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BÖLÜM 1
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1
Uçtu Gitti

 
Oxford

Nisan 1971
 
 
“Hayır,” dedi net bir tavırla. Roger telefonu kulağında tutarak pencereden yağmurlu

gökyüzüne bakmak için döndü. “Hayatta olmaz. Haftaya İskoçya’ya gidiyorum, söyledim
sana.”

“Yapma, Rog,” diye ikna etmeye çalıştı dekan. “Bu tam senin yapacağın türden bir iş.
Programını da fazla bozmayacak; gelecek ay bu zamanlar İskoçya’da geyiklerini kovalıyor
olursun, senin kızın Temmuz’a kadar gelmeyeceğini kendin söylemiştin.”

Roger dekanın alaylı İskoç aksanı karşısında dişlerini sıktı, tam da yeniden hayır demek
için ağzını açmıştı, ama yeterince hızlı davranamamıştı.

“Hem de Amerikalılar, Rog,” dedi kadın. “Konu kızlar olunca Amerikalılar ile çok
iyisindir,” diye ekledi ufak bir kıkırdamayla.

“Bak şimdi Edwina,” dedi, sabırlı olmaya çalışarak, “bu tatilde yapmam gereken işler
var. Ve Amerikalı turistlere Londra müzelerinde çobanlık yapmak bunlardan biri değil.”

“Hayır, hayır,” diye temin etti onu. “Turistik kısımlar için gözetçilere para ödedik; senin
tek yapman gereken konferansla ilgilenmek.”

“Evet, ama- ”
“Para, Rog,” dedi kadın, gizli silahını çekerek. “Amerikalılar dedim. Bunun ne demek

olduğunu biliyorsun.” Durdu ve ona asıl rehberleri hastalanmış bir grup Amerikalı
akademisyen için, bir haftalık konferans boyunca çalışması karşılığında alacağı parayı
düşüneceği kadar süre tanıdı. Normal maaşıyla kıyaslanırsa bu astronomik bir rakamdı.

“Ee…” İnadının kırıldığını hissediyordu.
“Bu aralar evlenmeyi düşündüğünü duydum, Rog. Düğün için fazladan para kazansan

fena mı olur?”
“Sana ne kadar kurnaz olduğunu hiç söyleyen oldu mu, Edwina?” diye sordu.
“Asla.” Yine kıkırdadı, sonra patron moduna döndü. “Tamam o halde, pazartesi günü

planlama için bir araya geliriz,” dedi ve telefonu kapattı.
Roger telefon ahizesini çarpmak istedi ama onun yerine yavaşça yerine koydu.
Belki o kadar da kötü değildir, diye düşündü kasvetli bir ruh haliyle. Aslına bakılırsa para

umurunda değildi, ama yürütülecek bir konferans olması zihnini meşgul edebilirdi.
Telefonun yanında duran buruşuk mektubu alıp düzeltti, gözleri paragrafların üstünde
onları gerçekten okumaksızın gezindi.

Çok üzgünüm, demişti. Sri Lanka’daki mühendislik konferansına özel davetiyem var.
(Tanrım, bütün Amerikalılar yazın konferanslara mı gidiyordu?) Bu değerli bağlantılar ve iş
görüşmeleri anlamına geliyor. (Tanrım, biliyordu o asla geri gelmeyecekti!) Bu fırsatı
kaçıramam. Çok üzgünüm. Eylül’de görüşürüz. Yazarım. Sevgiler.

“Tabii,” dedi. “Sevgiler.”



Sayfayı tekrar buruşturup etajerin üstüne attı. Gümüş çerçevenin kenarından sekip
halıya düştü.

“Bana doğrudan söyleyebilirdin,” dedi yüksek sesle. “Demek başka birini buldun, haksız
mıyım? Sen akıllısın bense aptal. En azından dürüst olamaz mıydın, seni küçük kaltak?”

Öfkesini boşaltmaya, karın boşluğundaki hissi giderecek bir şey yapmaya ihtiyacı vardı.
Bu işe yaramıyordu.

Gümüş çerçevedeki resmi eline aldı, onu parçalara ayırmak, kalbine bastırmak istiyordu.
Sonunda yalnızca ayakta durarak resme uzun süre baktı, sonra yavaşça yüzüstü geri
bıraktı.

“Üzgünüm,” dedi.
 
Mayıs 1971
 
Konferansın son gününde sıcak basmış, yorgun ve Amerikalılardan bıkmış bir halde

üniversiteye döndüğü vakit, kutular onu danışma kabininde bekliyordu. Beş taneydiler,
üzerlerine parlak renkli uluslararası gönderi etiketleri yapıştırılmış büyük sandıklar.

“Nedir bu?” dedi Roger kuryenin kendisine imzalaması için uzattığı kâğıda bakarken, bir
yandan da cebinde bahşiş aranıyordu.

“Nereden bileyim?” Sandıkları tüm bahçeyi geçerek danışma kabinine dek taşımaktan
ter içinde kalmış ve aksileşmiş olan adam son sandığı da diğerlerinin üzerine pat diye
koydu. “Hepsi senindir, dostum.”

Roger en üstteki kutuyu şöyle bir yokladı. İçindeki kitap değilse, kurşun olmalıydı.
Üstteki kutuyu itince alttakinin üzerine sıkıca yapıştırılmış bir zarfın kenarı göründü. Biraz
zorlukla onu çıkarıp açmayı başardı.

Bir seferinde bana babanın herkesin bir geçmişe ihtiyacı vardır dediğini söylemiştin,
yazıyordu içindeki notta. Bu benimki. Seninkilerle bir arada saklar mısın? Selamlama ya
da kapanış faslı yoktu; yalnızca kalın ve köşeli bir tarzda yazılmış “B,” harfi mevcuttu.

Gözlerini bir an nota dikti, sonra onu katlayıp gömlek cebine kaldırdı. Dikkatle çömelerek
en üstteki sandığı tuttu ve kollarıyla kaldırdı. İsa aşkına, en azından otuz beş kilo
ağırlığında olmalıydı!

Roger sandığı ter içinde, kaldığı odaya çıkardı ve ufacık yatak odasına giderek oradaki
bir çekmecenin içinde arandı. Bir tornavida ve bir şişe birayla donanmış halde kutuyla
uğraşmak üzere geri döndü. İçinde yükselen coşkuyu bastırmaya çalışıyor, ama
yapamıyordu. Seninkilerle bir arada saklar mısın? Kız sahip olduğu şeylerin yarısını
ayrılmayı düşündüğü bir herife mi yollamıştı yani?

“Geçmiş, ha?” diye mırıldandı. “Paketlemene bakılırsa müze kalitesindeler.” Kutunun
içindekiler, aralarında talaş bulunan başka kutuların içine konmuştu. İçteki kutular
açıldığındaysa, gazete kâğıtlarına sarılmış gizemli yumaklar ve başka küçük kutular çıktı
meydana.

Sağlam bir ayakkabı kutusu seçti ve içine baktı. Fotoğraflar; kenarları yıpranmış eski
olanlar ve renkli, parlak olan yenileri. Stüdyoda çekilmiş büyük bir fotoğrafın köşesi
göründü ve Roger onu dışarı çekti.

Claire Randall’dı, onu son kez gördüğü haline epey benziyordu; ela gözleri ipek gibi



kahverengi buklelerinin altından sıcak ve ışıl ışıl bakıyordu, mükemmel dudaklarında ise
hafif bir gülümseme vardı. Kendini bir katil gibi hissederek onu kutuya geri soktu.

Gazete kâğıtlarının arasından, durumuna çok uygun bir biçimde ismi Paçavra Ann olan
bir bez bebek çıkmıştı. Boyalı yüzü o kadar solmuştu ki ancak meydan okuyan bir tavırla
boşluğa dikili bakan düğmeden gözleri seçiliyordu. Elbisesi yırtılmış fakat özenle
onarılmıştı, kumaştan yumuşak gövdesi lekeli olsa da temizdi.

Bir sonraki tomardan, kulaklarının arasında hâlâ duran pembe köpükten desteğiyle
yıpranmış bir Mickey Mouse şapkası çıkmıştı. Roger onu açtığında “Gökkuşağının
Üzerinde”yi çalan ucuz bir müzik kutusu. Sentetik kürkü parça parça dökülmüş oyuncak bir
köpek. Rengi atmış, orta boy bir erkek tişörtü. Brianna’ya uyabilirdi, ama Roger bir şekilde
onun Frank’a ait olduğunu düşündü. Koyu kahverengi ve yıpranmış bir kadın elbisesi.
İçgüdüyle onu burnuna bastırdı. Claire’indi. Kokusu onu canlandırıvermişti; misk ve
yeşilliklerin karışımı bir koku… Titreyerek elbiseyi bıraktı.

Ivır zıvırların altında daha değerli hazineler vardı. Sandığın ağırlığının kaynağı büyük
ölçüde tabanındaki üç yassı tahta kutudan geliyordu. Kutuların içinde pas önleyici gri
kumaşa sarılmış gümüş yemek takımları vardı. Her bir kutunun içinde elle yazılmış,
gümüşün kaynağını ve tarihçesini belirten birer not vardı.

Kenarlarına düğüm şekli verilmiş, zanaatkârının işareti DG olan ve 1842’de William S.
Randall tarafından satın alınmış gümüş kaplama bir Fransız yemek takımı, III. George
zamanından kalma eski bir İngiliz desenine sahip, 1776 yılında Edward K. Randall
tarafından satın alınmış bir takım ve Charles Boyton tarafından üretilmiş mısır kabuğu
desenli, 1903 yılında Quentin Lambert Beauchamp tarafından Franklin Randall ve Claire
Beauchamp’a düğün hediyesi olarak alınmış bir başka takım.

Roger büyüyen bir şaşkınlıkla, her bir objeyi yanındaki zemine özenle koyarak devam
etti. Prestij belirtisi olan ve Brianna Randall’ın şahsi geçmişini belirleyen objeler vardı.
Geçmiş, İsa aşkına, neden öyle demişti?

Aklına bir düşünce geldiği an birden şaşkınlığı panikle bölündü. Kapağı hızla eline alıp
adresi kontrol etti. Oxford. Evet, Brianna paketleri buraya göndermişti. Peki, Roger’ın
bütün yaz boyunca İskoçya’da olacağını bildiği ya da düşündüğü halde neden buraya
yollamıştı? Nitekim o son dakikada çıkan konferans olmasa, öyle de olacaktı. Bundan da
ona bahsetmemişti zaten.

Son köşeye küçük ama değerli bir kutunun içinde mücevherler konmuştu. İçinde çeşitli
yüzükler, broşlar ve birkaç takım küpe konmuştu. Doğum günü için hediye ettiği bir broş
da oradaydı. Kolyeler ve zincirler de öyle. İki şey ise yoktu.

Ona verdiği gümüş bilezik ve büyükannesinin incileri.
“Tanrı aşkına.” Yeniden baktı ve tüm ışıltılı ıvır zıvırı masasının üstüne serdi. İnciler

yoktu. Aralarına antik altın halkalar dizilmiş, barok stili İskoç incilerinden eser yoktu.
Onları Sri Lanka’daki bir mühendislik konferansında takacak hali yoktu. İnciler alelade bir

takı değil, ona kalan mirastı. Onları nadiren takardı. Bunlar onunla şey arasında bağlantı-
“Yapmış olamazsın,” dedi yüksek sesle. “Tanrım, bana yapmadığını söyle!”
Mücevher kutusunu yatağa attı ve fırtına gibi telefon odasına inen merdivenlere koştu.
Uluslararası hattı düşürmek sanki sonsuza dek sürdü. Belli belirsiz elektronik vızıltıların

arasından bağlantı sinyalini duyması daha da uzun zaman aldı, ardından hafif bir zil sesi



geldi. Bir kez çaldı, iki kez, ardından bir klik sesi geldi, kalbi yerinden fırlayacaktı. Evdeydi!
“Üzgünüz,” dedi bir kadının hoş, ruhsuz sesi, “aradığınız numara kullanılmamaktadır.”
Tanrım, yapmış olamazdı! Olabilir miydi? Elbette olabilirdi. Hangi lanet olası yerdeydi?
Okyanus ötesi telefon çalar ve homurdanır, bağlantı kurulur, hastane santralinin ve

sekreterlerin bitmek bilmez aptallıklarıyla uğraşırken, sürekli olarak parmaklarıyla
sabırsızca uyluklarında trampet çalıyordu. Fakat sonunda kulağında tanıdık, tok ve derin
bir ses vardı.

“Joseph Abernathy.”
“Doktor Abernathy? Ben Roger Wakefield. Brianna’nın nerede olduğunu biliyor

musunuz?” diye sordu hiç girizgâh yapmadan.
Kalın ses şaşkınlıkla yükseldi.
“Sizinle. Öyle değil mi?”
Roger’ı soğuk terler bastı, sanki böylelikle istediği cevabı elde edebilirmiş gibi ahizeyi

daha sıkı kavradı.
Olabildiğince sakin bir tonla, “Değil,” demeyi başardı. “Üniversitede derecesini aldıktan

ve bir konferansa katıldıktan sonra, sonbaharda gelmeyi düşünüyordu.”
“Hayır. Hayır, bu doğru değil. Programını Nisan sonunda bitirdi; kutlamak için onu

yemeğe götürdüm. O sırada diploma törenini beklemeden doğruca İskoçya’ya gideceğini
belirtti. Bekleyin bir düşüneyim… Doğru ya, oğlum Lenny onu havalimanına götürdü… ne
zamandı? Evet, salı günü… ayın 27’sinde. Yani şimdi oraya varmadığını mı
söylüyorsunuz?” Doktor Abernathy’nin sesi telaşlıydı.

“Buraya varıp varmadığını bilmiyorum.” Roger’ın boştaki eli sıkılı bir yumruğa dönmüştü.
“Bana geleceğini söylemedi.” Kendini derin bir nefes almak için zorladı. “Nereye uçuyordu
- hangi şehre, biliyor musunuz? Londra mı? Edinburgh mu?” Bir ihtimal onu ani bir
sürprizle, beklenmedik gelişiyle şaşırtmak istemiş olabilirdi. Tamam, gerçekten de
şaşırırdı, ama onun amacının bu olduğundan şüpheliydi.

Aklından kaçırılmaya, saldırıya uğramaya, IRA bombalamalarına dair görüntüler geçti.
Büyük bir kentte tek başına seyahat eden bir kızın başına her şey gelebilirdi. Ve başına
gelebilecek şeylerin neredeyse tümü, Roger’ın içine doğan şeyden daha iyi sayılırdı. Lanet
kadın!

“Inverness,” dedi Doktor Abernathy. “Boston’dan Edinburgh’a, oradan da trenle
Inverness.”

“Ah, tanrım.” Bu hem bir dua hem de lanetlemeydi. Eğer Boston’dan salı günü ayrıldıysa,
perşembe günü civarı Inverness’e varmış olmalıydı. Cuma günü ise Nisan’ın 30’uydu,
Beltane arifesi, kadim ateş festivali, eski İskoçya’nın tepeliklerinin arınma ve bereket
ateşleriyle parıldadığı gün. Belki de Craigh na Dun’da kapının en açık olduğu gün.

Abernathy’nin sesi kulaklarında bir ördeğinki gibi yankılanıyor, ona bir şeyler soruyordu.
Dikkatini ona vermeye çalıştı.

“Hayır,” dedi biraz zorlanarak. “Hayır, yapmadı. Ben hâlâ Oxford’dayım. Hiç
bilmiyordum.”

Aralarındaki boş hava titreşti, sessizlik dehşetle dolmuştu. Sormak zorundaydı. Başka bir
nefes daha aldı; sanki aldığı her nefes için ayrıca gayret sarf etmesi gerekiyordu - ve terli
elini pantolonuna silerek ahizeyi tutuşunu değiştirdi.



“Doktor Abernathy,” dedi dikkatle. “Brianna’nın annesine, Claire’e gitmiş olması da
mümkün. Söylesenize, onun nerede olduğunu biliyor musunuz?”

Bu defa sessizlik ihtiyatla doluydu.
“Ah… hayır.” Abernathy’nin sesi yavaşlamış, gönülsüz ve dikkatli bir hale gelmişti.

“Hayır, korkarım bilmiyorum. Tam olarak değil.”
Tam olarak değil. İfade etmek için mükemmel bir yoldu. Roger eliyle yüzünü sıvazladı,

hafifçe uzamış sakalları eline sürttü.
“Size şunu sorayım,” dedi Roger dikkatle. “Hiç Jamie Fraser ismini duydunuz mu?”
Hattan hiç ses gelmiyordu. Sonra derinden bir iç çekiş duydu.
“Ah, Tanrım,” dedi Doktor Abernathy. “Demek yaptı.”
 

***
Siz yapmaz mıydınız?
Öyle demişti Joe Abernathy, uzun konuşmalarının sonunda; yanından son sürat geçtiği

yağmurda flulaşmış trafik işaretlerine doğru düzgün bakmaksızın kuzeye doğru araba
sürerken de kafasında işte bu soru yankılanıp duruyordu.

Siz yapmaz mıydınız?
“Ben yapardım,” demişti Abernathy. “Eğer babanızı tanımasaydınız, onu hiç görmemiş

olsaydınız - ve birdenbire nerede olduğunu öğrenseniz? Onunla bir araya gelmeyi,
gerçekte neye benzediğini öğrenmek istemez miydiniz? Ben olsam merak ederdim.”

“Anlamıyorsunuz,” demişti Roger, öfkeyle elini alnına sürterek. “Bu evlat edinilmiş birinin
gerçek babasının adını öğrenerek, onun kapısında bitivermesi gibi bir şey değil.”

“Bana tam da öyle bir şeymiş gibi geliyor.” Tok ses sakindi. “Bree evlatlıktı, öyle değil
mi? Bana kalırsa eğer bunun Frank’e sadakatsızlık olacağını düşünmeseydi, daha önce
giderdi.”

“O değil, kapıda bitiverme kısmından bahsediyorum. Claire size oraya gelene kadar
geçmesi gereken yoldan bahsetti mi?”

Abernathy, “Evet, bahsetti,” diye sözünü kesti. Sesinin tonu sersemlemiş çıkıyordu.
“Evet, pek de döner kapıdan geçer gibi olmadığını söyledi.”

“Bu çok iyimser bir anlatım.” Craigh na Dun’daki taş anıtın düşüncesi bile Roger’ın kanını
dondurmuştu.

“İyimser bir anlatım mı? Siz nasıl bir şey olduğunu biliyor musunuz?” Uzaktan gelen ses
ilgiyle incelmişti.

“Evet, elbette biliyorum!” Uzun, derin bir nefes aldı. “Üzgünüm. Bakın, ben… bunu
açıklayamam, kimsenin yapabileceğini sanmıyorum. O taşlar… belli ki onları herkes
duyamıyor. Ama Claire duyuyordu. Bree duyuyor ve ben de öyle. Ve bizim için…”

Claire, Craigh na Dun’daki taşların arasından iki buçuk yıl önce, Kasım’ın ilk günü,
Samhain’in kadim ateş bayramında geçmişti. Roger bunu ne zaman düşünse ensesindeki
tüyler diken diken olurdu.

“Demek herkes geçemiyor ama siz geçebiliyorsunuz.” Abernathy’nin sesi merak - ve belli
belirsiz bir miktar da imrenme doluydu.

“Bilmiyorum.” Roger bir elini saçlarından geçirdi. Gözleri sanki bütün gece ayakta kalmış
gibi yanıyordu. “Geçiyor olabilirim.”



“Şu var ki…” Sesini, ve onunla birlikte korkusunu da kontrol etmek için yavaşça
konuşuyordu. “Eğer o geçitten geçtiyse bile, nereden ve hangi zamanda çıktığını bilmenin
bir yolu yok.”

“Anlıyorum.” Tok Amerikalı sesi, şen şakraklığını yitirmişti. “O halde Claire’in de başarıp
başarmadığını bilmiyorsunuz, öyle mi?”

Başını salladı; Joe Abernathy’nin gözünün önündeki görüntüsü o kadar netti ki adamın
kendisini görmediğini yine unutmuştu. Doktor Abernathy orta boylu, tıknazca, altın
çerçeveli gözlükleri olan siyah bir adamdı, ama öyle otoriter bir havası vardı ki
karşısındakini adeta sakin olmaya zorluyordu. Roger adamın varlığının telefon hatları
aracılığıyla böylesine hissedilebilmesine şaşırmıştı, ama bu duruma müteşekkirdi.

“Hayır,” dedi yüksek sesle. Şimdilik bırak böyle kalsın. Şu an telefonda, neredeyse
tümüyle yabancı birine her şeyi anlatacak hali yoktu. “O bir kadın; o zamanlar kadınların
ne yaptığıyla fazla ilgilenilmiyordu, başlarına cadılıktan yakılmak ya da cinayet işledikleri
için asılmak gibi sıra dışı bir şey gelmediği sürece elbette. Ya da öldürülmedikleri sürece.”

“Ha ha,” dedi Abernathy, ama gülmüyordu. “Yine de bunu yaptı, en az bir kere. Gitti ve
geri geldi.”

“Doğru, bunu yaptı.” Roger da bu olasılığa sığınarak kendini yatıştırmaya çalışıyordu,
ama zihninin yüzeyine çıkan o kadar fazla başka olasılık vardı ki. “Ama Brianna’nın o
derece geriye mi yoksa daha da mı geriye gittiğini bilmiyoruz. Taşlardan kurtuldu ve
doğru zamanda dışarı çıktıysa bile… on sekizinci yüzyılın ne kadar tehlikeli olduğundan
haberiniz var mı sizin?”

“Hayır,” dedi Abernathy kuru bir sesle. “Ama anladığım kadarıyla sizin var. Fakat Claire
orada işini gayet iyi halletmiş gibi görünüyordu.”

“O kurtuldu,” diye katıldı Roger. “Yine de şöyle bir tatil yeri sloganı pek tutmazdı: ‘Eğer
şansınız varsa hayatta kalıp geri dönersiniz.’”

Abernathy, sesinde sinirli bir havayla olsa da buna güldü. Sonra öksürdü ve boğazını
temizledi.

“Evet. Doğru. Şu var ki - Bree bir yere gitti. Ve bence siz nereye olduğu konusunda
haklısınız. Demem o ki ben giderdim. Siz yapmaz mıydınız?”

Siz yapmaz mıydınız? Sola çekti, ön farları yanık bir kamyonu geçti ve basmakta olan
sise doğru ağır ağır ilerledi.

Ben yapardım. Abernathy’nin kendinden emin sesi kulaklarında çınladı.
Inverness, 30, diye okudu tabeladan ve küçük Morris arabasını, ıslak zeminde kaydırarak

aniden sağa savurdu. Yağmur asfaltı dövüyordu, yol kenarındaki çimlerin üzerinde bir sis
oluşturacak denli kuvvetliydi.

Siz yapmaz mıydınız? Gömleğinin göğüs cebine, Brianna’nın kare şeklinde bir fotoğrafının
kalbinin üstünde durduğu yere dokundu. Parmakları annesinin madalyonunun yuvarlak
sert hatlarına değdi; onu son anda, şans getirsin diye kapıvermişti.

“Evet, belki de yapardım,” diye homurdandı, ön camında aşağıya gürül gürül inen suların
arasından gözlerini kısarak bakarken. “Ama yapacağımı söylerdim. Tanrı aşkına kadın,
neden bana söylemedin?”

 



2
Inverness’a Dönüş

 
Koridordaki mobilya cilası, yer temizleyici, taze boya ve oda spreyi kokuları insanın

genzini yakıyordu. Fiona’nın ev kadınlığı konusundaki büyük hevesinin bu belirtileri bile
mutfaktan gelen nefis kokularla yarışamazdı.

“Ne şanslı adamsın sen Tom Wolfe,” diye mırıldandı Roger, derin bir nefes alır ve
çantasını koridora bırakırken. Lojmanın artık yeni bir yönetimde olduğu belliydi, ama
buranın bir lojmandan pansiyona çevrilmiş olması bile temel karakteristiğini değiştirmek
için yeterli değildi.

Fiona tarafından büyük coşkuyla ve Ernie tarafından biraz daha azıyla karşılandıktan
sonra, merdivenlerden çıkıp eski odasına yerleşti ve derhal araştırma işine başladı. Bu o
kadar zor bir iş değildi; İskoçlar’ın yabancılara karşı olan merakının ötesinde, beline kadar
inen kızıl saçları olan, bir seksen boyundaki bir kadın elbette dikkat çekecekti.

Brianna Inverness’e Edinburgh’tan gelmişti. Bundan emindi, çünkü istasyonda
görülmüştü. Emin olduğu başka bir gerçekse kızıl saçlı uzun bir kadının bir araba kiralamış
ve şoföre kendisini kırsala götürmesini istemiş olduğuydu. Şoför nereye gittiklerini tam
olarak anlamamıştı; kadın birdenbire, “Tamam, burası, beni burada indir,” demişti.

“Arkadaşlarıyla buluşacağını, bataklıklarda bir tur yapacaklarını söyledi,” demişti şoför,
omuz silkerek. “Yanında bir çanta vardı, üstü başı da yürüyüş için kesinlikle uygundu.
Bataklıklarda yürümek için çok yağışlı bir gün, ama bilirsin bu Amerikalı turistler ne
delidir.”

Eh, en azından bunun ne kadar deli olduğunu biliyordu. Kalın kafasına ve şeytani inadına
lanet olsun, eğer böyle bir şey yapacaksa, neden ona söylememişti? Çünkü senin bilmeni
istemedi aptal, diye düşündü öfkeyle. Neden böyle olduğunuysa düşünmek bile
istemiyordu.

Buraya dek ilerlemişti. Onu buradan sonra izlemek için tek bir yol vardı.
Claire, o her neyse, onun en açık olduğu zamanın kadim güneş ve ateş bayramları

olduğunu düşünüyordu. Görünüşe göre işe yaramıştı - kendi ilk seferinde geçitten Beltane
zamanı, yani 1 Mayıs’ta, ikincisinde ise Samhain vakti, Kasım’ın birinde geçmişti. Şimdi de
Brianna, Beltane vakti giderek annesinin ayak izlerini takip ediyordu.

Bu durumda Kasım’a kadar bekleyecek hali yoktu - Tanrı bilir beş ayda başına neler
gelebilirdi! Beltane ve Samhain ateş bayramlarıydı, ama arada bir de güneş bayramı
vardı.

Yaz gecesi, yaz gündönümü; sırada o vardı. Haziran’ın 20’si, dört hafta sonra. Bekleyişi
düşünerek dişlerini gıcırdattı. Aslında tehlikeyi göze alıp hemen şimdi gitmek istiyordu;
ama Brianna’nın peşinden cesurca atılma isteği kendisinin ölümüne yol açacaksa bu kızın
hiçbir işine yaramazdı. Şimdiye dek duyup gördüklerinden sonra, taş çemberlerin doğası
hakkında yanılsamalara kapılacak durumda değildi.

Gayet sessizce, ne hazırlık yapabilirse yapmaya girişti. Akşamları, nehrin üstünü sis
bastığında ise, kafasını dağıtmak için Fiona’yla dama oynuyor, Ernie’yle birahaneye gidiyor
- ve son çare olarak - hâlâ eski garajda yığılı duran düzinelerce kutuya girişiyordu.



Garajın tekinsiz ve mucizevî bir havası vardı; kutular İsa’nın ekmekleri ve balıkları
çoğalttığı gibi çoğalıyordu. Kapıyı her açtığında daha fazlasıyla karşılaşıyordu. Babalığının
eşyalarını düzenleme işini herhalde ancak kendi ölmeden az evvel bitirebileceğini
düşündü. Yine de o an için, zihnini dağıtıp beklerken kendini yiyip bitirmesini önleyen bu
sıkıcı iş bir lütuftu. Bazı geceler uyuduğu bile oluyordu.

“Masanda bir resim var.” Fiona ona bakmıyordu, dikkatini yıkamakta olduğu tabaklara
vermişti.

“Bir sürüsü var.” Roger dikkatle bir ağız dolusu çay aldı; sıcak ve tazeydi, ama ağzı
haşlamıyordu. Nasıl beceriyordu bunu? “İstediğin bir tanesi var mı? Orada büyükannenin
de birkaç pozu var - istediğini alabilirsin, yine de bana bir tane bıraksan iyi olur.”

Bunu duyunca başını kaldırdı, biraz şaşırmıştı.
“Ah. Büyükannenin mi? Evet, babamız onları görmekten memnun olur. Ama benim

dediğim büyük olandı.”
“Büyük olan mı?” Roger onun hangi fotoğrafı kastettiğini düşünmeye çalıştı; çoğu Papaz

Efendi’nin tarih öncesinden kalma Brownie’siyle çekilmiş siyah-beyaz pozlardı, ama birkaç
tane de büyük resim vardı-biri ailesinin resmiydi, diğeri Papaz Efendi’nin büyükannesinin
yas elbisesi içindeki bir dinozora benzediği bir fotoğraftı ve kadının yüzüncü yaş günü
şerefine çekilmişti. Fiona onlardan birini kastediyor olmasa gerekti.

“Kocasını öldürüp çekip giden o kadınınki.” Fiona’nın dudakları sıkılıydı.
“Kocasını öl… Ah.” Roger çaydan koca bir yudum aldı. “ Gillian Edgars’ı kastediyorsun.”
“İşte o,” diye yineledi Fiona inatçı bir edayla. “Neden onun bir fotoğrafı var sende?”
Roger fincanını masaya koydu ve sabah gazetesini aldı eline, ne söyleyeceğini

düşünürken doğal olmaya çalışıyordu.
“Ah… Bana biri verdi.”
“Kim?”
Fiona genellikle ısrarcıydı, ama nadiren bu kadar direkt olurdu. Canını sıkan neydi?
“Bayan Randall, yani Doktor Randall. Neden ki?”
Fiona cevap vermedi, onun yerine dudaklarını sımsıkı kapattı.
Roger gazeteye olan tüm ilgisini yitirmişti. Onu dikkatle masaya bıraktı.
“Onu tanır mıydın?” dedi. “Gillian Edgars’ı?”
Fiona doğrudan cevap vermedi, ama çaydanlık örtüsüyle oynayarak hafifçe yana döndü.
“Craigh na Dun’daki dikili taşlara gitmişsin; Joycie söyledi. Onun Albert, perşembe günü

Drumnadrochit’ten dönerken görmüş seni.”
“Gittim, doğru. Bu bir suç değil, öyle değil mi?” Bu konuda espri yapmaya çalışmıştı ama

Fiona pek o havada değildi.
“Biliyorsun orası garip bir yer, tüm çemberler öyle. Sakın oraya manzaranın tadını

çıkarmaya gittiğini söyleme bana.”
“Sana böyle söylemeyeceğim.”
Roger ona bakarak sandalyesinde geriye yaslandı. Kıvırcık siyah saçları ayağa kalkmıştı;

ne zaman telaşlansa eliyle saçlarını karıştırırdı, belli ki şimdi de epey telaşlanmıştı.
“Onu tanıyorsun. Doğru, Claire senin onu gördüğünü söylemişti.” Gillian Edgars’tan

bahsedildiğini duyduğunda hissettiği küçük merak kıvılcımı, bir heyecan alevine dönmek
üzereydi.



“Onu nasıl tanıyayım ki? Ölü o.” Fiona boş yumurta kabını hızla alıp kaldırdı, gözleri
içindeki kabuk kalıntılarına takılıydı. “Değil mi?”

Roger uzandı ve bir eliyle kolunu tutarak onu durdurdu.
“Öyle mi?”
“Herkes böyle düşünüyor. Polis onun izini bulamadı.” Hafif İskoç aksanıyla kelime

ağzından “palis” gibi çıkmıştı.
“Belki de doğru yerde aramıyorlardı.”
Kızın al al yüzündeki tüm kan bir anda çekildi. Bir yere gitmeye çalışmasa da, Roger

tutuşunu sıkılaştırdı. Biliyordu, lanet olsun, biliyordu! Ama bildiği neydi?
“Söyle bana, Fiona,” dedi. “Lütfen… söyle bana. Gillian Edgars - ve taşlar hakkında ne

biliyorsun?”
İşte o zaman kolunu çekiştirdi, ama gitmedi, yalnızca orada durdu ve yumurta kabını

elinde sanki bir kum saaitiymiş gibi çevirip durdu. Roger ayağa kalktı, o da utangaç bir
tavırla geri çekildi ve ona korkulu gözlerle baktı.

“O halde bir anlaşma yapalım,” dedi Roger, onu daha fazla korkutmamak için sakin bir
sesle konuşmaya gayret ediyordu. “Sen bana bildiklerini anlat, ben de sana Dr. Randall’ın
bana o resmi neden verdiğini söyleyeyim… ve neden Craigh na Dun’a gittiğimi.”

“Düşünmem gerek.” Hızlıca eğildi ve kirli tabaklarla dolu tepsiyi aldı. Onu durdurmak için
tek bir söz edemeden kapıdan çıkıp gitmişti bile.

Yavaşça yeniden yerine oturdu. Çok güzel bir kahvaltıydı - Fiona’nın tüm yemekleri
harikaydı - ama midesine bir mermer gibi oturmuştu.

Fazla heveslenme, dedi kendi kendine. Bunun sonu hayalkırıklığı olurdu. Sonuçta zaten
Fiona ne bilecekti ki? Yine de önceleri kendine Gillian - ve daha sonra Geillis - diyen
kadının lafı bile onun dikkatini çekmek için yeterliydi.

Kenara bıraktığı fincanını aldı ve tadına bakmadan yudumladı. Anlaşmaya uyarak ona
her şeyi anlatırsa ne olurdu? Sadece Claire Randall ve Gillian değil, kendi ve Brianna
hakkındaki her şeyi de.

Bree hakkında düşünmek sanki yüreğindeki havuza atılan bir taştı, her yöne korku
halkaları yayıyordu. O ölü. Fiona, Gillian için böyle demişti. Öyle değil mi?

Öyle mi? diye cevaplamıştı Roger, zihninde kocaman yeşil gözleri ve ateşten gelen sıcak
rüzgârda uçuşan sarı saçlarıyla zamanın kapılarından uçmak üzere olan bir kadın
görüntüsüyle. Hayır, o ölmemişti.

En azından o zaman durum buydu, çünkü Claire onunla karşılaşmıştı - yoksa
karşılaşacaktı mı demeliydi? Daha önce miydi? Sonra mı? Ölmemişti, ama ölü müydü?
Artık ölmüş olmalıydı, yine de… bu karmaşaya lanet olsun! Bu konuda doğru düzgün
düşünmek bile mümkün değildi.

Yerinde durmak için fazlasıyla huzursuz, ayağa kalktı ve salona doğru yürüdü. Mutfak
kapısında durdu. Fiona evyenin yanında durmuş, pencereden dışarı bakıyordu. Onu duydu
ve döndü, elinde kullanılmamış bir bez parçası sıkılı duruyordu.

Yüzü kırmızı, fakat kararlıydı.
“Anlatasım yok ama anlatacağım, bunu yapmak zorundayım.” Derin bir nefes aldı ve

çenesini yukarı doğru kaldırdı, bir aslanla yüzleşmekte olan bir köpeğe benziyordu.
“Bree’nin annesi - o tatlı Doktor Randall - bana büyükannemi sormuştu. O,



büyükannemin bir… dansçı olduğunu biliyordu.”
“Dansçı mı? Ne yani taşların orada mı dans ediyordu?” Roger biraz şaşırmıştı. Claire

onunla ilk tanıştığında anlatmıştı; ama o aklı başında Bayan Graham’in Mayıs şafaklarında
yeşil tepelerde gizli seremoniler gerçekleştirdiğine asla pek inanmamıştı.

Fiona derin bir nefes verdi.
“O halde biliyordun. Tahmin etmiştim.”
“Hayır, bilmiyorum. Tüm bildiğim Claire’in - Doktor Randall’ın - bana anlattıkları. O ve

kocası bir Beltane şafağında taş çemberde dans eden kadınlar görmüşler, içlerinden biri
de büyükannenmiş.”

Fiona başını salladı.
“Hayır, yalnızca onlardan biri değil. Büyükannem çağırıcıydı.”
Roger mutfağa girdi ve bezi onun elinden aldı.
“Gel, otur şöyle,” dedi, masayı göstererek. “Ve bana anlat, çağırıcı nedir?”
“Güneşi aşağıya çağıran kişi.” İtiraz etmeden oturdu. Roger görüyordu ki kız kararını

vermişti, ona anlatacaktı.
“Güneş şarkısı eski dillerden birindedir; bazı kelimeleri biraz Gaelce’ye benzer, ama

hepsi değil. Önce daire şeklinde dans ederiz, sonra çağırıcı durur ve yüzünü yarık taşa
dönerek… buna pek şarkı denilemez aslında, konuşma da sayılmaz; daha çok kilisedeki
vaiz gibi. Tam doğru anda başlaman gerek; güneş denizin üstünde göründüğünde,
bitirirken de öyle, güneş taşın üstüne vurduğunda bitmesi gerek.”

“Sözlerinden hiç hatırladığın var mı?” Roger’ın içindeki akademisyen harekete geçmişti;
merakı, kafa karışıklığının önüne geçmişti artık.

Fiona pek büyükannesine benzemiyordu, fakat Roger’a öyle bir baktı ki birden bu ona
Bayan Graham’i anımsattı.

“Hepsini biliyorum,” dedi. “Artık çağırıcı benim.”
Roger ağzının açık kaldığını fark etti ve onu kapattı. Kız bisküvi kutusuna uzandı ve

kutuyu onun önüne itti.
“Ama senin bilmek istediğin bu değildi,” dedi ciddi bir tavırla, “ben de sana

anlatmayacağım. Sen Bayan Edgars’ı bilmek istiyorsun.”
Fiona gerçekten de Gillian Edgars’la karşılaşmıştı; Gillian dansçılardan biriydi, ama

oldukça yeni bir tanesiydi. Gillian mümkün olan her şeyi öğrenmek niyetiyle daha eski
kadınlara pek çok soru sormuştu. Güneş şarkısını da öğrenmek istiyordu, ancak bu bir
sırdı; yalnızca çağırıcı ve onun ardılı vakıftı ona. Yaşlı kadınların bazıları - onu uzun
yıllardır her yıl dinlemiş olanlar - bir kısmını bilirdi ama hepsini değil; ayrıca ne zaman
başlamak gerektiği ve güneşin hareketine ne şekilde denk getirileceği gibi ayrıntıları
bilmezlerdi.

Fiona iç içe koyduğu ellerine bakarak duraksadı.
“Kadınlardır, yalnızca kadınlar. Erkeklerin bunda yeri yok, ve onlara anlatmayız. Asla.”
Roger elini onunkilerin üstüne koydu.
“Bana anlatarak doğru bir şey yapıyorsun, Fiona,” dedi çok usulca. “Lütfen gerisini de

anlat. Bilmek zorundayım.”
Derin, titrek bir nefes aldı ve elllerini onunkinin altından çekti. Ona dimdik baktı. “Onun

nereye gittiğini biliyor musun? Brianna’nın?”



“Sanırım. Gillian’ın gittiği yere gitti, öyle değil mi?”
Fiona cevap vermedi, ama ona bakmaya devam etti. Birden durumun ne kadar

gerçekdışı olduğu dank etti kafasına. Burada, çocukluğundan beri bildiği bu eski püskü
mutfakta oturmuş, üzerinde Kraliçe’nin resmi olan bir fincandan çay yudumlarken,
Fiona’yla kutsal taşlar ve zaman yolculuğu hakkında konuşuyor olamazdı. Fiona’yla
olmazdı, Tanrı aşkına, kızın ilgi alanları Ernie ve mutfak ekonomisi ile sınırlıydı!

Ya da kendisi öyle düşünüyordu. Fincanı kaldırdı, son yudumunu aldı ve hafifçe masaya
koydu.

“Onun peşinden gitmem gerek, Fiona… eğer yapabilirsem. Yapabilir miyim?”
Kız açıkça korku dolu bir ifadeyle başını salladı.
“Bir şey diyemem. Benim bildiklerim sadece kadınlar, belki sadece kadınlar

yapabiliyordur.”
Roger tuzluğu kavradı. Onun korktuğu da buydu işte - ya da korktuğu şeylerden biri de

buydu.
“Öğrenmenin tek bir yolu var, değil mi?” dedi birdenbire. Zihninin gerisinde, kocaman

siyah yarık bir taş, bir tehdit gibi şafak vakti gökyüzüne doğru yükseliyordu.
“Bende onun küçük defteri var,” deyiverdi Fiona.
“Ne? Kimin? Gillian’ın mı? Bir şeyler mi yazmış?”
“Evet, yazmış. Bir yer var- ” Hızla bana baktı ve dudaklarını emdi. “Eşyalarımızı

öncesinde orada hazır tutarız. Defteri oraya koymuş, ben de sonrasında aldım onu.”
Gillian’ın kocasının çemberde ölü bulunmasından sonrasını kastettiğini düşündü Roger.

“Belki polise vermek gerekir diye düşündüm,” diye devam Fiona, “ama onlara vermek
istemedim, şimdi de düşünüyorum, ya ölümüyle bir ilgisi varsa? Eğer önemli bir şeyse onu
saklamamam gerekirdi, ama şimdi- ” Kendini savunmak istercesine Roger’a baktı. “Onun
defteriydi, anlıyor musun, onun elyazısı. Ve orada bıraktığına göre…”

“Bir sırdı.” Roger başını salladı.
Fiona onayladı ve derin bir nefes aldı.
“Ben de okudum.”
“Demek nereye gittiğini bu şekilde öğrendin,” dedi Roger usulca.
Fiona titreyerek iç geçirdi ve ona solgun bir yüzle gülümsedi.
“Yani, defterin polisin bir işine yaramayacağı çok açık.”
“Benim işime yarar mı peki?”
“Öyle umuyorum,” dedi ve yanındaki dolaba dönerek bir çekmeceyi açtı. Yeşil kumaşla

ciltlenmiş küçük bir defter çıkardı.
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Büyü Kitabı

 
Bu, Cadı Geillis’in büyü kitabıdır. Bu benim aldığım cadı ismim; doğduğumdaki ismim

önemli değil, tek önemli olan ne yaptığım ve ne olacağım.
Peki bu nedir? Henüz söyleyemem, çünkü ne yaptığımı ancak bunu yaparken

anlayacağım. Benimki gücün yoludur.
Mutlak güç mutlaka çürür, kesinlikle evet - peki nasıl? Neden, çünkü gücün mutlak

olduğu düşünülür ama hiçbir zaman olamaz. Çünkü biz ölümlüyüzdür, siz ve ben. Etinin
kemiklerinin etrafında büzülmesini izle, kafatasının hatlarının derini zorlamasını hisset,
yumuşak dudaklarının ardındaki dişlerinin bilgelikle sırıttığını gör.

Ve henüz insan vücudunun içindeyken, pek çok şey mümkündür. Bu vücudun
dışındayken mümkün olan şeyler de olabilir, bunlar başkalarının diyarıdır, benim değil. Bu
onlarla benim aramdaki farktır, daha önce Kara Krallık’ı keşfe çıkan diğerleriyle, büyüde
ve iblislerin çağrısında güç arayanlarla.

Ben vücuda bakarım, ruha değil. Ruhumu reddederek, kendi kontrolümün altında olanlar
dışında hiçbir güce kudret vermem. Şeytandan yahut Tanrı’dan yardım istemem; onları
yok sayarım. Üstüne düşünecek bir ruh, bir ölüm olmayınca, ne şeytan ne de Tanrı hüküm
sürebilir - savaşları sonuçsuzdur, güç yalnızca vücudun içinde yaşayana aittir.

Bir anlığına hükmederiz, yine de bu tüm zamanlar içindir. Hem dünyayı hem uzayı
tuzağa düşürmek üzere narin bir ağ örülüdür. Bize verilen sadece bir hayat vardır-ne var
ki buna ait yıllar pek çok zamanda geçirilebilir - kaç kez boyunca?

Güç kullanacaksanız, hem zamanınızı hem de yerinizi seçmeniz gerekir; çünkü ancak
taşın gölgesi ayaklarınıza düştüğü vakit yazgının kapısı gerçekten açıktır.

 
“Kesinlikle bir kaçık,” diye mırıldandı Roger. “Yazın tarzı da korkunç.” Mutfakta kimse

yoktu; kendine güvenini tazelemek için konuşuyordu ama bu pek işe yaramıyordu.
Sayfaları dikkatle çevirdi, okunaklı, yuvarlak hatlı yazıyı satır satır tarayarak ilerledi.
İlk kısmın ardından “Güneş Bayramları ve Ateş Bayramları” başlıklı bir bölüm geliyordu.

Onun peşinde de bir liste vardı: Imbolc, Alban Eilir, Beltane, Litha, Lughnassadh, Alban
Elfed, Samhain, Alban Arthuan. Her ismin yanında bir paragraflık notlar ve onun yanına
atılmış bir dizi küçük çarpı vardı. Acaba bunlar hangi lanet amaç içindi?

Yanında altı tane çarpı olan Samhain’e gözü takıldı.
Bu, ölüler bayramlarının ilkiydi. İsa’dan ve onun dirilişinden çok önce, Samhain

gecesinde kahramanların ruhları mezarlarından kalkardı. Bunlar nadir kahramanlardı. Kim
yıldızlar doğru hizadayken doğardı? Bunun için doğan herkes, hakları olan gücü almak için
gereken cesarete sahip olamazdı.

Bu katıksız çılgınlığın içinde bile belli bir düzeni ve tertibi vardı. Defterin ortasındaki
kısmın adı “Vaka Analizleri” konmuştu ve eğer ilk kısım Roger’ın tüylerini diken diken
ettiyse, ikincisi damarlarındaki kanı dondurmaya yetecek demekti.

Bu, taş çemberlerin yakınında bulunan cesetlerin tarih ve mekân içeren, özenle
çıkarılmış bir envanteriydi. Her bir olay kaydedilmiş, her tanımın altına da birkaç kelimelik



görüşler eklenmişti.
14 Ağustos 1931. Sur-le-Meine, Brötanya. Erkek cesedi, kimliği belirsiz. Yaş, 40’larının

ortası. Taş çemberin kuzey ucunun yakınlarında bulunmuş. Belli bir ölüm nedeni yok,
fakat kol ve bacaklarda yanıklar mevcut. Elbiseleri “paçavra” olarak tanımlanmış.
Fotoğrafı yok.

Olası başarısızlık sebebi: (1) erkek, (2) yanlış tarih - en yakın güneş bayramından 23
gün evvel.

2 Nisan 1650. Castlerigg, İskoçya. Kadın cesedi, kimliği belirsiz. Yaş, 15 civarı. Çemberin
dışında bulunmuş. Belirgin bozulma mevcut, çemberin dışına kurtlar tarafından
sürüklenmiş olabilir. Giysileri tanımlanmamış.

Olası başarısızlık nedeni: (1) yanlış tarih - ateş bayramından 28 gün önce. (2) yetersiz
hazırlık.

5 Şubat 1953. Callanish, Lewis Adası. Erkek cesedi, John MacLeod olarak teşhis edilmiş,
ıstakoz avcısı, 26 yaşında. Ölüm nedeni beyin kanaması olarak belirlenmiş, adli makamlar
cesedi bulduktan sonra soruşturma başlatmış - yüz ve uzuvların derisinde ikinci derece
yanıklar, giysilerde dağlanmış gibi bir görünüm. Adli tıbbın kararı: Yıldırım çarpması
sonucu ölüm. Olası ama muhtemelen yanlış. Olası başarısızlık nedeni: (1) erkek. (2)
Imbolc’a çok yakın, ama belki de yeterince yakın değil? (3) yanlış hazırlık - kurban gazete
fotoğrafında görünüyor, gömleği açık; göğsünde Bridhe Haçı’na benzer bir yanık izi var,
ama kesin bir şey söylemek için fazlasıyla belirsiz.

1 Mayıs 1963. Tomnahurich, İskoçya. Kadın cesedi, Mary Walker Willis olarak teşhis
edilmiş. Adli tıp soruşturması, vücut ve giysilerde dağlanma izleri, kalp krizi nedeniyle
ölüm - aort yırtılması. Yetkili makamlar Bayan Walker’ın “acayip” giysileri olduğunu
belirtmiş, detay verilmemiş.

Olası başarısızlık nedeni: Bu ne yaptığını biliyormuş, ama başaramamış. Başarısızlık
sebebi büyük ihtimalle doğru şekilde kurban vermemektir.

Liste devam ediyordu, her bir isimle Roger’ın kanı daha da donuyordu. Kadın, 1600’lerin
ortalarından 1900’lerin ortalarına dek İskoçya, Kuzey İngiltere ve Brötanya’da toplam
yirmi iki kişi bulmuştu, hepsinde tarih öncesi yapıların varlığına dair kanıtlar bulunuyordu.
Bazıları açıkça kazaymış, diye düşündü-insanlar hiçbir şeyden habersiz bir çemberin içine
girmiş ve kendilerine ne olduğunu anlamamışlardı bile.

Birkaçı - yalnızca iki ya da üçü - biliyor gibiydi; onlar giysileriyle hazırlık yapmıştı. Belki
de daha önce geçmiş ve yeniden denemişlerdi ama bu kez olmamıştı. Midesi büzüşüp
kaldı. Claire haklıydı, döner kapıdan geçmeye benzemiyordu.

Bir de ortadan yok olmalar vardı… bunlar ayrı bir bölümdeydi, tarih, cinsiyet ve yaşa
göre düzgünce etiketlenmişlerdi, kayıtlarda olduğu kadarıyla çevresel şartlara da yer
verilmişti. Demek çarpılar bu anlama geliyordu; her bayrama yakın kaç kişinin
kaybolduğunu gösteriyorlardı. Ölenlerden çok ortadan kaybolan vardı, ama bunlar
hakkında da haliyle daha az bilgi mevcuttu. Çoğu soru işaretleriyle doluydu - Roger,
bunun çember civarındaki bir ortadan kaybolma olayının mutlaka çemberle ilintili olup
olmadığını belirlemenin mümkün olmamasına bağladı.

Bir sayfayı çevirince durdu, sanki karnına yumruk yemiş gibi hissediyordu.
1 Mayıs 1945. Craigh na Dun, Inverness-shire, İskoçya. Claire Randall, 27 yaşında, ev



hanımı. En son sabah erken saatte görülmüş, nadir rastlanan bitkileri görmek için çemberi
izyaret etme niyetinde olduğunu açıklamış, hava karardığında geri dönmemiş. Arabası
tepenin yamacında bulunmuş. Çemberde iz yok, mücadele belirtisi yok.

Sanki elinde patlamasını beklermiş gibi, sayfayı hızla çevirdi. Demek Claire, Gillian
Edgars’a onun kendi deneyine girişmesine yol açan kanıtın bir kısmını istemeyerek
vermişti. Peki Geilie Claire’in üç yıl sonraki dönüşüne dair de bir rapor bulmuş muydu?

Sayfaları ileri geri çevirip taradıktan sonra, hayır, belli ki bulmamış diye çıkarımda
bulundu. Bulduysa da bunu buraya kaydetmemişti.

Fiona, ona çay ve bir tabak zencefilli fındıklı bisküvi getirmişti, ama Roger okumaya
başladığından beri bunlar el değmeden duruyordu. Açlıktan çok yükümlülük hissiyle
tabaktan bir bisküvi alıp ısırdı, ama keskin tatlı kırıntılar boğazına kaçıp onu öksürttü.

Kitabın son kısmı “Teknikler ve Hazırlıklar” adını taşıyordu. Şöyle başlıyordu:
Burada bir şey yatar, insanlıktan daha eskidir ve taşlar onun gücünü korur. Eski büyüler

“dünyanın çizgilerinden” ve onların arasında akan güçten bahseder. Taşların amacı o
çizgilerle ilgili, bundan eminim. Ama taşlar güç çizgilerini eğiyor mu, yoksa bunlar sadece
işaretler mi?

Ne kadar çay içerse içsin, boğazındaki bisküviden kurtulamıyordu. Kendini daha hızlı
okur, sayfaları tarar ve atlarken buldu ve sonunda arkasına yaslanıp defteri kapattı.
Gerisini sonra okurdu - hem de birden fazla kez. Ama şimdi dışarı, temiz havaya çıkması
gerekti. Defterin Fiona’yı altüst etmesine şaşmamalıydı.

Caddeden aşağı, nehir kenarına doğru hızla, hafifçe yağan yağmura aldırmadan yürüdü.
Saat geçti; kilisede akşamüstü çanı çalıyordu ve köprülerden birahanelere doğru ilerleyen
yaya trafiği yoğunlaşmıştı. Ama çan ve ayak seslerinin üstünde, okuduğu son sözler sanki
kadın doğrudan kendisiyle konuşurmuş gibi kulaklarında yankılandı.

Öpebilir miyim seni çocuğum, öpebilir miyim seni erkeğim? Öperken dudaklarımın
arasındaki dişlerimi hisset. Seni sevdiğim kadar kolayca öldürebilirim de. Gücün tadı kanın
tadıdır - dilimde demir, elimde demir.

Kurban etmek şarttı.
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Yazdönümü Arifesi

 
20 Haziran 1971
 
İskoçya’da Yazdönümü Arifesinde, güneş gökte ayla beraber asılı kalır. Yaz gündönümü,

Litha bayramı, Alban Eilir. Neredeyse gece yarısıydı, ışık soluk ve sütlü beyazdı, ama yine
de ışıktı.

Taşları onları görmeden çok önce hissetmişti. Claire ve Geillis haklıydılar, diye düşündü;
tarih önemliydi. Önceki ziyaretlerinde taşlar ürkütücü fakat sessizdi. Şimdi onları
duyabiliyordu; kulaklarıyla değil ama derisiyle - hafifçe vınlayan bir ses, sanki gayda
uğultusu gibi.

Tepenin zirvesine geldiler ve çemberden on metre kadar ileride durdular. Aşağılarında
karanlık vadi, yükselen ayın altında bir gizem gibi uzanıyordu. Dirseğinde küçük bir nefes
alış hissetti, o an Fiona’nın cidden korkuyor olduğunu fark etti.

“Bak, senin burada olman gerekmiyor,” dedi ona. “Korkuyorsan aşağı gitmelisin, ben
hallederim.”

“Kendim için korkmuyorum, aptal,” diye mırıldandı, sıkılı yumruklarını ceplerinin daha
derinlerine sokarken. Döndü, kafasını bir boğa gibi uzatarak patikaya yöneldi. “Gel o
halde.”

Omzunun yakınlarındaki çalılar hışırdadı ve birden ürperdi, kalın giyinmiş olsa da üstüne
soğuk bir karamsarlık çöktü. Birden üstündeki giysiler saçma göründü gözüne. Uzun etekli
gömlek ve yelek kalın yündendi, kısa pantolon ve uzun örgü çoraplar da onlara
uyumluydu. Terziye, üniversitedeki bir tiyatro oyunu için olduğunu söylemişti.

“Soytarı haklıdır,” diye mırıldandı kendi kendine.
Fiona ilk çembere girdi; onun kendisini izlemesine ya da beraberinde gelmesine izin

vermemişti. Roger söz dinler bir halde arkasına döndü ve bıraktı kız ne yapması
gerekiyorsa yapsın.

Kızın elinde bir alışveriş poşeti ve onun içinde tahminen merasimi için gereken eşyalar
vardı. Ona torbada ne olduğunu sorduğunda Roger’a kendi işiyle ilgilenmesini söylemişti.
Onun da needeyse kendisi kadar gergin olduğunu düşündü.

Uğultu Roger’ı rahatsız etmişti. Kulakları değil de bedeni rahatsız olmuştu, derisinin altı,
kemiklerinin içi. Kol ve bacaklarındaki uzun kemikleri çekilmiş gergin teller gibi
tıngırdatıyor, kanında, kendini sürekli kaşımak istemesine yol açan bir hisse neden
oluyordu. Kendisine yardım etmesine izin vermeden önce ona sormuştu, Fiona bunu
duymuyordu.

Haklı olduğunu umarak Tanrı’ya yalvarıyordu; sadece taşları duyanların onların içinden
geçebileceğini düşünüyordu. Eğer Fiona’ya bir şey olursa kendini asla affetmezdi - gerçi
kız daha önce ateş bayramlarında defalarca çemberlerin içine girdiğini belirtmişti, olumsuz
bir etkiyle karşılaşmamıştı. Omzunun üstünden gizlice arkasına baktı, büyük yarık taşın
dibinde yanan minik bir alev gördü ve başını geri çevirdi.

Kız yumuşak ve tiz bir sesle şarkı söylüyordu. Roger sözcükleri ayırt edemedi. Bildiği



diğer tüm gezginler kadındı, acaba o da bunu başarabilecek miydi?
Yapabilirim, diye düşündü. Eğer taşlardan geçme kabiliyeti genetikse-dilinle silindir

yapmak ya da renk körlüğü gibi bir şeyse - o halde neden olmasın? Claire seyahat etmişti,
Brianna da öyle. Kendisi ise bildiği başka bir zaman yolcusunun, Cadı Geillis’in soyundan
geliyordu.

İki ayağını da yere vurdu ve sanki üstündeki sinekleri kovmaya çalışan bir at gibi,
uğultudan kurtulmaya çalışarak silkelendi. Tanrım, bu karıncalar tarafından yenmek
gibiydi! Acaba Fiona’nın şarkısı işleri daha da mı kötü yapıyordu, yoksa ona mı öyle
geliyordu?

Kaşıntıdan kurtulmaya çalışarak ellerini şiddetle göğsüne sürttü ve annesinin kolyesi
eline geldi. Kolyeyi şans getirsin diye ve üstündeki lal taşı için almıştı yanına. Geillis’in
düşünceleri konusunda şüphelere sahipti - kan dökmeyi düşünmüyordu ama belli ki Fiona
yine de ateş adağı yapıyordu-ama nihayetinde değerli taşların bir zararı olmazdı, eğer bir
de yararları olursa… Tanrı aşkına, Fiona acele edemez miydi? Giysilerinin içinde döndü
durdu, sırf giysilerinden değil derisinden de kurtulmak istiyordu.

Dikkati dağılsın diye, elini yine göğüs cebine vurdu, kolyeyi yokladı. Eğer işe yararsa…
eğer başarabilirse… bu, ancak taşlarla ilgili tasarısını hayata geçirme planları yapmaya
başladıktan sonra üzerine düşündüğü bir kavramdı. Ama eğer mümkünse… Küçük,
yuvarlak biçime parmağıyla dokundu. Zihninin karanlık yüzeyinde Jerry MacKenzie’nin
yüzünü görüyordu.

Brianna babasını bulmaya gitmişti. O da aynısını yapabilir miydi? Tanrım, Fiona! Kız
durumunu daha da beter ediyordu; dişlerinin kökleri acıyor, derisi yanıyordu. Şiddetle
başını salladı, sonra sersemleyerek durdu; sanki kafatasının parçaları birbirinden
ayrılmaya başlamıştı.

İşte kız gelmişti, elini tutup onu çemberin içine doğru ilerletirken heyecanla ona bir
şeyler söyleyen küçük bir figür. Onu duyamıyordu - ses içerde daha beterdi; şimdi
kulaklarında ve kafasının içindeydi, görüşünü karartıyor, omurlarının arasına çiviler
çakıyordu.

Dişlerini gıcırdatarak, ardına, uğultulu karanlığa baktı ve bakışlarını Fiona’nın korku dolu
yuvarlak yüzünü görebilecek denli uzun süre odaklamayı başardı.

Yavaşça eğildi ve onu dudaklarından öptü.
“Ernie’ye söyleme,” dedi. Döndü ve taşın içinden geçti.
Burnuna yaz rüzgârıyla hafif bir koku geldi; yanık kokusu. Başını çevirdi, burun delikleri

kokuyu yakalamak için genişledi. İşte. Yakınlardaki bir tepede bir ateş yanıyordu.
Yazdönümü ateşi.

Yukarıda soluk yıldızlar vardı, sürüklenen bir bulutla yarı yarıya gölgelenmişlerdi. Ne
hareket etmeye ne de düşünmeye hali vardı. Kendini bedensiz hissediyordu, sanki
gökyüzüne karışmıştı, zihni serbest, bir balıkçı şamandırası gibi yıldızlarla aydınlanarak
dalgalarla salınıyordu. Etrafında yumuşak ve müzikal bir vızıltı vardı - uzaktaki yıldızların
şarkısı ve kahve kokusu.

İnceden bir hata duygusu üstündeki huzur hissine müdahale etti. Zihninde şaşkınlık
uyandı ve minik, acılı kafa karıştırıcı kıvılcımlar çaktı. Yıldızların ışığında yatmaya devam
etmek isteğiyle bu hisse karşı savaştı, ama direnme isteği onu uyandırdı. Şimdi birdenbire



yeniden bir bedeni vardı ve acı çekiyordu.
“ROGER!” Yıldızın sesi kulağında çınladı ve birden sıçradı. Göğsünde büyük bir acı

hissetti ve eliyle yarayı elledi. Bir şey bileğini tutup çekti, ama o eliyle göğsündeki ıslaklığı
ve ipeksi bir pütürlülüğü hissetmişti bile. Kanı mı akıyordu?

“Ah, uyanıyorsun, Tanrıya şükür! Tamam çocuğum. Yavaş, tamam mı?” Konuşan
buluttu, yıldız değil. Gözlerini kırptı, kafası karışmıştı. Sonra bulut yavaş yavaş Fiona’nın
kıvırcık saçlı başının siluetine yüzüne dönüştü, gökyüzünün önünde karanlık bir leke
gibiydi. Bilinçli bir hareketten çok bir refleks eseri doğruldu.

Bedeni büyük bir şiddetle geri dönmüştü. Kendini sefil ve hasta hissediyordu, burun
deliklerinde ise korkunç bir yanmış et ve kahve kokusu vardı. Dizleriyle elleri üstünde
doğruldu, sendeledi ve çimlerin üstüne geri devrildi. Çimenler ıslaktı ve bunların serinliği
kavrulmuş yüzüne iyi gelmişti.

Fiona’nın elleri onun üzerindeydi, onu okşuyor, yüzünü ve ağzını siliyorlardı.
“İyi misin?” dedi belki yüzüncü kez. Bu kez, cevap verebilecek gücü bulmuştu kendinde.
“Evet,” diye fısıldadı. “İyi. Neden- ”
Kızın kafası ileri geri giderek gökyüzündeki yıldızların yarısını sildi.
“Bilmiyorum. Sen gittin - gitmiştin - sonra birden ateşler püskürdü, sen de çemberin

içinde gömleğin tutuşmuş yatıyordun. Seni termosla söndürmem gerekti.”
Bu kahve kokusunu ve göğsündeki ıslaklığı açıklıyordu. Yoklamak için tek elini kaldırdı,

bu kez kız ona izin verdi. Gömleğinin ıslanmış kısmında belki sekiz santim genişliğinde
yanık bir bölüm vardı. Göğsünün üstünde eti dağlanmıştı; kumaştaki delikten derisindeki
kabarcıkların garip yastıksı hissizliğini elleyebiliyordu. Sonra keskin bir acı göğsüne yayıldı.
Annesinin kolyesi tümüyle yok olmuştu.

“Neler oldu, Rog?” Fiona yanında çömelmişti, yüzü karanlıktaydı ama seçilebiliyordu.
Roger onun yüzünde ışıldayan gözyaşı izlerini görebiliyordu. Yazdönümü Arifesi ateşi
sandığı şey kızın yaktığı bir mumdu ve şimdi dibinde ancak bir santim kalmıştı. Tanrım, ne
süreyle kendinden geçmişti?

“Ben- ” Tam bilmediğini söyleyecekti ki durdu. “Dur biraz düşüneyim, tamam mı?” Başını
dizlerine koydu, ıslak çimleri ve yanık giysileri koklayarak durdu.

Nefesine yoğunlaştı ve geri dönmeye çalıştı. Aslında düşünmesine gerek yoktu - hepsi
oradaydı, zihninde açık seçik. Ama böyle şeyler nasıl tarif edilirdi ki? Görüntü yoktu, fakat
babasının hayali vardı. Ses ya da dokunma hissi yoktu - yine de hem duymuş hem de
hissetmişti. Beden kendi hislerini yaratıyor, inanılmaz duyuları cisimleştiriyor olmalıydı.

Başını dizlerinden kaldırdı ve derin bir nefes aldı, yavaşça yine bedenine geri döndü.
“Babamı düşünüyordum,” dedi. “Tam taşın içine girerken, eğer işe yararsa, geri dönüp

babamı bulurum diye düşünmüştüm. Ve… buldum.”
“Buldun mu? Babanı mı? Yani bir hayalet miydi?” Kızın şeytan kovmak için eliyle yaptığı

hareketi görmekten çok hissetti.
“Hayır. Tam olarak değil. Ben… ben açıklayamıyorum, Fiona. Ama onunla karşılaştım,

onu tanıdım.” Üstündeki huzur hissi tümüyle gitmemişti; orada asılıydı, zihninin gerisinde
titreşiyordu. “Sonra bir çeşit patlama oldu, tarif etmek için tüm söyleyebileceğim bu. Bir
şey bana buramdan vurdu.” Parmaklarıyla göğsündeki yanmış bölgeyi gösterdi. “Bunun
gücü beni dışarı fırlattı, kendime gelene dek tüm bildiğim bu.” Kızın yüzüne nazikçe



dokundu. “Sağ ol, Fee, beni yanmaktan kurtardın.”
“Ah, hadi oradan.” Sabırsız bir hareketle önemsiz olduğunu vurguladı. Topuklarının

üzerine oturup, düşünürken elini çenesine sürttü.
“Rog, düşünüyorum da - defterde, eğer üstünde bir değerli taş varsa bunu seni

koruyabileceği yazıyordu. Annenin kolyesinde minik taşlar vardı, değil mi? “ Roger onun
yutkunduğunu duydu. “Belki de - eğer o taşlar olmasa - yaşıyor olmazdın. O kadın ölen
kişilerden bahsediyor. Yanan kişiler. Senin yanığın da tam kolyenin olduğu yerde.”

“Evet. Olabilir.” Roger artık kendine gelmeye başlamıştı. Merakla Fiona’ya baktı.
“Her zaman ‘o kadın’ diyorsun. Neden onun adını hiç söylemiyorsun?”
Fiona’nın bukleleri kendisine bakmak için döndüğünde şafak rüzgârında havalandı. Hava

onun yüzünü rahatça görecek kadar aydınlıktı, yüzünde oldukça endişeli bir ifade vardı.
“Birinin gelmesini istemiyorsan onun adını söylemezsin,” dedi. “Bunu biliyor olman

gerek, baban rahip değil miydi?”
Üstünde gömlek ve ceket olmasına rağmen Roger’ın kollarındaki tüyler diken diken

olmuştu.
“Hazır sen bu konuya değinmişken,” dedi, sesine neşeli bir ton vermeye çalışmış ama

bunu başaramamıştı. “Gerçekten de babamın adını söylememiştim, ama belki… Doktor
Randall, geri gelirken kocasını düşündüğünü söylemişti.”

Fiona kaşlarını çatıp başını salladı. Roger onun yüzünü rahatlıkla görebiliyordu, o zaman
ışığın yükselmekte olduğunu fark etti. Şafak yaklaşmıştı; doğu yönünde gökyüzü somon
renginin çeşitli tonlarını almaya başlamıştı.

“Tanrım, neredeyse sabah olmuş! Benim gitmem gerek!”
“Gitmek mi?” Fiona’nın gözleri korkudan kocaman oldu. “Yeniden denemeyeceksin ya?”
“Öyle yapacağım. Gitmeliyim.” Ağzının içi kupkuruydu, Fiona’nın bütün kahveyi onu

söndürmek için kullandığına pişman olmuştu. Karnındaki boşluk hissini bastırdı ve
ayaklarının üzerine kalktı. Dizleri biraz boşalıyordu, ama yürüyebilirdi.

“Delirdin mi Rog? Seni kesin öldürür!”
Roger başını salladı, gözleri uzun yarık taşa dikiliydi.
“Hayır,” dedi ve haklı olduğunu umdu. “Hayır, ters gidenin ne olduğunu biliyorum. Bir

daha olmayacak.”
“Bilemezsin, emin olamazsın!”
“Evet, biliyorum.” Kızın elini kolundan aldı ve kendi ellerinin arasında tuttu; küçücük ve

üşümüştü. Kıza gülümsedi, yüzü oldukça hissizleşmişti. “Umarım Ernie eve gelmemiştir,
yoksa sen yoksun diye polis çağırır. En iyisi acele et sen.”

Sabırsızca omuzlarını silkti kız.
“Ah, o kuzeni Neil’la balığa çıktı, salıya kadar dönmeyecek. Bir daha olmayacak derken

ne demek istedin? Neden olmayacak? “
Bunu açıklamak diğerlerinden daha zordu. Yine de bunu ona borçluydu.
“Babamı düşündüm dediğimde, onu, onun hakkında bildiklerim aracılığıyla düşünmüştüm

- havacı kıyafeti içindeki resimlerini ya da annemle olanları. Mesele şu ki… Ben o tarihte
doğmuştum. Anlıyor musun?” Kızın küçük, yuvarlak yüzüne baktı ve gözlerini yavaşça
kırparak idrak etmesini izledi. Fiona, korku ve şaşkınlık dolu iç çekişin ardından nefesini
bıraktı.



“O halde orada yalnızca babanla karşılaşmadın, öyle mi?” diye yavaşça sordu.
Bir şey söylemeden başını salladı. Görüntü, ses, koku ya da temas yoktu. İnsanın

kendisiyle karşılaşmasını tarif edecek hiçbir tasvir yoktu.
“Gitmem gerek,” diye usulca tekrarladı. Kızın elini sıktı. “Fiona, sana ne kadar teşekkür

etsem azdır.”
Kız ona bir an için gözlerini dikti, alt dudağı titredi, gözleri parıldadı. Sonra geri çekildi,

nişan yüzüğünü çıkardı ve onu Roger’ın eline koydu.
“Küçük bir taştır ama elmastır,” dedi. “Belki yardımı dokunur.”
“Bunu alamam!” Geri vermek için uzattı, ama kız geriye doğru büyük bir adım attı ve

ellerini arkasında kavuşturdu.
“Kaygılanma, o sigortalı,” dedi. “Ernie sigorta işlerinden iyi anlar.” Yüzünden aşağı

yaşlar akmakta olmasına rağmen gülümsemeye çalıştı. “Ben de öyle.”
Söylenecek daha fazla bir şey yoktu. Yüzüğü ceketinin yan cebine koydu ve kocaman

yarık taşa baktı. Taşın yanları mika gibi parıldıyor, şafak ışıklarıyla üzerindeki kuvars
parçaları ışıldıyordu. Uğultuyu hâlâ duyabiliyordu, yalnız artık bu sanki içindeki, kanının
atışındaki bir şey gibiydi.

Kelimeler yoktu, gerek de yoktu. Vedalaşmak için kızın yüzüne hafifçe dokundu ve biraz
topallayarak taşa doğru yürüdü. Yarığa adım attı.

Fiona hiçbir şey duymadı, ama yine de Yazdönümü Arifesinin berrak havası yankılanan
bir isimle ışıldadı.

Kız, güneş taşın üstüne gelene dek uzunca bir süre bekledi.
“Bol şans, sevgili dostum,” dedi usulca. Yavaşça tepeden aşağı yürüdü ve geriye

bakmadı.
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Lallybroch İskoçya

 
Haziran 1769
 
Kestane rengi atın adı Brütüs’tü, neyse ki karakteri ona benzemiyordu. Sebat sahibi,

güçlü ve sadıktı - sadık değilse bile en azından uysaldı. Kızı yemyeşil vadilerden ve kayalık
boğazlardan gıkını çıkarmadan taşımış, keskin virajlardan dönmüş ve bir geyiğin
geçebileceğinden daha düzgün olmayan patikalara tırmanıp durmuştu.

Brianna dizginleri Brütüs’ün sırtına koydu ve onu dinlenmesi için bıraktı, kendi de bu
sırada vadiyi izliyordu. Aşağıdaki büyük beyaz çiftlik evi yemyeşil yulaf ve arpa tarlalarının
ortasında sakince duruyordu. Pencereleri ve bacası gri taştandı, duvarlarla çevrilmiş
lahana tarlası ve ek binalar, büyük beyaz bir tavuğun etrafındaki civcivlere benziyordu.

Orayı daha önce görmemişti ama bundan emindi. Annesinin Lallybroch hakkında
anlattıklarını yeterince dinlemişti. Ayrıca burası millerce mesafe içindeki tek kayda değer
evdi. Son üç gündür taştan duvarlı küçük çiftçi kulübeleri dışında bir şey görmemişti,
bunların da çoğu terk edilmiş ve kapkara yıkıntılar haline gelmişlerdi.

Aşağıda bir bacadan duman çıkıyordu; evde biri vardı. Saat öğlene yakındı, belki de
herkes evde öğle yemeği yiyordu.

Hem heyecanlı hem de kaygılı bir halde yutkundu. Acaba kimdi? İlk kimi görecekti? Ian’ı
mı? Jenny’yi mi? Peki onlar onun gelişini ve yaptığı beyanatı nasıl karşılayacaklardı?

Kim olduğu ve orada ne yaptığı konusunda doğruca gerçeği söylemeye karar vermişti.
Annesi sık sık babasına ne kadar benzediğini söylerdi; onları ikna edebilmek için bu
benzerliğe güveniyordu. Şimdiye dek karşılaştığı İskoçlar onun görünüşü ve garip
konuşması karşısında ihtiyatlı davranmıştı. Belki de Murrayler ona inanmazlardı. Sonra
aklına geldi ve ceketinin cebine dokundu. Hayır, inanırlardı, ne de olsa kanıtı vardı.

Ani bir düşünce göğsünü sıkıştırdı. Acaba şu anda burada olabilirler miydi? Jamie Fraser
ve annesi? Bu düşünce daha önce aklına gelmemişti. Onların Amerika’da olduklarına son
derece ikna olmuş durumdaydı - ama öyle olmak zorunda değildi. Onun tek bildiği onların
1776 yılında Amerika’da olduğuydu ve şu an nerede olduklarını bilmesi mümkün değildi.

Brütüs başını ileri uzattı ve yüksek sesle kişnedi. Cevaben bir kişneme daha geldi ve
Brianna dizginlerini çekti. At başını kaldırdı ve yine kişnedi, sonra sırtında kahverengi
giysileriyle uzun bir adamı taşıyan koyu kahverengi güzel bir at yolun köşesini dönüp de
görününce, Brütüs’ün burun delikleri ilgiyle genişledi.

Adam onları görünce atını bir an için dizginledi, sonra topuğuyla atı hafifçe dürtüp onlara
doğru yavaşça ilerledi. Kızın gördüğü kadarıyla bu genç bir adamdı ve başındaki şapkaya
rağmen yüzü oldukça bronzlaşmıştı; zamanının çoğunu açık havada geçiriyor olmalıydı.
Ceketinin etek kısmı buruş buruştu, tozlukları ise kir içindeydi.

Adam kıza temkinle yanaştı, konuşma mesafesi kadar yaklaştığındaysa başıyla selam
verdi. Sonra kız onun şaşkınlıkla donup kaldığını görerek gülümsedi.

Adam onun bir kadın olduğunu yeni anlamıştı. Giydiği giysileri, yakından bakan birini
aldatamazdı ama vücudunun biçimi için son söylenecek şey “erkeksi” idi. Yine de giysiler



yeterince iyi iş görüyordu; ata binmek için gayet rahattılar ve boyu da hesaba katılacak
olursa, at sırtındayken uzaktan bir erkek gibi görünüyordu.

Yüzünde şaşkın bir ifadeyle adam şapkasını çıkardı ve onun önünde eğildi. Pek öyle
yakışıklı sayılmazdı ama güçlü ifadeli, gür kaşlı - kaşları havaya dikilmişti - düzgün bir
yüzü ve sağlıklı, parlak siyah gür kıvırcık saçlarının altında yumuşak bakışlı kahverengi
gözleri vardı.

“Madam,” dedi. “Size eşlik edebilir miyim?”
Kız da kendi şapkasını çıkardı ve ona gülümsedi
“Öyle umarım,” dedi. “Burası Lallybroch mu?”
Başını salladı, kızın garip aksanını duyunca şimdi şaşkınlığına bir de temkin eklenmişti.
“Evet, öyle. Buraya iş için mi geldiniz?”
“Evet,” dedi kararlılıkla. “Öyle.” Kendini eyerin üstüne çekti ve derin bir nefes aldı. “Ben

Brianna… Fraser.” Bunu yüksek sesle söylemek garipti, daha önce hiç bu ismi
kullanmamıştı. Yine de acayip bir biçimde kulağa doğru geliyordu.

Adamın yüzündeki temkin gittiyse de şaşkınlık duruyordu. Dikkatle başını salladı.
“Emrinizdeyim madam. Jamie Fraser Murray,” diye ekledi resmi şekilde ve eğildi, “Broch

Tuarach’dan.”
“Küçük Jamie!” diye bağırdı kız, hevesiyle adamı yerinden sıçratarak. “Sen Küçük

Jamie’sin!”
“Ailem bana böyle der,” dedi tutuk tutuk, garip giysiler içindeki bir kadının kendi adını

böyle olur olmaz ağzına almasını garipsediğine dair bir izlenim uyandırmaya çalışıyordu.
“Tanıştığımıza sevindim,” dedi kız, yılmadan. Eyerinde oturduğu yerden eğilerek ona

elini uzattı. “Ben senin kuzininim.”
Tanışma faslında aşağıya inen kaşlar yine havaya fırladı. Önce kızın uzattığı eline, sonra

inanamaz gözlerle yüzüne baktı.
“Jamie Fraser babamdır,” dedi.
Oğlanın ağzı hayretle açıldı ve kıza öylece bir an baktı. Kızı yavaşça, baştan ayağa şöyle

bir süzdü, yüzüne dikkatle baktı ve sonra kendi yüzüne yavaşça geniş bir gülümseme
yayıldı.

“Vay canına!” dedi. Kızın elini tuttu ve kemiklerini birbirine değdirecek kadar kuvvetli
sıktı. “Tanrı aşkına, ona çok benziyorsun!”

Güldü, yüzü aydınlanmıştı.
“Tanrım!” dedi. “Annem aklını kaçıracak!”
Kapının üstüne asılı olan gül sarmaşığı henüz yeni yapraklanmıştı, yüzlerce küçük

tomurcuk daha yeni oluyordu. Brianna, Küçük Jamie’yi izlerken yukarı baktı ve kapının
üstündeki levhayı gördü.

Açık havada yıllanmış tahta tabelanın üzerinde Fraser, 1716 yazıyordu. Bunu görünce
hafif bir coşku hissetti ve isme bakmak için bir süre durdu. Girişin güneşten ısınmış ahşabı
elinin altındaydı.

“İyi misin kuzin?” Küçük Jamie dönüp ona sorgular bakışlarla bakmıştı.
“Evet.” Kız onu peşinden eve doğru ilerledi ve gerek olmamasına rağmen kapıdan

geçerken başını eğdi.
Onun eğildiğini gören Küçük Jamie, gülümseyerek, “Genellikle uzunuz, annem ve küçük



Kitty hariç,” dedi. “Büyükbabam - senin de büyükbaban oluyor - bu evi çok uzun bir kadın
olan karısı için yapmış. İskoçya’da kapısından geçerken kafanı eğmene gerek olmayan tek
ev burası sanırım.”

Senin de büyükbaban oluyor. Giriş holünün soğuk loşluğuna rağmen bu sıradan
sözcükler onun içini ısıtmıştı.

Frank Randall tek çocuktu, annesi de öyle; sahip olduğu akrabalarla da pek yakın değildi
- yalnızca İngiltere’deki birkaç yaşlı büyük teyze ve uzakta, Avustralya’daki birkaç ikinci
derece kuzen. Yola koyulurken aklında yalnızca babasını bulmak vardı, tümüyle yeni bir
aile keşfedeceğini düşünmemişti.

Hem de ne aile. Tahta bölmeli girişten içeri geçince bir kapı açıldı ve dört küçük çocuk
dışarı fırladı, peşlerinden de kahverengi kıvırcık saçlı, uzun bir genç kadın.

“Ah, kaçın, kaçın bakalım, küçük balıklar!” diye bağırdı, ileri doğru uzattığı ellerini kıskaç
gibi açıp kapatarak. “Kötü yengeç hepinizi yiyecek, çat, çat!”

Çocuklar kıkırdayarak ve çığlıklar atarak salonda kaçıştılar; arkalarına bakarak hem
korkuyor hem de eğleniyorlardı. İçlerinden biri - dört yaşında falan olsa gerek - Brianna ile
Küçük Jamie’nin girişin yanında ayakta durduklarını görünce o yana döndü ve onlara
doğru bir lokomotif gibi koşmaya başladı, bir yandan da bağırıyordu, “Babacım, babacım,
babacım!”

Çocuk kendini umursamazca Genç Jamie’nin kucağına atıverdi. Adam onu ustaca
yakaladı ve kıkırdayan çocuğu havaya kaldırdı.

“Gel bakalım küçük Matthew,” dedi coşkuyla. “Janet halanız size ne biçim hareketler
öğretiyor böyle bakayım? Darı peşinde koşan tavuktan farksız davrandığınızı görünce yeni
kuzininiz ne düşünür ha?”

Çocuk daha yüksek sesle güldü, azarlamaya hiç alınmamıştı. Brianna’ya baktı, göz göze
geldiler, sonra derhal yüzünü babasının omuzlarına gömdü. Başını yavaşça kaldırdı ve
koca gözlerini açarak yeniden baktı.

“Baba!” dedi. “Bu bir kadın mı?”
“Elbette öyle. Söyledim ya, o senin kuzinin.”
“Ama pantolon giymiş!” Matthew ona şok olmuş bir halde bakıyordu. “Kadınlar pantolon

giymez!”
Genç kadın da bu görüşe katılıyormuş gibi bakıyordu, çocuğu babasının kucağından

almak için hamle ederken lafa giriverdi.
“Eminim bunun için geçerli bir nedeni vardır ama insanların yüzlerine böyle yorumlar

yapmak doğru değil. Git ve yıkan, tamam mı?” Çocuğu yere indirdi, odanın sonundaki
kapıya doğru çevirdikten sonra hafifçe ittirdi. Çocuk kımıldamadı, dönüp Brianna’ya baktı.

“Büyükanne nerede, Matt?” diye sordu babası.
Matthew, “Büyükbaba, bir adam ve bir kadınla beraber misafir odasında,” diye süratle

cevapladı. “İki maşrapa kahve içtiler, bir tepsi çörek ile kek yediler. Ama annem akşam
yemeğine de kalmak üzere beklediklerini söylüyor. O halde onlara bol şans, çünkü sadece
lapa ve biraz Ren şarabı var ve lanet olsun… ay!” Bir elini ağzına kapayarak suçlu suçlu
babasına baktı. “Ne kadar kalırlarsa kalsınlar, annem onlara çilekli turtadan bir gıdım bile
vermeyecek.”

Küçük Jamie oğluna ters ters baktı, sonra merakla kız kardeşine döndü. “Bir kadınla bir



adam mı?”
Janet hafifçe yüzünü ekşitti. “Ağlakla erkek kardeşi,” dedi.
Küçük Jamie, Brianna’ya bakarak homurdandı.
“O halde annem onlardan uzaklaşmak için bir bahanesi olduğuna çok sevinecektir.”

Başıyla Matthew’a işaret etti. “Git büyükanneni çağır ufaklık. Ona de ki, görmekten
memnun olacağı bir misafir getirdim. Sözlerine de dikkat et, oldu mu?” Matthew’u evin
arka yanına doğru çevirdi ve yavaşça poposuna vurdu.

Küçük oğlan yavaşça giderken arada bir dönüp hayretle Brianna’ya bakıyordu.
Küçük Jamie, Brianna’ya doğru geri dönerek gülümsedi.
“Bu benimkilerin en büyüğü,” dedi. “Bu da,” - genç kadını gösterdi - “kız kardeşim, Janet

Murray. Janet, bu da Bayan Brianna Fraser.”
Brianna sıkmak için elini uzatsa mı uzatmasa mı bilemedi. Onu yerine başıyla selam

verip gülümsedi. İçten bir sesle, “Tanıştığımıza çok memnun oldum,” dedi.
Janet’in gözleri şaşkınlıkla kocaman açıldı. Brianna bunun söylediği şeyden mi yoksa

bunu söyleyişindeki aksandan mı kaynaklandığını bilemedi.
Küçük Jamie kız kardeşinin şaşkınlığı karşısında sırıttı.
“Onu kim olduğunu asla tahmin edemezsin Jen,” dedi. “Bin yıl geçse bile!”
Janet bir kaşını kaldırdı, sonra Brianna’ya bakarak gözlerini kıstı.
“Kuzin,” diye mırıldandı, misafirlerinin yüzüne bir aşağı bir yukarı bakarak. “MacKenzieler

gibi göründüğüne şüphe yok. Ama diyorsun ki o bir Fraser...” Birden gözleri açılıverdi.
“Ah, olamaz,” dedi Brianna’ya. Yüzüne koca bir gülümseme yayılmaya başladı, o vakit

ağabeyine ne kadar benzediği iyice ortaya çıktı.
Ağabeyinin kıkırdaması kapı sesi ve ardından koridordan gelen hafif ayak sesleriyle

bölündü.
“Jamie? Mattie dedi ki misafirimiz varmış- ” Yumuşak ve canlı ses birdenbire sustu.

Brianna o yana baktığında neredeyse yüreği ağzına geliyordu.
Jenny Murray küçücüktü, boyu bir buçuk metreden fazla değildi ve bir serçe kadar narin

kemikleri vardı. Durup gözlerini Brianna’ya dikti, ağzı hafifçe aralıktı. Koyu mavi gözleri,
yüzü kâğıt gibi bembeyaz olunca daha da belirginleşmişti.

“Tanrım,” dedi usulca. “Tanrım.” Brianna başıyla selam vererek halasına - annesinin
arkadaşı, babasının biricik kız kardeşine - yavaşça gülümsedi. Lütfen, diye düşündü,
birdenbire beklemediği kadar yoğun bir hasret duygusuyla. Lütfen benden hoşlan, lütfen
burada olduğuma memnun ol!

Küçük Jamie annesine dönerek eğildi. “Anne, seni tanıştırma onurunu- ”
“Jamie Fraser! Döndüğünü biliyordum, Jenny Murray, sana demiştim!”
Koridorun gerilerinden ince, suçlayan tonda bir ses çınladı. Brianna şaşkınlıkla,

gölgelerin arasından çıkan ve kızgınlıkla söylenen kadına baktı.
“Amyas Kettrick bana kardeşini Balriggan yakınlarında at sürerken gördüğünü söyledi!

Ama hayır, sen bana inanmadın değil mi Jenny? Bana aptal olduğumu, Amyas’ın kör
olduğunu, Jamie’nin ise Amerika’da olduğunu söyledin! İkiniz de yalancısınız, sen ve Ian, o
adi korkağı korumaya çalışıyorsunuz! Hobart!” diye bağırdı, evin gerilerine doğru.
“Hobart! Çabuk buraya gel!”

“Sessiz ol!” dedi Jenny sabırsızlıkla. “Sen bir aptalsın, Laoghaire!” Kadının kolundan



tutup onu çekiştirdi. “Ayrıca körsün de, ona bir bak! Bir kız o! Tanrı aşkına, yetişkin bir
adamla pantolonlu bir kızı ayırt edemiyor musun?” Kadının gözleri de Brianna’ya
kilitlenmiş, onu tartıp ölçmeye çalışıyordu.

Diğer kadın dönüp kaşlarını çatarak Brianna’ya yakından baktı. Sonra gözlerini kırpıştırdı
ve yuvarlak yüzü şaşkınlıkla doldukça ifadesindeki kızgınlık silindi gitti. Nefesi kesilerek
haç çıkardı.

“Bakire Meryem adına! Tanrı aşkına, kimsin sen?”
Brianna derin bir nefes aldı ve cevabını verirken bir o kadına bir diğerine baktı, sesinin

titremesine de engel olmaya çalışıyordu. “Adım Brianna. Jamie Fraser’ın kızıyım.”
Her iki kadının da gözleri fal taşı gibi açıldı. Adı Laoghaire olan kadın yavaşça kızardı ve

söyleyecek bir söz bulmak için ağzını açıp kaparken sanki şişmeye başladı.
Fakat Jenny ileri doğru adım attı ve Brianna’nın ellerini eline alarak onu yüzüne baktı.

Yanaklarına onu birdenbire daha genç gösteren bir pembelik gelmişti.
“Jamie’nin mi? Gerçekten Jamie’nin kızı mısın sen?” Brianna’nın ellerini kendininkilerin

arasında iyice sıkıyordu.
“Annem öyle diyor.”
Brianna verdiği cevabın kendi yüzünde bir gülümseme oluşturduğunu hissetti. Jenny’nin

elleri soğuktu, Ama Brianna yine de içinde ellerinden yayılıp göğsüne doğru yükselen bir
sıcaklık hissediyordu. Jenny’nin elbiselerinden gelen hafif bir çamaşır sodası kokusu
duyuyordu. Topraksı ve keskin bir koku daha vardı, Brianna bunun koyun yünü kokusu
olduğunu tahmin etti.

“Demek öyle diyor?” Laoghaire yeniden kendine hâkim olmuş, sesine kavuşmuştu.
Geriye doğru adım attı, gözlerini kıstı. “Demek Jamie Fraser senin baban, öyle mi? Peki
annen kimmiş?”

Brianna gerginleşti. “Karısı,” dedi. “Ya kim olacak?”
Laoghaire başını geriye atarak güldü. Hoş bir gülüş değildi bu.
“Ya kim olacak?” dedi taklit ederek. “Ya kim olacak tabii ya kızım! Peki hangi karısıymış

bu?”
Brianna yüzündeki kanın çekildiğini hissetti. Seni salak, diye düşündü. Seni kaz kafalı

salak. Aradan yirmi yıl geçmiş! Elbette bir daha evlenmiştir. Elbette. Annemi ne kadar
severse sevsin.

Bu düşüncenin ardından daha da korkuncu geldi. Annesi onu bulmuş muydu? Ah,
Tanrım, onu yeni karısıyla bulmuş ve babası onu geri mi yollamıştı yoksa? Tanrım, o şimdi
neredeydi?

Kaçmak, uzaklaşmak istiyordu. Nereye gideceğini, ne yapacağını bilmiyordu, tek bildiği
buradan çıkıp annesini bulması gerektiğiydi.

“Sanırım otursan iyi olur kuzin. İçeriye geçelim, ne dersin?” Küçük Jamie’nin sesi
kulaklarında netti, kolunu ise onun omzuna atmıştı. Onu çevirdi, odada yürüdüler ve açtığı
kapılardan birinden geçtiler.

Çevresinde belli belirsiz duyduğu seslerde suçlamalar ve açıklamalar vardı, bunlar
kulaklarında sanki kız kaçıranlar gibi çatırdıyordu. Oldukça şaşkın görünen ve beyaz bir
tavşana benzeyen ufak tefek bir adam ilişti gözüne, sonra çok daha uzun bir adam gördü.
Bu ikincisi o odaya girdiğinde kalkıp ona doğru yürüdü, yıpranmış ve gösterişsiz yüzü



kaygıyla kırışmıştı.
Brianna’nın orada bulunmasını açıklığa kavuşturarak gürültü patırtıyı dindirip herkesi

sakinleştiren uzun adam oldu.
“Jamie’nin kızı mı?” Ona ilgiyle ama diğerlerinden çok daha az şaşkınlıkla baktı. “Adın

nedir, a leannari!”
“Brianna.” Kız adama gülümsemek için fazlasıyla keyifsizdi fakat adam bunu umursuyor

gibi görünmüyordu.
“Brianna.” Adam bir mindere oturdu ve kıza karşısındaki koltuğu gösterdi, o sırada

Brianna adamın bir yana doğru dümdüz uzattığı tahta bacağını gördü. Adam onun elini
tuttu ve gülümsedi, yumuşak bakışlı kahverengi gözlerindeki sıcak ışık kendini bir an için
güvende hissetmesini sağladı.

“Ben senin enişten Ian’ım. Hoş geldin.” Brianna’nın adamın avucundaki eli ona daha sıkı
sarıldı, adamın bahşettiği sığınmaya sıkıca yapışır gibiydi. Adam yalnızca onun
kıyafetlerine baktı, bunlar komiğine gitmiş gibiydi.

“Çalılıklarda geceledin değil mi?” dedi, giysilerindeki toprak ve yeşillik izlerini görmüştü.
“Bizi görmek için epey yol gelmişin yeğenim.”

“Yeğenin olduğunu söylüyor,” dedi Laoghaire. Girdiği şoktan çıkmış, Ian’ın omzunun
üstünden bakıyordu, yuvarlak yüzü memnuniyetsizlikle çarpılmıştı. “Belki de buraya ne
koparabilirse onu almak için gelmiştir.”

“Tencere dibin kara, seninki benden kara, Laoghaire,” dedi Ian sakince. Kadını görmek
için geriye döndü. “Yoksa yarım saat önce benden beş yüz pound koparmaya çalışanlar
sen ve Hobart değil miydiniz?”

Kadın dudaklarını sıkıca bastırdı, ağzının kenarındaki çizgiler daha da belirginleşti.
“O para benim, bunu sen de biliyorsun! Bu anlaşmada var, sen de şahitsin.”
Ian iç geçirdi; belli ki bugün bu konuyu ilk duyuşu değildi.
“Öyleyim,” dedi sabırla. “Ve paranı alacaksın, Jamie onu yollar yollamaz. Söz verdi ve o

onurlu bir adamdır. Fakat- ”
“Onurlu, öyle mi?” Laoghaire kadınlara yakışmayacak türden bir homurtu çıkardı.

“Çokeşlilik de onurlu mu peki? Karısını ve çocuklarını terk etmesi? Kızımı benden çalıp onu
mahvetmesi? Onurluymuş!” Brianna’ya baktı, gözleri çelik bilyeler kadar sert ve parlaktı.

“Yeniden soruyorum kızım, annenin adı ne?”
Brianna gözlerini ona dikti, bunalmıştı. Boğazındaki yumru onu boğuyordu, elleri ise Ian

onları tutuyor olmasına rağmen buz kesmişti.
“Annen,” diye yineledi Laoghaire sabırsızca. “Kimdi o?”
“Kim olduğunun bir önemi- ” diye söze girdi Jenny,ama Laoghaire ona döndü, yüzü

öfkeyle doluydu.
“Ah, önemi var! Onu bir ordu fahişesinden ya da İngiltere’de olduğu zaman bir

hizmetçiden doğurttuysa başka şey ama eğer- ”
“Laoghaire!”
“Hemşire!”
“Seni çatal dilli çalı süpürgesi!”
Brianna bu taşkınlığı ayağa kalkıvererek durdurdu. Oradaki adamların herhangi biri

kadar uzundu, kadınlara ise tepeden bakıyordu. Laoghaire hızlıca geriye bir adım attı.



Nefret, sempati ya da merakla bakıyor olsun, odadaki her yüz ona dönmüştü.
Brianna, kendisinin bilincinde olmadığı bir serinkanlılıkla ceketinin astarına diktiği gizli

cebe uzandı. Cebi daha bir hafta önce dikmişti ama sanki aradan yüz yıl geçmiş gibiydi.
“Annemin adı Claire,” dedi ve kolyeyi masanın üstüne attı.
Ocakta yanan kömür ateşi sayılmazsa, odaya tam bir sessizlik çöktü. İnci kolye durduğu

yerde parlıyor, pencereden gelen ilkbahar güneşinin ışınları kolyedeki altın işlemelerin
üstüne düşüp onları alev gibi ışıldatıyordu.

İlk konuşan Jenny oldu. Uyurgezer gibi bir parmağını uzattı ve incilerden birine dokundu.
Bunlar her birinin kusursuz ve bir örnek biçimlerinden dolayı barok olarak adlandırılan tatlı
su incileriydi.

“Tanrım,” dedi Jenny usulca. Başını kaldırıp Brianna’ya baktı, çekik mavi gözleri
nemlenmişti. “Seni gördüğüme çok memnun oldum… yeğenim.”

“Annem nerede? Biliyor musunuz?” Brianna kalbi küt küt atarak her birinin yüzüne baktı.
Laoghaire ona bakmıyordu, onun bakışları incilerdeydi, yüzü soğumuş ve donuklaşmıştı.

Jenny ve Ian hızlıca birbirlerine baktılar, sonra Ian ayağa kalktı ve bacağını altına almak
için kabaca hamle etti.

Brianna’nın koluna dokunarak, “O babanla,” dedi sessizce. “Telaşlanma kızım, ikisi de
güvende.”

Brianna rahatlamayla yere yığılma isteğine karşı koydu. Onun yerine çok büyük bir
dikkatle nefes verdi ve karnındaki gerginlikten oluşmuş düğümün çözüldüğünü hissetti.

“Sağ ol,” dedi. Ian’a gülümsemeye çalıştı ama suratı lastik gibi gevşemişti. Güvende ve
beraber, diye düşündü, kelimelere dökemediği bir minnettarlıkla.

“Yasalara göre onlar benim.” Laoghaire başıyla incileri gösterdi, artık öfkeli değildi,
gayet kendine hâkimdi. Öfkesi dinmiş haline bakınca Brianna onun bir zamanlar çok güzel
bir kadın olduğunu tahmin etti. Hâlâ da hoş bir kadındı; bir İskoç için oldukça uzundu ve
hareketleri zarifti. Yüzü biraz solgundu ve yıllar içinde biraz kilo almıştı ama yine de
duruşu sağlam ve dimdikti. Yüzünde ise kendini güzel bulan bir kadının gururu vardı.

“Değiller!” dedi Jenny, ani bir öfke nöbetiyle. “Onlar benim annemin mücevherleriydi,
babam da karısına vermesi için onları Jamie’ye verdi, hem- ”

“Ben de onun karısıyım işte,” diye araya girdi Laoghaire. Sonra Brianna’ya soğuk, delici
bir bakış attı.

“Ben onun karısıyım,” diye tekrarladı. “İyi niyetle onunla evlendim, o da bana yaptığı
yanlış için para ödeyeceğine söz verdi.” Buz gibi bakışlarını Jenny’ye çevirdi. “Tek kuruş
görmeyeli bir yılı geçti. Onun bana bıraktığı kızımı doyurmak için ayakkabılarımı mı
satayım?”

Çenesini doğrulttu ve Brianna’ya baktı. “Eğer onun kızıysan, borçları da senin borcun
demektir. Anlat ona Hobart! “

Hobart biraz utanmış görünüyordu. “Şimdi kız kardeşim,” dedi, kadını sakinleştirmek için
koluna elini koyarken. “Sanmıyorum ki- ”

“Sanmazsın tabii, zaten doğduğundan beri çalışmadı ki kafan!” Onu sinirle savuşturdu ve
bir elini incilere doğru uzattı. “Benim onlar!”

Tamamen refleks eseri, Brianna kadın daha onlara değemeden incileri kapmıştı. Altın
halkalar eline soğuk soğuk gelirken inciler ise sıcaktı; annesinin ona anlattığına göre bu,



bir incinin gerçek olduğunun kanıtıydı.
“Bekle bakalım bir dakika.” Sesindeki güç ve soğukluk kendisini de şaşırtmıştı. “Senin

kim olduğunu bilmiyorum, babamla aranızda ne geçtiğini de bilmiyorum, ama- ”
“Ben Laoghaire MacKenzie ve baban denen piç dört yıl önce benimle evlendi, sahte

vaatlerle olduğunu da eklemeliyim.” Laoghaire’nin öfkesi geçmemişti ama kadın onu
bastırmıştı; yüzünde gergin bir ifade vardı ancak bağırmıyordu, yanaklarındaki kırmızılık
da gitmişti.

Brianna derin bir nefes aldı, sakin olmaya çalışıyordu. “Ee? Eğer babam şu anda
annemle birlikteyse- ”

“Beni terk etti.”
Kelimeler ağzından hiddetsizce çıkmıştı fakat bunlar sanki durgun suya atılan taşlardı,

çevreye sonsuz acı ve aldatılmışlık halkaları yayıyorlardı. Küçük Jamie tam konuşmak için
ağzını açtı, sonra Laoghaire’e bakarak yine sustu.

“Dedi ki, artık benimle aynı evde olmaya, yatağımı paylaşmaya dayanamıyormuş.” Sanki
öğrendiği bir metinden alıntı yaparmış gibi sakince konuşuyordu, gözleri hâlâ demin
masada incilerin durmakta olduğu yere odaklanmıştı.

“Sonra da gitti. Ardından geri geldi, cadının biriyle. Onu yüzüme çarptı, burnumun dibine
dayadı.” Yavaşça bakışlarını Brianna’ya doğrulttu, onu iyice inceliyor, yüzünün gizemlerini
çözmeye çalışıyordu. Ağır ağır başını salladı.

“Oydu,” dedi, sakinliğiyle ürkütücü bir hale bürünen düşen bir eminlikle. “Leoch’a geldiği
günden beri ona büyüler yaptı, bana da öyle. Beni görünmez kıldı. Onun buraya geldiği
günden beri kocam beni görmez oldu.”

Brianna, ocaktan tıslayarak gelen kömür ateşine karşın sırtında bir ürperme hissetti.
“Sonra o kadın gitti. Öldü dediler. Ayaklanma’da öldürülmüş. Kocam ise İngiltere’den

döndü, sonunda özgürdü.” Çok hafifçe başını salladı, gözleri halen Brianna’nın üstündeydi
ama kız onun artık kendisini görmediğinin farkındaydı.

“Ama kadın ölmüş falan değildi,” dedi Laoghaire usulca. “Kocam da özgür değildi. Bunu
biliyordum, bunu hep biliyordum. Bir cadıyı çelikle öldüremezsin, onları yakman gerekir.”
Laoghaire’nin soluk mavi gözleri Jenny’ye döndü.

“Sen onu gördün… düğünümde. Onun sureti, kocamla benim aramdaydı. Onu gördün
ama bir şey demedin. Sonrada kâhin Maisri’ye anlattığında duydum. Bana o zaman
söylemen gerekirdi.” Bu bir suçlamadan çok bir beyanata benziyordu.

Jenny’nin yüzünün rengi yine atmıştı, çekik mavi gözleri bir şeyle gölgelendi, bu belki
korkuydu. Dudaklarını emdi, tam cevap verecekti ki Laoghaire’nin dikkati Ian’a döndü.

“Dikkatli olsan iyi edersin, Ian Murray,” dedi, sesinde heyecansız bir ton vardı. Başıyla
Brianna’yı gösterdi. “Ona bir bak, kadın dediğin böyle mi görünür? Çoğu erkekten uzun,
erkek gibi giyinmiş, elleri yemek tabağı gibi kocaman, istese çocuklarından birinin canını
emebilir. “

Ian cevap vermedi ama uzun, çirkin suratı huzursuz gibiydi. Küçük Jamie yumruklarını
sıkmış, çenesini öne doğru çıkarmıştı. Laoghaire bunu gördü ve ağzının yanına bir
tebessüm dokundu.

“O bir cadının kızı,” dedi. “Siz de bunu biliyorsunuz, hepiniz!” Odadaki bütün huzursuz
yüzlere meydan okur bir havayla baktı. “Annesini Cranesmuir’de yakmalıydılar, sırf Jamie



Fraser’a yaptığı aşk büyüsü bile yeterliydi bunun için. Derim ki, evinize neyi soktuğunuzun
farkında olun!”

Brianna elinin ayasını bir gümbürtüyle masaya vurdu ve herkesi sıçrattı.
“Deli zırvası,” dedi yüksek sesle. Yüzüne hücum eden kanı hissedebiliyordu ama bunu

umursamadı. Tüm yüzlerde hayret vardı ve ağızlar açıktı;ama o Laoghaire MacKenzie’den
başkasına dikkat edecek halde değildi.

“Deli zırvası,” dedi yeniden ve parmağını kadına doğrulttu. “Eğer birine dikkat etmeleri
gerekiyorsa bu sendin, seni omurgasız yavşak!”

Laoghaire’in ağzı herkesten çok açılmıştı ama sesi çıkmıyordu.
“Onlara Cranesmuir hakkındaki her şeyi anlatmadın, değil mi? Annem anlatmalıydı ama

yapmadı. Senin ne yaptığını bilmek için çok genç olduğunu düşündü. Ama öyle değildin,
değil mi?”

“Ne… ?” dedi Jenny hafif bir sesle.
Genç Jamie çılgınca babasına baktı ama o ayağa dikilmiş Brianna’ya bakakalmıştı.
“O annemi öldürmeye çalıştı.” Brianna sesini kontrol etmekte zorlanıyordu. Sesi çatlak

ve titrek çıkıyordu fakat kelimeleri söylemeyi beceriyordu. “Yaptın, yapmadın mı? Ona
Geillis Duncan’ın hasta olduğunu ve onu çağırdığını söyledin. Gideceğini biliyordun, kim
hastalansa gider, o bir doktor! Geilie Duncan’ı cadılıktan tutuklayacaklarını ve annem
orada olursa onu da götüreceklerini biliyordun! Onu yakarlar, Jamie Fraser da bana kalır,
diye düşündün.”

Laoghaire dudaklarına dek bembeyaz olmuştu, yüzü taş gibiydi. Gözleri bile cansızdı,
mermer gibi bomboş bakıyorlardı.

“Kocamın üstünde onun elini hissedebiliyordum,” diye fısıldadı. “Yatağımızda. Aramızda
yatarken, elini onun üstüne koyardı, o da kaskatı kesilip uykusunda onun adını bağırırdı. O
bir cadıydı. Her zaman biliyordum.”

Ateşin çıtırtısı ve pencerenin dışında şakıyan küçük kuşun sesi dışında oda tümüyle
sessizdi. Hobart MacKenzie sonunda silkindi, ileri çıkıp kız kardeşini kolundan kavradı.

“Böyle gel, a leannan,” dedi sessizce. “Seni eve götüreyim.” Ian’a başıyla selam verdi, o
da aynıyla karşılık verdi, hem anlayış hem de pişmanlık belirten bir ifadesi vardı.

Laoghaire erkek kardeşinin kendisini dışarıya çıkarmasına izin verdi ama kapıya gelince
durdu ve geri döndü. Brianna olduğu yerde duruyordu; istese de hareket edebileceğini
sanmıyordu.

“Eğer sen Jamie Fraser’ın kızıysan,” dedi Laoghaire sert ve duru bir sesle, “ve
görünüşüne bakılırsa olman mümkün; o halde şunu bil. Senin baban bir yalancı, bir
zampara ve bir hilekârdır. Hepinize başarılar diliyorum.” Sonra Hobart’ın kendisini
kolundan çekiştirmesine ve peşlerinden kapıyı kapamasına izin verdi.

İçindeki hınç birdenbire gidince Brianna öne yaslandı ve ağırlığını avuç içlerine verdi.
Saçı açılmış, kalın bir perçem yüzüne düşmüştü.

Başının dönmesiyle baş edebilmek için gözlerini kapamıştı. Kendisine değip yüzündeki
saçı çeken bir el hissetti.

“Onu sevmeye hep devam etti,” diye fısıldadı kadın, kendine olduğu kadar diğer
herkese. “Onu hiç unutmadı.”

“Elbette unutmadı onu.” Gözlerini açınca on beş santim ötesinde Ian’ın uzun yüzünü ve



kahverengi sakin gözlerini gördü. Çalışmaktan yıpranmış koca elini kızınkinin üstüne
koydu; bu Briann’nınkinden bile büyük bir eldi.

“Biz de öyle,” dedi Ian.
“Biraz daha almaz mısın, Kuzin Brianna?” Küçük Jamie’nin karısı Joan masanın öbür

yanından gülümsedi, elindeki servis kaşığını tepsideki devasa çilekli tarttan geriye kalan
parçalara doğrultmuştu.

“Sağ ol, almayayım, bir lokma daha yiyecek halim kalmadı,” dedi Brianna da
gülümseyerek. “Patlayacağım!”

Bu Matthew ve küçük kardeşi Henry’nin kıkırdamasına sebep oldu. Ama büyükanneleri
onlara kötü kötü baktı. Yine de Brianna masadaki yüzlere baktığında, çocuğundan
yaşlısına herkesin kendisinin hareketlerini son derece eğlendirici bulduğunu ve gülmemek
için kendilerini zor tuttuklarını görebiliyordu.

Bu ne alışılagelmedik giysilerinden ne de yabancı biriyle - herkesten daha da yabancı
olsa bile - karşılaşmanın verdiği histen kaynaklanıyor, diye düşündü. Başka bir şey vardı;
ancak bir ailenin mensupları arasında olabilecek, gözle görünmez ama elektrik kadar
gerçek bir şey.

Bunun ne olduğunu yavaş yavaş kavradı. Ian’ın bir ifadesi asıl noktaya odaklanmasına
yardımcı olmuştu.

“Biz hiç Jamie’nin bir çocuk sahibi olacağını düşünmemiştik.” Masanın karşısında oturan
Ian’ın gülümsemesi buzu bile eritirdi. “Ama onu hiç görmedin, değil mi?”

Son lokmasından kalanları yutarken başını olumsuz anlamda salladı, dolu ağzıyla
gülümsedi. İşte bu, diye düşündü, ondan bu kadar hoşlanmalarının sebebi kendi değil,
Jamie’nin hatırıydı. Jamie’yi seviyorlardı ve kendilerinden çok onun için mutlu olmuşlardı.

Bunu idrak etmek gözlerinin yaşla dolmasına neden oldu. Laoghaire’in suçlamalarının
vahşiliği onu sarsmıştı, bu insanların babasını iyi tanıyor olmaları ise rahatlatıcıydı. Jamie
Fraser ne bir yalancı ne de adi bir adamdı, o tam da annesinin kendisine anlattığı kişiydi.

Onun böyle duygulanmasını boğazına bir şey kaçmasına yoran Küçük Jamie, yardım
etmek için sırtına vurdu ve bu kez lokma gerçekten boğazına kaçtı.

“Jamie Dayı’ya yazıp bize geldiğini söyleyecek misin?” diye sordu, öksürmesine ve
kıpkırmızı suratıyla tükürmesine aldırmadan.

“Hayır,” dedi kız boğuk bir sesle. “Nerede olduğunu bilmiyorum.”
Jenny’nin martı biçimli kaşları havaya kalktı. “Evet, söylemiştin, unutmuşum.”
“Şu anda nerede olduklarını biliyor musunuz? Onun ve annemin?” Brianna heyecanla öne

eğildi.
Jenny gülümsedi ve masadan kalktı. “Evet, biliyorum - aşağı yukarı. Yemeğini yediysen

benimle gelir misin? Sana onun mektubunu göstereyim.”
Brianna Jenny’yi izlemek için ayağa kalktı ama kapının yanına gelince aniden durdu.

Misafir odasının duvarındaki resimler daha önce de şöyle bir dikkatini çekmişti, fakat
olayların telaşı ve duygu yoğunluğu arasında onlara alıcı gözle bakmamıştı. Şimdi
resimlerden birine takılmıştı.

Altın kızıl saçlarıyla iki küçük oğlan, üstlerinde kiltler ve içinde fırfırlı beyaz gömlek olan
ceketleriyle ciddi ciddi oturuyor, yanlarında ise koyu renkli koca bir köpek dilini çıkarmış
uzanıyordu.



Daha büyük olan oğlan uzun boylu ve gösterişliydi; dimdik oturmuş, çenesini de gururlu
bir şekilde kaldırmıştı. Bir eli köpeğin başının üstündeydi, diğerini de koruyucu bir edayla
dizlerinin arasında ayakta duran küçük kardeşinin omzuna koymuştu.

Fakat Brianna’nın asıl baktığı küçük oğlandı. Yuvarlak yüzlü çocuğun burnu küçük ve ucu
hafifçe kalkıktı. Yanakları elma gibi kırmızı ve sağlıklı görünüşlüydü. Büyük ve hafifçe çekik
mavi gözleri, taranıp düzeltilmiş kabarık sarı saçlarının altından bakıyordu. Klasik on
sekizinci yüzyıl pozlarından birini vermişti ama bu sağlam duruşlu tıknaz figürde kızın
gülümsemesini ve ona parmağıyla dokunmasını sağlayan bir şey vardı.

“Ne şeker şeysin sen,” dedi usulca.
“Jamie tatlı bir çocuktu ama aynı zamanda inatçı küçük şeytanın tekiydi.” Jenny’nin

kulağının dibindeki sesi onu sıçratmıştı. “İster döv ister dil dök, hiç fark etmez; eğer bir
şeye kafasını takarsa bundan vazgeçmezdi. Gel benimle, görmen gerektiğini düşündüğüm
başka bir resim daha var.”

İkinci portre merdiven sahanlığında iyice yukarıda asılıydı. Aşağıdan yalnızca süslü püslü
çerçevesini görebiliyordu; çerçevenin gösterişli oymaları evin geri kalanındaki eşyaların
yıpranmış rahatlığıyla bir tezat oluşturuyordu. Ona müzelerdeki resimleri hatırlatmıştı.
Evin sade haliyle uyuşmuyordu.

Jenny’nin peşinden sahanlığa çıkınca pencereden resmin üzerine vuran ışık yansıması
yok oldu, resim kızın rahatça görebileceği hale geldi.

Brianna’nın nefesi kesilmiş, gömleğinin altında kolundaki tüyler diken diken olmuştu.
“Dikkate değer, değil mi?” Jenny önce resme sonra Brianna’ya baktı ve bunu tekrarladı.

Yüzünde gururla şaşkınlık karışımı bir ifade vardı.
“Dikkate değer!” diye onayladı Brianna yutkunurken.
“Seni nasıl tanıyıverdiğimizi anladın mı?” diye devam etti halası, elini şefkatle oymalı

çerçevenin üzerine koyarak.
“Evet. Evet, bunu görebiliyorum.”
“Bu benim annem. Senin büyükannen, Ellen MacKenzie.”
“Evet,” dedi Brianna, “biliyorum.” Pencereden gelen öğleden sonra ışığında, adımlarıyla

havalanan toz zerreleri havada ağır ağır süzülüyordu. Brianna da sanki onlarla
süzülüyormuş gibi hissetti.

Bugünden iki yüz yıl sonra, Ulusal Portre Galerisi’nde durmuş ve resmin açıkça ortaya
koyduğu gerçeği şiddetle reddetmişti - ya da edecekti.

Ellen MacKenzie onun gözüne o zaman nasıl görünüyorsa şimdi de öyle görünüyordu;
uzun boyunlu ve asildi, çekik gözlerindeki muziplik zarif ağzına pek yansımamıştı.
Birbirlerine tıpatıp benziyor değillerdi; Ellen’ın alnı yüksek ve Brianna’nınkine göre daha
dardı, çenesi de sivri değil yuvarlak hatlıydı, tüm yüzü genel hatlarıyla daha yumuşak ve
zayıftı.

Ama benzerlik ortadaydı ve insanı sarsacak derece açıktı; geniş elmacık kemikleri,
parlak kızıl saçlar aynıydı. Kadının boynunda ise yumuşak ilkbahar güneşinde parıldayan
altın halkalarıyla inci kolye asılıydı.

“Resmi kim yapmış?” dedi Brianna nihayet, aslında cevabı duymaya ihtiyacı yoktu.
Müzede resmin yanındaki etikette sanatçı kısmında “Bilinmiyor” yazıyordu. Ama aşağıdaki
iki küçük oğlanın portrelerini de gördükten sonra Brianna emin olmuştu. Bu resim belki



daha önce yapılmıştı ve teknik anlamda daha yetersizdi fakat cilt ve saçları yapan el aynı
kişiye aitti.

“Annem kendi yapmış,” dedi Jenny, sesinde belirgin bir gururla. “Resim ve çizim işlerine
eli çok yatkındı. Onun kadar yetenekli olmayı çok istemişimdir.”

Brianna farkında olmadan parmaklarının büküldüğünü hissetti. Parmaklarının arasında
bir fırça tuttuğu hissi o kadar canlıydı ki eliyle fırçanın pürüzsüz tahtasına dokunduğuna
yemin edebilirdi.

İşte bu, diye düşündü ufak bir ürpertiyle. İşte buradan geliyor.
Frank Randall düz bir çizgi bile çizemediği konusunda şakalar yapardı ve Claire de hiçbir

şey çizmezdi. Fakat Brianna çizgiler, eğriler, ışık ve gölge konusunda çok yetenekliydi -
şimdi de bu yeteneğinin kaynağını öğrenmişti.

Başka ne var? diye düşündü birden. Bir zamanlar resimdeki kadına ya da küçük inatçı
çocuğa ait olan başka ne şimdi onundu?

“Ned Gowan bunu bana Leoch’tan getirdi,” dedi Jenny, çerçeveye belirgin bir saygıyla
dokunarak. “İngilizler şatoyu yıktığı zaman bunu saklamış, Ayaklanma’dan sonra.” Hafifçe
gülümsedi. “Ned ailemiz için çok kıymetlidir. Edinburg’dandır ve akrabası yoktur ama
MacKenzieler’i kendine klan olarak seçmiştir - tabii artık klan diye bir şey kalmadı.”

“Artık yok mu?” dedi Brianna şaşkınlıkla. “Hepsi öldü mü?” Sesindeki korku Jenny’nin ona
hayretle bakmasına neden oldu.

“Ah, hayır. Öyle demek istemedim kızım. Ama Leoch düştü,” diye ekledi daha yumuşak
bir ses tonuyla. “Son şefler de onunla beraber - Colum ve kardeşi Dougal… Stuartlar için
öldüler.”

Brianna bunları elbette biliyordu; Claire ona anlatmıştı. Şaşırtıcı olan, birden bu insanlar
için hissettiği büyük üzüntüydü; yeni keşfettiği akrabalarının ardından kederleniyordu.
Kendini zorlayarak boğazındaki düğümü yuttu ve Jenny’nin peşinden merdivenlerden
yukarı çıktı.

“Leoch büyük bir şato mu?” diye sordu. Halası eli tırabzandayken duraksadı.
“Bilmiyorum,” dedi. Jenny yeniden Ellen’ın resmine baktı, gözlerinde pişmanlığa benzer

bir şey vardı.
“Hiç görmedim, zaten artık yok.”
İkinci kattaki yatak odasına girmek sanki sualtı mağarasına girmek gibiydi. Oda tüm

diğer odalar gibi küçüktü. Yıllardır yanan kömür ateşlerinden kapkara olmuş alçak kirişleri
vardı fakat duvarları temiz ve beyazdı. Odanın içiyse tomurcuklanan gül sarmaşığından
süzülerek iki geniş pencereden içeri giren yeşilimsi bir ışıkla doluydu.

Orada burada, sanki mercan kayalıklarındaki bir balık gibi ışıldayıp duran bir şeyler
vardı; ocağın önündeki halının üstünde duran, torunlardan birinin unuttuğu boyalı bir
bebek, kapağına süs olsun diye ortası delinmiş bir para bağlanmış Çin işi bir sepet.
Masadaki pirinç mumluk, duvardaki küçük resim, duvarın badanasıyla zıtlık oluşturan koyu
renkler.

Jenny, odanın kenarında duran büyük gardırobun yanına giderek ayakucunda yükseldi ve
kenarları zamanla yıpranmış büyük bir kutuyu aşağı indirdi. Kadın kutunun kapağını
kaparken, Brianna’nın gözüne sanki mücevherlerin üstüne vuran güneş ışığınınki gibi bir
parıltı çalındı.



“İşte burada.” Jenny katlanmış kalın bir kâğıt tomarı getirdi ve Brianna’nın eline
tutuşturdu. Tomar epey okunmuş gibi görünüyordu. Önceden mühürlenmişti, bir yaprağın
ucunda hâlâ balmumu kalıntısı vardı.

“Kuzey Carolina kolonisindeler ama herhangi bir kasabanın yakınında yaşamıyorlar,”
diye açıkladı Jenny. “Jamie akşamları fırsatını bulabilirse biraz yazıyor ve yazdıklarını
biriktiriyor, ta ki o veya Fergus Cross Creek’e gidene ya da mektubu götürecek bir yolcu
oradan geçene dek. Böylesi de ona uygun; bir süre önce elini kırdığından yazı yazmakta
epey zorlanıyor.”

Brianna bunun nedenine dair bir açıklama gelmesini bekledi ama teyzesinin sakin
yüzünün ifadesi değişmemişti bile.

“Otur kızım.” Eliyle Brianna’ya sandalye ya da yatak arasında seçim yapabileceğini
gösterdi.

Brianna, “Teşekkürler,” diye mırıldanarak sandalyeye oturdu. Belki de Jenny, Jamie ve
Jack Randall hakkında her şeyi bilmiyor muydu? Bu görünmez adam hakkında kız
kardeşinden daha fazla şey biliyor olduğu fikri huzursuz ediciydi. Bu gerçeği görmezden
gelmek için aceleyle mektubu açtı.

Karalanmış sözcükler önünde parlak ve siyah lekeler gibi açıldı. Bu yazıyı daha önce
görmüştü - birbirine kenetlenmiş, zorla yazılmış harfleri ve bunları birbirine bağlayan koca
kuyrukları hatırlıyordu. Ama o zaman gördüğü belge iki yüz yıllıktı, mürekkebi
kahverengiye dönmüş ve solmuştu; yazısı da zorlama bir biçimde şekle ve manaya büyük
özen gösterilerek yazılmıştı. Oysa Jamie burada yazarken kendini rahat hissetmişti.
Yazılar sayfa boyunca birbirine giren sözcüklerle devam ediyor, satırlar sonlarına doğru
eğilip bükülüyorlardı. Yazı derli toplu değildi ama yine de okunaklıydı.

 
Fraser Tepesi, Pazartesi, 19 Eylül
 
Çok sevgili Jenny,
Buradaki herkes sağlıkta ve afiyette. Bu mektup size ulaştığında sizin evin ahalisinin de

aynı durumda olacağına inanıyorum.
Oğlun en içten saygılarını yolluyor ve babası, kız ve erkek kardeşleri tarafından

hatırlanmayı rica ediyor. Senden ise ekteki nesneyi Matthew ve Henry’ye yolladığını
onlara söylemeni istiyor. Bu, oklukirpi olarak adlandırılan bir hayvanın muhafaza edilmiş
kafatasıdır (ama bu senin çalıların arasında gezinen minik kirpiye hiç benzemiyor, bu
hayvanın boyu çok daha büyük, ağaçlarda geziniyor ve oradaki ince filizlerle besleniyor).
Matthew ve Henry’ye dişlerinin neden turuncu olduğunu bilmediğimi söyle. Şüphesiz
hayvan böylesini süslü buluyor olmalı.

Ekte senin için de küçük bir hediye bulacaksın. Bu desen oklukirpinin sert tüyleriyle
yapıldı, Kızılderililer tüyleri önce çeşitli bitkilerden elde ettikleri boyalarla boyuyor, sonra
da bu tüyleri görmekte olduğun üzere marifetli bir biçimde dokuyorlar.

Claire bu aralar İletişime merak saldı - tabii el kol hareketleri ve yüz buruşturmalarla
kurulan bir şeye iletişim denebilirse (burada kendisinin yüz buruşturmadığını not
düşmemde ısrar ediyor ama söz konusu yüzü o değil de ben görebildiğim için, bunu ancak
benim yargı yeteneğimin daha üstün olduğu gerçeğiyle cevaplayabilirim). Yaşadığı



bölgede, Kızılderililer tarafından şifacı olarak büyük saygı gören yaşlı bir kadınla iletişim
halinde ve kadın ona birçok bitki veriyor. Bunun sonucunda da şu anda parmakları
mosmor ve ben bunu güzel buluyorum.

 
Salı, 20 Eylül
Bugün, ayıların tahribatından korumak amacıyla - burada bol miktarda bulunuyorlar -

geceleri birkaç sığır ve domuzumuzu içinde tuttuğumuz çitin tamiri ve takviyesiyle oldukça
meşguldüm. Bu sabah çitle çevrili bölgenin içine girdiğimde, çamurda benim ayağımla boy
ölçüşecek denli büyük bir pençe izi buldum. Hayvanlar gergin ve rahatsız görünüyorlardı ki
bunun için onları suçlayamam.

Yalvarırım, bizim durumumuz hakkında endişelenme. Bu ülkedeki boz ayılar İnsanlara
karşı temkinli ve tek bir kişiyle karşılaştıklarında bile saldırmaya isteksizler. Ayrıca evimiz
epey sağlam ve ben Ian’ın hava karardıktan sonra evden uzaklaşmasını yasakladım; zaten
o da silahlı.

Silahlanma konusuna gelecek olursak, o da epey gelişim gösterdi. Fergus hem yeni tip
bir tüfek hem de birkaç mükemmel bıçak getirdi.

Getirdikleri arasında ayrıca bir de büyük kazan var. Bunun gelişini geyik eti, ormandan
topladığımız yabani soğanlar ve yazın toplayıp kuruttuğumuz domates meyveleriyle
yaptığımız bol miktardaki leziz türlüyle kutladık. Hiçbirimiz bu türlüden zehirlenip ölmedik
ya da hastalanmadık. Demek ki Claire haklıymış: Domatesler zehirli değil.

 
Çarşamba, 21 Eylül
Ayı yine geldi. Claire’in yeni çapalanmış bahçesinde bugün büyük izler ve kazıntılar

buldum. Canavar kış uykusuna yatmadan yağlanmak peşinde, o yüzden yeni kazılmış
toprağı kurtçuklar bulmak için eşelediğine şüphe yok.

Anaç domuzumuzu kilere koydum, çünkü yavrulamak üzere. Bu yer değişikliğinden ne
Clarie ne de domuz pek memnun kalmadılar. Ne var ki hayvan kıymetli, onu Bay
Quillan’dan almak bana üç pounda patladı.

Bugün dört Kızılderili geldi. Bunlar Tuscarora denilen topluluktan. Bu insanlarla birkaç
vesileyle karşılaştım ve onları oldukça cana yakın buldum.

Vahşiler, bizim ayıyı avlamak konusundaki kararlılıklarını dile getirince, onlara bir bıçak
ve biraz tütünden oluşan bir hediye paketi hazırladım, bundan epey memnun kaldılar.

Sabahın çoğunda evin sayvanının altında oturup kendi aralarında konuştular ve tütün
içtiler, ancak gün ortasına doğru av için yola çıktılar. Ayı bizim dostluğumuzdan
hoşlandığına göre, avcıların yakınlarda saklanmasının onu kaçırıp kaçırmayacağını
düşündüm.

Bana söylendiği kadarıyla - elbette işaretler ve sözcükler yardımıyla ne derece
anlaşılabilirse - hayvanın dışkıları, bu bölgeden uzaklaşıp bir iş halletmek üzere batıda bir
yerlere gittiğine işaret ediyormuş.

İşinin eri böylesi kimselere itiraz edecek durumda olmadığımdan, onları en içten
dileklerimle uğurladım ve kendilerine şans diledim. Burada yapmam gereken acil işlerim
olduğundan onlara eşlik edemedim, fakat Ian ve Rollo daha önce de yaptıkları üzere
onlarla gittiler.



Arkadaşlarımızın ayının niyetine dair değerlendirmelerinin yanlış çıkması ihtimaline karşı
da tüfeğimi doldurdum ve ateşe hazır şekilde kenara koydum.

 
Perşembe, 22 Eylül
Dün gece korkunç bir sesle uykumdan uyandım. Bu, evin kütükten duvarlarında

yankılanan büyük bir Tırmalama sesiydi; yüksek sesli feryatlar ve gümbürtüler de sese
eşlik ediyordu. Ben evin başımıza yıkılacağına ikna olmuş halde yataktan fırladım.

Bir düşmanın yaklaştığını hisseden dişi domuz kilerin kapısını yıkıp geçti (bu kapının
biraz eften püften yapıldığını belirtmeliyim) ve yatağımızın altına sığınarak bizi sağır
edecek türden çığlıklar atmaya başladı. Ayının yakınlarda olduğunu anlayarak yeni
tüfeğimi kaptım ve dışarı koştum.

Mehtaplı bir gece olsa da etrafta sis vardı ve rakibimi zar zor seçebiliyordum. Arka
ayaklarının üstünde doğrulduğu vakit, neredeyse benim boyuma gelen (o panikle gözüme
öyle göründü) ve benim üç katım genişlikte olan iri, siyah bir biçim, benim oldukça
yakınımdaydı.

Ona ateş ettim, o anda dört ayağının üstüne inerek inanılmaz bir hızla yakındaki ormana
sığındı ve ben tüfeğimi bir kez daha ateşleyemeden gözden kayboldu.

Gündüz olduğunda kan izi bulmak için toprağı yokladım ama bulamadım; yani hedefimi
vurup vuramadığımı bilmiyorum. Evin yanında, sanki keserle yapılmış gibi ahşabın
beyazını gösteren birkaç uzun yarık açmış.

Bu olayın ardından dişi domuzu (şaşırtıcı derecede büyük, beyaz bir domuz bu, oldukça
inatçı ve tüm dişleri de sapasağlam) yatağımızı bırakıp kilerdeki sığınağına geri çekilmeye
razı etmekte epey zorlandık. Başta gönülsüzdü, ama önüne mısır tanelerini ince bir yol
oluşturacak şekilde döküp arkasına, elimde bir çalı süpürgesiyle silahlanmış halde geçince
bir şekilde ikna oldu.

 
Pazartesi, 26 Eylül
Ian ve Kızılderili arkadaşları döndüler. Avları ormanda onlardan paçayı kurtarmış. Onlara

evin yanındaki çizikleri gösterince çok heyecanlandılar ve aralarında benim takip
edemeyeceğim bir hızla konuşmaya başladılar.

Bir tanesi kolyesinde büyük bir diş çıkarıp büyük bir törenle bana sundu, dediğine göre
bu beni ayı ruhuna takdim edecek ve beni zarar görmekten koruyacakmış. Bu nişanı
ağırbaşlılıkla kabul ettim ve karşılığında ona bir parça petek bal sundum, çünkü görgü
kurallarına göre böylesi uygundu.

Claire bal peteğini getirmek için gelmişti ki bu tip konularda dikkatli gözleriyle
konuklarımızdan birinin iyi olmadığını, gözlerinin çökmüş, öksürür ve dikkatini toplayamaz
durumda olduğunu fark etti. Claire’in dediğine göre adam ateşten yanıyordu ama bu ilk
bakışta anlaşılmıyordu. Arkadaşlarıyla yola devam etmek için çok hasta olduğundan, onu
tahıl ambarındaki bir ot döşeğin üzerine yatırdık.

Domuz tamamen kontrolümüz dışında kilere yavruladı. Kilerde tanrıya şükür ki hepsi de
gayet iştahlı bir düzine domuz yavrusu var. Lakin bu ara bizim yemekle biraz sorunumuz
var: Anne domuz her kim kilerin kapısını açacak olursa hırlıyor, homurdanıyor ve öfkeyle
dişlerini gösteriyor. Akşam yemeğinde bana tek bir yumurta verildi ve bu zorluğu aşmayı



başarana dek başkasını alamayacağım söylendi.
 
Cumartesi, 1 Ekim
Bugün büyük bir sürprizimiz vardı. İki Konuğumuz geldi…
 
“Çok vahşi bir yer olmalı.”
Sıçrayarak başını kaldırdı. Jenny başıyla mektubu gösterdi, gözleri Brianna’ya dikiliydi.
“Vahşiler, ayılar, kirpiler falan. Jamie’nin dediğine göre içinde yaşadıkları küçücük bir

kulübeymiş. Hem de tek başlarına, dağın tepesinde. Çok vahşi olmalı.” Brianna’ya biraz
gergince baktı. “Yine de hâlâ gitmeye kararlı mısın?”

Brianna birden kadının onun gitmeyeceğinden korktuğunu anladı; uzun bir yolculuk
yapma ve bunun sonunda vahşi bir yere varma düşüncesinin kendisini korkutacağını
düşünmüştü. Vahşi yer birden elinde tuttuğu kâğıttaki siyah sözcüklerle gerçeğe
dönüşmüştü - ama asla onları yazan adam kadar gerçek olamazdı.

“Gideceğim,” diye halasını temin etti. “Hem de olabildiğince çabuk.”
Jenny’nin yüzü rahatladı.
“Ah, iyi,” dedi. Elini uzatarak Brianna’ya oklukirpi dikenlerinden yapılmış bir desenle

süslenmiş deri bir keseyi gösterdi. Gri ve siyah boyanmış desende bazı dikenler de doğal
grimsi renklerinde bırakılmıştı.

“Bu bana gönderdiği hediye.”
Brianna keseyi aldı ve üstündeki desenin karmaşıklığını ve soluk renkli geyik derisinin

yumuşaklığını takdir etti. “Çok güzelmiş.”
“Evet, öyle.” Jenny döndü ve kitap rafında duran küçük süsleri gereksiz yere

düzenlemekle meşgul olmaya başladı. Brianna tam dikkatini yeniden mektuba vermişti ki
Jenny birden konuştu. “Biraz kalmaz mıydın peki?”

Brianna şaşkınlıkla başını kaldırdı. “Kalmak mı?”
“Yalnızca bir-iki gün.” Jenny döndü, arkasındaki pencereden gelen ışık parlaktı ve yüzü

gölgede kalıyordu.
“Biliyorum hemen gitmek istiyorsun,” dedi. “Yine de seninle biraz konuşmak isterdim.”
Brianna ona baktı, kafası karışmıştı ama kendininkine benzeyen bu çekik gözler ve bu

soluk muntazam yüzde bir şey okuyamıyordu.
“Evet,” dedi yavaşça. “Elbette kalırım.”
Jenny’nin ağzının kenarında bir gülümseme belirdi. “Bu güzel,” dedi usulca. Yeğenine

baktıkça gülümsemesi genişledi.
“Tanrım, tıpkı kardeşim gibisin!”
Brianna yalnız kalınca mektubu okumaya döndü. Mektubun başını yeniden ve bu kez

yavaşça okudu. Okudukça etrafındaki oda sanki yok oldu ve ellerinin içinde Jamie Fraser
adeta can buldu. Kulağının içinde sesi o kadar gerçekti ki adeta önünde duruyor,
pencereden vuran güneş onun kızıl saçlarında parlıyordu.

 
Cumartesi, 1 Ekim
Bugün büyük bir sürprizimiz vardı. Cross Creek’ten iki konuğumuz geldi. Sanırım

Ardsmuir’den tanıdığım Lord John Grey’i hatırlarsın, sana anlatmıştım. Onu Jamaika’da



Kraliyet adına valilik yaptığı zamandan beri görmemiştim.
Bu uzak yerde görmeyi beklediğim belki de son kişiydi. Alışık olduğu cafcaflı çalışma

odalarını ve süslü püslü koşum takımları bir yana, burası medeniyete dair herhangi bir ize
bile öylesine uzak ki... Elbette onun kapımızda belirmesi sonucunda hayrete düştük, yine
de onu buyur ettik.

Üzülerek söylemeliyim ki onun buraya gelişini çok elim bir olaya borçluymuşuz.
İngiltere’den oğluyla beraber yola koyulan karısı, yolda ateşli bir hastalığa yakalanmış ve
okyanusun ortasında bu hastalıktan ölmüş. Tropiklerin ateşli hastalıkları oğlanı da annesi
gibi öldürmesin diye, Lord John çocuğun, ailesinin önemli miktarda toprağının olduğu
Virginia’ya gitmesine karar vermiş ve çocuğun annesinin kaybıyla oldukça sarsıldığını
görünce, ona buraya dek kendi eşlik etmeyi doğru bulmuş.

Yollarını bu kadar değiştirip uzak bir noktaya da uğramaları karşısındaki hayretimi ve
memnuniyetimi sunduğum vakit Lord John, bunu çocuğun farklı Kolonileri görmesi ve
böylece ülkesinin zenginliğini ve çeşitliliğini daha iyi anlasın diye yaptığını söyleyerek
bertaraf etti. Çocuk en çok Kızılderililer ile karşılaşmak için can atıyor - bu yönüyle bana
Ian’ın çok da uzun olmayan bir süre önceki halini hatırlatıyor.

Sanırım on iki yaşında ve yaşına göre uzun ve yapılı, alımlı bir çocuk. Hâlâ annesinin
ölümünün etkisiyle biraz melankolik ama sohbeti keyifli ve ayrıca nazik, ne de olsa o bir
kont (Lord John sanırım onun üvey babası, gerçek babası Ellesmere Kontu). İsmi William.

Brianna mektubun devam etmesi beklentisiyle sayfayı çevirdi ama o kısım o notla
bitiveriyordu. Mektubun 4 Ekim’deki devamından önce birkaç günlük bir ara vardı.

 
Salı, 4 Ekim
Tahıl ambarındaki Kızılderili, Claire’in tüm çabalarına rağmen bu sabah erken saatte

öldü. Yüzü, gövdesi ve uzuvlarını tümüyle kaplayan şiddetli döküntüler ona korkunç ve
benekli bir görüntü vermişti.

Claire adamın kızamıktan muzdarip olduğunu düşünüyor ve bu hastalık da veba gibi
büyük bir hızla yayıldığı için çok kaygılı. Kendinden başka kimsenin adama yaklaşmasına
izin vermiyor - dediğine göre onun zarar görmesini engelleyen bir muskası varmış - fakat
hepimiz gün ortasında bir araya geldik ve ben Kutsal Kitap’tan duruma uygun bölümler
okudum ve adamın ruhunun huzur bulması için hep beraber dua ettik. Zira ben vaftiz
edilmemiş ruhların bile Tanrı’nın ışığında huzur bulabileceklerine inanıyorum.

Bu zavallı ruhun dünyevi kalıntılarının nasıl bertaraf edileceği konusunda biraz kararsızız.
Ben adamın arkadaşlarını toplaması için Ian’ı yollamaktan yanaydım, böylelikle onlar
adamı Kızılderililer arasında yaygın olan şekliyle gömebilirdi.

Claire böyle yapmamamız gerektiğini, cesedin de hastalığı Kızılderililer arasında yayma
tehlikesi olduğunu ve bunun, arkadaşları açısından adamın yaşasa asla gerçekleşmesini
istemeyeceği bir felakete yol açacağını söylüyor. O cesedi bizim yakmamızdan ya da
gömmemizden yana, bense böyle bir şey yapma konusunda gönülsüzüm, çünkü bu
adamın arkadaşları arasında kolaylıkla yanlış anlaşılabilir. Bizim böyle yaparak adamın
ölümü konusundaki birtakım karmaşık halleri gizlemeye çalıştığımızı düşünebilirler.

Bu kaygıma dair misafirlerimize hiçbir şey söylemedim. Eğer tehlike iyice yaklaşırsa
onları başka yere yollarım. Şimdilik cesedi evin yukarısındaki küçük ve kuru bir mağaraya



koyduk, önceden planım burayı ahır ya da depo olarak kullanmaktı.
Kafamdaki sıkıntıları aktararak huzurunuzu kaçırdıysam kusuruma bakmayın. Sonunda

her şeyin yoluna gireceğine inanıyorum ama şu anda, biraz kaygılı olduğumu itiraf
etmeliyim. İster hastalık ister Kızılderililer kaynaklı olsun, eğer tehlike baş gösterirse, bu
mektubu size konuklarımız aracılığıyla yollayacağım ki elinize geçeceği kesin olsun.

Eğer her şey yolunda giderse, olanları açıklamak için sana hızla yeniden yazacağım.
Seni çok seven kardeşin,
Jamie Fraser
 
Brianna’nın ağzı kurumuştu, yutkunarak tükürük çıkarmaya çalıştı. Mektupta iki yaprak

daha vardı; kızın onları ayırma çabalarına rağmen bir an birbirlerine yapıştılar, sonra
ayrıldılar.

 
Not: 20 Ekim
Hepimiz güvendeyiz, yine de büyük bir Üzüntü içindeyiz. Sana bundan daha sonra

bahsedeceğim, şu anda bunu anlatmaya gönlüm elvermiyor.
Ian kızamık oldu, Lord John da öyle fakat ikisi de iyileştiler. Claire, Ian’ın çok iyi

durumda olduğunu ve onun için kaygılanmaman gerektiğini yazmam konusunda ısrar
ediyor. Bunun gerçek olduğunu anlaman için kendi eliyle yazacak.

J
 
Son yapraktaki yazı başka bir elden çıkmıştı, bu yazıdaki satırlar eğik gitmesin diye

büyük gayret gösterilmiş, yine de kâğıt belki yazanın hastalığını belki de kalemdeki bir
terslik sonucu bir-iki yerde mürekkeple lekelenmişti.

 
Sevgili anne,
Hastaydım ancak iyileştim. Ateşim vardı ve garip şeylerle dolu çok acayip rüyalar

gördüm. Gelip benimle bir insanın sesiyle konuşan kurt vardı ama Claire Yenge bunun
Rollo olması gerektiğini söylüyor. Ben hastayken Rollo hep yanımda bekledi, o çok iyi bir
köpek ve pek fazla ısırmıyor.

Kızamık derimin altında küçük kabartılar oluşturdu ve bunlar deli gibi kaşındı. Sanki bir
karınca yuvasına oturmuş veya bir yabanarısı kovanına girmiş gibiydim. Kafam sanki iki
kat büyümüştü ve sürekli öksürdüm.

Bugün kahvaltıda üç yumurta ve lapa yedim, tek başıma bahçeye çıktım; yani oldukça
iyiyim. Ama ilk çıktığımda hastalık beni kör etti sandım - dışarıya adım atınca gözüm
günışığından epey kamaştı, fakat yengem bunun geçeceğini söyledi ve geçti de.

Sonra daha fazla yazarım - Fergus mektubu götürmek için bekliyor.
Sana sadık ve candan bağlı oğlun,
Ian Murray
 
Not: Oklukirpi kafatası Henry ve Mattie’ye, umarım beğenirler.
 
Brianna bir süre sandalyede oturdu. Ardındaki badanalı duvardan serinlik gelirken,



mektubun sayfalarını düzeltti ve raflarında düzgün dizili bezden ve deriden ciltlerin
bulunduğu kitaplığa boş boş baktı. Robinson Crusoe çarptı gözüne, başlığı cildin sırtına
altın harflerle yazılmıştı.

Vahşi bir yer, demişti Jenny. Aynı zamanda hayatın bir an içinde kilerdeki bir domuzun
yarattığı komik sıkıntıyla uğraşırken, birden vahşet kaynaklı ani ölüm tehdidiyle
gölgelenebileceği kadar tehlikeli bir yerdi.

“Ben bir de bunun ilkel olduğunu sanıyordum,” diye mırıldandı, ocaktaki kömür ateşine
bakarken.

Aslında o kadar da ilkel değilmiş, diye düşündü avluda Ian’ın peşinden dış binaların
arasından geçerken. Her şey düzgünce muhafaza ediliyordu; biraz eski püskü görünseler
de taş duvarlar ve yapıların hepsi tamir görmüş ve iyi durumdaydı. Tavuklar kendilerine
ait ayrı bir yerde tutuluyordu ve ahırların arka tarafında vızıldayan bir sinek bulutu, evden
iyice uzak ve gözden ırak bir dışkı çukurunun varlığını haber veriyordu.

Modern çiftliklerle buranın arasındaki tek gerçek fark, metal tarım eşyalarının
yokluğuydu. Ahırın kapısına dayalı bir kürek vardı, geçtikleri bir sundurmada da iki
yıpranmış saban demiri görmüştü ama döküntü bir traktör, tel yumakları ve yıkık dökük
metal levhaları yoktu.

Modern benzerlerine göre biraz daha küçük olsalar bile hayvanlar da gayet sağlıklıydı.
Yüksek sesli bir “Meeeh!” feryadı, tombul koyunlardan oluşan küçük bir sürünün tepenin
yamacında etrafı çitlerle çevrili bir yeşillikteki varlığını haber veriyordu. Yanlarından
geçerken koyunlar çitlere doğru koştular ve yünlü popolarını hoplatarak beklenti içindeki
sarı gözleriyle onlara baktılar.

“Şımarık piçler,” dedi Ian, ama gülümsüyordu. “Sanırsın ki bunlara hiç yem veren yok.
Halbuki karım verdi,” diye ekledi, Brianna’ya dönerek. “Onlara bir araba dolusu bayat
lahana verdi, öyle ki yemekten patlayacaklardı.”

Büklüm büklüm dönen koca boynuzlarıyla haşmetli bir yaratık olan koç, başını çitin
üstünden uzattı ve buyurgan bir “Meheheh!” patlattı, ardından tüm sadık sürüsü bu sesi
yankıladı.

“Hadi ordan, Hughie,” dedi Ian, anlayışlı bir horgörüyle. “Henüz pirzola değilsin, ama
zamanı gelecek, değil mi?” Elini umursamazca koça doğru salladı ve tepeye doğru
dönerek kiltini sallaya sallaya gitti.

Brianna bir adım geride kalıp adamın uzun adımlarla ilerlemesini hayranlıkla izledi.
Ian’ın kiltini giyişinde onun hiç alışık olmadığı bir hava vardı; bir kostüm ya da üniforma
gibi giymemişti onu, bir giysiden çok vücudunun bir parçası gibi taşıyordu.

Buna rağmen Brainna, kilt giymenin onun için sıradan bir olay olmadığının farkındaydı.
Ian kahvaltıya indiğinde Jenny’nin gözleri kocaman açılmıştı, sonra kadın yüzünde bir
gülümsemeyle başını fincanına eğmişti. Babasını görünce Küçük Jamie’nin de bir kaşı
havaya kalkmış, sonra delikanlı terbiyeli bir tavırla omzunu silkerek ve İskoç erkeklerine
özgü o küçük belli belirsiz seslerden birini çıkararak ilgisini yine önündeki sosise vermişti.

Kiltin kareli kumaş eskiydi - kumaşın üstündeki yıpranmışlık izlerini görebiliyordu - ama
özenle saklanmıştı. Culloden’ın ardından, silahlar, kılıçlar ve gaydalarla beraber saklanmış
olmalıydı, fethedilen onurun tüm sembolleriyle beraber.

Yo, o kadar da fethedilmiş sayılmaz, diye düşündü kalbi ufaktan hop ederek, yüzünde



garip bir gülümsemeyle. Culloden’daki savaş meydanında gri gökyüzünün altında yanına
çömelen Roger Wakefield’i hatırladı, yüzü ciddi, gözleri çevrelerinde ölmüş olanların
farkında olmanın bilinciyle gölgeliydi.

“İskoçların hafızası güçlüdür,” demişti, “ve dünyanın en bağışlayıcı insanları da
sayılmazlar. Orada üstüne MacKenzie adı kazılı bir klan taşı var, altında da bir sürü
akrabam.” Ardından gülümsemişti ama bu keyiften değildi. “Bu konuyu bazı kişiler kadar
kişiselleştirmiyorum ancak unutmuş da değilim.”

Hayır, fethedilmiş değildi. Ne bin yıllık sürtüşme ve ihanetin ardından, ne de şimdi.
Ezilmişti, dağılmıştı ama hâlâ ayaktaydı. Tıpkı Ian gibi, sakatlanmış fakat dimdik
ayaktaydı. Babası gibi, sürülmüş ama hâlâ bir İskoçyalıydı.

Bir gayretle Roger’ı zihninden uzaklaştırdı ve Ian’ın uzun aksak adımlarına yetişebilmek
için aceleyle koştu.

Ondan Lallybroch’u göstermesini isteyince adamın zayıf yüzü keyifle ışıldamıştı. Küçük
Jamie’nin Brianna’yı bir hafta içinde Inverness’a ulaştırması ve Koloniler’e giden bir
gemiye sağ salim bindirmesi planlanmıştı, kız da buradaki zamanını iyi değerlendirmek
niyetindeydi.

Ian’ın bacağına rağmen, oldukça hızlı bir şekilde tarlalardan geçip kuzeydeki vadilere
kıvrılan ve sarp kayalıklardan geçerek yükselen patikalara doğru ilerlediler. Çok güzel bir
yer burası, diye düşündü kız. Çavdar ve arpa ekili soluk yeşil tarlalar değişen ışıkta
dalgalanıyor, ilkbahar güneşi zaman zaman bulutlarla gölgeleniyor, filizlenmekte olan
ekinlerin sapları esintilerle bükülüyordu.

Tarlalardan biri koyu renk bir bayır boyunca uzanıyordu. Tarlanın yanı başında iri taşların
istiflenmesiyle yapılmış büyük bir yığın vardı.

Sesi saygıyla alçalmış bir şekilde Ian’a, “Bu bir kurgan mı?” diye sordu. Annesinin
anlattığına göre kurganlar ölülerin anısında dikilirdi, bunların bir kısmı çok uzun süre önce
ölmüş de olabilirdi. Yığının yanından her geçen ziyaretçi oraya bir taş eklerdi.

Ian ona şaşkınlıkla baktı ve gülümsedi.
“Ah, hayır kızım. Bunlar ilkbaharda tarlayı sürerken çıkardığımız taşlar. Her yıl bunları

çıkarırız, her yıl da yenileri eklenir. Nereden geldiklerini biliyorsam kahrolayım,” diye
ekledi pes etmiş bir ifadeyle. “Herhalde geceleri taş perileri gelip koyuyor olsa gerek.”

Kız bunun şaka mı ciddi mi olduğunu anlamamıştı. Gülse mi gülmese mi karar veremedi
ve onun yerine bir soru sordu. “Buraya ne ekeceksiniz?”

“Ekili zaten.” Ian gözlerini kısarak uzun tarlaya gururla baktı. “Burası patates tarlası. Ay
sonuna dek olgunlaşırlar.”

“Patates!” Şimdi tarlaya daha bir merakla bakıyordu. “Annem bundan bahsetmişti.”
“Evet, bu Claire’in fikriydi ve çok da iyi bir fikirmiş. Patatesler bizi birkaç kez açlıktan

ölmekten kurtardı.” Kısaca gülümsedi ama başka bir şey söylemeden tarlaların ötesindeki
yabani tepelere doğru yöneldi.

Uzun bir yürüyüştü. Hava esintili fakat sıcaktı ve nihayet yarı yolda çalılıkların arasında
durduklarında Brianna artık terlemişti. Üstünde ilerledikleri dar patika sarp bir yamaçla
daha da sarp bir iniş arasında kararsızca uzanıyor gibiydi.

Ian durup gömleğinin koluyla alnını sildi ve kıza oturması için granit taşlarından bir yığını
gösterdi. Bu noktadan aşağıdaki vadi tümüyle ayakları altındaydı. Çiftlik evi küçücük



görünüyordu; çevresindeki vahşi doğanın içinde medeniyetin zayıf bir işgali gibiydi sanki.
Adam yanında taşıdığı heybeden bir taş şişe çıkardı ve ve şişenin ağzındaki mantarı

dişleriyle çekti.
“Bunu da annene borçluyuz,” dedi, sırıtarak şişeyi ona uzatırken. “Dişlerimin hâlâ

duruyor olmasını yani.” Dilinin ucunu yavaşça dişlerinin üstünden geçirdi ve başını salladı.
“Tam ot yemek için değil mi? Ama hiç şikâyet edemem, benim yaşımdaki erkeklerin

yarısı artık lapadan başka bir şey yiyemiyor.”
“Küçükken annem bana sebzelerimin hepsini yememi ve her öğünden sonra dişlerimi

fırçalamamı söylerdi.” Brianna şişeyi ondan aldı ve ağzına doğru eğdi; malt birası sert ve
acıydı fakat uzun yürüyüşün ardından iyi gelmişti.

“Demek sen küçükken, öyle mi?” Ian neşeyle onu boylu boyunca süzdü. “Senin kadar
boylu bir kız pek görmedim. Demek ki annen işini iyi yapmış.”

Kız ona gülümsedi ve şişeyi geri verdi. “En azından uzun boylu bir adamla evlenmeyi akıl
etmiş,” dedi alaylı bir şekilde.

Ian güldü ve elinin tersiyle ağzını sildi, sıcak kahverengi gözleriyle ona baktı. “Ah, seni
görmek iyi oldu kızım. Gerçekten de ona çok benziyorsun. Tanrım, Jamie seni gördüğünde
orada olmak için neler vermezdim!”

Kız yere bakarak dudağını ısırdı. Zemin eğreltiotlarıyla kaplıydı, tepeye doğru giden
patika boyunca yola giren yapraklar ezilip kenara çekilmişti.

“Bilip bilmediğini bilmiyorum,” deyiverdi kız. “Beni yani.” Ian’a doğru baktı. “Sana
anlatmamış.”

Ian kaşlarını çatarak hafifçe geriye çekildi. “Bu doğru,” dedi usulca. “Ama belki de bilse
bile söyleyecek zamanı olmamıştır. Geçen sefer Claire ile birlikte buraya geldiğinde fazla
kalmadı. Sonrasında olanlar ise zaten tam gürültü patırtı- ” Dudaklarını büzerek ona baktı.

“Halanın canı sana sıkkın,” dedi. “Onu suçlayabileceğini düşünüyor.”
“Ne için suçlayacakmışım?” diyerek ona baktı, kafası karışmıştı.
“Laoghaire için.” Kahverengi gözler onunkileri süzdü.
Kadının mermer gibi soğuk bakışlarını, nefret dolu sözlerini ve o soluk gölzerini

hatırlayan Brianna ürperdi. “Jenny Hala ile Laoghaire’in ne ilgisi var ki?”
Ian iç geçirdi ve yüzüne düşen kalın bir kahverengi bukleyi geriye itti. “Jamie’yi o kadınla

evlendiren oydu,” dedi temkinle. “Onca yıl boyunca Claire’i öldü sanmıştık.”
Sesinde soru soran bir ton vardı ama Brianna dizinin üstündeki kumaşı düzeltir gibi

yaparak belli belirsiz başını salladı. Bunlar konuşması tehlikeli konulardı, yapabilirse hiçbir
şey söylememek daha iyiydi. Bir süre sonra Ian söze devam etti.

“Jamie İngiltere’den eve döndükten sonraydı - Ayaklanma’dan sonraki yıllarda orada
mâhkûmdu- ”

“Biliyorum.”
Ian’ın kaşları hayretle kalktı ama bir şey demedi, yalnızca başını salladı.
“Peki. Geri geldiğindeyse-farklı biriydi. Nasıl olmasın tabii.” Kısaca gülümsedi, sonra

gözlerini yere indirip kiltinin kumaşını parmaklarının arasında büktü.
“Bir hayaletle konuşmak gibiydi,” dedi sessizce. “Bana bakıp gülümser, beni cevaplardı -

ama sanki orada değil gibiydi.” Adam derin bir nefes aldı, Brianna alnında oluşmuş derin
kırışıklıkları görebiliyordu.



“Daha önceleri - Culloden’dan sonra - o zaman farklıydı. Kötü yaralanmıştı ve Claire’i
kaybetmişti… Ama onlar çok kötü zamanlardı. Savaştan, hastalıktan yahut açlıktan pek
çok insan ölmüştü. Ülkede İngiliz askerleri etrafı yıkıp yakıyor, insanları öldürüyorlardı.
Durum böyleyken ölmeyi bile düşünemezsin, çünkü yaşamak ve aileni korumak
mücadelesi bütün gücünü alır.”

Ian’ın dudaklarında küçük, hüzünlü bir gülümseme belirdi.
“Jamie şurada saklanmıştı,” dedi, aniden üstlerindeki tepeyi göstererek. “Şurada.

Yukarıda, şu çalılıkların ardında küçük bir mağara var. Zaten seni buraya orayı göstermek
için getirdim.”

Kız adamın işaret ettiği kayalıklara doğru baktı. Kayaların yamacında sarı bir meşale gibi
fışkırmış kır çiçekleri görülüyordu, ancak bir mağaradan eser yoktu.

“Bir seferinde ona yiyecek getirmeye gelmiştim, ateşlenmiş hasta yatıyordu. Ona
benimle aşağıya, eve gelmesi gerektiğini, Jenny’nin onun yukarıda bir başına ölmesinden
korktuğunu söyledim. Tek gözünü açtı - ateşten pırıl pırıldı gözü - ve onu zorlukla
duyabildiğim boğuk bir sesle konuştu. Jenny’nin kaygılanmamasını, dünyadaki diğer her
şey onu öldürmek için bir araya gelse bile postunu pahalıya satmayacağını söyledi. Sonra
gözünü kapadı ve uyuyakaldı.”

Ian muzipçe baktı. “Ölüp ölmeyeceğinden emin olamadığımdan, geceleyin onunla
kaldım. Ama sonunda haklı çıktı. Çok inatçıdır, biliyor musun?” Sesinin tonunda hafif bir
özür tınısı var gibiydi.

Brianna başıyla onayladı, ama boğazı konuşamayacak denli düğüm düğümdü. Onun
yerine birden ayağa kalktı ve tepeye doğru yürümeye başladı. Ian buna karşı koymadı ve
oturduğu kayanın üzerinden onu izledi.

Tepenin eğimi dikti, dikenli çalılar da çoraplarına takılıp duruyordu. Mağaraya yaklaşınca
dik eğimli granit kayalarda dengesini sağlayabilmek için hem dizleri hem de ellerinin
üstünde ilerlemesi gerekti.

Mağaranın ağzı kayadaki büyükçe bir çatlaktı, burası zemine doğru açılarak küçük bir
üçgen oluşturuyordu. Dizlerinin üzerinde durarak başını ve omzunu içeri soktu.

İçerinin serinliği çok belirgindi; yanaklarına çöken nemi hissetti. Gözlerinin içerideki
karanlığa alışması biraz zaman aldı, ama yeterince ışık omuzlarından geçerek içeri
süzülüyordu.

İçerisi iki metreye bir seksen ancak vardı. Toprak zeminli bu loş girintide ayakta durmak
sadece girişin hemen yanındayken mümkündü. İçeride belli bir süreden daha uzun kalmak
mezara girmek gibiydi.

Başını hızla dışarı çekti ve taze ilkbahar havasından derin nefesler aldı. Kalbi küt küt
atıyordu.

Yedi yıl! Yedi yıl boyunca burada soğukta, pisliğin içinde, açlık çekerek yaşamıştı. Ben
yedi gün bile dayanamazdım, diye düşündü. .

Yapamaz mıydın? dedi zihninin bir başka yanı. İşte o zaman yine, Ellen’in portresine
bakıp da parmaklarının arasında görünmez bir fırça varmış gibi hissettiği zamanki
farkındalık geldi üstüne.

Yavaşça döndü ve mağara arkasında kalacak şekilde oturdu. Burada dağın tepesinde
her yer çok sessizdi ama dağlarda ve ormandaki sessizlik başka türlüydü, daha çok,



sürekliliği olan minicik seslerin bir araya gelmesi gibiydi.
Yakınlardaki katırtırnağından vızıltılar geliyordu, polenlerle yüklü arılar, sarı çiçeklerde

geziniyordu. Çok aşağılarda akan derenin sesi, esen rüzgârla birbirine karışıyor ve ayrıca
hışırdayan yapraklarla kayalara sürten sürgünlerin sesi duyuluyordu.

Sessizce oturdu ve dinledi. Jamie Fraser’ın burada ne bulduğunu anladığını düşündü.
Yalnızlık değildi bu, tek başınalıktı. Acı değil ama dayanıklılık, kayalarla gökyüznün

arasındaki çetin akrabalığın keşfiydi. Ve burada bulduğu haşin huzur bedensel rahatlığa
galip gelmişti, çünkü onun ruhundaki yaraları iyileştirmesine yardımcı olmuştu.

Belki de mağarada bir mezar değil bir sığınak görmüş; dünyaya fırlatılan Antaeus gibi
onun kayalarından güç almıştı. Jamie burada doğduğu için burası onun bir parçasıydı,
Brianna ise burayı daha önce hiç görmemiş olsa da bu yer onun da bir parçasıydı.

Ian ellerini dizlerine koymuş, vadiye bakarak aşağıda sabırla beklemeye devam
ediyordu. Brianna uzandı ve dikenlerine dikkat ederek bir katırtırnağı dalı kırdı. Dalı
mağaranın girişine koydu ve kenarına küçük bir taş yerleştirdi, ardından nazik adımlarla
tepeden indi.

Ian geldiğini duymuş olmalıydı, ancak geriye dönmedi. Kız onun yanına oturdu.
“Artık bunu giymen güvenli mi?” dedi kız birdenbire, başıyla onun kiltini göstererek.
“Ah, evet,” dedi. Aşağıya baktı ve parmaklarını yumuşak, yıpranmış yüne sürttü.

“Askerlerin son gelişinden beri yıllar geçti. Zaten geriye ne kaldı ki?” Eliyle aşağıdaki
vadiyi gösterdi.

“Bulabildikleri kıymetli ne varsa götürdüler. Yanlarında götüremediklerini kırıp döktüler.
Geriye topraktan başka fazla bir şey kalmadı. Onunla da pek ilgilendiklerini sanmıyorum.”
Kız onun oldukça öfkeli olduğunu görebiliyordu; adamın yüzü duygularını gizleyen cinsten
değildi.

Ona bir süre baktı sonra usulca, “Siz hâlâ buradasınız. Sen ve Jenny,” dedi.
Adam elini kımıldatmayı bıraktı ve şalının üstüne koydu. Gözleri kapalı, gösterişsiz yüzü

güneşe doğru dönüktü.
“Evet, bu doğru,” dedi sonunda. Gözlerini yeniden açtı ve ona döndü. “Sen de öyle.

Teyzen ve ben dün akşam biraz konuştuk. Jamie’yi gördüğün zaman ve siz hasret
giderdikten sonra - ona sorar mısın, ne yapmamızı istiyormuş.”

“Hangi konuda?”
“Lallybroch konusunda.” Aşağıdaki vadiyi ve evi göstererek elini salladı. Kıza döndü,

gözleri sıkıntılıydı.
“Sen belki bilir belki bilmezsin; baban Culloden’a gitmeden önce, eğer öldürülür ya da

bir vatan haini olarak hapse atılırsa diye bir anlaşma yaparak buradaki haklarını Küçük
Jamie’ye devretti. Ama bunlar sen doğmadan önce olmuştu. O zaman Jamie’nin kendi
çocuğu olacağını bilmiyorduk.”

“Evet, bunu biliyordum.” Birden Ian’ın konuyu nereye götürdüğünü anladı ve elini onun
koluna koydu.

“Ben bunun için gelmedim, enişte,” dedi usulca. “Lallybroch benim değil ve onu
istemiyorum. Tek istediğim babamı ve annemi görmek.”

Ian’ın uzun yüzü ferahladı ve elini kızın kendi kolundaki elinin üstüne koydu. Bir süre
hiçbir şey demedi, sonra kızın elini sıktı ve indirdi.



“Tamam, peki. Sen yine de söyle ona; eğer isterse- ”
“İstemez,” diye kesin bir ifadeyle kesti sözünü.
Ian ona baktı, gözlerinin ardında muzip bir ifade vardı. “Onu hiç görmemiş biri için ne

yapıp ne yapmayacağını çok iyi biliyorsun.”
Kız adama gülümsedi, ilkbahar güneşi omuzlarına vuruyordu.
“Belki de öyledir.”
Ian’ın yüzündeki gülümseme dondu. “Sanırım annen anlatmıştır sana. Bir İngiliz

olmasına rağmen annen onu iyi tanırdı. Ama doğruya doğru, annen her zaman özeldi... ”
“Evet.” Bir an tereddüt etti, Laoghaire konusunda daha fazla şey öğrenmek istiyordu

ama bunu nasıl soracağını bilemiyordu. O bunu düşünürken beriki ayağa kalktı, kiltini
silkeledi ve yoldan aşağı doğru yürümeye başladı. Kız da ayağa kalkıp adamı takip etti.

“Suret nedir, Ian Enişte?” diye adamın gerisinden sordu. Aşağı inmenin zorluklarıyla
meşgul olan Ian ona doğru dönmedi, ama kız onun tahta bacağının gevşek toprağa denk
gelip sendelediğini gördü. Tepenin eteğine geldiklerinde adam değneğine yaslanmış onu
bekliyordu.

“Laoghaire’nin dediği şeyi mi düşünüyordun?” diye sordu. Kızın cevap vermesini
beklemeden döndü ve kayaların arasından akan küçük bir derenin olduğu yere doğru
tepenin eteği boyunca yürümeye koyuldu.

“Suret, kişinin kendisi uzaklardayken beliren görüntüsüne denir,” dedi. “Bu bazen
evinden uzakta ölmüş birisi olabilir. Bunlardan biriyle karşılaşmak kötü şans getirir, ama
en berbatı kendinle karşılaşmaktır - çünkü o zaman ölürsün.”

Adamın sesindeki tümüyle doğal ton kızın sırtını ürpertti. “Umarım karşılaşmam,” dedi.
“Ama o dedi ki Laoghaire- ” İsmi söylerken dili sürçmüştü.

“Evet, Jamie ve o evlenirken Jenny annenin suretini gördü, bu doğru. O zaman bu
ikisinin bir araya gelmesinin hayırlı olmadığını anladı, ama artık bunu önlemek için çok
geçti.”

Hantalca sağlam dizi üstünde çömeldi ve dereden yüzüne su çarptı. Brianna da aynısını
yaptı ve yosunsu bir tadı olan sudan birkaç avuç içti. Havlusu olmadığından, yüzünü
gömleğinin uzun eteğine sildi. Ian’ın onun çıplak göbeğini görünce sanki bu büyük bir
rezaletmiş gibi baktığını fark eder etmez gömleğini indirdi ve mahcubiyetten yanakları
kızardı.

Utancını gizlemek için, “Babamın neden onunla evlendiğini anlatacaktın bana,” dedi.
Ian’ın yanakları kıpkırmızı olmuştu, arkasına döndü ve şaşkınlığını gizlemek için

konuşmaya başladı.
“Sana dediğim gibi - Jamie İngiltere’den döndüğünde sanki içindeki kıvılcım sönmüştü ve

hiçbir şey onu tekrar yakamıyordu. İngiltere’de tam olarak ne olduğunu bilmiyorum, ama
bir şey olduğundan adım gibi eminim.”

Omuzlarını silkti, ensesi yine normal güneş yanığı rengine dönmüştü.
“Culloden’dan sonra fena yaralanmıştı ama yine de bir şekilde savaşa devam etmesi

gerekiyordu ve bu onu hayatta tutmuştu. İngiltere’den eve döndüğündeyse burada onu
tutacak gerçek bir şey kalmamıştı artık.” Yavaşça konuşuyordu, gözleri aşağıya, kayalık
zemine basan ayağındaydı.

“Böylece Jenny de onun Laoghaire ile arasını yaptı.” Adam parlak ve keskin gözleriyle



ona baktı.
“Henüz evli olmasan da, bir kadının bir erkek için - ya da erkeğin kadın için - neler

yapabileceğini bilecek yaştasın sanırım. Onu iyileştirmek için yani. İçindeki boşluğu
doldurmak için.” Farkında olmadan sakat bacağına dokundu. “Sanıyorum Jamie, Laoghaire
ile acıdığı için evlendi. Kadının da ona gerçekten ihtiyacı var mıydı Tanrı bilir.” Yeniden
omuzlarını silkti ve kıza gülümsedi.

“Geçmişe dair nelerin farklı yapılabileceğini konuşmanın bir anlamı yok öyle değil mi?
Ama bilmelisin ki Jamie, Laoghaire’nin evini annen gelmeden bir süre önce terk etmişti. “

Brianna ufak çaplı bir rahatlama hissetti.
“Bunu duyduğuma memnun oldum. Peki ya annem, o geri geldiğinde- ”
“Jamie onu gördüğüne çok sevinmişti,” dedi Ian açıkça. Bu kez gülümseme tüm yüzüne

güneş ışığı gibi yayılmıştı. “Ben de öyle.”
 



6
İyi Yolculuklar

 
Rahatsız edici bir şekilde burası ona Boston köpek barınağını anımsatmıştı. Havlama

seslerinin çatı kalaslarına çarparak çınladığı geniş, yarı aydınlık bir alan; ortamı ağır bir
hayvan kokusu sarmış. Inverness’ın Pazar yerindeki bu büyük bina, pek çok işletmeyi
çatısı altında topluyordu. Yemek satıcıları, büyükbaş hayvan ve domuz tüccarları, sigorta
acenteleri, gemi levazımatçıları ve kraliyet donanmasına asker alan görevliler... Ama bu
yanılsamayı asıl kuvvetlendiren, köşeye kümelenmiş bir grup erkek, kadın ve çocuktu.

Arada bir erkek ya da kadın grubun içinde öne çıkıyor; dimdik durup, çenesini öne
çıkarıp, omuzlarını dikleştirerek ruhen ve bedenen sağlıklı olduğunu ortaya koyuyordu.
Ama kendilerini satışa çıkaran bu kişilerin büyük bir kısmı, yüzlerinde umut ve korku dolu
bir ifadeyle önlerinden geçenleri izliyordu. Tıpkı barınakta, kafeslerin önünden geçen ve
içlerinden birini seçecek olan baba ve kızını gözleyen köpeklerin bakışları gibi.

Aralarında aileler de vardı. Çocuklar ya annelerine sarılmışlardı ya da anne ve
babalarının dibinde yüzlerinde anlamsız bir ifadeyle öylece duruyorlardı. Özellikle
çocuklara bakmamaya çalıştı; yavru köpeklerin bakışı insanın burnunun direğini nasıl da
sızlatırdı.

Küçük Jamie grubun arasına sokuldu. Şapkasını çıkarmış, kargaşada ezilmesin diye
göğsünde tutuyor, gözlerini açmış kendini satılığa çıkaranları değerlendiriyordu. Eniştesi
Ian, Amerika’ya gidiş biletini ayarlamak için gemi şirketinin ofisine gitmiş, kuzeni Jamie’yi,
kıza yolculuğu sırasında eşlik edecek bir hizmetçi seçmesi için yanında bırakmıştı. Bir
hizmetçiye ihtiyacı olmadığını defalarca söylemesine rağmen itirazlarını kabul
etmemişlerdi. Hâlbuki Fransa’dan İskoçya’ya yalnız başına rahat bir şekilde seyahat
ettiğini onlar da çok iyi biliyordu.

Beylerin ikisi de onu gülümseyerek, son derece kibar bir şekilde dikkatle dinlemişti ama
nafile. Şimdi Küçük Jamie’yi, tıpkı halası Jenny’nin koyunları gibi, kalabalığın içinde
itaatkâr bir şekilde takip ediyordu. Annesinin Fraserlar için neden “keçi gibi inatçıdırlar”
dediğini şimdi daha iyi anlıyordu.

Etrafındaki hayhuya, eniştesi ve kuzenine sinirlenmiş olmasına rağmen, annesini
düşününce kalbi heyecanla çarptı. Claire’in iyi olduğunu henüz öğrenmişti ve onu ne kadar
özlediğini şimdi daha iyi anlıyordu. Ve o hiç tanımadığı İskoçyalı, babası... Onun da kanlı
canlı bir insan olduğunu mektuplarını okuyunca bir anda idrak etmişti. Okyanusu geçme
ayrıntısı, ona küçük ve önemsiz bir engel gibi geliyordu.

Kuzen Jamie kolundan tutup kulağına bağırarak onu bu tatlı hayallerden çekip çıkardı.
“Şurdaki adama baksana çaktırmadan,” dedi ve çenesiyle bir adamı işaret etti. “Ne

dersin Brianna?”
“Boston Canisi’ne benziyor derim,” diye mırıldandı kendi kendine. Sonra kuzenin

kulağına bağırarak, “Öküz gibi adam! Hayır!” dedi.
“Güçlü ve dürüst görünüyor!”
Brianna söz konusu centilmenin sahtekâr olamayacak kadar aptal göründüğünü düşündü

ama bunu söylemedi. Onun yerine kendinden emin bir ifadeyle başını iki yana salladı.



Küçük Jamie omuz silkti ve köle arayışını sürdürdü. Aralarında yürüyüp ilgilendiklerini
yakından inceleyişini gören Brianna, eğer diğer işverenlerin de aynısı yaptığını görmemiş
olsa, Jamie’nin davranışının çok kaba olduğunu düşünecekti.

“Bridie’ler! Sıcak bridie’ler!” Tiz bir ses gürültünün ve kalabalığın arasından yükseldi.
Brianna sesin kaynağını görmek için döndüğünde boynuna içinde sıcak bir şeyler olan bir
tepsi asmış, elinde tahta spatula olan yaşlı bir kadın gördü. Kadın kalabalığı yarmaya
çalışarak ilerliyordu.

Yeni fırından çıkmış sıcak hamurun ve baharatlı etin muhteşem kokusu, pazar yerindeki
diğer kokuları bastırıyor ve kadının sesi kadar dikkat çekiyordu. Kahvaltı yapalı çok
olmuştu, Brianna ağzının sulandığını fark etti.

Ian bilet parasını ödemek için Brianna’nın çantasını yanına almıştı, ama yanında biraz
bozuk para olacaktı. Brianna gümüş paraların birini havaya kaldırıp sallamaya başladı.
Bridie satıcısı gümüş paranın parıltısını gördü ve bir anda yolunu değiştirip geveze
ayaktakımını yararak Brianna’ya doğru yürümeye başladı. Yanına gelir gelmez de gümüş
paraya uzandı.

“Meryem bizi korusun, ne güzel bir dev!” dedi Brianna’ya bakmak için başını geriye
atarak. Bir yandan da Brianna’ya güçlü sarı dişlerini göstererek sırıttı. “En iyisi sen iki tane
al canım. Senin gibi iri bir kıza bir tane yetmez!”

Etraftaki yüzler ona döndü, herkes ona gülerek bakıyordu. Brianna, etrafındaki
adamların bile çoğundan daha uzundu. Bu kadar dikkat çektiği için biraz utanarak en
yakınındaki adama soğuk bir bakış attı. Bu hareketi genç adamı epey eğlendirdi. Adam
ellerini korkmuş gibi göğsünde kavuşturarak geriye, arkasında duran arkadaşına doğru bir
adım attı ve sanki heyecanını yatıştırmaya çalışıyormuş gibi rol kesti.

“Tanrım!” dedi. “Bana baktı! Kalbim duracaktı neredeyse!”
“Ahh, hadi oradan,” dedi arkadaşı alay ederek. “Sana değil, bana baktı. Seçme hakkı

olan biri neden sana baksın ki?”
“Sen öyle san,” dedi arkadaşı. “Bana baktı. Bana baktın değil mi hayatım?” Numaradan

acıklı gözlerle Brianna’a baktı. O kadar komik görünüyordu ki hem Brianna hem de
etrafındaki insanlar güldü.

“Kız senin olsa sanki bir şey yapabileceksin. Bu kızdan iki tane sen çıkar. Şimdi, uza
bakalım buradan,” dedi bridie satıcısı ve elindeki spatulayla genç adamın poposuna
gelişigüzel vurdu. “Eğer müsade edersen bu küçük hanımla burada iş yapıyoruz. Ayrıca
kendini aptal yerine koymayı bırakıp buradan gitmez de kızcağızın yemek almasına
müsade etmezsen aç kalır, öyle değil mi canım?”

Brianna’ya yılışan genç bu hakaret ve uyarıya aldırmadan arsızca Brianna’ya bakmaya
devam etti ve, “Bana son derece sağlıklı göründü teyzeciğim, merak etme,” dedi. “Ayrıca
ben yüksekten korkmam. Bobby, bana bir merdiven getir oğlum!”

Gülüşmelerin arasında arkadaşları genç adamı çekerek uzaklaştırdılar. Uzaklaşırken bile
dönüp dönüp Brianna’ya öpücükler göndermeye devam ediyordu. Brianna bakır para
üstlerini aldı ve iki harika etli böreği yemek için bir köşeye çekildi. Hâlâ gülümsüyordu.

Boyunun uzunluğunu ilk kez yedinci sınıfa geçtiği ve tüm sınıf arkadaşlarına tepeden
baktığı yıl fark etmişti. O zamandan bu yana da pek konu üzerine kafa yormamıştı. Kendi
gibi uzun boylu kuzenleriyle bir arada olduğu süre boyunca kendini evinde hissetmişti.



Jenny’nin ısrarlarıyla erkek kıyafetlerini çıkarıp giydiği kuzeni Janet’in elbisesiyle ‘ayrıksı’
duruyordu.

Tüm bu farkındalık ve rahatsızlık hissini elindeki sıcak börekten bir lokma aldığı anda
unuttu. Bridie, içine içyağı ve soğanla kavrulmuş biftek parçaları konan, dolgun, yarım ay
şeklinde sıcak bir börekti. Böreğin lezzetli ve gevrek tadı bir anda ağzına yayıldı, Brianna
gözlerini kapayarak bu anın tadını çıkardı.

Clarie geçmişteki anılarını anlatırken, “Yemek ya çok güzel ya da çok kötü oluyordu,”
demişti. “Çünkü o yıllarda yiyecekleri bozulmadan saklamanın bir yolu yoktu. Bu yüzden
herhangi bir şey eğer bayat değilse ya aşırı tuzlu ya da domuz yağında saklandığı için aşırı
yağlıydı. Tazesi ise az önce bahçeden toplanmış sebzelerle veya yeni kesilmiş hayvan
etiyle yapıldığından çok ama çok lezzetli oluyordu.”

Yerken sürekli üzerine kırıntılar dökülmesine rağmen bridie’nin çok ama çok lezzetli
olduğuna karar verdi. Kırıntıları fazla göze çarpmamaya çalışarak silkeledi ama zaten
kalabalığın dikkati bambaşka yerlerdeydi. Artık kimse ona bakmıyordu.

Ya da bir kişi hariç kimse bakmıyordu. Üzerinde yırtık pırtık bir kaban olan ince, efendice
bir adam yanı başında bitivermişti. Sanki cebinden bir şeyler yürütmek istiyormuş da bir
türlü cesaretini toplayamıyormuş gibi garip, tutuk hareketler yapıyordu. Bir dilenci mi
yoksa yavşamaya çalışan başka bir erkek mi anlayamayan Brianna, çareyi adama dönüp
şüphelendiğini belirten bir bakış atmakta buldu.

“Ne istemiştiniz?”
“Siz, şey... Siz bir hizmetçi mi istiyorsunuz efendim?”
Brianna, adamın kendini satılığa çıkarmış kalabalıktan biri olduğunu anlar anlamaz imalı

davranışını değiştirdi.
“Ah. Evet. Şey, tam olarak istediğim söylenemez ama görünen o ki eninde sonunda bir

hizmetçi tutmam gerekecek.” Küçük Jamie’ye bakındı ve onu omuzları bir demir
ustasınınki gibi geniş ve kuvvetli bir adamı sorguya çekerken gördü. Küçük Jamie’nin ideal
hizmetçiden anladığı, bol kaslı ve güçlü erkeklerdi. Brianna yanındaki ufak tefek adama
baktı; Küçük Jamie’nin standartlarında bir adam değildi ama kesinlikle onunkilere
uyuyordu.

“Siz ilgileniyor musunuz?” diye sordu adama.
Adamın yüzündeki endişeli ifade geçmedi ama gözleri bir anda umutla parıldadı.
“Ben... Yok, ben değil, hayır. Ama belki siz benim kızımı tutmayı düşünürsünüz. Düşünür

müsünüz, ne dersiniz?” dedi ve ekledi: “Lütfen!”
“Kızınız mı?” Brianna adama şaşkın şaşkın baktı, elindeki yarım bridie’yi unutmuştu bile.
“Size yalvarıyorum hanımım!” Brianna’nın şaşkın bakışları arasında adamın gözleri doldu.

“Size yalvarıyorum. Kabul ederseniz size minnettar olurum!”
“Ama, ah...” Brianna ağzının kenarındaki kırıntıları sildi, çok garip hissediyordu.
“Öyle görünmese de çok güçlü bir kızdır ve çok çalışkandır! Her türlü ihtiyacınızı yerine

getirebilir. Karşılığında onun sözleşmesini almanız yeterli!”
Gizleyemediği merakı ve saklayamadığı üzüntüsü nedeniyle adama, “Ama neden, yani

sorun ne?” diye sordu. Adamı kolundan tuttu ve kalabalığın gürültüsünden uzağa, bir
köşeye çekti.

“Şimdi söyleyin bakalım, kızınızı bu kadar çok göndermek istemenizin nedeni ne?”



Adamın yutkundukça hareket eden boyun kaslarını görüyordu.
“Bir adam var. Onu, yani kızımı istiyor. Ama hizmetçi olarak değil. Bir şey olarak...

Metres.” Kelimeler ağzından boğuk bir fısıltıyla çıkmış, yüzü kıpkırmızı olmuştu.
“Hmm,” dedi Brianna adamın yüzündeki ifadenin nedenini anlayarak. “Anlıyorum. Ama

kızınızı bu adama vermemelisiniz, değil mi?”
“Başka çarem yok.” Çektiği acı yüzünden okunuyordu. “Sözleşmesini Bay Ransom satın

aldı, simsar yani.” Başıyla sert görünüşlü, perukalı bir centilmeni işaret etti. Adam Küçük
Jamie ile konuşuyordu. “O da kime isterse verebilir. Ve kızımı bir saniye bile düşünmeden
satacaktır. Ya buna satarsa? Bu, bu...” Umutsuzluk içinde hıçkırarak ağlamaya başladı.

“Alın bunu.” Aceleyle boynuna astığı fuları adama verdi. Bu iffetli bir kadının yapacağı
türden bir hareket değildi ama o anda Brianna’ya yapılması gerekli gibi gelmişti.

Belli ki adamın gerçekten ihtiyacı vardı. Adam ne yaptığını bilmez bir halde fularla
yüzünü sildi ve fuları yere attı. Brianna’nın elini ellerinin arasına aldı.

“O hayvan tüccarı, sığırlarını satmaya gitti. İşini bitirir bitirmez kızımın sözleşmesi için
yeterli parayla buraya gelecek ve onu alıp Aberdeen’deki evine götürecek. Ransom’a gelip
kızı alacağını söylediğini duydum az önce, çok perişan oldum. Tanrıya kızımı bu kaderden
kurtarması için dua ettim. Ve tam o sırada...” Yutkundu.

“Sizi gördüm. O kadar onurlu, asil ve iyi görünüyordunuz ki dualarımın kabul olduğunu
anladım. Hanımım, size yalvarırım, bir babanın ağıdına sırtınızı dönmeyin. Onu alın!”

“Ama ben Amerika’ya gidiyorum! Kızınızı bir daha hiç...” Dudaklarını ısırdı. “Yani, uzun
bir süre göremeyebilirsiniz.”

Umutsuz babanın yüzü bunu duyunca bembeyaz oldu. Gözlerini kapadı ve olduğu yerde
sendeledi.

“Koloniler’e mi?” diye fısıldadı. Sonra gözlerini açtı ve başını kaldırdı.
“Onurunu lekelediğini görmektense benden uzakta, vahşi bir coğrafyada yaşamaya

gittiğini bilmek daha iyi.”
Brianna buna ne cevap vereceğini bilemedi. Adamın başının üzerinden insan denizine

baktı.
“Şey… Kızınız… Hangisi?”
Adamın gözleri birden umutla parıldadı. “Tanrı sizi korusun efendim! Hemen yanınıza

getireyim!”
Brianna’nın elini bıraktı ve kalabalığın içinde kayboldu. Brianna arkasından bakakaldı.

Sonra eğilip düşen mendilini yerden aldı. Bu nasıl olmuştu? Kuzeni ve eniştesi olanları
öğrenince ne yapacaktı?

“Bu Elizabeth,” dedi hemen arkasından biri. “Hanımın bu Lizzie.”
Brianna eğildi ve kendisine yardımcı olacak hizmetçiye baktı. Hemen önünde reverans

yapan küçük kafayı görünce, “Ah, olamaz,” diye inledi. “Bir bebek bu.”
Kafa yukarı kalktı ve Brianna ince, iyi beslenmemiş bir kız çocuğunun yüzünün yarısını

kaplayan iri gri gözleriyle karşı karşıya kaldı.
“Hizmetinizdeyim efendim,” dedi küçük dudaklarını oynatarak. Ya da Brianna böyle

dediğini düşündü, çünkü kız o kadar sessiz konuşuyordu ki etraftaki gürültüde tam olarak
ne dediğini anlamak imkânsızdı.

“Size iyi hizmet edecektir efendim, gerçekten!” Babasının gergin sesi çok daha net



duyuluyordu. Brianna ona baktı. Baba ve kız birbirine çok benziyordu. Her ikisinde de aynı
ince telli saçlar, aynı ince, stresli yüz vardı. Neredeyse aynı boydalardı ama babasının
gölgesi gibi görünen kızcağız çok daha ince yapılıydı.

“Şey… merhaba.” Brianna onu rahatlatmaya çalışarak kıza gülümsedi. Kızın başı
korkuyla hafif geriye düşmüştü. Yukarı doğru bakıyor, sesli bir şekilde yutkunuyor ve
dudaklarını yalıyordu.

“Hey… Kaç yaşındasın Lizzie? Sana Lizzie diyebilir miyim?”
Uzun, renksiz ve inanılmaz derecede kırılgan boynunun taşıdığı küçük kafasıyla yabani

bir mantarı anımsatıyordu. Kız, Brianna’nın duyamadığı bir sesle bir şeyler söyledi.
Brianna da cevabı alabilmek için kızın babasına döndü.

“On dört yaşında hanımım. Ama aşçılık ve dikiş-nakış işlerinde çok iyidir, çok temizdir ve
göreceksiniz, hayatınızda onun kadar uysal ve çalışkan birini görmemişsinizdir!”

Kızının arkasında duruyordu; ellerini omzuna koymuş ve kızı sıkı sıkı tutuyordu. Gözlerini
Brianna’nınkilere dikti. Yalvaran gözleri çok açık bir mavi renkteydi. Dudakları kıpırdadı
ama ses çıkarmadan bir şey söyledi; Brianna ne dediğini gayet iyi anlamıştı.

“Lütfen,” dedi adam.
Adamla kızının arkasındaki Brianna, geri gelen eniştesini görebiliyordu. Küçük Jamie ile

konuşuyorlardı; iki yumuşak, kıvırcık saçlı kafa baş başa vermiş bir şeyler tartışıyorlardı.
Birazdan Brianna’yı aramaya başlayacaklardı.

Derin bir nefes aldı ve iyice dikleşti. Tamam, diye düşündü. Eğer mesele inatçılıksa o da
en az kuzeni kadar bir Fraser’dı. Onlara bir keçi gibi inatçı olmak neymiş gösterecekti.

Lizzie’ye gülümsedi, elini uzatıp henüz yemediği bridie’yi kıza verdi.
“Bu bir anlaşma Lizzie. Bu anlaşmayı imzalamak için bir ısırık alacak mısın?”
 

***
“Benim yemeğimden yedi,” dedi Brianna olabildiğince kendinden emin bir tavırla. “O

artık bana ait.”
Brianna bu sözlerin tartışmayı kesmesine epey şaşırdı. Gerçi kuzeni hâlâ onu azarlamak

ister gibiydi ama eniştesi, Küçük Jamie’nin kolunu tutup onu susturdu. Ian’ın yüzündeki
şaşkın ifade birden saygı dolu bir memnuniyete dönüşmüştü.

“Demek öyle?” dedi Brianna’nın ardına saklanmış Lizzie’ye bakarak. Dudakları seğirdi.
“Hmm. O halde söyleyecek bir şey kalmadı, değil mi?”

Belli ki Küçük Jamie babasının bu değerlendirmesine katılmıyordu. Daha söyleyecek çok
sözü vardı Brianna’ya. “Ama küçücük bir kız... Ne işe yarar ki?” Elini onaylamadığını belli
edercesine Lizzie’ye doğru sallamıştı. “Bir valiz bile taşıyamayaz bu kız, bırak seni
korumayı...”

“Ben kendi çantalarımı taşıyacak kadar büyüğüm, teşekkür ederim,” diye sözünü kesti
Brianna. Kuzenine sert bir bakış attı ve boyunu hatırlatmak istercesine dikleşti.

Küçük Jamie’nin kalkan kaşı, mesajı kavradığını gösteriyordu ama vazgeçmedi.
“Bir kadın tek başına seyahat etmemeli!”
“Tek başıma olmayacağım, yanımda Lizzie olacak.”
“Özellikle de Amerika gibi bir yere gidiyorsa!”
Brianna öfkelendi. “Sanki dünyanın sonuna gidiyormuşum gibi konuşuyorsun ama hiçbir



fikrin yok. Tanrı aşkına, ben orada doğdum!”
Amcası ve kuzeninin bir anda ağızları bir karış açık kaldı. İkisi de tepkisine çok şaşırmıştı.

Kazandığı bu avanatajı kullanmaya devam etti.
“Benim param, benim hizmetçim, benim seyahatim. Bir söz verdim ve onu tutacağım!”
Ian parmağını üst dudağına götürerek gülümsemesini saklamaya çalıştı. Başını iki yana

salladı.
“Bu uzun boyu ve kızıl saçları herhangi birinden almış olabilirdin ama inatçılığın böylesi...

James Fraser’dan başkasında görmedim.”
Brianna biraz utandı. Bir yandan da mutluluk hissine benzer bir heyecan dalgası

vücudunu sardı.
Tartışma yüzünden yüzü iyice kızaran Küçük Jamie şansını son bir kez daha denemeye

kararlıydı. “Bir kadının fikirlerini bu kadar açık söylemesi, ona bakmakla yükümlü
erkeklere karşı gelmesi hiç görülmüş bir şey değil,” dedi soğukça.

“Kadınların kendilerine ait fikirleri olmaması gerektiğini mi düşünüyorsun?” diye sordu
Brianna yumuşak bir sesle.

“Evet, olmamalı!”
Ian oğluna uzun uzun ve alaycı bir bakış attı.
“Bunu söylüyorsun ama sen de ne kadardı, hah, sekiz yıldır evlisin.” Başını iki yana

salladı. “Neyse ki sevgili Joan çok anlayışlı bir kadın.” Ian, Küçük Jamie’nin bu alaya
bozulmasına aldırmadan Lizzie’ye döndü.

“Pekâlâ. Git babanla vedalaş küçük kız. Ben gidip kâğıtlarını ayarlayayım.” Ian, koşarak
uzaklaşan Lizzie’nin ardından bir süre baktı. Kalabalığın arasına dalarken güçsüz
omuzlarını kamburlaştırmıştı. Onaylamayan, endişeli bakışlarla başını iki yana salladı ve
sonra Brianna’ya döndü.

“Neyse, belki sana erkek bir hizmetçiden daha iyi bir yol arkadaşı olur. Ama kuzenin bir
konuda çok haklı, bu kız seni hiçbir şekilde koruyamaz. Aksine senin onu koruman
gerekecek büyük ihtimalle.”

“Ben başımın çaresine bakarım,” dedi.
 

***
İki ellini bir araya getirmiş, avucunun içindeki taşı sıkıca tutuyordu. Moray Firth denizi

yararak ilerlerken ve hızla İskoç kıyılarını geride bırakırken, bu taş tutunabileceği bir
şeydi.

Neden pek de tanımadığı bu topraklardan ayrılmak onu bu kadar etkiliyordu ki? Lizzie
İskoçya’da doğup büyümüş olmasına rağmen uzaklaştıkları limana bakmak bile
istememiş, gemi hareket eder etmez aşağı inip onlara ayrılan alanı sahiplenmeyi ve
gemiye binmeden önce aldıkları malzemeleri yerleştirmeyi uygun görmüştü.

Brianna hiçbir zaman kendini İskoç gibi hissetmemişti. Zaten İskoç olduğunu da çok kısa
bir süre önce öğrenmişti. Ama şu anda, çok kısa bir süredir tanıdığı bu insanlardan ve
topraklardan uzaklaşmak, kendini annesinin gidişinden ya da babasının ölümünden sonra
hissettiğinden daha çok yalnız hissetmesine neden olmuştu.

Belki de bunun nedeni gemideki diğer yolcuların ruh halleriydi.
Birçok yolcu Brianna gibi küpeştenin ardından limana bakıyor, pek çoğu ağlıyordu. Böyle



hissetmesinin nedeni yolculuk korkusu da olabilirdi. Hayır, Brianna aslında çok iyi biliyordu
ki hislerinin nedeni ikisi de değildi.

“Hepsi bu kadar, sanırım.” Konuşan Lizzie idi. Brianna’nın yanı başında bitmiş, son
görünen kara parçasına bakıyordu. Solgun yüzü ifadesizdi. Ama Brianna ifadesizliği,
duygusuzlukla karıştırmadı.

“Evet, artık yola çıktık.” Brianna ani bir kararla kızı esen rüzgârdan ve itişip duran yolcu
ve mürettebattan korumak istercesine küpeşteyle arasına çekti. Lizzie ondan epey
kısaydı. Gemi direklerinin etrafında çığlıklar atarak dönüp duran gri denizkırlangıçları gibi
kırılgan ve güzeldi.

Güneş yılın bu zamanlarında hemen batmıyor, koyu tepelerin ardında duruyordu. Hava
iyice soğumuştu. Kızın elbisesi çok inceydi; titredi ve ister istemez Brianna’ya sokuldu.
Brianna’nın üzerinde Jenny’nin verdiği mavi yün pelerini vardı; Brianna kollarını kıza
üzerindeki yünlü pelerin ile birlikte sardı. Sarılmak, küçük kıza olduğu kadar Brianna’ya da
iyi gelmişti.

“Her şey çok güzel olacak,” dedi hem Lizzie’ye hem de kendine.
Kız küçük sarı kafasını hafifçe salladı; Brianna kızın söylediklerini onayladığını sandı ama

belki de rüzgâr nedeniyle gözüne giren saçlarını geriye itmişti. Kızın sert, tuzlu rüzgârla
uçuşan peri gibi ince saçları, Brianna’nın örgülerine değiyordu. Rüzgârın sesi, dev
yelkenlerin hışırtısına karışıyordu. Tüm endişelerine rağmen içinin rüzgârla birlikte
kabardığını hissetti. Şu ana kadar epey iyi idare etmişti; bundan sonrasını da başaracaktı.
Bu ayrılığı bu kadar zor kılanın ne olduğunu anlamıştı. Bugüne kadar babasını, annesini,
sevgilisini, evini ve arkadaşlarını yitirmişti. Yalnız olması gerekiyordu ama bir yandan da
başına gelenler kendi tercihiydi. Lallybroch’ta, hiç beklemediği bir anda hem bir ev hem
de bir aile bulmak onu hazırlıksız yakalamıştı. Biraz daha kalsam, diyebilmeyi ne kadar
çok isterdi hâlbuki.

Ama tutması gereken sözler vardı, bir de önüne geçmesi gereken kayıplar... Ondan
sonra geri dönebilirdi. Buraya, İskoçya’ya. Ve Roger’a.

Kolunu kaldırdı ve ince gümüş bilekliğe baktı. Bileklik vücudunun ısısıyla ısınmıştı. Un
peu… beaucoup…1 Diğer eliyle rüzgârın dağıttığı ve denizden gelen çisentilerle ıslanan
kumaşı çekiştirdi. Bu kadar soğuk olmasaydı elinin tersine düşen ılık su damlasını
hissetmeyebilirdi.

1 (Fr.) Biraz

 
Lizzie iki kolunu göğünde birleştirmiş, kıpırdamadan duruyordu. Kulakları nerdeyse

şeffaftı, güzel saçları, başını örtüyordu. Kulakları akşam güneşinin ışığıyla bir fareninki gibi
pembe ve kırılgan görünüyordu.

Brianna uzanıp kızın gözlerindeki yaşı sildi. Kendi gözleri kuruydu, dudaklarını sımsıkı
kapamış uzaklaşan karaya bakıyordu. Ama pekâlâ elini gezdirdiği soğuk yüz ve titreyen
dudaklar kendine ait de olabilirdi.

Son kara parçası da gözden kaybolana kadar orada öylece durdular.
 

1 



7
Bir Daha Eve Gidemezsin

 
Inverness
Temmuz 1769
 
Roger, kent sokaklarını hayret ve keyif içinde yavaş yavaş gezdi. Inverness iki yüzü

aşkın yılda çok az değişmişti. Burası fark edilir bir şekilde aynı kentti ama tabii ki daha
küçüktü. Çamurlu sokaklarının yarısı topraktı. Roger yine de şu anda yürüdüğü sokağı
tanımıştı; daha önce yüzlerce kez yürüdüğü bir sokaktı.

Huntly Sokağı’ydı adı. Dükkânların çoğu ona yabancıydı ama işte nehrin diğer
yakasındaki Eski Büyük Kilise’ydi. Gerçi şu anda kilise pek eski görünmüyordu ama olsun,
kısa çan kulesi her zamanki pervasızlığıyla dikeliyordu. İçeri girse papazın karısı Bayan
Dunvegan’ı pazar ayini için mihraba çiçekler dizerken bulacakmış gibi hissetti. Ama
bulamazdı, çünkü Bayan Dunvegan henüz hayatta bile değildi. Yine de küçük taş kilise,
vakur ve tanıdık bir ifadeyle ayaktaydı.

Babasının kilisesi yoktu; o 1837’de inşa edilmişti ya da edilecekti. Aynı şekilde ona her
zaman çok eski görünen papaz evi de henüz inşa edilmemişti; onun da 1900’lerin başında
inşa edildiğini biliyordu. Evin bulunduğu araziden geçti. Şu anda arazide, küçük bir
beşparmakotu ve katırtırnağı öbeğinin ve hafif esen rüzgârla yaprakları titreyip duran
küçük bir üvez fidanının dışında hiçbir şey yoktu.

Havanın insanda tazelik hissi bırakan nemli soğuğu bile aynıydı. Ortalığı kaplayan egzoz
dumanından eser yoktu ama onun eksikliğini uzaktan gelen bir lağım kokusu
dolduruyordu. En dikkat çeken farklılık kiliselerin azlığı idi. Nehrin iki yakasını dolduran
soylu kule ve sivri külahların yerinde birkaç küçük binanın dışında hiçbir şey yoktu.

Sadece bir tane yaya köprüsü vardı, taş bir köprüydü bu. Ama Ness Nehri doğal olarak
nerdeyse aynıydı. Nehrin suyu şu anda azdı ve sanki kum tepeciklerinde dinlenen martılar
aynı martılardı: Suyun derin olmadığı noktalardaki kayaların dibinden avladıkları küçük
balıkları samimi çığlıklarla birbirlerine haber veriyorlardı.

“Çok şanslısın dostum,” dedi köprüde duran şişman bir martıya ve sonra köprüden
geçerek kente doğru yürüdü.

Arada bir geniş topraklarla çevrelenmiş hoş konutlar göze çarpıyordu; tıpkı eteklerini
açıp oturmuş yaşlı bir kadın gibi çevresindeki ayaktakımını yok sayarcasına dikiliyorlardı.
Biraz ileride Mountgerald vardı. Büyük ev, tam da bildiği gibi yerinde duruyordu. Ama
ileride evi çevreleyecek bakır rengi büyük Avrupa kayınlarının yerinde yeller esiyordu,
henüz ekilmemişlerdi bile. Onların yerine bir sıra cılız Akdeniz selvisi, bahçe duvarına
eğiliyor; güneşli anavatanlarından uzakta oldukları için sanki vatan özlemiyle biraz
hastalanmış görünüyorlardı.

Tüm zarafetine karşın Mountgerald, eski yöntemlerin en eskisiyle inşa edilmesiyle
tanınırdı: Temeli bir insan kurbanın üzerine atılmıştı. Kaynaklara göre bir köle, şarap
mahzeni için kazılan oyuğa girmiş, yeni inşa edilmeye başlanan duvardan üzerine büyük
bir taş düşmüş ve adam orada ölmüş. Yerel tarihçilere göre adam oraya gömülmüş, kanı



toprağın aç Tanrılarını yatıştırmış ve tatmin olan bu Tanrılar bu anıt binanın yıllar boyunca
böylesine kutlu ve belasız bir şekilde varlığını sürdürmesine izin vermişler.

Şu anda ev en fazla otuz yıllıktı. Roger kentte binanın inşasında çalışmış birkaç kişi
bulabileceğini düşündü. Onlar büyük ihtimalle ona mahzende ne olduğunu, ölenin kim
olduğunu ve niye öldüğünü anlatabilirlerdi.

Ama yapması gereken başka şeyler vardı. Mountgerald ve onun hayaleti, gizemini
korumaya devam edecekti. Küçük bir pişmanlık duygusuyla Roger evi geçip yolunu nehir
kenarındaki iskelelere giden yola çevirdi.

Sadece deja vu diyerek açıklayabileceği bir duyguyla bir birahaneye girdi. İri kaldırım
taşlı giriş, tıpkı bir hafta önceki - ya da bundan 200 yıl sonra olacağı gibiydi ve havadaki
tanıdık şerbetçiotu ve maya kokusu ona anında çok iyi geldi. İsmi değişmiş olabilirdi ama
biranın kokusu aynıydı.

Roger elindeki ahşap bira bardağından büyük bir yudum aldığı anda neredeyse
boğuluyordu. “İyi misin dostum?” diye sordu elinde bir kova toprak olan barmen Roger’a
bakarak.

“İyiyim,” dedi Roger zorla.
Barmen başını salladı ve yere kum serpmeye devam etti; bir yandan da göz ucuyla

Roger’a bakıyordu. Belli ki yeni temizlediği ve kumladığı yerlere kusmasını istemiyordu.
Roger öksürdü, boğazını temizledi ve birasından daha yavaş ve küçük bir yudum aldı.

Tadı güzeldi, hatta çok güzeldi. Roger’a garip gelen içindeki alkoldü; bu şey Roger’ın
bugüne kadar içtiği tüm modern biralardan çok daha güçlüydü. Claire alkolizmin çok
yaygın olduğunu söylemişti; Roger şimdi nedenin daha iyi anlıyordu. Yine de eğer
sarhoşluk burada başına gelebilecek en büyük tehlikeyse, Roger bununla baş
edebileceğini düşündü.

Ateşin başında sessizce oturdu, etrafı izleyip dinlerken koyu birasının acı rahiyasının
tadını çıkardı.

Birahane iskeledeydi ve epey kalabalıktı. Moray Körfezi’nin hemen dibinde olduğu için
içeride limandaki gemilerin kaptanları, denizcileri ve tacirlerle liman işçileri ile yakındaki
ambarlarda çalışan ameleler vardı. Birahanenin küçük, bira lekeli masalarında iş
görüşmeleri, pazarlıklar yapılıyordu.

Roger yan masaların birindeki bir anlaşmaya kulak kabarttı. Aberdeen’den gelen ve
Koloniler’e gönderilecek üç yüz top ucuz keçe kumaşa karşılık, Güney ve Kuzey
Carolina’dan gelecek pirinç ve çivitotu yüklenecekti. Yüz adet Galloway sığırı, altı yüz kilo
çekme bakır, sülfür fıçıları, şekerkamışı ve şarap... Birahanenin uğultulu, ağır bira kokulu
ve alçak tavanının altına yerleşmiş mavi bir tütün bulutuyla kaplı ortamında, her kafadan
tutarlar ve miktarlara dair rakamlar, teslim tarihleri ve planları çıkıyordu.

İçerde üzerine pazarlık yapılan sadece mallar değildi. Bir köşede uzun paltosunda büyük
bir kesik olan ve üç köşeli şapkasını masaya, hemen kolunun yanına koymuş bir gemi
kaptanı oturuyordu. Hemen yanında bir kâtip, büyük bir defter ve içinde para olan bir kutu
vardı. Kaptan sürekli gelip giden insanlarla sırayla görüşüyordu; bunlar aileleriyle birlikte
Kolonilere gitmenin yolunu arayan göçmenlerdi.

Roger bu görüşmeleri gizlice izledi. Gemi Virginia’ya gidecekti. Bir süre dinledikten sonra
Roger bir erkek yolcu - soylu bir beyse - için yolculuk ücretinin 10 paunt, 8 şilin olduğunu



öğrendi. Kasara altında fıçılar ve sığırlarla yolculuk yapmayı kabul edenler, kişi başı 4
paunt, 2 şilin ödeyerek gemiye binebilirdi; ancak altı haftalık yiyeceklerini yanlarında
getirmek şartıyla. Kaptan içme suyunu gemide bulabileceklerini ekliyordu.

Gitmek isteyen ama parası olmayanlar için başka yollar da vardı.
“Kendiniz, eşiniz ve iki yetişkin oğlunuz için senet mi istiyorsunuz?” Kaptan başını

kaldırıp önünde duran aileye baktı. Roger’ın otuzlarının başında olduğunu tahmin ettiği
ama çok daha yaşlı gösteren adam ufak tefek ve inceydi; çalışmaktan yıpranmış ve
kamburlaşmıştı. Ondan belki biraz daha genç olan karısı, hemen adamın arkasında
duruyor, iki küçük kızın ellerinden tutmuş gözlerini yerden ayırmıyordu. Küçük kızların biri,
daha küçük, belki üç yaşlarında bir oğlan çocuğunun elini tutuyordu. Büyük oğulları
babalarının iki yanında duruyor, ellerinden geldiği kadar erkek gibi görünmeye
çalışıyorlardı. Roger iyi beslenmemekten kaynaklanan çelimsiz vücutlarına bakarak,
onların da on-on iki yaşlarında olabileceklerine kanaat getirdi.

“Siz ve çocuklar, öyle mi? Olur,” dedi kaptan. Başını hiç kaldırmamış kadına baktı. “Bu
kadar çok çocuğu olan bir kadını kimse satın almaz. Bir tane olsa olurdu da... Kızları
satmanız gerek.”

Adam geri dönüp karısı ve çocuklarına baktı. Karısı hâlâ hiç kıpırdamadan yere bakmaya
devam ediyordu. Kızlardan biri annesinin tuttuğu elini çekiştirdi ve sessizce annesinin elini
çok sıktığından şikayet etti. Adam döndü.

“Peki,” dedi alçak bir sesle. “Peki kızların bir arada gitmesi mümkün mü, bu olabilir mi?”
Kaptan ağzını sildi ve kayıtsızca başıyla onayladı. “Büyük olasılıkla.”
Roger anlaşmanın detaylarına daha fazla tanık olmak istemedi. Hızla yerinden kalktı ve

birahaneden çıktı; artık koyu biranın tadı kalmamıştı.
Sokakta bir süre durdu, cebindeki bozuk paralarla oynadı. Bunlar kendi zamanında

bulabildiği tek geçerli paralardı. Yine de yeterli olabileceğini düşünmüştü. Roger iri ve
kendi yeteneklerine güvenen bir adamdı. Yine de az önce gördükleri onu sarsmıştı.

Roger İskoçya’nın tarihi ile büyümüştü. Aileleri kurtuluşun bedeli olarak böylesine sonsuz
ayrılıkları ve yarı köleliği kabul etmeye iten umutsuzluğun nedenlerini iyi biliyordu.

Toprakların satışının ardından küçük çiftçiler ve ailelerinin nasıl yüzlerce yıldır yaşadıkları
toprakları terk etmeye itildiğini, berbat yaşam alanları olan şehirlerde insanların nasıl
yokluk ve açlık sınırında yaşamak zorunda kaldığını, kısaca o yıllarda İskoçya’da hayatın
ne kadar çekilmez olduğunu çok iyi biliyordu. Yine de belli ki bunca yıl bu konularda
okumuş olmak onu yine de şahit olduklarına hazırlamamıştı.

10 paunt, 8 şilin. Ya da 4 paunt, 2 şilin. Artı altı haftalık yemek parası. Cebinde 14 şilin
ve 3 peni vardı. Biraz da bakır meteliklerle bir-iki çeyrek peni.

Deniz kenarına doğru giden yolda yürümeye başladı ve ahşap iskelelere yanaşmış
gemilere baktı. Balıkçı tekneleri, küçük kalyonlar ve brikler halice girip çıkıyor ya da
Fransa’ya yolcu ve kargo götürmek için Kanal’ı geçmek üzere uzaklaşıyordu. Körfezde,
Atlantik’in rüzgârlarına kafa tutmaya cesaret edebilecek büyüklükte sadece üç gemi
demirliydi.

Roger Fransa’ya geçebilir ve oradan bir gemiye binebilirdi. Ya da Inverness’tan çok daha
büyük bir limanı olan Edinburgh’a gidebilirdi. Ama bunları yaparsa zaman kaybederdi ve
okyanusu geçmek için uygun mevsimi kaçırabilirdi. Brianna şimdiden ondan altı hafta



öndeydi; onu bulmak için kaybedecek vakti yok. Burada yalnız bir kadının başına kim bilir
neler gelirdi...

4 paunt ve 2 şilin. Aslında çalışabilirdi. Ne çocukları ne de karısı vardı; kazandıklarının
çoğunu biriktirebilirdi. Ama ortalama bir kâtibin yılda 12 paunt gibi bir para kazandığı ve
muhasebecilik işindense ahırda iş bulma ihtimalinin daha yüksek olduğu göz önüne
alındığında, kabul edilebilir bir sürede ihtiyacı olan parayı biriktirmesi pek mümkün
görünmüyordu.

“Sırayla,” diye mırıldandı. “Başını belaya sokmadan önce Brianna’nın nereye gittiğini tam
olarak öğren.”

Ellerini cebinden çıkardı ve iki deponun arasındaki dar yola girdi. Sabahki enerjisi büyük
oranda uçup gitmişti ama tam tahmin ettiği yerde olduğunu anlayınca biraz olsun yine
heyecanlandı: Liman amirinin ofisi tam bildiği yerdeydi. Roger’ın zamanındakiyle aynı
küçük taş binada. Roger gülümsedi; İskoçlar sadece değişiklik yapmış olmak için değişiklik
yapmayı pek sevmiyorlar diye düşündü.

İçerisi epey kalabalıktı. Tahta bankonun ardında dört kâtip çalışıyordu. Bir şeyler
yazıyorlar, kâğıtları damgalıyorlar, kâğıt yığınlarını bir oraya bir buraya taşıyorlar, para
tahsil edip dikkatlice içerideki ofise koyuyorlardı. Bir süre sonra lakeli ince tepsilerin
üzerindeki makbuzları imzalıyorlardı.

Bir grup sabırsız adam bankonun önüne yığılmıştı. Her biri sesi ve duruşuyla kendi işinin
diğerlerinden daha acil olduğunu anlatma çabası içindeydi. Roger kâtiplerden birinin
dikkatinin çektiğinde, artık Inverness’tan son birkaç aydır kalkan gemilerin kayıtlarını
görmek epey kolaylaşmıştı.

“Al, bekle,” dedi katip bankonun diğer tarafından ona büyük, deri kaplı bir defter uzatan
genç adama.

“Evet?” burnunda küçük bir mürekkep lekesi olan kâtip koşturmaktan kızarmıştı. Yine de
durdu ve kibarca Roger’a baktı.

Roger, “Burada ne kadar ücret alıyorsunuz?” diye sordu.
Kâtip kaşlarını kaldırdı, ama bir soru soracak ya da bu soruya tepki gösterecek zamanı

olmadığı için hemen cevap verdi.
“Haftada 6 şilin,” dedi ve arkadaki ofisten biri sinir bozucu bir sesle ismini söyleyince

hemen içeri koştu: “Munro!”
“Hmm.” Roger kalabalığın dışına attı kendini ve kayıt defterini pencere kenarında,

kalabalıktan uzakta duran bir masaya götürdü.
Kâtibin çalışma koşullarını gördükten sonra defterdeki elyazısının nasıl bu kadar düzgün

olduğuna inanamadı. Bir tarihçi olarak eski harflere ve garip noktalama işaretlerine
alışkındı ama bunları hep sararmış, yıpranmış, neredeyse yok olmak üzere olan kâğıtlarda
görmüştü hep. Bir an bu kâğıtların yepyeni, bembeyaz halini görmek onu ürpertti.
Karşısındaki masada oturan ve sırtının odanın karmaşısına vermiş adamın, bir tüy kalemle
nasıl bu kadar hızlı yazabildiği ise onda merak uyandırdı.

Kafasının içinden bir ses “Vakit öldürüyorsun,” dedi. Brianna ya burada ya da değil ,
deftere bakmak gerçeği değiştirmeyecek. Hemen bak!

Roger derin bir nefes aldı ve büyük kayıt defterini açtı. Gemilerin isimleri düzgün bir
şekilde sayfaların en üstüne yazılmıştı. İsmin dışında geminin kaptanı ve ikinci kaptanının



isimleri, ne taşıdığı ve sefere çıkış tarihi de not edilmişti. Arianna. Polyphemus. Merry
Widow. Tiburon. Endişeli olmasına rağmen gemilerin isimlerine hayran olmaktan kendini
alamadı.

Yarım saat sonra kayıtların şiirselliği ve görselliği artık Roger’a o kadar da muhteşem
görünmemeye başladı. Sayfayı her çevirdiğinde umutları tükeniyor, gemilerin adını fark
etmiyordu bile. Yoktu, Brianna burada yoktu!

Ama buradan geçmiş olmalı, diye kendini ikna etmeye çalıştı. Koloniler’e giden bir
gemiye binmiş olmalıydı, yoksa nerede olabilirdi ki?

Derin bir nefes alıp sayfalarca el yazısı okumaktan acımaya başlayan gözlerini kapadı.
Gözlerini açıp bir sonraki sayfayı çevirdi ve yeniden okumaya başladı. Her ismi
mırıldanarak okuyor, hiçbir ismi atlamamaya çalışıyordu.

Bay Phineas Forbes, beyefendi.
Bayan Wilhelmina Forbes.
Usta Joshua Forbes.
Bayan Josephine Forbes.
Bayan Eglantine Forbes.
Bayan Charlotte Forbes…
Bay Phineas Forbes’i ve beraberindeki kadınları düşünüp gülümsedi. O zamanlar beylerin

soyadını metreslerinin de kullanabildiğini bildiğinden, bunların kızları değil de evlenmediği
eşleri olabileceğini düşündü. İster istemez Phineas’ın dört karısının önünde yürüdüğüne
dair bir görüntü gözünün önüne geldi; Usta Joshua da kesin en arkadan geliyordu.

Bay William Talbot, tacir.
Bay Peter Talbot, tacir.
Bay Jonathan Bicknell, doktor.
Bay Robert MacLeod, çiftçi.
Bay Gordon MacLeod, çiftçi.
Bay Martin MacLeod…
Bu gemide de hiç Randall yoktu. Persephone’de, Queen’s Revenge’de ya da Phoebe’de

de yoktu. Gözlerini ovuşturdu ve Phillip Alonzo’nun kayıtlarını incelemeye başladı.
İspanyol isimli bir gemiydi ama bu İskoç olarak kaydedilmişti. Inverness’tan Kaptan
Patrick O’Brian daresinde yola çıkmıştı.

Henüz pes etmemişti ama Brianna’nın ismine rastlamazsa bir sonraki adımının ne olması
gerektiğini düşünmeye başlamıştı. Lallybroch, tabii ki. Kendi zamanındayken terk edilmiş
bu yerleşim yerini görmeye bir kere gitmişti; şimdi herhangi bir işaret ya da harita
olmadan orayı bulabilir miydi?

Parmağı sayfanın altına doğru bir sıraya geldiğinde birden durdu. Brianna Randall’a
rastlamamıştı, bu aradığı bir isim değildi ama dikkatini çekecek bir isimdi. Fraser diye
okudu önce el yazısını. Bay Brian Fraser. Hayır, Brian yazmıyordu. Bay da yazmıyordu.
Deftere iyice yakından baktı, neredeyse şaşı olacaktı.

Gözlerini kapadı, kalbi yerinden fırlayacak gibi çarpıyordu. Rahatlama hissi, tıpkı
birahanede içtiği bira gibi vücuduna yayıldı: Bayan yazıyordu.

Bu oydu, bu Brianna olmalıydı! Bu çok bilindik bir isim değildi. Koskoca defterde başka
bir Brianna’ya ya da Briana’ya rastlamamıştı. Fraser da mantıklıydı; babasını bulmak için



yola çıktığı için babasının soyadını kullanıyordu. Doğduğu anda alması gereken soyadını...
Sanki Brianna defterin içinden çıkıp kaçacakmış gibi defteri hızla kapadı ve bir süre

oturup nefes alıp verişinin tekrar düzene girmesini bekledi. Onu bulmuştu! Seyrek saçlı
kâtibin bankonun diğer tarafından merakla onu izlediğini fark etti ve hemen defteri açtı.

Phillip Alonzo. Inverness’tan 4 Temmuz, 1769’da yola çıkmış. Varış yeri Charleston,
Güney Carolina.

Birden kaşlarını çattı, emin olamamıştı. Güney Carolina. Burası asıl gitmek istediği yer
miydi yoksa varabildiği yer mi? Hızla sayfaları karıştırdı ve Temmuz ayında Kuzey
Carolina’ya giden bir gemi olmadığını gördü. Belki de bir an önce yola çıkmak için
Koloniler’e giden ilk gemiye binmişti, asıl varış noktasına karadan devam etmeyi
planlamıştı.

Belki de yanılıyordu. Ürpermesinin nedeni hemen yanındaki pencereden giren nehirden
esen soğuk rüzgârlar değildi. Tekrar sayfaya bakıp emin olmaya çalıştı. Hayır,
yanılmıyordu. Burada bay, değil bayan yazıyordu. Bayan yazdığına göre isim Briana idi.
Eğer isim “Briana” ise bu kesin onun Brianna’sıydı.

Defteri alıp seyrek saçlı kâtibe teslim etti.
“Teşekkürler,” dedi rahat bir sesle. “Bana yakınlarda Amerikan Kolonileri’ne gidecek bir

gemi olup olmadığını şimdi söyleyemezsin herhalde, değil mi?”
“Ah, tabii,” dedi kâtip. Ustaca bir eliyle kâğıdı onayladı, diğeriyle bir müşteriden evrakı

aldı. “Gloriana yakında yola çıkacak. Yarından sonraki gün, Carolina’ya.” Roger’ı süzdü.
“Göçmen misin denizci mi?” diye sordu.

“Denizci,” dedi Roger hemen. Meraklı gözlerin ısrarlı bakışlarını görmezden gelerek
dışarıdaki yelken ormanını gösterdi. “Kaydolmak için nereye gitmeliyim?”

Kâtip başıyla kapıyı gösterdi. “Kaptanı limana geldiğinde Friars’ta çalışıyor. Şimdi
oradadır. Kaptan Bonnet.” Şüpheli bir bakış attı; eğer Roger bir denizciyse o da Afrika
papağanıydı.

“Tamam dostum. Teşekkürler.” Bir selam verdi ve dönüp kapıya doğru yürüdü. Tam
kapıya gelmişti ki arkasını döndü ve kâtibin sabırsız müşterilerin veryansınlarına
aldırmadan hâlâ ona baktığını gördü.

“Bana şans dile!” dedi Roger sırıtarak.
Kâtip de cevaben gülümsedi. Bu gülüşte imrenme vardı.
“Şans seninle olsun dostum!” dedi ve el salladı. Roger kapıyı kapatana kadar adam

elindeki tüy kalem yazmaya hazır bir sonraki müşteriyle hararetle konuşmaya başlamıştı
bile.

Roger Kaptan Bonnet’i birahanede buldu ve ona söylendiği gibi Kaptan’ın yaprak
sigarasından çıkan tütün dumanın altında bir köşeye oturdu.

“İsmin?”
“MacKenzie,” dedi Roger aniden. Eğer Brianna yapabiliyorsa o da yapabilirdi.
“MacKenzie. Deneyim var mı Bay MacKenzie?”
Günışığı huzmesi Kaptan’ın yüzünü tam ortadan kesiyor, adamın gözlerini kısmasına

neden oluyordu. Bonnet başını biraz geriye çekerek gölgeye geldi ve rahatladı. Bu sayede
delici gözleriyle Roger’ı süzmeye devam etti.

“Minch’te ringa avcılığı yaptım.”



Bu yalan değildi; çocukken birkaç yaz boyunca Papaz Efendi’nin yönetimindeki bir balıkçı
teknesiyle ringa avlamaya gitmişti. Bu deneyim ona bol bol kas, Britanya Adaları’nın
tekdüze ritmine duyarlılık ve ringa nefreti kazandırmıştı. Ama en azından gemi ipini
tutmak ne demek biliyordu.

“Hmm, boyutların uygun. Ama balıkçılar denizciler gibi olamaz tabii.” Adamın yumuşak,
melodik İrlandalı aksanı, bu söylediğinin soru mu, yargı mı yoksa bir kışkırtma girişimi mi
olduğunu anlamasını engelliyordu.

“Ben bu mesleğin çok büyük yetenek gerektirdiğini düşünmemiştim.” Tanımlayamadığı
bir nedenle Kaptan Bonnet başını kaldırdı. Yeşil gözleri dikkatle bakıyordu.

“Sanırım sandığından daha çok yetenek gerektiriyor. Ama isteyen bir adamın
öğrenemeyeceği bir şey değil. Ama senin gibi bir adamın denize birden bu kadar ilgi
duymasının nedeni ne olabilir?”

Birahanenin gölgelerinde gözleri parıldadı. Senin gibi bir adam. Bu ne demekti? Roger
düşündü. Konuşması olamazdı. Oxford’lu bilim adamı aksanını gizlemeye ve yerine
Adalar’ın argosunu kullanmaya aşırı özen gösteriyordu. Bir denizci için çok mu iyi
giyimliydi acaba? Acaba nedeni armalı yakası ya da paltosundaki yanık izi miydi?

“Bu sizi hiç ilgilendirmez diye düşünüyorum,” diye yanıtladı heyecansız bir sesle. Ellerini
sakin bir şekilde iki yanında tutmaya gayret gösterdi.

Kaptan, solgun yeşil gözlerini bir kere bile kırpmadan tarafsızca onu izledi. Roger
bakışlarını, önünden geçen bir antilobu izleyen ve yakalamaya değip değmeyeceğini
tartan bir leopara benzetti.

Gözkapaklarını ağır ağır indirdi; avlamaya değer görmemişti onu, en azından şimdilik.
“Günbatımında gemide ol,” dedi Bonnet. “Ayda 5 şilin. Et haftada üç kez, erik

muhallebisi sadece pazarları verilir. Yatmak için bir hamak veriyoruz ama kıyafetlerini
kendin bul. Yük boşaltıldıktan sonra gemiyi terk edebilirsin. Ondan önce değil. Sizin için
uygun mu?”

“Evet, uygun,” dedi Roger, ağzı kurumuştu.
“Gemiye geldiğinde Bay Dixon’ı sor. Kasa o.” Bonnet geriye yaslandı, cebinden deri kaplı

küçük bir kitap çıkarıp açtı. Görüşme bitmişti.
Roger hızla döndü ve bir daha geriye bakmadan dışarı çıktı. Başının arkasında bir nokta

soğumuştu. Biliyordu ki eğer dönüp arkasına baksaydı, şeffaf yeşil bir çift gözün kitabın
üzerinden kendine baktığını ve adamın zaaflarını kaydettiğini görecekti.

 



8
Gloriana

 
Gloriana yola çıkmadan hemen önce Roger, fiziksel olarak gayet iyi durumda olduğunu

düşünüyordu. Mürettebatın çoğunun o çağlarda yaşayan tüm insanlar gibi kötü beslenmiş
ve çabuk çökmüş olduğunu görünce Roger, kendini hayli şanslı hissetmişti. Ancak bu
düşüncesini değiştirmesi için tam olarak on dört saat - bir günlük mesai saati - geçmesi
yeterli oldu.

Beklediği gibi günün sonunda elleri su toplamış, tüm kasları ağrıyordu. Eşyaları taşımak,
direkleri kaldırmak, ipleri çekmek, bir süredir yapmamış da olsa yabancısı olduğu işler
değildi.

Bu işler kadar ıslak kıyafetler nedeniyle sürekli üşümekten de kaynaklanan kemik
ağrılarını ise unutmuştu. Kargo bölümünde çalışmayı sevmişti, çünkü burası sıcaktı. Ama
buradan güverteye çıktığı anda da rüzgârın terli kıyafetlerini buza çevireceğini ve
eskisinden daha çok üşüyeceğini biliyordu.

Islak kenevir nedeniyle çatlayan ve yara içinde kalan elleri çok acıyordu ama bunu da
önceden tahmin etmişti. İlk günün sonunda avuç içleri katran yüzünden simsiyahtı;
parmaklarındaki deriler tamamen çatlamış, tırnak dipleri kan içinde kalmıştı. Açlık
nedeniyle midesinin ezilmesi ise hiç beklemediği bir şeydi. Şu anda olduğu kadar aç
olabileceğini hayatta düşünse tahmin edemezdi.

Birlikte çalıştığı beceriksiz - adı da Duff’tı2 - onun gibi ıslaktı ama durumdan o kadar da
etkilenmiş görünmüyordu. Uzun, meraklı burnunu yırtık pırtık ceketinin yakasından bir
dağgelinciği gibi dışarı uzatan adamın ucu soğuktan morarmış burnu musluk gibi damlayıp
duruyor, gülümsediğinde Körfez’in suyu gibi gri dişlerini gösteriyordu.

2 (İng.) Beceriksiz anlamına geliyor. (ç.n.)

 
“İki kere çalan zili duydun mu bil ki yemek molası.” Duff Roger’ın kaburgalarına

arkadaşça dirsek attı ve hızla mağaramsı dehlizlerinden küfür dolu bağrışmaların
yankılandığı bir deliğe atlayıp gözden kayboldu.

Yemeği düşününce canlanan Roger, kargo ağını boşaltmaya devam etti.
Arkadaki ambar neredeyse yarısına kadar dolmuştu. Su fıçıları gemiye yüklenmişti;

kasvetli ambarda üst üste duran ve her biri 100 galonluk büyük fıçıların ağırlığı 300
kilogramın üzerindeydi. Ama öndeki ambar halen boştu. Hamallar ve rıhtım çalışanları
karıncalar gibi sürekli gidip geliyor, kutu ve varil yığınlarını, kumaş topları ve bohçaları
kümeler şeklinde rıhtıma yığıyorlardı. Roger bu kadar malın gemiye nasıl sığacağına bir
türlü akıl erdiremiyordu.

Yükleme tam iki gün sürdü. Tuz varilleri, kumaş topları, kocaman hırdavat sandıkları,
ağırlıkları nedeniyle bir ip sistemiyle gemiye yüklenmişti. Bu noktada Roger’ın boyutlarının
önemi ortaya çıktı. Bir bocurgata sarılmış ipin bir ucuna bağlanan yükün ağırlığına karşılık,
yükü yavaş bir şekilde kaldırıp gemide bekleyen iki adamın yine yavaş bir şekilde tutup
uygun yere, yüke ve çevredeki kalabalığa zarar vermeden indirebilmesine yardım
edebilmek için tüm ağırlığını ipin diğer ucuna vermesi gerekmişti.

Yolcular o gün öğleden sonra gemiye geldiler. Göçmenler çantaları, bohçaları, kafeste



getirdikleri tavukları ve çocuklarıyla bir sıra oluşturdular.
“Köleler ve borçlular,” dedi Duff gemiye binenlere bakarak. “Çiftliklerde eli ayağı

tutanların her biri 15 paunt değerinde, çocuklarsa üç ya da dört. Henüz meme emen
bebelerden para alınmaz.”

Denizci öksürdü; ciğerlerinden gelen ve antika bir arabanın motorunun çalışırken
çıkardığı sesi anımsatan gürültülü öksürüğün ardından boğazını temizleyip balgamını
tükürdü. Gemiden hareketli sıraya bakarken başını iki yana salladı.

“Çok azı yol parasını verebiliyor; bu gruptakilerin arasında da pek yoktur veren. Ayrıca
yolculuk sırasında ailelerini doyuracak yiyeceği alabilmek için bir iş de yapmaları
gerekiyor.”

“Kaptan onlara yiyecek vermiyor mu?”
“Ah, evet.” Duff’ın göğsü yine gürüldedi; adam öksürüp tükürdü. “Ama bir bedeli var.”

Roger’a güldü ve ağzını sildi. Başıyla borda iskelesini göstererek “Git de yardım et çocuk,”
dedi. “Kaptan’ın sermayesinin denize düşmesini istemeyiz, değil mi?”

Küçük bir kızı gemiye taşırken üzerindeki şişkin kıyafetlere şaşıran Roger, daha dikkatli
baktı. Bu kadınların çoğunun dolgun görüntüsü, üst üste giydikleri kıyafetlerden
kaynaklanan bir ilüzyondan ibaretti. Sahip oldukları her şeyi belli ki üst üste giymişler,
yanlarına da sadece birkaç kişisel malzemenin olduğu küçük bohçalarını, yolculuk için
yiyecek doldurdukları kutuları ve bu yolculuğu göze alma nedenleri olan küçük çocuklarını
almışlardı.

Roger çömeldi ve annesinin eteğine sıkıca tutunmuş çekingen, küçük bir çocuğa
gülümsedi. İki yaşından büyük değildi, sarı bukleleri karman çorman olmuş, tombul küçük
dudakları etrafında olup bitenleri onaylamadığını gösterir bir şekilde sarkmıştı.

“Gel bakalım küçük adam,” dedi Roger tatlı bir sesle ve çocuğa elini uzattı. Artık aksanını
kontrol etmesine gerek kalmamıştı. Genelde kullandığı Oxbridge aksanı yok olmuş, artık
otomatik olarak çocukken öğrendiği zarif İskoç aksanıyla konuşuyordu. “Annen seni
taşıyamaz buraya, hadi gel benimle.”

Çocuk burnunu çekti ve Roger’a dik dik baktı. Roger pek kendine güvenmese de çocuğun
annesinin eteğine yapışmış parmaklarına uzanıp elini tuttu. Sonra da çocuğu kucaklayıp
güverteye taşıdı. Annesi hiçbir şey söylemeden onu takip etti. Kadın Roger’a merdivenden
inmesine yardım ederken baktı; göz göze geldiler. Yüzü bir kuyuya atılmış beyaz bir taş
gibi giderek karanlığa gömüldü. Roger tedirginlik içinde kadının yanından ayrıldı; sanki
boğulan birine sırtını dönüyormuş gibi hissetti kendini.

İşinin başına geri dönerken iskelede genç bir kadın gördü. Çekici bir kadındı; güzel
değildi ama hayat dolu, hatları düzgündü. Göze çarpmasına neden olan bir şeyler vardı
onda.

Belki de böyle görünmesinin nedeni duruşuydu; etrafındaki kambur ve eğik bükük
figürler arasında o, bir zambak gibi dikti. Belki de yüzündeki endişe ve belirsizlik taşıyan
ama merakla parıldayan ifadeydi onu çekici kılan. Cesur biri, diye düşündü ve göçmenlerin
çoğunun yüzündeki hüzünlü ifade nedeniyle iyice ezilen kalbi, kızı görünce hafifledi.

Geminin görüntüsü ve etrafındaki kalabalıktan çekinmişti. Uzun boylu, güzel saçlı genç
bir adam, kucağında bir bebekle kızı izliyordu. Adam kıza güven vermek istercesine
omzuna dokundu; kız da ona bakıp gülümsedi, gülümseyince yüzünde güller açtı. Onları



izlerken Roger bir çeşit kıskançlık duygusuna kapıldı.
“Sen, MacKenzie!” Lostromonun sesi, onu bu düşüncelerden çekip çıkardı. Lostromo

geminin kıçını göstererek, “Bekleyen yük var; gemiye kendi kendine yürüyerek
çıkmayacak herhalde!” diye bağırdı.

Gemi yüklenip yelkenlerini açtıktan sonraki birkaç hafta olaysız geçti. İskoçya’dan
ayrılırken onlara eşlik eden fırtınalı hava kısa bir süre sonra geçti ve yerini güzel
rüzgârlara ve dalgalı bir denize bıraktı. Dalgalar hemen etkisini gösterdi ve yolcuların
büyük çoğunluğunu deniz tuttu; bu rahatsızlıklar da zaman içinde giderek azaldı. İçerideki
kusmuk kokusu kolay kolay geçmedi ama o da Gloriana’nın zengin kötü koku arşivine
eklendi.

Roger’ın koku duyusu çok kuvvetliydi. Yakın mesafede hiç şaşmayan, belirgin bir
özellikti. Yine de en hassas burun bile zaman içinde etrafındaki kokulara alışırdı; Roger da
bir-iki gün sonra yeni kokular hariç hiçbir kokuyu alamaz oldu.

Onu deniz tutmadığı için çok şanslıydı. Gerçi ringa avcılığı yaptığı zamanlarda havanın
suyun üzerindeki etkisini öğrenmişti ama yine de denizcilerin huzursuzluk veren
bilgilerinin ardından, hayatının güneşli günlere kaldığını iyice öğrenmişti.

Gemideki yeni iş arkadaşları pek dost canlısı değillerdi ama düşmanca da
yaklaşmıyorlardı. Ya Adalardan aldığı aksanı - Gloriana’da çalışanların çoğu Dingwall ya
da Peterhead’den gelenlerdi - ya arada bir söylediği garip şeyler ya da sadece vücut
ölçüleri nedeniyle mürettebat onunla arasına belirli bir mesafe koymuştu.

Roger aralarındaki soğukluktan şikâyetçi değildi. Kendi düşünceleriyle baş başa
kalmaktan memnundu. Vücudu geminin günlük işlerini görürken aklı düşünceden
düşünceye atlayacak kadar serbest kalabiliyordu. Ve düşünülmesi gereken çok şey vardı.

Denizci olarak kaydolmadan önce Gloriana’nın veya geminin kaptanının ününe pek kulak
asmamıştı. Kaptan Ahab3 bile olsa yolculuğa çıkardı. Yine de mürettebatın
konuşmalarından Stephen Bonnet’in çok iyi bir kaptan olarak tanındığını öğrenmişti. Sert
ama adil, tüm seyahatleri kârlı çıkan bir adam. Çoğu ücret karşılığı değil de kâr ortağı
olarak çalışan denizcilerin dediğine göre, özellikle kaptanın bu ikinci özelliği,
karakterindeki hataları ya da gittiği yerin neresi olduğunu görmezden gelmelerine neden
oluyordu.

3 Moby Dick romanının kaptanı. (ç.n.)

 
Roger kendi gözleriyle adamın karakterinde bir terslik görmemişti. Ama adam her ortaya

çıkışında sanki etrafında görünmez bir çember varmış da pek azı bu çemberin içine
girmeye cesaret edebiliyormuş gibi geliyordu. Sadece ikinci kaptan ve lostromo Kaptan’a
direkt konuşmaya cesaret edebiliyordu; mürettebatın geri kalanı o geçerken bakışlarını
yere indiriyordu. Roger soğuk, yeşil leopar gözleri unutmamıştı; kimsenin bu gözlerin
dikkatini çekmek istememesine de pek şaşmıyordu.

Roger’ın ilgisini aslında kaptan ya da mürettebattan çok yolcular çekiyordu. Normal
zamanlarda çok azı ortalığa çıkıyordu ama günde iki kere güverteye çıkıp biraz hava
almalarına, lazımlıklarını denize boşaltmalarına (geminin tuvaletleri pek çokları için ızdırap
verici ve uygunsuzdu) ve her aileye eşit olarak paylaştırılan bir miktar sularını teslim
almalarına izin veriliyordu. Roger bu kısa süreli anları heyecanla bekliyordu. Onların



çıkacağı saatlerde yürüyüş yaptıkları güverteye yakın bir yerlerde iş almaya çalışıyordu.
Bu ilgisi hem profesyonel hem de kişisel nedenlere dayanıyordu; tarihçi içgüdüsü

yolcular ortalığa döküldüğünde iyice kabarıyordu, onların konuşmaları ise yalnızlığını biraz
olsun unutmasını sağlıyordu. Bu gemidekiler yeni bir ülkenin ilk insanlarıydı, eskinin
mirasçıları. Bu yoksul göçmenlerin bilip değer verdikleri, gelecek nesillere aktarılacak
olanlardı.

“Bayım,” dedi küçük bir ses. “Bayım, geminin zincirine dokunabilir miyiz?”
Eğilip kendinden daha küçük iki erkek kardeşinin elinden tutan küçük kıza gülümsedi.
“Elbette güzelim,” dedi. “Haydi gelin, ezilmemeye dikkat edin ama.”
Kız başıyla onayladı ve üç küçük, tıpış tıpış peşinden yürümeye başladılar. Arada bir

gergin bakışlar atarak kimsenin altında kalmamaya çalışıyorlardı. Geminin bayrak direğine
şans getirmesi için asılan at nalına dokunmk için dikkatle tırmandılar. Bu at nalı, onlara
göre hem koruyor hem de iyileştiriyordu; anneler rahatsızlanan çocuklarını at nalına
dokunmaları için sık sık buraya gönderiyordu.

Bembeyaz yüzlerdeki kızarıklıkları gördükçe, kaşınmaktan, diş kaybetmekten ve yüksek
ateşten şikâyet edenleri duydukça, bu demir içeri konsa daha iyi olurdu aslında, diye
düşündü Roger. İşine geri döndü. Maşrapayla kovalara su koyuyor, göçmenlerin
yemeklerini ölçüp dağıtıyordu. Yulaf ezmesiyle besleniyorlardı; çok miktarda yulaf
ezmesiyle... Yulaf ezmesi ve arada bir verdikleri kurutulmuş bezelye ile bir miktar sert
bisküvi, yolculuk boyunca onlara dağıtılan erzağın tamamını oluşturuyordu.

Bu konuda hiç şikâyet edildiğini duymamıştı. İçme suyu temizdi, bisküviler küflü değildi
ve yulaf, bol keseden dağıtılmıyorsa da yeterli miktarda paylaştırılıyordu. Mürettebat daha
iyi besleniyordu. Ama sonuçta verilen de topu topu et ve nişastaydı, arada bir de soğan.
Dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi; bunu birkaç günde bir yapıyordu. Ağzındaki belli belirsiz
demir tadı artık hemen hiç geçmiyordu; dişetleri, taze sebze tüketmemekten kanamaya
başlamıştı.

Yine de dişlerinin kökü sağlamdı ve henüz şişmiş eklemler ya da çürümüş tırnaklar gibi
diğer denizcilerde başgösteren sorunları yaşamamıştı. Bu yolculuğa çıkmadan önce
haftalarca beklerken araştırmış, sağlıklı, yetişkin bir erkeğin sürekli vitamin eksikliğine
maruz kalması halinde önemli bir belirti göstermeden üç ila altı ay arasında
dayanabileceğini okumuştu. Eğer güzel havalar devam ederse sadece iki ay içinde varmış
olacaklardı.

“Yarın hava güzel olacak, ne dersin?” Sanki aklından geçenler okunuyormuşçasına
iletilen bir soruyla daldığı düşüncelerden çıktı. Döndüğünde karşısında Inverness’ta
iskelede gördüğü ve beğendiği çekici, kumral kızı buldu. Arkadaşları onu Morag diyordu.

“Öyle olacağını umuyorum,” dedi kızın kovasını gülümseyerek alırken. “Neden öyle
olacağını düşündünüz?”

Küçük, keskin hatlı çenesiyle işaret etti. “Yeni ay, çok net görünüyor. Eğer karadayken
bu hava güzel olacak demekse neden denizde de aynı şey olmasın?”

Roger arkasını dönüp gümüşi ayın parlak kavisine baktı. Ay, soluk menekşe rengi ve
sonsuz gökyüzünde yükselmiş, mehtabı lacivert denizde belirmişti.

“Zaman kaybetme güzelim. Soracağını doğrudan sor işte!” Roger başını geri kıza
çevirdiği anda, Morag’ın tam omzunun arkasında duran orta yaşlı bir kadın gördü. Morag



kadına kızgın kızgın baktı.
“Sussana sen?” diye tısladı kadına. “Susmam, susmayacağım işte!”
“Çok inatçı bir kızsın Morag,” dedi yaşça büyük olan kadın bir adım öne doğru çıkarak,

“eğer sen sormazsan senin adına ben sorabilirim!”
Kadın Roger’ın kolunu tutup ona gülümsedi. “Adın ne genç delikanlı?”
“MacKenzie, hanımefendi,” dedi Roger saygılı bir şekilde ve gülümsemesini zaptetmeye

çalışarak.
“Ah, MacKenzie, demek! Al işte Morag. Bak o da senin taraftan ve eminim sana yardım

etmekten mutlu olacaktır!” Kadın mutlu bir şekilde kıza döndü ve sonra Roger’a bakarak
karakterinin tüm niteliklerini kullanarak konuştu.

“Bebek emziriyor ve bu onu çok susatıyor. Bir kadın emzirirken çok susar, yoksa sütü
kesilir; bunu herkes az çok bilir. Ama bu şapşal çocuğum biraz daha su istemeye
çekiniyor. Buna kimse itiraz etmez herhalde, değil mi?” Bu son cümleyi sırada bekleyen
diğer kadınlara hitaben söylemişti. Roger hepsinin onaylayan başlarını görünce pek de
şaşırmadı.

Hava kararıyordu ama Roger, Morag’ın yüzünün pembeleştiğini görebiliyordu.
Dudaklarını kenetlemişti, ekstra verilen suyu kafasını hafifçe öne eğerek aldı.

“Teşekkür ederim Bay MacKenzie,” diye mırıldandı. Ambarın ağzına gelene kadar da
başını kaldırmadı. Ama oraya geldiğinde durdu ve omzundan arkaya, Roger’a doğru baktı.
Kızın yüzündeki minnettarlık belirten gülümseme, ceketinin içine kadar işleyen gecenin
keskin soğuğuna rağmen Roger’ın içini ısıttı.

Su dağıtma işinin bitmesine ve göçmenlerin tekrar aşağı inmesine üzüldü. Aşağıdaki
bölmelerinin kapısı, gece nöbeti için kapatıldı. Zaman geçirmek için hikâyeler anlatıp
şarkılar söylediklerini biliyordu; bunları duymayı ne kadar da çok isterdi. Sadece meraktan
değil, özlem duyduğu için de... Onu bu kadar etkileyen fakirlikleri, acıması ya da belirsiz
gelecekleri değildi; aralarındaki bağı kıskanıyordu.

Aslında ne Kaptan, ne mürettebat, ne yolcular ne de değişen hava koşulları, Roger’ın
aklını çok da kurcalamıyordu. Gece gündüz, ıslak ya da kuru, aç ya da tok olsun hep
Brianna’yı düşünüyordu.

Akşam yemeği için işaret verildiğinde yemekhaneye indi ve verileni ne olduğuna
bakmadan yedi. İkinci nöbet onundu; yemekten sonra hemen hamağına gitti. Yalnızlığı
seçerek ön güvertedeki muhabbetten uzak durdu.

Ama gemide gerçek bir yalnızlıktan bahsetmek mümkün değildi. Hamağına uzandığında,
yanında yatan denizcilerin her kıpırtısını duyuyor; uyuyan vücutlardan çıkan yapış yapış
ter kendininkine karışıyordu. Her tayfaya 40 santimetrelik bir uyuma alanı tahsis edilmişti.
Ne yazık ki Roger, sırt üstü yattığında omuz genişliğinin bu sınırı aştığını biliyordu.

İki gece boyunca uykusu diğerlerinin iteklemeleri ve itirazlarıyla bölününce yerini
değiştirmiş, hamağını batardonun yanındaki alana çekmişti. Burada rahatsız edebileceği
sadece tek bir denizci vardı. Bir yöne dönüp yan yatmayı öğrenmişti. Sırtını yanında yatan
adama dönüp, yüzünü tahta perdeye vererek yatıyordu. Yatar yatmaz kulağını geminin
seslerine verip etrafındaki adamların seslerine kapatıyordu.

Gemiler çok müzikal yapılardı. İpler ve halatlar rüzgârda şarkılar söylüyor, ağaçtan
paraçol, gemi her yükselip alçaldığında gıcırdıyordu. Batardonun diğer tarafından,



başaltındaki yolcu bölmesinin karanlık dehlizlerinden küçük gümbürtüler ve mırıltılar
geliyordu. Başının üzerinde sallanan fenerin ışığının gölge oyunları sahnelediği koyu
ahşaba baktı ve onu hayal etmeye çalıştı. Yüz hatları, saçları, vücudu canlı bir şekilde
gözünün önne geldi. Fazlasıyla canlı...

Yüzünü tahayyül etmek kolaydı. Roger’ın asıl görmekte zorlandığı kafasının içindekilerdi.
Geri kalan illüzyondu. Taşların arasında kaybolduğunda kendiyle birlikte huzuru da alıp

götürmüştü. O günden beri korku ve öfke içinde yaşıyordu; ayrıca uğradığı ihanet, yaraya
basılan tuz gibi canını acıtıyordu. Aynı sorular cevapları olmadan aklında dönüp
duruyordu.

Neden gitmişti?
Ne yapıyordu?
Neden ona söylememişti?
Bu soruların ilkine cevap bulma çabası, onu ayakta tutuyordu. Sanki bu sorunun cevabı

Brianna ile ilgili tüm gizemi çözmesini sağlayacaktı.
Evet, o da yalnızdı. Tüm dünyada sana ait kimsenin olmaması ya da kimsenin seni

sahiplenmemesi ne demek çok iyi biliyordu. Ama bu ikisini bir araya getiren en büyük
etmendi.

Claire de biliyordu, diye düşündü aniden. O da öksüz kalmış, en yakınlarını kaybetmişti.
Ama evlenmişti. Ama savaş sırasında kocasından ayrılmıştı… Evet, yalnızlık ne demek, o
da çok iyi biliyordu. Bu nedenle Bree’yi bir an bile yalnız bırakmamıştı; onun yalnız ve
sevgisiz hissetmemesi için.

Aslında Roger, onu hakkını vererek sevmeye çalışmıştı. Hâlâ da deniyorum, diye
düşündü sinirli bir şekilde ve hamağında döndü. Gün içinde zorlu çalışma şartları,
vücudunun ihtiyaçlarını baskılıyordu. Ama geceleri... Aklındaki Brianna imgesi fazlasıyla
canlıydı.

Onu takip etmesi gerektiğini anladığı andan itibaren, hiç tereddüt etmeden peşine
düşmüştü. Ama bazen buraya onu kurtarmaya mı yoksa hırpalamaya mı geldiğinden emin
olamıyordu. Her ne olursa olsun, aralarındaki durumu netleştireceklerdi. Onu
bekleyeceğini söylemişti ama artık yeterince beklediğini düşünüyordu.

En kötüsü yalnızlık değil, diye milyonuncu kez aklından geçirdi. Kötü olan şüpheydi.
Onun ve kendinin duygularından emin olamamak... Onu gerçekten iyi tanımadığı hissinin
yarattığı panikti onu korkutan.

Taşların arasından buraya geldiğinden beri ilk defa, Brianna’nın onu reddederken ne
demek istediğini anladı. Tereddüt etmesinin altında yatan bilgeliği gördü. Bu bilgelik
miydi? Belki de sadece korkuydu?

Eğer taşlara gitmemiş olsaydı tüm kalbiyle ona mı gelirdi? Ya da başka birilerinin arayışı
içinde arkasını dönüp gider miydi?

Bu bir karar anıydı: İnandığın bir şeyin aksine inanabilme iradesi göstermişti. Birinin
kalbini fırlatıp atması ve başka birinin onu yakalayacağına inanması... Roger kendininkini
fırlatılmış, düşüp düşmeyeceğini bilemiyordu. Tek bildiği kalbinin hâlâ boşlukta olduğuydu.

Batardonun diğer tarafından gelen sesler azaldıktan bir süre sonra, yine o bildik sesler
gelmeye başlamıştı. Sessizce devam eden, tanıdık bir ritim. Duvarın arkasındakiler
yeniden iş üzerindelerdi.



Hemen her gece, diğerleri uyuduktan sonra başlıyorlardı. İlk başta bu sesleri duymak
yalnız olduğunu hissetmesine neden oluyordu, Brianna’nın hayaliyle yalnız... Burada
gerçek bir insan sıcaklığı, zihinlerin ve kalplerin buluşması mümkün değilmiş gibi geliyordu
ona; olsa olsa hayvani bir içgüdüyle karanlıkta birleşen bedenlerdi bunlar.

Ama zamanla Roger bazı kelimeler de duydu. Yarım yamalak duyduğu bu aşk cümleleri,
memnuniyet ifade eden sesler sayesinde kendini bu birleşmeyi izleyen bir röntgenci gibi
değil de olaya müdahil hissetmeye başlamıştı.

Tabii ki diğer taraftaki çiftin kim olduğunu anlaması mümkün değildi. Herhangi bir çift ya
da şehvetle birleşen herhangi iki beden olabilirdi. Ama duvarın diğer tarafındakileri hayal
etmeye çalıştığında hep uzun boylu, güzel saçlı genç adamı ve güzel yüzlü, kumral kızı
görür gibi olmuştu. Gerçekten onlar olup olmadığını öğrenmek için ruhunu bile verebilirdi.

 
2 
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9
Açık Denizlerde Tehlike

 
Aniden başlayan bir fırtına yüzünden yolcular birkaç gün güverteye çıkamadı. Denizciler

ise vazife yerlerini birkaç dakika dinlenmek için veya yemek molasının dışında terk
edemediler. Fırtına dinip de Gloriana günbatımında gökyüzünü kaplayan bulutların altında,
fırtına sonrası kabaran denizde rahatça ilerlemeye başladığında Roger sersemlemiş bir
halde hamağına gitti; üzerindeki ıslak kıyafetleri bile çıkaramayacak kadar yorulmuştu.

Harap olmuş, ıslanmış, her tarafı tuzlu suya bulanmış bir haldeydi. Tek istediği sıcak bir
banyo yapmak ve bir hafta uyumaktı. Dört saat dinlendikten sonra lostromonun ıslığı ile
uyanıp tekrar görevinin başına geçti.

Gün doğduğunda artık o kadar yorgun hissediyordu ki kendini, içme suyunun bulunduğu
varilin maşrapasını bile kaldıramadı. Varilin üzerine devrilmeden suyu paylaştırabilse iyiydi
ama kaslarına hakim olamama ihtimalinden korkuyordu. Yüzüne biraz soğuk su çarptı,
bunun yanan gözlerine iyi gelmesini umuyordu fakat canı daha çok yandı. Sürekli denizle
temasta olduğu için oluşan yaraları unutmuştu. Buranın koşullarında su ya çok fazla
geliyordu ona ya da çok az.

Matara ve kovalarını doldurmaya gelenlerin hali ondan kötüydü. Yüzleri yemyeşil
olmuştu; bulundukları yerde bilardo topları gibi sağa sola yuvarlanmaktan her yerleri yara
bere içindeydi. Hemen hepsini deniz tutmuş lazımlıkları kusmuklarla dolup taşmıştı.

Önceden tanıdığı ve benzi atmış, halsiz insan topluluğunun tam tersine belirgin
derecede iyi görünen bir adam kendi etrafında dönerek zıplıyordu. Bir yandan da kulakları
tırmalayan monoton bir ilahi söylüyordu.

“Yedi ringa bir somonu,
Yedi somon bir fokbalığını,
Yedi fokbalığı bir balinayı,
Yedi balina ise Cirein Croin’i4 doyurur!”
4 İskoç folklöründe adı geçen büyük bir deniz canavarı. (ç.n.)

 
Ambarda kapalı kalmaktan sıkılan küçük kız, küçük bir serçe gibi hoplayıp zıplıyordu.

Roger ne kadar yorgun da hissetse kızı görünce gülümsemekten kendini alamadı. Kız
zıplayıp küpeşteye asıldı, sonra parmak ucuna yükselip etrafa bakmaya başladı.

“Fırtınayı çıkaranın Cirein Croin olduğuna inanıyor musunuz Bay MacKenzie? Ninem o
çıkardı diyor. O kocaman dalgalar, devasa kuyruğunu sallayınca oluşuyormuş,” diyerek
Roger’ı bilgilendirdi.

“Ben böyle bir şey olduğunu sanmıyorum. Erkek kardeşlerin nerede tatlım?”
“Ateşleri çıktı,” dedi kız ifadesizce. Bu çok şaşılacak bir durum değildi; göçmenlerin

yarısından çoğu öksürüyor, hapşırıyordu. Üç gün boyunca nemli kıyafetlerle karanlıkta
oturmak ve hiç hareket edememek, sağlıklarını kötü etkilemişti.

“Sen Cirein Croin gördün mü hiç?” diye sordu kız küpeşteden eğilerek. Bir eliyle
gözlerine giren güneşi engellemeye çalışıyordu. “Gemiyi yutacak kadar büyükler mi
gerçekten?”

“Ben hiç görmedim.” Roger elindeki maşrapayı koyup kızı kucakladı, küpeşteden alıp



yere koydu. “Dikkatli ol, olur mu? Seni küçük bir balık bile kolayca yutabilir!”
“Bak!” diye bağırdı kız Roger’ın kollarına rağmen ileri atılarak. “Bak, bak, ne var orada!”
Kızın çığlığından rahatsız olmasına rağmen Roger, ister istemez dediğini yapıp eğilip o

yöne baktı. Suyun yüzeyinin hemen altından karanlık bir gölge geçti; geminin yarısı
büyüklüğündeki figür, yavaş yavaş ve zarif bir şekilde ierliyordu. Bir süre geminin yanında,
onunla yarışarak ilerledi ama sonra geride kaldı.

“Köpekbalığı,” dedi Roger hafifçe ürpererek. Çığlıkları kesmesi için kızı dürtükledi. “Bu
köpekbalığı değil. Sen köpekbalığı nasıl bir şey bilmiyor musun? Biz geçen hafta yemiştik!”

Çığlık atmayı kesmişti ama yüzü hâlâ bembeyazdı ve gözlerini kocaman açmıştı.
“Eminsin değil mi?” dedi. “Bu... bir Cirein Croin olamaz, değil mi?”
“Hayır,” dedi Roger anlayışlı bir sesle ve içmesi için kıza biraz su verdi. “Sadece bir

köpekbalığı.” Gerçi bugüne kadar gördüğü en büyük köpekbalığıydı ve onun da tüyleri
ürpermişti ama sonuçta sadece bir köpekbalığıydı. Geminin hızı düştüğünde yanı sıra
gitmeyi severlerdi; gemiden atılan çöpler ve pisliklerle besleniyorlardı.

“Isobeail!” Kızgın bir kadın sesi küçük dostunu yanına çağırıyordu. Isobeail ayaklarını
sürüyerek ve dudaklarını bükerek annesine yardıma gitti. Artık Roger’ı işinden
alıkoyamayacaktı.

Küçük kız gitmişti belki ama Roger’ın düşünceleri kendi kendini işinden alıkoyabilirdi.
Çoğu zaman Roger, Gloriana’nın içi boş bir kabuktan ibaret olduğunu unutuyordu. Bir ada
gibi sağlam ve parçalanmaz değildi; hatta tam tersine hayli kırılgandı. Bazı güçler onu
kolaylıkla ortadan ikiye bölebilir ve insanları denize dökebilirdi.

Acaba Phillip Alonzo gemisi limana sapasağlam varabilmiş miydi? Gemiler sık sık
batıyordu, bu konuda epey bir kaynak okumuştu. Geçirdiği son üç günün ardından
çoğunun batmamasına da daha çok şaşırır olmuştu. Eh, tabii bu konuda yapabileceği bir
şey yoktu, dua etmenin dışında.

Açıklarda tehlikeyle yüz yüze olanlar, Tanrı sizi bağışlasın.
Roger birden canlandı; bu cümleyi yazanın ne demek istediğini şimdi daha iyi

anlayabiliyordu.
İşi bitince maşrapayı varilin içine bıraktı ve suyun ağzını kapamak için bir tahtaya

uzandı. Eğer suyun ağzını kapamazsa fareler içine düşüp boğuluyordu. Tam işini bitirmiş
dönerken bir kadın onu kolundan yakaladı. Kucağındaki küçük çocuğunu gösterdi.

“Bay MacKenzie, Kaptan bize yüzüğüyle dokunabilir mi? O kadar uzun süre karanlıkta
kalınca Gibbie’nin gözü iltihap kaptı.”

Roger önce tereddüt etti ama sonra kendine kızdı. Mürettebatın geri kalanı gibi o da
Bonnet’in karşısına çıkmaktan imtina ediyordu. Ama bir kadının isteğinin geri çevirmenin
anlamı yoktu. Kaptan’ı daha önce altın yüzüğüyle insanların gözlerini tedavi ederken
görmüştü. Bu, o yıllarda iltihap kapan gözlere uygulanan bir tedavi yöntemiydi.

“Evet, tabii. Benimle gelin,” dedi. Kadın itaatkâr bir şekilde Roger’ı izledi. Kaptan her
zamanki gibi kıç kasarada ikinci kaptan ve diğer yardımcılarıyla konuşuyordu. Roger
kadına beklemesini işaret etti ve kadın durdu.

Kaptan da en az diğerleri gibi yorgun görünüyordu, yüzündeki izler iyice derinleşmişti.
Bir hafta cehennemi yaşadıktan sonra sabah yıldızını görmüş ama yine de paydos ilan
etmemiş, aynı ciddiyetle işinin başındaydı. Roger bunu çok heyecan verici buldu.



“… çay kutuları zarar mı gördü?” diye soruyordu yardımcılarına.
“Sadece ikisi ama içindekiler ıslanmamış,” dedi Dixon. “Bir kısmını kurtarabiliriz, belki

Cross Creek’te içeri doğru giderken bir kısmını elden çıkarırız.”
“Edenton ve New Bern’de daha çok iş yapar bunlar. Buralarda daha iyi bir fiyat alabiliriz

aslında. Wilmington’a varmadan elimizde ne var ne yok elden çıkarırız.”
Bonnet yavaşça yana döndü ve Roger’ı gördü. Önce sert sert baktı ama neden geldiğini

öğrenince yumuşadı. Hiçbir yorum yapmadan altın yüzüğünün bulunduğu elini çocuğa
uzattı ve Gilbert’in kapalı gözüne sürdü. Roger sade, geniş bir bant şeklindeki yüzüğü bir
alyansa benzetti. Biraz daha küçüktü, belki bir kadın yüzüğüydü. Heybetli Bonnet’in aşk
hatırası mı? Neden olmasın, diye düşündü Roger; Kaptan’ın şiddetli, sert havasını çekici
bulan pek çok kadın olabilirdi.

“Bu çocuk hasta,” dedi Dixon ve çocuğun kulağındaki kırmızı lekeleri gösterdi. Çocuğun
yanakları da ateşler içindeydi.

“Yok değil, diş çıkarıyor,” dedi kadın çocuğunu korumak istercesine geri çekerek.
Kaptan başını salladı ve diğer yöne döndü. Roger kadını kalyona kadar geçirdi,

mutfaktan çocuk için bir bisküvi istedi ve sonra onları diğerlerinin yanına yolladı.
Artık Gilbert’ı düşünmüyordu gerçi, merdivenleri çıkarken aklında yukarıda tanık olduğu

konuşma vardı.
Wilmington’dan önce gemi New Bern ve Edenton’da duracaktı. Belli ki Bonnet’in acelesi

yoktu, malları için en iyi teklifi almayı planlıyordu. Ve bu kadar mal için birer anlaşma
yapmak... Wilmington’a varana kadar aylar geçebilirdi!

Böyle olmayacak, diye düşündü Roger. Kim bilir Brianna nereye varmıştı ya da yolda
başına neler gelmişti. Gloriana, fırtınaya rağmen hızlı bir yolculuk yapmıştı. Tanrı yardım
eder de rüzgâr böyle esmeye devam ederse, sekiz haftada Kuzey Carolina’ya varmış
olacaklardı. Roger kazandığı bu çok değerli zamanı, Kuzey Carolina’daki limanlarda boşa
harcamak istemiyordu.

Vardıkları ilk limanda Gloriana’dan inmeliydi, güneye mümkün olduğunca çabuk
geçmeye kararlıydı. Tüm mallar boşaltılana kadar gemide kalacağına dair Kaptan’a söz
vermişti ama ayrılırsa kalan ücretini de almayacaktı. Bu anlaşma ona makul görünmüştü

Üst güvertelerdeki taze, soğuk hava onu biraz olsun canlandırdı. Nöbetinin bitmesine üç
saat daha kalmıştı. Suyun oraya doğru tekrar yürüdü, yüzüne biraz daha su çarpıp uyanık
kalmayı planlıyordu.

Dixon, Kaptan’ın yanından ayrılmıştı. Bir grup yolcunun arasında geziniyordu. Beylere
başıyla selam veriyor, çocuklu kadınlarla küçük sohbetler yapıp çocukları sevmek için
arada bir duruyordu. Garip, diye düşündü Roger. Normalde bu adam bir çeşit yük olarak
gördüğü yolcular şöyle dursun, mürettebatla bile ilişki kurmaya tenezzül etmezdi.

Aklı karışmıştı, kargodan bahsedilirken söylenen bir şeyler de onu rahatsız etmişti, ama
ne olduğunu tam anımsayamıyordu. Yorgunluktan da aklını bir türlü toparlayamıyordu.
Sanki göremeyeceği ama koklayabileceği bir şeydi bu his. Evet, koklamak... Kafasını
karıştıran şey kokuyla alakalıydı. Ama neydi?

“MacKenzie!” Denizcilerden biri kıç tarafından ona seslendi. Fırtınada yırtılan yelkenlerin
onarılmasına yardım etmesi için çağırıyordu; katlanmış dev yelkenbezi yığınları kirlenmiş
kar öbeklerine benziyordu. Üstte kalan kısımları hâlâ rüzgârda hareket etmek istiyordu.



Roger inledi, ağrayan kol kaslarını gerdi. Ne olursa olsun, Kuzey Carolina’ya varır varmaz
bu gemiden ayrılmalıydı.

İki gece sonra bağrışmalara uyandığında Roger çok derin bir uykudaydı. Kalbi ağzında
hızla güverteye koşarken ayağını çarpana kadar tam da uyanmamıştı. Merdivene atladı ve
yukarı çıkarken göğsüne atılan bir tekmeyle durmak zorunda kaldı. Yere düşmüştü.

“Olduğun yerde kal, şapşal!” Yukarıdaki Dixon’dı, sesi gürlüyordu. Roger merdivenin
açıldığı kapağın arkasında ikinci kaptanın kafasını görebiliyordu.

“Ne var? Neler oluyor?” Rüyasındaki karmaşanın şaşkınlığı üzerinden yeni atmıştı ki
şimdi de gerçek hayatın karmaşıklığına dalmıştı.

Karanlıkta başkaları da vardı. Ayağa kalkmaya çalışırken yanındaki bedenleri hissetti.
Sesler yukarıdan geliyordu; birileri güvertede koşturuyor, bağrışmalar, hayatında
duymadığı kadar acı dolu çığlıklar duyuluyordu.

“Katiller!” Bir kadının karmaşayı bıçak gibi kesen sesi duyuldu. “Hain, ka- “ Sesi garip bir
şekilde kesildi sonra da güvertedeki koşturmaca devam etti.

“Bu da ne?” Ayağa kalkan Roger yukarıdaki Dixon’a bağıran diğer adamlara yolu açtı.
“Ne oldu? Burada hapis miyiz?” Adamın sözlerini yukarıdan gelen yeni bağrışmalar, kadın
ve çocukların çığlıkları, erkeklerin feryat ve küfürleri kesti.

Bir yerlerden kırmızı bir ışık geldi. Gemi yanıyor muydu yoksa? Roger merdiveni tırmanıp
Dixon’ın ayağına uzandı.

“Geri çekil!” Dixon ayağını sallayıp eline vurmaya çalıştı. “Orada durun! Tanrı aşkına,
çiçek hastalığına mı yakalanmak istiyorsunuz?”

“Çiçek hastalığı mı? Kahretsin, orada neler oluyor?” Artık gözler karanlığa alışmıştı.
Roger Dixon’ın salladığı ayağı kaptı, sertçe büktü ve aşağı çekti. Bu saldırıyı beklemeyen
Dixon dengesini kaybetti, Roger’ın başına ve aşağıda bekleyen adamlara çarpıp sertçe
yere düştü.

Roger köpürüp duran adama ve şaşkın bakışlara aldırmadan hızla güverteye tırmandı.
Öndeki ambarın ağzında bir grup adam kümelenmişti. Fenerler kırmızı, beyaz ve sarı
ışıklarıyla ellerindeki bıçakları aydınlatıyordu.

Başka bir gemi var mı diye baktı ama okyanus simsiyahtı. Kesinlikle yalnızlardı; işgalciler
ya da korsanlar gelmemişti. Karmaşanın merkezi, ellerinde bıçaklar ve sopalarla
bekleyenlerin durduğu ambarın girişi gibi görünüyordu.

İsyan olabilir miydi? Bonnet’in fenerin ışığında parıldayan şapkasız başını kalabalığın
ortasında görünce isyan olasılığı da imkânsız göründü. Roger gruba doğru ilerledi, en dışta
duran daha ufak tefek adamları kenara itti.

Delikten çığlıklar ve bağrışmalar geliyordu. Aşağıda bir ışık parıldadı. Birileri aşağıdan
yukarıya kumaşlara sarılı bir yük uzattı ve yük elden ele taşınarak kalabalığın arkasına
doğru ilerledi. Bir anda geminin iskele tarafından su sıçrama sesi geldi, sonra bir daha
geldi.

“Ne bu, neler oluyor?” Roger, ambarın ağzında duran ve bir fener taşıyan lostromoya
sormuştu. Adam aniden arkasını döndü ve Roger’a baktı.

“Çiçek hastalığı geçirdin mi daha önce? Geçirdiysen sen de aşağı in!” Hutchinson tekrar
ambarın aralık ağzından aşağı bakmaya başladı.

“Evet, geçirdim! Neden soruyorsun bunu- “



Lostromo şaşkın şaşkın baktı. “Geçirdin ama damgalı değilsin. Ah, her neyse. İn aşağı o
zaman, daha çok kişiye ihtiyaç var!”

“Ne için?” Roger aşağıdan gelen sesleri daha iyi duyabilmek için öne eğildi.
“Salgın!” dedi lostromo. Başıyla açık ambar ağzını işaret etti. O sırada denizcilerden biri

merdivenleri çıkıyordu. Koltuğunun altında bir çocuk vardı, sağa sola tekme savuruyordu.
Pençe gibi elleriyle adamın sırtını tırmalıyordu. Aşağıdan bir kadının çığlığı diğer sesleri
bastırdı.

Kadın denizciyi gömleğinden yakaladı. Roger’ın gözleri önünde adama tırmanarak
çocuğa ulaşmaya çalışıyordu. Tırnaklarını adamın sırtına geçirerek gömleği parçalayıp
derisini yüzdü.

Adam acıyla inledi ve kadını itti. Merdiven sabitti ama tek eliyle tutunmaya çalışan
denizci dengesini kaybetti ve bir anda sallanmaya başladı. Ayağı da kayınca öfke dolu
bakışları bir anda panikle doluverdi.

Denizci tam düşerken son bir çabayla çocuğu yukarı doğru fırlattı; Roger bir anda öne
fırlayıp bir ragbi topu gibi çocuğu kaptı. İki sevgili gibi birbirine dolanan denizciyle kadınsa
sırt üstü aşağı düştüler. Bir çatırtı sesini yeni çığlıklar takip etti. Sonra bir an şoktan
kaynaklanan bir sessizlik oldu. Sonra yeniden bağrışmalar...

Roger çocuğun tekme ve yumruklarını durdurmaya çalıştı. Çocuk elinde kırılacak gibiydi
ve üzerinde o kadar kıyafet olmasına rağmen Roger çocuğun ateşler içinde yandığını
hissetti. Lostromo feneri kaldırıp Roger’a doğru tuttu, çocuğa tiksintiyle bakıyordu.

“Umarım gerçekten çiçek hastalığı geçirmişsindir MacKenzie,” dedi.
Kucağındaki Gilbert’tı, gözleri iltihaplanan çocuk. Ama iki gün içinde çocuk tanınmayacak

hale gelmişti. Çok zayıflamıştı, yuvarlak yüzündeki kemikler açıkça görülebiliyordu.
Çocuğun kirlenmiş açık teni de cerahatli kabartılarla doluydu. Bu kabartılar o kadar
fazlaydı ki gözleri neredeyse görünmüyordu.

Birileri çocuğun yanan vücudunu ellerinden almadan önce Gilbert’a şöyle bir
bakabilmişti. Kollarındaki boşluğu daha idrak edemeden yine güverteye su sıçradı.

Felç olmuş biçimde küpeşteye doğru ilerledi, yumruklarını sıkmıştı. Ama sonra ambarın
ağzından yeni bir haykırış duyunca arkasını döndü.

Yolcular saldırının şokunu atlatmıştı. Bir grup adam, merdiveni hızla tırmandılar ve
ellerine ne geçtiyse silahlanmış olarak cinnet geçirirmişçesine yukarıdaki denizcilere
saldırdılar.

Biri çarpınca Roger düştü ve bir iskemlenin bacağı hemen başının yanında yerde kırılınca
yuvarlanarak kenara kaçtı. Tam dizleri ve elleri üzerinde ayağa kalkmaya çalışıyordu ki
biri kaburgalarına vurdu, itip kaktı ve onu alıp kenara fırlattı. Bir an fırsatını bulan Roger
etrafı tam göremediği için bir yolcuyla mı yoksa mürettebattan biriyle mi boğuştuğunu
bilmeden karşısındaki bir çift bacağa saldırdı. Bir şekilde ayağa kalkmak ve nefes
alabilmek için çılgınca boğuşuyordu.

Ambardan hastalık kokusu yayılıyordu; genelde aşağıdan gelen keskin insan pisliği ve
ter kokusuna, bir de çürük kokusu eklenmişti. Fenerler rüzgârda sallanıyor, Roger bir gelip
bir giden ışığın altında etrafı bir filmden sahneler gibi görüyordu. Gözlerini kocaman açmış
bağıran bir yüz, havaya kalkan bir kol, çıplak bir ayak... Karanlıkta bir görünüp bir
kaybolan bu görüntüleri dirsekler, bıçaklar, kalkan dizler takip ediyordu. Tüm güverte



insan vücudu parçalarıyla doluydu sanki.
Roger görüntülerden o kadar etkilendi ki bir an kendini de parçalara ayrılmış gibi

hissetti. Sol kolunu hissedemiyordu, bakışlarını aşağı çevirdi. Kolu yerindeydi, refleksle
hareket de ediyordu; hatta şu anda kemiğine gelen görünmeyen bir yumruğu
savuşturmaya çalışıyordu.

Biri saçından yakaladı; kurtuldu ve yan dönüp dirseğiyle kaburgalarına vurdu. Sonra bir
yumruk salladı ama boşluğa... Bir anda kavganın ortasında serbets kaldı ve nefes almaya
çalıştı. Hemen önünde iki kişi, küpeştenin gölgesine saklanmıştı, biraz daha net
görebilmek için eğilip baktı. Daha uzun olan ayağa kalktı ve Roger’ın üzerine atladı.

Çarpmanın etkisiyle geriye doğru yalpaladı ama saldırganı da sıkıca yakalamıştı. Pruva
direğinin hemen yanında mücadele etmeye başladılar; sonra beraber yere düşüp
yuvarlandılar. İkisi de kim olduğunu bilmediği diğerine yumruklar savuruyordu. Tüm bu
kargaşanın içinde adamın arada bir kulağına söylediklerine hiç kulak verememişti.

Adam Roger’a tekme attı, sonra bir daha vurdu. Roger tam rakibini bırakmak üzereydi ki
mürettebattan iki kişi yerdekileri tekmeleyip ayırdı. Biri diğer adamı tutup ayağa kaldırdı.
Roger lostromonun elindeki feneri kaldırıp mücadele ettiği yolcunun yüzüne tuttuğunu
gördü. Bu sarışın yolcuydu, Morag MacKenzie’nin kocası... Adamın yeşil gözleri öfke
içindeydi.

MacKenzie darmadağın olmuştu, Roger da tabii. Elini yüzüne götürdü ve patlayan
dudağını hissetti. Lostromo feneri adamın yüzüne tuttu.

“Bu iyi,” dedi Hutchinson kısaca ve mürettebat adamı alıp çekiştirerek ambara geri
götürdü.

Arkadaşları Roger’ın yerden kalkmasına yardım ettiler, sonra onu orada sersemlemiş bir
halde bırakıp işlerine döndüler. Direniş pek uzun sürmedi; umutsuzluk ve öfkeyle dolu
olmalarına rağmen yolcular ambarda altı haftalık yolculuk, hastalık ve kötü beslenme
yüzünden güçten düşmüşlerdi. Daha güçlü olanlar zaptedilmiş, zayıflar ve çiçek hastalığı
taşıyanlar geri püskürtülmüştü.

Roger küpeşteden aşağı baktı. Sonra kenara sıkıca tutunup denize kustu. Sadece safra
kusmuştu ama o da hem burnunu hem de boğazını yaktı. Deniz karanlık ve boştu.

Harap ve bitap bir şekilde güvertenin diğer tarafına yürüdü. Önünden geçen denizciler
sessizdi. Ama ilerideki ambardan hâlâ acı çığlıklar geliyor.

Tekrar mürettebatın yattığı bölüme vardığında neredeyse yere düşecekti. Doğrudan
hamağına gitti ve sorulara yanıt vermeden battaniyesini başının üzerine kadar çekti. Belki
bu sayede çığlıkları duymazdı.

Ama yün battaniyenin bunaltıcı kıvrımları arasında huzur yoktu. Birden boğuluyor gibi
hissetti ve kalbi hızla çarparak battaniyeyi yüzünden çekti. Boğulma hissi o kadar gerçekti
ki tekrar tekrar nefes aldı. Sanki bundan sonra alamayacaklar için alıyormuşçasına aldı...

“Bu en doğrusuydu,” dedi Hutchinson sevimsiz bir anlayış gösterisi eşliğinde. “Çiçek
kontrolsüz bir yangın gibi yayılır. Eğer hasta olanları almasaydık o ambarda kalanların
hiçbiri anakarayı göremeyecekti.”

Acaba bu ölüm şekli, ateş ve yaralar eşliğinde daha yavaş bir ölümden daha mı iyiydi?
Geride kalanlar için değildi tabii. Ağıtlar, çığlıklar hâlâ devam ediyordu, aradaki tahtaları
geçip Roger’ın kalbini eziyordu.



Roger’ın gözlerinin önünden dehşet sahneleri tekrar tekrar geçiyordu: Denizcinin
merdivenden düşerkenki ifadesi, küçük çocuğun her tarafı kabartılarla dolu yüzü...
Arbedenin başında duran Bonnet’in sanki gökyüzünden düşmüş bir melek gibi olayları
izlemesi. Ve karanlık ve boş deniz...

Roger yavaş yavaş idrak ediyordu. Geminin yanından kayıp giden bir şeyler vardı...
Roger içerisi aşırı derecede sıcak olmasına rağmen titreyerek iki büklüm oldu ve yanında
yatan adam uykulu bir sesle şikayet etti. Hayır, deniz boş değildi. Roger köpekbalıklarının
geceleri uyumadığını duymuştu.

“Ah, Tanrım,” dedi yüksek sesle. “Ah, Tanrım!” Ölenler için dua ediyor olmalıydı ama
yapamıyordu.

Diğer yana döndü. Sanki zihninin derinliklerinden yankılanan seslerden kaçmaya
çalışıyordu. Kavga sırasında kulağına söylenen cümleyi şimdi hatırlıyordu.

Tanrı aşkına, demişti sarışın adam. Tanrı aşkına, bırak onu gitsin!
Sırt üstü döndü ve ter içinde yattı.
Gölgede iki figür... Ve ambarın ağzı sadece birkaç metre ilerideydi.
“Ah Tanrım,” dedi yeniden ama bu sefer dua ediyordu.
Ambara girme fırsatını ancak ertesi günkü nöbetinin tam ortasında yakaladı.

Görünmemek için fazla bir şey yapmasına gerek kalmadı; mürettebatı izleyerek eğer
dikkat çekmek istemiyorsa kenarlardan acele etmeden yürümesi gerektiğini öğrenmişti.
Gizli ve sinsice davranışlar kadar dikkat çekici başka bir şey yoktu.

Eğer biri sorarsa bir ses duyduğunu ve kargonun hareket edip etmediğini kontrol
edeceğini söyleyecekti. Bu pek de yalan sayılmazdı.

Ambarın ağzından elleriyle asılarak indi. Merdiven koymazsa birilerinin peşinden gelme
ihtimali azalırdı. Kendini aşağı bıraktı ve bacak kemiklerinde bir acıyla yere indi. Burada
saklanan biri varsa bu sesi mutlaka duyardı, aynı şekilde eğer biri peşinden gelirse Roger
da onu duyacaktı.

Sert inişin acısı geçsin diye bir süre bekledi, sonra üst üste dizili malların arasında yavaş
yavaş ilerlemeye başladı. Kenarlarda her şey belli belirsiz görünüyordu. Nedeni sadece az
ışık değildi, ambardaki her şey gemi gövdesi gibi hafifçe titriyordu. Roger dikkatli bakınca
bu titremeyi gözle bile görüyordu. Bu, geminin söylediği şarkının en bas sessiydi.

Kafes ve kutuların arasındaki dar aralıkları geçip sıkışık yerleştirilmiş su fıçılarının yanına
geldi. Nefes aldı; havada ıslak ahşap ve biraz da çay kokusu vardı. Çıkan gıcırtı ve
hışırtıların dışında bir insanın çıkarabileceği bir ses de yoktu. Yine de Roger burada
birisinin olduğu duygusuna kapıldı.

“Sen neden buradasın ki?” diye sordu kendine. Ya göçmenlerden biri öç almak için
buraya saklandıysa? Eğer burada saklanıyorsa bu kişi büyük ihtimalle çiçek hastalığına da
yakalanmıştı. Roger onun için hiçbir şey yapamazdı. O halde neden onu arıyordu ki?

Çünkü bakmadan duramazdı. Çiçek hastalığına yakalanan yolculara bir faydası
olamamıştı; zaten onları kimse kurtaramazdı. Hatta belki de böyle boğularak bir anda
ölmeleri, acı içinde ölmelerinden daha iyi olmuştu. Roger buna inanmak istiyordu.

Ama uyuyamamıştı; O kadar bitkin olmasına rağmen, gece olanların etkisiyle gözüne
uyku girmemişti. Ne yapabilirdi bilmiyordu ama bir şeyler yapması gerektiğinden emindi.
Buraya bakmak zorunda hissetmişti kendini.



Ambarın karanlık köşelerinde küçük bir şey hareket etti. Faredir, diye düşündü  ve
öldürmek üzere o taraf yöneldi. Bu hareketi onu kurtarmıştı, çünkü tam o sırada
arkasından sert bir şeyin uçtuğunu ve yere düştüğünü fark etti.

Başını iyice eğdi ve hareketin geldiği yöne doğru atıldı; yumruk beklentisiyle kendini
korumaya almıştı. Kaçacak, saklanacak bir yer yoktu. Birini kıyafetinden yakaladı.
Karanlıkta küçük bir mücadelenin ardından Roger kendini ince bileklerinden yakaladığı
Morag MacKenzie’nin üzerinde yatarken buldu.

“Hey, ne yapıyorsun?” Morag tekme atmış ve Roger’ı ısırmaya yeltenmişti ama Roger
aldırmadı. Onu boynundan yakalayıp gölgeden çekip çıkardı. “Burada ne yapıyorsun?”

“Hiçbir şey! Bırak beni! Lütfen, bırakın da gideyim! Lütfen, efendim, size yalvarıyorum...”
Kadın çırpınmasının bir işe yaramayacağını anladı, ağırlığı muhtemelen Roger’ınkinin yarısı
kadardı. O da yalvarmaya başladı, kelimeler yarı anlaşılır bir şekilde ağzından
dökülüyordu. “Tanrı sevdiklerinizi bağışlasın efendim! Lütfen, bunu yapmayın. Onu
öldürmelerine izin vermeyin. Lütfen!”

“Kimseyi öldürecek değilim. Tanrı aşkına biraz sus!” dedi ve kadını omuzlarından sarstı.
Ambarın en karanlık köşesinden bir bebek ağlaması sesi geldi.
Morag, Roger’a dehşet içinde bakıyordu.
“Onu duyacaklar! Tanrım! Lütfen beni bırakın yanına gideyim!” O kadar çaresizdi ki

Roger onu bıraktı. Morag koşarak çocuğun sesine doğru gitti. Yüklerin arasına, karanlığa
daldı.

Roger onu acele etmeden takip etti, ne de olsa kaçacak bir yeri yoktu. Onu en karanlık
köşede, geminin kaburgalarını oluşturan ağaç parçalardan birine sırtını vermiş olarak
buldu. Geminin gövdesi ile çapasının devasa zincirinin olşturduğu yığın arasında
neredeyse bir adımlık aralık vardı. Morag, buradaki kasvetli karanlığın içinde kara bir leke
gibiydi.

“Size zarar vermeyeceğim,” dedi sakin sakin. Gölge sanki biraz daha küçüldü ama cevap
vermedi.

Gözleri yavaş yavaş karanlığa alışıyordu; burada bile geminin gövdesini oluşturan
parçaların brileşme yerinden hafif bir gün ışığı sızıyordu. Karanlığın içinde beyaz bir leke
belirdi. Morag göğsünü açmıştı, bebeğini emziriyordu. Roger, bebeğin annesini emerken
çıkardığı sesleri duyabiliyordu.

Cevabı bilmesine rağmen, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu. Midesi kasılmıştı; nedeni
sadece kötü koku değildi. Kızın yanına çöktü, o küçücük yere ikisi zor sığmışlardı.

“Saklanıyorum!” dedi hiddetle. “Tanrı aşkına, görmüyor musun?”
“Çocuk hasta mı?”
“Hayır!” Bebeğin üzerine doğru kapandı, elinden geldiğince çocuğu Roger’dan uzak

tutuyordu.
“O halde- “
“Bu sadece küçük bir kızarıklık! Annem demişti, tüm çocuklarda olur!” Roger, Morag’ın

hiddetli sesindeki korkuyu hissedebiliyordu.
“Emin misin?” dedi elinden geldiğince nazikçe. Elini dikkatli bir şekilde Morag’ın

kucağındaki karanlık lekeye doğru uzattı.
Morag ona vurdu, Roger geri çekilirken acıyla tısladı.



“Tanrı aşkına! Beni kestin!”
“Uzak dur! Kocamın kaması elimde,” diye onu uyardı. “Onu almana izin vermem. Seni

öldürürüm, yemin ederim öldürürüm!”
Roger ona inanıyordu. Elini ağzına götürdü, tuzlu ve tatlı kanının tadı ağzını doldurdu.

Küçük bir sıyrıktı ama gerekli mesajı Roger’a iletmişti. Morag onu öldürebilirdi. Ya da o
ölürdü; eğer mürettebattan biri onu bulursa olacak olan da buydu.

Ama hayır, diye düşündü. Para ederdi. Bonnet onu öldürmezdi, belki güverteye çıkarıp
çocuğu denize atılırken izlettirirdi. Roger geminin ardında bıraktığı karanlık gölgeleri
düşündü. Karanlık ya da soğuktan değil bu düşünceyle ürperdi.

“Onu senden almayacağım. Ama eğer çiçekse- “
“Değil! Yemin ederim değil!” Küçük bir el karanlıktan uzanıp Roger’ın yakasına yapıştı.

“İnan bana, çiçek değil. Diş çıkaran bebeklerde böyle kızarıklıklar olur. Daha önce
yüzlerce kez gördüm bunu! Ben dokuz kardeşin en büyüğüyüm. Bir bebek hasta mı yoksa
diş mi çıkarıyor bilirim!”

Önce tereddüt etti ama sonra hemen karar verdi. Eğer Morag yanılıyorsa ve bebek
hastaysa, o da zaten çoktan hastalığa yakalanmış demekti. Onu yukarı çıkarmak hastalığı
yaymaktan başka işe yaramayacaktı. Ve eğer haklıysa, biliyordu ki kızarıklığın ne olduğu
önemli değildi. Herhangi bir leke, yukarıdakiler için çocuğun ölüm fermanı demekti.

Roger, Morag’ın histeri içinde titrediğini görebiliyordu. Ona destek olmak için dokunmak
istedi ama yapmadı. Ona güvenmeyecekti; güvenmesi için de bir neden yoktu doğrusu.

“Seni ele vermeyeceğim,” diye fısıldadı.
Şaşkınlıkan konuşamamıştı Morag.
“Yemeğe ihtiyacın var, değil mi? Ve içme suyuna. Yoksa yakında sütün biter. Sütün

olmazsa bebek ne yapar?”
Morag’ın ciğerlerinden gelen düzensiz ve hırıltılı sesleri duyabiliyordu. Hastaydı ama bu

çiçek hastalığından kaynaklanıyor gibi görünmüyordu. Bütün yolcular öksürüp hırıltılı nefes
alıp vermiyor muydu? Nem çoktan ciğerlerine inmişti.

“Çocuğu bana göster.”
“Hayır!” Korkmuş bir fare gibi kocaman açtığı gözleri karanlıkta parladı.
“Sana söz veriyorum onu senden almayacağım. Ama yine de görmem lazım.”
“Neyin üzerine yemin edeceksin?”
Roger, uygun bir Kelt yemini hatırlayabilmek için aklını yokladı, sonra vazgeçti ve aklına

gelen ilk şeyin üzerine yemin etti.
“Sevdiğim kadının üzerine yemin ederim,” dedi, “ve bir de henüz doğmamış çocuklarımın

üzerine.”
Morag’ın bir an tereddüt ettiğini hissetti. Ama sonra Roger’ın bacaklarına değen zayıf

dizini hafifçe hareket ettirdi, biraz olsun rahatladığının işaretiydi bu. Zincirlerden küçük
tıkırtılar geldi, bu sefer gerçek farelerdi.

“Oğlumu burada yalnız bırakıp yemek çalmaya gidemem.” Roger, Morag’ın başıyla sesin
geldiği tarafı işaret ettiğini anladı. “Onu canlı canlı yerler, bu hain yaratıklar beni bile
uyurken ısırdılar.”

Roger yukarıdan, güverteden gelen seslere kulak vererek elini uzattı. Kimsenin buraya
falan ineceği yoktu ama yokluğu her an fark edilebilirdi.



Morag elini göğsüne doğru götürüp çocuğun ağzını meme başından çekti. Bebek birkaç
küçük sesle duruma itirazı olduğunu belli etti ve Roger kucağına alırken biraz mızırdandı.

Roger pek sık bebek kucaklamazdı. Bu küçük şeyi elinde hissetmek çok garipti.
Hareketsiz ama capcanlı, yumuşak ama çok dayanıklı...

“Başına dikkat et!”
“Tamam, tuttum.” Ilık kafatasını avcuyla destekleyerek bir-iki adım geriye yürüdü,

bebeğin yüzünü ışığa tuttu.
Yanaklarında kırmızılıklar vardı, üstelik üzerinde beyazlık olan kabartılardı bunlar.

Roger’a basbayağı çiçek hastalığı gibi gelmişti. Bir an dehşete kapıldı; her ne kadar
bağışıklık kazanmış da olsa böylesine bulaşıcı bir hastalığa bu kadar yaklaşmak ve
çekinmemek cesaret isterdi.

Bebeğe yakından baktı. Sonra annesinin tüm itirazlarına rağmen dikkatli bir şekilde
kundağını açtı. Elini tulumunun içine doğru soktu. İki bacağının arasındaki bezinin
ıslaklığını, ardından da göğüs ve karın bölgesindeki yumuşak, ipeksi tenini hissetti.

Bebek gerçekten de pek hasta görünmüyordu. Gözleri berraktı, puslu ya da iltihaplı
değildi. Bu arada azıcık sıcak da olsa teni dün gece kucakladığı çocuğunki gibi ateşler
içinde yanmıyordu. Bebek ağlayıp kıpırdanıyordu ama küçük kollarını sinirli sinirli sağa
sola da sallıyordu. Bu hareketlerde hasta bir bebeğin kasılmalarından eser yoktu, bebek
hayli güçlüydü.

Bebekler çabuk ölür, demişti Claire. Hiçbir şeyi yokken hastalık nasıl bir anda tüm
vücutlarına yayılır, ne olduğunu anlamazsın. Dün geceden sonra Roger artık anlayabilirdi.

“Tamam,” diye fısıldadı en sonunda. “Sanırım haklısın.” Morag’ın biri kama tutan
ellerinin ve omuzlarının biraz rahatladığını hissetti.

Büyük bir dikkatle bebeği tekrar annesine verdi. Verince biraz hüzünlendi ama
rahatlamıştı da. Ne kadar büyük bir sorumluluktu az önce üstlendiği.

Morag bebeğe bir şeyler mırıldandı, alelacele kundağını sardıktan sonra bebeği tekrar
emzirmeye başladı.

“Tatlı Jemmy’m benim, iyi bir çocuksun sen. Sus bebeğim, sus haydi, hepsi geçti, annen
yanında.”

“Kaç gün sürer?” diye fısıldadı Roger elini Morag’ın koluna koyarak. “Bu kızarıklıklar yani,
eğer senin dediğin gibiyse kaç günde geçer?”

“Belki dört, belki beş günde,” diye fısıldadı. “Aslında iki güne görüntüleri de değişir,
kızarıklık azalır. Ondan sonra kimse çiçek olduğunu iddia edemez.”

İki gün. Eğer çiçekse, bebek zaten iki günde ölecekti. Ama değilse, Roger bir yolunu
bulacaktı, tabii Morag da.

“O kadar süre uyumadan kalabilecek misin? Fareler...”
“Evet, kalırım,” dedi cesurca. “Ne yapmam gerekiyorsa yaparım. Bana yardım edecek

misin?”
Roger kötü kokuyu boş verip derin bir nefes aldı.
“Evet, edeceğim.” Ayağa kalktı, elini Morag’a uzattı. Bir an tereddüt ettikten sonra

Morag elini verdi ve o da ayağa kalktı. Ufak tefekti, boyu Roger’ın omuzuna zor
yetişiyordu ve Roger’ın avcundaki eli, bir çocuk eli kadar küçüktü. Karanlıkta oyuncak
bebeğiyle oynayan bir kız çocuğuna benziyordu.



“Kaç yaşındasın?” diye sordu Roger birden.
Morag’ın hayli şaşırdığını gördü.
“Dün yirmi iki yaşındaydım,” dedi ruhsuzca. “Bugün yüz bile olabilirim.”
Küçük, nemli elini Roger’ınkinden çekti ve karanlığın içinde kayboldu.
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Kumarbaz

 
Akşam sis çöktü. Tam gün batımında gemi öylesine yoğun bir bulutun içine girdi ki

küpeşteden deniz bile görünmüyordu. Gloriana’nın havada değil de suda ilerlediğini
anlayabilmenin tek yolu, geminin suyu yararken çıkardığı sese kulak vermekti.

Güneş yoktu ve esinti de azdı; yelkenler sarkmış, arada bir esip duran rüzgârla
sallanıyordu. Bu donuk havadan bunalan erkekler güvertede hayaletler gibi dolanıyordu.
Sisin içinde aniden karşı karşıya kalanlar ürküp yerlerinden sıçramaktan kendilerini
alamıyorlardı.

Bu durum Roger’a yaradı; geminin içinde neredeyse hiç görünmeden ilerleyebiliyor,
kimse şahit olmadan ambara inebiliyordu. Kendi payından artırdığı bir miktar yemeği ise
gömleğinin altına saklıyordu.

Sis ambara da girmişti; ıslak ve nemli beyaz duman yüzüne değiyor, su fıçılarının
arasında yavaş yavaş dolanıyor, yere, ayaklarının yanına kadar ulaşıyordu. Öncekinden
daha da karanlıktı artık burası; sarımsı toz tabakası yerini ıslak tahtanın koyu
kahverengine bırakmıştı.

Bebek uyuyordu. Roger sadece yanağının bir tarafını görebiliyordu. Beyaz uçlu kabartılar
hâlâ yerindeydi. Ama neredeyse patlayacak gibi duruyorlardı. Morag, Roger’ın yüzündeki
şüpheli ifadeyi gördü ama bir şey demedi. Onun yerine Roger’ın elini alıp bebeğin
boynuna götürdü.

Küçüğün nabzı bir pompa gibi atıyordu ve yumuşak, buruş buruş cildi sıcak ama
nemliydi. Morag’a güven telkin edecek bir şekilde gülümsedi, genç kadın ona daha da
küçük bir gülümsemeyle karşılık verdi. Son iki günde yaşadığı korku ise yüzünde kalıcı
izler bırakmıştı. Dağılmış, yağlı ve bitli saçları yüzünün iki yanından sarkıyordu. Gözaltları
yorgunluk nedeniyle mosmor olmuştu.

Roger merdivenin en üst basamağından geri dönüp baktı. Morag hâlâ orada durmuş
kucağında bebeği, Roger’a bakıyordu.

Güverte, sis yüzünden görünmeyen dümenin başındaki dümenci ve lostromonun
mırıltısının dışında tamamen sessizdi. Roger ambarın kapağını kapadıktan sonra kalp
atışları biraz yavaşladı. Kızın dokunuşlarının hayali Roger’ı ısıtmaya devam ediyordu. İki
gün. Belki üç. Belki de başarırlardı. Roger en azından artık kıza tamamen inanıyordu;
bebek çiçek hastalığına yakalanmamıştı.

Bu aralar kimsenin ambara inmesini gerektiren bir durum da yoktu: Yeni içme suyu
fıçısı, daha bir önceki gün güverteye çıkarılmıştı. Bir yolunu bulup ona yemek götürebilirdi.
Roger genç kadının uyuya kalmamış olmasını diledi. Geminin çanı, sisi yarıp yankılandı.
Saatlerce hava ne aydınlandığı ne de karardığı için herkesin yitirdiği zaman algısını
insanlara hatırlatan tek şeydi.

Roger sesi, tam geminin pupasını geçerken duydu: Sisin içinden gelen ani ve yüksek
frekanslı bir vınlama sesi. Hemen sonra gemi hafifçe zangırdadı; iri bir şey, tahtalarına
sürtünmüştü.

“Balina!” diye bağırdı birileri. Roger sisin içinde yakınlarda iki adam gördü. Çığlığı



duyunca ikisi de oldukları yerde kalakalmışlardı; Roger dimdik durmuş etrafı dinlediğini
fark etti.

Yakından başka bir su sesi geldi, biraz öteden bir tane daha. Gloriana’nın mürettebatı
oldukları yerde donmuş, sessizce bu büyük iç çekişe kulak kesilmişti. Adamlar yavaşça
ilerleyen kalabalık sürünün her bir üyesi yükselip alçaldığında o yöne bakıyor; bu zeki
yaratıkların kadim sessizliğine kulak vererek yerlerini tespit etmeye çalışıyorlardı.

Ne kadar büyüklerdi acaba? Roger hayal etmeye çalıştı. Gemiye zarar verecek kadar
büyükler miydi? Gözlerini kıstı, çaresizce yoğun sisin içinde bir şeyler görmeye çalıştı.

Balina tekrar suyun yüzeyine geldi ve bu sefer gemiye daha sert sürtündü. Roger
küpeştenin zangırdadığını hissetti. Ardından tahtalardan kulak tırmalayan bir gıcırtı;
başaltından da korku dolu çığlıklar geldi. Balina hemen yakınlarında bir yere sürünmüştü.
Aralarında geminin tahta döşemelerinin dışında bir şey yoktu. Birden ani bir çatırtı ve
suyun içeri girdiğine dair bir ses geldi. Yedi santimetre kalınlığındaki meşe döşemeler,
hemen yanlarında ilerleyen ve sisin içinde nefes alıp veren bu devasa yaratığın karşısında
tuvalet kağıdı kadar dayanıklıydı.

“Kaya midyeleri,” dedi yumuşak bir İrlanda aksanıyla hemen arkasındaki ses. Roger
sıçradı; Bonnet’in gölgeler içindeki iri vücudundan sessiz bir kıkırdama geldi. Kaptanın
dişlerinin arasında ince, uzun bir puro vardı. Mufak ateşinden gelen belli belirsiz ateş,
adamın yüzündeki çizgileri aydınlattı. Döşemelerden yeniden titreyerek gıcırdadı.

Bonnet, “Balinalar derilerine yerleşen parazitlerden kurtulmak için birbirlerine sürünür,”
diye sakin sakin açıkladı. “Biz onlar için yüzen bir kayadan başka bir şey değiliz.” Puronun
ateşini canlandırmak için derin bir nefes çekti, tütün ve yanık kâğıt kokusu etrafa yayıldı.
Koku sisin içinde yavaşça yokoldu.

Roger, balinalardan biraz daha az gürültülü bir iç çekti. Bonnet ne kadar yakınındaydı?
Acaba onu ambardan çıkarken görmüş olabilir miydi?

“O halde gemiye zarar vermezler, değil mi?” dedi Kaptanın sakin sesine benzer bir
tonda.

Bonnet sessizce purosunu tüttürmeye devam etti. Ateşin ışığı olmadan sadece bir
gölgeden ibaretti.

“Kim bilir?” dedi en sonunda, konuşurken dişlerinin arasından puronun dumanları
çıkıyordu. “Herhangi biri isterse batmamıza neden olabilir. Bir keresinde bir gemi
görmüştüm, daha doğrusu bir gemiden arta kalanları. Kızgın bir balina tarafından
parçalanmıştı. Koca gemiden geriye sadece bir metrelik döşeme parçası ve tahta kırıntıları
kalmıştı. Kalanlar, içindeki iki yüz can ile dibi boylamıştı.”

“Ama bu ihtimal sizi endişelendiriyor gibi görünmüyorsunuz.”
Uzun bir sessizlik oldu. Sessizliği sadece iki adamın ve balinanın nefes sesleri bölüyordu.

Bonnet dudakları arasında tuttuğu purodan bir nefes daha çekti.
“Kendimi üzmek beni gereksiz yere yorar. Akıllı bir adam, kendi gücünün ötesindeki

değiştiremeyeceği şeyleri tanrılara havale eder. Ve Tanrı Danu’ya 5 yanında olması için
dua eder.” Şapkasının sivri köşesi bir anda Roger’dan tarafa döndü. “Danu’yu biliyorsun
değil mi MacKenzie?”

5 Danu, İrlanda mitolojisindeki anatanrıça. (ç.n.)

 



“Danu?” diye sordu Roger aptal aptal. Jeton sonradan düştü. Buğulu çocukluk anılarının
arasından bir şarkıyı anımsadı birden. Bayan Graham’ın ona öğrettiği bir şerkıydı bu.
“Danu bana gel, bana şans ver. Beni cesur yap, bana zenginlik ver. Bir de tutunabileceğim
bir aşk...”

Bonnet puronun alevi ardından eğlenerek güldü.
“Ah, sen bir İrlandalı bile değilsin. Ama seni gördüğüm anda öğrenmeye açık biri

olduğunu anlamıştım MacKenzie.”
“Danu’yu biliyorum, şans verir,” dedi Roger doğru olduğunu umarak. Geriye bir adım

attı, gitmeye yeltenmişti. Ama bir el, sıkıca bileğinden yakaladı.
“Öğrenmeye açık bir adam,” diye tekrarladı Bonnet. Sesindeki laubalilikten eser

kalmamıştı. “Ama hiç akıl yok. İnançlı biri misin MacKenzie?”
Roger gerilmişti ama Bonnet’in nasıl sıkı tuttuğunun farkındaydı; kolunu geri çekmedi.

Kollarına güç topladı, bir önceki kavgadan anımsadığı bir histi bu.
“Akıllı bir adam kendi gücünün sınırları dışındaki şeylere karışmaz demiştim. Ama bu

gemide her şey benim kontrolüm altında.” Bileğini biraz daha çok sıkmaya başladı.
“Herkes de benim kontrolüm altında.”

Roger dirseğini yana çekti, bileğini adamın elinden kurtardı. Tek başınaydı, ne yardım
edecek biri ne de kaçacak bir yeri vardı. Bonnet haklıydı gemideyse kontrol kaptandaydı;
geminin dışındaysa hayat yoktu. Eğer ölürse bunun Morag’a bir faydası olmayacaktı.
Çoktan karar vermişti.

“Neden?” diye sordu Bonnet biraz ilgili görünerek. “Kadın fena değil, bu kesin. Ama
senin gibi irfan sahibi bir adam benim gemimi ve işimi bir kadının sıcaklığı için riske
atabilir mi?”

“Risk yok.” Kelimeler boğuk çıkmıştı ağzından, boğazı düğümleniyordu. Yumruklarını
sıkıp bekledi. “Çocukta çiçek hastalığı yok. Zararsız kızarıklıklar var sadece.”

“Lütfen beni bağışla, senin bigeliğini yok sayıp kendi bildiğimi okuyacağım ama Bay
MacKenzie, burada kaptan benim.” Sesi son derece sakin çıkıyordu ama içindeki öfke açık
ve netti.

“Tanrı aşkına, o bir bebek!”
“Doğru, yani hiçbir değeri yok.”
“Senin için bir değeri olmayabilir!”
Bir an ikisi de sustu. Tek ses beyaz bulutun içinden, denizden gelen balinanın sesiydi.
“Senin için nasıl bir değeri varmış?” diye sordu acımasızca. “Neden yapıyorsun bunu?”
Sıcak bir vücut için. Evet, buydu. İnsanlığa dokunmak için, şefkat ne demek anımsamak

için, ölüme direnen hayata saygı duymak için. Bunlar için yapıyordu.
“Acıdım,” dedi. “Çok fakir, ona yardım edecek kimsesi yok.”
Tütün kokusu Roger’ı sarmıştı, etkiliyordu onu. İyice içine çekip ondan güç almaya

çalıştı.
Bonnet ilerledi, o da bir adım attı. Kendini olacaklara hazırladı. Ama ona doğru gelen bir

yumruk falan göremedi. Gölge, bir elini cebine soktu; cebinden fener ışığında parıldayan
bir avuç pırıltılı şey çıkardı. Demir paralar ve çerçöpün arasından en sonunda gümüş bir
şilini seçti ve gerisini tekrar cebine tıkıştırdı.

“Demek acıma duygusu,” dedi. “Kumar oynamayı sever misin MacKenzie?”



Şilini ileri doğru fırlattı. Roger parayı havada yakaladı.
“Bebeğin hayatı için o zaman,” dedi Bonnet. Sesin neşesi tekrar yerine gelmişti.

“Centilmence bir bahis olsun mu? Tura çıkarsa yaşar, yazı çıkarsa ölür.”
Avcunun içindeki ılık ve sert demir para, bu sonsuz soğukluğun içinde uzaydan gelmiş bir

obje gibiydi. Roger’ın elleri terden ıslanmıştı. Beyni ise çalışmayı bırakmıştı.
Tura gelirse yaşar, yazı gelirse ölür, diye aklından geçirdi. Bahsettiği kişi bebek değildi

ama. Karşısındaki adamın boğazını ve kasıklarını hedef aldı; kavra ve saldır, vur ve fırlat...
Küpeşte birkaç adım uzaktaydı, ondan sonrası ise balinalara kalıyordu.

Bu hesaplamalarının dışında aklında korkuya yer yoktu. Parayı havaya fırlatırken sanki
bunu kendi değil de başka biri yapıyormuş gibi hissetti. Para güverteye düştü. Kasları
yavaş yavaş kasıldı.

Kaptan eğilip parayı yerden alırken, “Danu bu gece senin tarafında anlaşılan,” dedi
Bonnet’in yumuşak İrlandalı aksanı ona çok uzaktan gelmişti.

Olayı idrak etmesi biraz zaman aldı. Sonra kaptan onu omzundan tutup çevirdi.
“Biraz benimle yürü MacKenzie.”
Dizlerine bir şeyler olmuştu, sanki her adımda yıkılacak gibiydi. Ama yıkılmadı, bir

şekilde ayakta kalmayı başarmıştı. Yanındaki gölgeye ayak uydurdu. Gemi çok sessizdi
ama üzerinde ilerlediği deniz canlıydı, sanki nefes alıp veriyordu. Bir yükselip bir alaçalan
güverteyle birlikte, kendi ciğerlerinin de yükselip indiğini hissetti. Sanki hiçbir şey onu
engelleyemezmiş gibi hissetti. Ayağının altındaki ister ahşap ister su olsun, o bastığı yeri
hissedebiliyordu.

Bonnet’in sözlerini anlaması da biraz zaman aldı. Roger şaşkınlık içinde adamın alçak
sesle ve duygusuzca ona hayat hikâyesini anlattığını fark etti.

Sligo’da küçük yaşta yetim kalmış, kısa sürede başının çaresine bakmayı öğrenmişti.
Ticaret gemilerinde kamarot olarak çalışmaya başlamıştı. Ama gemilerin fazla denize
açılmadığı bir kış mevsiminde Inverness’ta, kendine kıyıda bir iş bulmuştu. Kentin
yakınlarında inşa edilecek bir mansiyonun temelini kazma işiydi bu.

“Sadece on yedi yaşındaydım,” diye anlatmaya devam etti Bonnet. “Tüm işçilerin en
genci bendim. Benden neden nefret ettiklerini bilemiyorum. Belki de hal ve kaba
tavırlarımdı sinirlerine dokunan. Ya da benim fiziki ölçülerim ve gücümü kıskanıyorlardı.
İyice güçten düşmüş, yaşlıca bir ekipti. Belki de kızların bana ilgisi onları delirtiyordu. Ya
da sadece yabancı olmam bile beni sevmemeleri için yetmişti.

“Ne olursa olsun pek popüler olmadığımı biliyordum. Ama ne kadar nefret ettiklerini
tahmin edememişim. Bunu ancak, mahzenin bulunduğu yeri kazmayı bitirdiğimiz ve
temeli yerleştireceğimiz gün anlayabildim.”

Bonnet durup sigarasından bir nefes aldı. Dumanı dudaklarının kenarından üfledi.
Dumanlar, başının iki yanından geçip büyük beyaz sise kavuştu.

Sigarası dişlerinin arasında, “Çukurlar kazılmıştı,” diye anlatmaya devam etti. Duvarla
örülmeye başlanmıştı, büyük köşetaşı hazırdı. Öğle yemeğinden sonra uyuduğum yere
dönmüştüm ki beraber çalıştığım delikanlılardan ikisiyle karşılaştım.

“Yanlarında bir şişe vardı; bir duvara çöktüler ve beni içmeye zorladılar. Bu kadar
arkadaş canlısı davranmalarından şüphelenmeliydim; daha önce hiç böyle yakın
davranmamışlardı bana. Ama bilemedim ve onlarla içtim, çok içtim. Bir süre sonra epey



sarhoştum. Bu kadar güçlü bir içki alacak param olmadığından, daha önce hiç likör
içmemiştim. Hava tamamen karardığında zilzurna sarhoştum. Beni kollarımdan tutup
taşımaya başladıklarında bilincim gidip geliyordu. Dar bir tünelden geçip de beni yarı
bitmiş bir duvardan aşağı attıklarında nerede olduğumu güç bela anladım: Kazılmasına
yardım ettiğim mahzenin dibinde, çamurun içinde yatıyordum.”

“Hepsi oradaydı, tüm işçiler. Yanlarında bir başka adam daha vardı; birinin elinde bir
fener vardı. Feneri kaldırdığında adamın Deli Joey olduğunu gördüm. Deli Joey, köprü
altında yaşayan bir dilenciydi. Ağzında dişleri olmayan, nehirden topladığı çürümüş
balıklarla ve hayvan leşleriyle beslenen, domuz gibi kokan bir adamdı.

“Alkol ve düşme nedeniyle o kadar sersemlemiş hissediyordum ki ne konuştuklarını ya
da ne hakkında tartıştıklarını bölük pörçük duyabiliyordum. Ekibin lideri, diğer ikisine beni
getirdikleri için sinirlenmişti. Deli işimizi görürdü, diyordu. Ama beni getiren diğer ikisi,
benim daha uygun olduğumu düşünüyordu. Birileri deli dilenciye ne oldu merak edebilirdi
onlara göre. Başka biri güldü ve beni seçerlerse son haftanın yevmiyesini vermekten
yırtacaklarını hatırlattı. İşte o anda beni öldürmeyi planladıklarını anladım.

“Çalışırken bu konuda konuştuklarını duymuştum. Temel atılırken bir kurban vermekten
bahsediyorlardı. Yerin titremesini, duvarların yıkılmasını önlemek için bir tedbir... Ama can
kulağıyla dinlememiştim. Dinlemiş olsaydım da bir horoz kesip kurban edeceklerini
düşünürdüm.”

Hikâyeyi anlatırken Roger’a bir kere bile bakmamış; sanki anlattıkları o anda, sisin içinde
beyaz bir perdenin ardında yaşanıyormuşçasına gözlerini sise dikmişti.

Roger’ın üzerindeki kıyafetler sis ve soğuk soğuk terlediği için ıslanmıştı. Midesinde sanki
bir taş vardı.

Bonnet anlatmaya devam etti: “Bir süre tartıştılar. Bu arada dilenci daha çok içki istiyor,
mızırdanıp duruyordu. En sonunda ekibin lideri bu kadar konuşmaya gerek olmadığını,
yazı-tura atacaklarını söyledi. Sonra cebinden bir bozuk para çıkardı ve gülerek bana
sordu: ‘Yazı mı tura mı dostum?’

“Bir kelime bile edemeyecek kadar kötü hissediyordum. Gözlerimin kenarında yıldızlar
çakıyor, üzerimdeki siyah gökyüzü dönüp duruyordu. En sonunda benim için seçti:
Üzerinden Geordie’nin başının bulunduğu taraf gelirse ben yaşayacaktım, diğer taraf
gelirse ölecektim. Şilini havaya fırlattı. Para önce başıma çarptı, sonra da çamura düştü.
Ne geldi diye dönüp bakacak gücüm yoktu. Adam eğildi ve homurdandı. Sonra da bana
baktı.”

Yavaş yavaş yürüyerek pupaya varmışlardı. Bonnet durdu, ellerini küpeşteye koydu ve
sessiz sessiz sigarasından nefes çekti. Sonra cigarayı ağzından aldı.

“Zavallı deliyi duvarın yanına götürdüler. Yere oturmasını söylediler. Adamın aptal yüzü
hâlâ aklımda,” dedi yavaşça. “İçkisinden bir yudum aldı ve diğerlerine güldü. Ağzı ardına
kadar açıktı. Bir an sonra yukarıdan adamın üzerine büyük bir taş düştü, adamın kafası
patladı.”

Nem yüzünden Roger’ın ensesindeki tüyler diken diken olmuştu. Sırtında hissettiği
soğukluktan, su damlalarının birleşip ensesinden aşağı aktığını anlıyordu.

“Beni yere itip tekmelemeye başladılar,” diye duygusuzca sözlerini sürdürdü. “Kendime
geldiğimde bir balıkçı teknesinin içindeydim. Balıkçı beni Peterhead yakınlarında bir sahile



bıraktı ve kendime başka bir gemi bulmamı söyledi. Karada kalmama izin yoktu.”
Sigarasını tuttu, bir parmağıyla ucundaki düşmek üzere olan külü silkti.
“Bu arada,” diye devam etti, “bana o haftanın yevmiyesini verdiler; baktığımda cebimde

o şilini buldum. Ne olursa olsun namuslu adamlardı.”
Roger küpeşteye yaslandı, gidederek maddeselliğini yitiren dünyada sanki küpeşte

dokunabildiği tek sağlam şeydi.
“Karaya tekrar döndün mü?” diye sordu. Doğal olamayacak kadar sakin çıkan sesin

kendinden çıktığına inanamadı.
“Onları buldum.” Bonnet de yüzünü Roger’a dönüp küpeşteye yaslandı. “Yıllar sonra.

Teker teker hepsini buldum.” Bozuk parayı tutan elini açtı ve düşünceli düşünceli parayı
inceledi. Parmakları arasında çevirdikçe gümüş para fenerin ışığında parıldadı.

“Tura çıkarsa yaşam, yazı çıkarsa ölüm. Sence de adil değil mi MacKenzie?”
“Onlar için mi?”
“Senin için.”
Yumuşak İrlandalı aksanı sanki havadan sudan konuşuyormuşçasına duygusuzdu.
Sanki bir rüyadaydı, Roger geminin tüm ağırlığını taşıdığını hissetti. Balinalardan çıkan

nefes seslerini duydu.
“Şans yarı yarıya,” dedi Bonnet. “Şans senden yanaydı az önce MacKenzie. Görelim

bakalım Danu yine arkanda mı olacak?”
Sisi güverteyi tamamen örtmüştü. Bonnet’in cigarasının yanan ucunun dışında hiçbir şey

görünmüyordu. Adam gerçekten bir canavardı, karanlığa bakıyordu. Ve Roger onunla
karanlık denizin arasında kendini sıkışmış hissediyordu. Tek kurtarıcısı basit bir gümüş
şilindi.

“Benim hayatım; ben seçmek istiyorum,” dedi ve sesinin ne kadar sakin çıktığına kendi
bile inanamadı. “Yazı! Yazıyı seçiyorum.” Roger parayı havaya fırlattı ve yakaladı. Parayı
çevirerek diğer elinin üzerine koydu.

Gözlerini kapayıp sadece Brianna’yı düşündü. Üzgünüm, dedi sessizce ve elini ona doğru
kaldırdı.

Önce derisine yaklaşan ılık bir nefes hissetti; ardından soğuk bir el parayı aldı. Roger bu
süre boyunca ne kıpırdadı ne de gözlerini açtı.

Tek başına kaldığını anlaması biraz zaman aldı.
 

5 



 

Bölüm 2
Tutkuyla

 



11
Bakire Kurban

 
Wilmington, Kuzey Caroline Kolonisi

1 Eylül 1769
 
Lizzie’nin hastalığı her neyse, bu geçirdiği üçüncü nöbetti. İlk şiddetli ateşten kurtulmayı

başarmış ve bir gün dinlenip gücünü topladıktan sonra, tekrar yolculuğa çıkmaya hazır
olduğu konusunda ısrar etmişti. Charleston’ın kuzeyine at sırtında bir günden az yolları
kalmıştı ki kız yine ateşlendi.

Brianna atları bağlamış ve küçük bir dere yakınlarında alelacele bir kamp kurmuştu.
Ardından gece boyunca elinde matarayla derenin çamurlu kıyısına gidip gelerek Lizzie’ye
içirmek ve ateşle adeta tüten bedenini serinletmek için su taşımıştı. Karanlık ormandan ya
da pusuya yatmış hayvanlardan korkmuyordu ama Lizzie’nin herhangi bir yerleşimden
uzakta, vahşiliğin ortasında ölmesi fikri onu dehşete düşürüyordu. Bu yüzden, kız bir atın
üstünde durabilir hale gelir gelmez hemen Charleston’a doğru yola çıkmak istiyordu.

Neyse ki sabah olduğunda kızın ateşi düşmüştü ve Lizzie bitkin ve solgun olsa da ata
binecek haldeydi. Brianna başta tereddüt etti ama sonra, geriye dönmektense
Wilmington’a doğru ilerlemeye karar verdi. Artık annesini bulması kendisi için olduğu
kadar Lizzie açısından da bir zorunluluktu.

Brianna, toplu sınıf resimlerinin en arka sırasında dikildiği tüm o yıllar boyunca
boyutlarından çok da memnun olmamıştı ama boylu poslu ve kuvvetli olmanın kıymetini
yaşı ilerledikçe anlamaya başlamıştı. Ve bu sefil yerde kaldığı süre uzadıkça şimdi bu
avantajlar daha da çok ortaya çıkıyordu.

Bir koluyla Lizzie’nin narin beyaz kalçalarının altından lazımlığı alırken, diğeriyle
yataktan destek aldı. Lizzie cılız olmakla beraber şaşırtıcı derecede ağırdı ve yarı bilinçsiz
haldeydi; sürekli sayıklıyor ve vücudu seğiriyordu, seğirmeler arada titremeli spazmlara
dönüşüyordu.

Kızın kenetlenen dişleri çene kemiklerinin derisinin altından gergi çubukları gibi
fırlamasına neden olsa da titremesi biraz olsun hafiflemişti.

Sıtma, diye düşündü Brianna, belki onuncu kez. Sürekli tekrarlamasına bakılırsa öyle
olmalıydı. Lizzie’nin ensesinde küçük pembe lekeler vardı, bunlar Phillip Alonzo karayı
gördüğünden beri onları sokup duran sivrisineklerin hatırası olmalıydı. Karaya çok
güneyden çıkmış ve üç hafta süreyle Charleston civarındaki sığ sularda avare avare
dolaşarak boşa vakit harcamışlardı, bu arada kan emici sinekler onları kemirip durmuştu.

“İşte. Şimdi biraz daha iyi misin?”
Lizzie güçsüzce başını salladı ve gülümsemeye çalıştı; ama tek başarabildiği zehirli yem

yemiş bir beyaz fare gibi görünmekti.
“Su iç, tatlım. Hadi bakalım, yalnızca bir yudum.” Brianna bir yandan dil dökerek fincanı

Lizzie’nin ağzına götürdü. Üstüne garip bir deja vu hissi geldi ve sesinin tıpkı annesininki
gibi çıktığını fark etti, hem tonu hem de kelimeleri benziyordu. Bunu fark etmek bir açıdan
rahatlatıcıydı, sanki annesi bir şekilde onun ardında duruyor ve onun aracılığıyla



konuşuyor gibiydi.
Elbette konuşan annesi olsaydı, bunun ardından emmek üzere portakal aromalı aspirin

ve şefkatini verirdi. Böylelikle emmekte olduğu tablet eriyince ateşi düşmüş ve ağrısı
hafiflemiş olurdu. Brianna köşede yığılı duran eyer heybelerine boş gözlerle baktı. Aspirin
yoktu; Jenny’nin “basit ihtiyaçlar” diye yanına verdiği bir demet bitki vardı ama papatya
ve nane çayları Lizzie’yi kusturmaktan başka işe yaramamıştı.

Sıtma olan insanlara kinin verilirdi; ihtiyacı olan şey buydu. Ama burada bu maddeye
yine kinin mi dendiğini ya da bunu nereden bulabileceğini hiç bilmiyordu. Sonuçta sıtma
eski bir hastalıktı, kinin de bitkilerden elde edilirdi - buna ne deniyorsa densin, bir
doktorun elinde mutlaka biraz olması gerekmez miydi?

Lizzie’nin ikinci nöbetinde Brianna’nın yola devam etmesinin tek nedeni, tıbbi yardım
bulma umuduydu. Yolda bir kez daha durmaya korkarak Lizzie’yi önüne alıp ata bindirmiş
ve onun atını sürerken kızın gövdesini kendine yaslamıştı. Lizzie bir ateşten kavruluyor bir
buz kesip titriyordu ve ikisi bu şekilde güçten düşmüş bir halde Wilmington’a ulaştılar.

Ama Wilmington’un ortasında da gerçek bir yardıma önceden oldukları kadar uzaktılar.
Bree dudaklarını sıkmış, yatağın yanındaki komodinin üstüne bakıyordu. Orada üstü kanlı
bir bez yumağı duruyordu.

Pansiyoncu kadın Lizzie’yi görünce hemen bir eczacı çağırmaya gitmişti. Annesi buradaki
tıbbi bilgilerin ve bunu uygulayanların ilkelliği hakkında ne demiş olursa olsun, Brianna
karşısındaki adamı görünce birden içgüdüsel bir rahatlama hissetmişti.

Eczacı düzgün giyimli, kibar görünüşlü ve elleri oldukça temiz bir genç adamdı. Tıbbi
bilgisi ne düzeyde olursa olsun, ateş hakkında Brianna kadar bilgiye sahip gibi
görünüyordu. Daha da önemlisi Lizzie için uğraşırken artık kendini yalnız hissetmiyordu.

Eczacı yatak örtüsünü kaldırıp da kızı tetkik etmeye başlayınca terbiyesi gereği odadan
çıkmış ama ıstırap dolu küçük bir çığlık duyunca kapıyı açmış ve karşısında elinde bir
neşterle eczacıyı ve dirseğindeki bir kesikten oluk gibi kan akan, yüzü kirece dönmüş
Lizzie’yi görmüştü.

“Ama hanımefendi, bu vücut sıvılarını çekmek için!” diye kendini savundu eczacı, hem
kendini hem de hastasının vücudunu korumaya çalışıyordu. “Anlamıyor musunuz? Sıvıları
çekmeniz gerek! Eğer bu yapılmazsa sıcak safra onun organlarını zehirler ve tüm
vücudunu doldurur. Bu ise onun felaketi olur!”

“Eğer gitmezseniz bu sizin felaketiniz olacak,” dedi Brianna kenetli dişlerinin arasından.
“Derhal çıkın buradan!”

Canını kurtarma kaygısı tıbbi hevesine baskın çıkan genç adam, çantasını aldığı gibi
olabildiğince vakur bir edayla odadan çıktı ve merdivenlerin başına gelince de kıza
korkunç uyarılar savurmaya başladı.

Aşağıdaki mutfağa su almak için inip çıkarken uyarılar Brianna’nın kulaklarında
yankılandı. Eczacının sözlerinin çoğu cehaletini ortaya koyuyordu. Vücut sıvıları ve kirli
kanla ilgili zırvalar ama içlerinden bazıları kızı rahatsız etmişti.

“Eğer önerilerimi dikkate almazsanız bayan, hizmetçinizin ölümünden siz sorumlu
olursunuz!” diye bağırdı, öfkeli yüzü merdiven arasının yarı karanlığında yukarı dönmüştü.
“Ona nasıl bakacağınızı bilmiyorsunuz!”

Gerçekten de bilmiyordu. Lizzie’nin hastalığının ne olduğunu bile tam olarak bilmiyordu.



Eczacı hastalığa “humma” demiş, pansiyoncu kadınsa “çeşnilenme” olarak bahsetmişti.
Yeni gelen göçmenlerin, buradaki yeni mikropların taarruzuna karşı koyamayarak
hastalanması çok yaygındı. Kadının teklifsiz sözlerinden anladığı kadarıyla, bu
göçmenlerin söz konusu çeşnilenme sürecinden canlı çıkamaması da oldukça sık
karşılaşılan bir durumdu.

Leğeni doldururken kızın bileklerine sıcak su sıçradı. Elindeki tek şey suydu. Hanın arka
yanındaki derenin suyunun temiz olup olmadığını Tanrı bilirdi; böylesi daha uzun sürse de
kazandaki kaynamış suyu alıp soğumasını beklemek daha doğruydu. Testide bir miktar
soğuk su vardı, birazını Lizzie’nin kurumuş dudaklarına damlattı, sonra kızı geri yatağa
yatırdı. Lizzie’nin yüzünü ve boynunu yıkadı, yorganını kaldırdı ve kızın geceliğini ıslattı,
kızın küçük meme uçları geceliğin altından koyu pembe noktalar gibi görünüyordu.

Lizzie gözlerini aralayarak azıcık gülümsemeyi başardı, sonra küçük bir iç çekişle yeniden
başı düştü ve uyuyakaldı. Eklemleri bir bez bebeğinkiler gibi gevşeyivermişti.

Brianna sanki kendi de bir bez bebekmiş de içindeki dolguyu çıkarmışlar gibi
hissediyordu. Odadaki tek sandalyeyi pencerenin kenarına çekti ve pencere eşiğine
dayanarak sandalyeye yığıldı kaldı, temiz hava almak için başını dışarı uzattı.
Charleston’dan buraya gelene kadar sanki atmosfer üzerlerine kalın bir battaniye gibi
çökmüştü. Zavallı Lizzie’nin bunun altında ezilmesine şaşmamalıydı.

Huzursuzca kendi bacağındaki bir ısırığı kaşıdı; sinekler ondan Lizzie’den hoşlandıkları
kadar hoşlanmıyordu ama o da ısırıklardan payını almıştı. Sıtma sorun değildi; onun için
aşı olmuştu, tifo, kolera ve aklına gelen diğer hastalıklar için de öyle. Ama yeni gün
humması ya da yoğun havada kötü ruhlar gibi gezinen bir düzine diğer hastalık için serum
ya da aşı yoktu. Bunların kaçı sinek ısırıklarından geçiyordu acaba?

Gözlerini kapadı ve başını tahta doğramalara yasladı, göğsünden akan terler gömleğinin
kıvrımlarına damlıyordu. Kendi kokusunu duyabiliyordu; ne kadar zamandır bu elbiseleri
giyiyordu? Bunun önemi yoktu. İki gün iki gecedir ayaktaydı ve yıkanmak şöyle dursun,
üstündekileri çıkaracak hali bile yoktu.

Lizzie’nin ateşi düşmüş gibiydi ama bu ne kadar sürerdi? Eğer yeniden yükselirse küçük
hizmetçi kızı öldüreceği kesindi; yolda aldığı kiloları şimdiden kaybetmişti bile, açık renkli
teni günışığı altında sarı sarı görünüyordu.

Wilmington’da bir yardım bulacakları yoktu. Brianna oturuşunu dikleştirip gerindi ve
sırtındaki kemiklerin yerine oturduğunu hissetti. Yorgun olsun olmasın yapılacak tek bir
şey vardı. Annesini bulmalıydı, hem de olabildiğince çabuk.

Atları satıp onları nehrin yukarısına götürecek bir gemi bulabilirdi. Kız yeniden
ateşlenirse bile Lizzie ile bu sıcak, pis kokulu küçük odada nasıl ilgileniyorsa gemide de
aynı şekilde ilgilenebilirdi - hem bir yandan da hedeflerine doğru ilerliyor olurlardı.

Ayağa kalktı ve yüzüne biraz su çarptı, ter içindeki saçlarını geriye ittirdi. Buruş buruş
olmuş pantolonunu çıkarırken bir yandan da plan yapmaya çalışıyordu.

Nehirde giden bir gemi. Nehrin üstü daha serin olurdu elbette. Daha fazla ata binmek de
yoktu; dört gündür ata binmekten uylukları ağrıyordu. Cross Creek’e yelken açar, Jocasta
MacKenzie’yi bulurlardı.

“Hala,” diye mırıldandı, gaz lambasına uzanırken hafifçe sendeleyerek. “Büyük Hala
Jocasta.” Lallybroch’ta bulduğuna benzer bir konukseverlikle kendisini karşılayan, beyaz



saçlı kibar bir yaşlı kadın hayal etti. Aile. Yeniden aileyle olmak ne kadar iyi olacaktı. Sık
sık olduğu üzere Roger sızdı düşüncelerine. İradesiyle aklından çıkardı onu; görevini
tamamladığı zaman onu düşünecek çok vakti olacaktı.

Küçük bir tatarcık bulutu aleve doğru hücum etti. Hemen yakındaki duvarın üstünde ise
güveler ve bitler harekete hazırlanıyordu. Odadaki havadan ancak biraz daha sıcak olan
lamba alevini söndürdü ve karanlıkta gömleğini başının üstüne çekti.

Jocasta, Jamie Fraser ve annesinin nerede olduklarını bilir, onun oraya ulaşmasına
yardım ederdi. Taşların içinden geçti geçeli ilk kez, Jamie Fraser’ı zihninde ne merak ne
de endişeyle düşünüyordu. Tek mühim olan annesini bulmasıydı. Annesi Lizzie için ne
yapılması gerektiğini bilirdi. Annesi her şeyin nasıl halledileceğini bilirdi.

Katlanmış bir yorganı açarak yere serdi ve çıplak halde üstüne uzandı. Saniyeler içinde
uyuyakalmıştı, rüyasında ise dağlar ve beyaz, tertemiz karlar görüyordu.

Ertesi sabah işler daha yolunda görünüyordu. Lizzie’nin ateşi azalmış, kız güçsüz
düşmüştü fakat zihni açıktı ve havanın izin verdiği ölçüde vücudu serindi.

Geceleyin dinlenmesi sayesinde gücünü yenileyen Brianna, saçlarını yıkamış ve leğende
ıslattığı süngerle silinmişti. Sonra üstüne pantolon ve ceketini giyip, han sahibi kadına
parasını öderken Lizzie’ye göz kulak olmasını tembihlemiş ve işlerini halletmek için
çıkmıştı.

Günün büyük kısmı bu işlerle - ve bir de cinsiyetini anlayınca ağzı açık kalan ya da
gözleri yuvalarından fırlayan adamlardan bunalmakla - geçti. Atları makul olduğunu
umduğu bir fiyata satmayı başarmıştı. Wilmington’dan Cross Creek’e giderken kanosuna
ücret karşılığı yolcular alan Viorst isimli bir adam olduğunu duymuştu. Ama Viorst’u
karanlık çökmeden önce bulmayı başaramadı ve üstünde pantolon olsun olmasın,
geceleyin rıhtımda gezinmeye niyeti yoktu. Sabah yeterince vakti olacaktı.

Güneş batmak üzereyken hana geri döndüğünde umut verici bir manzarayla karşılaştı;
Lizzie aşağıya inmiş, otelci kadın tarafından mısır lapası lokmaları ve tavuk yahnisiyle
şımartılmakla meşguldü.

“Daha iyisin!” diye bağırdı Brianna. Lizzie gözlerinin içi gülerek başını salladı ve
lokmasını yuttu.

“Evet, öyleyim,” dedi. “Kendime gelmiş gibiyim, Bayan Smoots da tüm giysilerimizi
yıkamama izin verme kibarlığını gösterdi. Yeniden temiz olmak harika bir şey!” dedi
coşkuyla ve elini yeni ütülendiği belli olan yakasının üstüne koydu.

“Çamaşır yıkayıp ütü yapmamalısın,” diye çıkıştı Brianna, hizmetçisinin oturduğu bankta
onun yanına ilişirken. “Gücün tükenecek ve yine hasta düşeceksin.”

Lizzie başını önüne eğdi, dudaklarını kenarında minik bir gülümseme belirdi.
“Babanızla kir pas içinde kıyafetler giyerken buluşmak istemezsiniz diye düşündüm.

Gecelik bile giyseniz şu üstünüzdekinden iyi olur.” Küçük hizmetçinin kınayan bakışları
Brianna’nın pantolonunda gezindi; hanımının erkek kıyafetlerine olan bu tutkusunu hiç
onaylamıyordu.

“Babamla buluşmak mı? Sen ne… Lizzie, bir şeyler mi duydun?” İçinde bir şeyler hop
etmişti, sanki gaz ocağının puf etmesi gibi bir umut doğuvermişti.

Lizzie bilmiş bilmiş baktı. “Duydum. Ve tüm bunlar yıkamak sayesinde oldu - babamın
her zaman dediği gibi, iyi davranışlar her zaman ödüllenir.”



“Eminim öyledir,” dedi Brianna. “Ne öğrendin ve nasıl öğrendin?”
“Şey, tam sizin iç eteğinizi asıyordum, hani şu güzel ve eteğinde işlemeleri olanı- ”
Brianna küçük bir kap sütü eline alıp hizmetçisinin başının üstüne doğru tuttu. Lizzie

kıkırdayarak eğildi ve kaçmaya yeltendi.
“Tamam! Anlatıyorum! Anlatıyorum!”
Kız yıkama işinin ortasındayken, hanın lokantasının müdavimlerinden biri hava güzel

olduğundan pipo içmeye dışarı çıkmıştı. Lizzie’nin becerikliliğinden etkilenen adam, onunla
keyifli bir sohbete koyulmuştu. Bu sohbet sırasında ise Andrew MacNeill isimli bu
beyefendinin James Fraser adını yalnızca duymakla kalmayıp ayrıca onu iyi tanıdığı da
ortaya çıkmıştı.

“Demek tanıyormuş? Ne dedi peki? Bu MacNeill hâlâ burada mı?”
Lizzie elini kaldırıp Brianna’nın sözünü kesti. “Yapabildiğim kadar hızlı anlatıyorum.

Hayır, burada değil; onu kalmaya ikna etmeye çalıştım ama posta gemisiyle New Bern’e
gitmesi gerekiyordu ve gemiyi bekletemedi.” Kız da neredeyse Brianna kadar
heyecanlıydı, yanakları hâlâ solgundu ama burnunun ucu pembeleşmişti.

“Bay MacNeill babanızı tanıyor, büyük halanızı da öyle. Dediğine göre harika bir
kadınmış, çok zenginmiş, muhteşem bir evi varmış, ayrıca birçok kölesi ve- ”

“Şimdi bunu boş ver. Babam hakkında ne dedi? Annemden bahsetti mi?”
“Claire,” dedi Lizzie muzaffer bir edayla. “Annenizin ismi buydu, değil mi? Sordum, o da

onayladı: Bayan Fraser’ın adı Claire’miş. Gördüğü en iyi şifacıymış - annenizin doktor
olduğunu da söylememiş miydiniz? Bir seferinde onun bir adam üzerinde çok zor bir
ameliyat yaptığına şahit olmuş, adamı yemek masasının üstüne yatırıp tosunlarını kesmiş
ve dikiş atmış, hem de tüm davetlilerin gözleri önünde!”

“İşte bu benim annem olmalı, doğrudur.” Gözlerinin kenarında gülmekten yaşlar
birikmişti. “İyiler miymiş? Son zamanlarda onları görmüş mü?”

“Ah, en iyisi de bu işte!” Lizzie ileri doğru yaslandı, gözleri anlattıklarının önemiyle
kocaman olmuştu. “Babanız Bay Fraser, Cross Creek’teymiş! Tanıdığı bir adam saldırıdan
mahkemeye çıkmış, babanız da onun için şahitlik yapacakmış.” Mendiliyle şakaklarındaki
minik ter damlalarını kuruladı.

“Bay MacNeill mahkemenin gelecek pazartesiye dek toplanamayacağını söyledi, çünkü
yargıç hastalanmış ve Edenton’dan yeni bir tane gelecekmiş, mahkeme de o gelene dek
görülemezmiş.”

Brianna bir tutam saçını eliyle geriye attı ve rahatlayıp nefesini verdi, ne kadar şanslı
olduklarına inanamıyordu.

“Gelecek pazartesi… bugün ise cumartesi. Tanrım, peki nehirden yukarı gitmek ne kadar
alır?”

Lizzie hanımının Tanrı’nın adını ağzına olur olmaz almasından rahatsız olarak haç çıkardı,
ama kendisi de onun heyecanını paylaşıyordu.

“Bilmiyorum ama Bayan Smoots’un oğlu daha önce bir kez o yolu gitmiş, ona sorabiliriz.”
Brianna oturduğu bankta ardına dönüp odaya baktı. Karanlık bastırdıkça genç ve yetişkin

erkekler iş dönüşü yatmadan önce akşam yemeği yemek ya da bir şeyler içmek için
buraya uğramaya başlamışlardı. O anda o küçük odaya tıkışmış on beş ya da yirmi kişi
mevcuttu



“Hanginiz Genç Smoots?” diye sordu Brianna, adamları rahatça görebilmek için başını
geriye çevirmişti.

“İşte şuradaki, güzel kahverengi gözleri olan çocuk. Gidip çağırayım mı?” Heyecanla
cesareti artan Lizzie, oturduğu yerden aşağıya kayıverdi ve kalabalığa doğru koştu.

Brianna süt kabını hâlâ elinde tutuyordu ama henüz fincanına dökmek için bir harekette
bulunmamıştı. O kadar heyecanlıydı ki içtiği boğazından geçmezdi. Bir haftadan biraz fazla
zaman vardı!

***
Wilmington küçük bir kasaba, diye düşündü Roger. Gidebileceği kaç yer olabilirdi ki?

Elbette eğer buradaysa. Bunun hayli olası olduğunu düşündü; New Bern rıhtımındaki
birahanelerde yaptığı araştırmalar sonucunda Phillip Alonzo’nun Charleston’a sağ salim
ulaştığını öğrenmişti - üstelik Gloriana Edenton’a demirlemeden yalnızca on gün evvel.

Brianna’nın Charleston’dan Wilmington’a varması iki günle iki hafta arası bir vakit almış
olabilirdi - elbette eğer o yönde gittiyse.

“O burada,” diye mırıldandı. “Lanet olsun, burada olduğunu biliyorum!” Vardığı bu
hüküm ister bir çıkarım, ister sezgi, ister temenni, isterse düpedüz inatçılık olsun,
boğulmakta olan bir denizcinin seren direğine sarılması misali sarılmıştı buna.

Kendisi Edenton’dan Wilmington’a gitme işini oldukça kolay halletmişti. Gloriana’nın
ambarından yük boşaltma işine başlamış, bir sandık çayı depoya taşımış, yere bırakmış,
kapıya geri yürümüş ve teri emsin diye başına sardığı bezi yeniden bağlama işiyle meşgul
olmuştu. Sıradaki ondan bir sonraki adam kendisini geçtiğindeyse rıhtıma geri çıkmış ve
sağa değil de sola dönmüştü. Birkaç saniye sonra rıhtımdan kasabaya giden çakıl taşlı
ince yola koyulmuştu bile. Ertesi sabah, Edenton’dan Wilmington’daki ana depoya
denizcilik gereçleri götüren küçük bir kargo gemisinde yükleyici olma karşılığında bir ranza
ayarlamıştı. Mallar daha sonra büyük bir gemiyle İngiltere’ye yollanacaktı.

Wilmington’a gelince yine, bir an bile vicdan azabı çekmeden atladı gemiden.
Harcayacak zamanı yoktu, Brianna’yı bulması gerekiyordu.

Kızın orada olduğundan emindi. Fraser Tepesi dağlardaydı; oraya gitmek için bir rehbere
ihtiyacı vardı ve Wilmington da böyle birini bulabileceği en uygun limandı. Ve eğer kız
oradaysa kesinlikle birileri onu fark ederdi, bu konuda bahse girebilirdi. Yalnızca yanlış
türden birilerinin hâlihazırda onun farkına varmış olmadığını umuyordu.

Ana caddeyi hızlıca şöyle bir kolaçan edip rıhtımda gezinince, yirmi üç adet içkili han
saydı. İsa aşkına, burada insanlar balık gibi içiyordu! Kız müstakil bir evden oda kiralamış
da olabilirdi ama işe hanlardan başlamak en iyisiydi.

Akşam olduğunda hanların on tanesini elden geçirmiş, gemici arkadaşlarıyla karşılaşma
ihtimaline karşı işi ağırdan almaya başlamıştı. Gözünün önünde bunca içkinin olup onun
cebinde harcamak için fazladan tek kuruş para olmaması, susuzluğunu dayanılmaz
boyutlara taşımıştı. Gün boyunca ağzına yemek koymamış olması işleri daha da
zorlaştırıyordu.

Öte yandan henüz bundan fiziksel bir rahatsızlık duymaya başlamış sayılmazdı. Beşinci
handaki adamlardan biri onu görmüştü, yedinci handaki kadınlardan biri de öyle. “Uzun
boylu kızıl saçlı bir adam,” demişti adam ama kadın, “kocaman nefis bir kız, erkek
pantolonu giymişti,” demişti hayretle dilini şaklatarak. “Caddeden aşağı her yanı açıkta



yürüyordu, ceketini koluna asmıştı, poposu ise herkesin gözü önündeydi!”
Ah o popoyu ben de bir görsem, diye düşündü Roger, o zaman ne yapacağını biliyordu.

Kibar bir hancı kadından bir bardak su isteyip yenilenmiş bir kararlılıkla yeniden yola
koyuldu.

Hava iyice karardığında, beş han daha dolaşmıştı. Hanların bar kısımlar doluydu şimdi
ve kızıl saçlı erkek giysili uzun kızın, yaklaşık bir haftadır dikkat çekmekte olduğunu
öğrenmişti. Kız hakkında yapılan yorumların bazısı kanın tepesine sıçramasına neden
olmuştu ve onu durduran tek şey, saldırıdan hapse atılma korkusu olmuştu.

Bu şekilde on beşinci hanı iki sarhoşla söz dalaşı yaparak terk etti, öfkeden köpürüyordu.
İsa aşkına, bu kadında hiç mi akıl yoktu? Erkeklerin neler yapabileceğinden hiç mi haberi
yoktu?

Caddede durdu ve terleyen yüzünü gömleğinin koluyla sildi. Şimdi ne yapacağını
düşünerek derin derin nefes aldı. Devam etmeli diye düşündü ama aslına bakılırsa,
yakında yiyecek bir şeyler bulamazsa yolun ortasında yüzüstü yere yapışıverecekti.

Mavi Boğa, diye karar verdi. Oranın önünden geçerken ahır kısmında içeri göz atmış ve
yerlerin taze samanla kaplı olduğunu görmüştü. Bir-iki peniye yemek yese, belki hanın
sahibi insaniyet adına ahırda uyumasına izin verirdi.

Başını çevirdiğinde gözüne yolun karşısındaki bir tabela takıldı.
Wilmington haber yazarı, Jno. Gillette, yazıyordu üstünde. Wilmington Gazetesi; Kuzey

Caroline’daki birkaç tanesinden biriydi. Roger’a kalırsa bu kadarı fazlaydı bile. Eline bir taş
alıp Jno. Gillette’in penceresinden atmamak için kendini zor tuttu. Onun yerine başında
sırılsıklam olmuş bezi çekip çıkardı ve üstüne başına çeki düzen vermeye çalışarak nehre
ve Mavi Boğa’ya doğru yöneldi.

Kız oradaydı.
Ocağın yanına oturmuş, atkuyruğu yaptığı saçları ateşte parlıyor, yüzünde Roger’ın zor

kullanarak silip atmak istediği bir gülümseme yerleşmiş haldeki bir genç adamla sohbet
ediyordu. Roger kapıyı ardından çarptı ve kıza doğru ilerledi. Kız başını çevirdi ve sakallı
yabancıya boş boş baktı. Gözlerinde onu tanıdığına dair bir ifade belirdi, sonra keyiflendi
ve yüzüne koca bir gülümseme yayıldı.

“Ah,” dedi. “Sen misin!” Sonra bakışları değişti ve orman yangını gibi hızla kavrayış
yayıldı yüzüne. Çığlık attı. Çığlığı tüm gücüyle atmıştı, meyhanedeki bütün kafalar ona
doğru döndü.

“Lanet olsun!” diye bağırdı Roger masanın diğer yanından ve kızın koluna yapıştı. “Ne
yaptığını sanıyorsun sen?”

Kızın yüzü bembeyaz olmuş, şoktan gözleri büyümüştü. Kendini kurtarmaya çalışarak
geri çekildi.

“Bırak beni!”
“Bırakmam! Benimle geleceksin, hem de hemen!”
Masanın etrafını dönerek diğer kolunu da yakaladı, kızı kendine çekti ve ardından iterek

kapıya doğru yönlendirdi.
“MacKenzie!” Hay aksi, bu kargo gemisindeki denizcilerden biriydi. Roger adamı bu işin

dışında tutmak için ona dik dik baktı. Neyse ki adam Roger’dan hem boyca ufak hem de
yaşça büyüktü. Önce tereddüt etti, sonra yanındakilerden de cesaret alarak hırçın bir



ifadeyle çenesini doğrulttu.
“Ne yapıyorsun o kıza, MacKenzie? Bırak kızı!” Kalabalıkta bir hareketlenme olmuştu,

adamlar içkilerinden başlarını kaldırıp gürültünün geldiği yere bakmaya başlamıştı. Eğer
Roger buradan hemen çıkmayı başaramazsa hiç çıkamayacaktı.

“Onlara sorun olmadığını, beni tanıdığını söyle!” diye fısıldadı Brianna’nın kulağına.
“Sorun yok.” Brianna’nın sesi şok nedeniyle boğuk çıkıyordu ama yine de toplanmakta

olan kalabalığın duyabileceği denli yüksekti. “Mesele yok. Onu… tanıyorum.” Denizciler
biraz gerilediler, hâlâ tereddüt ediyorlardı. Şöminenin yanında oturan cılız bir kız ayağa
kalkmıştı; aslında ölümüne korkuyordu ama cesurca eline taştan bir bira şişesi aldı, belli ki
gerekirse Roger’a onunla vuracaktı. Tiz sesi, kalabalığın kuşkulu homurtularını bastırdı.

“Bayan Bree! Bu serseriyle bir yere gitmeyeceksiniz ya?”
Brianna, gülme niyetiyle bir ses çıkardı ama histeri krizi nedeniyle bu ses boğazında

takıldı kaldı. Uzanıp tırnaklarını Roger’ın elinin üstüne geçirdi. Acıyla yerinden sıçrayan
Roger kızın kolunu bıraktı, kız da kolunu çekti.

“Mesele yok,” diye tekrar etti, bu kez daha kararlı bir sesle tüm salona. “Onu
tanıyorum.” Başıyla kıza küçük bir işaret yaptı. “Lizzie, sen git yat. Ben… daha sonra
dönerim.” Topukları üzerinde döndü ve hızla kapıya doğru yürüdü. Roger, olaya
karışmalarını önlemek için meyhanedekilere tehditkâr bir bakış attı ve kızın peşinden
ilerledi.

Kız kapının hemen dışında bekliyordu; parmakları Roger’ın koluna öyle bir şiddetli
gömüldü ki eğer bu onu gördüğüne sevindiği içinse çok memnun ediciydi. Ama Roger’ın bu
konuda şüpheleri vardı.

“Ne yapıyorsun sen burada?” diye sordu kız.
Roger kızın parmaklarını açtı ve onları sıkıca kavradı. “Burada olmaz,” dedi hiddetle. Kızı

kolundan tuttu ve biraz öteye, büyük bir atkestanesi ağacının gölgesine gittiler. Gökyüzü
hâlâ günbatımının kalıntılarıyla parıldıyordu. Ama altında durdukları ağacın sarkık dalları,
neredeyse yere değiyor ve onlara peşlerinden gelebilecek meraklı tiplerden gizlenmek için
yeterince karanlık bir yer sunuyordu.

Gölgeliğe girer girmez kız ona doğru döndü. “Tanrı aşkına, ne işin var burada?”
“Seni arıyorum, seni küçük aptal! Peki ya sen ne yapıyorsun burada? Hele bu kıyafetler

içinde!” Kızın pantolonu ve gömleğine kısacık bir an bakmıştı ama bu kadarı yetmişti.
Kızın kendi zamanına göre kıyafetleri cinsiyetsiz denecek kadar bol kesimliydi. Hele

burada aylarca kadınları uzun kabarık etekler içinde gördükten sonra şimdi onu bu şekilde
bacaklarının ayrımı gözler önünde, kalçalarının kıvrımı ve uylukları seçilebilir halde görmek
Roger’da bir çarşaf alıp kızı buna sarmak isteği doğuruyordu.

“Lanet kadın! Yolda çırılçıplak yürüseydin bari!”
“Aptallaşma! Ne işin var burada?”
“Dedim ya, seni arıyordum.”
Kızı omuzlarından kavradı ve ardından sertçe öptü. Korku, öfke ve onu bulmuş olmanın

getirdiği büyük rahatlamanın hepsi eriyip tutkuya dönüşmüştü ve Roger bu tutkudan
titremekte olduğunu fark etmişti. Kız da öyleydi. Roger’a sıkı sıkı yapışmış, kollarında
titriyordu.

“Her şey yolunda,” diye fısıldadı kıza. Dudaklarını onun saçlarına bastırdı. “Her şey



yolunda, ben buradayım. Seninle ilgilenirim.”
Kız birden onun kollarından geriye kaçtı.
“Bak sen!” diye bağırdı. “Böyle bir şeyi nasıl söylersin? Tanrı aşkına, nasıl buraya

gelirsin?”
Sesindeki dehşet gayet belirgindi. Roger kızın koluna yapıştı. “Sen lanet canını riske

atarak ortadan yok olduktan sonra ne yapacaktım? Asıl sen neden yaptın bunu?!”
“Ben ailemi arıyorum. Burada başka ne işim olacaktı?”
“Tanrı aşkına, bunu biliyorum! Ne yapacağını neden bana söylemediğini kastediyorum!”
Kız kolunu onun elinden kurtardı ve ardından onu öyle bir itti ki Roger sendelemekten

başka bir şey yapamadı.
“Çünkü gitmeme izin vermezdin, işte bu yüzden! Beni durdurmaya çalışırdın ve- ”
“Çalışırdım elbette! Tanrım, seni bir odaya kitler ya da el ve ayaklarını bağlardım! O

küçük beyninle düşündüklerin- ”
Kız Roger’ın yüzünde destekli bir tokat patlattı. “Kapa çeneni!”
“Lanet kadın! Sen hiçliğin içine atılacaksın, ben de sen pazar yerinde kukunu sergilerken

evde oturup masada parmaklarımla trampet çalacağım, öyle mi? Benim ne cins bir erkek
olduğumu sanıyorsun sen?”

Kendisine doğru gelen bir diğer tokadı hissetti ve kızın elini havada yakaladı.
“Bunu çekecek halde değilim kızım! Bana bir kez daha vurursan o zaman sana şiddet

neymiş gösteririm!”
Brianna, atak yapan bir yılan kadar hızla, diğer elini yumruk yapıp onun karnına geçirdi.
Roger ona karşılık vermek istedi. Onun yerine kızı yakaladı ve saçını şöyle bir eline

doladıktan sonra öpebildiğince sert şekilde onu öptü.
Kız boğulurmuş gibi sesler çıkarıp çırpınarak ona karşı geldi ama Roger durmadı. Sonra

kız da onu öpmeye başladı, ikisi birlikte dizlerinin üstüne çöktüler. Kızın kolları Roger’ın
boynuna dolandı ve ağacın altındaki yaprak kaplı zemine serildiler. Hemen ardından kız
Roger’ın kollarında sarsıla sarsıla ağlamaya başladı.

“Neden?” diye hıçkırdı. “Neden ille de beni takip ettin? Anlamıyor musun? Ne yapacağız
şimdi!”

“Neyi? Neyi ne yapacağız?” Kızın korkudan mı öfkeden mi ağladığını anlamamıştı.
Herhalde ikisi birden, diye düşündü.

Kız dağılmış saç tutamlarının arasından ona baktı. “Geri dönmek için! Ona doğru
gideceğin, sevdiğin biri olması gerek. Sen diğer taraftaki sevdiğim tek kişiydin! Sen
burada olursan ben oraya nasıl döneceğim? Peki ya sen nasıl döneceksin?”

Roger dondu kaldı. Korkuyu ve öfkeyi unutmuştu artık; tekrar vurmaya başlamasın diye
kızın bileklerini sıkıca tuttu.

“Bu yüzden mi? Bu yüzden mi anlatmadın bana? Beni sevdiğin için mi? Tanrım!”
Kızın bileklerini bıraktı ve onu yanaklarından tutarak tekrar öpmeye davrandı. Kız birden

kalçalarını kaldırdı ve bacaklarını aralayıp Roger’ın kaburgalarını kıstırdı.
Roger yuvarlanarak bu kıskaçtan kurtuldu ve kızı da beraberinde sürükledi. Sonunda

Roger altta sırtüstü durumdaki Brianna ise üstte durur hale gelmişlerdi.
Saçına elini atıp yüzünü kendininkine yaklaştırdı Roger. “Dur artık,” dedi. “Tanrım nedir

bu, güreşiyor muyuz?”



“Bırak saçımı.” Kız, Roger’ın elini çözmeye çalışarak başını kaldırdı. “Saçımın
çekilmesinden nefret ederim.”

Roger onun saçını bıraktı ve elini ensesi boyunca aşağı indirerek başparmağını boynunda
nabzının attığı yerde tuttu. Kızın nabzı çekiç gibiydi; kendisininki de öyleydi.

“İyi, peki boğulmak hoşuna gider mi?”
“Sevmem.”
“Ben de öyle. Şimdi kolunu boynumdan çek, tamam mı?”
Kız gövdesini çok yavaşça kaldırdı. Roger’ın nefesi hâlâ yerine gelmemişti ama bu

boğulmaktan değildi. Kızın ensesini bırakmak istemiyordu. Yine kaçarsa diye değil, onu
elinin altında hissetmemeye dayanamayacaktı. O kadar uzun zaman olmuştu ki...

Kız ensesine uzandı ve onun bileğini kavradı fakat elini çekmedi. Roger onun
yutkunduğunu gördü.

“Evet,” diye fısıldadı. “Söyle. Duymak istiyorum.”
“Ben… sana… âşığım,” dedi Brianna fısıldayarak. “Anladın mı?”
“Evet, anladım.” Kızın yüzünü çok nazikçe ellerinin arasına aldı ve onu aşağıya çekti. Kız

da kolları titreyip gevşeyerek alçaldı.
“Emin misin?” dedi Roger.
“Evet. Peki şimdi ne yapacağız biz?” dedi Brianna ve ağlamaya başladı.
Roger yol kenarında toz ve yara bere içinde aç biilaç yatıyordu, göğsünün üstünde

sarsıla sarsıla ağlayan ve arada ona küçük bir yumruk indiren bir kadın vardı. Hayatında
kendini hiç bu kadar mutlu hissetmemişti.

“Şişşt,” diye fısıldadı onu hafifçe sarsarak. “Sorun değil, başka bir yolu var. Geri
döneceğiz, nasıl yapıldığını biliyorum. Merak etme, bunu halledeceğim.”

Nihayet kızın gücü tükendi ve sessizce Roger’ın göğsüne uzandı. Arada bir burnunu çekip
hıçkırıyordu. Roger’ın gömleğinin üstünde büyükçe ve ıslak bir leke belirmişti.
Tepelerindeki ağaçta konuşlanmış cırcırböceklerinin sesi geceyi delip geçiyordu.

Neden sonra kız doğruldu ve karanlıkta arandı. “Burnumu silmem gerek,” dedi. “Mendilin
var mı?”

Roger ona saçını bağlarken kullandığı paçavrayı verdi, kız da sümkürme sesleri çıkardı.
“Tıraş köpüğü kutusu gibi ses çıkarıyorsun.”
“Peki sen bunlardan birini en son ne zaman gördün bakayım?” Yine Roger’ın üstüne

yatıp başını omuz çukuruna koydu ve çenesine doğru uzandı. Roger en son iki gün önce
tıraş olmuştu, o zamandan beri buna ne zaman ne de fırsat bulabilmişti.

Kızın saçı artık sentetik çiçekler gibi değilse de hâlâ biraz çimen gibi kokuyordu. Demek
ki bu onu doğal kokusuydu.

Kız Roger’ı saran kollarını iyice sıkarak derin derin iç çekti.
“Üzgünüm,” dedi. “Peşimden gelmeni istememiştim ama şu anda burada olduğun için

son derece mutluyum Roger!”
Roger onu şakağından öptü; ter ve gözyaşından tuzlanıp nemlenmişti.
“Ben de öyle,” dedi, o an artık önceki iki ayın tüm sıkıntı ve tehlikeleri önemsiz

görünüyordu. Biri dışında hepsi.
“Ne kadar zamandır planlıyordun bunu?” diye sordu Roger. Bunu günü gününe tahmin

edebileceğini düşünüyordu. Kızın mektuplarının değişmeye başladığından beriydi.



“Ah… aşağı yukarı altı ay,” diyerek Roger’ın tahminini doğruladı. “Geçen Paskalya
tatilinde Jamaika’ya gittiğimden beri.”

“Öyle mi?” İskoçya yerine Jamaika’ya gitmişti. Roger’a ona katılıp katılmayacağını
sormuştu ama tatilde doğruca onu ziyaret etmeye gelmediği için aptalca alınganlık
yaparak Brianna’yı reddetmişti.

Kız derin bir nefes alıp verdi, sonra gömleğinin yakasıyla boynunu sildi.
“Rüyalar görüp duruyordum,” dedi. “Babam hakkında. Babalarım. Her ikisi.”
Bu rüyalar küçük küçük bölümlerden fazlasıydı; Frank Randall’ın yüzünün sanki canlıymış

gibi bir görüntüsü ve içinde annesini de gördüğü uzun bölümler vardı. Arada sırada da kızıl
saçlı uzun bir adam görüyordu, hiç görmemiş olduğu halde o olduğunu bildiği babasıydı
bu.

“Bir de belli bir rüya vardı ki…” Rüyada geceydi, kız tropik bir yerlerdeydi ve şekerkamışı
olduğunu sandığı yüksek birtakım bitkiler vardı, uzakta bir yerde ise yangın vardı.

“Davullar çalıyordu ve ben kamışların arasında çok korkunç bir şeyin saklandığını
biliyordum,” dedi. “Annem oradaydı, bir timsahla çay içiyordu.” Roger homurdandı, kızın
sesi tizleşti. “Sonra o kamışların arasından çıktı. Yüzünü pek göremiyordum çünkü
karanlıktı fakat başını çevirdiğinde, orada beliren bakır rengi yansımalardan saçının kızıl
olduğunu anlamıştım.”

“Kamışların ardındaki korkunç şey o muydu?” diye sordu Roger.
“Hayır.” Kız başını çevirdiğinde Roger onu saçından çıkan hışırtıyı duydu. Hava artık iyice

kararmıştı, Brianna’nın vücudu onun göğsünde biraz ağırlık yapıyor, yumuşak sesi
gölgelerin arasından geliyordu.

“O, annemle korkunç şeyin arasında duruyordu. Onu göremiyor ama orada beklediğini
biliyordum.” Kız istem dışı şekilde hafifçe titredi ve Roger ona daha sıkı sarıldı.

“Annemin kalkıp ona doğru gideceğini de biliyordum. Onu durdurmaya çalıştım ama beni
görmesini ya da duymasını sağlayamadım. Sonra babama döndüm ve annemle gitmesini
söyledim. O yaratık her neyse annemi ondan kurtarması için. Ve babam beni gördü!” Kızın
kolundaki eli sıkılaştı. “Beni hem gördü hem de duydu. Sonra da uyandım.”

“Ve?” dedi Roger şüphe içinde. “Yani bu Jamaika’ya gitmene neden oldu, çünkü- ”
“Bu düşünmemi sağladı,” dedi kız kesin bir tavırla. “Sen biliyorsun; 1766’dan sonra onları

ne İskoçya’da ne de Kolonilerdeki göçmenlerin arasında bulabildin. O zaman da artık
vazgeçmemiz gerektiğini, bulunacak daha fazla şey olmadığını söyledin.”

Roger karanlığın yüzündeki suçlu ifadeyi gizlediğine memnun olmuştu. Hızlıca kızın
başının tepesini öptü.

“Ama düşündüm ki rüyada gördüğüm yer tropik bir bölgedeydi. Ya okyanus adalarına
gittilerse?”

“Buna bakmıştım,” dedi Roger. “1760’ların sonundan 70’lere dek Edinburgh ya da
Londra’dan herhangi bir istikamete doğru kalkan tüm gemilerin yolcu listelerini kontrol
etmiştim,” diye ekledi sesinde ters bir tonla.

“Bunu biliyorum,” dedi o da aynı ters tonla. “Peki ya yolcu değildilerse? Düşünsene,
insanlar o zamanlar - yani şimdi - Okyanus adalarına ne amaçla gidiyorlar?” Fark ettiği
gerçek karşısında sesi çatlamıştı.

“Çoğunlukla ticaret için.”



“Doğru. O halde ya bir kargo gemisiyle gittilerse? O zaman isimleri yolcu listesinde
olmazdı.”

“Tamam,” dedi usulca. “Haklısın, olmazdı. Peki ya o zaman onları nasıl arayacaktın?”
“Depo girişleri, tarla kayıt defterleri, rıhtım giriş kayıtları. Tüm tatilimi kütüphane ve

müzelerde geçirdim. Ve onları buldum,” dedi, sesinde garip bir tınıyla.
Tanrı aşkına, notu görmüştü. “Yani?” dedi Roger sakin kalmaya çalışarak.
Kız hafifçe güldü. “Kaptan James Fraser diye biri, Artemis isimli gemiyle gelip Montego

Körfezi’ndeki bir çiftçiye 2 Nisan 1767 tarihinde beş ton yarasa gübresi satmış.”
Roger neşeyle homurdanmadan edemedi ama yine de görüşünü belirtti: “Bir gemi

kaptanı demek? Peki ya annenin onun deniz tutması hakkında tüm o anlattıkları ne
olacak? Hem cesaretini kırmak istemem ama gerçekten de yüzlerce James Fraser var;
bunun o olduğundan nasıl olup da- ”

“Olabilir ama Nisan ayının birinde de Claire Fraser isimli bir kadın Kingston’daki köle
pazarından bir köle satın almış.”

“Ne yapmış?”
“Nedenini bilmiyorum,” dedi Brianna, “ama eminim iyi bir nedeni vardır.”
“Elbette, ama- ”
“Belgelere göre kölenin ismi Temeraire ve tek kollu olarak tarif edilmiş. Bu onu

diğerlerinden ayırıyor, değil mi? Neyse, bu ismi aramak için sadece Okyanus Adaları’nın
değil tüm güney kolonilerinin gazetelerini araştırmaya başladım. Çünkü annem bir köleyi
elinde tutmazdı, onu satın alsa bile bir şekilde serbest bırakırdı, azat haberleri de yerel
gazetelerde basılırdı. Belki kölenin nerede azat edildiğini bulabilirim diye düşündüm.”

“Buldun mu peki?”
“Hayır.” Bir süre sustu. “Başka bir şey buldum. Ailemin nasıl… öldüğüne dair bir haber.”
Her şeye rağmen bunu kızın ağzından duymak yine de onu şok etmişti. Kızın bacaklarını

sıkıca kendine çekerek kollarını onun etrafına sıkıca sardı.
“Nerede?” dedi usulca. “Nasıl?”
Aslında bunu kendi daha iyi bilirdi. Brianna’nın zorlukla yaptığı açıklamayı dinlemedi bile;

kendini lanetlemekle meşguldü. Onun bir şeyden vazgeçirilemeyecek kadar inatçı
olduğunu bilmeliydi. Kalın kafasıyla yaptığı her şey yalnızca kızın yaptıklarını gizlemesine
neden olmuştu. Sonunda da aylar boyunca kaygılanarak bunun bedelini ödeyen yine kendi
olmuştu.

“Ama zamanımız var,” dedi Brianna. “Haberde 1776 diyordu, onları bulacak zamanımız
var.” Derin bir iç çekti. “Burada olduğuna çok memnunum. Ben dönmeden evvel durumun
farkına varırsın diye çok kaygılanıyordum, ne yapacağını kestiremiyordum.”

Roger, “iki yaşında bir çocuğu olan bir arkadaşım var. Çocuklara karşı işlenen şiddet
suçlarını asla affetmeyeceğini ama insanlara bunu yaptıranın ne olduğunu anladığını
söylüyor. Ben de karılarını dövenler konusunda şu anda aynı şeyi hissediyorum,” dedi.

Göğsünde uzanan ağır kütleden kıkırtılı, küçük bir gülüş geldi. “Bunu derken neyi
kastediyorsun?”

Roger bir elini onun sırtından aşağı indirip biçimli yuvarlak kalçasını sıktı. Gevşek
pantolonun içine külot giymemişti.

“Yani eğer ben kendim değil de bu zaman ait bir adam olsaydım, hiçbir şey bana



kemerimi popona şöyle bir düzine kez falan indirmenin vereceği kadar büyük zevk
veremezdi.”

Kız bu tehdidi hiç ciddiye almadı. Hatta Roger onun güldüğünü düşündü.
“Bu zamandan olmadığına göre yapmayacak mısın yani? Yoksa yapacaksın da zevk mi

almayacaksın? “
“Ah, zevk almasına alırdım,” diye temin etti onu Roger. “Sana temiz bir sopa çekmekten

daha çok hoşuma gidecek bir şey yok. “
Gerçekten de gülüyordu Brianna.
Birdenbire sinirlenerek onu üstünden attı ve onun üstüne oturdu.
“Neyin var senin?”
“Başka birini bulduğunu düşünmüştüm! Son aylardaki mektupların… özellikle de o

sonuncusu. Bundan emindim. Seni dövmek istemem bu yüzden - bana yalan söylediğin ya
da bana söylemeden çekip gitmen yüzünden değil - seni kaybettiğimi düşündürdüğün
için!”

Brianna bir süre sustu. Eli karanlıktan çıkıp usulca Roger’ın yüzüne dokundu. “Üzgünüm,”
dedi sessizce. “Asla böyle düşünmeni istemedim. Sadece iş işten geçene kadar farkına
varmamanı istedim.” Brianna başını ona doğru çevirdi, sığınaklarının dışından gelen zayıf
ışıkta bir siluet gibi görünüyordu. “Peki nasıl anladın?”

“Kutuların. Üniversiteye geldiler.”
“Ne? Ama onlara kutuları Mayıs sonu olmadan yollamamalarını söylemiştim, o vakitlerde

sen İskoçya’da olacaktın!”
“Evet olacaktım ama son dakikada çıkan bir konferans nedeniyle Oxford’da kalmam

gerekti. Kutular ben gitmeden bir gün önce geldi.”
Kapı açılıp da müdavimler handan sokağa döküldüğünde, ani bir ses ve ışık seli oluştu.

Ayak sesleri ve konuşmalar sığınaklarının çok yakınından geçip gitti. Sesler yok olana dek
ikisi de konuşmadı. Yeniden sessizlik çökünce Roger, üst dallardan düşüp yakınlarındaki
yapraklara çarpan bir atkestanesinin sesini duydu.

Brianna’nın sesi oldukça boğuktu. “Demek başkasını bulduğumu düşündün… ve yine de
peşimden geldin, öyle mi?”

Roger iç çekti ve yüzündeki nemli saçları uzaklaştırdı, öfkesi geldiği gibi gitmişti.
“Siyam Kralı’yla mı evlendin diye bakmaya geldim. Lanet kadın.”
Kız karanlıkta ancak soluk bir gölgeydi; Roger onun düşen kestaneyi almak için eğildiğini

ve onunla oynamak için oturduğunu gördü. En sonunda Brianna derin bir soluk alıp onu
yavaşça bıraktı.

“Karılarını dövenler dedin.”
Roger duraksadı. Cırcırböcekleri yine susmuştu.
“Emin olduğunu söyledin. Ciddi miydin?”
Bir kalp atımı, hatta bir sonsuzluk boyunca sessizlik oldu. Brianna usulca, “Evet,” dedi.
“Inverness’ta demiştim ki- ”
“Beni ya tümüyle alacağını ya da hiç almayacağını söylemiştin. Ben de anladığımı

söylemiştim. Eminim.”
Kızın tişörtü dalaşırlarken pantolonunun içinden çıkmıştı ve sıcak yaz esintisinde onun

üzerinde salınıp duruyordu. Uçuşan gömleğin altındaki tene eliyle dokundu Roger, o



değince kızın tüyleri dimdik oldu. Roger kızı kendine çekti, ellerini onun çıplak sırtında ve
kumaşın altındaki çıplak omuzlarında gezdirdi, yüzünü onun saçlarına ve boynuna gömdü.
“Söylediğinde ciddi miydi?”

Kız onun omuzlarını yakalayıp geriye yaslanarak onu kışkırttı; evet, ciddiydi. Roger tek
kelime etmeden onun gömleğini yırtarcasına açarak cevapladı kızı. Memeleri beyaz ve
yumuşaktı.

“Lütfen,” dedi kız. Elleri oğlanın başının gerisinde, onu kendine çekiyordu. “Lütfen!”
“Seni şimdi alırsam, bu sonsuza dek devam eder,” diye fısıldadı.
Brianna kesik kesik nefes aldı fakat Roger ellerini üstünde gezdirirken hiç sesini

çıkarmadı.
“Tamam,” dedi sonra.
Hanın kapısı yeniden açılarak sıçramalarına neden oldu. Kızı bırakıp ayağa kalktı ve

sonra ona yardım etmek için elini uzattı, sonra kızın elini tutarak seslerin uzaklaşmasını
bekledi.

“Gel hadi,” dedi ve eğilerek dalların altından geçti.
Ahır hanın biraz uzağında, sessiz ve karanlıktı. Dışarıda durup beklediler ama hanın arka

tarafından ses gelmiyordu, üst katlardaki pencerelerde de ışık yoktu.
“Umarım Lizzie yatmıştır.”
Bir an Lizzie’nin kim olduğunu merak etti Roger ama sonra umursamadı. Gece

Brianna’nın tenindeki tüm rengi çekip almış olsa da bu mesafeden onun yüzünü rahatça
görebiliyordu. Roger onun bir palyaço gibi göründüğünü düşündü; beyaz yanaklarına
yaprakların gölgeleri düşmüştü ve bunlar saçının koyu rengiyle çerçevelenmişti. Kızın elini,
avuç içleri birbirine bakacak şekilde tuttu.

“El evliliği nedir bilir misin?”
“Tam olarak değil. Geçici bir cins nikâh mı?”
“Öyle sayılır. Adalarda ve İskoçya’nın diğer uzak köşelerinde, insanların bir rahibe uzak

oturduğu yerlerde, bir kadın ve bir erkek el evliliği yapar; bir yıl ve bir gün süresince
birbirlerine sadık kalmaya yemin ederlerdi. Sürenin sonunda ise bir rahip onları kalıcı
olarak evlendirirdi ya da kendi yollarına giderlerdi.”

Kız onun elini daha sıkı tuttu. “Ben geçici bir şey istemiyorum.”
“Ben de istemiyorum. Ama öyle hemencecik bir rahip bulabileceğimizi de sanmıyorum.

Burada henüz kilise yok, en yakın rahip de herhalde New Bern’dedir.” Tuttukları ellerini
kaldırdı. “Sana hepsini istediğimi söyledim ama eğer benimle evlenmeyi
düşünmüyorsan…”

Kız elini daha da sıktı. “İstiyorum.”
“Tamam öyleyse.”
Derin bir nefes aldı ve başladı: “Ben, Roger Jeremiah, sen Brianna Ellen’ı yasal karım

olarak alıyorum. Mallarımı ve bedenimi bu uğurda ortaya koyuyorum…” Kızın eli onunkinin
içinde seğirdi, o da tutuşunu sıkılaştırdı. Bu yemini kim yazdıysa işi iyi biliyordu.

“…hastalıkta sağlıkta, zenginlik ve fakirlikte, ikimiz de yaşadığı sürece.”
Kız birleşmiş ellerini indirdi ve üzerinde düşüne düşüne konuştu: “Ben, Brianna Ellen,

sen Roger Jeremiah’ı…” Kızın sesi Roger’ın kalp atışından ancak biraz daha yüksekti ama
Roger her bir sözcüğü duymuştu. Ağaçtan yana bir esinti geldi, yaprakları titreterek kızın



saçını havalandırdı
“…ikimiz de yaşadığı sürece.”
Bu kısmın onlara, şu an birkaç ay öncesine göre daha çok şey ifade ediyor olması

gerektiğini düşündü. Taşlardan geçmek insanın hayatın ne kadar kırılgan olduğunu
anlaması için çok iyi bir yoldu.

Bir anlık sessizlik oldu, bunu tek bozan üstlerindeki yaprakların hışırtısı ve handan gelen
belirsiz konuşma sesleriydi. Roger kızın elini dudaklarına götürerek öptü, tam yüzük
parmağının üstünden, bir gün oraya bir yüzük de takabileceğini umuyordu.

Burası bir ahırdan çok genişçe bir barakaydı. Yine de hayvanın biri - bir at ya da katır -
odanın sonundaki bir bölmede eşeleniyordu. Havada güçlü ve temiz bir şerbetçiotu
kokusu vardı ve hem saman hem de gübre kokusunu bastırıyordu; Mavi Boğa kendi
birasını kendi yapıyordu. Roger kendini sarhoş gibi hissetti ama bu alkolden değildi.

Baraka çok karanlıktı, kızı soymak hem sinir bozucu hem de çok zevkliydi.
“Bir de kör insanların dokunma duyularının gelişmesinin yıllar aldığını sanırdım,” diye

mırıldandı.
Kızın gülüşüyle çıkan sıcak nefesi boynunu yalayıp geçince, ensesindeki tüyler dikeldi.
“Bunun beş kör adam ve bir fil şiirindeki gibi olmadığına emin misin?” dedi. Kızın eli

yoklayarak onun gömleğinin yakasını buldu ve oradan içeri girdi.
“ ‘Hayır, bu bir duvara benziyor,’ ” diye alıntıladı. Parmakları Roger’ın meme uçlarının

etrafındaki hassas bölgede gezindi. “Kıllı bir duvar. Tanrım, bu duvarda kabartılar da
varmış.”

Yine güldü ve başını eğerek bir güveyi kapmaya çalışan kör bir yarasa gibi ilk denemede
onun dudaklarını buldu.

“Amfora,” diye mırıldandı Roger onun etli dudaklarını öperken. Elleri kızın kalçalarının
genişleyen tatlı eğiminin üzerinde gezindi, sanki kadim seramik kapların zamansız
mükemmeliyetini yansıtıyor, bereket vaat ediyordu bu kıvrımlar. “Bir Antik Yunan vazosu
gibi, Tanrım dünyanın en güzel kıçına sahipsin!”

“Vazo kıçlı demek?”
Kız ona sürtündü, gülüşündeki titreme dudakları vasıtasıyla onunkilere geçti ve bir virüs

gibi kanına karıştı. Kız elini onun kalçasına koydu ve uzun parmaklarını pantolonundan
içeri soktu. Başta duraksayarak ardından kendinden daha emin şekilde yokladı, bir yandan
da onun üstündeki giysi katlarını çıkarıyordu.

“Hayır, bu bir ipe benziyor… ”
“Kes gülmeyi seni hınzır.”
“…bir yılana… Yok… Hmm, belki bir kobraya… ”
“Bir zamanlar ‘Bay Mutlu’ diyen bir arkadaşım vardı,” dedi Roger, “ama bu benim için

biraz tuhaf.” Kızı kollarından tutup yeniden öptü, öpücüğünü kızın yeniden kıyaslamalara
başlayamayacağı kadar uzun tuttu.

Brianna hâlâ titriyordu ama Roger bunu artık gülmekten kaynaklandığını sanmıyordu.
Kollarını ona dolayıp kendine çekti.

Nefes almak için durakladı. Bu hissin dağa tırmanmaya mı yoksa boğulmaya mı daha
çok benzediğini düşündü fakat her neye benziyorsa aralarında pek oksijen bırakmamıştı.

“Daha önce hiç duraksamadan bir kızı öpmeyi başaramadım,” dedi, nefesini geri



toplama umuduyla konuşarak.
“Ah, iyi. Boynun tutulsun istemeyiz.” Sesi yine titrek çıkıyordu ve bu kesinlikle gülmekten

dolayıydı ancak sinirden de gülüyor olabilirdi.
“Ha-ha,” dedi Roger ve kızı yine kavradı, oksijenin canı cehennemeydi. Göğüsleri iri ve

yuvarlaktı, onları Roger’ın göğsüne bastırdığı zaman verdikleri o yumuşak ama sıkı his,
genç adamın içini gıcıklıyordu.

Bir türlü onu öpmeyi bitirip de üstündekileri çıkarmaya geçemiyordu fakat kendi belini
kımıldatarak, Brianna’nın onun pantolonunu biraz aşağı çekebilmesini sağladı. Kızın eli
aralarına girdiğinde boğazından minik bir inilti yükseldi.

Brianna yemekte soğan yemişti. Körlük Roger’ın sadece dokunma değil koku ve tat
duyularını da keskinleştirmişti. Rosto, ekşi bira ve ekmek tadı geldi ağzına. Bir de tam
olarak tanımlayamasa da ona çimen dolu yeşil çayırları hatırlatan bir başka koku. Bu
kokuyu burnuyla mı duyuyordu yoksa ağzıyla mı? Bunu cevaplayamıyordu; duyularının
arasındaki sınırları kaybetmişti. Sanki onun nefesini soluyor, kalbi onun göğüs kafesinde
atarmış gibi onun kalp atışlarını hissediyordu.

Brianna’nın eli, onu rahatlatıcı olmanın biraz ötesinde bir tutuşla sıkıyordu, sonunda
Roger derin derin soluyarak öpüşmeyi bıraktı.

“Bir saniye olsun onu bırakmayı düşünür müsün? Anlıyorum, güzel bir tutamaçtır ama
daha etkili kullanımları da vardır.”

Kız bırakmak yerine dizlerinin üstüne çöktü.
Roger sıçrayarak hafifçe geri gitti.
“Tanrım, bunu yapmak istediğine emin misin?” Yapmasını mı istiyordu yoksa

yapmamasını mı, kendi de emin değildi. Kızın saçları kasıklarını gıdıkladı, erkekliği de
yutulmaya hasret, nabız gibi atıyordu. Ama Roger aynı zamanda onu korkutmak ya da
reddetmek istemiyordu.

“Yapmamı istemiyor musun?” Kızın elleri Roger’ın kasıklarında hafifçe gezinip onu
huylandırdı. Genç adamın dizlerinden beline dek vücudundaki her bir tüy dikilmişti.
Kendini yarı keçi yarı insan olan, mitolojik yaratık satir gibi hissediyordu; keçi bacaklı ve
pis kokulu.

“Aslında isterim. Ama günlerdir yıkanmadım,” dedi acemice kendini geri çekmeye
çalışarak.

Kız kendiliğinden burnunu onun karnına dayadı ve derin bir nefes eşliğinde kasıklarına
doğru indi. Roger’ın tüyleri diken diken oldu, bunun oda sıcaklığıyla hiçbir ilgisi yoktu.

“İyi kokuyorsun,” diye fısıldadı. “Bir tür iri, erkek hayvan gibi.”
Brianna’nın başını kavradı, parmakları ipeksi saçlarının arasına girdi.
“Bunda çok haklısın,” diye fısıldadı. Kızın elleri onun bileğinde duraksadı. Elleri hafif ve

sıcacıktı.
Tam olarak niyeti bu değilken elleri gevşeyiverdi. Kızın saçlarının düşüp kasıklarına

sürtmesini hissetti ve artık bir şeyler düşünmeyi bıraktı; zira beynindeki kan büyük bir
hızla aşağı, kasıklarına doğru gidiyordu.

“Dou-yap-mu-yom?”
“Ne?” Roger, ancak kız geri çekilip saçını yüzünden çektikten bir süre sonra kendine

geldi.



“Dedim ki, doğru yapıyor muyum?”
“Ah… sanırım.”
“Sanıyor musun? Emin değil misin yani?” Brianna’nın aklı yerine, Roger onu ne kadar

hızla kaybediyorsa o denli çabuk geri geliyor olmalıydı. Kızın sesindeki bastırılmış gülme
tonunu duydu.

“Şey… hayır,” dedi. “Yani, ben daha önce… bunu kimse… evet, sanırım öyle.” Kızın
başını yeniden tutup hafifçe ileri bastırdı.

Roger başta, kızın gırtlağının derinliklerinden alçak bir uğultu çıkardığını sandı. Gerçi bu
genişlemiş damarlarından akan kendi kanı da olabilirdi. Okyanustaki bir girdap gibi dönen,
köpürüp fokurdayan... Bir an daha kalsa fışkıracaktı.

Brianna karşı koyamadan evvel kendini geri çekti, onu ayağa kaldırdı ve sonra kızın
giysilerini atmış olduğu saman yığınına doğru götürdü.

Gözleri karanlığa alışmıştı ama yıldızların pencereden gelen ışığı o kadar zayıftı ki
Brianna’ya baktığında, beyaz bir mermere bakarmış gibi bir şekil ve ana hatlar
görebiliyordu sadece. Elbette mermer gibi soğuk olmakla hiç ilgisi yoktu.

Kendi görevine coşku ve dikkat karışımı bir hisle başladı; bunu daha önce bir kez
denemiş ve o zaman yüzünü pazar günleri babasının kilisesindeki çiçekler gibi kokan bir
kadın pedine gömmek zorunda kalmıştı. Bu pek şevk verici değildi doğrusu.

Ancak Brianna’nın kokusu onu haz denizine davet ediyordu.
Derin bir nefes aldı ve onu tüylerin oluşturduğu koyu renkli karaltının üstünden öptü

Roger.
“Lanet olsun,” dedi.
“Ne oldu?” Kızın sesi paniklemiş gibiydi. “Kötü mü kokuyorum?”
Gözlerini kapadı ve nefes aldı. Başı hafifçe dönüyordu ve hazla keyif karışımından

sersemlemişti.
“Hayır. Sadece, bir yılı aşkın zamandır buradaki tüylerinin ne renk olduğunu düşünüp

duruyordum.” Ellerini nazikçe buklelerde gezdirdi. “Şimdi ise burnumun dibindeler ve ben
hâlâ bunu bilemiyorum.”

Kız kıkırdadı, titremesi Roger’ın elinin altındaki göbeğini hafifçe sallamıştı. “Sana
söylememi ister misin?”

“Hayır, bırak sabaha şaşırayım.” Başını işine gömdü, bunca küçük bir yerde bu kadar
farklı çeşitte doku olmasına şaşırmıştı - cam gibi dümdüz, hafif pütürlü, lastik gibi esnek
ve birden kaygan bir doku, misk ve tuz kokusu bir arada.

Bir süre sonra, kız sanki kendisini kutsarmış gibi ellerini onun başına koydu. Roger
sakalının onun canını yakmadığını umuyordu ama bu, Brianna’nın umurunda değil gibiydi.
Sıcak kasıklarından bir titreme geçti ve aynı titremenin Roger’ın göbeğine de sıçramasına
neden olan minik bir ses çıkardı.

Başını kaldırarak, “Doğru yapıyor muyum?” diye şaka yollu sordu.
“Oh, evet,” dedi usulca. “Yapıyorsun tabii.” Onun saçlarındaki ellerini daha da sıktı.
Tam yine başını eğiyordu ki yine geri çekildi ve kızın vücudunun beyazlığına baktı.
“Peki nasıl oluyor da biliyorsun bunu?” diye sordu Brianna. Roger’ın cevabı derin bir

gülüştü. Ardından kendini kızın yanında buldu; ağzı ağzındaydı, vücutları birbirine
yapışmıştı ve kızın ısısı onu ateş gibi yakıyordu.



Birbirlerinin tadına baktılar ve Roger’ın artık işi ağırdan alacak hâli kalmamıştı.
Yine de bunu başardı. Kız hevesli ama acemi bir şekilde kalçalarını kaldırıp onun üzerine

oturdu, hızlıca ve çok hafifçe ona temas etti. Roger onun ellerini alıp göğsünün üstüne
yerleştirdi. Kızın avuç içleri sıcacıktı ve onun da göğüs uçları belirginleşmişti.

“Kalbimi hisset,” dedi Roger. Sesi kendi kendine bile kalın gelmişti. “Eğer durursa söyle
bana.”

Aslında niyeti komiklik yapmak değildi, kız sinirle gülünce de şaşırdı. Roger ona değince
gülme sona erdi. Elleri Roger’ın göğsünde birbirine yanaştı, sonra genç adam onun
gevşeyerek kendisine bacaklarını araladığını hissetti.

“Seni seviyorum,” diye mırıldandı Roger. “Ah, Bree, âşığım sana.”
Brianna cevap vermedi fakat karanlığın içinden bir el çıkıp narince yanağına dokundu.

Roger ona sahip olana dek kız elini orada tuttu, diğer eli de onun atan kalbinin
üstündeydi.

Roger şimdi kendini daha da sarhoş hissediyordu. Ancak bu uykulu bir kendinden geçiş
değildi, her şeyin farkındaydı. Kendi terinin kokusu, onunki, Brianna’nın tutkusuna
karışmış bir tutam korkununki...

Gözlerini kapayıp soluk aldı. Kızın omuzlarını daha sıkı tuttu. Hafifçe bastırdı. İçine
girmişti. Kızın yırtılışını hissetti ve kendi dudağını kan gelecek kadar sert ısırdı.

Brianna’nın tırnakları göğsüne girdi ve, “Devam et!” diye fısıldadı.
Hızlı ve sert bir hamle, işte ona sahip olmuştu.
Roger o pozisyonda kaldı, gözleri kapalı soluk alıp veriyordu. Canını yakacak derecede

büyük bir zevkin eşiğindeydi. Hayal meyal, acaba duyduğu acının ona mı ait olduğunu
düşündü.

“Roger?”
“Hmm?”
“Seninki… çok mu büyük sence?” Sesi hafifçe ürkekti.
“Ah…” Uygun sözleri aradı. “Ortalamadır.” Düşünceleri ani bir şüpheyle bölünüverdi.

“Çok mu canını yakıyorum?”
“Hayır, pek sayılmaz. Yalnızca… bir dakika hareket etmesen olur mu?”
“Bir dakika, bir saat, hatta istersen ömrüm boyunca.” Hareket etmemenin onu

öldürebileceğini düşündü ve seve seve ölebilirdi.
Kızın elleri yavaşça sırtından aşağıya inip kalçalarına değdiler. Roger titredi ve başını

eğdi, gözleri kapalıydı. Zihninde kızın yüzü canlandı ve onu öpücüklere boğdu.
Kız kulağına, “Tamam,” diye fısıldadı, o da bir makine gibi olabildiğince yavaş hareket

etmeye başladı, hareketlerini kızın kalçalarında duran ellerine göre ayarlıyordu.
Kız biraz kasıldı ve sonra gevşedi, kasıldı gevşedi, kasıldı gevşedi, Roger onun canını

yaktığını biliyordu, yine tekrarladı ve tam duracaktı ki kız kendini ona doğru yükseltti.
Karaya çıkmış bir balık gibi çırpınarak kızın içinden çıktı, kendini geri çekerken kızın

göğüslerini ezerek onun üzerine uzandı ve inledi.
Sonra sessizce yattı, artık sarhoş değildi, suçlulukla karışık bir huzurla sarmalanmıştı,

kızın kolları da sarıyordu onu ve sesi kulağında bir fısıltıydı.
“Sana âşığım,” dedi Brianna, bira kokan havadaki boğuk sesiyle. “Benimle kal.”
“Hayatım boyunca,” dedi Roger ve kollarını kıza doladı.



Terleri birbirlerine kaynaşmış ve nefeslerini dinler halde huzur içinde uzandılar. Roger
sonunda silkelendi ve yüzünü onun saçlarından kaldırdı. Bir ara ağırlıksız gibi hissettiği
uzuvları şimdi kurşun gibi ağırdı.

“İyi misin aşkım?” diye fısıldadı. “Canını yaktım mı?”
“Evet, ama umurumda değil.” Brianna’nın eli onun sırtı boyunca dolaştı. “Güzel miydi?

Doğru yaptım mı?” Sesi gergin çıkmıştı.
“Ah, Tanrım!” Roger eğildi ve onu uzun uzun öptü. Brianna başta biraz gergindi fakat

dudakları gevşedi.
“O halde iyiydi öyle mi?”
“Ah, Tanrım!”
“Bir papazın oğlu olduğun düşünülürse çok fazla lanet okuduğun kesin,” dedi Brianna

sesinde hoş bir suçlayıcılıkla. “Belki de Inverness’taki o yaşlı kadınlar haklıydı; sen şeytana
karışmışsın.”

“Benimkiler lanet değil,” dedi. Alnını kızın omzuna koydu ve onun, daha doğrusu her
ikisinin kokusunu çekti içine. “Bunlar şükran duası.”

Brianna bu sözlere güldü. “O halde gerçekten iyiymiş,” dedi sesinde belirgin bir
rahatlama vardı.

Roger başını kaldırdı. “Tanrı aşkına, elbette. Nasıl olur da başka türlüsünü düşünürsün?”
“Şey, tek laf etmedin. Orada sanki biri kafana bir şey indirmiş gibi yattın durdun. Ben de

belki hayal kırıklığına uğramışsındır diye düşündüm.”
Şimdi gülme sırası Roger’daydı, yüzü yarı yarıya kızın boynuna gömülü bir haldeydi.
“Hayır,” dedi sonunda nefes almak için başını kaldırarak. “Sanki omurilik sıvısı

boşaltılıyormuş gibi çırpınmak, erkek tatmini için yeterince belirgin bir harekettir. Belki
pek beyefendice değildir ama dürüst bir davranıştır.”

“Ah, tamam.” Bu cevaptan tatmin olmuşa benziyordu Brianna. “Kitapta bu konu
hakkında bir şey yazmıyordu.”

“Hangi kitapmış bu?” Roger tedbirli bir şekilde hareket etti, ikisinin ciltleri sanki birbirine
yapışmış iki kâğıt gibi cırt ederek ayrıldı. “Dağınıklık için özür dilerim.” Kırış kırış olmuş
gömleğini arandı ve kıza uzattı.

“Duyusal Adam.” Kız gömleği aldı ve titizlikle silkti. “Kitapta çırpılmış krema ve buz
kalıplarıyla ilgili bir sürü ayrıntı vardı, ama ağızla muamele gibi şeylerin nasıl yapıldığını
öğretmesi açısından- ”

“Yani bunu bir kitaptan mı öğrendin?” Roger sanki babasının cemaatindeki kadınlardan
biriymişçesine isyan etmişti.

“Herhalde birlikte yemeğe çıktığım insanlara yapmıyorum bunu!” Buna karşılık kız da
şoke olmuştu.

“Genç kadınlara bunların nasıl yapılacağını öğreten kitaplar mı var yani? Rezalet!”
“Rezil olan da neymiş?” dedi alıngan bir tonla. “Bunu başka nasıl öğrenecektim ki?”
Roger eliyle yüzünü sıvazladı, diyecek laf bulamıyordu. Bir saat önce sorulsa, tümüyle

cinsel eşitlikten yana olduğunu belirtirdi. Yine de belli ki yüzeydeki modern kılıfın altında,
hoş bir genç kadının evlenirken böyle konularda tümüyle cahil olmasını dileyen, bir
Presbiteryen rahibin oğluydu.

Kafasındaki bu Viktoryen fikirleri erkekçe bastıran Roger, elini kızın bel ve kalçasının



beyaz kıvrımına koydu, ardından bir göğsünü avuçladı.
“Hiç mühim değil,” dedi. “Yalnızca kitaplarda okuduğundan,” - dudaklarını onunkilere

değdirmek için başını eğdi kızın alt dudağına küçük bir ısırık attı - “biraz daha fazlası da
var.”

Brianna birden hareket ederek bembeyaz sıcak vücudunu onun çıplak tenine yasladı.
Roger bunun şokuyla ürperdi.

“Göster bana,” diye fısıldadı genç kız ve onun kulakmemesini ısırdı.
 

***
Yakınlarda bir yerde bir horoz öttü. Brianna, uyuyakaldığı için kendini azarlayarak hafif

bir uykudan uyandı. Kendini sanki yerden birkaç karış havada hissediyordu, yön duygusu
kaybolmuş, başı hafifçe dönüyordu. Aynı zamanda tek bir dakika bile kaybetmek
istemiyordu.

Roger kızın yanında kımıldadığını hissederek silkelendi. Bir kolunu kızın üstüne attı ve
kızı önüne doğru çekerek kaşık pozisyonu almalarını sağladı. Dizleri dizlerine, kasıkları
kızın kalçalarına değiyordu. Kızın saçlarını üfleyerek yüzünden çekti ve bu kızı güldürdü.

Onunla üç kez sevişmişti. Her yanı tutulmuştu ama keyfi gayet yerindeydi. Bunu
kafasında bin kez canlandırmış ancak düşündüklerinin hiçbiri gerçeği gibi olmamıştı. Biri
tarafından bu şekilde fethedilmek, alınan zevkin insan etinin sınırlarının ötesine geçmesi,
bunları hayal etmenin bir yolu yoktu.

“Üzgünüm,” dedi Roger usulca onun kulağına.
“Ne için?” Brianna geriye döndü. Şu anda yapabilirdi. İstediği yerine dokunabilir,

vücudundaki farklı dokuları elleyip tadabilirdi. Onu çıplak görebilmek için gün ışığının
gelmesini iple çekiyordu.

“Bunun için.” Eliyle küçük bir hareket yaparak etraflarındaki karanlığa ve altlarındaki
samanlara işaret etti. “Beklemeliydim. Senin için… iyi olmasını istiyordum.”

“Benim için gayet iyiydi,” dedi usulca.
“Doğru düzgün bir gerdek gecemiz olsun istiyordum. Yumuşak bir yatak, temiz

çarşaflar... İlk seferin için böylesi daha iyi olurdu.”
“Yumuşak yatakları ve temiz çarşafları biliyorum zaten,” dedi. “Ama bunu bilmiyordum.”

Brianna onun kollarının arasında geriye döndü ve bacaklarının arasındaki değişken kütleyi
yakaladı. Roger bir an şaşırarak kasıldı, sonra kızın onunla istediği gibi oynamasına izin
vererek gevşedi. “Daha iyi olamazdı,” dedi Brianna usulca ve onu öptü.

Roger da karşılık verdi; yumuşak ve yavaş bir şekilde, ağzının bütün kıvrımlarını
keşfederek ve kendisininkinin de keşfedilmesine izin vererek. Genzinin derinlerinden
mırıldandı ve onun aşağıdaki elini çekmek için uzandı.

“Tanrım, Bree, öldüreceksin beni.”
“Üzgünüm,” dedi Brianna şaşkınlıkla. “Çok mu fazla sıktım? Canını yakmak

istememiştim.”
Roger bunun üzerine güldü. “Ondan değil. Ama zavallıyı bırak da biraz dinlensin.” Roger

sıkıca tutarak kızı yine sırtı kendisine bakacak şekilde çevirdi.
“Roger?”
“Hmm?”



“Şimdiye dek hiç bu kadar mutlu olduğumu sanmıyorum.”
“Ne? Ne güzel işte.” Sesi mayışık çıkıyordu.
“Artık… dönemesek bile, bir arada olduğumuz sürece bunu umursamam.”
“Geri döneceğiz.” Eliyle kızın göğsünü nazikçe avuçladı. “Dedim sana, başka bir yolu

daha var.”
“Öyle mi?”
“Sanırım.” Roger ona büyü defterinden, dikkatlice bir araya getirilmiş notlardan ve

çılgınca lakırdılardan - ve Craigh na Dun’daki taşlardan kendi geçişinden bahsetti.
“İkinci seferinde seni düşündüm,” dedi usulca ve karanlıkta elini onun yüzünün

kıvrımlarında gezdirdi. “Hayatta kaldım. Ve doğru zamana geldim. Ama Fiona’nın bana
verdiği elmas cebimde kömüre dönmüştü.”

“O halde bunu bir şekilde kontrol etmek mümkün, öyle mi?” Brianna’nın sesinde umut
vardı.

“Olabilir.” dedi diğeri. “Defterde bu iş için bir şiir, ya da bir büyü gibi bir şey vardı.”
Alıntılarken elini indirdi.

“Hançerimi kuzeye kaldırırım
Gücümün geldiği yere.,
Batıya
Ruhumun kalbi oradadır.
Güneye
Dostluğun ve sığınağın yurduna.
Doğuya
Güneş doğar oradan.
Sonra bıçağımı yaptığım sunağa koyarım.
Üç ateşin ortasına otururum.
Üç nokta bir düzlemi belirler, böylece sabitlenirim.
Dört nokta dünyayı içine alır ve benimki onunla dolar.
Beş korunmanın sayısıdır, iblisler bana mani olmasın.
Sol elim altınla bezeli
Ve güneşin gücünü tutar.
Sağ elim gümüşle kaplı
Ay dingince hüküm sürer.
Başlarım.
Lâl taşları boynumda aşkla dursun.
Sadık olacağım.”
Brianna dikleşti, kollarını dizlerinin etrafına sardı. Bir an için sustu.
“Kafayı yemiş,” dedi sonunda.
“Tescilli deli olmak hep yanlış şeyler söylemenin garantisi değildir,” dedi Roger kuru bir

sesle. Esneme sesi çıkararak gerindi ve saman yığınının üstüne bağdaş kurup oturdu.
“Sanırım bunun bir kısmı geleneksel bir Kelt ritüeli, örneğin dört yönle ilgili olan kısımlar;

bunların tarihi epey eskiye gider. Bıçak, sunak ve ateş kısmına gelecek olursak, bunlar
düpedüz cadılıkla ilgili.

“Kocasının kalbine bıçak saplayıp adamı ateşe verdi.” Brianna da hâlâ tıpkı Roger gibi



Craigh na Dun çemberindeki benzin ve yanmış et kokusunu hatırlıyordu. Barakanın içi
gayet sıcak olmasına rağmen ürperdi.

“Umarım kurban etmek için bir insan aramak zorunda kalmayız,” dedi Roger, bu konuda
bir espri yapmaya çalışıp bunu beceremeyerek. “Yine de, metal ve mücevherler
hakkındaki kısımlar… Sen taşlardan geçerken üstünde hiç mücevher var mıydı, Bree?”

Kız başını salladı.
“Senin bilekliğin,” dedi usulca. “Cebimde de büyükannemin inci kolyesi vardı. Ama

incilere bir şey olmadı, sapasağlam çıktılar.”
“İnciler değerli taş ya da metal değildir,” diye hatırlattı. “Onlar da insanlar gibi

organiktir.” Roger eliyle yüzünü sıvazladı, uzun bir gece olmuştu ve başı zonklamaya
başlamıştı. “Ama altın ve gümüş öyledir; sende de gümüş bileklik vardı, kolyede ise
incilerin yanı sıra altın da vardı. Ayrıca annen de hem altın hem de gümüş takıyordu, değil
mi? Nikâh yüzüklerini diyorum.”

“Evet. Fakat üç nokta düzlemi, dört nokta uzayı tanımlıyor, beş ise korunmanın
rakamı…” diye mırıldandı Brianna. “Acaba yapmaya çalıştığı her neyse ondan değerli
taşların şart olduğunu mu kastediyordu? Noktalar dedikleri bunlar mı?”

“Olabilir. Üçgen ve pentagram çizimleri ve yanlarında ‘büyülü’ özelliklerinin yazılı olduğu
bir değerli taşlar listesi vardı. Teorilerini çok değerlendirmemiş - buna ihtiyacı da yoktu,
çünkü kendi kendine konuşuyordu - ama genel olarak, dünyanın üzerinden geçen güç
çizgilerinden bahsedilebilir; yani onun değimiyle ‘toprak çizgileri’. Bazı zamanlarda bu
çizgiler birbirine yaklaşıyor ve birtakım düğümler oluşturuyorlar. İşte böyle bir düğüme
denk geldiğinde, zamanın var olmadığı bir yere girmiş oluyorsun.”

“Yani bunlardan birine girdiğinde, çıktığında... herhangi bir zamanda olabilirsin.”
“Aynı yer, başka zaman. Ve sen eğer değerli taşların tek başlarına güçlü olduklarına

inanıyorsan, bunlar çizgileri biraz eğebilir…”
“Herhangi bir değerli taş yapabilir mi bunu?”
“Onu Tanrı bilir,” dedi Roger. “Ama tek şansımız bu, değil mi?”
“Evet,” diye onayladı Brianna, kısa bir suskunluğun ardından. “Peki nereden bulacağız?”

Eliyle kasabayı ve rıhtımı gösterdi. “Buralarda hiç böyle bir şey görmedim. Ne Inverness’ta
ne de burada. Büyük bir şehre gitmek gerek herhalde - Londra, belki Boston ya da
Philadelphia. Peki sonra - ne kadar paran var ki Roger? Ben yirmi paunt bulmayı
başardım, çoğu da hâlâ duruyor ama bu yetmez ki.”

“Konu da bu işte,” diye söze girdi. “Ben de sen uyurken bunu düşünüyordum. Böyle bir
taşı nerede bulabileceğimi biliyorum ya da öyle sanıyorum. Yalnız- ” diye duraksadı. “Onu
bulmak için gitmem gerek. Buna sahip olan adam şu anda New Bern’de ama orada fazla
uzun kalmayacak. Eğer parandan biraz alabilirsem sabaha bir gemiye biner ve bir sonraki
gün New Bern’de olurum. Bence en iyisi senin burada kalman. Ondan sonra- ”

“Burada kalamam!”
“Neden ki?” Karanlıkta eliyle yoklayarak kızı tuttu. “Senin benimle olmanı istemiyorum.

Yani tabii ki istiyorum da,” diye düzeltti, “burada kalmanın senin için daha güvenli
olacağına inanıyorum.”

“Ben de seninle gelmek istediğimi söylemedim zaten, burada kalamayacağımı
söyledim,” diye yineledi, Roger’ın elini tutarak. Kız bunu neredeyse unutmuştu ama şimdi



yaptığı keşfin bütün heyecanı yeniden sarmıştı onu. “Roger, onu buldum, Jamie Fraser’ı
buldum!”

“Fraser’ı mı? Nerede? Burada mı?” Kapıya doğru dönerek yerinden sıçradı.
“Hayır, Cross Creek’te ve pazartesi günü nerede olacağını da biliyorum. Benim gitmem

gerek, Roger. Anlamıyor musun? O kadar yakınımda ki ve ben de o kadar çok yol geldim
ki.” Birdenbire ve akıldışı bir şekilde ağlamak istedi, aklına annesini yeniden görme fikri
gelmişti.

“Anlıyorum.” Roger’ın sesi hafiften gergindi. “Ama birkaç gün olsun bekleyemez misin?
New Bern’e deniz yoluyla gitmem bir gün falan alır, dönüş de o kadar. Oradaki işimi de bir
ya da iki günde hallederim diye düşünüyorum.”

“Hayır,” dedi. “Yapamam, Lizzie var.”
“Lizzie de kim?”
“Hizmetçim, onu gördün. Sana şişeyle vurmak üzereydi.” Brianna bunu hatırlayarak

sırıttı. “Lizzie çok cesurdur.”
“Evet, belli,” dedi Roger kuru bir sesle. “Öyle olsa bile- ”
“Ama o hasta,” diye sözünü kesti Brianna. “Ne kadar solgun olduğunu görmedin mi?

Sanırım sıtma oldu, bir gün civarında sürüp sonra duran korkunç ateş nöbetleri ve
titremeler geçiriyor - birkaç gün sonra ise hepsi yeniden başlıyor. Olabildiğince çabuk
annemi bulmam gerek. Bulmak zorundayım.”

Brianna onun karşılık vermek için çırpındığını gördü. Karanlıkta uzanıp onun yüzüne
dokundu. “Yapmam gerek,” diye yineledi usulca ve Roger’ın teslim olduğunu hissetti.

“Tamam,” dedi Roger. “Tamam! Ben de olabildiğince hızlı size katılırım. Yine de benim
için bir şey yap, tamam mı? Git ve lanet bir elbise giy!”

“Pantolonumu sevmiyor musun yoksa?” Kızdan gülücükler bir gazozdaki baloncuklar gibi
taşıyordu - sonra birdenbire, sanki bir şey olmuş gibi duruverdi.

“Roger,” dedi. “Yapacağın şey… o taşı çalmak mı?”
“Evet,” dedi doğrudan.
Kız bir dakika sustu, uzun başparmağı yavaşça Roger’ın avucunun içinde geziniyordu.
“Yapma,” dedi sonunda, çok sessizce. “Yapma, Roger.”
“Başını taşın sahibiyle belaya sokma.”
Roger kızı sakinleştirmeye çalışarak ona uzandı. “Zaten o da herhalde başkasından

çalmıştır.”
“Benim kaygılandığım o değil, sensin!”
“Ah, bana bir şey olmaz,” diye temin etti onu.
“Roger, bu zamanda insanları hırsızlık yaptıkları için asıyorlar!”
“Ben yakalanmayacağım.” Roger’ın eli karanlıkta onunkini buldu ve sıktı. “Sen farkına

bile varmadan gider gelirim.”
“Ama bu- ”
“Her şey iyi olacak,” dedi kararlılıkla. “Seninle ilgileneceğimi söylemedim mi? Öyle de

yapacağım.”
“Ama- ”
Dirseğinin üzerinde doğruldu ve onu öperek susturdu. Çok yavaşça kızın elini alarak

kendi bacaklarının arasına götürdü.



Brianna yutkundu, aniden kollarındaki tüyler dimdik olmuştu.
“Hmm?” diye mırıldandı Roger onun dudaklarına doğru ve bir cevap beklemeden onu

samanlara çekti. Üstüne doğru yuvarlandı, dizleriyle kızın bacaklarını ayırdı.
Roger ona sahip olurken kız onun omzunu ısırdı, ama ses çıkarmadı.
Bir süre sonra Roger uykulu bir sesle, “Biliyor musun?” dedi. “Sanırım ben altıncı

göbekten büyük halamla evlendim. Bunu şimdi fark ettim.”
“Ne yaptın?”
“Meraklanma, bunun ensestle yakından uzaktan alakası yok,” diye temin etti kızı.
“Ah, iyi bari,” dedi kız alaycı bir şekilde. “Ben de epey kaygılanmıştım. Tanrı aşkına, ben

nasıl oluyor da senin büyük yengen oluyorum?”
“Şimdi, dediğim gibi; bunu daha önce fark etmemiştim. Fakat senin babanın amcası

Dougal MacKenzie idi - ve Geilie Duncan’dan bir çocuk sahibi olarak tüm bu belayı
başlatan da oydu, değil mi?”

“Her şeyin de Dougal’ın suçu olduğunu sanmıyorum.” Brianna’nın sesi de gayet mayışık
çıkıyordu. Şafağa pek bir şey kalmamış olsa gerekti; dışarıda kuşlar sesler çıkarmaya
başlamış ve pencereden içeri esen hava da daha taze bir hâl almıştı.

“Yani Dougal benim büyük amcam ve senin de altıncı göbekten büyük-büyükbabansa…
yok, yanılıyorsun. O zaman ben senin altı ya da yedinci göbekten kuzinin olurum, halan
değil.”

“Hayır, bu dediğin ancak biz soyağacında aynı jenerasyonda yer alsaydık doğru olurdu
fakat öyle değiliz. Sen benden takribi beş nesil yukarıdasın - en azından baba tarafın
böyle.”

Brianna susmuştu, kafasında bunu oturtmaya çalışıyordu. Sonra vazgeçip hafifçe bir inilti
çıkardı ve kalçalarını genç adamın uyluklarına iyice yerleştirdi. “Canı cehenneme,” dedi.
“Sen ensest olmadığından emin olduktan sonra.”

Kızı göğsüne bastırdı ancak uykulu zihni konunun ucunu bırakmıyordu.
“Hiç böyle düşünmemiştim,” diye hayret etti. “Bu ne anlama geliyor biliyor musun? Ben

senin babanla da akrabayım - aslına bakarsan o, senin dışında benim hayattaki tek
akrabam!” Roger bu keşfi karşısında son derece büyük bir şaşkınlığa düşmüştü. Uzun
süredir kendini hiç yakın akrabası olmadığı fikrine o kadar alıştırmıştı ki... Yedi göbek
uzaktan bir büyük amca o kadar yakın olduğundan değil ama yine de...

“Hayır, değil,” diye mırıldandı Brianna.
“Ne?”
“Bir tek o yok. Jenny de var. Ve onun çocukları. Ve torunları. Benim halam Jenny, senin

şeyin oluyor... Hmm, belki de sen haklısın. Çünkü eğer o benim halamsa, senin de çok
büyük bir halan olur, o zamanda ben senin…” Başını Roger’ın omzuna doğru bırakıverdi,
yumuşacık saçları onun göğsüne yayıldı. “Onlara kim olduğunu söyledin?”

“Kime?”
“Jenny ve Ian’a.” Kız geri çekilip esnedi. “Lallybroch’a gittiğin zaman.”
“Oraya hiç gitmedim.” Roger da kıza doğru ilerledi ve bedenini onunkine yapıştırdı. Elini

kızın beline yerleştirdi ve genetik kökenleri hakkında hesaplar yapmayı bırakıp daha
somut hazlar peşine düştü.

“Gitmedin mi? Peki o zaman…” Sesi azaldı. Uyku ve haz ile zihni buğulanan Roger, kızın



sözlerini yarım kulakla dinliyordu. Haz dolu bir iniltiyle kıza biraz daha sokuldu. Bir an
sonra, kızın sesi onun içinde bulunduğu sisi bir bıçak gibi kesti.

“Yerimi nasıl buldun?” dedi kız.
“Hmm?”
Birdenbire döndü ve Roger’ın kollarını boş bırakarak bir karış öteye gitti ve ona kuşkuyla

baktı.
“Nerede olduğumu nasıl bildin?” diye yineledi yavaşça, her bir sözü buzdan bir kıymık

gibiydi. “Koloniler’e gittiğimi nereden bildin?”
“Ah… Ben… Neden ki…” Artık çok geçti, içine düştüğü tehlikeyi şimdi kavramıştı.
“İskoçya’yı terk ettiğimi bilmene imkân yoktu,” dedi, “bunu ancak Lallybroch’a gidip

onlara sorarak öğrenebilirdin. Ama sen hiç Lallybroch’a gitmedin.”
“Ben…” Çılgınlar gibi yapacak bir açıklama arıyordu - herhangi bir açıklama olurdu - ama

gerçekten başka açıklayacak bir şey yoktu. Ve vücudunun sertleşmesine bakılırsa kız da
bu çıkarıma varmıştı.

“Biliyordun,” dedi. Sesi bir fısıltıdan daha yüksek değildi ama etkisi onun kulağına
bağırmasından bile yüksekti. “Biliyordun, değil mi?”

Brianna şimdi dik oturmuş ve bir tanrıça gibi yukarıdan bakıyordu ona.
“Ölüm ilanını görmüştün! Bunu hep biliyordun, değil mi?”
“Hayır,” dedi, dağılan zihnini toparlamaya çalışıyordu. “Yani evet, ama- ”
“Ne kadar zamandır biliyordun? Bana neden söylemedin?!” diye bağırdı. Ayağa kalktı ve

altlarında serili giysilerini almaya davrandı.
“Bekle,” diye yalvardı Roger. “Bree, bırak açıklayayım- ”
“Tabii, tabii açıklarsın! Çok merak ediyorum açıklamanı!” Sesi öfke saçıyordu fakat

eşyalarını toplamayı bir an için bıraktı ve açıklamasını duymak için bekledi.
“Bak.” Roger artık kendine gelmişti. “Geçen ilkbahar buldum. Ama ben- ” Derin bir nefes

aldı, onun kendisini yanlış anlamaması için gereken doğru sözcükleri seçmeye çalışıyordu.
“Bunun seni inciteceğini biliyordum. Sana göstermek istemedim, çünkü bu konuda

yapabileceğin bir şey yoktu - kalbini kırmanın anlamı yoktu, sırf şey olacak diye- ”
“Ne demek yapabileceğim hiçbir şey yoktu?” Başından gömleğini geçirdi ve sıkılı

yumruklarıyla ona dik dik baktı.
“Olayları değiştiremezsin, Bree! Bunu bilmiyor musun? Ailen denedi - Culloden’ı

biliyorlardı ve Charles Stuart’ı durdurmak için ellerinden geleni yaptılar ama
durduramadılar, değil mi? Başarısız oldular! Geillis Duncan, Stuart’ı bir kral yapmaya
çalıştı. Başaramadı! Hiçbiri başaramadı!” Elini kızın omzuna koymayı denedi, kız taş gibi
duruyordu.

“Onlara yardım edemezsin, Bree,” dedi, daha sakin bir şekilde. “Bu tarihin bir parçası,
geçmişin bir parçası - sen bu zamana ait değilsin ve olacakları değiştiremezsin.”

“Bunu bilemezsin.” Roger onun sesinde bir şüphe kırıntısı duyduğunu sandı.
“Bilirim!” Çenesindeki bir ter damlacığını sildi. “Dinle, küçük bir şans bile olduğuna

inansaydım eğer… ama inanmadım. Ben… Tanrım, Bree, senin incinmen düşüncesine
dayanamadım!”

Kız sessizce duruyor, burnundan soluyordu. Eğer seçme şansı olsaydı, Roger onun hava
yerine kükürt ve ateş solumayı tercih edeceğinden emindi.



“Benim adıma kararlar almak senin işin değildi,” dedi, kenetli dişlerinin arasından. “Ne
düşünürsen düşün. Hele de böyle önemli bir konu hakkında… Roger, böyle bir şeyi nasıl
yaptın!?”

“Lanet olsun, eğer sana anlatırsam, şu yapmış olduğun şeyi yapacağından korktum
işte!” diye köpürdü. “Beni terk edecektin! Taşlardan kendi başına geçmeye çalışacaktın.
Ve şimdi yaptığına bak, ikimiz burada- ”

“Burada olduğun için beni mi suçlamaya çalışıyorsun? Benim peşimden gelecek kadar
geri zekâlı olmaman için her şeyi yaptığım halde mi?”

Aylar boyunca kaygılanan Roger, şimdi kendisine yönelen haksız eleştiriler karşısında
incinmişti.

“Geri zekâlı mı? Seni bulmak için kendimi paralamam karşılığında aldığım teşekkür bu
mu? Lanet olası hayatımı, seni korumak uğruna tehlikeye atmamın ödülü mü bu?”
Samanların üzerinden kızı tutmak amacıyla ayağa kalktı. Onu sarsacak mıydı yoksa
yatağa mı atacaktı, bundan emin değildi. Zaten her ikisini de yapamadı; kız onu
göğsünden itip dengesini bozdu ve Roger samanların üzerine kıç üstü düşüverdi.

Brianna tek ayağının üstünde seke seke pantolonunu giyerken bir yandan da saydırıp
duruyordu.

“Seni - lanet - kendini beğenmiş - lanet olsun, Roger! - sana lanet olsun!” Pantolonunu
yukarı çekeleyip sonra aşağı eğildi ve çoraplarıyla ayakkabılarını kaptı.

“Git!” dedi. “Lanet olası defol! Öyle istiyorsan git ve astır kendini! Ben gidip ailemi
bulacağım! Ayrıca onları kurtaracağım da!”

Hızla dönerek kapıya uzandı ve Roger ona yetişene dek kapıyı açtı. Bir an durup bekledi,
kapıdan giren günışığının önünde koyu renk bir siluet gibi görünüyordu, saçları rüzgârda
uçuşuyor, sanki Medusa’nın kafasındaki yılanları andırıyordu.

“Ben gidiyorum. Sen ister gelir ister gelmezsin, umurumda değil. İskoçya’ya geri dön -
git tek başına taşlardan geç, ne yaparsan yap! Ama beni durduramazsın!”

Sonra da gitti.
 

***
Kapı duvara çarparak açılınca Lizzie’nin gözleri kocaman oldu. Gece uyumamıştı - nasıl

uyuyabilirdi ki? - ama gözlerini kapayarak uzanmıştı. Yataktan fırladı ve çakmak kutusuyla
cebelleşmeye başladı.

“İyi misiniz, Bayan Bree?”
Pek öyle gibi değildi; Brianna odayı ileri geri adımlıyor, dişlerinin arasından yılan gibi

tıslıyor, ikide bir gardırobun oraya geldikçe de ona bir tekme atıp geri dönüyordu. O arada
iki gümbürtü daha duyuldu; yeni yanmış mumun ışığında Lizzie’nin gördüğü kadarıyla
bunlar Brianna’nın duvara attığı ve ardından yere düşen ayakkabılarıydı.

“İyi misiniz?” diye yineledi kararsız bir biçimde.
“İyiyim!” dedi Brianna.
Pencerenin ardındaki karanlıktan bir ses gürledi: “Brianna! Senin için geleceğim! Beni

duyuyor musun?! Geliyorum!”
Hanımı cevap vermeden uzun adımlarla pencereye gitti, panjurları kavradı ve odada

yankılanan bir gümbürtüyle onları aşağı indirdi. Sonra bir panter gibi döndü ve mumu yere



çarparak odayı karanlığa gömdü.
Lizzie yatağa döndü ama şaşkındı, kıpırdamaya ya da konuşmaya korkuyordu.

Brianna’nın giysilerini çılgın gibi yırtarcasına çıkardığını, tahta zeminde yere basan çıplak
ayaklarının sesini ve giysi hışırtılarını bölen öfkeli nefes alışlarını duyuyordu. Panjurların
ardından gelen boğuk küfürler duydu, sonra ses kesildi.

Işıkta Brianna’nın yüzünü bir anlığına görmüştü. Kâğıt gibi bembeyaz ve kemik kadar
sert görünüyordu; gözleri de sanki iki kara çukurdu. O nazik, narin hanımı adeta duman
olup uçmuş, yerine bir dişi şeytan, bir deamhan gelmişti. Lizzie bir kasaba kızıydı,
Culloden’dan çok sonra doğmuştu. Dar vadilerin yabani klan insanlarıyla veya siniri başına
vurmuş bir İskoçla hiç karşılaşmamıştı. Ama eski hikâyeleri duymuştu ve artık bunların
doğru olduğunu biliyordu. Bu hale gelmiş bir insandan her şey beklenirdi.

Sanki uyuyormuş gibi nefes alıp vermeye çalıştı fakat hava ağzından kesik kesik
çıkıyordu. Yine de bu Brianna’nın pek umurunda değildi; odayı hızlı ve sert adımlarla
arşınladı, leğene su doldurup yüzüne çarptı ve sonra yatağın içine girip tahta gibi dümdüz
uzandı.

Tüm cesaretini toplayarak başını hanımına doğru çevirdi.
“İyi… misiniz, a bann-sielbheadair6?” diye sordu. Sesi o kadar alçaktı ki hanımı istese

onu duymamış gibi yapabilirdi.
6 (Gal.) Hanımım.

 
Bir an Brianna’nın onu duymazdan geldiğini düşündü. Sonra son derece düz ve duygusuz

bir sesle verilmiş bir, “Evet,” cevabı geldi. Ses sanki Brianna’ya ait değildi. “Yat uyu.”
Elbette kız bunu yapmadı. Birdenbire bir canavara dönüşebilecek birinin yanındayken

uyunmazdı. Gözleri yeniden karanlığa alışmıştı ama bakmaya korkuyordu, çünkü kızın
hemen dibindeki yastıkta uzanan kızıl saçlar yeleye ve o tatlı küçük burnu, altından
kendisini parçalayıp yutacak vahşi dişlerin fırlayacağı bir hayvan burnuna dönüşebilirdi.

Lizzie’nin hanımının titrediğini fark etmesi biraz zaman aldı. Ağlamıyordu - öyle olsa ses
çıkardı - ama çarşafı hışırdatacak kadar çok titriyordu.

İçgüdüyle Brianna’ya doğru döndü ve eline uzandı.
“Bree,” dedi usulca Lizzie. “Sana bir yardımım olabilir mi?”
Brianna’nın eli, kızınkini kısa bir süreliğine sıkıp bıraktı. “Hayır,” dedi Brianna çok

sessizce. “Uyu, Lizzie. Her şey yoluna girecek.”
Lizzie bundan şüpheliydi ama daha fazla bir şey söylemeden geri arkasına uzandı ve

sessizce soluk alıp verdi. Bu çok uzun sürdü fakat sonunda Brianna’nın uzun bedeni hafifçe
ürperdi ve gevşeyerek uykuya daldı. Lizzie uyuyamıyordu - ateşi geçmiş olsa da huzursuz
ve tetikteydi. Üzerindeki battaniye ağır ve nemliydi. Panjurlar kapalıyken küçücük odadaki
havayı solumak sıcak pekmez solumakla eşdeğerdi.

Sonunda buna daha fazla dayanamayan Lizzie, sessizce yataktan dışarıya süzüldü.
Kulağı yataktan gelecek bir sese karşı tetikte, pencereye doğru süründü ve panjurları
gevşetti.

Dışarıdaki hava da hâlâ sıcak ve bunaltıcıydı ama biraz olsun hareketlenmeye
başlamıştı. Şafak esintisi denizden karaya doğru esmeye başlamıştı. Hava hâlâ karanlıktı
ama gökyüzü de aydınlanmaya başlamıştı; aşağıdaki bomboş yolun hatlarını



seçebiliyordu.
Başka ne yapacağını bilmez bir halde, başı sıkışık kafası karıştığı zamanlarda ne yaparsa

yine onu yaptı; eşyaları düzenlemeye koyuldu. Odanın içinde sessizce hareket ederek
Brianna’nın odanın her yerine attığı eşyaları toplayıp silkti.

Pislik içindeydiler, üstleri yaprak ve toprak lekeleri ve saman parçalarıyla doluydu; bunu
pencereden gelen loş ışıkta bile görebiliyordu. Brianna ne yapmıştı, yerlerde mi
yuvarlanmıştı? Hemen aklına onu şok eden bir düşünce geldi - Brianna yere yapışmış, ona
sahip olmak isteyen kara şeytanla cebelleşiyordu.

Hanımı oldukça iri bir kadındı; ama o MacKenzie de hayvan gibi bir adamdı; istese -
bunu hayal etmek istemeyerek kendini durdurdu. Yine de kendine engel olamıyordu, zihni
bu yönde çalışmaya başlamıştı bile.

İstemeye istemeye kızın gömleğini burnuna götürdü. İşte, kızışmış keçininki gibi kuvvetli
ve ekşi, pis bir erkek kokusu vardı. Adi yaratığın vücudunu Brianna’nınkine yaslayıp
sürtünmesini, sanki yere işaret bırakan bir köpekmiş gibi onun üzerine kokusunu
bırakmasını düşününce tiksintiyle titredi.

Zangırdayarak kızın pantolonunu ve çoraplarını alıp leğene tıktı. Onları yıkayacak,
üstlerinde ne MacKenzie’yi hatırlatacak bir ibare ne de toprak ve çimen lekesi bırakacaktı.
Peki ya giysiler sabaha hanımının giyemeyeceği kadar ıslak olursa... olsun.

Pansiyoncu kadının ona çamaşır yıkaması için verdiği bir kap Arap sabunu hâlâ
duruyordu, bu iş görürdü. Çamaşırları suya bastı, üstüne bir parmak sabun ekledi ve suyu
köpürterek giysileri çitilemeye başladı.

Pencereden günışığı girmeye başlamıştı. Omzunun üstünden hanımına kaçamak bir
bakış attı fakat Brianna’nın nefes alışı yavaş ve düzenliydi. İyi, daha bir süre uyanmazdı.

İşine geri döndü ve ateşlendiği zamanlarda hissettiğinden beter bir üşüme hissiyle
dondu kaldı. Elini kaplayan ince köpük tabakası koyu renkti ve suyun içinde mürekkep
balığının bıraktıklarına benzer küçük siyah lekeler belirmişti.

Kız bakmak istemedi ama artık görmüş olduğunu görmemiş gibi yapmak için çok geçti.
Dikkatle elindeki ıslak kumaşa yeniden baktı. İşte oradaydı; tam pantolonun dikişlerinin
kesiştiği yerde koyu bir leke.

Yükselen güneş sisli gökyüzünü kasvetli bir kırmızıya boyamıştı ve bu ışık altında
leğendeki su, odadaki hava ve tüm dünya taze kanın kırmızısına boyandı.

 
6 



12
Yolculuk Bitiyor

 
Brianna bağıracağını düşünüyordu. Ancak bunun yerine Lizzie’nin sırtını sıvazlayıp usulca

konuştu: “Endişelenme, geçecek. Bay Viorst bizi bekleyeceğini söyledi. Sen iyileşir
iyileşmez buradan ayrılacağız. Fakat şimdilik hiçbir şeyi kafana takma, yalnızca dinlen.”

Lizzie başını olumlu anlamda salladı ama buna yanıt veremedi. Üzerinde üç tane
battaniye ve ayağında sıcak tuğla olmasına rağmen dişleri zangır zangır titriyordu.

“Ben gidip içeceğini getireceğim, tatlım. Sen yalnızca dinlen,” diye yineledi Brianna ve
son bir kez daha kızın sırtını sıvazlayıp odadan çıktı.

Elbette bu Lizzie’nin hatası değildi, diye düşünüyordu Brianna ama ateş nöbeti geçirecek
en kötü anı seçmişti. Brianna, Roger’la yaşanan o korkunç sahneden sonra çok geç yatmış
ve huzursuz bir uyku çekmişti. Uyandığında kıyafetlerinin yıkanıp kuruması için ipe asılmış,
ayakkabılarının parlatılmış ve çoraplarının katlanmış olduğunu görmüştü. Oda iyice
süpürülüp toplanmıştı ve Lizzie titreyerek boş şöminenin önüne yığılmıştı.

Bininci kez günleri saymıştı. Pazartesiye sekiz gün vardı. Eğer Lizzie’nin nöbeti bu şekilde
devam ederse yarından sonraki gün yola çıkabilirdi. Altı gün. Genç Smoots ve Hans
Viorst’a göre yılın bu zamanında nehrin yukarısına gitmek için beş veya altı günü vardı.

Jamie Fraser’ı kaçıramazdı, kaçıramazdı! Pazartesi Cross Creek’te olmalıydı, öyle ya da
böyle. Davanın ne kadar süreceğini veya dava biter bitmez Fraser’ın gidip gitmeyeceğini
kim bilebilirdi? Oraya hemen gitmek için neler vermezdi.

Gitme isteği o kadar yoğundu ki bedenindeki bütün ağrı ve sancıları (kalp ağrısını,
Roger’ın ihanetini bile) yok ediyordu. Ancak yapılacak bir şey yoktu. Lizzie iyileşene kadar
hiçbir yere gidemezdi.

Meyhane doluydu. Gün içerisinde iki gemi limana yanaşmıştı ve bu akşam vaktinde
bütün iskemleler denizcilerle doluydu. Köşedeki masada yüksek sesle kart oynuyorlardı.
Brianna müstehcen yorumları umursamadan tütün dumanının oluşturduğu bulutun
kenarından geçti. Roger, onun elbise giymesini istememiş miydi? Ona lanet olsun.
Pantolonu normalde erkekleri ondan uzak tutardı ama Lizzie onları yıkamıştı ve
giyilmeyecek kadar ıslaklardı.

Kalçasına dokunmaya çalışan bir adama öyle sert çıktı ki adam şaşkınlıktan donakaldı.
Brianna onun yanından geçip mutfağın yolunu tuttu.

Eli yanmasın diye bir beze sarılı çay demliğiyle geri dönerken, ona asılacaklardan uzak
durmak için odanın kenarından ilerliyordu. Eğer o adam ona dokunursa demliği kucağına
boşaltacaktı ki adam da bunu fazlasıyla hak etmiş olacaktı. Her ne kadar sinirleri yatışsa
da elindeki çaya yazık olurdu ve Lizzie’nin buna ihtiyacı vardı.

Brianna, kaba denizcilerle duvarın arasında kalarak dikkatle kenardan kenardan
gidiyordu. Masa kuruşlar ve diğer küçük eşyalarla dolmuştu; gümüş para, yaldızlı ve
kalaylı düğmeler, bir enfiye kutusu, bir gümüş bıçak, karalanmış bir borç senedi veya on
sekizinci yüzyılda buna uygun bir şey. Sonra adamlardan biri hareket ettiğinde altını fark
etti.

Brianna şaşkınlıkla masaya baktı, sonra geri çekildi ve tekrar baktı. Bu geniş altın bir



yüzüktü. Ancak onun dikkatini çeken, bir tek altın değildi. Yüzük hemen ötesinde
duruyordu ve meyhanenin ışığı masanın ortasında duran mum ışığından ibaret olmasına
rağmen yüzüğün içindeki yazılanları görebiliyordu.

Yazıyı seçemiyordu ama motifleri o kadar iyi biliyordu ki zihnine kazınmıştı.
Yüzüğü tutan adamın omzuna bir elini koyarak oyununu yarıda kesti. Adam hafiften

kaşlarını çatarak ondan yana döndü ve ona dokunanı görünce rahatladı.
“Evet, tatlım, bana şans getirmeye mi geldin?” İri kemikli, yakışıklı, geniş ağızlı, kırık

burunlu, açık yeşil gözlü yapılı bir adamdı. Adamın gözleri beğeniyle ona bakıyordu.
Brianna gülümsemeye çalıştı. “Öyle sanıyorum. Şans getirsin diye yüzüğünü parlatayım

mı?” Hiç beklemeden masadaki yüzüğü kaptı ve kolunda parlattı. Sonra parlaklığına
hayran olmuş gibi tutarak içindeki yazılanları okudu.

F’den C’ye sevgilerle. Sonsuza dek.
Yüzüğü geri verirken eli titriyordu. “Çok hoşmuş. Nereden buldunuz?”
Adam şaşırmıştı ve tetikteydi, Brianna hemen ekledi. “Sizin için çok küçük, eğer yüzüğü

kaybederseniz eşiniz size kızmaz mı?” Zihni durmuyordu. Bunu nasıl aldı? Peki anneme ne
oldu?

Dolgun dudaklarında büyüleyici bir gülümseme belirdi. “Eğer eşim olsaydı, onu senin için
bırakırdım.” Kızı yakından inceliyor, uzun kirpikleri bakışlarını gizliyordu. Davet edercesine
kızın beline dokundu.

“Şu an çok meşgulüm canım ama sonra… olur mu?”
Beze sarılı demlik yanıyordu ama Brianna’nın parmakları donuyordu. Kalbi korkudan

neredeyse duracaktı. “Yarın. Gündüz.”
Adam şaşkınlıkla ona baktı sonra başını arkaya atıp kahkahayı bastı.
“Erkeklerin, benim için karanlıkta karşılaşmak istemedikleri türden biri olduğumu

söylediklerini duymuştum cicim ama demek ki kadınlar da bunu tercih ediyor.” Dalga
geçercesine bir parmağını kızın kolunda gezdirdi. Kızıl-altın tüyler hemen diken diken
olmuştu.

“Tamam nasıl istersen yarın gündüz olsun. Gemime gel, savaş gemisinin yanındaki
Gloriana’ya.”

 
***

“Harika, ne zamandır yemek yemiyorsun?” Bayan Viorst şüpheyle Brianna’nın boş
kâsesine bakıyordu. Brianna ile yaşıt olan kız, iri yapılı, sakin mizaçlı bir Hollandalıydı.
Kızın anaç ruhu onu daha da olgun gösteriyordu.

“Sanırım dün değil, evvelsi günden beri.” Brianna memnuniyetle ikinci sebzeli börek
tabağını, et suyuna çorbayı ve tereyağı sürülmüş bir dilim ekmeği aldı. “Ah, teşekkür
ederim!” Yemek içini kemiren boşluğu dolduruyor, küçük bir sıcaklık yayıyordu.

Mahkemeye iki gün kala Lizzie’nin ateşi yine yükselmişti, bu sefer daha uzun sürmüştü
ve çok da ciddiydi. Brianna, Lizzie’nin Cape Fear Nehri’nin tam ortasında öleceğinden
emindi. Viorst ve arkadaşı deliler gibi kürek çekerlerken, bütün gün ve gece kayıkta
oturmuş Lizzie’nin başına bir avuç dolusu su dökmüş ve kızı, küçük göğsünün inip
kalktığını görecek kadar battaniyelere sarmıştı.

“Eğer ölürsem babama söyleyecek misin?” diye fısıldamıştı Lizzie gecenin karanlığında.



“Söylerim ama ölmeyeceksin, sen bunu dert etme,” demişti Brianna kararlı bir şekilde.
Bu büyük bir başarıydı, Brianna’nın bu İskoç tavrı Lizzie’nin narin sırtının kahkahadan
titremesine neden olurken, kızın güzel eli onunkini kavramış ve uyuyup gevşeyene kadar
öylece kalmıştı.

Lizzie için endişelenen Viorst, onları kız kardeşiyle birlikte yaşadığı Cross Creek’in hemen
aşağısındaki eve getirmiş, Lizzie’nin battaniyelere sarılı bedenini tozlu yokuştan küçük
kulübelerine kadar taşımıştı. Kızın inatçı ruhu bir kez daha onu kendine getirmişti ama
Brianna, bu kırılgan nefsin birçok talebe uygun olmayacağını düşünüyordu.

Sebzeli böreğini ikiye bölüp yavaşça yemeye başladı, yoğun tavuk suyunun ve soğanın
tadına varıyordu. Kirliydi, yol yorgunuydu, açlıktan ölüyordu, bitkindi ve bütün kemikleri
sızlıyordu. Fakat başarmışlardı. Artık Cross Creek’teydiler ve yarın pazartesiydi. Jamie
Fraser buralarda bir yerdeydi ve Tanrı’nın izniyle Claire de.

Brianna pantolonunun bacağına dokundu, dikiş yerine küçük bir paket dikiliydi. Küçük
yuvarlak tılsım hâlâ oradaydı. Annesi hâlâ hayattaydı, bu da oldukça önemliydi.

Yemekten sonra bir kez daha Lizzie’yi kontrol etti. Yatağın kenarına oturmakta olan
Hanneke Viorst, Brianna’ya başıyla selam verip gülümsedi.

“O iyi.”
Bitkin, uyuyan yüze bakan Brianna, pek öyle diyemiyordu. Yine de Lizzie’nin ateşi

düşmüştü, kızın alnına koyduğu eli nemlenmişti ve hemen yanı başındaki masada duran
yarı boş kâse biraz bir şeyler yediğini gösteriyordu.

“Sen de dinlenecek misin?” Hanneke yarı ayağa kalkarak hazırda bekleyen tekerlekli
yatağı gösterdi.

Brianna özlemle temiz yorgana ve yumuşak uzun yastığa baktı ama başını olumsuz
anlamda salladı.

“Henüz değil, teşekkürler. Benim istediğim tek şey senin katırın, eğer mümkünse.”
Şu an Jamie Fraser’ın nerede olduğunu söylemek mümkün değildi. Viorst kıza River

Run’ın kasabadan bir hayli uzakta olduğunu söylemişti. Orada olabilirdi veya Cross
Creek’te kalıyor olabilirdi. River Run’a at sürecek kadar Lizzie’yi yalnız bırakamazdı ama
kasabaya gidip yarın davanın olacağı mahkeme salonunu bulmak istiyordu. Nereye
gideceğini bilemediği için Jamie Fraser’ı kaçırmak istemiyordu.

Katır iri ve yaşlıydı ama nehir yolu boyunca gitmeye de gönülsüzdü. Brianna’nın
yapabileceğinden çok daha yavaş gidiyordu ama bu önemli değildi. Nasılsa acelesi yoktu.

Yorgunluğuna rağmen at sürerken kendini daha iyi hissediyordu. Ezilmiş, hamlaşmış
bedeni katırın yavaş hareketleriyle gittikçe rahatlıyordu. Sıcak ve nemli bir gündü ancak
gökyüzü berrak ve maviydi, karaağaç ve ceviz ağaçları, yolun adeta bir tünel gibi
görünmesini sağlıyor, güneş ışıkları soğuk yaprakların arasından süzülüyordu.

Lizzie’nin hastalığı ve kendi acı hatıraları arasında kalan Brianna, yolcuklarının ikinci
yarısındaki hiçbir şeye dikkat etmemiş, geçtikleri kırsal bölgedeki değişiklikleri fark
etmemişti. Sanki uykusunda başka bir yere getirilmiş ve bambaşka bir yerde uyanmıştı.
Her şeyi bir kenara koyup son birkaç günü ve yaşadıklarını unutmaya karar verdi. Jamie
Fraser’ı bulacaktı.

Kumlu yollar, çam ormanları ve kıyı bataklıkları gitmiş yerini uzun, kalın gövdeli ağaçlar
ve yolun kenarına toplanmış ölü yaprakların kararttığı yumuşak portakal rengi toprak



almıştı. Martıların ve deniz kırlangıçların ötüşü gitmiş yerini ala kargaların ötüşü ve
ormanın derinliklerinden gelen bir şelalenin sesi almıştı.

Bu nasıl olabilir, diye merak ediyordu. Aynı şeyi yüz kez merak etmiş ve yüz kez farklı
sahne gözünde canlanmıştı. Ne söyleyecekti, Jamie Fraser ne söyleyecekti ve Brianna’yı
gördüğüne sevinecek miydi? Muhtemelen hayallerindeki adama hiç benzemeyecekti. Zorla
da olsa Laoghaire’in sözlerini düşündü: O bir yalancı, bir hilekâr… Annesi ise hiç böyle
düşünmemişti.

“Ne olacağını düşünme sadece şu ana odaklan,” diye mırıldandı kendi kendine. Cross
Creek’e de varmıştı. Seyrek evler sıklaşmıştı ve toprak yol, her iki yanını dükkân ve büyük
evlerin kapladığı çakıl taşlı yola dönüşmüştü. Etrafta insanlar vardı ama öğleden sonra
kasabadaki hava hâlâ sıcak ve ağırdı. Dışarıda olanlar da gölgede duruyordu.

Nehri takip eden yol kavisliydi. Küçük bir bıçkı atölyesinin yanında bir taverna vardı.
Oraya sormaya karar verdi. Hava sıcaktı, hem bir şeyler de içebilirdi. Parasının
olduğundan emin olmak için ceketinin cebini yokladı. Ancak eline bir atkestanesi kabuğu
geldi ve sanki yanmışçasına elini çekti.

Yemek yemesine rağmen içindeki boşluğu yine hissediyordu. Dudaklarını sıkıca birbirine
bastırıp katırının yularını bağladı ve loş tavernaya girdi.

Sandalyede tek başına oturan mal sahibi haricinde salon boştu. Adam ayağa kalktı ve
kızı şaşkınlıkla süzdükten sonra bir bira koyup kibarca ona uzattı.

“Teşekkürler.” Ceketinin koluyla alnındaki teri sildi, içerisi oldukça sıcaktı.
“Sen de davaya mı geldin?” diye sordu han sahibi, hâlâ şaşkınlıkla kıza bakıyordu.
“Evet, şey aslında pek değil. Bu dava kimin?” diye sordu konu hakkında hiçbir fikri

olmadığını fark ederek.
“Ah, Fergus Fraser’ın,” dedi adam, sanki herkes Fergus Fraser’ın kim olduğunu biliyordu.

“Bir Saray memuruna saldırmaktan yargılanıyor. Ancak aklanacak. Jamie Fraser onun için
dağdan kasabaya geldi.”

Brianna birasını boğazına kaçırmıştı. “Sen Jamie Fraser’ı tanıyor musun?” diye sordu
nefes nefese ve koluyla ağzını sildi.

Han sahibi kaşlarını yukarıya kaldırmıştı. “Madem sen de tanıyorsun.” Yan masada duran
dolu bardağı işaret etti. Brianna içeriye girdiğinde bunu fark etmemişti. “Sen içeri
girdiğinde o dışarı çıktı. Heey, heey!” Brianna kendi bardağını yere düşürüp bir hışımla
dışarı fırladığında han sahibi şaşkınlıktan bağırmıştı.

Tavernanın loş ışığından sonra dışarısı göz kamaştırıcıydı. Brianna gözlerini kırparak
akçaağaç sıralarına bakınmaya başladı. Sonra titreyen ağaçların altında bir hareketlenme
fark etti.

Akçaağacın gölgesinde durmuş, işerken başı önde sırtı yarı kıza dönüktü. Uzun boylu,
uzun bacaklı, beyaz gömleğinin altındaki geniş omuzlarıyla hoş bir adamdı. Altında, ağaca
işerken önüne sıkıştırdığı soluk yeşil ve kahve renkli bir kilt etek vardı.

İşini bitirip kilt eteğini indirdi ve handan yana döndü. Sonra ona bakan kızı gördü ve
ellerini hafiften sıkarak öylece kalakaldı. Sonra kızın üzerindeki erkek kıyafetlerini fark etti
ve onun bir erkek değil de bir bayan olduğunu anlayınca endişeli bakışları şaşkınlığa
dönüştü.

Brianna’nın ufacık bir endişesi yoktu. İlk başta şaşırdı, aslında pek şaşırmadı. Tam



tahmin ettiği gibi o hiç de hayal ettiği gibi değildi. Biraz küçük görünüyordu, normal bir
erkeğin boylarındaydı ancak yüz hatları tıpkı kendisininkine benziyordu; uzun düz burnu,
keskin çenesi ve kedininkiler gibi yana yatık gözler.

Jamie Fraser ona doğru hareket edince güneş, bakır rengindeki saçlarında parıldadı.
Brianna elini kaldırıp yüzüne gelen bir tutam saçı geriye ittiğinde, gözünün ucuyla kızıl-
altın saçların birbirilerine ne kadar uyduklarına baktı.

“Bir şey mi istemiştin kızım?” diye sordu. Kesin ama kibar bir dille konuşmuştu. Sesi,
hayal ettiğinden çok daha derinden geliyordu, “R” harfi oldukça baskındı.

“Seni,” diye söyleyiverdi Brianna birden. Sanki kalbi boğazında sıkışmış, kelimeleri
söylemekte zorluk çekiyormuş gibi görünüyordu.

Jamie Fraser, kıza o kadar yakındı ki onun hafif ter ve taze kereste kokusunu
alabiliyordu. Keten gömleğinin kol manşetlerinde sarı kereste tozları vardı. Jamie, kızın
kıyafetlerini şöyle bir süzdüğünde gözleri keyiften kısıldı. Bir kızıl kaşını kaldırıp başını iki
yana salladı.

“Kusura bakma, kızım,” dedi belirsizce gülümseyerek. “Ben evli bir adamım.”
Jamie Fraser kızın yanından geçmeye yeltendi fakat Brianna onu durdurmak için öksürür

gibi hafif bir ses çıkarıp bir elini kaldırdı ama ona dokunmaya cesaret edemedi. Jamie
Fraser durdu ve ona yakından baktı.

“Ben ciddiyim. Eşim evde ve evim de çok uzakta değil,” dedi, kibar olmak istediği
ortadaydı. “Ancak- ” Kızın kirli kıyafetlerini, ceketinin kolundaki deliği ve yıpranmış
çoraplarını şimdi daha iyi görebiliyordu.

“Ah,” dedi ve belindeki küçük deri keseye uzandı. “Aç mısın kızım? Eğer yemek için
paraya ihtiyacın varsa verebilirim.”

Brianna güçlükle nefes alabiliyordu. Jamie Fraser’ın gözleri koyu maviydi ve yumuşak bir
ifadeyle bakıyorlardı. Kendi gözleri adamın gömleğinin açık yakasındaydı. Yanık teninde
altın gibi parlayan göğüs kılları görünüyordu.

“Sen… sen Jamie Fraser’sın, değil mi?”
Jamie Fraser sert bir ifadeyle kızın yüzüne baktı ve, “Benim,” dedi. Yine ihtiyatla

bakıyordu, gözleri güneşe karşı kısıktı. Hemen arkasındaki tavernaya baktı ama açık
kapıda kimsecikler yoktu. Kıza bir adım daha yaklaştı.

“Ne oldu?” diye sordu usulca. “Bana bir mesajın mı var kızım?”
Brianna gülmemek için kendini zor tutuyordu. Bir mesajı mı vardı?
“Benim adım Brianna,” dedi. Jamie belirsizce kaşlarını çatarken gözleri parıldıyordu. Bu

adı biliyordu! Bu adı duymuştu ve ona bir şeyler ifade ediyordu. Brianna yanaklarının
kızardığını hissederek zorla yutkundu.

“Ben… senin kızınım,” dedi, duyduklarına kendi de inanamıyordu. “Brianna.”
Jamie öylece kalakaldı, yüzündeki ifade ufacık da olsa değişmemişti. Fakat onu duymuş

olduğu belliydi. Rengi soldu ve boğazı kızardı, sonra o kızarıklık yüzüne sıçradı.
Brianna, bu manzara karşısında sevince boğulduğunu hissediyordu. Aynı tepkileri

veriyorlardı. Bu durum onu çok mu rahatsız etti, diye merak etti kız aniden. Acaba yüzünü
ifadesizleştirmeyi öğrenmiş miydi? Brianna da bir yalan uydurmak için böyle ifadesiz
kalırdı.

Kendi yüzünün de bu kadar durgun olduğunu hissediyordu ama gülmeye çalıştı.



Jamie gözlerini kırptı ve kızı baştan aşağıya süzdü. Bu kadar uzun boylu olması onu
şaşırtmış görünüyordu.

“Tanrım,” diye soludu. “Sen çok irisin.”
Brianna’nın ateşi düşmüştü ama şimdi yine çıkmıştı. “Sence bu kimin suçu peki?” diye

cevabı yapıştırdı. Ona sertçe bakarak omuzlarını dikleştirdi. Bu haliyle rahatlıkla onun
gözlerinin içine bakabiliyordu.

Jamie geri çekildi ve yüz ifadesi yine değişti, oldukça şaşkındı. Bu haliyle genç
görünüyordu. Bunun altında şok, şaşkınlık ve yarı acı dolu bir sabırsızlık ifadesi hâkimdi.

“Ah, hayır kızım!” diye bağırdı. “Ben bunu demek istemedim! Sadece- ” Sonra susup
büyülenmiş gözlerle ona baktı. Kendisine rağmen elini kaldırdı ve kızın yanağına, çenesine
ve omuzlarına dokunur gibi yaptı. Gerçekten dokunmaya korkuyordu.

“Doğru mu?” diye fısıldadı. “Sen misin Brianna?” Adını aksanlı söyleyince kız titredi.
“Benim,” dedi, sesi biraz boğuktu. Yeniden gülmeye çalıştı. “Söylemekte güçlük mü

çekiyorsun?”
Jamie’nin dudakları geniş ve dolgundu ama onunkilere benzemiyordu, daha geniş ve

şekilliydi. Hareketsizken bile köşelerinde bir gülümseme gizliymiş gibi görünüyordu. Şimdi
ne yapacağını bilemiyor, seğiriyordu.

“Hayır, güçlük çekmiyorum.”
Bu sefer ona dokundu. Parmakları yüzünde, şakaklarından kulaklarına gelen kızıl saçında

ve narin çenesinde gezindi. Dokunuşu sıcak olmasına rağmen Brianna yine de titriyordu.
Avucunun sıcaklığını yanağında hissedebiliyordu.

“Ben senin büyümüş olduğunu hiç düşünmemiştim,” dedi Jamie, isteksizce elini çekerek.
“Fotoğraflarını gördüm ama sen aklımda benim küçük bairnim, küçük bebeğim olarak
kaldın. Ben hiç…” Brianna’ya, kendi gözleri gibi koyu mavi, sık kirpikli, beklentiyle
kendisine bakan gözlere bakarken lafını yarıda kesti.

“Fotoğraflar,” dedi Brianna, sevinçten nefesinin kesildiğini hissediyordu. “Benim
fotoğraflarımı gördün mü? Annem seni buldu, değil mi? Evde eşim bekliyor dediğinde- ”

“Claire,” diye araya girdi Jamie. Geniş ağzı kararını vermişti. Gün ışığında dans eden
yapraklar gibi gülümsemesiyle gözleri de aydınlanmıştı. Kızın kollarını, onu ürkütecek
kadar sıkıca kavradı. “O zaman sen onu daha görmedin? Tanrım, sevinçten deliye
dönecek!”

Annesinin düşüncesi baş döndürücüydü. Bir anda kahkaha atmaya başladı ve günlerdir
tuttuğu gözyaşları da yanaklarından akıyordu. Aynı anda hem kahkaha atıp hem ağlarken
nefesi kesiliyordu.

“Kızım ağlama!” dedi Jamie, paniklemişti. Kızın kolunu bırakıp kendi kolundan büyük,
kırışık bir mendil çıkardı ve dikkatle kızın yanaklarını sildi. Oldukça endişeli görünüyordu.

“Sakın ağlama, a leannan. Sen canını sıkma,” diye mırıldandı. “Her şey yolunda,
m’annsachd. Her şey yolunda.”

“İyiyim, gerçekten iyiyim. Ben sadece… çok mutluyum,” diyerek mendili aldı ve gözlerini,
burnunu sildi. “A leannan ne demek? Bir de diğer söylediğin şey?”

“Gaelce bilmiyor musun?” diye soran Jamie başını iki yana salladı. “Hayır, öğretilmedi
ki,” diye mırıldandı kendi kendine.

Brianna kararlı bir ifadeyle, “Öğrenirim,” dedi ve son kez burnunu sildi. “A leannan?”



Kıza bakarken yine gülümseyen Jamie, “Canım demek,” dedi usulca. “M’annsachd ise
kıymetlim.”

Havada asılı kalan kelimeler, adeta yapraklar gibi titriyordu. Sevgiden kaynaklanan ani
çekinceyle öylece kalakalmışlardı, ne gözlerini birbirlerinden ayırıyor ne de söyleyecek söz
buluyorlardı.

“Ba- ” diye konuşmaya başlayan Brianna, aniden sustu. Ona ne diyecekti? Babacığım
diyemezdi. Onun tek babacığı Frank Randall idi ve başka bir adama böyle hitap etmek
ona ihanet etmekti. Başka bir adam mı? Jamie mi? Hayır, bunu yapamazdı. Yine de
karşısındaki adamın sıradan bir isimle çağrılamayacak kadar müthiş bir saygınlığı vardı.
‘Baba’ çok mesafeli ve kaba geliyordu - her ne kadar Jamie Fraser böyle olsa da Brianna
için değildi.

Jamie kızın kararsızlığını ve sıkıntısını fark etmişti.
“Bana… bab diyebilirsin,” dedi. Sesi boğuktu, durdu ve boğazını temizledi. “Yani istersen

demek istedim,” diye ekledi tereddütle.
“Bab,” dedi Brianna ve bu sefer kolayca gülebildiğini hissetti. “Gaelce mi?”
Jamie de gülümsüyor, dudaklarının köşeleri hafiften seğiriyordu. “Hayır, sadece… basit.”
Ve aniden her şey basitleşti. Jamie kollarını açtı ve Brianna bu kolların arasına girdiğinde

ne kadar yanıldığını anladı. O, hayal ettiği kadar iri bir adamdı ve onu saran kolları da
umduğu gibi güçlüydü.

 
***

Bundan sonraki her şey bir şaşkınlıkla olup bitmişti sanki. Coşkunun ve yorgunluğun
üstesinden gelen Brianna, normal bir hayat akışından ziyade bir fotoğraf dizisi olarak
bilincindeydi olan olayların.

Solgun ve kırılgan Lizzie, İskoç aksanlı sağlam zenci bir seyisin kollarında gün ışığında
gözlerini kırpıştırıyordu. At arabası, cam ve hoş kokulu odunlarla doluydu. Atların nalları
tıkırdıyor, tahta tekerlekleri gıcırdıyordu. Babasının sesi derinden geliyordu ve sıcacıktı,
dağ eteğine yapılmakta olan bir evi tarif ediyor, pencerelerin annesini ne kadar şaşırttığını
anlatıyordu.

“Ama sen onu daha çok şaşırtacaksın kızım!” Ve kızın kemiklerinde yankılanan sevinçli
bir kahkaha buna eşlik ediyordu.

Uzun tozlu yolda ilerliyorken, başını babasının omzuna dayamış, babası da aracı
sürerken kolunu ona dolamıştı. Babasının bilmediği ten kokusunu soluyor, o başını kızdan
yana çevirdiğinde saçları kızın yüzüne değiyordu.

Sonra balmumu ve çiçeklerle dolu olan büyük, ferah bir eve geldiler. Beyaz saçlı,
Brianna’nın yüz hatlarına sahip, şaşırtıcı derecede kızın ötesine bakan mavi gözlü uzun
boylu bir kadın onları karşıladı. Uzun soğuk eller onun yüzüne dokundu ve merakla
saçlarını okşadı.

“Lizzie,” dedi ve hoş bir bayan, Lizzie’nin yanına gidip mırıldandı. “Kınakına kabuğu.”
Siyah eller Lizzie’nin porselen gibi sarı yüzünde oldukça güzel görünüyordu.

Eller, bir sürü el vardı. Sanki her şey adeta sihirle yapılıyor gibiydi. Brianna itiraz
edemeden kıyafetleri çıkarılmış, kokulu sularla banyo yaptırılmıştı ve saçları lavantalı bir
sabunla yıkanmıştı. Küçük, zenci bir kız keten havluyla ayaklarını kurulamış ve



pudralamıştı.
Çıplak ayaklarına kadar uzanan temiz pamuklu bir elbiseyle babasının karşısına çıkınca,

onun gözlerindeki ışığı görebilmişti Brianna. Yemek - kekler, tatlılar, çörekler ve pelteler -
ve sıcak tatlı çay damarlarındaki kanın yerini almış gibiydi.

Babasının Marsali diye tanıttığı kaşları çatık, sarışın hoş bir kız, tuhaf derecede tanıdık
geliyordu. Yıkanıp battaniyelere sarılan Lizzie, narin elleriyle keskin bir koku yayan bir
kupayı tutuyor, yeni sulanmış bir çiçeği andırıyordu.

Konuşuyor, yeni kişiler geliyor ve tekrar konuşuyordu. Gittikçe artan zihin bulanıklığında
ifadeleri seçmekte güçlük çekiyordu Brianna.

“…Farquard Campbell daha hassas…”
“Baba, sen Fergus’u gördün mü? O iyi mi?”
Baba mı? Başka birinin ona bu şekilde hitap etmesine biraz öfkelenmişti çünkü… çünkü…
Uzaklardan bir yerlerden halasının sesi geliyordu. “Zavallı çocuk oturduğu yerde

uyukluyor. Ulysses, onu yatağına götür.”
Ve sonra güçlü kollar onu kucakladı. Ancak zencinin mum kokusunu değil, babasının

talaş kokusunu alıyordu. Çabalamaktan vazgeçti ve başı babasının göğsünde uykuya
daldı.

 
***

Fergus Fraser, kulağa İskoçyalı bir klan beyi gibi geliyordu ama tam bir Fransız
asilzadesine benziyordu. Giyotin yolundaki Fransız bir asilzadeye, diye düzeltti Brianna ilk
izlenimini.

Yakışıklı, esmer, hafif yapılı ve pek uzun olmayan Fergus, yavaşça sanık yerine geldi ve
yüzünü salona çevirdi. Uzun burnu alışılmışın dışında biraz kalkıktı. Eski kıyafetleri,
tıraşlanmamış çenesi ve teki mor gözü aristokrat havasını hiç etkilememişti. Hatta
olmayan bir elinin yerine takılan kanca ona ayrı bir cazibe katmıştı.

Marsali onu görünce iç çekti, dudakları gergindi. Jamie’ye fısıldamak için Brianna’ya
doğru eğildi.

“Bu piç kuruları ona ne yapmışlar?”
“Önemli değil.” Jamie kız geriye yaslansın diye ufak bir hareket yaptı ve Marsali de

mübaşir ve şerife öfkeyle bakarak geriye yaslandı.
Oturabildikleri için şanslıydılar. Bu küçük binadaki her yer doluydu ve insanlar itişip

odanın gerisinden bağırıyorlar ve kapıları tutan kırmızı ceketlileri görünce bir hizada
duruyorlardı. İki asker salonun ön tarafında, yargıcın sırasının yanında duruyorlardı.
Onların hemen arkasında gizleniyormuş gibi görünen bir memur vardı.

Brianna, memurun Jamie Fraser’a bakmakta olduğunu gördü. Adamın yüz hatlarından
hinlik akıyordu, sanki bu duruma çok seviniyor gibiydi. Bu durum Brianna’nın ensesindeki
tüylerin diken diken olmasına neden oldu ama babası adamın bakışlarına ilgisizce karşılık
verip başını diğer tarafa çevirdi.

Yargıç salona girip yerine oturunca mahkeme merasimi de başladı. Jüri heyetiyle
yürütülen bir dava olmadığı ortadaydı, çünkü bir tane bile jüri üyesi yoktu, sadece yargıç
ve bir de memur vardı.

Brianna bir önceki gece konuşulanlardan bir şeyler kapmıştı, ancak sabah kahvaltısında



kişi karmaşasını çözebilmişti. Jocasta’nın kölelerinden biri olan genç zenci bayanın adı
Phaedre’ydi. Göz kamaştırıcı gülümsemesiyle uzun boylu, gösterişsiz delikanlı, Jamie’nin
yeğeni Ian idi. Yani kuzenim, diye düşündü, Lallybroch’da hissettiği akrabalık hislerini yine
hissediyordu. Sevimli sarışın Marsali, Fergus’un eşiydi ve Fergus da tabii ki Jamie’nin, II.
James Ayaklanması’ndan önce Paris’te evlat edindiği Fransız öksüzdü.

Yargıç Bay Conant, oldukça tertipli bir beyefendiydi. Peruğunu yerleştirip ceketini
düzeltti ve iddiaların okunmasını talep etti. Rowan County sakini Fergus Claudel Fraser, 4
Ağustos 1769 tarihinde, şerif vekili Hugh Berowne’ye saldırıp kanunen vekilin
gözetimindeki Saray mülkünü ondan çalmıştı.

Kürsüye çağrılan Hugh adındaki kişi, otuz yaşında aşırı uzun boylu ve oldukça gergin
biriydi. Yemin ederken kekeleyen adam, davalıyla görev başındayken Buffalo Demir
Yolu’nda karşılaştığını iddia ediyordu. Davalı tarafından Fransızca sözlü hakaretlere
uğramış, geri dönerken davalı tarafından kovalanıp yakalanmış ve yüzüne yumruk yemişti.
Daha sonra davalı Berowne’ye verilen Saray mülkünü (yani yularlı ve eyerli bir at) ondan
almıştı.

Yargıcın isteği üzerine davacı, yüzünü ekşiterek dudağının sağ kısmını çekip saldırı
sırasında kırılan dişini gösterdi.

Yargıç Bay Conant ilgiyle kırık dişin kalıntılarını inceledi ve tutukluya döndü.
“Evet, şimdi Bay Fraser bu talihsiz olay hakkında sizin görüşlerinizi dinleyebilir miyiz?”
Fergus hafiften burnunu aşağıya eğip yargıca bir hamamböceğine bakıyormuş gibi baktı.
“Bu iğrenç gübre tıkacı,” diye konuşmaya başladı ölçülü bir tonla, “gelip- ”
“Hakarette bulunmayın sayın tutuklu,” dedi Yargıç Conant soğuk bir sesle.
“Bu vekil,” diye devam etti Fergus, istifini hiç bozmadan, “eşim at üstünde küçük

oğlumla birlikte un değirmeninden dönerken onun yanına gelmiş. Bu vekil onu selamlamış
ve hiçbir açıklama yapmadan eşimi aşağıya çekip vergi borcuna karşılık atı alacağını
söylemiş. Sonra da o kavurucu güneşin altında evimden beş mil uzaklıkta eşimi ve küçük
oğlumu bırakıp gitmiş!” Berowne’ye öfkeyle baktığında adam da ona gözlerini kısarak
baktı. Brianna’nın yanındaki Marsali de burnundan soluyordu.

“Vekilin bahsettiği neyin vergisiydi?”
Fergus’un yanakları öfkeden kızardı. “Benim hiçbir şeyim yok ki! Onun iddiasına göre

arazi yıllık üç şiline tabiymiş ama değil! Benim arazim vergiden muaf, arazi Vali Tryon
tarafından James Fraser’a verilmiştir. Bu iğrenç soysuza evime gelip para almaya
kalkıştığı zaman da açıklamıştım bunu.”

“Ben hibeyi falan duymadım,” dedi Berowne suratsızca. “Bu insanlar ödemeyi
geciktirmek için size her yalanı söylerler. Hepsi dolandırıcı bunların.”

“Oreilles en feuille de chou!”
Salonu küçük bir kahkaha fırtınası sardı, neredeyse yargıçtan azar yiyeceklerdi. Brianna

lisede Fransızca gördüğü için bunun “Kepçe kulaklı!” anlamına geldiğini biliyordu ve o da
gülmeye başladı. Yargıç başını kaldırıp mahkeme salonunu inceledi.

“James Fraser burada mı?”
Jamie ayağa kalktı ve reverans yaptı. “Buradayım lordum.”
“Mübaşir, şahit yemin etsin.”
Yemin eden Jamie, hibe edilen arazinin mal sahibi olduğunu, hibenin yapılıp sürenin Vali



Tryon tarafından belirlendiğini ve on yılı kapsadığını, bu sürenin sadece bir senesinin
dolduğunu ve Fergus Fraser’ın, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser’a bağlı arazi
sınırları içerisinde bir ev yaptığını ve ürün aldığını söyledi.

Brianna ilk başta tüm dikkatini babasına vermişti ancak onu daha yeni inceliyordu.
Babası salondaki en uzun boylu adamdı ve kar beyaz gömleği, yana yatık gözleri ve ateş
rengi saçlarına uyan koyu mavi ceketiyle en dikkat çekici adamdı.

Ancak köşedeki bir hareketlenme dikkatini çekti ve daha önceden fark etmiş olduğu
memura baktı. Adam artık babasına değil, dik bakışlarla Hugh Berowne’ye bakıyordu.
Berowne çaktırmadan ona doğru başını salladı ve Fraser’ın konuşmasının bitirmesini
bekledi.

“Bay Fraser’ın muafiyet iddialarının doğru olduğu görülüyor, Bay Berowne,” dedi yargıç.
“Bu nedenle davalının suçunu- ”

“Bunu kanıtlayamaz!” diye bağırdı Berowne. Sanki destek alırcasına memura bir göz atıp
çenesini dikleştirdi. “James Fraser’ın sözleri haricinde yazılı bir kanıt yok.”

Yeni bir hareketlenme dalgası salonu kapladı, bu sefer daha kötü bir tonda. Brianna,
babasının sözlerinin kuşku konusu olmasına karşı gösterilen şoku ve öfkeyi duyduğuna
emindi, beklenmedik bir şekilde bundan gurur duydu.

Ancak babasında öfke belirtisi yoktu. Yeniden ayağa kalkıp yargıca selam verdi.
“Lord hazretleri bana izin verirse.” Elini ceketine atıp kırmızı mühürlü katlı bir parşömen

çıkardı.
“Eminim lord hazretleri valinin mührünü tanıyacaklardır,” diyerek kâğıdı Bay Conant’ın

masasına bıraktı. Yargıç bir kaşını kaldırıp mühre dikkatle baktı ve mührü kırıp içindekileri
okudu.

“Bu, arazinin hibe edildiğini gösteren belgenin bir kopyası. Ekselansları William Tryon
tarafından imzalanmış.”

“Bunu nasıl aldı?” diye bağırdı Berowne. “New Bern’e gidip dönmesi için yeterli vakti
yoktu ki!” Sonra yüzündeki bütün kan çekildi. Brianna memura baktığında tombul
yüzünün, Berowne’nin kaybettiği kanı topladığını gördü.

Yargıç sert sert ona bakıp sadece, “Bu yazılı belge bir delildir,” dedi, “davalının hırsızlık
yaptığı iddiası düşmüştür çünkü söz konusu mülk kendisine aittir. Saldırıya gelince- ” Bu
noktada yargıç, Jamie’nin hâlâ ayakta olduğunu fark etti.

“Evet, Bay Fraser? Mahkemeye söyleyeceğiniz başka bir şey var mı?” Yargıç Conant
peruğunun altından süzülen ter damlacıklarını sildi. Küçük salon o kadar doluydu ki
sıcaktan düşüp bayılabilirdi.

“Mahkemeden merakımı gidermesini istiyorum, lord hazretleri. Bay Berowne’nin kendi
ifadesi saldırıyı anlatıyor mu?”

Yargıç kaşlarını kaldırdı ama önündeki kâğıtları karıştırdı sonra bir tanesini alıp okuması
için mübaşire verdi.

“Davacı, Fergus Fraser’ın yüzünü yumruklayıp yere düşürdüğünü ve davalının atın
yularını yakalayıp ata bindiğini ve Fransızca ona küfürler savurduğunu belirtiyor. Davacı- ”

Sanık yerinden gelen bir öksürükle bütün gözler o tarafa çevrildi. Muhteşem bir
gülümsemeyle Yargıç Bay Conant’a bakan davalı, cebinden bir mendil çıkarıp sol
kolundaki kancayı kullanarak yüzünü sildi.



“Ahh!” dedi yargıç ve buz gibi bakan gözlerini öfkeden yüzü kızaran Berowne’nin
oturduğu yöne çevirdi.

“Sol eli olmayan birinin yüzünüzün sağına nasıl yumruk attığını açıklayabilir misiniz sör?”
“Evet, crottin,” dedi Fergus neşeyle. “Hadi bunu açıkla.”
Yargıç Conant, boynunu sildi ve Fergus Fraser’ın suçlanmasını reddederek davayı

sonlandırdı.
***

“Bendim,” dedi Marsali gururla, dava sonrası kutlama şöleninde kocasının koluna
yapışarak.

“Sen mi?” Jamie keyifle ona bakıyordu. “Vekilin yüzüne sen mi yumruk attın yani?”
“Yumruk değil, tekme,” diye düzeltti. “Soysuz beni attan indirmeye çalıştığında çenesini

tekmeledim. Beni aşağıya indiremedi,” diye ekledi olayı hatırlayarak, “benden Germaine’i
aldı, bu nedenle aşağı inip onu almak zorunda kaldım.”

Marsali kirli elinde bir parça bisküviyle eteğine yapışan küçük çocuğun sarı başını okşadı.
“Hiç anlamıyorum,” dedi Brianna. “Bay Berowne bir kadının onu dövdüğünü kabul etmek

istemedi mi?”
“Hayır,” dedi Jamie, bir bardak daha bira koyup ona vererek. “Çavuş Murchison’ın

kendisi sıkıntı yaratıyor.”
“Çavuş Murchison? Davadaki subay mı?” diye sordu, hatırına birasından bir yudum aldı.

“Yarı kızarmış domuza benzeyen adam mı?”
Babası bu benzetmeye gülümsedi.
“Evet, o adam. Benden hiç hoşlanmaz,” diye açıkladı. “Beni yıkmak için ilk ve son kez bir

oyun çevirmeye kalkıştı.”
“Böyle saçma bir suçlamada başarılı olacağını ümit etmemeliydi,” diyerek araya giren

Jacosta, öne eğilip bir elini uzattı. Yanı başında duran Ulysses hamur işi tabağını biraz
daha ona doğru itti. Jacosta bir tane hamur işi alıp kaygılı kör gözlerini Jamie’ye çevirdi.

“Farquard Campbell’i devirmene gerçekten gerek var mıydı?” diye sordu, bundan
hoşlanmamıştı.

Jamie, “Evet, vardı,” diye yanıt verdi. Brianna’nın şaşkınlığını görünce açıklama yapma
gereği duydu.

“Farquard Campbell, bu bölgenin yerel yargıcıydı. Eğer hastalanmasaydı,” - yine
sırıtıyordu ve gözlerinde muziplik hâkimdi - “dava geçen hafta görülecekti. Bu da onların
planıydı. Murchison ve Berowne’nin. Suçlamayı getirip Fergus’u tutuklatacaklar ve hasat
zamanının tam ortasında beni dağdan indireceklerdi, ki çoğunu da başardılar, lanet
olsun,” diye ekledi üzülerek.

“Ancak davadan önce New Bern’den hibe belgesinin bir kopyasını alabileceğimi hesaba
katmadılar, eğer dava geçen hafta olsaydı alamayacaktım.” Ian’a gülümsedi ve belgeyi
almak için hevesle New Bern’e at sürmüş olan çocuk kızarıp yüzünü kâsesine gömdü.

“Farquard Campbell benim dostum, teyze,” dedi Jamie, Jocasta’ya, “ama benim gibi sen
de onun bir kanun adamı olduğunu biliyorsun. Hibe sözleşmesini bilmesi bir şeyi
değiştirmeyecekti. Eğer bunu mahkemede delil diye göstermeseydim, bana yasak koymak
için kendini zorlayacaktı.

“Ve eğer yapsaydı,” diye devam etti Brianna’ya dönerek, “yargı karşısına çıkacaktım ve



bu da Fergus’un New Bern’deki hapishaneye götürülmesi ve yeni bir davanın açılması
demekti. Sonuç yine aynı olacaktı ama hasat zamanının çoğunda hem Fergus hem ben
araziden uzaklaşmış olacaktık ve bu bana hasadın getireceği kazançtan çok daha pahalıya
patlayacaktı.”

Kupasının kenarından Brianna’ya baktı, mavi gözleri ciddiydi. “Benim zengin olduğumu
düşünmüyordun değil mi?” diye sordu.

“Hiç düşünmedim,” diye yanıt verdi şaşkınlıkla ve Jamie de gülümsedi.
“Bu iyi,” dedi, “iyi bir arazim var ve birazını ürün için kullanıyoruz. Tarlalara tohum ekip

kendimize yetecek kadar ürün yetiştiriyoruz, birazını da sığırlara bırakıyoruz. Annen
becerikli olsa da,” - yüzündeki gülümseme genişlemişti - “otuz dönümlük araziyi tek
başına ekip biçemez.” Boş kupasını masaya koyup ayağa kalktı.

“Ian, erzakları kontrol edip Fergus ve Marsali ile gelir misin? Kızımla ben önden
gideceğiz.” Soru sorarcasına Brianna’ya baktı.

“Jocasta senin küçük hizmetçinle ilgilenir. Erken gitmenin senin için bir sakıncası yoktur
değil mi?”

“Hayır,” diyen Brianna da kendi kupasını masaya bırakıp ayağa kalktı. “Bugün gider
miyiz?”

 
***

Dolaptaki şişeleri tek tek alıp tıpalarını açtım ve içindekileri kokladım. Ambara
koymadan önce iyice kurutulmazlarsa taze bitkiler şişede çürüyebilir, tohumlarda küf
oluşabilirdi.

Küf düşüncesi bir kez daha benim penisilin tarlamı hatırlattı. Ya da eğer şansım varsa bir
gün olmasını umduğum tarlamı. Bayat ekmekte yetişen yüzlerce küften yalnızca bir tanesi
penisilin idi. Haftada bir kenara koyduğum ekmek dilimlerinin üzerinde can bulan değerli
bir küfün spor olma ihtimali var mıydı? Açıkta bırakılmış bir dilim ekmeğin spor üretecek
kadar kalma olasılığı ne kadardı? Ve son olarak bunu görürsem onun spor olduğunu
anlama olasılığım ne kadardı?

Bir seneyi aşkındır bunun için uğraşıyordum ama bu zamana kadar bir sonuç elde
edememiştim.

Geri püskürtmek için serptiğim kadife çiçeği ve civanperçemleriyle bile haşaratları
tutmak imkânsızdı. Hatta bir gün kilerde bir grup hırsız sincabı, tahılların üzerine dağılmış
hamamböceklerini ve kemirilmiş tohumluk patateslerimi tutarken bulmuştum.

Tek çözüm, bütün yiyecekleri Jamie’nin yapmış olduğu büyük kilere kilitlemek veya kalın
tahtadan yapılmış kasalara ya da kapaklı kavanozlara koymaktı. Ancak yiyecekleri dört
ayaklı hırsızlardan uzak tutmak, aynı zamanda onları havasız da bırakmaktı ve hava, bir
gün beni hastalığa karşı gerçek silaha götürecek tek elçiydi.

Her bitki bazı hastalıklara karşı bir panzehir taşır, tabii onun hangisi olduğunu bilirsek .
Nayawenne’i kaybettiğimi düşündüğümde yine içim acımıştı; sadece onun için değil aynı
zamanda bilgisi için. Bildiklerinin bir kısmını bana o öğretmişti ve ben buna çok
üzülüyordum ancak onun acısı daha baskındı.

Yine de onun bilmediği bir şeyi biliyordum; en küçük bitkilerin ekmek küfü gibi türlü
değerler taşıdığını. Bunu bulmak çok zordu, anlamak ve kullanmak ise çok daha zordu.



Ancak araştırmaya değer olduğuna şüphem yoktu.
Evin içinde ekmekleri ortada bırakmak, farelerin içeri girmesine neden oluyordu. Ekmeği

büfeye koymayı denedim ancak ben evde yokken Ian dalgınlıkla benim tomurcuklanan
antibiyotik kuluçka makinemin yarısını yemişti ve farelerle karıncalar da geri kalanını kısa
zamanda tüketmişlerdi.

Yaz, ilkbahar veya sonbaharda ekmeği açıkta ve korunmasız bırakmak ya da göz kulak
olmak için evde kalmak imkânsızdı. Dışarıda yapılacak bir sürü iş vardı; doğum veya
hastalar için çağrılıyordum, yiyecek bulmaya dışarı çıkıyordum.

Elbette kışın haşaratlar bahar için yumurtalarını bırakmak ve soğuktan korunmak için ölü
yaprakların altında kış uykusuna yatmak üzere uzaklaşıyorlardı. Ancak hava, benim
sporlarımı öldürecek kadar soğuktu. Dışarıya bıraktığım ekmek, ateşe uzaklığına bağlı
olarak ya kuruyor ya da çamur gibi oluyordu; her durumda turuncu veya pembe ekmek
kabuğu elde ediyordum.

Kurumuş mercanköşkü şişesini koklarken, ilkbaharda yine denerim, diye düşünüyordum.
Bu güzeldi, rüya gibi kokuyordu. Dağ sırtındaki yeni evin yapımına çoktan başlanmış,
temeli atılmış ve odalar şekillenmeye başlamıştı. Odanın kapısından iskeleleri
görebiliyordum, dağ sırtının üzerinde yükselen berrak eylül gökyüzüne karşı siyahtı.

İlkbahara biterdi inşaatı. Alçı sıvalı duvarlar, ahşap bir zemin, fareleri ve karıncaları
önlemek için siyah çerçeveli pencereler ve işimi yürütebilmem için hoş, güneş alan küçük
bir yer yapılmış olacaktı.

Hevesli bakışlarım, posta kutusundan gelen kısık bir çığlıkla yarıda kesildi. Anlaşılan
Clarence geliyordu. Clarence’in heyecanlı bağrışlarının arasından uzaktan gelen farklı
sesler de duyabiliyordum. Hemen dağılmış tıkaçları ve şişeleri toplamaya başladım.
Jamie, Fergus ve Marsali ile dönüyor olmalıydı ya da en azından ben öyle sanıyordum.

Jamie davanın sonucundan emindi ancak ben endişeliydim. İngiliz yasalarının,
medeniyetin büyük başarılarından biri olmadığına inanmaya başlayan biri olarak, buna
inanmak için birçok somut örnek de görmüştüm. Diğer taraftan Jamie’ye de inanıyordum.

Clarence’in sesi, biriyle samimi bir şekilde konuşurken kullandığı kısık bir hırıltıya
dönüşmüştü. Bu tuhaftı. Acaba işler yolunda gitmemiş miydi?

Son şişeyi de dolaba yerleştirip kapıya gittim. Avlu boştu. Clarence beni görünce kem
küm etti ama onun haricinde hiçbir şey yoktu. Ancak birisi gelmişti, çünkü tavuklar uçarak
çalılıklara kaçmıştı.

İçime bir korku düşmüştü, arkamı dönüp hemen etrafı kolaçan ettim. Hiçbir şey yoktu.
Evin arkasındaki kestane ağacı esintiyle sallanıyor, güneş ışınları sarı yapraklarından
süzülüyordu.

Yalnız olmadığımı adım gibi biliyordum. Lanet olsun, bıçağımı içerideki masada
bırakmıştım!

“Sassenach.” Jamie’nin sesini duyunca yüreğim ağzıma geldi. İçim rahatlayarak arkama
döndüm. Ne düşünüyordu da…

Bir an çift gördüğümü sandım. Dış kapının yanındaki bankta yan yana oturmuşlardı,
ikindi güneşi birbirine benzeyen başları adeta yakıyordu.

Gözlerim, sevinçten parlayan Jamie’nin yüzüne odaklanmıştı.
“Anne.” Bu da aynı ifadeydi; sabırsızlık, sevinç ve özlem bir aradaydı. Bunu düşünmeye



fırsatım olmadı, çünkü karşımdaki kişi beni kollarına almış, ayaklarımı yerden kesmişti.
“Anne!”
Nefesim kesilmişti; şoktan değil kaburgalarımın iyice sıkılmasından kaynaklanıyordu bu.
“Bree!” diye soluyabildim ve o beni aşağıya indirdi ama bırakmadı. Gözlerime

inanamıyordum ama o gerçekti! Jamie’ye baktığımda Brianna’nın yanında duruyordu.
Hiçbir şey söylemiyordu, fakat sevinçten ağzı kulaklarına varmış, kulak uçları kızarmıştı.

“Ben, ah, ben hiç ummuyordum ki- ” dedim şaşkınca.
Brianna babasınınkine uyan bir gülümsemeyle bana bakıyordu, gözleri mutluluktan

yaşlarla dolmuştu.
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Omzunda bir elle rüyasız bir uykudan uyandı Brianna. Yerinden sıçradı ve gözlerini

kırpıştırarak dirseğinin üzerinde doğruldu. Ona bakan Jamie’nin yüzü karanlıkta güç bela
seçiliyordu. Şöminedeki ateş közden ibaretti ve oda zifiri karanlıktı.

“Dağa avlanmaya gidiyorum kızım. Sen de benimle gelir misin?” diye fısıldadı.
Brianna uyku haliyle dağılmış düşüncelerini toplamaya çalışarak gözlerini ovuşturdu ve

başını olumlu anlamda salladı.
“Güzel. Pantolonunu giy öyleyse.” Jamie sessizce yataktan kalkıp dışarıya çıktı. Kapı

açıldığında içerisi soğuk havayla dolmuştu.
Brianna pantolonunu ve çoraplarını giydiğinde Jamie, bir kucak dolusu odun taşımasına

rağmen aynı sessizlikle içeri girdi. Kıza başını sallayıp ateşi yeniden yakmak için diz çöktü.
Brianna ise ceketini giyip biraz yalnız kalmak için dışarıya çıktı.

Dışarısı karanlıktı, keşke soğuk olmasaydı, diye düşündü hâlâ uykulu bir halde. Yıldızlar
parlıyordu ama sanki her an gökyüzünden düşüp ilerideki ağaçların arasında
kaybolacaklarmış gibi yere çok yakınlardı.

Saat kaç, diye merak ederken bacaklarına soğuğun değmesiyle titremeye başladı.
Gecenin bir vakti olmalıydı. Kesinlikle şafağın sökmesine daha çok vardı. Hiç ses yoktu;
annesinin bahçesindeki böceklerden çıt çıkmıyordu ve tarla ekinlerle dolu olmasına
rağmen sessizdi.

Brianna kulübenin kapısını açtığında içerideki hava yoğundu; azalan oksijenin, kızarmış
yiyeceklerin ve uyuyan insanların kokusu birbirlerine karışmıştı. Aksine dışarıdaki hava
tatlı ve hafifti.

Jamie hazırdı. Deri kesesi, baltası ve barutluğu kemerine bağlıydı ve bir omzundan çuval
bezinden büyük bir torba sarkıyordu. Eğilip yataktaki annesini öptüğünde, Brianna hâlâ
kapıda bekliyordu.

Jamie elbette kızın orada olduğunu biliyordu. Annesinin alnından öpmesine rağmen
Brianna davetsiz bir misafir, bir röntgenci gibi hissetti kendini. En çok da Clare’in uzun
beyaz eli yorganların altından çıkıp kızın kalbini sıkıştıracak bir şefkatle Jamie’nin yüzüne
dokunduğu zaman. Claire, Jamie’ye bir şeyler mırıldandı ama Brianna duymadı.

Soğuk havaya rağmen yüzü yanan Brianna, hemen arkasını döndü ve Jamie dışarıya
çıktığında açıklıkta onu bekliyordu. Jamie yavaşça kapıyı kapattı ve neredeyse kızın
boyunda olan uzun namlulu bir silah aldı.

Konuşmayıp gülümsedi ve başıyla ormanı işaret etti. Ladin ve kestanenin arasından
geçen belirsiz bir yoldan giderken Brianna da onu takip ediyordu. Jamie çiyden ıslanmış
çimenleri eziyor, geriye gümüş gibi parlayan ot öbeğinde iz bırakıyordu.

Yol bir müddet bir sağa bir sola gitti, sonra yukarı doğru engebeli olmaya başladı.
Brianna değişikliği görmekten ziyade hissetti. Hava hâlâ karanlıktı, fakat sessizlik aniden
bozuldu. Yakındaki ormandan bir kuş sesi geliyordu.



Sonra bütün dağ kuş ve kanat sesleriyle canlandı. Seslerin altında bir hareketlenme
vardı. Jamie durup dinledi.

Brianna da ona bakarak durdu ve dinlemeye başladı. Hava öyle yavaş ağarıyordu ki kız
neredeyse bunun farkında değildi. Gözleri karanlığa alıştığından yıldızların ışığıyla
rahatlıkla etrafı görebiliyordu ve babasının canlı saç rengini seçebildiğinde bu değişimi
fark etti.

Jamie çantasına yiyecek bir şeyler koymuştu. Bir kütüğe oturup elmaları ve ekmekleri
yemeye koyuldular. Sonra Brianna küçük bir çatlaktan akan buz gibi sudan içti. Arkasına
baktığında küçük yerleşkeden eser yoktu. Evler ve araziler yok olmuştu, dağ onu ormanla
birlikte içine almıştı adeta.

Ellerini ceketine sildiğinde cebindeki atkestanesini fark etti. Bu ormanlık alanda
atkestanesi ağacı yoktu. Ev hayalini kurma umuduyla gurbetçiler tarafından ekilen bir
İngiliz ağacıydı atkestanesi. Başka bir hayata bağlılığı gösteriyordu. Brianna kendi
bağlarının temelli olarak güçlenip güçlenmediğini merak ederek kestaneyi kavradı ve
sonra bırakıp yokuşu çıkan babasını takip etti.

Kalbi ilk başta hızlı hızlı attı ve bacakları alışkın olmadığı tırmanıştan dolayı sızladı ama
sonra bedeni zemine alıştı. Işığın artmasıyla da artık tökezlemiyordu. Dik yamacın
zirvesine vardıklarında yaprakları çiğneyen ayakları öyle hafiflemişti ki yeryüzüne çok
yakın gibi görünen gökyüzünde uçuyor gibi hissediyordu.

Bir an uçabilmeyi istedi. Ancak yeryüzündeki bağları onu tutuyordu - annesi, babası,
Lizzie… ve Roger. Dağların tepesinde ateş topu gibi görünen sabah güneşi yükseliyordu.
Brianna kör olmamayı dileyerek gözlerini yummak zorunda kaldı.

 
***

İşte Jamie’nin onu getirmek istediği yer burasıydı. Yokuşun eteğinde kayanın bir kısmı
yere düşmüş, yosunlarla çevrelenmişti ve yarıktan küçük fidanlar çıkmıştı. Jamie başıyla
kızın onu takip etmesini işaret etti. Koca kayanın arasından pek belli olmayan bir yol
geçiyordu. Jamie kızın duraksadığını hissederek arkasına baktı.

Brianna gülümseyip kayayı işaret etti. Kireçtaşının koca bir parçası yere düşmüş ikiye
ayrılmıştı. Jamie de onun arasında duruyordu.

“Sorun yok,” dedi Brianna usulca. “Sadece hatırladım.”
Jamie’ye de hatırlatmış ve tüylerini diken diken etmişti. Brianna’nın kayanın içinden

geçip geçemeyeceğinden emin olmak için durdu ve ona baktı. Fakat her şey yolundaydı,
Brianna dikkatlice içinden geçip onun yanına geldi. Jamie yine de emin olmak için ona
dokunmak isteyerek kıza elini uzattı ve parmakları onunkilere dolanırken içi rahatladı.

Jamie doğru hesaplamıştı. Yokuşun tepesindeki açıklığa geldiklerinde uzaktaki tepeden
güneş yükseliyordu. Altlarında uzanan tepeler ve vadilerden öyle sis kalkıyordu ki adeta
çukurlarda duman kaynıyormuş gibi görünüyordu. Karşıdaki dağdan bir şelale akıyor,
beyaz köpükler halinde sise karışıyordu.

“Burası,” dedi Jamie ve etrafını çimlerin kapladığı dağılmış kayaların olduğu yerde durdu.
“Biraz dinlenelim.” Sabah havasının serin olmasına rağmen tırmanmaktan dolayı ateş
basmıştı. Jamie düz bir kayaya oturup kilt eteğinin altından hava gelsin diye bacaklarını
uzattı ve omuzlarındaki şalı çıkardı.



“Çok farklı bir his,” diyen Brianna yumuşak kızıl saçlarını geriye doğru itti. Kızın saçlarının
alev kırmızısı Jamie’yi güneşten daha çok ısıtıyordu. Kız ona bakıp gülümseyerek, “Ne
demek istediğimi anladın mı?” diye devam etti konuşmasına. “Inverness’tan Büyük
Vadi’nin içinden Lallybroch’a kadar at sürdüm ve yeterince ıssızdı,” - bunu hatırlamakla
hafiften ürperdi - “ama hiç bunun gibi değildi.”

“Değildir,” diye yanıt veren Jamie, kızın ne demek istediğini kesinlikle biliyordu. Vadi ve
kırlar ıssızdı ama bu ormanlar ve çağlayan sular değildi.

Jamie, “Düşünüyorum da-” diye söz başladı ama sonra sustu. Brianna onun kaçık
olduğunu düşünür müydü? Ancak Brianna devam etmesini istercesine ona bakıyordu.
“Bence burada yaşayan ruhlar var,” dedi biraz gönülsüzce. “Yaşlılar ve binlerce yıldır
insanları izliyorlar. Bizi çok iyi tanıyorlar ve hiçbiri de kendilerini göstermiyor. Burada
yaşayanlar,” - tepelerinde yükselen otuz metrelik bir kestane ağacının gövdesine elini
koydu - “öncekiler gibi bizi görmüyorlar.”

Brianna başını olumlu anlamda salladı ancak hepsini anlamış gibi görünmüyordu.
“Yine de endişeleniyorlardır, değil mi?” dedi James. “Bazıları?” Ve başını yukarı kaldırıp,

dönerek yükselen dallara baktı. “Arada sırada onların bizi izlediğini düşünmüyor musun?”
“Arada sırada.”
Jamie, kızın oturduğu kayaya gelip oturdu ve dağlardan yayılıp bir inci gibi sisi

aydınlatan gün ışığının dalgalanmasını izledi. Birlikte dağ yamacının gün ışığına
kavuşmasını izlediler. Jamie sessizce bu yerdeki ruhlara bir dua yolladı. Ruhun, Gaelcesi
yoksa bile onun ne demek istediğini anlardı.

Brianna sabah kokusunu içine çekerek uzun bacaklarını uzattı. “Gerçekten zor olmadı
mı?” Sesi yumuşaktı ve gözleri aşağıdaki vadideydi. Ona bakmamaya dikkat ediyordu.
“Broch Mhorda’nın yakınındaki mağarada yaşamak yani?”

“Hayır,” dedi Jamie. Güneş göğsünü ve yüzünü ısıtıyor, içi huzurla doluyordu. “Hayır.”
“Bunu duyduğumda korkunç bir şey olduğunu sanmıştım. Yani soğuk, kir ve yalnızlık.” O

zaman ona baktı ve sabah güneşi gözlerinde parlıyordu.
Jamie, “Öyleydi,” diye yanıt vererek gülümsedi.
“Ian - Ian Enişte - göstermek için beni oraya götürdü.”
“Yaptı mı? Yazın orası hiç soğuk olmaz.”
“Hayır değildi ama öyleyken bile-” diyerek duraksadı Brianna.
“Hayır, hiç umursamadım.” Jamie göz kapaklarına güneş gelsin diye gözlerini kapadı.
Jamie ilk başta yalnızlığın onu öldüreceğini sanmıştı ama öldürmediğini anladığında

dağın değerini anlamaya başladı. Gözleri kapalıyken bile güneşi rahatlıkla görebiliyordu;
kenarları yanan büyük bir ateş küresi. Jocasta’nın kör gözlerinin ardında gördüğü şey bu
muydu?

Brianna uzun süre konuşmazken Jamie de susmuş çevreyi dinliyordu. Yakındaki ladin
ağacına toplanmış küçük kuşlar, dallardan sarkmış tahtakurularını toplayıp bulduklarıyla
ilgili kendi aralarında konuşuyorlardı.

“Roger- ” dedi Brianna aniden, Jamie beklemediği bir şekilde onu kıskandığını ve içinin
acıdığını hissetti. Bu kadar kısa sürede onu sahiplenmiş miydi? Gözlerini açtı ve elinden
geldiğince ona ilgiyle bakmaya çalıştı.

“Bir keresinde ona yalnızlıktan bahsetmeye çalıştım. Bunun kötü olmadığını



düşündüğümü söyledim,” diyerek bir iç çekti. “Roger’ın beni anladığını düşünmüyordum.”
Jamie tarafsız bir şekilde genzinden bir ses çıkardı.
“Düşünüyordum ki- ” Brianna duraksayıp ona bir göz attı, sonra bakışlarını kaçırdı.

“Nedeninin bu olduğunu düşünüyordum, yani sen ve annem…” Kızın teni o kadar beyazdı
ki Jamie kızardığını görebiliyordu. Brianna derin bir nefes alıp ellerini kayaya dayadı.
“Annem de böyleydi. Yalnız olmayı umursamazdı.”

Jamie, kızın neden böyle söylediğini öğrenmek isteyerek ona baktı. Ayrı kaldıkları
yıllarda Claire’in hayatında ne olmuştu da Brianna bunu düşünmüştü? Claire de yalnızlığı
tatmıştı. Yalnızlık kaynak suyu gibi soğuk ama bir şekilde içilebilirdi. Bazıları için
yenilenmeden ziyade ölüm soğuğu demekti. Ancak Claire bir kocanın yanında kalmıştı.
Nasıl olurdu da bunu bilecek kadar yalnız kalabilmişti?

Brianna belki bunu ona anlatabilirdi ama Jamie soramazdı. En son istediği şey bu yerde
Frank Randall’dan bahsedildiğini duymaktı.

Onun yerine öksürdü. “Şey, belki doğrudur,” diye onayladı dikkatle. “Kendi düşünce
seslerine katlanamayan kadınlar ve erkekler gördüm. Sırf bu yüzden iyi bir eş
olamayabiliyorlardı.”

“Hayır,” diyen Brianna düşünceliydi. “Belki olamıyorlardır.”
Bu küçük kıskançlığı yatışmıştı. Acaba Brianna’nın bu Wakefield ile ilgili şüpheleri mi

vardı? Brianna, ona ve Claire’e yaptığı araştırmayı, ölüm ilanını, İskoçya’daki yolculuğunu,
Lallybroch’ı - lanet olası Laoghaire! - ve onun peşinden gelen şu Wakefield adındaki
adamı anlatmıştı. Her şeyi anlatmadı, diye düşünüyordu Jamie ama bu iyiydi çünkü
gerisini duymak istemiyordu.

Jamie dizlerini kendine doğru çekip sessizce oturdu. Yeniden huzuru hissetmeyi
isteyerek Randall düşüncesini zihninden uzaklaştırdı. O kazanmıştı. Claire onundu ve bu
muhteşem çocuk da - bu genç bayan da, diye düzeltti kendini. Ancak Randall, Jamie’nin
sahip olamadığı yirmi yıla sahipti. Elbette kadınlarında onun izi vardı. Peki bu iz neydi?

“Bak.” Brianna aniden onun kolunu tuttu. Jamie kızın bakışlarını takip ettiğinde onları
gördü. Ağaçların gölgesinde duran iki geyik altı metre uzaklıkta bile değildi. Jamie hiç
hareket etmiyor, sadece nefes alıyordu. Brianna’nın da bu sessizlikten büyülendiğini
hissedebiliyordu.

Geyikler de onları görmüştü. Güzel başlarını kaldırmışlardı ve siyah nemli burunları
kokuyu almak için seğiriyordu. Bir müddet sonra bir geyik ıslak çimenlerde iz bırakarak
gölgenin dışına çıkınca diğeri de onu takip etti. Arazide dikkatle gezinirken kayaların
arasında otlanıyor, arada sırada başlarını kaldırıp karşı taraftaki zararsız yaratıklara
bakıyorlardı.

Jamie, kokusunu alan bir İskoç alageyiğinin yanına yaklaşamazdı, çünkü alageyikler bir
insanın nasıl olduğunu bilirdi. Bütün sessizliğiyle geyikleri izliyor, güneşin onu kutsadığını
hissedebiliyordu. Burası yeni bir yerdi ve kızıyla birlikte burada yalnız olmaktan oldukça
memnundu.

 
***

“Biz ne avlıyoruz bab?” Jamie öylece durmuş gözleri kısık ufka bakıyordu ama Brianna,
onun hayvanlara bakmadığından emindi.



Gün boyunca birçok hayvan görmüşlerdi; şafakta iki geyik, bir kayada oturmuş etrafı
izlerken siyah patilerini yalayan, onların yaklaştığını görünce de hemen gözden kaybolan
bir kızıl tilki. Ağaçların tepelerinde birbirleriyle konuşup saklambaç oynayan düzinelerce
sincap. Hatta haremini düzene sokmak için kabaran iki erkek hindiyle bir hindi sürüsü.

Bunların hiçbiri de seçilen hayvan olmamıştı ve Brianna bundan dolayı oldukça
memnundu. Yemek için öldürmeye bir itirazı yoktu, fakat böyle güzel bir günün kanla
sonlanmasına üzülürdü.

“Arıları,” diye yanıt verdi Jamie.
“Arıları mı? Arıları nasıl avlıyorsun?”
Jamie silahını alıp parlak sarı renkteki yokuşu işaret ederek ona gülümsedi. “Çiçeklere

bak.”
Elbette çiçeklerde arılar vardı. Yeterince onlara yaklaştığında arıların vızıltılarını

duyabiliyordu Brianna. Çiçeklerde çeşit çeşit arılar mevcuttu.
“Yapman gereken,” diyordu babası ona, yavaşça çiçek bölgesini çevreleyerek, “bal

arılarının gittiği yönü izlemek ve sokulmamak.”
Birçok kez takip ettikleri küçük elçileri sık çalıların arasında kaybetmişlerdi. Jamie her

seferinde başka bir çiçek bölgesini bulmak için bir ileri bir geri gitmişti.
“İşte!” diye bağırdı Brianna, uzakta parlayan kırmızı şeyleri göstererek.
Jamie gözlerini kısıp onlara baktı ve başını iki yana sallayarak kıza gülümsedi. “Hayır,

kırmızı değil. Kırmızı çiçeklerde küçük sinek kuşları olur. Arılar ise daha çok sarı ve sarı-
beyaz çiçeklerde olur.” Kızın ayakucundaki çimenlikten taç yaprakları polenle kaplı, küçük
beyaz bir papatya koparıp ona verdi. Çiçeğe daha yakından bakan Brianna, bir
topluiğnenin başı kadar büyüklüğündeki bir böceğin, çiçeğin dışına çıkmaya çalıştığını
gördü. Küçük siyah kabuğu çiçeğin sarı tozlarıyla kaplıydı.

Jamie, “Sinek kuşları uzun saplı çiçekleri içer,” diye açıkladı. “Ancak arılar bu kadar
mesafeyi kat edemezler. Bunun gibi geniş, düz çiçekleri severler ve bunlar da deste deste
yetişir. Sarıya boyanana kadar üzerlerinde gezinirler.”

Dağ eteğinde kahkaha atarak bir aşağı bir yukarı ilerlerken, sarı ve beyaz çiçekleri içen
öfkeli bal arılarının saldırılarından kaçışıyorlardı. Arılar, dağ defnesini severlerdi ama bu
çiçeklerin çoğu görünemeyecek kadar tepedeydiler ve aralarından geçmesi zordu.

Aradıklarını bulduklarında akşam çökmek üzereydi. Arıların yuvaları, çok yıllık bir
ağaçtan geriye kalan geniş yarıklı kütüğün içiydi.

“Güzel,” dedi Jamie memnuniyetle. “Arılar bazen kayaların arasına kovanlarını yaparlar,
o zamanda yapacağın pek bir şey olmaz.” Belindeki baltayı ve torbayı çıkardı ve yakındaki
kayaya oturması için Brianna’ya işaret etti.

“Karanlık çökene kadar beklemek en iyisi,” diye açıkladı. “O zaman bütün arılar kovanda
olur. Bu arada bir şey yemek ister misin?”

Geriye kalan yiyecekleri yediler ve dağların ardında batmakta olan güneşi izleyerek
arada sırada konuştular. Brianna uzun namlulu tüfekle atış yapmak isteyince ona izin
verdi ve silahı nasıl dolduracağını gösterdi.

Jamie şaşkınlıkla, “Atışta hiç de fena değilsin kızım,” dedi. Eğilip küçük bir tahta parçası
aldı ve onu hedef niyetine bir taşın üzerine yerleştirdi. “Bir daha dene.”

Defalarca denedi ve tüfeğin ağırlığına alıştıkça tüfeğin uzunluğunu dengelediğini ve



omzuna rahatça yerleştirdiğini fark etti. Tüfek umduğundan daha az geri tepmişti; siyah
barut modern fişekler kadar güçlü değildi. Tahtadan iki parça kopmuştu ama üçüncü
atışta parçalara ayrılmıştı.

“Çok iyi,” dedi Jamie bir kaşını kaldırarak. “Tanrı aşkına, böyle atış atmayı nereden
öğrendin?”

“Babam nişan atışçısıydı.” Tüfeği yere indirdi, yanakları zevkten al aldı. “Bana tabanca
ve tüfekle atış atmayı öğretmişti. Av tüfeğiyle de.” Sonra neler söylediğini fark edince bu
kez yanakları utançtan kıpkırmızı kesildi. “Hmm, sen hiç av tüfeği görmedin.”

“Hayır, gördüğümü sanmıyorum,” sözü Jamie’nin söylediği tek şeydi. Yüzü ifadesizdi.
“Kovanı nasıl alacaksın?” diye sordu Brianna konuyu değiştirmek isteyerek. Jamie omuz
silkti.

“Arılar dinlemeye çekildiğinde bir parça dumanla onları bayıltacağım. Sonra gövdeye
bağlı kovanı dikkatlice alıp şalıma saracağım. Eve vardığımızda, arı kovanını oluşturmak
için altına ve üstüne tahta çakacağım. Sabah olduğunda arılar dışarı çıkıp etrafına
bakacak ve yakınlarındaki çiçeklere gidecek.”

“Kendi yerlerinde olmadıklarını fark etmeyecekler mi?”
Yeniden omuz silkti Jamie. “Fark etseler ne yapabilecekler ki? Buraya geri dönemezler,

dönseler bile burada artık bir evleri yok. Hayır, yeni yerlerine alışacaklar.” Tüfeğine
uzandı. “Tüfeği temizleyeyim, atış için ışık yeterli değil.”

Böylece sohbet sona erdi ve karanlığın kuytuları doldurmasını, dakikalar geçtikçe
ağaçları kaplamasını, yeşil gölgelerin göl karanlığında kaybolmasını izleyerek yarım saat
sessizce oturdular.

Sonunda Brianna bir şey söylemek zorunda olduğunu hissederek boğazını temizledi.
“Annem bu kadar geç vakte kaldığımız için endişelenmez mi?”

Jamie başını iki yana salladı ama yanıt vermedi, öylece oturmuş elindeki otla oynuyordu.
Ay gökyüzündeki yerini almıştı. Büyük, altın kürede bir gözyaşı lekesi vardı adeta.

“Annen bana insanların aya uçmaya çalıştıklarını söylemişti,” dedi Jamie aniden. “O
zaman bunu daha yapmamışlardı, sadece niyetliydiler. Bu konu hakkında bir şey biliyor
musun?”

Brianna başını olumlu anlamda sallarken, gözleri yükselen aydaydı. “Yaptılar, yani
yapacaklar,” diyerek belirsizce gülümsedi. “Onları götüren rokete, gemiye Apollo dediler.”

Brianna, babasının yüzündeki gülümsemeyi görebiliyordu. Ay, etrafı aydınlatacak kadar
tepedeydi artık. Jamie düşünceli bir halde yüzünü yana çevirdi. “Öyle mi? Peki gidenler ay
için ne söylediler?”

“Bir şey demelerine gerek yoktu, resimlerini gönderdiler. Sana televizyondan
bahsetmiştim?”

Jamie şaşkınlıkla ona bakıyordu. O anda Brianna, kendi zamanıyla ilgili ona anlattığı
çoğu şey gibi, konuşan, hareket eden resimlerin havadan gönderilmesini bırak böyle
şeylerin gerçek olacağına bile onun inanmadığını anladı.

“Öyle mi?” dedi Jamie, pek emin değildi. “Peki sen bu resimleri gördün mü?”
“Evet.” Ellerini dizlerine bağlayıp kendini biraz arkaya veren Brianna, tepelerindeki

biçimsiz altın küreye bakıyordu. Etrafı belirsiz bir haleyle çevriliydi ve yıldızlı gökyüzü hafif
pusluydu, sanki siyah bir havuza düşen büyük, sarı renkte bir taş gibiydi ay.



“Yarın hava güzel olacak,” dedi Jamie, yukarıya bakarak.
“Olacak mı?” Brianna, etraflarındaki her şeyi neredeyse gündüz vaktindeki gibi rahatlıkla

görebiliyordu ama artık renkler yoktu. Her şey tarif ettiği resimler gibi siyah ve griydi.
“Beklemek saatler aldı. Hiç kimse tam olarak onların ne zaman aya inip uzay

kıyafetleriyle dışarı çıkacağını bilmiyordu. Ayda hava olmadığını biliyor musun?” Soru
sorarcasına bir kaşını kaldırdı ve Jamie de adeta bir öğrenci gibi başını olumlu anlamda
salladı.

“Claire bana anlattı,” diye mırıldandı.
“Resimleri çeken kamera, geminin yan tarafını gösteriyordu böylece geminin tozlu yere

inişini, inerken aynı atın toynaklarının çıkardığı gibi tozun kalktığını görebildik.
“Geminin indiği yer düzlüktü. Kayaların birkaç yere dağıldığı yumuşak tozlu bir zemindi.

Sonra kamera hareket etti - ya da bir diğeri resimleri göndermeye başladı - ve uzak
mesafede kaya tepelerinin olduğunu gördük. Çorak bir araziydi, ne bitki ne su ne de hava
vardı ama ürkütücü bir şekilde oldukça güzeldi.”

“Sanki İskoçya’yı anlatıyorsun,” dedi Jamie. Brianna bu şakaya güldü ama bunun altında
onun, o çorak dağları özlediğini hissetti. Onun dikkatini dağıtmak isteyerek kadife
gökyüzünde beliren yıldızları gösterdi.

“Yıldızlar aslında birer güneş büyüklüğünde. Sadece çok uzakta oldukları için bize minicik
gibi geliyorlar. Çok uzakta oldukları için ışıklarının bize ulaşması yıllar alıyor. Bir yıldız
bazen ölür ama biz yine de onun ışığını görürüz.”

“Claire uzun zaman önce bana bunu anlattı,” dedi Jamie usulca. Bir müddet oturdu
sonra ani bir kararla ayağa kalktı.

“Haydi gel. Kovanı alıp eve gidelim.”
 

***
Gece, gizli camı açık bıraktıracak kadar sıcaktı. Güveler ve tahtakuruları nadiren kazana

düşüp boğuluyorlar veya şömine ateşinde intihar ediyorlardı ama taze yaprak kokusuyla
dolu havayı içine çekmeye değerdi.

Ian ilk gece Brianna’ya kendi tekerlekli yatağını verme nezaketinde bulunup, Rollo ile
birlikte bitki tarhlarında yatmaya gitti. Bir kolunda yorganıyla dışarı çıkarken Jamie’nin
sırtına vurmuş ve gülmemi sağlayan hayret verici bir kuvvetle omzunu sıkmıştı.

Jamie de gülmüştü. Aslında birkaç gündür nadiren gülmüyordu. Şimdi de gülmüyordu
ama yüzünde yumuşak, samimi bir ifade vardı. Gökyüzündeki yarım ay, yanımda sırtüstü
yatan adamı rahatlıkla görmemi sağlayacak kadar parlaktı.

Şimdiye kadar uyumamasına şaşırmıştım. Şafak sökmeden önce uyanmış ve bütün günü
Brianna ile geçirmişti. Sabah uyanıp kandırıldıklarını anlayacak olan baygın arılarla
karanlık çöktükten sonra eve dönmüştü. Hazır bunu düşünmüşken, bal arılarının
bulunduğu bahçenin sonundan uzak durmam gerektiğini aklımın bir köşesine not ettim,
çünkü yeni gelen arılar öfkeli ve saldırgan oluyorlardı.

Jamie iç çekince ondan yana döndüm. Gece soğuk değildi ama Brianna’ya karşı yatarken
uzun bir gömlek giymişti.

“Uyuyamıyor musun?” diye sordum usulca. “Ay ışığı seni rahatsız mı etti?”
“Hayır,” diyerek aya baktı.



“Eğer ay değilse, aklına bir şey takıldı.” Hafifçe karnını okşayıp kolumu beline doladım.
Yeniden bir iç çekti ve elimi sıktı.
“Sadece aptalca bir pişmanlık, Sassenach.” Başını, Brianna’nın yastıkta saçlarının

dağıldığı tekerlekli yataktan yana çevirdi. “Ondan ayrılmak zorunda olduğumuz için
üzülüyorum sadece.”

“Hmm,” diyerek elimi göğsüne koydum. Bunun olacağını biliyordum (hem anlama hem
de ayrılık) ama üçümüzün bir arada olduğu bu geçici büyüyü bozup konuşmak
istememiştim.

“Bir çocuğu asla kaybedemezsin,” dedim usulca, bir parmağımı göğsünde gezdirerek.
“O geri gitmeli Sassenach, bunu benim gibi sen de biliyorsun.” Jamie aniden hareket etti

ama uzaklaşmadı. “Ona bir baksana, Louis’in develerine benzemiyor mu?”
Üzüntüme rağmen buna gülmeden edemedim. Fransalı Louis’in Versay’da güzel bir

hayvanat bahçesi vardı ve iyi havalarda bakıcılar hayvanları bahçelerde dolaştırır,
misafirleri şaşırtırlardı.

Bir keresinde biz de o bahçede yürümüştük ve bir köşeyi döndüğümüzde çift hörgüçlü bir
devenin bütün haşmetiyle bize doğru geliyor olduğunu görmüştük. Elbette aval aval
bakan kalabalıktan hoşnutsuz sesler yükselmişti.

“Evet,” dedim ancak kalbim isteksizlikle sıkışıyordu. “Evet, elbette geri dönmek zorunda.
Brianna oraya ait.”

“Bunu fazlasıyla biliyorum.” Jamie elini elimin üzerine koydu ama hâlâ Brianna’ya
bakıyordu. “Buna üzülmemeliyim ama üzüleceğim.”

“Ben de.” Alnımı omzuna dayayıp kokusunu solumaya başladım. “Fakat söylediğim
doğruydu. Bir çocuğu asla kaybedemezsin. Faith’i hatırlıyor musun?”

Bunu sorarken sesim hafiften titredi, çünkü Fransa’da ölü doğmuş ilk kızımızdan yıllardır
bahsetmemiştik.

Jamie kolunu bana dolayıp beni kendine doğru çekti.
“Elbette hatırlıyorum,” dedi usulca. “Unutabileceğimi mi sandın?”
“Hayır.” Gözyaşlarım yanaklarımdan akıyordu ama gerçekten ağlamıyordum, sadece bu

duygu yoğunluğundandı. “Demek istediğim bu. Sana hiç bahsetmedim, Paris’te Jared’ı
görmeye gittiğimizde Hôpital des Anges’e gittim. Mezarını gördüm ve… ona bir lale
götürdüm.”

Jamie bir süre sessiz kaldı. “Ben de menekşe götürmüştüm,” dedi, öyle sessiz
konuşmuştu ki onu zor duydum.

Ben de bir süre sessiz kaldım. Akan gözyaşlarımı unutmuştum.
“Bana söylemedin.”
“Sen de.”
“Korktum çünkü…” Sesim giderek azaldı. Kendini suçlamasından, onu suçlayacağımı

düşünmesinden (ki yapmıştım) korkmuştum. O zaman daha yeni bir araya gelmiştik,
aramızdaki bu hassas bağı riske atamazdım.

“Ben de.”
“Onu hiç görmediğin için üzgünüm,” dedim sonunda ve onun bir iç çektiğini hissettim.

Jamie bana doğru dönüp kolunu belime dolarken dudakları alnıma değiyordu.
“Önemli değil, öyle değil mi? Evet, söylediğin doğru, Sassenach. O bizim her zaman



yanımızda. Ve Brianna. Eğer, yani gittiğinde o da hep bizimle birlikte olacak.”
“Evet, ne olacağı önemli değil. Çocuğumuz nereye giderse gitsin, ne kadar uzağımızda

olursa olsun önemli değil. Sonsuza dek olsa da. Onlardan asla kopamazsın. Kopamazsın.”
Jamie yanıt vermedi, yalnız sıkıca bana sarılıp bir kez daha iç çekti. Meleklerin kanat

sesleriyle hava dalgalanıyordu ve ay ışığı bizi huzuruyla yıkarken birlikte yavaşça uykuya
çekildik.

 



14
Viski

 
Ronnie Sinclair’i sevmiyordum. Onu hiç sevmiyordum. Yakışıklı yüzünü, sinsi gülüşünü

veya bana bakışlarını sevmiyordum. Bir şeyler saklamadığı halde sakladığını düşündüren
doğrudan bakışlarını sevmiyordum. Aynı zamanda kızıma bakış tarzını da sevmiyordum.

Onun irkilmesine neden olacak şekilde yüksek sesle boğazımı temizledim. Bana dönüp
elindeki metal halkayı çevirerek sırıttı.

“Jamie ay sonuna kadar bir düzine küçük viskiye ihtiyaç duyacağını söyledi ve benim de
etleri tütsülemek için ceviz ağacından yapılma büyük bir fıçıya ihtiyacım var. Ne zaman
temin edersen artık.”

Başını olumlu anlamda sallayıp duvarda asılı çamdan tahtaya işaretler koydu. Sinclair
yazamıyordu ama siparişleri ve hesapları aklında tutmasına yardımcı olacak stenograf gibi
bir yöntem kullanıyordu.

“Tamam, Bayan Fraser. Başka bir şey?”
Kar düşmeden olası fıçı ihtiyacını düşünerek bir müddet duraksadım. Tuzlanması

gereken balık ve et vardı ama onları toprak kavanozlara yatırmak daha iyiydi; tahta fıçılar
terebentin tadı veriyordu. Elma ve balkabağı ezmesi için mevsimlik fıçılarım vardı ve
patatesleri de çürümesin diye raflara diziyordum.

“Hayır,” diye karar verdim. “Bu kadarı yeterli.”
“Peki bayan,” diyerek duraksadı, bir yandan fıçı kayışını hızla çeviriyordu. “Fıçılar hazır

olmadan önce Bay Fraser gelecek mi?”
“Hayır, arpaları içeri alması gerek, damıtma için kesim de yapması gerek. Dava

nedeniyle her şey gecikti.” Bir kaşımı kaldırarak ona baktım. “Neden? Ona bir mesajın mı
vardı?”

Yolun en yakınındaki körfezin ayağına kurulan şarap dükkânı en çok ziyaretçi alan ilk
binaydı, bu nedenle Fraser Tepesi’nin dışından gelen çoğu dedikodunun da kabul
noktasıydı.

Sinclair düşünceli bir tavırla başını yana eğdi. “Şey, önemli bir şey değil. Sadece
bölgedeki bir yabancının Jamie Fraser’ı sorduğunu duydum.”

Brianna’nın duvardaki tokmak, testere ve baltaları incelemesini bırakıp aniden başını
kaldırdığını göz ucuyla gördüm. Arkasını döndüğünde etekleri dükkânı kaplayan telaş
nedeniyle hışırdıyordu.

“Yabancının adını biliyor musunuz?” diye sordu endişeyle. “Ya da nasıl biri olduğunu?”
Sinclair şaşkınlıkla ona baktı. Zayıf omuzlu, kaslı kollu ve onun iki katı olan bir adama ait

olması gereken koca elli bir adamdı. Kızıma baktı ve iri başparmağıyla metal halkayı
defalarca çevirdi.

“Onun nasıl göründüğünü bilmiyorum hanımefendi,” dedi kibarca ama gözlerindeki aç
bakış, elindeki metal halkayı alıp boğazına dolama isteğimi kabarttı. “Ancak adının
Hodgepile olduğunu söylüyor.”

Brianna isim karşısında umutlu bakışlarını kaybederken dudaklarının köşeleri hafiften
yukarıya doğru kıvrıldı. “Onun Roger olabileceğini sanmıyorum,” diye mırıldadı bana.



“Muhtemelen, hayır,” diye kabul ettim. “Böyle sahte bir isim kullanmasına gerek yok.”
Sinclair’e geri döndüm.

“Wakefield adında birini duydun mu? Roger Wakefield?”
Sinclair kararlılıkla başını iki yana salladı. “Hayır, bayan. Eğer böyle biri gelirse hemen

Tepe’ye götürülecek. Wakefield bu topraklara ayak basar basmaz size haber vereceğim.”
Brianna bir iç çekti ve onun hayal kırıklığıyla yutkunduğunu duydum. Ekim’in ortasıydı ve

hiçbir şey söylememesine rağmen gün geçtikçe endişelendiği ortadaydı. Endişelenen tek
kişi o değildi; Roger’ın yapmaya çalıştığı şeyi bize anlatmıştı ve yakalanmış olma ihtimali
gibi korkunç düşünceler bütün gece beni uyutmamaya yetmişti.

“…viskiye gelince,” diye devam etmekte olan Sinclair, dikkatimi yine ona vermemi
sağlamıştı.

“Viski? Hodgepile, Jamie ve viskiyi mi sordu?” Sinclair başını olumlu anlamda sallayıp
metal halkayı yere bıraktı.

“Cross Creek’te. Elbette hiç kimse ona tek kelime bile etmedi. Ancak biri bana onun
asker olduğunu söyledi.” Hafiften yüzünü astı. “Saçlarındaki unu yıkamak bir ıstakoz
sırtıyla bile zormuş.”

“O zaman bir asker gibi de giyinmiyor?” Askerler saçlarını kuzu yünüyle sıkı sıkı bağlar ve
bolca pirinç unuyla pudralardı ama bu havada terle birleşen un hamura dönüşüyordu. Yine
de Sinclair’in adamın görünüşünden ziyade davranışlarını kastettiğini düşündüm.

“Ah, hayır, kürk ticareti yaptığını iddia etti ama kıçında tüfek harbisiyle yürüyor ve
konuşurken deri gıcırtısını duyabiliyorsunuz. Geordie McClintock böyle söyledi.”

“Muhtemelen Murchison’ın adamlarından biri. Jamie’ye söyleyeceğim, teşekkür ederim.”
Brianna ile birlikte şarapçı dükkânından çıkarken bu Hodgepile’ın ne kadar sıkıntı

yaratacağını merak ediyordum. Muhtemelen fazla değildi; medeniyetten uzak olması ve
Tepe’nin erişilmezliği, çoğu ihlale karşı korumalıydı. Jamie’nin orayı seçmesindeki
amaçlarından biri de buydu. Bu uzaklık, söz konusu savaş olursa kesinlikle avantajdı.
Fraser Tepesi’nde hiç savaş olmayacaktı, bundan emindim.

Murchison’ın kini ne kadar şiddetli veya casusları ne kadar iyi olursa olsun, üstlerinin
onun atlı ve silahlı bir şekilde dağların yüz mil ötesine geçmesine izin vereceğini
sanmıyordum çünkü yasal bir içki imalathanesinin toplam üretimini yok etme ihtimali yıllık
yüz galondan daha azdı.

Lizzie ve Ian bizi dışarıda beklerken, Sinclair’in çöp yığınlarından yakacak çıra
topluyorlardı. Bir şarapçı işinde talaş, odun, ağaç kabuğu bolca olurdu ve çıra için elle
toplamaya değer bir işti.

“Ian ile birlikte fıçıları yükleyebilir misin tatlım?” diye sordum Brianna’ya. “Gün ışığında
Lizzie’ye bir bakmak istiyorum.”

Hâlâ şaşkın görünen Brianna, başını sallayıp yarım düzine küçük fıçıyı dükkândan araca
yerleştirmek için Ian’a yardıma gitti.

Kişiliği pek cezbedici olmamasına rağmen Ronnie Sinclair’in bu fıçılardan çok kazanması
büyük bir hünerdi. Viskiye kehribar rengini ve tütsü kokusunu veren meşe fıçılarının içini
kömürleştirme hilesini her şarapçı bilmiyordu.

“Gel buraya tatlım. Bir gözlerine bakayım.” Lizzie söz dinleyerek gözlerini açtı ve
gözbebeklerinin beyazını görebilmem için alt kapağını aşağıya çekmeme izin verdi.



Kız hâlâ şaşırtıcı derecede zayıftı ama sarılığı geçmişti ve gözleri neredeyse yine
beyazdı. Parmaklarımı yavaşça çenesinin altına yerleştirdim, lenf bezi yalnızca hafiften
şişti ve bu iyiydi.

“İyi misin?” diye sordum. Kız utangaç bir şekilde gülümseyip başını olumlu anlamda
salladı. Üç hafta önce Ian ile geldiğinden beri kulübeden ilk kez dışarıya adımını atıyordu.
Hâlâ yeni bir buzağı gibi titriyordu. Sıkça kullanılan kınakına kabuğu işe yaramıştı; son
hafta hiç ateş nöbeti geçirmemişti ve açık havanın da ciğerlerine iyi geleceğini
düşünüyordum.

Lizie, “Bayan Fraser?” diyince şaşkınlıktan yerimde sıçradım. O kadar utangaçtı ki benle
veya Jamie ile çok nadir konuşurdu. Genelde ihtiyaçlarını Brianna’nın aracılığıyla bana
söylerdi.

“Evet tatlım?”
“Ben… şarapçının Bay Fraser’ın Bayan Brianna’nın arkadaşı ile ilgili talimat verdiği

sözlerine kulak misafiri oldum. Merak ediyorum da- ” Utangaçlığından sustu ve beyaz
yanakları gül gibi kızardı.

“Evet?”
“Benim babam için de talimat verir mi sizce?” Kelimeler bir çırpıda çıkıvermişti ağzından

ama daha çok kızarmıştı.
“Ah, Lizzie! Özür dilerim.” Fıçı yüklemelerini bitiren Brianna, gelip küçük hizmetçiye

sarıldı. “Unutmadım ama bunu düşünemedim de. Bekle bir dakika ben gidip Bay Sinclair’e
söyleyeceğim.” Bir hışımla şarapçı dükkânının loşluğunda kayboldu.

“Baban mı?” diye sordum. “O kayıp mı?”
Kız dudaklarının titremesini önlemek için birbirilerine bastırarak başını olumlu anlamda

salladı.
“Köle olarak gitmişti ama güney kolonileri haricinde nereye gittiğini bilmiyorum.”
Evet, yedi yüz bin mil karelik alanı araştırma için kısıtlı bir bilgi, diye düşündüm. Ancak

Ronnie Sinclair’i haberdar etmekten zarar gelmezdi. Gazetelere ve diğer basılı
materyallere Güney’de pek rastlanmıyordu. Asıl haberlerin çoğu, dükkânlardan ve
tavernalardan veya sömürgelere gidip gelen köle ve hizmetçilerden alınıyordu.

Gazete düşüncesi bana küçük şoku hatırlattı. Yedi yıl çok uzak gibi görünüyordu ve
Brianna haklı çıkmalıydı; ev 21 Ocak’ta yansın ya da yanmasın, o tarihte biz kesinlikle
orada olmayacaktık, değil mi?

Brianna dışarıya çıktığında yüzü hafiften kızarmıştı. Araca çıkıp dizginleri eline aldı ve
sabırsızca bizi beklemeye başladı.

Onun kızarık yüzünü gören Ian, kaşlarını çatıp şarapçının dükkânına bir göz attı.
“Ne oldu kuzen? Şu küçük herif seni kızdıracak bir şey mi yaptı?” Neredeyse

Sinclair’inkiler kadar büyük ellerini açıp kapattı.
“Hayır,” dedi Brianna sertçe. “Bir şey demedi. Artık hazır mıyız?”
Ian, Lizzie’yi kucaklayıp at arabasının arkasındaki yatağa yatırdı, sonra da elini uzatıp

Brianna’nın yanına geçmem için bana yardım etti. Brianna’nın ellerindeki dizginlere bir göz
attı. Katırları kullanmasını Brianna’ya o öğretmişti ve kızın yeteneğinden dolayı da
gururlanmıştı.

“Sol taraftaki atı izle,” diye tavsiye etti ona. “Arada sırada kamçılamadığın sürece kendi



tarafındaki yükü çekmez.”
Yola çıktığımızda, Ian arka taraftaki Lizzie’nin yanına geçti. Kıza tuhaf hikâyeler

anlattığını, onun da kıkırdayarak karşılık verdiğini duyabiliyordum. Kendi ailesinde kara
koyun olan Ian, Lizzie’nin büyüsüne kapılmış, ona küçük kız kardeşi gibi, sırasıyla başının
belası veya evcil hayvanı gibi davranıyordu.

Omzumun üstünden şöyle bir şarapçı dükkânına sonra da Brianna’ya baktım. “Ne yaptı
o?” diye sordum usulca.

“Hiçbir şey. Ben onun işini yarıda kestim.” Yanakları iyice kızarmıştı.
“O herif ne yapıyordu?”
“Bir tahtaya resim çiziyordu,” diyerek yanağını ısırdı. “Çıplak kadınların.”
Hem şoktan hem keyiften kahkahayı patlattım. “Eh, onun bir eşi yok ve muhtemelen

yakın zamanda da olmayacak. Kolonilerde pek fazla kadın yok. Sanırım kimse onu
suçlayamaz.”

Ronnie Sinclair’e karşı beklenmedik bir sempati duydum. Ne de olsa uzun süredir
yalnızdı. Eşi, Culloden’dan sonraki o korkunç günlerde vefat etmişti ve kolonilere
sürülmeden önce on yılını hapiste geçirmişti. Birden ondaki dedikodu aşkını ve farklı
açılarda gözlem kabiliyetini anladım.

Brianna’nın utangaçlığı geçmişti, dizginleri kullanırken hafifçe ıslık çalmaya başladı.
Beatles’ın bir melodisi diye düşündüm ama pop gruplarıyla hiç aram yoktu.

Bir düşünce zihnime giriverdi sinsice; Roger gelmezse, Brianna uzun süre yalnız
kalamazdı, ne burada ne de geleceğe döndüğünde. Fakat bu saçmaydı. Roger gelecekti.
Ya gelmezse…

Aklımdan çıkarmaya çalıştığım düşünce, savunmamı sinsice geçip tamamen zihnimi
kaplamıştı. Ya Roger gelmemeyi seçmişse? Brianna ile tartıştıklarını biliyordum ancak
Brianna bu konuda ketumdu. Roger, onu geride bırakacak kadar kızgın olabilir miydi?

Bu olasılığı kızımın da düşündüğü aklıma geldi, çünkü Roger’dan pek fazla
bahsetmiyordu artık. Ancak Clarence ne zaman bir ziyaretçi geldiğini söylese gözlerindeki
endişeli parıltıyı ve ziyaretçinin Jamie’nin bir kiracısı veya Ian’ın Tuscarora’lı arkadaşı
olduğunu anlayınca ışıltının söndüğünü görebiliyordum.

Brianna katırın kalçasına dizginleri indirdi. “Deeh!” diye bağırdı ve araç, eve giden dar
yolda hızla yol almaya başladı.

 
***

Jamie üzgün bir ifadeyle, “Leoch’taki kilerden çok daha farklı,” dedi ve küçük alanın
kenarında duran geçici testiyi dürttü. “Bu da viski sayılır ama.”

Çekinmesine rağmen Brianna, babasının damıtım eviyle gurur duyduğunu görebiliyordu.
Evden yaklaşık iki kilometre uzaklıktaydı, Ian’ın dediğine göre Fergus’un yerine daha
yakındı böylece Marsali, birkaç günde bir göz kulak olabilirdi. Bu hizmetin karşılığında o ve
Fergus, ham arpayı getiren ve likörün dağıtımına yardım eden Tepe’deki çiftçilerin
edindiğinden daha fazla viski hissesine sahip olacaklardı.

“Hayır tatlım, bu küçük iğrenç şeyi yiyemezsin,” dedi Marsali sertçe. Oğlunun bileğini
kavrayıp minik parmaklarını tek tek açarak, koca bir böceği serbest bıraktı. Çocuk
annesinin yalvarmasına rağmen bunu yeme de ısrarcıydı.



“Iyyy!” Marsali böceği yere atıp ayağıyla üzerine bastı.
Kısa ve tombul Germaine, bu kaybı karşısında ağlamadı, fakat sarı saçlarının altından

kötü kötü baktı. Bu sert muameleye rağmen pek bir şeyi olmayan böcek, yaprak
yığınlarından kalkıp yalpalayarak uzaklaştı.

“Böceğin ona zarar vereceğini sanmıyorum,” dedi Ian keyifle. “Arada sırada
Kızılderililerle onlardan yiyorum. Ama bak çekirgeler daha lezzetli, özellikle tütsülenmiş
olanları.”

Marsali ve Brianna’nın kıkırdamaları, Ian’ın daha da sırıtmasını sağladı. Bir arpa çuvalını
alıp hasırdan düz küfeye boşalttı. Aniden gün ışığına maruz kalan iki hamamböceği
çılgınca küfeye tırmanıp yere atladı ve maltlaştıran unun altına girdi.

“Hayır dedim!” Marsali, onları takip etmek isteyen Germain’in yakasından tutup geri
çekti. “Dur seni küçük şeytan, islenmek mi istiyorsun?” Tahta platformdan küçük duman
bulutları yükseliyor, pişen kahvaltılık yulafla küçük alana yayılıyordu. Brianna karnının
guruldadığını hissetti. Neredeyse akşam yemeği vakti gelmişti. “Belki onları içeri
almalısın,” diye şaka yaptı. “Tütsülenmiş hamamböcekleri viskinin yanında iyi gider.”

“Zarar vereceklerinden şüpheliyim,” diye onayladı babası, kızın yanına gelerek. Bir
mendille yüzünü silip mendile baktı ve bulaşan is lekesine yüzünü buruşturup mendili
koluna tıktı. “Tamam mı Ian?”

“Evet, oldu. Yalnızca çuvalların bir tanesi bozulmuş Jamie Dayı.” Ian ham arpa küfesini
kaldırdı ve nemden yosunlaşan yarık bir çuvalı kenara ittirdi. Bozulmuş kısımları
temizlenen iki açık çuval da unun yanındaydı.

“Onları bitir o zaman,” dedi Jamie. “Açlıktan ölüyorum.” O ve Ian bir çuvalı tutup taze
arpayı platformdaki açık yere döktüler ve düz, tahta bir kürek yardımıyla yaydılar.

“Ne kadar sürecek?” Brianna, Marsali’nin karıştırdığı lapa teknesinin kenarından başını
uzattı. Lapa daha yeni kendini göstermeye başlamıştı, havada belli belirsiz alkol kokusu
vardı.

“Ah, bu biraz da havaya bağlı,” diyen Marsali gökyüzünü inceledi. Akşam olmak üzereydi
ve gökyüzü, ufukta görünen birkaç beyaz bulutla birlikte koyu maviye dönmüştü. “Açık
olmasına rağmen diyebilirim ki… Germaine!” Germaine’in poposunun bir kısmı
görünüyordu, geri kalanı bir kütüğün altında kaybolmuştu.

“Ben onu alırım.” Brianna hızlı adımlarla karşı tarafa geçip onu aldı. Germaine buna
şiddetle karşı çıkıp kızın bacaklarını tekmelemeye başladı.

“Ahh!” Brianna onu yere bıraktı ve bir eliyle baldırını ovaladı.
Marsali bir “Of!” çekip kepçeyi bıraktı. “Bu sefer ne buldun seni küçük şeytan?”

Tecrübelerinden ders alan Germaine, yakaladığı şeyi ağzına tıkıp yutmaya kalkıştı. Aniden
yüzü mora döndü ve nefesi kesildi.

Korkudan çığlık atan Marsali, diz çöküp ağzını açması için çocuğa yalvardı. Germaine
başını iki yana sallayarak hırıldıyor, geriye doğru sendeliyordu. Büyük gözleri neredeyse
yuvalarından fırlarken, ince bir salya çenesinden akıyordu.

“Bana bırak!” Brianna çocuğu kolundan kapmasıyla sırtını kendine doğru yasladı ve iki
elini çocuğun karnına bastırdı.

Germaine öğürme sesiyle birlikte ağzından küçük, yuvarlak bir şey çıkardı. Zorla nefes
alan çocuk, ciğerlerini havayla şişirince bağırmaya başladı ve yüzü birkaç dakikada



mordan sağlıklı bir kırmızıya büründü.
“İyi mi?” Jamie, annesinin kollarında ağlayan çocuğa endişeyle baktıktan sonra

Brianna’ya döndü. “Çok hızlıydın kızım. Aferin.”
“Te-teşekkürler. İşe yaradığına sevindim.”
Brianna hafiften titrediğini hissediyordu. Saniyeler, bunu yapması birkaç saniyesini

almıştı. Yaşamdan ölüme ve ölümden tekrar yaşama, yalnızca ince bir çizgi vardı. Jamie
kızın kolunu hafiften sıkınca Brianna kendini biraz daha iyi hissetti.

Jamie, “En iyisi çocuğu al, eve git,” dedi Marsali’ye. “Akşam yemeğini yedir sonra da
yatağa yatır. Biz burayı hallederiz.”

Hâlâ titreyen Marsali, başını olumlu anlamda sallayıp yüzüne düşen birkaç tutam saçı
geriye itti ve Brianna’ya gülümsemeye çalıştı. “Teşekkür ederim, güzel kardeşim.”

Bu tabir karşısında hem şaşıran hem de sevinen Brianna da Marsali’ye gülümsedi.
“Çocuğun iyi olmasına sevindim.”

Marsali yerdeki çantasını alıp Jamie’ye selam verdi ve dönüp kollarındaki küçük çocukla
birlikte yolu yürümeye başladı.

“Çok iyi işti kuzen.” Ian yayma işini bitirmiş, kızı tebrik etmek için platformdan aşağıya
atlamıştı. “Bunu nereden öğrendin?”

“Annemden.”
Ian başını salladı, etkilenmiş görünüyordu. Jamie eğilip yeri araştırmaya başladı. “Merak

ettim de acaba çocuk neyi yuttu?”
“Bunu.” Brianna ezilmiş yaprakların arasında kalmış nesneyi gösterip yerden aldı.

“Düğmeye benziyor.” Nesne kabaca oyulmuş yuvarlak ve tahtadandı, iplik yerlerinin
olması onun bir düğme olduğunu gösteriyordu.

Jamie, “Bir bakayım,” diyerek elini uzatınca Brianna da onu avucuna bıraktı.
“Kopan bir düğmen yok değil mi, Ian?” diye sordu, avucundaki küçük nesneye kaşlarını

çatarak.
Ian, Jamie’nin omzundan bakıp başını iki yana salladı. “Belki Fergus’undur?” diye önerdi.
“Belki ama öyle olduğunu sanmıyorum. Bizim Fergus, böyle bir şeyi kullanmayacak

kadar çıtkırıldım. Ceketindeki bütün düğmeler cilalı boynuzdan yapıldı onun.” Kaşlarını
çatarak başını yavaşça salladı, sonra omuz silkti. Düğmeyi kesesine atıp keseyi bağladı.

“Bunu bir soruşturacağım. Burayı kendi başına halledebilir misin, Ian? Yapacak fazla bir
şey kalmadı.” Brianna’ya gülümseyip başıyla yolu işaret etti. “Gel kızım, eve giderken
Lindseyler’e soralım.”

Söz konusu Kenny Lindsey evde yoktu. “Duncan Innes onu almaya geldi, bir saattir evde
yok,” diyen Bayan Lindsey, kapının önünde durmuş, akşam güneşine karşı elini gözlerine
siper ediyordu. “Akşama kesin sizde olurlar. Siz ve kızınız içeri girip bir şeyler içmek
istemez misiniz Mac Dubh?”

“Ah, teşekkürler Bayan Kenny. Eşim akşam yemeğine bekler bizi. Yalnız bu küçük düğme
Kenny’nin mi acaba?”

Bayan Lindsey, onun elindeki düğmeye dikkatle bakıp başını salladı. “Hayır, değil. Onun
geyik kemiğinden oyduğu düğmelerin hepsini ben dikmiştim. Hatta sizin de gördüğünüz
en güzel düğmelerdi,” dedi, kocasının sanatçılığıyla gurur duyuyordu. “Her birinde afacan
çocuk gibi sırıtan küçük yüz şekli var, hepsi de birbirinden farklı!”



Gözleri, Brianna’nın üzerindeydi. “Kenny’nin bir erkek kardeşi var. Cross Creek’in yanında
yirmi dönümlük tütün üreten küçük bir arazisi var, iyi de ürün veriyor. Helicon Dağı’ndaki
toplantıda olacak. Belki siz de gelirsiniz Mac Dubh?”

Jamie bu imaya gülümseyerek başını iki yana salladı. Kolonide birkaç uygun kız vardı ve
Jamie, Brianna için başka bir yere söz verdiğini söylemesine rağmen çöpçatanlık çabaları
son bulmuyordu.

“Korkarım bu sene olmaz, Bayan Kenny. Belki gelecek sene ama şimdi boş zamanım
yok.”

Kibarca müsaadelerini isteyip eve yollandılar. Sırtlarına vuran batan güneş, önlerinde
uzun gölgeler oluşturuyordu.

“Bu düğmenin önemli olduğunu düşünüyor musun?” diye sordu Brianna merakla. Jamie
omuz silkti. Hafif rüzgâr saçlarını havalandırıyor, saçını tutan deri ipi çekiştiriyordu.

“Bilemem. Hiçbir şey de olmayabilir ama bir şey de olabilir. Annen bana Ronnie
Sinclair’in Cross Creek’te viski soran bir adamla ilgili söylediklerini anlattı.”

“Hodgepile?” Brianna bu isme gülmeden edemedi. Jamie hafiften gülümsedi ama sonra
yine ciddileşti. Eğer düğme Tepe’deki birine aitse, damıtıcının nerede olduğunu bilirlerdi
ve araştırmayı keserlerdi, bir zararı olmazdı. Ancak düğme bir yabancınınsa… Kıza bakıp
yeniden gülümsedi.

“Birinin fark edilmeden buraya gelmesi öyle kolay değil, eğer niyetini saklamıyorsa.
Herhangi bir sebepten gelen biri, yemek içmek için bir evde dururdu ve bunu mutlaka
duyarım. Ama bunun gibi bir şey hiç olmadı. Bir Kızılderili’ye de ait değil, onlar
kıyafetlerinde böyle şeyler kullanmazlar.”

Jamie ve Brianna tepeye dönüp evin yoluna saparlarken, rüzgâr yoldaki kahverengi, sarı
yaprakları fırıl fırıl döndürüyordu. Ormanın artan sessizliğinden etkilenerek sessizce
yürüyorlardı. Kuşlar hâlâ alacakaranlık şarkısını söylüyorlardı ama gölgeler ağaçların altına
uzayıp gidiyordu. Vadinin karşısındaki dağın kuzey yokuşu çoktan karanlığa bürünmüştü.

Evin alanı hâlâ kestane ağaçlarının arasından sızan güneş ışığıyla aydınlanıyordu. Claire
bahçede bir kalçasına sepeti dayamış fasulye topluyordu. Narin bedeni güneşe karşı koyu
renk görünürken, saçları kıvırcık altın bir haleyle çevriliydi.

“Innisfree,” dedi Brianna farkında olmadan. Bu manzara karşısında donakalmıştı.
“Innisfree?” Jamie şaşkınlıkla ona bakıyordu.
Brianna tereddüt etti ama bunu açıklamanın başka bir yolu yoktu. “Bir şiir, yani onun bir

kısmı. Babam eve gelip annemi bahçesinde bulduğunda her zaman bunu söylerdi. Eğer
isterse annemin tek başına yaşayabileceğini söylerdi. Annemin bir gün bizi terk edip,
bitkileriyle birlikte tek başına yaşayabileceği bir yere gideceğiyle ilgili şaka yapardı.”

“Ah.” Jamie’nin yüzü sakindi ama solan gün ışığında elmacık kemikleri kırmızıydı. “Peki
şiir nasıldı?”

Brianna şiiri okurken kalbinin hafiften sıkıştığının farkındaydı.
“Şimdi kalkıp gideceğim, gideceğim Innisfree’ye,
Kil ve sazdan oluşan küçük bir ev yapacağım,
Dokuz tane fasulye sırığım olacak, bir de arı kovanım,
Ormanın derinliklerinde arı sesleriyle yaşayacağım tek başıma.”
Jamie’nin çatık kızıl kaşları, güneşte parlıyordu. “Peki Innisfree nerede?”



“Sanırım İrlanda. O İrlandalıydı,” diye açıkladı Brianna. “Yani şair.” Ormanın kenarından
arı sesleri geliyordu.

“Ah.”
Sarı siyah küçük sürü yanlarından geçti, arılar evlerine dönüyorlardı. Babası ilerlemek

için bir adım atmamış, kızın yanında durmuş yaprakların arasından fasulyeleri toplayan
Clare’i izliyordu.

En azından annem yalnız değil, diye düşündü Brianna. Ancak göğsündeki küçük sızı
geçmemişti.

***
Kenny Lindsey bir yudum viski alıp gözlerini kapadı ve profesyonel şarap uzmanı gibi

likörü ağzında çevirdi. Duruma odaklanarak kaşlarını çatan adam durdu, sonra yudumu
yuttu.

“Ohh!” Baştan aşağı ürpererek bir soluk verdi. “Tanrım, bağırsaklarınızı çıkarır bu!”
Jamie bu iltifata sırıtıp kadehe biraz daha viski koyup Duncan’a uzattı. “Evet, bu bir

öncekinden daha iyi,” diye onayladı, kendi içkisini yudumlamadan önce koklayarak.
“Dilinizi kavurmuyor.”

Lindsey başıyla onu onaylayarak elinin tersiyle ağzını sildi. “Evet, bu iyi alıcı bulur.
Woolam bir fıçı istiyor. Bu ona bir sene gider, şuradaki Quakerlar onu azar azar tüketirler.”

“Ödemede anlaştın mı?”
Lindsay, Lizzie’nin önüne koyduğu çörek tabağını beğeniyle koklayarak başını salladı.

“Bir fıçıya yüz kilo arpa, viski için de yarısı.”
“Uygun.” Jamie bir çörek alıp bir müddet dalgın dalgın çiğnedi. Sonra bir kaşını

kaldırarak masanın karşısında oturan Duncan’a baktı. “Naylor Çayı’ndaki MacLeod’a da bir
sor bakalım bizimle aynı pazarlığı yapar mı? Eve giderken bir uğra, olur mu?”

Duncan çörekten aldığı lokmayı çiğneyerek başını salladı ve Jamie bana doğru sessizce
kadeh kaldırdı. Woolam’ın teklifi tam tamına sekiz yüz poundluk arpa ediyordu. Tepe’de
bulunan tarlalardaki mahsul fazlası, gelecek sene için hammaddeydi.

“Tepe’deki her eve bir fıçı, Fergus’a iki…” Jamie hesap yaparken dalgın dalgın kulak
memesini çekiştiriyordu. “Nacognaweto’ya da iki, kıvamı tutsun diye belki bir tanesini
ayırırız. Toplantı için de bir düzine fıçı ayırabiliriz Duncan.”

Duncan’ın gelişi isabetliydi. Jamie, ham viskinin ilk mahsulünü ihtiyacımız olan araç
gereç ve kıyafet karşılığı Salem’deki Moravyalılar’la takas edebilmişti, ancak Cape Fear’ın
zengin İskoçyalı çiftçilerinin daha iyi alışveriş yaptığına şüphe yoktu.

Helicon Dağı’na haftalarca yolculuk yapacak kadar uzun süre çiftlikten uzaklaşmamız
mümkün değildi ama Duncan viskileri aşağıya götürüp satabilirdi… Zihnimde çoktan
listelerimi hazırlamıştım. Herkes, satılması için Buluşma’ya bir şeyler getiriyordu. Yün,
kıyafet, aletler, yiyecek, hayvan… Acilen küçük, bakır bir çaydanlığa, iç gömlek için yeni
musline ihtiyacım vardı, bir de…

“Kızılderililere alkol vermeyi düşünüyor musunuz?” Brianna’nın sorusu düşüncemi yarıda
kesmişti.

“Neden olmasın?” diye sordu Lindsey, onun araya girmesinden biraz rahatsızdı.
“Onlara alkolü öylesine vermeyeceğiz kızım. Gümüş paraları çok az ama çok iyi deri

veriyorlar.”



Brianna destek vereyim diye bana, sonra Jamie’ye baktı. “Ama Kızılderililer- yani ben
onların alkolle başa çıkamadıklarını duymuştum.”

Üç adam da şaşkınlıkla ona baktı, sonra Duncan ellerinin arasında çevirdiği kupasına
çevirdi bakışlarını. “Başa çıkmak mı?”

Brianna’nın dudağının bir köşesi hafiften seğirdi. “Yani hemen sarhoş oluyorlar demek
istedim.”

Lindsey kupasını inceledi, sonra da kel kafasını sıvazlayarak kıza baktı. “Biraz daha
açabilir misin kızım?” dedi biraz kibarca.

Brianna dudaklarını büzdü ama sonra rahatladı. “Yani… başladıkları zaman kendilerini
durduramayacak olan insanları içmeye teşvik etmek, yanlış demek istiyorum.” Çaresizce
bana bakarken başımı iki yana salladım.

“Alkolik daha tanımlanmadı,” dedim. “Henüz bir hastalık değil, sadece zayıf kişilikte
olanlara deniyor.”

Jamie şaşkınlıkla ona bakıyordu ama hemen araya girdi: “Ee, sana şunu söyleyeyim
kızım, zamanımda birçok ayyaş gördüm ama masada şişe kırıp şişeyi diğerinin boğazına
dayayanı daha yeni görüyorum.”

Masadan bunu onaylayan mırıltılar yükseldi ve diğerleri de konuyu değiştirmeye çalıştı.
“Hodgepile? Hayır, adamı görmedim ama adını duydum.” Duncan geri kalan içkisini içip

kibarca hırıldayarak kupasını masaya bıraktı. “Buluşma’da sormamı ister misin?”
Jamie başını sallayıp bir tane daha hamur işi aldı. “Evet, yap Duncan.”
Lizzie ateşin başına geçmiş akşam yemeği için güveci karıştırıyordu. Omuzlarının

kasıldığını gördüm ama kalabalığın önünde konuşamayacak kadar çekingendi. Brianna’nın
hiç böyle huyları yoktu.

“Ben de birini sormanızı istiyorum Bay Innes.” Brianna masanın karşısına doğru eğilmiş
gözlerini Duncan’a dikmişti. “Roger Wakefield adındaki birini de sorabilir misiniz? Lütfen?”

“Elbette, elbette sorarım.” Duncan, Brianna’nın göğüs dekoltesi karşısında kızardı ve
Kenny’nin viskisinden geriye kalanı içmeye devam etti. “Yapabileceğim başka bir şey var
mı?”

“Evet,” dedim, huysuz Lindsey’in önüne yeni bir bardak koyarak. “Hodgepile ve Bree’nin
genç adamını sormuşken Joseph Wemyss adlı kişiyi de araştırır mısın? Kendisi bir köle.”
Göz ucuyla Lizzie’nin narin omuzlarının rahatladığını gördüm.

Duncan başını salladı ve Brianna tereyağı getirmek için kaybolduğunda yüzünün
kızarıklığı da geçti. Kenny Lindsey ise ilgiyle Brianna’ya bakmıştı.

“Bree? Siz kızınızı böyle mi çağırıyorsunuz?” diye sordu adam.
“Evet,” dedim. “Ne oldu ki?”
Lindsey’in yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Sonra Jamie’ye bakıp öksürdü ve

gülüşünü kupasında gizledi.
“Bu bir İskoç sözü, Sassenach,” dedi Jamie hafifçe gülümseyerek. “Bree, büyük bela

demek.”
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Çarpmanın etkisiyle kolları titredi. Jamie alışkanlıkla baltayı sapladığı kütükten çekip

geriye salladı ve sonra hızla oduna indirdi. Ayağını kütüğe koydu ve baltayı yeniden
indirdi. Baltanın kütüğe inen bıçak kısmı, santimle ayak parmaklarını kaçırmıştı.

Kütükleri doğrama işini Ian’a bırakıp Woolam’ın Yeri’ndeki değirmenden un getirmeye
gitmiş olması gerekirdi. Ancak delikanlı, babalarıyla birlikte değirmende çalışan Woolam’ın
üç bekâr kızını ziyaret etmek istemişti. Beyaz tenli, serçe gibi zayıf olan Kuvakır
kızlarıydılar. Ian oraya gittiği zaman onu el üstünde tutuyorlar, bira ve etli börek vermek
için yarışıyorlardı.

Neyse ki delikanlı zalim diye düşündüğü Kızılderili kızlar yerine, erdemli Kuvakırlar’la
flört ediyordu. Myers’in, Kızılderili kadınların erkekleri istedikleri şekilde yataklarına aldığı
konuşmasını unutmamıştı delikanlı.

Jamie, sonbahar havasının iyi geleceğini düşünerek küçük hizmetçi kızı da Ian’la birlikte
yollamıştı. Claire’inki kadar beyaz olan kızın teni, daha çok yağsız süt gibiydi.

Neredeyse yarılan kütük, bir balta darbesiyle artık şömine için hazırdı. Jamie kırdığı
kütük parçalarını kilerin yanındaki odun yığınlarının üzerine yerleştirdi ve ayağının altına
başka bir kütük aldı.

Odun kırmayı sevdiği bir gerçekti. Ayak donduran turba kesme işinden biraz farklıydı
ama ince kıyafetlerle kışı geçirenlerin bileceği aynı hazzı veriyordu size. Odun yığını daha
şimdiden evin saçaklarına değiyordu neredeyse. Çam, meşe, akça ağaç odunları, tenini
ısıtan odun kadar kalbini de ısıtıyordu.

Sıcaklıktan bahsetmişken Ekim’in sonuydu ve üzerindeki gömlek tenine yapışıyordu. Bir
koluyla yüzünü silip gömlekten çıkan lekeyi inceledi.

Jamie böyle yaptığında Brianna onu yıkamada ısrar eder, o da terinin temiz olduğunu
söylerdi. Brianna da bir sıçan gibi yüzünü ekşiterek “Iıyy,” derdi. Jamie bu hareketi ilk
gördüğünde çok gülmüştü. Gülüşü hem şaşkınlıktan hem de keyiftendi.

Jamie’nin annesi uzun zaman önce o daha çocukken ölmüştü. Arada sırada onu
rüyalarında görse de onunla ilgili anılar belli belirsiz canlanıyordu zihninde. Eve pis
geldiğinde annesi de yüzünü ekşiterek, “Iıyy,” derdi. Tıpkı Brianna’nın yaptığı gibi.

Kan nasıl bir şeydi de küçük bir hareket, bir ses tonu nesillerle aktarılabiliyordu?
Yeğenleri büyürken buna defalarca şahit olmuş, yıllarca bir yüzün gölgesinde beliren ve
yine aynı yüzde kaybolan büyükanne ve babaların yankılarını hiç düşünmeden kabul
etmişti.

Şimdi de bunu Brianna da görüyordu… Saatlerce onu izleyebilirim, diye düşünüyordu. Bu
ona yeni doğan bebeklerine hayranlıkla bakan ablasını hatırlatmıştı. Belki de bu yüzden
ebeveynler büyülenmişçesine yavrularını izliyorlar, diye düşündü. Aralarındaki bağı,
nesilden nesle aktarılacak hayat zincirini görüyorlardı.

Jamie omuz silkip gömleğini çıkardı. Ne de olsa burası kendi yeriydi. Sırtındaki izleri



kimse görmezdi, görseler bile bu onları ilgilendirmezdi. Hava serindi ama birkaç balta
sallamasıyla teni ısındı.

Jenny’nin çocuklarını gerçekten çok seviyordu, özellikle Ian’ı. Çocuğun deli cesareti o
yaşlardaki halini anımsatıyordu ona. Ne de olsa o çocuklar onun kanındandı. Fakat
Brianna…

Brianna hem onun kanı hem onun etindendi. Anne babasına dile getiremediği sözü,
Claire’e hediyesi, aynı zamanda Claire’in de ona hediyesiydi.

Frank Randall’ı düşünmesi ilk değildi. Randall başka bir adamın çocuğunu sahiplenerek
ne düşünmüştü?

Randall, sırf annesi uğruna başka bir adamın çocuğuna babalık yaptığı için iyi bir adam
olabilirdi. Kendi yüzünü yansıtmayan yüze sevecenlikle bakmıştı. Jamie utandığını
hissedip bu histen kurtulmaya çalıştı.

Zihni yaptığı işle değil düşüncelerle meşguldü. Baltayı kullanmasına rağmen kolları onu
bedeninin bir parçasıymış gibi sallıyordu. Ancak baltayı yeniden salladığı sırada birden
elindeki ağırlık boşaldı ve baltanın başı bahçeye düştü. Çok şükür ki açıktaki ayağına
saplanmamıştı.

“Deo gratias,7*” diye mırıldandı şükrederek. Bir istavroz çıkarıp baltanın başını almaya
gitti. Kuru havaya lanet olsun, diye geçirdi içinden. Neredeyse bir aydır yağmur
yağmamıştı ve baltasının yarı kurumuş sapının yanında, evin yanındaki Claire’in
bahçesindeki boynu bükük sebzeleri büyük endişe yaratıyordu.
7* (Lat.) Tanrı’ya şükürler olsun. (ç.n.)

 
Sinirden ürpererek yarı kazılmış kuyuya bir göz attı. Başka bir çözüm bulunmalıydı ama

bunu yapacak zaman yoktu. Kuyu biraz daha bekleyebilirdi. Suyu nehirden veya erimiş
kardan taşıyabilirlerdi fakat yakacak odunları olmadan hem açlıktan hem de donmaktan
ölürlerdi.

Kapı açıldı ve güz havasına karşın omuzlarında pelerini, kolunda sepetiyle Claire dışarı
çıktı. Brianna da hemen arkasındaydı. Jamie onları görünce sıkıntısını unuttu.

Claire, onu bir elinde balta başıyla görünce, “Ne oldu?” diye sordu. Gözleri, yaralandı mı
diye onu inceliyordu.

“Bir şeyim yok, sağlamım. Yalnızca balta sapını onarmam gerek. Siz ot toplamaya mı?”
diyen Jamie, Claire’in kolundaki sepeti işaret etti.

“Ağaç mantarı için nehrin yukarısına gidiyoruz.”
“Fazla uzağa gitmeyin tamam mı? Kızılderililer dağlarda avlanıyorlar. Bu sabah tepeden

onların kokusunu aldım.”
“Kokusunu mu aldın?” diye sordu Brianna. Bir kızıl kaşını merakla kaldırdı.
Jamie, Claire’in bir ona bir Brianna’ya bakıp hafiften gülümsediğini gördü. Kızın yaptığı

bu hareket Jamie’nin hareketiydi. Jamie de Claire’e bakarak bir kaşını kaldırdığında onun
daha fazla güldüğünü gördü.

“Sonbahardayız ve onlar da av etini kurutuyorlar,” diye açıkladı Brianna’ya. “Eğer rüzgâr
doğru yerden eserse uzaktan ateşin kokusunu alabilirsin.”

“Çok uzaklaşmayacağız,” dedi Claire ona. “Hemen alabalık havuzunun yukarısında
olacağız.”



“İyi peki. Bu kadarı kâfi.” Jamie gidecekleri için biraz huzursuzdu ama kendisi gibi kış
hazırlığı yapan barbar Kızılderililer var diye onları eve hapsedemezdi.

Nacognaweto’nun halkı olduğunu bilseydi endişelenmezdi, fakat durum böyle olunca av
ekibi çoğunlukla arazilerde dolaşıyorlardı ve Cherokeeler’e veya kendilerine Köpek İnsan
diyen tuhaf küçük bir kabileye rastlamak çok kolaydı.

Brianna’nın gözleri, bir an babasının göğsündeki küçük yara izlerine takıldı ama
ifadesinde ne iğrenme ne de merak vardı. Aksine babasıyla vedalaşmak için elini onun
omzuna koyup yanağına bir öpücük kondurdu. Jamie kızın iyileşmiş kamçı izlerini
hissettiğini biliyordu.

Claire ona anlatmış olmalı, diye düşündü Jamie. Jack Randall’ı ve Ayaklanma’dan önceki
günleri… Belki de o kadarını anlatmamıştı. Soğukla alakası olmayan bir ürperti sardı
bedenini ve hâlâ Claire’e gülümsemesine rağmen onun dokunuşundan kaçtı.

“Ian, Lizzie ve senin için dolapta ekmek, tencerede de biraz güveç var,” diyen Claire,
uzanıp onun saçındaki kıymığı aldı. “Kilerdeki pudingi yemeyin. O akşam yemeğine.”

Jamie, onun elini tutup parmaklarını öptü. Claire şaşkındı ama sonra belirsiz bir sıcaklık
yayıldı bedenine. Parmak uçlarına yükselip onu dudaklarından öptü, sonra çoktan bahçeyi
geçen Brianna’nın peşinden koştu.

Jamie, “Dikkat edin!” diye seslendi arkalarından. Bayanlar da ona el sallayıp ormanda
kayboldular. Jamie’yi iki öpücükle yalnız bırakmışlardı.

“Deo gratias,” diye mırıldandı yeniden onları izlerken. Bu sefer büyük bir minnetle
söylemişti sözlerini. İşine dönmeden önce Brianna’nın pelerininin tamamen gözden
kaybolmasını bekledi.

 
***

Jamie bir kütüğün üzerine oturmuş, yerdeki bir avuç çivi ve küçük bir çekiçle baltanın
sapını dikkatle çakıyordu. Kurumuş odun yarılıyor ama balta başı onu tutuyordu.

Balta başını iyice sapına yerleştirip ayağa kalktı ve baltayı deneme amaçlı kuvvetlice
kütüğe vurdu. Balta sağlamdı.

Jamie oturmaktan üşümüş, artık gömleğini giymişti. Acıkmıştı da ama diğerlerini
beklemeliydi. Her ne kadar onlar karınlarını doyurmuş olsa da, diye düşündü
eleştirircesine. Sarah Woolain’in pişirdiği etli böreğin yoğun kokusunu, kurumuş yaprak ve
nemli toprağıyla güz kokusunun arasından aldığını canlandırıyordu zihninde.

İşine devam ederken etli böreğin yanı sıra kış düşüncesi de zihnini meşgul etmeye
devam etti. Kızılderililer bu kışın çok daha sert geçeceğini söylüyordu. Kara kışta ava nasıl
çıkacaktı? Elbette İskoçya’ya da kar yağardı ama genelde toprağı örterdi ve alageyiklerin
izleri dağ eteklerinde belli olurdu.

Geçen kış, bunun gibi olmuştu. Ancak arazilerde sert geçmişti. Vadilerdeki karın
neredeyse bir adamın boyuna geldiği, nehirlerin bir ayının üzerinde yürüyebileceği kadar
buz tuttuğuyla ilgili hikâyeleri duymuştu. Ayıları düşününce hafiften gülümsedi. Eğer bir
tane vurabilirse bütün kışı onunla geçirebilir, kürkü de işlerine yarardı.

Düşünceleri yavaşça işine kaydı. Zihninin bir kısmı “Babam Ava Gitti,” kelimeleriyle,
diğer kısmı ise Claire’in beyaz teninin Ren şarabı rengindeki ayı postuna sarılı haliyle
meşguldü.



“Babam kürk getirmeye gitti / Bebeğini sarmaya gitti,” diye mırıldandı.
Claire’in Brianna’ya ne kadarını anlattığını merak ediyordu Jamie. Üçlü konuşmaları

oldukça tuhaf ama hoştu. O ve kızı birbirlerine karşı utangaçlardı, bu nedenle Claire
onlara tercüman oluyordu.

Kızını gördüğüne şükrediyordu ama karısıyla yeniden sevişmek istiyordu. Bitki
tarhlarında veya ormanda bunu yapmak üşütüyordu, fakat şunu da kabul etmeliydi ki her
ne kadar itibardan yoksun olsa da kestane ağacının büyük sarı yapraklarında çıplak
yatmak cezbediciydi.

“Evet, şey,” diye mırıldandı kendi kendine gülerek. “Bunu yapan bir adam ne zaman
kendi itibarını düşünmüş ki?”

Jamie düşünceli bir tavırla açıklıktaki uzun çam kütüklerine sonra da güneşe bir göz attı.
Eğer Ian hemen dönerse güneş batmadan neredeyse bir düzinesini halledebilirlerdi.

Bir dakikalığına baltayı bırakan Jamie, eve doğru yürüyüp büyük evin inşası sürerken
yapmayı düşündüğü yeni odanın boyunu ölçmeye başladı. Brianna yetişkin bir bayandı.
Onun ve hizmetçisinin ayrı bir odası olmalıydı. Elbette bu sayede Claire ile birlikte yalnız
kalabilecekti.

Avludaki kurumuş yaprakların çıtırdadığını duydu ama arkasına dönmedi. Adeta sincap
hapşırır gibi bir öksürük sesi geldi arkasından.

“Bayan Lizzie,” diyen Jamie’nin gözleri hâlâ yerdeydi. “Ata binmek hoşunuza gitti mi?
Umarım Woolamlar da hoşunuza gitmiştir.” Peki Ian ve araba nerede, diye merak etti.
Yoldan bir at arabasının geldiğini duymamıştı.

Kız konuşmamış, yalnızca Jamie’nin şaşkınlık içerisinde ona doğru dönmesini sağlayacak
kadar ses çıkarmıştı.

Kız adeta korkmuş bir fare gibi bembeyazdı. Bu normal değildi. Jamie boyu ve derin
sesiyle kızı korkuttuğunu biliyordu, bu nedenle kızla yavaş ve kibarca konuşmaya çalıştı.
“Bir kaza mı geçirdiniz kızım? Araca veya atlara bir şey mi oldu?”

Kız yalnızca başını iki yana salladı. Gözleri irileşmiş, yıkanmaktan solmuş elbisesi gibi
griydiler ve burnunun ucu kırmızıydı.

“Ian iyi mi?” Jamie kızı üzmek istemiyordu ama bu hali onu korkutuyordu. Kesinlikle bir
şey olmuştu.

“Ben iyiyim dayı. Atlar da öyle.” Ian, tıpkı bir Kızılderili gibi sessizce evin köşesinden
çıkıvermiş, Lizzie’ye destek olmak için yanına gitmişti. Kız da onun kolunu sıktı.

Jamie bir kıza bir Ian’a baktı. Delikanlının dıştan soğukkanlı görünmesine rağmen
heyecanlı olduğu belliydi.

Jamie, “Ne oldu?” diye biraz sert çıktı. Kız yerinden sıçramıştı.
“Ona anlatsan iyi olur,” dedi Ian kıza. “Fazla zamanımız olmayabilir.” Cesaret verircesine

kızın omzuna dokununca küçük kız bundan güç almış görünüyordu. Doğruldu ve başını
kaldırdı.

“Ben- ben bir adam gördüm. Değirmende efendim.”
Lizzie biraz daha konuşmaya çalıştı ama sinirleri gerilmişti ve dili zorla dönüyordu.

“Adamı tanıdı dayı,” diye atılan Ian, huzursuzdu ama korkmuyordu, daha çok
heyecanlıydı. “Daha önce onu… Brianna ile görmüş.”

“Öyle mi?” Jamie kızı teşvik etmeye çalışıyordu ama ensesindeki tüyler dikilmişlerdi.



“Wilmington’da,” diye söyleyiverdi Lizzie. “Adı MacKenzie. Bir denizcinin ona böyle
seslendiğini duydum.”

Jamie hemen başını iki yana sallayan Ian’a baktı.
“Adam nereli söylemedi ama onun gibi bir Leoch’lu birini hiç görmedim. Onu gördüm ve

konuşmasını da duydum. Belki Kuzey İskoçyalı olabilir ama güneyde okumuş. Onun iyi
eğitim almış olduğunu söyleyebilirim.”

Jamie, “Peki bu MacKenzie kızımı tanıyor gibi miydi?” diye sorunca, Lizzie kaşlarını
çatarak başıyla onu onayladı.

“Ah, evet efendim! Brianna da onu tanıyor… ve ondan korkuyor.”
“Korkmak mı? Neden?” dedi Jamie sertçe. Lizzie’nin rengi attı ama bir kere konuşmaya

başlamıştı, kelimeleri yuvarlıyordu ama yine de konuşuyordu.
“Bilmiyorum efendim. Ama Brianna onu gördüğünde rengi attı ve biraz bağırdı. Sonra

yüzü kızardı ve yine beyazladı sonra yine kızardı. Sonra da çok üzüldü ve herkes de bunu
gördü!”

“O adam ne yaptı?”
“Ee, hiçbir şey. O, Brianna’ya yanaşıp kollarından tuttu ve ona onunla birlikte gelmesi

gerektiğini söyledi. Meyhanedeki herkes onlara bakıyordu. Brianna’nın yüzü elbisem kadar
beyazdı ama bana iyi olduğunu ve onu beklememi söyledi. Sonra o adamla birlikte dışarı
çıktı.”

Lizzie hemen nefes alıp akmaya başlayan burnunu sildi.
“Peki sen gitmesine izin verdin mi?”
Küçük hizmetçi korkudan sinmişti. “Onun peşinden gitmeliydim, bunu yapmam gerekirdi

efendim!” diye bağırırken, yüzüne acı hâkimdi. “Ama korktum efendim. Tanrı beni
affetsin!”

Jamie büyük bir çabayla hoşgörüyle konuşmaya çalıştı. “Peki, sonra ne oldu?”
“Bana dediği gibi yukarı çıkıp yatağa oturdum ve en değer verdiğim şey üzerine dua

ettim!”
“Eminim bu çok işe yaramıştır!”
“Dayı- ” Ian’ın sesi yumuşak ama çekingen değildi ve kahverengi gözleri Jamie’ninkilere

bakıyordu. “O yalnızca küçük bir kız dayı. Elinden geleni yapmış.”
Jamie bir eliyle başını sıvazladı ve, “Evet,” dedi. “Üzgünüm kızım, sana kızmak

istememiştim. Ama anlatmaya devam eder misin?”
Lizzie’nin yanakları kızarmıştı. “Br- Brianna şafak sökene kadar gelmedi. Ve- ve- ”
Jamie’nin pek sabrı kalmamıştı ve bu yüzünden okunuyordu. “Adamın kokusu üzerine

sinmişti,” diye fısıldadı Lizzie, sesi neredeyse duyulmuyordu. “Adamın… tohumunun
kokusu.”

Öfke nöbeti adeta akkor bir şimşek gibi bağrını yakıyordu. Jamie neredeyse boğulacağını
hissediyordu ama bu histen kurtulmaya çalıştı.

“Onunla yatmış mı? Emin misin?”
Bu patavatsızlıktan utanan küçük hizmetçi, yalnızca başını sallayabildi. Lizzie

parmaklarını elbisesinin kenarlarına dolamış, eteklerini kırıştırmıştı. Solgun yüzü ise
kızarmıştı. Bu haliyle Claire’in domateslerine benziyordu. Jamie’ye bakmıyor, gözlerini
yere dikiyordu.



“Evet, efendim. Brianna hamile, anlamadınız mı? Çocuk o adamdan olmalı. Adam onu
götürdüğünde bakireydi. Adam onun peşinden geldiğinde Brianna çok korkmuştu.”

Birden olanları anlayan Jamie, tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Güz rüzgârı
tenine işlerken, öfke yerini mide bulantısına bıraktı. Yarı anlayıp düşündüğü bütün küçük
şeyler, mantıklı bir şekilde zihninde birleşti.

Kızının bakışları, halleri… Bir an iyiyken hemen sonra kötüleşmesi. Yüzündeki parlaklık
da yalnızca güneşten değildi. Hamile kalan bir kadının nasıl göründüğünü çok iyi biliyordu
Jamie. Eğer onu daha önceden tanımış olsaydı, bu değişikliği hemen fark ederdi ama
böyle olunca…

Claire. Claire biliyordu. Bu soğuk düşünce aniden aklına geldi. Claire kızını tanıyordu ve
bir hekimdi. Bunu biliyordu… ve ona söylememişti.

“Bundan emin misin?” Öfkesini donduran soğuğun, göğsünü sıkıştırdığını
hissedebiliyordu. Tehlikeli dişli bir şey batıyordu adeta.

Lizzie yalnızca başını salladı ve mümkün olsa daha çok kızarırdı. “Ben onun
hizmetçisiyim, efendim,” diye fısıldadı, gözleri yerdeydi.

“Brianna’nın iki aydır adet görmediğini söylemeye çalışıyor,” dedi Ian soğukkanlı bir
şekilde. Birkaç tane ablaya sahip olan ailenin en küçüğü Ian, Lizzie’nin kibarlığından
yoksundu. “Elbette emin.”

“Be- ben hiçbir şey söyleyemezdim efendim,” diye devam eden kız, perişan haldeydi.
“Yalnızca o adamı gördüğümde…”

Ian, “Sence Brianna’yı istemeye gelir mi dayı?” diye araya girdi. “Onu durdurmalıyız,
değil mi?” Delikanlının heyecanı artık belliydi, öfkeden yanakları kızarmıştı.

Jamie derin bir nefes aldı, anca o zaman nefesini tuttuğunu fark etti. “Bilmiyorum,” dedi,
soğukkanlılığına o da şaşkındı. Sonuçlar bir yana daha haberleri yeni almıştı ama delikanlı
haklıydı, bunu halletmesi gerekiyordu.

Bu MacKenzie eğer isterse, doğacak çocuğun kendinden olduğunu iddia ederek yasal
yolla Brianna’nın eşi olmasını isteyebilirdi. Mahkeme bir kadını bir ırz düşmanıyla
evlenmeye zorlamazdı ama her hâkim bir adamın eşi ve çocuğu üzerindeki hakkını
onaylardı, kadının ne hissettiği önemli değildi.

Kendi anne babası da böyle bir hileyle evlenmişlerdi. Annesi hamile kalana kadar kaçıp
Kuzey İskoçya’nın sarp kayalıklarında saklanmışlardı, sonra erkek kardeşleri istenmeyen
bu evliliği onaylamak zorunda kalmışlardı. Bir çocuk, bir erkekle kadın arasındaki karşı
konulamaz sürekli bir bağdı ve Jamie bunu çok iyi biliyordu.

Aşağı ormana giden yola bir göz attı. “O herif peşinizden gelmeyecek mi? Woolamlar
ona söyleyecektir.”

“Hayır, sanmıyorum. Biz onun atını aldık,” diyen Ian, Lizzie’ye aniden sırıttı.
“Öyle mi?”
Ian’ın yüzündeki gülümseme büyüdü. “At arabasının arkasına Rollo’yu bıraktım. Onun

bunu halledeceğini sanıyorum Jamie Dayı.”
Jamie gülümsemek için kendini zorladı. “Çok hızlısın Ian.”
Ian alçakgönüllü bir tavırla omuz silkti. “Piç kurusunun bizi hazırlıksız yakalamasını

istemedim. Son zamanlarda kuzen Brianna’nın şu Wakefield’dan bahsettiğini de
duymadım. Bu MacKenzie’yi görmek isteyeceğini de sanmıyorum. Özellikle…”



“Bay Wakefield’ın uzun süre önce gelmekten vazgeçtiğini söyleyebilirim,” dedi Jamie.
“Özellikle…” Hiç şüphe yok ki Brianna durumu fark ettiğinde, Wakefield’ı beklemekten
vazgeçmişti. Sonuçta bir kadın, onu bakire bırakan bir adama şişen karnını nasıl
anlatabilirdi ki?

Jamie yavaşça ve bilinçli bir şekilde yumruklarını sıktı. Daha sonra bunlar için yeterince
vakitleri olacaktı. Şu an halledilmesi gereken başka bir mesele vardı.

“Evden benim silahımı getir,” dedi, Ian’a dönerek. “Sen kızım- ” Lizzie’ye gülümsemeye
çalıştı ve odun yığının ucuna astığa ceketine uzandı.

“Sen burada kal, hanımefendileri bekle. Karıma… baca için Fergus’a yardıma gittiğimizi
söyle. Karıma veya kızıma sakın bundan bahsetme yoksa sana çok kızarım.” Bu son tehdit
yarı şakayla söylenmişti ama bu bile kızın renginin atmasına yetmişti.

Lizzie bir kütüğün üzerine oturup bacaklarını altına aldı. Huzur dilercesine boynundaki
küçük madalyona dokundu. Bay Fraser’ın adeta koca kızıl bir kurt gibi yolda gidişini izledi.
Gölgesi adamın önüne düşüyordu ve ikindi güneşiyle adeta parlıyordu.

Kızın elindeki metal buz gibi soğuktu.
“Ah, sevgili Meryem Ana,” diye mırıldandı defalarca. “Yüce Meryem Ana, ben ne

yaptım?”
7 
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Yarı Yarıya

 
Kuru meşe yapraklar her adımlarında çıtırdıyordu ve toprağı ıslatan hafif bir yağmur

çiseliyordu.
“Kızılderililerin hiç ses çıkarmadan ormanda dolandıkları doğru mu?” Brianna küçük bir

meşe yaprağı yığınını tekmeleyip havaya savurdu. Ağaçlara ve dallara takılan etek ve
yağmurlukları giydiğimizden fil sürüsü gibi ses çıkarıyorduk.

“Böyle havalarda yapabildiklerini sanmıyorum, tabii şempanze gibi ağaçtan ağaca
atlamıyorlarsa. Yağışlı ilkbahar havası ayrı tabii, o zaman ben bile sessizce
yürüyebiliyorum. Toprak sünger gibi oluyor.”

Koca bir mürver dalına takılmasın diye eteğimi toplayıp meyvesine bakmak için durdum.
Koyu kırmızıydı ama olgunlaştığını gösteren siyahlık daha belirmemişti.

“İki gün daha,” dedim. “Eğer bunları ilaç için kullanacaksak şimdi toplamalıyız. Fakat ben
şaraba kullanacağım için kuru üzüm gibi kurumasını istiyorum. Bu halleriyle çok fazla
şeker gidiyor bu nedenle kendi dallarından düşmelerine yakın toplaman daha iyi.”

“Peki burayı nasıl bulabiliyorsun?” diye soran Brianna etrafına bakınıp gülümsedi. “Dur,
söyleme. Paskalya Adası’nın başına benzeyen şu büyük kayadan mı?”

“Çok iyi. Doğru, çünkü kaya mevsimle değişmiyor.”
Akarsuyun yanına geldiğimizde yavaşça işlerimize koyulduk. Ben ağaç mantarı ve diğer

yenilebilir şeyleri ararken Brianna’ya tere toplamasını söylemiştim.
Mantar toplarken bir gözüm yerde bir gözüm ondaydı. Brianna uzun kaslı bacaklarını

açığa çıkaracak şekilde eteklerini sıyırıp suya girmiş tere arıyordu.
Günlerdir ters giden bir şey vardı. İlk başta içinde bulunduğu durumdan dolayı böyle

gergin olduğunu düşündüm. Ancak haftalar geçtikçe o ve Jamie her ne kadar çekingen
olsalar da ilişkileri iyiye gitmişti. Birbirlerinden hoşlanıyorlardı ve onları böyle görmek beni
mutlu ediyordu.

Yine de Brianna’yı sıkan bir şey vardı. Ondan ayrılalı üç yıl, kendi başına okula gitmesini
de sayarsak dört yıl oldu ama o değişmiş, tam bir kadın olmuştu. Onu önceki kadar
rahatlıkla okuyamıyordum artık. Jamie’nin soğukkanlı tavrını o da kapmıştı. Bunu ikisinde
de görebiliyordum.

Aslında bu mantar toplama işini onunla yalnız konuşabilmek için bilerek ayarladım
diyebiliriz. Jamie, Ian ve Lizzie evdeyken veya Jamie’yi ziyarete gelen kiracı ve
misafirlerle bu imkânsızdı. Eğer şüphelendiğim şey doğruysa, bu herkesin önünde
konuşabileceğim bir konu değildi.

Sepetimi yarıya kadar turuncu ağaç mantarlarıyla doldurduğumda Brianna da ıslak, yeşil
tere ve fitil yapmak için atkuyruğu dallarıyla dolu olan sepetiyle dereden çıkmıştı.

Yağmurluğunun eteğiyle ayaklarını silip koca bir kestane ağacının altına, yanıma geldi.
Ona elma suyu matarasını verip içmesini bekledim.

“Bebek Roger’dan mı?” dedim açıkça.
Brianna şaşkınlıkla bana baktığında gergin omuzlarının rahatladığını fark ettim.
“Bunu hâlâ yapıp yapamadığını merak ediyordum.”



“Neyi?”
“Zihnimi okumayı. Yapabildiğini umuyordum.” Geniş ağzı gülümsemeye çalışarak

hafiften seğirdi.
“Sanırım bunda biraz tecrübeliyim ama bana biraz zaman ver,” deyip uzandım ve

yüzündeki saçları geriye doğru ittim. Brianna bana bakmıyordu, çok utanıyordu.
“Tamam bebeğim,” dedim usulca. “Ne kadar oldu?”
Bir iç çekti, yüz ifadesinden rahatladığı görülüyordu.
“İki ay.”
Nihayet gözlerime baktı. Onu ilk gördüğüm zamanki gibi şaşırdığımı hissediyordum.

Rahatlaması bir çocuğunki gibiydi; bununla başa çıkabileceğini bildiğini gösteren korku ve
iç rahatlaması karışımı. Fakat dayanılmaz bir sırrın verdiği bir rahatlama da vardı. Buna bir
çare bulacağımı düşünmüyordu. Her hâlükârda bir şey yapamayacağım bilgisi, benim
mantıksız üzüntümü engellemiyordu.

Brianna adeta beni rahatlatmak istercesine elimi sıktı ve sırtını ağaca verip oturdu,
sonra da bacaklarını uzattı. “Bunu biliyor muydun?”

Ben de onun yanına oturdum.
“Öyle sanıyordum ama bildiğimi bilmiyordum.” Şimdi ona bakınca ne hissettiğini

rahatlıkla görebiliyordum. Teninin solgunluğunu, rengindeki küçük değişimi, içine
kapanıklığını… Fark etmiştim ama bu değişiklikleri onun gerginliğine vermiştim. Beni
bulması, Jamie ile tanışması, Lizzie için endişelenmesi ve Roger’ı merak etmesi… Bu
endişe şimdi farklı bir boyut kazanmıştı.

“Ah, Tanrım, Roger!”
Brianna başını salladı, önyargılı ve endişesiz görünüyordu. “Neredeyse iki ay oldu. Şimdi

burada olmalıydı… eğer bir şey olmadıysa.”
Zihnim hesaplamalarla meşguldü. “İki ay, neredeyse Kasım ayındayız.” Birden kalbimin

sıkıştığını hissettim. “Bree, geri dönmelisin.”
“Ne?” Brianna birden başını kaldırdı. “Geriye nereye döneceğim?”
“Taşlara,” diyerek sinirle elimi salladım. “İskoçya’ya, hemen!”
Brianna kalın kaşlarının altından dik dik bana bakıyordu.
“Şimdi mi? Neden?”
Derin bir nefes aldım, kafam karmakarışıktı. Bree için endişeleniyor, Roger için korkuyor,

çok yakında ondan vazgeçmek zorunda kalacak olan Jamie ve kendim için üzülüyordum.
“Hamileyken taşlardan geçebilirsin. Bunu biliyoruz, çünkü ben yaptım. Ama tatlım bebek

varken bunu… bunu… yapamazsın,” diye sonlandırdım cümlemi çaresizce. “Onun nasıl bir
his olduğunu biliyorsun.” Taş halkadan geçeli üç sene olmuştu ama o tecrübeyi daha dün
gibi hatırlıyordum.

Yüzündeki azcık kan çekilirken gözleri karardı.
“Çocukla geçemezsin,” diye tekrarladım, mantıklı bir şekilde düşünmeye çalışarak.

“Kollarında bebekle Niagara Şelalesi’nden atlamak gibi bir şey olur bu. Bebek doğmadan
önce gitmelisin ya da- ” Sustum, sonuçları hesaplıyordum.

“Neredeyse Kasım ayındayız. Gemiler Kasım sonundan Mart başına kadar açılmıyorlar.
Sen de Mart’a kadar bekleyemezsin. Bu da altı, yedi aylık hamileyken Atlantik’i iki ayda
geçmen demek. Gemide doğurmazsan ki bu ya seni ya da bebeği öldürür, taş halkaya



gitmek için otuz kilometre at sürmen gerek, sonra da geçmen ve bir de diğer tarafta işleri
yoluna koyacaksın… Brianna bunu yapamazsın! Hemen gitmen lazım.”

“Peki şimdi gidersem… doğru zamana gideceğimi nereden bileceğim?”
Sessizce konuşurken parmakları eteğiyle oynuyordu.
“Öyle sanıyorum. Ben yaptım,” dedim, panik mantıklı düşünmemi engelliyordu.
“Gelecekte babam vardı.” Sert sert bana bakıyordu. “Ona gitmek istesen de istemesen

de onun orada olduğunu biliyordun. Peki ben? Roger artık yok.” Yüz ifadesi ilk başta
sertleşti, sonra yine rahatladı. “Roger biliyordu, yani nasıl olduğunu biliyor. Geillis
Duncan’ın defteri koruma için taş kullanman gerektiğini söylüyor.”

“Roger ve sen yalnızca tahmin ettiniz!” diye itiraz ettim. “Lanet olası Geillie Duncan! Ne
taşlara ne de bir bağa ihtiyacın var. Eski hikâyelerde insanlar taş halkadan geçip
geldiklerinde arada her zaman iki yüzyıl olduğu söylenir. Eğer durum böyleyse…”

“Olmama olasılığını riske mi atacaksın? Ya değilse… Geillie Duncan iki yüzyıldan öteye
gitti.”

Brianna’nın bunları düşünmüş olduğunu sonradan anladım. Söylediklerim onu hiç
şaşırtmıyordu. Ve bu onun çoktan bir karar verdiği anlamına geliyordu ki gemiyle
İskoçya’ya dönme ihtimali bunların arasında yoktu. Sakin olmaya çabaladım. Geillie adı
anılarımın canlanmasına neden olmuştu… zaten hiç unutmamıştım.

“Başka bir yol daha var,” dedim sakince. “Yani başka bir geçit. Haiti’de, şimdi oraya
Hispanyola diyorlar. Ormanın içinde bir tepede taş halka var ama geçit bir mağaranın
içinde.”

Orman havası soğuktu ama tüylerimi diken diken eden, gölgeler değildi. Ürpertim geçsin
diye kollarımı ovaladım. Abandawe’deki mağara anılarımı silmeyi de çok isterdim. Bunu
denedim ama orası kolayca silinecek bir yer değildi.

“Sen oraya gittin mi?” diye soran Brianna, merakla öne eğildi.
“Evet, korkunç bir yerdi. Hint Adaları, İskoçya’dan daha yakın, hem gemiler de yıl boyu

Charlestone ve Jamaika arasında yolculuk yapıyorlar.” Kendimi biraz daha iyi hissederek
derin bir nefes aldım. “Ormanın içinden gitmek kolay olmayacaktır ama Roger’ı bulmak
bizim için daha zor olacak.” Eğer Roger hâlâ bulunabilirse, diye düşündüm, fakat bunu ona
söylemedim. Bu korkuyla daha sonra yüzleşebilirdik.

Bir kestane yaprağı Brianna’nın kucağına düştü. Evde dokunmuş, kahverengi eteğinin
üzerinde sarı sarı duran yaprağı parmaklarının arasına aldı, sonra da bana baktı. Mavi
gözleri istekliydi.

“Bu yer de diğeri gibi mi çalışıyor?”
“Nasıl çalıştıklarını nereden bileyim! Ses biraz farklıydı, zil gibiydi ama devamlı bir uğultu

vardı. Ama bir geçitti işte.”
Bana bakarak, “Sen oradaydın,” dedi usulca. “Neden? Geri mi dönmek istedin? O- onu

bulduktan sonra?” Sesinde hâlâ bir tereddüt vardı. Jamie’ye bir türlü “baba” diyemiyordu.
“Hayır. Geillis Duncan yüzündendi. O kadın orayı bulmuş.”
Brianna’nın gözleri fal taşı gibi açıldı.
“O burada mı?”
“Hayır, öldü.”
Şoku ve baltanın elimden savruluşunu hatırlayarak derin bir nefes aldım. Ormanda



yalnızken bazen Geillie’yi düşünüyordum. Bazen arkamda sesini duyuyor ve yavaşça
arkama dönüyordum ama rüzgârda uğuldayan dallardan başka bir şey görmüyordum.
Ancak bahar zamanında arada sırada o yeşil gözlerinin üzerimde olduğunu hissediyordum.

“Öldü,” dedim kararlı bir şekilde ve konuyu değiştirdim. “Bu nasıl oldu?”
Neden bahsettiğimi anlamazdan gelmesine gerek olmadığı için Brianna bir kaşını

kaldırarak bana öylece baktı. “Sen doktorsun. Bunu yapmanın kaç tane yolu var?”
Ben de ilgiyle ona baktım. “Önlem almayı hiç düşünmedin mi?”
Kalın kaşlarını düşürdü. “Ben burada sevişmeyi planlamamıştım!”
Çileden çıkmışçasına başımı tuttum. “İnsanların bunu planladığını mı sanıyordun? Yüce

Tanrım kaç kez okuluna gelip size ders ver- ”
“Her zaman! Her sene! Benim annem bir seks ansiklopedisi! Annenin herkesin önünde

durup tahtaya penis çizmesinin nasıl bir his olduğunu biliyor musun?”
Yüzü bu anılarla kızarmıştı.
“Bunu pek becerememiştim sanırım,” dedim, “çünkü ilk gördüğünde onun ne olduğunu

anlamamıştın.”
Aniden bana döndü, gözleri kanlanmıştı ama şaka yaptığımı - yapmaya çalıştığımı -

anlayınca rahatladı.
“Doğru,” dedi. “Eh, üç boyutlu halleri biraz farklı.”
Buna bir kahkaha patlattım. Bir müddet duraksadıktan sonra o da hafiften kıkırdadı.
“Ne demek istediğimi biliyorsun. Gitmeden önce sana her şeyi anlatmıştım.”
Brianna uzun, dik burnunu aşağıya eğerek bana baktı. “Evet, hayatımda hiç bu kadar

şok olmamıştım! Gittiğin ilk dakikada hemen koşup gördüğüm ilk kişiyle yatacağımı mı
sandın?”

“Seni engelleyenin ben olduğumu mu ima etmeye çalışıyorsun?” Brianna’nın geniş
ağzının köşesi hafiften seğirdi.

“Şey, yalnızca o değil,” dedi, “ama bunda senin de etkin vardı, sen ve babamın. Ben
yani, sizi hayal kırıklığına uğratmak istememiştim.” Dudakları hafiften titreyince ona sıkıca
sarıldım. Yumuşak, parlak saçları yanağıma değiyordu.

“Hayal kırıklığına uğratmadın bebeğim,” diye mırıldandım. “Sen bizi asla hayal kırıklığına
uğratmadın.”

Ona sarılırken hem gergin hem de endişeli hissediyordum kendimi. Sonunda, Brianna
derin bir nefes alıp beni bıraktı. “Belki seni veya babamı değil ama ya…?” Başıyla
görünmeyen evi işaret etti.

“Onu da- ” diye başladım ama sonra sustum. Aslında Jamie’nin ne yapacağını
bilmiyordum. Jamie bir yandan Brianna’nın ayda yürüyeceğine inanırken, bir yandan da
namus kavramına sıkı sıkı sarılıyordu.

Jamie iyi eğitim almış, hoşgörülü, merhametli bir adamdı. Bu, onun modern duyarlılığı
paylaşacağı veya anlayacağı anlamına gelebilirdi ama ben onun anlayamayacağını
biliyordum. Ve Roger’a olan tutumunun ufacık da olsa hoşgörülü olacağını sanmıyordum.

“Şey, Roger’ın burnuna yumruğu indirmek isteyeceğine şüphem yok. Ama endişelenme,”
diye ekledim korktuğunu görünce. “O seni seviyor, engel olmayacaktır,” diyerek kızarmış
yüzündeki saçları geriye doğru ittim. Ayağa kalkıp eteğimdeki yaprakları silkeledim.

“Biraz daha vaktimiz var ama boşa harcamayalım. Jamie, Roger’a bakmaları için aşağıya



haber salar. Hazır Roger’dan bahsetmişken…” Susup kolumdaki bir kuru yaprağı aldım.
“Sanırım bebekten haberi yok, değil mi?”

Brianna derin bir nefes alıp elindeki yaprağı yumruk yaparak ezdi. “Ee, bir problemimiz
daha var,” deyip bana baktı. Yine benim küçük kızım olmuştu. “Bebek, Roger’dan değil.”

 
***

“Ne?” dedim safça.
“Bebek, Roger’dan değil,” dedi dişlerini sıkarak.
Bir kez daha yere çöktüm. Aniden Roger için endişesi farklı bir boyut kazanmıştı.
“Kim? Buradan mı, yoksa oradan mı?” Konuşurken bile hesap yapıyordum. Burada

geçmişte başka biri olmalıydı. Kendi zamanından biri olsaydı, hamilelikte iki ayı çoktan
geçmiş olurdu. O zaman yalnız geçmişte değil aynı zamanda burada Kolonilerde olmuştu.

Sevişmeyi planlamamıştım, demişti. Hayır, elbette değildi. Onu takip eder korkusuyla
Roger’a söylememişti. Roger, onun limanıydı, gelecek anahtarıydı. Ama yine de…

“Buradan,” dedi düşüncelerimi seslendirerek. Elini eteğinin cebine atıp bir şey çıkardı.
Sonra bana uzatınca ben de hemen elimi açtım.

“Yüce Tanrım.” Eski altın yüzüğüm güneşte parlayınca içgüdüsel olarak elim üzerine
kapandı. Yüzük sıcaktı ama ben parmaklarımın donduğunu hissedebiliyordum.

“Bonnet? Stephen Bonnet?”
Brianna zorla yutkunup başıyla sözlerimi onayladı. “Sana söylemeyecektim…

söyleyemezdim. Ian bana nehirde olanları anlattıktan sonra olmazdı. Babın ne yapacağını
bilmiyordum. Onun beni suçlamasından korktum. Sonra onu biraz tanıyınca Bonnet’i
bulmaya çalışacağını anladım. Her baba bunu yapardı. Onun bunu yapmasına izin
veremezdim. Sen o adamla tanıştın, nasıl biri olduğunu biliyorsun.” Brianna güneşin
altında oturmasına rağmen bedenini bir ürperti aldı. Sonra üşüyormuşçasına kollarını
ovaladı.

“Biliyorum,” diyen dudaklarım kaskatıydı. Sözleri kulaklarımda çınlıyordu.
“O sana ne yaptı?” diye sordum, sesimin bu kadar sakin çıkmasına şaşırmıştım. “Seni

incitti mi bebeğim?”
Brianna yüzünü ekşitip dizlerini kendine doğru çekti ve kollarını onlara doladı. “Bana

böyle deme tamam mı? En azından şimdi.”
Ona dokunmak için uzandım, fakat o kendini çekince elimi indirdim. “Bana anlatmak

ister misin?” Bilmek istemiyordum. Hatta olmamış gibi davranmayı istiyordum.
Brianna bana bakınca dudaklarını ince, beyaz bir çizgiye bürünecek kadar sıktığını fark

ettim.
“Hayır,” dedi. “Hayır, anlatmak istemiyorum. Ama iyi olacağım.”
 

***
Gloriana’ya gün ışığında dikkatlice ayak basmıştı. Etrafındaki işçi, denizci, tüccar ve

güverte çalışanlarıyla güvende hissetmişti kendini. İstediği şeyi bir denizciye söylemişti. O
da geminin içinde gözden kaybolmuş, bir dakika sonra Stephen Bonnet ortaya çıkmıştı.

Üzerinde bir gece önceki kıyafetleri vardı. Brianna gün ışığında onun kıyafetlerinin
kaliteli ama kirli ve kırışık olduğunu görebiliyordu. Yağlı balmumu, ceketinin manşetlerine



damlamıştı.
Bonnet’in kendisi ise kıyafetlerinden daha iyi görünüyordu. Yeni tıraş olmuştu ve yeşil

gözleri tetikteydi. Gözleri büyük bir ilgiyle onu inceledi.
“Dün gece gelirsin sanmıştım,” dedi kızın elini tutup dudaklarına götürerek. “Gerçi bir

bayanı ay ışığından ziyade gün ışığında bulabilmek daha güzel.”
Brianna nazikçe gülmeye çalışarak elini ondan kurtarmaya çalıştı.
“Teşekkürler. Yüzük hâlâ siz de mi?” Kalbi güm güm atıyordu. Adam yüzükten,

annesinden bahsedebilirdi, yüzüğü kumarda kaybetmiş olsa bile. Ancak Brianna onu
elinde tutmayı çok istiyordu. Bütün gece peşini bırakmayan korkularını bastırdı. Belki de
yüzük annesinden ona kalan tek şeydi. Gazetedeki haber doğru olsa bile, bu olamazdı.
Ama…

“Ah, elbette. Bütün gece benimleydi ve hâlâ da öyle.” Kıza göz kamaştırıcı bir
gülümsemeyle bakarken hâlâ elini tutuyordu.

“Ben… ee… merak ettim de acaba onu bana satabilir misiniz?” Elindeki bütün parasını
yanında getirmişti, fakat altın bir yüzüğün ne kadar edeceği konusunda hiçbir fikri yoktu.

“Neden?” Bu soruya karşı hazırlıksız olduğu için bir yanıt bulmaya çalıştı Brianna.
“A-annemin yüzüğüne çok benziyor,” diye yanıt verdi, bir yalan uyduramamıştı. “Bunu

nereden aldınız?”
Bonnet ona gülmesine rağmen gözlerinin derinliklerinde bir şey belirmişti. Kıza karanlık

koridoru gösterip elini koluna yerleştirdi. Boyu kızdan uzundu ve iri yapılıydı. Brianna
dikkatle elini çekerken adam hemen elini tuttu.

“Yüzüğü istiyor musun? Aşağı, kamarama gel canım, yatacak yerimiz var mı yok mu bir
bakalım.”

Kamarasına geldiklerinde Bonnet ona bir kanyak koydu. Brianna içkisinde küçük bir
yudum alırken adam bir dikişte hepsini içip başka bir tane daha koydu.

Bonnet onun ısrarlı, “Nereden buldunuz?” sorusuna pervasızca yanıt verdi: “Bir centilmen
hikâyelerini hanımefendilere anlatmamalı değil mi? Yüzük, küçük bir aşk hatırası.” Sonra
da ona göz kırptı.

Brianna’nın yüzündeki gülümseme öylece kalırken, içtiği bir yudum kanyak midesini
yakmıştı.

“Size bunu veren hanımefendinin sağlığı yerinde mi?”
Bonnet, hafiften ağzı açık kıza bakakalmıştı.
“Şans,” dedi Brianna hemen. “Ö-ölmüş olan birinin yüzüğünü takmak kötü şanstır da.”
“Öyle mi?” Adam yine gülümsüyordu. “Bu etkiyi fark ettiğimi söyleyemem,” diyerek

bardağı masaya koydu ve hafifçe geğirdi. “Yine de şunu söyleyebilirim ki ben ayrıldığımda
yüzüğü aldığım hanımefendi hem hayatta hem de çok iyiydi.”

Brianna’nın midesindeki yanma az da olsa hafiflemişti. “Ah, bunu duyduğuma sevindim.
Peki yüzüğü bana satacak mısınız?”

Bonnet sandalyesine yaslanıp dudaklarında küçük bir gülümsemeyle onu incelemeye
başladı. “Satmak… Peki karşılığında bana ne vereceksin sevgilim?”

“On beş pound.” Bonnet ayağa kalkarken kızın kalbi hızla atıyordu. Demek adam
anlaşmaya varacaktı! Acaba yüzüğü nerede saklıyordu?

Bonnet kızın başında dikilip elini tuttu ve onu sandalyeden kaldırdı. “Benim yeterince



param var, sevgilim. Bacaklarının arasındaki tüylerin ne renk?”
Brianna hemen elini ondan kurtarıp hızlı bir şekilde geriledi ancak birkaç adım sonra

kamaranın duvarına çarptı.
“Beni yanlış anladınız. Benim niyetim- ”
“Belki öyle,” diyen Bonnet, dişlerini göstererek gülümsüyordu. “Ama benim niyetim öyle

ve belki de sen beni yanlış anladın sevgilim.”
Birkaç adımda kızın yanına ulaştı. Brianna masadan kanyak şişesini kapıp başına

vurmaya çalıştı. Fakat adam ustalıkla başını eğip şişeyi onun elinden kaptı ve yüzüne sert
bir tokat indirdi.

Brianna ani acıdan kör olmuşçasına sendeledi. Bonnet, kızı omuzlarından tutup önünde
diz çöktürdü. Parmaklarını kızın saçlarına dolayıp başını sertçe kaldırdı. Bir yandan kızın
başını tutarken bir yandan da pantolonunun önünü açıyordu. Zevkten homurdanıp
kalçalarını kıza doğru itti ve, “Leroi ile tanış,” dedi.

Leroi hem sünnetsiz hem de yıkanmamıştı ve sidik kokuyordu. Brianna kusacağını
hissedip başını yana çevirdi. Buna karşılık saçları sertçe çekilince bir çığlık attı.

“O küçük dilini çıkar da bize bir öpücük ver, sevgilim.” Bonnet neşeli ve endişesiz
konuşuyor, kızın saçını daha sert çekiyordu. Brianna ses çıkarmadan itiraz edercesine
ellerini ona doğru kaldırdı. Bonnet bunu görünce kızın saçını daha da sert çekti. Gözleri
dolan Brianna, dilini çıkarmak zorunda kaldı.

“Fena değil, fena değil. Ağzını da aç bakalım.” Bonnet birden ellerini kızın başından
çekince Brianna hemen kendini geriye çekti. Lakin uzaklaşamadan adam kulağını
yakalayıp hafifçe büktü.

“Hele beni bir ısır sevgilim, ben de senin o burnunu dümdüz edeyim.” Yumruğunu kızın
burnuna dokundurdu. Sonra kızın diğer kulağını da tutarak başını sabitleştirdi.

Brianna kesik dudağındaki kanın ve acının tadına odaklandı. Gözleri kapalıyken
gözlerinin içinde parlayan, tuzlu metal tadındaki parlak bakırı görebiliyordu.

Kusarsa boğulacaktı. Boğulursa adam farkında olmazdı. Brianna çırpınıp ölse bile o
durmayacaktı. Bu nedenle kendini dengelemek için ellerini adamın kalçalarına dayadı ve
parmaklarını ağır kasa batırıp adamın yumruğunu engellemek için onu elinden geldiğince
sertçe çekmeye başladı. Bonnet zevkten mırıldanıyordu. Fırça gibi kılları kızın dudaklarına
değiyordu.

Sonra Leroi gitti. Bonnet kızın kulaklarını da bırakıp geri çekildi. Brianna aniden
dengesini kaybedip ellerinin ve dizlerinin üzerine düştü ve öğürüp öksürürken ağzından
kanla karışık tükürük geldi. Ağzındaki pisliği temizlemek için öğürüp defalarca tükürdü.
Şişmiş dudakları, nabzıyla birlikte zonkluyordu.

Bonnet zorlanmadan kızı kollarından tutup kaldırdı ve onu öpmeye başladı. Dilini
çıkararak kızı öpüyor, bir yandan da eliyle kızın başını sabitliyordu. Bonnet çürümüş
dişleriyle kanyak tadındaydı. Kızın beline dolanan diğer eli de kalçalarını okşuyordu.

“Hımm,” diyerek zevkten bir iç çekti. “Yatak zamanı geldi sevgilim.”
Brianna başını eğip adama bir kafa attı. Alnı bir kemiğe çarptığı için Bonnet şaşkınlıkla

bağırıp kızı bıraktı. Bunu fırsat bilen Brianna hemen koşmaya başladı. Uçuşan eteği kapıya
sıkışıp yırtıldı ama buna aldırmadan kendini karanlık koridora attı.

Denizciler yemekteydi. Koridorun sonunda uzun bir masada topluca oturan yirmi adam,



şaşkınlık ve şehvet ifadesiyle ona bakıyorlardı. Gemi mutfağını geçerken ona çelme takan
aşçı oldu. Dizleri sert bir şekilde güverteye çarpmıştı.

“Oyun oynamayı seviyor musun sevgilim?” Bonnet’in sesi kulaklarını dolduruyor, bir çift
el kabaca onu yerden kaldırıyordu. Bonnet onu kendine doğru çevirip gülümsedi. Brianna
onun burnuna yumruk atınca adamın burnu kanadı. Kan damlası dudağına akıp
gülümseyişini takip etti, sonra çenesinden aşağıya aktı.

Bonnet kızın kolunu sıkıca tutmasına rağmen yeşil gözleri hâlâ neşeyle parlıyordu.
Bonnet, “Peki sevgilim. Leroi de oyunu sever. Değil mi Leroi?” diyerek aşağıya bir göz

atınca Brianna da onun bakışlarını takip etti. Adam kamarasında pantolonunu çıkarmıştı
ve şimdi koridorda yarı çıplak duruyor, Leroi de şehvetle gömleğinin altında titriyordu.

Bonnet kızı dirseğinden tutup kamarayı işaret etti. Brianna da tükenmiş bir şekilde
önden gitmeye başladı. Sonra kızın yanında yerini alan Bonnet, mürettebatının bakışlarına
maruz kalan beyaz kalçalarını sergileyerek yürümeye başladı.

 
***

“Bundan sonrası… o kadar da kötü değildi,” diyen Brianna, sesinin adeta başkasına
aitmiş gibi soğukkanlı çıktığını duyuyordu. “Ben- ben artık onunla savaşmadım.”

 
***

Bonnet kızı soymaya gerek duymadan yalnızca fularını çıkarmıştı. Elbisesi düşük, kare
yaka olan klasik bir elbiseydi ve göğüsleri kalkık ve yuvarlaktı. Bonnet’in onları açığa
çıkarmak için elbisesinin yakasını aşağıya çekmesi yetmişti ve kızın göğüsleri bir çift elma
gibi ortadaydı.

Bonnet bir müddet onları okşayıp göğüs uçlarını parmaklarının arasına alarak sıktı. Sonra
kızı eski yatağına attı.

Çarşaflarda likör, parfüm ve şarap lekesi vardı ve yatağa Bonnet’in kokusu sinmişti.
Adam kızın eteklerini yukarı sıyırıp bacaklarını kendine göre ayarlarken nefes nefese de
bir şarkı mırıldanıyordu. Hoşça kalın, hoşça kalın siz güzel İspanyol leydileri…

Brianna zihninde onu itip yataktan kalktığını ve kapıya koşup koridora çıktığını, sonra da
güverte kapısından özgürlüğe kavuştuğunu görebiliyordu. Çıplak ayaklarının altında ahşap
zemini ve parlak yaz güneşinin gözlerini yaktığını hissedebiliyordu. Neredeyse… Fakat o,
loş kamarada bir gemi süsü gibi yatıyor, ağzındaki kanı tadıyordu.

Bacaklarının arasında ısrarcı bir itiş olunca kız panikle bacaklarını kapadı. Ancak Bonnet
hâlâ şarkısını mırıldanarak kendi kaslı bacağını onunkilerin arasına sokup açtı. Belden
aşağısı çıplak olan Bonnet’in üstünde hâlâ gömleği ve fuları vardı. Dizlerinin üzerine
yükselince gömleğinin uzun eteği Leroi’yi çevreledi.

Bonnet avuçlarına bolca tükürdüğü için şarkı mırıldanmaya ara verdi. Kabaca ve sertçe
erkekliğini okşayan Bonnet, hazırlığını yapıp işe koyuldu. Bir eliyle kızın göğsünü kavrayıp
diğer eliyle de yataktan destek alarak Leroi’yi zevkle yerine yerleştirdi.

İki veya üç dakika sonra her şey hallolmuştu. Bonnet, gömleği terden kırışmış, bir eli
hâlâ kızın göğsünde öylece onun üstünde yatıyordu. Sarı saçları kızın yanağına değiyordu.
Kızın boynundaki nefesi ise sıcak ve nemliydi. En azından şarkı mırıldanmayı kesmişti.

Brianna, ışık huzmesine karşı dans eden suyun yansıdığı tavana bakarak uzun bir süre



öylece yattı. Bonnet sonunda bir iç çekip yan tarafına yuvarlandı. Poposunu kaşıyarak kıza
gülümsedi.

“Fena değildi sevgilim ama ben daha ateşli sevişmeler de yaşadım. Gelecek sefer
kalçalarını hareket ettir tamam mı?” Sonra yatakta doğrulup esnedi ve kıyafetlerini
giymeye başladı. Brianna da yatağın kenarına kıvrıldı, Bonnet’in onu alıkoymayacağını
anladığında birden yataktan kalktı. Başının döndüğünü ve sanki adam hâlâ üzerindeymiş
gibi nefessiz kaldığını hissediyordu.

Sersemlemiş bir halde kapıya gitti. Kapı kilitliydi. Titreyen elleriyle süngüyü kaldırmaya
çalışırken Bonnet’in bir şey dediğini duydu ve şaşkınlıkla ondan yana döndü.

“Ne dedin?”
“Yüzük masada dedim,” diyerek çıkardığı çoraplarını alıp doğruldu. Bonnet yatağa

oturdu ve onları giymeye başladı, sonra da duvara dayalı masayı gösterdi. “Para da var.
İstediğini al.”

Masanın üzeri saksağan yuvası gibiydi. Hokkalar, süs eşyaları, mücevher parçaları,
taşıma senetleri, bez parçaları, gümüşler, altınlar ve paralar…

“Bana para mı teklif ediyorsun?”
Bonnet kaşlarını kaldırarak şaşkın şaşkın ona baktı. “Keyfimin bedelini ödüyorum. Sen

ödemeyeceğimi mi sandın?”
Kamaradaki her şey adeta bir rüyadaymış gibi canlı ve detaylı görünüyordu. Sanki bir

uyansa hepsi yok olacaktı.
“Ben düşünmemiştim,” dedi Brianna, sesi netti ama bir yabancı uzaktan konuşuyordu

sanki. Bonnet’in attığı fuları yerde, masanın yanında duruyordu. Brianna bacaklarının
arasındaki kayganlığı düşünmemeye çalışarak dikkatle oraya gitti.

Bonnet, “Bir korsan olarak ben dürüst bir adamım,” dedi ve bir kahkaha patlattı.
Ayakkabılarını giyip ayağa kalktı sonra da onun yanından geçip tek elle sürgüyü kaldırdı.

Dışarı çıkarken, “Buyur sevgilim,” deyip masayı gösterdi. “Sen buna değersin.”
Brianna, onun koridordan aşağıya yürüdüğünü, yolda biriyle karşılaşıp bir kahkaha

attığını sonra yukarıda birine emirler verdiğini ve koşuşturmaları duydu. Hepsi işe
koyulmuştu.

Yüzük, diğer çöplerle birlikte inek boynuzundan yapılma bir kâsede duruyordu. Tıpkı
onun gibi, diye düşündü Brianna. Ele geçirmenin zalim zevkine düşmüş, çaldığı şeyin
değerinden habersiz bir adamdı.

Brianna ellerinin titrediğini görünce şaşırdı. Yüzüğü tutmaya çalıştı ama başaramayınca
kâseyi alıp içindekileri cebine boşalttı. Karanlık koridordan aşağıya yürürken, eli adeta bir
tılsımmış gibi cebini kavramıştı. Her taraf, ona yalnızca bir göz atacak kadar boş olan
denizcilerle doluydu. Brianna’nın ayakkabıları masanın diğer ucundaydı, tepedeki
ızgaradan sızan ışıkla bağacıkları parlıyordu.

Brianna ayakkabılarını giyip merdivenleri çıktı, sonra güverteye geçip güverte
tahtasından iskeleye indi. Ağzında kan tadı vardı.

 
***

“İlk başta bu olmamış gibi davranabilirim sandım,” diyen Brianna derin bir nefes alıp
bana baktı. Elleri adeta bebeği saklamak istercesine karnındaydı. “Ama işe yaramadı



sanırım, değil mi?”
Bir müddet sessiz kaldım, düşünüyordum. Nezakete ayıracak zaman yoktu.
“Ne zaman?” diye sordum. “Ne kadar sonra… yani Roger’dan ne kadar sonra?”
“İki gün.”
Kaşlarımı kaldırdım.
“Bebeğin Roger’dan olmadığına nasıl bu kadar eminsin? Senin hap kullanmadığın belli.

Bahse girerim Roger da bu zamanda prezervatif yerine kullanacak şeyleri kullanmadı.”
Brianna buna hafiften gülünce yanakları kızardı.
“Hayır. O… şey… o…”
“Ah, geri çekilme mi?”
Başıyla beni onayladı.
Derin bir nefes alıp verdim. “Bu doğum kontrol yöntemine güvenen çiftler için tek bir söz

vardır.”
“Neymiş o?” diye sordu ihtiyatla.
“Anne baba olmak.”
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Bir Yabancı

 
Roger başını eğip avuçlarından kana kana su içti. Şansına ağaçlardan sızan gün ışığıyla

suyun parıldayışını görmüştü. Yoksa yoldan çok uzak olan bu ırmağı hiç göremeyecekti.
Su, kayadaki bir çatlaktan akıyor ellerini ve yüzünü serinletiyordu. Kayanın kendisi

siyaha çalan yeşil rengindeydi, gün ışığıyla zümrüt gibi parlayan yosun ve ağaç kökleriyle
kaplı zemin ise çamurluydu.

Birkaç saat içinde Brianna’yı göreceği düşüncesi, boğazını rahatlatan soğuk su kadar
sinirlerine iyi gelmişti. Atını çaldırmış olsa bile gideceği yerin yürüme mesafesinde
olduğunu bilmek onun için bir teselliydi.

At zaten çok yaşlıydı. En azından değerli eşyalarını eyer çantasına koymamıştı. Elini
pantolonunun dikiş yerine attı ve kasığına yakın küçük sertliği hissedince rahatladı.

Atın dışında en az onun kadar eski bir tabanca, biraz yiyecek ve deri matarası da
çalınmıştı. Mataranın çalınması, sıcak tozlu yolun son birkaç kilometresinde onu sıkıntıya
sokmuştu ama şimdi biraz rahatlamıştı.

Doğrulduğunda ayakları nemli yere saplanmış, zümrüt yeşili yosunda iz bırakmıştı. Kuru
alana çıkıp çamurlu tabanlarını çimlere sildi. Sonra ceketindeki tozları elinden geldiğince
temizleyip boğazındaki kirli fularını sıkılaştırdı. Çenesinde çıkan sakalları yokladı, usturası
eyer çantasında kalmıştı.

Tam bir yabaniye benziyorum, diye düşündü üzülerek. Kayınpederinin karşısına bu
şekilde çıkamazdı. Aslında Claire ve Jamie’nin onun hakkında ne düşüneceklerini pek de
umursamıyordu. Onun aklı fikri Brianna’daydı.

Brianna şimdi ailesinin yanındaydı. Ailesine kavuşmasının onun ihanetini affettirecek
kadar tatmin edici olmasını umuyordu. Tanrım, ne aptaldı!

Yaprak yığınlarına batarak yolda ilerliyordu. Onun inatçılığını küçümseyerek aptallık
ettim, hayır, ona dürüst davranmayarak aptallık ettim, diye düzeltti kendini. Ondan
gerçeği saklayarak aptallık etmişti. Gelecekte onu güvende tutmaya çalıştığı için… Hayır,
bu hiç de aptallık değil, diye düşündü, son birkaç aydır gördüğü ve duyduğu şeyleri
düşünerek yüzünü ekşitti.

Önüne çıkan bir çam dalını kenara itti ve başının yanından bir şey geçince bağırarak
başını eğdi.

Bir gak sesi saldırganının bir karga olduğunu gösteriyordu. Yakındaki ağaçlardan gelen
sesler onun yalnız olmadığını gösterdi ve saniyeler içerisinde siyah oklar kulağının
dibinden geçmeye başladı.

“Hey, defolun başımdan!” diye bağırdı, vızıldayan başka bir bombardımandan kaçarak.
Bir yuvanın yakınında olduğu ortadaydı ve kargalar bundan hoşlanmamıştı.

İlk karga yeniden saldırıya geçti ve öyle yakınından geçti ki şapkası çamura düştü. Başka
bir karga daha onu hedef aldı ve pençeleri, ceketinin omuzlarını yırtarken Roger’a sert bir
bakış attı. Roger yerden şapkasını alıp koşmaya başladı.

Yüz metre koştuktan sonra yavaşlayıp etrafına bakındı. Kuşlar görünürde yoktu,
yuvalarını geçmiş olmalıydı.



Öfkesinden kurtulmaya çalışarak, “Lazım olduğunda Alfred Hitchcock nerede peki?” diye
mırıldandı kendi kendine.

Ormanın içinde sesi boğuk çıkıyordu, sanki yüzünü yastığa gömmüş öyle konuşuyordu.
Zorla nefes alıyordu ve yüzüne ateş basmıştı. Birdenbire orman sessizleşmişti. Kargaların
saldırıları geçince diğer kuşlar da susmuşa benziyordu. Eski İskoçların kargaları uğursuzluk
olarak düşündüğüne şüphe yoktu. Bu eski zamanda o kadar çok vakit geçirmişti ki
tuhaflığın ötesine geçmeyen eski yöntemlere şaşırmıyordu.

Tehlikeli, pis ve rahatsız olmasına karşın okuduklarını veya müzede gördüklerini birebir
keşfetmek büyüleyiciydi. Brianna için olmasaydı, bu tecrübede kesinlikle pişman olmazdı.
Stephen Bonnet ve Gloriana’da gördüklerine rağmen…

Eli bir kez daha kasığına gitti. Umduğundan da şanslıydı. Bonnet de iki tane taş vardı.
Taşlar gerçekten işe yarıyor muydu? Dallar yol vermeden önce birkaç adım daha eğilerek
yürümek zorunda kaldı. İnsanların burada yaşadığına inanmak zordu, ancak biri bu
patikayı yapmıştı ve yol bir yere çıkıyordu.

“Yolu gözden kaçırman mümkün değil,” demişti handaki kız. Roger, nedenini
görebiliyordu. Gidecek başka bir yol yoktu.

Elini gözlerine siper edip yola baktı ama ağaçların sarkık dalları her şeyi engelliyordu.
Ağaçlarla çevrili, gölgeli, gizemli bir tünel görünüyordu sadece. Tepeye ne kadar mesafe
kaldığını kestirmenin yolu yoktu.

“Gün batımına kadar oraya gidersen iyi olur,” demişti kız ona ve şimdi ikindi vaktiydi. Bir
atı olsaydı daha çabuk giderdi. Dağ eteğinde karanlığa yakalanmak istemeyen Roger,
güneşe karşı gözlerini kısarak adımlarını hızlandırdı.

Yürürken düşünceleri de onunla yarışıyordu.
Brianna’nın ailesine kavuşması nasıl olmuştu? Jamie Fraser hakkında ne düşünmüştü?

Kızın bir senedir hayal ettiği adam mıydı yoksa annesinin hikâyelerinden oluşturduğu
resmin bir yansıması mıydı?

En azından tanıyabileceği bir babası var artık, diye düşündü Roger. Yaz Dönümü
Arifesi’ni ve taş geçitteki ışık patlamasını hatırlayınca ürperdi.

İşte oradaydı! Koyu yeşil gölgelerin ışığı ilerideydi. Güneş, portakal ve sarı rengindeki
güz yapraklarını aydınlatıyordu. Roger ağaç tünelinden çıktığında güneş bir an gözlerini
kamaştırdı. Bir kez gözlerini kırpıştırdı ve kendini tepede buldu. Tam umduğu gibiydi ama
akçaağaç ve sarı bodur meşe ağaçlarıyla çevrili küçük bir alandı. Etrafı siyah ormanla
çevrili alan, ortasında güneş ışınlarıyla adeta bir fincan görünümündeydi.

Yolun devamını bulmak için etrafına bakınırken bir at kişnemesi duydu ve hemen
arkasına döndüğünde yaşlı atının yularından bir ağaca bağlı durmakta olduğunu gördü.

“Ee, ben soyulmuştum!” dedi şaşkınlıkla. “Sen buraya nasıl geldin?”
“Senin geldiğin yoldan,” diye yanıt verdi bir ses. Uzun boylu, genç bir delikanlı atın

yanındaki ormandan çıkmış, Roger’a bir tabanca doğrultuyordu. Hem öfke hem şaşkınlıkla
bunun da kendisine ait olduğunu gören Roger, derin bir nefes alıp korkusunu yenmeye
çalıştı.

Roger soğukkanlılıkla, “Benim atımı ve silahımı aldın,” dedi. “Daha ne istiyorsun?
Şapkamı mı?” Davet edercesine şapkasını tuttu. Haydut onun başka daha neler taşıdığını
muhtemelen bilmiyordu. Roger da onları göstermemişti zaten.



Boyu Roger kadar olsa da yaşı onunkinden fazla olmayan delikanlı, gülümsemiyordu.
“Sanırım ondan biraz daha fazlasını.” Delikanlı ilk kez bakışlarını Roger’dan yan tarafa

çevirmişti. Delikanlının bakışlarını takip eden Roger, elektriğe çarpılmış gibi hissediyordu
kendini.

Onca zaman öylece alanın kenarında duran adamı fark etmemişti. Adam çimen ve
dalların rengine uyan kahveli yeşilli bir av kilt eteği giyerken, alev gibi saçları parlak
yapraklara karışıyordu.

Aniden ortaya çıkışından ziyade Roger’ı suspus eden adamın bakışlarıydı. Jamie Fraser,
kızına benziyordu. Brianna’nın geniş yüz hatları yıllar geçtikçe güçlü bir hal almıştı ve hem
kaslı hem de ürkütücü bir fiziğe sahip olmuştu.

Elini kızıl tüylü bir kediden çekip kendini, bir kaplanın sabit bakışlarına bakarken bulmak
gibi bir şeydi bu. Claire, Jamie Fraser’ı anlatırken abartmamış diye düşünürken geri adım
atmamak için kendini zor tutuyordu.

“Sen Bay MacKenzie olmalısın,” dedi adam. Bu bir soru değildi. Derinden gelen sesi,
yalnızca yaprakların hışırtısını bastırmak için yüksek çıkmıştı ama Roger onu duymakta hiç
zorluk çekmiyordu.

“Evet,” diyerek ona doğru bir adım attı. “Siz de… ee… Jamie Fraser?” Elini uzattı ama
hemen geri çekti. Buz gibi bakışlar onu süzüyordu.

“Evet,” dedi kızıl saçlı adam. “Beni tanıyor musun?” Ses tonu hiç de dostane değildi.
Roger üstü başı dağınık olduğu için kendine bir küfür savurdu. Brianna’nın onu babasına

nasıl anlattığını bilmiyordu ama Fraser’ın daha etkili birini beklediği açıktı.
“Şey… biraz kızınıza benziyorsunuz.”
Diğer delikanlı homurdandı ama Fraser dönüp ona bakmadı. “Peki benim kızımla ne

alakan var?” Fraser ağaçların gölgesinden çıkarak ilk kez hareket etti. Hayır, Claire hiç de
abartmamıştı. O büyük bir adamdı, hatta Roger’dan birkaç santim daha uzundu.

Roger şaşkınlığın korkuya karıştığı bir hisse kapılmıştı. Brianna ona ne anlatmıştı ki?
Brianna bu kadar kızgın olamazdı… Fraser kızı gördüğünde bazı sonuçlara varmış
olmalıydı.

Roger, “Karım için geldim,” dedi cesurca.
O anda Fraser’ın gözlerinde bir şeyler değişti. Roger, bunun ne olduğunu bilmiyordu ama

şapkasını yere düşürmesine ve ellerini yumruk yapmasına neden oldu.
Roger ona bir göz attı ve çocuğun tabancayı tutan büyük eklemlerinin beyazlamış

olduğunu görünce biraz daha endişelendi. “Hey, dikkat et! Kazara ateş etmek
istemezsin,” dedi.

Genç adamın dudaklarında sinsi bir gülümseme belirdi. “Eğer ateş edersem bu kazara
olmaz.”

“Ian.” Fraser’ın sesi mesafeliydi ama tabancanın aşağı inmesine yetmişti. İri adam bir
adım daha attı. Mavi ve yana yatık gözleri, Roger’ınkilere odaklıydı. Brianna’nınkiler gibi
ürkütücüydü.

“Sana tek bir soru soracağım ve gerçeği duymak istiyorum,” dedi biraz sessizce. “Kızımın
kızlığını sen mi bozdun?”

Roger baştan aşağı kıpkırmızı kesildiğini hissedebiliyordu. Tanrım, Brianna babasına ne
anlatmıştı? Tanrı aşkına neden? Kızının namusunu sorgulayan öfkeli bir baba, beklediği en



son şeydi.
“Şey… ee… şey, sandığınız gibi değil,” diye kekeledi. “Ben… yani biz… bu… bizim

niyetimiz…”
“Yaptın mı, yapmadın mı?” Fraser’ın yüzü bir ayak ötedeydi, tamamen ifadesizdi.

Yalnızca gözlerindeki ateş belli oluyordu.
“Lanet olsun, evet! Brianna istedi ki- ”
Fraser onun karnına sıkı bir yumruk attı. Roger iki büklüm oldu ve nefesi kesilerek

geriledi. Canı yanmamıştı - şimdilik - ama etkiyi bütün omurgasında hissediyordu. Roger,
hem öfkeli hem de şaşkındı.

“Dur,” dedi, konuşmaya yetecek kadar nefes almaya çalışarak. “Dur! Tanrı aşkına, ben-
”

Fraser ona yine vurdu. Bu sefer yumruk çenesine isabet etmişti. Tenini çizen, çene
kemiğini sarsan ve acı veren bir yumruktu. Roger hemen geri çekildi. Korkusu yerini
öfkeye bırakmıştı. Bu lanet olası herif onu öldürmeye çalışıyordu!

Fraser yine ona yumruk attı ama Roger eğilip döndüğü için ıskaladı. Vay be, ne güzel bir
aile ilişkisiydi!

Roger iyice gerileyip ceketini çıkardı. Fraser’ın onun peşinden gelmeyip yumrukları
hazırda öylece beklemesine şaşırdı.

Öfkeden Roger’ın kulakları uğulduyordu ve gözleri yalnızca Fraser’a odaklıydı. Eğer bu
herifin istediği kavgaysa istediğini alacaktı.

Roger hafiften eğilip yumruklarını kaldırdı, hazırdı. Bu duruma çok şaşkındı ama hiç bu
şekilde yakalanmamıştı. Bar kavgalarında yer alsa dahi öyle kavgacı bir tip değildi Roger.
Ağırlık ve boy açısından birbirlerine uyuyorlardı ve Roger’ın on beş yaş küçük oluşunun bir
avantajı vardı.

Fraser’ın sağ taraftan saldırdığını gören Roger, eğilip karşılık verdi ama yumruğu
Fraser’ın yan tarafını sıyırıp geçti. Ancak sol taraftan gözüne gelen yumruğu fark
edememişti. Başında yıldızlar dönüyor, şimşekler çakıyordu. Bağırarak Fraser’ın üstüne
atlarken yanaklarından yaşlar akıyordu.

Adama vurdu; yumruklarının değdiğini hissedebiliyordu. Ancak bir şey fark etmiyordu.
Adamın bir Viking savaşçısı gibi sakin göründüğünü sağlam gözüyle görebiliyordu.
Döndüğünde yüz kayboldu ve yine ortaya çıktı. Yumruğunu salladığında adamın kulağını
ıskaladı. Ancak Roger omzundan yumruk yiyince biraz geriledi ama sonra kendini
toparlayıp atağa geçti.

“Brianna… benim,” dedi Roger dişlerini sıkarak. Kollarını Fraser’ın beline dolayıp elinden
geldiğince sıktı. Adamın kemiklerinin adeta bir fındık gibi çıtırdadığını duyabiliyordu.
“Benim… duydun mu?”

Fraser, Roger’ın ensesine sol kolunun ve omzunun uyuşmasına yetecek sertlikte bir
yumruk indirdi. Roger onu bırakıp eğildi ve Fraser’ı geriletmek için yaşlı adamın göğsüne
sağ omzunu attı.

Fraser hafiften geriledi ve ona sertçe vurdu. Yumruk Roger’ın kaburgasına gelmişti. Yine
de onun inleyip gerilemesine, kendini korumak için eğilmesine neden olmuştu.

Fraser başını eğip ona bir kafa atınca Roger geriye uçup sertçe yere yapıştı. Burnundan
gelen kan, ağzına ve çenesine akıyordu. Uyuşuk bir halde koyu kırmızı damlaların akıp



gömleğine damlayışını izledi.
Roger, gelen tekmeyi engellemek için yana yuvarlandı ama fazla uzaklaşamamıştı.

Çılgınca diğer tarafa yuvarlanırken, rakibinden on beş yaş küçük oluşunu avantaj olarak
düşünürken Fraser’ın on beş sene boyunca savaştığı aklına geldi.

Bir an ondan bayağı bir uzaklaşmıştı. Nefes nefese ellerinin ve dizlerinin üzerine kalktı.
Her nefes alışında kan boğazında çağıldıyor, kanın metal tadını alabiliyordu.

“Yeter,” diye soludu. “Hayır, yeter.”
Bir el onu saçlarından yakalayıp geriye çekti. Birkaç santim uzağındaki mavi gözler

parıldıyordu ve Roger yüzünde adamın sıcak nefesini hissedebiliyordu.
“Hayır, yetmez,” diyen Fraser diziyle ağzına vurdu. Roger yere düşüp bir kez daha yana

yuvarlandı, sonra da ayağa kalkmaya çalıştı. Yalnızca ayağa kalkıp hareket etmek
istiyordu.

Roger hayatı için savaşacaktı ve bunun farkındaydı. Körü körüne sallanan figürün üzerine
atılıp Fraser’ın gömleğine yapıştı ve elinden geldiğince karnına bir yumruk indirdi. Gömlek
yırtıldı ve yumruğu kemiğe denk geldi. Fraser adeta bir yılan gibi kıvrılıp bir elini aşağıya
uzattı. Roger’ın testislerini yakalayıp bütün gücüyle sıktı.

Roger öylece kalakaldı, sonra da omurgası parçalanmış gibi yere düştü. Acı onu
vurduğunda Roger’ın zihninde buz gibi bir düşünce belirdi: Tanrım, doğum tarihimden
önce öleceğim.
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Bir Babanın Şarkısı

 
Jamie geldiğinde karanlık çökmüştü ve benim sinirlerim de beklemekten harap olmuştu.

Brianna’yı hayal bile edemiyordum. Akşam yemeğimizi yemiştik, daha doğrusu sofra
hazırdı. Hiçbirimizin iştahı yoktu, ne yemek için ne de sohbet için. Lizzie’nin bile iştahı
kesilmişti. Kızın hasta olmamasını umuyordum, çünkü solgun ve sessizdi ve bir baş ağrısı
nedeniyle erkenden yatağına çekilmişti. Bu yine de bir şanstı; Jamie geldiğinde onu
göndermem için bir bahane uydurmaktan kurtarmıştı beni.

Sonunda keçilerin onu yolda karşılamak için melediklerini duyduğumda mumlar bir saati
aşkındır yanıyordu. Brianna hemen sesten yana döndü. Mum ışığında yüzünün solgun
olduğu görülebiliyordu.

“Her şey yoluna girecek,” dedim. Brianna sesimdeki inancı duydu ve biraz
rahatlamışçasına başını salladı. İnanç gerçekti ama yeterli değildi. Her şeyin yoluna
gireceğine inanıyordum ama Tanrı biliyor ya, neşeli bir akşam yemeği olmayacaktı bu.
Jamie’yi tanıyordum ama kızının bir ırz düşmanı yüzünden hamile kaldığını duyduğunda
nasıl bir tepki vereceğini bilmiyordum.

Brianna’nın şüphelerimi açıklığa kavuşturduğu saatler içerisinde, Jamie’nin nasıl tepki
vereceğini gözümde canlandırıp durmuştum. Bunlardan birkaçı, bağırıp çağırmak, eşyalara
yumruk atmaktı ki bu beni çok üzerdi. Elbette Bree’yi de ve ben, o üzüldüğünde neler
yapabileceğini çok iyi biliyordum.

Brianna şu an için sakindi ama onun sakinliğinin ne kadar istikrarsız olduğunu
biliyordum. Eğer Jamie ona kırıcı bir laf ederse Brianna bir kibrit gibi tutuşurdu. Kızıl
saçlarının ve uzun boylu olmasının ötesinde Brianna, Jamie’ye göre daha tutkuluydu ve
hazırcevaptı.

Bu zamana kadar birbirlerine öylesine yabancı ve endişeliydiler ki ama güzelce
anlaşabilmişlerdi. Ancak bu durumu güzelce halledebilecekleri bir yol yoktu. Avukat,
tercüman veya hakem olmamın gerekip gerekmeyeceğini düşünerek içimde bir boşlukla
kapının mandalını kaldırdım.

Jamie elini yüzünü yıkamıştı; şakaklarındaki saçları ıslaktı ve yüzünü gömleğine silmişti.
“Çok geç kaldın, neredeydin?” diye sordum ve parmak uçlarıma yükselerek onu öptüm.

“Ian nerede?”
“Fergus geldi ve baca için ona yardım etmemizi istedi. Kendi başına halledemediği için

de Ian işi bitirmek için onun yanında kaldı.” Dalgın bir şekilde başımı öpüp popomu
okşadı. Çok çalışmış olmalı, diye düşündüm. Dokunuşu sıcaktı ve teni soğuk olmasına
rağmen ter kokuyordu.

“Marsali size akşam yemeği verdi mi?” Huzursuzca onu inceledim. Bu akşam onda farklı
bir şey vardı ama ne olduğunu bilmiyordum.

“Hayır. Bir taşı düşürdüm ve sanırım bu lanet olası parmağımı yine kırdım. Bu yüzden en
iyisi eve gelip sana bir göstereyim diye düşündüm.” Demek bundandı, diye geçirdim
içimden. Beni sağ yerine sol eliyle okşamıştı.

“Işığa gel de bir bakayım.” Ateşin başına gelip bir meşe sedirine oturmasını sağladım.



Brianna da kucağında dikişiyle diğer tarafta oturuyordu. O da kalkıp yanıma geldi ve
omzumun üzerinden baktı.

“Ellerin çok kötü olmuş bab!” dedi, şişmiş eklemleri ve yırtılmış teni görünce.
Jamie hoşnutsuz bir ifadeyle parmaklarına bakarak, “Ah, o kadar önemli değil,” dedi. “Şu

lanet olası parmak hariç. Aaaaaa!”
Acısını umursamadan elimi sağ elinin dördüncü parmağında gezdirdim. Kızarıktı ve

hafiften şişti ama görünürde yerinden çıkmamıştı.
Bu eli incelerken her zaman strese giriyordum. Uzun zaman önce bu eldeki birçok kırık

parmağı yerine oturtmuştum. O zamanlar daha bu tarz ameliyatları bilmiyordum ve hiç de
uygun olmayan şartlar altında çalışmıştım. Ancak başarmıştım, elini kesilmekten
kurtarmıştım. Hatta Jamie biraz zorluk çekse de bu elini kullanabiliyordu. Elini yakından
incelediğimde hafif eğrilikleri ve şişlikleri görebiliyordum. Yine de şu an bu oyalanmadan
dolayı şükrediyordum.

Gözlerimi kapatıp parmağa odaklandığımda, ateşin sıcaklığının gözkapaklarımı ısıttığını
hissedebiliyordum. Dördüncü parmak her zaman kaskatıydı, orta eklemi ezilmişti ve öyle
iyileşmişti. Zihnimde kemiği görebiliyordum; laboratuardakiler gibi parlak değildi ama
hayatta olmanın verdiği bir ışıltı vardı.

Bir kez daha parmağımı onun parmağında gezdirip yavaşça uç taraftaki bir eklemi iki
parmağımın arasına aldım. Zihnimde çatlağı hissedebiliyordum.

Gözlerimi açarak, “Burası mı?” diye sordum.
Jamie bana bakarken yüzünde belirsiz bir gülümsemeyle başıyla onayladı. “Tam orası.

Bunu yaparkenki bakışlarına hasta oluyorum Sassenach.”
“Nasıl bakarken?” diye sordum, tuhaf bir şekilde baktığımı duyduğuma şaşırmıştım.
“Tarif edemiyorum,” diyen Jamie, beni incelerken başını yana doğru eğdi. “Belki şey

gibi- ”
“Kristal küreli Madam Lazonga gibi,” dedi Brianna eğlenerek.
Arkamı dönüp Brianna’ya baktığımda onun da aynı şekilde başını yana eğip hayran

olmuşçasına beni incelediğini gördüm. Şimdi bakışlarını Jamie’ye çevirmişti. “Yani bir falcı.
Bir kâhin.”

Jamie bir kahkaha attı. “Evet, sanırım haklısın a nighean. Ama benim dediğim bir papaz
gibi baktığıydı. Hani duayı okurken ekmeğin ötesinde İsa’nın etini gördükleri gibi bir
bakıştı bu. Benim değersiz parmağım için bu şekilde bir kıyaslama yapmak istemem
tabii,” diye ekledi parmağını göstererek.

Brianna kahkaha atınca Jamie de ona bakarken gözlerinin etrafını çevreleyen yorgun
çizgilere rağmen gülümsedi. Uzun bir gün geçirmiş, diye düşündüm. Hatta çok uzun.
Aralarındaki bu anlık bağı bu şekilde tutmak için her şeyimi verirdim ama çoktan geçip
gitmişti.

“İkiniz de çok komiksiniz,” diyerek parmağa hafifçe dokundum. “Kemik çatlamış, hemen
şu eklemin alt kısmı. Ama o kadar kötü değil ama ben yine da saracağım.”

Bir sargı bezi ve dil pensi yerine kullandığım uzun, düz bir çubuğu almak için ayağa
kalkıp ilaç çantamın başına geçtim. Kapağı açık çantamın üzerinden Jamie’yi inceliyordum.
Bu akşam onda tuhaf bir şey vardı ama bunu bir türlü çözemiyordum.

Telaşlı olmama rağmen, daha geldiği ilk dakikada bunu anlamış ve incelemek için elini



tuttuğumda güçlü bir şekilde hissetmiştim. Ondan bir enerji akıyordu dışarıya, belli
etmemesine rağmen ya çok heyecanlıydı ya da çok üzgün. İstediğinde duygularını
saklamakta çok iyiydi. Fergus’un evinde ne olmuştu?

Brianna, Jamie’ye benim duyamayacağım kısık bir sesle bir şeyler söyledi ve hiç yanıt
beklemeden benim yanıma geldi.

“Elleri için merhemin var mı?” diye soran Brianna, sandığa bakıyormuş gibi yanıma
yanaşarak konuşmaya devam etti. “Ona bu akşam söylemeli miyim? Yorgun ve canı
acıyor. Dinlense daha iyi olmaz mı?”

Jamie’ye bir göz attım. Sırtını tahta sedire dayamış, elleri uylukları üzerinde ateşi
izliyordu. Ancak rahat değildi, telgraf teli gibi gergindi.

“Jamie bilmese güzelce dinlenebilir ama sen yapamazsın,” dedim alçak sesle. “Git ve
ona anlat. Ama ilk başta yemek yesin,” diye ekledim hemen. Kötü haberi tok karnına
almanın taraftarıydım.

Ben Jamie’nin çatlak parmağıyla ilgilenirken Brianna da onun yanına oturup diğer eline
merhem sürüyordu. Yüzü oldukça sakindi. Hiç kimse o yüzün ardında neler gizli olduğunu
tahmin edemezdi.

Küçük kare bir bezle sargı işini bitirirken, “Gömleğini yırtmışsın,” dedim. “Yemekten
sonra ver de dikeyim. Şimdi nasılsın?”

“Çok iyi, Madam Lazonga,” dedi, sarılı parmağını dikkatle oynatarak. “Bu ilgi karşısında
şımarabilirim.”

“Senin için lokmaları da çiğnersem işte o zaman endişelenebilirsin,” dedim tatlı tatlı.
Jamie bir kahkaha atıp ilaç sürmesi için sarılı elini Brianna’ya uzattı.

Ona bir tabak getirmek için dolaba gittim. Şömine tarafına döndüğümde Jamie’nin
dikkatle Brianna’yı izlemekte olduğunu gördüm. Brianna’nın başı önde, gözleri ellerinin
arasında tuttuğu iri, nasırlı eldeydi. Brianna’nın uygun kelimeler aradığını hayal
edebiliyordum ve kalbim onun için sızlıyordu. Belki Jamie’ye ben söylemeliydim, diye
düşündüm. İlk sinir dalgası geçip kendini kontrol edene kadar Brianna’nın yanına
gitmesine izin vermezdim.

“Ciamar a tha tu mo cridhe?” dedi Jamie aniden. Akşamları Gaelce derslerine başlarken
Brianna’ya her zaman bunu sorardı. Ancak bu akşam sesi biraz farklıydı; yumuşak ve çok
nazik. Nasılsın tatlım? Kızın elini tutup parmaklarını okşamaya başladı.

“Tha mi gle mhath, athair, ” diye yanıt veren Brianna, şaşkın görünüyordu. İyiyim, baba.
Jamie normalde derslere yemekten sonra başlardı.

Jamie yavaşça diğer elini kaldırıp Brianna’nın karnına yerleştirdi.
“An e ‘n fhirinn a th’agad?” diye sordu. Bana doğruyu mu söylüyorsun? Gözlerimi

kapadım ve bir soluk verdim. Nefesimi tuttuğumun farkında değildim. Son dakika
haberlerini vermeye gerek kalmamıştı neyse ki. Artık onun bu akşamki tuhaf gerginliğini
anlamıştım. Bunu öğrenmek ona neye sebep olursa olsun, kendine hâkim olmuş ve kızına
kibar davranmıştı.

Brianna bu soruya cevap verecek kadar Gaelce bilmiyordu ama onun ne demek
istediğini biliyordu. Bir an şaşkınlıkla ona bakakaldı, sonra onun sarılı elini yanağına tutup
başını eğdi. Saçları yüzünü saklıyordu.

“Ah, bab,” dedi alçak sesle. “Üzgünüm.”



Brianna, adeta hayat bağıymış gibi onun elini tutarak sessizce oturuyordu.
“Ah, m’annsachd,” dedi yumuşak bir sesle. “Her şey yoluna girecek.”
“Hayır, olmayacak,” diyen sesi, alçak ama netti. “Hiçbir şey yoluna girmeyecek. Bunu

biliyorsun.”
Jamie alışkanlığının dışında bana bir göz attı. Onun ne yapacağını bilemiyordum. Jamie

derin bir nefes alıp kızı omuzlarından tuttu ve hafifçe salladı.
“Tek bildiğim,” dedi yumuşak bir sesle, “benim ve annenin yanında olduğu. Senin

utandığını veya incindiğini görmeyeceğiz. Hem de hiç. Beni duydun mu?”
Brianna ne cevap verdi ne de ona baktı, yalnızca gözlerini kucağından ayırmıyordu.

Saçları ise yüzünü saklamaya devam ediyordu. Saçları gür ve açıktı. Jamie’nin eli kızın
yüzünde gezindi sonra parmaklarını çenesine getirip kızın gözlerine bakmak için kaldırdı.

“Lizzie haklı mıydı?” diye sordu kibarca. “Tecavüz mü?”
Brianna çenesini ondan çekip ellerine baktı. Başını olumlu anlamda sallaması itiraf

ettiğini gösteriyordu.
“Onun bildiğini bilmiyordum. Ona söylememiştim.”
“Tahmin etmiş. Ama bu senin suçun değil ve sakın böyle düşünme,” dedi kararlı bir

tavırla. “Yanıma gel, a leannan.” Jamie kıza uzanıp onu kucağına aldı.
Meşe onların ağırlıklarıyla gacırdadı ama Jamie her zamanki gibi onu da sağlam

yapmıştı. Jamie’nin altı katını taşıyabilirdi o sedir. Brianna uzun boylu olmasına rağmen,
başının onun omuzlarına dayalı haliyle kollarının arasında küçücük duruyordu. Jamie
yavaşça saçlarını okşuyor, yarı Gaelce ona bir şeyler mırıldanıyordu.

“Senin evlendiğini, çocuğunun iyi bir babayla büyüdüğünü göreceğim,” diye mırıldandı
ona. “Sana söz veriyorum, a nighean.”

“Ben kimseyle evlenemem,” diyen Brianna, boğuluyormuş gibi konuşmuştu. “Bu doğru
olmaz. Ben Roger’ı severken başka biriyle evlenemem. Roger da artık beni istemeyecek.
O öğrendiğinde- ”

Jamie sıkıca kıza sarılarak, “Onun için bir şey değişmeyecek,” dedi. “Eğer o düzgün bir
adamsa onun için bir şey değişmeyecektir. Eğer olursa… o zaman o seni hak etmiyor
demektir. Ben de onu döver parçalara ayırırım, sonra da gider sana daha iyi bir koca
bulurum.”

Brianna hıçkırığa dönüşen küçük bir kahkaha attı ve sonra başını onun omzuna gömdü.
Jamie sanki o dizi sıyrılan küçük bir kızmış gibi onu okşayıp sallıyor, ona bir şeyler
mırıldanıyordu. Bir yandan da bana bakıyordu.

Brianna bana anlattığında ben ağlamamıştım; anneler daha güçlüdür. Ancak şimdi
Brianna beni görmüyordu ve Jamie bir anlık da olsa omuzlarımdaki yükü almıştı.

Brianna da bana anlattığında ağlamamıştı. Fakat şimdi Jamie’ye sarılmış ağlıyordu. Hem
iç rahatlamasından hem de acıdan, diye geçirdim içimden. Gözlerini benden ayırmayan
Jamie, yalnızca onu kucaklıyor defalarca saçlarını okşayarak onun ağlamasına izin
veriyordu.

Gözlerimi koluma sildiğimde Jamie belirsizce bana gülümsedi. Brianna uzun uzun iç
çekerek rahatlamıştı ve Jamie kibarca onun sırtını okşadı. “Ben acıktım, Sassenach,” dedi.
“Sanırım boğazımızdan birkaç damla bir şey geçse fena olmaz, değil mi?”

“Evet,” diyerek boğazımı temizledim. “Ben gidiyim de ahırdan biraz süt getireyim.”



Jamie, “İçecek derken onu kastetmedim!” diye arkamdan seslendi.
Onu ve Brianna’nın boğuk kahkahasını umursamadan kapıyı açtım.
Gece soğuk ve parlaktı. Gökyüzündeki güz yıldızları parlıyordu. Dışarısı için

giyinmemiştim. Yüzüm ve ellerim karıncalanmaya başlamıştı. Yine de serin rüzgârın beni
yalayıp son on beş dakikayı alıp götürmesi için öylece durdum.

Her şey sessizdi. Cırcır böcekleri ve ağustos böcekleri uzun zaman önce ya ölmüş ya da
çoktan yiyecek aramayı bırakmış kalın kürkleriyle kış uykusuna yatmış fare, kokarca ve
keseli sıçanlarla birlikte toprağın altına gitmişlerdi.

“Biz ne yapacağız?” diye sordum usulca, karanlık gökyüzüne.
Çam ağaçlarının hışırtısı haricinde bir şey duymadım. “Biz” kelimesinin yankısı haricinde

bir cevap alamadım. En azından bu çok doğruydu. Ne olursa olsun hiçbirimiz olanların tek
başına üstesinden gelmek zorunda değildik. Şimdilik ihtiyacım olan cevabın bu olduğunu
sanıyordum.

İçeri girdiğimde hâlâ sedirde oturuyorlardı. Ateşin aydınlattığı kızıl başları yan yana
duruyordu. Yılan otu yağı kokusu, yanan çam odununa ve av eti güvecinin ağızları
sulandıran kokusuna karışıyordu. Aniden acıktığımı hissetmiştim.

Kapıyı yavaşça arkamdan kapatıp sürgüyü çektim. Ateşi harlayıp raftan taze ekmek
aldım ve sofrayı yeniden kurdum. Sonra da kilerden tereyağı almaya gittim. Orada bir
müddet durup dolu rafların üzerinden onlara baktım.

Tanrı’ya güven ve güvenliğin için dua et, şüphe ettiğinde ise yemek ye. Bir Fransisken
rahibi bana bu öğüdü vermişti ve bunun tamamen işe yaradığını görmüştüm. Bir kavanoz
kuşüzümü reçeli, bir küçük teker keçi peyniri ve yemeğin yanında içilmesi için de mürver
çiçeği şarabı çıkardım.

Ben içeri geldiğimde Jamie sessizce konuşuyordu. Hazırlıklarımı bitirdim ve onun ezgili
sesinin Brianna gibi beni de rahatlatmasına izin verdim.

“Sen küçükken seni düşünüyordum,” diyordu Jamie, Brianna’ya. Sesi çok yumuşaktı.
“Mağarada yaşadığımda, seni kollarımın arasında tuttuğumu hayal ediyordum. Seni
kalbimin üzerinde tutuyor, tepedeki yıldızları izlerken sana şarkılar söylüyordum.”

“Ne söylüyordun?” Brianna’nın sesi alçaktı ama ateşin çıtırtısında rahatlıkla
duyabiliyordu. Elinin, Jamie’nin omzunda olduğunu görebiliyordum. İşaret parmağı
babasının uzun saçını okşuyordu.

“Eski şarkılar. Hatırladığım, annemin bana söylediği ninniler. Ablamın çocuklarına
söylediği gibi söylüyordum.”

Brianna uzun bir soluk verdi. “Bana şimdi söylesene, lütfen bab.”
Jamie duraksadı ama başını ona doğru eğip Gaelce şarkı mırıldanmaya başladı.

Jamie’nin müzik kulağı yoktu. Şarkı alçalıp dalgalanıyordu ve pek müziğe benzemiyordu
ama sözlerin ritmi yatıştırıcıydı.

Sözlerin çoğunu anlayabilmiştim; göl ve deniz balıklarının adlarının geçtiği, yemek için
akşama eve ne getireceğini çocuğuna söyleyen bir balıkçı şarkısıydı. Av kuşları ve hayvan
adlarının geçtiği, tüylerinin güzelliği, kürklerinin sıcaklığı ve kış için etlerini anlatan bir avcı
şarkısı. Bu bir baba şarkısıydı; tedbir ve korumayı anlatan yumuşak bir duaydı.

Yemek için kalay tabakları ve kâseleri alıp ekmek kesmek ve tereyağı sürmek için odada
sessizce hareket ediyordum.



Brianna usulca, “Biliyor musun bab?” diye sordu.
“Neyi?” diyen Jamie, bir anlığına şarkısını yarıda kesti.
“Sen şarkı söyleyemiyorsun.”
Jamie hafifçe kahkaha attı ve daha rahat edebilmeleri için oturuşunu değiştirirken

örtüler hışırdadı. “Evet, bu doğru. Susayım mı?”
“Hayır.” Brianna başını onun omuz kıvrımına yerleştirip iyice ona sokuldu.
Jamie melodisiz şarkısına devam edip birkaç dakika sonra şarkısını yarıda kesti.
“Sen şunu biliyor musun peki a leannan?”
Brianna’nın gözleri kapalıydı, kirpiklerinin gölgesi yanaklarında oynaşıyordu ama

dudaklarındaki gülümsemeyi görebiliyordum.
“Neymiş bab?”
“Besili bir geyik kadar ağarsın.”
Brianna, “Kucağından kalkayım mı?” diye sordu ama hareket etmiyordu.
“Elbette hayır.”
Brianna uzanıp onun yanağına dokundu.
“Mi gradhaich a thu athair,” diye fısıldadı. Benim sevgim sana, baba.
Jamie iyice onu kendine çekip alnından öptü. Sedirin arkasındaki ateş aniden harlanınca

yüzleri altın ve siyah renge büründü. Jamie’nin yüz hatları sert, keskin ve genişti;
Brianna’nınki ise onunkinin yumuşatılmış haliydi. Her ikisi de inatçı ve her ikisi de
güçlüydü. Ve şükürler olsun ki her ikisi de benimdi.

 
***

Brianna duygu yoğunluğundan bitkin bir halde yemekten sonra uykuya dalmıştı. Ben de
uyuşmuş olduğumun farkındaydım ama daha tam uykum gelmemişti. Bu korkunç savaş
hissinden, kontrolümün dışındaki olaylardan dolayı yorgun ve gergindim ama bu bir
şekilde halledilecekti.

Hiçbir şeyle mücadele etmek istemiyordum. Tek istediğim, şimdi ve gelecek düşüncesini
bir kenara bırakıp bir gece önceki huzura kavuşmaktı.

Jamie ile birlikte yatağa yatıp onun sıcaklığına sokulmak, odanın gittikçe artan
soğukluğuna karşı yorganın altında ikimizi mühürlemek istiyordum. Sessizce konuşurken
ateşi izlemek, günün havadislerinin ve şakalaşmalarının gecenin diline bırakmasını
istiyordum. Kelimelerimizi dokunuşlara, nefeslerimizi bedenlerimizin küçük hareketlerine
bırakmak istiyordum, böylece sohbetimiz uykuyla sonlanacaktı.

Ancak bu akşam ev huzursuzdu ve ikimiz de rahat değildik.
Jamie adeta kafese kapatılmış bir kurt gibi evde geziniyor, eşyaların yerlerini değiştirip

duruyordu. Ben bir yandan sofrayı toplarken göz ucuyla da onu izliyordum. Hem onunla
konuşmayı çok istiyor hem de bundan korkuyordum. Bonnet ile ilgili ona bir şey
söylemeyeceğime dair Brianna’ya söz vermiştim. Ancak ben yalan söylemede çok
kötüydüm ve Jamie bunu yüzümden okuyabiliyordu.

Büyük kazandan bir kova sıcak su alıp bulaşıkları yıkamaya koyuldum. Geri geldiğimde
Jamie, hokkasının, tüy kalemlerinin ve kâğıtlarının olduğu küçük rafın önünde duruyordu.
Geceliğini giymemişti ama elbiselerini çıkarmak ve her zamanki gibi işine koyulmak için
harekete de geçmiyordu. Elbette incinmiş eliyle yazı yazamazdı.



Jamie’nin eline bir kalem alıp geri bıraktığını görünce, “Senin için yazmamı ister misin?”
diye sordum.

Huzursuzca geri döndü. “Hayır. Jenny’ye yazmalıyım ve yapılması gereken işler de var
ama oturup düşünecek halim yok.”

“Nasıl hissettiğini biliyorum,” dedim içtenlikle. Jamie biraz şaşkın bir ifadeyle bana baktı.
“Nasıl hissettiğimi kendim bile bilmiyorum, Sassenach,” dedi hafifçe gülerek. “Eğer

bildiğini düşünüyorsan bana söyle o zaman.”
“Yorgun,” deyip bir elimi koluna koydum. “Kızgın. Endişeli.” Tekerlekli yatakta yatan

Brianna’ya bir göz atarak, “Belki de biraz kırgın,” diye ekledim.
“Hepsi,” diye yanıt verdi, “ve daha fazlası.” Fular takmamıştı ama boğuluyormuş gibi

gömleğinin yakasını çekiştiriyordu.
“Burada kalamam,” deyip bana bir göz attı. Kıyafetlerim hâlâ üzerimdeydi. “Dışarıya

çıkıp biraz yürüyelim mi?”
Hemen pelerinimi almaya gittim. Dışarısı karanlıktı ve Jamie yüzümü göremeyecekti.
Ön bahçeyi ve ahırları geçip yavaşça tarlaya doğru yürüdük. Koluna girdiğimde onun ne

kadar gergin olduğunu hissedebiliyordum.
Söze nasıl başlayacağımı bilmiyordum. Belki sessiz kalmam daha iyi, diye geçirdim

içimden. İkimiz de üzgündük ama Brianna için sakin olmamız gerekiyordu.
Kanında kaynayan öfkeyi hissedebiliyordum. Bu her halinden anlaşılıyordu ama öfke,

eğer bir hedefin yoksa gaz yağı gibi uçup giderdi. Fakat bir mayın, dikkat edilmezse
patlamaya da neden olabilirdi. Eğer Jamie bana patlarsa ya ağlardım ya da onun
boğazına yapışırdım, çünkü ben de pek sakin değildim.

Uzun bir süre sessizce ağaçların arasından çıkıp kurumuş mısır tarlasında yürüdük. Her
taraf karanlıktı ve biz dikkatle mayın tarlasında yürüyorduk.

Tarlanın sonuna geldiğimizde, “Jamie,” dedim sonunda, “ellerine ne yaptın?”
“Ne?” Jamie şaşkınlıkla benden yana döndü.
“Ellerin,” diyerek bir elini ellerimin arasına aldım. “Böyle bir şeyi baca taşlarını dizerken

yapmadın.”
“Ah.” Jamie eklemleri şişmiş eline dokunmama izin vererek öylece durdu ve, “Brianna,”

dedi. “O- o sana adam hakkında bir şey söyledi mi? Adını verdi mi?”
Duraksadım, mahvolmuştum. Jamie beni çok iyi tanıyordu.
“Sana söyledi değil mi?” Sesi öfkeden boğuk çıkıyordu.
“Sana söylemeyim diye bana söz verdirtti,” diye bağırdım. “Senden bir şey sakladığımı

anlayacağını söyledim ona ama Jamie, söz verdim. Israr etme lütfen!”
Jamie yine homurdandı. “Evet, seni çok iyi tanıyorum Sassenach. Seni birazcık tanıyan

hiç kimseden bir şey saklayamıyorsun. Ian bile seni bir kitap gibi okuyabilir.” Boş ver
dercesine bir el salladı. “Dert etme. Brianna istediği zaman bana söyler. Ben beklerim.”
Ezilmiş elini yavaşça yumruk yapınca sırtımdan bir ürperti geçti.

“Ellerin,” dedim yeniden.
Jamie derin bir nefes alıp ellerini uzattı ve yavaşça açıp kapadı.
“Seninle ilk tanıştığımızda bana ne dediğini hatırlıyor musun Sassenach? Dougal beni

kızdırmıştı ve ona vurmak istemiştim ama yapamamıştım. Bana, ‘Bir şeye vur, kendini iyi
hissedersin,’ demiştin.” Bana çarpık bir şekilde gülümsedi. “Ben de ağaca vurdum işte.



Canım yandı ama haklıydın biraz da olsa kendimi iyi hissettim.”
“Oh,” diye bir soluk verdim, konuyu geçiştirmediği için rahatlamıştım.
“O… o sana olanları anlattı mı?” Onun yüzünü göremiyordum ama sesindeki duraksama

belliydi. “Yani…” Derin bir iç çekti. “Adam onun canını yakmış mı?”
“Hayır, fiziksel olarak değil.”
Cebimdeki yüzüğün ağırlığını hissettiğimi hayal ederek duraksadım ama elbette

hissetmiyordum. Brianna, Bonnet’in adı haricinde diğer anlattıklarını saklamamı
istememişti ama sormadığı sürece Jamie’ye de Brianna’nın bana anlattığı detayları
anlatmayacaktım. Gerçi onun soracağını da sanmıyordum, çünkü bu bilmek isteyeceği en
son şeydi.

Jamie bunu sormadı, yalnızca Gaelce bir şeyler mırıldanıp başını öne eğdi ve yürümeye
devam etti.

Sessizlik bir kez bozuldu mu ona daha fazla katlanamazdım. Boğulmaktansa patlamak
daha iyiydi. Elimi kolundan çektim.

“Ne düşünüyorsun?”
“Merak ediyorum da… tecavüze uğramak çok… çok korkunç mudur… yani şey… eğer

bir… zarar yoksa.” Ceketi dar geliyormuş gibi omuzlarını oynattı huzursuzca.
Onun aklından ne geçtiğini çok iyi biliyordum. Wentworth hapishanesi, sırtındaki korkunç

kırbaç izleri ve korkunç anılar…
“Yeterince kötü sanırım ama haklısın. Fiziksel bir iz olmadığı sürece buna dayanmak

biraz daha kolay olur. Ama maddi anlamda bunu hatırlatan bir şey var,” diye ekledim,
bunu söylemeye mecburdum. “Hem de fark edilecek bir şey!” Jamie’nin sol eli ister
istemez yumruk halini aldı.

Jamie, “Evet, öyle,” diye mırıldandı ve şüpheyle bana bir göz attı. Yarım ayın ışığıyla yüz
hatları aydınlanıyordu. “Yine de… adam onun canını yakmamış, bu da bir şeydir. Eğer o
herif öyle bir şey yapmış olsaydı, öldürmek bile yeterli olmazdı.”

“Hamileliği kolayca atlatamamak gibi ufacık bir detayı kaçırıyorsun,” dedim sinirle. “Eğer
adam kızımın kemiklerini kırsaydı ya da onun kanını akıtsaydı Brianna iyileşirdi. Ama bu
onun unutabileceği bir şey değil, biliyorsun.”

“Biliyorum!”
Hafiften ürktüm ve Jamie de bunu görünce özür dilercesine bir hareket yaptı. “Bağırmak

istememiştim.”
Kabul ettiğimi gösterircesine başımı salladım ve birbirimize dokunmadan yan yana

yürümeye devam ettik.
“Bebek- ” diye konuşmaya başladı ama bana bir göz atarak sustu, sonra da sabırsızca

yüzünü astı. “Biliyorum,” dedi usulca. “Beni affet Sassenach ama ben bu konu hakkında
senden çok daha fazlasını biliyorum.”

“Seninle tartışmıyorum ki. Fakat sen bir çocuk doğurmadın. Bunun nasıl bir şey olduğunu
bilemezsin. Bu- ”

“Sen benimle tartışıyorsun Sassenach. Yapma,” diyerek sertçe benim kolumu sıktı ve
bıraktı. Sesi hafiften duyguluydu ama Jamie tamamen ciddiydi.

“Sana bildiğimi anlatmaya çalışıyorum.” Jamie kendini toplamaya çalışarak bir müddet
öylece durdu.



“Uzun süredir Jack Randall’ı hatırlamıyorum. Şimdi de bunu yapmak istemiyorum. Ama
karşıma çıkıyor işte,” diyerek yeniden omuz silkti ve bir yanağını sertçe ovaladı.

“Bir beden, bir de ruh vardır, Sassenach,” dedi usulca, konuşurken düşüncelerini
düzenlemeye çalışıyordu. “Sen bir hekimsin, birincisini çok iyi bilirsin. Lakin diğeri çok
daha önemli.”

Diğerini de onun kadar iyi bildiğimi söylemek için ağzımı açtım ama hiçbir şey demeden
kapadım. Jamie bunu fark etmedi; karanlık mısır tarlasını veya ay ışığıyla yaprakları
gümüşe boyanan akça ağacı görmüyordu. Gözleri, kalın taş duvarlarla çevirili, bir masa,
sandalyeler, lamba ve bir yatakla döşeli küçük odadaydı.

“Randall,” dedi düşünceli bir halde. “Bana yaptığı çoğu şey… ben dayanabildim.” Sağ
elinin parmaklarını açınca sarılı parmağı beyaz beyaz parlıyordu.

“Korktum, incindim. Bunu yaptığı için onu öldürmeye bile niyetlendim. Ancak yaşamaya
da devam ettim ve her zaman tenimde dokunuşunu hissetmedim. Kendimi kirli hissettim.
Onun istediği bedenimle tatmin olmak değildi. O benim ruhumu istedi ve… aldı da.”

“Evet, bunların hepsini biliyorum.” Jamie aniden arkasına dönüp yürümeye başladı. Onu
yetişmek için neredeyse koşmaya başladım.

“Demek istediğim bu herifin ona yabancı olduğu, sadece zevki için bedenine sahip
olduğu. Eğer adamın istediği onun bedeniyse… o zaman onun bunu atlatacağını
düşünüyorum.”

Jamie derin bir nefes alıp verdi. Beyaz buharın bir anlığına yüzünü kapladığını
görebilmiştim. Öfkesinin buharı rahatlıkla görülebiliyordu…

“Ama adam onu tanıyorsa, herhangi bir kadını değil sadece onu istemeye bu kadar
yaklaşmışsa, o zaman adamın niyeti onun ruhuna dokunmak ve yaralamak- ”

“Onun gerçekten zarar verdiğini düşünmüyor musun?” Sesim, kendimi tutmama rağmen
yükselmişti. “Adam onu istesin ya da istemesin- ”

“Sana söylüyorum bu farklı!”
“Hayır değil. Senin ne demek istediğini biliyor- ”
“Bilmiyorsun!”
“Biliyorum! Ama neden- ”
“Çünkü seninle birlikte olduğumda benim niyetim senin bedenine sahip olmak değil ve

sen de bunu çok iyi biliyorsun Sassenach!”
Jamie aniden arkasına dönüp beni şiddetle öpmeye başladı. Tamamen şaşkındım.

Dişleriyle dudaklarımı eziyor, yarı ısırarak dudaklarımı bütünüyle alıyordu.
Onun beni istediğini biliyordum; ben de aynı hissiyatla - güvenle - onu çok istiyordum.

Ancak ikimizin de bunu verecek gücü yoktu. En azından bu gece…
Omuzlarımda gezinen parmakları yukarı kayıp ensemi tuttu. Jamie beni kendine doğru

bastırdığında bütün tüylerim diken diken oldu… ama sonra Jamie durdu.
“Yapamam,” diyerek ensemi sıktı ve sonra bıraktı. “Yapamam.”
Jamie geri çekilip arkasına dönüp adeta körmüşçesine önündeki çite tutundu. Tahtayı

sertçe tutarak bir müddet öylece durdu. Gözleri kapalıydı.
Bacaklarım titriyordu. Pelerinime iyice sarılıp onun ayakucuna oturdum ve bekledim.

Kulaklarım uğulduyordu. Gece esintisi tepedeki ağaçları hareketlendiriyor, bir şeyler
mırıldanıyordu. Çok uzaklarda, karanlık tepelerde bir yerde bir hayvan çığlık atıyordu; sesi



aynı bir kadınınkine benziyordu.
“Seni istemediğimden değil,” dedi sonunda. Benden yana döndüğünü ceketinin

hışırtısından anlamıştım. Başı önde bir müddet öylece durdu. Bağlı saçları ay ışığında
parlıyor, yüzü arkasındaki ayla karanlıkta kalıyordu. Sonunda eğilip sarılı eliyle elimi tuttu
ve beni ayağa kaldırdı. “Seni her zamankinden çok daha fazla istiyorum,” dedi usulca.
“Tanrım! Sana ihtiyacım var, Claire. Ama şu an kendimi bir erkek gibi hissetmeye
dayanamam. Sana dokunamam, o adamı düşünemem… Yapamam.”

Koluna dokundum. “Anlıyorum,” dedim ve anlıyordum da. Detayları istememiş olmasına
memnundum; ben de onları bilmemeyi isterdim. Aynı hareketleri ama tamamen farklı
duyguları gözümde canlandırırken onunla nasıl sevişebilecektim ki?

“Anlıyorum Jamie,” dedim yeniden. Gözlerini açtı ve bana baktı.
“Anlıyorsun değil mi? Demek istediğim de bu.” Kolumu tutup beni kendine çekti. “Beni

tanıdığın için bana dokunmadan beni parçalara ayırabilirsin Claire,” diye fısıldarken
parmakları yüzüme dokunuyordu. Buz gibi ve kaskatıydılar. “Ben de aynı şeyi sana
yapabilirim.”

Bayılacakmışım gibi hissederek, “Yapabilirsin,” dedim, “ama keşke yapamasan.”
Jamie gülümseyip kibarca beni öptü. Dudaklarımız haricinde birbirimize dokunmadan,

yalnızca birbirimizin nefeslerini içimize çekerek öylece durduk.
Evet, dedik birbirimize sessizce. Evet, ben hâlâ buradayım. Bu bir kurtuluş değil, yalnızca

aramızdaki uçurum boyunca gerinen küçük bir hayat bağıydı. Bedene veya ruha zarar
verme konusunda ne demek istediğini anlamıştım. Ona açıklayamadığım şey, rahimde
birleşen iki kişi arasındaki bağdı.

“Bree çok güçlüdür,” dedim usulca. “Senin gibi.”
Jamie, “Benim gibi mi?” diyerek hafiften homurdandı. “O zaman Tanrı ona yardım etsin.”
Bir iç çekti, sonra arkasını dönüp çit boyunca yavaşça yürümeye başladı. Ona yetişmek

için biraz acele ederek onu takip ettim.
“Bu adam, şu bahsettiği Roger. Onun yanında durur mu?” diye sordu dalgın dalgın.
Ne cevap vereceğimi bilmediğimden derin bir nefes alıp yavaşça bıraktım. Roger’ı

yalnızca birkaç aydır tanıyordum. Onu seviyordum, hatta ona bayılıyordum. Onun dürüst,
onurlu genç bir adam olduğunu biliyordum ama Brianna’nın tecavüze uğradığını
öğrendiğinde onun ne düşüneceğini, ne yapacağını veya ne hissedeceğini nasıl tahmin
edebilirdim ki? Daha da kötüsü onun, ırz düşmanının çocuğunu taşıma ihtimali olduğunu
öğrendiğinde ne yapacağını…?

En iyi erkekler bile bu tarz durumların üstesinden gelemezlerdi. Doktor olduğum yıllarda,
bu olayın baskısı yüzünden evlenmek zorunda kalan çiftler görmüştüm. Bu çiftler hem
birbirlerine zarar veriyor hem de şüpheyle birbirlerini mahvediyorlardı.

“Sen yapar mıydın?” dedim sonunda, “eğer ben olsaydım?”
Jamie sertçe bana bakıp bir şey dercesine ağzını açtı. Sonra kapadı ve yüzümü

incelemeye başladı. Kaşları düşünceyle çatıktı.
“Yani, evet elbette!” dedi sonunda, “ama zaten sana şerefim üzerine söz verdim, değil

mi?”
“Verdin,” dedim ve bu yükün altında ezildiğimi hissettim. Ben ona dürüst

davranmamışken ondan bunu nasıl isteyebilirdim ki? Ve o benden istemişti.



Jamie çit direğine bir yumruk attı. “Evet, lanet olsun yaparım. Sen benim olurdun, çocuk
olmasa bile. Ve eğer sen… evet yanında olurdum,” diye tekrarladı kararlı bir tavırla. “Seni,
çocuğu, hatta tüm dünyayı alırdım!”

“Peki sonrasını hiç düşünmez miydin?” diye sordum. “Yatağıma geldiğinde bu hiç aklına
gelmez miydi? Çocuğa baktığın zaman babasını görmez miydin? Onu görmezden gelir
miydin veya aramızda bir sorun oluşturur muydu?”

Jamie cevap vermek için ağzını açtı ama hiç konuşmadan geri kapadı. Sonra ne demek
istediğimi anladığını gösteren bir şaşkınlık ifadesi gördüm yüzünde. “Ah, Tanrım,” dedi.
“Frank. Ben değil. Sen Frank’ten bahsediyorsun.”

Başımı olumlu anlamda salladığımda Jamie omuzlarımdan kavradı beni. “O sana ne
yaptı?” diye diretti. “Ne? Söyle bana Claire!”

“Yanımda durdu,” diyen sesim boğuktu. “Onun gitmesine izin verdim ama o gitmedi. Ve
bebek - Brianna - doğduğunda onu çok sevdi Jamie. Emin değildi, seveceğini sanmıyordu,
ben de öyle. Ama yaptı. Üzgünüm.”

Jamie derin bir nefes alıp omuzlarımı bıraktı. “Bunun için üzülme Sassenach,” dedi
sertçe. Bir eliyle yüzünü ovuşturduğunda yeni çıkan sakallarının çıkardığı sesi
duyabiliyordum.

“Peki sen Sassenach?” dedi. “O senin yatağına geldiğinde sen ne dedin. O düşündü mü-
” Aniden sustu. Bütün sorular aramızda asılı kalmıştı ama yine de sordu.

Sonunda, “Bendim, benim hatamdı,” dedim sessizliğe. “Anlarsın işte unutamadım. Eğer
yapabilseydim… farklı olabilirdi.” Susmalıydım ama bir sel gibi akan kelimeleri
durduramadım.

“Eğer bir tecavüz olsaydı onun için daha kolay olabilirdi. Doktorlar ona tecavüze uğrayıp
hırpalandığımı ve hayal kurduğumu söylemişlerdi. Herkesin inandığı da buydu ama ben
öyle olmadığını söyledim durdum ve gerçeği anlatmada ısrar ettim. Ve bir süre sonra
bana inandı, biraz da olsa… Sorun da buydu; başkasının çocuğuna sahip olduğum için
değil ama seni seviyordum. Ben duramadım, yapamadım,” diye ekledim yumuşak bir
sesle. “O benden daha iyiydi, yani Frank. En azından Brianna’nın hatırına geçmişi geride
bırakabildi. Lakin benim için- ” Kelimeler boğazımda düğümlenmişti, sustum.

Jamie, o zaman benden yana dönüp uzun bir süre bana baktı. Yüzü ifadesizken gözleri,
kaşlarının gölgesinde gizliydi.

“Ve sen de senin hatan olmadığı halde seni hiç affedemeyen bir adamla yirmi yıl
yaşamak zorunda kaldın?” dedi. “Bunun için üzgünüm Sassenach.”

“Bana dokunmadan beni parçalara ayırabileceğini söylemiştin,” dedim. “Haklıydın, seni
lanet olası.”

“Üzgünüm,” dedi yeniden. Ancak bu kez bana sıkıca sarıldı.
“Seni sevdiğim için mi? Bunun için üzülme,” diyen sesim, gömleğinde boğuluyordu.

“Hem de hiç.”
Jamie cevap vermedi ama başını eğip yanağını saçlarıma bastırdı. Etraf sessizdi;

ağaçların esintisine karşı kalp atışlarını duyabiliyordum. Tenim soğuktu; yanaklarımdaki
gözyaşlarım da soğumuştu anında.

Sonunda beline sardığım kollarımı çekip geriledim. “Eve dönsek iyi olur,” dedim, normal
bir ses tonuyla konuşmaya çalışarak. “Çok geç oldu.”



“Evet, sanırım.” Jamie kolunu bana uzattığında ben de koluna girdim. Nehrin üstündeki
geçidin kenarındaki patikadan sessizce yürüdük. Kayaların üstünde küçük buz kristallerinin
oluşmasına yetecek kadar hava soğuktu, fakat nehir buz tutmamıştı. Havayı dolduran
şırıldama sesleri bizi de sessizlikten uzaklaştırıyordu.

Domuz ağılından geçen patikaya saptığımızda, “Şey,” dedi Jamie. “Umarım bu Roger
Wakefield bizden çok daha iyi bir adamdır, yani Frank ve benden.” Bana bir göz attı. “Bak
söylüyorum, eğer öyle değilse onu bir pudinge çeviririm.”

Dayanamayaraktan bir kahkaha attım. “Bu durumu çok kolaylaştırır, eminim.”
Jamie hafiften homurdanıp yürümeye devam etti. Tepenin ağzını hiç konuşmadan

döndük, artık eve gidiş yolundaydık. Eve az bir mesafe kala onu durdurdum. “Jamie, seni
sevdiğime inanıyor musun?”

Jamie başını çevirip cevap vermeden uzun bir süre bana baktı. Ay, yüzünde parlıyor,
adeta bir mermeri yontuyormuşçasına yüz hatlarında geziniyorlardı.

“Kusura bakma Sassenach,” dedi sonunda, “ama bunu söylemek için çok kötü bir zaman
seçtin.”

Hafifçe güldüm. “Hayır, değil ama- ” Boğazım düğümlendiği için kelimeleri söyleme
ihtiyacıyla hemen yutkundum. “Ben- ben bunu çoğunlukla söylemiyorum. Belki böyle
şeyleri rahatlıkla söyleyemediğimdendir. Amcamla yaşadım ve o çok sevecen bir adamdı
ama ben insanların nasıl evlendiğini bilmiyor- ”

Jamie dudaklarında tebessümle eliyle ağzımı kapadı. Bir müddet de çekmedi.
Sesimi düzenlemeye çalışarak derin bir nefes aldım. “Bak, demek istediğim… yani seni

sevdiğimi nasıl bildiğini öğrenmeli miyim?”
Jamie hâlâ öyle durup bana bakıyordu, sonra başını aşağı yukarı salladı.
“Biliyorum, çünkü buradasın Sassenach,” dedi usulca. “Demek istediğin bu, değil mi? O,

Brianna’nın peşinden geldi, şu Roger. Demek ki o da kızımızı yeterince seviyor, değil mi?”
“Bu, bir arkadaş hatırına yapabileceğin türden bir şey değil.”
Jamie yeniden başını salladı ama ona daha fazlasını anlatmak, önemini kavratmak için

acele ediyordum.
“Bundan sana pek bahsetmedim çünkü… bunu anlatacak kelimeler yok. Ancak sana

söyleyebileceğim bir tek şey var. Jamie- ” İstemeden ürperdim ancak bu soğuktan değildi.
“Taşlardan geçen herkes bir daha geriye dönemez.”

Bakışları sertleşti. “Sen bunu nereden biliyorsun Sassenach.”
“Ben… ben onları duyabiliyorum. Çığlık atıyorlar.”
Bu kez hem soğuktan hem de anıdan dolayı titriyordum. Jamie ellerimi tutup beni

kendine doğru çekti. Güz rüzgârı, nehrin kenarındaki söğüt ağaçlarının dallarını
tıkırdatıyordu; sesleri kuru kemiklerin birbirlerine çarpmasına benziyordu. Jamie titremem
geçene kadar beni tuttu, sonra da bıraktı.

“Çok soğuk Sassenach. Hadi içeri girelim.” Eve doğru dönmüşken elimi omzuna koyarak
onu yeniden durdurdum.

“Jamie?”
“Efendim?”
“Bunu… bunu söylememe gerek var mı?”
Jamie dönüp bana baktı. Ay ışığıyla çevrelenmişti, ancak yüzü karanlıktı.



“Buna ihtiyacım yok, hayır,” diyen sesi yumuşaktı. “Lakin söylemek istesen de fena
olmaz. Arada sırada. Dikkatini çekerim, her zaman değil. Bunun yeniliğini kaybetmek
istemiyorum.” Sesindeki gülümsemeyi duyduğumda ben de kendimi gülümsemekten
alamadım. Onun görüp görmemesi önemli değildi.

“Ancak bir süre söylemesem canını yakmaz, değil mi?”
“Hayır.”
Ona yaklaşıp ellerimi omuzlarına yerleştirdim. “Seni seviyorum.”
Jamie bir süre bana baktı. “Buna memnunum Claire,” dedi usulca ve yüzüme dokundu.

“Hem de çok. Şimdi yatağımıza gidelim, ben seni ısıtırım.”
 



19
Ahırda

 
Küçük ahır, kayalıklı bir çıkıntının altındaki sığ bir mağaradaydı. Ön tarafı sedir ağacı

kütüklerinden yapılma çitlerle çevrili ahır, en güçlü ayıyı bile engellemeye yetecek
sağlamlıktaydı. Işık, ahır kapısının açık olan üst kısmından sızıyordu ve ışıkla birlikte fark
edilen duman üstteki çıkıntıda parlıyor, taş üstündeki parlak su gibi dalgalanıyordu.

“Neden çift kapı?” diye sormuştu kız. Kapı fazla zahmetli görünüyordu ve böyle kaba bir
yapı için temizlik gereksizdi.

“Hayvanlar dışarıya bakabilsin diye,” diye yanıt vermişti babası, ahşap kıvrımının
etrafına sıkıca sarılmış düzgün deri kayıştan yapılma menteşeleri göstererek. Kayışı
sıkıştırmak için eline çekici alıp kıza gülümsemiş ve yarı yapılmış kapının yanına
çömelmişti. “Mutlu olsunlar diye, anladın mı?”

Kız, hayvanların ahırda mutlu olup olmadıklarını bilmiyordu ama kendisi burada
olmaktan mutluydu. Sakinleri çayırda otlarken gün boyunca burası huzurlu bir sığınaktı.
Kötü havalarda veya gecelerde çitle çevrili küçük alan sıcacıktı. Bir keresinde hava
karardıktan sonra, bu güz soğuğunda ahşapla kayalık arasındaki boşlukta uyuyan
hayvanların yumuşak, puslu soluklarını görecek kadar ahırın yakınından geçmişti.

Bu gece hava soğuktu ve yıldızlar, berrak havada toplu iğne başı gibi belliydi. Ahır, eve
beş dakika yürüme mesafesindeydi ama Brianna, ahıra varır varmaz pelerinin içinde
titremeye başlamıştı. Işığın yalnızca asılı fenerden değil, gece boyunca ısı ve ışık sağlayan
köşedeki geçici, küçük mangaldan geldiğini fark etti.

Babası, samandan yapılma yatakta kıvrılmış yatıyordu. Üzerinde şalı vardı ve benekli
küçük inek hemen yanındaydı. Annesinin göğsüne yaslanmış, ayaklarını yana kıvırmış
buzağı, onu görünce kımıldamaya başladı.

Kızın adımlarını duyan babası aniden başını kaldırıp elini tartan şalının altındaki
kemerine attı.

“Benim,” dedi Brianna ve onun görebilmesi için ışığa geldi. Brianna içeri girip kapıyı
dikkatle arkasından mandallarken babası, ayaklarını sarkıtıp oturdu ve eliyle yüzünü
ovaladı.

“Annen daha geri gelmedi mi?” Kızın tek olduğu belliydi ama Claire karanlıkta
belirecekmişçesine omzunun üzerinden kapıya baktı.

Brianna başını iki yana salladı. Claire, Lizzie ile birlikte uzak çiftliklerden birine bir
doğuma yardıma gitmişti. Eğer bebek günbatımından önce doğmazsa Lachlanlar’da
kalacaklarını söylemişti.

“Hayır. Annem, eğer gelmezse yemeğini getirmem gerektiğini söyledi,” diyen Brianna
diz çöktü ve getirdiği küçük sepeti boşaltmaya başladı. Peynirli domatesli küçük yuvarlak
ekmekleri, bir elmalı tartı ve sıcak et suyu şişesiyle elma şarabı şişesini çıkardı.

“Sağ ol kızım.” Jamie kıza gülümsedi ve şişelerinden birini aldı. “Sen yedin mi?”
Brianna, “Evet,” diye ona güvence verdi. “Hem de fazlasıyla.” Yemişti ama taze

ekmekçiklere özlemle bir bakış atmaktan alamadı kendisini. Halsizlik hissi gitmiş yerini
dinmek bilmeyen bir iştaha bırakmıştı.



Jamie kızın bakışını fark etti ve yüzünde gülümsemeyle hançerini çekip yuvarlak bir
ekmeği ikiye bölüp büyük parçayı kıza verdi.

Samandan yapılma yatakta yan yana oturarak birkaç dakika sessizce yemeklerini
yediler. Sessizlik sadece ahırdaki diğer sakinlerin homurtularıyla bozuluyordu. Ahırın karşı
tarafı, dev bir dişi domuza ve yeni doğmuş yavrularına yer sağlamak için çitle ayrılmıştı.
Brianna, bu tombul bedenlerin ileride lezzetli birer sosise dönüşeceklerini hayal
edebiliyordu.

Küçük alanın geri kalanı, kabaca üç ağıla bölünmüştü. Bunlardan bir tanesi kızıl inek
Magdalen’a aitti ki şu an samanların içine çökmüş huzurla geviş getiriyor, bir aylık
buzağısı göğsünde uyuyordu. Taze samanlarla dolu olan ikincisi şimdilik boştu ve benekli
inekle gecikmiş buzağısını bekliyordu. Üçüncü ağıl ise Ian’ın doğması yakın tayın
ağırlığıyla karnı neredeyse patlayacak gibi duran kısrağına aitti.

Brianna eteğindeki kırıntıları silkelerken, “Burası doğum servisine benzemiş,” dedi
Magdalen’ı işaret ederek. Jamie, her zamanki gibi kızın dediğini anlamadığını göstermek
istercesine gülümseyip bir kaşını kaldırdı. “Öyle mi?”

“Annelerin ve bebeklerinin bulunduğu özel hastane bölümü,” diye açıkladı Brianna.
“Annem bazen beni hastaneye götürür ve hemşire hastalarını kontrol ederken benim de
onunla gitmeme izin verirdi.”

Brianna birden hastane koridorunun dezenfektan, yer temizleyicisi ve beşiklerinde yatan
pembe-mavi battaniyelere sarılı bebeklerin kokusunu hatırladı. Her zaman koridorda bir
aşağı bir yukarı dolanır, eğer izin verilirse hangi bebeği eve götüreceğini seçerdi.

Pembeyi mi yoksa maviyi mi? Kendi bebeğine hangi renkteki battaniyeyi saracağını ilk
kez merak ediyordu. Bebeğin erkek ya da kız olma düşüncesi, tuhaf derecede üzücüydü,
bu nedenle bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı.

“Bebekleri cam bir duvarın arkasına koyuyorlar, böylece onları görebiliyorsun ama
mikrop bulaştırmıyorsun,” dedi Magdalen’a bir göz atarak. İneğin sürekli ağzından akan
salyası buzağısının başına damlıyordu.

Jamie, “Mikroplar,” dedi dalgın bir tavırla. “Evet onları duymuştum. Tehlikeli küçük
hayvanlar, değil mi?”

“Olabilirler.” Brianna, annesinin Lachlanlar’a gitmeden önce ilaç çantasını kontrol ettiğini
hatırladı; büyük bir dikkatle büyük şişeleri kilerdeki fıçıdan damıtılmış alkolle doldurmuştu.
Ve eski bir anıyı, annesinin Roger Wakefield’a geçmişten bahsedişini de hatırlamıştı.

“Çocuk doğurmak, bir kadının yapabileceği en tehlikeli iş,” demişti Claire, görmüş
olduklarını hatırlarken kaşlarını çatmıştı. “Enfeksiyon, kopuk plasenta, düşük, kanama,
loğusalık humması… Tabiri caizse yüzde elli ihtimalle doğumdan sağ çıkabilirsin.”

Brianna, mangaldaki çamın çıtırtılarına rağmen parmaklarının üşüdüğünü hissediyordu.
Geçemeyen iştahı da aniden onu terk etmişe benziyordu. Ekmeğinin geri kalanını yatağın
üzerine koyarken lokmasını zorla yuttu, sanki ekmek boğazında kalmıştı.

Yün eteği gibi sıcak olan babasının eli, dizine dokundu. “Annen senin zarar görmene izin
vermeyecektir,” dedi sertçe. “Daha önce onun mikroplarla savaştığını gördüm. Onların
beni ele geçirmesine izin vermedi; sana da zarar vermelerine izin vermeyecektir. O çok
inatçı biri, değil mi?”

Brianna kahkaha atınca boğulma hissi de yatışmıştı. “Annem deli deliyi çeker der hep.”



“Bu konuda onun haklı olduğunu düşünüyorum.” Jamie ayağa kalktı ve benekli ineğin
yanına çömelip onu okşadı. Sonra başını iki yana sallayarak doğruldu ve yeniden yatağa
oturdu. Sırtını duvara yaslayıp Brianna’nın yarım bıraktığı ekmeği aldı.

“Doğumu başarabilecek mi?” Brianna öne doğru eğildi ve biraz saman alıp davetkâr
şekilde yavruya tuttu. İnek ağır ağır nefes aldı ama samanla hiç ilgilenmedi, sadece uzun
kirpikli kahverengi gözlerini huzursuzca bir sağa bir sola kaydırdı. İneğin şişkin yanları
fener ışığında parlıyordu.

Jamie hafifçe kaşlarını çatarak, “Evet, yapabileceğini sanıyorum,” dedi. “Bu, onun ilk
yavrusu ve o daha bunun için çok küçük. Kendisi taş çatlasın bir yaşında; bu kadar erken
gebe kalmamalıydı ama…” Omuz silkti ve başka bir ekmek daha aldı.

Brianna eteğiyle alnında biriken teri sildi. Birden kendini huzursuz hissederek ayağa
kalktı ve domuz ağılına doğru yürümeye başladı.

Dişi domuzun karnı, bir balon gibi otların arasından fırlamıştı ve yumuşak beyaz tüylerin
arasından pembe eti görülebiliyordu. Uyuşuk bir halde öylece yan yatan domuz, yavaş ve
derinden nefes alıyor, altında kıvranan aç yavrunun homurtularını önemsemiyordu. Bir
küçük yavru, bir kardeşi tarafından kabaca itilince bir anlığına dengesini kaybetti ve bu
duruma homurdandı. Aniden serbest kalan meme ucundan sızan süt samanlara akıyordu.

Brianna kendi göğüslerinin de karıncalandığını hissediyordu. Göğsüne kavuşturduğu
kollarından destek alarak çite yaslanırken göğüsleri her zamankinden daha ağır gibiydi.

Bu kesinlikle uygun bir annelik karesi değildi ama domuzun, sanki doğanın gücüne
güvenircesine sergilediği bu uyuşuk halinde rahatlatıcı bir şeyler vardı.

Jamie bir kez daha benekli ineğe baktı ve domuz ağılına gelip Brianna’nın yanında
durdu.

“O çok iyi bir kız,” dedi beğeniyle, domuzu işaret ederek. Sanki buna yanıt verircesine
domuz, kuvvetle gaz çıkardı ve rahatlamayla otların üzerine yayıldı.

Brianna dudağını ısırarak, “Ee, ne yaptığını biliyormuş gibi görünüyor,” diye onayladı
onu.

“Öyle, kötü huylu ama hünerli bir anne. Bu, onun dördüncü yavrusu olacak, ne kaybı
oldu ne de sütü kesildi.” Yine beğeniyle domuzu işaret etti ve sonra da benekli ineğe bir
göz attı. “Umarım o da bunun yarısı kadar olabilir.”

Brianna derin bir nefes aldı. “Ya olmazsa?”
Jamie ilk başta buna yanıt vermedi, sadece çite yaslanıp yerdeki samanlara baktı. Sonra

hafifçe omuzlarını doğrulttu.
“Eğer tek başına doğuramazsa, yavruyu ben alacağım ve sonra da onu kesmek zorunda

kalacağım,” dedi soğukkanlılıkla. “Eğer buzağıyı kurtarabilirsem Magdelen’ın yerine onu
besleyebilirim.”

Brianna’nın içi düğüm düğüm olmuştu. Elbette babasının kemerindeki hançeri
görebiliyordu ama bu, daha çok kıyafetinin bir parçası olduğundan ona ihtiyacı olacağını
hiç düşünmemişti. İneğin karnındaki küçük yuvarlak varlık, adeta patlamayı bekleyen bir
saatli bomba gibi durgun ve ağırdı.

Jamie benekli ineğin yanına çömeldi ve elini, şişkin karnında gezdirdi. Durumdan
memnun olmuş olacak ki ineğin başını kaşıyıp Gaelce bir şeyler mırıldandı.

Birkaç saat içinde onu keseceğini bilirken nasıl olur da böyle tatlı tatlı mırıldanabiliyor,



diye düşündü Brianna. Bu tamamen acımasızlıktı; bir kasap kurbanına “tatlı kızım” der
miydi? Birden içi buz gibi oldu.

Jamie ayağa kalkıp doğruldu ve beli çıtladığında homurdandı. Omuzlarını oynatıp
gözlerini kırptı ve ona gülümsedi. “Seni eve götüreyim mi canım? Burada henüz bir şey
olmayacak gibi.”

Brianna tereddütle ona baktı ama sonra kararını verdi. “Hayır, biraz daha seninle
kalacağım. Eğer sakıncası yoksa?”

Şimdi, diye karar vermişti. Şimdi sormalıydı. Doğru zaman için günlerdir bekliyordu ama
böyle bir şey için doğru zaman olabilir miydi? En azından şimdi yalnızlardı ve rahatsız
edilmezlerdi.

“Nasıl istersen, yanımda bir arkadaşın olması hoşuma gider.”
Daha fazla bekleme, diye düşündü Brianna, Jamie onun getirmiş olduğu sepeti toplamak

için arkasını dönerken. Ortamın biraz daha karanlık olmasını dilerdi. Karanlıkta bilmek
istediği şeyi sormak daha kolay olurdu. Ancak bu sefer de kelimeler yeterli olmazdı; onun
yüzünü görmeye ihtiyacı vardı.

Brianna dudaklarının kuruduğunu hissediyordu. Jamie bir elma şarabı kupasını ona
uzattığında memnuniyetle onu aldı. Elma şarabı, güçlü ve yoğundu, alkol de karnındaki
ağırlığı biraz olsun hafifletmişti.

Kupasını ona verdi ama daha sözlerini söylemeden elma şarabının etkisinin
geçeceğinden korktuğu için babasının içmesini beklemedi.

“Bab- ”
“Efendim kızım?” Jamie kupaya biraz daha elma şarabı koyarken, gözleri yoğun kıvamlı

altın rengindeki sıvıdaydı.
“Sana bir şey sormam gerek.”
“Hmm?”
Brianna derin bir nefes aldı ve bir çırpıda konuşmaya başladı. “Jack Randall’ı öldürdün

mü?”
Jamie, şişeyi kupaya doğru eğmiş öylece donakalmıştı. Sonra dikkatle şişeyi doğrulttu ve

yere bıraktı.
“Sen bu adı nereden duydun?” diye sordu. Gözlerini kıza dikti, sesi de bakışları kadar

sertti. “Baban Frank Randall’dan mı?”
“Annem bana ondan bahsetti.”
Jamie’nin dudağının köşesi seğirdi; şaşırdığının tek göstergesi buydu. “Öyle mi…”
Bu bir soru değildi ama yine de Brianna bunu yanıtladı.
“Bana neler… neler olduğunu anlattı. Onun… sana yaptıklarını. Wentworth’ta.”
Brianna’nın küçük cesareti yok oluyordu ama artık önemli değildi. Geri çekilmek için artık

çok geçti. Jamie elinde unuttuğu kupayla öylece oturuyor, ona bakıyordu. Brianna o
kupaya uzanıp içmeyi çok istiyordu ama cesaret edemedi.

Brianna şunu anlamıştı; Claire’in bırak onu, başka birine bütün bunları anlatmış olmasını
bir ihanet olarak görmüştü. Artık çok geçti. Korkudan gevezelik etmeye başladı.

“Şimdi değil. Çok önce, yani ben seni tanımıyordum ve annem de seni hiç
görmeyeceğimi düşünmüştü. Yani… ben düşünmüyorum ki annemin niyeti- ” Jamie bir
kaşını kaldırarak ona baktı.



“Sus, tamam mı?”
Brianna konuşmayı kestiği için çok mutluydu. Babasına bakmak yerine gözlerini

kucağına dikmiş eteğinin kırmızı pililileriyle oynuyordu. Sessizlik uzadıkça uzuyor, sadece
domuz yavrularının homurtuları ve arada sırada Magdalen’ın inlemeleriyle bozuluyordu.

Neden başka şekilde söylemedim ki, diye merak ediyordu Brianna utançla. Jack
Randall’ın ismini zikretmesiyle onun yapmış olduklarını babasına hatırlatmış oldu ki bu,
Brianna’nın düşünmeye bile dayanamadığı bir şeydi. Keşke annesine sordurtsaydı… ama
hayır. Başka çaresi yoktu. Bunu ondan kendisi duymalıydı…

Düşünceleri, babasının soğukkanlılıkla çıkan sözleriyle kesildi. “Neden soruyorsun kızım?”
Brianna birden irkilince babasının, içilmemiş kupasının üzerinden ona baktığını gördü.

Jamie hiç üzgün görünmüyordu. Brianna yumruklarını dizlerine dayayarak doğruldu ve
onun gözlerine baktı.

“Bunun yardımcı olup olmadığını öğrenmek istiyorum. Ben… onu öldürmek istiyorum.
Bunu yapan… adamı…” Karnını gösterdi ve zorla yutkundu. “Fakat bunu yaparsam ve
yardımcı olmazsa…” Konuşmaya daha fazla devam edemedi.

Jamie şaşırmışa benzemiyordu; daha çok dalgındı. Şarabından bir yudum aldı.
“Hmm. Peki sen daha önce bir adam öldürdün mü?” Sözleri bir soruya benzese de

Brianna onun bir soru olmadığını biliyordu aslında. Ağzının köşesindeki kas yine seğirmişti.
Keyiften, şaşkınlıktan değil, diye düşündü Brianna ve öfkelendiğini hissetti.

“Yapamayacağımı sanıyorsun, değil mi? Bana inansan iyi olur, çünkü yapabilirim!”
Elleriyle sertçe dizlerini tutan Brianna, bunu yapabileceğini düşünüyordu, ancak bunun
nasıl olabileceği belirsizdi. Silahla vurmak en iyi seçenek, hatta tek seçenek gibiydi. Fakat
bunu düşündüğünde eski bir özdeyişin ne kadar doğru olduğunu fark etti. “Vurmak bile
onun için fazlasıyla iyi.”

Silahla ölüm, Bonnet için de fazla iyi olabilirdi, ancak bu Brianna için yeterli olmazdı.
Ondan alınanı geri almak için büyük bir tutkuyla, onu kendi elleriyle öldürmek istiyordu.

Yine de… o herif aklından ve hayatından çıkmayacaksa, onu öldürmek ne işe yarayacaktı
ki? Bunu bilmenin bir yolu yoktu… tabii babası ona anlatmadığı sürece.

“Bana söyleyecek misin?” diye patladı Brianna. “Onu sonunda öldürdün mü? Bu işe
yaradı mı?”

Jamie bunu düşünüyor görünüyordu. Yavaşça kızı inceleyen gözleri, zevkten kısılmıştı.
“Peki katil olman ne işe yarayacak?” diye sordu. “Ne çocuğu karnından alacak ne de

sana kızlığını geri verecek.”
“Bunu biliyorum!” Brianna yüzünün kızardığını hissedince arkasını döndü. Hem babasına

hem de kendisine öfkeliydi. Tecavüz ve cinayetten bahsediyorlardı ama Brianna, babası
onun kaybolmuş bekâretinden bahsettiği için utanıyor muydu? Ona bakmak için zorladı
kendini.

“Annem, Paris’te Jack Randall’ı bir düelloda öldürmeye çalıştığını söyledi. Sen neyi geri
kazanmayı düşündün?”

Jamie sertçe çenesini ovaladı ve yavaşça burnundan nefes alıp verdi, gözleri tavana
dikiliydi. “Erkekliğimi geri alma niyetindeydim,” dedi usulca. “Onurumu.”

“Benim onurumun geri almaya değer olmadığını mı düşünüyorsun? Ya da onun kızlığımla
aynı şey olduğunu mu düşünüyorsun?” Çirkin şekilde onun aksanını taklit etti.



Keskin mavi gözler, yine kızınkilere odaklanmıştı. “Sana göre aynı şey mi?”
“Hayır, değil,” dedi Brianna dişlerini sıkarak.
“İyi.”
“O zaman bana cevap ver lanet olası!” Brianna yumruğunu indirmiş, sesin çıkmaması

onu tatmin etmemişti. “Onu öldürmek sana onurunu geri verdi mi? Bu yardımcı oldu mu?
Bana doğruyu söyle!”

Brianna sustu, ağır ağır nefes alıyordu. Jamie’ye öfkeyle bakınca o da kıza soğuk
bakışlarla karşılık verdi. Sonra aniden kupasını dudaklarına götürüp şarabından bir yudum
aldı ve kupayı yanındaki samanın üzerine koydu.

“Doğruyu mu istiyorsun? Aslında onu öldürüp öldürmediğimi bilmiyorum.”
Brianna’nın ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. “Onu öldürüp öldürmediğini bilmiyor musun?”
“Öyle söyledim.” Omuzları ürpermişti ve Jamie daha fazla oturamayacakmış gibi aniden

ayağa kalktı.
“O, Culloden’da öldü ve ben de oradaydım. Savaştan sonra uyandığımda Randall’ın

cesedi üzerimdeydi. Bu kadarını biliyorum, gerisini bilmiyorum.” Düşünceyle sustu, sonra
kararını verip bir bacağını uzattı ve kilt eteğini sıyırıp başıyla işaret etti. “Bak.”

Eski bir yaraydı ama buna karşılık etkileyiciydi. Neredeyse bir ayak uzunluğunda olan
yara, baldırının iç kısmındaydı. Yaranın ucu yıldız şeklindeydi ve bir hindistancevizinin başı
gibi düğümleniyordu. Geri kalanı beyaz bir çizgiydi ama kalın ve kıvrımlıydı.

“Sanırım bir süngü işi,” dedi Jamie, soğukkanlılıkla yaraya bakarak. Kilt eteğini indirip bir
kez daha yarasını gizledi.

“Bıçağın kemiğe değdiği anki hissi hatırlıyorum ama daha fazlası yok. Ne öncesi ne de
sonrası.”

Jamie derin bir nefes aldı ve Brianna ilk kez onun soğukkanlılığını devam ettirmek için
çok çaba sarf ettiğini fark etti.

Sonunda, “Bunun bir lütuf olduğunu düşündüm, tabii hatırlayamadığım bir lütuf,” diyen
Jamie, kıza değil ahırın kutularındaki gölgelere bakıyordu. “Orada ölen cesur adamlar,
sevdiğim adamlar vardı. Eğer onların ölümlerini bilmeseydim, onları hatırlamasaydım veya
onları gözümün önüne getiremeseydim onların ölü olduğunu da düşünmeyecektim. Belki
bu korkaklık, belki de değil. Belki de o günü hatırlamamayı seçtim; yapabilseydim belki de
seçmezdim.” Sonra bakışlarını kıza çevirdi. Artık yumuşak bir ifadeye bürünen gözlerini,
bir yanıt beklemediği için başka yöne çevirdi.

“Neyse, öyle işte. O zaman intikam önemli görünmedi. O arazide binlerce ölü vardı ve
ben de saatler içerisinde onlardan biri olacağımı düşünüyordum. Jack Randall…” Sanki bir
sinekmiş gibi Jack Randall düşüncesini uzaklaştırarak tuhaf bir hareket yaptı. “O da
onlardan biriydi. Onu Tanrı’ya havale edebileceğimi düşündüm. O zaman.”

Brianna duygularını kontrol altına almaya çalışarak derin bir nefes aldı. Merak ve acıma,
öfke hissini yenmişti. “Ama sen… iyisin. Yani… onun sana yaptıklarına rağmen?”

Jamie ona yarı öfke yarı keyifle bir bakış attı. “Kimse bundan dolayı ölmez. Ben
ölmedim. Sen de ölmezsin.”

“Henüz değil.” Brianna istemsizce bir elini karnının üzerine koydu ve dik dik babasına
baktı. “Ölüp ölmeyeceğimi sanırım altı ay içerisinde göreceğiz.”

Bu, Jamie’yi kızdırmıştı ve Brianna da bunu görebiliyordu. Babası öfkeyle soluk verip ona



kaşlarını çattı. “Sen rahatlıkla doğuracaksın,” dedi kısa ve öz. “Senin kalçaların, şu zavallı
ineğinkinden daha geniş.”

“Annen gibi mi? Herkes benim ona ne kadar çok benzediğimi söylüyor. Sanırım onun da
kalçaları genişti ama bu onu kurtarmadı, değil mi?”

Jamie, adeta kız ona ısırgan otuyla yüzüne vurmuşçasına irkildi.
Brianna, babasının koruma sözünün çoğunun bir göz aldanmasından ibaret olduğunu

anladı. Evet, Jamie kızını öldürebilirdi. Ya da kendini öldürebilirdi, Brianna’nın bunda
şüphesi yoktu. Eğer Brianna ona izin verirse, babası onun intikamını alır, düşmanlarını yok
ederdi. Ancak kızı kendi çocuğundan koruyamazdı; Brianna’nın babasını hiç bulamama
korkusu gibi babası da bu konuda acizdi.

“Öleceğim,” diyen Brianna, adeta donmuş cıva gibi karnını dolduran soğukluğu
hissediyordu. “Öleceğimi biliyorum.”

“Ölmeyeceksin!” Jamie kızı sertçe omuzlarından kavradı. “Senin ölmene izin
vermeyeceğim!”

Brianna, ona inanmak için her şeyini verirdi, tamamen umutsuzdu. “Bana yardım
edemezsin. Hiçbir şey yapamazsın!”

“Annen yapabilir,” dedi Jamie ama pek inanır gibi değildi. Tutuşu gevşeyince Brianna
kurtulmak için kıvrandı.

“Hayır, hastane olmadan, ilaç olmadan hiçbir şey yapamaz. Eğer… işler ters giderse
onun yapabileceği tek şey bebeği kurtarmak.” Brianna babasının hançerine bir göz attı;
babasının masada bıraktığı yerde parlıyordu.

Brianna, dizleri titreyince birden yere oturdu. Jamie hemen şişeyi kapıp bir kaba şarap
koydu ve kıza uzattı.

“İç şunu. İç kızım, gömleğim kadar solgunsun.” Kızın içmesi için elini başının arkasına
koydu. Brianna bir yudum aldı fakat yudumu boğazına kaçırınca geri çekildi. Elbisesinin
koluna ve çenesine damlayan şarap damlalarını sildi.

“En kötüsü de ne, biliyor musun? Bunun benim hatam olmadığını söylemiştim ama öyle.”
“Değil!”
Brianna onun susmasını isteyerek elini kaldırdı. “Korkaklıktan bahsettin çünkü onun nasıl

bir şey olduğunu biliyorsun. Evet, ben bir korkağım. Savaşmalıydım, ona izin
vermemeliydim… ama ondan korktum! Eğer yeterince cesur olsaydım, bu olmayacaktı
ama yapamadım. Ben korktum! Şimdi daha fazla korkuyorum,” diyen sesi çatlamıştı.
Brianna, elleriyle yataktan destek alarak sakinleşmek için derin bir nefes aldı.

“Ne sen yardım edebilirsin ne de annem yardım edebilir. Ben de bir şey yapamam. Ve
Roger…” Sesi yine çatladı ve gözyaşlarını önlemek için dudağını sertçe ısırdı.

“Brianna, a leannan…” Jamie, kızı sakinleştirmek için ona doğru bir hamle yaptı, fakat
Brianna kollarını karnına dolayarak geri çekildi.

“Onu öldürüp öldüremeyeceğimi sürekli düşünüp duruyorum. Bunu yapabilirim.
Yapabileceğim tek şey bu. Eğer ben… ben ölmek zorundaysam, en azından onu da
benimle götürürüm. Eğer ölmezsem… o zaman o öldüğü için belki olanları unutabilirim.”

“Unutmayacaksın.” Bu kelime, karna atılan bir yumruk kadar sertti. Hâlâ şarap kupasını
elinde tutan Jamie, şarabı içmeye başladı. “Ama önemli değil,” dedi, konuyu kapattığını
gösterircesine kupayı yere koyarak. “Sana bir koca buluruz ve bebek doğduğunda da



endişelenmeye vaktin olmaz.”
“Ne?” Brianna dehşetle ona bakıyordu. “Bana koca bulmakla ne demek istiyorsun?”
“Bir kocaya ihtiyacın var, değil mi?” dedi şaşkınlıkla. “Çocuğun bir babası olmalı. Senin

karnını şişiren adamın adını bana söylemiyorsun, söyleseydin onun görevini
tamamlamasını sağlar- ”

“Bunu yapan adamla evlenmem gerektiğini mi düşünüyorsun?” Brianna’nın sesi bu sefer
şaşkınlıktan çatlamıştı.

Jamie hafiften sertçe konuşmaya başladı. “Biraz oynadığını düşünüyorum kızım. Belki bu
hiç de tecavüz değildi; yani adamdan hoşlanmadın sonra kaçtın ve bu hikâyeyi uydurdun.
Böylece kimse seni suçlamadı. Bir adamın, eğer sen istemezsen bu yapıda bir kızı
zorlamasına inanmak oldukça güç.”

“Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun?”
Jamie bir kaşını kaldırınca, Brianna öfkeyle bir elini ona doğru savurdu fakat Jamie kızı

bileğinden yakaladı.
“Bak, şimdi,” diye kınadı. “Böyle bir şeye kalkışıp bunu saklamaya çalışan ilk kız sen

değilsin ama- ” Brianna ona vurmaya çalışırken diğer bileğini de yakaladı ve kızın
bileklerini sertçe çekti.

“Bu kadar öfkelenmene gerek yoktu. Yoksa sen adamı istedin de adam seni başından mı
savdı? Durum bu mu?”

Brianna tutuşundan kurtulmak için kıvrandı ve dizini yukarı çekti. Jamie sadece hafiften
döndü ve Brianna’nın dizi onun baldırına çarpmıştı ama bacaklarının arasına vurma isteği
gerçekleşememişti.

Tekme onun bacağını ezmiş olmalıydı ama ufacık da olsa kızı tutuşunda değişiklik
olmamıştı. Brianna eğilip bükülüyor, tekmeliyor, bir yandan eteklerine küfrediyordu. En
azından iki kere babasının baldırına sertçe tekme atabilmişti ama Jamie kızın çabalarını
komik buluyormuşçasına kıkırdadı.

“Yapabildiklerin sadece bu mu canım?” Jamie kızı bıraktı ama sonra onun bileklerini tek
eliyle tuttu. Diğer eli oynarcasına kızı yanlarından dürtüyordu.

“Muir’de bir adam vardı,
Eli hançerliydi.
Lakin benim ellerim boştu,
Başparmaklarımla atıldım üstüne
Ve sonra
Onu hançerledim,
Hançerledim?”
Her tekrarlamada başparmağını kızın kaburgalarının arasına daha fazla bastırıyordu.
“Seni lanet olası piç kurusu!” diye bağıran Brianna, ayaklarından destek alarak onu

ısırma niyetiyle elinden geldiğince onun kolunu aşağıya çekti. Hemen bileğine saldırdı
ama dişlerini onun etine geçiremeden ayağa kaldırılıp döndürülürken buldu kendisini.

Zorla diz çökmüş, bir kolu arkaya kıvrılmıştı, öyle ki omzu çıtladı. Dirseğindeki baskı
canını yakıyordu; dönmeye çalışırken acıdan kıvranıyordu Brianna ama bir türlü yerinden
kımıldayamıyordu. Adeta demir gibi bir kol onu omuzlarından kavradı ve daha aşağıya
eğilmesine neden oldu.



Artık Brianna’nın çenesi göğsündeydi; nefes alamıyordu. Yine de Jamie onu eğmeye
devam ediyordu. Baskıdan dolayı dizleri ikiye ayrılıyordu.

Brianna, “Kes şunu!” diye inledi. Bu şekilde konuşmaya çalışmak soluk borusunu
zorluyordu. “Tanrı aşkına bırak!”

Amansız baskı durdu ama gevşemedi. Brianna babasının acımasız bir kuvvetle hemen
arkasında durduğunu hissedebiliyordu. Brianna vurmaya yarayacak bir şey var mı diye boş
elini arkaya attı ama hiçbir şey yoktu.

“Senin boynunu kırabilirim,” dedi Jamie usulca. Kolunun ağırlığı kızın omzundan
çekilmişti ama Brianna’nın kolu hâlâ arkada, başı öndeydi ve dağılan saçları neredeyse
yere değiyordu. El şimdi ensesindeydi. Brianna, başparmakla işaret parmağının ensesinin
her iki tarafındaki damara baskı yaptığını hissedebiliyordu. Jamie kızın ensesini sıkınca,
kızın gözlerinde siyah benekler dans etmeye başladı.

“Bu şekilde seni öldürebilirim.”
El, kızın ensesini bıraktı ve onun çaresizliğini göstermek istercesine dizine, omzuna,

yanağına ve çenesine dokundu. Brianna öfkeden akan gözyaşlarını hissetmesini
istemeyerek aniden başını çekti. Sonra el aniden sırtına baskı yaptı. Brianna
boğuluyormuş gibi hafif bir ses çıkardı ve kolu kırılmasın diye sırtını geriye verdi ve
dengesini sağlamak için kalçalarını çıkarıp bacaklarını açtı.

“Seni istediğim gibi kullanabilirim,” diyen Jamie’nin sesi oldukça soğuktu. “Beni
durdurabilir misin Brianna?”

Brianna öfkeden ve utançtan boğulduğunu hissediyordu.
“Bana cevap ver.” Bir kez daha boynunu saran el, onu sıkıyordu.
“Hayır!”
Brianna serbestti. Birden kurtulduğu için az kalsın yüzüstü düşecekti ama son anda elini

yere koymuştu.
Soluk soluğa samandan yapılma yatakta yatıyordu. Hemen yanı başında gürültüden

uyanan Magdalen, kızı incelemek için ona doğru eğilmişti. Brianna ağır ağır doğruldu.
Jamie kollarını göğsüne kavuşturmuş kızın başında dikiliyordu.
“Sana lanet olsun!” diye soludu Brianna, yatağa bir yumruk indirerek. “Tanrım, seni

öldürmek istiyorum!”
Jamie öylece duruyor, kıza bakıyordu. “Evet ama yapamazsın, değil mi?”
Brianna onu anlamamış öylece bakakalmıştı. Ona dikili olan babasının gözlerinde ne

öfke ne de alay hâkimdi.
“Yapamazsın,” diye yineledi Jamie.
Ve sonra Brianna onun ne demek istediğini anladı. “Ah, Tanrım. Hayır, yapamam.

Onunla savaşmış olsam bile… yapamam!”
Brianna aniden ağlamaya başladı, ağladıkça içindeki düğüm gevşemiş hafiflemeye

başlamıştı. Bedenini bir huzur kaplamıştı. Olanlar onun suçu değildi. Var gücüyle savaşmış
olsa bile şimdi savaştığı gibi…

“Yapamam,” dedi ve soluklanmak için zorla yutkundu. “Onu durduramazdım. Sürekli
düşünüp duruyordum, eğer onunla daha fazla mücadele etseydim… ama bu önemli
değildi. Onu durduramazdım.”

Bir el yüzüne dokundu; büyük ve çok nazikti.



“Sen iyi, cesur bir kızsın,” diye fısıldadı Jamie. “Ancak bir şeye yaramaz kızım. Kalbini
söküp çıplak ellerinle bir aslanla mücadele edemediğin için kendini korkak sayabilir misin?
Bu da aynı şey. Şimdi aptal olma sakın.”

Brianna elinin tersini burnuna dayayıp sertçe burnunu çekti.
Jamie kızı dirseğinden tutarak ayağa kalkmasına yardım etti. Gösterdiği güç ne tehdit ne

de alay içeriyordu; sadece tarif edilemeyecek kadar rahatlatıcıydı. Brianna’nın dizlerini
yere dayadığı yer acıyordu. Bacakları titriyordu ama babasının götürdüğü saman yığınına
oturdu.

“Bana söylemiştin,” dedi Brianna. “Benim suçum değildi.”
Jamie hafiften gülümsedi. “Söyledim. Ancak bunu bilmene rağmen bana inanmadın.”
“Hayır, sanırım inanmadım.” Derin ama huzur dolu bir ağırlık adeta bir battaniye gibi

onu örtmüştü. Bu sefer ondan kurtulma gibi bir niyeti yoktu kızın.
Brianna, Jamie’nin bir mendille onun yüzünü silip kırışmış eteklerini düzeltişini ve ona bir

içki verişini izledi.
Jamie yeni doldurduğu elma şarabı kupasını ona uzatırken Brianna elini onun koluna

koydu. Elinin altındaki kaslı kol sert ve sıcacıktı.
“Sen de savaşabilirdin ama yapmadın.”
Jamie diğer büyük eliyle kızın elini sıkıp bıraktı. “Hayır savaşmadım. Annenin hayatı

üzerine bir söz vermiştim.” Gözlerini kıza dikmişti; ne buz ne de safir rengindeydi, berrak
su mavisiydi şimdi. “Hiç pişman değilim.”

Kızını omuzlarından tuttu ve saman yatağa yatırdı. “Biraz dinlen a leannan.”
Brianna uzandı ama Jamie yanına diz çökerken babasına dokundu. “Olanları

unutmayacağım doğru mu?”
Jamie elini kızın saçlarında bir müddet durdu. “Evet, doğru. Fakat bir süre sonra bunu

umursamayacağın da doğru.”
“Öyle mi?” Brianna, babasının bununla ne demek istediğini bile düşünemeyecek kadar

çok yorgundu. Neredeyse kendini hafif, bu can sıkıcı bedene artık sahip değilmiş gibi uzak
hissediyordu.

Açık kapıdan içeri süzülen soğuk hava, sıcak duman sisini yarıp bütün hayvanların
hareketlenmesine neden oldu. Benekli inek aniden hareketlenip alçak bir sesle möledi. Ne
mızmızlandığını ne de rahatsız olduğunu gösteriyordu bu.

Brianna ineğe bir göz atıp ona sırtını döndü.
“Sen çok güçlü bir kadınsın, a bheanachd,” dedi Jamie alçak sesle.
“Ben güçlü değilim. Olmadığımı kanıtla…”
Jamie kızı susturmak için elini omzuna koymuştu. “Benim demek istediğim bu değildi.”

Sustu, düşünüyordu. Düşünürken de elini saçlarından arasından defalarca geçiriyordu.
“Annemiz öldüğünde o daha on yaşındaydı. Yani Jenny. Cenazeden sonraki gün mutfağa

geldiğimde, ablam önünde önlükle masadaki kâseyi karıştırmak için bir sandalyenin
üzerine çıkmıştı.

“Annemin önlüğünü takmıştı; kollarının altından önlüğü katlamış ve iplerini beline iki kez
dolayarak bağlamıştı. Benim gibi onun da ağlamış olduğunu görebiliyordum çünkü yüzü ve
gözleri kızarmıştı. Ancak o kâseye bakıp karıştırmaya devam ediyordu. Bana dediği tek
şey, ‘Git ve yüzünü yıka Jamie. Babamla sana hemen yemek pişireceğim,’ olmuştu.”



Jamie gözlerini kapatmış zorlukla yutkunuyordu. Sonra gözlerini açtı ve bir kez daha
kızına baktı.

“Güçlü kadınların nasıl olduklarını çok iyi bilirim,” dedi usulca. “Ve sen gerekeni yapacak
kadar güçlü bir kadınsın, m’annsachd. İnan bana.”

Sonra ayağa kalktı ve ineğin yanına gitti. İnek de ayağa kalkmış, huzursuzca etrafında
dönüyor, ipine basıyordu. Jamie ipi yakaladı, ineği elleri ve sözleriyle yatıştırdı, sonra da
kaşlarını çatarak ineğin arkasına geçti. Brianna onun başını çevirip hançerini kontrol
ettiğini, sonra hayvana dönüp mırıldandığını duyuyordu.

Hayır, şefkatli bir kasap değildi. O da annesi gibi kendi çapında bir hekimdi. Brianna
uzaktan ailesine baktığında her ikisinin de yaradılış ve mizaç olarak farklı olduğunu ama
bir şekilde aynı olduklarını görebiliyordu. Bu, salt acımasızlığı şefkate karıştırma
kabiliyetiydi.

Yine de birbirlerinden farklılar, diye düşündü. Claire ellerinin arasında hayatı ve ölümü
barındırır ama kendini bundan korurdu. Çünkü bir doktor, kendi hatırına olması bile
ailesinin hatırına hayata devam etmek zorundadır. Jamie, başkasına olamayacağı kadar
kendisine acımasız olabilirdi.

Jamie şalını çıkarmış ve hiç acele etmeden gömleğini çıkarıyordu. Soluk keten gömleği
başından çekip yan tarafına yere serdi, sonra da ineğe yardımcı olmak için kuyruk tarafına
bakmaya başladı.

Uzun bir ip ineğin dolgun kısmından aşağıya sarkıyordu ve meşale ışığı babasının
kalbinin üstündeki küçük yara izinde beyaz beyaz parlıyordu. Çıplaklığını açığa çıkarmak?
Jamie, eğer gerekli görürse tamamen soyunurdu. Pek hoş bir düşünce olmasa da gerekli
görürse hiç tereddüt etmeden kızının da aynısını yapmasını isterdi.

Jamie elini ineğin kuyruk sokumuna koymuş, yatıştırıcı ve cesaret verici şekilde Gaelce
konuşuyordu. Brianna onun söylediklerini anlıyormuş gibi hissediyordu.

İşler yolunda gidebilir de gitmeyebilirdi de. Fakat ne olursa olsun Jamie Fraser orada
olacak ve mücadele edecekti. Bu çok rahatlatıcıydı.

 
***

Jamie evin yukarı kısmında kalan ağılın üst çitinin yanında duruyordu. Saat geç olmuştu
ve o çok yorgundu ama zihni açıktı. Doğurtma işini tamamlayıp bir bebek gibi kollarında
uyuyan Brianna’yı eve taşımış, sonra da huzur bulmak için gecenin karanlığına atmıştı
kendini.

Brianna’nın tekmelediği bacakları ağrıyordu ve ciddi ezikleri vardı. Bir kadına göre
oldukça güçlüydü Brianna. Hiçbir şey Jamie’nin canını sıkmıyordu, aksine onun bu gücüyle
tuhaf derecede gurur duyuyordu. O iyi olacak, diye düşündü. Kesinlikle iyi olacaktı
Brianna.

Bu düşüncenin arkasında inançtan ziyade umut ağır basıyordu. Fakat gecenin bu
saatinde uyanıktı, bir kez daha sıkıntılı ve aptal hissediyordu. Jamie tamamen iyileştiğini
sanmıştı. Eski yaralar o kadar uzakta kalmıştı ki zihninin tamamen bu düşüncelerden
kurtulduğunu düşünmüştü. Ancak Jamie bunda yanılmıştı ve gömülü hatıraların bu kadar
yüzeyde olmasını keşfetmek onun huzursuz ediyordu.

Eğer bu gece huzuru yakalamak istiyorsa anılar ortaya serilmeliydi. Hayaletler, yok



olmak üzere ortaya çıkacaklardı.
İstediği sesin gelmesini beklerken, gecenin sesleri yavaş yavaş zihninden çekiliyordu.

Yıllardır bu sesi duymamıştı ve bir daha duyacağını da sanmıyordu ama bu gece bir kez
daha duyuyordu. Kızının gözlerindeki ateşi gördüğünde, o alevlerin kendi kalbini yaktığını
hissetmişti.

O iblisi geri çağırıp cesurca yüzleşmek ve sonra yok olmasına izin vermek daha iyiydi.
Eğer kendi iblisleriyle yüzleşemezse kızınınkilerle hiç yüzleşemezdi. Baldırındaki eziğe
dokundu ve tuhaf derecede rahatladığını hissetti.

Kimse bundan dolayı ölmez, demişti. Ben ölmedim.
İlk başta ses gelmedi. Bir müddet gelmemesini umdu, belki bu kadar beklemek yeterdi…

ama sonra ses belirdi; sanki hiç onu terk etmemişçesine kulağına fısıldıyor, yumuşak
imaları o zaman tenini yaktığı gibi anılarını yakıyordu.

“İlk başta nazikçe,” diye fısıldadı ses. “Yavaş yavaş. Benim küçük oğlummuşsun gibi
yavaş. Usulca ama uzun süre senin bedenine sahip olmadığım zamanı unutacaksın.”

Gece adeta zaman durmuşçasına korkunun eşiğinde öylece duruyordu. Önceden bilinen
ve beklenen sözleri beklemek…

“Ve sonra,” dedi ses şefkatle, “sonra senin canını öyle yakacağım ki sen bana teşekkür
edeceksin ve bir kez daha isteyeceksin.”

Jamie yüzünü yıldızlara dönmüş öylece duruyordu. Ses kulağına fısıldarken öfkesini
yatıştırmaya çalıştı. Sonra kendini bıraktı, ne olacaksa olsundu. Jamie anıları hatırlayınca
çaresizce titredi ve öfkeyle dişlerini sıktı ama gözlerini kırpmadan yıldızlarla bezeli
gökyüzüne bakıyordu. Kendini kaybetmek isterken bir duaymış gibi yıldızların adını
sayıyor, yukarıdaki boşluğa odaklanıyordu.

“Betelgeus. Sirius. Orion. Antares. Gökyüzü öyle büyük ve sen öyle küçüksün ki.” Kendini
sözlere bıraktı. Ses ve anılar defalarca onu yalayıp, bir hayaletin dokunuşu gibi tenini
ürpertti ve sonra karanlıkta kayboldu.

“Pleiades. Cassiopeia. Taurus. Sema öyle geniş ve sen öyle küçüksün ki.” O ölüydü ama
ölü olmasına rağmen hiç de güçsüz değildi. Jamie çiti tutan ellerini açtı, bunlar da güçsüz
değildi. Bir adamı ölüme götürecek, hayatını sonlandırmaya yetecek kadar güçlüydü elleri.
Ancak ölüm bile bu öfke bağlarını gevşetmeye yetmiyordu.

Büyük çabayla öfkesini yatıştırdı Jamie. Teslim olmuşçasına ellerini yukarı kaldırdı.
Yıldızlara doğru uzattı ellerini. Alışılagelmiş sözler zihninde canlandı hemen. Öyle
sessizdiler ki kendi fısıldamasa onların farkında olmayacaktı.

“…bize karşı günah işleyenleri bağışladığımız gibi sen de bizim günahlarımızı bağışla.”
Jamie yavaş ama derin bir nefes aldı. Rahatlamak için çabalıyor, çabalıyordu. “Bizi

günaha sevk etme, bizi şeytandan kurtar.”
İnançla bekledi. Ve sonra lütuf, beklediği manzara geldi; erkek kardeşi ölürken o dertli

haliyle Jack Randall’ın Edinburgh’daki yüzü. Ve Jamie bir kez daha bir güvercin yere
konarken hissettiği sakinliği hissetti.

Şeytan kalbinden pençelerini çekerken yaradan temiz kanın aktığını hissederek gözlerini
kapattı Jamie.

Derin bir iç çekti ve avuçlarını aşağıya doğru çevirdi. Avuçlarının altındaki çitin kaba
tahtası iç rahatlatıcı ve sağlamdı. Şeytan gitmişti. Jack Randall bir insandı, başka bir şey



değil. Ve zayıflığı fark edince geçmişteki bütün korkusu ve acısı adeta bir duman gibi yok
oldu.

Yükün kalkmasıyla omuzları çöktü.
“Huzur içinde yat,” diye fısıldadı ölene ve kendine. “Bağışlandın.”
Gece sesleri geri gelmişti; avlanan bir kedinin çığlığı, eve doğru giderken ayaklarının

altında ezilen yaprakların çıtırtısı. Pencereyi örten yağlı post, Claire döner umuduyla
bıraktığı mumun aleviyle sarı sarı parlıyordu. Claire, Jamie’nin mabediydi.

Jamie olanları Brianna’ya da anlatması gerektiğini düşündü ama sonra vazgeçti. Kız, ona
söyleneni anlamayacaktı ama bunu ona gösterebilirdi Jamie. Acı ve lütufla öğrendiklerini
kıza kelimelerle anlatabilir miydi ki? Unutmak bağışlamayla olabilirdi ve bağışlama da
basit bir olay değildi, denemesi gerekiyordu.

Belki Brianna da kendine bir lütuf bulurdu. Belki de şu Roger Wakefield, Claire gibi onun
mabedi olabilirdi. Jamie, Wakefield’ın kendisinin veremediğini kızına verebileceği
tutkusuyla kıskandığını anladı. Onun çabuk gelmesi ve dürüst bir adam olması için
Tanrı’ya dua ediyordu.

Bu arada halletmesi gereken birkaç mesele vardı. Kilt eteğini yukarı sıyırıp gömleğini ve
şalını kabartan rüzgârdan habersiz, tepeden aşağıya yavaşça iniyordu. Burada yapılması
gereken işler vardı. Kış geliyordu ve onlar için avlanıp onları koruması için yalnızca Ian’ı
burada kadınlarla bir başına bırakamazdı. Wakefield’ı aramak için buradan ayrılamazdı.

Ya Wakefield gelmezse? Olsun, başka yollar da vardı; öyle ya da böyle Brianna ve
çocuğa göz kulak olacaktı. En azından kızı ona zarar veren adamdan uzakta güvendeydi.
Tamamen güvendeydi. Az evvel ineği doğurttuğu kan kokulu eliyle yüzünü sıvazladı.

Bize karşı günah işleyenleri bağışladığımız gibi sen de bizi bağışla. Evet ama
sevdiklerimize karşı günah işleyenleri? Jamie bunu yapamazdı ve yapmayacaktı. Fakat
yapmazsa… karşılığında affedilmeyi nasıl bekleyecekti ki?

Paris’te üniversite eğitimi almış, kralların güvendiği ve filozoflarla arkadaş olmuş biri
olmasına rağmen, o bir Kuzey İskoçyalıydı ve baştan aşağı gurur sahibi bir adamdı.
Savaşçı bedeni ve soylu zihni - ve barbar ruhu, diye düşündü Jamie, ne Tanrı ne de
ölümlü kanununu kan bağlarından daha kutsal sayardı.

Evet, affetme vardı; Brianna kendi iyiliği için o adamı affetmenin bir yolunu bulmalıydı.
Ancak Jamie’nin durumu farklıydı.

“İntikam benim, dedi Tanrı,” diye fısıldadı Jamie. Sonra küçük şömine ışığı ve evin
ötesine, parlak yıldızlara baktı.

“Lanet olsun,” dedi yüksek sesle utançla ve küstahça. Bunun hainlik olduğunu biliyordu.
Ve yanlış olduğunu da… Ancak durum böyleydi ve Tanrı’ya yalan söylemenin bir yolu
yoktu.

“Lanet olsun,” dedi daha yüksek sesle. “Yaptığım şeyle lanetleneceksem eğer, öyle
olsun! O benim kızım.”

Jamie öylece durup bir müddet gökyüzüne baktı ama yıldızlardan gelen bir cevap yoktu.
Jamie bir yanıt almışçasına başını salladı ve tepeden aşağıya yürümeye devam etti.
Arkasından esen rüzgâr soğuktu.
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Daniel Rawlings’in kutusunu açtım, kök ve yaprakların yeşil-kahverengindeki tozuyla

dolu şişe dizilerine dik dik baktım. Bunların arasında işe yarayacak bir şey yoktu. Yavaşça
bıçakların üstündeki tabakayı kaldırdım.

Kenarı kıvrık neşteri elime alınca boğazımda soğuk metal tadını alabiliyordum. Güzel,
keskin bir aletti ve tam elime göreydi. Parmağımın ucuna koyup yavaşça bir ileri bir geri
sallanmasına izin verdim.

Bıçağı bir kenara koyup masanın üstündeki uzun kalın kökü aldım. Sapın bir kısmı hâlâ
duruyordu ve aşağı sarkan yaprak kalıntıları gevşekti, sarı renkteydi. Yalnızca bir taneydi.
Yaklaşık iki hafta ormanı araştırmıştım ama yılın son zamanlarında küçük bitkilerin
yaprakları çoktan solup dökülmüştü. Kahverengi saplarının haricinde onların bir bitki
olduğunu anlamak zordu. Bunu kuytu bir köşede bulmuştum. Kendine özgü birkaç küçük
meyvesi hâlâ üstündeydi.

Elimde ne çöpleme ne de pelinotu vardı. Belki biraz zor da olsa pelinotu alabilirdim ama
o da içki için kullanılırdı.

“Kuzey Carolina’nın ücra ormanlarında pelinotlu içkiyi kim ne yapsın?” dedim yüksek
sesle neşteri yeniden alarak.

“Hiç kimse- ”
Birden yerimden zıplayınca neşter başparmağımın yan tarafını derince kesti. Masanın

üstü olduğu gibi kan olmuştu. Hemen önlüğümün kenarını kapıp parmağımı sardım.
“Tanrım Sassenach! İyi misin? Seni korkutmak istememiştim.”
Parmağım çok da acımıyordu ama ani yaralanmanın şaşkınlığından dudağımı ısırmıştım.

Tamamen şaşkın görünen Jamie, bileğimi tutup parmağıma sardığım önlüğün kenarını
kaldırdı. Yara sürekli kanıyor ve elimden aşağıya akıyordu. Jamie hemen bezi örtüp sıktı.

“Bir şeyi yok, alt tarafı bir kesik. Sen nereden geliyorsun? Senin hâlâ damıtım evinde
olduğunu sanıyordum.” Şaşırtıcı derecede titrediğimi hissediyordum, belki şoktandı.

“Öyle. Püre daha damıtmaya hazır değildi. Bir domuz gibi kanaman var, Sassenach. İyi
olduğuna emin misin?” Kanamam çok kötüydü. Dahası kan masanın üstüne sıçrıyordu ve
önlüğümün köşesi olduğu gibi kandı.

“Evet, sanırım küçük bir damarımı kestim. Ancak atardamar değil. Kanama birazdan
durur. Elimi yukarıda tutar mısın?” Tek elle önlüğümün bağcığını açmaya çalıştım ama
Jamie hemen bağcıkları açıp önlüğü elime sardı ve beze sarılı elimi başımın yukarısına
kaldırdı.

“Şu küçük bıçakla ne yapıyordun?” diye sordu yere düşen neşteri göstererek. Hemen
yanında kök duruyordu.

“Ah… şu kökü kesiyordum,” dedim. Jamie bana sertçe bir bakış atıp büfeye bir göz attı.
Kesme bıçağım her zamanki yerinde duruyordu. Sonra kaşlarını kaldırarak dikkatle bana
bakmaya başladı.



“Öyle mi? Şunu hiç kullandığını görmedim.” Kutudaki neşterleri gösteriyordu. “Tabii
insanları doğraman haricinde.”

Tutulan elimi hafiften çekince Jamie, acıyla iç çekmeme yetecek kadar sertçe
başparmağımı tuttu. Sonra elimi bıraktı ve kaşlarını çatarak bana baktı.

“Ne haltla uğraşıyordun, Sassenach? İçeri girdiğimde sanki cinayet işlerken yakalamışım
gibi bana bakıyordun.”

Dudaklarım hissizleşmişti. Elimi ondan çektim ve sarılı elimi diğer elimle göğsüme doğru
tutarak yere oturdum.

“Ben… karar veriyordum,” dedim gönülsüzce. Yalan söylemenin bir yararı yoktu. Jamie
er ya da geç öğrenecekti, eğer Bree…

“Neye karar veriyordun?”
“Bree ile ilgili. Ne yapmak gerektiğiyle ilgili.”
“Neyi yapmak?” Kaşlarını kaldırmıştı. Jamie bir açık ilaç kutuma bir neştere baktı.

Yüzünde şaşkınlık ifadesi vardı.
“Senin niyetin- ”
“Eğer o yapmamı isterse.” Bıçağa dokununca küçük bıçak kana bulanmıştı. “Bitkiler var

ya da bu. Bitkileri kullanmak büyük risk. Kasılma, beyin hasarı, kanama… ama bu önemli
değil. Bunun için yeteri tecrübem yok.”

“Claire… bunu daha önce yaptın mı?”
Ona baktığımda, gözlerinde daha önceden hiç görmediğim bir şeyi gördüm; korku.

Titremesini önlemek amacıyla ellerimi masaya dayadım. Bunu sesim için
becerememiştim. “Yapmış olsaydım senin için ne fark edecekti ki?”

Jamie bir müddet bana baktı, sonra bir şeyi kırmaktan korkuyormuş gibi karşıdaki sıraya
yavaşça oturdu. “Bunu yapmadın,” dedi usulca. “Biliyorum.”

“Hayır,” dedim elimi kavrayan eline bakarak. “Hayır, yapmadım.”
Elinden, gerginliğinin geçtiğini hissedebiliyordum. Eli rahatlamış ve elimi tamamen

kavramıştı. Ancak benim elim tamamen hissizdi.
“Senin cinayet işlemeyeceğini biliyordum,” dedi.
“İşleyebilirim. Yaptım da.” Ona bakmak yerine masaya bakarak konuşuyordum. “Benim

kontrolüm altında olan bir adamı öldürdüm. Sana Graham Menzies’ten bahsetmiştim.”
Jamie bir müddet sessiz kaldı ama elimi sıkıca tutmaya devam ediyordu. “Bunun aynı

şey olduğunu sanmıyorum,” dedi sonunda. “Yani ölüme mahkûm bir adamı kendi isteği
üzerine ölmesine yardımcı olmak yani… Bu bana bir cinayetten ziyade bir merhamet gibi
geliyor. Ve belki de bir görev.”

“Görev mi?” Bu söz ona bakmama neden olmuştu, oldukça şaşkındım. Gözlerindeki şok
ifadesi yok olmasına rağmen kendisi hâlâ ciddiydi.

“Falkirk Hill’i ve Rupert’ın şapelde öldüğü gece?”
Başımı salladım. Bu kolay unutabileceğim bir şey değildi ki, küçük kilisenin ürperten

karanlığı ve dışarıdan gelen gayda ve savaş sesleri… İçeride korkmuş adamların ter
kokusuyla yoğun bir hava ve ayaklarımın ucunda kendi kanıyla boğulurken yavaşça ölen
Rupert… En yakın arkadaşı ve beyi olan Dougal MacKenzie’den ölümünü kolaylaştırmasını
istemişti… ve Dougal bunu yapmıştı.

“Bunun bir doktorun görevi olduğunu düşünüyorum,” dedi Jamie nazikçe. “İnsanları



iyileştirmek için yemin ettin ama yapamıyorsan aynı insanların acılarına son vermek için
de yemin ettin, değil mi?”

“Evet.” Derin bir nefes aldım ve neşteri kavradım. “Yemin ettim ama yeminden fazlası
var. Jamie, o benim kızım. Onun için dünyadaki her şeyi yaparım ama bu…” Ona baktım
ve yaşlarımı dökmemek için gözlerimi kırptım.

“Bunu düşünmediğimi mi sanıyorsun? Ne riskler taşıdığını? Jamie, onu öldürebilirim!”
Yaralı parmağımdan bezi çıkardım; kesikten hâlâ kan sızıyordu.

“Bak! Bu şekilde kanama olmayabilir, derin bir kesik ama çok da kötü değil. Ancak bu
berbat! Bir damarı kestim! Aynı şeyi Bree için de yapabilir ve kesinlikle bunun farkında
olmayabilirim ta ki kanaması başlayana kadar. Ve kanama olursa… Jamie, ben kanamayı
durduramam! Ellerimin altında ölüme gider kızım ve benim bunun için yapacak hiçbir
şeyim yok!”

Jamie şoktan gözleri kararmış bir şekilde bana bakıyordu. “Peki sonuçlarını bilmene
rağmen nasıl oluyor da bunu yapmayı düşünebiliyorsun?” Sesi inanmadığını belli
edercesine yumuşaktı. Derin, titrek bir nefes aldım ve çaresizliğin tüm bedenimi
kapladığını hissettim. Ona bunu anlatmanın bir yolu yoktu, hem de hiç.

Ona bakmadan çok yumuşak bir sesle, “Çünkü diğer şeyleri de biliyorum,” dedim
sonunda. “Çocuk doğurmanın ne demek olduğunu biliyorum. Bedeninin, zihninin ve
ruhunun senin rızan olmadan alınıp değiştirilmesinin nasıl bir his olduğunu biliyorum.
Senin sahip olduğunu sandığın yerden koparılmanın, seçimlerin senin elinden alınmasının
nasıl bir his olduğunu biliyorum. Bunun ne demek olduğunu biliyorum, beni duydun mu?
Ve bu kimsenin razı olmadan yapabileceği bir şey değil.” Ona bakarak yaralı parmağımla
yumruğumu sıktım.

“Tanrı aşkına sen de benim bilmediklerimi biliyorsun. Tecavüze uğramanın nasıl bir şey
olduğunu mesela. Jamie, o bebek bir ırz düşmanının çocuğu olabilir!”

“Evet, biliyorum,” dedi Jamie ve sustu. Konuşamaz haldeydi. “Biliyorum,” dedi yeniden
ve konuşmak için kendini zorlarken çenesini sıkıyordu. “Fakat başka bir şey de biliyorum…
O çocuğun babasını bilmiyor olabilirim ama büyük babasını biliyorum. Claire, bu çocuk
benim kanımdan!”

“Senin kanından mı?” diye tekrar ettim. Gerçeği anlayınca ona öfkeyle bakmaya
başladım. “Kızını kurban edecek kadar büyükbaba olmayı bu kadar çok mu istiyorsun?”

“Kurban etmek mi? Kanlar içinde onu katletmekten bahseden ben değilim!”
“Hôpital des Anges’deki hemşireler umurunda değildi. Onların yardım ettikleri kadınlara

acıyordun hani? Bunu söyleyen sensin.”
“O kadınların başka çareleri yoktu!” Oturamayacak kadar sinirli olan Jamie, ayağa kalkıp

önümde volta atmaya başlamıştı. “Onları koruyacak, çocuklarına bakacak kimseleri yoktu.
O zavallıcıklar ne yapabilirlerdi ki? Ancak Brianna’nın durumu farklı! Ben onun ne aç
kalmasına ne üşümesine izin veririm, ne de ona ve çocuğa bir zarar gelmesine! Asla!”

“Bu çılgınlık!”
Jamie inatçı bir ifadeyle kaşlarını çatarak öfkeyle bana baktı.
“Eğer çocuğu burada doğurursa hiçbir yere gidemez,” dedim endişeyle. “Gidemez…

Parçalara ayrılmadan olmaz.”
Jamie, “Sen kızının parçalara ayrılmasını mı istiyorsun?” deyince bana dayak atmış gibi



geriledim.
“Sen onun kalmasını istiyorsun,” diye karşılık verdim. “Başka bir yerde hayatı olmasını,

onun geri gitmek istemesini önemsemiyorsun. Eğer burada kalırsa, dahası sana bir torun
verirse o zaman bunun ona neler yapacağını umursayacak mısın seni lanet olası?”

Gerileme sırası ondaydı ama bana sırtını döndü. “Evet, umursuyorum! Benim demek
istediğim senin onu zorlaman değ- ”

“Onu zorlamak demek de ne demek?” Kan yanaklarıma hücum etmişti. “Tanrı aşkına,
bunu yapmaya can attığımı mı sanıyorsun? Hayır! Ama onun bunu isteme hakkı olacak!”

Ellerim titremesin diye birbirlerine bastırdım. Kana bulanmış önlük yere düşünce aklıma
cepheler ve savaş alanlarındaki ameliyatlar ve kısıtlı becerilerim geldi.

Jamie’nin gözlerinin üzerimde olduğunu hissediyordum; kısılmışlardı ve ateş saçıyorlardı.
Onun da benim kadar perişan olduğunu biliyordum. Aslında Jamie, Bree’yi fazlasıyla
önemsiyordu ama ben artık gerçekleri söylemiştim ve ikimiz de bunu anlamıştık. Jamie
kendi çocuğundan mahrum kalmış ve uzun süre bir sürgün olarak yaşamıştı. Kendi
kanından olan bir çocuktan başka bir şey istemiyordu hayatında.

Fakat beni durduramazdı ve bunu biliyordu. Jamie çaresiz hissetmeye alışkın değildi ve
bundan hoşlanmıyordu. Aniden bana doğru dönüp büfeye gitti ve ellerini ona dayadı.

Hayatımda hiç bu kadar perişan, bu kadar onu anlama ihtiyacıyla kavrulduğumu
hissetmemiştim. Bu ihtimalin onun kadar benim için de korkunç olduğunu anlamıyor
muydu? Korkunçtu, çünkü kızıma bu zararı verecek olan benim kendi ellerimdi.

Jamie’nin arkasına geçip bir elimi sırtına koydum. Jamie hareketsiz duruyordu. Onun
varlığından, onun bu güçlü yapısından cesaret alarak hafifçe sırtını okşadım.

“Jamie.” Başparmağımdan sızan kan keten gömleğinde hafif bir leke bırakmıştı. “Her şey
yolunda gidecek. Öyle olacağına eminim.” Onun kadar kendimi de inandırmak için
konuşuyordum. Jamie hareket etmeyince kollarımı beline dolayıp yanağımı sırtına
dayamaya cesaret ettim. Onun, yüzünü bana dönüp beni kollarına almasını, bir şekilde
her şeyin yoluna gireceğini veya olacaklar için beni suçlamayacağını söylemesini
istiyordum.

Jamie birden hareket etti. “Yeteneklerine çok güveniyorsun, değil mi?” dedi soğuk bir
sesle yüzünü bana dönerek.

“Bununla ne demek istiyorsun?”
Jamie bir elimi kavrayıp başımın üstünde duvara dayadı. Yaralı parmağımdan bileğime

akan kanı hissedebiliyordum. Jamie parmaklarını elime dolayıp sıktı.
“Son sözü söyleyecek kişinin sen olduğunu mu düşünüyorsun? Yaşam ve ölüm sana mı

bağlı?” Elimdeki küçük kemiklerin birbirine geçtiğini hissedince, onun tutuşundan
kurtulmaya çalışarak doğruldum.

“Bunu söyleyecek kişi ben değilim! Ama Brianna derse… evet, bana bağlı. Ve evet,
yeteneğimi kullanabilirim. Tıpkı mecbur kalınca senin de kendi gücünü kullanabileceğin
gibi.” Gözlerimi kapayıp korkumu yenmeye çalıştım. Jamie benim canımı yakmazdı… değil
mi? Küçük bir şokla onun aslında beni durdurabileceğini fark ettim. Eğer elimi kırarsa…

Jamie çok yavaşça başını eğip alnını alnıma dayadı. “Bana bak, Claire,” dedi usulca.
Yavaşça gözlerimi açıp ona baktım. Gözleri bir santim uzağımdaydı. Gözbebeğinin

etrafındaki küçük sarı lekeleri, etrafını çevreleyen siyah halkayı görebiliyordum. Elinin



içindeki parmaklarım kandan yapış yapış olmuşlardı.
Jamie elimi bıraktı ve bir göğsümü kavradı. “Lütfen,” dedi ve sonra da gitti.
Duvara dayalı bir şekilde bir müddet durdum, sonra yavaşça yere çöktüm.

Başparmağımdaki kesik kalp atışlarımla zonkluyordu.
 

***
Jamie ile yaptığımız tartışmadan dolayı öyle sarsılmıştım ki hiçbir şeye karar

veremiyordum. Sonunda pelerinimi giyip dışarı çıktım ve tepeye çıkmaya başladım.
Fergus’un kulübesine giden Tepe’nin karşı yoluna girmedim ve yolun aşağısına yöneldim.
Kimseyle karşılaşmayı göze alamazdım.

Hava, soğuk ve bulutluydu, aralıklarla yağmur çiseliyordu. Hava birkaç derece düşmüştü
ve kar yağacaktı. Bu gece olmasa bile yarın veya gelecek hafta. En fazla bir ay içerisinde
Tepe’nin alçak bölgelere giden yolları kapanacaktı.

Brianna’yı Cross Creek’e götürmeli miydim? Çocuğu doğurmaya karar versin ya da
vermesin orada daha güvende mi olurdu?

Islak, sarı yaprak yığınlarının arasından yürümeye devam ettim. Hayır. İçimden bir ses
medeniyetin avantajlı olduğunu söylüyordu ama bu durumda değil. Cross Creek’te benim
doğum ameliyatıma yarayacak bir şey yoktu. Aslında Brianna dönemin doktorlarından
uzakta ciddi bir tehlikede olabilirdi pekâlâ.

Hayır, o neye karar verirse versin burada benim yanımda güvendeydi. Pelerinimin
altından kollarımı göğsüme kavuşturup parmaklarımı, ısınmaları ve yumuşamaları için
hareket ettirerek dokunmanın verdiği güveni hissetmeye çalıştım.

Lütfen, demişti Jamie. Lütfen de neydi? Lütfen Brianna’ya sorma, eğer Brianna bunu
isterse lütfen yapma mı? Fakat yapmak zorundaydım. Hekim Apollo’nun huzurunda ant
içerim ki… bıçağımı ne mesanesinde taş olan mustaripler için kullanacağım ne de gebe bir
kadına çocuk düşürmesi için ilaç vereceğim… Hipokrat ne bir hekim, ne bir kadın… ne de
bir anneydi. Jamie’ye demiş olduğum gibi Hekim Apollo’dan daha eski bir şey için yemin
etmiştim ve ant benim kanıma işlemişti.

Kadın doğum bölümünde görevli olmuş olmama rağmen hiç kürtaj yapmamıştım. Arada
sırada bir hasta bana sorduğunda onu bir arkadaşıma yollamıştım. Buna bir itirazım yoktu;
zamansız çocuklar yüzünden birçok kadının bedenen veya ruhen öldüğünü görmüştüm.
Bunun bir cinayet değil, kendini korumayla göze alınan ve hak verilebilir bir adam
öldürme olarak düşünüyordum.

Ne var ki bunu yapmayı düşünemiyordum. Ellerimin altında bir canlının olduğu bilgisini
veren hekimlik hissi, rahimdeki sakinin de canlı olduğunu hatırlatıyordu. Hamile bir
kadının karnına dokunabilir, parmak uçlarımla onun kalp atışlarını hissedebilirdim.
Görünmeyen uzuvlarının ve başının kıvrımlarını ve kanın hücum ettiği, yılan gibi kıvrılmış
kırmızı-mavi göbek bağında gezdirebilirdim.

Onu yok etmeye elim varmazdı. Tabii şimdiye kadar, konu kendi kan ve canımı
öldürmeye gelince…

Nasıl? Kesinlikle ameliyatla hallolmalıydı. Dr. Rawlings’in böyle bir şey yapmadığı açıktı;
ne rahmi kazıyacak “kaşığı” ne de dölyatağını genişletmek için ince çubuğu vardı. Ancak
ben halledebilirdim. Fildişi örme şişlerden birinin ucu küttü. Neşter, sığ kıvrımlara



uzanabilirdi ama kazıma işini yapamazdı.
Ne zaman? Hemen. Brianna çoktan üç ayını doldurmuştu. Eğer kürtaj yapılacaksa

mümkün olduğunca çabuk yapılmalıydı. Bu işi yaparken Jamie ile aynı odada kalmaya,
ıstırabının benimkine eklendiğini hissetmeye katlanamazdım.

Brianna, Lizzie’yi Fergus’un evine götürmüştü. Lizzie orada kalıp damıtım evi, küçük
Germaine ve Fergus’un tek elle üstesinden gelemediği çiftlik işleriyle uğraşan Marsali’ye
yardım ediyordu. On sekiz yaşındaki bir kızdan yapmasını beklemek için korkunç bir
görevdi ama o bunun üstesinden gelebilirdi. Lizzie en azından ev işlerine yardım edebilir,
annesinin arada sırada dinlenmesine fırsat verecek kadar küçük şeytana bakabilirdi.

Brianna akşam yemeği saatinden önce eve gelmiş olurdu. Ian, Rollo ile avlanmaya
gittiği için uzaktaydı. Jamie… Söylenmesine gerek yoktu zaten, Jamie’nin uzun süre eve
gelmeyeceğini biliyordum. Bir süre kızımla yalnız olacaktık.

Fakat Germaine’in melek gibi yüzünü gördükten sonra, böyle bir soruyu ona sormak ne
derece doğru olurdu? İki yaşındaki bir erkek çocuğu, annelik için en iyi itiraz dersi, diye
düşündüm.

Bu gülünç hisle biraz hafifleyerek arkamı döndüm ve artan rüzgâra karşı pelerinime
sarıldım. Tepeden aşağıya indiğimden ağılda Brianna’nın atını gördüm; kızım evdeydi.
Midem aniden kasıldı ama teklifimi yapmak için kızımın yanına gittim.

 
***

“Bunu düşündüm,” dedi Brianna derin bir nefes alarak. “Durumu fark ettiğimde sen bir
şeyler yapabilir misin diye merak ettim. Yani bunun gibi bir şey.”

“Kolay olmayacak, hatta tehlikeli olacak ve canını yakacak. Afyon tütünüm bile yok,
sadece viski var. Ama evet, bunu yapabilirim, eğer benden istersen. Onun, ellerini
arkasına bağlamış şöminenin önünde volta atışını izlerken sakince oturmaya gayret
ediyordum.

“Ameliyat şart,” dedim sessiz kalamayarak. “Doğru bitkiler yok elimde ve onlar da her
zaman güvenilir olmuyor. En azından ameliyat… kesin.” Neşteri masanın üzerine koydum;
anlattıklarıma aldanmaması gerekiyordu. Brianna söylediklerime başını salladı ama volta
atmayı bırakmadı. Jamie gibi o da hareket ederken daha iyi düşünürdü her zaman.

Bir ter damlası sırtımdan aşağıya akınca ürperdim. Şömine yeteri kadar sıcaktı ama
parmaklarım buz kesmişti. Tanrım, ya bunu isterse o zaman ben ne yapacaktım? Ellerim
beklemenin baskısıyla titremeye başladı.

Brianna sonundan benden yana döndü. Kalın kızıl kaşlarının altındaki gözleri berraktı.
“Bunu hiç yaptın mı? Yapabilir misin?”
“Yapabilirsem…?”
“Bir keresinde bana hamile kaldığında benden nefret ettiğini söylemiştin. Eğer beni

doğurma- ”
“Tanrım, hayır!” diye bağırdım korkudan. “Asla senden nefret etmedim. Sadece- ”

Titremeleri dursun diye ellerimi önümde kavuşturdum. “Hayır,” dedim elimden geldiğince
olumlu bir şekilde. “Asla.”

“Sen öyle söyledin,” dedi Brianna, dikkatle beni inceliyordu. “Babdan bahsettiğin
zaman.”



Düşüncelerimi toparlamaya çalışırken bir elimle yüzümü ovaladım. Evet, söylemiştim.
Aptal kafam.

“Korkunç bir zamandı. Korkunç. Açlık çekiyorduk, savaş vardı… Sanki dünya yok
olacaktı.” Onunki olmayacak mıydı? “O zamanlar hiç umudum yokmuş gibi geliyordu.
Jamie’den ayrılmak zorundaydım ve bu düşünce aklımdaki her şeyi silmişti. Fakat bir şey
daha vardı.”

“O neydi?”
“Ben tecavüze uğramadım,” dedim usulca gözlerine bakarak. “Ben babanı seviyordum.”
Brianna başıyla onayladı. Yüzü solgundu. “Evet ama bebek Roger’ın da olabilir. Sen

böyle söyledin, değil mi?”
“Evet, olabilir. Bu senin için yeterli mi?”
Brianna bir elini karnına koydu. Uzun parmakları kibarca kavramıştı karnını. “Evet, onun

kim olduğunu bilmiyorum ama- ” Birden susup bana bir göz attı. Utanmış görünüyordu.
“Bunun kulağa mantıklı gelip gelmeyeceğini bilmiyorum…” Endişesini boş verircesine

omuz silkti birden. “Birkaç gün… sonra gecenin bir yarısı uykumdan uyandıran bir acı
hissettim. Aniydi, tıpkı biri topluiğne batırmıştı ama derindi.” Parmakları içe doğru kıvrıldı,
yumruğu sağ tarafındaki kasık kemiğine baskı yapıyordu.

“İçe yerleşme,” dedim usulca. “Döllenmiş yumurta rahimde yerini alırken olur.” Anne ile
çocuk arasındaki ebedi bağ ilk o zaman şekillenir. Yumurtayla spermin birleşimiyle oluşan
küçük, kör varlık tehlikeli yolculuğundan sonra demir atıp, bedende şekillenmeye ve
bölünmeye başlar. Her ikisine ait olan bir bağla gömüldüğü yerden gıdasını alır. Bu bağ,
doğum veya ölümle koparılamaz.

Brianna başını salladı. “Çok tuhaf bir histi. Hâlâ yarı uykuluydum ama… birden yalnız
olmadığımı anladım.” Dudakları, endişesini anımsatan belirsiz bir gülümsemeyle kıvrıldı.
“Ve… ona dedim ki…” Yüzünde gülümsemeyle gözlerime baktı. “Dedim ki; ‘Ah, sensin.’
Sonra yine uykuya daldım.”

Diğer eli, karnını korurcasına ilkinin üzerine kapandı. “Onun bir rüya olduğunu sandım.
Fark etmeden önce uzun bir süre geçti. Ama hatırlıyorum. O bir rüya değildi.
Hatırlıyorum.”

Ben de hatırlıyordum. Aşağıya baktım ve ellerimin altında ne tahta masayı ne de
parlayan bıçağı görüyordum, yalnızca ilk çocuğum Faith’in açık tenli, hiçbir zaman gün
ışığına açılamayan yana yatık gözleriyle uyuyan yüzünü görüyordum.

Şimdi yine aynı gözlere bakıyordum ama bunlar açıktı. O bebeği ikinci kızımda
görüyordum. Kanlı, canlı, doğumun belirtileriyle yüzü kızarmış kızıma bakıyordum.

İki düşük yapmıştım… Kalbimin altında taşıdığım, bedenimin parçalarını kollarımın
arasında tutmuş ve sonsuza dek olmak üzere koparılmıştım onlardan. Ne ölüm ne zaman
ne de mesafe böyle bir bağı değiştirirdi… çünkü ben onunla değişmiştim, ilk ve son kez
gizemli bağla değişmiştim.

“Evet, anlıyorum. Ah, ama Bree!” diye haykırdım onun bana söylemeye çalıştığını
anlayarak.

Kaşlarını düşüren Brianna, yüzünde bir sıkıntıyla beni izliyordu. Sonradan anladım ki
Brianna benim pişmanlıklarımı örnek almıştı kendine.

Onu istemediğimi sandığı veya hiç olmamış olmasını istediğim düşüncesiyle dehşete



düşmüş halde bıçağı yere düşürdüm ve ona, masanın karşı tarafına uzandım.
“Bree,” dedim, bu düşünceyle paniklemiştim. “Brianna, seni seviyorum. Seni sevdiğime

inanıyor musun?”
Brianna tek kelime etmeden başını salladı ve bana elini uzattı. Bizi birbirimize bağlayan

kordon bağıymış gibi bu eli tuttum.
Brianna gözlerini kapayınca ilk kez narin, sık kirpiklerinde parıldayan yaşları gördüm.

“Bunu her zaman biliyordum anne,” diye fısıldayıp elimi sıktı. Diğer eli karnının
üzerindeydi. “En başından beri.”
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Her Şey Açıklanıyor

 
Kasım sonunda geceler gibi gündüzler de çok soğuktu ve tepemizde yağmur bulutları

toplanmaya başlamıştı. Maalesef hava, bizlerin gerginliğini yatıştırmaya yetmiyordu.
Herkes gergindi. Sebebi, Roger Wakefield’dan hâlâ haber olmamasıydı.

Brianna onunla neden tartıştıklarını hâlâ anlatmıyordu. Aslınd Roger’dan pek fazla
bahsetmiyordu artık. O kendi kararını vermişti; beklemekten başka yapacak bir şeyi
yoktu. Roger da kendi kararını verecekti… eğer hâlâ vermemişse. Yine de Brianna dikkat
etmediği zamanlarda ondaki korkuyla gerginliği ve herkes gibi onu da saran endişeyi
görebiliyordum.

Roger neredeydi? Peki sonunda ortaya çıktığında ne olacaktı?
Kileri düzenlemekle bu tedirginlikten uzaklaşmaya çalışıyordum. Kış neredeyse gelmişti.

Yiyecek istifleme işi sona ermiş, bahçedeki ürünler toplanmış ve konserveler yapılmıştı.
Kiler rafları fındık çuvalları, balkabakları, patates çuvalları, kurutulmuş domates, şeftali ve
kayısı kavanozları, kurutulmuş mantar kâseleri, teker peynirler ve elma sepetleriyle
dolmuştu. Soğan, sarımsak demetleri ve kurutulmuş balık ipleri de tavanda asılıydı. Un,
fasulye çuvalları, tuzlanmış et ve balık küfeleri, lahana turşusu kavanozları da yerdeydi.

Bir sincabın fındıklarını sayması gibi kilerdeki malzemeleri saydım ve bu bolluk
karşısında rahatladım. Ne olursa olsun ne açlık çekecektik ne de açlıktan ölecektik.

Bir elimde bir teker peynir, diğerinde kurutulmuş fasulye kâsesiyle kilerden çıktığımda
kapının vurulduğunu duydum. Ben ses vermeden önce kapı açıldı ve Ian başını uzatıp
dikkatle içeriyi inceledi.

“Brianna yok mu?” diye sordu. Brianna’nın olmadığı ortada olduğu için bir cevap
beklemeden içeriyi girip saçlarını düzeltmeye başladı.

“Aynan var mı yenge? Bir de tarak?”
“Evet, elbette var,” deyip yiyecekleri bir kenara koydum. Konsolun çekmecesinden küçük

aynamla, kahverengi tarağımı aldım ve ona verdim.
Ian’ın yüzü fazla parlaktı, yanakları sanki hem tıraş olmuş hem de kaşınmış gibi

kızarmıştı. Normalde kalın telli, inatçı açık renkteki kahverengi saçları, şimdi bir çeşit yağ
sayesinde geriye doğru taranmıştı. Perçemlerine de aynı yağı sürmüş olacak ki kirpi oku
dimdik olmuşlardı.

“Saçına ne yaptın, Ian?” Havayı kokladım ve irkildim.
“Ayı yağı,” dedi, “ama biraz kötü kokuyordu, bu yüzden güzel koksun diye ona bir parça

sabun karıştırdım.” Ian şüpheyle aynadan kendine baktı ve bu iş için yetersiz gibi görünen
tarakla saçını yapmaya başladı.

Ian temiz ceketiyle bir gömlek giymişti ve iş zamanı hiç görmediğim, boynuna taktığı
temiz atkı fazlasıyla sıkı görünüyordu.

“Çok hoş görünüyorsun Ian,” dedim yanağımın içini ısırarak. “Hmm… özel bir yere mi
gideceksin?”

“Şey, evet,” dedi Ian beceriksizce. “Yalnızca biriyle flört etme niyetindeyim. Düzgün
görüneyim dedim.”



Flört mü? Bu acelesini merak ettim. Ian kızlara ilgi duymasına rağmen - ki bölgede onun
ilgisine karşılık verebilecek birkaç kız vardı - daha on yedi yaşındaydı. Elbette erkekler bu
yaşta evleniyorlardı ve Ian’ın kendi toprağı, viski yapımında hissesi vardı ama duygularının
bu kadar güçlü olduğunu düşünmemiştim.

“Anlıyorum. Ee… bu genç hanım tanıdığım biri mi?”
Ian çenesini kaşıyınca boynu kızarmaya başlamıştı.
“Şey, evet. O… Brianna.” Gözlerime bakamıyordu ama kızarıklık yüzüne doğru yavaş

yavaş yayılıyordu.
Duyduklarıma inanamayarak, “Ne?” dedim ve öfkeyle ona baktım.
Gözleri yere odaklıydı ama çenesi inatla dikti. “Brianna,” diye tekrarladı. “Ona evlilik

teklifi etmeye geldim.”
“Ian, ciddi değilsin, değil mi?”
“Ciddiyim,” dedi uzun kare çenesini kararlı bir tavırla dikleştirerek. Pencereye bakıp

yürümeye başladı. “Sence erken gelir mi?”
Burnuma sabun ve ayı yağı kokusuyla karışık gergin ter kokusu geliyordu. Ian

yumruklarını sıkmıştı ve eklemleri yanık tenine karşılık beyaz beyaz duruyordu.
“Ian,” dedim öfke ve şefkatle karışık bir sesle, “Brianna’nın bebeği yüzünden mi bunu

yapıyorsun?”
Ian bana bakarken gözlerinin beyazı şaşkınlıktan parlıyordu. Ceketinin altındaki

omuzlarını oynatıp başını olumlu anlamda salladı. “Evet, elbette,” dedi sorduğuma
şaşırmışçasına.

“O zaman ona âşık değilsin?” Cevabı biliyordum ama bunu anlamam gerekiyordu.
“Şey… hayır,” diye yanıt verdi Ian, yeniden kızararak. “Fakat başka kimseye söz vermiş

değilim. O sebepten her şey yolunda.”
“Her şey yolunda değil. Ian bu davranışın çok çok cömert ama- ”
“Ah, benim değil,” diye araya girdi, şaşkın görünüyordu. “Jamie Dayı bunu düşündü.”
“O… ne?” Arkamdan yüksek öfkeli bir ses gelince hemen arkama döndüm. Brianna

kapının eşiğinde durmuş öfkeyle Ian’a bakıyordu. Yumrukları iki yanda yavaşça odaya
girdi. Ian da aynı yavaşlıkta gerileyip masaya çarptı.

“Kuzen,” dedi Ian yağlı saçlarını hareket ettirircesine başıyla selam vererek. Ian saçını
geri itti ama buklesi yeniden gözüne düştü. “Ben… ee… ben…” Brianna’ya bir bakış atıp
hemen gözlerini kapadı.

“Ben-buraya-sana-kutsal-evlilik-teklifini-yapmaya-geldim,” dedi bir nefeste ve sesli bir
şekilde yutkundu. “Ben-”

“Kes sesini!”
Ian tam ağzını açmışken hemen kapattı. Patlamak üzere olan bir bombayı

gözetlercesine dikkatle bir gözünü araladı.
Bree öfkeyle bir Ian’a bir bana bakıyordu. Oda loş olmasına rağmen kızgın bakışlarını ve

yanaklarında artan kızarıklığı görebiliyordum. Burnunun ucu kızarıktı, ya soğuk havadan
ya da sinirden. Tam emin değildim.

“Sen bunu biliyor muydun?” diye sordu bana.
“Elbette, hayır! Tanrı aşkına Bree- ” Ben cümlemi tamamlayamadan Brianna arkasını

dönüp bir hışımla kapıdan çıktı. Brianna ahıra giden yokuşu çıkarken eteklerinin çıkardığı



hışırtıyı duyabiliyordum.
Üzerimden önlüğümü çıkarıp hemen sandalyeye attım. “Onun peşinden gitsem iyi

olacak.”
“Ben de geliyorum,” dedi Ian. Onu durdurmadım çünkü desteğe ihtiyacım olabilirdi.
Aceleyle dik yokuşu çıkmaya çalışırken, “Sence Brianna ne yapacak?” diye sordu Ian

soluk soluğa.
“Tanrı bilir,” dedim. “Ama bunu öğrenmekten korkuyorum.” Fraserlar’ın öfkelendiklerinde

sergiledikleri o bakışa alışkındım. Ne Bree ne de Jamie çabuk sinirlenirlerdi ama bir
sinirlendiler mi kendilerini tamamen kaybederlerdi.

“Onun bana vurmadığına memnunum,” dedi Ian şükredercesine. “Bir an yapacağını
sandım.” Acele etmeme rağmen Ian uzun bacaklarıyla bana yetişmişti. Yarı açık ahır
kapısından seslerin yükseldiğini duyabiliyordum.

“Sen ne hakla zavallı küçük Ian’a böyle bir şey yaptırıyorsun?” diyen Brianna’nın sesinde
öfke hâkimdi. “Ben böyle zorbalık, böyle kibir duyma- ”

“Zavallı küçük Ian mı?” dedi Ian hakarete uğramışçasına. “O ne yaptı- ”
“Ah, zorba ben miyim?” Jamie’nin sesi hem sabırsız hem de hırçındı ama daha öfkeli

değildi. Belki de asıl saldırıyı önlemek için tam zamanında gelmiştim. Ahır kapısına
girdiğimde, onları yarı kurumuş samanların ortasında öfkeyle birbirlerine bakarken
gördüm.

“Daha iyisi var mı, söyler misin?” diye diretti. “Ben söyleyeyim kızım, Ian’ı düşünmeden
önce elli millik alandaki bütün bekârları düşündüm. Seni ne kaba ne ayyaş bir adamla ne
de deden yaşındaki bir adamla evlendirirdim.”

Jamie bir elini saçlarının arasından geçirdi. Bu öfkelendiğine dair bir işaretti ama
sakinleşmek için büyük çaba sarf ediyordu. Yatıştırıcı olmaya çalışarak sesini biraz alçalttı.

“Hatta iyi ve huyu güzel bir delikanlı olduğu için Tammas McDonald’ı bile düşündüm
ama kısa boyluydu. Papazın önünde yan yana hoş durmayız dersin diye istemedim. İnan
bana Brianna, senin evlendiğini görmek için elimden gelenin en iyisini yaptım.”

Bree hiç de sakin değildi. Yokuş çıktığı için dağılan saçları, intikamcı baş meleğin alevleri
gibi yüzünü sarmıştı.

“Peki benim evlenmek istediğimi de nereden çıkardın?”
Jamie’nin ağzı açık kaldı. “Ne? Tek başına bebekle ne yapmayı düşünüyorsun?”
“Her şeyi!” dedi Brianna ayağını yere vurarak.
“Yanlışın var kızım,” diye tavsiye etti Jamie ve yerdeki beli almak için arkasını döndü.

Sonra da başıyla kızın karnını işaret etti. “Çocuğun doğacak, bir isme ihtiyacı olacak.
Zamanın gittikçe daralıyor.”

Beli gübre yığınına batırıp aldı ve bekleyen el arabasına boşalttı, sonra yılların verdiği
tecrübeyle aleti yeniden gübre yığınına batırdı.

“Ian iyi huylu ve çok çalışkan bir delikanlı,” dedi, gözleri işindeydi. “Kendi arazisi de var.
Zamanla benimkini de alacak ve bu- ”

“Ben kimseyle evlenmeyeceğim!” Brianna bütün heybetiyle omuzlarını dikleştirip iki
yanındaki yumruklarını sıkmıştı ve tavanda yaşayan yarasaları bile rahatsız etmeye
yetecek yüksek bir sesle konuşmuştu. Küçük kara bir şekil, gölgelerden sıyrılıp dışarıya
fırladı.



“İyi, tercihi sen yap,” dedi Jamie kısaca. “Umarım seçiminle mutlu olursun!”
Brianna dişlerini sıkarak, “Sen… beni… dinlemiyorsun!” dedi. “Ben seçimimi yaptım.

Kimseyle… evlenmeyeceğim… dedim!” Aynı anda ayağını da yere vurdu.
Jamie pat diye beli yığına fırlatıp doğruldu ve çenesini ovalayarak gözlerini Brianna’ya

dikti.
“İyi, annenin düğünümüzden önceki gece de aynı şeyleri söylediğini hatırlıyorum. Son

zamanlarda benimle zorla evlendirildiği için pişman olup olmadığını sormadım ama onun
pişman olduğunu sanmıyorum. Belki gidip kendin sorabilirsin.”

Brianna, “Bu aynı şey değil!” diye karşılık verdi.
“Hayır, değil,” diye onaylayan Jamie sakinliğini koruyordu. Artık tepelerin ardında olan

güneş, ahırı altın bir renge boğmuş, Jamie’nin kızarık tenine tırmanıyordu ama kızarıklık
yine de belli oluyordu. Jamie hâlâ elinden geldiğince sakinliğini korumaya çalışıyordu.

“Annen kendi hayatını ve benim hayatımı kurtarmak için benimle evlendi. Yaptığı şey
çok cesur ve o kadar da cömertti. Bu ne hayat ne de ölüm kadar önemli ama ahlaksız
veya bir piç olarak damgalanmak hakkında bir fikrin var mı?”

Kızın biraz bocaladığını görünce Jamie, ona elini uzatıp kibarca konuşmaya başladı.
“Bak kızım, bunu o masumun hatırına yapamaz mısın?”
Brianna’nın yüz ifadesi yine sertleşti ve geriledi. “Hayır. Hayır yapamam!”
Jamie elini indirdi. Tartışmalarının şiddeti azalmış olmasına rağmen, her ikisinin de kısık

gözleri ve dik omuzlarından savaşa hazırlandıklarını anlayabiliyordum. “Frank Randall seni
böyle mi yetiştirdi kızım? Neyin doğru neyin yanlış olduğuna önem vermemeni mi
öğütledi?”

Brianna adeta bir at gibi baştan aşağı ürperdi. “Babam her zaman benim için en
doğrusunu yaptı! Böyle bir şeyi de asla önermezdi! Asla! O beni düşünürdü!”

Bu noktada Jamie tamamen kendini kaybetti. “Ben düşünmüyor muyum? Ben senin için
en doğrusunu yapmıyor muyum? Hatta senin- ”

“Jamie-” Ona doğru döndüm ama gözlerindeki öfkeyi görünce Brianna’ya döndüm.
“Bree, onun böyle demek istemediğini biliyorum. Anlamak zorundasın ki-”

“Seni umursamaz, düşüncesiz, bencil!”
“Duyarsız piç kurusu!”
“Piç kurusu! Sen bana piç diyorsun ama günden güne şişen karnını düşünmüyorsun.

Çocuğu parmaklarıyla gösterip iftira ataca-”
“Hele biri benim çocuğumu parmakla göstersin o parmağı kırar boğazına tıkarım!”
“Seni duyarsız çalı süpürgesi! Olaylar nasıl gelişir diye ufacık bir fikrin yok mu? Skandal

yaratır, dışlanırsın! Halk yüzüne orospu diyecek!”
“Desinler!”
“Desinler mi? Sanırım benden de oturup onları dinlememi isteyeceksin?”
“Beni savunmak sana düşmez!”
Jamie öyle öfkeliydi ki yüzü yeni kireçlenmiş muslin gibi beyazdı. “Seni savunmak bana

düşmez mi? Tanrı aşkına kadın, kime düşer peki?”
Ian kolumdan tutup beni geri çekti.
“Yenge şu an iki seçeneğin var,” diye mırıldandı kulağıma. “Ya bu ikisini bir kova soğuk

suyla ıslatırsın ya da benimle gelip onları yalnız bırakırsın. Daha önce Jamie Dayı ile



annemi kavga ederlerken görmüştüm. İnan bana, iki Fraser’ın arasında kalmak
istemezsin. Babam, birkaç kez denedim ve her seferinde yaralandım, demişti.”

Son bir kez duruma bir göz attım ve vazgeçtim. Ian haklıydı. Jamie ve Brianna burun
burunaydılar, kızıl saçları havaya dikilmişti ve birbirlerine hırlayıp dönen kediler gibi
gözleri kısıktı. Samanı ateşe versem umurlarında bile olmayacaktı.

Dışarısı oldukça sessiz ve huzurlu görünüyordu. Bir kavak ağacında bir kuş şarkı
söylüyordu ve doğudan esen rüzgâr, şelalenin belirsiz şırıltısını bize getiriyordu. Biz kapıya
ulaştığımızda artık bağırışları duymuyorduk.

“Endişelenme yenge,” dedi Ian rahatlatırcasına. “Eninde sonunda karınları acıkacak.”
 

***
Nihayetinde vazgeçmeleri için onları aç bırakmaya gerek kalmadı. Jamie, birkaç dakika

sonra tepeden aşağıya inip tek bir kelime bile etmeden atını alıp yularını taktı, sonra da
atı mahmuzlayıp dörtnala Ferguslar’ın evine doğru sürmeye başladı. Ben onun gidişini
izlerken Brianna adeta bir buhar makinesi gibi poflayarak ahırdan çıktı ve eve yöneldi.

Beni kapıda görünce, “Nighean na galladh8 ne demek?” diye diretti.
8 (Gal.) Kaltağın kızı. (ç.n.)

 
“Bilmiyorum,” dedim. Aslında biliyordum ama söylememem daha iyi olacak diye

düşündüm. “Onun bunu kastetmediğine eminim. Yani… o dediği artık her neyse.”
“Hmm,” dedi ve sinirle eve girip birkaç dakika sonra kolunda yumurta sepetiyle göründü.

Tek kelime etmeden kasırga gibi ses çıkararak çalıların arasına daldı. Birkaç kez derin
derin nefes aldım ve Roger Wakefield’a lanet okuyarak akşam yemeğine girişmek üzere
içeri girdim.

En azından hareket etmek negatif enerjiyi dağıtmışa benziyordu. Çalıların arasında bir
saatini geçiren Brianna, on altı yumurta ve daha sakin bir yüzle eve döndü. Saçlarında
yapraklar ve çalılar vardı, ayakkabılarından anladığım kadarıyla ağaçları tekmelemişti.

Jamie’nin ne yapmış olduğunu bilmiyordum, fakat o da terli ama sakin bir şekilde akşam
yemeği vaktinde eve döndü. Birbirlerini görmezlikten geliyorlardı ama iki iri insanın yirmi
ayak genişliğindeki kare bir kulübede bunu yapması oldukça zordu. Ian’a bir göz atınca
gözlerini devirip büyük servis tabağını masaya taşımaya yardıma geldi.

Yemekteki sohbet, ‘Tuzu verir misin?’ gibi ricalardan ibaretti. Daha sonrasında Brianna
bulaşıkları yıkadı ve çıkrığın başına geçip pedalını sertçe çevirmeye başladı.

Jamie ateş püsküren gözlerle ona baktı, sonra da başıyla dışarı gelmemi işaret etti. Bir
dakika sonra onun yanına gittiğimde beni ayakyolunda bekliyordu.

“Ne yapmam gerek?”
“Özür dilemelisin.”
“Özür mü?” Saçları diken diken olmuşa benziyordu ama bu muhtemelen rüzgârdan

kaynaklanıyordu. “Ama ben yanlış bir şey yapmadım ki!”
“İyi, ne fark eder?” dedim, çileden çıkmıştım artık. “Bana ne yapmam gerek dedin, ben

de söyledim.”
Jamie öfkeyle soluk alıp verdi, bir müddet tereddüt ettikten sonra döndü ve savaşa

hazırlanırcasına omuzlarını dikleştirerek eve girdi.



“Özür dilerim,” dedi Brianna’nın başına dikilerek.
Brianna şaşkınlıktan az kalsın yünü düşürüyordu ama hemen tuttu.
“Ah,” dedi, kızarmıştı. Ayağını pedaldan çekince büyük teker inleyip yavaşladı.
“Hatalıydım,” dedi Jamie bana bir bakış atarak. Ben de cesaret verircesine başımı

sallayınca boğazını temizleyip devam etti konuşmaya. “Ben yapmamalıy- ”
“Sorun değil.” Brianna da konuşmak için hevesliydi. “Yalnızca yardım etmeye

çalışıyordun.” Parmaklarının arasında yavaşlayan ipe baktı. “Ben de çok üzgünüm. Sana
öyle bağırmamalıydım.”

Jamie bir an gözlerini kapayıp iç çekti ve sonra açıp bir kaşını kaldırarak bana baktı. Ben
de hafiften gülümseyerek havanda rezene tohumlarını ezme işine devam ettim.

Jamie bir sandalye çekip Brianna’nın yanına oturunca Brianna da durması için tekere bir
elini koyarak ondan yana döndü.

“Ciddi olduğunuzu biliyorum,” dedi Brianna. “Sen ve Ian’ın. Fakat görmüyor musun, bab?
Roger’ı beklemek zorundayım.”

“Ya ona bir şey olduysa, ya bir kaza falan geçirdiyse…”
“Ölmedi. Ölmediğini biliyorum.” Bunun gerçek olduğuna inanmak istercesine büyük bir

şevkle konuşuyordu. “O geri gelecek. Geri geldiğinde benim Ian’la evlendiğimi görürse ne
olacak?”

Adını duyunca Ian başını kaldırdı. Ateşin yanında oturuyordu, Rollo da başını kucağına
dayamıştı. Ian onu okşarken köpeğin sarı gözleri de zevkten kısılmıştı.

Jamie sinirlendiğini gösterircesine elini saçlarının arasından geçirdi. “Bana bahsettiğin
günden beri haber salıyorum etrafa. River Run’a ve diğer denizcilere söylemesi için
Kaptan Freeman’e haber versin diye Ian’ı Cross Creek’e yolladım. Duncan’ı Cape Fear
vadisine, kuzeye Edenton ve New Bern’e yolladım, Virginia’dan Charleston’a giden posta
gemilerine haber bıraktırdım.”

Anlayış istercesine yalvaran gözlerle bana bakıyordu Jamie. “Daha ne yapabilirim? Adam
hiçbir yerde bulunmadı. Ufacık bir şans olduğunu düşünsem- ” Sustu ve dudağını ısırdı.

Brianna gözlerini elindeki yüne dikti, hızlı ve sert hareketlerle onu dövmeye başladı.
Makaranın kapağını açık bırakarak ayağa kalktı ve odanın karşısına geçip sırtı bize dönük
şekilde masaya oturdu.

Jamie usulca, “Üzgünüm kızım,” dedi ve adeta Brianna’nın ısırmasından korkarcasına
elini dikkatle onun omzuna koydu.

Brianna hafiften doğruldu ama çekilmedi. Bir müddet sonra uzandı ve onun elini tutup
sıktı sonra da bıraktı.

“Anlıyorum, teşekkürler bab.” Brianna, gözleri ateşte, yüzü durgun ama perişanlığını
belli eder halde öylece oturuyordu. Ben de onun omuzlarını sıktım ama balmumu heykeli
gibi öylece duruyordu - karşı koymuyor ama dokunulduğunun farkında değildi.

Jamie kaşlarını çatarak bir müddet onu inceledi, sonra da bana bir göz attı. Karar
vermişçesine aniden ayağa kalkıp raftan hokkasıyla mürekkep şişesini aldı ve masaya
koydu.

“Bir fikrim var. Bir ilan yazalım, ben de onu Wilmington’daki Gillette’e vereyim. İlan
basıldıktan sonra Ian ve Lindsey’nin oğulları ilanları sahile, Charleston ve Jamestown’a
dağıtsınlar. Wakefield’ı bilmeyen, adını duymayan olabilir ama görünüşünü çıkaracak biri



olabilir.”
Demir ve mazı tozundan yapılan mürekkebi, her zaman kullandığı sukabağından yapılma

kabına boşaltıp üzerine sürahiden biraz su döktü, sonra da karıştırmak için tüy kalemini
kullandı. Brianna’ya gülümseyip çekmeceden de bir kâğıt çıkardı.

“Şimdi kızım, bu adamı tarif et bakalım.”
Bu öneri, Brianna’nın yüzüne renk getirmişti. Doğrulduğunda ondan yayılan enerjiyi

parmaklarımda hissedebiliyordum.
“Uzun boylu. Neredeyse senin kadar uzun boylu, bab. Sen nasıl fark ediliyorsan o da

hemen fark edilir. Siyah saçlı, parlak yeşil gözlü. Onunla tanıştığımızda dikkatini ilk çeken
şey gözleriydi, değil mi anne?”

Ian hafiften ürkmüş, köpeğini kaşımayı bırakmıştı.
Brianna’nın yanına oturarak, “Evet,” dedim. “Ama yazılı ilandan daha iyisini de

yapabiliriz. Brianna’nın çizimi çok iyidir,” dedim Jamie’ye. “Roger’ı çizebilir misin, Bree?”
“Evet!” Bir hevesle tüy kaleme uzandı. “Yapabilirim, önceden onu çizmiştim.”
Jamie kalemi ve kâğıdı ona verdiğinde kaşlarının arasında hafif bir çizgi oluşmuştu.
“Sence bu mürekkep taslak basılabilir mi?” diye sordum.
“Ah, evet. Öyle sanıyorum. Ahşap kalıp çıkarmak o kadar da zor değil, eğer hatlar

belirgin olursa.” Düşünceli bir halde konuşuyordu, gözleri Brianna’nın önündeki kâğıttaydı.
Ian, Rollo’nun başını kucağından itmiş, yanımıza gelmişti. Büyük bir merakla Bree’ye

bakıyordu.
Brianna alt dudağını ısırarak hızla resmi çiziyordu. Geniş bir alın, kalın telli siyah saçlar

ve kara kaşlar. Brianna, pek uzun olmayan geniş bir burun, hassas bir ağız ve geniş bir
çene çizdi. Kalın kirpikli gözler ve göz çukurları ise güçlü, çarpıcı bir yüz çıkarıyorlardı
ortaya. Brianna düzgün bir kulak çizdikten sonra narin kafatası ve kısa, kalın dalgalı
saçalar da ekledi.

Ian küçük, huzursuz bir ses çıkarttı.
“İyi misin Ian?” Ona baktım ama o masadaki resme değil tam karşısında oturan

Jamie’ye bakıyordu. Yüzünde şaşkın bir ifade vardı.
Başımı çevirdiğimde aynı ifadenin Jamie’de de hâkim olduğunu gördüm.
“Ne haltlar dönüyor?”
“Ah… hiçbir şey.” Zorla yutkunmuştu. Ağzının köşesi, sanki kontrol edemiyormuşçasına

sürekli seğiriyordu.
“Lanet olsun!” Panikleyerek masanın karşı tarafına eğilip bileğini tuttum ve nabzını

saymaya başladım. “Jamie, ne oldu? Göğsüne ağrı mı saplandı? Kötü mü hissediyorsun?”
“Evet.” Ian masaya doğru eğilmiş, her an kusacakmış gibi görünüyordu. “Kuzen,

gerçekten bu… bu Roger Wakefield mı?”
“Evet,” diyen Brianna, oldukça şaşkın görünüyordu. “Ian, iyi misin?”
Ian yanıt vermedi, yalnızca onun yanına oturup başını ellerinin arasına aldı ve inledi.
Jamie yavaşça bileğini elimden çekti. Ateşin yaydığı kırmızılıkta bile yüzünün renginin

attığını görebiliyordum. Masadaki eli adeta destek arıyormuşçasına hokkaya sarılmıştı.
“Bay Wakefield’ın… başka bir adı var mı?” dedi Brianna’ya dikkatle.
Brianna ve ben aynı anda, “Evet,” dedik. Açıklamayı Brianna’ya bırakıp masadan

kalktığım gibi kilerden bir şişe kanyak getirmeye gittim. Neler olduğunu bilmiyordum ama



içimde kötü bir his vardı.
“…evlatlık alınmış. MacKenzie onun kendi soyadı,” diyordu Brianna elimde şişeyle içeriye

girdiğimde. Brianna kaşlarını çatarak bir babasına bir kuzenine bakıyordu. “Neden? Roger
MacKenzie’yi duydunuz mu yoksa?”

Jamie ve Ian şaşkınlıkla bakıştılar. Ian boğazını temizledi, Jamie de öyle.
“Ne?” diye diretti Brianna, iyice masaya eğilmiş endişeyle onları süzüyordu. “Ne oldu?

Onu gördünüz mü? Nerede?”
Jamie’nin kelimeleri toparlamaya çalışırken çenesini sıktığını fark ettim. “Evet,” dedi

dikkatle. “Gördük. Dağda.”
“Ne… Burada mı? Bu dağda mı?” Brianna sırayı geri iterek ayağa fırladı. Panik ve

heyecan adeta alevler gibi dans ediyordu yüzünde. “Nerede o? Ne oldu?”
“Şey, senin kızlığını aldığını söyledi,” dedi Ian savunurcasına.
“NE?” Brianna gözlerini öyle açmıştı ki gözbebeğinin etrafındaki beyazlar tamamen

görünüyordu.
“Şey, emin olmak için baban ona sordu, o da bunu kabul et- ”
“Sen ne yaptın?” Brianna bu sefer Jamie’ye dönmüş, yumruklarını masaya koymuştu.
“Şey, evet. Bu… bir hataydı,” diyen Jamie, son derece bezgin görünüyordu.
“Öyle olduğunu iddia ediyorsun! Sen ne yaptığını sanıyorsun?” Brianna’nın yanaklarından

kan çekilmişti ve gözlerindeki mavi kıvılcımlar bir kor kadar sıcaktı.
Jamie derin bir nefes alıp gözlerini ona dikti ve çenesini dikleştirdi.
“Şu küçük kız Lizzie, bana senin hamile olduğunu ve bebeğin babasının MacKenzie

adındaki herif olduğunu söyledi.”
Brianna ağzını açtı ama konuşamıyordu. Jamie gözlerini ondan ayırmıyordu.
“Sen de bana ırzına geçildiğini söylemiştin, değil mi?”
Adeta bir kukla bebek oynatılıyormuş gibi başını salladı Brianna.
“MacKenzie seni sormaya geldiğinde Ian ve kız değirmendeydiler. Hemen beni

çağırmaya geldiler. Ian ile ben de onunla açıklıkta karşılaştık.”
Brianna boğuk bir sesle, “Ona ne yaptınız? Ne?” diye sordu.
“Adil bir kavgaydı,” dedi Ian, hâlâ savunmadaydı. “Oracıkta onu vurmak istedim ama

Jamie Dayı bu işi kendi elleriyle bitireceğini söyledi.”
“Onu dövdün mü?”
“Evet, dövdüm!” diye patladı Jamie sonunda. “Tanrı aşkına kadın, seni bu şekilde

kullanan bir adama ne yapmamı bekliyordun? Öldürmek isteyen sendin, değil mi?”
Ian yardımcı olmaya çalışarak, “Ayrıca, o da dayıma vurdu,” diyerek araya girdi. “Adil bir

kavga olduğunu söylemiştim.”
“Sessiz ol Ian, iyi bir çocuk ol,” dedim ve kupaya biraz içki koyup Jamie’nin önüne

bıraktım.
“Ama o yapmaz…” Brianna fitili tutuşan fişek gibi cızırdıyordu. Sonra tamamen ateş aldı

ve yumruklarını masaya indirdi. “ONA NE YAPTIN?”
Jamie gözlerini kırpmış, Ian irkilmişti. Birbirlerine tekin olmayan bakışlar atıyorlardı.
Bir elimi Jamie’nin koluna koyup sıktım. Esas soruyu sorarken sesimin titremesine engel

olamıyordum.
“Jamie, onu öldürdün mü?”



Jamie bana baktı ve ifadesi biraz rahatladı. “Ah… hayır. Onu Kızılderililer’e verdim.”
 

***
“Bak kuzen, daha kötüsü de olabilirdi.” Ian yavaşça Brianna’nın sırtını sıvazladı. “Ne de

olsa onu öldürmedik.”
Brianna hafiften boğulur gibi bir ses çıkarıp başını dizlerinden kaldırdı. Yüzü, bir istiridye

kabuğunun içi gibi beyaz ve nemliydi, saçları karmakarışıktı. Şu zamana kadar ne kusmuş
ne de bayılmıştı ama her an ikisinden birini yapacakmış gibi görünüyordu.

Ian endişeyle ona bakarken, “Niyetliydik de,” diye devam etti. “Tabancamı onun
kulağına dayamıştım ama beynini patlatması gerekenin Jamie Dayı olduğunu düşündüm.”

Brianna yeniden boğuluyormuş gibi ses çıkarınca hemen büyük servis tabağını önüne
koydum.

“Ian, o bunları şimdi duymasa daha iyi,” dedim kısık gözlerle ona bakarak.
“Hayır, duymak istiyorum.” Brianna ellerini masanın kenarına koyarak doğruldu. “Hepsini

öğrenmek zorundayım.” Boynu tutulmuş gibi başını yavaşça Jamie’den yana çevirdi.
“Neden?” dedi. “NEDEN?”
Jamie’nin de yüzü en az onun kadar beyazdı. Masadan kalkıp şöminenin yanına gitti,

sanki lanet olası Roger MacKenzie Wakefield’a benzediği için resimden kaçmak istiyor
gibiydi. Cevap vermekten ziyade başka bir şey yapmak ister gibiydi ama gözlerini ona
dikti ve cevap verdi. “Onu öldürmek istiyordum. Ian’ı durdurdum çünkü o kalleşi vurmak,
yaptığı şeye göre oldukça basit olacaktı.” Derin bir nefes aldı. Çalışma masasından destek
alan elini sıktığını görebiliyordum.

“Nasıl olacağını, ne yapmam gerektiğini düşünmeyi kesip onu Ian’a bıraktım ve oradan
uzaklaştım.” Yutkundu ama gözlerini ondan ayırmadı.

“Ormana girip biraz yürüdüm, sonra soluklanmak için ağaca yaslandım. En iyisi onun
ayılmasını beklemekti ama onun sesine katlanabileceğimi sanmıyordum. Çünkü yeterince
konuşmuştu ki zaten söyledikleri zihnimde dolanıp duruyordu.”

“Ne? Sana ne söyledi?” Brianna’nın dudakları bile beyazlamıştı.
Jamie’ninkiler de öyle.
“Dedi ki… onu yatağına almışsın. Sen- ” Sustu ve dudağını ısırdı.
Ian gözlerini Brianna’ya dikerek soğukkanlılıkla, “Senin onu istediğini söyledi. Sen ona

kızlığını almasını söylemişsin,” dedi.
Brianna titrek bir nefes aldı ve, “Evet,” dedi.
İstem dışı Jamie’ye baktığımda onun gözlerini kapatıp dudağını ısırdığını gördüm.
Ian şaşkınlıkla iç çekti ve Brianna şimşek hızıyla elini kaldırıp çocuğun yüzüne bir tokat

indirdi. Ian dengesini kaybedip geriledi ve sıranın üzerine düşer gibi oldu. Masanın
kenarına tutunarak ayağa kalkmaya çalıştı.

“Nasıl?” diye bağırdı, yüzü acıdan buruşmuştu. “Böyle bir şeyi nasıl yaparsın? Dayıma
senin böyle fahişelikler yapmayacağını söylemiştim. Ama doğruymuş.”

Brianna adeta bir leopar gibi yerinden fırladı. Yanakları öfkeden kireç gibi beyazdı. “Ian,
seni lanet olası ukala! Sen ne hakla bana fahişe diyorsun?”

“Hak mı?” Ian bir türlü doğru kelimeyi bulamıyor, kekeliyordu. “Ben… sen… o- ”
Ben araya giremeden Brianna çocuğun karnına sıkı bir yumruk indirdi. Şaşkınlıktan ağzı



açık kalan Ian, yere çökmüştü.
Öne atıldım ama Jamie benden daha hızlıydı, hemen Brianna’nın kolunu kavradı. Brianna

ona vurma niyetiyle (ben öyle düşünüyordum) arkasını döndü ama sonra donakaldı. Bir
şey söyleyecekmişçesine ağzını oynatıyor, öfke gözyaşları yanaklarından akıyordu.

“Sakin ol,” dedi Jamie buz gibi bir sesle. Parmaklarını kızın etine batırdığını gördüğümde
itiraz edercesine bir ses çıkardım ama o beni umursamamıştı. Bütün dikkati Brianna’daydı.

“Buna inanmak istemedim. Onun kendini kurtarmak için böyle söylediğini tekrarlayıp
durdum kendime. Bu doğru değildi. Ama doğruymuş- ” Onun canını yaktığını fark edince
kolunu bıraktı.

“Emin olmadan o adamın hayatını alamazdım,” dedi ve sustu, gözleri kızı inceliyordu.
Pişmanlık ifadesini görebilmek için mi, diye merak ettim. Ya da vicdan azabı? Jamie her
neye bakıyorsa tek bulabildiği öfkeydi. Brianna’nın yüzü de kendisininki gibiydi ve gözleri
ateş saçıyordu.

İfadesi değişen Jamie, arkasını döndü. “Buna pişman oldum,” dedi usulca. “O akşam eve
gelip de seni gördüğüm zaman onu öldürmemiş olduğuma pişman oldum. Seni kollarıma
aldım… ve kızımın namusundan şüphelendiğim için kendimden utandım.” Bakışlarını
aşağıya çevirdiğinde dudağındaki ısırık izini görebildim. “Şimdi kalbim paramparça.
Sadece namussuz olduğun için değil, bana yalan söylediğin için de.”

“Sana yalan söylemek mi?” Brianna’nın sesi fısıltıdan ibaretti. “Sana yalan söylemek
mi?”

“Evet, bana yalan söyledin!” Jamie ani bir hareketle ona sırtını döndü. “Şehvetle bir
adamı yatağına aldın, sonra da hamile olduğunu öğrenince tecavüze uğradım diye
ağladın! Son anda bir adamın günahına girmekten kurtulduğumun farkında değil misin?
Hem de bu günah senin yüzünden olacaktı!”

Brianna konuşamayacak kadar öfkeliydi. Kelimelerin dilinin ucuna geldiğini fark
edebiliyordum. Bu nedenle ikisi de bir şey demeden harekete geçtim.

Hiç konuşmadan cebimi yokladım. Yüzüğü bulup çıkardım ve masaya attım. Ahşaba
oranla parlak yüzük tıngırdayarak döndü ve sonra durdu. Ateş ışığında sarı sarı parlıyordu.

F’den C’ye sevgilerle. Sonsuza dek.
Jamie yüzüğe bakınca yüzünün rengi tamamen kaçtı. Brianna ise iç çekti.
“Bu senin yüzüğün yenge,” diyen Ian şaşkındı. Gözlerine inanamıyormuşçasına yakından

yüzüğe bakmaya başladı. “Senin altın yüzüğün. Bonnet’in nehirde senden aldığı yüzük.”
“Evet,” dedim. Dizlerim tutmuyordu, bu nedenle masaya oturup onun varlığını inkâr

etmek istercesine elimle yüzüğü kapattım. Jamie bileğimi tutup kaldırdı. Tehlikeli bir
böceği inceleyen biri gibi yüzüğü dikkatle iki parmağının arasına aldı.

“Bunu nereden buldun?” diye soran sesi, neredeyse sakindi. Bana bakınca gözlerindeki
bakış beni korkuttu.

“Ona ben getirdim.” Brianna’nın gözyaşları durmuş, hararetten buhar olup uçmuşlardı.
Arkama geçti ve omuzlarımı tuttu. “Ona böyle bakmayı kes!”

Jamie bakışlarını ona yöneltti ama Brianna hiç ürkmemiş, yalnızca beni daha sert
tutmuştu.

“Onu nereden aldın?” diye sordu yeniden. “Nereden?”
“Ondan. Stephen Bonnet’tan.” Brianna’nın sesi titriyordu ama öfkeden, korkudan değil.



“Bana… tecavüz… ettiği zaman.”
Sanki bir bomba patlamış gibi Jamie’nin yüzü aniden buruştu. Huzursuzca inleyip ona

elimi uzattım ama o bize sırtını dönüp odanın ortasında durdu.
Brianna’nın doğrulduğunu hissederken, Ian’ın yavaşça, “Bonnet?” dediğini duydum.

Büfedeki saatin sesini duyuyor, kapıdan gelen hava cereyanını hissediyordum. Bütün bu
olup bitenlerin hayal meyal farkındaydım, gözlerim Jamie’deydi.

Sırayı itip yavaşça ayağa kalktım. Jamie adeta yere kök salmışçasına duruyor,
yumruklarını karnından vurulan, ölümü geciktirmeye çalışan bir adam gibi karnında
tutuyordu.

Bir şey yapmalı, bir şey söylemeliydim. Onlara yardım etmeli, göz kulak olmalıydım ama
hiçbir şey yapamıyordum. Birine ihanet etmeden diğerine yardımcı olamazken, sonunda
ikisine de ihanet etmiştim.

Şimdi her ikisine de ulaşamıyordum. Tek yapabildiğim öylece durmak ve kalbimin, küçük
çakıl taşlarına bölündüğünü hissetmekti.

Bree yanımdan uzaklaşıp sessizce masayı dolandı ve Jamie’nin yanına gitti. Onun
karşısına geçip gözlerini gözlerine dikti. Yüzü bir mermer gibi, azizlerinki gibi soğuktu.

“Lanet olsun sana,” dedi usulca. “Seni gördüğüm güne lanet olsun, piç kurusu.”
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Roger gözlerini açtı ve kustu. Önemli değildi; saçlarına kadar yayılan kusmuk, baş ve

kasıklarındaki acının yanında hiçbir şeydi.
Sert hareketler onu sarsıyor, kasıklarından beynine kadar bütün renklerin değişmesine

neden oluyordu. Islak yelken bezi kokusu burnunu doldurdu. Sonra yakınlardan bir ses
duyuldu ve sonra renklerin arasında şekilsiz bir panik belirdi.

Gloriana! Onu yakalamışlardı! Aniden hareket edince sarsıntıdan şakakları acıdı ama
önce bilekleri acımıştı. Bağlıydı, onu ambara bağlamışlardı.

Panik zihninde cesur ve esmerdi. Bonnet. Onu yakalamış, taşlara götürüyorlardı. Şimdi
onu öldüreceklerdi.

Aniden sarsılıp bileklerini çekiştirdi ve acıya karşı dişlerini sıktı. Şaşkın bir
homurdanmayla altındaki güverte kaydı ve sert bir şekilde yere düştü.

Yeniden kustu ama midesi boştu. Öğürünce üzerinde yattığı bir tomar yelken bezine
karşı kaburgaları sarsılarak yanıyordu. Altındaki ne yelken beziydi, ne de ambardaydı.
Gloriana’da değildi, hatta bir gemide de değildi. Bir at. Elleri ayakları bağlıydı. Baş aşağı
lanet olası bir atın üzerindeydi!

At birkaç adım daha attı, sonra durdu. Sesler mırıldanıyor, eller onu yokluyordu sonra
sertçe çekildi ve yere düşürüldü. Ne ayakta duracak ne de düşüşünü engelleyecek bir
halde olduğundan pat diye yere düştü.

Yerde yarı büklüm yatıyor, nefes almaya çalışıyordu. Sarsılmayla nefes alma daha
kolaydı. Hiç kimse onu rahatsız etmiyordu ve gittikçe etrafında olup bitenleri fark etmeye
başlıyordu.

Ancak zihni pek yardımcı olmuyordu. Yanağının altındaki ıslak yapraklar serindi ve tatlı
tatlı toprak kokuyorlardı. Dikkatle bir gözünü araladı. Gökyüzü maviyle mor arasında
oldukça koyu bir renkteydi. Ağaçların sesini ve yakındaki suyun şırıltısını duyabiliyordu.

Her şey etrafında dönüyor gibiydi ve acı bir şekilde canlıydı. Roger gözlerini kapadı ve
ellerini altındaki toprağa bastırdı.

Tanrım, neredeyim ben? Sesler sıradan geliyordu, zaten yarısı ayak ve at kişnemelerinin
arasında boğuluyordu. Roger dikkatle dinlemesine rağmen kelimeleri çıkaramıyordu.
Acizlikten anlık paniğe kapıldı; bunun hangi dil olduğunu bile çıkaramıyordu.

Biri kulağının, diğeri başının arkasında olmak üzere iki tane şişlik vardı ve şakakları
ağrıdan çatlıyordu. Dayak yemişti ama ne zaman? Yumruklar beyninde bazı damarları
koparmıştı da konuşma yeteneğini mi almıştı? Gözlerini açtı ve dikkatle sırtüstü
yuvarlandı.

Esmer, kare bir yüz ilgisiz bir ifadeyle ona bir göz attı, sonra bakışlarını ata çevirdi.
Kızılderililer. Şok öyle güçlüydü ki bir anlığına acısını unutup aniden oturdu. Zorlukla

nefes alıp yüzünü dizlerine dayadı. Yeniden bayılmamak için kendiyle savaşırken gözlerini
kapatmış, başı çatlayacak gibi olmuştu.



Neredeydi? Neler olduğunu hatırlamak için dizini ısırdı. Görüntüler geliyordu ama
mantıklı bir bütün oluşturmayı inatla reddediyorlardı.

Geminin gıcırtıları ve suyun kokusu. Camdan süzülen yakıcı güneş. Bonnet’in yüzü, siste
balinaların nefes alış verişi ve küçük bir çocuk, adı… adı…

Karanlıkta kenetlenen eller ve şerbetçiotunun kokusu. Seni eş olarak kabul ediyorum…
Bree. Brianna. Soğuk ter yanaklarından akıyordu ve çene kasları sıkmaktan acıyordu.

Görüntüler adeta pireler gibi zihnine üşüşüyorlardı. Brianna’nın yüzü, onun yüzü, Roger
onun yok olmasına izin veremezdi!

Kibar olmayan bir yüz. Dik bir burun ve buz gibi mavi gözler… hayır, soğuk değil…
Omzuna dokunan bir el, onu zihnindeki işkenceden şu ana geri getirmişti. O, eli bıçaklı

bir Kızılderili idi. Roger aklı karışık bir halde yalnızca adama baktı.
Geriye taranmış saçları ve pek aptal gibi görünmeyen orta yaşlı Kızılderili, Roger’ı

saçlarından tuttu ve incelercesine başını aşağı yukarı çekiştirdi. Roger’ın şaşkınlığı geçince
aklına bu adamın onun derisini yüzebileceği geldi.

Roger ayaklarını karnına doğru çekti ve hızla Kızılderili’nin dizlerine vurdu. Adam çığlık
atarak yere kapaklanınca Roger yan tarafına yuvarlanıp tökezleyerek ayağa kalktı ve
hayatı pahasına koşmaya başladı.

Roger ağaçlara doğru giderken adeta sarhoş bir örümcek gibi koşuyordu. Gölgeler, tek
sığınaydı. Peşinden bağırışlar ve yaprakları ezen hızlı ayak sesleri geliyordu. Sonra bir şey
Roger’ı ayaklarından çekti ve güm diye yere düştü.

Roger daha nefesini düzenleyemeden adamlar onun üzerine üşüşmüşlerdi. Çabalaması
hiç de iyi olmayacaktı. Roger’ın tekmelediği de dahil dört kişiydiler. O adam elinde hâlâ
bıçakla topallayarak ona geliyordu.

“Seni incitmeyeceğiz,” dedi sertçe. Roger’ın yüzüne bir tokat indirdi, sonra da eğilip
Roger’ın bileklerini bağlayan deri kayışı kesti. Homurdanarak arkasını döndü ve atların
yanına gitti.

Roger’ı tutan iki adam, rüzgâra tutulan ot gibi sallanmasını umursamadan onu
bırakmışlardı.

Harika, diye düşündü dalgın bir tavırla. Ölmedim. Ne halt etmeye buradayım o zaman?
Buna cevabı olmadığı için eliyle yüzünü sıvazlayınca daha önceden fark etmediği ezikleri

keşfetti.
Etrafı meşe ve ceviz ağaçlarıyla çevrili bir alanda duruyordu. Zemin kahverengi ve sarı

yapraklarla kaplıydı. Sincaplar meşe palamudu ve fındık kabuklarını her yere dağıtmıştı.
Roger bir dağın tepesindeydi; zeminin eğimi ona bunu söylüyordu, tıpkı soğuk hava ve
gökyüzünün koyuluğu ona yakında güneşin batacağını söylediği gibi.

Kızılderililer - dört kişi - onu tamamen yok sayıyor, Roger’a bakmadan kamp kurma işiyle
uğraşıyorlardı. Roger kurumuş dudaklarını yaladı ve dikkatle birkaç metre ötedeki yosun
kaplı kayalardan gürüldeyen küçük nehrin yanına gitti.

Soğuk su dişlerini sızlatmasına rağmen kana kana sudan içti. Neredeyse ağzının bir
tarafındaki dişleri dökülecekti ve yanağının iç kısmı kötü derecede kesilmişti. Dejavu
hissiyle yüzünü soğuk suyla yıkadı. Sanki belli bir süre önce, aynen bu şekilde kayalardan
çağlayan soğuk suyla yüzünü yıkamış ve ondan içmişti…

Fraser Tepesi… Roger, kendini toparlarken anılar iri, çirkin parçalar halinde yerine



oturuyordu.
Brianna, Claire… ve Jamie Fraser. Çaresizce aradığı karışık görüntü davetsiz bir şekilde

ortaya çıkmıştı; iri, sağlam kemikli, uzun düz burnun üzerindeki yana yatık gözleriyle
Brianna’nın yüzü. Ancak Brianna’nın yüzü biraz yaşlanmıştı ve güneş yanığı teni erkeksi
yapı ve tecrübeyle sertti, mavi gözlerde ölümcül bir öfke hâkimdi. Jamie Fraser.

“Seni lanet olası herif,” dedi Roger usulca. “Seni lanet olası, aşağılık herif. Beni
öldürmeye çalıştın.”

İlk duyduğu şaşkınlıktı ama öfke çok da uzak değildi.
Roger artık her şeyi hatırlıyordu; alandaki karşılaşmayı, ateş ve bal rengindeki yaprakları

ve onların arasındaki öfkeli adamı. Kumral delikanlı, o lanet olası da kimdi? Kavga…
Kaburgalarının alt tarafındaki acıyan yere dokunduğunda yüzünü ekşitti. Kavganın
sonunda öleceğinden emin bir halde yerde yatıyordu Roger.

İyi ama ölmemişti. Adamla çocuğun tartıştığını duyar gibi olduğunu hatırlıyordu. Biri
hemen oracıkta öldürelim derken, diğeri itiraz ediyordu ama bunu hangisi demişti
bilmiyordu. Sonra biri ona yine vurmuştu. Roger ondan sonrasını hatırlamıyordu.

Şimdi etrafına bir göz attı. Kızılderililer ateş yakmış, üzerine de kilden bir demlik
oturtmuşlardı. Hiçbiri ufacık da olsa onunla ilgilenmiyordu ki Roger fark edildiğinden
emindi.

Belki onu Fraser ve çocuktan almışlardı ama neden? Büyük olasılıkla Fraser onu
Kızılderililer’e vermişti. Bıçaklı adam ona zarar vermeyeceklerini söylemişti. Peki onunla
ne yapacaklardı?

Roger etrafına bakındı. Kısa süre sonra karanlık çökecekti. Meşelerin altı çoktan
kararmıştı bile.

Kızılderililerin onu önemsemediği ortadaydı çünkü onun hiçbir yere gidemeyeceğinden
emindiler.

Bu rahatsız edici fikri aklından çıkararak ayağa kalktı. Her şeyden önce şu an için tek
yapmak istediği patlamaya yakın mesanesini boşaltmaktı. Şişen parmakları yavaş ve
beceriksizdi ama pantolonunun bağacıklarını açmayı başarabilmişti.

İlk hissi rahatlamaydı ama hissettirdiği kadar kötü değildi. Çok ağrılıydı ama dürtü onun
hem bütün hem de parçalanmış olduğunu gösteriyor gibiydi.

Arkasını döndüğünde hem acısını hem de korkusunu yakıp kül etmeye yetecek kadar saf
ve kör edici ateş onu rahatlatmıştı. Sağ bileğinde siyah bir başparmak izi vardı.

“Tanrım,” dedi usulca. Midesini yakan öfke sıcak ve yoğundu. Ağzındaki acı tadı
alabiliyordu. Fraser Tepesi’nin orada olup olmadığını bilmeden arkasındaki dağ yamacına
baktı.

“Beni bekle, aşağılık herif,” diye fısıldadı. “İkiniz de beni bekleyin. Geri dönüyorum.”
 

***
Ancak hemen değil. Kızılderililer bir çeşit güveci (neredeyse kaynama derecesinde

olmasına rağmen elleriyle yiyorlardı) onun da yemesine izin vermişlerdi, bunun dışında
ona karşı ilgisizlerdi. Roger onlarla İngilizce, Fransızca, hatta azıcık bildiği Almanca
konuştu ama yine de cevap alamadı.

Uyuyacakları zaman onu bağladılar; bilekleri bağlıydı ve boynuna da bir kement



geçirilmişti. İlgisizlikten mi yoksa olmadığından mı ama ona bir battaniye vermemişlerdi.
O nedenle Roger azalan ateşin karşısında iki büklüm vaziyette titreyerek geceyi
geçirmişti.

Uyuyabileceğini düşünmemişti ama acıdan bitkin halde uykuya dalmıştı. Fakat bölük
pörçük rüya ve sürekli boğulma hissiyle kalktığından huzursuz bir uyku çekmişti.

Sabah yine yola koyulmuşlardı. Bu sefer at üzerinde değildi, elinden geldiğince
yürüyordu. Boynundaki kement, gevşek bırakılmıştı ama bileğindeki halat bir atın koşum
takımına bağlanmıştı. Roger birkaç kez tökezlemiş ve düşmüştü ama morarmış, acıyan
kaslarına rağmen ayağa kalkmayı başarmıştı. Eğer kalkmazsa onların vicdan azabı
çekmeden onu sürükleyecekleri izlenimine kapılmıştı.

Kuzeye doğru ilerliyorlardı; güneşin yönünden bunu söyleyebilirdi. Fakat bunun pek
yararı olmuyordu, çünkü Roger hangi yönden yolculuğa başladıklarını bilmiyordu. Yine de
Fraser Tepesi ile aralarında fazla mesafe olamazdı. Birkaç saati aşkındır kendindeydi.
Hızını hesaplamaya çalışarak yanındaki atın toynak izlerine baktı. Saatte en fazla iki ya da
üç mil yol alıyorlardı; çok zorlanmadan ayakta kalmayı başarabilirdi Roger.

İşaretler. Onu nereye ve neden götürdüklerini öğrenmenin bir yolu yoktu ama eğer geri
dönebilirse geçtikleri bölgenin şeklini hafızasına kazımak zorundaydı. On iki metre
yüksekliğinde bir tepe ve kayalıkların arasından fışkıran kaba bitkiler ve cennet hurması
ağaçları…

Uzaktaki dağları gören bir tepenin yamacına varmışlardı; parlak gökyüzüne karşı
kümelenmiş üç sarp zirve, soldaki diğer ikisinden daha yüksek. Roger bunu
hatırlayabilirdi. Vadiden geçen bir çay ya da bir ırmak? Atları sığ yerden geçirirlerken
soğuk su Roger’ın beline kadar geliyordu.

Kuzeye giden yolculuk iki gün boyunca sürmüştü. Onu esir alanlar onunla konuşmuyordu
ve Roger dördüncü günü zaman kavramını kaybettiğini, adeta bir rüyadaymışçasına transa
geçtiğini ve yorgunluğun ve dağların sessizliğinin üzerine çöktüğünü fark etti. Ceketinin
kenarından uzun bir ip çekip her bir gün için düğüm atmaya başladı. Hem küçük bir
gerçekliğe tutunmak hem de yolculuğun ne kadar süreceğini hesaplamak içindi bu.

O geri dönecekti. Yolculuk ne kadar sürerse sürsün Fraser Tepesi’ne geri dönecekti.
 

***
Sekizinci günde eline bir fırsat geçti. Şimdi dağların tepesindeydiler. Bir gün önce bir

geçitten geçmiş, dik bir yamaçtan aşağıya inmişlerdi. Atlar, üzerilerindeki yük gıcırdarken
homurdanarak dikkatli adımlarla yol almışlardı.

Şimdi yine yukarı çıkıyorlardı ve yokuş dikleştikçe atlar da adımlarını yavaşlatıyordu.
Roger yanındaki atın koşum takımına tutunarak kendisini çekmesine izin vermişti

Kızılderililer atlarından inmiş yürüyorlardı. Roger tutunduğu ata öncülük eden
Kızılderili’nin sırtından sarkan uzun siyah saça bir göz attı. Bir elle tutunurken, diğeri ile
onu koşum takımına bağlayan düğümü çözmekle uğraşıyordu.

Yavaş yavaş bağı açmıştı, ta ki onu ata bağlayan tek bir düğüm kalana kadar. Roger
bekledi, korku ve tırmanmak için harcadığı çabadan dolayı oluşan ter damlacıkları
kaburgalarından aşağıya akıyordu. Kamp yapmak için duracakları veya ata öncülük eden
Kızılderili savaşçının kontrol amacıyla dönüp ona bakacak diye endişelenerek kaçırdığı her



fırsat için pişmandı.
Ancak onlar durmamış ve savaşçı da arkasına dönmemişti. İşte, diye düşündü Roger ve

ilk atın yamacın içinden geçen dar patikaya adımını attığını görünce kalp atışları hızlandı.
Zemin oldukça sertti, aşağısı sık bitkilerle kaplıydı ve gizlenmek için uygundu.

Bir at ve başka bir at daha dar patikadan dikkatle geçti. Üçüncü attan sonra, sıra
Roger’ınkindeydi. Atın keskin ter kokusunu soluyarak ona sıkıca tutundu. Bir adım, başka
bir adım derken artık dar patika yolundaydılar.

Roger aniden düğümü çekti ve atladı. Dizlerinin yarısına kadar bitkilere gömüldü ve
hemen ayağa kalkıp yokuş aşağı koşmaya başladı. Ayakkabıları ayağından çıktığı için
onları ardında bıraktı. Küçük bir dereye girip emekleyerek karşıya geçti ve zorla ayağa
kalkarak tam doğrulamadan koşmaya başladı.

Arkasından bağrışlar duyuyordu, sonra etraf sessizliğe büründü ama Roger takip
edildiğini biliyordu. Boşa harcayacak nefesi yoktu, onların da.

Roger başını bir sağa bir sola çevirip saklanmak için yer bakarken, manzara yaprak ve
kayalardan oluşan bir bulanıklıktan ibaretti. Bir huş ağacı topluluğunu seçip içine daldı.
Zemin kaygan çimenlerden oluştuğu için sendeliyor, ayakları köklere veya taşlara
takılıyordu. Biraz uzaklaştıktan sonra durup arkasına bir göz attı. İki kişi; yaprakların
arasından iki kişinin siyah başını görebiliyordu.

Başka bir koruya girip oradan çıkınca zikzak yaparak kırık kayalardan oluşan bir düzlükte
koştu, güçlükle nefes alıyordu. Bu lanet olası geçmiş beni öldürüyor, diye düşündü ve
hızını attırdı. Sonra yalnızca kaçmaya odaklandı.

Sonra tekrardan aşağıya inmeye başladı. Roger bitkilerin arasında düşe kalka ilerlerken,
elleri çamurun göbeğine batıyor, parmakları görünmeyen kayalara çarpıyordu. Sonunda
soluk soluğa aşağıya inebilmişti.

Tepeden aşağıya inen bir Kızılderili ise tam arkasındaydı. Roger boynundaki kemendi
çıkardı ve sertçe adama vurdu. Adam geriye doğru kaymıştı ve Roger kemendi adamın
boynuna geçirip sertçe çekti ve sonra da kaçtı. Adam dizlerinin üzerinde nefes nefese
boynundaki kemendi çıkarmaya uğraşıyordu.

Ağaçlar. Roger’ın saklanmaya ihtiyacı vardı. Düşmüş bir kütüğün üzerinden atlayıp
tökezledi ve yuvarlandı, sonra yeniden koşmaya başladı. Ladin ağaçlarından oluşan sık
koru yokuşun az ötesindeydi. Kalbi güm güm atarak zorla yokuşu çıkmaya başladı.

Kamçılayan dallara karşı gözlerini yumup, milyonlarca iğne yaprakla savaşarak kendini
ladin ağaçlarının arasına attı. Sonra altındaki toprak kaydı, gökyüzü ve dallardan oluşan
bir bulanıklığın içine düştü.

İki büklüm vaziyette yere çarptı, nefesi kesilmişti. Sonra taşlara ve fidanlara çarpıp,
toprak ve düşmüş iğne yapraklarını ezerek yuvarlanmaya devam etti.

Bir müddet sonra, takıldı ve sert bir şekilde kayarak yere düştü. Sersemlemiş ve yaraları
kanar halde bir müddet öylece yattı, sonra yüzündeki toprağı ve kanı silerek acıyla yan
tarafına yuvarlandı.

Roger yukarıya bakıp etrafını inceledi. Oradaydılar. Yokuşun başındaki iki kişi, dikkatle
onun düşmüş olduğu yere geliyordu. Roger ellerinin ve dizlerinin üzerine yükselip hayatı
için emeklemeye başladı. Dalların uçları ona çarpıyordu ve iç içe geçmiş bitkilerin
arasındaki geçitten geçmeye çalışırken üstündeki dallardan toz, yaprak ve böcekler düşüp



duruyordu.
Cehennem, ilk düşüncesiydi. Ormangüllerinden oluşan bir cehennem. Yavaşladığını fark

etti, eğer saatte on adım yol alırsa buna “kaçış” denebilirdi.
İçinde bulunduğu tünel, etrafında dönemeyecek kadar dardı ama arkasını görebilmek

için başını yana çevirip boynunu uzatmayı başarabilmişti. Orada hiçbir şey yoktu, yalnızca
belirsiz ışıkla aydınlanan, havada toz zerreciklerinin göründüğü nemli, küf kokulu bir
karanlıktı. Bitki ve ormangülü dallarının haricinde hiçbir şey görünmüyordu.

Titrek kol ve bacakları artık onu taşıyamayacağı için yere çöktü. Bitkilerin arasında iki
büklüm halde, çürümüş yaprak ve nemli toprağın kokusunu soluyarak bir müddet öylece
yattı.

“Beni koru, dostum,” diye mırıldandı kendi kendine. Durum canını acıtmaya başlıyordu.
Parçalanmıştı ve birçok yeri kanıyordu. Bu loş ışıkta bile parmaklarının uçları çiğ et gibi
görünüyordu.

Yaralarına şöyle bir göz atarken peşinden geliyorlar mı diye etrafı dinledi. Şaşırtıcı
değildi, gelen yoktu. Cross Creek’teki tavernalarda ormangülleri cehenneminden
bahsedildiğini duymuştu; iç içe geçmiş ormangüllerinin arasında bir sincabı kovalayan av
köpeklerinin kaybolup bir daha görünmediği hikâyesi.

Roger bu hikâyelerin abartılmış olmasını umdu ama çevresi hiç de iç açıcı değildi.
Nereye gideceğini bilmiyordu. Baktığı her yer aynıydı. Kümelenmiş soğuk, derimsi
yapraklar, sık bitkiler ve ince dallar, adeta arapsaçı gibi iç içeydiler.

Hafiften panikleyerek hangi taraftan geldiği hakkında da bir fikri olmadığını fark etti.
Başını dizlerine dayayıp düşünmeye çalışarak derin bir nefes aldı. Her şeyden önce sağ

ayağı kenarından kanıyordu. Yırtılmış çoraplarını çıkarıp bir tanesini ayağını sarmak için
kullandı. Kafa derisindeki yırtığı sarmak için bir bandaja ihtiyaç duyması kadar kötü bir şey
yoktu. Başındaki yara hâlâ kanıyordu ve yapış yapıştı.

Elleri titriyordu; bir çorapla başını sarmak oldukça zordu. Yine de bu küçük hareket onu
rahatlatmıştı. Şimdi diğer düşüncesine geçebilirdi. İskoçya’da sayısız küçük dağı
tırmanmıştı, dahası kaya ve süpürge otlarının arasında kaybolan turistlerin bulunmasına
yardım etmişti.

Eğer vahşi bir bölgede kaybolmuşsanız, yapılacak şey, olduğunuz yerde durup birinin sizi
bulmasını beklemekti. Tabii bulunmak istemediğin kişiler tarafından aranıyorsanız buna
pek başvurulmaz, diye düşündü.

Sık dalların arasından yukarıya bakmaya başladı. Gökyüzünü görebiliyordu ama
ormangülleri neredeyse yaklaşık yedi metre yüksekliğindeydi. Ayağa kalkmanın bir yolu
yoktu, yalnızca birbirine geçmiş dalların altında doğrularak oturabilirdi.

Bu cehennemin ne kadar büyük olduğunu söylemenin bir yolu yoktu. Dağlardaki
yolculuklarında fundalıklarla kaplı yokuşları, yeşil ormangülleriyle kaplı vadileri ve
yaprakların arasından çıkmayı başarabilmiş birkaç inatçı ağaç görebilmişti. Sonra yine
dokuz metre kareden fazla olmayan küçük karışık alanın etrafından dolanmışlardı. Böyle
bir şeye yakın olduğunu biliyordu ama hangi yöne gideceğini bilmediği için bu bilgi
yararsızdı.

Roger çok üşüdüğünü fark etti, elleri hâlâ titriyordu. Şoktan, diye düşündü. Şok için ne
yapılırdı? Sıcak içecekler, yorganlar. Kanyak. Evet, bu. Ayakları yükseğe kaldırmak.



Yapabileceği şey buydu.
Küçük bir atak geçiriyordu, göğsünü ve omuzlarını kaplayan ıslak, yarı çürümüş

yaprakları silkeleyerek kendini rahatlatmaya çalıştı. Topuklarını bir dala dayayıp titreyerek
gözlerini kapadı.

Artık onun peşinden gelmiyorlardı. Neden gelsinlerdi ki? Eğer aceleleri yoksa en iyisi
beklemekti. Eninde sonunda ortaya çıkacaktı - eğer çıkabilirse.

Aşağıdaki herhangi bir hareket, üstteki yaprakları titretir ve bekçilerine yerini gösterirdi.
Onun nerede olduğunu biliyor olmaları ve bekliyor oldukları düşüncesi tamamen
sevimsizdi. Gökyüzü koyu safir rengindeydi; vakit akşamüstünü gösteriyordu. Hareket
etmeden önce karanlık çökene kadar bekleyecekti.

Ellerini göğsüne kavuşturup dinlenmeye, mevcut durumdan başka bir şeyi düşünmeye
çalıştı. Brianna. Onu düşünecekti. Artık öfke ve şaşkınlık yoktu, bunun zamanı değildi.

O geceyi hatırlıyordu. Karanlıkta ona yaslanan bedeni sıcacıktı. Bedenindeki elleri öyle
samimi, meraklı ve hevesliydiler ki. Çıplaklığındaki cesaret. Bu anlık inanç sonsuza dek
sürecekmiş gibiydi. Yavaş yavaş titremesi geçti ve uykuya daldı.

Ay doğduktan sonra uyandı Roger. Ayı görmese de gökyüzünü kaplayan aydınlığı
görebiliyordu. Kaskatı kesilmiş, üşüyordu ve her yeri ağrıyordu. Acıkmıştı da ve fena halde
susamıştı. Eğer bu lanet olası yerden çıkabilirse en azından su bulabilirdi, çünkü bu
dağların her yerinde çay vardı. Adeta sırtüstü duran bir kaplumbağa gibi sakar
hareketlerle yavaşça döndü.

Önündeki yol seçenekleri birbirlerinin aynısıydı. Emekleyerek bir yola koyuldu;
oyuklardan geçiyor, dalları kırıyor ve elinden geldiğince düz bir şekilde ilerlemeye
çalışıyordu. Bir düşünce Kızılderililer’den daha çok korkutuyordu onu; yönünü kolayca
kaybedip körü körüne bir labirentte dolaşıyor olmak. Sonsuza dek tuzağa düşmüş gibi
olduğu yerde dönüp durabilirdi. Av köpeklerinin hikâyesi abartı ihtimalini kaybetmişti.

Küçük bir hayvan elinin üstünde gezinince, Roger korkudan irkilip elini üstteki dallara
çarptı. Dişlerini sıktı ve bir seferde birkaç adım ilerlemeye devam etti. Etrafında
cırcırböcekleri ötüyordu ve onun varlığından rahatsız olduklarını gösteren sayısız küçük ses
vardı. Roger hiçbir şey göremiyordu. Bulunduğu yer zifiri karanlıktı. Ancak bunun da iyi
yanı vardı; sürekli hareket edişi onu ısıtıyordu. Ter damlaları çenesinden akıyordu.

Ne zaman soluklanmak için dursa ya yön ya da takipçilerini gösteren bir ipucu arıyordu
ama gece kuşlarının ötüşü ve yaprakların hışırtısından başka bir şey duymuyordu. Koluyla
terleyen yüzünü silip yoluna devam etti.

Kayayı bulduğunda ne kadar gitmiş olduğunu bilmiyordu. Ya da başı önde gittiği için onu
bulduğunu da bilmiyordu. Roger başını ovup bağırmamak için dişlerini sıkarak geriye
doğru sendeledi.

Acıdan gözlerini kırpıştırarak bir elini uzatınca neye çarptığını anladı. İri bir kaya parçası
değildi; yüzeyi düz bir kayaydı. Hem de uzun. Sert yüzey onun uzanabileceği
yükseklikteydi.

Yan tarafına doğru taşı yoklayarak etrafında dolandı. Onun yakınında kalın bir gövde
vardı; omuzları onun arasındaki aralıkta sıkışmıştı. Bir müddet kıvrıldıktan sonra sonunda
başını ve omuzlarını diğer tarafa geçirebildi ama dengesini kaybedip yüzüstü yere düştü.

Azimle ellerinin üzerinde yükseldi ve ellerini görebildiğini fark etti. Şaşkınlıkla yukarıya



ve etrafına baktı.
Açık bir alandaydı. Yalnızca açık değil, boş bir alandaydı. Hevesle öne doğru kıvrılıp

ormangüllerinden kurtuldu.
Açık bir alanda duruyordu, küçük meydanın diğer tarafında yükselen bir kayalık duvarıyla

yüz yüzeydi. Gerçekten bir meydandı burası; altındaki yumuşak toprakta hiçbir şey
yetişmemişti. Şaşkınlıkla soğuk havayı içine çekerek yavaş yavaş etrafında döndü.

“Yüce Tanrım,” dedi yüksek sesle. Dikili taşlarla çevrili, kabaca oval şeklindeki meydanın
bir ucu kayalıkla kapalıydı. Taşlar halkanın etrafını sarıyordu, birkaç tanesi düşmüştü ve
iki tanesi de arkalarındaki kök ve bitkilerin baskısıyla yerlerinden oynamıştı. Roger taşların
üzerinden ve aradaki aralıktan ormangüllerinin yükseldiğini görebiliyordu ama halkanın
içinde bitki diye bir şey yoktu.

Tüylerinin diken diken olduğunu hissederek yavaşça halkanın merkezine doğru
yürümeye başladı. Bu olamazdı ama olmuştu işte. Ve neden olmasındı? Eğer Geillis
Duncan haklıysa… Arkasına döndü ve kayalığı aydınlatan ay ışığını gördü.

Taşları incelemek için yaklaştı. Üzerilerine kazınmış birkaç resim vardı, bazıları el
büyüklüğündeyken diğerleri neredeyse onun boyu uzunluğundaydı. Halkalar ve dans eden
veya ölmekte olan eğilmiş bir adam figürü. Adeta kuyruğunu takip eden bir yılan gibi
görünen halka neredeyse kapalıydı. Bunlar uyarı işaretleriydi.

Roger yeniden ürpererek elini pantolonunun dikiş yerine uzattı. Hâlâ oradaydılar; elde
etmek için hayatını riske attığı iki mücevher, kendisi ve Brianna’nın güvenliği için umduğu
küçük pasaportlar.

Roger hiçbir şey duymuyordu, ne uğultu ne de vızıltı. Sonbahar havası soğuktu, hafif
rüzgâr ormangüllerinin yapraklarını kımıldatıyordu. Lanet olsun hangi tarihteydi?
Bilmiyordu, uzun zaman önce zaman kavramını kaybetmişti. Eylül’ün başında Brianna’yı
Wilmington’da bıraktığını sanıyordu. Bonnet’i takip edip mücevherleri çalma fırsatını elde
etmek çok daha uzun zaman önceydi, diye düşünüyordu. Şimdi ekim sonu olmalıydı -
Samhain Festivali yani Cadılar Bayramı neredeyse gelmek veya geçmek üzereydi.

Acaba bu halka da aynı tarihleri mi takip ediyordu? Öyle olacağını sanıyordu; eğer
Dünya’nın güneşin etrafındaki döngüsü aynıysa, o zaman bütün geçitler de aynı şekilde
açılır veya kapanırdı.

Roger kayalığa iyice yaklaşınca onu gördü. Kayanın alt tarafına yakın bir yerde açıklık
vardı. Serin gece havasıyla alakası olmayan bir ürperti bedenini sardı. Parmakları
mücevherlerin küçük yuvarlak sertliğini sıkıca kavradı. Hiçbir şey duymuyordu. Geçiş açık
mıydı? Öyleyse…

Kaçış. Bu olacaktı. Peki hangi zamana kaçmak? Ve nasıl? Geilie’nin büyülü sözleri aklında
belirdi. Lal taşı boynunda asılıydı. Ben sadık olacağım.

Sadık. Kaçmaya çalışmak demek, Brianna’yı terk etmek demek. Peki o seni terk etmedi
mi?

“Hayır, o böyle yaptıysa lanetlenirim!” diye fısıldadı kendine. Onun böyle davranışında
başka bir neden vardı, biliyordu.

O ailesini buldu, yeterince güvende. “Bu nedenle bir kadın ailesini bırakmalı ve kocasına
bağlı olmalı.” Güvenlik önemli değil; aşk önemli. Eğer Roger güvenliğe değer verseydi bu
umutsuz boşluğa düşmezdi.



Elleri titriyordu; parmaklarının altındaki sert kumaşın nemliliğini hissedebiliyordu,
yırtılmış parmak uçları yanıyor ve zonkluyordu. Kayalıktaki yarığa doğru bir adım daha
attı, gözleri içerideki zifiri karanlığa odaklıydı. Eğer içeri girmezse… önünde iki seçenek
vardı. Ya ormangüllerine geri dönecekti ya da önündeki yarıktan geçecekti.

Kayanın yüksekliğini görmek için başını geriye attı. Karanlıkta seçilmeyen bir yüz,
yukarıdan ona bakıyordu. Hareket etmeye veya düşünmeye fırsatı kalmadan kolları
bedenine bastırılarak halattan bir kement kibarca boynuna geçirildi.
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Yağmur yağmıştı, yakında kar da yağacaktı. Su damlacıkları Hector Cameron’ın

mezarının üstündeki mermer gülün taç yaprağının altından damlıyordu ve briket duvar
yağmurdan simsiyah görünüyordu.

Semper Fidelis (Daima Sadık), yazıyordu isminin ve tarihin altında. Semper Fi. Bir
keresinde bir bahriye adayıyla çıkmıştı; ona vermeye çalıştığı yüzüğün içinde bu
yazıyordu. Daima sadık. Peki Hector Cameron kime sadık kalmıştı? Eşine? Prensine?

O geceden beri Jamie Fraser’la konuşmamıştı Brianna. Ne de Jamie onunla konuşmuştu.
Öfkeyle söylediği son sözlerden itibaren bir daha konuşmamışlardı. “Benim babam asla
böyle bir şeyi yapmazdı!”

Brianna son sözleri söylediğinde Jamie’nin yüzündeki ifadeyi hâlâ görebiliyordu. Keşke
bunu unutabilseydi. Jamie Fraser tek kelime bile etmeden arkasını dönmüş ve kulübeyi
terk etmişti. Ian da sessizce onun peşinden gitmişti. İkisi de o gece eve dönmemişti.

Hıçkırıklara boğulurken annesi onun yanında kalmış, başını okşamış ve yatıştırıcı sözler
söylemişti. Ancak annesi başını kucağına alıp ıslak bezlerle yüzünü silerken bile, Brianna
annesinin bir yarısının o adamın peşinden gidip onu rahatlatma isteğiyle yanıp
tutuştuğunu hissedebiliyordu. Ve bunun için de o adamı suçluyordu Brianna.

O geceden beri Brianna kendini rahat bırakmamıştı. Kendini topladığında annesine iyi
olduğunu söylemiş ve yatağa gitmesi için ısrar etmişti. Ancak kendisi sabaha kadar
oturmuştu. Gözleri öfke ve odun dumanından yanarken, önündeki masada Roger’ın resmi
duruyordu.

O şafak vaktinde gelip Brianna’ya bakmadan annesine seslenmişti. Avluda ona bir şeyler
mırıldandıktan sonra annesi endişeli gözlerle eve geri gelmiş ve onun eşyalarını
toplamaya başlamıştı.

Brianna’yı buraya, River Run’a getirmişti. Brianna da onlarla gitmek ve hiç gecikmeden
Roger’ı bulmak istemişti. Ancak Jamie Fraser boyun eğmezdi ve annesi ona uymak
zorunda kalmıştı.

Aralık sonuydu ve kar dağ eteklerini örtmüştü. Brianna neredeyse dört aylık hamileydi;
artık karnı belli olmaya başlamıştı. Yolculuğun kaç gün süreceğini söylemek imkânsızdı ve
Brianna dağ eteğinde doğum yapmayı istemediği fikrini kabul etmek zorunda kalmıştı.
Annesinin fikrine karşı gelebilirdi ama Jamie Fraser’ın inatçılığı söz konusuyken mümkün
değildi.

Anıt mezarın mermerine alnını dayadı Brianna. Yağmurun çiselediği soğuk bir gündü
ama sanki ateşliymiş gibi yüzü yanıyordu ve şişmişti.

Onu duymayı ve görmeyi engelleyemiyordu bir türlü. Bir şeytanın maskesi gibi öfkeye
bürünmüş yüzünü. Öfke ve küçümsemeyle kabalaşan, onun onurunu kirlettiği için
Brianna’yı sürekli suçlayan sesi.



“Onurun mu?” demişti Brianna kuşkuyla. “Onurun? Senin lanet olası onurun her şeyin
sebebi zaten!”

“Sen benimle bu şekilde konuşamazsın!”
“Lanet olası istediğimi söylerim ben!” diye patlamıştı Brianna ve yumruğunu masaya

indirip tabakları kırmıştı.
Jamie de aynısını yapmıştı. Annesi bir-iki kez onları durdurmaya çalışmıştı - Brianna çok

sonradan annesinin koyu altın rengi gözlerindeki sıkıntıyı hatırlıyordu - ama ikisi de
birbirlerine odaklandıkları için onu önemsememişlerdi.

Annesi bir keresinde ona huyunun İskoçyalılar’a çektiğini söylemişti; yavaş tutuşan ama
tutuştu mu uzun uzun yanan. Şimdi bunun nereden geldiğini biliyordu ama bu bilgi pek de
yardımcı olmuyordu.

Bağdaştırdığı kollarını anıt mezara dayadı ve yüzünü de kollarına dayayarak belirsiz yün
kokusunu soludu. Bu ona babasının, gerçek babamın, diye düşündü yalnızlık hissederek,
giymeyi sevdiği el örmesi kazağını hatırlatmıştı.

“Neden ölmek zorundaydın ki?” diye fısıldadı nemli yünün derinliklerine. “Ah, neden?”
Eğer Frank Randall ölmeseydi, bunların hiçbiri olmayacaktı. O ve Claire, hâlâ Boston’daki
evlerinde olacaklardı ve onun kendi ailesiyle hayatına el değmeyecekti.

Ancak babası gitmiş, yerini bir yabancıya bırakmıştı; onun yüzünü taşıyan ama onun
kalbini anlamayan adama, hem ailesini hem de evini alan ama bununla yetinmeyip onun
aşkını, sığınağını alıp geriye ona bu yabancı, kurak yeri bırakan adama.

Brianna, örme yünün içine sızan rüzgârla ürpererek şalı iyice omuzlarına sardı. Yanına
pelerinini almalıydı. Brianna annesinin beyaz dudaklarını öpmüş ve Jamie Fraser’a
bakmadan orayı terk edip koşarak bu ölü bahçeye gelmişti. Onların gittiğinden emin olana
kadar burada bekleyecekti. Donarsa donsun, önemli değildi.

Arkasındaki kiremit yoldan ayak seslerinin geldiğini duyunca doğruldu ama arkasına
dönmedi. İçeriye gelsin diye onu ikna etmeye belki bir hizmetçi veya Jocasta geliyordu.

Ancak adımlar, bir erkeğe uyacak uzunlukta ve sağlamlıktaydı. Brianna sertçe gözlerini
kırpıştırıp dişlerini sıktı. Arkasına dönmeyecekti.

“Brianna,” dedi Jamie usulca arkasından. Brianna ne cevap verdi ne de hareket etti.
Jamie hafiften homurdandı - öfkeden mi yoksa sabırsızlıktan mı?
“Sana bir şey söyleyeceğim.”
“Söyle,” dedi Brianna. Kelimeler, adeta kırık bir şey yutmuşçasına boğazını yakmıştı.
Yeniden yağmur başlayacaktı; taze damlacıklar önündeki mermere düşerken saçlarına

çarpan damlaların soğukluğunu hissedebiliyordu.
“Onu eve, sana getireceğim,” dedi Jamie Fraser usulca, “ya da ben de dönmeyeceğim.”
Brianna arkasına dönemedi. Arkasındaki taş yolda hafif bir tıkırtı oldu ve sonra ayak

sesleri uzaklaştı. Yaşlar görüşünü engellemeden önce mermer güllerin üstündeki damlalar
birikti ve aşağıya akmaya başladı.

Sonunda arkasına döndüğünde taş yol boştu. Ayakucunda, üzerine taş konmuş
yağmurdan ıslanan katlı bir kâğıt vardı. Brianna onu aldı ve açmaya korkarak elinde
buruşturdu.

 
***
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Endişe ve öfkeye rağmen Brianna, River Run’ın günlük işlerine kolayca kaptırmıştı

kendini. Büyük halası, onun arkadaşlığından zevk alıyor, dikkatini dağıtması için onu
teşvik ediyordu; onun çizimde yetenekli olduğunu öğrenen Jocasta, Brianna kullansın diye
kendi resim malzemelerini getirmişti.

Tepe’deki kulübenin aksine River Run’da hayat, neredeyse lükstü. Yine de Brianna
alışkanlıkla şafak vakti uyanıyordu. Bitkin bir şekilde geriniyor, samandan yapılma soğuk
yatağın aksine onu kucaklayan kuş tüyü yorganların içinde yuvarlanıyordu.

Şömine yanıyordu ve ateşten islenmiş bakırdan büyük bir ibrik de hemen yanındaydı.
Yıkanması için sıcak su getirilmişti; metalin üstünden sızan küçük buharları görebiliyordu.
Hâlâ oda soğuktu ve dışarıdaki hava buz mavisiyle aydınlanıyordu. Sessizce gelmiş ve
gitmiş olan hizmetçi, şafak sökmeden kalkmış ve su almak için buzları kırmış olmalıydı.

Brianna, köleler tarafından hizmet görmekten suçluluk duymalıyım, diye düşündü uykulu
halde. Bunu daha sonra hatırlamalıydı. Sonraya kadar düşünmemesi gereken bir sürü şey
vardı, fazlasından zarar gelmezdi.

Şimdi bedeni sıcacıktı. Uzaktan gelen evdeki küçük sesleri duyabiliyordu; ev halkının iç
rahatlatıcı itişme sesleri. Ateşteki odun çıtırtısının haricinde oda sessizdi.

Brianna hâlâ yarı uykulu sırtüstü yuvarlanıp bedenini dinlemeye başladı. Bunu her sabah
yapıyordu. Onlu yaşlarını sürerken yarı bilinçli yapmaya başlamış olduğu ve gecenin küçük
değişikliklerini keşfetmek için artık bilerek yaptığı bir şeydi.

Bedenindeki bir yabancı yeterli, diye düşündü. Yorganı aşağıya itip ellerini yavaşça
sessiz karnında gezdirdi. Birkaç dakika dönmüş olduğu için içindeki sakin de yavaşça
dönünce bedenini hafif bir ürperti kapladı.

“Merhaba,” dedi usulca. Şişlik eline karşı gerindi, sonra durdu. İçerideki sakin gizemli
rüyalarına geri dönmüştü.

Brianna, Jocasta’nın penyeden geceliğini yukarı sıyırdı, uzun bacaklarını ve yukarıdaki
yumuşak kıvrımı açığa çıkarmıştı. Teni bu sabah adeta yeni deri değiştirmiş yılanınki gibi
farklıydı, narin ve parlak. Sonra doğrulduğunda, hava tenine temas ettiğinde daha bir
sertleşti.

Yastıklara yaslanıp ışığın odayı doldurmasını izledi. Ev canlanmıştı. İş başındaki
insanların belirsiz seslerini duyunca rahatladığını hissetti. O küçükken, yaz sabahları
uyanır penceresinin altından babasının çim biçme makinesinin seslerini, bir komşuyla
konuşmasını dinlerdi. Onun orada olduğunu bilince kendini güvende hissederdi.

Son zamanlarda şafak vaktinde uyanıp Jamie Fraser’ın atlarla Gaelce konuşmasını
duymuş ve aynı hissin geri döndüğünü hissetmişti. Ancak dahası yoktu.

Annesinin dediği doğruydu. Rızası veya bilgisi olmadan değişiyordu ve bunu sonradan
fark ediyordu. Yorganları bir yana atıp ayağa kalktı. Onu korumak artık kimsenin görevi
değildi. Onu koruma görevi artık kendine aitti.

Bebek karnındaydı ve ne tuhaftır ki ona cesaret veriyordu. Brianna ilk kez bunun için
şükrediyor ve onunla barışıyordu. Bedeni, zihninden çok önce bunun farkındaydı.
Annesinin söylediği şey doğruydu. “Bedenini dinle.”



Pencere pervazına yaslanıp mutfak bahçesini örten karı izlemeye başladı. Uzun
karaağaçlar duvarlı bahçe boyunca sınır oluşturuyordu. Bu çorak dalların ötesinde dağlar
uzanıyordu.

Brianna öylece durmuş bedenindeki ritimleri dinliyordu. Bedenindeki davetsiz misafir,
hafiften hareket etmişti. Bebeğin hareketlerindeki bağlar, kendi nabzıyla kaynaşıyordu.
Kalp atışlarında daha küçük kalp atışları duyduğunu düşünüyordu. Kötü bir şey olsa bile
bu sesi rahatlatıcı bulurdu. Pencere çerçevesine biraz daha yaslanınca onun hafiften
çıtırdadığını hissetti. Kötü bir şey olursa yine de tamamen yalnız değildi.
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Jamie, Fraser Tepesi’nden ayrılıp Termago köyünde Tuscaroran’a varana kadarki

yolculuğumuzda nadiren birileriyle konuştu. Ben ise Brianna’yı ardımda bırakmakla
suçluluk, Roger için korku ve Jamie’nin sessizliğiyle acıdan perişan halde at sürüyordum.
Jamie, Ian ile kısaca konuşmuş, Cross Creek’te ise gerektiğinde Jocasta ile konuşmuştu.
Benle ise hiç konuşmamıştı.

Ona Stephen Bonnet’i anlatmadığım için bana kızdığı ortadaydı. Bunun yüzünden
olanları düşününce ben de kendimi suçluyordum. Jamie altın yüzüğü almıştı ve onunla ne
yapacağı hakkında bir fikrim yoktu.

Hava aralıklarla yağıyordu. Dağların tepesinde salınan bulutlar öyle alçaktaydı ki yüksek
bölgelerde atlarımız nemden ıslanmış vaziyette yoğun sisin arasından geçmek zorunda
kalmıştık. Gece ise barınak niyetine ne bulduysak orada küçük bir ateşin etrafında
toplanıp nemden ıslanmış battaniyelerimize sarınıp uyumuştuk.

Anna Ooka’da bizi tanıyan bazı Kızılderililer, Termago’ya vardığımızda bizi karşıladılar.
Kısraklarımızdan yüklediğimiz viski fıçılarını indirirken birkaç kişinin onları incelediğini
gördüm ama hiçbiri onları çalmaya kalkışmadı. İki kısrak dolusu viski vardı; bir düzine
küçük fıçı, Fraser’ın yıllık damıtma hissesiydi, yani bizim yıllık gelirimizdi. Ticaret açısından
bir kralın vergisiydi. Genç bir İskoçyalıyı kurtarmaya yeter, diye umuyordum.

Bununla takas yapmamız en iyi ve tek seçeneğimizdi ama çok da tehlikeliydi. Jamie, bir
fıçıyı köyün reisine verdi ve Ian ile birlikte sorularını sormak için evlerden birine girip
gözden kayboldu. Ian, Roger’ı Tuscarora’daki bazı arkadaşlarına vermişti ama onu nereye
götürmüş olduklarını bilmiyordu. Oranın Tennago olduğunu umuyordum. Eğer öyleyse bir
ay içerisinde River Run’a geri dönebilecektik.

Ancak bu ihtimal zayıftı. Jamie, Brianna ile şiddetli bir şekilde kavga ettiği sırada,
Ian’dan Roger’ın bir daha geri gelemeyeceğinden emin olmasını istediğini kabul etti.
Fraser Tepesi’nden Tennago, yaklaşık on gün sürüyordu ve öfkeli bir babanın amacı için
oldukça yakın bir mesafeydi.

Bana Roger ile ilgili bilgi verebilecek kadınlara sorular sormak istiyordum, fakat evdeki
hiç kimse ne Fransızca ne de İngilizce biliyordu ve ben de nezaketen cevap verebilecek
kadar Tuscaroran dilini biliyordum. Ian ve Jamie’nin diplomatik görüşmeleri yapmaları
daha iyiydi. Jamie’de dil yeteneği olduğu için Tuscaroran’a da hâkimdi. Vaktinin yarısını
Kızılderililer ile ava gitmekle geçiren Ian ise anadili gibi konuşuyordu.

Kadınlardan biri bana, dumanı üstünde balıkla pişirilmiş tahıl tabağı uzattı. Ayıp olmasın
diye yemekten bir kaşık almak için eğildiğimde gömleğimin altındaki muskanın öne doğru
kaydığını hissettim. Onun küçük ağırlığı hem acı hem de huzur veriyordu.

Hem Nayawenne’nin muskasını hem de kızıl ardıcın altında bulmuş olduğum oymalı opali
yanımda getirmiştim. İlkini birilerine verme amacıyla yanıma almıştım, ikincisini ise
viskinin yanında pazarlığı arttırmak için gerekir diye. Aynı sebeple Jamie de sahip olduğu
bütün küçük değerli eşyalarını yanında getirmişti; Brianna’nın ona İskoçya’dan getirmiş
olduğu yakut yüzük hariç.



Belki geri dönemeyiz diye (ki bu da ihtimal dahilindeydi) yakutu Brianna’ya bıraktık.
Geillis Duncan’ın mücevher kullanma teorisi ne derece doğruydu bilmiyorduk ama en
azından Brianna’da bir taş vardı.

River Run’dan ayrıldığımızda sıkıca sarılıp beni öpmüştü. Ne gitmek ne de kalmak
istemiştim. Kalıp Brianna’ya göz kulak olmak ve aynı nedenden Jamie ile gitmek arasında
sıkışıp kalmıştım.

“Gitmek zorundasın,” demişti Brianna kararlıca. “Ben iyi olacağım. Bir at kadar güçlü
olduğumu söyleyen sendin. Sana ihtiyacım olmadan çok önce geri geleceksin zaten.”

Bize arkası dönük babasına bir göz atmıştı; Jamie ahırda atları ve kısrakları hazırlıyordu.
Sonra da ifadesizce bana bakmıştı Brianna.

“Gitmek zorundasın anne. Roger’ı bulma konusunda sana güveniyorum.” Sen
kelimesindeki vurgu rahatsız ediciydi ve Jamie’nin bunu duymamış olmasını ummuştum.

“Sen Jamie’nin yapamayacağını mı sanıyor- ”
“Bilmiyorum,” diye araya girmişti. “Onun ne yapacağını bilmiyorum.” Çenesi, anlamını

bildiğim şekilde dikleşmişti. Tartışmak yararsızdı ama yine de deniyordum.
“Ben biliyorum,” dedim kararlıca. “O senin için her şeyi yapar, Brianna. Her şeyi. Sen

olmasan bile Roger’ı geri getirmek için her şeyi yapardı. Onuru- ” Yüzü ifadesizleşti ve
bunu söylemekle hata yaptığımı anladım.

“Onuru,” dedi. “Bütün mesele de bu ya. Roger’ı geri getirdiği sürece sorun yok
sanıyorum.” Rüzgâra karşı başını eğerek arkasını döndü.

“Brianna!” dedim ama o, şalını iyice sarınarak omuzlarını düşürdü.
“Claire Yenge? Artık hazırız.” Ian yanımızda belirmiş, bir Brianna’ya bir bana bakıyordu.

Yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. Bakışlarımı Brianna’ya çevirdim, onu bu şekilde bırakmak
istemiyordum.

“Bree?” dedim yeniden.
Sonra Brianna bir hışımla arkasına dönüp beni kucakladı. Yanağıma değen yanağı buz

gibiydi.
“Geri gel!” diye fısıldadı. “Ah, anne, sağ salim geri gel!”
“Seni bırakamam Brianna, yapamam!” Bıraktığım ve yeniden kavuştuğum çocuğuma

sıkıca sarılmıştım ama o kollarımdan sıyrıldı, artık tek başına dimdik durabilen bir kadındı.
“Gitmek zorundasın,” diye fısıldadı. Kayıtsızlık maskesi düşmüştü ve yanakları ıslaktı.

Ahıra giden kemerli yola göz attı. “Onu geri getir. Onu geri getirebilecek tek kişi sensin.”
Beni çabucak öpüp arkasını döndü ve koştu. Ayak sesleri taş yolda çınlıyordu.
Jamie ahırdan çıktığında onun adeta bir ölüm perisi gibi fırtınalı havada koştuğunu

gördü. Öylece durup onun ardından bakıyordu. Yüzü ise ifadesizdi.
“Onu bu şekilde bırakamazsın,” diyerek, şalımın ucuyla yanaklarımı sildim. “Jamie,

peşinden git. Lütfen git ve en azından ona hoşça kal de.”
Jamie bir müddet öylece durunca beni duymazlıktan gelmiş olduğunu sandım. Fakat

sonra döndü ve ağır adımlarla taş yolun aşağısına gitti. İlk yağmur damlaları düşmeye,
tozlu yolda takırdamaya başlamıştı ve rüzgâr, Jamie giderken pelerinini uçuruyordu.

“Yenge?” Ian kolumdan tutmuş hafiften çekiştiriyordu. Onunla gittim ve kısrağa binmem
için elini ayağımın altına koymasına izin verdim. Birkaç dakika içinde Jamie geri geldi.
Bana bakmadan atına bindi ve Ian’a başıyla işaret ettikten sonra arkasına bakmadan



avludan çıktı. Ben arkama bakmıştım ama Brianna’dan iz yoktu.
 

***
Güz geldiğinden beri geceler uzamıştı ve Jamie hâlâ Nacognaweto ve köyün reisi ile

birlikte evdeydi. Ne zaman evden biri çıksa bakıyordum ama onu göremiyordum. Sonunda
kapıdaki post kalktı ve Ian arkasında küçük bir figürle belirdi.

“Sana bir sürprizim var yenge,” dedi sevinçle ve kenara çekildi. Köle kadın Pollyanne’nın
gülen yuvarlak yüzü karşımdaydı.

Ya da eski köle demek daha doğruydu. Elbette burada özgürdü. Gülerek yanıma oturdu
ve giydiği geyik derisi mantosunu kaldırıp bana kollarının arasındaki, onun gibi güler yüzlü
bir erkek çocuğunu gösterdi.

Ian’ın tercümanlığı, kızın az da olsa İngilizce ve Gaelce bilmesiyle derin bir sohbete
daldık. Myers’in tahmin etmiş olduğu gibi Tuscaroranlar onu hoş karşılayıp kabileye kabul
etmiş ve şifacılığına değer vermişlerdi. Kızamık salgınında dul kalan bir adamla evlenmiş,
birkaç ay önce de bu yeni misafiri ona sunmuştu.

Kızın hem özgürlüğü hem de mutluluğu bulmuş olduğuna sevinerek, içtenlikle onu tebrik
ettim. Eğer Tuscaroranlar ona iyi davrandılarsa, belki Roger’a da korktuğum kadar kötü
davranmamışlardır, diye düşündüm.

Bununla birden aklıma bir şey geldi ve boynumdan Nayawenne’nin muskasını çıkardım.
“Ian, bunu kime verebileceğimi bir sorabilir misin?”
Ian onunla Tuscaroran dilinde bir şeyler söyleyince kız ilgiyle öne doğru eğilip muskayı

incelemeye başladı. Sonunda başını iki yana salladı ve endişeli bir şekilde cevap vererek
arkasına yaslandı.

“Onu istemeyeceklerini söylüyor, yenge,” diye tercüme etti Ian. “Bu şamanın ilacıymış
ve çok tehlikeliymiş. Ait olduğu kişiyle gömülmesi gerekirmiş. Şamanın hayaleti onları
cezbedecek korkusuyla kimse ona dokunmazmış.”

Avucumdaki deri keseyi tutarken tereddüt içindeydim. Canlı bir şeyi tuttuğum o tuhaf
his, Nayawenne’nin ölümünden beri tekrarlanmamıştı. Avucumda bir şeyin kımıldadığı
hayalden ibaretti elbette.

“Ya şaman gömülmediyse diye sorar mısın? Ya cesedi bulunmadıysa?”
Pollyanne’nın yuvarlak yüzü, ciddi bir ifadeye bürünmüştü, dinliyordu. Ian sorusunu

bitirip cevap verdiğinde kız başını iki yana sallıyordu.
“O zaman hayaletin seninle birlikte geleceğini söylüyor, yenge. Buradaki kimseye onu

göstermemen gerektiğini söylüyor, yoksa korkarlarmış.”
“O korkmuyor, değil mi?” Pollyanne bu soruyu anlamıştı; başını iki yana salladı ve

göğsüme dokundu.
“Artık Kızılderili,” dedi kısa ve öz. “Her zaman değil.” Ian’dan yana dönüp onun

aracılığıyla bana kendi halkının ölülerin ruhlarına saygı gösterdiklerini açıkladı. Aslında
korunma ya da öğüt için büyükbabanın veya bir atasının başını ya da başka bir yerini
yanında bulundurmak alışılmamış bir şey değildi. Hayır, bir hayaletin benimle yürümesi
onu rahatsız etmiyordu.

Bu düşünce beni de rahatsız etmiyordu. Aslında Nayawenne’nin benimle birlikte yürüyor
olduğu düşüncesini bu şartlar altında rahatlatıcı buluyordum. Muskayı yeniden gömleğimin



altına soktum. Bir dostun dokunuşu gibi yumuşak ve sıcaktı tenimde.
Evdekiler kendi kulübelerine gidene ve dumanlı odayı horultular doldurana kadar sohbet

ettik. Jamie’nin yanımıza gelişine şaşırmıştık, çünkü beraberinde soğuk havayı da
getirmişti.

Bu Pollyanne’nın müsaade istemesine neden oldu ama bana bir şey söyleme konusunda
tereddütlüydü. Jamie’ye bir göz attı, sonra da omuzlarını silkti ve kararını verdi. Ian’a
yanaşıp bir şeyler mırıldandı. Sesi kayaların üzerinden akan bal gibiydi. Sonra beni hafifçe
kucaklayıp oradan ayrıldı.

Ian şaşkınlık içerisinde onun ardından bakakalmıştı.
“Sana ne dedi, Ian?”
Seyrek kaşlarını endişeyle çatan Ian, benden yana döndü. “Benden Jamie Dayı’ma

kadının bıçkı atölyesinde öldüğü gece bir adam gördüğünü söylememi istedi.”
“Ne adamı?”
Hâlâ kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. “Onu tanımıyormuş. Yalnızca beyaz, yapılı

ve ne dayım ne de benim kadar uzun olan bir adam olduğunu söyledi. Onu değirmenden
çıkıp hızla ormana doğru yürürken görmüş. Karanlıkta kapının önünde oturuyormuş, bu
nedenle adam onu görememiş, yalnızca onun yüzünü görebilecek kadar ateşin yakınından
geçmiş adam. Adamın yüzünde izler olduğunu söyledi. Yüzü domuzunkine benziyormuş.”

“Murchison?” Kalbim hızla atıyordu.
“Adam üniformalı mıymış?” diye sordu Jamie kaşlarını çatarak.
“Hayır ama orada ne yapmış olduğunu merak etmiş. Çünkü ne çiftlik sahiplerinden biri,

ne işçi ne de müfettişmiş. Bu nedenle bakmak için değirmene gitmiş ama başını içeri
soktuğunda kötü bir şeyler olduğunu biliyormuş. Kan kokusunu almış, sonradan da sesler
duymuş ama daha fazla içeri girmemiş.”

Bu bir cinayetti. Jamie ve ben, şu anın sorunlarıyla ilgilendiğimizden bunu görmezden
gelecektik. Burası sıcaktı ama değirmendeki yoğun kan kokusunu ve elimde mutfak şişini
hatırlayınca üşüdüğümü hissediyordum.

Jamie elini omzuma koydu. Ben de hiç düşünmeden uzanıp elini tuttum. Bunu hissetmek
güzeldi. Ve sonra fark ettim ki neredeyse bir aydır bilinçli olarak birbirimize
dokunmamıştık.

“Ölen kız, orduda çamaşırcıydı,” dedi Jamie usulca. “Murchison’ın eşi İngiltere’deydi.
Sanırım hamile bir metres bulmuş olmalı.”

“Sorumlusu kim olursa olsun, böyle bir ava girişip sonra da kendi adına konuşamayan
zavallı bir kadının üzerine attığına şüphe yok.” Ian’ın yüzü öfkeden kızarmıştı. “O herif o
kadını bunun için astırdıysa kendini güvende sanıyordur, ahlaksız kılkuyruk.”

“Geri döndüğümüzde belki çavuşa haber salarım,” dedi Jamie. “Özel olarak.”
Bu düşünce kanımı dondurmuştu. Sesi yumuşak ve ciddiydi. Yüzündeki ifade ise ona

baktığımda sakindi ama gözlerine yansıyan derin İskoçya kinini görüyor gibiydim.
“Şu an için fazlasıyla intikam barındırdığını düşünmüyor musun?”
İstediğimden daha sert söylemiştim sözlerimi. Jamie elini omzumdan çekmişti.
“Öyle sanıyorum,” dedi, hem yüzü hem de sesi ifadeden yoksundu. Ian’a döndü.
“Wakefield ya da MacKenzie, adı her neyse kuzeydeymiş. Onu nehrin aşağısındaki küçük

köye, Mohawk’a satmışlar. Arkadaşın Onakara bize eşlik etmeyi kabul etti. Hava



aydınlanınca yola koyulacağız.”
Jamie ayağa kalktı ve evin sonuna doğru yürüdü. Geri kalan herkes dinlenmeye

çekilmişti. Ev boyunca beş ateş yanıyordu, hepsinin de kendi bacası vardı ve uzak
köşedeki duvar, bölümlere ayrılmıştı. Her biri bir çift veya aile içindi.

Jamie, pelerinlerimizi ve eşyalarımızı koyduğum bize ayrılan bölmede durdu. Çizmelerini
çözüp pantolonunu ve gömleğini çıkardı, sonra da arkasına bakmadan karanlıkta
kayboldu.

Onu takip etme niyetiyle ayaklarımı sürüdüm ama Ian beni durdurdu.
“Yenge,” dedi tereddütle. “Onu affetmeyecek misin?”
“Onu affetmek mi?” Şaşkınlıkla ona bakıyordum. “Ne için? Roger için mi?”
“Hayır, bu büyük bir hataydı ama durumu düşününce aynı şeyi yine yapardık. Bonnet

için.”
“Stephen Bonnet için mi? Bunun için onu suçladığımı nasıl düşünebilir ki? Ben ona öyle

bir şey söylemedim ki!” Bu durum için onun beni suçladığı düşüncesiyle fazla meşguldüm.
Ian bir elini saçlarının arasından geçirdi. “Şey… görmüyor musun yenge? Bunun için

kendini suçluyor. Nehirde bizi soyduğundan ve kuzenime yaptıklarından beri… bunu
yapıyor…” Biraz utangaç bir şekilde omuzlarını silkti. “Kendi kendini yiyip duruyor ve ona
kızgın olduğunu bildiği için- ”

“Ama ben ona kızgın değilim! Onun bana kızgın olduğunu düşündüm, çünkü Bonnet’in
adını ona ben söylemedim.”

“Ah.” Ian gülse mi ağlasa mı bilemiyormuş gibi bakıyordu. “Şey, bunun bizi sıkıntıdan
biraz da olsa kurtarmış olacağını söyleyebilirim.”

Derin bir nefes alıp verdim. “Ama Jamie’nin ona kızdığımı düşündüğünü mü
söylüyorsun?”

“Kızgın olduğunu herkes görüyor yenge,” dedi ciddiyetle. “Yapmak zorunda olduğun
şeyin dışında ona ne bakıyor ne de konuşuyorsun. Şey, bu ay onun yatağına gittiğini hiç
görmedim.”

“İyi de o da benim yatağıma gelmedi ki!” dedim öfkeyle. Ancak sonra bunun, on yedi
yaşındaki bir çocukla yapılacak bir konuşma olmadığını fark ettim.

Ian omuzlarını düşürüp bana ciddi bir bakış attı. “Şey, o gururlu bir adam, değil mi?”
“Tanrı biliyor ya öyle,” dedim elimle yüzümü sıvazlayarak. “Ben… bak Ian, bana bunları

söylediğin için teşekkür ederim.”
Uzun, gösterişsiz yüzünü değiştiren nadir tatlı gülümsemelerinden birini sundu. “Şey,

onun acı çektiğini görmekten nefret ediyorum. Dayıma çok düşkünüm ben.”
“Ben de,” dedim ve boğazımdaki küçük yumruyu yutmaya çalıştım. “İyi geceler, Ian.”
 

***
Ağır adımlarla evin sonuna doğru yürüyüp, ailelerin birlikte uyudukları bölmeleri geçtim.

Birbirlerine karışan nefes sesleri, kalbimin endişeli atışlarına rağmen huzur vericiydi.
Dışarıda yağmur yağıyordu; bacadan akan damlalar ateşte tıslıyordu.

Ian’ın görebildiğini ben neden görememiştim? Bunu cevaplamak kolaydı; öfke değildi
ama suçluluk duygusu gözlerimi kör etmişti. Brianna benden istedi diye yüzüğü nasıl
sakladıysam Bonnet’i de saklamıştım. Eğer çabalasaydım Brianna’yı ikna edip bunu



Jamie’ye söyleyebilirdim.
Brianna haklıydı. Jamie er ya da geç Stephen Bonnet’in peşine düşecekti. Hayır,

sessizliğime neden olan yüzüktü.
Peki bundan dolayı neden kendimi suçlamıştım ki? Buna belirli bir cevabım yoktu;

yüzüğü saklamak içgüdüseldi, mantıksal bir şey değildi. Onu Jamie’ye gösterip gözlerinin
önünde takmak istememiştim.

Geçen birkaç haftayı, Jamie’yi, yalnızlık ve suçluluk hissiyle yenilenme ihtiyacıyla gidişini
düşününce kalbim sıkıştı. Ne de olsa onun peşinden gelme nedenim de buydu, çünkü
yalnız giderse bir daha geri gelmez diye korkmuştum. Suçluluk ve cesaretle düşüncesizce
hareket edebilirdi. Gerçi onun dikkatli olacağını biliyordum.

 
***

Bölmenin girişinde durdum. Jamie geride yatıyordu, tavşan kürkünden yapılmış yorganın
altında büzüşmüştü. Öylece yatıyordu ama onun uyumadığını biliyordum.

Platforma çıkıp bölmenin gölgelerine sığındıktan sonra kıyafetlerimi çıkardım. Evin içi
oldukça sıcaktı ama çıplak tenim karıncalanmış ve göğüs uçlarım sertleşmişti. Gözlerim
karanlığa alışınca Jamie’nin yan tarafına yatıp yüzünü benden yana çevirmiş olduğunu
gördüm. Beni izleyen gözleri karanlıkta parlıyordu.

Eğilip yorganın altına girdim. Tenime değen kürk yumuşacıktı. Çok fazla düşünmeden
ona doğru dönüp çıplak bedenimi ona bastırıp yüzümü de omuzlarına bastırdım.

“Jamie,” diye fısıldadım. “Üşüyorum. Beni ısıtır mısın? Lütfen?”
 

***
Tek kelime etmeden büyük bir vahşilikle bana doğru döndü ki bunun şehvete açlıktan

olduğunu düşünebilirdim, fakat bunun ümitsizlikten olduğunu biliyordum. Ben zevkin
peşinde değildim, tek isteğim onu rahatlatmaktı. Kendimi ona açtım, onu teşvik ettim.
Elbette bazı dürtüler de uyanmıştı ve onunki gibi kör bir ihtiyaçla ona bağlandım.

Birbirimize sarılmış titriyorduk. Başlarımız birbirimizin saçlarına gömülüydü, gözlerimize
bakamıyor ama birbirimizi bırakmıyorduk da. Titremeler geçtikçe bizim küçük
sığınağımızın dışındakileri ve karanlığa sığınarak yabancıların arasında çıplak ve çaresizce
yattığımızı fark ettim.

Yine de tamamen yalnızdık. Evin diğer tarafında konuşmalar vardı ama sözcükler
seçilmiyordu. Bu, arıların uğultusu da olabilirdi.

Közden yükselen duman, adeta bir tütsü gibi belirsizce yatağımızı sarıyordu. Odanın içi
karanlıktı. Jamie’nin bir tek omuz kıvrımlarını ve parlak saçlarını görebiliyordum.

“Jamie, üzgünüm,” dedim usulca. “Bu senin suçun değildi.”
“Kimin peki?” diye yanıt verdi umutsuzca.
“Herkesin. Hiç kimsenin. Stephen Bonnet’in. Ama senin değil.”
“Bonnet?” Sesinde şaşkınlık hâkimdi. “Onun bununla ne ilgisi var?”
“Şey… her şeyle,” dedim afallayarak. “Ee… değil mi?”
Jamie yüzünden saçları çekerek yan tarafıma kaydı. “Stephen Bonnet adi yaratığın teki.

Elime geçen ilk fırsatta onu öldüreceğim. Ancak bir erkek olarak kendi kusurlarım
yüzünden onu nasıl suçlayabilirim ki?”



“Sen ne halttan bahsediyorsun? Ne kusuru?”
Jamie buna cevap vermedi, yalnızca başını eğdi. Bacaklarımız hâlâ birbirlerine

dolanmıştı. Bedenindeki gerginliği, eklemlerindeki boğumlarını ve kasıklarındaki sertliği
hissedebiliyordum.

“Ölü bir adamı kıskanacağım hiç aklıma gelmezdi,” diye fısıldadı sonunda. “Bunun
mümkün olduğunu düşünmemiştim.”

“Ölü bir adam mı?” Sesim şaşkınlıktan yüksek çıkmıştı ama sonunda anlamıştım. “Frank
mi?”

Jamie yarı bedeni hâlâ benim üzerimde yatıyordu. Tereddütle yüzüme dokundu. “Başka
kim olabilir ki? Bu yolculukta içim içimi yedi. Uyanıkken ve uyurken yüzü devamlı
gözlerimin önündeydi. Onun Jack Randall’a benzediğini söylemiştin, değil mi?”

Onu kendime doğru çektim, böylece kulağı ağzımın hizasındaydı. Tanrı’ya şükür ki ona
yüzükten bahsetmemiştim ama yüzüm bunu düşündüğümü gösterirdi.

“Nasıl?” diye fısıldadım, ona sıkıca sarılarak. “Böyle bir şeyi nasıl düşündün?”
Jamie bir dirseğinin üzerinde yükselince saçları adeta bir alev kümesi gibi yüzüme düştü.

Ateşin ışığı, altın ve tarçın renginde saçlarının arasından sızıyordu.
“Nasıl düşünmem?” diye diretti. “Onu duydun, Claire. Onun bana ne dediğini çok iyi

biliyorsun!”
“Brianna?”
“Beni cehennemde görmekten mutluluk duyacağını ve babasını - gerçek babasını - geri

getirmek için kendi ruhunu vermekten bir an olsun çekinmeyeceğini söyledi.” Yutkundu.
Evdeki uğultuya rağmen bunu rahatlıkla duyabilmiştim.

“Frank’in böyle bir hatayı asla yapmayacağını düşünüp durdum. O, Brianna’ya
güvenmişti ve biliyordu ki Brianna da… Frank Randall’ın benden daha iyi bir adam
olduğunu düşünüp durdum. Brianna da öyle düşünüyor zaten.” Bocaladı, sonra omzuma
dokunup sıktı. “Düşündüm ki… belki sen de aynısını hissediyorsun, Sassenach.”

“Aptal,” diye fısıldadım ama bunda ciddi değildim. Elimi sırtında gezdirip parmaklarımı
kalçalarına batırdım. “Küçük aptal. Gel buraya.”

Jamie başını eğdi ve omzuma doğru kahkaha sayılabilecek bir ses çıkardı. “Evet,
öyleyim. Bunu önemsemiyorsun, değil mi?”

“Hayır.” Saçları duman kokuyordu. Saçlarının arasında çam ağacının dikenleri kalmıştı,
hatta bir tanesi dudağıma batıyordu. “Brianna da önemsemiyor,” dedim.

“Evet, önemsiyor,” dedi ve yutkunduğunu hissettim. “Onu duydum.”
“Ben ikinizi de duydum.” Elimi omuzlarında yavaşça gezdirdiğimde, eski yaralarının

belirsiz izlerini ve ayı pençesinden kalan yeni şeridi hissedebiliyordum. “O senin gibi.
Kızgınken normalde söylemeyeceği lafları söylüyor. Sen ona söylediklerinde ciddi değildin,
değil mi?”

“Hayır.” Biraz gerginleştiğini, bedenindeki eklemlerinin gevşediğini, gönülsüz de olsa
parmaklarımın istilasına karşı koyamadığını hissediyordum. “Hayır, değildim. Hiçbirinde.”

“O da değildi.”
Brianna küçükken korktuğunda yaptığım gibi Jamie’yi bir müddet öyle okşadım.
“Bana inanabilirsin,” diye fısıldadı. “Her ikinizi de seviyorum.”
Jamie derin derin iç çekti ve bir müddet konuşmadı.



“Eğer o adamı bulup da onu Brianna’ya götürürsem, sence beni bir gün affeder mi?”
“Evet, bunu biliyorum.”
Bölmenin diğer tarafında başka bir çiftin sevişmeye başladığını duyabiliyordum; yer

değiştirmeler, iç çekmeler ve sözsüz mırıldanmalar.
“Gitmek zorundasın,” demişti Brianna bana. “Onu geri getirebilecek tek kişi sensin.”
Brianna’nın belki de Roger’dan bahsetmediği ilk kez aklıma geliyordu.
 

***
Dağların arasından geçerek yaptığımız yolculuk, kış havasıyla daha da uzuyordu.

Seyahate devam edemeyeceğimiz, rüzgâra karşı toplanıp kayaların veya ağaçların arasına
sığındığımız günler de oluyordu.

Dağların arasına girdiğimizde yolculuk biraz daha rahatladı, fakat kuzeye gittikçe hava
soğuyordu. Kar ve rüzgârdan ateş yakamadığımız bazı gecelerde soğuk yemek yemiştik.
Ancak her gece Jamie ile birlikte yatıyor, sıcaklığımızı korumak için bir battaniye altında
birbirimize sarılıyorduk.

Bir ipi düğümleyerek günleri hesaplıyordum. Ocak başında River Run’dan ayrılmıştık.
Onakara, o ve arkadaşlarının Roger Wakefiled’ı götürmüş olduğu Mohawk köyünü
gösteren uzaktaki dumanı işaret etmeden önce Şubat’ı yarılamıştık. Köyün adının, “Yılan
kasabası,” anlamına geldiğini söylemişti Onakara.

Altı hafta ve Brianna neredeyse altı aylık hamileydi. Eğer Roger’ı hemen geri alırsak -
eğer seyahat edecek durumdaysa, diye hatırlatıyordum kendime - çocuk doğmadan önce
orada olurduk. Şayet Roger orada değilse - Mohawklar onu başka yere sattıysa… veya o
öldüyse - diyordu zihnimde bir ses, hemen geri dönecektik.

Onakara köyde bize eşlik etmeyi reddetti ki bu benim düşüncelerime pek yardımcı
olmamıştı. Jamie ona teşekkür etti ve hizmetlerine karşılık bir at, iyi bir bıçak ve bir fıçı
viski verdi.

Geri kalan viskiyi köyün uzağında bir yere gömdük. Yeniden atlarımıza bindiğimizde, “Ne
istediğimizi anlayacaklar mı?” diye sordum. “Tuscarora dili Mohawk diline yakın mı?”

“Pek aynı sayılmaz ama yakın, yenge,” dedi Ian. Hafiften kar serpiştiriyor, taneler
kirpiklerinde eriyordu. “Belki İtalyanca ve İspanyolca arasındaki farklılık kadardır. Fakat
Onakara, reisin ve birkaç kişinin biraz İngilizce bildiğini ama konuşmayı tercih etmediğini
söyledi. Ancak Mohawklar, Fransızca yerine İngilizceyi tercih ediyorlar. Bilen birileri
mutlaka vardır.”

“İyi, o zaman.” Jamie bize gülümsedi ve tüfeğini eyerinin üzerine yerleştirdi. “Hadi gidip
şansımızı deneyelim.”
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İpliğine düğüm atarak hesapladığına göre yaklaşık üç aydır Mohawk köyündeydi. İlk

başta onların kim olduğunu bilmiyordu. Yalnızca onu esir alanlardan farklı bir Kızılderili
ırkındandılar ve onu esir alanlar onlardan korkuyorlardı.

Onu getirmiş olan adamlar konuşup işaret ederken yorgunluktan her yeri uyuşmuştu.
Yeni Kızılderililer farklıydılar; kış için kürk ve deri giyinmişlerdi, ayrıca birçok erkeğin yüzü
dövmeliydi.

İçlerinden biri, bir bıçağın ucuyla onu dürttü ve üstünü çıkarttırdı. Birkaç erkek - ve kadın
- onu dürtüp onunla dalga geçerken, uzun ahşap bir evin ortasında çırılçıplak kalmaya
zorlanmıştı. Sağ ayağı çok fena şişti; derin kesik enfeksiyon kapmıştı. Yine de
yürüyebiliyordu ama her adımda bacağına ağrı saplanıyordu ve ara sıra ateşten
yanıyordu.

Onu evin kapısına doğru iteklediler. Dışarıda fazlasıyla gürültü vardı. Dayak yiyeceğinin
farkındaydı; bağıran bir düzine barbar ve ellerinde de sopalar vardı. Biri arkadan bıçağın
ucunu kalçasına batırınca kanın bacağından aşağıya aktığını hissetti. “Cours!” dediler. Koş.

Yer ezildiği için kar, kirli buza dönüşmüştü. Sırtındaki kürek onu kıyametin ortasına
gönderirken buz ayaklarını yakıyordu.

Sopalar sağına ve soluna çarpıp çubuklar bacaklarına vururken, yolun çoğunda
yalpalayarak dimdik durabilmişti. Bu sopaların vuruşlarından kaçış yoktu. Yapabildiği tek
şey mümkün olduğunca hızla koşmaya devam etmekti.

Sona yaklaşırken bir sopa tam karnına isabet etti; iki büklüm oldu ve bir diğeri kulağının
arkasına denk geldi. Adeta bir çuval gibi yere yığıldığında soğuğu güçlükle
hissedebiliyordu.

Bir dal bacaklarına isabet etti sonra da hayalarına. Refleksle bacaklarını sallayıp yeniden
yuvarlandı. Ağzından ve burnundan buzlu çamurla karışık kan gelirken bile, bir şekilde
emekleyerek ilerlerken buldu kendini.

Evin sonuna ulaştı ve son sopalar sırtına vururken uzun evin direğini kavrayıp bedenini
yavaşça yukarı çekti. Düşmemek için direğe tutunarak onlardan yana döndü. Bu onların
hoşuna gitmişti. Bir köpek sürüsünü andıran tiz havlamalarla gülüyorlardı. Roger reverans
yapıp doğruldu, başı dönmüştü. Kızılderililer buna daha çok güldüler. Roger her zaman
insanları nasıl memnun edeceğini bilmişti.

Kızılderililer onu içerip alıp yıkanması için suyla biraz yemek ikram ettiler. Sonra da yırtık
gömleği ve kirli pantolonunu geri verdiler ama ceketle ayakkabısını vermemişlerdi. Evin içi
sıcaktı; ev boyunca aralıklarla ateş yanıyordu ve her birinin kendine ait bacaları vardı.
Roger bir köşeye kıvrıldı ve eli pantolonun dikişinde uykuya daldı.

Bu kabulden sonra Mohawklar ona karşı ilgisizleşti ama kaba değillerdi. Uzun evin
kölesi, orada yaşayanların hizmetindeydi. Eğer bir emri anlamazsa, bir kez ona
gösteriyorlardı. Eğer reddeder ya da anlamazlıktan gelirse onu dövüyorlardı, bu nedenle



artık reddetmiyordu. Yine de Roger’la yemeklerini paylaşıyorlar ve ona uyuyacak yer
veriyorlardı.

Kış olduğu için asıl işi odun toplamak ve su taşımaktı ama arada sırada avcı grubu, etleri
doğrama ve taşımaya yardımcı olsun diye onu yanlarına alıyordu. Kızılderililer onunla
iletişime geçmek için pek bir çaba sarf etmiyorlardı ama Roger dikkatle dinleyerek dillerini
biraz öğrenmişti.

Büyük bir dikkatle birkaç kelimeyi söylemeye çabaladı. İşe küçük bir kızı seçerek başladı,
onun daha zararsız olduğunu düşünüyordu. Kız ona dik dik baktı, sonra adeta konuşan bir
karga duymuş gibi kahkaha attı. Bunu gelip duyması için bir arkadaşını, sonra başka bir
arkadaşını daha çağırdı. Üçü Roger’ın önüne oturdu, elleriyle ağızlarını kapayıp hafifçe
kıkırdamaya ve gözlerinin ucuyla onu süzmeye başladılar. Roger nesneleri - ateş, demlik,
battaniye, mısır - göstererek bildiği tüm kelimeleri söyledi, sonra tavanda asılı kurumuş
balık dizisini gösterdi ve kaşlarını kaldırdı.

“Yona’kensyonk,” dedi yeni arkadaşı hemen ve Roger kelimeyi tekrarladığında kıkırdadı.
Sonraki günler ve haftalarda kızlar ona çok birçok şeyi öğretmişlerdi; sonunda nerede
olduğunu öğrenmesi de onlardan biri sayesinde oldu. Ya da nerede değil de daha çok
kimlerin ellerinde olduğunu.

Kahnyen’kehaka, demişlerdi gururla ve onun bilmediğini görünce şaşkın şaşkın
bakmışlardı. Mohawk. Kızılderili Birliklerin Doğu Kapısı Bekçileri. Diğer taraftan Roger ise
Kakonhoaerhas idi. Bu kelimenin tam anlamını tespit etmek için birçok konuşma gerekti.
Kızlardan biri köpek taklidi yaptığında sonunda kelimenin anlamını öğrenmişti; köpek
surat.

“Teşekkürler,” dedi Roger, iyice uzayan sakallarını dokunarak. Sonra onlara dişlerini
gösterip hırladı ve kızlar katıla katıla güldüler.

Bu, bir kızın annesinin dikkatini çekmişti; Roger’ın ayağının şiş olduğunu görünce
merhem getirmiş, ayağını yıkamış, yosun ve mısır kabuğuyla sarmıştı. Kadınlar, Roger
onlara yiyecek ve su getirdiğinde onunla konuşmaya başlamışlardı.

Roger kaçmak için bir girişimde bulunmadı, henüz değil. Kış, karıyla acı soğuğuyla köyde
hâlâ hâkimdi. Silahsız, topal ve havaya karşı hazırlıksız halde çok uzağa gidemezdi. Uygun
zamanı bekliyordu. Geceleri rüyasında kayıp dünyasını gördü ve karnında bir sızıyla taze
çimlerin kokusuyla şafakta uyandı.

 
***

Cizvitler geldiğinde nehrin kenarı hâlâ buzla kaplıydı.
Roger köyde koşturup duruyordu. Köpekler yaklaşan ziyaretçilerin geldiğini haber

vermek için havladıklarında dışarıdaydı.
Yeni gelenler, Mohawklılar’ın oluşturduğu büyük bir gruptu. Kadın ve erkeklerin hepsi

yayandı ve her zamanki gibi seyahat takımlarıyla yüklüydüler. Bu tuhaftı çünkü önceden
bu şekilde gelenler avcı grubu olurdu. Daha da tuhaf olanı, ziyaretçilerin yanında beyaz
bir adamın olmasıydı. Soluk kış güneşi adamın sarı saçlarında parlıyordu.

Roger adama yakından bakmaya heveslendi, fakat bazı köylüler tarafından geriye itildi.
Ancak adamın bir rahip olduğunu görebilmişti; yıpranmış uzun siyah cüppesinden geriye
kalanlar, içinde ayı postu pelerini, dışında tozluk ve ayaklarında çarık olduğunu



gösteriyordu.
Rahip ne tutsak gibiydi ne de bağlıydı. Fakat Roger onun buraya gelmesi için zorlandığını

hissediyordu; genç yüzünde zorlanmanın izleri mevcuttu. Rahip ve ona eşlik edenlerin
birkaçı, reisin kurulu topladığı evde gözden kayboldular. Roger hiç buna katılmamıştı ama
kadınlardan duymuştu.

Kendi kaldığı evdeki yaşlı bir kadın, onu kalabalıkta görünce daha fazla odun getirmesi
için emir verdi ona. Roger gitti ve bir daha rahibi göremedi, fakat yeni gelenler köydeydi
ve kalplerindeki dostluğu paylaşmak için diğer evlere dağılmışlardı.

Köyde bir şeyler oluyordu. Roger etrafında dönen girdabın dalgalarını hissediyor ama
anlayamıyordu. Akşam olunca erkekler ateşin başına oturmuş konuşurlarken kadınlar da
bir yandan çalışıp bir yandan fısıldaşıyorlardı ama bu konuşmalar, Roger’ın öğrendiklerinin
çok ötesindeydi. Küçük kızlardan birine yeni gelenleri sorunca, kız ona yalnızca kuzeydeki
köyden geldiklerini, neden geldiklerini de sorunca bilmediğini ama Kara Cüppe,
Kahontsi’yatawi ile ilgisi olduğunu söyledi.

Bir haftayı geçmişti ki Roger bir avcı grubuyla dışarı çıktı. Hava çok soğuktu ama açıktı
ve köyden oldukça uzaklaşmışlardı, sonunda bir geyik bulup öldürmüşlerdi. Roger
hayvanın hem iriliğine hem de aptallığına şaşıp kalmıştı. Avcıların tutumunu
anlayabiliyordu. Böyle bir şeyi öldürmenin şerefi olmazdı, o alt tarafı bir etti.

Ancak bol et vardı. Roger yük katırı gibi yüklendiği için sakat ayağına da fazla yük
binmişti. Köye vardıkları zaman Roger öyle kötü aksıyordu ki avcı grubunun gerisinden
gelebiliyordu ve ormanda kaybolmamak için onları zar zor takip ediyordu.

Sonunda köyün çitini gördüğünde, birkaç adamın onu bekliyor olduğunu görünce şaşırdı.
Onu kapıp yüklerini aldılar ve köye doğru itelediler. Ancak onu kendi kaldığı eve değil,
merkezdeki alanın uzak köşesindeki küçük bir kulübeye götürdüler.

Soru sormak için yeterince Mohawk dilini biliyordu ama ne olursa olsun onlar cevap
vermezdi. Roger’ı kulübeye ittiler ve onu orada bıraktılar.

İçeride küçük bir ateş yanıyordu, fakat öyle karanlıktı ki dışarıdaki gün ışığından sonra
geçici olarak hiçbir şeyi göremedi.

“Sen kimsin?” dedi şaşkın bir ses Fransızca.
Roger birkaç kez gözlerini kırpıştıktan sonra ateşin yanında oturan figürün kalktığını

görebildi. Rahipti.
“Roger MacKenzie,” diye yanıt verdi. “ Et vous?9” Yalnızca adını söylemekle ani ve

beklenmedik bir mutluluk yaşıyordu. Kızılderililer onun adını öğrenmeye gerek bile
duymamışlardı, ona ihtiyaçları olduklarında ‘Köpek Surat’ diye sesleniyorlardı.

9 (Fr.) Ya sen? (ç.n.)

 
“Alexandre.” Rahip öne geldi, hem memnun hem de şüpheli görünüyordu. “Pere

Alexandre Ferigault. Vous êtes anglais?10**”
10 (Fr.) İngiliz misin? (ç.n.)

 
“İskoç,” dedi Roger ve bacakları daha fazla onu taşıyamadığı için birden yere çöktü.
“Bir İskoçyalı? Buraya nasıl geldin? Asker misin?”
“Bir mahkûm.”
Yanına oturan rahip, onu merakla inceliyordu. Rahip oldukça gençti, otuzlu yaşlarına



yeni girmek üzereydi ama teni soğuktan çatlamış ve kırışmıştı.
“Benimle yemek yer misin?” Yiyecek dolu sepetleri gösterdi.
Kendi dilini konuşmak, Roger için özgürce konuşmak kadar rahip için de bir rahatlama

gibi görünüyordu. Yemek bittiğinde birbirlerinin geçmişiyle ilgili genel bilgileri aldılar ama
şu anki durumları için bir açıklama yapmamışlardı daha.

“Beni neden senin yanına getirdiler?” diye sordu Roger, ağzındaki yağı silerek. Rahibe
eşlik edeceğini hiç düşünmüyordu. Bu zamana kadar fark ettiği kadarıyla Mohawklar pek
düşünceli insanlar değillerdi.

“Bilmiyorum. Aslında başka bir beyazı gördüğüm için şaşkınım.”
Roger kulübenin kapısına göz attı. Kapı hafiften kıpırdamıştı, dışarıda biri vardı.
“Sen de mi mahkûmsun?” diye sordu şaşkınlıkla. Rahip duraksadı sonra hafifçe

gülümseyerek omuz silkti.
“Ben de bunu bilmiyorum. Mohawklarda biri Kahnyen’kehaka, diğeri farklı bir şey.

Misafirle mahkûm arasındaki ince çizgi her an değişebilir. Birkaç sene onlarla birlikte
yaşamış olmama rağmen kabileye kabul edilmedim. Ben hâlâ ‘diğer’ kısımdayım.”
Öksürdü ve konuyu değiştirdi. “Nasıl mahkûm oldun?”

Roger gerçekten nasıl cevap vereceğini bilemediği için duraksadı.
“İhanete uğradım,” dedi sonunda. “Satıldım.”
Rahip cana yakın bir şekilde başını salladı. “Seni parayla kurtaracak biri yok mu? Eğer

para alma umutları varsa seni hayatta tutmaya dikkat ederler.”
Roger kendini bir davul gibi bomboş hissederek başını iki yana salladı.
“Kimse yok.”
 

***
Bacadan gelen ışık azalıp aşağıda karanlıkta kalınca sohbetleri de dindi. Ateş çukuru

vardı ama içinde odun yoktu, ateş sönmüştü. Kulübe terk edilmiş görünüyordu.
Direklerden yapılma bir karyola vardı ama yıpranmış bir çift geyik derisi ve bir köşede ev
eşyalarından küçük bir enkaz haricinde başka bir şey yoktu.

Sonunda Roger sessizliği bozarak, “Sen uzun süredir… bu kulübede misin?” diye sordu,
karşısındakini zar zor görebiliyordu.

“Hayır. Beni bugün buraya getirdiler, sen gelmeden kısa süre önce.” Rahip kirli zeminde
huzursuzca yer değiştirerek öksürdü.

Bu kötü görünüyordu ama Roger bundan bahsetmemenin daha düşünceli, daha az
ürkütücü olduğunu düşünüyordu. “Misafir” ve “mahkûm” arasındaki ince çizginin çakışmış
olduğunu kendisi kadar rahibin de bildiğine şüphe yoktu. Bu adam ne yapmıştı?

“Sen bir Hıristiyan mısın?” diye soran Alexandre birden sessizliği bozdu.
“Evet. Babam bir papaz.”
“Ah. Eğer beni götürürlerse senden benim için dua etmeni rica edebilir miyim?”
Roger aniden ürperdiğini hissetti ki bunun kasvetli ortamla alakası yoktu. “Evet,” dedi

beceriksizce. “Elbette, eğer istiyorsan.”
Rahip daha fazla oturamayarak ayağa kalktı ve huzursuzca kulübeyi arşınlamaya

başladı.
“Peki o zaman,” dedi ama bir adamın kendini ikna etmeye çalıştığı ses tonuydu bu.



“Hâlâ karar veriyorlar.”
“Neye karar veriyorlar?”
Rahibin omuz silktiğini görmekten ziyade sezdi. “Yaşayıp yaşamayacağıma.”
Buna verilecek bir cevap olmadığı için bir kez daha sessizliğe gömüldüler. Roger soğuk

ateş çukurunun yanında oturup sakat ayağını dinlendirirken, rahip bir o yana bir bu yana
dolandıktan sonra onun yanına yerleşti. İki adam hiç konuşmadan yan yana oturup
sıcaklıklarını korumaya çalıştılar; soğuk bir gece olacaktı.

Roger bir geyik derisini üzerine çekip şekerleme yaptığı sırada kapıda aniden bir gürültü
meydana geldi. Doğruldu ve parlamaya başlayan aleve karşı gözlerini kırpıştırdı.

Kulübede dört Mohawk vardı. Biri ateş çukuruna bir kucak dolusu odun yığıyor ve tuttuğu
damgayı yığının içine itiyordu. Diğerleri Roger’ı önemsemeden Pere Ferigault’u ayağa
kaldırıp sertçe kıyafetlerini çıkardılar.

Roger hemen ayağa kalkmaya çalıştı fakat onu ittiler. Rahip, karışmasını istemediğini
göstermek için gözlerini açarak ona kısa bir bakış attı.

Bir savaşçı kendi damgasını Pere Ferigault’un yüzüne tutuyordu. Soruya benzer bir şey
söyledi sonra cevap almayınca damgasını rahibin aşağı kısmına bastırdı ve beyaz teni
artık kırmızıydı.

Cinsel organına yakın yerde ısı yükselirken Alexandre’ın yüzünden ter boşalıyordu ama
soğukkanlılığını koruyordu. Kızılderililer kahkaha atıp bir kez daha yaptılar. Ancak adam
bu sefer hazırlıklıydı. Roger yanık tüy kokusunu alabiliyordu ama rahip hiç hareket
etmiyordu.

Bu oyundan sıkılan iki savaşçı, rahibi kollarından tutarak kulübeden dışarı çıkardılar.
Roger yavaşça doğruldu, bedenindeki tüyleri diken diken olmuştu. Kızılderililerin

aralarında konuştuklarını ve seslerinin azaldığını duyabiliyordu ama rahibin sesini değil.
Alexandre’ın çıkarılmış kıyafetleri kulübenin her yanındaydı. Roger onları alıp dikkatle

tozlarını silkeledi ve katladı. Elleri titriyordu.
Dua etmeye çalıştı ama aklını vermek de güçlük çekiyordu. Duasını ederken sürekli aynı

küçük soğuk sesi duyuyordu zihninde: Beni almaya geldiklerinde, benim için kim dua
edecek?

 
***

Onun için ateş yakmışlardı. Bunun onu hemen öldürmeye niyetli olmadıkları anlamına
geldiğine inanmaya çalışıyordu. Bir mahkûmun rahatlığını sağlamak Mohawklar’a göre
değildi. Bir müddet sonra yan tarafına kıvrılıp geyik derilerinin altına yattı ve korkudan
yıpranmış bir şekilde uykuya dalana kadar alevleri izledi.

Ayak sürüme ve konuşma sesleriyle huzursuz uykusundan uyandırıldı. Hemen kalkıp
ateşin yanından uzaklaştı ve çömelip kendini koruyabileceği bir şeyler aradı.

Kapıdaki deri kaldırıldı ve rahibin çıplak bedeni kulübeye düştü. Dışarıdaki gürültüler de
uzaklaştı.

Alexandre hareket edip inledi. Roger hemen onun yanına gidip diz çöktü. Kan kokusunu
duyabiliyordu.

“Yaralı mısın? Sana ne yaptılar?”
Cevap çabuk geldi. Yarı baygın rahibi çevirdiğinde kanın, yüzünden boynuna doğru



aktığını görebiliyordu. Kanı durdurmak için rahibin cüppesini kapıp keçeleşmiş sarı
saçlarını kenara çekti ve onun sağ kulağının artık olmadığını fark etti. Keskin bir şey tam
çenenin altından hareket ettirilerek her iki kulağı ve kafa derisinin bir bölümünü kesmişti.

Roger bezi yeni yaraya bastırdı. Bezi o şekilde tutarak yarı baygın bedeni ateşin yanına
çekti ve kıyafetlerden geri kalanıyla iki geyik derisini Pere Ferigault’un üzerine çekti.

Adam artık inliyordu. Roger onun yüzünü yıkayıp ona biraz su içirdi.
“Geçti,” diye mırıldandı defalarca ama rahibin onu duyduğundan emin değildi. “Geçti,

seni öldürmediler.” Öldürmelerinin daha iyi olup olmadığını merak etmeden de
duramıyordu. Bu, rahibe bir uyarı mıydı yoksa işkencelerinin başlangıcı mıydı?

Ateş yanmış, közleşmişti. Kırmızı ışığında kan siyah görünüyordu.
Rahip Alexandre hafif kasılmalarla sürekli hareket ediyor, yarasının acımasına neden

oluyordu. Bu şartlar altında uyumasına imkân yoktu, neredeyse rahip kadar her dakika acı
çeken Roger da elbette.

Roger çaresizliğinden dolayı kendine sövüyordu. Bir dakikalığına olsa dahi adamın acısını
dindirmek için her şeyini verirdi. Bu sadece acıma değildi ve bunu biliyordu. Rahip
Alexandre’ın hafif sesi, Roger’ın zihninde sakatlanma bilgisini ve kanındaki korkuyu canlı
tutuyordu. Eğer rahip uyuyabilseydi, sesleri de dinerdi ve Roger’ın korkusu da geri
çekilirdi.

İlk kez Claire Randall’ı savaş alanlarında sakince dolaşıp, ellerini yaralı adamlarda
gezdirmesini sağlayan şeyin ne olduğunu anladığını düşünüyordu. Birinin acısını veya
ölmesini yatıştırmak diğerinin korkusunun - kendi korkusunun - yatışmasına yardımcı
oluyordu. Neredeyse her şeyi yapabilirdi.

Sonunda fısıldadığı dualara ve inlemelere daha fazla dayanamayarak rahibin yanına
uzandı ve Alexandre’ı kollarının arasına aldı.

“Sessiz ol,” dedi dudaklarını Alexandre’ın başına yaklaştırarak. Kulak hizasında olduğunu
umut ediyordu. “Şimdi sessiz ol. Reposez-vous.”

Kendine yasladığı rahibin zayıf bedeni, soğuktan ve acıdan titriyordu. Roger adamın
sırtını hafifçe sıvazlayıp avuçlarını onun üşümüş uzuvlarına sürttü ve yıpranmış geyik
derisini üzerine çekti.

“İyi olacaksın.” Roger İngilizce konuşuyordu, ne söylediğinin önemli olmadığının,
yalnızca bir şeyler söylediğinin farkındaydı. “Şimdi her şey yoluna girecek. Evet, devam et
böyle.” Diğer adam kadar kendisinin de dikkatini dağıtmak için çok konuşuyordu.
Alexandre’ın çıplak bedeninin hissetmek oldukça şaşırtıcıydı, çünkü bu doğal olduğu kadar
doğal değilmiş gibiydi.

Rahip ona tutunup başını omuzlarına gömdü. Hiçbir şey demedi ama Roger teninde
onun gözyaşlarını hissedebiliyordu.

Roger rahibi sıkıca kucaklayıp omurgasını okşayarak onun titremesini dindirmeye zorladı
kendini.

“Bir köpek olabilirsin,” dedi Roger. “Horlanmış, başıboş kalanlardan. Eğer bir köpek
olsaydın, elbette bunu yapardım. Hayır, yapmazdım,” diye mırıldandı kendi kendine.
“Hayvan Koruma Derneği’ni arardım sanırım.”

Parmaklarının gittiği yere dikkat ederek Alexandre’ın başını okşadı. Dikkatsizlikle
kanayan yeni yaraya dokunduğu düşüncesiyle tüyleri diken diken oldu. Rahibin



ensesindeki saçlar terden ıslaktı ama teni ve omuzları buz gibiydi. Bedeninin alt kısımları
biraz daha sıcaktı.

“Kimse bir köpeğe bile böyle davranmaz,” diye mırıldandı. “Kahrolası barbarlar. Onları
polise verirdim. Lanet olası resimleri Times’da basılırdı.”

Kahkaha denemeyecek kadar çok küçük bir dalgalanma sardı bedenini. Rahibe sıkıca
sarıldı ve karanlıkta bir ileri bir geri sallanmaya başladı.

“Reposez-vous, mon ami. C’est bien, la, c’est bien.”
 

9 
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Esaret II

 
River Run
Mart 1770
 
Brianna terebentin sıkarak fırçasını paletin kenarına sürttü. Zümrüt yeşili rengi tabloya

değdirdi ve nehir kenarına güzel bir çizgi ekledi.
Arkasındaki taş yolda evden birilerinin geldiğini belli eden ayak sesleri vardı. Düzensiz

adımları fark etti; gelen Ölümcül İkili’ydi. Brianna hafiften gerildi, ıslak tuvali kapıp Hector
Cameron’ın anıtının arkasına saklama hissiyle savaşıyordu. Sabahları resim yaparken
genellikle yanına gelip resim tekniklerini, renk pigmentlerini ve buna benzer şeyleri
tartışan Jocasta’dan rahatsız olmuyordu. Aksine büyük halasının arkadaşlığını hoş
karşılıyor ve yaşlı kadının İskoçya’daki gençlik dönemlerinden, Brianna’nın
büyükannesinden ve diğer Leoch’lu MacKenzieler’den bahsedişine değer veriyordu. Ancak
Jocasta onun sadık Bekçi Köpeği ile birlikte geliyorsa, durum farklıydı.

“Günaydın, yeğenim! Bu sabah senin için de soğuk değil mi?”
Jocasta durup kendi pelerinini onun omuzlarına sardı ve Brianna’ya gülümsedi. Brianna

onu tanımamış olsaydı halasının körlüğünü fark etmezdi.
“Hayır, burası iyi. Ee… mezar rüzgârı kesiyor. Ama şimdilik resmimi bitirdim.” Aslında

bitirmemişti ama fırçasını terebentin şişesine koydu ve paleti temizlemeye başladı. Her
fırça darbesine sesli yorum getiren Ulysses’le resim yaparsa lanetlenirdi.

“Ah? İyi, o zaman eşyalarını bırak. Ulysses onları toplar.”
Gönülsüzce şövalesini bırakan Brianna, özel eskiz defterini alıp koltukaltına sıkıştırdı ve

diğerini de halasına verdi. Bunu, bakması için Bay Her Şeyi Gören ve Söyleyen’e
bırakmayacaktı.

“Bugün misafirlerimiz var,” dedi Jocasta eve doğru dönerek. “Cross Creek’ten Yargıç
Alderdyce ve annesi. Öğle yemeğinden önce kıyafetlerini değiştirmek istersin diye
düşündüm.” Brianna buna katılmayacağını söylememek için yanağını ısırdı.

Bu şartlar altında halasının misafirleriyle görüşmeyi - hatta onlar için kıyafetlerini
değiştirmeyi - nadiren reddedebiliyordu. Keşke Jocasta’nın sosyal yanı pek güçlü
olmasaydı. Bitmeyen bir ziyaretçi akını vardı çiftlikte; öğle yemeğinde, çay saatinde,
akşam yemeğinde, kahvaltıda, atları satın almak veya inekleri satmak için, kereste
ticareti ya da kitap ödünç almak için, hediye getirmek için, müzik çalmak için… Komşu
çiftliklerden, Cross Creek’ten hatta Edenton ve New Bern’den bile geliyorlardı.

Jocasta’nın görkemli ahbapları baş döndürücüydü. Ancak Brianna son zamanlarda
gelenlerin çoğunlukla erkek olduğunu fark etmişti. Bekâr beyler.

Brianna’nın şüphelerini doğrulayan, temiz bir sabah kıyafeti için gardırobu karıştırırken
Phaedre olmuştu.

Brianna, son zamanlardaki ziyaretçilerinin çoğunun bekâr olmasının tuhaf bir rastlantı
olduğunu vurguladığında, “Kolonide çok fazla bekâr kız yok,” dedi Pheadre ve kızın bol
muslin iç gömleğinin altından belli olan karnına bir göz attı. “Özellikle de genç olan yok.



Tabii River Run’a sahip olacak bayana talip olacaklardan bahsetmiyorum bile.”
“Kim neyin sahibiymiş?” dedi Brianna. Saçları yarı tokalı halde durup öfkeyle hizmetçiye

baktı.
Phaedre, zarifçe kızın ağzını kapadı. “Halanız söylemedi mi? Ben sizin bildiğinizi

sanıyordum, yoksa söylemezdim.”
“Yeteri kadar söyledin zaten, devam et. Ne demek istedin?” Doğuştan dedikoducu

Phaedre, durumu hafifletmeye çalışıyordu.
“Bayan Jo, Avukat Forbes’a haber salıp vasiyetini değiştirmeden önce babanız bir

haftadır yoktu. Bayan Jo öldüğünde, babanıza bir miktar para, birkaç şahsi eşyası Bay
Farquard ve bazı arkadaşlarına kalacak… ama geri kalan her şey sizin. Bu çiftlik,
kerestehane, değirmen…”

“Ama ben istemiyorum!”
Phaedre şaşkınlıktan zarifçe bir kaşını kaldırdı. “Sanırım bu sizin isteğinize bağlı değil.

Bayan Jo istediğini elde eden bir kadındır.”
Brianna saç fırçasını yavaşça indirdi. “Peki onun istediği neymiş?” diye sordu. “Bunu da

biliyor musun?”
“Bu büyük bir sır değil ki. River Run’ın ayakta kalması… ve kendi kanından birine

kalmasını istiyor. Bence böyle yani, sonuçta çocuğu ve torunu yok. Ondan sonra burayla
kim uğraşır ki?”

“Şey… babam.”
Phaedre temiz elbiseyi yatağın üzerine serip gururla kaşlarını çattı ve tekrar Brianna’nın

karnına bir göz attı. “Bu elbiseyi en fazla iki hafta daha giyerseniz, karnınızın şişme hızını
düşünürsek. Ah, evet, babanız var. Halanız onu varisi yapmaya çalıştı, fakat duyduğuma
göre babanız hiçbirini istememiş.” Şaşkınlıkla dudaklarını büzdü.

“İşte size inatçı bir adam. Bayan Jo’nun ondan yapmasını istediği şeyden kaçmak için
dağa çıkıp Kızılderili gibi yaşamayı tercih ediyor. Ancak Bay Ulysses, babanızın bu konuda
haklı olduğunu düşünüyor. Eğer babanız burada olsaydı Bayan Jo ile gece gündüz
birbirlerini yerlerdi.”

Brianna saçının diğer kısmını yavaşça kıvırdı ama tokası yine kaydı ve saçları omuzlarına
döküldü.

“Bırakın ben yapayım, Bayan Bree.” Pheadre hemen kızın arkasına geçip tokaları çıkardı
ve yanlardaki saçlarını düzgünce örmeye başladı.

“Bu ziyaretçiler… bu erkekler…”
Phaedre, “Bayan Jo sizin için uygun birini seçecektir,” diye güvence verdi ona. “Bu yeri

tek başınıza çekip çeviremezsiniz, Bayan Jo’dan daha fazla değil. Şu Bay Duncan, tam bir
talih kuşu. Bayan Jo, o olmasaydı ne yapardı bilmiyorum.”

Brianna’nın şaşkınlığı yerini öfkeye bırakmıştı. “Bana koca mı bulmaya çalışıyor? Bir ödül
gibi… beni mi gösteriyor?”

“Hı-hı.” Phaedre bunun yanlış olduğunu anlamıyor gibiydi. Bir bukleyi ana örgünün içine
sıkıştırırken kaşlarını çattı.

“Ama Roger… Bay Wakefield’ı biliyor! Beni böyle nasıl evlendirmeyi düşü- ”
“Doğrusunu söylemek gerekirse halanızın, ailenizin onu bulacağını düşündüğünü

sanmıyorum. Bayan Jo, Kızılderililer’i biraz tanır. Bay Myers’in Kızılderililer ile ilgili



anlattıklarını duymuştuk.”
Oda soğuktu ama Brianna’nın saç dipleri ve çenesinde ter damlacıkları oluşmuştu.
“Ayrıca,” diye devam ediyordu Phaedre, örgüye mavi ipek bir kurdele takarak, “Bayan

Jo, bu Wakefield’ı tanımıyor. Belki iyi bir adam değildir. Kendi tanıdığı bir adamla sizi
evlendirmenin ve bu yeri ona bırakmanın daha iyi olacağını düşünüyor. Hem damat da
kendi yerini eklediğinde size daha büyük bir yer verir.”

“Ben büyük bir yer istemiyorum! Ben bu yeri istemiyorum!” Öfke de yerini paniğe
bırakmıştı.

Phaedre küçük bir fiyonkla kurdelenin ucunu bağladı. “Ee, dediğim gibi bunun sizin
isteğinize bağlı olduğunu sanmıyorum. Bu, Bayan Jo’nun isteği. Şimdi şu elbiseyi
deneyelim.”

 
***

Koridordan gelen sesle Brianna, aceleyle çizim defterinde yarı bitirmiş olduğu nehir ve
ağaçlardan oluşan kara kalem çalışması sayfasını açtı. Ancak adımlar salonu geçince
rahatlayarak bir önceki sayfayı yeniden açtı.

Çalışmıyordu; çizimi tamamlamıştı. Yalnızca çizimine bakmak istiyordu.
Roger’ın, gitarının tellerini ayarlarken başının hafiften yana dönük olduğu profil resmiydi.

Resim çizimden ibaret olmasına rağmen, baş ve vücut çizgisi onu doğru hatırladığını
kanıtlar nitelikteydi. Bu resme bakabilir, onu çağırabilir hatta dokunacak gibi olabilirdi.

Başka çizimleri de vardı; kimileri kötüyken kimileri de iyiye yakındı. Birkaç tanesi kendi
içinde iyiydi ama model aldığı kişiyi tam yansıtmıyordu. Akşamüzeri gri kış havasında
ışıklar ve ateş sönmeye başladığında, bunun gibi olan bir veya iki tanesiyle kendini
rahatlatıyordu Brianna.

Şimdi gün ışığı nehir tarafında azalmaktaydı ve su da parlak gümüş renginden bakır
rengine dönüşmüştü.

Farklı çizimleri de vardı; Jamie Fraser’ın, annesinin ve Ian’ın. Onları yalnızlıktan çizmeye
başlamıştı ve şimdi çok kısa süre birlikte olduğu ailesinin son kalıntıları olabilir korkusuyla,
bu çizimlere bakıyordu.

Doğrusunu söylemek gerekirse halanızın, ailenizin onu bulacağını düşündüğünü
sanmıyorum… Bayan Jo, Kızılderililer’i biraz tanır.

Elleri terlediği için sayfanın köşesindeki kömür çizim dağılmıştı. Salonun dışında
yumuşak ayak sesleri gelince hemen defterini kapadı.

Ulysses elinde bir fitille içeri girdi ve büyük şamdanı yakmaya başladı.
“Benim için bütün mumları yakmana gerek yok.” Brianna odanın melankolik havasını

bozmamak için hem istekli hem de utangaç şekilde konuşmuştu. “Karanlık olması benim
için sorun değil.”

Kâhya kibarca gülümsedi ve işine devam etti. Her fitile nazikçe dokununca hemen minik
alevler yanmaya başlıyordu.

“Bayan Jo birazdan aşağıda olur,” dedi. “Işıkları ve ateşi görebilir, bu sayede odada
nerede olduğunu anlayabiliyor.”

İşini bitirdikten sonra elindeki fitili söndürdü, sonra her zamanki gibi yumuşak
hareketlerle öğlenki misafirlerden kalan küçük dağınıklığı toplayarak ve ateşe biraz daha



odun atıp harlarsın diye üfleyerek odada dolanmaya başladı.
Brianna onu izliyordu; hünerli ellerin küçük, keskin hareketlerini. Bu odayı kaç kere

toplamıştı? Her mobilya parçasını yerleştirmiş, her küçük eşyayı aynı yerine koymuştu ki
hanımı hiç zorlanmadan onları bulabilsin.

Bütün hayatı başka birinin gereksinimlerine adanmıştı. Ulysses hem Fransızca hem de
İngilizce okuyup yazabiliyordu; hesap yapabiliyor, şarkı söyleyebiliyor ve klavsen
çalabiliyordu. Bütün bu hüner ve eğitimler yalnızca otoriter yaşlı bir bayanı eğlendirmek
içindi.

Biri, ‘Gel,’ diyince geliyor, bir başkası, ‘Git,’ diyince gidiyordu. Evet, bu Jocasta’nın
tarzıydı işte.

Ve Jocasta’nın kendi yöntemleri olduğu için… bir kocaya sahip olacaktı.
Bu tamamen insafsızlıktı. Daha da kötüsü saçmaydı! Brianna bu düşünceyi aklından

çıkarmaya çalışarak huzursuzca yerinde kımıldadı. Ulysses bu ufak hareketi fark etti ve bir
şey isteniyor mu diye soru sorarcasına ona döndü.

“Ulysses,” diye patladı Brianna. “Özgür olmak istiyor musun?”
Sözleri ağzından çıkar çıkmaz dilini ısırdı ve utançtan yanaklarının kızardığını hissetti.

“Affedersin,” dedi hemen ve kucağında kavuşturduğu ellerine baktı. “Bu çok kaba bir
soruydu. Lütfen beni bağışla.”

Uzun boylu uşak hiçbir şey söylemedi, yalnızca bir müddet aklı karışmış bir halde onu
inceledi. Sonra sanki düzeltmek istercesine hafiften peruğuna dokundu ve işine dönüp
masadaki dağılmış çizimleri toplayıp sıraya dizdi.

“Ben doğduğumda özgürdüm,” dedi sonunda. O kadar sessiz konuşmuştu ki Brianna onu
duyduğundan emin değildi. Başı önde, gözleri oyun masasından zarları alıp düzgünce
kutusuna koyan uzun parmaklı siyah ellerindeydi.

“Babamın küçük bir çiftliği vardı. Buradan çok uzakta değildi. Ancak ben altı
yaşımdayken yılan sokması yüzünden öldü. Annem bize bakacak güçte değildi - çiftçilik
yapmaya yetecek kadar güçlü değildi - ve kendini sattı. Kazandığı parayı, ben reşit olup
ticareti öğrenebileyim diye çıraklığım için bir marangoza veriyordu.”

Fildişi rengindeki kutuyu oyun masasına koydu ve iskambil masasına düşmüş olan kek
kırıntısını aldı.

“Ama sonra annem de öldü,” diye devam etti soğukkanlılıkla. “Marangoz ise beni çırak
olarak yanına almak yerine, kanunlar tarafından satılık köle çocuk olduğumu iddia etti. Ve
beni sattı.”

“Ama bu haksızlık!”
Kâhya neşeyle ona baktı ama konuşmadı. Kader, diyordu gözleri.
“Şanslıydım,” dedi. “Küçük ve zayıf olduğum için bir okul müdürüne ucuza satıldım. Cape

Fear’daki birkaç sömürge sahibi çocuklarına eğitim versin diye tutmuştu onu. Neyse,
müdür evden eve dolaşır, her birinde bir hafta veya bir ay kalırdı. Ben de atının sırtında
onunla gider, durduğumuzda atıyla ilgilenir ve onun istediklerini yapardım.”

“Yolculuk uzun ve can sıkıcı olduğu için at sürerken benimle konuşurdu. Şarkı söylerdi,
şarkı söylemeyi seven bir adamdı ve çok da güzel sesi vardı- ” Ulysses gözleri dalgın bir
şekilde eskilerden bahsederken başını iki yana sallaması ve ansızın cebindeki toz bezini
çıkarıp büfeyi silmesi Brianna’yı şaşırtmıştı.



“Bana Ulysses adını veren müdürdür,” dedi kâhya ondan yana dönerek. “Biraz Yunanca
ve biraz da Latince bilirdi. Geçe çöküp kamp kurmak zorunda kaldığımızda da bana ders
verirdi.”

Düz, cılız omuzlar belirsiz bir omuz silkmesiyle kalktı.
“Müdür öldüğü zaman ben artık yirmili yaşlarda genç bir delikanlıydım. Hector Cameron

beni satın aldı ve yeteneklerimi keşfetti. Her efendi kölelerindeki yeteneklere değer
vermez ama Bay Cameron sıradan bir adam değildi.” Ulysses hafiften gülümsüyordu.
“Bana satranç oynamayı öğretti, arkadaşlarıyla oynarken benim üzerime bahse girerdi.
Misafirlerini eğlendirebileyim diye bana şarkı söylemeyi ve klavsen çalmayı da öğretmişti.
Ve Bayan Jocasta görme yeteneğini kaybedince, beni onun gözleri tayin etti.”

“Senin adın neydi? Gerçek adın?”
Ulysses durdu, düşündü sonra gülümsedi ama o gülümseme gözlerine ulaşmamıştı.

“Hatırlayacağımdan emin değilim,” dedi nazikçe ve dışarı çıktı.
 



27
Nefis Terbiyesi

 
Şafaktan hemen önce uyandı. Dışarısı hâlâ zifiri karanlıktı ama hava değişmişti. Köz

sönmüştü.
Alexandre yoktu. Yıpranmış geyik derisinin altında yatıyordu Roger ve içerisi çok

soğuktu. “Alexandre?” diye fısıldadı boğuk bir sesle. “Pere Ferigault?”
“Buradayım.” Uzakta oturmamasına rağmen genç rahibin sesi yumuşak ve derinden

geliyordu.
Roger dirseğinin üzerine yükselip gözlerini kısarak o tarafa baktı. Uyku mahmurluğu

geçince onu gördü. Alexandre bağdaş kurmuş oturuyordu. Sırtı dikti, yüzü yukarıdaki
bacaya dönmüştü.

“İyi misin?” Rahibin boynunun yan tarafı kandan simsiyahtı ama Roger’ın gördüğü
kadarıyla yüzü sakindi.

“Yakında beni öldürecekler. Belki de bugün.”
Roger geyik derisini göğsüne çekerek yerinde doğruldu. Zaten üşüyordu, onun bu sakin

sözleri onu dondurmuştu.
“Hayır,” dedi ve boğazını rahatlatmak için öksürme gereği duydu. “Hayır,

öldürmeyecekler.”
Alexandre ona karşı çıkmaya gerek duymadı. Hareket de etmiyordu. Soğuk sabah

havasına karşı çırılçıplak oturuyor, yukarıya bakıyordu. Sonunda bakışlarını bacadan çekip
Roger’dan yana döndü.

“Günah çıkarmak istesem dinler misin?”
“Ben rahip değilim.” Roger dizlerinin üstünde onun yanına gitti. “Gel buraya donacaksın.

Şunun altına gir.”
“Önemli değil.”
Roger, soğuk mu yoksa bir rahip olmaması mı önemli değil anlayamamıştı. Bir elini

Alexandre’ın çıplak omzuna koydu. Önemli olsun ya da olmasın adam buz gibiydi.
Roger mümkün olduğunca Alexandre’ın yanına sokuldu ve geyik derisini üzerlerine çekti.

Roger, adamın buz gibi tenine değdiği yerdeki tüylerinin diken diken olduğunu
hissediyordu ama bu onu rahatsız etmiyordu. Alexandre’ı ısıtmak niyetiyle daha da yanına
sokuldu.

“Baban,” dedi Alexandre başını çevirerek. Nefesi, Roger’ın yüzüne değiyordu ve gözleri
kara birer delik gibiydi. “Onun bir papaz olduğunu söylemiştin.”

“Bir pederdi ama ben değilim.”
Diğer adamın omuz silktiğini görmekten ziyade hissetti.
“İhtiyaç olduğunda her adam papazlık görevini yerine getirebilir,” dedi Alexandre. Soğuk

parmakları bir an Roger’ın uyluğuna değdi. “Günah çıkartabilir miyim?”
“Eğer bu… elbette, istersen.” Roger kendini biraz beceriksiz hissediyordu ama zararı

yoktu, eğer birilerine yardımcı olacaksa… Kulübe ve dışarısı tamamen sessizdi. Çam
ağaçlarının hışırtısı haricinde hiç ses yoktu.

Boğazını temizledi. İlk Alexandre mı konuşmaya başlayacaktı, yoksa o mu bir şey



söylemeliydi?
Sanki bir işaret almış gibi Fransız ondan yana döndü. Başını eğdiğinde hafif gün ışığı sarı

saçlarında oynaşıyordu.
“Günahlarım için kutsa beni, kardeşim,” dedi Alexandre kısık sesle. Ve başı önde, ellerini

kenetleyerek günah çıkarmaya başladı.
Hurons’lu bir görevliyle Detroit’ten gönderilen Alexandre, sağlığı bozulan yaşlı rahibin

yerini almak için uzak yerlere gelmeye cesaret etmişti.
“Orada mutluydum,” dedi Alexandre, on yıl önceki olayları anlatırken kullanılan hülyalı

bir ses tonuyla. “Vahşi bir yerdi ama ben çok gençtim ve aşkla dinime bağlıydım. Sıkıntıyı
umursamıyordum.”

Genç mi? Rahip ondan çok da büyük değildi.
Alexandre geçmişi aklından çıkarırcasına omuz silkti.
“İki yıl Huronlarla yaşadım ve çok sıkıntı çektim. Sonra kabilelerin toplandığı bölgeye, Ft.

Stanwix’e onlardan bir grupla gittim. Orada Mohawklar’ın savaş şefi Kennyanisi-t’ago ile
tanıştım. Benim dua ettiğimi ve Kutsal Ruh’a yöneldiğimi görünce beni kendi köyüne
davet etti.”

Mohawklar din değiştirme konusunda temkinli davranmalarıyla bilinirdi; bu bulunmaz bir
şanstı. Bu nedenle Pere Ferigault, Kennyanisi-t’ago ve savaşçıları eşliğinde kanoyla nehrin
aşağısına gitmişti.

“Bu benim ilk günahımdı,” dedi sessizce. “Gurur.” Hesap ediyormuş gibi bir parmağını
Roger’a doğru kaldırdı. “Yine de Tanrı benimleydi.” Mohawklar, Fransa ve Kızılderili
Savaşı’nda İngilizler’in yanındaydı ve genç Fransız rahibe şüpheyle yaklaşıyorlardı.
Mohawk dilini öğrenmek için azmetmişti ki bu sayede onların dilinde dua edebilecekti.

Tamamı olmasa da çoğu köylünün dinini değiştirmesinde başarılı olmuştu. Dinini
değiştirdiklerinin arasında savaş şefi olduğu için ona kimse engel olmuyordu. Maalesef
köyün reisi ona karşıydı ve köydeki Hıristiyan ve Hıristiyan olmayanların arasında sürekli
bir huzursuzluk hâkimdi.

Rahip dudaklarını yaladı, sonra sürahiyi alıp içti.
“Ve sonra,” dedi derin bir nefes alarak, “sonra ikinci günahımı işledim.”
Cemaatinden birine âşık olmuştu.
“Daha önce bir kadınla birlikte…” Roger sorusunu tamamlayamadı ama Alexandre hiç

tereddütsüz yanıt verdi.
“Hayır, hiç.” Kahkahadan ziyade kendine acırmış gibi bir nefes aldı bunu söylerken. “Bu

zevke karşı bağışıklığım var diye düşünmüştüm. Ancak erkek, şeytanın cazibesine karşı
zayıftır.”

Birkaç ay kızın kaldığı evde kalmıştı. Sonra bir sabah yıkanmak için erkenden kalkıp
dereye gitmiş ve suda kendi yansımasını görmüştü.

“Suda aniden bir hareketlenme oldu ve yüzeyi ikiye ayrıldı. Büyük, açık bir ağız alttan
yüzeye doğru yükselip benim sudaki yansımamı kırdı.”

Fakat bu yusufçuğa atlayan bir alabalıktan başka bir şey değildi ama bundan etkilenen
rahip, ruhunun cehennemin ağzında olduğuna dair Tanrı’nın ona işaret gönderdiğine
inanmıştı.

Hemen kaldığı eve gidip eşyalarını toplamış, sonra da köyün dışındaki küçük bir eve tek



başına yaşamaya gitmişti. Ancak sevdiği kızı hamile bırakmıştı.
“Seni buraya getirme nedenleri bu mu?” diye sordu Roger.
“Hayır, tam olarak bu değil. Onlar evliliğe ve ahlaka bizim yaklaştığımız gibi

yaklaşmıyorlar,” diye açıkladı Alexandre. “Kadınlar istedikleri gibi erkekleri alır ve evlilik,
eşlerin arkadaşlıklarına dayanan bir anlaşmadır. Eğer iyi anlaşamıyorlarsa kadın erkeği
evinden kovar veya erkek ayrılır. Eğer çocuk varsa da annesinin yanında kalır.”

“Ama o zaman…”
“Sıkıntı şu ki bir rahip olarak ben, her iki taraf Hıristiyan ve inayetli olmazsa çocukları

vaftiz edemem. Çocuğun inançlı olarak büyümesi gerekli, çünkü Kızılderililer vaftizi onların
pagan ayini gibi görüyorlar.”

Alexandre derin bir nefes aldı.
“Elbette ben de çocuğu vaftiz edemedim. Bu Kennyanisi-t’ago’yu gücendirdi ve korkuttu,

sürekli bana çocuğu vaftiz etmemi söylerdi. Reddetmem üzerine bana işkence edilmesini
emretti. Sevdiğim kız benim için yalvardı ve annesiyle birkaç nüfuzlu kişi tarafından da
buna cesaretlendirildi.”

Sonuçta köy anlaşmazlık ve bölünmeyle karşı karşıya kalınca reis, Pere Alexandre’ın
Onyarekenata’ya götürülmesine karar vermişti. Orada bulunan kurul, köyün yeniden
huzura kavuşmasını sağlayacak kararı verebilecekti.

Roger sakalını kaşıdı. Belki de Kızılderililer’in saçlı Avrupalılar’ı sevmemeleri onların bitli
olabileceğiyle alakalıdır, diye düşündü.

“Korkarım tam olarak anlamadım,” dedi dikkatle. “Annesi tam bir Hıristiyan olmadığı için
mi kendi çocuğunu vaftiz etmeyi kabul etmedin?”

Alexandre şaşkın şaşkın bakıyordu.
“Ah, hayır! O inançlı ama gerekeni yapmadığında hep bir bahanesi oluyordu,” diye ekledi

üzülerek ve iç çekti. “Hayır, çocuğu vaftiz edemezdim, çünkü çocuk annesi yüzünden
değil, babası yüzünden tam olarak inançlı yetiştirilemeyecekti.”

Roger şaşkınlığını saklamak umuduyla alnını ovuşturdu. “Ah, sen bu nedenle mi günah
çıkarmak istedin? Belki yeniden inayet kazanır ve böylece- ”

Rahip küçük bir jestle onu susturdu ve omuzları çökük halde bir müddet oturdu. Kazara
yarasına dokunmuş olmalıydı, çünkü pıhtılaşmış kan kütlesi çatlamıştı ve kan bir kez daha
boynundan aşağıya sızıyordu.

“Affedersin,” dedi Alexandre. “Bunu senden istememeliydim. Yalnızca kendi dilimde
konuştuğum için çok memnundum. İçimi sana dökme isteğine karşı koyamadım. Ama bu
pek de iyi olmadı, çünkü bağışlanmayacağım.”

Adamın hayal kırıklığı öyle açıktı ki Roger, rahibi sakinleştirmek isteyerek bir elini onun
koluna koydu.

“Emin misin? Dedin ki ihtiyaç duyulduğunda- ”
“Öyle değil.” Rahip de bir elini Roger’ın elinin üzerine koyup sıktı, sanki diğerinin

tutuşundan güç alıyor gibiydi.
Roger hiçbir şey demedi. Bir müddet sonra Alexandre başını kaldırdı ve ona baktı.

Dışarısı aydınlıktı artık; belli belirsiz parlaklık vardı. Adamın solukları da beyaz beyaz
çıkıyordu ağzından.

“Günah çıkarsam da bağışlanmayacağım. Günahlarımın bağışlanması için tövbemin içten



olması gerekir. Günahlarımdan pişman olmam gerekir. Fakat ben bunu yapamam.”
Sonra yine sessizleşti. Roger ne konuşması gerektiğini ne de ne söylemesi gerektiğini

biliyordu. Ona göre bir rahibin, “Evet, oğlum?” gibi bir şey demesi gerekirdi ama yapmadı.
Onun yerine Alexandre’ın diğer elini tutup sıktı.

“Günahım onu sevmekti,” dedi Alexandre usulca, “ve ben kendime hâkim olamıyorum.”
 



28
Buruk Gülümseme

 
“İki Mızraklı kabul ediyor. Durum, kurul önünde konuşulup kabul edilir ama bunun

hallolacağını düşünüyorum.” Jamie yorgunluktan biraz topallayarak çam ağacına yaslanıp
oturdu. Bir haftadır köydeydik. Jamie son üç günün çoğu kısmını köyün reisiyle geçirmişti.
Onu ya da Ian’ı nadiren görmüş, nazik fakat mesafeli davranan kadınlar bana eşlik
etmişlerdi. Muskamı gözlerden uzak tutmaya dikkat ediyordum.

“O zaman Roger burada mı?” diye sordum ve uzun zamandır benimle olan endişe
düğümünün çözülmeye başladığını hissettim. “O gerçekten burada mı?” Bu zamana kadar
Mohawklar, Roger’ın hayatta olduğunu veya buna benzer bir şeyi kabul etmeye
yanaşmamışlardı.

“Evet, öyle ama yaşlı ihtiyar, onu kaçırmaya çalışırım korkusuyla bunu kabul etmiyor.
Ancak onun burada veya çok uzakta olmadığını düşünüyorum. Eğer kurul pazarlığı kabul
ederse, üç gün içinde onu viskiyle takas eder, hemen yola koyuluruz.” Uzaktaki dağları
kaplayan kara bulutlara bir göz attı. “Tanrım, umarım yağmur bulutudur, kar olmasın da.”

“Kurulun kabul etmeme gibi olasılığı var mı sence?”
Jamie derin bir nefes aldı ve bir elini saçlarının arasından geçirdi. Bağlamadığı saçları

omuzlarına dökülüyordu. Görüşmenin zor geçtiği belliydi.
“Evet, öyle bir olasılık var. Viskiyi istiyorlar ama çok dikkatliler. Bazı yaşlılar, likör halka

zarar verir korkusuyla pazarlığa karşılar. Genç olanlar ise istekli. Orta yaşlılar ise evet
kabul edelim diyorlar, eğer kullanmaya korkarsak satarız diyorlar.”

“Sana bunların hepsini Wakatihsnore mu anlattı?” Şaşkındım. Reis, böyle bir tarafsızlık
için oldukça soğuk ve vahşi bir müşteri gibi görünüyordu.

“Hayır o değil, küçük Ian,” diyen Jamie hafiften gülümsedi. “Delikanlı iyi ajan diyebilirim.
Köydeki her ocakta yemek yedi ve ondan hoşlanan bir kıza da düşkün. Anneler kurulunun
ne düşündüğünü ona kız söylüyor.”

Pelerinimi sıkıca omuzlarıma sardım. Köyün dışındaki kayalıklardaki yerimiz bize gizlilik
sağlıyordu, fakat bunun bedelini rüzgâra maruz kalmakla ödüyorduk.

“Peki Anneler Kurulu ne düşünüyor?” Evde geçirdiğimiz bir hafta bana, planlarda
kadınların fikirlerinin önemli olduğunu göstermişti. Asıl kararları vermeseler bile onların
beğenileri olmadan da hareket edilmiyordu.

“Onlar viskiden ziyade rüşvet önermemi tercih ediyorlar ve hiçbiri de o adamdan
vazgeçebileceklerinden emin değil. Çoğu kız ondan hoşlanıyor. Kabileye kabul edilip
edilmemesi onların umurunda değil.” Jamie’nın dudakları hafiften seğirince endişeme
rağmen kahkahayı bastım.

“Roger yakışıklı çocuktur.”
“Onu gördüm,” dedi Jamie kısa ve öz. “Çoğu erkek onun çirkin, kıllı bir piç olduğunu

düşünüyor. Elbette benim de öyle.” Bir elini çenesinde gezdirirken dudağının bir köşesi
istem dışı seğirdi. Kızılderililer’in yüz kıllarını sevmediğini bildiğinden her sabah tıraş
olmaya özen gösteriyordu.

“Hal böyle olunca durumlar değişiyor.”



“Roger’ın görünüşü mü? Yoksa seninki mi?”
“Gerçek şu ki birden fazla hanımefendi o piçi istiyor. Ian konuştuğu kızın teyzesinin, o

herifi tutmanın sıkıntı yaratacağını düşündüğünü söyledi. Kadınlar arasında huzursuzluk
çıkmasındansa bize geri vermenin daha iyi olacağını düşünüyormuş.”

Soğuktan donmuş parmaklarımı dudaklarımda gezdirerek gülmemeye çalışıyordum.
“Erkekler kurulu, kadınların Roger’la ilgilendiklerini biliyor mu?”

“Bilmiyorum. Neden?”
“Eğer bilirlerse sana onu bedavaya da verebilirler.”
Jamie hafiften homurdandı, fakat isteksizce bana doğru bir kaşını kaldırdı. “Evet, belki.

Ian’a söyleyeyim de bunu delikanlılarla bir konuşsun. Bundan zarar gelmez.”
“Kadınların viski yerine başka bir şeyi önermeni istediklerini söyledin. Reise opal taştan

bahsettin mi?”
İlgiyle oturduğu yerde doğruldu. “Evet, bahsettim. Kesemden bir yılan çıkarsaydım bu

kadar ürkmezlerdi. Hem heyecanlanıp kızdılar hem de korktular. Viskiden bahsetmesem
beni döverlerdi sanırım.”

Ceketin göğüs cebine uzanıp opali çıkardı ve avucuma bıraktı.
“Bu sende dursa daha iyi olur Sassenach. Ancak kimseye gösterme.”
“Ne tuhaf.” Taşa baktım, kıvrımlı oymaları parıldıyordu. “Bu onlara bir şey ifade ediyor.”
“Ah, evet,” diye bana güvence verdi Jamie. “Ne olduğunu bilmiyorum ama her neyse

ondan pek hoşlanmıyorlar. Savaş şefi onu nereden aldığımı öğrenmek istedi. Ben de onu
bulduğumu söyledim. Bu biraz onların gerilemesini sağladı ama bu konuda kaynamaya
yakın çaydanlık gibiler.”

“Neden bunu almamı istiyorsun?” Ceketinin içinde ısınan taşın, elimde pürüzsüz ve
rahatlatıcı olduğunu hissediyordum. İçgüdüsel olarak başparmağımla onu yuvarlamaya
başladım.

“Dediğim gibi taşı gördükleri zaman şaşırdılar ve sonra da öfkelendiler. Bir ya da iki
tanesi beni dövmeye kalktı ama geri çekildiler. Taş elimdeyken onları gözlemledim biraz
ve onların taştan korktuklarını anladım. Taşı tutarken bana dokunmayacaklardı.”

Uzanıp taşı tuttuğum avucumu kapattı. “Taşı yanında tut. Eğer bir tehlike olursa dışarı
çıkar.”

Taşı geri vermeye çalışarak, “Sen muhtemelen benden daha fazla tehlikedesin,” diye
itiraz ettim.

Jamie başını iki yana sallarken saçları rüzgârda havalanmıştı. “Hayır, viskiyi bildikleri için
değilim. Onun nerede olduğunu duyana kadar bana zarar vermeyeceklerdir.”

“Peki ben niye tehlikedeyim?” Bu düşünce rahatsız ediciydi; kadınlar dikkatliydiler ama
düşmanca davranmıyorlardı ve köyün erkekleri de beni pek umursamıyorlardı.

Jamie kaşlarını çatıp aşağıdaki köye doğru baktı. Buradan çit ve ötedeki görünmeyen
evlerin bacalarından çıkan duman izi haricinde köyün çok azı görünüyordu.

“Bilmiyorum Sassenach. Yalnızca ben bir avcıyım ve avlandım. Kötü bir şey yaklaştığında
kuşların susup ormanın nasıl sessizleştiğini bilir misin?”

Köyü işaret etti. Gözleri, adeta bir şekil çıkacakmış gibi yükselen dumandaydı.
“Orada bir sessizlik var. Göremediğim bir şey oluyor. Bizimle ilgili mi bilmiyorum ama…

huzursuzum işte,” dedi birden. “Ve böyle bir hissi göz ardı edemeyecek kadar uzun



yaşadım.”
 

***
Kısa süreliğine bize katılan Ian da bu düşünceyi destekliyordu.
“Evet, suyun altındaki balık ağını tutmak gibi,” dedi kaşlarını çatarak. “Ağın ellerinin

arasında kıvrıldığını hissedersin ve orada balık olduğunu bilirsin ama nerede olduğunu
göremezsin.” Koyu kahve saçları rüzgârda dalgalanıyordu. Her zamanki gibi yarı örgülü
saçları uçlarından biraz çözülmüştü. Dalgın bir halde bir saç tutamını kulağının arkasına
attı.

“Halkın arasında bir şey oluyor. Sanırım bir anlaşmazlık var. Ve bu şey dün gece kurul
evinde de oldu. Bunu sorduğumda Emily cevap vermedi. Sadece gözlerini kaçırıp bizimle
alakası olmadığını söyledi. Ama ben bir şekilde bizimle alakalı olduğunu düşünüyorum.”

“Emily?” Jamie bir kaşını kaldırınca Ian sırıttı.
“Ben kısaca ona böyle diyorum,” dedi. “Gerçek adı Wakyo’teyehsnonhsa, anlamı Hünerli

Eller. Küçük Emily oymacılıkta oldukça iyi. Benim için yaptığına bakın.” Kesesine uzandı ve
gururla beyaz sabuntaşından yapılan küçük susamurunu gösterdi. Hayvan tetikte, başı
yukarıdaydı ve yaramazlığa hazırdı. Bu benim gülmemi sağladı.

“Çok hoş.” Jamie büyük bir beğeniyle oyma işi inceliyor, kıvrımları okşuyordu. “Bu kız
senden çok hoşlanıyor, Ian.”

“Evet, ben de dayı.” Ian çok sakindi ama zayıf yanakları, soğuk rüzgâra rağmen fazla
kırmızıydı. Öksürdü ve yavaş yavaş konuyu değiştirdi.

“Eğer viskiden tattırırsan kurulun bize iyilik yapacağını düşündüğünü söyledi bana, Jamie
Dayı. Eğer sana da uyarsa bir fıçıyı götüreyim ve bu akşam bir görüşme ayarlayalım.
Emily bunu halleder.”

Jamie kaşlarını kaldırdı ama bir müddet sonra başıyla onu onayladı. “Senin kararına
güveniyorum, Ian. Görüşme kurul evinde mi?”

Ian başını iki yana salladı. “Hayır. Emily, teyzesinin evinde olmasının daha iyi olacağını
söyledi. Yaşlı Tewaktenyonh, yani Güzel Kadın.”

“Ne?” dedim şaşkınlıkla.
Burnunu koluna silerek, “Güzel Kadın,” diye açıklamaya başladı, “kölelere ne yapılması

gerektiğine karar verme gücüne sahip köydeki kadınlardan biri. Görünüşü nasıl olursa
olsun ona Güzel Kadın diyorlar. Görüyorsunuz ya, eğer iyi bir teklifte bulunursak
Tewaktenyonh pazarlığı kabul edecektir.”

Jamie, “Evet, tamam. Hemen git. Fıçıyı kendin götürebilir misin?” dedi.
Ian onu başıyla onaylayıp gitmeye hazırlandı.
“Bekle bir dakika Ian,” dedim ve bana döndüğünde opali ona verdim. “Emily’ye bununla

ilgili bir şey bilip bilmediğini sorar mısın?”
“Peki, Claire Yenge, sorarım. Rollo!” Bir ıslık çaldı ve bir kayanın altını şüpheyle koklayan

Rollo, hemen oradan ayrılıp sahibinin peşine düştü. Jamie hafifçe kaşlarını çatarak onların
gidişini izledi.

“Ian’ın geceleri nerede kaldığını biliyor musun, Sassenach?”
“Eğer hangi evde kaldığını soruyorsan, evet. Ancak kiminle yattığını soruyorsun, hayır.

Fakat tahmin edebiliyorum.”



Gerindi ve saçlarını geriye savurdu. “Gel, Sassenach. Seni köye geri götüreyim.”
***

Ian’ın bahsettiği görüşme karanlık çöktükten sonraydı. Davetlilerin çoğu, zamanında
Tewaktenyonh’un evine gelip reise saygılarını sunan kurulun daimi üyeleri ve ana
şöminenin önünde Jamie ve Ian’ın yanlarında bulunan İki Mızraklı’ydı. Ian’ın Emily’si
olduğunu düşündüğüm küçük güzel bir kız, viski fıçısının yanında hemen Ian’ın arkasında
oturuyordu.

Emily haricindeki kadınlar viskiyi tatmaya yanaşmıyorlardı. Ben de izlemeye gelmiştim,
küçük bir ocağın önüne oturmuştum. Soğanları bağlayan iki kadına yardım edip Tuscarora,
İngilizce ve Fransızca karışımı sohbet ederken bir yandan da göz ucuyla görüşmeyi
izliyordum.

Ocağının önünde oturduğum kadın, bana bir kap alaçam birası ve biraz da mısır unu
lapası gibi bir şey ikram etti. Olabildiğince içtenlikle bunu kabul ettim ama midem,
yiyormuşum gibi yapmaktan daha fazlasını kabul edemeyecek kadar düğüm düğümdü.

Birçok şey bu doğaçlama partiye bağlıydı. Roger burada, köyde bir yerdeydi. Bunu
biliyordum. Yaşıyordu; yalnızca iyi olmasını - en azından seyahat edecek kadar iyi
olmasını umuyordum. Evin uzak köşesine, ana ocağın olduğu kısma baktım.
Tewaktenyonh’un beyazlar düşmüş saçlarından fazlasını göremiyordum. Bu manzara
karşısında tuhaf bir şekilde ürperdim ve gömleğimin altında sakladığım Nayawenne’nin
muskasına dokundum.

Misafirler toplanıp ocağın etrafında kabaca bir halka oluşturduğunda, açılmış viski fıçısı
halkanın ortasına getirildi. Bir kızın ortaya çıkıp fıçının yanına gelmesi ve elindeki kabı
buna daldırması beni şaşırttı.

İki Mızraklı’nın söylediği birkaç şeyden sonra, kızın viski dolu kabı çıkarmasıyla cümbüş
başladı. Kız viskiyi kaplara koymak yerine, kendi kabından büyük bir yudum aldı ve
halkayı oluşturan erkeklerin kaplarına sırasıyla tükürdü. Jamie’ye baktım, o ilk başta
çekildi ama sonra bunu nazikçe kabul edip tereddütsüz içti.

Kızın ağzından ne kadar viski tükürdüğünü merak ediyordum. Bu, kabızlık çeken bir
budala gibi yüzü olan suskun yaşlı piç kurusu İki Mızraklı’yı biraz yağlar diye
düşünüyordum. Partinin iyi gittiği sırada bana eşlik eden kadınlardan birinin çocuğunu
gelişiyle dikkatim dağıldı. Çocuk sessizce gelip annesinin yanına oturdu ve ona yaslandı.
Kadın hemen ona bakıp elindeki soğanları bıraktı ve endişeyle bağırarak ayağa fırladı.

Ateşin ışığı çocuğu aydınlatınca onun oturuş şeklini görebildim. Soğan sepetini bir
kenara iterek hemen dizlerimin üzerine yükseldim. Öne doğru eğilip çocuğu diğer
kolundan tuttum ve çocuğu benden yana çevirdim. Çocuğun sol kolu hafiften yerinden
çıkmıştı; çocuk terliyor, acıdan dudaklarını birbirine bastırıyordu.

Tereddütle kaşlarını çatarak bana bakan annesine bunu işaret ettim. Çocuk hafiften
inleyince annesini hemen çocuğu çekip sıkıca ona sarıldı. Ani bir hareketle gömleğimin
altındaki Nayawenne’nin muskasını çıkardım. Kadın bunun kime ait olduğunu bilmiyordu,
fakat ne olduğunu biliyordu. Küçük deri keseyi görünce gözleri iri iri açıldı.

Çocuk da daha fazla ses çıkarmadı ama ateş ışığında kılsız göğsünden inen ter
damlacıklarını görebiliyordum. Keseyi bağlayan ipi çözüp mavi renkteki kaba taşı
çıkardım. Pierre sans peur, demişti Gabrielle buna. Korkuyu yenme taşı. Çocuğun sağlam



elini tuttum ve taşı avucuna koyup avucunu kapattım.
“Je suis une sorciére,11” dedim usulca. “C’est médecine, la.12” Güven bana, diye

geçiriyordum içimden. Korkma. Çocuğa gülümsedim.
11 (Fr.) Ben bir büyücüyüm. (ç.n.)

12 (Fr.) Bu da şifa için. (ç.n.)

 
Çocuk irileşmiş gözleriyle dik dik bana bakıyordu. Ocağın başındaki iki kadın bakıştılar,

sonra biri yaşlı kadının oturduğu uzaktaki ocağa baktı.
Görüşmede sesler yükseliyordu; biri hikâye anlatıyordu. Bunu sesin alçalıp

yükselmesinden anlayabiliyordum. Bu ses tonunu, Kuzey İskoçyalıların hikâye veya
efsanelerini Gaelce anlattıklarında duymuştum. Birbirlerine benziyorlardı.

Çocuğun annesi başıyla onayladı. Kız kardeşi hemen uzun evin diğer tarafına koştu.
Dönüp o tarafa bakmadım ama kız diğer ocakların yanından geçerken arkamda bir
hareketlenmenin olduğunu hissedebiliyordum. Bütün başlar dönmüş, bize doğru
bakıyorlardı. Gülümseyerek gözlerimi çocuğun yüzüne diktim, elini sıkıca tutuyordum.

Kız kardeşinin ayak sesleri arkamdan geldi usulca. Çocuğun annesi gönülsüzce çocuğu
bana bıraktı. İzin alınmıştı.

Eklemi yerine oturtmak oldukça basitti. Çocuk küçüktü ve incinme de azdı. Elimin
altındaki kemikleri hafifti. Eklemde hasarı incelerken çocuğa gülümsüyordum. Sonra
çabucak kolu eğip dirseği döndürdüm ve kolu yukarıya çektim. İşte olmuştu.

Çocuk çok şaşkın görünüyordu. Tatmin edici bir operasyondu, çünkü acısı neredeyse
geçmişti. Çocuk omzunu hissedince bana utangaç bir şekilde gülümsedi. Yavaşça avucunu
açtı ve taşı bana verdi.

Bu olayla bir müddet dikkatler bana yöneldi. Kadınlar etrafımıza toplanıp çocuğa
dokunuyor ve onu inceliyorlardı. Bir yandan da koyu safir rengindeki taşa bakmaları için
arkadaşlarını çağırıyorlardı. Tekrar evin diğer tarafındaki viski partisine baktığımda
cümbüşün ilerlemiş olduğunu gördüm. Ian detone bir şekilde Gaelce şarkı söylüyor, arada
yüksek sesle Haihai! diyen birkaç kişi de ona eşlik ediyordu. Bunu Nayawenne’nin
halkında da duymuştum.

Sanki düşüncelerim kadını çağırmış gibi bana bakıldığını hissettim ve arkama
döndüğümde, evin diğer ucundaki ocakta oturan Tewaktenyonh’un dikkatle beni izliyor
olduğunu gördüm. Gözlerine baktım ve başımla ona selam verdim. Kendi ocağında oturan
genç bir kıza bir şeyler söyledi ve kız hemen ayağa fırlayıp bir çift oynayan çocuğun
etrafından dikkatle dolanarak yanıma geldi.

“Büyükannem onun yanına gelmenizi istedi.” Genç kadın yanıma çömelmiş, İngilizce
konuşmuştu. Bunu duyduğuma şaşırmakla beraber hayrete düşmemiştim. Onakara
haklıydı, bazı Mohawklar İngilizce biliyordu. Ancak gerekli olmadığı sürece bunu tercih
etmiyor, kendi dillerini konuşuyorlardı.

Ayağa kalktım ve Güzel Kadın’ın neye ihtiyacı olduğunu merak ederek Tewaktenyonh’un
ocağının yanına gittim.

Yaşlı kadın bana selam verip oturmamı işaret etti ve gözlerini benden ayırmayan kıza bir
şeyler söyledi.

“Büyükannem eğer mümkünse şifa için kullandığınız o taşı görmek istiyor.”
“Elbette.” Safiri çıkarırken yaşlı kadının dikkatle muskamı incelediğini görebiliyordum.



Nayawenne’nin ağaçkakan tüylerine ben de iki şey katmıştım; bir karganın siyah tüyünü.
“Siz Ayı Öldüren’in eşi misiniz?”
“Evet. Tuscaroralar bana Ak Kuzgun diyorlar,” dedim ve kız bunu duyunca irkildi. Bunu

hemen büyükannesine tercüme etti. Yaşlı kadının gözleri iri iri açıldı ve dehşetle bana
baktı. Duyduğunun hayırlı bir isim olmadığı ortadaydı. Dişlerimi göstermeden ona
gülümsedim. Kızılderililer gülerken çoğunlukla dişlerini gösterirlerdi.

Yaşlı kadın yavaşça taşı bana geri verdi. Beni dikkatle inceledi ve gözlerini benden
ayırmadan torununa bir şeyler söyledi.

“Büyükannem erkeğinizin de parlak bir taş taşıdığını duymuş,” diye tercüme etti kız. “Bu
taştan bahsedildiğini çok duymuş. Bu nasıl bir taş ve onu nereden aldınız?”

“İsterse görebilir.” Belimdeki keseye uzanıp taşı çıkarttığımda kızın gözleri şaşkınlıkla
açılmıştı. Opali yaşlı kadına uzattım. Kadın eğildi ve dikkatle inceledi ama onu benden
almaya yeltenmedi.

Tewaktenyonh’un kolları kahverengi ve tüysüzdü, yıpranmış bir Hint ağacı gibi kırış
kırıştı. Olmayan tüy yerlerinin diken diken olduğunu görebiliyordum. Bu taşı görmüş, diye
geçirdim içimden. Ya da en azından onun ne olduğunu biliyor.

Tercümanın sözlerine ihtiyacım yoktu. Kadın gözlerini gözlerime dikince soruyu duyar
gibi oldum, yalnızca kelimeleri tuhaftı.

“Bu sana nasıl ulaştı?” dedi ve kız da bunu tekrarladı.
Avucumu açık tutuyordum. Opal taş elime rahatlıkla uyuyor, ağırlığı rengiyle çelişiyordu

ve adeta bir sabun köpüğü gibi parlıyordu.
“Bir rüyayla bana geldi,” dedim sonunda, başka türlü nasıl açıklayacağımı bilmiyordum.
Yaşlı kadın bir iç çekti. Gözlerindeki korku tam olarak geçmemişti ama şimdi başka bir

şey de vardı, belki merak? Bir şeyler söyledi ve ocakta oturan bir kadın ayağa kalkıp
yatağın altındaki sepeti karıştırdı. Geri geldiğinde yaşlı kadına bir şey verdi.

Yaşlı kadın, yaşından ötürü çatlak ama güçlü bir sesle usulca şarkı söylemeye başladı.
Ellerini ateşin üzerinde ovuşturdu ve küçük kahverengi parçalar adeta bir yağmur gibi
ateşin üzerine yağmaya başladı. Sonra tütün kokusuyla yoğun bir duman yükseldi.

Sessiz bir geceydi. Erkeklerin içki içtiği ocaktan gelen inişli çıkışlı kahkaha seslerini
duyabiliyordum. Jamie konuşurken kullandığı tuhaf kelimeleri de seçebiliyordum -
Fransızca konuşuyordu. Acaba Roger da bunları duyabilecek kadar yakında mıydı?

Derin bir nefes aldım. Duman beyaz bir sütun halinde ateşten yükseliyordu ve yoğun,
tatlı tütün kokusu soğuk havanın kokusuna karışıyordu. Bu koku, alakasız bir şekilde
Brianna’nın lisedeki futbol maçlarını hatırlamamı sağlamıştı; yün battaniyelerin ve kahve
termoslarının sıcak kokusu, kalabalıktan yükselen sigara dumanı kokusu. Daha gerilerde
acı anılar belirdi; savaş alanında üniformalı gençlerin ucu yanan sigaralarını söndürüp
savaşa koşmaları ve o soğuk kış havasında arkalarında yalnızca sigara dumanını
bırakmaları.

Tewaktenyonh hâlâ gözlerini bana dikmiş bir halde kıza bir şeyler söyledi ve kızın
yumuşak sesi düşüncelerimi böldü.

“Bana bu rüyayı anlatın.”
Ona anlatacağım gerçek bir rüya mıydı yoksa yanan bir ağacın dallarından yükselen

dumanın canlanması gibi bir anı mıydı? Bu önemli değildi, zaten bütün anılarım bir



rüyaydı.
Anlatabildiğim kadarıyla ona anlattım. Fırtınadan dolayı kırmızı ardıcın altında sığınırken

taşla gömülü bir kafatası iskeletiyle ilgili rüyamı anlattım. Dağda bir ışık ve yüzü siyaha
boyalı bir adam vardı.

Yaşlı kadın öne eğildi. Yüzündeki şaşkınlık torununun yüzüne yansımıştı.
“Ateş Taşıyıcısı’nı gördün mü?” diye ağzından kaçırdı kız. “Onun yüzünü gördün mü?”

Tehlikeli olabilirmiş gibi benden uzaklaştı.
Yaşlı kadın amirane bir tavırla bir şeyler söyledi ona. Delici gözlerindeki şaşkınlık yerini

ilgiye bırakmıştı. Kızı dürtükleyip hemen sorusunu söylemesini istedi.
“Büyükannem diyor ki onun neye benzediğini söyleyebilir misiniz? Üzerinde ne vardı?”
“Hiçbir şey. Yani yalnızca bir peştamal. Ve boyalıydı.”
“Boyalıydı. Nasıl?” diye sordu kız, büyükannesinin sert sorusuna cevaben.
Gördüğüm adamın vücudunun nasıl boyandığını dikkatli bir şekilde anlattım. Bu zor

değildi; gözlerimi kapatırsam dağ eteğinde karşıma çıktığı haliyle net bir şekilde onu
görebiliyordum.

“Ve yüzü alnından çenesine kadar siyaha boyalıydı,” diye bitirdim gözlerimi açarak.
Adamı tarif ettiğimde tercüman üzgündü. Dudakları titriyordu ve korkuyla bir bana bir

büyükannesine bakıyordu. Yaşlı kadın dikkatle dinledi, fakat yavaşça söylenmiş kelimeler
kulaklarına ulaşmadan önce gözleri, bir anlam çıkarmak istercesine yüzümü inceliyordu.

Bitirdiğimde yaşlı kadın sessizce oturdu, kara gözleri benimkileri inceliyordu. Sonunda
başını sallayıp kırışık elini uzattı ve omzunda bulunan mor boncuk dizisini aldı. Myers, bu
hareketi fark etmemi sağlayacak kadar bundan bahsetmişti bana. Boncuk dizisi onun aile
kaydıydı, onun rozetiydi; bunu tutarak yapılan bir konuşma İncil’in karşısında yapılan bir
konuşmaya eşitti.

“Bundan uzun zaman önce Yeşil Mısır Festivali’nde kuzeyden bir adam geldi. Konuşması
tuhaftı ama onu anlayabiliyorduk. Canienga veya Onondaga dilinde konuşuyordu. Fakat
bize Kaplumbağa klanına bağlı olduğu haricinde ne kabilesini ne de köyünü söylemişti.

“Vahşi ama cesur bir adamdı. İyi bir avcı ve savaşçıydı. Ah, iyi bir adamdı. Bütün
kadınlar ona bakmaktan hoşlanırlardı ama yanına yanaşmaya korkardık.” Tewaktenyonh
bir müddet sustu. Gözlerindeki dalgınlık onun o zamanlar yetişkin bir kadın olduğunu,
belki de korkutucu, ilgi çekici yabancıdan etkilenecek kadar genç olduğunu düşünmeme
neden oldu.

“Erkekler öyle dikkatli değillerdi, yani değillerdir.” O anda sesler yükselince görüşmeye
kısa alaylı bir bakış attı. “Bu nedenle onunla oturup tütün ve bira içerler, onu dinlerlerdi.
Adam öğlenden hava kararana kadar konuşurdu ve sonra geceleri ateşin etrafında
toplanıldığında da konuşurdu. Yüzünde her zaman öfke hâkimdi, çünkü savaştan
bahsederdi.”

Parmaklarını mor boncuklu diziye sararak bir iç çekti.
“Daima savaştan bahsederdi. Ne diğer köydeki kurbağa yiyenlerden, ne de geyik

yiyenlerden. Hayır, O’seronnilere karşı savaş baltalarımızı kaldırmalıydık. Onların hepsini
öldürün, diyordu, yaşlısından gencine Antlaşma Hattı’ndan büyük suya kadar. Cayuga’ya
gidip Seneca’ya elçiler gönderin, Kızılderili Birliği’ne haber verin. Geç olmadan hemen
gidin, diyordu.”



Zayıf omzu kalkıp indi.
“Ne için çok geç olmadan? diye sordular ona. O da cevap verdi: Belki de artık çok geçtir.

Bizi kılıçlarıyla mahvedip bıçak ve silahlarıyla öldürecekler. Dönün kardeşlerim! Onca yıl
kendi yerlerinizi terk ettiniz. Size geri dönün diyorum, yoksa soyunuz artık olmayacak.
Hikâyeleriniz unutulacak. Onları şimdi öldürün yoksa onlar sizi yiyecekler.

“O zamanlar reis olan erkek kardeşim ve savaş şefi olan diğer kardeşim, bunun saçmalık
olduğunu söylediler. Bizi silahlarıyla yok etmek mi? Bizi yemek mi? Beyazlar savaşta bile
düşmanlarının kalplerini yemezlerdi. Gençler dinledi; onlar yüksek sesle konuşan herkesi
dinlerler. Ancak yaşlılar kısık gözlerle yabancıya bakıp hiçbir şey demediler.”

“O biliyordu,” dedi ve yaşlı kadın torununun tercümesinden daha hızlı konuşarak başını
salladı. “Ne olacağını biliyordu. İngiliz ve Fransızlar birbirleriyle savaşıp diğerine karşı
bizim yardımımızı isteyeceklerini hep bildi. Birbirleriyle savaştıkları zaman bizim de
ayaklanıp onları sürmemiz gerektiğini söyledi.”

“Tawineonawira - Susamuru Dişi bu onun adıydı - bana dedi ki: Siz anı yaşıyorsunuz,
geçmişi biliyorsunuz ama geleceği göremiyorsunuz. Erkekleriniz, ‘Bu mevsim hiçbir şeye
ihtiyacımız yok,’ diyor sonra da çalışmıyorlar. Kadınlarınız demir tencerede yemek
pişirmenin bakır tencere yapmaktan daha kolay olduğunu düşünüyorlar. Tembelliğiniz
yüzünüzden neler olacağını göremiyorsunuz, sizi açgözlüler.’

“Ben ise karşı çıkıp doğru değil, dedim. Biz tembel değiliz. Hayvan derilerini yüzer, etleri
ve mısırları kurutur, ayçiçeklerinden yağ çıkarır onları kavanozlara koyarız. Tohumlarını da
her zaman bir sonraki mevsim için saklarınız. Eğer bunları yapmazsak ölürüz. Tencere,
tavalarla bunun ne ilgisi var? diye sordum

“O buna kahkaha attı ama gözleri hüzünlüydü. Anlarsın ya, benimle konuşurken
sinirlenemezdi.” O anda genç kadının gözleri büyükannesine kaydı ama sonra hemen
gözlerini kaçırıp bir kez daha kucağına baktı.

“O yine başını sallayıp konuşmaya devam etti: Yeterince ileriyi göremiyorsunuz. O
zaman ona sen ne kadar ileriyi görüyorsun, diye sordum ama bana cevap vermedi.”

Ben cevabı biliyordum ve ateşe rağmen tüylerim diken diken olmuştu. Onun ne kadar
ileriyi görebildiğini ve manzaranın ne kadar korkunç olduğunu biliyordum.

“Ama söylediğim hiçbir şey bir işe yaramadı,” diye devam ediyordu yaşlı kadın, “ne de
kardeşlerimin dedikleri. Susamuru Dişi daha da öfkeleniyordu. Bir gün geldi ve savaş
dansını yaptı. Vücudu boyalıydı - kolları ve bacakları kırmızıya boyanmıştı - ve köyde şarkı
söyleyip bağırdı. Herkes ne olduğuna bakmak ve onu kimlerin takip edeceğini görmek için
dışarı çıktı. Baltasını savaş ağacına doğru kaldırdı ve Shawnee’yi talan edip at çalmaya
gittiğini söyledi. Birçok genç de onu takip etti.

“Ay doğumunda gittiler, atlar ve kellelerle geri geldiler. Beyaz kellelerdi ve kardeşim çok
öfkelendi. Kuzeydeki askerlerin veya Antlaşma Hattı’ndaki alayların intikam için
geleceklerini söylediler.

“Susamuru Dişi, umarım öyle olur, diye cesurca yanıt verdi. Kanı coşan birkaç genç,
kimseyi dinlemeden onu takip ediyorlardı. Kardeşim reis, şifa çadırını kurdu ve öğüt almak
için Büyük Kaplumbağayı çağırdı. Bir gün, bir gece o çadırda kaldı. Sonra çadır sallanıp
yükseldi ve içinden sesler geldi. Halkımız korkmuştu.

“Kardeşim çadırdan çıktığında Susamuru Dişi’nin köyü terk etmesi gerektiğini söyledi.



Kendi ne isterse yapacaktı ama bize felaketi getirmeyecekti. Halkımız arasında
huzursuzluk çıkarıyordu, gitmeliydi.

“Susamuru Dişi her zamankinden daha çok kızdı. Köyün meydanına çıktı ve damarları
boynunda görünene, gözleri öfkeden kızarana kadar bağırdı.” Kızın sesi bu noktada
alçaldı. “Korkunç şeyler söylüyordu. Sonra aniden sessizleşti ve biz yine korktuk. Bizim
kalplerimizin söküleceğine dair bir şeyler söyledi. Onun peşinden gitmiş olanlar bile o
zaman ondan korktu.

“Ne uyudu ne yedi. Tam bir gün ve gece, sonra diğer gün köyün etrafında konuşmaya,
yürümeye devam etti. Evlerin kapılarında duruyor, insanlar onu kovana kadar
konuşuyordu. Sonra köyden gitti.

“Ancak yine geldi. Uzaklaşıp ormanda saklanıyor, sonra yine geliyordu. Geceleri ateşin
başında duruyor, bir tilkinin gözleri gibi parlayan gözlerle zayıf ve aç bir şekilde daima
konuşuyordu. Sesi geceleri köyde yükseldiği için kimse uyuyamıyordu.

“İçine kötü ruhun girdiğine inanmaya başlamıştık. Belki de yılanları okşayan
Hiawatha’nın başından beliren Atatarho’ydu. Belki de yılanlar bir sığınak için bu adamın
içine girmişlerdi. Sonunda reis kardeşim buna bir son verilmesi gerektiğini söyledi. Ya
buradan gidecekti ya da onu öldürecektik.”

Tewaktenyonh durdu. Hikâyesi için güç almak istercesine sürekli boncukları okşayan
parmakları şimdi durmuştu.

“O bir yabancıydı,” dedi usulca. “Ancak o bir yabancı olduğunu bilmiyordu. Onun bunu
hiç anlamadığını düşünüyorum.”

Evin diğer kısmında parti gürültülü bir şekilde devam ediyordu. Bütün erkekler kahkaha
atıyor, gülmekten bir ileri bir geri sallanıyorlardı. Onlarla gülen Emily’nin de sesini
duyabiliyordum. Tewaktenyonh o tarafa bir göz atıp hafiften kaşlarını çattı.

Bedenimi bir ürperti sarmıştı. Bir yabancı. Yüzüyle, tuhaf konuşmasıyla bir Kızılderili.
Gümüş dolu dişleriyle bir Kızılderili. Hayır, o anlamamıştı. Ne de olsa onları kendi
halkından sanmıştı. Gelecekte neler olacağını bildiği için onları kurtarmaya gelmişti.
Onların ona zarar verebileceklerini nasıl düşünebilirdi ki?

“Ancak onlar bunda ciddiydiler. Onu soydular,” dedi Tewaktenyonh. “Köyün ortasında bir
direğe bağladılar, is ve mazıdan yapılan mürekkeple yüzünü boyadılar.”

“Siyah ölüm içindir. Ölmeye mahkûm olan tutuklular her zaman siyaha boyanırlar,” dedi
kız, hafifçe bir kaşını kaldırarak. “Dağda bu adamla karşılaştığında bunu biliyor
muydunuz?”

Konuşmadan başımı iki yana salladım. Avucumdaki opal taş ısınmış, terden yapış yapış
olmuştu.

Bir süre o adama işkence etmişlerdi. Çıplak bedenini sivri sopalar ve közlerle
dürtmüşlerdi, bu nedenle teni kabarmış paramparça olmuştu. Ancak adamın hiç ses
çıkarmadan öylece durması onların hoşuna gitmişti. Hâlâ güçlü göründüğü için gece
boyunca onu direğe bağlı şekilde bırakmışlardı.

“Sabah kalktığımızda o yoktu.” Yaşlı kadının yüzü sırlarla doluydu. Bu kaçıştan dolayı
sevindiğini, rahatladığını veya üzüldüğünü kimse anlayamazdı.

“Onu takip etmemelerini söyledim ama erkek kardeşim bunun iyi olmadığını söyledi.
Eğer bu işi bitirmezlerse onun yine geleceğini söyledi.”



Böylece bir grup savaşçı, Susamuru Dişi’nin peşine köyden ayrıldı. Adam lanetli olduğu
için onu takip etmek de kolay değildi.

“Onu güneye doğru takip ediyorlardı. Zaman geçtikçe onu yakalayacaklarını düşündüler
ama o güçlüydü. Koşmaya devam ediyordu. Dört gün boyunca onu takip ettiler. Sonunda
karla kaplı, dalları kemiğe benzeyen toz ağacı korusunda yakaladılar.”

Gözümdeki şüpheli ifadeyi görünce başını salladı.
“Savaş şefi erkek kardeşim oradaydı. Bana sonradan olanları anlattı. Adam yalnız ve

silahsızdı. Başka şansı yoktu ve bunun da farkındaydı. Yine de onlarla yüzleşti ve konuştu.
Adamlardan biri savaş sopasıyla ağzına vurmasına rağmen kırık dişlerinin arasından
kanlar saçarak konuşmaya devam ediyordu.

“O cesur bir adamdı,” dedi düşünceli bir şekilde. “Yalvarmadı. Daha önce söylediklerini
yine söyledi ama erkek kardeşim bu sefer onun farklı olduğunu söyledi. Önce ölmeye
yakın olduğu için adam ateş kesilmiş, sonra kar kadar soğukmuş ve onlar da üşümüş
çünkü adamın sözleri kanlarını dondurmuş.

“Karlar arasında ölmüş vaziyette yatarken bile sözleri savaşçıların kulaklarına
çalınıyordu. Uyumak için yatıyorlardı ama adamın sesi rüyalarında konuşuyor ve onları
uykusuz bırakıyordu. Unutulacaksınız, diyordu. Kızılderili soyu artık olmayacak. Kimse sizin
hikâyelerinizi anlatmayacak. Sizinle birlikte her şey yok olacak.

“Eve döndüler ama onun sesi de onların peşindeydi. Geceleri o uğursuz sözlerden
uyuyamıyorlardı. Gündüzleri gittikleri yoldaki ağaçların ağlamalarını ve inlemelerini
duyuyorlardı. Bazıları onların yalnızca kuzgunlar olduğunu söylerken bazıları, hayır onu
rahatlıkla duyduk diyorlardı.

“Sonunda erkek kardeşim o adamın bir büyücü olduğunu söyledi.”
Yaşlı kadın bana sert bir bakış attı. Je suis une sorciere, demiştim. Yutkunarak

boynumdaki muskaya dokundum.
“Erkek kardeşim yapılacak tek şeyin onun başını kesmek olduğunu ve bu sayede bir

daha konuşmayacağını söyledi. Derken geri gidip adamın başını kestiler ve alaçam
dallarına sıkıca sardılar. Lakin o gece uyuduklarında yine onun sesini duydular ve yürekleri
ağızlarında uykularından uyandılar. Kuzgunlar onun gözlerini oymuş olmalarına rağmen
başı hâlâ konuşuyordu.

“Cesur biri başı götürüp uzağa gömeceğini söyledi.” Hafiften gülümsedi. “Bu cesur adam
benim kocamdı. Başı bir parça geyik derisine sarıp güneye doğru koşmaya başladı.
Kolunun altına sıkıştırdığı baş sürekli konuştuğu için kulaklarına bir parça mum tıkamak
zorunda kaldı. Sonunda büyük kırmızı ardıç ağacının oraya vardı. Bu yeri biliyordu, çünkü
kırmızı ardıcın güçlü ruhları iyileştirme özelliği vardı.”

“İşte başı bu ağacın altında gömdü ve kulaklarından mum parçalarını çıkardığında rüzgâr
ve su sesi haricinde başka bir şey duymadı. Eve döndüğünde, o günden bu yana hiç kimse
Susamuru Dişi’nden bahsetmedi.”

Kız bu cümleyi bitirdiğinde gözleri büyükannesindeydi. Daha önce hikâyeyi duymamış
olduğu ortadaydı.

Yutkundum ve derin bir nefes almaya çalıştım. O konuşurken duman da artık yükselmeyi
bırakmış yukarıda küçük bir bulut halini almıştı ve havada ağır bir tütün kokusu hâkimdi.

Cümbüşten gelen kahkahalar da azalmıştı. Adamlardan biri ayağa kalktı ve sallanarak



dışarıya çıktı. Ateşin başındaki başka bir ikili de yarı sızmış vaziyetteydi.
“Peki bu?” dedim, opali uzatarak. “Bunu gördün mü? Onun muydu?”
Tewaktenyonh taşa dokunmak istercesine uzandı ama sonra geri çekildi.
Kız gözlerini taştan ayıramayarak yumuşak sesiyle, “Bir efsane vardır,” dedi. “Büyülü

yılanlar başlarında taş taşırmış. Eğer böyle bir yılanı öldürüp taşı alırsan, sana büyük güç
kazandırır.” Huzursuzca yerinde kımıldandı. Böyle bir taşı taşıyabilecek yılanın
büyüklüğünü hayal etmekte hiç zorlanmadım.

Yaşlı kadın taşı işaret ederek aniden konuşmaya başlayınca, kız zıpladı ama itaatkâr bir
şekilde kelimeleri tercüme etti. “Bu taş onundu,” dedi. “Ona tika-ba derdi.”

Tercümana baktım ama o başını iki yana salladı. “Tika-ba,” diye telaffuz etti net bir
şekilde. “Bu İngilizce bir kelime değil mi?”

Başımı iki yana salladım.
Yaşlı kadın hikâyesini bitirince arkasına yaslandı ve şüpheyle beni incelemeye koyuldu.

Gözleri boynumdaki muskaya takılmıştı.
“O adam neden seninle konuştu? Neden bunu sana verdi?” Elimi işaret edince refleksle

avucum taşın üzerine kapandı.
“Bilmiyorum,” dedim. Ancak o beni hazırlıksız yakalamıştı. İfademi gizlemeye fırsat

kalmamıştı.
Delici bakışlarını bana dikti. Yalan söylediğimi biliyordu ama ona gerçeği nasıl

söyleyebilirdim ki? Kehanetinin gerçek oluşu şöyle dursun, Susamuru Dişi’nin - ya da adı
her neyse - gerçekte ne olduğunu nasıl söylerdim ki?

“Ben onun… ailemden biri olduğunu düşünüyorum,” dedim sonunda. Pollyanne’nın
ataların hayaletlerinden bahsettiğinde söylediklerini düşünüyordum. Onun nereden veya
ne zamandan geldiğini söylemenin bir yolu yoktu. Sanırım o da atalardan biriydi. Benim
olmasa bile başkasının atasıydı.

Tewaktenyonh bunu duyunca doğruldu ve hayretle bana baktı. Sonra şaşkınlığı geçti ve
başını olumlu anlamda salladı.

“Seni bunu duyman için bana gönderdi. Yanılıyordu,” dedi kendinden emin bir tavırla.
“Kardeşim ondan konuşmamız gerektiğini söyledi, böylece onu unutabilecektik. Ancak
semanın altında iki kişi kaldığı sürece o adam unutulmayacak. Biri, hikâyeyi anlatan,
diğeri bunu dinleyen.”

Uzandı ve taşa dokunmamaya özen göstererek elimi tuttu. Kara gözlerindeki nemlilik
belki de tütün dumanındandı.

“Ben birincisiyim, sen de ikincisi. O unutulmayacak.”
Kıza işaret etti ve o da bize yiyecekle içecek getirdi.
Sonunda ayağa kalkıp konakladığımız eve gittiğimde içki içenlere bir göz attım. Yer

horlayanlarla doluydu ve boş fıçı yana devrilmişti. Huzurlu bir şekilde sırtüstü yatan İki
Mızraklı’nın kırışık yüzünde bir gülümseme vardı. Kız, Ian ve Jamie yoktu.

Jamie dışarıda beni bekliyordu. Solukları gecenin ayazında beyaz beyaz yükseliyor,
üstünden viski ve tütün kokusu yayılıyordu.

“Eğleniyor görünüyordun,” dedim koluna girerek. “Bir gelişme var mı?”
“Öyle sanıyorum.” Karşı tarafta olan kaldığımız eve yan yana yürüyorduk. “Görüşme iyi

geçti. Tanrı’ya şükürler olsun, Ian haklıydı. Bu küçük görüşmenin onlara zarar vermediğini



gördükleri için, belki de pazarlığı ortadan kaldırabilirler diye düşünüyorum.”
Bacalarından duman tüten ve kapılarından ateş görünen sıra sıra dizili evlere bir göz

attım. Acaba Roger bunlardan birinde miydi? Her gün - yedi ay boyunca yaptığım gibi bir
hesaplama yaptım. Topraktaki buzlar çözülüyordu. Eğer nehir kenarından gidersek, en
fazla bir ay, altı hafta içinde evimizde olacaktık. Evet, eğer yakında buradan ayrılırsak
zamanında orada olacaktık.

“Peki sen, Sassenach? Yaşlı kadınla ciddi konular üzerinde konuşuyormuşsunuz gibi
görünüyordun. Şu taş hakkında bir şey biliyor muymuş?”

“Evet, içeri girdiğimizde sana anlatacağım.”
Kapıdaki postu kaldırdı ve elimde opal taşla içeri girdim. Adamın taşa ne dediğini

bilmiyorlardı ama ben biliyordum. Susamuru Dişi dedikleri gümüş kaplı dişli adam, savaş
başlatmaya ve soyunu kurtarmaya çalışmıştı. Evet, tika-ba’nın ne olduğunu biliyordum.

Onun hiç kullanmadığı geri dönüş bileti. Benim mirasım.
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Phaedre, Jocasta’nın bol kesim etekli sarı ipek elbisesini getirmişti.
“Bu akşam Bay Cooper veya Avukat Forbes’tan daha değerli bir misafirimiz var,” dedi

büyük bir memnuniyetle. “Gerçek bir lordla tanışacağız, buna ne dersiniz?”
Kucak dolusu kumaş yığınını yatağın üzerine bıraktı ve eğitim çavuşu gibi haberlerini

verirken elbisenin parçalarını ayırmaya başladı.
“Hadi, soyunun da şu korseyi takalım. Karnınızı saklamamız için daha güçlü bir şeye

ihtiyacımız var. Bu korseleri taşradakiler bile kullanmıyor artık. Halanız bir yarasa kadar
kör değil, uzun zamandır uygun bir şekilde dışarıya çıkmadığınızın farkında. Sonra da şu
çorapları ve jartiyerleri giyin. Bunlar uygun, değil mi? Küçük yaprak desenli olanları her
zaman çok sevmişimdir. Sonra da şu jüponu giyeriz ve- ”

“Ne lordu?” Brianna önerilen korseye bakıp kaşlarını çattı. “Tanrım, bu neden yapılmış
böyle, balina kemiğinden mi?”

“Hı-hı. Bayan Jo için teneke veya demir pahalı değildir.” Phaedre etrafta aranıyor, kendi
kendine mırıldanıyordu. “Jartiyerler de nereye gitti?”

“Bunlara ihtiyacım yok. Hem şu gelen lord da neyin nesi?”
Phaedre doğruldu ve sarı ipeğin katları arasından Brianna’ya dik dik baktı.
“Onlara ihtiyacınız yok mu?” dedi alayla. “Altı aylık hamileyken mi? Ne düşünüyorsunuz

kızım, şişik karnınızla yemeğe inip lord hazretlerinin gözlerinin yerinden çıkmasına neden
olmayı mı?”

Brianna buna gülmeden edemedi, fakat düşünceli bir sesle de yanıt verdi. “Ne fark eder
ki? Bütün kasaba benim bir bebek beklediğimi biliyor zaten. Şu papaz Bay Urmstone
muydu neydi, benim hakkımda vaaz verse şaşırmazdım.”

Phaedre kısa bir kahkaha attı. “Yaptı bile,” dedi. “İki pazar önce. Mickey ve Drusus da
oradaydılar ve bunun çok komik olduğunu düşündüler ama halanız öyle düşünmedi. Ona
karşı iftira davası açmak için Avukat Forbes’a başvurdu ama Papaz Efendi Urmstone, eğer
bu gerçekse iftira değildir dedi.”

Brianna dik dik hizmetçiye baktı. “Peki benim hakkımda ne söylemiş?”
“Bilmek istemezsiniz,” dedi. “Ancak kasaba bilsin ya da bilmesin, o karınla yemeğe inip

lord hazretlerini şüphede bırakmakla bu aynı değil, o nedenle şu korseyi takın.”
Onun otoriter ses tonu daha fazla tartışmaya yer bırakmamıştı. Brianna öfkeyle korsenin

içine girdi ve Phaedra korseyi sıkarken canı acıdı. Beli hâlâ inceydi ve önündeki şişlik
jüpon ve eteğin altında kaybolur giderdi.

Aynada dik dik kendine bakarken, yeşil ipek çorapları bağlayan Phaedre’nin kara başı
baldırları hizasından çıkıyordu. Brianna nefes alamıyordu ve korsenin bu kadar sıkı
bağlanması da bebek için iyi değildi. İplikleri ön taraftaydı, Phaedre odadan çıkar çıkmaz
onları çözecekti. Bu Lord hazretleri her kimse canı cehennemeydi.



Hizmetçinin onun için kolaladığı beyaz kumaşın içine girerken, “Peki bu akşam yemeğe
gelecek şu lord kim?” diye sordu üçüncü kez.

“Virginia’da Josiah Dağı çiftliğinin sahibi Lordh John William Grey.” Phaedre kelimeleri
büyük bir özenle söylemişti, fakat lordun adı kısa olduğu için hayal kırıklığına uğradığı belli
oluyordu.

“Babanızın bir arkadaşıymış, halanız öyle söyledi,” diye ekledi hizmetçi. “İşte, böyle iyi.
Şansa göğüsleriniz çok güzel, bu tam onlara göre yapılmış.”

Brianna, bunun elbisenin göğüslerini kapatmayacağı anlamına gelmemesini ümit
ediyordu. Korse hemen göğüslerinin altında bittiği için demliğin şişkin kısmı gibi kalkık
duruyorlardı. Aynada gördüğü kadarıyla göğüs uçları ahududu şarabı gibi koyu bir
renkteydi.

Phaedre’nin diğer yardımlarına dikkat etmemesine neden olan onun hangi şişkinlikleri
gözler önüne sereceği değildi, hizmetçinin sıradan bir şekilde, Babanızın bir arkadaşı
deyişiydi.

 
***

Fazla kalabalık yoktu. Jocasta nadiren kalabalık misafir ağırlardı. Aşağıdaki
hareketlenmeyi dinlediği kadarıyla telaş yapmasına gerek yoktu. Yine de yemek salonu
her zamankinden biraz daha fazla kalabalıktı; Avukat Forbes ve elbette onun kız kurusu
kardeşi, Bay MacNeil ve oğlu, Yargıç Alderdyce ve annesi, Farquard Campell’in iki bekâr
oğlu. Phaedre’nin bahsettiği lord hazretlerinden eser yoktu.

Brianna bozulmuş bir şekilde kendi kendine gülümsedi. “Haydi bakalım,” diye mırıldandı
sırtını dikleştirerek, böylece karnı ipek elbisesinin altından gururla çıkıyordu.
Cesaretlendirircesine karnını okşadı. “Haydi Osbert, biraz sosyalleşme vakti.”

İçeriye girişi, büyük bir sevinçle karşılanınca eleştirisinden dolayı biraz utandı. Jocasta
da dahil, baylar ve bayanlar çok kibardı ve durumla hiç de ilgilenmiyorlardı.

Yine de yargıcın saklamaya çalıştığı şaşkınlıktan ve annesinin küçük boncuk gözlerini
doğmamış Osbert’a dikip gülüşünden zevk almıştı. Jocasta bunu düşünebilirdi ama
yargıcın annesi hiç de bununla ilgilenmiyordu. Brianna yüzünde bir gülümsemeyle Bayan
Alderdyce’ın gözlerine baktı.

Bay MacNeill’ın yanık yüzü, şaşkınlıktan hafifçe seğirmişti ama ona selam verip hiç
utanma belirtisi göstermeden kızın sağlığını sordu. Avukat Forbes’a gelince kızın
görünüşündeki değişikliği fark ettiyse de profesyonel bir şekilde bunu sakladı ve her
zamanki gibi tatlı bir şekilde onu selamladı.

“Ah, Bayan Fraser!” dedi. “Beklediğimiz kişi de geldi. Bayan Alderdyce ve ben estetik
konusunda tatlı bir tartışmaya tutuştuk da. Tatlı içgüdüleriniz ve değerli fikirlerinizle beni
aydınlatırsanız çok memnun olurum.” Kızın koluna girerek onu MacNeill’ın yanından
uzaklaştırdı.

Kızı şömine tarafındaki masaya getirdi. Masanın üzerinde dört kutu vardı. Resmi bir
şekilde kutuların kapağını açan avukat, her biri parlaklığını daha iyi göstersin diye mavi
kadifeye yerleştirilmiş tombul bir bezelye tanesi büyüklüğündeki mücevherleri gösterdi.

“Bu taşlardan birini satın almak istiyorum,” diye açıkladı Forbes. “Yüzük yaptırmak için.
Onları Boston’dan getirttim.” Rekabette bir adım önde olduğunu hissederek - ki MacNeill’ın



yüzünden bu belli oluyordu - Brianna’ya sırıttı.
“Siz hangisini tercih edersiniz canım? Safir, zümrüt, topaz yoksa elmas mı?” Topuğunun

üstünde ileri geri sallanıyor, göğsü zekâsıyla övünerek şişiyordu.
Brianna hamileliğinde ilk kez midesinin bulandığını hissetti. Başı dönüyor, parmakları

uyuşuyordu.
Safir, zümrüt, topaz ve elmas. Ve babasında bulunan yakut. Beş köşeli yıldızın bir ucunu

oluşturan beş taş, zaman geçidinin garantisi. Kaçı için? Düşünmeden korumak istercesine
bir elini karnına koydu.

Forbes’in onun aklını çelmeyi düşündüğü tuzağı fark etmişti Brianna. Ona bir seçim
yaptıracak ve o noktada herkesin önünde bir evlilik teklifi edecekti, böylece ya onu
teklifini kabul etmeye zorlayacak ya da Brianna onu herkesin önünde reddederek nahoş
bir sahneye neden olacaktı. Gerald Forbes kadınlar hakkında gerçekten hiçbir şey
bilmiyor, diye geçirdi aklından.

“Ben… ah… ben Bayan Alderdyce’ın seçimini duymadan fikrimi söylemek istemem,”
diyerek gülmeye çalıştı ve böyle bir saygıya maruz kaldığından dolayı hem şaşıran hem de
memnun olan yargıcın annesini selamladı.

Brianna’nın midesi düğüm düğümdü ve belli etmeden terlemiş ellerini eteğine sildi.
İhtiyaç duyulan dört taşın hepsi de karşısında duruyordu. Bunları bir arada bulmak için bir
ömür geçer, diye düşündü.

Bayan Alderdyce zümrüdü göstererek neden onu seçtiğini açıklıyordu, fakat Brianna
kadının söylediklerini önemsemiyordu. Avukat Forbes’a, kendini beğenmişlikle parlayan
yuvarlak yüzüne bakıyordu. Ani, vahşi bir dürtü tüm bedenini sardı.

Adamın elinde dört taş da varken bu akşam ona evet derse… bunu yapabilir miydi? Onu
baştan çıkarıp öpse ve sonra da taşları çalsa?

Evet, yapabilirdi. Peki sonra? Onlarla dağa mı kaçacaktı? Jocasta’yı yüzüstü bırakıp
kasabanın dedikodudan kaynamasına neden olarak, adeta bir hırsız gibi kaçıp saklanacak
mıydı? Peki bebek doğmadan önce nasıl Kızılderililer’e ulaşacaktı? Bunun delilik olduğunu
biliyordu ama yine de… yapılabilirdi.

Taşlar cesaret verircesine parlıyor, göz kırpıyorlardı. Herkes bakmaya gelmiş, başlarını
masaya doğru eğmişlerdi ve hayranlıkla bir şeyler mırıldanıyorlardı. Ancak kendisi bunları
göz ardı ediyordu.

Saklanabilirim, diye düşündü, istem dışı planı adım adım aklından gözden geçiriyordu.
Bir at çalıp taşradaki Yadkin vadisine giderdi. Şömineye yakın olmasına rağmen ürperdi,
bu karda kışta kaçma düşüncesiyle üşüdüğünü hissediyordu. Ancak düşünmeye devam
ediyordu.

Dağda ailesinin evinde kalabilirdi ve onların Roger’ı getirmesini beklerdi. Eğer geri
gelirlerse. Eğer Roger onlarla birlikteyse. Evet, peki ya bebek erkenden doğar ve o dağda
olursa, o zaman tek başına kimsenin yardımı olmadan bir avuç çalınmış taşla ne yapardı?

Yoksa doğrudan Wilmington’a gidip Batı Hint Adaları için bir gemi mi bulmalıydı? Eğer
Jocasta haklıysa, Roger hiçbir zaman geri gelmeyecekti. Ölü bir adamı veya muhtemelen
onu reddedecek bir adamı beklemek için tek dönüş şansını feda mı edecekti?

“Bayan Fraser?”
Avukat Forbes beklemekten neredeyse patlayacaktı.



Brianna ter damlacığının göğüslerinin arasından, gevşemiş korsesinin altından
süzüldüğünü hissederek derin bir nefes aldı.

“Hepsi çok güzel,” dedi ve bu kadar sakin konuşabildiğine şaşırdı. “Ben bir seçim
yapabileceğimi sanmıyorum. Hem ben mücevherlerle pek ilgilenmem. Sanırım basit bir
zevkim var.”

Bay MacNeill’ın hafiften gülümsediğini ve Forbes’ın elma yanaklarının kızardığını gördü
ama nazikçe sırtını mücevherlere döndü.

“Sanırım yemeği bekletemeyeceğiz,” diye mırıldandı Jocasta kulağına. “Eğer lord
hazretleri gecikirse…”

Tam da lafının üstüne Ulysses bildirisini yapmak için takım elbisesiyle kapıda belirdi.
Yumuşak bir sesle, “Lord John Grey, madam,” dedi ve kenara çekildi.

Jocasta memnuniyetle bir iç çekti ve Brianna’yı kapıda duran zayıf figüre doğru itti.
“Güzel. Bu akşam ona eşlik edecesin, tatlım.”
Brianna şöminenin yanındaki masaya göz attı ve artık taşlar yoktu.
 

***
Lord John Grey bir sürprizdi. Brianna, annesinin John Grey’den bahsettiğini duymuştu;

asker, asilzade, beklenildiği gibi uzun boylu ve etkileyici. Ancak lord ondan oldukça
kısaydı, zayıftı, iri güzel gözleri vardı ve yakışıklıydı, ağız ve çene yapısı sayesinde kız
güzelliğinden kurtulmuştu.

Lord onu görünce şaşırmıştı - ki birçok kişi gibi onun bu kadar uzun boylu oluşuna
şaşırırdı - sonra en büyüleyici halini takınarak, seyahat hikâyelerini anlatıp onu eğlendirdi.
Jocasta’nın duvara asmış olduğu tablolara duyduğu hayranlığı dile getirdi ve Virginia’daki
politik haberlerle masadakileri neşelendirdi.

Bahsetmediği tek şey babasıydı ve Brianna bunun için şükrediyordu. Brianna, Bayan
Forbes’ın yüzünde bir gülümsemeyle erkek kardeşinin saygınlığından bahsedişini
dinliyordu. Kibarlık denizinde boğuluyormuş gibi hissediyordu Brianna. Onu yalnız
bırakmayacaklar mıydı? Jocasta bu davetler için birkaç ay bekleme nezaketini gösteremez
miydi?

“…işte Averasboro’nun yukarısında satın aldığı küçük bir bıçkı atölyesi var. Şükürler
olsun, işin altından nasıl kalkıyor size anlatamam!”

Hayır, bırakmayacaklar, diye düşündü hayal kırıklığıyla. Onu yalnız bırakmayacaklardı.
Onlar kendi doğrularını bilen kibar ama pratik İskoçlardı. Aynı inançla yarısı ölmüştü ve
Culloden’dan sonra sürgün edilmişti.

Jocasta ona düşkündü, fakat beklemenin aptallık olduğu fikrini onun aklına sokmaya
çalışmıştı. Neden aşk uğruna zengin, sağlam, saygın bir evliliği göz ardı ediyordu ki?

Korkunç olan ise kendisinin de beklemenin aptallık olduğunu düşünmesiydi. Haftalardır
düşünmemeye çalıştığı şey buydu ve zihnini meşgul ediyordu.

Eğer. Eğer onlar geri gelirse - eğer, eğer, EĞER. Ailesi geri gelse bile Roger onların
yanında olmayabilirdi. Bunu biliyordu. Onu alan Kızılderililer’in izini karlı çamurlu yolda
nasıl bulacaklardı ki? Kızılderililer’i bulsalar bile Roger’ın yalnızca hastalık ve işkenceden
öldüğünü öğrenebilirlerdi.

Ya da Roger sağ salim bulunursa geri gelmeyi reddedip, onu bir daha görmek



istemediğini söyleyebilirdi. Ya da İskoçyalı gururu yüzünden geri gelir onu almaya karar
verir ama bunun için ondan nefret edebilirdi. Ya da geri gelir, bebeği görür ve…

Ya da hiçbiri geri gelmezdi. Sonsuza kadar burada tek başına yaşar ve kendi hatası
yüzünden boğulurdu.

“Bayan Fraser! Baayan Fraser, iyi misiniz?”
“Hayır, değilim. Sanırım bayılacağım.” Ve bayıldı da. Porselen ve beyaz keten kumaşlar

denizinden yere düşerken masa şangırtıyla sarsıldı.
 

***
Yeniden gelgiti yaşıyorum, diye düşündü. Nezaket dalgasıyla yukarıya taşınıyordu.

İnsanlar etrafında koşuşturup sıcak içecekler ve ayaklarına tuğla getirdiler, onu küçük
salondaki koltuğa yatırıp başının altına yastık koydular. Bacaklarını da kalın şalla sardılar.

Sonunda herkes gitmişti. Artık yalnızdı. Şimdi gerçek su yüzüne çıkmıştı, bütün kayıpları
için ağlayabilirdi; babası, aşkı, ailesi ve annesi için, olması gereken ve asla olmayacağı
yer ve zaman için…

Ancak yapamadı.
Denedi. Yemek salonunda kalabalığın ortasında hissettiği korkuyu yeniden hissetmeye

çalıştı. Fakat şimdi yalnızdı ve artık korkmuyordu. Kölelerden biri başını uzattı ama bir el
hareketiyle onu uzaklaştırdı.

Evet, o da bir İskoçyalıydı. “Şey, yarı İskoç,” diye mırıldandı elini karnına koyarak. Ve o
da inatçıydı. Onlar geri geleceklerdi. Hepsi; annesi, babası ve Roger. Bu inanç demirden
ziyade tüyden yapılmıştı sanki… yine de onundu. Adeta bir sal gibi ona tutunuyordu ta ki
parmakları kayıp denize batana kadar.

Küçük salonun kapısı açıldı ve ışıklı koridorun önünde Jocasta’nın uzun silueti belirdi.
“Brianna?” Beyaz tenli oval yüz şaşmaz bir şekilde koltuğa dönüktü. Brianna’yı nereye

yatırdıklarını tahmin mi etmişti, yoksa onun soluk alış verişlerini mi duyuyordu?
“Buradayım hala.”
Jocasta, ardında Lord John ve elinde çay tepsisiyle Ulysses ile içeri girdi.
“Nasılsınız evladım? Doktor Fentiman’ı çağırayım mı?” Uzun elini Brianna’nın alnına

koyarken kaşlarını çattı.
“Hayır!” Brianna, küllü su ve sülüklere inanan, küçük ıslak elli umacı Dr. Fentiman’la

tanışmıştı. Onun görüntüsü bile ürkmesine yetmişti. “Şey… hayır. Teşekkürler ama ben
çok iyiyim. Yalnızca bir müddet kendimi tuhaf hissettim.”

“Ah, iyi öyleyse.” Jocasta görmeyen gözlerini Lord John’a çevirdi. “Lord hazretleri yarın
sabah Wilmington’a gidiyor. Eğer yeterince iyiysen sana saygılarını iletmek istiyor.”

“Evet, elbette.” Doğruldu ve ayaklarını yere sarkıttı. Lord gidecekti, bu onun için olmasa
bile Jocasta için hayal kırıklığı olacaktı. Yine de bir süre nazik davranabilirdi.

Ulysses tepsiyi bıraktı ve ağır adımlarla halasının arkasından dışarı çıkıp onları yalnız
bıraktı.

Lord John işlemeli ayak taburesini çekip davet beklemeden oturdu.
“Gerçekten iyi misiniz, Bayan Fraser? Sizi öyle bayılırken görmeyi gerçekten

istemezdim.” Dudağının köşesinde hafif bir gülümseme belirince Brianna kızardı.
“Ben iyiyim,” dedi kısaca. “Bana söylemek istediğiniz bir şey mi var?”



Bu kabalıktan dolayı geri adım atmamıştı lord. “Evet, ama herkesin içinde bunları
anlatmamı istemezsiniz diye düşündüm. Roger Wakefield adında bir adamın nerede
olduğuyla ilgileniyormuşsunuz.”

Brianna kendini iyi hissetmeye başlamıştı ama şimdi bayılma hissi geri geliyordu sanki.
“Evet. Onun… nerede olduğunu biliyor musunuz?”
“Hayır.” Lord onun yüzünün değiştiğini görünce kızın elini tuttu. “Hayır, üzgünüm.

Babanız üç ay önce bu adamı bulmak konusunda yardım edebilir miyim diye bana
yazmıştı. Ona göre Bay Wakefield limanlarda bir yerlerdeyse, zorla kaçırılmış ve
majestelerinin bir gemisinde olabilirdi. Böyle bir şeyin Bay Wakefield’ın başına gelip
gelmediğini öğrenmek adına deniz civarını araştırmak için benden yardım istedi.”

Babasının Roger’ı bulmak için ne kadar zamandır yok olduğunu fark edince başka bir
bayılma hissi sardı bedenini. Bu seferki vicdan azabıydı.

“O gemide değil.”
Lord kızın bu kadar emin konuşmasına şaşırmıştı. “Jamestown ve Charleston arasında

bir yerlere götürüldüğüyle ilgili bir kanıt bulamadım. Yine de denize açılma ve geminin
limana ulaşana kadar mürettebat kaydına geçmeme olasılığı var. Bu nedenle soruşturma
için yarın sabah Wilmington’a gidece- ”

“Gitmenize gerek yok. Onun nerede olduğunu biliyorum.” Mümkün olduğunca birkaç
kelimeyle durumu özetledi.

“Jamie - babanız, yani aileniz - bu adamı Kızılderililer’den almaya mı gitti?” Şaşkına
dönen lord döndü ve kıza çay ister mi diye sormadan iki fincanı çayla doldurdu.

Brianna fincanı ellerinin arasında tutunca, bu küçük sıcaklığın rahatlatıcı olduğunu
keşfetti. Lord John ile konuşmak da büyük rahatlıktı.

“Evet, onlarla gitmek istedim fakat- ”
“Anlıyorum.” Lord kızın karnına göz atıp öksürdü. “Sanırım Bay Wakefield’ı hemen

bulmak gerekiyor?”
Biranna üzgün bir şekilde kahkaha attı. “Bekleyebilirim. Lord John, hiç el evliliği diye bir

şey duydunuz mu?”
Lordun kaşları bir anlığına çatıldı. “Evet,” dedi yavaşça. “Hızlı evlilik için bir İskoç âdeti,

değil mi?”
“Evet, bilmek istediğim onun burada da yasal olup olmadığı?”
Lord John bunu düşünerek çenesini ovaladı. Ya yeni tıraş olmuştu ya da fazla sakalı

çıkmıyordu. Akşamın geç vakti olmasına rağmen yüzünde sakaldan eser yoktu.
“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Böyle bir şeye yasalarda hiç denk gelmedim. Yine de

birlikte yaşayan çiftler, kanunlar karşısında evlidir.”
“Bizim birlikte yaşamadığımız gerçeği dışında olabilir tabii,” dedi Brianna ve iç çekti.

“Ben evli olduğumu düşünüyorum ama halam düşünmüyor. Sürekli Roger’ın
gelmeyeceğini veya gelirse de artık ona bağlı olmayacağımı söyleyip duruyor. Bana bir
koca bulmak istiyor… ve Tanrım, çabalıyor da! Siz ortaya çıktığınızda da sizin yeni aday
olduğunuzu düşündüm.”

Lord John bu fikir karşısında eğlenmişe benziyordu. “Ah, bu yemekteki tuhaf arkadaşları
açıklıyor. Şu gösterişli beyefendi Yargıç Alderdyce… sizinle bayağı ilgili görünüyordu.”

Brianna kısa ve öz, “Bayağıdan da fazla,” diye homurdandı. “Bayan Alderdyce’ın yemek



boyunca bana nasıl baktığını da görmüş olmalısınız. Eğer onun gözbebeği, bölgenin
Babylon fahişesiyle evlenirse - Tanrım, adam kırk yaşında - onu evlatlıktan reddeder.”
Karnını okşadı. “Ama sanırım ben bunu anlıyorum.”

Bir kaşını kaldırdı ve Grey ona gülümsedi. Sonra fincanını tepsiye koyup şeri sürahisine
ve bardağa uzandı.

“Bu cesur stratejinize hayran kalmakla birlikte Bayan Fraser, bu arada size tatlım
diyebilir miyim? Nerede kalmıştım, hayran kalmakla birlikte evdeki hesabın çarşıya
uymadığını üzülerek söylüyorum.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”
Lord elinde bardağıyla arkasına yaslandı ve kızı incelemeye başladı. “Bayan Alderdyce,

halanız kadar cingöz olmasa da kör biri değil. Aslında onun size nasıl baktığını gördüm.
Lakin onun bu gözlemini siz yanlış anlamışsınız korkarım.” Yudumladığı bardağının
kenarından ona bakarak başını iki yana salladı.

“Size öfkeyle bakmıyordu. Onun bakışı tam bir nine şefkati.”
Brianna aniden doğruldu. “Ne?”
“Nine şefkati,” diye yenileyen lord, doğruldu ve bardağını dikkatle yeniden doldurdu.

“Bilirsiniz işte, yaşlı bir kadın kucağında hoplatıp onu tatlılarla şımartabileceği ve harçlık
verebileceği torun için deli olur.” Bardağı burnuna doğru tutup derin bir nefes aldı. “Ah,
muhteşem. En az iki yıldır böyle harika bir şeri içmemiştim.”

“Yani siz demek istiyorsunuz ki Bayan Alderdyce, ona sağlıklı torunlar verebileceğimi
göstermek için mi bu şekilde çıktığımı düşünüyor? Bu saçmalık! Yargıç sağlıklı ve iyi huylu
başka kızlarla da evlenebilir,” diye ekledi acı acı, “ve eminim onlar da çocuk sahibi
olabilirler.”

Lord yanıt vermeden önce içkisinden bir yudum alıp dilinde yuvarladı ve tadını çıkararak
yavaşça yuttu. “Şey. Hayır. Sanırım annesi onun başka birini bulamayacağını düşünüyor.
Ya da bulmayacağını. Bu fark etmez.” Doğrudan kıza bakıyor, açık mavi gözlerini
kırpmıyordu.

“Siz kendiniz söylediniz, kırk yaşında ve hiç evlenmemiş.”
“Yani demek istiyorsunuz ki o… ama o bir yargıç!” Bu korkunç patlamayla birlikte bunun

ne kadar aptalca olduğunu fark etti ve öfkeden kızararak eliyle ağzını kapattı. Lord John
ise kahkaha atıyordu.

“Kesinlikle,” dedi. “Çok haklısınız. İsterse kasabadaki her kızı elde edebilir. Eğer tercih
edilmezse…” Bilerek sustu, sonra alaylı bir ifadeyle kadeh kaldırdı. “Bence Bayan
Alderdyce sizin oğlu için en iyi seçim olduğunu düşünüyor.”

“Lanet olsun!” Hiç doğru yapmadım, diye düşünüyordu çaresizlikle. “Ne yaparsam
yapayım önemli değil. Lanetliyim ben. Ne yaparsam yapayım beni biriyle evlendirecekler!”

Lord John, “Bundan şüpheliyim,” diye yanıt verdi ve acı acı gülümsedi. “Gördüğüm
kadarıyla sizde annenizin pervasızlığı ve babanızın gururu mevcut. Her ikisi de sizi böyle
bir tuzaktan kurtarmaya yeter.”

“Bana babamın gururundan bahsetmeyin,” dedi sertçe. “Beni bu karışıklığa sürükleyen
o!”

Lord John alaylı bir ifadeyle bakışlarını kızın karnına çevirdi. “Beni şaşırtıyorsunuz,” dedi
kibarca ama hiç de şaşkın değildi.



Brianna bütün kanın yüzüne hücum ettiğini hissediyordu. “Ne demek istediğimi gayet iyi
biliyorsunuz!”

Lord ona göz kırparken gülümsemesini bardağında gizliyordu. “Affedersiniz Bayan
Fraser, siz ne demek istemiştiniz acaba?”

Brianna şaşkınlığını gizlemek için çayından büyük bir yudum aldı ve rahatlatıcı sıcaklığın
boğazından göğsüne doğru aktığını hissetti.

“Yani,” dedi dişlerini sıkarak, “öksüz bir kedi gibi birinin beni almasını umut ediyorum!
Bu… yerde bir başımayım,” diye sonlandırdı cümlesini. Sesi beklenmedik şekilde titriyordu.

Lord John, “Neden burada yalnızsınız?” diye sordu usulca. “Ben sanmıştım ki anneniz
belki- ”

“İstedi ama ben izin vermedim. Çünkü annem yapmak zorundaydı, yani bu… off, lanet
olsun her şey birbirine girdi!” Ellerini kucağına düşürdü ve bitkin bir halde masaya baktı.
Ağlamıyordu ama çok yakındı.

“Anlayabiliyorum.” Lord John öne eğildi ve boş bardağını tepsiye bıraktı. “Çok geç oldu,
tatlım ve eğer kusuruma bakmazsanız sizin de dinlenmeye ihtiyacınız var.” Ayağa kalktı
ve bir elini hafifçe kızın omzuna koydu. Dokunuşunun, diğer erkeklerinki gibi küçümseyici
değil de arkadaşça olması çok tuhaftı.

“Öyle görünüyor ki Wilmington’a gitmeme gerek yok. Sanırım halanızın bir süre burada
kalma davetini kabul edeceğim. Yeniden konuşuruz ve belki de bu durumu nasıl düzeltiriz
bir bakarız.”
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Ceviz ağacından yapılmış lazımlık iskelesi, kullanışlı muhteşem bir parçaydı. Özellikle

bunun gibi yağmurlu soğuk geceler için. Brianna uykulu bir halde camdan yansıyan ışıkla
lazımlığın kapağını bulup açtı ve sonra oturdu. Mesanesini boşaltırken rahatlamayla bir iç
çekti.

Yer açıldığına oldukça sevinen Osbert ise uyuşuk bir şekilde taklalar atıyor, annesinin
karnının beyaz geceliğinin altından adeta bir hayalet gibi dalgalanmasına neden oluyordu.
Brianna yavaşça ayağa kalktı - ki son günlerde her şeyi yavaş yapmaya başlamıştı -
yorgun hissediyordu.

Kırışmış yatağın yanında durup tepelerin ve yağmurla kamçılanan ağaçların oluşturduğu
güzelliğe baktı. Pencere camı dokunulamayacak kadar soğuk gibiydi ve bulutlar dağların
tepelerine çökmüş gürlüyorlardı. Kar yağmıyordu, fakat berbat bir geceydi.

Acaba hava dağların tepesinde nasıldı? Ailesi sığınabilecekleri bir köye ulaşmış mıydı?
Roger’ı bulmuşlar mıydı? Şöminede köz olmasına ve odanın sıcak olmasına rağmen
ürperdi. Korku ve suçluluk duygusundan uzaklaşabileceği büyüleyici rüyalar vaat eden
yatağa karşı koyamadığını hissetti.

Ancak kapıya döndü ve arkasındaki çividen pelerinini aldı. Hamileliği odasındaki lazımlığı
kullanmasını gerektirebiliyordu ama kölelerin onun için lazımlığı taşımayacağını biliyordu -
yürüyecek halde olduğu sürece. Pelerinine sıkıca sarınıp lazımlığın kapaklı teneke
haznesini aldı ve sessizce koridora çıktı.

Saat oldukça geçti. Bütün mumlar sönmüştü ve sönmüş ateşin bayat kokusu merdiven
boşluğunu kaplamıştı. Ancak merdivenlerden aşağıya inerken çakan şimşekler sayesinde
önünü görebiliyordu. Mutfak kapası kilitli değildi, bu yüzden aşçıya şükretti. Tek elle ağır
sürgüyü kaldırırken gürültü yapmaya hiç gerek yoktu.

Dondurucu rüzgâr yüzüne çarpıp geceliğinin yakasından içine girince iç çekti. İlk soğuk
şok geçtikten sonra bu hoşuna gitti. Yağmur şiddetliydi ve rüzgâr pelerinini
dalgalandıracak kadar kuvvetliydi ki aylardır ilk kez kendini uçuyor gibi hissediyordu.

Sağanak yağmurun altında ihtiyaç evine gidip, oluklardan akan yağmur suyuyla hazneyi
çalkaladı sonra taş döşeli yolda durup ferahlatıcı rüzgârın yağmurla yüzünü yalamasına ve
yanaklarına çarpmasına izin verdi. Bunun kefaret mi yoksa iftihar mı olduğundan emin
değildi; belki ailesinin yüzleşebileceği sıkıntıları paylaşma veya yağmurun tadını çıkararak
kendini kaybetme ihtiyacıydı. Her ikisi de önemli değildi. Brianna bir oluğun altına geçti ve
suda saçlarını ve omuzlarını ıslattı.

Adeta bir köpek gibi soluyup saçlarını iki yana savurarak sudan çıktı… ve öylece durdu.
Birden bir ışığın yanıp söndüğünü görmüştü sanki. Bir şimşek değildi; bir anlığına bir ışık
huzmesi parlamış, sonra sönmüştü.

Bir an kölelerin odasının kapısı açıldı ve kapandı. Biri mi geliyordu? Biri geliyordu, evet.
Brianna taşların üzerinde ayak sesleri duyunca hemen gölgelere karıştı. İstediği en son
şey bu saatte dışarıda ne yapıyor olduğunu açıklamaktı.

Şimşek çaktığı sırada adam da onun önünden geçiyordu ve Brianna hemen onu tanıdı.



Lord John Grey gömleğinin koluyla uğraşıyordu ve başı açıktı, bağlı olmayan sarı saçları
rüzgârda uçuşuyor, yağmura maruz kalıyordu. Brianna’yı görmeden geçip gitti ve mutfak
verandasında gözden kayboldu.

Brianna kapıda kalma korkusuyla hemen onun arkasından koştu. Lord tam kapıyı
kapatıyordu ki Brianna kapıyı itince onun omzuna çarpmasına neden oldu. Sular içinde
mutfağa dalınca Lord John gözlerine inanamayarak ona bakakaldı.

“Yürüyüş için ne güzel bir gece,” dedi soluk soluğa. “Öyle değil mi?” Brianna ıslak
saçlarını geriye atıp başıyla ona selam vererek hemen merdivenlerden yukarıya çıktı.
Kendi odasına gelince arkasından gelen var mı diye etrafı dinledi ama ayak sesleri
duymadı.

Pelerinini çıkarıp kuruması için ateşin önüne serdi ve saçlarıyla yüzünü kurulayıp çıplak
bir şekilde yatağına geçti. Titriyordu, fakat çıplak teninde pamuklu çarşafları hissetmek
harikaydı. Ayak parmaklarını oynatarak gerindi, sonra da yan tarafına dönüp kıvrıldı ve
sıcaklığın gittikçe onu sardığını hissetti.

Taş yoldaki manzarayı bir kez daha gözünün önüne getirdi ve günlerdir zihnini meşgul
etmiş olan şüpheli düşünceler yavaş yavaş yerine oturdu.

Lord John her zaman ona ilgi ve saygı, çoğunlukla hayranlık ve şefkat gösterirdi, fakat
bir şey eksikti. Bir türlü bunu adlandıramıyordu çünkü bunun farkında değildi. Ancak şimdi
hiç şüphesiz bunun ne olduğunu biliyordu.

Çekici kadınlar gibi Brianna da erkeklerin hayranlıklarına alışkındı ve bunu Lord John’da
da görmüştü. Fakat böyle bir hayranlığın altında derin bir farkındalık vardı. Bir bakış ve
hareketten daha narindi, çok hafif bir titreşim ve bir kadınsılık vardı. Lord John ile
tanıştıklarında bunu hissetmişti ama sonraki görüşmelerinde yanıldığını varsaymıştı.

Daha önceden tahmin etmeliydim, diye geçirdi aklından. Sıradan bir erkek arkadaşla
odasını paylaştığında, bu ince farkı daha önceden tecrübe etmişti. Lakin Lord John bunu
çok iyi saklıyordu. Eğer avluda onunla karşılaşmasaydı belki de bunu hiç fark etmeyecekti.
Hayır, Lord John, ondan hoşlanmıyordu. Ancak hizmetlilerin odasından çıktığında adeta bir
yangın zili gibi çalıyordu.

Bir an babasının bunu bilip bilmediğini merak etti ama sonra bu ihtimali aklından çıkardı.
Wenthworth Hapishanesi’ndeki yaşadıklarından sonra öyle bir adama saygıyla yaklaşması
mümkün değildi ki Brianna babasının Lord John’a saygı gösterdiğini biliyordu.

Sırtüstü yuvarlandı. Pamuklu çarşaf çıplak göğüslerini ve bacaklarını okşuyordu. Bu
hissin pek farkında değildi ama refleksle bir göğsünü kavrayıp göğüs ucu sertleştiğinde
zihninde Roger’ın iri sıcak elini ve onu nasıl istediğini hissetti. Sonra aklına daha kaba
ellerin onu sıkıp hırpaladığı geldi ve isteği ani öfkeye dönüştü. Kollarını göğsünün altına
kavuşturup yüzünü yastığa gömdü ve beyhude yere dişlerini sıktı.

Bebek iri ve rahatsız ediciydi, bu şekilde yatmak imkânsızdı. İçinden söverek yan
tarafına döndü ve çekici çarşafları kenara itip yataktan kalktı.

Yarı aydınlık odada çıplak halde pencereye gitti ve dışarıdaki sağanak yağmura baktı.
Islak saçları sırtına dökülüyordu ve camdan sızan soğuk, tüylerinin diken diken olmasına
neden oluyordu. Ne üzerine bir şey almaya ne de yatağa gitmeye yeltendi, yalnızca orada
durup eli karnında dışarıya baktı.

Çok geç olacaktı. Çok geç olduğunu daha onlar gittiğinde biliyordu, annesi de öyle.



Fakat hiçbiri bunu kabul etmek istememişti. Hepsi, Roger’ın zamanında geri gelip, Brianna
ile Hispanyola’ya gideceklerini ve dikili taşların arasından geri döneceklerini varsaymıştı.

Diğer elini cama yaslayınca buğu hemen elinin şeklini almıştı. Mart ayının başıydı, belki
üç ay belki de daha az vardı. Sahile gitmek bir veya iki hafta sürerdi. Fakat hiçbir gemi
Mart ayında Fırtına Limanı’nı riske alamazdı. En erken Nisan başında seyahate çıkılması
gerekiyordu. Batı Hint Adaları ne kadar sürüyordu ki? İki ya da üç hafta mı?

O zaman Nisan sonu oluyordu. Birkaç günde mağarayı bulmakla geçerdi. Yaklaşık dokuz
aylık hamileyken ormanlarda yürümek oldukça güç olurdu. Ve de tehlikeli, düşününce o
kadar da önemli değildi gerçi.

Eğer Roger şimdi burada olsaydı bunlar olacaktı. Fakat yoktu. Belki de gelmeyebilirdi
ama bu düşünmek istemediği bir ihtimaldi. Onun öldüğü ihtimalini düşünmek istemiyorsa,
o zaman Roger ölmemişti. Babasına gelince - ki yine öfkelenmişti, ne zaman onu ve
Bonnet’i düşünse böyle oluyordu, o nedenle her ikisini de mümkün olduğunca
düşünmemeye çalışıyordu.

Elinden geldiğince sık sık dua ediyordu elbette, fakat o dua etmek ve beklemek için
yaratılmamıştı, onun ruhu macerayı seviyordu. Keşke onlarla birlikte Roger’ı bulmaya
gitseydi!

Lakin bunu seçme şansı olmamıştı. Çenesini sıktı ve elini düz bir şekilde karnına yaydı.
Birçok şeyde seçim şansı olmamıştı ki. Ancak bir tanesini seçebilmişti - çocuğu doğurmak -
ve şimdi onun sonuçlarına katlanmak zorundaydı.

Ürpermeye başlıyordu. Aniden sırtını fırtınaya döndü ve ateşin başına geçti. Küçük bir
alev, dili kızarmış kütüğün kömürleşmiş kısmıyla oynaşıyordu.

Ateşin sıcaklığı soğuk tenine dalgalar yayıp adeta bir el gibi onu okşarken kilimin
ortasına oturup gözlerini kapadı. Bu kez tüm gayretiyle Bonnet’i aklından çıkarıp Roger’la
yaşadığı birkaç kıymetli anıya odaklandı.

Brianna yüksek sesle inledi, titriyordu ve zayıf hissediyordu kendini. Kalbi yavaş yavaş
atıyordu. Karnı adeta bir davul gibi gergindi. Son kasılmalar da şişkin rahminden yavaşça
çekiliyordu. Bedeninin bir yarısı ateşten yanarken, diğer yarısı soğuk ve karanlıktı.

Bir müddet sonra ellerinin ve dizlerinin üzerine yükselip yatağına emekledi. Adeta yaralı
bir hayvan gibi kendini yatağa attı, sıcak ve soğuğun onun üzerindeki oyunlarını
önemsemeden yarı şaşkın bir şekilde yattı.

Sonunda ürperdiğinde üzerine bir yorgan çekti ve ellerini bebeğinin üzerinde, gözleri
duvara dikili öylece yattı. Evet, artık her şey için çok geçti. Aşkı ve öfkesiyle birlikte
duygularını ve özlemini de bir kenara koymalıydı. Beden ve duyguların mantıksız çekimine
karşı koymalıydı. Verilmesi gereken bir karar vardı.

 
***

Planının ahlaka uygun olduğuna kendini inandırması, vicdanını yenmesi ve sonunda
yalnız yakalamak istediği kişi için uygun yer ve zamanı bulması tam üç gününü aldı. Ancak
Brianna inatçıydı ve sabırlıydı; neredeyse üç aydır bu haldeydi.

Salı günü beklediği fırsat ayağına geldi. Jocasta, Duncan Innes ve hesap defterleriyle
birlikte çalışma odasındaydı, çalışma odasının kapalı kapısına esrarlı bir bakış atan
Ulysses, lord hazretlerinin şerefine verilecek başka bir akşam yemeği için mutfağı



denetlemeye gitmişti ve Brianna da Phaedre’yi, Jenny Ban Campbell’ın ona söz vermiş
olduğu kitabı alması için at sırtında Barra Meadows’a göndermişti.

Gözlerine uyan mavi ipekten yeni elbisesi ve göğsünde gümbürdeyen kalbiyle kurbanının
yanına gitmeye koyuldu. Onu kütüphanede Fransız pencerelerinin yanında Marcus
Aurelius’un Meditasyon kitabını okurken bulmuştu. Sabah güneşi adeta tereyağlı
şekerleme gibi yumuşak sarı saçlarında parlıyordu.

Brianna içeri girip eteğini köşedeki bir masanın ucuna takıp zarif bir şekilde masayı
çekince, bir suaygırı bile daha iyi bir giriş yapar, diye düşündü. Bunu gören Lord John Grey
ise kitabı bırakıp ayağa fırlamış ve kıza selam vermişti.

Lord oturması için ona yer gösterince, “Hayır, oturmak istemiyorum, teşekkürler,”
diyerek başını iki yana salladı Brianna. “Ben merak ediyorum da… Ee, yürüyüş yapmak
istemiştim. Acaba siz de bana eşlik eder misiniz?”

Fransız kapıların alt tarafı buz tutmuştu. Rüzgâr dışarıda inlerken evin içi sıcaktı
yumuşak koltuklar ve kanyak vardı. Ancak Lord John tam bir beyefendiydi.

“Bundan daha iyisi olamazdı,” diye ona güvence verdi cesurca ve Marcus Aurelius’u
elinden bıraktı.

Güzel bir gündü ama soğuktu. Pelerinlerine sarılı bir halde mutfak bahçesine geçtiler.
Oradaki yüksek duvarlar rüzgârdan korunmalarına yardımcı oluyordu. Günün güzelliği
hakkında küçük yorumlar yapıp, hiç üşümedikleri konusunda birbirlerine güvence verdiler
ve briket duvarlı sebze bahçesine giden küçük kemerli yola girdiler. Brianna etrafa bir göz
attı. Tamamen yalnızlardı ve gelen birisi olursa da bulundukları yerden rahatlıkla
görebilirdi. En iyisi vakit kaybetmemekti.

“Size bir önerim var,” dedi.
“Eminim belirtmek istediğiniz her fikir hoştur, tatlım,” dedi lord hafiften gülümseyerek.
“Pek emin değilim,” dedi ve derin bir nefes aldı. “Neyse, başlıyorum. Benimle

evlenmenizi istiyorum.”
Lord hâlâ gülümsemeye devam ediyordu, şakanın son cümlesini beklediği ortadaydı.
“Ben ciddiyim,” dedi Brianna.
Gülümseme tamamen yok olmasa da değişti. Brianna bu kaba davranışından dolayı

onun dehşete düştüğünden ya da kahkaha atmamaya çalıştığından emin değildi, fakat
ikincisinden şüpheleniyordu.

“Ben sizin paranızı istemiyorum,” diye ona güvence verdi. “Bunu belirtmek için belge de
imzalarım. Hatta benimle birlikte yaşamanıza da gerek yok ama en azından bir süre
Virginia’da, sizinle birlikte kalma fikri muhtemelen çok iyi olur. Sizin için yapabileceklerime
gelince…” Pazarlığın bu kısmının çok zayıf olduğunu bilerek duraksadı. “Ben güçlüyümdür
ama bu sizin için önemli değil çünkü hizmetçileriniz var. Fakat iyi bir idareciyimdir.
Hesapları tutabilirim ve bir çiftliğin nasıl yürütüleceğini de biliyorum. Yapım işlerinin nasıl
olduğunu biliyorum. Siz İngiltere’deyken Virginia’daki yerinizi çekip çevirebilirim. Ve…
küçük bir oğlunuz var, değil mi? Ona bakarım. Ona iyi bir anne olurum.”

Lord John bu konuşma sırasında yolun ortasında öylece duruyordu. Şimdi başını yavaşça
duvara yaslamış, akıl istercesine dua ederek gözlerini yukarıya dikmişti. “Yüce Tanrım,”
dedi, “böyle bir teklifi duymak için mi yaşadım ben!” Sonra başını aşağıya eğip delici
bakışlarını kıza dikti. “Siz aklınızı mı kaçırdınız?”



Brianna soğukkanlılığını korumaya çalışarak, “Hayır,” dedi. “Bu çok mantıklı bir öneri.”
“Hamile kadınların durumlarına bağlı olarak… biraz heyecanlı olduklarını duymuştum,”

dedi kızın karnına bir göz atarak. “Tecrübelerimin bu tarz konularda kısıtlı olduğunu itiraf
ediyorum… ama Doktor Fentiman’ı çağırsak mı?”

Brianna bütün heybetiyle doğrulup bir elini duvara koydu ve ona doğru eğildi. Aşağıya
doğru bakarken boyuyla ona gözdağı vermeye çalışıyordu. “Hayır, çağırmanıza gerek
yok,” dedi sakin bir sesle. “Beni dinleyin, Lord John. Ben deli değilim, hoppa ise hiç
değilim. Böyle uygunsuz bir şekilde söylemek de istemezdim ama çok ciddiyim.”

Soğuk, adamın beyaz teninin kızarmasına neden olmuştu ve burnunun ucundaki damla
parlıyordu. Pelerinin ucuyla burnunu silerken hem ilgi hem korkuyla kızı inceliyordu. En
azından artık gülmüyordu.

Brianna hafiften midesinin bulandığını hissetti ama bunu yapmak zorundaydı. Bunu
yapmaması gerekirdi ama başka yolu yoktu.

“Eğer benimle evlenmeyi kabul etmezseniz,” dedi, “sizi herkese söylerim.”
“Ne yaparsınız?” Lordun her zamanki kibarlık maskesi kaybolmuş, yerini şaşkınlık ve

ihtiyat almıştı.
Brianna eldiven takmış olmasına rağmen parmakları donuyordu. Uyuyan çocuğunun

sıcaklığı için her şeyi yapardı.
“Geçen gece kölelerin odasında ne yaptığınızı biliyorum. Bunu herkese söylerim, halama,

Bay Cambell’a ve şerife de mektup yazarım,” dedi. Bu saçma tehdidi savururken
dudaklarının uyuştuğunu hissediyordu. “Valiye ve Virginia Valisi’ne. Burada… oğlancıları
rezil ederler. Bay Campbell bana öyle söyledi.”

Lord hafiften kaşlarını çattı. Kaşları öyle sarıydı ki lord ciddi dururken bile pek
görünmüyorlardı. Kaşları Lizzie’ninkileri hatırlatmıştı Brianna’ya.

“Bana tezgâh kurmayı kesin, lütfen.”
Lord John kızın bileğini kavrayıp onu şaşırtan bir güçle aşağıya çekti. Boyu kısa olmasına

rağmen sandığından da kuvvetliydi ve Brianna ilk kez yaptığından korkuyordu.
Lord kızın bileğini sıkıca tutup çekiştirerek onu evden uzaklaştırdı. Brianna belki de

lordun onu nehre götürüp kimseler görmeden oracıkta boğacağını düşündü. Buna pek
ihtimal vermiyordu, fakat adam onu mutfak bahçesinin yoluna götürürken bile aklının bir
köşesinde kaldı.

Lord, bir kez daha bir köşeyi dönüp soğan tarhlarına gelene kadar onunla konuşmadı.
“Sizin bu acımasız teklifinize neredeyse boyun eğeceğim,” dedi sonunda. Konuşurken

ağzının bir köşesi seğiriyordu, öfkeden mi yoksa keyiften mi bundan emin değildi Brianna.
“Bu kesinlikle halanızı memnun edecektir. Annenizi deliye çevirecektir. Ve eminim size

de ateşle nasıl oynanır öğretecektir.” Brianna lordun gözündeki parıltıyı yakalayınca onun
tercihleri konusundaki yargısından şüphelenmeye başladı. Korkuyla biraz geriledi.

“Ah, ben bunu düşünmemiştim. Yani siz… hem erkekle hem kadın, yani ikisi…”
Lord John alaylı bir ifadeyle, “Ben evliydim,” diye dikkat çekti.
“Evet ama ben bunun benim önerdiğim gibi, yani bir anlaşmalı evlilik olduğunu

düşünmüştüm. Bundan dolayı aklıma bu düşünce geldi, yani sizi fark ettiğimde…” Brianna
sabırsızca cümlesini yarıda kesti. “Yani siz bana kadınlarla da birlikte olduğunuzu mu
söylüyorsunuz?”



Lord tek kaşını kaldırdı. “Bu sizin planlarınızı değiştirir mi?”
“Şey…” dedi belirsizce. “Evet, evet değiştirir. Bilseydim, bunu teklif etmezdim.”
“Teklif’ diyor,” diye mırıldandı lord. “Halka açıklama? Rezil etme? Teklifmiş!”
Brianna yanaklarının yandığını hissediyordu. “Üzgünüm,” dedi. “Bunu yapmamalıydım.

İnanın bana gerçekten kimseye tek bir kelime etmeyecektim. Yalnızca siz gülünce ben
düşündüm ki… neyse, önemli değil. Eğer benimle yatmak isterseniz ben sizinle
evlenemem. Bu doğru olmaz.”

Lord gözlerini yumup bir müddet öylece kaldı. Sonra bir mavi gözünü açtı ve ona baktı.
“Neden?” diye sordu.

“Roger yüzünden,” dedi ve sesinin çatlamasına sinirlendi. Dahası sıcak damlaların
yanaklarından aşağıya süzülmesine çok daha öfkelendi. “Lanet olsun!” dedi. “Lanet olsun!
Ben onu hiç düşünmeyecektim!”

Brianna öfkeyle gözündeki yaşları silip dişlerini sıktı. “Belki de haklısınız,” dedi. “Belki de
hamileliktendir. Durup dururken her şeye ağlıyorum.”

Lord kuru bir sesle, “Bunun durup dururken olduğunu sanmıyorum,” dedi.
Brianna derin bir nefes alınca soğuk havanın göğsünü deldiğini hissetti. O zaman

oynayacak bir eli kalmıştı.
“Eğer kadınlardan da hoşlanıyorsanız… ben yapamam, yani ben sizinle düzenli

yatamam. Ve başka biriyle - kadın veya erkek - yatmanıza da karışmam.”
“Teşekkür ederim,” diye mırıldandı lord ama Brianna bunu önemsemeyip içindekileri

söylemeye kararlıydı.
“Kendi çocuğunuzun olmasını da istersiniz tabii. Buna engel olmam doğru olmaz. Yani

size bir çocuk verebilirim diye düşünüyorum.” Kollarını bağdaştırdığı kendi karnına bir göz
attı. “Herkes benim çocuk doğurmak için yaratıldığımı söylüyor,” diye devam etti, gözleri
kendi ayaklarındaydı. “Yeniden hamile kalana kadar beklemem gerekecek. Bunu da
anlaşmaya eklersiniz. Bay Campbell bunu yazacaktır.”

Lord John alnına masaj yapıyordu. Ani baş ağrısından muzdarip olduğu ortadaydı. Sonra
elini alnından çekip kızı kolundan tuttu. “Gel de şuraya otur çocuk,” dedi usulca. “En iyisi
aklından geçen şeytanlıkları bana söylemen.”

Brianna sesini düzeltmek için derin, titrek bir nefes aldı. “Ben çocuk değilim,” dedi.
Lord ona bir göz atıp fikrini değiştirdi. “Hayır, değilsin. Tanrı ikimizin de yardımcısı olsun.

Uygun evlilik sözleşmesi fikrinizle Farquard Campbell’e inme indirtmeden önce, bir
müddet şurada oturmanızı ve o mantıklı fikirlerinizi benimle paylaşmanız için size
yalvarıyorum.” Evden görünmeyen dekoratif bahçedeki kemerli yolu işaret etti.

Bahçe soğuk, fakat düzenliydi; yılın bütün ölmüş bitkileri temizlenmiş, kuru gövdeler
sökülmüş ve tarhlara saman serpiştirilmişti. Yalnızca kurumuş çeşmenin etrafındaki
yuvarlak tarhta yaşam belirtisi vardı; çiğdemlerin yeşil sapları adeta yerden fışkırmışlardı.

Oturdular ama Brianna ne oturdu ne de onun yüzüne baktı. Lord da ayağa kalktı ve kıza
dokunmadan onunla birlikte yürümeye başladı. Rüzgâr adamın saçlarını yüzüne
vuruyordu. Brianna neredeyse her şeyi ona anlatırken o konuşmuyor, yalnızca dinliyordu.

“Sürekli düşünüyorum,” diye bitirdi Brianna acınası bir halde. “Hiçbir sonuca
ulaşamadım. Anlıyor musunuz? Annem ve bab, onlar başka yerdeler.” Uzaktaki dağları
gösterdi. “Başlarına her an her şey gelebilir. Roger’ın başına herhangi bir şey gelmiş



olabilir. Ben ise burada oturmuş şişiyorum ve yapabileceğim hiçbir şey yok!”
Brianna ona baktı ve eldivenli elini burnuna tuttu. “Ağlamıyorum,” diye ona güvence

vermesine rağmen ağlıyordu.
“Elbette, hayır,” diyen John Grey, kızın elini tutup kolunun kıvrımına yerleştirdi.

Çeşmenin etrafında daire çizerlerken gözleri taş yoldaydı.
“Yaklaşık üç ay sonra patlayacağım! Bir şey yapmak zorundayım.”
“İnanın ya da inanmayın, sizin durumunuzda beklemek, yapılacak şey ama öyle

görünmediğini kabul ediyorum,” diye yanıt verdi lord kuru bir sesle. “Babanızın arayışının
başarılı olup olmadığını görmek için neden beklemiyorsunuz? Gururunuz babasız bir çocuk
doğurmanıza müsaade etmiyor mu? Yoksa- ”

“Benim gururum değil,” dedi. “Onunki. Roger’ın. O… beni takip etti. Ben babamı bulmak
için buraya gelince, o da her şeyini bırakıp benim peşimden geldi. Onun geleceğini
biliyordum ve yaptı.”

“Bu durumu öğrendiğinde,” diyen Brianna bir elini karnına koyarak yüzünü ekşitti,
“benimle evlenecek. Öyle yapması gerektiğini düşünecek. Bunu yapmasına izin
veremem.”

“Neden?”
“Çünkü onu seviyorum. Benimle zorunlu olduğu için evlenmesini istemiyorum. Ve ben- ”

Lafını tamamlayamayarak dudaklarını kenetledi. “Yapamam,” dedi kararlı bir şekilde.
“Kararımı verdim ve yapmayacağım.”

Lord John, nehirden esen sert rüzgâr karşısında pelerinine sıkıca sarındı. Rüzgâr buz ve
kuru yaprak kokuyordu, fakat bir ferahlık da vardı, bahar geliyordu.

“Anlıyorum,” dedi. “Ee, sanırım koca arayışınızı halanız destekler. Peki neden ben?” Sarı
kaşını yukarı kaldırdı. “Unvanım mı yoksa servetim mi?”

“Hiçbiri. Sizin kadınlardan hoşlanmadığınızdan emindim,” dedi Brianna, içtenlikle lorda
baktı.

“Kadınlardan hoşlanıyorum,” dedi öfkeyle. “Onlara hayranlık duyar, onlarla gurur
duyarım ve birkaçı da beni gerçekten etkilemiştir ki anneniz de bunların arasındadır.
Ancak his karşılıklıdır. Kadınların yatağında zevk almam. Yeterince açık konuştum mu?”

“Evet,” dedi Brianna, gözlerinin arasındaki küçük çizgi adeta bir büyüyle yok olmuştu.
“Bay MacNeill veya McLachlan ve bir başkasıyla evlenmem doğru olmayacaktı, çünkü
onlara veremeyeceğim şeylerin sözlerini veremezdim. Fakat siz bunları istemeyecektiniz,
bu nedenle sizinle evlenmeme bir mani yoktu.”

Lord başını duvara vurmamak için kendini tutuyordu. “Şüphesiz.”
“Ne?”
“Babanız kesinlikle boynumu kıracak!”
Brianna kaşlarını çatarak, “Neden?” diye diretti. “Sizi seviyor. Sizin onun en iyi arkadaşı

olduğunuzu söylüyor.”
“Onun saygınlığını kazandığım için kıvanç duyuyorum,” dedi kısa ve öz. “Ancak Jamie

Fraser, kızının soysuz bir oğlancıya damızlık kısrak gibi hizmet edeceğini duyunca bu
saygınlık yok olup gidecek.”

“Peki o bunu nereden bilecek?” diye sordu Brianna. “Ona söylemem.” Sonra kızardı ve
adamın öfkeli bakışlarını görünce bir kahkaha savurdu ve lord da ona eşlik etmek zorunda



kaldı.
Lord dalgın bir halde ağzına gelen bir saç tutamını çekti ve burnunu koluna sildi. “Lanet

olsun, neden yanıma bir mendil almadım ki? Babanızın bunu öğrenmesine gelince, o zaten
durumun farkında.”

“Öyle mi?” Brianna oldukça şaşkın görünüyordu. “Ama ben düşündüm ki o hiç- ”
Sarı bir önlük sözünü yarıda kesti. Bir hizmetçi yandaki bahçedeydi. Lord John hiç yorum

yapmadan ayağa kalkıp kıza elini uzattı. Brianna da ağır ağır ayağa kalktı ve pelerinleri
adeta yelken gibi arkalarında uçuşurken kurumuş çimenlerin üzerinde yürümeye
başladılar.

Söğüt ağacının altındaki taş bank, yılın bu zamanında pek çekici değildi ama nehrin buz
gibi soğuğunu kesiyordu en azından. Lord John, kızın oturmasına yardımcı olduktan sonra
kendisi de oturdu ve güçlü bir şekilde hapşırdı. Brianna pelerini açıp koynundan kırışık bir
mendil çıkardı ve özür dileyerek lorda verdi.

Mendil sıcaktı ve karanfil ve lavanta kokuyordu.
“Ateşle oynamayı öğretmek demekle ne demek istemiştiniz?” diye sordu.
“Hiçbir şey,” dedi ama kızarma sırası lordaydı.
“Hiçbir şey?” diyen Brianna alaylı bir tavırla gülümsedi. “Bu tehdit miydi?”
Lord John bir iç çekti ve kızın mendiliyle bir kez daha yüzünü sildi. “Bana dürüst

oldunuz,” dedi. “Utanmak için geç artık. Evet, sanırım ben… evet, bu bir tehditti.” Teslim
olmuş gibi ellerini kaldırdı. “Babanıza çok benziyorsunuz, görmüyor musunuz?”

Brianna kaşlarını çattı, lordun sözlerinden hiçbir şey anlamamıştı. Sonra ne demek
istediğini anladı. Hemen ayağa fırlayıp dik dik ona baktı. “Siz hayır… babla hayır! O
yapamaz!”

“Hayır,” dedi Lord John kuru bir sesle. “Yapmaz. Ancak sandığınız gibi değil. Koşullar ne
olursa olsun ona benzediğiniz için sizden yararlanmam. Sizin beni tehdit ettiğiniz gibi bu
da boş bir tehditti işte.”

“Babamla… nerede tanıştınız?” diye sordu Brianna dikkatle. Endişeleri o an yerini
meraka bırakmıştı.

“Hapishanede. Ayaklanma’dan sonra onun hapishanede yattığını biliyorsunuz, değil mi?”
Brianna hafiften kaşlarını çatarak başıyla onu onayladı. “Evet. Neyse benim Jamie

Fraser’a karşı özel bir ilgim vardı.” İç çekerek başını salladı. “Şimdi siz bana onun
kanından olan masum bedeninizi, onun ve benim kanımızın oluşturacağı bir çocuk verme
sözünü sunuyorsunuz. Çünkü onurunuz sevdiğiniz adamla evlenmeye veya evlendiğiniz
adamı sevmeye müsaade etmiyor.” Sustu ve başını ellerinin arasına aldı. “Çocuk, siz bir
meleği ağlatabilirsiniz ama Tanrı biliyor ya, ben bir melek değilim.”

“Annem öyle düşünüyor ama.”
Lord şaşkın bir şekilde ona baktı. “O ne düşünüyor?”
Brianna hâlâ kaşlarını çatarak, “Belki o kadar ileri gitmemiştir,” diye düzeltti. “Fakat sizin

iyi bir adam olduğunuzu söyler. Sizi sevdiğini ama bunu istemediğini düşünüyorum.
Elbette, bunun nedenini şimdi anlıyorum. Sanırım o biliyor… yani sizin… hissettiğinizi…”
Yüzünün kızardığını pelerinine saklayarak öksürdü.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı lord. “Ah, binlerce kez lanet olsun. Sizinle bunları
konuşmamalıydım. Evet, biliyor. Lakin doğrusunu isterseniz, bana neden şüpheyle



baktığını bilmiyorum. Elbette kıskançlıktan değildir.”
Brianna alt dudağını ısırarak başını iki yana salladı. “Sanırım annem ona zarar

vermenizden korkuyor. Anlarsınız işte, onun için korkuyor.”
Lord şaşkınlıkla ona bakıyordu. “Onun canını yakmak mı? Nasıl? Onun hakkından gelip

kişiliğine zarar verebileceğimi anneniz nasıl düşünebilir?”
Lord yavaşça konuşuyordu, fakat kızın gözlerindeki parıltı kelimelerin boğazına

dizilmesine neden oldu. Kızın kolunu sıktı. Brianna dudağını ısırıp lordun elini çekti ve
adamın dizine koydu.

“Hiç babamın sırtını gördünüz mü?”
“Sırtındaki izlerinden mi bahsediyorsunuz?”
Brianna başıyla onayladı.
Lord parmaklarıyla dizinde tempo tutmaya başladı. “Evet, onları gördüm. Ben yaptım

çünkü.”
Brianna iri gözlerle başını ondan yana çevirdi. Burnunun ucu kıpkırmızıydı, ancak teni

öyle soluktu ki saçları ve kaşları bütün canı bedeninden çekmiş gibi görünüyordu.
Lord ölmüş gülhatmi tarhına bakarak, “Hepsini değil,” dedi. “Daha önceden

kırbaçlanmıştı zaten. Ancak o ne yaptığının farkındaydı.”
“Neyi… yaptığını?” diye sordu Brianna. Rüzgârda yönü değişen bulut gibi kıyafetleri de

uçuştuğu için bankta pek fazla ondan yana dönemiyordu.
“Ardsmuir hapishanesinde müdürdüm. Buna size söyledi mi? Hayır, söylediğini

sanmıyorum.” Boş ver dercesine bir hareket yapıp yüzüne düşen saçları geriye itti.
“O kibar bir komutandı. Oradaki tek komutandı. II. James yanlısı mahkûmların adına o

konuşurdu. Odamda beraber akşam yemeği yer, satranç oynar ve kitaplardan konuşurduk.
Birçok ortak noktamız vardı. Biz… arkadaş olmuştuk. Sonra… bu bozuldu.”

Lord konuşmayı kesmişti.
Brianna ondan biraz uzaklaştı. Gözlerinde tatsız bir ifade vardı. “Yani demek istiyorsunuz

ki siz onu kırbaçladınız çünkü o istemedi- ”
“Hayır, lanet olsun! Ben yapmadım!” John Grey mendili kapıp öfkeyle burnunu sildi.

Sonra da mendili aralarındaki boşluğa atıp kıza öfkeyle baktı. “Böyle bir şey söylemeye
nasıl cesaret edersiniz?”

“Ama bunu sizin yaptığınızı siz kendiniz söylediniz!”
“O kendisi yaptı.”
“Kendi kendinizi kırbaçlayamazsınız!”
Lord cevap vermeye yeltendi sonra homurdandı. Bir kaşını kaldırarak kıza baktı, hâlâ

öfkeliydi, fakat hislerini kontrol altına almayı başarmıştı.
“Lanet olsun ki yapamazsınız! Bana anlattıklarınıza bakılırsa siz aylardır bunu

yapıyorsunuz.”
“Benden bahsetmiyordunuz.”
“Elbette, bahsediyoruz.”
“Hayır, bahsetmiyoruz!” Brianna gür kaşlarını çatarak ona yanaştı. “O yaptı demekle ne

halt demeye çalışıyorsunuz?”
Rüzgâr kızın arkasından lordun yüzüne doğru esiyordu. Bu nedenle gözlerini yakıp

sulandırınca yüzünü çevirdi.



“Ben burada ne yapıyorum?” diye mırıldandı. “Sizinle bunları konuştuğuma göre delirmiş
olmalıyım!”

“Delirip delirmediğiniz umurumda değil!” diyen Brianna, adamın koluna yapışmıştı.
“Bana neler olduğunu anlatın!”

Lord John, dudaklarını birbirine bastırınca Brianna bir müddet onun konuşmayacağını
sandı. Ancak adam zaten çok şey anlatmıştı ve bunun farkındaydı. Pelerininin altındaki
omuzları önce kalktı sonra düştü.

“Biz arkadaştık. O zaman… ona olan hislerimi keşfetti. Onun tercihiyle arkadaşlığımız
bitti. Ancak bu onun için yeterli değildi; tam bir son istiyordu. Bu nedenle durumu öyle
kötü bir noktaya getirdi ki aramızdaki arkadaşlık ilişkisi değişmek zorunda kaldı. Yalan
söyledi. Mahkûmların hücrelerinin arandığı sırada bulunan bir parça tartanın kendisine ait
olduğunu söyledi. Geleneksel kıyafete sahip olmak kanunen İskoçya’da yasaktır, hâlâ da
öyle.”

Lord derin bir nefes aldı ve verdi. Kıza bakmıyor, gözlerini soluk ilkbahar gökyüzüne
karşı çiğ duran, nehir boyunca dizilmiş çıplak ağaçlardan ayırmıyordu.

“Ben kanunların yürütülmesinden sorumlu bir müdürdüm. Onu kırbaçlatmaya
mecburdum. Ve o da bunu yapacağımı biliyordu.”

Başını bankın oyuk kısmına yasladı. Gözleri rüzgâra karşı kapalıydı.
“Beni istemediği için onu affedebilirdim,” dedi ümitsizce, “ama bu şekilde davranmama

neden olduğu için onu affedemezdim. Sadece beni onun canını yakmaya zorlamadı, aynı
zamanda onu küçük düşürmeme sebep oldu. Hislerimi görmezden gelebilirdi, duygularımı
mahvedebilirdi. Fakat bu kadarı çok fazlaydı.”

Nehirde bir enkaz parçası vardı; fırtınadan kopmuş dallar ve bir gemiden kopmuş tahta
nehrin yukarısında kayboldu. Brianna lordun elini tuttu. Eli onun elinden biraz büyüktü ve
pelerininden dolayı sıcaktı.

“Bir nedeni vardı. Siz değildiniz. Eğer isterse o bunu size söyler. Ancak siz onu affettiniz,”
dedi Brianna usulca. “Neden?”

Lord John doğruldu ve omuz silkti ama elini kızın elinden çekmedi. “Yapmak
zorundaydım.” Doğrudan kızın gözlerine baktı. “Elimden geldiğince ondan nefret etmeye
çalıştım. Ancak sonra onu sevdiğimi fark ettim… benim bir parçam olduğunu, hatta en iyi
parçam olduğunu. Beni sevmemesi önemli değildi. Fakat ben onu bağışlamazsam o
zaman onu sevemezdim ve benim parçam yok olur giderdi. Sonunda o parçamı geri
istediğimi fark ettim.” Belirsizce gülümsedi. “Görüyorsunuz işte, tamamen bencilce bir
düşünce…”

Kızın elini sıkıp ayağa kalktı ve onun da kalkmasına yardımcı oldu.
“Gel, tatlım. Eğer biraz daha burada oturursak ikimiz de donacağız.”
Eve doğru yürümeye başladılar, konuşmuyor yalnızca kol kola yürüyorlardı. Lord John

Grey aniden konuşmaya başladığında bahçelere varmışlardı.
“Sanırım haklısınız. Zorunluluk yüzünden ilişkinizin hoş görüldüğünü bilerek sevdiğiniz

biriyle yaşamak doğru değil. Ben de bunu yapmazdım. Her iki tarafta uygun ve birbirlerine
saygılı olduğu sürece, o zaman tamam. Böyle bir evlilik onurlu bir evliliktir. Her iki taraf
dürüst olduğu sürece, ” - hizmetlilerin odasına bir göz atınca dudağının bir köşesi seğirdi -
“o zaman utanmaya da gerek yoktur.”



Brianna ona baktı ve gözüne gelen bakır saç tutamını çekti.
“O zaman benim teklifimi kabul ediyorsunuz?” Göğsündeki boşluk hissi, sandığı gibi bir iç

rahatlama değildi.
“Hayır,” dedi lord dalgın bir tavırla. “Jamie Fraser’ı geçmişte yaptıkları için affedebilirim,

ama seninle evlenirsem o beni affetmez.” Kıza gülümsedi ve kol kıvrımında tuttuğu kızın
elini okşadı.

“Yalnızca sizi bir süreliğine hem taliplerinizden hem de halanızdan kurtarıyorum.”
Perdeleri kımıldamayan eve bir göz attı. “Sizce birileri izliyor mudur?”

“Bunun üzerine bahse gireceğinizi düşünüyorum,” dedi Brianna.
“Güzel.” Lord John, taktığı safir yüzüğü çıkartıp kızı kendinden yana çevirdi ve elini tuttu.

Kızın eldivenini çıkarıp yüzüğü küçük parmağına (anca bu parmağına oluyordu) resmi bir
şekilde taktı. Sonra parmak uçlarında yükselip kızı dudaklarından öptü. Kızın şaşkınlıktan
sıyrılmasını beklemeden, elini tuttu ve bir kez daha eve yöneldi. Lord John’un yüzü
ifadesizdi.

“Gel tatlım, nişanlandığımızı bildirelim.”
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Ateşle Ceza

 
Bütün gün yalnızlardı. Ateş sönmüştü ve hiç yiyecekleri yoktu. Bu önemli değildi çünkü

ne yiyebiliyor ne de ateş Roger’ın soğuk ruhunu ısıtıyordu.
Kızılderililer akşamüzeri geldiler. Birkaç savaşçı, yanlarında gömlek ve yün manto

giymiş, yüzü kırmızı ve koyu sarıya boyalı yaşlı bir adamla gelmişlerdi. Reis elinde siyah
sıvıyla dolu bir kap vardı.

Alexandre soyunmuştu. Reis ona yaklaşınca ayağa kalktı ama ikisi de ne konuşuyor ne
hareket ediyordu. Reis yaşlı çatlak sesiyle şarkı söylemeye başladı ve şarkısını söylerken
bir tavşan ayağını kaba batırıp rahibin yüzünü alnından çenesine kadar siyaha boyuyordu.

Kızılderililer gittiklerinde rahip gözleri kapalı bir halde yerde oturuyordu. Roger onunla
konuşmaya, su içirmeye en azından ona eşlik etmeye çalıştı, fakat Alexandre hiç yanıt
vermiyor, yalnızca taş bir heykel gibi öylece oturuyordu.

Alacakaranlığın son ışıklarında konuştu sonunda.
“Fazla vakit yok,” dedi usulca. “Bir keresinden senden benim için dua etmeni istemiştim.

O zaman hayatımı veya ruhumu korumak için mi dua etmen gerektiğini bilmiyordum.
Şimdi ikisinin de mümkün olmadığını biliyorum.”

Roger konuşmaya yeltendi ama rahip elini kaldırarak onu susturdu.
“Senden istediğim tek şey var. Benim için dua et, kardeşim… kolay öleyim diye. Sessizce

öleyim diye dua et benim için.” İlk kez Roger’a baktı, sonra gözleri yaşardı. “Bağırarak
sevdiğimi utandırmak istemiyorum.”

Karanlık çöktükten bir müddet sonra davullar çalınmaya başladı. Roger köyde davulların
çalındığını ilk kez duyuyordu. Kaç tane davul olduğunu söylemek imkânsızdı. Sesler her
yerden geliyordu sanki. Sesleri iliklerinde ve ayak tabanında hissediyordu.

Mohawklar geldiler. İçeri girdiklerinde rahip hemen ayağa kalktı. Kendisi soyundu ve
ardına bakmadan çırılçıplak dışarıya çıktı.

Roger oturuyor, öylece post kaplı kapıya bakarken dua edip etrafı dinliyordu. Bir davulun
ne yapabileceğini biliyordu, çünkü kendisi de çalmıştı. Huşu içinde gerilmiş deriye
vururken dinleyicilerin içgüdülerini harekete geçiriyordu. Neler olacağına bilmesine
rağmen hiç de korkutucu değildi.

 
***

Davul seslerini dinleyerek daha ne kadar oturduğunu bilmiyordu. Alexandre’ın sesini
dinlemeye çalışarak konuşmaları ve ayak seslerini dinlemeye odaklanıyordu.

Birden davullar durdu. Birkaç deneme vuruşundan sonra yeniden çalınmaya başladı ve
sonra her şey sessizliğe büründü. Bağrışlar ve uyumsuz çığlıklar yükselmeye başladı.
Roger oturduğu yerden fırlayıp kapıya gitti. Ancak nöbetçi hâlâ oradaydı, başını
uzattığında elinde sopası olduğunu gördü.

Roger durdu ama ateşin yanına dönmedi. Karanlıkta öylece dikilip dışarıdaki sesleri
dinlerken kaburgalarından aşağıya ter süzülüyordu.

Adeta cehennemdeki bütün şeytanlar salınmış gibiydi. Tanrı aşkına neler oluyordu?



Korkunç bir kavga çıkmıştı mutlaka. Ama kim, neden?
İlk bağrışlardan sonra bir kısmı dinmişti ama alandan yine feryat ve çığlıklar

yükseliyordu. İnlemeler ve diğer dövüş sesleri. Bir şey evin duvarına çarptı; duvar sallandı
ve tahtası ortadan çatladı.

Roger kapıya göz attı. Hayır, nöbetçi ona bakmıyordu. Çatlayan duvara yanaştı ve
parmaklarıyla tahtayı koparmaya çalıştı. Tahta parmaklarının arasından kayıyor ve
tutamıyordu. Ümitsizlikle gözünü deliğe dayadı ve dışarıda neler olduğunu görmeye
çalıştı.

Alanın çok azı görünüyordu. Karşıdaki uzun evi görebiliyordu, aradaki alan
çalkalanıyordu ve ortada kocaman bir ateş yanıyordu. Kırmızı ve sarı gölgeler, siyah
olanlarla kavga ediyordu. Havada iblisler dolaşıyordu.

Bazı iblisler gerçekti. İki karanlık figür yalpalayarak gözden uzaklaştı ve şiddetle
kucaklaştılar. Daha fazlası ateşe doğru koşuyordu.

Sonra Roger yüzünü duvara bastırarak doğruldu. Akıl almaz Mohawk çığlıkları arasında
birilerinin Gaelce bağırdığını duyduğuna yemin edebilirdi.

Duymuştu.
“Caisteal Dhuni!” Yakınlarda biri tüyler ürpertici bir şekilde bağırdı. İskoçyalılar - beyaz

adamlar! Onları bulmak zorundaydı! Roger çılgınca yumruklarını duvara vuruyor, çatlağı
açmaya çalışıyordu. Gaelce sesler yeniden yükseldi.

“Caisteal Dhuni!” Hayır, bir dakika Tanrım bu başka bir sesti! Ve biri de cevap veriyordu.
“Do mi! Do mi!” Bana! Bana! Ve sonra Mohawk çığlıklar yeniden yükseldi ve bir kadın
çığlığı erkeklerin seslerini bastırdı.

Roger ahşap duvara bir omuz attı; çatladı ve biraz daha kırıldı ama tam kırılmamıştı. İki
kez daha denedi ama bir sonuç alamadı. İçeride silah olarak kullanabileceği hiçbir şey
yoktu, hiçbir şey. Çaresizlikle yatağın bir ayağını tuttu ve onu koparana kadar sıkıca çekti.

Tahtayı sıkıca tuttu ve kaldırdı. Onu salladı ve en sonunda kırık tahta parçasını tutabildi.
Tahtanın ucunu kolunun altına sıkıştırıp bir mızrak gibi tutarak kapıya saldırdı.

Roger, karanlık alev, soğuk hava ve kanını donduran bir gürültünün ortasında buldu
kendini. Karşısında birini görünce ona saldırdı. Adam dans ederek savaş sopasını kaldırdı.
Roger ne durdu ne döndü, yalnızca adamın üstüne atladı ve sopa başının birkaç santim
yanına indi.

Roger bir yana yuvarlanıp kendi sopasını vahşice savurdu. Sopa Kızılderili’nin başına indi
ve adam tökezleyerek Roger’ın önüne düştü.

Viski. Adam viski kokuyordu. Roger bunu düşünmeden adamın altından çıktı ve sopası
elinde sendeleyerek ayağa kalktı.

Hemen arkasından bir çığlık duydu ve tüm gücüyle sopasını savurarak arkasına döndü.
Ancak darbenin etkisi kollarını ve göğsünü sarmıştı. Vurmuş olduğu adam, onun sopasına
atıldı. Adam yere yığılırken sopası elinden kaydı.

Roger sendeledi ama düşmedi, sonra ateşten yana döndü. Fazlasıyla odun yığılıydı ve
gecenin karanlığında alevler kırmızı kırmızı parlıyordu. İzleyicilerin sallanan başları
arasında kararmış bir figür gördü. Bir direğe bağlıydı ve kutsanırcasına kollarını iki yana
açmıştı. Ateşte tutuşan uzun saçlar, dua kitabındaki İsa gibi altın hale renginde başı
çevrelemişti. Sonra bir şey Roger’ın başına çarptı ve bir kaya gibi yere yığıldı.



Tam olarak bilincini kaybetmemişti. Göremiyor veya hareket edemiyordu ama yine de
belli belirsiz duyabiliyordu. Yanında sesler vardı. Bağrışmalar hâlâ devam ediyordu ama
geriden okyanus gürlemesi gibi bir ses geliyordu.

Kaldırıldığını hissetti. Alevlerin çıtırtısı gittikçe daha da yükseliyordu. Kulaklarındaki
gürlemeye uyuyordu bu… Tanrım, onu ateşe atacaklardı! Çabaladığı için başı dönüyordu
ama inatçı bedeni hareket etmiyordu.

Gürültü dinmişti, fakat mantığa aykırı olarak yüzünde sıcak hava dalgası hissediyordu.
Yere çarptı ve yüzüstü yuvarlandı, kollarını uzatmıştı. Parmaklarının altındaki toprak
soğuktu. Nefes alıyordu. Bir seferde bir kez soluk alıp veriyordu. Çok yavaşça başının
dönmesi geçti.

Biraz uzaktan sesler geliyordu ama o kendi solukları haricinde hiçbir şey duyamıyordu.
Usulca bir gözünü araladı. Direklere ve ahşap duvarlara alevlerin ışığı vuruyordu. Uzun ev.
Yeniden içerideydi.

Soluk alış verişleri sesli ve titrekti. Nefesini tutmaya çalıştı ama olmadı. Sonra nefesini
tuttuğunu anladı. Soluma sesleri başka birine aitti. Hemen arkasından geliyordu. Büyük
bir çabayla ellerinin ve dizlerinin üzerine yükseldi, sendeliyordu. Başının acısından
gözlerini kısmak zorunda kalmıştı.

“Yüce Tanrım,” diye mırıldandı kendi kendine. Eliyle yüzünü ovalayıp gözlerini kırptı ama
adam hâlâ az ötesinde duruyordu. Jamie Fraser. Üzerinde bakır renkli bir şalla yan
tarafına kıvrılmış yatıyordu. Yüzünün yarısı kanla kaplıydı, fakat başka bir şeyi yoktu.

Roger bir an ona boş boş bakakaldı. Aylardır kendinde olduğu anları, bu adamla yeniden
karşılaşmayı hayal etmeye adamıştı. Şimdi hayali gerçekleşmişti ve imkânsız
görünüyordu. Şu an şaşkınlıktan başka bir şey düşünemiyordu.

Roger yeniden yüzünü sert bir şekilde ovalayarak korku ve adrenalin sisinden
kurtulmaya çalışıyordu. Fraser… burada ne yapıyordu? Düşünce ve his yeniden birleşince,
ilk fark ettiği ne öfke ne korkuydu, yalnızca sevinçti.

“Yapmamış,” diye mırıldandı ve uzun süre İngilizce konuşmadığı için kelimeler kulağına
tuhaf ve boğuk geliyordu. “Ah, Tanrım, Brianna!”

Jamie Fraser ancak bir nedenle burada olabilirdi; onu kurtarmak için. Ve durum böyleyse
Brianna babasını göndermişti. Son birkaç ayını cehennemde geçirmesine neden olan
yanlış anlama veya kindi, Brianna değildi.

“Yapmamış,” dedi yeniden. “O yapmamış.” Hem aldığı darbeden hem de iç
rahatlamasından ürperdi.

Sonsuza dek bu boşluk hissiyle yaşayacağını sanmıştı, fakat aniden bir şey belirmişti;
küçük ama sağlam bir şey. Kalbinin derinliklerinde tutunabileceği bir şey: Brianna. Onu
tekrar kazanmıştı.

Dışarıdan yine bağırışlar yükseliyordu. Ulumalar devam ederken, binlerce iğne etine
batıyordu sanki. Roger aniden irkildi ve bir kez daha ürperdi. Diğer duygularına yeni bir
farkındalık eklenmişti. Brianna’nın onu sevdiği bilgisiyle ölmek, bunu bilmeden ölmekten
daha iyiydi, fakat bu yerde ölmek istemiyordu. Dışarıda ne görmüş olduğunu hatırlayınca
midesinin kalktığını hissetti ve öğürdü.

Titreyen eliyle istavroz çıkardı. “Tanrı aşkına,” diye fısıldadı ve devamını getiremedi.
“Lütfen,” diye fısıldadı onun yerine. “Lütfen, onun haklı çıkmasına izin verme.”



Fraser’ın hâlâ hayatta olduğunu umut ederek adamın yanına emekledi. Yaşıyordu. Kan,
Fraser’ın şakağındaki yarıktan akıyordu ama parmaklarını adamın çenesinin altına
koyduğunda nabzının attığını anladı.

Kırık karyolanın altındaki bir kapta su vardı, şansına dökülmemişti. Şalın ucunu suyla
ıslatıp Fraser’ın yüzünü sildi. Bundan birkaç dakika sonra adamın gözkapakları titremeye
başladı.

Fraser öksürüp kuvvetlice öğürdü ve yan tarafına dönüp kustu. Sonra gözleri birden
açıldı. Daha Roger bir şey diyemeden Fraser bir dizinin üzerine yükselmiş, elini
çorabındaki sgian dhu’na atmıştı.

Mavi gözler öfkeyle ona bakınca Roger da içgüdüsel olarak kendini korumak istercesine
bir kolunu kaldırdı. Sonra Fraser gözlerini kırpıp başını iki yana salladı, inledi ve ağır bir
şekilde toprak zemine oturdu. “Ah, sensin,” dedi. Gözlerini kapadı ve tekrar inledi. Sonra
aklına bir şey gelmişçesine mavi gözlerini yeniden açtı, fakat bu kez öfkeden ziyade korku
hâkimdi. “Claire!” diye bağırdı. “Karım, o nerede?”

Roger’ın ağzı bir karış açık kaldı. “Claire? Onu buraya mı getirdin? Buraya bir kadın mı
getirdin?”

Fraser ona sevimsiz bir bakış attı ama konuşmakla vakit harcamadı. Çorabından
çıkardığı bıçağını avucunda saklayarak, kapıya baktı. Kapı kapalıydı, kimse görünmüyordu.
Dışarıdaki gürültü kesilmişti, fakat konuşma sesleri hâlâ duyuluyordu. Arada sırada biri
dışarıya çıkıp bağırıyor veya birilerini uyarıyordu.

“Bir nöbetçi var,” dedi Roger.
Fraser ona göz attı ve adeta bir panter gibi ayağa kalktı. Kan hâlâ yüzünün bir yanından

akıyordu ama o bunu dert etmişe benzemiyordu. Duvara yaslanıp kapının yanına gitti ve
hançerinin ucuyla postu kaldırdı.

Fraser her ne gördüyse yüzünü asmıştı. Postu indirerek döndü ve yerine oturdu, sonra
da hançerini çorabının içine soktu.

“Dışarıda bir düzine nöbetçi var. Bu su mu?” Elini uzattı ve Roger bir tasa su koyup ona
verdi. Fraser kana kana su içip yüzüne çarptı, sonra da geri kalanını başından aşağıya
döktü.

Fraser bir eliyle yıpranmış yüzünü sıvazladı, sonra kan çanağı gözlerini açıp Roger’a
baktı.

“Wakefield, değil mi?”
“Bugünlerde kendi adımı kullanıyorum, MacKenzie.”
Fraser nahoş bir şekilde homurdandı. “Duydum.” Geniş, etkileyici bir ağzı vardı. Tıpkı

Brianna’nınkiler gibi. Dudaklarını bir an birbirine bastırdı ve bıraktı.
“Bildiğin gibi ben sana yanlış yaptım, MacKenzie. Şu ana kadar işleri yoluna koydum,

lakin tamama erdiremeyebilirim.” Kısaca kapıyı gösterdi. “Şimdilik senden özür diliyorum.
Daha sonra benden ne istersen yapacağım. Ancak buradan sağ salim çıkana kadar
beklemelisin.”

Roger bir müddet ona dik dik baktı. İşkence ve belirsizlikle geçen son birkaç ayın acısını
çıkarmak, güvenlik düşüncesi kadar uzak görünüyordu. Başıyla onu onayladı, “Anlaştık,”
dedi.

Birkaç dakika sessizce oturdular. Kulübedeki ateş az da olsa yanıyordu, ancak onu



besleyecek odun dışarıdaydı. Nöbetçiler, silah olarak kullanılabilecek her şeyi uzak
tutuyordu.

Roger sonunda, “Ne oldu?” diye sordu ve kapıyı işaret etti. “Dışarıda ne oldu?”
Fraser derin bir nefes alıp iç çekercesine verdi. Roger ilk kez onun, sol eliyle sağ

dirseğini tuttuğunu ve kolun bedene biraz daha yapışık durduğunu fark etti.
“Bir bilsem,” diye yanıt verdi.
“Rahibi yaktılar mı? O öldü mü?” Gördüklerinden sonra buna şüphe yoktu, fakat Roger

sorma isteği duyuyordu.
“O rahip miydi?” Gür kızıl kaşlar şaşkınlıkla kalktı, sonra indi. “Evet, o öldü. Ve tek o

değil.” İstemsiz bir ürperme Kuzey İskoçyalı’nın iri bedenini sardı.
Fraser, davullar çalınmaya başlayıp herkes ateşin etrafında toplanmak için dışarı

çıktığında ne yapacaklarını bilememişti. Her tarafta bir uğultu vardı, fakat onun
Mohawkçası neler olduğunu açıklamaya yeterli değildi ve bu dili konuşan yeğeni de
ortalarda yoktu.

Beyazlar davetli değillerdi ama kimse onları uzaklaştırmıyordu da. Durum böyle olunca,
o ve Claire meraklı kalabalığın yanında durmaya gitmişlerdi. O sırada reis ve kurul dışarı
çıkmış, yaşlı adam konuşmaya başlamıştı. Başka biri de konuşuyordu ve oldukça öfkeliydi.

“Sonra adamı dışarı çıkardılar ve kurbağa yavrusu gibi çırılçıplak olan adamı kazığa
bağladılar, sonra da işlerine koyuldular.” Sustu ve buğulu gözlerle Roger’a baktı ve kana
kana su içip kabını indirdi.

“Daha sonra bize saldırıp saldırmayacaklarını kestiremediğim için Claire’i oradan
uzaklaştırmaya çalıştım.” Ancak çok kalabalık olduğu için hareket etmek imkânsızdı.
Durup izlemekten başka seçenekleri yoktu.

Roger’ın ağzı kuruduğu için o da su kabına uzandı. Sormak istemiyordu, fakat bunu
bilmeye ihtiyacı vardı - ya Alexandre’ın ya da kendi hatırı için. “O… çok bağırdı mı?”

Fraser bir kez daha ona şaşkınlıkla baktı, sonra durumu anladığını gösteren bir ifade
belirdi yüzünde. “Hayır,” dedi yavaşça. “Ölümü güzel oldu, kutsaldı. Sen bu adamı tanıyor
muydun?”

Roger yalnızca başını sallamakla yetindi. Alexandre’ın öldüğüne, bunu duyduğuna bile
inanmak zordu.

Roger bu düşünceyi uzaklaştırmak isteyerek başını iki yana salladı. Korkunç olmasına
rağmen Fraser’ın aklının anca yarısının hikâyeye odaklandığı belliydi. Sürekli kapıya göz
atıyordu, yüzünde endişe hâkimdi. Yardım mı bekliyordu?

“Yanında kaç adam getirdin?” Mavi gözler şaşkınlıkla parladı.
“Yeğenim Ian’ı.”
“Bu kadar mı?” Roger şaşkınlığının sesine yansımaması için çabaladı ama olmadı.
“78. Kuzey İskoçyalı Alayı’nı13* mı bekliyordun, delikanlı?” diye sordu Fraser alaylı bir

ifadeyle. Kolu vücuduna yapışık hafiften sendeler halde ayağa kalktı. “Bir de viski
getirdim.”

13 18. yüzyılda Napolyon savaşlarında Fransa’ya karşı savaşmış İskoçyalı piyade alayı. (ç.n.)

 
“Viski? Bunun kavgayla bir alakası var mı?” Üzerine düşen adamın kokusunu hatırlayan

Roger, evin duvarını işaret etti.



“Olabilir.”
Fraser çatlak duvara gitti ve gözünü aralığa dayadı. Azalan ateşe geri dönmeden önce

bir süre alanı gözetledi. Dışarıda her şey sessizleşmişti.
İri Kuzey İskoçyalı berbat görünüyordu. Yüzü beyazdı ve kurumuş kan parçalarının

altından terlediği görülüyordu. Roger kaba biraz daha su koydu ve koyduğu su sessizce
kabul edildi. Fraser’ın nesi olduğunu çok iyi biliyordu ve bunun yaralanmasıyla ilgisi yoktu.

“Onu en son ne zaman gör- ”
“Kavga başladığında.” Daha fazla oturamayan Fraser, kabı yere koydu ve yeniden ayağa

kalkıp huzursuz bir ayı gibi evin içinde volta atmaya başladı. Sonra durdu ve Roger’a
baktı.

“Orada neler olduğunu sen biliyorsundur belki?”
“Tahmin edebiliyorum.” Fraser’a rahibin hikâyesini anlatırken endişelenmeye de biraz

ara vermiş oldu.
“Claire’e zarar vermemişlerdir,” dedi Roger, Fraser kadar kendisini de rahatlatmaya

çalışıyordu. “Bunun onunla bir ilgisi yok.”
Fraser gülünç bir şekilde homurdandı. “Evet, var.” Öfkeyle yumruğunu yere indirdi.

“Lanet olası kadın!”
Roger ısrarla, “O iyidir,” diye tekrarladı. Diğer ihtimali düşünmeye katlanamıyordu, fakat

Fraser’ın açıkça bildiğini o da biliyordu; eğer Claire Fraser hayattaysa, yaralanmamışsa ve
özgürse, hiçbir şey onu kocasının yanından ayıramazdı. Ve kaybolan yeğenine gelince…

“Ben kavga sırasında yeğeninin sesini duydum. Sana seslendiğini duydum. Sesi iyi
geliyordu.” Bu bilgiyi vermesine rağmen, bunun yetersiz olduğunu biliyordu. Fraser başını
sallayıp, başını dizine dayadı. “Ian iyi bir delikanlıdır,” dedi. “Ve Mohawklar arasında
arkadaşı var.”

Akşamki şoku geçerken Roger’ın merakı yine su yüzüne çıkıyordu. “Karın,” dedi. “O ne
yaptı? Nasıl bu işe karışmış olabilir ki?”

Fraser iç çekti. Sağlam eliyle yüzünü sıvazlayıp birkaç kızıl buklesi karışana kadar elini
saçlarının arasında gezdirdi. “Bunu tam olarak söyleyemem,” dedi. “Yani bu onun suçu
değildi. Sadece… o öldürülmedi ama Tanrım, ya ona zarar verirlerse…”

“Vermeyeceklerdir,” dedi Roger kararlı bir tavırla. “Ne oldu?”
Fraser omuz silkip gözlerini kapadı. Başını arkaya yaslayıp gözünde canlandırabildiği

kadarıyla sahneyi anlatmaya başladı. “O kalabalıkta kızı fark etmemiştim. Onu en son o
zaman gördüm.”

Claire bağırıp çağıran kalabalığın arasında beyazlamış bir yüzle yanındaydı. Kızılderililer
rahiple olan işlerini neredeyse bitirmişlerdi ama yine de kazığa bağlı duruyordu.

Fraser elinin tersiyle ağzını silerek ona baktı. “Daha önce bir adamın göğsünden kalbinin
çıkarıldığını görmüştüm,” dedi, “ama adamın gözlerinin önünde yenildiğini görmemiştim.”
Bu hassaslığından dolayı özür diliyormuş gibi mahcup bir tavırla konuşmuştu. Şaşkın bir
halde Claire’e bakmıştı. İşte o zaman Kızılderili kızın kollarında beşikle Claire’in yanına
geldiğini görmüştü.

Kız soğukkanlılıkla beşiği Claire’e vermiş, sonra da kalabalığı yararak ilerlemeye
başlamıştı. “Kız ne sağına ne de soluna bakıyor, direk ateşe doğru yürüyordu.”

“Ne?” Roger’ın şaşkınlıktan boğazı düğümlenmişti, haykırışı bir ciyaklama gibi çıkmıştı.



Alevler anında kızı kucaklamıştı. Jamie yanındakilerden uzun olduğu için olanları
rahatlıkla görebilmişti.

“Kıyafetleri tutuştu ve sonra saçı. Kız rahibe ulaştığında adeta bir meşale gibi
yanıyordu.” Yine de kızın kollarının rahibin bedenini kucakladığını görebilmişti. Dakikalar
içerisinde kızı ya da adamı fark etmek imkânsızlaşmıştı; ateşlerin arasında tek vücut
görünüyorlardı.

“Bundan sonra her şey birbirine girdi.” Geniş omuzları hafiften çöken Fraser, şakağında
yarasına dokundu. “Bildiğim tek şey bir kadın ulumaya başladı, sonra da herkes bağırıp
çağırmaya, kavgaya girişti.”

Kavga sırasında Claire’i ve bebeği kendini siper ederek korumaya çalışmıştı. Ancak etraf
çok kalabalıktı. Kaçamadıkları için Claire’i bir evin duvarına itmiş, onları korumak için de
eline bir odun almıştı ve onlara yaklaşana sopasını savurarak bir yandan da Ian’a
bağırmıştı.

“Sonra dumanların arasından küçük bir şeytan çıkıp sopasıyla bana saldırdı,” diyerek bir
omuz silkti. “Onunla kavga etmek için döndüm, sonra da üç kişi üzerime atladı.” Bir şey
şakağına vurmuştu ve kendine geldiğinde Roger’la birlikte bu yerdeydi.

“O zamandan beri ne Claire’i ne de Ian’ı gördüm.”
 

***
Ateş gittikçe köz halini almış, evin içi soğumuştu. Jamie broşunu çıkardı ve tek elle

elinden geldiğince şalını omuzlarına sarıp duvara yaslandı.
Sağ kolu muhtemelen kırılmıştı. Kavga esnasında bir savaş sopası omzunun hemen

altına denk gelmişti ve darbe alan yer hiç fark ettirmeden uyuşmuş, sonra da berbat bir
şekilde ağrımaya başlamıştı. Lakin bu, Claire ve Ian için endişelenmesinin yanında hiçbir
şeydi.

Saat çok geç olmuştu. Claire kavgada yaralanmadıysa, muhtemelen güvende, diye
geçirdi aklından. Yaşlı kadın ona zarar gelmesine izin vermeyecektir. Ian’a gelince…
korkusuna rağmen çocukla gurur duyuyordu. Ian kavgada oldukça iyiydi, dövüşmeyi
öğreten dayısıydı neticede.

Fakat üstesinden gelemediyse… vahşiler çoktu ve kavga da oldukça şiddetliydi…
Jamie, ablasına küçük oğluyla ilgili kötü haberleri verme düşüncesinden sıyrılmaya

çalışarak huzursuzca hareket etti. Tanrım, kendi kalbinin göğsünden çıkarılıp gözünün
önünde yenmesini tercih ederdi. Bu da aynı etkiyi yaratırdı nasılsa.

Korkularından sıyrılmak için dikkatini dağıtacak herhangi bir şey arayarak evin içini şöyle
bir taradı. Skyeman’in dolabı gibi boştu. Bir su testisi, kırık bir karyola ve kırışmış halde bir
köşede duran bir çift yırtık deriden başka bir şey yoktu.

MacKenzie ateşin karşısında çömelmiş oturuyor, artan soğuğun farkında değil gibi
görünüyordu. Kollarını dizlerine dolamış, başını da eğmişti; düşünceliydi. Hafiften yan
tarafına döndü, Jamie’nin onu izlediğinden habersizdi.

Bu adamın düzgün biri olduğunu kabul etmeliydi Jamie. Uzun bacakları ve geniş
omuzları vardı; kılıçta iyi olacağı belliydi. Leoch’lu MacKenziler kadar uzun boyluydu -
neden olmasın ki, diye düşündü birden. Birkaç nesil önde de olsa bu adam Dougal’ın
soyundandı.



Bu düşüncenin hem rahatsız edici hem de tuhaf derecede rahatlatıcı olduğunu fark etti.
Mecbur kaldığında insanları öldürmüştü ve çoğunlukla hayaletleri onun geceleri
uyumasına izin veriyorlardı. Lakin Dougal’ın ölümünü birden çok kez yaşamış ve Dougal’ın
kan tükürerek söylediği son sözler kulağına çalınarak kan ter içinde uykusundan
uyanmıştı.

Fakat bunun ortası yoktu; ya ölecektin ya da öldürecek. Yine de… Dougal onu
büyütmüştü ve dürüst olması gerekirse bir yarısı o adamı seviyordu.

Evet, Dougal’dan küçük bir parçanın sağ kaldığını bilmek rahatlatıcıydı. MacKenzie’nin
diğer kısmı biraz huzursuz ediciydi. Ayıldığında ilk fark ettiği şey, adamın parlak koyu yeşil
gözleriydi. Geillis Duncan’ı düşününce bedenini bir ürperdi sardı. Dikkatle Roger’ı
incelemeye başladı. Belki de Brianna’nın çocuğu bu adamın kanından değildi.

“Brianna,” dedi MacKenzie, aniden başını kaldırarak. “O nerede?”
Jamie aniden irkildi ve bir ağrı saplandı koluna. “Nerede mi?” dedi. “River Run’da

halasının yanında. O güvende.” Kalbi küt küt atıyordu. Tanrım, bu adam akıl okuyabiliyor
muydu? Yoksa görü yeteneği mi vardı?

Loş karanlıkta parlak yeşil gözler istikrarlıydı. “Neden Claire’i getirdin de Brianna’yı
getirmedin? Neden o seninle gelmedi?”

Jamie, adamın soğuk bakışlarından kaçındı. Bu adam akıl okusa da okumasa da durumu
anlayabilirdi. Öyle değilse bile, şu an için MacKenzie’ye gerçeği anlatmaya niyeti yoktu.
Buradan sağ salim kurtulursa yeterince zamanları olacaktı bunun için.

“Düşünebilseydim Claire’i de bırakırdım. Kadın inatçı çalı süpürgesinin teki. Elini ayağını
bağlasam bile gelmesini engelleyemezdim ki.”

MacKenzie’nin gözlerinde bir parıltı belirdi; şüphe veya acı? “Brianna’nın da babasının
sözünü dinleyeceği uslu bir kız olduğu aklıma gelmezdi,” dedi. Evet sesi bunu ele vermişti;
acı ve biraz da kıskançlık.

Jamie biraz rahatladı. Adam akıl okuyamıyordu. “Düşünmez miydin? Belki de onu o
kadar da iyi tanımıyorsundur,” dedi. Hoş bir şekilde söylemişti sözlerini ama altındaki
alaycı ton bir adamın boğazına yapışmasına yeterliydi.

Ne var ki MacKenzie bu tarz bir adam değildi. Doğruldu ve derin bir nefes aldı. “Ben onu
çok iyi tanıyorum,” dedi sakince. “O benim karım.”

Bu sefer Jamie doğruldu ve kolunun acısından dişlerini sıktı. “Ya, öyledir.”
MacKenzie bunu duyunca kara kaşlarını çattı. “Biz el evliliği yaptık. Bunu size söylemedi

mi?”
Brianna bunu söylememişti ama Jamie de kızın anlatmasına fırsat vermemişti. Kendi

isteğiyle adamın koynuna girdiği, onu aptal yerine koyduğu, onu ilk başta gururlandırıp
sonra da acı çektirdiği düşüncesiyle öfkeden kudurmuştu.

“Ne zaman?” diye sordu Jamie.
“Eylül’ün başında, Wilmington’da. Ben… onu bırakmadan hemen önce.” Bunu isteksizce

itiraf edince Jamie, MacKenzie’nin yüzünde suçluluk duygusunu görebilmişti. Bu adam her
şeyi hak ediyor, diye düşündü acımasızca. Bu korkak kızımı bırakmamış olsaydı…

“Bana söylemedi.”
MacKenzie’nin gözlerinde şüpheyi ve acıyı görebiliyordu şimdi. Brianna’nın onu

istemediği için endişeleniyordu… çünkü isteseydi o da buraya gelirdi. Jamie biliyordu ki



eğer tehlikede olsa, dünyadaki hiçbir güç Claire’in onun yanına gelmesine engel
olamazdı… ve bu düşünceyle yeniden korku duymaya başladı. Peki Claire neredeydi?

“Sanırım Brianna el evliliğini yasal saymazsınız diye düşündü,” dedi MacKenzie usulca.
Jamie de kaba bir şekilde, “Ya da kendisi yasal saymamıştır,” dedi. Gerçeği söylemekle

Roger’ı rahatlatabilirdi, gelmedi çünkü Brianna hamile diyebilirdi ama sevecen bir havada
değildi.

İçerisi karanlık olmasına rağmen MacKenzie’nin yüzünün kızardığını ve yırtık geyik
derisini sıktığını görebiliyordu.

Tek söyleyebildiği, “Sanırım öyle,” oldu.
Jamie gözlerini kapadı ve başka bir şey söylemedi. Ateşin son közleri, onları karanlıkta

bırakarak yavaşça söndü.
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32
Bir Rahibin Yeri

 
Yanık kokusu havaya hâkimdi. Çukurun yanından geçtiğimizde, göz ucuyla da olsa

küllere karışmış yanık kıyafet yığınlarına bakmadan edemedim. Yığının odun olmasını
umut ettim ve doğrudan bakmaya çekindim.

Buz tutmuş yerde tökezleyince yanımdaki hemen kolumdan tuttu. Bir yorum yapmadan
beni kaldırıp kapısında iki nöbetçinin durduğu uzun eve itti. Ne uyuyabilmiş, ne de yemek
vermelerine rağmen bir şeyler yiyebilmiştim. Ayaklarım ve parmaklarım buz tutmuştu.
Köyün sonundaki evden ağıt sesleri ve bir ölüm şarkısı yükseliyordu. Şarkıyı kız için mi
yoksa başka biri için mi söylüyorlardı? Ürperdim.

Nöbetçiler bana göz atıp kenara çekildiler. Girişteki postu çekip içeriye girdim. İçerisi
karanlıktı; dışarıdaki gibi buradaki ateş de sönmüştü. Bacadan süzülen gri ışık yerdeki
çamaşır yığınını görmeme yetmişti. Karışıklığın ortasında kırmızı tartanı görünce içim
rahatladı.

“Jamie!”
Jamie hemen başını kaldırdı, tetikteydi ama berbat görünüyordu. Yanındaki sakallı adam

oldukça tanıdık geliyordu. Sonra adam ışığa doğru gelince sakallarının üstündeki yeşil
gözleri görebildim. “Roger!” diye bağırdım.

Roger tek kelime etmeden battaniyelerin arasından fırlayıp beni kollarının arasına aldı.
Öyle sıkı sarılıyordu ki güçlükle nefes alabildim.

Roger çok zayıflamıştı; bunu her kaburgasından anlayabiliyordum. Fakat açlıktan da
ölmüyordu. Kirden ve terden kötü kokuyordu ama açlığın verdiği o kötü koku yoktu.

“Roger, sen iyi misin?” Beni bırakınca hemen onu incelemeye koyuldum.
“Evet,” dedi. Sesi, uykudan ve duygu yoğunluğundan boğuk çıkıyordu. “Bree? O iyi mi?”
“Gayet iyi,” diye ona güvence verdim. “Ayağına ne oldu?” Üzerinde yırtık bir gömlekten

başka bir şey yoktu ve ayağında da kirli bir bez sarılıydı.
“Bir kesik. Önemli değil. Bree nerede?” Endişeyle kolumu tutuyordu.
“Büyük halasıyla birlikte River Run denen bir yerde. Jamie sana söylemedi mi? O- ”
Jamie diğer kolumu tutunca lafım yarıda kaldı. “Sen iyi misin, Sassenach?”
“Evet, elbette iyiyim. Ben… Tanrım, sana ne oldu?” Jamie’yi görünce dikkatimi ona

vermiştim. Dikkatimi çeken şakağındaki berbat yara veya gömleğindeki kurumuş kan
lekesi değildi, sağ kolunun tuhaf duruşuydu.

“Sanırım kolum kırıldı. Fena halde canım yanıyor. Gelip bir bakar mısın?”
Yanıtımı beklemeden döndü ve ağır ağır kırık karyolaya yürüdü. Hafifçe Roger’ın kolunu

sıkıp neler olduğunu merak ederek onun peşinden gittim. Jamie, parçalanmış etinden
kemikler çıksa bile Roger’ın önünde acısını göstermek istemezdi.

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye mırıldanıp yanına diz çöktüm. Gömleğinin üstünden
dikkatle kolunu inceledim; açık kırık yoktu. Daha iyi bakabilmek için gömleğini yukarıya
sıyırdım.

“Ona Brianna’dan bahsetmedim,” dedi usulca. “Sanırım sen de bahsetmezsen iyi
olacak.”



Dik dik ona baktım ve, “Bunu yapamayız! Durumu bilmeli,” dedim.
“Sessiz konuş biraz. Evet, çocuğu bilmeli ama diğerini değil, Bonnet’i değil.”
Üst kasın alt kısmındaki şişkinliği hissedince dudağımı ısırdım. Kolunun bu şekilde

morardığını ilk kez görüyordum. Ezik büyüktü, mor ve mavi renkteydi ama kol kırık değildi.
Ayrıca bu önerisinden emin değildim.

Jamie yüzümdeki endişeyi görünce sertçe elimi sıktı. “Henüz değil, burada değil. Bekle
biraz, en azından şuradan bir kurtulalım.”

Gömlek kolunu yırtıp kolu boyundan askıya almak için bunu kullanırken, bir müddet
önerisini düşündüm. Brianna’nın hamile olduğunu öğrenmesi zaten bir şok olacaktı onun
için. Belki de Jamie haklıydı. Roger’ın tecavüz haberine nasıl tepki vereceğini bilmiyorduk
ve eve daha çok yolumuz vardı. Aklını toplaması daha iyiydi. Sonunda gönülsüzce başımı
salladım.

“Peki,” dedim yüksek sesle ve ayağa kalktım. “Kolun kırık olduğunu sanmıyorum ama bu
askı işe yarayacaktır.”

Jamie’yi yerde oturur vaziyette bırakıp Roger’ın yanına gittim, bir pinpon topu gibi
hissediyordum.

“Ayağın nasıl?” Ayağındaki berbat görünümlü sargı bezini açmak için diz çöktüm ama
Roger elini omzuma koyarak beni durdurdu.

“Brianna. Ters giden bir şeyler var, biliyorum. O- ”
“Hamile.”
Aklından her ne ihtimal geçiyorsa, hamilelik onların arasında yoktu. Şaşırdığını fark

etmemek imkânsızdı. Başına bir baltayla vurmuşum gibi gözlerini kırpıyordu.
“Emin misin?”
“Şimdi yedi ayını doldurdu. Oldukça fark ediliyor.” Jamie öyle sessizce yanımıza gelmişti,

öyle ki ikimizde onun gelişini duymamıştık. Soğuk konuşuyordu ve çok daha soğuk
görünüyordu, fakat Roger bunu fark edemeyecek kadar iyiydi. Heyecanı gözlerinden
okunuyordu ve sakallarının altındaki şaşkın yüzü hayata dönüyordu.

“Hamile. Tanrım, ama nasıl?”
Jamie genzinden alaycı bir ses çıkardı. Roger hemen ona bir göz atıp bakışlarını kaçırdı.
“Ben bunu hiç düşünmemiş- ”
“Nasıl? Evet, sen bunu düşünmedin ama senin zevkinin bedelini ödemek kızıma kalıyor!”
Roger başını aniden ona doğru çevirip öfkeyle Jamie’ye baktı. “Hiçbir şekilde ona

kalmıyor! Sana onun benim karım olduğunu söyledim!”
“Öyle mi?” Ayağını çözerken şaşkınlıkla kalakalmıştım.
“El evliliği yapmışlar,” dedi Jamie isteksizce. “Kızımız neden bunu bize söylemedi?”
Bunu birçok şekilde açıklayabileceğimi düşünüyordum. Ancak ikincisini Roger’ın önünde

söylemeyi tercih edemezdim.
Brianna söylememişti çünkü hamileydi ve bebeği Bonnet’ten sanıyordu. Buna inandığı

için de belki Roger kaçmayı tercih eder diye, bu anlaşmadan bahsetmemenin daha iyi
olduğunu düşünmüştü.

“Muhtemelen senin bunu doğru bulmayacağını düşünmüştür,” dedim. “Ona bizim
evliliğimizi, anlaşmayı ve senin benimle kilisede evlenmeye nasıl ısrar ettiğini
anlatmıştım. Senin bunu onaylamayacağını düşündüğü için de söylememiştir, çünkü seni



memnun etmek istiyordu.”
Jamie biraz utanmış görünüyordu ama Roger bu atışmayı önemsemedi. “O iyi mi?” diye

sordu, öne eğilip kolumu tutarak.
“Evet, iyi,” dedim ve bunun hâlâ doğru olmasını umdum. “Bizimle gelmek istedi ama

elbette biz buna izin vermedik.”
“Gelmek istedi mi?” Sakallarına ve kirliliğine rağmen yüzündeki sevinç açıkça

görülüyordu. “O zaman yapmadı- ” Birden sustu ve bir bana bir Jamie’ye baktı. “Biz… Bay
Fraser ile dağ eteğinde karşılaştığımızda, o Brianna… şey… söyledi- ”

“O korkunç bir yanlış anlamaydı,” diye araya girdim hemen. “Brianna bize bu
anlaşmadan bahsetmemişti ve hamile olarak eve dönünce, biz… şey sandık…” Jamie
onaylamayan bakışlarla Roger’a bakarak kara kara düşünüyordu. Ben onu dürttüğümde
birden irkildi.

“Ah, evet,” dedi isteksizce. “Bir yanlış anlama. Ben Bay MacKenzie’den özür diledim ve
bunu düzeltmek için elimden geleni yapacağımı söyledim. Fakat şimdi düşünmemiz
gereken başka şeyler var. Sen Ian’ı gördün mü, Sassenach?”

“Hayır.” Ian’ın onlarla birlikte olmadığını daha yeni fark edince içimde küçük bir korku
kıpırtısı hissettim. Jamie korkunç görünüyordu.

“Bütün gece neredeydin, Sassenach?”
“Ben şeyle birlikteyim… Ah, Tanrım!”
Roger’ın ayağını görünce onun sorusunu umursamadım. Eti şişmişti ve ayak tabanına

kadar kızarmıştı. Hafiften bastırınca tenin altındaki korkunç irin tabakasını hissettim.
“Ne oldu?”
“Kaçmaya çalışırken kestim. Onlar da ayağımı bir şeyle sardılar ama mikrop kapmıştı,

sonra geçti. Sonra iyileşti ve sonra da daha beter oldu.” Omuz silkti. Ayağı ne kadar kötü
olsa da aklı onda değildi. Bir karara varmışçasına Jamie’ye bakıyordu.

“O zaman Brianna beni karşılaman için seni göndermedi? Benden kurtulmanı o sana
söylemedi?”

“Hayır,” diyen Jamie şaşkındı. Bir an gülümseyince yüz hatları da güzel göründü. “Bu
benim fikrimdi.”

Roger derin bir nefes aldı ve gözlerini kapadı. “Tanrı’ya şükürler olsun,” diyerek yeniden
açtı gözlerini. “Ben düşündüm ki belki o… ben onu bırakmadan önce korkunç bir şekilde
kavga etmiştik. Bu nedenle size el evliliğinden bahsetmediğini ve benimle evlenmemeye
karar verdiğini sandım.” Hem aldığı haberlerden hem de ayağını yoklamamdan dolayı alnı
terlemişti. Acı bir şekilde gülümsedi. “Öldüresiye dövülmek veya satılmak, bir kadının
öfkesinin karşısında önemsiz görünüyordu.”

“Hmm.” Jamie biraz kızarmıştı. “Bunun için üzgünüm.”
“Biliyorum.” Roger bir süre ona baktı. Bakışlarından bir şey düşündüğü belliydi. Derin bir

nefes aldı, sonra eğilip elimi kibarca ayağından çekti. Doğruldu ve doğrudan Jamie’ye
baktı.

“Sana bir şey söylemek istiyorum. Bizim tartıştığımız konu. Brianna neden seni bulmaya
geldiğini söyledi mi?”

“Ölüm haberi mi? Evet, bize anlattı. Aksi halde Claire’in benimle gelmesine izin verir
miydim sanıyorsun?”



“Ne?” Roger’ın gözlerinden kafasının karıştığı belli oluyordu.
“İki işi bir arada yapamazsın. Claire ve ben, eğer altı yıl sonra Fraser Tepesi’nde

öleceksek, o zamandan önce Kızılderililer tarafından öldürülemeyiz, değil mi?”
Dik dik ona baktım. Bu düşünce hiç aklıma gelmemişti. Belli bir süreliğine ölümsüzdük.

Ama bu varsayım-
“Bu geçmişi değiştiremeyeceğini, değiştiremeyeceğimizi gösteriyor. Buna inanıyor

musun?” diye sordu Roger, biraz öne eğilerek.
“Yanıtını bilsem lanetlenirim. Sen öyle mi düşünüyorsun?”
Roger açıkça, “Evet,” dedi. “Geçmişin değiştirilemeyeceğini düşünüyorum. Bu nedenle

bunu yaptım.”
“Neyi yaptın?”
Dudaklarını yalayıp devam etti konuşmaya. “Ölüm bildirisini Brianna’dan çok önce

bulmuştum. Ancak bazı şeylerin değiştirmeye çabalamanın yararsız olduğunu düşündüm.
Bu nedenle onu… onu Brianna’dan sakladım.” Bir bana bir Jamie’ye baktı. “Artık
biliyorsunuz. Ben onun buraya gelmesini istemedim. Onu sizden uzakta tutmak için
elimden gelen her şeyi yaptım. Bunun çok tehlikeli olduğunu düşündüm. Ve… onu
kaybetmekten korktum.”

Jamie’nin beğeniyle Roger’a bakması beni şaşırtmıştı. “Onu güvende tutmaya çalıştın,
öyle mi? Onu korumaya çalıştın?”

Roger başını salladı. Rahatladığı omuzlarının duruşundan belli oluyordu. “Anladınız mı?”
“Evet, anladım. İlk kez sizin hakkınızda iyi düşünüyorum, bayım.”
Ancak bu şu an için benim paylaştığım bir düşünce değildi. “Sen o şeyi buldun ve

Brianna’ya söylemedin?” Kanın yanaklarıma tırmandığını hissedebiliyordum.
Roger yüzümdeki bakışı gördü ve gözlerini kaçırdı. “Hayır. Brianna… hmm… o senin

yönteminle bunu anladı. Brianna… ona ihanet ettiğimi düşündü ve- ”
“Ve ettin de! Ona ve bize! Roger, sen böyle bir şeyi nasıl yapabildin?”
“Doğrusunu yaptı,” dedi Jamie. “Ne de olsa- ”
Öfkeyle ona dönerek sözünü kestim. “Yapmadı! Bilerek o haberi ondan sakladı ve onu

engellemeye çalıştı… Farkında değil misin, eğer başarılı olsaydı sen kızını hiçbir zaman
göremeyecektin.”

“Evet, farkındayım. Ama kızımın başına gelenler gerçekleşmeyecekti.” Koyu mavi
gözlerini bana dikmişti. “Keşke böyle olsaydı.”

Öfkemi ve acımı bastırmaya çalıştım ta ki sakince konuşabilene kadar. “Ben Brianna’nın
böyle düşüneceğini sanmıyorum,” dedim. “Son sözü söylemek ona düşerdi.”

Jamie yanıt veremeden Roger araya girdi. “Onun başına gelenler gerçekleşmeyecekti
dedin. Hamile olmasını mı kastettin?” Bir yanıt beklemedi; mantıklı düşünecek kadar
haberlerin etkisinden sıyrıldığı açıkça ortadaydı ve birkaç ay önce Brianna’nın fark etmiş
olduğu acı gerçeği o da anlamıştı. Başını benden yana çevirdiğinde gözleri şoktan iri iri
açılmıştı.

“Yedi ayını bitirdi dedin. Tanrım! Geri dönemez!”
“Artık değil,” dedim. “Bunu ilk anladığımızda dönebilirdi. İskoçya’ya ya da en azından

Batı Hint Adaları’na… oradaki taşlara geri gitmesi için onu ikna etmeye çalıştım. Ancak o
istemedi. Sana ne olduğunu öğrenmeden gitmek istemedi.”



“Bana ne olduğunu,” diye yineledi Roger ve Jamie’ye baktı.
Jamie ise çenesini dikleştirdi. “Evet. Benim hatam ve bunun telafisi yok. Brianna buraya

tıkılıp kaldı. Ve ben onun için hiçbir şey yapamıyorum, seni ona geri götürmek haricinde.”
Roger’a hiçbir şey anlatmak istememe nedenini daha yeni anlıyordum. Brianna’nın
geçmişte tıkılıp kaldığını fark edince, Roger bizimle geri gelmek istemez diye korkuyordu.
Brianna’nın peşinden geçmişe gelmek başka, sonsuza kadar onunla burada kalmak başka
bir şeydi. Buraya gelirken yolculuk boyunca Jamie’yi yiyip bitiren şey yalnızca Bonnet
yüzünden duyduğu suçluluk hissi değildi.

Roger duyduğu sözlerden şaşkına dönmüş halde Jamie’ye bakıyordu. O yanıt vermeden
önce kulübenin kapısının önünde ayak sesleri belirdi. Post kaldırıldı ve Mohawklar’dan
oluşan büyük bir grup peş peşe içeri girdi.

Şaşkın şaşkın onlara bakıyorduk. Erkekli, kadınlı, çocuklu on beş kişi tozluk ve kürkleriyle
yolculuk kıyafetlerini giymişti. Yaşlı bir kadın bir beşik tutuyordu ve hiç tereddüt etmeden
Roger’ın yanına gelip Mohawk dilinde bir şeyler söyleyerek beşiği onun kollarına bıraktı.

Roger kadını anlamayarak kaşlarını çattı. Jamie hemen devreye girerek kadının kulağına
eğildi ve birkaç şey söyledi. Kadın sabırsızca dediklerini tekrarladı, sonra arkasına bakıp
bir delikanlıyı çağırdı.

“Sen… rahip,” dedi Roger’a ve beşiği gösterdi. “Su.”
“Ben bir rahip değilim.” Roger beşiği kadına vermeye çalıştı ama kadın almayı reddetti.
“Lütfen,” dedi kadın tam olarak. “Vaftiz.” Boynuzdan yapılmış su dolu kâseyi tutan başka

bir çocuğu gösterdi.
“Rahip Alexandre senin rahibin oğlu olduğunu söyledi,” dedi delikanlı. Roger’ın yüzünün

solduğunu görebiliyordum.
Jamie bir kenara çekilmiş, kalabalığın arasında fark ettiği bir adama Fransızca bir şeyler

söylüyordu. Şimdi bizim yanımıza geliyordu.
“Bunlar rahibin cemaati,” dedi usulca. “Kurul onlardan ayrılmalarını istemiş. Ste.

Berthe’deki Hurron gölüne gitmeye karar vermişler. Ancak seyahatte ölmesin diye
bebeğin vaftiz edilmesini istiyorlar.” Roger’a baktı. “Senin bir rahip olduğunu
düşünüyorlar.”

“Belli.” Roger kollarının arasındaki çocuğa baktı.
Jamie, bekleyen Kızılderililere tereddütle göz attı. Sabırla bekliyorlardı, yüzlerinde sakin

bir ifade vardı. O sakin ifadenin altında neler olduğunu tahmin edebiliyordum. Ateş, ölüm
ve sürgün - belki de başka bir şey? Bebeği getiren yaşlı kadının yüzünde keder izleri
hâkimdi. Sanırım bebeğin büyükannesiydi bu kadın.

“İhtiyaç olunduğunda,” dedi Jamie Roger’a sessizce, “herkes rahiplik görevini yerine
getirebilir.”

Roger’ın renginin daha fazla atacağını tahmin edemezdim ama olmuştu. Roger hafiften
sendeledi ve korkan yaşlı kadın, beşiği tutmak için öne atıldı. Ancak kendine hâkim olan
Roger, su kabını tutan delikanlıya yaklaşması için işaret etti.

“Parlez vous français?” diye sordu ve bazıları emin bazıları tereddütle başlarını salladılar.
“C’est bien,” dedi ve derin bir nefes alıp beşiği kaldırarak bebeğin yüzünü topluluğa

doğrulttu. Kahve saçlı, altın tenli yuvarlak yüzlü büyüleyici bebek, yüzler değişince uykulu
uykulu gözlerini kırptı.



“Yüce Tanrı’nın sözlerini işitin,” dedi Fransızca. “Yüce Tanrı’nın sözlerine itaat edip
varlığıyla bizim yanımızda olduğuna inanarak, ona ait olan bu bebeği vaftiz ediyoruz.”

Elbette o bir rahibin oğluydu, diye geçirdim aklımdan onu izlerken. Papaz Efendi’nin
vaftiz ayinlerini yeterince izlemişti. Roger ayinin gerektirdiklerini tam olarak hatırlamasa
da genelini biliyor gibiydi.

Bebeği elden ele dolaştırıyor - çünkü bu gerekliydi - kısık sesle herkese aynı soruları
soruyordu.

“Qui est votre Seignuer, votre Sauveur?” Efendin ve Kurtarıcın kim?
“Voulez-vous placer votre foi en Lui?” Ona inanıyor musun?
“Bu çocuğa dinin gerektirdiklerini anlatıp, önderliğinde dine uygun bir şekilde aile

bağlarını kuvvetlendireceğine söz veriyor musun?”
Başlar cevaben bir aşağı bir yukarı sallandı.
“Oui, certainement. Je le promets. Nous le ferons.” Evet, elbette. Söz veriyorum. Söz

veriyoruz.
Sonunda Roger döndü ve bebeği Jamie’ye verdi.
“Efendin ve kurtarıcın kim?”
“Yüce İsa,” diye yanıt verdi hiç tereddütsüz ve bebeği bana verdi.
“Ona inanıyor musun?”
Masum bebeğin yüzüne bakıp onun için yanıt verdim. “Evet.”
Roger beşiği alıp büyükannesine verdi, sonra da ardıç dalını suya batırıp bebeğin başına

serpti.
“Seni vaftiz ediyorum- ” diye başladı ve susup panikle bana baktı.
“Bir kız,” diye mırıldandım ve Roger başını sallayıp dalı yeniden kaldırdı. “Baba, Oğul ve

Kutsal Ruh adına seni vaftiz ediyorum Alexandra. Âmin.”
***

Bir avuç Hıristiyan’ın ayrılmasından sonra başka ziyaretçi olmadı. Bir savaşçı ateş için
odun ve biraz da yiyecek getirdi ama Jamie’nin sorusunu önemsemeyip hiçbir şey
demeden gitti.

Bir müddet sessizlikten sonra, “Sence bizi öldürecekler mi?” diye sordu Roger. Gülme
girişimiyle dudakları seğirdi. “Yani beni öldürürler. Muhtemelen siz ikiniz güvendesiniz.”

Roger hiç de endişeli görünmüyordu. Yüzündeki derin gölgelere ve çizgilere baktığımda
onun artık korkamayacak kadar bitkin olduğunu düşündüm.

“Bizi öldürmeyecekler,” dedim ve bir elimi karışmış saçlarımın arasından geçirdim. Ne
kadar bitkin olduğumu daha yeni fark ediyordum; otuz altı saati aşkındır uykusuzdum.

“Size anlatacaktım. Dün geceyi Tewaktenyonh’un evinde geçirdim. Anneler Kurulu
oradaydı.”

Bana her şeyi anlatmamışlardı; asla anlatmayacaklardı. Ancak uzun süren tartışmalar
sonunda İngilizce konuşan bir kız, beni Jamie’nin yanına yollamadan önce bilmem
gerekenleri anlatmıştı.

“Delikanlılardan bazıları viski zulasını buldu,” dedim. “Dün köye getirip içmeye
başladılar. Kadınlar haksızlık olmasın istiyorlardı ve pazarlığın çoktan yapıldığını
düşünüyorlardı. Rahibi… infaz etmek için ateşi yakmadan önce aralarında tartışmaya
başladılar. Sonra kavga patlak verdi ve bazı erkekler kalabalığa katıldı, sonra da devam



etti.” Düşüncelerimi toplamaya çalışırken bir elimle yüzümü sıvazladım. “Kavgada bir
adam öldürüldü,” diyerek Roger’a baktım. “Onlar senin onu öldürdüğünü düşünüyorlar,
yaptın mı?”

Roger başını iki yana salladı, omuzları yorgunluktan çökmüştü.
“Bilmiyorum. Ben… belki de. Peki ne yapacaklarmış?”
“Şey, karar vermeleri uzun zamanlarını aldı ve tam karar verilmiş de değil. Ana kurula

haber yolladılar ama reis daha karar vermedi.” Derin bir nefes aldım.
“Seni öldürmeyecekler çünkü viski kabul edildi ve bu da canının bedeli olarak görülüyor.

Ancak kayıplarına karşılık olarak bizi öldürmeyecekleri için genelde yaptıkları gibi
içimizden birini kabilelerine alacaklar.”

Roger bununla mahmurluğundan kurtulmuştu. “Beni kabul etmek mi? Beni tutmak mı
istiyorlar?”

“İçimizden birini. İkinizden birini. Sanırım ben buna uygun olmam çünkü erkek değilim.”
Gülümsemeye çalıştım, fakat tamamen başarısız oldum. Yüzümün bütün kasları
uyuşmuştu.

“O zaman ben,” dedi Jamie usulca.
Roger şaşkın bir şekilde başını kaldırdı. “Sen kendin söyledin. Eğer geçmiş

değiştirilemiyorsa, o zaman bana hiçbir şey olmayacaktır. Beni bırakın, işler yoluna girer
girmez kaçar eve gelirim.”

Ben itiraz etmeden önce bir elini koluma koydu.
“Sen ve Ian, MacKenzie’yi Brianna’ya götürürsünüz.” Roger’a baktı, yüzündeki ifade

anlaşılmazdı. “Ne de olsa onun ikinize de ihtiyacı var.”
Roger da tartışmaya katıldı ama ben araya girdim. “Tanrım, sen beni şu iki inatçı

İskoç’tan kurtar!” diyerek ikisine öfkeyle baktım. “Daha karar vermediler. Anneler Kurulu
böyle söylüyor. Yani emin olana kadar bu konu hakkında tartışmak yersiz. Emin olmaktan
bahsetmişken,” dedim dikkatlerini dağıtmayı umarak, “Ian nerede?”

Jamie ters ters bana baktı ve, “Bilmiyorum,” dedi. Yutkunurken boğazındaki sarsılmayı
görebildim. “Tanrı vere de kızın yatağında güvende olsun.”

 
***

Hiç kimse gelmedi. Gece sakin geçmesine rağmen hiçbirimiz rahat uyuyamamıştık. Ben
arada kestirsem bile dışarıdaki ufacık sese hemen uyandım, rüyalarım ise kan, ateş ve
sudan ibaretti.

Konuşma seslerinin yaklaştığını duyduğumuzda öğlen vaktiydi. Bir sesi fark ettiğimde
kalbim yerinden çıkacaktı. Jamie ise kapı açıldığında ayağa fırlamıştı.

“Ian? Sen misin?”
“Evet, dayı. Benim.”
Sesi tuhaftı; soluksuz ve şüpheliydi. Bacadan süzülen ışığa çıktığında mideme yumruk

yemişim gibi iç çektim.
Saçları her iki yanından sıkıca tepeye toplanmıştı. Tepedeki saçları da uzun kuyruk

şeklinde sırtına dökülüyordu. Bir kulağı daha yeni delinmişti ve gümüş bir küpe takılmıştı.
Yüzü dövmeliydi. Çoğunluğu kurumuş olan kanla yapılmış iki küçük hilal, elmacık

kemiklerinden başlayıp burnunun üzerinde bitiyordu.



“Ben… fazla kalamayacağım dayı,” diyen Ian, dövmesinin altında soluk görünüyordu
ama dik duruyordu. “Size hoşça kal demem için bana izin verdiler.”

Dudaklarına kadar rengi atan Jamie, “Tanrım, Ian,” diye fısıldadı.
“Ad verme töreni bu akşam,” dedi Ian, bize bakmamaya çalışıyordu. “Ben Kızılderili

olduktan sonra Kahnyen’kehaka haricinde başka bir dil konuşamayacakmışım. Bir daha ne
İngilizce ne de Gaelce konuşabileceğim.” Üzgün bir şekilde gülümsedi. “Sen de pek
Mohawk dilini bilmiyorsun.”

“Ian, bunu yapamazsın!”
Ian usulca,“Yaptım bile, Jamie Dayı,” dedi ve bana baktı.
“Yengeciğim. Anneme onu unutmayacağımı söyler misin? Babamın bunu anlayacağını

sanıyorum.”
“Ah, Ian!” Ona sıkıca sarıldığımda o da kibarca kollarını bana doladı.
“Sabah gidebilirsiniz,” dedi Jamie’ye. “Size engel olmayacaklar.”
Onu bırakınca Ian kulübenin karşısına şaşkın görünen Roger’ın yanına gitti ve bir elini

uzattı.
“Yaptıklarımız için üzgünüm,” dedi sessizce. “Kuzenime ve çocuğa iyi bak, tamam mı?”
Roger onun elini tutup sıktı. Sonra boğazını temizleyerek konuşmaya başladı: “Bakarım.

Söz veriyorum.”
Sonra Ian, Jamie’ye döndü.
“Hayır, Ian. Tanrım, hayır evlat. Bırak ben gideyim!”
Ian gülümsemesine rağmen gözleri yaşarmıştı. “Bir keresinde bana hayatımın boşa

harcanmaması gerektiğini söylemiştin. Boşa gitmeyecek. Ben seni unutmayacağım Jamie
Dayı.”

 
***

Günbatımından hemen önce Ian’ı aldılar. Çocuğu soyup üç kadınla birlikte buz gibi suya
soktular. Kadınlar kahkaha atıp avuç dolusu kumla onu ovarken ona vuruyorlardı. Rollo
nehrin kenarına koşup çılgınca havladı, sonra bu oyun ve eğlencenin süreç içerisinde Ian’ı
boğacağını görünce nehre girip onlara katıldı.

Nehrin kenarına dizilmiş bütün izleyiciler bunu komik buluyordu - üç beyaz hariç.
Kadınlar onu kurulayıp temiz kıyafetler giydirdiler ve ad verme töreni için onu kurul

evine götürdüler. Bütün köy oradaydı. Jamie, Roger ve ben sessizce bir köşede durmuş,
şefin şarkı söyleyip onunla ilgili konuşmasını, davulların çalınışını ve piponun yakılıp elden
ele dolaştırılışını izliyorduk. Ian’ın Emily diye hitap ettiği kız da onun yanında durmuş
parlak gözlerle ona bakıyordu. Ian’ın da ona bakıp aynı şekilde gözlerinin parıldadığını
görünce biraz olsun yüreğimin acısı dinmişti.

Ona Kurt’un Kardeşi demişlerdi. Ian’ın kardeşi kurt, Jamie’nin ayağının dibinde ilgiyle
olanları izliyordu.

Törenin sonunda küçük bir sessizlik çöktü eve ve o anda Jamie köşeden fırladı. Ian’a
koşarken bütün başlar ona dönmüştü, bir savaşçının beğenmezlikle gerildiğini fark ettim.

Jamie şalındaki broşu çıkarıp çözdü ve kan lekeli kırmızı şalını yeğeninin omuzlarına
sardı.

“Cuimhnich,” dedi usulca ve geri çekildi. Hatırla.



***
Ertesi sabah köyden aşağıya inen dar yolda ilerlerken hepimiz sessizdik. Ian yeni

ailesiyle dururken, bize beyazlara özgü bir şekilde veda etmişti. Ben metanetli
olamadığım için gözyaşlarımı gören Ian, kendi gözyaşlarına hâkim olabilmek için dudağını
ısırmıştı. Jamie onu kucaklamış, dudağından öpmüş ve tek kelime etmeden onu
bırakmıştı.

Jamie her zamanki soğukkanlılığıyla gece için kamp kurmakla meşguldü ama ben onun
aklının başka yerde olduğunu söyleyebilirdim. Hiç şüphesiz öyleydi. Ian’ı ardımızda
bırakma ve Brianna’yı karşılama endişesinden şu anki duruma odaklanamıyordum.

Roger bir avuç dolusu odunu ateşin yanına bıraktı ve yanıma oturdu. “Brianna’yı
düşünüp duruyorum,” dedi usulca.

“Sen de mi? Ben de.” Öyle yorgundum ki kaynayan suyu almadan önce ateşe
düşeceğimi sandım.

“Batı Hint Adaları’nda başka bir taş halkanın - kapı artık her neyse - olduğunu söyledin.”
“Evet.” Bir an ona Geillie Duncan’ı ve Abandawe’deki mağarayı anlatmayı düşündüm

ama sonra vazgeçtim. Hiç keyfim yoktu. Başka zaman anlatırdım. Sonra birden zihnimdeki
sis perdesinden sıyrılıp onun ne demek istediğini anladım.

“Başka bir tane mi? Burada mı?” Sanki arkamda başka bir anıt görmeyi umut ediyormuş
gibi çılgınca etrafıma bakındım.

“Burada değil ama burayla Fraser Tepesi arasında bir yerde.”
“Ah.” Düşüncelerimi toplamaya çalıştım. “Evet, onu biliyorum ama- ” Sonra dank etti ve

hemen koluna yapıştım. “Nerede olduğunu bildiğini mi söylemeye çalışıyorsun?”
“Sen biliyor musun?” diyen Roger, dehşetle bana bakıyordu.
“Evet, ben… bak…” Kesemi karıştırıp opal taşı çıkarttım. Roger, ben açıklama yapmadan

taşı elimden aldı.
“Bak! Bu aynı işaret. Halkadaki kayada da bu işaret vardı. Bu lanet olasıyı nerede

buldun?”
“Uzun hikâye,” dedim. “Sana sonra anlatırım. Ama konuya dönersek halkanın nerede

olduğunu biliyor musun? Tam olarak onu gördün mü?”
Telaşımızı fark eden Jamie, neler olduğunu anlamak için yanımıza geldi. “Taş halka mı?”
“Zaman tüneli, bir kapı, bir- bir- ”
“Ben oradaydım,” diyen Roger, saçmalamalarımı bölmüştü. “Kaçmaya çalışırken şans

eseri buldum.”
“Onu yeniden bulabilir misin? River Run’dan ne kadar uzaklıkta?” Zihnim hemen

hesaplama yapmaya başlamıştı bile. Yedi aydan biraz daha fazlaydı. Eğer geri dönmek
altı hafta sürerse, Brianna sekiz buçuk aylık hamile olacaktı. Onu zamanında dağa
getirebilir miydik? Eğer yapabilirsek… doğum eşiğinde zaman geçidinden geçmenin veya
sürekli geçmişte kalmanın ne gibi riskleri olabilirdi?

Roger yırtık pantolonun kemerinden kirli bir iplik çıkarttı ve bir düğümü tutarak, “İşte,”
dedi. “Beni aldıklarının sekizinci günü bulmuşum. Fraser Tepesi’nden sekiz gün.”

“River Run’dan Tepe’ye gelmek de en az bir hafta çeker.” Yeniden bir soluk verdim,
hayal kırıklığından mı yoksa rahatlamadan mı emin değildim. “Bunu başaramayız.”

“Ama hava değişiyor,” dedi Jamie ve ladin ıslak yapraklarını işaret etti. “Buraya



geldiğimizde yapraklar buz içindeydi.” Bana baktı. “Yolculuk daha kolay olabilir. Bunu
daha iyi bir zaman yapabiliriz ya da yapamayız.”

“Ya da yapamayız,” diyerek isteksizce başımı salladım. “Benim gibi sen de ilkbaharın
çamur demek olduğunu gayet iyi biliyorsun. Ve çamurda seyahat etmek kardakinden daha
zordur.” Bunu kabul etmekle kalp atışlarımın yavaşladığını hissettim. “Hayır, çok geç, çok
riskli. Brianna kalmalı.”

Jamie’nin bakışlarını Roger’a döndü. “Ama o değil,” dedi.
Roger şaşkın şaşkın ona baktı. “Ben- ” diye başladı, sonra çenesini dikleştirerek

konuşmaya devam etti. “Ben mi gideceğim? Onu bırakacağımı mı düşünüyorsun? Ve
çocuğumu?”

Ağzımı açtım ama Jamie’nin beni uyarırcasına doğrulduğunu hissettim.
“Hayır,” dedim sertçe. “Hayır, ona söylemek zorundayız. Brianna zaten söyleyecek.

Şimdiden bilmesi daha iyi. Eğer Roger için bazı şeyler fark yaratıyorsa, Brianna’yı
görmeden bilmesi daha iyi.”

Jamie dudaklarını birbirine bastırıp başını salladı. “Tamam, sen söyle o zaman.”
“Neyi söyleyecek?” Roger’ın açık olan siyah saçları, rüzgârda uçuşuyordu. Roger onu

bulduğumuzdan daha canlı, tetikte ve telaşlı görünüyordu.
Zor kararı verip konuşmaya başladım. “Bebek senden olmayabilir.”
İlk başta ifadesi değişmedi. Sonra kelimeleri idrak etti ve aniden kolumu öyle sıktı ki

bağırmak zorunda kaldım. “Ne demek istiyorsun? Ne oldu?”
Jamie saldıran bir yılan gibi onun üzerine atıldı. Roger’ın çenesine tutuşunu gevşetmeye

yetecek bir yumruk indirmesiyle çocuğu yere serdi. “Demek istediği kızımı tek başına
bıraktığında tecavüze uğradığı,” dedi kabaca. “Sen onunla yattıktan iki gün sonra. Bu
nedenle çocuk senin olabilir ama olmaya da bilir.”

Roger’a öfkeyle bakıyordu. “İşte böyle. Kızımın yanında olacak mısın olmayacak mısın?”
Durumu anlamaya çalışan Roger, başını iki yana salladı ve ayağa kalktı.
“Tecavüz mü? Kim? Nerede?”
“Wilmington’da. Stephen Bonnet adında biri. O- ”
“Bonnet?” Roger’ın yüzündeki ifadeden bu ismi bildiği ortadaydı. Öfkeyle bir bana bir

Jamie’ye bakıyordu. “Brianna, Stephen Bonnet tarafından mı tecavüze uğradı?”
“Evet, öyle dedim.” Köyden ayrıldığımızdan beri kendine hâkim olmaya çalışan Jamie’nin

siniri birden patlak verdi. Roger’ın boğazına yapışıp onu ağaca çarptı. “Bu olay olduğunda
sen neredeydin, korkak? Sana sinirlendi diye kaçıp onu terk ettin! Madem gitmen
gerektiğini düşünüyordun o zaman neden onun güvende olduğundan emin olmadın?”

Jamie’nin koluna yapışıp çektim. “Bırak onu!”
Bıraktı ve öfkeden burnundan soluyarak arkasını döndü. En az Jamie kadar sarsılmış ve

öfkeli olan Roger, yırtık kıyafetlerini kurcalamaya başladı. “Ben kavga ettiğimiz için onu
bırakmadım! Bunu bulmak için gittim!” Pantolonunu tutup yırttı. Avucunda yeşil yeşil bir
şeyler parlıyordu.

“Bunları almak için, o rahatça taş halkadan geçebilsin diye hayatımı riske attım! Bunları
kimden aldığımı biliyor musun peki? Stephen Bonnet’ten! Bu nedenle Fraser Tepesi’ne
gelmem bu kadar uzun sürdü. Herif benim sandığım yerde değildi. Bütün sahil boyunca
onu arayıp durdum.”



Jamie mücevherlere bakarken donakalmıştı. Ben de.
“İskoçya’dan buraya Stephen Bonnet’le geldim.” Roger sakinleşiyordu. “O bir- bir- ”
“Onun ne olduğunu biliyorum ben,” dedi Jamie. “Aynı zamanda kızımın çocuğunun

babası da olabilir.” Roger’a uzun, soğuk bir bakış attı. “Sana soruyorum MacKenzie,
kızımın taşıdığı çocuğun Bonnet’ten olma ihtimalini bildiğin halde, ona geri dönüp onunla
birlikte olacak mısın? Eğer yapamayacaksan şimdi söyle. Eğer kızımın yanına gidip onu
incitirsen yemin ederim… seni hiç düşünmeden öldürürüm!”

“Tanrı aşkına!” diye patladım. “Ona düşünmesi için zaman tanı, Jamie! Görmüyor musun
daha durumu algılayamadı bile!”

Roger mücevherleri sıktı, sonra bıraktı. Onun sert ve kesik kesik nefes alıp verdiğini
duyabiliyordum. “Bilmiyorum,” dedi. “Bilmiyorum!”

Jamie eğildi ve Roger’ın düşürmüş olduğu taşları alıp onun ayağının dibine fırlattı. “O
zaman git!” dedi. “Bu lanet olası taşlarını al ve uğursuz taş halkayı bul. Sonra da defol git,
kızımın bir korkağa ihtiyacı yok!”

Jamie daha atlarımızın eyerlerini çözmemişti. Eyer çantalarını aldı ve atın sırtına yükledi.
Sonra atıyla benim atımı çözüp hızla kendi atına atladı. “Gel,” dedi bana. Roger’a
çaresizce baktım. Roger, Jamie’ye öfkeyle baktı. Yeşil gözleri, elindeki zümrütler gibi
parlıyordu.

Roger gözlerini Jamie’den ayırmayarak, “Git,” dedi usulca bana. “Ben kendim gelirim.”
Ellerim ve ayaklarım bana ait değillerdi sanki; kendi kendilerine hareket ediyorlardı.

Atıma yürüyüp ayağımı üzengiye attım ve at üstüne çıktım.
Ardıma baktığımda ateşin ışığı bile yok olmuştu. Geride kalan sadece karanlıktı.
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“Stephen Bonnet yakalandı.”
Brianna oyun kutusunu yere düşürdü. İçindeki taşlar her yere dağıldı ve mobilyaların

altlarına yuvarlandı. Brianna, hiç konuşmadan kanyak bardağını bırakıp hemen yanına
gelen Lord John’a bakıyordu.

“İyi misiniz? Oturmak ister misiniz? Çok özür dilerim. Bu şekilde söylememe- ”
“Evet, söylemeliydiniz. Koltuğa oturamam, sonra kalkamıyorum.” Lordun elini itip

pencere kenarındaki düz ahşap sandalyeye ağır ağır yürüdü. Brianna yerine yerleşince
ona bir bakış attı. “Nerede? Nasıl?”

Lord John’un kıza şarap veya yelpaze isteyip istemediğini sormasına gerek yoktu. Kızın
bayılmayacağı belliydi.

Kızın yanına bir sandalye çekip biraz düşündü, sonra kapıya gitti. Karanlık koridora şöyle
bir göz attı. Herhangi bir şey isterler mi diye hazır bulunan bir hizmetçi, merdiven
boşluğunun dönemecine oturmuş uyukluyordu. Kadın lordun adımlarını duyunca aniden
başını kaldırdı, karanlıkta gözleri beyaz beyaz parlıyordu.

“Sen yatağa git,” dedi lord. “Bu akşam başka bir şeye ihtiyacımız yok.”
Köle başını salladı ve rahatlamayla omuzlarını düşürerek ayaklarını sürüye sürüye gitti.

Kadın şafaktan beri uyanıktı ve şimdi gece yarısıydı. Edenton’tan buraya süren uzun
yolculuktan sonra Lord John da oldukça yorgundu ama bu, bekletilecek bir haber değildi.
Akşam erken saatte varmıştı ama bu, Brianna ile yalnız görüşmek adına mazeret
gösterebileceği ilk fırsattı.

Çift kanatlı kapıyı kapadı ve içeri biri girmesin diye ayak iskemlesini önüne koydu.
Kızın yanına oturur oturmaz, “Burada, Cross Creek’te tutuklandı,” diye konuşmaya

başladı. “Nasıl olduğuna gelince, bilmiyorum. Suçu kaçakçılık. Kimliği tespit edilince,
elbette diğer suçları da eklendi.”

“Ne kaçakçılığı?”
“Çay ve kanyak. En azından bu sefer.” Saatlerce eyerde oturmanın neden olduğu sertliği

yumuşatmaya çalışarak ensesini ovdu. “Haberi Edenton’da aldım. Adamın adının çıktığı
belli. Şanı Charleston’dan Jamestown’a kadar uzanıyor.”

Lord kızı yakından inceledi. Brianna solgundu ama beti benzi atmamıştı. “Adam
hükümlü,” dedi alçak sesle. “Gelecek hafta Wilmington’da asılacak. Bunu bilmek istersiniz
diye düşündüm.”

Brianna derin bir nefes aldı ve yavaşça verdi, fakat bir şey söylemedi. Lord dik dik
bakmak istemeyerek çaktırmadan kızı inceledi ve iriliğine şaşırdı. Tanrım, kocaman
olmuştu! Nişanlandıklarından sonraki iki ay içerisinde karnı en azından ikiye katlanmıştı.

Bu haberi vermekle akıllıca davranıp davranmadığını düşünüyordu. Verdiği haberler, kızı
erken doğuma sürüklerse asla kendini affetmeyecekti. Elbette Jamie de onu affetmezdi.



Brianna dalıp gitmişti, kaşları düşünmekten çatıktı. Lord, hamile damızlık kısrakların da
bu şekilde baktıklarını görmüştü. Köleyi göndermek bir hataydı. Hizmetçiyi çağırmayı
düşündü ama bu hareket kızın düşüncelerinden sıyrılmasını sağladı.

“Teşekkürler,” diyen Brianna’nın kaşları hâlâ çatıktı ama gözleri o dalgın ifadeden
kurtulmuştu. Şimdi mavi gözler telaşla lorda bakıyordu ve bu çok tanıdıktı.

“Onu ne zaman asacaklar?” Brianna elini yan tarafına koyarak biraz öne eğildi. Kızın
karnı dalgalanarak bu baskıya anında yanıt verdi.

Lord arkasına yaslanıp huzursuzca kızın karnını inceledi.
“Cuma günü.”
“Peki o şimdi Wilmington’da mı?”
Kızın sakin davranışları karşısında rahatlayan Lord John, bıraktığı bardağını aldı. Bir

yudum alıp sıcak likörün göğsünü ferahlattığını hissederek başını iki yana salladı. “Hayır,
hâlâ burada. Daha önceden mahkûm edilmiş olduğu için mahkemeye gerek duyulmadı.”

“O zaman idam için Wilmington’a götürülecek. Ne zaman?”
“Hiçbir fikrim yok.” Kızın dalgın bakışları yeniden belirdi, ancak lord korkuyla bunun

dalgınlık olmadığını fark etti. Brianna hesap yapıyordu.
“Onu görmek istiyorum.”
Lord bilerek geri kalan kanyağını başına dikti. Bardağını geri koyarken kararlı bir tavırla,

“Hayır, durumunuz Wilmington’a seyahat etmenize engel olmasa bile ki kesinlikle engel,”
diye ekledi kızın koca karnına bakarak, “infaza katılmak sizi kötü etkileyecektir. Hislerinizi
çok iyi anlıyorum, tatlım ama- ”

“Hayır, anlamıyorsunuz. Benim ne hissettiğimi bilmiyorsunuz.” Brianna ne söylediğini
duymadan fakat tam bir inançla konuşuyordu. Lord bir müddet ona baktı, sonra ayağa
kalkıp sürahiyi aldı.

Brianna kehribar rengindeki sıvının bardağa akışını izledi ve konuşmasına devam
etmeden önce onun bardağı almasını bekledi. “Onun ölümünü izlemek istemiyorum,” dedi
Brianna.

Lord John, “Tanrı’ya şükürler olsun,” diye mırıldandı ve kanyağından büyük bir yudum
aldı.

“Onunla konuşmak istiyorum.”
Ağzındaki kanyağı yutmak yerine gömleğinin fırfırına püskürttü.
“Belki otursanız iyi olur,” dedi Brianna, gözlerini kısarak ona baktı. “İyi

görünmüyorsunuz.”
“Nedenini anlayamıyorum.” Yine de oturdu ve yüzünü silmek için mendilini aldı.
“Şimdi ne söyleyeceğinizi biliyorum,” dedi Brianna kararlı bir tavırla, “ama zahmet

etmeyin. O Wilmington’a götürülmeden önce benim için bir görüşme ayarlayabilir misiniz?
Ve siz hayır demeden önce, bunu derseniz ne yapacağımı bir düşünün.”

“Hayır, kesinlikle olmaz,” demek için ağzını açan Lord John, ağzını kapadı ve kızın
dediklerini bir müddet düşündü. “Sanırım yine beni tehdit etmeyeceksiniz değil mi?” diye
sordu sohbet edercesine. “Çünkü eğer ederseniz…”

“Elbette hayır.” Brianna bunu duyunca kızarmıştı.
“Ee, açıkçası ne yapmaya çalıştığınızı anlamıyo- ”
“Halama Stephen Bonnet’in çocuğumun babası olduğunu söyleyeceğim. Ve Farquard



Campbell’e de söyleyeceğim Greald Forbes’e de, Yargıç Alderdyce’a da. Sonra garnizon
müdürüne gideceğim ki o orada olacaktır Çavuş Murchison’a söyleyeceğim. Eğer içeri
girmeme izin vermezlerse, Bay Campbell’a gidip bana izin verildiğine dair bildiri yazmasını
isteyeceğim. Onu görmeye hakkım var.”

Lord John kıza baktı ama söylediklerinin tehdit olmadığını anlayabiliyordu. Brianna adeta
bir mermer heykel gibi öylece oturuyordu ve bu oldukça ikna ediciydi.

“Müthiş bir skandal yaratmaktan korkmuyor musunuz?” Bu etkileyici bir soruydu; kendisi
için de düşünmeye ihtiyacı vardı.

“Hayır,” dedi Brianna sakince. “Kaybedecek neyim var ki?” Yarı komik bir şekilde bir
kaşını kaldırdı. “Sanırım nişanımızı bozmak zorunda kalacaksınız. Lakin bütün kasaba
bebeğin babasının kim olduğunu öğrendiğinde, bu da benimle evlenmek isteyenleri uzak
tutması açısından nişanımız gibi aynı etkiyi yaratacaktır.”

“Onurunuz- ” diye konuşmaya başladı Lord John ama bunun yararsız olduğunu biliyordu.
“İtiraz için bu pek etkileyici değil. Bir korsanın tecavüzü sonucu hamile kalmamdan daha

kötü ne olabilir ki?” Kızın sesindeki acı tını lordun daha fazla konuşmasını engelledi.
“Her neyse, Jocasta Hala skandal yarattım diye muhtemelen beni kapı dışarı

etmeyecektir. Açlıktan ölmem, bebek de ölmez. Bayan MacNeill’ın beni arayıp
aramamasının da umurumda olduğunu söyleyemem.”

Lord yeniden bardağını aldı ve gözü kızda dikkatlice içkisini yudumladı. Babasıyla
arasında neler geçtiğini çok merak ediyordu, fakat doğrudan soracak kadar düşüncesiz
değildi. Bunun yerine bardağını koydu ve, “Neden?” dedi.

“Ne neden?”
“Neden Bonnet ile konuşma ihtiyacı duyuyorsunuz? Ne hissettiğinizi bilmediğimi

söylediniz ki bu su götürmez bir gerçek. Duygularınız her neyse, böyle bir planı
düşünmenize neden olacak kadar şiddetli olmalı.”

Kızın dudaklarında beliren küçük bir gülümseme gözlerine de ulaşmıştı. “Gerçekten
konuşma tarzınızı seviyorum,” dedi.

“Gururumu okşuyorsunuz. Lakin soruma yanıt vermeyi düşünürseniz…”
Brianna mum alevini titretmeye yetecek kadar derin bir çekti. Ağır ağır ayağa kalktı ve

elbisesini yoklamaya başladı. İç taraftaki bir cepten sürekli ellenmekten dolayı yıpranmış
katlı küçük bir kâğıt çıkardı.

“Bunu okuyun,” dedi ve kâğıdı lorda verdi. Brianna ondan uzaklaşıp odanın diğer
tarafına, şöminenin yanındaki köşede duran şövalesinin yanına gitti.

Lord John bu siyah el yazısını hemen fark etmişti. Jamie Fraser’ın el yazısını daha önce
bir kez görmüştü ve o yazıyı tanıması için yeterliydi.

 
Kızım,
Seni yeniden görebilecek miyim bilmiyorum. Ancak umudum öyle olması ve aramızdaki

buzların erimesi yönünde ama bu Tanrı’nın elinde. Bu mektubu ise Tanrı aksini isterse
diye yazıyorum.

Bir keresinde bana, yapılan büyük bir yanlışın intikamını almak için öldürmenin doğru
olup olmadığını sormuştun. Sana bunu yapmaman gerektiğini söylüyorum. Ruhun ve kendi
hayatın için bağışlamayı öğrenmelisin. Özgürlük zor kazanılır ama bu öldürmenin meyvesi



değildir.
O kişi intikamdan kurtulacak diye korkma sakın. Böyle adamlar kendi sonlarını kendileri

hazırlar. Eğer o benim elimde ölmediyse, başkasının elinde ölecektir. Ancak onun sonunu
getiren senin elin olmasın.

Sana beslediğim sevgi hatırına, beni dinle.
Mektubun altı kısmına, Seni seven Baban, James Fraser yazılmıştı. Ancak bunun üzeri

çizilmiş, yerine hemen sadece Bab diye eklenmişti.
“Ben asla ona hoşça kal demedim.”
Lord John şaşkınlıkla ona baktı. Brianna’nın sırtı ona dönüktü. Kız adeta pencereden

dışarıyı izliyormuşçasına şövaledeki yarı bitmiş manzara resmine bakıyordu.
Lord John kızın yanına gitti. Şöminedeki ateş sönmek üzereydi ve oda soğumaya

başlamıştı. Brianna soğuğa karşı kollarını göğsünde birleştirerek ondan yana döndü. “Ben
özgür olmak istiyorum,” dedi alçak sesle. “Roger gelsin ya da gelmesin. Ne olursa olsun.”

Bebek huzursuzdu. Lord adeta çuvaldaki kedi gibi bebeğin annesinin karnını tekmeleyip
kımıldandığını görebiliyordu. Soğuğu ve endişeyi hissederek derin bir nefes aldı. “Bonnet’i
görmek istediğinize emin misiniz?”

Brianna yine mavi gözlerini ona dikti. “Babın dediği gibi onu bağışlamanın bir yolunu
bulmalıyım. Ailem gittiğinden beri deniyorum ama yapamıyorum. Eğer onu görürsem,
belki yapabilirim. Bunu denemek zorundayım.”

“Pekâlâ.” Lord teslim olmuşçasına omuzlarını düşürerek uzun bir soluk koyuverdi.
Brianna’nın gözlerinde bir rahatlama ışığı belirince lord da ona gülümsedi.
“Yapacak mısınız?”
“Evet. Nasıl olacağını Tanrı bilir ama yapacağım.”
Lord odalarına giderken yollarını aydınlatsın diye bir mumu bırakıp, diğer mumları

söndürdü. Kolunu kıza uzattı ve boş koridorda sessizce yürümeye başladılar. Lord önden
gitmesi için kıza yol vererek merdivenlerin başında durdu.

“Brianna.”
Brianna merdivende durup sorarcasına ona baktı. Lord birden yapmayı çok istediği bu

şeyi nasıl soracağını bilemediği için duraksadı. Bir elini uzattı. “Ben- ”
Brianna hiç konuşmadan lordun elini tutup karnına götürdü. Kızın karnı sıcak ve sertti.

Kızın eli elinde bir müddet öylece durdular. Sonra elinde kalbini titreten bir baskı hissetti.
“Tanrım,” dedi lord yumuşak bir sesle. “Bu gerçek.”
Brianna buruk bir keyifle ona baktı. “Evet. Biliyorum.”
 

***
Garnizon binasına geldiklerinde karanlık çökmüştü. Burası, arkasında depo bulunan

sevimsiz küçük bir binaydı. Brianna şüpheyle binaya bakıyordu.
“Onu burada mı tutuyorlar?” Pelerinin altındaki elleri eldivenli olmasına rağmen

üşüyordu.
“Hayır.” Lord John atları bağlamak için aşağı inerken etrafına bakındı. Pencereden ışık

süzülüyordu ama küçük kirli avlu boştu, dar sokaklar sessizdi. Çevrede ne ev ne de
dükkân vardı, depo çalışanları da yemek yemek ve uyumak için çoktan evlerine
gitmişlerdi.



Lord kızın inmesine yardım etmek için elini uzattı. Yük arabasından inmek bir at
arabasından inmekten daha kolaydı ama yine de küçük bir iş değildi.

“Deponun altındaki kilerde tutuluyor,” dedi kıza alçak sesle. “Bize yardımcı olması için
nöbetçi askere rüşvet verdim.”

“Bize değil,” diyen Brianna da alçak sesle konuşmuştu. “Ben. Onunla yalnız
görüşeceğim.”

Adamın bir müddet dudaklarını sıktığını sonra başını sallarken rahatladığını gördü.
“Er Hodgepile onun kelepçeli olduğuna dair teminat verdi, yoksa böyle bir öneriyi

düşünmezdim bile. Hal böyle olunca…” Lord yarı sinirle omuz silkti ve rahat yürüyebilmesi
için kızın koluna girdi.

“Hodgepile?”
“Er Arvin Hodgepile. Neden? Tanıyor musunuz?”
Brianna başını iki yana sallayıp diğer eliyle eteğinin ucunu tuttu. “Hayır. Adı duydum

ama- ”
Bina kapısının açılmasıyla avlu aydınlandı.
“Siz misiniz, lordum?” Bir asker dikkatle dışarıya bakıyordu. Hodgepile’ın zayıf, dar bir

yüzü ve kukla gibi bitişik eklemleri vardı. Asker kızı görünce şaşırdı.
“Ah, ben fark etmedim- ”
“Gerek yok.” Lord John’un sesi soğuktu. “Bize yolu gösterin lütfen.”
Brianna’nın karnına endişeyle bakan er, feneri kaldırdı ve onları depodaki yan kapıya

götürdü.
Hodgepile zayıf olduğu kadar kısaydı ama son derecede dik duruyordu. Kıçında silah

harbisi varmış gibi yürür. Evet, diye geçirdi içinden önlerinde giden askeri dikkatli
inceliyordu. Bu, Ronnie Sinclaire’in annesine tarif etmiş olduğu adam olmalıydı. Kaç tane
Hodgepile olabilirdi ki? Kendi işini bitirdiğinde belki de adamla konuşmalıydı - Hodgepile
depo kapısını açınca düşünceleri de aniden bölündü.

Nisan gecesi soğuk ve ferahtı ama içeriye zift ve terebentinle ağır bir hava hâkimdi.
Brianna boğulacağını hissediyordu. Neredeyse havada süzülen küçük reçine moleküllerinin
tenine yapıştığını hissediyordu. Aniden öne doğru hareketlendi, neredeyse Lord John’u da
peşinden sürüklüyordu.

Depo neredeyse ağzına kadar doluydu, kocaman yığınlar geniş alanları kaplamıştı.
Uzaktaki köşede zift dolu variller, çift kanatlı koca kapıların önündeki ahşap raflarda fıçılar
diziliydi. Kanyak ve rom fıçıları yüklenmek için iskeleye kadar yokuş aşağı yuvarlanmaya
hazırdı.

Yüklerin arasından geçerken Er Hodgepile’ın gölgesi sırayla uzuyor veya kısalıyordu,
adımları talaş kaplı zeminde boğuluyordu.

“…ateşe dikkat edilmeli…” Tiz sesi kıza ulaştığında adamın kukla gölgesinin el salladığını
gördü. “Feneri nereye koyduğunuza dikkat edin, tamam mı? Bir tehlike yok ama yinede
tedbirli olun…”

Depo yüklemeyi kolaylaştırmak için nehrin üzerine yapılmıştı ve zeminin ön kısmı
ahşaptı. Binanın ön kısmı briketti. Brianna sınırı geçtiklerinde ayak seslerinin değiştiğini
fark etti. Hodgepile etrafı briketle çevrili bir yer kapağının önünde durdu.

“Uzun kalmayacaksınız değil mi lordum?”



“Fazla değil,” diye yanıt verdi Lord John özetle. Feneri aldı ve Hodgepile’ın kapağı
kaldırıp bir yere koymasını sessizce bekledi. Brianna’nın kalbi ağır ağır atıyordu; her atışın
göğsüne bir yumruk gibi indiğini hissediyordu.

Kırmızı briketten yapılma merdivenler aşağıya doğru uzanıyordu. Hodgepile anahtar
dizisini çıkardı ve aşağı inmeden önce doğru anahtarını seçtiğinden emin olmak isteyerek
ışıkta onları saydı. Şüpheyle Brianna’ya baktı, sonra onlara aşağı inmelerini işaret etti.

“Merdivenleri rom fıçıları için geniş yapmaları iyi olmuş,” diye mırıldandı Brianna Lord
John’a, tek tek merdivenden inerken adamın kolundan tutunuyordu.

Brianna, Er Hodgepile’ın neden aşağıda yangın tehlikesi yok demesini şimdi
anlayabiliyordu. Havada öyle nem vardı ki duvarlardan fışkıran mantarları görmesine
şaşmaması gerekiyordu. Bir yerlerden damlayan su sesi geliyordu ve fener ışığı ıslak
brikette parlıyordu. Işıktan korkan hamamböcekleri panikle kaçışıyordu. Havada küf ve
pas kokusu hâkimdi.

Brianna annesinin penisilin tarlasını, hatta annesini düşündü ve boğazı düğümlendi.
Sonra geldiler. Artık yaptığı işe odaklanmalıydı.

Hodgepile anahtarla uğraşırken, bir panik dalgası tüm bedenini sardı. Ne söyleyeceği, ne
yapacağı hakkında bir fikri yoktu. Burada ne işi vardı?

Lord John kızın kolunu cesaret verircesine sıktı. Brianna nemli havayı içine çekip başını
eğdi ve içeri girdi.

Adam hücrenin uzak köşesindeki bir sırada oturuyordu, gözü kapıdaydı. Birini beklediği
ortadaydı - ayak seslerini duymuştu - ama beklediği o değildi. Adam şaşkınlıktan irkildi ve
ışık gözüne çarpınca yeşil gözleri kamaştı.

Brianna belirsiz metal sesini duyabiliyordu. Adamı elbette kelepçelemişlerdi. Bu düşünce
ona biraz cesaret verdi. Brianna, Hodgepile’dan feneri aldı ve kapıyı kapadı.

Ahşap kapıya yaslanıp sessizce adamı inceledi. Adam hatırladığından daha kısa
görünüyordu. Belki de kendisi artık o kadar uzun boylu değildi.

“Benim kim olduğumu biliyor musun?” Düşük tavanlı küçük bir hücre olduğu için sesi
yankılanmamış ama net biçimde çıkmıştı.

Adam bunu düşünerek başını bir yana eğdi. Gözleri yavaşça kızı süzdü. “Adını söylediğini
hatırlamıyorum, sevgilim.”

“Beni böyle çağırma!” Ani öfke bedenini kaplayınca arkasındaki ellerini yumruk yapıp
kendine hâkim olmaya çalıştı. Eğer onu bağışlamak için buraya geldiyse bu hiç de iyi bir
başlangıç değildi.

Adam soğukkanlı bir şekilde omuz silkti. “Sen nasıl istersen. Hayır, kim olduğunu
bilmiyorum. Yüzünü… ve diğer şeyleri biliyorum,” - sakallarının arasında bir an dişleri
göründü - “ama adını bilmiyorum. Sanırım bana söyleyeceksin.”

“Beni tanıdın mı?”
Adam bir nefes soluk aldı ve kızı dikkatle incelerken dudaklarını büzerek verdi. Biraz

yıpranmıştı ama pişkinliğinden hiçbir şey kaybetmemişti. “Ah, aslında evet.” Keyiflenmiş
görünüyordu, Brianna adamın yüzüne bir tokat indirmek istedi. Onun yerine derin bir
nefes aldı ama bu bir hataydı. Adamın kokusunu almıştı.

Aniden midesi bulandı. Daha önce bu kadar şiddetli midesi bulanmamıştı ama pis
kokusu midesini altüst etmişti. Brianna ıslak zemine yarı sindirdiği yiyecekleri çıkarmadan



hemen önce arkasını dönebilmişti. Alnını duvara yasladı, sıcak ve soğuk dalgalar bedenini
sarıyordu. Sonunda ağzını silip arkasına döndü.

Adam hâlâ orada oturuyor, onu izliyordu. Brianna feneri yere koymuştu. Sarı ışıkla
adamın yüzü gölgelerden sıyrılıyordu. İnine zincirlenmiş bir hayvan gibiydi; yalnızca açık
yeşil gözleri tetikteydi.

“Benim adım Brianna Fraser.”
Adam başını sallayarak kızın adını tekrarladı. “Brianna Fraser. Güzel isim.” Dişlerini

göstermeden hafifçe gülümsedi. “Ve?”
“Ailem James ve Claire Fraser. Onlar senin hayatını kurtardılar ve sen de onları soydun.”
“Evet.”
Stephen Bonnet bunu soğukkanlılıkla söyleyince Brianna ona dik dik baktı. Bonnet da

ona karşılık verdi.
Brianna kahkaha atacağını hissetti. Ne beklemişti ki? Pişmanlık? Özür? Canı istedi diye

gördüğünü alan bir adamdan hem de?
“Eğer buraya mücevherleri almaya geldiysen, korkarım çok geç kaldın,” dedi hoş bir

şekilde. “İlkini bir gemi almak için sattım, diğer ikisi çalındı. Belki bunu takdiri ilahi olarak
görebilirsin. Şahsen ben öyle görüyorum.”

Brianna yutkununca ağzında acı bir tat aldı. “Çalındı mı? Ne zaman?”
Bonnet ahşap sırada yer değiştirdi ve omuz silkti. “Dört ay oldu. Neden?”
“Sebep yok.” O zaman her ikisi için güvenli geçişi sağlayacak mücevherleri Roger

almıştı. Ne iç rahatlama ama.
“Bir ıvır zıvırla, bir yüzük hatırlıyorum. Ama sen onu aldın.” Bu kez dişlerini göstererek

gülümsedi.
“Bunun bedelini ödedim.” Düşünmeden bir elini pelerinin altında adeta basketbol topu

gibi yuvarlak gergin karnına koydu.
Adam meraklı bakışlarını kızın yüzüne dikti. “Peki o zaman ne işimiz kaldı, sevgilim?”
Brianna dişlerini sıkarak derin bir nefes aldı. “Bana asılacağını söylediler.”
“Bana da aynı şeyi söylediler.” Sert ahşap sırada yine yer değiştirdi. Boyun kaslarını

esnetmek için başını sağa sola yatırdı ve kıza uzun uzun baktı. “Acıdığın için geldiğini de
sanmıyorum.”

Brianna ona düşünceli bir şekilde bakarken, “Hayır,” dedi. “Dürüst olmak gerekirse
öldüğün gün rahata ereceğim.”

Bonnet bir müddet ona baktı, sonra kahkahayı bastı. Öyle kahkaha atıyordu ki
gözlerinden yaş geldi. Yüzünü koluna silmek için başını eğdi, sonra doğruldu. Yüzünde
kahkahanın izleri vardı. “O zaman benden ne istiyorsun?”

Brianna cevap vermek için ağzını açtı ve birden aralarındaki sınır yok oldu. Hareket
etmemişti ama aşılmaz boşluğa adım atmış gibi hissediyordu. Diğer tarafta tek başına
güvendeydi. Çok şükür yalnızdı. Stephen Bonnet artık ona dokunamazdı.

“Hiçbir şey,” diyen sesi net çıkmıştı. “Senden hiçbir şey istemiyorum. Sana bir şey
vermeye geldim.”

Pelerinini açtı ve ellerini yuvarlak karnında gezdirdi. Küçük sakin gerindi ve yuvarlandı,
onun dokunuşu hem samimi hem de soyutlayıcıydı. “Senin,” dedi.

Stephen Bonnet önce kızın karnına, sonra yüzüne baktı.



“Daha öncede fahişeler döllerini bana yamamaya çalıştılar,” dedi. Ancak hırçın bir
şekilde konuşmamıştı. Brianna, bu tetikteki gözlerin ardında yeni bir durgunluk fark etti.

“Benim bir fahişe olduğumu mu düşünüyorsun?” Brianna onun böyle düşünmesini
umursamıyordu ama merak ediyordu. “Yalan söylemek için bir nedenim yok. Sana hiçbir
şey istemediğimi söyledim zaten.”

Brianna pelerinini yeniden bağladı. Sırtının ağrıdığını hissederek doğruldu. Olmuştu. Artık
gitmeye hazırdı. “Öleceksin,” dedi ona ve merhamet duyduğu için buraya gelmemiş
olmasına rağmen biraz acıdığına şaşırdı. “Eğer ölümünü kolaylaştıracaksa, bu dünyada
senden bir parça olacak, bunu bilmeni istedim. Artık seninle işim bitti.”

Brianna feneri almak için dönüp kapının aralık olduğunu görünce şaşırdı. Kulak misafiri
olduğu için Lord John’a kızmaya fırsat olmadan kapı tamamen açıldı.

“Evet, çok dokunaklı bir konuşmaydı, madam,” diyen Çavuş Murchison sırıttı ve silahı
kızın karnına doğrulttu. “Ama ben sizinle işimin bittiğini söyleyemeyeceğim.”

Brianna hemen gerileyip kendini savunmak için feneri adamın başına savurdu. Adam
bağırarak başını aşağı eğdi ve Brianna bir kez daha feneri savurmadan bileğini biri tuttu.

“Tanrım, ramak kalmıştı! Neredeyse çavuş kadar hızlısın.” Bonnet feneri aldı ve kızın
bileğini bıraktı.

“Sen kelepçeli değilsin,” diyen Brianna alık alık ona bakıyordu. Sonra durumu kavrayınca
hemen kapıya yöneldi. Murchison tüfeği ona doğrultarak yolunu kesti ama Brianna loş
koridorda yerde yüzükoyun yatan birini görmüştü. “Onu öldürdün,” diye fısıldadı.
Dudakları şoktan uyuşmuştu ve mide bulantısından daha şiddetli bir korku tüm bedenini
sarmıştı. “Ah, Tanrım, onu öldürdün.”

“Kim öldürülmüş?” Bonnet feneri tereyağ rengindeki saçları kana bulanmış birine tuttu.
“Bu lanet olası da kim?”

“Bir kâhya,” diye cevabı yapıştırdı Murchison. “Acele et, dostum! Kaybedecek vaktimiz
yok. Ben Hodgepile’la ilgilenip fitilleri yaktım.”

“Bekle!” Bonnet kaşlarını çatarak bakışlarını çavuştan Brianna’ya çevirdi.
“Sana vakit yok dedim.” Çavuş silahını kapıp ağızotunu kontrol etti. “Endişelenme, onları

kimse bulamaz.”
Brianna ağızotu haznesindeki barutun kükürt kokusunu alabiliyordu. Çavuş silahın

gövdesini omzuna yerleştirdi ve kızdan yana döndü, ancak yer çok dardı. Brianna’nın koca
karnından silahın uzun namlusunu doğrultacak yer yoktu.

Çavuş öfkeyle homurdanıp tüfeği ters çevirdi ve kızın karnına vurmak için havaya
kaldırdı.

Brianna’nın elleri daha bunu yapacağını bilmeden namluya sarıldı. Her şey ağır
çekimdeymişçesine yavaş yavaş hareket ediyor gibiydi. Murchison ve Bonnet
donakalmışlardı. Brianna da sanki olayları dışarıdan izliyor gibiydi.

Murchison’ın elindeki tüfeği adeta bir süpürgeymiş gibi kapıp havaya kaldırdı ve vurmaya
çalıştı. Darbenin titreşimleri kollarına ve bedenine yayılıyordu. Bütün bedeni, biri bir
düğmeye basmış ve ona akkor elektrik akımları yollamış gibi enerjiyle dolmuştu.

Brianna, önündeki adamın bir karış açık kalan ağzını, gözlerindeki şaşkınlığın korkuya
sonra da bilinçsizliğe büründüğünü net bir şekilde görebiliyordu. Adamın yüzündeki renk
değişimini de görmeye vakti olmuştu. Sarı dişlerinin üstündeki mor renkli dudağı



küçümsercesine eğri bir şekilde duruyordu. Hemen şakağında kandan oluşan parlak
kırmızı çiçekler açmaya başlamıştı. Karanfiller, mavi renkteki taze çürüğün üzerinde bol
bol çiçek açıyorlardı.

Erkeklerin durumunun hassasiyetini güçsüzlükle karıştırdığına daha önce de şahit
olmuştu. Brianna ellerindeki eklemlerin sertleştiğini, bağların aşındığını görebiliyor,
bacaklarındaki ve sırtındaki güç dalgalanmasını hissedebiliyordu. Bilekleri, kolları ve
omuzlarını savururken ağır ağır hareket ediyordu. Her şey öyle yavaş ilerliyordu ki tüfeğin
gövdesi bir kez daha adama inerken adam hâlâ yere düşüyordu.

Biri ona sesleniyordu. Etrafını saran uğuldamadan ona ulaşabilmişti bu ses.
“Dur, Tanrı aşkına! Kadın… Brianna… dur!”
Eller omuzlarından kavramış onu çekiyor, sarsıyordu. Brianna bu ellerden kurtuldu ve

tüfek elinde arkasına döndü.
“Dokunma bana,” dedi. Stephen Bonnet geriledi. Gözlerinde şaşkınlık ve ihtiyat

hâkimdi… belki biraz da korku. Korku mu? Neden benden korksun ki, diye düşündü
belirsizce. Bonnet konuşuyordu. Brianna onun ağzının oynadığını görebiliyordu ama tek bir
kelimesini bile anlamıyordu. Bedenindeki akım çekiliyor, başının dönmesine neden
oluyordu.

Sonra zaman yeniden normale döndü. Brianna’nın kasları titriyordu, bütün lifleri pelteye
dönmüştü. Ayakta durabilmek için tüfeğin arka kısmını yere koyup yaslandı.

“Ne dedin?”
Adamın yüzünde sabırsızlık hâkimdi. “Dedim ki kaybedecek vaktimiz yok! Adamın bütün

fitilleri yaktığını söylediğini duymadın mı?”
“Ne fitili? Neden?” Brianna, adamın gözlerinin arkasındaki kapıda olduğunu fark etti. O

hareket etmeden önce, kapının önüne geçip tüfeğin namlusunu ona doğrulttu. Stephen
Bonnet baldırları ahşap sıraya çarpana kadar geriledi. Geriye düştü ve duvardaki zincirlere
çarptı. Boş kelepçeler tuğla duvarda şıngırdıyorlardı.

Şok, Brianna’nın bedeninden çekilmeye başlamıştı, fakat akkor akımların etkisi hâlâ
içindeydi ve onun ayakta durmasını sağlıyordu.

“Beni gerçekten öldürmeyeceksin, değil mi?” Stephen Bonnet gülümsemeye çalıştı ama
başaramadı. Gözlerindeki panikten bir türlü kurtulamıyordu. Brianna ona öldüğünde
rahata ereceğini söylemişti.

Özgürlük zor kazanılır ama bu öldürmenin meyvesi değildir. Brianna şimdi özgürlüğünü
zor kazanmıştı ve onu bu adama geri vermeye niyeti yoktu.

“Hayır,” dedi ve tüfeği omuzlarına yerleştirerek sıkıca tuttu. “Ancak burada ne haltlar
döndüğü bana anlatmazsan Tanrı şahidim olsun, seni dizlerinden vururum ve burada
bırakırım.”

Stephen Bonnet ağırlığını başka tarafa verdi ve tartarcasına açık renk gözlerini kıza dikti.
Brianna bütün kapıyı kaplamıştı. Adamın duruşundaki şüpheyi görebiliyordu. Sanki kıza
saldırmayı ve tüfeği kapıp tek kurşunla onu öldürmeyi düşünüyor gibiydi.

Adam namlunun yaklaşık iki metre ötesindeydi. Hamle yapıp tüfeği kapmak için çok
uzun mesafeydi. Bir hareketle kız tetiği çekerdi. Brianna’nın ıskalamayacağını biliyordu.

Teslim olurcasına omuzlarını düşürdü. “Yukarıdaki depo barut ve fitillerle dolu,” dedi,
hızlı hızlı konuşuyor, bunu yaptığı için de endişeleniyordu. “Ne kadar zaman sonra



bilmiyorum ama çok büyük bir patlama olacak. Tanrı aşkına, izin ver de gideyim!”
“Neden?” Kızın elleri terliyordu ama tüfeği sıkı sıkı tutuyordu. Bebek de kımıldanıyor,

kendisinin de zamanı olmadığını ona hatırlatıyordu. Ancak durumu öğrenmek için bir
dakikadan zarar gelmezdi. John Grey’in bedeni arkasındaki koridorda yatarken durumu
öğrenmek zorundaydı. “Burada iyi bir adamı öldürdünüz ve ben nedenini bilmek
istiyorum!”

Stephen Bonnet öfkelendiğini gösteren bir hareket yaptı. “Kaçakçılık! Çavuş ve ben
ortaktık. Ben ona ucuz mallar getiriyordum, o da Sarayın damgasıyla onları mühürlüyordu.
Ruhsatı da çalmıştı, böylece ben iyi fiyata satıyor, sonra da parayı onunla paylaşıyorduk.”

“Devam et.”
Adam sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. “Hodgepile bunu biliyordu ve sürekli sorular

soruyordu. O birine söyler diye Murchison ona söylemedi ama ben tutuklanınca bekleyip
görmek pek akıllıca olmayacaktı. Bu nedenle çavuş depodaki son likörü alıp yerini
terebentinle doldurdu ve fitilleri yaktı. Her şey havaya uçacak, kimse kanyağın
yanmadığını iddia edemeyecek. Hırsızlık kanıtları da olmayacak. İşte hepsi bu kadar.
Şimdi bırak beni, gideyim!”

“Pekâlâ.” Brianna tüfeği biraz indirdi ama tamamen bırakmadı. “Peki o?” Homurdanıp
sızlanmaya başlayan yerdeki çavuşu işaret etti.

Bonnet boş boş ona baktı.“Ne olmuş ona?”
“Onu yanında götürmeyecek misin?”
“Hayır.” Stephen bir adım yana kaydı, geçmek için boşluk arıyordu. “Tanrı aşkına, kadın

bırak beni gideyim ve sen de git. Yukarıda bin iki yüz kilo zift ve terebentin var. Burası
bomba gibi patlayacak!”

“Ama o hâlâ yaşıyor! Onu burada bırakamayız!”
Bonnet çileden çıkmışçasına bir bakış attı, sonra iki adımda karşı tarafa geçti. Eğilip

çavuşun kemerinden hançerini aldı ve adamın boğazını kesti. Kan, Bonnet’in gömleğine ve
duvara sıçradı.

“İşte,” dedi doğrularak. “Artık yaşamıyor. Onu bırakabilirsin.”
Adam hançeri yere atıp kızı kenara itti ve koridora çıktı. Brianna adamın koridorda hızlı

hızlı gittiğini duyabiliyordu.
Brianna etki ve tepkinin verdiği şokla baştan aşağı titreyerek, bir süre öylece durup John

Grey’in bedenine baktı. Tüm bedeni acıyla sarsıldı ve rahmi kasıldı. Adeta bir basketbol
topu yutmuşçasına karnı şişmişti. Hareket edemeyecek kadar soluksuz hissediyordu
kendini.

Hayır, dedi içindeki çocuğa. Ben bu işin içinde değilim. Ben kesinlikle bu işin içinde
değilim. Ben bunu yapamam. Olduğun yerde dur. Doğru zaman değil.

Brianna iki adım atıp karanlık koridora çıktı ve durdu. Hayır, en azından emin olmak için
kontrol etmeliydi. Geriye döndü ve John Grey’in yanına diz çöktü. Onu yatarken
gördüğünde ölü gibi duruyordu, şimdi de öyleydi. Onu gördüğünden beri adam ne
seğirmiş ne de hareket etmişti.

Brianna öne eğildi ama karnının şişliğinden rahatlıkla uzanamıyordu. Bunun yerine
adamı kolundan tutup çekti ve yüzüstü döndürmeye çalıştı. Küçük, zayıf olmasına rağmen
yine de ağır biriydi. Bedenini hiç kemik yokmuş gibi ona doğru yuvarlanıp başı yana düştü.



Adamın yarı kapalı gözlerini ve açık ağzını görünce içini yeni bir korku sardı. Ancak adamın
çenesinin alt kısmına uzanıp nabzını bulmaya çalıştı.

Neredeydi? Acil serviste annesini bunu yaparken görmüştü. Nabzı bilekte bulmak daha
kolaydır, demişti annesi. Ancak bulamamıştı. Ne kadar zamanı vardı, fitiller ne kadar
zaman önce yakılmışlardı?

Düşünmeye çalışarak terli yüzünü pelerinine sildi. Arkasına baktı ve merdivenlerin
uzaklığını hesapladı. Tanrım, tek başına bunu yapabilir miydi? Yukarıdaki deponun
patladığını, her şeyin ateş aldığını düşündü… Yukarıya bir göz attı, sonra yine işine
koyuldu ve adamın başını biraz daha geriye itti. İşte! Damarları görebiliyordu, nabız da
burada olmalıydı, değil mi?

İlk önce onu hissettiğinden emin değildi. Parmak uçlarında hissettiği kendi kalp atışları
da olabilirdi. Ama hayır, bu farklıydı, biraz daha belirsiz ve hızlı hızlı atıyordu. John Grey
ölüme yakın olabilirdi ama daha ölmemişti.

“Yaklaşmış,” diye mırıldandı, “ama olmamış.” Rahatlayamayacak kadar çok korkmuştu.
Şimdi de onu dışarı çıkarması gerekti. Güç bela ayağa kalktı ve onu çekmek için adamın
kolların uzandı. Ama sonra durdu, bir dakika önce görmüş olduğu bir şey paniğini deldi
geçti.

Döndü ve hızla hücreye geri döndü. Gözlerini yerdeki kan yığınından kaçıran Brianna,
feneri kaptı ve koridora geri döndü. Feneri yukarı kaldırdı ve düşük briket tavanı
aydınlattı. Evet, haklıydı!

Briketler set halinde zeminden yukarıya doğru eğimli bir şekilde yükseliyordu ve
koridorun her iki yanı boyunca kemerler oluşturuyordu. Girintiler ve hücreler vardı.
Girintilerin üzerinde yirmi santim kalınlığında çamdan kirişler uzanıyordu. Bunun üzerinde
de kalın kalaslar vardı ve onların üzerinde de deponun zeminini oluşturan briketler
bulunuyordu.

Bomba gibi patlayacak, demişti Bonnet. Peki o haklı mıydı? Terebentin ve zift yanardı.
Evet, patlayabilirlerdi ama bomba etkisi yaratmazlardı. Fitiller. Birden fazla fitiller.
Muhtemelen küçük barut zulasına uzanan uzun fitillerden olmalıydı. Murchison’ın sahip
olduğu tek patlayıcı olmalıydı bu. Artık o kadar büyük bir patlayıcı değildi.

Barut birden fazla yerde patlayacak ve yakınlarındaki fıçıları tutuşturacaktı. Ancak fıçılar
ağır ağır yanacaktı. Sinclair’in bunun gibi fıçılar yaptığını görmüştü. Tahtaları su
geçirmesin diye oldukça kalın oluyordu. Depoya girdikleri zaman aldığı kokuyu hatırladı.
Evet, Murchison yangın kolay yayılsın ve terebentin uçsun diye birkaç fıçının ağzını açık
bırakmış olmalıydı.

Fıçılar da yanacaktı ama patlamayacaklardı veya patlasalar bile hepsi patlamayacaktı.
Hesaplama yaparken nefes alış verişi biraz rahatlamıştı. Bomba etkisi olmayacaktı; belki
bir dizi fişek etkisi olacaktı.

Rahatlıkla derin bir nefes aldı - daha doğrusu Osbert’ın izin verdiği kadarıyla derin bir
nefes aldı. Deli gibi atan kalp atışlarının yavaşladığını hissederek ellerini karnına koydu.

Fıçıların bazıları patlasa bile, patlama yukarıya doğru, ince ahşap duvarlar ve çatıya
doğru olacaktı. Alt kısımları çok az etkileyecekti. Sağlamlığını tespit etmek isteyerek bir
eliyle kalasa dayandı.

Sonra birden etekleri etrafını çevreleyerek yere oturdu. “Sanırım her şey yolunda,” diye



fısıldadı, John’a mı, bebeğe mi yoksa kendine mi söylüyordu emin değildi.
İçinin rahatlamasıyla titreyerek bir müddet yerde oturdu, sonra yine dizlerinin üzerine

yükselip ilkyardıma koyuldu.
Hâlâ iç etekliğini yırtmakla uğraşıyordu ki ayak sesleri duydu. Biri hızla geliyordu, hatta

koşuyordu. Brianna hemen başını merdivenlere doğru çevirdi, fakat hayır… ayak sesleri
başka taraftan, arkasından geliyordu.

Arkasına döndüğünde karanlıktan Stephen Bonnet’in çıktığını gördü.
“Koş!” diye bağırdı ona. “Tanrı aşkına, sen neden gitmedin?”
“Çünkü burası güvenli,” dedi. Grey’in bedeninin yanına koymuş olduğu tüfeği alıp

omzuna yerleştirdi. “Git.”
Bonnet ağzı kederden yarı açık vaziyette ona bakakaldı. “Güvenli mi? Kadın, sen tam bir

aptalsın! Duymadın mı- ”
“Duydum ama yanılıyorsun. Burası patlamayacak. Patlasa bile burası hâlâ güvende

olacak.”
“Lanet olsun! Tanrım! Kiler patlamasa bile, yangın alt kata indiğinde ne olacak?”
“İnmez, burası tuğla.” Brianna gözlerini ondan ayırmayarak çenesiyle yukarı işaret etti.
“Arka taraf, nehir kısmı iskele gibi ahşaptan. O taraf yanacak, sonra çökecek. O zaman

ne olacak? Dumandan boğulduğunda yukarıdaki tavan mı seni kurtaracak?”
Brianna yine midesinin bulandığını hissediyordu.
“Açık mı? Kiler kapalı değil mi? Koridorun diğer ucu açık mı?” Sormasına rağmen öyle

olduğunu biliyordu, çünkü Stephen Bonnet merdivenlerden değil nehir tarafından gelmişti.
“Evet! Hadi gel!” Stephen Bonnet öne atılıp kızın kolunu tuttu ama Brianna kolunu

ondan kurtarıp duvara yaslandı ve namluyu ona doğrulttu.
“Onsuz gitmem.” Kurumuş dudaklarını yalayıp yeri işaret etti.
“O adam ölmüş!”
“Hayır! Kucakla onu!”
Bonnet’in yüzünde birçok duygu hâkimdi; öfke ve şaşkınlık daha baskındı.
“Kucakla onu!” diye tekrarladı Brianna öfkeyle. Bonnet hâlâ öylece durmuş, ters ters ona

bakıyordu. Sonra çok yavaşça yere çöktü, John Grey’i kolları ve bacaklarından tutarak
omzuna yerleştirdi ve ayağa kalktı.

“Hadi gel,” dedi ve kıza bakmadan karanlıkta kayboldu. Brianna bir anlık tereddütten
sonra feneri alıp adamın peşine düştü.

On adım sonra burnuna duman kokusu geldi. Briket koridor düz değildi; kıvrılıyor,
bükülüyor ve kiler bölmelerini çevreliyordu. Ama hep yokuş aşağıyaydı, nehir kenarına
iniyordu. Birçok dönemeci aldıktan sonra duman yoğunlaştı; fener ışığında görünen acı sis
tabakası yavaş yavaş etraflarını kuşatıyordu.

Brianna nefes almamaya çalışarak nefesini tuttu. Bonnet, Grey’i taşımasına rağmen hızlı
hareket ediyordu. Brianna ise tüfek ve fenerle zor ayakta duruyordu ama vazgeçmeye de
niyeti yoktu. Karnı yine gerginleşmişti.

“Daha değil dedim!” diye mırıldandı dişlerini sıkarak.
Bir süre durmak zorunda kaldı. Bonnet dumanlarında arasında yok olmuştu. Ancak fener

ışığının kaybolduğunu fark etmiş olmalıydı, çünkü Brianna ileriden bir yerden seslenişini
duydu.



“Kadın! Brianna!”
“Geliyorum!” diye seslendi ve kibarlığı bir yana bırakıp elinden geldiğince hızlı bir şekilde

paytak paytak yürümeye başladı. Duman gittikçe artmıştı ve yukarılardan bir yerden belli
belirsiz çatırtı sesleri duyuyordu.

Dumana rağmen ağır ağır nefes alıyordu. Hava ve suyun kokusunu almıştı. Nem, çamur,
kurumuş yapraklar ve taze hava adeta bir bıçak gibi dumanlı kasveti kesiyordu.

Dumanın arasından görünen hafif parlaklık, ona yaklaştıkça artıyor, fenerin ışığı
küçülüyordu. Sonra önlerinde karanlık bir alan belirdi. Bonnet döndü ve kızı kolundan
tutarak açık alana çekti.

Brianna iskelenin altında olduklarını fark etti. Karanlık su önlerinde uzanıyor, parıltılar
üzerinde dans ediyordu. Bu parlaklık üst taraftan geliyordu, tabii alevin çıtırtıları da.
Bonnet ne durdu ne de onu bıraktı. Kızı geniş ıslak çimenlere ve çamurlu nehir kenarına
çekti. Birkaç adım sonra da kızın kolunu bıraktı ama Brianna zorla soluk alarak, ayağı
kayarak ve eteğinin ıslanmış kenarlarına takılarak onu takip ediyordu.

Sonunda Bonnet ağaçların gölgesinde bir yerde durdu. Eğildi ve Grey’i yere bıraktı.
Nefesini düzenlemek için ağır ağır soluklanarak bir müddet çömelmiş vaziyette durdu.

Brianna her iki adamı ve ağaçların dallarını rahatlıkla görebildiğini fark etti. Arkasına
döndü ve alevlerin ahşap duvarları sardığı depoya baktı. Çift kanatlı büyük kapı aralıktı.
Sıcak patlamasıyla alevlerin küçük dilleri rıhtıma doğru ilerlemeye başladı; oldukça küçük
ve eğlenceli görünüyordu.

Brianna omzunda bir el hissedince, arkasına döndü ve karşısında Bonnet’in yüzü belirdi.
“Beni bir gemi bekliyor,” dedi. “Nehrin biraz yukarısında. Benimle gelir misin?”
Brianna başını iki yana salladı. Tüfek hâlâ elindeydi ama artık buna ihtiyacı yoktu.

Bonnet ona zarar vermeyecekti. Yine de Bonnet gitmedi, kaşlarını hafiften çatarak ona
baktı. Ötedeki yangınla gölgelenen yüzü zayıftı. Nehrin yüzeyi artık alev alevdi.
Terebentin nehre yayılırken, ateşin küçük dilleri de karanlık suya yayılıyordu.

“Doğru mu?” diye sordu Bonnet aniden ve izin almadan elini kızın karnına koydu. Karnı
dokunuşuyla gerginleşti, yine soluksuz ve acısız kasılmalar başlayınca adamın yüzü
şaşkınlıkla aydınlandı.

Brianna geri çekilip pelerinine iyice sarıldı ve hiç konuşmadan başını salladı. Bonnet kızı
çenesinden yakaladı ve doğru söylüyor mu diye yüzüne baktı. Sonra bıraktı ve bir
parmağını ağzına sokup bir şey çıkarttı.

Kızın elini tuttu ve avucuna ıslak, sert bir şey koydu.
“O zaman bu onun bakımı için,” dedi sırıtarak. “Ona iyi bak, sevgilim!”
Ve sonra nehir kenarından yukarıya doğru gitti, titreyen ışıkta adeta bir şeytan gibi

görünüyordu. Suya karışan terebentin, ateş almıştı. Ateş gökyüzüne doğru yükseldiği için
nehir kenarı adeta gündüz gibiydi.

Brianna parmağı tetikte tüfeği yukarı kaldırmıştı. Bonnet en fazla yirmi metre ilerideydi,
muhteşem bir atış olacaktı.

Tüfeği indirdi ve adamın gitmesine izin verdi.
Depo artık alev alevdi. Oradan yayılan sıcaklık yanaklarına vuruyor, rüzgârı saçlarını

geriye doğru uçuşturuyordu.
Nehrin yukarısında bir gemim var, demişti. Brianna gözlerini kısarak ateşe baktı.



Neredeyse bütün nehri kaplayan ateş kıyı boyunca uzanıyor, bir ateş bahçesi gibi
görünüyordu.

Diğer yumruğu hâlâ adamın verdiği şeyi tutuyordu. Brianna elini açtı ve baktı. Islak
siyah elmas, yangının etkisiyle parıl parıl parlıyordu.
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“Hayatımda tanıdığım en inatçı kadın!” Brianna adeta yelkenleri açık bir gemi gibi odada

dolandı, sonra yatağın kenarındaki iki kişilik koltuğa oturdu.
Lord John Grey sargıların altındaki kan çanağına dönmüş bir gözünü açtı. “Halanız mı?”
“Başka kim olabilir?”
“Hiç odanızdaki aynada kendinize baktınız mı?” Dudakları yukarıya doğru kıvrıldı ve

Brianna da isteksizce gülümsedi.
“Sorun, onun şu lanet olası vasiyeti. Ona River Run’ı ve köleleri istemediğimi söyledim

ama o vasiyetini değiştirmiyor! Sanki ben öfke nöbeti geçiren altı yaşında bir çocukmuşum
gibi gülümseyip, zamanla bunun için minnettar olacağımı söylüyor. Minnettar olmakmış!”
Homurdandı ve öfkeyle yer değiştirdi. “Ne yapacağım ben?”

“Hiçbir şey.”
“Hiçbir şey mi?” Bütün sevimsizliğiyle ondan yana döndü. “Nasıl bir şey yapamam?”
“İlk önce eğer halanız ölümsüz olmasaydı çok şaşırırdım, çünkü İskoç ırkının birçoğu

ölümsüz gibi görünüyor. Ancak,” - boş ver dercesine bir el savurdu - “bunun doğru
olmadığı kanıtlanır ve sizin River Run için iyi bir hanımefendi olacağınızda ısrar ederse- ”

“Size olamayacağımı düşündüren nedir?” dedi Brianna, gururu baskın gelmişti.
“Köle olmadan bu kadar büyük bir çiftliği yürütemezsiniz ve vicdanınız yüzünden onlara

sahip olmak istemiyorsunuz ya da ben öyle anladım. Lakin karşımda da bir rahip
görmüyorum.” Açık gözünü kısarak kızın giydiği mor elbiseye baktı. “Soruna ya da
sorunlardan birine dönecek olursak, çok sayıda köleyi gönülsüzce almak isteyen birini
bulup, onları serbest bıraktıracak düzenlemeleri yapabilecek misiniz?”

“Kuzey Carolina’da değil. Kurul- ”
“Hayır, Kuzey Carolina’da değil,” diye onayladı sabırlı bir şekilde. “Eğer öyle bir durum

doğar ve kölelerin sahibi olursanız, o zaman onları bana satarsınız.”
“Ama bu- ”
“Ve ben de onları azat etmenin az çok kontrol edilebildiği Virginia’ya götürürüm. Onlar

azat edildiler mi siz de benim paramı iade edersiniz. Böylece siz de toprakları işleyecek
güçten mahrum kalırsınız ve âşık olduğunuz adamla evlenmeyerek mutluymuş gibi rol
yapmayı da zaten garantilenmiş oluyorsunuz.”

Brianna elbisesinin eteğini sıkarken elindeki parlak safir yüzüğe kaşlarını çatarak
bakıyordu.

“Önce onu dinleyeceğime söz verdim.” Lord John’a baktı. “Yine de bunun duygusal bir
şantaj olduğunu söylüyorum.”

“Bence çok daha fazlası,” diye onayladı Lord John. “Sonunda karşıma akıllı bir Fraser
çıktı.”

Brianna bunu önemsemedi.



“Dinleyeceğimi söyledim sadece. Hâlâ da öyle düşünüyorum, her şeyi bile bile bunu
yapamaz.” Elini koca karnına koydu. “Siz yapabilir misiniz? Yani… sizin olmayan bir çocuğa
bakabilir misiniz?”

Lord John, hafiften yüzünü ekşiterek yatakta biraz doğruldu. “Ailesi hatırına mı? Sanırım
yapabilirim.” İki gözünü açtı ve gülümseyerek ona baktı. “Aslında bir süredir böyle bir şeyi
yapıyorum.”

Brianna bir müddet ona baktıktan sonra, hafif bir pembelik korsajından boynuna doğru
tırmandı. Kızardığı zaman büyüleyici oluyordu. “Beni mi kastediyorsunuz? Şey, evet ama
yani, ben bir bebek değilim ve siz de benim üzerimde hak iddia etmiyorsunuz.”
Yanaklarının kızarmasına rağmen mavi gözlerini lorda dikti. “Umarım bu da babamın
hatırına değildir.”

Bir müddet sessizliğini koruyan Lord John, uzandı ve kızın elini sıktı. “Hayır, değil,” dedi
kabaca. Kızın elini bırakıp hafiften inleyerek arkasına yaslandı.

Brianna endişeyle, “İyi misiniz?” diye sordu. “Size bir şeyler getireyim mi? Çay? Lapa?”
“Hayır, yalnız başım çatlıyor. Işık da başımın zonklamasına neden oluyor,” dedi ve

gözlerini kapadı.
“Söylesenize,” dedi gözlerini açmayarak, “neden bir erkeğin kendi soyundan olmayan bir

çocuğa bakamayacağına inanıyorsunuz? Ve hayatım, böyle bir şeyi yapıyorum derken sizi
kastetmiyordum. Benim oğlum - üvey oğlum - aslında en son eşimin ablasının çocuğu.
Kötü bir kaza sonucu aynı gün oğlumun anne ve babası öldü. Eşim Isobel ve ailesi onu
büyüttüler. Willie altı yaşlarındayken Isobel ile evlendim. Görüyorsunuz ya, aramızda
hiçbir kan bağı yok ama kimse ona olan sevgimi inkâr edemez ve onun oğlum olmadığını
söyleyemez. Onu oracıkta düelloya davet ederim.”

Brianna bir müddet sonra, “Anlıyorum,” dedi. “Bunu bilmiyordum.” Lord gözlerini
açtığında, kızın hâlâ düşünceli bir şekilde yüzükle oynadığını gördü.

“Düşünüyorum da…” diye başladı ve ona baktı. “Roger ve bebek için artık çok
endişelenmediğimi düşünüyorum. Dürüst olmak gerekirse- ”

“Tanrı sizi aksini davranmaktan esirgesin,” diye mırıldandı lord.
Brianna onu yiyecekmiş gibi bakarak, “Dürüst olmak gerekirse,” diye devam etti, “daha

çok Roger ile aramızdaki ilişki için endişeleniyorum.” Sustu, sonra kararını vererek
konuşmaya devam etti. “Ben Jamie Fraser’ın babam olduğunu bilmiyordum,” dedi.
“Büyürken bile bilmiyordum. Ayaklanma’dan sonra anne ve babam ayrılmışlar, birbirlerinin
öldüklerini düşünüyorlarmış. O nedenle annem yeniden evlenmiş. Ben Frank Randall’ın
babam olduğunu sanıyordum. O ölene kadar gerçeği bilmiyordum.”

“Ah.” Lord John’un ilgisi artmıştı. “Peki bu Randall size kaba mı davranıyordu?”
“Hayır! O… harikaydı.” Sesi hafiften çatlayınca, utanarak boğazını temizledi. “Hayır. O

sahip olduğum en iyi babaydı. Sorun şu ki ben ailemin iyi bir evlilikleri olduğunu
sanıyordum. Birbirleriyle ilgileniyorlar ve saygı gösteriyorlardı. Her şey yolunda
sanıyordum.”

Lord John sargılarını kaşıdı. Doktor onun başını tıraşlamıştı ve bu da daha çok
kaşındırıyordu.

“Şu anki durumunuzla bunun ne alakası var tam olarak anlayamadım.”
Brianna derin bir iç çekti.



“Sonra babam öldü ve… Jamie Fraser’ın hâlâ hayatta olduğunu öğrendik. Annem onun
yanına gitti, ben sonra geldim. Ve… durum farklıydı. Birbirlerine nasıl baktıklarını gördüm.
Ben annemin Frank Randall’a veya onun anneme bu şekilde baktığını görmemiştim hiç.”

“Ah, evet.” Küçük bir umutsuzluk dalgası sarmıştı lordun bedenini. Bir-iki kez o da bu
bakışlara şahit olmuştu. İlkinde Claire Randall’ın kalbine bir bıçak batırmayı öyle çok
istemişti ki.

“Böyle şeylerin nadir olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu usulca. “Bu kadar özel bir
karşılıklı tutkunun?” Tek taraflı olanı yeterince yaygındı.

“Evet.” Bir kolunu koltuğun başına atan Brianna, sırtını yarı ona dönmüştü ve Fransız
kapılardan yeni filizlenen çiçek tarhlarına bakıyordu.

“Ben… bunu yaşadığımı sanıyorum,” dedi usulca. “Bir süreliğine. Çok kısa süreliğine.”
Başını çevirdi ve lorda baktı. Lord gözlerinden bunu anlayabiliyordu.

“Eğer bunu kaybedip sonra geri kazanırsam, onunla veya onsuz yaşayabilirim. Ancak
bunun bir benzeriyle yaşayamam. Buna katlanamam.”

***
“Öyle görünüyor ki resmen beni isteyebilirsiniz.” Brianna kahvaltı tepsisini lordun

kucağına koydu ve eklemleri çıtırdayarak ikili koltuğa yavaşça oturdu.
“Hasta bir adamla bilmece gibi konuşmayın,” dedi lord ve bir parça kızarmış ekmek aldı.

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Drusus koştura koştura mutfağa gelip iki atlının Campbell’ın arazilerinin oradan aşağıya

doğru indiğini söyledi. İçlerinden birinin babam olduğuna eminmiş, çünkü iri ve kızıl
saçlıymış. Tanrı biliyor ya onun gibi olan çok kişi yok.”

“Çok değil, hayır.” Lord kızı süzerken hafiften gülümsedi. “İki atlı?”
“Bab ve annem olmalı. Demek ki Roger’ı bulamadılar. Ya da buldular ve o… gelmek

istemedi.” Parmağındaki iri safiri döndürdü. “Kaçmak iyi bir şey, değil mi?”
Lord John gözlerini kırpıştırdı ve aceleyle lokmasını yuttu.
“Eğer mecazi yollarla benimle gerçekten evlenmeye niyetli olduğunuzu söylüyorsanız,

sizi temin ederim ki- ”
“Hayır.” Gönülsüzce gülümsedi. “Sadece şaka yapıyorum.”
“Ah, iyi.” Lord bir yudum çay alırken hoş kokusunun tadını çıkararak gözlerini kapattı.

“İki atlı. Kuzeniniz onlarla gitmedi mi?”
“Gitmişti,” dedi Brianna yavaşça. “Tanrım, umarım Ian’ın başına bir şey gelmemiştir.”
“Yolda gelirken başlarına bir şey gelmiştir ve kuzeninizle MacKenzie, anne babanızın

arkasından gelmek zorunda kalmışlardır.”
“Sanırım haklısınız.” Brianna hâlâ bu ihtimalin düşük olduğunu düşünüyordu ve Lord

John, onun haklı sebepleri olduğunu biliyordu. Rahatlatıcı ihtimaller, kısa süreliğine iyiydi
fakat can sıkıcı ihtimaller uzun dönemde başarı kazanmış gibiydi. Jamie Fraser’a kim eşlik
ediyorsa etsin, bütün soruların cevaplarıyla kısa sürede burada olacaklardı.

Bitirmediği kahvaltısını geri itti ve yastıklara yaslandı. “Söyleyin bakalım, beni neredeyse
ölü halde bulduğun için ne kadar zaman vicdan azabı çektiniz?”

Brianna kızarmış ve huzursuz görünüyordu. “Ne demek istiyorsunuz?”
“Sizden istemediğiniz bir şeyi yapmanızı isteseydim, bunu yapmaya mecbur kaldığınız

için suçluluk mu yoksa sorumluluk mu hissederdiniz?”



“Bu kulağa daha çok şantaj gibi geliyor.” diye sordu dikkatle.
“Babanızı affedin. Ne olmuş olursa olsun.”
Hamilelik kızın tenini daha bir hassaslaştırmıştı. Bütün hisleri kayısı rengindeki teninde

belli oluyordu. Bir dokunuş onun kızarmasına yeterdi. Lord uzandı ve elini kızın yanağına
koydu. “Sizin ve onun hatırı için.”

“Zaten affettim.” Brianna aşağıya bakarken kirpikleri gözlerini gizliyordu. Elleri hâlâ
kucağında parmağındaki parlak mavi taştaydı.

Taş yolda tıkırdayan toynak sesleri Fransız kapılardan rahatlıkla duyulabiliyordu artık.
“O zaman aşağı inip ona söylemeniz gerektiğini düşünüyorum, canım.”
Brianna dudaklarını büzdü ve başını salladı. Hiçbir şey söylemeden ayağa kalkıp kapıya

gitti ve ufukta görünen bir fırtına bulutu gibi gözden kayboldu.
 

***
“İki atlının geldiğini duyduğumuzda, birinin Jamie olduğunu tahmin ettik ve yeğeninizle

MacKenzie’ye bir şey oldu diye korktuk. Ancak başınıza gelenlerin hiçbiri bizim
düşündüğümüz gibi değilmiş.”

Claire dikkatle lordun gözlerine bakarken, “Ben ölümsüzüm,” diye mırıldandı. “Bilmiyor
musunuz?” Başparmaklarının lordun gözkapaklarından çekince lord gözlerini kırptı, hâlâ
onun dokunuşunu hissedebiliyordu.

“Bir gözbebeğinizde çok hafif bir büyüme var. Parmağımı tutun ve elinizden geldiğince
sertçe sıkın.” Claire işaret parmağını uzattı ve lord kadının dediğini yapıp zayıflığını
hissedince sinirlendi.

“MacKenzie’yi buldunuz mu?” Merakına hâkim olamadığı için daha bir sinirlendi.
Claire o şeri rengi gözleriyle tetikte bir bakış attı ve gözlerini adamın ellerine dikti.

“Evet. O gelecek. Bir süre sonra.”
“Gelecek mi?”
Claire sesindeki tonu fark edip durdu ve doğrudan adama baktı. “Ne kadarını

biliyorsunuz?”
“Her şeyi,” diye yanıt verdi lord ve onun şaşkınlığını görünce bir an mutlu oldu. Sonra

dudağının bir köşesi yukarı kıvrıldı.
“Her şeyi mi?”
“Yeteri kadar,” diye düzeltti alaylı bir ifadeyle. “Bay MacKenzie’nin döneceğini bildiğinizi

veya öyle olmasını dilediğinizi sormaya yetecek kadar.”
“Buna inanç diyelim.” Claire hiç izin almadan lordun geceliğinin bağacıklarını çözüp

göğsünü açtı. Bir parşömen kâğıdı kıvırıp bir ucunu onun göğsüne yasladı ve diğer ucunu
da kulağına dayadı.

“Affederiniz, madam!”
“Sessiz olun, duyamıyorum,” dedi Claire, bir eliyle sessiz olmasını işaret ederek. Tüpü

göğsün çeşitli yerlerinde gezdiriyor, arada sırada ciğerleri dürtmek için duruyordu. “Bugün
hiç tuvalete çıktınız mı?” diye sordu, karnına bastırarak.

“Cevap vermeyi reddediyorum,” diyen lord, geceliğinin yakasını düzeltti.
Claire her zamankinden daha güzel görünüyordu. Kadın en azından kırk yaşında

olmalıydı ama yine de gözlerinin köşelerindeki hafif kırışıklıklar ve karışık saçlarının



arasındaki aklar haricinde yaşını gösteren bir belirti yoktu.
Kadın hatırladığından daha zayıftı, ancak Kızılderili gömleği ve pantolonu giyindiği için

vücut yapısını kestirmek zordu. Bir süre güneşe ve açık havaya maruz kaldığı belliydi.
Yüzü ve ellerinin rengi hafif kahverengiye dönmüştü ki bu, iri altın rengi gözlerini şaşırtıcı
derecede daha da ortaya çıkarmıştı.

“Brianna, Doktor Fentiman’ın kafatasınızı deldiğini söyledi.”
Lord John nevresimin altında huzursuzca kıpırdandı. “Bana da söylenen o. Korkarım o

sırada baygındım.”
Kadının dudakları hafiften seğirmişti. “Peki öyleyse. Bir bakabilir miyim? Yalnızca

meraktan,” diye devam etti alışılmadık bir kibarlıkla. “Muayene için değil. Ben hiç
trepanasyon görmedim de.”

Lord teslim olmuşçasına gözlerini kapattı. “Bağırsaklarımın durumu haricinde sizden
saklayacak bir şeyim yok.” Başını eğip başındaki deliğin yerini gösterdi ve kadının soğuk
parmaklarının sargıyı kaldırmasıyla yanan başını rahatlatan serin havayı hissetti.

“Brianna babasının yanında mı?” diye sordu, gözleri hâlâ kapalıydı.
“Evet.” Claire’in sesi daha bir yumuşaktı. “Bana biraz… sizin onun için yaptıklarınızdan

bahsetti. Teşekkürler.”
Parmaklar başını bırakınca lord da gözlerini açtı. “Delikli kafatasım ve her şeyimle ona

hizmet etmek benim için büyük bir zevkti.”
Claire hafiften gülümsedi. “Jamie birazdan sizin yanınıza gelecek. O… bahçede Brianna

ile konuşuyor.”
Lord biraz endişelendi. “Peki iyiler mi?”
“Kendiniz bakın.”
Claire, bir kadına göre oldukça şaşırtıcı bir güçle kolunu adamın sırtına koyarak onu

doğrulttu. Lord John tırabzanların ötesinde iki figürün baş başa vermiş bahçede
oturduklarını görebiliyordu. Onları izlerken, iki figür sarılıp sonra ayrıldılar; kahkaha
atıyorlardı.

“Buraya tam vaktinde geldiğimizi düşünüyorum,” diye mırıldandı Claire, uzman gözüyle
kızını inceleyerek. “Fazla zamanı yok.”

Lord, kadının arkasına yastık koymasına ve yatağını düzeltmesine izin vererek,
“Zamanında geldiğiniz için sevindiğimi itiraf etmeliyim,” dedi. “Kızınızın bakıcısı olmayı zar
zor başardım. Bir de ebesi olsaydım tamamen biterdim.”

“Ah, neredeyse unutuyordum.” Claire boynundaki kötü görünüşlü kesesine uzandı.
“Brianna bunu size vermemi istedi. Artık ihtiyacı yokmuş.”

Lord John elini uzattı, avucunda parlak safir bir taş parlıyordu. “Tanrım, reddedildim!”
diyerek sırıttı.
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“Beysbol gibi,” diye ona teminat verdim. “Uzatmalar sıkıcı olduğu anda kısa süreliğine

hareket olur.”
Brianna kahkaha attı, sonra yüzünü buruşturarak sustu. “Yoğun, evet. Ah!” Brianna

çarpık bir şekilde gülümsedi. “En azından beysbol maçlarındaki o sıkıcı zamanlarda içmek
için bira, yemek için de sosisli alabiliyorsun.”

Sohbetin anca bu kısmını anlayabilen Jamie öne doğru eğildi. “Kilerde küçük testide bira
olacaktı,” dedi, endişeyle Brianna’ya bakıyordu. “Getireyim mi?”

“Hayır,” dedim. “Tabii sen kendin içmek istiyorsan al. Alkol bebek için iyi değil.”
“Hmm, peki şu sosisli?” Ayağa kalktı ve ellerini esnetti, dışarıya çıkıp bir tane bulmaya

niyetli olduğu ortadaydı.
“Ekmek arası sucuk gibi bir şey,” diyerek gülmemek için dudağımı ovaladım ve

Brianna’ya göz attım. “Onun bunu isteyeceğini sanmıyorum.” Geniş alnında küçük ter
damlacıkları oluşmuştu ve göz çukurlarının etrafı beyazlamıştı.

“Ah, kusacağım,” dedi belirsizce.
Kızın yüzündeki ifadeden bunu anlayan Jamie, hemen nemli bir bezle kızın yüzünü ve

boynunu sildi.
“Başını bacaklarının arasına koy, kızım.”
Brianna saldırgan bir şekilde babasına baktı. “Başımı… dizlerime bile…

yakınlaştıramıyorum ki!” dedi dişlerini sıkarak. Sonra kasılma geçti ve derin bir nefes aldı.
Yüzünün rengi normale dönmüştü.

Jamie endişeyle kaşlarını çatarak bir ona bir bana baktı. Tereddütle kapıya doğru bir
adım attı. “Sanırım ben gitsem iyi olacak, belki sen- ”

“Beni bırakma!”
“Ama yani annen yanında ve- ”
“Beni bırakma!” diye tekrarladı Brianna. Telaşla babasına doğru uzanıp koluna yapıştı ve

onu sarsmaya başladı. “Gidemezsin! Bana ölmeyeceğimi söyledin!” Dikkatle babasına
bakıyordu. “Eğer yanımda olursan her şey yolunda gidecek. Ölmeyeceğim.” Öyle duygulu
konuşuyordu ki işin zorluğu kadar ani bir korku sarmıştı içimi.

Brianna güçlü, sağlıklı bir kızdı. Doğumda büyük bir sıkıntı çekmeyecekti. Fakat ben de
yirmi beş sene önce iri ve sağlıklı olmama rağmen, altı aylık çocuğumu kaybetmiştim ve
neredeyse ölüyordum. Brianna’nın ateşlenmesini önleyebilirdim ama ani kanamaya karşı
yapabileceğim bir şey yoktu. Böyle bir durum gerçekleşirse sezaryenle çocuğu
kurtarabilirdim. Ne olur ne olmaz diye yanıma koyduğum, içinde neşter bulunan sandığa
bakmamaya çalışıyordum.

Elimden geldiğince yatıştırıcı olmaya çalışarak, “Sen ölmeyeceksin, Bree,” dedim ve bir
elimi omzuna koydum ama Brianna yüzümün ardındaki korkuyu görebilmişti. Yüzü
buğulandı ve elimi öyle sıkı tuttu ki kemiklerim adeta birbirine geçti. Gözlerini kapattı ve
burnundan nefes aldı, fakat bağırmadı.

Gözlerini açıp bana baktığında, irileşmiş gözbebekleri beni değil yalnızca geleceği



görüyor gibiydi.
“Eğer ölürsem…” dedi ve elini karnına koydu. Ağzını oynatıyordu ama söylemek

istediğini bir türlü kelimelere dökemiyordu.
Brianna ayağa kalkmaya çalıştı ve Jamie’ye yaslanıp yüzünü omzuna gömdü. “Bab, beni

bırakma, bırakma.”
“Seni bırakmayacağım, a leannan.14 Sakın korkma, ben senin yanındayım.” Kolunu kızın

beline doladı ve başının üzerinden bana baktı.
14 (Gal.) Canım. (ç. n.)

 
Brianna’nın huzursuzluğunu görünce, “Onunla yürü,” dedim Jamie’ye. Jamie boş boş

bakınca, “Sancılı bir at gibi düşün,” diye ekledim.
Bu Brianna’nın kahkaha atmasını sağlamıştı. Jamie, bir bombaya yaklaşan adamın

dikkatiyle bir kolunu kızın beline doladı ve yavaşça odada yürütmeye başladı. İri cüsseleri
sayesinde bir at gezdiriyormuş gibi çok ses çıkıyordu.

Jamie’nin endişeyle, “İyi misin?” diye sorduğunu duydum.
“İyi olmadığım zaman söylerim,” diye ona güvence verdi kızım.
Sıcak bir Mayıs ortasıydı. Pencereleri açmıştım ve nehrin serin, nemli kokusuna karışan

alev çiçeğiyle hasekiküpesi kokusu içeriye süzülüyordu. Ev ise beklentiyle doluydu;
korkuyla karışık bir heves hâkimdi. Jocasta yerinde duramayacak kadar gergin olduğu için
alt kattaki terası arşınlıyordu. Betty her beş dakikada bir başını uzatıp bir şeye ihtiyaç var
mı diye soruyordu. Phaedre ne olur ne olmaz diye kilerden bir sürahi yağı alınmış taze süt
getirmişti. Brianna başını iki yana sallayınca bardağı yudumlayıp aklımdan hazırlıkları
kontrol ettim.

Aslında normal doğumda öyle çok şeye ihtiyaç duymazdınız ama hazırlıklar tam olmazsa
da yapacağınız bir şey olmazdı. Yatak, döşekler temiz kalsın diye eski yorganlarla
kaplanmıştı. El altında bir yığın temiz bez vardı, her yarım saatte bir mutfaktaki kazandan
sıcak su getiriliyordu. İçmesi ve alnını silmek için soğuk su, ovmak için küçük bir şişe yağ
ve dikiş ipi. Brianna için her şey hazırdı.

Yaklaşık bir saatlik yürüyüşten sonra Brianna, Jamie’nin koluna yapışmış halde odanın
ortasında durdu ve burnundan derin bir nefes aldı. “Uzanmak istiyorum,” dedi.

Phaedre ile birlikte elbisesini çıkarıp, Brianna’yı üzerinde iç gömleğiyle yatağa yatırdık.
Neler olduğuna ve neler olacağına hayret ederek koca karnını yoklamaya başladım.

Ten ve kaslardan oluşan ince duvarın ardındaki çocuğun kıvrımlarını hissedebiliyordum.
Bebeğin iri olduğunu söyleyebilirdim, ama duruşu normal, baş aşağıyaydı ve çok meşgul
görünüyordu.

Normalde doğacak bebekler, çevreleri aniden değiştiği için oldukça sessiz ve korkmuş
olurlardı. Fakat bu kıpır kıpırdı. Sanki bir dirseğin elimi ittirdiğini hissedebiliyordum.

“Babacığım!” Brianna kasılmanın şiddetinden körü körüne elini uzatıyor, yatakları
dövüyordu. Jamie hemen öne atılıp kızın elini tuttu ve sıktı.

“Buradayım, a bheanachd15, buradayım.”
15 (Gal.) Kıymetlim. (ç.n.)

 
Brianna yüzü kızarmış halde ağır ağır nefes aldı, sonra rahatladı ve yutkundu.
“Ne kadar sürecek?” diye sordu. Yüzü bana dönüktü ama bana bakmıyordu; aslında



dışarıdaki hiçbir şeye bakmıyordu.
“Bilmiyorum. O kadar uzun süreceğini sanmıyorum.” Kasılmalar beş dakikada bir

geliyordu. Onların uzun sürdüğünü veya aniden şiddetlendiğini biliyordum ama bunu
söylemenin yolu yoktu. Camdan hafif bir esinti gelmesine rağmen Brianna terliyordu.
Yüzünü ve boynunu yine silip omuzlarını ovdum.

“Çok iyi gidiyorsun, tatlım,” diye mırıldandım ona. “Çok iyi.” Jamie’ye bakıp gülümsedim.
“Sen de.”

Gülmeye çalışan Jamie de terliyordu ama onun yüzü kırmızı değil beyazdı.
“Konuş benimle bab,” dedi Brianna aniden.
“Hı?” Jamie çılgınca bana bakıyordu. “Ne anlatayım?”
“Önemli değil,” diye yanıt verdim. “Hikâyeler anlat, onun dikkatini dağıtacak herhangi

bir şey anlat işte.”
“Ha, peki… yün eğiren Habetrotlar’ı biliyor muydun?”
Brianna cevaben inledi. Jamie endişeli görünmesine rağmen anlatmaya devam etti.

“Evet. Hikâye nehir kenarındaki eski bir çiftlikte geçer. Orada Maisie adında güzel bir
hizmetçi yaşarmış. Kızıl saçlı, mavi gözlü kız, köyün en güzel kızıymış. Ancak kocası
yokmuş, çünkü…” Şaşkın bir şekilde durdu. Öfkeyle ona bakıyordum.

Jamie öksürdü ve başka ne yapacağını bilemeyerek anlatmaya devam etti. “Ah… çünkü
o günlerde erkekler çok hassasmış ve sevdiklerini eş olarak almak yerine, yemek pişirip
yün eğirecek, ev işlerini yapacak kızlar arıyorlarmış. Ancak Maisie…”

Brianna insana özgü olmayan derinden bir ses çıkarttı. Jamie bir an dişlerini sıktı ama
kızın ellerini tutarak anlatmaya devam etti. “Ancak Maisie tarladaki gün ışığını ve vadideki
kuşları seviyormuş…”

Odadaki ışık gittikçe azalıyordu, güneşten ısınmış çiçeklerin kokusu yerini nehir
kenarındaki söğütlerin ve mutfaktan süzülen belirsiz odun dumanı kokusuna bırakmıştı.

Brianna’nın iç gömleği sırılsıklam olmuş, tenine yapışmıştı. Parmaklarımı hemen
kalçalarının üstüne batırınca ağrısını hafifletmek için kıvrandı. Hâlâ kızın ellerini tutan
Jamie, başını öne eğmiş oturuyordu ve ipekliler, fok balıkları avcıları, elfler, büyük dev
Fingal’ın Mağarasını ve iblisin hızlı siyah atıyla ilgili hikâyeleri anlatmaya devam ediyordu.

Sancılar artmıştı. Phaedre’ye şamdandaki mumları yakması için işaret ettim, o da bir
koşu gidip bir fitil getirdi.

Oda serin ve loştu, duvarlar titreyen gölgelerle aydınlanıyordu. Jamie’nin sesi kısılmıştı,
Brianna’nınkiyse neredeyse tamamen gitmişti.

Brianna birden babasının elini bırakıp dizlerini kırarak doğruldu. Yüzü zorlanmadan ve
ıkınmaktan kızarmıştı.

“Şimdi,” dedim ve yaslansın diye Brianna’nın arkasına yastık yığıp şamdanı tutsun diye
Phaedre’yi çağırdım.

Parmaklarımı yağlayıp iç gömleğinin altına uzandım ve bebekliğinden beri
dokunmadığım narin etine dokundum. Parmaklarımın altındaki baskıyı, ani değişimi
hissedebiliyordum. Bir rahatlama olmuştu. Aniden bir sıvı boşalınca yatak ve yer olduğu
gibi su oldu. Bebeğin hemen gelmemesi ve onu yırtmaması için dua ederek ovmaya
devam ettim.

Narin eti birden açılınca parmaklarım ıslak ve sert bir şeye dokundu. Bir rahatlama daha,



sonra bebek parmaklarımın ucundan uzaklaştı. Yeni bir şeye dokunduğumu anlamıştım.
Bir kez daha büyük bir ıkınmayla bebek yine geldi ve bir kez daha geriledi. İç gömleğinin
eteğini yukarıya sıyırdım ve bir sonraki ıkınmayla su ve kana bulanmış, yaratığa benzeyen
bir başla karşı karşıya kaldım.

“Ne? Erkek mi?” Jamie’nin kısık sesi şaşkınlığımı bölmüştü.
“Sanırım,” dedim ve aceleyle burun ve ağızdaki sümüksü maddeyi aldım. “Hayatımda

gördüğüm en çirkin şey bu. Eğer kızsa Tanrı yardımcısı olsun.”
Brianna gülmeye çalışır gibi bir ses çıkardı ve bir kez daha ıkındı. Tam zamanında

parmaklarımı içine sokup geniş omuzlardan tutabilmiştim. İşitilebilir bir pat sesiyle birlikte
çıkıverdi.

Temiz bir havlu kaptım ve bebeği - erkekti - sardım. Hemen kontrollerimi yapmaya
başladım; nefes alışverişleri, rengi ve hareketleri… hepsi normaldi. Tiz, öfkeli sesler
çıkarıyor, tam ağlayamadığı için kesik kesik nefes alıyor ve minik yumruklarıyla havayı
dövüyordu.

Bebeği yatağa yatırdım ve bir elim bebekteyken Brianna’yı kontrol ettim. Baldırları kana
bulanmıştı ama kanama belirtisi yoktu. Adeta yılana benzeyen aralarındaki kordon ise
hâlâ hareketliydi.

Brianna kesik kesik nefes alarak kendini yastıklara bıraktı, tere bulanmış saçları
şakaklarına yapışmıştı ve yüzünde zafer dolu bir gülümseme vardı. Elimi karnına
koyduğumda oğluyla son fiziksel bağı sağlayan plasentanın içinde olduğunu hissettim.

“Bir kez daha tatlım,” dedim usulca. Son kasılmayla birlikte plasenta da çıktı. Kordonu
tutup kestim ve bebeği kızımın kollarına bıraktım.

“O çok güzel,” diye fısıldadım.
Bebeği ona bıraktıktan sonra kendi işime döndüm. Rahmi toplamak ve kanı durdurmak

için karnını ovmaya başladım. Phaedre haberi vermek için merdivenlerden inerken evdeki
heyecan dalgasını duyabiliyordum. Başımı yukarı kaldırdığımda Brianna’nın ağzı
kulaklarına varıyordu. Onun arkasında duran Jamie de gülümsüyordu, yanakları yaşlardan
ıslaktı. Jamie kısık sesle Gaelce bir şeyler söyleyip Brianna’nın alnındaki saçları geri itip
hemen kulağının altına bir öpücük kondurdu.

“Aç mı?” Brianna’nın sesi derinden ve çatlak geldiği için boğazını temizlemeye çalıştı.
“Onu emzireyim mi?”

“Dene ve gör. Bazen emzirirken hemen uykuya dalıverirler, bazen de emmek isterler.”
Brianna iç gömleğinin yakasını bulup bağcığını açtı ve dolgun göğsünü çıkardı. Göğsünü

bebeğe doğrulttuğunda bebekten küçük homurdanmalar geliyordu. Bebek büyük bir
iştahla ağzını göğüs ucuna yapıştırınca Brianna hayretle gözlerini açtı.

“Güçlü, değil mi?” dedim ve dudağımın köşesinden akan gözyaşlarımın tadını alınca
ağladığımı fark ettim.

Bir süre sonra annesiyle bebeği temizlenmiş, Brianna için yemek getirilmişti ve ben de
her şeyin yolunda olduğundan emin olduktan sonra üst balkona çıkmıştım. Kendimi
gökyüzünde yürüyormuş gibi hissediyordum.

Haberleri vermek için John’un yanına inen Jamie, merdivenlerin başında beni bekliyordu.
Hiçbir şey demeden beni kendine çekip öptü. Bıraktığında ellerinin üzerindeki Brianna’nın
tırnak izlerini görebildim.



“Sen de iyi iş başardın,” diye fısıldadı. Sonra gözlerindeki sevinç yüzüne yayıldı ve sırıttı.
“Büyükanne!”

 
***

“Bebek esmer mi sarışın mı?” diye sordu Jamie birden, yatakta dirseğinin üzerine
doğrulmuştu. “Parmaklarını saydım ama tenine bakmayı akıl edemedim.”

“Daha belli olmaz ki,” diye yanıt verdim uykulu bir halde. Ben de parmaklarını saymıştım
ama bunu düşünebilmiştim. “Daha teni kırmızı-mor ve bol bol krem sürüldü. Teninin
normale dönmesi daha bir-iki gün sürer. Şimdilik saçları siyah gibi ama bu da doğumdan
sonra silindiği için.” Bacaklarım ve sırtımdaki hoş ağrının keyfini çıkararak gerindim. Bir
ebe için bile bu iş çok zordu. “Çocuk açık tenli olsa bile bu hiçbir şeyi kanıtlamaz, çünkü
Brianna da öyleydi ve o nedenle olabilir.”

“Evet… ama eğer esmer olursa anlarız.”
“Belki de anlamayız. Baban esmerdi, benimki de öyleydi. Eğer resesif genleri aldıysa o

zaman esmer- ”
“Neyi aldıysa?”
Gregol Mendel’in fasulye tarlası üzerindeki çalışmalarına başlamış olup olmadığını

düşünmeye çalıştım ama çok yorgun olduğum için bundan vazgeçtim. Başlamış olsun ya
da olmasın Jamie zaten onu duymamıştı.

“Bebek her renk olabilir ve biz bunu kesinlikle bilemeyiz,” diyerek esnedim. “Yeterince
büyüyüp… birine benzeyene kadar bunu bilemeyiz. Hatta o zaman bile…” Sustum. Eğer
bir babası olmayacaksa babasının kim olduğu önemli miydi?

Jamie yanaşıp bana sarıldı. Çırılçıplak uyuyorduk ve vücudundaki tüyler tenime
değiyordu. Ensemden öptü ve kulağımı gıdıklayan sıcak bir soluk verdi.

Neredeyse uyumak üzereydim ve rüya göremeyecek kadar mutluydum. Yakınlarda bir
yerden gelen küçük ciyaklama ve mırıldanmaları duyabiliyordum.

Birkaç dakika sonra, “Evet, öyle,” diyen Jamie’nin meydan okur gibi çıkan sesiyle
uyandım. “Babasını bilmesem bile en azından dedesinin kim olduğunu biliyorum.” Arkaya
uzanıp bacağını okşadım.

“Ben de öyle, büyükbaba. Şimdi sus da uyu. Ne olacağını düşünme sadece şu ana
odaklan.”

Jamie homurdandı ama bir eli göğsümde dakikalar içerisinde uykuya daldı.
Gözlerimi açmış, camdan yıldızlara bakıyordum. Bunu neden söylemiştim ki? Frank bu

sözü Brianna ya da ben endişelendiğimizde söylerdi. Ne olacağını düşünme sadece şu ana
odaklan.

Odadaki hava adeta canlı gibiydi; hafif esintiden perdeler hareket ediyordu ve esinti
yanaklarıma dokunuyordu.

“Biliyor musun?” diye fısıldadım sessizce. “Onun bir oğlu olduğunu biliyor musun?”
Bir cevap yoktu, fakat gecenin sessizliğiyle gittikçe rahatlamış ve rüyaların eşiğine

ulaşmıştım.
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36
Fraser Tepesi’ne Dönüş

 
Jocasta yeni akrabasından ayrılmaya pek gönülsüzdü, fakat ilkbahar ekimine çoktan geç

kalınmıştı ve çiftlik de ihmal edilmişti. Hiç ertelemeden Tepe’ye dönmemiz gerekiyordu ve
Brianna’nın kalma lafını duymaya tahammülü yoktu. Bu iyi bir şeydi, çünkü Jamie’yi
torunundan ayırmak için dinamit gerekirdi.

Lord John seyahat edecek duruma gelmişti; Büyük Bufalo Demir Yolları’na kadar bize
eşlik etmiş, Brianna ve bebeği öpmüş Jamie’yi ve beni (çok şaşırmıştım) kucaklamış,
sonra da kuzeye Virginia ve Willie’ye doğru yola çıkmıştı.

“Onlara göz kulak olacağını inanıyorum,” dedi bana sessizce arabayı işaret ederek. İki
parlak baş eğilmiş Brianna’nın kucağındakine bakıyordu.

“İnanabilirsin,” dedim ve elini sıktım. “Ben de sana inanıyorum.” Elimi dudaklarına
götürdü ve anlık tebessümden sonra ardına bakmadan atını sürmeye başladı.

Bir hafta sonra yeşile boğulmuş tepeye varmıştık. Yabani çiçekler olmuş, ağaçların
gölgesinde yeşil, beyaz ve kırmızı renkler tatlısı, acısı ve cesaretiyle birbirlerine
girmişlerdi.

Ev kirli ve bakımsızdı, her yanı ölü yapraklar sarmıştı. Bahçe kurumuş bitki ve köklerle
doluydu. Tepe’deki yeni evin iskeleti sitemkâr bir şekilde siyah siyah duruyordu. Yerimiz
tamamen bir harabeyi andırıyordu.

Eve döndüğüm için hiç bu kadar sevinmemiştim.
 

***
İsim, yazdım ve durdum. Bunu anca Tanrı bilir, diye geçirdim aklımdan. Bebeğin soyadı

tam bir muammaydı. Adı bile daha konmamıştı.
Ben “tatlım” veya “canım” diyordum, Lizzie “sevgili delikanlı” diyordu ve Jamie ise ona

Gaelce “torun” veya “a Ruaidh” yani Kızıl diyordu. Bebeğin tüy gibi siyah saçları ve koyu
teni zaman geçtikçe hafif bir kırmızılığa bürünmüştü ki babasının olmasa bile dedesinin
kim olduğunu ortaya koyuyordu.

Brianna’nın ona bir şey demesine gerek yoktu. Bebek devamlı yanında olduğu için
kelimelerin ötesinde bir aşkla ona göz kulak oluyordu. Ona bir isim vermeyeceğini
söylemişti. Henüz vermeyecekti.

“Ne zaman?” diye sormuştu Lizzie ama Brianna cevap vermemişti. Ben ne zaman
olacağını biliyordum; Roger geldiğinde.

“Peki o gelmezse,” dedi Jamie gizlice bana, “korkarım zavallı küçük delikanlı isimsiz bir
şekilde mezara girecek. Tanrım, bu kız amma da inatçı!”

“Brianna Roger’a güveniyor,” dedim. “Sen de bunu denemelisin.”
Jamie sert bir bakış attı. “Güvenmekle umut etmek arasında fark vardır, Sassenach.

Bunu benim kadar sen de biliyorsun.”
“O zaman umut et, neden etmiyorsun?” diye cevabı yapıştırdım ve ona sırtımı döndüm,

sonra da tüy kalemimi mürekkebe batırıp yavaşça karıştırdım. Küçük Soru İşareti’nin
acelesi olduğu için kendisiyle birlikte gece kimseyi uyutmuyordu.



Jamie masanın karşı tarafına geçip oturdu ve çenesini de bağdaştırdığı kollarına dayadı,
bu nedenle ona bakmak zorunda kaldım. “Ediyorum,” dedi, gözlerine muziplik hâkimdi.
“Gelirse umut edeceğim, gelmezse umut etmeyeceğim.”

Gülümsedim ve işime dönmeden önce kalemimin tüyünü burnunda gezdirdim. Jamie
burnunu kırıştırdı ve hapşırdı, sonra da doğrulup kâğıda baktı. “Sen ne yapıyorsun,
Sassenach?”

“Küçük Gizmo’nun doğum belgesini çıkarıyorum. Yani yapabildiğim kadarıyla.”
“Gizmo mu?” dedi şüpheyle. “Bu bir aziz adı mı?”
“Öyle olduğunu sanmıyorum. Tabii sen Pantelon ve Onuphrius adındaki insanları

bilmiyorsun. Veya Ferreolus.”
“Ferreolus mu? Bunu bildiğimi sanmıyorum.” Jamie öne doğru eğilip ellerini dizlerinin

üzerinde bağdaştırdı.
“Favorilerimden biri,” dedim. Doğum tarihi ve zamanını (ki ne yazık ki bu bir tahmindi)

büyük bir dikkatle dolduruyordum. Bu doğum belgesinde kesin olan iki bilgi vardı; tarihi ve
onu doğurtan doktorun adı.

“Ferreolus,” diye devam ettim neşeyle, “hastalıklı tavuk çiftliğinin koruyucu azizi.
Hıristiyan mağduru. Romalı bir yargıç ve gizli bir Hıristiyan idi. Bu ortaya çıktığında
duruşmayı beklemesi için lağım çukuruna kapatıldı. Sanırım bütün hücreler doluydu.
Kulağa oldukça cesurca geliyor ama zincirlerinden kurtulup lağım çukurundan kaçmayı
başardı. Fakat onu yakalayıp oraya geri sürüklediler ve kellesini vurdular.”

Jamie bön bön bakıyordu. “Bunun tavuklarla ne ilgisi var?”
“Ufacık da olsa bir fikrim yok. Bence Vatikan’ı gözden geçir,” diye tavsiye ettim.
“Şahsen ben Aziz Guignole’ı pek severim.” Gözlerindeki parıltıyı fark etmiştim ama

durumu belli etmedim.
“O neyin koruyucusuydu?”
“Acizlik için çağrılmıştı.” Gözlerindeki parıltı gittikçe artıyordu. “Bir keresinde Brest’te

onun heykelini görmüştüm. Heykelin bin yıldır orada olduğu söylenir. Muhteşem bir
yapıttı. Bir tüfek namlusu kadar penisi vardı ve- ”

“Nesi vardı?”
“Şey, olağanüstü olan büyüklüğü değil,” dedi susmamı işaret ederek, “yani o kadar

değildi. Kasaba halkı insanların bin yıldır kutsal hatıra diye ondan bir parça kestiğini ve
yine de penisin büyüklüğünden bir şey kaybetmediğini söyler.” Sırıtarak bana bakıyordu.
“Aziz Guignole’ın parçasını cebinde taşıyan bir erkek, hiç yorulmadan gece gündüz işini
görebilirmiş.”

“Aynı şeyin kadınlar için geçerli olduğunu sanmıyorum,” dedim kuru bir şekilde. “Bu
adamın nasıl aziz olduğunu da merak etmiyor musun?”

Jamie kahkahayı bastı. “Onun duasını alan her erkek, bunun cevabını sana verecektir,
Sassenach.” Sandalyesinde arkasına döndü ve açık kapıdan dışarıya baktı. Brianna ve
Lizzie çimenlerde oturmuş, battaniyesinin üstünde Habeş maymunu gibi kırmızı kıçını
göstererek çırılçıplak karın üstü yatan bebeği izliyorlardı.

Brianna Ellen, diye yazdım güzelce ve sonra durdum.
“Sence Brianna Ellen Randall mı yoksa Fraser mı? Ya da her ikisi mi?”
Jamie benden yana dönmeyerek omuz silkti. “Önemli mi?”



“Olabilir.” Sayfaya üfleyip parlak siyah harflerin, mürekkep kururken matlaşmasını
izledim. “Eğer Roger gelir, kalır ya da kalmaz bilemem, bu küçük boşluğu bilgilendirmek
isterse sanırım bebeğin soyadı MacKenzie olacak. Eğer gelmezse bebek annesinin
soyadını alır diye düşünüyorum.”

Jamie iki kızı izlerken bir süre sessizliğini korudu. Lizzie, güneşin altında parıldayan
Brianna’nın uzun kızıl saçlarını tarıyordu.

“Kendine Fraser diyor,” dedi usulca. “Ya da dedi.”
Kalemi bıraktım ve uzanıp elimi koluna koydum. “O seni affetti. Affettiğini biliyorsun.”
“Şimdilik öyle. Peki bu adam gelmezse?”
Duraksadım. Jamie biraz haklıydı; Brianna onun asıl hatasını affetmişti. Yine de Roger

yakın zamanda gelmezse, bunun için de Jamie’yi suçlayacaktı ki bunu kabul etmek
zorundaydım.

“Her ikisini de yaz,” dedi birden. “Seçimi Brianna yapsın.” Son cümlesinde soyadlarından
bahsettiğini sanmıyordum.

“Roger gelecek,” dedim kararlı bir tavırla, “ve her şey yoluna girecek.” Kalemi aldım ve
mırıldandım. “Umarım.”

 
***

Koyu yeşil kayaların arasından akan sudan içmek için durdu. Sıcak bir gündü; artık
sonbaharda değil ilkbahardaydılar, ayaklarının altındaki yosun, zümrüt yeşili rengindeydi.
Tıraş olma hayali çok uzaktaydı. Sakalları kalınlaşmış, saçları omuzlarını geçmişti. Bir gece
önce nehirde banyo yapmıştı ve elinden geldiğince kendini ve kıyafetlerini temizlemişti,
fakat görünüşü hakkında en ufak bilgisi yoktu. Gerçi nasıl göründüğü de umurunda değildi.

Atını bağladığı yola döndü. Ayağı acıyordu ama bu da önemli değildi. Jamie Fraser ile ilk
karşılaştığı alana sürdü atını yavaşça. Yapraklar taze ve yeşil renkteydiler. Uzaktan
kargaların boğuk seslerini duyabiliyordu. Yabani otlar haricinde ağaçların arasında hareket
eden başka bir şey yoktu. Derin bir nefes aldı ve adeta bıçak gibi keskin, kırık bir hatıra
canlandı gözünde.

Atını Tepe’ye çevirdi ve sağlam ayağıyla hafifçe mahmuzladı. Nasıl karşılanacağı
hakkında bir fikri yoktu ama bu da önemli değildi. Burada olduğu hakikati haricinde hiçbir
şey önemli değildi artık.

 



37
Kanımdan Bir Çocuk

 
Bazı girişken tavşanlar, yine bahçemdeki kazıkların altlarını oymuşlardı. Obur bir tavşan

bir lahanayı kökünden yiyebilirdi ve görünüşe bakılırsa bu sefer arkadaşlarını da yanında
getirmişti. Bir iç çektim ve hasarı onarmak için çömeldim. Taşları topladım ve çukuru
toprakla doldurdum. Ian’ın olmayışı kanayan bir yaraydı ve bu gibi şeylerde onun o
korkunç köpeğini bile özlüyordum.

River Run’dan artıkları ve tohumları getirmiştim, birçoğu yolculuktan kalmıştı. Haziran’ın
ortasıydı ve neredeyse havuç ekme zamanı gelmişti. Küçük patates asmalarımda sorun
yoktu, yerfıstığı da öyle. Tavşanlar onlara dokunmuyorlardı ve kokulu sebzeleri de
umursamıyorlardı, tabii meyankökü gibi zevkle yedikleri rezene hariç.

Lahana turşusu için lahanaları da korumak istiyordum. Kış geliyordu ve C vitamini için
turşusunu yiyorduk. Geride yeterince tohumum vardı ve hava soğumadan ürünlerim iki kat
artacaktı, tabii şu lanet olası tavşanlardan kurtulabilirsem.

Jamie en iyi püskürtücü, diye geçirdim aklımdan. Nayawenne bana etçillerin sidik
kokusunun tavşanları uzaklaştırdığını ve et yiyen bir erkeğin bu konuda bir dağ aslanı
kadar güçlü olduğunu söylemişti. Evet, bu doğruydu. Jamie iki gün önce koca bir geyik
avlamıştı. Kızarmış geyik etinin yanında içmek için alaçam birası da mayalamam
gerekiyordu, ama…

Tatmak için çarkıfelek meyvesi var mı diye sebzelerin arasında dolanırken, alanın karşı
tarafından gözüme bir şey ilişti. Jamie’dir diye düşünerek arkamı döndüm ve ona yeni
görevini açıklamaya koyuldum ama gelenin kim olduğunu görünce öylece donakaldım.

Durumu en son gördüğümden daha kötüydü. Şapkası yoktu, saç ve sakalı birbirine
karışmış, kıyafetleri lime lime olmuştu. Ayakları çıplaktı, bir ayağı kirli bir beze sarılıydı ve
çok fena topallıyordu.

Ona doğru geldiğimi göründe durdu. “Senin olduğuna sevindim,” dedi. “İlk kimi
göreceğim diye merak ediyordum.” Sesi yumuşak ve çatal çataldı. Onu dağda
bıraktığımızdan beri acaba biriyle konuştu mu diye merak ettim.

“Ayağın, Roger- ”
“Önemli değil,” diyerek kolumu tuttu. “Onlar iyiler mi? Bebek ve Brianna?”
“İyiler. Herkes evde.” Başını kulübeye doğru çevirince, “Bir oğlun oldu,” diye ekledim.
Hemen başını çevirdi, yeşil gözleri şaşkınlıktan açılmıştı. “Benim mi? Benim bir oğlum

mu var?”
“Sanırım öyle,” dedim. “Artık buradasın, değil mi?” Şaşkınlık - ve umut - yavaşça soldu.

Gözlerime baktı, hislerimi anlıyor gibiydi, çünkü gülümsedi - dudağının bir köşesi acı bir
şekilde yukarı kıvrılmıştı.

“Buradayım,” dedi ve evin açık kapısına döndü.
Jamie kollarını sıvamış, Brianna ile birlikte omuz omuza masada oturuyordu. Brianna

elinde kalemiyle evin planını çizerken kaşlarını çatıyordu. Her ikisi de mürekkebe
bulanmış, hararetle sanattan bahsediyorlardı. Bebek yakındaki beşikte mışıl mışıl
uyuyordu. Brianna bir ayağıyla da beşiği sallıyordu. Lizzie pencere kenarında yün eğiriyor,



büyük tekerleği çevirirken bıyık altından bir şeyler mırıldanıyordu.
Roger eşikte durarak, “Tam bir aile ortamı,” diye mırıldandı. “Onları rahatsız etmek ayıp

gibi görünüyor.”
“Başka seçimin var mı?” diye sordum.
“Evet, var,” diye yanıt verdi. “Seçimimi çoktan yaptım ben.” Kararlı bir şekilde kapıya

gitti ve içeri girdi.
Jamie kapının yabancı bir gölgeyle karardığını görünce, sırayı itti ve duvardaki silaha

atıldı. Silahı Roger’ın göğsüne dayadıktan sonra onun kim olduğunu anladı ve hafif bir
tiksinme ifadesiyle silahı indirdi. “Ah, sensin,” dedi.

Devrilen sıranın sesiyle uyanan bebek acı acı bağırıyordu. Brianna bebeği beşikten alıp
bağrına basmıştı, vahşi gözlerle kapıya bakıyordu.

Brianna’nın benim gibi Roger’ın son halini görmediğini unutmuştum. Neredeyse bir yıl
önce Wilmington’da onu bırakan genç tarih profesörü Roger oldukça değişmişti.

Roger ona doğru bir adım atınca, Brianna da bir adım geriledi. Roger öylece durup
çocuğa bakıyordu. Brianna emzirme sandalyesine oturup korsajını yokladı, sonra da
korurcasına çocuğun üzerine eğildi. Omuzlarına bir şal aldı ve çocuğu emzirmeye
başlayınca çocuk da anında sustu.

Roger’ın bakışlarının bebekten Jamie’ye kaydığını gördüm. Jamie tam bir sükûnetle - ki
bu beni korkutuyordu - patlamayı bekleyen bir dinamit gibi dimdik Brianna’nın yanında
duruyordu.

Brianna bir ona bir diğerine bakarken, onun ne gördüğünü anlayabiliyordum; Roger’da
Jamie’nin tehlikeli sükûnetinin yansımasını. Her ikisi de beklenmedik ve şaşırtıcıydı.
Aralarındaki benzerliği daha önce hiç görmemiştim. Şu anda ikisi bir diğerinin
yansımasıydı.

MacKenzie, diye geldi aklıma aniden. Viking canavarı, zalim ve iri. Ve bu ateşli mirasın
üçüncü yansıması da Brianna’nın gözlerinde yanıyordu ki yüzünde tek canlı yer onlardı.

Bu korkunç sessizliği bozmak için bir şey söylemeli, bir şey yapmalıydım fakat ağzım
kuruydu ve söyleyebileceğim bir şey yoktu.

Roger avucu yukarıda, elini Jamie’ye doğru uzattı. Bu bir yalvarma belirtisi değildi.
“Bunun seni benden daha fazla memnun edeceğini sanmıyorum,” dedi çatlak bir sesle,

“ama sen benim en yakın akrabamsın. Kes beni. Paylaştığım kan için yemin etmeye
geldim.”

Jamie’nin duraksayıp duraksamadığını söylemezdim. Zaman durmuş, odadaki hava
kristalleşmişti sanki. Sonra Jamie’nin hançerini çıkarıp ince, güneş yanığı bileği kestiğini
ve kanın aktığını gördüm.

Tamamen şaşkındım, çünkü Roger ne Brianna’ya bakmış ne de ona elini uzatmıştı.
Yalnızca başparmağını kanayan bileğine sürttü ve gözleri bebekte Brianna’nın yanına gitti.
Brianna içgüdüsel olarak bebeği çekince Jamie elini onun omzuna koydu.

Brianna bu engel ve koruma sözüne karşılık hareket etmedi ama bebeği sıkıca göğsüne
bastırdı. Roger onun önünde diz çöktü ve şalı kenara çekip bebeğin yumuşak alnına geniş
kırmızı bir haç çizdi.

“Kanımın kanı,” dedi usulca, “canımın canı. Herkesin önünde senin oğlum olduğunu
söylüyorum. Bugünden sonra sonsuza dek.” Meydan okurcasına Jamie’ye baktı. Jamie de



bir müddet sona hafifçe başını sallayıp elini Brianna’nın omzundan çekerek geriledi.
Roger bakışlarını Brianna’ya dikti. “Ona ne ad verdin?”
“Henüz vermedim.” Gözleri sorgularcasına Roger’daydı. Gelen adamın onu bırakıp giden

adam olmadığı ortadaydı.
Roger gözlerini kızdan ayırmayarak ayağa kalktı. Bileğinden hâlâ kan akıyordu. Küçük bir

şokla fark ettim ki Roger, Brianna’ya ne kadar farklı geldiyse Brianna da Roger’a o kadar
farklı gelmişti.

Roger usulca, “O benim oğlum,” diyerek başıyla bebeği işaret etti. “Sen benim eşim
misin?”

Brianna’nın beti benzi atmıştı. “Bilmiyorum.”
“Bu adam sizin el evliliği yaptığınızı söyledi.” Jamie, gözlerini Roger’a dikerek kızın

yanına geldi. “Doğru mu?”
“Öyleydik.”
“Hâlâ öyle.” Roger derin bir nefes aldı. Ya açlıktan, ya yorgunluktan ya da kesiğin

verdiği şoktan onun düşeceğini fark ettim. Hemen koluna girip onu bir yere oturttum ve
süt getirmesi için Lizzie’yi mandıraya yollayıp bileğini sarmak için de küçük ilaç çantamı
getirdim.

Bu küçük uğraşlar biraz olsun gerginliği kırmış gibiydi. Bunu daha da arttırmak için River
Run’dan getirdiğimiz kanyak şişesini açıp Jamie’ye bir bardak koydum ve birkaç damla da
Roger’ın sütüne ekledim. Jamie bana tuhaf bir bakış attı ama oturup içkisini yudumlamaya
başladı.

“İyi o zaman,” diyerek konuşmasına devam etti. “Eğer el evliliği yaptıysanız, sen evlisin
ve bu adam da senin kocandır Brianna.”

Yüzü tamamen kırmızı kesilen Brianna, Jamie’ye değil Roger’a bakıyordu. “El evliliğinin
bir sene, bir gün geçerli olduğunu söylemiştin.”

“Sen de hiçbir şey geçici olmasın demiştin.”
Brianna bunu duyunca geriledi ama sonra kararlı bir şekilde yine konuşmaya başladı.

“Söylemiştim. Fakat neler olacağını bilmiyordum.” Jamie ve bana baktı, sonra bakışlarını
yine Roger’a çevirdi. “Sana… bebeğin senden olmadığını söylediler mi?”

Roger kaşlarını kaldırdı. “Ah, ama benim?” Sarılı bileğini gösterdi. Brianna’nın
gözlerindeki donuk ifade gitmiş, hafiften kızarmışlardı.

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Roger gözlerini onunkilere dikerek, “Ne demek istediğini biliyorum,” dedi. “Bunun için

üzgünüm.”
“Senin hatan değildi.”
Roger, Jamie’ye baktı. “Öyleydi,” dedi usulca. “Seninle kalıp güvende olduğunu

görmeliydim.”
Brianna kaşlarını çattı. “Gitmeni ben söyledim ve ciddiydim. Ama artık bu önemli değil.”

Bebeği sıkıca tuttu ve ayağa kalktı. “Tek bir şey bilmek istiyorum,” diyen sesi hafiften
titriyordu. “Neden geri geldiğini bilmek istiyorum.”

Roger boş bardağını masaya koydu. “Gelmemi istemiyor muydun?”
“Ne istediğim önemli değil. Ben şimdi bilmek istiyorum. İstediğin için mi yoksa gelmen

gerektiğini düşündüğün için mi geldin?”



Roger bir müddet ona, sonra hâlâ bardağı tutan ellerine baktı. “Belki her ikisi. Belki
hiçbiri. Bilmiyorum,” dedi usulca. “Tanrı biliyor ya, bilmiyorum.”

“Taş halkaya gittin mi?” diye sordu Brianna. Roger ona bakmadan başını olumlu
anlamda salladı. Sonra cebini karıştırdı ve masaya büyük opal bir taş koydu.

“Oraya gittim. O nedenle buraya gelmem uzun sürdü. Orayı bulmak için bayağı
uğraştım.”

Brianna bir süre sessizliğini korudu, sonra başını salladı. “Geri gitmedin. Ama
gidebilirsin. Belki de gitmelisin.”

Brianna babasının bakışlarıyla ona bakıyordu. “Eğer bu benim görevim diye geldiysen,
ben seninle yaşamak istemiyorum,” dedi ve acı dolu gözlerle bana baktı. “Zorunluluk için
yapılan evliliği de aşk evliliğini de gördüm. Eğer ben- ” Sustu ve yutkundu, sonra Roger’a
bakarak konuşmasına devam etti. “Eğer ikisini de görmemiş olsaydım, zorunlulukla
yaşayabilirdim. Ama ben ikisini de gördüm… ve istemiyorum.”

Göğüs kemiğime yumruk yemiş gibi hissediyordum. Brianna, benim evliliklerimden
bahsediyordu. Jamie’ye baktım ve onun da aynı şaşkınlık ifadesiyle bana baktığını
gördüm. Jamie sessizliği bozmak için öksürdü ve boğazını temizleyip Roger’a döndü. “Bu
el evliliği ne zaman oldu?”

“Eylül’ün ikisinde,” diye yanıt verdi Roger hemen.
“Şu an Haziran’ın ortasındayız.” Jamie kaşlarını çatarak bir Brianna’ya bir Roger’a

bakıyordu. “Evet, mo nighean, eğer bu adamla el evliliği yaptıysan ona bağlısın demektir.
Konu kapanmıştır.” Roger’a dönüp mavi gözleriyle soğuk bir bakış attı. “Sen de burada
onun kocası olarak yaşayabilirsin. Brianna Eylül’ün üçünde seninle rahip huzurunda
evlenip evlenmeyeceğine… veya senden ayrılıp ayrılmayacağına karar verecek. Neden
burada olduğunu görmek ve onu inandırmak için bolca vaktin olacak.”

Roger ve Brianna itiraz etmeye yeltendiler, fakat Jamie masaya koyduğu hançeri alarak
onları susturdu. Bıçağı hafiften Roger’ın göğsüne bastırdı.

“Sana onun kocası olarak burada yaşayabilirsin dedim. Ancak zorla ona dokunmaya
kalkışırsan senin kalbini söküp domuzlara yem ederim. Anladın mı beni?”

Roger uzun bir süre parlak bıçağa baktı. Kalın sakalarının altındaki ifadeyi görmek
mümkün değildi, sonra bakışlarını Jamie’nin gözlerine çevirdi. “Beni istemeyen bir kadını
rahatsız edeceğimi mi düşünüyorsun?”

Bu soru, yanlış bir varsayım yüzünden Jamie onu dövdüğü için sorulmuştu. Roger, elini
Jamie’ninkinin üzerine koyup hançeri masaya ittirdi. Sonra aniden sandalyesini geri itip
ayağa kalktı ve arkasını dönüp gitti.

Jamie de aynı hızla ayağa kalktı ve hançerini kılıfına sokarak onun peşinden gitti.
Brianna çaresizce bana bakıyordu. “O ne halt düşünüyor da- ”
İri bir beden büyük bir gümbürtüyle evin duvarına çarpınca Brianna susmak zorunda

kaldı.
“Hele ona bir zarar ver, ben de senin bağırsaklarını söküp boğazına dizeyim,” diyordu

Jamie Gaelce.
Brianna’ya bir göz atınca cümlenin özetini anlayacak kadar Gaelceye hâkim olduğunu

gördüm. Ağzı bir karış açık kalmıştı ama bir şey söyleyemiyordu. Dışarıdan boğuşma
sesleri geliyordu, sonunda bir başın kütüğe vurduğunu gösteren bir gümbürtü koptu.



Roger, tehdit konusunda Jamie gibi değildi ama sesi samimi olduğunu gösteriyordu. “Bir
kez daha bana el uzatırsan o başını kıçına sokarım, seni lanet olası herif.”

Bir müddet ortalık sessizleşti, sonra uzaklaşan ayak sesleri geldi. Bir dakika sonra Jamie
genzinden İskoçlar’a özgü bir ses çıkardı ve o da uzaklaştı.

Brianna iri iri gözlerle bana bakıyordu.
“Testosteron zehirlenmesi,” diyerek omuz silktim.
“Bunun için bir şey yapamaz mısın?” diye sordu. Dudağının bir köşesi seğiriyordu,

gülmekten mi yoksa bir histeri başlangıcından mı bilmiyordum. Durumu düşünerek elimi
saçlarımın arasından geçirdim. “Ben babanla ilgilenirim,” dedim. “Ama Roger sana
kalmış.”

 
***

Dağdaki hayat biraz gergindi. Brianna ve Roger birbirlerine karşı tuzağa düşmüş
tavşanlar gibi davranıyorlardı. Bir türlü rahat duramayan Jamie, akşam yemeğinde
beğenmeyen bakışlarla Roger’a bakıp duruyordu. Takılıp yere düşen Lizzie, herkesten özür
diledi ve bebek de ciyaklamak için tam o anı seçerek oldukça olgun davrandı.

Jamie’nin yeni evle uğraşması tam bir karın ağrısıydı. Fergus ve bazı kiracılar bizim için
küçük bir alan ekmişlerdi, bu yıl satacak fazla ürünümüz yoktu ama yiyeceğimiz vardı.
Geniş araziyle uğraşma ihtiyacından kurtulan Jamie, boş zamanlarını çekiç ve testereyle
geçiriyordu.

Roger elinden geldiğince diğer çiftlik işleriyle uğraşıyordu, fakat sakat ayağı buna engel
oluyordu. Birkaç tedavi etme girişimde bulunduysam da bundan kurtulmuştu ama artık
bunu daha fazla ertelemeyecektim. Gelişinden birkaç gün sonra hazırlıklarımı yaptım ve
ona sabah ilk iş olarak onunla ilgileneceğimi söyledim.

Vakit geldiğinde onu yatırdım ve ayağındaki yırtık sargıyı açtım. Hemen enfeksiyonun
çürük kokusu burnuma geldi ama Tanrı’ya şükür, ne kan zehirlenmesinin belirtisi olan
kırmızı lekeler ne de kangren belirtisi vardı. Yine de kötüydü.

“Dokunun derinlerinde kronik apse var,” dedim, başparmaklarımla eti dürterek. Öbek
öbek irini hissedebiliyordum ve biraz sertçe bastırdığımda yarı iyileşmiş yara çatladı ve
ayak tabanının kenarından sarı-gri irin akmaya başladı.

Roger yanık teninin altında bembeyaz kesilmişti ve sıkıca karyolaya tutunuyordu ama hiç
ses çıkarmıyordu.

“Şanslısın,” dedim, hâlâ ayağını bir ileri bir geri oynatıyor, küçük eklemlerini hareket
ettiriyordum. “Apseyi kırmışsın ve yürüyerek akmasını sağlamışsın. Elbette yeniden irin
dolmuş ama hareket, iltihabın derine inmesini engellemiş ve ayağının hareketini
kolaylaştırmış.”

“Ah, bu iyi,” dedi belirsizce.
“Bree, yardımına ihtiyacım var,” diyerek başımı odanın diğer tarafına çevirdim. İki kız

orada oturmuş sırayla bebeği kucaklıyor ve yün eğirme makinesinin başına geçiyorlardı.
Lizzie hemen ayağa fırlayarak, “Eğer isterseniz ben gelebilirim,” dedi. Roger’ın çilesinde

onun da payı olduğunu düşünüp vicdan azabı çektiğinden, çeşitli yollarla ondan özür
diliyordu; sürekli ona yiyecek getiriyor, kıyafetlerini onarmak istiyor veya yüzünde bir
pişmanlık ifadesiyle onu çileden çıkarıyordu.



Ona gülümsedim. “Evet, yardım edebilirsin. Bebeği al ki Brianna buraya gelsin. Bebeği
de dışarı çıkar, biraz hava alsın.”

Lizzie şüpheyle dediğimi yapıp Gizmo’yu kollarına aldı ve bebeğe bir şeyler mırıldanarak
dışarıya çıktı. Brianna yanıma geldi, dikkatle Roger’a bakıyordu.

“Ben bunu açıp elimden geldiğince temizleyeceğim,” dedim, siyah kabuklu uzun yarığı
göstererek. “Sonra bu ölü tabakayı debride edip mikroplarını temizleyeceğiz ve iyileşmesi
için umut edeceğiz.”

“Peki debride etmek ne demek?” diye sordu Roger. Ayağını bırakınca bedeni gevşedi.
“Ölü tabakanın veya kemiğin ameliyatlı veya ameliyatsız alınarak yaranın

temizlenmesi,” diyerek ayağına dokundum. “Şansına kemik enfeksiyon kapmamış ama
tarak kemiklerinin arasındaki birkaç kıkırdak zarar görmüş olabilir. Endişelenme,” diyerek
bacağına hafifçe vurdum. “Temizleme işi fazla can yakmaz.”

“Yakmaz mı?”
“Hayır. Akıtma ve arındırma can yakar.” Brianna’ya baktım. “Git ve ellerinden tut lütfen.”
Brianna bir-iki saniye tereddüt ettikten sonra, divanın başına geçip ellerini Roger’a

uzattı. Roger ellerini tutup gözlerini onunkilere dikti. Yaklaşık bir seneden beri ilk kez
birbirlerine dokunuyorlardı.

“Sıkı tut,” dedim Roger’a. “Bu en kötü kısım.”
Onlara bakmadan hemen işe koyuldum. Neşterle yarı iyileşmiş yarıyı açıp elimden

geldiğince irini akıtıp ölü tabakayı aldım. Bacak kaslarındaki titremeyi ve acıdan bedeninin
kıvrandığını hissedebiliyordum ama Roger tek bir kelime bile etmiyordu.

Temizleme için su-alkol karışımı içeren şişeyi alırken, “Bir şey ısırmak ister misin,
Roger?” diye sordum. “Bu biraz yakabilir.”

Roger yanıt vermeden Brianna verdi. “O iyi,” dedi doğrudan. “Sen işine devam et, anne.”
Yarayı temizlemeye başladığımda Roger hafiften homurdandı ve bacağını sarsarak yana

döndü. Ayağını sıkıca tuttum ve elimden geldiğince hızlı bir şekilde işimi bitirmeye
çalıştım. Ayağı bırakıp şişeyi kapattığımda, bakışlarımı onlara çevirdim. Brianna divanda
oturuyordu, kollarını onun omuzlarına dolamıştı. Roger yüzünü Brianna’nın kucağına
gömmüş kollarını onun beline dolamıştı. Brianna’nın yüzü bembeyaz olmasına rağmen
zoraki bir şekilde bana gülümsedi.

“Bitti mi?”
“Kötü kısmı bitti. Şimdi çok az işi kaldı,” diye onlara teminat verdim. Hazırlıklarımı iki

gün önceden yapmıştım; yılın bu zamanında pek zorluk çekilmiyordu. Dışarıdaki tütsüleme
kulübesine gittim. Ceviz dumanıyla çevrelenmiş geyik eti asılı duruyordu.

Güzel, yeterince dışarıda kalmıştı. Kapının yanındaki küçük fincan tabağını aldım ve eve
getirdim.

Eve geldiğimde Brianna yüzünü ekşiterek, “Iııy!” dedi. “Bu da ne? Çürümüş et gibi
kokuyor.”

“Öyle zaten.” Kapanla yakalanan tavşandan arta kalanı, bahçenin kenarından almış,
ziyaretçileri gelsin diye bekletmiştim.

Brianna hâlâ Roger’ın ellerini tutuyordu. Gülümseyip yerime geçtim ve yaralı ayağı
tutarak bıçağıma uzandım.

“Anne! Ne yapıyorsun?”



“Acıtmaz,” dedim ve ayağı hafifçe sıkıp kesiğin bir kısmını açtım. Çürük tavşan etinden
küçük beyaz bir kurtçuk alıp ağzı açık yaraya koydum.

Roger’ın gözleri kapalıydı, alnı ter içindeydi. Başını kaldırıp ne yaptığımı görecek kadar
gözünü açtığında, “Ne?” dedi. “Ne yapıyorsun?”

“Yaraya kurtçuk koyuyorum,” deyip işime yoğunlaştım. “Tanıdığım yaşlı bir Kızılderili
bayandan öğrendim.”

Onlardan şok ve öğürme sesleri yükseliyordu. Ben onları umursamadan ayağı sıkıca
tutup işime devam ettim.

Başka bir kesik açıp üç kurtçuk daha koyarken hafifçe kaşlarımı çatıp, “İşe yarıyor,”
dedim. “Temizleme işinden daha iyi. Diğer türlü ayağını biraz daha kesip ulaşabildiğim
kadarıyla ölü deriyi alacaktım. Bu senin canını çok yakmakla kalmayacak, aynı zamanda
muhtemelen seni kötürüm bırakacaktı. Ancak bizim küçük arkadaşlarımız ölü dokuyu
yiyecekler ve benim ulaşamadığım yerlere ulaşıp iyi bir iş çıkaracaklar.”

“Bizim kurtçuk arkadaşlarımız,” diye mırıldandı Brianna. “Tanrım, anne!”
“Peki bütün bacağımı yemekten onları ne alıkoyacak?” diye sordu Roger, güya aklını

dağıtmaya çalışıyordu. “Onlar… hmm… bacağıma yayılmazlar, değil mi?”
“Ah, hayır,” diye ona güvence verdim neşeyle. “Kurtçuklar üremezler, ayrıca canlı

dokuları değil, ölü dokuları yerler. Dönüşebilirlerse küçük sineklere dönüşüp uçup giderler,
dönüşemezlerse besinleri bittiğinde daha fazlasını bulmak için dışarıya çıkarlar.”

Brianna ve Roger’ın yüzü çoktan yeşile dönmüştü. İşimi bitirdiğimde ayağını sargı
beziyle sardım ve bacağı okşadım. “İşte oldu,” dedim. “Endişelenme, daha önce de bunu
gördüm. Bir savaşçı bana bunun biraz kaşındırdığını ama çok acıtmadığını söyledi.”

Tabağı aldım ve yıkamak için dışarıya çıktım. Kapıda Jamie ile karşılaştım. Yeni evden
geliyordu ve kucağında Ruaidh vardı.

“İşte büyükanne,” dedi bebeğe, Ruaidh’in başparmağını ağzından çekip tükürüğü kilt
eteğine sildi. “Güzel kadın, değil mi?”

“Eh,” diyen Ruaidh, gözlerini şaşı yaparak büyükbabasının gömleğindeki düğmeye
odaklanmış, bunu ağzına almaya çalışıyordu.

“Dikkat et, yutmasın,” dedim ve parmak uçlarımda yükselip önce Jamie’yi sonra da
bebeği öptüm. “Lizzie nerede?”

“Bir kütüğün üstüne oturmuş ağlıyordu,” dedi. “Ben de delikanlıyı alıp biraz kendi başına
kalsın diye yolladım.”

“Ağlıyor muydu? Ne oldu ki?” Jamie’nin yüzü hafiften gölgelenmişti. “Ian için üzülüyor,
değil mi?”

Jamie kendi ve kızın acısını bir kenara koyup kolumdan tuttu ve beni yine tepenin yoluna
döndürdü. “Gel Sassenach, bugün neler yaptığıma bir bak. Ameliyatlarını yapacağın yerin
zeminini yaptım, bir tek geçici çatıya ihtiyacımız var. Sonra uyumak için uygun olur.” Eve
doğru bir göz attı. “Şu MacKenzie orada kalabilir diye düşünüyorum, şimdilik…”

“İyi fikir.” Kulübeye ek olarak Brianna ve Lizzie için yapmış olduğu küçük oda olsa bile,
durumlar farklıydı. Roger ayağı yüzünden birkaç gün yatmak zorunda kalsa da onu evin
ortasında yatıramazdım.

“Onların arası nasıl?” diye sordu Jamie, sözde ilgisizdi.
“Kim? Brianna ve Roger’ı mı soruyorsun?”



“Başka kim olabilir?” diye sordu, ilgisizlik maskesi düşmüştü. “Araları iyi mi?”
“Ah, sanırım öyle. Yine birbirlerine alışıyorlar.”
“Gerçekten mi?”
“Evet,” diyerek eve bir göz attım. “Roger daha şimdi Brianna’nın kucağındaydı.”
 



38
Yazı mı Tura mı?

 
Roger yan tarafına döndü ve oturdu. Pencerelerde cam yoktu, gerçi yaz havası güzel

geçtiği için buna gerek de yoktu ve muayenehane, yeni evin tam karşısında yokuşa
bakıyordu. Boynunu uzatsa kestane ağacı görüşünü engelleyene kadar kulübeye inen
yolda Brianna’nın gidişini izleyebildi.

Elbisesinin son parıltısı da yok oldu ve Brianna gözden kayboldu. Bu akşam yanında
bebeği getirmemişti. Roger, bunun bir gelişme mi yoksa sorun anlamına mı geldiğini
bilmiyordu. Islak bez, viyaklama, yaygara, emzirme ve kusma olmadan rahatlıkla
konuşabilmişlerdi. Bu bir lükstü.

Fakat Brianna her zamanki gibi uzun kalmamıştı. Çocuğun varlığının onu çektiğini
biliyordu, Brianna adeta bir lastikle ona bağlıydı. Küçük haylaza sinirlenmiyorum, diyordu
kendi kendine. Sadece… küçük haylaza kızıyordu. Ancak bu onu sevmediği anlamına
gelmiyordu.

Henüz yemek yememişti; ender bulunan bu vakitlerini boşa harcamak istememişti.
Brianna’nın ona getirmiş olduğu sepeti açmamıştı, sincap güvecinin ve tereyağlı ekmeğin
yoğun kokusunu içine çekti. Sepette bir de elmalı tart vardı, tabii.

Ayağı hâlâ zonkluyordu. Bu yardımsever kurtçukları düşünmemek için çok çaba sarf
ediyordu ama yine de iştahı yerindeydi. Hem yiyeceklerin hem de dağ eteğine tırmanan
akşam karanlığının tadını çıkararak yemeğini yiyordu.

Fraser, Roger evin bu kısmını seçtiğinde onun ne yapmaya çalıştığını anlamıştı. Uzaktaki
nehir, puslu vadiler ve yıldızlarla bezeli gökyüzüne erişen zirveleriyle dağ manzarası
uzanıyordu önünde. Hayatında gördüğü en ıssız, en muhteşem ve en romantik yerdi.

Ve Roger burada tek başınayken, Brianna aşağıda küçük canavarı emziriyordu. Boş
sepeti yere bırakıp köşedeki lazımlığa gittikten sonra, yeni ameliyat masasının üzerindeki
yatağına döndü. Brianna ona geri dönme sebebini sorduğunda neden bilmiyorum demişti
ki?

Şey, çünkü o zaman bilmiyordu. Yarı aç ve ağrılı biçimde lanet olası ormanda dolaşmıştı.
Brianna’yı neredeyse bir yıldır görmüyordu - bir yıldır cehenneme gidip gelmişti resmen.
Yemeksiz, ateşsiz tam üç gün boyunca taş halkanın oradaki bir kayaya oturmuş, defalarca
düşünüp karar vermeye çalışmıştı. Sonunda ayağa kalkmış ve olası seçimin bu olduğuna
inanarak yürümeye başlamıştı.

Zorunluluk mu? Aşk mı? Zorunluluk olmadan aşka nasıl sahip olabilirdi ki?
Sırtını gecenin muhteşem kokusuna ve ılık rüzgârına vererek huzursuzca diğer tarafa

döndü. İyileşmeye başlamıştı ve vücudunun bazı kısımları düzenli aktivitelere
girmediğinden dolayı bir şekilde rahatsız durumdaydı. Böyle bir şeyi Brianna’ya teklif bile
edemezdi. Birincisi, Roger’ın yalnızca bunun için geri geldiğini düşünebilirdi. İkincisi, o
lanet olası Koca İskoç domuz bu konuda hiç de şaka yapmamıştı.

Roger artık biliyordu. Geri gelmişti çünkü diğer tarafta yaşayamazdı. Onları terk etmenin
vereceği suçluluk veya Brianna’sız öleceği bilgisi… biri veya her ikisi, istediğini seçebilirdi.
Nelerden vazgeçtiğini biliyordu ve bu önemli değildi. Burada olmak istiyordu, işte o kadar.



Sırtüstü yattı ve barınağını örten çam tahtalarına baktı. Takırtılar ve sıçramalar,
sincapların en yakın ceviz ağacını kullanarak kestirme yol bulduklarını gösteriyordu.

Bunu Brianna’ya nasıl söyleyecekti ve o buna inanacak mıydı? Tanrım, Brianna o kadar
gergindi ki Roger’ın ona dokunmasına izin bile vermiyordu. Dudakları hafifçe birbirine
değiyor, ellerine dokunuyor, sonra Brianna kaçıyordu. Claire ayağına işkence ederken
Brianna’nın ona sarıldığı gün hariç. O zaman Brianna gerçekten onun için oradaydı ve
bütün gücüyle ona sarılmıştı. Onu saran kolları hâlâ hissedebiliyordu ve bu anıyla biraz
mutlu oldu.

Bunu düşününce merak etmeden de duramadı. Doğru, muayene onun canını yakmıştı
ama biraz dişlerini sıkmayla dayanamayacağı bir şey değildi ve savaşlardan tecrübeli olan
Claire, bunu kesinlikle bilmeliydi.

Acaba bunu bilerek mi yapmıştı? Zorlama hissi olmadan ona dokunması için Bree’ye
fırsat mı yaratmıştı? Aralarındaki çekimin ne kadar güçlü olduğunu hatırlaması için
kendisine fırsat mı yaratmıştı? Roger bu sefer yüzüstü yattı ve çenesini bağdaştırdığı
kollarına dayayarak dışarıdaki karanlığı seyretmeye başladı.

Eğer Claire bunu tekrar yapmak isterse, diğer ayağını da uzatabilirdi.
 

***
Claire bir-iki günde bir yanına geliyordu. Ancak Roger konuşmak için hafta sonunu

beklemişti. Claire o gün sargıları çıkarmaya gelmişti. Kurtçuklar muhtemelen işlerini
bitirmiş ve yarayı temizlemişti.

“Ah, güzel,” dedi Claire, hekimlere özgü korkunç bir şevkle ayağı dürterek. “Çok güzel
öğütmüşler, neredeyse hiç iltihap kalmamış.”

“Harika,” dedi. “Peki gitmişler mi?”
“Kurtçuklar mı? Evet,” diye ona güvence verdi. “Birkaç gün içinde başkalaşım gösterirler.

İyi iş çıkarmışlar, değil mi?” Bir tırnağını ayağının kenarını sürtünce kaşındı.
“Sana inanıyorum. Peki yürüyebilir miyim?” Roger ayağını oynattı. Biraz acımıştı ama

eskisiyle kıyaslanamazdı.
“Evet. Fakat birkaç gün ayakkabı giyme. Tanrı aşkına, keskin bir şeye de basma.”
Claire kendi kendine mırıldanarak eşyalarını topladı. Mutlu ama yorgun görünüyordu;

gözlerinin altı morarmıştı.
“Çocuk hâlâ geceleri ağlıyor mu?” diye sordu Roger.
“Evet, zavallı şey. Buradan onu duyabiliyor musun?”
“Hayır. Sen yorgun görünüyorsun da.”
“Şaşırmadım. Kimse doğru düzgün uyuyamıyor ki özellikle Bree, onu besleyen bir tek o

olduğu için tabii.” Esnedi ve gözlerini kırparak başını iki yana salladı. “Jamie arka yatak
odasını neredeyse bitirdi. Oda hazır olur olmaz oraya geçmek istiyor. Böylece Bree ve
bebeğe oda vermiş olacak. Biz de biraz huzur bulmuş oluruz.”

“İyi fikir. Bree demişken- ”
“Hmm?”
Geri adım atmanın gereği yoktu, doğrudan söylemek en iyisiydi.
“Bak, elimden geldiğince çabalıyorum. Onu seviyorum ve bunu ona da göstermek

istiyorum, fakat… o kaçıyor. Geliyor yanıma, konuşuyoruz, her şey harika gidiyor ama ben



kolumu beline dolayıp onu öpmek istediğim anda, yaprakları tekmeleyerek odanın
karşısına kaçıyor. Ben yanlış bir şey mi yapıyorum?”

Claire o bilindik endişeli altın bakışlarından birini attı; bir şahin gibi doğrudan ve
acımasız.

“Sen onun ilkiydin, değil mi? Yani birlikte olduğu ilk kişi.”
Roger yanaklarının kızardığını hissediyordu. “Ben… ah… evet.”
“Evet. Onun bu zamana kadarki seks tecrübesi, bekâretinin alınması - ki bu konuda ne

kadar nazik olduğun umurumda değil - ondan iki gün sonra tecavüze uğraması ve
sonucunda doğum yapmasından ibaret. Sence bu, sırf sen evlilik haklarını talep edeceksin
diye onun senin kollarına atılmasına yardımcı olur mu?”

Sen sordun, diye geçirdi aklından Roger, ve cevabını aldın. Durum yeterince açık.
Yanakları cayır cayır yanıyordu. “Ben bunu hiç düşünmemiştim,” diye mırıldandı duvara.

“Elbette, düşünmemen doğal,” diyen Claire’in sesi bitkinlik ve keyiften çatlamıştı. “Sen
lanet olası bir erkeksin. Bu nedenle sana anlatıyorum işte.”

Roger derin bir nefes aldı ve gönülsüzce ona baktı. “Bana ne anlatıyorsun?”
“Brianna’nın korktuğunu,” dedi ve onu tartarcasına başını yana eğdi. “Ancak korktuğu

sen değilsin.”
“Değil miyim?”
“Hayır,” dedi Claire açıkça. “Senin neden geri geldiğini öğrenmek zorunda olduğunu

düşünüyor ama bu kör erkeklerin görebileceği bir şey değil. Korkuyor çünkü kendisinin
yapamayacağını…” Bir kaşını kaldırarak ona baktı.

Roger derin bir nefes alarak, “Anlıyorum,” dedi. “Peki ne yapmamı önerirsin?”
Claire sepetini alıp koluna taktı.
“Bilmiyorum,” diyerek ona bir sarı bakış daha attı, “ama bence dikkatli olmalısın.”
 

***
Bu huzursuz konuşmadan sonra kendini anca toparlamıştı ki kapıda bir başka ziyaretçi

daha belirdi. Jamie Fraser…
“Sana ustura getirdim,” diyen Fraser, ciddiyetle ona bakıyordu. “Biraz da sıcak su.”
Claire birkaç defa cerrahi makasıyla sakallarını biraz kırpmıştı ama o zamanlar bazı

nedenlerden ötürü “katil” denilen usturayla tıraş olmaktan sakınacak kadar zayıf
hissetmişti kendini.

“Teşekkürler.”
Fraser küçük bir ayna ve bir kalıp sabun da getirmişti. Çok düşünceliydi. Fraser’ın kapıya

yaslanıp eleştirel bir gözle onu incelemesinden ziyade onu yalnız bırakmasını isterdi ama
bu şartlar altında Roger ondan gitmesini isteyemezdi. Bu sakallardan kurtulacak olması
büyük bir rahatlama olacaktı. Sakalları çok fena kaşındırıyordu ve aylardır kendi yüzünü
görmemişti.

“İşler iyi gidiyor mu?” Vuruşlar arasında bıçağı durulayarak sohbet etmeye çalışıyordu.
“Bu sabah arkada çekiç çaktığını duydum.”

“Ah, evet.” Fraser’ın gözleri büyük bir ilgiyle onun her hareketini takip ediyordu. “Zemini
ve biraz da çatıyı hallettim. Claire ve ben, bu akşam orada uyuruz diye düşünüyorum.”

“Ah.” Roger boynunu gererek çenesinin kıvrımını halledebilmişti. “Claire bana yeniden



yürüyebileceğimi söyledi. Yapabileceğim işleri bana söyler misin?”
Jamie kollarını göğsüne kavuşturarak başını salladı. “Aletlerden anlar mısın?”
“İnşaatla çok uğraşmadım,” diye itiraf etti Roger. Okulda yaptığım kuş yuvası sayılmaz,

diye düşünüyordu.
“Sabanla uğraşıp bir domuzu yavrulatabileceğini de sanmıyorum?” Fraser’ın gözleri

keyiften parlıyordu.
Roger boynundaki son sakal kalıntılarını temizlemek için çenesini kaldırdı. Son birkaç

gündür bunları düşünmüştü. On sekizinci yüzyılda bir çiftlikte ne tarih ne de halk şarkıcısı
yetenekleri geçerliydi. “Hayır,” dedi açıkça ve usturayı bıraktı. “Ne süt sağmasını, ne baca
yapmayı, odun kırmayı, atları gütmeyi, ayı vurmayı, geyik temizlemeyi ne de bir kılıçla
adam doğramayı biliyorum.”

“Hiç mi?” Fraser oldukça şaşkındı.
Roger yüzünü yıkayıp kuruladı ve sonra Fraser’a döndü. “Hayır. Sahip olduğum tek şey

güçlü bir sırt. Bu işine yarar mı?”
“Ah, evet. Daha ne isterim, değil mi?” Fraser’ın dudağının bir köşesi yukarı kıvrıldı. “Bir

küreğin sapıyla bıçak kısmını biliyorsun, değil mi?”
“Fazlasını bilirim.”
“O zaman iyi.” Fraser kapı kasasından çekildi. “Claire’in bahçesinin bellenmeye ihtiyacı

var ve ahırda da koca bir gübre yığını duruyor. Daha sonra sana inek sağmasını da
öğretirim.”

“Teşekkürler.” Usturayı silip çantaya koydu ve diğer malzemeleri de üzerine yerleştirdi.
Fraser çantayı alarak sıradan bir şekilde, “Claire ve ben Fergus’un yerine gideceğiz,”

dedi. “Marsali’ye yardım etsin diye de küçük hizmetçiyi götüreceğiz.”
“Öyle mi? Tadını çıkarın.”
“Öyle umuyoruz.” Fraser kapıda duruyordu. “Brianna burada kalması gerektiğini

düşünüyor. Çocuk biraz düzene girdi ve o da yürümekle onun düzenini bozmak istemiyor.”
Roger dik dik adama baktı. Bu yana yatık mavi gözlerde bir şey okumak imkânsızdı. “Ah,

öyle mi?” dedi. “Sen de bana onların yalnız olacaklarını söylüyorsun sanırım? Yani onlara
göz kulak olmamı.”

Fraser bir kızıl kaşını kaldırdı. “Öylece olacağına eminim.” Fraser boş tası açtı. Küçük
metalik bir ses geldi ve kapta kırmızı bir parlaklık oluştu. “Söylediklerimi dikkate alsan iyi
olur MacKenzie, benim kızımın bir korkağa ihtiyacı yok.”

Roger daha yanıt veremeden Fraser kaşını indirip ona soğuk mavi bir bakış attı. “Sen
sevdiğim bir delikanlıya mal oldun. Bunun için seni seveceğim diye bir şey yok.” Roger’ın
ayağına bir göz attı. “Ancak ben de sana bunu fazlasıyla ödettim. Senin sözünle durum
eşitlenir veya eşitlenmez.”

Roger şaşkınlıkla başını salladı, sonra konuştu. “Anlaştık.”
Fraser da başını salladı ve geldiği gibi hızla gözden kayboldu. Roger boş kapıya

bakakalmıştı.
 

***
Roger mandalı kaldırdı ve kulübenin kapısını yavaşça itti. Kilitliydi. Bu, Uyuyan Güzel’i bir

öpücükle uyandırma fikrine göre oldukça fazlaydı. Kapıya vurmak için bir yumruğunu



kaldırdı ama sonra durdu. Aklından geçirdiği yanlış kadın kahramandı. Uyuyan Güzel’in
yatağında herhangi bir sese karşı evde yaygarayı koparacak asabi bir cücesi yoktu.

Pencereleri kontrol ederek küçük kulübenin etrafında dolanmaya başladı. Pencereleri
yağlı derilerle kapatılmış ev, adeta bir davul gibiydi ve hiçbir yeri görünmüyordu. Bir
penceredeki deriyi kaldırabilirdi, fakat en son istediği şey bu şekilde eve girerek onu
korkutmaktı.

Bir kez daha yavaş yavaş etrafını dolandı. İçinden bir ses muayenehaneye geri
dönmesini ve sabaha kadar orada beklemesini söylüyordu. O zaman onunla konuşabilirdi.
Bu, onu ve bebeği derin uykularından uyandırmaktan daha iyiydi.

Evet, yapılması gereken buydu. Eğer söylerse Claire küçük bebeği de yanlarına alırdı. O
zaman onlar da rahatsız edilme korkusu olmadan konuşabilir, birlikte ormanda yürüyebilir
ve aralarındaki her şeyi düzeltebilirlerdi. Evet, bu olacaktı.

On dakika sonra evin etrafında iki kere daha dolanmıştı. Şimdi arka taraftaki çimenlikte
duruyor, penceredeki belirsiz ışığa bakıyordu.

“Sen kendini ne sanıyorsun?” diye mırıldandı kendi kendine. “Lanet olası bir güve mi?”
Tahtaların gıcırtısı, sorusuna cevap vermeyi önledi. Hemen evin diğer tarafına geçti ve

beyaz elbiseli birinin aşağı doğru lavaboya gittiğini gördü.
“Brianna?”
Kız korkudan küçük bir çığlık atarak arkasına döndü.
“Benim,” dedi Roger ve kızın elini kalbine bastırdığı karartısını gördü.
“Derdin ne senin? Neden böyle sinsi sinsi yanıma geliyorsun?” dedi Brianna öfkeyle.
“Seninle konuşmak istiyorum.”
Brianna cevap vermeden döndü ve yolda ilerlemeye devam etti.
Roger onun peşinden giderek, “Seninle konuşmak istediğimi söyledim,” diye yineledi

yüksek sesle.
“Ben de lavaboya gitmek istiyorum. Git başımdan.” Brianna lavabonun kapısını sertçe

kapadı.
Roger yolun biraz gerisinde durdu ve kızın çıkmasını bekledi. Brianna dışarı çıkıp onu

görünce adımlarını yavaşlattı ama uzun, ıslak çimenler haricinde Roger’ı geçebilecek
başka yolu yoktu.

“O ayakla yürümemelisin,” dedi Brianna.
“Ayağım iyi.”
“Bence yatağına geri dönmelisin.”
“Peki,” dedi Roger ve yavaşça yolun ortasına doğru ilerledi. “Nereye?”
“Nereye mi?” Brianna donakaldı ama anlamazlıktan gelmedi.
“Yukarıya mı?” Roger başparmağıyla tepeyi işaret ediyordu. “Yoksa buraya mı?”
“Ben… ee…”
Dikkatli ol, demişti annesi ve babası da, benim kızımın bir korkağa ihtiyacı yok, demişti.

Yazı tura atabilirdi ama şimdi Jamie Fraser’ın tavsiyesine uyacaktı.
“Zorunluluk ve aşk evliliklerini gördüğünü söyledin. Bak, üç günümü o lanet olası taş

halkada düşünerek geçirdim. Ve Tanrı biliyor ya düşündüm. Burada kalmayı ve gitmeyi…
Ve kaldım.”

“Şimdiye kadar kaldın. Sonsuza kadar burada kalsan nelerden vazgeçeceğini



bilemezdin.”
“Biliyorum! Bilmeseydim bile gitmekle nelerden vazgeçeceğimi biliyorum.” Kızın omzunu

tuttu. Brianna sıcacıktı.
“Ardımda benim olabilecek bir çocuğu… benim olan çocuğu bıraktığım düşüncesiyle gidip

tek başıma orada yaşayamazdım.” Sesini biraz alçalttı. “Sensiz gidip yaşayamazdım.”
Brianna duraksadı ve onun elinden kurtulmaya çalışarak geriledi. “Babam… babalarım…”
“Bak, ben senin o lanet olası babaların gibi değilim! En azından beni kendi günahlarımla

değerlendir!”
“Senin hiç günahın yok,” dedi Brianna boğulurmuş gibi bir sesle.
“Hayır ve senin de günahın yok.”
Brianna ona bakınca Roger kızın yana yatık koyu renkli gözlerindeki parıltıyı görebildi.

“Eğer ben yapmasaydım- ” diye başladı Brianna.
Roger sert bir şekilde, “Ve ben de yapmasaydım,” diye araya girdi. “Kes şunu artık,

tamam mı? Senin ya da benim yapmış olduklarımız önemli değil. Sana babaların gibi
olmadığımı söyledim ve bunda ciddiyim de. Fakat ikisi de karşımızda ve sen onları benden
daha iyi tanıyorsun. Frank Randall seni kendi çocuğu gibi sevmedi mi? Senin başka bir
adamdan olduğunu bile bile ki bu senden nefret etmesi için iyi bir sebepti, seni bağrına
basmadı mı?”

Roger kızın diğer omzunu da tuttu ve hafifçe onu sarstı.
“Şu kızıl piç kurusu anneni kendi hayatından da öte sevmedi mi? Seni kurtarmak için bu

aşkı feda edecek kadar seni sevmedi mi?”
Brianna küçük, kısık bir ses çıkarınca Roger’ın canı yandı ama yine de onu bırakmadı.
“Eğer bunlara inanıyorsan,” dedi alçak sesle, “o zaman Tanrı huzurunda bana da inan.

Onlar gibi biri olduğum için ve tüm kutsal saydıklarımın üzerine seni gerçekten sevdiğim
için.”

Brianna başını yavaşça kaldırdı. Ilık nefesi, Roger’ın yüzüne değiyordu.
Roger usulca, “Zamanımız var,” dedi ve onunla şimdi, bu karanlıkta konuşmanın ne

kadar önemli olduğunu anladı aniden. Kızın elini tuttu ve kendi göğsüne bastırdı.
“Hissediyor musun? Kalp atışlarımı hissediyor musun?”
“Evet,” diye fısıldadı Brianna ve birleşmiş elleri kendi göğsüne bastırdı.
“Bu bizim hayatımız,” dedi Roger. “Birimizden biri veya ikimiz için de sona erene kadar

bu bizim hayatımız. Şimdi, korktuğun için bundan vaz mı geçeceksin Brianna?”
“Hayır,” diyen sesi boğuk ama kelimeleri netti, “vazgeçmeyeceğim.”
Evden tiz bir ağlama sesi geldi. Roger şaşkınlıkla avucuna bir sıcaklığın yayıldığını

hissedebiliyordu.
Brianna, “Gitmeliyim,” diyerek geri çekildi ve iki adım attıktan sonra döndü. “İçeri gel,”

dedi ve koşmaya başladı.
 

***
Roger kapıya ulaştığında Brianna çoktan bebeği beşiğinden almıştı. Yorganların geriye

çekilmiş olması ve yataktaki çukur onun yatakta yatmış olduğunu gösteriyordu. Brianna
ne yaptığını bilir bir ifadeyle onun yanından geçip yatağa uzandı.

“Geceleri bebeği çoğunlukla yatakta emziriyorum. Yanımdayken daha çok uyuyor.”



Roger tamam dercesine mırıldandı ve alçak emzirme koltuğunu ateşin önüne çekti. Oda
oldukça sıcaktı ve havada yemek, kullanılmış çocuk bezi ve… Brianna’nın kokusu hâkimdi.
Kızın kokusu bugünlerde biraz farklıydı; yabani otların kokusuna hafif, tatlı bir koku
karışmıştı. Süt olmalı, diye düşündü Roger.

Brianna’nın başı eğikti, bağlanmamış saçları, adeta bir kıvılcım şelalesi gibi
omuzlarından dökülüyordu. Geceliğinin önü beline kadar açıktı ve bir göğsünün dolgun
yuvarlak kıvrımı açıktaydı ve bebeğin başından yalnızca bir meme ucu belli belirsiz
görünüyordu. Bu arada hafif hafif emme sesleri de geliyordu.

Brianna sanki Roger’ın ona baktığını hissetmişçesine başını kaldırdı. Roger bebeği
rahatsız etmek istemeyerek usulca, “Affedersin,” dedi. “Bakmıyormuş gibi yapamam.”

 
Roger onun utanıp utanmadığından emin değildi. Ateş, kızın yüzüne ve göğsüne

kırmızılık yayıyordu. Ancak Brianna sanki utanmışçasına yere bakıyordu. “Devam et,” dedi.
“Bakmaya değer fazla bir şey yok.” Roger tek kelime etmeden ayağa kalktı ve
kıyafetlerini çıkarmaya başladı.

“Ne yapıyorsun?” diyen Brianna’nın kısık sesi şaşkınlık yüklüydü.
“Burada oturup sana öylece bakmam adil olmaz, değil mi? Bakmaya değer şeyler şöyle

dursun ama…” Pantolonunun bağacığındaki düğüme kaşlarını çatarken sustu, “ama en
azından kendini sergide hissetmeyeceğini sanıyorum.”

“Ah.” Roger başını kaldırmadı ama kızı gülümsettiğini düşündü. Gömleğini çıkarmıştı;
ateşin sıcaklığını çıplak sırtında hissedebiliyordu. Korkunç bir şekilde ne yaptığını bilerek
ayağa kalktı ve pantolonunu yarıya kadar indirdikten sonra durdu.

“Bu bir striptiz mi?” Brianna’nın dudağı, yüksek sesle kahkaha atıp bebeği sarsmamaya
çalışırken titriyordu.

“Sırtımı dönüp dönmemeye karar veremedim de.” Sustu. “Bir tercihin var mı?”
“Sırtını dön,” dedi Brianna yumuşak bir sesle. “Şimdilik.”
Roger dediğini yaptı ve ateşin içine düşmeden pantolonunu çıkarabildi.
“Öyle kal biraz,” dedi Brianna. “Lütfen. Sana bakmak istiyorum.”
Roger doğruldu ve ateşe bakarak öylece durdu. Isı bedeninde oynaşıyordu, sıcaklık

rahatsız ediciydi. Aniden Rahip Alexandre aklına gelince bir adım geriledi. Tanrım, neden
şimdi bunu düşünmüştü ki?

“Sırtında izler var, Roger,” dedi Brianna, sesi daha da yumuşak çıkıyordu. “Kim canını
yaktı?”

“Kızılderililer. Önemli değil. Artık değil.” Roger ne saçlarını bağlamış ne de kesmişti.
Omuzlarının üzerinden dökülen saçları çıplak sırtını gıdıklıyordu. Roger, kızın bakışlarının
sırtında, kalçalarında ve baldırlarında gezindiğini hayal edebiliyordu.

“Şimdi önüme döneceğim. Tamam mı?”
“Şaşırmayacağım, merak etme,” diye ona güvence verdi Brianna. “Resimler

görmüştüm.”
Brianna istediğinde babası gibi duygularını saklayabiliyordu. Roger bu yumuşak, geniş

ağızdan veya yana yatık gözlerden hiçbir şey okuyamıyordu. Brianna şaşkın, korkmuş
veya keyifli miydi? Neden bunlardan birini hissetmek zorundaydı ki? Brianna zaten şu an
baktığı her şeye dokunmuş, Roger’ın ellerinde kendini kaybetmiş ve tereddütsüz ona



kendini bıraktığı için içtenlikle onu okşamıştı.
Fakat bu çok uzun zaman önceydi. Şimdi Roger ilk kez ışıkta onun önünde çırılçıplak

duruyordu ve Brianna da kucağında bebeğiyle onu izliyordu. Evlendikleri geceden beri kim
daha çok değişmişti?

Başını yana eğen Brianna, dikkatlice ona baktı ve gülümsedi. Göz gözeydiler. Brianna
doğrulup çocuğu rahatça diğer göğsüne aldı. Geceliğinin yakası ve diğer göğsü açıktaydı.

Roger daha fazla orada duramayacaktı, ateş poposunu yakıyordu. Yine şöminenin
yanına geçip oturdu ve onu seyretmeye başladı.

“Nasıl hissediyorsun kendini?” diye sordu Roger, hem gittikçe ağırlaşacak gibi görünen
sessizliği kırma ihtiyacı hem de derin bir merak duygusuyla.

Brianna usulca, “İyi,” diye yanıt verdi, başı öndeydi. “İçinden bir şeyler çekiliyormuş gibi.
Biraz gıdıklıyor. Bebek emmeye başladığında bir şey oluyor ve sanki içindeki her şey ona
doğru akıyor gibi.”

“Yani… için boşalıyormuş gibi değil mi? Ben bir şekilde bütün varlığım alınıyormuş gibi
hissettirdiğini düşünüyordum.”

“Ah, hayır, hiç öyle değil. Kendin bak.” Brianna bir parmağını bebeğin ağzına bastırdı ve
yumuşak bir cok sesiyle dudağı memeden çekildi. Bir an küçük bedeni göğsünden
uzaklaştırınca, Roger meme ucunun gerginleştiğini, sütün fışkırdığını gördü. Brianna bebek
ağlamaya başlamadan önce çocuğu yine emzirmeye başladı, fakat Roger göğsüne fışkıran
küçük sıcak damlalarının anında soğuduğunu hissedebilmişti.

“Tanrım,” dedi, biraz şaşkındı. “Ben bunun böyle olduğunu bilmiyordum! Bir su tabancası
gibi.”

“Ben de bilmiyordum.” Brianna eliyle bebeğin minik başını kavrayarak yine gülümsedi.
Sonra gülümsemesi kayboldu. “Başıma gelmeden önce hayal bile edemediğim şeyler
varmış.”

“Bree.” Roger ona dokunma ihtiyacıyla kızın önüne geçti, çıplak olduğunu unutmuştu.
“Bree, korktuğunu biliyorum. Ben de korkuyorum. Benden korkmanı istemiyorum… ama
Bree, seni öyle çok istiyorum ki.”

Elini kızın dizine koydu. Bir müddet sonra kızın diğer serbest eli, adeta yere konan bir
kuş gibi onun elinin üzerindeydi.

“Ben de seni istiyorum,” diye fısıldadı. Bir süre sessizce oturdular. Roger fazla ileri
gitmemesi, onu korkutmaması haricinde ne yapacağını bilmiyordu.

Küçük emme sesleri azalmıştı ve annesinin kollarındaki bebek gevşemiş, ağırlaşmıştı.
“Uyuyakaldı,” diye fısıldadı Brianna ve adeta nitrogliserin şişesini tutuyormuş gibi

dikkatlice hareket ederek yataktan kalktı.
Brianna belki de bebeği beşiğe yatırma niyetindeydi ama Roger içgüdüsel bir hareketle

kollarını kaldırdı. Brianna bir an tereddüt ettiyse de çocuğu onun kollarına bıraktı.
Geceliğinin açık yakasından belli belirsiz görünen göğüsleri dolgun ve ağırdı. Roger, kızın
bedeni ona değdiğinde onun yoğun misk kokusunu alabilmişti.

Bebek şaşırtıcı derecede ağırdı ve sıcaktı, hatta kendi bedeninden bile daha sıcaktı.
Roger bebeği dikkatle kucakladı, küçük kıvrımlı kalçaları avucuna uyumluydu. Bebek hiç

de saçsız değildi; başı olduğu gibi kızıl-sarı renkli tüylerle kaplıydı. Küçük kulakları
neredeyse şeffaftı. Görebildiği bir kulağı kırmızı renkteydi ve annesinin koluna bastırılmış



olduğu için ucu kıvrılmıştı.
“Bakmakla anlayamazsın.” Brianna’nın sesi, onu derin düşüncelerinden çekip çıkardı.

“Ben denedim.” Brianna odanın karşı tarafında, büfenin bir çekmecesini açmıştı. Roger,
kızın yüzündekinin pişmanlık olabileceğini düşündü ama gölgeler bunu anlaşılmaz
kılıyordu.

“Benim baktığım o değildi.” Roger bebeği dikkatle kucağına yatırdı. “Sadece oğluma ilk
kez doğru düzgün bakıyorum.” Söylediği kelimeler kulağına tuhaf gelmişti, fakat Brianna
az da olsa rahatlamıştı.

“Peki, her şeyiyle karşında işte.” Brianna’nın sesinde Roger’ın içini gıdıklayan, bebeğe
daha da yakından bakmasını sağlayan küçük bir gurur tınısı vardı. Bebeğin küçük
yumrukları adeta bir salyangoz kabuğu gibi sıkıca kapalıydı. Roger bir elini tuttu ve
başparmağıyla kibarca okşadı. Sonra küçük el, işaret parmağının ucu küçük avuca sığacak
kadar açıldı. Bebek şaşırtıcı bir güçle yine yumruğunu sıktı.

Roger odanın karşı tarafından bir hışırtının geldiğini duyunca, Brianna’nın saçlarını
taradığını fark etti. Saçlarını tararken onu izlemeyi isterdi ama bakışlarını bebekten
alamayacak kadar büyülenmişti.

Bebeğin ayakları bir kurbağanınki gibiydi; parmak kısmı geniş, taban kısmı dardı. Roger
parmağının ucuyla bir ayağı okşadı ve küçük parmaklar açılınca gülümsedi. En azından
perdeli değillerdi.

Benim oğlum, diye düşündü. Bu düşüncenin ona ne hissettirdiğinden emin değildi. Bu
fikre alışması biraz zaman alacaktı.

Ancak alışabilirim, diye geçirdi aklından. O yalnızca Brianna’nın çocuğu değil, kendi
kanından canındandı. Bu düşünce bile ona yabancıydı. Bunu zihninden çıkarmaya çalıştı
ama sürekli zihnindeydi. Karanlıkta eşleşme, acı ve zevkin tatlı karışımı - o gecenin
ortasında bunu başlatmıştı?

Niyeti bu değildi… ama öyle olmasını umuyordu.
Bebeğin üzerinde ince beyaz kumaştan yapılmış uzun bir şey vardı. Bunu kaldırınca

ağırlaşmış çocuk bezini ve hemen onun üstündeki koca göbeği gördü. Büyük bir merakla
bir parmağını bezin kenarına soktu ve aşağıya çekti.

“Sana her şeyiyle karşında olduğunu söylemiştim.” Brianna şimdi onun yanında
duruyordu.

“Evet, karşımda,” dedi Roger şüpheyle. “Fakat biraz… küçük değil mi?”
Brianna kahkaha attı.
“O da büyüyecek,” diye ona güvence verdi. “Henüz ona pek ihtiyacı yok.”
Kendi yumuşak penisi, bu hatırlatmayla hafiften seğirmişti.
“Onu alayım mı?” Brianna bebek için uzandıysa da Roger başını iki yana salladı ve

çocuğu bırakmadı.
“Daha değil.” Bebek süt ve biraz da ekşi ekşi kokuyordu. Roger’ın daha önceden hiç

karşılaşmadığı başka bir koku da vardı.
“Annem ona bebek kokusu der.” Brianna yüzünde belirsiz gülümsemeyle yatağa oturdu.

“Bunun doğal savunma yöntemi olduğunu söylüyor. Bebekler bunlardan birini ailesi onları
öldürmesin diye kullanırmış.”

“Onu öldürmek mi? Ama o tatlı küçük bir delikanlı,” diye itiraz etti Roger.



Brianna alay edercesine bir kaşını kaldırdı. “Bu küçük şeytanla son bir ayını geçiren sen
değilsin. Bu gece, üç hafta içinde sancılanmadığı ilk gecesi. Eğer benim olmasaydı onu
dağ eteğine bırakmıştım.”

Eğer benim olmasaydı. Bu tam annelik bilinci, diye düşündü Roger. Brianna her zaman
bunun bilincindeydi. Roger bir an onu kıskandı.

Bebek kımıldadı ve babasının boynuna doğru hafiften mırıldanmaya başladı. O hareket
etmeden önce Brianna hemen ayağa kalktı ve çocuğu kollarının arasına alıp sırtını
sıvazlamaya başladı. Bebek hafiften geğirince bir kez daha uykuya daldı.

Brianna bebeği dikkatlice yüzüstü beşiğine yatırdı. Roger, Brianna’nın arkasından vuran
ateşin ışığıyla geceliğinin sakladığı vücudunun hatlarını görebiliyordu. Brianna arkasına
döndüğünde Roger hazırdı.

“Senin de bildiğin gibi geri dönebilirdin. O zaman vaktin vardı.” Roger gözlerini kızın
gözlerine dikmişti. “Şimdi bunu sorma sırası bende. Beni neden bekledin? Sevgiden mi,
yoksa zorunluluktan mı?”

“Her ikisi de,” dedi Brianna, gözleri neredeyse siyah renkteydi. “Ya da hiçbiri. Ben…
sadece sensiz dönmek istemedim.”

Roger içindeki son küçük şüphenin eridiğini hissederek derin bir nefes aldı. “O zaman
sen de biliyorsun.”

“Evet.” Brianna omuzlarını kaldırdı, sonra düşmelerine izin verdi. Önü açık geceliği yere
düşünce tıpkı Roger gibi o da çıplak kaldı. Teni tamamen kırmızıydı; Brianna altın,
kehribar, fildişi ve tarçın rengindeydi. Roger büyük bir özlemle onu istiyordu.

“Bütün kutsal saydıklarının üzerine beni sevdiğini söyledin,” diye fısıldadı Brianna. “Bu
kutsal saydıkların nedir, Roger?”

Roger ayağa kalktı ve kibarca ve büyük bir dikkatle onu kendine çekti. Onu kalbine
bastırdı ve Gloriana’nın küf kokulu ambarıyla süt ve gübre kokan bakımsız kadını hatırladı.
Yangını, davulu, kanı ve aşkın gücünden korktuğu için kendini feda eden babasının adıyla
vaftiz edilen bir yetimi…

“Sen,” dedi saçlarına karşı. “Bebeğimiz. Biz. Bunların haricinde başka bir şey olabilir mi?”
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Huzurlu bir sabahtı. Bebek bütün gece uyumuş olduğu için övgü almıştı. İki tavuk

itaatkâr bir şekilde yumurtalarını etrafa dağıtmaktansa kümeslerinde yapmışlardı. Bu
nedenle kahvaltı için yumurta pişireceğim diye böğürtlen çalılıklarının altını aramama
gerek kalmamıştı.

Kâsesinde adeta kar gibi bembeyaz bir yığın halinde kabarmış olan ekmek, Lizzie
tarafından somunlara bölünmüş ve yeni Alman fırınının işbirliğiyle çok iyi pişmişti, öyle ki
ev mis gibi ekmek kokuyordu. Sac ızgarada güzelce kızaran baharatlı jambon ve hindi
etinin kokusu açık pencereden süzülen sabahın ıslak çim ve çiçek kokusuna karışıyordu.

Bunların hepsi evdeki huzura yardımcı olmuştu, fakat genel mutluluk havası sabahki
olaylardan ziyade önceki geceye bağlıydı.

Ayla bezenmiş muhteşem bir geceydi. Jamie mumu söndürmüş, kapının sürgüsünü
çekmişti ama kollarını kapıya dayamış, öylece aşağıdaki vadiye bakıyordu.

“Ne var?” diye sordum.
“Hiçbir şey,” dedi yumuşak bir sesle. “Gel de gör.”
Her şey adeta havada süzülüyor, ürkütücü havanın verdiği derinlikten mahrum kalmış

gibi görünüyordu. Çok uzaklarda akan şelale donmuş, havada asılı kalmış gibiydi. Ancak
rüzgâr bize doğru esiyordu ve akan suyun belirsiz şırıltısını duyabiliyordum.

Gece havası çimen ve su kokuyordu. Çamların esintisi dağ tepelerinden aşağıya
ulaşıyordu. İç gömleğimin içinde titreyince ısınmak için Jamie’ye yanaştım. Gömleği
neredeyse beline kadar açıktı. Aralıktan elimi sokup yuvarlak sıcak kalçasını okşadım.
Elimin altındaki kaslar gerildi, sonra Jamie benden yana dönünce gevşedi.

Jamie benden uzaklaşmamış, gömleğini çıkarmak için yalnızca bir adım gerilemişti.
Verandada çıplak halde dururken, bana elini uzattı. Bedeni ay ışığının gümüş rengine
boyanmış, geceden soyutlanmıştı adeta. Avlunun sonundaki böğürtlen ağacının dalları gibi
onun da uzun ayak parmaklarından uçuşan saç tellerine kadar bedeninin her kısmını
rahatlıkla görebiliyordum. Ancak o da diğerleri gibi ölçüsüzdü; dokunma mesafesinde veya
iki metre ötede olabilirdi.

İç gömleğimi omuzlarımdan kaydırıp yere düşmesine izin verdim ve Jamie’nin elini
tuttum. Tek kelime etmeden çimenlere süzülüp bacaklarımız nemli, tenimiz üşümüş halde
ormana girmiş, sonra birbirimizin sıcaklığına dönüp tepenin ötesindeki boş havaya
bırakmıştık kendimizi.

Ay battıktan sonra zifiri karanlıkta her yanımız yapraklara bulanmış, böcekler tarafından
ısırılmış ve soğuktan kaskatı olmuş bir halde uyanmıştık uykumuzdan. Kahkaha atmaktan
tek kelime bile edememiştik, yalnızca sarhoşlar gibi sallanıp, dallara ve taşlara takılarak
eve doğru gitmiş ve şafak sökmeden bir saat kadar uyumuştuk.

Şimdi ise onun omzuna yaslanıp bir kâse yulaf ezmesini önüne koydum ve saçında kalan
bir meşe yaprağını aldım. Yaprağı kâsesinin yanına koydum.



Jamie gözlerinde gizli bir gülümsemeyle benden yana dönüp elimi tuttu ve hafifçe öptü.
Sonra elimi bıraktı ve yemeğini yemeye başladı. Ensesine dokununca bir gülümsemenin
dudaklarına yayıldığını gördüm.

Ben de gülümseyerek bakışlarımı kaldırdığımda Brianna’nın bizi izliyor olduğunu gördüm.
Dudağının bir köşesi yukarı kıvrılmıştı ve gözleri anladığını belirtircesine sıcacıktı. Sonra
bakışlarını Roger’a yöneltti. Roger da dalgın dalgın kendi yulaf ezmesini kaşıklıyor,
Brianna’ya bakıyordu.

Bu ev keyfi resmi, gür sesli Clarence’ın bir ziyaretçinin geldiğini bildirmesiyle bozuldu.
Kimin geldiğine bakmak için hemen giden Rollo’yu özlüyordum ama en azından Clarence
ziyaretçilerin üzerine atlayıp onları yere düşürmüyor veya avluda kovalamıyordu.

Ziyaretçi bir davet bildirisini getiren Duncan Innes idi.
“Teyzeniz bu sonbaharda Helicon Dağı’nda gerçekleşecek olan Buluşma’ya gelmenizi

rica etti.”
Jamie yumurta tabağını Duncan’ın önüne itti.
“Ben bunu hiç düşünmemiştim,” dedi, kaşlarını hafifçe çatarak. “Yapılması gereken bir

sürü iş var ve kar yağmadan buranın çatısını bitirmek zorundayım.” Çenesiyle soğuk
havalardan geçici olarak bizi koruyan yukarıdaki dal ve çıta yığınlarını gösterdi.

“Aşağı taraftan, Baltimore’dan bir rahip de gelecek,” diyen Duncan, Roger ve Brianna’ya
bakmamaya özen gösteriyordu. “Bayan Jo belki bebeğin vaftiz edilmesini isterseniz diye
düşündü.”

Jamie dalgın bir ifadeyle dudaklarını büzüp arkasına yaslanarak, “Evet, bu iyi bir fikir,”
dedi. “Belki o zaman geliriz, Duncan.”

“Bu harika, teyzen çok sevinecek.” Duncan’ın boğazına bir şey takılmış gibi görünüyordu
çünkü yüzü gittikçe kızarıyordu. Jamie gözlerini kısıp ona baktı ve elma şarabı sürahisini
ona doğru itti.

“Boğazına bir şey mi takıldı, adamım?”
“Şey… hayır.” Şimdi herkes yemeği bırakmış, Duncan’ın yüzündeki renk değişimine

hayran hayran bakıyordu. Konuşmasına güçlükle devam ettiği sırada yüzünün rengi mora
dönmüştü.

“Ben… şey… eğer senin rızan olursa, an fhearr Mac Dubh, Bayan Jocasta’nın… şeyle
evlenmesine…”

“Kimle?” diye sordu Jamie, dudağının köşesi seğiriyordu. “Koloni valisiyle mi?”
“Benimle!” Duncan elma şarabı kupasını kaptı ve yüzünü büyük bir rahatlıkla kupaya

gömdü.
Jamie kahkaha bastı. Gerçi bu Duncan’ın utancına bir teselli değildi.
“Benim rızam mı? Teyzemin yaşını bilmiyor musun, Duncan?”
Duncan artık biraz daha rahat nefes almasına rağmen, yanaklarındaki mor renk henüz

geçmemişti.
“Oldukça uygun olduğunu düşünüyorum,” dedi biraz sertçe. “Onun en yakın akrabasının

sen olduğunu düşününce…” Yutkundu ve biraz doğruldu. “Ee… senin olanları almam bana
doğru gelmedi, Mac Dubh.”

Jamie gülümsedi ve başını iki yana salladı. “Teyzemin mülkünde bir hak iddia
etmiyorum, Duncan ve o bu teklifi yaptığında da kabul etmedim. Buluşma’da mı



evleneceksiniz? O zaman teyzeme geleceğimizi ve düğünde dans edeceğimizi söyle.”
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Jeremiah

 
Ekim 1770
 
Roger, Claire ve Fergus’la birlikte at arabasının yanında at sürüyordu. Torununun

bulunduğu aracı sürme konusunda Brianna’ya güvenmeyen Jamie, onu sürmek için ısrar
etmişti. Lizzie ve Marsali aracın arka kısmında, Brianna ise babasının yanında oturuyordu.

Roger, onların yanına geldiğinden beri devam eden tartışmayı duyabiliyordu. “Tabii ki
John,” diyordu Brianna, kaşlarını çatarak şalının altında hareket eden oğluna bakıyordu.
“Fakat onun ilk ismi olması konusunda şüpheliyim. İlk ismi Ian mı olsa? Gaelcede ‘John’
demek ve ona bu ismi vermeyi de çok isterim ama Ian enişte ve Genç Ian’la karıştırılır mı
ki?”

“İkisi de burada olmadığına göre bunun sıkıntı yaratacağını sanmıyorum,” diye araya
girdi Marsali ve üvey babasına baktı. “Bebeğe babamın isimlerinden birini vermek
istediğini söylememiş miydin?”

“Evet ama hangisi?” Brianna, Marsali ile konuşmak için arkasına dönmüştü. “James
olmaz, bu çok kafa karıştırır. Malcolm’ı da sevdiğim pek söylenemez. Zaten MacKenzie
adını taşıyor- ” Roger’ın gözlerine baktı ve gülümsedi.

“Jeremiah’ya ne dersin?”
“John Jeremiah Alexander Fraser MacKenzie…” Marsali deneme amaçlı ismi söylerken

kaşlarını çattı.
Claire, “Ben Jeremiah’yı tercih ederim,” diye lafa karıştı. “Senin isimlerinden biri değil mi

Roger?” Ona gülümsedi ve Brianna ile konuşmak için iyice arabaya yanaştı.
“Ayrıca Jeremiah kulağa çok resmi geliyorsa, Jemmy de diyebilirsin,” dedi. “Yoksa böyle

de Jamie’ye mi çok benzedi?”
Roger, annesinin ona Jemmy diye seslenmiş olduğu başka bir çocuğu hatırlayınca birden

ürperdi. Babasının gözleri Roger’ınkiler gibi yeşil ve saçları sarı olan bir çocuğu…
Brianna yaygara koparan bebeği bakması için Lizzie’ye verip çantasında temiz bez

ararken, Roger hiçbir şey demedi. Sonra atını dürttü ve Claire’in kısrağına yanaştı.
“Bir şey hatırladın mı?” dedi alçak sesle. “Brianna ile birlikte ilk kez yanıma geldiğinde

önce benim soyağacımı araştırmıştın.”
“Evet,” diyen Claire bir kaşını kaldırmıştı.
“Uzun zaman oldu ve sen de bunu fark etmemiş olabilirsin…” Roger duraksadı ama bunu

öğrenmek zorundaydı. “Soyağacımda yer değişiminin yapıldığı zamanı göstermiştin. Hani
Dougal’dan olan Geillie Duncan’ın çocuğu, ölen başka bir çocuğun yerine evlatlık
verilmişti.”

“William Buccleig MacKenzie,” dedi hemen ve şaşkın bakışlarla ona gülümsedi. “O
soyağacını çok inceledim. Muhtemelen üzerindeki her ismi sana söyleyebilirim.”

Huzursuzluğu gittikçe artan Roger, derin bir nefes aldı. “Yapabilir misin? Benim merak
ettiğim şey… bebeği evlat edinen kadını, altı nesil önceki büyük büyükannemin adını
biliyor musun? William Buccleigh haricinde soyağacımda onun adı yoktu.”



Claire bunu düşünürken yumuşak kirpikleri altın rengi gözlerini kapatmış, dudaklarını
büzmüştü. “Evet,” dedi sonunda ve ona baktı. “Morag. Adı Morag Gunn. Ne oldu ki?”

Roger başını iki yana salladı, cevap veremeyecek kadar sarsılmıştı. Brianna’ya bir göz
attı (kolları arasındaki bebek yarı çıplaktı, kirli bez hemen onun yanındaydı) ve Jemmy
adlı küçük çocuğun pürüzsüz ıslak tenini ve ıslak bezini hatırladı.

“Ve oğullarının adı Jeremiah’dı,” dedi Roger sonunda, öyle kısık sesle söylemişti ki Claire
bunu duymak için eğilmek zorunda kalmıştı.

“Evet.” Dikkatle onu izleyen Claire, önlerinde kıvrılarak aşağıya doğru inen ve
karaçamların arasında kaybolan yola çevirdi başını.

“Geilie’ye sordum,” dedi Claire birden. “Ona nedenini sordum. Neden bunu yaptığımızı.”
“Peki o ne cevap verdi?” Roger bileğindeki sineğe bakıyordu, aslında onun farkında bile

değildi.
“Olayları değiştirme amacıyla,” diyen Claire ona gülümsüyordu. “Bu bir cevap mı değil

mi bilmiyorum.”
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Toplantı

 
Gördüğüm son Toplantı yaklaşık otuz yıl önceydi; Leoch’ta MacKenzie klanının yemin

verme toplantısı. Colum MacKenzie artık ölüydü. Kardeşi Dougal ve diğer bütün klan da
öyleydi. Leoch bir harabeydi ve İskoçya’da artık klan toplantısı yoktu.

Ancak burada tartanlar, gaydalar ve bu yabancı dağları sahiplenip gurur ateşiyle yanan
bir avuç Kuzey İskoçyalı vardı. MacNeill ve Campbellar, Buchanan ve Lindseyler,
MacLeodlar ve MacDonaldlar… Aileler, köleler, hizmetkârlar, sözleşmeli işçiler ve toprak
beyleri…

Jamie’yi bulma umuduyla heyecan ve telaş içindeki düzinelerce gruba baktım ama
dağınık kalabalığın arasından uzun boylu, yaylana yaylana yürüyen tanıdık birini gördüm.

“Myers! Bay Myers!”
John Quincy Myers beni fark etti ve gülen gözlerle bizim gruba geldi.
“Bayan Claire!” diye bağırdı ve eskimiş şapkasını çıkarıp her zamanki kibarlığıyla selam

verdi. “Sizi gördüğüme çok sevindim.”
Gülümseyerek, “Hislerimiz karşılıklı,” diye güvence verdim ona. “Sizi burada görmeyi

beklemiyordum.”
“Ah, gelmek için çoğunlukla Toplantı zamanlarını hesaplarım,” diyerek doğruldu ve

gülümsedi. “Tabii zamanında dağlardan aşağıya inebilirsem. Postlarımı satmak için güzel
yerler oraları. Şu şeylerden kurtulmak demişken…” Büyük deri kesesini karıştırmaya
başlamıştı.

“Buradan uzaklarda mıydınız, Bay Myers?”
“Ah, aslında evet, Bayan Claire. Mohawk Nehri’nin üst kısmında Upper Castle denilen

yerdeydim.”
“Mohawk mı?” Kalp atışlarım hızlanmaya başlamıştı.
“Hı-hı.” Kesesinden bir şey çıkarıp dikkatle ona baktı ve çıkardığı şeyi geri koyup yine

keseyi karıştırdı. “Güneydeki bir Mohawk köyünde mola vermek için durup tanıdık bir yüze
rastlayınca ne kadar şaşırdım, bilemezsiniz.”

“Ian! Ian’ı mı gördünüz? O iyi mi?” Heyecanımdan onun koluna yapışmıştım.
“Evet, oldukça iyi görünüyordu ama onu Kızılderili bir savaşçı gibi görmenin beni oldukça

şaşırttığını söyleyebilirim. Teni öyle yanmıştı ki eğer adımı söylemeseydi onu
tanıyamazdım.”

Bay Myers sonunda aradığını buldu ve ağaçkakan tüyüyle düğümlenmiş, ince deriye
sarılı küçük bir paketi bana verdi.

“Size ve saygıdeğer eşinize vermem için bunu bana verdi,” diyerek kibarca gülümsedi.
“Bunu hemen okumak isteyeceğinizi sanıyorum. Sizinle daha sonra yine görüşürüz Bayan
Claire.” Resmi bir şekilde reverans yapıp gördüğü her kişiye selam vererek uzaklaştı.

Bunu Jamie gelmeden okuyamazdım. Şansıma birkaç dakika sonra yanıma geldi. Mektup
bir kitabın yırtılmış boş sayfasına yazılmış görünüyordu. Mürekkebi, açık kahverengindeki
mazı bitkisindendi ama yazılar yeterince okunaklıydı. Ian salutat avunculus Jacobs, diye
başlıyordu mektup. Jamie’nin yüzünde bir gülümseme belirmişti.



 
Ave!16 Latinceyi bu kadarcık hatırladıktan sonra, çok daha iyi anımsadığım İngilizceye

geçiyorum. Ben iyiyim, dayı ve mutluyum. Buna inanmanı istiyorum. Mohawk törenine
göre evlendim ve karımın evinde yaşıyorum. Oymacılıkta iyi olan Emily’yi hatırlarsın.
Rollo’nun bir sürü yavrusu oldu. Köy küçük yavru kurtlarla dolu. Üreme konusunda aynı
şekilde verimli olmayı beklemiyorum ama anneme, çok torunu olmadığı için bir tanesinin
daha yolda olduğunu yazmanı umuyorum. Doğum ilkbaharda olacak; bebek doğduğunda
elimden geldiğince hızlı bir şekilde size haber yollarım. Bu arada Lallybroch, River Run ve
Fraser Tepesi’ndeki herkese benden bahsedersen sevinirim. Ben hepinizi büyük bir
şefkatle hatırlıyordum ve yaşadığım sürece hatırlayacağım. Claire Yenge, Kuzen Brianna
ve en çok da sana sevgilerle.

Sevgili yeğenin, Ian Murray. Vale, avunculus17.
17(Lat.) Elveda, dayı.

 
Jamie bir, iki kez gözlerini kırptı ve kâğıdı dikkatle katlayıp kesesine koydu. “Kelime

avuncule olacak, seni küçük aptal,” dedi usulca. “İyi dileklerde hitap söz konusudur.”
 

***
O akşam kamp ateşlerine bakarken, Philadelphia ve Charleston bölgeleri arasındaki her

İskoçyalı ailenin buraya geldiğini söyleyebilirdim. Şafak vaktinde daha da gelecek olanlar
vardı.

Buluşma’nın ikinci günü Jamie yüzünde koca bir gülümsemeyle kadın ve çocukların
arasından yanımıza geldi. “Bayan Lizzie,” dedi. “Sana küçük bir sürprizim var. Fergus!”

Gözleri ışıldayan Fergus, bir arabanın arkasından çıktı ve sarı ince telli saçları rüzgârda
savrulmuş zayıf bir adama yol verdi. “Baba!” diye çığlık attı Lizzie ve adamın kollarına
atıldı. Jamie bir parmağını kulağına sokup şaşkınlıkla kaşıdı.

“Daha önce onun böyle ses çıkardığını duymamıştım,” diyerek bana sırıttı ve iki parça
kâğıt uzattı. Normalde tek parça olan kâğıt, dikkatle ortadan ikiye ayrılmıştı, böylece
rahatlıkla birleştirilebiliyordu.

“Bu Bay Wemyss’in sözleşmesi,” dedi. “Bunu sakla, Sassenach. Bu akşam şenlik
ateşinde yakacağız.”

Sonra alanın karşı tarafından biri el edip Mac Dubh diye bağırınca kalabalığa karıştı.
***

 
Buluşma’nın üçüncü gününde artık öyle çok haber, dedikodu ve sohbet duymuştum ki

kulaklarım Gaelce seslerden çınlıyordu. Konuşmayanlar da şarkı söylüyordu. Bu gruba
dahil olan Roger da dolanıp etrafı dinliyordu. Şarkı söylemekten sesi kısılmıştı. Bir önceki
gece keyfi yerinde olduğu için ödünç aldığı bir gitarı tıngırdatmış, büyülenmiş dinleyicilere
şarkılar söylemişti. Brianna da kendini beğenmiş bir tavırla ayaklarının dibine oturmuştu.

Jamie olası damadına şüpheyle bakarak bana, “O iyi mi?” diye mırıldanmıştı.
“İyiden de öte,” diye ona güvence verdim.
Jamie bir kaşını kaldırarak omuz silkti ve bebeği benden almak için uzandı. “İyi, sana

inanıyorum. Biz, küçük Ruaidh ile birlikte gidip biraz zar atacağız.”



“Bir bebekle kumar mı oynayacaksın?”
“Elbette,” diyerek bana sırıttı. “Babası gibi akşam yemeğini şarkı söyleyerek

kazanamayacağına göre, dürüst ticaret yapmayı öğrenmek için hiç de küçük değil.”
 

***
“Şalgam suyu yaptığında,” dedim, “şalgamların iyice kaynadığına emin ol. Sonra suyunu

ayır ve çocuklara ver. Süt olsun diye sen de içebilirsin.”
Maisri Buchanan küçük çocuğunu göğsüne bastırdı ve tavsiyemi aklının bir köşesine

yazarak içtenlikle başını salladı. Yeni göçmenlerin çoğunu, taze sebze yemeleri ve
ailelerine yedirmeleri konusunda ikna edemiyordum ama bazen her zamanki yulaf ezmesi
ve av eti öğünlerine C vitamini ilave etme şansı bulabiliyordum.

Yeni göçmenler korkularını yener umuduyla, Jamie’yi dilimlenmiş bir domatesi halkın
gözü önünde yemesi için ikna etmeye çalışmıştım. Ancak bu başarılı olmamıştı.

Dikkatimi yeni gelen iki çocuklu bir kadın ziyaretçime yönelttim. Küçük kızların egzaması
vardı ve nedeni yetersiz beslenmeydi. Bu da adeta zehirli sarmaşık gibi her yerdeydi
maalesef. Kalabalıktaki bir hareketlenme dikkatimi çekince hizmetimi yarıda kesip başımı
yeni gelenden yana çevirdim. Güneş alanın kenarındaki metallerden yansıyordu ve Jamie,
silah ya da kılıç kabzası takan tek kişi değildi.

Davul sesleri boğuk olmasına rağmen askerler güneşin alnında uygun adım geliyorlardı.
Tüfekleri omuzlarında, adeta akrep kuyrukları gibi palaları bellerinden sallanan askerler,
bacaklarında hışırdayan yeşil kilt etekleriyle ikişer ikişer korudan çıkmışlardı.

Dört, altı, sekiz ve on… Herkes gibi ben de sessizce askerleri saydım. Kırk kişi, ayı
postundan yapılmış şapkalarının altındaki gözlerini önlerine dikmiş, hiç sağa sola
bakmadan ayak sürüme ve hafif davul sesleri eşliğinde alana doğru geliyorlardı.

Alanın karşısında Barralı MacNeill’ın oturduğu yerden kalkıp doğrulduğunu gördüm.
Etrafında da bir hareketlenme vardı; birkaç adımı adamlarını yanına toplamaya yetmişti.
Arkamda da aynı şeyin olduğunu görmeme gerek yoktu. Dağ eteğinin etrafındaki küçük
ayaklanmaları, her grubun gözlerini davetsiz misafirlere ve onların komutanlarına diktiğini
görmekten ziyade hissettim.

Brianna’nın kollarında bebeğiyle gelenlere dikkatle bakıyor olmasına şaşırdım. “Onlar
kim?” diye sordu alçak sesle. Aynı sorunun adeta bir dalga gibi Toplantı alanına yayıldığını
duyabiliyordum.

“Kuzey İskoçya alayı,” dedim.
“Bunu görüyorum,” dedi alaylı bir ifadeyle. “Dost mu düşman mı?”
Bu önemli bir soruydu; onlar İskoçyalı mı yoksa asker olarak mı buradaydılar? Buna

verilecek bir cevabım yoktu ve etraftaki mırıldanmalardan kimsenin bir cevabı olmadığını
anlamıştım. Huzursuzluk çıkaran grupları dağıtmaya gelen alay oluyordu elbette. Fakat
politik bir amacı olmayan bunun gibi huzurlu bir toplantıyı dağıtmazlardı herhalde, değil
mi?

Eskiden birçok İskoç siyasi bildiriler yayardı ve şu an hayatta olanların çoğu o zamanları
hatırlıyordu. Gaelce mırıldanmalar artmış, adeta fırtına öncesi rüzgâr gibi dağın etrafını
sarmıştı.

Silahları ve kılıçlarıyla alana gelen kırk asker vardı. Burada ise iki yüz İskoçyalı vardı.



Çoğu silahlıydı ve bir o kadarının da köleleri ve hizmetkârları bulunuyordu. Bir de eşleri ve
çocukları…

Culloden’dan sonraki günler aklıma gelince Brianna’ya bakmadan, “Eğer… eğer bir şey
olursa, bebeği kayalıklara götür,” dedim.

Aniden önümde beliren Roger’ın da dikkati askerlerin üzerindeydi. Jamie’ye bakmadan
usulca yanına geçti, önümüzde omuz omuza bir siper oluşturmuşlardı. Alanda da aynı şey
oluyordu. Kadınlar yer vermemelerine rağmen erkekleri bir adım onların önündeydiler.
Alana gelen herhangi biri kadınların eriyip yok olduğunu, vadiye öfkeyle bakan acımasız
İskoçyalıları bıraktıklarını düşünürdü.

Sonunda ağaçların gölgeleri arasından iki asker çıktı. Biri at üstündeki komutan, diğeri
uçuşan alay sancağını tutan yaveriydi. Atlarını mahmuzlayarak askerlerini geçip kalabalığa
doğru at sürdüler. At üstündeki yaverin soru sormak için hafiften eğildiğini, komutanının
da sorusuna cevaben bize doğru döndüğünü gördüm.

Komutan askerlerine bir emir verdi, onlar da silahlarını toprağa dayayıp bacaklarını ikiye
ayırarak rahat pozisyona geçtiler. Atını çeviren komutan, önünde gönülsüzce duran
kalabalığa yavaşça ilerledi.

Komutan bize doğru geliyordu. Gözlerini, boyu ve akça ağacın yaprakları gibi kızıl olan
saçlarıyla fark edilen Jamie’ye diktiğini görebiliyordum.

Adam önümüzde durdu ve tüylü şapkasını çıkardı. Atından inip Jamie’ye yaklaştı ve
reverans yaptı. Otuzlarında gösteren komutan, kısa boylu, yapılı ve parlak siyah gözlüydü.
Yakından daha önceden fark etmediğim bir şeyi, kırmızı ceketinin omzuna iliştirilen küçük
bir metal parçasını görmüştüm. Eskimiş yaldızlı bir broştu bu.

“Benim adım Airchic Hayes,” dedi yoğun İskoç aksanıyla. Umutla bakan gözleri,
Jamie’nin yüzüne odaklanmıştı. “Bana babamı tanıdığınızı söylediler.”
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Çember Daralıyor

 
“Sana bir şey söylemem gerek,” dedi Roger. Jamie Fraser’ı yalnız yakalamak için bir süre

beklemişti. Fraser çok yoğundu. Herkes bir dakika da olsa onunla konuşmak istiyordu.
Fakat şu an tek başına bir kütüğün üstünde oturuyordu. Kaşlarını kaldırarak Roger’a baktı
ve yanındaki boş yeri işaret etti.

Roger oturdu, yanında bebek de vardı. Brianna ve Lizzie yemek yapıyorlardı ve Claire de
Isle Fleur’lu Cameronlar’ı ziyarete gitmişti. Akşam havası tezekten çok odun kokuyordu.
Tam da İskoçya’ya özgü, diye geçirdi içinden.

Jamie’nin gözleri, ateş ışığında kırmızı kırmızı parlayan Jemmy’nin küçük başındaydı.
Kollarını uzattı ve Roger biraz tereddütle uyuyan bebeği dikkatle ona verdi.

“Balach Boidheach,” diye mırıldandı Jamie, bebek hafiften kımıldayınca. “Böyle daha iyi.”
Roger’a baktı. “Sana bir şey söyleyeceğim dedin.”

Roger başını salladı. “Evet ama konu ben değilim. Bunun başka birinden bir mesaj
olduğunu düşünebilirsin.”

Jamie sorgularcasına bir kaşını kaldırdı ki bu hareketi Roger’a Brianna’yı hatırlatmıştı. Bu
düşünceyi saklamak için öksürdü.

“Ben… ee… Brianna, Craig na Dun’a gittiğinde ben iki hafta beklemek zorunda kaldım.”
“Evet?” Jamie tetikteydi, ne zaman taş halkanın bahsi geçse böyle oluyordu.
Roger kayınpederine bakarak, “Inverness’a gittim,” diye devam etti. “Babamın yaşamış

olduğu evde kaldım ve onun evraklarını araştırdım. Mektupları ve eski çöpleri biriktirmeyi
çok severdi de.”

Başını sallayan Jamie, Roger’ın ne diyeceğini merak ediyordu ama onun lafını
kesmeyecek kadar kibardı.

“Bir mektup buldum.” Roger kalbinin hızla attığını hissederek derin bir nefes aldı.
“Claire’i bulursam mektubu ona veririm diye düşünüyordum hep. Ancak sonra onu
bulduğumda,” - omuz silkti - “ona veya Brianna’ya söyleme konusunda emin olamadım.”

“Ve bana, onlara söylemen gerekip gerekmediğini mi soruyorsun?” Fraser’ın gür ve kızıl
kaşlarının kalkışı onun şaşkınlığını gösteriyordu.

“Belki öyle. Ama bunu düşününce mektubun onlardan ziyade seni ilgilendirdiğini
düşündüm.” Şu an Roger, Fraser’a karşı bir sempati duyuyordu.

“Babamın bir papaz olduğunu biliyor muydun? Mektup ona yazılmıştı. Sanırım bir çeşit
günah çıkarma maksadıyla yazılmış. Ancak ölüm araya girdiği için gizlilik mührünün
kırıldığını düşünüyorum.”

Roger derin bir nefes alıp gözlerini kapadı. Kâğıttaki birbirine bitişik, hafif eğik yazılmış
kara harfleri rahatlıkla görebiliyordu. Mektubu en az yüz kere okumuştu ve her kelimesini
ezbere biliyordu.

 
Sevgili Reg,
Kalbimden bir sorunum var. Yani Claire’in haricinde . Doktor dikkat edilirse ölümümün

yıllar sonra gerçekleşeceğini söyledi. Umarım öyle olur ama şans işte… Bree’nin



okulundaki rahibeler, günah çıkarmadan veya bağışlanmadan ölen günahkârları korkunç
bir kaderin beklediğini söyleyerek çocukları korkutuyorlar. Öldükten sonra başıma
geleceklerden korkarsam bana lanet olsun. Böyle dediğim için beni bağışla. Yine de şans
işte, değil mi?

Bazı nedenlerden dolayı kendi rahibime bir şey anlatmadım. Gözlerini ne kadar açarsa
açsın onun bir günahı göreceğinden şüpheliyim!

Ancak sen Hıristiyan olmasan bile bir papazsın ve daha da önemlisi benim arkadaşımsın.
Bana yine de cevap vermek zorunda değilsin. Yani mektubuma yanıt vereceğini
sanmıyorum ama beni dinleyebilirsin. Senin en büyük hünerlerindendir dinlemek. Bunu
sana daha önce söylemiş miydim?

Nedenini bilmiyorum ama oyalandığımın farkındayım. En iyisi her şeyi olduğu gibi
anlatmak.

Birkaç sene önce senden bir şey istemiştim, hatırlıyor musun? Hani St. Kilda’s’daki
mezar taşları hakkında? İyi bir dost olduğun için bana nedenini hiç sormadın. Artık sana
nedenini anlatmanın zamanı geldi.

Yaşlı Kara Jack Randall’ın gömülmek için Sussex’teki evine götürülmek yerine bir İskoçya
tepesine bırakılma nedenini Tanrı bilir. Belki de hiç kimse onu umursamamıştır. Düşüncesi
bile üzücü ama böyle olmamasını tercih ederdim.

Neyse, sonuçta orada işte. Eğer Bree, kendi tarihini, benim tarihimi merak ederse,
araştıracak ve Kara Jack Randall’ı orada bulacaktır. Mezarının yeri aile belgelerimde
yazıyor. Bu nedenle senden diğer mezar taşını da oraya bir yere dikmeni istedim. Orada
duracak ve kilise avlusundaki diğer mezar taşları gibi zamanla aşınacaktı.

Claire bir gün Bree’yi İskoçya’ya götürecek. Bundan fazlasıyla eminim. Eğer Bree St.
Kilda’s’a giderse mezar taşını görecek. Hiç kimse eski bir kilise avlusuna gidip taşların
etrafına göz atmaz. Eğer Bree merak ederse, Claire’den daha fazlasını öğrenmek isterse
diye bunları hazırladım. Yani gerekli ipuçlarını bıraktım. Ben öldükten sonra olacaklar
şansa kalmış.

Claire’in geri geldiğinde neler zırvaladığını biliyorsun. Onları aklından çıkarmaya çalıştım
ama olmadı. Tanrım, o çok inatçı bir kadın!

Belki buna inanmayacaksın ama seni en son ziyarete geldiğimde bir araba kiraladım ve
o lanet olası tepeye… Craigh na Dun’a gittim. Claire kaybolmadan hemen önce taş
halkanın ortasında dans eden cadıları sana anlatmıştım. Sabahın erken saatlerinde
zihnimde o görüntüyle taş halkanın ortasında durdum ve neredeyse Claire’e inanıyordum.
Bir taşa dokundum. Elbette bir şey olmadı.

Yine de araştırdım. O adamı aradım… Fraser’ı. Ve onu buldum. En azından o adı taşıyan
birini ve Claire’in onunla ilgili bahsettiklerine uyan bağlantıları buldum. Claire doğruyu
söylüyor olsa veya gerçek tecrübeye dayanan bir hayal görmüş olsa da… evet, o adam
var ve ben bundan eminim!

Belki buna da inanmayacaksın, fakat lanet olası taşlardan birine dokunarak öylece
durdum ve taşın açılıp James Fraser’la yüz yüze gelmeyi her şeyden çok istedim. O her
kimse, o her neyse, onunla yüzleşmeyi… ve öldürmeyi, hayatımda hiçbir şeyi istemediğim
kadar çok istedim.

Onu hiçbir zaman göremeyeceğim. Onun var olduğunu bile bilmiyorum! Yine de



kimseden nefret etmediğim kadar ondan nefret ediyorum. Eğer Claire’in dedikleri ve
benim bulduklarım doğruysa… o zaman Claire’i ondan aldım ve karımı onca sene bir
yalanla yanıma hapsettim. Belki yalan kelimesi eksik olur ama yine de bir yalan işte.
Sanırım buna intikam desem, daha yerinde olur.

Papazlar ve şiirler, intikamın iki uçlu bir kılıç olduğunu söylerler. Ve ben diğer ucunu hiç
bilmiyorum. Claire’e fırsat tanısaydım, benimle mi kalacaktı? Ya da ona Jamie’sinin
Culloden’dan kurtulduğunu söyleseydim, anında İskoçya’ya gitmeyecek miydi?

Claire’in kızını ardında bırakacağını sanmıyorum. Beni bırakmamasını dilerdim… ama…
emin olsaydım, yemin ederim ona gerçeği söylerdim. Ancak gerçek şu ki söylemedim.

Fraser… Karımı benden çaldığı için ona lanet mi okumalıyım, yoksa bana bir kız çocuğu
verdiği için şükür mü etmeliyim? Sürekli bunları düşünüp duruyorum, bu akıl almaz teoriye
anlık da olsa inandığım için kendime şaşıyorum. Yine de… James Fraser’a karşı tuhaf bir
his, bir anı var içimde, sanki onu bir yerlerde görmüş gibiyim. Ancak bu muhtemelen
kıskançlık ve hayalin ürünü. Bu piç kurusunun neye benzediğini biliyorum. Günbegün
kızımın yüzünde onu görüyorum!

Tuhaf ama sorumluluk hissediyorum. Bree’ye karşı değil, fakat bunu bilmeye hakkı var
diye düşünüyorum… sonra tabii. O piç kurusunu hissettiğimi söyledim sana. Benimle
birlikte yaşıyor olması ne komik. Bazen odanın ortasında durup arkama baktığımda onu
hissediyor gibiyim.

Bunu daha önce hiç düşünmemiştim ama sence günün birinde onunla tanışır mıyım?
Düşüncesi bile komik. Merak ediyorum da günahlarımızı ardımızda bırakıp iki arkadaş
olabilir miyiz? Ellerimiz birbirimizin boğazında, cehennemin dibinde çürür müyüz yoksa?

Claire’e çok kötü davrandım. Gerçi bu bakış açısına göre değişir. Detaylara
inmeyeceğim, üzgünüm.

İşte böyle, Reg. Nefret, kıskançlık, yalan söyleme, hırsızlık, sadakatsizlik ve daha
fazlası… Aşk haricinde günahlarımı dengeleyecek bir şey yok. Claire’i seviyorum, kızımı
seviyorum. Onları seviyorum. Belki doğru bir seviş tarzı değil ya da yeterli değil. Ancak
sahip olduğum tek şey bu.

Yine de günah çıkarmadan ölmeyeceğim ve bağışlanmam konusunda sana
güveniyorum. Bree’yi bir Katolik olarak yetiştirdim. Sence arkamdan bana dua eder mi?

 
“Tabii ki mektup ‘Frank’ imzalı,” dedi Roger.
“Tabii ki,” diye yineledi Jamie. Sessizce oturuyor, ifadesi okunmuyordu.
Roger’ın, ifadesini çözmeye çalışmasına gerek yoktu. Yanındaki kişinin zihninde dolaşan

düşünceleri çok iyi biliyordu. Beltane ve Yaz Dönümü Arifesi arasındaki haftalar boyunca,
okyanusun karşı kısmında Brianna’yı aradığı sürece, esirliği süresince ve sonunda
ormangülü cehenneminde, taş halkaların şarkısını dinlerken bu düşüncelerle kendisi de
boğuşmuştu.

Eğer Frank Randall bulduğu şeyi saklamayı tercih etmiş olsaydı, o mezar taşını St.
Kilda’s’a hiç yerleştirmemiş olsaydı, yine de Claire gerçeği öğrenebilir miydi? Belki evet,
belki hayır. Ancak Claire’i Jamie Fraser’ın hikâyesini kızına anlattıran, sahte mezar taşının
ortaya çıkışıydı. Ayrıca Roger’ın, bu yere bu zamana gelmelerine öncülük eden keşfe
çıkmasını sağlayan da…



Bir zamanlar Claire’i İskoçyalı âşığının kollarına ve muhtemelen onun kollarında ölümüne
gönderecek olan da bu mezar taşıydı. Bu taş, Frank Randall’ın kızını diğer babasına
göndermiş ve hiç bilmediği bir zamanda yaşamaya mahkûm etmişti. Bunun sonucunda
muhtemelen aksi olsa olmayacak olan ve Jamie Fraser’ın kanından kızıl saçlı bir erkek
çocuğu doğmuştu.

Bağışlanma umuduyla Frank Randall’ın bıraktığı mezar taşı hariç, muhtemelen
doğmayacak başka bir erkek çocuğunu da düşünüyordu Roger. Morag ve William
MacKenzie, Buluşma’da değillerdi. Roger üzüldüğünden veya rahatladığından emin
değildi.

Sonunda Jamie Fraser hareket etti, fakat gözleri ateşe odaklıydı. “İngiliz,” dedi usulca ve
bu bir yalvarıştı. Roger’ın ensesindeki tüyler diken diken olmuştu. Ateşlerin içinde bir şeyin
hareket ettiğine yemin edebilirdi.

Jamie büyük elleriyle torununu kavradı. İfadesi düşünceliydi. “İngiliz,” dedi, ateşin
ötesinde gördüğü her neyse onunla konuşuyordu. “Keşke bir gün seninle karşılaşabilsek.
Ama karşılaşmamayı umuyorum.”

Roger elleri dizlerinde bekliyordu. Fraser’ın gözleri buğulu, yüzü dans eden ateşle
maskeliydi. Sonunda iri bedeni bir ürperme sardı ve Fraser adeta zihnini temizlemek
istercesine başını iki yana salladı. Roger’ın orada olduğunu daha yeni fark ediyor gibiydi.

“Ona söyleyeyim mi?” diye sordu Roger. “Claire’e.”
İri İskoçyalının gözleri keskinleşti. “Sen Brianna’ya anlatacak mısın?”
“Henüz değil ama anlatacağım.” O da Fraser’a dik dik bakıyordu. “O benim karım.”
“Şimdilik.”
“Sonsuza dek… eğer Bree isterse.”
Fraser, Cameron’ın ateşine doğru baktı. Ateşin ışığına karşı Claire’in küçük bedeni

görünüyordu. “Dürüst olacağıma dair ona söz verdim,” dedi sonunda. “Evet, ona
anlatacağım.”

 
***

Dördüncü gün dağ yamacı yeni gelenlerle dolmuştu. Günbatımından hemen önce
erkekler odun toplamaya başlamışlardı ve topladıklarını dağ eteğindeki yakma yerine
getiriyorlardı. Her ailenin bir ateşi vardı ama buradaki büyük bir ateşti. Gün boyunca
gelmiş olanları görmek için her gece bu ateşin etrafına toplanılırdı.

Karanlık çökünce dağ eteğindeki ateşler birer birer yanmaya başladı. MacKenzie klanının
nişanı, “yanan dağ” gözümde canlandı bir an ve birden onun ne olduğunu fark ettim. Bir
volkan değil, diye düşünmüştüm. Hayır, aklıma gelen bunun gibi bir Toplantı idi.
Karanlıkta yanan ailelerin ateşleri, klanların var olduğunu ve bir arada olduklarının bir
işaretiydi. Bu kez zihnimde canlanan o ilkeyi anlamıştım. Luceo non uro: Parlarım,
yanmam.

Dağ eteği kısa sürede ateşlerle canlanmıştı. Her ailenin veya çiftliğin beyi, meşalesini
yakıp tepeden aşağıya, dağ eteğindeki büyük ateşin yanına geliyordu. Bizim
bulunduğumuz yerden erkekler, devasa ateşe karşı küçük ve siluet halinde görünüyorlardı.

Jamie, Gerald Forbes ile konuşmasını bitirip ayağa kalkmadan önce bir düzine aile
kendilerini duyurmuştu. Jamie, onca sese rağmen huzurla uyuyan bebeği bana verdi ve



meşaleyi ateşimizde yaktı. Aşağıdan bağırışlar geliyordu. Bu sonbahar havasında zayıf
ama duyulabiliyordu.

“Barra’lı MacNeilllar burada!”
“Glen Linnhe’li Lachlanlar burada!”
Bundan sonra Jamie, yüksek ve güçlü bir şekilde bağırdı.
“Tepe’li Fraserlar burada!” Diğer ailelerin beyleriyle birlikte gelenler gibi bizimle gelen

kiracılarımız da alkış tutmuşlar ve ıslık çalmışlardı.
Kollarımdaki küçük ağırlığın tadını çıkararak sessizce oturdum. Bebek tam bir güvenle

uyuyordu. Yarı açık ağzından küçük pembe dili görünüyordu, göğsüme doğru ılık nefes alıp
veriyordu.

Jamie üzerine duman ve viski kokusu sinmiş halde geri geldi ve arkamdaki kütüğe
oturdu. Beni omzumdan kendine doğru çekti ve onu arkamda hissetmenin keyfine vararak
ona doğru yaslandım. Ateşin karşısında Brianna ve Roger kafa kafaya vermiş hararetli bir
şekilde konuşuyorlardı. Ateşten yüzleri parlıyordu.

“Yine bebeğin adını değiştirmeyecekler, değil mi?” dedi Jamie, hafiften kaşlarını çatarak
onlara bakıyordu.

“Sanmıyorum,” diye yanıt verdim. “İsim dışında konuşacak daha önemli konularının
olduğunu sen de biliyorsun.”

“Öyle mi?”
Jamie’ye bakmak içim başımı arkaya çevirerek, “Eylül’ün üçünü geçtik,” dedim.

“Brianna’ya vakti gelince seçim yapması gerektiğini söylemiştin.”
“Söyledim.” Gökyüzündeki yarım ay, yüzüne hafif bir ışık yayıyordu. Jamie öne eğildi ve

alnımdan öptü.
Sonra boş elimi tuttu. “Peki sen de bir seçim yapacak mısın?” diye sordu usulca.

Avucunu açınca bir altın yüzüğün parladığını gördüm. “Bunu geri istiyor musun?”
Öyle yüzüne bakıyor, bir şüphe belirtisi arıyordum. Şüphe değil ama başka bir şey vardı

yüzünde; bekleyiş veya derin bir merak…
“Bu uzun zaman önceydi,” dedim usulca.
“Uzun zaman önce,” dedi. “Ben kıskanç bir adamım ama kinci değilim. Seni ondan aldım,

Sassenach ama… onu senden alamadım.”
Jamie bir süre sustu. Ateş avucundaki yüzükte dans ediyordu. “Bu senin hayatın, değil

mi? Bunu geri istiyor musun?”
Cevaben elimi uzatınca Jamie, avucunda ısınmış altın yüzüğü parmağıma taktı.
F’den C’ye sevgilerle. Sonsuza dek.
“Ne dedin?” diye sordum. Jamie kısık sesle Gaelce bir şeyler mırıldanmıştı.
“Huzur içinde yat, dedim,” diye yanıt verdi. “Ayrıca sana demedim Sassenach.”
Karşı tarafta da bir hareketlenme vardı. Roger, Brianna’nın elini yukarı kaldırıyordu.

Jamie’nin yakut yüzüğü ateşin ve ay ışığının etkisiyle Bree’nin parmağında parıl parıl
parlıyordu.

“Sanırım Brianna da seçimini yaptı,” dedi Jamie yumuşak bir sesle.
Brianna, Roger’a gülümsedi ve onu öptü. Sonra ayağa kalkıp eteklerindeki tozu silkeledi

ve kamp ateşinden bir meşale aldı. Roger’a dönüp meşaleyi ona verdi ve bizim duymamızı
istercesine yüksek sesle konuşmaya başladı.



“Aşağıya in ve MacKenzieler’in de burada olduğunu söyle.”
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