

DİDEM MADAK

AH'LAR AĞACI

metis



## DİDEM MADAK AH'LAR AĞACI

İzmir doğumlu (1970-2011). Liseyi İzmir'de tamamladı. Dokuz Eylül Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. İlk şiirleri *Sombahar* ve *Ludingirra* dergilerinde yayımlandı. İlk kitabı *Grapon Kâğıtları* (2000) ile İnkılâp Kitabevi Şiir Ödülü'nü aldı. Sonraki yıllarda iki kitabı daha yayımlandı: "*Ah"lar Ağacı* (Everest, 2002) ve *Pulbiber Mahallesi* (Metis, 2007). 2008'de kızı Füsün dünyaya geldi. Kasım 2012'de şairin bu üç kitabının tekrar basımlarını yayımlıyoruz.





**Metis Yayınları**  
**İpek Sokak 5, 34433 Beyoğlu, İstanbul**  
**e-posta: info@metiskitap.com**  
**www.metiskitap.com**  
**Yayınevi Sertifika No: 10726**

**Metis Edebiyat**  
**Ah'lar Ağacı**  
**Didem Madak**

**© Vârisi: Füsun Çelik, 2012**  
**© Metis Yayınları, 2012**

**İlk Basım: Everest Yayınları, 2002**  
**İkinci Basım: Metis Yayınları, Kasım 2012**  
**Dokuzuncu Basım: Şubat 2015**

**Kapak ve Görsel Tasarım:**  
**Semih Sökmen**

**Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık:**  
**Metis Yayıncılık Ltd.**

**Baskı ve Cilt:**  
**Yaylacık Matbaacılık Ltd.**  
**Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197 Topkapı, İstanbul**  
**Matbaa Sertifika No: 11931**

**ISBN-13: 978-975-342-875-0**

# DİDEM MADAK AH'LAR AĞACI



**metis**

## İÇİNDEKİLER

Ah'lar Ağacı 13

Siz Aşktan N'anlarsınız Bayım? 35

Kalbimin En Doğusunda 39

Samson ve Dalila 43

Pollyanna'ya Son Mektup 47

Müsveddeler 53

Karınca Kumu 61

Ağlayan Kaya 65

Paragraf Başı 69





Ah... *ünl.* 1- Sesin tonuna göre pişmanlık, öfke, özlem, beğenme gibi duygular anlatır.

*TDK Türkçe Sözlük*



**Sesimin tonunu emanet ettiğim  
AHLAT AĞACINA...**



## AH'LAR AĞACI

1.

Bir ilaç içsem bari diye düşündüm,  
Biraz kolonya sürünsem,  
Ferahlasam, pencereyi açsam.  
Şöyle bir şey yazdım sonra:  
Yağmur, çamurlu bir elbise dikiyor şehre  
Sıkılıyoruz hepimiz bu çamurlu giysinin içinde.  
Bebattı,  
Bir şiire böyle başlanmazdı.

İç ses, diye söylendim,  
Ardından Yıldırım Gürses...  
Aptal aptal güldüm bir de buna.  
Ayşecik vazoyu kırıyor  
Ve "tamir et bakalım" diyordu babasına.  
Yapıştırırsam da parçalarını hayatımın  
Su sızdırıyordu çatlaklarından.  
Karnabahar kızartmıyordu asla  
Başroldeki kadınlar.

Güçlü bir el silkeledi beni sonra  
Sanırım Tanrı'nın eliydi.  
Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan.  
Binlerce yeşil gözü olan bir zeytin ağacı gibi,  
Çok şey görmüşüm gibi,  
Ve çok şey geçmiş gibi başımdan,  
Ah.. dedim sonra  
Ah!

İç ses, diye söylendim  
Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı'ya:  
Tanrım bana hiç erimeyen,  
Kırmızı bir bonbon şekeri yolla.  
Eski tül perdelerden gelinlik biçerdik  
Kardeşimle kendimize durmadan,  
Olmayan çayları,  
Olmayan fincanlardan içerdik.  
Olmayan kapıları açardık,  
Olmayan ziller çaldığında.  
Siyah papyonlu olurdu mutlaka  
Resim defterimizdeki damat.  
Yedi günde yarattığımız dünya  
Mutlu olurduk pastel boya koksa.

Ve şimdi şöyle dua ediyorum Tanrı'ya:  
Olanlar oldu Tanrım  
Bütün bu olanların ağırlığından beni kolla!

Kaybolmak istemiřtim bir zamanlar  
Kapının arkasında yokum demiřtim  
Ve divanın altında da.  
Bulamazsınız ki artık beni,  
hayatın ortasında.  
Kaybolmak istemiřtim bir zamanlar  
Beni kimse bulamazdı  
Tanrı'nın arkasına saklansam.  
O kocamandı, en kocamandı o.  
Bir kız çocuğunun hayalleri kadar.

Bir zamanlar kendimi  
Bulunmaz Hint kumařı sanmıřtım.  
Kaç metredir benim yokluđum?  
Benden daha çok var sanmıřtım.  
Benim yokluđumdan dünyaya  
Bir elbise çıkar sanmıřtım.  
Dünyanın çıplaklıđına bakmaya utanmadan  
Sonunda ben de alıştım.  
Ah.. dedim sonra,  
Ah!



Güzin Ablası kitaplar olan bir kızdım,  
İçim sıkılmasa o kadar  
Tek bir satır bile okumazdım.  
Taşbebeğim ters çevrilince ağlardı  
Bir derdi var derdim.  
Derdimi demeyi ben taşbebeğimden öğrendim.  
Ninni derdim, ninni bebeğim!  
Cam gözlerini kapardı, naylon kirpiklerini.  
Plastik gözkapaklarının ardında,  
Bilirdim rüyaları yoktu bebeğimin,  
Gözyaşları da.  
Ağladıkça tükürüğümden sürerdim gözaltlarına.  
Bu kadar kolay harcamazdım rüyalarımı,  
Kırmızı çantamda bayram harçlıklarım olmasa.

İnsan ıtır ekmeęi ısırđında,  
Kırıklar dolar kucaęına,  
İşte orası umudun tarlasıdır.  
Ve orada başaklar aęırlaştıęında,  
Sayısız ah dökölürdü topraęa.

İç ses, diye söylendim

Ve ah dedim sonra,

Böyle ah demeyi beli bükük bir ahlat ağacından öğrendim.

Dallarına salıncak kurardı çocuklar,

Hızlı yaşanan bir hayatın şarkılarıydı salıncaklar.

Meyveleri tatsızdı

Eski bir lanetten dolayı

Herkes dişlerdi acı meyvelerini,

Ve herkes söverdi ona.

İsmi yazardı herkes onun bağına,

Ah derdi o. Ah!

Bıçağın ucundaydı insanların hafızası

"İnsan unutturandır

ve insan unutulmaya mahkûm olandır."

Tanrı şöyle derdi o zaman:

Ah!

Ne çok dikenini vardı ahlat ağacının Tanrım,

Ulaşılamazdı,

Sen sarılmak istesen ona,

O sana sarılamazdı.

Ne çok dikenin vardı Tanrım!

Ne çok isterdim,

Sana sarılamazdım.

Ve şöyle derdim o zaman:

Ah!

Ahlat ahların ağacıydı,  
Yaşlanmaya başlayanların,  
İtiraf edilememiş aşkların,  
Evde kalmış kızların.  
Ahlat ahların ağacıydı,  
Cezayir nasıl cezaların ülkesiyse,  
Öyleydi işte.

Ve etimoloji Eti'lerden kalma  
Bir zaman birimiydi yanılmıyorsam.  
Ve yanılmıyorsam yalnız insanların,  
Kahvaltı edip ağladıkları pazar sabahları yokmuş o zaman.  
Mesela o zamanlar  
Mutsuz olduğunda insanlar,  
Yok olurmuş bazı dakikalar.

Gülümsedim o sıra,  
Bazen sevinirim,  
Sevinmek nedense hep yedi yaşında  
Ve ah.. dedim sonra,  
Ah!

Bazen ah diyorum durmadan,  
şimdi ben ahlatın başında,  
otuz iki yaşımda.

Ahlar ağacı gibi.

Rengârenk çaputlar bağladım yıllarca dallarıma,  
Mavi, mor, kırmızı ve yeşil,  
İstedim, hep istedim,  
Sen iste derdim, iste yeter ki  
Vereyim.

Her istediğimi verdim.

Arttım, fazlalaştım,  
Eksikli yaşamaktan.

Ahlar ağacıyım, gibisi fazla.

Başka bir şey istemem  
Artık beyazlaşan üç-beş tel saçıma,  
Hesabımı tam vermekten başka.

Vasiyetimdir:

Dalgınlığınıza gelmek istiyorum  
Ve kaybolmak o dalgınlıkta.

At arabasıyla kâğıt toplardı  
Her sabah çingene kadınlar.  
Üst üste yığılırdı buruşuk kirli kâğıtlar  
Şaşırdım  
Kadınların mı yoksa kâğıtların mı memeleri kocaman?

Bir zamanlar öfkem beni zora koşardı.  
Kızıl yelelerim yapışırdı terli alınıma  
Ne eğere gelirsin ne de semere derlerdi bana.

Yeniden doğmuş olurdum oysa,  
Öldüğümü sandıklarında,  
Yalnızca kâğıtlarda iyi koşan bir at olarak.

Vasiyetimdir:  
En güçlülerinden seçilsin  
Beni taşıyacak olanlar.  
Ahtım olsun,  
Yükleri ağırlaşsın diye iyice,  
Tabutumun içinde tepineceğim.

2.

Bir göl vardı evimizin karşısında,  
Mavi gözleri olan,  
Kara yağız bir şehirde yaşamışım meğer yıllarca.

Ya siz,  
Nasıl bilirdiniz çocukluğunuzu ey cemaat?  
Nasıldı  
Öldürdüğünüz birinin cenaze namazını kılmak?

İlk üç vişneyi verdiğinde bahçedeki ağaç

Annem seviniyordu hatırlarım.

Ah demişti.

Ah!

Üç küçük kırmızı dünya verilmişti sanki ona.

Annem çok sevinmelerin kadınıydı.

Bazen sevinince annem gibi,

Rengârenk reçeller dizerim kalbimin raflarına.

Annem çok sevinmelerin kadınıydı,

Sıcak yemeklerin.

Başına diktikleri o taş,

Ne zaman dokunsam soğuktur oysa.

Ben okşadığımda ama, ısınır sanki biraz.

İç ses!

Bu bahsi kapa!



Mutfağa gidip domates çorbası pişirdim.  
Çoktandır öksüz olan mutfakta  
Buğulandı ve ağladı camlar,  
Gözyaşlarını kuruladım perdelerin ucuyla.  
Çoktandır öksüz olan dünyaya baktım,  
Allah babasıyla baş başa kalmış insanlara,  
Poşetin tamamını beş bardak suya boşaltınca,  
Sanki biraz rahatladım.  
Kazanlar dolusu çorba kaynatsam sanki,  
Artık kimse mutsuz olmayacaktı.  
Ah.. dedim sonra,  
Ah!  
İç sıkıntıyla çektiğimiz bu fotoğrafta,  
Aynı vampir gibi çıkacağız.  
Kırmızı çorbama eklemek doğrayınca,  
Sanki biraz ferahladım.  
Karıştırdım ve iç ses diye fısıldadım:  
Hâlâ aç mısın?

Bir tren geti yine tam o sıra  
Ustura gibi kara,  
Ddk ala ala,  
Geti Őiirim in ortasından.  
Kes Őunu dedim, kes artık!  
Oldu olacak,  
Kan kardeŐi olsun ruhumla yollar.  
Merak ederdim,  
Kesik baŐları ve sarı ışıklarıyla  
Nereye gider bu insanlar?  
Raylar uzanırdı iimde kilometrelerce  
Bir kara yılan gibi,  
Bilemezdim menzil neresi?

Ah.. dedim sonra  
Ve acilen makas deĐiŐtirdim.  
İ ses, diye sylendim,  
Raydan ıkma bundan sonra.

Kuyruk sallardı,  
annemden kalma maaşım  
her üç ayın sonunda.  
Sevinirdi,  
Kocaman bir kara kediyi okşamış gibi ellerim.  
Sarımsak kokulu ve fötr şapkalı amcalarla,  
Muhabbet ederdik kuyrukta.  
Bizler sarımsak kokan uzun bir dizenin,  
Fötr şapkalı kelimeleriydik,  
Çürük dişlerimizle bizler,  
Dökülmüş harfler gibi kelimelerden,  
Saf ve pembe gülümserdik.  
Bizler her üç ayın sonunda yeniden doğan bebeklerdik.  
Neden ilerlemiyor bu kuyruk derdik,  
Neden hep aynı yerdeyiz,  
Hayattan söz edilirdi,  
Zor denirdi,  
Ve ardından susulurdu mutlaka.

Fötr şapkalı amcalardan biri  
Ah derdi sonra,  
Ah!  
Kuyruk öfkeyle kıpırdanırdı o zaman.

3.

"Bir Arap şairi şöyle demiş,  
Savaşta yenilen halkına,  
Ağlamayın, ağlamayın, acınız azalır!"

Uzun bir dize dayardı hayat her sabah karnıma  
Şiir için düelloya gelmiş bir sevgili gibi,  
Sorardı:  
Daha yazacak mısın?  
Hayır derdim,  
Artık yazmayacağım.  
Ama şöyle denir:  
Kılıç çeken kılıçla ölür.  
Ama şöyle denir:  
Kaderden kaçılmaz.

Ama yazgısını yaldızlı çokomel kâğıtları gibi,  
Tırnaklarıyla düzeltemiyor insan.  
Yıllarca biriktirdim  
rengârenk çokomel kâğıtlarını kitap aralarında.  
Âşık olduğumda,  
çikolata kokardı kırmızı yazgım.  
Hayatıma hayat diyemem artık.  
Sarı yazgım her sonbahar onu  
biraz daha fazla, ömür yaptı.  
Maviye de, yeşile de dili dönmez ömrümün artık.

Kara yazgımı şimdi kim bilir  
Hangi kitabın arasında saklıyorsun Tanrım?  
Ah.. dedim sonra  
Ah!

İç ses, diye söylendim,  
Başımda rüzgâr vardı  
Başımda uğultular...  
Kalbim usulca kıpırdadı  
Ve ses çıkarırdı dokununca  
Çan çiçeğiyle karıştırırdı onu belki  
Bir başkası olsa.  
Başımda rüzgâr vardı,  
Yine esiyordum  
Hızla dönmeye başladı kalbim  
Rüzgârgülüyle karıştırırdı onu belki  
Bir başkası olsa.  
Başımda uğultular...  
Fırtına çıktı sonra,  
Yaşadığını anladı kalbim,  
Böyle yaşanamaz derdi  
Bir başkası olsa.

Bir zamanlar meydan okumak isterdim.  
Kaç meydanını okudum da bu hayatın  
Yalnızca iki harf öğrendim:

A

H!

Ah benim nergis kokulu cehaletim...  
Ruj lekeleri bıraktın bardaklarda  
Anlatmak isterdin kendini durmadan  
Bir bardağa bile olsa.  
Ne diyecektin, ne söyleyecektin  
Şairlerin şahı olsan,  
Bir AH'dan başka.  
Bana yıllarca, bunca sözü boşa söyledin.  
AH!

Güçlü bir el silkeledi beni sonra  
Sanırım Tanrı'nın eliydi,  
Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan,  
Çok şey görmüşüm gibi,  
Ve çok şey geçmiş gibi başımdan  
Ah dedim sonra,  
Ah!

İç ses, diye söylendim.  
Gell  
Ahlar ağacından sen de biraz meyve topla.



- **Vasiyetimdir:**

**Bin ahımın hakkı toprađa kalsın...**



## SİZ AŞKTAN N'ANLARSINIZ BAYIM?

Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca  
Alt katında uyumayı bir ranzanın  
Üst katında çocukluğum...  
Kâğıttan gemiler yaptım kalbimden  
Ki hiçbiri karşıya ulaşmazdı.  
Aşk diyorsunuz,  
limanı olanın aşkı olmaz ki bayım!

Allah'la samimi oldum geçen üç yıl boyunca  
Havı dökülmüş yerlerine yüzümün  
Büyük bir aşk yamadım  
Hayır  
Yüzüme nur inmedi, yüzüm nura indi bayım  
Gözyaşlarım bitse tesbih tanelerim vardı  
Tesbih tanelerim bitse gözyaşlarım...  
Saydım, insanın doksan dokuz tane yalnızlığı vardı.  
Aşk diyorsunuz ya  
Ben istemenin Allahını bilirim bayım!

Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca  
Balkona yorgun çamaşırlar asmayı  
Ki uçlarından çile damlardı.  
Güneşte nane kurutmayı  
Ben acılarımın başını  
Evcimen telaşlarla okşadım bayım.  
Bir pardösüm bile oldu içinde kaybolduğum.  
İnsan kaybolmayı ister mi?  
Ben işte istedim bayım.  
Uzaklara gittim  
Uzaklar sana gelmez, sen uzaklara gidersin  
Uzaklar seni ister, bak uzaklar da aşktan anlar bayım!

Süt içtim acım hafiflesin diye  
Çikolata yedim bir köşeye çekilip  
Zehrimi alsın diye  
Sizin hiç bilmediğiniz, bilmeyeceğiniz  
İlahiler öğrendim.  
Siz zehir nedir bilmezsiniz  
Zehir aşkı bilir oysa bayım!

Ben işte miraç gecelerinde  
Bir peygamberin kanatlarında teselli aradım,  
Birlikte yere inebileceğim bir dost aradım,  
Uyuyan ve acılı yüzünde kardeşimin  
Bir şiir aradım.  
Geçen üç yıl boyunca  
Yüzü dövmeli kadınların yüzünde yüzümü aradım.  
Ülkem olmayan ülkemi  
Kayboluşumu aradım.  
Bulmak o kadar kolay olmasa gerek diye düşünmüştüm.  
Bir ters bir yüz kazaklar ördüm  
Haroşa bir hayat bırakmak için.  
Bırakmak o kadar kolay olmasa gerek diye düşünmüştüm.

Kimi gün öyesine yalnızdım  
Derdimi annemin fotoğrafına anlattım.

Annem

Ki beyaz bir kadındır  
Ölüsünü şiirle yıkadım.

Bir gölgeyi sevmek ne demektir bilmezsiniz siz bayım  
Öldüğü gece terliklerindeki izleri okşadım.

Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca

Acının ortasında acısız olmayı,

Kalbim ucu kararmış bir tahta kaşık gibiydi bayım.

Kendimin ucunu kenar mahallelere taşıdım.

Aşk diyorsunuz ya,

İşte orda durun bayım

Islak unutulmuş bir taş bezi gibi kalakaldım

Kendimin ucunda

Öyle ıslak,

Öyle kötü kokan,

Yırtık ve perişan.

Siz aşkı ne bilirsiniz bayım

Aşkı aşk bilir yalnız!

## KALBİMİN EN DOĞUSUNDA

Aşkın kanununu tahsil etmişim kalbimin en doğusunda  
İçimde yağmur duasına çıkmış birkaç köy  
Birkaç köy sular altında.  
Kalbimin doğusu,  
Her resme güneş çizen bir çocuktü.  
Gam yükünün kervanları yürürdü dudaklarımda  
Kavrum ve çatlaktı dudaklarımin toprakları.  
Ölümün ötesinde bir köy vardı  
Orda, uzakta, kalbimin en doğusunda  
Şimdi bana yalnızca  
Dertli türkölere duyduğum karşılıksız aşk kaldı.

Güzel beyaz bir tay doğururdu her sene hafızam  
Yorgundu oysa  
Durmadan, durmadan hatırlamaya koşmaktan.

Kalbimin doğusunda bir yalan dünya vardı.  
Okyanusları mavi olmayan.  
Benim için hayat,  
Kalbi kalpazanlıktan kırk sene yatmış çıkmış bir adamdı.  
Geçmişim acıyor şimdi, yalnız benim değil  
Benim ülkemin geçmişi de acıyor mesela.  
Bilirdim oysa ilk badem ağaçları çiçek açar baharda.  
Bilirdim çiçek satan çingene kızlarını  
Onlar bütün şimdileri, bütün zamanlara  
Bir gül parasına satardı.  
Oğlan kıza bir gül alsın  
Bilirdim odur en kırmızı zaman.  
Adına aşk diyorlardı  
Kalbimin doğusunda bir yalan dünya vardı.

Kim bir şairi kırsa  
Şair gider uzun bir dizeyi kırar mesela  
Bilirim kim dokunsa şiire  
Eline bir kıymık saplanacak.  
Bilirim kırılmış dizeleri tamir etmez zaman  
Yorgunum oysa  
Durmadan kendime bir tunç uyak aramaktan.



Aşkın kanununu tahsil etmişim kalbimin en doğusunda  
Boş salıncaklar gibi gıcırdayarak konuştum karanlıkla  
Kediler gibi mırıldanarak  
Alkolden bir denize bıraktım kalbimi  
Kırmızı bir sandal gibi,  
Arka sokaklarda sarhoş konuştum karanlıkla.  
Avuçlarımla konuştum,  
Allah büyüktür diyen insanlar gibi.  
Kedi dili bisküvilerinin bir pastayla konuşması gibi  
Yumuşak ve kremalı konuştum onunla.  
Baharda leylaklar açardı boynumda  
Mor ve pembe konuştum karanlıkla  
Gece açılıp gündüz kapanan bir parantezdim,  
Sözler vardı içimde işe yaramayan  
Sözlerle konuştum karanlıkla...  
Önce söz yoktu kalbimin en doğusunda  
Sözler...  
Bir yağlı urgandı acıyı boğmaya yarayan.



## SAMSON VE DALİLA

Heceleme beni artık Allah'ım

Bırak okunaksız kalayım

Kaderimin hepsi pek iyi olmasın varsın

Bak, ömrüm eriyor işte

Çocukluk fotoğrafımdaki kardanadam gibi yanı başımda

Bak, ilkokul talebesi kalbimden

Yine karne parası istiyorlar

Bir gecekonduda oturuyor kalbim oysa

Yağmur yağdıkça

Bir gecekondunun damı gibi içine doğru ağlıyor

Saçlarımda dolunay taneleri eriyor  
Saçlarımda bir kızıl derili reisi  
Oturmuş barış çubuğu tütürüyor  
İsmi: Mehtapta öpüşen iki sevgili  
Kalbim küs oysa, kalbim yalnız bir kovboy  
Nedense şimdi evinden çok uzakta

Saçlarım düşler görüyor  
Rengârenk uçan balonlar havalanıyor her telinden  
Saçlarımda kiraz bahçeleri  
Salıncak kuruyor dallarına çocuklar  
Hep ben düşüyorum, hep ben,  
Ben:  
İsmim kara bereli iki çocuktan biri  
Ben çocuklardan biri,  
Fazla yaramaz.  
Ne zaman ağlasa  
İskambil kupası damlıyor gözlerinden  
Rest diyor hep, rest. Ne demekse?  
Ben çocuklardan biri,  
Fazla yaşamaz  
Ne bir sarmanı var okşayacak  
Ne zamanı.  
Zamanı sarışın bir kedi olarak yarat baştan Allah'ım  
Bırak okşayayım.  
Esirge ve bağışla beni gerçekten  
Bırak düşlerimde kaybolayım.

**Bir boş beşik hikâyesinin olmayan çocuğuyum.  
Kanadı kırılan kartal da benim beddua etsem.  
Bir ağıt olarak yak beni Allah'ım  
Parmaklarına kına olayım hayatın.  
Affet bu siyah ve transparan duayı.  
Ben zaten gecenin arka cebinde falçatayım.**

## POLLYANNA'YA SON MEKTUP

*Aşk mektupları elbette yakılmalı,  
geçmiş en soylu yakacaktır.*

Nabokov

Muhabbet kuşumuz öldü

Arkasında uçuşan tüyleriyle mavi bir sonbahar bırakarak

Biliyorsun ölüm, mavi boş bir kafestir kimi zaman

Acıyı hangi dile tercüme etsek şimdi yalan olur Pollyanna

Uyumadığım gecelerin sabahında  
Gözaltıarımdan mor çocuklar doğardı  
Mor çocuklarıma ninni söylerdi sabah ezanları  
Fırtınada ters çevrilen şemsiyelere benzerdi  
Duaya açılan avuçlarım  
Avuçlarıma kar yağardı  
Kimi zaman tipi...  
Kaç kere avuçlarımda mahsur kaldım.  
Birkaç kış geçti Pollyanna  
Ben hep mahzun kaldım.  
Kocaman bir kardanadam yaptı içime bir çocuk şair  
Tuhaf şarkılar mırıldanarak: Şiirime kenar süsü olsam ben  
Bir kenar süsünün gülü olsam ben  
Sarı deftere tuttuğum bir günlük  
Aşk olsam ben...



Sonra yazları

Yaseminlerle sarmaş dolaş bir balkonum oldu

Balkon yaseminlerle sevişirdi

Yaseminler yaseminlerle sevişirdi

Rüya hülyayla sevişirdi.

Ben o beyaz ve güzel kokan çadırın altında

Geceyle sevişirdim.

Bir davet gibi otururdum balkonda

Beyaz bir örtü gibi sarardım acılarımı başıma

Ben sevgilisi çile olan bir gelindim Pollyanna

Gel derdim gel, kim olursan ol yine gel...

Çiçekli bir düğün davetiyesi gibi otururdum balkonda

Yıldızlar ürkerdi, titrerdi davetimden

Aydın etrafında beyaz bir hâle dönerdi.

Bileklerimi uzatırdım çıplak, beyaz ve ince

Işıktan bir kelepçe istedim yüz görümlüğü olarak Pollyanna.

Secde eden alınımı,

Şarap içen dudayımla öpmek istedim.

Dizlerimde ve dirseklerimde nasır tutan arayışımı

Beyaz bir merhemle ovmak istedim.

Beyaz bir günahı aramak kimi zaman Pollyanna...

**İtiraf etmek gerekirse**

**Domates-biber biçiminde tuzluklar aldım pazardan**

**Kalp şeklinde kütblaları**

**Kalbimde söndürülmüş birkaç sigaradan kalan kül**

**Yetmezdi yeniden doğmaya.**

**Orhan Gencebay dinledim itiraf etmek gerekirse**

**Bedelini ödedim ama Pollyanna**

**İtiraf artık tedavülden kalkmış bir kâğıt para.**

Hayatım bir mutsuzluk inşaattıdı Pollyanna  
Çimento, demir, çamur...  
Duvarlarımı şiir ve türkü söyleyerek sıvardım.  
En üst kattan düşerdim her gün  
Esmer bir işçi gibi dilini bilmediğim bir dünyaya  
Hayatım bir mutluluk inşaattıdı Pollyanna  
Sana ve mutluluğa yazılmış mektuplarıma  
Cevap beklediğim zamanlarda.

Benim bir köyüm olmadı.  
Hiçbir şehir karlı sokaklarıyla bana  
Pazen gecelik giymiş bir anne gibi sarılmadı.  
İstanbul'u evlat edinsem  
Benimsemezdi nasıl olsa otuz yaşında bir anneyi  
Yüzyıllarca yaşamış bir çocuk olarak.  
Mütemmim cüz olamadım hiçbir aşka Pollyanna  
Bir kitaba bir cüz olamadım.  
Yukarıdan aşağı, yedi harfli battal boy bir intiharı denedim.  
Hiçbir bulmacayı tamamlayamadım.  
Bir kediye okşasam ellerim yumuşardı  
Biri okşasam bir yumuşardı  
Bire "BİR" olamadım.

Fırfırlar olmalıydı oysa hayatımın kenarında Pollyanna  
Kırmızı puanlı bir şiir olarak uyumalı, mor puanlı uyanmalıydım.  
Pişman olmamalıydı orada olmalarından yeşil farbelalarım.  
Bir çingenenin çıkardığı dil olmalıydı şiirlerim.

Sana bu son mektubu,  
Artık senden mektup beklemediğimi söylemek için  
yazıyorum Pollyanna  
Son şiirini yazmaya cesaret edememiş bir şair olarak.

## MÜSVEDELER

*"Tekirdir tekerlenir bir saranı bulunmaz,"  
diyen o adama...*

1.

Anlatarak bitiriyorum hayatımı  
Bilmiyorum başka nasıl bitirilir bir hayat  
Bir çiçek çizdim bu akşam avcuma  
İsmi her şey koydum.  
Simli ojeler sürdüm yalnızlıktan sıkıldığımdan.  
Müsveddesi gibi şimdi tırnaklarım  
Yıldızlı bir gecenin.

Yıl 2000

Tekke ve zaviyeleri kapatıldı kalbimin  
Tombul güvercinler dolaşırdı kiremit çatısında  
Bulutlar akardı paçalarından, uğuldarlardı.  
Kuşların şarkılarından anlarım.  
Kimse hayra yormaz beni  
Kuşbaz ve uçmaya meraklı,  
Ütüsüz giyerim karabasanlarımı  
Sakarım, sık sık çarpar deviririm yazgımı  
İçimdeki suyu döktükten sonra işte, ondan sonra  
Şikâyetim yok, rahatım.

Taşralı ve safım.

Yağmurda unutulmuş bir Tanrı'yla ahbabım  
Balkonda asılı kalır günlerce gökkuşağım,  
Deterjan reklamına çıkacağız biz ikimiz Tanrı'yla  
Ben böğürtlen lekeli çocuğu oynayacağım,  
O kirli beyaz gömleğim.  
Ah bir de şu gömleğe, göynek diyecek kadar  
Cesur olaydım.

Teyzem öldü.

Kırkı yeni çıktı  
En iyi hikâyeleri ölümler anlatır  
Ölümlerin anlattığı hikâyeler  
İnşirah suresi gibi insanı ayartır.

Kırmızı günleriyim ben takvimlerin  
Okullar tatil oluyor ben söz konusu olduğumda  
Şeker istemeye geliyor çocuklar.  
Oyun oynuyoruz.  
Sağlam bir halatla çekiyorum acıyı kendime doğru.  
Siyah iş günleri müdahale ediyor hayatıma  
Mor bir köşe yastığı gibi isyankâr oturmak istiyorum,  
Ben oysa divanın en ucunda.  
Çorba pişirmek istiyorum,  
sonra kalkıp ekmek kızartmak,  
Bıçağın ucuyla kazımak aşkı fazla kızardığında.  
Söyleyin ateşe,  
Ruhunu üflemesin benden gayrısına.  
Çiçek silindi bu sabah ellerimi yıkadığımda  
"Ellerim bomboş..."  
Kötü şiirlerden koru beni Tanrım  
Amin!

2.

Bir şaşkınlık şarkısı olarak besteliyorum aşkı  
Kaprisli notalar, huysuz sololarla  
Bekçisi olmayan geceler denk geliyor bana,  
Çaresiz bekliyorum,  
Düdük çalıyorum,  
İki el ateş ediyorum havaya.  
Gecenin bir yarısı oturup ağlıyorum bir çocuk parkında  
Ulumak gibi ağlıyorum  
Köpekler koşuyor sağımda solumda  
Tanrım!  
Diyorum sadece  
Başka bir şey diyemiyorum zaten o an.  
İyi niyetli ve sevimli bir kızıdan kalanlar  
Sallanıyor durmadan boş salıncaklarda  
"Üzgünüm" diyor,  
Bir mutluluk şiiri yazamam bu saatten sonra!



Yoksul çocuğuydun sen benim 23 Nisan sabahımın  
Şiir okutmadım sana, folklor oynatmadım.  
Yoksulluk diyorum,  
O an,  
Ucuz lafların çalılarına takılıyor şiirim elbiseleri.  
Sen tuz ol en iyisi sevgilim  
Ben ekmekle duruma müdahale edeyim.  
Bırak hazır soyunmuşken  
Kuru öksürüğüne elma kabuğu ve tarçın tavsiye edeyim.  
Tasfiye ettiler beni kediler aralarından  
Yâr olmaz bundan sonra sarmandan sana.  
Beni tasfiye ve tavsiye arasındaki karışıklıkta  
Müsait bir yerde bırak sevgilim.  
Hem otuzumu geçtim azıcık  
Gerisini ben yürürüm artık.  
Çizgili olsun, buruşsun yüzü,  
Şiirlerim için yaşlanma etkilerini geciktirici krem  
kullanmayacağım.

Yokuş aşığı şarkımı söyledim, sarhoş  
"Kanatlarım vardır benim uçarım"  
Koşup kaşe kabanından yakalardın uyduruk şarkılarımı  
Ne çok ısıttın beni,  
Ne çok ısıttım seni,  
Buruştı ve kirlendi  
23 Nisan'da takılan simli ve tül kanatlarım  
Kurtulamadım, üstümde kaldı.  
Ben sevgilim...  
Bir çocuk bayramı gibi yaşamak isterdim her aşkı  
Cezaya kaldım.  
Bir mutluluk şiiri yazamamaktan dolayı  
İmlâmı iyice bozsam da fark etmez artık.  
Kime ne "de-da"ları ayırmamam?  
Noktalarda durmasam,  
Bir ünleme koşsam yalnızca,  
Sonu uçmak olan bir çığlığa.  
Kime ne anlatarak bitirsem hayatımı?  
Ölümüne de bir şiir yamar nasıl olsa birileri artık.

3.

Bazı vakitler tren geçiyor evin yakınından  
Yaşlanıyorum pencereden her bakışında  
Anna Karenina'yı taklit ediyorum zaman,  
Atıyor kendini raylara.

Neden her aşk

Bir kadının cenazesini kaldırır mutlaka.

Sevdiğim adamlar çarpıyor camlarıma

Bir kelebek gibi kocaman, kara

Pervazlarımda kuruyorlar sonra

Begonya tozlanıyor,

Unutmanın gözyaşları sanki bu tozlar.

Annemin temizlik günleri gibiyim

Yorgun, solgun ve beyaz.

Kardeşim ayağını sallıyor sevdiği şarkılarda

Birini çok sevmek gibiyim

Sütle siliyor tozlarımı kardeşim.

Kestane pişiririz diyoruz kışa sobada

Hayallerimiz çatlıyor sonra, çıtırdıyor, kızarıyoruz.

Bu Őiirden bir blm attım

Kilometrelerce uzaĖa

TavŖanlı pijamalarımıla balkona ıkıp el salladım ardından

Benzin istasyonunda sigara iiyordu bir dize

Havaya uuracaktı Őiirimi az daha,

Attım.

Lokum getirmiŖti ve kitap,

Ben ruhunu getirsin istemiŖtim oysa.

Onu da tam buradan attım.

Ben ne de olsa yakıp yıkanlar listesinde

l ya da diri arananlardanım.

Bir DoĖuŖ Ŗarkısı syletiyorum bazen hayatıma:

"Aramızda uurumlar sz konusuyken"

Uurumlarda tenzilat varken hazır

Ualım, hadi ualım

Ben nasıl olsa

Bu msveddelerin ortasında yalnızım.

## KARINCA KUMU

*Işıl'a...*

Yine gittin o karanlık odaya  
Karanlık uykularına.  
Sen hep gülerdin oysa, gülüverirdin  
Bir bakardım eğilmiş su içiyor  
Gamzelerinden kuşlar.  
Bir bakardım gözlerinde  
Güneşli ve sıcak iki hurma.  
bir bakardım hayata dikleniyor  
Diktiğin horoz ibikleri saksılarda.  
Biriciğim, kardeşim ne oldu sana?

Karşiyaka vapurunda alıştı dilim en çok acıya  
Acı çaylar içer ve bakardım karanlık sulara  
Bir balığın uykusunu düşlerdim  
Karanlık sularda kaybettiği rüyaları,  
Sigaramdan kopup giden iki kıvılcım  
Merak ederdim ne konuşurlar aralarında?  
Sen beni hep merak ederdin,  
Sen beni hep yemeğe beklerdin,  
Seni sıcacık evimizde bulduğumda  
İki kıvılcım buluşmuş gibi olurdu  
Balığın karanlık uykusuyla.  
Bir kesmeşeker koymuş gibi olurdun sanki  
Dilimin ucuna.

Berekettir diye hani geen hıdrellezde  
Karınca kumu toplayıp getirmiřtin  
Kimse bereketi yle getirmedi bana  
Kk, kck bir torbada  
Az geri czdanımda hl kğıtlar,  
Ama bozuklar harmandalı oynuyor,  
Zil oluyor parmağımın ucunda,  
Kck insanlar řimdi czdanıma her bakıřımda  
Neřeli bir ateřin stnden atlıyor.  
Kardeřim, biriciğim, kimse yoksulluğ benim iin  
Byle sevimli kılmadı řimdiye kadar.

Kt ryalar grrdm durmadan  
Bağırırđı bir yařlı kadın:  
"Mavi alevlerin ortasına,  
Bu kırmızı elbise giymiř kadın yakıřır."  
Sanırım birileri beni yakacak  
diye tuttururdum sabahları.  
Ateř iyidir derdin sen, bařarıdır,  
ok řeyler bařaracaksın.  
Kardeřim, biriciğim sen olmasan,  
Ablanın kbuslarını kim hayra yorardı?

Yine glsen, glversen,  
Ben byle saymazdım  
arafımdaki kırmızı glleri o zaman.  
Sayıyorum, sayıyorum  
Hi bitmiyor gller,  
sensiz hi bitmiyor zaman.  
ıksan o karanlık uykudan,  
Kilerde fazla gneimiz kalmı mı bir baksan.  
Btn serotonin geri alım inhibitrleri birleseler  
Geri alamazlar nk,  
hayra yorulmu bir rya kadar sevinen hayatı,  
geri alamazlar bir avu karınca kumunun huzurunu.

Kardeřim, biriciđim  
Bazı yaralar yararlıdır buna inan,  
Bazı yaraların ortasından küçücük bir el,  
Sanki geçmişine çiçek uzatır,  
Bazı yaralardan sızan kanla,  
Tüm geleceđin yıkanır.  
Bazı yaralar...  
Sayıyorum, sayıyorum  
Hiç bitmiyor güller  
Sensiz hiç bitmiyor zaman.  
Belki saymayı mutsuzlar bulmuştur.  
Mutsuzlar hep sayar.  
Bizler mihsabıyız hayatın,  
Tam on gün oldu,  
Gamzelerinden su içmiyor kuşlar.  
Kardeřim, biriciđim  
Hadi çık o karanlık odadan.



## AĞLAYAN KAYA

Ben şiirin nefret taşı  
Büyük bir Amerika keşfettim ruhunuzda  
Ben başarıların Kristof Kolomb'u  
Ne duruyorsunuz hadi alkışlayın!

Cennete gitmek istedim otostopla,  
Cinnete kadardı tüm yollar oysa,  
Tüm hayatı okşamak istedim kedilerin şahsında  
Tüm sarı, tüm kara, tüm yumuşak.  
İlk sevgilimle bir kilisenin bahçesinde buluşurduk,  
Bir mezarlıkta öpüştük ilk defa,  
Rengârenk boncuklar saçılmıştı benden her tarafa,  
Kapkaraydı ama toprak.  
Binlerce ruhu taciz etmiş bir ilk aşk  
Tanrım sorarım sana neye yarar?  
İpek yolunda ipektim o zaman  
Baharat yolunda baharat.  
Aşk kırmızı atlastı,  
Ten Greenwich başlangıç meridyeni  
Yağmur yağardı, durmadan yağmur  
Coğrafyadan da anlarım, hadi alkışlayın!  
Keşke aşk şiiri yazsam  
Ne güzel,  
Aktarlara tarçın diye satardım  
Ticareti de öğrendim bakın,  
Hadi alkışlayın.

Cesaret sanırım bir çeşit esaretti,  
İskat edilmekti mirastan  
Tüm malvarlığını veremli kıza bırakmak  
Ananın vasiyetini çekirdek külâhı olarak kullanmak  
Korkuyorum ama artık  
Hadi alkışlayın!

Cesaretim bir süredir gözaltında  
İhzar müzekkeremi kendim yazdım  
Tehlikeli sayılmam artık.  
Kalbimi kalın bir kitabın arasında kuruttum  
Onu orada  
Beş parmaklı bir çınar yaprağı gibi unuttum.  
Kalbim!  
Şiirim Hacer'ül esved taşı  
Hadi ama baylar,  
Bakın kaldıramıyorum,  
Yardım edin de şunu yerine koyalım.

**Hay!**

**Keşke susmanın muhabbet kuşu olaydım.  
Ters Pinokyo olmak istiyorum Gepetto Usta**

**Kötülöklere boğulup**

**insanlıktan çıkmak istiyorum artık!**

**Kafam karışık ama**

**Yetişir!**

**Bir beyaz balinanın karnında uyumak istiyorum artık.**

**Camdan pabuçlarım kırık**

**Prens de bulamaz beni artık.**

**Hayata söyleyin bundan sonra gitsin**

**Anlamını masalarda arasın**

**Hay!**

**Ben sizin ruhunuza çiçek aşısı yapayım**

**da çiçekler açsın ruhunuz.**

**Hadi alkışlayın!**

**Biliyorum hâlâ biraz safım.**

**Keşfettim**

**Küçük ruhlarınızdaki büyük Amerika'yı**

**Hadi alkışlayın!**

**BU SİZİN BAŞARINIZ.**



## PARAGRAF BAŐI

*Bir roman yazmaya baŐladığım o gece için...*

Yalnız bırakma beni bu paragrafın baŐında  
Bu boşluđu bir masal doldurmaz  
Kanalizasyondan fırlar bir cadı,  
BaŐını engizisyona çarpar.  
Ölürüz belki ikimiz de ucuz bir aşk romanının sonunda.  
PatlamıŐ mısıra benzerdi senin mısraların  
Isınır ve patlardı  
Beyaz çiçekler açardın sonunda  
Bahar dallarının hatırına beni anla.

Küçük bir tırtıl gibi büzüştüm yatağında  
Hep böyle uyudum yıllarca  
Sanırdım,  
Bir gün doğuracak beni bu yatak  
Son ve o en büyük sancıyla  
Sanırdım  
Tanrı bırakmış beni kocaman parmağıyla  
Bu yumuşak çiçeğin ortasına  
İçimde bir kedi durmadan oynardı  
Parmak kızın DNA sarmalıyla  
Alice'den çalıntı gözyaşlarım  
Çiğ taneleri olurdu sabahları yastığımda.  
Ömrüm geçti bir çiçeğe benzemekle  
Hangi hayat süslendi senin için bu kadar.  
Su getirirdim perilerine küçücük avuçlarımla  
Beni anla.

Kurşun kalemin hatırına beni anla  
Razıyım uçsun bu şiir silgi tozlarının kanatlarında.  
Toprağın seviyesine ineceğim  
Anlamalı beni mezarım da  
Bir uyağa takıldım, düşmeye razıyım  
Artık beni anla.

Annemin bir şiir defteri vardı  
Yaprakları gitgide sarardı  
Hep sararan bir şey olarak kalmışsın aklımda.  
Sanırdım  
Bu dünya karaciğerinden hastadır  
Sanırdım  
Boyama sarışın bir kadındır zaman  
Hep hayatını anlatır.  
Eski bir şiirsin sen, unutulursun, unutma  
Dekolten fazla kaçmasın aman,  
Ayıplarlar sonra Anadolu yakanı kapa  
Konuşma, konuşmak istemezsen  
Ben konuşurum tavanda koşuşan ışıklarla  
Hep aynı şeyi söylerim  
Beni anla.

Yeni bir şarkıya başla  
Hem şarkı dediğin şarttır yaşamaya  
Şarka gittin geldim ardından  
Hatırla orada fıskiyesi dönen havuzlar vardı.  
Kalabalık avlular, yüksek duvarlar  
Başımız döndüydü hatırla  
Sürmeleri ne karaydı kadınların  
Herkesi bir yere sürer ya dünya  
Gözlerine sürülmüştü orada kadınlar.  
Belki sen yoktun orda  
Güller vardı.  
Ben bir şair olarak güllerden bıkmamıştım daha,  
Ba'su ba'del mevt  
Hayata daha çok vardı  
Beni anla.  
Hatırla tavus kuşları vardı  
Âşık olunca kanatlarından mavi güneşler doğardı.  
Ben doğmamıştım daha hatırla.  
Bir teleğini senin için saklamıştım  
Bak, işte burada.  
Susan kadınlar vardı  
Ben susamamıştım  
Ama herkes içmişti.  
Belki de sen yoktun orada.



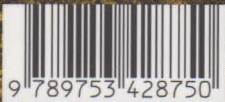
Aklımın taş kaldırımlarında dolaşırdı adamlar  
Ayak seslerini dinlerdim  
Perdem aralıktı, ışığım açık  
Nedendir diyordum durmadan  
İnsanın derisine bu kadar güzel bir resim çizmiş Allah  
Sanırdım  
Allah olmasa çöpten adamlar gibi yakışsız çıkardık  
fotoğraflarda.  
Ağlamıştık  
Boyalarımız aktıkça ferahlamıştık hatırla  
Gözyaşlarımız siyahtı  
Sanırdım  
Yanağımın sıcağına göç ediyor kırlangıçlar  
Beni anla.  
Geçti ömrüm iklimden iklime  
Yuva yaptım kaç paket ciganarın bacasında  
Yorgunum, kahvem çamur gibi  
Batmaya da razıyım, artık beni anla  
Yeter ki sen beni  
Hiç yazamayacağım bir romanın kollarına atma.

Güçlü bir el silkeledi beni sonra  
Sanırım tanrının eliydi,  
Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan  
Çok şey görmüşüm gibi,  
Ve çok şey geçmiş gibi başımdan  
Ah dedim sonra,  
Ah!

İç ses, diye söylendim

Gel!  
Ahlar ağacından sen de biraz meyve topla.

Metis Edebiyat | Şiir  
ISBN-13: 978-975-342-875-0



9 789753 428750

Metis Yayınları  
www.metiskitap.com

