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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi

Galaksimizin haritası bile çizilmemiş ücra bir köşesinde, pek fazla bilinmeyen Batı Sarmalı
kolunda gözden ırak, küçük, sarı bir güneş vardır. Bu güneşin yörüngesinde, aşağı yukarı
doksaniki milyon mil uzaklıkta, pek göze batmayan yeşil-mavi bir gezegen vardır. Bu
gezegende yaşayan maymundan türemiş yaşam biçimleri o kadar ilkeldirler ki dijital
saatlerin çok parlak bir buluş olduğunu düşünürler hâlâ. Bu gezegenin şöyle bir derdi vardır -
ya da daha doğrusu vardı-: üzerinde yaşayanların büyük bir bölümü yaşamlarının büyük bir
bölümünde mutsuzdular. Bu soruna birçok çözüm önerildi, fakat çözümlerin çoğu küçük yeşil
kağıt parçalarının hareketlerine ilişkindi. Bu da çok saçmaydı çünkü eninde sonunda mutsuz
olan küçük kağıt parçaları değildi. Böylece sorun varlığını sürdürdü; insanların çoğu
rahatsızdı, birçoğu da sefil, dijital saati olanlar bile.

Her şeyden önce ağaçlardan inmekle büyük bir yanlış yaptıklarını düşünenlerin sayısı
günden güne artıyordu. Bazıları ise aslında ağaçların bile kötü bir yer olduğunu, okyanusları
terketmemiş olmaları gerektiğini söylemekteydi.

Sonra, adamın birinin sadece değişiklik olsun diye, insanlara iyi davranmanın ne kadar
hoş olabileceğini söylediği için bir ağaca çivilenmesinden yaklaşık olarak ikibin yıl sonra, bir
Perşembe günü, Rickmonsworth’da küçük bir kafede yalnız başına oturan bir kız birdenbire
bütün bu zaman içinde ters giden şeyin ne olduğunu kavrayıverdi. Artık kız dünyanın nasıl iyi
ve mutlu bir yer haline getirilebileceğini biliyordu. Bu kez doğruydu, bu çözüm işleyecek ve
kimsenin bir yerlere çivilenmesi gerekmeyecekti.

Üzücü olan, kızın bir telefon bulup da buluşunu binlerine söyleyemeden, korkunç ve
aptalca bir felaketin gerçekleşmesi ve bu parlak fikrin sonsuza kadar yitip gitmesi. Bu o
kızın öyküsü değil. Fakat o korkunç ve aptalca felaketin ve bazı sonuçlarının öyküsü. Aynı
zamanda bir kitabın, “Her Otostopçunun Galaksi Rehberi” adında bir kitabın öyküsü. Kitap
bir Dünya kitabı değil, Dünya'da hiç yayınlanmadı, o korkunç felaket olana kadar da hiçbir
Dünyalı onu görmedi, hattâ adını bile duymadı. Yine de baştan sona dikkate değer bir kitap.



Gerçekte, belki de Küçük Ayı takımyıldızının hiçbir Dünyalı'nın duymadığı büyük
yayınevlerinin çıkardığı bütün zamanların en dikkate değer kitabı. Yalnızca dikkate değer
değil, aynı zamanda büyük bir başarının sahibi de: “Gezegenlerarası Ev Bakımı
Derlemesi'nden daha popüler, “Sıfır Yerçekiminde Yapılabilecek Elliüç Şey Daha 'dan daha
çok satmış, ve Oolon Colluphid’in bombası felsefe üçlemesi “Tanrı Nerede Hata Yaptı,”
“Tanrı ’nın En büyük Yanlışlarından Birkaçı Daha," ve “Kimdir Bit Tanrı Denilen,”
kitaplarından daha tartışmalı bir kitap.

Galaksi’nin Dış Doğu Kıyısı’nın daha rahat uygarlıklarında Her Otostopçunun Rehberi,
bütün bilgi ve bilgeliğin standart kaynağı olan Galaktika Ansiklopedisi’nin yerini daha
şimdiden aldı bile, çünkü birçok eksiğine ve uydurma, ya da en azından aşırı derecede
eksik bilgi içermesine rağmen, daha eski olan öncekini iki noktada yaya bırakıyor: Birincisi,
biraz daha ucuz, İkincisi, kapağının üzerinde büyük dostça harflerle “Paniğe Kapılmayın”
yazmakta.

Fakat o korkunç ve aptalca Perşembe’nin olağandışı sonuçlarının ve bu sonuçların
dikkate değer bu kitapla çözülemez biçimde iç içe geçmesinin öyküsü çok yalın biçimde
başlıyor. Bir evle başlıyor.
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Köyün hemen ucundaki yamaçta tek başına duran evden Batı Yakası’nın uçsuz bucaksız
tarlaları görünmekteydi. Evin dikkat çekici hiçbir yanı yoktu. Aşağı yukarı otuz yaşlarındaki
gecekonduyu andıran karemsi, tuğladan yapılmış bir yapıydı ve ön tarafındaki dört pencere
boyutları ve oranlarıyla gözü hoşnut etmekten oldukça uzaktı.

Evin yalnızca bir tek kişi için bir anlamı vardı: Arthur Dent, çünkü bu onun içinde yaşadığı
evdi. Neredeyse üç yıldır, kendisini sinirli ve alıngan yapan Londra’dan ayrılalıberi burada
oturuyordu. Otuzlarında, uzun boylu, siyah saçlıydı ve hiçbir zaman kendisiyle barışık
değildi. Arthur Dent’i en çok tedirgin eden insanların biteviye niye bu kadar endişeli
göründüğünü sormalarıydı. Arkadaşlarına her zaman sandıklarından daha ilginç olduğunu
söylediği yerel radyoda çalışıyordu. Gerçekten de öyleydi -arkadaşlarının çoğu
reklamcıydı.

Çarşamda gecesi şiddetli bir yağmur yağmıştı, yol ıslak ve çamurluydu. Oysa Perşembe
sabahı Arthur Dent’in evine son kez vuran güneş pırıl pırıl parlıyordu. Belediye Konseyi’nin
evi yıkıp yerine bir karayolu geçidi yapma kararı henüz Arthur’a uygun biçimde tebliğ
edilmemişti. Perşembe sabahı saat sekizde Arthur kendini pek iyi hissetmiyordu.
Uyandığında gözleri kan çanağına dönmüştü. Kalktı, bulanık gözlerle odasında dolaştı.
Pencereyi açtı, buldozörü gördü. Terliklerini bulup ayaklarını yere vura vura banyoya
yöneldi.

İşte fırçanın üzerinde dişmacunu, -öyleyse fırçala. Tıraş aynası - tavanı gösteriyor.
Düzeltti. Bir an için ikinci bir buldozer görüntüsü yansıdı banyonun penceresinden. Düzgünce
yerleştirdiği ayna Arthur Dent’in sakallarını gösteriyordu. Onları kazıdı, yüzünü yıkadı,
kuruladı, atıştırmak için bir şeyler bulma umuduyla mutfağa gitti ayaklarını yere vurarak.

Çaydanlık, fış, buzdolabı, süt, kahve, esne.
“Buldozer" sözcüğü kafasının içinde bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir süre

gezindi.
Mutfak penceresinden görünen buldozer oldukça büyük bir şeydi. Ona baktı.
“Sarı” diye düşündü ve ayaklarını yere vura vura yatak odasına giyinmeye gitti sonra.
Banyonun önünden geçerken büyük bir bardak su içmek için durdu; sonra bir tane daha.

Akşamdan kalma olabileceğini düşünmeye başladı. Niye akşamdan kalmaydı? İçmiş miydi
geçen gece? Öyle olduğunu varsaydı. Tıraş aynasında bir parıltı yakaladı. “Sarı”

Durdu ve düşündü. Meyhane, diye düşündü. Ah tabi, meyhane. Hayal meyal kızgın



olduğunu, o zaman önemli görünen bir şeye kızmış olduğunu anımsadı. Çevresindekilere bu
konudan söz ediyor, uzun uzun bir şeyler anlatıyordu. Endişe içindeydi. Anımsayabildiği en
berrak görüntüler, karşısındakilerin yüz ifadeleriydi. Yeni duymuş olduğu bir karayolu geçidi
hakkında bir şeyler. Aylardır yürürlükteydi, yine de kimse bu konu hakkında bir şey
biliyormuş gibi görünmüyordu. Gülünç. Bir yudum su aldı. Kendi kendine yoluna girer, diye ,
karar verdi. Kimse bir geçit istemiyor, Belediye Konseyi’nin tutunacak dalı yok. Kendi
kendine yoluna girer.

Tanrım ne korkunç bir sarhoşluğun pençesindeydi. Elbise dolabının aynasında kendisine
baktı. Dilini çıkardı Sarı diye düşündü. “San” sözcüğü kafasının içinde bağlantı kurabileceği
bir şeyler arayarak bir süre gezindi. Onbeş saniye sonra dışarıdaydı, bahçe yolunda
ilerleyen büyük sarı bir buldozerin önünde uzanmış yatıyordu.

* * *
Bay L. Prosser, onların tanımıyla bir insandı. Diğer bir deyişle, maymundan gelen, karbon

esaslı, iki ayaklı bir canlı türüydü. Ayrıntılara girecek olursak, kırk yaşında, şişman ve
kılıksızdı. Yerel konseyde çalışıyordu. Şurası gariptir ki, iç içe geçmiş ırkların kuşaklar
boyu kaynaşmasının genlerine oynadığı oyun nedeniyle farkedilir Moğol özellikleri taşımasa
da, Cengiz Han’ın baba tarafından doğrudan torunuydu. Bay L. Prosser’deki yüce soyunun
izleri yalnızca göbek çevresindeki farkedilir kalınlık ve küçük kürk şapkalara olan eğilimiydi.

Kesinlikle büyük bir savaşçı değildi: çoğu zaman sinirli ve endişeliydi. Bugün özellikle sinirli
ve endişeliydi çünkü işiyle -Arthur Dent’in evinin gün bitmeden ortadan kaldırıldığını görmek-
ilgili bir şey ciddi biçimde ters gidiyordu.

“Kalkın oradan Bay Dent,” dedi, “kazanamayacağınızı biliyorsunuz. Sonsuza dek
buldozerin önünde uzanamazsınız.” Gözlerinin öfkeyle parlaması için uğraştı ama gözleri
bunu beceremedi.

Arthur çamurun içinden onun sesini bastırdı.
“Gözüm pektir benim,” dedi, “ilk kim paslanacak göreceğiz.”
“Korkarım bunu kabul etmek zorunda kalacaksınız,” dedi Bay Prosser eliyle kavradığı

kürk şapkasını geriye doğru iterek “ bu geçit inşa edilmelidir ve edilecektir!”
“İlk kez duyuyorum bunu,” dedi Arthur, “neden inşa edilmek zorunda olsun ki?”
Bay Prosser bir süre parmağını ona doğru salladı, sonra durdu ve geriye çekti

parmağını.
“Neden inşa edilmek zorunda olsunla ne demek istiyorsun?” dedi. “Bu bir geçit. Geçitler

inşa edilmelidir.” Karayolu geçitleri bir kısım insanın A noktasından B noktasına hızla
ulaşmasını, diğer taraftan başka bir kısım insanın da B noktasından A noktasına
sıçramasını sağlayan, gereçlerdir. C noktasında yaşayanlar, tam ortadaki nokta olarak, B
noktasındakilerin A noktasına gitmeye, A noktasındakilerin de B noktasına gitmeye neden
bu kadar istekli olduklarını merak ederler. Çoğunlukla da insanların bir kere ve tamamiyle



hangi cehennemde olmak istiyorlarsa oraya gitmelerini dilerler.
Bay Prosser D noktasında olmayı dilerdi. D noktası özel bir yer değildi, yalnızca A, B ve

C noktalarından çok uzakta herhangi uygun bir noktaydı. D noktasında küçük, güzel,
kapısının üzerinde baltalar olan bir kulübesi olsun, ve E noktasında, yani D noktasına en
yakın meyhanede biraz hoşça zaman geçirebilsin isterdi. Karısı sarmaşık güllerini tercih
ederdi, ama o baltaları yeğliyordu. Neden olduğunu bilmiyordu, yalnızca hoşlanıyordu
baltalardan. Buldozer sürücülerinin alaylı sırıtışları karşısında kıpkırmızı kesildi.

Ağırlığını bir ayağından diğerine veriyordu ama her iki durumda da rahatsızdı. Binlerinin
ürkünç biçimde acz içinde olduğu su götürmezdi. Tanrı’dan bunun kendisinin olmamasını
diledi.

“İtirazlarınızı ve şikayetlerinizi zamanında yapabilirdiniz.” dedi Bay Prosser. “Zamanında?”
diye uludu Arthur “zamanında ha?” “Dün evime gelen bir işçiden duydum bunu ilk kez. Ona
pencereleri silmeye mi geldin diye sorduğumda hayır evi yıkmaya geldim dedi. Bunu hemen
söylemedi tabii. Hayır. Önce birkaç pencereyi silip benden bir beşlik aldı. Ondan sonra
söyledi.”

“Ama Bay Dent, planlar yerel planlama dairesinde dokuz aydır asılıydı.”
“A evet, duyar duymaz hemen planları görmeye gittim dün öğleden sonra. Kıçınızı

koltuklarınızdan kaldırıp listelerde adı bulunanların hiçbirine haber vermediniz değil mi? Hiç
kimseye hiçbir şey söylemediniz yani.”

“Ama planlar askıdaydı...”
“Askıda? Onları en sonunda mahzende bulabildim.”
“İşte orası ihbar bölümüdür.”
“Bir fener ile.”
“Ah, ışıkları söndürmüşler demek ki”
“Merdivenler de karanlıktı”
“Bakın, sonunda ihbarı buldunuz, değil mi?”
“Öyle,” dedi Arthur “buldum. Kullanılmayan bir helaya tıkılmış, kapağında Dikkat Leopar

yazan kilitli bir dolabının dibinde”
Başlarının üzerinden geçen bulutun gölgesi soğuk çamurun içinde dirseğine dayanmış

yatan Arthur Dent’in üzerine düştü. Ardından aynı bulutun aynı gölgesi Dent’in evinin üstünü
kapladı. Bay Prosser çatık kaşlarıyla buluta bakıyordu.

“Pek de öyle güzel bir evmiş gibi durmuyor,” dedi. “Özür dilerim, ama sevmiş
bulunuyorum onu.” “Geçidi de seveceksiniz.”

“Kes sesini,” dedi Arthur Dent. “Kes sesini de git buradan, boktan geçidini de birlikte
götür. Sende biliyorsun ki tutunacak bir dalın yok.”

Kafası bir an için Arthur Dent’in alev alev yanan evinin ve sırtı en az üç yerinden tutuşmuş
olarak çığlık çığlığa koşan Arthur’un anlatılması güç ama fena halde çekici görüntüleriyle



dolan Bay Prosser ağzını birkaç kez açıp kapadı. Bu tür hayaller Bay Prosser’i sık sık
ziyaret eder onun sinir sistemini altüst ederdi. Bir süre kekeledikten sonra toparladı kendini.

“Bay Dent” dedi.
“Alo? Efendim?” dedi Arthur.
“Size bazı faydalı bilgiler. Bu buldozerin üzerinize sürülmesini emredersem ne kadar zarar

vereceği hakkında bir fikriniz var mı?”
“Ne kadar?” dedi Arthur.
“Hiçbir şey” dedi Bay Prosser beyninin kendisine bağırıp çağıran binlerce kıllı atlıyla dolu

olmasına hiddetten köpürerek.
* * *

Garip bir rastlantı sonucu Hiçbir şey maymun soyundan gelen Arthur Dent’in, en yakın
arkadaşlarından birinin maymun soyundan gelmeyip aslında Betelgeuse çevresindeki küçük
bir gezegenden değil de hep söylediği gibi Guilford’tan geldiğinden, tam olarak ne kadar
şüphe ettiğini ifade ediyordu. Arthur Dent, hiçbir zaman bundan şüphe etmemişti.

Bu arkadaşı Dünya gezegenine onbeş yıl kadar önce geldiğinde Dünya toplumuna
karışmak için çok uğramıştı. Oldukça başarılı olduğu söylenebilir. Örneğin bu onbeş yılı
işsiz bir aktörmüş gibi yaparak geçirdi ki bu bile yeterince makuldü. Yine de hazırlık
araştırmalarını eksik yapması düşüncesizce bir büyük hata yapmasına yol açmıştı.
Topladığı bilgi gereğince dikkat çekmeyen bir isim olarak ‘Ford Prefect’i seçmişti.

-Dikkat çekecek kadar uzun boylu değildi, hatları çarpıcıydı ama dikkat çekecek kadar
yakışıklı da değildi. Saçları kalın telli ve kahverengiydi, şakaklarından geriye doğru
tarıyordu onları. Cildi şakaklarından geriye çekilmiş gibiydi. Tuhaf bir şeyler vardı onda,
ama ne olduğunu söylemek güçtü. Belkide gözlerini yeterince sık kırpmamasındandı bu.
Onunla ne kadar uzun süre konuşursanız konuşun, gözleriniz onun yararına istemsizce
yaşarıyordu. Belki de bu biraz yayvan gülümsemesinden ve böylece insanlara boğazlarına
sarılacakmış hissini vermesindendi.

Dünyada kazandığı arkadaşlarının çoğunun üzerinde eksantrik ama zararsız biri etkisi
bırakıyordu -tuhaf alışkanlıkları olan iflah olmaz bir ayyaş. Örneğin sık sık üniversitelerde
verilen partilere dalar, zil zurna sarhoş olur, dışarı atılıncaya kadar bulabildiği herhangi bir
astrofizikçiyle dalga geçerdi.

Bazan tuhaf bir ruh haline girer ve birileri ne yaptığını sorana dek, hipnotize olmuşçasına
gökyüzüne bakardı. O zaman suçüstü yakalanmış gibi sıçrar, sonra rahatlar ve sırıtırdı.

“Ah, sadece uçan daire arıyordum,” diye şaka yapar, herkes de gülerek ona ne çeşit
uçan daire aradığını sorardı.

“Yeşillerini!” diye karşılık verirdi kötü bir sırıtışla, bir süre çılgınca güler, sonunda en
yakın bara seğirtip büyük miktarda içki ısmarlardı.

Bu gibi akşamlar çoğunlukla kötü biterdi. Viski ile aklı başından gider, kızın birini bir



köşeye sıkıştırıp ona kaba saba sözlerle ama dürüstçe uçan dairelerin renklerinin o kadar
da önemli olmadığını anlatırdı. Daha sonra, yarı felçli durumda, karanlık sokaklarda
sendelerken gelip geçen polislere Betelgeus’e giden yolu sorardı. Polisler çoğunlukla, “Sizce
artık eve dönme vakti gelmedi mi efendim?” gibi bir şeyler gevelerdi.

“Çalışıyorum yavrum, çalışıyorum,” Ford’un bu gibi durumlardaki değişmez yanıtıydı.
Gerçekte şaşkın şaşkın gökyüzüne bakarken aradığı herhangi bir uçan daire idi. Yeşil
demesinin nedeni yeşilin Betelgeuse ticaret izcilerinin rengi olmasıydı. Ford Perfect,
yakınlarda bir uçan dairenin geleceğine ilişkin tüm umutlarını yitirmenin hırçınlığı içindeydi,
çünkü onbeş yıl, herhangi bir yerde, özellikle dünya gibi akıl almaz derecede sıkıcı bir yerde
mahsur kalmak için oldukça uzun bir süreydi.

Ford bir an önce bir uçan dairenin gelmesini diledi, onlara aşağıdan işaret vermesini ve
kendini aldırmasını biliyordu. Günde otuz Altair dolarından daha az bir paraya Evrenin
Mucizelerinin nasıl görülebileceğini de biliyordu.

Gerçekte, Ford Prefect tamamiyle dikkate değer bir kitap olan Her Otostopçunun Galaksi
Rehberi için çalışan gezgin bir araştırmacıydı.

* * *
İnsanoğlu bulunduğu ortama her zaman uyum sağlamıştır. Öğlene doğru Arthur’un evinin

çevresi düzenli bir rutine kavuşmuştu. Arthur’un kabullendiği rol çamurun içinde arada sırada
avukatına, annesine görmeyi ya da iyi bir kitap vermelerini isteyerek sessiz sedasız
uzanmak; Bay Prosser’in kabullendiği rol Arthur’un üzerinde Milletin Refahı İçin, Daima
İleriye, Biliyor Musun Günün Birinde Evimi Yıktılar Geriye Dönüp Bakamadım Bile gibi
söylevlerle yeni yıpratma taktikleri ve başka birçok kandırma yöntemi denemek ve ona
gözdağı vermekti; buldozer sürücülerinin kabullendiği rol ise etrafta kahve içip gezinerek bu
durumu maddi açıdan kendi çıkarlarına çevirebilmek için sendika düzenlemelerini gözden
geçirmekti.

Dünya kendi etrafındaki dönüşünü ağır ağır sürdürüyordu. Güneş Arthur’un yattığı
çamuru kurutmaya başlamıştı. Üstünden bir gölge geçti yine.

“Merhaba Arthur,” dedi gölge.
Arthur başını yukarı kaldırıpta gözleri kamaşarak güneşe doğru baktığında tepesinde

dikilen Ford Prefect'i görünce ürktü bir an.
“Ford! Merhaba, na’aber?”
“İyidir,” dedi Ford, “bak, meşgul müsün?”
“Meşgul muyum?” diye haykırdı Arthur. “Evet, bütün bu buldozerleri, falanı filanı önlerine

yatmak için başıma topladım çünkü eğer yatmazsam evimi yıkacaklar, fakat bunun
dışında... hayır özel bir şey yok, neden ki?”

Betelgeuse’de şaka yoktu, Ford Prefect üzerinde yoğunlaşmadığı zaman çoğunlukla
şakayı anlamıyordu. “İyi konuşabileceğimiz bir yer var mı?” diye sordu.



“Ne?” dedi Arthur Dent.
Ford birkaç saniye yanındaki arkadaşını unutup tıpkı üzerinden araba geçmek üzere olan

bir tavşan gibi sabit bakışlarla baktı gökyüzüne. Derken birden Arthur’un başına çömeldi.
“Konuşmamız gerek,” dedi aceleyle.
“Güzel,” dedi Arlhur, “konuşalım,”
“Ve içelim,” dedi Ford. “Konuşmanın ve içmenin bizim için hayati önemi var. Şimdi.

Köydeki meyhaneye gideceğiz.” Sinirli ve umutlu gözlerle yeniden gökyüzüne baktı.
“Bak, anlamıyor musun?” diye bağırdı Arthur Pros-ser’i göstererek, “bu adam evimi

yıkmak istiyor!”
Ford’un kafası karışmıştı, ona baktı.
“İyi de sen olmadan da yıkabilir değil mi?” diye sordu.
“Ama yıkmasını istemiyorum!”
“Ha.”
“Bak, derdin nedir senin?” dedi Arthur.
“Hiç, hiç derdim yok. Dinle beni, sana şimdiye kadar duyduğun en önemli şeyi

söyleyeceğim. Şimdi söylemem gerek, hem de At ve Tımar meyhanesinin salonunda.”
“Ama neden?”
“Çünkü sıkı bir içkiye ihtiyacın olacak.”
Ford, Arthur’a baktı, Arthur kararlılığının zayıflamaya başladığını görerek şaşırdı. Bunun

nedeninin Ford'un Orion Beta yıldız sistemindeki madranit maden kuşaklarına hizmet veren
hiper uzay limanlarında öğrendiği eski bir içki içme oyunu olduğunu farketmedi. Oyun
Kızılderili Güreşi denen Dünya oyunundan pek farklı değildi, şöyle oynanıyordu:

İki yarışmacı bir masaya önlerinde birer bardakla karşılıklı oturur.
Ortalarına bir şişe Janx Spirit konur (bu içki şu tarihin Orion madenci şarkısıyla

ölümüzleştirilmiştir: Aman vermeyin bana daha Eski Janx Spirit/Sakın vermeyin bana daha
Eski Janx Spirit/Başım döner, dilim yalan söyler gözlerim fener, iç de geber/ Doldur bana bir
kadeh daha günahkar Eski Janx Spirit).

İki yarışmacının her biri kendi düşüncelerini şişede yoğunlaştırırlar ve bardaktakini bir
dikişte yuvarlayıp içkiyi kendisinden sonra içecek olan rakibinin bardağına boca eder. Şişe
yine doldurulur. Oyun yine oynanır. Yine. Yine. Bir kere kaybetmeye başladınız mı artık hep
kaybedersiniz, çünkü Janx Spirit’in etkilerinden biri de telepatik gücü bastırmasıdır.
Önceden kestirilen bir miktar tükenir tükenmez kaybedene genellikle iğrenç derecede
biyolojik olan bir ceza verilir. Ford Prefect çoğunlukla kaybetmeye oynardı.

* * *
Ford, kendi kendine belki de At ve Tımar’a gitmek istiyorumdur diye düşünmeye başlayan

Arthur’a baktı.
“Ama evim ne olacak...?” diye yakındı Arthur. Ford, Bay Prosser’e bakınca adice bir fikir



geldi aklına birdenbire.
“Evini yıkmak mı istiyor?”
“Evet, onun yerine bir...”
“Ama yapamıyor çünkü adamın buldozerinin önünde yatıyorsun.”
“Evet, ve...”
“Eminim yeni bir düzenlemeye gidebiliriz” dedi Ford. “Bakar mısınız” diye seslendi Ford.
Bay Prosser (O sırada buldozer sürücülerinin şefiyle Arthur Dent’in bir akıl hastalığı

geçirip geçirmediğini, eğer geçiriyorsa ne kadar ek ödenek almaları gerektiğini
tartışmaktaydı.) etrafına bakındı. Arthur’un bir arkadaşının ortaya çıkmasına şaşırmış,
biraz da tedirgin olmuştu.

“Evet? Merhaba?” diye seslendi. “Bay Dent kendine gelmedi mi henüz?”
“Şimdilik” diye seslendi Ford, “gelmediğini varsayabilir miyiz?”
“Eee?” diye geçirdi Bay Prosser.
“Aynı zamanda,” dedi Ford, “bütün gün burada duracağım da varsayabilir miyiz?”
“Sonra?”
“Sonra da bütün gün adamlarınız hiçbir şey yapmadan ortalıkta dolaşacaklar, öyle değil

mi?”
“Olabilir, olabilir...”
“Peki, eğer bunu önceden kabullendiyseniz onun bütün bu zaman boyunca burada

yatması gerekmiyor değil mi?”
“Ne?”
“Aslında,” dedi Ford nazikçe, “burada ona ihtiyacınız yok.”
Bay Prosser biraz düşündü.
“Hayır değil, öyle değil...” dedi, “tam anlamıyla ihtiyaç sayılmaz...”
Prosser endişeliydi. İçlerinden birinin bir mantık hatası yaptığını düşündü.
Ford “Eğer bana katılıyorsanız ki katılıyorsunuz, o zaman o burada yokken onu

buradaymış gibi kabul edebilirsiniz ve bizde yarım saatliğine meyhaneye kaçabiliriz. Ne
dersiniz?” Bay Prosser bunun tam bir salaklık olduğunu düşündü.

“Tamamıyla akla yatkın görünüyor...” dedi yatıştırıcı bir tonla, kimi yatıştırmaya
çalıştığını düşünerek.

“Daha sonra da, siz bir iki tek atmak istediğinizde," dedi Ford, “sırayla sizin yeriniz alırız.”
“Çok teşekkür ederim,” dedi Bay Prosser, bundan sonrasını nasıl oynaması gerektiğini

bilemeden, “çok teşekkür ederim, evet, çok naziksiniz...” Suratını astı, sonra gülümsedi,
sonra ikisini birden yapmayı denedi, olmadı, kürk şapkasını tutup başında evirip çevirdi.
Oyunu kazandığını düşünebilirdi artık.

“O halde,” diye sürdürdü Ford Prefect, “buraya gelip de uzanabilirseniz...”
“Ne?” dedi Bay Prosser.



“Ha, affedersiniz,” dedi Ford, “belki de iyi anlatamadım. Birinin buldozerlerin önüne
uzanması gerekmiyor mu? Aksi halde yürüyüp Bay Dent’in evini yıkmalarını engelleyecek bir
şey olmaz, değil mi?”

“Ne?” dedi yine Bay Prosser.
“Çok basit.” dedi Ford, “Müşterim, Bay Dent, yalnızca gelip onun yerini almanız koşuluyla

bu çamurda yatmaktan vazgeçecek.”
“Ne diyorsun sen?” dedi Arthur, ama Ford ayağıyla dürttü onu.
“Benim kalkıp,” dedi Prosser, bu yepyeni fikri kendi kendine açıklayarak “oraya

uzanmamı istiyorsunuz...”
“Evet.”
“Buldozerin önüne?”
“Evet.”
“Bay Dent’in yerine.”
“Evet.”
“Çamura.”
“Dediğiniz gibi, çamura.”
Bay Prosser aslında kaybedenin kendisi olduğunu anladığında, omuzlarından bir yük

kalkmış gibi oldu: bu bildik dünyasına daha uygundu. İç geçirdi.
“Karşılığında siz de Bay Dent’i meyhaneye götüreceksiniz.”
“Öyle,” dedi Ford, “tam olarak öyle.”
Bay Prosser birkaç sinirli adım attı ve durdu.
“Söz mü?” dedi.
“Söz,” dedi Ford. Arthur’a döndü.
“Hadisene,” dedi, “kalk da adama yer ver.” Arthur bir düş gördüğünü düşünerek kalktı.

Ford, beceriksizce, üzgün üzgün çamurda oturan Prosser’e bir baş hareketiyle veda etti.
Bay Prosser tüm yaşamının bir düş olduğunu düşünür ve bazen bunun kimin düşü
olduğundan ve düşten hoşlanıp hoşlanmadıklarından kuşkuya düşerdi. Çamur, poposunun
ve kollarının altında ikiye yarılıp pabuçlarının içine süzüldü.

Ford ciddi ciddi baktı ona.
“Bay Dent burada değilken evini sinsice yıkmak yok ama lamam mı?” dedi.
“Bu düşünce,” diye homurdandı Bay Prosser, “aklımdan geçmenin en ufak bir olasılığını

bile,” diyerek sürdürdü, arkasına yaslanarak, “değerlendirmeye başlamadı daha.”
Buldozer sürücüleri sendikası temsilcisinin yaklaştığını görünce başını çamura bırakıp

gözlerini yumdu. Kendisinin şu anda birakıl hastalığı geçirmediğini kanıtlamak için nedenlerini
sıraya koymaya çalıştı. Şu anda bundan emin olmaktan çok uzaktı. Kafası gürültüler, atlar,
toz duman ve kan kokusuyla doluydu. Ne zaman kendini sefil ve yorgun hissetse aynı şey
olurdu. Hiçbir şekilde kendisine açıklayamıyordu. Algılayamadımız bir boyutta hiddetle



haykırıyordu yüce Kağan, Bay Prosser ise inleyip hafifçe titredi. Gözkapaklarının ardında
küçük damlacıklar hissetmeye başlıyordu. Bürokratik ayrıntılar, çamurda yatan kızgın
adamlar, küçük düşürücü hareketler yapan tanımlanamaz yabancılar, kafasının içinde ona
gülen tanımsız bir atlılar ordusu- ne gün ama. Ne gün ama. Ford Prefect Arthur’un evinin
yıkılıp yıkamamasının hiçbir kıymeti harbiyesi olmadığını biliyordu. Arthur’un endişeleri
sürüyordu.

“Ona güvenebilir miyiz?” dedi.
“Bana kalırsa dünyanın sonuna kadar güvenebiliriz,” dedi Ford.
“Ah tabii,” dedi Arthur, “bu süre ne kadar?”
“Yirmi dakika kadar,” dedi Ford, “hadi gel, bir içkiye ihtiyacım var.”
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Galaktik Ansiklopedi'nin alkole ilişkin söyledikleri şunlardır. Ansiklopedi alkolün fermente
şekerlerden oluşan renksiz değişken bir sıvı olduğu söylüyor ve bazı karbon esaslı yaşam
biçimleri üzerindeki zehirleyici etkisine de dikkat çekiyor.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi de değiniyor alkole. Varolan en iyi içkinin Pan Galaktik
Gargara Bomba olduğundan söz ediyor. Diyor ki bir tek Pan Galaktik Gargara Bomba
içmenin etkisi beynin, etrafına ince bir dilim limon sarılmış bir altın külçesiyle sarhoş olması
gibidir.

Rehber ayrıca en iyi Pan Galaktik Gargara Bomba’nm nerede harmanlandığını, yaklaşık
olarak fiyatını, ve daha sonra ayılabilmeniz için hangi gönüllü kuruluşlara başvurabileceğiniz
söylemektedir. Rehber bu içkiyi kendi kendinize nasıl yapabileceğinizi bile anlatır. Bir şişe
Eski Janx Spirit boşaltın der. Santragınus V denizlerinden bir ölçü su katın — Ah o
Santragin deniz suyu, ah o Santragin Balıkları!!!

Üç parça Arcturan Mega-cin’i bu karışımda erimeye bırakın (uygun biçimde dondurulmuş
olmalı, aksi halde içindeki benzen uçabilir). Fallia Bataklıkları’nda mutluluktan ölen
Otostopçuların anısına dört litre Fallian bataklık gazı köpürtü içinde. Karanlık Qualactin
Hipernane özünden bir ölçüyü gümüş bir kaşık sırtıyla ekleyin. Bir Algolyalı Güneşkaplanı
dişi atın. İçkinin kalbine Algolya Güneşlerinin alevlerini yayarak çözülmesini seyredin.

Az Zamfur serpin.
Bir de zeytin.
İçin... ama... çok dikkatli.
Her Otostopçunun Galaksi Rehberi Galaktika Ansiklopedisinden daha çok satılır.

* * *
“Altı yarımlık bira” dedi Ford Prefect At ve Tımar’ın barmenine. “Lütfen çabuk, dünyanın

sonu gelmek üzere.”
At ve Tımar’ın barmeni bu davranışı haketmiyordu, yaşlı, saygın bir adamdı. Gözlüklerini

burnunun ucuna itip Ford Prefect’e.gözlerini kırpıştırarak baktı. Ford onu önemsemeden
pencereden dışarı bakınca barmen de çaresizce omuz silkerek hiçbir şey söylemeden
dönüp Arthur'a baktı.

Sonunda barmen, “Öyle mi bayım? Bunun için çok güzel bir hava,” deyip biraları
çıkarmaya başladı. Sonra bir kez daha denedi.

“Öğleden sonra maçı seyrediyor muyuz?” Ford ona baktı.
“Hayır, faydasız,” dedi, bakışlarını yeniden pencereden dışarı çevirmeden önce.



“Neden? Sonuç belli mi sizce bayım?” dedi barmen. “Arsenal'in hiç şansı yok mu?”
“Yo yo,” dedi Ford, “dünyanın sonu gelmek üzere, ondan.”
“Evet, söylemiştiniz,” dedi barmen, bu kez gözlüklerinin üzerinden Arthur’a bakarak.
“Arsenal ancak böyle kurtulabilir.” Ford, müthiş şaşkın, tekrar baktı ona.
“Hayır, değil aslında,” dedi. Suratını astı. Barmen derin bir nefes alarak, “İşte bayım, altı

yarımlık,” dedi.
Arthur hafifçe gülümsedi ona omuz silkerek. Konuşulanların başkaları tarafından

duyulmuş olması olasılığına karşı dönüp meyhanenin geri kalanına da gülümsedi
hafifçe. Barda Ford’un yanında oturan adam bu iki adama baktı, altı yarımlık şişeye baktı,
keskin bir aritmetik hesap yaptı kafasından, hoşuna giden bir sonuç çıktı ve gözlerinde
aptalca bir umutla sırıtarak onlara baktı.

“Uzak dur,” dedi Ford, adama Algonyalı bir Güneş Kaplanı’nı bile kendi işine döndürecek
bir bakış fırlatarak “bizim onlar”.

Ford bara bir beş paund yapıştırdı. ‘Üstü kalsın’ dedi. ‘Ne, beşlik mi? Sağolun bayım.’
‘Harcamak için on dakikan var.’
Barmen birazcık geri çekilmeye karar verdi. “Ford” dedi Arthur, “neler oluyor söyler misin

bana?”
“İç,” dedi Ford, “bitirilecek üç yarımlığın var.”
“Üç yarımlık ?” dedi Arthur, “Öğle vakti?”
Ford’un yanındaki adam sırıtarak başını salladı neşeli neşeli. Ford önemsemedi onu.

“Zaman bir yanılsamadır. Vakit iki bakımdan öğledir.”
“Çok derin,” dedi Arthur, “bunu Reader’s Digest dergisine yolla. Senin gibiler için bir

sayfaları var.”
“İç.”
“Niye birden bire üç yarımlık?”
“Kas gevşetici, ihtiyacın olacak.”
“Kas gevşetici mi?”
“Kas gevşetici.”
Arthur birasına baktı.
“Bugün yanlış birşey mi yaptım,” dedi, “yoksa dünya hep böyledi de ben mi

farkedemeyecek kadar içine kapanıktım.”
“Anlaşıldı,” dedi Ford, “açıklamaya çalışayım. Birbirimizi ne zamandır tanıyoruz?”
“Ne zamandır?” diye düşündü Arthur. “Hmmm, beş yıl gibi, belki de altı,” dedi. “Uzunca

bir kısmı şöyle ya da böyle bir anlam ifade ediyor şu anda.”
“Tamam,” dedi Ford. “Guilford’dan değil de Betelgeuse’ün çevresinde bir yerlerde küçük

bir gezegenden geldiğimi söylersem ne dersin?”
Arthur farketmez der gibi omuz silkti.



“Bilmem,” dedi, bir yudum bira çekerek, “Neden, söylemek istediğin bu türden bir şey
mi?”

Ford aldırmadı. Dünyanın sonunun gelmek üzere olduğu şu anda umursamaya değmezdi.
Yalnızca; “İç,” dedi.

“Dünyanın sonu geliyor.” dedi sezilebilir bir kesinlikle.
Arthur meyhanenin geri kalanına hafifçe gülümsedi yine. Meyhanenin geri kalanı surat

astı ona. Adamın biri gülümsemeyi kesip kendi işine bakmasını işaret etti eliyle. “Bugün
Perşembe olmalı,” dedi Arthur kendi kendine, birasına eğilerek, “Perşembelere hiç
katlanamam.”
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Bu özel Perşembe gününde, gezegen yüzeyinin binlerce mil üzerinde, bir şeyler
iyonosferde ilerliyordu; gerçekte birçok bir şeyler, onlarca koca san kütük yığınına benzer
bir şeyler, apartmanlar kadar kocaman, kuşlar kadar sessiz bir şeyler. Güneş adlı yıldızın
elektromanyetik ışınları altında kolayca süzülerek, aheste aheste, toplanıyorlar,
hazırlanıyorlardı.

Altlarındaki gezegen, şu anda olmasını istedikleri gibi, varlıklarından neredeyse
tamamiyle habersizdi. Koca sarı bir şeyler farkedilmeden Gonnhilly’e gittiler, oradan
sessizce Cape Caneveral üzerinden geçtiler, Woomera ve Jodrell Bank bakmalarına karşın
fark edemediler onları - çok yazık çünkü bunca yıldır aradıkları şeydi onlar.

Farkedildikleri tek yer Etha-Altı Duyu-Matik adında kendi kendine yanıp sönen küçük
siyah bir kutuydu. Ford Prefect’in alışkanlıkla boynuna astığı küçük deri çantanın
karanlığında yuvalanmıştı. Ford Prefect’in çantasının içindekiler gerçekten de herhangi bir
dünyalı fizikçinin gözlerini yuvalarından fırlatacak kadar ilgi çekiciydi, işte bu yüzden onları
sağda solda göstermek için yanında taşıyormuş gibi yaptığı kenarları kıvrık birkaç
senaryonun altında gizliyordu.

Etha-Altı Duyu-Matik ve senaryolar dışında çantasında bir Elektronik Parmak üzerinde
birkaç düğmesi ve göstergesi olan kısa, tıknaz, mat ve pürüzsüz siyah bir çubuk; ve
büyükçe bir hesap makinesine benzeyen bir alet vardı. Bu aletin üzerinde yüz kadar küçük
düğme ve on santimetre kare büyüklüğünde, bir saniye içinde kapsadığı bir milyona yakın
“sayfa”dan birinin açılabileceği bir ekranı vardı. Delicesine karmaşık görünüyordu. İçine
konulduğu plastik kılıfın üzerinde büyük dostça harflerle “PANİĞE KAPILMAYIN”
yazmasının nedenlerinden biri de buydu. Diğer nedeni de bu aletin gerçekte Küçük Ayı'nın
büyük yayıncılık şirketlerinin o güne kadar çıkardıkları tüm yayınlar arasında dikkati en çok
çeken olmasıydı -Her Otostopçunun Galaksi Rehberi. Rehberin bir mikro mezon-altı
elektronik araç olarak yayınlanmasının nedeni şudur: eğer rehber normal bir kitap biçiminde
yayınlansaydı, gezegenlerarası bir otostopçu yanında taşıma sorunları yaratan birkaç tane
koca binayla dolaşmak zorunda kalacaktı.

Bunların altında, Ford Prefect’in çantasında bir not defteri ve Mark and Spencer
mağazasından alınmış büyükçe bir banyo havlusu vardı.

* * *



Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin havlular konusunda da söyleyecek bir çift sözü
bulunmaktadır. Bir havlu, der rehber, gezegenlerarası bir otostopçunun yarımda
bulundurabileceği en kullanışlı şeydir. Pratik değeri yüksektir - Jaglan Beta’nın soğuk
aylarında sıçrarken ısınmak için sarınabilirsiniz. Santraginus V'in parlak mermer
kumsallarında keskin deniz buharını soluyarak üzerine uzanabilirsiniz; çöl gezegen
Kakrafoon’da kıpkırmızı parıldayan yıldızların altında uyurken üstünüzü örtebilirsiniz; ağır
aksak nehir Moth üzerinde küçük bir kayıkta giderken yelken olarak kullanabilirsiniz; göğüs
göğüse kavgada kullanmak için ıslatabilirsiniz; başınıza sarıp zehirli dumanlardan ya da
Traal’ın Yırtıcı Cırlayan Canavarı'ndan (kafa sıyırtıcı biçimde aptal bir hayvan, onu
göremiyorsanız sizi göremediğini farzeder; bir fırça kadar zeki, ama çok çok yırtıcı)
korunabilirsiniz; acil durumlarda bir imdat sinyali olarak sallayabilirsiniz, veya eğer hâlâ
yeterince temiz görünüyorsa kurulanabilirsiniz.

Daha da önemlisi, bir havlunun çok büyük psikolojik değeri vardır. Herhangi bir nedenle,
bir gezgin (gezgin: otostopçu olmayan) otostopçunun yanında bir havlu taşıdığını
keşfederse, doğrudan doğruya bir diş fırçasının, kar maskesinin, sabununun, bir paket
bisküvisinin, matarasının, pusulasının, haritasının, bir yumak ipinin, böcek zehirinin, yağmur
donanımının, uzay elbisesinin, vs vs olduğunu da varsayacaktır. Dahası gezgin otostopçuya
her nasılsa “kaybetmiş” olduğu bu sözü geçenleri ve daha birçok malzemeyi seve seve
verecektir. Gezgin, galaksiyi enine boyuna gezen, didinen, uğraşan, korkunç tehlikeler
karşısında savaşan, kazanan, ve hâlâ havlusunun nerede olduğunu bilen birinin' açıkça
kayda değer birisi olduğunu düşünecektir.

Böylece otostopçu argosuna şöyle bir deyiş yerleşmiştir: ‘Hey, şu bizim yamru Ford
Prefect’i derdin mi? Onun havlusunun nerede olduğunu bilen bir gomak gördüm.’ (Dermek:
bilmek, farkında olmak, karşılaşmak, cinsel ilişkide bulunmak; yamru: kafadengi;
gomak: fena halde kafadengi).

* * *
“Yanında havlun var mı?” diye sordu Arthur’a birdenbire. Üçüncü yarımlığı devirmeye

uğraşan Arthur ona baktı.
“Neden? Ne... lazım mıydı?” Sonra şaşırmış görünmekten vazgeçti, artık anlamsız

geliyordu. Ford sinirli sinirli diliyle damağından “cık” sesi çıkardı.
“İç,” diye dürttü onu. O anda dışarıdan gelen tok bir gümbürtü meyhanenin hafif

uğultusundan, müzik dolabının sesinden, Ford’un yanındaki adamın Ford’a nihayet
ısmarlattığı viskisinin üzerinde çıkardığı hıçkırık sesinden süzülerek geldi. Arthur birasını
püskürtüp ayağa fırladı.

“Nedir bu?” diye kekeledi.
“Endişelenme,” dedi Ford, “henüz başlamadı.”
“Tanrıya şükür,” dedi Arthur, rahatlamıştı.



“Muhtemelen senin evi yıkıyorlardır,” dedi Ford, son-yarımlığı dikmeden önce.
“Ne?” diye bağırdı Arthur, Ford’un yaptığı büyü aniden bozulmuştu. Arthur hiddetle

etrafına bakıp pencereye koştu.
“Tanrım, evet! Evimi yıkıyorlar. Bu meyhanede ne işim var Ford?”
“Şu aşamada hiç farketmez,” dedi Ford, “bırak da keyiflerine baksınlar.”
“Keyif?” diye kekeledi Arthur. “Keyif!” Aynı şeyden söz edip etmediklerini anlamak için

hızla bir göz attı dışarıya.
“Keyifleri batsın onların” diye haykırarak fırladı meyhaneden elindeki hemen hemen

boşalmış bira bardağını öfkeyle savurarak. Bu öğle doğru dürüst muhabbet kuramamıştı
meyhanede.

“Durun eşkiyalar! Ev yıkıcılar!” diye haykırdı Arthur.
“Gözü dönmüş barbarlar, durun diyorum size, durun!” Ford onun arkasından gitme gereği

duydu. Hızla barmene dönüp dört paket fıstık istedi.
“İşte bayım,” dedi barmen, paketleri tezgaha çarparak, “yirmisekiz pens rica edeyim

zahmet olmazsa.” Ford çok iyi yürekliydi - üstünün kalmasını söyleyerek barmene ikinci bir
beşlik verdi. Barmen bir paraya, bir Ford'a baktı. Birdenbire ürperdi: İçini bilmediği çünkü
dünyada daha önce kimsenin tatmadığı bir duygu kapladı bir an için. Yoğun gerilim
anlarında varolan her varlık biçimi hafif bir bilinçaltı sinyali yayar. Bu sinyal varlığın doğduğu
yerden olan uzaklığını doğru ve hüzünlü bir biçimde iletir. Dünya yüzünde doğum yerinizden
onaltıbin milden uzakta olmanıza imkan yoktur, bu uzaklık da çok az olduğundan sinyaller
algılanamayacak kadar zayıftır. Ford Prefect o anda büyük gerilim altındaydı ve 600 ışık
yılı uzaklıkta Betelgeuse civarında doğmuştu. Barmen akılalmaz bir uzaklık duygusunun
etkisiyle afalladı bir an. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, Ford Prefect’e yenilenen bir
saygıyla, adeta korkuyla baktı.

“Ciddi misiniz bayım?” dedi meyhanenin sessizleşmesine neden olan hafif bir fısıltıyla.
"Dünyanın sonu mu geldi sizce?”
“Evet,” dedi Ford.
“Ama, bu öğleden sonra mı?” Ford kendini toparladı, Boşvermişti artık.
“Evet,” dedi tatlılıkla, “iki dakikadan az bir süre sonra tahmin ederim.” Barmen kurduğu bu

diyaloğa inanamıyordu ama az önceki duygularına da inanamıyordu.
“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu yani?” dedi.
“Hayır, hiç,” dedi Ford fıstıkları cebine tıkarken. Sessiz meyhanede biri aniden kaba bir

kahkaha ile gülmeye başladı insanların şaşkınlığına. Ford’un yanında oturan adam birazcık
sarhoş olmuştu artık. Gözleri Ford’a kaydı.

“Dünyanın sonu geldiğinde,” dedi “yere uzanmak ya da başımıza bir kesekağıdı geçirmek
gibi birşeyler yapmak gerektiğini sanırdım hep.”

“Eğer isterseniz elbette,” dedi Ford.



“Askerde böyle dedilerdi,” dedi adam, gözleri viski bardağına doğru uzun yolculuğa
başlarken.

“Yararı olur mu?” diye sordu barmen.
“Hayır,” dedi Ford dostça bir gülümsemeyle. “Affedersiniz,” dedi, “gitmem gerekiyor.” Bir

el işaretiyle ayrıldı.
Meyhane bir an daha sessiz kaldı ve daha sonra kaba saba adam rahatsız edici

kahkahasını savurdu yine. Meyhaneye birlikte sürüklediği kız son bir saat içinde nefret
etmeye başlamıştı ondan, adamın bir buçuk dakika sonra birdenbire bir hidrojen, ozon ve
karbonmonoksit dumanına dönüşeceğini düşünmek kızı faslasıyla tahmin ediyor olmalıydı.
Ama o an geldiğinde kendisi de buna dikkat edemeyecek kadar buharlaşmakla meşgul
olacaktı. Gırtlağını temizledi barmen. Dudaklarından şu kelimelerin döküldüğünü farketti.

“Son siparişler lütfen.”
* * *

Koca sarı makinalar hızlanıp dalışa geçmişlerdi. Ford onların orada olduklarını biliyordu.
Böyle olsun istemezdi. Daracık yolda koşmakta olan Arthur evine ulaşmak üzereydi.
Havanın aniden nasıl soğuyuverdiğini, çıkan rüzgarı, birden bire anlamsızca başlayan
uğultulu yağmuru farketmedi. Bir zamanlar evi olan moloz yığınının üzerine çöreklenmiş
buldozerlerden başka hiçbir şey umurunda değildi.

“Barbarlar!” diye haykırdı. “Belediye Konseyini dava edeceğim! Ellerindeki her kuruşu
alacağım! Astıracağım, kırk katırla çektireceğim, kırk satırla kestireceğim, sürüm sürüm
süründüreceğim! Kırbaçlatacağım! Haşlayacağım... sonunda... sonunda... hakkından
gelene kadar.”

Ford ardından hızla koşuyordu. Çok ama çok hızlı.
“Sonra yine yapacağım aynısını!” diye haykırdı Arthur.
“Sonra da parçalarının üzerinde tepineceğim!” Arthur adamların buldozerlerden çıkıp

koştuklarını farketmedi;
Bay Prosser’in telaşla gökyüzüne baktığını da. Bay Prosser'in farketmiş olduğu şey

kocaman sarı bir şeylerin bulutların arasından gürültüyle sıyrıldığıydı. Aklın alamayacağı
kadar kocaman sarı bir şeyler. “Üstlerinde tepineceğim hep,” diye haykırdı Arthur, koşarak,
“ayaklarım su toplayana dak, ayaklarım su toplayana dek, ya da aklıma daha da kötü bir
şeyler gelene dek, sonra da...” Arthur kendi etrafında döndü, boylu boyunca yere yapıştı
sonra, yuvarlandı ve sırtüstü kalakaldı. En sonunda tuhaf bir şeyler döndüğünü anlamıştı.
Parmağıyla yukarıyı gösterdi.

“Bu Allahın belası da ne?” diye cıyakladı. Yukarıdaki herneyse, gökyüzünü insanın
tüylerini ürperten bir sesle yarıp, arkasında kulak arkasında insanın kulaklarını kafatasının
içine gömen “gümbürdeme” ile kapanan bir hava boşluğu bırakan devasa sarılık havada
süzüldü.



Onu bir diğeri izledi aynı şeyi biraz daha yüksek sesle tekrarlayarak.
Gezegen yüzeyindeki insanların o anda ne yaptıklarını söyleyebilmek güçtü çünkü onlar

da ne yaptıklarını bilmiyordu. Yaptıkları hiçbir şey bir anlam ifade etmiyordu -evlerin içine
kaçışmak, kendini evin dışına atmak, korkunç sese karşı sessizce ulumak. Tüm dünyada
sokakları dışarıya fırlayan insanlarla dolduran, arabaları birbirine sokan bu ses tepelerin ve
vadilerin çöllerin ve okyanusların üzerinden herşeyi yok eden bir gelgit dalgası gibi
yuvarlanıp geçti.

Yalnızca bir kişi gözlerinde korkunç bir keder ve kulaklarında lastik tıkaçlarla durup
gökyüzünü seyretti. Olup bitenleri bir tek o anlamaktaydı. Başucundaki Etna-Altı Duyu-Matik
gecenin sessizliğinde sinyal vermeye başlayıp da onu uykusundan sıçrattığından beri nelerin
yaşanacağını biliyordu. Bunca yıldır beklediği şeydi, ama küçük karanlık odasında mesajı
çözdüğünde içini bir ürperti sarmış, yüreğinin sıkıştığını hissetmişti. Galaksideki onca ırkın
içinde, Dünya gezegenine gelip bir merhaba diyecek olanlar Vogonlar olmamalıydı diye
düşündü. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Vogon filosu yukarıda gürültüyle uçarken açtı
çantasını. Joseph ve Renkli Müthiş Düşyeleği’nin bir nüshasını alıp fırlattı, ardından da
Tanrı Kelamı’nın bir nüshasını, gittiği yerde onlara ihtiyacı olmayacaktı. Her şey hazırdı, her
şey yolundaydı. Havlusu nerede olduğunu biliyordu.

* * *
Ani bir sessizlik çöktü Dünyaya. Korkunç gümbürtüden daha korkunç bir şey varsa o da

bu sessizlikti. Bir süre yaprak kımıldamadı, çıt çıkmadı. Koca gemiler Dünyadaki her
ülkenin üzerinde sessizce asılı kaldı. Doğaya bir küfür eder gibi büyük, ağır, kımıltısız, asılı
duruyorlardı. Birçok kişi gördükleri şeye kafalarında bir anlam vermeye çalışarak şaşkınlıkla
bakıyorlardı. Gemiler gökyüzünde tuğlalar gibi dizilmişlerdi.

Hâlâ hiçbir şey olmuyordu. Sonra hafif bir fısıltı, açık havada aniden yayılan sesin fısıltısı
duyuldu. Dünyadaki bütün televizyonlar, bütün teypler, tüm pes sesleri veren hoparlörler,
tüm tiz sesleri veren hoparlörler sessizce açıldılar. Her konserve kutusu, her çöp tenekesi
her pencere, her otomobil, her bardak, her paslı metal parçası mükemmel bir ses
yükselticisine dönüşmüştü.

Dünya yıkılmadan önce bu en kusursuz ses sistemi, kurulmuş en mükemmel anons cihazı
olacaktı. Ama ortada konser, müzik, şamata falan yoktu, sadece bir-duyuru okunuyordu.
“Dünya halkı lütfen dikkat.” dedi bir ses, müthişti. Çok düşük bir distorsiyon düzeyi, en sert
insanı bile ağlatabilecek müthiş ve kusursuz kuadrofonik bir ses.

“Burası Galaktik Uzayüstü Planlama Konseyi Vogon Filosu, ’’ diye sürdürdü ses. “Hiç
şüphesiz bildiğiniz üzere, Galaksinin uzak köşelerinin imar planlarına göre yıldız
sisteminizden uzayüstü boyutta bir ekspres yol geçmektedir; üzülerek söylüyorum ki
gezegeninizin bu nedenle istimlak edilmesi gerekmektedir. İşlem sizin Dünya saatinizle iki
dakikadan az bir zaman alacaktır. Teşekkür ederim."



Anons kesildi. Tarif edilmesi zor bir dehşet çöktü izleyenlerin üzerine. Dehşet dalgası,
insanlar demir tozuymuş da altlarında bir mıknatıs gezdiriliyormuşcasına ilerledi kalabalıkta.
Panik filizlendi yeniden, dehşetli bir panik, ama kaçacak bir yer yoktu. Bunu gören Vogonlar
yeniden anonsa başladılar. Anons şöyleydi:

“Bunda şaşıracak bir şey yok. Projenin bütün planları ve istimlak emirleri Dünya
zamanıyla elli yıldır Alfa Centauri ’deki yerel planlama bölümünde askıdaydı, yani resmi
itirazlar için yeterince zaman varken şimdi yaygara yapmanız anlamsız. ”

Anons yeniden kesildi yankısı uzaklarda kaybolurken. Kocaman gemiler zorlanmadan
yavaşça ters döndüler gökyüzünde. Herbirinin altında bir kapak açıldı, boş, karanlık bir
dörtgen. Bu arada bir yerlerde birileri bir radyo vericisi ayarlamış, uygun dalgaboyunu
saptamış ve Vogon gemilerine gezegen adına ricada bulunmuştu. Onların Vogonlar’a neler
söylediğini kimse duymadı, duyulan yanıttı yalnızca. Anons tekrar açıldı. Ses sıkkındı.
Şöyle dedi:

“Ne demek kimse Alfa Centauri’ye gitmedi? İnsanoğlu yapma allah aşkına, Alfa Centrum
dört ışık yılı uzakçıkta. Darılmayın ama, yerel sorunlarla ilgilenme zahmetine
katlanamıyorsanız kendi bileceğiniz iş. ”

“Tahrip ışınlarını verin. ” Dörtgenlerden ışık boşandı.
“Bilemiyorum,'” dedi anonsdaki ses, “sevimsiz kahrolası gezegen, hiç sevmedim burayı. ”

Ses kesildi.
Korkunç ve dehşetli bir sessizlik.
Korkunç ve dehşetli bir ses.
Korkunç ve dehşetli bir sessizlik.
Vogon İnşa Filosu yıldızlı karanlık boşlukta uzaklaştı.
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Uzakta, Galaksinin karşı sarmal kolunda, Güneş gezegeninden beşyüzbin ışık yılı uzakta,
Zaphod Beeblebrox, Kraliyet Galaktik Hükümeti’nin Başkanı, Damogran güneşi altında
parıldayan iyon motorlu delta teknesiyle Damogran denizleri üzerinde ilerliyordu. Sıcak
Damogran; yaban Damogran; hemen hemen hiç bilinmeyen Damogran.

Damogran, Altın Kalbin gizli yuvası. Tekne suyun üzerinde kaymayı sürdürdü. Hedefine
ulaşması biraz zaman alacaktı çünkü Damogran son derece elverişsiz yapıya sahip bir
gezegendi. Endişe verici genişlikte okyanuslarla bölünmüş büyük ıssız adalardan başka bir
şey yoktu üzerinde.

Tekne hızla yoluna devam etmekteydi. Topografik çarpıklığı yüzünden boş bir gezegen
olarak kalmıştı. İşte bu yüzden Kraliyet Galaktik Hükümeti burayı Altın Kalp projesi için
seçmişti, çünkü burası o kadar ıssızdı ve Altın Kalp projesi de o kadar gizliydi ki. Tekne
denizde, bütün gezegende kullanılabilir büyüklükteki tek adalar topluluğunun ana adaları
arasındaki denizde kaymayı sürdürdü. Zaphod Beeblebrox, Paskalya Adası’ndaki
(tamamiyle anlamsız bir isim benzerliği, Galaktikçede küçük düz ve açık kahverengi
anlamına gelir) küçük bir uzay üssünden, bir başka anlamsız isim benzerliğinden ötürü
Fransa denilen, Altın Kalp adasına doğru yola çıkmıştı.

Altın Kalp çalışmalarının yan etkilerinden biri, bir dizi oldukça anlamsız rastlantıydı. Fakat
bugünün, yani proje zirvesi gününün, perdenin açıldığı ve Altın Kalbin sonunda görkemli bir
Galaksi’ye tanıtıldığı bu büyük günün aynı zamanda Zaphod Beeblebrox için de büyük bir
gün olması bir rastlantı değildi. Başkanlık seçimlerine bugünün hatırı için katılmaya karar
vermiş ve bu karar Kraliyet Galaksisinde şok yaratan şaşkınlık dalgaları yaymıştı. --
Zaphod Beeblebrox? Başkan? Bizim Zaphod Beeblebrox? Bize Başkan? Birçokları bunu
bilinen bütün varlıkların hepten keçileri kaçırdığının perçinleyici bir kanıtı olarak gördüler.

Zaphod sırıttı ve tekneyle hız verdi. Zaphod Bebb-lebrox, maceracı, eski hippi,
muhabbetçi (düzenbaz? belki de), çılgın serbest gazeteci, insan ilişkilerinde son derece
kötü, genellikle tamamiyle boşta gezer.

Başkan?
Kimse keçileri kaçırmamıştı, en azından bu kadar değil. Bütün Galakside yalnızca altı kişi

Galaksinin nasıl yönetildiğini biliyordu, Zaphod Beeblebrox Başkanlık yarışına kalkıştığını
açıklandığında bunun bir oldu bitti olduğunu anladılar: Başkanlık için ideal bir



yemdi. Anlayamadıkları şey, Zaphod’un bunu neden yaptığıydı.
Güneşe doğru sudan bir duvar sıçratarak büyük bir dalganın üzerinden atladı. Gün

bugündü; gün Zaphod’un ne dümenler çevirdiğini anlayacakları gündü. Gün Zaphod
Beeblebrox’un Başkanlığının ne anlama geldiğinin belli olacağı gündü. Bugün ayrıca onun
ikiyüzüncü yaşgünüydü ama bu da anlamsız rastlandılardan biriydi. Teknesiyle Damogran
denizlerinde kayarken kendi kendine ne müthiş ve hececanlı bir gün yaşayacağını düşündü.
Gevşeyip kendini bıraktı, iki kolunu da uyuşukluk içinde koltuğunun iki yanından sarkıttı.
Tekneyi daha iyi kayak boksu yapabilmek için geçenlerde sağ omzuna takdırdığı takma
koluyla kullanıyordu. ‘Hey’ diye söylendi kendi kendine, “gerçekten de soğukkanlı bir
hergelesin sen.” Ama sinirleri gerilmiş tın tın ötüyorlardı.

Fransa adası, yaklaşık yirmi mil uzunluğunda, ortası (beş mil genişliğinde hilal biçiminde
kumluk bir adaydı. Gerçekte kendi başına bir ada olmaktan çok kocaman bir koyun
sınırlarını ve şeklini belirliyordu. Bu izlenimi hilalin iç tarafını tamamiyle kaplayan dik yamaçlı
tepeler daha da güçlendiriyordu. Hafif bir eğim tepelerin zirvesinden diğer kıyıya doğru
uzanmaktaydı.

Tepelerden en yükseğinin zirvesinde bir kutlama komitesi bulunuyordu.
Komiteyi Altın Kalbi inşa eden mühendis ve araştırmacıların büyük bölümü oluşturuyordu

- bunların çoğu insansıydı, ama sağda solda birkaç sürüngensi atom ustası, üç-dört yeşil
hayaletsi maksimegalaktikalı, bir veya iki ahtapotsu fizikoyapı ustası ve bir Hooloovoo
(Hooloovoo olağanüstü zeki mavi renkli bir gölgedir) dolaşmaktaydı. Hooloovoo’nun dışında
herkes rengarenk tören elbiselerini kuşanmışlardı; Hooloovoo ise bu vesileyle kendini geçici
olarak havada asılı duran bir prizmaya dönüştürmüştü.

Hepsinde ürpertici, yoğun bir heyecan hakimdi. Birlikte ve teker teker fizik yasalarının en
uç noktalarına ve ötesine gitmişler, maddenin temel dokusunu yeniden kurmuşlar, olasılık ve
olasılıksızlık kurallarını evirip çevirmişlerdi, ama yine de en heyecan verici olanı boynunda
turuncu kurdelesi olan bir adamla tanışmaktı. (Turuncu kurdele Galaksi Başkanı’nın
geleneksel aksesuarıdır.) Galaksi Başkanı’nın tam olarak ne kadar güçlü olduğunu bilmek
bile onlar için çok şey değiştirmeyecekti: Başkanın hiçbir gücü yoktu. Galakside yalnızca altı
kişi Galaksi Başkanı’nın işinin güç kullanmak değil, dikkatleri bu güçten uzak tutmak
olduğunu biliyordu.

Zaphod Beeblebrox bu işte çok başarılıydı. Koyun girişindeki burnu dolanıp suları yararak
koya siren başkanlık teknesinin usta manevrası ve güneş ışığı karşısında kalabalığın nefesi
kesilmiş gözleri kamaştı.

Tekne suyun üzerinde geniş zigzaglar çizerek yaklaşırken yanıp sönen ışıklar
saçıyordu. Aslında görülmeyen bir iyonize atom yastığının üzerinde ilerleyen teknenin suya
falan değdiği yoktu, sadece gösteriş olsun diye altında suya indirilebilen çıkıntıları vardı. Bu
çıkıntılar tekne koyda ilerlerken derin kıvrımlar halinde fısıltıyla fışkırıp bükülerek teknenin



gerisine köpüklerle dökülen su perdeleri yaratıyordu.
Zaphod gösterişi severdi: en iyi yaptığı şeydi. Zaphod dümeni kırdı aniden, tekne tepe

yamacının karşısında suları biçerek çılgın bir dönüşle savruldu ve dalgalı suyun üzerinde
duruverdi.

Birkaç saniye sonra güverteye çıkıp üç milyardan fazla kişiye gülümseyerek el salladı.
Üç milyar kişi orada değildi ama Başkan’ın her hareketini havada asılı duran küçük bir üç-B,
robot kameranın gözünden izliyorlardı. Üç-B’ler başkanın antikalıklarına her zaman büyük
bir kitlenin hayranlık duymasını sağlardı- zaten varlık nedenleri de buydu. Yine sırıttı. Üç
milyar altı kişinin henüz haberi yoktu ama bugün herkesin beklediğinden daha antika bir gün
olacaktı.

Robot kamera Başkan’ın iki başından daha tanınmış olanını yakından görüntülemek için
yer değiştirirken Başkan tekrar el salladı. Başkan fazladan kafası ile üçüncü kolunu
saymazsak, görünüşte insansıydı. Dağınık sarı saçları karmakarışıktı. Mavi gözleri tümüyle
tanımlanması olanaksız bir parıltıyla parlıyordu, çeneleriyse hemen her zaman tıraşsızdı.

Teknesinin yanında yuvarlanan zıplayan altı metre çapındaki saydam küre güneşin
altında parlıyordu. Kürenin içinde yarım daire biçiminde kırmızı deri döşeli gözalıcı bir divan
yüzüyordu: küre ne kadar yuvarlanıp zıplarsa zıplasın, divan tersine tıpkı döşeli bir kaya gibi
kımıltısız duruyordu yerinde. Bütün her şey gibi, bu da gösteriş için yapılmıştı.

Zaphod kürenin çeperinden geçip divana kuruldu. İki kolunu divanın arkalığının üzerine
atarken, üçüncüsü ile de dizindeki tozlan silkeledi. Başlar çevrelerine gülümseyerek
bakarlarken ayaklarını yukarıya uzattı. İçinden haykırmak geliyordu. Su kürenin altında
kaynaşmaya, köpürmeye, fokurdamaya başladı. Küre bir fıskiyenin üzerinde zıplayıp
yuvarlanarak havaya fırladı. Tepeye hareler düşürerek daha yükseğe tırmandı. Altına
çarpan sular onlarca metre aşağıdaki deniz yüzeyine dökülürken küre daha da yükseldi.

Zaphod dışarıdan görünüşünü düşünerek gülümsedi. Belki baştan aşağı gülünç bir
taşıma yöntemiydi ama-oldukça keyifliydi. Küre tepenin zirvesinde bir süre duraladıktan
sonra bir rampaya sıçrayıp küçük çukur bir platforma yuvarlanarak durdu.

Şiddetli alkışlarla dışarıya adım attı Zaphod Beeblebrox, turuncu kurdelesi güneşte
parlıyordu. Galaksi Başkanı gelmişti. Alkışların dinmesini bekleyip selamlamak için elini
kaldırdı.

“Merhaba” dedi.
Hükümet görevlisi bir örümcek yan yan Başkan’a doğru gidip daha önceden hazırlanan

konuşma metninin bir kopyasını eline tutuşturmaya kalktı. Metnin aslının üçten yediye kadar
olan sayfalan o anda koydan aşağı yukarı beş mil kadar uzakta Damogran denizinde
yüzüyorlardı, ilk iki sayfa ise bir Damogran Tepeli Kartalı tarafından kurtarılıp kartalın icadı
olan olağandışı yeni bir yuvaya yerleştirilmişti. Büyük oranda kağıt hamurundan imal edilmiş
bu yuvadan yumurtadan yeni çıkmış bir yavrunun düşmesi hemen hemen olanaksızdı.



Damogran Tepeli Kartalı türlerin hayatta kalması kavramını duymuştu ama bununla
ilgilenmemişti. Zaphod Beeblebrox’un önceden hazırlanmış konuşmaya ihtiyacı
olmadığından örümceğin uzattığı kopyayı da nazikçe geri çevirdi.

‘Merhaba’ dedi yine.
Herkes ona bakıyordu, en azından hemen hemen herkes.
Kalabalıkta Trillian’ı seçti. Söylendiğine göre Trillian, Zaphod’un bir gezegeni ziyaretinde

yalnızca eğlence olsun diye tavladığı bir kızdı. İnce, esmer, insansı, dalgalı uzun siyah saçlı,
büyük ağızlı, küçük burunluydu ve gülünç kahverengi elbisesiyle bir Arap’a benziyordu.
Orada tabii ki hiç kimse Arap diye bir şey duymamıştı. Araplar çok az bir zaman önce
yokolmuşlardı, yokolmadan önce de zaten Damogran’dan beşyüzbin ışık-yılı uzakta
bulunuyorlardı. Trillian özel biri değildi, ya da Zaphod öyle iddia ediyordu. Kız onunla çok
gezip Lozmuştu ve onun hakkında düşündüklerinin hepsini söylemişti.

“Merhaba tatlım,” dedi kıza.
Kız ani ve keskin bir bakıştan sonra başını çevirdi. Tekrar dönüp daha sıcak bir

gülümsemeyle baktığında da Zaphod başka bir yere bakıyordu.
“Merhaba” dedi basın denen, kenarda durup ‘Merhaba’ demeyi kesip bir an önce

demecine geçmesini umut eden yaratık yumağına. Onlara özel olarak sırıttı çünkü birkaç
saniye sonra demecin ne olduğunu göreceklerdi.

Daha sonra söylediklerinde basının kullanacağı pek-bir şey yoktu. Parti yetkililerinden biri
Başkan’ın kendisi için yazılmış harika konuşmayı açıkça okuma eğilimi göstermediğini
üzülerek farkedince cebindeki uzaktan kontrol aletinin düğmesine bastı. Ötede önlerinde
gökyüzüne uzanan koskocaman beyaz bir kubbe ortasından çatlayıp ayrıldı ve katlanarak
kendini yavaşça toprağa bıraktı. Her şeyin böyle gerçekleşeceğini biliyorlardı çünkü böyle
inşa etmişlerdi ama gene de solukları kesilmişti.

Tam altında kocaman, parlak bir koşu ayakkabısına benzeyen, yüzelli metre uzunluğunda
kusursuz ve insanın aklını kaçırtacak kadar güzel uzay gemisi uzanıyordu. Geminin kalbinde
galaksi tarihinde, bu gemiyi eşsiz kılan o güne kadar icat edilmiş en kafa karıştıran alet,
gemiye adını veren altın kutu içinde duruyordu: Altın Kalp

“Vay be!” dedi Zaphod Beeblebrox Altın Kalbe. Söyleyebileceği fazla bir şey yoktu.
Basını kızdıracağını bildiğinden bir kez daha yineledi.
“Vay be!”
Kalabalık bir beklenti içinde yüzlerini tekrar ona çevirdiler. Kaşlarını kaldırıp gözlerini

açarak kendisine bakan Trillian’a göz kırptı. Kız onun ne söylemek üzere olduğunu da,
bunun büyük bir gösteri olacağını da biliyordu.

“Bu gerçekten inanılmaz” dedi Zaphod. “Bu gerçekten tamamen inanılmaz. Öyle inanılmaz
derecede inanılmaz ki içimden onu çalmak geliyor.”

Müthiş bir Başkanlık demeci, biçimsel olarak tamamıyla doğru. Kalabalık memnuniyetle



güldü, gazeteciler sevinçle Etha-Altı Haber-Matiklerinin düğmelerine bastılar, Başkan sırıttı.
Bir yandan sırıtıyordu ama kalbi dayanılmaz bir hızla çarpıyordu ve cebinde sessizce

yatan Fele-Matik bombasının düğmesine bastı. Sonunda kendini daha fazla tutamadı.
Başlarını yukarıya göğe kaldırıp majör üçlü vahşi bir çığlık koyverdi, bombayı yere attı ve
bir anda donup kalıveren gülümseyen yüzler denizinin arasından ileriye doğru koşmaya
başladı.
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Prostetnik Vogon Jeltz diğer Vogonlar’ın gözüne dahi hoş görünmezdi. Son derece iri
kemerli burnu domuza benzeyen dar bir ahndan ileri uzanıyordu. Koyu yeşil kauçuğa
benzeyen cildi Vogon Yurttaşlık Hizmeti Politikası oyununu oynamasına, hem de adamakıllı
oynamasına elverecek kadar kalın, hiçbir olumsuz etkiye uğramadan sonsuza dek denizlerin
binlerce metre dibinde yaşamasını sağlayacak kadar da su geçirmezdi.

Tabii ki bu yüzmeye olan düşkünlüğünden ötürü böyle değildi. Yüklü günlük programı
buna izin vermiyordu. O olması gerektiği gibiydi çünkü milyarlarca yıl önce Voganlar
Vogsphere’in ilkel hareketsiz denizlerinden dışarıya sürünüp kendilerini nefes nefese
soluyarak gezegenin el değmemiş kıyılarına çektiklerinde... genç parlak Vogsol güneşinin ilk
ışıklarının o sabah üzerlerine vurmasıyla sanki evrimin güçleri onları orada bırakıvermişti.
Bir daha evrimleşmediler: aslında yaşamlarını hiç sürdürmemeleri gerekirdi.

Gerçekte yaptıkları, bu yaratıkların kaz kafalı kuş-beyinli inatçılığına bir takdir sayılırdı.
“Evrim?” diyorlardı kendi aralarında, “ne gereği var ki?” ve iğrenç anatomik
uygunsuzluklarını cerrahi yöntemlerle düzeltmeyi becerene dek doğanın onlar adına
yapmadıklarından mahrum yaşadılar.

Bu arada Vogon gezegenindeki doğal güçler önceki ihmallerini telafi etmek için fazla
mesai yapıyorlardı. Bu yüzden Vogonların demir çekiçlerle elmas gibi ışıldayan kabuklarını
kırıp yedikleri çevik yengeçler; bunların etini kavurmak için kesip yaktıkları gökyüzüne
uzanan nefes kesici güzellikteki ağaçlar; Vogonların yakalayıp üstlerine oturdukları ipek
tüylü, buğulu gözlü ceylan gibi yaratıklar tasarlamışlardı. Bu yaratıklar taşımacılıkta
kullanılmıyordu çünkü hemen kırılıveriyordu belleri, Vogonlar yine de oturuyorlardı üstlerine.

Cansıkıcı bir bin yıl böylece geçip gitti, ta ki Vo-gonlar ansızın yıldızlararası yolculuğun
sırlarını keşfeden dek. Birkaç kısa Vog yılı içinde bütün Vogonlar Galaksinin siyasi merkezi
olan Megabrantis yıldız kümesine göç ettiler, ve şimdi Galaktik Vatandaşlık Hizmetleri'nin
güçlü belkemiğini oluşturuyorlar. Öğrenmeye, yol yordam tanımaya, medeni olmaya
çalıştılar, ama çağdaş Vogon birçok bakımdan ilkel atalarından pek farklı değildir. Her yıl
anavatanlarından yirmiyedi bin elmas gibi ışıldayan çevik yengeç getirtilip içkili bir gece
sonrasında demir çekiçlerle paramparça edip yerler.

Prostetnik Vogon Jeltz tipik Vogon özellikleri gösteren tam bir alçaktı. Üstüne üstlük de
otostopçulardan hiç hazzetmezdi.



* * *
Prostetnik Vogon Jeltz’in sancak gemisinin bağırsaklarının derinliklerinde bir yerlere

gömülü küçük karanlık bir kabinde minik bir kibrit alevi çaktı sinirli sinirli. Kibritin sahibi bir
Vogon değildi, ama onlar hakkında her şeyi biliyordu ve sinirli olmakta haklıydı. Bu* Ford
Prefect’ti.

Kabinde çevresinde bakındı ama iyi göremiyordu; zayıf titrek alevin ışığında ürkünç
gölgeler sıçrayıp dolandılar çevresinde, her yer sessizdi. Dentrassilere sessiz bir teşekkür
etti soluğunu verirken. Bir oburlar kabilesi olan Dentrassiler vahşi ama canayakın bir
topluluktu. Vogonlar onları kendilerini fazlasıyla kendileri olarak koruyabildileri için uzunyol
filolarında iaşe memuru olarak işe almışlardı.

Bu Dentrassilerin de işine geliyordu çünkü uzaydaki en sağlam paralardan biri olan Vogon
parasını seviyorlardı, ama Vogonların kendilerinden nefret ediyorlardı. Bir Dentrassi’nin
isteyebileceği tek Vogon canı sıkkın bir Vogon ’du. Ford Prefect bu küçücük bilgi parçası
sayesinde bir hidrojen, ozon ve karbonmonoksit üfürüğü olmaktan kurtulmuştur.

Hafif bir inleme işitti. Kibritin ışığında yerde hafifçe kımıldayan ağır bir şekil gördü.
Çabucak salladı kibriti, elini cebine attı, aradığını buldu ve çıkardı. Kabını sıyırdı ve salladı.
Yerde sürünerek ilerledi. Şekil kımıldadı yine.

“Biraz fıstık almıştım da,” dedi Ford Prefect.
Arthur Dent kımıldandı, anlamsız bir şeyler mırıldanarak inledi.
“Hadi, ye biraz,” diye üsteledi Ford paketi sallayarak. “Madde nakletme ışını altına ilk

girişinse biraz tuz ve protein kaybetmiş olmalısın. Bira metabolizmanı biraz olsun
korumuştur.”

“Brrrr...” dedi Arthur Dent. Gözlerini açtı.
“Karanlık” dedi.
“Öyle” dedi Arthur Dent
“Karanlık ışık yok.”
Ford Prefect’in insanlar hakkında anlamakta en çok güçlük çektiği şeylerden biri “Güzel

bir gün,” “Çok uzun boylusun,” veya “Ah canım, otuz metrelik bir kuyuya düşmüş gibisin, iyi
misin? gibi ayan beyan ortadaki şeyleri söze döküp yineleme alışkanlıklarıydı. İlk başlarda
Ford bu tuhaf davranışı açıklamak için bir kuram geliştirmişti. İnsanlar dudaklarını
çalıştırmazlarsa, diye düşünmüştü, belki de dudakları kilitleniyordur. Birkaç aylık bir
irdeleme ve gözlem döneminden sonra bu kuramı yerine bir yenisini koyarak terketti.
Dudaklarını çalıştırmazlarsa, diye düşündü, beyinleri çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra bu
kuramı da çok katı olduğu için terketti ve insanları ne olursa olsun sevdiğine karar verdi ama
bilmedikleri şeylerin çokluğu da her zaman umutsuzca endişelendirdi onu.

“Evet,” diye onayladı Arthur’u, “ışık yok.” Biraz fıstık uzattı ona. “Nasılsın?” diye sordu.
“Taşınan bir ordu gibi,” dedi Arthur, “bazı parçalarım hâlâ yolda.”



Ford boş boş ona baktı karanhkta.
“Ne cehennemde olduğumuzu sorsam sana,” dedi Arthur yavaşça, “buna pişman olur

muyum?”
Ford ayağa kalktı. “Güvenlikteyiz,” dedi.
“Ah, iyi,” dedi Arthur.
Küçük bir mutfak kabinindeyiz,” dedi Ford, “Vogon İnşa Filosundan bir uzay gemisinde.”

“Ah,” dedi Arthur, “bu açıkça ‘güvenlikte’ sözcüğünün benim bilmediğim bir kullanım biçimi.”
Ford bir ışık düğmesi aramak için başka bir kibrit çaktı. Ürkünç gölgeler zıplayıp

dolandılar yine. Arthur ayağa kalkarak gayretle ve ürpertiyle omuzlarını kavradı.
Görünmeyen yabanıl şekiller çevresinde dönüyormuş gibi görünüyordu, hava ciğerlerine
sızan tanımlayamadığı rutubetli kokularla ağırlaşmıştı, ve dahası hafif ama rahatsız edici bir
uğultu kafasını toplamasını engelliyordu.

“Nasıl geldik buraya?” dedi, hafifçe titreyerek.
‘‘Otostop çektik,” dedi Ford.
“Pardon?” dedi Arthur. “Başparmaklarımızı uzatıp bekledik, sonra da karafatma gözlü

yeşil yarağıtın teki kafasını uzatıp, 'Merhaba arkadaş, atlayın arkaya, sizi Basingstroke
çevresinde bir yerlerde silkelerim’ dedi öyle mi?”

“Yaklaştın,” dedi Ford, “ ‘başparmak’ bir elektronik Etha-altı sinyal cihazı, ‘çevresi’ altı
ışık yılı uzaktaki Barnard yıldızı, ama söylediğin aşağı yukarı doğru.”

“Karafatma gözlü yaratık?”
“Yeşil renkli, evet.”
“İyi,” dedi Arthur, “eve ne zaman dönebilirim?”
“Dönemezsin,” dedi Ford Prefect ve ışık düğmesini buldu.
“Gözlerini kolla...” dedi ve çevirdi düğmeyi.
Ford kendisi bile şaşırdı kaldı.
“Tam bir felaket,” dedi Arthur, “gerçekten burası bir uçandairenin içi mi?”

* * *
Prostetnik Vogon Jeltz şevksiz yeşil gövdesini yönetim köprüsünün içinde sürükledi.

Üzerinde yerleşim olan gezegenleri yok ettikten sonra belirsiz biçimde üzgün hissederdi
kendini. Binlerinin gelip bunun çok yanlış bir şey olduğunu söylemesini, onlara bağırıp
rahatlamayı isterdi. Kırılsın da kızmak için bir bahanesi olsun diye, kendini olabildiğince
hoyrat bir biçimde yönetim koltuğuna bıraktı, ama koltuk yalnızca bir gacırtıyla yakındı.

“Defol!” diye bağırdı o anda köprüye giren bir Vogon muhafıza. Muhafız rahatlamış
olarak anında yok oldu. Az önce aldıkları raporu götürenin kendisi olmamasına sevindi.
Rapor bundan sonra bütün hiper-uzay yollarını gereksiz kılacak yeni model harika bir uzay
gemisi motorunun Damogran’da bir araştırına merkezinde tanıtıldığını söyleyen resmi bir
yazıydı.



Başka bir kapı kayarak açıldı, ama bu kez Vogon kaptan bağırmadı çünkü kapı
Dentrassilerin yemeğini hazırladıkları mutfak bölmelerine açılıyordu. Gelen yemek olunca
başının üstünde yeri vardı.

Kocaman tüylü bir yaratık yemek tepsisiyle birlikte kapıdan girdi. Sapıkça sırıtıyordu.
Prostetnik Vogon Jeltz zevkten dört köşeydi. Bir Dentrassi kendinden bu kadar hoşnut
göründüğünde gemide bir yerlerde kendisini çok kızdıracak bir şeyler döndüğünü bilirdi.

* * *
Ford ve Arthur çevrelerine bakındılar.
“Evet, ne diyorsun?” dedi Ford.
“Biraz dağınık değil mi?”
Ford felç olmuş kabinde orada burada duran pis şiltelere, bulaşık fincanlara,

tanımlanamayan kokulu yabancı iç çamaşırı parçalarına endişeyle baktı.
“Haliyle, çalışılan bir yer bu gemi, gördüğün gibi,” dedi Ford. “Bunlar Dentrassi uyuma

bölümleri.”
“Bunlara Vogon gibi birşey dendiğini sanıyordum.”
“Öyle,” dedi Ford, “Gemiyi Vogonlar kullanıyorlar, Dentrassiler aşçı, bizi gemiye onlar

aldı.”
“Kafam karıştı,” dedi Arthur.
“Gel, şuna bir bak,” dedi Ford. Şiltelerden birine oturup çantasını karıştırdı. Arthur önce

parmağıyla şilteyi sinirli sinirli yokladı. Sonra da üzerine oturdu: aslında sinirlenecek bir şey
yoktu, çünkü bütün şilteler sqomshellous Zeta’nın bataklıklarında yetiştirilir, kullanılmadan
önce güzelce öldürülüp kurutulurdu. Aralarından çok azı sonradan dirilirdi.

Ford kitabı Arthur’a uzattı.
“Nedir bu?” diye sordu Arthur.
“Her Otostopçunun Galaksi Rehberi. Bir çeşit elektronik kitap. Herhangi bir şey hakkında

bilmek istediğin her şeyi söyler sana. İşi bu.”
Arthur elinde sinirli sinirli evirip çevirdi kitabı. “Kabını sevdim,” dedi. “Paniğe kapılmayın.

Bütün gün boyunca bana söylenen en faydalı ve akılcı şey.”
“Nasıl çalıştığını göstereyim sana," dedi Ford. Kitabı iki hafta önce ölmüş bir bülbül leşi

gibi iki parmağının ucuyla tutan Arthur’un elinden kaparak kabından çıkardı. “Şu düğmeye
basınca ekran aydınlanıp dizini gösterir.”

Yediye on santimlik bir ekran aydınlandı ve yazı karakterleri hızla geçmeye başladı.
“Vagonları öğrenmek istiyorsun, öyleyse yazıyorum.” Parmakları birkaç düğmeye daha
dokundu. “İşte.” Ekranda “Vagon İnşa Filoları” sözcükleri yeşil renkte belirdi. Ford’un
ekranın dibinde büyük kırmızı bir düğmeye basmasıyla birlikte sözcükler ekranda kaymaya
başladı. Aynı zamanda kitap ekrandakileri sakin yumuşak bir sesle okumaktaydı. Kitap
şunları söylemekteydi:



“Vagon İnşa Filoları. Bir Vogonun aracına binmek istediğinizde yapmanız gerek tek şey:
vazgeçmektir. Galaksideki en tatsız ırklardan biridir -sadece düşünce ve davranışları ifritçe
değildir, aynı zamanda kötü huylu, bürokratik, resmi ve kalın kafalıdırlar. Üç imzalı emirler
imzalanmadan; yollanıp, geri gönderilip, soruşturulmadan; yine yitirilip, sonunda üç ay
boyunca kağıt bulamacında bekletilip yakıt olarak yeniden dönüşüme uğratılmadan kendi öz
ninelerini Traal’ın Yırtıcı Cırlayan Canavarı’ndan kurtarmak için parmaklarını bile
kımıldatmazlar.

“Bir Vogon'dan içki koparmanın en iyi yolu boğazına parmak atmak, onu üzmenin en iyi
yolu ise ninesini Traaal'in Yırtıcı Cırlayan Canavarı’na yedirmektir.”

“Hiçbir koşulda bir Vogon’un size şiir okumasına meydan vermeyin.”
Arthur gözlerini kırpıştırdı.
“Ne tuhaf kitap. Peki, nasıl alındık buraya?”
“Üstüne bastın, bu kitap eski,” dedi Ford, kitabı kabına geri koyarken. “Yeni Gözden

Geçirilmiş Baskı içi alan araştırması yapıyorum, yapmak istediğim şeylerden biri de
Vogon’ların bizim için çok kullanışlı bağlantılar olabilecek Dentrassi’leri aşçı olarak işe
almalarından biraz söz etmek.”

Arthur’un yüzünü acılı bir ifade kapladı. “Ama Dentrassi’ler de kim? dedi.
“Müthiş adamlar,” diye yanıtladı Ford. “En iyi aşçı ve en iyi kokteyl hazırlayıcılarıdırlar,

başka hiçbir şeyle de uğraşmazlar. Otostopçulara yardım ederler her zaman, bunu biraz
yarenliği sevdiklerinden, ama daha çok Vogon’ların canını sıkmak için yaparlar. Evrenin
mucizelerini günde otuz altarian dolarından aza görmek isteyen sefil bir otostopçu isen
bilmen gereken şeylerden biridir. Bu benim işim. Eğlenceli değil mi?”

Arthur’un kafası karışmıştı.
“Müthiş,” dedi başka bir şilteye kaşlarını çatarak. “Aksi gibi Dünya’ya planladığımdan

fazla takıldım,” dedi Ford. “Bir haftalığına geldim ama onbeş yıl saplandım kaldım.”
“Peki oraya nasıl geldin?”
“Kolay, bir dalgacıya otostop çektim.”
“Dalgacı mı?”
“Evet.”
“Peki nedir bir...”
“Dalgacı mı?” Dalgacılar genellikle yapacak bir şeyi olmayan zengin çocuklarıdır.

Yıldızlararası bağlantı kuramamış gezegenler arayarak dolaşır ve kafaya alırlar onları.
“Kafaya mı alırlar?” Arthur, Ford’un, hayatı zorlaştırarak kendisiyle dalga geçtiği

duygusuna kapıldı.
“Evet,” dedi Ford. “Kafaya alırlar. Issız bir yer bulur, hiç kimsenin asla inanmayacağı bir

zavallının yanıbaşına konup yanında yöresinde başlarında antenlerle hindi gibi kabararak bip
bip diye sesler çıkartıp gezinirler. Çok çocukça.” Ellerini' başının arkasına koyan Ford



şilteye uzandı, çıldırtıcı bir şekilde kendinden hoşnut görünüyordu.
“Ford.” diyerek üsteledi Arthur, “belki de bu aptalca bir soru olacak ama benim burada ne

işim var?
“Pekala da biliyorsun yanıtı,” dedi Ford. “Seni Dünya’dan kurtardım.”
“Peki Dünya’ya ne oldu?”
“Ha. Yok oldu.”
“Ya,” dedi Arthur ölçülü.
“Evet. Buharlaşıp uzaya dağıldı.”
“Bak,” dedi Arthur, “işte buna biraz üzüldüm.”
Ford, bir süre kaşlarını çatıp düşüncelerini tarttı.
“Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedi en sonunda. “Bunu anlıyorsun!” diye bağırtı Arthur.

“Bunu anlıyorsun!”
Ford yerinden fırladı.
“Kitabı okumaya devam et!” diye fısıldadı aceleyle. “Ne?”
“Paniğe kapılmayın.”
“Paniğe kapılmadım!”
“Kapıldın.”
“Peki kapıldım diyelim, elimden başka ne gelir ki?" “Bana takıl hayatını yaşa. Galaksi

neşeli yerdir. Şu balığı da kulağına tık.”
“Afedersiniz, anlayamadım,” diye sordu Arthur, böyle konuşarak daha nazik davrandığını

düşünüyordu.
Ford içinde küçük sarı balığın gezindiği minik bir kavanoz tutuyordu elinde. Arthur

gözlerini kırpıştırdı. Kafasına yatan anlaşılır, basit bir şeylere ihtiyacı vardı. Dentrassi iç
çamaşırları, sqornshelleus şilte yığınları ve elinde sarı bir balık tutup onu kulağına
koymasını söyleyen bu Betelgeuse’lünün arasında küçücük bir paket mısır gevreği
görebilseydi kendini daha güvenlikte hissedebilecekti. Ama göremedi, güvenlikte de
hissedemedi kendini.

Birden çıkartamadığı bir kaynaktan yırtıcı bir ses üzerlerine geldi. Kurt sürüsüyle
boğuşurken gargara yapmaya çalışan bir adamın hırıltılarına benzeyen sesle korkuyla
irkildiler.

“Hşşt!” dedi Ford. “Dinle, önemli olabilir.”
“Ö... önemli?”
“Vogonların kaptanı bir duyuru yapıyor.”
“Yani Vogonlar böyle mi konuşur?”
“Dinle!”
“Fakat Vogonca bilmem!”
“İhtiyacın yok. Şu balığı kulağına tık yeter.”



Ford, yıldırım hızıyla, elini Arthur’un kulağına götürdü. Arthur işitme kanalının
derinliklerine kayan balığın ani rahatsızlığını hissetti. Korkuyla irkilerek bir iki saniye kulağını
karıştırdı, ama sonra yavaş yavaş hayretten gözleri yuvalarından fırladı. İki Siluet yüz
resmine bakarken birden onun beyaz bir şamdan resmi olduğunu görüvermenin işitsel
eşdeğerini yaşıyordu. Ya da bir kağıt parçası üzerinde birden bire altı rakamına dönüşen ve
doktorunuzun yeni bir gözlük için sizden tonla para alacağı anlamına gelen bir sürü renkli
noktaya bakmak gibiydi bu. Hâlâ uğuldayan gargarayı dinliyordu, bunun farkındaydı ancak
şimdi kusursuz tekdüze bir İngilizce’yi andırıyordu ses.

Şöyle bir şeydi duyduğun...
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Oğğl, Oğğl, gargra oğğl, oğğl oğğl gargra oğğl gargra oğğl oğğl gargra oğğl gargra
gargra oğğl gargra gargra oğğl şırrrp bir neden göremiyorum. Mesaj tekrarlanıyor.
Kaptanınız konuşuyor, her ne yapıyorsanız bırakıp dinleyin. Her şeyden önce
göstergelerden gemide bir çift otostopçu olduğunu anlıyorum. Her neredeyseniz size
merhaba. Şunu açıkça ifade etmek isterim ki hiç de hoş gelmediniz. Bulunduğum yere
gelmek için çok çalıştım. Sapkın bir takım beleşçilere hizmet eden bir dolmuşa çevirmek için
bu Vogon İnşa Gemisine kaptan olmadım ben. Bir arama ekibi çıkardım yola. Sizi bulur
bulmaz kapı dışarı edeceğim. Eğer çok çok şanslıysanız size birkaç şiirimi okuyabilirim.

İkincisi, Barnard yıldızı yolunda hiperuzaya sıçramak üzereyiz.Vardığımızda boşaltma-
yükleme için yetmişiki saat limanda kalacağız, bu arada kimse gemiden ayrılmayacak.
Yineliyorum, tüm gezegen izinleri iptal edilmiştir. Mutsuz bir aşk macerasından daha yeni
çıktım, bu yüzden başkalarının çıkıp eğlenmesi için bir neden göremiyorum. Mesaj bitti.”

Ses kesildi.
Arthur şaşkınlıkla yerde kollarıyla başını kollayarak bir yumru halinde yatmakta olduğunu

farketti. Hafifçe gülümsedi.
“Ne hoş adam,” dedi, “bunlardan biriyle evlenmesini yasaklayabileceğim bir kızım olsun

isterdim..."
“Buna gerek kalmazdı,” dedi Ford. “Ancak bir trafik kazası kadar çekicidirler. Dur,

kımıldama,” diye ekledi Arthur yerde çözülmeye başlarken, “hiper uzaya sıçramaya hazır
olsan iyi olur. Akşamdan kalmış gibi tatsız hissedersin kendini.”

“Akşamdan kalmanın nesi kötüymüş ki?”
“Bir bardak su ister canın.”
Arthur bunu düşündü biraz.
“Ford,” dedi.
“Hı?”
“Kulağımdaki bu balık ne yapıyor?”
“Çeviri yapıyor sana. Babilbalığı denir ona. İstersen rehberden bakabilirsin.”
Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberi’ni arkadaşına fırlattı ve ana karnındaki bir dölüt gibi

yere kıvrılarak kendini sıçramaya hazırladı. O anda yer Arthur’un altından kayıp
gitti. Gözleri içine battı. Tepetaklak olup ayakları tepesinden çıkmaya başladı. Çevresindeki
mekan dümdüz oldu, büküldü, yokluğa geçip onu kendi içine doğru gömülmeye terketti.



Hiper uzaydan geçiyorlardı.
“Babilbalığıdedi. Her Otostopçu’nun Rehberi sessizce, “küçük ve sarıdır, sülüğe benzer,

belki de evrenin en sıradan nesnesidir. Kendisini taşıyanın değil de onun çevresindekilerin
beyin dalgalarının enerjisiyle beslenir. Beslenmek için bu beyin dalgası enerjisinden
bilinçsizce bütün düşünce frekanslarını emer. Daha sonra düşünce frekanslarını aldığı
beynin konuşma merkezinden gelen sinir sistemi sinyallerini bilinçli düşünce frekanslarıyla
birleştirip taşıyıcısının beynine bunlardan oluşan telepatik bir matris süzer. Bunun
uygulamaya yansıması kulağınıza bir Babilbalığı sokacak olursanız çevrenizdeki size
söylenen her dilden sözü anlayabileceğinizdir. İşittiğiniz konuşmalar Babilbalığının beyninize
gönderdiği beyin dalgası matrisini çözümler.

Bu kadar yararlı bir şeyin tamamen rastlantı sonucu türemiş olmasını bazı düşünürlerin
Tanrı’nın var olmadığının bir kanıtı olarak göstermeleri nasıl da tuhaf ve akıl almayacak bir
olaydır.”

“Bu akıl yürütmenin aslı şöyledir: 'Var olduğumu kanıtlamayı reddediyorum’, der Tanrı,
‘çünkü kanıt inancı reddeder ve inanç olmadan ben hiçbir şeyim?

‘Ama, ’ der insan, ‘Babilbalığı bir çıkmaz sokak, değil mi? Rastlantı sonucu evrimleşmiş
olamaz. Senin varlığının bir kanıtıdır, öyleyse, kendi söylemine göre yoksun. QED2?

‘Vay canına,' der Tanrı, 'bunu düşünmemiştim işte,' ve ani bir mantık köpüğü
patlatmasıyla yok olur ortalıktan.

‘Hah, bu daha bir şey değil’, der insan ve tekrar tekrar siyahın beyaz olduğunu
kanıtlamaya girişip bir zebra çizgisinde hayata veda eder.

“Birçok öndegelen teolog yukarıdaki söylemin bir avuç palavradan başka bir şey olmadığı
iddia etmişse de, bu Odan Colluphid’in bunu en çok satan kitaplar listesine giren İşte Bu
Tanrı’nın Defterini Dürer adlı kitabının temel fikri olarak geliştirip küçük bir servet yapmasını
engellememiştir.

“Bu arada, zavallı Babilbalığı değişik ırklar ve kültürler arasındaki bütün iletişim
engellerim yıkarak yaratılış tarihinin sözünü ettiği her şeyden daha çok sayıda kanlı
savaşlara neden olmuştur. ”

Arthur hafif bir inilti çıkardı. Hiperuzaydan geçtikten sonra hâlâ yaşadığını görünce
dehşete kapılmıştı. Dünyanın eskiden olduğu yerden altı ışık yılı uzaktaydı.

Dünya dönüp durun beyninde dünyanın hayalleri rahatsız edici şekilde uçuşuyordu. Bütün
dünyanın uçup gittiğini hayal edebilmesine bile olanak yoktu, çünkü dünya çok büyüktü.
Annesinin, babasının ve kızkardeşinin yok olduğunu düşünerek uyarmaya çalıştı duygularını.
Tepki vermedi. Sonra iki gün önce süpermarket kuyruğunda önünde duran bütünüyle
yabancı birini düşününce, ani bir uyarı hissetti, bütün süpermarket içindekilerle birlikte yok
olmuştu. Nelson Anıtı yok olmuştu! Nelson Anıtı yok olmuştu ve hiçbir yerinme
duyulmuyordu, çünkü yerinecek kimse kalmamıştı. Şimdiden sonra Nelson anıtı yalnızca



aklında yer alacaktı. İngiltere aklında yer olacaktı, bu kokulu, rutubetli, çelik döşeli uzay
gemisine tıkılmış olan aklında. Bir klostrofobi dalgası yerleşti üzerine. İngiltere yoktu artık.
Bunu anlamıştı, bir şekilde anlayabilmişti bunu. Bir kez daha denedi. Amerika, diye düşündü,
yok olmuştu. Kavrayamıyordu bunu. Daha küçükten başlamayı düşündü yine. New York yok
olmuştu. Tepki yok. Varolduğunu hiçbir zaman da ciddi olarak düşünmemişti zaten. Dolar,
diye düşündü, sonsuza dek düştü. Bu noktada küçük bir ürperme. Bütün Bogard filmleri
sonsuza dek silinip gitti, dedi kendi kendine, tatsız bir sarsıntı hissederek. McDonalds diye
düşündü. Mc Donalds hamburgeri diye bir şey yoklu artık.

Kendinden geçti. Bir saniye sonra yeniden kendine geldiğinde annesi için ağlarken buldu
kendini. Hırsla ayağa fırladı.

“Ford!”
Ford kendi kendine homurdanarak oturduğu köşeden ona baktı. Uzay yolculuklarının

gerçekten uzayda yolculuk edilen kısımları ona her zaman çok yorucu gelmişti.
“Ne var?” dedi.
“Bu kitap işinde araştırmacıysan ve dünyada bulunduysan eğer, onun hakkında bilgi

toplamış olmalısın."
“Evet, önceden yazılmış maddeyi biraz daha geliştirdim.”
Bu baskıda ne diyor göreyim o zaman, görmem gerek.”
“Peki, olur.” Rehberi ona verdi yine. Arthur rehberi kavrarken ellerinin titremesine engel

olmaya çalışıyordu. Sayfayı bulabilmek için maddeyi yazdı. Ekran parıldayıp kırpıştı ve
yazılı bir sayfa çıktı ortaya. Arthur sayfaya baktı.

“Böyle bir madde yok!” diye patladı. Ford omzunun üzerinden şöyle bir baktı.
“Var,” dedi, “aşağıda, ekranın altına bak, Eccentrica Gallumbits, Erotikon 6'nın üç memeli

fahişesi maddesine.
Arthur Ford’un parmağını izleyip gösterdiği yere baktı. Bir an için kavrayamadı, sonra aklı

başından gitti.
“Ne? Zararsız mı? Bütün söyleyeceğin bu mu? Zararsız ! Tek bir sözcük!”
Ford omuz silkti.
“İyi de Galaksi’de yüz milyardan fazla yıldız var, kitabın mikroişlemcilerinde de sınırlı

yer.” dedi, “Üstelik kimse de dünya hakkında pek bir şey bilmiyor.”
“Tanrı aşkına bu maddeyi biraz genişletmişsindir umarım.”
“Ha tabii, editöre yeni bir madde ulaştırmayı başardım. Biraz kırpmak zorunda kaldı ama

bu yine de bir ilerleme sayılır.”
“Şimdi ne yazıyor?” diye sordu Arthur. “Oldukça zararsız diye belirtti Ford sıkıntılı bir

öksürükle.
“Oldukça zararsız!” diye bağırdı Arthur. “Bu ses de ne?” diye fısıldadı. Ford
“Ben bağırıyorum,” diye bağırdı Arthur.



“Hayır! Kes!” dedi Ford. “Galiba başımız dertte.”
“Ya, öyle mi?”
Kapıya yaklaşanların ayak sesleri açıkça duyuluyordu.
“Dentrassiler mi?” diye fısıldadı Arthur.
“Hayır, bunlar çelik uçlu botlar,” dedi Ford.
Kapı sertçe vuruldu.
“Öyleyse kim?” dedi Arthur.
“Peki” dedi Ford, “şansımız varsa bizi dışarı atmaya gelen Vogonlardır.”
“Ya şansımız yoksa?”
“Şansımız yoksa,” dedi Ford pis pis, “kaptanın önce bize şiirlerinin bir kısmını okuyacağı

tehdidi doğrudur.”
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Vogon şiiri herkesin bildiği gibi Evren’deki üçüncü en kötü şiirdir. İkinci en kötü Krialı
Azgothlardır. Usta şairleri üstat Gazlı Grunthos’un ünlü şiiri, “Bir Yaz Ortası Sabahında
Koltukaltımda Bulduğum Yeşil Macun Parçasına Destan’ın sunuluşu sırasında dinleyicilerden
dördü içkanamadan ölmüş, Orta-Galaktik Sanat Şeref Kurulu Başkanı kendi bacağını
kemirmek suretiyle ölümden kurtulmuştur. Grunthos’un şiirinin bu şekilde dinlenmesinden
dolayı ‘kırgın’ olduğu bildirilmiştir. Şair oniki kitaptan oluşan epik şaheseri ‘Banyoda
Çığırdıklarım’ı okumaya geçmeden önce kendi kalın barsağı, birçok hayat ve uygarlığı
kurtarmak uğruna boğazından geçmek suretiyle beynini dağıtmıştır.

Tümünden daha kötü olan şiir ise yaratıcısı olan İngiltere, Essex, Greenbridge’den Paula
Nancy Millstone Jennings ile birlikte Dünya gezegeninin yıkımı sırasında yok olmuştur.

* * *
Prostetnik Vogon Jeltz yavaşça sırıttı. Bu hareketi yalnızca gösteri amacı da

taşımıyordu, çünkü gülümserken kas hareketlerinin sırasını anımsaması gerekmişti.
Tutsaklarına gayet sağaltıcı bir şekilde bağırmıştı, şimdi iyice rahatlamıştı, artık biraz
sertleşilebilirdi.

Tutsaklar Şiir Değerlendirme İskemlelerine yerleştirildiler -sıkıca bağlanarak. Vogonlar
çalışmalarının algılanışı konusunda hayallere kapılmazlardı. Yazın konusundaki ilk adımları,
gelişmiş ve kültürlü bir ırk olduklarını kanıtlama yolundaki azimlerinin kamçılanmasıyla
atılmıştı, ama şimdi bir çılgınlığın pençesindeydiler. Soğuk ter Ford Prefect’in alnında birikip
şakaklarına yapıştırılan elektrotların çevresinden aşağı kayıyordu. Elektrotlar bir elektronik
düzeneğe bağlıydı, hayal yoğunlaştırıcılar, ritm düzenleyiciler, kafiye çözümleyiciler, tekrar
önleyiciler, hepsi şiirin etkisini artıracak, şairin düşüncelerinden bir kırıntının bile boşa
gitmemesini sağlayacak şekilde tasarlanmıştı.

Arthur Dent oturduğunda ürperdi. Niye buraya getirildiğini bilmiyordu ama bildiği tek bir
şey vardı: şimdiye kadar işler iyi gitmemişti ve bundan sonra da durum değişecekmiş gibi
görünmüyordu. Vogon okumaya başladı -kendi yaratıcılığının küçük kötü kokulu bir bölümü.

“Ey serbestlikli gurultu böceksi...” diye başladı. Ford'un gövdesi spazmlarla gerildi -bu
kendini hazırladığı şeyden de beterdi.

"... çisemelerin banadır / şişik bir arının üzerindeki çoğalsımış boşboğaz lekeler gibi.”
“Aaaaaarggghhh!” diye inledi Ford Prefect, ağrı yumruklarının zonklattığı başını arkaya

atarak. Yanındaki iskemlede Arthur’un kıvrandığını hayal meyal görebiliyordu. Dişlerini



kenetledi.
“El yordamla yakarıyorum sanal” diye sürdürdü acımasız Vogon, “Fışkıran dövme

dolaplarım/”
Sesi ateşli bir gıcırtının dayanılmaz tonuna ulaşıyordu. “Ve kıtırdak yığlık engelbeler ile

halka halka kakıştır beni, yoksa busbulantı çıtırdağımla lokma lokma doğranın seni, gör
bakalım!”

“Nnnnyyyaaaarggghhh” diye bağırarak son bir spazm geçirdi Ford Prefect, son dizenin
elektronik çoğaltımı şakaklarının arasında bir patlamaya neden olmuştu. Yığıldı kaldı.

Arthur’un dili dışarı sarkmıştı.
“Şimdi Dünyalılar...” diye hırıldadı Vogon (Ford Prefect’in Betelgeuse çevresinde küçük

bir gezegenden geldiğini bilmiyordu, bilseydi de bir şey değişmezdi.) “Sîze basit bir seçim
yapma şansı tanıyorum! Ya uzayın boşluğunda ölün, ya da...” melodram etkisi yaratmak için
durakladı, “Şiirimin ne denli güzel olduğunu söyleyin bana!” Kendini geriye, yarasa şeklindeki
kocaman deri bir koltuğun üzerine attı. Yine o gülümseme kapladı yüzünü. Ford soluk
soluğaydı. Kupkuru dilini çatlamış dudaklarının üzerinde gezdirip inledi.

Arthur açık seçik: “Aslında oldukça hoşuma gitti.” dedi.
Ford ona döndü, hayretten ağzı açık kalmıştı. Kendisinin zerre kadar katılmadığı bir

yaklaşımdı bu. Vogon şaşkınlığını kaşının birini kaldırarak belli etti. Bu mimik burnunu
gizliyordu, yani kötü bir şey değildi.

“Ya, iyi...” diye hırladı hatırı sayılır bir şaşkınlıkla . “Ya evet,” dedi Arthur, “metafizik
imgelerden bazılarının gerçekten özellikle etkili olduğunu düşünüyorum.”

Ford bu bütünüyle yeni olgunun çevresinde düşüncelerini toplamaya çalışırken ona
bakmayı sürdürdü. Gerçekten bu işte kazasız belasız çıkmayı becerebilecekler miydi?

“Evet, devam et...” dedi Vogon.
“Ha... ve de hmm....” diye sürdürdü Arthur„ “şairin şefkatli ruhunun... aaa... eee... “ diye

tekledi. Ford apar topar imdadına yetişti, “...temel metaforu olan ...eee...” O da bekledi
ama Arthur hazırlıklıydı. “...insanseverliği...”

“Vogonseverliği,” diye fısıldadı Ford ona.
“Ah, evet, Vogonseverliğindeki sürrealizmi karşılayan gereçler,” Arthur yarışın sonuna

geldiklerini hissediyordu, “aynı zamanda bu gereçler uzak yapısının açtığı yolda ilerliyor,
ona üstün geliyor, ve diğerinin temel ayrımları ile aynı şey demek oluyor,” (bu noktada
Arthur bir zafere doğru yükseltiyordu sesini...) “ve de berikine şiirin kastettiği şey her neyse,
ona, ...eee...” (...ama zafer umudu çabuk söndü.) Ford bir coup de grace3 için atıldı.

“Engin ve canlı bir içgörümle yaklaşmak düşüyor.” diye bağırdı. Ağzının kenarıyla: “İyi iş
becerdik Arthur, çok iyiydi.”

Vogon dikkatle süzdü onları. Bir an taş yüreğindeki ırk sevgisi uyanmıştı, ama üzerinde
durmadı, çok geçti artık. Sesi halıda tırnaklarını bileyen kedi tonundaydı.



“Yani demek istediğiniz şiir yazıyorum çünkü acımasız kalpsiz dış görünüşümün altında
sevilmek istenen bir ben var,” dedi. Durakladı. “Öyle mi?” 

Ford sinirli sinirli güldü. “Evet öyle demek istiyoruz,” dedi, “hepimizin içinde bir yerlerde,...
eee... öyle değil mi?”

Vogon ayağa kalktı.
“Hayır, bütünüyle yanlış söyledikleriniz,” dedi, “Şiir yazıyorum çünkü dışımdaki acımasız

kalpsiz dış görünüşümü teselli etmem gerekiyor. Her neyse, sizi de gemiden defedeceğim.
“Nöbetçi! Esirleri üç numaralı çıkışa götür ve dışarı at!”

“Ne?” diye bağırdı Ford.
Genç irisi bir Vogon koruma öne çıkıp kalın kollarıyla bağlandıkları iplerden kurtardı

onları.
“Bizi uzaya atamazsınız,” diye bağırdı Ford, “bir kitap yazmak için uğraşıyoruz.”
“Direnç göstermek yararsız!” diye karşılık verdi Vogon koruma. Vogon Koruma

Birlikleri’nde ilk öğrendiği tümceydi bu.
Kaptan neşeyle izledi ve arkasını döndü.
Arthur vahşice baktı ona.
“Ölmek istemiyorum şimdi!” diye bağırdı. “Hâlâ başım ağrıyor! Cennete başım ağrırken

gidemem, arada her zaman başım ağrıyacak, berbat bir şey bu!”
Koruma ikisini enselerinden kavrayıp kaptanın sırtını, saygıyla eğilerek selamladı, sonra

itirazlarına aldırmadan köprüden dışarı çıkardı onları. Çelik kapı kapandığında kaptan yine
yalnızdı. Sessizce mırıldanıp düşünceye daldı şiir defterine. Hafifçe dokunarak.

“Hmmm...,” dedi, “temel metaforunun sürrealizmini karşılayan...” Bunu bir an tarttı ve
zalimce sırıtarak defterini kapattı.

“Ölüm onlara az bile,” dedi.
* * *

Uzun çelik koridor Vogon’un koltuk altlarına kıstırılmış insansıların dermansız
debelenmeleriyle yankılandı.

“Çok iyi, çok iyi,” diye bir şeyler zırvaladı Arthur, “şahane bir şey bu. Bırak beni hayvan
herif!”

Vogon koruma sürüklemeye devam etti onları.
“Endişelenme,” dedi Ford, “bir şeyler düşünürüz.” Pek umutlu değildi sesi.
“Direnç göstermek yararsız!” diye böğürdü koruma.
“Böyle şeyler söyleme” diye kekeledi Ford. “Böyle şeyler söylersen olumlu ve akılcı bir

tavrı nasıl sürdürebiliriz?”
“Tanrım,” diye serzenişte bulundu Arthur, “olumlu ve akılcı tavırdan söz ediyorsun ama

bugün yok edilen senin gezegenin değildi. Bu sabah uyandığımda rahat iyi bir gün
geçireceğimi düşünüyordum. Biraz okuyacak, köpeği fırçalayacaktım..., Şimdi saat öğleden



sonra dört ve dünyanın dumanı tüten artıklarından altı ışık yılı ötede uzay boşluğuna
atılmak üzereyim!” Vogon boğazını biraz daha sıkınca viyaklayıp guruldadı.

“Tamam,” dedi Ford, “paniğe kapılma!”
“Panikten kim söz ediyor?” diye şarladı Arthur.
“Bu yalnızca kültür şoku. Duruma uyum sağlayıp dayanaklarımı bulana kadar sabret.

Ondan sonra paniğe kapılacağım!”
“Arthur isterik tepkiler veriyorsun: Kes artık!” Ford bütün gücüyle düşünmeye çalıştı ama

bağırmaya başlayan koruma onu engelledi.
“Direnç göstermek yararsız!”
“Biraz ara ver hiç olmazsa,” dedi Ford. Kendini tutsak alanın doğrudan yüzüne bakıncaya

kadar çevirdi boynunu. Birdenbire bir fikir geldi aklına.
“Bunu yapmak gerçekten hoşuna gidiyor mu?” diye sordu birdenbire. Vogon anında ölü

gibi çakıldı yerine yüzüne yoğun bir salaklık yavaşça yayılırken.
“Hoşuma gidiyor mu?” diye parladı. “Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim,” dedi Ford, “bu sana bütünüyle doyumlu bir yaşam sağlıyor mu? Rap

rap gezinmek, bağırmak, insanları gemiden atmak falan...”
Vogon alçak çelik tavana dikti gözlerini. Kaşları neredeyse birbirinin üzerindeydi. Ağzı

aralandı.Sonunda, “Tabii çalışma saatleri uygun...” dedi.
“Öyle de olmalı,” diye katıldı bu fikre Ford. Ford’a bakmak için başını çeviren Arthur.
“Ford, ne yapıyorsun?” diye sordu şaşkın bir fısıltıyla.
“Sadece çevremdeki dünyayla ilgileniyorum biraz, tamam mı?” dedi. “Yani çalışma

saatleri çok uygun öyle mi?” diye yineledi.
Vogon’un tembel düşünceleri kasvetli derinliklere doğru dalarken ona baktı.
“Ya,” dedi, “madem konu açıldı, çoğu zamanım berbat geçiyor. Bir tek şey dışında...”

yeniden düşündü, yine tavana bakması gerekmişti. “Çok sevdiğim bağırıp çağırma dışında.”
Ciğerlerini şişirip haykırdı, “Direnç göstermek...”

“Mutlaka öyledir,” diye sözünü kesti Ford aceleyle, “bunu iyi becerdiğin belli. Ama
çoğunlukla berbatsa,” dedi sözcükleri, doğru yerlere ulaşabilmeleri için teker teker
söyleyerek, “neden yapıyorsun bu işi? Nedir yani?

Kızlar mı? Deri ceket mi? Maçoluk mu? Yoksa bütün bunların verdiği anlamsız bezginlikle
uğraşmak ilginç bir mücadele mi demeye getiriyorsun?”   

Arthur bocalayarak bir ona, bir ötekine çevirip duruyordu bakışını.
“Eeee...” dedi koruma, “eee... eee... bilmiyorum. Sanırım sadece... yapıyorum işte.

Teyzem uzay gemisi korumalığının genç bir Vogon için iyi bir meslek olduğunu söylemişti.
Bilirsin işte, üniforma, kemere asılı ışın tabancası, anlamsız bezginlik...”

“Görüyor musun Arthur,” dedi Ford kanıtlamasının sonuna varmış' biri edasıyla, “sen de
dertliyim diyorsun kendine.”



Hem de çok dertliydi Arthur. Kendi gezegeninin başına gelen tatsız işin yanı sıra Vogon
koruma onu kıskıvrak tutuyordu ve uzaya atılma fikri de pek hoşuna gitmemişti.

“Biraz da onun sorunlarını anlamaya çalış.” diye ısrar etti Ford. “Şu zavallı çocuğa bak,
bütün hayatı rap rap ortalıkta gezinmek, insanları gemiden dışarı atmak...” “Ve de
bağırmak,” diye ekledi koruma.

“Ve tabii ki bağırmak,” dedi Ford boynuna dolanmış şişkin kolu dostça, anlayışla
sıvazlayarak, “... ve bunları neden yaptığını bile bilmiyor!”

Arthur bunun çok acıklı olduğu konusunda aynı fikirdeydi. Dermansız bir hareketle belirtti
görüşünü, konuşmak için yeterli soluk alamıyordu.

Korumadan hoşnutsuzluğunu belirten homurtular gelmeye başlamıştı.
“Tamam. Sanırım konuyu bu şekilde ifade etmiş bulunuyorsunuz...”
“İyi çocuk!” diyerek yüreklendirdi onu Ford.
“İyi de,” diye sürdürdü homurdanmasını, “alternatif nedir?"
“Tamam,” dedi Ford, kesin ama yavaş, “her ne yapıyorsan bırak!” Söyle onlara,” diye

sürdürdü “bir daha yapmayacağını” Bir şeyler daha söylemesi gerektiğini düşündü ama o
anda korumanın zihni söylenenleri ölçüp biçmekle yeterince meşguldü.

“Haaammmmınnınn...” dedi koruma, “hır, kulağa pek de hoş gelmiyor.”
Ford birdenbire fırsatın elinden kayıp gitmekte olduğunu sezdi.
“Şimdi durun bir dakika” dedi “bu yalnızca bir başlangıç, tahmin ettiğinden daha fazlası

bekliyor seni..."
Ama o anda asıl görevinin tutsakları çıkış kabinine tıkma olduğunu anımsayan koruma

kuvvetle sıktı onları. Belli ki çok etkilenmişti.
“Yani eğer sizin için farketmezse,” dedi, “size şu çıkış kabinine tıkıp sonra geri gelip

yapmam gereken birkaç bağırma işini yerine getirmem daha doğru.”
Ford Prefect için durum kesinlikle farkederdi.
“Dur biraz... dinle ama!” dedi, daha az yavaş daha az anlaşılır.
“Immnnghhh...” dedi Arthur anlaşılır bir vurgudan yoksun olarak.
“Dinle ama,” diye sürdürdü Ford, “müzik, sonra sanat da var, sonra daha başka neler

neler! Ahrghhhh!”
“Direnç yararsız,” diye böğürdü koruma,sonra ekledi, “gördüğünüz gibi, eğer böyle

sürdürürsem sonunda Kıdemli Bağırma Subay’lığına terfi edebileceğim, bağırmayan ve
insanları itip kakmayan subaylar için pek fazla boş kadro yok, en iyisi doğru bildiğimi
yapmak.”

Çıkış kabinine varmışlardı -geminin iç kaplamasında ağır ve kocaman bir kapak. Koruma
bir düğmeyi çevirince sessizce açıldı.

“Yine de ilgilendiğiniz için teşekkürler,” dedi Vogon koruma. “Hoşçakalın.” Ford ile Arthur’u
kapaktan içeri küçücük bir kabine fırlattı. Arthur nefes alabilmek için çırpınıyordu. Ford



fırlayıp umutsuzca kapanmakta olan kapıyı omuzladı.
“Dinle bak,” diye bağırdı korumaya, “hakkında hiçbir şey bilmediğin koca bir dünya var

ama... buna ne dersin?” delicesine uğraşarak bildiği tek kültür parçacığı olan Beethoven’in
Beşinci Senfonisi’nin başlangıç notalarını mırıldandı.

“Da da da daaam! İçinde bir şeyler kımıldanmadı mı?”
“Yooo,” dedi koruma, “hiç de değil. Ama bundan teyzeme söz edeceğim.”
Daha sonra bir şeyler söylediyse de duyulmadı. Kapak kendi kendine sıkıca kilitlenmişti.

Geminin motorlarının uzaktan gelen homurtusu dışında bütün sesler kaybolmuştu. Bir
seksen çapında, üç metre uzunluğunda parlak silindir biçiminde bir bölmedeydiler. Ford
soluyarak çevresine bakındı.

“Potansiyel olarak zeki bir çocuk.” dedi eğri duvarı yumruklayarak.
Arthur hâlâ düştüğü yerde bölmenin kıvrımına uygun yatıyordu. Kafasını kaldırıp

bakmadı.Yalnızca soluyordu.
“Kapana kısıldık, değil mi?”
“Öyle,” dedi Ford, “kapana kısıldık.”
“Peki hiçbir şey düşünmedin mi? Bir şeyler düşüneceğini söylemiştin sanki. Belki de

düşündün de ben farketmedim.”
“Ah, evet, birşey düşündüm,” dedi Ford soluyarak. Arthur bir şeyler umarak baktı ona.
“Ama ne yazık ki,”dedi Ford, “bu hava geçirmez kapağın öteki yanında olmayı

gerektiriyor.” Az önce içeri itildikleri kapağı tekmeledi.
“Ama iyi bir fikirdi değil mi?”
“Tabii, çok ince.”
“Neydi peki?”
“Ayrıntıları daha planlamadım. Artık yararı yok, var mı?”
“Öyleyse, ...eee, ... ne olacak şimdi?” diye sordu Arthur.
“Ha, hmm, önümüzde duran kapak birazdan açılacak ve uzay boşluğuna fırlayıp

boğulacağız sanırım. Eğer önceden derin bir nefes alırsan otuz saniye kadar
dayanabilirsin...” dedi Ford. Ellerini arkasında birleştirip kaşlarını kaldıraı ve eski bir
Betelgeuse savaş destanını mırıldanmaya başladı. Birdenbire Arthur’un gözüne çok yabancı
görünmüştü.

“İşte hepsi bu” dedi Arthur.
“Öleceğiz.”
“Evet” dedi Ford.
“Belki de... hayır! Dur biraz!" birdenbire odanın diğer yanına, Arthur’un göremediği bir

yerine atıldı.
“Bu düğme nedir!” diye haykırdı.
“Ne? Nerede?” diye bağırdı Arthur dönerek.



“Yok yok, şaka yaptım” dedi Ford,
“Nasılsa öleceğiz.”
Duvarı yumruklayıp bıraktığı yerden mırıldanmayı sürdürdü.
“Biliyor musun” dedi Arthur, “böyle zamanlarda, bir Betelgeuse’li ile Vogon çıkış

kapsülünde uzayın derinliklerinde atılıp orada boğularak ölmeden önce gençliğimde annemin
sözünü dinlemiş olmayı isterim hep.” “Neden, ne söyledi sana?”

“Ne bileyim, dinlemedim ki.”
“Ha.” dedi Ford mırıldanmaya devam ederken.
“Bu bir felaket.” diye düşündü Arthur, “Nelson anıtı gitti, McDonald’s gitti, geriye kalanlar

yalnızca benle Hemen Hemen Zararsız sözcükleri. Her an geriye yalnızca Hemen Hemen
Zararsız sözcükleri kalabilir. Oysa dün her şey yolunda görünüyordu.”

Bir motor sesi duyuldu. Hafif bir fısıltı kulakları sağır eden bir hava akımına
dönüştüğünde dış kapak aklın alamayacağı kadar parlak' yıldızlarla bezeli bomboş bir
karanlığa açıldı. Ford ile Arthur oyuncak tabancadan atılan mantarlar gibi dışarıya, uzaya
fırladılar.
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Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberi son derece dikkate değer bir kitaptır. Birçok farklı
editörün yönetiminde uzun yıllar süren çalışmalarla birçok kez yeni baştan derlenmiştir.
Sayısız gezgin ve araştırmacının katkısını içermektedir. Giriş bölümü şöyle başlar:

“Uzay,” der, “Büyüktür. Gerçekten büyük. Ne kadar uçsuz bucaksız, kavranamayacak
büyüklükte olduğunu aklınız almaz. Demek istiyorum ki yolun aşağısındaki kimyagere giden
yolun uzun olduğunu düşünebilirsiniz ama bu, uzayın yanında leblebi çekirdek gibi kalır.
Dinleyin...” ve böyle sürer.

(Bir süre sonra uslup biraz daha oturur gibi olur. Gerçekten bilinmesi gereken şeylerden
söz eder. Örneğin müthiş güzellikteki Bethselamin gezegeninde yaşayanların, her yıl
gezegenlerini ziyarete gelen on milyar turistin yarattığı topyekûn erozyondan endişelendikleri
için yediklerinizle çıkardıklarınız arasındaki farkı, gezegenden ayrılmadan önce cerrahi bir
müdahaleyle vücut ağırlığınızdan geri aldıklarını anlatır: yani her tuvalete gidişinizde makbuz
olmanın hayati bir önemi vardır.)

Dürüst olmak gerekirse, yıldızlararası uzaklığın keskin boyutlarıyla karşılaşıldığında,
Rehber’in giriş yazısı sorumlusundan daha işlek kafalar bile afallayabilir. Kimileri bir an için
Reading’deki (Ingiltere) bir fıstık ile Johannesburg’daki (Güney Afrika) bir cevizi gözünüzün
önüne getirmeye ya da bunun gibi göz kamaştırıcı birçok kavramı düşünmeye davet eder
sizi.

Halbuki basit gerçek, yıldızlararası uzaklıkların insan aklına sığmayacağıdır. Hareket
eden bir şey olduğunu anlamak birçok ırkın binlerce yılına mal olmuş ışığın bile yıldızlar
arasında yolculuk etmesi zaman alır. Işığın Güneş adlı yıldızdan Dünya’nın bulunmuş olduğu
yere varması sekiz dakika alır, Güneş’in en yakın komşusu olan Alpha Proxima yıldızına
ulaşması için ise dört yıl daha gerekir. Işığın, Galaksi'nin diğer yanına ulaşması, örneğin
Damogran ’a varması, daha da çok zaman alır; beş yüzbin yıl. Bu uzaklıkta otostop rekoru
beş yıldan biraz daha azdır, ana yolda görülecek pek bir şey yoktur.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi eğer ciğerlerinizi hava ile doldurursanız uzay
boşluğunda otuz saniye dolayında bir süre yaşayabileceğinizi söyler. Fakat uzayın akıl
almaz boyutları içerisinde bu otuz saniye süresince başka bir gemiye alınmanız olasılığının
iki üzeri ikiyüzaltmışyedibinyediyüzyedide bir olduğunu da ekler.

Arthur’un bir zamanlar Islinton’da gittiği ve çok hoş bir kızla tanışıp da birlikte ayrılmayı
beceremediği bir partinin verildiği dairenin de telefon numarası olması tamamen akıllara



durgunluk veren bir rastlantıdır. Kız partiden davetsiz gelen bir misafirle birlikte
ayrılmıştı. Dünya gezegeni, Islington’daki daire ve telefonu imha edilmiş olsalar da
yirmidokuz saniye sonra Ford ile Arthur’un kurtarılmış olmaları vesilesi ile anıldıklarını
bildirmek gayet ferahlatıcı.
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Hava kilidinin hiçbir akla yakın açıklaması olmadan kendiliğinden açılıp kapandığını fark
eden bir bilgisayar kendi kendine söylendi. Bunun nedeni Aklın yemeğe çıkmış olmasıydı.

Galaksi’de bir delik belirivermişti. Bu delik tamı tamına bir saniyenin hiçte biri
yüksekliğinde, bir metrenin hiçte biri genişliğinde ve bir ucundan diğerine birçok milyon ışık
yılı derinliğindeydi. Hava kilidi kapanırken uzayda kayıp giden birçok kağıt şapka ve balon
fırladı dışarı. Yedi kişilik doksan santim boyunda borsa analistinden oluşan birtakım, biraz
havasızlıktan boğularak, biraz şaşkınlıktan öldüler. Bu arada ikiyüz otuz altı bin az pişmiş
yumurta da delikten fırlayıp Panse yıldız sisteminde kıtlıktan kırılmakta olan Poghril’in
topraklarında titrek bir yığın oluşturdu.

Poghril kabilesinin bir kişi dışında tümü açlıktan ölmüştü, o son kişi ise birkaç hafta sonra
kolestrol zehirlenmesinden öbür dünyayı boyladı. Deliğin açık kaldığı zaman süresi
saniyenin hiçte biri, zamanın içinde bütünüyle olasılık dışı olarak, bir ileri bir geri salındı.
Issız geçmişte bir yerlerde uzayın arı boşluğunda gezinen rastgele bir atom topluluğunu
ciddi biçimde sarsıntıya uğratıp atomları en olağandışı yapılarda birbirleriyle kaynaştırdı.
Çabucak kendilerinin aynılarını türetmeyi öğrenen bu yapılar (bu, söz konusu yapıların
olağandışılıklarından bir kısmıydı yalnızca) daha sonra sürüklendikleri her gezegenin başına
kütlevi dertler açtılar. İşte evrende yaşam böyle başlamıştı.

Beş vahşi Olay Girdabı akıl dişiliğin acımasız fırtınalarında döndüler ve kaldırıma
kusarak içlerindekini boşalttılar. Kaldırımda Ford Prefect ve Arthur Dent yarı ölü-balıklar
gibi ağızlarını açıp kapayarak yatıyorlardı.

“İşte buradasın” diye yutkundu Ford. Bilinmez’in Üçüncü Kıyısı’na doğru uzanan
kaldırımın üzerinde tutunacak bir yer aramak için sağı-solu tırmalarken, “sana bir şeyler
düşüneceğimi söylemiştim.”

“Ha, öyle,” dedi Arthur, “Öyle.”
“Parlak bir fikirdi benimkisi,” dedi Ford, “geçen bir uzay gemisi bulup kurtarılmak.”
Gerçek evren, altlarında rahatsız edici biçimde büküldü. Birçok taklit nesneler uçuştu

çevrelerinde, örneğin dağ keçileri. İlk ışık, uzay-zaman’ı yoğurt topakları gibi püskürterek
patladı. Zaman tomurcukları açıldı, madde büzüldü. En büyük asal sayı bir köşeye
çöreklenip kendini sonsuza dek gizledi.

“Hadi ama,” dedi Arthur, “çok küçük bir olasılık bu.”



“Kurcalama, tutturduk işte.” dedi Ford.
“Ne tür bir gemideyiz?” diye sordu Arthur sonsuzluk çukuru altlarında gerinirken.
“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Henüz gözlerimi açmadım.”
“Evet,ben de açmadım.” dedi Arthur.
Evren sıçradı, durdu, titredi ve birçok beklenmedik yöne doğru yayıldı.
Arthur ile Ford gözlerini açıp hatırı sayılır bir şaşkınlıkla baktılar çevrelerine.
“Aman Tanrım,” dedi Arthur, “tıpkı Güney sahiline benziyor.”
“Vay canına, bunu söylemene sevindim.” dedi Ford.
“Neden?”
“Çünkü delirdiğimi sandım.”
“Belki de delirdin. Belki de yalnızca öyle söylemiş olduğumu düşündün.”
Ford bu sözü tarttı.
“İyi de, söyledin mi söylemedin mi?" diye sordu.
“Söyledim galiba” dedi Arthur.
“Belki de her ikimiz de deliriyoruz.”
“Evet,” dedi Arthur, “delirdik, gele gele aklımıza buranın Güney kıyısı olduğu geliyor.
“Burası Güney Kıyısı mı sence?”
“Ha, tabii.”
“Bence de.”
“Öyleyse delirdik demek ki.”
“Bunun için iyi bir gün.”
“Evet,” dedi oradan geçen bir manyak.
“Kim? Beşbaşlı ve ringa balığı dolu böğürtlen dalları taşıyan adam mı?”
“Evet.”
“Bilmem. Birisi işte.”
“Ha.”
Sezilebilir bir rahatsızlıkla kaldırımda oturup dev çocukların kumsalda gürültüyle

koşuşturmalarını, vahşi atların, gökyüzüne yeni döşenmiş çelik raylar üzerinden Belirsiz
Bölgelere şimşek gibi koşmalarını izlediler.

“Biliyor musun,” dedi Arthur hafif bir öksürükle,
“Eğer burası Güney kıyısıysa bu işte bir tuhaflık var...”
“Denizin taş gibi durgun olup da binaların aşağı yukarı dalgalanmasını mı kastediyorsun?”

dedi Ford.
“Evet, bu da tuhaf. Gerçekte,” diye sürdürdü, büyük bir patlamayla Güney kıyısı altı eş

parçaya ayrılıp ser-semletici şekilde uçarı ve hafifmeşrep şekillerde birbirlerine dolanıp
dansederken, “hepten tuhaf giden bir şeyler var.”

Boru ve yaylıların vahşice uğuldayan sesleri rüzgarda savrulurken, on kuruşa satılan



lokmalar sıcak sıcak asfaltta dökülürken ve ürkünç balıklar gökyüzünü delip üstlerine
yağarken Ford ile Arthur ufak ufak tüymeye karar verdiler. Ağır ses duvarlarına, kadim
düşünce dağlarına, duygusal müzik vadilerine, sıkan ayakkabı seanslarına ve şaşkın yarasa
ordularına daldıktan sonra birdenbire bir kadın sesi duydular. Oldukça dokunaklı bir sese
benziyordu, ama sadece şöyle dedi, “İki üzeri yüzbinde bir ve düşmekte”, Hepsi bu kadardı.

Ford bir ışık ışınından kaydı ve sesin geldiği yeri arandı çevresinde ama gerçekten
inandırıcı bir kaynak bulamadı.

“Bu ses de neyin nesi?” diye bağırdı Arthur.
“Bilmiyorum,” diye seslendi Ford. “Bilmiyorum. Olasılık ölçüsü gibi bir şeyden söz

ediyordu.”
“Olasılık? Ne gibi yani?”
“Olasılık. Bilirsin işte, ikide bir, üçte bir, dörtte beş gibi mesela. İki üzeri yüzbinde bir

dedi. Bu oldukça düşük bir olasılık yani.”
Bir milyon galonluk bir fıçı dolusu krema uyarmaksızın üzerlerine boca etti kendini.
“Bu da ne anlama geliyor?” diye bağırdı Arthur.
“Ne, krema mı?”
“Hayır, olanaksızlık ölçüsü!”
“Nereden bileyim. Hiçbir fikrim yok. Sanıyorum ki bir tür uzay gemisinde bulunuyoruz.”
“Yalnızca,” dedi Arthur, “birinci mevki kompartmanda olmadığımızı tahmin edebiliyorum.”
Uzay-zaman dokusunda kabarıklar oluştu. Kocaman çirkin kabarıklar.
“AaaamTgggghhh...” dedi Arthur gövdesinin yumuşadığını ve çeşitli yönlere kıvrıldığını

hissederek. Güney kıyısı eriyor gibi... yıldızlar dönüyor... kurak bir arazi... bacakların
günbatımına doğru uzuyor... sol kolum da gidiyor.” Korkutucu bir düşünceye kapıldı aniden:
“Kahretsin,” dedi, “Dijital saatimi nasıl kullanacağım şimdi?” Gözlerini umutsuzca Ford’a
çevirdi.

“Ford,” diye seslendi, “bir penguene dönüşüyorsun. Kes şunu.”
Ses yine duyuldu.
“İki üzeri yetmişbeşbinde bir ve düşmekte.”
Ford havuzun çevresini hiddetle dolandı paytak paytak yürüyerek.
“Hey, sen de kimsin, diye vrakladı. “Neredesin? Neler oluyor ve de bunu durdurmanın bir

yolu yok mu?”
“Lütfen rahatlayın,” dedi ses kibarca, yalnızca bir-kanadı kalmış ve iki motorundan biri

yanan bir hostesin rahatlatmaya çalışan ses tonuyla, “bütünüyle güvenliktesiniz.”
“Ama mesele bu değil!” diye atıldı Ford. “Mesele şu anda bütünüyle güvenlikte bir

penguen olmam, ortağımın da hızla kollarını bacaklarını yitiriyor olması.”
“Tamam tamam, işte geri aldım onları,” dedi Arthur.
“İki üzeri ellibinde bir ve düşmekte,” dedi ses.



“Kabul etmek gerekir ki,” dedi Arthur,” boyları hoşlandığım uzunluktan biraz fazla, ama...”
“Bize söylemek gereği duydunuz,” diye vrakladı Ford kuşlara özgü öfkeyle, “hiç mi bir şey

yok?”
Ses boğazını temizledi. Dev bir pötibör (kurabiye) uzaklara fırladı.
“Altın Kalp Yıldız” gemisine hoş geldiniz” dedi ses.
Ses sürdürdü.
“Lütfen çevrenizde olanlara,” dedi “şaşırmayın. İki üzeri ikiyüzyetmişaltıbinde bir -

muhtemelen daha da düşük- olasılık düzeyinden, mutlak bir ölümden kurtarıldığınız için
başlangıçta bazı kötü etkiler hissetmeniz doğaldır. Şu anda iki üzeri yirmibeşbinde bir
düzeyinde seyrediyoruz ve düşmekte, normal olanın ne olduğundan emin olduğumuzda da
normaliteye döneceğiz. Teşekkürler. İki üzeri yirmibirde bir ve düşmekte.”

Ses kesildi. Ford ile Arthur küçük aydınlık bir odadaydılar.
Fordu çılgınca bir heyecan kaplamıştı.
“Arthur!” dedi “bu müthiş! Sonsuz Olasılıksızlık Motoru kullanılan bir gemi bizi kurtardı!

İnanılmaz! Bunun hakkında birkaç söylenti duymuştum daha önce! Hepsi resmi ağızlarca
yalanlandı, ama sonunda yapmışlar işte! Olasızlıksızlık Motoru’nu yapmışlar!”

Arthur odanın kapısına yapışmış kapatmaya çalışıyordu, ama bir türlü yerine
oturmuyordu kapı. Küçük tüylü eller, mürekkep lekeli parmaklar kenarlardan içeri
uzanıyordu; incecik sesler, deli saçması şeyler söylüyordu. Arthur ona baktı.

“Ford!” dedi, “dışarıda bizimle üzerinde çalıştıkları Hamlet oyunu konusunda görüşmek
isteyen sonsuz sayıda maymun var.”
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Sonsuz Olasılıksızlık Motoru hiper uzayda bir sürü pis işe gerek kalmaksızın
yıldızlararası o uçsuz bucaksız mesafeleri saniyenin hiç de biri kadar bir sürede asmayı
sağlayan yeni ve müthiş bir yöntemdir. Yöntem şans eseri bulunmuş, daha sonra da
Galaktik Hükümetin Damogran’daki araştırma takımınca resmi bir ulaşım aracı haline
dönüştürülmüştür.

Kısaca yöntemin bulunuşunun öyküsü söyledir.
Küçük miktarlarda sonlu olasılıksızlıkların, Bumbleweeney 57 Mezon-altı beyninin mantık

devrelerini güçlü Brownian Hareket üreticisinin (diyelim ki güzel bir fincan çay) içine
sallandırılmış atomik vektör çizicisine bağlanmasıyla elde edilme ilkesini bilmeyen yoktur. -
bu tür üreteçler partilerde, Belirsizlik Teoremi gereğince garson kızın iç çamaşır
moleküllerinin tümünü aniden otuz santim kadar sola sıçaratarak buz kırma işleminde
kullanılmaktadır. Birçok saygın fizikçi buna daha fazla katlanamayacaklarını açıkladılar -
kısmen fiziğin itibarı zedelendiği için, ama çoğunlukla bu tür partilere davet edilmedikleri için.

Kazanamadıkları diğer bir şey de uzay gemilerini akıllara durgunluk veren uzaklıktaki
yıldızlara sıçratacak sonsuz olanaksızlık alanını yaratabilen bir makine tasarımında
karşılaştıkları sürekli başarısızlıktı. Sonunda, asık yüzlerle böyle bir makine yapmanın fiilen
olanaksız olduğunu açıkladılar.

Derken günlerden bir gün, özellikle başarısız geçmiş bir partiden sonra, laboratuvarı
süpürmek için kalan bir öğrenci şöyle bir akıl yürütürken buldu kendini. Eğer, diye düşündü
kendi kendine, böyle bir makine yapmak fiili bir olasılıksızlık ise, mantıksal olarak sonlu bir
imkansızlık olmalıdır. Öyleyse yapmam gereken bunun ne derece olanaksız olduğunu
hesaplamak, bu rakamı sonlu olasılıksızlık üretecine vermek, üzerine taze sıcacık bir fincan
çay dökmek... ve çalıştırmak!

Aklından geçenleri yaptı ve uzun süredir üzerinde çalışılan altın Sonsuz Olasılıksızlık
Motoru’nu yapmış olmaktan dolayı çok heyecanlandı. Hemen sonrasında Galaktik
Enstitü’nün Üstün Zeka Ödülü'nü kazandığında daha da heyecanlanmıştı ki sonunda bir aklı
evvele asla tahammül edemeyeceklerini anlayan öfkeden kudurmuş bir saygın fizikçi
kalabalığınca linç edildi.
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Altın Kalp’in Olasılıksızlık geçirmez yönetim köprüsü yepyeni olduğu için son derece
temiz olması dışında alışılagelmiş bir uzay gemisi görümündeydi. Kontrol koltuklarından bir
kısmının naylon kılıfları üzerlerinde duruyordu henüz. Beyaz rengin hakim olduğu köprü,
uzun, dikdörtgen biçiminde küçük bir restoran boyutlarında bir yerdi. Aslında tam bir
dikdörtgen sayılmazdı; iki uzun kenarı birbirine koşut olarak eğriydi, odanın bütün köşeleri
de heyecan verici kabarık şekillerle yuvarlaklaştırılmıştı. Kabin sıradan üç boyutlu uzun bir
dikdörtgen şeklinde çok daha basit ve pratik yapılabilirdi, ancak bu durumda tasarımcılar
kendilerini sefalete mahkum etmiş olurlardı. Köprü heyecan verici derecede amaca uygun
görünüyordu, öyleydi de, kontrol ve gözlem sistemi panellerinin üzerinde yer alan büyük
ekranlar içbükey duvardaydı, dışbükey duvarda ise uzun bilgisayar masaları bulunuyordu.
Bir köşede parlak çelik dizlerinin üzerine eğilmiş parlak çelik başıyla bir robot kamburunu
çıkarmış oturuyordu. O da yeni sayılırdı, ama güzelce tasarlanmış ve parlatılmış olmasına
rağmen az çok insansı vücudunun parçaları birbirine uymamış gibi duruyordu.

Aslında kusursuz biçimde uydurulmuşlardı birbirlerine, ama taşınma biçimleri dahada
uygun olmalarının mümkün olabileceğini ima ediyordu. Zaphod Beeblebroz ellerini pırıl pırıl
parlayan aletlerin üzerinde gezdirip heyecandan kıkırdayarak odada bir aşağı bir yukarı
dolanıyordu. Bir alet yığınının üzerine eğilmiş olan Trillian bir takım rakamlar okuyordu. Sesi
Tannoy sistemi ile geminin her yerine ulaşmaktaydı.

“Beşte bir ve düşmekte..." dedi, “dörtte bir ve düşmekte... üçte bir ... iki... bir... olasüık
çarpanı bir de bir... normale döndük, yineliyorum normale döndük. ” Mikrofonunu kapattı.
Sonra yeniden açıp hafifçe gülümseyerek sürdürdü. “Hâlâ üstesinden gelemediğiniz bir
şeyler varsa sizin kendi sorununuz. Lütfen rahat olun. Yardım geliyor.”

Zaphod sıkkınlıkla patladı; “Kim bunlar Trillian?”
Trillian onunla yüzyüze gelmek için koltuğunu çevirip omuzlarını silkti.
“Yalnızca uzaydan topladığımız iki herif,” dedi “ZZ9 Çoğul Z Alfa Bölgesi.”
“Ah, evet, çok ince bir düşünce bu Trillian,” diye serzenişte bulundu Zaphod, “ama

gerçekten bulunduğumuz koşullarda sence bu akıllıca mı? Yani, şu anda kaçıyoruz falan
filan, Galaksi polis gücünün yarısı peşimizdedir şimdi, ama ne yapıyoruz, otostopçuları
almak için duraklıyoruz. Pekala, artistik puan on üzerinden on, ama kafa çalıştırma eksi
bilmem kaç milyon, ne dersin?”

Parmaklarını kontrol panellerinden birinin üzerine sinirli sinirli vurmaya başladı. Trillian



önemli bir şeye dokunmadan önce onun elini yavaşça kenara itti. Zaphod’un beyinsel
özellikleri ne olursa olsun -saldırganlık, kabadayılık, kibirlilik- sakildi ve abartılı bir hareketle
bütün gemiyi havaya uçurabilirdi. Trillian onun hızlı ve başarılı hayatını yaptığı hiçbir şeyin
önemini anlamamış olmasına bağlıyordu.

“Zaphod,” dedi sabırla, “uzay boşluğunda korunmasız yüzüyorlardı... ölmelerini
istemezdin değil mi?”

“Doğru, aslında... hayır. Değil, ama...”
“Bu şekilde? Bu şekilde ölmek mi? Ama?” Trillian başını yana çevirdi.
“Yani, belki başka birileri daha sonra toplardı onları.” “Bir saniye fazla kalsalardı ölmüş

olacaklardı.”
“İşte, eğer sorunu biraz daha düşünmek zahmetine katlansaydın sorun filan

kalmayacaktı.”
“Onların ölmesi seni sevindirecek miydi?”
“Bu şekilde sevindirmeyecekti elbette, ama..."
“Her neyse,” dedi Trillian, kontrol düğmelerine yönelirken,
“Onları ben toplamadım.”
“Nasıl yani? Kim topladı öyleyse?”
“Gemi.”
“Ha?”
“Gemi yaptı. Kendi kendine.”
“Ha?”
“Olasılıksızlık Motoru çalışırken.”
“Ama bu inanılmaz.”
“Hayır Zaphod. Yalnızca çok çok olasılıksız.”
“Hmm, evet.”
“Bak Zaphod,” dedi kız, koluna hafifçe vurarak, “yabancıları merak etme. Yalnızca iki

herif sanırım. Robotu aşağıya onları getirmeye yollarım. Hey, Marvin!”
Köşede, duran robotun kafası keskin bir dönüş yaptı, ama sonra istemsizce yerine

döndü. Olduğundan onkilo daha ağırmış gibi ayağa kalktı ve dışarıdan bakan birinin
kahramanca bir çaba diye niteleyeceği şekilde odayı geçti. Trillian’ın önünde durup sol
omuzunun ardını görebiliyormuş gibi bakmaya başladı.

“Sanırım kendimi depresyonda gibi hissettiğimi bilmenizde yarar var," dedi. Sesi alçak ve
umutsuzdu.

“Tanrım,” diye yakardı Zaphod kendini bir koltuğa atarken.
“Güzel,” dedi Trillian parlak şefkatli bir tonla,
“İşte seni oyalayıp aklını düşüncelerinden uzaklaştıracak bir şey.”
“İşe yaramaz,” diye vızıldadı Marvin, “olağanüstü geniş bir aklım var.”



“Marvin!” diye uyardı Trillian.
“Peki,” dedi Marvin, “ne yapmamı istiyorsunuz?”
“İki numaralı giriş bölümüne gidip oradaki iki yabancıya eşlik et.”
Mikrosaniyelik bir duraklamanın ardından sesinin tonunda ve rengindeki ince bir ayarla -

kimse kusur bulamaz- Marvin, insansı her şeye karşı olan aşağılama ve korkularını dile
getirdi.

“Yalnızca bu mu?” dedi.
“Evet,” dedi Trillian kesinlikle.
“Hoşuma gitmeyecek,” dedi Marvin.
Zaphod koltuğundan fırladı.
“Senden hoşlanmanı istemiyor,” diye bağırdı, “yalnızca yap dediğini, tamam mı?”
“Pekala,” dedi Marvin büyük çatlak bir çan gibi, “yapacağım.”
“İyi...” diye patladı Zaphod, “müthiş... teşekkür ederim...”
Marvin dönüp üçgen şeklinde kırmızı gözlerini ona dikti.
“Canınızı sıkmıyorum değil mi?” dedi hüzünle.
“Yok yok Marvin,” diye şakıdı Trillian, “İyisin, gerçekten...”
“Canınızı sıktığımı düşünmek hiç de hoşuma gitmez.”
“Yok, yok takma kafana" dedi Trillian kıkırdamayı sürdürerek “İçinden geldiği gibi

davranıyorsun sadece. Her şey yoluna girecek.”
“Aldırmadığınıza emin misin?”
“Tabii ki eminim Marvin.” cilveyle sürdürdü. Trillian konuşmasını “her şey yolunda

gerçekten. Hayatın bir parçası işte.”
Marvin ona elektronik bir bakış fırlattı.
“Hayat,” dedi Marvin, “bana hayattan söz etmeyin.”
Umutsuzca topuğunun üzerinde dönüp odadan dışarı çıktı. Doyurucu bir uğultu ve tıkırtı

ile kapı arkasından kapandı.
“Bu robota daha fazla katlanabileceğimi sanmıyorum. Zaphod,” diye homurdandı Trillian.

* * *
Galaktik Ansiklopedi robotu insani işlerini yapacak biçimde tasarlanmış mekanik bir

düzenek olarak tanımlar. Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümü ise robotu “Birlikte
Çok Eğleneceğiniz Plastik Dostunuz" diye tanımlamaktadır.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ise Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümünü,
“devrim geldiğinde duvara ilk toslayacak olan bir avuç kafasız kazma” diye tanımlar,
açtıkları robot ihalesi ile ilgilenen herkesin teklif verebileceğini de ekleyerek.

Şurası gariptir ki kendisini bin yıl ileriye götüren bir zaman kıvrımına düşen bir Galaktik
Ansiklopedi Sirius Sibernetik Şirketi pazarlama bölümünü “devrim geldiğinde duvara ilk
toslayan bir avuç kafasız kazma” olarak tanımlamıştır.



* * *
Pembe bölme birden yok olurken maymunlar da daha iyi bir boyuta göçmüşlerdi. Ford ile

Arthur kendilerini geminin yükleme bölümünde buldular. Akıllıca tasarlanmıştı.
“Bence bu gemi yepyeni,” dedi Ford.
“Nereden biliyorsun?” diye sordu Arthur. “Metallerin yaşını ölçen egzotik bir aletin mi var

yoksa”
“Hayır, yerde şu tanıtım broşürünü buldum. Bir sürü Evren sizin olabilir türünden zırva.

Ha! Bak, haklıymışım.”
Ford sayfalardan birini açıp Arthur’a gösterdi.
“Şöyle diyor: Olasılıksızlık Fiziği’nde göz yaşartıcı ilerleme. Geminizin motoru Sonsuz

Olasılıksızlığa ulaştığında Evrende ulaşamayacağınız nokta kalmaz. Bütün büyük
devletlerin özendiği hükümet olun. Vay canına, işte bu şampiyonluğa oynar.”

Ford arada sırada okuduklarına şaşırarak geminin teknik özelliklerini gözden geçirmeye
başladı. Sürgün yıllarında Galaksi astrofiziğini ilerletmişe benziyordu. Arthur bir süre onu
dinledi, sonra söylediklerinin uçsuz bucaksız enginliği karşısında düşünceleri orada burada
gezinirken parmakları da anlaşılması zor bir bilgisayar paneli üzerinde dolaşıyordu.
Yakındaki başka bir panel üzerindeki davetkar kırmızı düğmeye bastı.

Panel “lütfen bu düğmeye bir daha basmayın “ sözleriyle aydınlandı. Kendine geldi Arthur
yeniden.

“Dinle şunu,” dedi, hâlâ 'tanıtım broşürüne dalmış olan Ford, “geminin sibernetik
yapısında müthiş bir şeyler yapmışlar. Yeni bir kuşak Sirius Sibernetik Şirketi robot ve
bilgisayarları, yeni HIK özelliğiyle. ”

“HİK özelliği?” dedi Arthur. “O da ne?”
“Ha, Hakiki İnsan Kişiliği demek oluyor.”
“Ya,” dedi Arthur, “tüyler ürpertici.”
Arkalarından bir ses, “Öyle dedi. Ses alçak ve umutsuzdu, gerilerden gelen metalik bir

tıkırtı eşliğinde çıkıyordu. Arkalarına döndüklerinde kapıda dikilen sefil, kambur duruşlu çelik
bir adam gördüler.

“Ne?” dediler bir ağızdan.
“Tüyler ürpertici” diye sürdürdü Marvin, “her şey. Tam anlamıyla tüyler ürpertici.

Üzerinde konuşmaya bile gerek yok. Şu kapıya bir bakın,” dedi kapıdan içeriye adımını
atarak. Tanıtım broşürünü taklit ederken ses modülatöründeki hiciv devreleri çalışmaya
başladı: “Gemideki bütün kapılar hoş ve aydınlık bir tavır sergilerler. Sizin için açılmak onlar
için bir zevktir ve daha sonra başarıyla gerçekleştirilmiş bir görevin huzuruyla kapanmak ise
onlar için bir tatmindir.”

Arkalarından kapanan kapının sesinde bir doyum iniltisi duyduklarından emin oldular.
“Hmmmymmm ah!” dedi kapı.



Marvin bunu soğuk iğrenmeyle izlerken mantık devreleri tiksintiyle çatırdayıp kapıya
fiziksel şiddet uygulama kavramıyla tıngırdadı. Başka bazı devreler şunu dile getirerek
bağlantı kurdular: Neden ilgilenelim ki? Ne gerek var? Hiçbir şey uğraşmaya değmez. Bazı
devreler de kapının moleküllerinin ve insanoid beyninin moleküler bileşimini analiz ederek
eğlendiler. Hızlı bir salınımla üst uzaydaki hidrojen yayım düzeyini ölçtüler ve sıkıntı içinde
kapandılar. Robot dönerken vücudu umutsuzlukla sarsıldı.

“Hadisenize,” diye mırıldadı, “sizi köprüye götürme emrini aldım. Ben ki, gezegen
büyüklüğünde bir beyne sahibim ama onlar sizi köprüye götürmemi istiyorlar. Gel de işinden
doyum almaktan söz et! Ben de zerre kadar yok.”

Dönüp nefret ettiği kapıya doğru yürüdü.
“A, afedersiniz,” dedi Ford onu izleyerek, “bu gemi hangi devletin?”
Marvin onunla ilgilenmedi.
“Şu kapıya bir bakın,” diye söylendi, “yeniden açılmak üzere. Aniden çıkardığı

katlanılmaz bulanık havadan anlıyorum bunu.”
Gönül okşayan bir sesle açılan kapıdan dışarı çıktı Marvin.
“Hadi, hadi,” dedi.
Diğerlerinin telaşla onu izlemelerinin ardından kapı kendinden hoşnut tıkırtı ve mırıltılarla

kapandı.
“Teşekkürler, Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümü” diye mırıldanan Marvin

önlerinde uzanan parlak ve yuvarlak koridorda perişan bir şekilde isteksizce yürümeye
başladı. “Hakiki İnsan Kişiliğinde robotlar yapalım” deyip işe benimle başladılar. Ben, bir
kişilikli prototipim. Belli oluyor değil mi?”

Ford ve Arthur sıkılgan birkaç itiraz sözcüğü ettiler.
“Bu kapıdan nefret ediyorum,” diye sürdürdü Marvin, “sizi sıkmıyorum değil mi?”
“Hangi devletin...” diye başlayacak oldu Ford.
“Hiçbir devletin değil bu gemi" diye kesti robot, “çalıntı.”
“Çalıntı mı?”
“Çalıntı mı?” diye taklit etti Marvin.
“Kim çaldı?” diye sordu Ford.
“Zaphod Beeblebrox.”
Ford’un suratına olağandışı bir şeyler oldu. En azından beş çeşit değişik ve çok farklı

şaşkınlık ve şok ifadesi yüzünde karmakarışık olarak istiflendi üstüste. Sol ayağı, adımının
ortasında kalakaldı ve yeri tekrar bulmakta oldukça zorlandı. Robota bakıp yüz kaslarından
birkaçını çözmeyi denedi.

“Zaphod Beeblebrox...?” diye sordu zayıfça.
“Afedersiniz, kötü bir şey mi dedim?” dedi Marvin, farkında olmadan yürümeyi

sürdürerek. “Özür dilerim, ağzımdan kaçtı, genellikle yapmam, her neye, bunu neden



söylediğimi de bilmiyorum, aman Tanrım bir çöküntü içindeyim. İşte kendinden hoşnut bir
başka kapı daha. Hayati Bana hayattan söz etmeyin.”

“Kimse söz etmedi ki”, diye seslendi alınan Arthur.
“Ford sen iyi misin?”
Ford ona baktı. “Bu robot Zaphod Beeblebrox mu dedi?” diye yineledi sorusunu.
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Zaphod kendisi ile ilgili haberleri etha-altı radyo dalga boylarından aranırken Altın Kalp’in
köprüsünü yüksek sesli bir gunk müziği tangırtısı sardı. Bu aletleri kullanmak gayet zordu.
Radyolar yıllar boyu düğmelere basmak ve dalga ayarlarını döndürmekle kullanıldı, sonra
teknoloji ilerlediğinde her şey dokunmatik oldu -yalnıca parmaklarınızla panellere
dokunmanız yetiyordu; şimdi ise elinizi alete doğru şöyle bir sallamanız gerekiyor. Bu
yöntemin büyük kas enerjisi tasarrufu sağladığı açık, ama aynı zamanda aynı programı
kesintisiz dinlemek istediğinizde kılınızı kıpırdatmadan oturmanız gerektiği de
ortada. Zaphod elini sallayınca kanal yine değişti. Yine müzik tangırtısı ama bu kez ön
planda bir haber bülteni vardı. Haberler her zaman müzik ritmine uygun olacak şekilde
hazırlanırdı.

“...ve şimdi de etha-altı dalga boyu haber bültenini dinliyorsunuz, bütün Galaksi, yirmidört
saat,” diye cırladı bir ses, “bütün akıllı yaşam biçimlerine merhaba... ve diğerlerine de
merhaba, işin sırrı taşları birbirine sürtmekte çocuklar. Ve tabii ki bu akşamın en büyük
haberi yeni Olasılıksızlık Motoru prototipinin sansasyonel biçimde çalınması, hem de kimin
tarafından? Galaksi

Başkanı Zaphod Beehlebrox. Şimdi herkesin sorduğu soru... Büyük Z sonunda fırlattı mı?
Beeblebrox, Pan Galaktik Gargara Bomba’yı icat eden adam, eski has üçkağıtçı, Büyük
olanından bu yana Eksantrik Gallumbits tarafından ilan edilen En iyi Patlama ve yedinci kez
Bilinen Evren’in En Kötü Giyinen Yaratığı seçilen kişi... bu kez bir yanıtı var mı acaba? Onun
Özel beyin bakım uzmanı olan Grag Halfrunt’a sorduk...”

Müzik boğuklaştı ve bir an kayboldu. Başka bir ses muhtemelen Halfrunt, konuşmaya
başladı. Şöyle diyordu; “Evet, aslında Zaphod’da pek bir numara olmadığını biliyor
muydunuz?’’, yayın burada kesildi çünkü köprünün bir ucundan diğerine uçan bir kalem
radyonun açma kapama alanından geçmişti. Zaphod dönüp Trillian’a baktı, kalemi o atmıştı.

“Hey,” diye seslendi, “niye yaptın bunu?”
Trillian parmağını ekranı kaplayan şekiller üzerinde tıklatıyordu.
“Bir şey geldi aklıma yalnızca.” dedi.
“Öyle mi? Benden söz eden bir haber bültenini kesmeye değdi mi bari?”
“Zaten kendin hakkında yeterince şey işittin şimdiye dek.”
“Çok endişeliyim. Bunun farkındayız.”



“Egonu biran için unutabilir miyiz? Bu çok önemli.”
“Eğer şu anda çevrede benim egomdan daha önemli bir şeyler varsa yakalanıp

susturulmasını istiyorum hemen.” Zaphod tekrar baktı ona, sonra gülmeye başladı.
“Dinle,” dedi Trillian, “şu iki herifi aldığımız yer...” “Hangi iki herif?”
“Gemiye aldığımız iki herif.”
“Ha onlar,” dedi Zaphod, “şu iki herif’
“Onları ZZ9 Çoğul Z Alfa bölgesinden aldık.”
“Öyle mi?” dedi Zaphod, sonra gözlerini kırpıştırdı.
Trillian yavaşça, “Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” dedi.
“Hmmm,” dedi Zaphod, “ZZ9 Çoğul Z Alfa, ZZ9 Çoğul Z Alfa?”
“Evet?” dedi Trillian.
“Hımmm, ... Z'nin anlamı ne?” dedi Zaphod.
“Hangisinin?”
“Herhangi birinin.”
Trillian Zaphod ile ilişkisinde karşılaştığı en büyük zorluklardan biri, Zaphod’un insanları

faka bastırmak için mi aptal numarası yaptığını, yoksa kendisi düşünmekten üşenip de bir
başkasına-bu işi yıkmak amacıyla mı aptal numarası yaptığını, yoksa olan bitenden hiçbir
şey anlamadığını örtmek için mi aptal numarası yaptığını, yoksa gerçekten mi aptal
olduğunu ayırt etmeyi bir türlü becerememiş olmasıydı. Şaşırtıcı biçimde zeki olmak
onuruna erişmişti, öyleydi de - ama her zaman değil, şimdi olduğu gibi, bu yüzden
endişeleniyordu. İnsanların kibirli olmak yerine şaşkın olmalarını yeğlerdi. Bütün bunlar
Trillian’a her şeyin ötesinde gerçekten aptalca görünüyordu ama artık anlamak için
uğraşmıyordu.

İç geçirip durumu onun için basitleştirmek üzere ekrana bir yıldız haritası getirdi.
Zaphod’un hangi nedenden ötürü aptalı oynadığı onu zerre kadar ilgilendirmiyordu.

“Şurada,” diye gösterdi, “tam şurada.”
“Hey... evet!” dedi Zaphod.
“Eee?” dedi Trillian.
“Eee ne?”
Trillian’ın kafasının içinin bir bölümü kafasının içinin öbür bir bölümüne bağırıyordu. Çok

sakin, şöyle dedi.
“Beni ilk kez aldığın yer.”
Zaphod ona ve sonra tekrar ekrana baktı.
“Hey, evet,” dedi, “çok süper bu. Atbaşı Nebulasının tam göbeğine düşmüş olmalıyız.

Nasıl gitmiştik oraya acaba? Yani orası hiçbir yer değil.”
Trillian duymamazlıktan geldi.
“Olasılıksızlık Motoru,” dedi şefkatle. “Sen kendin açıklamıştın bunu bana. Evrendeki her



noktadan geçiyoruz bildiğin gibi.”
“Evet, ama bu süper bir rastlantı öyle değil mi?” “Evet.”
“Birilerini tam bu noktadan almak. Evrendeki bunca nokta varken. Bu bütünüyle çok...

bunun üzerinde çalışmak istiyorum. Bilgisayar!”
Gemideki her parçacığı yöneten ve gözleyen Sirius Sibernetik Gemi Bilgisayarı iletişim

durumuna geçti.
“Merhaba!” dedi berrak bir sesle, aynı anda kayıtlar için ince bir şerit çıkarırken, şeritte

“Merhaba!” yazıyordu.
“Aman Tanrım” dedi Zaphod. Bu bilgisayarla uzun süre çalışmamıştı ama ondan nefret

etmeyi öğrenmişti.
Bilgisayar deterjan satıyormuşçasına neşeli ve kendine güvenli sürdürdü konuşmasını.
“Sorununuz her neyse bilmek istiyorum. Bunu çizmenize yardım etmek için burada

bulunuyordum.”
“Anlaşıldı, anlaşıldı,” dedi Zaphod. “Bak,bir parça kağıt kullansam daha iyi olacak galiba.”
“Bittabii,” dedi bilgisayar, aynı anda yazdığı mesajı bir çöp kutusuna yollarken,

“Anlıyorum, eğer isteyecek olursanız...”
“Kes artık!” dedi. Zaphod, bir kalem kaparak konsolda Trillian'ın yanma yerleşti.
“Tamam, tamam...” dedi kırgın bir sesle bilgisayar, sonra da konuşma kanalını kapattı

yine.
Zaphod ve Trillian Olasılıksızlık uçuş yolu tarayıcısının önlerinde ekrana sessizce

yansıttığı şekiller üzerine derin düşüncelere daldılar.
“Onların tarafından olaya bakarak,” dedi Zaphod, “kurtarılmalarının Olasılıksızlığı’nı  

 hesaplayabilir miyiz?”
"Evet, bu bir sabittir,” Trillian, “iki üzeri ikiyüzyetmişaltıbinyediyüzdokuzda bir,”
“Bu çok yüksek. Çok çok şanslı herifler bunlar.”
“Öyle.”
“Gemi onları aldığında yapmakta olduğumuz şey göz önüne alındığında..
Trillian rakamları bilgisayara girdi. Ekranda iki üzeri sonsuz eksi birde bir (yalnızca

Olasılıksızlık Fiziği’nde kullanılan irrasyonel bir sayı) göründü.
“...hayli düşük,” diye sürdürdü hafif bir ıslıkla Zaphod.
“Öyle,” diye katıldı Trillian ve sorgularcasına ona baktı.
“Bu hesaba katılması gereken büyük bir Olasılıksızlık olayı. Eğer her şey uygun bir

toplama erişecekse bilançonun diğer yanında çok olanaksız bir şey olması gerekir.”
Zaphod bir iki toplama yaptı, sonra rakamları karalayıp kalemi fırlattı.
“Devenin nalı, bulamıyorum.”
“Öyleyse?”
Zaphod kızgınlıkla başlarını birbirine vurup dişlerini gıcırdattı.



“Tamam,” dedi. “Bilgisayar!”
Ses devreleri yeniden hayata geçtiler.
“Ne var, merhaba!” dediler (yazıcı tıkırdadı, tıkırdadı).
“Yapmak istediğim tek şey gününüzü daha iyi ve daha iyi ve daha da iyi...”
“Tamam, iyi, kes sesini de bana yardım et.”
“Bittabi,” diye tıkırdadı bilgisayar. “Olasılıksızlıklar verilerine dayanan bir...”
“Olasılık tahmini istiyoruz, evet.”
“Tamam,” diye sürdürdü bilgisayar. “İşte size ilginç küçük bir tanı. Birçok insanın

hayatlarının telefon numaralarınca idare edildiğini biliyor muydunuz?”
Acılı bir ifade Zaphod’un yüzlerinden sırayla geçti.
“Keçileri mi kaçırdın?” dedi.
“Hayır ama söyleyeceğimi işittiğinizde siz kaçıracaksınız.”
Trillian yutkundu. Olanaksızlık uçuş güzergahı ekranındaki düğmelerle oynadı.
“Telefon numarası mı?” dedi. “Bu şey telefon numarası mı dedi?”
Sayılar yanıp söndü ekranda.
Bilgisayar nazikçe duraksadı, sonra sürdürdü.
“Söylemek istediğim şey...”
“Zahmet etme lütfen,” dedi Trillian.
“Bak, bu da ne?” dedi Zaphod.
“Bilmiyorum,” dedi Trillian, “ama şu yabancılar-köprüye doğru geliyor olmalılar şu sefil

robotla birlikte. Bir kamerayla izleyebilir miyiz onları?”
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Marvin hâlâ inleyerek koridordu zorlukla ilerliyordu.

“... ve sonra sol tarafındaki bütün diotlardaki şu ağrı da var...”
“Yazık,” dedi Arthur içtenlikle onun yanında yürüyerek.
“Gerçekten mi?”
“Ah evet,” dedi Marvin. “Değiştirmelerini de rica ettim ama kimsenin umurunda değil.”
“Tahmin edebiliyorum.”
O sırada Ford’dan belli belirsiz fısıltı ve homurtular geliyordu. “Peki iyi, pek güzel,” deyip

duruyordu kendi kendine, “Zaphod Beeblebrox...”
“Yine ne oldu biliyor musunuz?”
“Hayır, ne?” dedi Arthur, aslında bilmek istemeyerek.
“Şu kapılardan birine daha vardık.”
Koridorun yan duvarında sürgülü bir kapı vardı. Marvin şüphe ile baktı ona.
“Evet,” dedi Ford sabırsızlıkla. “Giriyor muyuz?"
“Giriyor muyuz?” diye taklit etti Marvin. “Evet bu köprünün girişi, sizi köprüye getirmem

söylendi. Muhtemelen entelektüel kapasitelerinden kuşku duymayacağım birilerinden bugün
alacağım en büyük emir. Yavaşça, büyük bir nefretle, avının üzerine yürüyen bir avcı gibi
kapıya yürüdü. Birdenbire açıldı kapı.

“Teşekkür ederim,” dedi kapı, “basit bir kapıyı çok mutlu ettiğiniz için.”
Marvin’in gırtlağının derinliklerinde dişliler gıcırdadı.
“Komik,” dedi cenaze merasimindeki gibi bir tonla, “Hayat nasıl da tam daha kötü

olamayacağını düşündüğünüz anda oluveriyor.”
Kapıdan içeri attı kendini, geride Ford ile Arthur’u birbirlerine bakıp omuz silkerken

bırakarak. İçeriden Marvin’in sesini duydular yine.
“Yabancıları görmek istersiniz diye düşündüm.” dedi.
“Bir köşeye oturup paslanmamı mı, yoksa önceden dikildiğim yerde mi durmamı

istersiniz?”
“Evet, içeri al onları Marvin.” dedi bir başka ses.
Ford’a bakan Arthur onun güldüğünü görünce şaşırdı.
“Neden...?”
“Şşşşt,” dedi Ford, “İçeri gir.”



Köprüye girdi.
Arthur sinirli sinirli izledi onu. İçeride bir koltukta ayaklarını yönetim konsoluna uzatmış

sallanarak sol eliyle sağ kafasındaki dişlerini karıştıran bir adam görünce irkildi. Sağ kafa
tamamiyle kendini işine vermiş görünüyordu. Ama soldaki geniş, rahat ve umursamaz bir
sırıtışla sırıtmaktaydı. Arthur’un görüp de inanamadığı şeylerin sayısı oldukça çoktu. Bir
süre ağzı bir karış açık olduğu yerde donakaldı.

Tuhaf adam Ford’a tembel tembel el salladı ve korkutucu yapmacık bir umursamazlıkla,
“Ford, selam, nasılsın?” dedi. “Gemiye atlayabildiğine memnun oldum.”
Ford yumuşayacak gibi değildi.
“Zaphod,” dedi yayvan yayvan, “seni görmek ne güzel, iyi görünüyorsun, ek kol yakışmış

sana. İyi gemi çalmışsın.”
Arthur gözlerini faltaşı gibi açıp baktı Ford’a.
“Yani bu adamı tanıyor musun?” dedi parmağını sertçe Zaphod’a doğru sallayarak.
“Tanımak mı?” diye bağırdı Ford, “o...” durakladı, tanıştırmayı tersten yapmak geldi

aklına,
“Zaphod, bu benim arkadaşım Arthur Dent,” dedi, parçalanan gezegeninden ben

kurtardım onu.”
“Ha, öyledir.” dedi Zaphod, “selam Arthur, kurulabildiğine sevindim.” Sağ kafası teklifsizce

döndü “selam” deyip dişlerin karıştırılması işine geri döndü.
Ford sürdürdü tanıştırmayı “Arthur,” dedi, “bu benim yarı yarıya kuzenim Zaphod

Beeb...”
“Biz tanışıyoruz,” dedi Arthur keskince.
Çevre yolunda seyrederken hani birkaç hızlı arabayı geçersiniz de kendinizden pek

memnunken birden kazayla dörtden üçüncü yerine birinciye takıverirsiniz vitesi, motorunuz
kaportadan darmadağınık fırlayacakmış gibi olur, hızınız kesilir, işte bu tavır da Ford’un
hızını aynen böyle kesti.

“Eeee...ne?” dedi.
“Tanışıyoruz dedim.”
Zaphod beceriksizce şaşırmış gibi yapıp damaklarından birini şaklattı.
“Hey... eem, tanışmış mıydık? Hey... eeem...”
Ford gözlerinde kızgın bir parıltı ile Arthur’a döndü.
Tam kendini yeniden evine dönmüş gibi hissederken birden evren hakkında Ilford menşeli

bir sivrisineğin Pekin hakkında bildiği kadar şey bilen bu ilgisiz ilkel tarafından madara
edilmek ona dokunmuştu.

“Ne demek yani tanışıyoruz?” diye sordu. “Bildiğin gibi bu Betelgeuse Bes’de Zaphod
Beeldebrox, Croydon'dan allahın cezası Martin Smith değil.” 

“Beni ilgilendirmez,” dedi Arthur soğuk soğuk. "Biz tanışıyoruz değil mi Zaphod



Beeblebrox, yoksa Phil mi demeliyim?”
“Ne!” diye bağırdı Ford.
“Biraz hatırlatmanız gerek” dedi Zaphod. “Türler konusunda hafızam berbattır.”
“Bir partideydik” diye sürdürdü Arthur.
“Ah, evet, şüphelenmeliydim.” dedi Zaphod.
“Yeter artık Arthur!” dedi Ford.
Arthur vazgeçmiyordu. “Altı ay önce verilen bir parti. Dünya’da İngiltere’de...”
Zaphod dudaklarını kısıp gülümseyerek başını salladı.
“Londra,” diye üsteledi Arthur. “Islington,”
“Hah,” dedi Zaphod suçlu suçlu, “şu parti.”
Bu Ford’un hiç hoşuna gitmemişti. Bir Arthur’a, bir Zaphod’a bakıyordu. “Ne?” dedi

Zaphod’a. “Senin de o sefil gezegende bulunduğunu söyleme bana.”
“Yo, tabii ki değildim,” dedi Zaphod soğukça. “Yani, belki kısa bir süre için şöyle bir

uğramış olabilirim, hani geçerken...”
"Ama onbeş yıl orada mahsur kaldım ben!”
“Evet, ama bunu bilmiyordum ki, değil mi ya?”
“Peki ama ne yapıyordun orada?”
“Öylesine bakınıyordum işte.”
“Bir partiye davet edilmeden daldı,” dedi Arthur, hırsından titreyerek, “bir kıyafet

balosuydu..."
“Öyle olması gerekir, değil mi ama?" dedi Ford.
“Bu partide,” diye diretti Arthur, “bir kız vardı... pekala artık hiçbir şeyin önemi yok. Bütün

oraları duman oldu gitti.”
“Allahın cezası gezegenin için surat asmayı bırakmanı dilerim,” dedi Ford. “Kimdi bu

hanım?”
“Öyle biri işte. Peki, tamam, pek iyi gitmiyordu aramız bütün akşam uğraşmıştım.

Kahretsin çetin ceviz çıkmıştı. Güzel, çekici, müthiş akıllı, sonunda onunla biraz yalnız
kalabilmiştik, tam konuşacak kıvama getiriyordum ki senin bu arkadaşın yanaşıp şöyle dedi
Hey, bebek, bu herif içini mi bayıyor? Niye gelip benimle konuşmuyorsun? Ben başka bir
gezegendenim. Kızı bir daha hiç görmedim.”

“Zaphod,” diye bağırdı Ford.
“Evet,” dedi Arthur, ona bakıp aptal görünmemeye çalışarak “Yalnızca tek kafası ve iki

kolu vardı ve kendini Phil olarak tanıtmıştı, ama...”
“Ama kabul et ki sonunda başka gezegenden olduğu ortaya çıktı,” dedi Trillian köprünün

öte ucundan ortaya çıkarak. Arthur'a bir ton tuğla gibi gelen hoş bir gülücük yollayıp yine
geminin kontrolüne döndü.

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Arthur’un çalkalanmış beyninden birkaç kelime



süzülüp geldi.
“Tricia MacMillian?” dedi. “Ne arıyorsun burada?"
“Senin gibi,” dedi Trillian “otostop çektim. Bir matematik ve bir astrofizik diploması ile

başka ne yapılabilir ki? Ya bu ya da her pazartesi sadaka kuyruğu.”
“Sonsuzluk eksi bir” diyerek çatırdadı bilgisayar “Olasılıksızlık toplamı şimdi denkleşti.”
Zaphod çevresine bakındı. Ford’a Arthur’a ve sonra da Trillian'a.
“Trillian,” dedi, “Olasılıksızlık Motoru’nu kullandığımız sürece buna benzer şeyler gelecek

mi başımıza?”
“Gayet olası, korkarım ki” dedi Trillian.



14

Altın Kalp şimdi geleneksel foton motoru ile uzayın karanlığında sessizce yol alıyordu.
Dört kişilik mürettebat kendi iradeleri ya da basit rastlantılar ile değil de insanlar arasındaki
ilişkiler de atom veya moleküller gibi, fiziğin birtakım sapkınlıkları sayesinde bir araya
geldiklerini bilmekten dolayı son derece rahatsızdılar.

Geminin yapay gecesi çöktüğünde her biri ayrı kabinlere çekilip düşündüklerini akla
uygun hale getirmeye çalışabildiklerine şükrediyorlardı.

Trillian uyuyamamıştı. Bir kanepeye oturup Dünya ile tek ve son bağlarının -beraberinde
getirebilmek için Zaphod’a ısrar ettiği iki beyaz fare- bulunduğu küçük bir kafesi seyretmeye
koyuldu. O gezegenden bir daha hiç geri dönmemecesine ayrılmıştı, ama gezegenin yok
olduğu haberi karşısında olumsuz tepki göstermekten rahatsızdı. Şimdi, ona öyle uzak ve
gerçekdışı geliyordu ki neyi düşünmesi gerektiği bir türlü aklına gelmiyordu. Fareler dikkatini
bütünüyle çekene dek kafeste ciyaklamalarını, oyuncak değirmenlerinde heyecanla
koşmalarını izledi. Aniden silkilenerek kalktı ve yanıp sönen ışıklara bakmaya gitti.
Düşünmemeye çalıştığı şeyin ne olduğunu bilmeyi isterdi.

Zaphod uyuyamamıştı. O da düşünmeye uğraştığı şeyin ne olduğunu bilmeyi isterdi.
Hatırlayabildiği kadarıyla uzaklara dalıp gitmenin başının etini yiyen esrarlı duyumundan
rahatsız oluyordu çoğu zaman bu düşüncesini bir kenara koyup endişelerinden
sıyrılabiliyordu ama Ford Prefect ile Arthur Dent’in gelişiyle yeniden ayaklanmıştı
düşünceleri. Bir şekilde bu olay göremediği bir resmi tamamlıyordu.

Ford uyuyamamıştı. Yeniden yollara düşmenin heyecanı içindeydi. Tam umudunu
kesmeye başlamışken onbeş yıllık fiili hapis sona ermişti. Zaphod ile biraz takılmak çok
eğlenceli olacakmış gibi geliyordu ama yarı-kuzeninde anlayamadığı işkillendirici tuhaf bir
şeyler vardı. Galaksi Başkanı olması gerçeği açıkça şaşırtıcıydı, işi terk ederkenki
davranışı da öyle. Bunun ardında bir neden var mıydı? Bu soruyu Zaphod’a sormak
yararsızdı, çünkü yaptığı hiçbir şeyin arkasında bir neden varmış gibi görünmezdi:
anlaşılmazlığı sanat haline getirmişti. Hayatta her şeye olağandışı bir deha ve basit
yeteneksizliğin karışımıyla sarılırdı, çoğu zaman hangisinin hangisi olduğu anlaşılmazdı.

Arthur uyumuştu: Fena halde yorgundu.
* * *

Zaphod’un kapısında bir tıkırtı duyuldu. Kayarak açıldı kapı.
“Zaphod...?”



“Evet?”
Trillian, arkasından vuran oval ışıkta bir gölge olarak durdu.
“Sanırım aradığın şeyi bulduk.”
“Ya, öyle mi?”

* * *
Ford uyuma çabasını yarıda kesti. Bulunduğu kabinin bir köşesinde küçük bir bilgisayar

ekranı ve bir klavye vardı. Rehber için Vogonlar konusunda yeni bir madde yazmak
amacıyla bir süre aletin başında oturdu ama akima yeteri kadar parlak bir fikir gelmeyince
bundan da vazgeçip bir sabahlığa sarınarak köprünün yolunu tuttu.

İçeri girdiğinde aletlerin üzerine heyecanla eğilmiş iki gölge görüp şaşırdı.
“Gördün mü? Gemi yörüngeye girmek üzere” diyordu Trillian. “Orada bir gezegen var.

Tam da öngördüğün koordinatlarda.”
Zaphod bir ses duyup döndü.
“Ford”, diye fısıldadı. “Hey, gel de şuna bir bak.” Ford gidip baktı. Ekranda yanıp sönen

bir dizi şekil vardı.
“Bu Galaktik koordinatları tanıdın mı?” dedi Zaphod. “Hayır.”
“Sana bir ipucu vereceğim. Bilgisayar!”
“Selam bizim takım!” diye coşkuyla seslendi bilgisayar.
“Gayet sosyal olduk değil mi?”
“Kes sesini,” dedi Zaphod, “ekranları göster bize.” Köprünün ışıkları söndü. Konsolların

üzerinde oynayan ışıklar dışarıyı görüntüleyen ekranlara bakan dört çift gözde parıldıyordu.
Ekranlarda kesinlikle hiçbir şey görünmüyordu.
“Bunu tanıdın mı?” diye fısıldadı Zaphod.
Ford geri çekildi.
“Eee, hayır,” dedi.
“Ne görüyorsun?”
“Hiçbir şey.”
“Tanımadın mı?”
“Neden söz ediyorsun?”
“Atbaşı Nebulasında bulunuyoruz. Koca geniş kara tek bir bulut.”
“Ne yani, bunu boş bir ekrana bakarak mı anlayacaktım?”
“Galakside boş bir ekran görebileceğin tek yer karanlık bir Nebulanın içidir.”
“Pek güzel.”
Zaphod güldü. Açıkça bir şeylerden dolayı çocukça bir heyecan duymuştu.
“Hey, bu gerçekten müthiş, bu kadarı çok fazla!”
“Bir toz bulutuna saplanmakta bu kadar büyütülecek ne var?” dedi Ford.
“Burada ne bulmayı tasarlamıştın?” diye sordu Zaphod.



“Hiçbir şey”
“Bir yıldız? Bir gezegen?”
“Hayır.”
“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod, “görüş açısını bir-seksen dereceye çevir ve

gördüklerin hakkında tek kelime söyleme!”
Bir an hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü, sonra dev ekranın kenarında bir parıltı belirti.

Küçük bir tepsi büyüklüğünde kırmızı bir yıldız ekranda kayarken onu bir diğeri izledi - ikili
bir sistem. Sonra büyük bir hilal görüntüsünün bir köşesini dilimledi- gezegende gecenin
yaşandığı zifiri karanlık bölümde bir yarım kızıl fener gibi asılı duruyordu.

“İşte onu buldum!” diye bağırdı Zaphod, konsola yumruğunu indirerek. “Buldum onu!”
Ford şaşkınlıkla baktı görüntüye.
“Nedir bu?” dedi.
“Bu...” dedi Zaphod, “varolan en olanaksız gezegen.”
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(Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberinden alıntı, sayfa 634784, Bölüm 5a. madde:
Magrathea)

Geçmişte, tarihin sisleri içinde, eski Galaktik imparatorluğun büyük ve görkemli günlerinde
yaşam vahşi, zengin ve büyük ölçüde vergiden muaftı. Kuvvetli uzay gemileri egzotik
güneşler arasında macera ve ganimet arayarak Galektik uzayın en uzak uçlarında ilerlerdi.
O günlerde yürekler cesur, bahisler yüksek, erkekler gerçek erkek, kadınlar gerçek kadın,
alfa Centauri’li tüylü küçük yaratıklar da gerçek Alfa Centauri'li tüylü küçük yaratıklardı. Ve
bütün hepsi gözüpekçe bilinmeyen tehlikelere atılırlar, görkemli işler yaparlar, insanoğlunun
gitmediği sonsuzluklara gitmeye cüret ederlerdi, işte İmparatorluğun tavrı böyle verildi.

Doğal olarak birçokları fena halde zengin oldular ama bu tamamen doğal bir şeydi ve
bunda utanılacak bir şey yoktu çünkü kimse gerçek anlamda fakir sayılmazdı-en azından
söz edilmeye değecek hiç kimse. Zengin ve başarılı birçok tüccar için yaşam kaçınılmaz
olarak çok sıkıcı ve iç bayıcı bir hale geldi, onlar da kusuru, üzerinde yaşadıkları
gezegende aramaya başladılar - hiçbiri tümüyle doyumlu değildi: ya iklim öğleden sonranın
ikinci yarısında hoş değildi, veya gün yarım saat fazlaydı ya da deniz kesinlikle pembenin
yanlış bir tonundaydı.

Şaşkınlık verici özel bir zenaat dalı için uygun koşullar böylece yaratıldı: ısmarlama lüks
gezegen yapımı. Bu zenaatin asıl yeri hiper uzay mühendislerinin beyaz deliklerden
emdikleri madde ile rüya gezegenleri döktükleri Magrathea gezegeniydi - hepsi Galaksi’nin
en zengin adamlarının doğal olarak bekledikleri standartlara tamı tamına uygun sevimli
ürünler. Bu iş o denli başarılıydı ki Magrathea kısa bir süre sonra Galaksi’nin geri kalanını
sefil bir yokluğa sürükleyerek bütün zamanların en zengin gezegeni oldu. Böylece sistem
bozuldu, İmparatorluk çöktü ve bir milyar aç dünyanın üzerine, yalnızca okumuşların geceler
boyu planlı bir ekonominin faydaları üzerine yazdıkları kendini beğenmiş makalelerin kalem
gıcırtılarının bozduğu, asık suratlı bir sessizlik çöktü.

Magratheo da silinip gitti ve anısı bir süre sonra sisli bir masala dönüştü. Şu aydınlanmış
günümüzde tabii ki hiç kimse bunun tek kelimesine dahi inanmıyor.
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Arthur tartışanların gürültüleriyle uyanıp köprüye yollandı. Ford ellerini kollarını sallayıp
duruyordu.

“Sen delisin Zaphod” diyordu, “Magrathea bir mit, bir peri masalı, annelerin büyüyünce
ekonomist olmak isteyen çocuklarına geceleri anlattıkları bir hikaye, bir..."

“Ve şu anda yörüngesinde bulunduğumuz şey,” diye üsteledi Zaphod.
“Bak, şahsi olarak şu anda neyin yörüngesindesin bilemem, ama bu gemi..."
“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod.
“Hayır, olamaz.”
“Herkese selam! Ben Eddie, gemi bilgisayarınız, şu anda zımba gibiyim çocuklar,

çalıştıracağınız bütün programların üstesinden gelebilirim.”
Arthur soru soran bakışlarla baktı Trillian’a. Trillian sessizce beklemesini işaret etti.
“Bilgisayar,” dedi Zaphod “bize tekrar bulunduğumuz yörüngeyi bildir.”
“Gerçek bir zevk,” diye homurdandı bilgisayar, “Şu anda üçyüz mil yükseklikte efsane

gezegen Magrathea çevresinde yörüngedeyiz.”
“Hiçbir şey demek değil bu,” dedi Ford. “Kendi adıma bu bilgisayara güvenmiyorum.” .
“Size yardım edebilirim tabii ki,” diye yüreklendirdi bilgisayar daha çok şerit yazarak.

“Eğer yararı olacaksa kişilik problemlerinizi de on ondalık basamağa kadar
çözümleyebilirim.”

Trillian araya girdi.
“Zaphod,” dedi “her an gezegenin, adı her neyse, gündüz tarafına dönebiliriz,” dedi.
“Hey, ne demek istiyorsun yani? Gezegen tam öngördüğüm yerde öyle değil mi?”
“Evet, orada bir gezegen var, doğru. Kimseyle tartışmıyorum ben yalnızca Magrathea’yı

diğer herhangi bir soğuk kaya parçasından ayırt edemem. Eğer ilgileniyorsan şafak sökmek
üzere.”

“Tamam. Tamam,” diye söylendi Zaphod, “en azından gözlerimiz şenlensin biraz.
Bilgisayar!”

“Herkese selam! Sizin için...”
“Sadece çeneni kapa ve bize gezegeni göster yine.” Karanlık şekilsiz bir kütle bir kez

daha ekranları kapladı. Gezegen altlarında dönmekteydi.
Bir süre sessizce izlediler, ama Zaphod heyecandan yerinde duramıyordu.



Kısık bir sesle “İşte şimdi gece yüzünü aşıyoruz...” dedi. Gezegen dönmeyi sürdürdü.
“Gezegen yüzeyi şu anda üçyüzmil altımızda...” diye devam etti. Kendisini coşkuya boğan

bu anın, herkeste çok önemli bir an olduğu duygusunu yaratmaya çabalıyordu. Magrathea!
Ford’un şüpheci tepkisi onu kırmıştı. Magrathea!

“Birkaç saniye içinde,” diye sürdürdü “görebiliyor olmalıyız... işte!”
Ve o an geldi. En pişkin yıldızlararası serseri mayın bile uzaydan izlenen gündoğumu

manzarası karşısında ürpermekten kendini alamaz, hele çift güneşli bir sistemdeki
gündoğumu Galaksi’nin harikalarından biridir. Mutlak karanlık aniden göz kamaştırıcı bir ışık
noktası ile delindi. Yanlara doğru hafif bir açı ile uzayarak ince hilal şeklinde bir bıçak ağzı
haline geldi ve birkaç saniye sonra her iki güneş de ortaya çıktı. İki ışık fırını, ufuğun
karanlık kıyısını akkoru ile dağlıyordu. Şiddetli renk çubukları altlarındaki ince atmosferi
dilimlemekteydi.

“Şafağın alevleri...!” diye soluklandı Zaphod. “İkiz güneşler soulianis ile Rahm...!”
“Veya her neyse,” diye yavaşça söylendi Ford.
“Soulianis ile Rahm!” diye üsteledi Zaphod.
Güneşler uzayın zifiri karanlığında parıldarken hafif mistik bir müzik köprüyü

okşamaktaydı: Marvin alaylı hırıldanıyordu, insanlardan öylesine nefret ediyordu ki.
Ford önlerindeki ışıktan manzaraya bakarken heyecandan yanıp tutuşuyordu ama bu

yalnızca tuhaf yeni bir gezegen görmenin verdiği heyecandı, onun için bu yeterliydi.
Zaphod’un görüntüye gülünç fantaziler ekleyip onu etkilemeye çalışması onu hafifçe
yaralamıştı. Bütün bu Magrathea zırvası çocukça geliyordu. Bir bahçenin güzel olduğunu
görmek için illa da altında perilerin yaşadığına inanmak mı gerekiyordu?

Bütün bu Magrathea muhabbeti Arthur için tümüyle anlaşılmazdı. Trillian’a yanaşıp neler
döndüğünü sordu.

“Yalnızca Zaphod’un bana söylediklerini biliyorum” diye fısıldadı Trillian. “Açıkça
görülüyor ki Magrathea öyküsü çok eskilere uzanan hiç kimsenin inanmadığı bir efsane gibi
bir şey. Dünya’nın Atlantis’i gibi, ama bir tek farkla, efsaneler Magrathealıların gezegen imal
ettiklerini söylüyor.”

Arthur ekranlara bakın önemli bir şeyler kaçırdığı hissine kapıldı. Birdenbire bunun ne
olduğunun ayırdına vardı.

“Bu gemide çay bulunur mu?” diye sordu.
Altın Kalp yörüngesinde ilerlerken altlarındaki gezegen daha ayrıntılı görünmeye başladı.

Çifte güneş artık karanlık gökyüzünde asılı duruyorlardı, şafağın fişek gösterisi sona ermişti
gezegen günün olağan ışığında kasvetli ve yasaklanmış gibi görünüyordu -gri, tozlu ve
üzerindeki belli belirsiz yer şekilleri ile. Bir temel boşluğu gibi ölü ve soğuk görünüyordu.
Zaman zaman uzaktaki ufukta bir şeyler vaadeden biçimler beliriyordu-nehir yatakları, belki
dağlar, hattâ belki de kentler- ama daha yaklaştıkça çizgiler soluklaşıyor, belirsizliğe



gömülüyor, sonunda ortaya hiçbir şey çıkmıyordu. Zaman ve üzerinde yüzyıllar ve yüzyıllar
boyu sürüklenen ince bayat havanın ağır hareketleri gezegen yüzeyini bulanıklaştırmıştı.

Açıkça çok çok yaşlıydı gezegen.
Altlarındaki gri manzarayı izlerken bir anlık şüphe uyandı Ford’un içinde. Zamanın

yoğunluğu endişelendirdi onu, elle tutulabilecek bir şey gibiydi. Genzini temizledi.
“Pekala, diyelim ki..."
“Ama öyle” dedi Zaphod.
“Ki öyle değil,” diye sürdürdü Ford. “Ne istiyorsun? Orada hiçbir şey yok.”
“Yüzeyde yok” dedi Zaphod.
“Peki bir şeyler olduğunu varsayalım, burada endüstri arkeolojisi adına bulunmadığını

sanıyorum. Neyin peşindesin?”
Zaphod'un başlarından biri uzaklara daldı. Diğer başı birincisinin neye baktığını görmek

için döndü, özel birşeye bakmıyordu.
“Evet” dedi Zaphod sakince, “kısmen merak, kısmen macera isteği, ama galiba en çok

para ve şöhret için...” Ford ona keskin bir bakış fırlattı. Zaphod’un burada neden bulunduğu
konusunda en ufak bir fikri olmadığı izlenimine kapıldı.

“Biliyor musunuz bu gezegenin görünüşünden hiç hoşlanmadım.” dedi Trillian ürpererek.
“Aman boşver aldırma,” dedi Zaphod, “üzerinde bir yerlerde eski Galaktik

İmparatorluğu’nun malvarlığının yarısı olduktan sonra biraz rüküş görünmeyi kaldırabilir.”
Kahretsin, diye içinden geçirdi Ford. Buranın yitip gitmiş bir eski uygarlığın merkezi

olduğu gibi birkaç aşırı derecede olağanüstü şey farzedilse bile, bu göz alabildiğince büyük
hâzinenin bugün bir değer taşımasının olanağı yoktu. Omuzlarını silkti.

“Ölü bir gezegen işte.” dedi.
“Boşlukta asılı kalmaktan sıkıldım,” dedi Arthur huysuzca.

* * *
Stres ve tedirginlik günümüzde Galaksi’nin her yanında görülen ciddi toplumsal

sorunlardır, bu sorunun ağırlaşmaması için aşağıdaki gerçekler peşinen açıklanmaktadır.
Söz konusu gezegen gerçekten Magrathea’dır. Kısa bir süre sonra antik bir savunma

sistemince başlatılacak olan ölümcül füze saldırısı ise üç kahve fincanının ve bir fare
kafesinin kırılmasına, birilerinin üstkolunun berelenmesine ve bir kase dolusu petunya ile
masum bir spermeçek balinasının zamansız ortaya çıkışına ve ani ölümüne neden
olacaktır. Bir esrar havasının korunması amacı ile kimin üst kolunun berelendiği konusunda
bu noktaya kadar bir açıklama yapılmamıştır. Bu gerçek bir şey değiştirmeyeceği için
rahatlıkla havada kalabilir.
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Güne oldukça keyifsiz başlayan Arthur’un kafasında, bir önceki günden kalan sarsıntılı
kırıntılar birleşmeye başlamıştı. Ona hemen hemen, ama tamamen değil, bütünüyle çaya
benzemeyen plastik bir bardak dolusu sıvı veren bir Beslen-Matik makinesi buldu. Makinenin
çalışması çok ilginçti. İçecek düğmesine basıldığında makine kişinin tad alma bezlerini kısa
bir an içinde detaylı olarak inceler, ışınlarla metabolizmanın analizini yapar ve neyin hoşa
gidebileceğini belirlemek için kişinin sinir sisteminden beynin tad alma merkezlerine küçük
deneysel sinyaller yollardı. Yine de kimse bunları neden yaptığını tam olarak bilmiyordu
çünkü hiç değişmeksizin verdiği şey bir fincan dolusu, hemen hemen ama tamamen değil,
bütünüyle çaya benzemeyen sıvıydı. Beslen-Matik, günümüzde şikayet bölümü Sirius Tau
yıldız sisteminin üç büyük gezegenindeki bütün belli başlı kara parçalarını kaplayan Sirius
Sibernetik Şirketi’nce tasarlanmış ve imal edilmişti.

Arthur sıvıyı içince bir canlılık hissetti. Tekrar ekranlara bakıp birkaç yüz millik çorak
griliğin daha kayıp geçmesini izledi. Birdenbire kendisini rahatsız eden bir soruyu sormak
geldi aklına.

“Emniyetli mi?”
“Magrathea beş milyon yıldır ölü.” dedi Zaphod, “tabii ki emniyetli. Şimdiye kadar

hayaletler bile yerleşip çoluk çocuğa karışmışlardır.”
Tam o anda tuhaf ve açıklanamayan bir ses aniden köprüde yayıldı... Uzaklarda kalmış

bir karnaval müziği boş, tiz, sahici olmayan bir ses. B,unu aynı derecede boş, tiz ve sahici
olmayan bir konuşma izledi. Ses şöyle diyordu “Selam sizlere..."

Ölü gezegenden birileri onlarla konuşuyordu. “Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod “Herkese
selam!”

“Ha, bize yayın yapan beş milyon yıllık bir kayıt yalnızca.”
“Bir ne? Kayıt mı?”
“Şşşt!” dedi Ford. “Devam ediyor.”
Ses yaşlı, kibar, neredeyse cana yakındı ama şaşmaz bir tehditle ifadenin altı çizilmişti.
“Bu kaydedilmiş bir duyurudur.” diyordu ses, “ne yazık ki şu anda hiç kimse yerinde değil.

Magrathea ticaret konseyi değerli ziyaretiniz için teşekkür eder..."
(“Antik Magrathea’dan bir ses!” diye bağırdı Zaphod. “Tamam. Tamam,” dedi Ford.)
“... fakat ne yazık ki, ” diye sürdürdü ses, “bütün gezegen geçici olarak kapalıdır.

Teşekkür ederiz. Adınızı ve sizi bulabileceğiniz bir gezegenin adresini bırakmak isterseniz,



lütfen düdük sesinden sonra konuşunuz.”
Kısa bir parazit izledi bunu, sonra sessizlik.
“Bizden kurtulmak istiyorlar,” dedi Trillian sinirli sinirli. “Ne yapacağız?”
“Yalnızca bir kayıt bu,” dedi Zaphod. “Devam ediyoruz. Anlaşıldı mı bilgisayar?”
“Anlaşıldı,” dedi bilgisayar ve gemiye biraz daha hız verdi.
Beklediler.
Birkaç saniye sonra karnaval müziği yine duyuldu, ardından da ses.
“İşyerimiz açılır açılmaz günün en moda olan dergilerinde ve renkli eklerinde gerekli

duyuruları yapacağız. Böylece müşterilerimizin yine çağdaş coğrafyanın en iyi örneklerini
seçebilecekleri konusunda sizleri temin etmekten mutluluk duyarız. İfadedeki tehdit daha
keskin bir tane bürünmüştü. “Şimdilik müşterilerimize nazik ilgileri için teşekkür eder,
uzaklaşmalarını rica ederiz. Hemen!”

Arthur arkadaşlarının sinirli gözlerinde gezdirdi bakışlarını.
“Öyleyse gitmemiz daha iyi olur, değil mi?” diye önemde bulundu Arthur.
“Şşşt!” dedi Zaphod. “Endişelenecek hiçbir şey yok.” “Öyleyse herkes neden bu kadar

gergin?”
“Sadece merak!” diye bağırdı Zaphod. “Bilgisayar, atmosfere girmeye başla ve inişe

hazırlan.”
Bu kez müzik baştan savma, ses özellikle soğuktur.
“Gezegenimize olan ilginizin,” dedi “eksilmeden sürmesi memnun edici. Sizi temin ederim

ki şu anda geminize yaklaşmakta olan güdümlü füzeler bütün ısrarlı müşterilerimize
sunduğumuz hizmetin bir parçasıdır , tam donanımlı nükleer başlıklar da hiç şüphe yok ki
ince bir ayrıntıdır. İlişkimizin ilerideki hayatlarınızda da sürmesi dileğiyle... teşekkürler.” Ses
kesildi.

“Oh,” dedi Trillian.
“Eeem...” dedi Arthur.
“Sonra?” dedi Ford.
“Bana bakın,” dedi Zaphod, “aklınızı başınıza toplayın. Bu yalnızca kayıtlı bir mesaj.

Milyonlarca yıl önce kaydedilmiş. Bizi bağlamaz, anladınız mı?”   
“Füzelerden,” dedi Trillian yavaşça, “ne haber?” “Füzeler mi? Güldürmeyin beni?”
Ford Zaphod’un omuzuna vurarak ekranını gösterdi. Arkalarında, uzakta iki gümüş ok

atmosferde tırmanarak gemiye doğru geliyordu. Görüntünün çabucak büyütülmesiyle yakın
çekime geçtiler. İki sahici kütlevi roket gökyüzünde şimşekler çakarak ilerliyordu. Olayın
aniliği sarsıcıydı.

“Bizimle ilgilenmek için iyi bir yol seçmişler,” dedi Ford. Zaphod şaşkınlıkla onlara baktı.
“Hey, bu bir felaket!” dedi. “Aşağıda birileri bizi öldürmeye çalışıyor!”
“Felaket,” dedi Arthur.



“Ama bunun anlamını kavrayamadınız mı?”
“Evet. Öleceğiz.”
“Evet, ama bundan başka,”
“Bundan başka?”
“Demek ki doğru yoldayız!”
“Yoldan ayrılmamız ne kadar sürer?”
Saniyeler geçtikçe ekrandaki füzelerin görüntüleri büyüyordu. Şimdi de başlarını gemiye

doğru çevirmiş dikine geliyorlardı, görülebilen tek yerleri savaş başlıklarıydı.
“Meraktan soruyorum,” dedi Trillian, “ne yapıyoruz şimdi?”
“Yalnızca soğukkanlılığınızı yitirmemeye bakın,” dedi Zaphod.
“Hepsi bu mu?” diye bağırdı Arthur.
“Hayır, ayrıca... eeem... savunma önlemleri alacağız!” dedi Zaphod ani bir panik atağıyla.

“Bilgisayar, ne gibi savunma önlemleri olabiliriz?”
“Ehm, korkarım hiçbir şey yapamayız çocuklar” dedi bilgisayar.
“,,.veya bir şeyler,” dedi Zaphod “...eeem...” dedi. “Yönlendirme sistemlerimde bir

sıkışma var gibi görünüyor,” diye açıkladı bilgisayar rahatça, “çarpışma eksi kırkbeş
saniye. Eğer rahatlamanızı sağlayacaksa bana Eddie diyebilirsiniz.”

Zaphod aynı anda birkaç aynı derecede belirleyici yöne kaçmaya çalıştı. “Tamam!” dedi.
“Eem... gemiyi elle yöneteceğiz.”

“Bunu uçurabilir misin?” diye memnuniyetle sordu Ford.
“Hayır, ya sen?”
“Hayır.”
‘Trillian, sen?”
“Hayır.”
“İyi,” dedi Zaphod rahatlayarak. “Öyleyse birlikte yapacağız.”
“Ben de yapamam,” dedi Arthur. Kendini kanıtlamanın zamanının geldiğini hissetmişti.
“Bunu tahmin ediyordum zaten,” dedi Zaphod. “Pekala bilgisayar bütün kumandayı ele

almak istiyorum. “Kumanda sizde” dedi bilgisayar.
Birçok büyük masanın sürgülü duvarları kayarak açıldı ve içlerindeki kumanda tabloları

önlerine serildi. Polyester ambalaj ve rülo selefon topları ekibin önüne serildi: Kumanda
panelleri daha önce hiç kullanılmamıştı.

Zaphod vahşice baktı olanlara.
“Tamam Ford” dedi, “tam yol geri ve sancak tarafına on derece. Veya bunun gibi bir

şey...”
“Şansınız açık olsun çocuklar,” diye cıvıldadı bilgisayar, “çarpışma eksi otuz saniye...”
Ford kumanda panellerinin üzerine atıldı... yalnızca birkaçı ilk bakışta anlaşılabilir gelmişti

ona, hepsini çekti. Yönlendirici roketler gemiyi her yöne aynı anda itmek isterken gemi



sarsıldı ve gıcırdadı. Kumanda panellerinin yarısını bıraktığında gemi dar yarıçaplı bir yay
çizerek geldiği yöne, doğruca gelen füzelerin üzerine yöneldi.

Herkes duvarlara doğru fırlarken bir anda duvarlardaki hava yastıkları şişmeye başladı.
Birkaç saniye için eylemsizlik kuvvetleri onları yerlerine mıhlayarak nefessiz ve hareketsiz
bıraktı.

Zaphod son bir çabayla, delice bir çabayla doğrulup, sonunda yön verme sisteminin bir
parçası olan küçük bir kola vahşi bir tekme attı.

Kol kapanıverdi. Gemi sertçe kıvrılıp yukarı fırladı. Kumanda odasındakiler şiddetle
kabinin karşı tarafına fırladı. Ford'un Her Otostopçunun Galaksi Rehberi de kontrol
konsolünün başka bir kısmına çarpmasının bir sonucu olarak dinlemek isteyen herkese
Antarean papağanı bezlerini Antares dışına kaçırmanın en iyi yollarını anlatmaya başladı.
(Küçük bir çubuğun ucuna geçirilmiş Antarean papağanı bezi mide bulandırıcı ama aynı
zamanda çok aranan bir kokteyl çeşnisidir, bu çeşni için diğer enayileri etkilemek isteyen
enayiler tonla para öder), aynı anda çarpmanın başka bir sonucu olarak gemi gökyüzünde
bir taş gibi düşmeye başladı.

* * *
Tam bu anda ekipdekilerden birinin omzu fena halde berelendi. Bu noktanın belirtilmesi

gerekiyor çünkü önceden açıklandığının aksine gemidekilerin tümü yarasız beresiz
kurtulmuş olacaklardı. Sonuçta ölümcül nükleer füzeler gemiyi ıskaladılar. Gemidekilerin
güvenliği tam olarak sağlandı.

* * *
“Çarpışma eksi yirmi saniye çocuklar...” dedi bilgisayar.
“Öyleyse tekrar çalıştır şu kahrolası motorları!” diye feryat etti Zaphod.
“Oh, bittabii, çocuklar,” dedi bilgisayar. Gevşek bir gümbürtüyle motorlar tekrar çalıştı,

gemi dalıştan yumuşakça doğrularak burnunu yeniden füzelere çevirdi.
Bilgisayar şarkı söylemeye başladı.
“Fırtınada yürürken...'' diye inledi burnundan, “başını dik tut...”
Zaphod ona sesini kesmesi için bağırdı ama sesi çok-doğal olarak yıkımın neden

olduğunu sandıkları patırtı içinde gitti.
“Ve... karanlıktan... sakın korkma!” diye figan etti Eddie.
Gemi aslında başaşağı doğrulmuştu ve şimdi tavanda uzanıyor olduklarından

ekiptekilerden herhangi birinin söylendirici sistemlere erişmesi olanaksızdı.
“Fırtına sona erdiğinde...” diye yanık yanık söyledi Eddie.
İki kütlevi füze geminin üzerine şimşekler çekerek gelirken olduklarından daha ürkünç

görünüyorlardı.
"...altın bir gökyüzü..
Fakat olağandışı şanslı bir rastlantı sonucu uçuş rotalarını düzeltemediği için dengesizce



sağa sola yalpalanan gemi füzelerini sıyırıp geçti.
“Ve bülbülün tatlı gümüş sesi... Gözden geçirilmiş çarpışma zamanı onbeş saniye

arkadaşlar... Rüzgarda yürü hiç durmadan ...”
Füzeler keskin bir dönüş yaparak gemiyi yeniden izlemeye başladılar.
“İşte buraya kadar,” dedi Arthur onlara bakarak. “İşte şimdi tam anlamıyla öleceğiz, öyle

değil mi?”
“Şom ağzını kapasan iyi olur” diye bağırdı Ford.
“Evet öleceğiz, ölmeyecek miyiz?”
“Evet, öyle”
“Rüzgarda yürü...” diye şakıdı Eddie.
Bir fikir geldi Arthur’un aklına. Ayağa kalkmaya çabaladı.
“Neden kimse şu Olasılıksızlık Motoru şeyini çalıştırmıyor?” dedi Zaphod. Uygun biçimde

programlanmadığında her şey olabilir.
“Şu aşamada farkeder mi?” diye bağırdı Arthur.
“Hayallerin yıkılmış olsa bile... diye şakıdı Eddie.
Arthur tavan ile duvarın birleştiği noktadaki büyük dökme kıvrım parçalarından birine

doğru tırmandı.
“Yürü, yürü, yüreğinde umutla..."
“Arthur Olasılıksızlık Motoru’nu neden çalıştıramıyor bileniniz var mı?” diye bağırdı

Trillian.
“Hiç yalnız kalmayacaksın yürürken... Çarpışma eksi beş saniye, sizi tanımak çok güzeldi

çocuklar, Tanrı sizi korusun...
“Hiç...yal...nız...kal...ma...ya...cak...sın...yü...rür...ken!
“Size soruyorum” diye bağırdı Trillian, “bileniniz var mı...”
O anda baş döndürücü bir ışığı izleyen müthiş bir patlama duyuldu.
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Bundan sonra gerçekleşen ilk ses Altın Kalp’in oldukça alımlı yeni bir iç dizayn ile normale
dönüp yoluna devam etmesiydi: Biraz daha genişleyen içerisi yeşil ve mavinin lezzetli solgun
gölgeleri ile bezenmişti. Tam ortada özel olarak bir yere çıkmayan sarmal bir merdiven
yerden fışkıran eğreltiotları ve sarı çiçekler arasından yükseliyordu, hemen yanındaki taş
güneş saati kaidesinin üzerinde bilgisayarın ana terminali duruyordu. Dağılımı ustaca
yapılmış ışıklandırma ve aynalar keyifle düzenlenmiş geniş bir bahçeye bakan limonlukta
bulunulduğu duygusunu veriyordu. Limonluğun çeperinin kıyısında oya gibi işlenmiş demir
ayaklar üzerinde duran mermer masalar vardı. Mermerin parlak yüzeyine bakıldığında
aletlerin bulanık görüntüleri seçilebiliyordu, masaya dokunulduğunda ise alet ellerin altında
maddeleşiveriyordu. Doğru açıdan bakıldığında aynalar nereden yansıdıkları belli olmasa
da gerekli bütün göstergeleri yansıtıyordu. Gerçekten nefes kesici güzellikteydi her şey.

Hasır bir iskemlede gevşemekte olan Zaphod Beeblebrox, “Ne oldu?” dedi.
“Yalnızca, diyordum ki,” dedi Arthur küçük bir başlıklı havuzun kenarına yayılmış

yatarken, “şuralarda bir yerde Olasılıksızlık Motoru kolu vardı...” Kolun olması gerektiği
yere doğru salladı elini. Orada saksı içinde bir bitki duruyordu artık.

“Peki ama nerdeyiz?” dedi, elinde iyice soğutulmuş bir bardak Pan Galaktik Gargara
Bomba ile sarmal merdivende oturan Ford.

“Tamı tamına önceden olduğumuz yerde sanırım...” dedi Trillian, çevrelerindeki aynalar
birdenbire altlarında uzanan Magrathea’nın kupkuru manzarasını göstermeye başlarken.

Zaphod oturduğu yerden fırladı.
“Öyleyse füzelere ne oldu?” dedi.
Yeni ve hayret verici bir görüntü aynalarda göründü.
“Bir kase petunya ile şaşkın görünüşlü bir balinaya dönüşmüşler sanki” derdi Ford

endişeyle.
“Sekizmilyon yediyüzaltmış bin yüzyirmisekizde bir!" diye araya girdi hiç değişmemiş olan

Eddie “düzeyinde bir Olasılıksızlık Faktörü ile, “Zaphod Arthur’a baktı.
'Bunu hesaplamış miydin, Dünyalı? diye sordu.
“Aslında,” dedi Arthur, “yaptığım tek şey...”
“Çok iyi fikir biliyor musun. Kontrol ekranlarını görmeden bir an için Olasılıksızlık

Motorunu çalıştırmak. Hayatlarımızı kurtardın evlat, bunu biliyor muydun?
“Yo,” dedi Arthur, “önemli bir şey değil canım..."



“Ya, öyle mi?” dedi Zaphod. “Peki unut gitsin öyleyse. Pekala bilgisayar indir bizi yere.”
“Ama...”
“Unut gitsin dedik.”

* * *
Unutulan başka bir şey de olasılık dışı olmasına karşın bir sperm halindeki balinanın,

yabancı bir gezegenin yüzlerce kilometre üzerinde ansızın yetişkin bir balinaya
dönüşmesiydi.

Bu bir balina için doğal bir durum olmadığından bu zavallı masum yaratığın, bir balina
olmama hali ile tanışmasında önce, bir balina olarak kendi kimliği ile tanışması için çok az
zamanı vardı.

Aşağıda yaşamaya başladığı anda bitene kadar düşüncelerinin tam bir kaydını
bulabilirsiniz.

Ah...! Ne oluyor? diye düşünmüştü.
Eee, affedersiniz, kimim ben?
Merhaba?
Niye buradayım? Yaşamımın amacı nedir?
Kimim ben demekle ne kastediyorum?
Sakinleş bakalım, sıkı dur şimdi... ah! çok ilginç bir duyum bu, nedir acaba? Bir çeşit...

esneme, soğuktan yanma hissi gibi bir şey var şeyimde... neyimde... neyimde... en iyisi
şeylere adlar bularak başlayayım eğer sözgelimi dünya diyeceğim şeyde iyi bir tartışma
diyeceğim şey konusunda ilerleme sağlamak adına şeylere isim bularak başlamak daha iyi
olur.

İyi. Vaay, gittikçe güçleniyor. Ve de, hey, çevremde ıslık çalıp gürleyerek aniden kafam
deyiverdiğim şeyi yalayarak geçen şey? Belki de şey diyebilirim buna... rüzgar! İyi bir ad mı
bu? İdare eder... belki de ilerde ne işe yaradığını anlarsam daha uygun bir ad takabilirim
ona. Çok önemli bir şey olsa gerek çevrede bu kadar çok olduğuna göre. Hey bu şey de
ne? Bu... kuyruk diyelim tamam kuyruk. Hey! Çok da iyi sallıyorum değil mi?

Vay be! Vay be! Çok iyi geldi bu! Çok da işe yaramadı aslında ama daha sonra ne işe
yaradığını bulabilirim. Şimdi, acaba şeylerin mantıklı ve açık görüntülerini oluşturdum mu?

Hayır.
Boşver, hey, gerçekten heyecan verici, keşfedilecek, ilgilenilecek öyle çok şey var ki,

sabırsızlanıyorum.
Belki de rüzgardandır.
Gerçekten de çok var çevrede ondan, değil mi?
Vaay! İşte! Bana doğru büyük bir hızla gelen bu şey de nedir? Çok çok hızlı. Öyle büyük

ki. Düz ve yuvarlak, büyük ve geniş sesler içeren bir ad bulmak gerekli. Şöyle... ooo...
oop... opr... toprak! İşte buldum! Uygun bir ad-toprak!



Acaba iyi arkadaş olabilecek miyiz onunla?
* * *

Ani ve ıslak bir pat sesinin ardından, sessizlik.
* * *

Şurası ilginçtir ki kasadaki petunyaların düşerken aklından geçen tek şey “Oh hayır, yine
mi” oldu. Birçokları, eğer petunyaların bunu neden düşündüğünü tam olarak bilmiş olsaydı
bugün evrenin doğası hakkında bildiklerimizden çok daha fazla şey biliyor olacağımız
yorumunu yaptılar.
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“Bu robotu da yanımıza alıyor muyuz?” dedi Ford, köşede küçük bir palmiye ağacının
altında kamburunu çıkartmış şekilsizce duran Marvin’e hoşnutsuzlukla bakarak.

Zaphod bakışlarını Altın Kalp’in az önce inmiş olduğu kıvrak toprakları görüntüleyen ayna
ekranlardan çevirerek,

“Oh, şu Paranoid Android,”dedi. “Evet, onu da götürüyoruz.”
“Ama manik depresif bir robot ile ne yapmayı umuyorsun?
“Sorunların farkında olduğunu sanıyorsun” dedi Marvin yeni kapatılmış bir tabuta konuşur

gibi, “eğer sen manik depresif bir robot olsaydın ne yapardın? Hayır, boşuna yanıt aramak
için uğraşma, ben senden elli bin kere daha zeki olduğum halde yanıtı bilmiyorum. Sizin
düzeyinizde düşünmeye çalışmaktan başıma ağrılar giriyorlar!'”

Trillian kabininin kapısından fırladı.
“Beyaz farelerin kaçmış!” dedi.
Derin endişe ile ilgi ifadesi Zaphod’un iki yüzünü aynı anda kaplamayı başaramadı.
“Başlarım şimdi beyaz farene,” diye yanıtladı kadını.
Trillian ona kırgın bakışlar fırlatıp kayboldu yine.
İnsanoğlunun (bağımsız gözlemcilerin büyük çoğunluğunun düşündüğü gibi) Dünya

gezegeninde varolan yaşam biçimleri içinde ikinci değil de üçüncü en zeki yaratık olduğunun
genel olarak farkına varılmış olsaydı Trillian’ın sözleri daha fazla dikkat çekebilirdi.

* * *
“İyi akşamlar çocuklar.”
Ses hem oldukça tanıdık hem de oldukça farklıydı. Anaerkil bir tınısı vardı. Ses ekip

gezegen yüzeyine çıkmalarını sağlayan hava kilitli servis kapısına eriştiği zaman anonsa
başlamıştı.

Şaşkınlıkla baktılar birbirlerine.
“Bilgisayar bu,” diye açıkladı Zaphod. “Acil durumlarda kullanılabilecek yedek bir kişiliğinin

olduğunu keşfettiğimde daha iyi iş görebileceğini düşündüm.”
* * *

Bu sizin tuhaf yeni bir gezegendeki ilk gününüz,” diye sürdürdü Eddie’nin yeni sesi,
“giysilerinize sıkı sıkı sarının ve sakın patlak gözlü yaramaz uzay canavarlarıyla
oynamayın.”



Zaphod parmaklarıyla sabırsızca kapıyı vurdu.
“Özür dilerim,” dedi, “sanırım bir hesap cetveli ta-şısak daha yararlı olur.”
“Tamam!” diyerek sustu bilgisayar. “Hanginiz söyledi bunu?”
“Lütfen çıkış kapağını açar mısınız sayın bilgisayar?” dedi Zaphod kızmamaya çalışarak.
“Biriniz çıkıp da söylediğini sahipleninceye kadar açmayacağım,” diye üsteledi bilgisayar

birkaç devresini kapatarak.
“Tanrım,” diye bağırdı Ford, bir bölme perdesine yaslanıp ona kadar saymaya başladı.

Bir gün duygusal yaşam biçimlerinin bunu yapmayı unutacakları konusunda umutsuzca
endişeleniyordu. İnsanlar bilgisayarlardan bağımsız olduklarını sadece sayı sayarak
gösterebilirlerdi.

“Hadi ama,” dedi Eddie sertçe.
“Bilgisayar...” diye başlayacak oldu Zaphod...
“Bekliyorum,” diye onun sözünü kesti Eddie. “gerekirse bütün gün beklerim...”
“Bilgisayar... “ diye yineledi Zaphod, bilgisayarı al-tedebileceği ustaca bir mantık oyunu

bulmaya çalışıyordu, sonra onunla onun çöplüğünde çekişmemeye karar verdi, “eğer şu
kapağı hemen şu anda açmazsan ana veri depolarını siler seni de koskocaman bir balta ile
yeniden programlarım, anlaşıldı mı?”

Eddie sarsılmıştı, durakladı ve söylenenleri tarttı. Ford içinden saymayı sürdürdü. Bu bir
bilgisayara karşı takınılabilecek en saldırgan tavırdır, bir insana yaklaşıp kan... kan... kan...
kan... demekle aynı etkiyi yapar. Sonunda Eddie sessizce, “Sanıyorum bu ilişkinin üzerinde
hepimizin düşünmesi gerekiyor” dedi ve servis kapısı açıldı. Buz gibi bir rüzgar yüzlerini
yaladı, kollarını kovuşturup rampanın üzerinden Magrathea’nın tozlu zeminine indiler.

“Gözyaşları temizler ancak bunu,” diye bağırdı arkalarından Eddie kapağı kapamadan
önce.

Birkaç dakika sonra onu bütünüyle şaşırtan, bir komuta karşılık olarak kapıyı tekrar açıp
kapattı.
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Beş gölge ağır çorak arazide yürümeye başladı. Gezegen yüzeyinin bazı yerleri soluk gri
bazı yerleri soluk kahverengiydi; geri kalan bölümünün ise görülecek herhangi bir ilginç yanı
yoktu. Tüm bitki örtüsünü çok uzun zaman önce yetinmişti. Şimdi iki santim kalınlığında toz
tabakasıyla örtülü kurumuş bir bataklığı andırıyordu. Hava çok soğuktu.

Zaphod hayal kırıklığına uğramıştı. Kendi kendine bir süre gezindi, daha sonra da biraz
ilerdeki küçük bir yükseltinin ardında kayboldu. Rüzgar Arthur’un gözlerini ve kulaklarını
ısırıyor, bayat ve keskin hava genzini yakıyordu. Ama en çok daralan şey kendi kafasıydı.

“Harikulade...” dedi, kulakları kendi sesiyle tırmalanmıştı. Bu ince atmosferde ses çok
kötü işitiliyordu.

“Harabe bir delik bana soracak olursan,” dedi Ford. “Bir ahırda daha çok eğlenebilirim.
Gittikçe yükselen bir sıkıntı duyuyordu içinde. Onbeş yıllık bir sürgünden sonra galaksideki
bunca yıldız sisteminin, birçoğu vahşi ve egzotik hayat fışkıran bunca gezegenin içinde, bu
mezbeleliğe gelmek zorunda kalan o değil miydi? Görünürde bir hamburgerci bile yoktu.
Eğilip yerden bir opak soğuk toprak kopardı, bunun altında binlerce ışık yılını aşıp gelmeye
değecek hiçbir şey yoktu.

“Hayır,” diye ısrar etti Arthur, “anlamıyor musun, hayatımda ilk kez bir başka gezegenin
üzerinde sahiden geziniyorum... bütünüyle yaban bir dünya...! Bir mezbelelik olsa bile
farketmez.”

Trillian kollarını kavuşturup ürpererek kaşlarını çattı. Gözünün ucuyla beklenmedik hafif
bir hareket gördüğüne yemin edebilirdi, ama dönüp o yöne baktığında görebildiği yalnızca
yüz metre ötede sessiz ve sakin duran gemiydi. Bir iki saniye sonra yükseltinin tepesinden
kendilerine el sallayıp gelmelerini işaret eden Zaphod’u görünce içi rahatladı.

Heyecanlı görünüyordu, ancak rüzgar Ve ince atmosfer yüzünden söylediklerini tam
olarak duyamıyorlardı.

Yükseltiye yaklaştıklarında bir çember şeklinde olduğunu gördüler... Yüzelli metre
genişliğinde bir krater. Kraterin dış yüzü çevresindeki eğimli yüzey siyahlı kırmızılı
parçalarla bezenmişti. Durup parçalardan birine baktılar. Islaktı. Lastik gibi bir şeydi.

Birden dehşetle bunun taze balina eti olduğunu farkettiler. Kraterin ağzında Zaphod onları
bekliyordu.

“Bakın,” dedi, krateri göstererek.



Tam ortada kaderine üzülecek kadar yaşayamayan zavallı bir balinanın patlamış vücudu
yatıyordu. Sessizliği yalnızca Trillian’ın boğazındaki istemsiz kasılmalar bozmaktaydı.

“Gömmeye çalışmak yararsız görünüyor” diye mırıldandı Arthur, söylediğine pişman
olarak.

“Gelin” hadi,” dedi Zaphod, Kratere inmeye başlamıştı.
“Ne, aşağıya mı?” dedi Trillian ciddi bir tiksinmeyle. “Öyle,” dedi Zaphod, “hadi bakın size

ne göstereceğim.”
“Görüyoruz,” dedi Trillian.
“O değil,” dedi Zaphod, “başka bir şey. Hadisenize.” Hepsi tereddüt geçirdi onu

izlemekte.
“Hadi ama, diye ısrar etti Zaphod. “İçeriye bir giriş buldum.”
“İçeriye mi?” dedi dehşet içinde Arthur.
“Gezegenin içine! Bir yeraltı geçidi. Balinanın çarpma kuvveti kırıp ortaya çıkarmış, işte

gitmemiz gereken yer orası. Beş milyon yıl boyunca insanoğlunun ayak basmadığı yere,
zamanın kendisinin dipsiz derinliklerine.” Marvin olup biteni gırgıra alan şarkısını
mırıldanmaya başlamıştı yeniden.   

Zaphodun tokatıyla sustu.
Küçük iğrenme titremeleriyle Zaphod’un peşinden kraterin dibine yöneldi. Kraterin talihsiz

yaratıcısına bakmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı.
“Hayat,” dedi Marvin hüzünle “ya tiksindirir ya da görmezden gelirsin, sevmem asla

mümkün değil.”
Yerde balinanın çarpmasıyla bir delik açılmış moloz ve içorganları ile örtülü bir tüneller ve

geçitler ağı ortaya çıkmıştı. Zaphod tünellerden birine doğru yol açmaya girişti ancak
Marvin bunu ondan çok daha hızlı yapabiliyordu. Karanlık derinlerden nemli bir esinti geldi.
Zaphod el feneriyle aydınlatmaya çalıştığı tozlu karanlıkta çok az şey seçilebiliyordu.

“Efsanelere göre,” dedi, “Magrathealılar hayatlarının büyük bir bölümünü yeraltında
geçirirlermiş.”

“Neden o?” dedi Arthur. “Yüzeyde çevre çok mu kirlenmiş yoksa nüfus patlaması mı
olmuş?”

“Hayır, sanmıyorum,” dedi Zaphod. “Sanırım dışarıdan pek hoşlanmıyorlarmış.”
“Ne yaptığını bildiğinden emin misin?” dedi sinirli sinirli karanlığı gözleyen Trillian.

“Saldırıya uğradığımızı sanırım unutmadın.”
“Bak yavrum, bu gezegendeki canlı nüfusun sıfır artı dördümüz olduğu konusunda sana

garanti veriyorum, hadi, gel de girelim şuraya. Eeem, hey Dünyalı... “Arthur,” dedi Zaphod.
“Evet, robotla birlikte kalıp, geçidin bu ucunu gözetiver, olur mu?”
“Gözetmek?” dedi Arthur. “Neye karşı? Az önce burada kimsenin olmadığını söyledin.”
“Evet,pekala, yalnızca güvenlik için tamam mı?” dedi Zaphod.



“Kimin güvenliği? Seninki mi benimki mi?”
“Şirin çocuk. Tamam, gidiyoruz işte.”
Zaphod, Trillian ve Ford’un önünden aceleyle geçide inmeye başladı.
“İnşallah hepiniz berbat bir gün geçirirsiniz orada,” diye serzenişte bulundu Arthur.
“Merak etme,” diye rahatlattı Marvin onu, “öyle olacak.”
Birkaç saniye, içinde gözden kayboldular.
Arthur bir süre ortalıkta küskün küskün dolandıktan sonra bir balina mezarının gezinmek

için hiç de iyi bir yer olmadığına karar verdi.
Onu bıkkın gözlerle izleyen Marvin devrelerini kapattı.

* * *
Zaphod çıldırma sınırındaki sinirliliğini gizlemek için dik ve geniş adımlarla geçitten

aşağıya hızla inmeye başladı. Bir yandan da el fenerinin ışığını çevresinde gezindiriyordu.
Duvarlar koyu renk fayansla kaplı ve soğuktu, hava ise eskilikten ağırlaşmıştı.

“İşte, ne demiştim size?” dedi. “Canlı barındırmayan bir gezegen. Magrathea,” deyip
fayans zemini kaplayan toz ve moloz içinde geniş adımlarla yürümeyi sürdürdü.

Trillian buradan daha az sefil olmasına karşın Londra’nın yeraltını anımsadı.
Duvarlardaki fayanslar yer yer parlak renkli, basit açılar oluşturan mozaiklerle kesiliyordu.
Trillian durup içlerinden birini inceledi ancak akla uygun bir anlam veremedi. Zaphod’a

seslendi.
“Hey, bu garip şekillerin ne olduğuna dair bir fikrin var mı?”
“Sanırım bunlar yalnızca bir çeşit garip şekiller,” dedi Zaphod, geriye şöyle bir göz

atarak.
Trillian omuz silkip ardından yetişti aceleyle.
Zaman zaman Ford’un terkedilmiş bilgisayar donanımıyla dolu olduğunu keşfettiği,

odalara açılan kapılar beliriyordu önlerinde. Zaphod’u bunlardan, birine bakması için
sürükledi Ford. Trillian da peşlerinden gitti.

Bak, dedi Ford, “buranın Magrathea olduğunu düşündün...”
“Öyle,” dedi Zaphod, “mesajı da dinledik değil mi?”
“Tamam, öyleyse burası Magrathea diyelim... şimdilik. Şimdiye kadar hiç sözünü

etmediğin bir şey var, Galaksi’nin içinde nasıl buldun burayı? Bir yıldız atlasına bakmadığın
çok açık.”

“Araştırma. Hükümet arşivleri. Dedektiflik. Biraz da yerinde tahmin. Kolay.”
“Sonra da gelip burayı aramak için Altın Kalp’i çaldın öyle mi?”
“Birçok şey aramak için çaldım onu.”
Ford şaşırarak “Birçok şey mi?” dedi. “Ne gibi yani?”
“Bilmem?”
“Ne?"



“Ne aradığımı bilmiyorum.”
“Neden.bilmiyorsun?”
“Çünkü... çünkü... sanırım bilirsem onları arayamam da ondan.”
“Ne, delirdin mi sen?”
“Henüz eleyemediğim bir olasılık bu,” dedi sessizce Zaphod. “Kendi hakkımda yalnızca

aklımın şu andaki durumunda kavrayabileceği kadar şey bilebiliyorum. Şu andaki durumum
da pek iyi değil.”

Uzunca bir süre kimsenin ağzını açmadı. Ford kafası bir anda endişelerle dolan Zaphod’a
dikmişti gözlerini.

“Dinle, eski dostum, eğer istersen...” diye başlayarak oldu sonunda Ford.
“Hayır, dur biraz... ben sana bir şey diyereceğim,” dedi Zaphod.
“Ben her zaman başıboş dolaşırım böyle. Birdenbire bir şey yapmak gelir aklıma ve hey,

neden olmasın deyip, yapıveririm. Galaksi Başkanı olabileceğimi düşündüm ve oldum, çok
basit. Bu gemiyi çalmaya, Magrathea’yı aramaya karar verdim. Hepsini yaptım işte. Tabii,
en iyi şekilde yapmak için uğraşıyorum, doğru, ama her zaman yolunda gidiyor işlerim.
Borcunu hiç ödemediğin halde iptal edilmeyen bir Galakti-kredi kartı gibi. Ne zaman durup
da bunu niye yapmak istedim?... nasıl yapacağımı nasıl tasarladım diye düşünmeye
başlasam bundan vazgeçmek için önlenemez bir tutku duyuyorum.

Şu anda olduğu gibi. Bundan bahsetmek çok büyük çaba gerektiriyor.
Zaphod bir süre durakladı. Bir sessizlik oldu. Sonra kaşlarını çatıp devam etti. “Geçen

gece yine beynimin bir kısmının gerektiği gibi çalışmamasından endişelendim. Sonra farkına
vardımı, beynimin sanki bir başkası tarafından iyi fikirler elde etmek için kullanıldığı ve bana
bunlar hakkında bir şey söylenmediğiydi. İki fikri bir araya getirdim ve binlerinin bu amaçla
beynimin kullanamadığım bir kısmını kilitlemiş olabileceğine karar verdim. Bunu
doğrulamanın bir yolu olup olmadığını merak ettim.

“Geminin tıp bölümüne gidip kendimi kafatası tarayıcı ekranına taktım. Her iki kafamı da
belli başlı bütün görüntü testlerinden geçirdim... Başkan olmadan önce hükümet tıp
memurları denetiminde geçirmek zorunda olduğum bütün testler, teyid ediliyordu. Hiçbir şey
görünmedi. En azından beklenmedik bir şeyler. Testler benim zeki, hayalci,'tepkisiz,
güvenilmez, dışa dönük olduğumu gösterdi tahmin edilebileceği gibi. Bunlar dışında hiçbir
anormallik yoktu. Böylece rastgele yeni testler icad etmeye koyuldum. Hiçbir şey yoktu.
Sonra bir kafamdan elde ettiğim sonuçlan diğer kafamdan elde ettiklerimin üzerine koymayı
denedim. Yine bir şey yoktu. Sonunda aptallaştım, yani davranışlarımı yalnızca bir
paranoya krizi olarak ele alıp hepsini boşverdim. Her şeyi toparlamadan önce en son
yaptığım, üstüste çakıştırdığım görüntüleri yeşil bir renk filtresi altında incelemek oldu.
Çocukken yeşil takıntımın olduğunu anımsıyor musun? Hep Ticaret filolarının birinde pilot
olmak isterdim değil mi?



Ford başını salladı.
“Ve her şey karşımdaydı,” dedi Zaphod, “gün gibi ortada. Her iki beynimin ortasında

çevrelerindeki hiçbir şey ile ilişkili olmayıp yalnız kendi aralarında iletişim kurabilen belli bir
bölüm. Piçin biri bütün sinir düğümlerini dağlayıp beyinciğin iki lobunu çevrelerinden
soyutlamıştı.”

Ford soluk almaya çabalayarak baktı ona. Trillian bembeyaz kesilmişti.
“Bunu sana birileri mi yaptı?” diye fısıldadı Ford.
“Öyle.”
“Kim olduğu hakkında bir fikrin var mı? Veya neden?”
“Neden? Bunu yalnızca tahmin edebilirim. Ama kimin yaptığını biliyorum.”
“Biliyor musun? Nereden biliyorsun?”
“Çünkü adlarının baş harflerini dağlanan sinir bağlarına yakarak yazmışlar. Benim

görebilmem için bırakmışlar.”
Ford derisinin büzüşmeye başladığını duyumsayarak dehşetle ona baktı.
“Adlarının baş harfleri mi? Beynine mi yazılı?”
“Öyle.”
“Peki, Tanrı aşkına neydi onlar?”
Zaphod bir an sessizce baktı onlara. Sonra bakışlarını uzaklara çevirdi.
“Z. B.” dedi sessizce.
O anda arkalarında çelik bir kapak kapandı ve odaya bir gaz dolmaya başladı.
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Arthur Magrathea’nın yüzeyinde karamsar karamsar dolaştı. Ford onu düşünerek zaman
geçirmesi için Her Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni bırakmıştı. Rastgele birkaç düğmeye
bastı.

* * *
Her Otostopçunun Galaksi Rehberi çok düzensiz hazırlanmış bir kitap olduğundan

derleyicilerine zamanında iyi bir fikirmiş gibi gelen birçok bölümü kapsar.
Bunlardan biri (Arthur’un bulduğu), Maksimegalar Üniversitesi’nin sessiz genç öğrencisi,

antik filoloji, geçişken etik, dalga salınımsal tarihsel algılama teorisi konularında parlak
akademik çalışmalar yapmış Veet Voojagig'in deneyimleriyle ilgilidir. Bu öğrenci Zaphod
Bebblebrox ile bir gece Pan Galaktik Gargara Bomba içtikten sonra geçmiş birkaç yıl içinde
satın aldığı tükenmez kalemlere ne olduğu konusunda gitgide artan bir takıntı edinmiştir.

Bunu galaksideki belli başlı bütün tükenmez kalem kayıp merkezlerine uğradığı ve
sonunda zamanında kamuoyunun ilgisini çeken tuhaf küçük bir kuram ortaya attığı uzun ve
sancılı bir dönem izlemiştir. Kozmos’da bir yerlerde, diyordu, insansı, sürüngensi, yaşadığı
bütün gezegenler arasında tamamen tükenmez kalem varlık biçimlerine adanmış bir
gezegen vardır. Ve bu gezegendedir ki ilgilenilmeyen tükenmez kalemlere uygun yüksek
dereceli uyarımlara karşılık vererek ve sonunda genel anlamda iyi yaşamanın tükenmez
kalem dengine ulaşan tümüyle tükenmez kalemlere uygun bir hayatı tadarlar.

Ve her şey kağıt üzerindeki kuramlarda iyi ve hoş görünüyordu, ta ki Veet Voojagig
aniden bu gezegeni bulduğunu, orada ucuz, yeşil, içi değiştirebilir bir tükenmez ailesinin
limuzininde şoför olarak çalıştığını, sonra götürülüp hapsedildiğini, burada bir kitap yazdığını
ve en sonunda kendini toplum içinde gülünç duruma düşüren herkese yapıldığı gibi vergi
sürgününe gönderildiğini iddia edene dek.

Günün birinde Voojagig’in varolduğunu iddia ettiği bu gezegenin uzay koordinatlarına
gönderilen bir araştırma ekibi, burada durmaksızın hiçbir şeyin doğru olmadığını
tekrarlayan, ama daha sonra yalan söylediği anlaşılan yaşlı bir adamın yaşadığı küçük bir
göktaşı buldular.

Yine de, bu adamın Brantivogon bankasındaki hesabına her yıl yatırılan 60.000 Altairian
doları ve tabii ki Zaphod Beeblebrox’un yüksek karlı elden düşme tükenmez kalem işleri
yanıtlanamayan iki soru olarak kaldı.



* * *
Arthur bunu okuyup kitabı bıraktı. Robot yerinde, tamamiyle hareketsiz duruyordu. Arthur

kalkıp kraterin tepesine doğru yürümeye başladı. Kraterin çevresini dolaştı. İki güneşin
olağanüstü biçimde Magrathea üzerinde batışını izledi. Kraterin içine geri döndü. Robotu
uyandırdı', çünkü manik depresif bir robot bile konuşmak için hiç yoktan iyiydi.

‘"Gece çöküyor,” dedi. “Bak robot, yıldızlar çıkıyor.” Karanlık bir Nebulanın
göbeğindeyken çok az yıldızı, o da çok soluk olarak görebilmek mümkündür, ama yine de
görülebiliyorlardı.

Robot uysalca yıldızlara bakıp tekrar aşağıya indirdi bakışlarını.
“Biliyorum.” dedi. “Ne sefillik değil mi?”
“Ama bu günbatımı! En iyi rüyalarımda bile böylesini görmedim...” O iki yıldız! Ateşten

dağlar eriyip uzaya yayılıyor gibiydi.
“Gördüm,” dedi Marvin. “Cansıkıcı.”
“Bizim orada yalnızca tek bir güneş vardı,” diye sürdürdü Arthur. “Dünya denen bir

gezegenden geliyorum bildiğin gibi."
“Biliyorum,” dedi Marvin, “sözünü edip duruyorsun. Berbat geliyor kulağa.”
“Hayır hayır, güzel bir yerdi.”
“Okyanusları da var mıydı?”
“Ah evet,” dedi Arthur iç geçirerek, “büyük, engin , köpüklü okyanusları...”
“Okyanuslara katlanamıyorum.” dedi Marvin.
“Söyle bana,” diye sordu Arthur, “diğer robotlarla anlaşabiliyor musun?”
“Nefret ediyorum?” dedi Marvin. “Nereye gidiyorsun?”
Arthur daha fazla dayanamamıştı. Yine kalktı yerinden.
“Bir tur daha atacağım galiba,” dedi.    
“Seni suçlayamam,” dedi Marvin ve bir saniye içinde yeniden uykuya dalmadan önce

beşyüzdoksanyedibin milyon koyun saydı.
Arthur görevini aksatmadan yerine getirebilmek için kollarını hareket ettirerek kan

dolaşımını hızlandırmaya çalıştı bir süre. Ve ardından yeniden kraterin duvarına doğru
yürüdü zorlukla. Atmosfer çok ince olduğundan ve ay da olmadığından gece çok çabuk
çökmüştü ve ortalık daha şimdiden zifiri karanlıktı. Bu yüzden Arthur burun buruna geldiği
yaşlı adamı seçememişti.
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Son ışık parıltılarının ufkun gerisindeki karanlıkta yok olmasını izleyen yaşlı adamın
arkası Ford’a dönüktü. Uzun boylu, yaşlıydı ve tek parça gri bir entari giymişti. Arthur’a
döndüğünde ince ve saygıdeğer ifadeli, kaygıların yıprattığı ama zalim olmayan yüzü
göründü, güvenle sırtınızı dönebileceğiniz bir yüz. Ama henüz tamamıyla dönmemişti geriye,
Arthur’un şaşkınlıkla attığı çığlığa bile tepki göstermemişti.

Güneşin son ışıklarının da tümüyle kaybolmasının ardından Arthur’a döndü. Yüzü bir
yerlerden vuran ışıkla aydınlanmaktaydı; Arthur ışığın kaynağını aradığında birkaç metre
ötede bir tür tekne gördü... Küçük bir hoverkraft, diye tahmin yürüttü. Çevresinde soluk bir
ışık havuzu oluşturuyordu.

Adam Arthur’a baktı, üzgün görünüyordu.
“Ölü gezegenimizi ziyaret etmek için soğuk bir gece seçtiniz,” dedi.
“Kim... Kimsin sen?" diye kekeledi Arthur.
Adam bakışlarını çevirdi. Yüzünü yine o hüzünlü ifade kaplar gibi oldu.
“Adım önemli değil,” dedi.
Aklına bir şey gelmiş gibi göründü. Karşılıklı konuşmaya pek istekli olmadığını açıkça

belli ediyordu. Arthur bir tuhaf hissetti kendini.
“Ben... eee... ürküttüğünüz beni...” dedi tekleyerek.
Adam tekrar ona dönüp kaşlarını hafifçe kaldırdı.
“Hı?” dedi.
“Ürküttünüz beni dedim.”
“Korkmayın, size zararım dokunmaz.”
Arthur kaşlarını çattı ona. “Ama ateş açtınız bize! Füzeler vardı...” dedi.
Adam krater kuyusuna göz gezdirdi. Marvin’in gözlerinden yayılan hafif ışık balinanın koca

cesedine soluk kırmızı gölgeler düşürüyordu.
Adam hafifçe cıkladı.
“Otomatik bir sistem,” dedi ve hafifçe iç geçirdi. “Gezegenin karnındaki antika

bilgisayarlar karanlık milyonlarca yıl boyunca çalıştılar, asırlar tozlu veri bankalarına ağır
gelmiş olmalı. Sanırım bu monotonluğu bozmak için fırsat bildiler gelişinizi.”

Arthur’a ciddi bir ifadeyle bakarak, “büyük bir bilim aşığıyım, biliyor musunuz?” dedi.
“Ya... eee... sahiden mi?” dedi Arthur, adamın meraklı ve nazik tavrını rahatsız edici

bulmaya başlamıştı.



“Ah, evet,” dedi yaşlı adam ve konuşmayı kesti yine.
“Ah,” dedi Arthur, “eee...” Tam sevişmenin en hareketli anında kadının kocasının odaya

girip pantolonunu değiştirmesi ve havadan sudan kısa birkaç laf edip çekip gitmesinin
şaşkınlığını yaşayan acemi çapkın gibi hissediyordu kendini.

“Solgun görünüyorsunuz.” dedi nazik bir ilgiyle yaşlı adam.
"Eeem, hayır... pekala, evet. Doğrusunu isterseniz, buralarda binlerini bulmayı

beklemiyorduk. Hepinizin ölü veya onun gibi bir şeyler olduğunuzu duyar gibi olduydum...”
“Ölü?” dedi yaşlı adam. “Üzerime iyilik sağlık, hayır, yalnızca uyuduk.”
“Uyudunuz mu?” dedi Arthur inanmayarak.
“Evet, ekonomik kriz boyunca,” dedi yaşlı adam, açıkça Arthur’un sözlerinden bir şey

anlayıp anlamadığına aldırmayarak.
Arthur yine sormak durumundaydı.
“Eee,... ekonomik kriz mi?”
“Evet, beş milyon yıl önce Galaktik ekonomi çöktü ve ısmarlama gezegenler de lüks

tüketim malzemesi haline geliverdi... anlarsınız işte...”
Duraklayıp Arthur’a baktı.
“Gezegen imal ettiğimizi biliyorsunuz, değil mi?” diye sordu.
“Tabii, evet,” dedi Arthur, “Duyar gibi olmuştum..."
“Çok cazip bir işti,” dedi yaşlı adam gözlerinde arzulu bir bakışla, “kıyıları yapmak her

zaman en sevdiğim işti. Fiordları ince ince işlemekten sonsuz zevk duyardım... her neyse
işte,” dedi tekrar sözünün ucunu bulmaya çalışarak, “kriz geldiğinde uyuyarak zaman
geçirmenin birçok sıkıntıyı önleyeceğine karar verdik. Böylece bilgisayarları kriz sona
erdiğinde bizi uyandırmaları için programladık.”

Adam belli belirsiz esneyip iç geçirdikten sonra sürdürdü.
“Bilgisayarlar Galaktik borsa endeksine bağlıdır, böylece kriz atlatılıp da ekonomi,

oldukça pahalı olan hizmetlerimize yeniden doğacak kadar düzendiğinde uyandırılacağız.”
Arthur, düzenli bir Guardian okuyucusu olarak derinden sarsıldı.
“Bu oldukça nahoş bir davranış, değil mi?”
“Öyle mi?” diye sordu yaşlı adam yumuşakça.
“Özür dilerim, gelişmelerden biraz uzak kaldım galiba”
Krateri göstererek,
“Bu robot sizin mi?” diye sordu.
“Hayır,” diye ince metalik bir ses geldi kraterden, “Ben beninim.”
“Eğer buna robot denebilirse,” diye yakında Arthur, “Daha çok bir çeşit elektronik

somurtma makinesi.” “Getirin onu,” dedi yaşlı adam. Yaşlı adamın sesinde ansızın duyduğu
bu kesin ifadeyi duymak şaşırtmıştı Arthur'u. Marvin’e seslendiğinde robot yersiz bir
topallama numarasıyla yokuşu tırmanmaya başladı.



“Bir kez daha düşünüldüğünde,” dedi yaşlı adam, “bırakın onu orada. Siz gelin benimle.
Büyük şeyler olacak.” Görünürde bir işaret verilmediği halde karanlığın içinde yavaşça
onlara doğru sürüklenen aracına doğru döndü.

Arthur büyük zahmetlerle geri dönüp kratere inme numarası yaparken Marvin’e baktı.
“Gel,” dedi yaşlı adam, “hemen gel yoksa geç olacak.”
“Geç?” dedi Arthur. “Ne için geç?”
“Adın ne insanoğlu?”
“Dent. Arthur Dent,” dedi Arthur.
“Geç, geç Dentarthurdent’te olduğu gibi,” dedi yaşlı adam sertçe. “Bir çeşit tehdit bu

anlıyor musun?" Yine arzulu bir bakış yerleşti yaşlı yorgun gözlerine.
“Onları şahsen pek tanımam, ama çok etkili olabildiklerini duymuştum.”
Arthur gözlerini kırpıştırdı.
“Ne olağanüstü bir kişi.” diye söylendi kendi kendine.
“Pardon?” dedi yaşlı adam.
“Ha, yok bir şey afedersiniz,” dedi Arthur utanarak. “Pekala, nereye gidiyoruz?”
“Uzay aracıma” dedi yaşlı adam Arthur’u sessizce yanlarına gelmekte olan araca buyur

ederken.
“Irkımın beş milyon yıllık uykusundan uyandığı gezegenin derinliklerine iniyoruz.

Magrathea uyanıyor.”
Arthur yaşlı adamın yanına otururken istemsizce ürperdi. Aracın karanlık gökyüzünde

süzülürken yaptığı sessiz kesik hareketler, geminin tuhaflığı Arthur’u huzursuz etmişti.
Yaşlı adama baktı, yüzü kontrol panelindeki küçük ışıkların donuk parıltısıyla

aydınlanmıştı.
“Affedersiniz,” dedi ona, “bu arada sizin adınız neydi?”
“Benim adım?” dedi yaşlı adam, ve aynı uzak keder geldi yine yüzüne. Durakladı. “Adım,”

dedi, “... Slartibartfast.”
Arthur öksürdü.
“Pardon?” diye geveledi ağzında.
“Slartibartfast,” diye yineledi sessizce yaşlı adam.
“Slartibartfast,”
Yaşlı adam ciddi bir ifadeyle, “Önemli olmadığını söylemiştim,” dedi.
Uzay aracı karanlık gökyüzünde süzülüyordu.
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Bazı şeylerin aslında göründükleri gibi olmadıkları önemli ve çok bilinen bir gerçektir.
Örneğin, Dünya denen gezegende, insanoğlu her zaman kendisinin yunuslardan daha zeki
olduğunu varsaymıştır çünkü bir sürü şey becermiştir... tekerlek, New York, savaşlar,
vesaire... bu arada yunusların bütün yaptığı ise suya dalıp çıkmak ve eğlenmek olmuştur.
Buna karşılık, yunuslar da her zaman kendilerinin insanoğlundan çok üstün bir zekaya sahip
olduklarına inanmışlardır... tamamıyla aynı nedenlerden dolayı.

Şurası ilginçtir ki yunuslar Dünyanın yaklaşan yıkımının farkındaydılar ve insanları bu
tehlike karşısında uyarmak için birçok girişimlerde bulundular: ama iletişim çabalarının
birçoğu futbol toplarını zıplatmak ya da yiyecek için ıslık çalmak şeklinde eğlendirici
girişimler olarak yanlış yorumlandı, sonunda yunuslar her şeyi boşverip Vogonlar gelmeden
az önce kendi yöntemleriyle Dünyayı terk ettiler.

En son yunus mesajı da yanlış anlaşılmış, “Yıldızlarla Bezeli Sancak” marşını ıslıkla
çalarken bir halkadan çift ters takla atarak geçmesi son derece iyi eğitimin sonucu bir beceri
gösterimi olarak alınmıştır. Aslında mesaj şöyledir: Elveda ve bütün balıklar için teşekkürler.

Gerçekte gezegende yunuslardan daha zeki tek bir tür vardı, onlar da zamanlarının
çoğunu davranış araştırma laboratuvarlarında tekerleklerin içinde koşarak ve insanlar
üzerinde korkutucu derecede ince ve ustaca deneyler yaparak geçirdiler. İnsanların bir kez
daha bu ilişkiyi tamamıyla yanlış yorumlamaları bütünüyle bu yaratıkların planlarına uygun
düşüyordu.
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Karanlık Magrathean gecesinde soluk ve yegane ışık noktası olan küçük gemi soğuk
karanlıkta sessizce süzüldü. Çevikçe hızlandı. Arthur’un yol arkadaşı kendi düşüncelerine
dalmış görünüyordu, Arthur onu konuşmaya zorlayacak bir iki fırsattan yararlanmak
istediyse de rahat olup olmadığına ilişkin bir soruyla susturulmuştu.

Arthur uçuş hızlarını ölçmeye çalıştı ama dışarıda mutlak bir karanlık vardı ve gerekli
karteriz noktalarından yoksundu. Hareket duygusu o kadar yumuşak ve belirsizdi ki hiç
hareket etmediklerine kanaat getirecekti neredeyse. Sonra uzakta beliren küçücük bir ışık
parıltısı birkaç saniye içinde öyle büyüdü ki Arthur bu cismin muazzam bir hızla kendilerine
doğru gelmekte olduğunu farkedip ne çeşit bir araç olduğunu kestirmeye çalıştı. Onu
dikkatle gözledi ama net bir şekil seçemedi gözleri. Sonra içinde bulunduğu uzay aracının
aniden ışığın içine kafadan dalması onda çarpıştıkları duygusu yaratmıştı.

Göreli hızları inanılmaz görünüyordu ve her şey nefes alıncaya kadar kısa sürede olup
bitmişti. Farkına vardığı bir sonraki şey çevrelerinin gümüşi bir sis ile sarılmış olduğuydu:
Başını sertçe geriye çevirdiğinde küçük siyah bir noktanın arkalarında hızla küçülmekte
olduğunu gördü, olan biteni anlaması için saniyeler gerekiyordu.

Yerdeki bir tünele dalmışlardı. Aslında çarpıştıklarını sandığı şey akıl almaz bir hızla
içine girdikleri tünelin ağzındaki sabit ışıktı. Çevrelerini saran gümüşî sis içinde birkaç yüz
kilometreyle yol aldıkları tünelin dairesel duvarlarıydı.

Dehşet içinde gözlerini kapadı. Uzunluğunu kavrayamadığı bir süre sonra hızlarında hafif
bir düşüş olduğunu hissetti ve ardından durmak için düzenli olarak yavaşladıklarını fark etti.

Tekrar gözlerini açtı. Hâlâ gümüş tüneldeydiler, birbirleriyle kesişen tünellerden oluşan bir
ulaşım ağında ilerliyorlardı. Sonunda çelikten inşa edilmiş küçük bir bölmedeydiler. Birçok
başka tünel de burada sona eriyordu. Arthur bölmenin diğer ucunda soluk rahatsız edici
büyük bir ışık dairesi gördü: Rahatsız ediciydi çünkü gözü yanıltıyordu, ışığı gerektiği gibi
odaklamak ya da ne kadar uzak veya yakın olduğunu söyleyebilmek imkansızdı. Arthur
(oldukça hatalı olarak) bunun morötesi ışık olabileceğini tahmin etti.

Slartibartfast dönüp mağrur yaşlı gözleriyle Arthur’a baktı.
“Dünyalı,” dedi, “şu anda Magrathea’nın kalbinin derinliklerindeyiz.”
“Benim Dünyalı olduğumu nereden bildiniz?" diye sordu Arthur.
“Bunları ilerde daha iyi anlayacaksın” dedi yaşlı adam nazikçe, “en azından,” diye ekledi

sesinde hafif bir şüphe ile, “şimdi olduğundan daha iyi.”



Devam etti: “Geçmek üzere olduğumuz bölmenin .. gerçekte gezegenimizin içinde yer
almadığı konusunda seni uyarmalıyım. Biraz fazlaca... büyük. Hiperuzayın uçsuz bucaksız
bir'bölgesine açılan bir kapıdan geçmek üzereyiz. Seni rahatsız edebilir bu.”

Arthur sinirli sesler çıkardı.
Slartibartfast bir düğmeyle doldurup, pek de rahatlatıcı olmayan bir ses tonuyla ekledi:

“Tozumuzu silkeleyecek bu. Sıkı dur.”
Araç dosdoğru ışıktan dairenin içine doğru fırladı ve Arthur ansınız sonsuzluğun neye

benzediği konusunda oldukça açık bir fikir sahibi oldu.
* * *

Aslında sonsuzluk değildi bu. Sonsuzluk düz ve tekdüze görünür. Geceleyin gökyüzüne
bakmak sonsuzluğa bakmaktır... uzaklık algılanamaz, öyleyse bir anlamı da yoktur. Aracın
girdiği bölme hiç de sonsuzluk değildi; çok çok çok büyüktü, öyle büyüktü ki sonsuzluğun
kendisinden daha fazla sonsuzluk izlenimi veriyordu.

Uzayaracı arkalarında ışıldayan duvarda şimdi belli belirsiz bir iğne deliği gibi görünen
kapıdan çıkıp açık havada usulca yükselerek akıl almaz bir hıza eriştiğinde Arthur’un
duyuları birbirine karıştı.

Duvar.
Duvar hayal gücüne meydan okuyordu... Onu ayartıyor ve yenilgiye uğratıyordu. Duvar

öylesine felç edici derecede uçsuz bucaksız ve dümdüzdü ki, tepesi, dibi ve kenarları görüş
alanının dışında kalıyordu. Keskin baş dönmesi şoku insanın ölümüne yol açabilirdi.

Duvar kusursuzca düz duruyordu. Görünüşte yukarıya sonsuza uzanırken, aşağıda
bulanıklaşıp yiterken, her iki yana taşarken, aynı zamanda hafif bir eğim yaptığını anlamak
için en duyarlı lazerli ölçüm gereçlerini kullanmak gerekirdi. Onüç ışık saniyesi ötede duvarın
uçları kavuşuyordu. Diğer bir deyişle duvar içi boş bir kürenin iç çeperiydi, üç milyon mil
çapında ve aklın alamayacağı bir ışıkla dolup taşan bir küre.

“Hoşgeldin,” dedi Slartibartfast uzayarası sersemletici uzayda sesten üç katı hızla
algılanamaz biçimde ilerlerken, “hoşgeldin fabrika alanımıza.”

Arthur büyük bir dehşet ile çevresine bakındı. Önlerinde, bu uzaklıktan ayırdedilmesi,
hattâ tahmin edilmesi bile mümkün olmayan sarkan tuhaf cisimler, boşlukta asılı gölgeli
yusyuvarlak şekillerin çevresinde sallanan ince metal ve ışık çizgileri uzanıyordu.

“Burası,” dedi Slartibartfast,” gezegenlerimizin birçoğunu yaptığımız yerdir.”
“Yani,” dedi Arthur, kendini toparlayıp sözcükleri seçmeye uğraşarak, “herşeye yeniden

başlayacağınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?”
“Hayır, hayır, üzerime iyilik sağlık,” diye bağırdı ansızın yaşlı adam, “Hayır, Galaksi

henüz bizi taşıyabilecek kadar güçlü değil. Hayır, bir başka boyuttan gelen çok özel
müşteriler için olağandığı bir iş yapmak üzere uyandırıldık. İlgini çekebilir... Önümüzde,
ileride.”



Arthur gösterdiği asılı duran yapıyı farkedene kadar adamın parmağını izledi. Bu yapı
gerçekten de çevrelerinde herhangi bir etkinlik göstergesi bulunmayan diğer yapılar
arasında tekti, ama aynı zamanda heybetli görüntüsü nedeniyle parmakla gösterilmeyi her
şeyden çok hakediyordu.

O anda yapının üzerinde çakan bir ışık karanlık kürenin üzerindeki şekilleri tüm
çıplaklığıyla ortaya çıkardı. Arthur kendisine kafasındaki donanımın bir parçası olan
sözcükler kadar bildik gelen bu kaba saba şekilleri hemen tanıdı. Birkaç saniye sersemletici
bir sessizlikte oturup kafasındakilerle orada gördükleri arasında anlamlı bir bağ kurmaya
başladı.

Beyninin bir tarafı ona baktığı şeyi pekala da tanıdığını ve şekillerin ne ifade ettiğini
söylerken diğer tarafı gayet mantıklı biçimde fikri kabullenmeyi reddediyor, bu yöndeki her
türlü akıl yürütme üzerinde sorumluluk üstlenmekten kaçınıyordu.

Işık bir kez daha çaktığında hiç şüphesi kalmamıştı. “Dünya...” diye fısıldadı Arthur.
“Öyle, Dünya II demek daha doğru aslında,” dedi Slartibartfast neşeyle. “Orijinal planları

kullanarak bir kopyasını yapıyoruz.”
Bir duraklama oldu.
“Yani şimdi bana” dedi Arthur, yavaşça ve kendini kontrol ederek. “İlk dünyayı... sizin

yaptığınızı mı söylemek istiyorsunuz?”
“Ha, evet,” dedi Slartibartfast. “Hiç şu yere gitmiş miydiniz... galiba Norveç deniyordu

oraya?”
“Hayır,” dedi Arthur, “gitmedim.”
“Yazık,” dedi slartibartfast, “Orası benimdi. Bir ödül kazanmıştım. O güzelim oya gibi

işlenmiş girintili çıkıntılı kıyılar. İmha edildiğini duyduğumda çok üzüldüm.”
“Siz üzüldünüz!”
“Öyle. Beş dakika sonra hiçbir şey kalmıyor geride. Gayet sarsıcı bir olaydı.”
“Ha?” dedi Arthur.
“Fareler çok kızgındı”
“Fareler çok mu kızgındı?”
“Evet, öyle,” dedi yaşlı adam yumuşakça.
“Elbette, sanırım köpekler, kediler ve ördek gagalı Avustralya kunduzları da öyle, ama...”
“Ah, ama onlar parasını ödememişlerdi, öyle değilmi?”
“Bakın,” dedi Arthur, “her şeye boşverip delirmem size çok zaman kazandırır mı?”
Uzayaracı bir süre uçuşunu derin bir sessizlik içinde sürdürdü. Sonra yaşlı adamı sabırla

açıklamaya çalıştı.
“Dünyalı, üzerinde yaşadığınız gezegen farelerce ısmarlanmış,' parası farelerce ödenmiş

ve farelerce işletilmekteydi. Yapılma amacına ulaşılmasından beş dakika önce yok edildi,
böylece bir yenisini yapmak durumunda kaldık.”



Yalnızca bir kelime ulaşmıştı Arthur’a.
“Fareler mi?” dedi.
“Gerçekten öyle Dünyalı.”
“Bakın, afedersiniz... şu peynir takıntısı olan ve altmışların başlarında çevrilen

komedilerde kadınları masaların üzerine, çıkartırıp çığlık attıran şu küçük beyaz tüylü
şeylerden mi söz ediyoruz?”

Slartibartfast şefkatle öksürdü.
“Dünyalı,” dedi, “bazen konuşma biçimini takip etmek zor oluyor. Bu magrathea

gezegeninde beş milyon yıldır uykuda olduğumu ve sözettiğin altmışların başındaki
komediler konusunda çok az şey bildiğimi hatırla lütfen. Adına fare dediğin şu yaratıklar
göründükleri gibi değillerdir aslında. Tam olarak müthiş zeki çok boyutlu yaratıkların bizim
boyutumuza indirgenmiş şekilleridirler. Peynir ve çıkardıkları cik cik sesi sadece bir
maskedir.”

Yaşlı adam durakladı, sempatik bir hüzünle kaşlarını çatarak sürdürdü.
“Korkarım ki üzerinizde deneyler yapıyorlardı.”
Arthur bir süre düşündü bunu, sonra yüzü aydınlandı.
“Ama hayır,” dedi, “yanlış anlaşmanın kaynağını buldum. Hayır, bakın, gerçekte biz onlar

üzerinde deney yapıyoruz. Genellikle davranış araştırmalarında kullanılırlar, Pavlov ve
bunun gibi şeyler. Yani olan şey farelerin bütün deneylerden geçmesi, zilleri çalmayı
öğrenmeleri, labirentlerde koşturmaları, ve öğrenme sürecinin bütün doğasının
araştırılabilmesini sağlayacak şeyler yapmalarıdır. Davranışları üzerindeki gözlemlerimizden
kendimiz hakkındaki her tür...”

Arthur’un sesi kesiliverdi.
“Böylesine bir ustalık...” dedi Slartibartfast, “hayran olmamak elde değil.”
“Ne?” dedi Arthur.
“Gerçek doğalarını nasıl da gizlemişler ve sizin düşüncenizi nasıl da yönlendirmişler.

Birdenbire labirentte yanlış yöne koşmaya başlayarak, yanlış peynir parçasını yiyerek,
beklenmedik şekilde karındaki bir ur nedeniyle ölerek, ... dikkatlice hesaplandığında toplu
etkileri çok büyük.”

Söylediklerinin etkisini artırmak için durakladı.
“Görüyorsun, Dünyalı, bunlar gerçekten özellikle akılllı hiperzeki tüm boyutlu varlıklar.

Gezegeniniz ve halkınız on milyon yıllık bir araştırma programını yürüten organik bir
bilgisayarın matrisini oluşturuyordu... “Bırak da bütün öyküyü anlatayım sana. Biraz zaman
alacak.”

“Zaman,” dedi Arthur hafifçe, “şu anda benim için bir sorun oluşturmuyor.”
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Bilindiği gibi yaşamla ilintili birçok sorun vardır, bunlardan en çok bilinenleri, insanlar niye
doğar? Niye ölür? Niye aradaki zamanın büyük bir kısmını dijital saat taşıyarak geçirmek
isterleri

Milyonlarca yıl önce tüm- boyutlu hiper zeki bir varlık soyu (kendi tüm-boyutlu
evrelerindeki fiziksel görünümleri bizimkinden farklı olmayan) en gözde eğlenceleri Brockian
Kriket Oyunu’na (görünür bir neden olmaksızın aniden birine vurup kaçmak şeklinde
oynanan ilgi çekici bir oyun) ara vermelerine yol açan yaşamın anlamına ilişkin giriştikleri
ağız dalaşına köklü bir çözüm getirmeye karar verdiler. Bunun üzerine kendilerine görkemli
bir süper bilgisayar yaptılar. Bilgisayar öylesine muazzam bir zekaya sahipti ki daha veri
bankaları bağlanmadan önce birileri koşup da kapatmaya fırsat bulamadan “düşünüyorum
öyleyse varım"dan başlayarak sütlacın ve gelir vergisinin varlığını çıkarsayacak kadar ileri
gitmişti. Küçük bir kent boyutlarındaydı.

Ana kontrol panosu, özel olarak tasarlanmış yönetim odasında ultra kırmızı deri kaplı
ince işlenmiş maun ağacından yapılma dev bir masaya monte edilmişti. Koyu renkli halı
gözalıcı motiflerle bezeliydi,” egzotik saksı bitkileri ve başlıca bilgisayar programcılarıyla
ailelerinin isimlerinin yer aldığı ince oymalar odanın içine rastgele saçılmıştı, gösterişli
pencereler ise ağaçların çevrelediği bir toplantı alanına bakıyordu.

Büyük Açılış günü geldiğinde mütevazi giyimli iki programcı ellerinde çantalarıyla geldiler
ve saygıyla odaya alındılar. O gün büyük anda tüm ırklarını temsil ettiklerinin
bilincindeydiler, yine de masaya saygılı bir tavırla oturup çantalarını açtıklarında ve deri
kaplı defterlerini çıkardıklarında son dereçe serinkanlı ve sessizdiler.

Adları Lunkwill ve Fook idi. Bir süre saygılı bir sessizlikle oturdular, sonra, Fook ile
sessizce gözgöze gelen Lunkwill öne doğru uzanıp küçük siyah bir panele dokundu. Tiz
uğultular devasa bilgisayarın artık tamamiyle çalışır durumda olduğunu belirtiyordu. Bir
duraklamadan sonra zengin tonlu ve derin bir ses konuşmaya başladı onlarla.

Şöyle dedi: “Zaman ve Mekan. Evreni’nin enbüyük ikinci bilgisayarı olan ben, Derin
Düşünce’nin varlığa çağrılmasını gerektiren o yüce görev nedir?”

Lunkwill ile Fook şaşkınlıkla birbirlerine bakakaldılar.
“Bilgisayar, görevin...” diye başladı Fook.
“Hayır, dur bir dakika, bu doğru değil,” dedi Lunkwill, endişeyle.
“Bu bilgisayarı özellikle şimdiye kadarkilerin en büyüğü olarak tasarladık, ikinci iyi işimize



yaramaz. Derin Düşünce,” diye seslendi bilgisayara, “sen tasarlamış olduğumuz gibi bütün
zamanların en büyük, en güçlü bilgisayarı değil misin?”

“Kendimi ikinci en büyük olarak tanımladım,” diye ahenkli bir tonla konuştu Derin
Düşünce, “ve de öyleyim.”

Tekrar endişeli bir bakışma oldu programcılar arasında. Lunkwill boğazını temizledi.
“Bir yanlışlık olmalı,” dedi, “Bir yıldızdaki bütün atomları bir milisaniyede sayabilen

Maksimegalon’daki Milyar Gargantubeyin’den daha büyük bir bilgisayar değil misin?
“Milyar Gargantubeyin?” dedi Derin Düşünce açık bir tiksinmeyle. “Tam bir çörkü, sözünü

etmeye değmez.”
“Peki ya sen,” dedi Fook endişeyle öne eğilerek, “beş hafta süren bir Dangrabad Beta

kum fırtınasındaki her kum parçasının çizdiği yolu hesaplayabilen Işık ve Dehanın Yedinci
Galaksisindeki katrilyon Yıldız Düşünürü’nden daha iyi bir çözümlemeci değilmisin?

“Beş hafta süren bir kum fırtınası mı?” dedi kibirle Derin Düşünce. “Büyük Patlamanın
kendisindeki atomların vektörlerini bulan bana mı söylüyorsunuz bunu? Lütfen beni bu hesap
makinası takımı ile rahatsız etmeyin.”

İki Programcı bir an rahatsız edici bir sessizlikle oturdular. Sonra Lunkwill tekrar eğildi
öne.

“Fakat sen,” dedi, “Çiçero 12'nin Sihirbaz ve Yenilmez Büyük Hiperbolik Tüm-Öz Nötron
Vuruşturucusundan daha şeytansı bir tartışmacı değil misin?”

“Büyük Hiperbolik Tüm-Öz Netron Vuruşturucu,” dedi Derin Düşünce'leri yutarak,
“Arkturya’lı bir Mega. Eşeğin bütün ayaklarını sayabilir, sonra da eşeğe şöyle bir tur attırıp
gelir.”

“Öyleyse sonun nedir?" diye sordu Fook.
“Sorun yok,” dedi Derin Düşünce muazzam parlak tonlarla.
“Sadece Zaman ve Mekan Evreni’nin ikinci en büyük bilgisayarıyım.”
“Ama neden ikinci ?” diye üsteledi Lunkwill. “Niye ikinci deyip duruyorsun? Titan Döven

Çokkabuklu Keskin Zekayı kastetmiyorsun değil mi? Ya da Düşün Taşın’ı? Ya da...”
Bilgisayarın konsolunda kibirli ışıklar yanıp söndü. “Bu sibernetik alıklar için tek bir birim

düşünce bile ziyan edemem!” diye parladı. “Yalnızca benden sonra gelecek bilgisayardan
söz ediyorum!”

Fook’un sabrı taşmıştı. Defterini kenara itip bağırdı, ‘gereksiz bir kehanete dönmeye
başladı hava artık’

“Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz,” diye yanıtladı sertçe Derin Düşünce, “oysa
ben sayısız devrelerimde gelecekteki olasılıkların sonsuz delta ırmaklarında yelken açabilir
ve günün birinde en küçük işletim parometrelerini hesaplamaya gücümün yetmeyeceği ama
sonunda kaderin beni tasarlamak zorunda bırakacağı bir bilgisayarın geleceğini
öngörebilirim.”



Fook derinden bir iç geçirdi ve göz ucuyla Lunkwill’e bakıp.
“Sorumuzu sorabilir miyiz artık?” diye fısıldadı. Lunkwill beklemesini işaret etti.
“Bu sözünü ettiğin hangi bilgisayar?” diye sordu.
“Arlık ondan hiç söz etmeyeceğim,” dedi Derin Düşünce. “Şimdi. Bundan başka ne için

çalışmamı istediğinizi söyler misiniz? Konuşun.”
Birbirlerine omuz silktiler. Fook kendini topladı.
“Ey Derin Düşünce Bilgisayarı,” dedi, “Senin, üzerinde çalışman için tasarladığımız iş şu.

Söyle bize...” diyerek durakladı, “... Yanıtı!”
“Yanıt?” dedi Derin Düşünce. “Neyin Yanıt’ı?”
“Yaşam!” diye üsteledi Fook.
“Evren!" dedi Lunkwill.
“Her şey!” dediler koro halinde.
Derin Düşünce bir on düşünmek için durakladı.
“Karışık,” dedi sonunda.
“Peki yapabilir misin?”
Yine kesin bir duraklama.
“Evet,” dedi Derin Düşünce, “yapabilirim.”
“Bir yanıt var mı? dedi Fook soluksuz bırakan bir heyecanla.
“Basit bir yanıt?" diye ekledi Lunkwill.
“Evet,” dedi Derin Düşünce. “Yaşam, Evren ve Her şey. Bir yanıt var. Ama,” diye ekledi,

“düşünmem lazım.”
Ani bir gürültüyle dikkatleri dağılıverdi: Ardına kadar açılan kapıdan iki kızgın adam kaba

saba soluk mavi giysileri ve Cruxman Üniversitesi kemerleriyle kendilerini engellemeye
çalışan iki kapıcıyı bir yana iterek hışımla içeri daldı.

“Kabul talep ediyoruz!” diye bağırdı adamların genç olanı genç güzel bir sekreterin
boynundan tutarak.

“Hadi,” diye bağırdı yaşlı olanı, “bize engel olamazsınız?” Kıdemsiz bir programcıyı
kapıdan dışarı itekledi.

“Bize engel olamazsınız dedim!” diye bağırdı genç olanı, oysa odanın içindeydi ve kimse
onu durdurmaya kalkışmıyordu.

“Sen de kimsin?” dedi Lunkwill,yerinden kızgınlıkla fırlayarak. “Ne istiyorsun?”
“Ben Majikthise!” diye açıkladı yaşlı olanı.
“Ve ben de talep ederim ki ben Vroomfondel’im!” diye bağırdı genç olanı.
Majikthise Vroomfondel’e döndü. “Tamam,” diye açıkladı kızgınlıkla, “bunu talep etmesen

de olurdu?
“Tamam!” diye bağırdı Vroomfondel yanındaki masayı yumruklayarak. “Ben Vroomfondel

ve bu bir talep değil, elle tutulur bir gerçek ! Talep ettiğimiz elle tutulur gerçeklerdir!”



“Hayır değil!” diye itiraz etti incinen Majikthise. “Bu özellikle talep etmediğimiz bir şey!"
Nefes almak için güçbela duraklayan Vroomfondel bağırdı. “Elle tutulur gerçekler talep

etmiyoruz! Talep ettiğimiz elle tutulur gerçeklerin tam bir yokluğudur. Vroomfondel
olabileceğim gibi olmayabilirim de.”

“Peki allahın belaları sizler kimsiniz” diye haykırdı fena halde bozulan Fook.
“Biz,” dedi Majikthise, “Filozofuz.”
“Olamayabiliriz de," dedi Vroomfondel programalara, uyarmak için parmağını sallayarak.
“Evet öyleyiz,” diye ısrar etti Majikthise. “Kesin olarak Filozofların, Bilgilerin, Aydınların ve

diğer Düşünen Kişilerin Alaşımı Birliği’nin bir temsilcisi olarak bulunuyoruz burada ve bu
makinenin, hemen şimdi kapatılmasını istiyoruz. “Derdiniz nedir?” dedi Lunkwill.

“Sana derdimizin ne olduğunu söyleyeyim ahbap,” dedi Majikthise, “tecrit edilme, işte
derdimiz bu!”

“Tecritin,” diye bağırdı Vroomfondel, “dert olabileceğini ya da olmayacağını talep
ediyoruz!”

“Makinelerinizi toplama çıkarma yapmak için kullanın” diye uyardı Majikthise, “Biz de
evrensel gerçeklikle uğraşalım ve sizleşe müteşekkir olalım. Git de yasal durumunu araştır
sen ahbap. En üstün Gerçek Yasası'na göre bu çalışan düşünürlerimizin devrolunamaz
hakkıdır. Allahın cezası bir makine gidip de En Üstün Gerçeği bulursa anında işten atılırız
öyle değil mi? Yani gece yarılarına dek oturup Tanrı’nın olup olmadığını tartışmak neye
yarar bu makine gidip de ertesi sabah size onun kahrolası telefon numarasını verirse?”

“Doğru,” diye bağırdı Vroomfondel. “kesin çizgilerle belirlenmiş şüphe ve belirsizlik
alanları talep ediyoruz!” Ansızın gök gürültüsünü andıran bir ses patladı odada. “Bu
noktada bir gözlem yapabilir miyim?” diye sordu Derin Düşünce.

“Greve gideceğiz!” diye bağırdı Vroomfondel.
“Çok doğru!” diye katıldı Majikthise. “Ulusal Filozofları greve götüreceğiz.”
Odanın içindeki uğultu düzeyi, ustaca işlenip cilalanmış tahta kutular içindeki ek bas

hoparlörler Derin Düşünce'nin sesine biraz daha güç vermek için devreye girince birdenbire
iyice yükseldi.

“Bütün söylemek istediğim," diye kükredi bilgisayar “Bütün devrelerim şu anda geri
çevrilemez biçimde Yaşam, Evren ve Her Şey’e ait En Önemli Bilinmez’in yanıtını
hesaplamak için çalışmaya başladı,” duraklayıp herkesin dikkatini çekmiş olmaktan doyum
alarak daha alçak sesle sürdürdü, “ama programın çalışması biraz zaman alacak.”

Fook sabırsızca saatine baktı.
“Ne kadar sürer?” dedi.
“Yedi buçuk milyon yıl," dedi Derin Düşünce.
Lunkwill ve Fook birbirlerine bakıp gözlerini kırpıştırdılar.
“Evet,” diye onayladı Derin Düşünce, “biraz düşünmem gerektiğini söylemiştim değil mi?



Bana öyle geliyor ki böyle bir programın çalışması genel olarak bütün felsefe alanında
büyük yankılar uyandıracağını düşünüyorum. Benim hangi yanıtla çıkageleceğim konusunda
herkes kendi teorisini türetecek, böyle bir şeyi medya pazarında sizden daha iyi kim paraya
çevirebilir ki? Birbirinizle it dalaşına girerek sürekli kavga çıkartarak, basında birbirinize
çirkef atarak, üç kağıda yatkın yöneticiler çalıştırarak kulağa hoş geliyor değil mi?

İki filozof ağızlan açık dinlediler.
“Allah Kahretsin.” dedi Majikthise, “işte buna düşünmek derim. Buyur bakalım

Vroomfondel, niye hiç böyle şeyler düşünmeyiz?"
“Ne bileyim,” dedi Vroomfondel şaşkın bir fısıltı ile, “sanırım beyinlerimiz çok fazla

eğitildiği için Majikthise.”
Böyle dedikten sonra, topukları üzerinde çark edip kapıdan en iyi rüyalarında bile

göremedikleri bir hayata doğru yürüdüler.
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“Evet son derece ibret verici” dedi Arthur, Slartibartfast hikayenin dikkat çekici noktalarını
ona açıklayınca, “ama bütün bunların Dünya ile, Fareler ile ve öbür şeylerle ne ilgisi var
anlayamadım.”

“Ama bu öykünün yalnızca yarısı Dünyalı,” dedi yaşlı adam. “Eğer yedi buçuk milyon yıl
sonra, büyük yanıt gününde neler olduğu ile ilgileniyorsan seni Duyu-Teyp kayıtlarımı bizzat
incelemen için çalışma odama davet etmeme izin ver. Daha önce Yeni Dünya’nın yüzeyinde
şöyle bir gezinmek istemezsen eğer. Korkarım henüz yarı yarıya tamamlandı - daha
yerkabuğuna yapay dinazor iskeletleri gömmeyi bile biteremedik, sonra daha Senozoik
Çağ’ın Üçüncü ve Dördüncü Zamanları var, ve...”

“Hayır teşekkürler,” dedi Arthur, “hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.”
“Hayır,” dedi Slartibartfast, “olmayacak,” dedi ve uzayaracını döndürerek kafa uyuşturan

duvara doğrulttu burnunu.
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Slartibartfast’ın çalışma odası, içinde bomba patlamış bir halk kütüphanesi gibi
karmakarışıktı. İçeri girdiklerinde yaşlı adam kaşlarını çattı.

“Fena halde yazık,” dedi, “yaşam-desteği bilgisayarlarımızın birinde bir diot lambası
patlamış. Temizlikçilerimizi yeniden hayata döndürmeye gittiğimizde yaklaşık otuzbin yıldır
ölü oldukları keşfettik. Şimdi cesetlerini ortalıktan kim toplayacak merak ediyorum. Pekala,
oraya otur da seni alete takayım.”

Arthur'a stegosorus göğüs kafesinden yapılmış gibi duran bir iskemleyi işaret etti.
“Stegosorus dinazorun göğüs kafesinden yapılmıştır,” diye açıkladı yaşlı adam ince

dengelerle ayakta duran kağıt yığınları ve çizim aletleri arasında gezinip birtakım tel
parçalarını çekiştirerek. “İşte,” dedi, “tut bunları,” ve bir çift ucu kazınmış telin ucunu
Arthur’un eline tutuşturdu.

Telleri tutar tutmaz bir kuş ona doğru uçtu.
Havada asılı duruyor ve kendi vücudunu göremiyordu. Altında güzel, ağaçlıklı bir şehir

meydanı vardı, meydanın çevresinde göz alabildiğince geniş, havalı ama kılıksız beyaz
beton binalar uzanıyordu -birçoğunun sıvaları yağmurdan çatlamış ve lekelenmişti.

Ama bugün güneş parıldıyor, insanın içini rahatlatan bir meltem ağaçların arasında hafif
hafif dansediyor, meydanın ve çevresindeki bütün sokakların şen şakrak coşkulu insanlarla
tıkış tıkış dolu olması tuhaf bir şekilde bütün binaların sessizce mırıldandığı izlenimini
uyandırıyordu. Bir yerlerde bir bando çalıyor, parlak renkli bayraklar meltemde çırpınıyordu,
her yerde karnaval havası egemen olmuştu. Havada bedensiz bir isim gibi asılı kalan Arthur
kendini fena halde yalnız hissetti, ama bunu düşünmeye vakit bulamadan meydanda
gürleyen bir ses herkesin dikkatini kendine çekti.

Meydana tamamiyle hakim bir binanın önüne kurulmuş parlak renkli kumşlarla bezeli bir
kürsüde biri kalabalığa sesleniyordu.

“Ey Derin Düşünce’nin gölgesinde bekleyen insanlar!” diye bağırdı. “Vroomfondel ile
Majikthise’nin, Evrenin bilinen En Büyük ve En gerçekten İlginç Alimlerinin Saygıdeğer
Torunları... Bekleme Süremiz doldu!”

Kalabalıkta müthiş bir alkış koptu. Bayraklar, flamalar ve izci bayrakları havada
dalgalandı. Dar sokaklar daha çok ters dönmüş, bacaklarını çılgınca sallayan kırkayaklara
benziyordu.



“Yedibuçuk milyon yıl ırkımız bu Büyük ve Umutlu Aydınlanma Günü’nü bekledi!” diye
bağırdı amigo. “Yanıt Günü!”

Coşkulu kalabalıktan çığlıklar koptu.
“Artık hiçbir zaman,” diye bağırdı adam, “hiçbir zaman sabahlan uyandığımızda Ben

kimim? Hayattaki amacım nedir? Gerçekten, kozmik anlamda konuşursak kalkıp işe
gitmemem bir şey değiştirir mi diye düşünmeyeceğiz. Çünkü bugün en sonunda ebediyyen
Hayat, Evren ve Her şey’in huzursuz edici küçük sorularına açık ve basit bir yanıt olacağız!”

Kalabalık bir kez daha coşkuyla hep bir ağızdan bağırdında Arthur kendini kalabalığa
seslenen konuşmacının arkasındaki binanın birinci katındaki büyük heybetli pencerelerden
birine doğru havada kayarken buldu. Pencereye doğru uçarken bir anlık bir paniğe kapıldı,
ama bir saniye kadar sonra, katı cama dokunmaksızın içinden geçmiş olduğunu gördü.

Odadakiler Arthur’un bu ilginç girişini fark etmemiş şaşırtıcı biçimde sanki orada yokmuş
gibi davranmışlardı. Tüm yaşadıklarının bir fötr şapkanın içine yerleştirilmiş altı kanallı
yetmiş milimetrelik bir görüntü kaydı, olduğunu kavramaya başladı.

Oda Slartibartfast’ın tarifine çok benziyordu. Yedi buçuk milyon yıldır iyi bakılmış ve
hemen hemen her yüzyılda bir düzenli olarak temizlenmişti: Ultramaun masanın köşeleri
erimişti, halı biraz daha soluktu, ama büyük bilgisayar terminali deri kaplı masanın üzerinde
fabrikadan dün çıkmış gibi pırıl pırıl duruyordu. İki ciddi giyimli adam terminalin önünde
saygıyla oturmuş beklemekteydi.

“Neredeyse zamanıdır,” dedi biri, Arthur adamın boynunun yakınında ince havanın içinde
bir sözcüğün aniden belirivermesine çok şaşırdı. Sözcük LOONQAWL idi ve birkaç kez
yanıp söndükten sonra yok oldu. Arthur bunu özümseyemeden diğer adam konuştu ve
boynunda PHOVCHG sözcüğü göründü.

“Yetmiş bin kuşak önceki atalarımız bu programı çalıştırmışlar,” dedi ikinci adam, “ve
bütün bu zaman içinde bilgisayarın konuştuğunu ilk biz duyacağız.”

“Müthiş bir olay bu Phouchg,” diye katıldı ilk adam, Arthur birdenbire altyazılı bir belgesel
izlediğinin farkına vardı.

“Büyük sorunun yanıtını ilk duyanlar olacağız.” dedi Phouchg.
“Hayat...!”
“Evren...!” dedi Loonquawl.
“Ve Her şey...!”
“Şşşt,” dedi Loonquawl hafif bir işaretle, “sanırım Derin Düşünce konuşmaya

hazırlanıyor.”
Konsolun önündeki ışıklar birer ikişer hayata dönerken ümitli bir bekleyişle bir anlık bir

duraklama oldu. Işıklar kontrol için birer kez yanıp söndüler, iletişim kanalından alçak
yumuşak bir uğultu duyuldu.

“Günaydın,” dedi sonunda Derin Düşünce.



“Eeem... Günaydın, Ey Derin Düşünce,” dedi Loonquawl sinirli sinirli, “şey var mı... eee,
yani...”

“Size bir yanıt mı?” diye araya girdi Derin Düşünce vakur bir tavırla. “Evet. Var.”
İki adam ümitle ürperdi. Bekleyişleri boşa çıkmamıştı.
“Gerçekten de var mı?” diye soludu Phouchg.
“Gerçekten de var,” diye onayladı Derin Düşünce.
“Her şeye mi? Hayat, Evren ve Her şeyi içeren Büyük soruya mı?”
“Evet.”
Adamların ikisi de bu an için eğitim görmüşlerdi, hayatları bunun için bir hazırlıktı, daha

doğduklarında yanıta şahit olacak kişiler olarak seçilmişlerdi, böyle olduğu halde heyecanlı
çocuklar gibi nefesleri kesiliyor, kıvranıyorlardı.

“Peki yanıtı vermeye hazır mısın?” diye üsteledi Loonquawl.
“Hazırım.”
“Hemen mi?”
“Hemen,” dedi Derin Düşünce.
İkisi de kuruyan dudaklarını yaladılar.
“Yine de,” diye ekledi Derin Düşünce, “yanıttan hoşnut olacağınızı sanmam.”
“Farketmez!” dedi Phouchg. “Bilmemiz gerek! Hemen!”
“Hemen mi?” diye sordu Derin Düşünce.
“Evet! Hemen..."
“Pekala,” dedi bilgisayar ve sessizliğe gömüldü yine. İki adam kıpırdandı. Gerilim

katlanılmaz boyuttaydı.
“Sahiden hoşlanmayacaksınız ama,” diye gözlemde bulundu Derin Düşünce.
“Söyle hadi!”
“Pekala,” dedi Derin Düşünce. “Büyük sorunun..."
“Evet...!”
“Hayat, Evren ve Her şeyin..." dedi Derin Düşünce.
“Evet...!”
“Yanıtı...” dedi Derin Düşünce ve durakladı.
“Evet...!!!...???
“Kırkiki,” dedi Derin Düşünce sonsuz bir gurur ve ciddiyetle.
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Uzun süre kimsenin ağzını bıçak açmadı.
Phouchy gözucuyla dışarıdaki meydanda gerilmiş bekleyen yüzleri görebiliyordu.
“Linç edileceğiz öyle değil mi?” diye fısıldadı.
“Zor bir görev,” dedi Derin Düşünce yumuşakça. “Kırkiki!" diye bağırdı Loonquawl.

“Yedibuçukmilyon yıllık bir çalışmanın ürünü olarak bunu mu göstereceğiz?”
“Dikkatlice kontrol ettim,” dedi bilgisayar, “ama kesinlikle yanıt bu. İçtenlikle söyleyebilirim

ki, gerçek sorun sizin sorulacak soruyu bilmemeniz bence.”
“Ama bu Büyük Soru! Hayat, Evren ve Her Şeyi İçeren En üstün Soru,” diye uludu

Loonquawl.
“Evet,” dedi Derin Düşünce enayileri terleten birinin havasıyla, “ama aslında nedir o?”
Adamlar önce bilgisayara, sonra da birbirlerine bakarlarken üzerlerine yavaşça alıkça bir

sessizlik çöktü.
“Evet, biliyorsun işte, Her şey... Her şey..." diye söylendi zayıfça Phouchy.
“Tam olarak öyle!” dedi Derin Düşünce. “Yani sorunun ne olduğunu bilirseniz eğer, yanıtın

ne anlama geldiğini de bilebilirsiniz.”
“Ya, mükemmel,” diye atıldı Phouchy defterine uzanıp yüzündeki ince teri silerek.
“Bak, pekala, pekala,” dedi Loonquawl, “lütfen soruyu söyler misin bize?”
“Yüce soruyu?”
“Evet!”
“Hayat, Evren ve Her Şey’in sorusunu?”
“Evet!”
Derin Düşünce bunu tarttı bir süre.
“Karışık,” dedi.
“Fakat yapabilir misin bunu?” diye bağırdı Lo-onquawl.
Derin Düşünce yeniden düşünmeye başladı, bu sefer -daha uzun sürdü düşünmesi.

Sonunda: “Hayır,” dedi kesin bir tarzda.
İki adam ümitsizlik içinde sandalyelerin yığıldılar.
“Ama kimin yapabileceğini söyleyebilirim,” dedi Derin Düşünce.
Aniden kaşlarını kaldırdı ikisi.
“Kim?” “Söyle çabuk!”
Arthur birdenbire engellenemez bir biçimde aslında varolmayan bedenini terminale doğru



giderken buldu. Aslında bunun kaydı yapanın gerçekleştirdiği çarpıcı bir zumdan başka bir
şey olmadığını düşündü.

“Birisinden değil, benden sonra gelecek bir bilgisayardan söz ediyorum.” diye sesini
ayarladı Derin Düşünce, sesi alışılmış renkli tonlarına kavuşuyordu.

“En küçük işlemsel parametrelerini bile hesaplamaya cüret edemeyeceğim bir bilgisayar
ama yine de sizin için tasarlayacağım onu. Yüce Yanıtın Sorusunu hesaplayabilecek bir
bilgisayar. Öylesine sonsuz ve ustaca bir karmaşıklıkta olacak ki organik yaşamın kendisi
bile işlem matrisinin bir parçasını oluşturacak. Ve siz de yeni biçimler alarak bizzat
bilgisayarın içine girecek ve on milyon yıllık bir programın çalışmasını yürüteceksiniz! İşte!
Bu bilgisayarı tasarlayacağım size. Aynı zamanda sizin için adlandıracağım onu. Adı şu
olacak... Dünya”

Phouchg ağzı açık bakakaldı Derin Düşünce’ye.
“Ne donuk bir isim,” dedi bütün vücudunu kabartılar kaplarken. Loonquawl spazmlar

geçirdi. Bilgisayar kontrolü lekelendi ve çatladı, duvarlar çatırdayıp kıvrıldılar ve oda kendi
tavanına, yukarıya doğru çöktü...

Slartibartfast Arthur’un önünde iki telin ucunu tutmuş duruyordu.
“Kaydın sonu,” diye açıkladı.
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“Zaphod! Uyan!”
“Hmmmnnnnvvrr?”
“Hey, hadi, uyan.”
“Bırak da iyi yaptığım şeye dört elle sarılayım ha?” diye söylendi Zaphod ve sesten

uzaklaşarak tekrar uykusuna döndü.
“Seni tekmelememi istiyor musun?” dedi Ford.
“Çok mu hoşuna gidecek?” dedi Zaphod, mahmur.
“Hayır.”
“Benim de. Öyleyse neden? Rahat bırakın beni.” Zaphod olduğu yerde büzüldü.
“Gazdan çift doz yuttu,” dedi Trillian ona bakarak, “çift nefes borusu.”
“Konuşmayı da kesin,” dedi Zaphod, “uyumaya çalışmak zaten yeterince zor. Bu yer de

ne böyle? Soğuk ve sert.”
“Altından,” dedi Ford.
Müthiş bir balet hareketiyle Zaphod ayağa fırladı ve ufku taramaya başladı çünkü

altından toprak ufka kadar uzanıyordu, kusursuz düz ve katı. Şey gibi parlıyordu... ne gibi
parladığını söylemek olanaksız çünkü Evrende hiçbir şey katı altından yapılma bir gezegen
gibi parıldayamaz.

“Bütün bunu buraya kim getirdi?” diye bağırdı Zaphod, gözleri yuvalarından fırlamıştı.
“Heyecanlanma,” dedi Ford, “yalnızca bir katalog bu.”
“Bir kim?”
“Bir katalog,” dedi Trillian, “bir yanılsama.”
“Nasıl söylersiniz bunu?” diye bağırdı Zaphod, yerde emekleyip altına bakarken. Yeri

elleriyle yokluyor, parmaklarıyla vuruyordu. Çok ağır ve biraz yumuşakcaydı. -tırnağıyla
çizebiliyordu. Çok sarı ve çok ışıltılıydı, üzerine hohladığı zaman nefesi, soluğun altının
üzerinde bıraktığı çok özel buğuyu bırakıyordu.

“Trillian ve ben bir süre önce geldik,” dedi Ford. “Bi-rileri gelene kadar bağırıp çağırdık,
sonra da gelenleri bıktırana kadar bağırıp çağırdık, sonunda ilgilenmek için hazırlanana
kadar oyalamak için bizi gezegen kataloglarına koydular. Bu yalnızca Duyu-Teyp.”

Zaphod acı acı baktı ona.
“Kahretsin,” dedi, “başkasınınkini göstermek için beni kusursuz güzellikteki kendi

düşümden uyandırdınız.” Öfke ile oturdu yere.



“Şu ilerideki vadiler ne öyle?” dedi.
“Ayar damgası,” dedi Ford. “Gidip baktık.”
“Seni daha önce uyandırmadık,” dedi Trillian. “Bundan önceki gezegen dizboyu balıktı.”
“Balık?”
“Bazıları çok tuhaf şeylerden hoşlanıyorlar.”
“Ondan önce de,” dedi Ford, “platin vardı. Biraz tekdüze. Ama bunu görmek isteyeceğini

düşündük.”
Baktıkları her yerden tek parça bir yalaz halinde gelen ışık denizleri gözlerini

kamaştırıyordu.
“Çok hoş,” dedi Zaphod sinirli sinirli.
Gökyüzünde kocaman yeşil bir katalog numarası göründü: Yanıp söndükten sonra

değişti, çevrelerine baktıklarında çevreleri de değişmişti.
Tek bir ses halinde, “Vay,” dediler.
Deniz mordu. Üzerinde durdukları kıyı küçük sarı ve yeşil çakıllardan oluşmuştu -

Muhtemelen fena halde değerli taşlar. Uzaktaki dağlar yumuşak ve lüle lüle görünüyordu,
zirveleri ise kıpkırmızıydı. Yakında fırfırlı leylak renkli bir güneş şemsiyesi ile gümüş
püsküllü ağır gümüş bir bahçe masası duruyordu.

Gökyüzünde kocaman bir yazı katalog numarasının yerini aldı. Şöyle diyordu yazıda,
zevkleriniz ne olursa olsun, Magrathea size sunar. Bununla övünmeyiz. Çırılçıplak beşyüz
kadın gökyüzünden paraşütlerle iniyordu. Bir anda manzara kayboldu ve kendilerini ineklerle
dolu bir ilkbahar kır manzarasında buldular.

“Ah!” dedi Zaphod. “Beyinlerim!”
“Konuşmak istiyor musun?” dedi Ford.
“Evet, pekala,” dedi Zaphod ve her üçü de manzaralara aldırmadan oturdular.
“Şunu anladım," dedi Zaphod “Beyinlerime her ne olduysa, ben yaptım onu. Öyle yaptım

ki hükümetin tarama cihazları algılayamadı. Kendim dahi hiçbir şey bilmiyordum. Oldukça
çılgın, değil mi?”

Diğer ikisi kafalarını sallayarak onayladılar.
“Şöyle düşündüm sonra, kimsenin Galaktik Hükümeti'nin. hattâ kendimin bile bildiğimi

bilmesini istemeyeceğim kadar gizli şey ne olabilirdi? Bunun yanıtını bilemem. Bu çok açık.
Ama birkaç şeyi bir araya getirdim, artık tahmin yürütebilirdim. Başkanlık yarışına ne zaman
kalkıştım? Başkan Vooden Vranx’ın ölümünden kısa bir süre sonra. Vooden’i hazırlar mısın
Ford?”

“Ya,” dedi Ford, “çocukken tanıştığımız şu adam, Artkturan kaptanı. Esaslı adamdı.
Megaşilebine daldığında bize at kestanesi vermişti. Senin tanıştığı en akıl almaz velet
olduğunu söylemişti.

“Nedir bütün bunlar?” dedi Tirillan.



“Tarih öncesi,” dedi Ford, “Betelquese’de birlikte, çocukken. Arkturan Megaşilepleri
Galaktik Merkezi ile dış bölgeler arasındaki ağır mal ticaretinin büyük bir bölümünü
yaparlar. Betelguse ticaret öncüleri pazar bulur, Arkturanlar da malları taşır. Dordellis
savaşlarında kökleri kazınmadan önce uzay korsanları ile başları dertteydi. Megaşilepler
Galaktik biliminin bildiği en müthiş savunma kalkanları ile donanmak zorundaydılar. Gerçekte
kaba saba gemilerdi, irikıyım. Bir gezegen çevresinde yörüngedeyken güneş tutulmasına
neden olabiliyorlardı.

“Bir gün, bizim küçük Zaphod birine saldırmaya karar verir. Stratosferde kullanılmak
üzere tasarlanmış üç motorlu bir kaykay ile, tam bir çocuk.

Unutmuşum bunları, deli maymun işinden daha çılgıncaydı. Ben de onunla gittim çünkü
yapamayacağına dair çok gizli biriktirdiğim bir para koymuştum ortaya, düzmece kanıtlarla
geri dönmesini istemiyordum. Ne oldu peki? Güçlendirip bambaşka bir şeye dönüştürdüğü
motorlu kaykaya binerek birkaç haftada üç-beş ışıkyılı katedip nasıl yaptığımızı hâlâ
anlayamadığım bir şekilde bir megaşilebe daldık, elimizde oyuncak tabancalarla köprüye
gidip at kestaneleri istedik. Görülmedik çılgınca bir şey. Bir yıllık harçlığıma mal oldu. Ne
için? At kestaneleri.”

“Kaptan gerçekten müthiş bir adamdı, Yooden Vranx,” dedi Zaphod. “Bize yiyecek ve içki
verdi -Galaksi'nin oldukça garip yerlerinden- bir sürü de at kestanesi tabii ki, inanılmaz güzel
vakit geçirdik. Sonra bizi geri ışınladı. Betelgeuse devlet hapishanesinin en yüksek güvenlik
önlemleri olan kısmına. Sağlam adamdı. Sonradan Galaksi Başkanı oldu.

Zaphod durakladı.
Çevrelerindeki karanlık bir sis onları sararken fili andıran iri şekiller gölgeler içinde belli

belirsiz sinsice geziniyorlardı. Hava zaman zaman birtakım hayali varlıkların diğer hayali
varlıkları katlederken çıkardıkları sesler tarafından yırtılıyordu. Bu işten para
kazanabildiklerine göre böyle şeylerden hoşlanan insanlar da var demekti.

“Ford,” dedi Zaphod sessizce.
“Evet?”
“Yooden ölmeden az önce beni görmeye geldi.”
“Ne? Bana hiç söylemedin.”
“Hayır.”
“Ne dedi? Seni niye görmek istedi?”
“Bana Altın Kalp’ten söz etti: Gemiyi çalmam onun fikriydi.”
“Onun fikri mi?”
“Öyle,” dedi Zaphod, “çalmanm tek yolu da açılış törenine katılmaktı.”
Ford bir süre ağzı açık baktı ona, sonra kahkahalara boğuldu.
“Yani bana,” dedi, “yalnızca bu gemiyi çalmak için Galaksi Başkanı olmaya karar verdiğini

mi söylemek istiyorsun?”



“Tam olarak öyle,” dedi Zaphod birçok insanın yumuşak duvarları olan bir odaya
kapatılmasını sağlayabilecek bir sırıtışla.

“Ama neden?” dedi Ford. “Bu gemide ne var ki bu kadar meraklısın?”
“Bilmem,” dedi Zaphod, “eğer bu geminin neden bu kadar önemli olduğunu bilinçli olarak

bilseydim beyin tarama cihazlarında görünürdü ve testleri asla geçemezdim. Sanırım
Yooden bana şu anda hâlâ kilitli olan birçok şey anlattı.

“Yani gidip kendi beynini Yooden’in sana anlattıkları şeyler nedeniyle kurcaladığını mı
düşünüyorsun?”

“Çok iyi sohbeti vardı.”
“Evet, ama eski dostum Zaphod, kendine göz kulak olmalısın
Zaphod omuz silkti.
“Yani, bütün bunlara neden olan şeyin hiçbir izi kalmamış mı?” diye sordu Ford.
Zaphod bunun üzerinde yoğunlaşarak düşündü, kafasından birtakım endişeler geçiyor

gibiydi.
“Hayır,” dedi sonunda, “kendime sırlarımın hiçbirine girme izni vermiyorum hâlâ,” diye

ekledi biraz daha düşünüp, “Bunu anlayabiliyorum. Ancak kendime zerre kadar
güvenmiyorum.”

Bir an sonra katalogdaki en son gezegen de önlerinde yok oldu ve gerçek yaşama
döndüler. Cam masalar ve tasarım ödülleriyle dolu peluşlarla kaplı bir bekleme
odasındaydılar. Uzun boylu bir Magrathea’ lı adam önlerinde duruyordu.

“Farder sizi şimdi kabul edecekler.” dedi.
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“İşte öğrendin,” dedi Slartibartfast, çalışma odasındaki ürkünç karışıklığı bir parça
düzene koymak için sağı solu ellemekteydi. Bir kağıt tomarının en üstündeki kağıdı aldı,
koyabileceği bir yer aradı. Uygun bir yer bulamayıp eski yerine bırakmasıyla birlikte kağıt
tomarı devrilip etrafa saçılıverdi.

“Derin Düşünce tasarladı dünyayı, biz inşa ettik onu ve siz de üzerinde yaşadınız.”
“Ve de Vogonlar gelip programın sona ermesinden beş dakika önce yok ettiler onu,” diye

ekledi Arthur acıyla.
“Evet,” dedi yaşlı adam, umutsuzca odada göz gezdirmek için duraklayarak. “On milyon

yıllık planlama ve emek böyle yok oldu gitti. On milyon yıl, Dünyalı... böylesi bir zaman
süresini kavrayabiliyor musun? Bu zamanda bütün bir galaktik uygarlık beş kez tek bir
solucandan türeyebilir. Hepsi gitti.” Durakladı.

“Bu sizin için yalnızca bürokrasi demek,” diye ekledi.
“Biliyor musun,” dedi Arthur düşünceli, “bütün bunlar birçok şeyi açıklıyor. Hayatım

boyunca dünyada bir şeyler olduğu, büyük, hattâ uğursuz bir şeyler olduğu, ama kimsenin
bana bundan söz etmediği gibi tuhaf ve anlaşılmaz bir hisle yaşadım.

“Hayır,” dedi yaşlı adam, “bu yalnızca tamamen normal bir paranoya. Evrendeki herkeste
var bu.”

“Herkeste mi?” dedi Arthur. “Pekala, eğer herkeste varsa belki bir yararı vardır! Belki de
bildik Evren’in dışında bir yerlerde..."

“Belki. Bize ne?” dedi Slartibartfast Arthur’u pek heyecanlandırmadan. “Belki de ben yaşlı
ve yorgunum,” diye sürdürdü, “ama gerçekten neler olduğunu bulmanın olasılığı o denli
anlamsızca uzak ki yapılacak tek şeyin kendini dinlemeyip bir şeylerle uğraşmak olduğunu
düşünürüm her zaman. Bak bana: kıyılar tasarlarım. Norveç için aldığım bir ödülüm bile
var.”

Bir döküntü yığınını eşeleyip Norveç’in bir maketi şeklinde dökülmüş üzerinde isminin
kazılı olduğu büyük perspleks bir kütleyi çekip çıkardı.

“Bunun ne anlamı var?” dedi. “Benim yapamayacağım bir şey yok. Hayatım boyunca
fiordlar yapıp durdum. Çabucak uçup giden bir an boyunca moda oldular ve ben önemli bir
ödül aldım.”

Omuz silkerek elinde evirip çevirip ödülü, ve sonra rastgele atıverdi bir kenara, yumuşak
bir yere düşmesi için özen göstererek.



“Bu yeni inşa edeceğimiz Dünya’da bana yapmak için Afrika’yı verdiler ve tabii ki yine her
yerine fiordlar yapacağım çünkü bir kez sevmiş bulunuyorum onları ve ayrıca bunların bir
kıtaya sevimli bir barok hissi verdiğini düşünecek kadar eski zevklerim var. Bana bunun
ekvatora uygun olmadığını söylüyorlar. Ekvatora uygunlukmuş!” Boş bir kahkaha attı. “Ne
değişir? Tabii ki bilim bazı muhteşem şeyler başardı, ama ben her gün mutlu olmayı çok
daha fazla yeğlerim.”

“Öyle misiniz peki?”
“Hayır. İşte bu noktada çöküyor her şey.”
“Ne yazık,” dedi Arthur yakınlıkla. “Bunun dışında oldukça iyi bir yaşam tarzına benziyor

oysa.”
Duvarda bir yerde küçük beyaz bir ışık yandı.
“Gel,” dedi Slartibartfast, “farelerle tanışacaksın. Gezegene gelişiniz hatırı sayılır bir

heyecana neden oldu. Duyduğuma göre Evren’in tarihindeki üçüncü en olanaksız olay olarak
karşılandı.”

“İlk ikisi neydi?”
“Ah, muhtemelen yalnızca rastlantılar,” dedi Slartibartfast umursamadan. Kapıyı açıp

Arthur’un gelmesini bekledi. Arthur çevresine bir kez daha bakındı, sonra da kendisine,
Perşembe sabahı çamurda yattığı terli darmadağınık giysileri üzerindeydi.

“Yaşam tarzımla ilgili müthiş dertlerim var,” diye söylendi kendi kendine.
“Efendim?" dedj yaşlı adam yumuşakça.
“Oh, yok bir şey," dedi Arthur, “yalnızca şaka.”
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Dikkatsiz sözlerin hayatlara malolduğu bilinir, ama bu sorunun ciddiyetine yine de gereken
önem verilmez.

Örneğin Arthur “Yaşam tarzımla ilgili müthiş dertlerim var,” dediği anda uzay-zamanın
sürekli dokusunda açılan garip bir kurt yeniği bu sözleri zamanın çok çok gerisine, uzayın
neredeyse sonsuz uçlarına, tuhaf ve savaşçı varlıkların korkunç bir yıldızlararası savaşın
kıyısında dengede durdukları uzak bir Galaksi’ye taşıdı.

İki rakip lider son kez görüşüyordu.
Görüşme masasında ürkütücü bir sessizlik egemendi. VI’hurgların komutanı,

mücevherlerle bezeli siyah savaş giysileri içinde ihtişamla oturuyor ve karşısında yeşil, hoş
kokulu bir sis bulutu içinde oturan düşmanına tepeden bakıyordu. Düşman komutan
G’Gugvuntt’ta yanında, besili ve korkunç silahlarla donatılmış bir milyon yıldız savaşçısı,
komutanlarının tek bir işaretiyle ölüm kusmaya hazır bekliyordu. Çatışma konusu
VI’hurgların komutanının, G’Guvuntt’tan annesine ilişkin söylediği ileri geri sözleri, geri
almasını istemesiydi.

Yaratık kavurucu hastalıklı buharı içinde kımıldandı, tam o anda Yaşam tarzımla ilgili
müthiş dertlerim var sözleri toplantı masası üzerinde esti. Ne yazık ki, VI'hurg dilinde bu
akla gelebilecek en ağır küfürdü ve artık yüzyıllar boyu sürecek korkunç bir savaşın
başlamasını engelleyebilecek herhangi bir şey yoktu.

Sonunda binlerce yıl süren savaşın ardından Galaksi’lerinin büyük bir kısmı yok olduktan
sonra, aslında herşeyin korkunç bir hata olduğu anlaşıldı, böylece iki düşman savaş filosu
geriye kalan birkaç sorunu da savaşa yol açan lafın kaynağı olduğu anlaşılan bizim
Galaksi’mize bir saldırı düzenlemek amacıyla aralarında çözümlediler.

Binlerce yıl daha dev savaş gemileri uzayın ücra boş köşelerinden kalkıp rastgeldikleri ilk
gezegene çığlıklar atarak dalışa geçtiler -bu gezegen Dünya idi- ama boyutlar ile ilgili
korkunç bir hesap hatası nedeniyle bütün savaş Filosunu küçük bir köpek yanlışlıkla
yutuverdi. Evrenin tarihindeki neden ve sonucun karşılıklı karmaşık etkileşimini inceleyenler
bu tür şeylerin her zaman olageldiğini, ancak bunu önleyecek gücümüzün olmadığını
söylerler.

“Na’apalım, hayat bu,” derler.
* * *



Kısa bir uzay aracı yolculuğu Arthur ve Yaşlı Magrathea’lıyı bir kapıya ulaştırdı. Araçtan
çıkıp kapıdan geçerek cam masalar ve perspleks ödüllerle dolu bir bekleme odasına
ulaştılar. Hemen hemen aynı anda odanın diğer tarafındaki kapının üzerinde bir ışık yandı
ve içeri girdiler.

“Arthur! Emniyettesin!” diye bağırdı bir ses.
“Öyle miyim sahi?” dedi Arthur, çok şaşırmıştı. “Ha, iyi öyleyse.”
Işık oldukça göz alıcıydı, bu yüzden egzotik sofra takımları, tuhaf etler ve acaip

meyvelerle donanmış geniş bir masanın çevresinde oturan Ford, Trillian ve Zaphod’u
görebilmesi biraz zaman aldı. Tıkınıyorlardı.

“Neler oldu size?” diye sordu Arthur.
“İşte,” dedi Zaphod, bir elindeki pirzolayı kemirirken. “Genel olarak oldukça tuhaf olan ev

sahiplerimiz kafalarımızı şişirdiler, beyinlerimize zapping yaptılar, ve şimdi de bunları telafi
etmek için harika bir yemek veriyorlar. İşte,” dedi kötü kokulu bir parça eti bir kaseden
alırken, “biraz Vegan Gergedanı pirzolası yeseydin. Eğer böyle şeylerden hoşlanıyorsan
çok lezzetlidir.”

“Ev sahipleri mi?”dedi Arthur. “Hangi ev sahipleri? Etrafta hiç...”
Küçük bir ses, “Yemeğe hoş geldin, Dünyalı yaratık.” dedi.
Arthur etrafına bakınıp birden bir çığlık attı.
“Öğk!" dedi. “Masada fare var!”
Herkes gözlerini dikip Arthur’a bakarken huzursuz bir sessizlik egemen oldu. Masada viski

bardağına benzeyen şeylerin içinde oturan iki beyaz fareye bakmakla meşguldü o. Sessizliği
farkedip etrafındaki insanların yüzlerine baktı.

“Oh!” dedi, aniden durumu kavrayarak “Oh, afedersiniz, buna hiç hazır değildim..."
“Seni tanıştırayım,” dedi Trillian. “Arthur. bu Benjy fare."
“Selam,” dedi farelerden biri. Bıyıkları viski bardağı şeklindeki zımbırtının içindeki

dokunmatik panel olması gereken bir şeye dokununca panel hafifçe öne doğru kımıldadı.
“Ve bu da Frankie fare.”
Diğer, fare şöyle dedi. “Tanıştığımıza mennun oldum,” ve o da aynı hareketi yaptı.
Arthur ağzı açık bakıyordu.
“Ama bunlar...”
“Evet,” dedi Trillan, “bunlar Dünya’dan birlikte getirdiğim fareler.”
Trillian’ın gözlerinin içine bakan Arthur kabullenme anlamında küçücük bir omuz silkme

hareketi görür gibi oldu.
“Şu Arcturan Megaeşek kebabı kasesini uzatır mısın bana?” dedi Trillian.
Slartibartfast nazikçe öksürdü.
“Eee, afedersiniz,” dedi.
“Evet, teşekkürler Slartibartfast,” dedi Benjy fare keskince,” çıkarabilirsin.”



“Ne? Oh... eee, pekala,” dedi yaşlı adam, biraz şaşırmış olarak, “Ben de gidip
fiordlarımla ilgileneyim bari."

“Ah, aslında buna gerek kalmadı,” dedi Frankie fare “Yeni Dünya’ya ihtiyacımız
olmayacakmış gibi görünüyor." Küçük pembe gözlerini fır fır döndürdü: “Yok edilmeden
birkaç saniye öncesine dek orada bulunmuş olan gezegenin bir yerlisini bulduğumuz şu anda
artık gereksiz."

“Ne?" diye bağırdı Slartibartfast, soluksuz olarak. “Bunu söylemeye hakkınız yok!
Afrika’ya yerleştirmek için bin tane buzul kütlesi oluşturdum.”

“Belki de onları yerlerinden sökmeden önce kısa bir kayak tatili yapabilirsin,” dedi Frankie
kırıcı bir tonla. “Kayak tatili!” diye bağırdı yaşlı adam. “Bu buzullar sanat eseri! Göz alıcı
oyma şekiller, yükseklerde süzülen buzdan doruklar, krallara layık derin çatlaklar! Bu
yüksek sanat eseri üzerinde kayak yapmak dinime küfretmek gibi bir şey olur”

“Teşekkürler Slartibartfast,” dedi Benjy kesinlikle. “Hepsi bu kadar.”
“Evet efendim,” dedi soğukça yaşlı adam, “çok teşekkür ederim. Peki, hoşçakal Dünyalı,”

dedi Arthur'a, “umarım yaşam tarzın yoluna girer.”
Odadakilerin geri kalanına belirgin bir selam verdikten sonra döndü ve üzgün üzgün dışarı

çıktı.
Arthur ne diyeceğini bilemeden arkasından baktı.
“Şimdi,” dedi Benjy fare, “işimize bakalım.”
Ford ve Zaphod kadehlerini tokuşturdular.
“İşimize!” dediler.
“Pardon?” dedi Benjy.
Ford çevresine bakındı.
“Afedersiniz, kadeh kaldırıyoruz sanmıştım.”
İki fare sabırsızca cam araçlarının içinde koşuşturdular. Sonunda kendilerini toparladılar,

Benjy öne uzanıp Arthur'a seslendi.
“Şimdi, Dünyalı,” dedi, “bulunduğumuz durum şu. Bildiğin gibi aşağı yukarı son on milyon

yıldır şu Yüce Soru denen acaip şeyi bulmak için gezegeninizi yönetiyoruz.”
“Neden?” dedi Arthur keskince.
“Yo olmaz, bunu daha önce düşündük," dedi Frankie araya girerek, “ama yanıta

uymuyor. Nedeni Kırkiki gördün mü olmadı.”
“Hayır,” dedi Arthur, “demek istediğim bunu niye yapıyordunuz?”
“Ha anladım,” dedi Frankie. “Evet, sanırım yalnızca alışkanlık, acımasızca içten

söylemek gerekirse. Ve aşağı yukarı işin özü de burada yatıyor -gırtlağımıza dek hasta etti
bu iş bizi, ve bu kahrolası Vogonlar yüzünden her şeye yeniden başlama olasılığı açıkça
söylemek gerekirse sinir krizleri geçirtiyor bana, anlatabiliyor muyum? Benjy ve benim işimizi
çabuk bitirip gezegeni kısa bir tatil için erken terketmemiz tam anlamıyla bir şanstı, böylece



arkadaşlarınızın yardımıyla Magrathea’ya kadar gelebildik.”
“Magrathea kendi boyutumuza bir geçittir,” diye belirtti Benjy.
“O zaman,” diye sürdürdü sıçangil meslektaşı, “kendi boyutumuzda 5 boyutlu bir gösteri

ve eğitim dizisi yapmak üzere müthiş yağlı bir kontrat teklifi almıştık, bunu kapmayı çok
istiyorduk.”

“Ben de olsam öyle yapardım, sen yapmaz miydin Ford? dedi Zaphod yanıt bekleyerek.
“Ha, evet,” dedi Ford, “atlardım üzerine, ok gibi”
Arthur bunun nereye varacağını merak ederek ona baktı.
“Ama görüyorsunuz ki önce sonuca ihtiyacımız var,” dedi Frankie, “yani hâlâ şu veya bu

şekilde Nihai Soru’ya ihtiyacımız var demek istiyorum.”
Zaphod Arthur’a doğru eğildi.
“Görüyorsun,” dedi, “yalnızca çok sakin görünerek stüdyoda oturup da Yaşam Evren ve

Her şey’in yanıtını bildiklerini söyleyip sonunda da bunun aslında Kırkiki olduğunu
açıklarlarsa gösteri çok kısa sürer. Gerisi yok, görüyorsun.”

“Kulağa hoş gelen bir şeyler gerekli bize,” dedi Benjy'.
“Kulağa hoş gelen bir şeyler mi?” diye bağırdı Arthur. “Kulağa hoş gelen bir Nihai Soru

mu? İki fareden mi?”
Fareler öfkelendi.
“Pekala, yani idealizme evet, saf araştırmanın asaletine evet, bütün şekilleriyle gerçeğin

izini sürmeye evet, ama korkarım bir noktada asıl gerçeğin, Evren’in çok boyutlu
sonsuzluğunun neredeyse tamamıyla bir avuç manyak tarafından yönetilip yönetilmediği
gerçeğinin varlığından kuşku duyuyorsun. Ve iş bunu bulmak için bir diğer on milyon yıl
harcamak ve diğer tarafta parayı alıp kaçmak arasında bir seçim yapmaya gelince kendi
hesabıma sporu seçerim,” dedi Frankie.

“Ama...” diye umutsuzca başlayacak oldu Arthur.
“Hey, dinle önce Dünyalı,” diye sözünü kesti Zaphod.
“Bu bilgisayar matrisinin son kuşak ürünlerindensin, tamam mı, gezegenin yok olana

kadar da oradaydın değil mi?”
“Eeem...”
“Yani beynin bu muazzam bilgisayar tasarımının organik bir parçasıydı,” dedi Ford gayet

aklı başında olduğunu düşünerek.
“Doğru mu?” dedi Zaphod.
“Pekala,” dedi Arthur endişeyle. Kendini hiçbir zaman bir şeyin organik bir parçası olarak

hissettiğini hatırlamıyordu. Bunu her zaman sorunlarından biri olarak görmüştü.
“Diğer bir deyişle dedi Benjy, tuhaf küçük aracını Arthur’un üzerine sürerek, “sorunun

yapısının beyninin yapısına kodlanmış olması kuvvetle muhtemel, onu senden satın almak
istiyoruz.”



“Neyi, soruyu mu?” dedi Arthur.
“Evet,” dedi Ford ve Trillian.
“Bir sürü para,” dedi Zaphod.
“Hayır, hayır,” dedi Frankie, “satın almak istediğimiz şey beynin kendisi.”
“Ne!”
“Kim kaçırmak ister ki? diye sordu Benjy.
“Beynini elektronik olarak okuyabileceğinizi söylüyorsunuz sanmıştım,” diye çıkıştı Ford.
“Ah elbette,” dedi Frankie, “ama önce onu dışarı çıkarmalıyız. Hazırlanması gerek.”
“İşlemden geçmeli,” dedi Benjy.
“Doğranmış olarak.”
“Sağ olun” diye bağırdı Arthur, iskemlesini devirip korkuyla masadan uzaklaşırken.
“Her zaman yenisi takılabilir” dedi Benjy akıllıca, “eğer sizin için gerçekten önemliyse.”
“Evet, elektronik bir beyin,” dedi Frankie, “basit bir tane yeterli olur.”
“Basit bir tane!” diye feryat etti Arthur.
“Evet,” dedi Zaphod kötü kötü sırıtarak, “yalnızca Ne ve Anlayamadım ve Çay Ne

Tarafta? demek için programlamanız gerekir, kim ayırdedebilir ki?”
"Ne?" diye bağırdı Arthur, daha da gerileyerek.
"Anladınız mı şimdi ne demek istediğimi?” dedi Zaphod ve o anda Trillian’ın yaptığı bir

şey yüzünden acıyla haykırdı.
“Ben ayırdedebilirim farkı,” dedi Arthur.
“Hayır ayırdedemezsin,” dedi Frankie fare, “farketmemek üzere programlanmış

olacaksın.”
Ford kapıya doğru ilerledi.
"Bakın, özür dilerim eski dostum fareler,” dedi. “Sizinle bir işimiz kaldığını sanmıyorum."
“İş yapmak zorunda olduğumuzu düşünmeye yeğleriz,” dedi koro halinde fareler, ıslık

şeklindeki seslerindeki bütün çekiciliği bir anda yitirmiş olarak. Küçük tiz bir çığlıkla fareler
cam araçları ile masadan havalanıp iyice gerileyip kör bir köşeye büsbütün sıkışıp
büzüşmüş ne bir şey yapabilecek ne de düşünebilecek durumda olan Arthur’a doğru
süzüldüler. Trillian onu kolundan tutmuş bütün gücüyle Ford ve Zaphod’un açmak için
çabaladıkları kapıya doğru sürüklemeye çalışıyordu. Arthur tepesinde uçan kemirgenlerce
hipnotize edilmiş gibiydi.

Trillian ona bağırıyor, o ise ağzı açık bakıyordu. Son bir hamle ile kapıyı açtı Ford ile
Zaphod. Kapının öbür yanında yalnızca Magrathea’nın irikıyım ayak takımı izlenimi bırakan
küçük bir grup çirkin adam duruyordu. Çirkin olan yalnızca kendileri değildi, ellerindeki tıp
aletleri de güzel olmaktan çok uzaktı. Saldırdılar.

Yani Arthur’un kafatası kesilip açılmak üzereydi, Trillian ona yardım edemiyordu, Ford ve
Zaphod’un üzerine kendilerinden daha iri ağır silahlarla donanmış bir haydutlar takımı



çullanmak üzereydi. Yine da tam o anda gezegendeki her alarm cihazının kulakların zarını
patlatan bir şamata ile çalmaya başlaması olağanüstü bir şanstı.
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“Acil durum, acil durum” diye inledi Magrathea’nın her yanındaki sirenler “Gezegene
düşman gemisi indi. Silahlı yabancılar bölüm 8A ’da. Savunma istasyonları, savunma
istasyonları!”

Yere düşüp kırılan cam araçlarının parçaları arasında dolaşan fareler öfkeyle havayı
kokladılar.

“Lanet olsun,” diye söyledi Frankie fare, “bütün bu şamata bir kilo Dünyalı beyni için.”
Parlayan pembe gözleri ve statik elektrikten dimdik olmuş yumuşak beyaz tüyleri ile oradan
oraya koşturuyordu.

“Şu anda yapabileceğimiz yegane şey,” dedi Benjy yere çömelip düşünceli düşünceli
bıyıklarını çekiştirirken, “uğraşıp bir soru uydurmak, makul görünen bir şey keşfetmek.”

“Zor,” dedi Frankie. Düşündü. “Hem sarı hem de tehlikeli olan şey nedir?Ne dersin?
Benjy bunu bir süre tarttı.
“Yo, iyi değil,” dedi. “Yanıta uymuyor.”
Birkaç saniye sessizliğe gömüldüler.
“Tamam,” dedi Benjy. “Altıyla yediyi çarparsak ne çıkar.”
“Hayır, hayır, çok klişe çok basit,” dedi Frankie, “bahisçilerin ihtiyacını karşılamaz.”
Tekrar düşündüler.
Frankie şöyle dedi: “İşte sana bir fikir. Kaç tane yoldan geçmedi bir adam'V
“Hah!” dedi Benjy. “İşte gelecek vaaden bir som!”
Cümleyi ağzında biraz evirip çevirdi. “Evet,” dedi, “bu mükemmel! İnsanı anlama

bağlamaksızın çok anlamlı duruyor. Kaç yol yürümeli bir adam? Kırkiki. Mükemmel,
mükemmel, bu onları kandırır. Frankie, bebeğim, oldu bu iş!”

Heyecanla coşkulu bir dansa başladılar. Yakınlarında yerde bazı tasarım ödülleriyle
kafalarına vurularak bayıltılmış birkaç çirkin adam yatıyordu. Yarım mil uzakta dört gölge bir
koridorda çıkış yolu aranarak koşuyordu. Geniş bir bilgisayar bölmesine ulaştılar. Telaşla
çevrelerine bakındılar.

“Hangi yöne sence Zaphod?” dedi Ford.
“Rastgele bir atışla, buradan gidelim derim,” dedi Zaphod, sağdaki bir bilgisayar

konsoluyla duvar arasındaki geçide koşacak. Diğerleri de, ardından henüz koşmaya
başlamıştı ki birkaç santim önünde patlayarak arabölmenin bir bölümünü yıkan Öldür-Matik



silahının mermisince yayılan enerji Zaphod’u durdurdu.
Hoporlerden çıkan ses çevrelerinde yankılandı. “Tamam Beeblebrox. olduğun yerde kal.

Çevren sarıldı.”
“Aynasızlar!" diye fısıldadı Zaphod, sürünerek ilerlerken. “Sen bir tahminde bulunmak

istemez misin Ford?"
“Tamam, buradan,” dedi Ford ve dördü de iki bilgisayar konsolu arasındaki geçide

koştular.
Geçidin öbür yanında tepeden tırnağa silahlanmış uzay elbiseli bir şekil elindeki ölümcül

Öldür-Matik silah sallıyordu onlara.
“Seni vurmak istemeyiz Beeblebrox!” diye bağırdı şekil.
“Bana uyar!” diye bağırdı geriye Zaphod ve iki veri işleme birimi arasındaki geniş açıklığa

daldı.
Diğerleri de onun ardından dümen kırdılar.
“İki kişiler,” dedi Trillian. “Köşeye kıstırıldık”
Büyük bir bilgisayar veri bankası ile duvar arasındaki bir köşeye sıkışmışlardı.
Soluklarını tutup beklediler.
Ansızın iki aynasızın aynı anda üzerlerine ateş aç; masıyla hava enerji toplarıyla patladı.
“Hey, bize ateş ediyorlar,” dedi Arthur, sıkıca tortop olmuş halde. “Bunu yapmayı

istemiyorlar sanıyordum."
“Evet, ben de öyle dediklerini sanıyorum,” diye katıldı Ford.
Zaphod tehlikeyi göze alıp kafasını çıkardı.
“Hey,” dedi, “bize ateş etmek istemediğinizi söylediğiniz sandım!” ve yine daldı aşağı.
Beklediler.
Bir an sonra bir ses yanıtladı, “Aynasız olmak kolay değil'”
“Ne diyor?” diye fısıldadı Ford şaşırarak.
“Aynasız olmak kolay değil diyor.”
“Ama bu kesinlikle onun sorunu, öyle değil mi?”
“Ben de öyle düşünüyorum."
Ford bağırdı, “Hey, dinleyin beni! Zaten başımızda bize ateş açan sizin gibi bir bela

varken bir de kendi dertlerinizi bize yansıtmaktan kaçınırsanız hepimiz için işin altından
kalkmak daha kolay olacak!”

Yeni bir duraklama ve yine hoparlör.
“Şimdi buraya bak arkadaş,” dedi hoparlördeki sesi, “sağır kıt zekalı, habire tetiğe asılan,

kısa saçlı küçük domuz gözlü, konuşmayı bilmeyen moranlar yok karşınızda, biz, başka
koşullarda tanışmış olsaydınız muhtemelen oldukça sevimli bulacağınız iki zeki delikanlıyız.
Ben bildiğiniz aynasızlar gibi etrafta insanlara rastgele atep edip sonra da pis uzay devriyesi
barlarında yüksekten atıp tutmuyorum! Etrafta insanlara rastgele ateş edip sonra kız



arkadaşıma saatlerce dert yanıyorum!
“Ben de roman yazıyorum!” diye seslendi diğer aynasız.
“Ama hiçbirini henüz yayımlamadılar, yani sizi uyarmam yerinde olur, kafam çok ama

çooook bozuk”
Ford’un gözleri yuvalarından fırlamıştı. “Kim bu herifler?” dedi.
“Ne bileyim,” dedi Zaphod, “sanırım ateş etmeleri daha iyiydi,”
“Şimdi sessizce geliyor musunuz,” diye bağırdı yine aynasızlardan biri, “yoksa sizi

uçurmamızı mı bekleyeceksiniz?”
“Siz hangisini yeğlersiniz?” diye bağırdı Ford.
Bir bilisaniye sonra Öldür-Matik mermileri birbiri ardına önlerindeki bilgisayar konsoluna

yağmaya başlayınca çevrelerindeki hava yine enerji doldu. Ateş saniyeler boyu katlanılmaz
bir yoğunlukla sürdü. Durduğunda, yankılar da susana dek sessizliğe yakın birkaç saniye
geçti.

“Hâlâ orada mısınız?” diye bağırdı aynasızlardan biri.
“Evet,” diye karşılık verdiler.
“Bunu yapmak hiç hoşumuza gitmiyor,” diye bağırdı öbür aynasız.
“Farkındayız,” diye bağırdı Ford.
“Şimdi beni dinle, Beeblebrox, ve de iyice dinlemen iyi olur!”
“Neden?” diye karşılık verdi Zaphod.
“Çünkü,” diye bağırdı aynasız, “çok zekice, oldukça ilginç ve insancıl olacak! Şimdi... ya

hemen teslim olur ve sizi azıcık pataklamamıza izin verirsiniz, ama çok da değil çünkü
gereksiz şiddete kesinlikle karşıyız, ya da bu gezegeni ve yolda karşımıza çıkan bir ikisini
daha havaya uçururuz.

“Ama bu çılgınlık!” diye bağırdı Trillian. “Bunu yapamazsınız!”
“Evet, yaparız,” diye bağırdı aynasız, “yapamaz mıyız?” diye sordu yanındakine.
“Tabii, evet, yapmalıyız, hiç şüphe yok buna,” dedi öbürü.
“Ama neden?” diye sordu Trillian.
“Çünkü duyarlılık ve bunun gibi şeylerden haberdar aydın liberal bir aynasız olsanız da

yapmanız gereken şeyler vardır!”
“Bu heriflere inanmıyorum,” diye mırıldandı Ford kafasını sallayarak.
Aynasızlardan biri diğerine bağırdı. “Biraz daha ateş açsak mı onlara?”
“Evet, neden olmasın?”
Yeniden yaylım ateşine başladılar. Isı ve gürültü oldukça fantastikti. Bilgisayar konsolu

yavaş yavaş dökülmeye başlamıştı. Ön tarafın tamamına yakını erimiş, koyu metal
derecikler oluşturarak oturdukları yere doğru döne döne akıyordu. Birbirlerine daha çok
sokulup ateşin sona ermesini beklemeye başladılar.
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Ama sonu gelmedi, en azından bir süre için. Ateş aniden durduğunda çevreyi saran
sessizlik birtakım tuhaf gürültüler ve düşme gürültüleriyle bölündü. Dörtü birbirlerine
baktılar.

“Ne oldu?” dedi Arthur.
“Durdular,” dedi Zaphod omuz silkerek.
“Neden?”
“Nereden bileyim, gidip kendilerine sor istersen.” “Yo...”
Beklediler.
“Alo?” diye seslendi Ford.
Yanıt yok.
“Çok sıkıcı.”
“Belki de bir tuzaktır.”
“O kadar zeki değiller.”
“O düşme sesleri neydi peki?”
“Bilmem.”
Birkaç saniye daha beklediler.
“Tamam,” dedi Ford, “gidip bir bakacağım.” Diğerlerine baktı birer birer.
“Hiç kimse, Hayır gidemezsin, ben gideceğim demeyecek mi?”
Herkes başını salladı.
“Peki o zaman.” dedi ve ayağa kalktı.
Bir an için hiçbir şey olmadı. Ardından, birkaç saniye daha hiçbir şey olmadı yine. Ford

yanan bilgisayardan tüten koyu dumanın ardından bakındı. İhtiyatla ortaya çıktı. Hâlâ hiçbir
şey olmuyordu.

Yirmi metre ötede dumanın içinden aynasızlardan birinin uzay elbiseli bulanık şeklini
görebiliyordu. Yerde buruşuk bir yığın halinde yatıyordu. Diğer yönde, yirmi metre ötede
ikinci adam yatıyordu. Görünürde başka kimsecikler yoktu. Bu çok tuhaf olay Ford’u
şaşırttı.

Yavaşça, sinirli sinirli ilkine yöneldi. Yaklaştığında gövde kesinlikle hareketsizdi, ona
ulaşıp ayağını parmağından sarkmakta olan Öldür-Matik silahının üzerine koyduğunda da
kesinlikle hareketsizdi. Uzanıp silahı yerden aldı, hiçbir dirençle karşılaşmamıştı.

Aynasız apaçık ölüydü:



Çabuk bir inceleme onun Blaygulon Kappa’dan olduğunu ortaya koydu - metan soluyan bir
varlık biçimi, Magrathea’nın ince oksijen atmosferinde yaşaması uzay elbisesiyle
sağlanıyordu.

Sırt çantasındaki küçük yaşam desteği sistemi bilgisayarı beklenmedik bir şekilde
parçalanmış gibiydi. Ford hatırı sayılır bir şaşkınlıkla dürtükledi aleti. Bu minyatür elbise
bilgisayarları genellikle gemideki ana bilgisayarın tam bir kopyasını içerirler ve ona ethaaltı
ile doğrudan bağlıdırlar. Böyle bir sistem hepten oluşacak bir bağlantı arızası dışında -bu
şimdiye kadar hiç duyulmamış bir şeydi- her durumda kusursuz çalışırdı.

Yüzükoyun yatan diğer şekle koştuğunda onun başına da, muhtemelen aynı anda,
tamamıyla aynı olanaksız şeyin gelmiş olduğunu gördü.

Bakmaları için diğerlerini de çağırdı. Geldiler, şaşkınlığını paylaştılar, ama merakını
değil.

“Hadi çıkalım şu delikten,” dedi Zaphod. “Aradığım şey herneyse, burada olsa bile artık
istemiyorum onu. İkinci Öldür-Matik silahını aldı, tamamiyle zararsız bir-muhasebe
bilgisayarına ateş etti ve diğerlerinin önünde koridorlardan birine doğru koştu. Birkaç metre
ötede durmakta olan bir uzayaracına tosluyordu az daha.

Araç boştu, ama Arthur onun Slartibartfast’ın aracı olduğunu anladı. Karmaşık kullanma
panelinde ona bir not bırakılmıştı. Notun üzerine çizilmiş bir ok kontrol düğmelerinden birini
işaret ediyordu. Şöyle diyordu notta. Galiba en yisi bu düğmeye basmalı..
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Uzayaracı R17'nin üstünde bir hızla çelik tünelden geçerek atan şafakla aydınlanan
gezegenin yüzeyine çıktı. Soluk gri ışıklar gezegenin yüzeyinde donuklaşıyordu.

R beden ve ruh sağlığına ve diyelim beş dakikadan daha fazla geç kalmamak gibi
etkenlere bağlı akla uygun bir yolculuk hızı olarak tanımlanır. Yani açıkçası, koşullara bağlı
olarak hemen hemen sonsuz değişken bir değerdir. Çünkü ilk iki değer yalnızca mutlak
olarak alınan hızla değil, üçüncü etmenin bilincinde olmakla da değişir. Aklıselimle ele
alınmadığında bu denklem hatırı sayılır gerilim, ülser ve hattâ ölüme bile neden olabilir.

R17 sabit bir hız değildi, ama çok hızlı olduğu açıktı.
Uzay aracı kendini R17 ve üzeri hızlarla fırlatıp donmuş yüzeyde beyazlamış bir kemik

gibi çıplak duran ve geldiklerini gördüğünde, muhtemelen kendi çıkarı uğruna onlara doğru
atılmaya kalkışan Altın Kalp’in yanına indirdi onları.

Ürpererek, dördü de durup gemiye baktılar. Yanında başka bir gemi vardı. Bu Blagulan
Kappa polis aracıydı, yusyuvarlak köpekbalığı benzeri bir alet, kirli yeşil renkte, üzerinde
şablonla yazılmış değişik boyutlarda düşmanlık kusan yazılar vardı. Harfler dönüp de
bakanlara geminin nereden geldiğini, polisin hangi kısmına bağlı olduğunu ve güç girişinin
nerede olduğunu söylüyordu.

İki kişilik mürettebatı o anda yerin kilometrelerce altındaki duman dolu bir odada
boğulmuş yatan bir gemi için bile fazla doğadışı bir karanlık ve sessizlik içindeydi. Bu
ölümün ancak hissedilebilen ama açıklanıp betimlenmesi olanaksız garip yüzüydü. Ford
bunu hissedebiliyordu ve çok garip buluyordu -bir gemi iki polis aynı anda ölmüş gibiydiler.
Oysa Evrende işlerin böyle yürümediğini deneyimleriyle öğrenmişti. Diğer üçü de bunu
hissediyordu, ama keskin soğuğu daha da çok hissediyorlardı ve bu yüzden akut bir
meraksızlık krizine tutulup aceleyle Altın Kalp’e girdiler.

Ford orada kalıp Blagulon gemisin incelemey gitti. Yürürken az daha soğuk tozda
yüzükoyun yatan hareketsiz çelik bir gövdeye basıyordu..

“Marvin!” diye haykırdı. “Ne yapıyorsun?”
“Benimle ilgilenmek zorunda hissetme kendini lütfen,” dedi boğuk bir vızıltıyla.
“Fakat nasılsın metal adam?” diye sordu Ford.
“Büyük çöküntü içinde.”
“Ne oldu burada?”
“Bilmiyorum.” dedi Marvin. “hiç girmedim oraya.”



“Neden,” dedi Ford yanına çömelip ürpererek, “tozun üzerinde yüzükoyun yatıyorsun?”
“Sefil olmanın çok etkin bir yolu,” dedi Marvin. “Benimle konuşmak istiyormuş gibi yapma,

benden nefret ettiğini biliyorum.”
“Hayır etmiyorum.”
“Evet ediyorsun, herkes ediyor. Bu Evrenin görünüşünün bir parçası. Yalnızca birileriyle

konuşmam gerekli ama konuştuğumda herkes benden nefret etmeye başlıyor. Robotlar bile
nefret ediyor benden. Eğer beni görmezden gelirsen buradan çekip gidebilirim.”

Bir kaldıraç hareketiyle kendini ayağı dikerek kararlı biçimde yüzü ters yöne dönük
durdu.

“Bu gemi nefret ediyor benden,” dedi kederli bir şekilde polis aracını kastederek.
“Bu gemi mi?” dedi Ford ani bir heyecanla. “Ne oldu ona? Biliyor musun?”
“Benden nefret etti çünkü konuştum onunla.” “Konuştum mu onunla?" diye haykırdı Ford.

“Ne demek onunla konuştum?”
“Basit. Çok sıkkındım ve çökmüştüm. Ben de gidip kendimi geminin dış bilgisayar

bağlantısına taktım. Bilgisayarla uzun uzun konuşup ona Evren üzerine görüşlerimi
açıkladım,” dedi Marvin.

“Sonra en oldu?” diye üsteledi Ford.
“İntihar etti,” dedikten sonra geniş adımlarla Altınkalp’e doğru yürüdü Marvin.
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O gece, Altın Kalp kendisiyle Atbaşı Nebulası arasına birkaç ışık yılı eklemekle
meşgulken, Zaphod köprüdeki küçük palmiye ağacının altına uzanmış kütlevi Pan Galaktik
Gargara Bombalarla beynine bir şekil vermeye çalışıyordu; Ford ile Trillian ise bir kenarda
oturmuş hayat ve ondan kaynaklanan olayları tartışıyorlardı; Arthur ise yatağında Ford’un
Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni karıştırıyordu. Burada yaşamak zorunda olduğuma
göre, hakkında birşeyler öğrenmeye başlamam iyi olur diye düşünüyordu.

Şu maddeye rastladı. Şöyle diyordu: “Belli başlı her Galaktik Uygarlığın tarihi iiç ayrı ve
belirgin aşamadan geçmek zorundadır. Yaşamayı Sürdürme, Sorgulama ve Bilgelik, diğer
bir deyişle Nasıl, Niçin ve Nerede aşamaları.

“Örneğin, ilk aşama şu soru ile tanımlanabilir, Nasıl Yiyebiliriz? İkinci aşama Niçin
yiyoruz? ve üçüncü aşama ise öğlene nerede yiyelim?”

Geminin iç haberleşme cihazı çalmadan önce buraya kadar gelmişti.
“Hey Dünyalı? Aç mısın evlat?” dedi Zaphod'un sesi.
“Eee, öyle gibi, biraz atıştırabilirim belki,” dedi Arthur.
“Tamam canım, sıkı dur,” dedi Zaphod. “Evrenin Ucundaki Restoran’da ayaküstü bir

şeyler atıştıracağız.”
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