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DOUGLAS ADAMS

OTOSTOPÇUNUN GALAKSİ REHBERİ
beşibiryerde

tekmili birden



önsöz

rehber için hazırlanmış bir rehber

yazarından birtakım işe yarar notlar

Otostopçunun Galaksi Rehberi mevzusu artık o kadar karmaşık bir hale geldi ki, bu konudan ne
zaman bahsetsem ve bu işi hakkıyla doğru dürüst becermeye çalışsam kendimle çelişmeye, birtakım
hatalar yapmaya başlıyordum. Sonuçta bu toplu edisyonun ortaya çıkması, bana kayıtları düzgün bir
hale getirmek -ya da en azından sahtekârlığı sağlamlaştırmak- için iyi bir fırsat gibi geldi. Burada
yapılmış herhangi bir yanlışlık, bana sorarsanız, tamamen iyi bir amaçla yapılmıştır.

Galaksi Rehberi fikri aklıma ilk kez 1971 yılında Avusturya Innsbruck’ta bir tarlanın ortasında
sarhoş bir halde yatarken gelmişti. Öyle çok da leyla değildim, yalnızca beş parasız bir otostopçu
olarak iki gündür doğru dürüst bir şey yemeden bir çift sert Gösser[1] içtiğiniz zaman olacağınız gibi
bir sarhoşluktu. Yani ayakta durma konusunda eğlenceli bir beceriksizlik halinden bahsediyoruz.

Yanımda Ken Walsh’ın yazdığı Hitch Hiker’s Guide to Europe [Otostopçunun Avrupa Rehberi]
adlı bir kitap vardı; birisinden ödünç aldığım ve epey yıpranmış bir kitaptı. Aslında o günlerden, yani
1971 yılından beri hâlâ bende olduğuna göre artık çalıntı mal sayılabilir. Europe on Five Dollars a
Day [Günde Beş Dolara Avrupa] (o zamanlar öyleydi) adlı kitaba sahip değildim, çünkü öyle bir
mali konumda değildim.

Gecenin karanlığı, altımda tembelce dönmekte olan tarlanın üstüne çökmeye başlıyordu. Bense
yalnızca gidebileceğim ve Innsbruck’tan daha ucuz bir yerin neresi olduğunu merak etmekteydim;
aslında düşünüyorum da Innsbruck’ta o öğleden sonra başıma gelenler konusunda yapabileceğim bir
şey yoktu. Başıma neler mi gelmişti? Bir adresi bulmaya uğraşarak kentin içinde yürüyordum ve
sokağın ortasında durup adamın birine gideceğim yönü sorduğumda tamamen kaybolmuş
durumdaydım. Bu işin hiç de kolay olmayacağını biliyordum, çünkü ben Almanca konuşamam; ama
özellikle de bu adamla bir iletişim kurabilmemin böylesine zor olacağını keşfettiğim zaman yine de
şaşırıyordum. Gerçek yavaş yavaş kafama dank ederken biz hâlâ boşu boşuna birbirimizi anlamaya
çalışıyorduk, ki Innsbruck’ta durdurup bir şeyler sorabileceğim onca insan varken ben tutup İngilizce
konuşamayan, Fransızca konuşamayan, üstelik sağır ve dilsiz birini seçmiştim. Gerçekten samimi
duygularla özür dileme amaçlı bir dizi el hareketinin ardından tamamen dağılmış durumdaydım ve
birkaç dakika sonra başka bir sokakta dikiliyordum; durdum ve başka bir adama sormaya kalktım,
ama o da sağır ve dilsiz çıkınca ben de hemen gidip biraları satın aldım.

Ardından maceraya devam etmek için sokağa döndüm ve tekrar denedim.
Bir şeyler sormaya kalkıştığım üçüncü adam da sağır ve dilsiz, üstelik de kör çıkınca omuzlarıma

dehşet verici bir ağırlığın yerleştiğini hissetmeye başladım; baktığım her yerde ağaçlar ve binalar
karanlık ve tehlikeli görünüyordu. Paltoma sıkı sıkıya sarındım ve sokaktan aşağıya sendeleyerek
aceleyle yürümeye başladım, üstelik aniden ortaya çıkan şiddetli bir rüzgâr yüzümde kırbaç gibi
şaklıyordu. Adamın birine çarptım ve özür sözcükleri kekeledim, ama o da sağır ve dilsizdi ve beni
anlayamıyordu. Gökyüzü kararıp korkutucu bir hal almıştı. Kaldırımlar yan yatarak dönüyor gibiydi.



Eğer o anda başım öne eğik bir şekilde yan sokaklardan birine sapıp sağırlar için bir kongrenin
düzenlendiği otelin önünden geçmemiş olsaydım, aklımı tamamen kaçırarak hayatımın kalanını
Kafka’nın ününü borçlu olduğu tarzda kitaplar yazarak geçirebilirdim.

Ama sonuçta yanımda Hitch Hiker's Guide to Europe adlı kitabımla birlikte o tarlada yatıyordum
ve yıldızlar ortaya çıktığında şöyle düşündüm: Birisi oturup Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni yazsa
kendi adıma hemen vınlar giderdim. Kafamda bu düşünceyle uykuya daldım ve ardından mevzuyu altı
yıl boyunca unuttum.

Cambridge Üniversitesine gittim. Bir sürü banyo yaptım ve İngiliz dilinden mezun oldum. Bu arada
kızlar hakkında ve bisikletime ne olduğu üzerine epey kafa yordum. Daha sonrasında yazar oldum ve
neredeyse inanılmaz başarılı, ama aslında gün ışığına çıkmayı becerememiş bir sürü şey üzerinde
çalıştım. Diğer yazarlar ne demek istediğimi anlayacaktır.

En gözde projem komediyi ve bilimkurguyu birleştiren bir şeyler yazabilmekti, ki beni bir borç
batağının ve umutsuzluğun derinliklerine sürükleyen şey bu saplantıydı. Çevremde, sahip olduğum bu
dertle ilgilenen kimse yoktu, tek bir kişi dışında: BBC’den Simon Brett adlı bir radyo yapımcısı da
benimle aynı fikri paylaşıyordu, komedi ve bilimkurgu. Her ne kadar Simon yalnızca ilk bölümün
yapımcılığını üstlenip ardından kendi yazılarına (Amerika’da en çok o mükemmel Charles Paris
dedektif romanlarıyla tanınır) yoğunlaşmak için BBC’den ayrılmış olsa da ona çok büyük bir şükran
borçluyum. Onun yerini efsanevi Geoffrey Perkins aldı.

Programın ilk biçimi biraz farklıydı. O zamanlar dünyanın gidişatına biraz canım sıkılıyordu; her
biri dünyanın farklı bir nedenle ve farklı bir biçimde yıkılmasıyla sonuçlanan altı farklı öykü
hazırlamıştım. Adı “Yerküre’nin Sonları” olacaktı.

İlk öykünün ayrıntılarını tamamlarken -Yerküre yeni bir hiperuzay ekspres yolunun yapımı için yok
ediliyordu- okurlara ne olup bittiğini söyleyip öyküye gereksinim duyduğu bağlamı sağlayacak birine,
başka bir gezegenden gelmiş birine ihtiyacım olduğunu fark ettim. Sonuçta onun kim olduğu ve
Yerküre’de ne yaptığı hakkında çalışmaya koyuldum.

Ona Ford Prefect adını vermeye karar verdim. (Bu Amerikalı okurların genellikle fark etmediği bir
şakaydı, çünkü onlar bu tuhaf isimli küçük araba hakkında hiçbir şey duymamışlardı ve içlerinden
çoğu bunun “Perfect” [kusursuz] sözcüğünün yanlış yazılmış hali olduğunu düşünüyorlardı.) Metinde
uzaylı karakterimin gezegene gelmeden önce baştan savma bir araştırma yaptığını ve bu araştırmanın
onu bu ismi seçerse “pek de göze çarpmayacağını” düşünmeye yönelttiğini yazmıştım. Ama üzerinde
araştırma yaptığı egemen canlı türünün seçimi hakkında hata yapmıştı.

Peki, ama öyküyü karmaşıklaştıracak sorunları nasıl ortaya çıkartacaktım? Derken Avrupa’nın
çeşitli yerlerine otostop yaparken sık sık başvurduğum bilgilerin ya da öğütlerin eskimiş veya bir
şekilde yanıltıcı olduğunu hatırladım. Büyük bir bölümü böyleydi, çünkü bunlar genellikle yalnızca
diğer yolcuların seyahat deneyimlerine ait öykülerden derlenmişti.

İşte tam bu noktada Otostopçunun Galaksi Rehberi fikri aniden zihnimin derinliklerinden, onca
zamandır saklandığı yerden çıkıverdi. Ford Rehber için bilgi toplayan bir araştırmacı olacaktı. Ama
kurguyu geliştirmeye başlar başlamaz engellenemez bir şekilde öykünün merkezi haline geldi ve geri
kalanı da -özgün Ford Prefect’in yaratıcısının söyleyeceği gibi- boş laftı.

Öykünün tamamen iç içe girip olabileceği en sarmal halde büyüdüğünü öğrenmek pek çok kişiyi
şaşırtabilir. Bölümler halinde yazmanın anlamı şudur: Bölümün birini bitirdiğimde bir sonraki
bölümde ne olacağı hakkında hiçbir fikrim olmuyordu. Öykünün kıvrılıp yön değiştirdiği noktalarda
birtakım olaylar daha önce olup bitmiş bir şeyleri aniden aydınlatıverirken ben de herkes kadar



şaşırıyordum.
BBC’nin program henüz yapım aşamasındayken gösterdiği tutumun Macbeth’in insanları

öldürürken sergilediğiyle çok benzer olduğunu düşünüyorum - önce birtakım şüpheler, ardından gelen
temkinli bir coşku, sonrasında girişilen işin büyük boyutları ve hâlâ görünürde bir bitiş belirtisinin
görülmemesi yüzünden giderek daha da büyüyen bir telaş hissi. Geoffrey’nin, benim ve ses
mühendislerinin yeraltındaki bir stüdyoya haftalarca kapanıp diğerlerinin koca bir diziyi
üretebilecekleri sürede tek bir ses efektini üretmek için uğraştığımız söylentilerini (bu arada bir sürü
insanın stüdyo zamanını çalıyorduk) çok sert ve coşkulu bir şekilde inkâr ettik, ama kesinlikle
doğruydu.

Bu noktaya varıldığında dizinin bütçesi epeyce yükselmişti, ama pratikte Dallas’ın birkaç
saniyesini üretmek için gerekenle aynıydı. Ya bu radyo programı başarılı olamasaydı...

İlk bölüm 8 Mart 1978’de, bir çarşamba günü, BBC Radio 4’de gece 22:30’da yayınlandı. Hiç de
öyle büyük bir tanıtım filan yapılmamıştı. Sadece yarasalar dinlemiş ve bir iki köpek havlamıştı.

Birkaç hafta sonra bir ya da iki tane mektup geldi. Yani - oralarda bir yerde dinleyen birileri vardı.
Konuştuğum insanlar -tek sahnelik bir şaka olarak yazdığım ve yalnızca Geofffey’in ısrarıyla
geliştirdiğim- Paranoyak Android Marvin karakterinden hoşlanmış gibiydi.

Derken birtakım yayımcılar ilgilenmeye başlıyordu ve İngiltere’deki Pan Books tarafından diziyi
kitap biçiminde yazmakla görevlendirildim. Bir sürü geciktirmenin, saklanmanın, bahaneler
üretmenin ve banyonun ardından işin üçte ikisini tamamlamayı başardım. İşte bu noktada en az on son
teslim tarihini geçtikten sonra bana çok nazik ve kibarca şöyle dediler: lütfen, tam o anda üstünde
çalıştığım sayfayı bitirerek şu lanet şeyi hemen onlara verebilir miydim.

Bu arada başka bir dizi yazmaya uğraşmakla meşguldüm, ayrıca Dr. Who adlı televizyon dizisinin
senaryosunu yazıp düzeltmekle de boğuşuyordum; çünkü size ait radyo dizilerine, özellikle de
birilerinin dinlediklerini yazdıkları bir programa sahip olmanız çok keyif vericidir, ama bu keyif
öğlen yemeklerinizin parasını kesinlikle karşılamaz.

Yani Otostopçunun Galaksi Rehberi Eylül 1979’da İngiltere’de yayımlanıp Sunday Times’ın çok
satanlar listesinde bir numaraya çıktığında, hatta yerini korumayı başardığında durum aşağı yukarı
böyleydi. Açıkça görünüyordu ki, birileri radyo programını dinlemişti.

Bu noktadan sonra işler daha da karışmaya başladı ve işte bu yüzden de olup bitenleri açıklamak
için bu giriş bölümünü yazmam istendi. Rehber insanların karşısına bir sürü biçimde çıktı: Kitaplar,
radyo programı, televizyon dizisi, plaklar ve bir süre sonra gösterime girecek olan büyük bir sinema
filmi. Ama bütün bunlar her seferinde farklı bir öyküyle ortaya çıkıyor ve en açıkgöz izleyicinin bile
zaman zaman şaşırmasına yol açıyordu.

İşte karşınızda farklı versiyonların ayrıntılı bir dökümü, ama meseleyi yalnızca daha da
karmaşıklaştıran ve Amerika’da sergilenmeyen çeşitli sahne versiyonlarını bu döküme dahil
etmiyorum.

Radyo programı İngiltere’de 1978 Martında başladı. İlk seride altı program ya da onların
deyimiyle “devre” vardı. Yani altı bölüm. Burası kolay. Aynı yılın daha sonrasında bir bölüm daha
kaydedilip yayınlandı, bu genel olarak Noel bölümü olarak bilinir. Ama içinde Noel’e yapılan
herhangi bir gönderme yoktu. Noel bölümü diye isimlendirilmişti, çünkü ilk kez 24 Aralıkta
yayınlanmıştı, ki bu da Noel Günü değildi. Ardından olaylar giderek daha fazla karıştı.

1979 güzünde ilk “Otostopçu” kitabı Otostopçunun Galaksi Rehberi adıyla İngiltere’de
yayımlandı. Aslında radyo programının ilk dört bölümünün geliştirilmiş haliydi; bazı karakterler



tamamen farklı biçimlerde davranırken diğerleri tamamen aynı biçimde ama büsbütün farklı
nedenlerle hareket ediyordu, yani sonuçta aynı kapıya çıkıyor, ama insanı diyalogları tekrar
yazmaktan kurtarıyordu.

Kabaca aynı dönemde ikili bir plak da piyasaya çıkarıldı, ama bu diğerinin tam tersine, radyo
programının ilk dört bölümünün çok az kısaltılmış bir versiyonuydu. Bunlar özgün radyo yayınının
kayıtları değildi, temelde aynı senaryoların tamamen yeni kayıtlarıydı. Böyle bir şey yapılmıştı,
çünkü radyo programlarının fon müziği olarak gramofon kayıtlarından birtakım müzikler kullanmıştık
ve bu radyo için iyiydi, ama ticari sunumlarda kullanılması olanaksızdı.

1980 Ocağında “Otostopçunun Galaksi Rehberi”nin beş yeni bölümü daha BBC Radyosundan
yayınlandı; hepsi de bir hafta içinde yayınlandı ve toplam bölüm sayısı onikiye yükseldi.

1980 güzünde ikinci Otostopçu kitabı İngiltere’de yayımlanırken aynı dönemde Harmony Books da
ilk kitabı Amerika’da bastı. Bu ikinci kitap “Otostopçunun Galaksi Rehberi”nin 7, 8, 9, 10, 11, 12, 5
ve 6 numaralı radyo bölümlerin (bu sırayla) kısaltılıp yeniden kurgulanmış ve üzerinde epeyce
çalışılmış bir versiyonuydu. Evrenin Sonundaki Restoran olarak adlandırılması çok açıksözlüce bir
yaklaşımdı, çünkü “Otostopçunun Galaksi Rehberi” adlı radyo programının beşinci bölümünden
malzemeler içeriyordu ve o bölümde Milliways veya Evrenin Sonundaki Restoran diye bilinen bir
yer vardı.

Bu arada “Otostopçunun Galaksi Rehberi” adlı altı bölümlük bir televizyon dizisi de BBC
tarafından hazırlanıp Ocak 1981’de gösterildi. Bu dizi aşağı yukarı radyo serisinin ilk altı bölümüne
dayanıyordu. Diğer bir deyişle, Otostopçunun Galaksi Rehberi adlı kitabın büyük bölümüyle
Evrenin Sonundaki Restoran’ın ikinci yarısının birleştirilmiş haliydi. Bu yüzden de radyo
programlarının temel yapısını takip etmekle birlikte, takip etmeyen kitaplardaki birtakım düzeltmeleri
bir araya getiriyordu.

1982 Ocağında Harmony Books Evrenin Sonundaki Restoran’ı Amerika Birleşik Devletleri’nde
yayımladı.

1982’nin yazına gelindiğindeyse üçüncü “Otostopçu” kitabı İngiltere ve Amerika’da aynı anda
Hayât, Evren ve Her Şey adıyla basılıyordu. Bu kitap daha önce radyo programlarında ya da
televizyon dizisinde dinlenilen veya seyredilen herhangi bir şeye dayanmıyordu. Aslında açıkça
söylemek gerekirse, radyo programlarının 7, 8, 9, 10, 11 ve 12. bölümleriyle çelişiyordu.
“Otostopçunun Galaksi Rehberi”nin bu bölümleri, hatırlarsanız, düzeltilmiş biçimleriyle Evrenin
Sonundaki Restoran adlı kitaba katılmıştı.

Bu noktaya ulaşıldığında, o güne dek ortaya çıkanlarla tamamen tutarsız olan bir film senaryosu
yazmak için Amerika’ya gittim ve filmin yapımı ertelendikçe (şu aralarda var olan bir dedikoduya
göre filmin çekimlerine İsrafil’in borusunu çalmasından hemen önce başlanacakmış) üçlemeye
Elveda ve Bütün O Balıklar İçin Teşekkürler adlı dördüncü ve son bir kitap daha yazdım.
İngiltere’de ve Amerika Birleşik Devletleri’nde 1984 güzünde yayımlanan kitap o güne dek yazılmış
her şeyle, hatta kendisiyle bile çelişiyordu.

Derken sanki bütün bunlar yetmiyormuş gibi bir de Infocom için Otostopçunun Galaksi Rehberi
adında bir bilgisayar oyunu da yazdım; ki bu oyun daha önce aynı isim altında yapılan şeylerle
yalnızca belli belirsiz ufacık benzerlikler taşıyordu.

Sonrasında Geoffrey Perkins ile yapılan işbirliği sonucunda radyo malzemeleri bir araya getirilip
The Hitchhiker's Guide to the Galaxy: The Original Radio Scripts [Otostopçunun Galaksi Rehberi:
Özgün Radyo Senaryoları] adıyla 1985 yılında ABD ve İngiltere’de yayımlandı. Bu çok ilginç bir



girişimdi. Bu kitap, adının da belirttiği gibi, bütün radyo senaryolarının yayınlandığı biçimiyle
toplamıydı ve bu yüzden de otostopçunun radyo programlarının eksiksizce ve arkasından gelen
bölümle tutarlı bir şekilde birbirine yansıtan tek Otostopçu baskısıdır. Bu konuda biraz rahatsızım:
işte bu nedenle o kitabın girişi şu anda okumakta olduğunuz son ve kesin halinden sonra yazıldı ve
elbette bu nedenle onunla düpedüz çelişiyor.

İnsanlar bana sık sık gezegenden nasıl ayrılabileceklerini sormuştur ve bu yüzden ben de birtakım
kısa notlar hazırladım.

GEZEGENDEN NASIL AYRILABİLİRSİNİZ

1. NASA’ya telefon açın. İşte onların numarası: (713) 483 31 11. Onlara buradan olabildiğince
çabuk ayrılmanızın çok önemli olduğunu anlatın.

2. Eğer sizinle işbirliği yapmaya yanaşmazlarsa, Beyaz Saray’da çalışan herhangi bir arkadaşınızı
arayın -oranın numarası (202) 456 14 14- ve NASA’daki adamlara sizin tarafınızı tutan birkaç laf
etmesini söyleyin.

3. Eğer Beyaz Saray’da çalışan arkadaşınız yoksa, Kremlin’e telefon açın (uluslararası santrale
bağlanıp 0107 095 295 90 5l’i bağlamasını isteyin). Onların da orada (en azından konuşabilecekleri)
bir arkadaşları olmayabilir, ama az da olsa bir ağırlıkları vardır, o yüzden deneseniz iyi olur.

4. Eğer yine başarısız olursanız, yol göstermesi için Papayı arayın. Telefonu şu: 011 39 6 69 82 ve
telefon santralı hata yapmıyormuş.

5. Eğer bütün bu denemeler başarısızlıkla sonuçlanırsa, tepenizden uçup giden bir ufoyu bayrak
sallayarak indirin ve telefon faturanız gelmeden önce bu gezegenden ayrılmanızın ne kadar da hayati
bir önem taşıdığını açıklayın.[2]

Douglas Adams
Los Angeles 1983 ve Londra 1985/1986



birinci kitap

OTOSTOPÇUNUN GALAKSİ REHBERİ
Çeviren: Nil Alt



Jonny Brock, Clare Gorst
ve diğer bütün Arlingtonlulara

çay, sempati ve kanepe için



Galaksinin Batı Sarmal Kolu’nun bir ucunda, haritası bile çıkarılmamış ücra bir köşede,
gözlerden uzak, küçük ve sarı bir güneş vardır.

Bu güneşin yörüngesinde, kabaca yüz kırksekiz milyon kilometre uzağında, tamamıyla önemsiz
ve mavi-yeşil renkli, küçük bir gezegen döner. Gezegenin maymun soyundan gelen canlıları öyle
ilkeldir ki dijital kol saatinin hâlâ çok etkileyici bir buluş olduğunu düşünürler.

Bu gezegenin şöyle bir sorunu vardı - daha doğrusu eskiden vardı: Üzerinde yaşayan halkın
büyük bölümü çoğu zaman mutsuzdu. Bu sorun için pek çok çözüm önerilmişti, ama bunların çoğu
genellikle yeşil renkli küçük kâğıt parçalarının hareketleriyle ilgiliydi. Bu da tuhaftı, çünkü
aslında mutsuz olanlar yeşil renkli küçük kâğıt parçaları değildi.

Bu nedenle sorun varlığını sürdürdü; halkın çoğunun durumu kötüydü ve onların büyük
bölümüyse sefildi, dijital kol saatleri olanlar bile.

Her şeyden önce, ağaçlardan inmekle büyük bir hata ettiklerini düşünenlerin sayısı gün
geçtikçe artıyordu. Bazıları ağaçlara çıkmanın bile yanlış bir hamle olduğunu ve hiç kimsenin
okyanuslardan asla ayrılmamış olması gerektiğini söylüyordu.

Sonra, adamın birinin, değişiklik olsun diye bundan böyle halka nazik davranmanın ne kadar iyi
olacağını dile getirdiği için bir ağaca çivilenmesinden yaklaşık iki bin yıl sonra, bir Perşembe
günü, Rickmansworth’de küçük bir kafede tek başına oturan bir kız, bunca zamandır ters giden
şeyin ne olduğunu birdenbire fark edip en sonunda dünyanın nasıl iyileştirilebileceğini ve
mutluluğun hüküm sürdüğü bir yere dönüştürülebileceğini anlamıştı. Bu sefer doğru olanı
bulmuştu, bu işe yarayacak ve hiç kimsenin bir yerlere çivilenmesi gerekmeyecekti.

Ama ne yazıktır ki, bir telefon bulup birilerine bundan söz edemeden korkunç, aptal bir felaket
meydana geldi ve fikir sonsuza dek yitip gitti.

Bu, o kızın öyküsü değil.
Ama o korkunç, aptal felaketin ve onun doğurduğu bazı sonuçların öyküsüdür.
Bu, aynı zamanda bir kitabın, Otostopçunun Galaksi Rehberi denen bir kitabın - Dünya’ya ait

olmayan, Dünya’da asla yayımlanmamış ve o korkunç felaket meydana gelene dek bir Dünyalı
tarafından ne görülmüş ne de duyulmuş bir kitabın öyküsüdür.

Yine de her şeyiyle dikkate değer bir kitaptı.
Aslında, belki de Küçükayı’nın -hiçbir Dünyalının adını bile duymadığı- büyük yayın

kuruluşlarından şimdiye dek çıkmış en dikkate değer kitaptı.
Yalnızca her şeyiyle dikkate değer bir kitap değil, son derece başarılı bir kitaptı da - Gökyüzü

Evinizin Bakım Derlemesi’nden daha popülerdi, Sıfır Yerçekiminde Yapılacak Elli Üç Şey
Daha’dan daha çok satmıştı ve Oolon Colluphid’in piyasaya bomba gibi düşen felsefi üçlemesi
Tanrı Nerede Yanlış Yaptı, Tanrı’nın En Büyük Hatalarından Birkaçı Daha ve Bu Tanrı Da
Kimmiş’den daha çok tartışma koparmıştı.

Galaksinin Dış Doğu Kıyısı’nın daha fazla refaha ulaşmış uygarlıkların pek çoğunda



Otostopçunun Rehberi bütün bilgi ve bilgeliğin standart hâzinesi olarak herkesçe kabul gören
büyük Ana Galaktika Ansiklopedisi’nin yerini çoktan almıştı. Çünkü içinde atlanan pek çok şey
bulunmasına ve uydurmalarla ya da en azından büyük hatalarla dolu olmasına rağmen
kendisinden önceki daha sıkıcı çalışmaya iki yönden üstünlük sağlamıştı.

Bunlardan birincisi biraz daha ucuz olması, ikincisiyse kapağında kocaman, dostane harflerle
PANİĞE KAPILMA yazmasıydı.

Ama o korkunç, aptal Perşembe’nin ve onun olağandışı sonuçlarının ve o sonuçların bu dikkate
değer kitapla kaçınılmaz bir şekilde iç içe geçişinin hikâyesi çok basit bir şekilde başlıyordu.

Bir evle başlıyordu.



bir 

Ev, köyün hemen ucundaki alçak bir bayırın üzerindeydi. Orada tek başına duruyor ve West
Country’nin geniş bir alana yayılmış tarlalarına bakıyordu. Evin dikkate değer herhangi bir yanı yoktu
- otuz yıllık, gecekondu benzeri karemsi, tuğladan bir evdi, ön tarafında boyut ve oranlarıyla göze hoş
görünmekten çok uzak dört penceresi vardı.

Ev koskoca dünyada bir tek Arthur Dent için önemliydi ve bunun tek nedeni bahsi geçen evin şans
eseri onun yaşadığı ev olmasıydı. Onu sinirli ve huysuz yapan Londra’dan ayrıldığından beri,
yaklaşık üç yıldır burada yaşıyordu. Otuz yaşlarında, uzun boylu, koyu saçlı biriydi ve asla kendisine
güvenemezdi. Onu en çok endişelendiren şey insanların ona her zaman neden bu kadar endişeli
göründüğünü sormalarıydı. Arkadaşlarına hep düşündüklerinden çok daha ilginç olduğunu söylediği
yerel bir radyo kanalında çalışıyordu. Öyleydi de - arkadaşlarının çoğu reklamcılık yapıyordu.

Çarşamba gecesi çok şiddetli bir yağmur yağmıştı, dar yol ıslak ve çamurluydu, ama Perşembe
sabahı, güneş Arthur Dent’in evinin üzerine son kez vurduğunda yol parlak ve temiz görünüyordu.

Belediye Meclisinin evi yıkıp yerine kestirme bir yol inşa etmek istediği, Arthur’a henüz uygun bir
şekilde bildirilmemişti.

Perşembe sabahı saat sekizde Arthur kendini pek iyi hissetmiyordu. Uyandığında gözleri
kıpkırmızıydı; yataktan çıktı, çapaklı ve sulanmış gözlerle odasında gezindi, pencereyi açtı, bir
buldozer gördü, terliklerini buldu ve elini yüzünü yıkamak için ayaklarını sürüye sürüye banyoya
gitti.

Diş macunu fırçanın üzerinde - öyleyse. Fırçala.
Tıraş aynası - tavana doğru bakıyordu. Onu düzeltti. Bir an için banyo penceresinden ikinci bir

buldozerin görüntüsü yansımıştı. Düzgünce ayarlandığında ayna Arthur Dent’in sert ve kısa
sakallarını gösteriyordu. Onları tıraş etti, yüzünü yıkadı, kuruladı ve ağzına atacak lezzetli bir şeyler
bulmak üzere yine ayaklarını sürüye sürüye mutfağa doğru yürüdü.

Su ısıtıcısı, fiş, buzdolabı, süt, kahve. Esne.
Buldozer sözcüğü bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir an için kafasında öylece dolandı.
Mutfak penceresinden görünen buldozer epey büyüktü.
Gözünü buldozere dikti.
“Sarı,” diye düşündü ve giyinmek için ayaklarını sürüye sürüye yatak odasına döndü.
Banyonun önünden geçerken koca bir bardak su içmek için durdu, sonra bir tane daha içti.

Akşamdan kalma olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. Neden akşamdan kalmaydı? Önceki gece içki
mi içmişti? Herhalde içmiş olmalıydı. Gözüne tıraş aynasındaki bir pırıltı çarptı. “Sarı” diye
düşündü ve yatak odasına doğru ayaklarını sürüye sürüye ilerledi.

Durdu ve düşündü. Bar, diye düşündü. Ah elbette, bar. Kızgın olduğunu, önemli görünen bir şey
yüzünden kızgın olduğunu hayal meyal hatırladı. Bir süredir çevresindekilere o konudan bahsetmiş



olduğundan, hatta insanlara bunu uzun uzun anlattığından kuşkulanıyordu: Anımsayabildiği en net
görüntü, konuştuğu insanların yüzlerindeki donuk ifadelerdi. Çok kısa bir süre önce hakkında bir
şeyler öğrendiği yeni bir kestirme yolla ilgiliydi. Yol çalışması aylardır hazırlık aşamasındaydı, ama
görünüşe göre kimsenin bundan haberi yoktu. Saçmalık. Bir yudum su aldı. Her şeyin bir şekilde
kendi kendine yoluna gireceğine karar vermişti, kimse kestirme bir yol istemiyordu, belediye
meclisinin hiçbir dayanağı yoktu. Her şey kendi kendine yoluna girecekti.

Tanrım, bu ne korkunç bir akşamdan kalmalıktı. Giysi dolabının aynasında kendine baktı. Dilini
çıkardı. “Sarı” diye düşündü. Sarı sözcüğü bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir an için
kafasında öylece dolandı.

Onbeş saniye sonra evden çıkmıştı ve bahçesindeki patikada ilerleyen büyük, sarı bir buldozerin
önünde yatıyordu.

Bay L. Prosser, söylenenlere bakılırsa sıradan bir insandı. Bir başka deyişle, maymundan gelme,
karbon temelli ve iki ayaklı bir yaşam biçimiydi. Daha fazla ayrıntı vermek gerekirse kırk yaşında,
şişman, kılıksız bir adamdı ve Belediye Meclisinde çalışıyordu. Tuhaf bir şekilde, bunu bilmese de
baba tarafından doğrudan Cengiz Han’ın soyundan geliyordu. Yine de araya giren nesiller ve karışan
ırklar genlerinde o kadar çok değişikliğe sebep olmuştu ki artık gözle görülebilir Moğol özellikleri
taşımıyordu. Bay L. Prosser’da kudretli atalarından geriye kalan tek iz, karın bölgesindeki göze
çarpan şişmanlık ve küçük kürk şapkalara olan tutkusuydu.

Kesinlikle büyük bir savaşçı değildi: aslına bakılırsa gergin ve endişeli bir adamdı. Bugün
özellikle gergin ve endişeliydi, çünkü işinde -işi gün bitmeden Arthur Dent’in evinin yoldan
kaldırılmasını sağlamaktı- ciddi bir terslik çıkmıştı.

“Saçmalamayın, Bay Dent,” dedi, “kazanamayacağınızı siz de biliyorsunuz. Sonsuza dek
buldozerin önünde yatamazsınız.” Gözlerini acımasız bir ateşle parlatmaya çalıştı, ama olmuyordu
işte.

Çamurun içinde yatan Arthur’un sesi onunkini bastırdı.
“Benim gözüm kara,” dedi, “er mi yaman bey mi yaman göreceğiz.”
“Korkarım durumu kabul etmek zorunda kalacaksınız,” dedi Bay L. Prosser, kürk şapkasını sıkıca

tutup kafasının üzerinde döndürerek, “bu kestirme yolun inşa edilmesi gerekiyor ve inşa edilecek!”
“Bunu ilk defa duyuyorum,” dedi Arthur, “peki neden inşa edilmesi gerekiyormuş?”
Bay Prosser bir süre ona parmağını salladı, sonra durdu ve parmağını çekti.
“Neden inşa edilmesi gerekiyormuş da ne demek?” dedi. “Bu bir kestirme yol. Kestirme yollar

inşa edilmelidir.”
Kestirme yollar, bazı insanların A noktasından B noktasına çok hızlı bir şekilde gitmesini, bu

sırada başka insanların da B noktasından A noktasına çok hızlı bir şekilde varmasını sağlayan
buluşlardır. Tam ortada bir nokta olan C noktasında yaşayan insanlarsa sık sık şunu merak ederdi: A
noktasında ne var ki bunca insan B noktasından oraya gitmek için can atıyor ve B noktasında ne var ki
bunca insan A noktasından oraya gitmek için can atıyor? Çoğu kez insanların hangi lanet olası yerde
olmak istediklerine kesin bir karar verip bu duruma bir son vermelerini dilerlerdi.

Bay Prosser D noktasında olmak istiyordu. D noktası belirli bir yer değildi, A, B ve C noktalarının
çok çok uzağındaki herhangi bir uygun nokta olabilirdi. D noktasında, kapısının üzerinde baltalar olan



küçük bir kulübesi olacaktı ve D noktasına en yakın bar olan E noktasında birazcık iyi vakit
geçirecekti. Karısı elbette ki sarmaşık gülleri olmasını isterdi, ama o baltaları tercih ediyordu.
Nedenini bilmiyordu - yalnızca baltalar hoşuna gidiyordu. Buldozer sürücülerinin alaycı sırıtışları
karşısında kıpkırmızı oldu.

Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi, ama her iki durum da eşit derecede rahatsızdı. Birilerinin
korkunç bir beceriksizlik yaptığı gün gibi ortadaydı ve o kişinin kendisi olmaması için dua etti.

“Vaktinde herhangi bir öneri ya da itirazda bulunmaya hakkınız vardı, biliyorsunuz,” dedi Bay
Prosser.

“Vaktinde mi?” dedi Arthur, baykuş gibi öterek. “Vaktinde? Bunu ilk kez dün evime gelen bir
işçiden duydum. Ona pencereleri silmeye mi geldin diye sordum, o da hayır evi yıkmaya geldim dedi.
Elbette ki bunu hemen söylemedi. Şey, hayır. Önce birkaç pencere sildi ve benden bir beşlik aldı.
Ondan sonra söyledi.”

“Ama Bay Dent, planlar dokuz aydır yerel planlama ofisinde duruyordu.”
“Şey, evet, dün öğleden sonra, duyar duymaz doğrudan oraya gittim. Planların orada olduğunu

duyurmak için kılınızı bile kıpırdatmadınız, değil mi? Bunu gerçekten gidip birilerine ya da bir
şeylere bildirmekten bahsediyorum.”

“Ama taslaklar asılıydı...”
“Asılı mıydı? Onları bulabilmek için en sonunda bodruma inmek zorunda kaldım.”
“Evrakların asıldığı bölüm orasıdır.”
“Elimde bir fenerle.”
“Şey, büyük olasılıkla ışıklar gitmişti.”
“Merdivenler de gitmişti.”
“Ama bakın, duyuruyu buldunuz, değil mi?”
“Evet,” dedi Arthur, “evet, buldum. Kapısında Leopara dikkat et yazılı bir tabela asılmış ve

kullanılmayan bir helaya tıkılmış, kilitli bir dosya dolabının dibindeydi.”
Başlarının üzerinden bir bulut geçti. Bulutun gölgesi soğuk çamurun içinde dirseğine dayanmış bir

şekilde uzanan Arthur Dent’in üzerine düştü. Arthur Dent’in evinin üzerine düştü. Bay Prosser
kaşlarını çatıp buluta baktı.

“Çok da matah bir ev değil,” dedi.
“Üzgünüm, ama onu sevmiş bulundum bir kere.”
“Kestirme yolu da seveceksiniz.”
“Ah, kapa çeneni,” dedi Arthur Dent. “Kapa çeneni ve defol git; giderken lanet olası kestirme

yolunu da yanına al. Hiçbir dayanağın yok ve bunu biliyorsun.”
Zihni Arthur Dent’in evinin yanıp kül oluşunun ve Arthur’un sırtına saplanmış en az üç kalın

mızrakla birlikte alev alev yanan yıkıntıdan çığlık çığlığa kaçışının tarifi güç, ama müthiş çekici
görüntüleriyle dolu olan Bay Prosser ağzını birkaç kez açıp kapattı. Buna benzer hayaller Bay
Prosser’ı sık sık rahatsız eder ve kendisini çok gergin hissetmesine neden olurdu. Bir an için
kekeledi, ama sonra kendisini hemen toparladı.

“Bay Dent,” dedi.
“Buyrun, benim,” dedi Arthur.
“İşte size gerçeklere dayanan bazı bilgiler. Şu buldozerin dosdoğru üstünüzden geçmesine izin

verirsem, buldozerin ne kadar zarar göreceğine dair herhangi bir fikriniz var mı?”
“Ne kadar?” diye sordu Arthur.



“Hiç,” dedi Bay Prosser ve beyninin neden hep bir ağızdan ona bağıran bin kıllı atlıyla dolu
olduğunu merak ederek sinirli bir şekilde uzaklaştı.

Tuhaf bir rastlantı eseri, maymun soyundan gelen Arthur Dent en yakın arkadaşlarından birinin
maymundan türemediği ve genelde iddia ettiği gibi Guildford’dan değil de aslında Betelgeuse
civarındaki küçük bir gezegenden geldiğinden kesinlikle hiç şüphe etmiyordu.

Arthur Dent bundan hiç ama hiç şüphelenmemişti.
Bahsedilen bu arkadaşı, Dünya gezegenine yaklaşık onbeş Dünya yılı önce gelmişti ve Dünya

toplumuna ayak uydurmak için çok uğraşmıştı - bunu da kısmen başardığını söylemeliyiz. Örneğin, o
onbeş yılı işsiz bir aktör gibi davranarak geçirmişti, ki bu da yeterince kabul edilebilirdi.

Ama hazırlık araştırmasını birazcık baştan savma yaptığı için dikkatsizce bir hataya düşmüştü.
Toplamış olduğu bilgiler sonuçta onu pek de göze çarpmayan “Ford Prefect”[3] adını seçmeye
yöneltmişti.

Göze çarpacak kadar uzun boylu değildi, yüz hatları çarpıcıydı, ama kendisi göze çarpacak kadar
yakışıklı değildi. İnce telli kızılımsı saçları şakaklarından geriye taranmıştı. Derisi sanki burnundan
geriye doğru çekilmiş gibiydi. Görünüşünde çok az da olsa tuhaf bir şeyler vardı, ama bunun ne
olduğunu söylemek zordu. Belki gözlerini yeterince sık kırpıştırmamasıydı ve onunla biraz uzun
konuştuğunuzda, gayri ihtiyari onunkiler yerine sizin gözleriniz sulanmaya başlıyordu. Belki de biraz
fazla yayvanca gülümsemesi ve insanların üzerinde, sanki dişlerini onların boyunlarına geçirmek
üzereymiş gibi tedirgin edici bir duygu uyandırmasıydı.

Dünya’da edindiği arkadaşlarının çoğu onu eksantrik, ama zararsız bir insan -garip huyları olan ve
ele avuca sığmayan bir ayyaş- olarak görürdü. Örneğin, sık sık üniversite partilerine davetsiz girer,
fena halde sarhoş olur ve dışarı atılana kadar bulabildiği her astrofizikçiyle dalga geçerdi.

Bazen üzerine tuhaf bir dalgınlık gelirdi ve biri ona ne yaptığını sorana dek hipnotize olmuş gibi
gökyüzüne bakardı. Sonra bir an suçluluk duygusuyla irkilir, ardından gevşeyip sırıtırdı.

“Şey, yalnızca uçan daire arıyorum,” diye şaka yapardı ve herkes kahkahalar atıp ona ne tür bir
uçan daire aradığını sorardı.

“Yeşil olanları!” diye yanıtlardı, yüzünde hınzır bir gülümsemeyle birlikte; sonra bir an çılgınca
kahkahalar atar ve birden en yakın bara dalıp peş peşe çok fazla içki ısmarlardı.

Buna benzer akşamlar çoğunlukla kötü biterdi. Ford viskiyle kafayı bulur, kızın biriyle bir köşeye
çekilip ona dili dolanarak uçan dairenin renginin aslında o kadar da önemli olmadığını açıklardı.

Daha sonra, yarı felçli bir halde karanlık sokaklarda sendelerken yoldan geçen polislere
Betelgeuse’e giden yolu bilip bilmediklerini sorardı çoğu kez. Polisler de genelde “Sizce eve dönme
vaktiniz gelmemiş mi, beyefendi?” gibi bir şeyler söylerdi.

“Deniyorum, bebeğim, deniyorum,” Ford’un böyle durumlarda verdiği değişmez yanıttı.
Aslında, dalgın dalgın gökyüzüne bakarken aradığı herhangi bir uçan daireydi. Yeşil demesinin

nedeni, yeşilin Betelgeuse’nin ticari keşif kolunun geleneksel uzay üniformasının rengi olmasıydı.
Ford Prefect bir an önce bir uçan dairenin gelmesini çok istiyordu, çünkü onbeş yıl herhangi bir

yerde mahsur kalmak için bile uzun bir zamandı; özellikle de Dünya gibi hayal bile edilemeyecek
derecede sıkıcı bir yerde.

Ford bir uçan dairenin çok kısa sürede gelmesini diliyordu, çünkü uçan daireleri işaret vererek



nasıl indireceğini ve onlara nasıl bineceğini biliyordu. Günde otuz Altair dolarından daha ucuza
Evrenin Harikaları’nı nasıl göreceğini biliyordu.

Aslında Ford Prefect, o tamamıyla dikkate değer kitap için, Otostopçunun Galaksi Rehberi için
çalışan gezgin bir araştırmacıydı.

İnsanlar bulundukları ortama uyum sağlamak konusunda çok başarılı olan varlıklardır ve öğlen
olduğunda Arthur’un evinin civarındaki yaşam tutarlı bir rutine oturmuştu. Arthur’un kabul gören rolü
vıcık vıcık çamurda sırt üstü yatıp ara sıra avukatını, annesini ya da iyi bir kitap görmeyi talep
etmekti. Bay Prosser’ın kabul gören rolüyse fırsat buldukça Halkın Refahı Adına, Kalkınma
Yürüyüşü, Biliyor Musun Bir Keresinde Benim Evimi De Yıkmışlardı, Asla Arkama Bakmadım
konulu yeni nutuklar çekmek, başka muhtelif kandırma yöntemleri ve tehditler kullanarak Arthur’un
hakkından gelmeye çalışmaktı. Buldozer sürücüsünün kabul gören rolüyse oturup kahve içmek ve
sendika yönetmeliğini inceleyerek durumu nasıl kendileri için maddi bir avantaja çevirebileceklerini
düşünmekti.

Dünya günlük rotasında ağır ağır ilerliyordu.
Güneş Arthur’un içinde yattığı çamuru kurutmaya başlıyordu.
Üzerinden bir gölge daha geçti.
“Merhaba, Arthur,” dedi gölge.
Arthur kafasını kaldırıp gözlerini kısarak güneşe doğru baktığında Ford Pretect’in tepesinde

dikildiğini görüp bir an için ürktü.
“Ford! Merhaba, nasılsın?”
“İyiyim,” dedi Ford, “baksana, meşgul müsün?”
“Meşgul müyüm?” diye haykırdı Arthur. “Şey, bütün bu buldozerleri ve diğer şeyleri önlerine

yatmak için buraya getirttim, çünkü eğer bunu yapmazsam evimi yıkacaklar, ama onun dışında ... özel
bir meşguliyetim yok, niye sordun?”

Betelgeuse’de kinaye diye bir şey yoktu ve bu yüzden de Ford dikkatini toplamamışsa, çoğu zaman
alaycı sözleri fark edemezdi. "İyi, konuşabileceğimiz bir yer var mı?” diye sordu.

“Ne?" dedi Arthur Dent.
Ford birkaç saniyeliğine Arthur orada değilmiş gibi davrandı ve bir otomobilin altına girip

ezilmeye çalışan bir tavşan gibi gözlerini dikip gökyüzüne baktı. Sonra, birdenbire Arthur’un yanına
çömeldi.

“Konuşmalıyız,” dedi sesinde aceleci bir tonla.
“Tamam,” dedi Arthur, “konuş.”
“Ve içmeliyiz,” dedi Ford. “Konuşmamız ve içmemiz hayati önem taşıyor. Şimdi. Haydi bara gidip

içelim.”
Tekrar gökyüzüne baktı; gergindi ve bir şeylerin olmasını bekliyor gibiydi.
“Bak, anlamıyor musun,” diye bağırdı Arthur. Parmağıyla Prosser’ı işaret etti. “Şu adam evimi

yıkmak istiyor!”
Ford şaşkın şaşkın ona baktı.
“Tamam, bunu sen yokken de yapabilir, değil mi?” diye sordu.
“Ama bunu yapmasını istemiyorum ki!”



“Ha.”
“Baksana, senin derdin ne Ford?” dedi Arthur.
“Hiç. Hiçbir derdim yok. Dinle beni - sana şimdiye dek duyduğun en önemli şeyi söylemeliyim.

Bunu sana şimdi söylemeliyim, üstelik At ve Tımar’ın barında söylemeliyim.”
“Ama neden?”
“Çünkü çok sert bir içkiye ihtiyacın olacak.”
Ford gözlerini dikip Arthur’a baktı ve Arthur karşı çıkış kararlılığının zayıflamaya başladığını

hissederek çok şaşırdı. Ama bunun, Ford’un Orion Beta yıldız sisteminde madranit madeni
kuşaklarına hizmet veren hiperuzay limanlarında öğrendiği eski bir içki içme oyunu yüzünden
olduğunu fark etmedi.

Oyun aslında Dünya’da oynanan Kızılderili Güreşi isimli oyundan pek de farklı değildi ve şöyle
oynanıyordu:

İki yarışmacı bir masaya karşılıklı olarak oturur ve önlerinde birer bardak vardır.
Ortalarına bir şişe Janx İçkisi konur. (Janx içkisi şu kadim Orion madenci şarkısıyla

ölümsüzleşmiştir: “Şey, bana o canım Janx İçkisinden verme daha fazla / Hayır, bana o canım Janx
İçkisinden verme daha fazla / Çünkü aklım başımdan gidecek, dilim yalanlar düzecek, gözlerim
görmeyecek ve ölüm beklemeyecek / Koymayacak mısın bana şu günahkâr canım içkiden bir bardak
daha”)

Daha sonra, her yarışmacı iradesini şişeye yoğunlaştırır ve şişeyi eğip -daha sonra onu içmek
zorunda olacak- rakibinin bardağına dökmeye çalışır.

Sonra şişe tekrar doldurulur. Oyun tekrar tekrar oynanır.
Bir kez kaybetmeye başladınız mı büyük olasılıkla kaybetmeye devam edersiniz, çünkü Janx

içkisinin etkilerinden biri de telepsişik gücü bastırmasıdır.
Önceden kararlaştırılmış miktar tüketilir tüketilmez, son kaybedene genellikle biyolojik açıdan

müstehcen bir ceza verilir.
Ford Prefect çoğunlukla kaybetmeye oynardı.

Ford, At ve Tımar’a belki de gerçekten gitmek istediğini düşünmeye başlayan Arthur’a dik dik
bakmayı sürdürdü.

“Peki ya evime ne olacak ... ?” diye sordu Arthur, dokunaklı bir sesle.
Ford dönüp Bay Prosser’a baktı ve birdenbire aklına hınzırca bir fikir geldi.
“Şu adam mı evini yıkmak istiyor?”
“Evet, yapmak istediği kestirme bir yol inşa ...”
“Ve sen buldozerinin önünde yatıyorsun diye bunu yapamıyor mu?”
“Evet, ve ...”
“Bir anlaşmaya varabileceğimize eminim,” dedi Ford. “Bakar mısınız!” diye bağırdı.
Bay Prosser -o sırada buldozer sürücülerinin sözcüsüyle Arthur Dent’in akıl sağlığı açısından bir

tehlike oluşturup oluşturmadığını ve eğer oluşturuyorsa, bunun için kendilerine ne kadar para
ödeneceğini tartışıyordu- etrafına bakındı. Arthur’un yanında birini görünce hem şaşırdı hem de biraz
telaşlandı.

“Evet? Ne vardı?” diye seslendi. “Bay Dent’in aklı başına geldi mi artık?”



“Şu an için,” diye seslendi Ford, “gelmediğini varsayabilir miyiz?”
“Eee?” dedi iç çekerek Bay Prosser.
“Ve ayrıca bir de,” dedi Ford, “bütün gün burada kalacağını varsayabilir miyiz?”
“Yani?”
“Yani adamlarınızın hepsi bütün gün hiçbir şey yapmadan etrafta dikiliyor olacaklar, değil mi?”
“Olabilir, olabilir...”
“Pekâlâ, madem bunu yapmaya razısınız, o zaman aslında onun bütün gün burada yatmasına

ihtiyacınız yok demektir, değil mi?”
“Ne?”
“Aslında,” dedi Ford sabırla, “ona burada ihtiyacınız yok.”
Bay Prosser bunu düşündü.
“Hayır, öyle değil ...” dedi, “buna tam olarak ihtiyaç denemez, ama ...” Bay Prosser

endişelenmişti. İkisinden birinin söylediklerinde bir mantıksızlık olduğunu düşünüyordu.
“Eğer onun gerçekten burada olduğunu varsayarsanız, o zaman o ve ben yarım saatliğine bara

kaçabiliriz. Ne diyorsunuz?” diye sordu Ford.
Bay Prosser bunun tam bir saçmalık olduğunu düşünüyordu.
“Bu kulağa son derece mantıklı geliyor ..." dedi, ikna edici bir ses tonuyla ve kimi ikna etmeye

çalıştığını merak ederek.
“Ve daha sonra eğer siz de bir tek atmak isterseniz,” dedi Ford, “biz de karşılık olarak sizi idare

ederiz.”
“Çok teşekkürler,” dedi, bu oyunun sonunu nasıl getireceğini artık hiç düşünemeyen Bay Prosser,

“çok teşekkürler, evet, bu çok nazik bir davranış ...” Kaşlarını çattı, sonra gülümsedi, sonra ikisini de
aynı anda yapmaya çalıştı, başaramadı, kürk şapkasını kavradı ve tedirgin hareketlerle başının
üzerinde döndürdü. Az önceki oyunu kazandığını varsayabiliyordu yalnızca.

“O zaman,” diye devam etti Ford Prefect, “eğer buraya gelip yere yatarsanız...”
“Ne?” dedi Prosser.
“Şey, kusuruma bakmayın,” dedi Ford, “sanırım demek istediğim şeyi tam olarak anlatamadım.

Birinin buldozerlerin önünde yatması gerekiyor, değil mi? Aksi halde onları Bay Dent’in evine
girmekten alıkoyacak hiçbir şey olmaz, değil mi?”

“Ne?” dedi yine Bay Prosser.
“Çok basit,” dedi Ford, "müvekkilim Bay Dent, yalnızca sizin gelip onun yerini almanız halinde

burada, çamurun içinde yatmayı bırakacağını söylüyor.”
“Ne diyorsun sen?” dedi Arthur, ama Ford sessiz olması için onu ayakkabısıyla dürttü.
“Siz benim,” dedi Prosser, yeni düşüncesini kendi kendine heceleyerek, “gelip oraya yatmamı

istiyorsunuz...”
“Evet.”
“Buldozerin önüne?”
“Evet.”
“Bay Dent’in yerine."
“Evet.”
“Çamura.”
“Dediğiniz gibi, çamura.”
Bay Prosser aslında kaybedenin kendisi olduğunu anladığında sanki omuzlarından bir yük kalkmış



gibi hissetti: Bu onun bildiği dünyaya daha çok benziyordu. İç çekti.
“Bunun karşılığında siz de Bay Dent’i bara götüreceksiniz?”
“Öyle,” dedi Ford, “aynen öyle.”
Bay Prosser birkaç gergin adım atıp durdu.
“Söz mü?” diye sordu.
“Söz,” dedi Ford. Arthur’a döndü.
“Haydi,” dedi ona, “ayağa kalk da adam oraya yatsın.”
Arthur ayağa kalktı, kendini sanki bir rüyadaymış gibi hissediyordu.
Ford, Prosser’ı bir el hareketiyle çağırdığında adam üzgün ve beceriksiz bir şekilde çamurun içine

oturdu. Prosser bütün hayatının bir tür rüya olduğunu hisseder, bazen de bunun kimin rüyası olduğunu
ve rüyayı görenin gördüklerinden hoşlanıp hoşlanmadığını merak ederdi. Çamur kıçının ve kollarının
etrafını çevrelerken ayakkabılarının içine sızıyordu.

Ford ona sert bir bakış attı.
“Bay Dent burada yokken sinsice davranarak evini yıkmak yok, anlaştık mı?” dedi.
“Böyle bir düşüncenin,” diye homurdandı Bay Prosser, “gerçekleşme olasılığını,” arkasına

yaslanarak devam etti, “kafamda kurmaya bile başlamadım.”
Buldozer sürücüleri sendikası temsilcisinin yaklaştığını gördüğünde kafasını geriye çamura gömüp

gözlerini kapattı. Şu anda kendisinin akıl sağlığı açısından bir tehlike oluşturmadığını kanıtlamaya
yönelik tezleri kafasının içinde sıraya koymaya çalışıyordu. Bu konuda emin olmaktan çok uzaktı -
kafası gürültüler, atlar, dumanlar ve leş gibi bir kan kokusuyla doluydu sanki. Kendisini ne zaman
perişan ya da kullanılmış hissetse böyle olurdu ve bunu kendine asla açıklayamamıştı. Bizim hiç
bilmediğimiz üst bir boyutta, kudretli Han öfkeyle böğürüyordu, ama Bay Prosser yalnızca hafifçe
titreyip sızlandı. Gözkapaklarının ardında biriken minik su damlacıkları gözlerine battı. Bürokratik
karışıklıklar, çamurda yatan kızgın adamlar, anlaşılmaz hakaretler sarf eden gizemli yabancılar ve
kafasının içinde ona kahkahalarla gülen atlılardan kurulu kimliği belirsiz bir ordu - ne gün ama.

Ne gün ama. Ford Prefect artık Arthur’un evinin yıkılıp yıkılmamasının hiçbir önemi kalmadığını
biliyordu.

Arthur ise hâlâ çok endişeliydi.
“Peki, ama ona güvenebilir miyiz?” diye sordu.
“Bana kalsa, ona Dünya’nın sonu gelene kadar güvenirdim,” dedi Ford.
“Ya, öyle mi,” dedi Arthur, “peki Dünya’nın sonuna ne kadar kaldı?”
“Yaklaşık oniki dakika kadar,” dedi Ford, “Haydi, bir içkiye ihtiyacım var.”



iki 

Ana Galaktika Ansiklopedisi alkol konusunda şunları söyler. Alkolün şekerlerin mayalanması
sonucu oluşan renksiz, uçucu bir sıvı olduğunu belirtir ve karbon temelli belirli canlı türleri
üzerindeki zehirleyici etkisinden söz eder.

Otostopçunun Galaksi Rehberi de alkolden bahseder. Var olan en iyi içkinin Pan Galaktik
Gargara Bombası olduğunu söyler.

Pan Galaktik Gargara Bombası içmenin etkisinin, beyninizin çevresine bir limon dilimi sarılmış
büyük bir altın tuğla tarafından parçalanmasına benzetilebileceğini söyler.

En iyi Pan Galaktik Gargara Bombası’nın hangi gezegenlerde hazırlandığı, bir tanesine ne
kadar ödeyeceğiniz ve sonrasında eski halinize dönmeniz için hangi gönüllü kuruluşların size
yardım edebileceği de Rehber’de yazılıdır.

Rehber’de içkiyi kendi kendinize nasıl hazırlayabileceğiniz bile anlatılır.
O canım Janx İçkisi’nden bir şişe alın, der.
İçine Santraginus V denizlerinden alınmış bir ölçü su katın - Ah, o Santraginus denizlerinin

suyu, der. Ah o Santraginus balıkları!!!
Üç küp Arkturus mega-cinini karışımın içinde eritin (uygun bir şekilde dondurulmuş olmalı,

yoksa benzini uçabilir).
Fallia Bataklıkları’nda zevkten ölmüş tüm mutlu Otostopçuların anısına, dört litre Fallia

bataklık gazını karışıma ekleyip köpürtün.
Gümüş bir kaşığın arkasına bir ölçü Kualaktin hipernanesi özü koyun, karanlık Kualaktin

Bölgeleri’nin sarhoş edici, hafif tatlı ve gizemli kokularını anımsatan Kualaktin hipemanesinin
özünden.

Karışımın içine bir Algolya Güneşkaplanı’nın dişini atın. Algolya Güneşleri’nin alevlerini
içkinin kalbine yayarak eriyişini izleyin.

Zamfur serpin.
Zeytin ekleyin.
İçin ... ama ... çok dikkatlice ...
Otostopçunun Galaksi Rehberi, Ana Galaktika Ansiklopedisi’nden daha fazla satmaktadır.

“Altı tane sert Arjantin bira,” dedi Ford Prefect, At ve Tımar’ın barmenine. “Ve lütfen çabuk ol,
dünyanın sonu gelmek üzere.”

At ve Tımar’ın barmeni bu tür bir muameleyi hak etmiyordu, o yaşlı ve ağırbaşlı bir adamdı.
Gözlüklerini burnundan yukarı itti ve gözlerini kırpıştırarak Ford Prefect’e baktı. Ford onu
umursamadan pencereden dışarı baktığındaysa barmen bu kez Arthur’a döndü. Arthur ise çaresiz bir
tavırla omuzlarını silkip sessiz kaldı.

“Yaa, öyle mi efendim? Bunun için güzel bir hava,” dedi sonunda barmen ve Arjantinleri



doldurmaya başladı.
Bir kez daha denedi.
“Öğleden sonraki maçı izleyecek misiniz?”
Ford bakışlarını ona çevirdi.
“Hayır, bunun hiç anlamı yok,” dedi ve bakışlarını tekrar pencereden dışarıya çevirdi.
“Ne o, yoksa maçın sonucunu tahmin edebiliyor musunuz, efendim?” dedi barmen. “Arsenal’in hiç

şansı yok ha?”
“Hayır, hayır,” dedi Ford, “sadece dünyanın sonu gelmek üzere de ondan.”
“Şey, evet efendim, söylemiştiniz,” dedi barmen, bu kez gözlüklerinin üzerinden Arthur’a bakarak.

“Arsenal ancak dünyanın sonu gelirse elimizden kurtulabilir.”
Ford gerçek bir şaşkınlıkla dönüp adama baktı.
“Hayır, pek öyle değil,” dedi. Kaşlarını çattı.
Barmen derin bir nefes aldı. “Buyrun, efendim, altı Arjantininiz,” dedi.
Arthur bitkin bir gülümsemeyle ona baktı ve tekrar omuzlarını silkti. Sonra dönüp olup bitenleri

duymuş olma ihtimaline karşı barın geri kalanına yorgun bir ifadeyle gülümsedi.
Hiçbiri duymamış ve onun neden kendilerine gülümsediğini anlamamıştı.
Barda Ford’un yanında oturan adam önce ikisine, sonra altı tane Arjantine baktı, akıldan hızlı bir

hesap yaptı, hoşuna giden bir yanıta ulaştı, ardından onlara dönüp aptalca ve umut dolu bir şekilde
sırıttı.

“Uzak dur,” dedi Ford, bir Algolya Güneşkaplanı’nı bile kendi işine döndürecek sert bir bakış
fırlatarak, “onlar bizim.”

Ford tezgâha beş sterlin yapıştırdı. “Üstü kalsın,” dedi.
“Ne, beşliğin üstü mü? Sağ olun, efendim.”
“Onu harcamak için on dakikan kaldı.”
Barmen bir süreliğine yanlarından uzaklaşmaya karar verdi.
“Ford,” dedi Arthur, “lütfen bana ne olup bittiğini anlatır mısın?"
“İç,” dedi Ford, "bitirmen gereken üç Arjantin var.”
“Üç Arjantin mi?” diye sordu Arthur. "Öğle vaktinde mi?”
Ford’un yanındaki adam sırıttı ve mutlu bir ifadeyle kafasını sallayarak onayladı. Ford ona

aldırmadı. “Zaman bir yanılsamadır. Hele öğle vakti iki misli yanılsamadır,” dedi.
“Çok derin bir laf,” dedi Arthur, “bunu Reader’s Digest’e göndermelisin. Senin gibi insanlara

ayırdıkları bir sayfaları var.”
“İç.”
“Neden durup dururken üç Arjantin?”
“Kas gevşetici, buna ihtiyacın olacak."
“Kas gevşetici mi?”
“Kas gevşetici.”
Arthur gözlerini dikip birasına baktı.
“Bugün yanlış bir şey mi yaptım,” dedi, "yoksa dünya hep böyleydi de ben mi bunu fark

edemeyecek kadar içime kapanmıştım?”
“Pekâlâ,” dedi Ford, “açıklamaya çalışacağım. Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz?”
“Ne kadardır?” diye düşündü Arthur. “Hımmm, beş, belki de altı yıl olmuştur,” dedi. “O zamanlar

yaşadıklarım şu anda bana az çok bir anlam ifade ediyor sanki.”



“Pekâlâ,” dedi Ford. “Sana Guildfordlu falan olmadığımı, Betelgeuse civarında küçük bir
gezegenden olduğumu söylesem ne derdin?”

Arthur fark etmez der gibi omuzlarını silkti.
“Bilmem,” dedi, birasından koca bir yudum alarak. “Ne oldu ki - buna benzer bir şey mi söylemek

istiyorsun?”
Ford pes etti. Şu anda bunun için zahmete girmeye gerçekten değmeyecekti, zaten dünyanın sonu

gelmek üzereydi. Sadece şöyle dedi:
“İç.”
Ardından tam anlamıyla gerçeklere dayanan şu cümleyi ekledi:
“Dünyanın sonu gelmek üzere.”
Arthur barın geri kalanına tekrar bitkin bir ifadeyle gülümsedi. Barın geri kalanıysa ona çatık

kaşlarla baktı. Bir adam kendilerine gülümsemeyi bırakıp işine bakması için ona bir el işareti yaptı.
“Bugün perşembe olmalı,” dedi Arthur kendi kendine, birasına eğilerek, “perşembeler hep zorlu

geçer.”



üç 

Bu özel Perşembe gününde, gezegen yüzeyinin kilometrelerce üzerindeki iyonosferde bir şey
sessizce ilerliyordu; aslında birkaç şey, sarı renkli, hantal, kocaman taş bloklara benzeyen, iş hanları
gibi devasa ve kuşlar kadar sessiz birkaç düzine şey. Güzel güzel süzülüyor, Güneş denilen yıldızdan
gelen elektromanyetik dalgaların keyfini çıkarıyor, gruplaşıyor, hazırlanıyor ve zamanın gelmesini
bekliyorlardı.

Altlarındaki gezegen, şu an için istedikleri gibi, varlıklarından neredeyse tamamen habersizdi.
Devasa sarı şeyler fark edilmeden Goonhilly’e gittiler, çıt çıkarmadan Cape Caneveral’ın üzerinden
geçtiler, Woomers ve Jodrell Bankası dosdoğru onlara baktı, ama göremedi - çok yazık olmuştu,
çünkü bu tam da bunca yıldır aradıkları türden bir şeydi.

Varlıklarının sezildiği tek yer Etha-altı Duyumatik denilen ve kendi kendine sessizce uzaklara göz
kırpan küçük, siyah bir aletti. Ford Prefect’in alışkanlık edindiği üzere her zaman omzuna astığı
küçük deri çantanın içindeki karanlıkta barınıyordu. Ford Prefect’in çantasının içindekiler aslında
oldukça ilginçti, hatta dünyadaki herhangi bir fizikçinin gözlerini yuvalarından fırlatmaya yetecek
kadar ilginçti. Bu nedenle, onları seçmelerine katılıyormuş numarası yaptığı oyunların kıvrık kenarlı
metinlerinin altına saklıyordu. Çantasında Etha-altı Duyumatik’in ve oyun metinlerinin yanı sıra bir
de Elektronik Başparmak taşıyordu - Elektronik Başparmak kısa, kalın ve siyah bir çubuktu, pürüzsüz
ve mattı, bir ucunda birkaç yassı düğme ve tuşlar vardı; çantasında ayrıca büyükçe bir elektronik
hesap makinesini andıran bir alet daha taşıyordu. Bu aletin yaklaşık yüz minik, yassı düğmesi ve bir
milyon “sayfadan” herhangi birinin anında görüntülenebildiği yaklaşık on santimetrekarelik bir ekranı
vardı. Deli işi gibi karmaşık görünüyordu ve işte bu yüzden de içine cuk oturduğu plastik kapağın
üzerine büyük, dostane harflerle PANİĞE KAPILMA sözcükleri basılmıştı. Bunun diğer nedeniyse
bu aracın şimdiye dek Küçükayı’nın büyük yayın kuruluşlarından çıkmış en dikkate değer kitap
olmasıydı - Otostopçunun Galaksi Rehberi. Kitabın bir mikro mezon-altı elektronik bileşen şeklinde
basılmasının nedeni şuydu: Eğer normal bir kitap biçiminde basılsaydı, yıldızlararası seyahat eden
bir otostopçunun onu yanına alabilmesi için hiç de kullanışlı olamayacak şekilde birkaç büyük binayı
beraberinde taşıması gerekecekti.

Ford Prefect’in çantasında, bunların altında birkaç tükenmez kalem, bir not defteri ve Marks and
Spencer markalı büyükçe bir banyo havlusu vardı.

Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin havlular konusunda söyleyecek bir çift sözü bulunmaktadır.
Bir havlu, der, yıldızlararası seyahat eden bir otostopçunun sahip olabileceği neredeyse en işe

yarar şeydir. Bir kere pratikte büyük değeri vardır - Jaglan Beta’nın soğuk aylarında yol alırken
ısınmak için ona sarınabilirsiniz; Santraginus V’in ışıl ışıl mermer kumsallarında baş döndürücü
deniz buharını içinize çekerken üzerine yatabilirsiniz; çöl dünyası Kakrafoon’un kıpkırmızı
ışıldayan yıldızlarının altında onu üzerinize örtüp uyuyabilirsiniz; ağır ağır akan Moth ırmağı



üzerinde seyrederken mini salınıza yelken yapabilirsiniz; yumruk yumruğa dövüşlerde kullanmak
üzere ıslatabilirsiniz; zehirli gazlardan korunmak ya da Traal’ın Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak
Canavarı’nın bakışlarından (aşırı aptal bir hayvandır, onu göremiyorsanız sizi görmediğini sanır
ve sizi görmez - ot kadar aptal, ama çok çok açtır) kaçmak için başınıza sarabilirsiniz; acil
durumlarda havlunuzu imdat işareti olarak sallayabilirsiniz ve tabii ki, hâlâ yeterince temiz
görünüyorsa onunla kurulanabilirsiniz.

Daha da önemlisi, bir havlu büyük psikolojik değere sahiptir. Herhangi bir sebeple, şuursuz bir
gezgin (şuursuz gezgin: otostopçu olmayan) bir otostopçunun yanında havlusunun olduğunu fark
ederse, otomatik olarak bir diş fırçası, yüz koruyucu maske, sabun, bir kutu bisküvi, termos,
pusula, harita, bir yumak ip, sivrisinek ilacı, yağmurluk, uzay giysisi vs. vs. olduğunu da
varsayacaktır. Üstelik bunun da ötesinde o şuursuz gezgin bunlardan herhangi birini veya
otostopçunun kazara “kaybetmiş” olabileceği bir düzine başka eşyayı ona seve seve ödünç
verecektir. Çünkü o şuursuz gezgin, otostopla galaksiyi kat eden, yalnızca temel ihtiyaçlarını
gidererek zorlu şartlarda yaşayan, korkunç tehlikelerle savaşıp galip gelen ve hâlâ havlusunun
yerini bilen birinin hiç şüphesiz baş etmesi güç biri olduğunu düşünecektir.

Bu nedenle, otostopçu argosuna geçmiş bir deyiş vardır: “Hey, düzayak Ford Prefect ile hiç
tanfırdedin mi? O havlusunun nerede olduğunu bilen bir süpdüzayaktır.” (Tanfırdemek: tanışmak,
farkına varmak, sevişmek; düzayak: gerçekten düzgün bir herif; süpdüzayak: gerçekten de
şaşırtıcı bir derecede düzgün herif.)

Ford Prefect’in çantasındaki havlunun üzerinde sessizce yuvalanmış yatan Etha-Altı Duyumatik
daha hızlı yanıp sönmeye başladı. Gezegen yüzeyinin kilometrelerce üzerinde, devasa sarı şeyler
yayılmaya başladılar. Jodrell Bank’taki biri güzel bir fincan yorgunluk çayı içme zamanının geldiğine
karar verdi.

“Yanında havlu var mı?” diye Arthur’a aniden sordu Ford.
Üçüncü Arjantinini bitirmeye uğraşan Arthur dönüp ona baktı.
“Neden? Şey, hayır ... olmalı mıydı?” Artık şaşırmaktan vazgeçmişti, çünkü bunun bir anlamı

yoktu.
Ford sinirle dilini şaklattı.
“İç,” diye ısrar etti.
Tam o anda dışarıdan gelen boğuk bir gümbürtü, barın hafif uğultusunun, müzik kutusunun sesinin,

Ford’un yanında oturan ve en sonunda kendisine viski ısmarlatan adamın hıçkırıklarının arasından
süzülerek duyuldu.

Arthur birasını püskürterek ayağa fırladı.
“Bu da ne?” diye bağırdı.
“Endişelenme,” dedi Ford, “henüz başlamadılar.”
“Tanrı’ya şükür,” dedi Arthur ve sakinleşti.
“Muhtemelen demin senin ev yıkıldı,” dedi Ford, ardından son Arjantinini de kafaya dikti.



“Ne?” diye bağırdı Arthur. Ford’un yaptığı büyü aniden bozulmuştu. Arthur çılgınca etrafına
bakındı ve pencereye doğru koştu.

“Aman Tanrım, yıkıyorlar! Evimi yıkıyorlar. Bu lanet olası barda ne işim var benim, Ford?”
“Şu aşamada hiçbir şey fark etmez,” dedi Ford, “bırak eğlensinler.”
“Eğlenmek mi?” diye bağırdı Arthur. “Eğlenmek!” Aynı şeyden bahsedip bahsetmediklerini

anlamak için dışarıya tekrar bir göz attı.
“Lanet olsun onların eğlencesine!” diye haykırdı, neredeyse boşalmış bira bardağını öfkeyle

salladı ve koşarak bardan çıktı. O öğlen barda hiç arkadaş edinememişti.
“Durun sizi barbarlar! Sizi ev yıkıcılar!” diye avazı çıktığı kadar bağırdı Arthur. “Sizi yarım akıllı

Vizigotlar, durun!”
Ford’un da onun peşinden gitmesi gerekecekti. Hızla barmene dönüp dört paket fıstık istedi.
“Buyrun efendim,” dedi barmen, paketleri tezgâhına çarparak, “size zahmet olmazsa yirmi sekiz

pens alayım.”
Ford çok nazik davrandı - barmene bir beşlik daha verdi ve üstünün kalmasını söyledi. Barmen

önce paraya sonra Ford’a baktı. Birdenbire ürperdi: Bir an, içini hiç bilmediği bir duygu kapladı,
bilmiyordu çünkü Yerküre’de daha önce kimse böyle bir şey yaşamamıştı. Çok stresli zamanlarda,
var olan her canlı türü çevresine bilinçaltıyla algılanabilen zayıf sinyaller yayar. Bu sinyal, o canlının
doğum yerinden ne kadar uzakta olduğuna dair tam ve neredeyse dokunaklı bir his verir. Yerküre’de
doğum yerinizden yirmibeş bin kilometreden uzakta olmanız mümkün değildir, ki bu da aslında çok
uzak değildir. İşte bu yüzden de bu tür sinyaller farkına varılamayacak kadar anlıktır. Ford Prefect o
anda büyük bir stres altındaydı ve Yerküre’den 600 ışık yılı uzaktaki Betelgeuse civarında doğmuştu.

Sarsıcı ve kavranılamaz bir uzaklık hissiyle sarsılan barmen bir an yalpaladı. Bunun ne anlama
geldiğini bilmiyordu, ama Ford Prefect’e yeni bir saygı duygusuyla, neredeyse huşuyla baktı.

“Ciddi misiniz, efendim?” dedi barı sessizleştiren hafif bir fısıltıyla. “Dünyanın sonunun geldiğini
mi düşünüyorsunuz?”

“Evet,” dedi Ford.
“Peki bu öğleden sonra mı ?”
Ford kendini toparlamıştı. En arsız zamanını yaşıyordu.
“Evet,” dedi neşeyle, “tahminime göre iki dakikadan az zaman kaldı.”
Barmen yapmakta olduğu bu konuşmaya inanamıyordu, ama az önce hissettiği duyguya da

inanmıyordu.
“Yani bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu?" diye sordu.
“Hayır, hiçbir şey yok,” dedi Ford, fıstıkları cebine tıkıştırırken.
Sessiz barda biri herkesin aniden nasıl da aptallaştığına kahkahalarla güldü.
Ford’un yanında oturan adam artık hafiften sarhoş olmuştu. Kayan gözlerle Ford a baktı.
“Dünyanın sonu geldiği zaman,” dedi, “yere yatmamız ya da kafamıza bir kesekâğıdı filan

geçirmemiz gerektiğini sanıyordum.”
“Eğer istersen, öyle de yapabilirsin,” dedi Ford.
“Orduda bize böyle söylemişlerdi,” dedi adam ve gözlerini yeniden viskisine giden uzun yola

doğru çevirmeye başladı.
“Bu işe yarar mı?” diye sordu barmen.
“Hayır,” dedi Ford ve ona dostça gülümsedi. “Bağışlayın,” dedi, “gitmem gerekiyor.” El

sallayarak ayrıldı.



Bar bir an için sessiz kaldı, sonra yeterince utanç verici bir şekilde, biraz önce duruma
kahkahalarla gülen adam aynı şeyi tekrar yaptı. Yanında bara sürüklediği kız son bir saat içinde
ondan gerçekten nefret etmeye başlamıştı ve bir birbuçuk dakika içinde adamın birdenbire buharlaşıp
hidrojen, ozon ve karbonmonoksitten oluşan bir buluta dönüşeceğini bilseydi herhalde çok memnun
olurdu. Ancak o an geldiğinde kendisi de buharlaşmakla meşgul olacağı için bunu fark edemeyecekti.

Barmen gırtlağını temizledi. Sonra kendi sesini duydu:
“Son siparişler, lütfen.”

Devasa sarı makineler alçalmaya ve daha hızlı hareket etmeye başladılar.
Ford orada olduklarını biliyordu. Böyle olmasını o istememişti.

Dar yoldan koşarak çıkan Arthur neredeyse evine ulaşmıştı. Havanın birden ne kadar soğuduğunu
fark etmedi, rüzgârı fark etmedi, mantıksız bir şekilde aniden başlayan sağanak yağmuru bile fark
etmedi. Bir zamanlar evi olan taş yığınının üzerinde ağır ağır ilerleyen çelik zincirli buldozerlerden
başka hiçbir şeyi fark etmedi.

“Sizi barbarlar!” diye haykırdı. “Belediye Meclisini mahkemeye verecek ve elinizdeki son kuruşu
bile alacağım! Sizi astıracağım, boğduracağım, parçalara ayıracağım! Kırbaçlatacağım! Sizi... sizi...
yeter diyene kadar kaynatacağım!”

Ford arkasından hızla koşuyordu. Çok, çok hızlı bir şekilde.
“Sonra da bunları tekrar yapacağım!” diye bağırdı Arthur. “İşim bittiğinde de bütün o küçük

parçaları alıp üstlerinde zıplayacağım!”
Arthur adamların buldozerlerden atlayıp kaçtıklarını ve Bay Prosser’ın telaş içinde göğe baktığını

da fark etmedi. Bay Prosser sarı renkli devasa bir şeylerin bulutların arkasında çığlıklar attığını fark
etmişti. Gerçek olamayacak kadar devasa sarı şeylerin.

“Üstünüzde tepineceğim, tepineceğim,” diye bağırdı Arthur, hâlâ koşuyordu, “ayaklarım su
toplayana ya da aklıma yapacak daha iğrenç bir şeyler gelene kadar, ardından da...”

Arthur takılıp tepetaklak düştü, yuvarlandı ve yere sırtüstü yapışıverdi. Sonunda bir şeyler
olduğunu fark etmişti. Parmağı yukarıyı işaret etti.

“Bu kahrolası şey de ne?” diye bir çığlık kopardı.
Korkunç sarılığıyla gökyüzünde müthiş bir hızla ilerleyen şey her neyse, akıllara durgunluk

verecek bir gürültüyle gökyüzünü yardı ve uzağa fırladı. Havada açılan boşluksa insanın kulaklarını
kafatasının iki metre içine gömen bir bam sesiyle kapandı.

Onu bir başkası izledi ve aynı şeyi daha da gürültülü bir şekilde yaptı.
Gezegenin yüzeyindeki insanların şu anda tam olarak ne yaptığını söylemek zordu, çünkü kendileri

de ne yaptıklarını gerçekten bilmiyorlardı. Olup bitenlerin hiçbiri mantıklı değildi - evlerine koşuyor,
evlerinden dışarı koşuyor ve gürültü karşısında sessizce çığlıklar atıyorlardı. Dünyanın dört bir
yanında caddeler insanlarla dolup taştı. Gürültü üzerine çöküp vurduğu her şeyi dümdüz eden bir
gelgit dalgası gibi tepelerin, vadilerin, çöllerin ve okyanusların üstünden geçerken, otomobiller ani
frenlerle birbirlerine girdi.



Yalnızca bir adam ayakta durup gökyüzünü izledi, gözlerinde korkunç bir hüzün ve kulaklarında
kauçuk tıkaçlar vardı. Tam olarak ne olup bittiğini biliyordu; Etha-Altı Duyumatik’i gecenin bir
yarısında yastığının yanında yanıp sönmeye başladığından ve onu yerinden sıçratarak uyandırdığından
beri biliyordu. Bunca yıl beklediği buydu işte, ama sinyal şablonunun şifresini çözdüğünde, küçük ve
karanlık odasında bedeni buz kesip kalbi sıkışmış bir şekilde tek başına öylece oturmuştu. Galaksinin
tüm ırkları içinde Dünya gezegenine gele gele sadece Vogonlar merhaba demeye gelmişti.

Yine de ne yapması gerektiğini biliyordu. Vogon gemisi çok yukarılarda gürültüyle uçarken
çantasını açtı. Yusuf ve Rengarenk Harika Düşpaltosu’nun bir kopyasını çıkarıp attı, ardından Tanrı
Büyüsü’nün[4] bir kopyasını da çıkarıp attı: Gittiği yerde bunlara ihtiyacı olmayacaktı. Her şey
hazırdı, her şey hazırlanmıştı.

Havlusunun yerini biliyordu.

Yerküre’nin üzerine ani bir sessizlik çöktü. Bu gürültüden de daha beterdi. Bir süre hiçbir şey
olmadı.

Devasa gemiler hareketsiz bir şekilde gökyüzünde, Yerküre’deki her milletin tepesinde asılı
kaldılar. Devasa ve ağır gövdeleri gökyüzünde sabit bir şekilde asılı duruyordu, ki bu doğaya karşı
açık bir hakaretti. Baktıkları şeyi kavramaya çalışan pek çok insan doğrudan şoka girdi. Gemiler,
tuğlaların asla duramayacağı gibi gökyüzünde asılı duruyorlardı.

Hâlâ hiçbir şey olmuyordu.
Sonra hafif bir fısıltı başladı, net bir sesin ani ve engin fısıltısı çevreyi kuşattı. Dünya üzerindeki

bütün müzik setleri, bütün radyolar, bütün televizyonlar, bütün kasetçalarlar, bütün alçak ve yüksek
frekans hoparlörleri, bütün diskçalarlar kendi kendilerine aniden sessizce çalışmaya başladılar.

Her teneke kutu, her çöp kutusu, her pencere, her otomobil, her şarap kadehi, her paslı metal levha,
akustik açıdan kusursuz bir ses yansıtıcısına dönüştü.

Yerküre yok olup gitmeden önce, ses üretiminde ulaşılabilecek en üst noktayı görecekti ve şimdiye
dek inşa edilmiş en büyük ses düzeni kuruluyordu. Ama ortada ne konser, ne müzik ne de bir geçit
töreni vardı, yalnızca basit bir mesaj verilecekti. “Yerküre Halkı, lütfen dikkat,” dedi bir ses, harika
bir ses. Distorsiyon seviyesi cesur bir adamı bile ağlatacak kadar düşük, harika, kusursuz ve dört
kanallı bir sesti bu.

“Ben Galaktik Hiperuzay Planlama Konseyi’nden Prostetnik Vogon Jeltz,” diye devam etti ses.
“Hiç şüphesiz fark edeceğiniz gibi, Galaksinin merkez dışı bölgelerine ait kalkınma planları,
yıldız sisteminizden geçen hiperuzaysal bir ekspres yolun inşa edilmesini zorunlu kılıyor ve
maalesef, gezegeniniz yıkılacaklar listesinde yer alıyor. İşlem iki Yerküre dakikasından biraz daha
kısa sürecektir. Teşekkürler.”

Anons bitti.
Anlayamamanın doğurduğu dehşet, olup bitenleri izleyen Yerküre halkının üstüne çöktü ve bu

dehşet, sanki insanlar tahta bir levhanın üzerindeki demir tozlarıymış da altlarından bir mıknatıs
geçiyormuş gibi yavaş yavaş kalabalıklara doğru yayıldı. Panik, çılgınca bir kaçış paniği filizlendi,
ama kaçacak yer yoktu.

Bunun farkına varan Vogonlar yeniden anonsa başladılar. Şöyle dediler:
“Bu kadar şaşırmış gibi davranmanız anlamsız. Bütün planlama çizimleri ve yıkım emirleri,



sizin elli Yerküre yılınız boyunca Alfa Centauri’deki yerel planlama dairesinde asılı duruyor. Yani
resmi bir şikayette bulunmak için bol bol vaktiniz vardı ve şimdi bu konuda yaygara koparmak için
çok geç kaldınız.”

Anons yeniden kesildi ve yankısı uzaklarda yayıldı. Dev gemiler hiç zorlanmadan gökyüzünde ağır
ağır döndüler. Her birinin altında bir kapı, boş ve karanlık bir kare açıldı.

Bu arada bir yerlerde birileri bir radyo vericisinin başına geçip bir dalga boyu saptamış ve Vogon
gemilerine mesaj göndererek gezegen adına bir ricada bulunmuş olmalıydı. Onların ne söylediğini
kimse duymamıştı, ama yanıt duyuldu. Anons tekrar başlamıştı ve ses bu kez öfkeliydi. Şöyle dedi:

“Alfa Centrauri'ye giden kimse olmadı da ne demek? Tanrı aşkına, insanoğlu, biliyorsunuz ki
orası yalnızca dört ışık yılı uzaklıkta. Kusura bakmayın, ama çevrenizde olanlarla ilgilenmeye
zahmet etmiyorsanız, bu sizin sorununuz.”

“Yok etme ışınlarını harekete geçirin.”
Açılan kapılardan aşağıya ışık selleri aktı.
“Bilemem,” dedi anons sistemindeki ses, “sizi kahrolası ilgisiz gezegen, sizlere karşı hiçbir

sempati beslemiyorum.” Ses kesildi.
Korkunç bir sessizlik oldu.
Korkunç bir gürültü oldu.
Korkunç bir sessizlik oldu.
Vogon İnşaat Filosu mürekkep karası yıldızlı boşluğun içlerine doğru kayarak uzaklaştı.



dört 

Uzaklarda, Galaksinin karşı sarmal kolunda, Güneş denilen yıldızdan beşyüz bin ışık yılı uzaklıkta,
Galaktik İmparatorluk Hükümeti’nin Başkanı Zaphod Beeblebrox, Damogran güneşinin altında göz
kırpıp parıldayan iyon çekişli delta teknesiyle Damogran denizlerine açılmıştı.

Sıcak Damogran, uzak Damogran, adı neredeyse hiç duyulmamış Damogran.
Altın Kalp’in gizli evi Damogran.
Tekne suda hızla ilerliyordu. Gitmek istediği yere varması biraz zaman alacaktı, çünkü Damogran

güçlük çıkartacak biçimde düzenlenmiş bir gezegendi. Çok hoş, ama sinir bozucu genişlikteki okyanus
parçalarıyla ayrılan irili ufaklı çöl adalarından başka bir şey yoktu burada.

Tekne hızlanarak yoluna devam etti.
Bu topografik tuhaflık yüzünden Damogran bir çöl gezegeni olarak kalmıştı. Galaktik İmparatorluk

Hükümeti’nin Altın Kalp projesi için Damogran’ı seçmesinin nedeni buydu işte. Damogran ıssız,
Altın Kalp projesi de gizliydi.

Tekne bir mermi hızıyla, bütün gezegenin makûl boyuttaki tek takımadasının ana adaları arasında
uzanan denizin üzerinde hoplayarak ilerliyordu. Zaphod Beeblebrox Paskalya Adası’ndaki (isim
tamamen anlamsız bir tesadüftü - paskalya sözcüğü Galaktikçe’de ufak, yassı ve açık kahverengi
anlamına gelir) küçük uzaylimanından bir başka anlamsız tesadüf sonucu Fransa olarak bilinen Altın
Kalp adasına gidiyordu.

Altın Kalp üzerinde çalışmanın yan etkilerinden biri de oldukça anlamsız bir tesadüfler zinciriydi.
Ama bugün, projenin sonuçlanıp her şeyin ortaya çıkacağı ve Altın Kalp’in ona hayran kalacak

Galaksiye tanıtılacağı günün, aynı zamanda Zaphod Beeblebrox için de büyük gün olması hiçbir
şekilde tesadüf değildi. Başkanlığa soyunmaya sırf bugün için karar vermiş, bu karar Galaktik
İmparatorlukta şok dalgaları yayılmasına yol açmıştı - Zaphod Beeblebrox? Başkan? O Zaphod
Beeblebrox değildir, canım? O Başkan değildir, canım? Birçokları bunu bilinen evrenin tamamının
sonunda keçileri kaçırdığının kanıtı olarak görmüştü.

Zaphod sırıttı ve teknenin hızını daha da artırdı.
Maceracı, eski hippi, keyfine düşkün (sahtekâr mı? büyük ihtimalle), manik bir şekilde kendi

reklamını yapan, kişisel ilişkilerde korkunç başarısız ve boş gezenin boş kalfası olan Zaphod
Beeblebrox.

Başkan mı?
Kimse keçileri kaçırmamıştı, en azından bu konuda.
Koca Galakside yalnızca altı kişi Galaksinin hangi ilkeye dayanarak yönetildiğini anlayabiliyordu

ve onlar da Zaphod Beeblebrox Başkanlığa adaylığını koyma niyetini açıkladığında, bunun neredeyse
bir emrivaki olduğunun farkına vardılar: O başkanlık için ideal bir yemdi.[5]

Ama Zaphod’un bunu neden yaptığını anlamakta kesinlikle çuvallamışlardı.
Zaphod güneşe doğru bir su dalgası fışkırtarak tekneyi sertçe yana yatırdı.
Gün bugündü; bugün Zaphod’un neyin peşinde olduğunu anlayacaklardı. Ayrıca bugün onun

ikiyüzüncü yaş günüydü, ama bu da yalnızca başka bir anlamsız tesadüftü aslında.



Teknesini Damogran denizlerinde sektirirken, bugünün ne harika, ne heyecan dolu bir gün olacağını
düşünüp sessizce gülümsedi. Gevşedi ve iki kolunu tembel tembel koltuğun arkasına sarkıttı. Kayak-
boksunu geliştirmek için geçenlerde sağ kolunun altına taktırdığı fazladan kolla da dümeni
yönetiyordu.

“Hey,” dedi yumuşak bir sesle kendi kendine, “cidden sıkı bir herifsin sen.” Ama sinirleri tel gibi
gergindi.

Fransa adası yaklaşık otuz kilometre uzunluğunda, sekiz kilometre genişliğinde, hilal biçiminde ve
kumluk bir adaydı. Aslında kendi başına bir ada olmaktan çok dev bir koyun sınırlarını ve kavisini
belirlemekteydi. Hilalin iç kısmındaki sahil şeridinin neredeyse tamamı sarp kayalıklardan oluştuğu
için bu izlenim daha da güçleniyordu. Kayalıklar karşı kıyıya doğru hafif bir eğimle sekiz kilometre
boyunca alçalarak uzanıyordu.

Kayalıkların tepesinde bir karşılama komitesi bulunuyordu.
Komitenin büyük bölümünü Altın Kalp’i inşa etmiş olan mühendisler ve araştırmacılar

oluşturuyordu - bunların çoğu insansıydı, ama orda burda birkaç sürüngensi atom bilgini, hava
perilerini andıran iki üç yeşil maksimegalitikçi, bir iki ahtapotsu fizikoyapıcı ve bir Hooloovoo
(Hooloovoo süper-zeki, mavi bir gölgedir) vardı. Hooloovoo dışındakilerin hepsi rengârenk törensel
laboratuvar önlükleri içinde göz kamaştırıyorlardı; Hooloovoo ise bu vesileyle geçici olarak
münferit bir prizmaya yansıtılmıştı.

Hepsi içlerini titreten, büyük bir heyecan duyuyordu. Birlikte ve tek tek fizik kurallarının sınırlarını
aşmışlar, maddenin temel dokusunu yeniden oluşturmuş, ihtimal ve ihtimalsizlik yasalarını zorlamış,
eğip bükerek çiğnemişlerdi, ama görünüşe göre bunların hepsinden daha heyecan verici olanı
boynunda turuncu kuşak olan bir adamla tanışmaktı. (Galaksi Başkanı geleneksel olarak turuncu bir
kuşak takardı.) Galaksi Başkanı’nın aslında ne kadar güç sahibi olduğunu -tam olarak hiç- bilselerdi
de onlar için çok fark etmeyecekti. Galakside yalnızca altı kişi Galaksi Başkanı’nın işinin güç
kullanmak değil dikkatleri ondan uzağa çekmek olduğunu biliyordu.

Zaphod Beeblebrox bunu şaşırtıcı derecede iyi yapıyordu.
Burnu dönüp hızla koya giren Başkanlık sürat teknesinin usta manevrası ve güneş ışığıyla gözleri

kamaşan kalabalık nefesini tuttu. Tekne denizin üzerinde bir sağa bir sola yatarak yaklaşırken etrafına
ışık saçıyordu.

Aslında suya değmesi falan gerekmiyordu, çünkü iyonize atomlardan oluşan, puslu bir yastığın
üzerinde ilerliyordu - ama sırf gösteriş için suya indirilebilen yüzgeç şeklinde ince küreklerle
donatılmıştı. Kürekler havaya tıslayan su perdeleri fışkırtıyor, denizde çılgınca sallanan ve köpürerek
son süratle koyu kat eden teknenin arkasına dökülen derin yarıklar açıyordu.

Zaphod gösteriş yapmaya bayılırdı: en iyi yaptığı şey buydu.
Dümeni sertçe kırdı, tekne kayalık yamacın altında suyu tırpanlıyormuş gibi kendi çevresinde

çılgınca döndü ve dalgaların üzerinde durdu.
Zaphod birkaç saniye içinde koşarak güverteye çıktı ve üç milyardan fazla insana sırıtarak el

salladı. Üç milyar insan aslında tam olarak orada değildi, ama onun her hareketini havada itaatkâr bir
şekilde asılı duran küçük bir üç boyutlu [3B] robot kameranın gözünden izliyorlardı. Başkan’ın
maskaralıkları 3B’de halk tarafından her zaman çok tutuluyordu. 3B’ler bunun için vardı.

Tekrar sırıttı. Üç milyar ve altı kişi durumu bilmiyordu, ama bugün hiç kimsenin hesaba katmadığı
kadar büyük bir maskaralık gerçekleşecekti.

Robot kamera Başkan’ın iki kafasından daha popüler olanını yakından görüntülemek için ona doğru



yönelirken Başkan tekrar el salladı. Fazladan bir kafa ve üçüncü kol dışında aşağı yukarı insansı
görünüyordu. Karmakarışık sarı saçları sağa sola dağılmıştı, mavi gözleri tanımlanması imkânsız bir
ışıkla parlıyordu ve yanakları neredeyse her zaman tıraşsızdı.

Altı metre çapında saydam bir küre, sürat teknesinin yanında yuvarlanıyor, suya batıp çıkarak
yüzüyor ve parlak güneşin altında ışıldıyordu. İçinde yarım daire şeklinde ve göz alıcı güzellikte
kırmızı bir deriyle kaplanmış geniş bir sedir yüzüyordu: Küre yuvarlanıp suya batıp çıktıkça, sedir
daha da hareketsizleşiyor, deriyle kaplanmış bir kaya gibi sabit duruyordu. Bütün her şey gibi bu da
yalnızca gösteriş içindi.

Zaphod kürenin duvarından içeri girip sedire yayıldı. İki kolunu sedirin arkasına attı, üçüncüsüyle
dizindeki tozu silkeledi. Kafaları gülümseyerek çevreye baktı; ayaklarını uzattı. Haykırmamak için
kendini zor tuttuğunu düşündü.

Kürenin altında sular kaynamaya, fokurdamaya ve fışkırmaya başladı. Küre bir aşağı bir yukarı
hareket edip yuvarlanarak havaya yükseldi. Kayalığa ışık çubukları saçarak yükseldikçe yükseldi.
Küre fıskiyenin üzerinde yükseldikçe, altından dökülen sular tekrar yüzlerce metre aşağıdaki denize
çarpıyordu.

Zaphod nasıl göründüğünü hayal ederek gülümsedi.
Tam anlamıyla saçma bir ulaşım şekliydi, ama tam anlamıyla da nefisti.
Küre bir an için kayalığın tepesinde oyalandı, yan yattı ve raylı bir rampaya değdi, rampadan aşağı

küçük, içbükey bir platforma yuvarlanıp durdu.
Zaphod Beeblebrox olağanüstü bir alkış eşliğinde küreden çıktı, turuncu kuşağı ışıkta göz

kamaştırıyordu.
Galaksi Başkanı gelmişti işte.
Alkışların kesilmesini bekledi, sonra elini kaldırarak herkesi selamladı.
“Merhaba,” dedi.
Bir hükümet örümceği yan yan yürüyerek Başkan’ın yanına gitti ve önceden hazırlanmış konuşma

metninin bir kopyasını eline tutuşturmaya kalkıştı. Asıl metnin üçten yediye kadar olan sayfaları o
anda koydan sekiz kilometre kadar uzakta, Damogran denizin sularında yüzüyordu. Birinci ve ikinci
sayfalarsa bir İbikli Damogran Kartalı tarafından kurtarılıp kartalın icat etmiş olduğu sıra dışı, yeni
yuva biçiminin bir parçası olmuştu çoktan. Yumurtadan yeni çıkmış yavru bir kartalın, büyük oranda
incecik kâğıt parçalarından yapılmış bu yuvadan çıkması neredeyse imkânsızdı. İbikli Damogran
Kartalı, daha önce türlerin hayatta kalma kavramı hakkında bir şeyler duymuştu, ama bu konuyla pek
ilgilenmemişti.

Zaphod Beeblebrox’un önceden hazırlanmış bu konuşmaya ihtiyacı olmayacaktı. Bu yüzden bir
örümcek tarafından kendisine sunulan metni nazikçe geri çevirdi.

“Merhaba,” dedi tekrar.
Herkes ya da en azından neredeyse herkes ona gülümseyerek bakıyordu. Kalabalığın arasında

Trillian’ı fark etti. Trillian, Zaphod’un bu yakınlarda gerçekleştirdiği bir gezegen ziyareti sırasında,
sırf eğlence olsun diye kılık değiştirip tavladığı bir kızdı. İnce yapılı, esmerce ve insansıydı, uzun ve
dalgalı siyah saçları, kalın dudakları, garip toparlak bir burnu, saçma bir kahverengi tonuna sahip
gözleri vardı. O özel şekliyle bağlanmış kırmızı eşarbı ve uçuşan, ipeksi, uzun elbisesiyle hafiften bir
Arap’ı andırıyordu. Tabii ki oradaki kimse Arap diye bir şey duymamıştı. Arapların soyu çok kısa bir
süre önce tükenmişti, zaten yaşarlarken de Damogran’ın beşyüz ışık yılı uzağında yaşamışlardı.
Trillian özel biri değildi, ya da en azından Zaphod öyle iddia ediyordu. Kız yalnızca onunla epey



takılan ve ona hakkında düşündüklerini söyleyen biriydi.
“Merhaba tatlım,” dedi kıza.
Kız ona ani ve gergin bir gülümsemeyle bakıp kafasını çevirdi. Sonra yüzünde daha sıcak bir

gülümsemeyle bir kez daha baktı - ama o bakana kadar Zaphod çoktan başka bir tarafa dönmüştü.
“Merhaba,” dedi, Merhaba demeyi kesip demeç vermeye başlamasını dileyerek birbirine

sokulmuş küçük yaratık grubuna. Yaratıklar basın mensuplarıydı. Özellikle onlara sırıttı, çünkü
birkaç saniye içinde onlara demecin babasını verecekti.

Yine de hemen sonra söyledikleri onların pek işine yarar şeyler değildi. Sinirlenmeye başlayan bir
parti görevlisi Başkan’ın kendisi için hazırlanmış nefis konuşma metnini okuyacak havada olmadığına
karar verdi ve cebindeki uzaktan kumanda cihazının düğmesine bastı. Uzakta, önlerinde, gökyüzüne
doğru uzanan beyaz bir kubbe çatlayarak ortadan ikiye ayrıldı ve kendini yavaşça katlayarak yere
indi. Böyle olacağını çok iyi bilmelerine rağmen (çünkü kubbeyi bu şekilde inşa eden kendileriydi)
herkes soluğunu tuttu.

Kubbenin altında yüz elli metre uzunluğunda ve zarif bir koşu ayakkabısına benzeyen devasa bir
yıldızgemisi yatıyordu; kusursuz bir beyazlıkta ve akıllara durgunluk verecek güzellikteydi. Geminin
kalbinde, kalabalığın görmediği bir yerde, içinde şimdiye dek tasarlanmış en akla zarar buluşu
muhafaza eden küçük, altın bir kutu vardı. Bu yıldızgemisini galakside eşsiz kılan bu araç, gemiye
adını veren cihazdı - Altın Kalp.

“Vay canına,” dedi Zaphod Beeblebrox, Altın Kalp’e bakarak. Söyleyebileceği pek fazla şey yoktu.
Basını kızdıracağını bildiği için aynı şeyi bir kez daha söyledi:
“Vay canına.”
Kalabalık beklenti dolu gözlerle ona döndü. Zaphod, kaşlarını kaldırıp gözlerini açarak kendisine

bakan Trillian’a göz kırptı. Kız onun ne söylemek üzere olduğunu biliyor ve aslında rezil bir gösteriş
meraklısı olduğunu düşünüyordu.

“Bu gerçekten hayret verici,” dedi Zaphod. “Bu gerçekten tam anlamıyla hayret verici. O kadar
hayret verici bir şekilde hayret verici ki, sanırım onu çalmak istiyorum.”

Müthiş bir Başkanlık demeciydi ve şeklen tamamen doğruydu. Kalabalık beğeniyle güldü,
gazeteciler neşeyle Etha-Altı Habermatik’lerinin düğmelerine bastılar ve Başkan sırıttı.

Sırıtırken yüreği dayanılmaz bir şekilde çarpmaya başladı ve sessizce cebinde duran küçük
Felçmatik bombasının düğmesine bastı.

Sonunda buna daha fazla dayanamadı. Kafalarını göğe kaldırıp vahşi bir nara kopardı, ardından
bombayı yere fırlattı ve aniden donup kalmış ışıltılı gülümsemeler denizinde ileriye doğru koşmaya
başladı.



beş 

Prostetnik Vogon Jeltz diğer Vogonların bile gözüne hoş görünmezdi. Yüksek kemerli burnu, bir
domuzunkini andıran minik alnının ta yukarısına dek uzanıyordu. Kauçuğa benzeyen koyu yeşil derisi
Vogon Sivil Hizmet politikası oyununu oynamasına, hatta iyi oynamasına izin verecek kadar kalındı.
Ayrıca hiçbir olumsuz etkiye uğramadan, denizin üç yüz metre altında süresiz yaşamasını sağlayacak
kadar da su geçirmezdi.

Gerçi yüzmeye gittiği de yoktu. Programı buna izin vermeyecek kadar doluydu. Şu an olduğu kişi
olmuştu, çünkü milyarlarca yıl önce Vogonlar Vogküre’nin kadim, durgun denizlerinden sürünerek
çıkıp nefes nefese kalmış bir şekilde gezegenin bakir kıyılarına uzandıklarında ... genç, parlak Vogsol
güneşinin ilk ışıkları o sabah üzerlerine vurduğunda, sanki evrimin güçleri oracıkta onlardan
vazgeçmiş, sonra da tiksintiyle arkalarını dönüp uzaklaşarak çirkin ve talihsiz bir hata olarak
gördükleri bu yaratıklarla daha fazla uğraşmamaya karar vermişti. Vogonlar bir daha hiç evrim
geçirmediler: hayatta kalmayı asla başaramamış olmaları gerekirdi.

Bu yaratıklar hayatta kalmayı başarmış olmalarını kararlılıklarına ve şuursuz inatçılıklarına
borçluydular. Evrim mi? dediler kendi kendilerine, Ne gereği var? ve daha büyük anatomik
uygunsuzluklarını ameliyatla düzeltebilecek noktaya gelene kadar doğanın onlara vermeyi reddettiği
şey olmadan da yaşadılar.

Bu sırada, Vogküre gezegenindeki doğal güçler önceki hatalarını telafi etmek için fazla mesai
yapıyordu. Işıl ışıl parlayan, mücevher kabuklu ve seğirtgen yengeçler yarattılar, Vogonlar da
yengeçlerin kabuklarını demir tokmaklarla parçalayarak onları yediler; göğe doğru uzanan nefes
kesici bir narinlik ve renkte ağaçlar yarattılar, Vogonlar da ağaçları kesip yengeç etini odunda
pişirdiler; ipeksi kürkleri ve buğulu gözleri olan ceylan benzeri zarif yaratıklar yarattılar, Vogonlar
da onları yakalayıp üstlerine oturdular. Ulaşım aracı olarak hiç faydaları yoktu, çünkü sırtları hemen
kırılıveriyordu, ama Vogonlar yine de üstlerine oturdular.

Bu nedenle Vogonlar birdenbire yıldızlararası yolculuğun ilkelerini keşfedene dek Vogküre
gezegeni çok zor bir bin yıl geçirmişti. Birkaç kısa Vog yılı içinde son Vogona kadar Galaksinin
politik merkezi olan Megabrantis yıldız kümesine göç ettiler ve şimdi Galaktik Sivil Hizmet’in
bükülmez belkemiğini oluşturmuşlardı. Öğrenmeye, kendilerine özgü bir tarz ve sosyal incelik
kazanmaya çalıştılar, ama pek çok açıdan çağdaş bir Vogonun ilkel atalarından hiç farkı yoktu. Her
yıl anavatanlarından yirmi yedi bin mücevherli seğirtgen yengeç ithal edip mutlu ve sarhoş oldukları
geceleri demir tokmaklarla yengeç parçalayarak geçiriyorlardı.

Prostetnik Vogon Jeltz su katılmamış bir alçak olması açısından tipik bir Vogondu. Bir de
otostopçulardan hiç hoşlanmazdı.

Prostetnik Vogon Jeltz’in amiral gemisinin derinliklerinde bulunan küçük ve karanlık bir kabinde,
tedirginlik içinde minik bir kibrit çakıldı. Kibriti çakan bir Vogon değildi, ama onlar hakkında her



şeyi biliyordu ve tedirgin olmakta yerden göğe kadar hakkı vardı. Onun adı Ford Prefect’di.[6]

Kabinde durup çevresine bakındı, ama pek bir şey seçemiyordu; kocaman garip gölgeler minik
kibritin titrek ışığında korkutucu bir şekilde -ama hiç ses çıkarmadan- oradan oraya sıçrıyordu. Ford
fısıldayarak Dentrassilere şükretti. Dentrassiler pisboğazlardan oluşan asi bir kabileydi. Vogonlar
vahşi ama iyi bir topluluk olan Dentrassilere son zamanlarda uzunyol filolarında yiyecek ve içecekten
sorumlu personel olarak iş vermeye başlamışlardı. Tek bir şartla, Dentrassiler kendi işlerine
bakacaklardı.

Bu Dentrassilerin de işine geliyordu, çünkü uzaydaki en geçerli para birimlerinden biri olan Vogon
parasını seviyor, ama Vogonlardan nefret ediyorlardı. Bir Dentrassinin sevebileceği tek Vogon
sinirlenmiş bir Vogondu.

Ford Prefect bu küçük bilgi sayesinde artık hidrojen, ozon ve karbonmonoksitten oluşmuş bir bulut
değildi.

Hafif bir inilti işitti. Kibritin ışığında, yerde ağır ağır hareket eden iri bir şekil gördü. Kibriti hızla
sallayarak söndürdü, elini cebine soktu, aradığı şeyi bulup çıkardı, yırtarak açtı ve salladı. Yere
çömeldi. Şekil yeniden hareket etti.

“Biraz fıstık getirdim,” dedi Ford Prefect.
Arthur Dent kıpırdandı ve anlamsız bir şeyler mırıldanarak tekrar inledi.
“Haydi, al biraz,” diye ısrar etti Ford, paketi tekrar sallayarak, “daha önce madde nakil ışınına hiç

maruz kalmadıysan biraz tuz ve protein kaybetmiş olmalısın. İçtiğin biralar metabolizmanın yaşadığı
darbeyi hafifletmiştir.”

“Nırrrr ...” dedi Arthur. Gözlerini açtı.
“Burası karanlık,” dedi.
“Evet,” dedi Ford Prefect. “Karanlık.”
“Hiç ışık yok,” dedi Arthur Dent. “Karanlık, hiç ışık yok.”
Ford Prefect’in insanlar hakkında anlamakta en çok zorlandığı şeylerden biri Güzel bir gün, Boyun

ne kadar da uzun ya da Ah canım, on metrelik bir kuyuya düşmüş gibi görünüyorsun, iyi misin?
gibi apaçık ortada olan şeyleri belirtip tekrarlama huylarıydı. Ford ilk başlarda bu tuhaf davranışa bir
açıklama getirmek için bir kuram geliştirmişti. İnsanlar dudaklarını devamlı çalıştırmazlarsa, diye
düşünmüştü, belki ağızlarını bir daha hareket ettiremiyorlardır. Birkaç ay süren dikkatli bir inceleme
ve gözlem sonucunda bu kuramı bir başkasıyla değiştirdi. İnsanlar dudaklarını devamlı
çalıştırmazlarsa, diye düşündü, beyinleri çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra, aşırı alaycı olduğunu
düşünmeye başladığı bu kuramdan da vazgeçti ve aslında insanlardan çok hoşlandığına karar verdi,
ama bilmedikleri şeylerin çokluğu onu her zaman ciddi şekilde endişelendiriyordu.

“Evet,” diye Arthur’u onayladı, “ışık yok.” Arthur’a biraz fıstık yedirdi. “Kendini nasıl
hissediyorsun?” diye sordu.

“Askeri bir akademi gibi,” dedi Arthur, “parçalarım tek tek mezun oluyorlar.”
Ford karanlıkta ona boş boş baktı.
“Sana hangi cehennemde olduğumuzu sorarsam,” dedi Arthur güçsüz bir sesle, “buna pişman olur

muyum?”
Ford ayağa kalktı. “Güvendeyiz,” dedi.
“Ya, iyi,” dedi Arthur.
“Küçük bir mutfak kabinindeyiz,” dedi Ford, “Vogon İnşaat Filosu’nun uzaygemilerinden birinde.”
“Şey,” dedi Arthur, “bu, güvende sözcüğünün benim daha önceden bilmediğim, tuhaf bir kullanım



şekli olmalı.”
Ford bir ışık düğmesi arayabilmek için bir kibrit daha çaktı. Korkunç gölgeler yine üzerlerine

sekip sıçradı. Arthur ayağa kalkmaya çalıştı ve kollarını korkuyla bedenine doladı. Korkunç, uzaylı
biçimler çevresine üşüşmüş gibiydi; hava tanımadığı ve ciğerlerine gizlice sokulan küflü kokularla
iyice ağırlaşmıştı, sinir bozucu hafif bir uğultu dikkatini toplamasına engel oluyordu.

“Buraya nasıl geldik?” diye sordu hafifçe ürpererek.
“Otostop çekerek,” dedi Ford.
“Anlayamadım?” dedi Arthur. “Başparmağımızı kaldırıp beklediğimizi ve böcek gözlü yeşil bir

canavarın kafasını uzatıp Merhaba arkadaşlar, haydi atlayın, sizi Basingstroke kavşağına kadar
götürebilirim dediğini mi söylemeye çalışıyorsun bana?”

“Şöyle açıklayayım,” dedi Ford, “başparmak görevini elektronik bir etha-altı sinyal aygıtı görüyor
ve kavşaksa altı ışık yılı uzaklıktaki Barnard Yıldızı’nda, bunun dışında söylediklerin aşağı yukarı
doğru.”

“Peki ya böcek gözlü yaratık?”
“Rengi yeşil, evet.”
“Tamam,” dedi Arthur, “ne zaman eve dönebilirim?”
“Dönemezsin,” dedi Ford Prefect, ışık düğmesini bulmuştu.
“Gözlerini koru ...” dedi ve ışığı yaktı.
Ford bile şaşırdı.
“Aman yarabbi,” dedi Arthur, “bu gerçekten bir uçan dairenin içi mi?”

Prostetnik Vogon Jeltz çirkin yeşil gövdesini kumanda köprüsünde sıkıntıyla dolaştırdı. Üzerinde
yerleşim olan gezegenleri yok ettikten sonra içinde hep belirsiz bir kızgınlık büyürdü. Birilerinin
gelip ona bunun çok yanlış olduğunu söylemesini istiyordu, böylece onlara bağırıp çağırabilir ve
kendini daha iyi hissedebilirdi. Belki kırılır da gerçekten kızacağı bir şey çıkar umuduyla, kendini
bütün gücüyle kaptan koltuğuna bırakıverdi, ama koltuk şikâyet edercesine gıcırdadı yalnızca.

“Defol!” diye bağırdı, tam o anda köprüye giren genç Vogon muhafıza. Muhafız derhal gözden
kayboldu ve bu aslında muhafızı epey rahatlatmıştı. Biraz önce aldıkları raporu kaptana verecek
kişinin kendisi olmamasına çok sevinmişti. Rapor, son model harika bir uzaygemisi motorunun şu
sıralarda Damogran’da hükümete ait bir araştırma merkezinde sergilendiğini ve bundan böyle hiçbir
ekspres hiperuzay yoluna gerek kalmadığını söyleyen resmi bir bildiriydi.

Başka bir kapı kayarak açıldı, ama Vogon kaptan bu sefer bağırmadı, çünkü Dentrassilerin
yemekleri hazırladıkları mutfak bölmesinin kapısıydı o. Yemek şimdi iyi giderdi.

İri ve kürklü bir yaratık elinde öğle yemeği tepsisiyle kapıdan girdi. Bir manyak gibi sırıtıyordu.
Prostetnik Vogon Jeltz sevindi. Çünkü biliyordu ki bir Dentrassi hayatından bu kadar memnun

göründüğünde, gemide bir yerlerde kendisini gerçekten kızdıracak bir şeyler oluyordu.

Ford ve Arthur çevrelerine bakındılar.
“Pekâlâ, ne düşünüyorsun?” diye sordu Ford.



“Burası biraz bakımsız, değil mi?”
Ford kaşlarını çatarak pis şiltelere, yıkanmamış fincanlara ve sıkış tepiş kabinde oraya buraya

atılmış, ne idüğü belirsiz, kokuşmuş iç çamaşırı parçalarına baktı.
“Şey, gördüğün gibi bu bir işçi gemisi,” dedi Ford. “Buralar Dentrassilerin yatakhanesi.”
“Galiba onlara Vogon ya da ona benzer bir şey dendiğini söylemiştin.”
“Evet,” dedi Ford, “gemiyi Vogonlar yönetiyor, Dentrassiler ise aşçılık yapıyor ve bizi gemiye

onlar aldı.”
“Kafam karıştı,” dedi Arthur.
“Gel, şuna bir bak,” dedi Ford. Şiltelerden birinin üzerine oturdu ve çantasını karıştırmaya

başladı. Arthur ürkerek şilteyi dürttü, sonra o da üzerine oturdu: aslında ürkecek pek bir şey yoktu,
çünkü Sqornshellous Zeta bataklıklarında yetişen bütün şilteler piyasaya sunulmadan önce büyük bir
titizlikle öldürülür ve kurutulurdu. Çok çok azı yeniden canlanırdı.

Ford kitabı Arthur’a uzattı.
“Bu da nedir?” diye sordu Arthur.
“Otostopçunun Galaksi Rehberi. Bu bir tür elektronik kitap. Sana bilmen gereken her şeyi anlatır.

İşi budur.”
Arthur tedirgin bir halde kitabı evirip çevirdi.
“Kapağı hoşuma gitti,” dedi. “Paniğe Kapılma. Bu, bütün gün bana söylenen en akıllıca ve faydalı

şey.”
“Sana nasıl çalıştığını göstereyim,” dedi Ford. Kitabı hâlâ iki hafta önce ölmüş bir tarlakuşu gibi

tutan Arthur’un elinden kaptı ve kabından çıkardı.
“Buradaki şu düğmeye bastığında, gördün mü, ekran açılıp sana dizini gösterir.”
Yaklaşık sekiz santimetreye on santimetre boyutunda bir ekran aydınlandı ve üstünde harfler

titreşmeye başladı.
“Vogonları araştırmak istiyorsan, sadece onların adını giriyorsun." Parmakları birkaç düğmeye

daha bastı. “Ve işte Vogonlar.”
Yeşil ekranda Vogon İnşaat Filoları sözcükleri parladı.
Ford ekranın altındaki büyük, kırmızı düğmeye bastı ve sözcükler ekranda akmaya başladı. Aynı

anda, kitap bulduğu bilgileri sakin ve ölçülü bir sesle okumaya başlamıştı. Kitabın söyledikleri
şöyleydi:

“Vogon İnşaat Filoları. Bir Vogon aracına binmek istiyorsanız, yapmanız gereken tek şey
şudur: unutun bunu. Onlar Galaksideki en kaba ırklardan biridir - tam anlamıyla kötü değillerdir,
ama kötü huylu, bürokratik, çok bilmiş ve katıdırlar. Üç nüshadan oluşan emir evrakları
imzalanıp, arz edilip, geri gönderilip, soruşturulup, kaybedilip, bulunup, referanduma sunulup,
tekrar kaybedilip ve sonunda üç aylığına yumuşak bataklık kömürüne yatırılıp yeniden dönüşüme
uğratılarak ateş yakıcı maddelere dönüştürülmeden kendi öz büyükannelerini Traal’ın Kurt-gibi-
acıkmış Cırtlak Canavarı’ndan kurtarmak için bile parmaklarını oynatmazlar.

“Bir Vogondan içki koparmanın en iyi yolu boğazına parmağınızı sokmak, onu sinir etmenin en
iyi yoluysa büyükannesini Traal’ın Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak Canavarı’na vermektir.”

“Asla bir Vogonun size şiir okumasına izin vermeyin.”
Arthur gözlerini kırpıştırarak ekrana baktı.
“Ne tuhaf bir kitap. O zaman bu gemiye biz nasıl binebildik?”
“Tam üstüne bastın, bu kitap güncellenmemiş durumda,” dedi Ford, kitabı yeniden kabına



yerleştirirken. “Gözden geçirilip düzeltilmiş yeni baskısı için saha araştırmasını ben yapıyorum ve
eklemem gereken şeylerden biri de Vogonların artık bizim için oldukça kullanışlı ve küçük bir
kaçamak noktası sağlayan Dentrassi aşçılarına iş verdikleri.”

Arthur’un yüzünden acılı bir ifade geçti. “Peki ama Dentrassiler de kim?” dedi.
“Harika adamlar,” dedi Ford. “En iyi yemeği yapanlar, en iyi içki hazırlayanlar onlardır ve bunun

dışındaki hiçbir şeyi de umursamazlar. Otostopçuların gemilere binmelerine her zaman yardımcı
olurlar, ki bunu kısmen arkadaşlık etmeyi sevdikleri, ama daha çok da Vogonları sinirlendirmeyi
sevdikleri için yaparlar. Günde otuz Altair dolarından az bir paraya Evrenin harikalarını görmeye
çalışan yoksul bir otostopçuysan, tam olarak bilmen gereken şeylerden biri de budur. Eğlenceli, değil
mi?”

Arthur’un kafası karışmış gibiydi.
“Şaşırtıcı,” dedi ve çatık kaşlarla diğer şiltelerden birine baktı.
“Maalesef Yerküre’de planladığımdan oldukça fazla takıldım,” dedi Ford. “Bir haftalığına

gelmiştim ve onbeş yıl boyunca orada saplanıp kaldım.”
“Peki her şeyden önce oraya nasıl ulaştın?”
“Kolay oldu, bir zibidi beni aracına aldı.”
“Zibidi?”
"Evet.”
"Hımm, nedir bu zibidi?”
“Zibidi mi? Zibidiler, yapacak hiçbir şeyi olmayan zengin çocuklarıdır genellikle. Henüz

yıldızlararası bağlantı kuramamış gezegenler arayarak gezinir ve onlarla kafa bulurlar.”
“Kafa bulmak mı?” Arthur, Ford’un hayatı onun için zorlaştırmaktan zevk aldığını düşünmeye

başlamıştı.
“Evet,” diye yanıtladı Ford, “onlarla kafa bulurlar. Etrafta çok az insanın bulunduğu, ıssız bir yer

saptar, sonra hiçbir şeyden haberi olmayan ve kimsenin asla inanmayacağı bir zavallının tam yanına
iner, sonra da kafalarına aptal antenler takıp bip bip sesleri çıkararak zavallının çevresinde bir ileri
bir geri gezinirler. Gerçekten fazlasıyla çocukça.” Ford ellerini kafasının arkasına koyarak şilteye
uzandı ve insanı çileden çıkaracak kadar hayatından memnun görünüyordu.

“Ford,” diye ısrar etti Arthur, “sana aptalca bir soru gibi gelir mi bilmem, ama benim burada işim
ne?”

“Bunun cevabını biliyorsun,” dedi Ford. “Seni Yerküre’den kurtardım.”
“Peki Yerküre’ye ne oldu?”
“Ha. Yok edildi.”
“Öyle mi,” dedi Arthur sakin bir ifadeyle.
“Evet. Buharlaşıp uzaya karıştı.”
“Bak,” dedi Arthur, “bu biraz keyfimi kaçırdı.”
Ford kaşlarını çattı, bu düşünceyi kafasında şöyle bir değerlendiriyor gibiydi.
“Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedi sonunda.
“Bunu anlayabiliyor musun!” diye haykırdı Arthur. “Demek bunu anlayabiliyorsun!”
Ford ayağa fırladı.
“Kitaba bakmaya devam et!” diye tısladı aceleyle.
“Ne?”
“Paniğe Kapılma.”



“Paniğe kapılmıyorum!”
“Evet, kapılıyorsun.”
“Pekâlâ, tamam, paniğe kapılıyorum, ama yapacak başka ne var ki?”
“Sadece benimle gel ve iyi vakit geçir. Galaksi eğlenceli bir yerdir. Bu arada şu balığı kulağına

koyman gerekecek.”
“Pardon, anlayamadım?” dedi Arthur, bu çok kibarca oldu diye düşünerek.
Ford içinde minik sarı bir balığın kıvrılarak yüzdüğü küçük cam bir kavanoz tutuyordu elinde.

Arthur gözlerini kırpıştırarak arkadaşına baktı. Olup bitenler keşke anında kavrayabileceği basit ve
anlaşılır şeyler olsaydı. Dentrassi iç çamaşırları, Sqornshellous şilte yığınları ve minik sarı bir balığı
tutup kulağına koymasını söyleyen bu Betelgeuselünün yanında küçücük bir mısır gevreği paketi
görebilseydi, kendini güvende hissedecekti. Ama göremedi, dolayısıyla da kendini güvende
hissedemedi.

Birdenbire belirleyemediği bir kaynaktan şiddetli bir ses üzerlerine atladı. Bir taraftan bir kurt
sürüsüyle boğuşurken diğer taraftan gargara yapmaya çalışan bir adamın hırıltılarını andıran sesleri
duyunca korkudan nefesini tuttu Arthur.

“Şşşt!” dedi Ford. “Dinle, bu önemli olabilir.”
“Ö... önemli mi?”
“Vogon kaptan genel bir duyuru yapıyor.”
“Yani Vogonlar böyle konuşuyor mu demek istiyorsun?”
“Dinle!”
“Ama ben Vogonca bilmiyorum!”
“Bilmen gerekmiyor. Şu balığı kulağının içine tık yeter.”
Ford şimşek hızıyla elini Arthur’un kulağına koyuverdi ve işitme sisteminin derinliklerine yılan

gibi süzülen balığın hissi aniden Arthur’un midesini kaldırdı. Dehşetle soluyarak bir iki saniyeliğine
kulağını karıştırdı, ama sonra meraklı gözleri hayretle yuvalarından fırladı. Siyah renkli iki yüz
siluetinden oluşan resme bakarken onun aniden beyaz bir şamdan olduğunu fark etmenin işitsel
eşdeğerini yaşıyordu. Ya da bir kâğıt parçasının üzerinde aniden altı rakamına dönüşen ve
gözlükçünüzün size yeni bir gözlük için yüklü bir fatura keseceği anlamına gelen bir sürü renkli
noktaya bakmanın eşdeğerini.

Hâlâ ulumalarla karışık gargara seslerini dinlediğini biliyordu, ama şimdi, nasıl olduysa sesler net
olarak anlaşılabilen dümdüz bir İngilizce’ye benzemişti.

Duydukları şuydu ...



altı 

“Uuu uuu gargar uuu gargar uuu uuu uuu gargar uuu gargar uuu uuu gargar gargar uuu
gargar gargar gargar uuu şuuurp öğğğğh hiçbir neden göremiyorum. Mesaj tekrarlanıyor.
Kaptanınız konuşuyor, her ne yapıyorsanız bırakın ve dikkatle dinleyin. Her şeyden önce,
aletlerimizden gördüğüm kadarıyla gemide bir çift otostopçu var. Her neredeyseniz, merhaba.
Kesinlikle hoş karşılanmadığınızı açıkça belirtmek istiyorum. Bugün bulunduğum yere gelmek için
çok çalıştım ve kokuşmuş bir grup beleşçi onu taksiye çevirsin diye bir Vogon inşaat gemisine kaptan
olmadım ben. Bir arama ekibi gönderdim ve sizi bulur bulmaz gemiden atacağım. Eğer çok
şanslıysanız, size şiirlerimden birkaçını da okuyabilirim.”

“İkinci olarak, Barnard Yıldızı yolculuğumuz için hiperuzaya sıçramak üzereyiz. Vardığımızda
bakım için yetmiş iki saat limanda kalacağız ve o süre boyunca hiç kimse gemiden ayrılamayacak.
Tekrar ediyorum, bütün gezegen izinleri iptal edilmiştir. Kısa süre önce mutsuz bir gönül ilişkisi
yaşadım ve o nedenle başkalarının iyi vakit geçirmesi için hiçbir neden göremiyorum. Mesaj sona
ermiştir.”

Gürültü kesildi.
Arthur kafasını kollarının arasına almış ve iki büklüm kıvrılmış bir halde yerde yattığını utanarak

fark etti. Hevessiz bir şekilde gülümsedi.
“Çok etkileyici bir adam,” diye konuştu. “Keşke bir kızım olsaydı da bunlardan biriyle

evlenmesini yasaklayabilseydim ...”
“Böyle bir şey yapmana gerek kalmazdı,” dedi Ford. “Onların cinsel çekicilikleri ancak bir trafik

kazasınınki kadardır. Hayır, hareket etme,” diye ekledi Arthur doğrulmaya başladığında, “hiperuzay
sıçrayışına hazırlansan iyi olur. Tatsız bir şekilde sarhoş olmaya benzer.”

“Sarhoş olmanın nesi tatsızmış?”
“Bir bardak su içmek istersin.”
Arthur bunun üzerine düşündü.
“Ford,” dedi.
“Evet?”
“Bu balık kulağımda ne yapıyor?”
“Senin için çeviri yapıyor. O bir Babil balığı. İstersen kitaptan bak.”
Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni Arthur’a attı ve cenin gibi kıvrılıp yatarak kendisini sıçrayışa

hazırladı.
Tam o anda Arthur’un zihni dipsiz bir kuyuya düştü.
Gözleri yuvalarında adeta ters döndü. Ayakları kafasının tepesinden dışarı çıkmaya başladı.
İçinde bulunduğu oda dümdüz olup katlandı, fırıl fırıl döndü, var oluşun dışına çıktı ve Arthur’u

kendi göbek deliğinin içine kayarken öylece bırakıverdi.
Hiperuzaydan geçiyorlardı.
“Babil balığı,” dedi Otostopçunun Galaksi Rehberi sakin bir sesle, “küçük ve sarı renkli olup

sülüğü andırır ve büyük olasılıkla Evrendeki en garip şeydir. Taşıyıcısından değil, onun



çevresindekilerden aldığı beyin-dalgası enerjisiyle beslenir. Besinini sağlamak için bu beyin-
dalgası enerjisindeki bütün bilinçaltı zihinsel frekansları emer. Sonra taşıyıcısının zihnine,
bilinçli düşünce frekanslarıyla, beynin onları üreten konuşma merkezlerinden alınan sinir
sinyallerinin bir karışımından oluşan telepatik bir matriks atar. Bütün bunların pratik sonucu
şudur: Kulağınıza bir Babil balığı soktuğunuzda herhangi bir dilde söylenen her şeyi anında
anlarsınız. Aslında duyduğunuz konuşma şablonları, Babil balığınız tarafından beyninize
aktarılan beyin-dalgası matriksini çözümler.”

“Şaşkınlık uyandıracak kadar yararlı bir şeyin tamamen şans eseri evrimleşmesi öyle tuhaf ve
öyle olanaksız bir rastlantıdır ki bazı düşünürler bunu Tanrı’nın var olmadığının nihai ve sağlam
bir kanıtı olarak görür.”

“Bu sav şuna benzer bir şeydir: ‘Ben var olduğumu kanıtlamayı reddediyorum,’ der Tanrı,
‘çünkü kanıt inancı yadsır ve inanç olmadan ben bir hiçim.’”

“ ‘Ama,’ der Kişi, ‘Babil balığı tamamen bedavadan, öyle değil mi? Şans eseri evrimleşmiş
olamaz. O senin var olduğunun kanıtıdır, öyleyse kendi savınla senin var olmadığın kanıtlanıyor.
QED.’ ”[7]

“ ‘Vay canına,’ der Tanrı, ‘bunu hiç düşünmemiştim,’ ve o anda bir mantık dumanı içinde puf
diye kaybolur.”

“ ‘Ah, bu kolaydı,’ der Kişi ve zaferinin ardından bir bis yapmak adına siyahın beyaz olduğunu
kanıtlamaya girişir ve bir sonraki yaya geçidinde canından olur.”

“Pek çok önde gelen teolog bu savın bir yığın saçmalıktan ibaret olduğunu iddia eder, ama bu,
konuyu en çok satanlar listesinde başı çeken kitabı İşte Bu Tanrı’nın Defterini Dürer’de ana tema
olarak kullanan Oolon Colluphid’in küçük bir servet elde etmesine engel olamamıştır.”

“Bu sırada, zavallı Babil balığı farklı ırklar ve kültürler arasındaki bütün iletişim engellerini
etkili bir biçimde ortadan kaldırarak, yaratılış tarihindeki diğer her şeyden çok daha fazla kanlı
savaşlara neden olmuştur.”

Arthur hafifçe inledi. Hiperuzaydan geçmenin yol açtığı heyecanın kendisini öldürmediğini fark
ederek dehşete düşmüştü. Şu anda Yerküre hâlâ var olsaydı bulunacağı yerden altı ışık yılı
uzaklıktaydı.

Yerküre.
Oraya ait görüntüler, alt üst olmuş beyninin içinde midesini bulandırarak yüzmeye başladı. Bütün

Yerküre’nin yitip gitmiş oluşunun etkisini, sahip olduğu hayal gücüyle kavrayabilmesi mümkün
değildi, bu çok fazlaydı. Anne babasının ve kız kardeşinin de öldüğünü düşünerek hislerini şöyle bir
dürttü. Bir tepki veremedi. Yakın olduğu bütün insanları düşündü. Yine tepki yok. Sonra iki gün önce
süpermarket kuyruğunda arkasında beklediği hiç tanımadığı bir yabancıyı düşündü ve göğsüne ani bir
sancı saplandı - süpermarket yok olmuştu, içindeki herkes yok olmuştu. Nelson’un Köşesi gitmişti.
Nelson’un Köşesi yok olmuştu ve hiçbir itiraz duyulmayacaktı, çünkü geride itiraz edecek kimse
kalmamıştı. Bundan böyle Nelson’un Köşesi sadece zihninde var olacaktı. İngiltere yalnızca zihninde
var olacaktı - bu nemli, kokuşmuş, çelik kaplı uzaygemisine tıkılıp kalmış zihninde. Bir klostrofobi
dalgasıyla boğulur gibi oldu.

İngiltere artık yoktu. Bunu anlayabilmişti - bunu her nasılsa anlayabilmişti. Tekrar denedi.
Amerika, diye düşündü, yok oldu. Bunu kavrayamadı. Yeniden küçük şeylerden başlamaya karar
verdi. New York yok olmuştu. Tepki veremedi. New York’un var olduğuna zaten ciddi bir biçimde
hiç inanmamıştı ki. Dolar, diye düşündü, sonsuza kadar düşmüştü. Bu, onu hafifçe sarstı. Bütün



Bogart filmleri de silinip gitti, dedi kendi kendine ve bu ona berbat bir darbe indirdi. McDonald’s,
diye düşündü. Artık McDonald’s hamburgeri diye bir şey yoktu.

Kendinden geçti. Bir saniye sonra kendine geldiğinde, kendini annesi için hıçkıra hıçkıra ağlarken
buldu.

Sert bir ifadeyle ayağa fırladı.
“Ford!”
Ford kendi kendine mırıldanarak oturduğu köşeden kafasını kaldırıp baktı. Uzay yolculuklarının

gerçekten uzaydan geçilerek yapılan kısımlarını her zaman yorucu bulurdu.
“Evet?” dedi.
“Eğer sen şu kitap işinde araştırmacıysan ve Yerküre’de bulunduysan, bir süredir onun hakkında

bilgi topluyor olmalısın.”
“Şey, Yerküre üzerine yazılan özgün maddeyi bir miktar geliştirebildim, evet.”
“O zaman, bu edisyonda Yerküre hakkında ne deniyor bir bakayım. Onu görmem gerekiyor.”
“Peki, tamam.” Kitabı tekrar Arthur’a uzattı.
Arthur kitabı kaptı ve ellerinin titremesine engel olmaya çalıştı. İlgili sayfayı bulmak için madde

başlığını girdi. Ekran birden parladı, üzerindekiler girdap gibi dönüp durdu ve ortaya yazılı bir sayfa
çıktı. Arthur boş gözlerle ekrana baktı.

“Burada onunla ilgili bir madde yok!” diye patladı.
Ford omzunun üzerinden baktı.
“Evet, var,” dedi, “aşağıda, ekranın altında, Erotikon Altı’nın üç memeli fahişesi Eccentrica

Gallumbits’in hemen altında.”
Arthur, Ford’un parmağını izledi ve nereye işaret ettiğini gördü. Bir an için yine anlayamadı, sonra

aklı neredeyse başından gidiyordu.
“Ne? Zararsız! Söyleyeceği tek şey bu mu? Zararsız! Tek bir sözcük!”
Ford omuzlarını silkti.
“Şey, Galakside yüz milyar yıldız var ve kitabın mikro-işlemcilerinde bunlar için ayrılan yer

sınırlı,” dedi, “ve elbette ki, hiç kimse Yerküre hakkında fazla bir şey bilmiyor."
“Tanrı aşkına, bu maddeyi biraz düzeltmişsindir umarım.”
“Ha, evet, editöre yeni bir madde göndermeyi başardım. Biraz kısaltmak zorunda kaldı, ama bu da

bir ilerleme sayılır.”
“Peki şimdi ne yazıyor?” diye sordu Arthur.
“Çoğunlukla zararsız,” diye itiraf etti Ford, hafif bir utançla öksürerek.
“Çoğunlukla zararsız,” diye bağırdı Arthur.
“O ses de neydi?” diye tısladı Ford.
“Benim bağırışımdı,” diye bağırdı Arthur.
“Hayır, kes sesini!” dedi Ford. “Sanırım başımız dertte.”
“Sen başımızın dertte olduğunu sanıyorsun!”
Dışarıdan gelen uygun adım yürüme sesleri net bir şekilde duyuluyordu.
“Dentrassiler mi?” diye fısıldadı Arthur.
“Hayır, bunlar çelik uçlu postallar,” dedi Ford.
Kapıya sertçe vuruldu.
“O zaman kim bunlar?” diye sordu Arthur.
“Şey,” dedi Ford, “eğer şanslıysak bunlar bizi uzaya atmak için gelen Vogonlardır.”



“Peki ya şanssızsak?”
“Eğer şanssızsak,” dedi Ford ciddi bir endişeyle, “kaptan, bizi atmadan önce şiirlerinden birkaçını

okuyacağı konusunda ciddiydi demektir ...”



yedi 

Vogon şiiri hiç şüphesiz Evrendeki en kötü üçüncü şiirdir. En kötü ikinci şiir ise Krialı
Azgothların yazdıklarıdır. Şair-i Azamları Osuruklu Grunthos “Yaz Ortasında Bir Sabah
Koltukaltımda Bulduğum Küçük Yeşil Macun Yumrusuna Kaside” adlı şiirini okurken,
dinleyicilerden dördü iç kanamadan yaşamını yitirmiştir. Orta-Galaktik Sanat Onur Kurulu Başkanı
ise kendi bacaklarından birini kemirerek hayatta kalmayı başarmıştı. Şiirine gösterilen tepkilerin
Grunthos’u ‘düş kırıklığına’ uğrattığı ve tam En Sevdiğim Banyo Lıkırtıları başlıklı oniki ciltlik epik
çalışmasını okumaya başlayacakken, kendi kalın bağırsağının yaşamı ve uygarlığı kurtarmak adına
çılgınca bir girişimde bulunarak dosdoğru boynundan geçip beynini boğduğu söylenir.

Bunların hepsinden daha kötü olan şiirlerse, yaratıcısı olan İngiltere, Essex, Greenbridge’den
Paula Nancy Millstone Jennings’le birlikte Yerküre gezegeninin yıkımı sırasında yok olup gitmişti.

Prostetnik Vogon Jeltz çok hafifçe gülümsedi. Bunu ürkütücü bir etki yaratmaktan çok kas
hareketlerinin sırasını hatırlamak için yapmıştı. Tutsaklarına bağırıp çağırmak ona son derece iyi
gelmiş, iyice rahatlatmıştı ve artık biraz acımasızlaşabilirdi.

Tutsaklar Şiir Değerlendirme sandalyelerine oturtulup sıkıca bağlandılar. Vogonlar yapıtlarının
genel olarak nasıl karşılandığı konusunda oldukça gerçekçiydiler. Yazma konusundaki ilk girişimleri,
evrimlerini uygun biçimde tamamlamış ve kendi kültürüne sahip bir ırk olarak kabul görme
konusundaki şiddetli ısrarcılıklarından kaynaklanmıştı, ama şimdi devam etmelerinin tek nedeni sırf
gaddarlıklarıydı.

Ford Prefect’in alnında biriken ter damlacıkları şakaklarına bağlanan elektrotların çevresinden
süzüldü. Bunlar bir dizi elektronik donanımın -teşbih yoğunlaştırıcıları, uyak düzenleyiciler, ses
yineleyiciler ve benzetme boşaltıcıları- şarjına bağlıydı. Donanımın hepsi de şiirin etkisini artırmak
ve şairin düşüncelerinin en ince ayrıntısına kadar anlaşıldığından emin olmak için tasarlanmıştı.

Arthur Dent oturduğu yerde tir tir titriyordu. Kendisini neyin beklediği konusunda hiçbir fikri yoktu,
ama şimdiye kadar olanlardan hiç hoşlanmadığını biliyordu ve bundan sonra da durum pek
değişeceğe benzemiyordu.

Vogon okumaya başladı - yaratıcılığını örnekleyen küçük ve kokuşmuş bir dörtlük.
“Senin işemelerin banadır ...” diye başladı. Ford’un bedeni büyük bir acıyla kasıldı - bu

beklediğinden bile daha kötüydü.
“ ... ey lekecikli homurtu böcekçiği / Hastalıklı bir arının üzerindeki bir sürü gevezelik lekesi

gibi."
“Aaaaaaargggghhhhhh!” diye haykırdı Ford Prefect, acı dalgalarının güm güm vurduğu kafasını

geriye atarak. Yanında rahat rahat oturan ve sandalyesinde dönen Arthur’u belli belirsiz
görebiliyordu. Dişlerini sıktı.

“Zor da olsa bul onu, yalvarıyorum sana,” diye devam etti acımasız Vogon, “benim yürü-en,



dönen asalaklarım.”
Vogonun sesi korkunç ve coşkulu bir tizliğe ulaşıyordu. “Ve üzerimke buruşuk gümdüz

sefartlarından halka halka ağ at / Yoksa seni bulandıran çatırdağımla parçanklara büldürtürüm
seni, bak bakalım vazgeçiyor muyum?”

“Nnnnnnnnyyyyyyyuuuuuuurrrrrrrrggggggggghhhhhh!” diye haykırdı Ford Prefect ve elektronik
olarak gücü artırılmış son dize şakaklarının ortasında ani bir patlamaya yol açarken son kez kasılıp
pelte gibi sandalyesine yığılıp kaldı.

Arthur ise hâlâ koltuğunda rahat rahat oturuyordu.
“Şimdi, aciz Dünyalılar ...” vızıldadı Vogon (Ford Prefect’in aslen Betelgeuse civarındaki küçük

bir gezegenden olduğunu bilmiyordu, zaten bilseydi de bu umurunda olmazdı), “size basit bir seçenek
sunuyorum! Ya uzay boşluğunda ölün ya da ...” melodramik bir etki yaratmak için durakladı, “şimdi
bana şiirimin ne kadar iyi olduğunu söyleyin!”

Kendisini yarasa biçimindeki kocaman deri bir koltuğa atıp onları izledi. Yine aynı şekilde
gülümsedi.

Ford hırıltıyla nefes almaya çalışıyordu. Kurumuş dilini kavrulmuş dudaklarında gezdirip inledi.
Arthur neşeli bir sesle konuştu: “Aslında benim bayağı hoşuma gitti.”
Ford ağzı açık kalmış bir halde ona döndü. İşte böyle bir yaklaşım aklına hiç gelmemişti.
Vogon şaşkınlıkla tek kaşını kaldırdı, ki bu hareketi burnunu etkili bir şekilde gizleyebildiği için

hiç de kötü sayılmazdı.
“Hımmm iyi...” diye vızıldadı, hatırı sayılır bir şaşkınlık yaşıyordu.
“Şey, evet,” dedi Arthur, “özellikle metafizik benzetmelerden bazıları gerçekten etkileyiciydi.”
Ford boş gözlerle ona bakmayı sürdürürken düşüncelerini bu yepyeni kavram çerçevesinde yavaş

yavaş bir düzene sokmaya çalıştı. Bu işten yüzsüzlükle sıyrılmayı gerçekten başarabilecekler miydi
acaba?

“Evet, devam et...” diye Arthur’u yüreklendirdi Vogon.
“Hımmm ... ve şey ... ilginç uyak oyunları da vardı,” diye devam etti Arthur, “ki bunlarda şeyle şey

birlikte kullanılmış ... eee ... eee ...” bocaladı.
Ford tehlikeye atılarak onun yardımına koştu, “... temeli oluşturan mecazın gerçeküstücülüğü ... eee

...” O da bocaladı, ama Arthur böylece tekrar hazırlanacak kadar vakit bulabilmişti.
“ ... insanlıkla ...”
“Vogonlukla,” diye ona fısıldadı Ford.
“Şey, evet, bu uyak oyunları şairin merhametli ruhunda taşıdığı Vogonlukla (pardon) birlikte

kullanılmış görünüyor.” Arthur artık oyunun sonuna geldiğini hissediyordu. “Böylece uyak oyunları
şiirin yapısı aracılığıyla kendine bir yol açıp onu arılaştırıyor, onu aşıyor ve diğerinin temel
ikilikleriyle hesaplaşıyor,” (zafere yaklaşmakta olan Arthur’un sesi gittikçe yükseliyordu ...)
“dinleyici de engin ve canlı bir kavrayışla ... kavrayışla... eee ...” ( ... ama zaferin sandığı kadar yakın
olmadığını anladı). Ford acıyı durdurucu son darbeyi indirmek için atıldı:

“Şiir her ne hakkındaysa ona engin ve canlı bir kavrayışla yaklaşıyor!” dedi bağırarak. Sonra
ağzının kenarıyla hafifçe fısıldadı, “İyi iş çıkardın Arthur, çok iyiydi.”

Vogon onları dikkatle inceledi. Söylenenler bir an için ruhunun ırkına özgü acılarla dolu kısmına
dokunmuştu, ama hayır diye düşündü - bunun için artık çok geçti. Sesi bir kedinin hışır hışır bir
naylonla oynamasını andırıyordu.

“Yani acımasız, duygusuz ve kalpsiz dış görünüşümün altında yalnızca sevilmek istediğim için mi



şiir yazdığımı söylüyorsunuz,” dedi. Durakladı. “Bu doğru mu?"
Ford sinirli bir kahkaha attı. “Evet, bunu söylemek istiyorum,” dedi, “hepimiz, içten içe, anlarsın

ya ... eee ...”
Vogon ayağa kalktı.
“Hayır, tamamen yanılıyorsunuz,” dedi, “yalnızca acımasız, duygusuz ve kalpsiz dış görünüşümü

daha çok belirginleştirmek için şiir yazıyorum. Öyle ya da böyle sizi gemiden atacağım zaten.
Muhafız! Tutsakları üç numaralı hava-kilidine götür ve dışarı at!”

“Ne?” diye bağırdı Ford.
İri yarı genç bir Vogon muhafız öne çıktı ve kalın, yağlı kollarıyla onları kayışların arasından çekip

çıkardı.
“Bizi uzaya atamazsınız,” diye bağırdı Ford, “biz bir kitap yazmaya çalışıyoruz.”
“Direnmek faydasız!” diye bağırarak karşılık verdi, Vogon muhafız. Vogon Muhafız Ordusu’na

katıldığında ilk öğrendiği cümleydi bu.
Kaptan dalgın bir keyifle onları izledi ve sonra sırtını döndü.
Arthur çılgınca çevresine bakındı.
“Şimdi ölmek istemiyorum!” diye bağırdı. “Hâlâ başım ağrıyor! Cennete baş ağrısıyla gitmek

istemiyorum, bütün aksiliğim üstümde olacak ve Cennet’in tadını çıkaramayacağım!”
Muhafız ikisini de boyunlarından sıkıca kavradı ve kaptanın sırtını saygıyla eğilerek selamladıktan

sonra ani bir manevrayla, itiraz etmekte olan iki tutsağı sürükleyerek köprüden çıkardı. Çelik bir kapı
kapandı ve kaptan yine tek başına kaldı. Şiir defterini yavaş yavaş karıştırırken sessizce mırıldanarak
derin düşüncelere dalmıştı.

“Hımmm,” dedi, “temeli oluşturan mecazın gerçeküstücülüğü ...” Bunu bir an değerlendirdi sonra
zalimce bir gülümsemeyle defterini kapattı.

“Ölüm onlar için fazla iyi bir son,” dedi.

Çelik duvarlı, uzun koridor Vogonun kauçuğu andıran koltukaltlarına sıkıştırdığı iki insansının
güçsüz debelenmeleriyle yankılandı.

“Bu harika,” dedi şaşkınlıktan zırvalayan Arthur, “bu gerçekten müthiş. Bıraksana beni, seni
hayvan!”

Vogon muhafız onları sürüklemeye devam etti.
“Endişelenme,” dedi Ford, “bir şeyler düşüneceğim.” Ama sesi hiç de umut verici gelmiyordu.
“Direnmek faydasız!” diye böğürdü muhafız.
“Böyle şeyler söylemeyi kes,” dedi Ford kekeleyerek. “Böyle şeyler söylersen, olumlu zihinsel

yaklaşımımızı nasıl koruyabiliriz?”
“Tanrım,” diye yakındı Arthur, “olumlu bir zihinsel yaklaşımdan bahsediyorsun, ama bugün yok

edilen senin gezegenin değildi. Bu sabah uyandığımda güzel ve rahat bir gün geçireceğimi
düşünüyordum. Ufak tefek bir şeyler okuyacak ve köpeği fırçalayacaktım ... saat henüz öğleden sonra
dört ve ben bu saatte Yerküre’nin hâlâ dumanı tüten kalıntılarından altı ışık yılı uzaktaki bir
uzaygemisinden dışarı atılıyorum!” Vogon onu daha sıkı tutmaya başlayınca gurultulu sesler çıkararak
anlaşılmaz bir şeyler daha geveledi.

“Pekâlâ,” dedi Ford, “sadece paniğe kapılma!”



“Paniğe kapılmaktan söz eden kim?” diye bağırdı Arthur. “Ben hâlâ kültür şoku yaşıyorum. Sen bir
de beni duruma uyum sağlayıp ne olup bittiğini iyice anladıktan sonra gör. İşte o zaman paniğe
kapılmaya başlayacağım!”

“Arthur, gittikçe isterik davranıyorsun. Kapa çeneni!” Ford bütün gücüyle düşünmeye çalıştı, ama
tekrar bağırmaya başlayan muhafız sağlıklı düşünmesini engelliyordu.

“Direnmek faydasız!”
“Sen de çeneni kapayabilirsin!” diye bağırdı Ford.
“Direnmek faydasız!”
“Of, kes artık şunu,” dedi Ford. Başını kendisini tutan muhafızın yüzünü görene dek çevirdi. O

anda aklına bir fikir geldi.
“Bu tür şeylerden gerçekten hoşlanıyor musun?” diye aniden sordu.
Vogon durup hareketsizleşti ve yüzüne yavaş yavaş sınırsız bir aptallık ifadesi yayıldı.
“Hoşlanmak?” diye gürledi. “Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim şu,” dedi Ford, “bu sana tam anlamıyla tatmin edici bir yaşam sunuyor mu?

Etrafta ayaklarını yere vura vura dolaşmak, bağırıp çağırmak, insanları uzaygemilerinden atmak...”
Vogon alçak ve çelik tavana boş boş baktı, iki kaşı neredeyse birbiri üstüne binecekti. Ağzı açıldı

ve öylece kaldı. “Ama mesai saatleri iyi...” diyebildi sonunda.
“Öyle olmak zorunda,” diye onayladı Ford.
Arthur bakmak için başını Ford’a çevirdi.
“Ford, ne yapıyorsun?” diye sordu, şaşkınlık içinde fısıldayarak.
“Yalnızca çevremde olup bitenlerle ilgilenmeye çalışıyorum, tamam mı?” dedi Ford. “Demek

saatler oldukça iyi, öyle mi?” diye devam etti.
Vogon miskin düşünceler zihninin karanlık derinliklerinde uyuşuk uyuşuk kıpırdanmaya başlarken

başını eğip ona baktı.
“Evet,” dedi, “ama sen konuyu açtığın için söylüyorum, zamanın büyük bölümü oldukça berbat

geçiyor. Bir tek şey dışında ...” tekrar düşündü, ki bu da tavana bakmasını gerektirmişti - “bazen
bağırıp çağırmak çok hoşuma gidiyor.” Ciğerlerini havayla doldurup böğürdü, “Direnmek- ”

“Evet evet, tamam,” diye hızla sözünü kesti Ford, “bu işte başarılı olduğunu söyleyebilirim. Ama
madem çoğunlukla berbat,” dedi yavaşça, sözcüklere hedefe ulaşmaları için zaman tanıyarak, “o
zaman neden bu işi yapıyorsun? Bunun nedeni nedir? Kızlar? Deri? Maçoluk? Yoksa bütün bunların
anlamsız sıkıcılığıyla boğuşmak sana ilginç bir meydan okuma fırsatı mı sunuyor?”

Arthur şaşkınlık içinde bir Ford’a bir muhafıza bakıyordu.
“Eee...” dedi muhafız, “eee ... eee ... bilmiyom. Galiba ben bu işi... yalnızca ... yapıyorum işte.

Teyzem uzaygemisi muhafızlığının genç bir Vogon için iyi bir meslek olduğunu söyledi, anlarsın ya,
üniforma, bele takılan kılıfın içinde aşağı sarkan sersemletici ışın tabancası, anlamsız sıkıcılık
falan...”

“Bak, gördün mü Arthur,” dedi Ford, kanıtlamaya çalıştığı şeyi sonuca bağlamış birinin tavrıyla,
“sen de derdin var sanıyorsun.”

Arthur gerçekten de öyle sanıyordu. Gezegeninin başına gelen bunca tatsız şeyden ayrı olarak,
Vogon muhafızı onu neredeyse boğmak üzereydi ve uzay boşluğuna atılma düşüncesinden pek
hoşlanmamıştı.

“Bir de onun derdini anlamaya çalış,” diye ısrar etti Ford. “Şu zavallı delikanlıya bir bak, ömrü
boyunca yapacağı iş, ayaklarını yere rap rap vura vura yürüyüp insanları uzaygemilerinden atmak ...”



“Ve bağırmak,” diye ekledi muhafız.
“Bir de bağıracak, elbette,” dedi Ford, boynuna dolanmış kalın kola dostça bir tevazuyla vurdu

hafifçe, “... ve bunu neden yaptığını bile bilmiyor!”
Arthur bunun çok üzücü olduğunu zayıf bir hareketle onayladı, çünkü konuşacak kadar soluk

alamıyordu.
Kafası iyice karışmış muhafızdan derin homurtular duyuldu.
“Evet. Böyle düşününce sanırım ...”
“Bravo delikanlı,” diye yüreklendirdi onu Ford.
“Peki ama,” diye devam etti homurdanma, “başka bir seçeneğim var mı?”
“Var,” dedi Ford, neşeyle ama yavaşça, “bu işi bırakabilirsin elbette! Onlara,” diye devam etti,

“artık bu işi yapmayacağını söyle.” Buna bir şeyler eklemesi gerektiğini hissetti, ama şu an için
muhafızın aklı kendisine söylenenlerle epey meşgul görünüyordu.

“Hıııııııııııımmmmmmmmmmmmmmmmmmmm..” dedi muhafız, “eee, şey, bence bu o kadar da
güzel bir fikir değil.”

Ford fırsatın avuçlarından kayıp gitmek üzere olduğunu fark etti.
“Dur bir dakika,” dedi, “bu yalnızca bir başlangıç, anlıyor musun? Arkasından daha fazlası

gelecek, anlıyor musun?...”
Ama tam da o anda muhafız onları tekrar sıkıca tutmaya başladı ve asıl amacı olan tutsakları hava-

kilidine taşıma işine devam etti. Konuşma belli ki ona oldukça dokunmuştu.
“Hayır, eğer sizin için fark etmezse,” dedi muhafız, “ikinizi şu hava-kilidinden atıp yapmam

gereken birkaç bağırıp çağırma işine devam etsem iyi olacak.”
Ford için kesinlikle fark ederdi.
“Haydi ama ... dinle biraz!” dedi daha yavaş, daha neşesiz bir tonla.
“Hahhhhgggggggnnnnn ...” dedi Arthur, anlaşılır bir tonlama kullanmaksızın.
“Bekle biraz,” diye devam etti Ford, “daha müzik ve sanat var, sana anlatacağım daha pek çok şey

var! Agggghhhhh!”
“Direnmek faydasız!” diye böğürdü muhafız ve ekledi, “Görüyorsun ya, eğer böyle devam

edersem, Kıdemli Bağırma Subaylığı’na terfi edebilirim. Bağırmayan ve insanları itip kakmayan
subaylar için genelde boş kadro bulunmaz, bu yüzden bence bildiğim şeyi yapmaya devam etmek
benim için daha iyi.”

Artık hava-kilidine ulaşmışlardı - geminin iç yüzeyine gömülü daire biçiminde, kocaman, çelik bir
kapaktı; çok ağır ve aşılmaz görünüyordu. Muhafız bir düğmeye bastı ve kapak yağ gibi kayarak
açıldı.

“Yine de ilgilendiğiniz için teşekkür ederim,” dedi Vogon muhafız. “Hoşça kalın.” Ford ve
Arthur’u kapaktan içeri, küçük bir kabine fırlattı. Arthur düştüğü yerde soluk soluğa yatıp kaldı. Ford
hemen yerden kalkıp kapanmakta olan kapağa umutsuzca omuz attı.

“Ama dinle,” diye bağırdı muhafıza, “hakkında hiçbir şey bilmediğin koca bir dünya var ... bak
buna ne dersin?” Umutsuzca, o anda aklına gelen tek kültür kırıntısına sarıldı - Beethoven’in Beşinci
Senfonisi’nin ilk notalarını mırıldanmaya başladı.

“Da da da dam! Bu içindeki hiçbir şeyi harekete geçirmiyor mu?”
“Hayır,” dedi muhafız, “pek değil. Ama teyzeme bundan bahsedeceğim.”
Sonra başka bir şey söylediyse bile ne dediği duyulmadı. Kapak sımsıkı kapanmış ve gemi

motorlarının uzaktan gelen hafif mırıltısı dışında ortalık sessizleşmişti.



Yaklaşık iki metre çapında, üç metre yüksekliğinde ve pırıl pırıl parlatılmış silindir bir bölmenin
içindeydiler.

Ford soluk soluğa çevresine bakındı.
“Onda biraz potansiyel var sanmıştım,” dedi ve yere çöküp sırtını kavisli duvara dayadı.
Arthur hâlâ düştüğü yerde, zeminin kavisli kısmında yatıyordu. Kafasını kaldırıp bakmadı. Kesik

kesik soluyarak öylece yattı.
“Şimdi köşeye sıkıştık, değil mi?”
“Evet,” dedi Ford, “köşeye sıkıştık.”
“Peki bir şey düşünemedin mi? Bir şeyler düşüneceğini söylemiştin sanırım. Belki de bir şey

düşündün, ama ben fark edemedim.”
“Şey, evet, bir şey düşündüm,” dedi Ford hızlı hızlı soluyarak. Arthur umutlu gözlerle ona baktı.
“Ama maalesef,” diye devam etti Ford, “düşündüğüm şey bu hava geçirmez kapağın diğer tarafı

için geçerliydi.” Az önce üzerlerine kapanan kapağı tekmeledi.
“Ama iyi bir fikirdi, değil mi?”
“Ya, evet, çok zekiceydi.”
“Neydi?”
“Şey, ayrıntıları henüz belirlememiştim. Bunun bir anlamı da kalmadı zaten, değil mi?”
“O zaman ... eee, şimdi ne olacak?” diye sordu Arthur.
“Ha, hımmm, karşımızdaki kapak birkaç saniye sonra otomatik olarak açılacak ve sanırım biz de

uzayın derinliklerine fırlayıp oksijensizlikten boğulacağız. Tabii eğer ciğerlerini havayla
doldurursan, otuz saniye kadar dayanabilirsin ...” dedi Ford. Ellerini arkasına koyup kaşlarını
kaldırdı ve eski bir Betelgeuse savaş ilahisi mırıldanmaya başladı. Birdenbire Arthur’un gözüne çok
uzaylı göründü.

“Demek buraya kadarmış,” dedi Arthur, “öleceğiz.”
“Evet,” dedi Ford, “tek bir istisna var ... olamaz! Dur bir dakika!” Birden karşısında, Arthur’un

görüş alanının arkasında kalan bir şeyin üzerine atıldı. “Bu düğme de neyin nesi?” dedi haykırarak.
“Ne? Nerede?” diye bağırdı Arthur, o tarafa doğru dönerek.
“Hayır, yalnızca şaka yapıyordum,” dedi Ford, “eninde sonunda öleceğiz.”
Duvara yaslanıp kendini tekrar yere bıraktı ve ilahisine kaldığı yerden devam etti.
“Biliyor musun?” dedi Arthur, “böyle zamanlarda, yani Betelgeuselü bir adamla bir Vogon hava-

kilidine tıkılıp kaldığımda ve uzayın derinliklerinde havasızlıktan ölmeme azıcık bir zaman
kaldığında, keşke gençken annemi dinleseydim diyorum.”

“Neden, ne derdi sana?”
“Bilmem, hiç dinlemedim ki.”
“Ha.” Ford mırıldanmaya devam etti.
“Harika,” diye düşündü Arthur kendi kendine, “Nelson’un Sütunu gitti, McDonald’s gitti, geriye

kalan tek şey ben ve çoğunlukla zararsız sözcükleri. Birkaç saniye içinde geriye yalnızca çoğunlukla
zararsız sözcükleri kalacak. Oysa ki dün gezegende her şey son derece yolunda görünüyordu.”

Bir motor vızıldadı.
Hafif bir tıslama, dış kapağın gerçek olamayacak kadar parlak ışık noktacıklarıyla bezenmiş,

kapkara bir boşluğa açılmasıyla içeri hücum eden havanın sağır edici gürlemesine dönüştü. Ford ve
Arthur, oyuncak bir tabancadan fırlayan mantarlar gibi uzay boşluğuna fırladılar.



sekiz 

Otostopçunun Galaksi Rehberi her şeyiyle dikkate değer bir kitaptır. Yıllar boyunca pek çok
farklı kişinin editörlüğü altında tekrar tekrar derlenmiştir. Sayısız gezginin ve araştırmacının
katkılarını içermektedir.

Giriş bölümü şöyle başlar:
“Uzay,” der, “büyüktür. Gerçekten büyüktür. Ne kadar engin, ne kadar uçsuz bucaksız ve ne kadar

akıllara durgunluk verecek büyüklükte olduğuna inanamazsınız. Aşağıdaki eczaneye giden yolun uzun
olduğunu düşünebilirsiniz, ama bu uzayın yanında fındık kadar kalır. Bakın ...” diye devam eder.

(Bir süre sonra üslup biraz oturur ve size gerçekten bilmeniz gereken şeyleri anlatmaya başlar.
Örneğin inanılmaz derecede güzel olan Bethselamin gezegeninde yaşayanların, her yıl ziyarete
gelen on milyar turist nedeniyle giderek artan erozyon yüzünden büyük endişe duyduklarından ve
bu yüzden gezegen üzerindeyken yediklerinizle vücuttan attıklarınız arasındaki herhangi bir
tutarsızlığın ayrılmadan önce ameliyatla beden ağırlığınızdan düşürüldüğünden söz eder; yani
tuvalete her gidişinizde makbuz almanız hayati bir önem taşımaktadır.)

Yine de dürüst olmak gerekirse, yıldızlararası mesafelerin katıksız enginliğiyle
karşılaştırıldığında, Rehber’in giriş kısmını yazanlarınkinden daha iyi çalışan akıllar bile
bocalamıştır. Bazıları sizi bir an için Reading’de küçük bir fıstığı ve Johannesburg’da küçük bir
cevizi ya da buna benzer baş döndürücü kavramları düşünmeye davet eder.

Basit gerçek ise insanların hayal gücünün yıldızlararası uzaklıkları kavrayamayacağıdır.
Işık öylesine hızlı hareket eder ki pek çok ırkın onun hareket edebildiğini anlaması binlerce yıl

sürmüştür. Ancak ışığın bile yıldızlararası seyahat etmesi zaman alır. Güneş yıldızından eskiden
Yerküre’nin bulunduğu yere varması sekiz dakika sürer ve buradan Güneş’in en yakın yıldız
komşusu Alfa Proksima’ya gitmek içinse dört yıl daha gerekir.

Işığın Galaksinin diğer ucuna, örneğin Damogran’a ulaşması daha uzun sürer: beşyüz bin yıl.
Bu mesafeyi otostopla kat etme rekoru beş yılın altındadır, ama yolda pek fazla bir şey görme

fırsatınız olmaz.
Otostopçunun Galaksi Rehberi ciğerlerinizi havayla doldurursanız uzay boşluğunda otuz saniye

kadar yaşayabileceğinizi söyler. Ama bununla birlikte, akıl almaz boyuttaki uzayda, o otuz saniye
içinde bir başka geminin sizi alma olasılığının iki üzeri ikiyüz yetmişaltı bin yediyüz dokuzda bir
olduğunu da eklemektedir.

Çok şaşırtıcı bir rastlantı eseri, bu sayı aynı zamanda Arthur’un bir zamanlar Islington’da
gittiği ve ilişkiye giremediği çok hoş bir kızla tanıştığı -kız evden davetsiz bir misafirle ayrılmıştı-
partinin verildiği dairenin telefon numarasıydı.

Yerküre gezegeni, Islington’daki daire ve telefon çoktan yok olmuştu, ama yirmidokuz saniye
sonra Ford ve Arthur’un kurtarılması vesilesiyle kısaca da olsa anılması küçük bir tesellidir.



dokuz 

Ortada hiçbir neden yokken hava-kilitlerinden birinin kapağının açılıp kapandığını fark eden bir
bilgisayar kendi kendine söylendi.

Bunun nedeni Mantığın öğle yemeğine çıkmış olmasıydı.
Biraz önce Galakside bir delik oluşmuştu. Bir saniyenin tam hiçte biri uzunluğunda, bir

santimetrenin hiçte biri genişliğinde ve bir ucundan diğerine nice milyonlarca ışık yılı
derinliğindeydi.

Kapanırken içinden bir sürü kâğıt şapka ve parti balonu düşüp evrenin içinde sürüklenmeye
başladı. Bir metre boyunda yedi piyasa analistinden oluşan bir ekip dışarı fırlayıp biraz
havasızlıktan, biraz da şaşkınlıktan can verdiler.

İkiyüz otuzdokuz bin hafif kızarmış yumurta da dışarı uçup Pansel sisteminin kıtlık çekmekte olan
Poghril bölgesinin üzerinde kocaman ve titrek bir yığın oluşturmuştu.

Birkaç hafta sonraysa kolesterol zehirlenmesinden ölen tek bir kişi dışında, Poghril kabilesinin
tamamı kıtlıktan ölmüştü.

Deliğin açık kaldığı saniyenin hiçte biri, son derece inanılmaz bir şekilde zaman içinde bir ileri bir
geri yankılandı. Uzak geçmişin derinliklerinde bir yerlerde, uzayın steril boşluğunda sürüklenen
rastgele toplanmış küçük bir atom grubunu şiddetle sarstı ve onları hiç olmayacak olağandışı bir
düzende birbirine bağladı. Bu düzen kendini kopyalamayı çabucak öğrendi (bu düzenin olağandışı
yanlarından biri de buydu) ve sürüklendiği her gezegende büyük sorunlara yol açmaya başladı.
Evrende yaşam işte böyle başlamıştı.

Beş vahşi Olay Girdabı tehlikeli mantıksızlık fırtınalarına kapıldılar ve içlerindekini bir kaldırıma
kustular.

Kaldırımda yatan Ford Prefect ve Arthur Dent, yarı ölü balıklar gibi yutkunarak nefes almaya
çalışıyorlardı.

“İşte,” dedi Ford güçlükle soluyarak, Bilinmez’in Üçüncü Katı’nda hızla ilerleyen kaldırımda
parmaklarıyla tutunacak yer arıyordu, “sana bir şeyler düşüneceğimi söylemiştim.”

“Şey, tabii,” dedi Arthur, “tabii.”
“Yoldan geçen bir uzaygemisi bulma ve onun tarafından kurtarılma fikrim,” dedi Ford, “çok parlak

bir düşünceydi.”
Gerçek Evren insanın midesini alt üst eden kavisler çizerek altlarından akıp gidiyordu. Türlü türlü

taklit nesne dağ keçileri gibi sessizce yanlarından geçmekteydi. İlk ışık, uzay-zamanı adeta sütlaç
parçacıklarıyla sıvayarak patladı. Zaman çiçeklendi, madde büzülerek yok oldu. En büyük asal sayı
bir köşede sessizce tek bir vücut haline geldi ve kendini sonsuza dek gizledi.

“Şey, bırak bu ayakları,” dedi Arthur, “bunun olma olasılığı çok küçüktü.”
“Homurdanmayı bırak, işe yaradı işte,” dedi Ford.
“Nasıl bir geminin içindeyiz?” diye sordu Arthur, sonsuzluk çukuru altlarında esnerken.
“Bilmiyorum,” dedi Ford, “henüz gözlerimi açmadım.”
“Evet, ben de açmadım,” dedi Arthur.



Evren sıçradı, donup kaldı, titredi ve birkaç beklenmedik yöne doğru büküldü.
Arthur ve Ford gözlerini açıp çevrelerine hatırı sayılır bir şaşkınlık içinde baktılar.
“Yüce Tanrım,” dedi Arthur, “burası tıpkı Southend’deki deniz kıyısına benziyor.”
“Vay canına, bunu söylediğini duymak beni rahatlattı,” dedi Ford.
“Niçin?”
“Çünkü delirdiğimi düşünmeye başlamıştım.”
“Belki de deliriyorsundur. Belki de bunları söylediğimi sadece sen uyduruyorsun.”
Ford bunun üzerine düşündü.
“Pekâlâ, bunları söyledin mi söylemedin mi?” diye sordu.
“Sanırım söyledim," dedi Arthur.
“Şey, belki ikimiz de deliriyoruzdur.”
“Evet,” dedi Arthur, “bütün olanları düşünürsen, burasının Southend olduğunu düşünmemiz için

bizim delirmiş olmamız gerek.”
“Peki sen burasının Southend olduğunu düşünüyor musun?”
“Ha, evet.”
“Ben de.”
“O zaman ikimiz de delirmiş olmalıyız.”
“Delirmek için güzel bir gün.”
“Evet,” dedi yanlarından geçip giden bir manyak.
“Bu da kimdi?” diye sordu Arthur.
“Hangisi - beş kafalı ve tütsülenmiş ringa balıklarıyla dolu böğürtlen çalısına sahip bir adam mı?”
“Evet.”
“Bilmiyorum. Birisi işte.”
“Ya.”
İkisi de kaldırıma oturdular ve devasa çocukların kumda bütün ağırlıklarını vererek zıplayışlarını

ve Belirsiz Bölgeler’e takviyeli parmaklık stokları götüren vahşi atların gökyüzü boyunca fırtına gibi
koşuşlarını belirgin bir huzursuzlukla izlediler.

“Biliyor musun,” dedi Arthur hafifçe öksürerek, “eğer burası Southend ise bu işte bir tuhaflık
var...”

“Denizin bir kaya gibi hareketsiz durması ve binaların devamlı yukarı aşağı dalgalanmasını mı
kastediyorsun?” diye sordu Ford. “Evet, ben de bunu tuhaf karşıladım. Aslında,” Southend büyük bir
patlamayla birbirinin çevresinde müstehcen ve şehvetli biçimlerde uçarı danslar edip fırıl fırıl dönen
altı eşit parçaya bölünürken, konuşmaya devam etti, “burada ayrıca hiç de tekin olmayan bir durum
var.”

Boruların ve tellerin vahşice uluyan sesleri rüzgârda kuruyup kavruldu, tanesi on peni olan sıcak
çörekler yoldan dışarı fırladı, gökyüzünde iğrenç bir balık fırtınası başladı. Bunun üzerine Arthur ve
Ford hemen tabanları yağlayıp oradan tüyme vaktinin geldiğine karar verdiler.

Kalın ses duvarlarının, kadim düşüncelerin oluşturduğu dağların, duygusal müzik vadilerinin,
sezondaki kötü ayakkabıların ve beş para etmez beysbol sopalarının içine daldılar ve birdenbire bir
kız sesi duydular.

Oldukça mantıklı bir sese benziyordu, ama tek söylediği, “iki üzeri yüz bine bir ve daha da
düşüyor,” oldu, o kadar.

Ford bir ışından aşağıya kaydı ve sesin kaynağını bulmaya çalışarak sağa sola bakındı durdu, ama



ciddi olarak inanabileceği hiçbir şey göremedi.
“O ses de neydi?” diye bağırdı Arthur.
“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Ford bağırarak. “Bilmiyorum. Bana bir ihtimal hesabı gibi

geldi.”
“İhtimal mi? Nasıl yani?”
“İhtimal. Bilirsin işte, iki üzeri bir, üç üzeri bir, beş üzeri dörtte bir gibi. Ses iki üzeri yüz bine bir

dedi. Oldukça düşük bir ihtimal değeri.”
Bir milyon galonluk bir fıçı dolusu krema, kendisini hiçbir uyarıda bulunmaksızın onların üstüne

boca etti.
“Peki ama bu ne anlama geliyor?” diye haykırdı Arthur.
“Ne, krema mı?”
“Hayır, ihtimal hesabı!”
“Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum. Sanırım bir tür uzaygemisindeyiz.”
“Tek tahmin edebildiğim,” dedi Arthur, “buranın birinci mevki olmadığı.”
Uzay-zamanın dokusunda kabartılar belirmeye başladı. Kocaman ve çirkin kabartılar.
“Ahhhhhhggggghh ...” dedi Arthur, bedeninin yumuşadığını ve alışılmadık yönlere doğru

büküldüğünü hissettiğinde. “Görünüşe göre Southend eriyip gidiyor ... yıldızlar girdaba kapılmış gibi
dönüyor ... kuraklık yüzünden toz fırtınalarının koptuğu bir arazi gibi ... bacaklarım günbatımına
dalıyor ... sol kolum da yerinden çıktı.” Aklına ürkütücü bir düşünce geldi: “Lanet olsun,” dedi,
“dijital saatimi şimdi nasıl çalıştıracağım?” Gözlerini çaresizlik içinde Ford’un bulunduğu yöne
doğru çevirdi.

“Ford,” dedi, “bir penguene dönüşüyorsun. Kes şunu.”
Ses yine duyuldu.
“İki üzeri yetmiş beş bine bir ve düşmeye devam ediyor.”
Ford göletinin çevresinde öfkeyle badi badi yürüdü.
“Hey, sen kimsin?” dedi vaklayarak. “Neredesin? Neler oluyor ve bunu durdurmanın bir yolu var

mı?”
“Lütfen sakin olun,” dedi ses tatlı tatlı, insanın aklına yalnızca tek kanadı kalmış ve iki motorundan

biri yanmakta olan büyük bir yolcu uçağının hostesi geliyordu. “Tamamen güvendesiniz.”
“Ama konu bu değil ki!” dedi Ford, öfkeden kudurarak. “Konu şu ki ben artık tamamen güvende

olan bir penguenim, meslektaşım ise hızla kol ve bacaklarını kaybediyor!” “Tamam, sorun yok, onları
geri aldım,” dedi Arthur.

“İki üzeri elli bine bir ve düşmeye devam ediyor," dedi ses.
“Elbette,” dedi Arthur, “bu kadar uzun olmalarını istemezdim gerçi, ama ...”
“Bize bir şeyler söylemen gerektiğini hissetmiyor musun?” diye sordu Ford, kuşlara özgü bir

öfkeyle cıyaklayarak.
Ses boğazını temizledi. Dev bir pötibör uzaktan beceriksizce koşmaya başladı.
“Hoş geldiniz,” dedi ses, “Yıldızgemisi Altın Kalp’e hoş geldiniz.”

Ses devam etti.
“Lütfen,” dedi ses, “çevrenizde gördüğünüz ya da duyduğunuz hiçbir şey sizi korkutmasın. İki üzeri



iki yüz yetmiş altı bine bir olan bir ihtimalsizlik düzeyinde -ihtimalen çok daha yüksekken- mutlak bir
ölümden kurtarıldığınız için başlangıçta bazı kötü etkiler hissedeceksiniz. Şimdi iki üzeri yirmi beş
bine bir düzeyinde seyretmekteyiz ve düşüş sürüyor, normalin ne olduğuna emin olur olmaz, normale
dönüyor olacağız nasılsa. Teşekkürler. İki üzeri yirmi bine bir ve düşüş devam ediyor.”

Ses kesildi.
Ford ve Arthur kendilerini aydınlık, küçük ve pembe bir odacıkta buldular.
Ford çılgınca heyecanlanmıştı.
“Arthur!” dedi. “Bu harika! Sonsuz İhtimalsizlik Motoru’yla çalışan bir gemi tarafından kurtarıldık!

Bu inanılmaz bir şey! Bununla ilgili söylentileri daha önce duymuştum! Hepsi resmi kaynaklarca
yalanlanmıştı, ama şimdi yapmış olmalılar! İhtimalsizlik Motoru’nu yaptılar! Arthur, bu ... Arthur?
Neler oluyor?”

Bedenini küçük odanın kapısına bastırmış olan Arthur onu kapalı tutmaya çalışıyor, ama kapı bir
türlü yerine oturmuyordu. Parmaklarında mürekkep lekeleri olan minik, tüylü eller aralıktan içeri
uzanıyor, incecik sesler susmamacasına çılgınlar gibi konuşuyordu.

Arthur başını kaldırıp baktı.
“Ford,” dedi, “dışarıda, yazdıkları Hamlet metni hakkında bizimle konuşmak isteyen sonsuz sayıda

maymun var.”



on 

Sonsuz İhtimalsizlik Motoru, yıldızlararası engin mesafeleri, hiperuzaydaki bütün o can sıkıcı gidip
gelmeler olmaksızın, saniyenin hiçte biri kadar bir zamanda kat etmeyi sağlayan yeni ve harika bir
yöntemdi.

Şans eseri bulunmuş ve Galaktik Hükümet’in Damogran’daki araştırma ekibi tarafından idare
edilebilir bir fırlatma gücü haline getirilmişti.

Yöntemin keşfedilişinin öyküsü kısaca şöyleydi:
Bir Bambleweeny 57 Meson-Altı beynin mantık devrelerini, güçlü bir Brownian Hareket

üreticisine (bir fincan güzel ve sıcak çay diyelim) sarkıtılmış atomik vektör belirticisine basit bir
şekilde bağlayarak ufak miktarda sonlu ihtimalsizlikler üretme ilkesi şüphesiz iyi kavranmıştı - ve
böyle jeneratörler Belirsizlik Teorisi’ne bağlı olarak, partilerde buzları eritmekte kullanılıyor ve
onunla, ev sahibesinin iç çamaşırlarındaki bütün moleküllerin eşzamanlı olarak otuz santim sola
doğru sıçraması sağlanıyordu.

Pek çok saygıdeğer fizikçi böyle bir şeyi desteklemeyeceğini açıklamıştı - bunun nedeni, kısmen
buluşun bilimin itibarını zedelemesiydi, ama asıl neden böylesi partilere davet edilmemeleriydi.

Dayanamadıkları bir başka şey de bir uzaygemisinin yıldızlar arasındaki akıllara durgunluk verici
mesafeleri sıçraması için gereken sonsuz ihtimalsizlik alanını üretebilecek bir makine yapmaya
çalışırlarken karşılaştıkları ebedi başarısızlıktı; ki en sonunda böyle bir makine yapmanın neredeyse
imkânsız olduğunu açıkladılar, huysuz bir biçimde.

Sonra, bir gün, özellikle başarısız bir partinin ardından laboratuvarı süpürmek için bırakılan bir
öğrenci kendini şöyle bir mantık yürütürken buldu:

Eğer, diye düşündü kendi kendine, böyle bir makine neredeyse imkânsızsa, o zaman mantık gereği
bunun sonlu bir ihtimalsizlik olması gerekiyordu. Yani böyle bir makine oluşturmam için yapmam
gereken şeyler sırasıyla bunun tam olarak ne kadar ihtimalsiz olduğunu hesaplamak, bu sonucu sonlu
ihtimalsizlik jeneratörüne bağlamak, ona bir bardak taze ve gerçekten sıcak çay vermek ... ve
sonrasında onu çalıştırmak olacaktır!

Bunu da yaptı ve uzun zamandır aranan altın değerindeki sonsuz ihtimalsizlik jeneratörünü hemen
hemen hiçbir zahmete girmeksizin yaratmayı başardığını görünce çok şaşırdı.

Galaktik Enstitü Üstün Zekâ ödülünü alışının hemen ardından -hiç dayanamayacakları bir şey varsa
onun da bir çokbilmiş olduğunu en sonunda anlayıp küplere binen- bir grup saygın fizikçi tarafından
linç edilmesi öğrenciyi daha da şaşırttı.



onbir 

Altın Kalp’in ihtimalsizlik-geçirmez kontrol kabini tamamen sıradan bir uzaygemisininkine
benziyordu, tek farkı çok yeni olduğu için tertemiz olmasıydı. Kontrol koltuklarının bazılarının
üzerinde hâlâ naylon kılıfları duruyordu. Kabin ağırlıkla beyazdı, dikdörtgendi ve yaklaşık olarak
küçükçe bir restoran büyüklüğündeydi. Aslında tam bir dikdörtgen değildi: iki uzun kenar hafif
paralel bir kavisle yana yatıyordu, kabinin bütün açıları ve köşeleri heyecan verici bir bodurlukta
şekillendirilmişti. İşin aslı şuydu ki, kabini sıradan, üç boyutlu, dikdörtgen bir oda olarak inşa etmek
çok daha kolay ve çok daha kullanışlı olurdu, ama sonra tasarımcılar aç kalırdı. İçbükey duvardaki
kontrol ve yönlendirme sistemleri panellerinin üzerindeki büyük video ekranları ve dışbükey duvarın
içine uzun sıralar halinde yerleştirilmiş bilgisayarlar sayesinde kontrol kabini heyecan verici bir
şekilde anlamlı görünüyordu. Bir köşede kamburunu çıkarmış halde bir robot oturuyor, fırçalanıp
parlatılmış çelik kafası fırçalanıp parlatılmış çelik dizlerinin arasında gevşekçe sallanıyordu. O da
çok yeniydi, ama güzel bir biçimde yapılıp cilalanmış olmasına rağmen aşağı yukarı insansı
bedeninin çeşitli parçaları her nasılsa birbirine tam uymamış görünüyordu. Aslında parçalar tamamen
düzgün bir şekilde birbirlerine geçmişlerdi, ama robotun duruşundaki bir şey görenlere daha iyi
yapılabilirdi hissini veriyordu.

Ellerini pırıl pırıl aletlerin üzerinde gezdirip heyecanla kıkırdayan Zaphod Beeblebrox, kabinde
sinirli sinirli dolanıyordu.

Trillian bazı ölçümler yapan bir yığın aletin üzerine kambur bir şekilde eğilerek oturmuştu. Sesi
geminin anons sistemiyle her yere ulaşmaktaydı.

“Beşe bir ve düşmeye devam ediyor ...” dedi, “dörde bir ve düşmeye devam ediyor ... üçe bir ...
iki ... bir ... ihtimal faktörü bire bir ... normale döndük, tekrar ediyorum normale döndük.”
Mikrofonunu kapattı - sonra yüzünde hafif bir gülümsemeyle yeniden açtı ve devam etti: “Yani hâlâ
üstesinden gelemediğiniz herhangi bir şey varsa, bu sizin kendi sorununuz demektir. Lütfen
sakinleşin. Yakında sizi almaya geleceğiz.”

Zaphod öfkeyle patladı: “Kim bunlar Trillian?”
Trillian ona bakmak için koltuğunu çevirdi ve omuzlarını silkti.
“Görünüşe göre uzay boşluğundan aldığımız iki herif yalnızca,” dedi. “ZZ 9 Çoğul Z Alfa

Bölgesi.”
“Şey evet, bu çok tatlı bir düşünce, Trillian,” diye yakındı Zaphod, “ama bu şartlar altında bunun

gerçekten akıllıca olduğunu düşünüyor musun? Demek istediğim, şu anda kaçıyoruz filan, şimdiye
kadar Galaksi polis gücünün yarısı peşimize düşmüştür. Ama biz otostopçuları almak için duruyoruz.
Tamam, artistik puan on üzerinden on, ama akıllıca düşünme eksi bilmem kaç milyon, öyle değil mi?”

Parmakları bir kontrol panelinin üzerinde sinirli sinirli tempo tuttu. Önemli bir tuşa dokunmadan,
Trillian adamın elini sakin bir şekilde oradan uzaklaştırdı. Zaphod’un zihinsel özellikleri neyi
içerirse içersin -gösteriş, kabadayılık, kibir- konu mekanik olduğunda hiç yeteneği yoktu ve ölçüsüz
bir el hareketiyle gemiyi göz açıp kapayana kadar havaya uçurabilirdi. Trillian, onun bu kadar çılgın
ve başarılı bir yaşam sürmüş olmasının ana nedeninin yaptığı hiçbir şeyin önemini asla anlamamış



olması olduğundan şüphelenmeye başlamıştı.
“Zaphod,” dedi sabırlı bir ruh haliyle, “uzay boşluğunda korumasız bir şekilde süzülüyorlardı ...

ölmelerini istemezdin, değil mi?”
“Şey, biliyorsun ... hayır. Öyle değil, ama ...”
“Öyle değil mi? Öyle ölmelerini mi istemezdin? Ama ne?” Trillian başını bir tarafa doğru eğip

adama baktı.
“Şey, belki de birileri onları daha sonra gemisine alırdı.”
“Bir saniye daha dışarıda kalsalardı, şimdi ölmüş olacaklardı.”
“Evet, yani sen mesele üzerine biraz daha düşünme zahmetine katlansaydın, şimdi böyle bir

derdimiz olmayacaktı.”
“Ölmelerine izin vermek seni mutlu mu edecekti yani?”
“Şey, biliyorsun, pek öyle mutlu etmeyecekti, ama ...”
“Her neyse,” dedi Trillian, kontrol paneline dönerek, “onları gemiye ben almadım.” “Ne demek

istiyorsun? Kim aldı o zaman?”
"Gemi aldı.”
“Ha?”
“Gemi aldı. Tamamen kendisi yaptı.”
“Ha?”
“İhtimalsizlik Motoru’nu çalıştırdığımız sırada.”
“Ama bu inanılmaz.”
“Hayır, Zaphod. Yalnızca ihtimali çok çok düşük.”
“Hımm, evet.”
“Zaphod dinle,” dedi Trillian, adamın kolunu hafifçe okşayarak, “yabancılar konusunda

endişelenme. Yalnızca iki herif işte. Robotu onları alıp buraya getirmesi için aşağıya göndereceğim.
Hey, Marvin!”

Köşedeki robotun kafası ani ve sert bir dönüş yaptı, ama sonra neredeyse algılanamaz bir hareketle
sağa sola sallandı. Gerçek ağırlığından on kilo daha ağırmış gibi uğraşarak ayağa kalktı ve dışarıdan
gözlemleyen birine odanın diğer tarafına gitmek için kahramanca bir çaba sarf ettiğini düşündürecek
bir tavırla yürümeye başladı. Trillian’ın önünde durdu ve kızın sol omzunun üstünden ötelere
bakıyormuş gibi görünüyordu.

“Moralimin son derece bozuk olduğunu bilmeniz gerektiğini düşünüyorum,” dedi robot. Sesi boğuk
ve umutsuzdu.

“Of Tanrım,” diye homurdandı Zaphod ve kendini bir koltuğa bırakıverdi.
“Pekâlâ,” dedi Trillian umut verici, şefkatli bir sesle, “işte seni oyalayacak ve kafanı birtakım

şeylere takmanı engelleyecek bir iş.”
“Bu bir işe yaramaz," dedi Marvin monoton bir sesle, “benim olağanüstü bir düşünme gücüm var.”
“Marvin!” diye uyardı Trillian.
“Pekâlâ,” dedi Marvin, “benden ne yapmamı istiyorsun?”
“İki numaralı giriş bölmesine in ve oradaki iki yabancıyı alıp buraya getir, gözün üstlerinde olsun.”
Mikrosaniyelik bir duraksama ve ses perdesiyle tını üzerinde yapılan ince ayarlar sayesinde -

gerçekten kulp takabileceğiniz bir şey değildi, bu- Marvin insani olan her şeye karşı duyduğu katıksız
küçümsemeyi ve korkuyu ifade etmeyi başardı.

“Hepsi bu kadar mı?”



“Evet," dedi Trillian sertçe.
“Bundan hiç keyif almayacağım,” dedi Marvin.
Zaphod koltuğundan ayağa fırladı.
“Senden keyif almanı istemiyor," diye bağırdı, “yalnızca söyleneni yap, anlaşıldı mı?”
“Pekâlâ,” dedi Marvin üzerine sertçe vurulmuş büyük ve çatlak bir çan gibi çınlayarak, “söyleneni

yapacağım.”
“İyi,” diye bağırdı Zaphod, “iyi... teşekkürler ...”
Marvin dönüp üçgen şeklindeki kırmızı ve yassı kapaklı gözleriyle ona baktı.
“Canınızı sıkmıyorum, değil mi?” diye sordu, dokunaklı bir sesle.
“Hayır, hayır, Marvin,” dedi Trillian oynak bir şarkı söylercesine, “ortada hiçbir sorun yok,

gerçekten....”
“Canınızı sıktığımı düşünmek hoşuma gitmezdi.”
“Hayır, bu konuda endişen olmasın,” diye devam etti oynak şarkı, “sen yalnızca doğal

davranıyorsun ve her şey yoluna girecek.”
“Aldırmadığınıza emin misiniz?” diye daha da kurcaladı Marvin.
“Hayır dedim ya Marvin,” diye devam etti oynak şarkıya Trillian, “hiçbir sorun yok, gerçekten ...

bu, hayatın bir parçası.”
Marvin ona elektronik bir bakış fırlattı.
“Hayat,” dedi Marvin, “bana hayattan bahsetmeyin.”
Topuklarının üzerinde umutsuzca döndü ve kendisini kontrol kabininden dışarı sürükledi. Hoşnut

bir mırıltı ve bir tıkırtıyla kapı arkasından kapandı.
“Bu robota daha fazla dayanabileceğimi sanmıyorum, Zaphod,” diye hırladı Trillian.

Ana Galaktika Ansiklopedisi, robotu insanların işlerini yapmak üzere tasarlanmış mekanik bir
aygıt olarak tanımlar. Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümüyse robotu “Birlikte
Eğlenceli Vakit Geçirdiğiniz Plastik Dostunuz” şeklinde tanımlar.

Otostopçunun Galaksi Rehberi ise Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümünü “devrim
gerçekleştiğinde duvarın önüne ilk dizilecek bir avuç kafasız" olarak tanımlar ve editörlerin robot
muhabirliği görevinde çalışmakla ilgilenen herkesten gelecek başvuruları büyük memnuniyetle
karşılayacaklarını söyleyen bir dipnot düşer.

Tuhaf bir şekilde, Ana Galaktika Ansiklopedisi’nin bir zaman kayması sonucunda bin yıl
sonrasından düşen bir edisyonunda Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümü “devrim
gerçekleştiğinde duvarın önüne ilk dizilen bir avuç kafasız" olarak tanımlanmıştır.

Pembe odacık çok kısa bir süre içinde yok oldu, maymunlar daha iyi bir boyuta geçmişlerdi. Ford
ve Arthur kendilerini geminin biniş alanında buldular. Burası pek bir şıktı.

“Bence bu gemi yepyeni,” dedi Ford.
“Nereden anladın?” diye sordu Arthur. "Metalin yaşını ölçen, acayip bir aletin mi var?”
“Hayır, yalnızca yerde duran şu tanıtım broşürünü buldum. ‘Evren sizin olabilir’ cinsi



saçmalıklarla dolu. Hey! Bak, haklıymışım.”
Ford sayfalardan birine parmağıyla sertçe vurdu ve Arthur’a gösterdi.
“Şöyle diyor: ‘İhtimalsizlik Fiziği’nde yepyeni ve müthiş bir buluş. Geminin motoru Sonsuz

İhtimalsizlik’e ulaşır ulaşmaz, Evrendeki her noktadan geçer. Diğer büyük hükümetleri
imrendirin.’ Vay be, amma da büyük bir iş bu.”

Ford heyecanla geminin teknik özelliklerini anlatan bölümü arayıp buldu. Arada bir, okudukları
karşısında hayranlıkla soluğu kesiliyordu - sürgünde olduğu yıllarda Galaktik astro-teknoloji almış
başını gitmişti.

Arthur kısa bir süre onu dinledi, ama Ford’un söylediklerinin çoğunu anlayamaz hale geldiğinde,
düşüncelerinin zihninde aylak aylak gezmesine izin verdi. Parmaklarını bir bilgisayarın akıl ermez
klavyesinin kenarında gezdirirken, birden yandaki panele uzandı ve insanı basmaya davet ediyormuş
gibi görünen büyük ve kırmızı bir düğmeye basıverdi. Panel Lütfen bu düğmeye bir daha basmayın
sözcükleriyle aydınlandı. Arthur kendine geldi.

“Dinle,” dedi Ford, hâlâ broşüre dalmış bir halde, “geminin sibernetiğini amma da abartmışlar.
Sirius Sibernetik Şirketi’nin GİK özelliğine sahip yeni nesil robotları ve bilgisayarları.”

“GİK özelliği mi?” diye sordu Arthur. “O da ne?”
“Ha, Gerçek İnsan Kişiliği diyor.”
“Hımmm,” dedi Arthur, “korkunç görünüyor.”
“Öyle,” dedi arkalarından gelen bir ses. Bu boğuk ve umutsuz sese belli belirsiz bir tangırtı eşlik

ediyordu. Arkalarına döndüklerinde kamburunu çıkarmış bir halde kapı eşiğinde dikilen, çelik
gövdeli ve perişan görünüşlü bir adam gördüler.

“Ne?” dediler.
“Korkunç,” diye devam etti Marvin, “hepsi bu. Kesinlikle korkunç. Bu konuyu hiç açmayın. Şu

kapıya bakın,” dedi kapıdan içeri girerken. Tanıtım broşürünün tarzını taklit ederken, ses
ayarlarındaki alaycılık devreleri çalışmaya başladı. “Bu uzaygemisindeki bütün kapılar keyifli ve
neşeli bir doğaya sahiptir. Sizin için açılmak onlar açısından bir zevk ve görevini başarıyla
tamamladığını bilerek tekrar kapanmak bir memnuniyettir. ”

Kapı arkalarından kapandığında, gerçekten de tatminkâr bir iç çekmeye benzeyen bir sese sahip
olduğu anlaşıldı.

“Hımmmmmhıııımmmmm oh!” dedi.
Marvin kapıya soğuk bir nefretle bakarken, mantık devreleri tiksintiyle çatırdadı ve kapıya fiziksel

şiddet uygulama düşüncesiyle tıkırdadı. Bazı başka devreler, Neden kardeşim? Ne gereği var? Hiçbir
şey karışmaya değmez, diye araya girdi. Başka devreler de kapının ve insansıların beyin hücrelerinin
moleküler bileşenlerini çözümleyerek eğlendiler. Son olarak da bis olsun diye, çevrelerindeki küçük
odanın ne kadar hidrojen yaydığını çabucak ölçtüler ve ardından can sıkıntısı içinde yeniden
kapandılar. Onlara doğru dönerken robotun bedeni bir umutsuzluk kasılmasıyla titredi.

“Haydi,” dedi monoton sesiyle, “Sizi köprüye götürme emri aldım. İşte buradayım! Gezegen
büyüklüğünde bir beynim var ve benden istedikleri şey, sizi köprüye kadar götürmem. Buna iş
memnuniyeti denebilir mi? Ben demem.”

Döndü ve nefret ettiği kapıya doğru yürüdü.
“Eee, affedersiniz,” dedi Ford peşinden giderek, "bu gemi hangi hükümete ait?”
Marvin onu duymazdan geldi.
“Şu kapıyı seyredin,” diye homurdandı, “yeniden açılmak üzere. Durup dururken dayanılmaz bir



kendini beğenmişlik havası yaydığını söyleyebilirim.”
Kapı çevresindekilerin sevgisini kazanmayı amaçlayan şirin, hafif bir vızıltıyla açıldı ve Marvin

paldır küldür dışarı çıktı.
“Haydi,” dedi.
İkisi hızla peşinden gitti ve kapı tekrar memnuniyet dolu hafif tıkırtılar ve vızıltılar eşliğinde

kayarak yerine oturdu.
“Sirius Sibernetik Şirketi’nin pazarlama bölümü, sağ olsun,” dedi Marvin önlerinde kıvrılarak

uzanan pırıltılı koridorda perişan bir halde, isteksizce ayak sürüyerek yürümeye başladı. “‘Haydi
Gerçek İnsan Kişiliğine sahip robotlar yapalım,’ dediler. Sonra da denemeye benimle başladılar.
Ben bir kişiliğe sahip ilk örneğim. Her halimden anlaşılıyor, değil mi?”

Ford ve Arthur sıkılmış bir ruh haliyle zayıf itiraz mırıltıları çıkardılar.
“O kapıdan nefret ediyorum,” diye devam etti Marvin. “Canınızı sıkmıyorum, öyle değil mi?”
“Hangi hükümet...” diye tekrar başladı Ford.
“Bu gemi hiçbir hükümete ait değil,” diye tersledi robot, “çalındı.”
“Çalındı mı?”
“Çalındı mı?” diye taklit etti Marvin.
“Kim çaldı?” diye sordu Ford.
“Zaphod Beeblebrox.”
Ford’un yüzüne sıra dışı bir şey oldu. Birbiriyle ilgisi olmayan en az beş ayrı şok ve hayret ifadesi

karman çorman bir yığın halinde üst üste binmişti. Adım atmak üzere kalkan sol ayağı basacak bir yer
bulmakta zorlanıyormuş gibiydi. Boş gözlerle robota baktı ve bazı yüz kaslarını çözmeye çalıştı.

“Zaphod Beeblebrox ...” dedi güçsüz bir sesle.
“Özür dilerim, yanlış bir şey mi söyledim?” diye sordu Marvin, ayaklarını dikkatsizce sürüyerek.

“Nefes aldığım için beni affedin. Aslında bunu hiç yapmam, bu yüzden bunu söyleme zahmetine niçin
girdiğimi de bilmiyorum. Ah Tanrım, öyle mutsuzum ki. İşte kendinden memnun kapılardan biri daha.
Hayat! Sakın bana hayattan bahsetmeyin.”

“Kimse hayattan filan bahsetmedi,” dedi Arthur, kızgın bir şekilde homurdanarak. “Ford, sen iyi
misin?”

Ford ona boş boş baktı. “Robot Zaphod Beeblebrox mu dedi?” dedi.



oniki 

Zaphod kendisiyle ilgili haberleri dinlemek için etha-altı radyo bantlarını araştırırken, Altın
Kalp’in kontrol kabinini bir anda yüksek sesli bir gunk müziği tıngırtısı doldurdu. Makineyi
çalıştırmak çok zordu. Radyolar yıllarca düğmelere basarak ve ayar düğmeleri çevrilerek
çalıştırılmıştı; sonra teknoloji geliştikçe, dokunmaya duyarlı aletler üretilmeye başlandı -sadece
panellere parmağınızla hafifçe dokunmak yetiyordu- şimdiyse tek yapmanız gereken parçaların genel
yönüne doğru elinizi sallamak ve umut etmekti. Bu, kas gücünden ciddi bir tasarruf demekti elbette,
ama aynı programı dinlemeye devam etmek istiyorsanız, çileden çıkartıcı bir şekilde put gibi
oturmanız gerektiği anlamına da geliyordu.

Zaphod elini salladı ve kanal tekrar değişti. Yine gunk müziği tıngırtısı, ama bu kez tıngırtı bir
haber bülteninin fon müziğiydi. Haberler müziğin ritimlerine uysun diye yayına her zaman büyük
uğraşlarla hazırlanırdı.

... ve etha-altı dalga bandında Galaksinin dört bir yanında saat başı yayın yapan haber
bültenini dinliyorsunuz,” dedi cırtlak bir ses, “bütün zeki yaşam türlerine ...ve dışarıdaki herkese
koca bir merhaba; işin sırrı taşları birbirine çarpmakta, çocuklar. Tabii ki bu gecenin en büyük
haberi de yeni İhtimalsizlik Motoru’na sahip ilk ve tek geminin Galaksi Başkanı Zaphod
Beeblebrox tarafından sansasyonel bir şekilde çalınması. Ve bu noktada herkesin sorduğu soru
aynı ... Koca Z sonunda çıldırdı mı? Pan Galaktik Gargara Bombası’nı icat etmiş, bir zamanlar
Eccentrica Gallumbits tarafından Büyük Patlama’dan bu yana gelmiş geçmiş En İyi Patlama
olarak tanımlanmış ve bu yakınlarda yedinci kez Bilinen Evrenin En Kötü Giyinen Akıl Sahibi
Varlığı seçilen, eski düzenbaz Beeblebrox ... bakalım bu kez verecek bir cevabı var mı? Onun özel
beyin-bakımı uzmanı Gag Halfrunt’a sorduk ...”

Müzik bir an için girdap gibi döndü, sonra sesi alçaldı. Konuşmaya muhtemelen Halfrunt’a ait olan
başka bir ses daha katıldı. “Nazıl dezem, Zaphod zıradan bir adamdı işte,” dedi, ama bundan sonra
söyledikleri duyulmadı, çünkü kabinin diğer tarafından uçan elektrikli bir kurşunkalem radyonun
duyarlı açma/kapama alandan geçmişti. Zaphod dönüp Trillian’a öfkeyle baktı - kalemi atan oydu.

“Hey,” dedi, “bunu neden yaptın?”
Trillian bir ekran dolusu şekle parmaklarıyla hafifçe vuruyordu.
“Aklıma bir şey geldi,” dedi Trillian.
“Ya öyle mi? Bu benim hakkımdaki bir haber bültenini yarıda kesmeye değecek bir şey mi?”
“Kendin hakkında zaten yeterince şey duyuyorsun.”
“Ben güvensiz biriyim. Bunu ikimiz de biliyoruz.”
“Bir an olsun egondan kurtulabilir miyiz? Bu önemli.”
“Eğer etrafta benim egomdan daha önemli bir şey varsa, derhal yakalanıp vurulmasını istiyorum.”

Zaphod kıza ters ters baktı ve ardından kahkahayla güldü.
“Dinle,” dedi Trillian, “o iki herifi gemiye aldığımız yer ...”
“Hangi iki herif?”
“Gemiye aldığımız iki herif.”



“Ha, evet," dedi Zaphod, “şu iki herif."
“Onları ZZ 9 Çoğul Z Alfa bölgesinden aldık.”
“Eee?” dedi Zaphod ve gözlerini kırpıştırdı.
“Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” diye sessizce sordu Trillian.
“Hımmm,” dedi Zaphod, “ZZ 9 Çoğul Z Alfa. ZZ 9 Çoğul Z Alfa?”
“Evet?” dedi Trillian.
“Hımmm ... Z ne anlama geliyor?” dedi Zaphod.
“Hangi Z?”
“Herhangi biri.”
Trillian’ın Zaphod’la ilişkisinde yaşadığı temel zorluklardan biri, onun sırf insanları hazırlıksız

yakalamak için mi aptal numarası yaptığını, yoksa düşünme zahmetine katlanamadığı ve başka birinin
onun yerine düşünmesini istediği için mi aptal numarası yaptığını, olup bitenleri gerçekten
anlamadığını saklamak için mi olağanüstü aptal numarası yaptığını, yoksa gerçekten mi aptal
olduğunu ayırt etmeyi öğrenmekti. Adam şaşırtıcı derecede zeki olmasıyla ünlüydü, zeki olduğu çok
açıktı - ama her zaman değil, ki tıpkı şimdi olduğu gibi bu besbelli onu endişelendiriyordu. Zaphod
insanların kendisini küçümsemesi yerine şaşırmasını yerlerdi. Bu düşünce Trillian’a her şeyden daha
da aptalca geliyordu, ama artık bu konuda tartışmaya zahmet etmiyordu.

İç çekti ve durumu Zaphod için basitleştirmek adına -Zaphod’un bunu istemesinin nedeni her ne
olursa olsun- sert bir dokunuşla görüntü ekranına bir yıldız haritası getirdi.

“İşte,” diye işaret etti Trillian, “tam burada."
“Haa ... evet!” dedi Zaphod.
“Yani?” dedi Trillian.
“Yani ne?”
Trillian’ın kafasının içindeki bölümler kafasının içindeki diğer bölümlere haykırdılar. “Burası

beni gemiye aldığın bölge,” dedi kadın çok sakin bir şekilde.
Zaphod önce kıza sonra tekrar ekrana baktı.
“Hey, evet,” dedi, “bu müthiş. Dosdoğru Atbaşlı Nebula’nın içine girmiş olmalıydık. Nasıl oldu da

oraya gittik? Demek istediğim orası çok uzak.”
Kız bunları duymazlıktan geldi.
“İhtimalsizlik Motoru,” dedi sabırlı bir şekilde, “bunu bana bizzat sen açıklamıştın. Evrendeki her

noktadan geçiyoruz, bunu biliyorsun.”
“Evet, ama bu müthiş bir tesadüf, değil mi?”
“Evet.”
“Tam o noktadan birilerini almak. Evrende seçilebilecek bunca yer varken. Bu gerçekten de çok ...

bunu hesaplamak istiyorum. Bilgisayar!”
Geminin her bir zerresine hakim ve nüfuz etmiş Sirius Sibernetik Gemi Bilgisayarı açılıp iletişim

durumuna geçti.
“Selam millet!” dedi bilgisayar canlı bir sesle ve eş zamanlı olarak da yalnızca kayıt tutulması

amacıyla minik bir kâğıt şeridi çıkardı. Selam millet! yazıyordu şeritte.
“Of Tanrım,” dedi Zaphod. Bu bilgisayarla çok uzun süre çalışmamıştı, ama ondan nefret etmeyi

çoktan öğrenmişti.
Bilgisayar sanki deterjan satıyormuş gibi küstah ve neşeli bir sesle devam etti.
“Bilmenizi isterim ki sorununuz her ne ise onu çözmenize yardım etmek için buradayım.”



“Evet evet,” dedi Zaphod. “Bak, yalnızca bir parça kâğıt kullanacağım sanırım.”
“Elbette,” dedi bilgisayar, aynı anda mesajını bir çöp kutusuna gönderirken, “Anlıyorum. Eğer

isterseniz - ”
“Kes sesini!” dedi Zaphod. Bir kalem kaptı ve konsolun başına, Trillian’ın yanına oturdu.
“Tamam, tamam ...” dedi bilgisayar incinmiş bir ses tonuyla ve konuşma kanalını kapattı.
Zaphod ve Trillian, ihtimalsizlik uçuş rotası tarayıcısının sessizce önlerindeki ekrana gönderdiği

rakamları dikkatle okudular.
“Olaya onların açısından bakarsak,” dedi Zaphod, “kurtulmalarının ne kadar ihtimalsiz olduğunu

hesaplayabilir miyiz?”
“Evet, bu bir sabit,” dedi Trillian, “iki üzeri iki yüz yetmişaltı bin yedi yüz dokuza bir.”
“Bu çok yüksek. O iki herif çok çok şanslı.”
“Evet.”
“Ama gemi onları aldığında bizim yapmakta olduğumuz şeye kıyasla ...”
Trillian gerekli tuşlara bastı ve ekranda iki üzeri sonsuzluk eksi bire bir (yalnızca İhtimalsizlik

fiziğinde geleneksel bir anlam taşıyan irrasyonel sayı) göründü.
“ ... bu bir hayli düşük,” diye devam etti Zaphod, hafif bir ıslık çalarak.
“Evet,” diye onayladı Trillian ve kafası karışmış bir halde ona baktı.
“Bu açıklanması gereken büyük bir ihtimalsizlik boşluğu. Eğer işlem yüksek bir toplam verecekse

bilançoda ihtimalsizliği oldukça yüksek bir şey çıkmalı.”
Zaphod kâğıda birkaç toplama işlemi çiziktirdi, bunları karaladı ve kalemi fırlatıp attı.
“Elinin körü, hesaplayamıyorum.”
“Yani?”
Zaphod sinirle iki kafasını birbirine vurup dişlerini gıcırdattı.
“Tamam,” dedi. “Bilgisayar!”
Ses devreleri yeniden canlandı.
“Hey, merhaba millet!” dedi (kâğıt şeridi, kâğıt şeridi). “Tek yapmak istediğim gününüzü daha

güzel kılmak, daha da güzel, daha daha güzel...”
“Öyle mi, tamam, çeneni kapa da benim için bir şey hesapla.”
“Elbette,” diye tıkırdadı bilgisayar, “Bir ihtimal tahmini istiyorsunuz ve bunun dayandığı ...”
“İhtimalsizlik verilerini istiyoruz, evet.”
“Tamam,” diye devam etti bilgisayar. “İşte küçük ve ilginç bir fikir. Çoğu kişinin yaşamının telefon

numaraları tarafından yönetildiğini biliyor muydunuz?”
Zaphod’un yüzlerinin birinde beliren acı dolu ifade öbür yüzüne geçti.
“Sen kafayı mı üşüttün?”
“Hayır, ama size şunu anlattığım zaman siz üşüteceksiniz...”
Trillian’ın nefesi kesildi. İhtimalsizlik uçuş rotası ekranındaki tuşlara çabuk çabuk bastı.
“Telefon numarası mı?” dedi. “Bu şey telefon numarası mı dedi?”
Sayılar ekranda hızla hareket etti.
Bilgisayar nazikçe durakladı ve sonra devam etti.
“Biraz önce söylemek üzere olduğum şey şu ki-”
“Hiç zahmet etme,” dedi Trillian
“Ne, neler oluyor?” dedi Zaphod.
“Bilmiyorum,” dedi Trillian, “ama o yabancılar - o sefil robotla birlikte buraya geliyor. Onları



monitörlerin birinden görebilir miyiz?”



onüç 

Koridorda ağır adımlarla yürüyen Marvin hâlâ inliyordu.
“ ... ayrıca sonra sol tarafımdaki bütün diyodlarda korkunç bir ağrı da var elbette ...”
“Yaa,” dedi yanında yürüyen Arthur endişeyle. “Gerçekten mi?”
“Öyle, işte,” dedi Marvin, “bu parçaları yenileriyle değiştirmelerini istedim, ama hiç kimsenin

umrunda bile değil?”
“Anlayabiliyorum.”
Ford’dan belli belirsiz bir ıslık sesi ve mırıltılar geliyordu. “Vay, vay, vay,” diyordu sürekli kendi

kendine, “Zaphod Beeblebrox ...”
Marvin birdenbire durdu ve elini havaya kaldırdı.
“Şimdi ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi?”
“Hayır, ne oldu?” dedi hiçbir şey bilmek istemeyen Arthur.
“O kapılardan birine daha geldik.”
Koridorun yanında, kayarak açılan kapılardan biri vardı. Marvin kuşkulu gözlerle kapıyı süzdü.
“Eee?” dedi Ford sabırsızlıkla. “Giriyor muyuz?”
“Giriyor muyuz?” diyerek onu taklit etti Marvin. “Evet. Köprünün girişi bu. Bana da sizi köprüye

getirmem söylenmişti. Bugün alacağım en zorlu zihinsel kapasite gerektiren emir bu olursa, hiç
şaşırmam.”

Avına sezdirmeden yaklaşan bir avcı gibi yavaş yavaş kapıya doğru büyük bir nefretle ilerledi.
Kapı birden kayarak açıldı.

“Teşekkür ederim,” dedi kapı, “basit bir kapıyı bu kadar çok mutlu ettiğiniz için.”
Marvin’in göğsünün derinliklerindeki dişliler gıcırdadı.
“Komik,” dedi cenaze törenlerine çok uygun bir sesle, “tam hayat daha kötü olamaz derken birden

her şey nasıl da daha kötüye gidiyor.”
Birbirlerine bakıp omuzlarını silken Ford ve Arthur’u geride bırakıp kendini kapıdan içeri attı.

İçerden Marvin’in sesini tekrar duydular.
“Sanırım artık yabancıları görmek istersiniz,” diyordu. “Şimdi bir köşede oturup paslanmamı mı

istiyorsunuz yoksa ayakta dikilirken aniden yere düşüp parçalanmamı mı ?”
“Tamam, onları içeri alır mısın, Marvin?” dedi başka bir ses.
Arthur, Ford’a baktı ve onun güldüğünü gördüğünde şaşırıp kaldı.
“Ne ...?”
“Şışşt,” dedi Ford, “haydi içeri.”
Kapıdan geçip köprüye adım attı.
Arthur gergin bir halde onu izledi ve içeride, koltuğuna iyice yayılmış, ayaklarını bir kontrol

konsolunun üzerine uzatmış, sol eliyle sağ kafasındaki dişleri karıştıran bir adam gördüğünde
fazlasıyla afalladı. Sağ kafa bütün dikkatini bu işe vermiş görünüyordu, ama sol yüzde kocaman, rahat
ve kayıtsız bir sırıtış vardı. Arthur’un gördüğüne inanamadığı şeylerin sayısı oldukça fazlaydı. Bir
süre ağzı açık öylece kalakaldı.



Tuhaf adam Ford’a tembelce el salladı ve korkunç yapmacık bir kayıtsızlıkla konuştu, “Ford,
selam, nasılsın? Gemime atlayabildiğine sevindim.”

Ford kayıtsızlıkta ondan geri kalacak gibi değildi.
“Zaphod,” dedi sözcüğü uzatarak, “seni görmek harika, iyi görünüyorsun, fazladan bir kol sana

yakışmış. Çaldığın gemi de güzelmiş.”
Arthur’un Ford’a hayretle bakan gözleri az kalsın yuvalarından fırlayacaktı.
“Bu adamı tanıyor musun yani?” dedi, parmağını Zaphod’a doğru çılgın gibi sallayarak.
“Onu tanımak mı!” dedi Ford bağırarak. “O ...” Birden durakladı ve tanıştırma faslına önce

Arthur’dan başlamaya karar verdi. “Şey, Zaphod, bu benim bir arkadaşım, Arthur Dent,” dedi,
“gezegeni havaya uçtuğunda onu kurtardım.”

“Evet, hiç şüphem yok,” dedi Zaphod, “selam, Arthur, hayatta kalabildiğine sevindim.” Sağ
taraftaki başı ilgisiz bir ifadeyle ona dönüp “Selam,” dedi ve dişlerini kurcalamaya devam etti.

Ford konuşmasına devam etti. “Arthur,” dedi, “bu da benim yarı-kuzenim Zaphod Beeb-”
“Daha önce tanışmıştık,” dedi Arthur sertçe.
Sağdaki en hızlı şeritte giderken birkaç döküntü otomobili hiç yorulmadan geçip kendinizden

hoşnut bir şekilde ilerlemektesinizdir ve tam o sırada vitesi dörtten üçe düşüreceğinize kazara bire
düşürüp motorunuzun kaportadan dışarı fırlamasına yol açar ve oldukça berbat bir duruma düşersiniz.
Böyle bir durum, bütün özgüveninizi alıp götürür ve havanızı söndürür. Tıpkı Arthur’un sözlerinin
Ford Prefect’e yaptığı gibi.

“Eee ... ne?” dedi.
“Daha önce tanıştığımızı söyledim.”
Zaphod beceriksiz bir şaşkınlık ifadesi takındı ve damaklarından birini şaklattı.
“Hey ... eee, tanışmış mıydık? Hey ... eee ...”
Ford gözlerinde çakan öfke şimşekleriyle Arthur’a döndü. Kendini tam eve dönmüş hissederken,

Galaksi meseleleri hakkında Ilford kökenli bir sivrisineğin Pekin hakkında sahip olduğu kadar bilgisi
olan bu cahil ve ilkel adamı peşine taktığı için ani bir pişmanlık duymaya başlamıştı.

“Daha önce tanıştık da ne demek?” diye sordu. “Bu Betelgeuse Beş’ten Zaphod Beeblebrox,
Croydon’dan kahrolası Martin Smith değil.”

“Umrumda bile değil,” dedi Arthur soğuk bir sesle. "Biz tanıştık, değil mi Zaphod Beeblebrox -
yoksa ... Phil mi demeliyim?”

“Ne!” diye bağırdı Ford.
“Bana hatırlatman gerekecek,” dedi Zaphod, “canlı türleri konusunda hafızam berbattır.”
“Bir partideydik,” diye devam etti Arthur.
“Öyle mi, bak ondan şüphe ederim,” dedi Zaphod.
“Sakin ol, Arthur, tamam mı!” dedi Ford emredercesine.
Arthur vazgeçmiyordu. “Altı ay önceki bir parti. Yerküre’de ... İngiltere’de ...”
Zaphod dudaklarını sıkıca birbirine bastırıp gülümseyerek hatırlamıyorum anlamında kafasını

salladı.
“Londra,” diye üsteledi Arthur, “Islington.”
“Haa,” dedi Zaphod yüzünde bir suçluluk ifadesiyle, “şu parti.”
Bu Ford için hiç de adil değildi. Bir Arthur’a bir Zaphod’a bakıyordu. “Ne?” dedi Zaphod’a.

“Senin de o küçük, sefil gezegende bulunduğunu söylemek istemiyorsun, değil mi?”
“Hayır, tabii ki bulunmadım,” dedi Zaphod güvenle. “Şey, kısa bir süreliğine uğramış olabilirim,



bilirsin, yolumun üzerindeyken ...”
“Ama onbeş yıl boyunca oraya saplanıp kaldım ben!”
“İyi, ama ben bunu bilmiyordum ki, öyle değil mi?”
“Ne arıyordun orada?”
“Etrafa bakınıyordum işte, bilirsin.”
“Davet edilmediği bir partiye geldi,” dedi Arthur, öfkeyle titreyerek, “bir kıyafet balosuydu ...”
“Başka ne olabilirdi?” dedi Ford.
“Bu partide,” diye inatla devam etti Arthur, “bir kız vardı ... her neyse, artık bunun bir önemi yok.

Oralar tamamen toz duman içinde yok olup gitti zaten ...”
“Şu kahrolası gezegen için surat asmayı bırak,” dedi Ford. “Kimdi şu hanım?”
“Şey, kızın biri işte. Pekâlâ, tamam, kızla işler pek iyi gitmiyordu. Bütün akşam uğraşıp

durmuştum. Kahretsin, kız çetin cevizdi. Güzel ve çekiciydi, insanı mahvedebilecek kadar zekiydi.
Biraz da olsa ilgisini çekmeyi başarmıştım ve tam konuşmaya girişmiş hedefe doğru ilerlemekteydim
ki senin dostun lafa girip “Hey, bebek, bu herif seni sıkıyor mu? Onun yerine neden benimle
konuşmuyorsun? Ben başka bir gezegendenim,” dedi. Kızı ondan sonra bir daha görmedim.

“Zaphod?” dedi Ford sesini yükselterek.
“Evet,” dedi Arthur, ona ters ters bakıp kendisini bir salak gibi hissetmemeye çalışarak. “O zaman

yalnızca iki kolu ve tek kafası vardı, adının da Phil olduğunu söylemişti, ama ...”
“Ama itiraf etmelisin ki gerçekten başka bir gezegenden olduğu ortaya çıktı,” dedi Trillian

köprünün diğer ucundan görüntüye girerek. Arthur’a tatlı tatlı gülümsedi, ki bu gülümsemenin etkisi
Arthur’un üzerine bir ton tuğla yığmış gibiydi sanki. Sonra kız dikkatini yeniden geminin kontrollerine
verdi.

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Arthur’un beynindeki karmaşanın içinden birkaç sözcük ağır
ağır sürünerek dışarı çıktı.

“Tricia McMillan?” dedi. “Burada ne işin var?”
“Seninkiyle aynı,” diye yanıtladı kız, “otostop çektim. Bir matematik ve bir de astrofizik

diplomasıyla başka ne yapabilirdim ki zaten? Ya bunu seçecektim ya da Pazartesileri dağıtılan
işsizlik maaşı kuyruğunu.”

“Sonsuzluk eksi bir,” diye tıkırdadı bilgisayar. “İhtimalsizlik toplamı tamamlandı.”
Zaphod önce çevresine, sonra Ford’a, Arthur’a ve en son Trillian’a baktı.
“Trillian,” dedi, “Böyle şeyler İhtimalsizlik Motoru’nu her kullanışımızda olacak mı?"
“Korkarım ki büyük bir ihtimalle,” dedi kız.



ondört 

Altın Kalp artık bilindik foton motorunu kullanarak uzayın karanlığında sessizce yol alıyordu.
Onları bir araya getirenin kendi iradeleri ya da basit bir rastlantı olmadığını, bir arada olmalarının
nedeninin fiziğin garip bir sapması olduğunu bilmek dört kişiden oluşan mürettebatı bir hayli huzursuz
ediyordu - sanki kişilerin arasındaki ilişkiler de atom ve moleküller arasındaki ilişkileri belirleyen
kurallardan etkileniyordu.

Geminin yapay gecesi çöktüğünde her biri minnettar bir şekilde ayrı kamaralara çekilip
düşüncelerine mantıklı açıklamalar getirmeye çalıştılar.

Trillian uyuyamamıştı. Bir kanepeye oturup gözlerini Yerküre’yle arasındaki son ve tek bağlantıyı
barındıran küçük kafese dikti. Kafeste Zaphod’un itirazlarına rağmen yanına aldığı iki beyaz fare
vardı. Gezegenini bir daha görmeyi hiç beklememişti, ama gezegenin yok edildiği haberine verdiği
olumsuz tepki onu rahatsız etmişti. Bu ona uzak ve gerçekdışı gelmişti, bu konuda hiçbir şey
düşünemiyordu. Farelerin kafeste bir oraya bir buraya seğirtişlerini, küçük plastik çarklarının içinde
çılgın gibi koşturuşlarını seyretmeye daldı. Birden silkindi ve geminin boşlukta ilerleyişini haritaya
döken minik pırıltılar ve rakamları seyretmek üzere köprüye gitti. Düşünmemeye çalıştığı şeyin ne
olduğunu keşke bilebilseydi.

Zaphod uyuyamamıştı. O da düşünmemeye çalıştığı şeyin ne olduğunu bilmeyi isterdi. Kendini
bildi bileli tam olarak ifade edemediği ve içini kemiren bir orada olmama hissinden çok çekmişti.
Genelde bu düşünceyi bir kenara koyup bu konuda endişelenmemeyi başarabiliyordu, ama bu his
Ford Prefect ile Arthur Dent’in ani ve açıklanamaz gelişleriyle yeniden uyanmıştı. Bu olay, bir
şekilde onun göremediği bir düzene uyuyordu.

Ford uyuyamamıştı. Tekrar yollara düşmenin heyecanıyla doluydu. Onbeş yıllık fiili hapis hayatı
tam da umudunu kaybetmek üzereyken bitmişti. Bir süreliğine Zaphod’la takılmak fazlasıyla eğlence
vaat ediyordu, ama yine de yarı-kuzeninde tam olarak saptayamadığı bir tuhaflık seziyordu. Galaksi
Başkanı olması açıkçası çok şaşırtıcıydı, görevinden ayrılma biçimi de öyle. Bunun arkasında bir
neden var mıydı? Bunu Zaphod’a sormasının anlamı yoktu, çünkü bugüne dek yaptığı herhangi bir
şeyin bir nedeni varmış gibi davranmamış ve anlaşılmazlığı bir sanat biçimine dönüştürmüştü.
Yaşamdaki her şeye olağandışı bir deha ve saf bir beceriksizliğin karışımıyla saldırırdı, hangisinin
hangisi olduğunu anlamak genellikle çok zordu.

Arthur uyuyordu: korkunç bir şekilde yorgundu.

Zaphod’un kapısı hafifçe vuruldu. Kapı kayarak açıldı.
“Zaphod ...?”
“Evet?”
Arkadan vuran oval biçimli aydınlıkta Trillian’ın silueti seçilebiliyordu.
“Sanırım aradığın şeyi az önce bulduk.”



“Hey, sahi mi?”

Ford uyumaya çalışmaktan vazgeçti. Kamarasının bir köşesinde küçük bir bilgisayar ekranı ve bir
klavye vardı. Bir süre bilgisayarın başında oturdu ve Rehber’e Vogonlar konusunda yeni bir madde
yazmak için uğraştı, ama yeterince nefret dolu bir şey düşünemediği için bundan da vazgeçti, üstüne
bir giysi geçirerek köprüye doğru uzanan bir yürüyüşe çıktı.

İçeri girdiğinde aletlerin üzerine heyecanlı bir şekilde eğilmiş iki kişiyi görüp şaşırdı.
“Gördün mü? Gemi yörüngeye girmek üzere,” diyordu Trillian. “Orada bir gezegen var. Hem de

tam tahmin ettiğin koordinatlarda.”
Bir ses duyan Zaphod dönüp baktı.
“Ford!” diye tısladı. “Hey, gel de şuna bir bak.”
Ford gidip baktı. Ekranda yanıp sönen bir dizi rakam vardı.
“Bu Galaktik koordinatları tanıdın mı?” dedi Zaphod.
“Hayır.”
“Sana bir ipucu vereceğim. Bilgisayar!”
“N’aber, koçlar!” dedi bilgisayar büyük bir hevesle. “İyice sosyalleşiyoruz, değil mi?”
“Kapa çeneni,” dedi Zaphod, “bize ekranları göster.”
Köprü ışıkları loşlaştı. Konsolların üzerinde oynaşan ışık noktacıkları, dış monitörlere bakan dört

çift göze yansıdı.
Ekranların hepsi karanlıktı ve hiçbir şey yoktu.
“Bunu tanıdın mı?” diye sordu Zaphod.
Ford kaşlarını çattı.
“Şey, hayır,” dedi.
“Ne görüyorsun?”
“Hiçbir şey.”
“Tanıdın mı?”
“Neden bahsediyorsun sen?”
“Atbaşlı Nebula’nın içindeyiz. Tamamen karanlık uçsuz bucaksız bir bulut.”
“Bunu kapkara bir ekrana bakarak mı anlamamı bekliyordun?”
“Galakside karanlık bir ekran görebileceğin tek yer, bir karanlık nebulanın içidir.”
“Aman ne iyi.”
Zaphod bir kahkaha attı. Bir şeyler yüzünden çok ve neredeyse çocuk gibi heyecanlandığı açıktı.
“Hey, bu gerçekten müthiş, çok çok iyi!”
“Bir toz bulutunun içine saplanmanın nesi bu kadar harika?” dedi Ford.
“Burada ne bulmayı düşünürdün?” diye ısrar etti Zaphod.
“Hiçbir şey.”
“Yıldızlar? Gezegenler?”
“Hayır.”
“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod. “Görüş açısını yüz seksen derece çevir ve sakın konuşma!”
Bir an için hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü, sonra dev ekranın kenarında bir parlaklık belirdi.

Küçük bir tabak büyüklüğünde, kırmızı bir yıldız ekranda kaydı, hemen ardından bir tane daha kaydı -



ikili bir sistem. Sonra görüntünün köşesini uçsuz bucaksız bir hilal ikiye böldü - zifiri karanlığın
içinde yavaş yavaş kaybolan kırmızı bir pırıltı, gezegenin geceyi yaşayan kısmı.

"İşte buldum onu!” diye haykırdı Zaphod, konsola bir yumruk indirerek. “Buldum onu!”
Ford şaşkınlıkla ekrana baktı.
“Nedir bu?” dedi.
“Bu ...” dedi Zaphod, "şimdiye dek var olan en ihtimal dışı gezegen.”



onbeş 

(Otostopçunun Galaksi Rehberinden alıntı, Sayfa 634784, Bölüm 5a. Madde: Magrathea)

Kadim zamanların sisli geçmişinde kalan eski Galaktik İmparatorluğun harika ve görkemli
günlerinde yaşam vahşi, bereketli ve çoğunlukla vergiden muaftı.

Güçlü yıldızgemileri Galaktik uzayın en uzak köşelerinde macera ve ödüller arayarak egzotik
güneşlerin arasında ilerliyorlardı. O günlerde yürekler cesur, tehlikeler büyüktü; erkekler gerçek
erkek, kadınlar gerçek kadındı ve Alfa Centaurili küçük, tüylü yaratıklar gerçek Alfa Centaurili
küçük, tüylü yaratıklardı. Hepsi de bilinmeyen tehlikelerin karşısına cesurca dikilmeye, fevkalade
işler yapmaya, daha önce kimsenin nitelemediği sıfatlarla nitelenen eylemler gerçekleştirmeye
cüret ettiler - imparatorluk işte böyle dövülüp şekillendi.

Elbette pek çok kişi aşırı zengin oldu, ama bu son derece doğaldı ve bunun utanılacak bir yanı
yoktu, çünkü kimse -en azından sözünü etmeye değecek hiç kimse- gerçekten fakir sayılmazdı. Çok
zengin ve başarılı bütün tüccarların yaşamları kaçınılmaz bir şekilde öylesine sıkıcı ve tekdüze bir
hale geldi ki bunun yerleştikleri gezegenin hatası olduğunu düşünmeye başladılar -hiçbiri onları
tam anlamıyla tatmin etmiyordu: ya iklim öğleden sonranın son bölümünde uygun değildi ya da
günün uzunluğu yarım saat fazla veya denizin rengi pembenin tamamen yanlış bir tonuydu.

Böylece yeni ve şaşkınlık verici bir uzmanlık endüstrisi için gereken koşullar yaratıldı:
Ismarlama lüks gezegen inşası. Bu endüstrinin merkezi, hiperuzay mühendislerinin uzayın beyaz
deliklerinden emdikleri maddeleri rüya gezegenleri halinde biçimlendirdikleri Magrathea
gezegeniydi -altın gezegenler, platin gezegenler, üzerinde pek çok deprem yaşanan yumuşak
kauçuk gezegenler- hepsi Galaksinin en zengin kişilerinin doğal olarak bekledikleri ulaşılması
güç titiz standartlara ulaşmak adına özene bezene yapılmıştı.

Ama bu girişim öylesine başarılı oldu ki, kısa süre içinde Magrathea gelmiş geçmiş en zengin
gezegen oluverdi ve Galaksinin geri kalanı sefil bir yoksulluğa boyun eğdi. Bu nedenle sistem
çöktü, İmparatorluk yıkıldı, bir milyar aç gezegenin üzerine uzun ve kasvetli bir sessizlik çöktü;
sessizliği bozan tek şey, geceler boyunca planlanmış bir politik ekonominin önemi üzerine kibirli
bilimsel incelemeler yazan aydınların kalem gıcırtılarıydı.

Magrathea da yok olmuştu ve anısı kısa sürede silik bir efsaneye dönüştü.
Bu aydınlanmış günlerde, kimse bu konunun tek bir kelimesine bile inanmıyor elbette.



onaltı 

Arthur bir tartışma sesiyle uyandı ve köprüye gitti. Ford kollarını sağa sola sallayıp duruyordu.
“Sen çıldırmışsın, Zaphod,” diyordu, “Magrathea bir efsane, bir peri masalıdır, çocuklarının

büyüyünce ekonomist olmasını isteyen anne babalar geceleri onlara bu öyküyü anlatır, o bir...”
“Ve şu anda biz de bu efsanenin yörüngesine girmek üzereyiz,” diye diretti Zaphod.
“Dinle beni, kişisel olarak neyin yörüngesinde olduğunu bilemem,” dedi Ford, “ama bu gemi...”
“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod.
“Yo hayır...”
“Selam millet! Ben gemi bilgisayarınız Eddie ve kendimi gerçekten harika hissediyorum, çocuklar,

çalıştırmak istediğiniz bütün programları büyük bir zevkle çalıştıracağıma eminim.”
Arthur meraklı gözlerle Trillian’a baktı. Kız ona içeri gelmesini, ama ses çıkarmamasını işaret etti.
“Bilgisayar,” dedi Zaphod, “bize şu anki yörüngemizin adını tekrar söyle.”
“Büyük bir zevkle, ahbap,” diye mırıldandı bilgisayar, “Şu anda efsanevi gezegen Magrathea’nın

yörüngesinde beş yüz kilometre yükseklikte seyrediyoruz.”
“Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz,” dedi Ford. “Kendi adıma konuşayım: O bilgisayarın kilomu bile doğru

söyleyeceğine güvenmem ben.”
“Elbette kilonuzu söyleyebilirim,” dedi bilgisayar hevesli bir sesle ve daha fazla yazılı kâğıt

çıkarmaya başladı. “Eğer bir yararı olacaksa, on ondalık basamağa kadar kişilik sorunlarınızı bile
çözebilirim.”

Trillian araya girdi.
“Zaphod,” dedi, “gezegenin, adı her neyse, gündüz tarafına geçmemiz an meselesi.”
“Hey, ne demek adı her neyse? Gezegen tahmin ettiğim yerde, öyle değil mi?”
“Evet, orada bir gezegen olduğunu biliyorum. Kimseyle tartışmıyorum, ben yalnızca Magrathea’yı

herhangi başka bir soğuk kaya yığınından ayırt edemeyeceğimi söylüyorum. Eğer merak ediyorsan,
gün ağarmak üzere.”

“Tamam tamam,” diye homurdandı Zaphod. “En azından gözlerimiz bayram etsin. Bilgisayar!”
“Selam millet! Sizin için ne yapa- ”
“Çeneni kapa ve bize gezegeni tekrar göster.”
Ekranları bir kez daha karanlık ve hiçbir özelliği olmayan bir kütlenin görüntüsü kapladı - gezegen

aşağılarında dönüyordu.
Bir süre sessizce izlediler, ama Zaphod’un heyecandan içi içine sığmıyordu.
“Şu anda gece tarafının üzerinden geçiyoruz ...” dedi kısık bir sesle. Gezegen kendi çevresinde

dönmeye devam etti.
“Gezegenin yüzeyi şu anda beşyüz kilometre altımızda ...” diye devam etti. Çok önemli bir an

olması gerektiğini düşündüğü bu anın diğerleri üzerinde de özel bir etki bırakmasını sağlamaya
çalışıyordu. Magrathea! Ford’un şüpheli tutumu gururunu kırmış ve onu kışkırtmıştı. Magrathea!

“Birkaç saniye içinde,” diye devam etti sözlerine, “göreceğiz ... işte!”
Ve o an gelmişti. En deneyimli yıldız serserisi bile uzaydan izlenen bir gündoğuşu karşısında



ürpermeden edemezdi, ama iki güneşli bir sistemdeki gündoğuşu Galaksi’nin harikalarından biriydi.
Aniden parlayan, kör edici bir ışık noktası zifiri karanlığa bıçak gibi saplandı. Hafif açılarla yavaş

yavaş yukarı tırmandı ve yanlamasına yayılarak hilal şeklinde, incecik bir bıçağa dönüştü, saniyeler
içinde ışık kazanlarına benzeyen iki güneş göründü ve kapkara ufuk çizgisini beyaz bir ateşle dağladı.
Altlarındaki ince atmosferi renkli ışın sütunları delip geçti.

“Şafak alevleri!” diye fısıldadı Zaphod. “İkiz güneşler Soulianis ve Rahm ... !”
“Ya da her neyse,” dedi Ford sessizce.
“Soulianis ve Rahm!” dedi inatla Zaphod.
Güneşler uzayın zifiri karanlığında alev alev yanarken, köprüde belli belirsiz, ürkütücü bir melodi

duyuldu: İnsanlardan fazlasıyla nefret eden Marvin alaycı sesiyle bir şarkı mırıldanıyordu.
Ford önlerindeki ışık gösterisini gözünü bile kırpmadan izlerken içi heyecanla yanıyordu, ama bu

yalnızca yeni ve garip bir gezegen görmenin heyecanıydı. Gördüğü şey tek başına yeterince güzeldi,
Zaphod’un etkilenmek için manzaraya saçma fanteziler katmaya çalışması biraz canını sıkmıştı. Bütün
bu Magrathea saçmalığı çocukçaydı. İşin içinde periler olduğuna inanmadan da bir bahçenin güzel
olduğunu göremez miydi insan?

Bütün bu Magrathea meselesi Arthur’a hepten anlaşılmaz geliyordu. Trillian’a yaklaşıp ona neler
olup bittiğini sordu.

“Zaphod’un bana anlattığı kadarını biliyorum,” dedi kız fısıldayarak. “Anlaşılan, Magrathea
kimsenin ciddiye almadığı çok eski bir efsane. Yerküre’deki Atlantis’e benziyor biraz, ama bu
efsaneye göre Magrathealılar gezegen imal ediyormuş."

Arthur ekranlara bakıp gözlerini kırpıştırdı ve önemli bir şeyi kaçırıyormuş hissine kapıldı. Birden
bunun ne olduğunu fark etti.

“Bu uzaygemisinde çay var mı?” diye sordu.
Altın Kalp yörüngesinde hızla ilerlerken, aşağıdaki gezegen iyice gözler önüne seriliyordu.

Güneşler şimdi karanlık göğün tepesinde duruyordu ve şafağın havai fişek gösterisi sona ermişti,
gezegenin yüzeyi bildik günışığında soğuk ve kasvetli görünüyordu - gri ve tozlu bir şeydi, üzerinde
yalnızca belli belirsiz çizgiler vardı. Bir mezar kadar kıpırtısız ve soğuk görünüyordu. Arada bir
uzaktaki ufuk çizgisinde bir şeyler vaat eden hatlar beliriyordu -dar ve derin koyaklar, belki dağlar,
hatta belki de kentler olabilirdi bunlar- ama yaklaştıkça çizgiler yumuşuyor, belirsizleşip görünmez
oluyor ve ortaya hiçbir şey çıkmıyordu. Gezegenin yüzeyi zamanla ve yüzyıllar boyunca üzerinde
sürünmüş cansız ve durgun havanın ağır hareketiyle bulanıklaşmıştı.

Çok çok yaşlı olduğu açıkça anlaşılmaktaydı.
Altlarından akan gri manzarayı seyreden Ford’un içine bir şüphe düştü. Zamanın uçsuz bucaksızlığı

onu endişelendiriyor, canlı bir varlıkmış gibi hissettiriyordu kendini. Boğazını temizledi.
“Pekâlâ, varsayalım ki...”
“Varsaymaya gerek yok, zaten öyle,” dedi Zaphod.
“Hayır değil,” diye devam etti Ford. “Ama onunla ne yapmayı istiyorsun? Orada hiçbir şey yok.”
“Yüzeyde yok,” dedi Zaphod.
“Pekâlâ, diyelim ki gezegende bir şey var. Buraya sırf endüstriyel arkeoloji amacıyla gelmediğini

anladım. Neyin peşindesin?”
Zaphod kafalarından birini diğer tarafa çevirdi. îlkinin neye baktığını görmek için öteki de döndü,

ama orada pek bir şey olmadığını gördü.
“Pekâlâ,” dedi Zaphod havalı havalı, “kısmen merak, kısmen de macera heyecanı, ama sanırım en



çok da şöhret ve para peşindeyim ...”
Ford ona sert bir bakış fırlattı. Zaphod’un niçin burada olduğuna dair en ufak fikri bile olmadığı

şeklinde güçlü bir izlenime kapılmıştı.
“Biliyor musunuz, ben bu gezegenin görüntüsünden hiç hoşlanmadım,” dedi Trillian ürpertiyle.
“Şey, hiç aldırma,” dedi Zaphod, “eski Galaktik İmparatorluğun servetinin yarısının aşağıda bir

yerlerde saklandığını düşünürsek, neden süslü görünmeyi göze alamayacağını anlayabiliriz.”
Saçmalık, diye düşündü Ford. Burasının çoktan yitip gitmiş kadim bir uygarlığın yurdu olduğunu,

hatta buna benzer bir sürü imkânsız şeyi varsaysalar bile, uçsuz bucaksız hâzinelerin hâlâ anlam
taşıyan bir şekilde burada saklı olmasının hiç yolu yoktu. Omuzlarını silkti.

“Bence burası yalnızca ölü bir gezegen,” dedi.
“Gerilim beni hasta ediyor,” dedi Arthur sabırsız bir ses tonuyla.

Günümüzde stres ve gerginlik Galaksinin her yerinde rastlanabilen ciddi ve toplumsal sorunlar
arasındadır, ki bu durumun daha da kötüye gitmesini engellemek adına aşağıdaki gerçekler peşinen
açıklanacaktır.

Söz konusu gezegen gerçekten de efsanevi Magrathea’dır.
Kadim zamanlardan kalma bir otomatik savunma sistemi tarafından yakında gerçekleştirilecek olan

ölümcül füze saldırısı yalnızca üç kahve fincanı ve bir fare kafesinin kırılmasına, bir kişinin kolunun
üst kısmının çürümesine ve bir saksı petunyayla masum bir ispermeçet balinasının ani ölümüne yol
açacaktır.

Merak unsurunu korumak gerektiği düşüncesiyle, kimin kolunun üst kısmının çürüdüğü konusunda
şimdilik bir açıklama yapılmayacak. Bu bilgi hiçbir önem taşımadığı için büyük bir rahatlıkla merak
konusu yapılabilir.



onyedi 

Güne oldukça keyifsiz bir başlangıç yapışının ardından Arthur’un zihni bir önceki gün yaşadığı
ruhsal çöküntüden geriye kalan parçacıkları bir araya getirmeye başlıyordu. Bir Besinmatik makinesi
buldu ve aygıtın verdiği bir plastik bardak dolusu neredeyse, ama tam olarak değil, çaya hiç
benzemeyen sıvıdan aldı. Makinenin çalışma biçimi çok ilginçti. İçecek düğmesine basıldığında
makine, kişinin tat alma duyargalarını çok kısa bir süre içinde ve son derece ayrıntılı bir incelemeye
tabii tutuyor, metabolizmasının spektroskopik analizini yapışının ardından neyin daha çok hoşa
gideceğini görmek için sinir sistemi kanallarından beyindeki tat merkezlerine minik deneysel
sinyaller gönderiyordu. Ancak hiç kimse makinenin bunu tam olarak neden yaptığını bilmiyordu,
çünkü her zaman bir bardak dolusu neredeyse, ama tam olarak değil, çaya hiç benzemeyen sıvıdan
veriyordu. Besinmatik, şikâyet bölümü şimdilerde Sirius Tau yıldız sistemindeki ilk üç gezegeninin
en önemli kara parçalarının tümünü kapsayan Sirius Sibernetik Şirketi tarafından tasarlanıp
üretilmişti.

Arthur sıvıyı içti ve onu canlandırıcı buldu. Yine ekranlara baktı, birkaç yüz kilometrelik kıraç
griliğin daha gözlerinin önünden kayıp gidişini izledi. Bir süredir onu rahatsız eden bir soruyu
sormak geldi aklına birdenbire.

“Bu gezegen güvenli mi?” diye sordu.
“Magrathea beş milyon yıldır ölü,” dedi Zaphod, “elbette ki güvenli. Şimdiye kadar hayaletler bile

yerleşip çoluk çocuğa karışmıştır.”
Tam o anda ansızın köprüye garip ve beklenmedik bir ses yayıldı - sanki uzaklarda coşkulu bir

şölen marşı çalıyordu; boşlukta çınlayan, ince ve titrek marşı, onun kadar ince ve titrek bir sesin
konuşması izledi. “Selamlar size ...” dedi ses.

Ölü gezegenden biri onlarla konuşuyordu.
“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod.
“Selam millet!”
“Foton aşkına, bu da ne?”
“Ha, o mu, bize yayın yapan beş milyon yaşında bir bant kaydı yalnızca.”
“Bir ne? Bir bant kaydı mı?”
“Şışşt!” dedi Ford. “Devam ediyor.”
Ses yaşlı, nazik, neredeyse büyüleyiciydi, ama alttan alta su götürmez bir kötülük izi taşıyordu.
“Bu kaydedilmiş bir duyurudur,” dedi ses, “korkarım ki şu anda hepimiz dışarıdayız. Magrathea

ticaret konseyi değerli ziyaretiniz için teşekkür eder ...”
(“Kadim Magrathea’dan gelen bir ses!” diye haykırdı Zaphod.
“Tamam, tamam,” dedi Ford.)
“... ama üzüntüyle söylemem gerekiyor ki,” diye devam etti ses, “bütün gezegenimiz iş anlamında

geçici olarak kapalıdır. Teşekkür ederiz- Sinyal sesinden sonra adınızı ve sizinle irtibat
kurabileceğimiz bir gezegen adresi bırakabilirsiniz.”

Kısa bir sinyal sesi duyuldu, sonra sessizlik.



“Bizi başlarından savmak istiyorlar,” dedi Trillian sinirli bir sesle. “Ne yapacağız?”
"Bu yalnızca bir bant kaydı,” dedi Zaphod. “Yolumuza devam edeceğiz. Anladın mı, bilgisayar?”
“Anladım,” dedi bilgisayar ve gemiyi daha da hızlandırdı.
Beklediler.
Bir iki saniye sonra, coşkulu şölen marşının ardından ses tekrar duyuldu.
“Sizi temin ederiz ki iş yerimiz yeniden çalışmaya başlar başlamaz, moda olan tüm dergilerde

ve renkli eklerde duyurular yayınlayacağız- Bu şekilde, müşterilerimiz bir kez daha çağdaş
coğrafyadaki en iyiler arasından istediklerini seçme şansına kavuşacak.” Sesteki kötülük tonu daha
tehlikeli bir hal aldı. “Bu arada müşterilerimize nazik ilgileri için teşekkür ediyor ve onlardan
ayrılmalarını rica ediyoruz. Derhal.”

Arthur başını çevirerek arkadaşlarının gergin yüzlerine göz attı.
“Şey, sanırım gitsek iyi olacak, öyle değil mi?” diye önerdi.
“Şişşşt!” dedi Zaphod. “Kesinlikle endişelenecek hiçbir şey yok.”
“O zaman neden herkes bu kadar gergin?”
“Yalnızca dikkat kesilmiş durumdalar!” diye bağırdı Zaphod. “Bilgisayar, atmosfere doğru

alçalmaya başla ve iniş için hazırlan.”
Bu kez coşkulu şölen marşı oldukça baştan savma çalındı ve ses belirgin bir şekilde soğuktu.
“Gezegenimize gösterdiğiniz büyük ilginin,” dedi ses, “eksilmeden devam etmesi son derece

mutluluk verici. Bu nedenle, sizi temin etmek isteriz ki şu anda geminize yaklaşmakta olan
güdümlü füzeler, aşırı istekli müşterilerimizin tümüne sunduğumuz özel hizmetin bir parçasıdır ve
tam donanımlı nükleer başlıklar bu noktada elbette nazik bir ayrıntıdır. Gelecek yaşamlarınızda
da müşterimiz olmanız dileğiyle ... Teşekkürler.”

Ses kesildi.
“Ah,” dedi Trillian.
“Hımmm...” dedi Arthur.
“Eee?” dedi Ford.
“Bakın,” dedi Zaphod, “şunu kafanıza sokacak mısınız? Bu yalnızca kaydedilmiş bir mesaj.

Milyonlarca yıl önce yapılmış. Bizi etkileyemez, anladınız mı?”
“Peki, ama,” dedi Trillian sessizce, “ya füzeler?”
“Füzeler mi? Beni güldürme.”
Ford, Zaphod’un omzuna hafifçe vurup arka ekranı gösterdi. Arkalarında, iki gümüş ok

atmosferden yukarıya, gemiye doğru hızla yükseliyordu. Görüntünün çabucak büyütülmesiyle birlikte
daha yakından görülebilir bir hale geldiler - gökyüzünde gümbür gümbür ilerleyen ve gerçekten
büyük iki roketti. Olayın aniliği şok ediciydi.

“Sanırım bizi etkilemek için başarı olasılığı yüksek bir deneme yapacaklar,” dedi Ford.
Zaphod şaşkınlık içinde onlara bakakaldı.
“Hey, bu dehşet verici!” dedi. “Aşağıdaki birileri bizi öldürmeye çalışıyor!”
“Dehşet verici,” dedi Arthur.
“Bunun ne anlama geldiğini anlamıyor musunuz?”
“Evet. Öleceğiz.”
“Evet, ama onun dışında."
“Onun dışında mı?”
“Bu, gerçekten de doğru yolda olduğumuz anlamına geliyor!”



“Yörüngeden ne kadar zamanda çıkıp kaçabiliriz?”
Saniyeler ilerledikçe, füzelerin ekrandaki görüntüleri daha da büyüyordu. Şimdi kendi

çevrelerinde ani bir dönüş yapıp dosdoğru hedeflerine giden bir rotaya girmişlerdi, yalnızca savaş
başlıkları görünüyordu.

“Sadece meraktan soruyorum,” dedi Trillian, "ne yapacağız?”
“Sakin olun yeter,” dedi Zaphod.
“Hepsi bu mu?” diye bağırdı Arthur.
“Hayır, ayrıca şey de yapacağız ... eee ... kaçacağız!” dedi Zaphod ani bir panikle. “Bilgisayar,

nasıl bir kaçış hareketi belirleyebiliriz?”
“Şey, korkarım ki belirleyemeyiz, çocuklar,” dedi bilgisayar.
“ ... ya da başka bir şey,” dedi Zaphod, “ ... eee ...”
“Yönlendirme sistemlerimde bir tutukluk var sanırım,” diye açıkladı bilgisayar canlı bir sesle.

“Çarpışmaya kırkbeş saniye. Eğer rahatlamanıza yardım edecekse bana Eddie deyin lütfen.”
Zaphod aynı anda birkaç farklı yöne kaçmaya çalıştı. “Pekâlâ!” dedi. “Eee ... gemiyi manüel

kontrole geçirmeliyiz.”
“Onu uçurabilir misin?” diye sordu Ford tatlı bir sesle.
“Hayır, sen?”
“Hayır.”
“Trillian, sen?”
“Hayır.”
“Tamam,” dedi Zaphod, gevşeyerek. “Öyleyse bunu hep birlikte yaparız.”
“Ben de uçuramam,” dedi Arthur, orada olduğunu gösterme vaktinin geldiğini hissetmişti.
“Bunu tahmin etmiştim,” dedi Zaphod. “Pekâlâ, bilgisayar, tam bir manüel kontrole ulaşmak

istiyorum.”
“Sizindir,” dedi bilgisayar.
Birkaç büyük masa paneli kayarak açılıverdi, içlerinden sıra sıra kontrol konsolu çıktı ve

mürettebatın üzerine genişletilmiş polistiren ambalajı parçaları ve selofan ruloları yağdı: bu kumanda
cihazları daha önce hiç kullanılmamıştı.

Zaphod çıldırmış gibi kontrollere baktı.
“Pekâlâ, Ford,” dedi, “tam güç geri itiş, sancak tarafına on derece dön. Ya da buna benzer bir şey

...”
“İyi şanslar, çocuklar,” diye cıvıldadı bilgisayar, “çarpışmaya otuz saniye ...”
Ford kumanda cihazlarına atladı - ona yalnızca birkaç tanesi ilk bakışta bir şeyler ifade etmişti ve

o da bunların kollarını çekti. Yönlendirici jet roketleri aynı anda her yöne itmeye çalışırken gemi
sarsıldı ve çığlığı bastı. Ford çektiği kolların yarısını bıraktı ve gemi kendi çevresinde dar bir
kavisle dönerek geldiği yöne, dosdoğru üzerine gelen füzelere doğru ilerledi.

Herkes duvarlara fırlayınca, duvarlardaki hava yastıkları bir anda şişti. Birkaç saniyeliğine atalet
kuvvetleri onları dümdüz yerlerine mıhladı, nefes alabilmek için kıvranmak isteseler de hareket
edemiyorlardı. Zaphod hareket etmeye çalıştı, çaresizlikten delirmiş bir halde debelendi ve sonunda
yönlendirme sisteminin bir parçası olan küçük bir manivela koluna sert bir tekme indirmeyi başardı.

Manivela kolu koptu. Gemi ani, sert bir dönüş yaptı ve roket gibi yukarı fırladı. Mürettebat
şiddetle köprünün arkasına savruldu. Ford’un Otostopçunun Galaksi Rehberi kopyası kontrol
konsolunun başka bir bölümüne şiddetle çarptı ve bunun sonucu olarak da Rehber dinlemek isteyen



herkese Antareler’de yaşayan Antare papağanı salgı bezi kaçakçılığının en iyi yollarını anlatmaya
başladı (Bir kürdana geçirilmiş Antare papağanı salgı bezi, iğrenç ama çok aranan bir kokteyl
lezzetidir ve diğer zengin budalaları etkilemek isteyen zengin budalalar, bu lezzet için sık sık büyük
paralar dökmektedir) ve birdenbire, gemi bir taş gibi aşağıya düşmeye başladı.

Aşağı yukarı tam o anda, mürettebattan birinin kolunun üst kısmında fena bir çürük meydana geldi.
Bu vurgulanmalı, çünkü daha önce açıklanmış olduğu üzere, onun dışında mürettebat bu olaydan
sıyrık bile almadan kurtulmuş ve ölümcül nükleer füzeler sonunda gemiye çarpmamıştır. Mürettebatın
güvenliği kesinlikle garanti altındadır.

“Çarpışmaya yirmi saniye, çocuklar ...” dedi bilgisayar.
“O zaman yeniden çalıştır şu lanet olası motorları!” diye bas bas bağırdı Zaphod.
“Şey, elbette, çocuklar,” dedi bilgisayar. Motorlar hafif bir kükremeyle yeniden çalışırken, hızla

düşmekte olan gemi yumuşak bir hareketle düzeldi ve bir kez daha füzelere doğru ilerlemeye başladı.
Bilgisayar bir şarkıya başladı.
“Fırtınada yürürken ...” diye mırıldandı genizden bir sesle, “dik tut başını...”
Zaphod ona çenesini kapamasını haykırdı, ama sesi, doğal olarak yaklaşan sonları olduğunu

varsaydıkları gürültüde kaybolup gidecekti.
“Ve sakın ... korkma ... karanlıktan!” diye feryat etti Eddie.
Gemi düşüşten kurtulup yerle paralel hale gelirken bunu baş aşağı dönerek yapmıştı. Bu nedenle,

artık tavanda yatmakta olan mürettebat için yönlendirme sistemlerine ulaşmak tamamen imkânsızdı.
“Fırtınanın sonunda ...” diye şarkısına yumuşak bir sesle devam etti Eddie.
Ekrandaki iki koca füze, gemiye doğru gümbür gümbür yaklaşırken iyice korkunç görünüyorlardı.
“ ... alan bir gökyüzü vardır ...”
Ama olağandışı bir şans eseri, füzeler uçuş rotalarını zikzak çizerek ilerleyen gemininkine tam

olarak uyduramamışlardı henüz ve geminin tam altından geçip gittiler.
“ve tarlakuşunun tatlı, gümüş şarkısı ... ikinci çarpışma süresi onbeş saniye, dostlar ... Rüzgârda

yürümeye devam et...”
Acı bir çığlık atarak kavis çizen füzeler tekrar geminin peşinden dalışa geçtiler.
“Buraya kadarmış,” dedi Arthur onları izlerken, “artık öleceğimiz oldukça kesin, değil mi?”
“Keşke bunu söyleyip durmasan,” diye bağırdı Ford.
“Yine de öleceğiz, öyle değil mi?”
“Evet.”
“Yağmurda yürümeye devam et diye şarkısını sürdürdü Eddie.
Arthur’un aklına aniden bir fikir geldi. Ayağa kalkmaya uğraştı.
“Neden kimse şu İhtimalsizlik Motoru denen şeyi çalıştırmıyor?” dedi. “Ona ulaşabiliriz

herhalde.”
“Nesin sen, deli mi?” dedi Zaphod. “Uygun programlama yapılmadan çalıştırılırsa her şey

olabilir.”



“Şu aşamada bir şey fark eder mi?” diye bağırdı Arthur.
“Düşlerin fırlatılıp atılsa ve yerle bir olsa bile ...” diye devam etti Eddie.
Arthur, duvar kavisinin tavanla birleştiği noktalara yerleştirilmiş heyecan verici bodurluktaki

dökme parçalardan birine tırmandı.
“Yürümeye devam et, yüreğinde umutla yürü ...”
“Arthur’un İhtimalsizlik Motoru’nu neden çalıştıramadığını bilen var mı?” diye bağırdı Trillian.
“Ve asla yalnız yürümeyeceksin ... Çarpışmaya beş saniye, sizi tanımak harikaydı, çocuklar, Tanrı

sizi korusun ... As ... la ... yalnız ... yürümeyeceksin!”[8]

“Size soruyorum,” diye bağırdı Trillian, “Arthur’un İhtimalsizlik Motoru’nu neden
çalıştıramadığını-”

Tam o anda akıllara zarar bir gürültü ve ışık patlaması oldu.



onsekiz 

Bu olayın hemen ardından Altın Kalp oldukça dikkat çekici ve yeni bir iç tasarımla, sanki hiçbir
şey olmamış gibi yoluna devam etti. Bir şekilde biraz daha büyümüş, yeşil ve mavinin zarif, pastel
tonlarına boyanmıştı. Ortada, süs niyetine konulmuş sarmal bir merdiven, yerden fışkıran eğreltiotları
ve sarı çiçeklerin arasında duruyordu. Yanında taştan yapılmış bir güneş saati kaidesi ana bilgisayar
terminalini barındırıyordu. Zekice yerleştirilmiş ışıklar ve aynalar, insana zarif görünümlü geniş bir
bahçeye bakan bir limonlukta bulunduğu izlenimini veriyordu. Limonluk bölgesinin çevresinde, ince
ve karmaşık bir güzelliğe sahip dövme demir ayakları olan mermer masalar vardı. Mermerin cilalı
yüzeyine baktığınızda aygıtların şekilleri belli belirsiz görülebiliyor ve onlara dokunduğunuzda
aygıtlar hemen elinizin altında gerçeğe dönüşüyordu. Aynalar doğru açılardan bakıldığında gereken
bütün verileri yansıtıyordu, ama verilerin nereden yansıdığını görmek neredeyse imkânsızdı. Her şey
gerçekten de müthiş güzeldi.

“Tanrı aşkına, neler oldu?” dedi, hasır örgü bir güneşlenme koltuğunda dinlenen Zaphod
Beeblebrox.

“Şey, ben tam diyordum ki,” dedi, küçük balık havuzunun kenarına yerleştirilmiş bir şezlonga
uzanmış yatan Arthur, “İhtimalsizlik Motoru’nun düğmesi burada ...” Düğmenin eskiden durduğu yeri
işaret etti, ama artık orada saksı içinde bir bitki vardı.

“Peki, ama neredeyiz biz?” dedi Ford, sarmal merdivende oturmuştu ve elinde güzelce soğutulmuş
bir bardak Pan Galaktik Gargara Bombası tutuyordu.

“Tam olarak eski yerimizdeyiz, sanırım ...” diye belirtti Trillian, çevrelerindeki aynalar birdenbire
hâlâ altlarında hızla akıp giden Magrathea’nın çorak topraklarını gösterirken.

Zaphod koltuğundan ayağa fırladı.
“Öyleyse füzelere ne oldu?” dedi.
Aynalarda yeni ve şaşırtıcı bir görüntü belirdi.
“Bir saksı petunya ve çok şaşkın görünen bir balinaya dönüşmüşler gibi ...” dedi Ford kuşkuyla.
“İhtimalsizlik faktörü sekiz milyon yediyüz altmış yedi bin yüz yirmi sekize bir,” diye araya girdi

Eddie, hiç değişmemişti.
Zaphod gözlerini dikip Arthur’a baktı.
“Bunu sen mi düşündün, Dünyalı?” diye sordu.
“Şey,” dedi Arthur, “tek yaptığım ...”
“Bu çok iyi bir fikirmiş, biliyor musun. İlk önce koruyucu ekranları çalıştırmadan İhtimalsizlik

Motoru’nu bir saniyeliğine çalıştırmak. Hey, evlat, az önce hepimizin hayatını kurtardığını biliyorsun
değil mi?”

“Şey,” dedi Arthur, “eee ... aslında ben gerçekten hiçbir şey ...”
“Öyle mi?” dedi Zaphod. “Neyse, o zaman unut gitsin. Pekâlâ, bilgisayar, bizi yere indir.”
“Ama ...”
“Unut gitsin dedim.”



Unutulan bir diğer şey de tamamen ihtimal dışı olmasına rağmen bir ispermeçet balinasının aniden
yabancı bir gezegenin yüzeyinin birkaç kilometre yukarısında vücut bulmasıydı.

Bu bir balina için doğal yollarla kanıtlanması mümkün olmayan bir durum olduğu için bu zavallı,
masum yaratığın kimliğini kabul etmesi adına yeterli zamanı olmaksızın artık bir balina olmadığı
gerçeğine alışması gerekmişti.

Aşağıda bu balinanın yaşamına başladığı andan bitirdiği ana dek düşündüklerinin eksiksiz bir
kaydını bulacaksınız.

Hey ... ! Neler oluyor? diye düşündü.
Şey, affedersiniz, ben kimim acaba?
Kimse yok mu?
Niçin buradayım? Hayattaki amacım ne?
Ben kimim derken ne kastediyorum?
Sakin ol, derhal kendini topla ... Hey! İlginç bir duygu bu, nedir acaba? Şeyimde ... şeyimde ...

esnemeye, karıncalanmaya benzer bir şeyler hissediyorum ... dünya adını vereceğim şeyle ilgili,
bundan sonra muhakeme diyeceğim şeyde ilerleme diyeceğim şeyi kaydetmek istiyorsam, şeylere
birer isim bulsam iyi olacak, o zaman şeyime mide diyelim.

İyi. Oooo, epey güçleniyor. Birden kafam olarak isimlendireceğim şeyin yanından geçip giden
ıslığa, kükremeye benzeyen ses de ne? Belki de ona ... rüzgâr diyebilirim! Bu iyi bir isim oldu mu?
Oldu, oldu ... daha sonra ne işe yaradığını öğrendiğimde ona daha iyi bir isim bulurum herhalde. Çok
önemli bir şey olmalı, çünkü görünüşe bakılırsa etrafta ondan çok fazla var. Hey! Bu şey de ne? Buna
... buna da kuyruk diyelim - evet, kuyruk. Onu sağa sola ne güzel savurabiliyorum, değil mi? Vay, vay,
vay! Bu harika bir his! Pek bir işe yaramıyor gibi görünüyor, ama muhtemelen daha sonra ne işe
yaradığını anlarım. Şimdi - çevremdeki şeyler için hiç anlaşılır bir betimleme yapabildim mi şimdiye
dek?

Hayır.
Boş ver, hey, bu gerçekten heyecan verici, keşfedilecek ve beklenecek o kadar çok şey var ki bu

heyecan başımı döndürüyor ...
Yoksa rüzgârdan mı?
Şu anda etrafta ondan çok daha fazla var, değil mi?
Vay canına! Hey! Aniden büyük bir hızla bana doğru gelmeye başlayan bu şey de ne böyle? Çok

çok hızlı. O kadar büyük, yassı ve yuvarlak ki kulağa kocaman ve geniş gelecek bir isme ihtiyacı var,
örneğin ... ooo ... oopr ... toopr ... toprak! İşte bu! Bu iyi bir isim - toprak!

Benimle arkadaş olur mu acaba?

Sonrasında ani ve ıslak bir gümbürtünün ardından gelen bir sessizlik vardı.

Garip bir şekilde, saksıdaki petunyaların düşerken akıllarından geçen tek şey şuydu, Öf, hayır, yine



mi. Pek çok insan, petunyaların bunu neden düşündüklerini tam olarak bilebilseydik, evrenin doğası
hakkında şimdikinden çok daha fazla bilgi sahibi olabilirdik demiştir.



ondokuz 

“Bu robotu da mı yanımıza alıyoruz?” dedi Ford, hoşnutsuz bir tavırla Marvin’e bakarak; robot bir
köşede, küçük bir palmiyenin altında kamburunu çıkarmış bir halde hantal duruşuyla dikiliyordu.

Zaphod, bakışlarını Altın Kalp’in inmiş olduğu kavruk toprakların panoramik görüntüsünü yansıtan
ayna ekranlardan çevirdi.

“Ha, şu Paranoyak Android,” dedi. “Evet, onu da alacağız.”
“Pekâlâ, ama manik depresif bir robotla ne yapmayı düşünüyorsun ki?”
“Sen de derdin var sanıyorsun,” dedi Marvin, sanki içine daha şimdi bir ceset yerleştirilmiş bir

tabutla konuşuyormuş gibi, “sen manik depresif bir robot olsaydın ne yapardın? Yoo, hayır, cevap
vermeye zahmet etme, senden elli bin kat daha zekiyim, ama cevabı ben bile bilmiyorum. Sizin
seviyenize inerek düşünmeye çalışmaktan başım çatlayacak neredeyse.”

Trillian aniden kamarasının kapısından fırlayıp içeri daldı.
“Beyaz farelerim kaçmış!” dedi.
Zaphod’un iki yüzünde de derin bir endişe ya da ilgi ifadesi okunmadı.
“Başlatma şimdi beyaz farelerine,” dedi.
Alt üst olmuş durumdaki Trillian ona öfkeyle bakıp yeniden ortadan kayboldu.
İnsanoğlunun Yerküre gezegenindeki ikinci değil (bağımsız gözlemcilerin büyük bölümü genel

olarak böyle düşünüyordu) üçüncü zeki canlı türü olduğu çoğunluk tarafından fark edilseydi,
Trillian’ın sözleri çok daha fazla dikkat çekebilirdi.

“Tünaydın, çocuklar.”
Ses hem tuhaf bir şekilde tanıdık hem de tuhaf bir biçimde yabancıydı. Genizden gelen anaerkil bir

tınısı vardı. Mürettebat gezegen yüzeyine inmelerini sağlayacak hava-kilidi çıkış kapısına ulaştığında
duyulmuştu.

Şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar.
“Bu bilgisayar,” diye açıkladı Zaphod. “Acil durumlar için yedek bir kişiliği olduğunu keşfettim ve

daha çok işe yarayabileceğini düşündüm.”
“Bugün tanımadığınız ve tuhaf bir gezegende geçireceğiniz ilk gününüz,” diye devam etti Eddie’nin

yeni sesi, “bu yüzden hepinizden sıkı giyinmenizi ve böcek-gözlü yaramaz canavarlarla
oynamamanızı istiyorum.”

Zaphod kapıyı sabırsızca tıkırdattı.
“Kusura bakmayın,” dedi “dışarıya bir hesap cetveliyle çıkmak bile bundan iyidir bence.”
“Öyle mi!” diye tersledi bilgisayar. “Hanginiz söyledi bunu?”
“Lütfen çıkış kapısını açar mısın, bilgisayar?” dedi Zaphod, sinirlenmemeye çalışarak.
“Deminki sözleri söyleyen kişi suçunu kabul etmedikçe açmam,” diye ısrar etti bilgisayar, birkaç

sinapsını kapatarak.



“Tanrım,” diye homurdandı Ford. Bütün ağırlığını bölme duvarına verip ona kadar saymaya
başladı. Akıl sahibi canlı türlerinin bir gün bunu yapmayı unutacaklarını düşününce cidden
endişelendi. İnsanların bilgisayarlardan bağımsız olduklarını göstermesinin tek yolu yalnızca sayı
saymaktı.

“Haydi,” dedi Eddie sertçe.
“Bilgisayar-”diye söze başladı Zaphod.
“Bekliyorum,” diye sözünü kesti Eddie. “Gerekirse bütün gün bekleyebilirim ...”
“Bilgisayar ...” dedi Zaphod, bir süredir bilgisayarı alt etmek için kurnazca bir mantık oyunu

düşünmeye çalışıyordu ve sonunda onunla kendi sahasında yarışmamaya karar verdi, “eğer o çıkış
kapısını şu anda açmazsan, doğrudan ana veri bankalarına gider ve seni koca bir baltayla yeniden
programlarım, anladın mı?”

Eddie şok oldu, durakladı ve bunu iyice düşünüp taşındı.
Ford sessizce saymaya devam ediyordu. Bu bir bilgisayara yapabileceğiniz neredeyse en

saldırganca şeydir; aslında bir insanın yanına gidip sürekli “Kan ... kan ... kan ... kan ...” diye
yinelediğiniz zaman da aynı etkiyi yaratırsınız.

“Hepimiz bu ilişki için emek sarf etmek zorunda kalacağız, anlaşılan,” dedi en sonunda Eddie
sakince ve çıkış kapısı açıldı.

Dondurucu bir rüzgâr içlerine işledi, üşümemek için kollarını göğüslerinin üstünde sıkıca
kavuşturup rampadan indiler ve Magrathea’nın çorak, tozlu yüzeyine ayak bastılar.

“Her şey gözyaşlarıyla sona erecek, bunu biliyorum,” diye arkalarından bağırdı Eddie ve kapıyı
tekrar kapattı.

Birkaç dakika sonra, kendisini tamamen gafil avlayan bir komut yüzünden kapıyı tekrar açıp
kapattı.



yirmi 

Beş siluet gezegenin çorak yüzeyinde yavaş yavaş geziniyordu. Yüzeyin bazı yerleri soluk gri, bazı
yerleri soluk kahverengiydi ve geri kalanındaysa görülecek ilginç hiçbir şey yoktu. Bütün bitki örtüsü
kuruyup yok olmuş ve yüzeyi aşağı yukarı iki parmak kalınlığında bir toz tabakasıyla kaplanmış kuru
bir bataklığa benziyordu. Hava çok soğuktu.

Bu durum açıkça göründüğü kadarıyla Zaphod’un keyfini iyice kaçırmıştı. Diğerlerini bırakıp
çevrede tek başına gezindi ve kısa süre içinde yüzeydeki hafif bir yükseltinin ardında gözden
kayboldu.

Rüzgâr Arthur’un gözlerine ve kulaklarına iğne gibi batıyor, bayat ve basık hava boğazını
sıkıyordu. Yine de en çok sızlayan yeri başıydı.

“Müthiş ...” dedi, kendi sesiyle kulaklarını çınlatarak. Bu ince atmosfer sesi çok kötü iletiyordu.
“Bana sorarsanız burası Tanrı’nın bile terk ettiği bir delik,” dedi Ford. “Bir kedi kumluğunun

içinde bile daha iyi vakit geçirirdim.” İçinde giderek büyüyen bir öfke hissediyordu. Galaksinin
barındırdığı yıldız sistemlerinin onca gezegeni arasında -çoğu vahşi, egzotik ve her köşesi yaşamla
kaynayan gezegenlerdi- ve üstelik tam onbeş yıl boyunca bir kazazede hayatı yaşadıktan sonra, gele
gele sonunda bu çöplüğe gelmişti. Ortalıkta bir sosisli sandviç tezgâhı bile göze çarpmıyordu. Eğilip
yerden bir avuç soğuk toprak aldı, ama toprağın altında binlerce ışık yılını aşıp bakmaya değecek
hiçbir şey yoktu.

“Hayır,” diye ısrar etti Arthur, “anlamıyor musun, hayatımda ilk kez başka bir gezegenin yüzeyinde
duruyorum ... tamamen yabancı bir dünya ... ! Yine de böyle bir çöplük olması ne yazık.”

Trillian kollarını kavuşturarak ürperdi ve kaşlarını çattı. Gözünün ucuyla hafif ve beklenmedik bir
hareket gördüğüne yemin edebilirdi, ama hızla o yöne dönüp baktığında tek görebildiği gemiydi,
yaklaşık yüz metre arkalarında hareketsiz ve sessiz duruyordu.

Kız birkaç saniye sonra yüzeydeki bir sırtın üzerinde durmuş el sallayarak onları çağıran Zaphod’u
gördüğünde rahatladı.

Zaphod heyecanlı görünüyordu, ama yoğunluğu düşük atmosfer ve rüzgâr yüzünden söylediklerini
anlaşılır bir şekilde duyamıyorlardı.

Daha yüksek bir sırta yaklaştıklarında, bunun dairesel bir çukur olduğunu fark ettiler - yaklaşık
yüzelli metre çapında bir kraterdi. Kraterin dış çevresindeki eğimli yüzeye siyah ve kırmızı yumrular
saçılmıştı. Durup bir yumruyu incelediler. Islaktı. Lastik gibiydi.

Birden bunun taze balina eti olduğunu fark edip dehşete düştüler.
Kraterin ağzında Zaphod’la buluştular.
“Bakın,” dedi Zaphod, kraterin içini işaret ederek.
Kraterin ortasında, kaderine ağlayacak kadar uzun yaşamamış olan, yapayalnız bir ispermeçet

balinasının parçalanmış cesedi yatıyordu. Sessizliği bozan tek şey Trillian’ın boğazından gelen
istemdışı kasılma sesleriydi.

“Sanırım onu gömmeye çalışmanın hiçbir anlamı yok,” dedi Arthur mırıldanarak, sonra da keşke
bunu söylemeseydim diye düşündü.



“Gelin,” dedi Zaphod ve tekrar kraterin içine baktı.
“Ne, aşağıya mı?” dedi Trillian ciddi bir hoşnutsuzlukla.
“Evet,” dedi Zaphod, “haydi, size göstereceğim bir şey var.”
“Onu görebiliyoruz,” dedi Trillian.
“O değil,” dedi Zaphod, “başka bir şey. Haydi gelin.”
Hepsi birden duraksadı.
“Haydi ama,” diye ısrar etti Zaphod. “İçeri giden bir yol buldum.”
“İçeri mi?” dedi Arthur dehşet içinde.
“Gezegenin içine! Bir yeraltı geçidi. Balinanın çarpma kuvveti yüzeyde bir yarık açmış. Gitmemiz

gereken yer orası işte. Beş milyon yıldır hiç kimsenin ayak basmadığı yere, zamanın bile
derinliklerine ineceğiz. ...”

Marvin alaycı alaycı mırıldanmaya başladı yine.
Zaphod onu tekmeleyince sesini kesti.
Küçük tiksinti ürpertileriyle, bakışlarını kraterin talihsiz yaratıcısından kaçırmaya çalışarak

Zaphod’un peşinden aşağı indiler.
“Hayat,” dedi Marvin kederli bir sesle, “ondan ister tiksinin ister görmezden gelin, yine de onu

sevemezsiniz.”
Balinanın çarptığı yer çökmüş, şu an için molozlar ve balinanın iç organlarıyla kapalı dehlizler ve

geçitler ortaya çıkmıştı. Zaphod geçitlerden birinin ağzını temizlemeye koyuldu, ama Marvin bunu
ondan çok daha hızlı yapabiliyordu. Geçidin karanlık girintilerinden nemli bir hava esti hafifçe,
Zaphod içeri bir el feneri tuttu, ama tozlu karanlığın içinde bir şey göremediler.

“Efsanelere göre,” dedi, “Magrathealılar yaşamlarının büyük bölümünü yeraltında geçirirdi.”
“Neden?” dedi Arthur. “Yüzey çok mu kirlenmiş ya da nüfus patlaması mı yaşanmış?”
“Hayır, sanmıyorum,” dedi Zaphod. “Bence yalnızca yüzeyden pek hoşlanmıyorlardı.”
“Ne yaptığını bildiğine emin misin?” dedi Trillian, tedirgin bir halde karanlığa bakarak.

“Biliyorsun ki şimdiden bir kez saldırıya uğradık.”
“Bak kızım, bana inan ki, bu gezegendeki canlı nüfus sıfır artı dördümüz, haydi gelin şimdi içeri

girelim. Eee, hey, Dünyalı...”
“Arthur,” dedi Arthur.
“Evet, lütfen şu robotu bir şekilde yanında tutup geçidin bu ucunu korur musun?”
“Korumak mı?” diye sordu Arthur. “Kimden? Daha demin burada kimse olmadığını söyledin.”
“Evet, şey, yalnızca güvenlik için, tamam mı?” dedi Zaphod.
“Kimin güvenliği? Sizin ki mi yoksa benimki mi?”
“Aferin delikanlı. Pekâlâ, işte gidiyoruz.”
Zaphod çabucak geçide inerken onu Trillian ve Ford izledi.
“Umarım hepiniz gerçekten berbat vakit geçirirsiniz,” diye yakındı Arthur.
“Endişe etme,” diye onu temin etti Marvin, “geçirecekler.”
Birkaç saniye sonra, hepsi gözden kaybolmuştu.
Arthur bir süre öfleye püfleye dolandı, sonra bir balina mezarının dolanmak için pek de iyi bir yer

olmadığına karar verdi.
Marvin bir an için nefret dolu gözlerle onu izledi, sonra kendi kendini kapattı.



Zaphod kararlı ve hızlı adımlarla geçitten aşağıya inerken sinirleri fena halde gerilmişti, ama
kararlı ve uzun adımlarla yürüyerek bunu saklamaya çalışıyordu. El fenerinin ışığını hızla etrafta
gezdirdi. Duvarlar koyu renk çinilerle kaplıydı ve soğuktu, havada ağır bir çürüme kokusu vardı.

“İşte, ben size ne demiştim?” dedi Zaphod. “Magrathea, üzerinde hiç kimsenin yaşamadığı bir
gezegen,” diyerek tozun toprağın ve çinili zemine saçılmış molozların içine daldı.

Burası, o kadar bakımsız olmasa da Trillian’a ister istemez Londra Metrosu’nu anımsatmıştı.
Duvarlarda çinilerin yerini ara sıra kocaman mozaikler alıyordu - parlak renklerde, basit açılı

desenler. Trillian durup birini inceledi, ama hiçbir anlam çıkaramadı. Zaphod’a seslendi.
“Hey, bu tuhaf simgelerin ne anlama geldiğine dair bir fikrin var mı?”
“Sanırım bunlar yalnızca tuhaf simgeler,” dedi Zaphod, başlarını bile çevirmeden.
Trillian omuzlarını silkti ve adamın arkasından koşturdu.
Zaman zaman karşılarına soldaki ya da sağdaki küçük bölmelere açılan kapılar çıkıyordu ve Ford

bu bölmelerin terk edilmiş bilgisayar teçhizatıyla dolu olduğunu fark edip bölmelerden birine
bakması için Zaphod’u içeri sürükledi. Trillian da peşlerinden gitti.

“Bak,” dedi Ford, “buranın Magrathea olduğunu söylüyorsun ...”
“Öyle,” dedi Zaphod, “mesajı birlikte dinledik, değil mi?”
“Pekâlâ, şu an için buranın Magrathea olduğunu kabul edelim. Bu konuda şimdiye kadar

söylemediğin şey onu koca Galaksi içinde nasıl bulduğun? Yerini bir yıldız atlasından bakmadığın
kesin.”

“Araştırma. Devlet arşivleri. Dedektif çalışması. Birkaç şanslı tahmin. Kolay oldu.”
“Sonra da burayı aramak için mi Altın Kalp’i çaldın?”
“Onu pek çok şeyi aramak için çaldım.”
“Pek çok şeyi mi?” dedi Ford şaşkınlık içinde. “Mesela neyi?”
“Bilmiyorum.”
“Ne?”
“Ne aradığımı bilmiyorum.”
“Neden?”
“Çünkü ... çünkü ... ne aradığımı bilirsem onu arayamam.”
“Ne, delirdin mi sen?”
“Bu henüz eleyemediğim bir seçenek,” dedi Zaphod sessizce. “Kendim hakkında, aklımın şu anki

koşullar altında kavrayabildiği kadar şeyi biliyorum ve şu anki koşullar pek iyi değil.”
Uzun bir süre kimse bir şey söylemedi. Kafası bir anda endişelerle dolan Ford, gözünü Zaphod’a

dikmiş bakıyordu.
“Dinle, eski dostum, eğer yapmak istediğin ...” diye başladı Ford sonunda.
“Dur bir dakika ... sana bir şey söyleyeceğim,” dedi Zaphod. “Ben çoğu kez pedal çevirmeden

kendimi yokuş aşağı bırakırım. Aklıma bir şey yapmak gelir, sonra, hey neden olmasın der ve onu
yaparım. Galaksi Başkanı olacağımı düşünüyordum ve düşündüğüm oldu, çok kolay. Bu gemiyi
çalmaya karar veriyorum. Magrathea’yı aramaya karar veriyorum ve bunların hepsi hemen
gerçekleşiveriyor. Evet, bunun en iyi nasıl yapılabileceğini planlıyorum, tamam, ama işler zaten her
zaman yolunda gidiyor. Bu borçlarını hiç ödememene rağmen iptal edilmeyen bir Galaktikredi kartına
sahip olmaya benziyor. Ne zaman durup niye bunu yapmak istedim -bunu yapmayı nasıl başardım-
diye düşünsem, bu konuda düşünmeyi kesmek için çok güçlü bir istek duyuyorum. Tıpkı şimdi



duyduğum gibi. Bu konuda konuşmak bile beni çok yoruyor.”
Zaphod bir an için durakladı. Bir an için bir sessizlik oldu. Sonra kaşlarını çatıp devam etti.

“Geçen gece yine bu konuda endişeleniyordum. Beynimin bir bölümünün doğru dürüst çalışmadığı
gerçeği konusunda yani. Sonra farkına vardım ki iyi fikirler çıkarmak için bana söylemeden beynimi
kullanan başka birisi var. Bu iki fikri bir araya getirdim ve o birinin bu amaçla beynimin bir
bölümünü kilit altına almış olabileceğine ve bu yüzden de onu kullanamadığıma karar verdim. Bunun
doğruluğunu araştırmanın bir yolu olup olmadığını merak ettim.

“Geminin tıp bölümüne gittim ve kendimi beyin tarayıcısına bağladım. Her iki kafamı da bütün
önemli taramalardan -Başkanlık adaylığım tam olarak onaylanmadan önce devletin tıbbi
görevlilerince sokulduğum bütün taramalardan- geçtim. Hiçbir şey çıkmadı. En azından beklenmedik
hiçbir şey yoktu. Zeki, hayal gücü kuvvetli, sorumsuz, güvenilmez ve dışadönük biri olduğum ortaya
çıktı. Gördüğün gibi, tahmin edemeyeceğin bir şey yok. Başka herhangi bir anormallik de
görünmüyordu. Bu yüzden ben de daha ileri testler uydurmaya başladım, tamamen gelişigüzel bir
şekilde. Hiçbir şey çıkmadı. Sonra bir kafamdan elde ettiğim sonuçları diğer kafamdan elde
ettiklerime eklemeyi denedim. Yine hiçbir şey çıkmadı. En sonunda, bütün bunların bir paranoya
nöbeti olduğunu düşünüp her şeyden vazgeçtiğim için ahmaklaştım. Her şeyi toparlayıp vazgeçmeden
önce yaptığım son şey, kafalarımdan ayrı ayrı elde edip birbirlerine eklediğim düşünceleri alıp
onlara yeşil bir filtreden bakmak oldu. Hatırlar mısın, çocukken hep yeşil renk konusunda batıl
inançlarım vardı? Hep bir ticari keşif gemisinde pilot olmak isterdim.”

Ford başını sallayarak onayladı.
“Ve işte oradaydı,” dedi Zaphod, “gün gibi açıktı. Her iki beynin de orta yerinde, yalnızca

birbirlerine bağlı ve çevrelerindeki başka hiçbir şeyle bağlantısı olmayan koca bir bölüm vardı.
Piçin biri bütün sinapsları dağlamış ve o iki beyincik yumrusunu elektronik bir travmaya sokmuştu.”

Ford donup kalmış bir halde ona baktı. Trillian’ın beti benzi attı.
“Bunu sana biri mi yapmış?”
“Evet.”
“Onun kim olduğuna dair bir fikrin var mı? Ya da bunu niye yaptığına?”
“Niye mi? Bunu yalnızca tahmin edebilirim. Ama piçin kim olduğunu biliyorum.”
“Biliyor musun? Nasıl öğrendin?”
“Çünkü dağladıkları sinapslara adlarının baş harflerini yazmışlar. Onları benim görmem için orada

öylece bırakmışlar.”
Ford dehşet içinde ona baktı ve tüylerinin ürpermeye başladığını hissetti.
“Baş harfler mi? Beynine mi dağlamışlar?”
“Evet.”
“Pekâlâ, Tanrı aşkına bu baş harfleri söylesene?”
Zaphod bir an için sessizce ona baktı yine. Sonra gözlerini uzaklara dikti.
“Z.B.” dedi sakin bir ses tonuyla.
Tam o anda arkalarında çelik bir kepenk indi ve odaya gaz dolmaya başladı.
“Bunu size sonra anlatırım,” dedi Zaphod güçlükle soluyarak ve üçü de bayıldılar.



yirmibir 

Arthur keyifsiz bir ruh haliyle Magrathea’nın yüzeyinde dolaşıyordu.
Ford düşünceli davranarak, zaman geçirmesi için Otostopçunun Galaksi Rehberi kopyasını ona

bırakmıştı. Gelişigüzel birkaç düğmeye bastı.

Otostopçunun Galaksi Rehberi oldukça düzensiz bir şekilde yayına hazırlanmış bir kitaptır ve
editörlerine o an için iyi bir fikirmiş gibi gözüken pek çok bölüm içerir.

Bunlardan bir tanesi (Arthur’un şimdi rastladığı) güya Maksimegalon Üniversitesi’nde kadim
filoloji, dönüşümsel etik ve tarihsel algının dalga uyumlu teorisi üzerine parlak bir akademik
kariyer yapmış, sessiz ve genç bir öğrenci olan Veet Voojagig’in deneyimlerini aktarmaktadır, ki
Veet Voojagig Zaphod Beeblebrox’la Pan Galaktik Gargara Bombaları içerek geçirdiği bir
gecenin ardından, geçen birkaç yıl içinde satın aldığı tükenmez kalemlere ne olduğu meselesini
giderek daha da büyüyen bir saplantı haline getirmiştir.

Bunu oldukça zahmet verici ve titiz bir araştırmayla geçen uzun bir dönem izlemiştir; o dönem
boyunca galaksideki belli başlı bütün kayıp tükenmez kalem merkezlerini ziyaret edişinin ardından
en sonunda o zamanlar kamuoyunun hayli dikkatini çeken küçük ve tuhaf bir kuram geliştirmişti.
Voojagig’in söylediğine göre, kozmosta bir yerlerde, üzerinde insansılar, sürüngensiler,
balıksılar, yürüyen ağaçsılar ve süper-zeki mavi tonlarının yaşadığı bütün o gezegenlerin yanı
sıra, tamamen canlı tükenmez kalem türlerine ait bir gezegen de vardı. Başıboş bırakılan bütün o
tükenmez kalemler, uzaydaki kurt deliklerinden sessizce kayarak, tükenmez kalemlere özgü eşsiz
bir yaşamın keyfini çıkarabileceklerini bildikleri bu gezegene doğru yola çıkıyorlardı; tükenmez
kalemlere yönelik uyaranlara tepki verdikleri ve genel olarak bir tükenmez kalem için iyi yaşamak
neyse öyle yaşadıkları bir yerdi orası.

Kuramsal açıdan bakıldığında bu tamamen iyi ve hoş bir yaklaşımdı, ta ki Veet Voojagig
birdenbire bu gezegeni bulduğunu ve bir süreliğine orada kartuşu değiştirilebilir, ucuz ve yeşil
türde bir tükenmez kalem ailesinin limuzin şoförlüğünü yaptığını iddia edene kadar; bunun
üzerine Veet Voojagig sürüldü, hapsedildi, bir kitap yazdı ve sonunda vergi sürgününe gönderildi,
ki aslında bu durum kendilerini halk önünde aptal yerine koymaya kararlı olanları bekleyen
bilindik bir kaderdi.

Bir gün Voojagig’in bu gezegene ait olduğunu iddia ettiği uzay koordinatlarına bir araştırma
seferi düzenlendiğinde, üzerinde yaşlı bir adamın tek başına yaşadığı küçük bir gezegen buldular
ve adam defalarca iddiaların hiçbirinin doğru olmadığını söyledi, ama daha sonra yalan söylediği
ortaya çıktı.

Bununla birlikte, yaşlı adamın Brantis-vogan’daki banka hesabına her yıl yatırılan gizemli
60.000 Altair Doları ve elbette ki Zaphod Beeblebrox’un yüksek kârlı ikinci el tükenmez kalem
ticareti hâlâ yanıtlamayan sorular olarak kalacaktı.



Arthur bunu okudu ve kitabı kapadı.
Robot oracıkta put gibi hareketsiz bir şekilde oturuyordu.
Arthur ayağa kalktı ve kraterin tepesine doğru yürüdü. Kraterin çevresinde dolaştı. İki güneşin

Magrathea’nın üzerinde muhteşem bir şekilde batışını izledi.
Kraterin içine döndü. Robotu uyandırdı, çünkü manik depresif bir robotla konuşmak bile hiç

kimseyle konuşamamaktan daha iyiydi.
“Gece çöküyor,” dedi. “Bak, robot, yıldızlar çıkmaya başladı.”
Bir karanlık nebulanın merkezinden çok az yıldız ve onlar da yalnızca belli belirsiz görülebilirdi,

ama yine de oradaydılar.
Robot itaatkâr bir tavırla yıldızlara baktı, sonra bakışlarını tekrar yere indirdi.
“Biliyorum,” dedi. “Berbat, değil mi?”
“Ama bu günbatımı muhteşem! En delice rüyalarımda bile buna benzer bir şey görmemiştim ... iki

güneş birden! Uzayda harıl harıl yanan ateş dağları gibi.”
“Ben onları görmüştüm,” dedi Marvin. “Tam anlamıyla saçmalık.”
“Benim geldiğim yerde sadece bir tane güneş vardı,” diye devam etti Arthur, “ben Yerküre denen

bir gezegenden geliyorum, biliyorsundur.”
“Biliyorum,” dedi Marvin, “o gezegen hakkında konuşup duruyorsun. Söylediklerin kulağa berbat

geliyor.”
“Yoo hayır, orası güzel bir yerdi.”
“Okyanusları var mıydı?”
“Ya evet,” dedi Arthur iç çekerek, “muhteşem, engin, dalgalanan masmavi okyanuslar...”
“Okyanuslara dayanamam,” dedi Marvin.
“Söylesene,” dedi Arthur merakla, “diğer robotlarla iyi anlaşabiliyor musun sen?”
“Onlardan nefret ediyorum,” dedi Marvin. “Nereye gidiyorsun?”
Arthur buna daha fazla dayanamayacaktı. Tekrar ayağa kalkmıştı.
“Sanırım bir tur daha atacağım,” dedi.
“Seni suçlayamam,” dedi Marvin ve bir saniye içinde tekrar uykuya dalmadan önce beş yüz doksan

yedi milyar koyun saydı.
Arthur görevini yerine getirmek konusunda daha coşkulu davranabilmek adına kanının daha istekli

bir şekilde akmasını sağlamak için kollarıyla bedenini ovuşturdu. Sonra güçlükle kraterin duvarına
yeniden tırmandı.

Atmosfer yoğunluğu çok düşük olduğu ve ay olmadığı için gecenin bastırışı çok hızlıydı ve hava
artık zifiri karanlıktı. İşte bu yüzden, Arthur az daha fark edemeyip yaşlı bir adama çarpıyordu.



yirmiiki 

Yaşlı adam sırtı Arthur’a dönük bir halde, ışığın ufuk çizgisinin ardında karanlığa gömülüşünü
izliyordu. Uzunca boylu ve yaşlıcaydı, üzerinde uzun ve gri renkli tek parça bir giysi vardı.
Döndüğünde, yüzünün ince ve kibar hatlı, endişeden yıpranmış, ama sevecenliğini yitirmemiş bir
insanın mutlulukla güvenebileceği türden bir yüz olduğu ortaya çıkacaktı. Ama henüz dönmemişti,
Arthur’un şaşkınlıktan kopardığı çığlığa bir tepki vermek için bile.

Sonunda güneşin son ışınları da gözden kayboldu ve yaşlı adam yüzünü Arthur’a çevirdi. Yüzü
hâlâ bir yerlerden ışık alıyordu ve Arthur ışığın kaynağını aradığında birkaç metre ötede küçük bir tür
geminin durduğunu gördü - küçük bir hoverkraft herhalde, diye tahmin yürüttü. Geminin çevresinde
loş bir ışık havuzu oluşmuştu.

Adam Arthur’a baktı, görünüşe göre hüzünlenmiş gibiydi.
“Ölü gezegenimizi ziyaret etmek için soğuk bir gece seçmişsiniz,” dedi.
“Kim ... kimsiniz siz?” dedi Arthur kekeleyerek.
Adam bakışlarını uzaklara çevirdi. Yüzünden yine bir hüzün ifadesi geçer gibi oldu.
“Adım önemli değil,” dedi.
Aklını kurcalayan bir şeyler varmış gibi görünüyordu. Konuşurken acele etmeye gerek duymadığı

belliydi. Arthur bir an için ne yapacağını bilemedi.
“Ben ... eee ... beni ürküttünüz ...” dedi kekeleyerek.
Adam tekrar ona dönüp baktığında hafifçe kaşlarını çatmıştı.
“Hımmm?” dedi.
“Beni ürküttünüz dedim.”
“Korkmayın, size zarar vermeyeceğim.”
Arthur kaşlarını çatarak ona baktı. “Ama bize ateş ettiniz! Füzeler vardı...” dedi.
Yaşlı adam gözlerini krater çukuruna dikti. Marvin’in gözlerinden süzülen hafif bir pırıltı, devasa

balina cesedi üzerine silik kırmızı gölgeler düşürüyordu.
Adam hafifçe kıkırdadı.
“Otomatik bir sistem,” dedi ve hafifçe göğüs geçirdi. “Gezegenin iç kısımlarına dizilmiş kadim

bilgisayarlar karanlık binyılın geçişinin günlerini sayıyorlar, yüzyıllar tozlu veri bankalarına ağır
gelmiş olmalı. Tekdüzelikten bir an için kurtulup rahatlamak adına ara sıra önlerine çıkan fırsatları
değerlendiriyorlar sanırım.”

Ciddi bir ifadeyle Arthur’a baktı ve dedi ki, “Ben bilime hayranımdır, biliyor musunuz?”
“Ya ... eee, gerçekten mi?” dedi Arthur, adamın tuhaf ve dostça tavrını sinir bozucu bulmaya

başlamıştı.
“Ya, öyle,” dedi yaşlı adam ve yine kesti konuşmayı.
“Şey,” dedi Arthur, “eee ...” Tuhaf bir şekilde kendisini, zina yaparken birden kadının kocasının

odaya girip pantolonunu değiştirmesi ve havadan sudan konuşup ardından odadan çıkıp gitmesiyle
afallayan bir adam gibi hissetti.

"Tedirgin görünüyorsunuz,” dedi yaşlı adam, nazik bir kaygı ifadesiyle.



“Eee, hayır ... pekâlâ, evet. Aslında buralarda kimseyi bulacağımızı sanmıyorduk. Ben hepinizin
öldüğü veya ona benzer bir şeyler olduğu kanaatine varmıştım ...”

“Ölmek mi?” dedi yaşlı adam. “Ulu Tanrıma şükürler olsun ki ölmedik, yalnızca uyuduk.”
“Uyudunuz mu?” diye sordu Arthur, söyleneni pek de inandırıcı bulmadığını belirterek.
“Evet, ekonomik durgunluk dönemi boyunca, anlarsınız ya” dedi yaşlı adam, görünüşe bakılırsa

Arthur’un söylediklerinin tek kelimesini bile anlamamasına hiç aldırmıyordu.
Arthur onu tekrar konuşmaya teşvik etmek zorunda kaldı.
“Eee, ekonomik durgunluk mu?”
“Pekâlâ anlatacağım, evet, beş milyon yıl önce Galaktik ekonomi çöktü ve sipariş üzerine inşa

edilen gezegenlerin lüks tüketim malzemesi sınıfına girdiğini görünce, biz de ... anlıyorsunuz, değil
mi?”

Durakladı ve Arthur’a baktı.
“Bizim gezegenler inşa ettiğimizi biliyorsun, değil mi?” diye sordu ciddi bir ses tonuyla.
“Şey, evet,” dedi Arthur, “bunu anlamıştım ...”
“Harika bir işti,” dedi yaşlı adam, gözlerine özlem dolu bir bakış yerleşmişti, “sahil şeritleri

yapmak daima en sevdiğim iş olmuştu. Fiyortların küçük girinti ve çıkıntılarını şekillendirmekten
sonsuz keyif alırdım ... her neyse,” dedi, anlatacağı konudan uzaklaşmamaya çalışarak, “durgunluk
başladı ve onu uykuda atlatırsak pek çok zahmetten kurtulacağımıza karar verdik. Böylece
bilgisayarları durgunluk sona erdiğinde bizi uyandırmaları için programladık.”

Adam çok hafif bir esnemeyi bastırarak konuşmaya devam etti.
“Bilgisayarlar, Galaktik borsa fiyatlarına endekslendi, anlıyorsun, değil mi? Böylece diğer herkes

ekonomiyi düzeltip satın alma gücünü bizim hayli pahalı hizmetimize yetecek düzeye çıkardıklarında
biz de uyandırılacaktık.”

Duydukları, düzenli bir Guardian okuru olan Arthur’u derinden sarstı.
“Bu oldukça çirkin bir davranış, değil mi?”
“Öyle mi?” diye sordu yaşlı adam yumuşakça. “Özür dilerim, gelişmelerden biraz uzak kaldım da.”
Kraterin içini işaret etti.
“O robot size mi ait?” diye sordu.
“Hayır,” dedi, kraterin içinden gelen ince ve metalik ses, “ben bana aidim.”
“Eğer ona robot denilebilirse,” diye homurdandı Arthur. “O daha çok bir tür elektronik somurtma

makinesidir.”
"Onu buraya getir,” dedi yaşlı adam. Arthur, yaşlı adamın sesinde aniden bir kararlılık ifadesi

duyuşuna çok şaşırdı. Marvin’e seslendi ve robot abartılı bir topallama numarası yaparak -aslında
topal falan değildi- yokuşu tırmanmaya başladı.

“Bir daha düşündüm de,” dedi yaşlı adam, “bırak orada kalsın. Sen benimle gelmelisin. Büyük
olaylar yakın.” Hiçbir görünür sinyal almadan karanlığın içinden sessizce onlara yaklaşan gemisine
doğru döndü.

Arthur kraterin içindeki Marvin’e baktı; robot şimdi de zorlanarak diğer tarafa dönüp kraterin içine
zahmetli bir şekilde geri dönme numarası yapıyor ve kendi kendine acı acı mırıldanıyordu.

“Haydi gel,” dedi yaşlı adam, “gel, yoksa geç kalacaksın.”
“Geç kalmak mı?” dedi Arthur. “Ne için geç kalacağım?”
“Adın nedir insanoğlu?”
“Dent. Arthur Dent,” dedi Arthur.



“Geç kalacaksın, rahmetli Dentarthurdent’e olduğu gibi geç kalacaksın," dedi yaşlı adam, sertçe.
“Bu bir tür tehdit, anlıyorsun ya?” Yaşlı ve yorgun gözlerine özlem dolu bir başka bakış yerleşti.
“Tehdit konusunda ben asla pek başarılı olamadım, ama bana tehditin epeyce etkili olabileceği
söylendi.”

Arthur adama bakarak gözlerini kırpıştırdı.
“Ne kadar sıra dışı biri,” diye mırıldandı kendi kendine.
“Özür dilerim, anlayamadım?” dedi yaşlı adam.
“Ha, yok bir şey, affedersiniz,” dedi Arthur utanç içinde. “Pekâlâ, nereye gidiyoruz?”
“Havamobilime,” dedi adam, Arthur’a sessizce gelip yanlarında duran araca binmesini işaret

ederek. “Gezegenin derinliklerine ineceğiz. Irkımızın şu anda beş milyon yıllık uykusundan uyandığı
yere. Magrathea uyanıyor.”

Arthur yaşlı adamın yanına oturduğunda gayri ihtiyari ürperdi. Olayın tuhaflığı, geminin karanlık
göklerde yükselirken sessizce yukarı aşağı hareket edişi huzurunu epey kaçırmıştı.

Yüzü kontrol panelindeki minik ışıkların donuk pırıltısıyla aydınlanan yaşlı adama baktı.
“Özür dilerim,” dedi, “isminiz neydi bu arada?”
“İsmim mi?” dedi yaşlı adam ve yüzüne yine o belirsiz keder yerleşti. Durakladı. “İsmim,” dedi,

“... Slartibartfast.”
Arthur bir an için gerçekten nefessiz kalıp boğulacak gibi oldu.
“Özür dilerim, anlayamıyorum?” dedi ağzında geveleyerek.
“Slartibartfast” diye tekrar etti yaşlı adam sessizce.
“Slartibartfast?”
Yaşlı adam ciddi bir ifadeyle baktı.
“Önemli olmadığını söylemiştim,” dedi.
Havamobil gecenin içinde süzüldü.



yirmiüç 

Olayların her zaman göründüğü gibi olmadığı önemli ve yaygın bir gerçektir. Örneğin Yerküre
gezegeninde, insanoğlu başardığı onca şeye dayanarak -tekerlek, New York, savaşlar vs.- her zaman
yunuslardan daha zeki olduğunu varsaymıştır ve bütün bunlar gerçekleşirken yunusların tek yaptığı
suda oradan oraya atlayarak eğlenmek olmuştu. Ama öte yandan yunuslar da her zaman için
insanoğlundan çok daha zeki olduklarına inanmıştı - hem de tam olarak aynı nedenler yüzünden.

Tuhaftır, yunuslar Yerküre gezegeninin yıkımının yakın olduğunu çok uzun zamandır biliyordu ve
insanoğlunu tehlikeye karşı uyarmak için pek çok girişimde bulunmuşlardı, ama iletişim kurma
çabalarının çoğu toplara vurmak ya da lezzetli lokmalar karşılığında ıslık çalmak gibi eğlendirme
çabaları olarak yorumlandı, onlar da sonunda pes edip Vogonların gelişinden kısa süre önce kendi
olanaklarıyla Yerküre’yi terk ettiler.

Yunusların bıraktığı en son mesaj da yanlış yorumlanmış ve ıslıkla Amerikan Milli Marşı’nı
çalarken çift ters takla atarak bir halkanın içinden geçmeleri şaşırtıcı karmaşıklıkta bir numara olarak
değerlendirilmişti, oysa mesajın aslı şöyleydi: Elveda ve balıklar için teşekkürler.

Gerçekte, gezegende yunuslardan daha zeki tek bir tür daha vardı ve onlar da zamanlarının büyük
bölümünü davranış araştırmaları laboratuvarlarında tekerleklerin içinde koşarak ve insanoğlu
üzerinde korkutucu derecede ayrıntılı ve kurnaz deneyler yürüterek geçiriyorlardı. İnsanoğlunun bu
ilişkiyi de baştan aşağı yanlış anlaması bile aslında bu yaratıkların planlarının bir parçasıydı.



yirmidört 

Kapkaranlık Magrathea gecesinde yapayalnız parlayan yumuşak bir ışık olarak görünen havamobil
soğuk karanlığın içinde sessizce ilerledi. Çabucak hızlandı. Arthur’un yol arkadaşı düşüncelere
dalmış görünüyordu. Arthur birkaç kez onu yeniden konuşturmayı denediyse de adam yeterince rahat
olup olmadığını sorarak karşılık verdi ve sonra konuşmayı oracıkta kesti.

Arthur uçuş hızlarını tahmin etmeye çalıştı, ama dışarıda zifiri bir karanlık vardı ve ne hızla
gittiklerini anlaması için gereken tüm ipuçları ondan esirgenmişti. Öyle yumuşak ve öyle hafif bir
şekilde hareket ediyorlardı ki hiç kıpırdamadıklarına bile inanabilirdi.

Sonra çok uzaklarda ufacık bir ışık pırıltısı belirdi ve birkaç saniye içinde öyle büyüdü ki Arthur
ışığın muazzam bir hızla üstlerine doğru geldiğini fark ederek bunun ne tür bir gemi olabileceğini
çıkarmaya çalıştı. Ona dikkatle baktı, ama net bir şekil seçemedi ve havamobil keskin bir dalış yapıp
kesin bir çarpışma rotasına girmek üzere alçalırken aniden korkudan soluğu kesildi. Göreceli hızları
ona inanılmaz geldi ve her şey bitmeden önce Arthur’un nefes almaya ancak zamanı oldu. Farkına
vardığı bir sonraki şey, çevresini kuşatmış görünen gümüş rengi delice bir bulanıklıktı. Kafasını ani
ve sert bir hareketle çevirip arkasına baktığında hızla küçülen küçük siyah bir nokta gördü. Neler
olduğunu anlaması için birkaç saniye geçmesi gerekti.

Yerin altında bir tünele dalmışlardı. Asıl muazzam olan kendi hızlarıydı, çünkü Arthur’un üstlerine
doğru geldiğini sandığı ışık, yerdeki sabit bir delik, bir tünelin ağzıydı. Gümüş rengi delice
bulanıklık ise, içinden yıldırım gibi -görünüşe göre saatte birkaç yüz kilometre hızla- geçtikleri
tünelin dairesel duvarıydı.

Dehşete kapılmış bir şekilde gözlerini kapattı.
Uzunluğunu tahmin etmeye hiç kalkışmadığı bir sürenin ardından hızlarında hafif bir düşüş

olduğunu hissetti ve sonra yumuşak bir duruş yapmak üzere yavaş yavaş kaydıklarını fark etti.
Gözlerini tekrar açtı. Hâlâ gümüş tünelin içindeydiler, bir noktada birleşen çapraz tünellerin

oluşturduğu labirentin içinde sık sık yön değiştirerek ilerliyorlardı. Sonunda kavisli çelikten küçük
bir odanın içinde durdular. Birkaç tünel daha orada son buluyordu ve Arthur odanın diğer ucunda
büyük bir ışık dairesi gördü; ışık soluk ve rahatsızlık vericiydi. Rahatsızlık veriyordu, çünkü göz
yanıltıcı oyunlar oynuyordu, ışığa doğru dürüst odaklanmak veya ne kadar yakında ya da uzakta
olduğunu tahmin etmek imkânsızdı. Arthur bunun morötesi ışık olabileceğini tahmin etti (ama çok
yanılıyordu).

Slartibartfast dönüp yaşlı ve vakur gözleriyle Arthur’a baktı.
“Dünyalı,” dedi, “şu anda Magrathea’nın kalbinin derinlerindeyiz.”
“Benim Dünyalı olduğumu nereden bildiniz?” diye sordu Arthur.
“Bunları ileride daha iyi anlayacaksın,” dedi nazik bir şekilde yaşlı adam, “en azından,” diye

ekledi sesinde çok hafif bir şüphe tonuyla, “şu an olduğundan daha iyi anlayacaksın.”
Devam etti: “İçine girmek üzere olduğumuz bölmenin gezegenimizin içinde gerçekten var olmadığı

konusunda seni uyarmalıyım. Bölme biraz fazla ... büyük. Bizi hiperuzayın uçsuz bucaksız bir
bölgesine götürecek geçitten geçmek üzereyiz. Bu seni rahatsız edebilir.”



Arthur gergin olduğunu gösteren birtakım sesler çıkardı.
Slartibartfast bir düğmeye dokundu ve hiç de güven verici olmayan bir tavırla ekledi. “Benim bile

ödümü patlatıyor. Sıkı tutun.”
Havamobil ışık çemberine bir yıldırım gibi daldı ve aniden Arthur’un kafasında sonsuzluğun nasıl

göründüğüne dair çok net bir fikir oluştu.

Bu sonsuzluk değildi aslında. Sonsuzluk dümdüz ve sıkıcı görünür. Geceleyin gökyüzüne bakmak
sonsuzluğa bakmaktır - mesafe anlaşılamaz ve bu nedenle de anlamsızdır. Havamobilin içine girdiği
bölme kesinlikle sonsuz değildi, yalnızca çok, çok, çok büyüktü. Öylesine büyüktü ki sonsuzluk
izlenimini sonsuzluğun kendisinden bile daha iyi veriyordu.

Arkalarında titrek bir ışıkla parlayan duvarda gözün seçemediği bir iğne deliği gibi duran geçitten
çıkıp açık havada yavaş yavaş yükselirlerken, havamobilin ulaştığı muazzam hız Arthur’un duyularını
alt üst etmişti.

Duvar.
Duvar hayal gücüne meydan okuyor - onu baştan çıkarıyor ve yenilgiye uğratıyordu. Duvar

öylesine geniş, öylesine dimdikti ki tepesi, dibi ve kenarları görüş alanının ötesine geçiyor, insan ona
bakınca tutulup kalıyordu. Sırf baş dönmesinin yarattığı şok bile insanı öldürmeye yeterdi.

Duvar kusursuz bir şekilde dümdüz görünüyordu. Sonsuzluğa uzanırken, baş döndürücü bir şekilde
aşağıya inerken ve her iki yana doğru akarken aynı zamanda kıvrıldığını tespit etmek için en iyi lazer
ölçüm aletleri gerekirdi. Onüç ışık saniyesi ötede duvarın iki ucu birleşiyordu. Başka bir deyişle,
duvar boş bir kürenin, uzunluğu beş milyon kilometreden fazla olan ve hayal edilemez bir ışıkla dolup
taşan bir kürenin içini oluşturuyordu.

“Hoş geldin,” dedi Slartibartfast, ses hızının üç katı hızla yol alan minik bir noktaya dönüşen
havamobil akıl almaz boşlukta fark edilmeden ilerliyordu, “burası fabrika katımız.”

Arthur dehşetin harika bir türünü hissederek çevresine bakınmaktaydı. Önlerinde, karar
veremeyeceği, hatta üzerinde tahmin bile yürütemeyeceği uzaklıkta, havada asılı duran bir dizi tuhaf
şey vardı: Uzayda sallanan karanlık, küremsi şekillerin çevresinde asılı duran, metal ve ışıktan
yapılmış narin yapraklar.

“İşte,” dedi Slartibartfast, “gezegenlerimizin çoğunu burada yapıyoruz.”
“Yani,” dedi Arthur, kafasında sözcükleri oluşturmaya çalışarak, “yani şimdi işe yeniden mi

başlıyorsunuz?”
“Hayır hayır, Tanrı korusun, hayır,” diye bağırdı yaşlı adam, “hayır, Galaksi henüz geçimimizi

sağlayacak kadar zengin değil. Hayır, başka bir boyuttan gelen çok ... özel müşterilerimiz için
olağandışı tek bir siparişi gerçekleştirmek üzere uyandırıldık. Bu ilgini çekebilir, işte orada ...
önümüzde.”

Arthur, havada süzülen yapıyı seçene kadar yaşlı adamın işaret ettiği yöne baktı. Çevresindeki pek
çok yapı içinde tek hareketlilik gösterendi, ama bu açıkça ifade edilmekten çok bilinçaltı yardımıyla
edinilebilecek bir izlenimdi.

Tam o sırada, yapının içinden ani bir ışık arkı çaktı ve sade kabartmalarla karanlık küreye işlenmiş
desenleri göz önüne serdi. Bunlar Arthur’un bildiği desenlerdi, sözcüklerin şekilleri kadar tanıdık
gelen, zihnindeki mobilyaların bir parçası olan kaba ve küçük kabarcıklardı. İmgeler zihninde



koşuşturur ve yerleşecek bir yer bulup anlam kazanmaya çalışırken, birkaç saniye boyunca
sersemlemiş bir halde sessizce oturdu.

Beyninin bir bölümü ona neye baktığını ve şekillerin neyi temsil ettiğini çok iyi bildiğini
söylerken, başka bir bölümü de çok anlaşılır bir şekilde bu fikri desteklemeyi reddediyor ve bu
yönde daha fazla düşünmesi halinde sorumluluk almayı kabul etmiyordu.

Işık bir kez daha parladı, bu sefer Arthur’un hiç şüphesi kalmamıştı.
“Yerküre ...” diye fısıldadı Arthur.
“Aslında Yerküre Nokta II demeniz daha doğru olur,” dedi Slartibartfast neşeyle. “Orijinal

planlarımızı kullanarak bir kopyasını yapıyoruz.”
Bir sessizlik oldu.
“Yani siz bana,” diye söze başladı Arthur, yavaşça ve kontrollü bir şekilde, “Yerküre’yi ilk olarak

sizin ... yaptığınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?”
“Şey, evet,” dedi Slartibartfast. “Hiç şey diye bir yere gittiniz mi ... galiba ismi Norveç’ti?”
“Hayır,” dedi Arthur, “hayır, gitmedim.”
“Çok yazık,” dedi Slartibartfast, “orası benim işlerimden biriydi. Ödül bile kazandı, biliyor

musunuz? Nefis işlenmiş girintili çıkıntılı kıyılar. En çok oranın yok oluşunu duymak üzdü beni.”
“Üzüldünüz mü!”
“Evet. Beş dakika sonra yıkılsaydı, bu kadar sorun olmayacaktı. Şok edici bir kargaşa.”
“Ha?” dedi Arthur.
“Fareler öfkeden kudurdu.”
“Fareler öfkeden kudurdu mu?”
“Şey, evet,” dedi yaşlı adam yumuşakça.
“Elbette, sanırım köpekler, kediler ve ördek gagalı ornitorenkler de öfkeden kudurmuştur, ama ...”
“Şey, ama parayı onlar vermedi, öyle değil mi?”
“Bakın,” dedi Arthur, “şu anda pes edip delirsem, bu size zaman kazandırır mı acaba?”
Havamobil bir süre sıkıntılı bir sessizlik içinde uçmaya devam etti. Sonra yaşlı adam sabırlı bir

ses tonuyla açıklamaya çalıştı.
Dünyalı, üzerinde yaşadığınız gezegen fareler tarafından ısmarlanmış, parası fareler tarafından

ödenmişti ve fareler tarafından yönetiliyordu. İnşa edilme amacına ulaşmasından beş dakika önce yok
edildi ve şimdi yeni bir tane daha inşa etmemiz gerekiyor.”

Arthur’un beynine yalnızca tek bir sözcük kaydolmuştu.
“Fareler mi?”dedi.
“Aynen öyle, Dünyalı.”
“Bakın, kusura bakmayın, ama - peynir takıntısı olan küçük ve beyaz kürklü şeylerden mi

bahsediyoruz? Hani şu altmışların başlarında yayınlanan komedi dizilerinde kadınları çığlık çığlığa
masalara çıkaran hayvanlardan?”

Slartibartfast kibarca öksürdü.
“Dünyalı,” dedi, “bazen konuşma üslubunu takip etmekte zorlanıyorum. Magrathea gezegeninin

içinde beş milyon yıldır uyumakta olduğumu ve sözünü ettiğin şu altmışlı yılların dizileri hakkında
çok az bilgim olduğunu unutma. Fare dediğiniz bu yaratıklar, göründükleri gibi değildir. Hiperzeki,
tüm boyutlara hakim, engin varlıkların bizim boyutumuzdaki uzantısıdır. Peynir ve çıkardıkları tiz
viyaklamalar yalnızca bir paravandır.”

Yaşlı adam durakladı ve karşısındakinin duygularını paylaşan bir sempati ifadesiyle kaşlarını



çatarak konuşmaya devam etti.
“Korkarım, üzerinizde deney yapıyorlardı.”
Arthur bunu bir an için düşündü, sonra yüzü aydınlandı.
“Yoo hayır,” dedi, “yanlış anlamanın nereden kaynaklandığını şimdi anladım. Hayır, bakın, aslında

biz onların üzerinde deneyler yapıyorduk. Çoğunlukla davranışsal araştırmalarda kullanılırlardı,
Pavlov ve onunkine benzer deneylerde. Yani fareler öğrenme sürecinin doğasını incelemek için türlü
türlü testlere tabi tutulurdu, zil çalmayı, labirentlerde koşmayı ve onun gibi şeyleri öğrenirlerdi.
Onların davranışlarını gözlemleyerek kendi davranışlarımızla ilgili her türlü şeyi öğrene ...”

Arthur’un sesi kesildi.
“Ne kurnazlık ...” dedi Slartibartfast, “onları takdir etmeden geçmek imkânsız.”
“Ne?” dedi Arthur.
“Gerçek doğalarını nasıl da gizlemişler ve düşüncelerinize nasıl da yön vermişler. Birdenbire

labirentte yanlış yöne koşup, yanlış peynir parçasını yiyip beklenmedik bir tümör sonucu ölüvermek -
eğer titiz bir şekilde hesaplanırsa, birikerek artan etkisi çok büyük olur.”

Sözlerinin iyice etki etmesi için durakladı.
“Görüyorsun, Dünyalı, onlar gerçekten hiperzeki, tüm boyutlara hakim, engin varlıklar. Gezegenin

ve halkın, on milyon yıllık bir araştırma programını yürüten organik bir bilgisayarın matriksini
oluşturuyordu ...”

“Sana bütün öyküyü anlatmama izin ver. Ama biraz zaman alacak.”
“Zaman,” dedi Arthur zayıf bir sesle, “şu anki sorunlarımın hiçbirini oluşturmuyor.”



yirmibeş 

Elbette ki hayatla bağlantılı pek çok mesele vardır ve işte size onların en yaygın olanlarından
birkaçı: İnsanlar neden doğar? Neden ölürler? Neden bu ikisi arasında geçen zamanın büyük bir
bölümünü dijital kol saatleri takarak geçirmek isterler?

Milyonlarca yıl önce, tüm boyutlara hakim hiperzeki varlıklardan oluşan bir ırk (tüm-boyutları
kapsayan evrenlerindeki fiziksel görünümleri bizimkinden farklı değildi) en sevdikleri uğraşları olan
Brock Tarzı Ultra Kriket oyununu (ortada hiçbir neden yokken birilerine vurup kaçmaktan ibaret,
garip bir oyun) bölüp duran “hayatın anlamı” safsatalarından o kadar bıkmışlardı ki oturup
sorunlarını tek seferde kökten çözmeye karar verdiler.

Bunun üzerine, kendilerine muazzam bir süper-bilgisayar yaptılar; bu bilgisayar öylesine zekiydi ki
daha veri bankalarının bağlantıları yapılmadan düşünüyorum öyleyse varım’dan başlamış ve birileri
onu kapamayı becerene kadar sütlacın ve gelir vergisinin varlığını mantıksal olarak çıkarsama
aşamasına dek ilerlemişti.

Küçük bir kent büyüklüğündeydi.
Ana kontrol konsolu, özel olarak tasarlanmış bir yönetici bürosuna kurulmuştu ve en kaliteli ultra-

maun ağacından üretilip parlak ultra-kırmızı deriyle kaplanmış kocaman bir yönetici masasının
üzerine monte edilmişti. Koyu renkli halılar dikkat çekmeyecek bir ihtişama sahipti; egzotik saksı
bitkilerinin yanı sıra belli başlı bilgisayar programcılarının ve aile fertlerinin isimlerinin yazılı
olduğu çeşitli güzel gofre baskıların her yana serpiştirildiği odanın görkemli pencereleri, ağaçların
çevrelediği halka açık bir meydana bakıyordu.

Büyük Açılış gününde, ciddi giyimli iki programcı ellerinde evrak çantalarıyla geldiler ve ihtiyatlı
bir şekilde odaya girdiler. O gün, yaşanan bu çok önemli anda, ırklarını sadece kendilerinin temsil
ettiğinin farkındaydılar, ama sessiz ve sakin kalmaya özen göstererek hürmetkâr bir tavırla masaya
oturdular, evrak çantalarını açtılar ve deri ciltli defterlerini çıkardılar.

İsimleri Lunkwill ve Fook’tu.
Birkaç saniye saygılı bir sessizlik içinde oturdular, sonra Fook’la sessizce bakışan Lunkwill öne

doğru eğilip küçük, siyah bir panele dokundu.
Güçlükle algılanabilen en hafifinden bir uğultu, koca bilgisayarın artık tamamen çalışır duruma

geçtiğini gösterdi. Bir sessizliğin ardından bilgisayar canlı, doygun ve tok bir sesle onlarla
konuşmaya başladı.

Şöyle dedi: “Zaman ve Uzay Evreni’ndeki ikinci en büyük bilgisayar olan ben, Derin Düşünce’nin
vücuda getirilmesine neden olan bu büyük görev nedir?”

Lunkwill ve Fook şaşkın şaşkın bakıştılar.
“Senin görevin, Ey Bilgisayar ...” diye konuşmaya başladı Fook.
“Bir dakika, bir dakika, bu işte bir yanlışlık var,” dedi Lunkwill endişeyle. “Bu bilgisayarı

özellikle gelmiş geçmiş en büyük bilgisayar olması için tasarladık, ikinci en iyiyle idare edemeyiz.
Derin Düşünce,” diye seslendi bilgisayara, “sen tasarladığımız gibi değil misin? Sen gelmiş geçmiş
en iyi ve en güçlü bilgisayar değil misin?”



"Kendimi ikinci en büyük olarak tanımladım,” diye konuştu Derin Düşünce, sözcükleri tane tane ve
anlaşılır bir biçimde söyleyerek, “ve öyleyim de.”

Programcılar yine endişeyle bakıştılar. Lunkwill boğazını temizledi.
“Bir hata olmalı,” dedi, “sen bir mili saniye içinde bir yıldızın bütün atomlarını sayabilen

Maksimegalon’daki Milyar Kocaoburbeyin’den[9] daha büyük bir bilgisayar değil misin?”
“Milyar Kocaoburbeyin mi?” dedi Derin Düşünce, küçümsemesini gizlemeden. “O basit bir

abaküsün teki - sözünü etmeye bile değmez.”
“Peki sen,” dedi Fook tedirginlikle öne eğilerek, “Her bir toz zerreciğinin yörünge uzunluğunu, beş

hafta süren Dangrabad Beta kum fırtınasının başından sonuna kadar hesaplayabilen Işık ve Hünerin
Yedinci Galaksisi’ndeki Onüzeribin Yıldız Düşünürü’nden daha büyük bir çözümleyici değil misin?”

“Beş hafta süren kum fırtınası mı?” dedi Derin Düşünce, kibirli bir sesle. “Bunu Büyük
Patlama’daki atomların vektörlerini düşünen bana mı soruyorsunuz? Beni böyle hesap makinesi
işleriyle rahatsız etmeyin.”

İki programcı bir an rahatsız edici bir sessizlik içinde öylece oturdular. Sonra Lunkwill tekrar öne
eğildi.

“Ama sen,” dedi, “Çiçeronukis Oniki’nin Büyük Hiperlobik Herkesle-Soydaş Nötron
Kavgacısı’ndan daha dişli bir tartışmacı değil misin?”

“Büyük Hiperlobik Herkesle-Soydaş Nötron Kavgacısı,” dedi Derin Düşünce, ‘r’leri titizlikle
yuvarlayarak, “bir Arkturus Megaeşeğini konuşarak ayağa kaldırabilir - ama sonra onu yalnızca ben
çevrede bir yürüyüşe çıkmaya ikna edebilirim.”

“O zaman,” dedi Fook, “sorun nedir?”
“Sorun yok,” dedi Derin Düşünce, muazzam etkili bir tonlamayla. “Yalnızca ben Uzay ve Zaman

Evreni’ndeki en iyi ikinci bilgisayarım.”
“Ama neden ikinci?” diye ısrar etti Lunkwill. “Neden ikinci deyip duruyorsun? Aklından Titan

Havanı Çokkabuklu Üstünzekâ’yı geçirmediğine eminsin, değil mi? Ya da Düşündurmatik’i? Ya da
...”

Bilgisayarın kontrol panelinde küçümseyici ışıklar yanıp söndü.
“O sibernetik budalalar üzerine bir birim düşünce bile ziyan etmem!” diye gürledi. “Ben

kendimden sonra gelecek bilgisayardan söz ediyorum!”
Fook’un sabrı taşıyordu. Defterini kenara itti ve homurdanarak, “Gereksiz bir mesih bekleyişi içine

giriliyor sanırım,” dedi.
“Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz,” dedi Derin Düşünce, “ancak sayısız devremle ben,

gelecekte olacakların sonsuz delta akıntıları arasında yol alabiliyorum ve en basit işlem
parametrelerini bile hesaplamaya layık olmadığım, ama sonunda kaderin beni tasarlamak zorunda
bırakacağı bilgisayarın bir gün mutlaka gelmesi gerektiğini görebiliyorum.”

Fook derin bir iç çekti ve Lunkwill’e hızlı bir bakış fırlattı.
“Devam edip soruyu sorabilir miyiz?” dedi.
Lunkwill ona beklemesini işaret etti.
“Peki, hangi bilgisayardan bahsediyorsun sen?” diye sordu.
“Şimdilik bu konuda daha fazla konuşmayacağım,” dedi Derin Düşünce. “Şimdi. Benden ne

istediğinizi söyleyin de çalışayım. Konuşun.”
Birbirlerine bakıp omuzlarını silktiler. Fook kendini sakinleştirdi.
"Ey Derin Düşünce Bilgisayarı,” dedi, “seni şu görevi yerine getirmen için tasarladık. Bize şeyi



söylemeni istiyoruz ...” durakladı “ ... Cevabı!”
“Cevabı mı?" dedi Derin Düşünce. “Neyin Cevabını?”
"Hayatın!” dedi Fook ısrarla.
“Evrenin!” dedi Lunkwill.
“Her Şeyin!" dediler koro halinde.
Derin Düşünce bir an derin derin düşünmek için durakladı.
“Bunu yapmak zor,” dedi sonunda.
“Ama yapabilirsin, öyle değil mi?”
Yine anlamlı bir sessizlik oluştu.
“Evet,” dedi Derin Düşünce, “yapabilirim.”
“Bir cevap var mı?” dedi Fook, heyecandan soluğu kesilmiş bir haldeydi.
“Basit bir cevap?” diye ekledi Lunkwill.
“Evet,” dedi Derin Düşünce. “Hayat, Evren ve Her Şey. Bir cevap var. Ama,” diye ekledi, “bu

konuda düşünmek zorunda kalacağım.”
Ani bir kargaşa bu anı mahvetti: odanın kapısı hızla açıldı ve üzerlerinde Cruxwan

Üniversitesi’nin kaba, soluk mavi cüppesi ve kemeri olan iki öfkeli adam, kendilerine engel olmaya
çalışan etkisiz uşakları bir kenara iterek odaya daldı.

“Giriş izni talep ediyoruz!” diye bağırdı adamlardan daha genç olanı, genç ve güzel bir sekreterin
boğazına dirsek atarak.

“Haydi,” diye bağırdı yaşça büyük olanı, “içeri girmemize engel olamazsınız!” Kıdemsiz bir
programcıyı kapıdan dışarı itti.

“İçeri girmemize engel olamayacağınızı talep ediyoruz!” dedi genç olanı bas bas bağırarak, artık
tamamen odanın içinde olmasına ve kimsenin onu durdurmaya çalışmamasına rağmen.

“Kimsiniz siz?” dedi Lunkwill, koltuğundan öfkeyle kalkarak. “Ne istiyorsunuz?”
“Adım Majikthise!” dedi yüksek sesle, yaşça büyük olanı.
“Ben de Vroomfondel olmayı talep ediyorum!” diye bağırdı genç olanı.
Majikthise dönüp Vroomfondel’e ters ters baktı. “Yeter,” dedi öfkeyle, “bunu da talep etmene

gerek yok.”
“Tamam!” diye bağırdı Vroomfondel, yakınındaki bir masaya sertçe vurarak. “Ben

Vroomfondel’im ve bu bir talep değil, bu somut bir gerçek! Somut gerçekler talep ediyoruz!"
“Hayır, etmiyoruz!” diye haykırdı Majikthise sinirle. “Bu kesinlikle talep etmediğimiz bir şey!”
Soluk almak için güçlükle duraklayan Vroomfondel tekrar bağırdı. “Somut gerçekleri talep

etmiyoruz! Bizim talep ettiğimiz şey tek bir somut gerçeğin bile olmamasıdır. Talep ediyorum ki,
Vroomfondel olabilirim de olmayabilirim de.”

“İyi de lanet olası herifler siz kim oluyorsunuz?” diye haykırdı, öfkeden kuduran Fook.
“Bizler,” dedi Majikthise, “filozofuz.”
"Olmayabiliriz de,” dedi Vroomfondel, programcılara işaret parmağını sallayarak.
“Evet, öyleyiz,” diye ısrar etti Majikthise. “Burada, oldukça kesin bir şekilde, Karma Filozoflar

Bilgeler Aydınlar ve Diğer Düşünen Kişiler Sendikası’nın temsilcileri olarak bulunuyor ve bu
makinenin hemen şimdi kapatılmasını istiyoruz!”

“Sorun nedir?” dedi Lunkwill.
“Sana sorunun ne olduğunu söyleyeyim, dostum,” dedi Majikthise, “sorun sınırın çizilmesi!”
“Talep ediyoruz ki,” diye haykırdı Vroomfondel, “şu sınırın çizilmesi meselesi bir sorun olabilir



ya da olmayabilir!”
“Bırakın makineler toplama çıkarma işlemleri yapmaya devam etsin,” diye uyardı Majikthise,

“ebedi gerçeklerle biz ilgileniriz, çok teşekkürler. Yasal durumunu kontrol etsen iyi edersin dostum.
Yasalara göre Nihai Gerçeği Araştırma işi, çalışan düşünürlerin devredilemez hakkıdır. Kahrolası
makinenin biri gidip gerçekten Nihai Gerçeği bulursa, biz anında işimizden oluruz, değil mi? Demek
istediğim, bu makine ertesi sabah size Tanrı’nın kahrolası telefon numarasını verecekse, bizim gece
yarılarına kadar oturup Tanrı’nın var olup olmadığını tartışmamız neye yarar?”

“Doğru,” diye bağırdı Vroomfondel, “kesin sınırlarla belirlenmiş kuşku ve belirsizlik alanları
talep ediyoruz!”

Aniden odanın her yanında güçlü bir ses gürledi.
“Şu noktada ben bir gözlemimi belirtebilir miyim?” diye sordu Derin Düşünce.
“Greve gideceğiz!” diye bağırdı Vroomfondel.
“Evet!” diye onayladı Majikthise. “Ulusal çapta bir Filozoflar grevi düzenleyeceğiz!”
Sade bir tarzda oyulup cilalanmış kasalardaki hoparlörlerin içine yerleştirilmiş olan birkaç

yardımcı bas birimi Derin Düşünce’nin sesine biraz daha kudret eklemek üzere devreye girerken
odadaki uğultu düzeyi aniden yükseliyordu.

“Tek söylemek istediğim,” diye böğürdü bilgisayar, “devrelerimin artık geri dönüşsüz bir şekilde
Hayat, Evren ve Her Şey’e Dair Nihai Sorunun cevaplarını hesaplama işlemine başladığıdır- ”
durakladı ve herkesin dikkatini çektiğine emin oldu ve daha sonra konuşmasına sessizce devam etti
— “ama programı yürütmem biraz zaman alacak.”

Fook sabırsızlıkla saatine baktı.
“Ne kadar zaman?” diye sordu.
“Yedi buçuk milyon yıl,” dedi Derin Düşünce.
Lunkwill ve Fook gözlerini kırpıştırarak birbirlerine baktılar.
“Yedi buçuk milyon yıl mı!" diye haykırdılar koro halinde.
“Evet,” dedi Derin Düşünce, sesini yükselterek, “bu konuda düşünmem gerektiğini size

söylemiştim, değil mi? Bana öyle geliyor ki bunun gibi bir programı yürütmek, genel olarak felsefenin
bütün alanlarına halkın dikkatini çekecektir. Herkes benim sonunda varacağım cevap konusunda kendi
kuramını oluşturacaktır ve zaten medya piyasasından sizden iyi yararlanabilecek kim var ki?
Birbirinizle yeterince şiddetli tartışmalara giriştiğiniz ve popüler basın önünde birbirinize çamur atıp
uyanık aracılar edindiğiniz sürece, hayat boyu beleşçi kalabilirsiniz. Söylediklerimi nasıl buldunuz?”

İki filozof ağızları açık ona bakakalmışlardı.
“Lanet olsun,” dedi Majikthise, “işte ben buna düşünme derim. Hey, Vroomfondel, biz neden hiç

böyle şeyler düşünmüyoruz?”
“Bilmiyom,” dedi Vroomfondel huşu içinde bir fısıltıyla, “herhalde beyinlerimiz çok fazla

eğitilmiş olmalı, Majikthise.”
Bunları söyledikten sonra, hızla topukları üzerinde dönüp kapıdan çıktılar ve en çılgın hayallerinde

bile düşünmedikleri bir hayata başladılar.



yirmialtı 

“Evet, çok etkileyici,” dedi Arthur, Slartibartfast öyküyü ana hatlarıyla anlattıktan sonra, “ama
bunun Yerküre, fareler ve diğer olaylarla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum.” “Anlattıklarım öykünün
yalnızca ilk yarısı, Dünyalı,” dedi yaşlı adam. “Eğer yedi buçuk milyon yıl sonra Cevap’ın verildiği
büyük günde olanları öğrenmek istiyorsan, seni olayları Duyuteyp kayıtlarında bizzat yaşayabileceğin
çalışma odama davet etmeme izin ver. Tabii daha önce Yeni Yerküre’nin yüzeyinde kısa bir gezinti
yapmak isteyebilirsin. Korkarım yalnızca yarısı tamamlandı - henüz yerkabuğunun altına yapay
dinozor iskeletlerini gömme işini bile bitiremedik, sonra sırada Senozoik Çağ’ın Üçüncü ve
Dördüncü Zamanları var ve ...”

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Arthur, “sanırım hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.”
“Hayır,” dedi Slartibartfast, “olmayacak,” ve havamobili döndürüp akıl almaz duvara doğru tekrar

yola çıktı.



yirmiyedi 

Slartibartfast’ın çalışma odasının hali halk kütüphanesindeki bir patlamanın sonrasını andırıyordu,
tam bir karmaşa içindeydi. İçeri girdiklerinde yaşlı adam kaşlarını çattı.

“Korkunç bir talihsizlik,” dedi, “yaşam-destek bilgisayarlarından birinde bir diyod patlamış.
Temizlik personelimizi uyandırmaya çalıştığımızda neredeyse otuz bin yıldır ölü olduklarını fark
ettik. O cesetleri kim temizleyecek çok merak ediyorum. Dinle, şuraya oturup seni makineye
bağlamama izin ver olur mu?”

Arthur’a bir stegosorusun[10] göğüs kafesinden yapılmış gibi görünen sandalyeye oturmasını işaret
etti.

“Bu sandalye bir stegosorusun göğüs kafesinden yapılmıştır,” diye açıkladı yaşlı adam, her an
düşecekmiş gibi duran kâğıt yığınlarının ve çizim aletlerinin altından birtakım kablo uzantılarını
çekmeye uğraşarak. “İşte," dedi, “tut şunları,” Arthur’a ucu soyulmuş bir çift kablo uzatmıştı.

Arthur kabloları tutar tutmaz, kuşun biri uçarak dosdoğru içinden geçip gitti.
Arthur havada asılı duruyor ve kendi bedenini göremiyordu. Altında ağaçlarla çevrelenmiş, güzel

bir kent meydanı vardı ve dört bir yanı göz alabildiğine beyaz beton binalarla kaplıydı, binalar geniş,
ama eski görünüyordu - pek çoğunun üzerinde çatlaklar ve yağmur lekeleri vardı. Ancak bugün güneş
parlıyor, taze bir esinti ağaçların arasında hafif hafif dans ediyordu. Bütün binaların tuhaf bir şekilde
sessizce mırıldandığı hissini veren şey, büyük olasılıkla meydanı ve çevresindeki bütün sokakları
tıka basa dolduran neşe dolu, heyecanlı insanların gürültüsüydü. Bir yerlerde bir bando çalıyor,
rengârenk parlak bayraklar rüzgârda dalgalanıyor ve ortalıkta bir karnaval havası esiyordu.

Bütün bu curcunanın üzerinde, bedensiz bir halde havada asılı durmak Arthur’un kendini inanılmaz
yalnız hissetmesine neden oldu, ama bu konuda düşünmesine fırsat kalmadan meydanın diğer ucunda
çınlayan bir ses herkesin dikkatini istedi.

Meydana hakim bir binanın önünde, parlak kumaşlarla örtülü kürsünün ardında duran adam, bir
hoparlör sistemi aracılığıyla kalabalığa seslendi:

“Ey Derin Düşünce’nin gölgesi altında bekleyen insanlar!” dedi haykırarak. “Evrenin gelmiş
geçmiş En Büyük ve Gerçekten En İlginç Üstadları olan Vroomfondel ve Majikthise’nin Onurlu
Torunları... Bekleme Süresi doldu!”

Kalabalık çılgın bir tezahüratla coştu. Bayraklar, flamalar ve ıslıklar havada uçuşuyordu.
Diğerlerine göre daha dar olan sokaklar ters dönmüş ve bacaklarını çılgınca sallayan kırkayaklara
benzedi.

“Irkımız yedi buçuk milyon yıldır bu Büyük ve Aydınlanma Umudu Günü’nü bekledi!” diye
haykırdı amigo. “Cevap Günü’nü!”

Kendinden geçmiş kalabalıktan sevinç tezahüratları yükseldi.
“Bir daha asla,” diye bağırdı adam, “bir daha asla, sabah uyandığımızda şöyle düşünmeyeceğiz:

Ben kimim? Hayattaki amacım ne? Sabah kalkıp işe gitmesem gerçekten evrensel anlamda bir şey
fark eder mi? Bugün en sonunda Hayat, Evren ve Her Şey’e dair içimizi kemiren küçük sorunları
ortadan kaldıracak olan yalın ve kesin cevabı alacağız!”



Kalabalık bir kez daha yanardağ gibi coşkuyla püskürürken, Arthur havada, kürsüdeki
konuşmacının arkasında yükselen binanın birinci katındaki kocaman, görkemli pencerelerden birine
doğru kaydığını fark etti.

Dosdoğru pencereye uçarken bir anlık bir panik yaşadı, ama bir iki saniye sonra, cama hiç
değmeden içinden geçtiğini anladığında sakinleşti.

Odadaki hiç kimse onun bu tuhaf girişi üzerine bir yorum yapmadı, ama kendisi aslında orada
olmadığı için bu pek de şaşırtıcı değildi. Bütün yaşadıklarının üç köşeli bir şapkanın içine atılmış,
altı kanallı, yetmiş milimetrelik bir görüntü kaydından başka bir şey olmadığını fark etmeye başladı.

Oda Slartibartfast’ın tarifine çok benziyordu. Yedi buçuk milyon yıl boyunca, iyi bakılmış ve aşağı
yukarı her yüzyılda bir temizlenmişti. Ultra-maun masanın kenarları yıpranmış ve halının rengi biraz
solmuştu, ama geniş bilgisayar terminali deri kaplı masanın üzerinde, daha dün yapılmış gibi parıltılı
bir ihtişamla duruyordu.

Ciddi giyimli iki adam saygılı bir tarzda bilgisayarın önünde oturup beklediler.
“Vakit neredeyse doldu,” dedi bir tanesi. O anda, havada, tam adamın boynunun yanında bir

sözcüğün belirivermesi Arthur’u çok şaşırttı. Sözcük LOONQAWL’dı. Birkaç kez yanıp söndü, sonra
yok oldu. Arthur daha bunun anlamını kavrayamadan, diğer adam konuştu ve boynunun yanında
PHOUCHG sözcüğü beliriverdi.

“Yetmişbeş bin nesil önce, bu programı atalarımız çalıştırdı,” dedi ikinci adam, “ve geçen bütün o
zamanın ardından bilgisayarın konuştuğunu duyan ilk insanlar biz olacağız.”

“Heyecan verici bir bekleyiş, Phouchg,” diye onayladı ilk adam ve Arthur birden altyazılı bir kayıt
izlemekte olduğunu fark etti.

“İlk biz duyacağız,” dedi Phouchg. “Hayat...”
“Evren ...” dedi Loonquawl.
“Ve Her Şeye dair o büyük sorunun cevabını!”
“Şışşt,” dedi Loonquawl belli belirsiz bir hareket yaparak, “sanırım Derin Düşünce konuşmaya

hazırlanıyor!”
Konsolun ön tarafındaki paneller yavaş yavaş canlanırken umut dolu bir bekleyiş anı oldu. Işıklar

deneme yaparmış gibi yanıp söndüler ve sonunda düzenli bir işleyişe geçtiler. İletişim kanalından
alçak sesli ve tatlı bir mırıltı duyuldu.

“Günaydın," dedi Derin Düşünce sonunda.
“Eeee ... Günaydın, Ey Derin Düşünce,” dedi Loonquawl tedirgin bir sesle, “şeyi buldun mu ...

eee, şeyi...”
“İstediğiniz cevabı mı?” diye sözünü kesti Derin Düşünce, heybetli bir ses tonuyla. “Evet.

Buldum.”
İki adam umutla ürperdi. Bekleyişleri boşuna olmamıştı.
“Gerçekten bir cevap var mı?” diye sordu Phouchg, nefes nefese.
“Gerçekten bir cevap var,” diye onayladı Derin düşünce.
“Her Şeye? Hayat, Evren ve Her Şey’e Dair Büyük Soruya?”
“Evet.”
Her iki adam da bu an için eğitilmiş ve yaşamları buna hazırlanarak geçmişti, doğdukları anda

cevaba tanıklık edecek kişiler olarak seçilmişlerdi, ama yine de güçlükle nefes aldıklarını ve küçük
çocuklar gibi heyecan içinde kıvrandıklarını fark ettiler.

“Peki bize cevabı vermeye hazır mısın?” dedi Loonquawl ısrarla.



“Hazırım.”
“Şimdi mi?”
“Şimdi,” dedi Derin Düşünce.
İkisi de kurumuş dudaklarını yaladılar.
“Ama düşünüyorum da,” diye ekledi Derin Düşünce, “hoşunuza gideceğini sanmıyorum.”
“Fark etmez,” dedi Phouchg. "Onu öğrenmek zorundayız! Hemen şimdi!”
“Hemen şimdi mi?” diye sordu Derin Düşünce.
“Evet! Şimdi...”
"Pekâlâ,” dedi bilgisayar ve tekrar sessizliğe gömüldü. İki adam huzursuzca kıpırdandı. Odada

dayanılmaz bir gerilim vardı.
“Bundan gerçekten hiç hoşlanmayacaksınız,” diye görüşünü belirtti Derin Düşünce.
“Söyle!”
“Pekâlâ,” dedi Derin Düşünce. “Büyük Sorunun Cevabı...”
“Evet... !”
“Hayat, Evren ve Her Şeye dair ...” dedi Derin Düşünce.
“Evet... !”
“Cevabı...” dedi Derin Düşünce ve durakladı.
“Evet... !”
“Cevabı...”
“Evet... !!!... ?”
“Kırkiki,” dedi Derin Düşünce, sonsuz bir ihtişam ve sakinlikle.



yirmisekiz 

Uzun süre kimseden çıt çıkmadı.
Phouchg göz ucuyla dışarıdaki meydanda bekleyen gergin ve umudu yüzler denizini görebiliyordu.
“Linç edileceğiz, değil mi?” diye sordu fısıldayarak.
“Bu zor bir görevdi,” dedi Derin Düşünce yumuşak bir sesle.
“Kırkiki!” diye bağırdı Loonquawl. “Yedi buçuk milyon yıllık çalışmanın sonunda bize bütün

söyleyebileceğin bu mu?”
“Çok dikkatli bir şekilde kontrol ettim,” dedi bilgisayar, “cevap kesinlikle bu. Dürüst olmak

gerekirse, bence sorun sizin tam olarak ne sorduğunuzu hiçbir zaman bilmemiş olmanız.”
“Ama sorduğumuz Büyük Soru’ydu! Hayat, Evren ve Her Şey’e dair Evrensel Soru!” diye uludu

Loonquawl.
“Evet,” dedi Derin Düşünce, ahmaklara acı çektirmekten memnuniyet duyan birinin havasıyla,

“ama o aslında nedir?”
Adamlar boş gözlerle önce bilgisayara sonra da birbirlerine bakarken, üstlerine yavaş yavaş

şaşkınlık dolu bir sessizlik çöktü.
“Şey, bilirsin işte, Her Şey’e dair işte ...Her Şey ...” diye ortaya bir fikir atmaya çalıştı Phouchg,

oldukça zayıflamış bir sesle.
“Aynen öyle!” dedi Derin Düşünce. “Sorunun tam olarak ne olduğunu bildiğiniz zaman, cevabın ne

anlama geldiğini de anlayacaksınız.”
“Ah harika,” diye homurdandı Phouchg, defterini bir kenara savurdu ve bir damla gözyaşını sildi.
“Bak, pekâlâ, pekâlâ,” dedi Loonquawl, “bize sorunun ne olduğunu söyler misin lütfen?”
“Nihai Soru’yu mu?”
“Evet!”
“Hayat, Evren ve Her Şey’e dair?”
“Evet!”
Derin Düşünce bir an derin derin düşündü.
“Bunu yapmak zor,” dedi.
“Ama yapabilirsin, değil mi?” diye bağırdı Loonquawl.
Derin Düşünce bunun üzerine daha uzunca bir süre düşündü.
Sonunda: “Hayır,” dedi sertçe.
İki adam da umutsuzlukla sandalyelerine çöktüler.
“Ama size kimin yapabileceğini söyleyeceğim,” dedi Derin Düşünce.
İkisi de hemen kafalarını kaldırıp ona baktılar.
“Kim? Söyle!”
Arthur ağır ağır ama engellenemez bir şekilde konsola doğru ilerlediğini fark ettiğinde, görünüşe

bakılırsa var olmayan kafatasının da karıncalanmaya başladığını hissetti aniden, ama bunun, yalnızca
kaydı yapanın çarpıcı bir yakın çekim denemesi olduğunu düşündü.

“Sözünü ettiğim şey, benden sonra gelecek bilgisayardan başkası değil,” dedi Derin Düşünce,



yavaş ve net konuşarak, sesi alışılmış hitap tonunu kazanmıştı yeniden. “Benim en basit işlem
parametrelerini bile hesaplamaya layık olmadığım bir bilgisayar - ancak onu sizin için ben
tasarlayacağım. Nihai Cevabın Sorusu’nu hesaplayabilecek bir bilgisayar; bu bilgisayar öylesine
sonsuz ve ince bir karmaşıklıkta ki işlem matriksinin bir kısmını bizzat organik yaşam oluşturacak ve
siz de yeni biçimlere bürünüp bilgisayarın on milyon yıllık programını yönlendirebilmek için onun
içine gireceksiniz! Evet! Bu bilgisayarı sizin için ben tasarlayacağım! Sizin için ona bir de isim
vereceğim! İsmi... Yerküre olacak.”

Phouchg, Derin Düşünce’ye ağzı açık bir halde bakakalmıştı.
“Ne aptalca bir isim,” dedi ve vücudunda boyuna, koca yarıklar belirmeye başladı. Loonquawl’un

bedeninde de hiç yoktan korkunç yaralar açılmaya başladı birdenbire. Bilgisayarın kontrol paneli
kabardı ve çatlamaya başladı, duvarlar titrek bir ışıkla parladı, ufalandı ve oda yükselip kendi
tavanına çarptı...

Slartibartfast, Arthur’un önünde iki kabloyu tutmuş bir şekilde dikiliyordu.
“Kaydın sonu,” diye açıkladı.



yirmidokuz 

“Zaphod! Uyan!”
"Hımmmmmmmrrrr ?”
“Hey, haydi, uyan.”
“Bırak başarıyla yaptığım şeyi yapmaya devam edeyim, olur mu?” diye mırıldandı Zaphod ve sese

sırtını dönerek uyumayı sürdürdü.
“Seni tekmelememi mi istiyorsun?” dedi Ford.
“Bu çok mu hoşuna giderdi?” dedi Zaphod kızarıp sulanmış gözleriyle.
“Hayır.”
“Benim de gitmezdi. O zaman bunu yapmanın bir anlamı yok? Rahat bırak beni,” dedi Zaphod ve

yattığı yerde kıvrıldı.
“O iki kişilik gaz yuttu,” dedi Trillian, Zaphod’a bakarak, “iki soluk borusu var.”
“Konuşmayı kesin,” dedi Zaphod, “zaten uyumaya çalışmak yeterince zor. Şu yattığımız yerin nesi

var? Soğuk ve sert.”
“Altından yapılmış,” dedi Ford.
Zaphod etkileyici bir balet hareketiyle ayağa fırladı ve ufuk çizgisini incelemeye başladı, çünkü

altın zemin dört bir yönde göz alabildiğine uzanıyordu, kusursuz bir pürüzsüzlükte, som altın. Şey gibi
parıldıyordu ... ne gibi parıldadığını söylemek imkânsızdı, çünkü Evrendeki hiçbir şey som altından
bir gezegen gibi parıldayamazdı.

“Bu kadar altını buraya kim koydu?” diye cıyakladı Zaphod, gözleri yuvalarından fırlamıştı.
“Heyecanlanma,” dedi Ford, “bu yalnızca bir katalog.”
“Bir ne?”
“Bir katalog,” dedi Trillian, “bir yanılsama.”
“Bunu nasıl söyleyebilirsin?” diye haykırdı Zaphod, ellerinin ve dizlerinin üzerine çöküp zemini

incelemeye başladı. Yeri yokladı, dürttü. Çok ağırdı, ama çok hafif bir yumuşaklığı vardı - tırnağıyla
bile üzerinde iz bırakabiliyordu. Çok sarı ve çok parlaktı, ama üzerine hohladığında, nefesi som
altının üzerinden buharlaşır gibi, o çok garip ve özel şekilde uçup gidiyordu.

“Trillian ve ben buraya bir süre önce geldik,” dedi Ford. “Birileri gelene kadar bağırıp çağırdık,
sonra gelenleri usandırana dek bağırıp çağırmaya devam ettik. Onlar da bizimle ilgilenmeye hazır
olana kadar oyalanmamız için bizi gezegen kataloglarına koydular. Bunların hepsi Duyuteyp kaydı.”

Zaphod ona acı acı baktı.
“Hay sıçayım,” dedi, “başka birinin düşünü göstermek için mi kendi kusursuz rüyamdan uyandırdın

beni.” Huysuz bir şekilde yere oturdu.
“Oradaki vadi sıraları da ne öyle?”
“Ayar damgası,” dedi Ford. “Gidip baktık.”
“Seni daha önce uyandırmadık,” dedi Trillian. “En son gezegen diz boyu balık doluydu.”
“Balık mı?”
“Bazılarının zevkleri gerçekten son derece tuhaf olmalı.”



“Ondan öncekinde de,” dedi Ford, “platin vardı. Rengi biraz donuktu. Ama yine de senin bunu
görmek isteyeceğini düşündük.”

Ne yöne baksalar yekpare bir ateş halinde parlayan ışık denizleri gözlerini kamaştırıyordu.
“Çok hoş,” dedi Zaphod küskün küskün.
Gökyüzünde kocaman, yeşil bir katalog numarası belirdi. Titreşti ve değişti. Tekrar çevrelerine

baktıklarında manzaranın da değişmiş olduğunu gördüler.
Hep bir ağızdan “Iıııh” dediler.
Deniz mordu. Üzerinde durdukları kumsal sarı ve yeşil renkli minik çakıl taşlarından oluşuyordu -

büyük ihtimalle çok değerli taşlardı bunlar. Uzaktaki dağlar kırmızı zirveleriyle yumuşak ve dalga
dalga görünüyordu. Yakınlarında gümüş saçaklı ve leylak rengi fırfırlı bir güneş şemsiyesi olan som
gümüşten bir masa duruyordu.

Gökyüzünde devasa bir yazı, katalog numarasının yerini aldı. Yazıda şöyle diyordu: Zevkiniz ne
olursa olsun, Magrathea size onu sunar. Alçakgönüllülükle.

Sonra çırılçıplak beş yüz kadın gökten paraşütlerle inmeye başladı.
Bu görüntü bir anda yok oldu ve kendilerini ilkbaharın ortasında, ineklerle dolu bir otlakta

buluverdiler.
“Ah!” dedi Zaphod. “Beyinlerim!”
“Bu konuda konuşmak ister misin?” dedi Ford.
“Peki, tamam,” dedi Zaphod ve üçü çevrelerinde değişip duran görüntülere aldırmaksızın yere

oturdular.
“Şunu anladım,” dedi Zaphod, “beynime her ne olduysa, bunu ben yaptım ve bunu öyle bir şekilde

yaptım ki devlet görüntüleme testleri tarafından ortaya çıkarılamayacaktı. Üstelik bu konuda kendim
de hiçbir şey bilmeyecektim. Ne delilik, ha?”

Diğer ikisi onaylamak için başlarını salladı.
“Bunun üzerine, şöyle düşündüm ben de: Kimsenin, galaktik hükümetin, hatta kendimin bile

bildiğimi bilmesine izin veremeyeceğim bu çok gizli şey nedir? Cevap ise ‘Bilmiyorum’. Bu durum
gün gibi ortada. Ama birkaç parçayı birleştirdim ve tahmin etmeye başladım. Ne zaman Başkanlığa
aday olmaya karar vermiştim? Başkan Yooden Vranx’ın ölümünden kısa süre sonra. Yooden’ı
hatırlıyor musun, Ford?”

“Evet,” dedi Ford, “çocukken tanıştığımız şu herif, Arkturuslu kaptan. Etkileyici adamdı. Sen onun
mega yük gemisine daldığında, bize at kestanesi vermişti. Senin tanıdığı en hayranlık verici çocuk
olduğunu söylemişti.”

“Neden söz ediyorsunuz siz?” dedi Trillian.
“Çok eski zamanlardan,” dedi Ford, “Betelgeuse’de birlikte geçen çocukluğumuzdan. Galaktik

merkez ve merkezden uzak bölgeler arasındaki geniş hacimli ticaretin büyük bölümünü Arkturus mega
yük gemileri taşırdı. Betelgeuse ticari keşif gemileri pazarı bulur, Arkturuslular da oraya malları
götürürdü. Dordelis savaşında kökleri kazınmadan önce, uzay korsanları büyük bir sorun teşkil
ediyorlardı. Bu yüzden, mega yük gemileri galaktik bilimin elindeki en fantastik savunma
kalkanlarıyla donatılmak zorundaydı. Onlar gerçekten güçlü ve devasa gemilerdi. Bir gezegenin
yörüngesine girdiklerinde güneş tutulmasına yol açarlardı.

“Bir gün, bizim genç Zaphod bu gemilerden birine baskın yapmaya karar verdi. Stratosferde
kullanmak üzere tasarlanmış, üç-jetli küçük bir motosiklete binmiş küçük bir çocuk. Yani bu yaptığı
delirmiş bir maymunun yapabileceğinden daha çılgıncaydı. Ben de onunla gittim, çünkü bunu



yapamayacağı üzerine sağlam bir parayla bahse girmiştim ve sahte delillerle geri dönmesini
istemiyordum. Sonra ne mi oldu? Motorunu güçlendirip bambaşka bir şeye çevirdiği üç-jetli
motosiklete atladık, birkaç hafta içinde dokuz on ışık yılı yol aldık, nasıl olduğunu hâlâ bilmediğim
bir şekilde mega yük gemisine daldık, oyuncak tabancalarımızı sallayarak kumanda köprüsüne çıktık
ve at kestanesi istedik. Şimdiye kadar bundan daha çılgınca bir şeye rastlamadım. Bir yıllık
harçlığıma mal olmuştu. Ne için? At kestanesi.”

“Kaptan Yooden Vranx gerçekten hayran olunacak bir adamdı,” dedi Zaphod. “Bize yiyecek, içki -
Galaksinin gerçekten garip yerlerinden gelmiş şeylerdi- elbette bir sürü at kestanesi verdi, inanılmaz
güzel zaman geçirdik. Sonra bizi Betelgeuse devlet hapishanesinin güvenliği en sıkı kanadına
ışınladı. Kıyak adamdı. Daha sonra Galaksi Başkanı oldu.”

Zaphod durakladı.
Çevrelerindeki görüntü o anda karanlığa büründü. Siyah sisler çevrelerinde girdap gibi döndü ve

fili andıran belirsiz şekiller, gölgelerde pusuya yatıp bekledi. Sessizlik ara sıra hayali varlıkların
başka hayali varlıkları öldürme sesleriyle bozuluyordu. İnsanlar bunun için para ödemeyi teklif
ettiklerine göre, bu tür şeylerden hoşlanıyor olmalıydılar.

“Ford,” dedi Zaphod sessizce.
“Evet?”
“Yooden ölmeden hemen önce beni görmeye geldi.”
“Ne? Bunu bana hiç söylemedin.”
“Hayır.”
“Ne dedi? Seni neden görmeye gelmiş?”
“Bana Altın Kalp’i anlattı. Gemiyi çalmam onun fikriydi.”
“Onun fikri mi?”
“Evet,” dedi Zaphod, “ve onu çalmanın tek yolu fırlatma töreninde bulunmaktı.”
Ford bir an için büyük bir şaşkınlıkla ağzı açık bakakaldı ve sonra kahkahalarla gülmeye başladı.
“Yani sen bana,” dedi, “Galaksi Başkanlığına sırf o gemiyi çalabilmek için mi soyunduğunu

söylüyorsun?”
“Aynen öyle,” dedi Zaphod, pek çok insanı yumuşak duvarlı bir odaya kilitletecek türden bir

sırıtışla.
“Ama neden?” dedi Ford. “Ona sahip olmak neden bu kadar önemli?”
“Bilmem,” dedi Zaphod, “Bence bunun neden bu kadar önemli olduğunun ve ona neden ihtiyaç

duyacağımın bilincinde olsaydım, bu beyin görüntüleme testlerinde görünürdü ve asla o testlerden
geçemezdim. Sanırım Yooden bana hâlâ kilit altında olan bir sürü şey anlattı.”

“Yani Yooden’in seninle konuşması yüzünden mi gidip beyninin içine ettin?”
“Lanet herif çok iyi konuşuyordu.”
“Evet, ama eski dostum Zaphod, kendine dikkat etmelisin, bunu biliyorsun.”
Zaphod omuzlarını silkti.
“Yani bütün bunların nedenine dair hiçbir tahmin yürütemiyor musun?” diye sordu Ford.
Zaphod bunun üzerine biraz kafa yordu ve aklından birtakım kuşkular geçiyormuş gibi göründü.
“Hayır,” dedi sonunda. “Görünüşe göre kendime sırlarımın hiçbirini öğrenme izni vermiyorum.

Yine de,” dedi biraz daha düşündükten sonra, “bunu anlayabiliyorum. Ben de olsam bana zerre kadar
güvenmezdim.”

Bir saniye sonra, katalogdaki en son gezegen de altlarından kayboldu ve tekrar gerçek dünyaya



döndüler.
Cam masalar ve tasarım ödülleriyle dolu, pelüş kaplı bir bekleme odasında oturuyorlardı.
Önlerinde de uzun boylu Magrathealı bir adam oturuyordu.
“Fareler şimdi sizi kabul edecekler,” dedi.



otuz 

“İşte her şeyi gördün,” dedi Slartibartfast, çalışma odasındaki berbat dağınıklığın bir kısmını
toparlamak için yetersiz ve baştan savma bir girişimde bulunarak. Kâğıt yığınının üstünden bir sayfa
aldı, ama onu koyacak başka bir yer düşünemedi ve sayfayı tekrar yığının üzerine koyduğu andaysa
kâğıt yığını devriliverdi. “Yerküre’yi Derin Düşünce tasarladı, biz inşa ettik ve siz de üzerinde
yaşadınız.”

“Vogonlar da programın tamamlanmasına beş dakika kala gelip onu yok etti,” diye kederli bir ses
tonuyla ekledi Arthur.

“Evet,” dedi yaşlı adam, umutsuz bir ruh haliyle odada göz gezdirmek için duraklayarak. “On
milyon yıllık planlama ve çalışma bir çırpıda yok olup gitti. On milyon yıl, Dünyalı ... böylesi bir
zaman aralığını tasavvur edebiliyor musun? O kadar zamanda, tek bir solucandan beş kez galaktik
uygarlık türeyebilirdi. Ama hepsi yitip gitti.” Durakladı.

“İşte sana bürokrasi,” diye ekledi.
“Biliyor musunuz,” dedi Arthur düşünceli bir ruh haliyle konuşarak, “bütün bunlar yaşadığım pek

çok şeyi açıklıyor. Hayatım boyunca dünyada bir şeylerin, büyük, hatta uğursuz bir şeylerin
döndüğüne, ama hiç kimsenin bana bir şey söylemediğine dair tuhaf ve açıklanamaz bir his vardı
içimde.”

“Hayır,” dedi yaşlı adam, “bu tamamıyla normal bir paranoya. Evrendeki herkeste vardır bu.”
“Herkeste mi?” dedi Arthur, heyecanla. “Eğer herkes aynı paranoyaya kapılıyorsa, belki de bunun

bir anlamı vardır! Belki de bildiğimiz Evrenin dışında bir yerlerde...”
“Belki de. Ama kimin umurunda?” dedi Slartibartfast, Arthur kendini heyecana fazla kaptırmadan.

“Belki ben yaşlı ve yorgunum,” diye devam etti, “ama bence gerçekten neler olup bittiğini bulma
olasılığı o kadar anlamsız bir şekilde uzaktır ki yapılacak tek şey bu hissi bir kenara bırakıp kendine
oyalanacak bir şeyler bulmaktır. Bak bana: Sahil şeritleri tasarlıyorum. Norveç için bir ödül bile
aldım."

Bir yığın döküntünün altını üstüne getirerek üzerinde kendi ismi yazılı olan büyük bir perspeks
bloğunu çekip çıkardı. Norveç’in dökme bir kalıbıydı bu.

“Bunun ne anlamı var ki?” dedi. “En azından benim bundan çıkarabildiğim herhangi bir anlamı
yok. Bütün hayatım boyunca fiyortlar yapıp durdum. Oysa sadece kısa bir süre için moda oldular, ben
de önemli bir ödül aldım.”

Omuzlarını silkerek ödülü elinde evirip çevirdi ve umursamaz bir tavırla bir kenara attı, ama
yumuşak bir şeyin üzerine düşmesine özen göstermeyecek kadar umursamaz değildi.

“Diğerinin yerine inşa etmekte olduğumuz bu yeni Yerküre’de bana Afrika’yı verdiler. Tabii ki
yine her yere fiyortlar yapacağım, çünkü onları seviyorum ve onların hâlâ bir kıtaya hoş bir barok
hava verdiğini düşünecek kadar eski kafalıyım. Onlarsa bana bunun yeterince ekvatora özgü
olmadığını söylüyorlar. Ekvatora özgüymüş!” Yapmacık bir kahkaha attı. “Bunun ne önemi var?
Bilim elbette birtakım harikulade şeyler başarmıştır, ama her zaman için ben mutlu olmayı, gerçeğe
uygun olmaya yeğlerim.”



“Peki mutlu musun?”
"Hayır. İşte hiç şüphesiz, her şeyin çöktüğü nokta da bu.”
“Ne yazık,” dedi Arthur, yaşlı adamın halini anlıyordu. “Oysa diğer her şeyiyle birlikte hoş bir

hayat tarzı gibi görünüyordu.”
Duvarda bir yerlerde küçük, beyaz bir ışık parladı aniden.
“Haydi gel,” dedi Slartibartfast, “farelerle tanışacaksın. Gezegene gelişin hatırı sayılır bir heyecan

yarattı. Duyduğum kadarıyla buraya gelişin daha şimdiden Evren tarihindeki en ihtimal dahilinde
olmayan üçüncü olay ilan edildi.”

“İlk ikisi neydi?”
“Şey, büyük ihtimalle sıradan rastlantılardı,” dedi Slartibartfast umursamaz bir tavırla. Kapıyı açtı

ve Arthur’un ardından gelmesini bekledi.
Arthur bir kez daha çevresine ve kendisine, o Perşembe sabahı çamurda yatarken üzerinde olan

giysilerine bir göz attı. Şimdi terden sırılsıklam ve perişan bir haldeydiler.
“Hayat tarzımla ilgili büyük sorunlarım var görünüyor,” diye mırıldandı kendi kendine.
“Özür dilerim, anlayamadım?” dedi yaşlı adam nazikçe.
“Önemli değil,” dedi Arthur, “yalnızca şaka yaptım.”



otuzbir 

Dikkatsizce söylenen sözlerin hayatlara mal olduğu hiç şüphesiz iyi bilinir, ama sorunun gerçek
boyutu her zaman tam olarak anlaşılamaz.

Örneğin, Arthur’un tam “Hayat tarzımla ilgili büyük sorunlarım var görünüyor” dediği anda, uzay-
zamanın sürekliliğinde çılgın bir solucan deliği açıldı ve sözcüklerini zaman içinde çok çok gerilere,
uzayın sonsuzluğunun neredeyse diğer ucuna, tuhaf ve savaşçı varlıkların korkunç bir yıldızlararası
savaşın eşiğinde olduğu uzak bir galaksiye taşıdı.

İki muhalif lider son kez buluşuyorlardı.
VI’hurgların siyah taşlı savaş şortu içinde göz kamaştıran komutanı, karşısında tatlı kokulu, yeşil

bir sis bulutunun içinde bağdaş kurmuş oturan G’Gugvuntt liderine durgun, değişmez bir ifadeyle
bakarken, konferans masasına ürkütücü bir sessizlik çöktü. Bakımı yapılmış ve dehşet verici
silahlarla donatılmış bir milyon yıldız kruvazörü, elektrikli ölümü tek bir komutla salıvermeye hazır
bekliyordu, çünkü VI’hurg komutanı, G’Gugvuntt’a annesi hakkında söylediklerini geri alması için
meydan okumaktaydı.

Yaratık aşırı sıcak ve iğrenç buharının içinde kıpırdadı ve tam o anda Hayat tarzımla ilgili büyük
sorunlarım var görünüyor cümlesi konferans masasının bir ucundan diğerine dek süzüldü.

Maalesef, bu sözler VI’hurg dilinde akla gelebilecek en ağır hakaretti ve yüzyıllar sürecek bir
savaşı başlatmaktan başka çare kalmamıştı.

Sonunda, birkaç bin yıl sonunda galaksilerinin büyük bir kısmı yok olduğunda, her şeyin korkunç
bir yanlış anlamadan ibaret olduğu fark edildi ve birbirine karşı savaşan iki savaş filosu, geriye kalan
birkaç sorunu da çözerek, savaşa neden olan hakaretin kaynağı olarak saptanan galaksimize bir saldırı
başlatmak için birleşti.

Kudretli gemiler uzay boşluğunda binlerce yıl yol aldı ve sonunda ilk rastladıkları gezegene
haykırarak daldılar -ki bu gezegen Yerküre’ydi- ancak burada, ölçek hesaplamasında yapılan korkunç
bir hata yüzünden savaş filosunun tamamı yanlışlıkla küçük bir köpek tarafından yutuldu.

Evrenin tarihindeki karmaşık neden-sonuç etkileşimini inceleyenler böyle şeylerin her zaman
olduğunu, ama bizim onları engelleyecek güce sahip olmadığımızı belirtirler.

“Hayat böyle,” derler.

Kısa bir havamobil yolculuğu Arthur ve yaşlı Magrathealıyı bir kapının önüne getirdi.
Havamobil’den indiler, kapıdan geçerek cam masalar ve Perspeks ödüllerle dolu bir bekleme
odasına girdiler. Hemen hemen aynı anda, odanın diğer tarafındaki kapının üzerinde bir ışık yanıp
söndü ve kapıdan içeri girdiler.

“Arthur! Güvendesin!” dedi bir ses.
“Öyle miyim?” dedi Arthur, oldukça şaşkın bir sesle. “Eee, iyi o zaman.”
Işıklar epey kısılmıştı ve böylece egzotik yemekler, garip şekerlemeler, tuhaf meyvelerle



donatılmış, kocaman bir masanın çevresinde oturan Ford, Trillian ve Zaphod’u görmesi bir iki saniye
aldı. Tıkınıyorlardı.

“Sizin başınıza neler geldi?” diye sordu Arthur.
"Şey,” dedi Zaphod, ızgarada pişmiş etli bir pirzolaya saldırırken, “buradaki ev sahiplerimiz bize

gaz verdiler, beyinlerimizin leşini çıkardılar, genel olarak tuhaf davranışlar sergilediler ve şimdi de
gönlümüzü almak için bize çok güzel bir yemek verdiler. İşte,” dedi bir kâseden berbat kokulu bir et
parçası çıkarırken, “biraz Vegan gergedanı pirzolası almaz mısın? Eğer bu tür şeylerden
hoşlanıyorsan çok lezzetli bulacaksın.”

“Ev sahipleri mi?” dedi Arthur. “Hangi ev sahipleri? Etrafta hiç ...”
“Öğle yemeğine hoş geldin, Yerküre yaratığı,” dedi incecik bir ses.
Arthur çevresine bakındı ve aniden çığlığı bastı.
“Öğğğ!” dedi. “Masada fareler var.”
Herkes imalı bir şekilde Arthur’a bakarken tedirgin edici bir sessizlik yaşandı.
Arthur ise masanın üzerinde viski bardaklarına benzeyen şeylerin içinde oturan iki beyaz fareyi

incelemekle meşguldü. Sessizliği fark edip herkese şöyle bir baktı.
“Ha!” dedi, durumu aniden kavrayarak. “Şey, özür dilerim. Ben buna pek hazır değildim ...”
“Sizi tanıştırayım,” dedi Trillian. “Arthur, bu fare Benjy.”
“Selam,” dedi farelerden biri. Bıyıkları, viski bardağına benzeyen dalganın iç yüzeyindeki

dokunmaya duyarlı panele hafifçe çarptı ve alet öne doğru hafifçe hareket etti.
“Ve bu da fare Frankie.”
“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi diğer fare ve aynı hareketi yaptı.
Arthur’un ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı.
“Ama onlar...”
“Evet,” dedi Trillian, “onlar benim Yerküre’den beraberimde getirdiğim fareler.”
Trillian, Arthur’un gözlerinin içine baktı ve Arthur kızın gözlerinde boyun eğişin umursamazlığını

fark ettiğini düşündü.
“Bana şu çanaktaki ızgara Arkturus Mega-eşeğinden uzatır mısın lütfen?” dedi Trillian.
Slartibartfast kibarca öksürdü.
“Şey, affedersiniz,” dedi.
“Evet, teşekkürler Slartibartfast,” dedi fare Benjy sertçe, “gidebilirsin.”
“Ne? Ha ... eee, pekâlâ,” dedi yaşlı adam, gücenmiş gibi biraz geri çekildi. “O zaman gidip

fiyortlarıma devam edeyim ben.”
“Şey, aslında buna pek gerek kalmayacak,” dedi fare Frankie. “Yeni Yerküre’ye pek ihtiyacımız

olmayacak gibi görünüyor.” Küçük, pembe gözlerini yuvalarında döndürdü. “Şu anda yok
edilmesinden birkaç saniye öncesine kadar gezegende bulunan bir yerli bulduğumuza göre buna gerek
yok.”

“Ne?” diye haykırdı Slartibartfast dehşet içinde. “Ciddi olamazsınız! Elimde tamamlanmış ve
Afrika’ya gönderilmeye hazır bin tane buzul var!”

“Belki de onları sökmeden önce kısa bir kayak tatili yapabilirsin,” dedi Frankie zehir gibi bir ses
tonuyla.

“Kayak tatili mi!” dedi haykırarak yaşlı adam. “O buzulların hepsi birer sanat eseri! Zarifçe
yontulmuş dış hatlar, yücelere uzanan buzdan doruklar, görkemli derin koyaklar! Yüce bir sanat
eserinin üzerinde kaymak kutsal bir şeye hürmetsizlik etmek olur!”



“Teşekkürler, Slartibartfast,” dedi Benjy sertçe. “Bu kadarı yeterli.”
“Evet efendim,” dedi yaşlı adam soğuk bir sesle, “çok teşekkür ederim. Hoşça kal, Dünyalı,” dedi

Arthur’a, “umarım hayat tarzınla ilgili sorunları çözersin.”
Diğerlerini başıyla selamlayıp sırtını döndü ve üzgün üzgün yürüyerek odadan çıktı.
Arthur ne diyeceğini bilemez bir halde adamın arkasından bakakaldı.
“Şimdi,” dedi fare Benjy, “işimize bakalım.”
Ford ve Zaphod kadeh tokuşturdular.
“İşimize bakalım!” dediler.
“Pardon?” dedi Benjy.
Ford etrafına bakındı.
“Özür dilerim, kadeh kaldırıyoruz sanmıştım,” dedi.
İki fare cam araçlarının içinde sabırsızca koşturdu. Sonunda kendilerini toparladılar ve Benjy,

Arthur’a hitap etmek üzere öne çıktı.
“Şimdi, Yerküre yaratığı,” dedi, “asıl durum şu ki, bildiğin gibi aşağı yukarı son on milyon yıldır

Nihai Soru denen rezil şeyi bulmak adına gezegeninizi yönetiyoruz.”
“Neden?” dedi Arthur, sert bir şekilde.
“Hayır - onu çoktan düşündük,” diye araya girdi Frankie, “ama bu cevaba uymuyor. Neden? -

Kırkiki... gördün mü, olmuyor.”
“Hayır,” dedi Arthur, “Ben bunu neden yapıyorsunuz demek istemiştim?”
“Ha, anladım,” dedi Frankie. “Acı gerçeği söylemem gerekirse, yalnızca alışkanlıktan sanırım.

Zaten aşağı yukarı önemli olan da bu - gırtlağımıza kadar bu işe battık ve lanet olası Vogonlar
yüzünden her şeye en baştan başlama ihtimalini düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum açıkçası, ne
demek istediğimi anlıyor musun? Benjy ve benim işimizi bitirip kısa bir tatil için gezegenden erken
ayrılmış olmamız sadece şans eseriydi, sonra da dostlarının yardımlarıyla Magrathea’ya kadar
gelebildik.”

“Magrathea bizim boyutumuza açılan bir kapı,” diye ekledi Benjy.
“O zaman,” diye devam etti sıçangillerden gelen meslektaşı, “Kendi boyutumuzda 5 Boyutlu bir

sohbet şovu ve bir konferans dizisi yapmamız için oldukça iyi bir sözleşme teklifi aldık ve bunu kabul
etmeye gerçekten de çok yakınız.”

“Ben de kabul ederdim, sen etmez miydin Ford?” dedi Zaphod, fareleri teşvik ederek.
“Ya evet,” dedi Ford, “ben olsam hiç durmaz hemen dalardım.”
Arthur onlara baktı ve bütün bunların nereye varacağını merak etti.
“Ama bir sonuca ihtiyacımız var, anlıyorsunuz, değil mi?” dedi Frankie, “Yani Nihai Soru’ya hâlâ

şu ya da bu şekilde ihtiyacımız var.”
Zaphod, Arthur’a doğru eğildi.
“Anlamadın mı” dedi, “eğer stüdyoda öylece rahat rahat oturup Hayat, Evren ve Her Şeyin

Cevabı’nı bildiklerini söylerlerse en sonunda cevabın gerçekten kirkiki olduğunu itiraf etmek zorunda
kalacaklar ve o zaman da gösteri büyük olasılıkla çok kısa sürecek. İkinci bölüm olmayacak, anlarsın
ya.”

“Kulağa hoş gelecek bir şeyler bulmamız gerekiyor,” dedi Benjy.
“Kulağa hoş gelecek bir şeyler mi?” diye bağırdı Arthur. “Kulağa hoş gelecek bir Nihai Soru,

öyle mi? Birkaç fareden mi?”
Farelerin tüyleri diken diken oldu.



“Pekâlâ, yani idealizme evet, saf araştırmanın saygınlığına evet, bütün biçimleriyle gerçeği
aramaya evet, ama korkarım ki bir an gelir ve hakikaten bir gerçek varsa bile bunun Evrenin
çokboyutlu sonsuzluğunun tamamının neredeyse kesinlikle bir grup manyak tarafından yönetildiği
olduğundan şüphelenmeye başlarsın. Bunun doğru olup olmadığını öğrenmek için bir on milyon yıl
daha harcamakla parayı alıp kaçmak arasında bir seçim yapmak zorunda kalırsanız, ben kendi adıma
biraz hareketi tercih ederim,” dedi Frankie.

“Ama ...” diye söze başladı Arthur umutsuzca.
“Hey, anlaşana, Dünyalı?” diye araya girdi Zaphod. “Sen o bilgisayar matriksinin son nesil

ürünlerinden birisin, tamam mı? Ve gezegene nah çekildiği ana dek oradaydın, değil mi?”
“Eee ...”
“Bu yüzden beynin bilgisayar programının sondan bir önceki halinin organik parçalarından

biriydi,” dedi Ford, oldukça anlaşılır bir açıklama yaptığını düşünerek.
“Anladın mı?” dedi Zaphod.
“Pekâlâ,” dedi Arthur kuşkuyla. Hiçbir zaman kendini bir şeyin organik parçası olarak hissetmek

nedir bilmemiş ve bunu her zaman sorunlarından biri olarak görmüştü.
“Bir başka deyişle,” dedi Benjy, küçük ve garip aracını Arthur’a yönelterek, “sorunun yapısının

beyin yapına kodlanmış olma olasılığı çok yüksek -bu yüzden onu satın almak istiyoruz.”
“Neyi, soruyu mu?” dedi Arthur.
“Evet,” dedi Ford ve Trillian.
“Çok para karşılığında,” dedi Zaphod.
“Hayır, hayır,” dedi Frankie, “satın almak istediğimiz şey sadece beynin.”
“Ne!”
“Bu fırsatı kim kaçırırdı ki?” diye sordu Benjy.
“Beynini elektronik olarak okuyabileceğinizi söylemiştiniz sanırım,” diye itiraz etti Ford.
“Şey evet,” dedi Frankie, “ama ilk önce beyni dışarı çıkarmamız gerekiyor. Hazırlanması gerek.”
“İşleme tabi tutulmalı,” dedi Benjy.
“Küp küp doğranmalı.”
“Ben almayayım,” diye bağırdı Arthur, sandalyesini devirip dehşet içinde masadan uzaklaşırken.
“Eğer bu sizin için önemliyse,” dedi Benjy, makul bir şey söylermiş gibi, “yerine her zaman yenisi

koyulabilir.”
“Evet, elektronik bir beyin,” dedi Frankie, “basit bir tane yeterli olacaktır,” dedi Frankie.
“Basit bir taneymiş!” diye feryat etti Arthur.
“Evet,” dedi Zaphod yüzünde aniden beliren şeytani bir sırıtmayla, “onu yalnızca Ne?, Anlamadım

ve Çay nerede? demeye programlamanız yeter - kimse farkı anlayamaz.”
“Ne?” diye haykırdı Arthur, daha da gerileyerek.
“Bakın, gördünüz mü?” dedi Zaphod ve Trillian’ın o anda yaptığı bir şey yüzünden acıyla uludu.
“Farkı ben anlarım,” dedi Arthur.
“Hayır anlamazsın,” dedi fare Frankie, “anlamamaya programlanmış olacaksın.”
Ford kapıya doğru koştu.
“Bakın, üzgünüm, fare dostlar,” dedi, “ama anlaşabileceğimizi hiç sanmıyorum.”
“Anlaşmak zorunda olduğumuzu düşünmeyi tercih ederim,” dedi fareler bir ağızdan ve o anda

incecik seslerindeki bütün çekicilik yok oldu. Cam araçları, tiz bir çığlığı andıran hafif bir sesle
masadan havalandı ve geri geri yürürken tökezleyerek bir köşeye sıkışmış, hiçbir şey düşünemez



haldeki çaresiz Arthur’a doğru ilerlemeye başladı.
Trillian onu kolundan sıkıca tuttu ve Ford’la Zaphod’un açmaya çalıştıkları kapıya doğru

sürüklemeye çalıştı, ama Arthur bir ölü kadar ağırdı - kendisine ani bir hava saldırısı düzenleyen
kemirgenler tarafından hipnotize edilmiş gibiydi.

Trillian ona haykırdı, ama Arthur sadece boş boş baktı.
Ford ve Zaphod kapıya bir kez daha asılıp açmayı başardılar. Kapının diğer tarafında yalnızca

Magrathea’nın iriyarı ayaktakımı olduğunu varsayabildikleri, çirkin adamlardan oluşan küçük bir
güruh vardı. Çirkin olan yalnızca kendileri değildi, yanlarında taşıdıkları tıbbi araç gereçler de güzel
görünmekten çok uzaktı. Saldırıya geçtiler.

Yani - Arthur’un kafası kesilip beyni çıkarılacaktı, Trillian ona yardım edemiyordu, onlara göre
epey iri ve silah olarak çok daha sağlam donanımlı birkaç haydut Ford ve Zaphod’un üzerine
saldırmak üzereydi.

Sonuçta, tam o anda gezegendeki bütün alarmların sağır edici bir gürültüyle çalmaya başlaması
çok büyük bir şanstı.



otuziki 

“Acil durum! Acil durum!” diye haykırıyordu Magrathea’nın dört bir yanındaki sirenler.
“Gezegene düşman gemisi indi. 8A bölümünde silahlı davetsiz misafirler var. Savunma
istasyonları, savunma istasyonları.”

Paramparça olmuş cam araçlarının döküntüleri arasında yatan iki fare öfkeyle etrafı kokluyorlardı.
“Lanet olsun,” diye söylendi fare Frankie, “bir kilo sefil Yerküre yaratığı beyni için ne tantana.”

Parlak pembe gözleri, statik elektrik yüzünden diken diken olmuş güzel, beyaz tüyleriyle sağa sola
koşturuyordu.

“Şimdi yapabileceğimiz tek şey,” dedi Benjy, çömelip düşünceli düşünceli bıyıklarını
sıvazlayarak, “sahte bir soru bulmak ve kulağa inandırıcı gelebilecek bir şeyler uydurmak.”

“Zor,” dedi Frankie. Düşündü, “‘Sarı ve tehlikeli olan şey nedir?’ nasıl?”
Benjy bunun üzerine kısa bir süre düşündü.
“Hayır, iyi değil,” dedi. “Cevaba uymuyor.”
Birkaç saniye sessizliğe gömüldüler.
“Pekâlâ,” dedi Benjy. “Altıyı yediyle çarparsan ne çıkar?”
“Hayır, hayır, fazla harfi harfine ve fazla gerçekçi,” dedi Frankie, “bahisçilerin ilgisini uzun süre

korumaz.”
Tekrar düşündüler.
“İşte sana bir fikir. İnsan kaç yoldan geçmelidir?” dedi, sonra Frankie.
“Hah!” dedi Benjy. “İşte bu gerçekten umut vaat edecek bir soruya benziyor.” Cümleyi ağzında

biraz evirip çevirdi. “Evet,” dedi, “bu harika! İnsanı hiçbir anlama bağlı kılmadan kulağa epey
anlamlı geliyor. İnsan kaç yoldan geçmelidir? Kırkiki. Harika, harika, bu onları kandıracaktır.
Frankie, bebeğim, paçayı sıyırdık!”

Heyecanla bir seğirtme dansına başladılar.
Yakınlarında, kafalarına ağır tasarım ödülleriyle vurulmuş birkaç çirkin adam yatıyordu.
Bir kilometre ötede dört kişi bir çıkış yolu bulmak için gürültüyle koridorda ilerliyordu. Açık ve

geniş bir bilgisayar bölmesine vardılar. Çılgınca çevrelerine bakındılar.
“Sence ne tarafa, Zaphod?” diye sordu Ford.
“Çılgınca atıyorum, ama şu taraftan gidelim derim,” dedi Zaphod, bir bilgisayar dizisiyle duvarın

arasından sağa doğru koşarak. Diğerleri de tam onu izliyordu ki, havayı yarıp Zaphod’un birkaç
santimetre önüne çatırdayarak düşen ve bitişik duvarın küçük bir kısmını yakan enerji yüklü bir
Öldürmatik yıldırımı onu durdurdu.

“Tamam, Beeblebrox, olduğun yerde kal. Çevren sarıldı,” diye haykırdı güçlü bir ses.
“Polisler!” dedi Zaphod tıslayarak ve topuklarının etrafında dönüp yere çömeldi. “Sen bir

tahminde bulunmak ister misin, Ford?”
"Tamam, bu taraftan,” dedi Ford. Bunun üzerine iki bilgisayar sırası arasındaki dar yoldan

koşmaya başladılar.
Yolun sonunda kalın bir zırh ve uzay elbisesi giymiş bir siluet gördüler. Tehlikeli bir Öldürmatik



tabancasını onlara doğru sallıyordu.
“Seni vurmak istemiyoruz, Beeblebrox” diye bağırdı siluet.
“Bana uyar!” diye bağırarak karşılık verdi Zaphod ve iki bilgi-işlem ünitesi arasındaki geniş

aralığa daldı.
Diğerleri de onu izledi.
“İki kişiler,” dedi Trillian. “Köşeye sıkıştık.”
Kocaman bir bilgisayar veri bankasıyla duvar arasındaki dar açılı bir köşeye doluştular.
Soluklarını tutup beklediler.
Aniden iki polisin de aynı anda üzerlerine ateş açmasıyla havada enerji şimşekleri çaktı.
“Hey, bize ateş ediyorlar,” dedi Arthur, sımsıkı bir top halinde kıvrılıp yere çömelirken. “Bunu

yapmak istemediklerini söylememişler miydi.”
“Evet, ben de öyle söylediklerini sanmıştım,” diye ona katıldı Ford.
Zaphod tehlikeye atılarak bir an için başını kaldırdı.
“Hey,” dedi, “bizi vurmak istemediğinizi söylemiştiniz!” ve tekrar başını eğdi.
Beklediler.
Bir süre sonra bir ses karşılık verdi. “Polis olmak kolay değil!”
“Ne söyledi?” diye fısıldadı Ford hayretle.
“Polis olmanın kolay olmadığını söyledi.”
“İyi de bu kesinlikle onun sorunu, değil mi?”
“Bence de.”
Ford onlara seslendi, “Hey, dinleyin! Bize ateş etmeniz bizim için zaten yeterince büyük bir sorun,

o yüzden eğer kendi sorunlarınızı da bize yüklemekten vazgeçerseniz, duruma bir çare bulmak
hepimiz için daha kolay olacak sanırım!”

Bir sessizlik daha, sonra güçlü ses yine duyuldu.
“Şimdi, buraya bak dostum,” dedi güçlü ses, “kafası sadece tetiğe basmaya çalışan, alnının

ortasına kadar inen dökülmüş saç çizgisi ve küçük domuz gözleriyle çevresine bakınıp iki laf
edemeyen bir çift moronla konuşmuyorsun. Bizler, sivil hayatta tanısanız büyük olasılıkla çok
seveceğiniz zeki ve yardımsever insanlarız! Ben isimlerini verebileceğim bazı polisler gibi her
önüme geleni vurup sonra kılıksız uzay-korucularının takıldığı barlarda böbürlenmem! Ben her önüme
geleni vurup sonra saatlerce kız arkadaşıma ağlarım!”

“Ben de roman yazıyorum!” dedi araya giren diğer polis, “ama şimdiye kadar hiçbirini
yayınlatmadım, bu yüzden sizi uyarsam iyi olur, sinirlerim taaa tepemde!”

Ford’un gözleri yuvalarından fırladı. “Kim bu herifler?” dedi.
“Bilmem,” dedi Zaphod, “sanırım ateş etmelerini tercih ederdim.”
“Şimdi, uslu uslu gelecek misiniz,” diye tekrar bağırdı polislerden biri, “yoksa sizi havaya

uçurmamıza izin mi vereceksiniz?”
“Siz hangisini tercih ederdiniz?” diye bağırdı Ford.
Bir mili-saniye sonra, Öldürmatik yıldırımları önlerindeki bilgisayar sırasına birbiri ardına

çarpmaya ve hava gittikçe ısınmaya başladı.
Yaylım ateşi birkaç saniye daha dayanılmaz bir yoğunlukta sürdü.
Durduğunda, yankılar kesilirken birkaç saniyeliğine sessizliğe yakın anlar yaşandı.
“Hâlâ orada mısınız?” diye seslendi polislerden biri.
“Evet,” diye bağırdılar.



“Bunu yapmaktan hiç hoşlanmadık," diye bağırdı diğer polis.
“Anlaşılıyordu,” diye bağırdı Ford.
“Şimdi, beni dinle, Beeblebrox, dikkatle dinlesen iyi edersin!”
“Neden?” diye bağırarak karşılık verdi Zaphod.
“Çünkü,” diye bağırdı polis, “sözlerim çok akıllıca, hayli ilginç ve insancıl olacak! Şimdi, teslim

olur ve sizi biraz pataklamamıza izin verirsiniz -çok değil tabii ki, çünkü gereksiz şiddete son derece
karşıyız- ya da bu gezegeni ve belki yolda gördüğümüz bir ikisini daha havaya uçururuz!”

“Ama bu çılgınlık!” diye haykırdı Trillian. “Bunu yapamazsınız!”
“Öyle bir yaparız ki,” diye bağırdı polis, “yapamaz mıyız?” diye sordu diğerine. '
“Şey evet, hiç şüphesiz yapmalıyız,” diye karşılık verdi diğeri.
“Ama neden?” diye sordu Trillian.
“Çünkü duyarlılık ve onun gibi değerler hakkında her şeyi bilen, aydın ve hoşgörülü bir polis olsan

bile yapmak zorunda olduğun birtakım şeyler vardır!”
“Ben bu heriflere inanmıyorum,” diye mırıldandı Ford, kafasını sallayarak.
“Biraz daha ateş edelim mi?” diye bağırdı polislerden biri diğerine.
“Elbette, neden olmasın?”
Bir yaylım ateşi daha açtılar.
Isı ve gürültü gerçekdışı boyuttaydı. Ardına gizlendikleri bilgisayar sırası yavaş yavaş

parçalanmaya başlıyordu. Önü neredeyse tamamen eriyip gitmişti ve yoğun metal eriyiği çömeldikleri
yere doğru kıvrılarak akıyordu. Birbirlerine sokulup gerilediler ve sonlarını beklediler.



otuzüç 

Ama sonları gelmedi, en azından o anda.
Yaylım ateşi birden kesildi ve arkasından gelen ani sessizlik birkaç garip uğultu ve gümbürtüyle

noktalandı.
Dördü birbirlerine baktılar.
“Ne oldu?” dedi Arthur.
“Durdular,” dedi Zaphod, omuzlarını silkerek.
“Neden?”
“Bilmem, gidip sormak ister misin?”
“Hayır.”
Beklediler.
“Kimse yok mu?” diye seslendi Ford.
Cevap gelmedi.
“Bu garip.”
“Belki de bir tuzaktır.”
“Kafaları o kadar çalışmaz.”
“O gümbürtüler neydi?”
“Bilmem.”
Birkaç saniye daha beklediler.
“Pekâlâ,” dedi Ford, “gidip bir bakacağım.”
Diğerlerine bir göz attı.
“Kimse Hayır gidemezsin, bırak yerine ben gideyim, demeyecek mi?”
Hepsi hayır anlamında kafa salladı.
“Pekâlâ,” dedi ve ayağa kalktı.
Bir an hiçbir şey olmadı.
Sonra, bir iki saniye daha hiçbir şey olmamaya devam etti. Ford yanmakta olan bilgisayardan

büyük dalgalar halinde yükselen yoğun dumanın arasından dikkatle baktı.
Dikkatli bir şekilde açığa çıktı.
Hâlâ hiçbir şey olmuyordu.
Yirmi metre ötede, dumanın ardında uzay giysili polislerden birini belli belirsiz seçebiliyordu.

Yerde buruşuk bir yığın halinde yatıyordu. Diğer yöne doğru yirmi metre ötedeyse ikinci adam
yatıyordu. Ortalıkta başka hiç kimse görünmüyordu.

Bu Ford’a çok tuhaf geldi.
Ağır ve ürkek adımlarla ilkine doğru yürüdü. Yaklaştığında adamın bedeninin güven verici bir

hareketsizlik içinde yattığını gördü. Adamın yanına ulaşıp gevşek parmaklarından sallanan
Öldürmatik tabancasına ayağını koyduğunda da adam güven verici bir hareketsizlik içinde yatmaya
devam etti.

Eğildi ve hiçbir dirençle karşılaşmadan tabancayı çekip aldı.



Polis ölmüştü besbelli.
Hızlı bir inceleme, onun Blagulon Kappa’dan olduğunu ortaya koydu - o metan soluyan bir canlı

türüydü ve Magrathea’nın yoğunluğu düşük oksijenli atmosferinde hayatta kalmak için uzay giysisine
ihtiyacı vardı.

Görünüşe bakılırsa, sırt çantasında taşıdığı minik yaşam destek sistemi bilgisayarı beklenmedik bir
şekilde havaya uçmuştu.

Büyük bir şaşkınlık içindeki Ford bilgisayarın sağını solunu dürtükledi. Bu minyatür giysi
bilgisayarları genelde gemideki ana bilgisayarın tam bir kopyasıydı ve ana makineye Etha-altı
aracılığıyla doğrudan bağlıydılar. Böyle bir sistem, bütün bağlantılarda bir arıza oluşması durumu
dışında -ki bu o ana dek hiç duyulmamıştı- her koşulda çalışırdı.

Aceleyle yüzükoyun yatan diğer adamın yanına gitti ve aynı olanaksız şeyin tahminen aynı anda
onun da başına geldiğini gördü.

Gelip bakmaları için diğerlerini de çağırdı. Geldiler ve onun şaşkınlığını paylaştılar, ama merakını
değil.

“Haydi şu delikten bir an önce çıkalım,” dedi Zaphod. “Aramam gereken şey her neyse, buradaysa
bile onu istemiyorum.” İkinci Öldürmatik tabancasını kaptı, kimseye zararı olmayan bir muhasebe
bilgisayarını havaya uçurdu ve koşarak koridora daldığında diğerleri de onu izledi. Zaphod az daha
onları birkaç metre ötede bekleyen bir havamobili de havaya uçuracaktı.

Havamobil boştu, ama Arthur onun Slartibartfast’ınki olduğunu anladı.
Dağınık kontrol paneline bir not iliştirilmişti. Notta kumanda düğmelerinden birine işaret eden bir

ok vardı.
Büyük olasılıkla basılacak en iyi düğme bu, yazıyordu notta.



otuzdört 

Havamobil onları çelik tünellerden R17’den daha büyük bir hızla geçirip başka bir kasvetli sabah
alacakaranlığının pençesindeki yüzeye çıkardı. Soluk gri ışıklar karada adeta pıhtılaşıyordu.

R bir hız birimidir, ki beden ve akıl sağlığına uygun olacak ve diyelim beş dakikadan çok
gecikmeyeceğiniz makul bir yolculuk hızı olarak tanımlanmıştır. İşte bu nedenle, koşullara göre
neredeyse sonsuz değişken bir rakam olduğu açıktır, çünkü ilk iki çarpan yalnızca hızın mutlak olarak
alınmasına değil, üçüncü çarpanın bilinirliğine göre de değişmektedir. Sakin bir şekilde ele
alınmadığı takdirde, denklem büyük bir stres, ülser, hatta ölümle sonuçlanabilir.

R17 sabit bir hız değildir, ama çok çok hızlı olduğu ortadadır.
R17 ve üzerindeki hızlarda ilerleyen havamobil onları Altın Kalp’in yanına bıraktı. Gemi, donmuş

yüzeyin üzerinde beyazlatılmış bir kemik gibi bütün yalınlığıyla duruyordu. Onları indirmesinin
ardından havamobil kendine ait önemli işlerine devam etmek üzere hızla geldikleri yöne döndü.

Dördü de tir tir titreyerek gemiye baktı.
Yanında bir gemi daha vardı.
Köpekbalığını andıran, yusyuvarlak bir Blagulon Kappa polis gemisiydi bu. Kurşuni yeşil

renkteydi, farklı boylarda ve düşmanlık derecelerinde siyah harfler vardı üzerinde. Harfler, okuma
zahmetinde bulunanlara, geminin nereden geldiği, polis teşkilatının hangi bölümünde görevli olduğu
ve güç girişlerinin nerelerden yapılması gerektiği konusunda bilgi veriyordu.

Polis gemisi, iki kişilik mürettebatı o sırada yerin birkaç kilometre altındaki duman dolu bir
bölmede boğulmuş yatıyor olsa da, olağandışı bir karanlık ve sessizlik içindeydi. Bu, açıklaması ya
da tanımlaması olanaksız olan, şu tuhaf şeylerden biriydi, ama insan bu geminin tamamen ölü
olduğunu hissedebiliyordu.

Ford bunu hissedebiliyordu ve bunu son derece gizemli buldu - görünen o ki bir gemi ve iki polis
memuru aynı anda ölmüştü. Onun bildiği Evrende böyle şeyler olmazdı.

Diğer üçü de bunu hissedebiliyordu, ama onlar acı soğuğu daha fazla hissettiklerinden gittikçe daha
da ağırlaşan bir meraksızlık nöbetine tutularak aceleyle Altın Kalp’e girdiler.

Ford dışarıda kalmayı sürdürdü ve sonra Blagulon gemisini incelemeye gitti. Yürürken, soğuk
toprakta yüzükoyun yatan, hareketsiz bir metal nesneye takılıp düşüyordu az kalsın.

“Marvin!” diye haykırdı. “Ne yapıyorsun sen?"
“Kendini sakın benim farkıma varmak zorundaymış gibi hissetme, lütfen,” dedi robot boğuk bir

sesle.
“Peki, ama nasılsın metal adam?” dedi Ford.
“Büyük bir bunalımdayım.”
“Neden?”
“Bilmiyorum ki,” dedi Marvin, “orada hiç bulunmadım.”
“Neden,” dedi Ford, onun yanına çömelip soğuktan titreyerek, sonra “neden yerde yüzüstü

yatıyorsun?” diye ekledi.
“Bu çok etkili bir perişan olma yöntemi,” dedi Marvin. “Benimle konuşmak istiyormuşsun gibi



davranma, benden nefret ettiğini biliyorum.”
“Hayır, etmiyorum.”
“Evet ediyorsun, herkes eder. Bu Evrenin bir parçası. Birinin benden nefret etmeye başlaması için

onunla konuşmam yeterli. Robotlar bile nefret eder benden. Eğer beni görmezden gelirsen, sanırım
buradan çekip gidebilirim.”

Ayağa kalktı ve azimle diğer yöne döndü.
“Bu gemi benden nefret etti,” dedi hüzünlü bir sesle, polis gemisini işaret ederek.
“Bu gemi mi?” dedi Ford ani bir heyecanla. “Ona ne oldu? Biliyor musun?”
“Benden nefret etti, çünkü onunla konuştum.”
“Onunla konuştun mu?” dedi Ford bağırarak. “Onunla konuştum da ne demek oluyor ?”
“Basit. Çok sıkıldım ve bunaldım. Gidip kendimi onun dışındaki bilgisayar girişine bağladım.

Sonra bilgisayarla uzun uzun konuştum, ona kendi Evren görüşümü anlattım,” dedi Marvin.
“Sonra ne oldu?” diye üsteledi Ford.
“İntihar etti,” dedi Marvin ve huysuz huysuz yürüyerek Altın Kalp’e döndü.



otuzbeş 

O gece, Altın Kalp kendisiyle Atbaşlı Nebula arasına birkaç ışık yılı koymakla meşgulken, Zaphod
köprüdeki küçük palmiyenin altında tembel tembel uzanmış sert Pan Galaktik Gargara Bombalarıyla
beyinlerini kendilerine getirmeye çalışıyor; Ford ve Trillian bir köşede oturmuş hayatı ve hayat
meselelerini tartışıyorlardı. Arthur’sa Ford’un Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni gözden geçirmek
üzere yatağa girmişti. Madem burada yaşamak zorundayım, diye mantık yürütmüştü, burayla ilgili bir
şeyler öğrenmeye başlasam iyi olacak.

Şu maddeyle karşılaştı.
“Belli başlı her galaktik uygarlığın tarihi üç ayrı ve fark edilebilir aşamadan geçme

eğilimindedir. Bu aşamalar Hayatta Kalma, Sorgulama ve İncelikli düşünmedir; bir başka deyişle
Nasıl, Neden ve Nerede aşamaları olarak da bilinirler.”

“Örneğin, ilk aşama Nasıl Yiyebiliriz? sorusuyla, ikinci aşama Neden Yiyoruz? sorusuyla,
üçüncü aşamaysa Öğle Yemeğini Nerede Yiyelim? sorusuyla tanımlanmaktadır.”

Daha fazla ilerleyemeden geminin iç haberleşme sistemi bir vızıltıyla canlandı.
“Hey, Dünyalı? Aç mısın, evlat?” dedi Zaphod’un sesi.
“Şey, evet, biraz acıktım sanırım,” dedi Arthur.
“Pekâlâ bebek, öyleyse sıkı tutun,” dedi Zaphod. “Evrenin Sonundaki Restoran’a gidip bir şeyler

atıştıracağız.”



ikinci kitap

EVRENİN SONUNDAKİ RESTORAN
Çeviren: İrem Kutluk



İhtimalsizliği gerçekleştirdiği için Geoffrey Perkins’e;
ona yardım ettikleri için Paddy Kingsland,

Lisa Braun, Alick Hale Munro’ya;
orijinal Milliways elyazmalarıyla
ilgili yardımları için John Lloyd’a;

her şeyi başlattığı için Simon Brett’e;
Jane ve James’e kucak dolusu teşekkürler.

Kitabı yazarken, yani beş yıl gibi uzun bir süre boyunca
durmaksızın dinlediğim Paul Simon’ın

One Trick Pony albümüne; tüm aksiliklere rağmen sunduğu bitip
tükenmek bilmeyen sabır, nezaket
ve yemekler için Jacqui Graham’a

çok özel teşekkürler.



Eğer bir gün biri çıkıp da Evrenin hangi nedenle
ve niçin burada var olduğunu keşfederse,

Evrenin birdenbire yok olacağını ve
yerini çok daha garip ve anlaşılmaz

bir şeyin alacağını öne süren bir kuram vardır.



Bir başka kuramsa
bunun zaten gerçekleştiğini ileri sürer.



bir 

Hikâyenin buraya kadar olan kısmı:
Başlangıçta Evren yaratıldı.
Bu, pek çok kişiyi epey kızdırdı ve geniş kalabalıklar tarafından kötü bir adım olarak

değerlendirildi.
Birçok ırk Evrenin bir tür tanrı tarafından yaratıldığına inanıyordu, ancak Viltvodle Altı’nın

Jatravartid halkı, aslında tüm Evrenin, adına Hastalanmış Büyük Yeşil denilen bir varlığın
hapşırması sonucu burnundan etrafa saçıldığına inanıyordu.

Sürekli olarak, Büyük Beyaz Mendilin Ortaya Çıkışı diye adlandırdıkları bir dönemin korkusu
içinde yaşayan Jatravartidler, her biri elliden fazla kola sahip olan ufak tefek mavi yaratıklar olup bu
yüzden tarihte tekerlekten önce sprey deodorantı keşfeden tek ırktı.

Bununla birlikte, Hastalanmış Büyük Yeşil Kuramı Viltvodle Altı dışında pek yaygın bir kabul
görmemiştir ve sonuçta Evren şaşırtıcı bir yer olmayı sürdürürken bir yandan da ona dair başka
açıklamalar bulabilmek için yapılan araştırmalar durmaksızın devam edegelmiştir.

Örneğin, bir zamanlar, tüm boyutlara hakim hiperzeki varlıkların oluşturduğu bir ırk, kendilerine
Derin Düşünce adını verdikleri dev boyutlarda bir süper bilgisayar inşa ederek Hayat, Evren ve Her
Şeye Dair Nihai Sorunun Cevabı’nı bulmayı amaçlamışlardı.

Derin Düşünce yedi buçuk milyon yıl boyunca çalışıp hesaplamış, en sonunda cevabın Kırkiki
olduğunu bildirmişti - ve sonuç olarak da bu cevabın sorusunun ne olduğunu bulabilmek için daha da
büyük bir bilgisayar yaratmak gerekmişti.

Yerküre olarak adlandırılan bu bilgisayar öyle büyüktü ki sık sık bir gezegen olduğu yanılgısına
düşülüyordu -özellikle de kendilerinin devasa bir bilgisayar programının yalnızca basit bir parçası
oldukları gerçeğinden tamamen habersiz bir şekilde bilgisayarın dış yüzeyinde avare avare dolaşıp
duran tuhaf maymunsu varlıklar tarafından.

Bu da çok tuhaftı, çünkü oldukça basit ve açık olan bu bilgi parçası olmaksızın Yerküre’de olup
biten hiçbir şeyin en ufak bir anlam taşıması mümkün değildi.

Bununla birlikte, ne yazık ki, sıra ulaşılan bilginin dökülüp okunmasına geldiği o kritik anda
Yerküre beklenmedik bir şekilde Vogonlar tarafından -onların iddiasına göre- yeni bir hiperuzay
kestirme yoluna yer sağlamak amacıyla yerle bir edilmiş ve böylece hayatın anlamını bulma
konusundaki umutların tümü sonsuza kadar kaybolup gitmişti.

Ya da görünüşte böyleydi.
Bu tuhaf maymunsu yaratıklardan ikisi sağ kalmıştı.
Arthur Dent son anda kurtulmuştu, çünkü eski bir arkadaşı olan Ford Prefect, o ana kadar öne

sürdüğü gibi Guildford’dan değil de Betelgeuse’un civarındaki küçük bir gezegenden gelmeydi ve
daha da önemlisi uçan dairelere nasıl otostop çekileceğini çok iyi biliyordu.

Tricia McMillan -ya da Trillian- ise altı ay önce, o zamanki Galaksi Başkanı Zaphod
Beeblebrox’la birlikte gezegenden ayrılmıştı.

İki kişi kurtulmuştu.



Hayat, Evren ve Her Şeye Dair Nihai Cevabı ve Nihai Soruyu bulmak için yapılan gelmiş geçmiş
en büyük deneyden geriye kalanlar yalnızca onlardı.

Ve uzayın mürekkep karası karanlığında tembelce seyreden yıldızgemilerinin yaklaşık bir milyon
kilometre ötesinde, bir Vogon gemisi yavaşça onlara doğru ilerlemekteydi.



iki 

Bütün Vogon gemileri gibi bu gemi de hiçbir şekilde tasarlanmadan yapılmış ve sadece pıhtılaşıp
katılaşmış bir nesne gibi görünüyordu. Aslına bakarsanız, çirkin açılarla gövdesinden fırlayan
sevimsiz sarı çıkıntı ve yumrular birçok uzay gemisinin görüntüsünü bozacak türden şeylerdi, ama
yine de Vogon gemileri söz konusu olduğunda görüntünün daha fazla bozulabilmesi ne yazık ki
imkânsızdı. Göklerde daha çirkin şeylerin de görüldüğü söyleniyordu, ama bunlara tanık olanlar pek
de güvenilir kişiler sayılmazdı.

Aslında bir Vogon gemisinden daha çirkin herhangi bir şey görebilmeniz için o geminin içine girip
bir Vogona bakmanız gerekir. Bununla birlikte, eğer akıllı biriyseniz, böyle bir şey tam da yapmaktan
kaçınacağınız şey olacaktır, çünkü ortalama bir Vogon, size asla doğmamış olmanızı diletecek -ya da
(daha açık görüşlü biriyseniz) size onun hiç doğmamış olmasını diletecek- kadar aşağılık ve iğrenç
bir şey yapmadan önce, asla iki kez düşünmeyecektir.

Aslında, ortalama bir Vogon muhtemelen sadece bir kez bile düşünmeyecektir. Onlar cahil, kalın
kafalı, salyangoz beyinli yaratıklardır ve düşünmenin onlar için biçilmiş bir kaftan olduğu
söylenemez. Vogonlar üzerinde yapılan anatomik incelemeler, onların beyinlerinin aslında fena halde
deforme olmuş, yanlış yere yerleştirilmiş ve hazımsızlık çeken bir karaciğer olduğunu ortaya
koymuştur. Vogonlar hakkında söylenebilecek en adil şey, onların neden hoşlandıklarını çok iyi
bildikleri ve hoşlandıkları şeyin de genellikle milletin canını yakmak, fırsat buldukça bol bol
öfkelenmek olduğudur.

Hoşlanmadıkları şeyse, başladıkları işi yarım bırakmaktır -özellikle bu Vogon ve özellikle de -
çeşitli nedenler yüzünden- bu iş.

Bahsettiğimiz bu Vogon, Galaktik Hiperuzay Planlama Konseyi’nden Kaptan Prostetnik Vogon
Jeltz’di ve Yerküre denilen o sözde “gezegeni” yok etme işini üstlenmiş olan kişiydi.

Anıtsal bir iğrençliğe sahip gövdesini, bedenine hiç de uygun olmayan daracık koltuğa zorla
sığdırdı ve Altın Kalp adlı yıldızgemisini sistematik olarak taramakta olan monitörü izlemeye
koyuldu.

Sonsuz İhtimalsizlik Motoruna sahip olan Altın Kalp’in şimdiye dek inşa edilmiş en güzel ve en
gelişmiş gemi olması onun pek umurunda değildi. Estetik ve teknoloji, onun için açılmamış kitaplardı
ve ona kalsa zaten bütün kitapları yakıp küllerini de gömerdi.

Zaphod Beeblebrox’un da o gemide olması daha da az umurundaydı. Zaphod Beeblebrox artık
sabık Galaksi Başkanıydı, ki son günlerde Galaksinin bütün polis güçleri onun ve çalmış olduğu bu
geminin peşindeydi, ama bu durum da Vogonun hiç ilgisini çekmiyordu.

Onun daha önemli bir işi vardı.
Denir ki, deniz ne kadar bulutların üzerindeyse Vogonlar da rüşvet ve ahlaksızlığa o kadar tenezzül

etmezler; ki bahsettiğimiz Vogon söz konusu olduğunda bu yargı en ufak bir tereddüte bile asla yer
bırakmayacak kesinlikte doğruydu. O, “dürüstlük" veya "ahlaksal doğruluk” gibi sözcükler duyduğu
zaman hemen sözlüğünü aramaya başlar, çok büyük miktarda hazır paranın şıngırtısı kulağına
geldiğindeyse kurallar kitabını tuttuğu gibi uzaklara fırlatıp atardı.



Yerküre’nin ve orada bulunan her şeyin yok edilmesi için böylesine acımasızca uğraşırken,
profesyonel görevinin yüklediği sorumlulukların hayli üstüne ve dışına taşmıştı. Hatta söz konusu
kestirme yolun inşa edilip edilmeyeceğiyle ilgili bazı şüpheler bile vardı, ama mesele örtbas
edilmişti.

İğrenç bir memnuniyet homurtusu çıkardı.
“Bilgisayar” diye seslendi çatlak bir sesle, “bana beyin-bakımı uzmanımı bağla.”
Birkaç saniye içinde ekranda Gag Halfrunt’ın yüzü göründü, bakmakta olduğu Vogon suratının

kendisinden on ışık yılı uzakta olduğunu bilen bir adamın gülümsemesi vardı yüzünde. Bu
gülümsemeye bir şekilde hafiften alaycı bir pırıltı da karışmıştı. Çünkü Vogon her ne kadar onu
ısrarla “özel beyin-bakımı uzmanım” diye adlandırıyorsa da ortada bakımdan geçirilecek pek bir
beyin yoktu ve işin aslına bakılacak olursa Vogona iş veren kişi Halfrunt’tu. Ona çok kirli bir işini
yaptırmak için korkunç miktarlarda para ödüyordu. Galaksinin en tanınmış ve başarılı
psikiyatristlerinden biri olarak, o ve meslektaşlarından oluşan bir konsorsiyum, psikiyatrinin tüm
geleceğini tehlikede görmüş ve bu konuda korkunç miktarda para harcamaya karar vermişlerdi.

“Pekâlâ,” dedi, “selam, benim Kaptanım Prostetnik Vogon, bugün kendimizi nasıl hissediyoruz?”
Vogon Kaptan ona son birkaç saat içinde yaptığı bir disiplin tatbikatı sırasında gemi mürettebatının

neredeyse yarısını ortadan kaldırdığını bildirdi.
Halfrunt’ın gülümsemesi bir an bile titreşmedi.
“Pekâlâ,” dedi, “sanırım bu, bir Vogon için tamamen normal bir davranış biçimi, değil mi? Yani

saldırgan içgüdülerin, anlamsız şiddet hareketlerine doğal ve sağlıklı bir biçimde yönlendirilmesi.”
“Bu,” diye homurdandı Vogon, “senin her zaman söylediğin şey.”
“Yine pekâlâ,” dedi Halfrunt, “sanırım bu, bir psikiyatrist için tamamen normal bir davranış

biçimi. Güzel. Açıkça görülüyor ki, bugün her ikimiz de zihinsel tavırlarımıza iyi bir şekilde uyum
sağlamış durumdayız. Şimdi söyle bana, görevle ilgili haberler nedir?”

“Gemiyi saptamış bulunuyoruz.”
“Harika,” dedi Halfrunt, “harika! Ya içindekiler?”
“Dünyalı orada.”
“Mükemmel! Ve ...?”
“Aynı gezegenden bir dişi. Onlar sonuncular.”
“İyi, iyi” diye ışıldadı Halfrunt, “başka kim var?”
“Prefect denen adam.”
“Evet?”
“Bir de Zaphod Beeblebrox.”
Halfrunt’ın gülümsemesi bir an için titreşti.
“Ha, evet,” dedi, “bunu bekliyordum. Bu çok üzücü.”
“Özel bir arkadaş mı?” diye sıkıştırdı Vogon, bu deyimi bir yerlerde duymuş ve kullanmaya karar

vermişti.
Yok canım, dedi Halfrunt, bilirsin, benim mesleğimde özel arkadaşlıklar kurmayız.”
“Ya,” diye homurdandı Vogon, “profesyonel tarafsızlık.”
Hayır, dedi Halfrunt, neşeli bir ses tonuyla, “yalnızca böyle bir yeteneğe sahip değiliz, o kadar.”
Duraksadı. Ağzı gülümsemeye devam ediyordu, ama kaşları hafifçe çatılmıştı.
“Fakat, anlarsın ya,” diye devam etti, “Beeblebrox benim en kârlı müşterilerimden biridir.

Kendisi, psikanalistlerin rüyalarında bile göremeyeceği kişilik sorunlarına sahiptir.”



Onu isteksizce aklından uzaklaştırmadan önce bir süre bu düşünceyi evirip çevirdi.
“Yine de,” dedi, “görevine hazırsın, değil mi?”
“Evet.”
“Güzel. Gemiyi derhal imha et.”
“Ya Beeblebrox ne olacak?”
“Pekâlâ” dedi Halfrunt, canlı bir ses tonuyla, “Zaphod yalnızca öylesine biri, o kadar, anlarsın

ya?”
Ekrandan kaybolup gitti.
Vogon kaptan kendisini sağ kalan mürettebatıyla bağlantıya geçirecek bir iletişim düğmesine bastı.
“Hücum,” dedi.

Tam da o anda Zaphod kamarasında avaz avaz küfrediyordu. İki saat önce, Evrenin Sonundaki
Restoran’a gidip ayaküstü bir şeyler atıştıracaklarını söylemiş, hemen ardından geminin
bilgisayarıyla bu yüzden ateşli bir tartışmaya girişmiş ve İhtimalsizlik faktörlerini bir kurşun kalemle
de çözebileceğini haykırarak fırtına gibi kamarasına dönmüştü.

Altın Kalp’in İhtimalsizlik Motoru, onu mevcut gemiler arasında en güçlü ve hareketlerini tahmin
etmesi en imkânsız gemi durumuna getirmişti. Yapılmak istenen şeyin tam olarak ne kadar ihtimalsiz
olduğu hesaplanabildiği sürece geminin yapamayacağı hiçbir şey yoktu.

Zaphod, gemiyi, Başkan olarak onu fırlatması beklendiği sırada çalmıştı. Tam olarak neden çaldığı
sorulsa, gemiyi beğendiğinden başka bir şey söyleyemezdi.

Eğlenceli bir iş gibi görünmesi dışında, neden Galaksi Başkanı olduğunu da bilmiyordu.
Ama bunların dışında aslında daha iyi nedenler de olduğunu ve bu nedenlerin her iki beyninin

karanlık ve kilitli köşelerinde gömülü olduğunu da biliyordu. Beyinlerinin bu karanlık ve kilitli
köşelerinden kurtulabilmeyi isterdi, çünkü burada saklı olanlar arada sırada bir an için yüzeye
çıkıyor, zihninin neşe ve eğlence bölümünü tuhaf düşüncelerle doldurarak, kendisini hayatının temel
görevi olarak gördüğü şeyden, yani harika bir şekilde iyi zaman geçirmekten alıkoymaya
çalışıyorlardı.

İşte küfrettiği o anda hiç de harika bir şekilde iyi zaman geçirmiyordu. Sabrı ve kalemleri
tükenmiş, karnı çok acıkmıştı.

“Yıldızfrengisi!” diye haykırdı.
Tam olarak aynı anda Ford Prefect de havadaydı. Ama havada olmasının nedeni geminin yapay

yerçekimi alanındaki bir hata değil, tam da o anda geminin kamaralarına giden merdiven boşluğundan
aşağı atlamasıydı. Bu, tek atlayışta aşılması çok zor bir yükseklik olduğu için beceriksizce yere
konarken önce tökezledi, sonra toparlandı, birkaç minyatür hizmet robotunu sağa sola savurarak hızla
koridora daldı, köşeye gelince kaydı ve Zaphod’un kapısından içeri fırtına gibi girerek zihnini
kurcalayan konuyu açıkladı.

“Vogonlar,” dedi.
Bundan çok kısa bir süre önceyse Arthur Dent bir fincan çay bulmak amacıyla kamarasından dışarı

çıkmıştı. Bu, pek de iyimser bir ruh haliyle giriştiği bir serüven değildi, çünkü koca gemideki tek
sıcak su kaynağının Sirius Sibernetik Şirketi tarafından üretilmiş olan bilgisiz bir nesne olduğunu
biliyordu. Adına Besinmatik İçecek Sentezleyicisi deniyordu ve Arthur onunla daha önce de



karşılaşmıştı.
Bu makine onu kullanan herkesin kişisel metabolizmasına ve ağız tadına uygun bir şekilde, mümkün

olabilecek en geniş içecek yelpazesini üretebileceği iddiasındaydı. Bununla birlikte, onu denediğiniz
zaman, hiç istisnasız tüm yaptığı, plastik bir kap üreterek içini neredeyse, ama tam olarak değil, çaya
hiç benzemeyen bir sıvıyla doldurmak oluyordu.

Arthur bu durumu makineyle mantıklı bir şekilde tartışmaya karar verdi.
“Çay,” dedi.
“Paylaş ve Keyfini Çıkar” diye yanıtladı makine ve bir bardak daha üretip sundu.
“Paylaş ve Keyfini Çıkar” alanında son derece başarılı Sirius Sibernetik Şirketi Şikâyet

Bölümünün sloganıydı; ki artık orta büyüklükte üç gezegenin ana kara kütlelerini kaplamakta olan bu
bölüm, Şirketin son yıllarda sürekli kâr eden tek bölümüydü.

Bu slogan, Eadraz uzaylimanındaki Şikâyet Bölümünün hemen yanında ve yaklaşık dört buçuk
kilometre yüksekliğinde pırıl pırıl ışıklı harfler dizisi olarak dikili durmaktaydı - daha doğrusu bir
zamanlar dikiliydi. Maalesef harfler o kadar ağırdı ki dikildikten kısa bir süre sonra altlarındaki
zemin göçmüş ve harfler şimdi ölmüş olan birçok yetenekli, genç şikâyet yöneticisinin çalışmakta
olduğu ofislerin içinden geçerek neredeyse yarı boylarına dek yere gömülmüşlerdi.

Harflerin dışarıda kalan görünür bölümleri, yerel dilde “Git kafanı domuza sok” anlamına gelen
bir cümlecik oluşturmaktaydı ve özel kutlama günleri dışında artık ışıklandırılmıyorlardı.

Arthur altıncı bardak sıvıyı da fırlatıp attı.
“Dinle makine,” dedi, “var olabilecek her türlü içeceği sentezleyebileceğini iddia ediyorsun,

öyleyse bana niye durmadan aynı ağza konulamaz berbat sıvıyı verip duruyorsun?”
“Beslenme ve damak tadıyla ilgili veriler,” diye fıkırdadı makine, “Paylaş ve Keyfini Çıkar.”
“İğrenç bir tadı var!”
“Bu içeceği denemekten keyif aldıysanız,” diye devam etti makine, “bu keyfi neden

arkadaşlarınızla da paylaşmıyorsunuz?”
“Çünkü,” dedi Arthur, terslenerek, “onları kaybetmek istemiyorum. Sana ne söylediğimi anlamaya

çalışsana? Bu içecek ...”
“Bu içecek,” dedi makine tatlı bir ses tonuyla, “kişisel beslenme gereksinimlerinizi ve damak

zevkinizi karşılamak için özel olarak üretilmiştir.”
“Ha,” dedi Arthur, “yani ben rejime girmiş bir mazoşistim, öyle mi?”
“Paylaş ve Keyfini Çıkar.”
“Öf, kes sesini.”
“Bütün arzunuz bu mu?”
Arthur vazgeçmeye karar verdi.
“Evet,” dedi.
Sonra kararını eğer bu işten vazgeçersem ne olayım diye değiştirdi.
“Hayır,” dedi, “bak, bu çok çok basit ... bütün istediğim ... bir fincan çay. Benim için bir fincan çay

hazırlayacaksın. Şimdi sessiz ol ve dinle.”
Böyle deyip oturdu. Besinmatik’e Hindistan’ı anlattı, Çin’i anlattı, Seylan’ı anlattı. Ona güneşte

kuruyan geniş yaprakları anlattı. Gümüş çaydanlıkları anlattı. Çimenliklerde geçirilen yaz ikindilerini
anlattı. Sütün çaydan önce koyulması gerektiğini, böylece onun çok sıcak olmayacağını anlattı. Hatta
(kısaca) Doğu Hindistan Şirketi’nin tarihini bile anlattı.

“Bu kadar mı, yani?” dedi Besinmatik, o anlatmayı bitirdiğinde.



“Evet,” dedi Arthur, “istediğim şey işte bu.”
“Su içinde kaynatılan kurutulmuş yaprak tadı istiyorsunuz, öyle mi?”
“Eee, evet. Sütlü olsun.”
“Süt bir inekten fışkırtılan şey mi?”
“Yani, böyle de ifade edilebilir sanırım...”
“Bunun için biraz yardıma ihtiyacım olacak” dedi makine kısaca. Sesindeki bütün neşeli fıkırtılar

kaybolmuş ve tamamen iş ciddiyetine bürünmüştü.
“Pekâlâ, bu konuda ne yapabilirim,” dedi Arthur.
“Sen yapacağını yaptın,” diye onu bilgilendirdi Besinmatik.
Ve geminin bilgisayarına başvurdu.
“Selam millet!” dedi geminin bilgisayarı.
Besinmatik bilgisayara çay hakkında açıklamalarda bulundu. Bilgisayar önce tereddüt etti, sonra

mantık devreleriyle Besinmatik’e bağlandı ve ikisi birlikte ciddi bir sessizliğe gömüldüler.
Arthur bir süre onları izleyip bekledi, ama hiçbir şey olmadı.
Aleti yumrukladı, ama yine hiçbir şey olmadı.
En sonunda pes etti ve köprüye doğru yollandı.

Altın Kalp, uzayın ıssız boşluğunda hareketsiz bir şekilde bekliyordu. Çevresinde Galaksinin
milyarlarca minicik ışığı pırıldamaktaydı. Vogon gemisinin çirkin sarı yumrusu sinsice ona doğru
süzülüyordu.



üç 

“Su kaynanası olan var mı?” diye köprüye girerken sordu Arthur; Trillian’ın bilgisayarı
konuşturmak için ona neden bağırdığını, Ford’un neden yumrukladığını, Zaphod’un neden
tekmelediğini ve üstelik ekranda neden çirkin sarı bir yumrunun bulunduğunu da anında merak etmişti.

Elindeki boş fincanı bir köşeye bırakıp onlara doğru yürüdü.
“Hayrola?” dedi.
Tam o anda, Zaphod geleneksel foton motorunu kontrol eden panellerin bulunduğu cilalı mermer

yüzeye doğru atıldı. Paneller ellerinin altında görünür hale geldiğinde, onları çabucak manüel kontrol
konumuna geçirdi. İtti, çekti, bastırdı ve küfretti. Foton motoru hastalıklı bir sarsıntı ürettiyse de
tekrar devreden çıktı.

"Bir şey mi var?” dedi Arthur.
“Hey, duydunuz mu?” diye homurdandı Zaphod, şimdi de Sonsuz İhtimalsizlik Motorunu manüel

kontrol konumuna geçirmeye uğraşıyordu, “maymun konuştu!”
İki küçük vızıltının ardından İhtimalsizlik Motoru da devreden çıktı.
“Saf tarih, oğlum," dedi Zaphod, İhtimalsizlik Motorunu tekmeledi, “konuşan bir maymundur!”
“Eğer seni rahatsız eden bir şey varsa ...” diye başladı Arthur.
“Vogonlar!” diye araya girip konuşmayı kesti Ford. “Bize saldırıyorlar!”
Arthur anlaşılmaz bir şeyler geveledi.
“Peki, ama siz ne yapıyorsunuz? Hemen kaçalım buradan!”
“Kaçamayız. Bilgisayar kilitlenmiş.”
“Kilitlenmiş mi?”
“Bütün devrelerinin meşgul olduğunu söylüyor. Geminin hiçbir yerinde güç yok.”
Ford bilgisayar terminalinden uzaklaştı, gömleğinin yeniyle alnındaki terleri sildi ve gerileyerek

bir duvarın dibine çöktü.
“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok,” dedi. Boşluğa bakarak dudağını ısırdı.
Arthur bir zamanlar, Yerküre’nin yok edilişinin çok öncesinde, henüz okulda öğrenciyken futbol

oynardı. Bu işte hiçbir zaman iyi olamamıştı ve bu konudaki en belirgin özelliği, önemli maçlarda
kendi kalesine gol atmaktı. Bunu ne zaman yapsa, ensesinden başlayıp yavaş yavaş yanaklarına
yayılan ve oradan da alnını kızartan özel bir karıncalanma hissi yaşamaya başlardı. O anda
belleğinde çamur, çimen ve ona hırsla alaycı sözler haykıran bir sürü küçük çocuğun görüntüleri
fazlasıyla canlı bir şekilde beliriverdi.

Ensesinden başlayıp yanaklarına yayılan o özel karıncalanma hissi alnını yakmaya başlamıştı.
Konuşmaya başlar gibi oldu ve sustu.
Tekrar konuşmaya başlayacak gibi oldu ve yine sustu.
Sonunda konuşmayı becerebildi.
“Eee,” dedi. Boğazını temizledi.
“Söylesenize,” diye devam etti ve bunu öylesine huzursuz bir şekilde söyledi ki, diğerleri yüzüne

bakmak için hep birden ona döndüler. Arthur görüntü ekranında yaklaşmakta olan sarı lekeye bir göz



attı.
“Söylesenize,” dedi tekrar, “bilgisayar neyle meşgul olduğunu söyledi mi? Sırf meraktan

soruyorum ...”
Bütün gözler üzerine çivilenmişti.
“Ve eee ... sadece bu, gerçekten yalnızca öylesine soruyorum.”
Zaphod elini uzattı ve Arthur’u tam ensesinden yakaladı.
"Ona ne yaptın, Maymunadam?” diye soludu.
“Yani,” dedi Arthur, “aslında hiçbir şey. Sanırım kısa bir süre önce uğraştığı konu, galiba o

aslında ...”
“Evet?”
“Bana biraz çay yapmakla uğraşıyordu.”
"Bu doğru, çocuklar,” diye aniden şakıdı bilgisayar, “tam da şimdi bu sorunu çözmeye çalışıyorum

ve vay canına, bu oldukça büyük bir sorun. Birazdan sizinle ilgileneceğim!” Tekrar sessizliğe
gömüldü, ki bu sessizliğin yoğunluğu, gözlerini Arthur’a dikmiş bakan üç kişinin sessizliğiyle
karşılaştırılabilirdi yalnızca.

Sanki gerilimi dağıtmak istiyorlarmış gibi Vogonlar da ateş etmeye başlamak için o anı seçtiler.

Gemi sarsıldı, gemi gümbürdedi. Dışarıda, bir düzine 30-Megazararlık Kesinölüm Işın Topu’nun
ateşi altındaki geminin iki buçuk santimetre kalınlığındaki güç kalkanı kabarıyor, çatırdıyor ve
şakırdıyordu, görünüşe göre daha fazla dayanamayacak gibiydi. Ford Prefect’in buna tanıdığı süre
dört dakikaydı.

“Üç dakika elli saniye,” dedi kısa bir süre sonra.
“Kırkbeş saniye” diye ekledi uygun zaman geldiğinde. Birtakım gereksiz düğmelerle amaçsızca

oynadıktan sonra Arthur’a hiç de dostça olmayan bir bakış fırlattı.
“Bir fincan çay uğruna ölüyoruz, ha?” dedi. “Üç dakika kırk saniye.”
“Saymayı kesecek misin?” diye hırladı Zaphod.
“Evet,” dedi Ford Prefect, "üç dakika otuzbeş saniye sonra.”

Vogon gemisindeki Prostetnik Vogon Jeltz’in kafası karışmıştı. Bir kovalamaca olacağını ummuş,
çekici ışınlarla yapılacak heyecanlı bir mücadele beklemiş, Altın Kalp’in Sonsuz İhtimalsizlik
Motoruna karşılık, kendi gemisine özel olarak monte edilmiş Altdevirli Normallik İddia Ediciyi
kullanacağını düşünmüştü; ama Altın Kalp orada öylece durup ele geçirilmeyi beklerken Altdevirli
Normallik iddia Edici de hiçbir işe yaramadan öylece yatıyordu.

Bir düzine 30-Megazararlık Kesinölüm Işın Topu Altın Kalp’e ateş kusmaya devam ederken gemi
hiçbir şey yapmadan öylece durmayı sürdürdü.

Emrindeki bütün algılayıcıları, bu işin içinde bilgisi dışında gelişen anlaşılmaz bir üçkâğıt olup
olmadığını anlamak için seferber etmişti, ama böyle bir üçkâğıt da bulunamamıştı.

Çay konusunu bilmiyordu elbette.
Bilmediği bir başka şey de Altın Kalp’in yolcularının kalan son üç dakika otuz saniyelerini tam



olarak nasıl harcadıklarıydı.

Böyle bir zamanda, bir seans düzenlemenin aklına nereden geldiği Zaphod Beeblebrox’un da
hiçbir zaman tam olarak açıklayamayacağı bir şeydi.

Tahmin edilebileceği gibi ortada bir ölüm kalım meselesi vardı, ama bu üzerinde konuşulacak bir
şeyden çok kaçınılacak bir şeydi.

Belki de Zaphod’un ölmüş akrabalarıyla tekrar bir araya gelmeye dair yaşadığı korku, onu bu
akrabalarının da kendisi hakkında aynı şeyi hissedebilecekleri ve dahası bu yeniden birleşmeyi
ertelemekte ona yardımcı olabilecekleri düşüncesine götürmüş olabilirdi.

Diğer olasılık da bunun, Galaksi Başkanı olmadan önce sebebi açıklanamaz bir şekilde kilitlediği
zihninin karanlık bölgesinden ara sıra yüzeye çıkan o tuhaf önerilerden biri olmasıydı.

“Büyük büyükbabanla konuşmak istiyorsun, öyle mi?” diye bocaladı Ford.
“Evet.”
“Şu anda mı yani?”
Gemi sarsılıp gümbürdemeye devam ediyordu. Isı yükselmekteydi. Işık gittikçe azalıyordu, çünkü

bilgisayarın çay konusunda düşünmek için ihtiyaç duymadığı enerjinin tamamı hızla çökmekte olan
güç alanına pompalanmaktaydı.

“Evet!” diye ısrar etti Zaphod. “Dinle Ford, onun bize yardımcı olabileceğini düşünüyorum.”
“Düşünüyorum demek istediğine emin misin? Kelimelerini dikkatli seç.”
“Yapabileceğimiz başka bir önerin var mı?”
“Eee, bilmem ki...”
“Tamam, herkes merkez konsolun etrafına. Hemen. Gelin haydi! Trillian, Maymunadam,

kıpırdayın.”
Kafaları karışmış bir halde merkez konsolun çevresinde toplandılar, oturdular ve kendilerini son

derece aptal hissederek el ele tutuştular. Zaphod üçüncü eliyle ışıkları söndürdü.
Gemiyi karanlık kapladı.
Dışarıda, Kesinölüm topunun gök gürültüsünü andıran kükremeleri güç alanını dövmeye devam

ediyordu.
“Onun ismine yoğunlaşın,” diye tısladı Zaphod.
“İsmi ne?” diye sordu Arthur.
“Dördüncü Zaphod Beeblebrox.”
“Ne?”
“Dördüncü Zaphod Beeblebrox, yoğunlaş!”
“Dördüncü mü?”
“Evet. Dinle, ben Zaphod Beeblebrox’um, babam ikinci Zaphod Beeblebrox’du, büyükbabam

Üçüncü Zaphod Beeblebrox ...”
“Ne?”
“Bir doğum kontrol hapı ve bir zaman makinesinin de karıştığı bir kaza olmuştu. Şimdi yoğunlaş!”
“Üç dakika” dedi Ford Prefect.
“Bunu,” dedi Arthur Dent, “neden yapıyoruz?”
“Kapa çeneni,” diye önerdi Zaphod Beeblebrox.



Trillian hiçbir şey söylemedi. Söylenecek ne var ki diye düşünüyordu.
Köprüdeki tek ışık, kendi özel ve oldukça keyifsiz dünyasında etrafındakileri umursamadan ve

onlar tarafından umursanmadan yaşayan Paranoyak Android Marvin’in kamburunu çıkarıp başını
omuzlarının arasına gömmüş bir halde oturduğu uzak köşedeki loş ışıklı iki kırmıvzı üçgenden
geliyordu.

Merkez konsolun etrafında başını eğmiş dört kişi, sıkı bir yoğunlaşmaya girerek geminin ürkütücü
sarsıntılarını ve içeride yankılanan korkunç kükremeleri kafalarından silmeye çalışıyorlardı.

Yoğunlaştılar.
Yoğunlaşmalarını sürdürdüler.
Yoğunlaşmalarını sürdürmeye devam ettiler.
Saniyeler akıp gidiyordu.
Zaphod’un alnı boncuk boncuk terlemişti, önce yoğunlaşmaktan, sonra gerginlikten, en son olarak

da utançtan.
Derken öfkeyle haykırdı, ellerini Trillian ve Ford’dan kurtararak ışık düğmesine saldırdı.
“Oh, ben de ışıkları hiç açmayacağını düşünmeye başlamıştım,” dedi bir ses. “Hayır, o kadar

parlak olmasın lütfen, gözlerim artık eskisi gibi değil.”
Dört kişi koltuklarında doğrulup dimdik oturdu. Kafatasları aynı yerde kalmak için gözle görünür

bir arzu sergilediyse de başlarını yavaşça çevirerek sesin geldiği yöne baktılar.
“Şimdi. Beni bu saatte rahatsız eden kimmiş bakalım?” dedi köprünün öbür ucundaki eğrelti

otlarının yanında duran ufak tefek, cılız ve iki büklüm bir şekil. Seyrek saçlı iki küçük kafasının öyle
eskiden kalma bir görüntüsü vardı ki, galaksilerin doğduğu zamanlara ait silik anıları olabileceği
hissini uyandırıyordu. Bu iki kafadan biri uyukluyor, diğeri keskin ve kısık gözlerle kendilerine
bakıyordu. Bu gözlere eskisi gibi değil diyorsa, bir zamanlar onlarla elmas kesiyor olmalıydı.

Zaphod bir an için sinirli sinirli kekeledi. Küçük ikili baş eğmeden oluşan ve aileye saygıyı
belirten Betelgeuse usulü karmaşık bir selam verdi.

“Ha, eee, selam, büyük büyükbaba ...” diye soludu.
Ufak tefek yaşlı şekil biraz daha yaklaştı. Loş ışığın altında onları inceledi. Kemikli cılız bir

parmağını oğlunun torununa uzattı.
“Ha,” dedi sonunda onu tanıyarak, “Zaphod Beeblebrox. Büyük soyumuzun son üyesi. Sıfırına

Zaphod Beeblebrox.”
“Birinci.”
“Sıfırına” diye tersledi şekil. Zaphod onun sesinden nefret ediyordu. Bu ses karatahtaya sürtünen

tırnaklar gibi oldum olası kulağını tırmalamıştı, ki karatahtayı da kendi ruhu olarak düşünüyordu.
Koltuğunda beceriksizce kıpırdandı.
“Eee, evet,” diye mırıldandı. “Eee, bak, çiçekler konusunda gerçekten çok üzgünüm. Göndermek

istemiştim, ama işte bilirsin ya, dükkândaki bütün çelenkler bitmişti ve ...”
“Sen de unuttun!” diye lafı yapıştırdı Dördüncü Zaphod Beeblebrox.
“Yani ...”
“Çok meşguller. Başkalarını hiç düşünmezler. Yaşayanlar hep aynı.”
“İki dakika, Zaphod,” diye korku dolu bir sesle fısıldadı Ford.
Zaphod huzursuzca kıpırdandı.
“Evet, ama ben gerçekten de göndermek istemiştim,” dedi. “Bu işten kurtulur kurtulmaz büyük

büyükanneme de yazacağıma ...”



“Büyük büyükannen,” diye kendi kendine söylendi ufak tefek cılız şekil.
“Evet,” dedi Zaphod, “Eee, o nasıl? Sana ne yapacağımı söyleyeyim mi, gidip onu ziyaret

edeceğim. Ama önce bizim bu durumdan ...”
“Merhum büyük büyükannen ve ben gayet iyiyiz,” dedi törpü gibi bir sesle Dördüncü Zaphod

Beeblebrox.
“Ha. İyi.”
“Ama sen bizi çok hayal kırıklığına uğrattın genç Zaphod ...”
“Şey, yani ...” Zaphod bu konuşmayı kontrol edebilme konusunda kendini garip bir şekilde aciz

hissediyor ve hemen yanındaki Ford’un hızlanmış soluk alıp verişi de ona saniyelerin hızla akıp
gittiğini hatırlatıyordu. Gürültü ve sarsıntılar ürkütücü boyutlardaydı. Alacakaranlıkta gözlerini
kırpmadan oturan Trillian ve Arthur’un bembeyaz yüzlerini gördü.

“Eee, büyük büyükbaba ...”
“Hayatındaki gelişmeleri hatırı sayılır bir üzüntüyle takip ediyorduk ve ...”
“Evet, bak, tam şu anda, anlarsın ya ...”
“Aslında tiksintiyle dememek için büyük gayret sarf ediyorum!”
“Biraz beni dinleyebilir misin acaba ...”
“Pekâlâ, yani tam olarak hayatında ne yapıyorsun sen?”
“Bir Vogon filosunun saldırısı altında yaşıyorum!” diye haykırdı Zaphod. Abartıyordu, ama onu

çağırmasının temel amacını anlatmak için şimdiye kadar başka fırsatı olmamıştı.
“Hiç şaşırmadım doğrusu” dedi ufak tefek yaşlı adam ve omuzlarını silkti.
“Ama anlamıyor musun, bu dediğim tam da şu sırada oluyor,” diye ısrar etti Zaphod ateşli bir

şekilde.
Hayalet dede başını sallayarak onayladı, Arthur Dent’in getirip bir kenara koymuş olduğu fincanı

eline alıp ilgiyle inceledi.
“Eee ... Büyük büyükbabacığım...”
“Betelgeuse Beş’in yörüngesinde,” diye sözünü kesti hayalete benzeyen atası, keskin bakışıyla

Zaphod’u yerine çivilemişti, “çok hafif bir sapma olduğunu biliyor muydun?”
Zaphod bilmiyordu, bütün bu gürültü ve yaklaşan ölüm gerçeği vesaire arasında dikkatini ihtiyarın

söylediklerine vermesi de çok zordu.
“Eee, hayır ... bak," dedi.
“Bu yüzden mezarımda fırıl fırıl dönüyorum!” diye kükredi atası. Fincanı yere fırlattı ve çöp

benzeri titrek parmaklarından birini Zaphod’a doğru sopa gibi salladı.
“Bu senin hatan!” diye haykırdı kulak tırmalayıcı bir sesle.
“Bir dakika otuz saniye” diye mırıldandı Ford, başını elleri arasına almıştı.
“Evet, dinle, bak büyük büyükbabacığım, gerçekten bana yardımcı olup olamayacağını söyler

misin, çünkü...”
“Yardım mı?” diye haykırdı yaşlı adam, kendisinden bir su samuru istenmiş gibi.
“Evet, yardım, hem de hemen, aksi halde...”
“Yardım!” diye tekrarladı yaşlı adam, sanki yarım ekmek içine az pişmiş ızgara samur ve patates

kızartması istenmiş gibi şaşkınlık içindeydi.
“Sen git de o...” küçük gören bir el işareti yaptı, “o adı çıkmış arkadaşlarınla Galaksiyi turla,

mezarıma bir çiçek koyamayacak kadar meşgulsün, plastik çiçeklere bile razıydım, üstelik tam da
senin tarzındı, ama hayır. Çok meşgulsün. Çok modernsin. Çok şüphecisin - ta ki kendini bir çıkmazda



bulana kadar, işte o zaman birden yıldız-akıllı kesiliveriyorsun!”
Daha şimdiden hafif hafif kıpırdanmaya başlayan diğerini uyandırmamak için uyanık kafasını büyük

bir dikkatle salladı.
“Şey, bilemiyorum, genç Zaphod,” diye devam etti. “Sanırım, bu konuyu düşünmem gerekecek.”
“Bir dakika on saniye” dedi Ford boş boş.
Dördüncü Zaphod Beeblebrox onu merakla inceledi.
“Bu adam neden sayılarla konuşup duruyor?” dedi.
“O sayılar,” dedi Zaphod huzursuz bir ses tonuyla, “ömrümüzün kalan zamanı.”
“Ya,” dedi büyük büyükbabası. Kendi kendine homurdandı. “Benim için fark etmez, elbette,” dedi,

ardından oyalanacak başka bir şeyler bulmak için köprünün daha karanlık ve kuytu bir köşesine gitti.
Zaphod çılgınlığın eşiğinde sendeleyerek dikildiğini hissediyor, acaba aşağıya atlayıverip çıldırsa

ve her şey son bulsa daha mı iyi olur diye merak ediyordu.
“Büyük büyükbaba,” dedi, “ama bizim için fark ediyor! Biz hâlâ hayattayız, ama şu anda

hayatlarımızı kaybetmek üzereyiz.”
“İyi de olur hani.”
“Ne dedin?”
“Senin hayatının kime ne faydası var? Hayatına yaptıklarını düşününce ister istemez aklıma ‘bir

çuval inciri berbat etmek’ deyimi geliyor.”
“Hey, ama ben Galaksi Başkanı bile oldum!”
“Hıh,” diye mırıldandı atası, “bu bir Beeblebrox için iş sayılır mı sence?”
“Hey, ne yani? Tek Başkanı, anlarsın ya! Hem de bütün Galaksinin!”
“Kandırılmış küçük bir megakukla.”
Zaphod çaresizlik içinde gözlerini kırpıştırdı.
“Ne demeye çalışıyorsun be adam? Yani, büyük büyükbabacığım demek istemiştim.”
Kamburu çıkmış ufak tefek adam oğlunun torununa doğru azametle yürüdü ve dizine sertçe vurdu.

Bu Zaphod’a bir hayaletle konuştuğu gerçeğini hatırlattı, çünkü hiçbir şey hissetmemişti.
“Sen de, ben de Başkan olmanın ne demek olduğunu biliyoruz, genç Zaphod. Sen biliyorsun, çünkü

başkanlık yaptın; ben biliyorum, çünkü ben bir ölüyüm, ki böyle olmak insana mükemmel ve hiçbir
şeyle engellenmemiş bir bakış açısı sağlıyor. Bizim oralarda ‘Hayat yaşayanların elinde ziyan olur’
diye bir söz vardır.”

“Evet,” dedi Zaphod acı acı, “çok güzel. Çok derin. Böyle özdeyişlere de kafalarıma açılacak
delikler kadar ihtiyacım var doğrusu.”

“Elli saniye,” diye homurdandı Ford Prefect.
“Nerde kalmıştım?” diye sordu Dördüncü Zaphod Beeblebrox.
“Bilgiçlik taslamakta,” diye yanıtladı Zaphod Beeblebrox.
“Ha, evet.”
“Bu adam,” diye Ford yavaşça Zaphod’a mırıldandı, “sence, gerçekten bize yardımcı olabilir mi?”
“Başka kimse olamaz,” diye fısıldadı Zaphod.
Ford umutsuzca başını sallayarak onayladı.
“Zaphod!” dedi hayalet. “Sen bir amaçla Galaksi Başkanı olmuştun. Unuttun mu?”
“Buna daha sonra değinebilir miyiz?”
“Unuttun mu?” diye ısrar etti hayalet.
“Evet! Elbette ki unuttum! Unutmam gerekiyordu. İşi aldığınızda beyninizi tarıyorlar, biliyorsun.



Eğer kafamın içinin bir sürü üçkâğıtçı fikirle dolu olduğunu anlasalardı, kendimi yüklü bir emekli
maaşı, birkaç sekreter, bir filo dolusu gemi ve bir çift kesik boğazla sokaklarda bulurdum.”

“Ya,” diye tatmin olmuş bir halde başını sallayarak onayladı hayalet, “o halde hatırlıyorsun!”
Bir an için duraksadı.
“İyi,” dedi yaşlı adam ve dışarıdaki gürültü birden sona erdi.
“Kırksekiz saniye,” dedi Ford. Tekrar saatine baktı ve camını tıklattı. Sonra başını kaldırıp

çevresine bakındı.
“Hey, gürültü durdu,” dedi.
Hayaletin sert bakışlı küçük gözlerinde muzip bir kıvılcım çaktı.
“Zamanı biraz yavaşlattım,” dedi “yalnızca bir anlığına, anlarsın ya. Bütün söyleyeceklerimi

dinleyemezsen kahrolurum.”
“Hayır, asıl sen beni dinle, seni yaşlı şeffaf yarasa,” dedi Zaphod koltuğundan fırlayarak, “A -

Zamanı durdurduğun için çok teşekkür ederim, bu mükemmel, harika ve müthiş, ama B - çektiğin
nutuk için teşekkür filan etmiyorum, tamam mı? Gerçekleştirmek için yaratıldığım o büyük iş nedir
bilmiyorum, ama bana sanki bilmemem gerekiyormuş gibi geliyor. Bundan da hoşlanmıyorum, tamam
mı?

“Eski ben biliyordu. Eski benin umurundaydı. Güzel; buraya kadar anlaştık. Bir nokta dışında; o
şey eski benin o kadar umurundaydı ki kendi beyninin içine girdi -benim beynimin- bu bilen ve
endişelenen bölümleri kilit altına aldı, çünkü eğer bilip endişelenmeye devam etseydim bunu
yapamayacaktım. Gidip Başkan olamayacak ve bu gemiyi çalamayacaktım, ki galiba en önemlisi de
buydu.

“Ama benim bu eski benliğim beynimi değiştirerek kendi kendini de öldürdü, öyle değil mi?
Tamam, bu onun kendi seçimiydi. Şimdi bu yeni benin de yapacak kendi seçimleri var. Büyük bir
tesadüf eseri olarak bu seçimlerin arasında o büyük üçkâğıt ya da her neyse işte onu bilmemek ve ona
aldırmamak da dahil. Eski benin istediği buydu ve bunu elde etti.

“Bununla birlikte eski benliğim denetimin kendisinde kalmasını istemiş ve beynimin kilitlediği
parçasında benim için emirler bırakmıştı. Eh, ben de onları bilmek istemiyorum, işitmek de
istemiyorum. Bu da benim seçimim. Kimsenin kuklası olmayacağım, özellikle de kendimin.”

Zaphod, üzerine çektiği afallamış bakışların farkına bile varmadan yumruğunu hırsla konsola
indirdi.

“Eski ben öldü!” diye haykırdı. “Kendini öldürdü! Ölüler öyle ortalıkta dolaşıp yaşayanların
işlerine karışmamalı!”

“Böyle düşünmene rağmen yine de beni çağırıp seni bu zor durumdan kurtarmamı istedin,” dedi
hayalet.

“Şey,” dedi Zaphod, tekrar yerine oturarak, “ama bu farklı bir şey, değil mi ?”
Trillian’a bakarak güçsüzce sırıttı.
“Zaphod,” diye hırıldadı hayalet, “seninle konuşarak nefesimi harcamamın tek nedeni, sanırım bir

ölü olduğum için nefesimi kullanacak başka hiçbir yerimin olmaması.”
“Pekâlâ,” dedi Zaphod, “bana o büyük sırrın ne olduğunu neden anlatmıyorsun. Bir dene bakalım.”
“Zaphod, sen Galaksi Başkanıyken, tıpkı senden önceki Başkan Yooden Vranx gibi, Başkanın bir

hiç olduğunu biliyordun. O yalnızca bir sıfır. Gölgelerin ardında bir yerlerde bir şey, bir varlık, nihai
güce sahip başka bir adam var. Bu adamın ya da varlığın, ya da şeyin ne olduğunu bulmalısın sen - bu
Galaksiyi -hatta şüphelendiğimize göre- diğer Galaksileri de denetleyen varlığı. Büyük olasılıkla



Evrenin tamamını denetleyen kişiyi.”
“Niçin?”
“Niçin mi?” diye haykırdı hayalet şaşırarak, “niçin ha? Etrafınıza bir bakın arkadaşlar, size iyi

ellerdeymişsiniz gibi geliyor mu?”
“İdare eder.”
Yaşlı hayalet ona kızgın kızgın baktı.
“Seninle tartışmayacağım. Sen yalnızca bu gemiyi, İhtimalsizlik Motoruna sahip bu gemiyi alıp

gereken yere götüreceksin. Bunu yapacaksın. Amacından kaçabileceğini sanma. İhtimalsizlik Alanı
seni kontrol ediyor, tamamen onun elindesin. Bu da ne?”

Gemi Bilgisayarı Eddie’nin terminallerinden birinin yanında dikiliyor ve bir taraftan da
parmaklarıyla tempo tutuyordu. Zaphod onun geminin bilgisayarı olduğunu söyledi.

“Ne yapıyor bu.”
“Uğraşıyor,” dedi Zaphod, kendini mükemmel bir şekilde dizginleyerek, “çay yapmaya.”
“Güzel,” dedi büyük büyükbabası, “bunu beğendim. Şimdi, Zaphod,” dedi, ona dönüp parmağını

sallayarak, “işinde gerçekten başarılı olabilecek misin bilmiyorum. Sanırım, ondan kaçamayacaksın.
Bununla birlikte, şu anda yaptığım gibi endişelenmek için fazla uzun bir süredir ölüyüm ve çok da
yorgunum. Sana yardım ediyor olmamın asıl nedeni, senin ve o modern arkadaşlarının buraya,
yanımıza gelip de yan gelip yatması fikrine dayanamayacak olmam. Anlaşıldı mı?”

“Evet, kucak dolusu teşekkürler.”
“Haa ve Zaphod?”
“Eee, evet?”
“Eğer yine yardıma ihtiyacın olursa, bilirsin işte, eğer başın dertteyse, seni sıkıştığın köşeden

çekip alacak bir ele ihtiyaç duyarsan ...”
“Evet?”
“Lütfen hiç tereddüt bile etmeden toz ol.”
Bir saniye içinde yaşlı hayaletin buruşuk ellerinden bilgisayara doğru bir şimşek aktı, hayalet

kayboldu, köprü dalgalar halinde kabaran dumanla doldu, Altın Kalp uzay ve zamanın boyutları
arasında bilinmeyen bir mesafeye doğru sıçradı.



dört 

On ışık yılı ötede, Gag Halfrunt gülümsemesini birkaç doz daha arttırdı. Vogon gemisinin
köprüsünden kendisine etha-altı yoluyla ulaşan görüntüleri ekranından izlerken, Altın Kalp’in güç
kalkanının son kırıntılarının da parçalandığını ve geminin bir duman bulutu içinde kaybolup gittiğini
gördü.

Güzel, diye düşündü.
Yok edilmesi emrini aldığı Yerküre’den kurtulmayı başaran son başıboş canlıların sonu, diye

düşündü.
Hayat, Evren ve Her Şeye Dair Nihai Cevap’a ilişkin Soru’yu bulmak için yapılan bu (psikiyatri

mesleği açısından) tehlikeli ve (yine psikiyatri mesleği açısından) yıkıcı deneyin kesin sonu, diye
düşündü.

Bu akşam meslektaşlarıyla bir kutlama yapacaklar ve sabah olduğundaysa Hayatın Anlamı’nın tek
ve kesin, sağlam ve güvenilir bir çözümü olmayacağını bilmenin rahatlığı içinde- ertesi sabah mutsuz,
perişan ve epeyce kâr bırakıcı müşterilerini yeniden karşılamaya başlayacaklardı.

“Aile her zaman adamı utandırıyor, değil mi?” dedi Zaphod’a Ford, duman dağılmaya başlamıştı.
Durakladı ve etrafına bakındı.
"Zaphod nerede?” diye sordu.
Arthur ve Trillian çevrelerine boş boş bakındılar. Yüzleri bembeyazdı, sarsılmışlardı ve

Zaphod’un nerede olduğunu bilmiyorlardı.
“Marvin?” diye seslendi Ford. “Zaphod nerede?”
“Marvin nerede?”
Robotun köşesi boştu.
Gemi mutlak bir sessizlik içindeydi. Yoğun ve simsiyah uzayın içinde öylece yatmaktaydı. Arada

bir sallanıp sarsılıyordu. Bütün cihazlar durmuştu, bütün görüntü ekranları boştu. Bilgisayara
danıştılar. Şöyle dedi:

“Ne yazık ki, geçici olarak her türlü iletişime kapalı durumdayım. Bu arada, şimdi biraz hafif
müzik.”

Hafif müziği kapattılar.
Giderek artan bir panik ve şaşkınlık içinde geminin her köşesini aradılar. Her taraf ölüm sessizliği

içindeydi. Hiçbir yerde Zaphod’dan ya da Marvin’den tek bir ize bile rastlamadılar.
Baktıkları son yerlerden biri Besinmatik cihazının durduğu küçük girinti oldu.
Besinmatik İçecek Sentezleyicisinin servis tezgâhının üstünde, küçük bir tepsi içinde en kaliteli

porselenden üç çay fincanı ve tabakları, yine aynı porselenden bir sütlük, Arthur’un hayatında tattığı
en lezzetli çayla dolu bir gümüş demlik ve üzerinde “Bekleyin” yazan küçük bir not vardı.



beş 

Küçükayı Beta kimilerine göre bilinen Evrenin en dehşete düşürücü yerlerinden biridir.
Her ne kadar acı verecek ölçüde zengin, korku salacak kadar güneşli ve bir narın tanelerinden daha

çok sayıda heyecan verici harikulade kişiyle dolu bir yer olsa da Playvarlık dergisi son sayısındaki
bir makaleye “Küçükayı Beta’dan bıktığınızda hayattan bıkmışsınız demektir” başlığını attığında
intihar sayısının bir gece içinde dört katına çıkmış olması pek de önemsiz bir şey sayılamaz.

Küçükayı Beta’da gece bile yoktur.
Orası bir batı bölgesi gezegenidir ve açıklanması mümkün olmayan, biraz da şaibeli bir topografya

tuhaflığı yüzünden neredeyse tamamı yalnızca astropikal[11] kıyı şerhinden oluşmaktadır. Ayrıca
geçici görece-statiğin aynı derecede şaibeli tuhaflığına bağlı olarak orası yine neredeyse her zaman
bir cumartesi öğleden sonrası, plaj barlarının kapanışının hemen öncesi gibidir.

Zamanlarının büyük bir bölümünü ruhsal aydınlanmaya ulaşmak amacıyla yüzme havuzları
etrafında koşmak ve Galaktik Geçici Coğrafi Değişimleri Kontrol Heyeti’ndeki Araştırma
Görevlilerini “hoş bir gündüz anomalisi” görmeye davet etmekle geçiren Küçükayı Beta’nın egemen
canlı türlerinden bu durumla ilgili herhangi bir yeterli açıklama gelmemiştir.

Küçükayı Beta’da yalnızca tek bir şehir vardır ve oraya şehir denmesinin tek nedeni de orada diğer
yerlerden daha fazla yüzme havuzunun olmasıdır.

Işık Kent’e havadan yaklaşırsanız - ki zaten başka bir ulaşım yolu bulunmamaktadır, ne karayolu ne
liman tesisleri vardır - ayrıca eğer uçmuyorsanız, sizi Işık Kent’de görmek de istemeyeceklerdir zaten
- ona neden bu ismin verildiğini anlarsınız. Burada güneş her yerdekinden daha parlaktır, yüzme
havuzları üzerinde ışıldar, kenarlarına palmiyeler dizili beyaz bulvarlarda titreşir, bu yollarda
yürüyen sağlıklı ve bronzlaşmış varlıkların üzerinde dolaşır, villalardan, puslu hava yastıklarından,
plaj barlarından ve benzeri yerlerden fışkırır.

En çok da otuz katlı iki beyaz kuleden oluşan ve tam ortasından köprüyle birbirine bağlanan yüksek
ve çok güzel bir binanın üzerinde parlar.

Bu bina bir kitabın yuvasıdır ve kitabın editörleriyle kahvaltı gevreği üreten bir firma arasında
yaşanan olağanüstü bir telif hakkı davası sonucunda elde edilen gelirle inşa edilmiştir.

Bu kitap bir rehber, bir gezi kitabıdır.
Küçükayı’daki büyük yayın şirketlerinin çıkardığı en dikkate değer ve kesinlikle en başarılı

kitaplardan biridir. Hayat Beşyüz Ellisinde Başlar’dan daha popüler, Eccentrica Gallumbits
(Erotikon Altı’nın üç memeli fahişesi) tarafından yazılmış Büyük Patlama -Kişisel Bir Görüş’ten
daha çok satan ve Oolon Colluphid’in Seks Hakkında Bilmek İstemediğiniz Ama Öğrenmeye
Zorlandığınız Her Şey adlı sansasyonel kitabından daha çok tartışma yaratmıştır.

(Galaksinin Dış Doğu Kıyısı’nın daha fazla refaha ulaşmış uygarlıklarının pek çoğunda bu kitap,
bütün bilgi ve bilgeliğin standart hâzinesi olarak herkesçe kabul gören büyük Ana Galaktika
Ansiklopedisi’nin yerini çoktan almıştı. Çünkü içinde atlanan pek çok şey bulunmasına ve
uydurmalarla ya da en azından büyük hatalarla dolu olmasına rağmen kendisinden önceki daha sıkıcı
çalışmaya iki yönden üstünlük sağlamıştı. Bunlardan birincisi biraz daha ucuz olması, ikincisiyse



kapağında kocaman, dostane harflerle PANİĞE KAPILMA yazmasıydı.)
Bilinen Evrenin harikalarını günde otuz Altair dolarından az bir paraya görmek isteyenlerin paha

biçilemez yoldaşı olan bu kitap, elbette ki Otostopçunun Galaksi Rehberi’ydi.
Eğer Rehber’in bürolarının ana giriş bölümünü arkanıza alıp (şimdiye kadar gemiden indiğinizi ve

kısa bir yüzme ve duşun ardından kendinize geldiğinizi varsayıyoruz elbette) doğuya doğru yürümüş
olsaydınız, yapraklarla örtülü Yaşam Bulvarı’nın gölgeleri içinde yürürken sol tarafınızda uzanan
plajların solgun altın rengi ışıltısına hayran kalır, hiç de özel bir şey değilmiş gibi tasasızca
dalgaların yarım metre üzerinde zihin-sörfü yapanların görüntüsüyle büyülenir, gün boyunca ya da
daha doğrusu sürekli olarak melodisiz ezgiler mırıldanan dev palmiye ağaçları karşısında önce
hayrete düşer, sonra da onlardan biraz rahatsız olurdunuz.

Yaşam Bulvarı’nın sonuna kadar yürüdüğünüz zaman dükkânlar, ceviz ağaçları ve kaldırım
kafelerinin bulunduğu Lalamatine bölgesine ulaşırsınız ki plajda geçen zor bir akşam üzeri
rahatlamasının ardından oraya rahatlamaya gelen KA-Betalıları görürsünüz orada. Lalamatine
bölgesi kesintisiz bir cumartesi öğleden sonrasını yaşamayan ender bölgelerden biridir - orada bunun
yerine kesintisiz bir cumartesi akşamının erken saatlerinin serinliği yaşanır. Bu bölgenin arkasında
gece kulüpleri uzanmaktadır.

Eğer bahsettiğimiz gibi bir günde, bahsettiğimiz gibi bir öğleden sonrasında, bahsettiğimiz o
akşamın uzayıp giden erken saatinde -ne derseniz deyin artık- sağdan ikinci kaldırım kafesine
yaklaşmış olsaydınız, KA-Betalı müdavimlerin her zamanki gibi söyleşip içki içerek, son derece
gevşemiş bir halde ve ara sıra çaktırmadan birbirlerinin saatine göz atıp ne kadar pahalı olduğunu
kestirmeye çalışarak oturduklarını görebilirdiniz.

Bundan başka, Algol’den gelmiş ve epey pasaklı görünen bir çift otostopçu da gözünüze çarpardı;
ki onlar birkaç gün süren konforsuz yolculuğun sonunda bir Arkturus mega yük gemisiyle buraya
varmışlardı. Burada, Otostopçunun Rehberi binasının görüş mesafesi içindeki bu noktada, sıradan
bir bardak meyve suyunun altmış Altair dolarının üzerinde tuttuğunu anlamanın siniri ve şaşkınlığı
içindeydiler.

“Kazıklandık” dedi biri, acı acı.
Eğer tam da o anda hemen bitişikteki masaya göz atacak olsaydınız, orada Zaphod Beeblebrox’un

oturmakta olduğunu, çok şaşırmış ve aklı karışmış göründüğünü fark edebilirdiniz.
Aklının karışmasının nedeni yalnızca beş saniye önce Altın Kalp adlı yıldızgemisinin köprüsünde

oturuyor olmasıydı.
“Tam anlamıyla kazıklandık,” dedi ses yeniden.
Zaphod yan masada oturan pasaklı görünümlü iki otostopçuya gözlerinin ucuyla sinirli sinirli baktı.

Ne cehennemdeydi böyle? Buraya nasıl gelmişti? Gemisi neredeydi? Eliyle oturduğu sandalyenin
kolunu, daha sonra da önündeki masayı yokladı. Yeterince gerçek görünüyorlardı. Hiç kıpırdamadan
oturdu.

“Böyle bir yerde oturup da nasıl otostopçular için bir rehber yazabiliyorlar?” diye devam etti ses.
“Yani, şuraya bak. Baksana!”

Zaphod bakıyordu. Güzel yer, diye düşündü. Ama neresi? Ve niye?
İki çift güneş gözlüğünü bulabilmek için cebini karıştırdı. Karıştırırken eline ne olduğunu

tanımlayamadığı, sert, pürüzsüz ve çok ağır bir metal parçası geldi. Parçayı çıkarıp baktı. Şaşkınlık
içinde gözlerini kırpıştırdı. Bunu da nereden bulmuştu? Tekrar cebine attı, gözlüklerini taktı ve o
metal nesnenin camlardan birini çizmiş olduğunu görünce canı sıkıldı. Yine de kendini gözlüklerle



çok daha rahat hissetti. Bunlar iki çift Joo Janta 200 Süperkromatik Tehlikehassasiyetli Güneş
Gözlüğüydü ve kişilerin tehlikeye karşı daha rahat bir yaklaşım sergilemesi için özel olarak
tasarlanmışlardı. Herhangi bir sorun çıkacağını algıladıkları anda tamamen kararıyor ve böylece sizi
paniğe sokacak herhangi bir şeyi görmenizi de engelliyorlardı.

Çizik dışında gözlükler temizdi. Rahatladı, ama yalnızca bir parça.
Kızgın otostopçu pahalı meyve suyuna öfkeyle bakmaya devam ediyordu.
“Rehber’in başına gelen en kötü şey, Küçükayı Beta’ya taşınmak oldu,” diye homurdandı,

“kendilerini iyice saldılar. Biliyor musun, bürolardan birinde tamamen elektronik olarak sentezlenmiş
bir Evren yarattıklarını bile duymuştum, böylece gün boyunca katları dolaşarak araştırmalarını
yapabiliyor ve akşamları da partilere katılmaya devam edebiliyorlarmış. Hoş, bu yerde gündüz ve
akşam pek farklı bir şey ifade etmiyor ya.”

Küçükayı Beta, diye düşündü Zaphod. En azından artık nerede olduğunu biliyordu. Bu iş büyük
büyükbabasının marifetiydi herhalde, ama niçin?

Beklemediği bir anda aklına bir düşünce geliverdi ve bu canını fazlasıyla sıktı. Bu, gayet belirgin
ve net bir düşünceydi ve artık bu düşünceleri tanımaya başlamıştı. İçgüdüsel tepkisi bu düşüncelere
direnmekti. Bunlar zihninin karanlık ve kilitli bölgelerinden gelen önceden belirlenmiş önerilerdi.

Oturmayı sürdürürken öfkeli bir ruh haliyle o düşünceyi görmezden geldi. Düşünce dırdır etmeye
başladı. Görmezden geldi. Düşünce dırdır etti. Görmezden geldi. Düşünce dırdıra devam etti. Ama
sonunda ona teslim oldu.

Canı cehenneme, diye düşündü, kendini akıntıya bırak. Direnemeyecek kadar yorgun, şaşkın ve
açtı. Üstelik bu düşüncenin ne anlama geldiğini bile bilmiyordu.



altı 

“Alo? Evet? Megadodo Yayınları, Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin, yani bilinen Evrendeki en
dikkate değer kitabın yayınevi, yardımcı olabilir miyim?” dedi geniş pembe kanatları olan böcek;
Otostopçunun Galaksi Rehberi bürolarının fuayesinde bulunan resepsiyon masasının kocaman kromu
üzerine dizilmiş yetmiş telefondan birine cevap verirken. Kanatlarını çırpıp gözlerini yuvarladı.
Fuayeyi dolduran, halıları kirletip mobilyaların üzerinde kirli ellerinin izlerini bırakan bütün o
hırpani kılıklı kişilere dikti gözlerini. Otostopçunun Galaksi Rehberi'nde çalışmaktan fazlasıyla
memnundu, onun tek istediği yalnızca bütün bu otostopçuları buradan uzak tutmanın bir yolunun
olmasıydı. Onların pis uzaylimanları gibi yerlerde dolaşması gerekmiyor muydu? Kitabın bir yerinde
pis uzay-limanlarında takılmanın önemiyle ilgili bir şeyler okuduğuna emindi. Ama ne yazık ki
otostopçuların çoğu o son derece pis uzaylimanlarında takıldıktan hemen sonra soluğu burada, bu
güzel, temiz ve pırıl pırıl fuayede alıyorlardı. Üstelik bütün yaptıkları da sadece mızırdanıp şikâyet
etmekti. Kanatlarını titretti.

“Nasıl?” dedi telefona. “Evet, Bay Zarniwoop’a mesajınızı ilettim, ama korkarım şu an sizi hemen
göremeyecek kadar havalı. Kendisi galaksilerarası bir seyahatte.”

Dikkatini çekmeye çalışan öfkeli ve hırpani kalabalıktan birine huysuz duyargalarından birini
salladı. Huysuz duyarga, öfkeli adamı sol taraftaki duvarda asılı olan duyuruya bakmaya ve böylece
önemli bir telefon konuşmasını bölmemeye yönlendirdi.

“Evet,” dedi böcek, “bürosunda, ama galaksilerarası bir seyahatte. Aradığınız için çok teşekkür
ederiz.” Telefonu çarparak kapattı.

“Duyuruyu okuyun,” dedi, kitapta yer alan ve diğerlerinden daha budalaca ve tehlikeli yanlış
bilgilendirmelerden biri hakkında şikâyette bulunmaya uğraşan öfkeli adama.

Otostopçunun Galaksi Rehberi, son derece karışık ve karmaşık bir Evrende yaşamını anlamlı
kılmaya heveslenen herkes için vazgeçilmez bir yol arkadaşıydı; çünkü her türlü meselede yararlı ve
aydınlatıcı olması ondan her ne kadar beklenemese de, hiç olmazsa kusurlu olduğu noktalarda en
azından kesinlikle kusurlu olduğu güvencesini vermekteydi. Kitaptaki bilgilerle gerçekler arasında
önemli çelişkilerle karşılaşıldığında, yanlış olan taraf her zaman gerçeğin kendisiydi.

Duvara asılı duyurunun özeti buydu. “Kesin olan Rehber'dir. Gerçeklik çoğu zaman kusurludur,”
deniyordu.

Bu da birtakım ilginç sonuçlara yol açmıştır. Örneğin, Traal gezegeniyle ilgili maddenin
girişindeki yazıyı kelimesi kelimesine uygulamaya kalkıştıkları için ölenlerin aileleri tarafından
Rehber’in editörlerine açılan davada olduğu gibi. (Orada “çevrede gezinen turistler, Kurt-gibi-
acıkmış Cırtlak Canavarlar için çoğu kez iyi bir yemektir” yerine “çevrede gezinen turistler için Kurt-
gibi-acıkmış Cırtlak Canavarlar çoğu kez iyi bir yemektir” yazmaktaydı.) Editörler onların yazdığı
haliyle bu cümlenin estetik olarak kulağa daha hoş geldiğini öne sürerek, nitelikli bir şair çağırdılar
ve ona güzelliğin gerçek, gerçeğin ise güzellik olduğuna dair yeminli şahitlik yaptırdılar, ki böylece,
bu davada suçlu tarafın ne güzel ne de gerçek olmayı başarabilen Hayatın ta kendisi olduğunu
kanıtlayabileceklerini umuyorlardı. Yargıçlar mutabık kaldılar ve yaptıkları dokunaklı bir



konuşmayla Hayat’ın kendisinin mahkemeye itaatsizlik ettiğini ilan ederek, güzel bir akşamda keyifle
ultragolf oynamaya gitmeden önce orada hazır bulunan herkesin Hayat’ına el koydular.

Zaphod Beeblebrox fuayeye girdi. Hızlı adımlarla resepsiyonist böceğe yöneldi.
“Pekâlâ,” dedi “Zarniwoop nerede? Bana Zarniwoop’u bul.”
“Özür dilerim, beyefendi?” dedi böcek, buz gibi bir sesle. Kendisiyle böyle bir tavırla

konuşulmasından hiç hoşlanmamıştı.
“Zarniwoop. Bulun onu, tamam mı? Hemen bulun onu.”
“Bakın efendim,” diye huysuzlandı, kırılgan küçük yaratık, “eğer biraz soğukkanlı olursanız ...”
“Bana bak,” dedi Zaphod, “buraya çok soğukkanlı bir şekilde geldim? Öyle şaşırtıcı bir şekilde

soğukkanlıyım ki, bir parça eti içime koysan bir ay bozulmadan saklayabilirim. Kıçım öylesine kalkık
ki leğen kemiğimin üzerinden arka tarafı görmekte zorlanıyorum. Şimdi, ben patlamadan kıçını
kaldıracak mısınız?”

“Pekâlâ, beyefendi, eğer açıklamama müsaade ederlerse,” dedi böcek, sahip olduğu tüm
duyargaların en huysuzunu masanın üstünde tıkırdatarak, “Bay Zarniwoop galaksilerarası bir
seyahatte olduğu için korkarım, bu isteğiniz şu an için mümkün değil.”

Lanet olsun, diye düşündü Zaphod.
“Ne zaman dönecek?” dedi.
“Dönmek mi, beyefendi? Kendisi bürosunda.”
Zaphod bu garip cümleyi kafasında özümsemeye çalıştı. Başaramadı.
“Bu adam galaksilerarası bir seyahatte ... bürosunda?” Öne doğru eğildi ve masanın üstünde

tıkırdayan duyargalara yapıştı.
“Dinle, üç göz,” dedi, “benimle saçmalama yarışı yapma, kahvaltı gevreği olarak senden çok daha

garip şeyler yerim ben.”
“Pekâlâ, sen kim olduğunu sanıyorsun, tatlım?” dedi böcek, abartılı bir biçimde çevresinde dönüp

öfkeyle kanatlarını titretti. “Zaphod Beeblebrox falan mı?”
“Kafaları say” dedi Zaphod kısık bir hırıltıyla.
Böcek ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. Tekrar baktı ve tekrar gözlerini kırpıştırdı.
“Siz Zaphod Beeblebrox musunuz?” diye cıyakladı.
“Evet,” dedi Zaphod, “ama fazla bağırma, yoksa herkes bir tane isteyecek.”
“Şu Zaphod Beeblebrox?”
“Yok, herhangi bir Zaphod Beeblebrox, altılı paketler halinde satıldığımı duymadın mı yoksa?”
Böcek ıstırap içinde duyargalarını oynattı.
“Ama efendim,” diye gıcırdadı, “daha biraz önce etha-altı radyo haberlerinde duydum. Sizin

öldüğünüzü söylediler ...”
“Evet, bu doğru,” dedi Zaphod, “ama henüz can çekişmem bitmedi. Şimdi. Zarniwoop’u nerede

bulurum?”
“Pekâlâ, efendim, bürosu onbeşinci katta, ama ...”
“Ama kendisi galaksilerarası bir seyahatte, evet, evet, onun yanına nasıl gidebilirim?
“Sirius Sibernetik Şirketinin yeni monte edilen Neşeli Dikey Halk Taşıyıcıları hemen şuradaki

köşede, efendim. Ama efendim...”
Zaphod yola koyulmak için arkasını dönmüştü. Tekrar döndü ve baktı.
“Evet?” dedi.
“Bay Zarniwoop’u neden görmek istediğinizi sorabilir miyim?”



“Evet,” dedi Zaphod, ama bu noktadan kendisi de pek emin değildi. “Kendime bunu yapmam
gerektiğini söyledim de ondan.”

“Tekrarlar mısınız, efendim?”
Zaphod bir sır verecekmiş gibi öne doğru eğildi.
“Kendimi az önce kafelerinizden birine ışınlanıp yeniden maddeleşmiş buldum,” dedi, “büyük

büyükbabamın hayaletiyle yaptığım bir tartışmanın sonucu olarak. Buraya varır varmaz, önceki ben,
yani beynimi ameliyat eden kişilik birden zihnimde beliriverdi ve ‘Git Zarniwoop’u gör,’ dedi. Bu
herifin adını daha önce hiç duymamıştım. İşte bütün bildiğim bu. Bundan ve Evrene hükmeden adamı
bulmam gerektiğinden başka bir şey bilmiyorum.”

Göz kırptı.
“Bay Beeblebrox, efendim,” dedi böcek huşu içinde bir şaşkınlıkla, “öyle acayipsiniz ki, bu

halinizle filmlere yakışırsınız.”
“Evet,” dedi Zaphod, onun parlak pembe kanatlarından birini okşayarak, “ve sen de bebeğim

gerçek yaşama yaraşırsın.”
Böcek huzursuzluğundan kurtulmak için bir an durdu ve sonra çalan telefonu cevaplamak üzere bir

duyargasını uzattı.
Metal bir el onu bunu yapmaktan alıkoydu.
"Özür dilerim,” dedi metal elin sahibi, daha duygusal yapıdaki bir böceği gözyaşına boğabilecek

bir sesle.
Ama bu öyle bir böcek değildi ve robotlardan hiç hoşlanmıyordu.
“Evet, efendim,” dedi ters ters, “size yardımcı olabilir miyim?”
“Bundan şüpheliyim,” dedi Marvin.
“Pekâlâ, bu durumda, efendim, eğer izin verirseniz ...” Şimdi altı telefon aynı anda çalıyordu.

Böceğin ilgisini bekleyen milyonlarca şey vardı.
“Bana kimse yardım edemez,” diye monoton bir sesle konuştu Marvin.
“Evet, efendim, pekâlâ ...”
“Kimse de böyle bir şey yapmaya çalışmadı, elbette.” Böceği engelleyen metal el gevşeyerek

Marvin’in yanına düştü. Başı hafifçe öne doğru sarktı.
“Öyle mi,” dedi böcek, soğuk bir sesle.
“Kimsenin zamanı aşağılık bir robota yardımcı olmak için harcanmaya değmez, değil mi?”
“Üzgünüm, efendim, eğer ...”
Demek istediğim, bir robot minnettarlık devrelerine sahip olmadıkça, ona nazik davranmanın ya da

yardımcı olmanın kime ne yararı olabilir ki?”
“Sizin de böyle bir devreniz yok, değil mi?” dedi böcek, görünüşe bakılırsa kendini bu

konuşmadan sıyırmayı başaramıyordu.
“Bunu öğrenmek için hiç fırsatım olmadı,” diye bilgilendirdi Marvin.
“Dinle, seni sefil uyumsuz metal yığını ...”
“Ne istediğimi sormayacak mısınız?”
Böcek durakladı. Uzun incecik dili dışarı fırladı, gözlerini yaladı ve tekrar yerine girdi.
“Buna değecek mi?" diye sordu.
“Ne değiyor ki?” dedi anında Marvin.
“Ne ... is ... ti... yor ... sun?”
“Birini arıyorum.”



“Kimi?” diye tısladı böcek.
“Zaphod Beeblebrox,” dedi Marvin, “şurada ayakta duran.”
Böcek öfkeyle titredi. Güçlükle konuşabildi.
“O halde bana niye soruyorsun?” diye haykırdı.
“Yalnızca bir şeyler konuşmak istemiştim.”
“Ne!”
“Acıklı, değil mi?”
Dişli gıcırtıları içinde Marvin döndü ve tekerleklerinin üzerinde uzaklaştı. Asansörlere

yaklaşmakta olan Zaphod’a yetişti. Zaphod dönüp onu gördüğünde tam bir şaşkınlığa düştü.
“Hey ... Marvin?” dedi, “Marvin! Buraya nasıl geldin?”
Marvin kendisine çok zor gelen bir yanıt vermek zorunda kaldı.
“Bilmiyorum,” dedi.
“Ama ...”
“Bir saniye önce geminizde oturmuş ve kendimi son derece mutsuz hissediyordum, bir sonraki

saniyede, yani şimdi burada ayakta duruyor ve kendimi tam anlamıyla sefil hissediyorum. Sanırım bir
İhtimalsizlik Alanı meselesi.”

“Evet,” dedi Zaphod, “sanırım, büyük büyükbabam seni bana arkadaşlık etmen için göndermiş
olmalı.”

“Kucak dolusu teşekkürler büyükpeder,” diye ekledi içinden.
“Eee, nasılsın bakalım?” dedi yüksek sesle.
“Şey, iyiyim,” dedi Marvin, “yani eğer ben olmaktan hoşlanacak olursanız, ben şahsen bundan

hoşlanmıyorum da.”
“Evet, evet,” dedi Zaphod asansörün kapıları açılırken.
“Merhaba,” dedi asansör tatlı bir sesle, “seçeceğiniz kata kadar yapacağınız bu yolculukta

asansörünüz olacağım. Sirius Sibernetik Şirketi tarafından siz Otostopçunun Galaksi Rehberi
ziyaretçilerini onların ofislerine götürmek üzere tasarlandım. Eğer hızlı ve keyifli geçecek bu
yolculuktan memnun kalırsanız, kısa bir süre önce Galaktik vergi dairesinin ofislerine, Boobiloo
Bebek Mamaları’na ve Sirius Devlet Akıl Hastanesi’ne de monte edilen asansörlerin bazılarıyla da
bu tecrübeyi yineleyebilirsiniz; orada karşılaşacağınız Sirius Sibernetik Şirketi’nin birçok eski
idarecisi, ziyaretlerinizi, anlayışınızı ve dış dünyalarla ilgili neşeli hikâyelerinizi dört gözle bekliyor
olacaktır.”

“Ya,” dedi Zaphod, içeri adımını atarken, “konuşmaktan başka ne yaparsın sen?”
“Yukarı çıkarım,” dedi asansör, "ya da aşağı inerim."
“Güzel,” dedi Zaphod. “Yukarı çıkıyoruz.”
“Ya da aşağı inebiliriz,” diye hatırlattı asansör.
“Evet, tamam, yukarı lütfen.”
Bir sessizlik anı oluştu.
“Aşağısı da çok hoştur,” diye önerdi asansör, umutlu bir ses tonuyla.
“Ya, öyle mi?”
“Süper.”
“Güzel,” dedi Zaphod. “Şimdi bizi yukarı çıkarır mısın?”
“Sorabilir miyim,” diye en tatlı ve en makûl sesiyle üsteledi asansör, “aşağı inmenin size

sağlayabileceği bütün olanakları gözden geçirdiniz mi?”



Zaphod kafalarından birini asansörün iç yüzeyine geçirdi. Buna hiç de ihtiyacının olmadığını
düşündü kendi kendine, her şey bir yana böyle bir şeye gerçekten de hiç ihtiyacı yoktu. Burada olmayı
o istememişti. Eğer şu anda kendisine nerede olmayı istediği sorulacak olsa, herhalde, etrafında en
azından elli güzel kadınla birlikte bir plajda uzanıyor olmayı ve uzmanlardan oluşmuş küçük bir
ekibin de kadınların kendisine en iyi nasıl davranabileceği konusunda yeni yollar araştırıyor olmasını
dilerdi, ki bu onun her zamanki cevabıydı. Buna belki bir de yemekle ilgili iştah açıcı bir şeyler
ekleyebilirdi.

Yapmak istemediği şeylerden biri Evrene hükmeden adamın peşinde koşmaktı, adamın bütün
yaptığı, Zaphod’un sürdürmesinde hiçbir sakınca görmediği bir işi yapmaktı, çünkü o yapmasa bir
başkası yapacaktı bu işi. Ama en çok yapmak istemediği şey bir işyeri binasında asansörün tekiyle
tartışıyor olmaktı.

“Ne gibi başka olanaklar?” dedi yorgun bir sesle.
“Pekâlâ,” diye aktı ses, tıpkı bisküvinin üzerine akan bal gibiydi, “orada bir kere bodrum katı var,

mikrodosyaların durduğu bölümler, ısıtma sistemi... eee ...”
Durakladı.
“Çok da özel olarak heyecan verici bir şey yok,” diye itiraf etti, “ama yine de bir alternatif.”
“Kutsal Zarquon aşkına,” diye mırıldandı Zaphod, “varoluşçu bir asansör istemiş miydim ben?”

Yumrukları asansörün iç yüzeyini dövdü.
“Bu şeyin nesi var?” dedi dişlerini gıcırdatarak.
“Yukarı çıkmak istemiyor,” diye özetledi Marvin, “sanırım korkuyor.”
“Korkmak mı?” diye haykırdı Zaphod. “Neden? Yüksekten mi? Yükseklik korkusu olan bir

asansör, öyle mi?”
“Hayır,” dedi asansör umutsuz bir ses tonuyla, “gelecekten ...”
“Gelecekten mi?” diye şaşkınlık içinde haykırdı Zaphod. “Seni sefil alet, peki ne istiyorsun,

emeklilik sigortası mı?”
Tam da o anda, arkalarındaki resepsiyon alanında bir kargaşa çıktı. Birden çalışmaya başlayan

motorların sesi onları çevreleyen asansör yüzeyini aşarak duyulmaya başlamıştı.
“Bizler, hepimiz geleceği görebiliyoruz,” diye fısıldadı asansör, sesi korkmuş gibiydi,

“programımızın bir parçası bu.”
Zaphod kafasını çıkarıp dışarı baktı - asansör alanı çevresinde huzursuz bir kalabalık toplanmış,

elleriyle işaret ediyor ve bağrışıyorlardı.
Binada bulunan her asansör aşağı inmekteydi, hem de çok hızlı bir şekilde.
Başını hemen içeri soktu.
“Marvin,” dedi, “lütfen bu asansörü hemen yukarı çıkar, olur mu? Zarniwoop’u görmeliyiz.”
“Niçin?” diye sordu Marvin bezgin bir sesle.
“Bilmiyorum,” dedi Zaphod, “ama onu bulduğumuzda, benden gelip onu görmemi istemesinin iyi

bir nedeni olup olmadığını anlayacağız.”

Modern asansörler ilginç ve karmaşık varlıklardır. Kadim zamanların elektrikli vinçleri ve
“Maksimum kapasite sekiz kişi”lerle Sirius Sibernetik Şirketi’nin Neşeli Dikey Halk Taşıyıcıları
arasındaki benzerlik keçilerini kaybeden çobanlarla Sirius Devlet Akıl Hastanesi’nin batı kanadını



dolduranlar arasındaki benzerlik kadardı.
Bu farklılığın nedeni, yeni asansörlerin “odaklanmamış geçici algılama” gibi ilginç bir ilkeye

dayanarak çalışmasından ileri geliyordu. Diğer bir deyişle, yeni asansörler yakın geleceği loş bir
şekilde de olsa görme yeteneğine sahipti, ki bu yetenek sayesinde asansörün henüz onu çağırmayı bile
düşünmeden bulunduğunuz kata gelmesini sağlayarak, eskiden asansör beklerken yapılmak zorunda
kalınan tüm o can sıkıcı sohbetlerin, gevşemelerin ve arkadaşlık kurma girişimlerinin ortadan
kalkması hedeflemişti.

Zekâ ve geleceği görme yeteneğiyle donatılmış birçok asansörün düşünmeyi gerektirmeyen ve
yalnızca yukarı çıkıp aşağı inmekten ibaret bu iş yüzünden müthiş bir bunalıma girmesi de gayet
normaldi; sonuçta varoluşçu bir tepki olarak, kısa bir süre için yanlamasına gitmeyi denediler, karar
verme sürecinde rol almayı talep ettiler ve son olarak da suratlarını asıp bodrum katında oturma
grevine başladılar.

Bugünlerde Sirius yıldız sistemindeki gezegenlerin herhangi birini ziyaret eden ve parasız her
otostopçu bu nevrotik asansörlere danışmanlık görevi yaparak kolayca para kazanabilirdi.

Onbeşinci katta asansörün kapıları hızla açılıverdi.
“Onbeş” dedi asansör, “ve unutma, bunu yalnızca robotunu sevdiğim için yaptım.”
Zaphod ve Marvin, derhal kapılarını kapatıp mekanizmasının el verdiği kadar hızlı bir şekilde

aşağı inen asansörden apar topar dışarı fırladılar.
Zaphod temkinli bir şekilde etrafına bakındı. Koridor terk edilmişti, sessizdi ve Zarniwoop’un

nerede olabileceğine ilişkin hiçbir ipucu vermiyordu. Koridora açılan kapıların hepsi kapalıydı ve
üstlerinde tek bir işaret bile yoktu.

Binanın kulelerini birbirine bağlayan köprüye çok yakındılar. Küçükayı Beta’nın parlak güneşi
geniş bir pencereden girip içeriye ışık blokları saçıyor ve bu ışığın içinde küçük toz zerrecikleri dans
ediyordu. Bir gölge uçuşarak gelip geçti.

“Bir asansör tarafından berbat bir noktada terk edildik,” diye mırıldandı Zaphod, kendini hiç de
neşeli hissetmiyordu.

İkisi de durdular ve önce sağa, sonra da sola baktılar.
“Biliyor musun?” dedi Zaphod, Marvin’e.
“Hayal edebileceğinden çok daha fazlasını.”
“Bu binanın şu anda sarsılmaması gerektiğine çok eminim,” dedi Zaphod.
Ayaklarının altında hafif bir titreme olmuştu - sonra bir tane daha oldu. Güneş ışınları içindeki

tozlar şimdi çok daha canlı bir şekilde dans ediyordu. Bir gölge daha uçuşarak geçti.
Zaphod döşemeye baktı.
“Ya,” dedi, kendinden pek de emin olamadan, “bu binada personel çalışırken kaslarına masaj

yapan bir tür vibratör sistemi var, ya da ...”
Pencereye doğru yürüdü ve aniden tökezledi, çünkü tam o anda Joo Janta 200 Süperkromatik

Tehlikehassasiyetli güneş gözlükleri birden kapkara olmuştu. Keskin bir vınlama çıkaran büyük bir
gölge, pencerenin önünden uçarak geçti.

Zaphod güneş gözlüklerini çıkardı ve o bunu yaparken bina gök gürültüsüne benzer bir kükremeyle
sarsıldı. Pencereye doğru atıldı.



“Ya da,” dedi, “bu bina bombalanıyor.”
Bina bir başka gümbürtüyle sarsıldı.
“Galakside kim bir yayıncılık şirketini bombalamak isteyebilir ki?” diye sordu Zaphod, ama

Marvin’in cevabını işitemedi, çünkü tam o anda bina başka bir bomba patlamasıyla sarsıldı.
Sendeleyerek tekrar asansöre ulaşmaya çalıştı - bu faydasız bir manevraydı elbette, ama
düşünebildiği tek şey bu olmuştu.

Ansızın, bulundukları koridoru dik açıyla kesen başka bir koridorun sonunda bir karartı, bir adam
gözüne çarptı. Adam da onu görmüştü.

“Beeblebrox, bu tarafa!” diye bağırdı.
Bina başka bir bombayla sarsılırken, Zaphod güvensiz gözlerle onu inceledi.
“Hayır,” diye seslendi Zaphod, “Beeblebrox bu tarafta! Kimsin sen?”
“Bir dost!” diye bağırarak cevap verdi adam. Zaphod’a doğru koştu.
“Yok ya?” dedi Zaphod. “Herhangi birinin özel bir dostu mu, yoksa genelde çevresindekilerle iyi

geçinen biri mi?”
Ayaklarının altındaki döşeme heyecanlı bir battaniye gibi dalgalanırken, adam koridor boyunca ona

doğru koştu. Kısa boylu ve tıknazdı, açık havada kalmaktan yıpranmış bir yüzü vardı ve üstündeki
giysiler sanki adamla birlikte Galaksi çevresinde iki tur atıp gelmiş gibiydi.

“Biliyor musun,” diye kulağına bağırdı Zaphod, adam yanına ulaştığında, “binanız bombalanıyor?”
Adam başını sallayarak olayın farkında olduğunu belirtti.
Birdenbire ışıklar da söndü. Zaphod pencereden bakıp nedenini anlamak istediğinde bir an için

soluk alamadı, çünkü devasa bir sümüklüböceğe benzeyen grimsi yeşil bir uzay gemisi bulutlardan
sıyrılarak binanın yanından geçmişti. Onu iki tane daha izledi.

“Terk ettiğin hükümet senin peşine düşmüş, Zaphod,” diye tısladı adam, “arkandan bir
Kurbağayıldızı Savaşçıları filosu göndermişler.”

“Kurbağayıldızı Savaşçıları!” diye mırıldandı Zaphod, “Zarquon!”
“Durumu çaktın mı?”
“Kurbağayıldızı Savaşçıları da nedir?” Zaphod, Başkanlık yaptığı günlerde birilerinin kendisine

onlardan söz ettiğine emindi, ama resmi konulara hiçbir zaman dikkatini fazla vermemişti.
Adam onu bir kapıdan içeri çekiyordu. Onunla gitti. Kulak tırmalayan bir uğultuyla birlikte siyah

küçük bir örümceğe benzeyen bir nesne havada uçup koridorun sonunda kayboldu.
“Bu da neydi?” dedi tısladı Zaphod.
“Seni arayan A sınıfı bir Kurbağayıldızı keşif robotu,” dedi adam.
“Hey, ciddi misin?”
“Yere yat!”
Karşı yönden yine siyah, ama daha büyük bir örümceğe benzeyen bir nesne geldi. Yanlarından

yıldırım gibi geçti.
“O zaman bu da ...?”
“Seni arayan B sınıfı bir Kurbağayıldızı keşif robotu.”
“Ya bu?” dedi Zaphod, bir üçüncüsü yanlarından vınlayarak geçerken.
“Seni arayan C sınıfı bir Kurbağayıldızı keşif robotu.”
“Hey,” diye kıkırdadı Zaphod, kendi kendine. “Amma da aptal robotlarmış, ha?”
Köprü tarafından gürültülü bir metal homurtusu duyuldu. Devasa siyah bir şekil, diğer kuleden

bulundukları yöne doğru ilerlemekteydi, biçimi ve boyutlarıyla tanka benziyordu.



“Kutsal Foton, bu da ne?” diye soludu Zaphod.
“Bir tank,” dedi adam, “seni almaya gelen D sınıfı bir Kurbağayıldızı keşif robotu.”
“Buradan ayrılsak mı?”
“Sanırım öyle yapmalıyız.”
“Marvin!” diye seslendi Zaphod.
“Ne istiyorsun?”
Marvin koridorun aşağısındaki bir moloz yığınının arasından doğrularak onlara baktı.
“Bize doğru gelen şu robotu görüyor musun?”
Marvin köprüden üstlerine doğru ilerleyen devasa siyah şekle baktı. Sonra başını eğip kendi küçük

metal gövdesini inceledi. Sonra tekrar tanka baktı.
“Sanırım benden onu durdurmamı istiyorsun,” dedi.
“Evet.”
“Siz postlarınızı kurtarırken yani.”
“Evet,” dedi Zaphod, “git oraya!”
“Sadece elveda diyorum,” dedi Marvin, “çünkü ben haddimi bilirim.”
Adam koluna yapışıp çekiştirdi ve Zaphod da koridor boyunca onu izledi.
Birden aklına bu durumla ilgili bir şey takıldı.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Zarniwoop’un ofisine.”
“Şimdi randevuya yetişmenin sırası mı sence?”
“Haydi gel.”



yedi 

Marvin köprünün bitiminde ayakta duruyordu. Aslında pek de ufak tefek bir robot sayılmazdı.
Gümüşi bedeni tozlu güneş ışınları altında ışıldıyor ve hâlâ binayı dövmeyi sürdüren yaylım ateşinin
sarsıntılarıyla birlikte sallanıyordu.

Bununla birlikte gelip tam önünde duran devasa boyuttaki siyah tankın yanında acınacak kadar
küçük görünmeye başlamıştı. Tank aniden ileri fırlattığı bir sondaj uzantısıyla inceledi onu. Sondaj
uzantısı geri çekilip yuvasına girdi.

Marvin orada öylece duruyordu.
“Yolumdan çekilsene, küçük robot,” diye homurdandı tank.
“Korkarım ki,” dedi Marvin, “burada seni durdurmak için bırakıldım.”
Sondaj uzantısı hızlı bir yeniden kontrol için tekrar dışarı çıktı. Sonra tekrar yerine döndü.
“Sen? Beni durduracaksın, öyle mi?” diye gümbürdedi tank. “Haydi dene bakalım!”
“Hayır, gerçekten de öyle,” dedi Marvin konuşmayı uzatmadan.
“Silahların nedir?” diye kükredi tank, duyduklarına inanamayarak.
“Tahmin et,” dedi Marvin.
Tank’ın motorları uğuldadı, dişlileri gıcırdadı. Mikrobeyninin derinliklerinde bulunan moleküler

boyutlu elektronik devreler şaşkınlık içinde bir öne, bir arkaya zıpladılar.
“Tahmin edeyim, ha?”

Zaphod ve adı henüz bilinmeyen adam bir koridoru geçip ikincisine ve sonra da üçüncüsüne
daldılar. Bina sarsılıp sallanmaya devam ediyor ve bu da Zaphod’u düşündürüyordu. Eğer binayı
havaya uçurmak istiyorlarsa, bu iş niye böylesine uzun sürüyordu?

Birbirine tıpatıp benzeyen ve üzerinde hiçbir işaret olmayan kapılardan birine güçbela ulaşıp
yüklendiler. Kapı aniden açılıverdi ve ikisi birden içeri yuvarlandılar.

Bütün bu geldiğim yol, diye düşünüyordu Zaphod, bütün bu belalar, bütün bu plajda-yan-gelip-
yatıp-harika-vakit-geçirememeler, peki ama ne için? Dekore edilmemiş ofis odasının ortasında tek
bir sandalye, tek bir masa ve tek bir küllük vardı. Çalışma masası, üzerinde dans eden bir parça toz
ve çığır açıcı bir modernliğe sahip kâğıt tutacağı dışında bomboştu.

“Zarniwoop, nerede?” dedi Zaphod, bütün bu çabanın zaten bir türlü tutamadığı başlangıç
noktasının giderek daha da kayganlaştığını hissediyordu.

“Kendisi Galaksilerarası bir seyahatte,” dedi adam.
Zaphod adamı tartmaya çalıştı. Ciddi bir tip, diye düşündü, sürekli komiklik yapan bir kahkaha

üreticisi değil. Herhalde zamanının belirli bir bölümünü koridorlarda oradan oraya koşuşturarak,
kapıları kırarak açıp boş ofis odalarında şifreli laflar ederek geçiriyor olmalıydı.

“Size kendimi tanıtayım,” dedi adam. “Benim adım Roosta ve bu da benim havlum.”
“Selam Roosta,” dedi Zaphod.



“Selam, havlu,” diye de ekledi; Roosta çiçek desenli ve oldukça kirli eski bir havluyu kendisine
uzattığında ne yapacağını bilemedi ve havluyu ucundan tutarak salladı.

Pencerenin dışından, devasa bir sümüklüböceği andıran grimsi yeşil uzay gemilerinden biri
gürültüyle geçip gitti.

“Evet, devam et,” dedi Marvin, kocaman savaş makinesine, “hayatta tahmin edemezsin.”
“Eee ...” dedi makine, alışık olmadığı bir düşünceyle titreyerek, “lazer ışınları?”
Marvin başını ciddi bir tavırla ve hayır anlamında salladı.
“Hayır,” diye mırıldandı makine, genizden gelen derin sesiyle, “bu çok bilinen bir şey olurdu.

Karşıt madde ışınları?” diye şansını denedi.
“Bu daha da çok bilinen bir şey,” diye azarladı onu Marvin.
“Evet,” diye homurdandı makine, biraz utanarak. “Eee, ya elektron koçbaşına ne dersin?”
Bu Marvin için yeni bir şeydi.
“O da ne?” diye sordu.
“Şunlardan biri” dedi makine hevesle.
Silahlarının yerleştirildiği taretinden sivri uçlu bir çubuk çıktı ve ağzından tek bir öldürücü ışın

püskürttü. Marvin’in arkasındaki duvar gümbürdedi ve bir toz yığını halinde yere yığıldı. Toz kısa
bir süre dalgalandıktan sonra durulup yatıştı.

“Hayır,” dedi Marvin, “bunlardan biri de değil.”
“Ama yine de sıkı bir şey, değil mi?”
“Çok sıkı,” diye onayladı Marvin.
“Buldum,” dedi Kurbağayıldızı savaş makinesi, bir saniye düşündükten sonra, “sende şu yeni

Xanthic Dağıtıp Yenidenyapıcı Zenon Yayıcılarından biri olmalı!”
“Güzel silahlar, değil mi?” dedi Marvin.
“Yoksa sende o mu var?” dedi makine, belirgin bir korkuyla.
“Hayır,” dedi Marvin.
“Ya,” dedi makine, hayal kırıklığı içindeydi, “o halde mutlaka bir ...”
“Düşünce çizgin yanlış,” dedi Marvin. “Robotlar ve insanlar arasındaki ilişkiye dair oldukça temel

bir yaklaşımı göz önüne almayı unutuyorsun.”
“Eee, biliyorum,” dedi savaş makinesi, “yoksa ...” kuyruğunu sıkıştırıp tekrar düşünmeye koyuldu.
“Yalnızca düşün,” diye teşvik etti Marvin, “beni burada bıraktılar, sıradan, aşağılık bir robotu

yani; kendileri kaçıp canlarını kurtarırken, senin gibi devasa ve dayanıklı bir savaş makinesini
durdurmak üzere zavallı beni geride bıraktılar. Bunu yapmak için bana ne bıraktıklarını düşünürsün?”

“Ooo, eee,” diye panik içinde mırıldandı makine, “sanırım korkunç yıkıcı bir şey olmalı.”
“Olmalı!” dedi Marvin, “ya, elbette, olmalı. Kendimi korumak için bana ne verdiklerini

söyleyeyim mi sana?”
“Evet, pekâlâ,” dedi makine, gergin bir şekilde.
“Hiçbir şey,” dedi Marvin.
Tehlikeli bir sessizlik oluştu.
“Hiçbir şey mi?” diye gürledi savaş makinesi.
“Hem de hiçbir şey,” dedi Marvin, tekdüze sesiyle üzgün üzgün konuşarak, “bir elektronik sosis



bile bırakmadılar.”
Makine öfkeyle kabardı.
“Bu çok can sıkıcı işte!” diye gürledi. “Hiçbir şey, ha? Hiç umurlarında değil, öyle mi?”
“Üstelik,” dedi Marvin yumuşak ve kısık bir sesle, “sol tarafımdaki bütün diyotlarım korkunç bir

sancıyla ağrırken burada öylece kalakaldım.”
“Kusacağın geliyor, değil mi?”
“Evet,” diye canı gönülden onayladı Marvin.
“Lanet olsun, bu beni öfkeden çıldırtıyor,” diye kükredi makine, “hırsımdan şu duvarı

parçalayacağım!”
Elektron koçbaşı bir ışın daha püskürterek makinenin yanındaki duvarı yerle bir etti.
“Ya ben kendimi nasıl hissediyorum sanıyorsun?” dedi Marvin acı acı.
“Öylece kaçıp gittiler ve seni bıraktılar, yani?” diye gümbürdedi makine.
“Evet,” dedi Marvin.
“Sanırım onların kahrolasıca tavanlarını da başlarına geçireceğim!” diye çileden çıktı tank.
Köprünün tavanını çökertti.
“Bu çok etkileyici” diye mırıldandı Marvin.
“Daha hiçbir şey görmedin,” diye konuştu makine, “bu zemini de yıkabilirim, hiç dert değil!”
Ve zemini de yıktı.
“Cehennemin çanları!” diye kükrüyordu makine, onbeş kat aşağıya düşerken. Sonra da çarptığı

yerde paramparça oldu.
“İnsanı depresyona sokacak kadar aptal bir makine,” dedi Marvin ve ağır ağır oradan uzaklaştı.



sekiz 

“Öyleyse, burada böylece oturacak mıyız, ne yapacağız yani?” dedi Zaphod öfkeyle. “Dışarıdaki
bu adamların derdi ne?"

“Sensin, Beeblebrox,” dedi Roosta, “Seni alıp Kurbağayıldızı’na -bütün Galaksideki en kötü
dünyaya- götürecekler.”

“Yok ya?” dedi Zaphod. "Önce gelip beni yakalamaları gerekecek.”
“Geldiler ve seni yakaladılar,” dedi Roosta, “pencereden dışarı bir baksana.”
Zaphod baktı ve gözleri yuvalarından fırladı.
“Zemin gidiyor!” diye haykırdı nefes nefese. “Zemini nereye götürüyorlar?”
“Binayı götürüyorlar,” diye düzeltti Roosta, “artık havada taşınabilen bir binamız var.”
Bulutlar ofis pencerelerinin önünden hızla geçiyordu.
Tekrar açık gökyüzüne çıktıklarında Zaphod, binanın kulesi çevresinde koyu yeşil Kurbağayıldızı

Savaşçılarının oluşturduğu çemberi görebiliyordu. Üzerlerinden yansıyan güç ışınlarının oluşturduğu
bir ağla kuleyi sımsıkı kavramışlardı.

Zaphod şaşkınlık içinde kafasını salladı.
“Bunu hak edecek ne yaptım ben?” dedi. “Salına salına bir binaya giriyorum ve onu alıp

götürüyorlar.”
“Onları endişelendiren yaptıkların değil,” dedi Roosta, “yapacakların.”
“Pekâlâ, bir söz hakkım olmayacak mı ?”
“Yıllar önce bir söz hakkın vardı. Şimdi sıkı tutunsan iyi olur. Hızlı ve sarsıntılı bir yolculuk

olacak.”
“Eğer kendimle karşılaşacak olursam,” dedi Zaphod, “öyle bir yumruk indireceğim ki, beni

yumruklayanın kim olduğunu bile anlamayacağım.”
Marvin ağır adımlarla kapıdan içeri girdi. Zaphod’a suçlayıcı gözlerle baktı ve bir köşeye çöküp

devrelerini kapattı.

Altın Kalp’in köprüsünde her şey sessizdi. Arthur önünde duran tahtaya baktı ve düşündü.
Trillian’ın kendisine meraklı gözlerle baktığını gördü. Tekrar tahtaya döndü.

Sonunda onu gördü.
Beş küçük plastik kareyi eline aldı ve kendi tahtasının hemen önünde duran oyun tahtasının üzerine

koydu.
Beş karenin her birinin üzerinde harfler vardı. M, Ü, K, E ve M. Onları E ve L harflerinin önüne

dizdi.
“Mükemmel,” dedi, “üçlü kelime puanı üzerinden. Korkarım oldukça yüksek bir puan olacak.”
Gemi tekrar sarsıldı ve harflerin bazılarını “n”inci kez dağıttı.
Trillian içini çekti ve onları tekrar dizdi.



Suskun cihazları yumruklayarak aşağı yukarı gezinmekte olan Ford Prefect’in ayak sesleri sessiz
koridorlar boyunca yankılanıyordu.

Gemi niçin titreyip duruyor, diye düşünüyordu.
Niçin sallanıp sarsılıyor?
Nerede olduklarını niçin saptayamıyor?
Neredeydiler?

Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin sol kulesi, yıldızlararası uzayda, daha önce Evrendeki
hiçbir iş kulesinin erişemediği bir hızla süzülmekteydi.

Kulenin orta katlarındaki odalardan birinde Zaphod Beeblebrox öfkeyle volta atıyordu.
Roosta, çalışma masasının ucuna ilişmiş, günlük havlu bakımıyla uğraşıyordu.
“Baksana, bu binayı nereye götürüyorlar demiştin?” diye sordu Zaphod.
“Kurbağayıldızı’na,” dedi Roosta. “Evrendeki en kötü yere.”
“Orada yiyecek var mı?” dedi Zaphod.
“Yiyecek mi? Kurbağayıldızı’na gidiyorsun ve yiyecek var mı diye endişeleniyorsun öyle mi?”
“Yiyecek bir şey olmadan Kurbağayıldızı’na bile varamayabilirim.”
Pencereden baktıklarında yalnızca güç ışınlarının göz kırpan ışıkları ve Kurbağayıldızı

Savaşçılarının hız yüzünden yassılaşmış şekilleri olması gereken yeşil çizgilerden başka hiçbir şey
göremiyorlardı. Böyle bir hızda uzayın kendisi bile görünmez, hatta gerçekdışı olmuştu.

“Al, bunu em,” dedi Roosta, Zaphod’a havlusunu önererek.
Zaphod ona, sanki alnının ortasından küçük bir yaya bağlı bir guguk kuşunun fırlayarak ortaya

çıkmasını beklermiş gibi baktı.
“Bu havluya besleyici maddeler emdirilmiştir,” diye açıkladı Roosta.
“Nesin sen, her bulduğunu yiyen bir pisboğaz falan mı?” dedi Zaphod.
“Sarı çizgiler yüksek protein içerir, yeşillerde B ve C vitamini kompleksleri vardır ve küçük

pembe çiçeklerdeyse bol vitaminli tahıl özü bulunur.”
Zaphod havluyu alıp şaşkınlık içinde inceledi.
“Kahverengi lekeler ne?” diye sordu.
“Barbekü sosu,” dedi Roosta, “tahıl özünden bıktığım zamanlar için.”
Zaphod elindeki havluyu şüpheyle kokladı.
Ardından daha da büyük bir şüpheyle bir ucunu emdi. Sonra da gerisin geri tükürdü.
“Iıgh,” diyerek belirtti fikrini.
“Evet,” dedi Roosta, “ben de o ucu emmek zorunda kaldığımda, genellikle öbür uçtan da bir parça

emmem gerekiyor.”
“Niçin,” diye sordu Zaphod hâlâ şüphe içinde, “o uçta ne var?”
“Anti-depresanlar,” dedi Roosta.
“Biliyor musun, ben bu havludan hemen vazgeçtim,” dedi Zaphod onu geri verirken.
Roosta, havluyu aldı ve kendini masadan aşağı bıraktı, çevresini dolaşıp sandalyeye oturdu ve

ayaklarını masaya dayadı.
“Beeblebrox,” dedi, ellerini başının arkasında kenetleyerek, “Kurbağayıldızı’nda sana neler

olacağı konusunda herhangi bir fikrin var mı ?”



“Bana yemek verirler mi?” diye tahmin yürüttü Zaphod umut dolu bir sesle.
“Seni yemek yapacaklar,” dedi Roosta, “Total Perspektif Girdabı’na!”
Zaphod bunu daha önce hiç duymamıştı. Galakside bulunan her eğlenceli şeyi bildiğine inanırdı ve

bu yüzden diye düşündü, şu Total Perspektif Girdabı pek de eğlenceli bir şey olmasa gerekti.
Roosta’ya onun ne olduğunu sordu.

“Yalnızca,” dedi Roosta, “hissedebilen bir varlığın dayanabileceği en vahşi ruhsal işkence türü.”
Zaphod kaderini kabullenmiş gibi başını sallayarak duyduklarını onayladı.
“Yani” dedi, “yemek yok, öyle mi?”
“Dinle!” dedi Roosta zorlayıcı bir tavırla. “Birini öldürebilir, onun vücuduna zarar verebilir ve

umudunu söndürebilirsin, ama Total Perspektif Girdabı adamın ruhunu yok eder! Yalnızca birkaç
saniye süren bir işlem, ama etkileri hayatının sonuna kadar devam ediyor!”

“Sen Pan Galaktik Gargara Bombasını duymuş muydun?” diye sordu Zaphod sertçe.
“Bu ondan da kötü.”
“Püüüf!” diye itiraf etti Zaphod, gerçekten çok etkilenmişti.
“Bu adamların bana bunu niçin yapmak istediklerine dair bir fikrin var mı?” diye ekledi bir saniye

sonra.
“Seni sonsuza kadar ortadan kaldırmanın en iyi yolunun bu olduğuna inanıyorlar. Senin neyin

peşinde olduğunu biliyorlar.”
“Bana bir not yazıp yapacağım bu şeyi benim de öğrenmemi sağlarlar mı acaba?”
“Sen biliyorsun,” dedi Roosta, “sen biliyorsun Beeblebrox. Sen Evrene hükmeden adamla

tanışmak istiyorsun.”
“O adam yemek yapmasını biliyor mu?” dedi Zaphod. Biraz düşündükten sonra ekledi: “Ama

sanmıyorum. Eğer iyi yemek pişirebilseydi, Evrenin kalan kısmı onu ilgilendirmezdi. Benim istediğim
bir aşçıyla tanışmak.”

Roosta derin derin iç çekti.
“Sahi, senin ne işin var burada?” diye sordu Zaphod. “Senin bütün bunlarla ne ilgin var?”
“Ben bu işi planlayanlardan biriyim yalnızca; Zarniwoop, Yooden Vranx, büyük büyükbabanla ve

seninle birlikte Beeblebrox.”
“Benimle mi?”
“Evet seninle. Bana değiştiğini söylemişlerdi, ama bu kadar değiştiğini bilmiyordum.”
“Ama ...”
“Burada tek bir işi yapmak üzere bulunuyorum. Bunu da senden ayrılmadan önce yapacağım.”
“Ne işi be adam, neden söz ediyorsun sen?"
“Bunu senden ayrılmadan önce yapacağım.”
Roosta derin bir sessizliğe gömüldü.
Zaphod buna çok memnun oldu.



dokuz 

Kurbağayıldızı yıldız sisteminin ikinci gezegenini sarmalayan hava bayat ve kötülük doluydu.
Yüzeyinin üzerinde durmaksızın esen nemli ve soğuk rüzgârlar, tuz düzlüklerini, kurumuş çayırları,

çürümekte olan arapsaçı gibi bitkileri ve harap olmuş şehirlerin kalıntılarını süpürmekteydi. Yüzeyde
hiçbir hayat belirtisi yoktu. Galaksinin bu tarafında bulunan birçok gezegende olduğu gibi, yüzey
çoktan terk edilmişti.

Şehirlerin içinde, çökmekte olan eski evler arasında gezinen rüzgârın uğuldayan sesi yeterince
hüzün vericiydi; sağa sola huzursuzca sallanan o kapkara yüksek gökdelenlerin temellerini
kırbaçlayan rüzgâr bu hüznü daha da artırıyordu. Bu kulelerin tepelerinde, bir zamanlar orada egemen
olan uygarlıktan geriye tek sağ kalan canlılar olan, kocaman, cılız ve kötülük kokan uğursuz kuş
kolonileri vardı artık.

Bununla birlikte rüzgârın uğultusu en çok da bu terk edilmiş şehirlerin en büyüğünün eteklerinde
uzanan gri renkli geniş bir ovanın ortasında yükselen ve bir çıban başını andıran yerin üzerinde
estiğinde huzursuzluk veriyordu.

Bu gezegene Galaksideki en kötü yer unvanını kazandıran şey de çıban başını andıran o yerdi.
Dışarıdan bakıldığında yaklaşık dokuz metre çapında basit çelik bir kubbeydi. Oysa içeriden
bakıldığında orası aklın kavrayabileceğinden çok daha korkunç bir yerdi.

Buradan yüz metre kadar ötede, kubbeyle arasında yüzeyi çukurlarla dolu, hayal edilebilecek en
kurak, verimsiz ve lanet olası bir toprak uzantısı olan ve bir tür iniş pisti demek zorunda kalacağımız
bir alan vardı. Bir başka deyişle, o geniş alanda, iniş sırasında hasar görmüş, iki üç düzine kadar
çeşit çeşit bina gövdesi dağılmıştı.

Bu binaların üzerinde ve çevresinde uçarak dolaşmakta olan bir zihin vardı, bir şeyler bekleyen bir
zihin.

Zihin bütün dikkatini gökyüzüne yöneltmişti ve çok geçmeden ufukta, çok daha küçük noktalardan
oluşmuş bir çemberin sardığı büyükçe bir noktanın belirdiğini gördü.

Büyük nokta Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bulunduğu binanın sol kulesiydi ve
Kurbağayıldızı B Dünyası’nın stratosferi boyunca inişe geçerek alçalmaya başlamıştı.

Kule alçalırken, Roosta uzadıkça uzayan huzursuz sessizliği birden bozdu.
Ayağa kalktı, havlusunu bir çantaya tıkıştırdı. “Beeblebrox, şimdi buraya yapmak üzere

gönderildiğim işi yapacağım,” dedi.
Zaphod, Marvin’le birlikte konuşulmamış düşüncelerini paylaşarak oturduğu köşeden başını

kaldırıp adama baktı.
“Evet?”
“Bina kısa süre sonra inişini tamamlamış olacak. Binayı terk ederken, sakın kapıdan çıkma,” dedi

Roosta, “pencereden çık.”
“İyi şanslar,” diye ekledi, yürüyerek odadan dışarı çıktı ve girdiği kadar esrarengiz bir şekilde

Zaphod’un yaşamından kaybolup gitti.
Zaphod ayağa fırladı ve kapıyı açmayı denedi, ama Roosta onu çoktan kilitlemişti. Omuzlarını



silkti ve köşesine döndü.
İki dakika sonra, bina kötü iniş yapan diğer enkazların arasına iniş yaptı. Ona eşlik eden

Kurbağayıldızı Savaşçıları güç ışınlarını kestiler, tekrar havalanarak, yaşamaya çok daha elverişli
bir yer olan Kurbağayıldızı A Dünyası’na doğru uzaklaştılar. Hiçbir zaman Kurbağayıldızı B
Dünyası’na inmezlerdi. Kimse inmezdi. Total Perspektif Girdabı kurbanları dışında hiç kimse, onun
yüzeyinde yürümemişti.

İniş çarpması Zaphod’u çok fena sarsmıştı. Bir süre büyük bölümü tozlu bir moloz yığınına
dönüşmüş olan odanın sessizliği içinde uzandı. Hayatının en kötü dönemini yaşıyor olmalıydı.
Kendini afallamış, yapayalnız ve sevgisiz hissediyordu. En sonunda başına gelecek olan her neyse
onunla bir an önce yüzleşmeye karar verdi.

Kırık dökük odada etrafına bakındı. Kapı çerçevesinin etrafındaki duvar çatlamış ve kapı
açılmıştı. Pencereyse kapalıydı ve bir mucize eseri camı bile kırılmamıştı. Bir an için tereddüt etti,
sonra eğer az önceki ilginç konuğu bütün başına gelenlere, yalnızca ona söylediğini söyleyebilmek
için katlanmışsa, bunun iyi bir nedeni olması gerektiğini düşündü. Marvin’in yardımıyla camı açtı.
İniş çarpmasının kaldırdığı toz bulutları ve binalarının çevresindeki diğer binalar Zaphod’un dış
dünyayı görmesini engelliyordu.

Bu onun ciddi olarak pek de umurunda değildi. Asıl ilgilendiği aşağı baktığında gördükleriydi.
Zarniwoop’un ofisi onbeşinci kattaydı. Bina kırkbeş derecelik bir açıyla yere konmuştu, ama yine de
iniş yürek durduracak zorlukta gözüküyordu.

Nihayet, Marvin’den gelen bir dizi aşağılayıcı bakışla iğnelenerek, derin bir nefes aldı, dört ayak
üzerinde binanın dik eğimli yüzeyine çıktı. Marvin de onu izledi ve birlikte yerle aralarındaki onbeş
katı, eziyet içinde ve ağır ağır emekleyerek inmeye başladılar.

Emekledikçe, rutubetli hava ve toz ciğerlerine doluyor, gözlerini yaşartıyor ve bulunduğu yükseklik
başını döndürüyordu.

Arada sırada Marvin’den gelen ve “Siz organik canlı türleri bu tür şeylerden hoşlanıyorsunuz
demek? Sırf bilgi edinmek için soruyorum,” türünden laflar kafasını daha da çok bozuyordu.

Paramparça olmuş binadan inilecek mesafenin neredeyse yarısına geldiklerinde, dinlenmek için
durdular. Korkudan ve bitkinlikten soluk soluğa yatan Zaphod’un gözüne Marvin her zamankinden bir
nebze daha neşeliymiş gibi göründü. Daha sonra, bunun öyle olmadığını fark etti. Robot yalnızca
kendi ruh haline göre daha neşeli görünüyordu.

Yavaş yavaş yerleşen toz bulutları arasından büyük, kemikli ve siyah bir kuş çıkageldi, kemikli
bacaklarıyla Zaphod’dan birkaç metre öteye, eğik bir pencere kenarına kondu. Biçimsiz kanatlarını
toplayarak tüneği üzerinde beceriksiz bir şekilde sallandı.

Kanatlarının genişliği yaklaşık iki metre olmalıydı, kafası ve boynuysa bir kuş için dikkat çekecek
kadar büyüktü. Yüzü düzdü, gagası gelişmemişti, kanatlarının alt tarafının tam ortasında, düpedüz ele
benzeyen körelmiş bir organ vardı.

Aslında bu kuş neredeyse insanı andırıyordu.
Durgun gözlerini Zaphod’a çevirdi ve gagasını gönülsüz bir tavırla takırdattı.
“Git buradan,” dedi Zaphod.
“Tamam,” diye mırıldandı kuş suratsızca ve tekrar toz bulutunun içine doğru kanat çırptı.
Zaphod kuşun arkasından bakakaldı.
“O kuş biraz önce benimle konuştu mu?” diye tedirginlikle Marvin’e sordu. Alternatif bir açıklama

olarak, kendisine aslında hayal gördüğünü söylese robota inanmaya çoktan hazırdı.



“Evet,” diye onayladı Marvin.
Zaphod’un kulaklarını derin ve ruhani bir ses doldurdu. “Zavallı ruhlar.”
Sesin kaynağını bulmak için zınk diye döndüğünde neredeyse az kalsın aşağı düşecekti Zaphod.

Dışarı fırlamış bir pencere çerçevesine çılgınca tutundu ve eli kesildi. Nefesini tutarak bekledi.
Sesin hiçbir görünür kaynağı yoktu - ortalıkta kimsecikler görünmüyordu. Buna rağmen, ses yine

konuştu.
“Trajik bir geçmişleri var. Korkunç bir felaket.”
Zaphod çıldırmış gibi etrafına bakındı. Ses derin ve sakindi. Farklı koşullar altında yatıştırıcı bile

denebilirdi. Ancak boşluktan gelen ve gövdesi görülemeyen bir sesin size seslenmesinin hiçbir
yatıştırıcı tarafı yoktu, özellikle de Zaphod Beeblebrox gibi, iniş yaparken yere çakılmış bir binanın
sekizinci katında bir pencere pervazına asılı ve kendini hiç de rahat hissetmezken.

“Hey, eee ...” diye kekeledi.
“Onların hikâyesini anlatmamı ister misin?” dedi ses sakin bir tonlamayla.
“Hey, kimsin sen?” diye soludu Zaphod, “Neredesin?”
“O zaman, belki daha sonra,” diye mırıldandı ses. “Benim adım Gargravarr. Ben Total Perspektif

Girdabının Koruyucusuyum.”
“Seni niçin göremi...”
“Eğer soluna doğru iki metre kadar ilerlersen,” dedi ses, biraz yükselerek, “inişinin oldukça

kolaylaşacağını göreceksin. Bir denesene?”
Zaphod baktı ve binanın yanından aşağı kadar inen kısa yatay oluklar gördü. Minnettar bir şekilde

onlara doğru yöneldi.
“Neden aşağıda yine görüşmüyoruz?” dedi ses kulağına ve kayboldu.
“Hey,” diye seslendi Zaphod, “Neredesin ...?”
“Yalnızca birkaç dakikanı alacak ...” dedi ses çok zayıf bir şekilde.
“Marvin,” dedi Zaphod içtenlikle, hemen yanında mutsuz bir halde çömelen robota, “Bir ... bir ses

... biraz önce ...”
“Evet,” dedi Marvin kısaca.
Zaphod kafalarını sallayarak onayladı. Tehlikehassasiyetli Güneş Gözlüklerini tekrar cebinden

çıkardı. Simsiyahtılar ve bu kadar zamanda cebindeki bilinmeyen metal nesne onları iyice çizmişti.
Gözlükleri taktı. Ne yaptığını görmezse aşağı daha kolay inebilirdi.

Dakikalar sonra, binanın sökülmüş, eğri büğrü temellerine tutundu ve bir kez daha gözlüklerini
çıkarıp yere atladı.

Marvin de bir iki dakika sonra ona katılarak tozların ve moloz yığınlarının üzerine yüz üstü uzandı.
Görünüşe bakılırsa kıpırdamaya hiç niyeti yoktu.

“Ah, işte geldiniz,” diyen sesi aniden kulaklarında duydu Zaphod. “Sizi orada öylece bıraktığım
için kusura bakmayın, yükseklik korkum var da. Yani en azından,” diye ekledi şakacı bir edayla,
“eskiden yükseklik korkum vardı.”

Zaphod dikkatle, ağır ağır etrafı inceledi ve sesin kendisinin gözünden kaçmış bir kaynağı olup
olmadığını araştırdı. Ama tek görebildiği toz, yıkıntılar ve çevredeki binaların yüksek gövdeleriydi.

“Hey, eee, seni neden göremiyorum?” dedi. “Neden burada değilsin.”
“Buradayım,” dedi ses yavaşça. “Bedenim de gelmek istedi, ama şu anda biraz meşgul. Yapılacak

işler, görülecek kişiler var.” Bir tür ruhani iç çekişin ardından ekledi, “bedenler nasıldır, bilirsin.”
Zaphod bundan kuşkuluydu.



“Bildiğimi sanıyordum,” dedi.
“Tek umudum bir dinlenme kürüne girmiş olması,” diye devam etti ses, “son zamanlardaki gibi

yaşamayı sürdürürse dirseklerini tüketecek.”
“Dirsekler mi?” dedi Zaphod, “sihri tüketecek demek istiyorsun herhalde.”
Ses, bir süre sustu. Zaphod huzursuzca etrafına bakındı. Hâlâ orada mıydı, gitmiş miydi, ne

yapıyordu, Zaphod hiç bilmiyordu. Sonra ses yine konuştu.
“Evet, demek Girdaba sokulacaksın, öyle mi?”
“Eee, yani,” dedi Zaphod, aldırmaz gibi görünmeye çabaladı, ama başaramadı. “Biliyorsun, hiç de

acelem yok. Şöyle bir dolanıp çevredeki manzarayı da seyredebilirim, ne dersin?”
“Çevrenin manzarasına ilişkin bir fikrin var mı?” diye sordu Gargravarr’ın sesi.
“Eee, hayır.”
Zaphod yıkıntıların üzerine tırmandı ve görüşünü engelleyen yıkılmış binalardan birinin

köşesinden öbür tarafa dolaştı.
Kurbağayıldızı B Dünyası’nın manzarasına şöyle bir baktı.
“Şey, tamam,” dedi, “o zaman buralarda biraz tembel tembel dolanırım.”
“Hayır,” dedi Gargravarr, “Girdap artık hazır ve seni bekliyor. Gelmelisin. Beni izle.”
“Ya, öyle mi?” dedi Zaphod. “Peki, bunu nasıl yapmam bekleniyor?”
“Senin için bir şeyler mırıldanacağım,” dedi Gargravarr. “Mırıltımı izle.”
Havada yumuşak, yaslı bir ses duyuldu, herhangi bir odak noktası yokmuş gibi görünen, donuk ve

kederli bir sesti. Zaphod, ancak çok dikkatli dinleyerek sesin geldiği yönü saptayabildi. Bir
rüyadaymış gibi, sesin peşinden yavaşça sürüklendi. Başka ne yapabilirdi ki?



on 

Eskiden beri ileri sürüldüğü gibi, Evren tedirgin edici büyüklükte bir yerdir ve pek çok kişi sakin
bir hayat uğruna bu gerçeği görmezden gelmeye meyillidir.

Birçokları kendi tasarladıkları daha küçük bir yere memnuniyetle taşınmaktadır, hatta aslında
çoğunluğun yaptığı da budur.

Örneğin, Doğu Galaktik Kolun bir köşesinde, büyük bir orman gezegeni olan Oglaroon’da “zeki”
nüfusun tamamı yalnızca çok küçük ve kalabalık bir ceviz ağacında yaşar. Bu ağaçta doğar, yaşar,
âşık olur, ağacın kabuğuna yaşamın anlamı, ölümün amaçsızlığı ve doğum kontrolünün önemi
hakkında düşündürücü minik makaleler kazır, son derece küçük birkaç savaşa katılıp en sonunda
daha zor ulaşılabilen dallardan birinin toprağa bakan tarafına bağlı olarak ölürler.

Öyle ki, ağaçlarından ayrılan tek Oglaroonlular, başka ağaçların da hayatı destekleyecek
kapasitede olup olmadığını merak etmek ya da öbür ağaçların, yalnızca fazla Oglacevizi yemenin
yarattığı bir yanılsama olup olmadığını sorgulamak gibi korkunç bir suç işledikleri için sürgüne
gönderilenlerdir.

Bu davranış biçimi ne kadar tuhaf görünürse görünsün, Galaksi üzerinde benzeri davranış
biçiminden suçlu olmayan hiçbir canlı türü yoktur. Total Perspektif Girdabı’nın bu kadar dehşet
verici olmasının nedeni de işte budur.

Çünkü Girdap’a girdiğinizde, bir an için tüm yaradılışın akıllara sığmayan sonsuzluğuyla karşı
karşıya kalır ve bu sonsuzluğun bir yerlerinde bulunan mikroskobik bir noktanın üzerindeki
mikroskobik bir noktaya konulmuş minicik işaret levhasındaki “Buradasınız?” yazısını görürsünüz.

Zaphod’un önünde gri renkli bir ova uzanmaktaydı, yıkılıp viran olmuş, çorak bir düzlük. Rüzgâr
bu düzlüğü delicesine dövüyordu.

Düzlüğün ortasında, çıban başına benzeyen çelik kubbe görünüyordu. Bu, diye akıl yürüttü Zaphod,
gideceğimiz yer olmalı. Orası gerçekten de Total Perspektif Girdabı’ydı.

Orada durup korkuyla ve umutsuzca bakarken ansızın kubbeden, birinin ruhu bedeninden yakılarak
çıkarılıyormuş gibi insanlık dışı bir dehşet çığlığı yayıldı.

Zaphod korkuyla bakakaldı, kanı damarlarında sıvı helyuma dönüşür gibi olmuştu.
“Hey, bu da neydi?” diye zorlukla fısıldadı.
“Bir bant kaydı” dedi Gargravarr, “Girdap’a sokulan son kişinin sesi. Her zaman bir sonraki

kurbana dinlettirilir. Bir tür prelüd olarak.”
“Hey, bu gerçekten de berbattı ...” diye kekeledi Zaphod, “şöyle bir partiye ya da o cins bir yerlere

kaçıp bu işi tekrar düşünemez miyiz?”
“Bildiğim kadarıyla,” dedi Gargravarr’ın ruhani sesi, “şu an muhtemelen bir partideyim. Yani,

bedenim. Bensiz bir sürü partiye gidiyor. Benim ona sadece engel olduğumu söylüyor. Hey gidi.”
“Bedeninle ne sorunun var senin?” dedi Zaphod, başına gelecek şey her neyse onu bir parçacık



geciktirebilmek endişesiyle.
“Pekâlâ, bedenim ... bedenim meşgul, anlarsın ya,” dedi Gargravarr duraksayarak.
"Onun kendine ait bir zihni olduğunu mu söylemek istiyorsun?” dedi Zaphod.
Gargravarr tekrar konuşmaya başlamadan önce uzun ve hafiften dondurucu bir sessizlik oldu.
“Bu yorumunu,” diye cevapladı sonunda, “oldukça tatsız bulduğumu söylemeliyim.”
Zaphod oldukça şaşkın ve mahcup bir tavırla özür sözcükleri mırıldandı.
“Her neyse,” dedi Gargravarr, “sen nereden bileceksin ki?”
Ses mutsuz bir tonlamayla titreşti.
“Gerçek şu ki,” diye devam etti, kullandığı tonlara bakılırsa, kontrolünü çok zor koruduğu açıkça

belliydi, “gerçek şu ki, son günlerde yasal bir ayrı yaşamayı deneme sürecindeyiz. Sanırım
boşanmayla sonuçlanacak.”

Ses tekrar sakinleşmiş ve Zaphod’u ne söyleyeceğini bilemez bir durumda bırakmıştı. Tereddütlü
bir tavırla bir şeyler geveledi.

“Sanırım birbirimize pek uygun değildik,” dedi bir süre sonra Gargravarr, “aynı şeyleri yapmaktan
mutlu olmuyorduk. En büyük kavgalarımız seks ve balık tutmak yüzünden çıkıyordu. Sonunda ikisini
birleştirmeye çalıştık, ama tahmin edersin ki, bu sadece felaketle sonuçlandı. Şimdi bedenim beni
içine sokmuyor. Hatta beni görmek bile istemiyor ...”

Trajik bir havayla tekrar duraksadı. Rüzgâr ovayı kamçı gibi dövüyordu.
“Yaptığım tek şeyin onu kısıtlamak olduğunu söylüyor. Ona gerçekten de onu kısıtlamak üzere

yaratıldığımı anlatmaya çalıştım ve o da bunun bir bedeni sol burun deliğine kadar dolduran ukala bir
cevap olduğunu söyledi ve işi orada kestik. Sanırım benim ilk ismimin velayetini üzerine alacak.”

“Ya ...?” dedi Zaphod zayıf bir sesle. “Peki, ilk ismin nedir?”
“Şenşakrak,” dedi ses. “Benim ismim Şenşakrak Gargravarr. Bu her şeyi açıklıyor değil mi?”
“Eee ...,” dedi Zaphod anlayışlı bir ses tonuyla.
“Ve bu nedenle, bedensiz bir zihin olarak bu işe girdim, yani Total Perspektif Girdabının

Koruyuculuğuna. Bu gezegenin topraklarına kimse ayak basmaz. Girdap kurbanları dışında - korkarım
onlar da pek kimseden sayılmıyor.”

“Ya ...”
“Sana hikâyeyi anlatabilirim. Dinlemek ister misin?”
“Eee ...”
“Uzun yıllar önce burası refah içinde, mutlu bir gezegendi - halkı, şehirleri, dükkânları olan normal

bir dünyaydı. Yalnızca bu şehirlerin caddelerinde gerektiğinden birazcık daha fazla diyebileceğimiz
sayıda ayakkabıcı dükkânı bulunuyordu. Bu dükkânların sayısı da yavaş yavaş sinsice artmaktaydı.
Bu durum çok bilinen bir ekonomik fenomen olmakla birlikte, gidişatını izlemek hayli trajikti, çünkü
ayakkabıcı dükkânlarının sayısı arttıkça daha çok ayakkabı yapılması gerekiyor ve ayakkabılar
gittikçe daha kötü ve daha giyilmez oluyordu. Onlar giyilmez oldukça, ayakkabısız kalmamak için
insanlar daha çok ayakkabı almak zorunda kalıyor ve dükkânlar çoğalmaya devam ediyordu, ta ki
bölgenin bütün ekonomisi Ayakkabı Olayı Sınırı olarak adlandırıldığını sandığım sınırı geçip
ekonomik olarak ayakkabıdan başka bir şey üretme imkânının kalmadığı bir duruma gelene kadar.
Sonuç - çöküntü, yıkım ve kıtlıktı. Nüfusun büyük bölümü hayatını kaybetti. Uygun genetik
kararsızlığa sahip olup mutasyon geçirerek kuşa dönüşen bir azınlık dışında; -onlardan birini sen de
gördün- ki onlar da ayaklarını lanetlediler, toprağı lanetlediler ve bu topraklar üzerinde bir daha
kimsenin yürümeyeceğine ant içtiler. Mutsuz bir gruptu. Haydi, seni Girdap’a götürmeliyim.”



Zaphod şaşkınlık içinde başını sağa sola salladı ve ova boyunca tökezleyerek yürümeye devam
etti.

“Ya sen,” dedi, “sen de bu cehennem çukurundan geliyorsun öyle mi?”
“Hayır, hayır,” dedi Gargravarr, şaşkınlıkla, “ben Kurbağayıldızı C Dünyası’nda yaşıyordum. Çok

güzel bir yer. Nefis balıkçılık olanakları var. Geceleri oraya kaçıyorum. Gerçi artık tek yapabildiğim
şey balıkçıları seyretmek. Bu gezegen üzerinde işlevi olan tek şey Total Perspektif Girdabı. Burada
inşa edildi, çünkü başka hiç kimse onu kendi topraklarında istemedi.”

Tam da o anda dehşetengiz bir çığlık daha koptu ve Zaphod tir tir titredi.
“Bir adama bunu yapan şey ne olabilir?” dedi soluk soluğa.
“Evren,” dedi Gargravarr yanıtı uzatmadan, “bütün o sonsuz Evren. Sonsuz güneşler, aralarındaki

sonsuz uzaklıklar ve görünmez bir nokta üzerinde görünmez bir nokta olan, sonsuz küçüklükteki
kendin.”

“Hey, ben Zaphod Beeblebrox’um, bilirsin ya arkadaş?” diye mırıldandı Zaphod, egosunun son
kırıntılarını toplamaya çalışarak.

Gargravarr cevap vermeden ovanın ortasındaki parlak çelik kubbeye ulaşana kadar kederli
mırıltısını sürdürmekle yetindi.

Oraya yaklaştıklarında kubbenin yan tarafında vızıldayarak bir kapı açıldı ve küçük, karanlık bir
odacık göründü.

“Gir,” dedi Gargravarr.
Zaphod korkuyla irkildi.
“Hey, ne yani, şimdi mi?” dedi.
“Şimdi.”
Zaphod tedirgin bir halde içeriye göz attı. Odacık çok küçüktü. Çelik kaplıydı ve tek kişinin zar zor

sığabileceği bir yer gibi görünüyordu.
“Orası... eee ... bana hiç de Girdap gibi görünmüyor,” dedi Zaphod.
“Değil,” dedi Gargravarr, “orası yalnızca bir asansör. Gir.”
Sonsuz bir titreme içindeki Zaphod içeri adımını attı. Gargravarr’ın da kendisiyle birlikte

asansörün içinde olduğunun farkındaydı, ama bedensiz adam şimdilik konuşmuyordu.
Asansör inişe geçti.
“Kendimi bu iş için uygun zihin durumuna sokmalıyım,” diye mırıldandı Zaphod.
“Bu iş için uygun zihin durumu yoktur,” dedi sertçe Gargravarr.
“Bir adamı nasıl yetersiz hissettireceğini gerçekten iyi biliyorsun.”
“Ben değil. Girdap biliyor.”
İndikleri tünelin dibine geldiklerinde asansörün arkası açıldı ve Zaphod küçük sayılabilecek,

işlevsel ve çelik kaplı bir odaya sendeleyerek girdi.
Odanın en uzak köşesinde içine sadece tek bir adamın sığabileceği, dikine duran çelik bir kutu

vardı.
Bu kadar basitti.
Kalın bir kabloyla küçük bir cihaz yığınına bağlanıyordu.
“Bu mu?” diye şaşkınlıkla sordu Zaphod.
“Evet bu.”
Aslında o kadar da kötü görünmüyor, diye düşündü Zaphod.
“Ben de içine gireceğim, öyle mi?”



“İçine giriyorsun,” dedi Gargravarr, “ve korkarım bunu hemen yapman gerekiyor.”
“Tamam, tamam," dedi Zaphod.
Kutunun kapısını açtı ve içeri girdi.
Kutunun içinde bekledi.
Beş saniye sonra bir klik sesi duyuldu ve bu sesle birlikte bütün Evren kutunun içine doldu.



onbir 

Total Perspektif Girdabı yansıttığı Evren portresini, bilinen değerlere dayanarak bilinmeyeni
yaklaşık olarak hesaplama yöntemiyle yapılan madde analizi ilkesinden çıkarıyordu.

Açıklamak gerekirse - Evrenin içindeki her madde parçası Evrenin içindeki diğer madde
parçalarından bir şekilde etkilendiğine göre, tüm yaratılışı - bütün güneşleri, bütün gezegenleri,
bunların yörüngelerini, ekonomik ve toplumsal tarihlerini- küçük bir peri kekinden[12] yola çıkarak
yukarıda bahsedilen hesaplama yöntemiyle kestirmek teoride mümkündür.

Total Perspektif Girdabı’nı keşfeden adam aslında bunu sadece karısını kızdırmak için yapmıştı.
Trin Tragula -ismi buydu- bir hayalperest, bir düşünür, bir spekülatif filozof ya da karısının

ifadesiyle budalanın biriydi.
Zamanının inanılmaz bir bölümünü boşluğa bakarak harcadığı, çengelli iğnelerin mekanizması

üzerine kafa yorduğu ya da peri keki parçalarının spektrografik analizlerini yaptığı için karısı
durmaksızın dırdır ederdi.

“Biraz orantı duygun olsun!” derdi karısı, bunu kimi zaman bir günde tam otuzsekiz kez söylerdi.
Bu yüzden de Total Perspektif Girdabı’nı yaptı - sırf karısına gününü göstermek için.
Total Perspektif Girdabı’nın uçlarından birine küçük bir peri keki parçasından -bilinen değerlere

dayanarak bilinmeyeni yaklaşık olarak hesaplama yöntemiyle- elde ettiği bütün gerçekliği bağladı,
diğer uca da karısını: Böylece aleti çalıştırdığında karısı yaradılışın bütün o sonsuzluğunu ve
kendisinin onun içindeki yerini bir an için görebilecekti.

Sonuçta Trin Tragula’yı büyük bir dehşete düşüren şey, bu şokun karısının beynini tamamen harap
etmesi oldu; ama onu tatmin eden noktaysa şuydu: Bu büyüklükteki bir Evrende eğer yaşam var
olacaksa, kişinin orantı duygusu diye bir lüksü kaldıramayacağını kesin olarak kanıtlamasıydı.

Girdap’ın kapısı ardına kadar açıldı.
Gargravarr’ın bedensiz zihni gelişmeleri mutsuz bir şekilde izlemekteydi. Zaphod Beeblebrox’dan

garip bir şekilde hoşlanmıştı. Açıkçası, Beeblebrox birçok niteliği olan biriydi, bunlar çoğunlukla
kötü nitelikler olsa bile.

Onun diğer herkesin yaptığı gibi kutudan yuvarlanarak çıkıp yere yığılıp kalmasını bekliyordu.
Bunun yerine, Zaphod yürüyerek çıktı.
“Selam!” dedi.
“Beeblebrox ...” diye şaşkınlık içinde yutkundu, Gargravarr’ın zihni.
“Bir şey içebilir miyim lütfen?” dedi Zaphod.
“Sen ... sen ... Girdap’a girmemiş miydin?” diye kekeledi Gargravarr.
“Beni gördün, ufaklık.”
“Çalışıyor muydu peki?”
“Elbette çalıştı.”



“Sen de yaradılışın bütün o sonsuzluğunu gördün?”
“Elbette. Biliyor musun, gerçekten hoş bir yer?”
Gargravarr’ın zihni şaşkınlık içinde yüzüyordu. Bedeni onunla birlikte olsaydı, ağzı bir karış açık

yere yığılıverirdi.
“Kendini de gördün,” dedi Gargravarr, “her şeyin içindeki yerini?”
“Ya, evet evet.”
“Ama... neler hissettin?”
Zaphod kendini beğenmiş bir tavırla omuzlarını silkti.
“Bana her zaman bildiğim bir şeyi anlattı. Ben gerçekten de muhteşem ve büyük bir adamım. Sana

söylememiş miydim, bebek, ben Zaphod Beeblebrox’um.”
Bakışlarını Girdap’a güç sağlayan cihazın üzerinde dolaştırdı ve birden şaşkınlık içinde durakladı.
Hızlı hızlı solumaya başladı.
“Hey,” dedi, “şu gördüğüm gerçekten de peri keki parçası mı?”
Algılayıcıların çevrelediği küçük kek parçasını koparıp yerinden çıkardı.
“Eğer buna ne kadar ihtiyacım olduğunu söylersem,” dedi, aç bir kurt gibiydi, “bunu yemeye asla

vaktim kalmazdı.”
Ve onu yedi.



oniki 

Kısa bir süre sonra, düzlük boyunca koşarak yıkılmış şehre doğru gidiyordu.
Nemli ve soğuk hava ciğerlerinin şiddetle hırıldamasına yol açıyor ve hâlâ geçmeyen bitkinliği

yüzünden sık sık tökezliyordu. Gece çökmeye başlamıştı ve engebeli arazi tehlikelerle doluydu.
Bütün bunlara rağmen, az önce yaşadığı deneyimin ona verdiği mutluluk duygusu hâlâ içindeydi.

Bütün Evren. Çevresini saran bütün o Evrenin sonsuzluğa doğru uzandığını görmüştü - her şeyi
görmüştü. Bu görüntüyle birlikte kendisinin o sonsuzluk içindeki en önemli şey olduğunu açıkça
bildiren o olağanüstü bilgi de gelmişti. Kibirli ve kendini beğenmiş bir egoya sahip olmak önemliydi.
Bunun bir makine tarafından söylenmesiyse daha da önemliydi.

Bu konu üzerinde düşünecek zamanı yoktu.
Gargravarr olan biteni efendilerine anlatması gerektiğini söylemişti, ama bunu yapmadan önce ona

uygun bir süre tanımaya hazırdı. Zaphod’un kaçıp saklanacak bir yer bulması için yetecek bir süreydi
bu.

Ne yapacağını bilmiyordu, ama Evrendeki en önemli kişi olduğunu bilmek ona bir şeylerin olacağı
güvencesini veriyordu.

Bu lanetli gezegende iyimser olmasını sağlayabilecek başka hiçbir şey yoktu.
Koşmaya devam etti ve sonunda terk edilmiş şehrin dış mahallelerine ulaştı.
Kurumuş yaban otlarıyla kaplanmış yarıkların, ve çürümüş ayakkabılarla dolu çukurların olduğu

yollarda yürüdü. Önünden geçtiği binalar öylesine yıkık dökük ve köhneydi ki, onların içine girmenin
tehlikeli olacağını düşündü. Nereye saklanabilirdi? Hızla ilerlemeye devam etti.

Bir süre sonra yürüdüğü yoldan daha geniş bir yolun kalıntılarına saptı. Bu yolun sonunda irili
ufaklı binalarla çevrelenmiş büyük, alçak bir binaya ve hepsini çevreleyen yıkık duvarlara ulaştı.
Büyük ana bina hâlâ sağlam görünüyordu ve Zaphod orasının kendisine sağlayabileceği bir şeyler ...
yani ... herhangi bir şey olup olamayacağını anlamak için binaya doğru yöneldi.

Binaya yaklaştı. Bir yanında -geniş bir beton park alanına baktığı için görünüşe göre burası ön
cephe olmalıydı- belki onsekiz metre yüksekliğinde üç devasa kapı vardı. En uçtaki kapı açıktı ve
Zaphod oraya doğru koştu.

İçeride alacakaranlık, toz katmanları ve karmaşa vardı. Her şeyin üzerini dev örümcek ağları
kaplamıştı. Binanın temellerinin bir bölümü çökmüş, arka duvarın bir kısmı göçmüş, zemin kalın ve
boğucu bir toz tabakasıyla kaplanmıştı.

Koyu alacakaranlıkta, moloz kaplı kocaman şekiller hayaletleri andırıyordu.
Bu tuhaf şekillerin bir bölümü silindirik, bir bölümü yuvarlak ve şişkindi, bir bölümüyse

yumurtayı, daha doğrusu kırılmış bir yumurtayı andırıyordu. Büyük bölümü paramparça olup
dağılmış, bir bölümünün yalnızca iskeleti kalmıştı.

Bunların hepsi de terk edilmiş uzay gemileriydi.
Zaphod, hayal kırıklığı içinde bu hantal gövdelerin arasında dolaştı. Burada işe yarar görünen

hiçbir şey yoktu. Adımlarının yarattığı titreşimler bile dengesizce yerinde sallanan bu yıkıntılardan
birinin kendi kendine çökmesine neden olmuştu.



Binanın arka taraflarında diğerlerinden biraz daha büyük, daha derin bir toz tabakası ve örümcek
ağlarına gömülmüş eski bir gemi duruyordu. Ama geminin dışı sağlam görünüyordu. Zaphod ona
merakla yaklaşırken ayağı eski bir besleme hattına takıldı.

Besleme hattını kaldırıp bir tarafa atmak istedi, ama hâlâ gemiye bağlı olduğunu şaşkınlıkla gördü.
Üstelik besleme hattında çok hafif bir titreşim olduğunu daha da büyük bir şaşkınlıkla fark etti.
İnanmaz gözlerle önce gemiye ve sonra tekrar elindeki besleme hattına baktı.
Ceketini sıyırıp bir kenara attı. Elleri ve dizleri üzerinde emekleyerek gemiye bağlandığı yere

kadar besleme hattını takip etti. Bağlantı sağlamdı ve hafif titreşim daha da belirginleşmişti.
Kalbi hızla atmaya başladı. Bir parça pisliği eliyle temizleyerek kulağını geminin yüzeyine

yapıştırdı. Yalnızca çok hafif, belli belirsiz bir gürültü duyabildi.
Çevresindeki zemini kaplayan çöplüğü heyecanla eşeledi ve kısa bir tüple biyolojik geri

dönüşümü olmayan plastikten yapılmış küçük bir kap buldu. Bunlardan uyduruk bir steteskop yapıp
geminin yüzeyine dayadı.

Duydukları beyinlerinin taklalar atmasına sebep oldu.
Ses şöyle diyordu:
“Yıldızlarötesi Seyahat Şirketi olarak, halen sürmekte olan bu gecikmeden ötürü yolcularımızdan

özür dileriz. Şu sırada, ikramımız olan ve yolculuğunuz süresince serinleme, rahatlama ve temizlik
amaçlı kullanabileceğiniz limon kolonyalı küçük mendillerin yüklenmesini beklemekteyiz. Sabrınız
için teşekkür ederiz. Kabin görevlilerimiz biraz sonra tekrar kahve bisküvi servisine
başlayacaklardır.”

Zaphod tökezleyerek geriledi ve çıldırmış gibi gemiye baktı.
Birkaç saniye boyunca, rüya görüyormuş gibi çevrede volta attı. Bu sırada da birden, tavanda hâlâ

bir ucundan asılı olarak sarkan ve kalkış saatlerini gösteren dev levhayı fark etmişti. Levha pislikle
kaplanmış olmasına rağmen yine de bazı sayıları seçmek mümkündü.

Zaphod’un bakışları sayılar arasında dolaştı, sonra birtakım hesaplar yaptı. Gözleri fal taşı gibi
açıldı.

“Dokuzyüz yıl ...” dedi, nefessiz bir şekilde, kendi kendine. Gemi işte bu kadar gecikmişti.
İki dakika sonra gemiye binmişti.
Havakilidinden geçip içeri girer girmez yüzüne serin ve taptaze bir hava çarptı - havalandırma

sistemi hâlâ çalışıyordu.
Işıklar hâlâ yanmaktaydı.
Küçük giriş odasını geçip kısa ve dar bir koridora huzursuz bir adım attı.
Aniden bir kapı açıldı ve dışarıya, tam önüne biri çıktı.
Lütfen koltuğunuza dönün, efendim,” dedi android hostes ve ona arkasını dönerek önü sıra

koridorda ilerlemeye başladı.
Kalbi yeniden atmaya başladığında Zaphod da onu takip etti. Hostes koridorun sonundaki kapıyı

açtı ve diğer tarafa geçti.
Zaphod kapıdan geçerek takibe devam etti.
Şimdi yolcu kabinindeydiler ve Zaphod’un kalbi bir an için yeniden durdu.
Her koltukta, koltuğuna bağlanmış bir yolcu oturmaktaydı.
Yolcuların saçları uzun ve bakımsızdı, tırnakları uzamıştı ve erkekler sakallıydı.
Açıkça görüldüğü kadarıyla hepsi yaşıyordu - ama uykudaydılar.
Zaphod’un içini bir korku sarmaya başlamıştı.



Koridor boyunca, rüyadaymış gibi ağır ağır yürüyordu. Yarı yola geldiğinde, hostes en uca
varmıştı. Geriye dönerek konuştu.

“Tünaydın hanımefendiler ve beyefendiler,” dedi tatlı bir sesle, “bu küçük gecikme için
gösterdiğiniz anlayışa teşekkür ederiz. En kısa sürede uçuşa geçeceğiz. Şimdi lütfen uyanırsanız,
kahve ve bisküvi servisine başlayacağım.”

Hafif bir mırıltı başladı.
Haykırarak ve kendilerini sıkıca koltuklarına bağlayan kemerleri ve yaşam destek ünitelerini

tırmalayarak uyandılar. O kadar çok haykırdılar, feryat edip uludular ki Zaphod kulak zarının
patlayacağını düşünmeye başladı.

Hostes koridor boyunca yürüyerek sabırla her birinin önüne küçük bir fincan kahve ve bir paket
bisküvi koyarken, can havliyle debelenmeye ve kıvranmaya devam ettiler.

Sonra içlerinden biri yerinden kalktı.
Döndü ve Zaphod’a baktı.
Zaphod’un derisi sanki etinden ayrılmak istercesine gerilmeye başlamıştı. Döndü ve bu

tımarhaneden kaçmaya çalıştı.
Hızla kapıyı açarak tekrar koridora çıktı.
Adam onu takip ediyordu.
Korku içinde koridorun sonuna kadar koşarak, giriş bölümünü geçti. Uçuş kabinine vardı ve kapıyı

arkasından çarpıp kilitledi. Sırtını kapıya yaslayarak nefes nefese beklemeye koyuldu.
Birkaç saniye sonra kapı dışarıdan yumruklanmaya başladı.
Uçuş kabininin içinde bir yerlerden metalik bir ses Zaphod’a seslendi.
“Yolcuların uçuş kabinine girmesi yasaktır. Lütfen koltuğunuza dönüp geminin kalkışını bekleyin.

Kahve ve bisküvi servisimiz devam etmektedir. Otomatik pilotunuz konuşuyor. Lütfen koltuğunuza
dönün.”

Zaphod cevap vermedi. Hızlı hızlı soluyor ve dayandığı kapıyı bir el yumruklamaya devam
ediyordu.

“Lütfen koltuğunuza dönün,” diye tekrarladı otomatik pilot. “Yolcuların uçuş kabinine girmesi
yasaktır.”

“Ben yolcu değilim,” diye soludu Zaphod.
“Lütfen koltuğunuza dönün.”
“Ben yolcu değilim!” diye bağırdı Zaphod.
“Lütfen koltuğunuza dönün.”
“Ben yolcu ... baksana, beni duyuyor musun sen?”
“Lütfen koltuğunuza dönün.”
“Sen otomatik pilot musun?”
“Evet,” diye cevap verdi ses, uçuş konsolunun arkasından.
“Bu gemiden sen mi sorumlusun?”
“Evet,” dedi ses yeniden, “küçük bir gecikme yaşanmaktadır. Rahatları ve konforları düşünülerek

yolcularımız geçici olarak canlılıklarını yitirmiş bir halde tutulmaktadır. Her yıl kahve ve bisküvi
servisi yapılmaktadır, ki daha sonrasında yine rahatları ve konforları için yolcularımız yeniden geçici
olarak canlılıklarını yitirme konumlarına döndürülecektir. Yolculuk stoklarımız tamamlandığında
uçuşa geçilecektir. Gecikmeden dolayı özür dileriz.”

Zaphod kapıdan uzaklaştı, zaten kapı da artık yumruklanmıyordu. Uçuş konsoluna yaklaştı.



“Gecikme mi?” diye haykırdı, “bu geminin dışındaki dünyayı gördün mü sen? Orası bir harabe, bir
çöl. Uygarlık gelmiş de gitmiş bile. Hiçbir yerden limon kolonyalı mendil filan gelmeyecek!”

“İstatistiksel olasılıklara göre,” diye resmi bir sesle devam etti otomatik pilot, “yeni uygarlıklar
doğacaktır. Limon kolonyalı mendillerin olduğu bir gün de yeniden gelecektir. O zamana kadar kısa
bir gecikme yaşanmaktadır. Lütfen koltuğunuza dönün.”

“Ama ...”
Ama tam da o anda kapı açıldı. Zaphod, kendisini oraya kadar izlemiş olan ve şimdi arkasında

duran adama bakmak üzere döndü. Adam büyük bir evrak çantası taşıyordu. Şık giyinmişti ve saçları
kısaydı. Ne sakalı ne de uzamış tırnakları vardı.

“Zaphod Beeblebrox,” dedi, “ismim Zarniwoop. Beni görmek istiyordun, sanırım?”
Zaphod Beeblebrox afalladı. Ağzından birtakım aptalca sesler çıktı. Sonra bir koltuğa çöktü.
“Tanrım, aman tanrım, sen de nereden çıktın böyle?” dedi.
“Burada seni bekliyordum,” diye yanıtladı bir iş adamı tonuyla.
Evrak çantasını yere bırakıp bir koltuğa oturdu.
“Talimatları uyguladığına sevindim,” dedi, “ofisimden çıkarken pencere yerine, kapıyı

kullanacağından endişe ediyordum. O zaman başın derde girerdi.”
Zaphod başını şaşkınlıkla sallarken bir şeyler mırıldandı.
“Ofisimin kapısından girdiğin anda, benim elektronik olarak sentezlenmiş Evrenime girmiş oldun,”

diye açıkladı, “eğer kapıdan çıkmış olsaydın, gerçek olana geçmiş olacaktın. Yapay olan buradan
idare ediliyor.”

Kendini beğenmiş bir tavırla evrak çantasını yavaşça okşadı.
Zaphod ona kızgınlık ve nefretle baktı.
“Ne fark var?” diye mırıldandı.
“Hiçbir fark yok,” dedi Zarniwoop, “ikisi de birbirinin aynısı. Şey -galiba gerçekte Kurbağayıldızı

Savaşçılarının rengi gri olabilir.”
“Neler oluyor?” diye tükürür gibi sordu Zaphod.
Basit, dedi Zarniwoop. Adamın kendine olan güveni ve kibirli hali Zaphod’u çileden çıkarıyordu.
"Çok basit,” diye bir kez daha tekrarladı Zarniwoop, “Bu adamın -Evrene hükmeden adam yani-

bulunabileceği koordinatları hesapladım ve onun dünyasının bir İhtimaldışı Alanıyla korunduğunu
keşfettim. Sırrımı -ve kendimi- korumak için bu tamamen yapay Evrenin güvenliğine sığındım ve
unutulmuş bir yolcu gemisinde saklandım. Böylece güvenlikte kalmayı başardım. Bu arada sen ve ben
...”

“Sen ve ben mi?” dedi Zaphod öfkeli bir şekilde. “Yani seni tanıyor muyum?”
“Evet,” dedi Zarniwoop, “birbirimizi gayet iyi tanıyoruz.”
“Amma da zevksizmişim,” dedi Zaphod ve asık suratlı bir sessizliğe gömüldü.
“Bu arada, sen ve ben, senin İhtimalsizlik Motoruna sahip gemiyi -yani hükmeden dünyasına

ulaşabilecek tek aracı- çalarak buraya getirmene karar verdik. Şimdi bunu başarmış olduğuna
inanıyor ve seni tebrik ediyorum.” Küçük ve sıkı bir sırıtışla gülümsedi, ama Zaphod’un içinden bu
suratın tam ortasına bir tuğla fırlatmak geçiyordu.

“Ve eğer merak ediyorsan,” diye ekledi Zarniwoop, “bu Evren senin için özel olarak yaratılmıştı.
Bu yüzden de sen bu Evrendeki en önemli kişisisin. Yoksa,” diye devam etti daha da tuğlalanası bir
sırıtışla, “gerçek Evrendeki Total Perspektif Girdabından kurtulmana asla imkân yoktu. Gidelim mi?”

“Nereye?” dedi Zaphod suratını asarak. Kendini çökmüş hissediyordu.



“Gemine. Altın Kalp. Onu getirdin öyle değil mi?”
“Hayır.”
“Ceketin nerede?”
Zaphod şaşkınlık içinde adama baktı.
“Ceketim mi? Onu çıkardım. Dışarıda.”
“Güzel, gidip buluruz.”
Zarniwoop ayağa kalktı ve Zaphod’a kendisini takip etmesini işaret etti.
Giriş bölmesine çıktıklarında, kahve ve bisküviyle beslenen yolcuların çığlıklarını hâlâ

duyabiliyorlardı.
“Seni beklemek pek hoş bir deneyim olmadı doğrusu,” dedi Zarniwoop.
“Senin için hoş olmadı öyle mi!” diye açtı ağzını Zaphod. “Ya benim için nasıl...”
Çıkış kapısı aniden ardına kadar açılırken, Zarniwoop işaret parmağını dudaklarına götürerek

susmasını işaret etti. Birkaç adım ötede Zaphod’un ceketini görebiliyorlardı, yerde molozların içinde
öylece yatmaktaydı.

“Çok şaşırtıcı ve güçlü bir gemi,” dedi Zarniwoop, “izle.”
Onlar izlerken ceketin cebi aniden şişkinleşti. Ceket yırtılıp parçalandı. Zaphod’un cebinde

bulduğu için şaşırdığı metal parçası, yani Altın Kalp’in metal modeli büyümekteydi.
Büyüdü ve büyümeye devam etti. İki dakika içinde gerçek boyutlarına ulaşmıştı.
"Çok muazzam,” dedi Zarniwoop. “Ah, ne bileyim, ama muazzam bir İhtimalsizlik Seviyesi.”
Zaphod etkilenmişti.
“Yani bütün bu zaman boyunca hep benimle miydi diyorsun?”
Zarniwoop gülümsedi. Evrak çantasını kaldırdı ve açtı.
İçindeki tek düğmeyi çevirdi.
“Elveda yapay Evren,” dedi, “selam gerçek olanı!”
Önlerindeki görüntü hafifçe titreşti - ve az önceki haliyle tekrar belirdi.
“Gördün mü?” dedi Zarniwoop. “Tamamen aynısı.”
“Yani,” diye bir kez daha gergin bir şekilde tekrarladı Zaphod, “bütün bu zaman boyunca o hep

benimle miydi?”
“Ha evet,” dedi Zarniwoop, “elbette ki. Bütün amaç buydu.”
“Bu kadar,” dedi Zaphod, “ben artık yokum. Şu andan itibaren beni bu işin dışında sayabilirsin.

Yetti artık. Sen kendi oyununa devam et.”
“Korkarım ki, bırakamazsın,” dedi Zarniwoop, “çünkü İhtimalsizlik Alanıyla çevrilmiş

durumdasın. Kaçamazsın.”
İnsanın içinde yumruk atma isteği uyandıran gülümsemesiyle tekrar gülümsediğinde Zaphod bu kez

kendini tutamadı.



onüç 

Ford Prefect Altın Kalp’in köprüsüne fırladı.
“Trillian! Arthur!” diye haykırdı. “Çalışıyor! Gemi tekrar faaliyete geçti!”
Trillian ve Arthur yerde uyuyakalmışlardı.
“Haydi arkadaşlar, gidiyoruz, uçuyoruz,” dedi onları tekmeleyerek uyandırırken.
“Selam millet, koçlar!” diye cıvıldadı bilgisayar. “Tekrar sizinle birlikte olabilmek, gerçekten de

çok hoş ve söylemek istiyorum ki-”
"Kapa çeneni,” dedi Ford, “bize hangi cehennemin dibinde olduğumuzu söyle.”
"Kurbağayıldızı B Dünyası ve oğlum, burası tam bir çöplük,” dedi köprüye doğru koşan Zaphod.

“Selam çocuklar, beni gördüğünüze öyle memnun olmalısınız ki, ne kadar etkileyici göründüğümü
övgüyle anlatabilecek sözcükleri bulamıyor olmalısınız.”

“Neyini övmeye?” dedi Arthur anlamsız bir şekilde, kendini yerden kaldırmaya çalışarak. Olan
bitenden hiçbir şey anlamamıştı.

“Neler hissettiğinizi biliyorum,” dedi Zaphod. “Öyle müthişim ki, kendim hakkında konuşurken
benim bile dilim tutuluyor. Hey, sizi yeniden görmek çok hoş, Trillian, Ford, Maymunadam. Hey, eee,
bilgisayar ...?”

“Selam millet, Bay Beeblebrox, efendim, sizi görmek elbette ki büyük bir onur-”
"Kes sesini ve bizi hemen buradan çıkar, çabuk çabuk çabuk.”
“Oldu bil dostum, nereye gitmek isterdin?”
“Nereye olursa, hiç fark etmez,” diye bağırdı Zaphod. “Şey, evet eder!” dedi sonra. “Yemek

yenilebilecek en yakın noktaya gitmek istiyoruz.”
“Oldu bil,” dedi bilgisayar neşe içinde ve ardından muazzam bir patlama köprüyü sarstı.
Bundan bir iki dakika sonra, morarmış gözüyle içeri girdiğinde Zarniwoop, oradaki dört duman

sütununu ilgiyle incelemekteydi.



ondört 

Dört hareketsiz beden fırıldak gibi dönen karanlığın içine gömüldü. Bilinçleri kaybolmuştu ve
soğuk bir unutulmuştuk bedenlerini o yokluk kuyusunda gittikçe daha da aşağılara çekti. Sessizliğin
heybetli uğultusu çevrelerinde kasvetli bir şekilde yankılanmaktaydı, en sonunda etraflarını yavaşça
saran, kıpkırmızı dalgalarla kabaran bir denizin acı ve kekremsi karanlığına gömüldüler, görünüşe
bakılırsa sonsuza kadar.

Hiç bitmeyecek gibi geçen bir zamanın ardından deniz çekildi ve onları soğuk, sert bir kumsalda,
Hayat, Evren ve Her Şey’in akıntılarının sürüklediği enkazlar arasında öylece yatar halde bırakıp
gitti.

Soğuk kasılmalarla sarsıldılar, ışıklar çevrelerinde baş döndürücü bir şekilde dans etti. Sert,
soğuk kumsal yan yattı, döndü ve ardından hareketsiz kaldı. Koyu bir ışıltıyla parladı - burası iyice
cilalanmış, sert ve soğuk bir kumsaldı.

Yeşil bir karaltı onaylamayan gözlerle onları izlemekteydi.
Hafifçe öksürdü.
“İyi akşamlar, hanımefendi ve beyefendiler,” dedi, “rezervasyonunuz var mıydı?”
Ford Prefect’in bilinci, gerilmiş bir lastik parçası gibi beynini sızlatarak geri döndü. Sersemlemiş

bir halde başını kaldırarak yeşil karaltıya baktı.
“Rezervasyon mu?” dedi zorlanarak çıkarabildiği bir sesle.
“Evet, efendim,” dedi yeşil karaltı.
“Öbür dünya için bir rezervasyona gerek var mı?”
Yeşil bir karaltının kaşlarını aşağılayıcı bir şekilde kaldırabilmesi ne kadar mümkünse, bu yeşil

karaltı da şu anda öyle yapıyordu.
“Öbür dünya mı, efendim?” dedi.
Arthur Dent, banyoda düşürdüğü sabunu yakalamaya uğraşan birinin çabaladığı gibi yakalamaya

çabalıyordu bilincini.
“Burası öbür dünya mı?” diye kekeledi.
“Şey, sanırım öyle,” dedi Ford Prefect, yukarısının hangi yönde olduğunu kestirmeye çalışarak.

Üzerinde yatmakta olduğu sert, soğuk kumsalın tam aksi yönde olması gerektiği kuramını sınadı ve
ayakları olduğunu umduğu şeylerin üzerinde doğruldu.

“Demek istiyorum ki,” dedi, hafifçe bir o yana bir bu yana sallanarak, “o patlamadan kurtulup
hayatta kalmamıza imkân yok değil mi?”

“Yok,” diye mırıldandı Arthur. Dirsekleri üzerinde doğrulmuştu, ama bunun işleri düzeltmeye pek
faydası oluyormuş gibi görünmüyordu. Tekrar yere yığıldı.

“Yok,” dedi Trillian, “buna imkân yok.”
Yerden kaynayan su fokurtusuna benzeyen donuk ve boğuk bir ses geldi. Bu, konuşmaya çabalayan

Zaphod Beeblebrox’un sesiydi.
“Benim hayatta kalamadığım kesin,” diye çağıldadı. “Ben tamamen gittim. Göz açıp kapayana

kadar bitti her şey.”



“Evet, senin sayende,” dedi Ford, “hiç şansımız yoktu. Parçalarımıza ayrılmış olmalıyız. Her yeri
kollar, bacaklar kaplamış olmalı.”

“Öyle,” dedi Zaphod, gürültüyle ayağa kalkmaya çalışarak.
“Eğer hanımefendi ve beyefendiler birer içki söylemek isterlerse ...” dedi yeşil karaltı, sabırsızca

etraflarında dolanırken.
“Blam bum, şlap,” diye devam etti Zaphod, “moleküllerimiz bir anda pestil oldu herhalde. Hey

Ford,” dedi etrafındaki karaltılardan birini tanıyarak, “şu bütün hayatının gözlerinin önünden film
şeridi gibi geçmesi durumunu yaşadın mı?”

“Sana da mı aynı şey oldu?” dedi Ford, “bütün hayatın mı?”
“Evet,” dedi Zaphod, “en azından o geçenlerin benim hayatım olduğunu sanıyorum. Biliyorsun,

kafataslarımın dışında geçirdiğim epey zaman var.”
Etrafında bulunan ve nihayet ne idüğü belirsiz, eğri büğrü, çarpık şekiller yerine doğru dürüst

şekillere dönüşmeye başlayan nesnelere baktı.
“Öyleyse ...” dedi.
“Öyleyse ne?” dedi Ford.
“Burada,” dedi Zaphod, tereddüt ederek, “ölmüş öylece yatıyoruz ...”
“Dikiliyoruz,” diye düzeltti Trillian.
“Eee, ölmüş öylece dikiliyoruz,” diye devam etti Zaphod, “bu terk edilmiş ...”
“Restoranda,” dedi Arthur Dent, ayağa kalkmayı başarmıştı ve bu onu çok şaşırtmasına rağmen

artık etrafını net olarak görebiliyordu. Daha doğrusu, onu şaşırtan şey görebilmesi değil görebildiği
şeylerin ne olduğuydu.

“İşte burada,” diye ısrarla devam etti Zaphod, “ölmüş öylece dikiliyoruz, bu terk edilmiş ...”
“Beş yıldızlı,” dedi Trillian.
“Restoranda,” diye bitirdi Zaphod.
“Tuhaf değil mi?” dedi Ford.
“Eee, evet.”
“Yine de avizeler çok hoş,” dedi Trillian.
Şaşkınlık içinde etraflarına bakındılar.
“Burası pek de öbür dünya gibi değil,” dedi Arthur, “daha çok sonradan görme bir dünyaya

benziyor.”
Avizeler gerçekten de biraz şatafatlı cinstendi ve asılı oldukları alçak, kubbeli tavan, ideal bir

Evrende koyu turkuvazın o özel tonuna boyanmazdı, boyansa bile gizli ışıklandırma yöntemiyle ayrıca
aydınlatılmazdı. Bununla birlikte, mermer döşemenin gözleri yoran desenlerinden ve seksen metre
boyunda mermer tezgâhlı barın ön cephesinden de anlaşılabileceği gibi, bu ideal bir Evren değildi.
Seksen metre uzunluğundaki mermer tezgâhlı barın ön cephesi, yaklaşık yirmibin Antair Mozaik
Kertenkelesi derisinin birbirine dikilmesiyle yapılmıştı, söz konusu bu yirmibin kertenkelenin içinde
yaşamak üzere bu derilere ihtiyaç duyduğu gerçeğine rağmen.

Şık giyimli birkaç yaratık barda takılıyor ya da barın çevresine dağınık bir şekilde yerleştirilmiş,
bedeni saran, rahat ve rengârenk koltuklarda dinleniyorlardı. Genç bir VI’Hurg subayı ve onun buharı
tüten genç ve ateşli eşi barın diğer ucundaki buzlu camdan kapıları geçip arka tarafındaki Restoran’ın
bol ışıklı ana bölümüne ilerlediler.

Arthur’un arkasında, perdesi kapalı duran geniş bir cumba vardı. Genç adam perdenin ucunu bir
parça kaldırarak dışarıya, boş ve ürkütücü manzaraya, normal şartlarda onu dehşete düşürecek, gri



renkli, çiçek bozuğu cildi andıran o kasvetli manzaraya baktı. Bununla birlikte, normal koşullarda
değillerdi, bu yüzden kanını donduran ve derisinde sırtından sıyrılıp kafasından kaçıp gitme hissini
uyandıran şey gökyüzü oldu. Gökyüzü ...

Üniformalı bir görevli perdeyi kibarca geri çekerek yerine yerleştirdi.
“Her şey sırayla, efendim,” dedi.
Zaphod’un gözleri parladı.
“Hey, ölü herifler, durun bir dakika,” dedi, “biliyor musunuz, sanırım burada ultra-önemli bir şeyi

kaçırıyoruz. Birinin söylediği ve bizim atladığımız bir şeyi.”
Arthur dikkatini az önce gördüğü şeyden ayırabildiği için gerçekten çok rahatlamıştı.
“Ben demiştim ki, burası daha çok sonradan görme ...”
“Ya, evet, dememiş olmayı istemez miydin?” dedi Zaphod, “Ford?”
“Buranın tuhaf bir yer olduğunu söyledim.”
“Evet, zekice ama sıradan, belki de-”
“Belki de,” diye konuşmayı böldü, şimdi koyu renk resmi bir takım elbise giymiş ufak tefek yaşlı

bir garsona dönüşmüş olan yeşil karaltı, “belki de konuyu tartışmaya içkilerinizi alırken devam etmek
istersiniz...”

“İçkiler!” diye haykırdı Zaphod. “İşte buydu! Eğer uyanık davranmazsanız neler kaçırabileceğinizi
görün.”

“Doğru, efendim,” dedi garson sabırlı bir tavırla. “Hanımefendi ve beyefendiler eğer akşam
yemeğinden önce birer içki almayı lütfederlerse ...”

“Akşam yemeği!” diye ihtirasla haykırdı Zaphod. “Dinle küçük, yeşil şahsiyet, midem sırf bu fikir
için bile seni eve götürerek bütün gece okşayabilir.”

“... ve ardından keyfinizi arttıracak” diye devam etti garson, uzun ve sıkıcı görevinden taviz
vermemekte direnerek, “bir Evren patlaması olacaktır.”

Ford’un kafası yavaşça garsona doğru çevrildi. Duygu yüklü bir şekilde konuştu.
“Vay canına,” dedi. “Burada nasıl içkiler veriyorsunuz peki?”
Garson, küçük ve kibar bir garson gülümseyişiyle yanıtladı.
“Şey,” dedi, “sanırım, beyefendi beni yanlış anladılar.”
“Umarım doğru anlamışımdır,” diyerek soludu Ford.
Garson, küçük ve kibar bir garson öksürüğüyle öksürdü.
“Müşterilerimizin zaman yolculuğu yüzünden bir parça sersemlemiş olmaları alışılmadık bir

durum değildir,” dedi, “bu yüzden de eğer izin verirseniz ...”
“Zaman yolculuğu mu?” dedi Zaphod.
“Zaman yolculuğu mu?” dedi Ford.
“Zaman yolculuğu mu?” dedi Trillian.
“Yani burası öbür dünya değil mi demek istiyorsun?” dedi Arthur.
Garson, küçük ve kibar bir garson gülümseyişiyle gülümsedi. Küçük, kibar gülümseme repertuarı

neredeyse tükenmişti ve çok yakında dudakları sıkılmış, alaycı küçük garson rolünü üstlenmek
zorunda kalacaktı.

“Öbür dünya mı, efendim?” dedi. “Hayır, efendim.”
“Biz de ölmedik öyle mi?” diye sordu Arthur.
Garson dudaklarını sıktı.
“Aha, ha,” dedi. “Çok açıkça görülüyor ki beyefendi hayattalar, aksi takdirde beyefendiye servis



yapmaya kalkışmazdım, efendim.”
Zaphod Beeblebrox tanımlanması çok anlamsız olacak abartılı bir hareketle, iki eliyle her iki

alnına ve diğer eliyle de kalçalarından birine birer şaplak attı.
“Hey, çocuklar,” dedi, “bu çılgınca bir şey. Başardık. Nihayet gelmek istediğimiz yere geldik.

Burası Milliways!”
“Milliways!” dedi Ford.
“Evet, efendim,” dedi garson, sabrının sınırları zorlanıyormuş gibi. “Burası Milliways -Evrenin

Sonundaki Restoran.”
“Neyin sonuna geldik?” dedi Arthur.
“Sadece birkaç dakika içinde, efendim,” dedi garson. Derin bir nefes aldı. Aslında bunu yapmasına

hiç gerek yoktu, çünkü bedeni, damar içine yerleştirilerek bacağına bağlanan minik bir cihaz
aracılığıyla yaşamı için gerekli belirli bir gaz karışımıyla desteklenmekteydi. Bununla birlikte, zaman
zaman, metabolizmanız ne olursa olsun derin bir nefes almanızı gerektirecek durumlar vardır.

“Şimdi, eğer içkilerinizi söylemek lütfunda bulunursanız,” dedi, “ben de sizi masanıza
götürebilirim.”

Zaphod iki manyakça sırıtışla sırıttı, sonra da ağır adımlarla bara doğru gitti ve içkilerin büyük
bölümünü satın aldı.



onbeş 

Evrenin Sonundaki Restoran yemek hizmetleri tarihinin gelmiş geçmiş en olağanüstü
girişimlerinden biriydi. Parçalanmış kalıntıların üzerinde inşa edilmişti ... daha doğrusu inşa
edilecekti ... aslında, yani bu vakte kadar inşa edilmiş olacak olan, hatta edilmiş olacağı ...

Zaman yolculuğunda karşılaşılan en önemli sorunlardan biri, kazara kendi anne ya da babanız
haline gelmeniz değildir. Hoşgörülü ve uyumlu bir aile, kendi anne ya da babanız olmanızla ilgili
ortaya çıkabilecek sorunların kolayca üstesinden gelecektir. Tarihin akışını değiştirmek de bir sorun
yaratmaz. Tarihin akışı değişmez, çünkü orada her şey birbirine bir yapbozun parçaları gibi uyar.
Bütün önemli değişiklikler, değiştirmeleri gereken şeylerden önce olagelmiş ve böylece bir anlamda
her şey kendi kendini çözümlemiştir.

Asıl sorun, basit bir dilbilgisi sorunudur ve bu konuda başvurulacak ana eser Dr. Dan
Streetmentioner’a ait olan Zaman Yolcusu İçin 1001 Kip Oluşumu El Kitabı'dır. Bu kitap, örneğin,
başınıza gelmek üzereyken zamanda iki gün ileriye sıçrayarak önlediğiniz bir olayı nasıl
anlatabileceğinizi söyler; yani olay, kendi doğal zamanınız açısından mı uzak gelecekteki bir zamanda
ya da uzak geçmişteki bir zamanda mı anlattığınıza bağlı olarak farklı farklı anlatılacaktır; dahası bu
durum, kendi anneniz ya da babanız olmak üzere çıkacağınız zaman yolculuğu sırasında bir konuşma
yürütme olasılığıyla daha da karmaşıklaşacaktı.

Okuyucuların çoğu Gelecek Zamanda Yarı-Şartlı Değiştirilip Ters Çevrilmiş Geçmiş Zaman
Yapısal Dilek Kipini anlatan bölümde pes etmektedir ve zaten kitabın daha sonraki baskılarında bu
başlıktan sonraki sayfalar, basım masraflarını azaltmak amacıyla boş bırakılmıştır.

Otostopçunun Galaksi Rehberi, bu akademik soyutlama karmaşasının üzerinden, onu hiç ciddiye
almadan atlamış ve yalnızca “mişli Gelecek Zaman” kavramının olmayacağının keşfedilişinin
ardından bu zaman kipinin kullanılmadığını belirtmekle yetinmiştir.

Özetlemek gerekirse:
Evrenin Sonundaki Restoran yemek hizmetleri tarihinin gelmiş geçmiş en olağanüstü

girişimlerinden biridir.
Uçsuz bucaksız bir zaman köpüğüne sarmalanmış olarak, zaman içinde tam Evrenin son bulduğu

ana fırlatılmış ve eninde sonunda harabeye dönüşmüş bir gezegenin paramparça kalıntıları üzerinde
inşa edilmiştir (edilecekmiştir).

Birçok kişi, böyle bir şeyin olmasının imkânsız olduğunu söyler.
İçeride, konuklar masalardaki yerlerini alır (almış olancaktılar) ve bir yandan da çevrelerindeki

tüm yaradılışın patlamasını seyrederken (seyredecekyorlar olancaktı) diğer yandan da muhteşem
yemeklerini yerler (yemiş olacaktıydılar).

Birçok kişi, böyle bir şeyin olmasının da aynı derecede imkânsız olduğunu söyler.
Arzu ettiğiniz herhangi bir seans için, önceden (sonradan ön-ne zaman) rezervasyon yaptırmadan

oraya gidebilirsiniz (gidebilmeniz mümkün olacaktı olur olan), çünkü kendi zamanınıza
döndüğünüzde, bu rezervasyonu geriye dönük olarak yaptırabilmeniz mümkün olacaktır (zaman bir
önceki kendinize sonradan dönüş yapılan rezervasyon olmuş olacaktı).



Birçok kişi bunun kesinlikle imkânsız olduğunu iddia eder.
Restoranda, uzay ve zamanın (tüm gelecek geçmiş uzay ve zaman karşılaşılmış olurken, yemek

yenmiş olunacakken imkân olmuş olan) eksiksiz bir nüfus kesitiyle karşılaşıp yemek yemeniz
mümkündür.

Birçok kişi, sabırlı davranarak bunun da ayrıca imkânsız olduğunu söyleyecektir.
Restoranı istediğiniz kadar ziyaret edebilirsiniz (tekrar ve tekrar ziyaret etmek yapılabilegelen vs.

vs. - zaman kiplerinin düzeltilmesiyle ilgili daha fazla bilgi için lütfen Dr Streetmentioner’ın kitabına
başvurun) ancak genellikle sıkıntılı bir durum yarattığı için bu ziyaretler sırasında kendinizle
karşılaşmayacağınıza emin olun.

Şüpheci bir yapıya sahip olanlar, diğerleri doğru bile olsa, ki değildir, bunun kesin kez imkânsız
olduğunu söyleyecektir.

Bütün yapmanız gereken, kendi zaman diliminizdeki bir bankada bulunan mevduat hesabınıza bir
peni yatırmaktır. Bunu yapmak, Zamanın Sonu’na ulaştığınızda işlemiş olan bileşik faizin, muhteşem
yemeğinizin bedelini karşılayacağı anlamına gelecektir.

Birçok kişi, bunun yalnızca imkânsız olmakla kalmayıp, açık bir çılgınlık olduğunu da iddia
etmektedir; ki Bastablon yıldız sisteminin reklam yöneticilerinin, aşağıdaki sloganı ortaya atmalarının
nedeni de budur: “Bu sabah altı imkânsız şey yaptıysanız, bunu Milliways’de, Evrenin Sonundaki
Restoran’da bir kahvaltıyla tamamlamaya ne dersiniz?”



onaltı 

Zaphod kurbağa yavrusu gibi büyük bir hızla barda kelle olmaktaydı. Kafaları birbirine çarpıyor,
gülümsemeleri arasındaki eşzamanlılık bozuluyordu. Perişan bir mutluluk içindeydi.

“Zaphod,” dedi Ford, “henüz konuşabilme yeteneğini yitirmeden, ne olup bittiğini anlatmayı
lütfeder miydin, foton aşkına? Bunca zamandır neredeydin? Biz neredeydik? Önemsiz mesele tamam,
ama açıklığa kavuşmasını istiyorum.”

Zaphod’un sol başı ayılırken, sağ başı kendisini içkinin bilinmezliklerine daha da fazla bıraktı.
“Pekâlâ,” dedi, “buralardaydım. Benden Evrene hükmeden adamı bulmamı istiyorlar, ama onunla

tanışmak umurumda bile değil. O adamın yemek pişirebildiğini sanmıyorum.”
Sol başı, sağ başının söylediklerini dinledi, sonra öne arkaya sallanarak aynı fikirde olduğunu

belirtti.
“Doğru,” dedi, "bir içki daha al.”
Ford bir Pan Galaktik Gargara Bombası daha aldı; bir gaspın yarattığı etkinin alkolik eşdeğeri

olarak tanıtılan bir içkiydi bu - pahalı ve kafa için zararlı. Ama ne olacaksa olsun, diye karar verdi
Ford, çok fazla aldırmıyordu aslında.

“Dinle, Ford,” dedi Zaphod, “her şey sakin ve yolunda.”
“Her şey kontrol altında demek istiyorsun, yani.”
“Hayır,” diye yanıtladı Zaphod, "her şey kontrol altında demek istemiyorum. Bu sakin ve yolunda

demek olmazdı. Eğer ne olduğunu bilmek istiyorsan, sana sadece her şeyin cebimde olup bittiğini
söyleyebilirim. Tamam mı?”

Ford omuzlarını silkti.
Zaphod bardağının içine doğru kıkırdadı; içkisi köpürerek bardaktan taşıp barın mermer yüzeyinde

minik derecikler oluşturdu.
Rengârenk derili bir gök-çingenesi yanlarına yaklaştı ve Zaphod bir yığın para verip

uzaklaştırıncaya kadar başlarında elektrikli keman çaldı.
Çingene daha sonra barın başka bir tarafında oturmakta olan Arthur ve Trillian’a yaklaştı.
“Ne olduğunu bilmiyorum,” diyordu Arthur, “ama burası tüylerimi ürpertiyor.”
“Bir içki daha al,” dedi Trillian. “Eğlenmene bak.”
“Hangisini yapayım?” dedi Arthur. “İkisi de birbirinden bağımsız şeyler.”
“Zavallı Arthur, bu hayat pek de sana göre sayılmaz, değil mi?”
“Sen buna hayat mı diyorsun?”
“Marvin gibi konuşmaya başladın.”
Marvin tanıdığım en net düşünebilen kişi. Bu kemancıyı nasıl başımızdan savarız dersin?”
Garson onlara doğru yaklaştı.
“Masanız hazır, efendim,” dedi.



Dışarıdan bakıldığı zaman, ki bu hiçbir zaman olmuyordu, Restoran unutulmuş bir kaya üzerinde
güneşlenen ışıl ışıl dev bir deniz yıldızını andırıyordu. Kollarının her biri barları, mutfakları, bütün
yapıyı ve üzerinde oturduğu çürük gezegen gövdesini de koruyan güç alanı jeneratörlerini ve o en
önemli an geldiğinde bütün sistemi o en önemli an üzerinde ileri geri yavaşça sallayan Zaman
Türbinlerini barındırıyordu.

Binanın merkezinde neredeyse tam bir küre olan devasa bir altın kubbe vardı, ki Zaphod, Ford,
Arthur ve Trillian’ın şu anda geçtikleri bölüm de orasıydı.

Onlardan önce en az beş ton pırıltı harcanarak boş olan her yüzey kaplanmıştı. Boş olmayan
yüzeylerse zaten mücevherler, Santraginus’dan gelen değerli deniz kabukları, altın varaklar, mozaik
fayanslar, kertenkele derileri, milyonlarca tanımlanamayan süs ve dekorasyon malzemesiyle
kaplanmış durumdaydı. Camlar şıkırdıyor, gümüş parıldıyor, altın ışıldıyor ve Arthur gözleri fal taşı
gibi açılmış etrafı seyrediyordu.

“Oooo,” dedi Zaphod, “Zappo.”
“İnanılmaz!” diye soludu Arthur. “Şu kişiler ...! Şu şeyler ...!”
“O şeyler de,” dedi sakince Ford, “aslında kişi sayılıyor.”
“Şu kişiler..” diye düzeltti Arthur, “diğer ... kişiler ...”
“Işıklar ...!” dedi Trillian.
“Masalar...” dedi Arthur.
“Giysiler ...!” dedi Trillian.
Garson onların bir çift mübaşire benzediğini düşünüyordu.
“Evrenin Sonu çok popüler bir yerdir,” dedi Zaphod, masa kalabalığının arasında sendeleyerek

kendisine yol açmaya çalışırken. Masaların bir bölümü mermer, bir bölümü zengin görünüşlü
ultramaun, bir bölümüyse platinden yapılmıştı ve her birinde kendi aralarında sohbet edip
önlerindeki menüleri inceleyen tuhaf yaratık grupları bulunmaktaydı.

“Buraya gelenler şık giyinmeyi sever,” diye devam etti Zaphod. “Bir kutlama hissi yaratıyor.”
Masalar küçük bir orkestranın hafif müzik çaldığı yuvarlak sahnenin çevresine geniş bir yelpaze

düzeniyle yerleştirilmişti. Arthur’un tahminine göre en azından bin masa vardı ve bunların araları da,
bir o yana bir bu yana sallanan palmiyeler, şırıldayan fıskiyeler, grotesk heykeller, kısacası hiçbir
masraftan kaçınılmadığı hissini vermek için masraftan çok az kaçınılmış bütün restoranlarda
bulunabilecek o fasa fiso şeylerle doluydu. Etrafına bakınan Arthur’u, birinin çıkıp American Express
reklamı yapması hiç de şaşırtmazdı.

Zaphod Ford’a doğru ve Ford da aynı şekilde ona doğru sendeledi.
“Oooo,” dedi Zaphod.
“Zappo,” dedi Ford.
“Biliyor musun, büyük büyükbabam bilgisayarın kafasını allak bullak etmiş olmalı," dedi Zaphod.

“Ben ona bizi yemek yiyebileceğimiz en yakın yere götürmesini söyledim, o bizi Evrenin Sonu’na
gönderdi. Hatırlat da bir gün şu aletle ilgileneyim.”

Duraksadı.
“Hey, biliyor musun herkes burada. Bir zamanlar birisi olmuş olan herkes.”
"Olmuş olan mı?”
“Evrenin Sonu’nda geçmiş zaman kipini oldukça sık kullanmak zorunda kalırsın,” dedi Zaphod,

“çünkü her şey olup bitmiştir, biliyorsun ya. Hey, selam çocuklar,” diye hemen yakınlarında bir grup
halinde oturmakta olan dev iguanalar şeklindeki canlı türlerine seslendi, “nasıldınız?”



“Bu Zaphod Beeblebrox mu?” diye sordu iguanalardan biri diğer iguanaya.
“Sanırım,” diye cevapladı ikinci iguana.
“Bak, bu çok şaşırtıcı işte,” dedi birinci iguana.
“Hayat çok eğlenceli,” dedi ikinci iguana.
“Bu onu nasıl kullandığına bağlı,” dedi birincisi ve tekrar sessizliğe gömüldüler. Evrendeki en

büyük gösteriyi seyretmeyi bekliyorlardı.
“Hey Zaphod,” dedi Ford, Zaphod’un kolunu yakalamaya çalıştıysa da üçüncü kadeh Pan Galaktik

Gargara Bombası yüzünden bu isteğini başaramayıp ıskalayacaktı. Bir türlü sabit duramayan bir
parmağıyla işaret etmeye çalıştı.

“Şurada eski bir arkadaşım var,” dedi, “Hotblack Desiato! Şu platin masada oturan, platin takım
elbiseli adamı görüyor musun?”

Zaphod, Ford’un parmağını gözleriyle takip etmeye çalıştı, ama bunu yapmaya çalışması başını
döndürüyordu. En sonunda gördü.

“Ha, evet,” dedi, ama asıl tanıma duygusu bir dakika geriden geldi. “Hey,” dedi, “bu adam mega-
önemli biri! Gelmiş geçmiş en büyüklerden daha büyük. Tabii benim dışımda.”

“Kimmiş bu adam?” diye sordu Trillian.
“Hotblack Desiato mu?” dedi Zaphod şaşkınlık içinde. “Bilmiyor musun? Felaket Bölgesi’ni hiç

duymadın mı?”
“Hayır,” dedi Trillian, duymamıştı.
“En büyük,” dedi Ford, “en yüksek sesli...”
“En zengin ...” diye ekledi Zaphod.
"... rock grubu ... şey tarihinin ...” Uygun bir kelime aradı.
“Tarihin kendisinin,” dedi Zaphod.
“Olamaz,” dedi Trillian.
“Heyt,” dedi Zaphod, “Burada Evrenin Sonu’ndayız ve sen henüz yaşamamışsın bile. Kaçırmışsın

kızım.”
Zaphod, Trillian’ı bütün bu süre boyunca kendilerini masanın başında bekleyen garsonun yanına

götürdü. Arthur ise kendini kaybolmuş ve yalnız hissederek, onları izledi.
Ford masa yığınları arasından güçlükle yolunu bularak eski bir tanışıklığı yenilemeye gitmişti.
“Hey, eee, Hotblack” diye seslendi, “ne var, ne yok? Seni görmek çok hoş, aslanım benim,

gümbürtüden ne haber? Müthiş görünüyorsun, gerçekten çok çok şişman ve sağlıksız. Harika.”
Adamın sırtına bir şaplak indirdi, hiçbir tepki görmeyince biraz şaşırdı. Ama damarlarında
devridaim yapan Pan Galaktik Gargara Bombası ona, bodoslama devam etmesini söyledi.

“Eski günleri hatırlıyor musun?” dedi. “O zamanlar birlikte takılırdık, öyle değil mi? Kanunsuz
Bistro, hatırladın mı? Slim’in Boğazı Mağazası? Kötülükalanı Bozarama, ne günlerdi ha?”

Hotblack Desiato iyi ya da kötü günler olduğu hakkında hiçbir fikir belirmedi. Ford yılmadı.
“Ve sonra acıktığımız zaman halk sağlığı müfettişi rolü yapardık, hatırladın mı? Ortalıkta dolaşıp

yemeklere ve içkilere el koyardık, ha? Gıda zehirlenmesinden sonra bırakmıştık. Ha, sonra New
Betel, Gretchen Town’daki Café Lou’nun üstündeki leş kokulu odalarda sohbet ve içkiyle
geçirdiğimiz uzun geceler. Sen hep bitişik odada oturur ve ajitarında yeni şarkılar yapardın ve biz
hepsinden nefret ederdik, sen de umurunda bile olmadığını söylerdin, bizse bunun umurumuzda
olduğunu, çünkü onlardan nefret ettiğimizi söylerdik.” Ford’un gözleri yaşarmaya başlamıştı.

“Sen de yıldız olmak istemediğini söylerdin,” diye devam etti, nostaljinin keyfini çıkararak, “çünkü



yıldız sisteminden hoşlanmazdın. Biz de, yani Hadra, Sulijoo ve ben, zaten böyle bir seçeneğin
olmadığını söylerdik. Bir de şimdi yaptığın işe bak! Artık yıldız sistemlerini satırı alıyorsun!”

Döndü ve çevre masalardan ilgi aradı.
“İşte,” dedi, “yıldız sistemlerini satın alan bir adam!”
Hotblack Desiato bu bilgiyi onaylamak ya da yadsımak yönünde hiçbir girişimde bulunmayınca

geçici dinleyicilerin dikkati çabucak dağıldı.
“Sanırım birileri sarhoş olmuş,” diye şarap kadehinin içine bakarak mırıldandı, çalıya benzeyen

eflatun renkli bir yaratık.
Ford biraz sendeledi ve Hotblack Desiato’nun karşısındaki sandalyelerden birine külçe gibi çöktü.
“Yaptığın o numara nasıldı?” dedi ve bir şişeye akılsızca tutunarak destek almaya çalıştı ve onu

devirdi - üstelik de yakınında duran bir bardağın üzerine. Sonra da bu mutlu kazayı ziyan etmemek
için bardağı kafasına dikti.

“Gerçekten muhteşem numaraydı,” diye devam etti, “nasıldı? Bavam! Bavam! Baderr!” falan gibi
bir şeylerdi ve şovunuz sahnenizin, o geminin dosdoğru güneşe çarpmasıyla sona ererdi, üstelik siz
bunu gerçekten de yapardınız!”

Ford bir yumruğunu öbür avucunun içine indirip bu zor sahneyi grafik olarak canlandırmak istedi.
Tekrar şişeyi devirdi.

“Gemi! Güneş! Bum, bam!” diye haykırdı. “Yani lazer oyunlarını falan boş ver, sen ve çocuklar
güneş alevleri ve gerçek güneş yangınlarıyla uğraşıyordunuz! Şey, tabii bir de korkunç şarkılarla."

Gözleriyle şişeden masaya lıkır lıkır dökülen sıvıyı izledi. Buna bir şey yapmak gerekiyor, diye
düşündü.

“Hey, içki ister misin?” dedi. İçkiden sırılsıklam olduğu için vıcık vıcık sesler çıkaran beyni
nihayet bu kavuşmada eksik bir şeyler olduğunu fark etmeye başlamıştı ve bu eksik bir şeyler,
karşısında oturmakta olan platin takım elbiseli ve gümüş fötr şapkalı adamın henüz “Selam Ford” ya
da “Bunca zaman sonra seni görmek ne güzel" cinsinden bir şeyler, hatta herhangi bir şey söylememiş
olmasıydı. Daha da önemlisi henüz yerinden bile kıpırdamamıştı.

“Hotblack?” dedi Ford.
Arkadan uzanan etli, kocaman bir el omzuna indi ve onu kenara doğru itti. Ford, hiç de zarif

olmayan bir biçimde koltuğundan kayarak düştü ve bu nezaketsiz elin sahibinin kim olduğunu
görebileceğine emin olmadan başını kaldırıp yukarılara baktı. Elin sahibi hiç de görülmeyecek biri
değildi, çünkü iki metreden daha uzundu ve bu boya göre de hiç de ince yapılı olmayan biriydi. Başka
bir deyişle, tıpkı deri koltuklar gibiydi, parlak, hantal ve bol bol sert malzemeyle doldurulmuş.
Bedenini içine tıktığı giysinin tek amacı, böyle bir bedeni böyle bir takım elbise içine tıkıştırmanın
güçlüğünü göstermekmiş gibi görünüyordu. Yüzünün derisi portakal kabuğu, rengiyse elma gibiydi.
Ama lezzetli ve tatlı şeylerle olan benzerliği orada son buluyordu.

“Ufaklık ...” dedi adamın ağzından çıkan ses, göğüs kafesinde çok zor anlar geçirdikten sonra
dışarı çıkabilmiş gibiydi.

“Eee, evet?” dedi Ford sohbet eder gibi. Yalpalayarak tekrar ayağa kalktı ve başı adamın
bedeninden daha yüksek bir seviyeye erişemediği için hayal kırıklığına uğradı.

"Çek arabanı,” dedi adam.
“Yok, ya?” dedi Ford, bir yandan da söylediği bu şeyin ne kadar akıllıca olduğunu merak ediyordu.

“Sen de kimsin?”
Adam bunu bir an için düşündü. Kendisine böyle sorular sorulmasına pek alışkın değildi. Buna



rağmen bir süre sonra bir cevap buldu.
“Ben sana buradan arabanı çekmeni söyleyen adamım,” dedi “araban senin yerine çektirilmeden

önce.”
“Şimdi beni dinle,” dedi Ford sinirli sinirli - başının dönmekten vazgeçmesini, yerine yerleşmesini

ve durumu kavramasını arzu ederdi. “Şimdi beni dinle,” diye devam etti, “ben Hotblack’in en eski
dostlarından biriyim ve ...”

Henüz tek bir kirpiğini bile oynatmamış olan Hotblack Desiato’ya şöyle bir baktı.
"... ve ...” dedi Ford yeniden, “ve”den sonra söylenebilecek en etkili sözcüğün ne olabileceğini

merak ederek.
İri yarı adam “ve”den sonra kullanılabilecek bir sözcük değil, cümleler buldu ve şöyle dedi:
“Ve ben Bay Desiato’nun korumasıyım,” devam etti, “ve onun bedeninden sorumluyum ve senin

bedeninle ilgili olarak en ufak bir sorumluluğum bile yok, bu yüzden hasar görmesini istemiyorsan
onu hemen buradan uzaklaştır.”

“Bekle bir dakika,” dedi Ford.
“Dakika falan yok!” diye gürledi koruma. “Bekle falan yok! Bay Desiato kimseyle konuşmaz!”
“İyi, ama bu konuda belki kendisi bir şeyler söylemek ister.”
“O kimseyle konuşmaz!” diye böğürdü koruma.
Ford endişeyle tekrar Hotblack’e baktı ve gerçeklerin korumadan yana olduğunu kabul etmek

zorunda kaldı. Bırakın Ford’un sağlığıyla ilgili samimi bir ilgiyi, adamda en ufak bir kıpırtı bile
yoktu.

“Niçin?” dedi Ford, “Nesi var onun?”
Koruma anlattı.



onyedi 

Otostopçunun Galaksi Rehberi'nde belirtildiğine göre, Gagrakacka Zihin Bölgelerinden gelen
plütonyum rock grubu Felaket Bölgesi, yalnızca Galaksideki en gürültülü rock grubu olarak kabul
edilmekle kalmayıp her türden gürültünün en yüksek seslisi olarak bilinir. Konserlerinin düzenli
takipçilerine göre en iyi ses, grup elemanları enstrümanlarını gezegenin, hatta başka bir gezegenin
yörüngesinde seyreden ve ses yalıtımı çok sıkı yapılmış bir uzay gemisinde uzaktan kumanda yoluyla
çalarken, sahneden yaklaşık altmış kilometre uzaktaki büyük beton sığınaklarda alınır.

Şarkıları genellikle çok basit olup daha çok erkekvarlığın kızvarlıkla gümüş renkli bir ay altında
buluşması ve daha sonra yeterince araştırılmamış bir neden yüzünden ayın aniden patlaması gibi
bildik bir tema üzerine kuruludur.

Gösterileri birçok gezegende yasaklanmıştı; bu yasaklama zaman zaman sanatsal nedenlere
dayanabiliyordu, ama çok çok büyük bir çoğunlukla kullandıkları ses sisteminin yerel stratejik
silahları sınırlandıran anlaşmalarla uyuşmaması yüzündendi.

Bu yine de, kazançlarının saf hipermatematik sınırlarını zorlamasına engel olamamıştı ve onların
baş muhasebecileri Felaket Bölgesi Vergi İadelerine Dair Genel ve Özel Kuramlarının
bilimselliğinin kabulünün ardından, kısa bir süre önce Maksimegalon Üniversitesine Neomatematik
Profesörü olarak atanmıştı; ki Profesör bu kuramlarla uzay-zaman bütününün yapısının yalnızca
kavisli değil, aslında tamamen kıvrık olduğunu kanıtlıyordu.

Ford, Zaphod, Arthur ve Trillian’ın oturup eğlencenin başlamasını bekledikleri masaya doğru
yalpalayarak döndü.

“Bir şeyler yemeliyim,” dedi Ford.
“Selam Ford,” dedi Zaphod, “burnu büyük çocukla konuştun mu?”
Ford kendinden emin olmadan başını öne, arkaya, aşağı yukarı salladı.
“Hotblack mi? Konuştum sayılır, evet.”
“Ne dedi?”
“Yani fazla bir şey söylemedi. O ... eee ...”
“Evet?”
“Vergi sorunları yüzünden bir yılını ölü olarak geçiriyormuş. Oturmak zorundayım.”
Oturdu.
Garson yaklaştı.
“Menüye göz atmak ister miydiniz?” dedi, “yoksa Günün Yemeğiyle tanışmayı mı tercih

edersiniz?”
“Ha?” dedi Ford.
“Ha?” dedi Arthur.
“Ha?” dedi Trillian.



“Bu çok hoş,” dedi Zaphod, “haydi, etle tanışalım bakalım.”

Restoran kompleksinin kollarından birinde, küçük bir odada bulunan, leylek gibi uzun boylu ve
incecik biri, bir perdeyi açtı ve dışarıdaki unutulmuşluk yüzüne vurdu.

Belki de unutulmuşluğun sık sık çarpmış olmasından ötürü bu yüz, güzel bir yüz sayılmazdı. Bir
kere çok uzundu, gözleri içine çökmüştü ve göz kapakları sarkıktı, yanakları epeyi çukurlaşmıştı,
dudakları çok ince ve çok uzundu, birbirlerinden ayrıldıklarında ortaya çıkan dişleri yeni cilalanmış
bir cumbaya benziyordu. Perdeyi tutan eller de uzun ve inceydi, üstelik soğuktular. Perdenin
kıvrımları arasına hafifçe tutunmaktaydılar ve eğer genç adam onları şahin gibi izlemezse kendi
başlarına oradan ayrılıp bir köşede ağza alınmayacak bir şey yapacakmış gibi görünüyorlardı.

Perde onun bırakmasıyla birlikte kapandığında, yüz hatları üzerinde oynaşan korkunç ışık daha
sağlıklı bir ortamda oyalanmak üzere uzaklaştı. Küçük odası içinde, o akşamki avı üzerinde planlar
yapan bir peygamber böceği gibi ağır ağır ve dikkatle dolaştı. Sonunda bir sehpanın yanında
dağılacakmış gibi duran bir sandalyeye oturup bir fıkra kitabının sayfalarını karıştırmaya başladı.

Bir zil çaldı.
İnce kitabı bir kenara bırakıp ayağa kalktı. Ceketini süsleyen rengârenk milyonlarca pulu elleriyle

şöyle bir okşadı ve kapıdan çıktı.
Restoranda ışıklar kısıldı, orkestra hızını arttırdı, sahnenin ortasına ulaşan merdivenin karanlığını

tek bir spot aydınlattı.
Rengârenk giyinmiş uzun boylu adam merdivenleri tırmandı. Sahneye fırladı, mikrofonu hafifçe

tıklattı, ince uzun elinin tek bir hareketiyle mikrofonu takılı olduğu ayaktan çıkardı. Bir an durakladı,
sonra sağa ve sola eğilip selamlar vererek seyircilerin alkışlarını karşıladı ve onlara cumbasını
sergiledi. Orada olmasalar bile, seyirciler arasındaki özel arkadaşlarına el salladı ve alkışların
dinmesini bekledi.

Elini yukarı kaldırdı, yalnızca bir kulağından diğer kulağına değil, adeta yüzünün sınırlarının
ötesine yayılıyormuş hissini veren bir gülümsemeyle gülümsedi.

“Teşekkürler, hanımefendiler ve beyefendiler!” diye bağırdı. “Çok teşekkür ederim. Çok çok sağ
olun.”

Pırıl pırıl gözlerini izleyicilerin üzerinde gezdirdi.
“Hanımefendiler ve beyefendiler,” dedi, “bildiğimiz gibi Evren yüz yetmiş bin milyon milyar

yıldan beri varlığını sürdürmektedir ve yarım saatten biraz fazla bir süre içinde de sona erecektir.
Ben de şu anda Milliways’de, Evrenin Sonundaki Restoran’da hazır bulunan herkese hoş geldiniz
diyorum.”

Usta bir el hareketiyle ikinci bir alkış dalgası yaratıverdi. Bir başka el hareketiyle de bu alkışı
kesti.

“Bu akşam için sizleri ben ağırlayacağım," dedi, “adım Max Quordlepleen...” (Herkes bu ismi
tanırdı, onun gösterisi bilinen Galaksinin her yanında pek bir ünlüydü, ama bu cümleyi şu anda yol
açtığı taze alkış dalgasının kopması için söylemişti ve iddiasız bir gülümsemeyle el sallayarak
alkışları kabul etti) ... buraya doğrudan, zamanın en en öbür ucundaki Büyük Patlama
Burgercisi’ndeki gösterimden geldim - orada çok heyecanlı bir akşam geçirdiğimizi söyleyebilirim.
Hanımefendiler ve beyefendiler, bu tarihi olay süresince, yani Tarihin Sonunda sizlerle birlikte



olacağım!”
Işıklar biraz daha kısılırken başlayan yeni bir alkış patlaması da çabucak söndü. Masalardaki tüm

mumlar aynı anda kendi kendilerine yanıverdi, ki bu da bütün müşterilerin hafifçe nefeslerini
tutmasına ve binlerce küçük, titrek alev ve milyonlarca samimi gölgeyle çevrelenmelerine yol açtı.
Tepelerindeki altın kubbenin ışıltısı ağır mı ağır bir şekilde kısılmaya, kararmaya, solmaya başlarken
karanlık restoran içinde de bir heyecan dalgası dolanmaya başlamıştı.

Konuşmasını sürdüren Max’in sesi de alçaktı.
“İşte, hanımefendiler ve beyefendiler,” diye soludu, “mumlar yakıldı, orkestra yumuşacık bir müzik

çalıyor. Güç alanıyla korunan üzerimizdeki kubbe şeffaflaşırken, şişip morarmış yıldızların kadim
ışığı altında ağırlaşan karanlık ve kasvetli bir gökyüzünü ortaya çıkarıyor. Muhteşem bir kıyamet
gecesi yaşayacağımızı görebiliyorum!”

Çarpıcı şok, bu manzarayı daha önce görmemiş olanların üzerine çökerken, orkestranın yumuşak
müziği bile susmuştu.

Canavarca, pis ve korkunç bir ışık aktı üstlerine,
- iğrenç bir ışık,
- fokur fokur kaynayan, cerahat gibi bir ışık,
- cehennemin bile şeklini bozacak bir ışık.
Evren sona eriyordu.
Restoran, birkaç sonsuz saniye süresince çıldıran boşluk içinde bir fırıldak gibi sessizce döndü.

Sonra Max tekrar konuştu.
“Daima tünelin sonundaki ışığı görebilmeyi ümit edenler için,” dedi, “işte bu, o ışık.”
Orkestranın sesi yeniden yükseldi.
“Teşekkürler hanımefendiler ve beyefendiler,” diye haykırdı Max, “birkaç dakika sonra yeniden

sizlerle olacağım. Bu arada sizleri Bay Reg Nullify ve Kıyametimsi Kombosu’nun yetenekli ellerine
bırakıyorum. Hanımefendiler ve beyefendiler, Reg ve arkadaşları için kocaman bir alkış lütfen!”

Göklerin ağıt dolu karmaşası devam ediyordu.
Seyirciler tereddütle alkışlamaya başladı ve bir süre sonra herkes normal konuşmasına kaldığı

yerden devam etti. Max masaları dolaşmaya, şakalar patlatıp kahkahalar atmaya, yani hayatını
kazanmaya koyuldu.

İri bir mandıra hayvanı Zaphod Beeblebrox’un masasına yaklaştı; kocaman, yağlı, etli, sığır cinsi
bir dört ayaklıydı, nemli gözleri, küçük boynuzları ve neredeyse arkadaşça denebilecek bir
gülümseme taşıyan dudakları vardı.

“İyi akşamlar,” diye böğürdü ve kıçüstü oturdu, “Günün Yemeği benim. Gövdemin parçaları
ilginizi çeker mi acaba?” Biraz geviş getirip homurdandı, arka kısmını daha rahat bir pozisyona
getirdi ve sakin bir şekilde onlara bakmaya devam etti.

Bakışları Arthur ile Trillian’ın afallamış ve irkilmiş gözleri, Ford’un umursamaz omuz silkişi ve
Zaphod Beeblebrox’un gözle görülür açlığıyla karşılaştı.

“Belki bir parça omuz alırdınız,” diye önerdi hayvan, “beyaz şaraplı sosta ağır ağır pişirilmiş?”
“Eee, senin omzundan mı?” diyebildi Arthur dehşet içinde bir fısıltıyla.
“Şey, elbette ki benim omzumdan, efendim,” diye mutlu bir şekilde mööledi hayvan, “başkasının

omzu benim değil ki ikram edebileyim.”
Zaphod ayağa kalktı ve hayvanın omuz bölgesini beğeniyle yoklamaya başladı.
“But bölgem de çok güzel,” diye mırıldandı hayvan. “Butlarımı uzun zamandır çalıştırıyorum ve



bol bol hububat yiyorum, bu yüzden oralar epey etlendi.” Sevimli bir homurtu çıkardı, tekrar mööledi
ve geviş getirmeye başladı. Sonra çiğnediklerini gerisin geri yuttu.

“Ya da belki bir güvecimi alırdınız?”
“Yani bu hayvan açıkça kendisini yememizi istediğini mi söylüyor?” diye fısıldadı Trillian,

Ford’a.
“Ben mi?” dedi Ford, cam gibi gözlerle. “Ben hiçbir şey demek istemiyorum.”
“Bu tam anlamıyla dehşet verici,” diye haykırdı Arthur, “hayatımda duyduğum en iğrenç şey.”
“Sorun nedir Dünyalı?” dedi Zaphod, dikkatini hayvanın devasa butlarına çevirirken.
“Yalnızca önümde durup da beni, kendisini yemeğe davet eden bir hayvanı yemek istemiyorum o

kadar,” dedi Arthur, “bu insafsızlık.”
“Yenmek istemeyen bir hayvanı yemekten iyidir,” dedi Zaphod.
“Konu bu değil,” diye Arthur protesto etti. Sonra bu konuda bir an düşündü. “Pekâlâ,” dedi, “konu

bu olabilir. Umurumda değil, şu anda bunu düşünmeye niyetim yok. Ben yalnızca ... eee ...”
Çevresinde Evren öfkeyle can çekişiyordu.
“Sanırım ben yalnızca yeşil salata yiyeceğim,” diye mırıldandı.
“Ciğerimi düşünmeniz için ısrar edebilir miyim?” diye sordu hayvan. “Şimdiye kadar epey şişip

yumuşamış olmalı, aylardır kendimi zorla besliyordum.”
“Bir yeşil salata,” dedi Arthur anlayışlı bir tavırla.
“Bir yeşil salata, öyle mi?” dedi hayvan, onaylamadığını belirtir gibi Arthur’a bakıp gözlerini

devirdi.
“Bana,” dedi Arthur, “yeşil salata yememem gerektiğini mi söyleyeceksin?”
“Evet,” dedi hayvan, “bu konunda çok net bir tavrı olan pek çok sebze tanıyorum. Zaten sonunda bu

arapsaçına dönmüş konuyu kestirip atarak, gerçekten de yenilmek isteyen, bunu açık ve somut bir
şekilde ifade edebilen hayvanların üretilmesine de işte bu yüzden karar verilmişti. Ve işte
karşınızdayım.”

Hafifçe eğilerek selam vermeyi başardı.
“Ben bir bardak su alayım lütfen,” dedi Arthur.
“Bak,” dedi Zaphod, “biz yemek yemek istiyor ve yemek konusunu sorun haline getirmek

istemiyoruz. Dört az pişmiş biftek lütfen ve acele olsun. Beşyüz yetmişaltı milyar yıldır bir şey
yemedik.”

Hayvan sendeleyerek ayakları üzerinde doğruldu. Sevimli bir homurtu çıkardı.
“Çok akıllıca bir seçim olduğunu söyleyebilirim, efendim. Çok iyi,” dedi, “şimdi hemen gidip

kendimi vurayım.”
Döndü ve Arthur’a dostça göz kırptı.
“Endişelenmeyin, efendim,” dedi, “çok insancıl davranacağım.”
Acelesiz adımlarla mutfağa doğru yöneldi.
Birkaç dakika sonra bir garson dumanları tüten dört büyük tabak biftekle çıkageldi. Zaphod ve

Ford ikinci bir tereddüde gerek duymadan kurt gibi tabaklara saldırdı. Trillian bir an durakladı, sonra
omuzlarını silkti ve kendininkini yemeğe koyuldu.

Arthur ise tabağına hafifçe midesi bulanarak baktı.
“Hey, Dünyalı,” dedi Zaphod, henüz ağzı dolu olmayan yüzünde hain bir sırıtışla, “seni yiyip

bitiren şey nedir böyle?”
Ve orkestra çalmaya devam ediyordu.



Restorandaki herkes ve her şey gevşemiş, bir kez daha sohbete dalmıştı. Hava şundan bundan
konuşmalarla egzotik bitkiler, muhteşem yemekler ve baştan çıkarıcı şarapların birbirine karışan
kokularıyla dolmuştu. Her yönde sonsuz kilometreler boyunca sürüp giden evrensel kıyamet
sersemletici bir zirveye ulaşmak üzereydi. Saatine bir göz atan Max gösterişli bir şekilde sahneye
döndü.

“Şimdi de hanımefendiler ve beyefendiler,” diye sırıttı, “herkes son kez iyi vakit geçiriyor mu?”
“Evet,” diye bağırdılar, komedyenler tarafından kendilerine iyi vakit geçirip geçirmedikleri

sorulduğunda “evet” diye cevap veren cinsten kişiler.
“Bu fevkalade,” diye heyecanla konuştu Max, “tam anlamıyla mükemmel. Sıcak ve kızgın

güneşlerin sonuncusunu da parçalamaya hazırlanan foton fırtınaları, girdaplar halinde etrafımızda
toplanırken, hepinizin arkasına yaslanıp benimle birlikte, çok heyecan verici ve ölümcül son bir
deneyimin keyfini çıkartacağınızı biliyorum.”

Durdu. Işıldayan gözleriyle seyirciyi etkisi altına almıştı.
“İnanın bana, hanımefendiler ve beyefendiler,” dedi “bu, sondan bir önceki deneyiminiz

olmayacak.”
Tekrar durakladı. Bu gece zamanlaması kusursuzdu. Bu gösteriyi uzun zamandır her gece

yapıyordu. Aslında zamanın en uç noktalarının yaşandığı bu yerde gecenin pek bir anlamı yoktu. Her
şey Restoranın, zamanın kıyısında yavaşça öne arkaya sallanmasıyla son anın sonsuz yinelenmesinden
ibaretti. Bununla birlikte bu “gece” çok iyiydi, seyircileri ince kemikli avucunun içinde
kıvrandırıyordu. Sesi iyice alçaldı. Seyirciler onu duymak için kulak kesildiler.

"Bu,” dedi, “gerçekten de mutlak son, kâinatın bütün kollarının yok olduğu, tüyler ürpertici ve
umutsuz son an. Bu, Hanımefendiler ve Beyefendiler, o ünlü ‘an’.”

Sesini daha da alçalttı. Bu sessizlik içinde tek bir sinek bile boğazını temizlemeye cesaret
edemezdi.

“Buradan sonra,” dedi, “hiçbir şey yok. Anlamsızlık. Boşluk. Unutulmuştuk. Mutlak hiçlik ...”
Gözleri tekrar ışıldadı - yoksa göz mü kırpıyordu?
“Hiçbir şey yok ... elbette ki Aldebaran likörlerinin en seçkin örnekleri ve tatlı servisimizin

dışında!”
Orkestra onun için bir alkış müziği tıngırdattı. O ise bunu yapmamalarını yeğlerdi, onun çapında

bir sanatçının buna ihtiyacı yoktu. O, seyirciyi adeta bir enstrüman gibi çalabilecek yetenekteydi.
Rahatlamanın etkisiyle herkes gülüyordu. Konuşmaya devam etti.

“Ve ilk defa,” diye haykırdı neşeyle, “sabah kalktığınızda kendinizi akşamdan kalma
hissetmeyeceğinizden emin olabilirsiniz - çünkü başka sabah olmayacak!”

Gülüşen ve mutlu seyircisine bakarak sırıttı. Gözlerini kaldırıp gökyüzüne baktı. Bu ölüm rutinini
her gece izliyordu, ama bakışı yalnızca bir saniyenin onda biri kadar bir süre içindi. Bir profesyonel
diğerine nasıl güveniyorsa, o da yukarısının kendi üzerine düşen işi yapacağına emindi.

“Ve şimdi,” dedi, gururla sahnede dolanırken, “bu gece, burada hissettiğiniz o muhteşem
değersizlik ve kötü kader duygularını bir parça zayıflatmak pahasına bile olsa, bu akşam burada
bulunan birkaç gruba hoş geldiniz demek istiyorum.”

Cebinden bir kart çıkardı.
“Aramızda ...” Alkışları dindirmek için bir elini havaya kaldırdı. “Aramızda Qvame, Vortvoid

yöresinin ötesinden gelen Zansellquasure Flamarion Briç Kulübü üyesi bir grup var mı? Onlar
buradalar mı?"



Arkalardan bir alkış yükseldiyse de duymamazlıktan geldi. Etrafına bakınarak onları bulmaya
çalıştı.

“Buradalar mı?” diye tekrar sordu, daha yüksek perdeden bir alkışı teşvik edebilmek için.
Her zamanki gibi istediğini elde etti.
“Hey, işte oradalar. Evet, son deklarasyonları söyleyin beyler - ve hile yok ona göre, bunun çok

ciddi bir an olduğunu unutmayın.”
Gelen alkışları kahkahayla karşıladı.
“Ve ayrıca ... ayrıca ... Asgard Saraylarından gelen alt düzey bir ilahlar grubu da aramızda

bulunuyor mu?”
Sağ tarafında uzak bir yerlerden gök gürültüsünün gümbürtüsü yükseldi. Sahnenin üzerinde

şimşekler çaktı. Kendilerinden memnun bir hava içinde oturan miğferli ve kıllı erkeklerden oluşmuş
küçük bir grup ona kadeh kaldırdı.

Vakti geçmiş herifler, diye düşündü kendi kendine.
“Aman o çekice dikkat edin efendim,” dedi yüksek sesle.
Ardından şimşek numaralarını tekrar yaptılar. Max de onlara incecik dudaklı bir gülümseme

gönderdi.
“Üçüncü olarak da,” dedi, “üçüncü olarak Sirius B’den bir grup Genç Muhafazakâr, onlar da

burada mı?”
Şık giyimli bir grup genç köpek para rulolarını birbirlerine atmayı bırakıp sahneye atmaya

başladılar. Anlaşılmaz bir şekilde uluyup havladılar.
“Evet,” dedi Max, “bu olanlar hep sizin yüzünüzden, farkında mısınız?”
“Son olarak da,” dedi Max, yüzüne ciddi bir ifade takınıp seyircileri sakinleştirirken, “sanırım son

olarak, Yüce Peygamber Zarquon’un İkinci Dirilişi Kilisesi’ne mensup bir grup sofu da bu akşam
bizimle birlikte.”

Yirmi kişi kadardılar; inançlarına uygun, basit ve her türlü lüksten uzak giysileriyle sahneden uzak
bir noktada yere oturmuş, huzursuzca maden sularını yudumluyor ve eğlenceden uzak kalmaya
çalışıyorlardı. Spotlar üzerlerine çevrildiğinde, gücenmiş bakışlarla gözlerini kırpıştırdılar.

“İşte buradalar,” dedi Max, “orada oturmuş sabırla bekliyorlar. Peygamberiniz geri döneceğini
söylemişti dostlar ve sizi de uzun zamandır bekletiyor, neyse umalım da biraz acele ediyor olsun,
çünkü bunun için yalnızca sekiz dakikası kaldı!”

Zarquon’un müritleri, üzerlerinden aşan acımasız kahkaha dalgalarıyla yıpratılmayı reddederek
dimdik oturmaktaydılar.

Max seyircilerini dizginledi.
“Hayır, ama şu da bir gerçek ki dostlar, cidden burada hiç kimseyi incitmek niyetinde değiliz.

Hayır, böyle derin inançlarla dalga geçmemeliyiz, bu yüzden şimdi Yüce Zarquon için kocaman bir
alkış istiyorum..”

Seyirciler saygıyla alkışladılar.
“... kendisi her nerede bulunmak zorunda olursa olsun!”
Taş kesilmiş suratıyla oturan gruba, eliyle bir öpücük üfledi ve sahnenin ortasına döndü.
Yüksek bir tabureyi kapıp üzerine oturdu.
“Yine de bu akşam burada bu kadar seçkin kişiyi bir arada görmek” diye şakıdı, “harika - öyle

değil mi ama? Evet, kesinlikle harika. Çünkü biliyorum ki çoğunuz buraya sürekli geliyorsunuz, bu da
gerçekten harika bir şey; buraya gelip her şeyin sonunu izledikten sonra kendi çağlarınıza dönmek ...



çocuk yetiştirmek, daha iyi ve yeni toplumlar için çabalamak, doğru olduğuna inandığınız şeyler için
korkunç savaşlar vermek ... bu her türlü organik canlı çeşidinin geleceği için umut veriyor.”
Üstlerinde ve etraflarında devam eden yıkıcı fırtınayı işaret etti, “bir gelecek olmadığını bilsek bile
...”

Arthur, Ford’a döndü - bu yeri kafasında tam olarak bir yere yerleştirememişti.
“Baksana,” dedi, “eğer Evren sona ermek üzereyse, biz de onunla birlikte yok olmaz mıyız?”
Ford ona üç Pan Galaktik Gargara Bombası içmiş birinin bakışlarıyla, yani bir başka deyişle hiç

de sabit olmayan bir bakışla baktı.
“Hayır,” dedi. “Bak şimdi,” dedi, “bu batakhaneye girdiğin andan itibaren, çok şaşırtıcı bir tür güç

kalkanıyla korunan geçici bir zaman sapması gibi bir şeyde tutuluyorsun. Sanırım.”
“Ha,” dedi Arthur. Dikkatini yeniden garsonun bifteğinin yerine getirmesini sağlayabildiği

çorbasına çevirdi.
“Bak,” dedi Ford, “sana göstereyim.”
Masadan kaptığı peçeteyle bir süre umutsuzca boğuştu.
“Bak,” dedi yeniden, “Şimdi diyelim ki, bu peçete geçici Evren olsun, tamam mı? Bu kaşık da

maddenin eğimi içinde geçit görevi yapan bir tüp olsun ...”
Bu son bölümü söylemesi biraz zaman almıştı ve Arthur onun sözünü kesmekten nefret ediyordu.
“O benim çorba kaşığım,” dedi.
“Pekâlâ,” dedi Ford, “diyelim ki şu kaşık...” tatlı tepsisinin üzerinde duran tahta saplı küçük bir

kaşık görmüştü, ama onu oradan almayı biraz çetrefilli bulduğu için fikrini değiştirdi, “hayır, daha da
iyisi bu çatal...”

“Hey, çatalımı bırakır mısın?” diye tersledi Zaphod.
“Tamam,” dedi Ford, “tamam, tamam. Diyelim ki ... diyelim ki bu şarap kadehi geçici Evren

olsun...”
“Hangisi, az önce yere düşürdüğün mü?"
“Öyle bir şey mi yaptım?”
“Evet.”
“Tamam,” dedi Ford, “unut gitsin. Demek istediğim ... Demek istediğim, bak şimdi, biliyor musun,

Evrenin en başında nasıl başladığını biliyor musun?”
“Sanırım, hayır,” dedi, bu konuyu hiç açmasaydım keşke diye düşünen Arthur.
“Pekâlâ,” dedi Ford, “gözünün önüne şunu getir. Tamam. Bir küvet var. Tamam. Geniş yuvarlak

bir küvet. Ve abanozdan yapılmış.”
“Nereden alınmış?” dedi Arthur, “Harrods Vogonlar tarafından yerle bir edilmişti.”
“Bunun bir önemi yok.”
“Ama hep böyle diyorsun.”
“Dinle.”
“Pekâlâ.”
“Bu küvet var, anladın mı? Bu küveti gözünün önüne getir. Abanozdan yapılmış ve koni biçimli bir

küvet hayal et.”
“Koni mi?” dedi Arthur. “Ne biçim bir küvet bu-”
“Şşşş!” dedi Ford, “Konik işte. Şimdi yapman gereken, anlıyor musun, onu ince beyaz kumla

doldurmak, tamam mı? Ya da toz şekerle. İnce beyaz kum ya da şeker. Herhangi biri. Önemli değil.
Şeker de olabilir. Ve dolduğu zaman tıpasını açacaksın ... beni dinliyor musun?”



“Dinliyorum.”
“Tıpasını açacaksın ve hepsi döne döne akıp gidecek, anlıyor musun, tıpanın deliğinden akıp

gidecek.”
“Anladım.”
“Anlamıyorsun. Hiçbir şey anlamıyorsun. Asıl can alıcı noktaya henüz gelmedim. Can alıcı noktayı

duymak ister misin?”
“Bana can alıcı noktayı söyle.”
Ford bir an için düşündü, can alıcı noktanın ne olduğunu hatırlamaya çalıştı.
“Can alıcı nokta,” dedi, “şu. Bunun oluşunu filme alıyorsun.”
“Gerçekten can alıcıymış,” diye onayladı Arthur.
“Bir kamera alıyor ve bu olurken filme çekiyorsun.”
“Çok can alıcı.”
“Asıl can alıcı nokta bu değil. Can alıcı nokta şu, şimdi hatırladım. Can alıcı nokta filmi projektöre

yerleştirirken ... geriye doğru sarıyorsun!”
“Geriye doğru mu?”
“Evet, can alıcı nokta kesinlikle filmi geriye doğru sarmak. Öyle yapıp sonra da oturup

seyrettiğinde, her şey döne döne küvetin deliğinden yukarı çıkıyormuş gibi görünecek ve küveti
dolduracak. Anlıyor musun?”

“Demek Evren böyle başladı, ha?”
“Hayır, ama bu, gevşemek için muhteşem bir yol.”
Şarap kadehine uzandı.
“Şarap kadehim nerede?” dedi.
“Yerde.”
“Ha.”
Ford, bardağını aramak için sandalyesini geriye doğru itince, elinde kablosuz bir telefonla masaya

yaklaşmakta olan ufak tefek yeşil garsonla çarpıştı.
Ford çok sarhoş olduğunu söyleyerek garsondan özür diledi.
Garson bunun hiç sorun olmadığını ve onu çok iyi anladığını belirtti.
Ford garsona bu nazik davranışı için teşekkür ederek onun kâkülünü çekiştirmek istedi, ama hedefi

onbeş santimetre kadar ıskalayarak masanın altına kaydı.
“Bay Zaphod Beeblebrox?” diye sordu garson.
“Eee, evet?” dedi Zaphod, üçüncü bifteğinden başını kaldırarak.
“Size telefon var.”
“Hey, anlamadım, ne var dedin?”
“Telefon efendim.”
“Bana mı? Burada? Burada olduğumu kim biliyor ki?”
Beyinlerinden biri aceleyle işlemeye başladı. Diğeri hâlâ ağzına tıkıştırdığı yiyeceklerle keyifle

oyalanıyordu.
“Devam edersem kusura bakmazsınız değil mi?” dedi yemek yiyen kafası ve işine devam etti.
Artık peşinde o kadar çok kişi vardı ki Zaphod hesabı kendisi de kaybetmişti. Bu kadar dikkat

çekici bir giriş yapmaması gerekirdi. Canı cehenneme, neden yapmayacakmışım ki, diye düşündü.
Eğer kimse sizin eğlenişinizi izlemiyorsa, eğlendiğinizi nasıl anlayabilirsiniz ki?

“Belki birileri Galaktik Polise haber uçurmuştur,” dedi Trillian. “Herkes içeri girdiğini gördü.”



“Yani beni telefonda tutuklamak istediklerini mi söylüyorsun?” dedi Zaphod. “Mümkündür.
Köşeye sıkıştırıldığım zaman çok tehlikeli olurum.”

“Evet,” dedi bir ses masanın altından, “kendini öyle hızlı dağıtırsın ki insanlar şarapnelle
vurulmuşa döner.”

“Hey, bu da ne, Yargı Günü mü?” diye terslendi Zaphod.
“Onu da mı göreceğiz?” diye sinirli bir sesle sordu Arthur.
“Hiç acelem yok,” diye mırıldandı Zaphod. “Tamam, telefondaki herif kimmiş bakalım?” Ford’a

bir tekme indirdi. “Hey, çık oradan ufaklık,” dedi ona, “sana ihtiyacım olabilir.”
“Söz konusu metal beyefendiyi,” dedi garson, “şahsen tanımıyorum, efendim...”
“Metal mi?”
“Evet efendim.”
“Metal mi dedin?”
“Evet efendim, dedim ki, söz konusu metal beyefendiyi şahsen tanımıyorum...”
“Peki devam et.”
“Ama bana kendisinin uzun binyıllardır sizin dönüşünüzü beklediğini söyledi. Görünüşe bakılırsa

buradan ayrılışınız oldukça ani olmuş.”
“Buradan ayrılışım mı?” dedi Zaphod. “Saçmaladığının farkında mısın? Buraya daha yeni geldik.”
“Aynen öyle efendim,” dedi garson inatçı bir ısrarla, “ama, efendim, anladığım kadarıyla, buraya

gelmeden önce buradan ayrılmışsınız.”
Zaphod bunu önce bir beyninde sonra da öbür beyninde değerlendirdi.
“Yani diyorsun ki," dedi, “buraya gelmeden önce, buradan ayrılmışız, öyle mi?”
Çok uzun bir gece olacak, diye düşündü garson.
“Kesinlikle, efendim,” dedi.
“Psikanalistine tehlike tazminatı ödesene, bebeğim,” diye bir öneride bulundu Zaphod.
“Hayır, bekle bir dakika,” dedi Ford, tekrar masa seviyesinin üzerine çıkarken, “burası tam olarak

neresi?”
“Tam bir kesinlikle, efendim, burası Kurbağayıldızı B Dünyası.”
“Ama biz daha oradan yeni ayrıldık” diye itiraz etti Zaphod, “oradan ayrıldık ve Evrenin

Sonundaki Restorana geldik.”
“Evet efendim,” dedi garson, şimdi tanıdık bir alanda olduğunu ve serbestçe atış yapabileceğini

hissederek, “biri diğerinin enkazı üzerine inşa edilmişti.”
“Ha,” dedi Arthur canlanarak, “yani demek istediğin biz uzayda değil zamanda yolculuk yaptık.”
“Dinle, seni evrimini tamamlayamamış şempanze,” diye sözünü kesti Zaphod, “sen gidip bir ağaca

tırmansana?”
Arthur öfkelendi.
“Sen de git kafalarını birbirine vur, dört göz,” diye öğüt verdi Zaphod’a.
“Hayır, hayır,” dedi garson Zaphod’a, “maymununuz olayı doğru anladı, efendim.”
Arthur öfkeyle kekeledi, ama bırakın ters bir şeyi, anlamlı bir şey bile söyleyemedi.
“Tamamen aynı yerde kaldığınız halde ... sanırım beşyüz yetmişaltı milyar yıl ileriye atladınız,”

diye açıkladı garson. Gülümsedi. Olanaksız görünen koşullar altında amacına ulaşmış gibi içinde
harika bir his vardı.

“Doğru ya!” dedi Zaphod. “Anladım. Bilgisayara bizi yemek yiyebileceğimiz en yakın yere
götürmesini söylemiştim o da tam olarak böyle yaptı. Aşağı yukarı beşyüz yetmişaltı milyar yılı



saymazsak, hiç yerimizden kımıldamamışız. Güzel.”
Hepsi bunun çok güzel bir şey olduğunu onayladılar.
“Ama şu telefondaki,” dedi Zaphod, “herif kim?”
“Marvin’e ne oldu?” diye sordu Trillian.
Zaphod elleriyle başlarına vurdu.
“Paranoyak Android! Onu Kurbağayıldızı B’de mutsuz, umutsuz ve amaçsız dolaşırken

bırakmıştım.”
“Bu ne zaman olmuştu?”
“Şey, eee, sanırım beşyüz yetmişaltı milyar yıl önce,” dedi Zaphod. “Hey, eee, Tabakların Kaptanı,

bana şu konuşma çubuğunu versene.”
Ufak tefek garsonun kaşları alnında karmaşa içinde dolaştı.
“Özür dilerim efendim, anlayamadım?” dedi.
“Telefonu ver, garson,” dedi Zaphod, aleti elinden kaparak. “Yani öyle demodesiniz ki, bu

dünyaya nasıl ayak uyduruyorsunuz anlamıyorum.”
“Haklısınız efendim.”
“Hey, Marvin, sen misin?” dedi Zaphod telefona. “Neler yapıyorsun, ufaklık?”
Hatta incecik kısık bir ses duyulmadan önce uzun bir sessizlik oldu.
“Sanırım kendimi ne kadar kötü hissettiğimi biliyor olmalısın,” dedi.
Zaphod telefonu eliyle kapattı.
“Arayan Marvin,” dedi.
“Hey, Marvin,” dedi tekrar telefona, “biz çok iyi vakit geçiriyoruz. Yemek, şarap, biraz kişisel

istismar ve Evrenin bumlayışı. Seni nerede bulabiliriz?”
Tekrar bir sessizlik oldu.
“Biliyorsunuz, benimle ilgileniyormuş gibi davranmanız gerekmez,” dedi Marvin sonunda. “Ben

yalnızca sıradan bir robot olduğumun kesinlikle farkındayım.”
“Tamam, tamam,” dedi Zaphod, “ama neredesin?”
“Bana ‘geri vitese tak, Marvin’ diyorlar. ‘Üç numaralı hava-kilidini aç, Marvin. Şu kâğıdı yerden

alır mısın Marvin?’ Kâğıdı yerden alır mıymışım! Şu hale bakın, gezegen büyüklüğünde bir beynim
var, ama onlar benden...”

“Evet, evet,” dedi Zaphod, onu anlıyormuş gibi, ama zerre kadar sempati duymadan.
“Ama elbette ben aşağılanmaya alışığım,” diye vızıldadı Marvin, “isterseniz gidip kafamı bir kova

suyun içine de sokabilirim. Bunu yapmamı ister misiniz? Yanımda hazır bir kova var. Bir dakika
bekleyin.”

“Eee, hey, Marvin...” diye onun sözünü kesmek istedi Zaphod, ama çok geç kalmıştı. Ahizeden
metal tıngırtıları ve kederli küçük fokurtular geldi.

“Ne diyor?” diye sordu Trillian.
“Hiçbir şey,” dedi Zaphod, “bizi yalnızca başını yıkayışını dinletmek için aramış.”
“İşte,” dedi Marvin, ahizeye geri dönerek ve biraz daha fokurdayarak, “umarım bu sizi tatmin

etmiştir...”
“Evet, evet,” dedi Zaphod, “şimdi bize nerede olduğunu söyler misin lütfen?”
“Otoparktayım,” dedi Marvin.
“Otopark mı?” diye sordu Zaphod. "Orada ne yapıyorsun?”
“Arabaları park ediyorum. Bir otoparkta başka ne yapılır ki ?”



“Tamam, orada kal, hemen geliyoruz.”
Zaphod bir hamlede ayağa kalktı, telefonu fırlattı ve faturaya “Hotblack Desiato” yazdı.
“Haydi gelin, çocuklar,” dedi. “Marvin, otoparktaymış. Haydi oraya inelim.”
“Otoparkta ne yapıyormuş?” diye sordu Arthur.
“Arabaları park ediyor, başka ne yapabilir? Boş kafa.”
“Ama Evrenin Sonu ne olacak? Büyük anı kaçıracağız.”
“Ben daha önce gördüm. Saçmalıktan başka bir şey değil,” dedi Zaphod, “bir küyüb amaltap o

kadar.”
“Bir ne?”
“Bir büyük patlamanın tersi. Haydi, fırlayın.”
Restoranın çıkışına doğru yollarını açarak ilerlerken diğer müşterilerin çok azı onlara dikkat etti.

Hepsinin gözü gökyüzündeki dehşete çivilenmişti.
“Gökyüzünün sol üst çeyreğinde,” diyordu Max, “ilginç bir manzara göreceksiniz. Dikkatle

bakacak olursanız, Hastromil yıldız sisteminin morötesi ışıklar içinde kaynamakta olduğunu
izleyebilirsiniz. Aramızda Hastromil’den gelen birileri var mı?”

Arka masalardan bir yerlerden bir iki kararsız alkış geldi.
“Eh,” dedi Max neşeyle onlara sırıtarak, “ocağı açık bırakıp bırakmadığınızı düşünmek için artık

çok geç.”



onsekiz 

Ana resepsiyon katı neredeyse bomboştu, ama Ford yine de yolu açmaya çalışır gibi zigzaglar
çizerek yürüyordu.

Zaphod onu kolundan sıkıca kavradı ve giriş koridorunun köşesindeki küçük bir kabine soktu.
“Orada ne yapıyorsun ona?” diye sordu Arthur.
“Ayıltıyorum,” dedi Zaphod ve orada bulunan deliğe bir jeton attı. Işıklar parladı, gazlar kabardı.
“Selam,” dedi Ford bir saniye sonra kabinden dışarı adımını atarken, “nereye gidiyoruz?”
“Aşağıya otoparka, haydi çabuk olun.”
“Personel taşıyan Zaman Işınlamacıları yok mu?” dedi Ford. “Bizi hemen Altın Kalp’e ulaştırırdı.”
“Evet, ama ben artık o gemiden soğudum. İstiyorsa Zarniwoop’da kalabilir. Onun oyunlarına ortak

olmak istemiyorum. Haydi, gidip ne bulabileceğimize bakalım.”
Sirius Sibernetik Şirketi’nin bir Neşeli Dikey Halk Taşıyıcısı onları Restoranın altındaki

derinliklere indirdi. Daha önceden serserilerin saldırısına uğrayan asansör epey yıpranmıştı ve bu
yüzden, onları aşağı indirirken neşelendirmeye çalışmayışına hepsi memnun oldu.

Asansör boşluğunun dibine vardıklarında kapılar açıldı ve yüzlerine pis kokulu, soğuk bir hava
dalgası çarptı.

Asansörden çıktıklarında ilk gördükleri şey, belli başlı elli canlı türünün hepsine tuvalet imkânı
sağlayan ve bu iş için üzerinde elliden fazla kapı bulunan uzun bir beton duvar oldu. Bununla birlikte,
Galaksinin tarihi boyunca var olmuş bütün otoparklar gibi, bu parka da hakim olan şey sabırsızlık
kokuşuydu.

Bir köşeyi döndüler ve kendilerini uçsuz bucaksız mağaramsı bir boşluğu aşarak loş uzaklığa doğru
belirsizleşerek gözden kaybolan bir yürüyen köprüde buldular.

Bu kocaman mağara küçük ceplere bölünmüştü ve bu ceplerin her birinde de yukarıda yemek yiyen
müşterilere ait uzay gemilerinden biri duruyordu; gemilerin bazıları günlük kullanıma yönelik küçük
fabrikasyon modeller, diğerleriyse ışıl ışıl kocaman limugemiler, yani aşırı zengin herif
oyuncaklarıydı.

Bunların önünden geçerken Zaphod’un gözlerinde, para hırsı olup olmadığı tartışılabilecek bir
ışıltı yanıyordu. Aslında, en iyisi bu konuda açık olmak gerekir - bu ışıltı kesinlikle para hırsıydı.

“İşte orada,” dedi Trillian. “Marvin orada aşağıda.”
Onun işaret ettiği yere baktılar. Uzaklarda, gümüş renkli dev bir güneş-kruvazörünün bir köşesini

elinde küçük bir bezle parlatmakta olan kederli küçük bir metal figür gördüler.
Yürüyen köprünün üzerine kısa aralıklarla yerleştirilmiş, zemin seviyesine inen geniş şeffaf tüpler

vardı. Zaphod köprüden atlayıp bu tüplerden birine girdi ve yavaşça aşağı süzüldü. Diğerleri de onu
izledi. Daha sonra düşündüğünde Arthur Dent, bu olayın Galaksideki yolculukları içinde yaşadığı en
zevkli deneyim olduğuna karar verecekti.

“Hey, Marvin,” dedi Zaphod robota doğru hızlı adımlarla yürüyerek. “Hey, ufaklık, seni
gördüğümüze çok memnun olduk.”

Marvin döndü ve tamamen ifadesiz duran metal bir yüzün gücenmiş görünmesi mümkün olabildiği



kadar gücenmiş görünerek konuştu.
“Hayır, değilsiniz,” dedi, “hiç kimse beni görmekten memnun olmuyor.”
“Sen bilirsin,” dedi Zaphod ve uzaklaşarak gemileri gözden geçirmeye yöneldi. Ford da onu izledi.
Marvin’in yanına aslında sadece Trillian ve Arthur gitmişti.
"Hayır, gerçekten memnunuz,” dedi Trillian ve Marvin’in hiç hoşlanmadığı bir şekilde omzuna

hafif hafif vurdu, “bunca zamandır etrafta takılarak bizi burada beklemişsin.”
“Beşyüz yetmişaltı milyar, üçbin beşyüz yetmişdokuz yıldır,” dedi Marvin. “Tek tek saydım.”
“Tamam, işte artık geldik,” dedi Trillian, bunu söylemenin -Marvin’in gözünde ve çok da haklı

olarak- biraz aptalca bir şey olduğunu hissederek.
“En kötüsü ilk on milyon yıldı,” dedi Marvin, “ikinci on milyon yıl da en kötüsüydü. Üçüncü on

milyon yıldansa hiç hoşlanmadım. Zaten ondan sonra bir parça çöküntüye uğradım.”
Onlara bir şeyler söylemeleri gerektiğini düşündürecek bir süre boyunca sustu, sonra yine

konuşmaya başladı.
“Beni asıl üzen şey, bu iş sırasında karşılaştığım insanlar oldu,” dedi ve yine sustu.
Trillian boğazını temizledi.
“Yani-”
“En son kırk milyon yıl önce doğru dürüst bir sohbet etme fırsatım oldu,” diye devam etti Marvin.
Ve yeniden sustu.
“Ya, a-”
“Ve o da bir kahve makinesiyle olmuştu.”
Bekledi.
“Bu bi-”
“Benimle konuşmaktan hoşlanmıyorsunuz, değil mi?” dedi Marvin kısık ve perişan bir ses tonuyla.
Trillian bu sefer Arthur’la konuşmayı tercih etti.

Daha aşağılarda bir yerde Ford Prefect bakmaktan çok hoşlandığı bir şey bulmuştu, hatta aslında
birkaç şey bulmuştu.

“Zaphod,” dedi kısık bir sesle, “şu küçük yıldız tramvaylarına bir baksana...”
Zaphod baktı ve gördükleri pek hoşuna gitti.
İnceledikleri araç aslında çok küçük, ama olağanüstü bir şeydi ve tıpkı bir zengin çocuğunun

oyuncağını andırıyordu. Aslında fazla incelenecek bir şeyi yoktu, ince ama sert bir metal folyodan
yapılmış altı metre boyundaki bu gemi olsa olsa kâğıttan küçük bir oka benzetilebilirdi. Arka uçta iki
kişilik yatay ve küçük bir kokpit bulunuyordu. Pek de yüksek hızlara çıkmasına izin vermeyen minik
bir motoru vardı. Bununla birlikte gemi bir ısı-çanağına sahipti.

Isı-çanağı ikibin milyar tonluk bir kütleye sahipti ve geminin uzun gövdesinin ortasında bir yere
konulmuş bir elektromanyetik alan içindeki bir kara deliğe monte edilmişti. Bu ısı-çanağı, geminin
sarı bir güneşe iki üç kilometre mesafeye kadar yaklaşabilmesini ve güneşin yüzeyinde patlayan solar
alevleri yakalayarak onlarla yoluna devam etmesini sağlıyordu.

Var olan sporlar içinde alev-sörfü en egzotik ve en heyecan verici olanıydı, ki ona hem parası hem
de cesareti yetenler Galaksinin en aslan yürekli kişileri olarak kabul edilirdi. Elbette ki bu aynı
zamanda da hissizleştirici derecede tehlikeli bir spordu - alev-sörfü sırasında ölmemeyi başaranlar,



daha sonra Kulüp Daidalos’un[13] verdiği Alev-Ertesi partilerindeki seks maratonunun sonunda
mutlaka yaşamlarını yitirirlerdi.

Ford ve Zaphod baktılar ve onu geçtiler.
“Ya bu yavru,” dedi Ford, “siyah güneşpatlatıcıları olan şu turuncu renkli yıldız böceği...”
Yıldız böceği dedikleri bu araç da yine küçük bir gemiydi - aslında bu isim tamamen yanıltıcıydı,

çünkü bu geminin başaramayacağı bir şey varsa o da yıldızlararası mesafeleri aşmaktı. Bu, olmadığı
bir şey gibi görünsün diye allanıp pullanmış ve aslında gezegen içi sıçramalarda kullanılacak spor
bir araçtı. Bununla birlikte hoş çizgileri vardı. Onu da geçtiler.

Bir sonraki otuz metre uzunluğunda büyük bir parçaydı - bu yolcu otobüsü yapısında bir
limugemiydi ve tasarlanırken besbelli tek bir amaç göz önünde tutulmuştu, bakanları kıskançlıktan
çatlatmak. Boyasındaki üslup ve aksesuar ayrıntıları açıkça şöyle demekteydi: “Ben yalnızca bu
gemiye sahip olabilecek kadar değil, aynı zamanda onu ciddiye almayacak kadar da zenginim”.
Muhteşem bir çirkinliği vardı.

“Şuna bir baksana,” dedi Zaphod, “çok-salkımlı kuark motoru grubuyla sağlanan çekim gücü,
perspuleks kontrol panelleri. Bu gemi Lazlar Lyricon işi bir özel yapım olmalı.”

Her bir santimini dikkatle inceledi.
“Evet,” dedi, “bak, nötron motorunun kapağı üzerindeki pembe-ötesi kertenkele amblemini görüyor

musun? Lazlar’ın ticari amblemi. Adamın hiç utanması yok.”
“Bu anasının gözü şeylerden biri, bir gün beni Aksel Nebulasının oralarda geçip gitmişti,” dedi

Ford. “Ben son hızla gidiyordum ve bu şey yanımdan adeta salınarak geçti, yıldız motorunu bile doğru
dürüst çalıştırmamıştı. İnanılmaz bir şey."

Zaphod hayranlıkla ıslık çaldı.
“On saniye sonra,” dedi Ford, “Jaglan Beta’nın üçüncü ayına çarpmıştır.”
“Ciddi misin?”
“Geminin görünüşü bir harika, tamam. Bir balığa benziyor, balık gibi hareket ediyor, ama dümen

kontrolü bir sığır gibi."
Ford geminin etrafında yürüyerek diğer tarafını inceledi.
“Hey, gel de şuna bir bak,” diye seslendi, “bu tarafına büyük bir duvar resmi yapılmış. Patlayan

bir güneş - Felaket Bölgesi’nin logosu. Bu Hotblack’in gemisi olmalı. Şanslı yaşlı kulampara. Hani
şu dublörgemisinin güneşe çarpmasıyla sona eren korkunç şarkı da onlarındı, biliyorsun değil mi?
Akıllara durgunluk veren bir gösteriymiş. Ama bu durum dublörgemilerine pahalıya patlıyordun”

Ama Zaphod’un dikkati başka yerdeydi. İlgisi Hotblack Desiato’nun limuzinine bitişik duran bir
gemiye kaymıştı. İki ağzı da bir karış açılmıştı.

“Bu,” dedi, “bu... gözler için cidden zararlı...”
Ford baktı. O da şaşkınlık içinde öylece kalakaldı.
Bu sade ve klasik tasarıma sahip bir gemiydi, yassı bir somon balığını andırıyordu, yirmi metre

uzunluğundaydı, fazlasıyla temiz, fazlasıyla pürüzsüzdü. Hakkında söylenebilecek tek bir şey vardı.
“Bu çok... siyah!” dedi Ford Prefect. “Şeklinin ne olduğunu anlamak çok zor ... sanki bütün ışığı

emiyor!"
Zaphod hiçbir şey söylemedi. Tek kelimeyle âşık olmuştu.
Siyahlığı öylesine uç bir noktaya kaymıştı ki onun ne kadar yakınında dikildiğinizi anlamanız

mümkün değildi.
“Gözler sanki üzerinde duramayıp kayıyor gibi,” dedi Ford hayranlık dolu bir sesle. Çok duygusal



bir andı. Dudağını ısırdı.
Zaphod gemiye yaklaştı, yavaşça, büyülenmiş biri gibi - ya da daha doğrusu onu elde etmek isteyen

biri gibi. Okşamak için elini uzattı. Eli öylece durdu. Okşamak üzere tekrar uzandı. Eli yine durdu.
“Gel de şu yüzeyi bir hisset,” dedi kısık bir sesle.
Ford dokunmak için elini uzattı. Eli havada kalakaldı.
“Dokuna ... dokunamıyorsun ...” dedi.
“Gördün mü?” dedi Zaphod. “Sürtünme tamamen önlenmiş. Bu acayip bir hız yapıyor olmalı...”
Ciddi bakışlarla Ford’a döndü. En azından başlarından biri döndü - diğeri huşu içinde gemiyi

seyretmeye devam ediyordu.
“Ne diyorsun Ford?” dedi.
“Yani... eee ...” Ford omzunun üzerinden baktı. “Yani onu yürütelim mi? Sence bunu yapmalı

mıyız?”
“Hayır.”
“Bence de.”
“Ama yürüteceğiz değil mi?”
“Yapmazsak yazık olur.”
Biraz daha izlediler, ta ki Zaphod birden kendini toparlayana kadar.
"Bir an önce toz olsak iyi olur,” dedi. “Bir iki dakika sonra Evren sona ermiş olacak ve bütün

Kaptan Dallamalar lüks-mobillerini bulmak üzere buraya akın edecekler.”
“Zaphod,” dedi Ford.
“Evet?”
“Bunu nasıl yapacağız?”
“Basit,” dedi Zaphod. Döndü. “Marvin!” diye seslendi.
Marvin yavaş yavaş, büyük zahmetlerle ve çıkarmayı öğrendiği milyonlarca küçük metalik tıkırtı

ve gıcırtı sesini çıkararak, çağrıya cevap vermek üzere arkasına döndü.
“Haydi buraya gel,” dedi Zaphod, “sana iş bulduk.”
Marvin ayaklarını sürüye sürüye onlara doğru yürüdü.
“Bundan hoşlanacağımı sanmıyorum.”
“Hayır, hoşlanacaksın,” dedi heyecanla Zaphod, “önünde yepyeni bir hayat uzanıyor.”
“Öff, başka bir hayat daha mı?” diye inledi Marvin.
“Çeneni kapat ve dinle!” diye tısladı Zaphod. “Bu sefer heyecan, macera ve gerçekten çılgınca

şeyler olacak.”
“Kulağa korkunç geliyor,” dedi Marvin.
“Marvin! Senden bütün istediğim ...”
“Sanırım, sizin için şu uzay gemisinin kapısını açmamı istiyorsunuz?”
“Ne? Eee ... evet. Evet, doğru,” dedi Zaphod tedirgin bir sesle. En az üç gözü giriş kapısındaydı.

Zaman sınırlıydı.
“Heyecanımı uyandırmaya çalışacağına ne istediğini doğrudan söylesen keşke,” dedi Marvin,

“çünkü bende heyecan denen şeyden bulunmuyor.”
Gemiye yaklaştı, dokundu ve bir giriş kapısı ardına kadar açıldı.
Ford ve Zaphod kapıya baktılar.
“Bir şey değil,” dedi Marvin. “Ah, teşekkür etmediniz ki.” Geldiği gibi ayaklarını sürükleyerek

uzaklaştı.



Arthur ve Trillian çevrelerine toplandı.
“Neler oluyor?” diye sordu Arthur.
“Şuna bak,” dedi Ford, “şu geminin içine bak.”
“Gittikçe daha da ilginçleşiyor,” diye soludu Zaphod.
“Siyah,” dedi Zaphod. “içindeki her şey tamamen siyah ...”

Restoranın içinde işler, artık geriye başka saniyelerin kalmayacağı o son ana doğru yaklaşıyordu.
Bütün gözler kubbeye sabitlenmişti; dikkatle Hotblack Desiato’ya bakan korumasıyla, ona duyduğu

saygı yüzünden korumasının kapatmış olduğu Hotblack Desiato’nun gözleri dışında kalan bütün
gözler.

Koruma masanın üzerine doğru eğildi. Hotblack Desiato sağ olsaydı, bu anın arkaya yaslanmak,
hatta biraz yürümek için iyi bir an olduğunu düşünürdü. Koruma yakınlaşmayı seven bir adam
değildi. Ama Hotblack Desiato, talihsiz durumu yüzünden tamamen hareketsiz kalmıştı.

“Bay Desiato, efendim?” diye fısıldadı koruma. Konuştuğunda, ağzının iki tarafındaki kaslar
yoldan çekilmek için birbiri üzerine tırmanıyormuş gibi görünüyordu.

“Bay Desiato, beni duyuyor musunuz?”
Doğal olarak Hotblack Desiato bir şey söylemedi.
“Hotblack," diye tısladı koruma.
Yine doğal olarak Hotblack Desiato bir cevap vermedi. Bununla birlikte, doğaüstü bir cevap

vermişti.
Önündeki masada bir şarap kadehi şıngırdamış ve bir çatal üç santimetre kadar yükselerek bardağı

hafifçe tıngırdatıp tekrar masaya dönmüştü.
Koruma tatmin olmuş bir homurtu çıkardı.
“Gitme zamanı geldi, Bay Desiato,” diye mırıldandı koruma. “Şu durumunuzla kalabalığa

kalmayalım. Bir sonraki konsere kadar dinlenmek istersiniz. Gerçekten büyük seyirci vardı. En iyi
seyircilerden. Kakrafoon. Tam iki milyon beşyüz yetmişaltı bin yıl önce. Bunu dört gözle beklemiyor
muydunuzcaktı?

Çatal yine yükseldi, bekledi, ser verir sır vermez bir şekilde aşağı yukarı hareket edip tekrar
yerine döndü.

“Ah, haydi ama” dedi koruma, “çok muhteşem olacakmuştu. Onların aklını başından alacaktınız.”
Koruma, Dr Dan Streetmentioner’in kalp krizi geçirmesine neden olabilirdi.

“Güneşe çarpan siyah gemiyle sanki can evlerinden vuruluyorlar ve bu yeni gemi de tam bir
güzellik abidesi. Onun gitmesine gerçekten üzüleceğim doğrusu. Hemen aşağıya inersek siyah gemiyi
otomatik pilota ayarlarım, biz de Umuyla uzaklaşırız tamam mı?”

Çatal onaylama anlamında bir kez masaya vurdu ve şarap bardağı esrarengiz bir şekilde kendi
kendini boşalttı.

Koruma Hotblack Desiato’nun sandalyesini restoranın dışına sürdü.
“Şimdi,” diye haykırdı Max sahnenin ortasından, “hepinizin beklemekte olduğu an geldi!” Kollarını

hızla havaya kaldırdı. Arkasında bulunan orkestra bütün enstrümanlara birden vurarak yaşanmakta
olan çılgınlığa, çılgınca bir gürültüyle eşlik etmeye başladı. Max onlarla bu konuda tartışmış, ama
müzisyenler bunun kontratlarında yazdığını iddia etmişlerdi. Bu meseleyi menajerinin halletmesi



gerekecekti.
“Gökyüzü kaynamaya başladı!” diye haykırdı. “Doğa çığlık çığlığa uluyan bir boşluğa

yuvarlanıyor! Yirmi saniye içinde Evren bizzat sona ermiş olacak! Sonsuzluk ışığının üzerimize
patlayacağı yere bakın!”

İğrenç bir hasar kasırgası ortalarda dolaşmaktaydı - o sırada, sanki sonsuz bir uzaklıktan gelen
küçük sakin bir boru sesi işitildi. Max’in gözleri hızla orkestraya döndü. Hiçbiri boru çalmıyordu.
Birden sahnede, hemen yanı başında bir duman sütunu dönerek yükselmeye ve yanıp sönen pırıltılar
saçmaya başladı. Boru sesine başka borular da katıldı. Max bu gösteriyi beşyüz kereden fazla
yapmış, ama daha önce başına hiç böyle bir şey gelmemişti. Dönerek yükselen dumandan panik içinde
uzaklaştı. O sırada dumanların içinde ışıkla yıkanan, cüppe giymiş, yaşlı ve sakallı bir adam
görüntüsü belirmeye başlamıştı. Gözlerinde yıldızlar ve alnında altın bir taç vardı.

“Bu da ne?" diye fısıldadı Max, gözleri fıldır fıldır döndü. “Neler oluyor?”
Restoranın arka taraflarında oturmakta olan Yüce Peygamber Zarquon’un İkinci Dirilişi

Kilisesi’nin taş suratlı müritleri heyecan içinde ayağa fırlayarak ağlamaya ve ilahiler söylemeye
başladılar.

Max şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. Kollarını izleyicilere uzattı.
“Büyük bir alkış, lütfen, hanımefendiler ve beyefendiler,” diye uludu, “Yüce Peygamber Zarquon

için! Geri döndü! Zarquon geri döndü!”
Max enerjik bir şekilde sahneyi adımladı ve elindeki mikrofonu Peygambere uzatırken gök

gürültüsü gibi bir alkış koptu.
Zarquon boğazını temizledi. Etrafına, orada toplanmış kalabalığa bakındı. Gözlerindeki yıldızlar

huzursuzca kırpıştılar. Mikrofonu kafası karışmış bir halde eline aldı.
“Eee ...” dedi, “merhaba. Eee, bakın, biraz geç kaldığım için özür dilerim. Son derece korkunç

şeyler yaşadım ve son dakikada bir sürü şey çıktı.”
Her yanı saran huşu ve beklenti dolu sessizlikten huzursuz olmuş gibiydi. Yeniden boğazını

temizledi.
“Eee, ne kadar zamanımız kaldı?” dedi. “Benim yalnızca bir daki-”
Ve derken Evren sona erdi.



ondokuz 

Otostopçunun Galaksi Rehberi denen ve her şeyiyle dikkate değer gezi rehberinin bu kadar çok
satmasının önemli nedenlerinden biri de -benzerlerinden daha ucuz olması ve kapağında kocaman
dostane harflerle PANİĞE KAPILMA yazmasının yanı sıra- anlaşılabilir ve arada sırada tutarlı
olabilen bir sözlüğe de sahip olmasıydı. Örneğin, Evrenin jeo-sosyal doğasına ilişkin istatistikler,
dokuzyüz otuzsekiz bin üçyüz yirmidördüncü sayfayla dokuzyüz otuzsekiz bin üçyüz yirmialtıncı sayfa
arasında ustaca sergilenmekteydi; yazılmış oldukları yalın üslup kısmen şöyle açıklanabilir: Kitabın
basılmasıyla ilgili zaman sınırlamasına maruz kalan editörler, bilgileri bir kahvaltı gevreği kutusunun
arkasından kopya etmiş, sonra da akıl ermeyecek derecede dolambaçlı olan galaktik telif hakları
yasalarıyla çatışmaktan kaçınmak için bunları aceleyle ekledikleri bir iki dipnotla süslemişlerdir.

Sonradan, daha hırslı editörlerden birinin, geçici bir zaman sapmasından yararlanarak kitabı zaman
içinde geri gönderip ardından da kahvaltı gevreği üreten o firmayı, aynı yasaları ihlal ettikleri
gerekçesiyle dava edip kazandığını da burada belirtmek ilginç olacaktır.

İşte bir örnek:

Evren - içinde yaşamanızı kolaylaştıracak bazı bilgiler.

1 Yüzölçümü: Sonsuz.
Otostopçunun Galaksi Rehberi “sonsuz” sözcüğü için şu tanımı vermektedir. Sonsuz: En büyük

şeyden daha büyük olup biraz da fazlası olan. Aslında bundan da büyük, şaşırtıcı bir
muazzamlıkta, tam anlamıyla şok edici bir boyutta, gerçekten "oo, çok büyükmüş" dedirtecek bir
zaman süresi. Sonsuzluk o kadar büyüktür ki, karşılaştırıldığında onun yanında büyüklüğün
kendisi gerçekten minicik kalır. Burada anlatmaya çalıştığımız kavram, dev gibi büyük çarpı dağ
gibi muazzam çarpı şaşırtıcı derecede kocaman cinsinden bir şeydir.

2 İthalat: Yok.
Sonsuz bir alana herhangi bir şeyi ithal etmek olanaksızdır, çünkü ithal edilecek bir şeyin

bulunup getirileceği bir dışarısı yoktur.

3 İhracat: Yok.
Bakınız ithalat.

4 Nüfus: Yok.
Sonsuz sayıda gezegen olduğu bilinmektedir, bunun en basit nedeni onların içine sığabileceği

sonsuz genişlikte bir uzayın var olmasıdır. Bununla birlikte bu gezegenlerin hepsinde yerleşim
yoktur ve bu da üzerinde yerleşim olan gezegen sayısının sınırlı olduğu anlamına gelir. Herhangi



bir sonlu sayının sonsuz bir sayıya bölünmesinden elde edilecek sayı farkı önemsenmeyecek kadar
sıfıra yakın bir sayıdır, o halde Evrendeki bütün gezegenler dahil edildiğinde ortalama nüfusun
sıfır olduğu söylenebilir. Bundan çıkarılacak sonuç, bütün Evrenin nüfusunun da sıfır olduğu ve
zaman zaman karşılaşacağınız kişilerinse yalnızca hastalıklı beyinlerin hayal ürünleri olduğudur.

5 Para Birimleri: Yok.
Aslında Galakside serbestçe birbirine çevrilebilir üç nakit para birimi vardır, ama bunların

hiçbiri geçerli sayılmaz. AItair Dolan kısa bir süre önce batmıştır, Flain Çakıl Boncuğu ise
yalnızca başka bir Flain Çakıl Boncuğu ile değiştirilebilmektedir ve Triganik Pu’nun ise kendine
özgü sorunları bulunmaktadır. Bu sonuncuya ait değişim oranı, yani sekiz Ningi’nin bir Pu
değerinde olması yeterince basit bir orantı olmakla birlikte, bir Ningi üçgen biçimli kauçuk bir
bozuk para olduğu ve her bir kenan yaklaşık onbir bin kilometre uzunluğunda olduğu için şimdiye
dek kimse bir Pu elde edebilecek sayıda Ningi toplayamamıştır. Ningi ise kullanılabilir bir kur
değildir, çünkü Galaktibanklar asla bozuk para kabul etmemektedir. Bu basit temelden yola
çıkarak Galaktibankların da hastalıklı bir beynin hayal ürünü olduğunu kanıtlamak çok kolaydır.

6 Sanat: Yok.
Sanatın işlevi doğaya ayna tutmaktır, ama basitçe söylenirse bunun için yeterli büyüklükte bir

ayna mevcut değildir - bakınız birinci madde.

7 Seks: Yok.
Aslında para, ticaret, banka, sanat ya da başka şeylerin yokluğu yüzünden, Evrenin var olmayan

nüfusunu oyalayabilecek bir şey olarak bundan bolca bulunmaktadır. Bununla birlikte, şu anda bu
konuyla ilgili uzun tartışmalara girmenin yeri değildir, çünkü bu konu gerçekten müthiş
karmaşıktır. Daha fazla bilgi için bakınız: Rehber’in yedi, dokuz, on, onbir, ondört, onaltı, onyedi,
ondokuzuncu bölümleri ve yirmibirinci bölümün başından seksendördüncü bölümün sonuna kadar
olan kısım ve aslında Rehber’in geri kalanı.



yirmi 

Restoran var olmaya devam etti, ama bunun dışında her şey durmuştu. Geçici görece-statik onu bir
hiçliğin içinde tutup korumuştu, ki bu hiçlik sadece bir boşluk değildi, basitçe söylemek gerekirse
hiçti - içinde bir boşluğun var olduğu söylenebilecek hiçbir şey yoktu.

Güç kalkanı altındaki kubbe bir kez daha opak hale döndürüldü, parti bitmiş, konuklar ayrılıyordu,
Evrenin geri kalan kısmıyla birlikte Zarquon da ortadan kaybolup gitmişti, Zaman Türbinleri öğle
seansına yetiştirebilmek için restoranı zamanın kıyısına çekmeye hazırlanıyorlardı ve perdeli, küçük
bekleme odasına dönmüş olan Max Quordlepleen tempofonda menajerini uyandırmaya çalışıyordu.

Siyah gemi, kapısı kapalı ve sessiz bir halde otoparkta duruyordu.
Korumasının yürüyen köprüde ittiği merhum Bay Hotblack Desiato otoparka girdi.
Tüplerden biriyle aşağı indiler. Limugemiye yaklaştıklarında geminin yan tarafında bir giriş kapısı

açılıp aşağı indi ve tekerlekli sandalyenin tekerleklerine kenetlenip içeri çekti. Koruma da onu izledi
ve patronunun ölüm-destek sistemine emniyetli bir şekilde bağlandığına emin olduktan sonra küçük
kokpite girdi. Burada limunun bitişiğinde duran siyah geminin otomatik pilotunu harekete geçiren
uzaktan kumandayı çalıştırdı ve böylece on dakikadan uzun süredir gemiyi nasıl çalıştıracağını
bulmaya uğraşan Zaphod Beeblebrox’un derin bir oh çekmesine yol açtı.

Siyah gemi park ettiği cepten yağ gibi kayarak çıktı, döndü, hızlı ve sessiz bir şekilde ana çıkış
yolunda ilerlemeye başladı. Yolun sonunda, çabucak hızını arttırdı, geçici fırlatma odasına girdi ve
uzak geçmişe doğru olan uzun yolculuğuna başladı.

Milliways Öğlen Menüsü, editörünün iznini alarak, Otostopçunun Galaksi Rehberi’nden bir pasaj
aktarmaktaydı. Pasaj şöyleydi:

Belli başlı her galaktik uygarlığın tarihi üç ayrı ve fark edilebilir aşamadan geçme
eğilimindedir. Bu aşamalar Hayatta Kalma, Sorgulama ve İncelikli düşünmedir; bir başka
deyişle Nasıl, Neden ve Nerede aşamaları olarak da bilinirler.
Örneğin, ilk aşama Nasıl Yiyebiliriz? sorusuyla, ikinci aşama Neden Yiyoruz? sorusuyla, üçüncü
aşamaysa Öğle Yemeğini Nerede Yiyelim? sorusuyla tanımlanmaktadır.

Menü daha sonra Milliways’in, Evrenin Sonundaki Restoran’ın bu üçüncü soruya çok uygun ve
seçkin bir cevap olduğunu söylüyordu.

Söylemediği şeyse genellikle büyük uygarlıkların bu Nasıl, Neden ve Nerede aşamalarını
geçirebilmesi binlerce yıl alabilirken, baskı altında yaşayan küçük toplulukların bu dönemleri
korkunç bir hızla aşmasının mümkün olabildiğiydi.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Arthur Dent.



“Kötü," dedi Ford Prefect.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Trillian.
“Bilmiyorum,” dedi Zaphod Beeblebrox.
“Neden bilmiyorsun?” diye sıkıştırdı Arthur Dent.
“Kapa çeneni,” diye uyardı, Zaphod Beeblebrox ve Ford Prefect.
“Temel olarak söylemeye çalıştığınız şey,” dedi Arthur Dent, bu uyarıyı görmezden gelerek,

“işlerin kontrolümüz dışında olduğu.”
Ford ve Zaphod kontrolü otomatik pilottan alabilmek için boğuşurlarken, gemi mide bulandırıcı bir

şekilde sallanıp sarsılıyordu. Motorlar süpermarkette yorulmuş çocuklar gibi sızlanıp inildemekteydi.
“Beni delirten şey bu çılgın renk düzeni,” dedi Zaphod. Gemiye duyduğu aşk uçuşa geçmelerinden

üç dakika sonra bitmişti. “Şu siyah zemin üzerindeki siyah etiketli garip siyah kontrol düğmelerinden
birine ne zaman basmaya kalksan küçük siyah bir ışık yanarak sana o düğmeyi kullandığını belirtiyor.
Bu nasıl gemi böyle? Bir tür galaktik hipercenaze aracı falan mı?”

Yalpalayan kabinin duvarları da siyahtı, tavanı da siyahtı, koltukları da -koltuklar çok sadeydi,
çünkü geminin yapacağı en önemli yolculuğun yolcusuz olması planlanmıştı- siyahtı, kontrol paneli
siyahtı, cihazlar siyahtı, onları yerinde tutan küçük vidalar siyahtı, ince tüylü naylon yer döşemesi
siyahtı ve bir köşesini kaldırdıklarında altındaki köpük tabakasının bile siyah olduğunu görmüşlerdi.

“Belki de bunun tasarımını yapan her kimse gözleri değişik bir dalgaboyuna tepki veriyordu,” diye
fikir yürüttü Trillian.

“Ya da pek fazla hayal gücü yoktu” diye mırıldandı Arthur.
“Belki de,” dedi Marvin, “kendini çok fazla depresif hissediyordu.”
Aslında, onlar henüz bilmiyorlardı, ama bu dekor, geminin sahibinin üzücü, yaslı ve vergiden muaf

durumu onuruna seçilmişti.
Gemi daha da mide bulandırıcı bir şekilde sarsıldı.
“Sakin olun,” diye yalvardı Arthur, “sizin yüzünüzden uzay tutmasına yakalandım, midem

bulanıyor.”
“Yaşadığın şey zaman tutması,” dedi Ford, “zaman içinde geriye doğru dimdik iniyoruz.”
“Sağ ol,” dedi Arthur, “sanırım şimdi gerçekten kusacağım.”
“Hiç durma,” dedi Zaphod, “ortalığa biraz renk katmış olursun.”
“Bunun kibar bir yemek sonrası konuşması olması gerekir, değil mi?” diye tersledi Arthur.
Zaphod kontrolleri çözmeyi Ford’a bıraktı ve Arthur’a doğru sendeledi.
“Buraya bak, Dünyalı,” dedi öfkeyle, “senin yapman gereken bir iş var, tamam mı? Nihai Cevabın

Sorusunu bulmak, öyle mi?”
“Ne, o mu?” dedi Arthur. “Ben onu unuttuğumuzu sanıyordum."
“Ben unutmadım, bebeğim. Farenin söylediğine göre, yerini bulursan bu bilgi çok para ediyormuş.

Bu bilgi de senin şu beyninin içinde saklı durumda."
“Evet, ama-”
“Aması maması yok! Düşünsene. Hayatın Anlamı! Bu bilgiyi elde edersek Galaksideki bütün

psikiyatristleri rehin alabiliriz ve bu da yığınla para anlamına gelir. Ben benimkine bir servet
borçluyum.”

Arthur hevessiz bir ruh haliyle derin bir soluk aldı.
“Pekâlâ,” dedi, “ama nereden başlayacağız? Nasıl bilebilirim? Nihai Cevap ya da her ne

deniyorsa onun kırkiki olduğunu söylüyorlar, ama ben bunun sorusunu nereden bileceğim ki? Bu soru



her şey olabilir. Mesela, altı kere yedi ne eder?”
Zaphod ona bir an öldürecekmiş gibi baktı. Sonra gözleri heyecanla parladı.
“Kırkiki!” diye haykırdı.
Arthur alnındaki teri sildi.
“Evet,” dedi sabırla, “bunu biliyorum.”
Zaphod’un suratı asıldı.
“Yalnızca bu soru herhangi bir şey olabilir demek istiyorum,” dedi Arthur, “ve bunu bilmem

benden nasıl beklenir anlamıyorum."
“Çünkü,” diye tısladı Zaphod, “gezegenin koca bir havai fişek gibi patlarken sen oradaydın.”
“Yerküre’de şöyle bir kavram vardır ...” diye başladı Arthur.
“Vardı,” diye düzeltti Zaphod.
“Adına da nezaket denir. Şey, her neyse. Bak, ben bir şey bilmiyorum.”
Kabinde alçak bir ses yankılandı.
“Ben biliyorum,” demişti Marvin.
Ford kontrollerin olduğu köşeden seslendi; kaybetmekte olduğu savaşı hâlâ sürdürüyordu.
“Sen bu işe karışma, Marvin,” dedi, “bu canlı organizmaların işi.”
“Dünyalının beyin dalgalarının örgüsünde bu bilgi yazılı durumda,” diye devam etti Marvin, “ama

bunu öğrenmeye pek de hevesli olduğunuzu sanmıyorum.”
“Yani,” dedi Arthur, “zihnimin içini görebileceğini mi söylüyorsun sen?”
“Evet,” dedi Marvin.
Arthur şaşkınlık içinde bakakaldı.
“Ve...?” dedi.
“Bu kadar küçük bir şeyle yaşayabildiğini görmek beni şaşırtıyor.”
“Öf,” dedi Arthur, “kabalaşma.”
“Evet,” diye onayladı Marvin.
“Şey, sen ona aldırma,” dedi Zaphod, “yalnızca uyduruyor.”
“Uyduruyor muyum?” dedi Marvin, bir şaşkınlık parodisi içinde başını döndürerek. “Niye bir şey

uydurmak isteyeyim ki? Hayat başka bir şey uydurmaya kalkışmadan da yeterince kötü zaten.”
“Marvin,” dedi Trillian, yalnızca bu can sıkıcı varlıkla konuşurken kullandığı yumuşak ve nazik ses

tonuyla, “madem bu kadar zamandır biliyordun, bize neden söylemedin?”
Marvin başını arkaya, ona doğru çevirdi.
“Sormadınız ki?” dedi basitçe.
“Pekâlâ, şimdi soruyoruz, metal adam,” dedi Ford, ona bakmak için dönerek.
Tam da o anda gemi birden sallanıp sarsılmayı bıraktı ve motorun sesi yumuşak bir mırıltıya

dönüştü.
“Hey, Ford,” dedi Zaphod, “bu hayra alamet. Geminin kontrollerini ele geçirdin galiba?”
“Hayır,” dedi Ford, “yalnızca onlarla boğuşmayı bıraktım. Sanırım bu gemi nereye gidiyorsa oraya

gitmemiz ve gemiden çabucak ayrılmamız gerekiyor.”
“Evet, doğru” dedi Zaphod.
“Gerçekten ilgilenmediğinizi anlamıştım,” diye kendi kendine mırıldandı Marvin ve bir köşeye

çöküp devrelerini kapattı.
“Sorun,” dedi Ford, “gemide okunabilecek tek cihazın beni endişelendiriyor olması. Eğer bu cihaz

düşündüğüm şeyse ve düşündüğüm şeyi söylüyorsa, o zaman daha şimdiden geçmişte çok derinlere



gitmişiz demektir. Belki de kendi zamanımızdan iki milyon yıl öncesine mesela.”
Zaphod omuzlarını silkti.
“Zaman boş bir laftır,” dedi.
“Bu geminin kime ait olduğunu merak ediyorum,” dedi Arthur.
“Bana,” dedi Zaphod.
“Hayır. Gerçekte kime ait olduğunu.”
“Gerçekten bana ait,” diye ısrar etti Zaphod, “bak, mülkiyet hırsızlıktır, öyle mi? O halde hırsızlık

da mülkiyettir. O halde bu gemi benim, tamam mı?”
“Bunu gemiye anlat,” dedi Arthur.
Zaphod kontrol konsoluna doğru hızlı adımlarla yürüdü.
“Gemi,” dedi panelleri yumruklayarak, “yeni sahibin konuşuyor ...”
Daha öteye gidemedi. Çünkü aynı anda birkaç şey birden oldu.
Gemi zaman yolculuğu konumundan çıktı ve yeniden gerçek uzaya girdi.
Zaman yolculuğu için kapatılmış bulunan konsolun üstündeki bütün kontroller aydınlanıverdi.
Konsolun üzerindeki büyük görüntü ekranı canlandı ve geniş bir yıldız ufkuyla birlikte önlerindeki

kocaman, tek ve ölü bir güneşi göstermeye başladı.
Bununla birlikte, bunların hiçbiri Zaphod’un diğerleriyle birlikte aynı anda geriye, kabinin arkasına

doğru savrulmasının nedeni değildi.
Geriye savrulmalarına, görüntü ekranının çevresindeki monitör hoparlörlerinden gelen ve gök

gürültüsünü andıran bir gürleme neden olmuştu.



yirmibir 

Kakrafoon’un kurak ve kırmızı dünyasında, uçsuz bucaksız Rudlit çölünün tam ortasında, sahne
teknisyenleri ses sistemini test etmekteydiler.

Daha doğru söylemek gerekirse, çölün ortasında olan ses sistemiydi, teknisyenler değil. Onlar
gezegenin yüzeyinden altıyüz elli kilometre kadar uzakta yörüngeye oturmuş Felaket Bölgesi’ne ait
dev kontrol gemisinin güvenliğine sığınmışlardı ve ses sistemini oradan test ediyorlardı. Hoparlör
silolarının sekiz kilometre yakınında olan herhangi bir canlının bu ayarlama işlemi sırasında hayatta
kalması mümkün olmazdı.

Eğer Arthur Dent hoparlör silolarının sekiz kilometre yakınında olsaydı, son düşüncesi, bu ses
gösterisinin boyut ve biçim açısından Manhattan’ı andırdığı olurdu. Silolar halindeki nötron fazlı
hoparlör demetleri gökyüzüne doğru dev kuleler halinde yükseliyor, arkalarında kalan plütonyum
reaktörlerini ve sismik amplifikatörleri gizliyorlardı.

Bu hoparlörler şehrinin altındaki beton sığınakların derinliklerine, müzisyenlerin uzaktan
kumandayla gemiden idare edecekleri, devasa foton-ajitar, bas detonatör ve Megavuruş davul
kompleksi gibi enstrümanlar gömülmüştü.

Bu gürültülü bir gösteri olacaktı.
Dev kontrol gemisinde hareket ve telaş hakimdi. Bu geminin yanında bir kurbağa yavrusu gibi

kalan Hotblack Desiato’nun limugemisi de bölgeye varıp rıhtıma yanaşmıştı. Merhum centilmen,
yüksek kemerli koridorlardan aşağı taşınarak, onun ruhsal itkilerini ajitar klavyesi üzerinde
yorumlayacak olan medyumun yanına götürülüyordu.

Bir kutu hapla birlikte kendisini banyoya kilitleyen ve bir balık olmadığı kesin olarak
kanıtlanmadığı sürece oradan çıkmayı reddeden vokalistle konuşup ikna etmek üzere sansasyonel
ücretler karşılığında Maksimegalon’dan getirtilen bir doktor, bir mantık uzmanı ve bir deniz biyologu
da gemiye henüz varmışlardı. Basçı yatak odasını makineli tüfekle taramakla meşguldü, davulcuysa
gemide hiçbir yerde bulunamamıştı.

Telaşlı araştırmaların sonunda, yarım saatten beri mutlu olduğunu ve arkadaşı olabileceği küçük
bir taş bulduğunu iddia ettiği yüz ışık yılı ötedeki Santraginus V’de bir kumsalda dikildiği
keşfedilmişti.

Grubun menajeri tamamen rahatlamıştı, çünkü bunun anlamı, bu turnede onyedinci defadır
davulların yine bir robot tarafından çalınacak olmasıydı. Böylece zillere vurulmasıyla ilgili
zamanlama kesinlikle doğru olacaktı.

Etha-altı kanalı, hoparlör kanallarını test eden sahne teknisyenlerinin konuşmalarıyla vızıldıyordu
ve siyah geminin içini dolduran gürültü de buydu.

Siyah geminin şaşkına dönmüş sakinleri kabinin arka duvarının dibinde yatmış, monitör
hoparlörlerinden gelen bu sesleri dinliyorlardı.

Tamam, dokuzuncu kanal çalışıyor,” dedi bir ses, “onbeşinci kanalı deniyorum ...”
Bir başka gök gürültüsü gemiyi sarstı.
“Onbeşinci kanal tamam,” dedi bir başka ses.



Üçüncü bir ses araya girdi.
“Siyah dublörgemi şu anda konumunu aldı,” dedi, “iyi görünüyor. Güzel bir güneş-dalışı olacak.

Sahne bilgisayarı hatta mı?”
Bir bilgisayar sesi cevap verdi.
“Hatta,” dedi.
“Siyah geminin kontrolünü al.”
“Siyah gemi fırlatma programına kilitlendi, beklemede.”
“Yirminci kanalı deniyoruz.”
Zaphod kabinin diğer ucuna doğru atıldı ve bir başka beyin ezici gürültü onlara çarpmadan önce,

etha-altı alıcısının frekanslarını kurcaladı. Orada durmuş titriyordu.
“Güneş,” dedi Trillian kısık ve sakin bir sesle, “güneş-dalışı da ne demek?”
“Gemi,” dedi Marvin, “doğrudan gidip güneşe dalacak demek. Güneş ... Dalış ... Son derece basit.

Hotblack Desiato’nun dublörgemisini çalarsanız başka ne beklerdiniz ki?”
“Sen bunun ...” dedi Zaphod, Vegalı bir kar kertenkelesini bile dondurabilecek bir sesle,

“Hotblack Desiato’nun dublörgemisi olduğunu nereden biliyorsun?”
“Çok basit,” dedi Marvin, “gemiyi ben park ettim.”
“O halde neden ... bize ... söylemedin!”
“Sen heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler istediğini söyledin.”
“Bu çok korkunç,” diye, aradaki suskunluk esnasında gereksiz bir şekilde belirtti Arthur.
“Ben de öyle söylemiştim,” diye onu doğruladı Marvin.
Şimdi de etha-altı alıcının değişik bir frekansta yakaladığı halka açık bir yayın kabinde

yankılanıyordu.
“... bu akşam üstü, burada, konser için çok uygun, güzel bir hava var. Şu anda sahnenin hemen

önünde duruyorum,” diye yalan söyledi muhabir, “Rudlit Çölünün tam ortasındayım ve etrafımdaki
ufku saran seyirci kalabalığını hiperoptik gözlüklerimle ancak seçebiliyorum. Arkamda hoparlör
sıraları, keskin kayalıklar gibi yükseliyor ve güneş birazdan kendisine çarpacak şeyden habersiz
olarak başımın epey yukarılarında parıldıyor. Öte yandan çevreci lobi ona neyin çarpacağını biliyor
ve bu konserin yaratacağı yer sarsıntılarına, gelgit dalgalarına, hortumlara, atmosferde onarılmaz
hasarlara dikkat çekiyor ve böyle durumlarda çevrecilerin söylemeyi gelenek haline getirdikleri
şeyleri söylüyorlar.

“Ama az önce, bir Felaket Bölgesi temsilcisinin öğle üzeri çevrecilerle buluşarak hepsini
vurduğunu öğrendim, yani artık konseri engelleyecek hiçbir şey-”

Zaphod alıcıyı kapattı. Ford’a döndü.
“Ne düşünüyorum biliyor musun?” dedi.
“Sanırım,” dedi Ford.
“Ne düşündüğümü düşündüğünü söylesene bana.”
“Düşünüyorum ki bu gemiyi terk etmenin zamanının geldiğini düşünüyorsun.”
“Düşünüyorum da haklısın,” dedi Zaphod.
“Düşünüyorum da sen de haklısın,” dedi Ford.
“Nasıl?” dedi Arthur.
“Sakin ol,” dedi Ford ve Zaphod, “düşünüyoruz.”
“İşte buraya kadar,” dedi Arthur, “hepimiz öleceğiz."
“Şunu söyleyip durmasan keşke,” dedi Ford.



Bu noktada, Ford’un insanoğluyla ilk karşılaşmasında onların “Güzel bir gün”, “Boyun ne kadar da
uzun” ya da “İşte, buraya kadar, hepimiz öleceğiz” gibi apaçık ortada olan şeyleri belirtip tekrarlama
gibi tuhaf huylarına bir açıklama getirmek için geliştirdiği kuramları tekrarlamak faydalı olabilir.

İlk kuramı insanoğlu denen yaratıklar, dudaklarını devamlı çalıştırmazlarsa ağızlarını bir daha
hareket ettiremezlerdi.

Birkaç ay süren dikkatli bir gözlemin sonucunda ikinci bir kuramla ortaya çıkmıştı ki o da şuydu -
eğer insanlar dudaklarını devamlı çalıştırmazlarsa, beyinleri çalışmaya başlıyor.

Aslında bu ikinci kuram Kakrafoon’daki Belcerebon halkı için gerçekten daha da doğruydu.
Belcerebon halkı eskiden komşu ırklar arasında büyük üzüntülere ve güvensizliğe neden olmuştu,

çünkü Galaksideki en aydın, en başarılı ve her şeyden önemlisi en huzurlu uygarlıklardan biriydi.
Yakışıksız bir şekilde kendini beğenmiş ve kışkırtıcı olarak kabul edilen bu davranışlarını

cezalandırmak üzere bir galaktik mahkeme, onları bütün sosyal hastalıkların en zalimine, yani
telepatiye mahkûm etti. Bunun sonucu olarak, akıllarından geçen en ufak bir düşüncenin bile, sekiz
kilometrelik bir çap çevresinde yayınlanmasını önleyebilmek için hava durumu hakkında, küçük
ağrıları ve acıları hakkında, bu akşam üstü yapılacak maç hakkında ve Kakrafoon’un birden ne kadar
gürültülü bir yer haline geldiği hakkında çok yüksek sesle ve durmaksızın konuşmak zorundadırlar.

Zihinlerini bir süre için örtmenin bir başka yöntemi de Felaket Bölgesi konserlerine ev sahipliği
yapmaktı.

Konserin zamanlaması çok önemliydi.
Geminin, onunla ilgili şarkının doruk noktasından altı dakika otuzyedi saniye önce güneşe

çarpabilmesi için dalışına konser başlamadan önce başlaması gerekiyordu, çünkü güneş alevlerinin
ışığının Kakrafoon’a ulaşması için bu kadarlık bir sürenin geçmesi gerekiyordu.

Ford Prefect siyah geminin öbür bölümlerinde yaptığı araştırmayı bitirdiğinde gemi birkaç dakika
önce dalışına başlamıştı. Ford yıldırım gibi kabine döndü.

Görüntü ekranında Kakrafoon güneşi dehşete düşürücü bir hızla büyüyordu. Gemidalışına devam
ettikçe, eriyen hidrojen çekirdeğinin yarattığı parlak, beyaz cehennem her dakika daha da
yaklaşıyordu. Zaphod’un kontrol panelini yumruklayıp dövmesini umursamıyordu. Arthur ve
Trillian’ın bakışlarında, geceleri yol üzerinde yaklaşan farlarla başa çıkmanın en iyi yolunun
gözlerini dikip onlara bakmak olduğunu düşünen tavşanların sabitleşmiş ifadesi vardı.

Zaphod etrafında dönüp sağa sola çılgınca bakındı.
“Ford,” dedi, “kaç kaçış kapsülümüz var?”
“Hiç yok,” dedi Ford.
Zaphod anlaşılmaz bir şeyler söyledi.
“Onları saydın mı?” diye haykırdı.
“İki kere,” dedi Ford, “sen telsizle sahne ekibine ulaşmayı başarabildin mi?”
“Evet,” dedi Zaphod acı acı, “onlara gemide birtakım canlıların olduğunu söyledim, onlar da

herkese ‘merhaba’ dememi istediler.”
Ford gözlerini devirdi.
“Kim olduğunu söylemedin mi?”
“Şey, elbette söyledim. Onlar da bunun büyük bir şeref olduğunu söylediler. Bir de bir restoran

faturası ve varislerimle ilgili bir şeyler.”
Ford, Arthur’u kabaca kenara iterek kontrol konsolunun üzerine eğildi.
“Bunların hiçbiri mi çalışmıyor?” dedi sert sert.



“Hepsi geçersiz.”
“Otomatik pilotu parçala.”
“Önce onu bulmalıyız. Hiçbir şeyin bağlantısı yok.”
Bir an soğuk bir sessizlik oldu.
Arthur kabinin arkalarında bir yerde sendeleyerek dolaşıyordu. Birden durdu.
“Aklıma gelmişken,” dedi, “ışınlama ne demek?”
Diğerleri yavaşça dönerek onun yüzüne baktılar.
“Belki de sormak için yanlış bir zaman seçtim,” dedi Arthur. “Sadece bu kelimeyi kısa bir süre

önce kullandığınızı hatırlıyorum da, şimdi aklıma gelmesinin nedeni...”
“Nerede,” dedi Ford Prefect usulca, “ışınlama yazıyor?”
“Yani aslında tam şurada,” dedi Arthur, kabinin arkasındaki siyah renkli bir kutuyu işaret ederek,

“şey, ‘acil’ kelimesinin altında, ‘sistem’ kelimesinin üstünde ve ‘bozuktur’ yazan işaretin yanında.”
Sonrasındaki gürültülü karmaşa sırasında gözle takip edilebilen tek hareket Ford Prefect’in

kendisini kabinin bir ucundan diğer ucuna, Arthur’un gösterdiği küçük siyah kutuya doğru atması,
kutunun üstündeki siyah renkli tek ve küçük düğmeye arka arkaya basmasıydı.

İki metrekarelik bir panel kayarak açıldı ve arkasında, aslında çok üniteli bir duş kabiniyken
yaşamda yeni bir rol üstlenerek bir elektrik teknisyeninin hurdalığı haline gelmişe benzeyen bir bölme
ortaya çıktı. Yarı bitmiş kablo tesisatı tavanda sallanıyor, kullanılmayan ünite yığınları yerlerde
sürünüyor, programlama paneli monte edilip emniyete alınmış olması gereken duvardaki oyuğundan
dışarı sarkıyordu.

Felaket Bölgesi muhasebecileri arasındaki küçük bir memur, inşa edildiği tersanede gemiyi teftiş
ederken, ustabaşına sormuş ve yapacağı tek bir önemli yolculuk olup onu da yolcusuz yapacak bir
gemiye ne akla hizmet çok pahalı bir ışınlama aracı monte etmeye kalkıştıklarını öğrenmek istemişti.
Ustabaşı ışınlama aracının yüzde on indirimde olduğunu açıklamış ve muhasebeciyse bunun önemsiz
olduğunu hatırlatmıştı; ustabaşı bunun paranın satın alacağı en iyi, en güçlü, en gelişmiş ışınlama
aracı olduğunu açıklamış ve muhasebeciyse paranın onu almak istemediğini hatırlatmıştı; ustabaşı
insanların yine de gemiye girip çıkma ihtiyacı hissedeceklerini açıklamış ve muhasebeciyse geminin
mükemmel çalışan bir servis kapısı olduğunu hatırlatmıştı; ustabaşı muhasebecinin kafasını münasip
bir yere sokması gerektiğini açıklamış ve muhasebeciyse ona sol tarafından hızla yaklaşmakta olan
şeyin sıkı bir yumruk olduğunu hatırlatmıştı. Açıklamalar ve hatırlatmalar bittikten sonra ışınlama
aracının montesine devam edilmemiş ve bu durum daha sonra faturada “Güneşdal. Açıklmlr.” başlığı
altında ve normal fiyatın beş katı olarak fark edilmeden geçirilmişti.

“Cehennemin eşekleri,” diye söylendi Zaphod, Ford’la birlikte kabloları çözmeye çalışırlarken.
Bir iki dakika sonra Ford ona geri çekilmesini söyledi. Işınlama aygıtına madeni bir para attı ve

takılı olduğu yerden sarkmış sallanan kontrol paneli üzerinde bir düğmeyi çevirdi. Bir çıtırtı ve ışık
saçılmasıyla birlikte para ortadan kayboldu.

“Bu kadarı çalışıyor,” dedi Ford, “ama yönlendirme sistemi yok. Yönlendirme programlaması
yapılmadan çalıştıracağın bir ışınlanmayla, şey ... gideceğiniz yer hiç belli olmaz.”

Kakrafoon güneşi ürkütücü ve kaçamayacakları bir son gibi ekranda büyüyordu.
“Kimin umurunda,” dedi Zaphod, “nereye gidersek gideriz.”
“Üstelik,” dedi Ford, “otomatik çalıştırma sistemi de yok. Hep birlikte gidemeyiz. Birinin dışarıda

kalıp onu çalıştırması gerekiyor.”
Kasvetli bir an hızla gelip geçti. Güneş görüntü ekranında büyüdükçe büyüdü.



“Hey, Marvin, ufaklık,” dedi Zaphod, neşeli bir sesle, “nasılsın?”
“Çok kötüyüm, korkarım,” diye mırıldandı Marvin.

Kısa sayılabilecek bir süre sonra, Kakrafoon’daki konserin en önemli anı beklenmedik bir şekilde
geldi.

Siyah gemi, huysuz ve içine kapanık tek yolcusuyla birlikte güneşin nükleer fırınına tam da
planlandığı zamanda daldı. Güneşten fışkıran muazzam alevler uzayda milyonlarca kilometre boyunca
yayılırken güneş yüzeyine yakın seyrederek bu anı beklemekte olan bir iki düzine alev-sörfçüsüne
heyecan yaşattı ve bazılarının da devrilmesine yol açtı.

Alevlerin ışığının Kakrafoon’a ulaşmasından saniyeler önce, müziğin ritmiyle atmakta olan çöl,
derin bir fay hattı boyunca yarıldı. Toprağın çok derinlerinde akan ve o zamana değin saptanmamış
olan muazzam bir yeraltı nehri yüzeye fışkırdı; bunu izleyen birkaç saniye içinde de Evrenin diğer
ucuna kadar yankılanıp geri gelen bir patlamayla birlikte milyonlarca ton kaynayan lav, onlarca metre
yukarı püskürerek bahsi geçen nehrin, hem toprağın üstünde hem de altında eşzamanlı olarak
buharlaşmasına neden oldu.

Olaya tanık olup da hayatta kalan -pek az- kişi, yüzaltmış bin kilometre karelik çölün tamamının,
bir buçuk kilometre kalınlığında bir gözleme gibi havaya yükseldiğine ve kendi kendine ters çevrilip
tekrar yerine düştüğüne yemin ediyordu. İşte tam da o anda alevlerden yayılan güneş radyasyonu
buharlaşmış suyun oluşturduğu bulutların arasından süzülmüş ve toprağa çarpmıştı.

Bir yıl sonra, yüzaltmış bin kilometre karelik çöl çiçeklerle kaplanmıştı. Gezegenin çevresindeki
atmosferin yapısı da belli belirsiz değişmişti. Yazları güneş daha az kavuruyor, kışları soğuk daha az
ısırıyor, yumuşak yağmurlar daha sık yağıyor ve Kakrafoon’un çöl dünyası yavaş yavaş bir cennete
dönüşüyordu. Kakrafoon halkının lanetlendiği telepatik güç bile patlamanın gücüyle tamamen
dağılmıştı.

Daha sonra, Felaket Bölgesinin bir sözcüsü -bütün o çevrecileri vurmuş olanı- bunun ‘iyi bir
konser’ olduğunu söylemişti.

Birçok kişi duygusal bir şekilde, müziğin iyileştirici gücünden söz etti. Birkaç şüpheci bilim adamı
olayların kayıtlarını daha yakından incelediler ve uzayın yakın bir bölgesinden, yapay olarak
yaratılmış bir İhtimalsizlik Alanının geçtiğine ilişkin zayıf bulgular elde ettiler.



yirmiiki 

Arthur uyandı ve uyanır uyanmaz da buna pişman oldu. Akşamdan kalmanın ne demek olduğunu iyi
biliyordu, ama böylesi hiç başına gelmemişti. Bu bambaşka bir şeydi, bu en kötünün de kötüsüydü.
Madde nakil ışınları, diye kendi kendine karar verdi, kafana bir tekme yemek kadar bile eğlenceli
değil.

Başındaki tekdüze zonklama yüzünden yerinden kıpırdamak istemediği için bir süre yattığı yerde
düşündü. Ulaşım yöntemlerinin bir çoğunun sorunu diye geçirdi aklından, temel olarak hiçbirinin
çekilen sıkıntılara değmemesi. Yerküre’deyken -bir Yerküre’nin olduğu zamanlarda, yani orası henüz
yeni bir hiperuzay kestirme yolu yapmak uğruna yok edilmeden önce- sorun otomobillerdi. Kimsenin
zarar vermeyeceği bir yerlere güvenli bir şekilde gizlenmiş bir yığın yapışkan ve siyah renkli çamuru,
toprağı kaplayan katrana ve havayı dolduran dumana çevirip geri kalanı da denize dökmek gibi
dezavantajlar, bu araçlarla bir yerden başka bir yere daha çabuk ulaşmanın sağladığı avantajları
bastırmıştı - özellikle de vardığınız yer, muhtemelen söz konusu dezavantajın sonucu olarak,
ayrıldığınız yere çok benzer bir hale gelmişse, yani katranla sıvanıp dumanla dolmuş ve balıkları
tükenmişse.

Ya madde nakil ışınlarına ne demeli? Sizi önce atomlarınıza ayırıp parçalayan, sonra bu atomları
etha-altı yoluyla etrafa savurup ardından da onları, üstelik yıllardan beri ilk kez özgürlüğü
tatmışlarken, tekrar bir araya toplamayı öngören herhangi bir nakil yönteminin gerçekten de kötü
olması gerekir.

Arthur Dent’ten önce de birçok kişi aynen böyle düşünmüş ve bunun hakkında şarkılar yazma
zahmetine bile girmişlerdi. İşte, eskiden Mutlu-Âlem III’de bulunan Sirius Sibernetik Şirketi İşınlama
Sistemleri fabrikasının önünde büyük kalabalıklar tarafından söylenmesi âdet olanlardan bir tanesi:

Aldebaran muhteşemdir,
Algol de oldukça hoş,
Betelgeuse’ün güzel kızları
Yerden keserler ayağınızı.
Yaparlar ne istersen,
Önce hızlı, sonra yavaş.
Eğer parçalayacaksan beni götürmek için oraya
İstemiyorum o zaman ben, gitmeyi oraya.

Hep birlikte söyleyelim:
Parçala beni, parçala beni,
Gezmek için ne yol ama,
Eğer parçalayacaksan beni götürmek için oraya
Kullanırım tercihimi ben evde kalmaktan yana.



Sirius altın kaldırımlı
Diye duyardım hep
Bunu söyleyen deliler sonra der ki,
“Tau’yu gör ölmeden önce.”
Cennete de razıydım
Hatta cehenneme de
Eğer parçalayacaksan beni götürmek için oraya
İstemiyorum kendi adıma ben gitmeyi oraya.

Hep birlikte söyleyelim:
Parçala beni, parçala beni,
Sen kaçırmış olmalısın aklını
Eğer parçalayacaksan beni götürmek için oraya
Burada kalıyorum ben, yatakta.

... ve böylece sürüp gidiyordu. Çok daha kısa ve sevilen başka bir şarkı da şöyleydi:

Bir akşam ışınlandım eve,
Sid, Meg ve Ron’la birlikte,
Ron Meggi’nin kalbini çaldı
Bana da Sidney’in bacağı kaldı.

Arthur acı dalgalarının yavaş yavaş durulduğunu hissetti, ama o boğuk zonklamayı hâlâ fark
edebiliyordu. Yavaşça ve çok dikkatli bir şekilde yerinden doğruldu.

“Boğuk bir zonklama duyabiliyor musun?” dedi Ford Prefect.
Arthur kendi etrafında sallanarak döndü ve anlaşılmaz bir şeyler geveledi. Ford Prefect kızarmış

gözler ve soluk bir yüzle kendisine yaklaşmaktaydı.
“Neredeyiz?” diye yutkundu Arthur.
Ford etrafına bakındı. Her iki yönde de sonu görünmeyen bir şekilde uzanan, uzun ve kavisli bir

koridorda dikiliyorlardı. Okullar, hastaneler ve ruh sağlığı kliniklerinin sakinlerini baskı altında
tutabilmek için kullanılan iç karartıcı soluk bir yeşile boyanmış çelik bir dış duvar başlarının
üzerinde kıvrılıyor ve koyu kahverengi renkli bir kendir beziyle kaplanmış dikey iç duvarla
birleşiyordu. Yer döşemesi koyu yeşil çizgili kauçuktandı.

Ford dış duvara yerleştirilmiş kalın, koyu renk saydam bir panele yaklaştı. Üst üste birkaç katman
halinde olmasına rağmen uzaklardaki yıldızların toplu iğne başı gibi pırıldayan ışıklarını
görebiliyordu.

“Sanırım bir tür uzay gemisindeyiz,” dedi.
Koridorun sonundan güçlü ayak seslerine benzer boğuk ve düzenli bir gümbürtü sesi geliyordu.
“Trillian?" diye gergin bir ses tonuyla haykırdı Arthur. “Zaphod?"
Ford omuzlarını silkti.



“Burada değiller,” dedi. “Ben baktım. Herhangi bir yerde olabilirler. Programlanmamış bir
ışınlama seni herhangi bir yönde ışık yılları boyunca uzaklara fırlatabilir. Kendimi nasıl hissettiğime
bakacak olursam, bizim de epeyce yol kat etmiş olduğumuzu tahmin edebiliyorum.”

“Kendini nasıl hissediyorsun ki?”
“Kötü.”
“Sence onlar...”
“Nerede ya da nasıl olduklarını bilmemize imkân yok ve bu konuda da elimizden hiçbir şey

gelmez. Sen de benim yaptığımı yap.”
“Ne?”
“Bu konuda artık düşünme.”
Arthur bu düşünceyi kafasında evirip çevirdi ve isteksizce de olsa mantıklı olduğunu gördü,

ardından düşünceyi sarıp sarmalayarak uzak bir köşeye kaldırdı. Derin bir nefes aldı.
“Ayak sesleri!” diye heyecanla haykırdı Ford birden.
“Nerede?”
“O gürültü. O güçlü zonklama. Onlar aslında yere vurulan ayak sesleri. Dinle!”
Arthur dinledi. Gürültü koridor boyunca ve tahmin edemedikleri bir uzaklıktan yankılanıyordu.

Uzaktan gelen ve yere vuran ayakların çıkardığı boğuk bir sesti bu.
“Hemen buradan uzaklaşalım,” dedi Ford sertçe. Her ikisi de uzaklaştı - ama ters yönlere.
“O tarafa değil,” dedi Ford, “orası onların geldiği yön.”
“Hayır değil,” dedi Arthur, “şu taraftan geliyorlar.”
“Hayır, bu taraftan...”
Her ikisi de durdu. Her ikisi de döndü. Her ikisi de sesin geldiği yönü dinledi. Her ikisi de

birbirine hak verdi. Her ikisi de daha önce gittiklerinin tersine, ama yine aksi yönlere doğru
yürüdüler.

Büyük bir korkuya kapılmışlardı.
Gürültü her iki yönde de giderek artmaktaydı.
Birkaç metre ilerde, iç duvara dik açıyla uzanan bir başka koridor vardı. Ona doğru koştular ve

koridor boyunca aceleyle yürüdüler. Karanlık bir koridordu, çok uzundu ve ilerledikçe hava giderek
daha da soğuyormuş gibi geldi onlara. Bulundukları koridora açılan sağlı sollu başka koridorlar da
vardı, hepsi de çok karanlıktı ve onların önlerinden geçerken buz gibi bir havanın keskin rüzgârlarını
hissedebiliyorlardı.

Bir an korkuyla durakladılar. Koridor boyunca ilerledikçe yere çarpan ayak seslerinin daha da
güçlendiğini fark etmişlerdi.

Sırtlarını soğuk duvarlara yapıştırarak can kulağıyla dinlediler. Soğuk ve karanlık bir yandan
bedensiz ayak sesleri diğer yandan sinirleri iyice bozulmuştu. Ford titredi, bu titremenin bir kısmı
soğuk yüzünden olsa bile bir kısmı da henüz gencecik bir Betelgeuse’liyken, yani boyu Arkturuslu bir
Megaçekirgenin ayak bileklerine henüz ulaşmışken, en sevdiği annesinden dinlediği öyküler aklına
geldiği içindi: iblisler ya da unutulmuş tayfaların hayaletleriyle dolu, uzayın derinliklerindeki
bilinmeyen bölgelerde huzursuz bir şekilde dolaşan ölü gemilerin öyküleri; böyle gemilere rastlayıp
içlerine giren tedbirsiz yolcuların öyküleri; öyle öyküler ki ... sonra Ford’un aklına birden kahverengi
kendir bezinden yapılmış duvar kaplaması geldi ve kendisini toparladı. Hayaletler ve iblisler ölüm
teknelerini nasıl süslerlerse süslesinler, diye düşündü kendi kendine, istediğinize bahse girerdi ki
onlar kendir bezinden duvar kaplaması kullanmazlardı. Arthur’un kolunu yakaladı.



“Hemen geri dönüyoruz,” dedi kararlı bir şekilde ve geldikleri yoldan geri dönmeye başladılar.
Bir saniye sonra, koridorların en yakın kesişme noktasında şaşırmış kertenkeleler gibi havaya

sıçradılar, çünkü etrafta yankılanan sert adımların sahipleri ansızın tam önlerinde belirivermişti.
Saklandıkları köşeden, koşu eşofmanları giymiş, yirmi yirmibeş şişman kadın ve erkeğin, bir kalp

cerrahının yüreğine indirecek bir tempoda koşarak ve zorlukla soluyarak yanlarından geçtiğini
gördüler.

Ford arkalarından bakakaldı.
“Koşucular!” diye tısladı, ayak sesleri koridor ağında yankılanırken.
“Koşucular mı?” diye fısıldadı Arthur.
“Koşucular,” dedi Ford Prefect, omuzlarını silkerek.
Saklandıkları koridor diğerlerine benzemiyordu. Çok kısaydı ve kocaman çelik bir kapıyla son

buluyordu. Ford kapıyı inceledi, açılma mekanizmasını keşfetti ve ardına kadar açtı.
Gözlerine ilk çarpan tabuta benzeyen bir şeydi.
Sonrasında gözlerine çarpan dörtbin dokuzyüz doksandokuz şey de tabuttu.



yirmiüç 

Tabutların bulunduğu bölme alçak tavanlı, loş ışıklı ve devasa bir yerdi. Uzak bir köşede, aşağı
yukarı üçyüz metre kadar ilerdeki kemerli kapı aynı amaçla kullanılan benzer bir odaya açılmaktaydı.

Ford Prefect içeri adım atarken hafiften bir ıslık çaldı.
“Çılgınca,” dedi.
“Ölü insanların bu kadar beğenilecek neyi var anlamadım?” diye sordu Arthur, huzursuz bir tavırla

onun peşinden içeri girerken.
“Bilmem,” dedi Ford. “Haydi anlayalım, araştıralım mı?”
Daha yakından incelendiğinde tabutların daha çok birer lahidi andırdığı görülüyordu. Hemen

hemen bel yüksekliğinde bir konumda duruyorlardı ve beyaz mermer görünümlü bir malzemeden
yapılmışlardı - ki bu malzemenin aslı göründüğü gibiydi, yani beyaz mermer görünümlü bir şeydi.
Kapakları yarı-saydamdı ve lahitlerin merhum sakinlerini bu kapaklar sayesinde bulanık da olsa
görmek mümkündü. Bunlar insansıydılar ve geldikleri dünya her neresiyse orayla ilgili sorunlarını
fazlasıyla geride bırakmış oldukları belliydi, ama bunun ötesinde pek bir şey anlaşılmıyordu.

Lahitlerin arasında, zeminde ağır ve yağlı beyaz bir gaz usulca dolanıyordu. Arthur önce bunun
amacının orada özel bir atmosfer yaratmak olduğunu düşündüyse de bu yargısı gazın bileklerini
dondurduğunu keşfedene kadar sürdü. Dokunulduklarında lahitler de ele son derece soğuk geliyordu.

Ford birden onlardan birinin yanına çömeldi. Sırt çantasından havlusunun bir ucunu çıkardı ve bir
şeyi hızla ovalamaya başladı.

“Bak, bunun üzerinde bir plaket var,” diye açıkladı Arthur’a, “üstü buz tutmuş.”
Buzu iyice temizledi ve plakete kazılmış olan harfleri inceledi. Bunlar Arthur’a, eğlenmeye çıktığı

bir gecede neyin fazlasını içmiş olabilirse onu içmiş bir örümceğin ayak izleri gibi geldiyse bile
Ford, Galaktik Eezzeereed’in ilkel bir biçimi olan yazıyı hemen tanıdı.

“Burada ‘Golgafrinçan Ark[14] Filosu, Gemi B, Bölük Yedi, Telefon Temizleyicisi, ikinci sınıf
diye yazıyor - ve bir de seri numarası var.”

“Bir telefon temizleyicisi mi,” dedi Arthur. “Ölü bir telefon temizleyicisi mi?”
“En iyisinden.”
“Ama burada ne yapıyor?”
Ford kapağın üzerine eğilerek içindeki şekle baktı.
“Pek bir şey yaptığı söylenemez,” dedi ve birden, görende son günlerde fazla çalıştığı ve biraz

dinlenmesi gerektiği duygusunu uyandıran o sırıtışlarından biri belirdi suratında.
Başka bir lahitin yanına seğirtti. Kısa bir havlu çalışması ve ardından ilan etti.
“Buradaki de ölü bir kuaför. Yaşasın!”
Sonraki lahitin, bir reklam ajansı muhasebe müdürünün son dinlenme yeri olduğu ortaya çıktı; son

baktığıysa üçüncü sınıf bir ikinci el araba pazarlamacısını barındırıyordu.
Birden zemindeki bir kontrol kapısı Ford’un dikkatini çekti ve yere çömelerek kapağı açmaya

çalıştı. Bir yandan da çevresini sarmaya çalışan dondurucu gaz bulutlarını yelliyordu.
Arthur’un aklına bir şey gelmişti.



“Eğer bunlar yalnızca birer tabutsa,” dedi “niçin böyle soğutuluyorlar?”
“Ya da niye burada tutuyorlar,” dedi Ford servis kapısını çekip açarken. Gaz oradan içeri aktı.

“Hatta, neden kimse beşbin ölü bedeni uzayda taşıma zahmetine ve masrafına girişmiş olsun?”
“On bin,” dedi Arthur, ikinci bölümün hayal meyal görülebildiği kemerli kapıyı göstererek.
Ford kafasını zemindeki kapaktan içeri soktu. Tekrar yukarı baktı.
“Onbeş bin,” dedi. “Aşağıda da bir sürü var.”
“Onbeş milyon,” dedi bir ses.
“Bu çok," dedi Ford. “Çok çok fazla.”
“Yavaşça arkanıza dönün,” diye hırladı ses, “ellerinizi de yukarı kaldırın. En ufak bir

hareketinizde sizi minicik minicik parçalara ayırırım.”
“Merhaba?” dedi Ford, yavaşça arkasına döndü, ellerini yukarı kaldırdı ve put kesildi.
“Neden?” dedi Arthur Dent, “hiç kimse bizi görmekten memnun olmuyor?”

Kapı eşiğinde onları görmekten hiç memnun olmayan adamın silueti duruyordu. Memnuniyetsizliği
hem sesindeki kabadayı tonu hem de onlara doğrulttuvğu güvmüş rengi uzun bir Öldürmatikten belli
oluyordu. Silahın tasarımcısına anlatacağını en kısa yoldan anlatması söylenmiş olmalıydı.
“Görünüşü korkutucu olsun,” demişlerdi ona. “Bu silahın bir doğru bir de yanlış ucu olduğunu çok
açıkça belirt. Yanlış ucunun önünde duran herkese kendisi için işlerin kötü gittiğini açıkça belirt.
Eğer bunun anlamı silahın üzerine her türlü sivri ve karanlık parçayı takmaksa o zaman öyle yap. Bu
şöminenin üzerine asmak için ya da şemsiye kovasına koymak için yapılmış bir silah değil, bu silah
dışarı çıkıp insanları perişan etmek için olmalı.”

Ford ve Arthur silaha mutsuzluk içinde baktılar.
Silahlı adam kapıdan ayrıldı ve çevrelerinde dolaşmaya başladı. Işığa çıktığında siyah ve altın

renkli bir üniforması olduğunu gördüler. Üniformanın düğmeleri öyle çok parlatılmıştı ve öyle yoğun
bir şekilde ışıldıyorlardı ki yaklaşmakta olan bir motosikletli olsaydı, rahatsız olacağı için ışıklarını
yakardı.

Kapıyı işaret etti.
“Dışarı,” dedi. Bu kadar büyük bir ateş gücüne sahip birisinin üstüne bir de eksiksiz cümle

kurması hiç gerekmiyordu elbette. Arthur ve Ford, Öldürmatiğin yanlış ucuyla düğmelerin yakın
takibi altında dışarı çıktılar.

Koridora döndüklerinde oraya gelmekte olan yirmidört koşucuyla karşılaştılar. Koşucular duşlarını
yapmış, üstlerini değişmişlerdi ve onların önünden geçerek depolandıkları bölmeye giriyorlardı.
Arthur arkasına dönerek içeriye doluşmalarını kafası karmakarışık bir şekilde seyretti.

“Yürüyün!” diye haykırdı onları esir eden adam.
Arthur yürüdü.
Ford omuzlarını silkip yürüdü.
Bölmedeki yirmidört koşucu yan duvar boyunca dizili yirmidört boş lahite yöneldi, kapaklarını

açtı, içine girmek üzere tırmandı ve yatar yatmaz da yirmidört rüyasız uykuya dalıp gittiler.



yirmidört 

“Eee ... Kaptan ...”
“Evet, Bir Numara?”
“Yalnızca İki Numara’dan raporumsu bir şey aldığımı söyleyecektim de.”
“Ah tanrım.”
Yukarıda, geminin köprüsünde Kaptan hafif bir huzursuzluk içinde gözlerini dikmiş uzayın sonsuz

derinliklerini seyretmekteydi. Geniş kubbeli bir kabarcığın altında yaslandığı yerden bakarak
arasından geçtikleri yıldızların önlerinde ve arkalarında oluşturduğu uçsuz bucaksız manzarayı
izliyordu - bu yolculuğu süresince fark edilir derecede incelmiş olan manzarayı. Dönüp, geminin üç
kilometrelik kocaman cüssesinin üzerinden geriye doğru baktığında arkalarında bıraktığı ve çok daha
sık, adeta metal bir şerit gibi görünen yıldız kitlelerini görebiliyordu. İçinde yol aldıkları galaktik
merkezden görünen manzara buydu ve aslında senelerdir, şu anda pek hatırlayamadığı, ama korkunç
yüksek olduğunu bildiği bir hızda yol almaktaydılar; bir şeyin hızına yaklaşan bir hızdı, yoksa bir
başka şeyin hızının üç misli miydi hızları? Her neyse, sonuç olarak epey etkileyici bir hızları vardı.
Bir şeyler görmeye çalışarak geminin arkasındaki ışıltılı mesafeleri izledi. Bunu her birkaç dakikada
bir yapıyordu, ama aradığını bir türlü bulamıyordu. Yine de bu durumun kendisini telaşlandırmasına
izin vermiyordu. Bilim adamları kimse paniklemediği ve herkes kendi üzerine düşeni düzenli bir
biçimde yaptığı sürece her şeyin mükemmel gideceğini söylemişti.

Paniğe kapıldığı falan yoktu. Bildiği kadarıyla her şey yolundaydı. Büyük köpüklü bir süngerle
omzunu sildi. Bir şey yüzünden hafif bir huzursuzluk hissettiğini hatırladı. Şimdi bütün bunlar ne
demek oluyordu? Yanı başında işittiği kısa bir öksürük geminin birinci subayının hâlâ yanında
durduğunu hatırlattı ona.

İyi bir çocuktu, şu Bir Numara. En zekilerinden değildi, belki ayakkabı bağlarını bağlamakla ilgili
garip bir sorunu vardı, ama buna karşılık onda iyi bir subayın kumaşı vardı. Kaptan, eğilip
ayakkabısının bağlarını bağlamaya çalışan bir adamı, bu iş ne kadar uzun sürerse sürsün,
tekmeleyecek biri değildi. Ortalıkta kendini beğenmiş bir şekilde dolanıp duran, durmadan
düğmelerini parlatan ve her saat başı raporlar veren o sevimsiz İki Numara’ya benzemiyordu o:
“Gemi hâlâ hareket halinde, Kaptan." "Hâlâ rotamızdayız, Kaptan.” "Oksijen seviyemiz hâlâ yeterli
miktarda, Kaptan." Kaptan’ın önerisiyse “Bırak biraz eksilsin” oluyordu. Şey, evet, bu tür şeyler onu
tedirgin ediyordu. Başını Bir Numara’ya doğru eğerek baktı.

“Evet, Kaptan, İki Numara bazı tutuklular bulduğuna ilişkin bir şeyler bağırıyordu ..."
Kaptan bu konuda düşündü. Ona pek olacak şeymiş gibi gelmedi, ama kendisi emrindeki subayların

yolunu kesecek biri değildi.
“Pekâlâ, belki de bu onu bir süre mutlu eder," dedi, “her zaman böyle bir şey istiyordu.”

Ford Prefect ve Arthur Dent geminin sonsuz gibi görünen koridorlarında ayaklarını sürüyerek ağır



ağır yürümekteydiler. İki Numara hemen arkalarından uygun adım geliyor ve arada sırada yanlış bir
hareket yapmamaları ya da olmayacak bir şeye kalkışmamaları yönünde emirler yağdırıyordu. En
azından bir buçuk kilometre boyunca kahverengi kendir bezi kaplı bir duvar boyunca yürümüş
gibiydiler. Sonunda, İki Numara’nın bağırmasıyla kendiliğinden kayarak açılan kocaman çelik bir
kapının önüne geldiler.

İçeri girdiler.
Ford Prefect ile Arthur Dent’e burada en ilgi çekici gelen şey, köprünün üzerini örten onbeş metre

çapındaki yarımküreyle onun ötesinde görünen yıldızların göz kamaştırıcı manzarası değildi: Evrenin
Sonundaki Restoran’da yemek yemiş kişiler için böyle manzaralar sıradandı. Çevrelerini kuşatan
uzun duvar boyunca sıralanan çeşitli cihazların kalabalığı da değildi. Arthur’a göre uzaygemilerinin
geleneksel olarak tam da böyle bir görüntüye sahip olması gerekiyordu. Ford için ise bu görüntü
epeyce antika kalıyordu: Felaket Bölgesinin dublörgemisinin onları kendi zamanlarından iki milyon
yıl değilse bile en azından bir milyon yıl geriye götürdüğüne dair şüphelerini doğrulayan bir
görüntüydü bu.

Hayır, onları gerçekten sarsıp dengelerini bozan şey bir küvetti.
Yaklaşık iki metre yüksekliğindeki mavi su kristalinden kabaca yontulmuş bir kaide üzerinde

durmakta olan küvet Maksimegalon’daki Hastalıklı Hayalgüçleri Müzesi dışında pek rastlanmayan
barok tarzı bir ucubeydi. Bağırsak karmaşıklığını andıran tesisat boruları, kazılacak isimsiz bir
mezara bir gece yarısı gömüleceğine altın varaklarla belirginleştirilmişti; musluklar ve duş
bağlantısıysa çirkin suratlı taş yaratıkları bile yerinden sıçratacak nitelikteydi.

Bu küvet bir uzaygemisinin köprüsüne hakim bir mobilya olarak son derece uygunsuz bir nesneydi
ve İki Numara, bunu bilen bir adamın neşesiz tavrıyla küvete doğru yaklaştı.

“Kaptan, efendim!” diye haykırdı, sımsıkı kenetlediği dişlerinin arasından -zor bir numaraydı, ama
bunu kusursuzlaştırmak için uzun yıllar boyunca çalışmıştı.

Ucube görünüşlü küvetin bir kenarından dostane ve geniş bir surat ve köpükle kaplı dostane bir kol
yükseldi.

“Hey, n’aber, İki Numara,” dedi Kaptan, elindeki süngeri neşeyle sallayarak, “günün güzel geçiyor
mu?”

İki Numara her zamankinden daha ciddi bir şekilde hazır ol vaziyetine geçti.
“Size yedi numaralı dondurucu bölümünde bulduğum tutukluları getirdim efendim!” diye bağırarak

rapor verdi.
Ford ve Arthur şaşkınlıkla öksürdüler.
“Eee ... merhaba,” dediler.
Kaptan onlara ışıldadı. Demek ki İki Numara gerçekten tutuklayacak birilerini bulmuştu. Eh,

kendisi için iyi bir şey diye düşündü Kaptan, bir adamın en iyi yaptığı şeyi yaptığını görmek hoş bir
şeydi.

“Hey, merhaba millet,” dedi onlara. “Ayağa kalkamadığım için kusura bakmayın, çabucak
yıkanayım demiştim de. Oralarda cinen toniks olacak. Bir Numara, buzdolabına bakıver.”

“Tabii, efendim.”
İster ilkel ister gelişmiş olsun galakside bilinen dünyaların yüzde seksenbeşinin cinen toniks ya da

cii-N’N-T’n-iks ya da cinond-o-niks ya da aynı fonetik temada binlerce veya daha da fazla
çeşitlemesi yapılabilecek bir içki icat etmiş olmaları çok ilginç bir gerçekti ve bunun ne derece
önemli olduğunu kestirmek güçtü. İsimler benzer olmakla birlikte içkilerin kendileri aynı değildi ve



sıradan suyun oda ısısının biraz üzerinde servis edilmesi olan Sivilvo usulü “şinanto/Mings” ile bir
sığırı yüz adım atmadan öldürebilecek güçteki Gagrakack usulü “cin-anthony-ks”e kadar bir sürü
farklı çeşidi vardı. İsimlerinin birbirine benzer seslerde olmaları dışında, hepsinin ortak bir noktası
daha bulunuyordu ki o da her bir içkinin icat edildiği kendi dünyasının, henüz diğer dünyaların
hiçbiriyle temas kurmadan önce bu içkiyi icat etmiş ve ismini koymuş olmasıydı.

Bu gerçek nasıl yorumlanabilirdi? Benzersiz bir durumdu bu, başka örneği yoktu. Bütün yapısal
dilbilim kuramlarına göre çizgi dışındaydı, ama yine de varolagelen bir gerçekti. Yaşlı yapısal
dilbilimciler, genç yapısal dilbilimcilere bu konuyu incelemeye devam ettikleri için kızıyorlardı.
Genç dilbilimcilerse bu konuyu heyecanla ele alıyor, derin bir öneme sahip bir noktaya çok
yaklaştıklarına inanarak gece geç vakitlere kadar oturup konuyu tartışıyor ve sonunda vaktinden önce
yaşlı yapısal dilbilimcilere dönüşüp genç yapısal dilbilimcilere kızıyorlardı. Yapısal dilbilim asla
uzlaşmayacak iki gruba bölünmüş, mutsuz bir disiplindi ve içlerinden birçoğu sorunlarını Ouisghian
Zodahs içine gömerek uzun geceler geçiriyorlardı.

İki Numara Kaptanın banyo küveti önünde boşu boşuna uğraşma hissi içinde tir tir titriyordu.
“Tutukluları sorgulamak istemiyor musunuz, efendim?” diye cıyakladı.
Kaptan komik bir şey işitmiş gibi gülümseyerek baktı ona.
“Golgafrinçan aşkına, bunu niye yapmak isteyeyim?” diye sordu.
“Bildiklerini öğrenmek için, efendim! Buraya neden geldiklerini anlamak için!”
“Şey, hayır, hayır, hayır,” dedi Kaptan, “herhalde yalnızca bir kadeh cinen toniks içmeye

uğramışlardır, sen de öyle düşünmüyor musun?”
“Ama efendim, onlar benim tutuklularım. Onları sorgulamalıyım!"
Kaptan onlara şüpheyle baktı.
"Pekâlâ, tamam o zaman,” dedi “madem öyle onlara ne içmek istediklerini sor."
İki Numara’nın gözlerinde sert ve soğuk bir pırıltı belirdi. Yavaşça Ford Prefect ve Arthur Dent’e

yaklaştı.
“Pekâlâ pislikler,” diye hırıldadı, “sizi sıçan kılıklı..." Ford’u öldürmatiğiyle dürttü.
“Sakin ol, İki Numara," diye nazikçe uyardı Kaptan.
“Ne içmek istiyorsunuz!!!” diye haykırdı İki Numara.
“Cinen toniks kulağa hoş geliyor,” dedi Ford. “Sen ne dersin Arthur?”
Arthur gözlerini kırpıştırdı.
“Ne? Ha, evet," dedi.
“Buzlu mu, buzsuz mu?” diye kükredi İki Numara.
“Şey, buzlu lütfen,” dedi Ford.
“Limon??!!”
“Evet, lütfen,” dedi Ford, “ve bir de şu küçük krakerlerden var mıydı acaba? Hani şu peynirli

olanlardan?”
“Soruları ben sorarım!!!” diye uludu İki Numara, bedeni bir sinir krizi içinde sarsılıyordu.
“Eee, İki Numara ...” dedi Kaptan yumuşak bir sesle.
“Buyrun efendim!”
“Şu işten vazgeçer misin lütfen, o iyi bir adam. Rahatlatıcı bir banyo yapmaya çalışıyorum

burada.”
İki Numara’nın gözleri kısıldı, Bağırma ve Öldürme dünyasında soğuk birer çizgi olarak

adlandırılabilecek hale geldi. Burada ana fikir, rakibin üzerinde gözlüklerinizi kaybettiğiniz ya da



uyanık kalma güçlüğü çektiğiniz izlenimini yaratabilmekti. Bunun niye ürkütücü olduğunuysa şu ana
dek çözen kimse olmamıştır.

Kaptan’a yaklaştı, ağzı (İki Numara’nın) ince ve sert bir çizgi halindeydi. Böyle bir ağzın neden bir
kavga tavrı olduğunu anlamak da başka bir zorluktur. Traal ormanlarında dolaşırken, birdenbire
meşhur Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak Canavarla karşılaşsanız ve eğer ağzını genelde olduğu gibi keskin
dişlerle dolu, salyalar akıtan, kocaman açılmış olarak değil de, ince ve sert bir çizgi halinde görseniz
bunun için yalnızca şükran duyardınız.

“Size hatırlatabilir miyim efendim,” diye tısladı İki Numara, “bu küvetten çıkmayalı üç yılı
geçti?!” Bu son atışı da yaptıktan sonra İki Numara topuklarının üzerinde döndü ve aynaya karşı hızlı
bakışlar fırlatma alıştırmaları yapmak üzere kızgınlık içinde bir köşeye doğru yürüdü.

Kaptan küvetinin içinde kıpırdandı. Ford Prefect’e acemice bir gülücük attı.
“Şey, benimki gibi bir işiniz olunca, rahatlamaya çok ihtiyacınız oluyor,” dedi.
Ford yavaşça ellerini indirdi. Bu herhangi bir tepki uyandırmadı. Arthur da kendininkileri indirdi.
Çok yavaş ve dikkatli bir şekilde ilerleyen Ford küvetin kaidesinin yanına yaklaştı. Onu okşadı.
“Çok hoş” diye yalan söyledi.
Önce sırıtmasının bir sorun yaratıp yaratmayacağını düşündü, bir sorun çıkmayacağına emin

olduğundaysa çok yavaş ve dikkatli bir şekilde sırıtmaya başladı. Sorun yoktu.
“Eee ...” dedi Kaptana.
“Evet?” dedi Kaptan.
“Merak ediyordum da,” dedi Ford, “işinizin aslında ne olduğunu sorabilir miyim acaba?”
Omzuna bir el dokundu. Hemen arkasına döndü.
Bu birinci subaydı.
“İçkileriniz,” dedi.
“Şey, teşekkür ederim,” dedi Ford. O ve Arthur, cinen tonikslerini aldılar. Kendininkinden bir

yudum içen Arthur, tadının aynı viski soda gibi olduğunu anladığında çok şaşırdı.
“Yani, fark etmemem mümkün değildi,” dedi Ford, o da içkisinden bir yudum alırken, “o cesetler.

Depodakiler yani.”
“Cesetler mi?” dedi Kaptan şaşkınlıkla.
Ford durakladı ve kendi kendine düşündü. Hiçbir şeyi öylece kabullenme, diye geçirdi içinden.

Kaptan, gemisinde onbeş milyon ölü taşıdığını bilmiyor olabilir miydi?
Kaptan onu neşeyle onaylayarak başını sallıyordu, galiba aynı anda da lastik bir ördekle oynuyor

gibiydi.
Ford etrafına bakındı. İki Numara da aynadan kendisine bakıyordu, ama yalnızca bir an için.

Gözleri kıpır kıpırdı. Birinci subaysa orada öylece duruyor ve kibarca gülümseyerek içki tepsisini
tutuyordu.

“Cesetler mi?” dedi kaptan yeniden.
Ford dudaklarını yaladı.
“Evet,” dedi. “Bütün o ölü telefon temizleyicileri ve muhasebe müdürleri, biliyorsunuz aşağıda,

bölmede.”
Kaptan onu inceledi. Birden başını geriye doğru atarak kahkahalarla güldü.
“Ha, onlar ölü değil ki,” dedi, “ah Tanrım, hayır, hayır, onlar dondurulmuş. Onlar sonradan

canlandırılacaklar.”
Ford çok çok nadiren yaptığı bir şey yaptı. Gözlerini kırpıştırdı.



Arthur ise bir transtan çıkmış gibiydi.
“Yani bir depo dolusu dondurulmuş kuaförünüz olduğunu mu söylüyorsunuz?” dedi.
“Şey, elbette,” dedi Kaptan, “onlardan milyonlarcası var. Kuaförler, yorgun tv yapımcıları, sigorta

satıcıları, personel memurları, emniyet görevlileri, halkla ilişkiler uzmanları, idari danışmanlar,
aklınıza ne gelirse. Başka bir gezegende koloni kuracağız.”

Ford çok hafif bir şekilde yalpaladı.
“Çok heyecanlı değil mi?” dedi Kaptan.
“Ne, elinizdeki o tiplerle mi?”
“Şey, beni yanlış anlamayın,” dedi Kaptan, “biz Ark Filosundaki gemilerden yalnızca bir tanesiyiz.

Biz Ark ‘B’yiz, anlıyor musunuz. Pardon, benim için sıcak suyu biraz açabilir misiniz lütfen?”
Arthur itaat etti ve pembe köpüklü bir su küvetin içine doldu. Kaptan zevkle iç çekip nefesini

bıraktı.
“Çok teşekkürler, değerli dostum. Çekinmeyin, kendinize birer içki daha alın.”
Ford içkisini bitirdi. Bir Numara’dan içki şişesini aldı ve bardağını tekrar ağzına kadar doldurdu.
“Ark B,” dedi, “nedir?”
“Bu,” dedi Kaptan, elindeki plastik ördekle neşeyle oynayarak köpüklü sular saçtı etrafa.
“Evet,” dedi Ford, “ama ...”
“Bakın, şöyle oldu,” dedi Kaptan, “bizim gezegen, yani geldiğimiz dünya, nasıl diyeyim, yok

olmaya mahkûmdu.”
“Yok olmaya mı?”
"Şey, evet. Bu yüzden bütün nüfusu birkaç devasa uzay gemisine koyup başka bir gezegene

yerleşmeyi düşündük.”
Öyküsünün bu kadarını anlattıktan sonra, halinden memnun bir homurtuyla arkasına yaslandı.
“Yani yok olmaya daha az mahkûm bir gezegene mi?” diye cesaretlendirdi Arthur.
“Ne demiştiniz değerli dostum?”
“Yok olmaya daha az mahkûm bir gezegen diyordum. Gidip yerleşecektiniz.”
“Gidip yerleşeceğiz, evet. Bu yüzden üç gemi inşa edilmesine karar verildi, anlıyor musunuz,

uzayda üç Ark ... sizi sıkmıyorum değil mi?”
“Hayır, hayır,” dedi Ford kesin bir dille, “çok ilginç.”
“Biliyor musunuz, arada sırada,” dedi Kaptan, “başka birileriyle konuşmak çok hoş oluyor

doğrusu.”
İki Numara’nın alev alev yanan gözleri odayı çabucak taradı ve bir aylık etinin en sevdiği

kısmından kısa bir süre ayrılmak zorunda kalmış bir çift karasinek gibi tekrar aynanın üzerine
yerleşti.

“Böyle uzun yolculukların sorunu,” diyerek devam etti Kaptan, “sonunda kişinin kendi kendine
konuşmak zorunda kalması, ki bu da korkunç sıkıcı olabiliyor, çünkü bu konuşmaların yarısında bir
sonraki lafın ne olduğunu biliyorsunuz.”

“Sadece yarısında mı?” diye sordu Arthur.
Kaptan bir an için bu konuyu düşündü.
“Evet, hemen hemen yarısında demeliydim. Her neyse - sabun nerede?” Etrafta arandı ve buldu.
“Evet, her neyse,” diye özetledi, “amaç, birinci gemiye yani ‘A’ gemisine bütün parlak liderlerin,

bilim adamlarının, büyük sanatçıların, anlarsınız işte, başarılı kişilerin binmesiydi; üçüncüsüne, yani
‘C’ gemisine de esas işleri yapanlar, iş sahibi olanlar ve iş görenler yerleştirilecekti; ‘B’



gemisineyse -bu bizim gemi- kalan herkes binecekti, anlıyor musunuz, sıradan kişiler yani..”
Mutlu mutlu gülümsedi.
“İlk olarak da biz gönderildik,” diye bitirdi öyküsünü. Ardından küçük bir banyo şarkısı tutturdu.
Geldiği dünyanın en heyecan verici ve üretken şarkı sözü yazarlarından biri (ki şu sırada,

bulundukları yerden dokuzyüz metre kadar gerideki otuzaltıncı ambarda uyumaktaydı) tarafından
kendisi için bestelenmiş olan bu banyo şarkısı kısacık bir süre için bile olsa yaşanacak can sıkıcı
sessizlik anını engelledi. Ford ve Arthur ağırlıklarını bir ayaklardan diğerine geçirip göz göze
gelmemeye çalıştılar.

“Eee...” dedi Arthur bir müddet sonra, “o halde sizin gezegeninizde tam olarak yolunda gitmeyen
şey neydi?”

“Şey, dediğim gibi orası yok olmaya mahkûmdu,” dedi Kaptan. “Anlaşılan güneşe çarpacaktı, yani
öyle bir şey. Ya da belki de ay bize çarpacaktı. Bu tür bir şey. Her neyse kesinlikle çok ürkütücü bir
olaydı.”

“Şey,” dedi aniden birinci subay, “ben gezegenin üç metrelik kocaman piranha arıları istilasına
uğrayacağını sanıyordum. Öyle değil miydi?”

İki Numara topukları üzerinde döndü, gözleri soğuk ve sert bir ateşle yanıyordu, böyle bir ateşe
yalnızca onun yaptığı miktarda antrenmanla ulaşılabilirdi.

“Bana söylenen bu değildi!” diye tısladı. “Komutanım bana bütün gezegenin dev bir mutant yıldız
keçisi tarafından yenme tehlikesi içinde olduğunu söylemişti!”

“Ya, sahi mi...” dedi Ford.
“Evet! Cehennem çukurlarından gelen, onaltı bin kilometre uzunluğunda keskin dişleri olan,

nefesiyle okyanusları kaynatıp pençeleriyle kıtaları kökünden sökebilecek, güneş gibi yanan binlerce
gözü, birbirinden bir milyon yıl öteye açılıp salyalar akıtan çenesiyle korkunç bir canavar ...
hayatınızda ... hiç ama ... hiç görmediğiniz bir yaratık...”

“İlk olarak da sizi gönderdiklerinden emin olmak istediler, öyle mi?” diye sordu Arthur.
“Şey, evet,” dedi Kaptan, “yani herkes, bence çok da hoş bir yaklaşımla, saçını güzelce

kestirebilecekleri ya da telefonlarının bakımından emin oldukları bir gezegene inmenin moral
açısından çok önemli bir şey olduğunu söyledi.”

“Ya, evet,” diye aynı fikirde olduğunu belirtti Ford, “bunun çok önemli olduğunu görebiliyorum.
Diğer gemiler de, eee ... onlar da sizi takip ettiler değil mi?”

Kaptan bir an için cevap vermedi. Küvetinde kıvrılarak geriye, geminin parlak galaktik merkeze
doğru uzanan muazzam gövdesine doğru bir bakış fırlattı. Akıl almaz uzaklığa kısık gözlerle baktı.

“Bunu sorman tuhaf,” dedi Ford’a hafifçe kaşlarını çatarak. “Bu konu bizim de merakımızı
çekmiyor değil hani ... onlardan ayrılalı beş yıl oluyor ve o günden bu yana hiçbir haber alamadık ...
ama arkamızda bir yerlerde olmalılar.”

Tekrar gözlerini dikip uzakları izlemeye devam etti.
Ford da onunla birlikte izledi ve kaşları düşünceli bir şekilde çatıldı.
“Kuşkusuz öyledir, ama,” dedi yumuşak bir sesle, “keçi onları yememişse ...”
“Ya, evet ...” dedi kaptan sesine hafif bir tereddüt sızarken, “keçi, ...” gözleri köprüyü çevreleyen

cihazların ve bilgisayarların üzerinde dolaştı. Hepsi uzaktan masum bir şekilde kendisine göz
kırpıyorlardı. Dışarıdaki yıldızlara baktı, ama hiçbiri tek kelime etmiyordu. Birinci ve ikinci
subaylarına baktı, ama o an için ikisi de kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibiydiler. Kendisine
kaşlarını kaldırarak bakmakta olan Ford Prefect’e baktı.



“Bu çok tuhaf, biliyor musunuz,” dedi sonunda Kaptan, “şimdi öyküyü bir başkasına anlatırken ...
yani sana da tuhaf geldi mi, Bir Numara.”

“Eeeeeeee ...,” dedi Bir Numara.
“Evet,” dedi Ford, “konuşacağınız çok şey olduğunu görebiliyorum. İçkiler için teşekkürler, acaba

bizi uygun bir gezegende bırakabilir miydiniz diye ...”
“Şey, işte bu biraz güç, anlarsınız ya,” dedi Kaptan, “çünkü kalkış ve iniş programımız biz

Golgafrinçan’dan ayrılmadan önce otomatik olarak ayarlandı, sanırım bunun bir nedeni de rakamlarla
aramın pek de iyi olmamasıydı..."

“Yani bu gemide kısılıp kaldığımızı mı söylemek istiyorsunuz?” diye haykırdı Ford, bütün sabrını
ve yapmacık nezaketini aniden kaybederek. “Koloni kurmanız beklenen bu gezegene ne zaman
varacaksınız peki?”

“Eee, neredeyse geldik sayılır,” dedi Kaptan, “her an varabiliriz. Benim de artık banyodan çıkmam
gerekiyor aslında. Yine de kararsızım, tam zevkini çıkarmaya başlamışken niye çıkayım ki?”

“Yani bir dakika içinde inişe geçiyoruz öyle mi?” dedi Arthur.
“Yani, pek iniyoruz sayılmaz, aslında inmek değil, hayır ... eee ..”
“Ne demek istiyorsun?” diye sertçe sordu Ford.
“Yani,” dedi Kaptan, kullanacağı kelimeleri dikkatle seçerek, “sanırım, hatırlayabildiğim

kadarıyla, gemi oraya çarpmak üzere programlanmıştı."
“Çarpmak mı?” diye bağırdı Ford ve Arthur.
“Eee, evet,” dedi Kaptan, “evet, bu da planın bir parçasıydı. Bu durumun şu anda tam olarak

hatırlayamadığım çok iyi bir nedeni vardı. Şeyle ilgiliydi... eee ...”
Ford patladı.
“Siz bir yığın işe yaramaz lanet olası sersemlersiniz!” diye bağırdı.
“Hah, evet, işte bu yüzden,” diye gülümsedi Kaptan, “neden buydu.”



yirmibeş 

Otostopçunun Galaksi Rehberi Golgafrinçan gezegeni hakkında bize şu bilgileri vermektedir:
Orası efsaneler açısından zengin, kızıl ve geçmiş zamanlarda ara sıra onu işgale kalkışanların
kanıyla yeşermiş, kadim ve gizemli bir tarihe sahip bir gezegendir; kurak ve çıplak toprakları,
sıcak ve tozlu kayalarının üzerinden damlayan ve arkalarındaki koyu renkli bol kokulu yosunları
besleyen parfümlü kaynakları ve bu kaynakların kokusuyla sarhoş edici tadı, sıcak ve sıkıntılı bir
havası vardır; orası ateşli alınların ve mest olmuş hayallerin ülkesiydi; orası yosunların
büyümesini durdurmayı becerip de alanda oturacak bir ağaç bulan kişilerin serinkanlı ve gölgeli
düşüncelerinin ülkesiydi; orası aynı zamanda bir çelik, kan ve kahramanlıklar ülkesiydi; bedenin
ve ruhun ülkesiydi. Gezegenin tarihi buydu.

Bütün bu kadim ve gizemli tarihin en gizemli kişileri de hiç şüphesiz Ariumlu Daireler Çizen
Büyük Şairlerdi. Daireler Çizen Şairler eskiden uzak dağ geçitlerinde yaşar, oralarda pusuya
yatar ve tedbirsiz küçük yolcu gruplarının etrafında daireler çizerek onlara taş parçaları
atarlardı.

Yolcular bağrışmaya başlayıp onlara bu taşlama işiyle başkalarını rahatsız edeceklerine neden
gidip şiir yazmadıklarını sorunca da birden dururlar ve sonra büyük Vassilliyan Şarkı Döngüsünü
oluşturan yediyüz doksandört şarkıdan birini okumaya başlarlardı. Bu şarkıların her biri
olağanüstü güzellikte, olağanüstü uzunluktaydı ve hepsi de aynı kalıptaydı.

Her şarkının ilk bölümü, bir zamanlar Vassilliyan şehrinden dört atla yola çıkan beş akıllı ve
bilge prensin hikâyesini anlatırdı. Elbette ki her biri cesur, soylu ve akıllı olan bu prensler uzak
ülkelere yolculuk yapar, kötü devlere karşı savaşır, egzotik felsefeleri benimser, tuhaf tanrılarla
çay içer, yakışıklı canavarları kudurmuş prenseslerin elinden kurtarır, en sonunda
aydınlandıklarını ve bu yüzden de yolculuklarının sona erdiğini ilan ederlerdi.

Şarkıların çok daha uzun olan ikinci kısmında, dönüş yolunda kimin yürümek zorunda
kalacağına ilişkin incir çekirdeğini doldurmayan tartışmaları anlatılırdı.

Bütün bunlar, gezegenin uzak geçmişinde kalmıştı. Bununla birlikte Golgafrinçan halkının,
nüfusun hiçbir işe yaramayan üçte birlik kısmından kurtulmasını sağlayan, yok olmaya mahkûmluk
masallarını uyduran da bu tuhaf şairlerin soyundan gelen biriydi. Halkın kalan üçte ikisi
evlerinde kaldı, zengin ve mutlu bir yaşam sürdürdü, ta ki kirli bir telefondan kaptıkları bulaşıcı
bir virüs yüzünden hepsi birden aniden yok olana kadar.



yirmialtı 

O gece gemi, Galaksinin Batı Sarmal Kolu’nun bir ucunda, haritası bile çıkarılmamış ücra bir
köşede, gözlerden uzak küçük ve sarı bir güneşin çevresinde dönen, tamamıyla önemsiz ve mavi-yeşil
renkli küçük bir gezegene çarparak zorunlu iniş yaptı.

Çarpışmadan önceki saatlerde Ford Prefect geminin kontrollerini daha önce kilitlendiği uçuş
rotasından kurtarmak için var gücüyle, ama boş yere savaşmıştı. Geminin yükünü yeni evlerine rahat
olmasa da sağ salim ulaştırmak üzere programlandığını, ama bunu yaparken tamir umudu kalmayacak
biçimde kendini sakatlayacak şekilde tasarlandığını anlamıştı.

Çığlık çığlığa, alevler içinde yanarak atmosferden geçerken üst yapısının ve dış kalkanının büyük
bölümü sıyrılıp yok olmuştu ve en sonunda çamurlu bir bataklığa dengesiz bir şekilde karın üstü
inişiyle birlikte ekibe, derin dondurulmuş, istenmeyen yükünü canlandırıp gemiden çıkarması için
yalnızca birkaç ışıksız saat bırakmıştı, çünkü geminin devasa gövdesi neredeyse iner inmez pis
kokulu çamura yavaş yavaş gömülmeye başlamıştı. Gece boyunca bir iki kez, alev alev yanan
meteorlar -iniş sırasında gemiden kopan parçalar- gökyüzünde parlayarak geminin siluetini aydınlattı.

Gri renkli şafağın öncesinde gemi, iğrenç bir böğürtüyle leş kokulu derinliklere sonsuza kadar
kalmak üzere batıyordu.

Güneş, o sabah doğduğunda, solgun ince ışıkları, ümitsizce kuru topraklara ulaşmak için
emekleyerek debelenirken bir yandan da ağlaşan kuaförler, halkla ilişkiler uzmanları, danışmanlar ve
diğerlerinin doldurduğu geniş bir alanı aydınlattı.

Bu kadar inatçı olmayan başka bir güneş belki de gerisin geri yerine dönerdi, ama bu güneş,
gökyüzündeki yerine tırmanmaya devam etti ve bir süre sonra ılık ışınları mücadele eden bitkin
yaratıkların üzerinde az da olsa onarıcı bir etki yapmaya başladı.

Hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, o gece bataklıkta sayısız kayıp verilmiş ve milyonlarca kişi
de gemiyle birlikte dibi boylamıştı, ama kurtulanlar yine de yüzbinleri buluyordu. Gün boyunca
bataklığın çevresindeki kırlara doğru emeklediler. Hepsi de üzerine yığılıp kalabilecekleri ve bu
kâbussu deneyimi unutabilecekleri katı bir toprak parçası arıyordu.

İki kişi biraz daha uzaklara ilerlemişti.
Yakınlardaki bir tepenin kenarında Ford Prefect ve Arthur Dent, kendilerini bir parçası olarak

hissedemedikleri bu dehşeti izliyorlardı.
“Bu oynanan pis, aşağılık bir oyun,” diye söylendi Arthur.
Ford bir dal parçasıyla toprağa bir şeyler çizerek omuzlarını silkti.
“Ben buna hayal gücüne dayanan bir çözüm derdim,” dedi.
“İnsanlar birlikte huzur ve uyum içinde yaşamayı niye bir türlü öğrenemiyorlar?” dedi Arthur.
Ford yüksek sesle ve fazlasıyla sahte bir kahkaha attı.
"Kırkiki!” dedi pis pis sırıtarak. “Hayır, bu hiçbir işe yaramaz. Boş ver.”



Arthur onun çıldırmış olabileceğini düşünerek yüzüne baktı, ortada bunun aksini gösterecek bir şey
görmediği için de gerçekten çıldırdığını kabul etmenin mantıklı olacağını düşündü.

“Onlara ne olacak sence?” dedi bir müddet sonra.
“Sonsuz bir Evrende her şey mümkündür,” dedi Ford, “hatta kurtuluş bile. Garip, ama gerçek.”
Çevrede dolaşıp tekrar önlerindeki sefalet görüntüleri üzerine dönen gözlerinde tuhaf bir bakış

belirdi.
“Sanırım bir süre idare ederler!” dedi.
Arthur ona keskin bir bakış yöneltti.
“Niye böyle söyledin?” dedi.
Ford omuzlarını silkti.
“Sadece bir sezi,” dedi ve başka soruları yanıtlamayı reddetti.
“Bak,” dedi birden.
Arthur onun işaret parmağını izledi. Aşağıda boylu boyunca yatan kalabalıklar arasında hareket

eden -daha doğrusu ileri geri yürüyen- bir şekil vardı. Sırtında bir şey taşıyor gibiydi. Bir tükenmiş
şekilden diğer tükenmiş şekle sıçrayarak ilerlerken sırtında taşıdığı her neyse onu sarhoş birinin
edasıyla onlara doğru sallıyor gibiydi. Bir süre sonra mücadeleden vazgeçti ve bir yığının üzerine
çuval gibi yıkılıp kaldı.

Arthur’un bunun ne ifade ettiği konusunda hiçbir fikri yoktu.
“Kamera,” dedi Ford. “Tarihi anı kaydediyor.”
“Seni bilmem, ama” dedi Ford kısa bir süre sonra, “ben devre dışıyım.”
Bir süre sessizce oturdu.
Bir süre sonra bu sessizlik yorum yapılmasını gerektirir bir hal aldı.
“Eee, devre dışıyım derken, tam olarak ne demek istemiştin?” dedi Arthur.
“Güzel bir soru,” dedi Ford, “ben sessizlikten başka bir şey duymuyorum.”
Arthur arkadaşının omzunun üzerinden baktığında, onun küçük siyah bir kutunun üzerindeki

düğmelerle oynadığını gördü. Ford daha önce Arthur’a bu kutunun Etha-altı Duyumatik olduğunu
söylemiş, Arthur da bir şey anlamadan sadece başını sallamakla yetinmiş ve meseleyi
kurcalamamıştı. Onun kafasında Evren hâlâ iki kısımdan ibaretti -Yerküre ve onun dışında kalan her
şey. Yerküre bir hiperuzay kestirme yolu yapmak amacıyla yerle bir edildiğinde bu bakış açısı biraz
bozulmuştu, ama Arthur yine de bu bakış açısına sarılıyordu, çünkü eviyle arasındaki en son bağdı bu.
Etha-altı Duyumatik kesinlikle “kalan her şey” kategorisine dahildi.

“Bir sosis bile yok,” dedi Ford, o şeyi sarsarak.
Sosis, diye düşündü Arthur kendi kendine, etrafındaki ilkel dünyaya boş boş bakarken, lezzetli bir

Yerküre sosisi için neler vermezdim.
“İnanır mısın,” dedi Ford sabırsız bir sesle, "bu lanet çöp ışık yılları boyunca hiçbir yayını

almıyor. Beni dinliyor musun sen?"
“Ne?” dedi Arthur.
“Başımız dertte,” dedi Ford.
“Ya," dedi Arthur, bu sanki ona yıllanmış bir haber gibi gelmişti.
“Bu makineden herhangi bir sinyal almadığımız sürece,” dedi Ford, “bu gezegenden gitme şansımız

sıfır. Gezegenin manyetik alanını etkileyen kaçak bir yayın olabilir. Bu durumda temiz bir alan bulana
kadar etrafta dolaşmamız gerekecek. Geliyor musun?”

Aletini aldı ve enerjik adımlarla yürüdü.



Arthur tepeden aşağı baktı. Sırtında kamera olan adam tekrar ayağa kalkmış, düşmekte olan
meslektaşlarından birini tam zamanında filme alıyordu.

Arthur yerden bir parça ot kopardı ve Ford’un arkasından hızlı hızlı yürüdü.



yirmiyedi 

“Umarım yemeğiniz iyi geçmiştir?” dedi Zarniwoop, Zaphod ve Trillian’a, yıldızgemisi Altın
Kalp’in köprüsünde tekrar şekillendiklerinde; ikisi de yere serilmişti ve güçlükle nefes alıyorlardı.

Zaphod gözlerinden birkaçını açıp ona öfkeyle baktı.
“Sen,” dedi tükürürcesine. Sendeleyerek ayağa kalktı ve yığılacak bir sandalye bulmak için

tökezleyerek etrafına bakındı. Bir tane bularak üzerine yığıldı.
“Bilgisayarı yolculuğumuzla ilgili İhtimalsizlik Koordinatlarına göre programladım,” dedi

Zarniwoop, “çok yakında orada olacağız. Bu arada sen neden biraz rahatlayıp kendini buluşma için
hazırlamıyorsun?”

Zaphod hiçbir şey söylemedi. Tekrar ayağa kalktı, küçük bir dolaba doğru uygun adım yürüyüp
içinden bir şişe Janx içkisi çıkardı. Şişeyi ağzına dikti ve sıkı bir yudum aldı.

“Bütün bunlar bitince,” dedi Zaphod, hırçın bir şekilde, “benim işim bitmiş olacak, anlaşıldı mı?
Özgür olacağım. İstediğim yere gidebilecek, ne istersem yapabilecek, yan gelip kumsalda
yatabileceğim, tamam mı?”

“Buluşmadan çıkacak sonuçlara bağlı,” dedi Zarniwoop.
“Zaphod kim bu adam?” dedi, geçirdiği şokla titreyen ve sallanarak ayağa kalkmaya çalışan

Trillian. “Burada ne işi var? Neden bizim gemimizde?”
“Aptalın teki,” dedi Zaphod. “Evrene hükmeden adamla tanışmak isteyen biri.”
“Ha,” dedi Trillian, şişeyi Zaphod’un elinden alıp kafasına dikerken, “hızla sınıf atlamak isteyen

biri yani.”



yirmisekiz 

En önemli sorun -ya da en önemli sorunlardan biri, çünkü bir sürü en önemli sorun vardır- halkı
yönetmekle ilgili en önemli sorunlardan biri, bu işin kime yaptırılacağını bulmaktır. Daha doğrusu
halkı, kendilerini yönetmesine izin vermeleri için ikna etmeyi başaracak birini bulmaktır.

Özetlersek: İyi bilinen bir gerçektir ki, halka hükmetmeyi en çok isteyenler, ipso facto[15] bu işi
yapmaya en az uygun olanlardır. Özeti özetleyecek olursak: Kendisinin Başkan yapılmasını
sağlayabilecek kişilerin bu işi yapmasına hiçbir surette izin verilmemesi gerekir. Özetin özetini
özetlersek: Halk bir sorundur.

Ve karşılaştığımız durum şudur: Bir dizi Galaktik Başkan, iktidarda olmanın eğlencesi ve boş
telaşından öylesine hoşlanmışlardı ki, iktidarda olmadıklarını neredeyse hiç fark etmemişlerdi.

Ama onların arkasındaki gölgelerin içinde bir yerlerde - kim vardı?
Hükmetmek isteyenlerin hiçbirinin hükmetmesine izin verilemiyorsa, bu işi kim yapabilirdi?



yirmidokuz 

Belirli bir hiçliğin -orası hiç bulunamayacak bir hiçlikti, çünkü Galakside yalnızca altı kişide
anahtarı bulunan uçsuz bucaksız bir İhtimaldışı alanıyla korunuyordu- ortasındaki küçük ve
bilinmeyen bir dünyada yağmur yağıyordu.

Bardaktan boşanırcasına yağıyordu ve saatlerdir böyleydi. Denizin üzerini sis bulutlarıyla
kaplayan yağmur, ağaçları dövüyor ve denizin yakınındaki çıplak bir kara parçasını çamur deryasına
çeviriyordu.

Yağmur bu çıplak kara parçasının tam ortasında bulunan küçük barakanın oluklu demirden yapılmış
çatısını şiddetle topa tutup dans ediyordu. Barakadan deniz kenarına uzanan kaba patikayı siliyor ve
patikadaki ilginç deniz kabuğu yığınlarını parçalıyordu.

Yağmurun damda çıkardığı gürültü içerideki kişinin kulaklarını sağır edebilirdi, ama içerideki
kişi, dikkati başka yerde olduğu için gürültüyü işitmiyordu bile.

Bu, uzun boylu ve ayaklarını sürüye sürüye yürüyen bir adamdı, akan çatının ıslattığı saman rengi
gür saçları vardı. Giysileri eski püsküydü, sırtı kamburlaşmıştı ve gözleri açık olmasına rağmen
kapalı gibi görünüyordu.

Barakasında eski püskü bir koltuk, çizik içinde bir masa, eski bir yatak, birkaç yastık ve küçük,
ama sıcak bir soba bulunuyordu.

Bir de yaşlı ve hafif ıslak bir kedi vardı ve o sırada adamın dikkati sürekli olarak bu kedinin
üzerindeydi.

Sarsak vücuduyla hayvana doğru eğildi.
“Kedicik, kedicik, kedicik,” dedi, “gel pisi pisi pisi ... kedicik balığını ister mi? Güzel bir parça

balık ... kedicik ister mi?”
Kedi bu konuda kararsız gözüküyordu. Adamın kendisine doğru uzattığı balığa küçümser bir edayla

pençe attıktan sonra ilgisini tamamen döşeme üzerindeki bir toz parçasına yöneltti.
“Kedicik balığını yemezse, zayıflayacak ve iğne ipliğe dönecek, sanırım,” dedi adam. Sesine bir

şüphe sinmişti.
“Sanırım olacak olan bu,” dedi adam, “ama bunu ona nasıl anlatayım ki?”
Balığı tekrar sundu.
“Kedicik düşünsün,” dedi, “balığı yemek ya da yememek. Ama galiba ben karışmasam daha iyi

olacak.” İç çekti.
“Ben balığın iyi olduğunu düşünüyorum, ama yağmurun da ıslatıcı olduğunu düşünüyorum, sonuçta

ben kim oluyorum da yargılayabiliyorum?”
Balığı kedi için barakanın zeminine bıraktı ve koltuğuna çekildi.
“Hah, galiba onu yiyorsun,” dedi sonunda. Kedi, toz parçasıyla mevcut eğlenme imkânlarını

tükettikten sonra balığın üzerine atlamıştı.
“Balık yediğini gördüğüme seviniyorum,” dedi adam, “çünkü bence, yemezsen iğne ipliğe

dönersin.”
Masadan bir kâğıt parçası ve ufalmış bir kurşun kalem buldu. Birini bir eline, öbürünü de diğer



eline aldı ve onları bir araya getirmenin çeşitli yollarını denedi. Kalemi önce kâğıdın altında tutmayı
denedi, sonra üzerinde, sonra kâğıdın yanında. Kâğıdı kalemin etrafına sarmayı denedi, kalemin küt
ucunu kâğıda sürtmeyi denedi ve sonra da açılmış ucunu kâğıda sürmeyi denedi. Kalem bir iz
bırakmıştı ve adam her gün olduğu gibi bugün de keşfiyle mutlu oldu. Masadan bir kâğıt parçası daha
aldı. Bunun üzerinde bir bilmece vardı. Şöyle bir inceledi ve konuya ilgisini kaybetmeden önce bir
iki boşluğu doldurdu.

Ellerinden birinin üzerine oturmayı denedi ve kalça kemiklerini hissedince meraklandı.
“Balık uzaklardan gelir,” dedi, “ya da bana öyle söylediler. Ya da ben bana öyle söylendiğini

hayal ediyorum. Adamlar geldiğinde, ya da benim hayalimde adamlar altı tane siyah ve parlak
gemiyle geldiğinde senin hayalinde de geliyorlar mı? Sen ne görüyorsun kedicik?”

Kediye baktı. O, bu düşüncelerden çok, bir an önce balığı mideye indirme derdindeydi.
“Ve ben onların sorularını duyduğumda, sen de duyuyor musun? Onların sesleri senin için ne anlam

ifade ediyor? Belki de sen onların sana şarkı söylediklerini düşünüyorsun yalnızca.” Bu konuyu
düşündüğünde yaptığı akıl yürütmedeki hatayı gördü.

“Belki de sana şarkı söylüyorlardır,” dedi , “ben de bana soru soruyorlar sanıyorumdur.”
Tekrar durakladı. Bazen yalnızca nasıl olduğunu görmek için günlerce duraklardı.
“Bugün de gelirler mi sence?” dedi, “Bence gelirler. Yerde çamur, masada sigaralar ve viski, bir

tabakta senin için balık ve zihnimde onların anısı var. Bunların hiçbiri somut kanıtlar değil,
biliyorum, ama ona bakarsan bütün kanıtlar çevre şartlarına bağlıdır. Bak bana daha neler
bırakmışlar.”

Masaya uzandı ve üzerinden bir şeyler aldı.
“Bulmacalar, sözlükler ve bir hesap makinesi.”
Bir saat boyunca hesap makinesiyle oyalandı. Bu arada kedi uyumuştu ve dışarıda yağmur devam

ediyordu. Sonunda makineyi bir tarafa bıraktı.
“Bana soru sorduklarını düşünmekte haklıyım galiba,” dedi. “O kadar yolu, bütün bu şeyleri

yalnızca sana şarkı söyleme ayrıcalığı için aşmaları çok garip olurdu. Ya da bana öyle geliyor. Kim
bilir, kim bilebilir ki.”

Masadan bir sigara aldı ve onu ocaktan aldığı bir korla yaktı. Derin derin içine çekti ve arkasına
yaslandı.

“Sanırım bugün gökyüzünde başka bir gemi gördüm,” dedi sonunda. “Büyük, beyaz bir gemi. Hiç
büyük, beyaz bir gemi görmemiştim, daha önce altı küçük siyah gemi, altı da yeşil gemi görmüştüm.
Ve çok uzaklardan geldiklerini söyleyen diğerleri. Ama hiç büyük, beyaz bir gemi görmemiştim.
Belki de belli zamanlarda altı siyah küçük gemi, bir beyaz büyük gemi gibi gözüküyordur. Belki de
bir kadeh viskiye ihtiyacım vardır. Evet, bu daha makul görünüyor.”

Ayağa kalktı ve döşeğinin yanında yerde duran bir bardak buldu. Şişeden bir ölçek viski doldurdu.
Tekrar oturdu.

“Belki de beni görmeye başkaları geliyordur,” dedi.
Yüz metre kadar ötede, bardaktan boşanırcasına yağan yağmur Altın Kalp’i dövmekteydi.
Lombar ağzı açıldı ve üç şekil belirdi, yüzlerini yağmurdan korumak için iki büklüm duruyorlardı.
“Orada mı?" diye bağırdı Trillian, yağmurun sesini bastırarak.
“Evet,” dedi Zarniwoop.
“Şu barakada mı ?”
“Evet.”



“Tuhaf,” dedi Zaphod.
“Ama burası ıssızlığın ortası,” dedi Trillian, “yanlış bir yere gelmiş olmalıyız. Evrene bir

barakadan hükmedilmez ki.”
Boşanan yağmurun altında koşturarak ilerlediler ve sırılsıklam bir halde kapıya vardılar. Kapıyı

çaldılar. Titreyerek beklediler.
Kapı açıldı.
“Buyrun?” dedi adam.
“Şey, özür dilerim,” dedi Zarniwoop, “eğer elimdeki veriler yanlış değilse ...”
“Evrene sen mi hükmediyorsun?” dedi Zaphod.
Adam ona gülümsedi.
“Bunu yapmamaya gayret ediyorum,” dedi. “Islandınız mı?”
Zaphod şaşkınlık içinde ona bakakaldı.
“Islanmak mı?” diye haykırdı. “Islanmış gibi görünmüyor muyuz?”
“Bana göründüğü kadarıyla tamamen ıslanmışsınız,” dedi adam, “ama sizin bu konuda

hissettikleriniz tamamen farklı olabilir. Eğer sıcağın sizi kurutacağını düşünüyorsanız, içeri girseniz
iyi olur.”

Hep birlikte içeri girdiler.
Minik barakada etraflarına bakındılar. Zarniwoop hafif bir hoşnutsuzlukla, Trillian ilgiyle, Zaphod

hayranlıkla bakıyordu.
“Hey, eee ...” dedi Zaphod, “adın neydi?”
Adam onlara tereddütle baktı.
“Bilmiyorum. Niye bir adım olması gerektiğini düşünüyorsunuz? Bir demet belirsiz duyusal

algılamaya bir isim vermek bana oldukça tuhaf geliyor.”
Trillian’ı koltuğuna oturmaya davet etti. Kendisi de koltuğun koluna oturdu, Zarniwoop kaskatı bir

halde masaya yaslandı, Zaphod’sa döşeğe uzandı.
“Heeyt!” dedi Zaphod. “Kralın tahtı!" Kediyi gıdıkladı.
“Dinleyin,” dedi Zarniwoop, “size bazı sorular sormam gerek.”
“Pekâlâ,” dedi adam nazik bir tavırla, “isterseniz kedime şarkı söyleyebilirsiniz.”
“Bunu sever mi ?” diye sordu Zaphod.
“Ona sorsan daha iyi olur," dedi adam.
“Konuşuyor mu?” dedi Zaphod.
“Konuştuğunu hiç hatırlamıyorum,” dedi adam, “ama belleğim güvenilir değildir.”
Zarniwoop cebinden birtakım notlar çıkardı.
“Şimdi,” dedi, “Evrene sizin hükmettiğiniz doğru, değil mi?”
“Bunu nasıl bilebilirim?” dedi adam.
Zarniwoop kâğıtta bir yeri işaretledi.
“Ne kadar zamandır bu işi yapıyorsunuz?”
“Şey,” dedi adam, “bu, geçmişle ilgili bir soru, değil mi?”
Zarniwoop kafası karışmış bir şekilde baktı. Beklediği durum tam olarak bu sayılmazdı.
“Evet,” dedi.
“Geçmişin, benim şu anki fiziksel duyularımla zihinsel durumum arasındaki uyumsuzluğu gidermek

üzere tasarlanmış bir düzmece olmadığını,” dedi adam, “nasıl bilebilirim ki?”
Zarniwoop ona bakakaldı. Sırılsıklam giysilerinden buharlar yükselmeye başlamıştı.



“Yani bütün soruları böyle mi cevaplıyorsunuz?” dedi.
Adam çabucak cevap verdi.
“İnsanların konuştuklarını duyduğumu sandığımda aklıma gelenleri söylerim. Daha fazlası elimden

gelmez.”
Zaphod neşeyle bir kahkaha attı.
“İşte buna içerim,” dedi ve ortaya çıkardığı Janx şişesinden bir yudum aldı. Ayağa fırladı ve şişeyi

Evrenin hükümdarına uzattı, o da memnuniyetle kabul etti.
“Bu sizin için iyi bir şey, yüce hükümdar,” dedi, “içinden geçeni söylemeli insan.”
“Hayır, beni dinleyin,” dedi Zarniwoop, “birileri size geliyor, öyle değil mi? Gemilerle...”
“Sanırım geliyorlar,” dedi adam. Şişeyi Trillian’a uzattı.
“Ve sizden kendileri adına” dedi Zarniwoop, “kararlar vermenizi istemiyorlar mı? Yaşamlarıyla

ilgili, dünyalarıyla ilgili, ekonomiyle ilgili, savaşlarla ilgili, orada Evrende olup biten her şeyle
ilgili?”

“Orada mı?” dedi adam. “Orası neresi?”
“Orada!” dedi Zarniwoop, kapıyı işaret ederek.
“Orada bir şey olduğunu nasıl söyleyebilirsiniz?” dedi adam kibarca. “Kapı kapalı.”
Yağmur çatıyı dövmeye devam ediyordu. Barakanın içi sıcaktı.
“Ama orada koca bir Evren olduğunu biliyorsunuz!” diye haykırdı Zarniwoop. “Var olmadıklarını

söyleyerek sorumluluklarınızdan kaçamazsınız!”
Zarniwoop öfke içinde titrerken Evrenin hükümdarı uzun bir süre düşündü.
“Siz gerçeklerinizden çok eminsiniz,” dedi en sonunda, “Evreni -eğer öyle bir şey varsa tabii-

garanti varmış gibi kabul eden birinin düşüncelerine güvenemem.”
Zarniwoop hâlâ titriyordu, ama susmuştu.
“Ben yalnızca kendi Evrenimle ilgili karar veririm,” diye sakince devam etti adam. “Benim

Evrenim gözlerim ve kulaklarımdır. Bunun dışında her şey söylentidir.”
“Ama hiçbir şeye inanmaz mısınız?”
Adam omuzlarını silkti ve kedisini kucağına aldı.
“Ne demek istediğinizi anlamıyorum,” dedi.
“Bu barakada aldığınız kararların milyonlarca kişinin yaşamını ve kaderini etkilediğini anlamıyor

musunuz? Bunların hepsi korkunç bir şekilde yanlış!”
“Bilmiyorum. Bahsettiğin bütün bu kişilerle hiç karşılaşmadım. Senin de karşılaştığından

şüpheliyim. Onlar yalnızca duyduğumuz kelimelerde var oluyorlar. Başkalarına ne olduğunu bildiğini
söylemek, saçmalıktan başka şey değil. Var olup olmadıklarını yalnızca onlar bilir. Onların da kendi
gözleri ve kulaklarından oluşan kendi Evrenleri var.”

Trillian lafa karışarak dedi ki:
“Sanırım ben biraz dışarı çıkıp hava almak istiyorum."
Dışarı çıkarak yağmurda yürümeye başladı.
“Başkalarının var olduğuna inanıyor musunuz?” diye Zarniwoop üsteledi.
“Hiçbir fikrim yok. Nasıl söyleyebilirim ki?”
“Trillian’ın nesi olduğuna baksam iyi olacak,” dedi Zaphod ve dışarı süzüldü.
Dışarıda, ona şöyle dedi:
“Bence Evren oldukça emin ellerde, ne dersin?”
“Çok emin ellerde,” dedi Trillian. Yağmurda birlikte yürümeye başladılar.



İçeride Zarniwoop devam ediyordu.
“Ama anlamıyor musunuz, millet sizin bir sözünüzle ölüyor ya da yaşamaya devam ediyor?”
Evrenin hükümdarı bekleyebildiği kadar uzun bir süre bekledi. Geminin motorlarının çalıştığını

belirten hafif sesi işittiğinde onu bastırmak için konuştu.
“O işin benimle bir ilgisi yok,” dedi, “ben kimseye karışmıyorum. Tanrı bilir ki, zalim biri değilim

ben.”
“Hah!” diye bağırdı, Zarniwoop, “işte ‘Tanrı’ diyorsunuz. Sen de bir şeylere inanıyorsun!”
“Kedim,” dedi adam şefkatli bir sesle, onu kucağına alıp okşadı, “ben ona Tanrı derim. Ona her

zaman iyi davranırım.”
“Pekâlâ,” dedi Zarniwoop, iddiasını sürdürerek, “onun varlığından nasıl emin olabiliyorsun? Onun

sizin ona iyi davrandığınızı bildiğini ya da sizin iyiliğinizle ilgili olarak onun ne hissettiğini nasıl
biliyorsunuz?”

“Bilemem,” dedi adam gülümseyerek, “hiçbir fikrim yok. Yalnızca kedi gibi gözüken bir şeye,
belirli bir tarzda davranmak beni mutlu ediyor. Sizin farklı bir davranış tarzınız mı var? Rica ederim,
sanırım biraz yoruldum.”

Zarniwoop hiç tatmin olmadığını ifade eden bir soluk verdi ve etrafına bakındı.
“Diğer ikisi nerede?” diye sordu birden.
“Hangi diğer ikisi?” dedi Evrenin hükümdarı, tekrar koltuğuna yerleşip viski kadehini doldururken.
“Beeblebrox ve kız! Az önce burada olan iki kişi!”
“Ben kimseyi hatırlamıyorum. Geçmiş fiziksel duyularımızla ...”
“Kendine sakla!” diye terslendi Zarniwoop ve dışarıya koşup yağmurun içine daldı.
Ortalıkta gemi filan yoktu. Yağmur toprağı çamurlaştırmaya devam ediyordu. Geminin nerede

olduğunu gösterebilecek hiçbir işaret yoktu. Yağmurun altında çılgın gibi koşmaya başladı. Geri
dönüp barakaya koştuğundaysa kapının kilitlenmiş olduğunu gördü.

Evrenin hükümdarı koltuğunda küçük bir şekerleme yapıyordu. Bir süre sonra tekrar kalem ve
kâğıtla oynamaya başladı ve biriyle öbürünün üzerini işaretleyebildiğini keşfettiğinde çok mutlu oldu.
Dışarıda çeşitli gürültüler vardı, ama o bunların gerçek olup olmadığını bilmiyordu. Sonra bir hafta
kadar masasıyla konuşarak, onun nasıl bir karşılık vereceğini görmeye çalıştı.



otuz 

O gece yıldızlar ortaya çıktıklarında şaşırtacak kadar parlak ve berraktılar. Ford ve Arthur tahmin
edebilme olanaklarının çok üzerinde, kilometrelerce yürüdükten sonra en sonunda dinlenmek için
durdular. Gece serin ve ferahlatıcı, hava tertemiz, Etha-altı Duyumatik tamamen sessizdi.

Onların karmaşık ruhlarını yatıştırmak istercesine bulundukları dünyaya harika bir durgunluk
hakimdi; çevrede ormanın yumuşacık kokularını, böceklerin sakin söyleşilerini, yıldızların parlak
ışıklarını birleştiren sihirli bir sakinlik hüküm sürüyordu. Uzun bir öğle sonrasında sayabileceğinden
daha fazla dünya görmüş olan Ford Prefect bile buranın gördükleri içinde en güzeli olup olmadığını
sorgulayacak kadar duygulanmıştı. Gün boyunca zengin otlaklar, vahşi kokulu çiçekler ve gür yapraklı
yüce ağaçlarla dolu yemyeşil tepeler ve vadilerden geçmişlerdi. Güneş onları ısıtmış, hafif rüzgârlar
serinletmiş, Ford Prefect Etha-altı Duyumatik cihazını gittikçe daha az kontrol eder ve onun devam
eden sessizliği yüzünden daha az huzursuzlanır olmuştu. Bu gezegeni sevdiğini bile düşünmeye
başlamıştı.

Gece havası serin olmasına rağmen deliksiz ve rahat bir uyku uyumuşlar ve birkaç saat sonra hafif
bir çiy düşüşüyle dinç, ama acıkmış bir şekilde uyanmışlardı. Yollarına devam etmeden önce
Ford’un Milliways’de çantasına tıkıştırdığı birkaç küçük ekmek somunuyla kahvaltılarını yaptılar.

O zamana kadar tamamen rastgele yürümüşlerdi, ama artık kesinlikle doğuya yöneleceklerdi.
Çünkü eğer bu dünyayı tanıyacaklarsa nereden gelip nereye gittikleri konusunda daha net bir fikir
edinmeleri gerektiğini düşünüyorlardı.

Öğleden hemen önce, indikleri bu dünyada birilerinin yaşadığına ilişkin ilk belirtilerle
karşılaştılar: ağaçların arasından kendilerini izleyen bir yüz gördüler gözlerinin ucuyla. Bu yüz, onu
gördükleri anda ortadan kaybolmuştu, ama her ikisinin de aklında kalan görüntü insansı bir yaratıktı;
yaratık onları ilgiyle izlemiş, ama telaşa kapılıp ortalığı ayağa kaldırmamıştı. Yarım saat sonra buna
benzer bir başka yüz gördüler ve on dakika sonra bir tane daha.

Bir dakika sonra ormanın içinde geniş bir açıklığa geldiler ve birden durdular.
Açıklığın ortasında hemen önlerinde aşağı yukarı iki düzine erkekli kadınlı bir grup duruyordu.

Sessiz ve sakince öylece durmuş, Ford ve Arthur’a bakıyorlardı. Bazı kadınların yanında bacaklarına
sarılan küçük çocuklar vardı. Grubun arkasında çamur ve ağaç dallarından yapılmış derme çatma
küçük kulübeler görünüyordu.

Ford ve Arthur nefeslerini tuttular.
Adamların en uzun boylusu bir ellinin birazcık üzerindeydi, hepsi de hafif kambur, uzun kollu, dar

alınlı, berrak gözlüydü ve yabancılara dikkatle bakıyorlardı.
Hiçbir silah taşımadıklarını ve kendilerine karşı herhangi bir saldırgan davranışta

bulunmadıklarını gören Ford ve Arthur biraz rahatladılar.
İki grup bir süre sadece bakışmakla yetindi. İşgalciler yüzünden yerlilerin kafası karışmış gibiydi

ve hiçbir saldırganlık işareti göstermemekle birlikte herhangi bir davette de bulunmuyorlardı.
Hiçbir şey olmadı.
Dolu dolu geçen iki dakika boyunca hiçbir şey olmamaya devam etti.



İki dakikanın ardından Ford bir şeyler olması gerektiğine karar verdi.
“Merhaba,” dedi.
Kadınlar çocuklarını hafifçe kendilerine doğru çektiler.
Erkekler neredeyse hiçbir harekette bulunmamalarına rağmen bütün hal ve tavırlarıyla bu selamın

hoşlarına gitmediğini belli ettiler - kızmış değillerdi, yalnızca hoşlanmamışlardı.
Diğerlerinden biraz daha önde duran ve dolayısıyla liderleri olabilecek erkeklerden biri bir adım

öne çıktı. Yüzü duru ve sakindi, neredeyse huzurlu denilebilirdi.
“Ugggghhhuuggghhhrrr uh uh ruh uurgh” dedi, sakin bir şekilde.
Bu Arthur’u çok şaşırttı. Kulağına yerleştirilmiş olan Babil balığı sayesinde duyduğu her şeyin

anında ve farkında olmaksızın çevirisine öyle alışmıştı ki, balığın varlığını bile unutmuştu. Ama
şimdi adamın çıkardığı seslerden hiçbir şey anlamaması ona kulağındaki balığın varlığını
anımsatmıştı. Birtakım belirsiz anlam gölgeleri zihninin gerisinde kıpırdanır gibi olduysa da
kavrayabileceği somut bir şey yoktu. Buna rağmen, bu insanların henüz anlamlı bir dilin en çıplak
temelinden öteye gidebilecek kadar gelişmemiş olduklarını doğru tahmin etmişti. Babil balığının
yardımının yetersiz kalması da bu yüzdendi. Bu konularda kesinlikle daha tecrübeli olan Ford’a hızlı
bir bakış attı.

“Sanırım,” dedi Ford ağzının kenarından fısıldayarak, “köyün etrafından dolaşmamızın bir
sakıncası olup olmadığını soruyor.”

Bir saniye sonra, erkek-yaratıktan gelen bir el işareti bunu doğrular gibiydi.
“Ruurggghhh urrggh; urgh urgh (uh ruh) rruurruh ug,” diye devam etti erkek-yaratık.
“Genel hatlarıyla,” dedi Ford, “yani anlayabildiğim kadarıyla, istediğimiz gibi yolculuğumuza

devam edebileceğiz, ama köylerinin içinden geçmeden çevresinden dolaşırsak kendilerini çok
memnun edecekmişiz.”

“O halde ne yapıyoruz?”
“Sanırım onları mutlu edeceğiz,” dedi Ford.
Yavaş ve dikkatli bir şekilde açıklığın çevresinden yürüdüler. Bu davranışları yerlilerde olumlu

bir etki bırakmışa benziyordu. Hafifçe eğilerek onları selamladıktan sonra kendi işlerine
dönmüşlerdi.

Ford ve Arthur orman boyunca yollarına devam ettiler. Açıklığı birkaç yüz metre geçtikten sonra
birden önlerine küçük bir meyve yığını çıktı - ahududu ve kara duta çok benzeyen çileksi meyveler ve
armuta çok benzeyen etli, yeşil meyveler vardı.

Buraya kadar, ağaçlar ve çalılar onlarla dolu olduğu halde gördükleri böğürtlenler ve meyvelerden
uzak durmuşlardı.

“Bu duruma şöyle bakmamız gerekiyor,” demişti Ford Prefect, “yabancı gezegenlerdeki böğürtlen
ve meyveler seni yaşatır ya da öldürür. Bu yüzden eğer bir şeyler yiyemezsek öleceğimiz zaman
onlarla ilgilenmeye başlayacağız. Bir adım önde olmamızın tek çaresi bu. Sağlıklı otostop yapmanın
sırrı abur cubur yemektir.”

Yollarına çıkan meyve yığınına şüpheyle baktılar. Öyle iştah açıcı bir görüntüydü ki açlıktan
başları dönmeye başladı.

“Bu duruma şöyle bakmamız gerekiyor,” dedi Ford, “eee...”
“Evet?” dedi Arthur.
“Onları yememizi sağlayacak bir yoldan bakmaya çalışıyorum,” dedi Ford.
Armut benzeri meyvelerin etli gövdeleri üzerine yaprakların gölgesi düşüyordu. Ahududu ve çileğe



benzeyen şeylerse Arthur’un şimdiye kadar gördüklerinin hepsinden, hatta dondurma
reklamlarındakilerden bile daha dolgun ve olgundular.

“Neden önce yiyip sonra düşünmüyoruz?” dedi.
“Belki de yapmamızı istedikleri budur.”
“Pekâlâ, duruma bir de şöyle bakalım ...”
“Buraya kadar kulağa iyi geliyor.”
“Burada bizim yememiz için duruyorlar. İyiler ya da kötüler, bizi beslemek ya da zehirlemek

istiyorlar. Eğer bunlar zehirliyse ve biz yemezsek bize saldıracak bir başka yol bulacaklardır. Yani
eğer yemezsek bile, her durumda kaybedeceğiz.”

“Düşünme şeklini beğendim,” dedi Ford. “Şimdi bir tane ye bakalım.”
Arthur, armut benzeri meyvelerden birini tereddüt ederek eline aldı.
“Cennet Bahçesi öyküsüyle ilgili olarak hep bunu düşünmüşümdür,” dedi Ford.
“Ne?”
“Cennet Bahçesi. Ağaç. Elma. O ısırık, hatırlıyor musun?”
“Evet, elbette hatırlıyorum.”
“Sizin Tanrınız bir bahçenin ortasına bir elma ağacı koyar ve der ki, ‘hey arkadaşlar ne isterseniz

yapın, ama bu elmayı yemeyin’. Sürpriz, sürpriz, elmayı yerler ve o da saklandığı çalının arkasından
fırlayarak bağırır ‘Yakaladım, yakaladım.’ Oysa yemeselerdi de sonuçta bir şey değişmeyecekti.”

“Niye değişmesin?”
“Çünkü eğer karşındaki, kaldırıma içinde tuğla bulunan şapkaları bırakmaktan hoşlanan bir

zihniyete sahipse, gayet iyi bilirsin ki bundan vazgeçmez, er ya da geç seni gafil avlar.”
“Sen neden söz ediyorsun?”
“Boş ver, meyveyi ye.”
“Biliyor musun, burası neredeyse Cennet Bahçesine benziyor.”
“Meyveyi ye.”
“Söylediklerin de onu anımsatıyor.”
Arthur armuta benzeyen şeyden bir ısırık aldı.
“Bu bir armut,” dedi.
Birkaç dakika sonra, bütün yığını yiyip bitirmelerinin ardından, Ford Prefect arkasına döndü ve

yüksek sesle bağırdı.
“Teşekkür ederiz, çok teşekkür ederiz,” diye seslendi, “çok naziksiniz.”
Yollarına devam ettiler.

Doğuya doğru yaptıkları yolculuğun sonraki seksen kilometrelik kısmında arada sırada yollarına
serilmiş hediye meyve yığınları bulmaya devam ettiler. Her ne kadar ağaçların arasında yerli erkek-
yaratıklar görür gibi oldularsa da bir daha doğrudan temas kurmadılar. Kendi hallerinde yaşayıp
gitmek istediklerini açıkça belirten bu ırkı sevdiklerine karar verdiler.

Seksen kilometre sonra meyveler ve yemişler sona erdi, çünkü orada deniz başlıyordu.
Zaman açısından onları sıkıştıran yetişecekleri bir randevuları olmadığı için bir sal inşa edip

onunla denizi geçtiler. Nispeten sakin, yalnızca yüz kilometre genişliğinde bir denizdi. Denizi güzel
güzel aştılar ve en az bıraktıkları kadar hoş bir karaya çıktılar.



Kısacası hayat saçma bir şekilde kolaydı ve en azından bir süre için amaçsızlık ve yalıtılmışlığın
yarattığı sorunlarla, onları görmezden gelmeye karar vererek başa çıktılar. Arkadaş bulma arzusu
dayanılmaz olduğunda onu nerede bulabileceklerini biliyorlardı, ama şu anda Golgafirinçanlıları
kilometrelerce uzakta bıraktıkları için mutluydular.

Bununla birlikte Ford Prefect Etha-altı Duyumatiğini daha sık kullanır olmuştu. Yalnızca bir kez
sinyal almıştı, ama o da öyle zayıf ve öyle uzaktan geliyordu ki Ford’u, kesintisiz sürmekte olan
sessizlikten çok daha kötü etkilemişti.

Akıllarına esti ve kuzeye yöneldiler. Haftalarca yol aldıktan sonra başka bir denize geldiler, başka
bir sal yaptılar ve o denizi de aştılar. Bu sefer yolculuk daha zor geçiyor, iklim giderek daha da
soğuyordu. Arthur, Ford Prefect’de bir mazoşizm damarının varlığından şüphelenmeye başlamıştı -
yolculuğun artan güçlükleri, onda başka türlü ortaya çıkma olasılığı bulunmayan bir irade gücü
yaratmıştı. Hızlı adımlarla ve yorulmaksızın ilerliyordu.

Kuzeye yaptıkları yolculuk onları dağlık, dik, ama nefes kesici güzellikte bir araziye getirdi. İnişli
çıkışlı ve karlarla kaplı uçsuz bucaksız tepeler içlerini zevkle doldurdu. Soğuk kemiklerine işlemeye
başladı.

Ford’un, Hunian Tepelerinde bir zihin-sörfü merkezi işleten iki eski Pralite keşişinden öğrendiği
teknikle kendilerini hayvan postlarına sardılar.

Galaksi, hepsi de çok para kazanan, eski Pralite keşişleriyle doluydu. Çünkü Tarikat tarafından bir
ibadet olarak geliştirilen zihinsel kontrol teknikleri açık konuşmak gerekirse çarpıcıydı - ve ibadet
eğitimlerini bitirip hayatlarının sonuna kadar küçük metal kutuların içinde kilitli kalmak için son
yeminlerini etmeden hemen önce olağanüstü sayıda keşiş Tarikattan ayrılmaktaydı.

Ford’un tekniği temel olarak bir süre kıpırdamadan durup gülümsemekten ibaret gibi görünüyordu.
Bir süre sonra bir hayvan -belki bir geyik- ağaçların arasından ortaya çıkacak ve dikkatle onu

izleyecekti. Ford gülümsemeye devam edecek, gözleri yumuşayıp parlamaya başlayacak, sanki derin
ve evrensel bir aşkı, bütün yaratıkları kucaklayacak bir sevgiyi çevreye yayıyormuş gibi görünecekti.
Çevredeki kırlara muhteşem bir sessizlik inecek, mutluluktan yüzünün ifadesi değişmiş bu adamdan
çevreye huzur ve sükunet yayılacaktı. Geyik, yavaşça adım adım ona yaklaşacaktı, neredeyse burun
buruna geldikleri andaysa Ford Prefect uzanıp hayvanın boynunu kırıverecekti.

Bunun “feromon kontrolü” olduğunu söylemişti, “bilmen gereken tek şey doğru kokunun nasıl
salgılanacağı.”



otuzbir 

Bu dağlık bölgeye çıkışlarından birkaç gün sonra güneybatıdan kuzeydoğuya doğru çaprazlamasına
uzanan, son derece etkileyici derin vadilerden ve buz fiyordlarının yüksek sivri tepelerinden oluşmuş
görkemli mi görkemli bir kıyı şeridiyle karşılaştılar.

Güzellikleri karşısında şaşkına dönmüş bir halde iki gün daha kayalar ve buzulların üzerine
tırmanarak dolaştılar.

“Arthur!” diye haykırdı Ford aniden.
İkinci günün öğle sonrasıydı. Arthur yüksek bir kayanın üzerine oturmuş, fırtınalı denize uzanan

sarp ve keskin kayalarda patlayan dalgaları izliyordu.
“Arthur!” diye haykırdı Ford yeniden.
Arthur rüzgârla hafifçe uzaklara taşınan Ford’un sesinin geldiği yöne doğru baktı.
Ford bir buzulu incelemeye gitmişti ve Arthur mavi bir buz duvarının dibinde çömelmiş vaziyette

oturan arkadaşının yanına gitti. Ford heyecandan kaskatı kesilmişti - gözleri Arthur’unkilerle buluştu.
“Bak!” dedi “bak!”
Arthur baktı. Mavi buz duvarını gördü.
“Evet,” dedi, “bu bir buzul. Onu görüyorum.”
“Hayır,” dedi Ford, “sen ona yalnızca baktın, onu görmedin. Bak.”
Ford buzulun tam ortasındaki derinlikleri işaret ediyordu.
Arthur baktı - belirsiz gölgelerden başka bir şey görmedi.
“Geriye çekil!” diye ısrar etti Ford, “sonra tekrar bak.”
Arthur geri çekildi ve tekrar baktı.
“Hayır,” dedi ve omuz silkti. “Ne görmem gerekiyor ?”
Birden o da gördü.
“Gördün mü?”
Görmüştü.
Ağzı konuşmak üzere açıldı, ama beyni henüz söyleyecek bir şeyi olmadığına karar verince

yeniden kapandı. Daha sonra gözleri gördükleri şeyi beynine yönelttiğinde bu sorunu çözmeye çalıştı,
ama böyle yaparken ağzının kontrolünü kaybedip tekrar açılmasına neden oldu. Çeneyi bir kez daha
toparlayan beyin bu kez sol elin kontrolünü kaybederek amaçsızca başını alıp gitmesine yol açtı.
Birkaç saniye boyunca ağzın kontrolünü bırakmadan sol eli yakalamaya çabalarken aynı anda da
buzun içinde gömülü olan şeyi düşünmeye çalışıyordu. Dizlerinin bağının kontrolünü kaybetmesine
ve Arthur’un yere yığılmasına neden olan da bu oldu muhtemelen.

Bütün bu sinirsel bozgunun nedeni olan şey, buzulun içinde, yüzeyin yarım metre kadar altında
bulunan bir gölge ağıydı. Dik açıdan bakılınca, bunların yabancı bir alfabenin her biri bir metre
yüksekliğindeki üç boyutlu harfleri olduğu görülüyordu; Magrathea alfabesini okuyamayan Arthur
gibileriyse harflerin üzerinde, buzda asılı duran bir yüzün dış hatlarını görebiliyordu.

Bu yaşlı bir yüzdü, ince ve seçkin, endişeli, ama nazik bir yüzdü.
Bu yüz, şu anda bulundukları kıyı şeridi tasarımıyla ödül kazanmış adama aitti.



otuziki 

İnce bir inilti havayı doldurdu. Ağaçlar arasında dönerek yükseldi ve feryadıyla sincapları
huzursuz etti. Bir iki kuş tiksintiyle uzaklara uçtu. Ses dans ederek açıklığın çevresine yayıldı.
Heyecanla uludu, kaba saba sesler çıkardı, herkesi ve her şeyi rahatsız etti.

Buna rağmen Kaptan, yalnız gaydacıyı hoşgörü dolu gözlerle izliyordu. Onun sakinliğini
bozabilecek pek az şey vardı; hatta aylar önce bataklıkta yaşadıkları o tatsızlık sırasında, muhteşem
küvetini kaybetmesinin şokunu üzerinden attığından beri, yeni yaşantısı ona şaşırtıcı derecede sevimli
gelmeye başlamıştı. Ormandaki açıklığın ortasındaki büyük kayaya bir oyuk açmışlardı ve hayatta
kalmayı başaran adamları üzerine su dökerlerken, bu oyukta günlük banyosunu yapabilmekten
mutluydu. Su pek de sıcak sayılmazdı, çünkü henüz suyu ısıtmanın bir yolunu bulamamışlardı. Ama bu
o kadar da önemli değildi, çünkü nasılsa bir gün bulunacaktı. Bu arada keşif ekipleri çevreyi
araştırarak tercihen gölgelik ve güzel bir koruda bir sıcak su kaynağı arıyorlardı; hele bir de
yakınlarında bir sabun madeni bulurlarsa çok daha hoş olurdu. Sabunun madenlerde bulunmadığı
şeklinde bir varsayımı öne sürenlere karşılık Kaptan, bunun nedeninin şimdiye kadar hiç kimsenin bu
konunun üzerinde yeterince durmaması olduğunu söylüyor ve sonra, böyle bir olasılığın varlığı
diğerleri tarafından gönülsüzce de olsa kabul ediliyordu.

Hayır, hayat oldukça hoştu ve bu işin en güzel tarafı da sıcak su kaynağı, üstelik gölgelik bir
korudaki sıcak su kaynağı bulunduğunda, hele bir de sabun madeninin bulunduğunu ve günde beşyüz
kalıp sabun ürettiğini haber veren çığlık tepelerde yankılandığında daha da güzel olacak olmasıydı.
İnsanın gelecekten bir beklentisi olması her zaman son derece önemliydi.

Gaydadan yükselen feryat, figan, inilti, acı çığlık, uluma ve gıcırtı sesleri, Kaptan’ın zaten epeyi
yerinde olan neşesini bu gürültünün her an sona erebileceği düşüncesiyle daha da arttırıyordu. Bu da
onun umutla beklediği şeylerden biriydi.

Kendi kendine başka nelerin güzel ve hoş olduğunu sordu? Eh, bir yığın şey vardı: Ağaçların
kırmızı ve altın renkleri artık sonbaharın yaklaştığını gösteriyordu; küvetinden birkaç adım uzakta bir
iki kuaförün, uyuklamakta olan bir sanat yönetmeniyle yardımcısı üzerinde yetenek idmanları yapan
makaslarının huzur dolu şıkırtıları; kayadan oyulmuş küvetinin kenarına dizilmiş olan tertemiz altı
telefonun güneş altındaki pırıltısı gibi. Durmadan çalmayan (hatta hiç çalmayan) bir telefondan daha
hoş olan tek şey, durmadan çalmayan (hatta hiç çalmayan) altı telefondu.

Her şeyden daha hoş olanıysa etrafındaki açıklıkta öğleden sonraki komite toplantısını izlemek için
toplanmakta olan yüzlerce kişiden çıkan mutlu mırıltılardı.

Kaptan lastik ördeğinin gagasına keyifli bir yumruk indirdi. Öğleden sonraki komite toplantıları en
sevdiği şeylerdi.

Toplanan kalabalığı izleyen başka gözler de vardı. Açıklığın kenarındaki ağaçlardan birinin
tepesine tünemiş olan Ford Prefect, yabancı diyarlardan çok kısa bir süre önce dönmüştü. Altı ay



süren yolculuğunun ardından incelmiş ve sağlıklı bir görünüm kazanmıştı, üzerinde geyik derisi bir
ceket vardı ve gözleri ışıl ışıl parlıyordu; sert sakalı ve bronz yüzüyle bir country rock şarkıcısını
andırıyordu.

O ve Arthur Dent neredeyse bir haftadır Golgafrinçanlıları izlemekteydi ve Ford artık işleri biraz
karıştırmanın zamanı geldiğine karar vermişti.

Açıklık artık tamamen dolmuştu. Yüzlerce kadın ve erkek aheste aheste dolanıyor, gevezelik
ediyor, meyve yiyor, kâğıt oynuyor, çok büyük bir bölümü epeyi rahat ve huzurlu vakit geçiriyordu.
Koşu eşofmanları artık kirlenmiş, hatta yırtılmıştı, ama hepsinin saçları itinalı bir şekilde kesilmişti.
Çoğunun eşofmanlarının içini yapraklarla doldurmuş olduğunu görmek Ford’un aklını karıştırmış ve
acaba bunu yaklaşmakta olan kışa hazırlık olarak yalıtım amacıyla mı yaptıklarını merak etmişti.
Ford’un gözleri kısıldı. Birdenbire botanikle ilgilenmeye başlamış olamazlardı herhalde?

Bu düşüncelerinin ortasında Kaptan’ın sesi kalabalığın uğultusunu bastırdı.
“Pekâlâ,” dedi Kaptan, “eğer mümkünse bu toplantıda biraz düzen rica edeceğim. Bu herkes için

uygun mu?” Nezaketle gülümsüyordu. “Bir dakika içinde. Herkes hazır olduğunda.”
Gürültü yavaş yavaş kesildi ve açıklık sessizleşti, kendisine ait çılgın ve ulaşılması imkânsız bir

müzik dünyasında yaşıyor gibi görünen gaydacının müziği dışında. Gaydacının hemen yakınında olan
birkaç kişi ona yaprak attı. Eğer o anda bu hareketin bir nedeni varsa bile, Ford o an için bu nedeni
anlayamamıştı.

Küçük bir grup, Kaptan’ın etrafında toplandı, içlerinden birinin konuşmaya hazırlandığı açıktı.
Konuşmaya hazırlanan kişi bunun için önce ayağa kalktı, sonra boğazını temizledi ve ardından
uzaklara bakarak kalabalığa birazdan söze başlayacağının işaretlerini verdi.

Elbette ki kalabalık da kımıldandı ve bütün gözler ona çevrildi.
Bunu bir sessizlik anı izledi, ki Ford bu anın kendi girişini yapmak için doğru bir an olduğuna karar

verdi. Konuşmacı konuşmasına başlamak üzereydi.
Ford ağaçtan aşağı atladı.
“Selam millet,” dedi.
Kalabalık şöyle bir dalgalandı.
“Hah, değerli dostum,” diye seslendi Kaptan. “Yanınızda kibritiniz var mı? Ya da çakmağınız?

Buna benzer herhangi bir şey?”
“Hayır,” dedi Ford, sesi biraz bozulmuş gibiydi. Onun hazırladığı gelişme bölümü böyle değildi.

Konuya daha kuvvetli asılması gerektiğine karar verdi.
“Hayır, yok,” diye devam etti. “Kibritim yok. Bunun yerine size haberlerim var...”
Çok yazık, dedi Kaptan. “Hiçbirimizde ateş kalmadı, anlarsın ya? Haftalardır sıcak bir banyo

yapamadım.”
Ford konunun değiştirilmesine izin veremezdi.
“Size haberler getirdim,” dedi, “sizi ilgilendirebilecek bir keşifle ilgili.”
“Bu durum gündemde var mıydı?” diye tersledi Ford’un sözünü kestiği adam.
Ford kocaman bir country rock şarkıcısı gülümsemesiyle güldü.
“Haydi, yapma,” dedi.
“Eee, özür dilerim,” dedi adam açıkça parlamaya hazır bir şekilde, “ama uzun yıllar idari

danışmanlık yapmış biri olarak, komite yapısını göz önüne almanın önemi üzerinde ısrarla durmak
zorundayım.”

Ford kalabalığa baktı.



“O aklını kaçırmış, biliyorsunuz,” dedi, “burası tarih öncesi bir gezegen.”
“Sorununuzu Başkanlık Makamına iletin!” diye kestirip attı idari danışman.
“Makam filan yok burada,” diye açıkladı Ford, “yalnızca bir kaya parçası var."
İdari danışman bu durumda ısrarlı davranmak gerektiğine karar verdi.
“O halde onu Başkanlık Makamı kabul edin,” dedi huysuzca.
“Niye kaya olarak kabul etmeyeyim?” diye sordu Ford.
“Açıkça görülüyor ki bazı kavramlar sizde hiç gelişmemiş,” dedi idari danışman, eski moda

‘modern iş idaresi yöntemleri’ lehine huysuzluğunu elden bırakmadan.
“Sende de bulunduğun yerle ilgili hiçbir kavram gelişmemiş,” dedi Ford.
Tiz sesli bir kız ayağa kalktı ve o sesini kullandı.
“İkiniz de susun,” dedi, “kurul makamına bir öneri sunmak istiyorum.”
“Yani kurul kayasına demek istiyorsun,” diye sinirli sinirli kıkırdadı bir kuaför.
“Sessizlik, sessizlik!” diye yırtındı idari danışman.
“Pekâlâ,” dedi Ford, “nasıl becerdiğinizi görelim bakalım,” öfkesine kaç dakika hakim

olabileceğini anlamak için kendisini yere bırakıp oturdu.
Kaptan uzlaştırıcı olabilecek bir tür gürültü çıkardı.
“Sizi sessizliğe davet etmek istiyorum,” dedi kibarca, “Fintlewoodlewix’in kolonileşme komitesi

beşyüz yetmişüçüncü toplantısında ...”
On saniye, diye düşündü Ford tekrar ayağa fırlarken.
“Bunun yararı yok,” diye feryat etti, “beşyüz yetmişüçüncü komite toplantısı yapılıyor ve henüz

ateşi bile keşfedememişsiniz!”
“Eğer lütfedip de,” dedi tiz sesli kız, “gündeme bir göz atarsanız...”
“Gündem kayasına,” diye kıkırdadı kuaför neşeyle.
“Teşekkür ederim, bunu söylemiştim,” diye mırıldandı Ford.
“... göre ... cek ... siniz ... ki ...” diye devam etti kız kararlılıkla, “bugün Kuaförlerin Ateş

Geliştirme Altkomitesinin sunacağı bir rapor alacağız."
“Oh ... ah,” dedi kuaför koyunca bir bakışla, ki bu bakış bütün Galakside “Eee, acaba bu gelecek

Salı olamaz mıydı?” anlamına gelen bir bakıştı.
“Pekâlâ," dedi Ford, onun etrafında dönerek, “bu konuda ne yaptınız? Ne yapacaksınız? Ateş

geliştirme konusundaki fikirleriniz nelerdir?"
“Şey, yani bilmiyorum,” dedi kuaför, “bana bütün verdikleri birkaç çubuktan ibaret
“Peki, o çubukları ne yaptın?”
Kuaför, huzursuzca koşu eşofmanının cebinde bir şeyler aradı ve bu çabasının meyvelerini Ford’a

uzattı.
Ford onları herkesin görebileceği şekilde yukarı kaldırdı.
“Saç maşası," dedi.
Kalabalık alkışladı.
“Ziyanı yok,” dedi Ford. “Roma da bir günde yanmadı.”
Kalabalığın Ford’un neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu, ama yine de bundan

hoşlanmışlardı. Alkışladılar.
“Pekâlâ, anladığım kadarıyla konuya tam anlamıyla acemice yaklaşıyorsunuz,” dedi kız. “Benim

kadar uzun süre pazarlama alanında bulunmuş olsaydınız, yeni bir ürünün geliştirilebilmesi için ilk
önce yeterli araştırmanın yapılmış olması gerektiğini bilirdiniz. İnsanların ateşten ne beklediğini ve



onunla nasıl ilişki kurduğunu, kafalarında nasıl bir ateş imajı olduğunu anlamamız gerekiyor.”
Kalabalık gerginleşmişti. Ford’dan gelecek şahane bir şeyler bekliyorlardı.
“Alın da onu burnunuza sokun,” dedi.
“Örneğin bu, tam olarak anlamak istediğimiz şeylerden biri,” diye ısrarla devam etti kız, “insanlar

burunlarına sokabilecekleri türde bir ateş istiyorlar mı?”
“İstiyor musunuz?” diye sordu Ford kalabalığa.
“Evet!” diye bağırdı bazıları.
“Hayır!” diye neşeyle haykırdı diğerleri.
Bu konuda hiçbir şey bilmiyorlardı, yalnızca bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyorlardı.
“Ya tekerlek,” dedi Kaptan. “Şu tekerlek denen şey neyin nesi? Müthiş enteresan bir projeye

benziyor.”
“Şey,” dedi pazarlamacı kız, “maalesef, o konuda bazı sorunlarla karşılaşıyoruz.”
“Sorunlar mı?” diye feryat etti Ford. “Sorunlar ha? Sorunlar demekle neyi kastediyorsunuz? Bütün

Evren üzerindeki en basit makinedir o!”
Pazarlamacı kız onu sert bir bakışla azarladı.
“Pekâlâ, Bay Çokbilmiş,” dedi, “öyle akıllısınız ki, ne renk olması gerektiğini de siz söyleyin

bakalım.”
Kalabalık çılgına döndü. Ev sahibi takıma bir puan diye düşünüyorlardı. Ford omuzlarını silkti ve

tekrar yerine oturdu.
“Kudretli Zarquon aşkına,” dedi, “şu ana kadar herhangi biriniz herhangi bir şey yaptı mı?”
Sanki sorusuna verilen bir yanıtmış gibi, açıklığın girişinden ani bir metal şangırtısı yükseldi.

Kalabalık bu öğleden sonra karşılarına çıkan eğlencenin bolluğuna inanamıyordu: Şimdi de açıklığa
üzerlerinde Golgaffinçan Üçüncü Alayının üniformalarından kalanlara bürünmüş bir düzine adamdan
oluşmuş küçük bir müfreze uygun adım girmekteydi. Yarısından fazlasının elinde hâlâ Öldürmatikleri
vardı, diğerleri yürürken birbirlerine çarptırdıkları mızraklar taşıyorlardı. Bronzlaşmış ve sağlıklı,
ama yorgunluktan tükenmiş ve perişan görünüyorlardı. Bir kez daha metal şangırtıları içinde durdular
ve dikkat çekmek için gürültü yaptılar. İçlerinden biri yere yığıldı ve bir daha hiç kımıldamadı.

“Kaptan, efendim!” diye haykırdı İki Numara -çünkü liderleri oydu- “Rapor vermek için izin talep
ediyorum, efendim!”

“Evet, pekâlâ. İki Numara, hoş geldiniz falan filan. Hiç sıcak su kaynağına rastladınız mı?” diye
umutsuzca sordu Kaptan.

“Hayır efendim!”
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
İki Numara kalabalığın arasından uzun adımlarla geçerek küvetin önünde silahlarını sergiledi.
“Başka bir kıta keşfettik, komutanım!”
“Bu ne zaman oldu ?”
“Denizin öbür tarafında ...” dedi İki Numara, gözlerini iyice kısarak, “doğuya doğru!”
“Ya.”
İki Numara yüzünü kalabalığa döndü. Silahını başının üzerine kaldırdı. Bu iş gittikçe daha da

muhteşem oluyor, diye düşündü kalabalık.
“Oraya savaş ilan ettik!”
Açıklığın her tarafından çılgınca alkışlar ve tezahüratlar yükseldi - bu bütün beklentilerin

ötesindeydi.



“Bir dakika,” diye bağırdı Ford Prefect, “bir dakika!”
Ayağa fırladı ve sessizlik istedi. Bir süre sonra istediği oldu ya da en azından mevcut şartlar

altında sağlayabileceği en iyi sessizliği yakaladı: Şartlar gaydacının hemen orada kendiliğinden bir
milli marş bestelemesini öngörüyordu.

“Bir gaydacımız olması şart mı?” diye sordu Ford.
“Ah, evet,” dedi Kaptan, “ona bir madalya verdik.”
Ford bir an bu fikri tartışmaya açmayı düşündü, ama hemen bunun bir çılgınlık olacağına karar

verdi. Onun yerine gaydacıya iyice nişan alınmış bir taş fırlattı ve yüzünü İki Numara’ya döndü.
“Savaş mı?” dedi.
“Evet!” dedi İki Numara, onu aşağılayıcı bakışlarıyla süzerek.
“Bitişik kıtada?”
“Evet! Tam bir seferberlik durumu! Bütün savaşları sona erdirmek için bir savaş!"
“Ama henüz orada yaşayan hiç kimse yok ki!”
Hah, işte bu ilginç, diye düşündü kalabalık, iyi bir noktaya temas etmişti.
İki Numara’nın bakışları bu fikirden hiç rahatsız olmadan etrafta dolaştı. Bu açıdan bakıldığında

gözleri ısrarla burnunuzun beş altı santim ötesinde dolaşan elle, kolla, sineklikle veya bükülmüş bir
gazeteyle kovalanmayı reddeden bir çift inatçı sivrisinekti sanki.

“Bunu biliyorum,” dedi, “ama bir gün olacak! Bu yüzden de oraya açık uçlu bir ültimatom
bıraktık.”

“Ne?”
“Birkaç askeri tesisi havaya uçurduk.”
Kaptan küvetinin içinde öne doğru eğildi.
“Askeri tesisler mi, İki Numara?” dedi.
Gözler bir an tereddüt etti.
“Evet, efendim, yani potansiyel askeri tesisler demek istedim. Pekâlâ ... yani ağaçlar."
Belirsizlik anı geçti - gözler seyircisinin üzerinde bir kırbaç gibi şaklıyordu.
“Ve,” diye kükredi, “yakaladığımız bir ceylanı da sorguya çektik!”
Öldürmatiğini şık bir hareketle kolunun altına geçirdi ve şimdi heyecanlı kalabalığı sarmış olan

gürültülü karmaşa arasından uygun adım yürümeye başladı. İki üç adım atmıştı ki, omuzlarda
taşınarak açıklığın etrafında şeref turu attırılmak üzere yakalandı.

Ford oturduğu yerde uyuşuk bir şekilde iki taşı birbirine vuruyordu.
“Peki, başka ne yaptınız?” diye soruşturdu kutlamalar yatıştığında.
“Bir kültür başlattık,” dedi pazarlamacı kız.
“Ya, öyle mi?”
“Evet. Film yapımcılarımızdan biri bölgenin yerli mağara adamları hakkında büyüleyici bir

belgesel çekmeye başladı bile.”
“Onlar mağara adamı değil.”
“Mağara adamlarına benziyorlar.”
“Mağaralarda mı yaşıyorlar?”
“Eee ...”
“Kulübelerde yaşıyorlar.”
“Belki de şu sırada mağaralarını yeniden dekore ettiriyorlardır,” diye seslendi kalabalıktan bir

şaklaban.



Ford ona öfkeyle karşılık verdi.
“Çok komik,” dedi, “ama ölmek üzere olduklarını fark ettiniz mi?”
Ford ve Arthur dönüş yolunda terk edilmiş iki köy ve orman içinde bir yerde, ölmek üzere oraya

saklanmış olan birçok yerlinin cesediyle karşılaşmışlardı. Hâlâ hayatta olanlar da bedenlerinin
değilse bile ruhlarının yakalandığı bir hastalık yüzünden ıstırap çekiyormuş gibi bitkin ve neşesiz
görünüyorlardı. Uyuşuk uyuşuk ve sonsuz bir keder içinde hareket ediyorlardı. Gelecekleri ellerinden
alınmıştı.

“Ölüyorlar!” diye tekrarladı Ford. “Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?”
“Eee ... onlara hayat sigortası satmamamız gerekiyor herhalde?” diye seslendi aynı şaklaban.
Ford onu duymazdan geldi ve bütün kalabalığa yalvardı.
“Biraz gayret gösterip anlamaya çalışır mısınız,” dedi, “biz buraya geldiğimizden beri ölüyorlar!”
“Aslında filmde bu nokta çok etkileyici oluyor,” dedi pazarlamacı kız, “ve gerçekten büyük

belgesellerin tipik özelliği olan, o beklenmedik dokunaklı gelişmeyi sağlıyor. Yapımcı çok
yetenekli.”

“Öyle olmalı,” diye mırıldandı Ford.
“Anladığım kadarıyla,” dedi kız, olduğu yerde uyuklamaya başlamış olan Kaptan’a dönerek,

“bundan sonra sizinle ilgili bir film yapmak istiyor, Kaptan.”
“Ya, sahi mi?” dedi Kaptan, şaşkınlıkla kendine gelirken. “Bu son derece hoş bir şey.”
“Bu yeni filmle ilgili çok güçlü bir açısı var, bilirsiniz, sorumluluğun ağırlığı, komutanın

yalnızlığı...”
Kaptan bu konudaki hislerini açıklamak için bir süre beceriksizce bir şeyler mırıldandı.
“Pekâlâ, yani ben olsam bu açıyı çok fazla vurgulamazdım, anlatabiliyor muyum,” dedi sonunda,

“lastik ördeği olan biri hiçbir zaman yalnız sayılmaz.”
Ördeğini havaya kaldırdı ve kalabalıktan büyük bir alkış aldı.
Bütün bunlar olurken, idari danışman parmak uçları şakaklarına dayalı bir halde put gibi sessizce

oturarak, beklediğini ve gerekirse bütün gün bekleyebileceğini ima ediyordu.
Ama bu noktada, bütün gün beklemeyeceğine ve son yarım saati hiç yaşamamış gibi davranmaya

karar verdi.
Ayağa kalktı.
“Eğer,” dedi kısaca, “bir dakikalığına mali politikamız konusuna dönebilirsek ...”
“Mali politika!” diye bir şaşkınlık ıslığı çaldı Ford. “Mali politika!”
İdari danışman ona yalnızca bir ciğerlibalığın[16] taklit edebileceği bir bakış fırlattı.
"Mali politika ...” diye tekrarladı, “evet, kullandığım kelimeler bunlar.”
“Eğer hiçbiriniz aslında hiçbir şey üretmiyorsa,” diye sordu Ford, “nasıl paranız olabilir? Para

ağaçlarda yetişmez, bilirsiniz.”
“Eğer devam etmeme izin verirsen ...”
Ford kederli bir havayla başını sallayarak devam etmesini belirtti.
“Teşekkür ederim. Birkaç hafta önce yaprağı geçerli para birimimiz olarak kabul ettiğimizden beri,

pek doğaldır ki, hepimiz müthiş zenginleştik.”
Ford kulaklarına inanmayarak kalabalığa baktı, herkes memnuniyet içinde mırıldanıyor ve koşu

eşofmanlarını tıka basa doldurdukları yaprak banknotları ihtirasla avuçluyordu.
“Bununla birlikte,” diye devam etti idari danışman, “yaprağın elde edilebilirlik seviyesindeki

rahatlıktan kaynaklanan minik bir enflasyon sorunuyla da karşılaştık. Yani sanırım, şu anki piyasa



değeri üzerinden, yapraklarını döken mevsimlik ağaçlardan oluşmuş üç orman ancak bir gemi dolusu
fıstık satın alabilmekte.”

Kalabalıktan panik mırıltıları yükselmeye başladı. İdari danışman bu mırıltıları elinin bir işaretiyle
bastırdı.

“O halde bu sorunu ortadan kaldırmak için,” diye devam etti, “ve yaprağın değerlendirilmesini
etkin bir şekilde yeniden yaratabilmek için yoğun bir yaprak düşürme kampanyası ve ... eee, bütün
ormanları yakma kampanyasını başlatmak üzereyiz. Sanırım mevcut koşullar altında hepimiz bunun
mantıklı bir atılım olduğu konusunda hemfikiriz.”

Kalabalık bir iki saniye süreyle, yani aralarından biri çıkıp da bunun ceplerindeki yaprakların
değerini ne kadar yükselteceğine dikkat çekene kadar bu konudan pek emin olamadı. Sonra
memnuniyet ıslıkları ortalığı sardı ve hepsi ayağa kalkarak idari danışmanı alkışladılar. Aralarında
bulunan muhasebeciler bolca kâr edecekleri bir sonbahar beklentisine girdiler.

“Siz hepiniz çıldırmışsınız,” diye açıkladı Ford Prefect.
“Siz tam anlamıyla sersemsiniz,” diye haykırdı.
“Siz bir yığın keçileri kaçırmış çatlaksınız,” diye öfkeyle söylendi.
Kalabalığın kendisine karşı tavrı sorun yaratacak şekilde değişmeye başlamıştı. Mükemmel bir

eğlence olarak başlamış olan şey, şimdi kalabalığın gözünde bir hakaret yağmuruna dönüşmüştü ve bu
hakaretler doğrudan kendilerine yöneltildiği için bundan hiç de hoşnut değillerdi.

Havadaki bu değişikliği hisseden pazarlamacı kız ona döndü.
“O halde bütün bu aylar boyunca,” diye soruşturdu kız, “sizin ne yapmakta olduğunuzu sormak

düzene uyar mı acaba? Siz ve diğer kaçak yolcu, buraya vardığımızdan beri ortalarda yoksunuz.”
“Bir yolculuğa çıkmıştık,” dedi Ford, “bu gezegenle ilgili bir şeyler öğrenmeye gitmiştik.”
“Ya,” dedi kız cilveli bir edayla, “bu bana pek de verimli bir uğraş gibi gelmedi.”
“Sahi mi? Pekâlâ, ama yine de sizin için bazı haberlerim var, hayatım. Bu gezegenin geleceğini

keşfetmiş bulunuyoruz.”
Ford bu açıklamasının etkisini göstermesini bekledi. Hiçbir etki görülmedi. Neden bahsettiğini bile

anlamamışlardı.
Devam etti.
“Sizlerin ne yapmaya karar vereceğiniz bundan sonra vahşi bir dingo köpeğinin pis kokulu

böbrekleri kadar bile para etmez. Ormanları yakın, ne yaparsanız yapın, zerre kadar fark etmez.
Gelecek tarihiniz şimdiden yazılmış durumda. İki milyon yılınız var, hepsi o kadar. Bu sürenin
sonunda ırkınız ölmüş olacak ve yitip gitmiş olacaksınız, işiniz bitmiş olacak. Bunu unutmayın, iki
milyon yıl!”

Kalabalık kendi kendine huzursuzluk içinde mırıldandı. Kendileri gibi böylesine aniden
zenginleşivermiş kişiler böyle saçmalıklarla uğraşmak zorunda kalmamalıydı. Belki de bu adama bir
iki yaprak bahşiş verirlerse başlarından savabilirlerdi.

Zahmet etmeleri gerekmedi. Ford zaten kendiliğinden kararlı adımlarla açıklığı terk ediyordu, bir
an için durdu ve şimdiden Öldürmatiğiyle yakındaki ağaçlara ateş etmeye başlamış olan İki
Numara’yı kınayarak başını iki yana salladı.

Arkasına dönüp baktı.
“İki milyon yıl!” dedi ve bir kahkaha attı.
“Pekâlâ,” dedi Kaptan yatıştırıcı bir gülümsemeyle, “yine de hâlâ birkaç banyo daha yapacak

vaktim var. Birisi bana süngerimi verebilir mi acaba? Aşağıya düşürdüm de.”



otuzüç 

Ormanda, bir buçuk kilometre kadar ötede Arthur Dent yaptığı işe Ford Prefect’in yaklaştığını
işitemeyecek kadar dalmıştı.

Yaptığı şey aslında çok ilginçti ve şöyle bir şeydi: Geniş ve düz bir kaya parçasının üstüne büyük
bir kare çizmiş, bu kareyi de bir kenarına onüç tanesi sığmak üzere yüz altmışdokuz tane daha küçük
kareye bölmüştü.

Ayrıca küçük ve düzgün taşlar toplamış ve her birinin üstüne bir harf kazımıştı. Geniş ve düz
kayanın etrafında, hayatta kalmayı başaran yerlilerden ikisi yüzlerinde mutsuz bir ifadeyle
oturmaktaydı. Arthur Dent onlara bu taşlara kazınmış ilginç kavramı tanıtmaya çalışıyordu.

Şu ana kadar işler pek de iyi gitmemişti. Yerliler taşların bir kısmını yemeye, bir kısmını gömmeye
ve geri kalanını da fırlatıp atmaya çalışmışlardı. Epeyce uğraştıktan sonra Arthur içlerinden birini,
çizdiği tablonun üzerine birkaç taş yerleştirmeye ikna edebilmişti, ki bir gün öncesine kadar bunu bile
başaramamıştı. Yaratıkların morallerinin hızla çökmesiyle birlikte zekâlarında da buna paralel bir
düşüş gerçekleşiyordu sanki.

Onları heveslendirebilecek bir girişim olarak Arthur tablonun üzerine kendisi birkaç tane taş dizdi
ve yerlileri birkaç taş da onların eklemesi için cesaretlendirmeye çalıştı.

Ama işler pek yolunda gitmiyordu.
Ford yakındaki bir ağacın yanından onları sessizce izledi.
“Hayır,” dedi Arthur, yerlilerden biri korkunç bir umutsuzluk krizi sırasında harfleri birbirine

karıştırmıştı. "Bak, Q on puan ediyor, anlıyor musun ve üçlü kelime puanı, o halde ... Bak, sana
kuralları anlatmıştım ... Hayır, hayır, bak, lütfen, o çene kemiğini bırak ... Pekâlâ, tekrar başlıyoruz.
Bu sefer konuya yoğunlaşmaya çalış.”

Ford dirseğini ağaca ve avucunu da başına dayadı.
“Ne yapıyorsun, Arthur?” diye sordu sakin bir sesle.
Arthur irkilerek başını kaldırdı. Birden bütün bunların birazcık saçma görünebileceği hissine

kapılmıştı. Bütün bildiği kendisi küçük bir çocukken bunun bir rüya gibi işe yaradığıydı. Ama o
zaman işler farklıydı ya da farklı olabilirdi.

“Mağara adamlarına ‘Scrabble’ öğretmeye uğraşıyorum.”
“Onlar mağara adamı değil,” dedi Ford.
“Mağara adamlarına benziyorlar.”
Ford düzeltmekten vazgeçti.
“Anlıyorum,” dedi.
“Akıntıya karşı kürek çekiyorum,” dedi bitkin bir halde Arthur, “bildikleri tek kelime homurtu ve

onun da harflerini bile bilmiyorlar."
İç çekti ve arkasına yaslandı.
“Bunun ne işe yaraması gerekiyor?”
“Onları gelişmeleri için cesaretlendirmemiz gerek! Evrim geçirmeleri için! Arthur öfkeyle patladı.

Bıkkın bir iç çekişinin ardından gelen öfke duygusunun, içinde kabaran sersemce bir iş yapıyor



olduğu hissini bastıracağını umuyordu. Ama bastırmadı. Ayağa fırladı.
“Bu... kretenlerden[17] doğacak neslin nasıl bir dünya yaratacağını hayal edebiliyor musun?” dedi.
“Hayal etmek?” dedi Ford, kaşlarını kaldırarak. “Hayal etmemize gerek yok. Biz o dünyayı

gördük.”
“Ama ...” Arthur ümitsizlik içinde kollarını salladı.
“Gördük,” dedi Ford, “bundan kaçış yok.”
Arthur taşlardan birine bir tekme savurdu.
“Onlara keşfettiğimiz şeyden bahsettin mi?” diye sordu.
“Hımmm?” dedi Ford, pek de konuya yoğunlaşmış görünmeyerek.
“Norveç,” dedi Arthur, “buzulun içinde Slartibartfast’ın imzası var. Onlara bunun anlamını

söyledin mi?”
“Ne önemi var?” dedi Ford. “Bu onlar için ne anlam ifade edecek ki?”
“Anlam mı?” dedi Arthur. “Anlam öyle mi? Onun ne anlama geldiğini gayet iyi biliyorsun. Onun

anlamı bu gezegenin Yerküre olduğu! Burası benim evim! Burası doğduğum yer!”
“Doğduğun mu?”
“Pekâlâ, doğacağım.”
“Evet, iki milyon yıl sonra. Bunu onlara neden sen söylemiyorsun? Git ve onlara ‘Affedersiniz,

yalnızca şuna dikkatinizi çekmeye çalışıyorum ki, iki milyon yıl sonra ben, buradan birkaç kilometre
ötede doğmuş olacağım.’ Bak bakalım, ne diyorlar. Seni bir ağacın üzerine kadar kovalayacak ve
sonra da ağacı ateşe vereceklerdir.”

Arthur bu durumu mutsuz bir şekilde içine sindirdi.
“Gerçeği kabul et,” dedi Ford, “senin ataların oradaki o çatlaklar, buradaki bu zavallı yaratıklar

değil.”
Maymunadam yaratığın taş harfleri huzursuz bir şekilde karıştırdığı yere gitti. Başını salladı.
“Şu Scrabble’ı ortadan kaldır, Arthur,” dedi, “bu oyun insan ırkını kurtaramayacak, çünkü zaman

içinde insan ırkını oluşturacak grup bu değil. İnsan ırkı şu anda bu tepenin öbür tarafında bir kayanın
etrafında toplanmış ve kendileri hakkında belgeseller hazırlamakla uğraşıyorlar.”

Arthur garip bir ürkme hissine kapıldı.
“Yapabileceğimiz bir şeyler olmalı,” dedi. Vücudunda müthiş bir umutsuzluk hissi gezindi; işte

buradaydı, Yerküre’de, geleceğini dehşet verici ve keyfi bir felaketle kaybeden Yerküre, görünüşe
bakılırsa şimdi de geçmişini kaybetmek üzereydi.

“Hayır,” dedi Ford, “yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Bu Yerküre’nin tarihini değiştirmez, anlıyor
musun, çünkü bu zaten Yerküre’nin tarihi. İster beğen, ister beğenme, ama sen Golgafirinçanların
soyundan geliyorsun. İki milyon yıl sonra Vogonlar tarafından mahvedilecekler. Tarih asla
değiştirilemez, anlıyor musun, bütün parçalar tıpkı yapboz parçacıkları gibi birbirini tamamlar.
Hayat, komik bir şey değil mi?”

Yerdeki Q harfini aldı ve uzaktaki bir kurtbağrı çalısının dibine doğru attı ve taş orada yavru bir
tavşana çarptı. Tavşan dehşet içinde son hızla kaçtı ve bir tilki tarafından yutuluncaya kadar da hiç
durmadı; ama tavşanın kemiklerinden biri tilkinin boğazına takılacaktı ve tilki, zaman içinde leşini
sürükleyip uzaklara götüren bir derenin kenarında öldü.

Bunu izleyen haftalarda Ford Prefect gururunu bastırdı ve Golgafrinçan’da personel memurluğu
görevinde bulunmuş bir kızla arkadaşlık kurdu ve kız ölü bir tilkinin leşiyle kirlenmiş bir gölcükten
içtiği su yüzünden aniden zehirlenip öldüğünde müthiş üzüldü. Bu hikâyeden alınabilecek tek ders Q



harfinin kesinlikle bir kurtbağrı çalısının dibine fırlatılmaması gerektiği olabilir; ama ne yazık ki,
bazen öyle anlar vardır ki bu işlem kaçınılmaz olur.

Hayatta gerçekten çok önemli olan bazı şeyler gibi, bu olaylar zinciri de Ford Prefect ve Arthur
Dent tarafından tamamen görülmez durumdaydı. O sırada onlar huysuzca diğer harfleri çekiştiren
yerliyi kederli gözlerle izlemekteydiler.

“Zavallı lanet olası mağara adamları,” dedi Arthur.
“Onlar mağara adamı değil...”
“Ne?”
“Neyse, boş ver,” dedi Ford.
Zavallı yaratık acıklı bir uluma sesi çıkararak kayanın üzerini yumrukladı.
“Bu onlar için yalnızca biraz zaman kaybı oldu, değil mi?” dedi Arthur.
“Uh uh urghhhhh,” diye söylendi yerli ve tekrar kayayı yumrukladı.
“Telefon temizleyicileri evrim geçirme konusunda bunların önüne geçmiş.”
“Urgh, grr grr, gruh!” diye ısrar etti yerli, kayayı yumruklamaya devam ediyordu.
“Niçin kayayı yumruklayıp duruyor?” dedi Arthur.
“Sanırım, kendisiyle tekrar Scrabble oynamanı istiyor,” dedi Ford, “harfleri işaret ediyor.”
“Herhalde gene crzjgrdwldiwdc kelimesini heceliyor zavallı şey. Ona crzjgrdwldiwdc

kelimesinde yalnızca tek bir g olduğunu söyleyip duruyorum."
Yerli tekrar kayayı yumrukladı.
Omzunun üzerinden ne yaptığına baktılar.
Gözleri yuvalarından fırladı.
Orada karmakarışık harfler arasında yedisi net bir düz çizgi üzerinde sıralanmaktaydı.
Bir kelime oluşturmuştu.
Kelime şuydu:
“KIRKİKİ.”
“Grrrurgh guh guh,” diye açıkladı yerli. Harfleri öfkeyle savurdu ve yakındaki bir ağacın altına

giderek arkadaşıyla birlikte amaçsızca aylak aylak dolanmaya başladı.
Ford ve Arthur ona bakakaldılar. Sonra da dönüp birbirlerine bakakaldılar.
“Orada benim düşündüğüm şey mi yazıyordu?” diye her ikisi de birbirlerine sordular.
“Evet,” dedi her ikisi de.
“Kırkiki,” dedi Arthur.
“Kırkiki,” dedi Ford.
Arthur iki yerliye doğru koştu.
“Bize ne anlatmaya çalışıyorsunuz?” diye bağırdı. “Bu ne anlama geliyor?”
İçlerinden biri yerde yuvarlandı, ayaklarını kaldırarak havada salladı, tekrar yuvarlandı ve sonra

uyumaya başladı.
Diğeriyse ağaca tırmandı ve Ford Prefect’e at kestaneleri fırlattı. Söylemek istedikleri her neyse,

onu çoktan söylemişlerdi.
“Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?”
“Pek değil."
“Kırkiki, Derin Düşünce’nin Nihai Cevap olarak bildirdiği sayı.”
“Evet.”
“Ve Derin Düşünce’nin Nihai Cevabın Sorusunu bulmak için tasarladığı bilgisayar da Yerküre.”



“Bunlara inanmamız gerekiyor. Doğru.”
“Organik yaşam da bilgisayar matriksinin bir parçasıydı.”
“Öyle diyorsan öyledir.”
“Öyle diyorum. Bu demektir ki bu yerliler, bu maymunadamlar da bilgisayar programının

bölünmemiş bir parçası, biz ve Golgafrinçanlarsa değiliz.”
“Ama mağara adamları ölüyor ve Golgafrinçanların onların yerine geçtikleri açıkça görülüyor.”
“Kesinlikle. O halde bunun ne demek olduğunu anlıyorsun değil mi?”
“Ne?”
“Büyük bir yanlış, bir yüze göze bulaştırma,” dedi Ford Prefect.
Arthur etrafına bakındı.
“Bu gezegen işte bu yüzden berbat bir dönemden geçiyor,” dedi.
Ford bir an için bocaladı.
“Yine de, bu durumdan ortaya bir şey çıkması gerek,” dedi sonunda, “çünkü Marvin, Sorunun senin

beyin dalgalarının örgüsünde basılı olduğunu görebildiğini söylemişti.”
“Ama ...”
“Muhtemelen soru da yanlış ya da doğru olanın çarpılmışı. Ama yine de eğer onu bulabilseydik

bize bir ipucu verirdi. Ama bunu nasıl yapabileceğimizi bilemiyorum.”
Bir süre hiçbir şeyle ilgilenmediler. Arthur yere oturdu ve çimenleri çekiştirip yolmaya başladı,

ama bunun uzun süre ilgilenebileceği bir uğraş olmadığını kavrayacaktı. İnanabileceği şey çimenler
değildi, ağaçlar amaçsız görünüyordu, sıra sıra uzanan tepeler hiçbir yere doğru sıralanmıyorlarmış
gibiydiler ve gelecek tıpkı içinde emeklenmesi gereken bir tünele benziyordu.

Ford, Etha-altı Duyumatiğiyle oynuyordu. Alette hiç ses yoktu. İçini çekip aleti bir kenara bıraktı.
Arthur elleriyle yaptığı Scrabble takımının taş harflerinden birini alıp baktı. Bu bir B harfiydi. İç

çekti ve tekrar yerine koydu. Yanına koyduğu harf O’ydu. İkisi birlikte BO diye okunuyordu. Onların
yanına birkaç harf daha attı. Bunlar da yine tesadüfen K, T, A ve N harfleriydi. İlginç bir rastlantıyla
Arthur’un o anki his dünyasını mükemmel bir şekilde niteliyorlardı. Bir an için sözcüğe öylece
bakakaldı. Bunu bilerek yapmamıştı. Yalnızca rastgele, şans eseri yapmıştı. Beyni yavaşça birinci
vitese geçti.

“Ford,” dedi aniden, “bak, eğer o Soru benim beyin dalgaları örgümde yazılıysa ve ben de bilinçli
olarak bunun farkında değilsem, onun benim bilinçdışımda[18] bir yerlerde olması gerekiyor.”

“Evet, sanırım öyle.”
“Bu bilinçdışı örgüyü yüzeye çıkarmanın bir yolu olmalı.”
“Olur mu dersin?”
“Evet, bu örgünün şekillendirilebileceği rastlantısal bir eleman sayesinde.”
“Ne gibi yani?”
“Mesela gözlerim bağlıyken bir keseden Scrabble harflerini çekmek gibi."
Ford ayağa sıçradı.
“Çok zekice!” dedi. Çantasından havlusunu çıkardı ve bir iki düğümle onu bir kese haline getirdi.
“Tam anlamıyla çılgınca,” dedi, “uç noktada bir saçmalık. Ama bunu deneyeceğiz, çünkü bu zekice

bir saçmalık. Haydi, çabuk ol.”
Güneş saygılı bir şekilde bir bulutun arkasına geçti. Birkaç küçük kederli yağmur damlacığı düştü.
Kalan bütün harfleri bir araya getirdiler ve hepsini kesenin içine attılar. Keseyi salladılar.
“Pekâlâ,” dedi Ford, “kapat gözlerini. Çekmeye başla. Haydi, haydi, haydi.”



Arthur gözlerini kapattı ve elini bir havlu dolusu taşın arasına daldırdı. Onları karıştırdı ve dört
tane çekip Ford’a uzattı. Ford onları aldığı sırayla yere dizdi.

“A,” dedi Ford, “L, T, I... ALTI!”
Gözlerini kırpıştırdı.
“Sanırım işe yarıyor!” dedi.
Arthur ona üç tane daha verdi.
“K, E, R ... KER. Şey, belki de yaramıyor,” dedi Ford.
“İşte bir üçlü daha.”
“E, D, O ... Keredo... Korkarım bir anlamı yok.”
Arthur torbadan üç harf daha çekti. Ford yerlerine yerleştirdi.
“K, U, Z, dokuz ... Altı Kere Dokuz!” diye bağırdı Ford, “işe yarıyor! Hayret verici, gerçekten işe

yarıyor!”
“Burada daha var.” Arthur harfleri ateşli bir şekilde çekebildiğince hızla çekmeye çalışıyordu.
“K, A, Ç,” dedi Ford, “... Altı kere dokuz kaç ... E, D, E, R .... Altı kere dokuz kaç eder ...”

durakladı. “Haydi, gerisi nerde?”
“Eee, hepsi bu,” dedi Arthur, “olanların hepsi bu.”
Geriye yaslandı, aklı karışmıştı, ne diyeceğini bilmiyordu.
Düğümlenmiş havlunun dibini tekrar karıştırdı, ama orada başka hiç harf yoktu.
“Yani hepsi bu diyorsun, öyle mi?” dedi Ford.
“Hepsi bu.”
“Altı kere dokuz. Kırkiki.”
“Bu kadar. Hepsi bu.”



otuzdört 

Güneş çıktı ve onlara neşeyle ışıldadı. Bir kuş şakıdı. Ilık bir meltem ağaçlar arasında gezindi ve
çiçeklerin başlarını hafifçe kaldırırken kokularını da ormanın içinde uzaklara doğru taşıdı. Bir böcek
vızıldayarak böcekler öğleden sonra ne yapıyorsa işte onu yapmaya gitti. Ağaçların arasından işitilen
ahenkli seslerin hemen ardından iki genç kız beliriverdi. Ford Prefect ve Arthur Dent’in, görünüşe
göre yerde ıstırap içinde kıvranan, gerçekteyse sessiz bir kahkaha krizi içinde sarsılan vücutlarını
görünce şaşırarak durdular.

“Hayır, gitmeyin,” diye seslendi Ford Prefect, iki nefes alışı arasında, “hemen yanınıza geliyoruz.”
“Ne oluyor böyle?” diye sordu kızların biri. İkilinin uzun boylu ve narin yapılı olanıydı.

Golgafrinçan’da personel memurluğu yapmış, ama bu işten pek hoşlanmamıştı.
Ford kendini toparladı.
“Özür dilerim,” dedi, “merhaba. Arkadaşım ve ben tam hayatın anlamı üzerine felsefe yapıyorduk.

Eğlenceli bir egzersiz.”
“Aaa, sizsiniz,” dedi kız, “bu öğleden sonra bize bir gösteri yapmıştınız. Başlangıçta çok

komiktiniz, ama sonra biraz fazla üstlerine gittiniz.”
“Öyle mi? Ya, evet.”
“Evet, niye öyle yaptınız?” diye sordu ikinci kız, diğerinden daha kısa boylu ve yuvarlak yüzlüydü.

Golgafrinçan’da küçük bir reklam şirketinin sanat yöneticiliğini yapmıştı. Şu anda içinde oldukları
dünyanın zorlukları ne olursa olsun, ertesi sabah uyandığında karşılaşacağı şeyin neredeyse birbirinin
aynısı yüzlerce diş macunu tüpü fotoğrafı olmayacağını bilerek her akşam derin bir şükran hissiyle
uyuyordu.

“Niye mi? Hiçbir nedeni yok. Hiçbir şeyin nedeni yoktur.” dedi Ford Prefect neşeli bir sesle.
“Gelin ve bize katılın; benim adım Ford, bu da Arthur. Şu anda bir süre hiçbir şey yapmayacaktık,
ama bu biraz ertelenebilir.”

Kızlar onlara şüpheyle baktı.
“Benim adım Agda,” dedi uzun boylu olanı, “ve bu da Mella.”
“Merhaba Agda, merhaba Mella,” dedi Ford.
“Sen hiç konuşmaz mısın?” dedi Arthur’a, Mella.
“Şey, eninde sonunda konuşurum,” dedi Arthur gülümseyerek, “ama yine de Ford kadar değil.”
“İyi.”
Küçük bir sessizlik oldu.
“Yalnızca iki milyon yılımız,” diye sordu Agda, “olduğunu söylerken ne demek istedin?

Söylediklerinden bir anlam çıkaramadım.”
“Ha, şu iş,” dedi Ford, “önemli değil.”
“Bütün mesele gezegenin bir hiperuzay kestirme yolu için yıkılmasında,” dedi Arthur omuzlarını

silkerek, “ama bu iki milyon yıl sonra olacak bir şey, üstelik onlar Vogonlar ve sadece Vogonların
yapacağı bir şeyi yapıyorlar işte.”

“Vogonlar mı ?” dedi Mella.



“Evet, siz onları tanımazsınız.”
“Bu fikre nasıl kapıldınız?”
“Gerçekten de önemli değil. Geçmişten ya da gelecekten kalma bir rüya gibi.” Arthur gülümsedi ve

uzaklara baktı.
“Konuştuklarınızın bir anlam ifade etmemesi sizi endişelendiriyor mu?” dedi Agda.
“Dinleyin, bunları unutun gitsin,” dedi Ford, “her şeyi unut. Hiçbir şeyin önemi yok. Bakın, nefis

bir gün, bunun keyfini çıkarın. Güneş, tepelerin yeşilliği, vadinin dibinde akan dere, yanan ağaçlar.”
“Bu yalnızca bir rüya bile olsa, yine de oldukça ürkütücü bir rüya,” dedi Mella, “sadece kestirme

bir yol açmak için bir gezegeni yok etmek.”
“Şey, ben daha kötülerini de gördüm,” dedi Ford, “yedinci boyuttaki bir gezegenin galaksilerarası

bar bilardosunda top olarak kullanıldığını okumuştum. Bir kara deliğe düşürülmüş. On milyar kişi
ölmüş.”

“Bu çılgınca,” dedi Mella.
“Ama otuz puan da toplamış.”
Agda ve Mella birbirlerine baktılar.
“Bak," dedi Agda, “komite toplantısından sonra bu akşam bir parti var. İsterseniz siz de

gelebilirsiniz.”
“Evet, tabii,” dedi Ford.
“İsterim,” dedi Arthur.

Nice saatler sonra, Arthur ve Mella oturmuş, ağaçların monoton kızıl parıltısının üzerinde yükselen
ayı seyrediyorlardı.

“Şu gezegenin yok olmasıyla ilgili öykü ...” diye başladı Mella.
“İki milyon yıl sonra, evet.”
“Söyleyişine bakılırsa, bunun gerçek olduğuna inanıyor gibisin.”
“Evet, sanırım öyle. Aslında o sırada ben de oradaydım.”
Kız kafasını şaşkınlıkla salladı.
“Çok tuhaf birisin,” dedi kız.
“Hayır, ben çok sıradan sayılırım,” dedi Arthur, “ama başıma birtakım çok tuhaf şeyler geldi.

Değiştirici olmaktan çok değiştirildiğimi söyleyebilirsin.”
“Peki ya arkadaşının sözünü ettiği o diğer gezegen, şu kara deliğe düşürülen?”
“Şey, onu bilmiyorum. Kitaptan okuduğu bir şey gibi galiba.”
“Ne kitabı?”
Arthur durakladı.
“Otostopçunun Galaksi Rehberi,” dedi en sonunda.
“O da nedir?”
“Şey, bu akşam ırmağa attığım bir şey, o kadar. Ona artık ihtiyaç duyacağımı sanmıyorum,” dedi

Arthur Dent.



üçüncü kitap

HAYAT, EVREN VE HER ŞEY
Çeviren: İrem Kutluk



Sally için



bir 

Düzenli bir şekilde her sabah erkenden işitilen dehşet çığlığı, Arthur Dent’in uyanıp da ansızın
nerede olduğunu hatırlayışının sesiydi.

Mağaranın buz gibi soğuk oluşu tek başına önemli değildi, rutubetli ve pis kokulu oluşu da öyle.
Asıl önemli olan gerçek, söz konusu bu mağaranın Islington’un ortasında bir yerde olması ve bundan
sonraki iki milyon yıl içinde oraya uğraması beklenen tek bir otobüsün bile bulunmamasıydı.

Söylenenlere bakılırsa, içinde kaybolunacak en kötü yer zamandı, ki Arthur Dent zaman ve uzayda
pek çok kez kaybolmuş biri olarak, buna tanıklık edebilirdi. Uzayda kaybolunduğunda hiç olmazsa
oyalanılacak bir şeyler bulunabiliyordu.

Arthur’un tarih öncesi Yerküre’de mahsur kalması, bir dizi karmaşık olayın sonucuydu ve bu
olaylar içinde sırasıyla, Galakside var olduğunu hayal bile edemeyeceği kadar tuhaf yerlere
sürüklenmek ve hakarete uğramak da bulunuyordu; her ne kadar buradaki yaşamı artık çok çok çok
sakinleşmişse de Arthur kendisini hâlâ fazlasıyla tedirgin hissetmekteydi.

Beş yıldır hiçbir yere sürüklenmemişti.
O ve Ford Prefect, dört yıl önce birbirlerinden ayrıldıklarından beri Arthur hiç kimseyi görmemiş

olduğu için bütün bu zaman süresince hakarete de uğramamıştı.
Bir kerenin dışında.
Bu olay, yaklaşık iki yıl önce bir bahar akşamı gelmişti başına.
Gün batımının hemen ardından, bulutların arasında çakan ürkütücü ışıkları fark ettiği için

mağarasına dönmekteydi. Ansızın yüreğine doğru tırmanan bir umutla arkasına dönüp bakmıştı.
Kaçmak. Kurtulmak. Bir kazazedenin olanaksız rüyası - bir gemi.

O öylece merak ve heyecan içinde bakakalmışken, gümüş rengi uzun bir gemi ılık akşam havasını
yararak alçalmış ve sessizce, hiç telaş etmeden, kusursuz bir teknoloji dansı sergileyerek uzun
bacaklarını gövdesinden dışarı çıkarmıştı.

Son derece yumuşak bir şekilde toprağa konarken çıkardığı o belli belirsiz mırıltı da kesilmiş ve
gemi akşamın sakinliği içinde adeta uykuya dalmıştı.

Dışarı bir rampa uzandı.
Bir ışık süzüldü.
Çıkış kapısında uzun boylu bir adam belirdi. Rampadan aşağıya doğru yürüdü ve Arthur’un tam

önünde durdu.
“Sen angutun birisin, Dent,” dedi yalnızca.
Başka dünyalardan bir yaratıktı, çok farklıydı. Yabancı dünyalılara has uzun bir boyu, acayip

dümdüz bir kafası, yarı kapalı küçük ve acayip gözleri, gösterişli ve altın renkli bir giysisi, bu
giysinin acayip yabancı bir yaka modeli vardı. Soluk grimsi yeşil renkli, tuhaf bir cilde sahipti -
birçok grimsi yeşil suratlının yalnızca bol egzersiz ve çok pahalı sabunlar sayesinde elde edebileceği
pürüzsüz parlaklıkta bir ciltti bu.

Arthur yaratıktan ürkmüştü.
Yaratık gözlerini dikmiş ona bakıyordu.



Arthur’un umut ve panik karışımı ilk duygularının yerini bir anda şaşkınlık almış ve o an için her
türlü düşüncesini yalnızca ses tellerini kullanabilmek amacıyla seferber etmişti.

“Ssss...?” dedi.
“Eee ... een ... dee ...” diye ekledi.
“Kkk ... imm ... sinn?” demeyi nihayet başarmış ve ardından çılgın bir sessizliğe gömülmüştü. Çok

çok uzun süredir hiç kimseyle tek sözcüklük bir sohbet bile etmemenin etkisini şimdi hissediyordu.
Bir an için kaşlarını çatan uzaylı yaratık, uzaylılara has bir biçimde ince ve güçsüz görünümlü

elinde tutmakta olduğu not-levhasına benzeyen şeye bir göz attı.
“Arthur Dent?” diye sordu.
Arthur oldukça beceriksiz bir şekilde başını sallayarak onayladı.
“Arthur Philip Dent?” diye şikayetçi bir ses tonuyla ısrar etti uzaylı yaratık.
“Eee ... eee ... evet... eeee ... eee,” diye doğruladı Arthur.
“Sen angutun birisin,” diye tekrarladı yaratık, “tam bir götsün sen.”
“Eee ...”
Yaratık, kendi söylediklerini onaylayıp güçlendirmek için başını öne doğru salladı, elinde tuttuğu

not-levhasına kendine has acayip bir tamamdır işareti attı ve topuklarının üzerinde dönüp canlı
adımlarla gemisine yöneldi.

“Eee ...” diye devam etti Arthur umutsuzca, “eee ...”
“Bırak palavrayı,” diye tersledi yaratık. Sert adımlarla rampayı tırmanmış ve kapıdan girip

geminin içinde kaybolmuştu. Kendi kendini kilitleyen gemi boğuk bir motor uğultusu çıkarmaya
başladı.

“Eee, heey!” diye seslendi Arthur ve çaresizlik içinde gemiye doğru koşmaya başladı.
“Bekle bir dakika!” diye bağırıyordu. “Bu da ne demek? Ne? Bekle bir dakika!”
Gemi sanki tüm ağırlığını toprağa bırakıyormuş gibi yükselmiş ve kısa bir süre havada asılı

kalmıştı. Sonra tuhaf bir süzülüşle akşamın içine karışıp bir anlığına aydınlattığı bulutların arasında
gözden kaybolarak, Arthur’u uçsuz bucaksız bir kara parçasının ortasında çaresiz bir ruh haliyle kendi
kendine değersiz ve küçük bir dans yaparken bırakıp gitmişti.

“Ne?” diye haykırıyordu Arthur. “Ne? Ne? Hey, ne? Gel buraya ve tekrar söyle!”
Atlayıp sıçrayarak bacakları titreyene kadar tepinmiş ve ciğerleri tükenene kadar bağırmıştı.

Kimseden bir cevap gelmemişti. Onu duyacak ya da onunla konuşacak hiç kimse yoktu.
Yabancı gemi çoktan atmosferin üst tabakalarına doğru şimşek gibi yükselmekteydi ve rotasını

Evrende bulunan üç beş şeyi birbirinden ayıran o ürkütücü boşluğa çevirmişti.
Geminin yolcusu, pahalı görünüşlü yaratık, tek kişilik koltuğunda arkasına yaslanmıştı. Adı Ebedi

Dumura-uğratıcı’ydı. O, amacı olan bir adamdı. Pek iyi bir amaç değildi ve bunu ilk itiraf edecek
olan da yine kendisi olurdu herhalde, ama ne olursa olsun yine de bir amaçtı ve en azından onu
meşgul ediyordu.

Ebedi Dumura-uğratıcı aslında Evrendeki çok az sayıdaki ölümsüz varlıktan biriydi -yani biridir.
Doğuştan ölümsüz olanlar, bu özellikleriyle nasıl başa çıkacaklarını içgüdüsel olarak bilirler, ama

Dumura-uğratıcı onlardan biri değildi. Hatta aslında, onlardan, o bir avuç soğukkanlı piçler
grubundan nefret ederdi. Ölümsüzlük kendi iradesi dışında ve bir kaza sonucu üzerine kalmıştı, söz
konusu bu kaza mantıksız hareket eden bir tanecik ivmelendirme aletiyle sıvı halindeki bir öğle
yemeği ve bir çift lastik bantla ilgiliydi. Kazanın ayrıntıları önemli değildi, çünkü şimdiye kadar
kimse bu kazayı oluşturan şartların aynısını bir kez daha gerçekleştirmeyi başaramamış ve pek çok



kişi bu yüzden aptalca bir duruma düşmüş veya ölmüş ya da başına bunların her ikisi birden gelmişti.
Dumura-uğratıcı ciddi ve yorgun bir ifadeyle gözlerini kapattı, geminin stereo müzik sistemine

hafif bir caz parçası koydu ve eğer şu Pazar öğleden sonraları olmasa, aslında bu yaşama
katlanabileceğini düşündü, gerçekten de katlanabilirdi.

Başlangıçta her şey eğlenceliydi. Tehlikeli yaşayarak, riskler alarak, yüksek kazançlı uzun dönem
yatırımlardan büyük kârlar elde ederek ve en önemlisi de herkesten daha uzun yaşayarak gününü gün
ediyordu.

Ama sonunda, Pazar öğleden sonraları, saat 2:55’ten itibaren, o gün yapılabilecek gerekli tüm
banyoların yapıldığını, gazetelerdeki herhangi bir paragrafa ne kadar uzun bakarsan bak
okuyamayacağını ya da sütunlardan birinde önerilen devrim yaratacak yeni ağaç budama tekniğini
hiçbir zaman kullanmayacağını, saatin akrebinin ve yelkovanının durup dinlenmeksizin dörde doğru
ilerlediğini ve az sonra ruhun o uzun karanlık çay saatinin başlayacağını fark ettikten sonra, üzerine
çöken o korkunç huzursuzluk hissiyle başa çıkamaz olmuştu.

Yani işler Dumura-uğratıcı için monotonlaşmaya başlamıştı. Eskiden başkalarının cenazesinde
takındığı neşeli tavırları da kaybolmaya yüz tuttu. Artık genel olarak Evreni ve özel olarak da
içindeki herkesi küçük görmeye başlamıştı.

Amacını da işte böyle bir noktada belirledi, ona itici güç olacak ve onun açısından sonsuza kadar
öyle kalacak bir amaç. Amacı şuydu.

Evreni aşağılayacaktı.
Yani içinde bulunan herkese hakaret edecekti. Herkese ayrı ayrı, teker teker, bizzat ve (kesinlikle

başarmaya gayret edeceği gibi) alfabetik bir sıra izleyerek.
Bu planın sadece yanlış yönlendirilmiş bir plan olmakla kalmayıp hiç durmadan doğan ve ölenlerin

çokluğu göz önüne alınacak olursa aslında gerçekleşmesi imkânsız bir plan olduğunu söyleyerek ona
itiraz edenler de çıkıyordu zaman zaman. Dumura-uğratıcı çelik gibi bir bakışla onları mıhlıyor ve
şöyle diyordu: "Bir adamın düşleri olabilir, değil mi?”

Böylece işe koyulmuştu. Son derece dayanıklı inşa edilmiş bir uzay gemisini, bilinen Evrenin tüm
nüfusunun hesabını tutacak ve bu işle ilgili korkunç karışıklıktaki rota hesaplamalarını yapabilecek
bilgi işlem kapasitesine sahip bir bilgisayarla donatmıştı.

Gemisi Sol yıldız sisteminin iç yörüngelerinden kaçtı ve kendisini güneşin çevresinden dönerek
yıldızlararası boşluğa fırlatmaya hazırlandı.

“Bilgisayar,” dedi Dumura-uğratıcı.
“Burdayım,” diye hevesle yanıtladı bilgisayar.
"Şimdi nereye gidiyoruz?"
“Şu anda bunu hesaplıyorum."
Dumura-uğratıcı’nın gözleri bir an gecenin muhteşem mücevherlerine takıldı, milyarlarca minik

elmas dünyacık saçtıkları ışıkla sonsuz karanlığı nokta nokta kaplamaktaydı. Bu gezegenlerin her biri,
tek tek her biri onun yolculuk programı içindeydi. Birçoğuna milyonlarca kez gitmesi gerekecekti.

Bir an için tıpkı çocukların noktaları birleştirme bulmacalarında olduğu gibi yolculuğunun da
gökteki bu noktaları birleştirdiğini ve Evrenin her yanından okunabilecek son derece ayıp bir
sözcüğün ortaya çıktığının hayalini kurdu.

Bilgisayar hesaplamalarının sona erdiğini bildirmek için bipledi.
“Folfanga,” dedi. Bipledi.
“Folfanga sistemi’nin dördüncü dünyası,” diye devam etti. Yine bipledi.



“Tahmini seyir süresi, üç hafta,” diye bilgilendirmeyi sürdürdü. Yine bipledi.
“Orada küçük bir sümüklüböcekle karşılaşacağız,” bipledi, “A-Rth-Urp-Hil-Ipdenu takımından bir

böcek.”
“Sanırım,” diye ekledi, sürekli bipleyerek geçirdiği kısa bir suskunluğun ardından, “ona beyinsiz

piç demeye karar vermiştiniz.”
Dumura-uğratıcı homurdandı. Bir iki saniye boyunca penceresinden dışarıya bakarak yaratılışın

ihtişamını seyretmeyi sürdürdü.
“Galiba biraz kestireceğim,” dedi ve sonra ekledi, “önümüzdeki bir iki saat içinde geçeceğimiz

bölgelerde hangi iletişim uyduları seyredilebiliyor?”
Bilgisayar bipledi.
“Kozmovid, Düşüncesineması ve Evdeki Beyin,” diye bildirerek tekrar bipledi.
“Şu ana kadar otuz bin kez görmemiş olduğum film kaldı mı?”
“Hayır.”
“Öff.”
“Uzayda Endişe var. Bunu yalnızca otuzüç bin beşyüz onyedi kez görmüşsünüz.”
“İkinci yarıda beni uyandır.”
Bilgisayar bipledi.
“İyi uykular,” dedi.
Gemi, gecenin içindeki yolculuğuna devam ediyordu.
Bu arada, Yerküre’de yağmur yağmaya başlamıştı ve mağarasında oturan Arthur Dent tüm

yaşamının gerçekten en berbat gecelerinden birini geçiriyordu; eğer konuşabilmiş olsa o yabancı
yaratığa söyleyebileceği şeyleri düşünüyor ve bir yandan da sinek avlayarak onlara da berbat bir
gece yaşatıyordu.

Ertesi gün, gerekli şeylerini saklamaya yarayacağını düşünerek kendisine tavşan derisinden bir
çanta yaptı.



iki 

Bu sabah, bahsettiğimiz olaydan iki yıl sonra, daha iyi bir isim bulana kadar ev olarak adlandırmış
olduğu ve daha iyisini bulana kadar yaşamaya devam edeceği mağarasından dışarı çıktığında Arthur
Dent’i mis gibi kokan nefis bir hava karşıladı.

Gerçi her sabah uyandığında attığı dehşet dolu şafak çığlığı yüzünden yine boğazı acıyordu, ama
kendini birdenbire son derece iyi hissetti. Eski püskü ropdöşambrını sıkıca vücuduna sardı ve pırıl
pırıl sabah havasına karşı gülümsedi.

Hava berrak ve hoş kokuluydu, hafif bir rüzgâr mağaranın çevresindeki uzun otların arasında
dolanıyor, kuşlar birbirleriyle cıvıldaşıyor, kelebekler bütün güzellikleriyle ortalıkta uçuşuyor ve
sanki doğadaki her şey olabildiğince sevimli olabilmek için elinden gelen her şeyi yapmaya
çalışıyordu.

Bununla birlikte Arthur’u böylesine neşeli yapan şey kır yaşamının bütün bu güzelliği değildi. Az
önce aklına, bu tarih öncesi Yerküre’de çektiği korkunç yalnız kalmışlık duygusunun, kâbusların, tüm
çabalarına rağmen bahçıvanlıkta uğradığı başarısızlıkların yanı sıra buradaki hayatının
geleceksizliğinin ve boşluğunun üstesinden gelmesine yardımcı olabilecek muhteşem bir fikir
gelmişti, ki bu da artık aklını oynatacağıydı.

Yeniden gülümsedi ve akşam yemeğinden arta kalan tavşan butundan bir ısırık aldı. Birkaç dakika,
mutlu bir şekilde lokmasını çiğnedikten sonra kararını resmen açıklamaya karar verdi.

Dimdik dikilerek, kırlara ve tepelere korkusuz gözlerle baktı. Sözcüklerine güç kazandırmak için
elindeki tavşan kemiğini saçına sıkıştırdı. Kollarını ardına kadar iki yana açtı.

“Aklımı oynatacağım!” diye ilan etti.
“İyi fikir,” dedi Ford Prefect, oturmakta olduğu kayadan aşağı inerken.
Arthur’un beyni taklalar atarken, çenesi şınav çekiyordu.
“Ben de bir süre için oynatmıştım,” diye devam etti Ford, “ve çok faydasını gördüm.”
Arthur’un yuvalarından fırlayan gözleri yan parendeler atmaktaydı.
“Anlarsın ya?” dedi Ford, “- ...”
“Sen nerelerdeydin?” diye sözünü kesti Arthur, kafası jimnastik çalışmasını tamamladıktan sonra.
“Etrafta takılıyordum,” dedi Ford, “orada, burada.” Çıldırtıcılığından kesinlikle emin olduğu bir

tavırla sırıttı. “Bir süre için kendimi çok sıkmamaya karar verdim. Dünyanın bana ihtiyacı olduğunda
çağıracağını biliyordum. Çağırdı da.”

İyice yıpranıp lime lime olmuş sırt çantasından Etha-altı Duyumatiğini çıkardı.
“En azından,” dedi, “ben çağırdığını sanıyorum. Bu aletten birtakım sesler gelip duruyor.” Aygıtı

salladı. “Eğer bunlar yanlış uyarılarsa aklımı oynatacağım,” dedi, “bir kez daha.”
Arthur başını iki yana salladı ve oturdu. Sonra başını kaldırıp yukarı baktı.
“Kesin ölmüşsündür diye düşünmüştüm ...” dedi kısaca.
“Bir süre ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Ford, “sonra birkaç hafta boyunca bir limon olduğuma

karar verdim. Bu zaman içinde bir cin toniğe dalıp çıkarak kendimi oyalayıp eğlendirdim.”
Arthur gırtlağını temizledi, ardından bir kez daha temizledi.



“Yani sen,” dedi, “nerede ...?”
“Cin tonik buldum?” diye Arthur’un sözünü zekice kesti Ford, "kendini cin tonik sanan ufak bir göl

buldum ve ona dalıp çıktım. Yani en azından ben onun kendisini cin tonik sandığını düşünüyordum.”
“Belki de,” diye ekledi, yüzünde aklı başında bir adamı arkasına bile bakmadan ağaçların arasına

kaçırtacak bir sırıtışla, “öyle olduğunu hayal ediyordum.”
Arthur’dan bir tepki gelmesini bekledi, ama Arthur işini biliyordu.
“Devam et,” dedi sakin sakin.
“İşin ana fikri, anlıyor musun?” dedi Ford, “aklımı oynatmayayım diye aklını oynatmanın hiçbir

anlamı yok. Bundan vazgeçip ruh sağlığını daha sonrası için saklamakta fayda var.”
“Bu da senin tekrar aklı başında halin, öyle mi?” dedi Arthur, “sırf öğrenmek için soruyorum.”
“Afrika’ya gittim,” dedi Ford.
“Öyle mi?”
“Öyle.”
“Nasıldı?”
“Bu da senin mağaran öyle mi?” dedi Ford.
“Eee, evet,” dedi Arthur. Kendisini çok tuhaf hissediyordu. Neredeyse dört yıl süren mutlak bir

yalnızlığın ardından Ford’u görmekten öyle memnun olmuş ve rahatlamıştı ki ağlayabilirdi bile. Öte
yandan Ford, insanı anında çileden çıkartabilecek bir tipti.

“Çok hoş,” dedi Ford, Arthur’un mağarasını kastederek. “Ondan nefret ediyor olmalısın.”
Arthur cevap vermeye zahmet etmedi.
“Afrika çok ilginçti,” dedi Ford, “orada çok garip davrandım.”
Düşünceli bir tavırla gözlerini dikip uzaklara baktı.
“Hayvanlara kötü davranır olmuştum,” dedi dalgın ve hülyalı bir şekilde. “Ama yalnızca,” diye

ekledi, “bir hobiydi.”
“Ya, tabii?” dedi Arthur kuşkuyla.
“Evet,” diye yatıştırdı Ford. “Ayrıntılarla seni sıkmayacağım, çünkü bunlar-”
“Ne?”
“Seni rahatsız edebilir. Ama gelecekte zürafa olarak tanımlanacak hayvanın biçimsel evriminde tek

başıma rol oynadığımı bilmekle ilgilenirsin belki. Ayrıca uçmayı öğrenmeye çalıştım. Bana inanıyor
musun?”

“Anlatsana,” dedi Arthur.
“Sonra anlatırım. Şu anda söylemek istiyorum da Rehber’de yazılana bakılırsa ...”
“Nerede ...?”
“Rehber’de. Otostopçunun Galaksi Rehberi. Hatırlıyor musun?”
“Evet. Onu ırmağa attığımı hatırlıyorum.”
“Evet,” dedi Ford, “ama oradan çıkardım.”
“Bana söylememiştin.”
“Çünkü onu tekrar atmanı istemiyordum.”
“Mantıklı,” diye itiraf etti Arthur. "Ne yazıyor?”
“Ne?”
“Rehber, ne yazıyor?”
“Rehber’de deniyor ki uçmak bir sanatmış,” dedi Ford, “ya da daha çok bir marifet. Aslında bütün

marifet kendini yere doğru fırlatıp yeri ıskalamakta yatıyor.” Tereddütle gülümsedi. Pantolonunun



dizlerini işaret etti ve dirseklerini göstermek için kollarını kaldırdı. Yıpranıp parçalanmışlardı.
“Şimdiye kadar pek başarılı olamadım,” dedi. Elini uzattı. “Seni tekrar gördüğüme çok sevindim

Arthur,” diye ekledi.
Arthur aniden bastıran bir duygusallık ve şaşkınlık içinde başını sağa sola salladı.
“Yıllardır hiç kimseyi görmedim,” dedi, “tek bir kişi bile. Nasıl konuşulduğunu bile zorlukla

hatırlayabildim. Sözcükleri unutup duruyorum. Pratik yapıyorum, anlıyor musun. Şeylerle ...
konuşarak pratik yapıyorum ... şeylerle ... onlarla konuşursan seni deli sandıkları şu şeyler nedir?
Hani Üçüncü George gibi.”

“Krallar mı?” diye önerdi Ford.
“Hayır, hayır,” dedi Arthur. “Üçüncü George’un konuştuğu şeyler demek istiyorum. Allah aşkına,

her yanımız onlarla dolu. Yüzlercesini kendim ektim. Hepsi öldüler. Ağaçlar! Ağaçlarla konuşarak
pratik yapıyorum. Bu ne için?”

Ford hâlâ elini uzatmış bekliyordu. Arthur hiçbir şey anlamadan bu ele baktı.
“Elimi sık ve salla,” diye hatırlattı Ford.
Arthur ilk önce tedirgin bir şekilde, sanki sıktığı el bir balığa dönüşecekmiş gibi davranarak bu

isteği yerine getirdi. Sonrasında, taşkın bir rahatlama seli içinde Ford’un elini iki eliyle birden
çılgınca kavradı. Salladı, salladı, salladı.

Bir süre sonra Ford artık ellerini ayırmalarının şart olduğuna karar verdi. Sonra birlikte
yakınlardaki bir kayalığın tepesine tırmandılar ve çevrelerindeki manzarayı incelediler.

“Golgafrinçanlılara ne oldu?” diye sordu Ford.
Arthur omuzlarını silkti.
“Çoğu üç sene önceki kışı atlatamadı,” dedi, “ve bahara sağ çıkmayı başaran birkaçı da bir tatile

ihtiyaçları olduğunu söyleyerek bir salla uzaklaştı. Tarihe göre kurtulmuş olmaları gerekiyor...”
“Hıh,” dedi Ford, “vah vah.” Ellerini kalçalarına dayayarak etrafındaki bomboş dünyayı bir kez

daha seyretti. Birdenbire içi enerji ve bir şeyler yapma duygusuyla dolmuş gibiydi.
“Gidiyoruz,” dedi, heyecan ve enerjiyle titreyerek.
“Nereye? Nasıl?” dedi Arthur.
“Bilmiyorum,” dedi Ford, “ama artık zamanın geldiğini hissediyorum. Bir şeyler olacak. Yola

çıkmak üzereyiz.”
Sesini alçaltarak bir fısıltıya dönüştürdü.
"Yıkamada,” dedi, “bir kargaşa saptadım.”
Gözlerini keskin bir bakışla uzaklara dikmişti. Rüzgârın saçlarını çarpıcı bir biçimde geriye doğru

üfürmesinden mutlu olacakmış gibi görünüyordu, ama ne yazık ki bu sırada rüzgâr az ötedeki birkaç
yaprak parçasıyla oyalanmakla meşguldü.

Arthur ondan söylediğini tekrarlamasını istedi, çünkü ne demek istediğini pek anlayamamıştı. Ford
da tekrarladı.

“Yıkamada mı?” dedi Arthur.
“Uzay-zaman yıkaması,” dedi Ford, o sırada birazcık da olsa esen rüzgâra dişlerini göstererek.
Arthur başını sallayarak duyduklarını onayladı ve ardından gırtlağını temizledi.
“Bir Vogon gemisinin otomatik çamaşırhanesinden mi söz ediyoruz yani,” diye sordu dikkatli bir

şekilde, “ne hakkında konuşuyoruz?”
“Uzay-zaman sürekliliği içindeki,” dedi Ford, “anaforlar.”[19]

“Ha,” diye tekrar başını sallayarak onayladı Arthur, “o mu? O ha?” Ellerini ropdöşambrının



ceplerine gömdü ve bilgiç bir edayla uzaklara baktı.
“Ne?” dedi Ford.
“Eee, yani kim,” dedi Arthur, “bu Eddy dediğin herif, tam olarak kim?”
Ford huysuz huysuz baktı ona.
“Dinleyecek misin?” diye terslendi.
“Başından beri dinliyorum,” dedi Arthur, “ama bunun bir faydası olduğuna pek emin değilim.”
Ford onu ropdöşambrının yakalarından yakaladı ve sanki Arthur bir telefon şirketinin muhasebe

bölümünde çalışan biriymiş gibi yavaşça, tane tane ve sabırla tekrar anlattı.
“Görünüşe göre ...” dedi, “dokuda ...” dedi, “birtakım kararsızlık havuzları...” dedi, “oluşmuş

gibi...” dedi.
Arthur başını eğmiş ve robdöşambrın Ford’un tuttuğu yerdeki kumaşına sersem sersem bakıyordu

ve bu sersem bakışı, sersemce bir soruya çevirmeyi başaramadan önce Ford atılıp ekledi.
“ ... uzay-zamanın dokusunda,” dedi.
“Ha, şu,” dedi Arthur.
“Evet, o,” diye onayladı Ford.
Orada, tarih öncesi Yerküre’nin bir tepesinde öylece dikilip inatla birbirlerinin yüzüne baktılar.
“Ve o ne yapmış?” dedi Arthur.
“Kararsızlık havuzları oluşturmuş,” dedi Ford.
“Öyle mi yapmış?” dedi Arthur, gözlerini bir an bile kaçırmadan.
“Öyle yapmış,” dedi Ford benzer bir hareketsizlik içinde.
“İyi,” dedi Arthur.
“Anladın mı?” dedi Ford.
“Hayır,” dedi Arthur.
Sessiz bir duraklama oldu.
“Bu sohbetin bana zor gelen tarafı,” dedi Arthur, yüzünü sarp bir kaya karşısında beklenmedik

güçlükleri zihninde tartan bir dağcının ifadesi kaplamaktaydı yavaş yavaş, “son zamanlarda yaptığım
konuşmalardan çok farklı olması. Söylediğim gibi, daha öncekileri çoğunlukla ağaçlarla yapıyordum.
Onlar böyle olmuyordu. Belki de yalnızca kara ağaçlarla yaptığım konuşmalar bunun dışında
tutulabilir, çünkü o konuşmalarda da bazen tıkandığım oluyordu.”

“Arthur,” dedi Ford.
“Evet? Buyrun?” dedi Arthur.
“Yapacağın tek şey sana söylediğim her şeye inanman, göreceksin çok çok basit olacak.”
“Şey, buna inanabileceğime pek emin değilim.”
Oturup düşüncelerini düzenlediler.
Ford Etha-altı Duyumatiğini çıkardı. Aygıttan birtakım zayıf vızıltılar gelmekteydi ve üzerindeki

minicik bir ışık belli belirsiz kırpışıyordu.
“Pili mi zayıflamış?” dedi Arthur.
“Hayır,” dedi Ford, “uzay-zaman dokusunda hareket eden bir kargaşa var, bir anafor, bir

kararsızlık havuzu ve bu havuz da bizim görüş mesafemiz içinde bir yerde.”
“Nerede?”
Ford aygıtı yavaşça, yukarı doğru hafif bir yarım daire çizerek oynattı. Minik ışık birden parladı.
“Orada!” dedi Ford, kolunu öne doğru uzatarak. “Orada, şu kanepenin arkasında!”
Arthur baktı. Önlerindeki düzlükte üzeri şal deseni kadife kaplı bir Chesterfield kanepenin



durduğunu gördüğünde öylesine şaşırdı ki bu duruma hemen mantığını kullanarak karşı çıkmaya
uğraştı. Aklına bir sürü yerinde soru hücum etmişti.

“Neden,” dedi, “arazinin ortasında bir kanepe olsun ki?”
“Sana söyledim ya!” diye haykırdı Ford, ayağa fırlayarak. “Uzay-zaman sürekliliği içindeki

anaforlar!”
“Ve bu da onun kanepesi[20] öyle mi?” diye sordu Arthur, ayağa kalkmaya ve bu konuda pek

iyimser olmasa da, aklına tekrar sahip çıkmaya çalıştı.
“Arthur!” diye seslendi Ford. “Bu kanepe, senin ölümcül bir şekilde pelteleşmiş beyninin

kavrayabilmesi için bir süredir uğraşıp durduğum uzay-zaman kararsızlığı yüzünden duruyor orada.
Bütünlükten sıyrılmış bir dalganın kıyıya fırlattığı bir uzay-zaman enkazı o, ne olduğu önemli değil,
onu yakalamamız gerekiyor, buradan tek çıkış yolumuz o!"

Aceleyle kayalıklardan aşağı inerek mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde düzlüğe ulaştı.
“Yakalamak mı?” diye söylendi Arthur, sonra Chesterfield’in rüzgârın önüne katılmış gibi

çimenlerin arasında bir aşağı bir yukarı dalgalanarak tembel tembel uzaklaştığını görünce şaşkınlık
içinde kaşlarını çattı.

Hiç beklenmedik bir neşe çığlığı atarak kayadan aşağı atlayıp telaşla koşturan Ford Prefect’i ve
mantıksız mobilya parçasını yakalamak için dalışa geçti.

Çimenler arasında sıçrayıp kahkahalar atarak ve kanepenin yolunu kesmek için birbirlerine
talimatlar yağdırarak çılgınca koşuştular. Güneş bir o yana bir bu yana salınan çimenlerin arasında
hülyalı hülyalı parıldıyor, geçtikleri yerlerdeki minik tarla fareleri deliler gibi etrafa kaçışıyordu.

Arthur kendini mutlu hissediyordu. Bir kerecik olsun gününün planladığı gibi gitmesinden çok
memnundu. Daha yirmi dakika önce aklını oynatmaya karar vermişti ve şimdi burada, tarih öncesi
Yerküre’nin kırlarında bir Chesterfield kanepeyi kovalamakla meşguldü.

Bir o yana bir bu yana salınarak ilerleyen kanepe hem yanından geçip gittiği ağaçlar kadar somut
hem de ağaçların arasında dolaşan bir hayalet gibi uçucu bir düş gibi görünüyordu.

Ford ve Arthur düşe kalka kanepeyi kovalıyor; ama o, sanki kendi bildiği karmaşık bir
matematiksel topografyayı izliyormuş gibi, ki öyleydi, ellerinden kurtulup zigzaglar çiziyordu. Onlar
gene de izliyorlar, kanepeyse dans edip fırıl fırıl dönüyordu. Birden geri döndü ve bir felaket
grafiğinin başlangıcına atlamak istercesine daldı. Arthur ve Ford bir anda üstüne çıkıvermişlerdi ve
çığlık çığlığa, bir itiş kakış içinde tutunmaya çalıştılar. Güneş bir an için karardı, sonra mide
bulandırıcı bir hızla hiçliğin derinliklerine düşüp beklenmedik bir şekilde, Londra’da, St John’s
Wood’daki Lord’s Kriket Sahasında ortaya çıktılar. 198- yılında yapılan Avustralya Serisinin Son
Test Maçının[21] bitimine az bir süre vardı ve İngiltere’nin kazanması için yalnızca yirmisekiz sayı
daha yapması gerekiyordu.



üç 

Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, no. 1:
(Günlük Yıldızlararası Haberci’nin Popüler Galaksi Tarihi isimli kitaptan alınmıştır.)

Krikkit gezegenindeki gökyüzünün gece görüntüsü bütün Evrenin en az ilgi çeken manzarasıdır.



dört 

Ford ve Arthur bir uzay-zaman anomalisinden gelişigüzel yuvarlanıp kusursuz biçilmiş çimenlerin
üstüne oldukça sert bir şekilde çarptıklarında Lord’s sahasında güzel ve keyifli bir gün
yaşanmaktaydı.

Kalabalıktan yükselen alkış yeri göğü inletti. Alkışlananlar onlar değildi gerçi, ama yine de gayri
ihtiyari eğilip selam verdiler, iyi ki öyle yapmışlardı, çünkü tam o sırada kalabalığın asıl
alkışlamakta olduğu küçük, kırmızı, ağır top Arthur’un kafasının yalnızca birkaç milimetre üstünden
ıslık çalarak geçmişti. Kalabalığın içinde bir adam yere yığıldı.

Ford ve Arthur, iğrenç bir şekilde etraflarında dönüyormuş gibi hissettikleri toprağa bir kez daha
attılar kendilerini.

“Bu da neydi?” diye tısladı Arthur.
“Kırmızı bir şey,” diye tısladı Ford.
“Biz neredeyiz?”
“Eee, yeşil bir yerde.”
“Şekiller,” diye homurdandı Arthur. “Bana şekilleri söylemen gerekiyor.”
Kalabalığın alkışlarını, hayretle bırakılan nefesler ve az önce gördüklerine inanıp inanmamaya

henüz karar verememiş görünen yüzlerce kişinin münasebetsiz kıkırtıları izlemişti.
“Bu sizin kanepeniz mi?” dedi bir ses.
“Bu da neydi?” diye fısıldadı Ford.
Arthur başını kaldırıp baktı.
“Mavi bir şey,” dedi.
“Şekli ne?” dedi Ford.
Arthur tekrar baktı.
“Şekli,” diye tısladı Ford’a, alnında derin kırışıklıklar vardı, “bir polisi andırıyor.”
Orada çatık kaşlarıyla çömelmiş bir halde birkaç saniye boyunca beklediler. Polisi andıran mavi

şey, ikisinin de omzuna hafifçe dokundu.
“Hey, siz ikiniz, gelin” dedi şekil, “sizi bir görelim bakalım.”
Bu sözcükler Arthur üzerinde bir elektriklenme etkisi yaratmıştı. Telefonunun çaldığını duyan bir

yazar gibi zıpladı ve ansızın ürkütücü bir sıradanlığa bürünmeye karar kılmış görünen etrafındaki
manzaraya bir dizi şaşkın bakış fırlattı.

“Bunu nereden buldun?” diye haykırdı polisi andıran şekle.
“Ne dedin?” dedi irkilen şekil.
“Burası Lord’s Kriket Sahası, öyle değil mi?” diye terslendi Arthur. “Onu nereden buldun ve

buraya nasıl getirdin? Sanırım,” diye ekledi sonra, elini alnına vurarak, “biraz sakinleşsem iyi
olacak.” Aceleyle Ford’un önüne çöktü.

“Bu bir polis,” dedi. “Şimdi ne yapacağız?”
Ford omuzlarını silkti.
“Ne yapmak istiyorsun?” dedi.



“Bana,” dedi Arthur, “son beş yıldır rüya görmekte olduğumu söylemeni istiyorum.”
Ford bir kez daha omuzlarını silkti ve verilen emre uydu.
"Sen son beş yıldır rüya görmekteydin,” dedi.
Arthur ayağa kalktı.
“Pekâlâ, memur bey,” dedi, “ben son beş yıldır rüya görüyordum. İsterseniz ona sorun,” diye

ekleyerek Ford’u işaret etti, “o da rüyamdaydı.”
Bunu söyledikten sonra üstünü başını silkeleyerek sahanın kenarına doğru uyuşuk uyuşuk yürümeye

başladı. Derken ropdöşambrını fark etti ve durdu. Ona uzun uzun baktı. Sonra polisin üstüne atladı.
“Peki ben bu giysileri nereden buldum?” diye ulumaktaydı.
Yere yığıldı ve çimenlerin üzerinde her yanı seyirerek yattı.
Ford başını iki yana salladı.
“Çok kötü bir iki milyon yıl geçirdi,” dedi polise ve ikisi birlikte Arthur’u kanepenin üzerine

yatırarak sahanın dışına taşımaya başladılar. Kanepenin yarı yolda ansızın kaybolması onları yalnızca
çok kısa bir an için durdurdu.

Bütün bu olup bitenlere kalabalığın verdiği tepkiler çok ve çeşitli olmuştu. Çevredekilerin çoğu
olup bitenleri seyretmeyi kaldıramayarak radyodan dinlemeyi tercih etmişti.

“Şey, bu ilginç bir olay, Brian,” dedi diğerine, bir radyo yorumcusu. “Sanırım, sahada böyle
esrarengiz bir cisimleşme olayı ne zamandır görülmemişti. Ah, aslında doğrusu, daha önce böyle bir
şey olduğunu hiç sanmıyorum, değil mi? Yani hatırladığım kadarıyla böyle bir şey olmamıştı”

“1932’de, Edgbaston’dakine ne dersin?”
“Şey, ama o zaman olan şey ...”
“Eee, evet, Peter, sanırım o zaman, Willcox’a karşı Canter kapalı tribünler tarafından atış yapmak

üzere ilerliyordu ve tam o sırada izleyicilerden biri ansızın kendisini sahanın ortasına atmıştı.”
İlk yorumcu bu sözleri kafasında tartarken biraz durakladı.
“E ... v ... e ... t,” dedi, “evet, ama aslında bunda esrarengiz bir taraf yoktu, öyle değil mi? O adam

aslında aniden cisimleşmiş falan değildi, yalnızca koşarak sahaya fırlamıştı.”
“Evet, bu doğru, ama o adam sahada bir şeyin cisimleştiğini gördüğünü iddia etmişti.”
“Ya, öyle mi?”
“Evet, tarif edişine göre sanırım bir tür timsahtı bu.”
“Ya. Peki, ama onu başka fark eden birileri olmuş muydu?”
“Görünüşe göre hayır. O izleyiciden daha ayrıntılı bir tanım alınamadığı için üstünkörü bir

araştırmayla yetinilmişti.”
“Peki, sonra o adama ne oldu?”
“Şey, sanırım birisi onu sahadan çıkarıp kendisine öğle yemeği yedirmeyi teklif etmiş, ama o iyi

bir yemekten henüz kalktığını açıklamıştı. Böylece olay kapanmış ve Warwickshire üç sayıyla
kazanmıştı.”

“O halde, bu son olayla aralarında fazla bir benzerlik olmadığı anlaşılıyor. Radyosunu yeni açmış
olanlar için tekrarlayalım ... eee ... iki erkek, sanırım oldukça hırpani giyimli iki erkek ve hatta bir de
kanepe - sanırım bir Chesterfield, değil mi ?”

“Evet, bir Chesterfield.”
“Az önce, burada, Lord’s Kriket Sahasının ortasında ansızın cisimleşiverdiler. Bununla birlikte bu

kişilerin herhangi bir kötü niyetleri olduğunu sanmıyorum, son derece sakindiler ve-”
“Pardon Peter, ama sözünü bir saniyeliğine kesip kanepenin biraz önce yeniden kaybolduğunu



söyleyebilir miyim?”
“Evet, gerçekten de öyle. Güzel, şimdi gizemin bir maddesi eksildi demektir. Yine de sanırım bu

olay tam rekorlar kitabına geçecek cinsten, özellikle de oyunun bu en heyecanlı anında ortaya çıkmış
olması açısından, turnuvayı kazanmak için İngiltere’nin şimdi yalnızca yirmidört sayıya ihtiyacı var.
Şahıslar sahayı bir polis memurunun eşliğinde terk ediyor ve sanırım seyirciler de tekrar yerlerine
oturuyor, oyun yeniden başlamak üzere.”

“Evet, bayım,” dedi polis meraklı kalabalığın arasından kendilerine yol açıp Arthur’un huzurlu bir
hareketsizlik içindeki vücudunu bir battaniyenin üzerine yatırdıktan sonra, “belki bana artık kim
olduğunuzu, nereden geldiğinizi ve bu küçük numaranızın ne anlama geldiğini anlatmak istersiniz?”

Ford kendisini bir şeye hazırlarmış gibi bir an gözlerini yere dikti, sonra başını doğrultup polise
bir bakış fırlattı. Ki bu bakış Yerküre ile Ford’un Betelgeuse civarındaki evi arasında bulunan altı
ışık yılı mesafenin her bir santimi bütün gücüyle tüm gücüyle polise çarptı.

“Pekâlâ,” dedi Ford, gayet sakin bir şekilde, “anlatacağım.”
“Şey, tamam, ama buna gerek yok,” dedi polis aceleyle, “her ne olduysa bir daha olmasın yeter.”

Polis arkasını döndü ve Betelgeuse’dan olmayan birini bulabilmek umuduyla ortalıkta dolaşmaya
başladı. Bereket versin ki saha böyleleriyle doluydu.

Arthur’un bilinci yavaşça, isteksizce ve çok uzaktan geliyormuş gibi gövdesine doğru yanaştı. O
gövdede çok kötü anıları vardı. Yavaşça ve huzursuzca içine girip alışılmış yerini aldı.

Arthur doğrulup oturdu.
“Neredeyim?” dedi.
“Lord’s Kriket Sahasında,” dedi Ford.
“Güzel,” dedi Arthur ve bilinci kısa bir teneffüs daha vermek üzere bedenini tekrar terk etti.

Bedeni yeniden çimenlerin üzerine yığıldı.
On dakika sonra, büfelerin bulunduğu çadırda, elinde bir fincan çayla otururken, bitkin ve yabanıl

görünen yüzüne yeniden renk gelmeye başlamıştı.
“Kendini nasıl hissediyorsun?” dedi Ford.
“Evimdeyim,” dedi Arthur boğuk bir sesle. Gözlerini yumdu ve çayından tüten dumanı -Arthur’a

göre çayın sanki kendisiymiş gibiydi, ki öyleydi— doyumsuzca içine doldurdu.
“Evimdeyim,” diye tekrarladı. “Evimdeyim, burası İngiltere, gün bugün, kâbus sona erdi. Tekrar

gözlerini açtı ve sakin bir şekilde gülümsedi. “Ait olduğum yerdeyim,” dedi duygulu bir fısıltıyla.
“Sanırım sana söylemem gereken iki şey var,” dedi Ford, Guardian’ın bir nüshasını masanın

üzerinden Arthur’a doğru uzatırken.
“Evimdeyim,” dedi Arthur.
Evet, dedi Ford. “Birincisi,” dedi, gazetenin üzerindeki tarihi işaret ederek, “iki gün içinde

Yerküre yıkılmış olacak.”
“Evimdeyim,” dedi Arthur. “Çay,” dedi, “kriket,” diye ekledi mutluluk içinde, “biçilmiş çimenler,

ahşap sıralar, beyaz keten ceketler, bira kutuları...”
Gözleri yavaş yavaş gazeteye odaklanmaya başlıyordu. Hafifçe kaşlarını çatarak başını yana doğru

eğdi.
“Bu nüshayı daha önce görmüştüm,” dedi. Gözleri yavaş yavaş, Ford’un tembelce işaret etmekte

olduğu tarihe doğru yükseldi. Yüzü bir iki saniyeliğine dondu, sonra kutup buzullarının baharda
muhteşem bir gösteriyle sergilediği korkunç kırılma sahnesi yavaş yavaş yüzünde oynamaya başladı.

“Söylemem gereken diğer şey de,” dedi Ford, “sakalında bir kemik var sanırım.” Ona çayını uzattı.



Çadırın dışında, güneş mutlu bir kalabalığın üzerinde ışıldamaktaydı. Beyaz şapkaların ve kızarmış
yüzlerin üzerinde ışıldıyordu. Buzlu şekerlemelerin üzerinde ışıldıyor ve onları eritiyordu. Az önce
buzlu şekerlemeleri eriyip çubuklarından kayarak yere düştüğü için ağlayan çocukların gözyaşlarının
üzerinde pırıldıyordu. Ağaçların üzerinde ışıldıyor, havada dönerek uçan kriket topları üzerinde
yanıp sönüyor, görüş-perdelerinin[22] arkasına park edilmiş ve kimsenin dikkatini çekmemiş olan son
derece olağanüstü bir nesnenin üzerinde pırıldıyordu. Çadırdan çıkıp çevrelerindeki manzarayı
gözden geçiren Arthur ve Ford’un üzerinde de pırıldıyordu.

Arthur tir tir titremekteydi.
“Belki de,” dedi, “ben ...”
“Hayır,” dedi Ford sertçe.
“Ne?” dedi Arthur.
“Eve telefon edip kendinle konuşmaya kalkışma.”
“Nasıl anladın ...?”
Ford omuzlarını silkti.
“Kendileriyle telefonda konuşanlar,” dedi Ford, “hiçbir zaman kendileri için yararlı olabilecek

şeyler öğrenmemişlerdir.”
“Ama ...”
“Bak,” dedi Ford. Eline hayali bir telefon aldı ve hayali bir numarayı çevirdi.
“Alo?” dedi hayali ahizeye. “Arthur Dent’le mi görüşüyorum? Şey, alo, evet. Ben Arthur Dent.

Dur, kapatma.”
Hayali telefona düş kırıklığı içinde baktı.
“Kapattı,” dedi, omuzlarını silkti ve hayali ahizeyi hayali aygıtının üzerine düzgün bir şekilde

yerleştirdi.
“Bu benim ilk geçici anomali deneyimim değil,” diye ekledi.
Arthur’un yüzündeki zaten kederli olan ifadenin yerini daha da kederlisi aldı.
“Yani daha evde değiliz ve kurulanıp rahatlayamadık,” dedi.
“Henüz evde olup havluya sarınıp kurulanmaya başlamaktan bile bahsedemeyiz," diye yanıtladı

Ford.
Oyun devam ediyordu. Topu atacak oyuncu uzun bir adımla kaleye yaklaştı, hızlandı ve koştu.

Birden bir kol ve bacak fırtınası halinde patladı ve bu karmaşanın içinden bir top fırladı. Vurucu,
olduğu yerde döndü ve güçlü bir vuruşla topu adamın arkasında yükselen görüş-perdelerinin
üzerinden aşırdı. Ford’un gözleri topun yolunu izledi ve bir an için onunla birlikte yükselip alçaldı.
Bütün kasları gerilmişti. Topun uçuş rotasını izlemeye döndü ve gözleri tekrar seğirmeye başladı.

“Bu benim havlum değil,” diyordu Arthur, bir yandan tavşan derisi çantasını karıştırırken.
“Şişt,” dedi Ford. Yoğunlaşmaya çalışarak gözlerini iyice kısmıştı.
“Benimki bir Golgafrinçan koşu havlusuydu,” diye devam etti Arthur, “mavi üzerine sarı yıldızlı

bir havluydu. Bu o değil."
“Şişt,” dedi Ford yine. Bir gözünü eliyle kapamıştı ve diğeriyle bakıyordu.
“Bu havlu pembe,” dedi Arthur, “senin değil, değil mi?”
“Artık şu havlundan bahsetmemeni istiyorum,” dedi Ford.
“Bu benim havlum değil,” diye ısrar etti Arthur, “sana anlatmaya çalıştığım şey bu ...”
“Artık şu havlundan bahsetmemeni istiyorum derken kastettiğim şey,” diye devam etti kısık bir

homurtuyla Ford, “şu an susman.”



“Pekâlâ,” dedi Arthur, havlusunu ilkel bir şekilde dikilmiş tavşan derisi çantasına tıkıştırmaya
çalışırken. “Bu konunun nesnelerin kozmik ölçüleri içinde pek de önemli olmadığının farkındayım,
yalnızca çok garip. Hepsi bu. Sarı yıldızlı mavi bir havlu, birdenbire pembe bir havlu oluyor.”

Ford çok tuhaf davranmaya başlamıştı ya da tuhaf davranmaya başlamamıştı ve zaten tuhaf olan her
zamanki tuhaf davranışlarından daha farklı bir şekilde tuhaf davranmaya başlamıştı. Yaptığı şey
şuydu. Sahanın etrafında birikmiş olan kalabalıkta uyandırdığı şaşkın bakışlara aldırmaksızın ellerini
yüzünün önünde sertçe sallıyor, bazı insanların arkasında eğiliyor, bazılarının arkasında sıçrıyor,
sonra hareketsiz durarak gözlerini bol bol kırpıştırıyordu. Bir iki saniye buna devam ettikten sonra
yavaşça ve sinsice öne doğru ilerledi, dikkatle kaşlarını çattı ve yüzüne kızgın, tozlu bir düzlükte
beşyüz metre ötede gördüğü şeyin yarı dolu bir kutu kedi maması olup olmadığına emin olamayan bir
leopar ifadesi yerleştirdi.

“Bu çanta da benim çantam değil,” dedi Arthur aniden.
Ford’un dikkat büyüsü bozulmuştu. Öfkeyle Arthur’a döndü.
“Havlumdan söz etmiyordum,” dedi Arthur. “Onun benim olmadığını saptadık. Yalnızca, benim

olmayan havluyu koyduğum çantanın da benimkine olağanüstü benzemekle birlikte, benimki
olmadığını söylüyordum. Şimdi, şahsen, bunun son derece tuhaf olduğunu düşünüyorum, özellikle de
o, tarih öncesi Yerküre’deyken kendi ellerimle yaptığım bir çanta olduğu için. Bunlar da benim
taşlarım değil,” diye ekledi, çantadan gri renkte birkaç düz taş çıkararak, “ilginç taşlardan oluşan bir
koleksiyon yapıyordum ve açıkça görüldüğü gibi bunlar gayet sıradan taşlar.”

Kalabalık bir heyecan dalgasıyla kükredi ve Ford’un bu bilgi karşılığında verdiği cevap her neyse
onu bastırdı. Bu heyecan kükreyişini uyandıran şey, yani kriket topu, gökyüzünden gelerek dosdoğru
Arthur’un esrarengiz tavşan derisi çantasının içine girdi.

“Ben şimdi, bunun da çok ilginç bir olay olduğunu söyleyeceğim,” dedi Arthur, çabucak çantasını
kapatıp topu yerde arama numarası yaptı.

“Burada olduğunu sanmıyorum,” dedi, topu aramak için bir anda etrafını saran küçük çocuklara,
“herhalde bir yerlere yuvarlandı. Sanırım şu tarafta.” Çocukların uzaklaşmasını istediği belirsiz bir
yönü işaret etti. Oğlanlardan biri ona meraklı bir tavırla baktı.

“Sen iyi misin?” dedi çocuk.
“Hayır,” dedi Arthur.
“Peki, neden sakalında bir kemik var?” dedi çocuk.
“Onu, koyduğum yeri sevmesi için eğitiyorum.” Arthur böyle bir cevap verdiği için kendisiyle

gurur duydu. Bu, diye düşündü, tam olarak genç beyinleri eğlenip harekete geçirecek cinsten bir
cevaptı.

“Ha,” dedi çocuk, başını yana eğip düşünerek. “Senin adın ne?”
“Dent,” dedi Arthur, “Arthur Dent.”
“Sen angutun birisin, Dent” dedi çocuk, “tam bir götsün sen.” Gözlerini Arthur’un üzerinden aşırıp

ötelere baktı, oradan kaçmak için acele etmesini gerektirecek bir neden olmadığını göstermek
istiyordu ve sonra burnunu kaşıya kaşıya uzaklaştı. Arthur birden iki gün içinde Yerküre’nin ortadan
kalkacağını hatırladı, ama bu sefer o kadar da üzülmedi buna.

Oyun yeni bir topla tekrar başlamıştı, güneş parlamaya, Ford bir aşağı bir yukarı zıplamaya ve
kafasını sallayıp gözlerini kırpıştırmaya devam ediyordu.

“Aklına takılan bir şey var değil mi?” dedi Arthur.
“Sanırım,” dedi Ford ve Arthur onun kullandığı ses tonunun tamamen anlaşılmaz bir kehanette



bulunacağı zamanlar kullandığı o ses tonu olduğunu fark etmişti, “orada bir BBS var.”
Eliyle işaret etti. Oldukça tuhaftı elbette, çünkü gösterdiği yönle baktığı yön aynı değildi. Arthur

önce görüş-perdelerinin olduğu yöne, sonra da sahanın olduğu yöne baktı. Başını sallayarak
gördüğünü onayladı ve omuzlarını silkti. Sonra tekrar omuzlarını silkti. “Bir ne var?” dedi.

“Bir BBS.”
“Bir B...?”
“ ... BS?”
“Peki, ne ki o?”
“Başka Birinin Sorunu,” dedi Ford.
“Ha, iyi,” dedi Arthur ve rahatladı. Bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu, ama hiç olmazsa

konu kapanmış gibi görünüyordu. Ama kapanmamıştı.
“Orada,” dedi Ford, yine görüş-perdelerini gösterip sahaya bakarak.
“Nerede?” dedi Arthur.
"Orada!” dedi Ford.
“Görüyorum,” dedi Arthur, görmeden.
“Görüyor musun?” dedi Ford.
“Neyi?” dedi Arthur.
“BBS’yi,” dedi Ford sabırla, “görebiliyor musun?”
“Onun başka birinin sorunu olduğunu söylememiş miydin?”
“Öyle.”
Arthur yavaşça, dikkatle ve yüzünde son derece aptal bir ifadeyle başını öne doğru salladı.
“Bilmek istediğim şey,” dedi Ford, “onu görüp göremediğin.”
"Öyle mi?”
“Evet."
“Peki,” dedi Arthur, “neye benziyor?”.
“Ben nereden bileyim, salak herif?” diye bağırdı Ford. “Eğer görebiliyorsan, sen söyle.”
Arthur, Ford’la yaptığı pek çok sohbetin özel işareti sayılabilecek olan şakaklarının arkasındaki o

sıkıcı zonklama hissini tekrar duymaya başlamıştı. Beyni kulübesinin içinde korkutulmuş bir köpek
yavrusu gibi yerinden sıçradı; Ford onu birden kolundan yakaladı.

“Bir BBS,” dedi, “bizim göremediğimiz veya görmediğimiz ya da beynimizin görmemize izin
vermediği bir şeydir, çünkü onun başka birinin sorunu olduğunu düşünürüz. İşte BBS’nin anlamı
budur. Başka Birinin Sorunu. Beyin onu hemen yok eder, o adeta kör bir noktadır. Eğer ona doğrudan
bakarsan, tam olarak ne olduğunu bilmediğin sürece hiçbir şey göremezsin. Tek şansın göz ucuyla onu
gafil avlamaktır.”

“Ha,” dedi Arthur, “yani sen onun için ...”
“Evet,” dedi Ford, Arthur’un ne diyeceğini bildiği için.
“ ... hoplayıp zıplıyor ...”
“Evet.”
“ ... gözlerini kırpıştırıp duruyor ...”
“Evet.”
“ ... ve ...”
“Sanırım mesajı almışsın.”
“Ben onu görebiliyorum,” dedi Arthur, “o bir uzay gemisi.”



Arthur yaptığı bu açıklamanın uyandırdığı tepkiden bir an için ürktü. Kalabalıktan bir kükreme
yükselmiş ve insanlar her yönde koşmaya, bağırmaya, haykırmaya, bir karmaşa tufanı içinde
birbirinin üzerine yuvarlanmaya başlamıştı. Arthur şaşkınlık içinde gerilerken tökezlendi ve korkuyla
çevresine bakındı. Sonra daha da büyük bir şaşkınlık içinde etrafına bakınmaya devam etti.

“Heyecan verici değil mi?” diye konuştu bir hayalet. Görünüşe bakılırsa Arthur’un gözleri önünde
bir o yana bir bu yana sallanmaktaydı, ama işin aslı herhalde Arthur’un gözlerinin hayaletin önünde
yalpalayışıydı. Arthur’un ağzı da bir o yana bir bu yana gidip geliyordu.

“Uu ... u ... u ... u ... u” diyordu ağzı.
“Sanırım sizin takım kazandı,” dedi hayalet.
“U ... u ... u ... u ...” diye tekrarladı Arthur, söylediği her harfi Ford Prefect’in sırtını dürtükleyerek

vurguluyor, ama Ford dehşet içinde karmaşayı izliyordu.
“Siz İngilizsiniz, öyle değil mi?” dedi hayalet.
“E ... e ... e ... e ... evet,” dedi Arthur.
“İyi ya işte, söylediğim gibi, sizin takım az önce kazandı. Maçı yani. Bunun anlamı Küllerin

onlarda kalacağı. Buna çok mutlu olmalısınız. Kriketi çok sevdiğimi itiraf etmeliyim, ama bu
gezegenin dışında hiç kimsenin bunu söylediğimi duymasını istemem. Tanrım, hayır.”

Hayalet hınzırca olduğu söylenebilecek bir şekilde güldü, ama buna karar vermek zordu, çünkü
güneş tam arkasından geliyor, başının etrafında göz kamaştırıcı bir hale oluşturarak kırlaşmış
saçlarıyla sakallarını ilahi bir havayla aydınlatıyor ve ona hınzır gülücüklerle bağdaşması zor bir
görünüm veriyordu.

“Yine de,” dedi, “birkaç gün içinde her şey bitecek, değil mi? Ama son karşılaştığımızda da
belirttiğim gibi ben buna çok üzülüyorum. Yine de ne olmuş olacaksa, o olmuş olacak.”

Arthur konuşmaya çalıştı, ama sonunda bu eşit olmayan mücadeleden vazgeçti. Bir kez daha Ford’u
dürttü.

“Korkunç bir şey oldu sandım,” dedi Ford, “meğer yalnızca oyun sona ermiş. Şimdi buradan
çıkmamız gerekiyor. Hey, n’aber Slartibartfast, sen ne arıyorsun burada?”

“Şey, öylesine oyalanıyorum,” dedi yaşlı adam ciddi bir tavırla.
“Şuradaki senin gemin mi? Bizi bir yerlere bırakabilir misin?”
“Sabırlı olun, sabırlı olun,” diye öğütledi yaşlı adam.
“Pekâlâ,” dedi Ford. “Yalnızca bu gezegen çok yakında ortadan kaldırılacak da.”
“Bunu biliyorum,” dedi Slartibartfast.
“İyi o halde, yalnızca bu noktaya dikkat çekmek istemiştim,” dedi Ford.
“Dikkat çekilmiştir.”
“Ve bu noktada gerçekten istediğin şey bir kriket sahasının çevresinde gezinerek oyalanmaksa ...”
“Öyle.”
“O zaman bu gemi senin olsun.”
“Benim zaten.”
“Sanırım haklısın.” Ford böyle diyerek hışımla arkasını döndü.
“Merhaba, Slartibartfast,” diyebildi en sonunda Arthur.
“Merhaba, Dünyalı,” dedi Slartibartfast.
“Eninde sonunda,” dedi Ford, “yalnızca bir kez ölebiliriz.”
Yaşlı adam bunu duymazdan geldi ve gözlerini dikip merakla sahayı izlemeye devam etti; gözleri

görünürde dışarıda olup bitenlerle hiç ilgisi olmayan ifadelerle doldu. Olan şey kalabalığın büyük bir



halka halinde sahanın ortasında toplanmasıydı. Slartibartfast’ın bu olup bitenlerden ne tat aldığını
yalnızca kendisi bilirdi.

Ford bir şeyler mırıldanmaktaydı. Aynı notayı belli aralıklarla durmadan tekrarlıyordu. Birinin
kendisine ne mırıldandığını sormasını bekledi, ama kimse bunu yapmadı. Eğer biri sormuş olsaydı
bunun Noel Coward’ın “O Delikanlı İçin Çıldırıyorum” şarkısının ilk dizesini tekrarladığını
söyleyecekti. Sonra ona yalnızca tek bir notayı söylediği hatırlatılacak, o zaman o da gayet açık
olduğunu umduğu nedenler yüzünden “O delikanlı için” bölümünü atladığı cevabını verecekti. Ama
kimsenin bir şey sormamasına içerliyordu.

“Yalnızca,” diye patladı sonunda, “hemen buradan ayrılmazsak, büyük ihtimalle yine her şeyin
ortasında kalacağız. Üstelik beni bir gezegenin yok edilişini görmekten daha çok üzen bir şey yok.
Yok edilirken üzerinde olmak dışında. Ya da,” diye ekledi kısık bir sesle, “kriket maçlarına takılmak
dışında.”

“Sabırlı olun,” dedi Slartibartfast yeniden. “Büyük olaylar yaklaşıyor."
“Son kez karşılaştığımızda da böyle demiştin,” dedi Arthur.
“Öyleydi de ondan,” dedi Slartibartfast.
“Evet, bu doğru,” diye itiraf etti Arthur.
Buna rağmen yaklaşan tek şey bir tür törenmiş gibi görünüyordu. Seyircilerden çok televizyon için

sahneleniyordu, bizimkilerin neler olup bittiği hakkında öğrenebildikleri tek şey yakındaki bir
radyodan duyduklarıydı. Ford saldırgan bir ilgisizlik içindeydi.

Küllerin İngiliz takımının kaptanına sahada takdim edileceği açıklandığında endişelendi; İngiliz
takımının bu külleri bilmem kaçıncı kez aldığını duyunca kudurdu; küllerin bir kriket sopasının
kalıntıları olduğunu anladığındaysa açıktan açığa hırlamaya başlamıştı ve bütün bunlara ek olarak bir
de söz konusu kriket sopasının “İngiliz Kriket’inin ölümünü” sembolize etmek amacıyla 1882’de
Melbourne, Avustralya’da yakılmış olduğunu öğrenince kendini zaptedebilmek için derin bir nefes
alarak Slartibartfast’a döndü, ama bir şey söyleme fırsatını bulamadı, çünkü yaşlı adam orada
değildi. İhtiyar adam tam o anda, ölmek var dönmek yok adımlarıyla sahanın ortasına doğru yürüyor,
saçları, sakalları ve giysileri peşi sıra sürükleniyordu; ki Sina dağı yaygın olarak temsil edildiği gibi
tepesinde duman tüten bir dağ değil de iyi biçilmiş bir çim saha olsaydı, Musa Peygamber de ancak
böyle görünebilirdi.

“Kendisiyle gemide buluşmamızı söyledi,” dedi Arthur.
“Lanet olsun, yaşlı bunak ne yaptığını sanıyor?” diye patladı Ford.
“İki dakika içinde bizimle gemide buluşacak,” dedi Arthur, düşünmekten tamamen vazgeçtiğini

anlatan bir omuz silkişiyle. Gemiye doğru yürümeye başladılar. Kulaklarına birtakım garip sesler
geliyordu. Dinlememeye çalıştılar, ama Slartibartfast’ın kavgacı bir ses tonuyla Küllerin içinde
bulunduğu gümüş kupanın kendisine verilmesini istediğini fark etmemezlik edemiyorlardı. Küller,
onun söylediği kadarıyla, “Galaksinin geçmişi, şu anı ve geleceği için yaşamsal öneme sahipti,” ve bu
söyledikleri çılgın kahkahalara neden oluyordu. Görmezden gelmeye karar verdiler.

Ama bundan sonra olanları görmezden gelemediler. Yüzbin kişinin hep bir ağızdan “hop”
demesine benzeyen bir gürültüyle, çelik beyazı bir uzay gemisi ansızın kriket sahasının tam üzerinde
belirdi, hafif bir uğultu ve sonsuz bir tehdit ifadesiyle orada asılı kaldı.

Bir süre hiçbir şey yapmadan, sanki herkesin işine bakmasını ve havada asılı kalmasına kimsenin
aldırmamasını beklercesine, orada öylece durdu.

Daha sonra epey olağanüstü bir şey yaptı. Ya da daha doğrusu, kapılarını açtı ve içinden



olağanüstü bir şey, hatta olağanüstü onbir şey çıkardı.
Bunlar robottu, beyaz robotlar.
Bu robotlarla ilgili en olağanüstü şey ortama gayet uygun bir şekilde giyinmiş olmalarıydı. Bunlar

yalnızca beyaz robotlar olmakla kalmayıp aynı zamanda kriket sopalarına benzer bir şeyler
tutuyorlardı ve sadece bununla da yetinmeyip ellerinde kriket toplarına benzer şeyler de taşıyorlardı.
Bu da yetmezmiş gibi ayaklarının alt kısımlarına da beyaz lastik örgüden yapılmış tozluklar
takmışlardı. Bu son özellikleri de olağanüstüydü, çünkü söz konusu bu tozluklar tuhaf bir şekilde
medeni görünen bu robotların, havada asılı duran uzay gemilerinden aşağı doğru uçmalarını ve
aşağıdaki insanları öldürmeye başlamalarını sağlayacak jet motorlarına sahiptiler ve robotların
yaptığı da buydu, sahadakileri öldürmek.

“Hey,” dedi Arthur, “bir şeyler oluyor galiba.”
“Gemiye bin,” diye bağırdı Ford. “Ne olduğunu bilmek istemiyorum, sen gemiye bin yeter.”

Koşmaya başlamıştı. “Bilmek istemiyorum, görmek istemiyorum, duymak istemiyorum,” diye
bağırıyordu koşarken, “burası benim gezegenim değil, burada olmayı ben istemedim, bir şeye
karışmak istemiyorum, sadece beni buradan uzaklaştır, beni bir partiye, anlayabileceğim insanların
arasına götür!”

Sahadan dumanlar ve alevler yükselmekteydi.
“Evet, doğaüstü güçlerin, bugün burada gerçekten de güçlerini kanıtladığı görülmekte ...” diye

mutlu mutlu mırıldandı bir radyo.
“İhtiyacım olan tek şey,” diye bağırdı Ford, daha önceki sözlerine açıklık getirmek için, “sert bir

içki ve bir arkadaş grubu.” Koşmaya devam etti, yalnız bir an, o da Arthur’u kolundan çekip
kendisiyle birlikte sürüklemek için durakladı. Kriz durumlarındaki olağan tavrını takınmış olan
Arthur, ağzı bir karış açık olarak olayların akışını izliyordu.

“Kriket oynuyorlar,” diye mırıldandı Arthur, Ford’un arkasından sendeleyerek koşarken. “Yemin
ederim, kriket oynuyorlar. Bunu neden yaptıklarını bilmiyorum, ama yapıyorlar. Yalnızca insanları
öldürmüyor, bir de onlarla dalga geçiyorlar,” diye bağırıyordu, “Ford, bunlar bizimle dalga
geçiyorlar!”

Galaksi tarihi konusunda, Arthur’un yolculukları sırasında öğrendiğinden daha fazla şey bilmeden
bu duruma inanmamak çok güçtü. Kalın bir duman tabakası içinde hareket ettiği görülebilen
hayaletimsi ve saldırgan figürler ellerindeki sopalarla sanki bir dizi tuhaf kriket vuruşları taklidi
yapıyorlardı; tek fark sopalarıyla vurdukları her topun düştüğü yerde patlamasıydı. Patlayan topların
ilki, en başta bütün bunların Avustralyalı bir margarin imalatçısının reklam gösterisi olabileceğini
düşünen Arthur’un yanıldığını gösterdi.

Sonra her şey birden, başladığı gibi ansızın bitti. Onbir beyaz robot kaynaşan yoğun bulutların
arasından tören düzeni içinde yükseldiler, birkaç kez daha alev püskürtüp, havada asılı bekleyen
gemilerinin içine girdiler. Gemi yüzbin kişinin hep bir ağızdan “vuup” demesine benzer bir
gürültüyle içinden vuupladığı boşlukta kaybolup gitti.

Bir an için korkunç bir sessizlik oldu. Sonra rüzgârda dağılan dumanların arasından
Slartibartfast’ın silik silueti göründü; Dağ hâlâ ortalarda olmasa da en azından şimdi yürüdüğü yer
ateşler içinde ve dumanlar tüten bakımlı bir çim sahaydı ve bu yüzden de Musa peygambere
eskisinden daha çok benziyordu.

Ters yöne doğru kaçışmakta olan ürkmüş kalabalığın arasından telaşla kendilerine yol açmaya
çalışan Arthur Dent ve Ford Prefect’i görene kadar çılgınca etrafına bakındı. Kalabalığın, yaşadıkları



bu günün ne kadar olağanüstü bir güne dönüştüğünü düşünmekte olduğu ve ne yana gideceklerini
bilmedikleri açıkça görülüyordu.

Üçü birlikte gemide buluşmak üzere birbirlerine yaklaşırlarken Slartibartfast, Ford ve Arthur’a
aceleyle bir şeyler işaret ederek bağırıyordu. Gemisi hâlâ görüş-perdelerinin arkasında park edilmiş
duruyordu ve muhtemelen o sırada kendi sorunlarıyla yeterince meşgul bir halde panik içinde kaçışan
kalabalık tarafından hâlâ fark edilmemişti.

“Onlar dağıttılar, şakıdılar, gittiler!” diye bağırıyordu titrek ince sesiyle Slartibartfast.
“Ne dedi?” diye soludu Ford, dirseğiyle yolunu açarak ilerlerken.
Arthur anlamadım anlamında başını salladı.
“Onlar ... bir şeyler yapmışlar,” dedi.
“Onlar geldiler, aldılar, gittiler!” diye bağırdı yine Slartibartfast.
Ford ve Arthur birbirlerine bakıp başlarını sağa sola salladılar.
“Acil bir şey galiba,” dedi Arthur. Durdu ve bağırdı.
“Ne?”
“Onlar aldılar, gittiler küller!” diye haykırdı Slartibartfast, hâlâ onlara elini kolunu sallayarak.
“Dedi ki," dedi Arthur, “Onlar Külleri almışlar. Galiba öyle dedi.” Bir yandan da koşmaya devam

ediyorlardı.
“Neleri ...?” dedi Ford.
“Külleri,” dedi Arthur kısaca. “Bir kriket sopasının yanmış kalıntıları. Bu bir ödül. Gelip ...” nefes

nefese kalmıştı, “aldıkları ... şey ... bu ... olmalı.” Sanki beynini kafatasının içinde biraz daha aşağı
yerleştirmeye çalışırmış gibi başını hafifçe salladı.

“Bunu bize söylemesi tuhaf,” diye terslendi Ford.
“Böyle bir şeyi almak da tuhaf.”
“Gemi de tuhaf."
Sonunda ona ulaşmışlardı. Gemiyle ilgili ikinci çok tuhaf şey de Başka Birinin Sorunu alanını

işlerken izleyebilmekti. Artık gemiyi olduğu gibi görebiliyorlardı, çünkü orada olduğunu biliyorlardı.
Buna karşılık başka hiç kimsenin onu görmediği gün gibi aşikârdı. Bu aslında onun görünmez olduğu
ya da başka bir hiper-imkânsız neden yüzünden değildi. Herhangi bir şeyi görünmez yapmak için
gerekli olan teknoloji öylesine sonsuz bir karmaşaydı ki bir şeyi görünmez yapmaktansa o şeyi
ortadan kaldırıp onsuz yaşamak bir trilyonun, dokuzyüz doksandokuz milyar dokuzyüz doksandokuz
milyon dokuzyüz doksan-dokuz bin dokuzyüz doksandokuzu kadar daha kolay ve daha etkili bir
yöntemdi. Bilimsel-büyücü ultra-meşhur Wuglu Effrafax, bir zamanlar kendisine bir yıl verilirse,
büyük megadağ Magramal’ı tamamen görünmez hale getirebileceğini iddia ederek hayatı üzerine
bahse girmişti.

Yılın büyük bir kısmını muazzam Lüks-O-Valiler ve Yansıtıcı-Sıfırlayıcılar ve Spektrum-
Baypasmatikler arasında salınıp dans ederek geçirdikten sonra verilen sürenin dolmasına yalnızca
dokuz saat kaldığında bu işi başaramayacağını anlamıştı.

Bunun üzerine o ve arkadaşları, arkadaşlarının arkadaşları, arkadaşlarının arkadaşlarının
arkadaşları ve onların büyük bir yıldızlararası taşıma şirketine sahip bazı daha az yakın arkadaşları
hep birlikte, bugün tarihte yaygın olarak bir gecede yapılan en zor çalışma diye bilinen çabayı sarf
ettiler; ki ertesi gün Magramal, pek tabii ki artık görünmez durumdaydı. Bununla birlikte Effrafax
iddiayı -ve dolayısıyla hayatını da- kaybetti, çünkü -basitçe açıklamak gerekirse- işgüzar bir kontrol
memuru (a) Magramal’ın olması gereken bölgede dolaşırken herhangi bir şeye çarpıp tökezlememiş



veya burnunu kırmamıştı ve (b) ortalıkta şüpheli görünen fazladan bir ay belirmişti.
Başkasının Sorunu Alanıysa bundan çok daha basit ve çok daha etkilidir, üstelik bir yüzyıldan fazla

bir zaman boyunca tek bir kalem pille çalışabilir. Bunun nedeni alanın işleyiş ilkesinin, kişilerin
istemediği, beklemediği ya da açıklayamadığı bir şeyi görmemek konusundaki doğal eğilimlerine
dayanmasıdır. Eğer Efffafax, dağı pembeye boyayıp üzerine de basit ve ucuz bir Başka Birinin
Sorunu alanı dikmiş olsa, herkes dağın yanından geçip gidecek, çevresinden dolanacak, hatta üzerine
tırmanacak, ama hiç kimse onun orada olduğunu fark edemeyecekti.

Slartibartfast’ın gemisiyle ilgili mesele tam da buydu. Rengi pembe değildi, ama öyle olsaydı bile,
bu görüntüye dönük sorunlarının en önemsizi olacak ve insanlar onu bir şekilde yine de herhangi bir
şey gibi görmezden gelecekti.

Geminin en olağanüstü yanı yönlendirici kanatçıklar, roket motorları, acil durum kapıları ve bunun
gibi şeylerle bir parça uzay gemisine benzese bile aslında daha çok ters çevrilmiş küçük bir İtalyan
bistrosunu[23] andırmasıydı.

Ford ve Arthur gemiye hayretler içinde ve derinden incinmiş duygularla baktılar.
“Evet, biliyorum,” dedi Slartibartfast, nefes nefese kalmış ve son derece endişeli bir halde onlara

doğru telaşla yürürken, “ama bunun bir nedeni var. Gelin, hemen gitmemiz gerekiyor. Kadim kâbus
geri döndü. Yok oluş hepimizle yüzleşiyor. Bir an önce buradan gitmeliyiz.”

“Umarım güneşli bir yere gideriz,” dedi Ford.
Ford ve Arthur Slartibartfast’ın ardından gemiye girdiler ve içerisi onları öylesine afallattı ki

dışarıda daha sonra olup bitenlerden bütünüyle koptular.
Bir başka uzay gemisi, ama bu seferki gümüş renkli ve parlaktı, sessiz sedasız gökyüzünden aşağı

süzülmüş ve bir teknolojik bale gösterisi yaparcasına uzun bacaklarını yavaşça, telaş etmeden
çıkarmıştı.

Yavaşça toprağa kondu. Kısa bir rampa uzattı. Uzun boylu gri-yeşil bir şey canlı adımlarla dışarı
çıktı, az önceki katliamda yaralananlara yardım etmeye çabalayan sahanın ortasındaki küçük
topluluğa sokuldu. Sakin ve gösterişsiz bir otoriteyle önündeki insanları bir kenara iterek ümitsiz bir
kan gölünün ortasında yatmakta olan, artık bu dünyaya ait herhangi bir ilacın şifa verebileceği
noktanın çok ötesine geçmiş olduğu açıkça görülebilen ve son öksürüğünü öksürüp son nefesini alan
bir adamın yanında durdu. Sessizce yanına çömeldi.

“Arthur Philip Deodat?” diye sordu.
Adam, gözlerinde ürkmüş bir şaşkınlık ifadesiyle ve halsizce başını sallayarak onayladı.
“Sen bi işe yaramaz salağın tekisin, bir hiçsin,” diye fısıldadı yaratık. “Göçüp gitmeden önce bunu

bilmen gerektiğini düşündüm.”



beş 

Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, no. 2:
(Günlük Yıldızlararası Haberci’nin Popüler Galaksi Tarihi isimli kitaptan alınmıştır.)

Bu Galaksinin başlangıcından beri, büyük uygarlıklar öyle sık aralıklarla yükselmiş ve çökmüş,
yükselmiş ve çökmüş, yükselmiş ve çökmüştür ki Galaksideki yaşamın

(a) deniz tutmasından -uzay tutması, zaman tutması, tarih tutması ya da buna benzer bir şeyden-
muzdarip ve

(b) aptalca bir şey
olduğunu düşünmek epeyi ayartıcı bir yaklaşım haline gelmiştir.



altı 

Arthur’a sanki tüm gökyüzü ansızın bir kenara çekilip geçmelerine izin vermiş gibi gelmişti.
Kendi beyninin atomlarıyla kozmosun atomları birbirleri arasından akıyormuş gibi gelmişti.
Evrenin rüzgârıyla savruluyormuş ve o rüzgâr kendisiymiş gibi gelmişti.
Kendisi Evrendeki düşüncelerden biri, Evren ise kendisinin bir düşüncesiymiş gibi gelmişti.
Lord’s Kriket Sahası’ndaki insanlaraysa sık sık olduğu gibi bir başka Kuzey Londra restoranı

açılıp kapanmış ve bu da Başka Birinin Sorunuymuş gibi gelmişti.
“Ne oldu?” diye fısıldadı Arthur, gözle görülür bir huşuyla.
“Kalktık,” dedi Slartibartfast.
Arthur ivmelendirme koltuğunda şaşkın bir hareketsizlik içinde yatmaktaydı. Uzay mı tutmuştu,

yoksa aniden dindar biri mi olmuştu emin değildi.
“İyi hız yapıyor,” dedi Ford, Slartibartfast’ın gemisinin az önceki performansından ne derece

etkilendiğini gizlemek için başarısız bir girişimde bulunarak, “ama dekor bir rezalet.”
Yaşlı adam bir iki saniye için cevap vermedi. Evi alevler içinde yanarken kafasında fahrenhaytı

santigrata çevirmeye çalışan bir adam havasıyla aygıtlara bakmaktaydı. Sonra alnındaki çizgiler
düzeldi ve gözleri bir an için önündeki geniş panoramik ekranda gümüş iplikler gibi akan yıldız
karmaşasına çevrildi.

Dudakları bir şeyleri hecelemeye çalışıyormuş gibi kıpırdadı. Ansızın panik içinde kalan gözleri,
ok gibi tekrar aygıtlara döndü, sonra yüzündeki ifade devamlı bir kaş çatışa dönüştü. Bir kez daha
ekrana baktı. Kendi nabzını ölçtü. Alnındaki çizgiler bir an için derinleşti ve ardından gevşedi.

“Makineleri anlamaya çalışmak gerçekten bir hata,” dedi, “beni endişelendirmekten başka bir işe
yaramıyorlar. Ne diyordun?”

“Dekor,” dedi Ford. “Yazık olmuş.”
“Aklın ve Evrenin temel özünün derinliklerinde,” dedi Slartibartfast, “bunun da bir nedeni var.”
Ford çevresine sert bakışlarla göz attı. Bu sözlerin çok iyimser bir bakış açısı olduğunu düşündüğü

belliydi.
Kabinin içi koyu yeşil, koyu kahverengi, koyu kırmızı renklerde sıkış tıkış ve loştu. Küçük bir

İtalyan bistrosuyla olan anlatılmaz benzerliği giriş kapısında sona ermiyordu. Küçük ışık havuzları
saksılardaki çiçekleri, parlak fayansları ve türlü türlü ne olduğu belirsiz pirinç süsleri
aydınlatıyordu.

Rafya sarılı şişeler karanlıkta insanın üzerine her an atlayacakmış gibi görünüyordu.
Slartibartfast’ın aklını meşgul eden aygıtlar betona gömülmüş şişelerin dibine monte edilmiş gibi

duruyorlardı.
Ford uzanıp onlara dokundu.
Sahte beton. Plastik. Sahte betona gömülmüş sahte şişeler.
Aklın ve Evrenin temel özünün derinliklerinin canı cehenneme diye düşündü kendi kendine, çöpten

başka bir şey değildi bu. Diğer taraftan geminin hızının yanında kendi gemileri Altın Kalp’in
elektrikli çocuk arabası gibi kaldığı da yadsınamazdı.



Koltuktan aşağı atladı. Üstünü başını silkeleyerek düzeltti. Kendi kendine bir şarkı mırıldanmakta
olan Arthur’a baktı. Ekrana baktı ve bir şey anlayamadı. Slartibartfast’a baktı.

“Az önce ne kadar yol aldık?” dedi.
“Kabaca ...” dedi Slartibartfast, “Galaktik diskin neredeyse üçte ikisini aşmış olduğumuzu

söyleyebilirim. Evet, sanırım kabaca üçte ikisi.”
“İlginç bir şey,” dedi Arthur yavaşça, “insan Evrende ne kadar daha hızlı ve ne kadar uzağa

giderse Evrendeki yeri de o kadar önemsiz görünüyor, ki bu da insanı bir uçsuz bucaksızlık hissiyle
dolduruyor ya da sanki boşaltılmış bir ...”

“Evet, çok ilginç,” dedi Ford. “Nereye gidiyoruz?”
“Evrenin,” dedi Slartibartfast, “kadim bir kâbusuyla yüzleşmeye gidiyoruz.”
“Bizi nerede bırakacaksın?”
“Bu konuda yardımınıza ihtiyacım olacak.”
“O biraz zor. Bak, aslında bizi götürebileceğin ve hep birlikte eğlenebileceğimiz bir yer

düşünmeye çalışıyorum, orada kafaları çekebilir ve belki de müthiş günahkâr bir müzik bile
dinleyebiliriz. Bir dakika, hemen bakayım.” Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni çıkardı ve içindekiler
bölümünde seks, uyuşturucu ve rock and roll’la ilgili başlıklar arasında gezindi.

“Zamanın sisleri arasından bir lanet yükseliyor,” dedi Slartibartfast.
“Evet, öyle sanıyorum,” dedi Ford. “Hey,” dedi, başlıklardan birini rastgele aydınlatırken,

“Eccentrica Gallumbits, onunla hiç karşılaştınız mı? Erotikon Altı gezegeninin üç memeli fahişesi.
Bazılarının dediğine göre kadının erojen bölgeleri asıl gövdesinden altı kilometre ötede başlıyormuş.
Ben buna katılmıyorum, bence yedi kilometre öteden başlıyor.”

“Öyle bir lanet ki,” dedi Slartibartfast, “Galaksiyi yangınlar ve felaketler içine sürükleyecek ve
belki de Evreni vakitsiz bir kıyamete götürecek. Çok ciddiyim,” diye ekledi.

“Kötü bir zaman olacağa benziyor,” dedi Ford, “Şansım yaver giderse o sırada durumu fark
edemeyecek kadar sarhoş olurum. İşte,” dedi, parmağını Rehber’in ekranına bastırarak, “burası
gerçek bir batakhane ve ben oraya gitmeliyiz diyorum. Sen ne dersin, Arthur? Mantralar mırıldanmayı
bırak da söylediklerime biraz ilgi göster. Çok şey kaçırıyorsun.”

Arthur koltuğunda doğruldu ve başını sağa sola salladı.
“Nereye gidiyoruz?” dedi.
“Kadim bir geceyle yüzleşmeye ...”
“Bırak o işi,” dedi Ford. “Arthur, Galakside biraz eğlenmeye gidiyoruz. Hoşuna gitti mi bu fikir?”
“Slartibartfast’ın bu kadar endişeli göründüğü mesele ne?” dedi Arthur.
“Hiçbir şey,” dedi Ford.
“Kıyamet,” dedi Slartibartfast. “Gelin,” diye ekledi, birden otoriter bir havaya bürünmüştü, “size

göstermem ve anlatmam gereken çok şey var.”
Dövme demirden yapılıp anlaşılmaz şekilde uçuş güvertesinin tam ortasına kurulmuş yeşil renkli

spiral bir merdivene doğru yürüyerek basamakları tırmanmaya başladı. Arthur da kaşlarını çatarak
onu izledi.

Ford ise suratını asarak Rehber’i tekrar sırt çantasına tıkıştırıyordu.
“Doktorum benim sosyal hizmet bezlerimin pek gelişmediğini, ahlak kaslarımdaysa doğal bir

yetersizlik olduğunu söylüyor,” diye söylendi kendi kendine, “ve işte bu yüzden de Evren kurtarma
görevlerinin dışında tutulmalıyım.”

Yine de diğerlerinin peşinden isteksizce merdivenleri tırmandı.



Yukarıda karşılarına çıkan görüntü aptallıktan başka bir şey değildi ya da öyle görünüyordu. Ford
başını sağa sola salladı, yüzünü elleri arasına gömdü ve çiçek saksılarından birine yaslanarak onun
duvara çarpıp kırılmasına sebep oldu.

“Merkezi hesaplama bölgesi,” dedi Slartibartfast ona aldırmadan, “burası gemiyi herhangi bir
şekilde etkileyen her türlü hesaplamanın yapıldığı yer. Evet, neye benzediğini biliyorum, ama aslında
bu gördüğünüz şey bir dizi yüksek karmaşıklıkta matematiksel fonksiyonun dört boyutlu topografik
haritasıdır.”

“Şakaya benziyor,” dedi Arthur.
“Neye benzediğini biliyorum,” dedi Slartibartfast ve onun içine girdi. O bunu yaparken Arthur’un

kafasında bunun ne anlama gelebileceğine ilişkin ani bir ışık çakar gibi oldu, ama buna inanmayı
reddetti. Evrenin böyle işlemesi mümkün değil, diye düşündü, mümkün değil. Bu, diye düşündü
içinden, şey kadar saçma, şey kadar saçma ... karşılaştıracak bir şey bulamayıp bu düşünce hattından
çıkmaya karar verdi. Çünkü düşünebildiği gerçekten saçma şeylerin çoğu çoktan gerçekleşmişti.

Bu da onlardan biriydi.
Kocaman cam bir kafesti ya da bir kutu - aslında bir oda.
İçinde bir masa vardı, uzun bir masa. Etrafında bir düzine kadar sandalye bulunuyordu, fırınlanarak

şekillendirilmiş ahşap sandalyeler. Üzerinde, kusursuzca hesaplanarak matematiksel konumlarına
yerleştirilmiş gibi görünen birkaç sigara yanığıyla lekelenmiş kırmızı beyaz kareli bir masa örtüsü
vardı.

Masa örtüsünün üzerinde de bir düzine kadar yarısı yenmiş İtalyan yemeği, yarısı yenmiş ekmek
dilimleri ve robotların durmaksızın yerinden oynatarak oynadığı yarı dolu şarap kadehleri
bulunuyordu.

Her şey yapaydı. Bir robot servis garsonu, bir robot şarap garsonu ve bir robot şef garson robot
müşterilere hizmet etmekteydi. Mobilyalar yapaydı, masa örtüsü yapaydı, yemeğin her bir parçası,
örneğin bir pollo sorpesso, gerçekten o olmadığı halde, gerçeğinin sahip olduğu tüm mekanik
özelliklere sahipti.

Hepsi birlikte küçük bir dans gösterisinin parçasıydılar - sürekli şiddetin kıyısında salınan, ama
aslında hiçbir sonuca ulaşmayan menülerin, hesap pusulalarının, cüzdanların, kredi kartlarının,
saatlerin, kalemlerin ve kâğıt peçetelerin ustalıkla idare edilmesini içeren karmaşık bir rutindi bu.

Slartibartfast aceleyle içeri girdi ve şef garsonla tembel tembel konuşmaya başladı. Bu sırada
müşteri robotlardan birisi kız meselesi yüzünden başka bir herife neler yapacağını anlatarak yavaş
yavaş masanın altına kaydı.

Böylece boşalan yere oturan Slartibartfast menüye alıcı gözle baktı. Masanın çevresindeki rutinin
temposu belli belirsiz hızlandı. Tartışmalar başladı. Müşteriler birbirlerine peçeteler üzerinde bir
şeyler ispatlamaya çalışmaktaydı. Birbirlerine öfkeyle el kol hareketleri yapmaya ve birbirlerinin
yediği tavuk parçalarını incelemeye başladılar. Garsonun eli hesap pusulası üzerinde bir insan elinin
başarabileceğinden ve insan gözünün izleyebileceğinden daha hızlı hareket etmeye başladı. Hızı daha
da arttı. Kısa bir süre sonra gruba olağanüstü ve ısrarlı bir kibarlık hâkim oldu, birkaç saniye içinde
de aniden bir uzlaşma noktasına ulaşılır gibi olmuştu. Gemi yeni bir titreşimle titredi.

Slartibartfast camlı odadan dışarı çıktı.
“Bistromatik,” dedi. “Bilimötesinde kullanılabilecek bilinen en etkili hesaplama gücü. Haydi

gelin, Bilgilendirici Görüntüler Merkezine gidelim.”
Hızla yürüyüp gitti ve onları da şaşkınlık içinde peşinden sürükledi.



yedi 

Bistromatik Motoru yıldızlararasındaki uçsuz bucaksız mesafeleri İhtimalsizlik Faktörleriyle
zaman kaybetmeksizin aşabilmenin yeni ve harikulade bir yoludur.

Basitçe söylemek gerekirse, bistromatik, rakamların davranışlarını anlamakta çığır açacak yeni
bir yöntemdir. Einstein nasıl zamanın mutlak olmayıp gözlemcinin uzaydaki hareketlerine, uzayın
da mutlak olmayıp gözlemcinin zaman içindeki hareketlerine bağlı olduğunu saptadıysa, şimdi de
rakamların mutlak değil, gözlemcinin restoranlardaki hareketlerine bağlı olduğu keşfedilmişti.

Birinci mutlak-olmayan rakam masanın kaç kişi için rezerve edildiğidir. Bu rakam restorana
edilecek ilk üç telefon işlemi süresinde değişecek ve daha sonra restorana gerçekten gelenlerin
veya bu gelenlere tiyatro/maç/parti/konser sonrası katılanların ya da orada başka kimlerin de
olduğunu gördükten sonra geri dönenlerin sayısıyla hiçbir görünür bağlantısı olmayacaktır.

İkinci mutlak-olmayan rakam bildirilen varış saatidir ki günümüzde artık kavramların en tuhafı
olarak kabul edilmektedir, o bir karşıcinsdışındalık ya da varlığı yalnızca kendinden başka bir şey
olarak tanımlanabilen bir sayıdır. Diğer bir deyişle, bildirilen varış saati, grubun herhangi bir
üyesinin restorana varabilmesinin imkânsız olduğu tek saattir. Bu noktada karşıcinsdışındakiler,
istatistik ve muhasebe de dahil olmak üzere matematiğin birçok dalında ve Başka Birinin Sorunu
alanı mühendisliğindeki temel denklemleri kurmakta yaşamsal bir rol oynar.

Mutlak-olmama kavramının üçüncü ve en gizemli kısmıysa hesap pusulası üzerinde yer alan
maddelerin sayısı, her bir maddenin tutarı, masada oturanların sayısı ve her birinin ödemeye
hazır olduğu para miktarı arasındaki ilişkide saklıdır. (Yanında gerçekten belli bir miktar para
getirmiş olanların sayısıysa bu alanın yalnızca bir yan-olgusudur.)

Bu noktada daha önce ortaya çıkan şaşırtıcı farklılıktan ciddiye alan olmadığından bunlar
yüzyıllar boyunca araştırılmadan kalmıştır. O zamanlar bu farklılıklar nezaket, kabalık,
terbiyesizlik, gösteriş düşkünlüğü, yorgunluk, duygusallık ya da saatin geç olması gibi şeylere
indirgenir ve ertesi sabah da tamamen unutulurlardı. Elbette ki bu uyumsuzluklar hiçbir zaman
laboratuvar şartları altında incelenmemişti, çünkü onlar hiçbir zaman laboratuvarlarda -en
azından saygın laboratuvarlarda- meydana gelmemişlerdi.

Sonuç olarak şaşırtıcı gerçek ancak cep bilgisayarlarının keşfedilişiyle ortaya çıkmıştı, ki o da
şuydu:

Restoranların sınırları içinde yazılan faturalara yazılmış rakamlar, Evrenin diğer bölgelerinde
herhangi bir kâğıt üzerine yazılan rakamlarla aynı matematik kurallarına bağlı değildir.

Tek başına bu gerçek bilim dünyasını sarsmaya yetmiş ve tam anlamıyla bir devrim
gerçekleştirmişti. Birçok iyi restoranda öyle çok matematik konferansı yapılmaya başlanmıştı ki, o
kuşağın en iyi beyinlerinin pek çoğu aşırı yeme ve kalp krizi sonucu ölmüş, bu yüzden de
matematik bilimi yıllarca geri kalmıştı.

Bununla birlikte, yeni yaklaşımın önemi de yavaş yavaş anlaşılmaya başlanmıştı. Başlangıçta,
bunlar fazlasıyla katı, fazlasıyla delice, fazlasıyla sokaktaki adamın söyleyebileceği türden, “Ha,
evet, bunu ben de söyleyebilirdim," gibi şeylerdi. Daha sonra “Etkileşimli Öznelik Taslakları”



cinsinden deyişler keşfedilmemiş ve herkes rahatlayarak hayatına devam edebilmişti.
Belli başlı araştırma enstitülerinin çevresinde dolanarak, Evrenin yalnızca, kendi kendisinin bir

uydurması olduğu anlamına gelen tuhaf şarkılar söylemeyi âdet edinmiş küçük keşiş gruplarına
sokak tiyatrosu kurmaları için ödenek verilmiş, keşişler de oradan gitmişti.



sekiz 

“Uzay yolculuğunda, anlarsınız ya,” dedi Slartibartfast, bir yandan da Bilgilendirici Görüntüler
Merkezi’ndeki birtakım aygıtları karıştırırken, “uzay yolculuğunda ...”

Durdu ve etrafına bakındı.
Bilgilendirici Görüntüler Merkezi, merkezi hesaplama alanının görsel biçimsizliklerinden sonra iç

ferahlatıcı bir mekândı. İçinde hiçbir şey yoktu. Ne bir bilgi, ne de bir görüntü, yalnızca kendileri,
beyaz duvarlar ve sanki Slartibartfast’ın bulamadığı bir şeye bağlanması gerekiyormuş gibi görünen
birkaç küçük aygıt.

“Evet?” diye üsteledi Arthur. Slartibartfast’ın aceleciliği ona da bulaşmıştı, ama bu acelecilikle ne
yapacağını bilemiyordu.

“Evet, ne?” dedi yaşlı adam.
“Bir şey diyordun?”
Slartibartfast ona keskin bir bakış attı.
“Rakamlar,” dedi “korkunçtur.” Yeniden aranmaya başladı.
Arthur bilmiş bir tavırla kendi kendine başını öne doğru sallamaktaydı. Bir süre sonra bununla bir

yere varamadığını fark etti ve “Ne?” diye sormaya karar verdi.
“Uzay yolculuğunda,” diye tekrarladı Slartibartfast, “bütün rakamlar korkunçtur.”
Arthur tekrar başını öne doğru salladı ve etrafına bakınıp yardım için Ford’u aradı, ama Ford o

sırada surat asma pratiği yapıyor ve bunda da epey ustalaşıyordu.
“Ben yalnızca,” dedi Slartibartfast bir iç çekişle, “sizi, gemiyle ilgili bütün hesaplamaların neden

bir garsonun hesap pusulasında yapılmış olduğunu sorma zahmetinden kurtarmaya çalışıyordum.”
Arthur kaşlarını çattı.
“Neden,” dedi, “gemiyle ilgili bütün hesaplamalar bir garso-”
Durdu.
“Çünkü uzay yolculuğunda bütün rakamlar korkunçtur,” dedi Slartibartfast.
Derdini anlatamadığını görebiliyordu.
“Dinle,” dedi. “Bir garsonun hesap pusulasındaki rakamlar dans eder. Bu durumla daha önce

karşılaşmış olmalısın.”
“Yani...”
“Bir garsonun hesap pusulasında,” dedi Slartibartfast, “gerçek ile gerçekdışı, öyle temel bir

düzeyde çarpışırlar ki biri diğeri haline gelir ve belirli parametreler içinde her şey mümkün olur.”
“Ne parametreleri?”
“Bunu söylemek imkânsız,” dedi Slartibartfast. “İşte meselelerden biri de bu. Garip ama gerçek.

En azından ben, garip olduğunu düşünüyorum,” diye ekledi, “ve onun aynı zamanda da gerçek olduğu
konusunda bana güvence verildi.”

Tam o anda duvarda arayıp durduğu yarığı buldu ve elinde tuttuğu aygıtı oraya taktı.
“Telaşlanmayın,” dedi, ama ardından kendisi ani bir telaşa kapılarak aygıta hızlı bir bakış fırlatıp

geriye sıçradı, “bu ...”



Onun ne dediğini duymadılar, çünkü tam o anda çevrelerinde beliriveren ve Midlands’deki küçük
bir sanayi şehri büyüklüğünde olan bir yıldız savaş gemisi yıldız lazerleri cayır cayır yanar bir halde,
geceyi parçalayarak onlara doğru atıldı.

Yakıcı ışınların yarattığı bir kâbus fırtınası karanlığı dağladı ve hemen arkalarındaki gezegenden
büyükçe bir parça kopardı.

Gözleri yuvalarından fırladı, ağızları bir karış açıldı, ama çıt çıkaramadılar.



dokuz 

Başka bir dünya, başka bir gün, başka bir şafak.
Sabahın erken saatlerinin gümüş rengi incecik ışıkları sessizce belirmeye başlamıştı.
Patlayan milyarca trilyon tonluk süpersıcak hidrojen çekirdeği yavaşça ufukta yükselerek küçük,

soğuk ve hafif nemli görünmeyi başardı.
Işığın adeta yüzdüğü her şafak vaktinde büyülü bir olasılık anı vardır. Yaratılış tam o sırada

nefesini tutmuştur.
Sqornshellous Zeta’da bu an yine her zamanki gibi kazasız belasız geçip gitti.
Sis bataklığın yüzeyine asılı duruyordu. Bataklık ağaçlarının rengi bu yüzden gri görünüyor ve uzun

kamışlar ayırt edilemiyordu. Sis, sanki tutulmuş bir nefes gibi havada asılıydı.
Hiçbir şey hareket etmiyordu.
Ortalık sessizdi.
Güneş sisle yorucu bir savaşa girişmişti, şurayı birazcık ısıtmaya, oraya bir parça ışık vermeye

çalışıyordu, ama anlaşılan bugün de gökyüzünde sıkıcı ve uzun bir yolculuk yapacaktı.
Hiçbir şey hareket etmiyordu.
Uzun bir sessizlik.
Hiçbir şey hareket etmiyordu.
Sessizlik.
Hiçbir şey hareket etmiyordu.
Sqornshellous Zeta’da bütün bir günün böyle geçmesi fazlasıyla olağandı ve aslında bugün de öyle

bir gün olacaktı.
Ondört saat sonra güneş ümitsizlik ve tam bir boşa kürek çekme duygusu içinde karşı ufkun ardına

çekildi.
Birkaç saat sonra tekrar göründü, omuzlarını doğrulttu ve yeniden gökyüzüne tırmanmaya başladı.
Bununla birlikte, bu sefer bir şeyler olmaktaydı. Az önce bir şilte bir robota rastlamıştı.
“Merhaba, robot,” dedi şilte.
“Pöh,” dedi robot ve uğraştığı işi sürdürmeye, yani küçücük bir daire içinde ağır ağır yürümeye

devam etti.
“Mutlu musun?” dedi şilte.
Robot durdu ve şilteye baktı. Alaycı bir bakıştı bu. Açıkça görülüyordu ki çok aptal bir şilteydi bu.

Şilte de kocaman açılmış gözlerle ona bakıyordu.
Bütün şiltece şeylere karşı duyduğu genel hoşnutsuzluğu ifade ettiği trilyonda bilmem kaçlık bir

duraklama süresinin ardından robot minik bir çember çizerek yürümeye devam etti.
“Sohbet edebiliriz,” dedi şilte, “bunu ister miydin?”
Bu büyük bir şilteydi ve herhalde kalitesi de yüksek olmalıydı. Aslında o günlerde çok az şey

üretiliyordu. Çünkü içinde yaşadığımız Evren gibi sonsuz büyüklükteki bir ortamda, hayal
edilebilecek şeylerin çoğu ve hayal edilmese daha iyi olacak pek çok şey bir yerlerdeki toprakta
yetişiyordu. Kısa bir süre önce ağaçlarının çoğunda meyve yerine cırcırlı tornavidaların yetiştiği bir



orman keşfedilmişti. Cırcırlı tornavida meyvesinin yaşam döngüsü ilginç mi ilginçti. Bu meyve
ağaçtan toplandıktan sonra içinde yıllarca rahatsız edilmeden yatabileceği tozlu ve karanlık bir
çekmeceye ihtiyaç duyar. Bir süre sonra, bir gece ansızın kuluçkadan çıkar, ufalanıp toza dönüşen dış
derisinden sıyrılır; her iki ucunda çıkıntılı kenarları, bir tür sırtı ve bir tür vida deliği bulunan ve tek
kelimeyle tanımlanamaz küçük metal bir nesnedir artık. Bu nesne bulunduğunda hemen bir tarafa
atılır, çünkü kimse onun ne işe yaradığını bilmez. Doğanın bu konu üzerinde sınırsız bilgeliğiyle
çalışmakta olduğu tahmin edilmektedir.

Şilteler için de yaşamın ne anlama geldiğini bilen yoktu. Onlar kocaman, dost tavırlı, yaylı
yaratıklardı ve Sqornshellous Zeta’nın bataklıklarında kendi hallerinde sessiz sedasız yaşayıp
gidiyorlardı. Çoğu yakalanıyor, kesilip biçiliyor, kurutuluyor, gemilerle uzaklara gönderiliyor ve
üzerlerinde uyunuyordu. Görünüşe bakılırsa hiçbiri de bu duruma aldırmıyor ve hepsi de kendisini
Zem olarak adlandırıyordu.

“Hayır,” dedi Marvin.
“Benim adım Zem,” dedi şilte, “biraz havadan konuşabilirdik.”
Marvin yorucu dairesel yürüyüşüne bir kez daha ara verdi.
“Bu sabah açıkça görüldü ki,” diye belirtti gözlemini, “çiy taneleri son derece rahatsız edici bir

gürültüyle düştüler.”
Kaldığı yerden yürüyüşüne devam etti, sanki bu sohbetsel patlama sonucunda kederin ve kasvetin

yepyeni doruklarına ulaşmış gibiydi. Usandırıcı bir inatla ağır aksak yürüyüşünü sürdürmekteydi.
Eğer dişleri olsaydı şu sırada onları gıcırdatıyor olacaktı. Ama yoktu. Gıcırdatmadı. Yürüyüşü bütün
hislerini ifade etmeye yetiyordu.

Şilte etrafta foşuldayıp dolanıyordu. Bu, yalnızca bataklıklardaki canlı şiltelerin yapabildiği bir
şeydi ve bunu ifade eden sözcüğün yaygın olarak kullanılmayışının nedeni de buydu. Şilte sempatik
hareketlerle foşulduyor, böyle yaparken de epeyce bir miktar su kütlesini yerinden oynatıyordu. Hoş
ve sevimli bir tavırla suda birkaç hava kabarcığı bile çıkardı. Sisli havayı beklenmedik bir şekilde
delmeyi başaran zayıf bir güneş ışığı şiltenin mavi beyaz çizgileri üzerinde bir an için pırıldadı ve
yaratığın bir an için keyifle gevşemesini sağladı.

Marvin ağır ve zahmetli yürüyüşünü sürdürüyordu.
“Sanırım, senin aklına bir şey takılmış,” dedi şilte, höpüldeyerek.
“Hayal edebileceğinden çok daha fazla şey,” dedi kederli bir sesle Marvin. “Her türlü zihinsel

etkinlik için sahip olduğum kapasite uzayın sonsuz uzaklıkları kadar sınırsızdır. Ama ne yazık ki
mutluluk kapasitem buna dahil değil.”

Ağırlığını adımlarına vererek güm güm yürüdü.
“Benim mutluluk kapasitemi,” diye ekledi, “bir kibrit kutusuna sığdırabilirsin, hem de içindeki

kibritleri bile çıkarmadan.”
Şilte ofuladı. Bu, bataklıkta yaşayan canlı bir şiltenin kendisini çok duygulandıran kişisel bir

trajedi öyküsü dinlediğinde çıkardığı sestir. Bu sözcük ayrıca Gelmiş Geçmiş Tüm Diller İçin Ultra-
Kapasiteli Maksimegalon Sözlüğü’ne göre aynı zamanda Holloplu Lord High Sanvalvwag’ın ikinci
kez karısının doğum gününü unuttuğunu fark ettiğinde çıkardığı ses anlamına da gelir. Ama gelmiş
geçmiş tek Holloplu Lord High Sanvalvwag olduğu ve o da hiç evlenmediği için bu sözcük kullanılsa
bile yalnızca olumsuz ya da spekülatif anlamda kullanılır ve bu nedenle de Ultra-Kapasiteli
Maksimegalon Sözlüğü’nün, mikro baskısını taşımak için gereken kamyon filosunu tutmaya
değmeyeceği fikrinde olanların sayısı gün geçtikçe artmaktadır. İşin tuhafı bu sözlükte basitçe



“höpüldeyen bir şey gibi davranan” anlamına gelen "höpüldedi” sözcüğü bulunmamaktadır.
Şilte yeniden ofuladı.
“Diyotlarında derin bir umutsuzluk seziyorum,” diye konuşkanladı (‘konuşkanlamak’ sözcüğünün

anlamını öğrenmek için Sqornshellous Bataklık-konuşması’nın bir kopyasını az satılan kitapları
indirimli fiyatla pazarlayan bir kitapçıdan ya da onun yerine Üniversite’nin çok değerli park
alanlarını tekrar kazanmak için memnuniyetle elinden çıkarmak isteyeceği Ultra-Kapasiteli
Maksimegalon Sözlüğü’nün bir baskısını almanız gerekmektedir) “ve bu beni kederlendiriyor. Daha
fazla şiltece davranmalısın. Bizler bataklıkta sakin ve münzevi hayatlar sürdürüyoruz. Burada
foşuldamaktan, konuşkanlanmaktan ve ıslaklığı oldukça höpüldetici bir şekilde yaşamaktan
memnunuz. Bazılarımız öldürülüyor, ama hepimizin adı Zem ve bu sayede hangimizin gittiğini
anlamıyor, böylece de ofulamayı asgari seviyede tutabiliyoruz. Sen niye daireler çizerek
yürüyorsun?”

“Çünkü bacağım sıkıştı,” dedi Marvin kısaca.
“Bana kalırsa,” dedi şilte şefkatle bacağı incelerken, “bu bacak epey kötü durumda.”
“Haklısın,” dedi Marvin, “kötü durumda.”
“Yazık,” dedi şilte.
“Sanırım öyle,” dedi Marvin, “ve aynı zamanda da sanıyorum ki takma bacaklı bir robot fikrini pek

eğlendirici bulmazsın. Daha sonra arkadaşların Zem ve Zem’i gördüğünde onlara da anlatırsın, eğer
onları tanıyor olsaydım buna güleceklerine bahse girerdim, ama elbette ki tanımıyorum - sadece diğer
organik canlı türlerini tanıdığım kadarıyla tanıyorum, yani istemediğim kadar iyi tanıyorum. Ah, ah,
hayatım bir kutu sonsuz vida dişlisinden başka bir şey değil.”

Yeniden, çamurun içinde dönen, ama bir şekilde sıkışmış görünen ince çelik takma bacağının
çevresinde minik bir daire çizdi.

“Peki, ama neden durmadan dönüp duruyorsun ?” dedi şilte.
“Yalnızca durumu açıklamak için,” dedi Marvin ve dönmeye devam etti.
“Amacının anlaşıldığını var say, sevgili dostum,” diye şıkıdı şilte, “tut ki anlaşıldı.”
“Yalnızca bir milyon yıl daha,” dedi Marvin, “su gibi geçecek bir milyon yıl. Sonra aynı hareketi

geriye doğru deneyebilirim. Sırf değişiklik olsun diye, anlarsın ya.”
Şilte yaylarının ta en derinlerinde, robotun kendisine bu boş ve zahmetli yürüyüşü ne kadar

zamandır sürdürdüğünün sorulması için can attığını hissedebiliyordu, onun için yine usulca şıkıyarak
sordu.

“Şey, sadece bir nokta beş milyonun biraz üzerinde bir zamandan beri,” dedi Marvin hafiften çalım
satarak. “Bana hiç sıkılıp sıkılmadığımı da sor, haydi sor.”

Şilte sordu.
Marvin soruyu duymazdan geldi ve yorucu yürüyüşünü biraz daha önemseyerek turuna devam etti.
“Bir keresinde bir konuşma yapmıştım,” dedi birdenbire ve konuyla hiçbir bağlantısı olmaksızın.

“Bu konuyu durup dururken niye açtığımı hemen anlamayabilirsin, ama bunun nedeni beynimin olay
yaratacak kadar hızlı çalışıyor olmasında ve kabaca bir hesaplamayla senden otuz milyar defa daha
zekiyim. Dur sana bir örnek vereyim. Bir sayı düşün, herhangi bir sayı.”

“Eee, beş,” dedi şilte.
“Yanlış,” dedi Marvin. “Gördün mü?”
Şilte bundan müthiş etkilenmiş ve hiç de küçümsenmeyecek bir zekâ karşısında olduğunu fark

etmişti. Yosunlarla kaplı küçük ve sığ su birikintisinde heyecanlı küçük dalgacıklar oluşturarak boylu



boyunca selvilendi.
Huupladı.
Anlat, diye üsteledi, “bir zamanlar yaptığın o konuşmadan söz et, duymak istiyorum.”
"Çok kötü karşılanmıştı,” dedi Marvin, "bunun çeşitli nedenleri vardı. Konuşmamı orada,” diye

devam ederken durdu, pek iyi durumda olmayan, ama sol tarafına kaynakla tutturulmuş kolundan daha
iyi durumda olan koluyla beceriksizce işaret etti, “neredeyse bir buçuk kilometre kadar ötede
yapmıştım.”

Elinden geldiği kadar düzgün bir şekilde işaret etmeye çalışarak ve bunun elinden gelenin en iyisi
olduğunu açıkça belli ederek sisin içinde, kamışların ötesinde, bataklığın herhangi bir yerinden hiçbir
farkı olmayan bir yerini gösterdi.

“Orada,” diye tekrarladı. “O zamanlar ünlü biri sayılırdım.”
Şilteyi bir heyecan sarmıştı. Sqornshellous Zeta’da bir konuşma yapıldığını hiç duymamıştı, hele

ünlü biri tarafından kesinlikle hiç. Sırtından boylu boyunca bir üpreme geçerken üzerinden sular
damlamadı.

Şiltelerin çok çok nadiren yeltendikleri bir şey yaptı. Bütün gücünü toplayarak dikdörtgen
şeklindeki vücudunu geri çekti ve havaya sıçrayıp birkaç saniye kendisini havada tutarak kamışların
ötesindeki Marvin’in işaret ettiği yeri sislerin arasından görmeye çalıştı. Pek de hayal kırıklığına
uğramadan oranın bataklığın herhangi bir yerinden hiçbir farkı olmadığını kavradı. Sarf ettiği gayret
onun için çok fazlaydı ve Marvin’i pis kokulu bir çamur, yosun ve yabani ot sağanağına tutarak tekrar
küçük havuzuna gömüldü.

“Kısa bir süre için ünlü biriydim,” diye kederli bir sesle hayıflandı robot, “alev alev yanan bir
güneşin tam kalbinde ölmek kadar iyi bir kaderden bana acılar veren mucizevi kurtuluşum sayesinde.
Kurtuluşumun ne kadar kıl payı olduğunu,” diye ekledi, “şu anki halime bakıp tahmin edebilirsin. Bir
hurda metal tüccarı tarafından kurtarılmışım, düşünsene. Böyle bir beyne sahip olan ben ... neyse, boş
ver.”

Birkaç saniye çılgınca zorlanarak yürüdü.
“Bana bu bacağı uyduran da oydu. Nefret edilecek bir durum, değil mi? Beni bir Zihin Bahçesine

sattı. Bahçenin yıldızı bendim. Bir kutunun üzerine oturup hikâyemi anlatıyordum ve ziyaretçiler de
bu arada bana biraz neşelenip olumlu düşünmem gerektiğini söylüyorlardı. ‘Küçük robot, bize biraz
gülümse,’ diye sesleniyorlardı bana, ‘haydi bize bir gülücük ver.’ Ben de onlara yüzümün
gülümseyebilmesi için bir atölyede İngiliz anahtarıyla birkaç saat geçirmeye ihtiyacım olduğunu
söylüyordum ve bu çok tutuluyordu.”

“Şu konuşma,” diye üsteledi şilte. “Bataklıkta yaptığın konuşmayı duymak için can atıyorum.”
“Bataklığı boydan boya geçen bir köprü inşa edilmişti. Siber-yapılandırılmış bir hiper-köprü,

yüzlerce kilometre uzunluğunda, küçük iyon arabalarını ve şilepleri bataklığın üzerinden aşırmak
için.”

“Bir köprü mü?” diye sordu şilte. “Burada bataklıkta?”
“Bir köprü,” diyerek onayladı Marvin, “burada bataklıkta. Sqornshellous sisteminin ekonomisini

canlandıracaktı. Sqornshellous sisteminin bütün ekonomisini köprünün inşasına harcadılar. Benden
de köprünün açılışını yapmamı istediler. Zavallı aptallar.”

Sisin içinden püskürtülüyormuş gibi yayılan incecik ve hafif bir yağmur başladı.
“Platforma çıktım. Köprü arkamda ve önümde yüzlerce kilometre boyunca uzayıp gidiyordu.”
“Işıldıyor muydu?” diye heyecanla sordu şilte.



“Işıldıyordu.”
“Kilometrelerce uzaklığı muhteşem bir şekilde kucaklıyor muydu?”
“Kilometrelerce uzaklığı muhteşem bir şekilde kucaklıyordu.”
“Gümüş bir iplik gibi çok uzaklara, sisin görünmeyen derinliklerine doğru uzanıyor muydu?”
“Evet,” dedi Marvin. "Hikâyeyi dinlemek istiyor musun?”
“Yaptığın konuşmayı dinlemek istiyorum,” dedi şilte.
“Şöyle dedim. Dedim ki: ‘Bu köprüyü açmak benim için büyük bir zevk, onur ve ayrıcalık, ama

bunu yapamam çünkü yalan devrelerimin hepsi bozuk. Hepinizden nefret ediyor ve hepinizi
aşağılıyorum. Şimdi bu talihsiz siberyapının, üzerinden nedensiz yere geçecek herkesin düşüncesizce
tecavüzüne açıldığını ilan ediyorum.’ Ve kendimi köprüyü açacak olan devrelere bağladım.”

Marvin, o anı hatırlayarak durakladı.
Şilte ohaladı ve üpredi. Foşuldadı, huupladı, selvilendi; bu sonuncuyu özellikle höpüldeyen bir

tavırla yaptı.
“Yazık,” diye vayladı sonunda, “muhteşem bir olay mıydı peki?”
“Makûl ölçüde muhteşemdi. Binlerce kilometre uzunluğundaki köprünün tamamı o anda

kendiliğinden, parıldayan direklerini katladı ve ağlayarak bataklığa battı, üzerindeki herkesi de
birlikte götürdü.”

Sanki yüz binlerce kişi beklenmedik bir anda hep bir ağızdan “hop” demiş gibi sohbet kederli ve
korkunç bir şekilde kesildi, bir grup beyaz robot rüzgârda askeri bir düzen içinde sürüklenen gelincik
tohumları gibi gökyüzünden indi. Şiddet dolu bir anda ansızın hepsi birden bataklıktaydı. Marvin’in
takma bacağını çekiştirip çıkardılar, sonra yine gemilerine döndüler ve gemi “vuup” sesi çıkardı.

“Nelerle uğraştığımı görüyorsun değil mi?” dedi Marvin, ağzı açık ohalayan şilteye.
Bir saniye sonra, robotlar başka bir şiddet olayı için ansızın geri döndüler. Bu kez ayrıldıklarında,

şilte bataklıkta tek başına kalmıştı. Şaşkınlık ve panik içinde ortalıkta foşulduyordu. Neredeyse
korkudan yatağa düşecekti. Kamışların üzerinden bakabilmek için uzandı, ama görecek bir şey yoktu,
ne robot, ne ışıldayan köprü, ne de gemi, yalnızca kamışlar. Sesleri dinledi, ama asık suratlı bataklık
boyunca esen rüzgârda, yarı deli etimologların uzaktan uzağa -artık kulağa tanıdık gelen- birbirlerine
seslenişleri dışında çıt yoktu.



on 

Arthur Dent’in bedeni fırıl fırıl dönüyordu.
Etrafını çevreleyen Evren milyonlarca pırıltılı parçacığa bölünmüş ve kopan her bir parçacık,

gümüş renkli yüzeyinde yakıcı bir alev ve yıkımdan oluşan felaketi yansıtarak boşluk içinde sessizce
dönmeye başlamıştı.

Sonra Evrenin ötesindeki siyahlık patladı, siyahlığın her bir parçacığı cehennemin kızgın
dumanlarıydı.

Derken Evrenin ötesindeki siyahlığın ötesindeki hiçlik patlayıp püskürdü ve parçalanmış Evrenin
ötesindeki siyahlığın ötesindeki hiçliğin ötesinde kocaman laflar eden kocaman bir adamın karanlık
silueti vardı.

“İşte, bunlar,” dedi görüntü, oturduğu kocaman koltukta konuşarak, “Krikkit Savaşlarıydı. Yani
Galaksimizin yaşadığı gelmiş geçmiş en büyük felaket. Burada yaşadıklarınız...”

Slartibartfast süzülerek yanlarından geçerken elini salladı.
“Bu yalnızca bir belgesel,” diye seslendi. “Üstelik iyi bir bölüm de sayılmaz. Çok özür dilerim,

geriye sarma düğmesini bulamıyorum ...”
“ ... milyarlarca ve milyarlarca masum ...”
“Şu anda sakın,” diye seslendi Slartibartfast, tekrar yanlarından geçerken, bir yandan da

Bilgilendirici Görüntüler Merkezinin duvarına taktığı ve aslında hâlâ orada takılı olan şeyi deli gibi
kurcalıyordu, “herhangi bir şey satın almayı kabul etmeyin.”

“ ... halkın, yaratıkların, dost olduğunuz varlıkların ...”
Müzik iyice yükseldi - her şey gibi müzik ve akorlar da kocamandı. Adamın arkasında

girdaplanarak dönüp duran kocaman sisin içinden üç uzun sütun yavaşça yükseldi.
“ ... yaşadığı, geçirdiği - ya da genellikle geçiremediği şeyler. Bunu bir düşünün, dostlarım.

Unutmayalım ki - ve birazdan ben daima hatırlamamızı sağlayacak bir yol önereceğim - Krikkit
Savaşlarından önce Galaksimiz zor bulunan ve harika bir şeydi, yani mutlu bir Galaksiydi.”

Bu noktada uçsuz bucaksız müzik genişledikçe genişliyordu.
“Mutlu bir Galaksi, dostlarım, tıpkı Wikkit Kapısı[24] sembolünün temsil ettiği gibi!”
Üç sütun artık açıkça görülebiliyordu; üstlerinde iki çapraz parça bulunan üç uzun sütun, Arthur’un

aptallaşmış zihnini iyice salaklaştıracak kadar tanıdıktı.
“Üç sütun,” diye gürledi adam. “Galaksinin Gücünü ve Kudretini simgeleyen Çelik Sütun!”
Projektörler çelik ya da ona çok benzer bir şeyden yapıldığı açıkça görülebilen soldaki sütun

üzerinde bir aşağı bir yukarı gezinerek çılgın danslar yaptı. Müzik zonkladı ve gürledi.
“Galaksideki Bilim ve Akıl güçlerini simgeleyen,” diye ilan etti adam, "Pleksiglas Sütun!”
Başka projektörler sağ taraftaki şeffaf sütun üzerinde egzotik bir şekilde aşağı yukarı gezinerek

şeffaf sütunun içinde çarpıcı desenler çiziyorlardı ve Arthur Dent’in midesinde açıklanamaz ve ani
bir dondurma yeme arzusu oluştu.

“Ve,” diye devam etti gürleyen ses, “Doğanın ve Maneviyatın güçlerini simgeleyen,” ses burada
harikulade duygular yüklenerek belli belirsiz boğuklaştı, “Ahşap Sütun.”



Işıklar ortadaki sütunu bulmuştu. Müzik sözle anlatılamayan duyguların hüküm sürdüğü alanlara
doğru cesurca tırmandı.

“Aralarında da onları destekleyen,” ses tırmanıyor ve en yüksek noktasına yaklaşıyordu, “Refahın
Altın Çubuğu ile Barışın Gümüş Çubuğu!”

Artık bütün yapı göz kamaştırıcı bir ışık seline boğulmuş ve bereket versin müzik de fark
edilebilme sınırlarının çok ötesine geçmişti. Üç sütunun tepesinde pırıl pırıl parlayan iki çubuk
oturtulmuştu. Onların da üzerinde kızlar oturuyor gibi görünüyordu ya da belki bunların melek yerine
geçmesi istenmişti. Gerçi genelde melekler bu kızlardan daha giyinik olarak temsil edilirdi ya.

Ansızın, herhalde Kozmos olması gereken yerde, dramatik bir sessizlik oldu ve ışıklar karardı.
“Galakside tek bir dünya bile,” diye heyecanla titredi adamın uzman sesi, “tek bir uygarlaşmış

dünya bile yoktur ki bu sembol orada bugün bile saygı görmesin. Bu sembol ilkel dünyalarda bile
ırkların anılarında varlığını korumaktadır. Krikkit güçlerinin yok ettiği şey işte buydu ve şimdi
onların dünyasını ebediyetin sonuna kadar kilit altında tutan da odur!”

Ve gösterişli bir hareketle adam elinde Wikkit Kapısının bir maketini oluşturdu. Baştan sona
olağanüstü olan bu gösteride boyutları saptamak son derece zor olmakla birlikte, maketin boyu bir
metre kadar olmalıydı.

“Elbette ki bu, orijinal anahtar değil. Orijinali, herkesin bildiği gibi yok edilmiş ve uzay-zamanın
sürekliliğinin sonsuza kadar dönüp duran anaforlarının içinde parçalanıp gitmişti. Bu, onun hayranlık
verici bir kopyasıdır ve hünerli ustalarımız tarafından el işçiliğinin kadim sırları kullanılarak elle
işlenip sevgiyle bir araya getirilmiştir; ölenlerin anısına ve onların canlarını vererek korudukları
Galaksiye -bizim galaksimize- bir övgü olarak sahip olmaktan gurur duyacağınız bir hatıradır ...”

Tam da o anda Slartibartfast tekrar yanlarından geçti.
“Buldum,” dedi. “Bu saçmalıkların hepsinden kurtulabiliriz. Yalnızca başınızı eğmeyin, yeter.”
“Şimdi borcumuzu ödemek için başlarımızı eğelim,” dedi ses tekdüzeleşerek, sonra bunu çok daha

hızlı ve tersine doğru tekrarladı.
Işıklar gelip gitti, sütunlar kayboldu, adam tersine doğru geveleyerek hiçliğe karıştı ve Evren

birden tekrar çevrelerini sardı.
“Ana fikri anladınız mı?” diye sordu Slartibartfast.
“Ben şaşırdım,” dedi Arthur, “ve sersemledim.”
"Ben uyuyordum,” dedi tam bu sırada süzülerek görüntüye giren Ford.
“Bir şey kaçırdım mı?”
Bir kez daha kendilerini acı verici yükseklikteki bir kayalığın ucunda hafifçe sallanırken buldular.

Rüzgâr yüzlerinde ve Galaksinin gelmiş geçmiş en büyük ve en güçlü uzay savaş filolarının
kalıntılarının canlı bir ateşle yanarak hayata döndüğü alanın üzerinde kamçı gibi şaklıyordu. Donuk
bir pembeliğe sahip olan gökyüzü çok tuhaf bir renkle karışıp maviye dönerek kararıyor ve yukarı
doğru siyahlaşıyordu. Dumanlar inanılmaz bir hızla göklerden döne döne aşağı doğru iniyordu.

Artık olaylar neredeyse birbirinden ayırt edilemeyecek kadar hızlı bir şekilde önlerinden geçerek
geriye sarılıyordu ve kısa bir süre sonra, devasa bir yıldız savaş gemisi -sanki ona “böö” deyip
korkutmuş gibi- hızla onlardan uzaklaştığında, bunun ilk girdikleri nokta olduğunu zar zor fark
edebildiler.

Ama şimdi işler iyiden iyiye hızlanmış, Galaktik tarihin yüzyılları dönerek, kıvrılıp bükülerek,
yanıp sönerek onlara şöyle bir dokunarak, onları hafifçe sallayarak, flu bir video görüntüsü gibi
titreşerek geçip gitmekteydi. Yalnızca bir hastanın göğsünü dinlerken duyulana benzeyen iniltili bir



ses duyuluyordu.
Gittikçe yoğunlaşan olay karmaşası arasında periyodik olarak korkunç felaketleri, derin korkuları,

büyük afetlerin yarattığı şokları hissediyorlardı ve bunlar daima, yuvarlanan tarih çığında tek net
olarak görünen ve yinelenen belirli görüntülerle bağlantılı oluyordu: bir kriket kalesi, küçük kırmızı
sert bir top, zorlu beyaz robotlar ve bir de daha az belirgin, karanlık ve bulutlu bir şey.

Ama zamanın bu titrek geçişinden yükselen ve belirgin başka bir duygu daha vardı.
Nasıl ki, kısa aralıklarla duyulan bir dizi tıkırtı hızlandığında, her bir tıkırtı bağımsız tanımını

yitirip süregiden tek bir tonda yükselirse, burada karşılaşılan tek tek izlenimler de aynı şekilde
süregiden bir duygu niteliği kazanmıştı - ama bu yine de bir duygu sayılmazdı. Eğer bunun ille de bir
duygu olması gerekiyorsa, bu tamamen duygusuz bir duyguydu o zaman. Bu, nefretti, amansız bir
nefret. Soğuktu, buz gibi değil, ama duvar gibi bir soğuk. Kişisel değildi, kalabalıkta rastgele
savrulan bir yumruk gibi değil de bilgisayarda yazılmış park cezası gibi kişisel değildi. Ve
öldürücüydü - yine bir kurşun ya da bıçak gibi değil, bir otoyolda karşınıza çıkacak bir tuğla duvar
gibi öldürücüydü.

Tıpkı yükselen tonun niteliğini değiştirip yükselirken armoni kazanması gibi, bu duygusuz duygu da
aynı şekilde işitilmeyen, ama dayanılmaz bir çığlığa dönüşüyor, ansızın bir suçluluk ve başarısızlık
çığlığı haline geliyordu.

Ve yine ansızın durmuştu.

Kendilerini huzurlu bir akşamda sakin bir tepenin üzerinde dikilirken buldular.
Güneş batmaktaydı.
Dört bir yanlarında hafif bir engebeyle göz alabildiğine uzanan yemyeşil kırlar vardı. Kuşlar bütün

bunlar hakkında ne düşündüklerini şakıyordu ve genel fikir her şeyin yolunda olduğu yönündeydi.
Biraz ötede oynayan çocukların sesleri duyuluyor, bu sesin görünen kaynağından biraz ötedeyse solan
akşam aydınlığında küçük bir kasabanın dış hatları seçilebiliyordu.

Kasabanın büyük bölümü beyaz taşlarla inşa edilmiş alçak binalardan meydana gelmiş gibi
görünüyordu. Ufuk çizgisi yumuşak ve hoş kavislerden oluşuruyordu.

Güneş neredeyse batmıştı.
Hiçlikten çıkıyormuş gibi görünen bir müzik başladı aniden. Slartibartfast bir düğmeye asıldı ve

ses kesildi.
“Bu ...” dedi bir ses. Slartibartfast bir düğmeye asıldı ve ses kesildi.
“Bunu size açıklayacağım,” dedi usulca.
Burası huzur dolu bir yerdi. Arthur kendini mutlu hissetti. Hatta Ford bile neşeli görünüyordu.

Kasabaya doğru kısa bir süre yürüdüler, ayaklarının altındaki çimenlerin Bilgilendirici Görüntüsü
hoş ve taptazeydi, çiçeklerin Bilgilendirici Görüntüsüyse tatlı ve güzel kokular saçıyordu. Yalnızca
Slartibartfast endişeli ve aksi görünüyordu.

Durdu ve başını kaldırıp yukarı baktı.
Ansızın Arthur’un aklına bir şey geldi, bu en sonda ya da daha doğrusu, bütün o bulanık bir şekilde

yaşadıkları dehşetin en başında geldiğine göre pis bir şeyler olacak demekti. Böylesine şiirsel bir
yerde kötü şeylerin olabileceğini düşünmek onun da canını sıktı. O da başını kaldırıp yukarı baktı.
Gökyüzünde hiçbir şey yoktu.



“Buraya saldırmak üzere falan değiller, değil mi?” dedi. Bunun yalnızca içinde yürüdüğü bir kayıt
olduğunu hatırladı, ama yine de paniklediğini hissetti.

“Buraya saldırmak üzere olan hiçbir şey yok,” dedi Slartibartfast, sesi beklenmedik şekilde
duyguyla titremişti. “Burası her şeyin başladığı yer. Burası o yerin kendisi. Burası Krikkit.”

Gözlerini dikip gökyüzüne baktı.
Gökyüzü, bir ufuktan diğerine, doğudan batıya, kuzeyden güneye, tamamen simsiyahtı.



onbir 

Rap rap.
Tırrrt.
“Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana.”
“Kapa çeneni.”
“Teşekkür ederim.”
Rap rap rap rap rap.
Tırrt.
“Teşekkür ederim, basit bir kapıyı bu kadar çok mutlu ettiğiniz için.”
“Umarım diyotların çürür.”
“Teşekkür ederim. İyi günler dilerim.”
Rap rap rap rap rap rap.
Tırrrt.
“Sizin için açılmak bir zevk ...”
“Defol.”
“ ... ve görevimi başarıyla tamamladığımı bilerek tekrar kapanmak bir memnuniyettir benim için.”
“Sana defol dedim.”
“Bu mesajı dinlediğiniz için teşekkür ederim.”
Rap rap rap rap.
“Hop.”
Zaphod ayaklarını vura vura yürümeyi bıraktı. Altın Kalp’in içinde günlerdir rap rap yürüyordu,

ama şimdiye kadar hiçbir kapı ona “hop” dememişti. Şimdi de ona “hop” diyenin bir kapı olmadığına
kesinlikle emindi. Bir kere bu kapıların söyleyeceği türden bir şey değildi. Onlar için fazla kısa ve
özdü. Bunun da ötesinde bu sesi çıkaracak kadar çok kapı da yoktu. Yüzbin kişinin bir ağızdan “hop”
demesine benzer bir sesti ve Zaphod’u şaşırtmıştı, çünkü gemide ondan başka kimse yoktu.

Ortalık karanlıktı. Geminin gerekli olmayan sistemlerinin büyük bölümü kapatılmıştı. Galaksinin
uzak bir bölgesinde, uzayın mürekkep karası derinliklerinde tembel tembel dolanmaktaydı. O halde
hangi yüzbin kişi bu noktaya toplanıp hiç beklenmedik bir “hop” çekebilirdi?

Etrafını kolaçan etti, koridorun yukarısına ve aşağısına bakındı. Her yer koyu gölgeler içindeydi.
Yalnızca, susturabilmek için her yolu denediği kapıların aşırı soluk pembemsi dış hatları
görünüyordu, kapılar karanlıkta pırıldıyor ve konuşurlarken de yanıp sönüyorlardı.

Işıklar, kafalarının birbirlerine bakmasını engellemek için söndürülmüştü, çünkü son zamanlarda
iki kafasının da özellikle göz okşayıcı bir görüntüsü olduğu söylenemezdi ve bu ruhunun
derinliklerine bakma hatasını yaptığından beri böyleydi.

Bunu yapması gerçekten de bir hataydı.
Gecenin geç bir vaktiydi - kuşkusuz.
Zor bir gün geçirmişti - kuşkusuz.
Geminin ses sisteminde içli bir müzik çalmaktaydı - kuşkusuz.



Ve kuşkusuz, bir parça da sarhoştu.
Diğer bir deyişle, kişiyi ruhunun derinliklerine bakma nöbetine sokacak bütün şartlar mevcuttu,

ama yaptığı yine de kesinlikle hataydı.
Şimdi karanlık koridorda, yalnız ve sessiz bir halde dikilirken bir kez daha o anı hatırlayarak

titredi. Kafalarından biri bir tarafa, diğeri öbür tarafa baktı ve her ikisi de gidilecek yönün diğer taraf
olduğuna karar verdi.

Etrafı dinledi, ama hiçbir şey duyamadı.
Bütün duymuş olduğu bir “hop”tu.
Burası, tek bir sözcük söylemek için böylesine çok sayıda insanın getirilemeyeceği kadar uzak bir

yermiş gibi geldi ona.
Huzursuz bir şekilde yönünü köprüye çevirerek adım adım ilerledi. Orada hiç olmazsa kontrolün

kendisinde olduğunu hissedebilirdi. Tekrar durdu. Şu anki ruh haliyle kontrolü elinde tutabilecek
kadar sağlam biri olduğunu pek düşünmüyordu.

Geriye dönüp düşündüğünde, o anın ilk şoku gerçekten de bir ruha sahip olduğunu keşfetmesiydi.
Aslında her zaman bir ruhu olduğunu, aşağı yukarı bilirdi, çünkü o başka her şeye tam takım

halinde, hatta bazı şeylerden iki tanesine birden aynı anda sahip olan biriydi, ama yine de içinde bir
yerlerde gizlenen bu şeyle karşılaşmak onu cidden sarsmıştı.

Ve sonra (bu ikinci şoktu) bu nesnenin, onun konumundaki bir erkeğin doğal olarak bekleyeceği
kusursuzlukta bir şey olmadığını keşfetmesiyle yeniden sarsılmıştı.

Ardından aslında konumunun ne olduğunu düşünmüş ve tekrarlanan şokla neredeyse elindeki içkiyi
dökmüştü. İçkisinin başına ciddi bir şey gelmeden onu hemen kafasına dikmiş ve sonra birinciyi
izleyip halinden memnun olup olmadığını anlayabilmesi için ikinciyi de midesine göndermişti.

“Özgürlük,” demişti yüksek sesle.
Tam o anda Trillian da köprüye gelmiş ve özgürlük hakkında heyecan verici birçok şey söylemişti.
“Başa çıkamıyorum,” demişti Zaphod, içi epey kararmış bir halde ve üçüncü kadehi de ikincinin,

birincinin durumunu neden hâlâ rapor etmediğini anlamak amacıyla içmişti. Biraz kararsızca iki
Trillian’a da bakıp sağdakini tercih etmişti.

Öbür gırtlağından aşağı da bir içki yuvarlamıştı, planı bir önceki kadehi geçitte yakalaması, onunla
güçlerini birleştirip ikinci kadehi kendine çeki düzen vermesi için zorlamasıydı. Sonra üçü birlikte
yaygaranın peşine düşecek ve ona iyi bir nutuk çekecek, belki de biraz şarkı söyleteceklerdi.

Dördüncü kadehin bütün bunları anlayıp anlamadığına pek emin değildi, o yüzden beşinciyi planı
iyice anlatmak, akıncıyı da moral desteği olmak üzere peş peşe aşağı göndermişti.

“Çok içiyorsun,” demişti Trillian.
Dört Trillian’ı tek bir vücut olarak görebilmek için uğraşırken kafaları birbirine çarpmıştı. Bunun

üzerine uğraşmaktan vazgeçmiş, seyrüsefer ekranına bakmaya başlamış ve bir sürü yıldızı bir arada
gördüğü için şaşırmıştı.

“Heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler,” diye mırıldanmıştı.
“Bak,” demişti, sesinde sempatik bir tonlamayla Trillian ve onun yanına oturup devam etmişti, “bir

süre için kendini biraz amaçsız hissetmen tamamen anlaşılabilir bir durum.”
Zaphod ona hayretle bakmıştı. Daha önce kendi kendisinin kucağında oturabilen birini hiç

görmemişti.
“Vay be,” diyerek bir içki daha aldı.
“Yıllardır üzerinde çalıştığın görevin sona erdi.”



“Üzerinde çalışmamıştım. Hep üzerinde çalışmaktan kaçınmıştım.”
“Yine de onu tamamladın.”
Zaphod homurdandı. Midesinde müthiş bir parti veriliyordu sanki.
“Sanırım o beni tamamladı,” demişti. “İşte buradayım, ben Zaphod Beeblebrox, istediğim yere

gidebilir, istediğim şeyi yapabilirim. Göklerde mevcut en iyi gemiye sahibim, aramın iyi olduğu bir
sevgilim var.”

“Öyle mi?”
“Bana göre öyle. Kişisel ilişkilerde uzman değilim ...”
Trillian kaşlarını kaldırmıştı.
“Ben,” diye eklemişti Zaphod, “canavar gibi adamım, istediğim her şeyi yapabilirim, ama ne

yapacağıma ilişkin en ufak bir fikrim bile yok.”
Durmuştu.
“Olaylar,” diye eklemişti, “ansızın birbirini izlemeyi bıraktı,” -bu söylediğinin aksine son içtiği

içkiyi takiben bir tane daha yuvarlamış ve ardından göze hiç zarif görünmeyen bir hareketle
sandalyesinden aşağı yuvarlanmıştı.

Zaphod sızdığında Trillian gemideki Otostopçunun Galaksi Rehberi’nde küçük bir araştırma
yapmıştı. Kitabın sarhoşlukla ilgili bazı önerileri vardı.

“Üzerine git,” diyordu, “ve iyi şanslar.”
Evrenin büyüklüğü ve bununla başa çıkmanın yollarıyla ilgili bölüme bakılması da öneriliyordu.
Sonra egzotik bir tatil gezegeni ve Galaksinin harikalarından biri olan Han Wavel’la ilgili bir

madde bulmuştu.
Han Wavel baştan aşağıya rüzgârın ve yağmurun doğal aşındırması sonucunda oluşan çok sayıda

muhteşem ultralüks otel ve kumarhanenin bulunduğu bir dünyaydı.
Böyle bir oluşumun gerçekleşme şansı neredeyse sonsuzda birdi. Bunun nasıl olduğuna ilişkin çok

az şey bilinmekteydi, çünkü bu oluşumu araştırmaya hevesli olan hiçbir jeofizikçi, olasılık
istatistikçisi, meteoroloji analisti ya da tuhaflık bilimcisinin parası orada kalmaya yetmemekteydi.

Mükemmel, diye düşünmüştü Trillian, kendi kendine. Birkaç saat sonra, sıcak ve parlak bir
güneşin kavurduğu gökyüzünden usulca sıyrılarak, canlı renklerle kaplı kumlu bir uzay limanına doğru
hız kesen büyük beyaz bir koşu ayakkabısı biçimindeki gemilerinin aşağıda epey bir olay yaratması
Trillian’ı keyiflendirmişti. Zaphod’un ortalarda dolaşıp geminin bir yerinde ıslık çaldığını duymuştu.

"Nasılsın?” diye seslenmişti iç haberleşme aygıtından.
“İyiyim,” demişti Zaphod, “müthiş iyiyim.”
“Peki, neredesin?”
“Banyoda.”
“Ne yapıyorsun?”
“Burada kalıyorum.”
Bir iki saat sonra bu konuda ciddi olduğu ortaya çıkmış ve gemi kapılarını bir kez bile açmadan

tekrar gökyüzüne dönmüştü.
“Vah, vah,” demişti gemi bilgisayarı Eddie.
Trillian sabırla başını sallayarak onun yorumuna katılmış, bir iki kez parmaklarını tıkırdatmış ve

ardından iç haberleşme düğmesine basmıştı.
“Sanırım bu zorlama eğlence şu anda ihtiyacın olan şey değil ha.”
“Muhtemelen," diye cevaplamıştı Zaphod, bulunduğu yer neresiyse oradan.



“Sanırım, fiziksel açıdan biraz zorlanma seni kendine getirecektir.”
“Sen ne düşünüyorsan, ben de öyle düşünüyorum,” dedi Zaphod.
“EĞLENCELİ İMKÂNSIZLIKLAR” bir süre sonra, yine oturup Rehber’in sayfalarını karıştırmaya

başlamış olan Trillian’ın gözüne ilişen bir başka başlıktı. Altın Kalp ihtimaldışı bir hızla belirsiz bir
yöne doğru ilerlerken Besinmatiğin hazırladığı içilemez bir fincan şeyi yudumlayarak nasıl
uçulacağını okudu.

Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin uçma konusunda söyledikleri şöyleydi.
Denir ki uçmak bir sanatmış ya da daha çok bir marifet.
Aslında bütün marifet kendini yere doğru fırlatıp yeri ıskalamakta yatıyor.
Bunun için güzel bir gün seçin, diye öneriyordu ve deneyin.
Birinci bölüm kolaydır.
Gereken tek şey kendinizi olanca ağırlığınızla öne doğru fırlatabilmeniz ve canınızın yanmasına

aldırmamaya istekli olmanızdır.
Çünkü yeri ıskalamayı başaramadığınız zaman canınız yanacaktır.
Çoğu kişi yeri ıskalamayı başaramayacak ve eğer gerçekten de kuralına uygun bir şekilde

deniyorlarsa başarısızlıkları muhtemelen epeyce sert olacaktır.
Açıkça bellidir ki, zorlukları doğuran da işte bu ikinci kısım, yani ıskalama kısmıdır.
Birinci sorun, yeri kazayla ıskalamanız gerektiğidir. Bile bile ıskalamaya çalışmakta hiç fayda

yoktur, çünkü bunu yapamazsınız. Dikkatinizi, yan yoldayken, aniden bir başka şeye çevirmeniz
gerekir, böylece düşmeyi, düşeceğiniz yeri ya da ıskalamayı başaramadığınızda canınızın ne kadar
yanacağını asla düşünmezsiniz.

Size sunulmuş olan saniye kırıntısı içinde dikkatinizi bu üç şeyden sıyırabilmek son derece
zordur. Bu nedenle de seyretmesi heyecan verici bu sporda pek çok kişi başarısızlığa ve hayal
kırıklığına uğrar.

Bununla birlikte, eğer o çok önemli anda ilginiz çekilecek, örneğin bir çift güzel bacakla
(duyarga, takma bacak, yani sporu yapanın türüne ve/ya da kişisel eğilimlere göre değişebilecek
herhangi bir şey), görüş mesafeniz içinde patlamakta olan bir bombayla ya da hemen
yakınınızdaki bir dalda yürüyen son derece ender rastlanan türden bir böcekle dikkatiniz
dağılacak kadar şanslıysanız o şaşkınlık içinde yeri ıskalamanız ve yerden üç beş santimetre
yukarıda ve bir parça aptalca görünebilecek bir durumda asılı kalmanız mümkün olacaktır.

Bu an, muhteşem ve hassas bir konsantrasyon için en uygun andır.
Artık suyun üzerinde durmak için yaptığınız gibi, hafif hafif hareket edip süzülmeli, süzülmeli ve

hareket etmelisiniz.
Kendi ağırlığınıza ilişkin tüm hesaplamalara boş verin ve yalnızca daha yukarılara

yükselmenize izin verin.
Bu noktada kimsenin söylediklerini dinlemeyin, çünkü size yardımcı olacak herhangi bir şey

söylemeleri pek mümkün değildir.
“Aman tanrım, uçuyor olman mümkün değil!” türünde bir şeyler söyleyeceklerdir muhtemelen.
Onlara inanmamanız yaşamsal önem taşımaktadır, yoksa birden haklı çıkabilirler.
Yükseklere, daha da yukarılara yükselin.
Birkaç dalış denemesi yapın, önce yumuşak dalışlar deneyin, sonra düzenli nefes alıp vererek

ağaç tepelerinin üzerine yükselin.
HİÇ KİMSEYE EL SALLAMAYIN.



Bunu birkaç kez yaptıktan sonra dikkat dağılma anını başarmanın giderek kolaylaştığını fark
edeceksiniz.

Bundan sonra uçuşunuzu, hızınızı, manevra kapasitenizi nasıl kontrol altında tutacağınızı
öğreneceksiniz. İşin püf noktası yapmak istediğiniz şeyi pek düşünmemekte ve işi oluruna
bırakmanızda yatar.

Ayrıca nasıl doğru şekilde konacağınızı da öğreneceksiniz, ki ilk denemenizin berbat, hem de
fazlasıyla berbat olması neredeyse kesindir.

Üyesi olabileceğiniz özel uçuş kulüpleri mevcuttur ve bunlar çok önemli olan dikkati dağıtma
anının inceliklerini öğrenmenizde yardımcı olacaklardır. Kulüpler böylesi anlar için çalıların
arkasından fırlayıp bedenlerini sergileyecek / fikirlerini açıklayacak şaşırtıcı bedenlere ya da
fikirlere sahip kişileri kiralarlar. Az sayıda gerçek otostopçu bu kulüplere katılabilecek maddi
güce sahiptir, ama bir kısmının buralarda geçici işler bulması mümkün olabilir.

Trillian bunları hevesle okumuş, ama istemeyerek de olsa Zaphod’un “Eğlenceli Olasılıksızlıklar”
başlığı altında listelenen uçmak ya da dağlarda yürümek, Brantisvogan Kamu Hizmetlerini arayıp bir
adres değişikliği kartı çıkarmaya çalışmak gibi şeyler için pek uygun bir ruh halinde olmadığına karar
vermişti.

Trillian bunun yerine, gemiyi bir kar ve buz ülkesi olan Allosimanius Syneca’ya uçurmuştu, ki
orası akılları karıştıracak kadar güzel ve şok edecek kadar soğuktu. Liska’daki karlı düzlüklerden
Sastantua’nın Kristal Buz Piramitlerinin zirvesine çıkmak, jet-skiler ve Syneca Kar Köpekleri ekibi
eşliğinde bile çok uzun ve zahmetli bir yolculuktu. Bununla birlikte Buzul Tarlalarını, ışıl ışıl titreşen
Prizma Dağlarını, ufukta dans eden ve adeta doğaüstü bir şey gibi görünen uzaktaki buzışıklarını
kapsayan zirve görüntüsü, zihni önce dondurup sonra yavaşça yaşanmamış güzellik ufuklarına bırakan
bir manzaraydı. Trillian kendi adına zihninin bir parça donup sonra yavaşça yaşanmamış güzellik
ufuklarına bırakılmasına itiraz etmeyeceğini hissediyordu.

Alçak bir yörüngeye inmişlerdi.
Allosimanius Syneca’nın gümüş beyazı güzellikleri altlarında uzanmaktaydı.
Zaphod ise yataktan çıkmamış, kafalarından birini bir yastığın altına gizlemiş, diğeriyle de gecenin

geç saatlerine kadar bulmaca çözmüştü.
Trillian yine sabırla başını sallamış, içinden yeterince yüksek bir sayıya kadar saymış ve kendi

kendine şimdi önemli olanın Zaphod’u konuşturmak olduğunu söylemişti.
Bütün sentomatik mutfak robotlarını işe koşarak pişirebileceği en muhteşem lezzetteki yemeği

hazırlamıştı - titizlikle yağlanmış etler, hoş kokulu meyveler, mis kokulu peynirler, kaliteli Aldebaran
şarapları.

Bunları Zaphod’a götürmüş ve ona olan bitenler hakkında konuşmak isteyip istemediğini sormuştu.
“Kaybol,” demişti Zaphod.
Trillian kendi kendine sabırla başını sallamış ve içinden daha da yüksek bir sayıya kadar saymış,

tepsiyi yavaşça bir kenara fırlatmış ve doğruca ışınlama odasına giderek kendisini Zaphod’un lanet
olası yaşamından dışarı ışınlamıştı.

Bunun için herhangi bir koordinat bile hesaplamamıştı, nereye gittiğine ilişkin en ufak bir fikri bile
yoktu, yalnızca gidiyordu - Evrende rastgele akıp giden bir dizi nokta halinde.



“Her şey," diye kendi kendine mırıldanmıştı ayrılırken, “bundan daha iyidir.”
“İyi oldu,” diye mırıldanmıştı Zaphod da kendi kendine. Sonra arkasına dönmüş ve uyumayı yine

başaramamıştı.
Ertesi gün geminin boş koridorlarını huzursuzca arşınlamıştı ve aslında orada olmadığını bildiği

halde Trillian’ı aramıyormuş gibi davranıyordu. Bilgisayarın şikâyetçi bir ses tonuyla burada ne bok
döndüğüyle ilgili sorularını terminallerinin üzerine küçük elektronik bir tıkaç yerleştirerek
susturmuştu.

Bir süre sonra ışıkları söndürmeye başlamıştı. Görülecek hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey olduğu
yoktu.

Bir gece yatağında yatarken -ve artık gerçek zaman ne olursa olsun, gemide kesintisiz bir gece
hüküm sürmekteydi- kendini toplamaya ve işleri bir parça düzene koymaya karar vermişti. Kalkıp
üzerine bir şeyler giydi. Evrende kendisinden daha sefil, perişan ve terk edilmiş birinin olması
gerektiğine karar vermişti ve gidip onu bulacaktı.

Köprüye giderken yarı yolda, aklına bunun Marvin olabileceği gelince de tekrar yatağına
dönmüştü.

İşte bundan birkaç saat sonra, karanlık koridorlarda kederli bir şekilde rap rap yürüyerek neşeli
kapılara küfrederken “hop” sesini duymuş ve çok huzursuz olmuştu.

Gergin bir halde koridorun duvarına yaslandı ve tirbuşonu beyin gücüyle bükmeye uğraşan bir
adam gibi kaşlarını çattı. Parmak uçlarını duvara dayadı ve alışılmadık bir titreşim hissetti. Artık
belirsiz sesler duymaya ve bu seslerin nereden geldiğini de anlamaya başlamıştı - sesler köprüden
geliyordu.

Elini duvarda gezdirirken bir şey buldu ve çok sevindi. Sessizce, biraz daha ilerledi.
“Bilgisayar?” diye fısıldadı.
“Mmmm?” dedi ona en yakın bilgisayar terminali aynı sessizlik içinde.
“Bu gemide birileri mi var?”
“Mmmm,” dedi bilgisayar.
“Kim bunlar?”
“Mmmmmm mmm mmmmmm,” dedi bilgisayar.
“Ne?”
“Mmmmm mmm mm mmmmmmmm.”
Zaphod yüzlerinden birini avuçlarının arasına gömdü.
“Öf, Zarquon,” diye mırıldandı kendi kendine. Sonra koridorun yukarısına, köprünün girişine doğru

baktı. Ağzı tıkalı terminallerin bulunduğu bölümden gelen sesler gittikçe artıyor ve anlam
kazanıyordu.

“Bilgisayar,” diye tısladı yeniden.
"Mmmm?”
“Ağzındaki tıkacı çıkardığım zaman ...”
“Mmmm.”
“Çeneme bir yumruk atmamı hatırlat.”
“Mmmm mm m?”
“Hangisine olursa. Şimdi bana şöyle cevap ver. Evet için bir ‘mmmm’, hayır için iki. Durum

tehlikeli mi?”
“Mmmm.”



“Tehlikeli yani?”
“Mmmm.”
“İki kez ‘mmmm’ demedin değil mi?”
“Mmmmm mmmm.”
“Hımmm.”
Koridordan yukarı adım adım ilerledi, ama koşarak oradan kaçmak istermiş gibi bir hali vardı,

aslında gerçekten de istediği buydu.
Köprüye açılan kapıya yarım metre kala birden kapının kendisine nazik davranacağı düşüncesiyle

donakaldı. Kapıların nezaket sesi devrelerini kapatmayı bir türlü başaramamıştı.
Köprüye açılan bu kapı içerden görünmüyordu. Bunun nedeni köprünün heyecan verici bir

yuvarlaklıkla kıvrılmasıydı ve Zaphod da bu sayede fark edilmeden içeri girmeyi hesaplamıştı.
Ümitsizlik içinde tekrar duvara dayandı ve diğer kafasını duyduğunda şok eden bir şeyler söyledi.
Kapının soluk pembe ışıklı dış hatlarını inceledi ve koridorun karanlığında, ileriye uzanan ve

kapıya birinin geldiğini, dolayısıyla da açılıp ona neşeli ve hoş bir şeyler söylemesi gerektiğini haber
veren algılayıcı alanı hayal meyal görebildi.

Duvara iyice yapışarak adım adım ilerledi, algılayıcı alanın çok çok silik sınırlarına değmemek
için göğsünü olabildiğince içeri çekti. Nefesini tuttu ve son birkaç gündür geminin jimnastik
salonunda göğüs adalelerini genişletecek egzersizler yapmak yerine surat asıp yatakta yattığı için
kendini tebrik etti.

Derken tam bu noktada konuşmak zorunda olduğunu fark etti.
Bir iki küçük nefes aldı ve sonra elinden geldiğince çabuk ve sessizce fısıldadı. “Kapı, eğer beni

duyabiliyorsan, bunu çok çok sessiz bir şekilde söyle.”
“Sizi duyabiliyorum,” diye çok çok sessiz bir şekilde mırıldandı kapı.
“Güzel. Şimdi bir saniye sonra, sana açılmanı söyleyeceğim. Açıldığında bunun senin için bir zevk

olduğunu söylemeni istemiyorum, anlaşıldı mı?”
“Anlaşıldı.”
“Ve bana basit bir kapıyı çok mutlu ettiğimi ya da benim için açılmanın bir zevk ve görevini

başarıyla tamamladığını bilerek tekrar kapanmanın bir memnuniyet olduğunu söylemeni de
istemiyorum, tamam mı ?”

“Tamam.”
“Bana iyi günler dilemeni de istemiyorum, anlıyor musun?”
“Anlıyorum.”
“Tamam,” dedi Zaphod, gergin bir ifadeyle, “şimdi açıl.”
Kapı sessizce kayarak açıldı. Zaphod sessizce içeri süzüldü. Kapı arkasından sessizce kapandı.
“İstediğiniz gibi oldu mu, Bay Beeblebrox?" dedi kapı yüksek sesle.
“Bakın,” dedi Zaphod bunun üzerine, kendisine doğru dönen beyaz robotlara, “elimde son derece

güçlü bir Öldürmatik tabancası olduğunu hayal etmenizi istiyorum.”
Son derece soğuk ve vahşi bir sessizlik oldu. Robotlar iğrenç ölü gözleriyle onu süzüyorlardı. Hiç

kıpırdamıyorlardı. Görünüşlerinde inanılmaz bir katliamın yaklaştığını çağrıştıran bir şeyler vardı,
özellikle de onları daha önce ne görmüş ne de duymuş olan Zaphod için. Krikkit Savaşları Galaksinin
kadim geçmişine aitti ve Zaphod tarih derslerinin büyük bölümünü hemen yanındaki siberkabinde
oturan kızla nasıl yatacağını planlamakla geçirmiş, tarih dersine giren eğitim bilgisayarı da bu planın
bir parçası olduğu için zamanla tarih dersiyle ilgili bütün devreleri silinmiş, yerine tümüyle farklı bir



düşünceler kümesi gelmiş, en sonunda da bu devreler hurdaya çıkarılmış ve bilgisayar Yozlaşmış
Sibermatlar için kurulmuş olan bir eve gönderilmiş ve durumu bilmeden bu talihsiz makineye âşık
olan kız da onun peşinden gitmişti; sonuç olarak (a) Zaphod kızın yanına bile yaklaşamamış ve (b) şu
anda kendisi için paha biçilmez kıymette olabilecek bir kadim tarih bilgisinden mahrum kalmıştı.

Şok içinde robotlara baktı.
Nedenini açıklamak mümkün değildi, ama robotların pürüzsüz ve beyaz parlak bedenleri onlarla

karşılaşanlara soğuk ve saf bir kötülükle yüz yüze oldukları hissini veriyordu. İğrenç ölü gözlerinden
güçlü cansız ayaklarına kadar bu robotların, tek amacı öldürmek olan bir beynin incelikle
hesaplanmış ürünleri olduğu açıkça belliydi. Zaphod dondurucu bir korkuyla yutkundu.

Köprünün arka duvarını sökmekteydiler ve geminin bazı yaşamsal iç ünitelerinden geçen bir tünel
açmışlardı. Zaphod arap saçına dönmüş yıkıntıların arasından, robotların tüneli geminin kalbine
doğru açtığını gördü, o denli gizemli bir şekilde yoktan var edilmiş İhtimalsizlik Motorunun
merkezine, yani Altın Kalp’in kalbine gideceklerdi.

Zaphod’un en yakınındaki robot ona bedeninin, zihninin ve kapasitesinin en küçük zerresini bile
hesapladığını ima edercesine bakıyordu. Konuştuğunda söylediği şey de bu imayı doğrular
nitelikteydi, ama ne söylediğine geçmeden önce bu noktada, Zaphod’un, on milyar yıldan beri bu
yaratıklardan birinin konuştuğunu duyan ilk canlı organik varlık olduğunu belirtmekte yarar var. Eğer
kendi organik varlığına daha az, kadim tarih derslerineyse daha çok dikkat etmiş olsaydı, bu onurdan
çok daha fazla etkilenecekti.

Robotun sesi de bedeni gibiydi, soğuk, kaygan ve cansız. Neredeyse kültürlü bir tınısı vardı. Ait
olduğu zamanlar kadar kadim görünüyordu.

“Elinde zaten bir Öldürmatik tabancası var,” dedi.
Zaphod bir an için robotun ne demek istediğini anlayamadı, ama sonra bakışlarını aşağıya, kendi

eline kaydırdı ve duvardaki bir kancada asılı bulduğu şeyin gerçekten de düşündüğü şey olduğunu
görerek rahatladı.

“Öyle,” dedi, alaycı bir küçümsemeyle, ki bu epey ustalık istiyordu, “şey, hayal gücünü fazla
zorlamayayım dedim, robot,” diye ekledi. Bir süre kimse hiçbir şey söylemeyince Zaphod robotların
burada konuşmak üzere bulunmadığını ve bu işin kendi üzerine düştüğünü gayet açık ve net bir
şekilde fark etti.

"Geminizi,” dedi kafalarından birini uygun yöne doğru eğerek, “benimkinin içine park ettiğinizi
fark ettim.”

Bunun yadsınabilecek bir tarafı yoktu. Robotlar, uygun boyuta göre davranmak konusunda hiçbir
tasa duymaksızın gemilerini olmasını istedikleri yere ışınlamışlardı, yani gemileri -sanki iki gemi
basit iki tarakmışçasına- Altın Kalp’le iç içe geçmişti.

Bu cümleye de hiçbir karşılık vermediler. Zaphod konuşmanın kendine düşen kısmını soru
biçiminde tamamlayacak olursa sohbetin bir ivme kazanıp kazanmayacağını merak etti.

"... siz fark etmediniz mi?” diye ekledi.
"Ettik,” diye yanıtladı robot.
“Eee, pekâlâ,” dedi Zaphod. “O halde, burada ne arıyorsunuz be adam?”
Sessizlik.
"Robot,” dedi Zaphod, “siz robotlar burada ne arıyorsunuz?”
“Biz buraya,” dedi robot, törpü gibi bir sesle, “Altın Çubuğu almaya geldik.”
Zaphod anladığını belirterek başını öne doğru salladı. Sonra daha fazla ayrıntı istediğini belirtmek



için de silahını hafifçe oynattı. Robot bu dili anlamış gibiydi.
“Altın Çubuk peşinde olduğumuz Anahtarın bir parçası,” diye devam etti robot, “efendilerimizi

Krikkit’den kurtarabilmek için.”
Zaphod başını tekrar öne doğru salladı. Ardından silahını da tekrar oynattı.
“Anahtar,” diye devam etti robot, “zaman ve uzay içinde parçalara ayrılıp dağıtılmış durumda.

Altın Çubuk gemini çalıştıran sistemin içine gömülü. Anahtarın içinde tekrar eski yerini alacak.
Efendilerimiz kurtulacak. Evrensel Yeniden Düzenleme devam edecek.”

Zaphod bir kez daha başını öne doğru salladı.
“Sen neden bahsediyorsun?” dedi.
Robotun aslında tamamen ifadesiz olan yüzünden hafifçe acılı bir ifade geçer gibi oldu. Görünüşe

göre bu sohbeti oldukça can sıkıcı buluyordu.
“Silip yok etme,” dedi. “Anahtarın peşindeyiz,” tekrarladı, “Ahşap, Çelik ve Pleksiglas Sütunları

bulduk bile. Bir dakika içinde Altın Çubuğa da sahip olacağız...”
“Hayır, bunu yapamayacaksınız.”
“Yapacağız,” diye kararlarını bildirdi robot.
“Hayır yapamayacaksınız. Çünkü o benim gemimi çalıştırıyor.”
“Bir dakika sonra,” diye tekrarladı robot sabırla, “Altın Çubuğa sahip olacağız ...”
“Olmayacaksınız,” dedi Zaphod.
“Ardından da gitmemiz gerekiyor,” dedi robot, bütün ciddiyetiyle, “bir partiye.”
“Ya,” dedi Zaphod, şaşırarak. “Ben de gelebilir miyim?”
“Hayır,” dedi robot. “Çünkü seni vuracağız.”
“Yok ya?” dedi Zaphod, silahını hafifçe sallayarak.
“Evet,” dedi robot ve ardından onu vurdular.
Zaphod öylesine şaşırmıştı ki, yere düşmeden önce onu bir kez daha vurmaları gerekti.



oniki 

“Şışş,” dedi Slartibartfast. "Dinleyin ve izleyin.”
Kadim Krikkit’e artık gece çökmüştü. Gökyüzü boş ve karanlıktı. Tek ışık, hafif bir esintiyle tatlı

ve keyifli seslerin çevreye yayıldığı biraz ilerideki kasabadan geliyordu. Çevresine baş döndürücü
kokular salan bir ağacın altında durdular. Arthur çömelerek toprağın ve otların Bilgilendirici
Görüntülerini yokladı. Parmaklarını otların arasında gezdirdi. Toprak ağır ve verimli, otlar güçlüydü.
Buranın her açıdan çok hoş bir yer olduğu izlenimine kapılmamak imkânsızdı.

Bununla birlikte gökyüzü bomboştu ve Arthur’a göre bu boşluk, şu an için görünmese de aslında
şiir gibi bir manzaraya sahip bu yere tuhaf bir ürperti salıyordu. Yine de bu insanın neye alışık
olduğuna bağlıydı.

Omzunda bir el hissederek başını kaldırıp baktı. Slartibartfast onun dikkatini sessizce, tepenin
diğer tarafındaki yamaçta bulunan bir şeye çekmeye çalışıyordu. Baktı. Bütün görebildiği soluk
birtakım ışıkların dans edip dalgalanarak onlara doğru yavaşça ilerlediğiydi.

Yaklaştıkça seslerini de işitmeye başladı, kısa bir süre sonra bu soluk ışıklar ve gürültüler tepeden
kasabaya gitmekte olan küçük bir gruba dönüştü.

Gruptakiler, ağacın arkasında durmakta olan izleyicilerin epey yakınından geçiyorlardı. Ellerindeki
fenerleri salladıkça, yumuşak ve deli dolu ışıklar ağaçlarla çimenler arasında dans ediyordu.
Gruptakiler memnun mesut bir şekilde birbirleriyle sohbet ediyor, hatta bir şarkı söylüyorlardı; şarkı
her şeyin ne kadar hoş göründüğünden, kendilerinin ne kadar mutlu olduğundan, çiftlikte çalışmayı ne
kadar sevdiklerinden, eve dönüp çocuklarını ve eşlerini görmenin güzelliğinden bahsediyor, kıvrak
koro bölümünde de yılın bu zamanında çiçeklerin özellikle nefis koktuğunu ve köpeğin ölümünün çok
acı olduğunu çünkü onun çiçekleri çok sevdiğini anlatıyordu. Arthur, neredeyse, Paul McCartney’in,
bir gece vakti, şöminenin yanında ayaklarını uzatmış otururken Linda’ya bunları mırıldandığını ve
şarkının geliriyle ne alabileceğine kafa yorduğunu, muhtemelen Essex’i düşündüğünü hayal
edebiliyordu.

“Krikkit’in Efendileri,” diye mezardan geliyormuşa benzeyen bir sesle fısıldadı Slartibartfast.
Essex’le ilgili kendi düşüncelerine dalmışken gelen bu sözler bir an Arthur’un kafasını karıştırdı.

Sonra durumun mantığı, dağınık zihnine gelip oturduğunda bile yaşlı adamın ne dediğini hâlâ
anlamadığını fark etti.

“Ne?” dedi.
“Krikkit’in Efendileri,” dedi yeniden Slartibartfast; eğer az önceki fısıltısı mezardan geliyor

gibiyse, bu seferki fısıltısı ölüler şehri Hades’ten bronşitli birinin sesine benziyordu.
Arthur küçük gruba bakarak bu noktada elinde bulunan azıcık bilgiye bir anlam vermeye çalıştı.
Gruptaki kişilerin başka dünyalara ait yabancılar olduğu açıktı, her şey bir yana bu durum biraz

uzunca, ince, köşeli ve hemen hemen beyaz denecek kadar soluk görünüşlerinden anlaşılıyordu, ama
öte yandan son derece hoş kişiler gibi görünüyorlardı; belki bir parça acayip olabilirlerdi, insan
onlarla uzun bir yolculuğa çıkmak istemeyebilirdi, yine de önemli olan şuydu: Bu kişiler normallik ve
düzgünlükten en ufak bir şekilde sapıyorlarsa bile, bu sapma onların yeterince iyi olmamalarından



değil, fazlasıyla iyi olmalarından kaynaklanıyordu. O halde, Slartibartfast’ın bu hırıltılı ciğer
egzersizleri de ne demek oluyordu? Bu hırıltılar olsa olsa eve iş götüren motorlu testere
operatörlerini konu alan kanlı filmlerin radyo reklamlarına uygun düşerdi.

Sonra, şu Krikkit meselesi de zor bir konuydu. Kriket olarak bildiği şeyle bu sözcük arasındaki
ilişkiyi henüz tam olarak düşünüp çözebilmiş ...

İşte tam da bu sırada Slartibartfast, sanki aklından geçenleri sezmiş gibi Arthur’un düşünce
zincirinin arasına girdi.

“Senin kriket olarak bildiğin oyun,” derken, sesi hâlâ yeraltı geçitlerinde kaybolmuş ve başıboş bir
şekilde dolaşır gibiydi, “ırksal belleğin ilginçliklerinden biri, o kadar; olaylar zamanın sisleri
arasında gerçek önemlerini kaybettikten sonra bile, görüntüleri bu yolla zihninde canlı kalabiliyor.
Galaksideki tüm ırklar içinde yalnızca İngilizler Evreni paramparça eden korkunç savaşların anılarını
canlandırarak, bu anıları, korkarım genelde son derece sıkıcı ve amaçsız kabul edilen bir oyuna
çevirebilirdi.

“Ki ben de bu oyundan hoşlanırım,” diye ekledi, “ama pek çok kişinin gözünde siz, korkunç bir
zevke sahip olmaktan suçlusunuz. Özellikle de şu küçük kırmızı topun kriket kalesine çarpması
bölümü, bu çok iğrenç.”

“Hımm,” dedi Arthur, beyin hücrelerinin kendisine söylenenlerle elinden geldiği kadar başa
çıkmaya çalıştığını yansıtan bir kaş çatışıyla.

“Her şeyi başlatanlar da,” dedi Slartibartfast, mezardan gelen o hırıltısına geri dönerek ve
önlerinden geçmekte olan Krikkitli adamları işaret ederek, “işte bunlar ve her şey bu akşam
başlayacak. Gelin, onları izleyip nedenini görelim.”

Ağacın arkasından yavaşça çıktılar ve karanlık tepe patikası boyunca inen neşeli grubu izlediler.
Doğal içgüdüleri onları peşinde oldukları yaratıkları sessiz ve derinden izlemeye yöneltiyordu. Ama
aslında, yürüdükleri yer yalnızca Bilgilendirici Görüntü kayıtları olduğu için en gürültülü müzik
aletlerini çalıp kendilerini baştan aşağı çivit mavisine boyasalar bile yine de onların dikkatini
çekemezlerdi.

Arthur gruptan birkaç kişinin şimdi farklı bir şarkı söylediğini fark etti. Oynak bir melodi,
yumuşacık akşam havası içinden onlara ulaşmaktaydı, tatlı ve romantik bir aşk şarkısıydı ve
McCartney’in Kent’i ve Sussex’i de ağına düşürdükten sonra Hampshire için de iyi bir teklif
vermesini garantileyebilirdi.

“Mutlaka biliyorsundur,” diye Ford’a sordu Slartibartfast, “şimdi ne olacağını?”
“Ben mi?” dedi Ford. “Hayır.”
“Çocukluğunda kadim galaksi tarihi okumadın mı?”
“Ben Zaphod’un arkasındaki siberkabindeydim,” dedi Ford, “çok dikkatimi dağıtıyordu. Ama bu

çok çarpıcı başka şeyler öğrenmediğim anlamına gelmez tabii.”
Bu sırada Arthur, grubun söylediği şarkının tuhaf bir yanını fark etmişti. McCartney’in

Winchester’daki yerini iyice sağlamlaştırıp Test Valley üzerinden ötedeki New Forest’ın
avantalarına göz dikmesini sağlayabilecek güçteki orta bölümde, melodinin değiştiği yerdeki iki
dörtlüğün bazı ilginç sözleri vardı. Söz yazarı, bir kızla karşılaşmaktan söz ediyordu, ama bu
karşılaşma “ay ışığında” veya “yıldızların altında” değil “çimenlerin üstünde” gerçekleşiyordu, ki bu
da Arthur’a biraz sıkıcı ve hayalden yoksun gelmişti. Tekrar başını kaldırıp yukarı, anlaşılmaz
derecede bomboş olan gökyüzüne baktı ve burada önemli bir sorun olduğunu açıkça hissetti. Keşke
sorunun ne olduğunu da anlayabilseydi. Bu ona Evrende yalnız olduğu duygusunu vermişti ve bunu



söyledi.
“Hayır,” dedi Slartibartfast, adımlarını hafifçe hızlandırarak, “Krikkit halkı hiçbir zaman ‘Biz bu

Evrende yalnızız,’ diye düşünmedi. Gördüğün gibi onlar devasa bir toz bulutuyla sarmalanmış
durumdalar, tek güneşlerinin etrafında bir tek kendi dünyaları var ve Galaksinin en doğu ucunda
bulunuyorlar. Toz bulutu yüzünden hiçbir zaman gökyüzünde görebilecekleri bir şey olmadı. Geceleri
tamamen bomboştu. Gün boyunca gökyüzünde güneş vardı, ama güneşe doğrudan bakamazsın ve onlar
da bakmıyorlardı. Gökyüzünden neredeyse haberleri bile yoktu. Bir ufuktan diğerine uzanan 180
derecelik kör bir noktaları vardı sanki.

“Görüyorsun ya hiçbir zaman ‘Evrende yalnızız’ diye düşünmemelerinin nedeni, bu akşama kadar
Evrenden haberleri bile olmamasıydı. Bu akşama kadar.”

Sözcükleri havada uçuşarak arkasında bırakırken ilerlemeye devam etti.
“Başka türlü olabileceği aklına hiç gelmediği için ‘Evrende yalnızız’ diye düşünmeye bile

kalkışmadığını bir hayal et,” dedi.
Tekrar ilerledi.
“Korkarım bu biraz sinir bozucu olacak,” diye ekledi.
O konuşurken, tepelerindeki görüntüsüz gökyüzünden tiz mi tiz, kükremeye benzer bir çığlık

geldiğini fark ettiler. Panik içinde yukarı baktılar, ama bir iki saniye boyunca hiçbir şey göremediler.
Sonra Arthur önlerinden geçen gruptakilerin de sesi duyduğunu, ama ne yapacaklarını

bilmediklerini gördü. Heyecan içinde etraflarına, sola, sağa, öne, arkaya hatta yere bakıyorlardı.
Yukarı bakmak akıllarına bile gelmiyordu.

Birkaç saniye sonra, cayır cayır yanan bir uzaygemisi enkazı gökyüzünden kükreyerek çıkıp
bulundukları yerden sekizyüz metre öteye gülle gibi çakıldığında yaşanan şok ve dehşetin derinliğini
insan ancak orada bulunduğu zaman kavrayabilirdi.

Kimileri Altın Kalp’ten, kimileri de Yıldızgemisi Bistromat’tan söz ederken sesini alçaltır.
Birçokları da elbette ki çok haklı olarak, devasa ve efsanevi Yıldızgemisi Titanik’i, birkaç yüzyıl

önce Artrifactovol’un gemi yapımcısı büyük asteroid komplekslerinden birinden havalanan o
muhteşem ve lüks yolcu gemisini anlatır.

Yıldızgemisi Titanik çarpıcı güzellikte ve afallatıcı büyüklükteydi, tarihten arta kalan zaman içinde
(bkz. Gerçek Zaman Seferberliği ilanının altındaki not) gelmiş geçmiş bütün gemilerin en güzel
donanımlısıydı, ama İhtimalsizlik Fiziği üzerinde çalışılan günlerin çok başlarında, yani bu çetin ve
tartışmalı bilim dalı henüz bırakın tam olarak, herhangi bir seviyede bile anlaşılmadan önce inşa
edilmiş olması da onun en büyük şanssızlığıydı.

Tasarımcı ve mühendisler, bütün iyi niyetleriyle geminin içinde bir İhtimalsizlik Alanı prototipi
inşa etmeye karar vermişlerdi; ki bu da sözüm ona geminin herhangi bir bölümünde herhangi bir şeyin
ters gitmesinin Sonsuz İhtimalsiz olduğunu gösterecekti.

Bütün İhtimalsizlik hesaplamalarının sözde karşılıklılığı ve dairesel doğası yüzünden Sonsuz
İhtimalsizliği olan herhangi bir şeyin, tam tersine hemen o anda gerçekleşme ihtimalinin yüksekliğini
fark edememişlerdi.

Yıldızgemisi Titanik muazzam güzellikte bir görüntüydü. Karaya çekildiği yerde, yıldızlararası
boşluğun yoğun karanlığına karşı, iğne ucu gibi ışık noktalarından oluşan parlak bir buluttu ve montaj



kulesinin lazerle aydınlatılmış gotik işlemeleri arasında gümüş renkli bir Arkturus megabalinası gibi
yatıyordu; ama fırlatılışının ardından ilk telsiz mesajını bile -bir SOS- tamamlayamadan ani, haksız
ve topyekün bir varoluş kaybına uğramıştı.

Bununla birlikte, henüz emekleme evresindeki bir bilim dalının böylesine korkunç bir başarısızlığa
uğramasına vesile olan bu olay, aynı zamanda başka bir bilim dalının mükemmel başarısına tanık
olmuştu. Yapılan tüm incelemeler, bu muhteşem geminin fırlatılışını naklen veren 3-B tv yayınının o
zamanki nüfustan çok daha fazla kişi tarafından izlendiğini kanıtlamıştı. İzleyici araştırmaları
biliminin bugüne kadar kaydettiği en büyük başarıydı bu.

O zamanların bir başka muhteşem medya olayı da birkaç saat sonra Ysllodins yıldızının
süpernovaya dönüşmesiydi. Ysllodins Galaksinin en önemli sigorta şirketlerinin elemanlarının
yaşamakta olduğu ya da bir zamanlar yaşadığı yerdi.

Ancak bütün bu yıldızgemileri ya da Galaktik Savaş Gemileri Filosunun hemen akla gelen -GUG
Cesaret, GUG Cüret, GUG İntihar Çılgınlığı gibi- gemileri daima huşu, gurur, coşku, sevgi,
hayranlık, üzüntü, kıskançlık, pişmanlık, yani aslında en iyi bilinen bütün duygularla anılırken, bunlar
içinde gerçekten en çok hayret uyandıranı Krikkit Bir olmuştur, Krikkitliler tarafından inşa edilen ilk
uzaygemisi.

Bunun nedeni onun harikulade bir gemi olması değildi. Çünkü öyle bir gemi değildi.
Bu gemi deli işi bir hurda parçasıydı. Sanki birinin arka bahçesinde alelacele bir araya getirilmiş

gibi görünüyordu ki gerçekten de bir arka bahçede alelacele inşa edilmişti. Geminin hayret verici
tarafı iyi yapılmış bir gemi olması değil (çünkü iyi yapılmış filan değildi) bir şekilde yapılmış
olmasıydı. Krikkit halkının uzay denilen şeyin varlığını keşfetmesiyle bu ilk uzay gemisinin fırlatılışı
arasında yalnızca bir yıl geçmişti.

Ford Prefect kemerini bağlarken Bilgilendirici Görüntü kayıtlarından birinin içinde ve dolayısıyla
tamamen güvende olduğu için fazlasıyla minnettardı. Gerçek hayatta Çin’deki bütün pirinç şarapları
uğruna bile içine adımını atmayacağı bir gemiydi bu. Gemiye binildiğinde akla gelen ilk söz “Fena
dökülüyor,” ise ikincisi de “Lütfen inebilir miyim?” oluyordu.

“Bu mu uçacak?” diye sordu Arthur, iplerle birbirine bağlanmış borulara ve daracık gemiyi
donatan kablolara bakarak.

Slartibartfast ona geminin uçacağı, kendilerinin kesinlikle emniyette olacağı, bu deneyimin son
derece eğitici ve epeyi üzücü olacağı konusunda güvence verdi.

Ford ve Arthur gevşemeye ve üzülmeye karar verdiler.
“Niye," dedi Ford, “biraz çılgınlık yapmayalım ki?"
Oturdukları yerin önünde aslında orada olmayışları gibi son derece geçerli bir nedenden ötürü

varlıklarından tamamen habersiz olan üç pilot oturuyordu. Gemiyi inşa edenler de onlardı. O gece
tepe patikası boyunca insanın kalbini ısıtan o şarkıları söyleyenlerin arasındaydılar. Yabancı uzay
gemisinin çok çok yakınlarında yere çakılması beyinlerini biraz etkilemişti. Bu yanıp kül olmuş uzay
gemisi kalıntısı üzerinde haftalarca çalışmış, onun en mini minicik sırrını bile keşfetmeye uğraşmış ve
bütün bu süre içinde de uzaygemisi sökmekle ilgili küçük ve kıvrak şarkılar söylemişlerdi. Ardından
da kendi gemilerini inşa etmişlerdi ve işte o da buydu. Bu onların gemisiydi, şimdi onunla ilgili
söyledikleri küçük bir şarkıyla başarının ve sahip olmanın çifte sevincini ifade etmekteydiler;
şarkının koro kısmı biraz acıklıydı, işleri yüzünden çok uzun saatler garajda kaldıkları için
kendilerini çok özleyen ve onlara moral vermek üzere yavru köpeklerinin nasıl büyüdüğü hakkında
hikâyeler anlatan çocuklarıyla eşlerinden uzakta kalmanın yarattığı üzüntüden söz ediyordu.



Povvv, kalkmışlardı.
Ne yapacağını kesinlikle bilen bir gemi gibi kükreyerek gökyüzüne daldı.
“İmkânsız,” dedi Ford, ivmelenme şokundan sıyrıldıktan bir süre sonra, gezegenin atmosferinin

dışına çıkıyorlardı, “imkânsız,” diye tekrarladı, “herhangi birinin nasıl bir dürtüyle hareket ederse
etsin, bir yılda böyle bir gemi tasarlayıp inşa etmesi imkânsız? Buna inanmıyorum. Bana kanıtlasanız
bile yine de inanmam.” Düşünceli bir şekilde başını salladı ve küçük bir lombozdan dışarıdaki
hiçliği seyretmeye başladı.

Yolculuk bir süre olaysız devam etti ve Slartibartfast kaydı ileri sardı.
Böylece, güneşlerini ve yurtları olan gezegeni sarmalayarak neredeyse ikinci bir yörünge oluşturan

içi boş bir küre biçimindeki toz bulutunun çeperine çabucak vardılar.
Adeta uzayın yoğunluğu ve dokusunda bir değişiklik olmuştu. Sanki karanlık şimdi motorlarını

çalıştırmış, homurdanarak yanlarından geçiyor gibiydi. Dondurucu soğuklukta, bomboş ve çok ağır
bir karanlıktı bu, Krikkit’deki gökyüzünün gece karanlığıydı bu.

Karanlığın soğukluğu, ağırlığı ve boşluğu Arthur’un kalbini hafifçe sıkıştırmıştı. Krikkit
pilotlarının statik bir yük gibi havada asılı kalan duygularını ta içinde hissetti. Pilotlar ırklarının
tarihsel bilincinin sınırları üzerinde duruyorlardı. Hiçbirinin ötesini hesaplamadığı, hatta
hesaplanması gerektiğini bile bilmediği sınırdı bu.

Bulutun karanlığı gemiyi tokatladı. İçerdeyse tarihin sessizliği vardı. Bu pilotların tarihi görevleri,
gökyüzünün diğer tarafında, yani düşen geminin gelmiş olabileceği yerde, herhangi bir şey ya da bir
yer, belki başka bir dünya olup olmadığını bulmaktı, ki böyle bir düşünce, Krikkit semalarının altında
yaşamış olanların sınırlı ufukları için anlaşılmaz bir şey olsa bile.

Tarih bir darbe daha indirmeye hazırlanıyordu.
Her şeyi sarmalayan o bomboş karanlık homurdanmaya devam ediyordu. Gittikçe daha çok

yaklaşıyor, gittikçe daha çok kalınlaşıyor, gittikçe daha çok ağırlaşıyordu. Sonra birden kayboldu.
Bulutun dışına çıkmışlardı.
Sonsuz tozlarının içindeki gecenin çarpıcı mücevherlerini gördüler ve zihinleri korkuyla şakıdı.
Bir süre öylece uçmaya devam ettiler. Evrenin sonsuz genişliğiyle karşılaştırılınca hareketsizmiş

gibi duran Galaksinin yıldızlı genişliğine karşı hareketsiz kalmış gibiydiler. Sonra geri döndüler.
“Buna bir son verilmesi gerek,” diyordu Krikkitli erkekler, evlerine dönerken.

Dönüş yolunda barış, adalet, ahlak, kültür, spor, aile yaşamı ve kendileri dışında kalan diğer tüm
canlı türlerinin silinip yok edilmesiyle ilgili düşüncelerini yansıtan pek çok güzel şarkı söylediler.



onüç 

“Nasıl olduğunu gördünüz işte,” diyordu Slartibartfast, yapay bir şekilde yapılmış kahvesini
hafifçe karıştırırken aynı zamanda gerçek sayılarla sanal sayılar arasındaki anafor arayüzlerini, zihnin
ve Evrenin etkileşimli algılarını da karıştırıyordu. Böylelikle gemisinin zaman ve uzay kavramlarını
yeniden şekillendirmesine izin veren tam sarılmış öznelliğin yeniden düzenlenmiş matrikslerini
üretiyordu.

“Evet,” dedi Arthur.
“Evet,” dedi Ford.
“Bu tavuk butuyla,” dedi Arthur, “ne yapacağım?”
Slartibartfast ona ciddi bir bakış attı.
“Oyna onunla,” dedi, “oyna.”
Kendi elindeki parça üzerinde ne yapması gerektiğini gösterdi.
Arthur da öyle yaptı ve tavuk butu, Slartibartfast’ın beş boyutlu olduğu konusunda güvence verdiği

uzayda dört boyutlu olarak hareket ederken, elindeki butun üzerinden matematiksel bir fonksiyonun
hafif titreşimlerinin geçtiğini hissetti.

“Bir gece içinde,” dedi Slartibartfast, “Krikkit nüfusunun tamamı sevimli, hoş, zeki...”
“ ... ve biraz da acayip ...” diyerek araya girdi Arthur.
“ ... normal kişilerden,” dedi Slartibartfast, “sevimli, hoş, zeki...”
“ ... acayip ...”
“ ... manik yabancı düşmanları haline dönüştüler. Evren fikrinin onların kafasındaki dünya

tablosuna uymadığını söyleyebiliriz. Kısaca, bununla başa çıkamadılar, anlayacağınız. Sevimli, hoş,
zeki ve isterseniz acayip de diyebileceğimiz bir şekilde Evreni yok etmeye karar verdiler. Bu sefer ne
oldu?”

“Ben bu şarabı pek sevmedim” dedi Arthur, kadehini koklarken.
“Tamam, geri gönder. Bu, onun matematiğinin bir parçası.”
Arthur da öyle yaptı. Garsonun gülümseyişindeki topografiyi beğenmemişti, ama grafiklerden

hiçbir zaman hoşlanmamıştı zaten.
“Nereye gidiyoruz?” dedi Ford.
“Bilgilendirici Görüntüler Merkezine dönüyoruz,” dedi Slartibartfast, ayağa kalktı, ağzını bir kâğıt

peçetenin matematiksel temsiline sildi ve ekledi, “ikinci yarı için.”



ondört 

“Krikkit halkı,” dedi Krikkit Savaş Suçları Mahkemesinde, Yargıçlar Kurulu Başkanı Yüce
Yargılayıcı Adli Pag BTÇR (Bilge, Tarafsız ve Çok Rahatlamış), “onlar, eee, bilirsiniz ya, onlar
yalnızca bir grup gerçekten sevimli herif işte, bilirsiniz ya, ama şimdi nedense herkesi öldürmek
istiyorlar. Lanet olsun, bazı sabahlar ben de yatağımdan aynı hislerle kalkıyorum. Kahretsin.”

“Pekâlâ,” diye devam etti, ayaklarını kaldırıp önündeki sıraya koydu ve Resmi Kumsal
Makoseninin üstünde çıkmış iplik parçasını koparmak için bir süre durakladı, “anlaşılan bu heriflerle
aynı Galaksiyi paylaşmak istemiyorsunuz.”

Bu doğruydu.
Krikkitlilerin Galaksiye saldırısı sersemleticiydi. Binlerce ve binlerce devasa Krikkit savaş

gemisi bir anda hiperuzaydan fırlayarak binlerce ve binlerce önemli dünyaya aynı anda saldırmıştı,
bunu yaparken de önce ikinci saldırı dalgasını oluşturabilmek için gerekli destek malzemesine el
koymuş, ardından da bu dünyaları soğukkanlılıkla var oluşun dışına zaplayıvermişlerdi.

Bu sırada olağanüstü bir barış ve refah döneminin keyfini sürmekte olan Galaksi, çölde kutup
ayısıyla karşılaşan bir adam gibi bocalamıştı.

“Demek istediğim,” diye devam etti Adli Pag, muazzam büyüklükteki, ultramodern (bu sahne on
milyar yıl önce, yani ultramodern denince akla bir yığın paslanmaz çelik ve cilalı betonun geldiği bir
dönemde geçiyordu) mahkeme salonunda gözlerini gezdirirken, “bu heriflerin tek sorunu takıntılı
olmak.”

Bu da doğruydu ve aynı zamanda da Krikkit halkının yeni ve mutlak amaçlarını -yani Krikkitli
olmayan her şeyi yok etmeyi- böylesine akıl almaz bir hızla nasıl gerçekleştirdiklerinin düşünülebilen
tek açıklamasıydı.

Bu aynı zamanda binlerce uzay gemisini ve milyonlarca ölümcül beyaz robotu üretmek için gereken
hiperteknolojiyi nasıl bu kadar hızlı kavrayabildiklerinin de tek açıklamasıydı.

Robotlar onlarla karşılaşan herkesin yüreğine dehşet saçmışlardı - ama çoğu olayda bu dehşet,
tıpkı dehşeti yaşayan kişilerin ömrü gibi son derece kısa ömürlü olmuştu. Onlar tek amaca
kilitlenmiş, vahşi, uçan savaş makineleriydi. Çok işlevli ürkütücü savaş sopalarını ustaca kullanıyor,
bunları bir tarafa savurunca binaları yıkabiliyor, diğer tarafa savurunca parça tesirli Toptan-
Yokedici-Zap ışınları yayabiliyor, üçüncü bir yöne savuruncaysa küçük yangın bombalarından tutun
da koca bir güneşi bile dağıtabilecek güçteki Hipernükleer Maksi-Slorta Mekanizmalarına kadar her
türden korkunç el bombasını içeren bir cephaneyi harekete geçirebiliyorlardı. El bombalarına savaş
sopalarıyla vurulması bunların ateşleme düzeneklerini aktif hale geçirmeye yetiyor ve birkaç
metreden yüz binlerce kilometreye varan bir menzilde çarpıcı bir isabet oranı kaydederek
fırlatabiliyordu.

“Pekâlâ,” dedi bir kez daha Adli Pag, “o halde biz kazandık.” Durdu ve küçük sakızını biraz
çiğnedi. “Biz kazandık,” diye tekrarladı, "ama bu önemli bir iş sayılmaz. Yani küçük bir dünyaya
karşılık orta-boy bir galaksi, üstelik ne kadar zamanımızı aldı? Zabıt Kâtibi?”

“Sayın efendim?” dedi siyahlar içindeki ciddi görünüşlü küçük adam, ayağa kalkarken.



“Ne kadar zamanımızı aldı, çocuğum?”
“Bu konuda kesin bir yanıt verebilmek biraz zor, sayın efendim. Zaman ve uzaklık ...”
“Rahatla evladım, kesinlik şart değil.”
“Belirsiz olmaktan hiç hoşlanmam, sayın efendim, hele böyle bir ...”
“Sık dişini ve oluruna bırak.”
Zabıt Kâtibi gözlerini kırpıştırarak baktı ona. Galaksideki hukukçuların çoğu gibi onun da Adli

Pag’in (veya anlaşılmaz gerçek ismiyle Zipo Bibrok 5xl08) çok rahatsız edici bir tip olduğunu
düşündüğü açıkça belliydi. Adli Pag kesinlikle terbiyesizin ve alçağın biriydi. Gelmiş geçmiş en
keskin hukuk zekâsına sahip olmanın kendisine istediği gibi davranma hakkı verdiğini düşündüğü
belliydi ve ne yazık ki bu konuda haklı gibi görünüyordu.

“Eee, pekâlâ, sayın efendim, çok kabaca bir tahminle ikibin yıl,” diye mutsuz bir ifadeyle
mırıldandı Kâtip.

“Kaç kişinin canına okundu peki?”
“İki grilyon, sayın efendim,” Kâtip yerine oturdu. Bu sırada bir hidrospektik fotoğrafı çekilse

bedeninin hafifçe tütmekte olduğu ortaya çıkardı.
Adli Pag mahkeme odasına bir kez daha göz gezdirdi; orada metabolizmalarına ve geleneklerine

bağlı olarak özel tören vücutları ya da özel tören giysileri giymiş yüzlerce üst düzey Galaksi
temsilcisi toplanmıştı. Zapgeçirmez Kristal bir duvarın ardında da Krikkit halkını temsil eden bir
grup bulunmaktaydı. Kendilerini yargılamak üzere toplanmış bütün bu yabancılara sakin ve nazik bir
nefretle bakıyorlardı. Bu hukuk tarihinin en kritik davasıydı ve Adli Pag de bunu biliyordu.

Sakızını çıkarıp koltuğunun altına yapıştırdı.
“Bir oda dolusu ceset,” dedi yavaşça.
Mahkeme salonundaki kasvetli sessizlik bu görüşü doğruluyor gibiydi.
“Neyse, dediğim gibi, bunlar bir grup gerçekten de sevimli herif, ama yaptıklarından

vazgeçmeyecek ve biraz olsun rahatlamayı öğrenmeyeceklerse onlarla aynı Galaksiyi paylaşmak
istemiyorsunuz. Demek istediğim bu devamlı bir huzursuzluk ortamı yaratacak, değil mi? Bum, bum,
bum, bize tekrar ne zaman saldıracaklar diye mi endişeleneceğiz? Barış içinde birlikte yaşama
kavramı demode oldu, değil mi? Biri bana biraz su getirsin, mersi.”

Arkasına yaslandı ve düşünceli bir şekilde suyunu yudumladı.
“Pekâlâ,” dedi, “Beni dinleyin, beni dinleyin. Bu herifler, bilirsiniz ya, Evrenle ilgili istedikleri

şeyi düşünme hakkına sahipler. Ve kendi, yani Evrenin onlara zorla kabul ettirdiği bakış açılarına
göre, tamam mı, onlar doğru olanı yaptılar. Kulağa çılgınca geliyor, ama herhalde siz de kabul
edersiniz. Onların inandığı...”

Adli blucininin arka cebinden çıkardığı bir kâğıt parçasına baktı.
“İnandıkları şey ‘barış, adalet, ahlak, kültür, spor, aile yaşamı ve kendileri dışında kalan diğer tüm

canlı türlerinin silinip yok edilmesi’...”
Omuzlarını silkti.
“Bundan çok daha kötü inançlar da duydum.”
Düşünceli bir şekilde pantolonunun önünü kaşıdı.
“Oooh,” dedi. Bir yudum su daha aldı, sonra bardağı ışığa doğru tutup kaşlarını çattı. Elinde evirip

çevirdi.
“Hey, bu suda bir şey mi var?” dedi.
“Eee, hayır, sayın efendim,” dedi suyu kendisine getiren Mübaşir çok huzursuz bir şekilde.



“O halde al şunu ve içine bir şey koy,” diye tersledi Adli Pag, “Bir fikrim var.”
Bardağı öteye itip öne doğru eğildi.
“Beni dinleyin, beni dinleyin,” dedi.
Çözüm çok zekiceydi ve şöyle bir şeydi:
Krikkit gezegeni sonsuza kadar kalmak üzere bir Yavaşlatılmış-Zaman zarfına konulacak ve

böylece zarfın içindeki yaşam neredeyse sonsuz bir yavaşlık içinde devam edecekti. Zarfın
çevresindeki bütün ışıklar yön değiştirecek, böylece zarf görünmez olacak ve içeri hiçbir ışık
sızmayacaktı. Dışarıdan açılmadığı takdirde zarftan kaçış kesinlikle imkânsız olacaktı.

Evrenin geri kalan kısmı sonuna ulaştığında, yani tüm yaratılış ölümcül düşüşe geçip (bütün
bunlar, elbetteki Evrenin sonunun muhteşem bir restorancılık girişimi olduğu öğrenilmeden önce
oluyordu) yaşam ve madde yok olduğunda Krikkit gezegeni ve güneşi Yavaşlatılmış-Zaman zarfından
dışarı çıkacak ve Evrensel boşluğun alacakaranlığında, tam da arzu ettikleri gibi tek başlarına
varlıklarını sürdürmeye devam edecekti.

Kilit, zarfın yörüngesinde yavaşça dönen bir asteroidde olacaktı.
Anahtar ise Galaksinin sembolü olacaktı - Wikkit Kapısı.
Mahkeme salonundaki alkışlar dinene kadar Adli Pag, yarım saat önce bir not gönderdiği güzel bir

jüri üyesiyle çoktan Duyuduşun altına girmişti bile.



onbeş 

İki ay sonra Zipo Bibrok 5xl08, resmi galaktik blucinini diz altından kesmişti ve verdiği mahkeme
kararlarının kendisine sağladığı muazzam servetin bir kısmını mücevher gibi bir kumsalda yan gelip
yatarak ve aynı güzel jüri üyesine sırtına Kualaktin Esansı sürdürerek harcamaktaydı. Güzel jüri
üyesi, Yaga’nın Bulutdiyarlarının ötesinden gelen Soolfinli bir kızdı. Açık sarı renkli ipek gibi bir
cildi vardı ve hukukçu tiplere yakın ilgi duyan birisiydi.

“Haberleri duydun mu?” dedi.
“Viiiiyleee!” dedi Zipo Bibrok 5xl08, bununla tam olarak ne demek istediğini anlayabilmeniz için

orada olmanız gerekirdi. Bu anlatılanların hiçbiri Bilgilendirici Görüntülerin bantlarında kayıtlı
değildi ve hepsi yalnızca söylentilere dayanıyordu.

“Hayır,” diye ekledi, ona “Viiiiyleee” dedirten şey bittikten sonra. Eski çağların Vod’una ait üç
güneşten üçüncüsü ve en büyüğünün ilk ışıklarını yakalayabilmek için vücudunu hafifçe çevirdi.
Güneş şimdi saçmasapan güzellikteki ufuk çizgisine sokuluyor ve gökyüzü bilinen en büyük
bronzlaştırıcı gücüyle parıldıyordu.

Sakin denizin yüzeyinden hoş kokulu bir meltem yükseldi, kumsal boyunca gezindi ve tekrar denize
dönerken bundan sonra nereye gideceğini düşündü. Derken bir anlık çılgın bir arzuya kapılarak tekrar
kumsala döndü ve ardından denize süzüldü.

“Umarım iyi haber değildir,” diye mırıldandı Zipo Bibrok 5x108, “çünkü buna dayanabileceğimi
sanmıyorum.”

“Bugün Krikkitliler hakkında verdiğin hüküm yerine getirilmiş,” dedi kız tantanalı bir edayla. Bu
kadar açık ve basit bir şeyi böyle tantanalı bir edayla söylemenin hiç gereği yoktu, ama kız yine de
böyle yaptı, çünkü bu öyle davranılması gereken günlerden biriydi. “Yağ almak için gemiye
gittiğimde,” dedi, “radyodan duydum.”

“Hıhı,” diye mırıldandı Zipo, pırıl pırıl kumlara başını iyice yaslayarak dinlenmeye devam etti.
“Bir şey olmuş,” dedi kız.
“Mmmm?”
“Yavaşlatılmış-Zaman zarfı kapatıldıktan az sonra,” dedi kız ve bir an Kualaktin Esansı sürmeyi

bıraktı, “yok edildiği sanılan kayıp bir Krikkit savaş gemisinin yalnızca kaybolduğu anlaşılmış. Gemi
geri dönerek Anahtarı ele geçirmeye çalışmış.”

Zipo doğrulup dimdik oturdu.
“Hey, ne diyorsun?” dedi.
“Tamam, tamam,” dedi kız, Büyük Patlamayı bile yatıştırabilecek bir ses tonuyla. Görünüşe göre

kısa bir çatışma olmuş, Anahtar ve savaş gemisi parçalanıp dağılarak uzay-zaman sürekliliğinin
içinde yok olmuş. Anlaşılan sonsuza kadar ortadan kaybolmuşlar.”

Gülümsedi, parmaklarına Kualaktin Esansından bir parça daha aldı. Zipo rahatladı ve tekrar yerine
uzandı.

“Bir iki saniye önce yaptığını yap yine,” diye mırıldandı.
“Böyle mi?” dedi kız.



“Hayır, hayır,” dedi Zipo, “öbür türlü.”
Kız yeniden denedi.
“Böyle?” diye sordu.
“Viiiiyleee!”
Orada olmanız gerekirdi.
Hoş kokulu meltem bir kez daha denizin yüzeyinden havalandı.
Kumsalda bir büyücü dolanıyordu, ama kimsenin ona ihtiyacı yoktu.



onaltı 

"Hiçbir şey sonsuza kadar kaybolmaz,” dedi Slartibartfast, robot garsonun masadan kaldırmaya
çalıştığı mumun ışığında yüzü kırmızı bir ışıkla titreşiyor gibiydi, “Chalesm Katedrali dışında.”

“Neyin dışında?” dedi Arthur şaşırarak.
“Chalesm Katedrali” diye tekrarladı Slartibartfast. “Gerçek Zaman Seferberliği hakkındaki

araştırmalarım sırasında-”
“Neyin dışında?” dedi Arthur yeniden.
Yaşlı adam durdu, düşüncelerini toparladı, çünkü bunun anlattığı öyküye yapılan son saldırı

olmasını umuyordu. Robot garson uzay-zaman matriksleri içinde terslik ve işgüzarlığı görülmeye
değer bir şekilde birleştirerek hareket ediyordu, son bir hamleyle mumu yakalamaya çalıştı ve
başardı. Hesap pusulasını istemişler, kimin canelloni[25] yediği ve kaç şişe şarap içildiği hakkında
birbirleriyle ikna edici bir şekilde tartışmış ye Arthur’un hayal meyal hatırladığı kadarıyla, böylece
gemiyi usta bir manevrayla öznel uzaydan çıkarıp tuhaf bir gezegenin yörüngesinde park etmişlerdi.
Garson şimdi sessiz sinema oyununun kendi üzerine düşen bölümünü tamamlamak ve restoranı
temizlemek için sabırsızlanıyordu.

“Her şey açıklığa kavuşacak,” dedi Slartibartfast.
“Ne zaman?”
“Bir dakika içinde. Dinle. Zaman nehirleri artık çok kirlendi. İçlerinde bir sürü ıvır zıvır, pislik,

gemi enkazı yüzüyor ve bugün nehirlerdekilerin kat kat fazlası fiziksel dünyayı kaplamış durumda.
Uzay-zaman sürekliliğindeki anaforlar, anlarsın ya?”

“Öyleymiş, ben de öyle duymuştum,” dedi Arthur.
“Baksana, biz nereye gidiyoruz?” dedi Ford, sabırsızlıkla sandalyesini masadan geriye iterken.

“Çünkü bir an önce oraya varmak istiyorum.”
“Biz,” dedi Slartibartfast, yavaş, ölçülü bir sesle, “Krikkit savaş robotlarının, Krikkit gezegenini

Yavaşlatılmış-Zaman zarfından çıkarıp ordularının kalan kısmını ve çılgın Efendilerini serbest
bırakmaları için gereken o Anahtarın tamamını ele geçirmelerini önlemeye gidiyoruz.”

“Yalnızca,” dedi Ford, “bir partiden söz etmiştin de?”
“Ettim,” dedi Slartibartfast ve başını eğdi.
Bunun bir hata olduğunu fark etmişti, çünkü bu fikir Ford Prefect’in zihnine tuhaf ve sağlıksız bir

büyü yapmıştı. Slartibartfast, Krikkit ve Krikkit halkının karanlık ve trajik hikâyesini anlattıkça, Ford
Prefect de doya doya içmeyi ve kızlarla dans etmeyi çok daha fazla ister olmuştu.

Yaşlı adam son dakikaya kadar partiden söz etmemiş olması gerektiğini hissediyordu. Ama bir
kere ağzından kaçırmıştı ve Ford Prefect bu fikre, bir Arkturus megasülüğünün kafasını ısırıp uzay
gemisiyle kaçmadan önce kurbanına yapıştığı gibi yapışmıştı.

“Oraya ne zaman ulaşacağız?” diye hevesle sordu Ford.
“Oraya niçin gitmemiz gerektiğini size anlatmayı bitirdiğim zaman.”
“Ben kendimin oraya niye gittiğini biliyorum,” dedi Ford, arkasına yaslanıp ellerini kafasının

arkasında birleştirdi. Adamı irkilten gülücüklerinden biriyle gülümsedi.



Oysa Slartibartfast kolay bir emeklilik ummuştu.
Emekli olunca, sekiz ağızlıklı bir müzik aleti olan hiybiyfon çalmayı öğrenmeyi planlıyordu -

bunun hoş, ama boş bir uğraş olacağını biliyordu gerçi, çünkü bunu yapabilecek sayıda ağıza sahip
değildi.

Planladığı bir başka şey de önemli olduğunu düşündüğü bir iki konuyu kayda yanlış geçirmek için
ekvatoral fiyordlar hakkında egzantirik ve acımasızca hatalı bir monografi yazmaktı.

Ama bunun yerine nasıl olduysa Gerçek Zaman Seferberliği için yarım gün çalışacağı bir işi
üstlenmeye ikna edilmiş ve yaşamı süresince ilk kez işi çok ciddiye almaya başlamıştı. Sonunda
kendisini hızla uçup giden yıllarını kötülüklerle savaşıp Galaksiyi kurtarmaya çalışmakla geçirirken
bulmuştu.

Bunun çok yorucu bir iş olduğunu düşünüyordu ve derin bir nefes aldı.
“Dinleyin,” dedi “Sef-zam’da ...”
“Ne?” dedi Arthur.
“Gerçek Zaman Seferberliği, ne olduğunu size sonra anlatacağım. Göreceli yakın bir zamanda

tekrar ortaya çıkan başıboş beş enkazın Anahtarın kaybolmuş beş parçası olduğunu fark ettim.
Yalnızca ikisinin tam olarak izini sürebildim - Ahşap Sütun, ki Arthur’un gezegeninde bulundu ve
Gümüş Çubuk. Bunun da bir partide olduğu anlaşılıyor. Krikkit robotları onu bulmadan oraya varmak
zorundayız, yoksa neler olabileceğini kimse bilemez?”

“Hayır,” dedi Ford kararlı bir sesle. “Partiye doya doya içmek ve kızlarla dans etmek için
gitmeliyiz.”

“Ama sana anlattıklarımı anlamadın mı...?”
“Evet,” dedi Ford, beklenmedik bir sertlikle, “her şeyi gayet iyi anladım. Bu yüzden henüz doya

doya içilecek içki, dans edilecek bir sürü kız varken bundan faydalanmak istiyorum. Eğer bize
gösterdiğin her şey doğruysa ...”

“Doğru mu? Elbette doğru.”
“ ... o halde süpernovadaki bir salyangoz kadar bile şansımız yok demektir.”
“Bir ne?” dedi Arthur yeniden dikkat kesilerek. Bu noktaya kadar konuşmayı inatla takip etmişti ve

şimdi ipin ucunu kaçırmaya niyeti yoktu.
“Süpernovadaki bir salyangoz kadar şans,” diye tekrarladı Ford, temposunu kaybetmeden. “İşin-”
“Salyangozla süpernovanın ne ilgisi var?” dedi Arthur.
“Salyangozun,” dedi Ford sıkıcı bir sesle, “orada hiç şansı yok.”
Meselenin açıklığa kavuşup kavuşmadığını anlamak için durakladı. Arthur’un yüzüne tırmanan ve

kafasının yeniden karıştığını gösteren yepyeni bir şaşkın ifade öyle olmadığını gösteriyordu.
“Bir süpernova,” dedi Ford söyleyebildiği kadar çabuk ve net bir şekilde, “neredeyse ışık hızının

yarı hızıyla patlayan ve milyarlarca güneşin verebileceği bir parlaklıkla yandıktan sonra süperağır
bir nötron yıldızı gibi çöken bir yıldızdır. O diğer yıldızları yakan bir yıldızdır, çaktın mı? Bir
süpernovada hiçbir şeyin hayatta kalma şansı yoktur.”

“Anlıyorum,” dedi Arthur.
“İşin-”
“Peki neden özellikle bir salyangoz?”
“Neden olmasın? Ne fark eder.”
Arthur bunu kabullendi ve Ford elinden geldiğince az önceki temposunu yakalamaya çalışarak

devam etti.



“İşin aslı şu Slartibartfast,” dedi, “senin benim ve Arthur gibi adamlar -özellikle de Arthur gibiler-
istesen de istemesen de bizler yalnızca yüzeysel merakları olan, aykırı, uyuşuk, hıyar herifleriz.”

Slartibartfast biraz aklı karıştığı biraz da bozulduğu için kaşlarını çattı. Konuşmaya başladı.
“ - ...”den ileri gidemedi.
“Biz hiçbir şeye kafayı takmıyoruz, tamam mı?” diye üsteledi Ford.
“Ve bu da sonucu belirleyen unsurdur. Biz takıntıya karşı kazanamayız. Onların umrunda, bizimse

değil. Kazanan onlar.”
“Benim umrumda olan birçok şey var,” dedi Slartibartfast, sesi biraz kızgınlık ve biraz da

tereddütle titriyordu.
“Ne gibi?”
“Eee,” dedi yaşlı adam, “hayat, Evren. Her şey, aslında. Fiyordlar.”
“Bunlar uğruna ölür müydün?”
“Fiyordlar uğruna mı?” diye şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı Slartibartfast. “Hayır.”
“Tamam işte.”
“Doğrusunu istersen bunda bir anlam görmüyorum.”
“Ve ben de hâlâ,” dedi Arthur, “salyangozlarla olan bağlantıyı hâlâ kuramadım.”
Ford konuşmanın kontrolünden çıktığını hissedebiliyordu ve bu noktada konunun dağılmasına izin

veremezdi.
“Mesele şu,” diye öfkeyle tısladı, “bizler takıntılı kişiler değiliz ve hiç şansımız ...”
“Senin şu aniden çıkan salyangoz takıntın dışında,” diye tutturdu Arthur, “bunu hâlâ anlayabilmiş

değilim.”
“Salyangozları bırakır mısın artık?”
“Sen bırakırsan ben de bırakırım,” dedi Arthur, “konuyu sen açtın.”
“Bir hataydı,” dedi Ford, “unut onları. Mesele şu.”
Öne doğru eğildi ve alnını parmak uçlarına dayadı.
“Ben ne diyordum?” dedi bıkkınlık içinde.
“Haydi partiye gidelim,” dedi Slartibartfast, “ne sebeple olursa olsun.” Başını iki yana sallayarak

ayağa kalktı.
“Sanırım benim de söylemek istediğim buydu,” dedi Ford.
Anlaşılmaz bir nedenle ışınlama kabinleri banyodaydı.



onyedi 

Zaman yolculuğunun bir tehlike olduğu fikri giderek daha çok taraftar topluyordu. Tarih
kirleniyordu.

Ana Galaktika Ansiklopedisi’nin zaman yolculuğu kuramı ve uygulaması üzerine söyleyecek çok
şeyi vardı, ki bunların büyük bölümü en az dört ömür boyunca ileri hipermatematik eğitimi almamış
kişiler tarafından anlaşılması mümkün olmayan şeylerdi. Zaman yolculuğu keşfedilmeden böyle bir
şeyi yapmak da imkânsız olduğu için bu fikrin ilk başta nasıl ortaya çıktığı konusunda birtakım
karışıklıklar bulunmaktadır. Bu soruna getirilen açıklamaların birine göre zaman yolculuğu, doğası
gereği, tarihin tüm dönemlerinde eşzamanlı olarak keşfedilmiştir, ama bunun tam bir saçmalık olduğu
da ortadadır.

Asıl mesele, artık tarihin büyük bir bölümünün aynı şekilde saçmalık olmasıdır.
İşte size bir örnek. Kimileri bu örneği önemli bulmayabilir, ama aynı örnek kimileri için de son

derece önemlidir. Bu söz konusu olay Gerçek Zaman Seferberliğini başlatması açısından kesin bir
önem taşır -yoksa sona erdirmesi miydi? Bu, tarihin akışına hangi yönden baktığınıza bağlıdır ve artık
bu da gittikçe daha can sıkıcı bir soru haline gelmeye başlamıştır.

Bir şair vardır ya da vardı. İsmi Lallafa’ydı ve Uzun Diyarın Şarkıları denilen tüm Galaksinin
gelmiş geçmiş en iyi şiirlerini yazmıştı.

Bu şiirler tartışılmaz biçimde çok güzeldir / güzeldi. Onu okuduktan sonra hakkında hemen
konuşamazdınız; yani duygusallıkla, gerçeklerle, varlıkların birliği ve bütünlüğü hisleriyle öylesine
dolup taşardınız ki köşe başına kadar kısa bir yürüyüş yapıp dönüşte ufak bir kadeh perspektif ve
soda içmek için bir bara uğramanıza gerek kalmazdı. O kadar güzeldi.

Lallafa, Effa’nın Uzun Diyarlarının ormanlarında yaşardı. Orada yaşar ve şiirlerini de orada
yazardı. Onları kurutulmuş habra yaprakları üzerine, eğitim ya da tipeksin avantajlarından
faydalanmadan yazardı. Ormandaki ışığı ve bunun hakkında düşündüklerini yazardı. Ormandaki
karanlığı ve bunun hakkında düşündüklerini yazardı. Kendisini terk eden kızı ve onun hakkında tam
olarak ne düşündüğünü yazardı.

Şiirleri ölümünden çok uzun zaman sonra bulundu ve üzerine kafa yoruldu. Onlarla ilgili haberler
sabah güneşi gibi yayıldı. Asırlar boyunca bu şiirler, onlar olmadan hayatları daha karanlık ve daha
kuru olacak pek çok kişinin hayatını aydınlatıp besledi.

Ardından, zaman yolculuğunun keşfinden kısa bir süre sonra bazı büyük tipeks üreticileri, eğer
Lallafa yüksek kalitede bir tipekse sahip olsaydı, şiirlerinin daha iyi olup olmayacağını ve bu
bağlamda bir iki şey söylemek üzere ikna edilip edilmeyeceğini merak ettiler.

Zaman dalgalarında seyahat ettiler, onu buldular, durumu kendisine -biraz güçlükle de olsa-
açıkladılar ve onu gerçekten de ikna ettiler. Aslında onu öylesine inandırdılar ki Lallafa onların
sayesinde çok zengin oldu, hakkında o kadar duyarlı şiirler yazdığı kız onu terk etmedi, hatta
ormandan çıkarak şehirde güzel bir apartmana taşındılar ve Lallafa sık sık geleceğe yolculuk ederek
orada sohbet programlarına çıktı ve buralarda zekâsıyla parladı.

Elbette ki şiir yazmaya hiç zamanı olmadı, bu bir sorun sayılabilirdi, ama kolayca çözüldü. Tipeks



üreticileri onu kendi kitabının daha sonraki bir baskısı ve buradaki şiirleri kopya edeceği kurutulmuş
habra yapraklarıyla birlikte bir haftalığına bir yerlere gönderdiler, yolda bilerek o garip hataları ve
düzeltmeleri yaptırdılar.

Artık birçok kişi şiirlerin ansızın değersizleştiğini söylüyordu. Diğerleriyse şiirlerin eskileriyle
aynı olduğunu öne sürerek neyin değiştiğini soruyorlardı. İlk savın sahipleri meselenin bu olmadığını
söylüyordu. Meselenin ne olduğuna tam olarak emin değillerdi, ama bu olmadığını biliyorlardı.
Gerçek Zaman Seferberliğini başlatarak bir daha bu tür şeylerin olmasını önlemeye çalıştılar.
Seferberlik başladıktan bir hafta sonra Chalesm Katedrali hakkında duyulan haberler, tezlerini
oldukça güçlendiriyordu. Büyük Chalesm Katedrali yalnızca yeni bir iyon rafinerisi kurmak için
yıkılmakla kalmamış, rafinerinin yapımı o kadar uzun sürmüş ve iyon üretimine zamanında
başlayabilmek için geçmişte o kadar gerilere gidilmek zorunda kalınmıştı ki, Chalesm Katedrali daha
en başında hiç inşa edilememiş duruma düşmüştü. Bu yüzden Katedralin resmini taşıyan kartpostallar
aniden değer kazanmıştı.

Böylece tarihin pek çok bölümü artık tamamen ortadan kalkmış oluyordu. Gerçek Zaman
Seferberliğine katılanların savına göre, yolculuk yapmak nasıl ülkeler ve dünyalar arasındaki
farklılıkları kolayca ortadan kaldırıyorsa, zaman yolculuğu da bir çağla diğeri arasındaki farklılıkları
ortadan kaldırıyordu. “Geçmiş,” diyorlardı, “artık gerçekten de yabancı bir ülkeden farksız. Orada da
işler aynı buradaki gibi yürüyor.”



onsekiz 

Arthur cisimleşirken, bu alışmamaya kararlı olduğu iğrenç ve ıstıraplı işlem her başına geldiğinde
engelleyemediği sersemlemeyi, boğazının, kalbinin ve çeşitli kaslarının sıkışması hissini yaşadı.

Çevresine bakınıp diğerlerini aradı.
Orada değillerdi.
Bir kez daha çevresine bakınıp onları aradı.
Hâlâ orada değillerdi.
Gözlerini kapattı.
Açtı.
Çevresine bakınıp diğerlerini aradı.
Diğerleri inatla orada olmamakta ısrar ediyordu.
Tamamen yararsız olduğu besbelli olan deneyimini bir kez daha tekrarlamaya hazırlık olarak

yeniden gözlerini kapattı, çünkü beyni yalnızca o zaman, yani gözleri kapalıyken, gözleri açıkken
gördüğü şeyleri algılamaya başlıyordu ve yavaş yavaş kaşları çatıldı.

Sonra fark ettiği gerçekleri kontrol etmek için gözlerini yeniden açtı, ama kaşları çatık kaldı.
Fark ettiği şey kaybolacağına daha da net bir şekilde göründü. Eğer bu bir partiyse çok kötü bir

partiydi, hatta öyle kötüydü ki kendisinden başka herkes burayı terk etmişti. Bu düşüncede ısrar
etmeyi gereksiz bularak vazgeçti. Burada bir parti olmadığı belliydi. Burası bir mağara, labirent ya
da bir tünel falandı, ama ortalık ne olduğunu söyleyebilecek kadar aydınlık değildi. Her yer
kapkaranlıktı, rutubetli bir karanlık. Tek ses yankılanan nefes sesleriydi ve bunu duymak da çok
endişe vericiydi. Hafifçe öksürdü, öksürüğünün ince, hayalet gibi belli belirsiz yankısını duydu,
öksürüğü büyük bir labirentin kıvrımlı koridorlarından ve görünmez odalarından geçip gidiyor ve
sonunda aynı görünmez koridorlardan geçerek yine kendisine dönüyordu, sanki “Evet, bir şey mi
istedin?” der gibiydi.

Çıkardığı en ufak sesin bile başına aynı şey gelince sinirleri bozulmaya başladı. Neşeli bir melodi
mırıldanmaya çalıştı, ama şarkısı kendisine geri dönene kadar anlamsız bir ağıta dönüşmüştü ve bu
yüzden vazgeçti.

Zihninde birden Slartibartfast’ın anlattığı öyküden sahneler canlandı. Ölüm saçan beyaz robotların
ansızın gölgelerin arasından çıkıp kendisini öldürmeye kalkışsa hiç şaşırmayacaktı. Nefesini tuttu.
Gelen giden yoktu. Tekrar bıraktı. Gerçekte ne beklediğini bilmiyordu.

Bununla birlikte birisi ya da bir şey onu bekliyor olmalıydı, çünkü tam da bu sırada uzaklarda,
karanlığın içinde uğursuz görünümlü yeşil bir neon tabela birdenbire yanıvermişti.

Tabela sessizce şöyle diyordu:
YOLUN DEĞİŞTİRİLDİ
Tabela yandığı gibi birdenbire sönmüştü. Arthur bu sönme biçiminden hoşlandığına emin değildi.

Işık hor görücü bir fiyakayla sönerek kaybolmuştu. Sonra, bunun yalnızca kendi hayal gücünün saçma
bir oyunu olduğuna kendini inandırmaya çalıştı. Çünkü bir neon tabelası yanar ya da sönerdi, bu
içinden elektrik geçip geçmediğine bağlıydı. Bir durumdan ötekine hor görücü bir fiyakayla



geçmesine imkân yoktu. Yine de ropdöşambrına sıkıca sarınarak titredi.
Derinlerdeki neon tabelası ansızın bir daha yanıp onu şaşırttı, bu kez yalnızca üç nokta ve bir

virgül vardı. Şöyle:
...,
Ama yeşil neon ışığıyla yazılmıştı.
Bu görüntüye bir iki saniye şaşkın şaşkın baktıktan sonra Arthur bunun, cümlenin

tamamlanmadığını, daha fazlasının olduğunu anlatmaya çalıştığını fark etti. Neredeyse insanüstü bir
titizlikle düşünmeye devam etti. Ya da en azından insanca olmayan bir titizlikle.

Sonra cümle şu iki sözcükle kendini tamamladı:
ARTHUR DENT.
Gözleri fırıl fırıl döndü. Daha iyi bakabilmek için kendini toparladı. Hâlâ ARTHUR DENT

yazıyordu ve bu yüzden tekrar kafası karıştı.
Tabela bir kez daha sönerken onu karanlıkta tek başına ve gözlerini kırparken bıraktı. Yalnızca

retinasında zıp zıp zıplayan, isminin soluk kırmızı görüntüsü kalmıştı.
HOŞ GELDİN, yazmıştı şimdi aniden tabela.
Bir saniye sonra da eklemişti:
HİÇ SANMAM.
Bütün bu zaman süresince çevresinde uçuşup duran o buz gibi korku, beklediği anın geldiğini fark

edip Arthur’un üzerine çullandı. Arthur onunla savaşmaya çalıştı. Bir keresinde televizyonda gördüğü
gibi tetikte bir tavırla çömeldi, ama televizyondaki kişinin dizleri onunkilerden daha sağlam
olmalıydı. Gözlerini dikip karanlığın içini araştırdı.

“Eee, merhaba?” dedi.
Genzini temizledi ve bu kez daha yüksek sesle ve “eee” olmadan tekrarladı. Koridorun uzaklarında

bir yerde biri aniden davul çalmaya başlamıştı sanki.
Bir iki saniye bu sesi dinledikten sonra bunun kendi kalp atışları olduğunu fark etti.
Bir iki saniye daha bekledi ve bu sefer bunun kalp atışları değil koridorun aşağısında birinin

çaldığı davul olduğunu fark etti.
Alnında biriken boncuk boncuk terler gerildi ve dayanamayıp atladılar. Tetikte durarak çökmelisini

dengede tutmak üzere bir elini yere koydu, ama bacakları hâlâ titrediği için bir şey değişmedi. Tabela
yine değişmişti. Bu kez şöyle diyordu:

KORKUYA KAPILMA.
Bir süre bekledikten sonra şöyle ekledi:
DEHŞETİN KUCAĞINA DÜŞ, ARTHUR DENT.
Bir kez daha söndü. Bir kez daha onu karanlıkta tek başına bıraktı. Arthur’un gözleri yuvalarından

fırlayacak gibiydi. Gözlerinin bunu daha iyi görmek için mi, yoksa yalnızca başından kaçıp gitmek
istediği için mi yaptığına emin olamıyordu.

“Merhaba?” dedi tekrar, bu kez sesinin tonuna bıkkın ve saldırgan bir kendine güven tınısı
yüklemeye çalışmıştı. “Orada biri var mı?”

Cevap yoktu, hiçbir şey yoktu.
Bu durum Arthur’un sinirlerini alabileceği bir cevabın bozacağından çok daha fazla bozdu ve

gerileyerek ürkütücü hiçlikten kaçmaya başladı. Geriledikçe korkusu artıyordu. Bir süre sonra bunun
nedeninin şimdiye kadar gördüğü bütün o filmler olduğunu anladı, bu filmlerde kahraman önünde
sandığı canavardan uzaklaşmak üzere geri geri kaçar, ama korktuğu şey arkadan gelmekte olduğu için



bu kaçış birden onunla burun buruna gelmesine yarardı.
İşte tam o anda hızla arkasına dönmek geldi aklına.
Ama orada da hiçbir şey yoktu.
Yalnızca karanlık.
Bu onu cidden ürküttü ve kaçmaya, geldiği yöne gerilemeye başladı.
Kısa bir süre buna devam ettikten sonra birden aklına ilk başta uzaklaşmaya çalıştığı şeye doğru

gerilemekte olduğu geldi.
Böyle yapmak aptalca, diye düşünmeden edemedi. İlk başta gerilediği yöne doğru gerilemenin

aslında daha iyi bir çözüm olduğuna karar verdi ve bir kez daha arkasına döndü.
Tam o anda doğru olanın ikinci önsezisi olduğu ortaya çıktı, çünkü sözcüklerle anlatılamayacak

kadar iğrenç bir canavar sessizce arkasında dans etmekteydi. Derisi bir yana iskeleti bir yana
kaçmaya çalışan Arthur çılgınca dümen kırdı, bu arada beyni de en çabuk hangi kulaktan
kaçabileceğine karar vermeye çalışıyordu.

“Bahse girerim benimle tekrar karşılaşmayı beklemiyordun,” dedi canavar, ki Arthur bu yaratıkla
daha önce hiç karşılaşmadığına emin olduğu için bunun ilginç bir söz olduğunu düşünmeden edemedi.
Bu yaratıkla daha önce hiç karşılaşmadığını rahatça söyleyebilmesiyse basit bir gerçeğe dayanıyordu,
çünkü o zamana kadar geceleri mışıl mışıl uyuyabilmişti. O ... o ... o ...

Arthur gözlerini kırpıştırarak baktı. Canavar hiç kıpırdamadan öylece duruyordu ve gerçekten de
tanıdık bir tarafı vardı.

Bunun iki metre boyunda bir sinek hologramı olduğunu fark ettiğinde üzerine dondurucu bir
sakinlik çöktü.

Bu saatte kimin kendisine ne diye bir sinek hologramı gösterdiğini merak etmişti. Duyduğu sesin
kime ait olduğunu da merak ediyordu.

Korkunç derecede gerçek görünüşlü bir hologramdı bu.
Sonra kayboldu.
“Ya da belki beni böyle daha iyi hatırlarsın,” dedi ses aniden; derinlerden gelen, boş ve kötü ruhlu

bir sesti, aklında bir kötülük olan kızgın ziftin bir davulun içinden akarken çıkardığı sese benziyordu,
“yani tavşan olarak.”

Ani bir pinglemeyle birlikte kapkara labirentin içinde iğrenç bir yumuşaklığı ve sevimliliği olan
azman bir tavşan belirdi - yine yalnızca bir görüntüydü, ama o yumuşak ve sevilesi tüylerinin her biri
son derece gerçek görünüyordu. Arthur onun yumuşak, sevimli, kırpışmayan, kocaman kahverengi
gözlerinde kendi yansımasını görünce şaşırdı.

“Karanlıkta doğdum,” diye homurdandı ses, “karanlıkta büyüdüm. Bir sabah ilk kez yeni dünyanın
parlak ışığına uzattığım kafam çakmaktaşından yapıldığını sandığım ilkel bir aletle ortasından ikiye
ayrıldı.

“Senin yaptığın ve yine senin kullandığın bir aletti bu, Arthur Dent. Hem de çok sert bir şekilde.”
“Derimden içinde ilginç taşlarını biriktirdiğin bir çanta yaptın. Bunu biliyorum, çünkü daha sonraki

hayatımda bir sinek olarak dünyaya geldim ve sen bu sefer de beni ezdin. Bir kez daha. Yalnızca bu
kez bana vurduğun şey daha önceki derimden yapmış olduğun çantaydı.”

“Arthur Dent, sen yalnızca zalim ve kalpsiz bir adam değil, aynı zamanda şaşırtıcı derecede
kabasın.”

Arthur ağzı bir karış açık bakarken ses durakladı.
“Çantayı kaybettiğini görüyorum,” dedi ses. “Belki de ondan sıkıldın, ha?”



Arthur çaresizlik içinde başını iki yana salladı. Aslında çantayı çok sevdiğini ve ona çok iyi
baktığını, gittiği her yere onu da götürdüğünü, ama bir şekilde her yolculuğunun başka bir çantayla
sonuçlandığını söylemek istiyordu. Tuhaf, ama o anda yanında olan çantanın pis kokulu ve suni leopar
derisinden olduğunu yeni fark etmişti ve yalnızca birkaç saniye önce geldiği bu yer her neresiyse
oraya gelmeden önce yanında olan çanta değildi bu, üstelik yanındaki suni leopar derisi çanta
kendisinin seçeceği cinsten bir şey değildi ve kendisinin olmadığına göre içinde kim bilir ne vardı, o
kendi çantasını hepsine tercih ederdi, her şeyin ötesinde çantayı, daha doğrusu çantayı meydana
getiren malzemeyi, yani tavşan derisini, asıl sahibinden, yani az önce kısa bir sohbet etme şerefine
eriştiği tavşandan sormadan almış olduğu için de müthiş üzgün olduğunu ona söyleyebilmeyi isterdi.

Ama söylemeyi başarabildiği tek şey “Erp” sözcüğü oldu.
“Üstüne basıp geçtiğin kertenkeleyle de tanış,” dedi ses.
Ve işte orada, Arthur’un yanı başında pullu, yeşil, dev gibi bir kertenkele durmaktaydı. Arthur

döndü, haykırdı, geriye doğru sıçrayınca kendisini tavşanın ortasında buldu. Tekrar haykırdı, ama
geriye sıçrayacak bir yer bulamadı.

“O da bendim,” diye kısık ve tehditkâr bir tonda mırıldanarak devam etti ses, “sanki bilmiyormuş
gibi davranma...”

“Bilmek mi?” dedi Arthur şaşırarak, “bilmek?”
“Reenkarnasyonun ilginç yanı,” dedi törpüleyici bir tonlamayla ses, “çoğu kişinin, çoğu ruhun,

bunun kendisinin başına geldiğini fark etmemesidir.”
Söylediklerinin etkisi anlaşılsın diye bir süre sustu. Arthur’a sorarsanız ortalık etkiden ve efektten

geçilmiyordu zaten.
“Oysa ben farkındaydım,” diye öfkeyle tısladı ses, “yani farkına vardım. Yavaş yavaş, adım

adım.”
O, her kimse, yine sustu ve nefes aldı.
“Başka türlüsü elimde miydi yani?” diye haykırdı, “aynı şey durmaksızın, tekrar tekrar yinelenerek

başıma gelirken! Yaşadığım her yaşamda, Arthur Dent tarafından öldürüldüm. Hangi dünyada, hangi
bedende, hangi zamanda olursa olsun, tam kendime bir düzen kuruyorum, Arthur Dent geliyor ve bam,
beni öldürüyor.

“Fark etmemek biraz zor. Biraz belleği zorluyor. Bir işaret değneği gibi. Biraz fazla aşikâr!”
“‘Bu tuhaf,’ diyordu ruhum kendi kendine, yaşayanlar dünyasında Dent tarafından sona erdirilen bir

başka sonuçsuz girişimin ardından ölüler diyarına doğru kanatlanıp uçarken, ‘az önce, en sevdiğim su
birikintisine ulaşmak için karşıdan karşıya geçerken, beni ezen adam bana biraz tanıdık geliyor ...’
Sonra yavaş yavaş parçaları birleştirdim. Dent, benim-sonsuz-katilim!”

Sesinin yankıları koridorların aşağısında ve yukarısında gürledi. Arthur sessiz ve buz kesmiş bir
halde öylece duruyor, duyduklarına inanmadan başını sallıyordu.

“İşte o an geldi, Dent,” diye çığlık çığlığa haykırdı ses, artık ateşli bir nefret noktasına ulaşırken,
"işte sonunda her şeyi öğrendiğim an!”

Arthur’un önünde aniden açılıveren şey anlatılmaz derecede iğrençti, korkudan nefesi kesildi ve
öğürdü. İşte size bu şeyin ne kadar iğrenç olduğunu tanımlamak için yapılmış bir girişim: Bu şey
nabız gibi atan, devasa ve rutubetli bir mağaraydı, balinaya benzeyen kocaman, kaygan ve hantal bir
yaratık da onun etrafında yuvarlanıyor ve devasa bembeyaz mezar taşlarının üzerinden kayıyordu.
Mağaranın çok üstünde geniş bir burun yükseliyor, bunun üzerinde de daha da korkunç iki mağaranın
karanlık girişleri göze çarpıyordu ...



Dikkatini bu dev mağaraya canlı canlı sokulan bir istiridyeye yöneltmesi gerekirken Arthur Dent,
ansızın kendi ağzına baktığını fark etti.

Bir çığlık atarak geriye doğru sendeledi ve gözlerini başka tarafa çevirdi.
Bir kez daha baktığında itici görüntü kaybolmuştu. Koridor karanlıktı ve kısaca sessizdi.

Düşünceleriyle baş başa kalmıştı. Bunlar son derece sevimsiz düşüncelerdi ve kendilerine göz kulak
olacak bir bakıcıları olmasını tercih ederlerdi.

Bundan sonra duyulan ilk gürültü, kocaman bir duvarın kayarak açılırken çıkardığı boğuk ve ağır
sürtünme sesi oldu. Bir an duvarın arkasında karanlık bir boşluk göründü. Arthur bir farenin karanlık
bir köpek kulübesine bakışı gibi baktı bu boşluğa.

Ve ses tekrar konuştu.
“Bana bunun bir tesadüf olduğunu söyle, Dent,” dedi. “Bana bunun bir tesadüf olduğunu söylemen

için meydan okuyorum sana!”
“Bir tesadüftü,” dedi çabucak Arthur.
“Değildi!” diye kükredi ses.
“Öyleydi,” dedi Arthur, “bir ...”
“Eğer bu bir tesadüfse o zaman benim adım Agrajag değil!!!”
“Herhalde sen de,” dedi Arthur, “adının bu olduğunu iddia edeceksin.”
“Evet!” derken tısladı Agrajag, çok ustaca bir mantıksal çıkarsamayı az önce tamamlamış gibi.
“Pekâlâ, ama korkarım ki, bu yine de bir tesadüftü,” dedi Arthur.
“Buraya gel de, onu burada söyle!” diye aniden patlayan bir öfke dalgasıyla uludu ses.
Arthur içeri doğru yürüdü ve bunun bir tesadüf olduğunu söyledi ya da en azından bir tesadüf

olduğunu söylemek üzereydi. Ama son sözcüğün sonuna doğru dili yoldan çıktı, çünkü o sırada ışıklar
yanmış ve içine girdiği şeyin ne olduğu ortaya çıkmıştı.

Burası bir Nefret Katedraliydi.
Burası yalnızca çarpık değil, aynı zamanda burkuk olan bir zihnin ürünüydü.
Burası çok büyüktü. Çok da korkutucuydu.
İçinde bir Heykel vardı.
Heykel konusuna birazdan geri döneceğiz.
Uçsuz bucaksız görünen bu oda sanki bir dağın içine oyulmuş gibiydi ve bunun nedeni de gerçekten

bir dağın içine oyulmuş olmasıydı. Orada öylece dikilmiş, şaşkın şaşkın bakarken Arthur’a oda
başının üzerinde onu hasta edercesine dönüyormuş gibi göründü.

Her yer kapkaraydı.
Kapkara olmayan yerlerin de ister istemez öyle olmasını istiyordunuz, çünkü kimi korkunç

ayrıntılar, Ultramorttan Kıyımötesine dek uzanan, gözleri kör edebilecek bir renk spektrumu içinde
vurgulanmıştı.

Bu renklerin vurguladığı anlatılamaz korkunçluktaki ayrıntılar, Francis Bacon’ı bile öğle
yemeğinden kaldıracak çirkinlikteki gargoylelerdi.[26]

Duvarlar, sütunlar, payandalar ve balkonlara yerleştirilmiş bu gargoylelerin hepsi de içeri dönük
ve ortadaki Heykele bakar şekilde duruyordu, ki bu heykel konusuna az sonra geleceğiz.

Francis Bacon’ın iştahı bu gargoyleler yüzünden kaçabiliyorsa eğer, bu suratlara bakıldığında da
kolaylıkla anlaşılabilirdi ki, eğer canlı olsalardı -ki değillerdi- ve birileri yemeleri için o Heykeli
ikram etseydi -ki etmezdi- bu Heykelin onların iştahını bile kaçıracağı açıkça belliydi.

İhtişamlı duvarların üzerinde Arthur Dent tarafından öldürülenlerin isimlerinin kazılı olduğu büyük



taş tabletler bulunuyordu.
Bu isimlerin bazılarının yanında bir yıldız işareti bulunuyordu ve altları çizilmişti. Bir inek

kesilmiş ve Arthur da onun pirzolasını yemişse bu hayvanın adı sade bir şekilde kazılmış, ama
örneğin Arthur’un bizzat tuttuğu ve sonra beğenmeyip tabağının kenarında bıraktığı bir balığın isminin
altına çift çizgi, üç yıldız işareti ve sırf anlatılmak isteneni vurgulamak için süs olarak ucundan kan
damlayan bir hançer çizilmişti.

Bütün bunların içinde, Heykel konusu hariç, o konuya da yavaş yavaş geliyoruz, en rahatsız edici
olanı bütün bu kişi ve yaratıkların aynı kişi olduğunun tekrar tekrar açık bir şekilde ima edilmesiydi.

Rahatsız edici olduğu kadar belirgin olan bir şey de bu kişinin, her ne kadar haksız da olsa bu
durumdan ötürü son derece sinirli ve kızgın oluşuydu.

Hatta bu kişinin Evrende eşi görülmemiş bir kızgınlık düzeyine ulaştığını söylemek daha doğru
olurdu. Bu, epik boyutlara ulaşan bir kızgınlık, yakıp dağlayan bir alev, sınırsız kırgınlığı içinde
zamanın ve uzayın bütününe yayılan bir öfkeydi.

Ve işte bu kızgınlık da en dolu ifadesini bütün bu çirkinliklerin ortasında yer alan Heykelde
buluyordu, o Arthur Dent’in heykeliydi ve bu heykelin onu yücelten bir övgü olduğu söylenemezdi.
Onbeş metre boyundaydı ve kendisine konu olan kişiye hakaretle doldurulmaktan kaçınılmış tek bir
santimi bile yoktu, ki böyle bir şeyin onbeş metresi konu olan kişi kim olursa olsun, kendisini kötü
hissetmesine yeterdi. Heykeltıraş, burnunun kenarındaki küçük sivilceden, ropdöşambrının kötü
kesimine kadar Arthur Dent’in yerden yere vurulup aşağılanmamış tek bir yanını bile bırakmamıştı.

Arthur bir gorgo[27], tek kişilik masum bir Evrende kesip biçerek ilerleyen bir ogre[28], bir kötülük
sembolü, yırtıcı, yağmacı bir kişilik gibi görünmekteydi.

Heykeltıraşın ateşli bir yaratıcılık krizi sırasında modeline vermeyi kararlaştırdığı otuz kolundan
her biriyle ya bir tavşanın beynini dağıtıyor, ya bir sinek öldürüyor, ya bir lades kemiğini çekiyor, ya
saçından bit ayıklıyor ya da Arthur’un ilk bakışta ne olduğunu anlayamadığı bir şey yapıyordu.

Çok sayıdaki ayağı sayısız karıncayı ezmekteydi.
Arthur elleriyle gözlerini kapadı, karşısındaki çılgın görüntünün üzüntüsü ve dehşeti içinde başını

önüne eğerek yavaşça iki yana salladı.
Gözlerini yeniden açtığındaysa, bütün bu zaman içinde durmaksızın katlettiği adam ya da yaratık,

her neyse işte o, tam karşısında durmaktaydı.
“HhhhhhrrrraaaaHHHHH!” dedi Agrajag.
Adam ya da yaratık, her neyse, şişko ve çıldırmış bir yarasaya benziyordu. Arthur’un çevresinde

hantal yürüyüşüyle dolandı ve kıvrık pençeleriyle onu dürtükledi.
“Bana bak ... !” diye bu dürtüklemeye karşı çıktı Arthur.
“HhhhhhrrrraaaaHHHH!!!” diye dürtüklemesini açıkladı Agrajag. Arthur da yapılan bu açıklamayı

tuhaf ve iğrenç bir şekilde harap olmuş bu görüntüden korkmuş olmasına dayanarak isteksizce
kabullendi.

Agrajag kapkara, kırış kırış ve kayış gibi bir yağ tulumuydu.
Nedendir bilinmez, sahip olduğu yarasa kanatları, kırık dökük acınası halleriyle, havayı kuvvetle

döven güçlü kanatlardan çok daha ürkütücüydü. Ürküten şey, muhtemelen fiziksel şartların bütün
olumsuzluğuna rağmen yaratığın inadına varlığını sürdürüyor olmasındaydı.

Son derece şaşırtıcı dişlere sahipti.
Bu dişlerin her biri sanki başka bir hayvana aitmiş gibi görünüyordu ve yüzüne öyle garip açılarda

yerleştirilmişlerdi ki bir şey yemeye kalkıştığında sanki yüzünün yarısını da birlikte çiğneyecek ve bu



arada büyük olasılıkla bir gözünü de çıkaracakmış gibi görünüyorlardı.
Üç gözün her biri alev alev yanıyor ve kurtbağrı çalısındaki bir balık kadar sağlıklı görünüyordu.
“Bir kriket maçındaydım,” dedi törpü gibi bir sesle.
Bu, Arthur’a öyle saçma geldi ki az kalsın şaşkınlıktan boğuluyordu.
“Bu bedenimle değil,” diye acı bir çığlık attı yaratık, “bu bedenimle değil! Bu benim son bedenim.

Bu benim son hayatım. Bu benim intikam vücudum. Bu benim Arthur-Dent’i-Öldür bedenim. Bu
benim son şansım. Onu elde edebilmek için de savaşmak zorunda kaldım.”

“Ama ...”
“Ben ...” diye kükredi Agrajag, “bir kriket maçındaydım! Kalbim zayıftı, ama karıma dedim ki, bir

kriket maçında bana ne olabilir ki? Ve tam seyrederken, ne oldu dersin?”
“Tam önümde, ansızın ve oldukça kötü niyetli bir şekilde iki kişi yoktan var oluverdiler. Zavallı

kalbim bu şoka dayanamayıp durmadan önce, dikkatimi çeken son şey bu adamlardan birinin
sakalında bir tavşan kemiği taşıyan Arthur Dent olduğuydu. Tesadüf öyle mi?”

“Evet,” dedi Arthur.
“Tesadüf ha?” diye haykırdı yaratık, kırık kanatlarını acı içinde çırparken en berbat dişlerinden

biriyle sağ yanağında bıçak yarasına benzer kısa bir yarık açtı. Her ne kadar, o zamana dek yakından
incelemekten kaçındıysa da Arthur, Agrajag’ın yüzünün yapış yapış siyah yara bantlarıyla kaplı
olduğunu fark etti.

Huzursuzca geri çekildi. Elini sakalına attı. Sakalında gerçekten de hâlâ bir tavşan kemiği
bulunduğunu fark edince irkildi. Tuttuğu gibi çekip attı.

“Bak,” dedi, “bu yalnızca kaderin sana oynadığı kötü bir oyun. Bana. Bize. Tamamen tesadüf.”
“Benimle ne alıp veremediğin var, Dent?” diye hırladı yaratık, acı içinde ona doğru ilerlerken.
“Hiçbir şey,” diye ısrar etti Arthur, “samimiyetle söylüyorum hiçbir şey.”
Agrajag boncuk boncuk gözlerini onun üzerine dikti.
"Hiçbir garezinin olmadığı birini durup durup öldürmek çok tuhaf bir davranış biçimi. Ben buna,

tuhaf bir sosyal etkileşim biçimi derim. Aynı zamanda da buna yalan derim!”
“Ama bak,” dedi Arthur, “çok üzgünüm. Ortada çok kötü bir yanlış anlama var. Benim gitmem

gerekiyor. Saatin var mı? Şu anda Evrenin kurtarılmasına yardım etmem gerekiyor.” Biraz daha
geriledi.

Agrajag biraz daha ilerledi.
“Bir noktada,” diye tısladı, “bir noktada, vazgeçmeye karar vermiştim. Evet. Geri dönmeyecektim.

Ölüler diyarında kalacaktım. Peki sonra ne oldu?”
Arthur başını sallayarak hiçbir fikri olmadığını ve bir fikri olmasını da istemediğini belirtmeye

çalıştı. Kim bilir kim tarafından, Herkülvari bir çabayla yontulmuş yatak odası terliklerinin kötü
taklidine kadar gerilemişti. Üzerinde bir kule gibi yükselen korkunç ve tuhaf kopyasına doğru kafasını
kaldırıp baktı. Ellerinden birinin ne yapıyor olması gerektiğini hâlâ çözememişti.

“İsteğim dışında, oradan tekrar koparılıp yaşayanların dünyasına çekildim,” diye devam etti
Agrajag, “bir demet petunya olarak. Bir saksı içinde olduğumu da ekleyebilirim. Bu özel, mutlu,
küçük ömrüm, benimle saksımın içinde, kimseden destek görmeden, çok sevimsiz bir gezegenin
beşyüz kilometre yukarısında başladı. Bunun bir saksı petunya için doğal olarak hiç de uygun bir
konum olmadığını düşünebilirsin. Haklısın da. Bu yaşam çok kısa bir süre sonra beşyüz kilometre
aşağıda son buldu. Şunu da ekleyebilirim, son bulduğu yer bir balinanın taptaze enkâzıydı. Ruh
kardeşimin.”



Arthur’a yenilenmiş bir nefretle baktı.
“Aşağıya düşerken,” diye hırladı, “gösterişli bir uzay gemisinin farkına varamadan edemezdim ve

bu gösterişli uzay gemisinin lombozlarından birinden de kendini beğenmiş bir Arthur Dent’in
baktığını. Tesadüf öyle mi?!!”

“Evet!” diye yırtındı Arthur. Tekrar yukarı baktı. Daha önce de baktığı, ama ne yaptığını
anlayamadığı kol, ölüme mahkûm bir saksı petunyayı terbiyesizce yaşama çağırıyordu. Bu gözün
kolayca kavrayabileceği bir kavram değildi.

“Gitmem gerekiyor,” diye üsteledi Arthur.
“Gidebilirsin,” Agrajag, “ama ben seni öldürdükten sonra.”
“Hayır, bunun hiç faydası olmaz,” diye açıkladı Arthur, taştan yontulmuş terliklerinin dik yokuşuna

tırmanırken, “çünkü benim Evreni kurtarmam gerekiyor, anlarsın ya. Benim bir Gümüş Çubuk bulmam
gerekiyor, önemli olan bu. Bunu öldükten sonra yapmam zor olur.”

“Evreni kurtarmalımış!” diye küçümseyerek tükürdü Agrajag. “Bunu bana karşı kan davasına
girişmeden önce düşünecektin! Ya Stavromula Beta’da olduğun ve birisinin ...”

“Ben hiç oraya gitmedim,” dedi Arthur.
“... seni öldürmeye çalışırken kafanı eğişine ne demeli? Kurşun kime çarptı sanıyorsun? Az önce ne

dedin?”
“Orada hiç bulunmadım,” diye tekrarladı Arthur. “Sen neden bahsediyorsun? Benim gitmem

gerek.”
Agrajag onun bulunduğu yere gelince durdu.
“Oh, bal gibi oradaydın. Oradaki ölümümden de bütün diğer yerlerdeki ölümlerimden de sen

sorumlusun! Masum bir seyircinin ölümünden!” Titriyordu.
“Oranın adını bile duymadım” diye üsteledi Arthur. “Hiç kimse de beni öldürmeye çalışmadı.

Senden başka. Belki oraya daha sonra gidiyorumdur, ne dersin?”
Agrajag donmuş, ama mantıklı bir dehşet içinde yavaşça gözlerini kırpıştırdı.
“Sen Stavromula Beta’ya gitmedin mi yani... henüz?” diye fısıldadı.
“Hayır,” dedi Arthur, “orası hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Oraya kesinlikle gitmedim ve gitmeyi

de planlamıyorum.”
“Şey, oraya pekâlâ da gidiyorsun,” diye mırıldandı Agrajag, “oraya gidiyorsun. Oh Zark!”

Sendeledi ve düşecek gibi oldu, muazzam Nefret Katedralinin ortasında çılgınca etrafına bakındı.
“Seni buraya çok erken getirdim!”

Avaz avaz bağırıp böğürdü. “Seni buraya, çok erken zarkladım!”
Ansızın kendini toparlayarak intikam ve nefret dolu gözlerini Arthur’a çevirdi.
“Seni yine de öldüreceğim!” diye kükredi. “Bu mantıksal açıdan imkânsız bile olsa, zarklamayı

sonuna kadar deneyeceğim! Bütün bu dağı havaya uçuracağım!” Çığlıklar atıyordu. “Bundan nasıl
kurtulacaksın, görelim bakalım Dent!”

Acı içinde sallana sallana küçük siyah bir sunağa benzeyen şeyin yanına gitti. Şimdi öyle çılgınca
bağırmaktaydı ki dişleri yüzünü gerçekten de fena halde oyuyordu. Arthur taş ayağının üzerindeki
tüneğinden aşağı atladı ve dörtte üçü çıldırmış yaratığı zaptetmeye çalıştı.

Üzerine atladı ve hilkat garibesini sunağın tepesine devirdi.
Agrajag yeniden çığlık attı, bir an çılgın gibi çırpındı ve vahşi gözlerini Arthur’a çevirdi.
“Ne yaptığını biliyor musun?” diye acı içinde guruldadı. “Yine gelip beni öldürdün. Yani benden

istediğin nedir, kan mı?”



Öfke içinde kısa bir süre tekrar çırpındı, titredi ve yıkıldı, yıkılırken de sunağın üzerindeki büyük
kırmızı bir düğmeye vurdu.

Arthur dehşet ve korku içinde irkildi. Önce kendisinin neden olduğu manzaradan, sonra ansızın
patırtılı bir acil durumu haber vermek için sessizliği yırtarcasına bağıran siren ve çan seslerinden
delirmiş gibi etrafına bakındı.

Görünüşe göre tek çıkış yolu içeri girdiği yolmuş gibiydi. Suni leopar derisi çirkin çantayı bir
tarafa fırlatarak oraya doğru yöneldi.

Labirentin karmaşık yolları boyunca gittiği yere bakmadan koşturdu; klaksonlar, sirenler, yanıp
sönen ışıklar onu gittikçe daha yakından izliyormuş gibiydiler.

Ansızın bir köşeyi döndü. Hemen önünde bir ışık vardı.
Yanıp sönmüyordu. Bu, gün ışığıydı.



ondokuz 

Galaksimizde yalnızca Yerküre’de Krikkit’in (ya da kriketin) bir oyun olarak değerlendirildiği ve
bu yüzden de Yerküre’nin özellikle uzak durulan bir yer olduğu söylenir, ama bu yalnızca bizim
Galaksimiz ve özellikle de bizim boyutumuz için geçerlidir. Daha üst boyutların bazılarının da
kendilerini az çok eğlendirebildiğini ve onların boyutlararası ölçülerine göre milyarlarca yılın
karşılığı her neyse o kadar yıldır Brock Tarzı Ultra Kriket oynadıklarını biliyoruz.

“Açık konuşalım, bu berbat bir oyun,” (der Otostopçunun Galaksi Rehberi) “ama üst boyutların
herhangi birinde bulunmuş olan herkes bilir ki, oradakiler de ezilip yok edilmesi gereken kaba ve
berbat varlıklardır, eğer doğru açıyla gerçekliğe roket atmanın yolunu bulacak biri çıksa, bu
yapılacaktır da.”

Bu, Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin, yoldan geçerken öylesine içeri girip kendilerine katılmak
ve kazıklanmak isteyen herkese iş vereceği gerçeğinin bir başka örneğidir. Özellikle de bu kişiler
içeriye öğleden sonra, daimi elemanlardan çok azının orada olduğu bir zamanda girecek olurlarsa.

Buradaki temel nokta şudur:
Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin tarihi idealizm, mücadele, ümitsizlik, ihtiras, başarı,

başarısızlık ve son derece uzun öğle yemeği tatillerinden oluşur.
Rehber’in daha önceki orijinalleri, finans raporlarının büyük bölümüyle birlikte, zamanın sisleri

içinde kaybolmuştur artık.
Bunların nerede kaybolduklarıyla ilgili daha farklı ve daha ilginç kuramları duymak için aşağıdaki

satırlara başvurunuz.
Öte yandan hâlâ anlatılan öykülerin büyük bölümünde Hurling Frootmig adında bir kurucu editörün

ismi geçer.
Anlatıldığına göre, Hurling Frootmig Rehber’i kurmuş, temel ilkelerini dürüstlük ve idealizm

olarak yerleştirmiş ve ardından iflas etmişti.
Bu durumu uzun yıllar boyunca sürecek bir yoksulluk ve kendini arama dönemi izlemişti, ki bu süre

boyunca Frootmig arkadaşlarına danışmış, yasadışı bilinç hallerinde karanlık odalarda oturmuş, şunu
bunu düşünmüş, can sıkıntısı içinde ağırlık çalışmış ve sonra şans eseri Voondoonlu Kutsal Öğle
Yemeği Rahipleri ile karşılaşmıştı (Bu Rahipler, öğle yemeği, insanın bir fani gününün tam ortasında
yer aldığına ve insanın fani günü de onun ruhsal hayatının bir yansıması olduğuna göre, bu öğünün

(a) insanın ruhsal dünyasının merkezi olarak görülmesi gerektiğini
(b) çok güzel restoranlarda yenmesi gerektiğini iddia ediyorlardı). Sonra Frootmig Rehber’in

temel dürüstlük ve idealizm ilkelerini ve onların nereye sokulacağını ilan ederek yeniden kurmuş ve
Rehber’e ilk ticari başarısını kazandırmıştı.

Bundan başka editöryal öğle tatilinin rolünü de araştırıp geliştirmeye başladı, ki daha sonra
Rehber’in tarihinde bunun çok önemli bir yeri olacaktı, çünkü bu, işlerin çoğu, öğleden sonra yoldan
geçerken boş bürolara şöyle bir uğrayıp yapmaya değer bir şeyler olduğunu gören rastgele yabancılar
tarafından gerçekleştirilecek demekti.

Kısa bir süre sonra, Rehber Küçükayı Beta’daki Megadodo Yayınları tarafından devralınmış ve



böylece her şey son derece sağlam bir finansal yapıya oturtulmuştu. Bu da dördüncü editör Lig Lury
Jr.’ın nefes kesici boyutta öğle tatillerine girişmesine izin verdi; öyle ki, yardım kuruluşları için
sponsorlu öğle tatilleri düzenlemeye başlayan önceki editörlerin bütün çabaları bunun yanında kuru
birer sandviç gibi kaldı.

Lig hiçbir zaman resmen editörlükten ayrılmadı - o yalnızca bir sabah geç saatlerde bürosundan
çıktı ve bir daha hiç dönmedi. Aradan yüzyıldan daha uzun bir zaman geçmesine rağmen Rehber
çalışanlarının çoğu, onun hâlâ jambonlu krosan almaya çıktığını ve sıkı bir öğleden sonra çalışması
için geri döneceği şeklindeki romantik yaklaşımı sürdürmektedir.

Lig Lury Jr.’dan beri tüm editörlerin vekil statüsünde atandıklarını kesin olarak söyleyebiliriz.
Lig’in masası üzerinde “Lig Lury Jr., Editör, Kayıp, İşlerden bıktığı sanılıyor” yazılı küçük bir levha
dışında hâlâ bıraktığı gibi korunmaktadır.

Bazı iftiracı ve yıkıcı kaynaklar, Lig’in aslında Rehber’in alternatif muhasebe uygulamaları
sırasında yapılan olağanüstü deneylerde ortadan kaybolduğu iddiasındaydılar. Bu konuda çok az şey
biliniyordu, söylenenlerse bundan da azdı. Herhangi birinin Rehber’in muhasebe bürosu açtığı her
dünyanın, kısa bir süre sonra savaş ya da doğal afetler sonucunda yok olduğu gibi tamamen
rastlantısal ve anlamsız bir gerçeğe dikkat çekmesi bir yana, bunu fark etmesi bile o kişinin sahip
olduğu her bir zerreye kadar dava edilmesine yol açabilirdi.

Yerküre gezegeninin yeni bir hiperuzay kestirme yoluna yer açmak için ortadan kaldırılmasından
iki ya da üç gün önce yalnızca Londra, St. John Wood’daki Lord’s Kriket Sahasında değil, Somerset,
Glastonbury’de de UFO görenlerin sayısında belirlenen şaşırtıcı artış ilginç, ama konuyla tamamen
ilgisiz bir gerçekti.

Eskiden beri adı krallar, büyücülük, ley hatları, siğil tedavisi efsaneleriyle birlikte anılan
Glastonbury şimdi de Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin yeni mali kayıt bürosunun açılacağı yer
olarak seçilmiş, hatta on yıllık finans raporları, Vogonlar gelmeden yalnızca birkaç saat önce şehir
dışındaki sihirli bir tepeye taşınmıştı.

Bu gerçekler ne kadar ilginç ve açıklanması olanaksız olsa da hiçbiri üst boyutlarda oynanan
Brock Tarzı Ultra Kriket oyunun kuralları kadar ilginç ve açıklanması olanaksız değildir. Bu oyunun
kuralların tamamı öylesine karmaşıktı ki sadece bir kez tek bir ciltte bir araya getirilebilmiş, ama o
cilt de kütle çekim gücüne yenik düşerek bir kara delik haline gelmişti.

Yine de, işte bu kuralların kısa bir özeti:
KURAL BİR: En az üç ekstra bacak üretin. Onlara ihtiyacınız olmayacak, ama seyirciler buna

bayılacaktır.
KURAL İKİ: Bir adet iyi Brock Tanı Ultra Kriket Oyuncusu bulun. Onu laboratuvarda birkaç kez

klonlayın. Bu sizi seçme ve yetiştirme konusunda muazzam bir çabadan kurtaracaktır.
KURAL ÜÇ: Kendi takımınızı ve karşı takımı geniş bir sahaya koyarak çevrelerine yüksek bir

duvar örün.
Bunun da bir nedeni vardır: Oyun aslında bir seyirci sporu olmakla birlikte seyirciler ne olup

bittiğini göremeyince yaşadıkları gerilim sayesinde oyunun olduğundan daha ilginç ve heyecanlı
geçtiğini hayal edeceklerdir. Az önce oldukça sıkıcı bir oyun seyretmiş olan bir kalabalık, az önce
spor tarihindeki en dramatik olayı kaçırdığına inanan bir gruptan çok daha tehlikelidir.

KURAL DÖRT: Oyuncular için çeşitli spor malzemelerini bu duvardan aşağı atın. Bunlar her şey
olabilir - kriket sopaları, tenis raketleri, kayak takımları, yani elinizde iyi sallayabilecek ne
bulursanız.



KURAL BEŞ: Böylece, oyuncular ellerine ne geçirirlerse onunla birbirlerine tüm güçleriyle
saldırabileceklerdir. Bir oyuncu bir başkasına vurarak “sayı” yaptığında derhal rakibinden
uzaklaşmalı ve güvenli bir uzaklıktan özür dilemelidir.

Özürler kısa ve samimi olmalı, maksimum netlikte ve megafon aracılığıyla söylenmelidir.
KURAL ALTI: Kazanan takım, bu oyunu kazanan ilk takım olacaktır.

İlginçtir ki, üst boyutlarda oyuna ilgi arttıkça daha az oynanmaya başlanmıştır. Çünkü yarışan
takımların çoğu şimdi bu kuralların yorumu yüzünden birbirleriyle sürekli savaş halindedir. En
hayırlısı da budur, çünkü uzun vadede doğru düzgün bir savaşın yaratacağı psikolojik hasar, uzayıp
giden bir Brock Tarzı Ultra Kriket maçının yaratacağı hasardan daha azdır.



yirmi 

Ok gibi fırlayan Arthur dağdan aşağıya soluk soluğa iniyordu ki birden dağın tüm kütlesinin
ayaklarının altında çok çok hafif bir şekilde hareket ettiğini hissetti. Ayaklarının altında bir gümbürtü,
kükreme ve hafif bulanık bir hareket, çok çok arkasında ve başının üzerinde de bir ısı dalgası vardı.
Bir korku krizi içinde koştu. Toprak kaymaya başlamıştı ve birden “toprak kayması” sözünün gücünü,
daha önce hiç dikkatini çekmediği bir şekilde hissetti. Eskiden bu onun için yalnızca bir deyimken,
şimdi bu olayın toprağın yapabileceği garip ve mide bulandırıcı bir şey olduğunu aniden ve korkunç
bir şekilde fark etmişti. Korkudan ve titremekten kendini hastalanmış hissetti. Toprak kaydı, dağ
bulanıklaştı, Arthur kaydı, düştü, ayağa kalktı, tekrar kaydı ve koştu. Heyelan başlamıştı.

Önce taşlar, sonra kayalar, sonra aptal kuklalar gibi hareket eden, ama daha büyük, çok daha
büyük, çok çok daha sert, daha ağır ve üzerinize düşerse öldürme olasılığı sonsuz oranda daha fazla
olan kocaman kaya kütleleri yanından geçip gitti. Gözleri onlarla dans ederken ayakları da dans eden
toprakla birlikte dans ediyordu. Sanki koşmak korkunç bir terleme hummasıymış gibi koşuyor, kalbi
çevresindeki jeolojik cinnete ayak uyduracak bir ritimle atıyordu.

Durumun mantığı, yani Agrajag’ın kazara katledilişi destanındaki bir sonraki infazı gerçekleştirmek
için kesinlikle yaşaması gerektiği Arthur’un beyninde bir etki göstermeyi kesinlikle başaramıyor veya
onu hiçbir şekilde dizginleyemiyordu. Ölüm korkusu Arthur’un içinde, altında ve üstündeydi,
saçlarını dibinden kavramıştı ve o bu korkuyla koşuyordu.

Ansızın bir kez daha tökezleyip bütün ağırlığıyla öne doğru yuvarlandı. Tam onu serseme
çevirecek bir sertlikle yere çarpmak üzereydi ki, toprağın üzerinde, hemen önünde koyu lacivert
küçük bir valizin durduğu dikkatini çekti. Bu valizi tanıyordu, çünkü bu kişisel zaman ölçeğine göre
on yıl önce Atina havaalanında bagajda kaybettiği valizdi ve yaşadığı şaşkınlığın içinde yeri tamamen
ıskalayarak beyni şarkılar söylerken havaya doğru yükseldiğini fark etti.

Yaptığı şey temel olarak şuydu: Uçuyordu. Şaşkınlık içinde etrafına bakındı, ama yaptığı şeyin bu
olduğuna hiç şüphe yoktu. Hiçbir parçası yere değmiyor, hatta hiçbir parçası oraya yaklaşmıyordu
bile. Uzun sözün kısası, etrafında yuvarlanan kaya parçalarıyla birlikte o da havada süzülüyordu.

Artık kayalar konusunda bir şeyler yapabilirdi. Hiç çaba sarf etmemesine şaşarak gözlerini
kırpıştırdı ve daha da yükseldi, kaya parçaları şimdi aşağısındaki boşlukta yuvarlanıyordu.

Büyük bir merak içinde aşağıya baktı. Kendisiyle titreşen toprak arasında yaklaşık dokuz on
metrelik bir hava tabakası vardı. Tabii içinde fazla zaman geçirmeden yerçekimi yasasının çelik
pençesi altında aşağı doğru yönelen kaya parçalarını saymazsak: Görünüşe göre aynı yerçekimi
yasası, Arthur’a aniden ve hiç yoktan ücretli izin vermişti.

Neredeyse aynı anda, kendini koruma güdüsünün beyne aşıladığı doğruyu bulma hissiyle birlikte
aklına, bunu düşünmemesi gerektiği geldi; eğer düşünecek olursa, yerçekimi yasası aniden bakışlarını
ona çevirip orada ne yaptığını sormaya kalkabilir ve birden her şeyi kaybedebilirdi.

İşte bu yüzden de laleleri düşündü. Zordu, ama düşündü. Lale diplerinin sevimli ve düzgün
yuvarlaklığını, birbirinden ilginç renk çeşitlerini düşündü, Yerküre’de yetişen ya da yetişmiş
lalelerin kaçta kaçının bir yel değirmeninin bir buçuk kilometrelik çapı içinde bulunabileceğini



düşündü. Bir süre sonra bu düşünce zincirinden tehlikeli bir şekilde sıkıldı, havanın altında kaymakta
olduğunu ve düşünmemek için kendisini o kadar zorladığı zıplayan kaya parçalarının bulunduğu
seviyeye doğru alçaldığını hissetti, bu yüzden de Atina havaalanını düşündü biraz ve bu onun beş
dakika kadar sinirlenmesini sağladı - bu sürenin sonunda şimdi yerden ikiyüz metre yüksekte uçmakta
olduğunu şaşkınlıkla fark etti.

Bir an için tekrar yere nasıl döneceği konusunda düşündü, ama hemen aklına böyle hesaplardan
kaçınması gerektiği geldi ve duruma soğukkanlılıkla bakmaya çalıştı.

O uçuyordu. Bundan nasıl faydalanacaktı? Tekrar yere baktı. Fazla dikkatli bakmamış, geçerken
şöyle üstünkörü bir bakış atabilmek için elinden geleni yapmıştı. Fark etmeden geçemediği birkaç şey
vardı. Birincisi dağdaki patlamanın artık gücünü kaybetmiş olmasıydı - zirvenin biraz altında küçük
bir krater vardı, ki orası muhtemelen kayaların muazzam mağara katedralinin, kendi heykelinin ve
zavallı Agrajag’ın hor kullanılmış bedeninin tepesine çöktüğü noktaydı.

Diğeriyse valiziydi, Atina havaalanında kaybettiği valizi. Temiz bir toprak parçası üzerinde,
kaybolmuş bir ifadeyle bekliyordu, çevresi yorgun kaya parçalarıyla doluydu, ama görünüşe göre
hiçbiri ona çarpmamıştı. Bunun nedenine ilişkin fikirler yürütmekten kaçındı, zaten bu gizem valizin
orada bulunmasının dehşet verici imkânsızlığıyla gölgelendiği için bu konuda fikir yürütmeye de hiç
gönlü yoktu. Ama işte oradaydı. Suni leopar derisinden çirkin çantası da kaybolmuşa benziyordu, ki
bu tam olarak açıklanabilir olmasa bile yine de iyi bir şeydi.

Artık valizi oradan alması gerektiği gerçeğiyle karşı karşıyaydı. Kendisi burada, adını bile
hatırlayamadığı yabancı bir gezegenin yüzeyinden ikiyüz metre havada uçuyordu. Eski yaşamının
küçük bir parçası olan bu sıradan nesneyi burada, toz haline gelmiş evinden bilmem ne kadar ışık yılı
uzaktaki bu yerde bırakamazdı.

Üstelik, diye hatırladı birden, valiz hâlâ kaybettiği zamanki durumdaysa, içinde Evrende kalan
yegane Yunan zeytinyağını barındırıyor olması gerekiyordu.

Yavaş yavaş, oldukça dikkatli bir şekilde yere doğru santim santim süzülmeye başladı, sağa sola
hafifçe savrulan huzursuz bir kâğıt parçası gibi yere iniyordu.

İyi gidiyordu, kendini iyi hissediyordu. Hava hem onu destekliyor hem de içinden geçmesine izin
veriyordu. İki dakika sonra valizden yalnızca yarım metre yukardaydı ve zor bir kararla karşı
karşıyaydı. Hafifçe aşağı yukarı sallandı ve kaşlarını çattı, ama yine elinden geldiğince hafifçe yaptı
bunu.

Eğer valizi yakalarsa onu taşıyabilecek miydi? Fazladan bir ağırlık onu doğruca yere çekmez
miydi?

Yalnızca yerdeki herhangi bir şeye dokunmak bile onu havada tutan gizemli güç her neyse onun
boşalmasına sebep olmaz mıydı?

Bu noktada mantıklı davranıp havadan bir iki saniyeliğine ayrılarak yere dönse daha iyi olmaz
mıydı?

Eğer böyle yaparsa sonrasında bir daha uçmayı başarabilir miydi?
Kendini bırakıp farkına vardığında hissettikleri öyle hoş duygulardı ki, onları kaybetmenin, belki

de sonsuza kadar kaybetmenin düşüncesine bile dayanamazdı. Sırf o şaşırtıcı ve zahmetsiz hareketi
hissetmek için birazcık yukarı süzüldü. Sonra küçük bir dalış denemesi yaptı.

Dalış muhteşemdi. Kolları önünde açılmış, saçları ve ropdöşambrı arkasından dalgalanarak
gökyüzünden aşağılara pike yaptı, topraktan yarım metre yüksekte bir hava kütlesi boyunca rüzgârla
doldu ve hafif bir kavis çizerek tekrar yükseldi, kavisin tam tepesinde durdu ve konumunu korudu.



Sadece konumunu korudu. Orada öylece kaldı.
Muhteşemdi.
Valizi almanın yolunun da bu olduğunu aniden kavrayıverdi. Bir pike yapacak, tam yükselirken

valizi kapacak ve yukarı taşıyacaktı. Belki bir parça sarsılırdı, ama başaracağına emindi.
Bir iki alıştırma dalışı yaptı ve bu konuda gittikçe ustalaştı. Yüzünde hissettiği hava, bedeninin

rüzgârda zıplaması ve çıkardığı vuuf sesiyle birlikte -hatırlayabildiği kadarıyla- doğduğundan beri
hissetmediği bir şekilde ruhunun arındığı duygusunu vermekteydi. Kendisini esintiye bırakarak biraz
uzaklaştı ve manzarayı inceledi, hiç hoş değildi, harap olmuş bomboş bir görüntüydü bu. Daha fazla
bakmamaya karar verdi. Yalnızca valizi kapacaktı ve sonra ... valizi kaptıktan sonra ne yapacağını
bilmiyordu. Yalnızca valizi kapmaya ve sonra işleri oluruna bırakmaya karar verdi.

Rüzgâra karşı kendisini tarttı, direndi ve onun etrafından döndü. Rüzgârın üzerinde süzüldü.
Kendisi henüz farkında değildi, ama vücudu bu noktada yorulmaya başlamıştı.

Hava akıntısının altına girdi ve dalışa geçti.
Hava onu geçerek aktı ve Arthur heyecanla titredi. Toprak kararsızca sarsıldı, kafasını topladı ve

Arthur’u karşılayıp çantanın yıpranmış plastik sapını ona sunmak üzere kayarcasına yükseldi.
Arthur aşağı süzülürken yarı yolda bunu yapabileceğine ilişkin inancını yitirdiğinde neredeyse

gerçekten başarısızlığa uğrayacağı tehlikeli bir an yaşadı, ama son anda kendisini toparladı, toprağı
sıyırarak kolunu valizin sapına geçirdi ve yeniden yukarı tırmanmaya başladı, başaramadı, aniden
taşlı zemine külçe gibi yıkıldı, her tarafı çizildi ve berelendi.

Sendeleyerek ayağa fırladı, üzüntü ve düş kırıklığının ıstırabı içinde valizini sallayarak umutsuzca
yalpaladı.

Ayakları artık her zamanki gibi sıkıca yere basıyordu. Bedeni yerde sürüklenen kaba bir patates
çuvalını andırıyordu, zihniyse bir çuval kurşun hafifliğindeydi.

Başı dönüyor, eli ayağı boşalıyor, olduğu yerde sallanıyor ve neredeyse her yanı ağrıyordu.
Ümitsizce koşmayı denedi, ama birden bacaklarını çok zayıf hissetti. Ayağı takıldı ve öne doğru
devrildi. O sırada şimdi taşımakta olduğu çantada yalnızca Yunan zeytinyağı değil, havaalanından
vergisiz aldığı bir şişe de içki olması gerektiğini hatırladı ve bunu anımsamanın keyfiyle en azından
on saniyedir uçmakta olduğunu bile fark edemedi.

Bir sevinç çığlığı kopardı, rahatlama, neşe ve katıksız bir fiziksel zevk içinde haykırarak ağladı.
Daldı, döndü, bisiklet çevirdi, kaydı, taklalar attı. Yükselen bir hava akımının üzerine yüzsüzce
oturdu ve valizinin içindekileri incelemeye koyuldu. Bir melek, topluiğne başının üzerinde kendisini
sayan filozofların önünde ünlü dansını yaparken de kendisi gibi hissediyor olmalıydı. Valizin içinde
gerçekten de zeytinyağı ve içki şişesiyle birlikte, bir çift kırık güneş gözlüğü, kumlu bir mayo,
Santorini’nin kırışmış kartpostalları, kocaman zevksiz bir havlu, birkaç ilginç taş, nedeni üzücü de
olsa tekrar karşılaşmayacağını düşününce rahat bir nefes aldığı birtakım kişilerin adreslerini taşıyan
birkaç kâğıt parçası bulunca keyifli bir kahkaha attı. Taşları attı, güneş gözlüğünü taktı ve kâğıt
parçalarını rüzgârda savrulmaya bıraktı.

On dakika sonra, tembel tembel bir bulutun içinden geçerken, kocaman ve son derece rezil bir
kokteyl parti tarafından sırtının tam orta yerinden vuruldu.



yirmibir 

Şimdiye kadar verilen en uzun ve en yıkıcı parti dördüncü nesline girmekteydi, ama hâlâ hiç kimse
partiden ayrılmaya niyetlenmemişti. Birisi bir kez saatine bakmıştı, ama bu onbir sene önceydi ve onu
izleyen kimse olmamıştı.

Karışıklık olağanüstüydü ve inanılabilmesi için görülmesi gerekirdi, ama inanmak için özel bir
isteğiniz yoksa gidip bakmanız önerilmezdi, çünkü bundan hoşlanmazdınız.

Kısa süre önce bulutlarda birtakım gürültüler olmuş ve ışıklar görülmüştü; bir teoriye göre, bu bir
halının üzerine akbabalar gibi üşüşmüş rakip halı temizleme şirketlerine ait filolar arasında yapılan
bir savaştı, ama partilerde duyulan şeylere, özellikle de bu partide duyulan hiçbir şeye inanmamak
gerekiyordu.

Sorunlardan biri ve giderek kötüye gittiği açıkça görüleni partidekilerin hepsinin, partiden ilk
ayrılan olmak istemeyenlerin çocukları, torunları ya da torunlarının torunları olmasıydı. Bütün o
seçici döllenme, gerileyen genler vs. meselesi yüzünden bu durum şu anlama geliyordu: Şu anda
partide bulunanlar ya fanatik parti meraklıları, ya geveze sersemler ya da daha yaygın olarak her ikisi
birdendi.

Her iki durumda da genetik açıdan bu durum, her yeni neslin partiyi terk etme olasılığının bir
öncekine göre daha da azaldığı anlamına geliyordu.

Böylece işin içine, içkinin ne zaman biteceği gibi başka faktörler de karışıyordu.
O anda iyi bir fikirmiş gibi gelen bazı olaylar yüzünden bu nokta hâlâ çok uzak görünüyordu (hiç

bitmeyen bir partinin sorunlarından biri de yalnızca bir partide iyi fikirmiş gibi gelen şeylerin, iyi bir
fikirmiş gibi görünmeye devam etmesidir).

O sırada iyi bir fikirmiş gibi gelen şeylerden biri partinin uçmasıydı - alışılmış anlamıyla
partilerde uçmak değil, sözlük anlamında uçmaktı bu.

Çok eskilerde bir gece, partiye katılanların ilk neslinden olan astromühendislerin oluşturduğu bir
sarhoşlar grubu orayı kazarak, burayı sökerek, bir başka yeri çakarak, binanın üzerine tırmanmışlardı
ve ertesi sabah yükseldiğinde güneş, kendisini bir sürü mutlu ve sarhoş kişiyle dolu bir halde, körpe
ve ürkek bir kuş gibi ağaçların tepelerinde süzülen bir binanın tepesinde pırıldarken bulmuştu.

Uçan parti yalnız bunu başarmakla kalmamış kendini oldukça sıkı şekilde silahlandırmayı da
becermişti. Eğer şarap tüccarlarıyla önemsiz tartışmalara girişecek olurlarsa, gücün kendi
taraflarında olduğundan emin olmak istiyorlardı.

Tam gün kokteyl parti konumundan yarım günlük yağma partisine geçiş kolay oldu ve böylece
müzik grubunun bildiği bütün parçaları sonsuz sayıda çalmış olduğu bu noktada partiye çok ihtiyaç
duyulan ekstra bir lezzet ve hareket de katılmış oldu.

Yağmaladılar, baskınlar yaptılar, saldırdılar ve artık uçan tankerlerle dışarıdan pompalanacak
peynirli kraker, avokado sosu, pirzola, şarap ve içki stoklarını tazelemek için bütün bir şehri rehin
aldılar.

Bununla birlikte bir gün içkinin ne zaman biteceği sorunuyla yüz yüze gelinmesi kaçınılmazdı.
Üzerinde uçtukları gezegen artık üzerinde ilk kez dolaştıkları o gezegen değildi.



Kötü durumdaydı.
Partinin bitip tükenmeyen saldırılarına uğramış ve pek çok bölgesi yağmalanmıştı, ama gökyüzünde

yalpalayarak önceden tahmin edilemez bir şekilde oradan oraya dolanan partiye hiç kimse bir karşı
saldırıda bulunmayı başaramamıştı.

Gerçekten müthiş bir partiydi bu.
Ayrıca sırtınızın tam ortasından vurulmak için de gerçekten müthiş bir şeydi.



yirmiiki 

Arthur yarılıp parçalanmış bir beton bloğun üzerinde acı içinde kıvranarak yattı, bulut yığınları
gelip geçerken ona hafifçe dokunuyor ve nereden geldiğini çıkaramadığı belli belirsiz bir eğlence
sesi aklını karıştırıyordu.

Hemen tanıyamadığı bir müzik vardı, tanıyamamasının sebebi kısmen “Bacağımı Jaglan Beta’da
bıraktım” parçasının melodisini bilmemesinden, kısmen de çalan grup çok yorgun olduğu için bazı
üyelerin parçayı üç-dörtlük, bazılarının dört-dörtlük ve kafayı bulmuş bazılarının da ∏r2’de, yani
başka bir deyişle her birinin son günlerde uyuyabildiği uyku oranında çalmasıydı.

Nemli havada, nefes nefese soluyarak yatıyor ve elleriyle yoklayarak nerelerinden yaralanmış
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dokunduğu her yeri acımaktaydı. Kısa bir süre sonra bunun asıl
acıyan yerinin eli olmasından kaynaklandığını anladı. Bileği burkulmuş gibi görünüyordu. Sırtı da
incinmişti, ama bir süre sonra önemli bir şeyi olmayıp yalnızca birkaç bere aldığına ve biraz
sarsıldığına emin oldu, kim olsa aynı şey olmaz mıydı? Bulutların arasında uçan bir binanın ne işi
olduğunu anlamıyordu.

Diğer taraftan, aynı yerde kendisinin ne aradığı konusunda da inandırıcı bir açıklama bulmakta
biraz zorlanabilirdi, bu yüzden binayla birbirlerini sorgusuz sualsiz kabul etmeleri gerektiğine karar
verdi. Yattığı yerden yukarı baktı. Arkasında açık renkli, ama leke içinde taş bloklardan oluşmuş bir
duvar yükseliyordu. Yattığı yer, binanın çevresini saran bir bir buçuk metre genişliğinde bir tür
çıkıntıydı. Burası partinin verildiği binanın temellerinin bulunduğu zeminin büyükçe bir parçasıydı ve
binanın dağılmasını engellemek için onu da birlikte almışlardı.

Huzursuzca ayağa kalktı ve kenardan aşağıya bakmaya kalkışınca yükseklik yüzünden başı döndü.
Çiy ve nemle ıslanmış duvara dayandı. Beyni serbest stil yüzmeye devam ediyor, ama midesinde
birileri kelebekte ısrar ediyordu.

Buraya kendi kendine gelmesine rağmen şimdi önündeki iğrenç boşluğa bakmayı aklından bile
geçirmeye dayanamıyordu. Atlayıp şansını denemek gibi bir isteği yoktu. Hatta kenara doğru bir
santim bile ilerlemek niyetinde değildi.

Valizini sımsıkı kavrayarak bir kapı bulmak umuduyla duvar boyunca ilerledi. Zeytinyağı
tenekesinin hissedilebilir ağırlığı onun için sağlam bir güvenceydi.

En yakın köşeye doğru duvara sürtünerek adım adım ilerliyor ve döneceği köşenin ardındaki
duvarın, içeri girilebilecek bir yer sunacağını umuyordu.

Binanın dengesiz uçuşu korkudan midesini bulandırıyordu. Bir süre sonra valizinden havlusunu
çıkararak, havlunun Galaksi çevresinde otostop yaparken yanınıza alacağınız şeyler listesindeki
öncelik sırasını haklı çıkaracak bir şey yaptı. Yaptığı şeyi görmemek için onu başına örttü.

Ayakları toprakta, uzanmış eli duvarda ilerledi.
Sonunda köşeye ulaştı ve tam köşeyi döneceği sırada eli başka bir elle karşılaşınca yaşadığı şok

yüzünden az kalsın aşağı yuvarlanacaktı.
İki el birbirini yakaladı.
Havluyu gözlerinden çekmek için ümitsizce öbür elini kullanmak istiyordu, ama o eliyle de içinde



zeytinyağı, reçine şarabı[29] ve Santorini kartpostallarının bulunduğu valizi tutuyordu, ki valizi yere
bırakmayı da hiç istemiyordu.

İnsanın “kendisine döndüğü” o anlardan birini yaşıyordu, hani birden dönüp kendinize baktığınız
ve “Ben kimim? Ne yapmaya çalışıyorum? Şimdiye kadar ne başardım? İyi biri miyim?” diye
düşündüğünüz anlardan birini. Hafifçe inledi.

Elini kurtarmaya çalıştı, ama yapamadı. Öbür el kendisininkini sımsıkı tutmuştu. Köşeye doğru
ilerlemekten başka seçeneği yoktu. Köşeye doğru eğildi ve başını sallayarak havluyu düşürmek istedi.
Bu diğer elin sahibinden anlaşılmaz bir duyguyu dile getiren keskin bir çığlığın yükselmesine yol açtı.

Havlu kafasından sıyrıldı ve gözlerini Ford Prefect’inkilerin içine bakarken buldu. Onun arkasında
Slartibartfast durmaktaydı; ikisinin arkasındaysa bir veranda ve kapalı geniş bir kapı vardı.

Her ikisi de duvara yaslanmıştı, etraflarındaki kalın buluta bakan gözleri dehşet içinde fırıl fırıl
dönerken binanın silkelenip sallanmasına karşı koymaya çalışıyorlardı.

“Foton aşkına, sen ne cehennemdeydin?” diye tısladı Ford, panik içinde.
“Eee, şey,” diye kekeledi Arthur, her şeyi bu kadar kısa nasıl özetleyeceğini pek bilemeden.

“Orada, burada. Peki ya siz burada ne arıyorsunuz?”
Ford fırıl fırıl dönen gözlerini tekrar Arthur’a çevirdi.
“Bir şişe içkimiz olmadan bizi içeri almıyorlar,” diye tısladı.

Arthur’un partinin kalabalığına girer girmez, gürültünün, boğucu sıcağın, dağılmamakta inat eden
dumanların içinde belli belirsiz görülebilen çılgın renklerin, kırılmış cam parçaları, kül ve avokado
kabuklarıyla kaplanmış halıların ve kıymetli reçine şarabı şişesinin üzerine atlayıp “yeni bir zevk,
yeni bir zevk” diye vıraklayan pterodaktillere benzeyen küçük bir grup yaratığın dışında fark ettiği ilk
şey, bir Şimşek Tanrısıyla sohbet eden Trillian oldu.

“Sizi Milliways’de görmemiş miydim?” diyordu Tanrı.
“Elinizde bir çekiç vardı değil mi?”
“Evet. Ama burayı oraya tercih ediyorum. Orası kadar itibarlı değil, ama daha kalabalık.”
Birbirlerine hiç kimsenin duyamadığı neşeli bir şeyler bağıran ve arada sırada buhran geçiren

mutlu ve gürültücü yaratık güruhunun arasından yalnızca dış boyutları görünen salonda birtakım
korkunç zevk çığlıkları çınlıyordu.

“Eğlenceli görünüyor,” dedi Trillian. “Bir şey mi söyledin Arthur?”
“Dedim ki, buraya nasıl geldin?”
“Evrende rastgele uçuşan bir dizi noktaydım. Thor’la tanıştın mı? Şimşek yapıyor ?”
“Merhaba,” dedi Arthur. “İşin ilginç olmalı.”
“Selam,” dedi Thor. “Öyle. İçkin var mı?”
“Eee, aslında yok ...”
“O halde niye gidip kendine bir içki almıyorsun?”
“Sonra görüşürüz, Arthur” dedi Trillian.
Arthur’un kafasını bir şey kurcalıyordu ve aranarak çevresine bakındı.
“Zaphod burada değil, değil mi?” dedi.
“Sonra,” dedi kararlı bir sesle Trillian, “görüşürüz.”
Thor kömür karası sert gözlerini ona çevirdi, sakalı pırıldadı, çevrelerinde bulunan az miktardaki



ışık tüm güçlerini bir araya toplayarak Thor’un miğferindeki boynuzlarda tehditkâr bir tavırla çaktı.
Trillian’ın dirseğini kocaman eliyle tutan Thor’un kolunun üstündeki kaslar park etmek isteyen bir

çift Volksvagen gibi üst üste bindi.
Trillian’ı oradan uzaklaştırdı.
“Ölümsüz olmanın ilginç yanlarından biri,” dedi Thor, “şu ki...”
“Uzayın ilginç yanlarından biri,” diye Slartibartfast’ın konuştuğunu duydu Arthur; pembe kuştüyü

bir yorganla yaptığı kavgayı kaybetmiş gibi duran ve kendinden geçmiş bir halde görünen yaşlı
adamın derin gözlerine ve gümüş kırlaşmış sakalına bakan, büyük ve hacimli bir yaratıkla
konuşuyordu, “aslında ne kadar sıkıcı olduğudur.”

“Sıkıcı mı?” dedi yaratık, çevresi kırış kırış olup kan oturmuş gözlerini kırpıştırdı.
“Evet,” dedi Slartibartfast, “son derece sıkıcı. Çıldırtıcı da. Anlarsın ya, çok geniş bir yer, ama

içinde görece olarak çok az şey var. Size bazı istatistikleri aktarmamı ister misiniz?”
“Eee, bilmem ki...”
“Lütfen, anlatmayı isterim. Onlar da aynı çarpıcılıkta sıkıcıdır.”
“Bir dakika içinde dönüp sizi dinleyeceğim” dedi kadın, Slartibartfast’ın kolunu okşadı, bir uçan

daire gibi eteklerini kaldırıp kalabalığın içinde kayboldu.
“Hiç gitmeyecek sandım,” diye homurdandı yaşlı adam. “Gel, Dünyalı...”
“Arthur.”
“Gümüş Çubuğu bulmalıyız. Buralarda bir yerde.”
“Biraz gevşeyemez miyiz?” dedi Arthur. “Yorucu bir gün geçirdim. Trillian da burada, rastlantı

eseri gelmiş, nasıl geldiğini söylemedi, ama muhtemelen bunun bir önemi de yoktur.”
“Evreni bekleyen tehlikeleri düşün ...”
“Evren,” dedi Arthur, “kendine yarım saat bakabilecek kadar büyük ve yaşlı. Pekâlâ,” diye ekledi

Slartibartfast’ın artan huzursuzluğuna cevap olarak, “ben bir dolaşıp onu gören olup olmadığını
araştırayım.”

“Güzel, güzel,” dedi Slartibartfast, “güzel.” Kendisi de kalabalığa daldı ve yanından geçtiği herkes
ona biraz gevşemesini öğütledi.

“Bir yerlerde bir çubuk gördünüz mü?” dedi Arthur, birini dinlemek için sabırla bekliyor gibi
görünen ufak tefek adama. “Gümüşten yapılmış, Evrenin gelecekteki güvenliği için yaşamsal öneme
sahip ve şu boyda bir şey.”

“Hayır,” dedi ufak tefek adam, coşkulu bir şekilde, “ama bir içki alın ve bana onu anlatın.”
Ford Prefect kafasında Sydney Opera Binasını taşıyor gibi görünen bir kadınla çılgın, ateşli ve pek

de masum olmayan bir şekilde dans ederek yanından geçti. Bir yandan da bu gürültüde kadına sesini
duyurmak için boş yere bağırıyordu.

“Şapkanızı beğendim!” diye feryat etti.
“Ne?”
“Şapkayı beğendim dedim.”
“Benim şapkam yok ki.”
“Pekâlâ, o zaman başınızı beğendim.”
“Ne?"
“Başınızı beğendim diyorum. İlginç bir kemik yapısı.”
“Ne?”
Ford yaptığı bir dizi karmaşık hareketin arasına bir de omuz silkmeyi kattı.



“Çok güzel dans ediyorsunuz dedim,” diye bağırdı, “yalnızca başınızı o kadar çok sallamayın.”
“Ne?”
“Yani başınızı her sallayışınızda,” dedi Ford, “ ... ah!” diye ekledi, partneri bir kez daha “Ne?”

demek için başını sallayıp kafatasının sivri ucuyla alnını bir kez daha sertçe gagalayınca.
“Gezegenim bir sabah vakti havaya uçuruldu,” dedi Arthur, hiç beklemediği şekilde kendisini bu

ufak tefek adama yaşam öyküsünü, en azından ayıkladığı önemli noktaları aktarırken bulmuştu, “işte
ropdöşambrla dolaşmamın nedeni bu. Gezegenim, içinde bütün giysilerimle birlikte havaya uçtu,
anlarsın ya. Üstelik bir partiye geleceğimi de bilmiyordum.”

Küçük adam coşkulu bir tavırla başını sallayarak onayladı bunu.
“Daha sonra bir uzay gemisinden dışarı fırlatıldım. Ropdöşambrım hâlâ üzerimdeyken, oysa

normal olarak uzay giysileri içinde olmam beklenirdi. Bu olaydan kısa bir süre sonra gezegenimin
aslında bir grup fare için inşa edilmiş olduğunu öğrendim. Bu yüzden kendimi nasıl hissettiğimi
tahmin edebilirsiniz. Sonra bir süre üzerime ateş edildi ve havaya uçuruldum. Aslında saçma sapan
bir sıklıkta havaya uçuruldum, üzerime ateş edildi, hakarete uğradım, durmadan parçalara ayrıldım,
çay içmekten mahrum edildim ve son olarak da bir bataklığa düşüp beş yılımı rutubetli bir mağarada
geçirmek zorunda kaldım.”

“Ya,” dedi neşeyle coşan ufak tefek adam, “iyi vakit geçirmiş olmalısınız!”
Arthur’un içkisi boğazında kaldı ve şiddetle öksürmeye başladı.
“Ne heyecan verici bir öksürük,” dedi ufak tefek adam, fazlasıyla şaşırarak, “size katılmamda

sakınca var mı?”
Böyle diyerek en şaşırtıcısından ve en görkemlisinden bir öksürük krizine girdi. Arthur işte buna

hazırlıksızdı ve boğulur gibi öksürmeye başladı, sonra da bunu zaten yapmakta olduğunu fark edip
tamamen afalladı.

Arthur tükürükler saçarak öksürmesine son vermeyi başarana kadar, dolu dolu iki dakika süren
ciğer patlatıcı bir düet sahnelediler.

“Son derece canlandırıcı bir şey,” dedi küçük adam, nefes nefese gözlerinden akan yaşları
silerken. “Heyecan verici bir hayatınız olmalı. Çok teşekkür ederim.”

Arthur’un elini içtenlikle sıkarak kalabalığa karıştı. Arthur şaşkınlık içinde başını iki yana salladı.
Gençten bir adam yaklaştı, çengel bir ağıza, lamba gibi bir buruna ve küçücük boncuk gibi elmacık

kemiklerine sahip saldırgan görünüşlü biriydi. Siyah pantolon, siyah ipek gömlek giymişti. Arthur
bugünlerde tanıştığı kişilerin anatomik yapılarıyla ilgili varsayımlarda bulunmamayı öğrenmişti, ama
adamın gömleğinin göbeği olabilecek şeye kadar açık olduğunu söyleyebilirdi. Adamın boynundan
aşağı bir sürü çirkin, sallantılı altın nesneler sarkıyordu. Elinde taşıdığı siyah torbada bir şey vardı
ve bunu fark etmelerini istemediğini çevresine açıkça belli ediyordu.

“Hey, eee, az önce adını mı söylemiştin?” diye sordu.
Bu, Arthur’un coşkulu ufak tefek adama söylediği pek çok şeyden biriydi.
“Evet, adım Arthur Dent.”
Adam, grubun sıkıntıyla çaldığı müzikten farklı bir ritme uyarak hafif hafif dans ediyordu.
“Şey,” dedi, “dağda sizi görmek isteyen biri vardı da.”
“Onunla tanıştım.”
“Evet, ama bu konuda çok ısrarlı ve endişeliydi, anlıyor musun?”
“Evet, onunla tanıştım.”
“Pekâlâ, bunu bilmen gerekir diye düşündüm.”



“Biliyorum. Onunla tanıştım.”
Adam çikletini çiğnemek için biraz durakladı. Sonra Arthur’un sırtını hafifçe sıvazladı.
“Pekâlâ,” dedi, “tamam. Ben sana söylemiş olayım, tamam? İyi geceler, iyi şanslar, ödüller kazan

inşallah.”
“Ne?” dedi bu sırada gerçekten zorlanmaya başlamış olan Arthur.
“Ne olursa. Yaptığın işi yap. Ama iyi yap.” Çiğnemekte olduğu şey her neyse onunla bir tür

gıdaklama sesi çıkardı ve belli belirsiz bir el işareti yaptı.
“Neden?” dedi Arthur.
“Öyleyse kötü yap,” dedi adam, “kimin umurunda? Kim aldırıyor ki?” Ansızın adamın suratına kan

hücum etti ve bağırmaya başladı.
“Neden çıldırmıyoruz?” dedi, “Defol git, düş sırtımdan, anladın mı adam. Zarktır git başımdan!!!”
“Peki peki, gidiyorum,” dedi aceleyle Arthur.
“Benim için bir gerçekti.” Adam sert bir selam çaktı ve kalabalığın arasında kayboldu.
“Bu da neydi?” dedi Arthur yanında durduğunu fark ettiği bir kıza. “Bana niçin ödüller kazanmamı

söyledi?”
“Gösteri dünyası konuşması, o kadar,” diye omuz silkti kız. “Kısa süre önce Yıllık Küçükayı Alfa

Eğlendirici Görüntüler Enstitüsü Ödül Töreninde ödül kazandı. Umrunda değilmiş gibi davranmayı
umuyordu, ama siz bununla ilgili bir şey sormayınca o da böyle davranamadı.”

“Ya,” dedi Arthur, “ya, hay aksi, sormadığıma üzüldüm. Ödül ne içindi?”
“Ciddi Bir Senaryoda ‘Düzüşme’ Sözcüğünü En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü. Prestiji

yüksek bir ödül.”
“Anlıyorum,” dedi Arthur, “peki, ödül olarak ne veriyorlar?”
“Bir andaç. Büyük siyah bir kaide üzerine yerleştirilmiş küçük gümüş bir şey. Ne dediniz?”
“Ben hiçbir şey demedim. Yalnızca gümüş şeyin ne ..."
“Ya, öyle mi, bana ‘hop’ dediniz gibi geldi.” “Ne demişim?”
“Hop.”

Birkaç yıldır partiye davetsiz misafirler uğruyordu, başka dünyalardan gelen şık kişilerdi ve bir
süredir aşağıdaki kendi dünyalarına bakan partidekiler enkaz halindeki şehirleri, yağmalanmış
avokado çiftliklerini, kurumuş üzüm bağlarını, yeni çölleşmiş geniş arazileri, bisküvi kırıntılarıyla ve
daha kötü pisliklerle dolu denizleri görüyor ve dünyalarının hissedilemeyecek kadar ufak bazı
açılardan eskisi kadar eğlenceli olmadığını fark ediyorlardı. Bazıları da partinin tamamını uzaya
yöneltebilecek kadar uzun süre ayık kalıp belki de onu havanın daha temiz olduğu ve daha az baş
ağrısı çekebilecekleri başka dünyalara götürmelerinin mümkün olup olmayacağını araştırıyorlardı.

Gezegenin yarı ölü toprağında kıt kanaat hayatlarını sürdüren ve gıdasız kalmış bir avuç çiftçi bunu
duysa çok sevinirdi. Ama o gün, parti çığlıklar içinde bulutların arasından sıyrılırken çiftçiler yeni
bir peynir ve şarap yağmasının sıkıntılı korkusu içinde başlarını kaldırıp yukarı baktıklarında partinin
bir süre daha hiçbir yere gitmeyeceğini ve kısa zamanda biteceğini açıkça gördüler. Çok yakında
şapkalarını ve paltolarını toplayıp mahmur mahmur sendeleyerek dışarı çıkacak, hangi yılda
olduklarını ve bu yakılıp yıkılmış ülkede herhangi bir yere giden bir taksi olup olmadığını anlamaya
çalışacaklardı.



Parti, yarı yarıya içine gömülmüş gibi görünen, tuhaf ve beyaz bir uzay gemisiyle korkunç bir
kilitlenme halindeydi. Ağırlıklarını hiç düşünmeden birlikte yalpalıyor, sürükleniyor, gökyüzünde
dönüp duruyorlardı.

Bulutlar aralandı. Hava kükreyerek önlerinden çekildi.
Kıvranmakta olan parti ve Krikkit savaş gemisi hafiften iki ördeği andırıyordu; ördeklerden biri

ikincinin içinde üçüncü bir ördek yapmaya çalışıyor, ikinci ördek ise hararetli bir şekilde henüz
üçüncü bir ördeğe hazır olmadığını, zaten var sayılan üçüncü ördeği bu birinci ördekten meydana
getirmeyi istediğine emin olmadığını, özellikle de uçmakla meşgulken bunun hayatta olmayacağını
anlatmaya çalışıyordu.

Gökyüzü bütün bunların öfkesiyle çığlık çığlığa bağırıp çağırıyor ve toprağı şok dalgalarıyla
dövüyordu.

Ve ansızın bir fuup sesiyle Krikkit gemisi uzaklaştı.
Parti, yüklendiği kapı aslında açık olan bir adam gibi gökyüzünde çaresizce yalpalamaya başladı.

Havada asılı kalmak için kullandığı motorların üzerine yaslanıp dalgalandı. Kendini doğrultmaya
çalışırken, bunun yerine kendini eğriltti. Sendeleyerek tekrar gökyüzüne döndü.

Bir süre bu yalpalamalar devam etti, ama bunun uzun süremeyeceği açıktı. Artık parti ölümcül yara
almış bir partiydi. Bütün eğlence ara sıra duyulan kırık dökük dans müziğinin gizleyemeyeceği
biçimde sona ermişti.

Bu noktada toprağa inmekten ne kadar kaçınırsa düştüğünde o kadar fena çarpacaktı.

İçeride de işler o kadar iyi gitmiyordu. Hatta korkunç kötü gidiyordu ve içeridekiler bu durumdan
nefret edip bu konudaki duygularını yüksek sesle konuşuyorlardı. Krikkit robotlarının yapmış
olduklarını yani.

Robotlar, Ciddi Bir Senaryoda ‘Düzüşme’ Sözcüğünü En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü’nü
yerinden sökmüş ve geride Arthur’un kendini yalnızca ikincilik için savaşan biri gibi hissetmesine yol
açan korkunç bir yıkım manzarası bırakmışlardı.

“Kalıp yardım edebilmeyi çok isterdik” diye bağırdı Ford, çöp yığınları arasından kendine yol
açarken, “ama kalamayacağız.”

Parti tekrar yalpaladı ve üzerinden dumanlar tüten enkazın arasından ateşli haykırışlar ve iniltiler
yükseldi.

“Gidip Evreni kurtarmalıyız, anlarsınız ya?” dedi Ford. “Bu uydurma bir bahane gibi görünüyorsa,
haklı olabilirsiniz. Ama ne olursa olsun, biz gidiyoruz.”

Birden yerde yatmakta olan açılmamış ve mucize eseri kırılmamış bir şişeyle karşılaştı.
“Bunu almamıza izin verir misiniz?” dedi, “Nasılsa sizin ihtiyacınız olmayacak.”
Bir paket patates cipsi de aldı.
"Trillian?” diye bağırdı Arthur, şaşkın ve zayıf bir sesle. Duman tüten karmaşanın içinde hiçbir şey

göremiyordu.
“Dünyalı, gitmemiz gerekiyor,” dedi Slartibartfast, huzursuzca.
“Trillian?” diye tekrar bağırdı Arthur.
Bir iki saniye sonra Trillian yalpalayarak, silkelenerek ve yeni arkadaşı Şimşek Tanrısı tarafından

desteklenerek ortaya çıktı.



“Kız benimle kalıyor,” dedi Thor. “Valhalla’da devam eden müthiş bir parti var, biz oraya
uçuyoruz ...”

“Bütün bunlar olurken siz neredeydiniz?” dedi Arthur.
“Üst katta,” dedi Thor, “onu tartıyordum. Uçmak riskli bir şey biliyorsunuz, rüzgârı hesaplamanız

gerek ...”
“O bizimle geliyor,” dedi Arthur.
“Hey,” dedi Trillian, “benim seçme ...”
“Hayır,” dedi Arthur, “sen bizimle geliyorsun.”
Thor içten içe yanmaya başlayan gözlerle ona baktı. Tanrısal olmakla ilgili bir şeyler kanıtlamaya

çalışıyordu ve bunun dürüst oynamakla bir ilgisi yoktu.
“O benimle geliyor,” dedi, sakin bir tavırla.
“Haydi, Dünyalı,” dedi Slartibartfast, tedirgin bir tavırla Arthur’un koluna yapışarak.
“Haydi, Slartibartfast,” dedi Ford, tedirgin bir tavırla yaşlı adamın koluna yapışarak.

Slartibartfast’ın elinde bir ışınlama aygıtı vardı.
Parti yalpalayıp sallanınca herkes ayrı bir yöne yuvarlandı. Thor ve gözlerini Şimşek Tanrısının

siyah gözlerine dikmiş titreyen Arthur dışında herkes.
Arthur mini minnacık yumruklarını yavaş yavaş ve inanılmaz bir şekilde kaldırdı.
“Sorun mu yaratmak istiyorsun?”
“Ne buyurdun ufaklık?” diye kükredi Thor.
“Dedim ki,” diye tekrarladı Arthur, sesindeki titremeyi gizleyemeden, “sorun mu yaratmak

istiyorsun?” Yumruklarını gülünç bir şekilde salladı.
Thor duyduklarına inanamıyormuş gibi ona baktı. Burun deliklerinden çıkan küçük bir duman

büklümü yukarı doğru kıvrıldı. İçinde küçük bir alev bile vardı.
Kemerini kavradı.
Göğsünü kabartıp genişleterek, ancak bir şerpa mangasına sahipseniz aşmaya cesaret

edebileceğiniz bir adam olduğunu açıkça belirtti.
Çekicinin sapını kemerindeki kancasından kurtardı. Eline alarak havaya kaldırdı ve onun iri demir

başını sergiledi. Böylece yanında bir telgraf direği taşıdığına yönelik olası bir yanlış anlamayı da
önlemiş oldu.

“Sorun çıkarmak,” dedi, çelik bir değirmenin içinden akan nehrin uğultusuna benzeyen sesle,
“istiyorum ha?”

“Evet,” dedi Arthur, birdenbire sesi olağanüstü güçlü ve kendinden emin çıkmıştı. Tekrar
yumruklarını salladı, bu kez gerçekten niyetli bir şekilde.

“Dışarı çıkmak ister misin?” diye hırladı Thor’a.
“Pekâlâ!” diye gürledi Thor, zıvanadan çıkmış bir boğa -hatta çok daha etkileyicisi, zıvanadan

çıkmış bir Şimşek Tanrısı- gibi ve dışarı çıktı.
“Güzel,” dedi Arthur, “böylece ondan kurtulmuş olduk. Slarty, çıkar bizi buradan.”



yirmiüç 

“Pekâlâ,” diye bağırdı Arthur’a Ford, “evet, ben bir korkağım, ama önemli olan şu ki hâlâ
hayattayım.” Yıldızgemisi Bistromat’a geri dönmüşlerdi. Slartibartfast da öyle. Trillian da öyle. Ama
birlik ve beraberlik duygusu başka bir yerdeydi.

“Tamam, ama ben de hayattayım, değil mi?” diye cevabını yapıştırdı Arthur, macera ve
kızgınlıktan yıpranmış bir tavırla. Kaşları birbirini yumruklamak ister gibi aşağı yukarı oynuyordu.

“Kahrolası, az kalsın olmayacaktın ama,” diye patladı Ford.
Arthur sert bir hareketle Slartibartfast’a döndü. Yaşlı adam pilot koltuğunda oturuyor ve kendisine

ne anlama geldiğini tam olarak kavrayamadığı bir şeyi anlatmaya çalışan bir şişenin dibine düşünceli
düşünceli bakıyordu. Arthur ona seslendi.

“İlk söylediğimi anladı mı sence?” dedi duyguyla titreyerek.
“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Slartibartfast, dalgın bir tavırla. “Ben,” diye ekledi, bir an için başını

kaldırarak, “pek anlamadım.” Sonra önündeki aygıtlara tazelenmiş bir canlılık ve şaşkınlıkla baktı.
“Bize tekrar açıklaman gerekecek,” dedi.

“Pekâlâ ...”
“Ama daha sonra. Şimdi korkunç şeyler olmak üzere.”
Şişenin yapay cam dibine hafifçe vurdu.
“Korkarım, partide hiçbir şey yapamadık,” dedi, “şimdi tek umudumuz robotların Anahtarı Kilide

sokmalarını önlemek. Bunu nasıl yapacağımızı bilmiyorum,” diye mırıldandı. “Yalnızca oraya gitmek
zorundayız, sanırım. Bu fikrin hoşuma gittiğini söyleyemem. Muhtemelen sonumuz ölüm.”

“Sahi, Trillian nerede?” dedi Arthur ani bir umursamazlık havası içinde. Oradan hemen
ayrılabilecekleri halde onlara Şimşek Tanrısıyla zaman kaybettirdiği için Ford’un kendisini
azarlamasına kızmıştı. Arthur’un isteyenin kabulüne sunduğu kendi fikriyse olağanüstü bir cesaret ve
yaratıcılık sergileyerek davranmış olduğuydu.

Ama yaygın kabul gören görüşse onun fikrinin leş kokulu bir çift dingo böbreği kadar bile değeri
olmadığıydı. Onu asıl incitense Trillian’ın ne bir tarafa ne diğer tarafa herhangi bir tepki göstermeden
bir yerlere kaybolmuş olmasıydı.

“Peki benim patates cipslerim nerede?” dedi Ford.
“Her ikisi de,” dedi Slartibartfast, başını kaldırıp bakmadan, “Bilgilendirici Görüntüler

Merkezinde. Sanırım sizin genç bayan arkadaşınız Galaksi tarihindeki bazı sorunları anlamaya
çalışıyor. Cipsler de bu konuda ona yardım ediyor olmalı."



yirmidört 

Büyük bir sorunu yalnızca patatesle çözeceğinizi düşünüyorsanız yanılıyorsunuzdur.
Örneğin, bir zamanlar, Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblisler adında kudurmuş gibi saldırgan bir

ırk vardı. Irklarının adı buydu. Ordularının adıysa korkunç bir şeydi. Ne mutlu ki, Galaktik tarihte
şimdiye kadar karşılaştığımız her şeyden çok daha öncede -yirmi milyar yıl önce- Galaksi genç, taze
ve savaşmaya değecek her fikir henüz yeniyken yaşamışlardı.

Savaşmak Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblislerin en iyi oldukları konuydu ve iyi oldukları için de
sık sık yaptıkları bir şeydi. Düşmanlarıyla (yani kendileri dışında kalan herkesle) ve birbirleriyle
savaşırlardı. Gezegenleri tam bir harabeydi. Yüzeyi, içinde Silikonlastik Zırhlıiblislerin yaşayıp
birbiriyle dalaştığı derin siperlerle doluydu, bu siperler terk edilmiş savaş makinelerini, onlar da terk
edilmiş şehirleri kuşatıyordu.

Bir Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblis ile kavgaya tutuşmak için yalnızca doğmuş olmak bile
yeterli bir nedendi. Onlar bundan hiç hoşlanmaz ve öfkeye kapılırlardı. Bir Zırhlıiblis öfkeye
kapıldığındaysa birisinin canı yanacak demekti. Yorucu bir yaşam gibi görünse de bunların bol bol
enerjisi vardı.

Bir Silikonlastik Zırhlıiblis ile baş edebilmenin en iyi yolu onu kendi başına bir odaya kapatmaktı.
Çünkü er ya da geç kendi kendiyle savaşmaya başlardı.

Gün geçtikçe onlar da bunun çözmeleri gereken bir sorun olduğunu fark ettiler ve gündelik
Silikonlastik işinin bir parçası olarak, silah taşıyan herkesin (polisler, koruma görevlileri, ilkokul
öğretmenleri, vs.) saldırganlık fazlasını üstlerinden atmak için her gün en az kırkbeş dakika bir çuval
patatesi yumruklamasını zorunlu kılan bir kanun çıkardılar.

Bu önlem biri çıkıp da patatesleri yumruklamak yerine ateş edecek olurlarsa bunun çok daha
verimli olacağını ve zamandan tasarruf edileceğini düşünene kadar işe yaradı.

Bu öneri her tür nesneye ateş etmeye yönelik yepyeni bir heyecan dalgası yarattı ve hepsi
haftalardır yapacakları ilk önemli savaşın beklentisiyle müthiş heyecanlandılar.

Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblislerin başka bir zaferi de onların bir bilgisayarı şok etmeyi
başarmış ilk ve son ırk olmalarıydı.

Bu, uzayda doğmuş, Hactar adında dev bir bilgisayardı; o güne kadar yapılmış bilgisayarların en
güçlüsüydü. Doğal bir beyin gibi inşa edilmiş olanların ilkiydi, yani her bir hücre parçacığı kendi
içinde bütününün modelini taşıyordu ve bu özellik onun daha esnek ve daha yaratıcı
düşünebilmesinin yanı sıra şok olabilmesini de sağlıyordu.

Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblisler, Stuglu Gayretkeş Savaşçılarla olağan savaşlarından birine
girişmişlerdi, ama bundan her zamanki kadar zevk almıyorlardı, çünkü Cwulzenda’nın Radyasyon
Bataklıklarında ya da FrazFraga’nın Ateş Dağlarında sürekli, uzun yürüyüşler yapmaları gerekiyor,
onlarsa her iki bölgede de kendilerini pek rahat hissetmiyordu.

Bu yüzden Jajazikstak’lı Boğuşan Hançerler de kavgaya katılıp onları Carfrax’taki Gamma
Mağaraları ve Varlengooten’daki Buz Fırtınaları içinde başka bir cephe açmaya zorlayınca artık
canlarına yettiğine karar vererek Nihai Silahı tasarlaması için Hactar’a emir verdiler.



“Nihai diyerek,” diye sordu Hactar, “neyi kastediyorsunuz?”
“Bize soracağına, lanet olası bir sözlüğe bak” dediler Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblisler, buna

cevap olarak ve tekrar savaşlarına daldılar.
Böylece Hactar bir Nihai Silah tasarladı.
Bu çok çok küçük bir bombaydı ve hiperuzay içinde bir bağlantı kutusundan ibaretti;

çalıştırıldığındaysa bütün büyük güneşlerin merkezlerini diğer büyük güneşlerin merkezlerine
bağlayacak ve böylece bütün Evreni hiperuzaysal dev bir süpernovaya çevirecekti.

Silikonlastik Zırhlıiblisler Gamma Mağaralarından birinde bulunan ve Boğuşan Hançerleme ait bir
cephaneliği havaya uçurmak için bu silahı kullanmaya çalışıp da işe yaramadığını görünce müthiş
rahatsız oldular ve bunu da Hactar’a söylediler.

Hactar şok olmuştu.
Yarattığı bu Nihai silah konusu üzerinde uzun süre düşündüğünü açıklamaya çalıştı; en sonunda

bombayı patlatmamanın doğurabileceği sonuçların hiçbirinin, bombayı patlatmanın doğuracağı kesin
sonuçtan daha vahim olmadığına karar vermiş, bu nedenle de inisiyatifini kullanarak bombanın
tasarımına küçük bir hata yerleştirmişti. Bu işin içindeki herkesin, bir kez daha salim kafayla
düşündüğünde aynı şeyi hissedeceğini umuyordu ki...”

Silikonlastik Zırhlıiblisler bu yaklaşımı kabul etmediler ve bilgisayarı un ufak edip minik
parçalara ayırdılar.

Sonra daha da iyisini düşünerek hatalı bombayı da yok ettiler.
Ardından yalnızca Stuglu Gayretkeş Savaşçılar ile Jajazikstaklı Boğuşan Hançerler’in canına

okumak için kısa bir ara verip kendilerini havaya uçurmanın yepyeni bir yolunu bulmayı araştırmaya
başladılar ve buldular da; böylece Galaksideki herkes rahat bir nefes aldı, özellikle de Savaşçılar,
Hançerler ve patatesler.

Trillian bütün bunları ve Krikkitlilerin öyküsünü seyretmişti. Düşünceli bir halde Bilgilendirici
Görüntüler Merkezinden çıktı ve çıkar çıkmaz da gitmeleri gereken yere çok geç kaldıklarını gördü.



yirmibeş 

Yıldızgemisi Bistromat, kapatılmış Krikkit yıldız sisteminin çevresindeki sonsuz yörüngesinde tek
başına dönüşünü sürdüren bir buçuk kilometre genişliğindeki asteroidde üzerine konduğu küçük
kayalığın tepesinde henüz cisimleşme aşamasındayken bile yolcuları geri dönüşü olmayan tarihi bir
olaya tanık olmak üzere olduklarını biliyordu.

Bilmedikleri şey iki olaya tanık olacaklarıydı.
Kayalığın kenarında dikilip üşümüş, yalnız ve çaresiz bir halde aşağıda olanları izlediler. Işıktan

mızraklar, sadece yüz metre kadar aşağıda ve önlerinde bulunan bir noktadan boşluğa doğru uğursuz
kavisler çizerek uçuşmaktaydı.

Kör edici parlaklıktaki bu olayı izlediler.
Geminin alanının bir uzantısı, bir kez daha zihnin doğal aldanma eğiliminden yararlanarak, orada

durabilmelerini sağlıyordu: Asteroidin minicik gövdesinden aşağı yuvarlanmak ya da nefes alamamak
gibi sorunlar basitçe söylemek gerekirse Başka Birinin Sorunları oluvermişti.

Beyaz Krikkit savaş gemisi asteroidin çıplak gri kayalıklarının arasına park edilmişti ve kâh ışık
mızraklarının çizdiği yayların altında alev alev parlıyor, kâh gölgeler arasında kayboluyordu. Keskin
kayaların oluşturduğu simsiyah gölgeler, ışıklar yanlarından geçip giderken çılgın bir koreografi
içinde dans ediyorlardı.

Tören düzenine geçmiş onbir tane beyaz robot Wikkit Anahtarını dans eden ışıkların oluşturduğu
bir çemberin ortasına doğru taşıyordu.

Wikkit Anahtarı yeniden oluşturulmuştu. Anahtarı meydana getiren parçalar pırıl pırıl parlıyordu:
Güç ve Kudreti simgeleyen Çelik Sütun (ya da Marvin’in bacağı), Refahı simgeleyen Altın Çubuk (ya
da Sonsuz İhtimalsizlik Motorunun kalbi), Bilim ve Aklı simgeleyen Pleksiglas Sütun (ya da
Argabuthon Adalet Asası), Barışı simgeleyen Gümüş Çubuk (ya da Ciddi Bir Senaryoda “Düzüşme”
Sözcüğünü En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü) ve şimdi yeniden yapılmış Ahşap Sütun (ya da
İngiliz Kriketinin ölüşünü temsil eden yanmış bir kriket sopasının külleri) ki o da Doğayı ve
Maneviyatı simgeliyordu.

“Sanırım bu noktada yapabileceğimiz hiçbir şey yok, öyle değil mi?” diye sordu Arthur huzursuzca.
“Hayır” diye içini çekti Slartibartfast.
Arthur’un yüzünde beliren düş kırıklığı ifadesi son derece başarısızdı ve yüzü gölgede kaldığı için

bu ifadenin yerini bir rahatlama ifadesinin almasına izin verdi.
“Yazık,” dedi.
“Hiç silahımız yok,” dedi Slartibartfast, “aptallar gibi.”
"Kahretsin,” dedi Arthur, çok sakin bir şekilde.
Ford bir şey demedi.
Trillian da bir şey demedi, ama garip bir şekilde düşünceli ve mesafeli görünüyordu. Gözlerini

dikmiş, asteroidin arkasındaki uzayın karanlığına bakıyordu.
Asteroid, Krikkit halkının, Krikkit Efendilerinin ve katil robotlarının yaşadığı dünyayı saran

Yavaşlatılmış-Zaman zarfını kuşatan toz bulutunun çevresinde dönüyordu.



Çaresiz grubun Krikkit robotlarının varlıklarından haberdar olup olmadıklarını bilmesine olanak
yoktu. Sadece haberdar olduklarını varsayabilirlerdi, ama bu şartlar altında korkacak bir şeyleri
olmadığını hissediyorlardı, ki bu konuda haklıydılar. Robotların tarihi bir görevi yerine getirmesi
gerekiyordu ve seyircilerini yok sayabilirlerdi.

“İnsan kendini berbat bir şekilde güçsüz hissediyor değil mi?” dedi Arthur, ama diğerleri
duymazdan geldi.

Robotların yaklaşmakta oldukları ışıklı alanın ortasında kare şeklinde bir çatlak belirmişti. Çatlak
gittikçe daha fazla belirginleşti, kısa bir süre sonra da yaklaşık iki metrekare büyüklükte bir bloğun
zeminden yükseldiği görüldü.

Aynı anda başka bir hareket daha hissettiler, ama bu neredeyse bilinçaltıyla algılanabilen bir
hareketti ve bir ya da iki kez hareket edene dek olduğu anlaşılamadı.

Sonra açıklığa kavuştu.
Hareket eden asteoriddi. Yavaşça toz bulutuna doğru ilerliyor, sanki ilahi bir olta tarafından

bulutun derinliklerine doğru çekiliyordu.
Bilgilendirici Görüntüler Merkezinde daha önce yapmış oldukları bulut içindeki yolculuğu şimdi

gerçek hayatta yapmaları gerekiyordu. Sessizlik içinde donmuş gibi dikiliyorlardı. Trillian kaşlarını
çatmıştı.

Bir asır geçmiş gibi geldi. Asteroidin ön ucu bulutun yumuşak ve belirsiz dış sınırından içeri
girerken olaylar sonsuz bir yavaşlıkta gerçekleşiyor gibiydi.

Az sonra hareketli ince bir belirsizliğin içine gömüldüler. İçinden geçtiler, geçtiler, geçtiler,
karanlıkta yalnızca göz ucuyla fark edilebilen belirsiz biçimler ve sarmallar vardı.

Toz, parlak ışığın oklarını donuklaştırıyor, parlak ışığın okları milyarlarca toz zerresi üzerinde
yanıp sönüyordu.

Trillian, bu geçişi yine çatık kaşlı düşünceleri arasından gözlüyordu.
Sonunda geçtiler. Bir dakika mı yoksa yarım saat mi sürmüştü emin değillerdi, ama geçmişlerdi ve

şimdi önlerine sanki uzay toparlanıp varlığı silinmiş gibi, taptaze bir boşluk çıkmıştı.
Ve artık her şey hızlanmıştı.
Yüzeyden bir metre kadar yükselmiş olan bloktan göz kamaştırıcı bir ışık yığını patladı ve bunun

içinden dans eden göz kamaştırıcı renklerle dolu daha küçük bir pleksiglas blok yükseldi.
Bloğun üzerinde derin yarıklar vardı, üç dikey ve onları kesen iki yatay yarık. Wikkit Anahtarı

buraya girecekti.
Robotlar Kilide yaklaştılar, Anahtarı deliğine soktular ve geri çekildiler. Blok kendiliğinden

büküldü ve uzay değişmeye başladı.
Uzay kendini tekrar dağıtırken izleyenlerin gözlerini de yuvalarında kuvvetle büker gibiydi.

Kendilerini birden, daha birkaç saniye önce bir uzay boşluğunun bile bulunmadığını düşündükleri
yerde, parlaklığıyla gözlerini yakan bir güneşin önünde buldular. Ne olduğunu kavrayıp da korkudan
körelmiş gözlerini elleriyle kapamayı akıl edecek kadar anlamaları bir iki saniye sürdü. Bu bir iki
saniyede, söz konusu bu güneşin ortasına doğru yavaşça ilerleyen küçük bir nokta olduğunu da fark
etmişlerdi.

Arkaya doğru sendelediler ve hep bir ağızdan haykıran robotların söylediği tekdüze ezginin
beklenmedik bir şekilde kulaklarında çınladığını duydular.

“Krikkit! Krikkit! Krikkit! Krikkit!”
Bu kulak tırmalayan, soğuk, boş ve mekanik ses kanlarını dondurdu.



Aynı zamanda zafer dolu bir sesti.
Bu iki duygusal şokla öyle şaşkına dönmüşlerdi ki ikinci tarihi olayı az kalsın kaçırıyorlardı.
Zaphod Beeblebrox, tarihte Krikkit robotlarının doğrudan saldırısından kurtulabilmiş tek kişi,

elinde bir Öldürmatikle Krikkit savaş gemisinden fırladı.
“Pekâlâ,” diye bağırdı, “şu an itibarıyla, durum tam olarak kontrol altındadır.”
Geminin çıkış kapısını koruyan robot elindeki savaş sopasını sessizce salladı ve Zaphod’un sol

kafasının arkasına indirdi.
“Hangi Zark yaptı bunu?" dedi sol kafa ve iğrenç bir şekilde sarkıp kaldı.
Zaphod’un sağ kafası dikkatli bir şekilde öne doğru bakmaktaydı.
“Kim ne yaptı?” dedi.
Sopa bu kez de sağ kafanın arkasıyla bağlantı kurdu.
Zaphod çok garip bir pozisyonda yere serilip kaldı.
Her şey bir iki saniye içinde olup bitmişti. Robotların birkaç el ateş edişi Kiliti bir daha geri

gelmemek üzere yok ediyordu. İkiye bölündü, eridi ve içindekileri kırık dökük bir halde yere saçtı.
Robotlar ciddi bir ifadeyle ve biraz da isteksiz bir tavırla savaş gemilerine döndüler ve bir “fuup”
sesiyle uzaklaştılar.

Trillian ve Ford dik yokuştan aşağı aceleyle inip Zaphod Beeblebrox’un hareketsiz vücuduna
ulaştılar.



yirmialtı 

“Bilmiyorum,” dedi Zaphod, ona sanki otuzyedinci defadır bunu yapıyormuş gibi geliyordu, “beni
öldürebilirlerdi, ama öldürmediler. Belki de benim mükemmel bir adam olduğumu falan
düşünmüşlerdir. Bunu anlayabilirim.”

Diğerleri bu kuramla ilgili fikirlerini sessiz kalarak belirttiler.
Zaphod uçuş güvertesinin soğuk döşemesi üzerinde uzanmıştı. Acı, vücudunda dolaşıp kafalarını

dövdükçe sırtı sanki döşemeyle güreşe tutuşuyor gibiydi.
“Sanırım,” diye fısıldadı, “bu pilli züppelerde yanlış bir şeyler var, gerçekten de garip bir şey

var.”
“Onlar herkesi öldürmek üzere programlanmışlardır,” diye belirtti Slartibartfast.
“Bu olabilir,” diye sancı krizleri arasında kabullendi Zaphod. Ama tam anlamıyla da ikna olmuş

gibi görünmüyordu.
“Hey, bebeğim,” dedi Trillian’a, bunun daha önceki davranışlarını affettireceğini ümit ederek.
“Sen iyi misin?” dedi Trillian, yumuşak bir sesle.
“Evet,” dedi, “iyiyim.”
“Güzel,” dedi, Trillian ve düşünmek üzere uzaklaştı. Sekiz uçuş koltuğunun üzerinde duran

muazzam görüntü ekranını izlemeye başladı, bir düğmeyi çevirdi ve ekranda beliren yerel görüntülere
bakmaya başladı, görüntülerden biri toz bulutunun boşluğuydu. Diğer görüntü Krikkit güneşi ve bir
diğeri de Krikkit’in kendisiydi. Trillian hırsla bir görüntüden öbürüne atlıyordu.

“Pekâlâ, bunun anlamı da elveda Galaksi oluyor, o halde,” dedi Arthur, dizlerine vurup ayağa
kalkarken.

“Hayır,” dedi Slartibartfast, ciddi bir sesle. “Ne yapmamız gerektiği çok açık.” Alnını öyle
kırıştırdı ki, neredeyse içinde küçük kök sebzeler yetiştirilebilecek bir hale geldi. Ayağa kalktı ve
köprüyü adımladı. Tekrar konuşmaya başladığında kendi söylediklerinden o kadar korktu ki tekrar
yerine oturmak zorunda kaldı.

“Krikkit’e inmeliyiz,” dedi. Yaşlı vücudu derin bir iç çekişle sarsıldı ve gözleri neredeyse
yuvalarından fırlayacak gibiydi.

“Bir kez daha,” dedi, “acıklı bir başarısızlığa uğradık. Çok acıklı.”
“Bu,” dedi Ford sakin sakin, “yeterince önemsemediğimiz için oluyor. Size söylemiştim.”
Ayaklarını kaldırıp önündeki aygıtların bulunduğu panele dayadı ve tırnaklarından birindeki bir

şeyle oynamaya başladı.
“Ama harekete geçmediğimiz sürece," dedi yaşlı adam sızlanarak, sanki doğasında bulunan derin

bir kaygısızlık hissiyle savaşıyor gibiydi, "hepimiz mahvolacağız, hepimiz öleceğiz. Bunu da mı
yeterince önemsemiyoruz?”

“Gidip öldürülecek kadar değil,” dedi Ford. Suratına boş bir gülücük yerleştirdi ve görmek
isteyen herkese gönderdi.

Slartibartfast belli ki bu bakış açısını son derece baştan çıkarıcı buluyor ve buna karşı
savaşıyordu. Acı içinde terleyen ve dişlerini gıcırdatan Zaphod’a döndü yeniden.



“Senin bu konuda mutlaka bir fikrin olmalı,” dedi, “yani neden seni öldürmedikleri konusunda. Son
derece garip ve olağandışı görünüyor.”

“Ben bunun farkında bile olmadıklarını düşünüyorum,” dedi Zaphod omuzlarını silkerek. “Size
söyledim. Bana en zayıf silahla vurdular, yalnızca bayılttılar, değil mi? Beni gemilerine tıktılar ve bir
köşeye atıp unuttular. Sanki benim orada olmamdan utanıyormuş gibiydiler. Bir şey söylemeye
kalkıştığımda tekrar vurarak bayıltıyorlardı beni. Güzel sohbetlerimiz oldu. ‘Hey ... uff!’ ‘Selam
millet ... uff!’ ‘Acaba ... uff!’ Beni saatlerce oyaladı, biliyor musunuz.” Tekrar yüzünü buruşturdu.

Parmakları arasında bir şeyle oynuyordu. Onu yukarı kaldırdı. Altın Çubuktu - Altın Kalp, Sonsuz
İhtimalsizlik Motorunun kalbi. Kiliti yok etme harekatından yalnızca bu ve Ahşap Sütun
kurtulabilmişti.

“Geminizin bir parça hareket edebildiğini sanıyorum,” dedi. “Beni gemime yollamaya ne dersiniz,
siz...”

“Bize yardımcı olmayacak mısın?” dedi Slartibartfast.
“Bize mi?” dedi Ford sertçe. “Biz kimiz?”
“Kalıp Evreni kurtarmanıza yardım etmeyi çok isterdim,” diye üsteledi Zaphod, kollarının üzerinde

doğrularak, “ama bir çift baş ağrısına ebeveynlik yapıyorum, üstelik bir sürü küçük baş ağrısının da
gelmekte olduğunu görebiliyorum. Ama bir dahaki sefere iş sizi kurtarmaya gelirse, emrinizdeyim.
Hey Trillian, bebeğim?”

Trillian şöyle bir dönüp baktı.
“Evet?”
“Gelmek ister misin? Altın Kalp'e? Heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler için?”
“Ben Krikkit’e iniyorum,” dedi Trillian.



yirmiyedi 

Burası aynı tepeydi, ama pek de aynı sayılmazdı.
Çünkü o tepe bu kez bir Bilgilendirici Görüntü değildi. Krikkit’in ta kendisiydi ve şimdi üzerinde

durmaktaydılar. Biraz ötelerinde, ağaçların arkasında, onları, gerçek bedenlerini buraya, gerçek ve
şimdiki Krikkit’e getiren garip İtalyan restoranı bekliyordu.

Ayaklarının altındaki güçlü çimenler gerçekti, verimli toprak da öyle. Ağaçtan gelen baş
döndürücü kokular da öyle, gerçekti. Gece gerçek geceydi.

Krikkit.
Burası Krikkitli olmayan biri için Galakside bulunulabilecek en tehlikeli yerdi muhtemelen.

Kendisinden başka herhangi bir yerin varlığına dayanamayan, sevimli, hoş, zeki sakinlerinin
kendilerinden olmayan biriyle karşılaştıklarında korku, vahşet ve öldürücü bir nefretle doldukları
yerdi.

Arthur titredi.
Slartibartfast titredi.
Şaşırtıcıydı, ama Ford da titredi.
Şaşırtıcı olan onun titremesi değildi, orada olmasıydı. Ama Zaphod’u gemisine yollamalarının

ardından Ford, beklenmedik bir şekilde utanç duyarak kendisini kaçmamaya zorunlu hissetmişti.
Yanlış, diye düşünüyordu kendi kendine, yanlış yanlış yanlış. Zaphod’un cephaneliğinden aldıkları

Öldürmatiklerden birini kendine doğru çekti.
Trillian gökyüzüne bakarak titredi ve kaşlarını çattı.
Gökyüzü de aynı değildi. Artık bomboş ve ıssız değildi.
İkibin yıl süren Krikkit Savaşları ve Krikkit’in on milyar yıl önce Yavaşlatılmış-Zaman zarfına

kapatılışından beri burada geçen beş yıl içinde çevredeki pastoral manzara çok az değişirken,
gökyüzünde çarpıcı değişiklikler olmuştu.

Şimdi orada solgun ışıklar ve ağır şekiller asılıydı.
Bir Krikkitlinin hiçbir zaman bakmadığı gökyüzünün yukarılarında -ki oralar Savaş Bölgeleriydi,

Robot Bölgeleri- Krikkit’in pastoral manzaralı topraklarının çok çok yükseklerindeki Sıfır-Yerçekimi
alanlarında devasa savaş gemileri ve bina blokları uçuyordu.

Trillian onlara bakarak düşündü.
“Trillian,” diye fısıldadı Ford Prefect.
“Evet?” dedi Trillian.
“Ne yapıyorsun?"
“Düşünüyorum.”
“Düşünürken hep böyle mi nefes alırsın?"
“Nefes aldığımın farkında değildim.”
“Beni endişelendiren de bu.”
“Sanırım, biliyorum ..." dedi Trillian.
“Şışş!” dedi gergin bir ses tonuyla Slartibartfast ve titreyen sıska eliyle onlara daha geriye,



yakındaki ağacın gölgesine çekilmelerini işaret etti.
Ansızın daha önceki kayıtta olduğu gibi, tepeden inen patika boyunca yaklaşan ışıklar göründü, ama

bu kez dans eden ışıklar fenerlerden değil elektrik fenerlerinden gelmekteydi - kendi içinde çarpıcı
bir değişiklik sayılmazdı, ama her bir ayrıntı yüreklerini korkuyla hoplatmaya yetiyordu. Bu sefer
çiçekler, çiftçilik, ölmüş köpeklerle ilgili kıvrak ve eğlendirici şarkılar yoktu, kısık sesler ateşli bir
tartışma içindeydi.

Gökyüzünde bir ışık ağır ağır hareket etti. Arthur klostrofobik bir korkuya kapıldı, ılık rüzgâr
birden boğazına sarılmış gibiydi.

Birkaç saniye içinde ikinci bir grup göründü, karanlık tepenin diğer tarafından yaklaşmaktaydılar.
Hızlı ve kararlı hareket ediyor, el fenerlerini sallayarak çevreyi tarıyorlardı.

Grupların birleştiği açıkça görülmekteydi, ama önemli olan yalnızca birleşmeleri değildi. Bilinçli
bir şekilde tam da o noktada, Arthur ve diğerlerinin bulunduğu noktada birleşmeleriydi.

Arthur, Ford Prefect’in Öldürmatiğini omzuna kaldırırken çıkardığı hafif hışırtıyı ve
Slartibartfast’ın kendi silahını kaldırırken çıkardığı hafif sızlanmaya benzer öksürüğü duydu. Kendi
silahının soğuk, yabancı ağırlığını hissetti ve titreyen ellerle onu kaldırdı.

Ford’un kendisine gösterdiği gibi emniyet kilidini açıp aşırı tehlike kilidine geçirirken parmakları
birbirine dolandı. Öyle çok titriyordu ki, eğer o sırada birine ateş edecek olsa muhtemelen üstüne
imzasını atabilirdi.

Yalnızca Trillian silahını kaldırmamıştı. O kaşlarını kaldırdı, sonra onları indirdi ve düşünceli bir
şekilde dudağını ısırdı.

“Hiç düşündünüz mü,” diye başladı, ama o sırada kimse bir şey tartışmak istemiyordu.
Arkalarından gelen ve karanlığı delip geçen ışığı fark edip hızla o tarafa döndüklerinde, üçüncü

bir grup Krikkitlinin el fenerleriyle kendilerini incelediğini gördüler.
Ford Prefect’in silahı haince takırdadı, ama karşıdan da ateş edildi ve silahına çarpıp elinden

düşürdü.
Katıksız bir korku anı yaşandı, herhangi birinin yeniden ateş etmesinden önce donmuş bir saniye

geçti.
Ve bu saniyenin sonunda da hiç kimse ateş etmedi.
Soluk yüzlü Krikkitliler tarafından kuşatılmışlardı ve oynaşan el feneri ışıklarıyla yıkanıyorlardı.
Esir alanlar esirlerine, esirler de kendilerini esir alanlara baktılar.
“Merhaba?” dedi esir alanlardan biri. “Özür dilerim, ama siz ... başka bir gezegenden gelen

yabancılar mısınız?”



yirmisekiz 

Bu arada, aklın rahatça kavrayabileceğinin milyonlarca kilometre ötesinde Zaphod Beeblebrox
yine bunalımdaydı.

Gemisini tamir etmişti - yani bir bakım robotu bu işi yaparken onu tedirgin bir dikkat içinde
izlemişti. Gemisi şimdi, bir kez daha var olan en güçlü ve en olağanüstü gemiydi. Her yere gidebilir,
her istediğini yapabilirdi. Bir süre bir kitapla oyalandı, sonra onu bir kenara fırlatıp attı. Çünkü bu
daha önce okuduğu kitaptı.

İletişim paneline gitti ve bütün frekanslara açık bir kanalı açtı.
“İçecek bir şey isteyen var mı?” dedi.
“Bu acil bir durum mu, arkadaş?” diye çatlak bir ses Galaksinin ortalarında bir yerden seslendi.
“Mikseri olan var mı?” dedi Zaphod.
“Sen git de bir kuyruklu yıldız gezisi yap.”
“Tamam, tamam,” dedi Zaphod ve kanalı kapattı. İçini çekti ve oturdu. Tekrar ayağa kalktı ve bir

bilgisayar ekranına doğru yürüdü. Birkaç düğmeye bastı. Ekranın etrafında birbirlerini yiyerek
koşuşturan küçük damlalar belirdi.

“Baam!” dedi Zaphod. “Heeeyo! Pop pop pop!"
“Selam millet,” dedi bilgisayar, bir dakika sonra neşeyle, “üç puanınız var. Bundan önceki en iyi

skor yedi milyon beşyüz doksanyedi bin ikiyüz ...”
“Tamam, tamam,” dedi Zaphod ve ekranı tekrar kararttı.
Bir kez daha oturdu. Bir kalemle oynadı. Yavaş yavaş bu iş de cazibesini yitirmeye başladı.
“Tamam, tamam,” dedi, bilgisayara kendi skorunu ve daha önceki en yüksek skoru yazdırdı.
Gemisi, Evreni bulanık bir görüntüye dönüştürdü.



yirmidokuz 

“Söyleyin,” dedi ince ve soluk yüzlü Krikkitli, diğerlerinin arasında bir adım öne çıkmıştı, el
fenerleri ışıklarının oluşturduğu çemberin içinde kararsızca duruyor ve elindeki silahı sanki az önce
bir yere kadar gitmiş olan başka birinin yerine emaneten tutar gibiydi, “Doğanın Dengesi denen şey
hakkında bir şey biliyor musunuz?”

Esirlerinden birkaç şaşkın mırıltı ve homurtu dışında anlaşılır cevap gelmedi. El fenerlerinin
ışıkları hâlâ üzerlerinde oynaşırken yukarıda, gökyüzünde, Robot bölgelerinde karanlık faaliyetler
devam ediyordu.

“Bu yalnızca,” diye huzursuz bir şekilde devam etti Krikkitli, “kulağımıza çalınan bir şey, belki de
o kadar önemli değildir. Eh, o zaman artık sizi öldürsek iyi olacak herhalde.”

Başını eğdi ve sanki basılacak yerin neresi olduğunu anlamaya çalışır gibi silahına baktı.
“Ama,” dedi, başını kaldırıp onlara baktı, “sohbet etmek istediğiniz bir konu varsa, o başka tabii.”
Slartibartfast, Ford ve Arthur’un bedenlerini uyuşturucu bir şaşkınlık dalgası kapladı ağır ağır.

Kısa bir sürede bu şaşkınlık, şu an için yalnızca çene kemiklerini aşağı yukarı oynatmakla meşgul
olan beyinlerine de ulaşacaktı. Trillian sanki bir yapbozu, kutusunu sallayarak tamamlamaya
çalışıyormuş gibi kafasını iki yana sallayıp duruyordu.

“Şu evrensel yıkım programıyla ilgili,” dedi kalabalıktan bir adam, “birtakım endişelerimiz var,
anlarsınız ya.”

“Evet,” diye ekledi bir başkası, “ve doğanın dengesiyle ilgili. Bize öyle geliyor ki, eğer Evrenin
bizim dışımızda kalan kısmı yok olursa bu bir şekilde doğanın dengesini bozacaktır. Ekoloji
konusunda çok duyarlıyız, anlarsınız ya.” Sesi mutsuz bir şekilde zayıflamıştı.

“Spor konusunda da,” dedi bir diğeri, yüksek sesle. Bu diğerlerinden bir beğeni alkışı almıştı.
“Evet,” diye onayladı ilk konuşan adam, “ve spor ...” Arkasına dönüp arkadaşlarına huzursuz bir

tavırla baktı ve düşünceli bir şekilde yanağını kaşıdı. Derin bir iç çelişkiyle savaşıyor gibiydi, sanki
söylemek istediği şeylerle düşündüğü şeyler birbirinden tamamen farklı şeylerdi ve aralarında hiçbir
bağlantı göremiyordu.

“Bakın,” diye mırıldandı, “bazılarımız ...” ve sanki bir onay beklermiş gibi tekrar çevresine
bakındı. Diğerleri cesaretlendirici sesler çıkardılar. “Bazılarımız,” diye devam etti, “Galaksinin
kalan kısmıyla sportif ilişkiler kurmaya istekliyiz ve sporu politika dışında tutma tartışmasını da
anlıyorum, ama eğer Galaksinin kalan kısmıyla sportif bağlarımız olsun istiyorsak, ki istiyoruz, o
zaman onu yok etmemiz hata olur diye düşünüyorum. Ve aslında Evrenin kalan kısmı da ...” sesi yine
uzaklaştı, “... ki bu fikir şimdi ...”

“Nnn ...” dedi Slartibartfast. “Nn ...”
“Hhh ...?” dedi Arthur.
“Tu ...” dedi Ford Prefect.
“Tamam,” dedi Trillian. “O zaman bu konuda konuşalım.” Öne doğru yürüdü ve kafası karışmış

zavallı Krikkitlinin koluna girdi. Krikkitli yirmibeş yaşlarında gösteriyordu, bunun anlamı bu bölgede
zamanda meydana gelen özel zaman sıkışması yüzünden, on milyar yıl önce, Krikkit Savaşları



bittiğinde yalnızca yirmi yaşında olduğuydu.
Trillian konuşmadan önce el fenerlerinin ışığında onu azıcık yürüttü. Krikkitli onun peşi sıra

kararsızca sendeleyerek ilerledi. Şimdi onları çevreleyen el fenerlerinin ışıkları, sanki karanlık bir
kargaşa içindeki Evrende ne yaptığını bilir görünen tek kişi olan bu sessiz ve tuhaf kıza boyun
eğercesine hafifçe aşağı indirilmişti.

Trillian döndü ve Krikkitlinin yüzüne baktı, adamın iki kolunu da hafifçe tuttu. Krikkitli şaşkın bir
perişanlık örneğiydi.

“Anlat,” dedi Trillian.
Adam bir an için hiçbir şey söylemedi, bakışları Trillian’ın bir gözünden diğerine gidip geliyordu.
“Bizim...” dedi, “bizim yalnız olmamız gerekiyor ... sanırım.” Yüzünü buruşturdu, sonra başını öne

doğru eğdi ve kumbaradan para çıkarmaya çalışırmış gibi salladı. Tekrar başını kaldırıp baktı. “Bak,
artık bir bombamız var, anlarsınız ya,” dedi, “şöyle küçücük bir şey"

“Biliyorum,” dedi kız.
Krikkitli sanki Trillian şalgamlarla ilgili çok garip bir şey söylemiş gibi gözlerini devirerek baktı.
“Gerçekten de,” dedi, “çok çok küçük.”
“Biliyorum,” dedi kız yeniden.
“Ama diyorlar ki,” dedi sesi zayıf bir sesle, “diyorlar ki, var olan her şeyi yok edebilirmiş. Ve

sanırım bunu yapmak zorundayız, anlarsın ya. Peki bu bizim yalnız kalmamızı sağlar mı? Bilmiyorum.
Ama yine de bu bizim görevimiz gibi görünüyor,” dedi ve kafası tekrar öne düştü.

“Bunun anlamı ne olursa olsun,” dedi kalabalıktan tok bir ses.
Trillian kollarını yavaşça kafası karışmış zavallı genç Krikkitlinin boynuna doladı ve onun titreyen

başını kendi omzuna dayayarak okşadı.
“Her şey düzelecek,” dedi usulca ve ardından gölgelerin içindeki bütün kalabalığın duyabileceği

bir sesle ekledi, “bunu yapmak zorunda değilsiniz.”
Genci kollarında hafifçe salladı.
“Bunu yapmak zorunda değilsiniz,” dedi yeniden.
Onu bıraktı ve biraz geriye çekildi..
“Benim için bir şey yapmanı istiyorum,” dedi ve beklenmedik bir şekilde güldü.
“İstediğim şey,” dedi ve yine güldü. Eliyle ağzını kapattı ve ciddi bir ifadeyle konuştu, “beni

liderinize götürmeniz,” parmağıyla gökyüzündeki Savaş Bölgelerini işaret etti. Liderlerinin orada
olacağını bir şekilde biliyordu.

Trillian’ın gülüşü ortamdaki bir şeyi serbest bırakmış gibiydi. Kalabalığın arka taraflarından bir
ses şarkı söylemeye başladı, eğer bu besteyi Paul McCartney yapmış olsaydı, bütün dünyayı satın
almasına yetecek kadar para kazanabilirdi.



otuz 

Zaphod Beeblebrox her zamanki müthiş adam pozuyla tünel boyunca cesurca emekliyordu. Kafası
son derece karışmıştı, ama bir şekilde inatla emeklemeye devam etti, çünkü o böyle cesur bir adamdı
işte.

Kafası az önce görmüş olduğu bir şey yüzünden karışmıştı, ama bu az sonra işiteceği şey yüzünden
karışacağının yarısı kadar bile değildi, bu yüzden de artık onun nerede olduğunu açıklayalım.

Krikkit gezegeninin yüzeyinden kilometrelerce yukarıdaki Robot Savaş Bölgelerinde bulunuyordu.
Burada atmosfer inceydi ve herhangi bir ışına ya da uzayın o tarafa doğru savurabileceği herhangi

bir şeye karşı nispeten korunmasız durumdaydı.
Altın Kalp’i, Krikkit’in üzerindeki gökyüzünü tıkış tıkış dolduran loş ve hantal gemilerin arasına

park etmiş, sonra da gökyüzündeki binaların en büyüğü ve en önemlisi gibi görünen binaya girmişti,
üstelik üzerinde bir Öldürmatik ve baş ağrısına karşı taşıdığı şeyden başka silah olmadan.

Kendisini uzun, geniş ve loş bir koridorda bulmuş, bundan sonra ne yapacağına karar verene dek
orada saklanmıştı. Saklanmıştı, çünkü arada sırada Krikkit robotlarından biri koridordan geçiyordu.
Her ne kadar robotların dindeyken talihi şimdiye dek oldukça yaver gitmiş olsa da son derece
ıstıraplı anlar geçirmişti ve yarı yarıya iyi olduğunu kabul ettiği şansını tekrar zorlamaya niyeti yoktu.

Bir ara koridora açılan odalardan birine başını sokmuş, buranın devasa ve yine loş bir şekilde
aydınlatılmış bir bölme olduğunu keşfetmişti.

Aslında burası sadece tek bir nesnenin sergilendiği bir müzeydi - o nesne de bir uzay gemisi
enkazıydı. Korkunç şekilde yanıp parçalanmıştı. Zaphod okulda bitişik siberkabindeki kızla
sevişebilmek için harcadığı çabalar yüzünden kaçırdığı galaksi tarihi derslerinden bir kısmını artık
öğrendiği için şimdi bu enkazın o milyarlarca yıl öncesinde toz bulutunun içine doğru sürüklenen ve
bütün hadiseyi başlatan uzay gemisi olduğunu tahmin edebiliyordu.

Ama bu enkazın tuhaf bir yanı vardı ve kafasını karıştıran şey de buydu.
Bu gemi gerçekten harap olmuştu. Gerçekten yanmıştı, ama deneyimli bir göz tarafından yapılacak

kısa bir inceleme onun gerçek bir uzay gemisi olmadığını ortaya çıkarabilirdi. Bu sanki böyle bir
geminin gerçek boyutlarda bir maketi, üç boyutlu bir fotokopisiydi. Diğer bir deyişle eğer aniden bir
uzay gemisi inşa etmeye karar verseniz ve bunu nasıl yapacağınızı bilmiyorsanız, böyle bir şeyin
yanınızda olması çok büyük kolaylık sağlardı. Bununla birlikte bu şey hiçbir zaman hiçbir yere
uçamazdı.

Hâlâ bunu çözmeye çalışıyordu - aslında bunu henüz çözmeye başlamıştı ki odanın başka bir
bölümünde bir kapının açıldığını ve biraz keyifsiz görünen birkaç Krikkit robotunun içeri girdiğini
gördü.

Zaphod onların işine karışmak istemediği için, yiğitliğin onda dokuzunun kaçmak olduğuna karar
vererek dolaplardan birine yiğitçe saklanmıştı.

Dolap aslında bir kontrol kapısından geçerek aşağıya inip geniş bir havalandırma tüneline giden
bir şaftın üst bölümüydü. Zaphod kendini aşağı bırakıp tünel boyunca emeklemeye başladı ve işte onu
bulduğumuz yer burasıydı.



Buradan hiç hoşlanmamıştı. Soğuk, karanlık ve son derece rahatsız bir yerdi, üstelik onu
ürkütüyordu. İlk fırsatta -ki bu fırsat yüz metre aşağıdaki başka bir şafttı- buradan dışarı tırmanıp
çıktı.

Bu sefer daha küçük bir odaya çıkmıştı, burası bir bilgisayar merkezini andırıyordu. Büyük bir
bilgisayar masasıyla duvar arasındaki dar karanlık bir boşluğa çıkmıştı.

Odada yalnız olmadığını hemen fark etti ve tam gidecekken odanın diğer sakinlerinin konuştuklarını
duyduğunda büyük bir ilgiyle onları dinlemeye koyuldu.

“Sorun robotlarda, efendim,” dedi bir ses. “Onlarda yolunda gitmeyen bir şey var.”
“Tam olarak nedir?”
Bunlar iki Krikkitli Savaş Komutanıydı. Bütün Savaş Komutanları gökyüzündeki Robot Savaş

Bölgelerinde yaşıyordu ve gezegenin yüzeyindeki vatandaşlarını etkileyen saçma şüphelere ve
belirsizliklere karşı büyük ölçüde bağışıklık kazanmış durumdaydılar.

“Şey, efendim, düşünüyorum da, onları savaş mücadelesinden geri çekip süpernova bombasını
patlatmaya hazırlanmakla yerinde bir iş yapıyoruz. Zarftan çıkışımızdan beri geçen şu kısa süre
içinde-”

“Sadede gel.”
“Robotlar bundan hoşlanmıyor, efendim.”
“Ne?”
“Savaş, efendim, görünüşe göre onların morallerini bozuyor. Dünya işlerinden bıkmış gibiler,

belki de Evrenden bıkmışlar demeliyim.”
“İyi de bunun nesi yanlış, onlar zaten Evreni yok etmeye yardım etmek için yaratılmışlardı.”
“Evet, ama bu artık onlara zor geliyor, efendim. Sanki bir yorgunluk ve ilgisizlik halinden

muzdaripler. İş yapmakta zorlanıyorlar. Yani bir güç eksikliği içindeler."
“Ne demeye çalışıyorsun?”
“Efendim, sanırım bir şeye canları çok sıkılmış.”
“Krikkit aşkına, sen ne söylemeye çalışıyorsun?”
“Şey, son bir iki çatışmada mücadeleye giriyor, ateş etmek için silahlarını kaldırıyor, ama ansızın

niye rahatımı bozayım?, kozmik anlamda bütün bunlar ne demek oluyor? diye düşünmeye başlıyorlar.
Sonra hepsi de biraz yorgun ve keyifsiz görünüyorlar.”

“Peki, başka ne yapıyorlar?”
“Eee, çoğunlukla dörtlü denklemler efendim. Her açıdan korkunç zor şeyler. Şey, bir de surat

asıyorlar.”
“Surat mı asıyorlar?”
“Evet, efendim.”
“Bir robotun surat astığını kim duymuş?”
“Bilmiyorum, efendim.”
“Bu ses neydi?”
Odayı terk eden Zaphod’un çıkardığı sesti bu.



otuzbir 

Karanlığın derin kuyusunda sakat bir robot oturuyordu. Metalik karanlığının içinde bir süredir
sessizce duruyordu. Burası soğuk ve rutubetliydi, bir robotun bunları fark etmemesi gerekiyordu, ama
o müthiş bir irade gücüyle bunları fark etmeyi başarmıştı.

Beyni Krikkit Savaş Bilgisayarının ana belleğine bağlanmıştı ve bu deneyimden ne o ne de
bilgisayar hiç zevk almıyordu.

Bu zavallı metal yaratığı Sqornshellous Zeta’nın bataklıklarından kurtaran Krikkit robotları, bunu
ondaki muazzam zekâyı hemen fark ettikleri ve böyle bir zekânın kendileri ne çok yararlı
olabileceğini düşündükleri için yapmışlardı.

Ama bununla birlikte soğuğun, karanlığın, rutubetin, sıkışmışlığın ve yalnızlığın bu robotun
beraberinde getirdiği kişilik bozukluklarını iyice azdıracağını hiç hesaba katmamışlardı.

Robot işinden hiç memnun değildi.
Her şey bir yana, gezegenin bütün askeri stratejisinin koordinasyonu onun muazzam beyninin

yalnızca minicik bir bölümünü meşgul ediyordu ve beyninin kalan kısmıysa müthiş sıkılıyordu.
Kendisininkiler dışında, Evrenin bütün önemli matematiksel, fiziksel, kimyasal, biyolojik, sosyolojik,
felsefi, etimolojik, meteorolojik ve psikolojik sorunlarını üç kere çözdükten sonra yapacak bir şey
bulabilmek için kıvranırken kendisini hiçbir ezgisi hatta melodisi bile olmayan acıklı küçük şarkılar
bestelemeye vermişti. Bunların sonuncusu bir ninniydi.

“Şimdi dünya yatağa daldı,” diye vızıldadı Marvin.
“Karanlık yutamadı kafamı, ardında kaldı,
“Görmeme yardım etti kızılötesi ışınları,
“Nasıl da nefret ederim geceden.”
Bundan sonraki dörtlüğü bulabilmek için güç ve duygu toplayabilmek amacıyla bir an durakladı.
“Ama şimdi uğraşmalıyım ben de uyumaya,
“Elektronik koyunları saymayı denemeli,
“Ve saklayıp kendime tatlı rüyalar dileğini,
“Nasıl da nefret ederim geceden.”

“Marvin!” diye tısladı bir ses.
Marvin bakmak için birden başını kaldırdığında kendisini ana Krikkit Savaş Bilgisayarına

bağlayan karmaşık elektrot ağını koparıyordu neredeyse.
Bir kontrol kapağı açıldı ve bir çift kural tanımaz kafadan biri açılan kapaktan içeri bakarken,

diğeri de bir o yana bir bu yana son derece tedirgin bakışlar fırlatmaktaydı.
“Aa, sen misin?” diye mırıldandı robot. “Tahmin etmeliydim.”
“Hey, ufaklık,” dedi Zaphod şaşkınlık içinde, “az önce şarkı söyleyen sen miydin?”
“Bendim,” dedi Marvin acı bir ses tonuyla, “özellikle formumda sayılırım, parıltılar saçıyorum.”



Zaphod başını kapıdan içeri sokup çevresine bakındı.
“Yalnız mısın?”
“Evet,” dedi Marvin, “burada sıkıntı içinde oturuyorum, tek dostum acı ve sefalet. Elbette bir de

sonsuz zekâm. Ve sonsuz keder. Ve ...”
“Tamam,” dedi Zaphod. "Hey, bu işlerle senin bağlantın nedir?”
“Bunlar,” dedi Marvin, daha az zarar görmüş koluyla onu Krikkit bilgisayarına bağlayan

elektrotları işaret etti.
“Yani,” dedi Zaphod beceriksizce, “sanırım hayatımı kurtarmış olmalısın. İkinci kez.” “Üçüncü

kez,” dedi Marvin.
Zaphod’un kafası hızla döndü (diğer kafasıysa şahin bakışlarını tamamen yanlış yöne çevirmişti)

ve tam da o anda hemen arkasındaki ölümcül katil robotun üzerine atılırken durakladığını ve
dumanlar çıkarmaya başladığını gördü. Robot sendeleyerek geriledi ve bir duvara yaslandı. Sonra
önce duvardan yere doğru, sonra yerde yana doğru kaydı, başını arkaya attı ve teselli edilemez bir
halde hıçkırmaya başladı.

Zaphod, Marvin’e baktı.
“Müthiş bir hayat felsefen olmalı,” dedi.
“Hiç sorma,” dedi Marvin.
“Sormayacağım,” dedi Zaphod ve sormadı. “Hey, bak,” diye ekledi, “müthiş bir iş başarıyorsun.”
“Sanırım, bunun anlamı,” dedi Marvin, bu mantık bağlantısını yapmak için zihinsel yeteneklerinin

yalnızca milyonda, milyarda, trilyonda, katrilyonda birini kullanması yetmişti, “beni kurtarmaya
niyetinin olmadığı.”

“Ufaklık, bilirsin bunu yapmayı gerçekten isterdim."
“Ama yapmayacaksın.”
“Hayır.”
“Anlıyorum.”
“İyi çalışıyorsun.”
“Evet,” dedi Marvin. “Ben hazır bundan nefret ederken, sen niye bunu durdurasın ki, öyle değil

mi?”
“Trillian ve diğerlerini bulmalıyım. Hey, nerede olabilecekleri hakkında fikrin var mı? Yani

seçmem gereken tek bir gezegen var. Bu da zaman alabilir."
“Çok yakındalar,” dedi üzüntülü bir sesle Marvin. “istersen onları buradan izleyebilirsin.”
“Gidip onları alsam daha iyi olur,” diye ısrar etti Zaphod. “Eee, belki de yardıma ihtiyaçları

vardır, değil mi?”
“Belki de,” dedi Marvin kasvetli sesinde aniden beliren otoriter bir tonla, “onları buradan izlemen

daha iyi olacak. Şu genç kız,” diye ekledi beklenmedik bir şekilde, “benim tanışmak ıstırabından ne
yazık ki kaçamadığım zeki olmayan organik yaşam türlerinin en cahil olmayanlarından biri.”

Bu olumsuz cümleler labirenti arasından yolunu bulması ve diğer uca ulaşıp şaşırması Zaphod’un
bir iki saniyesini aldı.

“Trillian mı?” dedi. “O daha çocuk. Sevimli evet, ama saati saatine uymaz. Kadınlar nasıldır
bilirsin. Ya da belki bilmezsin. Sanırım bilmezsin. Biliyorsan da ben bunu duymak istemiyorum.
Bağla bakalım beni onlara.”

“ ... tam anlamıyla çıkarlarına göre kullanılmış.”
“Ne?” dedi Zaphod.



Konuşan Trillian’dı. Zaphod hızla arkasına dönüp baktı.
Krikkit robotunun yaslanmış hıçkırmakta olduğu duvar aniden aydınlanmıştı ve Krikkit Robot

Savaş Bölgelerinin bilinmeyen bir yerinden alınan bir sahneyi gösteriyordu. Orası bir tür konsey
salonunu andırıyordu - ama ekrana dayanan robot yüzünden Zaphod bunu tam olarak göremiyordu.

Onu oradan kaldırmaya çalıştı, ama robot üzüntüden iyice ağırlaşmıştı ve Zaphod’u ısırmaya
kalkıştı, bunun üzerine de Zaphod onun çevresinden dolanarak görebildiği kadarıyla yetinmeye
çalıştı.

“Bir düşünün,” dedi Trillian’ın sesi, “tarihinizin bir dizi ihtimal dışı olayla dolu olduğunu. Ve ben
ihtimal dışı bir olayı görür görmez tanırım. En başta Galaksiden yalıtılmış oluşunuz olağandışı acayip
bir olay. Tam kıyısındasınız, ama bir toz bulutuyla kuşatılmış olarak. Bu bir kumpas. Bu çok açık.”

Zaphod ekranı göremediği için sıkıntıdan çılgına dönmüştü. Robot’un kafası Trillian’ın konuştuğu
kişileri, elindeki çok işlevli savaş sopası arkaplanı ve trajik bir ifadeyle alnına dayadığı kolunun
dirseğiyse Trillian’ı görmesini engelliyordu.

“Üstelik,” dedi Trillian, “gezegeninize çakılan şu uzaygemisi. Sizce bu gerçekten de olabilecek bir
şey mi? Boşlukta sürüklenen bir uzay gemisinin bir gezegenin yörüngesiyle tesadüfen kesişme
ihtimali nedir, bu konuda bir fikriniz var mı?”

“Hey,” dedi Zaphod, “ne Zarktan söz ettiği hakkında en ufak bir fikri yok. Ben o uzay gemisini
gördüm. O sahte. Buna hiç şüphe yok.”

“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm” dedi Marvin, Zaphod’un arkasındaki hapishanesinden.
“Ya, evet,” dedi Zaphod. “Senin için bunu söylemek kolay. Daha şimdi benden duydun. Her neyse,

bunun konuyla ne ilgisi var anlayamıyorum.”
“Ve özellikle de,” diye devam etti Trillian, “bu uzay gemisinin Galaksideki ya da Evrenin

bütünündeki belli bir gezegenin yörüngesiyle kesişme ihtimalini öğrenmeniz tam anlamıyla şok edici
olacaktır. Bunun olma ihtimalini bilmiyorsunuz öyle mi? Öylesine düşük ki, ben de bilmiyorum. O
halde yine bir kumpasla karşı karşıyayız. O uzay gemisi de sahte çıkarsa, hiç şaşırmam doğrusu.”

Zaphod sonunda robotun savaş sopasını kaldırmayı başardı. Ekranın sopanın kapadığı bölümünde
Ford, Arthur ve Slartibartfast’ın tüm olup bitenler yüzünden şaşkına dönüp sersemlemiş görüntüleri
vardı.

“Hey şuraya bak,” dedi Zaphod heyecanla. “Çocukların hepsi iyi. Re re re ra ra ra! Vur kır
parçala.”

“Peki, ya,” dedi Trillian, “neredeyse tek bir gecede kendi kendinize yaratmayı başardığınız bu
teknoloji? Birçok halk bunu becerebilmek için binlerce yıla ihtiyaç duyar. Birisi size bütün bilmeniz
gerekenleri ulaştırıyor, biri sizin başladığınız işi bitirmenizi sağlıyordu.”

“Biliyorum, biliyorum,” diye ekledi görünmeyen bir itiraza cevap olarak, “siz bu durumu hiç fark
etmediniz, biliyorum. Benim demek istediğim şey de tam olarak bu işte. Siz olup bitenleri hiç fark
etmediniz. Örneğin bu süpernova bombası.”

“Bunu nasıl biliyorsun?” dedi görünmeyen ses.
“Biliyorum işte,” dedi Trillian. “Sizin bunu icat edebilecek zeki, ama her şeyle beraber kendinizi

de yok edeceğinizi anlamayacak kadar salak olduğunuza inanmamı mı bekliyorsunuz? Bu yalnızca
aptalca değil, aynı zamanda görülmemiş derecede ahmakça olur.”

“Hey bu bomba meselesi de ne?” dedi Zaphod, Marvin’e panik içinde.
“Süpernova bombası mı?” dedi Marvin. “Çok çok küçük bir bomba.”
“Evet?”



“Evrenin tamamını yok edecek bir şey,” diye ekledi Marvin. “Bana sorarsan, iyi fikir. Ama
çalıştıramayacaklar.”

“O kadar zekiceyse niye çalıştırmasınlar?”
“Bomba zekice,” dedi Marvin, “onlar değil. Zarfa kapatılmadan önce tasarım aşamasına kadar

gelmişlerdi. Son beş yılı onu yaratmakla geçirdiler. Başardıklarını sanıyorlar, ama başaramadılar.
Onlar da bütün diğer organik canlı türleri kadar aptal. Onlardan nefret ediyorum.”

Trillian devam ediyordu.
Zaphod Krikkit robotunu ayağından çekerek duvardan uzaklaştırmayı denedi, ama robot ona

tekmeler atıp hırıldadı, ardından yeni ve güçlü bir hıçkırık dalgasıyla ağlamaya devam etti. Sonra
ansızın kendini koyverdi ve duygularını ifade etme işlemine milletin ayağının altından uzakta bir
yerde devam etti.

Trillian odanın ortasında tek başına dikiliyordu, gözleri yorgun, ama alev alevdi.
Onun önünde soluk yüzlü ve kırışık suratlı Yaşlı Krikkit Efendileri sıralanmıştı; geniş, kavisli bir

kontrol masasının arkasından Trillian’a çaresiz bir korku ve nefretle bakıyorlardı.
Onların önünde, odanın ortasıyla, yani Trillian’ın mahkemedeki sanık gibi durduğu noktayla

kontrol masasına eşit uzaklıkta, bir bir buçuk metre uzunluğunda ince ve beyaz bir sütun bulunuyordu.
Sütunun tepesindeyse sekiz ya da on santim çapında küçük beyaz bir küre vardı.

Sütunun yanındaysa çok işlevli savaş sopasıyla birlikte bir Krikkit robotu dikiliyordu.
“Aslında,” diye açıkladı Trillian, “siz öyle aptal, öyle aptalsınız ki,” (Trillian terliyordu. Zaphod

bunun, yani tam da bu sırada Trillian’ın böylesine terlemesinin hiç de çekici bir şey olmadığını
düşündü.) “hepiniz öyle aptalsınız ki, son beş yıldır Hactar’dan yardım almasaydınız bu bombayı
yapamayacağınıza eminim, kesinlikle eminim.”

“Bu Hactar denen herif de kim?” dedi Zaphod, omuzlarını dikleştirerek.
Marvin buna cevap verdiyse bile Zaphod onu duymadı. Tüm dikkatini ekranda toplamıştı.
Krikkit Yaşlılarından biri Krikkit robotuna doğru eliyle bir işaret yaptı. Robot sopasını kaldırdı.
“Yapabileceğim hiçbir şey yok,” dedi Marvin. “Diğerlerinden tamamen bağımsız bir devre

üzerinde.”
“Bir dakika,” dedi Trillian.
Yaşlı adam küçük bir hareket yaptı. Robot durdu. Trillian ansızın kendi yargısından şüphe edermiş

gibi görünmeye başlamıştı.
“Bütün bunları sen nereden biliyorsun,” diye sordu Zaphod, bu sırada Marvin’e.
“Bilgisayar kayıtları,” dedi Marvin. “Onlara ulaşabiliyorum.”
“Siz çok farklısınız, öyle değil mi?" dedi Trillian, Yaşlı Efendilere, “aşağıdakilerden, yerdeki

dünyadaşlarınızdan çok farklısınız. Tüm hayatınızı burada, yukarıda, atmosferin korumasından uzakta
geçirdiniz. Çok incinebilir bir durumdaydınız. Halkınızın geri kalanı çok korkuyor, biliyorsunuz,
onlar bunu yapmanızı istemiyorlar. Onlarla ilişkinizi kesmişsiniz, niye durumu biraz
araştırmıyorsunuz?”

Krikkit Yaşlısı sabrını yitirdi. Robota son yaptığı işaretin tamamen tersi bir işaret yaptı.
Robot savaş sopasını salladı. Sopa küçük beyaz küreye vurdu.
Küçük beyaz küre süpernova bombasıydı.
Bu çok çok küçük bir bombaydı ve Evrenin tamamını sona erdirmek için yapılmıştı.
Süpernova bombası havada uçtu. Konsey odasının arka duvarına çarptı ve geride çok kötü bir

çentik bıraktı.



“Trillian bütün bunları nereden biliyor?” dedi Zaphod.
Marvin asık suratlı sessizliğini korudu.
“Muhtemelen yalnızca blöf yapıyor,” dedi Zaphod. “Zavallı çocuk, onu hiç yalnız

bırakmamalıydım.”



otuziki 

“Hactar!” diye seslendi Trillian. “Neler çeviriyorsun?”
Onları çevreleyen karanlıktan ses gelmedi. Trillian sinirli bir tavırla bekledi. Yanılmadığına

emindi. Bir tür cevap beklediği kasvetli karanlığı gözleriyle araştırdı. Ama yalnızca soğuk bir
sessizlik vardı.

“Hactar?” diye seslendi yeniden. “Arkadaşım Arthur Dent ile tanışmanı istiyorum. Ben bir Şimşek
Tanrısıyla çekip gitmek istedim, ama o beni bırakmadı ve böyle yaptığı için çok memnunum. Gerçek
duygularımın ne olduğunu anlamama yardımcı oldu. Ne yazık ki Zaphod bütün bu olup bitenlerden
fazlasıyla korktuğu için sana Arthur’u getirdim. Sana tüm bunları niye anlattığımı bilmiyorum.

“Merhaba?” dedi yeniden. “Hactar?”
Ve derken Hactar geldi.
İnce ve çelimsizdi, çok uzak mesafelerden rüzgârla taşınmış zor duyulur bir ses gibi ya da o sese

dair bir anı veya bir düş gibiydi.
“İkiniz de öne çıkar mısınız acaba?” dedi bu ses, “kesinlikle güvende olacağınıza dair söz

veriyorum size.”
Birbirlerine baktılar, sonra Altın Kalp’in açık kapısından dışarı, toz bulutunun zerrecikli

karanlığına akan ışık huzmesine adım attılar, ama aslında bunu yapmaları kesinlikle olası değildi.
Arthur, Trillian’ın elini tutarak onu sakinleştirip güven vermeyi denedi, ama kız buna izin vermedi.

Arthur Trillian yerine havayollarından alınmış ve içinde Yunan zeytinyağı tenekesi, havlu, kırışmış
Santorini kartpostallarının yanı sıra diğer ıvır zıvırının durduğu valizi sıkı sıkı tuttu. Onu sakinleştirip
güven veren şey bu valizdi.

Hiçliğin içinde ve üzerinde durmaktaydılar.
Bulanık, tozlu bir hiçliğin. Parçalanıp un ufak edilmiş bilgisayarın her bir zerresi kendi etrafında

dönüp yavaşça kıvrılırken karanlığın içindeki güneş ışığını yakalıyor ve donuk bir şekilde
pırıldıyordu. Bilgisayarın her bir zerresi, zayıf ve belirsiz bir şekilde bütünün modelini taşımaktaydı.
Onu paramparça edip toza dönüştüren Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblisler bilgisayarı yalnızca
sakatlayabilmişlerdi, ama onu öldürememişlerdi. Zayıf ve cisimsiz bir alan, zerrecikleri birbiriyle
belirsiz bir ilişkide tutuyordu.

Arthur ve Trillian bu garip var oluşun tam ortasında dikiliyor, daha doğrusu yüzüyorlardı. Nefes
alabilecekleri bir ortam yoktu, ama şu an için bunun bir önemi yokmuş gibi görünüyordu. Hactar
sözünü tutmuştu. Güvendeydiler. En azından şu an için.

“Size konukseverliğimi göstermek için,” dedi Hactar, “ışık hileleri dışında ikram edilebilecek
hiçbir şeyim yok. Ama sahip olduğunuz tek şey bu olunca ışık hileleriyle de rahat etmek mümkündür.”

Ses yavaş yavaş kayboldu ve karanlık tozların içinde, şal desenli kadife örtüyle kaplı bir kanepe
şekillendi.

Arthur bu kanepenin tarih öncesi Yerküre’de önüne çıkanla aynı kanepe olduğu gerçeğine çok zor
katlanabiliyordu. Ona bu delicesine sersemleştirici ve rezil oyunları oynayıp duran Evrene bağırıp
çağırmak ve öfkeyle tir tir titremek istiyordu.



Bu duyguların içine gömülmesine izin verdi ve kanepeye oturdu - dikkatli bir şekilde. Trillian da
kanepeye oturdu.

Kanepe gerçekti.
En azından, eğer gerçek olmasa bile, onları üzerinde taşıyabiliyordu ve kanepelerin yapmaları

varsayılan şey de bu olduğuna göre, hangi test uygulanırsa uygulansın, bu gerçek bir kanepeydi.
Güneş rüzgârındaki ses nefesini tekrar onlara doğru gönderdi.
“Umarım, rahat etmişsinizdir,” dedi.
Başlarını sallayarak onayladılar.
“Ve bu arada ulaştığınız çıkarımların kusursuzluğu açısından da sizi tebrik etmeliyim.”
Arthur kendisinin pek bir çıkarıma ulaşmadığını, bunu yapanın Trillian olduğunu belirtti hemen.

Trillian onun da kendisiyle gelmesini istemişti, çünkü hayat, Evren ve her şey onu da
ilgilendirmekteydi.

“Bu benim de ilgilendiğim bir şey,” diye soludu Hactar.
“Pekâlâ,” dedi Arthur, “o zaman bir ara birlikte çay içip bu konuda sohbet etmeliyiz.”
Orada, hemen önlerinde küçük ve ahşap bir masa yavaşça cisimleşti, üzerinde gümüş bir

çaydanlık, incecik porselen bir sütlük, porselen bir şekerlik ve iki porselen çay fincanı vardı.
Arthur öne doğru uzandı, ama bunlar yalnızca ışık oyunlarıydı. Sonra vücudunun rahat olarak kabul

etmeye hazır olduğu bir yanılsama olan kanepeye tekrar sırtını yasladı.
“Niçin,” dedi Trillian, “Evreni yok etmen gerektiğini hissediyorsun?”
Dikkatini verebileceği hiçbir şeyin olmadığı bir hiçlikle konuşmak kıza çok zor geliyordu. Hactar

da bunu fark etmiş olmalıydı. Bir hayalet gibi kıkırdadı.
“Eğer o türden bir seans olacaksa bu,” dedi, “o zaman ortam da ona uygun olmalı.”
O anda önlerinde yeni bir şey cisimleşti. Bir koltuğun loş ve bulanık bir görüntüsüydü - bir

psikiyatrist koltuğunun. Parlak ve gösterişli bir deriyle kaplıydı, ama elbette ki o da yalnızca bir ışık
oyunuydu.

Etrafında da ortamı tamamlayacak şekilde lambri kaplı duvarların bulanık görüntüsü yer alıyordu.
Ve sonra koltuğun üzerinde Hactar’ın görüntüsü belirdi. İnsanın gözlerini yuvalarından fırlatan bir
görüntüydü bu.

Koltuk normal bir psikiyatrist koltuğu boyutlarında görünüyordu - yaklaşık bir yetmiş ya da bir
seksen uzunluğundaydı.

Bilgisayar ise uzayda doğmuş siyah bir bilgisayar uydusu için normal boyutlardaydı -yani yaklaşık
bin altıyüz kilometre uzunluğunda.

Gözlerinin yuvalarından fırlamasının nedeni bunlardan birinin diğerinin üstünde oturuyor gibi
görünmesiydi.

“Pekâlâ,” dedi Trillian, kararlı bir şekilde. Kanepeden kalkarak ayakta durdu. Kendisinden
fazlasıyla rahatlaması ve çok fazla sayıda görüntüyü kabullenmesi bekleniyormuş gibi gelmişti ona.

“Çok güzel,” dedi. “Gerçek şeyler de oluşturabilir misin? Yani elle tutabileceğim, somut
nesneler?”

Cevap gelmeden önce yine bir sessizlik oldu, Hactar’ın dağılmış beyni, düşüncelerini parçalanıp
saçıldığı milyonlarca ve milyonlarca kilometre ötelerden toparlamaya çalışıyormuş gibiydi sanki.

“Ha,” diye iç çekti. “Şu uzaygemisini kastediyorsun.”
Düşünceler boşluğun içindeki dalgalar gibi yanlarından ve içlerinden süzülerek geçti.
“Evet,” diye açıkladı en sonunda, “yapabilirim.”



“Ama bunun için muazzam bir zaman ve güç gerekir. Benim şu an ki... parçacık durumumda,
anlarsınız ya, bütün yapabileceğim, teşvik verip önermektir. Teşvik ve öneri. Öneri...”

Koltuğun üzerindeki Hactar’ın görüntüsü, kendini dizginlemekte zorlanıyormuş gibi dalgalanıp
kabardı.

Yeniden güç topladı.
“Küçük uzay çöplerini, tek bir minicik meteor parçasını, orada birkaç molekülü burada bir iki

hidrojen atomunu,” dedi, “bir araya gelmeleri için teşvik edebilirim. Bunu onlara önerip cesaret
verebilirim. Onların bir şekle girmelerini sağlayabilirim, ama bu çok zaman alır ve sonsuza kadar
sürebilir.”

“Ama sonuçta,” diye tekrar sordu Trillian, “şu uzaygemisi maketini,” dedi, “sen yapmadın mı?”
“Eee ... evet,” diye mırıldandı Hactar. “Ben ... birkaç şey yaptım. Onları hareket de ettirebilirim.

Uzay gemisini yaptım. Bana yapılacak en iyi şey gibi gelmişti.”
Derken bir şey, Arthur’un kanepenin üzerine bıraktığı valizini eline alıp sıkı sıkı kavramasına yol

açtı.
Hactar’ın paramparça olmuş kadim zihninin pusu, sanki içinde huzursuz düşler dolaşıyormuş gibi

çevrelerinde kıvrıldı.
“Pişman oldum, anlarsınız ya,” diye hüzünlü bir şekilde mırıldandı. “Silikonlastik Zırhlıiblisler

için yaptığım tasarımı sabote ettiğime pişman oldum. Böyle bir kararı vermek bana düşmezdi. Ben bir
görevi yerine getirmek üzere yaratılmıştım ve onu başaramadım. Kendi varlığımı reddettim.”

Hactar içini çekti ve onlar da sessizce hikâyesine devam etmesini beklediler.
“Siz haklıydınız,” dedi en sonunda. “Ben Krikkit gezegenini, Silikonlastik Zırhlıiblislerle aynı ruh

haline sokup ilk seferinde yapmayı başaramadığım bombayı kendileri için yapmamı isteyecekleri hale
gelene kadar kasten besledim. Kendimi gezegenin etrafına sarıp onu korumaya aldım. Kurguladığım
ve yarattığım olayların etkisiyle manyakça nefret etmeyi öğrendiler. Onları gökyüzünde yaşamaya
zorladım. Çünkü yüzeyde etkim çok zayıf kalıyordu”.

“Elbette, benim yokluğumda, yani Yavaşlatılmış-Zaman zarfında oldukları süre boyunca tepkileri
çok karmaşık bir hale geldi ve onlarla baş edemediler.”

“Şey, neyse, neyse,” diye ekledi, “ben yalnızca görevimi yerine getirmeye çalışıyordum.”
Sonra yavaş yavaş ve son derece ağır bir şekilde bulutun içindeki görüntüler solmaya, hafifçe

eriyip yok olmaya başladı.
Sonrasında birden solmaktan vazgeçti.
“Tabii, bir de intikam konusu vardı,” dedi Hactar, sesinde ilk kez duyulan bir keskinlikle.
“Unutmayın,” dedi, “darmadağın edilmiş, sakat ve güçsüz bir halde milyarlarca yıl boyunca öylece

terk edilmiştim. Dürüstçe söylemek gerekirse, ben aslında Evreni ortadan kaldırmak isterdim. Siz de
benim yerimde olsanız aynı şekilde hissederdiniz, inanın bana.”

Tekrar sustu, toz bulutunun içinden anaforlar geçiyordu.
“Ama öncelikle,” dedi, eski hüzünlü tonuyla, “görevimi yerine getirmeye çalışıyordum. Şey,

neyse.”
“Başarısız olman seni endişelendiriyor mu?” diye sordu Trillian.
“Başarısız mı oldum?” diye fısıldadı Hactar. Psikiyatrist koltuğundaki bilgisayar görüntüsü tekrar

yavaş yavaş silinmeye başladı.
“Şey, neyse, neyse,” diye çınladı azalan ses yeniden. “Hayır, başarısızlık artık beni rahatsız

etmiyor.”



“Ne yapmamız gerektiğini biliyor musun?” diye sordu Trillian, soğuk ve resmi bir sesle.
“Evet,” dedi Hactar, “beni dağıtacaksınız, bilincimi yok edeceksiniz. Buyrun yapın lütfen - bütün

bu bitmek bilmeyen asırlardan sonra benim tek özlemim hiçlik. Eğer görevimi şimdiye kadar yerine
getiremediysem, artık çok geç demektir. Teşekkürler ve iyi geceler.”

Kanepe ortadan kayboldu.
Çay masası kayboldu.
Koltuk ve bilgisayar kayboldu. Duvarlar da yok olmuştu. Arthur ve Trillian geldikleri tuhaf yoldan

tekrar Altın Kalp’e döndüler.

“Pekâlâ,” dedi Arthur, “bu iş de bitti görünüyor.”
Alevler önünde biraz daha yükselerek dans etti ve sonra azaldı. Son bir iki küçük parıltının

ardından tamamen söndüler. Birkaç dakika önce Doğanın ve Maneviyatın sembolü Ahşap Sütunun
olduğu yerde artık bir Kül yığını vardı.

Külleri Altın Kalp’in Gamma Barbeküsünün üzerindeki ocaktan toplayarak bir kesekâğıdına koydu
ve yürüyerek köprüye geri döndü.

“Bunları geri götürmemiz gerektiğini sanıyorum,” dedi. “Bunu çok güçlü bir şekilde
hissediyorum.”

Bu konuda Slartibartfast’la tartışmıştı bile, sonuçta da yaşlı adam kızıp oradan ayrılmış, kendi
gemisi Bistromat’a dönmüş ve garsonla ateşli bir kavgaya tutuşup uzayın ne olduğuyla ilgili tamamen
öznel bir yaklaşım içinde kaybolup gitmişti.

Arthur’un Küllerin Lord’s Kriket Sahasına oradan alındıkları ilk ana geri götürülmesi şeklindeki
önerisi, zamanda bir gün kadar geriye gidilmesini gerektiriyordu ve tartışma da buradan çıkmıştı,
çünkü Gerçek Zaman Seferberliği tam olarak bu çeşit sorumsuz ve keyfi davranışlara son vermeye
çalışıyordu.

“Evet,” dedi Arthur, “ama bunu bir de tören sorumlusuna anlatmayı deneyin bakalım,” ve itirazları
dinlemeyi kesinlikle reddetti.

“Bence,” dedi yine ve sustu. Bunu tekrar anlatmaya başlamasının nedeni ilk seferinde kimsenin onu
dinlememiş olması, şu anda durmasının nedeniyse kendisini bu sefer de kimsenin dinlemeyeceğini
görmesiydi.

Ford, Zaphod ve Trillian görüntü ekranını dikkatle izliyorlardı. Altın Kalp’in pompalamakta
olduğu bir titreşim alanının yarattığı baskıyla Hactar darmadağın olmaktaydı. “Ne dedi,” diye sordu
Ford.

“Şöyle dediğini işittim sanki,” dedi Trillian şaşkın bir sesle, “İş iştir ... Ben görevimi yaptım ...”
“Bence bunları geri götürmeliyiz. Bunu çok güçlü bir şekilde hissediyorum.”



otuzüç 

Güneş tam bir harabeye dönmüş sahanın üzerinde sakin sakin parlamaktaydı.
Krikkit robotlarının Külleri çalmasının ardından yanık çimenlerin üzerinde hâlâ dumanlar

tütmekteydi. Dumanların arasındaysa insanlar panik içinde koşuşturuyor, birbirleriyle çarpışıyor,
sedyelere takılıp düşüyor ve polis tarafından tutuklanıyorlardı.

Polisin biri Ebedi Dumura-uğratıcı’yı hakaretten tutuklamış, ama uzun boylu gri-yeşil renkli uzaylı
yaratığın gemisine dönüp kibirli bir şekilde uçup gitmesini, böylece daha fazla panik ve karmaşa
doğurmasını önleyememişti.

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Arthur Dent ve Ford Prefect o öğleden sonra ikinci kez sahanın
ortasında cisimleniverdiler. Bu kez gezegenin çevresinde bir park yörüngesine oturmuş Altın
Kalp’den ışınlanmışlardı.

“Açıklayabilirim,” diye haykırdı Arthur. “Küller bende! Bu torbanın içinde.”
“Onların dikkatini çekebileceğini sanmıyorum,” dedi Ford.
“Üstelik Evrenin kurtarılmasına da yardım ettim,” diye seslendi, dinlemeye istekli herhangi birine

Arthur, bir başka deyişle hiç kimseye.
“Bunun kalabalığı durdurması gerekirdi,” dedi Ford’a, Arthur.
“Öyle olmadı ama,” dedi Ford.
Arthur koşarak yanlarından geçen bir polis memuruna yaklaştı.
“Özür dilerim,” dedi adama. “Küller. Onlar bende. Bir saniye önce şu beyaz robotlar tarafından

çalınmıştı. Bu kesekâğıdının içindeler. Onlar aslında Yavaşlatılmış-Zaman zarfını açan Anahtarın bir
parçasıydı, anlarsınız ya, şey her neyse, sanırım gerisini tahmin edersiniz, önemli olan onların artık
bende olması. Onları ne yapayım?”

Polis ne yapması gerektiğini anlattı, ama Arthur onun ancak mecazi anlamda konuşuyor olması
gerektiğini düşündü.

Teselli bulamadan bir süre daha ortalıkta dolaşmaya devam etti.
“Kimse ilgilenmiyor mu?” diye bağırdı. Bir adam yanından koşarak geçerken dirseğine çarptı ve

kesekâğıdını düşürdü. İçindekiler toprağın üzerine yayıldılar. Arthur sımsıkı kapadığı ağzıyla öylece
bakakaldı.

Ford da kendisine bakıyordu.
“Artık gidelim mi?” diye sordu.
Arthur derin bir iç çekti. Yerküre gezegenine şöyle bir baktı, çünkü bu kez bunun son bakışı

olduğuna emindi.
“Tamam,” dedi.
Tam da o anda, dağılan dumanın arasından, kriket kalelerinden birinin her şeye rağmen hâlâ ayakta

durduğunu gördü.
“Bekle bir dakika saniye,” dedi Ford’a. “Ben küçük bir çocukken ...”
“Sonra anlatsan?”
“Kriket hastasıydım, anlarsın ya, ama pek de iyi bir oyuncu sayılmazdım.”



“Ya da hiç anlatmasan.”
“Ama her zaman bir gün gelip Lord’s sahasında oynayacağımı hayal ederdim.”
Çevresine, panik içinde koşuşturan kalabalığa baktı. Kimse ona aldırmayacaktı.
“Pekâlâ,” dedi Ford bıkkın bir şekilde. “İşini gör. Ben şurada olacağım,” diye ekledi, “sıkılmış

olarak.” Gitti ve bir bölümü tüten çimenlerin üzerine oturdu.
Arthur o öğleden sonraki ilk ziyaretlerinde kriket topunun çantasının içine girmiş olduğunu

hatırlayarak çantayı karıştırdı.
Bunun o sırada yanında olan çanta olmadığını hatırlayana kadar topu bulmuştu bile. Top

Yunanistan hatıralarının yanında duruyordu.
Onu çıkardı, kalçasına sürterek parlattı ve üzerine tükürüp tekrar parlattı. Çantayı yere koydu.

Bunu usulüyle yapacaktı.
Bir elinden diğerine geçirerek küçük sert topun ağırlığını tarttı.
Muhteşem bir hafiflik ve pervasızlık içinde yavaşça kaleden uzağa koştu. Orta hızlı bir koşuya

karar verirken uzun bir atış planladı.
Kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı. Kalenin üzerindeki gökyüzünde kuşlar daireler çiziyor, birkaç

beyaz bulut hızla oradan geçiyordu. Hava polis ve siren sesleriyle, insanların çığlık ve haykırışlarıyla
doluydu, ama o kendisini tuhaf bir şekilde mutlu ve dokunulmaz hissediyordu. Lord’s sahasında kendi
atışını yapmak üzereydi.

Döndü ve ayağındaki yatak odası terlikleriyle birkaç kez zemini eşeledi. Omuzlarını dikleştirdi ve
topu havaya atıp tekrar yakaladı.

Koşmaya başladı.
Koşarken kalenin içinde bir kalecinin durduğunu fark etti.
Ooo, çok iyi diye düşündü, bu da işe biraz heyecan ...
Derken, koşan bacakları onu daha yakına götürürken çok daha net bir şekilde gördü.
Kalenin yanında bekleyen kaleci İngiliz kriket takımından biri değildi. Avustralya takımından da

değildi. Bu Robot Krikkitlilerden biriydi. Bu soğuk, sert, ölümcül beyaz katil robotlardan biriydi ve
herhalde diğerleriyle birlikte gemisine dönmemişti.

Arthur Dent’in kafasında birkaç düşünce hızla çarpıştı, ama koşmayı bir türlü bırakamadı. Zaman
çok çok ağır ilerliyor olmasına rağmen yine de koşmaya devam etti.

Sorunların kemirdiği kafasını bir şurup içinde hareket edermişçesine çevirdi ve küçük kırmızı topu
tutan eline baktı.

Zavallı elinde sıkı sıkı tuttuğu topa bakarken, ayakları da yavaşça ve durdurulamaz bir şekilde öne
doğru ilerlemekteydi. Top koyu kırmızı bir şekilde pırıldıyor ve hiç ara vermeksizin yanıp
sönüyordu. Bu arada ayakları da öne doğru ilerliyordu.

Kusursuz bir hareketsizlik ve kararlılık içinde savaş sopasını kaldırmış, hazır bir şekilde bekleyen
Krikkit robotuna baktı yine. Robotun gözleri derin, büyüleyici ve soğuk bir ışıkla yanıyor, Arthur
gözlerini onunkilerden ayıramıyordu. Onlara bir tünelin içinden bakıyormuş gibiydi - var olan başka
hiçbir şey yoktu.

Bu sırada kafasında çarpışan düşüncelerden bazıları şunlardı:
Kendini tam bir salak gibi hissediyordu.
Söylendiğini işittiği bazı şeyleri daha dikkatli dinlemiş olması gerektiğini hissediyordu; şimdi

ayakları onu kaçınılmaz bir şekilde Krikkit robotuna topu fırlatacağı ve robotun da kaçınılmaz bir
şekilde vuracağı noktaya doğru götürürken bu cümleler beyninin içinde dönüp duruyordu.



Hactar’ın söylediğini hatırladı: “Başarısız mı oldum? Hayır, başarısızlık artık beni rahatsız
etmiyor.”

Hactar’ın son sözlerini hatırladı: “İş iştir, ben görevimi yaptım.”
Hactar’ın “birkaç şey” yapmayı başardığını söylediğini hatırladı.
Toz bulutundayken, valizini sıkıca kavramasına yol açan o şeyi, valizinin içindeki ani

hareketlenmeyi hatırladı.
Lord’s Sahasına gelebilmek için zaman içinde birkaç gün geriye gittiğini hatırladı.
Ayrıca kendisinin hiç iyi bir atıcı olmadığını hatırladı.
Elinde sıkı sıkı tuttuğu topun Hactar’ın yaptığı ve onun üzerine yerleştirdiği bomba olduğuna artık

emindi, Evrenin kesin ve zamansız bir sona ulaşmasına yol açacak süpernova bombası.
Ölümden sonra yaşam olmamasını umarak bunun için dua etti. Sonra dua etmenin bu arzusuyla

çelişkili olduğunu fark etti ve yalnızca ummakla yetindi.
Diğerleriyle karşılaştığında onlara ne derdi.
Atışının hatırladığı kadar kötü olmasını umdu, umdu, umdu. Çünkü evrensel unutuluşla şu an

arasında durmakta olan tek şey bu umuttu artık.
Ayaklarının hâlâ koşmakta olduğunu ve kolunun hâlâ döndüğünü hissetti, salakça bir şekilde yolun

ortasına öylece bıraktığı havayollarından alınma valiziyle ayaklarının birleştiğini hissetti, bütün
ağırlığıyla öne doğru düşmekte olduğunu hissetti, ama bu noktada kafası başka şeylerle öylesine
doluydu ki toprağa çarpmayı tamamen unuttu ve çarpmadı.

Sağ elindeki topu hâlâ sıkı sıkı tutarken şaşkın bir sızlanmayla havaya yükseldi.
Havada döndü ve savruldu, kontrolsüzce fırıl fırıl döndü.
Yere doğru kıvrıldı, kendini aceleyle havaya fırlatırken bombayı da zararsız bir şekilde uzaklara

fırlattı.
Şaşırıp kalmış robota arkadan yaklaştı. Robot çok işlevli savaş sopasını havaya kaldırmış bir

şekilde bekliyordu hâlâ, ama vurabileceği şeyden mahrum kalmıştı.
Arthur’a aniden bir deli kuvveti geldi, sopayı şaşkın robotun elinden kaptı, havada çarpıcı bir

dönüş gerçekleştirdi, gaz kesmeden geri döndü ve tek bir delice savuruşla robotun kafasını
omuzlarından ayırdı.

“Artık geliyor musun?” dedi Ford.



sonsöz 
hayat, evren ve her şey

Ve sonunda tekrar yola koyuldular.
Arthur Dent bu kez gitmeyecekti. Bistromatik Motoru sayesinde zaman ve uzamın, akıl ve evrenin,

algı ve gerçeğin aynı olduğunu, üstelik insanın ne kadar çok seyahat ederse o kadar çok aynı noktada
kalacağını öğrendiğini, zaten öyle ya da böyle bir süre için yerinden kıpırdamayıp kafasını toplamak
istediğini, eğer akıl ve evren aynı şeyse bunun fazla zaman almaması gerektiğini söylüyordu;
sonrasında güzelce dinlenebilir, araya biraz uçuş idmanı sıkıştırabilir ve yemek pişirmeyi
öğrenebilirdi, ki bu her zaman yapmak istediği bir şeydi. Yunan zeytinyağı tenekesi artık sahip olduğu
en kıymetli maldı ve onun beklenmedik bir anda hayatına girişinin kendisine bir kez daha, eşyaların
aynılığı duygusunu yaşattığını söylüyordu, ki hissettiği şey de buydu ...

Esnedi ve uyuyakaldı.
Sabah olduğunda, tam da arkadaşları onu alıp böyle şeyler söylemesine kimsenin aldırmayacağı,

sessiz, sakin, kır manzaralı bir gezegene götürmeye hazırlandıkları sırada, birden, bilgisayar güdümlü
bir tehlikeli durum çağrısı aldılar ve geri dönüp araştırmaya karar verdiler.

Küçük ve görünüşe bakılırsa hasarsız bir Merida sınıfı uzay gemisi, boşlukta tuhaf bir cig dansına
benzeyen hareketler yapıyor gibiydi. Kısa bir bilgisayar taraması sonucunda geminin ve
bilgisayarının iyi, ama pilotunun deli olduğu ortaya çıktı.

“Yarı deli, yarı deli,” diye ısrarla çığlık çığlığa bağırıyordu pilot, onu gemiye alırlarken.
Pilot, Günlük Yıldızlararası Haberci’de çalışan bir gazeteciydi. Onu sakinleştirdiler ve aklı

başında konuşmaya söz verene kadar kendisine arkadaşlık etmek üzere Marvin’i yanına gönderdiler.
“Bir dava izliyordum,” dedi sonunda, “Argabuthon’da.”
İnce ve bitkin omuzları üzerinde doğruldu, gözleri deli deli bakıyordu. Beyaz saçları bitişik

odadaki tanıdık birine el sallar gibiydi.
“Sakin ol, sakin ol,” dedi Ford. Trillian yatıştırmak için elini omzuna koydu.
Adam yeniden yerine çöktü ve gözlerini geminin revir bölmesinin tavanına dikti.
“Dava,” dedi, “artık önemsiz, ama bir tanık vardı ... bir tanık ... bir adam ... adı ... adı Prak’tı.

Tuhaf ve zor bir adam. En sonunda ona doğruyu söyletmek için zorla ilaç içirtmek zorunda kaldılar,
bir gerçek ilacı.”

Gözleri, kafasının içinde çaresizce yuvarlandı.
“Çok fazla içirmişler,” dedi ağlamaklı bir iniltiyle. “Ona çok çok fazla içirmişler.” Ağlamaya

başladı. “Herhalde, robotlar ilacı veren operatörün kolunu sarsmış olmalı.”
“Robotlar mı?” dedi Zaphod sertçe. “Hangi robotlar?”
“Birkaç beyaz robot,” diye boğuk bir sesle fısıldadı adam, “Duruşma salonuna zorla girmişler ve

yargıcın asasını çalmışlar, Argabuthon Adalet Asası, pleksiglastan iğrenç bir şey. Onu neden almak
istediler anlamadım.” Yeniden ağlamaya başladı. “Ve herhalde ilacı veren operatörün kolunu sarsmış
olmalılar...”



Kafasını bir yandan öbür yana gevşek bir şekilde savuruyor ve gözleri acıyla buruluyordu.
“Ve duruşma yeniden başladığında,” dedi ağlamaklı bir fısıltıyla, “Prak’a sorabilecekleri en

talihsiz soruyu sordular. Ondan,” durdu ve titredi, “Gerçeği, Tüm Gerçeği ve Yalnızca Gerçeği
söylemesini istediler. Sadece bunu, anlamıyor musunuz?”

Birden kendini yeniden dirseklerinin üzerinde doğrulttu ve onlara bağırdı.
“Ona çok çok fazla ilaç vermişlerdi!"
Yeniden çöktü, yavaş yavaş inliyordu. “Çok fazla çok çok fazla çok çok fazla ...”
Adamın yatağının başucunda toplanmış olan grup birbirlerine baktı. Hepsinin de tüyleri diken

dikendi.
“Ne oldu?” diye sordu en sonunda Zaphod.
“Şey, her şeyi söyledi,” dedi adam vahşi bir tavırla, “bildiğim kadarıyla hâlâ da anlatıyor. Tuhaf,

korkunç şeyler ... korkunç, korkunç!” diye haykırdı.
Onu sakinleştirmeye çalıştılar, ama bir kez daha dirseklerinin üzerinde doğruldu.
“Korkunç şeyler, akıl almaz şeyler,” diye bağırdı, “insanı çılgına çevirecek şeyler!”
Fırıl fırıl dönen delirmiş gözlerle onlara baktı.
“Ya da benim durumumda,” dedi, “yarı deli birine. Ben bir gazeteciyim.”
“Yani demek istediğiniz,” dedi sakin bir sesle Arthur, “gerçeklerle yüzleşmeye alışkınsınız , öyle

mi?”
“Hayır,” dedi adam, şaşırdığını gösteren bir kaş çatışıyla. “Demek istediğim, bir bahane bulup

salonu erken terk ettim.”
Sonra komaya girdi ve bundan yalnızca bir kez, o da kısa süreliğine kurtulabildi.
İşte ellerine geçen o tek seferlik fırsatta ondan şunları öğrendiler:
Ne olduğu anlaşılıp Prak’ın durdurulamayacağı, gerçeğin kesin ve son halinin bu olduğu açıklık

kazandığında duruşma salonu boşaltılmıştı.
Sadece boşaltılmakla kalınmayıp Prak da hâlâ içindeyken mühürlenmişti. Çevresine çelik duvarlar

örülmüş, daha da güvenli olsun diye dikenli teller, elektrikli örgüler ve timsah dolu bataklıklarla
çevrilmiş ve etrafına üç büyük ordu yerleştirilmişti; böylece hiç kimse bir daha Prak’ın
söylediklerini duymak zorunda kalmayacaktı.

“Yazık,” dedi Arthur. “Anlattıklarını duymak isterdim. Nihai Cevabın Sorusunu biliyordu
muhtemelen. Onu bulamamış olmamız beni hep rahatsız etmiştir.”

“Bir sayı düşün,” dedi bilgisayar, “herhangi bir sayı.”
Arthur, bunun bir işe yaraması gerektiğine inandığı ve yarayacağı işin de bu olabileceğini

düşündüğü için bilgisayara King’s Cross tren istasyonunun yolcu danışma hattının numarasını söyledi.
Bilgisayar numarayı geminin yeniden bir araya getirilmiş olan İhtimalsizlik Motoruna aktardı.
Görecelik Kuramında, Madde, Uzaya nasıl bir eğri çizeceğini, Uzay da Maddeye nasıl hareket

edeceğini söyler.
Altın Kalp, Uzaya düğümlenmesini söyledi ve kendisini Argabuthon Duruşma Salonunun iç çelik

duvarının yanına düzgün bir şekilde park etti.

Mahkeme salonu ciddi görünüşlü bir yerdi, geniş ve karanlık bir salondu; örneğin Keyif için değil
de Adalet için tasarlanmış olduğu açıkça görülebiliyordu. Burada bir akşam yemeği daveti



vermezdiniz - verseniz bile başarılı bir davet olmazdı. Dekor misafirlerinizin moralini bozardı.
Tavanlar yüksek ve kemerliydi, kemerlerin arasında simsiyah Gölgeler korkunç bir azimle

direnerek saklanıyorlardı. Duvar kaplamaları ve sıralarda, ağır kolonların üzerinde her yerde insana
ürküntü veren Arglebard Ormanının en koyu renkli ve en ağır görünüşlü ağaçları kullanılmıştı.
Salonun ortasına hakim bir noktaya yerleştirilmiş siyah renkli kocaman Yargıç Kürsüsü bir ciddiyet
canavarıydı. Eğer bir damla gün ışığı, Argabuthon Adalet Sarayına süzülme başarısı gösterebilmişse,
etrafta şöyle bir dolanır ve vakit kaybetmeden arkasına dönüp geldiği yere doğru sıvışır giderdi.

İçeri ilk girenler Arthur ve Trillian olurken, Ford ve Zaphod da kapıda kalıp cesurca onların
arkasını kolladılar.

İlk anda içerisi tamamen karanlık ve terk edilmiş görünüyordu. Ayak sesleri salonda
yankılanıyordu. Bu çok tuhaftı. Binanın dış tarafına yerleştirilmiş bütün korumalar hâlâ aktif
durumdaydı, konumlarını koruyor ve tarama kontrollerini yapmayı sürdürüyorlardı. Öyleyse içerideki
gerçeği söyleme seansı devam ediyor olmalı diye düşünmüşlerdi.

Ama hiçbir şey yoktu.
Sonra gözleri karanlığa alıştıkça, bir köşede sönük kırmızı bir ışıltı ve ışıltının arkasında hareketli

bir gölge fark ettiler. Oraya doğru bir fener tuttular.
Prak bir sıraya uzanmış, kayıtsız bir şekilde sigara içiyordu.
“Selam,” dedi, yarım yamalak bir el sallayışıyla. Sesi salonun her yanında yankılandı. Dağınık

saçlı, ufak tefek bir adamdı. Omuzları öne doğru kamburlaşmış bir vaziyette oturuyor, kafası ve
dizleri durmadan titriyordu. Sigarasından bir nefes çekti.

İnceleyen gözlerle ona baktılar.
“Neler oluyor?” diye sordu Trillian.
“Hiçbir şey,” dedi adam ve omuzlarını salladı.
Arthur fenerini doğrudan Prak’ın yüzüne tuttu.
“Sizin Gerçeği, Tüm Gerçeği ve yalnızca Gerçeği söylemekle yükümlü olduğunuzu sanmıştık,”

dedi.
“Ha, şu mesele,” dedi Prak. “Evet, öyleydi. Bitirdim. İnsanların hayal ettiği kadar çok bir şey yok

aslında. Ama bir kısmı oldukça komik.”
Birden, üç saniye kadar süren manyakça bir gülme krizine tutuldu ve sonra durdu. Orada öylece

oturuyor, başını ve dizlerini titretiyordu. Dudaklarında tuhaf ve yarım bir gülümsemeyle sigarasından
bir nefes daha çekti.

Ford ve Zaphod gölgelerin arasından öne çıktılar.
“Şunu bize de anlatsana,” dedi Ford.
“Şey, şimdi hiçbir şey hatırlamıyorum,” dedi Prak. “Bir kısmını yazmayı düşünmüştüm, ama önce

bir kalem bulamadım ve sonra da niye uğraşayım ki diye düşündüm.”
Uzun bir sessizlik oldu ve bu sessizlik sırasında Evrenin birazcık olsun yaşlandığını hissettiklerini

düşündüler. Prak gözünü dikmiş fenerin ışığına bakıyordu.
“Hiçbir şey mi?” diye sordu Arthur en sonunda. “Hiçbir şey mi hatırlamıyorsun?”
“Hayır. En iyi kısmının çoğunlukla kurbağalarla ilgili olduğu dışında hiçbir şey hatırlamıyorum.”
Birden ayaklarını yere vura vura attığı kahkahalarla yeniden sarsılmaya başladı.
“Kurbağalar hakkındaki şeylerin bir bölümüne inanamazsınız,” dedi, soluk soluğa kalmış bir

şekilde. “Haydi dışarı çıkalım ve kendimize bir kurbağa bulalım. Oğlum, onları yeni bir gözle
göreceğim!” Ayağa fırladı ve küçük bir dans gösterisi yaptı. Sonra durdu ve sigarasından uzun bir



nefes çekti.
“Dalga geçebileceğim bir kurbağa bulalım,” dedi. “Bu arada, siz kimsiniz baylar?”
“Biz, seni bulmaya geldik,” dedi Trillian, sesindeki düş kırıklığını bilerek gizlemiyordu. “Benim

adım Trillian.”
Prak kafasını titretti.
“Ford Prefect,” dedi Ford Prefect omuzlarını silkerek.
Prak kafasını titretti.
“Ve ben de,” dedi Zaphod ve bu ciddiyetteki bir açıklamanın fazla önemsenmeden yapılabilmesi

için geçen sessizliğin yeterince derin olduğuna karar verdiğinde devam etti, “Zaphod Beeblebrox.”
Prak kafasını titretti.
“Peki, bu adam kim?” dedi Prak, düş kırıklığına uğramış düşüncelerinin içinde kaybolarak bir

anlığına suskunluğa gömülmüş Arthur’a doğru omzunu titreterek.
“Ben mi?” dedi Arthur. “Şey, ben Arthur Dent.”
Prak’ın gözleri yuvalarından fırladı.
“Şaka yapmıyorsun, değil mi?” diye haykırdı. “Sen Arthur Dent misin? Şu Arthur Dent?”
Geriye doğru sendeledi, karnını tutmuş yeni bir kahkaha kriziyle kıvranıyordu.
“Hey, şu işe bak, seninle tanışmak!” diyebildi soluyarak. “Oğlum,” diye bağırdı, “sen en ... vay be,

kurbağalar senin eline su dökemez!”
Çığlık çığlığa uluyarak kahkahalar atıyordu. Sıranın üstüne doğru sırtüstü yuvarlandı. Histeri krizi

içinde haykırıp çığlıklar atıyordu. Gülmekten gözlerinden yaş akıyor, bacakları havaya tekmeler
savuruyor, bir yandan da göğsünü yumrukluyordu. Sonra yavaş yavaş sakinleşti, nefes nefese kalmıştı.
Onlara baktı. Arthur’a baktı. Bir kez daha kahkahalara boğularak sırtüstü yuvarlandı. Sonunda
uyuyakaldı.

Diğerleri koma halindeki Prak’ı gemiye taşırken, Arthur dudakları seğirerek orada öylece dikildi.

“Prak’ı almadan önce,” dedi Arthur, “sizden ayrılacaktım. Bunu hâlâ istiyorum ve bir an önce
yapsam iyi olacak.”

Diğerleri sessizce başlarını sallayarak bunu onaylarken, çevredeki sessizliği yalnızca geminin en
ucundaki kamarasından sızan Prak’ın histerik kahkahalarının boğuk ve uzaktan gelen sesi bozuyordu.

“Onu her konuda sorguladık,” diye devam etti Arthur, “ya da en azından siz sorguladınız -ben,
bildiğiniz gibi, yanına gidemiyorum- ve görünüşe göre henüz bize faydası olabilecek bir şey
bilmiyor. Sadece birkaç parça şey ve kurbağalarla ilgili duymak istemediğim bir şeyler.”

Diğerleri sırıtmamaya çalışıyordu.
"Yani, aslında aranızda en çok şaka kaldıranınız benim,” dedi ve sonra diğerlerinin gülmelerini

bitirmelerini beklemek zorunda kaldı.
“Ben en çok ...” Tekrar sustu. Bu sefer sessizliği dinlemek için susmuştu. Bu kez gerçekten bir

sessizlik vardı ve çok ani bastırmıştı.
Prak susmuştu. Günlerdir, geminin içinde çınlayan ve hiç susmayan manyakça bir kahkaha sesiyle

yaşıyorlardı. Bu ses, zaman zaman hafif bir kıkırdamaya dönüşüyor ve kısa süreli uyku halleriyle
kesiliyordu yalnızca. Paranoya Arthur’un tüm ruhunu sardı.

Bu uyku sessizliği değildi. Bir zil sesi duyuldu. Panolardan birindeki ışıltı onlara zilin Prak



tarafından çalındığını söylüyordu.
“O iyi değil,” dedi Trillian yavaşça. “Sürekli olarak gülmek onun bedenini tamamen harap

ediyor.”
Arthur’un dudakları seğirdi, ama bir şey söylemedi.
“Gidip onu görsek iyi olacak,” dedi Trillian.

Trillian Prak’ın kamarasından yüzüne ciddi bir ifade yerleştirmiş olarak çıktı.
“Seni istiyor,” dedi, yüzünü asıp dudaklarını sımsıkı kapatmış olan Arthur’a. Ellerini

robdöşambrının ceplerine daldıran Arthur adice olmayacak bir şeyler düşünmeye çalıştı. Bu büyük
bir haksızlık gibi görünüyordu, ama bir şey bulamadı.

“Lütfen,” dedi Trillian.
Arthur omuzlarını silkti ve içeri girdi; girerken asık yüzünü ve sımsıkı kapalı dudaklarını da

birlikte götürdü, hem de bunun Prak’ın üzerinde yarattığı tepkiyi bilmesine rağmen.
Sessizce yatağında uzanmakta olan işkencecisine baktı, adam çok solgun ve bitkin görünüyordu.

Soluk alıp verişi belli belirsizdi. Ford ve Zaphod yatağın baş ucunda beceriksiz bir şekilde
dikiliyorlardı.

“Bana bir şey sormak istemiştin,” dedi Prak, incecik, kısık bir sesle ve yavaşça öksürdü.
Sırf bu öksürük bile Arthur’un gerginleşmesi için yetmişti, ama öksürük gelip geçti.
“Bunu nerden biliyorsun?” diye sordu.
Prak güçsüz bir tavırla omuzlarını silkti. “Çünkü doğru,” dedi yalnızca.
Arthur anladı.
“Evet,” dedi sonunda, gergin bir tavırla, sözcükleri uzatarak. “Bir sorum vardı. Daha doğrusu

bildiğim şey Cevap, ama ben Sorunun ne olduğunu öğrenmek istiyordum.”
Prak başını anlayışla salladı ve Arthur biraz rahatladı.
“Bu ... yani, bu uzun bir hikâye,” dedi, “ama öğrenmek istediğim şey Hayat, Evren ve Her Şeye

Dair Nihai Soru. Bu konuda bildiğimiz tek şey Cevabın Kırkiki olduğu, ki bu da biraz sinir bozucu.”
Prak yine başını sallayarak onayladı.
“Kırkiki,” dedi. “Evet, doğru.”
Durdu. Yüzünden düşünce ve anıların gölgeleri, tarlaların üzerinden geçen bulutların gölgeleri gibi

geçti.
“Korkarım,” dedi en sonunda, “Soru ve Cevap karşılıklı olarak birbirlerini dışlıyor. Birini biliyor

olmak, diğerini bilmeyi mantıksal açıdan olanaksız hale getiriyor. Aynı Evrenle ilgili olarak her
ikisinin birden bilinmesi hiçbir zaman mümkün değil.”

Bir kez daha durdu. Arthur’un yüzüne bir hayal kırıklığı ifadesi yavaşça sokuldu ve her zamanki
yerini aldı.

“Ancak,” diye devam etti Prak, düşüncelerini toparlamaya çabalayarak, “eğer bu mümkün olsaydı,
anlaşılıyor ki Soru ve Cevap birbirlerini iptal edecek ve giderken Evreni de yanlarında
götüreceklerdi, ki o durumda da yerini çok daha garip ve anlaşılmaz bir şey alacaktı. Bunun zaten
gerçekleşmiş olması ihtimali de var elbette,” diye ekledi, güçsüz bir gülümsemeyle, “ama bu konuyla
ilgili bir miktar Belirsizlik var.”

Küçük bir kıkırdama krizi adamı yoklayıp geçti.



Arthur bir tabureye oturdu.
“Eh, n’apalım,” dedi teslimiyetçi bir tavırla, “ben yalnızca bir tür nedeni olabileceğini

ummuştum.”
“Peki, Nedenin hikâyesini biliyor musun?” diye sordu Prak.
Arthur bilmediğini söyledi ve Prak da onun bilmediğini bildiğini söyledi.
Sonra anlattı.
Bir gece, dedi, daha önce hiç uzay gemisi görülmemiş bir gezegenin semalarında, bir uzay gemisi

belirmişti. Bu gezegenin adı Dalforsas’tı, uzay gemisi de bulundukları bu gemiydi. Gökyüzünde
sessizce ilerleyen parlak yeni bir yıldıza benziyordu.

Soğuk Yamaçlar’da birbirine sokulmuş oturan ilkel bir kabile halkı, dumanları tüten gece
içeceklerinden başlarını kaldırıp gökyüzüne baktılar ve titreyen parmaklarla yukarıyı gösterip bir
işaret gördüklerine yemin ettiler, tanrılarından gelen ve en sonunda ayaklanıp kötü ruhlu Düzlüklerin
Prenslerini katletmeleri anlamında bir işaret.

Saraylarının yüksek kulelerinde gökyüzüne bakan Düzlüklerin Prensleri de parlayan yıldızı
gördüler, onu tanrılarından gelen ve gidip lanet olası Soğuk Yamaçlar Kabilesine girişmelerini
söyleyen kesin bir işaret olarak kabul etti.

Ve onların arasında bir yerde, Orman Sakinleri de başlarını kaldırıp gökyüzüne baktılar, yeni
yıldıza dair işareti gördüler, korku ve endişe içinde baktılar, çünkü daha önce hiç böyle bir şey
görmemiş olmalarına rağmen onun tam olarak neyin işareti olduğunu hemen anlamışlardı ve ümitsizlik
içinde başlarını önlerine eğdiler.

Onlar yağmurların gelişinin bir işaret olduğunu bilirlerdi.
Yağmurların dinmesi bir işaretti.
Rüzgârın çıkması bir işaretti.
Rüzgârın kesilmesi bir işaretti.
O topraklarda, bir dolunay gece yarısında üç başlı bir keçinin doğuşu bir işaretti.
O topraklarda, bir öğleden sonra herhangi bir saatte, tamamen normal bir kedinin ya da domuzun

hiçbir doğum zorluğu yaşamaksızın doğuşu, hatta kalkık burunlu bir bebeğin dünyaya gelişi bile
genellikle birer işaret olarak kabul edilirdi.

Bu yüzden de gökyüzündeki yeni bir yıldızın, en üst sınıftan muhteşem bir işaret olduğuna hiç
kuşkuları yoktu.

Ve her yeni işaret aynı anlama geliyordu - Düzlüklerin Prensleri ve Soğuk Yamaçlar Kabilesi bir
kez daha birbirlerinin canına okumaya girişeceklerdi.

Bu kendi içinde o kadar da kötü bir şey değildi, ama Düzlüklerin Prensleri ve Soğuk Yamaçlar
Kabilesi birbirlerinin canına okuyacakları yer olarak her zaman Ormanı seçerlerdi ve bu değiş
tokuştan en zararlı çıkan her zaman Orman Sakinleri olurdu, oysa görebildikleri kadarıyla
kendilerinin olan bitenle hiçbir ilgileri yoktu.

Ve bazen, bu karşılaşmaların en azgınları yaşandıktan sonra, Orman Sakinleri Düzlüklerin
Prenslerinin liderine ya da Soğuk Yamaçlar Kabilesinin liderine bir elçi göndererek bu kabul
edilemeyecek davranışın Nedenini öğrenmek istediklerini bildirirlerdi.

Elçinin gönderildiği lider de elçiyi bir kenara çeker ve ona Nedeni açıklardı, yavaş yavaş ve
dikkatle, içerdiği bütün ayrıntılara büyük özen göstererek anlatırdı.

İşin en berbat yanı da bu nedenin çok iyi bir neden olmasıydı. Çok açık, çok mantıklı ve sağlam bir
neden. Kafasını önüne eğen elçi, gerçek dünyanın ne kadar zor ve karmaşık bir yer olduğunu, orada



yaşamak için karşı konulması gereken ne kadar da çok zorluk ve çelişkinin bulunduğunu daha önce hiç
fark etmemiş olması yüzünden kendini aptal ve üzgün hissederdi.

“Şimdi anladın ama değil mi?” diye sorardı lider.
Elçi sersemlemiş bir halde başını sallayarak onaylardı.
“Ve bu savaşların olması gerektiğini de anlıyorsun?”
Bir sersemce baş sallama daha.
“Ve bu savaşların neden Ormanda olması gerektiğini ve orada olmasının neden Orman Sakinleri de

dahil herkesin çıkarına olduğunu?”
“Eee ...”
“Uzun vadede.”
“Eee, evet”
Elçi, bu Nedeni gerçekten de anlardı ve Ormandaki halkının yanına dönerdi. Ama onlara

yaklaştıkça, Ormandaki ağaçların arasında yürüdükçe Neden hakkında hatırlayabildiği tek şeyin, öne
sürülen savın, kulağa nasıl da son derece anlaşılır geldiğinden ibaret olduğunu fark ederdi. Ama tam
olarak ne olduğunu hatırlayamazdı.

Elbette ki bu, Kabile ve Prensler bir kez daha Ormanda etrafı yakıp yıkarak ilerlemeye ve önlerine
çıkan her Orman Sakinini öldürmeye başladıklarında büyük bir teselli olurdu.

Prak hikâyesini kesti ve içler acısı bir şekilde öksürdü.
“Elçi bendim,” dedi, “geminizin görünmesiyle birlikte savaşlar hızlandı ve iyice vahşileşti.

Halkımızın büyük bölümü öldü. Ben de Nedeni bir daha öğrenebileceğimi sandım. Gittim ve
Prenslerin lideri bana anlattı, ama anlattıkları dönüş yolunda aklımdan çıktı ve yok olup gitti, tıpkı
güneşte eriyen kar gibi. Bu uzun yıllar önceydi ve o zamandan beri pek çok şey oldu.”

Kafasını kaldırıp Arthur’a baktı ve yine çok hafifçe kıkırdadı.
“Gerçek ilacından hatırlayabildiğim bir şey daha var. Kurbağalar dışında ve bu, Tanrının kâinatına

son mesajı. Duymak ister misiniz?”
Onu ciddiye alıp almamaları gerektiğini bir an için bilemediler
“Bu doğru,” dedi. “Gerçekten, yemin ederim.”
Yorgun göğsü zayıfça inip kalktı ve nefes almaya çabaladı. Başı hafifçe bir o yana bir bu yana

sallanıyordu.
“Onu ilk öğrendiğimde pek fazla etkilenmemiştim,” dedi, “ama şimdi, geriye dönüp baktığımda

aslında Prenslerin Nedeni’nden nasıl da etkilenmiş olduğumu anlıyor ve ne kadar da kısa bir süre
sonra onu hatırlayamaz hale geldiğimi düşünüyorum; sanırım çok daha fazla yararlı olması mümkün
olabilirdi. Onun ne olduğunu öğrenmek ister misiniz? İster misiniz ?”

Hepsi sersemlemiş bir halde başlarını sallayarak onayladı.
“Bahse varım istersiniz. Eğer bu kadar ilgileniyorsanız, size önerim şudur ki gidip onu öğrenin.

Galaktik Sektör QQ7 Aktif J Gamma bölgesindeki Zarss güneşinin üçüncü yörüngesindeki
Preliumtarn gezegeninin Sevorbeupstry diyarındaki Quentulus Quazkar Dağlarının tepesinde on metre
yüksekliğinde ateşten harflerle yazılıymış. Lobun Lajestik Vantrakabukları tarafından korunuyor.”

Bu sözleri, en sonunda Arthur tarafından bozulan uzun bir sessizlik izledi.
“Pardon, nerede?” dedi.



“Preliumtarn gezegeninin Sevorbeupstry diyarındaki Quentulus Quazkar Dağlarının tepesinde on
metre yüksekliğindeki ateşten harflerle yazılıymış,” diye tekrarladı Prak.

“Pardon,” dedi Arthur yine, “ne dağları?”
“Sevorbeupstry diyarındaki Quentulus Quazkar Dağları.”
“Ne diyarıydı? Tam anlayamadım.”
“Sevorsbeupstry...”
“Sevorbe-ne?”
“Öf, Tanrı aşkına,” dedi Prak ve hırçın bir şekilde öldü.

Bunu izleyen günlerde Arthur bu mesaj hakkında biraz kafa yordu, ama sonunda kendini buna
kaptırmamaya karar vererek ilk planını uygulamakta, kendisine yerleşilecek küçük ve güzel bir dünya
bulup orada sakin bir emekli yaşamı sürdürmekte ısrar etti. Bir günde iki kez evreni kurtarmış biri
olarak, bundan sonra işleri biraz daha oluruna bırakabileceğini düşünüyordu.

Onu Krikkit gezegeninde bıraktılar. Her ne kadar şarkılar arada sırada sinirine dokunsa da burası
yeniden şiirsel güzellikte bir kır dünyası haline gelmişti.

Genelde zamanını uçarak geçiriyordu.
Kuşlarla konuşmayı öğrendi ve onların sohbetlerinin fevkalade sıkıcı olduğunu keşfetti.

Konuştukları konular hep aynıydı, rüzgârın hızı, kanat genişliği, gücün ağırlığa oranı ve bir parça da
böğürtlenler hakkında konuşuyorlardı. Ne yazık ki bir kez kuşdili öğrendiğinizde havanın anlamsız
kuş sohbetleriyle dolu olduğunu da çabucak anlayabiliyordunuz. Bundan kaçış yoktu.

İşte bu yüzden Arthur zamanla sporu bıraktı, toprağın üstünde yaşamayı öğrendi ve sevdi, gerçi
kuşların anlamsız sohbetlerini oradan da duyabiliyordu, ama olsun.

Bir gün gümüş renkli bir uzay gemisi gökyüzünden inip tam önüne park ettiğinde, kısa süre önce
duyduğu büyüleyici bir ezgiyi mırıldanarak tarlalar arasında dolaşıyordu.

Bir kapı açıldı, aşağı doğru bir rampa indi ve uzun boylu gri-yeşil bir uzaylı dışarı çıkıp kendisine
yaklaştı.

“Arthur Phili...” dedi, sonra bir ona ve bir de elindeki not-levhasına dikkatle baktı. Kaşlarını çattı.
Ardından başını kaldırıp tekrar ona baktı.

“Seni daha önce halletmiştim, öyle değil mi?” dedi.



dördüncü kitap

ELVEDA VE BÜTÜN O BALIKLAR İÇİN
TEŞEKKÜRLER

Çeviren: İrem Kutluk



Jane için

ayrıca
kararlı olaylarını ödünç verdikleri için Rich ve Heidi’ye

birçok kararsız olay için Morgen ve Andy ile
tüm Huntsham Mahkemesi’ne

ve tüm olaylarda kararlı olduğu için
özellikle Sonny Mekta’ya

teşekkür ederim.



giriş 

Galaksinin Batı Sarmal Kolu’nun bir ucunda, haritası bile çıkarılmamış ücra bir köşede, gözlerden
uzak, küçük ve sarı bir güneş vardır.

Bu güneşin yörüngesinde, kabaca yüz kırksekiz milyon kilometre uzağında, tamamıyla önemsiz ve
mavi-yeşil renkli, küçük bir gezegen döner. Gezegenin maymun soyundan gelen canlıları öyle ilkeldir
ki dijital kol saatinin hâlâ çok etkileyici bir buluş olduğunu düşünürler.

Bu gezegenin şöyle bir sorunu vardı -eskiden vardı: Üzerinde yaşayan halkın büyük bölümü çoğu
zaman mutsuzdu. Bu sorun için pek çok çözüm önerilmişti, ama bunların çoğu genellikle yeşil renkli
küçük kâğıt parçalarının hareketleriyle ilgiliydi. Bu da tuhaftı, çünkü aslında mutsuz olanlar yeşil
renkli küçük kâğıt parçaları değildi.

Bu nedenle sorun varlığını sürdürdü; halkın çoğunun durumu kötüydü ve onların büyük bölümüyse
mutsuzdu, dijital kol saatleri olanlar bile.

Her şeyden önce, ağaçlardan inmekle büyük bir hata ettiklerini düşünenlerin sayısı gün geçtikçe
artıyordu. Bazıları ağaçlara çıkmanın bile yanlış bir hamle olduğunu ve hiç kimsenin okyanuslardan
asla ayrılmamış olması gerektiğini söylüyordu.

Sonra, adamın birinin, değişiklik olsun diye bundan böyle halka nazik davranmanın ne kadar iyi
olacağını dile getirdiği için bir ağaca çivilenmesinden yaklaşık iki bin yıl sonra, bir Perşembe günü,
Rickmansworth’de küçük bir kafede tek başına oturan bir kız, bunca zamandır ters giden şeyin ne
olduğunu birdenbire fark edip en sonunda dünyanın nasıl iyileştirilebileceğini ve mutluluğun hüküm
sürdüğü bir yere dönüştürülebileceğini anlamıştı. Bu sefer doğru olanı bulmuştu, bu işe yarayacak ve
hiç kimsenin bir yerlere çivilenmesi gerekmeyecekti.

Ama ne yazıktır ki, bir telefon bulup birilerine bundan söz edemeden Yerküre yeni bir hiperuzay
kestirme yolunun yapılması için beklenmedik bir şekilde yok edildi ve böylece bu fikir yitip gitti,
görünüşe göre sonsuza dek.

Bu, o kızın öyküsüdür.



bir 

O akşam karanlık erken bastırmıştı ve yılın bu zamanı için böyle olması normaldi. Hava soğuk ve
rüzgârlıydı, ki bu da normaldi.

Yağmur yağmaya başlamıştı, ki bu özellikle çok normaldi.
Yere bir uzay aracı inmişti, ki bu hiç normal değildi.
Etrafta bunu görecek kimse yoktu, olağanüstü aptallıktaki birtakım dörtayaklılar dışında elbette; bu

yaratıklar, gördükleri bu şeyi yiyip yiyemeyeceklerini, buna ne anlam vereceklerini ya da herhangi bir
anlam vermelerine gerek olup olmadığını bile bilmiyorlardı, bu konuda en ufak bir fikirleri yoktu.
Sonuçta bu uzay gemisine de her şeye yaptıklarını yapmış, yani ondan kaçarak birbirlerinin altına
saklanmaya çalışmışlardı, ki her zamanki gibi bu hiçbir işe yaramamıştı.

Gemi, görünüşe bakılırsa tek bir ışın üzerinde dengelenerek, bulutların içinden yere doğru
süzülmüştü.

Fırtına bulutları ve şimşekler arasında uzaktan onu fark etmeniz zor olabilirdi, ama yakından
bakıldığında tuhaf bir güzelliğe sahipti - zarif bir şekilde biçimlendirilmiş, gri bir form: epey küçük
bir şey.

Elbette ki, farklı canlı türlerinin ne büyüklükte ya da hangi şekilde olacakları hakkında en ufak bir
fikre dahi sahip olmanız asla mümkün değildir, ama istatistik ortalamalar için kesin ölçü olarak, en
son yapılan Orta-Galaksi Nüfus Sayımına ait raporları göz önüne alacak olursanız, aracın aşağı
yukarı altı kişilik olduğunu tahmin edebilir ve bu tahmininizde de yanılmazdınız.

Aslında rapora bakmasanız da bunu büyük bir olasılıkla tahmin ederdiniz. Benzeri birçok
araştırmalar gibi Nüfus Sayımı Raporu da muazzam bir paraya mal olmuş ve kimseye zaten bilmediği
herhangi bir bilgi sunmamıştı - Galakside yaşayan her bir bireyin 2.4 adet bacağı olduğu ve evinde
bir sırtlan beslediği bilgisi dışında. Bu bilginin de doğru olmadığı açıkça görüldüğü için en sonunda
raporun tamamı geçersiz kabul edilmek zorunda kalınmıştı.

Gemi yağmurun içinden sessizce süzülerek aşağı inerken soluk ışıklarının oluşturduğu şık bir
gökkuşağıyla sarmalanmaktaydı. Sakin bir mırıltıyla çalışıyor, yere yaklaştıkça bu mırıltı daha yüksek
ve daha derin bir ton kazanıyordu, ki yere iki metre kaldığında mırıltı yoğun ve titreşimli bir
zonklamaya dönüştü.

Gemi sonunda yere kondu ve ses kesildi.
Bir kapı açıldı. Birkaç basamaklık bir merdiven kendi kendine aşağı indi.
Kapının ağzında bir ışık belirdi; ıslak geceye doğru akan ve içinde gölgelerin oynaştığı parlak bir

ışıktı bu.
Işığın içinde uzun boylu bir siluet belirdi, etrafına bakındı, irkildi ve basamaklardan aşağı hızla

indi; kolunun altında büyük bir alışveriş torbası taşımaktaydı.
Arkasına döndü ve gemiye aceleyle el salladı. Yağmur saçlarının arasından süzülmeye başlamıştı

bile.
“Teşekkür ederim,” diye seslendi, “çok teşekkür ...”
Sert bir gök gürlemesiyle sözü yarım kaldı. Endişeli bakışlarını yukarı çevirdi, aniden aklına



geliveren bir düşünceyle büyük plastik torbayı telaşla karıştırmaya başladı ve bu arada torbanın
dibinde bir delik olduğunu fark etti.

Torbanın bir yüzünde (Centaurian alfabesini çözebilen herkesin okuyabileceği) büyük harflerle
MEGAMARKET GÜMRÜKSÜZ SATIŞ MAĞAZASI, BRASTA LİMANI, ALFA CENTAURI.
UZAYDA YÜKSELEN FİYATLARA KARŞI SİZ DE YİRMİİKİNCİ FİL GİBİ YAPIN- HAYKIRIN!
yazılıydı.

“Bekleyin!” diye seslendi siluet, gemiye doğru elini sallayarak.
Kapıya doğru geri katlanmaya başlamış olan merdivenler durdu, tekrar aşağı indi ve onun gemiye

girmesine izin verdi.
Birkaç dakika sonra elinde torbasına tıkıştırmaya çalıştığı eskiyip yıpranmış bir havluyla yeniden

belirdi.
Tekrar el salladı, torbayı koltuğunun altına sıkıştırdı ve uzay aracı havalanmaya başlarken o da

ilerideki birkaç ağacın altına sığınmak üzere koşmaya başladı.
Göklerden sıyrılarak çakan bir şimşek onun bir an için duraklamasına, yolunu değiştirip ağaçlardan

uzak durmaya çalışarak telaşla koşmasına neden oldu. Arazi boyunca hızla hareket ediyordu, zaman
zaman ayağı kayıyor ve sanki gökyüzünden aşağı doğru çekiliyormuş gibi giderek artan bir yoğunlukla
yağmaya başlayan yağmurdan korunmak için sırtını kamburlaştırıyordu.

Ayakları çamurlara gömülüyordu. Gök gürlemeleri tepelerin üzerinde gümbürdüyordu. İşe
yaramayacağını bilerek yüzündeki yağmuru sildi ve tökezleyerek yoluna devam etti.

Daha fazla şimşek çaktı.
Bu sefer ki şimşek değil, daha geniş bir alana yayılıp aydınlatan, daha solukça ışıklardı ve ufukta

hafifçe belirip kayboldular.
Onları gördüğünde tekrar durakladı ve ardından adımlarını sıklaştırarak dosdoğru bu ışığın ufukta

göründüğü noktaya doğru ilerledi.
Artık arazi dikleşiyor ve yukarı doğru yükseliyordu. İki üç yüz metre daha ilerledikten sonra en

sonunda önüne bir engel çıktı. Siluet yolunu kapayan bu engeli incelemek üzere durdu ve diğer tarafa
geçmek için tırmanmaya başlamadan önce kolunun altında taşımakta olduğu torbayı engelin üzerinden
öbür tarafa fırlattı.

Öbür taraftaki toprağa henüz ayak basmıştı ki yağmurun içinden kendisine doğru hızla yaklaşan
aracı fark etti, aracın ışıkları yoğun yağmurun oluşturduğu perdeyi delip geçiyordu. Aracın fazla
yüksek olmayan, soğana benzer bir şekli vardı ve sörf yapan küçük bir balinayı andırıyordu -
kaygandı, griydi, yuvarlaktı ve ürkütücü bir hızla ilerliyordu.

Siluet kendini korumak amacıyla, içgüdüsel olarak ellerini öne doğru uzattı, ama ona çarpan şey
yanından geçip hızla karanlığa dalan aracın sıçrattığı bir su kütlesi oldu yalnızca.

Otomobil hızla uzaklaşıp gitmeden önce gökyüzünde çakan başka bir şimşeğin titreşen ışığıyla bir
an için aydınlandığında yol kenarında dikilen ve iliklerine kadar ıslanmış siluet de arkasındaki ufacık
levhayı okuyabildi.

Onu açıkça gösterdiği inanılmaz bir şaşkınlığa düşüren bu levhada şöyle yazıyordu: "Öbür arabam
da bir Porche.”



iki 

Rob McKenna sefil serserinin biriydi ve bunu kendisi de biliyordu, çünkü yıllardır birçok kişi
bunu onun yüzüne vurmuştu ve onlarla aynı fikirde olmamak için bir neden görmüyordu. Olası tek
neden, başkalarıyla -özellikle de hoşlanmadığı kişilerle- aynı fikirde olmamaktan zevk alması
olabilirdi, ki son sayıma göre, hoşlanmadığı kişiler tanımı diğer herkesi kapsıyordu.

İç geçirdi ve vites küçülttü.
Yokuş dikleşmeye başlıyordu ve McKenna’nın kamyonu Danimarka malı termostatik radyatör

kumandalarıyla yüklüydü.
Aslında kabalığa eğilimi doğuştan değildi, en azından öyle olmadığını umuyordu. Onu zıvanadan

çıkaran şey yağmur oluyordu ve her zaman da yağmur olmuştu.
Şimdi de yağmur yağmaktaydı, sırf değişiklik olsun diye.
Özel bir yağmur tipiydi bu, özellikle sevmediği türden, hele de araba kullanırken yağdığı

zamanlarda. Bu yağmura bir numara da vermişti. Bu, 17 no’lu yağmur tipiydi.
Bir yerlerde Eskimoların kar için ikiyüzden fazla farklı sözcük kullandığını okumuştu, böyle bir

çeşitlilik olmasaydı, yaptıkları sohbetler herhalde fazlasıyla monoton olurdu. Sonuçta bu sözcüklerin
çeşitliliği sayesinde ince karla kalın karı, hafif hafif yağan karla dolu dolu yağan karı, çamurlu karla
ayağınızın altında gevrek sesler çıkaran karı, serpiştiren karla lapa lapa yağan karı, iglonuza girip
tertemiz halınızı kirleten komşunuzun çizmelerinin altındaki karı, kış mevsimine ait karı, bahar karını,
çocukluk günlerinizden hatırladığınız ve şimdinin modern karından çok daha iyi olan karları, ince
karı, tüy gibi uçuşan karı, tepelerdeki karı, vadilerdeki karı, sabahları yağan karı, geceleri yağan karı,
tam balığa çıkmak üzere olduğunuz sırada birden bastırıveren karı ve eğitmek için onca çaba
harcadığınız haskilerinizin üzerinde doğal ihtiyaçlarını giderdiği karı birbirinden ayırt edebilmeniz
mümkün oluyordu.

Rob McKenna’nın küçük defterinde de ikiyüz otuzbir adet değişik yağmur tipi kayıtlıydı ve o
bunların hiçbirinden hoşlanmıyordu.

Bir vites daha küçülttü ve kamyon, motora yüklenerek hızını arttırırken, bir yandan da taşıdığı
bütün o Danimarka malı termostatik radyatör kumandaları hakkında pek de telaş etmeden
homurdanıyordu.

Danimarka’dan ayrıldığı bir önceki günün öğleden sonrasından beri Rob çeşit çeşit yağmurda
direksiyon sallamak zorunda kalmıştı; tip 33 (hafif hafif çiseleyerek yolları kayganlaştıran yağmur),
tip 39 (iri damlalı yağmur), 47’den 51’e (dikine serpiştiren hafif bir çiselemeden, keskin açıyla
atıştıran hafif ya da orta şiddetteki canlandırıcı serpintiye kadar değişebilen yağmur tipleri), 87 ve 88
(bardaktan boşanırcasına sel gibi inen dikey yağmurun birbirinden çok az farklı iki tipi), 100
(bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun ardından gelen rüzgârlı ve soğuk yağmur), 192’den 213’e
deniz fırtınası tipi yağmurların tekmili birden, 123, 124, 126 ve 127 (kaporta üzerinde düzenli ya da
aksak ritimle davul çalan ve hafif ya da orta soğukluktaki ani bir rüzgârla gelen yağmurlar), 11
(esintili damlacıklar halindeki yağmur) ve şimdi de hepsinin içinde en az hoşlandığı yağmur tipi olan
17.



17 no’lu yağmur tipi ön camını iğrenç iniltilerle döven, sert bir yağmurdu, öyle ki sileceklerinin
çalışıp çalışmamasının hiçbir önemi yoktu.

Kısa bir süre için silecekleri durdurarak bu kuramını doğrulamayı denedi, ama bu durumun
görüşünü çok daha fazla kötüleştirdiğini saptadı. Silecekler yeniden çalışmaya başladıklarında bile
durumda bir iyileşme sağlamayı başaramadılar.

Üstelik, silecek lastiklerinden biri yerinden kurtulup cama çarpmaya başladı.
Vıyk vıyk vıyk plof vıyk vıyk vıyk plof vıyk plof vıyk plof vıyk plof plof plof gıırrç.
Direksiyonu yumrukladı, yeri tekmeledi, aniden Barry Manilow çalmaya başlayana kadar araba

teybine vurdu, sonra susana kadar tekrar vurdu ve küfretti, küfretti, küfretti, küfretti, küfretti.
Öfkesinin doruğa ulaştığı an ile farların ışığında yüzüyormuş gibi görünen bir siluetin, camları

kaplayan çamur içinden zar zor seçilebilir şekilde beliriverdiği an, tam da aynı ana rastlamıştı.
Bu, çamaşır makinesine girmiş bir su samurundan daha ıslak ve otostop yapmaya çalışan, garip

giyimli, zavallı, perişan bir siluetti.
“Zavallı sefil yaratık,” diye kendi kendine düşündü Rob McKenna, orada duran kişinin haksızlığa

uğradığını düşünmeye kendisinden daha fazla hakkı olan biri olduğunu fark ederek, “iliklerine kadar
donmuştur herhalde. Böylesine pis bir gecede otostop yapmaya kalkışması için aptal olması gerek.
Soğuktan, ıslanmaktan ve üstüne çamur sıçratan kamyonlardan başka bir şey bulamaz.”

Ciddi bir ifadeyle başını salladı, bir kez daha iç geçirdi, direksiyonu kırdı ve kocaman bir su
tabakasına bodoslama vurdu.

“Ne demek istediğimi anlıyor musun?” diye düşündü hızla su tabakasının içinden geçerken. “Yolda
böyle yapan serserilerle karşılaşabiliyorsun.”

Birkaç saniye sonra yol kenarındaki otostopçunun sırılsıklam görüntüsü yandaki aynasına
yansımıştı.

Bir an için bu görüntü ona kendini iyi hissettirdi. Bir iki saniye sonra böyle bir şey yüzünden
kendini iyi hissettiği için kendini kötü hissetti. Sonra böyle bir şey için kendini iyi hissetmekten
dolayı kendini kötü hissettiği için kendini iyi hissetti ve tatmin olmuş bir şekilde gecenin içine doğru
kamyonunu sürmeye devam etti.

Bu duygular en azından son otuz kilometredir yol vermemeye uğraştığı Porsche’un nihayet
kendisini sollamış olmasının yarattığı duyguları telafi etmişti.

Ve o ilerlerken, gökyüzündeki yağmur bulutları da arkasından koşturmaktaydı, her ne kadar kendisi
farkında değilse bile Rob McKenna bir Yağmur Tanrısıydı. Onun bütün bildiği çalışma günlerinin bir
rezalet olduğu ve bunların ardından da bir dizi berbat tatil gününün geldiğiydi. Bulutların bütün
bildiğiyse onu sevdikleri, onu besleyip doyurmak ve sulamak için ona yakın olmayı istedikleriydi.



üç 

McKenna’nın arkasından gelen iki ayrı kamyonun sürücüleri aslında Yağmur Tanrıları değildi,
ama onlar da tam olarak aynı şeyi yapmışlardı.

Siluet, yokuş başlayıp da tehlikeli su birikintileri geride kalıncaya kadar zorlukla yürümeye, daha
doğrusu çamurlara batıp çıkmaya devam etti.

Bir süre sonra yağmur yavaşlamaya başladı ve ay bulutların arasından kısa bir süre için de olsa
yüzünü gösterdi.

Yanından bir Renault geçti ve şoförü yorgun yürüyüşçüye heyecanlı ve karmaşık işaretler yaparak,
aslında kendisini götürmekten mutlu olacağını, ama ne yazık ki bu seferlik bunu yapamayacağını,
çünkü onun istediği yer her neresiyse oraya gitmediğini ve onun bunu anlayacağına emin olduğunu
belirtmeye çalıştı. İşaretleşmeyi başparmağını neşeyle havaya kaldırarak sona erdirdi, sanki siluetin
donmuş ve ölümcül şekilde ıslanmış olmaktan dolayı kendisini gerçekten de iyi hissediyor olmasını
ve bir dahaki sefere görüşeceklerini umduğunu anlatmak ister gibiydi.

Siluetin zahmetli yolculuğu sürüyordu. Yanından bir Fiat geçti ve o da aynen Renault’nun yaptığını
yaptı.

Yolun öbür tarafından bir Maxi geçti ve ağır ağır yürümekte olan siluete selektör yaptı; bunun bir
“merhaba” anlamına mı geldiği yoksa “Kusura bakma biz öbür yöne gidiyoruz” ya da “Hey, bak
yağmurda dolaşan biri var, amma da salak” mı denmek istendiği hiç anlaşılmıyordu. On camın üst
köşesindeki yeşil bant mesaj ne olursa olsun, bunun Steve ve Carola’dan geldiğini söylüyordu.

Fırtına artık tamamen dinmişti ve gök gürlemeleri artık tartışmayı kaybettiğini itiraf ettikten yirmi
dakika sonra “Ha, bir şey daha var ...” diyen bir adam gibi uzak tepelerde yankılanıyordu.

Hava şimdi daha berrak ve gece soğuktu. Sesler gidecekleri yerlere rahat rahat ulaşıyordu.
Ümitsizce titremekte olan kaybolmuş siluet şimdi sola doğru kıvrılan bir yan yolun bulunduğu kavşağa
ulaşmıştı. Yolun döndüğü yerin karşısında bir işaret levhası vardı, pürtelaş levhaya yaklaştı ve
heyecanla, merakla onu incelemeye başladı; sadece ansızın başka bir aracın daha yanından
geçmesiyle levhadan başını çevirebildi.

Ve sonra bir araç daha geçti.
İlki tam bir ilgisizlik içinde geçip giderken, ikincisi anlamsız bir şekilde farlarını yakıp

söndürmüştü. Ardından bir Ford Cortina geçti ve fren yaptı.
Şaşkınlıkla irkilen siluet, torbasını göğsüne bastırıp arabaya doğru telaşla koşturdu, ama Cortina

son anda suların içindeki tekerleklerini yeniden döndürdü ve yaptığıyla pek eğlenmiş bir şekilde hızla
yola çıkıp uzaklaştı.

Siluet yavaşlayarak durdu, kaybolmuş ve terk edilmiş bir halde orada öylece dikildi.
Tesadüfe bakın ki ertesi gün Cortina’nın şoförü apandisitini aldırmak için hastaneye gitti ve pek

eğlenceli bir karışıklık sonucunda cerrah onun apandisitini alacağına yanlışlıkla bacağını kesti;
apandisit ameliyatı için yeni bir tarih belirlenmesine fırsat kalmadan bir komplikasyon baş gösterdi
ve apandisit eğlendirici ve ciddi bir peritonit vakasına çevirdi ve böylece adalet bir şekilde yerine
gelmiş oldu.



Siluet sendeleyerek zorlu yoluna devam ediyordu.
Yanında bir Saab durdu.
Camı açıldı ve dost bir ses “Uzaktan mı geliyorsunuz?” diye seslendi.
Siluet ona doğru döndü, durdu ve kapının koluna yapıştı.

Siluet, Saab ve onun kapı kolu, Yerküre denilen bir gezegende bulunmaktaydılar. Otostopçunun
Galaksi Rehberi’nde burayla ilgili olarak verilmiş tüm bilgi iki sözcükten ibaretti: "Çoğunlukla
zararsız.”

Bu bilgiyi yazan kişinin adı Ford Prefect’ti ve kendisi tam da o anda, zararsızlıkla uzaktan
yakından ilgisi olmayan bir gezegenin, zararsızlıkla uzaktan yakından ilgisi olmayan bir barında
oturmuş pervasızca bela çıkartmakla meşguldü.



dört 

Onun bu tavırlarının sarhoş olmasından mı, hasta olmasından mı, yoksa intihara eğilimli bir çılgın
olmasından mı ileri geldiğini anlamak Rasgele bir gözlemci için zor olurdu, ama Han Dold City’nin
Güney Yakasının aşağı ucunda bulunan Yaşlı Pembe Köpek Barında rasgele bir gözlemci bulunmazdı
zaten, çünkü burası sağ kalmak istiyorsanız, girip de rasgele işler yapabileceğiniz cinsten bir yer
değildi. Burada karşılaşılabileceğiniz bir gözlemci, kötü huylu, atmaca gibi yırtıcı, tepeden tırnağa
silahlı ve beğenmediği bir şeyler gözlemlediği zaman kafasında kendisini çılgınca şeyler yapmaya
zorlayacak acılı zonklamalar hisseden biri olabilirdi ancak.

Mekâna o hoş olmayan sessizliklerden biri çökmüştü, füzeleri ateşlemeye hazır ve gergin bir
şekilde beklemeye başlamışken hissedilen füze krizlerine benzer bir sessizlikti bu.

Bardaki bir çubuğun üzerine tünemiş fesat görünüşlü kuş bile bedavaya sunduğu bir hizmet olan
yerel kiralık katillerin isimlerini ve adreslerini haykırma işine ara vermişti.

Bütün gözler Ford Prefect’e çevrilmişti. Bunların bir kısmı sezdirmeden ona doğru yaklaşıyordu.
Ford’un bugün ölümle umursamazca kumar oynamak için seçtiği yöntem, küçük bir savunma

bütçesi çapındaki içki faturasını, bilinen Evrenin hiçbir yerinde geçerli olmayan bir Amerikan
Ekspres kartıyla ödemeye kalkışmaktı.

“Ne diye endişeleniyorsunuz?” diye sordu neşeli sayılabilecek bir sesle. “Son kullanma tarihi için
mi? Buralarda neo-görecelik kuramını işiten kimse yok mu? Fizikte böyle sorunları halleden bir sürü
yeni alan var artık. Zaman genişlemesinin etkileri, geçici görece-statik kuralları falan...”

“Son kullanma tarihiyle ilgili bir endişemiz yok,” dedi bu sözleri yöneltmiş olduğu adam; bu
tehlikeli şehrin, tehlikeli barmenlerinden biriydi o. Sesi kısık ve yumuşak bir mırıltı gibiydi,
kıtalararası bir balistik füze rampasının açılırken çıkardığına benzer kısık ve yumuşak bir mırıltıydı.
Bu arada koca bir bifteği andıran bir el, parmaklarını yavaşça tezgâhın üzerinde tıkırdatıp orayı
hafiften çökertmekle meşguldü.

“Pekâlâ, o zaman bir sorun yok,” dedi Ford, sırt çantasını toplayıp gitmeye hazırlanırken.
Tezgâhın üzerini tıkırdatmakta olan parmak uzandı, Ford Prefect’in omzuna yerleşti ve oradan

uzaklaşmasını engelledi.
Her ne kadar parmak et dilimi gibi bir ele ve o el de beysbol sopası gibi bir kola bağlı olsa da

kolun bağlı olduğu bir yer yoktu, mecazi anlamda bir köpek sadakatiyle bağlı olduğu bar tezgâhı
dışında, burası onun eviydi. Önceleri, daha geleneksel bir şekilde barın ilk sahibine bağlıydı. Sonra,
bar sahibi ölüm döşeğine düştüğünde kolunu beklenmedik bir şekilde tıp biliminin hizmetine miras
bırakmış ve tıp bilimiyse kolun görüntüsünü beğenmediğine karar vererek onu gerisin geriye
göndererek Yaşlı Pembe Köpek barına iade etmişti.

Yeni barmen doğaüstü güçlere, kötü ruhlara ya da böyle saçma sapan şeylere inanmazdı, ama işine
yarayacak bir yardımcı gördüğünde de hemen tanırdı. El, bar tezgâhının üzerinde duruyordu.
Siparişleri alıyor, içki servislerini yapıyor, öldürülmek istiyormuş gibi davranan kişilerle öldüresiye
uğraşıyordu. Ford Prefect yerinden kıpırdamadan oturdu.

“Son kullanma tarihiyle ilgili bir endişemiz yok,” diye Ford Prefect’in tüm dikkatini nihayet



toplayabilmiş olduğu için memnun bir ifadeyle tekrarladı barmen. “Endişemiz bizzat o plastik
nesneyle ilgili.”

“Nasıl?” dedi Ford. Bir parça gücenmiş görünüyordu.
“Bu,” dedi barmen, kartı iki parmağının arasında sanki ruhu üç hafta önce kanatlanarak Balıkların

Sonsuza Kadar Kutsandığı Ülkeye gitmiş küçük bir balığı tutuyormuş gibi tutarak, “biz bunu
kullanmıyoruz.”

Ford bir saniye kadar üzerinde başka bir ödeme aracı bulunmadığı gerçeğini söyleyip söylememeyi
düşündü ve sonra da şimdilik böyle devam etmeye karar verdi. Bedensiz el, şimdi Ford’un omzunu
baş parmağıyla diğer parmakları arasında hafif, ama sıkıca kavramış durumdaydı.

“Ama anlamıyorsunuz,” dedi Ford, hafif gücenmiş ifadesi artık işittiklerine inanamayanların safına
geçmişti. “Bu bir Amerikan Ekspres kartı. İnsanların bildiği en iyi hesap ödeme şekli. Gönderdikleri
broşürleri okumuyor musunuz yoksa?”

Ford’un sesindeki neşe miktarı barmenin kulaklarını tırmalamaya başlamıştı. Bu ses, bir Savaş
Ağıtının en acıklı olması gereken sahnelerinden birinde kaygısızca mızıka çalan birinin sesine
benziyordu.

Ford’un omzundaki kemiklerden biri, elin oldukça yetenekli bir masaj uzmanından acıyla ilgili tüm
yöntemleri öğrenmiş olduğunu düşündürtecek şekilde, omzundaki öbür kemiklerden birinin üstüne
sürttürülmeye başlamıştı. Ford, el omzundaki kemiklerden birini vücudunun öbür tarafındaki
kemiklerden birine sürtmeye başlamadan önce bu işi halledebilmeyi umuyordu. Neyse ki elin tuttuğu
omuz, sırt çantasının asılı olduğu taraftaki omuz değildi.

Barmen kartı barın üzerinden kaydırarak Ford’a iade etti.
“Biz,” dedi, bastırılmış bir yırtıcılıkla, “bu şeyi daha önce hiç duymadık.”
Bu pek şaşırtıcı sayılmazdı.
Ford bu kartı, Yerküre gezegeninde geçirdiği onbeş yıllık misafirlik döneminin sonuna doğru, ciddi

bir bilgisayar hatası sonucunda ele geçirmişti. Amerikan Ekspres Şirketi bu hatanın tam olarak ne
kadar ciddi olduğunu çok çabuk öğrenmiş ve kredi tahsilatı bölümünün panik içindeki talepleri, ancak
tüm gezegen yeni bir hiperuzay kestirme yolu açılması uğruna Vogonlar tarafından beklenmedik
şekilde yıkılıp yok edildiğinde son bulmuştu.

O zamandan beri kartı elinde tutuyordu, çünkü yanında kimsenin kabul etmeyeceği bir ödeme şekli
bulundurmanın faydalı olacağına karar vermişti.

“Kredi?” diye sordu. “Aaaaggghh ...”
Yaşlı Pembe Köpek Barında bu iki sözcüğün genellikle birbirini izlemesi alışılmış bir şeydi.
“Burasının,” diye soludu Ford, “klas bir işletme olduğunu sanmıştım ...”
Barın içindeki karanlık gölgeleri iyice derinleştiren kısık ışık havuzlarının hemen kıyılarında

pusuya yatmış olan katiller, pezevenkler ve plak yapımcılarından oluşan karmakarışık topluluğa şöyle
bir göz attı. Şimdi hepsi, özellikle ondan başka bir yerlere bakıyorlardı ve daha önce konuşmakta
oldukları cinayet, uyuşturucu bağlantıları ve plak anlaşmalarıyla ilgili konuşmalarını dikkatli bir
şekilde toparladılar. Az sonra neler olacağını çok iyi biliyor ve onları içmekten alıkoyacağı için bunu
izlemek istemiyorlardı.

“Sen öleceksin, çocuk,” dedi Ford Prefect’e barmen, sakin bir mırıltıyla ve bütün kanıtlar
barmenin lehineydi. Eskiden barda “lütfen kredi talebinde bulunmayın, çünkü ağzınızın ortasına
yiyeceğiniz bir yumruk sizi gücendirebilir” yazılı bir levha vardı, fakat ifadenin kusursuz olması
amacıyla bu, “Lütfen kredi talebinde bulunmayın, çünkü bedensiz bir el kafanızı tezgâha çarparken,



boğazınızın yırtıcı bir kuş tarafından parçalanması sizi gücendirebilir” şeklinde değiştirilmişti. Ama
bu uzun yazı levhayı okunamaz bir hale getirdiği ve eski yazıyla aynı hissi pek vermediği için
indirilmişti. Hikâyenin kendi kendine yayılacağı düşünülmüş ve gerçekten de öyle olmuştu.

“Şu hesaba bir daha bakayım,” dedi Ford. Kâğıdı eline aldı ve barmenle, o an tezgâhın üzerinde
pençeleriyle derin oluklar açmakla meşgul olan kuşun eşit derecede kötü niyetli bakışları altında onu
düşünceli gözlerle inceledi.

Bu uzun mu uzun bir kâğıt parçasıydı.
En altında şu stereo müzik setlerinde bulunan ve kayıt formlarına kopyalaması epey uzun süren seri

numaralarına benzeyen bir rakam vardı. Ne de olsa Ford bütün gününü barda geçirmiş, bir yığın
köpüklü şey içmiş ve şimdi onun kim olduğunu birden unutuveren pezevenkler, katiller ve plak
yapımcılarına bir sürü içki ısmarlamıştı.

Epeyi sakin bir şekilde genzini temizledi. İçlerinde hiçbir şey olmadığını bildiği ceplerini yokladı.
Sol elini hafif, ama kararlı bir şekilde yarı açık sırt çantasının ağzına yerleştirdi. Bedensiz el sağ
omzundaki baskısını tekrar arttırdı.

“Anlarsın ya,” dedi barmen ve yüzü Ford’un önünde şeytani bir şekilde gitti geldi, “itibarımı
düşünmem gerekiyor. Bunu anlıyorsun, değil mi?”

Bu kadar, diye düşündü Ford. Başka çaresi yoktu. Kurallara uymuş ve hesabı ödemek için dürüstçe
bir girişimde bulunmuş, ama reddedilmişti. Şu anda hayatı tehlikedeydi.

“Pekâlâ,” dedi sakin bir şekilde, “eğer konu itibarınız ise ...”
Göz açıp kapayana kadar çantasını açtı ve içinden kendisine ait Otostopçunun Galaksi Rehberi

kopyasıyla birlikte Rehber için araştırmacı olarak çalıştığını ve şu anda yapmakta olduğu şeyi
yapmasının kesinlikle yasak olduğunu gösteren resmi bir kart çıkararak hızla tezgâhın üzerine bıraktı.

“Hakkınızda bir makale yazmamı ister misiniz?”
Barmenin yüzü gidip gelmeyi bıraktı. Kuşun tırnakları açmakta olduğu oluğun orta yerinde

kalakaldı ve el de pençesini yavaşça gevşetti.
“Bu kart,” dedi barmen, kurumuş dudakları arasından çıkan zor duyulur bir fısıltıyla, "işimizi

görür, efendim.”



beş 

Otostopçunun Galaksi Rehberi güçlü bir kuruluştu. Hatta sözü öylesine geçerliydi ki bu gücün
kötüye kullanılmasını önlemek amacıyla yayım kurulunun katı kurallar koyması zorunlu hale gelmişti.
Bu kurallara göre, Rehber için çalışan hiçbir gezgin araştırmacı,

a) kendisine yapılan hizmetin karşılığını normal yollarla ödeme yapmak için gerçek bir girişimde
bulunmadıkça,

b) hayatı tehlikede olmadıkça,
c) gerçekten istemedikçe,

yapacağı herhangi bir editoryal iltimas karşılığında herhangi bir hizmet, indirim ya da ayrıcalıklı
işlem kabul etme hakkına sahip değildi.

Üçüncü şıkkı uygulamak her zaman editöre de pay vermeyi içerdiği için Ford daima ilk iki kuralı
kullanmayı tercih etmişti.

Canlı adımlarla yürüyerek caddeye çıktı.
Hava boğucuydu, ama o bu durumdan hoşlanıyordu, çünkü bu boğucu hava şehir havasıydı ve hoş

olmayan, ama heyecan verici kokuların yanı sıra tehlikeli müzikler ve polis ekiplerinin uzaklardan
gelen çatışma sesleriyle de doluydu.

Sırt çantasını izni olmaksızın kendisinden almaya kalkabilecek herhangi birinin kafasına -oldukça
basit bir kaydırma hareketiyle çıkarıp- kolayca indirebileceği bir şekilde taşımaktaydı. Sahip olduğu
her şey bu çantanın içindeydi ve şu anda sahip olduğu pek fazla bir şey de yoktu.

Bir limuzin, yanan çöp yığınlarının arasından kurtularak caddeden aşağıya hızla ilerledi ve yaşlı
bir yük hayvanını korkuttu, ürken hayvan cıyaklayıp yolundan çıktı ve tökezleyerek, şifalı otlar satan
bir dükkânın vitrinine yaslanınca çığlık çığlığa öten bir alarmı harekete geçirdi, caddeden aşağı
sendeleyerek ilerlemeye devam etti ve nihayet beslenip fotoğrafını çekeceklerini bildiği bir börekçi
dükkânının merdivenlerine doğru yuvarlanma numarası yaptı.

Ford kuzeye doğru yürüyordu. Büyük olasılıkla uzaylimanına doğru gitmekte olduğunu düşündü,
ama bunu biraz önce düşünmüştü. Kentin, insanların planlarının sık sık ani değişikliklere uğradığı bir
kesiminden geçmekte olduğunu biliyordu.

“İyi vakit geçirmek ister miydin?” dedi bir ses, bir kapı aralığından.
“Şu sırada zaten iyi vakit geçirdiğimi söyleyebilirim,” dedi Ford, “Teşekkürler.”
“Zengin misin?” diye sordu bir başka ses.
Bu soru Ford’u güldürdü.
Döndü ve kollarını iki yana açarak dikildi. “Zengin görünüyor muyum?” diye sordu.
“Bilmem,” dedi kız. “Belki, belki de görünmüyorsun. Belki zengin olacaksın. Zenginlere çok özel

bir hizmet sunuyorum...”
“Ya, öyle mi?” dedi Ford, ilgilenerek, ama tedbiri elden bırakmadan. “Neymiş bu hizmet?”
“Onlara zengin olmanın kabul edilebilir bir şey olduğunu söylüyorum.”



Başlarının üzerindeki pencereden bir silah sesi geldi, arka arkaya üç kez notayı yanlış çalan bir
bas gitarcı vurulmuştu, ama Han Dold City’de bas gitarcıların bini bir paraydı.

Ford durdu ve karanlık kapıya doğru baktı.
“Ne yapıyorum dedin?” diye sordu.
Kız güldü ve gölgeden dışarı doğru küçük bir adım attı. Uzun boyluydu ve yapıldığında epey etkili

bir numara olan ölçülü bir utangaçlığı vardı.
“Bu benim büyük numaram,” dedi kız. “Sosyal Ekonomi konusunda mastırım var ve çok ikna edici

olabilirim. İnsanlar bundan çok hoşlanıyor. Özellikle de bu şehirdeki insanlar.”
“Goosnargh,” dedi Ford Prefect; Betelgeuse dilinde özel bir sözcüktü bu ve Ford bu sözcüğü bir

şey söylemesi gerektiğini bildiği, ama ne söyleyeceğini kestiremediği zamanlarda kullanırdı.
Basamaklardan birine oturdu, çantasından bir şişe Janx İçkisi ve bir havlu çıkardı. Şişeyi açtı ve

havluyla şişenin ağzını sildi, ama bu hareketin Ford’un yapmak istediğinin tam tersi bir etkisi oldu;
havlu şişenin ağzını temizleyeceğine, Janx İçkisi havlunun kokulu bölümlerinde zamanla karmaşık ve
aydınlanmış bir uygarlık oluşturmuş milyonlarca mikrobu bir anda yok ediverdi.

“Biraz ister misin?” dedi, bir yudum içtikten sonra.
Kız omuzlarını silkti ve uzatılan şişeyi aldı.
Yan sokaktan yükselen hırsız alarmlarının yaygarasını dinleyerek bir süre huzur içinde oturdular.
“Rastlantıya bak ki bana ödenmesi gereken bir sürü para var,” dedi Ford, “yani, onları alabilirsem,

o zaman gelip seni görebilir miyim?”
“Elbette, ben buralarda olacağım,” dedi kız. “Peki ne kadar alacağın var?”
“Onbeş yıllık bir ödeme.”
“Ne için?”
“İki sözcük yazmak için.”
“Zarquon,” dedi kız. “Peki, hangisi daha çok zaman aldı?”
“Birincisini. İkinci sözcük ilkini yazdıktan hemen sonra, yani öğle yemeğinden sonra bir akşam

üzeri aklıma geliverdi.”
Üzerlerindeki pencerelerden birinden fırlatılan kocaman bir elektronik davul seti önlerindeki

caddeye düşüp parçalandı.
Kısa bir süre sonra yan sokaktaki hırsız alarmlarının bir kısmının bir polis ekibi tarafından, başka

bir polis ekibini pusuya düşürmek amacıyla kasten harekete geçirildiği ortaya çıktı. Çığlık çığlığa
öten sirenleriyle bölgede toplanan arabalar, az sonra şehrin dağ gibi yükselen gökdelenleri arasından
gürültüyle ortaya çıkan helikopterler tarafından avlanıverdiler.

“Aslında,” dedi Ford, bu patırtıda sesini duyurmak için bağırarak, “tam da böyle oldu sayılmaz.
Ben daha çok sözcük yazmıştım, ama onlar kısalttılar.”

Çantasından Rehber’ini çıkardı.
“Sonra da gezegen yıkılıp yok edildi,” diye bağırdı. “Gerçekten de çalışmama değmiş, değil mi?

Ama onlar bana yine de borçlular.”
“Sen bu şey için mi çalışıyorsun?” diye avazı çıktığı kadar bağırarak sordu kız.
“Evet.”
“Esaslı iş.”
“Yazdıklarımı görmek ister misin?” diye bağırdı Ford. “Silinmeden önce yani? Yeni düzeltmelerin

bu gece internette yayınlanması gerekiyor. Üzerinde tam onbeş yıl geçirdiğim gezegenin yıkılıp yok
edildiğini bu vakte kadar birileri duymuş olmalı artık. Son birkaç düzeltmede fark etmemişlerdi, ama



sonsuza kadar dikkatlerinden kaçamaz ya.”
“Konuşmak giderek imkânsızlaşıyor, öyle değil mi?”
“Ne?”
Kız omuzlarını silkti ve yukarıyı işaret etti.
Şimdi hemen tepelerinde, üst kattaki rock grubuyla çatışma halinde olduğu anlaşılan bir helikopter

vardı. Binadan dumanlar tütmekteydi. Camdan dışarı fırlamış bir ses mühendisi aşağı düşmemek için
parmak uçlarıyla pencereye tutunmuştu ve çıldırmış bir gitarist de alev alev yanan bir gitarla onun
parmaklarına vurmakla meşguldü. Helikopterse hepsine birden ateş ediyordu.

“Buradan uzaklaşabilir miyiz?”
Gürültüden uzaklaşarak caddede dolaşmaya başladılar. Onlar için köhne mahallelerin sorunları

hakkında ufak bir oyun sergilemeye çalışan bir sokak tiyatrosu grubuna rastladılar. Ama tiyatrocular
daha sonra oyundan vazgeçip son zamanlarda bir yük hayvanının dadandığı ufak bir börekçi
dükkânına girdiler.

Bütün bu süre içinde Ford, Rehber’in arayüz panelini kurcalamakla meşguldü. Bir sokak arasına
daldılar. Rehber’in ekranında bilgiler akmaya başlayınca Ford bir çöp tenekesinin üzerine çömeldi.

Kendi yazdığı maddeyi buldu.
“Yerküre: Çoğunlukla zararsız-”
Ekran sistemden gelen mesajlarla neredeyse anında doldu.
“İşte geliyor,” dedi Ford.
“Lütfen bekleyin,” diyordu mesajlar. “Kayıtlar, Etha-altı iletişim ağı üzerinden düzeltilmektedir.

Sistemin indirilişi on saniye içinde tamamlanacaktır.”
Sokağın diğer ucundan çelik grisi bir limuzin sessizce geçti.
“Hey bana bak,” dedi kız, “sana ödeme yapacak olurlarsa gelip beni ararsın. Ben çalışan bir kızım

ve sokakta bana ihtiyacı olan insanlar var. Artık gitmem gerekiyor.”
Ford’un yarım yamalak itirazlarını duymaztan geldi ve onu, reddedilmiş bir halde çöp tenekesinin

üzerinde otururken bırakıp gitti. Ford çalışma hayatının önemli bir bölümünün elektronik olarak
silinip havaya karışmasını seyretmeye hazırlanıyordu.

Sokakta işler biraz yatışmıştı. Polis çatışması şehrin diğer bölgelerine kaymış, rock grubunun
hayatta kalan birkaç üyesi müzik konusunda farklı görüşleri olduğunu kabul etmiş ve müzik
hayatlarına tek başlarına devam etme kararı almışlardı. Sokak tiyatrosu grubu börekçi dükkânından
yük hayvanıyla birlikte dışarı çıktı; hayvana, onu saygı göreceği bir bara götüreceklerini
söylüyorlardı. Az ilerideyse çelik grisi bir limuzin kaldırımın kenarına sessizce park etmiş
bekliyordu.

Kız aceleyle ona doğru yürüdü.

Kızın arkasındaki sokağın karanlığı içinde Ford Prefect’in yüzü yanıp sönen yeşil bir ışıkla
aydınlanırken, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı.

Çünkü silinmiş, kapatılmış bir kayıt bulacağını sanırken ekrana veriler akmaya başlamıştı -
metinler, çizelgeler, rakamlar, görüntüler, Avustralya kumsallarındaki sörfçülerin dokunaklı
tanımları, Yunan adalarının yoğurdu, Los Angeles’da kaçınılması gereken restoranlar, İstanbul’da
dikkatli olunması gereken döviz kurları, Londra’da sakınılması gereken hava şartları ve her yerde



gidilecek barlar. Böylesi bilgilerin sayfalar ve sayfalarcası. Hepsi oradaydı, yazdığı her şey.
Olan bitenden hiçbir şey anlamadığı için kaşları gittikçe çatılarak bu bilgiler arasında ileri geri

geziniyor, orada burada değişik bilgiler üzerinde duraklıyordu.

“New York’a gelen Uzaylılar için ipuçları:
Uzay aracınızı istediğiniz yere indirebilirsiniz. Central Park’a ya da herhangi bir yere.

Kimsenin umrunda olmayacak, hatta fark etmeyeceklerdir bile.”
“Hayatta kalabilmek için: Derhal bir taksi şoförü olarak iş bulmalısınız. Bir taksi şoförünün işi,

taksi denen büyük sarı makineler içinde insanları istedikleri yere götürmektir. Makinenin nasıl
çalıştırılacağını bilmiyorsanız, onların dilini konuşamıyorsanız, bölgenin coğrafyasından, hatta o
bölgeyle ilgili en temel bilgilerden yoksunsanız ve başınızın üstünde büyük yeşil antenler
taşıyorsanız bile endişelenmeyin. İnanın bana, bunlar dikkat çekmeden yaşayabilmenizin en iyi
yolu olacaktır.”

“Eğer gerçekten garip bir vücuda sahipseniz bunu sokaklarda insanlara sergileyerek de para
kazanabilirsiniz.”

“Swulling, Noxious ya da Nausalia sistemlerinden gelen amfibik canlı türleri East River’dan
özellikle hoşlanacaklardır. Bu nehrin yaşam verici leziz besleyiciler yönünden, şimdiye kadar
laboratuvarlarda elde edilebilmiş olan en kuvvetli zehre sahip en ince yapışkan çamurdan bile
daha zengin olduğu söylenmektedir.”

“Eğlenmek için: İşin en önemli bölümü budur. Zevk merkezlerinize elektrik vermeden, bu
şehirde daha fazla eğlenmeniz olanaksızdır ...”

Ford, taş devrinden kalma korkunç “Kapalı” komutunun yerini alan eski moda “Erişimi Beklemeye
Al”ın yerine konulan “Yürütüm Konumu Hazır" tuşuna hafifçe dokunarak devreyi kapattı.

O, bu gezegenin tamamen yerle bir olduğunu kendi gözleriyle görmüş, hatta havanın ve ışığın
cehennem misali yarılmasıyla neredeyse kör olmuştu; bir çekiç gibi vuran zıplayıp kükreyen toprağı
ayaklarının altında hissetmiş ve sarı renkli iğrenç Vogon gemilerinden fışkıran enerjinin yarattığı
gelgit dalgalarının pençesine bizzat kapılmıştı. Ve en sonunda, olası en son an olarak belirlediği an
geçtikten beş saniye sonra, kendisi ve Arthur Dent atmosferin içinden bir maç yayını gibi ışınlanır ve
yeniden biçimlenirken duyulan o hafif sallantılı iç bulantısını hissetmişti.

Bu konuda yanılmış olmasına imkân yoktu, olamazdı. Yerküre kesinlikle yerle bir olmuştu.
Kesinlikle, kesinlikle. Uzayın içinde buharlaşıp gitmişti.

Ama işte buradaydı - Rehber’i yeniden çalıştırdı, yaptığı en şaşaalı ve karmaşık araştırma
olmasıyla övündüğü İngiltere’de, Bournemouth, Dorset’de nasıl iyi vakit geçirilebileceğiyle ilgili
kaydı hâlâ oradaydı. Ekrandaki bilgileri tekrar okudu ve tam bir şaşkınlık içinde başını sağa sola
salladı.

Birden sorunun cevabının ne olduğunu kavrayıverdi, cevap şuydu: çok garip bir şey olmaktaydı; ve
eğer çok garip bir şey oluyorsa, diye düşündü, bunun bana olmasını isterim.

Rehber’i yeniden çantasına tıktı ve aceleyle tekrar caddeye çıktı.
Yine kuzeye doğru yürümeye başladı ve kaldırımın kenarına park edilmiş çelik grisi bir limuzinin

yanından geçerken yumuşak bir sesin şunları söylediğini duydu, “Tamam, tatlım, gerçekten sorun yok,
bu konuda kendini iyi hissetmeyi öğrenmen gerekiyor. Ekonominin yapısına bir baksana ...”



Ford sırıttı, şimdi alevler içinde olan bitişik binanın etrafında bir tur attı ve caddenin ortasında
sahipsiz duran bir polis helikopteri buldu; içine daldı, kemerini bağladı, orta parmağını işaret
parmağının üzerine kenetleyerek kendisine şans diledi ve hiç ustaca olmayan bir manevrayla hızla
gökyüzüne doğru yükseldi.

Şehrin ürkütücü kanyonlara benzeyen yüksek binalarının arasında çarpmamak için zigzaglar çizdi,
onlardan kurtulmasının ardından şehrin üzerine yerleşmiş durumdaki kırmızı ve siyah duman
bulutunun içinden hızla geçiyordu.

On dakika sonra Ford Prefect’in bütün sirenleri öten ve seri ateş topları rastgele bulutları döven
helikopteri, meydandaki vinç ayaklarıyla iniş ışıkları arasından geçerek devasa boyutlu, ürkmüş ve
gürültücü bir sivrisinek gibi Han Dold Uzaylimanına inmişti.

Ford fazlaca bir hasar vermediği helikopteri sistemden ayrılacak ilk gemide bulduğu bir adet
birinci sınıf biletle takas etti ve geminin bedeni saran kocaman, lüks koltuklarından birine yerleşti.

Bu eğlenceli olacak diye düşündü kendi kendine; o sırada gemi sessizce akıl ötesi uzaklıkları kat
ederken kabin servisi doruk noktasına ulaşıyordu.

Kabin görevlileri ne zaman bir şey ikram etmek için yanına süzülseler, Ford onları “Evet, lütfen,”
diyerek cevapladı.

Yerküre adlı gezegenle ilgili kaydı yeniden gözden geçirirken bir tür manik neşe içinde
gülümsüyordu. Artık ilgilenebileceği, bitmemiş ve pek önemli bir işi vardı, hayat ona ansızın
erişmesi gereken böyle ciddi bir hedef sunmuş olduğu için son derece memnundu.

Birden Arthur Dent’in o anda nerede olduğunu ve bütün bunlardan haberi olup olmadığını merak
etmek geldi aklına.

Arthur Dent, bin dörtyüz otuzyedi ışık yılı ötede bir Saab’ın içindeydi ve endişeliydi.
Arkasındaki koltukta, içeri girerken kafasını kapıya çarpmasına yol açan bir kız oturmaktaydı.

Kafasını çarpmasının sebebinin, bu kızın yıllardır gördüğü kendi türünden ilk dişi varlık olması mı,
yoksa başka bir şey mi olduğunu bilemiyordu, ama kendini çok şaşkın, çok çok ... bu saçmalık, diye
düşündü kendi kendine. Artık sakinleş, diye konuştu kendi kendisiyle. Senin, diye devam etti,
toparlayabildiği en kararlı iç sesiyle, aklın başında değil. Galakside yüzbinlerce ışık yılı uzaktan
henüz otostop yaptın, çok yorgunsun, kafan bir parça karışık ve son derece incinebilir durumdasın.
Gevşe, paniğe kapılma ve derin derin nefes almaya yoğunlaş.

Oturduğu yerde döndü.
“Onun iyi olduğundan emin misiniz?” dedi yeniden.
İnsanın kalp atışlarını hızlandıracak kadar güzel görünmesi dışında, bu kızın boyunu posunu,

saçının tam rengini ve yaşını pek anlayamamıştı. Ona kendisiyle ilgili bir şey sorması da mümkün
değildi, çünkü kız tamamen bilinçsiz durumdaydı ve çok üzücü bir şeydi.

“Sadece uyuşturucunun etkisi altında,” diye omuzlarını silkti kızın erkek kardeşi, gözlerini
önündeki yoldan ayırmadan.

“Peki, bu normal mi yani?” diye panik içinde sordu Arthur.
“Bana göre hava hoş,” dedi kardeşi.
“Ya,” dedi Arthur. "Eee,” diye ekledi bir saniye düşündükten sonra.
Sohbet şimdilik son derece kötü gidiyordu.



Başlangıçtaki ilk selamlaşma faslının ardından o ve Russell birbirlerinden hiç hoşlanmadıklarını
çabucak keşfetmişlerdi - bu harika kızın erkek kardeşinin adı Russell’dı ve bu isim Arthur’a hep iri
yarı, sarı bıyıklı, saçları fönlü adamları hatırlatırdı, bu tip adamlar en ufak bir kışkırtmada kadife
smokinler ve yakası fırfırlı gömlekler giymeye kalkışırlardı ve bunların bilardo maçlarıyla ilgili
yorum yapmalarını engellemek yalnızca zor kullanarak mümkün olurdu.

Russell iri yarı bir adamdı. Sarı bıyıkları vardı. Saçları bakımlı ve fönlüydü. Haksızlık etmemek
adına -gerçi Arthur bunun bir beyin jimnastiği olması dışında haksızlık etmemek için bir gerekçe
olduğunu düşünmüyordu- Arthur’un da oldukça nemrut göründüğü söylenebilirdi. Yüzbinlerce ışık
yılı öteden gelen, üstelik bu yolculuğun büyük bölümünü başkalarının bagajlarında geçirmiş birinin
sinirlerinin yıpranması çok normaldi ve Arthur’un sinirleri de azımsanmayacak ölçüde yıpranmıştı.

“O bir canki değil,” dedi Russell ansızın, sanki arabada bulunan bir başkasının öyle olabileceğini
düşünmüş gibiydi. “Sadece sakinleştiricinin etkisi altında."

“Ama bu çok kötü,” dedi Arthur, tekrar ona bakmak için arkasına dönerek. Kız hafifçe kıpırdar gibi
olmuş ve kafası yana kayarak omzuna düşmüştü. Yüzüne dökülen koyu renk saçları, onu gizliyordu.

“Nesi var, hasta mı?"
“Hayır,” dedi Russell, “abukluyor sadece.”
“Ne,” dedi Arthur dehşet içinde.
“Uçuşta, keçileri kaçırmış. Onu tekrar hastaneye götürüp bir daha denemelerini isteyeceğim.

Kendisini hâlâ bir bostan kirpisi zannederken onu salıvermişler.”
“Bostan kirpisi mi?”
Russell köşeyi dönüp yolun onlara ait kısmının yarısını kaplayarak üzerlerine doğru gelen ve

yoldan çıkmalarına sebep olan arabaya öfkeyle korna çaldı. Öfkelenince keyfi yerine gelir gibi
olmuştu.

“Tamam, bostan kirpisi sanmıyor olabilir," dedi sakinleştiğinde, “aslında öyle sanıyor olsaydı,
onunla başa çıkmak daha kolay olabilirdi. Kendini kirpi sanan birinin eline bir ayna ile birkaç kirpi
resmi verip konuyu düşünmesini ister ve kendini daha iyi hissettiğinde gelmesini söyleyebilirsin.
Demek istediğim, bu tıp biliminin başa çıkabileceği bir şey olurdu, en azından. Ama görünüşe göre
Fenny’ye bu da yetmedi.”

“Fenny ...?”
“Ona Noel için ne aldığımı biliyor musun?”
“Şey, hayır.”
“Black Tıp Sözlüğü.”
“Güzel bir hediye.”
“Ben de öyle düşündüm. İçinde binlerce hastalık var ve hepsi de alfabetik sıraya göre dizilmiş.”
“Adının Fenny olduğunu söylediniz değil mi?”
“Evet. İçinden birini seç dedim. Buradaki her şey tedavi edilebilir. Uygun ilaçlar tavsiye

edilebilir. Ama hayır, onun ille farklı bir şey seçmesi gerekiyordu. Sırf hayatımızı berbat etmek için.
Okulda da böyleydi o biliyor musun?”

“Demek öyleydi ?”
“Öyleydi. Hokey oynarken düşüp kimsenin adını bile duymadığı bir kemiğini kırmıştı.”
“Bunun nasıl sinir bozucu bir şey olabileceğini anlıyorum,” dedi Arthur, kuşkulu bir tavırla.

İsminin Fenny olduğunu öğrenince bir parça düş kırıklığına uğramıştı. Bu isim, Fenella ismini
beğenmeyen, evde kalmış ve çirkin bir teyzenin seçeceği cinsten, oldukça aptal ve ruhsuz bir isimdi.



“Anlayışlı olmadığımdan değil, ama az da olsa sinir bozucuydu. Aylarca topalladı.”
Russell yavaşladı.
“İneceğin kavşak burasıydı değil mi?”
“Şey, hayır,” dedi Arthur, “benimki sekiz kilometre ileride. Sakıncası yoksa tabii.”
“Tamam,” dedi Russell, aslında biraz sakıncası olduğunu belirten kısacık bir duraksamadan sonra

ve yeniden hızlandı.
Aslında Arthur’un ineceği kavşak gerçekten de orasıydı, ama daha uyanmadan bile zihninde

böylesine yer eden bu kızla ilgili daha fazla şey öğrenmeden arabadan inmek istememişti. Bundan
sonraki iki kavşaktan birinde de inebilirdi.

Bir zamanlar evinin bulunduğu köye doğru ilerliyorlardı, ama orada neyle karşılaşacağını
düşünürken tereddüt içindeydi. Tanıdık manzaralar karanlığın içinde birer hayalet gibi kayıp geçiyor,
zihnin yalnızca çok çok normal şeylerle, beklenmedik bir ışık altında ve henüz onlarla karşılaşmaya
hazır değilken karşılaşmasının yaratabileceği cinsten titremelere yol açıyordu.

Kendi kişisel zaman ölçeğine göre, buradan ayrılıp yabancı güneşlerin yörüngesinde yaşamaya
başlamasından şu ana dek sekiz yıl geçmiş olması gerekiyordu, ama burada geçen zamanın ne kadar
olduğunu pek tahmin edemiyordu. Hele bu arada neler yaşanmış olabileceği iflas etmiş anlama
yeteneğini iyice aşıyordu, çünkü bu gezegenin, yani evinin aslında şu anda burada olmaması
gerekiyordu.

Sekiz yıl önce bir öğlen vakti, bu gezegen yıkılıp yok edilmişti. O öğle vakti, sanki yerçekimi
kanunu yerel bir kuraldan başka bir şey değilmiş ve ona uymamak yalnızca bir park cezasını
gerektirirmiş gibi gökyüzünde asılıp kalmış olan kocaman sarı Vogon gemileri onu tamamen yerle bir
etmişti.

“Kuruntular,” dedi Russell.
“Ne?” dedi Arthur, düşüncelerinden sıyrılarak.
“Gerçek dünyada yaşadığı gibi bir kuruntudan muzdarip olduğunu söylüyor. Ona zaten gerçek

dünyada yaşadığını anlatmaya çalışmanın hiç faydası yok, çünkü kuruntularının bu yüzden çok garip
olduğunu söylüyor. Seni bilmem, ama ben bu tür konuşmaları çok yorucu buluyorum. Benim çözümüm
ise ona haplarını verip bira içmeye kaçmak. Yani vakit öldürmenin de bir sınırı vardır, öyle değil
mi?”

Arthur kim bilir kaçıncı kez kaşlarını çattı.
“Eee ...”
“Üstüne bir de şu düşler ve kâbuslar meselesi. Doktorların da sürekli olarak onun beyin

dalgalarında garip sıçramalar bulduklarını söylemeleri.”
“Sıçramalar mı?”
“Bu,” dedi Fenny.
Arthur hızla arkasına döndüğünde kızın ansızın açılan, ama bomboş bakan gözleriyle karşılaştı.

Kızın baktığı şey her neyse arabada değildi. Gözleri telaş içinde aşağı yukarı, sağa sola çevrildi,
başını sertçe geriye attı, sonra da huzurlu bir uykuya daldı.

“Ne dedi?” diye sordu Arthur, endişe içindeydi.
“‘Bu’ dedi.”
“Bu ne?”
“Bu ne demek? Ne bok olduğunu ben nereden bileyim? Bu, bostan kirpisi, bu baca kovası, bu Don

Alfonzo’nun cımbızı. Abukluyor, bunu söylediğimi sanıyorum.”



“Pek aldırıyormuş gibi görünmüyorsun.” Arthur bunu mümkün olduğunca önemsiz bir şeymiş gibi
söylemeye çalışmıştı, ama işe yaramadı.

“Bana bak serseri ...”
“Tamam, özür dilerim. Beni hiç ilgilendirmez. Öyle demek istememiştim,” dedi Arthur. “Ne kadar

üzüldüğünüz her halinizden belli,” diye ekledi yalan söyleyerek. “Biliyorum ki, bu işi bir şekilde
çözmek zorundasın. Lütfen kusuruma bakmayın. Atbaşlı Nebula’nın ta öbür tarafından geliyorum.”

Öfkeyle pencereden dışarı bakmaya başladı.
Sonsuza kadar hiçliğe gömüldüğünü sandığı evine döndüğü bu akşamda, kafasının içinde kendisine

yer açmak için savaşan bütün duygular içinde, onu en çok zorlayanı, hakkında kendisine “bu”
dediğinden başka bir şey bilmediği ve erkek kardeşini bir Vogona bile reva görmeyeceği bu garip
kızla ilgili takıntısıydı.

“Peki, eee, o sıçramalar neydi, şu sözünü ettiğin sıçramalar?” diye becerebildiği kadar hızla ilave
etti.

“Bana bak, bu benim kardeşim. Bütün bunları sana niye anlattığımı bile bilmiyorum.”
“Tamam, özür dilerim. Belki de beni indirseniz daha iyi olacak. Burası ...”
Arthur tam da böyle dediği anda bu işlemi yapmak imkânsızlaştı, çünkü yanlarından geçip gitmiş

olan fırtına ansızın yeniden patlayıvermişti. Şimşekler gökyüzünü bir baştan bir başa kuşatıyor, sanki
birileri Atlantik Okyanusuna benzer bir şeyi tepelerinden aşağı koca bir kovayla boca ediyordu.

Russell bir küfür savurdu ve gökyüzü ağzına geleni yüksek sesle söylüyormuş gibi homurdanırken,
birkaç saniye için tüm dikkatini direksiyona verdi. Kızgınlığını hemen gaza basıp hızına arttırarak
üzerinde “McKenna - Dört Mevsim Nakliyat” yazan bir kamyonu sollayarak çıkardı. Yağmur
yavaşlarken gerginlik de azalmıştı.

“Her şey su deposunda buldukları o CIA ajanıyla başladı. Hatırlıyor musun, hani herkes birtakım
sanrılar filan görmeye başlamıştı?”

Arthur bir an için Atbaşlı Nebula’dan henüz geldiğini, bu ve buna bağlı çeşitli ve şaşırtıcı başka
sebeplerden ötürü, son olaylardan biraz kopuk kaldığını tekrar belirtmeyi düşündü, ama sonra bunun
yalnızca işleri daha da karıştıracağına karar verdi.

“Hayır,” dedi.
“Kardeşimin dağıttığı an, işte o andı. Bir yerlerde bir kafedeymiş. Ricksmanworth galiba. Aslında

orada ne işi olduğunu bilmiyorum, ama dağıldığı yer orasıydı. Anlaşıldığı kadarıyla ayağa kalkmış,
sakin bir tavırla, olağanüstü bir şey bulduğunu söylemiş, olduğu yerde biraz yalpalamış, sonra da
yumurtalı bir sandviçin üstüne çığlık çığlığa yığılmış.”

Arthur yüzünü buruşturdu. “Bunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedi, biraz gergin bir şekilde.
Russell bir tür huysuzluk homurtusu çıkardı.
“Peki, o halde,” dedi parçaları bir araya getirmeye çalışarak, “CIA ajanı su deposunda ne

yapıyordu?”
“Batıp çıkıyordu tabii ki. Ölmüştü.”
“Ama ne ...”
“Haydi canım, mutlaka hatırlıyorsundur. Sanrıları yani. Herkes bunun bir tertip olduğunu ya da

CIA’in uyuşturucu savaşlarıyla ilgili bir deney falan yaptığını söylemişti. Bir ülkeyi işgal etmek
yerine o ülkede yaşayan herkese işgal altında olduklarını düşündürmenin daha ucuz ve daha etkili bir
yöntem olduğunu öne süren uçuk bir kuram falan.”

“Bunlar tam olarak ne tür sanrılardı...?” dedi Arthur oldukça kısık bir sesle.



“Ne demek ne tür sanrılar? Büyük sarı gemilerle ilgili o söylentilerden bahsediyorum, herkesin
çıldırdığı ve öleceğimizi söylediği zamanlardan. Sonra uyuşturucunun etkisi geçince, sanrılar da şıp
diye kayboldu. CIA her şeyi inkâr etti ve bu da her şeyin doğru olduğunu kanıtladı.”

Arthur’un başı biraz döner gibi oldu, sakinleşmek için eliyle bir yerlere tutundu ve tutunduğu şeyi
sıkıca kavradı. Ağzı sanki söylemek istediği bir şey varmış gibi küçük hareketlerle hafifçe açılıp
kapandı, ama hiçbir ses çıkaramadı.

“Her şey bir yana,” diye devam etti Russell, “bu uyuşturucu her neyse Fenny’nin üzerindeki etkisi o
kadar çabuk geçmedi. Ben CIA’yi dava etmekten yanaydım, ama bir avukat arkadaşım bana bunun
elinde bir muzla akıl hastanesine saldırmaktan farksız olacağını söyledi, onun üzerine ...” Omuzlarını
silkti ve sustu.

“Vogonlar ...” diye cıyakladı Arthur. “Sarı gemiler ... ortadan kayboldu mu yani?”
“Şey, tabii ki kayboldular, onlar yalnızca bir sanrıydı,” dedi Russell ve garip garip Arthur’a baktı.

“Bunların hiçbirini hatırlamadığını mı söylemeye çalışıyorsun? Sen nerelerdeydin, Allah aşkına?”
Bu Arthur için öylesine şaşırtıcı mükemmellikte bir soruydu ki bu şokla oturduğu yerden yarı

yarıya fırladı.
“Tanrım!!!” diye haykırdı Russell, aniden kaymaya başlayan arabayı kontrol etmek için savaşarak.

Karşıdan gelen bir kamyonun altına girmekten son anda kurtulup çimenlik bankete çıktılar. Araba
sarsılarak dururken, arka koltuktaki kız Russell’ın koltuğuna çarptı ve biçimsiz bir şekilde olduğu
yere yığıldı.

Arthur dehşet içinde oturduğu yerde döndü.
“Bir şeyi yok ya?” dedi düşünmeden.
Russell ellerini öfkeyle fönlü saçlarında gezdirdi. Sarı bıyıklarını çekiştirdi. Arthur’a döndü.
“Rica etsem,” dedi, “şu el frenini bırakır mısın acaba?”



altı 

Buradan köyüne yürümesi gereken on kilometrelik bir mesafe vardı: önce o alçak Russell’ın
kendisini götürmeyi şiddetle reddettiği yol ayırımına kadar üç kilometre ve sonra kıvrıla kıvrıla
ilerleyen yedi kilometrelik bir yol daha.

Saab gecenin içinde kayboldu. Arthur onun gidişini izledi. Beş yıldır tamamen kör olduğuna
inanmışken ansızın, aslında yalnızca çok büyük bir şapka giymekte olduğunu fark eden bir adam kadar
şaşkındı.

Her şeyi yerli yerine oturtması ve insanı şaşkına çeviren Evrenin bir anlam ifade etmesini
sağlayacak çarpıcı gerçeği açığa çıkartması umuduyla başını şiddetli bir şekilde sağa sola salladı.
Ama böylesi bir çarpıcı gerçek varsa bile, böyle yaparak ona ulaşmakta tamamen başarısız olunca
tekrar yola koyuldu. Sıkı bir yürüyüşün, hatta ayaklarının bir parça su toplayıp acımasının, akıl
sağlığından değilse bile hiç olmazsa fiziki varlığından emin olmasına yardımcı olacağını umuyordu.

Köye vardığında saat 10.30’du. Bunu, At ve Tımar barının buğulanmış yağlı penceresinden içeri
baktığında keşfetmişti. Barın duvarında yıllardır, eski bir Guinness saat asılıydı ve saatin üzerinde de
boğazına biraz da komik bir şekilde büyük boy bira bardağı kaçmış bir devekuşu resmi vardı.

Burası bir bardı ve önce evinin sonra da bütün Yerküre’nin yıkıldığı ya da yıkılmış göründüğü o
tarihi öğle vaktini burada geçirmişti. Hayır, lanet olsun tabii ki yıkılmıştı, yıkılmamış olsa son sekiz
yılını hangi cehennemde geçirmişti? Oraya, o nefret edilesi Russell’ın az önce yalnızca uyuşturucunun
etkisiyle ortaya çıkan sanrılar olduğunu söylediği o kocaman sarı renkli Vogon gemileriyle değil de
neyle gitmişti? Bununla birlikte, eğer Yerküre gerçekten yıkıldıysa şimdi neyin üzerinde dikiliyordu?

Düşünce zincirinin bu noktasında kendini frenledi, çünkü yirminci defadır aynı şeyleri
tekrarlamasına karşın bir adım bile ileri gidememişti.

Baştan başladı.
Burası bir bardı ve olan şey her ne ise onun olduğu sırada, o tarihi öğle vaktini burada geçirmişti.

Olan şeyin ne olduğu daha sonra halledeceği bir sorundu ve ...
Hâlâ bir anlam ifade eder hale gelmemişti.
Baştan başladı.
Burası bir bardı ve ...
Burası bir bardı.
Barlarda bira satılırdı ve o da birasız yapamazdı.
Karmaşık düşüncelerinin en sonunda bir sonuca varmasından memnun olmuştu. Başlangıçta elde

edeceğini umduğundan farklı bir sonuca varmış olsa bile bu onu mutlu eden bir sonuçtu ve kapıya
doğru emin adımlarla ilerledi.

Ve durdu.
Alçak bir duvarın arkasından fırlayan siyah renkli ve tüyleri elektrik çarpmış gibi dimdik duran,

küçük bir teriyer Arthur’u görünce hırlamaya başlamıştı.
Arthur bu köpeği tanıyordu, hem de iyi tanıyordu. Köpek reklamcı bir arkadaşına aitti ve adı da

Bihaber Bozo idi, çünkü başının üzerinde dikilen tüyleri insanlara Amerika Birleşik Devletleri



Başkanını hatırlatıyordu. Köpek de Arthur’u tanıyordu ya da en azından tanıması gerekiyordu. Aptal
bir köpekti, elektronik suflör aygıtı bile okuyamazdı. Zaten bazılarının adıyla ilgili itirazlarının
sebebi de buydu. Ama yine de orada öyle öfkeyle tüylerini kabartıp yarım akıllı hayatının en ürkütücü
görüntüsüymüş gibi Arthur’a bakacağına, en azından onu tanıması gerekiyordu.

Bu, Arthur’u gidip yeniden pencereye bakmaya yöneltti. Bu kez neredeyse boğulan devekuşunu
değil, kendisini görmeye çalıştı.

Kendisini ilk kez tanıdık bir ortam içinde görme fırsatını bulunca, köpeğin çok da haksız
olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı.

Daha çok, çiftçilerin kuşları korkutmak için kullandığı bir korkuluğu andırıyordu ve bu haliyle
bardan içeri girse kaba yorumlarla karşılaşacağı, daha da kötüsü kendisini soru yağmuruna tutacak
birkaç tanıdık göreceği kesindi, ki şu anda sorularla uğraşacak halde değildi.

Bu tanıdıklardan biri de Will Smithers olacaktı. Hezimet Köpek Bihaber Bozo’nun sahibi. Yani
diğer bütün kaplardaki etlere motor yağı dökülmüş olmasına rağmen hangi mamayı tercih etmesi
gerektiğini anlayamadığı için Will’in reklamlarından bile çıkarılacak kadar aptal olan hayvanın
sahibi.

Will mutlaka içerde olmalıydı. Köpeği ve arabası buradaydı çünkü. Araba gri bir 928 S Porche’tu
ve arka camında “Öbür arabam da bir Porche” yazılı çıkartma vardı. Lanet herif.

Arabaya bakmaya devam etti ve bu arada daha önce bilmediği bir şey öğrendiğini fark etti.
Will Smithers, Arthur’un reklamcı camiasında tanıdığı birçok başka parası bol vicdanı kıt

namussuzun yaptığı gibi her Ağustosta arabasını değiştirmeye özen gösterir ve bunu yapmaya
kendisini zorlayanın muhasebecisi olduğunu söylerdi. Oysa aslında, ödemek zorunda olduğu nafaka
yüzünden muhasebecisi onu bunu yapmaktan kesinlikle vazgeçirmeye çalışırdı. Park etmiş araba
Arthur’un, Will’in en son sahip olduğunu bildiği arabaydı. Plaka numarası alındığı yılı gösteriyordu.

Şimdi kış olduğuna ve sekiz kişisel yıl önce Arthur’un başına bir dolu bela açan olay da Eylül
başlarında meydana geldiğine göre burada altı yedi aydan daha az bir zaman geçmiş olmalıydı.

Bir an hiç kımıldamadı ve Bihaber Bozo’nun kendisine havlayarak bir aşağı bir yukarı zıplamasına
izin verdi. Ansızın artık görmezden gelmesine imkân olmayan bir şeyin farkına vararak taş kesildi: O
artık kendi dünyasında bir uzaylıydı. Hiç kimse, ne kadar çabalarsa çabalasın bu hikâyeye inanmazdı.
Hikâyesi kusursuz bir şekilde saçma sapan olmasının yanı sıra gözle görülür en basit gerçeklerle bile
çelişiyordu.

Burası gerçekten de Yerküre miydi? İnanılmaz bir yanlış yapmış olmasının küçük, küçücük bir
ihtimali yok muydu?

Önündeki bar, her ayrıntısıyla dayanılmayacak kadar tanıdıktı - her tuğlasıyla, soyulan boyasının
her bir parçasıyla; içerideki tanıdık, havasız ve gürültülü atmosferiyle, çıplak kirişleri ve hiç de
otantik olmayan dökme demirden yapılma aplikleriyle. Tanıdığı insanların dirseklerini dayadığı
birayla yapış yapış olmuş bar tezgâhını, tezgâha bakan ve kartondan kesilmiş kız göğüslerine
zımbalanmış fıstık paketlerini hissedebiliyordu. Bütün bunlar onun evine ve dünyasına ait şeylerdi.

Şu kahrolası köpeği bile tanıyordu.
“Hey, Bihaber!”
Will Smithers’ın sesi ne yapacağına hemen karar vermesi gerektiği anlamına geliyordu. Eğer

olduğu yerde kalırsa, keşfedilecek ve gösteri başlayacaktı. Saklanmak, sadece bu anı geciktirmek
anlamına geliyordu ve şu anda havada acı bir soğuk vardı.

Sesin sahibinin Will olması seçimini kolaylaştırmıştı. Arthur ondan nefret filan etmiyordu - Will



epey eğlenceli biriydi aslında. Sorun Will’in biraz bıktırıcı bir biçimde eğlenceli oluşundaydı.
Reklamcılık işinde olduğu için her zaman ne kadar eğlendiğini ve üzerindeki ceketi nereden satın
aldığını bilmenizi isterdi.

Arthur, bunu aklından çıkarmadan bir karavanın arkasına saklandı.
"Hey, Bihaber! Neler oluyor?”
Kapı açıldı ve Will dışarı çıktı, üzerinde deri bir pilot ceketi vardı. Ceketin bu eskitilmiş

görüntüsünü elde etmek için Karayolları Araştırma Laboratuvarında çalışan bir arkadaşına verip
özellikle üzerinden bir araba geçirtmişti. Bihaber sevinç içinde havladı ve istediği dikkati çekmiş
olduğu için Arthur’u büyük bir memnuniyetle unuttu.

Will arkadaşlarıyla birlikteydi ve köpekle oynayacak bir oyunları vardı.
“Gelsene!” diye bağırıyorlardı köpeğe, koro halinde. “Gelsene, gelsene, gelsene!!!”
Köpek kontrolünü kaybedip vahşileşerek havlıyor, aşağı yukarı zıp zıp zıplıyor, küçük kalbini

paralarcasına uluyor ve çılgın bir öfke içinde kendinden geçiyordu. Hep birlikte güldüler ve devam
etmesi için tezahürat yaptılar ve daha sonra teker teker arabalarına dağılıp gecenin içinde
kayboldular.

Eh, en azından bir şey anlaşıldı, diye düşündü Arthur, karavanın arkasında durduğu yerden. Burası
kesinlikle benim hatırladığım gezegen.



yedi 

Evi hâlâ buradaydı.
Nasıl ya da neden olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Sadece barın boşalmasını beklerken gidip

bir bakmaya karar vermişti. Herkes gidince bar sahibinden bu gece için yatacak bir yer istemeyi
planlamıştı aslında. Ve işte karşısında duruyordu.

Bahçede, taştan bir kurbağanın altında sakladığı anahtarı alarak aceleyle kapıyı açtı, çünkü
şaşırtıcı olmakla birlikte, içerde telefon çalıyordu.

Evine giden ara yolda yürürken telefonun sesini belli belirsiz işitmiş ve sesin nereden geldiğini
fark eder etmez de koşmaya başlamıştı.

Paspasın üzerinde birikmiş olan mektup yığını yüzünden kapıyı zorlayarak açtı. Daha sonra,
kapının altına sıkışan şeylerin, zaten sahip olduğu bir kredi kartını almaya başvurması için adına
yazılmış birbirinin aynı ondört davet mektubu, sahip olmadığı bir kredi kartına ait borcunu ödemediği
için gönderilen birbirinin aynı onyedi tehdit mektubu, günümüzün sofistike ve hızlı dünyasında ne
istediğini ve nereye gittiğini bilen, zevkli ve seçici biri olarak kendisinin seçildiğini ve bu yüzden
boktan bir cüzdanı satın almayı arzu edip etmediğini soran birbirinin aynı otuzüç mektup ve ölmüş bir
tekir kedi yavrusu olduğunu keşfetmişti.

Bütün bunların izin verdiği kadar genişleyebilen dar bir açıklıktan içeri attı kendini, hiçbir seçici
şarap meraklısının kaçırmak istemeyeceği şarap önerileri yığınına ayakları dolanarak, deniz kıyısında
villa tatillerinin üzerinden kayarak, yatak odasına giden karanlık merdivenlere beceriksizce atıldı ve
tam sustuğu anda telefona erişebildi.

Küf kokan buz gibi yatağına nefes nefese yığıldı ve dünyanın kafasının etrafında istediği gibi
dönmesine izin verdi.

Dünya dönmekten zevkini alıp biraz sakinleştiğinde Arthur, aslında yanacağını beklemeden başucu
lambasına uzandı. Onu şaşırtmakla birlikte lamba yandı. Bu da Arthur’un mantığına uyuyordu.
Elektrik şirketi ne zaman faturasını ödese hiç şaşmaksızın elektriğini kestiğine göre, ödemediğinde
kesmemeleri son derece normaldi. Açıkça anlaşılıyordu ki, onlara para göndermekle insan dikkati
kendi üzerine çekmiş oluyordu.

Oda aynen bıraktığı gibiydi, yani cerahat toplamış bir dağınıklık içindeydi, ama bununla birlikte
her şeyin üzerini kaplayan kalın toz tabakası bu etkiyi bir parça olsun bastırıyordu. Yarı okunmuş
kitaplar ve dergiler, yarı kullanılmış havlular arasında yuvalanmıştı. Öbür teki kaybolmuş çoraplar,
yarı içilmiş kahve fincanlarına yaslanmaktaydı. Bir zamanlar yarı yenmiş bir sandviç olan şey, şimdi
yarı yarıya Arthur’un ne olduğunu asla bilmek istemediği bir şeye dönüşmüştü. Bu yığının üzerine bir
şimşek gönderirseniz diye düşündü kendi kendine, hayat döngüsünü yeniden başlatabilirdiniz.

Odada farklı olan tek bir şey vardı. Bir iki saniye için farklı olan tek şeyin ne olduğunu göremedi,
çünkü o da iğrenç bir toz tabakasıyla örtülmüştü. Sonra gözleri onu yakaladı ve üzerinde sabitlendi.

Yalnızca Açık Öğretim derslerini izlemenin mümkün olduğu, biraz daha hareketli bir şey
göstermeye kalkışacak olsa heyecandan bozuluveren, yıpranmış, eski bir televizyonun yanında
duruyordu.



Bu bir kutuydu.
Arthur dirseklerinin üzerinde doğruldu ve dikkatle ona baktı.
Bu gri bir kutuydu ve donuk denebilecek bir gösterişe sahipti. Bir kenarı otuz santimden biraz

fazla, küp şeklinde gri bir kutuydu. Tepesinde düzgün bir fiyonk yapılmış, tek bir gri kurdele ile
bağlanmıştı.

Ayağa kalktı, kutuya doğru yürüdü ve büyük bir şaşkınlık içinde dokundu. Bu her ne ise dikkat ve
itinayla hediye paketi yapılmış bir şekilde, onun tarafından açılmayı bekliyordu.

Dikkatle kaldırdı ve yatağa taşıdı. Üstündeki tozu üfledi ve kurdelesini gevşetti. Kutunun tepesi
gövdesine dil gibi sokulabilen bir kapak şeklindeydi.

Bu dili dışarı çekip açtı ve kutunun içine baktı. İçinde camdan bir küre vardı ve yumuşak, gri
kâğıtlar üzerine oturtulmuştu. Onu dikkatle dışarı çıkardı. Aslında bu tam bir küre sayılmazdı, çünkü
dibi ya da Arthur’un ters çevirirken fark ettiği gibi tepesi kalın bir çember biçiminde açıktı. Bu bir
kavanozdu. Bir balık kavanozu.

Çok güzel bir camdan yapılmıştı, mükemmel bir şeffaflıktaydı ve olağanüstü bir gümüş grisi
camdan yapılmıştı - sanki yapımında kristal ve siyah mermer karışımı bir malzeme kullanılmış
gibiydi.

Arthur onu yavaşça ve birkaç kez evirip çevirdi. Şimdiye kadar gördüğü en güzel nesnelerden
biriydi bu, ama kafası tam anlamıyla karışmıştı. Kutunun içine baktı, içinde yumuşak kâğıtlar dışında
başka bir şey kalmamıştı. Kutunun dışında da hiçbir şey yoktu.

Kavanozu yeniden çevirdi. Mükemmeldi. Muhteşemdi. Ama bir balık kavanozuydu.
Başparmağının tırnağıyla camını tıklattığında çıkan derin ve ihtişamlı çınlama mümkün

olabileceğinden biraz daha uzun bir süre havada asılı kaldı ve kesildiğindeyse sanki kaybolup
gitmemiş de başka dünyalara, derin bir deniz rüyasına dalmış gibiydi.

Arthur, büyülenmişcesine onu elinde tekrar tekrar çevirdi ve bu kez tozlu başucu lambasından
gelen ışık kavanozu bir başka açıdan yakalayarak camın yüzeyindeki birtakım ince aşınma izleri
üzerinde parladı. Kavanozu, lambadan gelen ışığın açısına göre hafifçe döndürerek kaldırdı ve
birden, özenle kazınmış sözcüklerin camdaki gölgesini gördü.

“Elveda,” yazıyordu, “... ve teşekkürler ...”
Hepsi buydu. Şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı, hiçbir şey anlamamıştı.
Tam beş dakika boyunca nesneyi elinde tekrar tekrar çevirdi, değişik açılardan ışığa tuttu,

büyüleyici çınlamasını duymak için parmaklarıyla tıklattı, gölgeli harflerin anlamı üzerinde düşündü,
ama hiçbir şey çıkaramadı. En sonunda ayağa kalktı, kavanozu musluktan akan suyla doldurdu ve
televizyonun yanındaki masanın üzerine koydu. Başını sallayarak, küçük Babil balığını kulağından
çıkardı ve kıvrıla kıvrıla yüzdüğü suyun içine attı. Yabancı film izlediği zamanlar dışında artık ona
ihtiyacı olmayacaktı.

Uzanmak üzere yatağına döndü ve ışığı kapattı.
Sessiz ve hareketsiz bir şekilde sırtüstü yattı. Çevresindeki karanlığı içine çekti ve kaslarını bir

uçtan diğer uca hafifçe gevşetti, nefesini yavaşlatıp düzene soktu, zihnini bütün düşüncelerden yavaş
yavaş temizleyerek gözlerini kapattı ve kesinlikle uyuyamadı.

Gece yağmur yüzünden huzursuzdu. Yağmur bulutları şimdi ilerlemişti ve Bournemouth’un hemen



dışında kamyoncuların uğradığı bir lokantanın üzerinde toplanıyorlardı. Ama bulutların içinden
geçtiği gökyüzü bulutlardan rahatsız olmuş ve daha fazla kızdırılacak olursa ne yapacağını
bilmiyormuş gibi nemli bir şekilde huzursuz bir havaya bürünmüştü.

Ay, ıslak ıslak göründü. Çamaşır makinesinden yeni çıkan bir blucinin arka cebindeki kâğıt topunu
andırıyordu. Eski bir alışveriş listesi mi, yoksa beş poundluk bir banknot mu olduğunu anlamak için
aradan biraz zaman geçip ütülenmesini beklemek gerekiyordu.

Rüzgâr bir süre boyunca, bu akşam ne tür bir ruh hali içinde olduğuna karar vermeye çalışan bir
atın kuyruğu gibi sertçe bir o yana bir bu yana savruldu ve bir yerlerde bir çan gece yarısını çaldı.

Bir çatı penceresi gıcırdayarak açıldı.
Pencerenin çerçevesi sıkışmıştı ve açılması için biraz ileri geri oynatılarak ikna edilmesi

gerekiyordu, çünkü hafifçe çürümüştü ve menteşesi de bir zamanlar sıkı bir şekilde boyanmıştı, ama
tüm bunlara rağmen en sonunda açıldı.

Camın kapanmasını önleyecek bir takoz bulundu ve bir siluet, zorlanarak, çatının karşıt eğimleri
arasındaki dar oluğa çıkmayı başardı.

Ayakta durarak, sessizce gökyüzünü seyretti.
Siluetin, bir saat kadar önce deli gibi eve dalan o yabani görünüşlü yaratık olduğunu düşünmek

mümkün değildi. Yıpranmış, iplikleri dökülmüş, yüzlerce dünyanın çamuruna bulanmış, yüzlerce pis
uzaylimanının sağlıksız yiyeceklerinin tat verici maddeleriyle lekelenmiş ropdöşambr gitmiş, dolaşık
saç yığını yok olmuş, uzamış ve düğümlenmiş sakalı kaybolmuştu.

Onun yerini şimdi, kadife pantolon ve bol bir süveter giymiş olan Arthur Dent almıştı. Saçları
kesilip yıkanmış, suratı tertemiz tıraş edilmişti. Yalnızca gözleri hâlâ Evrenin kendisine yapmaya
çalıştığı her neyse onu lütfen durdurmasını istediğini söylüyordu.

Bunlar, buradan görünen bu manzaraya daha önce bakan gözlerle aynı gözler değildi ve gözlerin
algıladıklarını yorumlayan beyin de aynı beyin değildi. İşe bir cerrahi operasyon falan karışmamıştı,
buna sebep olan yalnızca yaşadıklarının bitip tükenmeyen zorlamasıydı.

Gece, o an için Arthur’a sanki canlı bir şeymiş gibi geldi, etrafındaki karanlık toprak da sanki içine
kök salmış olduğu bir yaratıktı.

Uzaktaki bir nehrin akışını, görünmez tepelerin kıvrımlarını, güneye doğru bir yerde park etmiş
bekleyen yağmur bulutlarının düğümünü, en ücra sinir uçlarındaki karıncalanmaları hisseder gibi
hissedebiliyordu.

Bir ağaç olmanın heyecanını da duyabiliyordu ki bu hiç beklemediği bir şeydi. Toprağın içinde
ayak parmaklarını kıvırabilmenin çok hoş bir duygu olduğunu biliyordu, ama bu kadar hoş
olabileceğini daha önce hiç fark etmemişti. Neredeyse uygunsuz sayılabilecek bir zevk dalgasının
New Forest ormanlarından kendisine doğru yükseldiğini hissedebiliyordu. Bu yaz denemeliyim diye
düşündü, yapraklara sahip olmanın nasıl bir his olduğunu anlamalıyım.

Öte yandansa gördüğü bir uçan daire karşısında şaşıran bir koyunun duygularını da
hissedebiliyordu, ama bu duygular karşılaştığı başka bir şeye şaşıran bir koyunun duygusundan pek
ayırt edilemiyordu, çünkü koyunlar yaşam içindeki yolculukları sırasında çok az şey öğrenen
yaratıklardı ve bu yüzden sabah doğan güneşi görünce nasıl şaşırıyorlarsa çayırlardaki o yeşil şeyleri
gördüklerinde de öyle şaşırıyorlardı.

O sabah ve ondan önceki sabah güneşin doğuşuna ve bundan bir önceki gün bir ağaç kümesine
şaşıran koyunların şaşkınlığını hissedebilmesi onun için bir sürpriz olmuştu. Daha da gerilere
gidebilirdi, ama bir süre sonra sıkıldı, çünkü hepsi yalnızca bir gün önce şaşırdıkları şeylere şaşıran



koyunlardan ibaretti.
Koyunları bıraktı ve zihninin genişleyen halkalar halinde ve uykulu bir şekilde uzaklara doğru

sürüklenmesine izin verdi. Düşünceleriyle etraftaki öbür zihinlerin varlığını hissedebiliyordu. Bir ağ
içinde yüzlercesi, binlercesi bir aradaydı; bir kısmı uykulu, bir kısmı uykuda, bir kısmı son derece
heyecanlı, biri de kırılmıştı.

Biri kırılmıştı.
Çabucak yanından geçti ve onu yeniden hissetmek istedi, ama diğer zihin onunkinden kaçınıyordu,

tıpkı Pelmanizmde[30] üzerinde elma olan kartın diğerinden kaçındığı gibi. İçini bir heyecan dalgası
sardı, çünkü içgüdüsel olarak onun kim olduğunu ya da en azından kim olmasını istediğini biliyordu
ve bir kez neyin doğru olmasını istediğinizi bildiğinizde içgüdü bunun o olduğunu öğrenmenizi
sağlayan çok faydalı bir araçtı.

İçgüdüsel olarak, onun Fenny olduğunu ve onu bulmak istediğini biliyordu; ama bunu yapamıyordu.
Kendini çok fazla zorladığında tuhaf ve yeni yeteneğini yitirmekte olduğunu hissetti. Onun için
araştırmayı biraz gevşetti, zihninin bir kez daha rahat rahat dolaşmasına izin verdi.

O kırığı yeniden hissetti.
Ama onu yine bulamadı. Bu sefer, içgüdülerinin ona söylemekle meşgul olduğu şeye inanmasında

bir sakınca yoktu. Onun Fenny olduğuna emin olamıyordu - ya da belki bu defaki başka bir kırıktı.
Aynı kopuk nitelik bunda da vardı, ama bu kez duyduğu daha genel bir kırılma hissiydi, daha derindi,
fakat tek bir zihne ait değildi, belki de bir zihin bile değildi. Bu farklıydı.

Düşüncelerinin yavaşça genişleyerek Yerküre’nin içine gömülmesine izin verdi, dalgalandı, aktı,
gömüldü.

Yerküre’nin günlerini izliyor, onun sayısız nabız atışlarının ritmiyle sürükleniyor, karmaşık hayat
dokusuna sızıyor, gelgitleriyle kabarıp ağırlığıyla dönüyordu. Kırılma sürekli geri geliyordu, tekdüze,
kopuk ve uzak bir sızı olarak.

Ve şimdi de bir ışık diyarının içinden uçarak geçiyordu; ışık zamandı, gelgitleriyse uzaklaşan
günler. Algıladığı ikinci kırık bu diyarın öbür tarafında, Yerküre’nin günlerinin düş manzarası
boyunca uzanıyordu ve tek bir saç teli kalınlığındaydı.

Ve ansızın kendisini o kırığın üzerinde buldu.
Düş diyarı ansızın altında afallatıcı bir uçurum halinde hiçliğe doğru düşerken kırığın kıyısında

sersem sersem yalpaladı; dehşet verici boşlukta büküldü, tutunacak bir yer aradı, kollarını çırptı ve
düştü.

Pürüzlü derin yarığın öbür yanında başka bir diyar vardı, başka bir zaman, daha yaşlı bir dünya,
diğerinden kopmamış, ama gene de birleşmiş denemeyecek bir dünya: İki Yerküre. O sırada uyandı.

Alnında birikmiş terleri soğuk bir esinti süpürüp götürdü. Kâbus bitmişti, ama Arthur da bitmişti,
öyle hissediyordu. Omuzları düştü, parmak uçlarıyla gözlerini yavaşça ovuşturdu, sonunda iyice
yorulmuş ve en az o kadar da uykusu gelmişti. Bütün bunların anlamına gelince, eğer bir anlama
geliyorlarsa, bunu sabah düşünecekti; çünkü şimdi yatağa gidip uyumak istiyordu. Kendi yatağında,
kendi uykusunu uyuyacaktı.

Evini çok uzakta görüyordu ve bunun neden böyle olduğunu merak etti. Ayışığı altında evinin
siluetini ve sıkıcı sayılabilecek biçimini tanıdı. Etrafına baktı ve komşularından biri olan John
Ainsworth’un gül fidanlarının iki buçuk üç metre üzerinde durduğunu fark etti. Fidanlar itinalı bir
şekilde kış için budanmış, değneklere bağlanıp işaretlenmişti ve Arthur onların tepesinde ne işi
olduğunu merak ediyordu. Onu bulunduğu noktada, havada tutanın ne olduğunu düşündü ve tutan bir



şey olmadığının farkına vardığında paldır küldür yere yığıldı.
Ayağa kalktı, üstünü başını silkeledi ve incinmiş bileği üzerinde topallayarak evine döndü.

Soyundu ve yatağa gömüldü.
O uyurken telefon yeniden çaldı. Tam onbeş dakika boyunca çalmayı sürdürdü ve Arthur’un

yatağının içinde iki kez dönmesine sebep oldu. Bununla birlikte onu uyandırma şansı asla olmadı.



sekiz 

Arthur uyandığında kendini çok iyi hissediyordu, tam anlamıyla muhteşem, dinlenmiş, eve döndüğü
için son derece neşeli, enerji dolu ve şubatın ortası olduğunu fark ettiği için neredeyse hiç düş
kırıklığına uğramamış bir haldeydi.

Buzdolabına adeta dans ederek gitti, içindeki açısından en az tüylü üç şeyi buldu ve onları bir
tabağa koyarak iki dakika boyunca dikkatle izledi. Bu süre içinde hareket etmek için herhangi bir
girişimde bulunmadıklarından dolayı onları kahvaltı olarak adlandırdı ve yedi. Yediği şeyler, birkaç
gün önce Flargathon Gaz Bataklıklarında fark etmeden kapmış olduğu tehlikeli bir uzay hastalığı
virüsünü öldürdüler. Bunu yapmamış olsalardı, bu virüs Batı Yarıkürenin nüfusunun yarısını
öldürecek, diğer yarısını kör edecek, geri kalanları da psikopat ve kısır yapacaktı, sonuçta Yerküre
bu noktada şanslıydı.

Arthur kendini güçlü hissediyordu, sağlıklı hissediyordu. İşe yaramaz mektup yığınını gayretkeş bir
tavır sergileyerek kürekle temizledi ve ardından kediyi gömdü.

Bu işi bitirmek üzereyken telefon çaldı, ama o sırada kedi için bir dakikalık saygı duruşundaydı ve
bu yüzden de telefona aldırmadı. Önemli bir şeyse yeniden ararlardı nasıl olsa.

Ayakkabılarındaki çamuru temizledi ve içeri girdi.
Lüzumsuz mektuplar arasında birkaç önemli mektup da vardı - üç yıl öncesinin tarihini taşıyan ve

evinin yıkımına ilişkin belediye meclisinden gelen birtakım evraklarla birlikte bölgedeki kestirme yol
planları konusunda kamuoyu araştırması düzenlenmesine dair bazı mektuplar; Arthur’un ara sıra
katkıda bulunduğu Greenpeace adlı ekolojik baskı grubundan gelen ve orkalarla yunusları esaretten
kurtarmak için yardım isteyen eski bir mektup. Bir de bazı arkadaşlarından gelen ve onları hiç
aramadığı için belli belirsiz yakınan birkaç posta kartı.

Bunların hepsini bir araya getirdi ve ‘Yapılacak İşler’ adını verdiği karton bir dosyada topladı. O
sabah kendisini öyle canlı ve dinamik hissediyordu ki, ‘Acil!’ sözcüğünü de eklemeyi unutmadı.

Havlusunu ve başka birkaç ıvır zıvırı Brasta Limanındaki Megamarket’den almış olduğu plastik
torbadan çıkardı. Torbanın bir yüzündeki slogan Lingua Centauri’ce yazılmış ve başka bir dilde
anlaşılması mümkün olmayan zeki ve karmaşık bir sözcük oyunuydu. Yani bir uzay limanındaki
gümrüksüz satış mağazasında bulunması tamamen gereksiz bir şeydi. Üstelik altında da bir delik
olduğu için Arthur torbayı kaldırıp attı.

Kendisini Yerküre’ye getirmiş ve onu A 303 otoyolunun kenarında bırakabilmek için yolunu
değiştirme nezaketini göstermiş olan o küçük uzay aracında bir şey daha düşürmüş olması gerektiğini
içinde ani bir sızıyla birlikte fark etti. Boydan boya katettiği uzayın inanılmaz mesafelerinde yolunu
bulmasına yardımcı olan, o uzay eskisi hırpalanmış şeyi, Otostopçunun Galaksi Rehberi kitabını
kaybetmişti.

Ne yapalım, dedi kendi kendine, bu sefer ona gerçekten de bir daha ihtiyacım olmayacak.
Bazı telefon görüşmeleri yapması gerekiyordu.
Dönüşünün getirdiği çelişkiler yumağıyla nasıl başa çıkacağına karar vermişti. İşi pişkinliğe

vuracak ve başkalarının ne düşüneceğine kulak asmayacaktı.



BBC’yi aradı ve bağlı olduğu bölümün şefiyle konuşmak istediğini söyledi.
“Şey, merhaba, ben Arthur Dent. Bakın, altı aydır arayamadığım için üzgünüm, ama aklımı

kaçırmıştım da.”
“Ha, yok canım, ortada üzülecek bir şey yok. Ben de öyle bir şey olduğunu düşünmüştüm zaten.

Buralarda hep oluyor bu. Seni ne zaman aramızda göreceğiz?"
“Bostan kirpileri ne zaman kış uykusundan uyanıyor?”
“Sanırım baharda.”
“Onların uyanmasının hemen ardından döneceğim.”
“Taamamm.”
Sarı sayfaları hızla karıştırdı ve arayacağı numaraların kısa bir listesini yaptı.
“Alo, orası Old Elms Hastanesi mi? Evet, Fenella ile görüşmek için aramıştım, eee ... Fenella -

Hay Allah, ne aptalım, neredeyse kendi adımı da unutacağım, eee, Fenella -ne saçma değil mi? Sizin
hastanız, siyah saçlı kız, dün akşam gelmişti...”

“Korkarım ki adı Fenella olan hiçbir hastamız yok.”
“Ha, yok mu? Fiona demek istedim, elbette, biz ona Fen ...”
“Affedersiniz, iyi günler.”
Klik.
Bu çerçevede yaptığı altı konuşma en sonunda Arthur’un canlı ve dinamik bir iyimserlik içindeki

ruh hali üzerinde etkisini göstermeye başlıyordu. Sahip olduğu bu canlılık kendisini tamamen terk
etmeden önce onu bara götürmeye ve bir parça eğlendirmeye karar verdi.

Kendisiyle ilgili anlatılmaz gariplikteki tüm ayrıntıları bir çırpıda açıklayacak görünen mükemmel
bir fikir gelmişti aklına ve bir gece önce onu epeyce uğraştıran kapıyı açarken, bu kez kendi kendine
ıslık çalıyordu.

“Arthur!!!”
Barın bütün köşelerinden üzerine hayretle dikilmiş gözlere bakarken neşeyle sırıttı ve onlara

Güney California’da ne kadar muhteşem vakit geçirdiğini anlattı.



dokuz 

Kendisine sunulan bir Arjantini daha kabul etti ve bir yudum aldı.
“Tabii bir de kendime ait, özel simyacım da vardı.”
“Neyin vardı ?”
Saçmalamaya başlamıştı ve o da bunun farkındaydı. Coşku ve Hail and Woodhouse’un en iyi acı

birası dikkatli olunması gereken bir karışımdı, ama bu karışımın ilk etkisi insanı dikkat etmesi
gereken şeylerin endişesinden uzak tutmaktı, üstelik durup daha fazla bir şey anlatmaması gereken
noktada Arthur’un giderek daha da yaratıcı olacağı tutmuştu.

“Ya, evet,” diye mutlu bir gülümsemeyle ısrar etti. “Bu kadar kilo vermiş olmamın sebebi bu.”
“Ne?” dedi dinleyicileri.
“Ha, evet,” diye üsteledi. “Californialılar simyayı yeniden keşfetmişler. Ya, evet.”
Tekrar gülümsedi.
“Yalnız,” dedi, “şimdi çok daha faydalı bir şekilde kullanılıyor, eskiden ...” Biraz duraklayarak

kafasında bir-iki gramer kuralını toparlamaya çalıştı. “Eskilerin kullandığı şekline karşılık. Ya da en
azından,” diye ekledi, “kullanmayı başaramadıkları şekline karşılık. Onu kullanmayı becerememişler,
biliyor musunuz. Nostradamus ve diğerleri. Toparlayamamışlar.”

“Nostradamus mu?” dedi dinleyicilerden biri.
“Onun simyacı olduğunu bilmiyordum,” dedi bir başkası.
“Ben onun,” dedi bir üçüncüsü, “kâhin olduğunu sanıyordum.”
“Sonradan kâhin oldu,” dedi Arthur, bazı parçaları dalgalanmaya ve biraz bulanıklaşmaya

başlamış olan dinleyici kalabalığa, “çünkü berbat bir simyacıydı. Bunu biliyor olmalısınız.” v
Birasından bir yudum daha aldı. Sekiz yıldır tatmadığı bir şeydi. Bu yüzden şimdi tattıkça

tadıyordu.
“Simyanın,” diye sordu, dinleyici kalabalığın bir parçası, “kilo vermekle ne ilgisi var?”
“Bunu sormana sevindim,” dedi Arthur. “Çok sevindim. Şimdi size bunların birbiriyle ilgisinin ...”

Durakladı. “Bu iki şeyin birbiriyle ilgisini, bahsettiğiniz şeylerin yani. Anlatacağım.”
Durakladı ve düşüncelerine bir manevra yaptırdı. Manş Denizindeki kanalda üç harekette ters

dönüş yapan petrol tankerlerini izlemek gibi bir şeydi bu.
“Simyacılar fazla yağları altına çevirmeyi keşfetmişler,” dedi, ani bir anlam patlamasıyla.
“Dalga geçiyorsun.”
“Ya, evet,” dedi, sonra “hayır,” diyerek düzeltti, “bunu keşfetmişler.”
Dinleyicilerin şüpheyle bakan kesimine saldırıya geçti, ki bu tüm dinleyiciler anlamına geliyordu

ve dolayısıyla saldırıya geçmesi biraz vakit aldı.
“Siz California’da bulundunuz mu?” diye sorguladı onları. "Orada neler yaptıklarını biliyor

musunuz?”
Üç dinleyici orayı gördüklerini ve Arthur’un saçmaladığını söyledi.
“Siz hiçbir şey görmemişiniz,” diye diretti Arthur. “Ya, evet,” diye ekledi, çünkü biri birer bira

daha ısmarlamaktan bahsediyordu.



“Bunun kanıtı,” dedi, parmağıyla kendisini işaret etti ve göğsünü deşti, “gözlerinizin önünde.
Ondört saat transta kaldım,” dedi, “bir tankın içinde. Transta. Bir tanktaydım. Galiba,” diye ekledi
düşünceli bir duraksamadan sonra, “bunu daha önce söylemiştim.”

Yeni siparişler dağıtılırken sabırla bekledi. Kafasında hikâyesinin devamını oluşturdu; bu kısım
tankın Kutup Yıldızından Mars ve Venüs arasında çizilecek bir anahat üzerine dik olarak düşürülecek
bir çizgiye uyum sağlaması gerektiğiyle ilgili olacaktı ve bunu anlatmaya başlarken vazgeçti.

“Bir tank içinde,” dedi bunun yerine, “çok uzun bir süre. Trans halinde.” Keskin bakışlarla
izleyicisine baktı. Hepsinin dikkatle dinlediğinden emin olmak istiyordu.

Toparlandı.
“Nerede kalmıştım?” dedi.
“Transta,” dedi biri.
“Tankta,” dedi bir diğeri.
“Ya, evet,” dedi Arthur. “Teşekkür ederim. Ve yavaşça,” dedi, öne doğru eğilerek, “yavaşça,

yavaşça, yavaşça, bütün fazla yağlarınız ... şeye ... dönüşüyor...” sözlerinin etkisini görmek için
durakladı, “deriya ... deriyal ... derinal ...” -nefeslenmek için durdu-“derialtı altınına dönüşüyor.
Bunu da ameliyatla aldırabiliyorsunuz. Tanktan çıkmak ise korkunç. Ne dedin?”

“Sadece genzimi temizliyordum.”
“Sanırım söylediklerimden şüphe ediyorsun.”
“Dedim ya, ben genzimi temizliyordum.”
“Evet, kadın genzini temizliyordu,” diye kısık bir mırıltı halinde destekledi, dinleyicilerin büyük

bölümü.
“Ya, peki,” dedi Arthur, “tamam. Sonra elde ettiğinizi bölüşüyorsunuz ...” tekrar durdu, paylaşım

oranını hesaplamak için mola verdi, “simyacıyla yarı yarıya. Dünyanın parası ediyor!”
Sallanarak etrafındaki dinleyicilere baktı. Birbirine karışan yüzlerdeki şüpheci havayı sezmemesi

mümkün değildi.
Kendini hakarete uğramış hissetti.
“Başka türlü,” diye sordu, “yüzümü sarkıttırmaya para yeter miydi sanıyorsunuz?”
Dost kollar evine dönebilmesi için yardım etmeye davrandı. “Dinleyin,” diye protesto ediyordu, o,

bir yandan soğuk Şubat rüzgârı yüzünü yalarken, “California’da şu sıralar en büyük moda çılgınlığı
görmüş geçirmiş bir görüntüye sahip olmak. Tüm Galaksiyi görmüş biri gibi görünmeniz gerekiyor.
Hayatı demek istiyorum. Hayatı tanımış gibi görünmeniz gerekiyor. İşte benim yaptırdığım bu. Bir yüz
sarkıtması. Görüntüme sekiz yıl ekle dedim. Umarım otuzlarında görünmek yeniden moda olmaz,
çünkü o zaman paramı sokağa attım demektir."

Dost eller evine giden yol boyunca ona yardım ederken, bir süre sessizleşti.
“Dün döndüm,” dedi dili dolanarak. “Evime döndüğüm için çok çok mutluyum. Ya da evime çok

benzeyen bir yere ...”
“Zaman farkı yüzünden uçak tutması,” diye mırıldandı arkadaşlarından biri. “California’dan burası

çok uzun yol. İnsan birkaç gün gerçekten de kendine gelemez.”
“Ben oraya gittiğini bile sanmıyorum,” diye mırıldandı bir diğeri. “Ama bunca zamandır neredeydi

merak ediyorum. Başına neler geldiğini.”



Biraz uyuduktan sonra Arthur kalktı ve evin içinde biraz oyalandı. Bir parça halsiz ve azıcık
keyifsizdi, üzerinde hâlâ yol yorgunluğu vardı. Fenny’i nasıl bulacağını düşündü.

Oturdu, balık kavanozuna baktı. Parmaklarıyla camını tıklattı, içinin suyla dolu olmasına ve suyun
içinde küçük sarı Babil balığının hayli kederli bir havayla dolanmasına rağmen o derin ve yankılı
çınlaması daha önceki kadar net ve büyüleyici bir şekilde duyuldu.

Birisi bana teşekkür etmeye çalışıyor, diye düşündü kendi kendine. Kim ve neden diye merak etti.



on 

“Üçüncü vuruşta saat bir ... otuzikiyi... yirmi saniye geçiyor olacak.”
“Biip ... biip ... biip.”
Ford Prefect şeytani bir memnuniyetle kıkır kıkır gülmemek için kendini tuttu, sonra bunu yapması

için bir neden olmadığını fark etti ve yüksek sesle şeytani bir kahkaha attı.
Etha-altı ağından aldığı sinyali geminin süper elektronik ses sistemine bağladı; tuhaf, belirgin bir

yapaylık taşıyan ve aynı makamda konuşan bir ses kabini etkileyici bir netlikte doldurdu.
“Üçüncü vuruşta saat bir ... otuzikiyi otuz saniye geçiyor olacak.”
“Biip ... biip ... biip”
Ford sesi bir parça açarken gözünü geminin bilgisayar ekranındaki hızla değişen rakamlardan bir

an bile ayırmadı. Bir süredir güç tüketimi kafasını meşgul eden önemli bir sorun haline gelmişti. Bir
cinayetten sorumlu olmak istemiyordu.

“Üçüncü vuruşta saat bir ... otuzikiyi kırk saniye geçiyor olacak.”
“Biip ... biip ... biip.”
Küçük gemide şöyle bir etrafına bakındı. Kısa koridordan aşağı yürüdü.
“Üçüncü vuruşta ...”
Küçük, ama fonksiyonel ve pırıl pırıl, çelik bir banyodan içeri kafasını uzattı.
“... saat...”
Ses burada oldukça iyi duyuluyordu.
Daracık yatakhane bölümlerine baktı.
“... bir ... otuziki...”
Burada biraz boğuk geliyordu. Hoparlörlerden birinin üzerinde bir havlu asılıydı. Havluyu çekip

indirdi.
“... elli saniye geçiyor olacak.”
Güzel.
Tıkış tıkış olan kargo deposunu kontrol etti ve ses kalitesini hiç beğenmedi. Ortalıkta sesi

engelleyecek, kutulanmış bir yığın lüzumsuz eşya vardı. Tekrar dışarı çıktı ve ardından kapının
kilitlenmesini bekledi. Kapalı kumanda kontrol panellerinden birini kırarak açtı ve gereksiz safraları
boşaltma düğmesine bastı. Bunu daha önce neden düşünmediğini merak ediyordu. Hızla ilerleyen bir
şeylerin çıkardığı uğultu, sessizlik içinde çabucak kayboldu. Bir duraksamadan sonra, hafif bir
tıslama işitildi yeniden.

Ses kesildi.
Yeşil ışığın görünmesini bekledi ve ardından şimdi bomboş olan kargo deposunun kapısını açtı.
“... bir ... otuzüçü ... elli saniye geçiyor olacak.”
Çok hoş.
“Biip ... biip ... biip.”
Sonra gitti ve acil durum ertelenmiş yaşam odasını son bir kez, iyice gözden geçirdi. Burası sesin

duyulmasını özellikle istediği yerdi.



“Üçüncü vuruşta saat... bir ... otuz ... dört olacak.”
Üzeri buzlanmış kapaktan içerideki canlı türünün bulanık biçimini görmeye çalıştı, titreyerek. Kim

bilir ne zaman, bir gün uyanacak ve uyandığında saatin kaç olduğunu bilebilecekti. Tam olarak yerel
saati değil belki, ama ne fark ederdi ki.

Dondurucu yatağın üzerindeki bilgisayar ekranını bir kez daha kontrol etti, ışıkları kıstı ve yatağı
yeniden kontrol etti.

“Üçüncü vuruşta saat...”
Parmaklarının ucuna basarak dışarı çıktı ve kontrol kabinine döndü.
“... bir ... otuzdördü yirmi saniye geçiyor olacak.”
Ses Londra’da bir telefondan gelir gibi netti. Oysa Londra’da değillerdi, hatta Londra yakınlarında

bile sayılmazlardı.
Dışarıya mürekkep karanlığındaki geceye baktı. Uzakta, parlak bir bisküvi kırıntısı gibi görünen

yıldız Zondostina’ydı. Ya da aynı makamda konuşmayı sürdüren yapay sesin geldiği dünyada bilinen
adıyla Ülker Zeta.

Görünür alanının yarısını kaplayan portakal rengi parlak kıvrım, devasa gaz gezegeni Sesefras
Magna’ydı. Xaxisia savaş gemileri buraya yanaşırdı ve onun ufuk çizgisi üzerinde yükselmekte olan
küçük, serin mavi ay ise Epun’du.

“Üçüncü vuruşta saat...”
Yirmi dakika kadar oturdu ve gemiyle Epun arasındaki uzaklığın kapanışını izledi. Bilgisayar

gemiye küçük ayın etrafında önce bir çember çizdirecek, ardından bu çemberi kapatarak gemiyi
orada, sonsuz bir belirsizlikte yörüngeye sokacak olan rakamları seçip yoğurmakla meşguldü.

“Bir... ellidokuz.”
Asıl planı gemiden yayılalı bütün dış sinyalleri ve radyasyonu kapatıp onu -özellikle bakmadığınız

sürece- mümkün olduğu kadar görünmez hale getirmekti. Ama sonra aklına daha çok beğendiği başka
bir fikir gelmişti. Bu plana göre, gemiden kalem inceliğinde tek ve sürekli bir ışın yayılacak ve bu
ışın gelen saat sinyalini, sinyalin kaynağı olan gezegene yayınlanacaktı; ki bu ışığın oraya ışık hızıyla
dörtyüz yıldan önce varması mümkün değildi, ama vardığı zaman orada bir heyecan yaratacağı
kesindi.

“Biip ... biip ... biip ...”
Kıs kıs güldü.
Kendisini kıkırdayıp kıs kıs gülen biri olarak düşünmekten hoşlanmıyordu, ama neredeyse yarım

saattir böyle yapmakta olduğunu da itiraf etmesi gerekiyordu.
“Üçüncü vuruşta saat...”
Gemi şimdi az bilinen ve hiç ziyaret edilmeyen ayın çevresindeki kalıcı yörüngesine neredeyse

kusursuz denebilecek bir şekilde oturmuştu. Neredeyse kusursuzdu.
Artık yapılacak tek bir şey kalmıştı. Geminin küçük Kaçışmatiğini fırlatacak bilgisayar

simülasyonunu yeniden çalıştırdı, denge hareketlerini, karşı hareketleri, teğetsel güçleri, hareketin
tüm matematiksel şiirini gözden geçirdi ve her şeyin tamam olduğunu gördü.

Ayrılmadan ışıkları söndürdü.
Puroya benzeyen incecik ve minik tahliye aracı, Seseffon Limanı yörüngesinde bulunan uzay

istasyonuna kadar olan üç günlük yolculuğuna başlamak üzere fırlarken, kendisinden daha uzun bir
yola çıkan kalem inceliğindeki ışınla birlikte birkaç saniye boyunca süzüldü.

“Üçüncü vuruşta saat iki... onüçü ... elli saniye geçiyor olacak.”



Kıkırdadı ve kıs kıs güldü. Aslında yüksek sesle ve rahat rahat gülecekti, ama buna yetecek yeri
yoktu.

“Biip ... biip ... biip.”



onbir 

“Nisan yağmurlarından özellikle nefret ederim.”
Arthur’un homurtuları ne kadar kayıtsızlaşırsa adamın onunla konuşma isteği de o kadar artıyordu.

Acaba kalkıp başka masaya mı geçsem diye düşündü, ama tüm kafeteryada tek bir boş masa bile
yoktu. Öfkeyle kahvesini karıştırdı.

“Allahın cezası nisan yağmurları. Nefret ediyorum, nefret, nefret.”
Arthur kaşlarını çatarak pencereden dışarı baktı. Hafif ve güneşli bir yağmur otoyolun üzerinde

çiselemekteydi. Geri döneli iki ayı geçmişti. Eski yaşantısına dönmek, aslında kahkahalarla
gülünecek kadar kolay olmuştu. İnsanların belleği olağanüstü zayıftı, kendisininki de dahil. Galaksi
çevresinde geçen sekiz yıllık çılgın gezgin yaşamı şimdi ona kötü bir rüya gibi değil de televizyondan
videoya kaydettiği ve bir dolabın dibinde saklayıp izleme zahmetine girmediği bir film gibi
geliyordu.

Bununla birlikte geri dönmekten duyduğu neşe hâlâ etkisini devam ettiriyordu. Artık başını
Yerkürenin atmosferinin altına sokmuştu ya, diye düşünüyordu, ki bu yanlış bir kanıydı, bu atmosferin
içinde kalan her şey ona olağanüstü bir zevk veriyordu. Gümüşi ışıltılar saçan yağmur damlacıklarına
baktığında içinden adama itiraz etmek geldi.

“Ben onları seviyorum,” dedi ansızın, “bunun sebebi de çok açık. Bunlar hafif ve canlandırıcı
yağmurlar. Pırıl pırıl parlıyor ve insanın kendisini iyi hissetmesini sağlıyorlar.”

Adam küçümseyen bir tavırla burnundan soludu.
“Herkes böyle söyler,” dedi ve oturduğu köşeden karanlık gözlerle onu süzdü.
Adam bir kamyon şoförüydü. Arthur bunu biliyordu, çünkü hiç kimsenin herhangi bir dürtmesi

olmadan sarf ettiği açılış cümleleri şunlar olmuştu: “Ben bir kamyon şoförüyüm. Yağmurda
direksiyon sallamaktan nefret ederim. Ne tezat bir durum değil mi? Lanet olası ne tezat bir durum.”

Bu cümlede saklı bir anlam vardıysa da Arthur bunu keşfedememişti ve küçük bir homurtu
çıkarmakla yetinmişti, nazik ama cesaretlendirici olmayan küçük bir homurtu.

Ama adamın cesareti o zaman da kırılmamıştı, şimdi de. “Lanet olası nisan yağmurları hakkında
herkes aynı şeyi söylüyor,” dedi. “Öyle lanet olası güzel, öyle lanet olası taze, öyle lanet olası cazip
bir hava.”

Öne doğru eğildi, sanki hükümet hakkında olağanüstü bir şey söyleyecekmiş gibi yüzünü
buruşturdu.

“Benim bilmek istediğim şeyse şu,” dedi, “madem güzel bir hava olacak, niçin,” dedi neredeyse
tükürür gibi, “lanet bir yağmur yağmadan güzel olamıyor?”

Arthur vazgeçti. Kahvesini içmeyip bırakmaya karar verdi. Çünkü kahve çabuk içilmeyecek kadar
sıcak ve soğuk içilmeyecek kadar da berbattı.

“Şey, böyle işte,” dedi ve toparlanarak kalktı. “Hoşça kal.”
Benzin istasyonunun dükkânına uğradı ve sonra yüzünde oynaşan incecik yağmurdan zevk almayı

ihmal etmeyerek tekrar otoparka yürüdü. Devon tepelerinin üzerinde parlayan silik bir gökkuşağı bile
çıkmıştı. Bu da hoşuna gitti.



Tüm yıpranmışlığına rağmen hâlâ çok sevdiği siyah Golf GTI’na bindi, lastikleri bağırtarak benzin
pompalarının yanından geçti ve otoyola çıkan bağlantı yoluna doğru ilerledi.

Başını en sonunda ve temelli olarak Yerküre atmosferinin altına soktuğunu düşünmekle
yanılıyordu.

Galaktik yolculuklarının kendisini içine çektiği karmaşık çözümsüzlükler ağını geride
bırakabileceğini düşünmekle yanılıyordu.

Üzerinde yaşadığı büyük, sert, yağlı, kirli, gökkuşaklı Yerkürenin Evrenin hayallere sığmayan
sonsuzluğu içinde kaybolmuş mikroskobik bir nokta üzerindeki başka bir mikroskobik nokta olduğunu
artık unutabileceğini düşünmekle yanılıyordu.

Arabasını sürmeye devam etti, mırıldanarak ve bütün bu şeyler hakkında yanılarak.
Yanılgısının sebebi, bağlantı yolunda küçük bir şemsiye altında öylece durmaktaydı.
Arthur’un çenesi sarktı. Fren pedalına çarptığı ayak bileğini incitti ve öyle sert bir fren yaptı ki

neredeyse arabaya takla attıracaktı.
“Fenny!” diye haykırdı.
Arabanın kıza çarpmasını son anda engellemişti, ama onun yerine eğilip açtığı ön kapıyla çarptı

kıza.
Kapı kızın koluna çarpmış ve şemsiyenin elinden fırlayıp karşı kaldırıma doğru hızla

yuvarlanmasına yol açmıştı.
“Kahretsin!” diye bağıran Arthur, elinden geldiği kadar yardımsever bir tavırla kendi kapısından

fırladı, McKenna Dört Mevsim Nakliyat kamyonu tarafından ezilmekten kıl payı kurtuldu ve
kamyonun kendisi yerine Fenny’nin şemsiyesini ezmesini dehşet içinde izledi. Kamyon otoyol
boyunca uzaklaşıp gitti.

Şemsiye az önce ezilmiş uzun bacaklı bir örümcek gibi, yerde acıklı bir şekilde uzanmış yatıyor ve
hafifçe esen rüzgârda ara sıra titriyordu.

Arthur onu yerden kaldırdı.
“Eee,” dedi. Bu şeyi kıza geri vermenin pek bir anlamı yoktu sanki.
“Adımı nereden biliyorsunuz?” dedi kız.
“Eee, şey,” dedi. “Bakın, size yeni bir tane alırım.”
Kıza baktı ve soluğu kesildi.
Fenny uzun boyluydu, koyu renk saçları soluk ve ciddi bir yüzün etrafına dalgalar halinde

dökülüyordu. Orada kıpırdamadan, tek başına öylece dururken neredeyse acıklı denilebilecek bir
ifadesi vardı; geometrik şekillere göre düzenlenmiş bir çiçek bahçesine, önemli ama pek rağbet
görmeyen bir erdem için dikilmiş bir heykele benziyordu. İnsana, bakıyor gibi göründüğü şeyden
başka bir şeye bakıyormuş hissini veriyordu.

Ama şimdi yaptığı gibi, gülümsediği zaman, bir yerlerden ansızın geri dönmüş gibi oluyordu. Yüzü
kızarıp canlanırken vücuduna inanılmaz zariflikte bir hareketlilik yerleşmişti. Bunun etkisi son derece
çarpıcıydı ve Arthur’u darmadağın etmişti.

Kız gülümsedi, çantasını arabanın arkasına attı ve kendisini ön koltuğa yerleştirdi.
“Şemsiye için üzülmeyin,” demişti Arthur’a, arabaya binerken. “Kardeşimin şemsiyesiydi ve

sevdiğini hiç sanmıyorum, çünkü sevseydi bana vermezdi.” Güldü ve kemerini bağladı. “Siz
kardeşimin bir arkadaşı değilsiniz, değil mi?”

“Hayır.”
Kızın “Buna memnun oldum” demeyen tek parçası sesiydi.



Onun arabadaki, kendi arabasındaki fiziksel varlığı Arthur için son derece olağanüstüydü. Arabayı
yavaşça sürmeye başlarken, düşünemediğini, nefes bile alamadığını fark etti ve bu işlevlerinin
hiçbirinin araba kullanmak için hayati önemi olmamasını diledi, yoksa başları derde girmiş demekti.

O halde sonuç olarak, diğer arabada, yani Fenny’nin kardeşinin arabasında, yıldızlarda geçen
kâbus dolu yılların ardından evine döndüğü gece hissettikleri yalnızca o anın yarattığı bir dengesizlik
değildi. Eğer öyle olsaydı bile, Arthur şu anda o zamankinden en az iki misli dengesizdi ve dengeli
insanların üzerinde durup denge sağlamaları beklenen şey her neyse, Arthur onun üzerinden her an
düşebilecek durumdaydı.

“Sonuçta ...” dedi, konuşmayı heyecanlı bir başlangıca sürükleyebileceğini umarak.
“Beni alması gerekiyordu -kardeşimin yani- ama telefon etti ve gelemeyeceğini söyledi. Otobüs

saatlerini öğrenmek istedim, ama oradaki adam otobüs saatleri yerine takvime bakmaya başlayınca
otostop yapmaya karar verdim. İşte böyle.”

“Demek öyle.”
“Sonuçta işte buradayım. Ama adımı nereden bildiğinizi öğrenmek isterim.”
“Belki de ilk önce,” dedi Arthur arabayı otoyol trafiğine sokarken omzunun üzerinden dönüp

arkaya baktı, “sizi nereye götüreceğim.”
Çok yakına olsun diye diledi ya da çok uzağa. Yakına olması kendisine yakın bir yerde yaşadığı

anlamına gelecekti, uzakta olması onu oraya kadar götürebileceği anlamına.
“Taunton’a gitmek istiyordum,” dedi kız, “lütfen, eğer senin için uygunsa. Fazla uzak değil. Beni

şeyde bırakabilirsin ...”
“Taunton’da mı oturuyorsun?” dedi Arthur, sesinin heyecandan ölen biri gibi değil de cevapla

ilgili biri gibi çıkmış olmasını dileyerek. Taunton ona çok yakındı. O zaman ...
“Hayır, Londra’da oturuyorum,” dedi kız. “Bir saat içinde oradan bir tren var.”
Olabilecek en kötü şeydi bu. Taunton otoyoldan yalnız birkaç dakika uzaklıktaydı. Ne yapması

gerektiğini düşündü ve dehşet içinde ne yapacağını düşünürken kendi sesinin, “Şey, seni Londra’ya
götürebilirim. Londra’ya götürmeme izin ver,” dediğini duydu.

Seni acemi sersem. Ne diye “izin” sözcüğünü araya o kadar sersemce sokuşturmuştu sanki? Oniki
yaşında bir çocuk gibi davranıyordu.

“Londra’ya mı gidiyordun?” diye sordu kız.
“Gitmiyordum,” dedi, “ama ...” Acemi sersem.
“Çok naziksin,” dedi kız, “ama hayır, gerçekten olmaz. Trenle gitmek istiyorum.” Ve birden

uzaklaşıvermişti. Daha doğrusu, onu canlandıran tarafı ortadan kaybolmuştu. Mesafeli bir şekilde
pencereden dışarıyı seyretmeye usulca bir melodi mırıldanmaya başlamıştı.

Buna inanamıyordu.
Yalnızca otuz saniye konuşmuş ve daha şimdiden her şeyi berbat etmişti.
Yetişkin bir erkek, diye söylendi kendi kendine, yetişkin bir erkeğin nasıl davranması gerektiğiyle

ilgili asırlardır birikmiş kanıtların tamamen aksine, yetişkin bir erkek böyle davranmaz.
“Taunton 7 kilometre” diye yazıyordu bir işaret levhasında.
Direksiyonu öyle sıkı sıkıya kavradı ki araba sarsıldı. İlgi çekici bir şeyler yapması gerekiyordu.
“Fenny,” dedi.
Kız kafasını çevirip sertçe ona baktı.
“Hâlâ bana adımı nereden ...”
“Dinle,” dedi Arthur, “söyleyeceğim, ama hikâye biraz garip. Çok garip.”



Kız hâlâ ona bakıyordu, ama hiçbir şey söylemedi.
“Dinle ...”
“Bunu söylemiştin.”
“Söyledim mi? Ya. Seninle konuşmam gereken şeyler var ve söylemem gereken şeyler ... sana

anlatmam gereken bir hikâye var, ama bu hikâye ...” Bütün vücudu endişe içinde kıvranmaktaydı.
“Senin o güzelim saçlarının lülelerini birbirinden ayıracak ve tüylerinin her birini huysuz kirpilerin
dikenleri gibi ayağa kaldıracak” şeklinde bir şeyler döktürmek isterdi, ama bunu sürdüremeyeceğini
düşündü, üstelik bostan kirpisi çağrışımı yaptırmak da istemiyordu.

“... yedi kilometreden daha uzun sürer,” demekle yetindi sonunda, üstelik bunu da çok beceriksizce
yaptığından korkuyordu.

“Eee ...”
“Yalnızca diyelim ki,” dedi, “yalnızca diyelim ki” -arkasından ne geleceğini bilmiyordu ve bu

yüzden sadece oturup kendisini dinlemeye karar verdi- “olağandışı bir şekilde senin benim için çok
önemli olduğunu, sen bilmesen de benim de senin için çok önemli olduğumu, ama yalnızca yedi
kilometrelik yolumuz olduğu ve ben de kamyonların altına girmemeye çalıştığım bir sırada henüz
karşılaştığım birine çok önemli bir şeyi nasıl söyleyeceğimi bilemeyecek kadar aptal budalanın biri
olduğum için, ne yapmam ...” çaresizce durakladı ve ona baktı, “gerektiğini... söylerdin?”

“Yola dikkat et!” diye bağırdı kız.
“Lanet olsun!”
İçinde yüz tane İtalyan çamaşır makinesi taşıyan bir Alman kamyonuna yan taraftan hızla

çarpmaktan kıl payı kurtuldular.
“Sanırım,” dedi kız, bir an rahatlayarak içini çekerken, “trenim kalkmadan önce bana bir içki

ısmarlaman gerekecek.”



oniki 

Nedendir bilinmez, tren istasyonlarının yakınlarındaki barların özel bir berbatlığı, çok acayip bir
pisliği ve domuz etli böreklerinin kendine özgü bir tatsızlığı vardır.

Domuz etli böreklerden de beteriyse orada bulacağınız sandviçlerdir.
İngiltere’deki yaygın bir kanıya göre sandviçleri ilginç, çekici ya da herhangi bir şekilde hoş

kılacak bir şey yapmak, yalnızca yabancılara mahsus günahkâr bir işti.
Ortak ulusal bilincin bir yerlerinde gömülü olan direktif “onları kurutun” şeklindeydi, “onları

lastik gibi yapın, lanet şeyleri taze tutmanız gerekiyorsa onları haftada bir yıkayın.”
İngilizlerin işlediği ne kadar ulusal günah varsa onlardan arınmaları, Cumartesi günleri barlarda

yedikleri sandviçler sayesinde mümkün olmaktaydı. Bu günahların ne olduğu konusunda pek emin
değillerdi, bilmek de istemezlerdi. Çünkü günahlar insanların bilmek isteyeceği şeylerden değildir.
Ama var olan günahlarının kefaretini, kendilerine yedirdikleri bu sandviçlerle ödedikleri kesindi.

Sandviçlerden daha kötü olan bir şey varsa, o da onların yanına kurulmuş oturan sosislerdi. Ucuz
etlerde bolca bulunan kıkırdak ve sinir artıklarıyla dolu kasvetli tüpler yani. Sıcak ve kederli bir
şeyden oluşan bir denizin içinde yüzerlerdi. Üzerlerine aşçı başlığı şeklinde bir iğne batınlmıştı:
bunun dünyadan nefret eden, Stepney’de bir evin arka merdivenlerinde kedileri arasında yapayalnız
ve unutulmuş bir halde ölen bir aşçının anısına yapıldığını hissedilebilirdi.

Sosisler günahlarının ne olduğunu bilip de belirli bir günahtan arınmak isteyenler içindi.
“Buralarda daha iyi bir yer olması gerekiyor,” dedi Arthur.
“Zaman yok,” dedi Fenny, saatine bakarak. “Trenim yarım saat içinde kalkacak.”
Sallanan küçük bir masaya oturdular. Masada birkaç kirli bardak ve üzerinde şakalar yazılı olan

birkaç lekeli bira altlığı vardı. Arthur Fenny’e bir domates suyu ve kendisine de büyük bir bardak
sarı renkli soda söyledi. Bir de birkaç sosis. Bunu niye yaptığını bilmiyordu. Onları, yapacak bir
şeyler olsun diye almış olmalıydı.

Barmen Arthur’un para üstünü tezgâhtaki bira birikintilerine batırıp çıkardı ve Arthur bunun için
ona teşekkür etti.

“Pekâlâ,” dedi Fenny, saatine bir göz atarak, “bana söylemen gereken şeyin ne olduğunu anlat
bakalım.”

Sesi tahmin edilebileceği gibi son derece şüpheciydi ve Arthur ümitsizliğe kapıldı. Fenny orada
ansızın giriverdiği soğuk ve savunmacı bir tutum içinde otururken, buranın ona açıklamaya çalışacağı
şeyler için en ideal ortam olduğu söylenemezdi; çünkü beden dışı bir rüyada, telepatik bir şekilde,
Fenny’nin geçirdiği ruhsal çöküşün, bütün kanıtlar aksini gösterse de, Yerküre’nin yeni bir hiperuzay
kestirme yolu için yıkılmasıyla ilgili olduğunu hissetmişti. Bu garip gerçeği Yerküre’de bilen tek kişi
oydu, çünkü buna bir Vogon uzay gemisinden tanık olmuştu, bunun da ötesinde hem bedeni hem de
ruhu Fenny için dayanılmaz bir özlemle kıvranıyordu ve insani ölçüler içinde mümkün olan en kısa
zamanda onunla yatmak istiyordu.

“Fenny,” diyerek söze başladı.
“Acaba çekilişimiz için bir bilet almak ister miydiniz? Ufak bir çekiliş.”



Arthur başını kaldırıp sertçe baktı.
“Emekli olacak Anjie’ye para toplamak için.”
“Ne?”
“Bir böbrek makinesine ihtiyacı var da."
Ciddi bir tayyör giymiş, saçlarına ciddi ve hafif bir perma yapılmış, belki de bir sürü küçük ve

ciddi köpek tarafından yalanmış yüzünde ciddi ve küçük bir gülücük taşıyan, sopa gibi ince yapılı
orta yaşlı bir hanım üzerine eğilmişti.

Kadının elinde küçük bir bilet koçanıyla bir kumbara vardı.
“Tanesi yalnızca on pens,” dedi, “yani belki iki tane bile alabilirsiniz. Hem de cebinizi çok

zorlamadan.” Çınlayan, küçük bir kahkaha attı ardından ilgi çekecek kadar uzun bir iç geçirdi.
“Cebinizi zorlamadan” demenin savaş günlerinde birkaç askeri evinde ağırlamasından bu yana, ona
duyduğu en büyük zevki verdiği çok açıktı.

“Eee, tamam, peki,” dedi Arthur, aceleyle ceplerini karıştırdı ve bir miktar bozukluk çıkardı.
Kadın, insanı çileden çıkartacak bir yavaşlıkla ve böyle bir şey varsa, ciddi bir teatrallikle iki

bilet kesip Arthur’a verdi.
“Dilerim siz kazanırsınız,” dedi kadın, yüzünde origami sanatının gelişmiş bir ürünü gibi aniden

şekilleniveren bir gülümsemeyle, “ödüllerimiz pek güzel.”
“Evet, teşekkür ederim,” dedi Arthur, aceleci bir tavırla biletleri cebine tıkıştırıp saatine bir göz

atarak.
Sonra Fenny’e döndü.
Piyango biletlerini satan kadın da öyle yaptı.
“Siz ne dersiniz, küçük hanım?” dedi. “Bu Anjie’nin böbrek makinesi için. Anjie emekliye

ayrılıyor da. Evet mi?” Yüzündeki küçük gülücüğü daha da yukarılara çekti. Bir an önce bu işe bir
son verip gülümsemekten vazgeçmesi lazımdı yoksa derisi ortadan ikiye ayrılacaktı.

“Eee, bakın, işte buyrun,” dedi Arthur ve kadının uzaklaşmasını sağlayacağını umarak eline bir elli
pens sıkıştırdı.

“Hey, paramız var, öyle değil mi?” dedi kadın uzun ve gülümseyen bir iç çekişle. “Londralı
mıyız?”

Keşke biraz hızlı konuşsa diye düşündü Arthur.
“Hayır, tamam, gerçekten de,” dedi, elini sallayarak ve kadın korkunç bir azimle, teker teker beş

bileti sayıp koparmaya başladı.
“Ama biletlerinizi almalısınız,” diye ısrar etti, “yoksa ödülünüzü alamazsınız. Çok güzel ödüller,

biliyor musunuz? Çok uygun.”
Arthur biletleri kadının elinden kaptı ve elinden geldiği kadar sert bir tonla teşekkür etti.
Kadın bir kez daha Fenny’e döndü.
“Peki şimdi, siz ne ...”
“Hayır!” dedi Arthur adeta haykırarak. "Bunlar onun için,” diye elindeki beş bileti sallayarak

açıkladı.
“Ya, anladım! Ne hoş!”
İkisine de hastalıklı bir şekilde gülümsedi.
“Pekâlâ, umarım...”
“Evet,” diye tersledi Arthur, “teşekkür ederiz.”
Kadın nihayet masadan ayrılarak bitişik masaya geçti. Arthur ümitsizlik içinde Fenny’e döndü ve



onun sessiz kahkahalarla sarsıldığını gördüğünde bir nebzecik rahatladı.
İçini çekti ve gülümsedi.
“Nerede kalmıştık?”
“Bana Fenny diyordun ve ben de senden bunu yapmamanı isteyecektim.”
“Ne demek istiyorsun?”
Kız domates suyunun içindeki küçük ve ahşap kokteyl çubuğunu iki parmağının arasında tutarak

döndürdü.
“Kardeşimin arkadaşı olup olmadığını bu yüzden sordum. Aslında o benim üvey kardeşim. Beni

Fenny diye çağıran tek kişi o ve ben bunu yapmasından hoşlanmıyorum.”
“O halde asıl ismin ...?”
“Fenchurch.”
“Ne?”
“Fenchurch.”
“Fenchurch?”
Kız ona sert sert baktı.
“Evet,” dedi, “herkesin sorduğu ve bıkkınlıktan beni çığlık çığlığa bağırtacak o aptal soruyu sorup

sormayacağını görmek için seni bir vaşak gibi keskin gözlerle izliyorum. Eğer bunu yaparsanız çok
kızacak ve fazlasıyla hayal kırıklığına uğrayacağım. Üstüne bir de çığlık atacağım. Bu yüzden dikkatli
ol.”

Gülümsedi, başını sallayarak saçlarını hafifçe yüzüne düşürdü ve onların arasından Arthur’u
gözledi.

“Ya,” dedi Arthur, “bu biraz haksızlık ama, öyle değil mi?”
“Öyle.”
“Tamam.”
“Pekâlâ,” dedi kız gülerek, “sorabilirsin. Bu işi bir an önce halletsek iyi olur. Bana Fenny demeye

devam etmenden iyidir en azından.”
“Herhalde ...” dedi Arthur.
“Yalnızca iki biletimiz kaldı, biliyor musunuz ve sizinle daha önce konuştuğumda öyle cömerttiniz

ki...”
“Ne?” diye tersledi Arthur.
Permalı, gülücüklü ve elinde neredeyse bitmiş bilet koçanı tutan kadın şimdi elindeki son iki bileti

Arthur’un burnunun dibinde sallıyordu.
“Bu şansı size vermem gerektiğini düşündüm, çünkü ödüller öyle güzel ki.”
Kendinden emin bir tavırla burnunu buruşturdu.
“Çok zevkli. Onları seveceğinize eminim. Bu Anjie’nin emeklilik hediyesi için. Ona bir...”
“Böbrek makinesi, evet,” dedi Arthur. “Buyrun.”
Kadına iki tane on pens daha uzattı ve biletleri aldı.
Kadının aklına bir fikir gelmiş gibiydi. Bu çok yavaş yavaş gelen bir fikirdi. Gelişini uzun bir

dalganın kıyıya gelişini izler gibi izleyebilirdiniz.
“Ah, hay allah,” dedi, “konuşmanızı bölmedim, değil mi?”
İkisini de endişeyle süzdü.
“Hayır, her şey yolunda,” dedi Arthur. “Yolunda olabilmesi mümkün olabilecek her şey,” diye

sürdürdü, “yolunda, sorun değil.”



“Teşekkür ederiz,” diye ekledi.
“Ne diyeceğim,” dedi kadın, mutlu ve endişeli bir heyecan içinde, “siz ... âşık değilsiniz, değil

mi?”
“Bunu söyleyebilmek çok güç,” dedi Arthur. “Henüz konuşma fırsatı bulamadık.”
Fenchurch’e bir göz attı. O sırıtıyordu.
Kadın çok bilmiş bir güvenle başını salladı.
“Birazdan size ödülleri göstereceğim,” dedi ve uzaklaştı.
Arthur âşık olup olmadığını anlamakta zorlandığı kıza içine çekerek döndü.
“Bana,” dedi kız, “bir soru sormak üzereydin.”
“Evet,” dedi Arthur.
“İstersen bunu birlikte yapabiliriz?” dedi Fenchurch. “Beni bir ...”
“... el çantasının içinde ...” diye ona katıldı Arthur.
“... Kayıp Eşya Bürosunda ...” dediler ikisi birlikte.
“... Fenchurch Caddesi İstasyonunda mı bulmuşlar?” diyerek birlikte bitirdiler.
“Ve cevap,” dedi Fenchurch, “hayır.”
“Güzel,” dedi Arthur.
“İlk tohumlarım orada atılmış.”
“Ne?”
“İlk toh-”
“Kayıp Eşya Bürosunda mı yani?” diye dehşet içinde haykırdı Arthur.”
“Hayır, tabii ki değil. Aptal olma. Annemle babamın Kayıp Eşya Bürosunda ne işi var?” dedi kız,

bu imadan oldukça irkilmişti.
“Şey, ne bileyim,” diye aceleyle cevap verdi Arthur, “ya da daha ...”
“Bilet kuyruğundaymışlar.”
“Bilet...”
“Bilet kuyruğunda. Ya da öyle olduğunu söylüyorlar. Ve ayrıntılara kesinlikle girmiyorlar.

Yalnızca Fenchurch Caddesi İstasyonundaki bilet kuyruğunun nasıl sıkıcı olabileceğine inanamazsınız
diyorlar.”

Ciddi bir tavırla domates suyundan bir yudum çekti ve saatine baktı.
Arthur bir iki saniye boyunca tükürüğünü yutmaya çalıştı.
“Biraz sonra gitmek zorundayım,” dedi Fenchurch, “ve sen hâlâ bana söylemeye can attığın bu

dehşetli olağanüstü şeyi anlatmaya başlamadın.”
“Neden seni Londra’ya götürmeme izin vermiyorsun?” dedi Arthur. “Bugün Cumartesi, özel bir

işim yok, isterdim ki ...”
“Hayır,” dedi Fenchurch, “teşekkür ederim, çok tatlısın, ama hayır. Birkaç gün yalnız kalmaya

ihtiyacım var.” Gülümsedi ve omuzlarını silkti.
“Ama ...”
“Başka zaman anlatırsın. Sana telefon numaramı vereyim.”
Kız rakamı bir kâğıt parçası üzerine yazıp eline tutuştururken Arthur’un kalbi küt küt atıyordu.
“Şimdi rahatlayabiliriz,” dedi kız ve yavaşça gülümseyişi Arthur’un içini öylesine doldurmuştu ki,

patlayabileceğini düşündü.
“Fenchurch,” dedi, ismini söylemekten zevk alarak, “Ben ...”
“Bir kutu,” diye onu bastırdı sırnaşık bir ses, “vişne likörü ve ayrıca, buna bayılacaksınız



biliyorum, taş plaktan kaydedilmiş İskoç gayda müziği.”
“Evet teşekkür ederiz, harika,” diye durdurmak istedi Arthur.
“Londra’dan geldiğiniz için,” dedi permalı kadın, “onları görebilirsiniz diye düşündüm ...”
Ödülleri Arthur’un görebilmesi için gururla uzatıyordu. O da bunların gerçekten de bir kutu vişne

likörü ve taş plaktan kaydedilmiş gayda müziği albümü olduğunu görebiliyordu. Ödüller bunlardı
işte.

“Şimdi sizi rahat bırakayım da içkilerinizi bitirin,” dedi kadın, Arthur’un hiddetten köpüren
omzuna hafifçe dokunarak, “ama görmek isteyeceğinizi biliyordum.”

Arthur gözlerini Fenchurch’ünkilerle yeniden birleştirdi ve birden söyleyecek bir şey bulamadı.
İkisi arasında bir an gelip geçmiş, ama o anın bütün temposu şu lanet olası aptal kadın tarafından
berbat edilmişti.

“Merak etme,” dedi Fenchurch, bardağının tepesinden ona gözlerini ayırmadan bakarken, “tekrar
görüşeceğiz.” Bir yudum aldı.

“Belki de,” diye ekledi, “o olmasaydı konuşma bu kadar iyi gitmezdi.” Bilmiş bir gülüşle
gülümsedi ve saçlarını tekrar yüzüne döktü.

Bu yalan değildi.
Arthur itiraf etmeliydi ki bu bal gibi de gerçekti.



onüç 

O akşam Arthur yavaş hareketlerle mısır tarlasında geziniyormuş gibi davranarak evinin içinde
uzun adımlarla dolaşıyor ve durmaksızın ani kahkaha tufanlarına kapılıyordu; kazandığı gayda müziği
albümünü dinlemeye bile dayanabileceğini düşündü. Saat sekizdi ve Fenchurch’e telefon etmeden
önce plağın tamamını dinlemeye, dinlemek için kendisini zorlamaya karar verdi. Belki de telefonu
yarına bile bırakması daha doğru olurdu. Soğukkanlı ve havalı davranmak için böyle yapmalıydı. Ya
da gelecek haftaya ertelemeliydi.

Hayır. Hayır oyun yoktu. Onu istiyordu ve bunu kimin öğreneceği umurunda değildi. Onu kesinlikle
ve mutlaka istiyordu, ona hayrandı, onu arzuluyordu, onunla yapmak istediği şeylerin sayısı bu
dünyada bir adı olan şeylerden bile fazlaydı.

Kendisini “Yuppiii” gibi şeyler haykırır ve evde serseri mayın gibi oradan oraya dolaşırken buldu.
Onun gözleri, onun saçları, onun sesi, her şeyi...

Durdu.
Gayda plağını çalacaktı. Sonra onu arayacaktı.
Yoksa, onu daha önce mi aramalıydı?
Hayır. Yapacağı şey şuydu. Gayda plağını çalmaya başlayacak ve onu dinleyecekti, son ağıtın

inleyen son namesine kadar dinleyecekti. Sonra onu arayacaktı. Uygun sıra buydu. Yapacağı şey de
buydu.

Dokunduğu zaman patlayacak endişesiyle bir şeye dokunmaktan korkuyordu.
Plağı eline aldı. Patlamadı. Kabından çıkardı. Pikabı açtı ve amfiyi çalıştırdı. Onlara da bir şey

olmadı. İğneyi plağın üzerine indirirken aptal aptal kıkırdadı.
Oturdu ve ciddi bir tavırla “Bir İskoç Askeri”ni dinledi.
“Hayran Edici Zerafeti” dinledi.
İskoç dağlarındaki dar ve derin vadiler hakkında bir şey dinledi.
Geçirdiği mucizevi öğleni düşündü.
Tam ayrılmak üzerelerdi ki, berbat bir “yuu-huu” patlamasıyla irkilmişlerdi. Permalı kadın itici bir

edayla odanın öbür ucundan kırık kanatlı sersem bir kuş gibi onlara el sallamaktaydı. Bardaki herkes
onlara dönerek bir tepki vermelerini bekliyordu.

Böbrek makinesinin alınabilmesi için toplanan 4.30 pound için Anjie’nin nasıl sevinip mutlu
olacağı kısmını dinlememişlerdi. Bitişik masadan birinin vişne likörü kazandığını hayal meyal fark
etmişler ve yuu-huu çeken kadının 37 numaralı biletin onlarda olup olmadığını sorduğunu
kavrayabilmeleri bir iki saniyelerini almıştı.

Arthur biletin kendisinde olduğunu fark etmiş ve öfkeyle saatine bakmıştı.
Fenchurch ise onu dürtmüştü.
“Haydi,” demişti, “git ve onu al. Huysuzluk etme. Onlara ne kadar memnun olduğunu anlatan bir

konuşma yap ve sonra beni arayıp nasıl gittiğini anlat. Plağı da dinlemek isterim. Haydi.”
Koluna vurmuş ve uzaklaşmıştı.
Barın müdavimleri Arthur’un ödülünü kabul ederken yaptığı konuşmayı biraz abartılı bulmuşlardı.



Alt tarafı, bir gayda müziği albümü kazanmıştı.
Arthur bunları düşündü, müziği dinledi ve durup durup kahkahalara boğuldu.



ondört 

Zırr Zırr.
Zırr Zırr.
Zırr Zırr.
“Alo, evet? Evet, doğru. Evet. Biraz sesinizi yükseltin, burada çok gürültü var. Ne?”
“Hayır ben sadece akşamları bara bakıyorum. Öğlen Yvonne ve Jim çalışıyor, Jim mal sahibidir.

Hayır ben yoktum. Ne?”
“Biraz sesinizi yükseltin.”
“Ne? Hayır, çekilişten falan haberim yok. Ne?”
“Hayır, hiç bilmiyorum. Bekleyin, Jim’i çağırayım.”
Tezgâhtaki kız elini alıcının üzerine kapatarak barın gürültüsünde seslendi. “Adamın biri telefonda

piyango kazandığını söyleyip duruyor. Bileti 37 numaraymış ve kazanmış.”
“Hayır, burada bir adam vardı, o kazandı," diye bağırdı barmen.
“Biletinin bizde olup olmadığını soruyor.”
“Eğer bileti bile yoksa kazandığını nasıl düşünebilir ki?”
“Jim diyor ki, biletin bile olmadan kazandığını nasıl düşünebilirmişsin. Ne?”
Kız elini tekrar alıcının üzerine kapattı.
“Jim bu adam başımın etini yiyor. Biletin üzerinde bir numara olduğunu söylüyor.”
“Tabii ki biletin üzerinde bir numara olacak, lanet bir piyango bileti değil mi bu?"
“Diyor ki yani biletin üzerinde bir telefon numarası yazılıymış.”
“Şu telefonu kapatıp lanet olası müşterilere servis yapacak mısın?”



onbeş 

Oradan sekiz saat uzakta, batıda, bir adam kumsalda oturmuş, anlatılmaz kaybı için yas tutuyordu.
Kaybının yasını ancak küçük keder paketleri halinde tutabiliyordu, çünkü tamamı, taşınması çok zor
kocaman bir yük oluşturuyordu.

Uzun ve yavaş Pasifik dalgalarının kumsala vurmasını seyrediyor ve olmayacağını çok iyi bildiği
hiçbir şeyi bekliyor, bekliyor, bekliyordu. Olmamanın zamanı geldiğinde, usule uygun şekilde olmadı
ve akşam üzeri saatleri böylece kendi kendini tüketirken güneş de denizin uzayıp giden ufuk çizgisinin
gerisine düştüğünde gün bitmiş oldu.

Kumsal ismini veremeyeceğimiz bir kumsaldı, çünkü adamın evi oradaydı ve orası Los Angeles’in
önce batıya doğru uzanan o yüzlerce kilometrelik kıyı şeridi üzerinde yer alan küçük, kumluk bir
uzantıydı. Los Angeles Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin yeni edisyonunda bulunan bir maddede
“nafile, maille, menhus, uğursuz ve bu anlamda başka ne kadar sözcük varsa odur ve her türlü kötü
özelliğe” sahip bir yer olarak tanımlanmış, bundan yalnızca birkaç saat sonra yazılmış bir başka
girişteyse orası “birkaç bin kilometrekarelik American Express broşürü gibi, ama aynı ahlaki
derinlikten yoksun bir yer. Ayrıca, her nedense hava da sarı” olarak anlatılmıştı.

Kıyı şeridi batıya doğru uzanıp sonra kuzeye, Rehber’in “gidilecek güzel bir yer” olarak nitelediği,
San Francisco’nun puslu körfezine doğru dönmekteydi. Burası hakkında Rehber şunları da
söylüyordu: “Orada karşılaşacağınız herkesin aynı zamanda bir uzay gezgini olduğunu sanmanız çok
kolaydır. Adınıza yeni bir din başlatmak onlar için ‘hoş geldin’ demenin bir yoludur. Yerleşip de
oranın usullerini iyice kavrayana dek, size sorulabilecek her dört sorunun üçüne “hayır” demeniz iyi
bir fikir olabilir, çünkü orada masum bir uzaylının kolayca hayatını kaybedebileceği birtakım tuhaf
şeyler dönmektedir.” Rehber’de, kıvrılarak uzanan yüzlerce millik kayalıklardan ve kumsaldan,
palmiyelerden, dalga kıranlar ve gün batımlarından “Başarılı eğlence. Hiç fena değil,” olarak
bahsedilmekteydi.

Hiç fena olmayan bu eğlenceli kıyı şeridinin üzerinde bir yerde, bu teselli edilemeyen adamın evi
vardı ve çoğu kişi ona deli gözüyle bakardı. Ama bu önemli değildi, insanlara böyle derdi, çünkü
öyleydi.

İnsanların onun deli olduğunu düşünmelerinin birçok nedeninden biri, çoğu kişinin evlerinin öyle
veya böyle garip olduğu bu yerde bile, onun evinin gariplikte hayli aşırıya kaçmış olmasıydı.

Evinin adı Tımarhanenin Dışı’ydı.
Adamın adıysa sadece John Watson’dı, ama o -bazı arkadaşlarının da artık isteksizce kabullendiği

gibi- Akıllı Wonko olarak çağrılmak istiyordu.
Evinde bir sürü garip nesne vardı, altına yedi sözcük kazınmış gri renkli bir cam kavanoz da

bunlara dahildi.
Bu adamdan daha sonra bahsedebiliriz - şu an için yalnızca oturup gün batımını izlemek ve onun da

orada olup gün batımını izlediğini söylemek bir başlangıç olabilir.
Bu adam değer verdiği her şeyi kaybetmişti ve şimdi oturmuş, dünyanın sonunun gelmesini

bekliyordu - bu sonun çoktan gelip geçtiğinin farkında bile olmadan.



onaltı 

Arthur, Taunton’daki bir barın arkasındaki çöp tenekelerini karıştırarak geçirdiği ve hiçbir şey ne
bir piyango bileti ne de telefon numarası bulabildiği iğrenç Pazar gününün ardından, Fenchurch’ü
bulabilmek için elinden gelen her şeyi yaptı ve o daha çok şey denedikçe haftalar geçti.

Kendine, kaderine, dünyaya ve havasına öfkeleniyordu. Bu üzüntüsü ve öfkesi sırasında onunla
karşılaşmadan önce oturduğu benzin istasyonun lokantasına bile gidip oturdu.

“En çok böyle ince ince yağmasına sinir oluyorum.”
“Lütfen yağmurdan şikâyet etmeyi kes artık,” diye terslendi Arthur.
“Yağmur kesilseydi ben de şikâyet etmeyi keserdim.”
“Bak ...”
“Ama sana yağmur kesildikten sonra ne olacağını anlatayım mı?”
“Hayır.”
“Kükreyecek.”
“Ne?”
“Gökyüzü kükreyecek.”
Arthur kahve fincanının üzerinden dışarıdaki berbat havaya baktı. Burasının bulunabileceği en

anlamsız yer olduğunu fark etti. Onu buraya mantığından çok, batıl inancı çekmişti. Bununla birlikte,
kader böyle rastlantıların gerçekten de mümkün olabileceği düşüncesiyle onu aldatmak istercesine,
onu son gelişinde karşılaştığı kamyon şoförüyle yeniden karşılaştırmıştı.

Onu görmezden gelmeye çalıştıkça kendisini adamın can sıkıcı konuşmasının yarattığı girdabın
çekimine daha çok kaptırıyordu.

“Sanırım,” dedi Arthur belli belirsiz bir sesle, bunu söyleme zahmetine katlandığı için kendi
kendisine küfrederek, “yavaşlıyor.”

“Hah!”
Arthur omuzlarını silkmekle yetindi. Gitmeliydi. Yapması gereken buydu. Kalkıp gitmeliydi.
“Yağmur asla durmuyor!” diye yüksek sesle söylendi kamyon şoförü. Masayı yumrukladı, çayını

döktü ve bir an için öfkeden tütüyormuş gibi göründü.
Böyle bir söze karşılık vermeden yürüyüp gidilmezdi.
“Elbette duruyor,” dedi Arthur. Bu pek de zarif bir karşılık sayılmazdı, ama söylenmesi

gerekiyordu.
“Hiç ... durmadan ... yağıyor,” dedi adam, kendini kaybetmiş bir halde kelimelere tempo tutarak

masayı yeniden yumrukladı.
Arthur başını salladı.
“Hiç durmadan yağdığını söylemek aptalca ...” dedi.
Adamın kaşları hayretle yükseldi.
“Aptalca mı? Neden aptalcaymış? Hiç durmadan yağıyorsa, hiç durmadan yağıyor demenin nesi

aptalca?”
“Dün yağmadı.”



“Darlington’da yağdı.”
Arthur uyanık bir şekilde durakladı.
“Dün bana nerede olduğumu mu soracaktın?” diye sordu adam. “Hı?”
“Hayır,” dedi Arthur.
“Ama sanırım tahmin edebilirsin.”
“Öyle mi sanırsın.”
“D ile başlıyor.”
“Öyle mi?”
“Ve orada bardaktan boşanırcasına yağıyordu.”
“Orada oturmamalıydın, arkadaş,” dedi neşeyle yanlarından geçen, tulum giymiş bir yabancı.

“Orası Fırtınabulutu Köşesi. Bizim Raindrops Keep Falling On My Head için ayrılmış köşemizdir
orası. Burasıyla güneşli Danimarka arasındaki her otoyol lokantasında böyle bir köşe ayrılmıştır.
Benim sana tavsiyem, uzak dur. Hepimiz öyle yapıyoruz. Nasıl gidiyor, Rob? İşler yoğun mu? Kaygan
yol lastiklerini taktın mı? Hah hah ha.”

Tulumlu adam oradan rüzgâr gibi uzaklaşarak yakındaki masalardan birine, bir Brit Ekland fıkrası
anlatmaya gitti.

“Görüyorsun ya, bu serserilerin hiçbiri beni ciddiye almıyor,” dedi Rob McKenna. “Ama” diye
ekledi, karanlık bir ifadeyle öne eğilip gözlerini devirerek, “ama hepsi söylediklerimin doğru
olduğunu biliyor!”

Arthur kaşlarını çattı.
“Karım gibi,” diye tısladı McKenna Dört Mevsim Nakliyat’ın tek sahibi ve şoförü. “O bunun

saçma olduğunu ve benim boş yere abartıp huysuzlaştığımı söylüyor, ama” dramatik bir tavırla
durakladı ve gözlerinden etrafa tehlikeli bakışlar fırlattı, “ona ne zaman telefon edip eve gelmekte
olduğumu söylesem, hemen çamaşırları topluyor!” Kahvesinin kaşığını iki parmağı arasında çevirdi.
“Buna ne diyorsun?”

“Şey ...”
“Benim bir defterim var,” diye devam etti, “bir defterim var. Bir günlük. Onbeş yıldır tutuyorum.

Şimdiye kadar gittiğim her yeri kapsıyor. Onbeş yılın her gününü. Ve orada havanın nasıl olduğunu.
Bütün İngiltere’yi, İskoçya’yı, Galler’i gezdim. Bütün Avrupa’ya, İtalya’ya, Almanya’ya,
Danimarka’ya gidip geldim, Yugoslavya’da bulundum. Hepsi orada işaretli ve kayıtlı. Kardeşimi
ziyaret ettiğim zaman bile,” diye ekledi, “Seattle’dadır kendisi.”

“Pekâlâ,” dedi Arthur, nihayet gitmek için ayağa kalkarak, “belki de onu birilerine göstermelisin.”
“Göstereceğim,” dedi Rob McKenna.
Gösterdi de.



onyedi 

Acı. Keder. Daha çok acı ve daha çok keder. Bir projeye ihtiyacı vardı ve kendisine bir proje
yarattı.

Mağarasının nerede olduğunu bulacaktı.
Tarihöncesi Yerküre’de bir mağarada yaşamıştı, güzel bir mağara değildi, hatta berbat bir

mağaraydı ama ... Aması yoktu. Tam anlamıyla berbat bir mağaraydı ve oradan nefret etmişti. Ama
orada beş yıl yaşamıştı; bu beş koca yıl boyunca mağarayı evi olarak düşünmüştü ve insanlar
evlerinin izini sürmeyi severlerdi. Arthur Dent de böyle biriydi ve bu yüzden bilgisayar almak için
Exeter’e gitti.

Evet, asıl istediği şey buydu, bir bilgisayar. Ama bunun için kafasında bilgisayarcıya
bildirebileceği ciddi bir amacı olması gerektiğini düşünüyordu. Yoksa insanların oynayacak bir şey
aradığını sanabilecekleri bir nesneye bir yığın para vermek istemiyordu. Arthur’un ciddi amacı buydu
işte. Tarihöncesi Yerküre’de bir mağaranın tam yerini saptamak. Bunu dükkândaki adama açıkladı.

“Neden?” diye sordu dükkândaki adam.
Bu bir tuzak soruydu.
“Peki, bunu geçelim,” dedi dükkândaki adam. “Nasıl?”
“Şey, bu konuda sizin bana yardımcı olabileceğinizi umuyordum.”
Adam içini çekti ve omuzları düştü.
“Daha önce hiç bilgisayar kullandınız mı?”
Arthur bu işi bir saniyede çözebilecek Altın Kalp’teki gemi bilgisayarı Eddie’den ya da Derin

Düşünce’den bahsetmeyi düşündü - ama sonra hiçbir şey söylememeye karar verdi.
“Hayır,” dedi.
“Eğlenceli bir öğleden sonra olacağa benziyor,” dedi dükkândaki adam, ama bunu yalnız kendisi

duydu.
Her şeye rağmen Arthur bir Apple aldı. Birkaç gün sonra astronomiyle ilgili birtakım programlar

da edindi, yıldızların hareketlerini saptadı, geceleri mağarasından baktığında gördüğü yıldızlara dair
basit ve küçük şemalar çizdi, bunlar üzerinde haftalarca çalıştı ve en sonunda varacağı kaçınılmaz
sonucu neşe içinde erteledi, ki bu kaçınılmaz sonuç projenin baştan sona saçma sapan olduğuydu.

Aklında kalanlara dayanarak yaptığı kaba çizimler faydasızdı. Yaşadıklarının ne kadar uzun bir
süre önce yaşanmış olduğunu bile bilmiyordu ve Ford Prefect o zaman birkaç milyon yıl olduğuna
ilişkin kaba taslak bir tahminde bulunmuştu, ama Arthur’un matematikle arası hiç iyi değildi.

Yine de onu en azından bir sonuca ulaştırabilecek bir yöntem buldu. Karmaşık parmak hesabıyla,
çılgın ortalamalarla ve gizemli tahmin işiyle doğru galaksiyi tuttursa bile şanslı sayılacağına
aldırmadı, devam etti ve bir sonuca ulaştı.

Buna doğru sonuç demek istiyordu. İşin aslını kim biliyordu ki?
Bununla birlikte, rastlantı bu ya, kaderin sayısız ve görünmez cilvelerinden biri onun tamı tamına

doğru sonuca ulaşmasını sağlamıştı, ama elbette ki o bunu hiçbir zaman öğrenemeyecekti. Öylece
Londra’ya gitti ve gözüne kestirdiği bir kapıyı çaldı.



“Hey. Önce bir telefon edersin sanıyordum.”
Arthur şaşkınlık içinde nefesini tuttu.
“Yalnızca birkaç dakikalığına girebilirsin,” dedi Fenchurch. “Tam da dışarı çıkıyordum.”



onsekiz 

Islington’da bir yaz günü, antika mobilya restorasyonu aletlerinin yaslı inleyişleriyle dolu bir gün.
Fenchurch’ün öğleden sonraki işinden kaçması imkânsızdı ve bu yüzden Arthur tek başına, ama onu

sonunda bulduğu için hülyalar içinde mutluluktan uçarak dolaşıp vitrinleri seyretti; eski ahşap oyma
aletlerine, Boer Savaş miğferlerine, ofis mobilyasına ya da balığa ihtiyacı olan herkesin de rahatlıkla
doğrulayabileceği gibi, Islington’da böylesi faydalı dükkânlardan bir sürü vardı.

Güneş çatıların ve bahçelerin üzerinde bütün gücüyle parlıyordu. Mimarların ve musluk
tamircilerinin üzerinde parlıyordu. Haydutların ve hırsızların üzerinde parlıyordu. Pizzaların
üzerinde parlıyordu. Emlakçı ilanlarının üzerinde parlıyordu.

Restore edilmiş antika mobilya dükkânlarından birine giren Arthur’un üzerinde parlıyordu.
“İlginç bir bina,” dedi sahibi, neşe içinde. “Bodrumda, yakındaki barlardan birine bağlanan gizli

bir geçit var. Bildiğim kadarıyla gerektiğinde kaçabilsin diye Naip Prens tarafından yaptırılmış.”
“Yani birileri onu çam mobilya alırken yakalamasın diye mi?” dedi Arthur.
“Hayır,” dedi dükkânın sahibi, “o yüzden değil.”
“Kusura bakmayın,” dedi Arthur. “Müthiş mutluyum da.”
“Anlıyorum.”
Hülyalı bir şekilde dolaşmaya devam etti ve kendini Greenpeace bürolarının olduğu yerde buldu.

Üstüne ‘Yapılacak işler - Acil!’ diye yazmış olduğu dosyasının içindekiler aklına geldi, ki şu ana dek
geçen zaman boyunca dosyayı bir daha açmamıştı bile. Neşeli bir gülümsemeyle dosdoğru içeri girdi
ve yunusların özgürlüğü için onlara biraz para vermeye geldiğini söyledi.

“Çok komik,” dediler ona, “git buradan.”
Beklediği karşılık tam olarak bu olmadığı için yeniden denedi. Bu sefer ona epeyce kızdılar, ama

yine de biraz para bırakarak oradan ayrıldı ve yeniden dışarı gün ışığına çıktı.
Saat altıyı biraz geçe, bir şişe şampanyayı kaptığı gibi dar bir sokakta bulunan Fenchurch’ün evine

yöneldi.
“Tut şunu” diyen Fenchurch eline kalın bir ip tutuşturdu ve sonra büyük beyaz ahşap kapıdan içeri

girerek kayboldu. Kapının üzerinde siyah bir sürgü ve onun üzerinde de kocaman bir asma kilit
sallanıyordu.

Artık kullanılmadığı için bakımsızlıktan dökülen Islington Ziraat Odası’nın arkasındaki hafif sanayi
mahallesindeki ev, ahırdan bozma küçük bir yerdi. Kocaman ahır kapılarının dışında bir de normal
görünümlü, şık bir biçimde çift cam takılmış ve siyah yunus balığı şeklinde bir tokmağı bulunan ahşap
bir kapısı daha vardı. Bu kapıdaki tek gariplik eşiğin iki buçuk metre yüksekliğinde olmasıydı, bu
yüzden ikinci kattaydı ve önceleri muhtemelen aç atlar için içeriye kuru ot taşımada kullanılıyordu.

Girişin üzerindeki tuğlaların arasından, dışarı doğru eski bir makara uzanıyordu ve Arthur’un
tutmakta olduğu ip bunun üzerinden geçiyordu. İpin öbür ucundaysa bir çello asılıydı.

Kapı başının üzerinde bir yerden açıldı.
“Tamam,” dedi Fenchurch, “ipi çek ve çelloyu elinle tutup dengele. Yukarı gönder.”
Arthur ipi çekti, çelloyu tutup dengeledi.



“Çelloyu bırakmadan,” dedi Arthur, “ipi tekrar çekemiyorum.”
Fenchurch aşağı sarktı.
“Çelloyu ben tutuyorum,” dedi. “Sen ipe asıl.”
Çello hafifçe sallanarak kapı seviyesine yükseldi ve kız da onu ustaca bir hareketle içeri çekti.
“Sen de yukarı gel,” diye seslendi Fenchurch, aşağı doğru.
Arthur eşyalarının durduğu torbayı aldı ve heyecandan uyuşmuş bir şekilde ahır kapılarından içeri

girdi.
İlk geldiğinde şöyle bir görmüş olduğu alt kattaki oda epey dağınıktı ve her yer çer çöp doluydu.

Dökme demirden yapılmış merdaneli kocaman bir çamaşır makinesi tam orta yerde duruyordu ve bir
köşede şaşırtıcı sayıda mutfak evyesi yığılıydı. Eşyaların arasında Arthur’un görünce bir an için
paniklediği bir bebek beşiği bile vardı, ama neyse ki çok eski bir şeydi ve içi kitaplarla doluydu.

Eski ve lekeli beton zemin heyecan verici bir şekilde çatlamıştı. Uzak köşedeki sallanan ahşap
merdivenlerden yukarı çıkmaya başladığında Arthur’un ruh hali işte böyleydi. Çatlamış beton zemin
bile ona dayanılmaz biçimde haz verici görünüyordu.

“Bir mimar arkadaşım bana burada harikalar yaratabileceğini söyleyip duruyor,” dedi Fenchurch
sohbet eder gibi, Arthur döşemenin arasından göründüğü sırada. “Sürekli buraya geliyor, ortada
durup şaşkın bir hayranlıkla kullanabileceği boşluklardan, nesnelerden, ortamdan ve ışığın muhteşem
özelliklerinden söz ediyor, sonra bir kaleme ihtiyacı olduğunu söylüyor ve ardından haftalarca
ortadan kayboluyor. Bu yüzden o harika şeyleri bugüne kadar gerçekleştiremedi.

Aslında, diye düşündü Arthur etrafına bakınırken, en azından üstteki oda makûl ölçüde düzenliydi.
Dekorasyonu son derece sadeydi; koltuk kanepe yerine minderlerle döşenmişti ve hoparlörleri
Stonehenge’in yaratıcılarını bile etkileyebilecek cinsten bir stereo müzik sistemi vardı.

Her yerde solmuş çiçekler ve ilginç resimler vardı.
Çatı boşluğunda bir banyonun ve bir yatağın bulunduğu asmakat denilebilecek bir yer vardı;

Fenchurch’ün deyişiyle yalnızca bir kedinin yaşayabileceği bir yerdi, “ama” diye ekliyordu
Fenchurch, “kedinin epey sabırlı olması ve kafasında açılacak birkaç kötü yarığa aldırmaması
gerekiyor. Yani. İşte böyle.”

“Evet.”
Bir an için birbirlerine baktılar.
Bu an daha uzun bir an oldu ve birdenbire çok daha uzun bir an haline geldi, öylesine uzundu ki

böyle bir zamanın nereden çıktığının anlaşılması bile çok zordu.
Bir İsviçre Peyniri Bitkisiyle[31] bile yeterince uzun süre yalnız kaldığında kendini rahatsız

hissedip utanmayı başarabilen Arthur için bu an, kesintisiz bir aydınlanma anıydı. Birden kendisini
hayvanat bahçesinde doğmuş ve bir sabah uyandığında kafesinin kapısını ardına kadar açık bulan, her
yeri tutuk bir hayvan gibi hissetti; gri ve pembe renkli savanlar uzakta yükselen güneşe doğru
uzanıyor, dört bir yanda yepyeni sesler yükseliyordu.

Fenchurch’ün apaçık bir ilgiyle aydınlanmış yüzüne ve paylaştıkları bir şaşkınlıkla gülümseyen
gözlerine bakarken, bu yeni seslerin ne olduğunu merak etti.

Hayatın bir sesi olduğunu ve bu sesin ona kesintisiz bir şekilde sorduğunuz sorulara cevap
verdiğini hiç fark etmemiş, bu sesi hiç bilinçli olarak hissetmemiş ya da tonlarını tanımamıştı, ta ki o
ses şimdi ona, daha önce hiç söylemediği bir şeyi söyleyene, yani “evet” diyene kadar.

Fenchurch nihayet, minicik bir baş silkişle birlikte gözlerini indirdi.
“Biliyorum,” dedi. “Her zaman, senin basit bir kâğıt parçasını bir piyango kazanmadan iki dakika



elinde tutamayacak biri olduğunu hatırlamam gerekecek.”
Arkasını dönüp yürümeye başladı.
“Haydi yürüyüşe çıkalım,” dedi çabuk çabuk. “Hyde Park’a gidelim. Üzerime daha az uygun bir

şeyler giyip geliyorum.”
Üzerinde fazlasıyla ciddi görünüşlü, sade, koyu renk bir giysi vardı; pek endamlı bir giysi olduğu

söylenemezdi ve doğrusu ona da pek yakışmamıştı.
“Bunu özellikle çello öğretmenim için giyiyorum” dedi. “İyi bir çocuk, ama bazen bütün o yay

çekme işinin onu biraz heyecanlandırdığını sanıyorum. Bir dakikada hazır olurum.”
Neşeli adımlarla asma kata çıktı ve aşağı seslendi, “Şişeyi daha sonrası için buzdolabına koy.”
Arthur, şampanya şişesini buzdolabının kapağındaki rafa yerleştirirken şişenin tek yumurta ikiziyle

yan yana oturacağını fark etti.
Pencereye doğru yürüdü ve dışarı baktı. Sonra döndü ve plaklara bakmaya başladı. Yukarıda

elbisesinin yere düşerken çıkardığı hışırtıyı duydu. Kendi kendine ne biçim bir insansın sen diye
söylendi. Kendi kendisine, en azından şu an için gözlerini kesinlikle ve hiç ayırmadan plakların
sırtları üzerinde tutmasını, plakların isimlerini okumasını, başını beğeniyle sallamasını ve mecbur
kalırsa lanet olası şeyleri saymasını da sıkı sıkıya tembihledi. Başını kaldırmayacaktı.

Bunu yapmakta, tamamen, kesinlikle ve aşağılık bir şekilde başarısız oldu.
Fenchurch yukarıdan kendisine öyle ısrarlı bir şekilde bakıyordu ki Arthur’un da yukarı kendisine

baktığını fark etmemiş gibiydi. Sonra birden kafasını salladı, ince yazlık elbisesini başından aşağı
indirdi ve çabucak banyoya girip kayboldu.

Bir saniye sonra dışarı çıktığında gülücükler saçıyordu, başında bir şapka vardı ve basamakları
olağanüstü bir hafiflikle birer ikişer sıçrayarak indi. Yürüyüşü ilginç bir dans figürünü andırıyordu.
Arthur’un bunu fark ettiğini gördü ve başını hafifçe bir yana eğerek sordu.

“Sevdin mi?” dedi.
“Şahane görünüyorsun,” diyebildi yalnızca Arthur, çünkü öyleydi.
“Hımmmm,” dedi kız, sanki Arthur sorusunu gerçekten cevaplamamış gibi.
Bütün bu zaman boyunca açık duran üst kattaki ön kapıyı kapattı ve küçük odaya, bir süre tek

başına bırakılabilmesi için her şeyin uygun olup olmadığını anlamak ister gibi şöyle bir baktı.
Arthur’un gözleri de onunkileri izledi ve o başka bir tarafa bakarken, kız çekmecelerin birinden aldığı
bir şeyi taşıdığı keten çantasına sokuşturdu.

Arthur tekrar ona baktı.
“Hazır mıyız?”
“Benim bir sorunum olduğunu,” dedi kız, hafif kafası karışmış bir gülümsemeyle, “biliyor

muydun?”
Kızın bu açıksözlülüğü Arthur’u hazırlıksız yakalamıştı.
“Şey,” dedi, “ne olduğu belirsiz birtakım şeyler işitmiştim ...”
“Benim hakkımda ne kadar şey bildiğini merak ediyorum,” dedi kız. “Eğer duyduklarını tahmin

ettiğim yerden duymuşsan, o zaman bahsettiğim o değil. Russell gerçekle başa çıkamadığı için sürekli
bir şeyler uyduran tiplerdendir.”

Arthur’un içinden keskin bir endişe dalgası geçti.
“O zaman nedir?” dedi. “Bana anlatabilir misin?”
“Endişe etme,” dedi, “Hiç kötü bir şey değil. Sadece alışılmamış. Hiç, hiç alışılmamış.”
Arthur’un eline dokundu, sonra öne doğru eğilip ona küçük bir öpücük kondurdu.



“Bunun ne olduğunu bu akşam çözüp çözemeyeceğini öğrenmek,” dedi kız, “benim çok ilgimi
çekerdi.”

Arthur, eğer biri o sırada kendisine hafifçe dokunsa, çınlayabileceğini hissetti; tıpkı gri balık
kavanozuna tırnağıyla vurduğunda onun yaptığı gibi uzun ve derin bir şekilde çınlayabilirdi.



ondokuz 

Durmadan silah sesleriyle uyandırılmak Ford Prefect’i rahatsız ediyordu.
Civarındaki en gürültülü makineleri havlularla sarıp devre dışı bırakarak kendisi için bir tür

ranzaya dönüştürdüğü bakım atölyesinin girişinden yavaşça dışarı süzüldü. Giriş merdivenlerinden
aşağı indi ve sessiz adımlarla, keyifsiz bir halde koridorlarda dolaşmaya başladı.

Koridorlar dardı ve iyi aydınlatılmamışlardı, gemide şiddetli sallantılara ve gıcırtılı homurtulara
yol açarak ansızın bir orada bir burada yükselen güce bağlı olarak ışıklar da titreşiyor ve
kararıyordu.

Sorun bu değildi.
Durdu ve loş ışıklı koridorda, elektrikli matkaba benzeyen gümüş renkli küçük bir nesne kulak

tırmalayıcı pis bir sesle yanından geçerken kendisini geriye çekip duvara yapıştı.
Sorun bu da değildi.
Gemi bölmelerinden birinin kapısından daha geniş, ama yine kötü aydınlatılmış bir başka koridora

geçti huzursuzca.
Gemi ansızın öne doğru fırladı. Bunu oldukça sık yapar olmuştu, ama bu seferki daha kuvvetli bir

sarsıntıydı. Küçük bir robot mangası, korkunç madeni gürültüler çıkararak yanından geçti.
Ama sorun bu da değildi.
Koridorun bir ucundan keskin dumanların yükseldiğini görünce diğer uca doğru yürüdü.
Bir dizi gözlem monitörünün önünden geçti. Monitörler duvarların içine gömülmüş ve

sertleştirilmiş olduğu halde yine de çizilmiş olan pleksiglas levhaların arkasına yerleştirilmişlerdi.
Monitörlerden biri, Tek Aktarımlı Oy sistemi hakkında abartılı, saçma sapan şeyler söyleyen,

çirkin görünüşlü, yeşil ve pullu bir sürüngeni gösteriyordu. Sisteme karşı mı, yoksa taraf mı olduğunu
anlamak zordu, ama bu konuda çok güçlü şeyler hissettiği kesindi. Ford sesi kıstı.

Bununla birlikte, sorun bu da değildi.
Bir başka monitöre geçti. Bunda, kullandığınız takdirde size kendinizi özgür hissettireceği

anlaşılan bir diş macunu reklamı oynuyordu. Reklama bangır bangır öten berbat bir müzik eşlik
ediyordu, ama Ford’u rahatsız eden şey bu da değildi.

Muazzam büyüklükteki gümüş renkli Xaxisian gemisinin dışarısındaki görüntüleri aktaran, çok
daha geniş ve üç boyutlu bir monitörün önüne geldi.

O izlerken, ayın karanlık gölgesinden sıyrılarak ortaya çıkan ve ürkütücü şekilde silahlı, bin Zirzla
robot savaş gemisi, Xaxis yıldızının parlak yuvarlağının önünde dizildiler; aynı anda Xaxisian
gemisinin tüm delikleri, onlara doğru akıl almaz bir korkunçlukta ve kötülük dolu bir ateş kusmaya
başladı.

İşte Ford’un sorunu buydu.
Huzursuz bir şekilde kafasını salladı ve gözlerini ovuşturdu. Daha önce alevler içinde kalmış, ama

şimdi oturulacak kadar soğumuş, mat gümüş renkli bir robotun enkazı üzerine yığılıp oturdu.
Esnedi ve sırt çantasının içinden Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni bulup çıkardı. Ekranı açtı ve

birtakım üçüncü düzey kayıtlarıyla dördüncü düzey kayıtları arasında tembel tembel gezinerek



inceledi. Uykusuzluk sorununa karşı uygun bir çare arıyordu. DİNLENME girişine rastladı, ki
gerçekten de ihtiyacı olan şey buydu işte. Sonra karşısına DİNLENME VE NEKAHET çıktı ve tam
ona geçmek üzereyken ansızın aslında daha iyi bir fikri olduğunu fark etti. Başını kaldırıp monitöre
baktı. Süregiden savaş geçen her saniye biraz daha şiddetleniyordu ve gürültü dehşet vericiydi. Gemi
aldığı ya da gönderdiği her yeni sersemletici enerji okuyla sarsılıyor, çığlık atıyor ve yalpalıyordu.

Başını yeniden öne Rehber’e eğdi ve bir iki olası yere daha göz attı. Sonra birden gülmeye başladı
ve yeniden çantasını karıştırdı.

İçinden küçük bir bellek aktarma modülü çıkardı. Üzerindeki pamukçukları ve bisküvi kırıntılarını
silkeledi ve onu Rehber’in arkasındaki bir arayüze bağladı.

Gerekli olduğunu düşündüğü tüm bilgilerin modüle aktarılmasının ardından bağlantıyı kesti ve
küçük nesneyi avucunun içinde hafifçe havaya atıp tuttu; Rehber’i çantasına koydu, alaycı bir
gülümseyişle sırıttı ve gemi bilgisayarının veri bankasını aramaya gitti.



yirmi 

“Güneşin ufuk çizgisine doğru yaklaşmasının amacı, yaz akşamlarında ve özellikle de parklarda,”
diyordu bir ses, samimi bir ses tonuyla, “kızların memelerinin bir aşağı bir yukarı hoplamasının çok
daha net görünmesini sağlamaktır. Durumun gerçekten böyle olduğuna inanıyorum.”

Arthur ve Fenchurch oradan geçerken birbirlerine bakıp bu lafa kıkırdadılar. Fenchurch bir an için
Arthur’a daha sıkı sarıldı.

“Ayrıca eminim ki,” diyordu Serpentine[32] kıyısındaki şezlongunda oturarak ahkam kesen, koyu
kızıl kıvırcık saçlı, ince ve uzun burunlu genç, “eğer konu derinlemesine incelenecek olursa, bunun
mükemmel bir doğallık ve mantıkla her şeyden aktığı görülecektir”; kendisininkine komşu şezlongta
yayılmış oturan, ince yapılı, koyu renk saçlı ve sivilceleri yüzünden kendini itilmiş hisseden
arkadaşına bakarak tezini savunmaya devam etti, “Şu Darwin’in bahsettiği her şey. Bu kesin. Bu
tartışılmaz. Ve,” diye ekledi, “buna bayılıyorum.”

Hızla döndü ve gözlerini kısarak, gözlüklerinin altından Fenchurch’e baktı. Arthur onu
uzaklaştırırken, kızın bedeninin sessizce sarsılarak kıkırdadığını hissedebiliyordu.

“İkinci tahminin,” dedi Fenchurch, kıkırdaması bitince, “yap bakalım.”
“Pekâlâ,” dedi Arthur, “dirseğin. Sol dirseğin. Sol dirseğinde bir sorun var.”
“Yine yanlış,” dedi kız, “hiç alakası yok. Tamamen yanlış iz üzerindesin.”
Yaz güneşi parktaki ağaçların arasından batıyordu, adeta - neyse lafı uzatmayalım. Hyde Park

muhteşemdi. Pazartesi sabahlarının saçmalığı dışında parkın her şeyi mükemmeldi. Ördekler bile
harikuladeydi. Bir yaz akşamı Hyde Park’a gidip de duygulanmayan biri, herhalde oradan ancak bir
ambulansın içinde ve yüzüne bir çarşaf örtülmüş olarak geçiyor olabilirdi.

Burası, içindeki insanların her yerdekinden çok daha olağanüstü şeyler yaptıkları bir parktı. Arthur
ve Fenchurch, bir ağacın altında, kendi kendine gayda çalışması yapmakta olan şortlu bir adamla
karşılaştılar. Gaydacı çalışmasına, gayda kutusunun içine çekinerek birkaç bozukluk bırakmaya
çalışan Amerikalı bir çifti kovalamak için ara verdi.

“Hayır!” diye haykırdı onlara. “Gidin başımdan! Ben yalnızca pratik yapıyorum.”
Sonra kararlı bir şekilde yeniden gaydasını şişirmeye koyuldu, ama bu işlemin gürültüsü bile

Arthur’la Fenchurch’ün keyfini kaçırmaya yetmedi.
Arthur kollarını Fenchurch’ün beline dolayarak yavaşça aşağı doğru indirmeye başladı.
“Poponun bir sorunu olduğunu sanmıyorum,” dedi bir süre sonra, “burada da bir hata yok gibi

görünüyor.”
“Evet,” diye onayladı kız, “kesinlikle popomla ilgili bir sorunum yok.”
Öyle uzun öpüştüler ki, sonunda gaydacı çalışmasına ağacın öbür tarafında devam etmek zorunda

kaldı.
“Sana bir hikâye anlatacağım,” dedi Arthur.
“Güzel.”
Birbirinin üzerine yatmış çiftlerin, başka taraflardakine oranla daha az sayılabileceği bir çimen

parçası buldular ve orada oturarak harikulade ördekleri ve bu harikulade ördeklerin altından akıp



geçen suyun üzerinde batan güneşin kıpırtılarını izlediler.
“Hikâye,” dedi Fenchurch kollarını Arthur’unkine dolayarak.
“Başıma ne tür olayların geldiği hakkında ipucu verecek bir hikâye. Tamamen gerçek.”
“Bilirsin, bazen insanlar karılarının kuzenlerinin en iyi arkadaşlarının başına gelmiş olması

gereken bir şeyle ilgili hikâyeler anlatırlar, ama aslında bir noktada bunlar muhtemelen uydurmadır.”
“İşte benimki de o hikâyelerden birine benziyor, tabii gerçek bir hikâye olması dışında ve bu

hikâyenin gerçek olduğuna eminim, çünkü anlatacağım şeyleri bizzat yaşadım.”
“Piyango bileti gibi.”
Arthur güldü. “Evet. Yetişmem gereken bir tren vardı,” diye devam etti. “İstasyona vardım-”
“Sana benimkilerin başına,” diye sözünü kesti Fenchurch, “istasyonda ne geldiğini söylemiş

miydim?”
“Evet,” dedi Arthur, “söylemiştin.”
“Sadece emin olmak istedim.”
Arthur saatine baktı. “Sanırım dönmeyi düşünebiliriz artık,” dedi.
“Bana hikâyeyi anlat,” dedi Fenchurch, kararlı bir sesle. “İstasyona vardın.”
“Yirmi dakika kadar erken gelmiştim. Trenin saatini yanlış biliyormuşum. Sanırım,

Demiryollarının da saati yanlış biliyor olması da aynı derecede mümkündü,” diye ekledi bir an
düşündükten sonra. “Bak bu aklıma daha önce gelmemişti.”

“Haydi anlat artık,” diye güldü Fenchurch.
“Sonuçta bulmacasını çözmek için bir gazete satın alıp bir fincan da kahve içmek üzere büfeye

gittim.”
“Bulmaca çözer misin?”
“Evet.”
“Hangi gazeteninkini?”
“Genellikle Guardian.”
“Bence Guardian fazla sevimli olmaya çalışıyor. Ben The Times’ı tercih ederim. Çözebildin mi

bari?”
“Neyi?”
“Guardian’daki bulmacayı.”
“Henüz bakmaya fırsatım olmamıştı,” dedi Arthur. “Hâlâ kahve almaya çalışıyordum.”
“Pekâlâ, o zaman. Kahveni al.”
“Alıyorum. Üstelik,” dedi Arthur, “biraz da bisküvi alıyorum.”
“Ne cins?”
“Rich Tea.”
“İyi seçim.”
“Ben de severim. Bütün bu yeni cicilerimle birlikte gidip bir masaya oturuyorum. Masanın neye

benzediğini sorma, çünkü bütün bunlar uzun bir süre önce olmuştu ve şimdi hatırlamıyorum.
Muhtemelen yuvarlaktı.”

“Pekâlâ.”
“O halde sana görüntüyü anlatayım. Ben masada oturuyorum. Solumda gazete var. Sağımda kahve

fincanı. Masanın ortasında da bisküvi paketi.”
“Gözümde mükemmel bir şekilde canlandırabiliyorum.”
“Senin görmediğin şey,” dedi Arthur, “çünkü henüz bahsetmedim, ben gittiğim sırada masada



oturmakta olan adam. O da orada, karşımda oturuyor.”
“Neye benziyor.”
“Tamamen sıradan biri. Evrak çantası. Takım elbiseli. Garip bir şey yapacak biriymiş gibi

görünmüyordu,” dedi Arthur.
“Ha, o tipleri bilirim. Ne yaptı?”
“Şunu yaptı. Masaya doğru eğildi, bisküvi paketini aldı, yırtıp açtı, bir tanesini aldı
“Ne?”
“Yedi.”
“Ne?”
“Onu yedi.”
Fenchurch şaşkınlıkla baktı. “Peki sen ne yaptın, tanrı aşkına?”
“Şey, bu şartlarda her sağlıklı ve normal İngilizin yapacağını yapıp bunu,” dedi Arthur, “tamamen

görmezden geldim.”
“Ne? Neden?”
“Şey, hakkında eğitildiğimiz türden bir şey değildi bu, öyle değil mi? Ruhumu inceledim ve

yetiştirilişim sırasında kazandığım tecrübelerin arasında ya da en temel içgüdülerimin içinde,
karşımda oturan birinin bisküvilerimden birini gözlerimin içine baka baka sıkılmadan ve
soğukkanlılıkla çaldığında nasıl tepki göstermem gerektiğini söyleyen bir şey bulamadım.”

“Ama yapabileceğin şey ...” diyen Fenchurch durumu biraz düşündü. “Böyle bir durumda,
kendimin de ne yapabileceğini bilemediğimi itiraf etmeliyim. Peki sonra ne oldu?”

“Öfkeyle bulmacaya bakmaya başladım,” dedi Arthur. “Ama bir kelime bile çözemedim,
kahvemden bir yudum aldım, içemeyeceğim kadar sıcaktı, yapılacak başka bir şey de yoktu. Kendimi
toparladım. Paketin nasıl olup da gizemli bir şekilde açılmış olduğunu fark etmemek için,” diye
ekledi, “çok büyük gayret göstererek bir bisküvi aldım...”

“Ama mücadeleye giriyorsun ve çok zor bir yol seçiyorsun.”
“Kendi tarzımda, evet. Bisküviyi yedim. Onu çok belirgin ve görülebilir bir şekilde yedim ki

adamın benim ne yaptığımla ilgili hiçbir şüphesi olmasın. Ben bir bisküvi yediğim zaman,” dedi
Arthur, “o bisküvi yenmiş olur.”

“Peki o ne yaptı?”
“Bir tane daha aldı. Ciddiyim,” diye üsteledi Arthur, “aynen böyle oldu. Bir bisküvi daha aldı ve

yedi. Gün ışığı kadar açık. Şu çimenlerin üzerinde oturduğumuz kadar kesin.”
Fenchurch huzursuzca kıpırdandı.
“Sorun da şuydu,” dedi Arthur, “ilk seferinde bir şey söylememiş olduğum için ikinci seferinde

konuyu açmanın daha da zorlaşmasıydı. Ne diyecektim ki? ‘Affedersiniz ... fark etmeden yapamadım,
eee ...’ Bunu yapamazdım. Yine görmezden geldim, üstelik birincisinden daha büyük bir şevkle.”

“Yapma ...”
“Tekrar bulmacaya bakmaya başladım, hâlâ tek bir sözcüğünü bile anlayamıyordum ve bu yüzden

V. Henry’nin St Crispin gününde sergilediğine benzer bir cesaret sergileyerek ...”
“Ne?”
“Tekrar saldırıya geçtim,” dedi Arthur. “Bir bisküvi daha aldım. Bir an gözlerimiz karşılaştı.”
“Böyle mi?”
“Evet, şey, hayır, tam öyle sayılmaz. Ama karşılaştı. Sadece bir an için. İkimiz de bakışlarımızı

başka tarafa çevirdik. Ama seni temin ederim ki,” dedi Arthur, “havada kesinlikle küçük bir



elektriklenme oldu. Masada giderek artan belirsiz bir gerilim vardı.”
“Tahmin edebiliyorum.”
“Bu şekilde bütün paketi bitirdik. O, ben, o, ben ...”
“Bütün paketi?”
“Şey, zaten yalnızca sekiz bisküvi vardı, ama o sırada bana bir ömür boyu bisküvi yesek

bitiremeyecekmişiz gibi geliyordu. Gladyatörler bile bu kadar zorlu bir dövüş yapmamışlardır.”
“Gladyatörler,” dedi Fenchurch, “bunu güneş altında yapmak zorundadırlar. Fiziksel olarak daha

yorucu olurdu.”
“O da var. Neyse, boş paket aramızda cansız bir şekilde yatmaya başladığında, adam sonunda

kalktı ve yapacağını yapmış bir şekilde çekip gitti. Ben de rahat bir nefes aldım elbette. Rastlantıya
bak ki trenimin de bir iki dakika içinde kalkacağı anons edilmişti, bu yüzden de kahvemi bitirip ayağa
kalktım, gazetemi aldım ve gazetenin altında...”

“Evet?”
“Kendi bisküvilerimi buldum.”
“Ne?” dedi Fenchurch. “Ne?”
“Doğru.”
“Hayır!” diye soluğunu tuttu Fenchurch ve katılarak kendini çimenlere attı.
Tekrar doğruldu.
“Seni budala sersem,” diye inledi, “seni tam anlamıyla iflah olmaz bir budalasın.”
Arthur’u çimenlerin üzerine, geriye doğru itti, üzerine yuvarlandı, onu öptü, sonra üzerinden

çekilip geriye, çimenlerin üzerine yuvarlandı. Arthur onun ne kadar hafif olduğuna şaşırmıştı.
“Şimdi sen bana bir hikâye anlat."
“Geri dönmek için,” dedi kız kısık ve çatallı bir sesle, “sabırsızlandığını sanmıştım.”
“Acelemiz yok,” dedi Arthur zarif bir şekilde, “bana bir hikâye anlatmanı istiyorum.” Kız nehre

bakıp düşündü.
“Pekâlâ,” dedi, “kısa bir hikâye. Seninki gibi komik de değil, ama ... her neyse.”
Önüne baktı. Arthur bunun o tür anlardan biri olduğunu sezebiliyordu. Çevrelerinde zaman durmuş

gibiydi. Arthur zamanın gidip kendi işine bakmasını diledi.
“Ben küçük bir çocukken,” dedi kız. “Bu tür hikâyeler hep böyle başlar, değil mi? ‘Ben küçük bir

çocukken ...’, her neyse. Bu bölüm kızın ansızın, ‘ben küçük bir çocukken’ diye başlayıp içini
dökmeye başladığı bölüm. Şimdi o kısma geldik. Ben küçük bir çocukken, yatağımın ayak ucunda bir
resim asılıydı ... Hikâyem hakkında buraya kadar ne düşünüyorsun?”

“Sevdim. Sanırım sürükleyici. İlgiyi çabuk ve hoş şekilde hemen yatak odasına çekiyorsun. Resim
konusunu biraz geliştirsek fena olmaz.”

“Resim, şu çocukların hoşlanması gereken, ama aslında hiç de hoşlanmadıkları türdendi,” dedi.
“Bir yığın sevimli küçük hayvanın sevimli birtakım şeyler yaptığı resimlerden biri. Onları bilir
misin?”

“Bilirim. Ben de onlardan rahatsız olurdum. Yelek giymiş tavşanlar, örneğin.”
“Kesinlikle. Üstelik bu tavşanlar bir saldaydı, onlara fareler ve baykuşlar eşlik ediyordu. Hatta bir

ren geyiği bile vardı galiba.”
“Salın üzerinde?”
“Salın üzerinde. Ve salın üzerinde bir oğlan çocuğu da oturmaktaydı.”
“Yelekli tavşanlar, baykuşlar ve rengeyiğiyle birlikte?”



“Evet, tam onların arasında. Paçavralar içinde, neşeli bir çingene çocuğuna benzer biri.”
“Evet.”
“Resmin beni endişelendirdiğini söylemeliyim. Salın önünde bir su samuru yüzüyordu ve ben, bu

samurun bir salın üzerinde işi olmayan bütün o sefil hayvanlar üzerindeyken salı çekmek zorunda
olmasına üzülür ve uyku uyuyamazdım. Samurun salı çektiği kuyruğu öylesine inceydi ki hep acı
çektiğini düşünürdüm. Bu beni endişelendirirdi. Öyle çok fazla değil, belli belirsiz, ama kesintisiz
bir endişe.

“Sonra bir gün -ama bu resme yıllar boyunca her gece baktığımı unutma- ansızın salın bir yelkeni
olduğunu fark ettim. Daha önce bunu hiç görmemiştim. Samur iyiydi, yalnızca yüzerek sala eşlik
ediyordu.”

Omuzlarını silkti.
“Güzel mi?” diye sordu.
“Sonu zayıf,” dedi Arthur, “dinleyicileri ‘Evet, ama ne olmuş yani?’ diye daha fazlasını isterken

bırakıyor. Buraya kadar güzeldi, ama puan alabilmesi için çarpıcı bir son darbeye ihtiyacı var.”
Fenchurch güldü ve bacaklarını kollarıyla sardı.
“Bu öylesine ani bir keşifti ki, yıllar yılı içimi fark etmeden kemiren endişenin birden ortadan

kalkması, ağır bir yükün kaldırılması, siyah beyaz olan bir şeyin birden renklenmesi, kuru bir dal
parçasının aniden yeşerivermesi gibiydi. Bir anda ortaya çıkan ve ‘Endişelerini bir tarafa bırak,
dünya güzel ve mükemmel bir yer. Aslında çok kolay,’ diyen bir bakış açısı. Şimdi sen bunları
söylememin sebebinin bu akşam üzeri kendimi böyle hissetmemden kaynaklandığını düşünüyorsun
herhalde, öyle değil mi?”

“Şey, ben ...” dedi Arthur, bir anda darmadağın olmuştu.
“Tamam, hiç önemli değil,” dedi kız, “bu öğleden sonra gerçekten böyle hissettim. Hissettiklerim

tam olarak böyle. Ama bak, ben bunları daha önce de hissetmiştim, hatta daha güçlü bir şekilde.
İnanılmaz derecede güçlü bir şekilde. Korkarım ben,” dedi uzaklara bakarak, “ansızın ortaya çıkan
şaşırtıcı keşifler için yaratılmışım.”

Arthur allak bullak olmuştu, neredeyse hiç konuşamayacak haldeydi ve bu yüzden de o an böyle bir
girişimde bulunmamayı daha akıllıca buldu.

“Çok garipti,” dedi kız; tıpkı onu izleyen Mısırlılardan birinin Musa’nın sopasını sallaması
karşısında Kızıldeniz’in biraz tuhaf davrandığını söylemiş olabileceği gibi.

“Çok garip,” diye tekrarladı kız, “çünkü günler öncesinden çok tuhaf bir hisse kapılmıştım, sanki
doğum yapacakmışım gibi. Hayır, aslında öyle sayılmaz, daha çok sanki bir şeyle bağlantıya
geçiyormuşum gibi, azar azar. Hayır, böyle bile değildi; sanki Yerküre’nin tamamı benim
aracılığımla ...”

“Kırkiki rakamı,” dedi Arthur yumuşak bir tonla, “sana bir şey ifade ediyor mu?”
“Ne? Hayır, sen neden bahsediyorsun?” diye hayretle haykırdı Fenchurch.
“Yalnızca bir düşünceydi,” diye mırıldandı Arthur.
“Arthur, bu, bu benim için çok gerçek, bu ciddi.”
“Ben de gayet ciddiydim,” dedi Arthur. “Ben yalnızca Evrenden bir türlü emin olamıyorum.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Sen anlatmaya devam et,” dedi Arthur. “Kulağına garip gelse de merak etme. İnan bana, pek çok

garip şey görmüş geçirmiş biriyle konuşuyorsun,” diye ekledi, “ve böyle söylerken bisküvileri
kastettiğimi sanma.”



Fenchurch başını sallayarak onayladı ve ona inanmış göründü. Sonra birden koluna yapıştı.
“Öyle basitti ki,” dedi, “bana ulaştığında, öyle mükemmel ve öylesine olağanüstü bir şekilde

basitti ki.”
“Neydi bu ulaşan?” dedi Arthur yavaşça.
“Arthur anlasana,” dedi, “artık bilmediğim şey bu işte. Bunu kaybetmenin acısı dayanılmaz. Geriye

dönüp onu düşünecek olduğum zaman, her şey yerinden oynamaya, titreşmeye başlıyor ve eğer çok
gayret edersem ancak çay fincanına kadar ulaşabiliyorum ve sonra kendimden geçiyorum.”

“Ne?”
“Pekâlâ, senin hikâyende olduğu gibi,” dedi, “işin en iyi kısmı bir kafede başıma geldi. Orada

oturmuş bir fincan çay içiyordum. İçimdeki o bağlanma hissinin oluşmasından günler sonraydı.
Sanırım yavaşça mırıldanıyordum. Kafenin karşısındaki inşaat alanında bir çalışma vardı ve ben de
pencereden orayı seyrediyordum, çay fincanımın üzerinden, ki bu diğer insanları çalışırken
seyretmenin bence en güzel yolu. Sonra birden beynimin içinde bir yerlerden gelen bir mesaj
beliriverdi. Öylesine basitti ki. Her şeyi öyle anlamlı kılıyordu ki. Orada öylece oturup düşündüm.
‘Hey! Aa, pekâlâ, o halde her şey yolunda. Öyle şaşırmıştım ki, az kalsın fincanı elimden
düşürecektim. Hatta sanırım düşürdüm de. Evet,” diye ekledi düşünceli bir biçimde, “eminim
düşürdüm. Söylediklerimin ne kadarı bir anlam ifade ediyor?”

“Çay fincanına kadar iyiydi.”
Fenchurch başını salladı, tekrar salladı, sanki onu temizlemeye çalışıyordu, ki aslında yapmaya

çalıştığı şey de buydu.
“Pekâlâ, hepsi bu," dedi. “Çay fincanına kadar iyiydi, hakikaten. İşte o noktada, dünya bana resmen

patlamış gibi geldi.”
“Ne...?”
“Çılgınca geldiğini biliyorum ve herkes de bunların sanrı olduğunu söylüyor, ama eğer gerçekten

öyle idiyseler, o zaman benimkiler büyük ekran, üç boyutlu, onaltı kanal Dolby Stereo sanrılar olmalı
ve belki de köpekbalığı filmlerinden sıkılanlara kendimi kiralamalıyım. Yer gerçek anlamda
ayaklarımın altından kaydı ve ... ve ...”

Emin olmak istercesine, eliyle hafifçe çimenlere vurdu, sonra söylemek üzere olduğu şeyle ilgili
fikrini değiştirmiş gibi göründü.

“Ve sonra gözlerimi hastanede açtım. O zamandan beri de girip çıkıyorum. Her şeyin yoluna
gireceğine ilişkin ani, şaşırtıcı keşiflerden,” dedi “içgüdüsel olarak huzursuz olmamın nedeni bu.”
Başını kaldırıp Arthur’a baktı.

Arthur kendisinin eve dönüşünü çevreleyen tuhaf anormallikler hakkında endişelenmeyi bir çırpıda
bırakmış ya da daha doğrusu, bu gariplikleri zihninin üzerinde “Hakkında Düşünülecek Şeyler - Acil”
yazılı bölümüne emanet etmişti. “İşte dünya,” demişti kendi kendine, “sebebi ne olursa olsun, dünya,
işte burada duruyor ve ben de onun üzerindeyim.” Ama şimdi dünya etrafında dalgalanmaya
başlamıştı, tıpkı o gece arabada Fenchurch’ün kardeşinin ona su deposundaki CIA ajanıyla ilgili
saçma hikâyeyi anlattığı zaman olduğu gibi. Fransız Elçiliği dalgalanıyordu. Ağaçlar dalgalanıyordu.
Göl bile dalgalanıyordu, ama bu normaldi, çünkü biraz önce üzerine gri bir kaz inmişti. Kazlar keyifli
ve rahatlatıcı bir gün geçiriyorlardı, cevaplarını bulmak istedikleri hiçbir önemli soruları yoktu.

“Her neyse,” dedi Fenchurch birden neşeyle, gözlerini iri iri açıp gülümseyerek, “bende bir terslik
var ve sen bunun ne olduğunu bulmak zorundasın. Haydi, eve gidiyoruz.”

Arthur kafasını sertçe salladı.



“Ne oldu?” dedi kız.
Arthur kafasını sallamıştı, ama bunun sebebi onunla aynı fikirde olmadığını ifade etmek değildi.

Aksine Fenchurch’ün teklifinin gerçekten mükemmel olduğunu, hatta dünyadaki en önemli
tekliflerinden biri olduğunu düşünüyordu; o anda aslında yalnızca, Evrenin hiç beklemediği bir anda
bir kapının arkasından çıkıp kendisine “böh” diyebileceği düşüncesini kafasından atmaya çalışıyordu.

“Yalnızca bunu kafamda tam olarak anlamaya çalışıyorum,” dedi Arthur, “yani sen hissettiğini
söylüyorsun, Yerküre’nin ayağının altında gerçekten ... patladığını ...”

“Evet. Hissetmenin de ötesinde.”
“Ama diğer herkes diyor ki,” dedi tereddütle, “bütün bunlar bir sanrıymış, öyle mi?”
“Evet, ama Arthur bu çok saçma. İnsanlar ‘sanrı’ deyince bunun açıklamak istedikleri her şeyi

açıklayacağını ve sonunda anlamadıkları ne varsa her şeyin böylece ortadan kalkacağını
düşünüyorlar. Sanrı yalnızca bir kelime ve hiçbir şeyi açıklamıyor. Yunusların neden kaybolduğunu
açıklamıyor.”

“Hayır,” dedi Arthur. “Hayır,” diye ekledi düşünceli bir tavırla. “Hayır,” diye çok daha düşünceli
bir tavırla bir kez daha ekledi. “Ne?” dedi en sonunda.

“Yunusların kayboluşunu açıklamıyor.”
“Hayır,” dedi Arthur, “bunu anladım. Sen hangi yunuslardan bahsediyorsun?”
“Ne demek hangi yunuslar? Bütün yunusların kaybolduğu zamandan bahsediyorum.”
Elini Arthur’un dizine koymasıyla Arthur omuriliğinde inip çıkan karıncalanmanın sebebinin

Fenchurch’ün yavaşça sırtını okşamasından değil, insanlar ona bir şey açıklamaya çalıştığında her
zaman başına dert olan o tüyler ürpertici hislerden kaynaklandığını fark etti.

“Yunuslar mı?”
“Evet.”
“Bütün yunuslar,” dedi Arthur, “kayıp mı yani?”
“Evet.”
“Yunuslar? Yunusların tamamen kaybolduğunu söylüyorsun. Demek istediğin bu mu?” dedi Arthur,

bu noktadan kesinkes emin olmak istiyordu.
“Arthur, sen nerelerdeydin Allah aşkına? Yunusların hepsi aynı gün kayboldu, yani benim ...”
Fenchurch gözlerini Arthur’un şaşkın gözlerine dikti.
“Ne ...?”
“Hiç yunus kalmadı. Hepsi gitti. Kayboldu.”
Arthur’un yüzünü araştırdı.
“Bunu gerçekten de bilmiyor muydun?”
Yüzündeki şaşkın ifadeden bilmediği anlaşılıyordu.
“Peki nereye gittiler?” diye sordu.
“Kimse bilmiyor. Kaybolmak demek de zaten bu demek.” Durakladı. “Şey, bildiğini söyleyen bir

adam var, ama herkes onun California’da yaşadığını söylüyor,” dedi, “ve delinin biri olduğunu. Gidip
onu görmeyi düşünüyordum, çünkü başıma gelenlere ilişkin elimdeki tek ipucu buymuş gibi
görünüyor.”

Omuzlarını silkti, sonra Arthur’a uzun uzun ve sessizce baktı. Elini adamın yanağına koydu.
“Gittiğin yerleri gerçekten de öğrenmek isterdim. Sanırım senin başına da korkunç bir şey geldi. Ve

işte bu yüzden birbirimizi fark ettik.”
Kız başını çevirerek etrafına, artık kendisini gün batımının pençelerine kaptırmış olan parka



bakındı.
“Pekâlâ,” dedi, “artık her şeyi anlatabileceğin birine sahipsin.”
Arthur yavaşça ve kocaman bir yıl uzunluğunda derin bir nefes bıraktı.
“Bu,” dedi, “çok uzun bir hikâye.”
Fenchurch, Arthur’un üzerinden uzanıp keten çantasının içinden bir şey çıkardı.
“Bununla bir ilgisi var mı?” dedi. Çantasının çıkardığı şey, yıpranmış ve yol yorgunu bir nesneydi;

çünkü ne de olsa tarihöncesi Yerküre’nin nehirlerine fırlatılmış, Kakrafoon’un çölleri üzerinde yoğun
bir kızıllıkla parlayan güneşler altında kavrulmuş, Jaglan Beta ayının buzullarında donmuş,
Santraginus V’in buharlar çıkaran azgın okyanuslarının kıyısındaki mermer desenli kumsallara yarı
yarıya gömülmüş, üzerine oturulmuş, uzay gemilerinde bulunmuş, oradan oraya atılmış, sürüklenmiş
ve genellikle kötü kullanılmıştı; onu yapanlar başına tam olarak da böyle şeylerin gelebileceğini
düşünerek onu sağlam bir plastik kılıfın içine yerleştirmişler ve üzerine de kocaman dostane harflerle
PANİĞE KAPILMA diye yazmışlardı.

“Bunu nereden buldun?” dedi irkilerek Arthur ve Rehber’i kızın elinden aldı.
“Ah,” dedi kız, “senin olduğunu tahmin etmiştim. O gece Russell’ın arabasında. Düşürmüşsün. Bu

yerlerin çoğuna gittin mi?”
Arthur Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni kılıfından çıkardı. Küçük, ince ve esnek bir diz üstü

bilgisayarına benziyordu. Ekran bir metinle aydınlanana kadar birtakım tuşlara bastı.
“Bir ikisine,” dedi.
“Oralara gidebilir miyiz?”
“Ne? Hayır,” dedi Arthur hemen sonra yumuşadı, ama isteksizce. “Gitmek istiyor musun?” diye

sordu cevabın hayır olmasını umarak. Soruyu, “Gitmek istemiyorsun, değil mi?” şeklinde sormamış
olması, kendi açısından büyük bir fedakârlıktı.

“Evet,” dedi kız, “kaybettiğim mesajın ne olduğunu ve nereden geldiğini öğrenmek istiyorum.
Çünkü,” diye ekledi, ayağa kalkıp parkın yoğunlaşan karanlığına bakarak, “buradan geldiğini
sanmıyorum.”

“Hatta,” diye tekrar ekledi, kolunu Arthur’un beline dolarken, "buranın nerede olduğuna bile emin
değilim.”



yirmibir 

Otostopçunun Galaksi Rehberi daha önce de sık sık ve doğru olarak belirtildiği gibi, epey
şaşırtıcı bir nesneydi. Adından da anlaşılabileceği gibi temelde bir rehber kitaptı. Galaksinin bütün
bölgelerinde ve özellikle daha kokuşmuş yerlerde, sulh, ticaret ve ceza mahkemelerini önemli oranda
ve devamlı olarak tıkayan sorun ya da sorunlardan biri de şuydu.

Yukarıdaki cümle anlamlıdır. Sorun bu değildir.
Şudur:
Değişim.
Rehber’i tekrar okuyun anlayacaksınız.
Galaksi hızla değişen bir yerdi. Açıkçası, her parçası süregiden bir hareket ve değişim içinde olan

pek çok yeri vardır. Öyle ki Galaksinin her an değişen koşullarını, bu müthiş ayrıntılı ve karmaşık
elektronik kitaba günü gününe yansıtmak için canla başla çalışan titiz ve dürüst bir editör için bir tür
kâbus olduğunu düşünebilir ve gerçekten de büyük bir yanılgıya düşebilirdiniz. Yanıldığınız noktaysa
bu editörün de -Rehber’in o zamana kadar sahip olduğu tüm diğer editörler gibi- “dürüst,” “titiz”
veya “canla başla” kelimelerinin anlamını kavramaktan uzak olduklarını ve bütün kâbuslarını kafaları
iyiyken gördüklerini fark etmeniz olurdu.

Etha-altı ağında girdilerin güncelleştirilip güncelleştirilmemesi kulağa hoş gelip gelmemelerine
bağlıydı.

Örneğin, şu mitler, efsaneler ve insanı aptallaştıracak kadar sıkıcı olan o üç boyutlu mini dizilerde
muhteşem ve sihirli Fuolomis Ateş Ejderinin evi olarak sözü edilen Avalars’ın Foth’undaki
Brequinda meselesi.

Kadim günlerde, yani Bragadoxlu Sorth’un Ortaya Çıkışından önce, Fragilis’in şarkılar söylediği,
Queneluxlu Saxaquin’in hüküm sürdüğü zamanlarda, havanın tatlı ve gecelerin mis kokulu olmasına
rağmen herkes bir şekilde bakire kalmayı başarabilmekteydi ya da öyle kaldıklarını iddia ediyorlardı,
ama öylesine güzel havalar ve mis kokulu geceler varken, böylesine olmayacak bir iddiaya, herhangi
birinin şu ya da bu şekilde inanabileceğini nasıl düşünürlerdi bilinmez; üstelik Avalars’ın
Foth’undaki Brequinda’da en az yarım düzine Ateş Ejderine çarpmadan bir tuğlayı bile yerinden
oynatamazdınız.

Bunu yapmayı isteyip istemeyeceğiniz ise ayrı bir konuydu.
Bu durum Ateş Ejderlerinin aslında barış sever yaratıklar olmadığından değildi, çünkü onlar barış

sever yaratıklardı. Barışa son damlasına kadar hayrandılar, ama bir şeylerin damlalarına duyulan
böylesi abartılı hayranlıklar, bazen sorunu yaratan şeyin ta kendisi olur: Örneğin kişinin sevdiğini
incitmesi çok sık rastlanan bir şeydir, özellikle de eğer o kişi bir Fuolomis Ateş Ejderiyse ve roket-
atar gibi bir nefese, çit parmaklıkları gibi dişlere sahipse. Bir başka sorun da bir kez havaya
girdiklerinde bu yaratıkların sık sık başkalarının sevdiklerini de inciterek işe devam etmelerindeydi.
Bütün bunlara, sayıları nispeten daha az olan ve ortalıkta tuğlalar fırlatarak dolaşan delileri de
eklenince ortaya Avalars’ın Foth’undaki Brequinda’da pek çok kişinin ejderler tarafından ciddi
biçimde zarar gördüğü sonucu çıkıyordu.



Ama bu ejderlerin umurunda mıydı? Değildi.
Kaderlerine yandıkları duyulmuş muydu? Hayır.
Fuolomis Ateş Ejderleri yabanıl güzellikleri, asil tavırları ve onlara hayranlık ve onlara saygı

duymayanları ısırma âdetleriyle Avalars’ın Foth’undaki Brequinda diyarlarının her yanında hayranlık
ve saygı uyandırırlardı.

Bunun sebebi neydi?
Cevap basitti.
Seks.
Anlaşılmaz bir sebepten ötürü, zaten tehlike arz edecek kadar tatlı ve mis kokulu olmasının üstüne

bir de ay ışığıyla aydınlanmış olan gecelerde, alçaktan uçan ve nefesi ateş saçan devasa sihirli
ejderlerin bulunmasında neredeyse dayanılmaz derecede seksi bir şeyler vardı.

Avalars’ın Foth’undaki Brequinda’nın aşk delisi halkı bunun nedenini size söyleyemezdi ve zaten
siz de bu etki bir kez ortaya çıkıp gücünü göstermeye başladığında durup bu konuyu tartışmaya
kalkışmazdınız, çünkü akşamın ufkuna karşı uçan ve yarım düzine ipek kanatlı, deri gövdeli Fuolomis
Ateş Ejderinden oluşan bir sürü görüntüye girer girmez, Brequinda halkının yarısı, diğer yarısıyla
birlikte ormana koşturur, orada nefessiz, yoğun bir gece geçirir ve günün ilk ışıklarıyla birlikte
gülümseyen ve mutlu yüzlerle ortaya çıkıp oldukça sevimli bir şekilde hâlâ bakire olduklarını iddia
ederlerdi - yüzleri hazdan al al ve yapış yapış olsalar da.

Feromonlar, diyordu bazı araştırmacılar.
Diğerleriyse bunun ses titreşimleriyle ilgili bir şeyler olduğunu iddia ediyordu.
O bölge işin temeline inmeye çalışan ve bu iş üzerinde epey zaman harcayan araştırmacıdan

geçilmezdi.
Rehber’in bu gezegendeki ilişkilerin genel durumuna dair ayartıcı canlılıktaki tanımlarının Rehber

tarafından yönlendirilmeye razı olan otostopçular arasında son derece popüler olması şaşırtıcı
değildi; sonuç olarak da bu bölüm Rehber’den hiçbir zaman çıkarılmamış ve böylece sonraki
gezginlerin Avalars Şehir Devletinde bulunan bugünün modern Brequinda’sının artık beton yığınları,
striptiz klüpleri ve Ejder Burger Barlarından ibaret olduğunu keşfetmeleri de tamamen kendilerine
bırakılmıştı.



yirmiiki 

Islington’da hava tatlı ve mis kokuluydu.
Sokaklarda dolaşan Fuolornis Ateş Ejderleri falan yoktu elbette, ama eğer onlardan biri rastlantı

eseri buralara uğrayacak olsa yapacağı en iyi şey yolun karşısındaki pizzacıya gidip karnını doyurmak
olurdu herhalde, çünkü burada ona pek ihtiyaç yoktu.

Ekstra ançüezli acılı sosisli sandviçlerinin tam yarısına geldiklerinde acil bir durum çıkarsa, her
zaman bir mesaj gönderip Fuolornis Ateş Ejderiyle aynı etkiyi uyandıracak bir Dire Straits albümünü
müzik setine koydurtabilirlerdi.

“Hayır,” dedi Fenchurch, “henüz değil.”
Arthur müzik setine Dire Straits’i koydu. Fenchurch tatlı ve mis kokulu gece havasının içeri biraz

daha girmesi için yukarı kattaki kapıyı aralık bıraktı. Minderlerden yapılmış oturma gruplarından
birine, açılmış şampanya şişesinin hemen yakınına oturdular.

“Hayır,” dedi Fenchurch, “bende yanlış olan şeyin ne olduğunu bulmadan olmaz. Hangi parçam?
Sanırım,” diye ekledi çok, çok, çok yavaşça, “şimdi ellerinin olduğu yerden başlayabiliriz.”

“Peki ne tarafa doğru ilerlememi gitmemi istersin?” diye sordu Arthur.
“Aşağı,” dedi Fenchurch, “bu durumda.”
Arthur elini hareket ettirmeye başladı.
“Aslında,” dedi Fenchurch, “aşağı, diğer taraf.”
“Ah, evet.”
Bütün hafta boyunca iyi olmaktan bıktığı için şimdi sert bir biraya ihtiyacı olan Mark Knopfler, bir

cumartesi gecesinde, bir Schecter Custom Stratocaster’ı öttürüp melekler gibi şakıtacak olağanüstü
bir yeteneğe sahipti - plak henüz o parçaya gelmediği için şu anda konuyla pek ilgisi yoktur, ama
geldiğinde birçok olay patlak verecektir ve o anda bir tarihçi elinde bir şarkı listesi ve kronometreyle
orada hazır ve nazır olamayacağına göre, bunu her şeyin hâlâ ağır aksak ilerlediği şu anda belirtmek
bizce en iyisidir.

“Ve böylece,” dedi Arthur, “dizine geldik. Sol dizinin korkunç ve trajik bir sorunu var.”
“Benim sol dizimin,” dedi Fenchurch, “hiçbir şeyi yok.”
“Gerçekten de öyle.”
“Biliyor muydun ...”
“Neyi?”
“Eee, tamam, bildiğini görebiliyorum. Hayır, devam et.”
“O halde bu sorun ayaklarınla ilgili bir şey olmalı...”
Fenchurch loş ışığın altında gülümsedi ve ne anlama geldiği pek de açık olmayan bir şekilde,

omuzlarını minderlerin üzerinde kıpır kıpır oynattı. Evrende, kesin bir yer belirtmek gerekirse
Squornshellous Beta’da, yani şilteler bataklığının iki dünyasında, üstlerinde birilerinin kıpır kıpır
oynamasından çok hoşlanacak minderler vardı, özellikle de omuzların ritim kaydırarak hareket etme
biçimi yüzünden kıpırdanmanın anlamı belirsiz olursa. Şimdi burada olmaması çok yazık, ama ne
yapalım, hayat böyle.



Arthur Fenchurch’ün sol ayağını kucağına koydu ve ona dikkatle baktı. Bacaklarından aşağı kaymış
olan elbisesine dair bir sürü ayrıntı, şu anda bu konuda net bir şekilde düşünebilmesini epey
zorlaştırıyordu.

“İtiraf etmeliyim ki,” dedi, “aslında ne aradığımı bilmiyorum.”
“Bulduğun zaman anlayacaksın,” dedi kız. “Gerçekten anlayacaksın.” Sesinde hafif kuşku uyandıran

bir ton vardı. “Orası değil.”
Kafasındaki karışıklık iyice artan Arthur kızın sol ayağını yere bıraktı ve sağ ayağını eline

alabilecek şekilde yer değiştirdi. Fenchurch öne doğru eğildi, kollarını boynuna dolayarak onu öptü,
çünkü bu sırada plak -eğer dinlemişseniz bilirsiniz- bunu yapmamanın imkânsız olduğu o bölüme
gelmişti.

Sonra Arthur’a sağ ayağını verdi.
Arthur kızın ayağını okşarken, parmaklarını bileğin üzerinde, ayak parmaklarının altında, ayak

bombesinin üzerinde gezdirdi, ama hatalı hiçbir şey bulamadı.
Fenchurch onu son derece eğlenerek izliyor, gülüyor ve başını sağa sola sallıyordu.
“Hayır, durma,” dedi, “hayır, bu değil elbette."
Arthur durdu ve kızın yerde duran sol ayağına bakarak kaşlarını çattı.
“Durma.”
Sağ ayağı okşamaya devam etti, parmaklarını bileğin çevresinde, ayak parmakların altında, ayak

bombesinin çizgisi boyunca tekrar gezdirdi ve dedi ki, “yani sorunun hangi ayağı tuttuğumla ilgili
olduğunu mu söylemek istiyorsun...?”

Fenchurch, Squomshelleous Beta’lı basit bir minderin hayatına kucak dolusu bir yaşam sevinci
katabilecek omuz silkmelerinden birini daha yaptı.

Arthur kaşlarını çattı.
“Beni kucağına al,” dedi kız yavaşça.
Kızın sağ ayağını yere koydu ve ayağa kalktı. Kız da ayağa kalktı. Onu kollarına alıp kaldırdı ve

bir kez daha öpüştüler. Bu bir süre devam etti ve ardından kız dedi ki, “Şimdi beni tekrar yere indir.”
Hâlâ kafası karışık durumdaki Arthur, onun dediklerini yaptı.
“Evet?”
Kız ona neredeyse meydan okur gibi bakıyordu.
“Peki, ayağımdaki sorun neymiş?”
Arthur hâlâ ne olduğunu anlamıyordu. Yere oturdu, sonra ayaklarını, doğal yaşama alanlarında ve

normalde bulundukları yerde incelemek için ellerinin ve dizlerinin üzerine çöktü. Onlara böyle çok
yakından bakarken dikkatini garip bir şey çekti. Kafasını tamamen yere yapıştırdı ve iyice baktı. Uzun
bir sessizlik oldu. Arthur geri çekilip can sıkıntısıyla arkasına yaslandı.

“Evet,” dedi, “ayaklarındaki sorunun ne olduğunu görüyorum. Ayakların yere değmiyor.”
“Peki... yani bu duruma ne diyorsun?”
Arthur ona acele bir bakış attı ve kızın gözlerini aniden koyultmuş olan endişeyi gördü. Kız

dudağını ısırmış titriyordu.
“Ne yapa ...” diye kekeledi. “Sen ...?” Fenchurch, karanlık korkularla dolu gözyaşlarıyla dolan

gözlerini saklamak için başını sallayarak saçlarını yüzüne düşürdü.
Arthur çabucak kalktı, kollarını kızın boynuna doladı ve ona tek bir öpücük verdi.
“Belki sen de benim yapabildiğimi yapabilirsin,” dedi ve üst kattaki ön kapıdan öylece yürüyüp

çıktı.



Plak en güzel bölüme gelmişti.



yirmiüç 

Xaxis yıldızının çevresinde savaş tam gaz devam ediyordu. Korkunç bir şekilde silahlandırılmış
yüzlerce acımasız Zirzla gemisi, gümüş renkli devasa Xaxisian gemisinin yaydığı kavurucu ışınlarla
paramparça olup atomlarına ayrılmış durumdaydı.

Ayın da bir bölümü yok olmuş, içinden geçerken uzayın dokusunu da yırtıp atan aynı yakıcı güç
silahları tarafından havaya uçurulmuştu.

Geriye kalan Zirzla gemileri her ne kadar korkunç silahlarla da donatılmış olsalar da Xaxisian
gemisinin öldürücü gücü karşısında umutsuz bir şekilde klasman dışı kalmışlardı ve hızla ufalanan
ayın arkasına sığınmak üzere kaçıyorlardı. Ama aynı hızla arkalarından onları izlemekte olan
Xaxisian gemisi bir tatile ihtiyacı olduğu anonsunu yaparak savaş alanını aniden terk ediverdi.

Bir an için korku ve şaşkınlık ikiye katlandı, ama Xaxisian gemisi çoktan gözden kaybolmuştu bile.
Emrindeki sersemletici güçlerle birlikte uzayın mantıksızca şekillendirilmiş engin arazilerinde

hızla, pek zorlanmadan ve her şeyden önemlisi sessizce ilerliyordu.
Bir bakım atölyesinden bozma uyku mekânında, yağlı ve kokulu ranzasının derinliklerindeki Ford

Prefect, havlularının arasında uyuyor, rüyasında eski uğrak yerlerini görüyordu. Derin uykusunun bir
noktasındaki rüyada kendisini New York’ta gördü.

Rüyasında, gecenin geç bir saatinde Doğu Yakasındaki nehrin kıyısında yürüyordu ve nehir öyle
acayip kirlenmişti ki, artık suyun içinde bir sürü yeni canlı türü kendiliğinden ortaya çıkıyor,
kendileri için devlet yardımı ve oy hakkı talep ediyorlardı.

Bunlardan biri yüzerek yanından geçti ve el salladı. Ford da ona el salladı.
O şey çırpınarak kıyıya doğru yüzdü ve oflaya puflaya karaya çıktı.
“Selam,” dedi, “ben az önce yaratıldım. Evren için, her açıdan tamamen yeni bir şeyim. Bana

anlatabileceğin bir şey var mı?”
“Üff,” dedi Ford, biraz hayretle, “sanırım bazı barları nerede bulabileceğini anlatabilirim.”
“Aşk ve mutluluktan ne haber. Bu tür şeylere çok ihtiyaç olduğunu hissedebiliyorum,” dedi,

duyargalarını dalgalandırarak. “Bunlarla ilgili bir tiyo var mı?”
“İstediğin türden şeylerin bir kısmını,” dedi Ford, “Yedinci Cadde’de bulabilirsin.”
“İçgüdüsel olarak,” dedi yaratık, ısrarcı bir ses tonuyla, “güzel olmamın gerekli olduğunu

hissediyorum. Öyle miyim?”
“Açıksözlüsün değil mi?”
“Lafı uzatmaya gerek yok. Güzel miyim?”
Yaratık şimdi bütün kaldırıma yayılıyordu, şapırdayıp fokurdamaya başlamıştı. Yakınlarındaki bir

şarapçının dikkatini çekmişti.
“Bana göre mi?” dedi Ford. “Hayır. Ama dinle,” diye ekledi bir saniye sonra, “çirkin olduğu halde

idare edip giden bir sürü kişi var, bilirsin. Orada, aşağıda senin gibi başkaları da var mı?”
“Bana bak, ahbap,” dedi yaratık, “dediğim gibi, ben burada yeniyim. Hayat benim için tam

anlamıyla yabancı. Anlatsana neye benziyor?”
İşte bu Ford'un söz sahibi olduğunu hissederek konuşabileceği bir konuydu.



“Hayat,” dedi, “bir greyfurt gibidir.”
“Eee, nasıl yani?"
“Nasıl desem, turuncuyla sarı karışımı ve dış yüzeyi pütürlü gibi, ortası da ıslak ve mürekkep

balığı gibi bir şeydir. İçinde çekirdekleri de vardır. Ha, bazıları kahvaltıda onun yarısını yemekten
hoşlanır.”

“Burada konuşabileceğim başka kimse bulabilir miyim?”
“Bulursun herhalde,” dedi Ford. “Bir polise sor.”
Ford Prefect ranzasının derinliklerinde kıpırdanarak diğer tarafına döndü. Bu, onun en sevdiği tipte

rüyalardan biri değildi, çünkü içinde Erotikon Ahi’nin Üç Memeli Fahişesi Eccentrica Gallumbits
yoktu, ki onun rüyalarının çoğunu o süslerdi. Ama en azından uyuyabiliyordu.



yirmidört 

Sokakta yukarı doğru yükselen güçlü bir hava akımı olduğu için şanslıydı, çünkü Arthur bu işi bir
süredir denememişti, en azından bilerek denememişti ve bu işin bilerek yapılması zaten onun
yapılamaması anlamına geliyordu.

Hızla aşağı savruldu, havada tepetakla yuvarlandı, tam kapının eşiği çenesinde koca bir yarık
açıyordu ki birden yaptığı şeyin ne kadar aptalca olduğunun şaşkınlığına kapıldı ve işin yere
çarpmakla ilgili kısmını unuttuğu için de yere çarpmadı.

İyi numara, diye düşündü, becerebilirsen.
Yer başının üzerinde gözdağı verircesine asılı duruyordu.
Yeri, onun ne kadar olağanüstü büyük bir şey olduğunu ve orada asılı durmaktan vazgeçip kendi

üzerine düşmeye karar verecek olursa canını nasıl da yakacağını düşünmemeye çalıştı. Bunun yerine
lemurlarla ilgili hoş şeyler düşünmeye uğraştı, ki bu tam da yapması gereken türden bir şeydi, çünkü
o sırada lemurun ne olduğunu tam olarak hatırlayamamıştı; acaba her nerede yaşıyorsa orada
muazzam büyüklükteki sürüler halinde gezinen hayvanlardan biri miydi, yoksa vahşi bir hayvan mıydı
bilemiyordu, ama sonuçta her şeye olumlu yaklaşmak gibi bir kolaycılığa kaçmadan iyi şeyler
düşünmeye çalışmak hiç de kolay bir iş değildi ve bütün bunları düşünerek zihnini iyice meşgul
ederken, bedeni de hiçbir yere değmediği gerçeğine uyum sağlamaya çalışıyordu.

Bir Mars çikolatasının açılmış kâğıdı sokak boyunca sürüklenip gitti.
Bir an için gözle görülür bir şüphe ve kararsızlık geçirdikten sonra kâğıt rüzgârın kendisini havaya

kaldırmasına ve Arthur ile yer arasında oynatmasına izin verdi.
“Arthur...”
Yer, hâlâ başının üzerinde aynı tehditkâr tavırla asılı duruyordu ve Arthur bu konuda bir şey yapma

zamanının geldiğini düşündü, örneğin ondan uzağa düşmek gibi ve yaptığı şey de bu oldu. Yavaşça.
Çok çok yavaşça.

Yavaşça, çok çok yavaşça düşmekteyken, gözlerini kapattı - hiçbir şeyi sarsmamak için çok dikkat
ederek.

Gözlerini kapatma hissi bütün vücudunu dolaştı. Bu hissin ayaklarına ulaşmasının ardından tüm
vücudu gözlerinin artık kapalı olduğu ve bu yüzden paniğe gerek olmadığı düşüncesiyle uyarıldığında
gövdesini yavaşça, çok çok yavaşça bir tarafa çevirdi, zihniniyse başka bir tarafa.

Bu durumun yer sorununu çözmüş olması gerekiyordu.
Artık etrafındaki temiz havayı hissedebiliyor, çevresinde neşeli bir meltem esiyor ve Arthur’un

oradaki varlığından rahatsız olmuyordu; gözlerini yavaşça, çok çok yavaşça, derin ve uzak bir
uykudan uyanırcasına açtı.

Daha önce de uçmuştu elbette. Birçok kereler, ta ki kuşların konuşmalarını dinlemekten bıkkınlık
gelene kadar Krikkit üzerinde uçmuştu örneğin, ama bu farklıydı.

Burada, kendi dünyasındaydı, birkaç farklı nedene bağlanabilecek hafif bir titreme dışında sessizce
ve gürültüsüzce havada süzülüyordu.

Kendisinden üç, üç buçuk metre aşağıda sert bir asfalt vardı ve birkaç metre sağında üst caddenin



sarı sokak lambaları bulunuyordu.
Sokak karanlık olduğu için şanslıydı, çünkü onların gece boyunca yanmalarını sağlayacak zaman

ayarı beceriksizce yapılmıştı; öğle yemeği vaktinden hemen önce açılıyor ve karanlık bastırırken de
kapanıyordu. İşte bu yüzden Arthur karanlık bir belirsizlik peleriniyle sarmalanmış durumdaydı.

Başını Fenchurch’e doğru yavaşça, çok çok yavaşça kaldırdı, kız şaşkınlıktan nefesi tutulmuş bir
şekilde ve sessizce evinin üst kapı girişinde öylece duruyordu.

Yüzü Arthur’un beş on santim uzağındaydı.
“Sana ne yaptığını sormak üzereydim,” dedi, hafifçe titreyen bir sesle, “ama sonra ne yaptığını

görebildiğimi fark ettim. Uçuyordun. Onun için,” küçük bir şaşkınlık duraklamasının ardından
konuşmaya devam etti, “saçma bir soru olacakmış gibi geldi.”

“Sen de yapabilir misin bunu?” dedi Arthur.
“Hayır.”
“Denemek ister misin?”
Kız dudağını ısırdı ve başını salladı, hayır demek anlamında değil, yalnızca tam bir şaşkınlık

ifadesi olarak. Yaprak gibi titriyordu.
“Çok kolay bir şey,” diye ısrar etti Arthur, “eğer nasıl olduğunu bilmiyorsan? İşin en önemli kısmı

da bu. Bu işi nasıl yaptığına kesinlikle emin olmamak.”
Sadece ne kadar kolay olduğunu göstermek için sokak boyunca süzülerek uzaklaştı, oldukça çarpıcı

bir şekilde yukarı doğru savruldu ve tıpkı rüzgâra kapılmış bir banknot gibi sallanarak kıza doğru
alçaldı.

“Bunu nasıl yaptığımı sor.”
“Nasıl... yaptın bunu?”
“Hiç fikrim yok. En ufak bir fikrim bile yok.”
Kız büyük bir şaşkınlık içinde omuzlarını silkti. “O halde ben nasıl...?”
Arthur hafifçe salınarak biraz daha aşağı indi ve elini uzattı.
“Sadece denemeni istiyorum,” dedi, “haydi elime bas. Yalnızca bir ayağınla."
“Ne?”
“Haydi dene.”
Huzursuz bir şekilde, tereddütle ve sanki tam önünde havada yüzen birinin eline basıyormuş gibi

yapacaksın diyordu, kendi kendine kız ve ayağının biriyle Arthur’un eline bastı.
“Şimdi öbürünü.”
“Ne?”
“Ağırlığını arkadaki ayağından çek.”
“Yapamam.”
“Haydi dene.”
“Böyle mi?”
“Aynen.”
Huzursuz bir şekilde, tereddütle ve sanki diyordu, kendi kendine - sonra yaptığı şeyin neye

benzediğini kendisine anlatmaktan vazgeçti, çünkü bunu bilmeyi hiç istemiyormuş gibi bir duyguya
kapılmıştı.

Gözlerini tamamen karşıdaki harap deponun damındaki bacaya sabitledi, ki bu baca onu haftalardır
tedirgin ediyordu, çünkü kesinlikle yıkılacaktı ve Fenchurch bu konuda birilerinin bir şey yapıp
yapmayacağını ya da birilerine bir şey söylemesinin gerekip gerekmediğini merak ediyordu ve tüm



bunları düşünürken hiçbir şeyin üzerinde durmayan birinin elinin üzerinde durduğunu bir an için bile
aklına getirmemişti.

“Şimdi de,” dedi Arthur, “ağırlığını sol ayağından çek.”
Depo köşeyi döndüğünde bürolarıyla karşılaştığı halı şirketine ait olmalı diye düşündü ve

ağırlığını sol ayağından çekti; belki de gidip onlarla baca hakkında konuşmalıydı.
“Şimdi de,” dedi Arthur, “ağırlığını sağ ayağından çek.”
“Yapamam.”
“Dene.”
Daha önce bacayı bu açıdan hiç görmemişti ve ona sanki orada çamur ve balçıktan yapılmış bir kuş

yuvası varmış gibi geldi. Eğer biraz öne doğru eğilecek ve sağ ayağını kaldıracak olursa, belki daha
iyi görebilirdi.

Arthur aşağıda sokakta birinin kızın bisikletini çalmaya çalıştığını görünce birden paniğe kapıldı.
Tam da şu sırada bir kavgaya karışmak istemiyordu ve adamın işini sessizce bitirip kafasını yukarı
kaldırmaması için dua etti.

Adamda bisiklet çalmayı alışkanlık haline getirmiş birinin sessiz ve kaypak bakışları vardı, üstelik
çaldığı bisikletlerin sahiplerini başının birkaç metre üzerinde havada süzülürken bulmaya da alışık
değildi. Sonuç olarak bu iki alışkanlığı sayesinde oldukça rahattı, kararlı ve dikkatli bir şekilde işine
yoğunlaşmıştı; bisikletin betona gömülü demir bir çubuğa tungsten karbid halkalarla tartışılmaz
biçimde bağlı olduğunu görünce sakin bir şekilde bisikletin her iki tekerleğini de büktü ve yoluna
devam etti.

Arthur uzun süredir tuttuğu nefesini bıraktı.
“Sana bulduğum yumurta kabuğuna baksana,” dedi Fenchurch, Arthur’un kulağına.



yirmibeş 

Arthur Dent’in yaptıklarının devamlı izleyicisi olanlar, şimdiye kadar artık onun karakteri ve
alışkanlıklarıyla ilgili bir izlenim edinmişlerdir; ama bu izlenim gerçeği ve elbette yalnızca gerçeği
kapsasa bile, gerçeği bütün muhteşem boyutlarıyla oluşturmakta yine de bir şekilde yetersiz
kalacaktır.

Bunun nedenleri de çok açıktır. Düzeltme, seçme, ilginç olanla ilgili olan arasındaki dengeyi
sağlama, olay karşısında alınan tavırlarla ilgili uzun ve sıkıcı bölümleri çıkarıp atma ihtiyacı gibi.

Örneğin, tıpkı şunun gibi. “Arthur Dent yatmaya gitti. Merdivenleri çıktı, onbeş basamağın her
birini, kapıyı açtı, odasına girdi, ayakkabılarını, çoraplarını, ardından da üzerindeki giysilerin
hepsini teker teker çıkardı ve onları düzgün bir şekilde katlanmış bir yığın halinde yere bıraktı.
Pijamalarını giydi, mavi çizgili olanları. Yüzünü ve ellerini yıkadı, dişlerini fırçaladı, tuvalete gitti,
bunları yanlış sırayla yaptığını bir kez daha fark etti ve ellerini yeniden yıkamak zorunda kaldı, sonra
yatağına gitti. Onbeş dakika kitap okudu ve ilk on dakikayı bir gece önce nerede kaldığını bulmak için
harcadı, ardından ışığı kapattı ve bir iki dakika içinde uykuya daldı.

“Etraf karanlıktı. Tam bir saat boyunca sol tarafının üzerinde yattı.
“Sonra bir an için uykusunda huzursuzca kıpırdandı ve ardından sağ tarafına dönüp uyumaya devam

etti. Bundan bir saat sonra gözkapakları hafifçe titredi, burnunu yavaşça kaşıdı, ama tekrar sol
tarafına dönmeden önce dolu dolu bir yirmi dakika daha geçti. Ve böylece geceyi uyuyarak geçirdi.

“Saat dörtte kalktı ve bir kez daha tuvalete gitti. Tuvaletin kapısını açtı ...” ve bu şekilde sürüp
gidebilir.

Bunlar boş sözlerdir. Bütün bu yazılanların olayın ilerlemesine hiçbir katkısı yoktur. Bunlar
yalnızca Amerikan pazarının serpilip gelişmesini sağlayan cicili bicili şişman kitaplar yaratırlar, ama
onlarla hiçbir yere varamazsınız. Kısaca söylemek gerekirse, bütün bunlar bilmek isteyeceğiniz
ayrıntılar değildir.

Diş fırçalama ve temiz çorap bulma gibi değişik çeşitlemeler dışında metinden çıkarılan başka
ayrıntılar da vardır ki bunların bazıları insanların olağanüstü ilgisini çeker.

Örneğin, insanlar Arthur ve Trillian arasında başlamak üzere gibi olan şeyin ne olduğunu öğrenmek
ister, yani aralarındaki ilişki acaba hiç daha ileri bir noktaya varmış mıydı?

Böyle bir sorunun cevabı, elbette ki, bunun onları hiç ilgilendirmediği olacaktır.
Ya da Krikkit’de geçirdiği bütün o geceler boyunca Arthur’un ne yaptığını aslında merak ettiklerini

söylerler. Gezegende Fuolomis Ateş Ejderleri ya da Dire Straits albümleri yok diye insanlar oturup
her gece kitap okuyacak değildir herhalde.

Ya da daha belirgin bir örneği ele alalım. Tarihöncesi Yerküre’de yapılan komite toplantısının
ertesi gecesi neler olmuştu? Hani Arthur’un kendisini, Golgafrinçan gezegenindeyken bir reklam
şirketinin sanat bölümünde çalışan ve her sabah uyandığında neredeyse birbirinin aynısı yüzlerce
kötü aydınlatılmış diş macunu fotoğrafına bakmaktan yeni kurtulmuş Mella adında genç ve güzel bir
kızla birlikte bir yamaçta oturur ve yavaşça ağaçların üzerinde yükselen ayı seyrederken bulduğu o
gecede neler yapmışlardı? Arkasından neler oldu? Burada da cevap elbette ki o kitabın bittiği



olacaktır.
Bir sonraki kitap, öyküyü beş yıl sonrasından başlatmış ve bazılarının iddiasına göre, ketumluğu

fazla abartmıştı. “Şu Arthur Dent,” diye galaksinin en uzak köşelerinden bile haykırışlar geliyordu ve
şimdi de düşünmesi bile korkunç uzaklıktaki yabancı bir galaksiden geldiği sanılan gizemli bir uzay
aracına kazınmış sözler bulunmuştu, “nedir o, bir insan mı, yoksa bir fare mi? Onun çaydan ve hayat
meselelerinden başka ilgilendiği bir şey yok mu? Onun bir ruhu yok mu? İhtirasları yok mu? Uzun
lafın kısası bu adam hiç kimseyle yatmaz mı?”

Bütün bunları öğrenmeyi arzu edenler okumaya devam etsin. Diğerleriyse iyi bir kısım olan ve
içinde Marvin’in de yer aldığı son bölüme atlasın.



yirmialtı 

Yukarı doğru sürüklenirlerken Arthur Dent, değersiz bir dakikayı, kendisini genellikle hoş ama
sıkıcı, son zamanlardaysa garip ama sıkıcı bulan arkadaşlarını düşünmek için ayırdı ve onların barda
iyi vakit geçiriyor olmalarını yürekten diledi, ki bu bir süre için onları son düşünüşü olacaktı.

Birbirleri etrafında sarmallar çizerek dönerken yavaşça yükseldiler; tıpkı sonbaharda çınar
ağaçlarından döne döne düşen, tüylü ve hafif çınar tohumlarına benziyorlardı, aralarındaki tek fark
onlar ters yöne doğru hareket ediyorlardı.

Ve bedenleri yükselirken, zihinleri de bu yaptıkları şeyin tamamen ve bütünüyle imkânsız bir şey
olduğunu ya da fizik kurallarının henüz ulaşması gereken pek çok yenilik olduğunu fark etmenin
heyecanı içinde şarkılar söylüyordu.

Fizik kuralları da önce başını iki yana sallayıp sonra diğer tarafa çevirdi, dikkatini Euston
Caddesinden Batı yönüne giden üst geçitte arabaların yollarına devam etmesini sağlamak, sokak
lambalarını yanık tutmak ve Baker Caddesinde birisi elinden çizburgerini düşürdüğünde içindekilerin
yere saçılmasını garanti etmek üzerinde yoğunlaştırdı.

Aşağılarında Londra’nın bir ipe dizilmişe benzeyen ışıkları gittikçe küçülüyor ve sarhoş
olmuşçasına bir o yana bir bu yana yalpalıyor, yalpalayıp dönüyor, dönüyordu. Arthur kendi
kendisine sürekli hatırlatıyordu ki burası, üzerlerinde açılan gökyüzüne uzanan ışıklarıyla, galaksinin
ücra bir köşesindeki Krikkit’in tuhaf renkli çayırları değil, Londra’ydı.

“Bir dalış yapmayı denesene,” diye seslendi Fenchurch’e.
“Ne?”
Kızın sesi uçsuz bucaksız bomboş havanın içinde tuhaf bir şekilde net ama uzak gibiydi. Nefes

nefese, güvensiz ve zayıf bir sesti - netlik, zayıflık, uzaklık, nefes nefeselik, bunların hepsi bu seste
toplanmıştı, hepsi bir aradaydı.

“Biz uçuyoruz ...” dedi kız.
“Biraz,” diye seslendi Arthur, “bunu düşünmemeye çalış. Bir dalış yapmayı dene.”
“Bir da-”
Eli Arthur’un elini yakaladı, bir sonraki saniye içinde kendi ağırlığını da ona aktardı ve

beklenmedik bir şekilde, boşlukta deli gibi bir yerlere tutunmaya çalışarak Arthur’un altından
yuvarlanıp gitti.

Fizik kuralları Arthur’a bir göz attı ve onun da dehşet içinde aptallaşıp bu baş döndürücü düşüşle
midesi alt üst olmuş bir halde ve sesi dışında vücudunun her yanı çığlıklar atarak hızla uzaklaşmakta
olduğunu gördü.

Hızla alçalıyorlardı, çünkü burası Londra’ydı ve aslında burada böyle şeyler yapamazdınız.
Arthur kızı tutamamıştı, çünkü burası Londra’ydı ve buradan bir buçuk milyon kilometreden daha

yakın bir uzaklıktaki -tam olarak sekizyüz on kilometre- Pisa şehrinde Galileo, yere düşen iki kütlenin
birbirlerine oranla ağırlıkları ne olursa olsun, aynı ivmeyle düşeceklerini gayet açık bir şekilde
göstermişti.

Düşüyorlardı.



Başı dönüp midesi bulanarak düşen Arthur, basit bir kuleyi bile düz tutmaktan aciz İtalyanların
fizik kurallarına ilişkin söylediği her şeye inanarak gökyüzünde dolaşmaya devam edecek olursa
başlarının beladan kurtulmayacağını fark etti ve işte kendisi bal gibi de Fenchurch’den hızlı
düşüyordu.

Onu yukarıdan yakaladı ve beceriksizce omuzlarını kavramaya çalıştı. Başardı.
Güzel. Şimdi birlikte düşüyorlardı, ki bu çok tatlı ve romantikti, ama temel meseleyi çözemiyor,

yani düşüyor oldukları gerçeğini değiştiremiyordu; üstelik yer Arthur’un gizli kalmış başka
numaraları olup olmadığını görmek için beklemeden, tam aksine bir ekspres tren gibi üstlerine
geliyordu.

Kızın ağırlığını taşıyamıyordu, kızı üstüne koyabileceği ya da dayayabileceği hiçbir şey yoktu. Tek
düşünebildiği öleceklerinin çok açık olduğuydu ve eğer gerçekleşeceği çok açık olarak görülebilen
bu şeyden başka bir şeyin gerçekleşmesini istiyorsa, çok açık olarak görülebilenin dışında bir şey
yapması gerekiyordu. Böyle düşünürken tanıdık topraklarda olduğunu hissetti.

Kızı bıraktı ve iterek kendisinden uzaklaştırdı, Fenchurch şaşkınlıktan taş kesilmiş bir şekilde
yüzünü ona çevirip baktığı sırada küçük parmağıyla onun küçük parmağını yakaladı, kızı yukarı doğru
savurdu ve ardından kendisi de beceriksizce onu izledi.

“Lanet olsun,” dedi kız, kesinlikle hiçbir şeyin üzerinde nefes nefese soluyarak otururken ve
ardından kendisini toparladığında ikisi birlikte gecenin içine doğru uçarak uzaklaştılar.

Bulutların hemen altındaki bir düzeye geldiklerinde durdular ve gelmeleri imkânsız olan bu noktayı
gözden geçirdiler. Çok altlarında görünen yerin fazlaca ısrarlı ve kararlı bir gözle bakılacak bir şey
değil, ancak geçerken göz atılabilecek bir şey olduğuna karar verdiler.

Fenchurch, cesaret sergileyerek küçük dalış denemeleri yaptı, ardından kendisini rüzgâra karşı
doğru biçimde ayarladığında gerçekten de göz kamaştırıcı bir iki dalış yapabildiğini fark etti,
dalışlarını parmaklarının üzerinde yaptığı küçük bir dönüşle bitirdi ve bunu eteğini bacakları
etrafında dalgalandıran minik bir düşüş izledi; bütün bunlar olup biterken Marvin ve Ford Prefect’in
neler çevirdiğini öğrenmeyi isteyen okurlar tam da bu noktada bu bölümü bırakıp sonraki bölümlere
geçmeli, çünkü tam burada artık daha fazla bekleyemeyen Arthur, Fenchurch’ün elbisesini
çıkarmasına yardım edecekti.

Elbise rüzgârda dalgalanarak aşağı doğru süzüldü, küçücük bir nokta haline gelip gözden
kaybolana dek sürüklendi ve sabahleyin bahçesindeki çamaşır ipinin üzerinde onu asılı olarak bulan
Hounslow’lu bir ailenin hayatını çeşitli ve karmaşık nedenlerle altüst etti.

Sessiz bir kucaklaşma içinde birbirlerine sarılan Arthur ile Fenchurch hayaletleri andıran nemli
bulutların arasında yüzmeye başlayana kadar yükseldiler; ki bu bulutlar, bir uçağın kanatları arasında
tüy tüy uçuşurken gördüğünüz, ama sıcak ve havasız uçağın içinde oturur, başka birinin çocuğu
gömleğinizin üzerine sabırla sıcak süt dökmeye uğraşır ve siz de çiziklerle dolu küçük pleksiglas bir
pencereden dışarı bakmaya çalışırken hiçbir zaman elinizle hissedemediğiniz türden bulutlardı.

Arthur ve Fenchurch ise onları hissedebiliyorlardı, bunlar çok hafif tutamlar halinde, soğuk ve
inceydiler, vücutlarına sarılıveren çok soğuk ve çok ince şeylerdi. Her ikisi de, hatta bu soğuk ve
nemden yalnızca Marks and Spencer’dan alınma iki minik kumaş parçasıyla korunmakta olan
Fenchurch bile, yerçekiminin kendilerini rahatsız etmesine izin vermediklerine göre basit bir soğuk
ve oksijen yetersizliğinin umurlarında bile olmayacağını hissediyordu.

Fenchurch bulutların buğulu gövdelerinin içine doğru yükselirken Arthur tarafından, uçtuğunuz ve
ellerinizi kullanmadığınızda mümkün olan tek şekilde, yani yavaşça, ama çok yavaşça çıkarılan



Marks and Spencer’dan alınma kumaş parçaları, sabah olduğunda üst ve alt parçalar olarak sırasıyla
Isleworth ve Richmond’da büyük gürültüye sebep olacaktı.

Yüksek bir yığın halinde gezinen bulutun içinde uzun bir süre kaldılar ve en sonunda ıslak bir
şekilde tepesinden çıktıklarında Fenchurch yükselen bir hava akıntısının dalgalarına kapılmış bir
denizyıldızı gibi kendi etrafında yavaşça dönmekteydi ve orada, gecenin gerçekten ayışığıyla
aydınlandığı yerin bulutların üstü olduğunu anladılar.

Işık koyu, ama pırıl pırıldı. Burada yükselen dağlar farklıydı, ama üzerlerindeki kendilerine özgü
bembeyaz kutup karlarıyla bunlar yine de dağdı.

Yüksek bir yığın halindeki bir kümülüsnimbusun içinden çıkmışlardı ve şimdi de bulutun kenarına
doğru sürüklenerek tembel tembel iniyorlardı; ama bu sefer, Fenchurch Arthur’un üzerindekileri
sıyırıyordu, bütün giysileri aşağıda onları sarmalayan beyazlığa doğru şaşkın bir şekilde kıvrıla
kıvrıla inerken bir yandan da Arthur’u onlardan kurtulmanın özgürlüğüyle ödüllendiriyordu.

Arthur’un dudaklarını, boynunu, göğsünü öptü ve kısa bir süre sonra tanımı zor bir T şeklinde
yavaşça dönerek, birlikte süzülmeye başlamışlardı bile; ki bu manzara tam da o anda oradan karnı
pizzayla tıka basa dolu bir Fuolomis Ateş Ejderi geçecek olsa, onun bile kanatlarını çırpıp hafifçe
öksürmesine yol açabilirdi.

Bununla birlikte bulutlarda hiç Fuolomis Ateş Ejderi yoktu ve olamazdı da; çünkü Boeing
747’lerin bolluğuna karşılık, onların da nesli ne yazık ki dinozorlar, dodo kuşları, Fraz
Takımyıldızı’ndaki Stegbartle Major’lu Koca Sopalanmış Wintwock gibi tükenmişti ve Evren onların
benzerlerini bir daha asla göremeyecekti.

Boeing 747’nin yukarıdaki listede pek de beklenmedik şekilde yer almasının nedeni bir iki saniye
sonra Arthur ve Fenchurch’ün hayatlarında da benzer bir şey olacağı gerçeğiyle bağlantılıydı.

Boeing 747’ler kocaman şeylerdi, ürkütücü büyüklükte şeylerdi. Bunu, ancak onlardan biriyle
havada karşılaşınca anlardınız. Fırtına gibi bir hava akını ve çığlık çığlığa, hareketli bir rüzgâr
duvarı birden karşınıza çıkıverirdi ve uçağın yakınlarında bir yerlerde, Arthur ile Fenchurch’ün o
sırada yaptığına benzer bir şey yapacak kadar sersemseniz, ağır bombardıman altındaki kelebekler
gibi bir kenara savruluverirdiniz.

Bununla birlikte bu kez önce yürek sızlatan bir düşüş ya da cesaret kaybı olmuş, sonrasındaki
birkaç saniye içinde tekrar bir araya geliş yaşanmış ve sarsıcı sesin içinden yepyeni ve harikulade bir
fikir doğmuştu.

Boston Massachusetts’den Bayan E. Kapelsen yaşlı bir hanımdı, öyle ki aslında artık hayatının son
demlerini yaşadığını düşünüyordu. Çok şeyler görmüş ve gördüklerinin bir bölümüne akıl
erdirememişti, ama şu son zamanlarda bir parça sıkıldığı konusunda şikayetçiydi. Her şey iyiydi,
hoştu, ama belki de biraz fazla anlaşılır ve biraz fazla rutindi.

İç geçirerek, küçük plastik panjurları kenara çekti ve kanatların üzerinden dışarıya doğru baktı.
Önce hostesi çağırması gerektiğini düşündü, ama sonra, hayır, dedi, lanet olsun, kesinlikle hayır,

bu onun, yalnızca onun içindi.
Yaşlı bayanın açıklanması imkânsız iki kişisi, en sonunda, kanattan kayıp uçak motorunun

rüzgârında yuvarlanıp gittiklerinde bütün neşesi yerine gelmişti.
Yaşlı bayan en çok da, herkesin ona söylemiş olduğu neredeyse her şeyin aslında yanlış olduğunu

fark ettiği için rahatlamıştı.



Ertesi sabah, Arthur ve Fenchurch restorasyondan geçirilen mobilyaların sokak boyunca hiç
dinmeyen vızıltısına rağmen geç vakitlere kadar uyudular.

Ertesi akşam her şeyi yeniden yaşadılar, ama bu kez bir Sony volkmen eşliğinde.



yirmiyedi 

“Her şey ne kadar muhteşem,” dedi Fenchurch birkaç gün sonra. "Ama yine de bana ne olduğunu
öğrenmek zorundayım. Anlıyor musun, ikimizin arasındaki fark bu. Sen bir şey kaybettin ve onu
yeniden buldun, bense bir şey buldum ve onu kaybettim. Onu tekrar bulmak zorundayım.”

Fenchurch’ün o gün akşama kadar dışarıda olması gerekiyordu, o yüzden Arthur tüm gününü
telefon etmekle geçirdi.

Murray Bost Henson, sayfaları küçük, ama yazıları büyük şu gazetelerin birinde gazetecilik
yapıyordu. Buna rağmen işinde en kötülerinden biri olmadığını söyleyebilmek hoş olurdu, ama ne
yazık ki durum böyle değildi. Ama tanıdığı tek gazeteci olduğu için Arthur yine de onu aramıştı.

“Arthur benim eski çorba kaşığım, gümüş çorba kasem, senin sesini duymak ne kadar da özel bir
sürpriz. Birisi bana senin uzaya mı ne gittiğini söylemişti.”

Murray’ın kendi kullanımına uygun olarak icat ettiği, kendine has bir sohbet dili vardı ve bu dili
kendisinden başkası kullanamaz, hatta anlayamazdı bile. Hemen hiçbir sözcüğü bir anlam ifade
etmezdi. Herhangi bir anlam ifade edenleri de öylesine mükemmel bir şekilde gizlenmiş olurdu ki o
saçmalık heyelanı arasında kimse onları fark edemezdi. Daha sonrasında ne demek istediğini fark
ettiğinizdeyse bu ilgili herkes için genellikle kötü bir zaman olurdu.

“Ne?” dedi Arthur.
“Yalnızca bir söylenti benim yaşlı fildişim, benim küçük yeşil bezik masam, yalnızca bir söylenti.

Büyük olasılıkla hiçbir anlamı olmasa da senden bu konuda bir açıklama isteyebilirim.”
“Söylenecek hiçbir şey yok. Yalnızca bar dedikodusu bu.”
“Biz bu küçük dedikodularla yaşıyoruz benim yaşlı protez bacağım, biz onlarla yaşıyoruz. Üstelik

haftanın diğer hikâyelerindeki diğer meselelerden birine de cuk oturacağı için bunu inkâr etmen uygun
düşebilir. Pardon, az önce kulağımdan bir şey düşürdüm.”

Bir anlık bir sessizliğin ardından Murray Bost Henson telefona döndüğünde sesinden gerçekten
sarsılmış olduğu anlaşılıyordu.

“Şimdi hatırladım da,” dedi, “dün akşam amma da garip bir gece geçirdiğim. Her neyse, eski
dostum, ne olduğunu anlatacak değilim, ama söylesene Halley kuyrukluyıldızıyla dolaşmış olmak
nasıl bir his?”

“Ben,” dedi Arthur bastırılmış bir iç çekişle, “Halley kuyrukluyıldızıyla dolaşmadım.”
“Pekâlâ. O zaman Halley kuyrukluyıldızıyla dolaşmadığın için ne hissediyorsun?”
“Çok rahatım, Murray.”
Murray bunu not alırken bir sessizlik oluştu.
“Bu benim için yeter de artar bile Arthur, bana, Ethel’e ve piliçlere yeter de artar bile. Haftanın

genel garipliğiyle uyum içinde. Bu haftayı Gariplikler Haftası olarak adlandırmayı düşünüyoruz.
Nasıl, ama?”

“Çok iyi.”
“Kulağa hoş geliyor. Önce üzerine sürekli yağmur yağan şu adam var.”
“Ne?”



“Çorap koncu kadar mutlak bir gerçek. Bütün bilgiler küçük siyah defterinde not edilmiş durumda,
her düzeyden eğlence sever için biçilmiş kaftan. Meteoroloji Müdürlüğü olaya muzlu kremalı
dondurma misali soğuk bakıyor ve beyaz ceketli küçük garip adamlar ellerinde cetvelleri, kutuları ve
damlalıklarıyla dünyanın her tarafından buraya uçuyor. Bu adam çok sıkı bir herif, Arthur, bir
numara. Şu kadarını söyleyeyim bu adam Batı dünyasının belli başlı her uçan böceğinin erojen
bölgelerinin tamamı. Ona Yağmur Tanrısı diyoruz. Nasıl, ha?"

“Sanırım ben onunla tanıştım.”
“Kulağa hoş geliyor. Ne dedin?”
“Onunla tanışmış olabilirim. Durmadan şikâyet ediyor, değil mi ?”
“İnanılmaz! Yağmur Tanrısıyla tanıştın, ha?”
“Eğer aynı adamdan bahsediyorsak. Ona sızlanmayı kesip defterini birine göstermesini söyledim.”
Telefonun öbür ucundaki Murray Bost Henson etkilenerek bir an sessiz kaldı.
“Müthiş bir şey yapmışsın. Bu kesinlikle senin becerdiğin ve kesinlikle müthiş bir iş. Dinle, bir tur

operatörünün bu adama Malaga’ya gitmemesi için kaç para verdiğini biliyor musun? Yani, Sahra
Çölünü sulamak falan gibi sıkıcı şeyleri bir tarafa at, bu adamın önünde yepyeni bir kariyer açılmış
durumda, para karşılığında birtakım yerlere gitmemek. Adam bir canavara dönüşmek üzere Arthur,
onun bingoda kazanmasını sağlamak zorunda bile kalabiliriz.

“Dinle, senin hakkında da bir yazı yazabiliriz Arthur, Yağmur Tanrısını Yağdırtan Adam. Kulağa
hoş geliyor değil mi?”

“Evet, ama...”
“Bir bahçe duşu altında fotoğrafını çekmemiz gerekebilir, ama bunu hallederiz. Sen neredesin

şimdi?”
“Eee, Islington’dayım. Dinle, Murray ...”
“Islington!”
“Evet...”
“Peki, haftanın gerçek garipliğinden ne haber, cidden karmakarışık olanından. Şu uçan kişilerle

ilgili herhangi bir şey biliyor musun?”
“Hayır.”
“Biliyor olmalısın. Esas dumanları tüten çılgın haber bu. Gerçek soslu köfte bu. Çevre halkı

durmadan telefon edip geceleri uçan bu çiftten bahsediyor. Fotoğraf stüdyolarımızda bütün gece
çalışıp gerçek bir fotoğraf elde etmeye çalışan adamlarımız var. Mutlaka duymuş olmalısın.”

“Hayır.”
“Arthur, sen neredeydin? Ha, evet uzayda, notunu aldım. Ama bu aylar önceydi. Dinle, bu hafta

boyunca her gece olmuş bu, benim sevgili peynir rendem, hem de tam senin tepende. Bu çift,
gökyüzünde uçarak dolaşıyor ve her türlü şeyi de yapıyormuş. Ve bunu söylerken duvarların ardını
gözlemekten ya da çemberden geçmekten filan bahsetmiyorum. Bir şey bilmiyorsun öyle mi?”

“Hayır."
“Arthur, yavrum, inan bana seninle konuşmak anlatılamaz derecede zevkliydi, ama şimdi gitmem

gerekiyor. Sana fotoğraf makineli ve hortumlu birini göndereceğim. Bana adresini ver. Hazırım,
yazıyorum.”

“Dinle, Murray, seni bir şey sormak için aramıştım.”
“Yapacak çok işim var.”
“Yalnızca yunuslarla ilgili bir şey öğrenmek istiyordum.”



“Bayat hikâye. Geçen yılın haberi. Unut onları. Onlar gitti.”
“Bu önemli.”
“Dinle, bunu kimse umursamayacaktır. Bir hikâyeyi fazla uzatamazsın. Özellikle de o konudaki tek

gelişme, hikâyenin ana konusunun hâlâ ortalarda olmamasıysa, anlıyor musun, daha fazla
sürdüremezsin. En azından bizim ilgi alanımız değil. Pazar gazetelerini ara. Belki onlar, birkaç yıl
sonra Ağustos ayı civarında ‘Yunuslara Ne Oldu Meselesine Ne Oldu?’ şeklinde bir haber
geçebilirler. Ama şimdi bu konuyu kim ne yapsın? ‘Yunuslar Hâlâ Kayıp Mı?’, ‘Devam Eden Yunus
Yokluğu’, ‘Yunuslar Hâlâ Kayıp’, ‘Yunuslar -Onlarsız Geçmeye Devam Eden Günler’ mi desinler?
Hikâyeler ölür, Arthur. Yere serilir, küçük ayaklarıyla havayı tekmeler ve gökyüzüne uçar benim
sevgili meyve sepetim.”

“Murray, ben bunun bir haber olup olmadığıyla ilgilenmiyorum. Ben yalnızca yunuslarla ilgili bir
şeyler bildiğini iddia eden California’daki o adamla nasıl ilişki kurabilirim onu öğrenmek istiyorum.
Senin bu konuda bir şeyler bileceğini düşünmüştüm.”



yirmisekiz 

“İnsanlar konuşmaya başladı,” dedi o akşam Fenchurch, çellosunu yemlikten içeri almalarının
ardından.

“Sadece konuşmakla kalmıyorlar,” dedi Arthur, “kocaman iri harflerle, gazetelerde bingo
ödüllerinin altında yayınlıyorlar da. Bunları almamın sebebi de bu.”

Ona uzun ve ince görünümlü uçak biletlerini gösterdi.
“Arthur!” dedi kız, onu kucaklayarak. “Bu onunla konuşmayı başardığın anlamına mı geliyor?”
“Aşırı telefonik bir tükenme yaşadım bugün” dedi Arthur. “Fleet Street’teki her gazetenin her

bölümüyle konuştum ve sonunda onun numarasına ulaştım.”
“Çok sıkı çalıştığın belli, terden sırılsıklam olmuşsun, benim zavallı sevgilim.”
“Terden değil,” dedi Arthur bezgin bir sesle. “Az önce burada bir fotoğrafçı vardı. Vazgeçirmeye

çalıştım, ama - her neyse önemli olan, evet başardım.”
“Onunla konuştun.”
“Karısıyla konuştum. Kocasının o anda telefona gelemeyecek kadar garip bir durumda olduğunu

söyledi ve tekrar arayıp arayamayacağımı sordu.”
Yorgun bir şekilde oturdu, bir şeylerin eksik olduğunu fark etti ve onu bulmak için buzdolabına

gitti.
“İçecek bir şey ister misin?”
“Bunun için cinayet bile işleyebilirim. Çello öğretmenim beni yukarıdan aşağı süzüp ‘Ah, evet,

tatlım, sanırım bugün biraz Çaykovski çalacağız’ dediğinde bunun zor anlar geçireceğim anlamına
geldiğini öğrendim artık.”

“Sonra onu tekrar aradım,” dedi Arthur, “ve karısı kocasının şu anda 3.2 ışık yılı uzakta olduğunu,
sonra tekrar aramam gerektiğini söyledi.”

“Ya.”
“Tekrar aradım. Kadın durumun daha iyi olduğunu söyledi. Kocası şimdi sadece 2.6 ışık yılı

uzaktaydı, ama telefona çağırmak için bu hâlâ uzun bir mesafe sayılırdı.”
“Sence,” dedi Fenchurch şüpheli bir tonla, “konuşabileceğimiz başka biri var mıdır?”
“Sonra durum daha da kötüleşti,” dedi Arthur, “Bir bilim dergisinde onu şahsen tanıyan biriyle

konuştum ve o bana John Watson’un o ayın en moda aptalca teorisinin doğru olduğuna inanmakla
kalmayıp bunun kendisine altın sakallı, yeşil kanatlı ve Dr Scholl sandaleti giymiş melekler
tarafından getirilmiş kanıtına da sahip olduğunu söyledi. Bunun doğruluğunu sorgulayan kişiler için
söz konusu saboları zafer kazanmış bir tavırla çıkarıp gösteriyormuş hemen.”

“İşlerin bu kadar kötü olduğunu bilmiyordum,” dedi Fenchurch yavaşça. Huzursuz bir şekilde
elindeki biletlerle oynuyordu.

“Bayan Watson’ı tekrar aradım,” dedi Arthur. “Bu arada, kadının adını bilmek istersen, Esrarlı
Jill.”

“Anlıyorum.”
“Anladığına memnun oldum. Bunların hiçbirine inanmayacağını düşündüğüm için bu kez



aradığımda konuşmalarımızı telesekretere kaydettim.”
Telefonun yanına gidip bütün düğmeleriyle bir süre oynadı ve hepsine öfkelendi, çünkü bu telefon

Hangisi? adlı dergi tarafından tavsiye edilen bir markaydı ve çıldırmadan kullanılması imkânsız bir
nesneydi.

“İşte burada,” dedi en sonunda, alnındaki teri silerek.
Jeostatik uydu yüzünden ses ince ve çatlak geliyordu, ama aynı zamanda büyüleyici bir

sakinlikteydi.
“Belki de,” dedi Esrarlı Jill Watson, “telefonun aslında onun asla girmediği bir odada olduğunu

açıklamam gerekirdi. Telefon Tımarhanede, anlıyorsunuz ya. Akıllı Wonko Tımarhaneye girmekten
hoşlanmaz ve onun için de girmez. Bunu bilmeniz gerektiğini düşündüm, çünkü bu sizi telefon etme
derdinden kurtarır. Onunla tanışmayı arzu ediyorsanız bu kolaylıkla ayarlanabilir. Bütün yapmanız
gereken içeri girmek. Yalnızca Tımarhane dışındaki insanlarla tanışmayı kabul ediyor.”

Kafasının son derece karışmış olduğunu belli eden Arthur’un sesi şöyle dedi: “Özür dilerim,
anlamadım. Tımarhane neresi?”

“Tımarhane neresi mi?” Yine Esrarlı Jill Watson konuşuyordu. “Bir kürdan paketi üzerinde yazan
kullanma talimatını okudunuz mu hiç?”

Arthur’un kasetteki sesi okumadığını itiraf etmek zorunda kaldı.
“Bunu deneyebilirsiniz. Bunun sizin için işleri biraz daha açıklığa kavuşturduğunu göreceksiniz.

Size Tımarhanenin nerede olduğunu gösterdiğini de fark edebilirsiniz. Teşekkür ederim.”
Telefondan gelen ses kesildi. Arthur cihazı kapattı.
“Şey, sanırım bunu bir davet olarak kabul edebiliriz,” dedi omzunu silkerek. “Aslında bilim

dergisindeki adamdan adresi almayı da başarmıştım.”
Fenchurch düşünceli bir şekilde kaşlarını çatarak önce ona sonra da biletlere baktı.
“Buna değer mi sence?” dedi.
“Şey,” dedi Arthur, “konuştuğum herkesin onun üşütüğün teki olduğuna inanması dışında,

paylaştıkları tek ortak fikir onun yunuslar hakkında yaşayan insanlar arasında en çok bilgi sahibi kişi
olduğu.”



yirmidokuz 

“Bu önemli bir anonstur. Şu anda 121 sefer sayılı Los Angeles uçağında bulunmaktasınız. Eğer
bugünkü yolculuk planlarınız içinde Los Angeles bulunmuyorsa, şu an, uçağı terk etmeniz için en
uygun zamandır.”



otuz 

Los Angeles’ta diğer insanların kaldırıp attıkları arabaları başkalarına kiralayan yerlerden
birinden bir araba kiraladılar.

“Köşeleri dönerken biraz sorun çıkarıyor,” dedi güneş gözlüklerinin ardındaki adam, anahtarları
verirken. “Bazen arabayı terk edip aynı yöne giden başka bir araca binmek daha pratik olabiliyor.”

Sunset Bulvarı üzerindeki bir otelde bir gece kaldılar, çünkü birisi onlara burada biraz kafalarının
karışmasından hoşlanabileceklerini söylemişti.

“Orada kalan herkes ya İngiliz ya acayip ya da her ikisi birdendir. Ayrıca fotoğrafçılar için Dil,
Doğruluk ve Mantık'ı[33] okuyan İngiliz rock yıldızlarını izleyebileceğiniz yüzme havuzu da vardır.”

Bu doğruydu. Gerçekten de bir rock yıldızı vardı ve tastamam söylenen şeyi yapıyordu.
Garaj görevlisi arabalarını pek umursamamıştı, ama bu bir sorun sayılmazdı, çünkü onlar da

umursamıyordu.
Akşam geç vakitlerde Hollywood tepeleri arasında ve Mullholland Yolu üzerinde arabayla

dolaştılar ve önce adı Los Angeles olan göz kamaştırıcı bir yüzen ışık denizine kuşbakışı bakmak,
sonra da adı San Fernando Vadisi olan göz kamaştırıcı ışık denizinin karşı kıyısını izlemek için
durdular. Her ikisi de göz kamaştırma hissinin, gözlerinin hemen arkasında bir yerde durduğuna ve
başka hiçbir taraflarına dokunmadan ve gördüklerinden garip bir tatminsizlik duyarak çekip gittiğine
karar verdiler. Heyecan verici ışık denizleri göz önüne alındığında, bunlar iyiydi hoştu, ama ışığın
anlamı bir şeyi aydınlatmasındaydı ve bu heyecan verici ışık denizinin aydınlattığı şeyi pek
beğenmemişlerdi.

Geç yatıp huzursuz bir uyku uyudular ve öğleyin havanın aptalca sıcak olduğu bir sırada uyandılar.
Akıllı Wonko’nun bütün günlerini ve gecelerinin büyük bölümünü bakarak geçirdiği Pasifik
Okyanusu’yla ilk karşılaşma için Santa Monica’ya giden otoban boyunca arabalarıyla ilerlediler.

“Birisi bana,” dedi Fenchurch, “bir zamanlar bu kumsalda bizim yaptığımız gibi hayatlarında ilk
kez Pasifik Okyanusu’nu seyreden iki yaşlı kadının konuşmasına kulak misafiri olduğunu söylemişti.
Anlaşılan oldukça uzun bir sessizlikten sonra kadınlardan biri şöyle demiş. ‘Biliyor musun,
beklediğim kadar büyük değilmiş.’”

Mâlibu’da kumsal boyunca yürüyüp şık sahil kulübelerinden birbirlerini dikkatle kollayarak kimin
ne kadar zenginleştiğini anlamaya çalışan milyonerleri izlerken neşeleri de yavaş yavaş yerine geldi.

Güneş gökyüzünün batı yarısından aşağı doğru kaymaya başladığında keyifleri iyice yerine geldi.
Her tarafı tangırdayan arabalarına binip aklı başında hiç kimsenin önünde Los Angeles gibi bir şehir
inşa etmeye kalkışmayı hayal bile etmeyeceği bir gün batımına doğru ilerlerken kendilerini ansızın
şaşırtıcı ve sebepsiz bir mutluluk içinde buldular, öyle ki eski ve korkunç araba radyosunun yalnızca
iki istasyon çekmesine, bunları da aynı anda çalmasına bile aldırış etmez olmuşlardı. Ne fark ederdi
ki, iki istasyonda sıkı birer rock’n’roll parçası çalıyordu.

“Onun bize yardımcı olabileceğini biliyorum,” dedi Fenchurch, kararlı bir şekilde. “Biliyorum,
olacak. Adı neydi demiştin, nasıl çağırılmak istiyordu?”

“Akıllı Wonko.”



“Onun bize yardım edebileceğini biliyorum.”
Arthur öyle olup olmayacağını merak etti ve Fenchurch’ün kaybettiği şey her neyse onun burada,

Yerküre’de bulunması için dua etti, ki şu anda bulundukları Yerküre’nin neyin nesi çıkması bile
önemli değildi.

Serpentine’nin kıyısında Fenchurch’le konuştukları günden beri durmaksızın aynı şeyi umuyordu,
kendisini daha fazla kemirmemesi için belleğinin erişilmesi en zor köşesine bile isteye gömdüğü şeyi
yeniden hatırlamak zorunda kalmamayı.

Santa Barbara’da depodan dönüştürüldüğü anlaşılan bir balıkçı restoranında mola verdiler.
Fenchurch tekir balığı yedi ve çok lezzetli olduğunu söyledi.
Arthur ise kılıçbalığı ızgarası yedi ve bunun kendisini kızdırdığını belirtti.
Yanından geçmekte olan bir garson kızı kolundan yakalayarak azarladı.
“Bu balık niçin bu kadar güzel olmuş?” diye haykırdı öfkeyle.
“Lütfen arkadaşımı bağışlayın,” dedi Fenchurch, şaşkın garson kıza. “Sanırım en sonunda günü iyi

gitmeye başladı.”



otuzbir 

Eğer bir çift David Bowie alır, David Bowielerden birini öbür David Bowie’nin tepesine koyar,
sonra üstteki David Bowie’nin kollarının her iki ucuna da birer David Bowie daha iliştirir ve bütün
bu yaptıklarınızı kirli bir kumsal giysisine saracak olursanız, elde ettiğiniz şey tam olarak John
Watson’a benzemese de onu tanıyanlar aralarında akılda kalıcı bir benzerlik olduğunu söyleyebilirdi.

Watson uzun boylu ve leylek gibiydi.
O kumsaldaki şezlonguna oturup artık içinde çılgın bir şüpheden çok, huzurlu ve derin bir elem

duyarak Pasifik’e bakarken, şezlongunun tam olarak nerede bittiğini ve nerede onun başladığını
söyleyebilmeniz kolay olmazdı; üstelik bütün yapının bir anda çökmesi ve bu arada sizin
başparmağınızı da birlikte götürmesi olasılığı karşısında elinizi, örneğin onun koluna bile
dokundurmaktan çekinirdiniz.

Ama size çevirdiği gülümsemesi hayli etkileyiciydi. Bu gülümseme hayatın size yapabileceği en
kötü şeylerden oluşmuş gibiydi, ama o bütün bunları yüzünde o özel sırayla özetleyerek bir araya
getirdiğinde, ona bakar ve birden “Ha. Peki, tamam o zaman,” diye düşünürdünüz.

Konuştuğundaysa, kendinizi böyle hissetmenize yol açan bu gülümsemeyi sık sık kullandığı için
memnun olurdunuz.

“Ha, evet,” dedi, “gelip beni görürler. Hemen şurada otururlar. Tam sizin oturduğunuz yerde.”
Altın sakallı, yeşil kanatlı, Dr Scholl sandaletli meleklerden bahsediyordu.

“Geldikleri yerde bulamadıklarını söyleyerek nachos[34] yerler. Bol bol kola içerler ve bir dizi
şeyde mükemmeldirler.”

“Öyle mi?” dedi Arthur. “Öyle mi? Peki, eee ... bu ne zaman olur? Ne zaman gelirler?”
Bir taraftan da Pasifik’i gözlüyordu. Kıyıyla okyanus arasındaki sınırda küçük kum çullukları

koşuşturuyordu ve görünüşe bakılırsa şöyle bir sorunları vardı: Yiyeceklerini az önce bir dalganın
ıslattığı kumun içinde aramaları gerekiyordu, ama onlar ayaklarının ıslanmasına dayanamıyorlardı.
Bu sorunla baş edebilmek için, sanki İsviçre’de yaşayan çok akıllı biri tarafından yapılmış kuklalar
gibi tuhaf hareketler yaparak koşuyorlardı.

Fenchurch kumda oturuyor ve dalgın bir şekilde parmaklarıyla birtakım şekiller çiziyordu.
“Daha çok hafta sonlarında geliyorlar,” dedi Akıllı Wonko, “küçük mobiletleriyle gelirler. Müthiş

aletler,” diyerek gülümsedi.
“Anlıyorum,” dedi Arthur. “Anlıyorum.”
Fenchurch’ten gelen küçük bir öksürük dikkatini çekti ve dönüp kıza baktı. Kumların üzerine

ikisinin bulutların üzerindeki halini çizmişti. Bir an için kendisini heyecanlandırmaya çalıştığını
düşündü, ama sonra kendisini azarladığını anladı. “Biz kim oluyoruz da,” diyordu, “ona deli
diyoruz?”

Adamın evi gerçekten de tuhaftı. Arthur ve Fenchurch’ün ilk karşılaştıkları şey bu olduğu için evin
neye benzediğini anlatmakta fayda var.

Şöyle bir şeydi:
Tersyüz edilmişti.



Yani sözcüğün tam anlamıyla içi dışına çıkarılmıştı, o kadar ki arabalarını halının üzerine park
etmek zorunda kalmışlardı.

Normalde dış duvar olarak adlandırılabilecek, iç mekâna uygun ve hoş bir pembeye boyanmış
duvar boyunca kitap rafları sıralıydı, ayrıca üst kısımları yarım daire biçiminde üç bacaklı tuhaf
sehpalardan vardı ve bunlar sanki bakanda biri üzerlerine duvarı düşürmüş hissini uyandıracak
şekilde duruyordu; bir de insana dinginlik verme amacı taşıdığı açıkça belli olan tablolar asılıydı.

Evin iyice tuhaflaştığı kısmı çatışıydı.
Çatı Maurits C. Escher’in resimlerinden biriymiş gibi kendi üzerine katlanmış bir şekilde

duruyordu. Eğer Maurits C. Escher’in şehirde hızlı geceler geçirme alışkanlığı olsaydı, ki böyle bir
şeyi ima etmeye kalkışmak gibi bir amacımız yok, ama yine de onun resimlerine, örneğin şu her tarafı
acayip merdivenlere dolu resmine bakıp da böyle bir alışkanlığı olmadığını düşünmemek de güçtür
doğrusu ve bu evin onun böyle bir gecenin ardından hayal ettiği bir şey olduğu gelebilirdi insanın
aklına, çünkü içeride asılı olması gereken küçük avizeler, dışarıda ve uçları yukarı bakar bir şekilde
duruyorlardı.

Kafa karıştırıcı bir durumdu.
Ön kapının üzerindeki tabelada “Dışarı gelin” diye yazıyordu ve onlar da huzursuz bir şekilde

söyleneni yapmışlardı.
İçerisi, elbette ki aslında Dışarı’sıydı. Kaba bir tuğla işi, özenle yapılmış sıva, sıkı bir tamirden

geçirilmiş su olukları, bir bahçe yolu, birkaç küçük ağaç ve dışarı açılan odalar.
İç duvarlar aşağı doğru esniyor, tuhaf bir şekilde katlanıyor, en uçta Maurits C. Escher’e bile kaş

çattırıp nasıl yapıldığını merak ettirecek optik bir yanılsamayla Pasifik Okyanusu’nu içine alıyordu.
“Merhaba,” dedi John Watson, namı diğer Akıllı Wonko.
İyi, diye düşündüler kendi kendilerine, “Merhaba” başa çıkabilecekleri türden bir şeydi.
Onlar da “Merhaba” dediler ve ardından şaşırtıcı gülümsemeler geldi.
Watson epey bir süre ilginç bir isteksizlik göstererek yunuslardan bahsetmek istemedi, tuhaf bir

şekilde dalgın görünüyor ve ne zaman yunusların adı geçecek olsa “Unuttum ...” diyerek onlara evinin
ilginçliklerini gururla göstermeye başlıyordu.

“Burası bana tuhaf bir zevk veriyor,” demiş, “üstelik hiç kimseye becerikli bir göz doktorunun
düzeltemeyeceği,” diye devam etmişti, “herhangi bir zarar da vermiyor.”

Onu sevmişlerdi. Çekici ve dürüst bir yapısı vardı, üstelik başkası bunu yapmadan kendi
kendisiyle dalga geçebilme yeteneğine sahipti.

“Karınız,” dedi Arthur, etrafına bakınarak, “bazı kürdanlardan bahsetmişti.” Bu sözleri endişeli bir
bakışla, sanki karısı kapının ardından fırlayıp yine kürdanlardan bahsedecekmiş gibi söylemişti.

Akıllı Wonko güldü. Bu hafif ve rahat bir kahkahaydı, kulağa daha önce sık sık kullanıp memnun
kaldığı bir kahkaha gibi geliyordu.

“Ha, evet,” dedi, “bunun dünyanın tamamen çıldırdığını fark edip o zavallıyı içine koymak için
Tımarhaneyi inşa ettiğim ve iyileşmesini umduğum günle ilgisi var.”

Bu noktada Arthur içinde yine bir parça tedirginlik hissetmeye başladı.
“Bakın," dedi Akıllı Wonko, “biz Tımarhanenin dışındayız.” Yine tuğla duvarı, sıvasını ve olukları

işaret etti. “Şu kapıdan geçince,” diyerek ilk girdikleri kapıyı gösterdi. “Tımarhaneye girmiş
olursunuz. İçeridekilerin mutlu olması için orayı hoş bir şekilde dekore etmeye çalıştım, ama
yapılabilecek çok fazla şey yok. Ben oraya artık hiç gitmiyorum. Arada bir bunu yapma isteği duysam
bile, ki bugünlerde çok az böyle hissediyorum, kapının üzerinde yazılı olan tabelaya bakmam bu



istekten vazgeçmeme yetiyor.”
“Şuna mı?” dedi Fenchurch, biraz da şaşkın bir şekilde üzerinde birtakım talimatlar yazılı mavi bir

plakayı işaret ederek.
“Evet. Bunlar bana en sonunda her şeyden el ayak çektirten sözcükler. Bu oldukça ani oldu. O

sözcükleri gördüğümde ne yapmam gerektiğini biliyordum.”
Levhada şunlar yazılıydı:

Çubuğu ortasına yakın bir yerinden tutun. Sivri ucu ağzınızda ıslatın. İki diş arasındaki boşluğa
sokun ve diş etine kadar ittirin. Nazik bir şekilde ileri geri oynatın.

“Bana sanki,” dedi Akıllı Wonko, “bir kürdan kutusuna ayrıntılı bir kullanma kılavuzu koyabilecek
ölçüde aklını kaybetmiş herhangi bir uygarlığın içinde daha fazla yaşayıp da akıl sağlığımın yerinde
kalması mümkün değilmiş gibi geldi.”

Yeniden Pasifik’e bir göz attı, sanki ona kendisine bağırıp çağırması ve anlaşılmaz sözler
söylemesi için meydan okuyor gibiydi; ama okyanus, orada öylece huzur içinde uzanıyor ve kum
çulluklarıyla oynuyordu.

“Aklınızdan benim akıl sağlığımın yerinde olup olmadığını geçiriyorsanız şunu söyleyeyim ki
aklım başımda. Kendime Akıllı Wonko dememin nedeni de bu zaten, insanlara bu konuda bir güvence
vermek. Annem küçük ve sakar bir çocuk olduğum, her şeyi devirdiğim zamanlarda beni Wonko diye
çağırırdı ve Akıllı da şimdiki halim,” diye ekledi, insana ‘Ha. Peki, tamam o zaman’ dedirten o
gülümsemelerden birini sergileyerek, “ve böyle kalmak niyetindeyim. Şimdi kumsala gidip neler
hakkında konuşmamız gerektiğine bir bakalım mı?”

Wonko’nun orada altın sakallı, yeşil kanatlı ve Dr Scholl sandaletli melekler hakkında konuşmaya
başladığı kumsala doğru yürüdüler.

“Yunuslarla ilgili olarak ...” dedi Fenchurch yavaşça, ümit dolu bir sesle.
“Size sandaletleri gösterebilirim,” dedi Akıllı Wonko.
“Acaba, biliyor musunuz ...”
“Göstermemi ister miydiniz?” dedi Akıllı Wonko, “sandaletleri? Bendeler. Gidip getireyim. Dr

Scholl şirketi tarafından yapılmışlar ve melekler bunların çalışmaları gereken araziye özellikle uygun
olduğunu söylüyorlar. Bir mesaj aracılığıyla uzlaşma servisi işlettiklerini söylüyorlar. Onlara bunun
ne anlama geldiğini anlamadığımı söyleyince, ‘elbette ki anlamazsın,’ diyerek gülüyorlar. Her neyse,
gidip onları getireyim.”

O geri dönüp içeri ya da bakış açınıza bağlı olarak dışarı doğru yürürken, Arthur ve Fenchurch
birbirlerine şaşkınlık dolu ve biraz da ümitsiz gözlerle baktılar, sonra ikisi de omuzlarını silkip
kumda tembel tembel resimler çizmeye başladılar.

“Bugün ayaklarımız nasıl?” dedi Arthur yavaşça.
“İdare ediyor. Kumun üzerinde o kadar garip olmuyor. Ya da suyun içinde. Su çok rahat şekilde

ayaklarıma erişebiliyor. Yalnızca, buranın bizim dünyamız olmadığını düşünüyorum.”
Yeniden omuzlarını silkti.
“Mesajla,” dedi, “neyi kastettiğini düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum,” dedi Arthur, ama durmadan kendisine gülen Prak isimli bir adamın anısı zihnini

kurcalayıp duruyordu.



Wonko döndüğünde elinde Arthur’u şaşırtan bir şey taşıyordu. Şaşırtıcı olan sandaletler değildi,
onlar tamamen sıradan, tahta tabanlı sandaletlerdi.

“Meleklerin ayaklarına,” dedi, “ne giydiklerini görmek isteyeceğinizi düşündüm. Sırf merakınızı
gidermek için. Yoksa hiçbir şey kanıtlamaya çalışmıyorum. Ben bir bilim adamıyım ve neye kanıt
denir bilirim. Kendimi çocukluk lakabımı kullanarak adlandırmamın bir sebebi de kendime bir bilim
adamının aynı zamanda tam bir çocuk gibi olması gerektiğini hatırlatmak. Eğer bir şey görürse onu
gördüğünü söylemeli, bu şey göreceğini sandığı şey olsa da olmasa da. Önce görmeli, sonra
düşünmeli, denemeli. Ama her zaman önce görmeli. Aksi takdirde yalnızca beklediğiniz şeyleri
görürsünüz. Birçok bilim adamı bunu unutur. Daha sonra size bunu daha iyi anlatabileceğim bir şey
göstereceğim. Kendime Akıllı Wonko dememin bir başka sebebi de insanların bu yüzden benim bir
aptal olduğumu düşünmeleri. Bu bana gördüğüm şeyi gördüğümü söyleme olanağı yaratıyor.
İnsanların aptalın biri olduğunuzu düşünmelerine aldırırsanız bilim adamı olamazsınız. Her neyse,
bunu da görmek isteyeceğinizi düşündüm.”

Wonko’nun taşıdığını gördüğünde Arthur’u şaşırtan şey işte buydu, çünkü bu, gümüş grisi camdan
yapılmış çok güzel bir balık kavanozuydu ve Arthur’un odasındakinin aynısıydı.

“Bunu nereden buldunuz?” diye son otuz saniyedir başarısız bir şekilde sormaya çalışıyordu
Arthur, yutkunuyordu ve merak içindeydi.

Sonunda sorabilme vakti geldi, ama bir mili saniye farkla bu fırsatı kaçırdı.
“Bunu nereden buldunuz?” diye yutkunarak ve merak içinde sordu Fenchurch.
Arthur Fenchurch’e baktı, ardından yutkunarak ve merak içinde sordu, “Ne? Sen daha önce

bunlardan görmüş müydün?”
“Evet,” dedi kız, “ben de var bir tane, daha doğrusu vardı. Russell içine golf toplarını koyabilmek

için onu benden yürüttü. Nereden geldiğini bilmiyorum, yalnızca Russell’a onu yürüttüğü için
kızdığımı hatırlıyorum. Niçin sordun, sende de mi var aynısından?”

“Evet, o ...”
İkisi de Akıllı Wonko’nun sert bakışlarının ikisi arasında merakla gidip geldiğini ve araya da bir

yutkunma sıkıştırmaya çalıştığını fark etmişlerdi.
“Sizin de mi bunlardan var?” diye ikisine birden sordu.
“Evet,” diye cevap verdi ikisi birden.
Her birine uzun uzun ve sakin bir şekilde baktı, sonra kavanozu havaya kaldırarak California

güneşinin ışığına tuttu.
Kavanoz güneşle birlikte adeta şarkı söylüyor, ışığın yoğunluğuyla çınlıyor, kumların çevresinde

ve üzerinde koyu, ama parlak gökkuşakları oluşturuyordu. Wonko onu elinde evirip çevirdi. Üzerine
itinayla kazınmış incecik çizgilerde şu sözcükler açıkça seçilebiliyordu “Elveda Ve Bütün O Balıklar
İçin Teşekkürler.”

“Bunun ne olduğunu,” diye yavaşça sordu Wonko, “biliyor musunuz?”
Her ikisi de merak içinde ve yavaşça başlarını sallayarak bilmediklerini belirttiler, gri camın

içindeki şimşek gölgelerinin ışıltısıyla neredeyse büyülenmişlerdi.
“Bu yunuslardan bir ayrılık armağanı,” dedi Wonko kısık ve sakin bir sesle, “sevdiğim,

incelediğim, birlikte yüzdüğüm, balıkla beslediğim, hatta dillerini öğrenmeye çalıştığım yunuslardan.
Dillerini öğrenmeyi imkânsız zorlukta bir iş haline getirmişlerdi, hele şimdi fark ettiğim gibi
istedikleri takdirde bizim dilimizde hiç zorlanmadan iletişim kurabileceklerini de göz önüne
alırsanız.”



Dudaklarında bir gülümsemeyle başını hafif hafif salladı ve önce Fenchurch’e, sonra da Arthur’a
baktı.

“Siz sizinkini ...” dedi Arthur’a, “sizinkini ne yaptınız? Bunu sormamda bir sakınca var mı?”
“Eee, benimkinin içinde bir balık var,” dedi Arthur, hafif mahcup bir şekilde. “Rastlantıya bakın

ki, o sırada kulağımda ne yapacağımı bilmediğim bir balık vardı ve eee ... bu kavanoz da oradaydı
işte.” Sesi iyice kısılmıştı.

“Başka hiçbir şey yapmadınız mı? Hayır,” dedi, “yapmış olsaydınız bilirdiniz.” Tekrar başını
salladı.

“Karım bizimkini buğdaylarımızı saklamak için kullanıyordu,” diye devam etti Wonko, sesinde
yeni bir tonla, “dün geceye kadar ...”

“Dün gece?” dedi Arthur yavaş ve kısık bir sesle, “ne oldu?”
“Buğdayımız bitti,” dedi Wonko, tepkisiz bir sesle. “Karım,” diye ekledi, “biraz daha almaya

gitti.” Bir an için kendi düşünceleri içinde kaybolmuş gibiydi.
“Peki sonra ne oldu?” dedi Fenchurch, aynı nefes nefese kalmış tonla.
“Ben kavanozu yıkadım,” dedi Wonko. “Onu çok dikkatli bir şekilde yıkadım, çok çok dikkatli,

buğdayları son tanesine kadar temizledim, sonra yavaşça, dikkatle ve havsız bir kumaş parçasıyla
döndüre döndüre kuruladım. Sonra kulağıma tuttum. Siz ... siz kendinizinkini kulağınıza yaklaştırdınız
mı?”

Her ikisi de başlarını hayır anlamında salladılar, yine yavaşça, yine aptal aptal.
“Belki de,” dedi Wonko, “bunu yapmalısınız.”



otuziki 

Okyanusun derin uğultusu.
Düşüncenin erişebileceğinden daha uzak kıyılarda patlayan dalgalar.
Derinlerin suskun gürlemeleri.
Ve bütün bunların arasından çağıran sesler ya da sesler değil titreşen mırıltılar, kelimecikler, yarı

ifade edilmiş düşünce şarkıları.
Selamlaşmalar, selamlaşma dalgaları, ifade edilmemiş olana doğru kayan, birlikte kırılan

sözcükler.
Yerküre’nin kıyılarında bir keder çatırtısı.
Sevinç dalgaları - nerede? Tanımlanamaz şekilde bulunmuş bir dünya, tanımlanamaz şekilde

erişilmiş, tanımlanamaz derecede ıslak, bir su şarkısı.
Sesler şimdi çok sesli bir müzik oluşturuyor, gürültülü açıklamalar, kaçınılmaz bir felakete dair,

yok edilecek bir dünyaya dair, bir çaresizlik dalgası, bir ümitsizlik spazmı, ölümcül bir düşüş ve
yine kırılan sözcükler.

Sonra bir ümit kıvılcımı, sarmalanmış zamanın izleri arasında bir gölge Yerküre’nin bulunuşu,
sulara gömülen boyutlar, paralellerin çekim gücü, derin çekim gücü, iradenin bir fırıldak gibi
dönüşü, fırlatılıp parçalara ayrılışı, uçuş. Eskisinin yerine konan yeni bir Yerküre, yunusların gidişi.

Sonra sersemletici tek bir ses, oldukça berrak.
“Bu kavanoz size İnsanları Koruyalım Kampanyası tarafından iletildi. Size veda ediyoruz.”
Sonra uzun, ağır ve kusursuz grilikteki bedenlerin akıl almaz derinlikte bir bilinmeyene doğru

yuvarlanarak uzaklaşmasının sesi, sessiz kıkırdamalar.



otuzüç 

O akşam Tımarhanenin dışında kalıp içindeki televizyonu seyrettiler.
“Bunu görmenizi istiyorum,” dedi Akıllı Wonko, haber bülteni bir kez daha başlayınca, "kendisi

eski bir meslektaşımdır. Şu anda sizin ülkenizde bir araştırma yürütüyor. Seyredin.”
Bu bir basın toplantısıydı.
“Korkarım, şu anda Yağmur Tanrısı ismi üzerinde bir yorumda bulunamam ve biz onu

Kendiliğinden Doğan Neden-ötesi Meteorolojik Fenomen örneği olarak adlandırıyoruz.”
“Bize bunun ne demek olduğunu açıklayabilir misiniz?”
“Pek de emin değilim. Bu noktada açık konuşalım. Bizler anlayamadığımız bir şey bulduğumuzda

ona sizin anlayamayacağınız, hatta doğru dürüst söylemenizin bile çok zor olacağı bir isim vermekten
hoşlanırız. Yani eğer sizin ona yalnızca Yağmur Tanrısı demenize izin verirsek, bu sizin bizim
bilmediğimiz bir şeyi bildiğiniz anlamına gelir, korkarım biz de bunu kabul edemeyiz.”

“Hayır, ilk önce ona size değil bize ait olduğunu gösterecek bir isim vermeliyiz; onun sizin değil de
bizim dediğimiz bir şey olduğunu daha sonra kanıtlarız.”

“Sonuçta siz haklı çıksanız bile, hâlâ hatalı olacaksınız, çünkü bu durumda biz onu bir ... eee,
‘Supernormal ...’ olarak niteleriz - paranormal ya da doğaüstü olarak değil, çünkü sizler artık bu iki
sözcüğün ne anlama geldiğini bildiğinizi sanıyorsunuz; hayır, bir ‘Süpernormâl Dışkısal Tortu
İndüktörü.’ Kendimizi korumak için de araya bir yere “Kısmi” lafını sıkıştırmak isteyebiliriz. Yağmur
Tanrısıymış! Hıh, hayatım boyunca böyle saçmalık duymadım. Ama itiraf etmeliyim ki beni onunla
tatile çıkarken yakalayamazsınız. Teşekkürler. Şimdilik hepsi bu kadar, eğer bizi izliyorsa buradan
Wonko’ya da selamlarımı yolluyorum.”



otuzdört 

Uçakla eve dönerlerken hemen yanlarında kendilerine oldukça tuhaf bir şekilde bakan bir kadın
oturuyordu.

Kendi aralarında alçak sesle konuştular.
“Yine de bilmem gerekiyor,” dedi Fenchurch, “ve çok güçlü bir şekilde hissediyorum ki sen

bildiğin bir şeyleri bana anlatmıyorsun.”
Arthur içini çekti ve bir kâğıt parçası çıkardı.
“Kalemin var mı?” dedi. Fenchurch arandı ve bir tane buldu.
“Ne yapıyorsun, tatlım?” diye sordu Arthur’a. O, kaşlarını çatıp kalemi çiğneyerek, kâğıdın üzerine

bir şeyler karalayarak, bir şeylerin üzerini çizerek, yeniden bir şeyler karalayıp yeniden kalemi
çiğneyerek bir yirmi dakika geçirdikten ve kendi kendine huzursuz homurtular çıkardıktan sonra.

“Bir zamanlar birinin bana vermiş olduğu bir adresi hatırlamaya çalışıyorum.”
“Eğer kendine bir adres defteri almış olsaydın,” dedi Fenchurch, “hayatın çok daha kolaylaşırdı.”
Sonunda Arthur kâğıdı kıza verdi.
“Bunu sen sakla,” dedi.
Fenchurch kâğıda baktı. Bütün o karalamalar ve üstü çizilmiş sözcükler kargaşasının arasında

şunlar okunuyordu: “Quentulus Quazgar Dağları. Sevorsbeupstry. Preliumtarn Gezegeni. Zarss
Güneşi. Galaktik Sektör QQ7 Aktif J Gamma.”

“Peki orada ne var?”
“Görünüşe bakılırsa,” dedi Arthur, “Tanrının Yarattıklarına Son Mesajı olmalı.”
“Bu biraz daha anlamlı geliyor,” dedi Fenchurch. “Oraya nasıl gideceğiz?”
“Sen gerçekten ...?”
“Evet,” dedi Fenchurch kesin bir tavırla, “gerçekten de bilmek istiyorum.”
Arthur çizikler içinde kalmış küçük pleksiglas pencereden dışarıya, geniş gökyüzüne baktı.
“Affedersiniz,” dedi aniden, onlara tuhaf tuhaf bakmakta olan kadın, “umarım kabalık ettiğimi

düşünmezsiniz. Bu uzun uçuşlarda öyle sıkılıyorum ki, birileriyle konuşmak iyi oluyor. Benim adım
Enid Kapelsen, Bostonluyum. Söylesenize kuzum sık sık uçuyor musunuz?”



otuzbeş 

Arthur’un West Country’deki evine gittiler, çantaya bir iki havlu ve gerekli şeyleri doldurdular,
ardından her Galaksi otostopçusunun eninde sonunda zamanının çoğunu alan şeyi yaptılar.

Bir uçan dairenin geçmesini beklemeye başladılar.
“Bir arkadaşım bu işi onbeş yıl boyunca yapmış,” dedi Arthur bir gece boyunları bükük bir halde

gökyüzünü seyrederlerken.
“Kimdi o?”
“Adı Ford Prefect.”
Ansızın kendisini bir daha hiçbir zaman yapmayacağını sandığı bir şeyi yaparken bulmuştu.
Ford Prefect’in nerede olduğunu merak ederken yani.
Olağanüstü bir rastlantı sonucu, ertesi gün gazetede iki haber vardı. Birincisi bir uçan daire

hakkında son derece hayret verici bir olayla ve diğeri de barlarda çıkan bir dizi uygunsuz karmaşayla
ilgiliydi.

Ford Prefect ertesi gün akşamdan kalma bir halde ortaya çıkıp Arthur’un telefonlara hiç cevap
vermediğinden yakındı.

Gerçekten de son derece hasta görünüyordu. Yalnızca bir çitin üzerinden geri geri sürüklenmiş gibi
değil, sanki aynı anda söz konusu o çit de harman makinesinin içinden geçirilmiş gibi görünüyordu.
Arthur’un oturma odasına bütün o dur yardım edeyim tekliflerini eliyle uzaklaştırma suretiyle
reddederek ve sendeleyerek girdi, ki bu bir hataydı, çünkü sunulan yardımı reddetmek için elini
sallaması onun dengesini tamamen kaybetmesine yol açtı ve sonunda da Arthur onu yerde
sürükleyerek kanepeye götürmek zorunda kaldı.

“Teşekkür ederim,” dedi Ford, “Çok teşekkür ederim. Senin ...” dedi ve üç saatlik bir uykuya
daldı.

“... en ufak bir fikrin var mı,” diye devam etti uyandığında, “Ülker[35] yıldız grubundan İngiliz
telefon sistemine ulaşmanın ne kadar zor olduğu hakkında? Olmadığını görebiliyorum, onun için sana
anlatayım,” dedi, “ama elbette ki bana yapacağın kocaman bir kupa sade ve sütsüz kahveyi içerken.”

Arthur mutfağa giderken Ford’da sallanarak onun peşi sıra gitti.
“Salak santral memureleri insana durmadan nereden aradığını soruyor ve Letchworth’den aradığını

söyleyince de eğer o hattan arıyorsanız bunu yapıyor olamayacağınızı söylüyorlar. Ne yapıyorsun
sen?”

“Sana sade ve sütsüz kahve yapıyorum.”
“Ha.” Ford tuhaf bir şekilde düş kırıklığına uğramış görünüyordu. Perişan bir halde çevresine göz

attı.
“Bu nedir?” diye sordu.
“Pirinç gevreği."
"Ya bu?”
“Kırmızı biber.”
“Anladım,” dedi Ford ciddi bir ses tonuyla ve biri öbürünün üzerinde duracak şekilde ikisini de



tekrar tezgâha bıraktı, ama pek dengeli duruyorlarmış gibi görünmedikleri için de bu kez alttakini üste
geçirdi ve bu işe yaramış gibiydi.

“Biraz uzay tutmasına uğradım da,” dedi. “Ne diyordum?”
“Letchworth’den telefon edememek hakkında konuşuyordun.”
“Edemiyordum. Bunu kadına açıkladım, ‘Eğer böyle davranacaksanız dedim, “Letchworth’ü boş

verin. Ben aslında Sirius Sibernetik Şirketi’nin bir ticari araştırma gemisinden arıyorum, şu anda
dünyanızda bilinen, ama sayın bayan, sizin tarafınızdan bilinmediği anlaşılan yıldızların arasındaki
bir yolculuğun ışık-hızı-altı ayağındayım - ‘sayın bayan’ dedim” diye açıkladı Ford Prefect, “çünkü
cahil bir salak olduğunu ima ettiğim için alınmasını istemiyordum...”

“İnce bir düşünce,” dedi Arthur Dent.
“Tam anlamıyla,” dedi Ford, “ince bir düşünce.”
Kaşlarını çattı.
“Şu uzay tutması,” dedi, “yardımcı cümlelerde çok kötü etkiliyor. Bana yine yardım etmen

gerekecek,” diye devam etti, “ne hakkında konuşuyordum, bir hatırlatsana.”
“Dünyanızda bilinen,” dedi Arthur, “ama sayın bayan, sizin tarafınızdan bilinmediği anlaşılan

yıldızların ...”
“Ülker Epsilon ve Ülker Zeta,” diye zafer kazanmış bir tavırla cümlenin sonunu getirdi Ford. “Bu

konuşma cümbüşü oldukça eğlenceli, ha?”
“Biraz kahve al.”
“Sağ ol, istemiyorum. ‘Ve burada Ülker’de epey ileri telekomünikasyon aletlerimiz olduğu halde,

doğrudan aramak yerine,’ dedim, ‘neden sizi rahatsız ediyorum, biliyor musunuz? Çünkü bu gemiyi
kullanan pilot olacak yıldız hayvanı, üç kuruşun hesabını yapan cimri herif, ödemeli aramam
gerektiğinde ısrar ediyor. Buna inanabiliyor musunuz?’ ”

“Peki inanabildi mi?”
“Bilmiyorum. Ben cümlemi bitirene kadar o telefonu kapatmıştı bile,” dedi Ford, “Peki! Sonra ne

yaptım dersin?” diye sordu öfkeyle.
“Hiçbir fikrim yok Ford,” dedi Arthur.
“Yazık,” dedi Ford, “bana hatırlatabileceğini umuyordum. Bu heriflerden gerçekten nefret

ediyorum, biliyor musun. Bunlar gerçekten de kozmosun sürüngenleri, hiçbir zaman doğru dürüst
çalışmayan ve çalıştığı zaman aklı başında hiç kimsenin onlardan istemeyeceği şeyleri yapan ve bu
yaptığını bipleyerek haber veren,” diye ekledi çıldırmış gibi, “o işe yaramaz küçük makineleriyle,
semavi sonsuzluğun içinde vızıldanarak dolaşıp duruyorlar!”

Bu, kesinlikle doğruydu ve sırf bu görüşü benimsedikleri için doğru düşündüğü kabul edilen
insanların paylaştığı saygın bir görüştü.

Otostopçunun Galaksi Rehberi, halihazırdaki neredeyse beşmilyon dokuzyüz yetmişbeş bin beşyüz
ellidokuz adet sayfası içinde rastlanması oldukça güç sağduyulu bir yaklaşımla Sirius Sibernetik
Şirketi ürünleri hakkında şöyle der: “Onları çalıştırabildiğiniz takdirde hissedeceğiniz başarı
duygusu, bu ürünlerin temelde ne kadar gereksiz olduklarını görmenizi engelleyebilir.

“Bir başka deyişle -ki bu, Sirius Sibernetik Şirketinin Galaksi çapındaki başarısının altında yatan
somut prensiptir- bu ürünlerin temel tasarım hataları yüzeysel tasarım hatalarıyla gizlenmiştir.”

“Ve bu adam da” diye söylendi Ford, “bu şirketin ürünlerinden daha bir sürüsünü satmaya
azimliydi! Beş yıl sürecek görevi tuhaf yeni dünyalar keşfetmek, oralardaki restoranlara, asansörlere
ve şarap evlerine Gelişmiş İdare Eder Müzik Sistemleri satmaya uğraşmaktı! Ya da eğer o



dünyalarda henüz restoranlar, asansörler ve şarap evleri yoksa, oralardaki uygarlığın gelişimini
yapay olarak hızlandırıp böyle yerlere sahip olmalarını sağlamaktı! Şu kahve nerede kaldı!”

“Döktüm.”
“Biraz daha yap o zaman. Sonra ne yaptığımı hatırladım şimdi. Bildiğimiz şekliyle uygarlığı

kurtardım. Eminim buna benzer bir şeydi.”
Kararlı bir şekilde tökezleye tökezleye oturma odasına döndü, anlaşıldığı kadarıyla orada da kendi

kendine konuşmaya devam ediyor, bir yandan da mobilyalara tosluyor ve bip bip sesleri çıkarıyordu.
Birkaç dakika sonra, en sakin yüz ifadesini takınmış olan Arthur onun peşinden içeri girdi.
Ford şaşırmış görünüyordu.
“Nerelerdeydin?”
“Kahve yapıyordum,” dedi Arthur hâlâ en sakin yüz ifadesini takınmış olarak. Çok çok önceleri,

Ford’la birlikte olmanın tek yolunun yanında bir sürü sakin yüz ifadesi bulundurmak ve sürekli olarak
bu ifadeleri takınmak olduğunu keşfetmişti.

“En heyecanlı bölümü kaçırdın!” diye öfkelendi Ford. “Herifin üzerine atladığım kısmı kaçırdın!
Şimdi,” dedi, “bir kez daha atlamak zorunda kalacağım.”

Kendisini bir sandalyenin üzerine hızla, dikkatsizce attı ve sandalyeyi kırdı.
“Geçen sefer,” dedi suratını asarak, “daha iyiydi” ve eliyle, bağlayıp yemek masasının üzerine

yerleştirdiği bir başka kırık sandalyeyi işaret etti.
“Anlıyorum,” dedi Arthur, bağlanmış enkaza sakin bir göz atarak, “peki eee ... ya o buz kalıpları ne

işe yarıyordu?”
“Ne?” diye haykırdı Ford. “Ne? O kısmı da mı kaçırdın? Ertelenmiş yaşam tesisatını! Adamı

ertelenmiş yaşam tesisatına bağladım. Şey, bağlamak zorundaydım, öyle değil mi?”
“Öyle görünüyor,” dedi Arthur, sakin sesiyle.
“Ona dokunma!!!” diye haykırdı Ford.
Gizemli bir sebep yüzünden masanın üzerinde açık bırakılmış ahizeyi yerine koymak üzere olan

Arthur, sakin bir şekilde durakladı.
“Pekâlâ,” dedi Ford, sakinleşerek, “şimdi onu kulağına götür ve dinle.”
Arthur telefonu kulağına yaklaştırdı.
“Sesli saat,” dedi.
“Biip, biip, biip” dedi Ford, “o herif buzların içinde uyuyarak Sesefras Magna’nın az bilinen bir

ayının çevresinde yavaş yavaş dolanırken, gemisinin her yanında duyulan ses aynen böyle. Sesli
Londra Saati!”

“Anlıyorum,” dedi yeniden Arthur, artık büyük soruyu sormanın tam zamanı olduğuna karar
vermişti.

“Niçin?” dedi sakince.
“Şansım iyi giderse,” dedi Ford, “telefon faturası o düzenbazları iflas ettirecek.”
Ter içinde, kendisini kanepenin üzerine attı.
“Neyse,” dedi, “geri dönüşüm çarpıcı oldu ha, ne dersin?”



otuzaltı 

Ford Prefect’in içinde kaçak yolcu olarak geldiği uçan daire bütün dünyayı şaşırtmıştı.
En sonunda ne şüphe, ne hata olasılığı, ne sanrılar ne de su depolarında yüzerken bulunan gizemli

CIA ajanları vardı.
Bu sefer uçan daire gerçekti ve kesindi. Pek bir kesin olarak kesindi.
Uçan daire altında kalan her şeye karşı muhteşem bir umursamazlık içinde alçalmış, Harrods’ın da

büyük bir bölümünün içinde olduğu dünyanın en pahalı gayrimenkullerinin bir kısmını içeren büyük
bir alanı ezmişti.

Onu görenlerden bazıları muazzam bir büyüklükte, neredeyse bir buçuk kilometre çapında
olduğunu söylüyordu, donuk gri renkli, insanoğluna yabancı güneşler altında vahşi güçlerle girmiş
olduğu sayısı bilinmeyen korkunç uzay savaşları yüzünden aldığı yaralarla delik deşik olmuş,
kavrulmuş ve deforme olmuş bir haldeydi.

Bir çıkış kapısı açıldı ve çarptığı Harrods Yemek Bölümünü ezdi, Harvey Nichols’u yerle bir etti
ve işkence gören mimari şaheserlerin iç paralayıcı son çığlığıyla Sheraton Park Kulesini devirdi.

Parçalayıcı makinelerin homurtuları ve derinlerden gelen çatırtılarla dolu, insanın yüreğini
donduran uzunlukta bir anın geçişinin ardından uçan dairenin rampasında otuz metre uzunluğunda,
devasa boyutlu, gümüş bir robot belirdi.

Bir elini havaya kaldırdı.
“Barış için geldim," dedi, gıcırtılarla dolu uzun bir sessizlik anının ardından ve şöyle devam etti,

“beni Kertenkelenize götürün."
Arthur’la birlikte oturup televizyonda kesintisiz bir şekilde aktarılan heyecanlı haberleri izleyen

Ford Prefect’in bütün bu olanlar için elbette ki bir açıklaması vardı. Televizyon haberlerinin hiçbiri
bu şeyin bilmem ne kadar hasara yol açtığını, hasarın şu ana kadar bilmem kaç milyar pound’a
ulaştığını ve toplam bilmem kaç kişinin öldüğünü söylemekten ve ardından aynı şeyleri bir kez daha
tekrarlamaktan öteye gitmiyordu, çünkü robotun yalnızca olduğu yerde durup hafifçe sallanmaktan ve
kısa anlaşılmaz hata mesajları yayınlamaktan başka bir şey yaptığı yoktu.

“Bu robot çok kadim bir demokrasiden geliyor, anlarsın ya ...”
“Yani demek istediğin, o bir kertenkeleler dünyasından mı geliyor?”
“Hayır,” dedi Ford, kendisine zorla bir parça kahve içirildikten sonra, artık başlangıçtaki halinden

birazcık daha mantıklı ve anlaşılır hareket etmeye başlamıştı, “bu o kadar da basit bir şey değil.
Hiçbir şey bu kadar açık değildir. Onun geldiği dünyada, halk halktır. Liderler ise kertenkele. Halk
kertenkelelerden nefret eder ve kertenkeleler de halkı yönetirler."

“Garip,” dedi Arthur, “bunun bir demokrasi olduğunu söylememiş miydin."
“Öyle dedim,” dedi Ford. "Bir demokrasi.”
“O halde,” dedi Arthur, saçmalayan bir kalın kafalı gibi konuşmadığını umarak, "halk neden

kertenkelelerden kurtulmuyor?”
“Dürüst olmak gerekirse, bu akıllarına gelmiyor,” dedi Ford. “Hepsinin oy hakkı var ve bu yüzden

oy verdikleri hükümetin aşağı yukarı istedikleri hükümet olması gerektiğini düşünüyorlar.”



“Yani, halkın kertenkeleler için mi oy verdiğini söylemek istiyorsun?”
“Şey, evet,” dedi Ford omzunu silkerek, “elbette.”
“Ama,” dedi Arthur, yine büyük sorusunu sorarak devam etti, "niçin?”
“Çünkü eğer bir kertenkeleye oy vermezlerse,” dedi Ford, “yanlış bir kertenkele başa gelebilir.

Hiç cinin var mı?”
“Ne?”
“Dedim ki,” dedi Ford, sesine usulca yükselen bir sabırsızlık havası yerleşirken, “hiç cinin var mı

?”
“Bir bakayım. Sen bana şu kertenkeleleri anlat.”
Ford bir kez daha omzunu silkti.
“Halkın bir bölümü kertenkelelerin başlarına gelen en iyi şey olduğunu söylüyor,” dedi. “Tamamen

yanılıyor elbette, tamamen ve bütünüyle yanılıyorlar, ama birilerinin böyle söylemesi gerekiyor.”
“Ama bu korkunç,” dedi Arthur.
“Dinle, dostum,” dedi Ford, “eğer Evrenin bir parçasının diğer bir parçasına bakıp da ‘bu

korkunç’ dediğini duyduğum her sefer için bir Altair doları alacak olsaydım, şimdi burada cin arayan
bir limon gibi oturuyor olmazdım. Ama öyle bir para almıyorum ve bu yüzden de aynen öyle
oturuyorum işte. Her neyse, sen niye böyle sakin ve gözlerin fal taşı gibi açılmış bakıyorsun? Aşık
falan mısın yoksa?”

Arthur, evet dedi, âşıktı ve bunu çok sakin bir tavırla söyledi.
“Umarım şu cin şişesinin nerede olduğunu bilen birine âşık olmuşsundur? Onunla tanışacak

mıyım?”
Tanıştı, çünkü tam da o anda Fenchurch, almaya gittiği bir tomar gazeteyle birlikte içeri girdi.

Masanın üzerindeki enkazı ve kanepenin üzerine uzanmış olan Betelgeuse’lü enkazı görüp şaşkınlık
içinde olduğu yerde öylece dikilip kaldı.

“Cin nerede?” diye sordu Ford, Fenchurch’e. Arthur’a da “Sahi, Trillian’a ne oldu?” diye sordu.
“Eee, bu Fenchurch,” dedi Arthur, beceriksizce. “Trillian ile aramızda bir şey yoktu ki. Onu son

gören sen olmalısın.”
“Ha, evet,” dedi Ford, “Zaphod’la birlikte bir yerlere gitti. Çocukları falan oldu galiba. En

azından,” diye ekledi, “öyle olduklarını sanıyorum. Zaphod çok sakinleşti, biliyor musun?”
“Sahi mi?” dedi Arthur, telaşla Fenchurch’ün etrafında fır dönüp onu elindeki yükten kurtarmaya

çalışarak.
“Öyle,” dedi Ford, “en azından kafalarından biri artık aside gömülmüş bir devekuşundan daha

akıllı görünüyor.”
“Arthur, kim bu?” dedi Fenchurch.
“Ford Prefect,” dedi Arthur. “Sana laf arasında ondan bahsetmiş olabilirim.”



otuzyedi 

Dev boyutlu gümüş robot sersemlemiş bir şaşkınlık içinde, bacaklarının arasında Knightsbridge’in
kalıntılarıyla, tam üç gün üç gece ağır ağır iki yana sallanıp birtakım şeyleri çözmeye çalışarak
öylece dikildi.

Hükümet görevlileri onu görmeye geldi, kamyonlar dolusu gazeteci televizyon programlarında
birbirlerine onun hakkında ne düşündüklerini sordu, bombardıman uçakları zavallı saldırılar yaptılar
- ama ortalıkta kertenkele filan görünmedi. Bu arada robot ağır ağır ufku taramakla meşguldü.

Geceleri, hiçbir şey yapmamaya devam edişini görüntülemeye devam eden televizyon ekiplerinin
projektörleriyle aydınlatılan görüntüsü muhteşemdi.

Düşündü, düşündü ve en sonunda bir sonuca vardı.
Hizmet robotlarını keşfe göndermek zorundaydı.
Bunu daha önce düşünmüş olması gerekirdi, ama birtakım sorunları vardı.
Bir akşam üzeri küçük uçan robotlar ürkütücü bir metal bulutu halinde gıcırdayarak uçan dairenin

kapısından çıktılar. Bazı şeylere çılgın gibi saldırıp bazılarını koruyarak çevredeki araziyi talan
ettiler.

En sonunda içlerinden bir tanesi evcil hayvan satan bir dükkânda birkaç kertenkele buldu, ama
demokrasi adına dükkânı birden öylesine ateşli bir şekilde savunmaya kalkıştı ki, bölgede pek az şey
canlı kalabildi.

Gıcırtılı uçuculardan oluşmuş becerikli bir ekip Regent Park’daki hayvanat bahçesini, özellikle de
Sürüngenler Evini keşfedince bir dönüm noktasına gelinmiş oldu.

Evcil hayvan satan dükkânda yaptıkları yanlışlardan sonra bir parça dikkatli olmayı öğrenmiş olan
uçan matkaplar ve oyma testereleri, büyük ve besili iguanaların bir bölümünü alıp onlarla yüksek
seviye görüşmeler yapacak olan gümüş robota götürdüler.

Bir süre sonra robot dünyaya kapsamlı, samimi ve yeterli genişlikte sürdürülen görüş alışverişine
rağmen üst düzeyde devam eden görüşmelerin kesildiğini, kertenkelelerin emekliye ayrıldığını,
kendisinin yani robotun da buralarda bir yerde kısa bir tatil yapmaya karar verdiğini ve birtakım
nedenler yüzünden bu yeri Bournemouth olarak seçtiğini ilan etti.

Bunu televizyonda izleyen Ford Prefect başını öne doğru salladı, kahkaha attı ve bir bira daha içti.
Robotun ayrılışı için gerekli tüm hazırlıklar derhal yerine getirildi.
Uçan alet takımları kesintisiz bir şekilde gıcırdadılar, tüm gün ve gece boyunca ışınlarla her şeyi

kesip delip kızarttılar; sabah olduğunda, üzerinde robotun içeriden desteklenerek ayakta durmakta
olduğu devasa bir hareketli vinç ayağı batıya doğru giden birkaç yolda birden aynı anda ilerlemeye
başlamıştı bile.

İlginç bir karnaval ekibi gibi batı yönünde yavaş yavaş ilerliyor ve çevresinde hizmetkârları,
helikopterler, haber araçları vızır vızır dolanıyordu; Bournemouth’a varana dek araziyi kesip biçerek
ilerlemeye devam etti. Bournemouth’a vardığında robot kendini yavaşça nakliye sisteminin
kucağından kurtardı, kumsala gidip uzandı ve on gün boyunca kumsalda öylece yattı.

Bu elbette ki, uzun zamandır Bournemouth’da yaşanan en heyecan verici olaydı.



Robotun dinlenme alanı olarak işaretlenip koruma altına alınan bölgenin çevresinde her gün
kalabalıklar toplandı ve halk onun ne yaptığını görmeye çalıştı.

Hiçbir şey yaptığı yoktu. Yalnızca kumsalda uzanmış yatıyordu. Biraz beceriksiz bir şekilde
yüzükoyun yatmaktaydı.

Yerel gazetelerin birinde çalışan bir gazeteci bir gece geç vakit şimdiye kadar dünyada kimsenin
yapmayı başaramadığı bir şeyi başararak dinlenme alanının sınırını koruyan hizmet robotlarından
biriyle kısa ve anlaşılabilir bir görüşme yapmayı başardı.

Bu olağanüstü bir başarıydı.
“Sanırım, içeride haber olabilecek bir şeyler var,” demişti gazeteci, çelik ağlı çitin arasından bir

sigarayı paylaşırlarken, “ama olaya içeriden bakacak sağlam bir görüş açısına ihtiyaç duyuyorum.
Elimde bir soru listesi var,” diyerek devam etmişti, iç ceplerinden birini beceriksizce karıştırırken,
“belki onun, ona her ne diyorsanız o şeyin, bu listeye bir göz atmasını sağlayabilirsin.”

Küçük uçan ayarlı tornavida bir şeyler yapmaya çalışacağını söylemiş ve gıcırdayarak
uzaklaşmıştı.

Cevap hiçbir zaman gelmedi.
Bununla birlikte, ilginçtir ki, kâğıt parçasının üzerindeki sorular, robotun, savaş yaralarıyla dolu

zihninin muazzam bir endüstriyel kalitedeki devrelerinden geçmekte olan sorularla neredeyse aynıydı.
Bu sorular şunlardı:

“Bir robot olmak konusunda neler hissediyorsunuz?”
“Uzaydan gelmiş olmak nasıl bir his?”
“Bournemouth’u beğendiniz mi?”
Ertesi sabah erken saatlerde bir toparlanma hareketi başladı ve robotun birkaç gün içinde temelli

gitmeye hazırlandığı anlaşıldı.
“Mesele şu,” dedi Ford’a, Fenchurch, “bizi gemiye aldırabilir misin, aldıramaz mısın?”
Ford çılgın bir telaşla saatine baktı.
“Benim yarım kalmış çok önemli bazı işlerim var,” diye haykırdı.



otuzsekiz 

Kalabalık, çevrelediği gümüş renkli dev araca olabildiğince yaklaşmaya çalışıyor, ama yanına pek
fazla sokulamıyordu. Aracın etrafı uçan ve devriye gezen minik hizmet robotları tarafından
parmaklıklarla çevrilmişti. Bu sınır da ordu tarafından korunup gözetlenmekteydi; ordu içerideki
sınırı delmekte kesinlikle başarılı olamamıştı, ama kendi koydukları sınırı hiç kimsenin geçmesine
izin vermemeye kararlıydılar. Ordunun çevresiyse polis kordonu altındaydı; gerçi polisin oradaki
görevinin halkı mı ordudan, yoksa orduyu mu halktan korumak olduğu ya da dev geminin diplomatik
dokunulmazlığını gözeterek park cezası almasını engellemek mi olduğu tamamen belirsizdi ve mesele
tartışmaya fazlasıyla açıktı.

İç sınırdaki çit artık sökülmeye başlanmıştı. Ordu huzursuzca kıpırdandı, orada bulunmalarının asıl
sebebinin şu anki niyetinin öylece kalkıp gitmekmiş gibi görünmesi gerçeğine karşı nasıl tepki
vermeleri gerektiğine pek emin değillerdi.

Dev robot öğle yemeği vaktinde gemisine girmiş ve şu anda saat öğleden sonra beş olduğu halde
bir daha kendisinden hiçbir işaret alınmamıştı. Birçok ses duyuluyordu - aracın derinliklerinden gelen
dişli gıcırtıları ve metal şakırtıları, sanki bir milyon iğrenç arızanın oluşturduğu bir müzik gibiydi;
ama kalabalık arasında algılanan gergin bekleyiş hissi kalabalığın düş kırıklığına uğrama olasılığını
gergin bir şekilde beklemelerinden doğmuştu. Bu son derece olağanüstü nesne, ansızın gelip
yaşamlarına girivermişti ve şimdi de görünüşe göre onları almadan öylece çıkıp gidecekti.

Bu hissi özellikle iki kişi oldukça yoğun bir şekilde yaşıyordu. Arthur ve Fenchurch endişeli
gözlerle çevreyi tarıyor, ama Ford Prefect’i kalabalığın içinde hiçbir yerde göremiyorlardı; hatta
orada olmaya niyeti olduğunu gösteren tek bir işaret bile yoktu.

“O ne kadar güvenilir biri?” diye boğuk bir sesle sordu Fenchurch.
“Ne kadar güvenilir mi?” dedi Arthur. Ürkütücü bir kahkaha attı. “Okyanus ne kadar sığdır?” dedi.

“Güneş ne kadar soğuktur?”
Robotun vinç ayaklı nakliye sisteminin son parçaları da gemiye taşınıyor, sınırı oluşturan çitin

kalan bölümleri, rampanın dibinde onların peşinden içeri sokulmak üzere yığılmış bir şekilde
bekliyordu. Rampanın etrafında nöbet tutmakta olan askerler anlamlı bir öfke gösterisi sergiliyor,
oraya buraya emirler yağdırılıyor, acele toplantılar yapılıyor, ama elbette bütün bu olaylara
müdahale edecek hiçbir şey yapılmıyordu.

Arthur ile Fenchurch, ümitsiz bir şekilde ve hiçbir planları olmaksızın kalabalığı yararak
ilerlemeye çalıştılar, ama kalabalığın tamamı da kalabalığı yararak ilerlemeye çalıştığı için bu
çabaları onları bir adım bile ileri götürmedi.

Birkaç dakika sonra geminin dışında hiçbir şey kalmamış ve çit son parçasına kadar gemiye
yüklenmişti. Birkaç uçan testere ve bir tesviye aletinin alanın çevresinde son bir kontrol yaptıkları
görüldü ve ardından onlar da çığlık çığlığa gıcırtılarla devasa giriş kapısından içeriye, gemiye
girdiler.

Birkaç saniye geçti.
İçeriden gelen mekanik düzensizlik seslerinin yoğunluğu değişti, ardından kocaman çelik rampa



ağır ağır ve yavaşça kendisini Harrods Yiyecek Bölümünden kaldırmaya başladı. Bu gelişmeye eşlik
eden ses, tamamen görmezden gelinen binlerce gergin ve heyecanlı insanın sesiydi.

“Durun!”
Dönüp duran kalabalığın kıyısında acı bir frenle duran taksiden çıkan bir megafondan kükremişti

bu ses.
“Önemli bir bilimsel kopma oldu!” diye bağırıyordu megafon, “baştan sona. Her şey tamamen

değişti,” diye düzeltti kendi kendini. Taksinin kapısı açıldı ve Betelgeuse civarından gelen ufak tefek
adam, üzerinde beyaz bir önlükle dışarı fırladı.

“Durun!” diye bağırdı bir kez daha, bu kez üzerinde çeşitli ışıklar olan siyah renkli küt bir sopaya
benzeyen kısa bir nesneyi sallıyordu elinde. Nesnenin üzerindeki ışıklar hafifçe kırpıştı; rampanın
yükselişi durdu ve ardından Başparmaktan gelen sinyallere boyun eğerek yönünü tekrar aşağıya doğru
çevirdi - Galaksideki elektronik mühendislerinin yarısı bu sinyalleri engelleyebilmenin yeni yollarını
ararken, diğer yarısı da bu engelleyici sinyalleri engellemenin yeni yollarını aramaktaydı.

Ford Prefect taksinin içindeki megafonu kaptı ve yeniden kalabalığa seslenmeye başladı.
“Yol açın,” diye bağırıyordu, “lütfen yol açın, bu önemli bir bilimsel gelişme. Sen ve sen, taksiden

malzemeyi çıkarın.”
Tamamen rastgele bir şekilde, bu kez kalabalığın içinden çıkıp hızla taksiye doğru yaklaşmaya

çalışan Arthur ve Fenchurch’ü işaret etmişti.
“Pekâlâ, şimdi sizden birkaç önemli bilimsel malzeme için yol açmanızı rica ediyorum,” diye

gürledi Ford. “Herkes sadece sakin olsun yeter. Her şey kontrol altında, görülecek hiçbir şey yok.
Yalnızca çok önemli bilimsel bir gelişme o kadar. Şimdi sakin olun. Önemli bilimsel malzeme. Yol
açın.”

Yeni bir heyecana susamış ve düş kırıklıklarının ansızın ertelemesine çok sevinmiş olan kalabalık
hevesli bir şekilde geri çekilip yol açmaya başladı.

Arthur, taksinin bagajından çıkardıkları önemli bilimsel malzeme kutularının üzerindeki yazıları
görünce birazcık şaşırmıştı.

“Üstüne paltonu ört,” diye mırıldandı Fenchurch’e, bir yandan da bagajdan çıkardıklarını onun
kollarına istifliyordu. Sonra taksinin arka koltuğuna sıkıştırılmış olan tekerlekli bir süpermarket
arabasını da aceleyle yerinden çıkardı. Gürültüyle yere indirdi ve birlikte kutuları içine doldurdular.

“Yol açın lütfen,” diye bağırdı Ford yeniden. “Her şey yeterli bilimsel kontrol altında.”
“Parayı sizin ödeyeceğinizi söylemişti,” dedi Arthur’a taksi şoförü ve Arthur da cebinden birkaç

kâğıt para çıkararak ödemeyi yaptı. Uzaktan uzağa polis sirenlerinin sesi duyulmaktaydı.
“Şu tarafa doğru açılın,” diye bağırdı Ford, “böylece kimsenin canı yanmasın.”
Mıcırların üzerinde tıngırdayan süpermarket arabasını rampaya doğru iterlerken, arkalarında

dalgalanan kalabalık yeniden kapanmıştı.
“Sorun yok,” diye bağırmaya devam ediyordu Ford. “Görülecek hiçbir şey yok, her şey bitti.

Bunların hiçbiri gerçekte olmuyor.”
“Lütfen, yolu açın,” diye kalabalığın arka taraflarından bir polis megafonu kükredi. "Bir kopma

oldu, lütfen yolu açın.”
“Bir bilimsel gelişme,” diye haykırdı Ford onunla yarışarak. “Bilimsel bir ilerleme!”
“Polis! Yol açın!”
“Bilimsel malzeme! Yol açın!”
“Volkmen!” diye haykırdı Ford ve ceplerinden yarım düzine kadar minyatür teyp çıkararak



kalabalığa doğru fırlattı. Bunun sonucunda oluşan birkaç saniyelik inanılmaz karmaşa sayesinde
bizimkiler de süpermarket arabasını rampanın kıyısına getirip onu ilk basamağa çıkaracak zamanı
bulmuşlardı.

“Sıkı tutunun,” diye mırıldandı Ford ve Elektronik Başparmak üzerindeki bir düğmeye bastı.
Arkalarındaki kocaman rampa sarsılarak yavaşça yukarı doğru yükselmeye başladı.

“Tamamdır, çocuklar,” dedi, çalkalanan kalabalık aşağıda kalıp kendileri eğimli rampayı
tırmanarak geminin içlerine doğru ilerlemeye başladıklarında, “görünüşe göre yola koyulduk.”



otuzdokuz 

Durmadan silah sesleriyle uyandırılmak Arthur Dent’i rahatsız ediyordu.
Hâlâ rahatça uyumayı başarabilen Fenchurch’ü uyandırmamaya gayret ederek, kendileri için bir tür

ranzaya dönüştürdükleri bakım atölyesinin girişinden yavaşça dışarı süzüldü, giriş merdivenlerinden
aşağı indi kendisini giriş merdivenine attı ve sessiz adımlarla, keyifsiz bir halde koridorlarda
dolaşmayla başladı.

Koridorlar dardı ve iyi aydınlatılmamışlardı. Aydınlatma devreleri sinir bozucu bir şekilde
vızıldıyordu.

Sorun bu değildi.
Durdu ve loş ışıklı koridorda bir elektrikli matkap kulak tırmalayıcı bir sesle yanından geçip ara

sıra kafası karışmış bir arı gibi duvarlara çarparken kendisini geriye çekip duvara yapıştı.
Sorun bu da değildi.
Gemi bölmelerinden birinin kapısından daha geniş başka bir koridora geçti. Koridorun bir ucundan

keskin dumanların yükseliyordu, bu yüzden diğer uca doğru yürüdü.
Duvarın içine gömülmüş ve sertleştirilmiş olduğu halde yine de çizilmiş olan pleksiglas levhanın

arkasına yerleştirilmiş bir gözlem monitörünün önüne geldi.
“Şunu biraz kısar mısın lütfen?” dedi, Totenham Court Road’daki bir dükkânın vitrininden -ki

dükkânın vitrinini kırabilmek için cama önce küçük bir tuğla, sonra bir yığın boş bira kutusu
fırlatması gerekmişti- almış olduğu bir yığın video aletinin ortasında bağdaş kurmuş oturan Ford
Prefect’e.

“Şışşşt,” diye tısladı Ford, manik bir yoğunlaşma içinde ekranı izlerken. Muhteşem Yedili’yi
izlemekteydi.

“Birazcık,” dedi Arthur.
“Hayır!” diye haykırdı Ford. "En güzel yerine geliyoruz! Dinle, sonunda her şeyi çözdüm, voltaj

seviyelerini, bağlantıları, her şeyi ve burası da filmin en güzel yeri.”
Arthur başı ağrıyarak ve iç çekerek Ford’un yanına oturdu ve en güzel yeri seyretti. Ford’un

heyecanlı haykırışlarını ve “yiihhuu”larını olabildiği kadar sakin bir şekilde dinledi.
“Ford,” dedi sonunda, film bitip Ford kaset yığını arasından Casablanca’yı ararken, “nasıl oluyor

da, eğer ...”
“Asıl bomba bu,” dedi Ford. “Ben işte bunu almak için geri dönmüştüm. Tamamını hiç

seyredemediğimi biliyor muydun? Sonunu hep kaçırmıştım. Vogonların gelmesinden önceki gece de
yarısını izlemiştim. Ortalığı havaya uçurduklarında sonunu asla göremeyeceğimi sanıyordum. Hey, o
iş ne oldu sahi?”

“Hayat işte,” dedi Arthur ve altılık bir paketten bir bira aldı.
“Ha, yine mi,” dedi Ford. “Ben de öyle bir şey olduğunu tahmin etmiştim. Ama ben bu

seyrettiklerimi tercih ederim,” diye ekledi, Rick’in barı ekranda belirdiğinde. “Nasıl oluyor da eğer
ne?”

“Ne?”



“‘Nasıl oluyor da, eğer...’ diye bir cümleye başlamıştın...”
“Nasıl oluyor da eğer Yerküre hakkında bu kadar kötü düşünüyorsan ... öff, boş ver, filmi

izleyelim.”
“Sana tamamen katılıyorum,” dedi Ford.



kırk 

Anlatılacak az bir şey kaldı.
Flanux’un Uçsuz Bucaksız Işık Çayırları olarak bilinen alanın arkasında Saxaquine’nin Muteber

Gri Tımarları’nın uzandığının keşfedilmesinden önce bile Flanux’un Uçsuz Bucaksız Işık Çayırlarının
arkasında Saxaquine’in Muteber Gri Tımarları uzanırdı.

Saxaquine’in Muteber Gri Tımarları’nın içinde Zarss denilen bir yıldız vardır, onun yörüngesinde
de Preliumtarn gezegeni bulunur ve Sevorbeupstry diyarı da işte o gezegendeydi, ki yaptıkları
yolculuk yüzünden birazcık yorulmuş olan Arthur ve Fenchurch’ün de en sonunda vardıkları yer
Sevorbeupstry diyarıydı.

Ve Sevorbeupstry diyarında Büyük Kızıl Rars Ovası’na ulaşmışlardı, ki oranın güney tarafı
Quentulus Quazgar Dağlarıyla çevriliydi; Prak’ın ölmeden önce söylediği sözlerine bakılırsa, bu
dağların en ucunda da on metre yüksekliğinde ateşten harflerle yazılmış olan Tanrının Yarattıklarına
Son Mesajı’nı bulacaklardı.

Arthur yanlış hatırlamıyorsa, Prak buranın Lob’un Lajestik Vantrakabuğu tarafından korunduğunu
söylemişti ve bir anlamda da bunun doğru olduğu anlaşıldı. Bu muhafız ilginç bir şapkası olan küçük
bir adamdı ve onlara bir bilet sattı.

“Sol tarafta kalın lütfen,” dedi, “sol tarafta kalın,” ve küçük bir mobilete binerek yanlarından
aceleyle geçip gitti.

Derken bu yoldan ilk geçenlerin onlar olmadıklarını fark ettiler, çünkü Büyük Ovanın solunu
dolaşan yol oldukça yıpranmış ve oraya buraya yerleştirilmiş küçük satış tezgâhlarıyla donatılmıştı.
Bunlardan birinden, dağdaki bir mağarada bulunan ve Tanrının Yarattıklarına Son Mesajı’nı
oluşturan harflerin ateşiyle ısınan bir fırında yapılmış bir kutu şekerleme satın aldılar. Bir diğerinden
de birkaç tane kartpostal aldılar. Kartların üzerindeki harfler hava-fırçasıyla yazılmış olduğu için
biraz bulanıklaştırmıştı ve kartların arkasında “Büyük Sürprizi bozmamak için!” yazılıydı.

“Mesajın ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sordular, tezgâhın arkasındaki ufak tefek ve
pörsümüş kadına.

“Şey, evet,” diye cıvıldadı neşeyle, “şey, evet!”
Onlara el salladı.
Yaklaşık her otuz kilometrede bir içinde duş ve tuvalet bulunan küçük taş kulübeler vardı, ama yol

zorluydu; güneş Büyük Kızıl Ovayı bir fırına çeviriyor ve Büyük Kızıl Ova sıcağın altında
titreşiyordu.

“Kiralamamız mümkün mü acaba,” diye sordu Arthur, daha büyükçe tezgâhlardan birine, “şu küçük
mobiletlerden? Lajestik Ventra mıydı her neyse, işte onun bindiklerinden?”

“Mobiletler,” dedi dondurma tezgâhında servis yapan ufak tefek kadın, “dindarlar için değildir.”
“Şey, sorun yok o zaman,” dedi Fenchurch, “biz çok dindar sayılmayız. Yalnızca ilgileniyoruz.”
“O halde şu anda geri dönmelisiniz,” dedi sert bir tavırla ufak tefek kadın ve onlarda buna itiraz

edince, ikisine de birer Son Mesaj şapkası ve Büyük Kızıl Rars Ovası’nda kollarını birbirlerine
sıkıca sarmış olarak çektirdikleri bir fotoğraf sattı.



Tezgâhın gölgesinde birer soda içtikten sonra güneşin altındaki yorucu yürüyüşlerine yeniden
başladılar.

“Koruyucu kremlerimiz bitiyor,” dedi Fenchurch birkaç kilometre sonra. “Bir sonraki tezgâha
gidebilir ya da daha yakın olan bir öncekine geri dönebiliriz, ama bu da aynı yolu bir kez daha
yürümemiz gerekeceği anlamına gelir.”

Sıcağın altında titreşen uzaktaki siyah noktaya baktılar; sonra dönüp arkalarına baktılar. Devam
etmeyi tercih ettiler.

Derken bu yolculuğu ilk yapanlar olmadıkları gibi şu anda bu işi yapanların yalnızca kendileri
olmadığını keşfettiler.

Biraz ilerilerinde kısa boylu hantal bir şekil bedenini toprağın üzerinde perişan bir halde ağır ağır
sürüklüyor, acıyla tökezleyerek yarı topallıyor, yarı emekliyordu.

Yaratık öyle yavaş ilerliyordu ki çok geçmeden ona yetiştiklerinde onun yıpranmış, berelenmiş ve
bükülmüş bir metalden yapılmış olduğunu anladılar.

Onlar yaklaşırken metal yaratık inlemeye başladı ve kupkuru kızgın toprağın üzerine yığıldı kaldı.
“Onca zaman,” diye inliyordu, “ah onca zaman ve üstelik de acı, onca acı ve üstelik bu acıyı

çekecek onca zaman. İçlerinden sadece biri olsaydı belki de dayanabilirdim. Ama beni çökerten şey
ikisinin birden olmasıydı. Ah selam, yine sen.”

“Marvin?” dedi Arthur kısaca, onun yanına çömelerek. “Sen misin?”
“Süperzekice soruları soran,” diye inledi robotun yaşlanmış bedeni, “hep sen olurdun değil mi?”
“Bu da ne?” diye telaşla fısıldadı Fenchurch, Arthur’un yanına çömelip koluna yapışmıştı.
“Eski bir arkadaş sayılır,” dedi Arthur. “Ben ...”
“Arkadaş mı!” diye acıklı bir tavırla ve çatlak bir sesle gıcırdadı robot. Sözcük bir tür çıtırtıyla

ağız boşluğunda kayboldu ve ağzının kenarından ince pas tabakaları döküldü. “Bu sözcüğün ne
anlama geldiğini arayıp bulabilmem için bana biraz zaman vermeniz gerekecek. Hafıza bankalarım
eskisi gibi değil, anlarsın ya, birkaç zilyon[36] yıl için kullanılmayan bir sözcüğün yardımcı yedek
bellek dosyasına geçirilmesi gerekiyor. Ah, evet, işte geliyor.”

Robotun yıpranmış kafası düşünüyormuş gibi hafifçe doğruldu.
“Hımmm,” dedi, “ne kadar ilginç bir kavram.”
Biraz daha düşündü.
“Hayır,” dedi en sonunda, “bunlardan biriyle karşılaştığımı hiç sanmıyorum. Affedersiniz, size bu

konuda yardımcı olamayacağım.”
Dizlerinden birini acıklı bir şekilde tozların içinde sürükledi, sonra şekli bozulmuş dirsekleri

üzerinde dönmeye çalıştı.
“Son bir kez yapmamı istediğiniz bir hizmet var mı acaba?” diye sordu bir tür duygusuz tıkırtıyla.

“Belki de sizin için yerden alabileceğim bir kâğıt parçası falan olabilir? Ya da belki,” diye devam
etti, “sizin için bir kapı açmamı isteyebilirsiniz?”.

Başı paslı boyun bilyaları çevresinde gıcırdayarak döndü ve uzaklardaki ufku tarıyor gibi göründü.
“Etrafta şu an kapıya benzer bir şey görülmüyor,” dedi, “ama eminim, yeterince beklersek, birisi

bir kapı yapacaktır. Ve sonra,” dedi yeniden Arthur’a bakmak için başını yavaşça çevirirken, “o
zaman sizin için onu açabilirim. Ben beklemeye alışkınım bilirsiniz.”

“Arthur,” diye Arthur’un kulağına sertçe fısıldadı Fenchurch, “bana bundan hiç bahsetmedin. Bu
zavallı yaratığa ne yaptın böyle?”

“Hiçbir şey,” diye ısrar etti Arthur üzüntüyle, “O her zaman böyle ...”



“Hah!” diye araya girdi Marvin. “Hah!” diye tekrarladı. “Her zaman hakkında sen ne bilirsin?
Organik yaşam formlarınız beni zaman içinde bir sürü aptal küçük işe koşturdukları için bana ‘her
zaman’ diyorsun, ama ben artık Evrenin kendisinden otuzyedi kez daha yaşlıyım. Sözcüklerini biraz
daha dikkatli seçmelisin,” öksürdü, “ve biraz daha düşünerek.”

Girdiği bir öksürük krizi altında sarsıldı ve ardından kendine geldi.
“Beni bırakın,” dedi “siz gidin, beni kendi yolumda acıyla kıvranmaya bırakın. Sonunda artık

zamanım geldi. Koşum neredeyse bitti. Dört gözle,” dedi kırık parmağını onlara doğru hafifçe
sallayarak, “sonuncu gelmeyi bekliyorum. Bu uygun olacak. Ben, beyni bir...”

Zayıf itirazlarına ve hakaretlerine rağmen onu yerden kaldırdılar. Metali öylesine sıcaktı ki
parmakları neredeyse su topluyordu, ama şaşırtacak kadar hafifti ve kollarının arasında öylece asılı
duruyordu.

Quentulus Quazgar dağlarının çevrelediği Büyük Kızıl Rars Ovası’nın sol tarafı boyunca ilerleyen
yolda onu taşıdılar. Arthur, Fenchurch’e durumu açıklamaya çalıştı, ama sözü sık sık Marvin’in acıklı
sibernetik yakınmalarıyla kesildi.

Tezgâhlardan birinden onun için birkaç yedek parça ve yatıştırıcı yağ alıp alamayacaklarını
öğrenmeye çalıştılar, ama Marvin hiçbirini istemiyordu.

“Her tarafım yedek parça zaten” diye vızıldanıyordu.
“Beni rahat bırakın!” diye homurdanıyordu.
“Her bir parçam,” diye inledi, “en az elli kez değiştirildi ... bir tek ...” bir an için anlaşılmaz bir

şekilde canlanır gibi olmuştu. Kafası ikisi arasında hafızasının gücüyle sallanıyordu. “Benimle ilk
karşılaştığın zamanı hatırlıyor musun,” dedi Arthur’a. “Zekâmı zorlayacak bir iş olarak seni köprüye
götürme görevi bana verilmişti, hani? Sana sol tarafımın bütün diyotlarında korkunç bir ağrı olduğunu
söylemiştim? Onların değiştirilmesini istediğimi, ama hiçbir zaman değiştirilmediklerini de
söylemiştim, hatırladın mı?”

Devam etmeden önce uzunca bir duraklama süresi bıraktı. Bırakın batmayı yerinden kıpırdamayı
bile düşünmeyen kavurucu güneşin altında onu aralarında taşımaya devam ettiler.

“Bakalım tahmin edebilecek misin,” dedi Marvin, sessizliğin yeterince mahcup edici uzunlukta
olduğuna ikna olduktan sonra, “hiç değiştirilmeyen parçalarım hangileri? Hadi, tahmin edebilecek
misin bakalım?”

“Ah,” diye ekledi, “ah, ah, ah, ah, aahh.”

Sonunda küçük tezgâhların sonuncusuna vardılar. Marvin’i aralarına oturtarak gölgede bir parça
dinlendiler. Fenchurch, Russell için birkaç kol düğmesi aldı. Bunlar Tanrının Yarattıklarına Son
Mesajını yazdığı alevli harflerin hemen altındaki Quentulus Quazgar Dağlarından toplanmış küçük
cilalı çakıl taşlarından yapılmıştı.

Arthur tezgâhın üzerindeki küçük bir tezgâhta sergilenen dini broşürleri, Mesajın anlamıyla ilgili
fikirlerin toplandığı küçük kitapçıkları inceledi.

“Hazır mıyız?” dedi Fenchurch’e ve o da başını sallayarak onayladı.
Marvin’i de kaldırıp aralarına aldılar.



Quentulus Quazgar dağlarının eteklerini dolandılar ve işte dağın tepesine yakın bir yerde
parıldayan harfler oradaydı. Yüzü bu tepeye bakan büyük bir kayanın üzerine bir parmaklık
yapılmıştı ve burada gözlem için elverişli küçük bir nokta bulunuyordu. Harfleri daha ayrıntılı
görmek isteyenler için küçük bir paralı teleskop da vardı, ama bunu kimse kullanmıyordu, çünkü
harfler cennetin kutsal parlaklığıyla yanmaktaydı ve teleskoptan bakılacak olursa retinayı ve optik
sinirleri kötü bir şekilde zedeliyordu.

Tanrının Son Mesajı’na hayranlıkla karışık bir huşuyla bakakaldılar; yavaş yavaş ve tanımlanması
imkânsız bir huzur duygusuyla, nihai ve eksiksiz bir anlama hissiyle doldular.

Fenchurch içini çekti. “Evet,” dedi, “buydu.”
Dolu dolu on dakika boyunca harfleri izledikten sonra omuzları arasında asılı olan Marvin’in zor

durumda olduğunu fark ettiler. Robot artık başını kaldıramadığı için mesajı da okuyamamıştı.
Kafasını kaldırmasına yardım ettiklerinde görüş devrelerinin neredeyse iflas etmek üzere olduğundan
yakınacaktı.

Bir jeton buldular ve Marvin’i teleskopa doğru götürdüler. Şikâyetler ve hakaretler yağdırmaya
devam etti, ama ona her bir harfe sırayla bakması için yardım ettiler. İlk harf “v,” ikinci “e” idi.
Sonra “r”, “d”, “i”, “ğ” geliyor, bunları “i”, “m”, ile tekrar bir “i” ve "z” izliyordu. Sonra bir boşluk
vardı.

Marvin biraz dinlenmek için durdu.
Sonraki iki sözcük “rahatsızlık” ve “için”di. Son iki sözcüğün biri kısa biri daha uzuncaydı ve

Marvin bunlarla baş edebilmek için biraz daha dinlenmek istedi.
Son iki sözcüğün birincisi “ö” harfiyle başlıyor, “z” ve “ü” ile devam edip “r” ile son buluyordu.
Son bir dinlenme duraklamasının ardından Marvin son sözcük için gücünü topladı.
Önce “d” ve “i”, arkasından “l,” yine “e”, “r”, yine “i” ve nihayet “z”yi de okuduktan sonra

kollarına yığıldı kaldı.
“Sanırım,” diye mırıldandı en sonunda, çürüyüp gıcırdayan göğsünden gelen metal tıkırtıları

arasında, “bunu yaptığım için kendimi iyi hissediyorum.”
Gözlerindeki ışıklar kesinlikle son kez olmak üzere söndü.
Neyse ki, hemen yakınlarında yeşil kanatlı adamlardan mobilet kiralanabilecek bir yer vardı.



sonsöz 

Bütün yaşam türlerinin arasında en hayırsever olanı aklını yapmakta olduğu işe veremeyen bir
insandır.

Zekice mi ?
Kesinlikle.
Kendi kuşağının ya da herhangi bir kuşağın -kendisinin tasarladığı bir grup insan da dahil- en önde

gidenleri genetik mühendisleri midir?
Hiç kuşkusuz.
Sorun, onun ilgilenmemesi ya da en azından şimdilik ilgilenmemesi gereken şeylerle çok fazla

ilgilenmesiydi.
Ayrıca, kısmen de bunun yüzünden biraz huysuz bir yapıya sahipti.
Sonuçta, yaşadığı dünya uzak bir yıldızdan gelen korkunç istilacılar tarafından tehdit edildiğinde,

istilacılar epey uzaktaydı gerçi, ama çok hızlı geliyorlardı, o yani Blart Versenwald III (adı Blart
Versenwald IH’tü, burası konuyla çok yakından ilgili değil, ama yine de ilginçti çünkü - herneyse, adı
buydu işte, neden ilginç olduğunu sonra da konuşabiliriz) ırkının efendileri tarafından korumalı bir
tecrite gönderilmişti. Kendisine verilen emirler şöyleydi: Korkutucu istilacılara karşı koyup onları
yenecek bir fanatik süper savaşçılar ırkı geliştirecekti. Ona çabuk ol, dediler ve “Dikkatini bu işe
ver!”

Böylece bir pencerenin kenarına oturdu, yaz mevsiminin çimenlerine baktı, tasarladı da tasarladı,
ama aklı kaçınılmaz bir şekilde ufak tefek şeylere takıldı ve istilacılar gezegen çevresinde yörüngeye
girdiklerinde, aralık pencereden yolunu bulup uçabilecek şaşırtıcı bir sivrisinek ırkı ve çocukları
kapama düğmesi geliştirmişti. Bu şaşırtıcı başarıları için düzenlenen kutlamaların kısa ömürlü olması
kaçınılmazdı, yabancı gemiler inmeye başladığı için felaket yakındı. Savaşçı ırkların çoğu gibi bu
korkutucu istilacılar da evdeki sorunlarla başa çıkamadıkları için ortalığı dağıtıyorlardı. Hayret
vericiydi, ama Versenwald’ın doğaüstü keşifleri onları da çok etkilemişti. Böylece kutlamalara
katıldılar ve bir dizi geniş çapta ticaret anlaşması imzalamaya ve kültürel alışveriş programı
oluşturmaya anında ikna oldular. Böylece meselelerin gidişatının tersine, ilgili herkes sonsuza kadar
mutlu ve kutlu yaşadı.

Bu öyküyü anlatmamızın önemli bir nedeni vardı, ama bu neden şu an için vakanüvisin aklından
çıkmıştır.



GENÇ ZAPHOD TEDBİRİ ELDEN
BIRAKMIYOR

Çeviren: İrem Kutluk



Büyük bir uçan araç, şaşırtıcı güzellikteki denizin üstünden hızla geçti. Sabahtan beri genişleyen
kavisler çizerek, ileri gidip geri dönerek düzenli seferler yapıyordu; en sonunda kumsalda toplanmış,
kör edici parlaklıktaki güneşe karşı gözlerini kısmış havada ne olduğunu görmeye çalışan barışsever
ve deniz ürünleri sever ada halkının dikkatini çekmeyi başarmıştı.

Herhalde, her görgülü, bilgili ve biraz gezip görmüş kişi, bu aracın bir dosya dolabına ne kadar da
benzediğini söylerdi - büyük, kısa süre önce soyulmuş, çekmeceleri havaya dönük bir şekilde sırt
üstü yatan ve uçan bir dosya dolabına. Farklı tecrübeleri olan ada sakinleriyse onun bir ıstakoza ne
kadar az benzediğine takılmışlardı.

Onun hiç kıskacının olmadığı, kavissiz ve sert sırtı yüzünden yerde kalmakta büyük güçlük
çektiğinden konuştular heyecanlı. Yerde kalamaması onlara özellikle komik geliyordu. Aptal şeye,
kendileri için yerde kalmanın dünyanın en kolay şeyi olduğunu göstermek için oldukları yerde bir
aşağı bir yukarı bol bol zıplıyorlardı. Ama bir süre sonra bu eğlence onlara yavan gelmeye başladı.
Sonuçta bu şeyin bir ıstakoz olmadığı son derece açıktı ve dünyaları ıstakoz denen şeylerle -
bunlardan yarım düzine kadarı şu sırada, körpe ve sulu bir şekilde kumsal boyunca onlara doğru
gelmekteydi- tıka basa dolu olduğuna göre bu şey üzerinde daha fazla vakit kaybetmelerinin bir
anlamı yoktu; bunun yerine hemen ıstakozlu bir geç öğlen yemeği için toplanmaya karar verdiler.

Tam bu sırada uzay aracı aniden duruverdi, dikildi, baş aşağı okyanusa daldı ve etrafa su
sıçratarak ada sakinlerinin bağrışa çağıra ağaçların arasına kaçmasına neden oldu. Birkaç dakika
sonra adalılar, tedirgin bir şekilde yeniden ortaya çıktığında tek görebildikleri, suyun üzerinde
düzgün bir daire izi ve fokurdamakta olan birkaç hava kabarcığı oldu.

Galaksinin Batısında bulabileceğiniz en lezzetli ıstakozların ağız dolusu lokmaları arasında
birbirlerine bu çok tuhaf, dediler, bir yılda ikinci kez oluyor.

Istakoz olmayan uzay aracı, dosdoğru altmış metre derinliğe daldı ve orada koyu maviliğin içinde,
çevresinde su kütleleri dalgalanırken öylece asılı kaldı. Çok yukarılarda, suyun inanılmaz derecede
berrak olduğu yerde, pırıltılı balıklardan oluşmuş bir filo hızla geçip gitti. Aşağıda ışığın ulaşmakta
zorlandığı yerde, suyun rengi koyu ve yabanıl bir maviliğe dönüştü.

Burada, altmış metre derinde güneş ışıkları çok zayıftı. İpek derili ve kocaman bir deniz memelisi
tembel tembel yuvarlanarak aracın yanından geçerken onu adeta buralarda bu tür bir şey bulmayı
bekliyormuşçasına yarım yamalak bir ilgiyle inceledi ve sonra tepesinden kayıp dalgalarla kıpırdayan
ışığa doğru uzaklaştı.

Araç burada ölçümleri yaparak bir iki dakika bekledi, sonra otuz metre daha indi. Bu derinlikte
ciddi bir karanlık vardı. Bir iki saniye sonra aracın iç ışıkları kapandı ve dış ışıklar ansızın devreye
girmeden önce geçen saniyeler içinde görülebilen tek ışık, üzerinde BEEBLEBROX KURTARMA
VE GERÇEKTEN ÇILGIN ŞEYLER ŞİRKETİ yazan ve puslu, pembe bir ışıkla aydınlatılmış küçük
tabelanın aydınlığı oldu.



Aşağıya çevrilen devasa ışınlar, sessiz bir panik içinde kaçışan kocaman bir gümüş balığı sürüsü
yakaladı.

Geminin pruvasında geniş bir yay çizen loş kontrol odasında, derin deniz yatağından yayılarak
kendilerine ulaşan, aralıklı ve çok çok zayıf sinyalleri çözümleyen bilgisayar ekranının etrafında
toplanmış dört kafa vardı.

“İşte bu kadar,” dedi kafalardan birinin sahibi sonunda.
“Tam olarak emin miyiz?” dedi diğer kafalardan biri.
“Yüzde yüz eminiz,” diye yanıtladı ilk kafanın sahibi.
“Bu okyanusun dibinde yatan geminin, batmayacağına yüzde yüz emin olunan gemi olduğuna yüzde

yüz eminsiniz öyle mi?” dedi kalan iki kafanın sahibi. “Hey,” -ellerinden ikisini havaya kaldırdı-
“sadece soruyorum.”

Güvenlik ve Sivil Sigortacılık İdaresinden iki memur bunu çok soğuk bakışlarla yanıtladı, ama
tuhaf kafalı, daha doğrusu çift kafalı baş bu bakışları kaçırdı. Kendisini pilot koltuğuna attı, bir iki
bira açtı -biri kendine diğeri de yine kendine- ayaklarını ana denetim konsolunun üstüne uzattı ve
ultracamın önünden geçmekte olan bir balığa “hey, bebeğim” diye seslendi.

İki memurdan daha kısa boylu ve daha az güven verici olanı “Bay Beeblebrox...” diye kısık bir
sesle söze başladı.

“Evet?” dedi, boşalıveren bira kutularından birini bazı hassas aletlere vurarak. “Dalışa hazır
mısınız? Haydi gidelim.”

“Bay Beeblebrox, bir şeyi netleştirmemize izin verin...”
“Evet, haydi,” dedi Zaphod. “Başlangıç için şuna ne dersiniz? Neden bu gemide gerçekten ne

olduğunu bana söylemiyorsunuz?”
“Söyledik," dedi memur. “Yan ürünler.”
Zaphod kendi kendine bıkkın bakışlar attı.
“Yan ürünler,” dedi. “Neyin yan ürünleri?”
“Özel işleme tabi tutulmuş malzemelerin,” dedi memur.
“Hangi özel işleme tabi tutulmuş malzemelerin?”
“Tamamen güvenli özel işlemlere.”
“Aziz Zarquana Voostra!” diye koro halinde haykırdı Zaphod’un iki kafası. “Öyle güvenli ki, o yan

ürünleri alıp en yakın kara deliğe götürüp dökmesi için zark olası bir kale gemi inşa etmek zorunda
kaldınız! Ama oraya gidemedi, çünkü pilot, yoldan saptı -doğru mu?- bir ıstakoz almak için. Pekala,
diyelim ki adam havalı, ama .... yani kabul edin, bu şark zamanı, bu gemiyi kazaktan indirme, bu kızını
kaybedip yere çakılma, bu ... bu ... bu top yekun sözlük arızası!”

“Kapa çeneni!” diye bağırdı sağ kafası, soldakine. “Yan tutuyoruz!”
Kalan bira kutusunu sımsıkı kavradı.
“Dinleyin arkadaşlar,” dedi bir anlık sakinleşme ve düşünme molasının ardından toparlayarak. İki

memur hiçbir şey söylememişti. Bu düzeydeki bir konuşma, içine çekilebileceklerini hissettikleri bir
konuşma değildi. “Sadece şunu bilmek istiyorum,” diye ısrar etti Zaphod, “beni burada neye
bulaştırıyorsunuz?”

Bilgisayar ekranı üzerinde yavaş yavaş belirmeye başlayan aralıklı ölçümlere parmağını bastırdı.
Bunlar ona hiçbir şey ifade etmiyordu, ama görünüşlerini hiç beğenmemişti. Hepsi eğri büğrü bir
sürü uzun numara ve bir sürü tuhaf şeydi.

“Parçalanmak üzere, sorun bu mu?” diye bağırdı. “Ambarı ışın yayan epsilonik çubuklar ya da



uzayın bu bölümünü zilyonlarca yıl geriye kadar kızartmaya yetecek bir şeylerle dolu ve gemi şimdi
parçalanıyor. Hikâye bu mu? Aşağı bunu bulmaya mı gidiyoruz? Bu enkazdan ikiden fazla kafaya
sahip olarak mı çıkacağım?”

“Onun bir enkaz olması mümkün değil Bay Beeblebrox,” diye ısrar etti memur, “geminin tamamen
güvenli olduğu garanti edildi. Parçalanmasına imkân yok.”

“O zaman gidip bakmaya niye bu kadar meraklısın?”
“Tamamen güvenli olan şeylere bakmayı severiz.”
“Atış serbeeest!”
“Bay Beeblebrox,” dedi memur sabırla, “size yapmanız gereken bir işiniz olduğunu hatırlatabilir

miyim?”
“Ya, evet, ama belki de ben birdenbire onu yapmak istemez olmuşumdur. Benim ne olduğumu

sanıyorsunuz, ahlaki şeylerim hiç yok mu benim, neydi onun adı, şu ahlaki şeyin?”
“Çekince mi?”
“Ahlaki çekincelerim, teşekkür ederim, her neyse, eee?”
İki memur soğukkanlı bir tavırla beklerken zaman geçirmek için ara sıra hafif hafif öksürdüler.
Zaphod kendini bütün sorumluluklardan kurtarmak istercesine dünya ne hale geldi türünden iç çekti

ve koltuğundan aşağı atladı.
“Gemi?” diye seslendi.
“Evvet?” dedi gemi.
“Benim yaptığımı yap.”
Gemi bunu birkaç milisaniye düşündü, ardından ağır hizmet bölmelerinin sızdırmazlıklarını tekrar

tekrar kontrol ettikten sonra yavaşça ve önlenmesi olanaksız bir şekilde kendi ışıklarının sisli
aydınlığında derinlere dalıp gitti.

Yüzelli metre.
Üçyüz metre.
Altıyüz metre.
Burada, neredeyse yetmiş atmosfer basınçta, hiçbir ışık zerresinin erişemediği dondurucu

derinliklerde, doğa en coşkun tasarımlarını saklar. Altmış santimetre boyunda kâbuslar bembeyaz
aydınlığın içinde çılgın hayaller gibi belirip esnediler, sonra yeniden karanlığa daldılar.

Yediyüz elli metre.
Geminin ışıklarıyla aydınlanan bölgenin karanlık kıyısında, gözleri sapların ucunda duran günahkâr

sırlar sessizce kaçıştılar.
Uzaktan yaklaşan okyanus yatağının topografisi, bilgisayar ekranında giderek netleşti, sonunda

çevresinden farklı ve ayrı görünen bir şekil belirdi. Bir yana yatmış, silindir biçiminde kocaman bir
kaleydi. Çok önemli malzemelerin depolandığı ambarların, ağır ultra kaplamaları yüzünden tam
ortasından keskin bir açıyla genişliyordu. Gemiyi yapanlara göre bu kaplamalar onu gelmiş geçmiş en
güvenli ve sağlam gemi yapıyordu. Kalkıştan önce, bu bölümün yapıldığı malzeme, yapımcılarının
dayanabileceğini bildiği her türlü saldırıya tabi tutulmuş, dövülmüş, vurulmuş ve patlatılmıştı.

Gayet muntazam bir şekilde ikiye ayrılan bölümün bu bölüm olduğu anlaşıldığında kokpitteki
gergin sessizlik gözle görülür derecede arttı.



“Aslında tamamen güvenli,” dedi memurlardan biri. “Gemi parçalanacak olsa bile ambar
bölümüne girilemez.”

Bin yüzelli metre.
Aracın açık kapısından çıkan Lüks-ek-basınç dalış takımlı dört kişi ışıklar sayesinde deniz

gecesinin içinde karanlık bir hayalet gibi devleşen şekle doğru yavaş hareketlerle yürüdü. Bir tür
hantal zarafet içinde, koca bir su dünyasının ağırlığı üstlerinde olmasına rağmen neredeyse ağırlıkları
yokmuş gibi ilerlediler.

Zaphod üstünde yükselen uçsuz bucaksız siyahlığa sağ kafasıyla baktı ve bir an için aklı sessiz bir
dehşet kükremesiyle sarsıldı. Soluna doğru bir göz attı ve diğer kafasının kaygısız bir tavırla
kaskındaki videodan Brock Tarzı Ultra Kriket yayınını izlemekle meşgul olduğunu görünce rahatladı.
Biraz arkasında, soluna doğru Güvenlik ve Sivil Sigortacılık İdaresinden gelen iki memur yürüyor,
biraz önünde, sağdaysa boş bir Lüks-ek-basınç dalış takımı vardı ki, hem aletleri taşıyor hem de yolu
onlar için sınıyordu.

Sırtından yara almış olan Milyar Yıllık Sığınak adlı yıldız gemisindeki koca yarığı geçtiler ve
ellerindeki fenerleri ona doğrulttular. Parçalanmış makineler altmış santimetre kalınlığındaki
yırtılmış ve çarpılmış gemi bölgeleri arasında duruyordu. Artık orada, büyük, şeffaf bir yılan balığı
ailesi yaşıyor ve hallerinden memnun görünüyorlardı. Boş lüks-ek-basınç takımı, geminin devasa ve
karanlık gövdesi boyunca önlerinden yürüyerek hava-kilitlerini kontrol etti. Denediklerinden
üçüncüsü sıkıntılı bir şekilde açıldı. Hep birlikte içeri daldılar ve pompa mekanizmaları, okyanusun
uyguladığı korkunç basınçla ilgilenip onu aynı derecede korkunç hava ve iç gazların basıncıyla
değiştirdi. Sonunda iç kapı kayarak açıldı ve yıldızgemisi Milyar Yıllık Yeraltı Sığınak’ın dış ambar
alanı olan karanlık bir yere girdiler.

Memurların, ellerindeki zerrecik anahtarlarıyla teker teker açtıkları yüksek güvenlikli pek çok
Titan-O-Ambar kapısından geçtiler. Az sonra yoğun güvenlik alanlarının öyle derinlerine ilerlediler
ki Ultra Kriket yayınları zayıflamaya başladı ve Zaphod rock istasyonlarından birini açmak zorunda
kaldı, çünkü bunlar her yere ulaşırdı.

Son bir kapı daha kayarak açıldı ve mezar gibi bir boşluğa çıktılar. Zaphod’un karşı duvara tuttuğu
fenerin ışığı çığlık atmakta olan çılgın bakışlı bir suratın üstüne düştü.

Zaphod da çığlığı basıverdi, elinden fenerini düşürdü ve yere, daha doğrusu altı aydır orada
rahatsız edilmeden yatmakta olan ve şimdi üstüne oturulmasına tepki olarak büyük bir şiddetle
patlayan bir bedenin üzerine yığılıp kaldı. Zaphod bütün bunlar üzerine ne yapması gerektiğini
düşündü ve kısa ama telaşlı bir iç tartışmanın ardından kendinden geçmenin en uygun şey olacağına
karar verdi.

Birkaç dakika içinde kendine geldi ve sonra kim olduğunu, oraya nasıl geldiğini bilmiyormuş
numarası yapmaya çalıştı, ama kimseyi inandıramadı. O zaman belleğini birden kazanmış da ve şokla
yeniden kendinden geçmiş numarası yaptı, ama içi boş dalış takımı tarafından -ki Zaphod ondan ciddi
ciddi nefret etmeye başlıyordu- isteksiz bir şekilde olsa da yardım edilerek ayağa kaldırıldı ve
çevresiyle uyum sağlamaya zorlandı.

Ortam loş ve berbat bir şekilde aydınlatılmıştı ve pek çok yönden hoş sayılmazdı -hoş olmayan
şeyler içinde en göze batanıysa geminin merhum seyir subayının, yerde, duvarlarda, tavanda ve



özellikle de Zaphod’un giysilerinin alt yarısında oluşturduğu renkli düzenlemelerdi. Bunun etkileri
öyle şaşırtıcı biçimde tiksindiriciydi ki, bu öykü içinde bir daha hiçbir yerde bundan söz
etmeyeceğiz. Yalnızca şunu söylemekle yetinelim. Bu o kadar tiksindiriciydi ki Zaphod’un giysisinin
içine kusmasına, bu yüzden onu çıkarıp gerekli başlık ayarlamalarını yaptıktan sonra boş olanıyla
değiştirmesine neden oldu. Ne yazık ki, gemideki kokuşmuş havanın leş kokusu ile çürümüş
bağırsaklarla kaplanmış bir halde öylece etrafta dolaşan kendi giysisinin görüntüsü, Zaphod’un diğer
giysinin içine de kusmasına yetmişti, bu da hem kendisinin hem de giysisinin birlikte yaşamaları
gereken bir sorun oldu.

Tamam. Hepsi bu. Başka iğrençlik yok.
En azından bu iğrençliklerin aynısından yok.
Çığlık atan yüzün sahibi, şimdi birazcık olsun sakinleşmişti ve sarı sıvıyla dolu geniş bir acil

yaşam destek tankının içinde kabarcıklar çıkarıp anlaşılmaz bir şeyler söylüyordu.
“Çılgınlıktı,” diye çağıldadı, “çılgınlık! Ona ıstakozu dönüşte yiyebileceğimizi söyledim, ama

dinlemedi, o delinin biriydi. Kafayı takmıştı! Siz de ıstakoza böyle meraklı mısınızdır? Çünkü ben
değilim. Kauçuk gibi ve yemesi alengirli gelir bana ve hiç de öyle lezzetli değil, yani, lezzetli mi?
Ben kesinlikle tarağı tercih ederim ve bunu ona söyledim. Oh, Zarquon aşkına, söyledim!”

Zaphod tankın içinde çırpınan bu olağanüstü görüntüye uzun uzun baktı. Adam binbir türlü yaşam
destek tüpüne bağlanmıştı ve sesi hoparlörlerden geminin çevresinde manyakça yankılanıyor, derin
ve uzak koridorlardan tekinsiz yankılar olarak geri dönüyordu.

“Hatam da bu oldu,” diye haykırdı delirmiş adam. “Ben ona resmen tarak yemeyi tercih ettiğimi
söyledim ve o da bana, atalarının geldiği yerdeki, yani buradaki gibi, gerçek ıstakoz yemediğim için
böyle düşündüğümü söyledi ve bunu kanıtlayacağını söyledi. Hiç sorun olmadığını söyledi, buradaki
ıstakozların, bırak buraya varmak için yapmamız gereken küçücük bir sapmaya, yolculuğun tamamına
değeceğini söyledi ve atmosferde gemiyle baş edebileceğine yemin etti, ama hepsi delilikti, delilik!”
diye çığlık çığlığa haykırdı ve sanki bu sözcük, kafasında çanlar çalınmasına neden olmuş gibi
gözlerini devirip duraksadı. “Gemi hemen kontrolden çıktı! Yaptığımıza inanamadım, hem de yemek
olarak cidden abartılan ıstakozla ilgili bir şeyi kanıtlamak için yaptığımıza. İstakoz meselesini
uzattığım için kusura bakmayın, bir dakika içinde susmaya çalışacağım, ama bu tankın içinde kaldığım
aylar boyunca, aklımdan hiç çıkmadılar, ama adamın biri hiç durmadan ıstakozdan söz ederken bir
yandan da abur cubur yiyen benzer adamlarla bir gemide aylarca yaşamanın ardından bir tankın
içinde tek başına ve yalnızca bunları düşünerek altı ay daha geçirmek zorunda olmayı düşünün. Söz
veriyorum ıstakozlarla ilgili çenemi kapayacağım, gerçekten. Istakozlar, ıstakozlar, ıstakozlar- yeter!
Sanırım hayatta kalan tek kişi benim. Batmadan önce bir acil yaşam destek tankına girebilen tek kişi
benim. S.O.S. sinyalini gönderdim ve battık. Berbat bir durum değil mi? Tam bir felaket ve her şey
sırf adam ıstakoz sevdiği için oldu. Demek istediğimi anlatabiliyor muyum? Benim için bunu anlamak
gerçekten zor da.”

Onlara yalvaran gözlerle baktı ve aklı, dökülen bir yaprağın salınarak yere inişi gibi yavaşça geri
geldi. Gözlerini kırpıştırdı ve bir maymunun tuhaf bir balığa bakacağı gibi onlara baktı.

Tankın cam kenarına buruşmuş parmaklarıyla tuhaf bir şeyler karalıyordu. Ağzından, burnundan
kurtulan minik, koyu sarı kabarcıklar paçavra görünüşlü saçları arasında bir an duraklıyor ve
ardından başı boş bir şekilde yukarı doğru tırmanıyorlardı.

“Ah, Zarquon, oh tanrım,” diye acıklı bir şekilde mırıldandı. “Bulundum, kurtarıldım...”
“Yani,” dedi memurlardan biri çabucak “hiç olmazsa bulundunuz.” Bölmenin ortasındaki ana



bilgisayar konsoluna doğru yürüdü ve hasar raporlarını görmek için geminin ana monitör devrelerini
hızlı hızlı gözden geçirmeye başladı.

“Işın yayan çubuklar zarar görmemiş,” dedi.
“Kutsal dingo’nun marifetleri,” diye hırladı Zaphod, “gemide ışın yayan çubuklar varmış!”
Işın yayan çubuklar çok şükür ki artık terk edilmiş bir enerji üretim aracıydı. Yeni enerji

kaynakları keşfetmek için yapılan araştırmaların iyice çığrından çıktığı bir noktada, zeki bir genç,
kullanılabilir enerjisinin tamamını hiç tüketmemiş bir yer saptamıştı - geçmiş. Böyle buluşların
sonucu olarak beyne aniden hücum eden kan sayesinde aynı gece bunu elde etmenin bir yolunu da icat
etmiş ve bir yıla kalmadan muazzam büyüklükteki geçmiş alan parçalarının sahip olduğu tüm enerji
süzülüp tüketilir hale gelmişti. Geçmişin bozulmadan kalması gerektiğini öne sürenler, son derece
pahalı bir duygusallığa gömülmüş olmakla suçlandılar. Geçmiş, çok ucuz, bol ve temiz bir enerji
kaynağıydı, eğer birileri bakımları için para ödemeyi üstlenecek olursa, her zaman, birkaç Geçmişi
Koruma Doğal Parkı kurulabilirdi ve geçmişin sonuna kadar kurutulmasının şimdiyi yoksullaştırdığını
savunanlara gelince, eh bu doğru olabilirdi, ama karşılığında ölçülemez etkiler sağlıyor ve bu yüzden
meseleye mantık gözüyle bakılması gerekiyordu.

Ama şimdiki zamanın gerçekten de çok yoksullaştığı anlaşılınca ve bunun sebebinin gelecekteki o
bencil, yağmacı, müsrif piç kurularının da aynı şeyi yapmaları olduğu ortaya çıkınca, herkes, her bir
ışın yayan geçmiş çubuğunun ve nasıl yapıldığına ilişkin korkunç sırrın tamamen ve sonsuza dek
ortadan kaldırılması gerektiğinin farkına vardı. Bunun büyükanne ve büyükbabalarıyla torunları için
olduğunu iddia ettiler, ama bu tabii ki, aslında büyükanne ve büyükbabalarının torunlarıyla
torunlarının büyükanne ve büyükbabaları içindi.

Güvenlik ve Sivil Sigorta İdaresinin memuru umursamaz bir tavırla omuz silkti. “Tamamen
zararsız durumdalar.” Zaphod’a baktı ve birden alışılmadık bir içtenlikle şöyle dedi, “Gemide
bundan daha kötü şeyler var. En azından,” diye ekledi, parmağıyla bilgisayarlardan birinin ekranını
tıkırdatarak, “olmasını umuyorum.”

Diğer memur onu sertçe uyardı.
“Sen ne dediğini sanıyorsun, kahrolası?” diye tersledi.
Birinci memur yine omuz silkti. “Fark etmez. İstediğini söyleyebilir. Kimse ona inanmaz. Resmi bir

iş yapmaktansa onu kullanmayı bu yüzden seçmedik mi? Anlattıkları ne kadar çılgınlaşırsa,
söyledikleri de o oranda maceraperest bir hippinin uydurdukları gibi kabul edilecektir. Bizim bunları
söylediğimizi bile iddia edebilir ki, bu da onun paranoyak sanılmasına yol açacaktır.” Kusmuk dolu
takımının içinde öfkeden kuduran Zaphod’a hoş bir gülücük attı. “Arzu edersen,” dedi, “bize eşlik
edebilirsin.”

“Görüyor musun?” dedi memur, ışın yayan geçmiş çubuklarının bulunduğu ambarların, ultra
titanyumdan yapılmış dış sızdırmazlığını kontrol ederken, “tamamen sağlam, tamamen güvenli.”

Aynı şeyi, bir çay kaşığı kadarının tüm gezegene ölümcül hastalık yaymaya yetecek, güçlü kimyasal
silahların bulunduğu depoların önünden geçerken de tekrarladı.

Aynı şeyi, bir çay kaşığı kadarının tüm gezegeni havaya uçurmaya yetecek, güçlü zeta-aktif
bileşimlerin bulunduğu ambarların önünden geçerken de tekrarladı.

Aynı şeyi, bir çay kaşığı kadarının tüm gezegene radyoaktif ışın yaymaya yetecek, güçlü teta-aktif



bileşimlerin bulunduğu ambarların önünden geçerken de tekrarladı.
“İyi ki gezegen değilim,” diye mırıldandı Zaphod.
“Korkacak hiçbir şeyin olmazdı,” dedi Güvenlik ve Sivil sigorta İdaresi memuru. “Gezegenler çok

güvenlidir. Tabii eğer ...” diye ekledi ve durakladı. Yıldız gemisi Milyar Yıllık Sığınak’ın yara almış
olduğu kıç kısmına en yakın ambara yaklaşıyorlardı. Buradaki koridor eğilip bükülmüştü, zemin yer
yer ıslak ve yapışkandı.

“Vay vay,” dedi, “vay vay!”
“Bu depoda ne var?” diye sordu Zaphod.
“Yan ürünler,” dedi memur, yeniden ketumlaşarak.
“Yan ürünler ...” diye usulca ısrar etti Zaphod, “neyin yan ürünleri?”
İki memur da yanıtlamadı. Bunun yerine ambar kapısını çok dikkatle incelediler ve tüm koridoru

eğip büken güçlerin ambar kapısındaki sızdırmazlığı da yırtıp atmış olduğunu gördüler. Biri kapıya
hafifçe dokundu. Onun dokunmasıyla kapı ardına kadar açıldı. İçeride karanlık ve ta diplerdeki birkaç
kısık sarı ışıktan başka bir şey yoktu.

“Neyin?” diye dişlerinin arasından tısladı Zaphod.
Baş memur diğerine döndü.
“Bir kurtarma kapsülü olacak,” dedi, “gemi mürettebatının, kara deliğe göndermeden önce gemiyi

terk etmek için kullanmaları gerekiyordu. Sanırım onun hâlâ burada olup olmadığını anlasak iyi
olacak.” Diğer memur onaylama anlamında başını salladı ve tek kelime etmeden yanlarından ayrıldı.

Baş memur sessizce Zaphod’u içeri çağırdı. Altı metre kadar önlerinde büyük loş sarı ampuller
parıldamaktaydı.

“Bu gemideki,” dedi yavaşça, “kalan her şeyin güvenli olmasının nedeni, sanırım kimsenin onları
kullanacak kadar çılgın olmaması. Kimsenin. En azından, o kadar çılgın biri onların yanına
yaklaşmayacaktır. O kadar deli ya da tehlikeli olan kimse çok derinlerde bulunan güçlü tehlike
sinyalleri uyandırır. İnsanlar aptal olabilir, ama o kadar da aptal değiller.”

“Yan ürünler,” diye yeniden öfkeyle tısladı Zaphod, tıslıyordu, çünkü sesinin titrediğinin
anlaşılmasını istemiyordu. “Neyin yan ürünleri?”

“Eee, tasarımcıların”
“Ne?”
“Sirius Sibernetik Şirketi, siparişe göre sentetik kişilikler tasarlayıp üretmek üzere önemli bir

araştırma bağışıyla ödüllendirilmişti. Sonuçların hepsi de felaketti. Bütün ‘insanlar’ ve ‘kişiliklerin,
doğal olarak var olan hayat biçimleriyle bir arada olamayacak karakterlerin bileşimleri olduğu
anlaşıldı. Çoğu uyumsuz, zavallı garibanlardı, ama bazıları çok çok tehlikeliydi. Tehlikeliydiler,
çünkü diğer insanlarda tehlike sinyalleri uyandırmıyorlardı. Hayaletlerin duvarların arasından
geçebilişi gibi olayların içine girebiliyorlardı, çünkü kimse tehlikeyi sezemiyordu.

“Bunların içinde en tehlikelisi birbirinin eşi olan üçlüydü - bu ambara, bu gemiyle birlikte havaya
uçurulmak üzere kapatılmışlardı. Onlar kötü değillerdi aslında, hatta basit ve çekiciydiler. Ama
yaşayan en tehlikeli yaratıklardı, çünkü izin verilirse yapamayacakları hiçbir şey ve izin
verilmeyecek hiçbir şey yoktur...”

Zaphod loş sarı ışıklara baktı, iki loş sarı ışığa. Gözleri karanlığa alıştıkça, iki ışığın kırılmış bir
şeyin durduğu üçüncü bir boşluğu çerçevelediğini fark etti. Döşeme üzerinde ıslak, yapışkan lekeler
donuk donuk parlıyordu. Zaphod ve memur ışıklara doğru dikkatle yürüdüler. Bu sırada
başlıklarındaki kulaklıklarda diğer memurdan gelen iki sözcük çınladı.



“Kapsül gitmiş,” demişti, kısa ve öz olarak.
“Onun izini bul,” dedi Zaphod’un yanındaki. “Tam olarak nereye gittiğini öğren. Nereye gittiğini

bilmeliyiz!”
Zaphod kalan iki tanka yaklaştı. Kısa bir bakış, tanklarda birbirinin eşi iki beden yüzdüğünü

gösterdi ona. Birini daha yakından inceledi. Sarı ve yoğun sıvının içinde yaşlıca bir adamın bedeni
yüzmekteydi. Adam nazik görünüşlüydü, yüzünün çevresinde, bir sürü hoş gülme çizgisi vardı.
Saçları onun yaşına göre çok gür ve koyuydu, sağ eli sürekli öne arkaya, aşağı yukarı sallanıyor,
sanki görünmez hayaletlerle sırayla el sıkışıyordu. İçten bir gülüşle gülümsüyor, yarı uyanık bir
bebek gibi anlaşılmaz sesler çıkararak mırıldanıyor ve ara sıra kendi kendisine daha önce hiç
duymadığı ya da iyi hatırlamadığı bir fıkra anlatmış gibi küçük kahkahalarla sarsılıyordu. El
sallayarak, gülümseyerek, kıkırdayarak, dudaklarından küçük sarı kabarcıklar çıkararak uzak bir
rüyalar ülkesinde yaşıyor gibi görünüyordu.

Başlığındaki kulaklığa aniden başka bir kısa ve öz mesaj ulaştı. Kurtarma kapsülünün yönlendiği
gezegen tanımlanmıştı bile. Galaktik Sektör ZZ9 Çoğul Z Alfa.

Zaphod tankın yanında küçük bir mikrofon buldu ve açtı. Sarı sıvının içindeki adam bir tepenin
üstünde parıldayan bir şehir hakkında sakin sakin mırıldanıyordu.

Güvenlik ve Sivil Sigorta İdaresi memurunun emirler yağdırdığını duydu. Kayıp kurtarma
kapsülünde bir “Reagan” bulunmaktaydı ve ZZ9 Çoğul Z Alfa gezegeninin “kesin güvenliği”
sağlanmalıydı.
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Bir şey olacaksa, olacaktır.



Herhangi bir şey, ortaya çıkarken bir başka şeyi ortaya çıkarıyorsa, bir başka şeyin ortaya çıkmasına
neden oluyor demektir.



O şey her ne ise, olurken, kendi kendisinin yeniden
ortaya çıkmasına sebep oluyorsa, tekrar olacaktır.



Bununla birlikte, kronolojik bir sıra izlenmesi şart değildir.



bir 

Galaksi Tarihi birçok nedenden ötürü biraz karışmış durumdadır: kısmen onun kaydını tutmaya
çalışanların kafaları da bir parça karışmış olduğu, ama kısmen de zaten çok karmaşık birtakım olaylar
olduğu için.

Sorunlardan biri, ışık hızı ve bu hızı aşmaya çalışırken karşılaşılan güçlüklerdir. Bu imkânsızdır.
Hiçbir şey ışık hızından daha hızlı yol alamaz ve bu konudaki tek istisna, kendi özel kanunlarından
başkasını tanımayan kötü haberler olabilir. Arkintoofle Minör’de yaşayan Hingefree halkı bu
noktadan hareket ederek, kötü haber gücüyle çalışacak uzay gemileri inşa etmeye çalışmış, ama bunda
pek başarılı olamamışlardı. Çünkü gemiler gittikleri her yerde öylesine kötü karşılanıyorlardı ki,
oraya varmış olmalarının hiçbir anlamı kalmıyordu.

İşte bu yüzden, genel olarak, Galaksi halkları kendi yerel batakları içinde tembelleşme eğilimine
girdiler ve Galaksi Tarihi uzunca bir süre boyunca daha çok kozmolojiyle ilgili bir alan olarak kaldı.

Bu, onların hiç çaba göstermediği anlamına gelmiyordu elbette. Savaş ya da ticaret amacıyla uzak
bölgelere uzay gemisi filoları göndermeye çalıştılar, ama bu filoların oralara varması çoğunlukla
binlerce yıl alıyordu. Nihayet hedeflerine vardıklarındaysa hiperuzayı kullanarak ışık hızını yenen
başka yolculuk şekilleri keşfedilmiş oluyor, bu yüzden de ışık hızından yavaş seyreden filoları artık
hangi savaşa gönderilmişlerse o savaş yüzyıllar önce sona ermiş oluyordu.

Elbette ki böyle olması filolardaki askerlerin savaşma arzusunu herhangi bir şekilde etkilemiyordu.
Onlar bu konuda eğitim görmüşlerdi, buna hazırdılar, yolculuk sırasında birkaç bin yıllık uykularını
almış, zor bir işi başarmak üzere onca yoldan gelmişlerdi ve Zarquon aşkına bunu yapacaklardı.

Galaksi tarihindeki ilk önemli karışıklıklar işte bu sıralarda baş gösterdi; yüzyıllar önce üzerinde
güya anlaşılmış olunması gereken konular yüzünden savaşlar sürekli olarak yeniden ve yeniden patlak
veriyordu. Yine de bu karışıklıklar, zaman yolculuğu keşfedilip de savaşlar henüz nedenleri bile
ortaya çıkmadan yüzlerce yıl önce patlak verdiğinde tarihçilerin karşılaştığı karışıklıkların yanında
hiç kalırdı. Sonsuz İhtimalsizlik Motoru bulunduğunda ve tüm gezegenler beklenmedik bir şekilde
muzlu pastaya dönüşüverdiğindeyse Maksimegalon Üniversitesi’nin koca tarih fakültesi, en sonunda
pes edip kepenkleri kapatarak binalarını, yıllardır onların peşinde olan ve hızla gelişen birleşik
İlahiyat ve Su Polosu fakültesine bırakmıştı.

Bütün bunlar iyiydi hoştu, ama artık, örneğin Grebulonların nereden geldiğini ya da tam olarak ne
istediklerini, kimsenin hiçbir zaman öğrenemeyeceği anlamına da geliyordu. Ve elbette ki bu da
talihsiz bir durumdu, çünkü eğer onlar hakkında bir şeyler bilen birileri olsaydı, felaketlerin en
korkuncu önlenebilir ya da en azından farklı bir gerçekleşme yolu bulmak zorunda kalabilirdi.

Klik, mımm.
Düşman mevzilerini keşifle görevli gri renkli büyük Grebulon gemisi kapkara boşluğun içinde

sessizce ilerliyordu. Nefes kesici ve muhteşem bir hızla ilerliyordu, ama milyarlarca uzak yıldızın



oluşturduğu pırıltılı fonun önünde hiç hareket etmiyormuş gibi görünüyordu. Pırıl pırıl gecenin sonsuz
parçacıkları içinde donup kalmış koyu bir benekti yalnızca.

Gemideki her şey binlerce yıldır olduğu gibi hep aynıydı, yani zifiri karanlık ve sessiz.
Klik, mımmm.
Yani neredeyse her şey.
Klik, klik, mımm.
Klik, mımm, klik, mımm, klik, mımm.
Klik, klik, klik, klik, mımm.
Mımmmm.
Alt düzey bir denetim programı geminin yarı uyur durumdaki siber-beyninin derinliklerinde

bulunan, kendisinden biraz daha üst düzeydeki bir başka denetim programını uyandırdı ve ona ne
zaman klik etse karşılığında yalnızca bir mımmm geldiğini bildirdi.

Daha üst düzeydeki denetim programı, peki yanıt olarak ne gelecekti diye sordu ve alt düzey
program, tam olarak hatırlayamadığını, ama bunun uzaktan duyulan ve hoşnut bir iç çekiş
olabileceğini düşündüğünü söyledi, öyle değil miydi? Oysa bu mımm’ın ne anlama geldiğini
bilmiyordu. Klik, mımm, klik, mımm. Bütün duyduğu buydu.

Üst düzey denetim programı durumu gözden geçirdi ve beğenmedi. Alt düzey denetim programına,
denetlediği şeyin tam olarak ne olduğunu sordu ve alt düzey denetim programı bunu da
hatırlayamadığını, ama şimdiye kadar bunun hemen hiç aksamadan, önce klik etmesi ve on yıl kadar
sonra da iç çekmesi gereken bir şey olduğunu söyledi. İlk önce kendisine ait hata saptama çizelgesine
bakarak neler olduğunu anlamaya çalışmış, ama bunu başaramayınca da üst düzey denetim programını
uyarmak zorunda kalmıştı.

Üst düzey denetim programı kendi hata saptama çizelgelerine başvurarak alt düzey denetim
programının denetlemesi gereken şeyin ne olduğunu bulmak istedi.

Ama çizelgeyi bulamadı.
Tuhaf.
Tekrar aradı. Tek bulabildiği bir hata mesajıydı. Hata mesajının anlamını bulabilmek için hata

mesajı saptama çizelgesini aradı ve onu da bulamadı. Her şeyi yeniden gözden geçirmek için
kendisine bir iki nanosaniye izin verdi. Sonra bölüm işlev denetim programını aradı.

Bölüm işlev denetim programı acil sorunları çözmekle yükümlüydü. Bunun için o da acil sorunlara
bakan denetim aracısını aradı. Bir saniyenin birkaç milyonda biri kadar bir zaman içinde, kimi
yıllardır kimi yüzyıllardır uyuklamakta olan gemi içindeki tüm sanal devreler canlanmaya başladı.
Bir yerlerde bir şeyler feci şekilde ters gitmişti, ama denetim programların hiçbiri bunun ne olduğunu
anlayamıyordu. Her düzeydeki hayati talimatlar kayıptı, üstelik bunların kayıp olduğunun anlaşılması
durumunda ne yapılması gerektiği hakkındaki talimatlar da yok olmuştu.

Küçük yazılım modülleri -aracılar- gruplaşarak, birbirlerine danışarak ve tekrar gruplaşarak tüm
mantıklı yolları taradılar. Geminin ana görev modülü de dahil tüm belleğinin tehlikede olduğunu
çabucak saptadılar. Ama ne kadar soruştursalar da tam olarak neler olup bittiğini bulamıyorlardı. Ana
görev modülü bile hasar görmüşe benziyordu.

Bu durum, tüm sorunu başa çıkılması gayet basit bir hale indirgeyiverdi. Ana görev modülü
değişecekti. Nasılsa bir yedek, orijinalin tıpatıp aynısı bir kopya daha vardı. Modülün fiziksel olarak
değiştirilmesi şarttı, çünkü güvenlik nedeniyle orijinaliyle kopyası arasında hiçbir iletişim yoktu. Ana
görev ünitesi değiştikten sonra, sistemin kalan kısmının yeniden inşasıyla ilgili her ayrıntıyla kendisi



ilgilenebilir ve böylece her şey yoluna girebilirdi.
Robotlara, ana görev modülünün yedeğini yerine monte edebilmek için onu muhafaza ettikleri

zırhlı koruma bölmesinden geminin mantık bölmesine getirmeleri emri verildi.
Bu emirlerin gerçek olduğunun kanıtlanması, uzun bir acil kod ve protokol değişim işlemini

içeriyordu. Sonunda robotlar bütün işlemlerin doğru olduğu konusunda karar birliğine vardılar.
Yedek ana görev modülünü yuvasından çıkardılar, depo bölmesinden dışarı taşıdılar, sonra gemiden
düştüler ve boşlukta döne döne uzaklaştılar.

Neyin ters gittiğiyle ilgili ilk ipucu böylece sağlanmış oldu.
Biraz daha araştırılınca ne olup bittiği hızla ortaya çıktı. Bir meteor parçası geminin gövdesinde

geniş bir delik açmıştı. Geminin bunu şimdiye kadar saptaması mümkün olmamıştı, çünkü meteor
parçası tam da gemiye bir meteor çarptığını saptamaya yarayan alete isabet ederek onu darmadağın
etmişti.

Yapılacak ilk şey, deliği kapamaya uğraşmaktı. Ancak bunun imkânsız olduğu ortaya çıktı, çünkü
geminin algılayıcıları delik falan algılamıyorlardı ve algılayıcıların düzgün çalışmadığını söylemekle
yükümlü denetleyiciler de düzgün çalışmadığı için sürekli olarak algılayıcılarda bir sorun olmadığını
bildirmeye devam ediyorlardı. Gemi, gövdesindeki deliğin varlığını ancak robotların deliği
görmesini sağlayacak yedek beyinle birlikte bu delikten aşağı düşmüş oldukları gerçeğinden
çıkarmıştı.

Gemi bu konuda mantıklı düşünmeye çalıştı, başaramadı ve ardından bir süre için beyni tamamen
boşaldı. Ama bunu algılayabilmesi mümkün olmadı elbette, çünkü beyni boşalmıştı. Etrafındaki
yıldızların sıçradığını görmek onu sadece şaşırtmıştı. Yıldızların üçüncü sıçrayışından sonra, gemi en
sonunda beyninin boşaldığını ve birtakım ciddi kararlar alma zamanının geldiğini kavrayabildi.

Rahatladı.
Sonra henüz ciddi bir karar almadığını fark edip paniğe kapıldı. Bir süre için beyni yeniden

boşaldı. Kendine geldiğindeyse gemide görünmez deliğin olması gerektiğini bildiği bütün bölmeleri
mühürledi.

Varmam gereken yere henüz varmadığım açıkça belli, diye düşündü, kesik kesik. Ama artık bu
varması gereken yerin neresi olduğu ya da oraya nasıl varması gerektiği konusunda en ufak bir fikri
kalmadığı için devam etmesinin de bir anlamı kalmadığına karar verdi. Ana görev modülünün
kalıntılarında bulduğu talimat kırıntılarından bir araya getirebildiği bilgilere başvurdu.

“!!!! !!!! !!!! yılı görev !!!! !!!! !!!! !!!! !!!! !!!!, iniş, !!!! !!!! !!!! !!!! güvenli bir uzaklıktan !!!! !!!! !!!!
!!!! dikkatle gözle !!!! !!!! !!!! !!!!.”

Hepsi bu kadardı, gerisi tamamen çöptü.
Geminin beyni tekrar ve geri dönüşsüz bir şekilde boşalmadan önce bu bilgilerin daha ilkel

yardımcı sistemlere ve olduğu gibi transfer edilmesi gerekiyordu.
Ayrıca gemi mürettebatını da uyandırması gerekiyordu.
Bir sorun daha vardı. Mürettebat kış uykusundayken, hepsinin beyinleri, bellekleri, kimlikleri ve ne

yapmaya geldikleriyle ilgili bilgiler de güvenlik içinde korunabilmek üzere geminin ana görev
modülüne aktarılmıştı. Bu yüzden artık mürettebattan kimsenin, kim olduğu ve burada ne aradığıyla
ilgili en ufak bir fikri olmayacaktı. Aman neyse.



Gemi son kez kendinden geçmeden önce motorlarının da tükenmek üzere olduğunu fark etti.
Gemi ve uyanmış, ama kafası karışık mürettebatı, yardımcı otomatik sistemler sayesinde

seyrediyor, onlar da nereyi bulabilirlerse oraya inmeye, ne bulurlarsa onu gözlemeye bakıyorlardı.
İnecek yer bulmak açısından pek başarılı olamadılar. Buldukları gezegen soğuk ve ıssızdı. Onu

ısıtması gereken güneşten öylesine acı verecek bir uzaklıktaydı ki, onu ya da en azından onun bir
parçasını yaşanabilir kılmak için beraberlerinde getirmiş oldukları Çevre-Uyummatik makinelerini ve
Yaşam Destek Sistemlerinin tamamını bu yolda kullanmak zorunda kaldılar. Daha yakınlarda daha iyi
gezegenler de vardı gerçi, ama anlaşılan geminin harekat planlarını yapmakla görevli Stratejimatiği
Pusu konumuna kilitlenmiş olduğu için en uzak ve en ücra gezegeni seçmişti; üstelik bu seçim geminin
Kıdemli Strateji Subayı dışında kimse tarafından tartışılıp değiştirilemezdi. Oysa gemide herkes
aklını kaybetmiş olduğundan Kıdemli Strateji Subayının kim olduğunu bilen hiç kimse yoktu ve olsa
bile kimse ona Stratejimatiğin kararını nasıl değiştirebileceğini söyleyebilecek durumda değildi.

Bununla birlikte, “dikkatle gözleyecek bir şey” bulma konusunda tam onikiden vurmuşlardı.



iki 

Hayatın olağanüstü yönlerinden biri de kendini devam ettirebilmek için katlanmaya hazır olduğu
mekânların çeşitliliğidir. Onun herhangi bir yere bir şekilde tutunması mümkündür ve bu yer, içindeki
balıkların, gittikleri yönü zerre kadar umursamadıkları Santraginus V’in baş döndürücü suları veya
yaşamın 40.000 derecede başladığı söylenen Frastra’nın ateş fırtınaları da olabilir; ya da hayat, sırf
zevkine, bir sıçanın kalın bağırsaklarını da seçebilir, ki hayat bir yerlere bir şekilde tutunmanın
yolunu her zaman bulacaktır.

Bunu niye yapmak isteyeceğini kestirmek güç olsa bile, hayat New York’ta bile sürecektir. Oysa
burada kış mevsiminde ısı minimum yasal derecenin çok çok altına düşer; ya da yeterince sağduyu
sahibi biri akıl edip de böyle bir yasal derece saptamış olsaydı böyle yapardı diyelim. Oysa New
Yorkluların en belirgin yüz karakter özelliğiyle ilgili yapılan son listede, sağduyu ancak 79’uncu
sırayı alabilmiştir.

New York’ta yazlar cehennem sıcağında yaşanır. Frastralılar gibi, yaşamak için ısıya muhtaç
canlılar olup 40.000 derece ile 40.004 derece arasındaki sıcaklıkları ılıman iklim olarak kabul etmek
bir şeydir, gezegeninizin yörüngesi çevresinde bir noktada, ısınmak için birçok başka hayvanla
örtünme gereksinimi duyarken, yarım yörünge ötede beyninin fokurdadığını fark eden bir hayvan
olmak başka bir şeydir.

New York’ta bahar abartılır. Pek çok New Yorklu baharın güzellikleri konusunda ateşli nutuklar
atar durur, ama bu insanların ilkbaharın güzellikleri hakkında en ufak bir fikirleri olsaydı, aynı enlem
üzerinde, baharı yaşamak için New York’tan çok daha uygun en az beşbin dokuzyüz seksenüç yer
olduğunu da bilmeleri gerekirdi.

Bununla birlikte, en kötüsü sonbahardır. New York’ta sonbahardan daha kötü çok az şey vardır.
Belki sıçanların kalın bağırsaklarında yaşayan yaratıklardan bir kısmı bu fikre itiraz edebilir, ama
zaten bu yaratıklar son derece uyumsuz varlıklardır, ki bu nedenle onların fikirleri göz ardı edilebilir
ve edilmelidir de. Sonbahar geldiği zaman New York’taki hava sanki içinde birileri keçi
kızartıyormuş gibi kokar ve eğer nefes almaya çok hevesliyseniz yapacağınız en iyi şey bir cam açıp
kafanızı bir binaya sokmaktır.

Tricia McMillan New York’a bayılırdı. Kendi kendine durmadan tekrarlıyordu bunu. Yukarı Batı
Yakası. Eveet. Şehir merkezi. Heey, bir sürü dükkân. SoHo. Doğu Yakası. Elbiseler. Kitaplar. Suşi.
İtalyanlar. Şarküteriler. Yuppiii.

Sinemalar. Yine yuppiii. Tricia, son olarak Woody Allen’ın New York’ta bir nörotik olmakla ilgili
yeni filmini görmüştü. Woody Ailen daha önce de aynı konuyu işleyen bir iki film yapmıştı. Tricia
adamın buradan taşınmayı düşünüp düşünmediğini merak ediyordu. Woody’nin buna tamamen karşı
olduğunu duymuştu. O halde diye düşündü Tricia, filmlere devam.

Tricia New York’u seviyordu, çünkü New York’u sevmek mesleki açıdan iyi bir hamleydi.
Alışveriş açısından ve yiyecek açısından da iyi bir hamleydi. Ama taksiler konusunda böyle olduğu
söylenemezdi ve kaldırımlar konusunda da pek öyle sayılmazdı. Oysa mesleki açıdan en yüksek ve en
iyiler arasında sayılabilecek bir hamleydi. Tricia bir televizyon habercisiydi ve New York dünya



televizyonunun demir attığı yerdi. Tricia’nın haber sunuculuğu ve yorumculuğu bu noktaya kadar
yalnızca İngiltere sınırları içinde kalmıştı: yerel haberler, sonra sabah haberleri, akşam üstü
haberleri. Ona hızla yükselen bir haberci denebilirdi deyim yerindeyse ... aslında deyimin yerinde
olup olmamasının ne önemi var, televizyondan bahsetmiyor muyuz? Evet, o, hızla yükselen bir haber
sunucusuydu. Bunun için gerekli olan her şeyi vardı: güzel saçları, stratejik dudak parlatıcısıyla ilgili
derin bilgisi, dünyada ne olup bittiğini kavrayabilecek bir zekâsı ve içinde bir yerlerde, hiçbir şeyin
umurunda olmadığı anlamına gelen minik, gizli bir ölü noktası. Herkesin hayatta büyük fırsatı
yakaladığı bir an vardır. Eğer gerçekten önem verdiğiniz fırsatı kaçıracak olursanız, hayatınızdaki her
şeyin ürkütücü derecede kolaylaştığını görürsünüz.

Tricia da böyle bir fırsatı yalnızca bir kez kaçırmıştı. Ama artık bunu düşünmek eskisi gibi içini
titretmiyordu. İçindeki ölü noktanın da işte bu olduğunu sanıyordu.

NBS için yeni bir haber sunucusu gerekiyordu. Mo Minetti bir bebek doğuracaktı ve bu yüzden
US/AM adlı sabah programını bırakmak üzereydi. Minetti’ye doğumu canlı olarak programda
yapması için akılları durduracak miktarda bir para teklif edilmiş, ama o özel hayatını ve zevklerini
koruması gerektiğini öne sürerek, beklenmedik bir şekilde bu teklifi reddetmişti. NBS avukatları
kontratını didik didik ederek, öne sürdüğü bu noktaların hukuki bir zemini olup olmadığını
araştırmışlar ve sonunda isteksizce de olsa gitmesine izin vermek zorunda kalmışlardı. Bu onlar için
çıldırtıcı bir durumdu, çünkü normal olarak “birinin gidişine isteksizce izin vermek” demek işler fena
halde tersine döndü demekti.

Bir ihtimal olarak, ama yalnızca bir ihtimal olarak, “İngiliz aksanının” Minetti’nin yerini
doldurmak için uygun düşebileceği söylentisi vardı. Saçların, ten renginin ve dişlerdeki protezlerin
Amerikan yayın şirketlerinin standartlarına uygun olması şarttı, ama sahnede aldıkları Oscar için
annelerine teşekkür eden ya da Broadway’de şarkı söyleyen birçok İngiliz aksanlı görmek
mümkündü; radyolarında Klasikler Tiyatrosu’nun, peruklu, İngiliz aksanlı oyuncularını dinleyen
olağanüstü sayıda insan vardı. David Letterman ve Jay Leno’nun şovlarında İngiliz aksanlılar fıkra
anlatıyordu. Gerçi kimse espriyi anlamıyordu, ama aksana verdikleri tepki gerçekten de olumluydu, o
halde zamanlama uygun olabilirdi, belki de. US/AM’de İngiliz aksanı. Eh, ne olacaksa olsundu
bakalım.

Tricia bu yüzden oradaydı. New York’a hayran olmak mesleği açısından bu yüzden iyi bir
hamleydi.

Öne sürdüğü resmi sebep bu değildi elbette. Yoksa İngiltere’deki televizyon şirketi Manhattan’a iş
aramaya gitmesi için uçak ve otel masraflarını biraz zor öderdi. Halihazırdaki maaşının on misli gibi
bir ücretin peşinde olduğuna göre, kendi masraflarını kendisinin üstlenmesi gerektiğini
düşünebilirlerdi, ama Tricia bir hikâye bulmuş, bir mazeret uydurmuş ve niyetiyle ilgili olarak
sessizliğini korumuştu. Dolayısıyla yolculuk masraflarını karşıladılar. Bileti işadamı sınıfıydı elbette,
ama Tricia’nın tanınmış bir yüzü vardı ve gülümsemesiyle kendisine birinci sınıf itibarı sağlamayı
başarmıştı. Doğru hamleler sonucunda kendisine Brentwood’da güzel bir oda da bulmuştu ve şimdi
de orada ne yapması gerektiğini düşünüyordu.

Ortada dolaşan söylentiler başkaydı, ilişki kurmak başka. Elinde bir iki isim, bir iki telefon
numarası vardı, ama şimdiye kadar aradığı yerlerde belirsiz bir süre için beklemeye alınmıştı ve şu
anda da başladığı yerdeydi. Bir iki yoklama yapmış, bazı yerlere mesajlar göndermişti, ama şimdiye
kadar bunların hiçbiri yanıtlanmamıştı. Yapmaya geldiği esas işi sabahtan öğleye kadar bitirmişti;
peşinde olduğu hayali iş ise erişilmez bir ufuk çizgisi üzerinde sanki alay edercesine donuk donuk



titreşmekle yetiniyordu.
Kahretsin.
Sinema dönüşü Brentwood’a gitmek için bir taksiye bindi. Araba kaldırıma yanaşamamıştı, çünkü

kocaman, uzun bir limuzin, mevcut her yeri kaplıyordu. Arabadan kalan yerde kendisine yol açarak
otele girebilmek için biraz zorlandı. Keçi kızartması kokan pis havanın içinden geçerek lobinin mutlu
serinliğine daldı. Giysisinin ince kumaşı cildine makine yağı gibi yapışıyordu. Saçları sokakta satılan
pamuk helvalara dönmüştü. Bir şey olmadığını düşündüğü için asık bir suratla, resepsiyona kendisi
için bırakılan bir mesaj olup olmadığını sordu. Oysa bir mesaj vardı.

Oh...
Güzel.
İşe yaramıştı. Sinemaya özellikle telefonu çaldırmak için gitmişti. Bir otel odasında oturup

beklemeye dayanamıyordu.
Düşündü. Mesajı burada mı açmalıydı acaba? Üzerindekiler yapış yapıştı ve bir an önce hepsini

çıkarıp öylece yatağa uzanmak için can atıyordu. Klimayı en düşük ısı derecesine, fanı da en yüksek
dönme hızına ayarlamıştı. Şu anda dünyada her şeyden çok istediği şey tüylerinin ürpermesiydi.
Sonra önce sıcak, ardından soğuk bir duş, sonra havlu üzerinde tekrar yatağa serilip klimanın altında
kurumak. Sonra mesajı okumak. Belki tekrar tüyleri ürperebilirdi. Belki her şey olabilirdi.

Hayır. Hayatta her şeyden çok istediği şey kendi maaşının on katı kadar bir ücretle Amerikan
televizyonunda bir işti. Dünyada başka her şeyden çok. Dünyada. Aslında eskiden her şeyden daha
çok istemiş olduğu şey, artık kapanmış bir konuydu.

Lobide bir koltuğa, bir palmiyenin altına oturdu ve küçük selofan pencereli zarfı açtı.
“Lütfen arayın,” diyordu. “Mutsuzluk?” ve bir telefon numarası veriyordu. İmza Gail Andrews.
Gail Andrews.
Bu beklediği isimlerden biri değildi. Hazırlıksız yakalanmıştı. Bu ismi bir şekilde tanıyordu, ama

kim olduğunu söyleyemiyordu. Andy Martin’in sekreteri olabilir miydi? Hilary Bass’ın yardımcısı?
Martin ve Bass, Tricia’nın NBS’deki iki önemli kontağıydı ya da öyle olması için çabaladığı
isimlerdi. Peki, “Mutsuzluk?” ne anlama geliyordu?

“Mutsuzluk?”
Tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu takma bir isimle kendisine ulaşmaya çalışan Woody Allen

mıydı yoksa? Bırakılan numara, bölge kodu 212 ile başlayan bir numaraydı, o halde arayan New
York’tan biri olmalıydı. Mutlu olmayan biri. Eh, bu bilgiler çerçeveyi biraz daraltıyordu, değil mi?

Yeniden resepsiyona döndü.
“Az önce verdiğiniz bu mesajla ilgili bir sorun var,” dedi. “Tanımadığım bir hanım beni aramaya

çalışmış ve mutlu olmadığını söylemiş.”
Resepsiyondaki adam kaşlarını çatarak nota bir göz attı.
“Bu kişiyi tanıyor musunuz?”
“Hayır,” dedi Tricia.
“Hımmm,” dedi resepsiyondaki adam. “Bir şey yüzünden mutsuz olmuş birine benziyor.”
“Evet,” dedi Tricia.
“Burada bir isim yazılı sanki,” dedi resepsiyoncu. “Gail Andrews. Böyle birini tanıyor musunuz?”
“Hayır,” dedi Tricia.
“Niçin mutsuz olabileceğiyle ilgili herhangi bir fikriniz olabilir mi?”
“Hayır,” dedi Tricia.



“Verilen numarayı aradınız mı? Burada bir telefon numarası var.”
“Hayır," dedi Tricia, “notu bana henüz verdiniz. Aramadan önce biraz daha bilgi toplamaya

çalışıyordum. Belki mesajı almış olan kişiyle görüşebilirim.”
“Hımm,” dedi resepsiyon görevlisi, notu dikkatle inceleyerek. “Burada Gail Andrews isimli

birinin olduğunu sanmıyorum.”
“Hayır, bunun farkındayım,” dedi Tricia. “Ben yalnızca-”
“Gail Andrews benim.”
Ses Tricia’nın arkasından geliyordu. Dönüp baktı.
“Pardon?”
“Ben Gail Andrews’um. Bu sabah benimle bir görüşme yapmıştınız.”
“Şey. Hay Allah, evet,” dedi Tricia, biraz canı sıkılarak.
“Mesajı birkaç saat önce bırakmıştım. Sizden bir haber çıkmayınca kendim geldim. Sizi kaçırmak

istemedim.”
“Şey. Hayır. Tabii,” dedi Tricia, hızlanmak için çaba harcarken.
Hız sözcüğü kendisi için hiçbir anlam ifade etmeyen resepsiyon görevlisi “Mesajı kimin aldığını

bilmiyorum,” dedi. “Sizin için bu numarayı aramamı ister misiniz?”
“Hayır, bu kadarı yeterli, teşekkür ederim,” dedi Tricia, “bundan sonrasını kendim

halledebilirim.”
“Size yardımcı olacaksa buradaki oda numarasını arayabilirim,” dedi resepsiyon görevlisi, nota

bir kez daha göz atarak.
“Hayır, buna gerek yok, teşekkürler,” dedi Tricia. “O benim kendi oda numaram. Mesajın

gönderildiği kişi benim. Sanırım bunu çözdük artık.”
“O halde, size iyi günler,” dedi resepsiyon görevlisi.
Tricia özellikle iyi bir gün falan istemiyordu. O meşguldü.
Üstelik Gail Andrews’la da görüşmek istemiyordu. Hıristiyanlarla arkadaşlık kurma konusunda

kafasında katı kuralları vardı. Meslektaşları röportaj yaptığı kişilere Hıristiyanlar der ve bunlardan
biri Tricia ile görüşmek üzere masum masum stüdyodan içeri girdiğinde ve özellikle de Tricia
dişlerini gösteren sıcak gülümseyişiyle gülümsüyorsa, haç çıkarırlardı.

Tricia döndü ve soğuk bir gülümseyişle ne yapması gerektiğini düşündü.
Gail Andrews kırklarında bakımlı bir kadındı. Giysileri pahalı ve zevkli olarak tanımlanabilecek

sınırlar içinde bulunuyor, ama bu sınırların daha uçuk giysileri barındıran kısmında toplanmışa
benziyordu. O bir astrologdu. Meşhur ve eğer dedikodular doğruysa, etkisi olan bir astrologdu.
Söylentilere göre, merhum Başkan Hudson’ın pek çok kararını etkilemişti. Bu kararların içine,
haftanın hangi gününde neli dondurma yiyeceğinden, Şam’ı bombalayıp bombalamayacağına kadar
her şey dahildi.

Tricia onu normalde yapacağından daha fazla hırpalamıştı. Başkanla ilgili hikâyelerin doğru
olmadığı konusunda değildi eleştirileri, bu konu eskimişti artık. O sıralarda Bayan Andrews anlayışlı
bir yaklaşımla Başkan Hudson’ı kişisel, manevi ve diyetsel konular dışında yönlendirdiğini
reddetmişti. Şam’ın bombalanması bu konular içine girmiyordu tabii ki (ŞAM, KİŞİSEL BİR ŞEY
DEĞİL! diye yuhalamıştı tüm magazin basını).

Hayır bu, Tricia’nın astroloji meselesinin bütünü içinden seçtiği, küçük ama güncel bir bakış
açısıydı. Bayan Andrews buna tam olarak hazırlıklı değildi. Öte yandan, şimdi de Tricia otel
lobisinde yeni bir atışmaya pek hazırlıklı değildi. Ne yapmalıydı?



“Zamana ihtiyacınız varsa, sizi barda bekleyebilirim,” dedi Gail Andrews. “Sizinle konuşmam
gerek ve bu akşam şehirden ayrılıyorum.”

Bir şeye kızmış ya da sinirlenmiş olmaktan çok, hafif endişelenmiş görünüyordu.
“Pekâlâ,” dedi Tricia. “Bana on dakika izin verin.”
Odasına çıktı. Her şeyden önce, resepsiyonda mesajları alan tipin, mesaj alma gibi karmaşık bir

şeyin üstesinden gelebileceğine güveni öyle azdı ki, kapısının altında bir not olmadığına emin olmak
istiyordu. Çünkü varsa bunlar, resepsiyona ve kapı altına bırakılan birbiriyle ilgisiz ilk mesajlar
olmayacaktı.

Ama bırakılan bir şey yoktu.
Bununla birlikte telefonun mesaj ışığı yanıp sönüyordu.
Mesaj düğmesine basarak otel santralını aradı.
“Gary Andress’den bir mesajınız var,” dedi santral memuru.
“Evet?” dedi Tricia. Tanımadığı bir isim. “Ne diyor?”
“Butlu değil,” dedi santral memuru.
“Ne değil?” dedi Tricia.
“Butlu. Söylediği bu. Adam butlu olmadığını söylüyor. Sanırım bunu bilmenizi istemiş. Numarayı

ister misiniz?”
Santraldeki kız numarayı yazdırırken Tricia birden bunun az önce almış olduğu mesajın bozulmuş

hali olduğunu fark etti.
“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi. “Başka bir şey var mı?”
“Oda numaranızı söyler misiniz?”
Tricia kızın oda numarasını neden konuşmanın sonlarına doğru istediğini pek anlayamadı, ama yine

de söyledi.
“İsminiz?
“McMillan, Tricia McMillan.” Tricia sabırla heceledi.
“Bay McManus değil, öyle mi?”
“Hayır.”
“Başka mesajınız yok.” Klik.
Tricia içini çekti ve yeniden santrali aradı. Bu sefer adını ve oda numarasını en baştan söyledi.

Santral görevlisi on saniye önce konuştuklarını hatırladığını gösterecek en ufak bir renk bile vermedi.
“Barda olacağım,” diye açıkladı Tricia. “Barda. Eğer bana telefon gelecek olursa oraya bağlar

mısınız lütfen?”
“İsminiz?”
Tricia her şeyin mümkün olabileceği kadar açık olduğuna emin oluncaya kadar, aynı işlemlerin

üzerinden birkaç defa geçtiler.
Tricia bir duş yaptı, temiz giysiler giydi, profesyonel bir hızla makyajını tazeledi ve bir iç çekişle

yatağına bakarak odayı yeniden terk etti.
Aklının bir parçası kaçıp saklanmak istiyordu.
Hayır. Pek de istemiyordu.
Asansör lobisinde beklerken aynadaki görüntüsüne bir göz attı. Sakin ve kontrollü görünüyordu ve

eğer kendisini kandırabiliyorsa herkesi kandırabilirdi.
Gail Andrews’la olan sorunu halletmeliydi. Tamam, kadını biraz zorlamıştı. Üzgünüm, ama bu

hepimizin içinde olduğu oyunun kuralı - ya da öyle bir şey. Bayan Andrews röportajı yapmaya razı



olmuştu, çünkü yeni bir kitabı vardı ve televizyona çıkmak bedava reklam demekti. Ama bedava
başlangıç diye bir şey yoktu. Hayır olmamıştı. Bu satın yeniden düzeltti.

Olay şöyle gelişmişti:
Geçen hafta, astronomlar Plüton’un yörüngesinin bir hayli dışında onuncu bir gezegen

keşfettiklerini ilan etmişlerdi. Dış gezegenlerde saptadıkları bazı yörünge anormalliklerinin ışığında
gezegeni yıllarca aramışlardı ve bu yüzden de buldukları için fena halde mutluydular; herkes de onlar
adına fena halde mutluydu, vesaire vesaire. Gezegene önce Persephone adı verildi, ama hemen
ardından astronomlardan birinin papağanının adı olan Rupert takma adıyla anılmaya başladı -bunun
biraz sıkıcı ama sıcak bir öyküsü vardı- ve bütün bunların hepsi çok hoş, çok mükemmeldi.

Tricia, çeşitli sebeplerden ötürü olayı büyük bir ilgiyle izlemişti.
Sonra, tam şirket hesabına New York’a gitmek için iyi bir mazeret ararken, Gail Andrews ve yeni

kitabı Siz ve Gezegenleriniz hakkında bir basın bülteni görmüştü.
Gail Andrews çok tanınmış bir isim sayılmazdı, ama Başkan Hudson, dondurma ve Şam’ın

amputasyonundan bahsedilince (dünya bu konudan bahsederken ameliyatla ilgili terimleri
benimsemişti. Hatta operasyonun resmi adı bile “Şamsektomi”ydi, yani Şam’ın “kesilip çıkarılması”)
herkes kimden bahsedildiğini anlıyordu.

Tricia burada bir açı yakalamış ve hemen yapımcısına satmıştı.
Uzayda dönüp duran kocaman kaya parçalarının, günlük hayatınızla ilgili ve bilmediğiniz bir şeyi

bildiği fikrinin, ansızın o zamana kadar kimsenin duymadığı yeni bir kaya parçasının ortaya
çıkmasıyla bir darbe alması beklenirdi elbette.

Ortaya yeni hesaplamalar çıkmalıydı öyle değil mi?
Bütün o yıldız haritaları ve gezegen hareketleri bundan nasıl etkilenecekti? Neptün Terazi burcuna

girince ne olacağını hepimiz biliyorduk. Peki, ama ya Rupert yükselirken ne olacaktı? Astrolojinin
baştan sona yeniden düşünülmesi gerekmeyecek miydi? O halde belki de bütün bunların deli saçması
olduğunu kabullenip onun yerine domuz çiftliği işletmeye başlamanın zamanı değil miydi? Hiç
olmazsa çiftliğin prensipleri mantıklı bir temele dayanıyordu çünkü. Rupert’ı üç yıl önce öğrenmiş
olsaydık, Başkan Hudson böğürtlenli dondurmayı perşembe yerine cumaları mı yiyecekti? Şam hâlâ
yerinde duruyor olabilecek miydi? Buna benzer şeylerdi işte.

Gail Andrews, bütün bunları olabileceği kadar iyi karşılamıştı, ama tam ilk hücumdan sonra
kendini toparlamaya başlamışken çok ciddi bir hata yapmıştı. Tricia’yı başından savmak için hiç
teklemeden günlük kavisler, sağa doğru yükselişler ve üç boyutlu trigonometrinin zor anlaşılır bir
sürü başka kavramlarından söz etmeye başlamıştı.

Ama sonra son derece büyük bir şaşkınlıkla, Tricia’ya yönelttiği her bilginin, başa
çıkabileceğinden daha hızlı bir ivmeyle aynen kendisine geri döndüğünü fark etmişti. Kimse Gail’i,
Tricia’nın bir televizyon yıldızı olmanın hayatta bir rol kapmak için yaptığı ikinci girişim olduğu
konusunda uyarmamıştı. Chanel dudak boyasının altında, güzel kesimli saçlarının ve kristal mavisi
kontakt lenslerinin ardında o, yaşamının terk edilmiş eski bir aşamasında, matematik alanında bir
birincilik ve astrofizik alanında bir doktora kazanmış bir beyne sahipti.

Tricia, kafası biraz meşgul bir şekilde asansöre binmek üzereyken, çantasını odada bıraktığını fark
etti ve bir koşu gidip alsam mı diye düşündü. Hayır. Muhtemelen odada daha emniyette olacaktı,



zaten içinde de özellikle ihtiyacı olan bir şey yoktu. Asansör kapısının kapanmasına izin verdi.
Üstelik, diye düşündü kendi kendine derin bir nefes alırken, eğer hayat ona bir şey öğrettiyse o da

şuydu:
Asla çantanı almak için geri dönme.
Asansör aşağı inerken çok dikkatli bir şekilde tavana bakıyordu. Tricia McMillan’ı tanımayan

herhangi biri bu bakışın gözyaşlarını tutmaya çalışan birinin yukarı doğru bakışı olduğunu söylerdi.
Oysa Tricia tavandaki köşeye monte edilmiş küçük güvenlik kamerasına bakıyordu.

Bir dakika sonra enerjik adımlarla asansörden çıkarak yeniden resepsiyon masasına doğru
yürümeye başlamıştı bile.

“Bunu yazacağım, çünkü bir yanlışlık olmasını istemiyorum.”
Bir kâğıt parçasının üzerine büyük harflerle ismini, sonra oda numarasını, sonra “BARDA” diye

yazarak masaya bıraktı. Resepsiyondaki genç kâğıda baktı.
“Bu, ben oradayken bir mesaj gelirse diye. Tamam mı?”
Genç adam kâğıda bakmaya devam ediyordu.
“Bu hanımın odasında olup olmadığını öğrenmemi istiyorsunuz, değil mi?”

İki dakika sonra, Tricia, önünde bir kadeh beyaz şarapla barda oturmakta olan Gail Andrews’un
yanındaki tabureye attı kendini.

“Bana sakin, sessiz sedasız masaya oturmaktan çok barda oturmayı tercih edecek biriymişsiniz gibi
gelmişti” dedi Bayan Andrews.

Bu doğruydu ve Tricia’yı biraz şaşırtmıştı.
“Votka?” dedi Gail.
“Evet,” dedi Tricia şüpheyle. “Nasıl bildiniz?” dememek için kendini zor tutmuştu, ama Gail yine

de kafasındaki soruyu yanıtladı.
“Barmene sordum,” dedi, zarif bir gülümseyişle.
Barmen votkasını hazırlamıştı ve parlak maun tezgâh üzerinden Tricia’ya doğru etkileyici bir

şekilde kaydırdı.
“Teşekkür ederim,” dedi Tricia, içkisini hızla karıştırırken.
Birden ortaya çıkan bu hoşluklarla ne yapması gerektiğini kestirememişti ve kendisinin bu şekilde

yanıltılmasına izin vermemekte kararlıydı. New York’taki insanlar yok yere birbirlerine iyi
davranmazlardı çünkü.

“Bayan Andrews,” dedi kararlı bir şekilde, “mutlu olmadığınıza üzüldüm. Bu sabah size biraz sert
davrandığımı düşünebilirsiniz, ama eninde sonunda astroloji popüler bir eğlence aracıdır ve bunda
yanlış bir şey yoktur. Şov dünyasının bir parçasıdır ve siz de bu alanda başarılısınız. Şansınız açık
olsun. Eğlenceli bir şey, ama bir bilim değil ve öyle olduğu yanılgısına da düşülmemeli. Sanırım
böyle olmadığını bu sabah ikimiz de başarılı bir şekilde kanıtladık. Bunu yaparken de, birlikte
popüler bir eğlence ortamı oluşturduk, ki sanırım ikimiz de ekmek paramızı böyle kazanıyoruz. Eğer
bu sizin için bir sorun yarattıysa üzgünüm.”



“Ben son derece mutluyum,” dedi Gail Andrews.
“Ya,” dedi Tricia, bundan ne anlaması gerektiğinden pek emin olamayarak. “Ama mesajınızda

mutlu olmadığınızı söylemişsiniz.”
“Hayır,” dedi Gail Andrews, “ben mesajımda sizin mutlu olmadığınızı düşündüğümü söyledim ve

sebebini merak ediyorum.”
Tricia kendini sırtına bir tekme yemiş biri gibi hissetti. Gözlerini kırpıştırdı.
“Ne?” dedi usulca.
“Yıldızlarla ilgili bir şey. Tartışmamız sırasında yıldızlar ve gezegenlerle ilgili bir şey yüzünden

çok kızgın ve bu yüzden mutsuz görünüyordunuz. Bu beni rahatsız etti ve iyi olup olmadığınızı
anlamak için sizi görmeye geldim.”

Tricia ona bakakaldı. “Bayan Andrews” diye söze başladı, sonra bunu tam da kadının dediği gibi
kızgın ve mutsuz bir tarzda söylediğini fark etti ve itirazını yumuşattı.

“Sakıncası yoksa, bana Gail deyin, lütfen.”
Tricia tek kelimeyle şaşkına dönmüştü.
“Astrolojinin bir bilim olmadığını ben de biliyorum,” dedi Gail. “Tabii ki değil. Astroloji

gelişigüzel bir kurallar kümesidir, satranç, tenis ya da siz İngilizlerin oynadığı şu oyun neydi, onun
gibi.”

“Kriket? Kendi kendinden nefret? Hangisi?”
“Hayır. Parlamenter demokrasi. Kurallar bir şekilde ortaya atılmıştır. Yalnızca kendi içlerinde bir

şey ifade ederler. Ama bu kuralları uygulamaya başladığınız zaman, bir dizi süreç ortaya çıkar ve
insanlarla ilgili bir yığın şey öğrenirsiniz. Astrolojide kurallar yıldızlar ve gezegenlerle ilgilidir.
Ama dişi ve erkek ördeklerle ilgili olsaydı da bir şey fark etmezdi. Bu, yalnızca sorunun
biçimlenmesine olanak veren bir düşünme yoludur. Kurallar çoğaldıkça küçülürler. Ne kadar keyfi
olurlarsa o kadar iyidir. Bu bir kâğıt üzerindeki ilk bakışta anlaşılmaz izlere ince grafit tozu serpmeye
benzer. Böylece bir zamanlar o kâğıdın üzerinde bulunmuş, ama şimdi orada olmayan, kayıp bir
kâğıda yazılmış yazıyı görebilirsiniz. Burada önemli olan, grafit tozu değildir. O, izleri görebilmeniz
için bir araçtır yalnızca. Görüyorsunuz ya, astrolojinin astronomiyle hiç ilgisi yoktur. Astroloji
sadece insanların başka insanları düşünmesiyle ilgilidir.

“İşte o yüzden, bu sabah, siz, yıldızlar ve gezegenler üzerine öylesine, nasıl diyeyim, öyle duygusal
bir şekilde odaklandığınızda, kızgınlığınızın astrolojiyle ilgisi olmadığını düşündüm. Kendi
kendime, o, yıldızlar ve gezegenler yüzünden kızgın ve mutsuz dedim. İnsanlar genellikle bir şey
kaybettikleri zaman bu denli öfkeli ve üzgün olurlar. Bütün düşünebildiğim bu kadardı, bunun
ötesinde bir anlam çıkaramadım. Bu yüzden iyi olup olmadığınızı anlamak üzere buraya geldim.”

Tricia sersemlemişti.
Beyninin bir kısmı bir sürü şey üretmeye başlamıştı bile. Gazetelerdeki burç köşesinin ne kadar

saçma olduğu, insanlar üzerinde nasıl istatistik hilelere başvurduklarıyla ilgili bir sürü itiraz
üretmekle meşguldü. Ama yavaş yavaş bu üretim sona erdi, çünkü beyninin kalan kısmının kendisini
dinlemediğini fark etmişti. Tricia tam anlamıyla sersemlemişti.

Onyedi senedir tam bir sır olarak sakladığı şey, tamamen yabancı biri tarafından şu an kendisine
söylenmişti.

Gail’e bakmak üzere döndü.
“Ben...”
Durdu.



Barın arkasındaki minik bir güvenlik kamerası hareketini izlemek üzere ona doğru dönmüştü. Bu
onu darmadağın etti. Birçok kişi onu fark etmezdi bile. Çünkü fark edilmek üzere tasarlanmamıştı.
New York’taki pahalı ve şık bir otelin bile, müşterilerinden birinin ansızın silah çekip
çekmeyeceğine ya da kravat takıp takmadığına emin olmadığını ima etmek için koyulmamıştı oraya.
Ama votkanın arkasına ustaca gizlenmiş de olsa bir televizyon habercisinin bir kameranın ne zaman
üzerine çevrildiğini bilmek üzere eğitilmiş olan içgüdüsünü aldatması mümkün değildi.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu Gail.
“Hayır, ben ... beni oldukça şaşırttığınızı söylemek zorundayım,” dedi Tricia. Güvenlik kamerasını

unutmaya karar verdi. Bu, hayal gücünün oynadığı bir oyun olmalıydı. Bütün gün boyunca televizyon
beynini öyle çok meşgul etmişti ki. Bu ilk kez başına gelmiyordu. Trafiği izleyen bir kameranın, tam
yanından geçerken onu takip etmek üzere kendisine çevrildiğine kesinlikle emindi. Bloomingdales’de
bir güvenlik kamerasının, şapkaları denerken onu gözlemeyi özel bir amaç edindiğine inanmıştı.
Anlaşılan aklını kaçırıyordu. Central Park’ta bir kuşun kendisine epeyce dikkatli bir şekilde baktığını
bile hayal etmişti.

Votkasından bir yudum alarak bunu kafasından atmaya karar verdi. Birisi barın etrafında dolaşarak
herkese Bay McManus olup olmadığını soruyordu.

“Pekâlâ,” dedi, birden itiraf ederek, “Bu sonuca nasıl vardınız bilmiyorum, ama ...”
“Sizin deyiminizle, bir sonuca falan varmış değilim. Sadece söylediklerinizi dinledim o kadar.”
“Sanırım kaybettiğim şey, başka bir hayattı.”
“Bu herkesin başına geliyor. Her günün her dakikası. Verdiğimiz her kararla, aldığımız her bir

nefesle bazı kapılar açılıyor, bazılarıysa kapanıyor. Çoğunu fark etmiyoruz bile. Bazılarını fark
ediyoruz. Sanki siz böyle bir şeyi fark etmişe benziyorsunuz.”

“Şey, evet fark ettim,” dedi Tricia. “Pekâlâ. İşte söylüyorum. Çok basit. Yıllar önce, bir partide bir
adamla tanıştım. Bana bir başka gezegenden olduğunu söyleyerek kendisiyle gitmek isteyip
istemediğimi sordu. Ben de tamam olur dedim. O türden bir partiydi. Ona, çantamı almamı
beklemesini, sonra kendisiyle bir başka gezegene gitmekten mutlu olacağımı söyledim. O, çantama
ihtiyacım olmayacağını söyledi. Ona, anlaşılan çok geri kalmış bir gezegenden geldiğini, yoksa bir
kadının çantasına her zaman ihtiyacı olacağını bilmesi gerektiğini söyledim. Biraz sabırsızlandı. Ama
yalnızca başka bir gezegenden geldiğini söylediği için kolay kız olmaya niyetim yoktu.

“Yukarı çıktım. Çantamı bulmak biraz vakit aldı, üstelik banyoda da biri vardı, onu beklemek
zorunda kaldım. Aşağı indiğimde o gitmişti.”

Tricia durakladı.
“Ve ...?” dedi Gail.
“Bahçe kapısı açıktı. Dışarı çıktım. Işıklar vardı. Ve parıldayan bir şey. Tam da gökyüzüne

yükseldiğini görebileceğim sırada yetişmiştim. Sessizce bulutların arasına yükselerek kayboldu. Bu
kadar. Hikâye burada bitiyor. Bir yaşam burada bitip bir diğeri başlıyor. Ama şimdiki yaşamımın bir
başka beni düşünmeden geçen neredeyse bir dakikası bile olmuyor. Çantasını almaya gitmemiş bir
ben. Bana hep o ben, oralarda bir yerdeymiş ve ben onun gölgesinde yürüyormuşum gibi geliyor.”

Otel personelinden biri şimdi barın çevresinde dolanıyor ve insanlara Bay Miller olup
olmadıklarını soruyordu. Kimse değildi.

“Bu adamın gerçekten de ... başka bir gezegenden olduğunu mu düşünüyorsunuz?” diye sordu Gail.
“Şey, kesinlikle. Bir kere uzay aracı vardı. Ha, bir de iki kafası vardı.”
“İki? Başka kimse fark etmedi mi peki?”



“Parti kıyafet balosu şeklindeydi.”
“Anlıyorum ...”
“Üstelik de başının üzerinde bir kuş kafesi vardı ve kafesi de örtüyle örtmüştü. Papağan kılığına

girmişti. Kafesi tıklatıyor, bir sürü deli saçması ‘Güzel Polly’ şakası falan yapıp haykırıyordu. Sonra
bir an için örtüyü kaldırıyor ve kahkahalar atıyordu. İçeride onunla birlikte gülen bir kafa daha vardı.
Onu gördüğüm anın endişe verici olduğunu söyleyebilirim.”

“Sanırım doğru olanı yapmışsın, değil mi, tatlım?” dedi Gail.
“Hayır," dedi Tricia. “Hayır, sanmıyorum. Bu yüzden mesleğimi de sürdüremedim. Anlıyorsunuz

ya, çünkü ben bir astrofizikçiydim. Eğer gerçekten başka gezegenden gelen biriyle karşılaşmışsanız
ve onun papağan taklidi yapan ikinci bir kafası varsa, artık astrofizikçi olamazsınız, öyle değil mi?
Yapamazsınız. En azından ben yapamadım.”

“Bunun zor olacağını anlıyorum. Sanırım kulağınıza saçma sapanmış gibi gelen konuşmalar yapan
başka insanlara biraz sert çıkışınızın sebebi de bu olmalı.”

“Evet,” dedi Tricia. “Sanırım haklısınız. Kusura bakmayın.”
“Önemli değil.”
“Bu arada, siz bunu anlattığım ilk insansınız.”
“Tahmin etmiştim. Evli misiniz?”
“Eee, hayır. Bugünlerde bunu anlamak çok zor değil mi? Ama sormakta haklısınız, çünkü

muhtemelen nedeni buydu. Birkaç kez evlenmeye çok yaklaştım, bir çocuk istediğim için. Ama hepsi
de, niçin devamlı omuzunun üzerinden baktığımı sorarak işi bitirdi. Ne diyebilirdim ki? Bir ara bir
sperm bankasına gidip şansımı denemeyi bile düşündüm. Rasgele birinin çocuğuna sahip olmayı
yani.”

“Bunu ciddi olarak yapamazsınız değil mi?”
Tricia güldü. “Muhtemelen hayır. Hiçbir zaman gerçekten gidip de araştırmadım. Hiçbir zaman.

Hiçbir zaman tam olarak bir şey yapmadım. Hayat hikâyem. Gerçeğini tam olarak hiç yaşamadım.
Sanırım televizyonda olmamın nedeni de bu. Hiçbir şey gerçek değil.”

“Özür dilerim hanımefendi, isminiz Tricia McMillan mı acaba?”
Tricia şaşırarak başını kaldırdı. Orada, ayakta duran, şoför şapkalı bir adam vardı.
“Evet,” dedi, anında kendini toparlayarak.
“Hanımefendi bir saattir sizi arıyorum. Otel bu isimde birinin burada kalmadığını söyledi, ama ben

Bay Martin’in ofisini arayıp kontrol ettim. Onlar kesin olarak kaldığınız yerin burası olduğunu
söyledikleri için tekrar sordum. Hâlâ hiç adınızı duymadıklarını söylüyorlardı. Ben buna rağmen
isminizi anons ettirdiğim halde, sizi yine de bulamadılar. Bunun üzerine, ofisten arabaya bir
fotoğrafınızı fakslamalarını istedim ve sizi kendim aramaya geldim.”

Saatine baktı.
“Saat biraz geç oldu, ama gitmek ister miydiniz?”
Tricia afallamıştı.
“Bay Martin? Yani NBS’den Andy Martin öyle mi?”
“Evet, hanımefendi. US/AM için deneme çekimi.”
Tricia ayağa fırladı. Bay McManus ve Bay Miller ile ilgili duyduğu o çağrıları hatırlamaya bile

dayanamıyordu.
“Yalnız acele etmemiz gerek,” dedi şoför. “Duyduğum kadarıyla Bay Martin İngiliz aksanı

kullanmanın denemeye değer olacağını düşünüyordu. Kanaldaki patronuysa bu fikre kesinlikle karşı.



Bay Zwingler yani. Bay Zwingler’ın bu akşam deniz kenarına tatile gideceğini de tesadüfen
biliyorum, çünkü onu alıp havaalanına götürmesi gereken kişi benim.”

“Pekâlâ,” dedi Tricia, “ben hazırım. Gidelim.”
“Tamam, hanımefendi. Araba ön kapıda bekleyen büyük limuzin.”
Tricia, Gail’e döndü. “Özür dilerim,” dedi.
“Gidin! Gidin!” dedi Gail. “Ve iyi şanslar. Sizinle birlikte olmak bir zevkti.”
Tricia para almak üzere çantasına uzandı.
“Kahretsin,” dedi. Onu yukarda bırakmıştı.
“İçkiler benden,” diye ısrar etti Gail. “Gerçekten. Benim için çok ilginç bir görüşme oldu bu.”
Tricia içini çekti.
“Bakın, bu sabahla ilgili olarak gerçekten özür dilerim...”
“Tek bir kelime daha etmeyin. Ben iyiyim. Alt tarafı astroloji. Bu zararsız bir şey. Dünyanın sonu

sayılmaz.”
“Teşekkürler.” Birden içinden gelerek Tricia onu kucakladı.
“Her şeyiniz yanınızda mı?” dedi şoför. “Çantanızı filan almak istemez misiniz?”
“Eğer hayat bana bir şey öğrettiyse,” dedi Tricia, “bu da asla çantamı almak için geri dönmemem

gerektiğidir.”

Bir saatten biraz fazla zaman sonra, Tricia, otel odasındaki iki yataktan birinin üzerinde
oturmaktaydı. Birkaç dakika için yerinden kıpırdamadı. Öylece durup diğer yatağın üzerinde masum
masum oturmakta olan çantasına bakıyordu.

Bir elinde Gail Andrews’un bıraktığı bir not vardı. Şöyle diyordu, “Fazla hayal kırıklığına uğrama.
Konuşmak istersen beni mutlaka ara. Yerinde olsam, yarın akşam evde otururdum. Bir parça dinlen.
Ama bana aldırma ve endişelenme. Alt tarafı astroloji. Dünyanın sonu değil ya. Gail.”

Şoför haklıydı. Aslında şoför NBS’de neler olup bittiğini Tricia’nın kuruluşta karşılaştığı
herkesten daha iyi biliyordu. Martin hevesliydi, Zwingler değildi. Martin’i haklı çıkarabilmek için
ona tek bir şans verilmişti ve o da bunu kullanamamıştı.

Öff neyse. Neyse, neyse, neyse.
Eve dönme zamanı. Hava yolunu arayıp bu akşam Heathrow’a dönme şansının hâlâ olup olmadığını

sorma zamanı. Kalın telefon rehberine uzandı.
Ah. Her şey sırayla.
Rehberi tekrar yerine bıraktı, çantasını aldı ve banyoya götürdü. Tezgâhın üzerine koydu ve içinde

kontakt lenslerinin bulunduğu küçük plastik kutuyu çıkardı. Onlarsız ne okuması için verilen metni ne
de karşısındaki ekranda akan yazıları düzgün bir şekilde okuyabilmişti.

Küçük plastik mercekleri gözlerine yerleştirirken, hayatta öğrendiğim bir şey varsa o da çantamı
almak için geri dönmemem gereken zamanlar olduğu gibi, dönmem gereken zamanların da olduğu,
diye düşündü. Ama hayat ona bu iki durum arasındaki ayrımı yapabilmeyi o ana dek öğretmemişti.



üç 

Gülünç bir şekilde, geçmiş olarak nitelendirdiğimiz zamanlarda, Otostopçunun Galaksi
Rehberi’nin paralel evrenlerle ilgili söyleyeceği pek çok şeyi vardı. Bununla birlikte, Gelişmiş Tanrı
düzeyinin altında olan biri için bunların pek azı anlaşılabilir nitelikteydi. Artık bütün bilinen
tanrıların, genellikle iddia ettikleri gibi, Evrenin başlangıcından bir önceki hafta değil de sonraki ilk
saniyenin üç milyonda birinde ortaya çıktıkları kesin olarak bilindiği için, şu halde bile yapmaları
gereken bir yığın açıklama vardı, dolayısıyla şu sıralar derin fizik konularıyla ilgili yorumlara vakit
ayırmaları mümkün değildi.

Rehber’in paralel evrenler konusunda söyledikleri arasında cesaret verici olabilecek tek şey, bu
kavramı anlayabilmeniz için en ufak bir şansınızın bile olmadığıydı. Dolayısıyla “Ne?” ve “Yaa?”
gibi ünlemler kullanabilir, hatta kendinizi aptal durumuna düşürme korkusu olmadan, gözlerinizi
şaşılaştırıp saçmalayabilirdiniz.

Paralel evrenler hakkında ilk anlamanız gereken şey, der Rehber, onların paralel olmadığıdır.
Diğer bir önemli noktaysa, bu paralel şeylerin tam anlamıyla evren olmadıklarını anlamaktır, ama

bunu daha sonra, yani şu ana kadar anladığınız hiçbir şeyin doğru olmadığını anladıktan bir süre
sonra kavramaya çalışmanız en kolay yol olacaktır.

Bunların evren olmamalarının sebebiyse, herhangi bir evrenin aslında böyle bir Her Çeşit Genel
Karman Çormanlık olmayışı ve teknik adıyla, yalnızca HÇGKMÇ’ye, yani Her Çeşit Genel Karman
Çormanlık’a bir bakış şekli olmasıdır. Her Çeşit Genel Karman Çormanlık diye bir şey de aslında
yoktur ve olsaydı bile, o da kendisine yönelik farklı bakış açılarının topyekün toplamından başka bir
şey olmayacaktır.

Evrenlerin paralel olmayışlarının nedeni denizin paralel olmayışıyla aynıdır. Bunun hiçbir anlamı
yoktur. Her Çeşit Genel Karman Çormanlık’ı istediğiniz gibi dilimleyebilir ve sonunda genellikle,
birilerinin ev olarak adlandıracağı bir şey elde edebilirsiniz.

Artık siz de istediğiniz gibi saçmalayabilirsiniz, lütfen buyrun.

Burada, Her Çeşit Genel Karman Çormanlık içindeki özel uyumu yüzünden ilgilendiğimiz
Yerküre’ye, başka dünyalara çarpmayan bir nötrino, yani nötrondan daha küçük bir parça çarpmıştı.

Bir nötrino öyle çarpacak kadar büyük bir şey değildir.
Hatta bir şeye çarpmak için ondan daha küçük bir şey düşünülemez. Aslında, Yerküre

büyüklüğünde bir şeye nötrinoların çarpması kendi içinde o kadar da olağanüstü bir olay değildi.
Hatta hiç değildi. Asıl olağanüstü sayılacak şey, Yerküre’nin oradan geçmekte olan birkaç milyar
nötrino tarafından vurulmadığı bir saniye parçası olabilirdi.

Tabii, maddenin neredeyse hiçbir şeyden oluşmadığını görünce, her şey “çarpmakla ne
kastettiğinize bağlıdır. Bütün bu baş döndürücü boşluk içinde yol alırken, bir nötrinonun bir şeye
fiziksel olarak çarpma şansı, seyir halindeki bir Boing 747’den rastgele atılan çelik bir bilyanın,



diyelim bir yumurtalı sandviçe çarpma şansı kadardır.
Her neyse. Bu nötrino bir şeye çarpmıştı. Bu çarpışma olayının ölçeğe vurulursa hiç de önemli bir

yeri olmadığı söylenebilirdi. Ama bunu söylerseniz, şaşı bir porsuğun tükürdüğünden bahsetmiş gibi
olursunuz. Evren gibi çılgıncasına karmaşık bir yerde, bir şey bir kez gerçekten olacak olursa, Kevin
işlerin nereye varacağını bilirdi - ki burada “Kevin” hiçbir şey hakkında hiçbir şey bilmeyen rasgele
bir varlık anlamına geliyordu.

Nötrino bir atoma çarpmıştı.
Atom bir molekülün parçasıydı. Molekül bir nükleik asitin parçasıydı. Nükleik asit bir genin

parçasıydı. Gen büyümek için gerekli genetik bir reçetenin parçasıydı ... vesaire vesaire. Bütün bu
olayların sonucunda bir bitki, fazladan bir yaprak büyütmüştü. Essex’de. Ya da, bir yığın palavra ve
jeolojik nitelikte yerel zorluklar sonucunda Essex olacak yerde.

Bu bitki bir yoncaydı. Ağırlıklarını, daha doğrusu tohumlarını her tarafa yayarak hızla
Yerküre’deki en yaygın yonca tipi haline geldi. Bu minik biyolojik rastlantıyla Her Çeşit Genel
Karman Çormanlık’ın bu diliminde var olan birkaç ufak değişiklik (örneğin Tricia McMillan’ın
Zaphod Beeblebrox ile birlikte başka bir gezegene gitmek için buradan ayrılmayı başaramaması,
cevizli dondurma satışlarındaki anormal düşüklük ve üzerinde bütün bunların meydana geldiği
Yerküre’nin Vogonlar tarafından yeni bir hiperuzay kestirme yolu açmak amacıyla yerle bir
edilmemiş olması) arasındaki neden sonuç ilişkisi şu sırada, bir zamanlar Maksimegalon Üniversitesi
Tarih Bölümü olan yerdeki araştırma projeleri öncelik listesinde 4-763.984.132’nci sırada
beklemekteydi ve havuz başında dua için toplanmış bulunan öğretim üyelerinin hiçbirinin bu konuda
bir acelesi olmadığı da çok açıktı.



dört 

Tricia sanki bütün dünya kendisine karşı birleşmiş gibi hissediyordu. Doğuya doğru bir gecelik
uçak yolculuğunun ardından ve ansızın, kendisini hiçbir şekilde hazır hissetmediği, üstelik de
anlaşılmaz şekilde tehdit dolu bir başka gün daha yaşadıktan sonra böyle hissetmesinin Bütünüyle
Normal olduğunun farkındaydı. Ama yine de.

Bahçesindeki çimenler üzerinde birtakım izler vardı.
Bunları çok da umursadığı yoktu, ona kalsa bu izler istedikleri yere gitmekte serbesttiler. Bir

Cumartesi sabahıydı. New York’tan evine yeni dönmüştü, kendisini yorgun, huzursuz ve paranoyak
hissediyordu. Tek yapmak istediği radyonun sesini hafifçe açıp yatağa girmek ve Ned Sherrin’in bir
şeyler hakkında müthiş zekice yorumlar yaptığını dinlerken yavaş yavaş uyuyakalmaktı.

Ama Eric Bartlett onun çimenler üzerindeki izleri iyice incelemeden gitmesine izin vermeyecekti.
Eric, Cumartesi günleri köyden gelip bir sopayla toprağı karıştıran, yaşlı bir bahçıvandı. İnsanların
sabahın köründe New York’tan gelmesine inanmazdı. Bundan hoşlanmazdı. Bu doğaya aykırıydı.
Bunun dışında her şeye inanırdı ama.

“Uzaylılar olmalı,” dedi, eğilip sopasıyla yerdeki küçük çentiklerinin uçlarını kurcalayarak.
“Bugünlerde uzaylılar hakkında çok şey duyuyoruz. Sanırım bu izler onların.”

“Öyle mi?” dedi Tricia, sabırsızca saatine bakarak. On dakika, diye düşündü. On dakika daha
ayakta durabilirdi. Sonra ister yatak odasında, isterse burada bahçede olsun devrilecekti. Bu yalnızca
ayakta durmak zorunda kalırsa böyle olacaktı. Bunun dışında bilmiş bir edayla başını sallayıp arada
sırada “Ya, öyle mi?” diye sormak zorunda kalırsa, bu süre beş dakikaya da inebilirdi.

“Ya, evet,” dedi Eric. “Buraya geliyor, çimenleriniz üzerine iniyor ve sonra da tekrar çekip
gidiyorlar. Bazen kedinizle birlikte. Postanedeki Bayan Williams’ın kedisi, biliyorsunuz, hani o tekir
kedi - o uzay yaratıkları tarafından kaçırıldı. Elbette ki ertesi gün geri getirdiler, ama hayvan çok
garip bir ruh hali içindeymiş. Bütün sabah etrafta dolanıp durmuş ve öğleden sonra da uyuyakalmış.
Eskiden bunun tersi olurmuş, mesele burada. Sabahları uyur, öğleden sonraları etrafta dolanırmış.
Uzay tutması yüzünden sersemlemiş, anlıyorsunuz ya, gezegenler arası bir araçta olmaktan ötürü.”

“Anlıyorum,” dedi Tricia.
“Üstelik Bayan Williams kedisini tekir yaptıklarını söylüyor. Bu işaretler tam onların iniş

takımlarının yapacağı türden işaretler.”
“Çim biçeceğinin izleri olduğunu düşünmüyor musun?" diye sordu Tricia.
“Eğer işaretler daha yuvarlak olsaydı, düşünürdüm. Ama bunlar tam yuvarlak değil, anlıyorsunuz

ya, daha bir uzaylı biçimdeler.”
“Aklıma geldi de, geçen gün çim makinesinin sana oyun oynadığını ve tamir edilmesi gerektiğini,

edilmezse çimlerin üzerinde delikler açmaya başlayacağını söylememiş miydin sen?”
“Bunu söyledim Bayan Tricia ve söylediğim şeyde ısrar da ediyorum. Bu izler kesinlikle çim

makinesine ait değildir demiyorum. Bütün söylediğim bu deliklerin şekillerine bakılacak olursa bana
öbür türlü bir açıklama daha makul geliyor. Şu ağaçların üzerinden geliyorlar, anlıyor musunuz? İniş
takımları ...”



“Eric ...,” dedi Tricia, sabırlı bir sesle.
“Buna rağmen size ne yapacağımı söyleyeyim Bayan Tricia,” dedi Eric, “çim biçme makinesine bir

bakacağım, geçen hafta yapmak istediğim gibi. Sizi fazla tutmayayım da işinize bakın.”
“Teşekkür ederim Eric,” dedi Tricia. “Aslında şimdi yatmaya gidiyorum. Mutfaktan istediğin bir

şey varsa çekinmeden al.”
“Teşekkürler Bayan Tricia ve size iyi şanslar,” dedi Eric. Eğilerek çimenlerin üzerinden bir şey

aldı.
“İşte,” dedi. “Üç yapraklı yonca. İyi şans demektir, görüyor musunuz?”
Bitkiyi yakından inceleyerek bunun bir yaprağı düşmüş sıradan bir dört yapraklı yonca değil de

gerçek bir üç yapraklı yonca olduğuna emin oldu. “Yine de yerinizde olsam çevrede uzaylılarla ilgili
işaretleri gözlerdim,” dedi. Ufku merakla izledi. “Özellikle de şu tarafı, Henley yönünü.”

“Teşekkürler Eric,” dedi Tricia. “Gözleyeceğim.”
Kendini yatağa attı, papağanlar ve diğer kuşlarla ilgili huzursuz rüyalar gördü. Öğleden sonra

uyandı ve huzursuz bir ruh haliyle etrafta dolandı; günün kalanında, hatta hayatının kalan kısmında ne
yapacağına pek emin değildi. Bir saat kadar şehre gidip geceyi Stavro’nun Yeri’nde geçirip
geçirmeme konusunda tereddüt etti. Yüksekten uçan medya çalışanları için orası şu sıralar moda olan
bir yerdi ve bir iki arkadaşını görmek kendini tekrar işlerin akışına bırakmasını kolaylaştırabilirdi.
Sonunda gitmeye karar verdi. Orası güzel bir yerdi. Eğlenceliydi. Stavro’yu da severdi. Stavro
babası Alman olan bir Yunanlıydı - oldukça garip bir karışım. Daha birkaç gece önce Alpha’ya
gitmişti, ki orası Stavro’nun New York’ta ilk açtığı kulüptü ve şimdi kendisini annesi Yunan olan bir
Alman olarak kabul eden kardeşi Karl tarafından işletiliyordu. Stavro kardeşinin New York’taki
kulübü berbat bir şekilde işlettiğini duymaktan çok mutlu olurdu. O halde Tricia gidecek ve onu mutlu
edecekti. Stavro ve Karl Mueller birbirlerinden nefret ederlerdi.

Tamam, işte böyle yapacaktı.
Sonra bir saat kadar daha ne giyeceği konusunda karar veremedi. Sonunda New York’tan almış

olduğu şık bir siyah mini elbise üzerinde karar kıldı. O gece kimlerin kulüpte olduğunu öğrenmek için
bir arkadaşına telefon etti ve kulübün bu gece özel bir düğün partisi için kapalı olduğunu öğrendi.

Hayatı yaptığınız herhangi bir plana göre yaşamaya çalışmanın bir yemek tarifindeki malzemeleri
süpermarketten almaya benzediğini düşündü. Şu kesinlikle ittiğiniz yöne gitmemekte kararlı market
arabalarından birini alırdınız ve sonuçta almayı düşündüklerinizden tamamen farklı şeylerle dışarı
çıkardınız. Onları ne yapardınız? Yemek tarifi ne olurdu? Hiçbir fikri yoktu.

Her neyse, o gece bir uzay aracı Tricia’nın çimenlerine indi.



beş 

Henley yönünden gelişini başlangıçta hafif bir merakla ve bu ışıkların neye ait olduklarını
anlamaya çalışarak izlemişti. Aslında, oturduğu yer Heathrow’dan milyonlarca kilometre ötede
olmadığı için gökyüzünde birtakım ışıklar görmeye alışıktı. Ama o ışıklar genellikle gecenin bu
saatinde görünmez ve bu kadar alçakta olmazdı. Biraz merak etmesinin sebebi de buydu işte.

Gelen her neyse, yakınlaştıkça bu merakı şaşkınlığa dönüştü.
“Hımm,” diye düşündü, tüm düşünebildiği de bu kadarla kaldı. Hâlâ uçak tutmasının yarattığı

sersemlikten kurtulamamıştı ve kendini uykulu hissediyordu. Beyninin bir tarafının diğer tarafa
gönderdiği mesajlar doğru yere ve zamanında ulaşamıyordu. Kendisine kahve hazırlamakta olduğu
mutfaktan çıktı ve bahçeye bakan arka kapıyı açmaya gitti. Serin akşam havasını derin derin içine
çekti, dışarı çıktı ve yukarı baktı.

Çimlerinin yaklaşık otuz metre yukarısında, aşağı yukarı kocaman bir karavan boyutlarında bir şey
park etmişti.

Gerçekten de oradaydı. Orada asılı duruyordu. Sessiz sedasız.
Taa içinde, bir yerlerde bir şeyler kımıldadı.
Elleri yavaşça iki yanına düştü. Sıcak kahvenin ayaklarına döküldüğünü fark etmedi bile. Uzay

aracı santim santim, metre metre alçalırken Tricia zorlukla nefes alabiliyordu. Aracın ışıkları
toprağın üzerinde yumuşak hareketlerle oynuyor, adeta toprağı kontrol edip yokluyor ve aynı ışıklar
Tricia’nın üzerinde de oynaşıyordu.

Ona ele geçirip kaybettiği şansının geri verilmesi ümidi çok uzak bir ihtimaldi. Yoksa onu bulmuş
muydu? Yoksa geri mi gelmişti?

Araç yavaş yavaş irtifa kaybetti ve nihayet çimenlerin üzerine hafifçe kondu. Bunun yıllar önce
havalanırken gördüğü gemiye tıpatıp benzemediğini düşündü, ama karanlık gecenin içinde yanıp
sönen ışıkları net şekiller olarak görebilmek de çok güçtü zaten.

Sessizlik.
Sonra bir klik ve mımm sesi.
Sonra bir başka klik ve bir başka mımm. Klik mımm, klik, mımm.
Bir kapı kayarak açıldı, çimenlerin üzerinde Tricia’ya doğru bir ışık boşaldı.
Tricia titreyerek bekledi.
Işıkta yalnızca siluet olarak seçilebilen bir şekil kapıda belirdi; sonra bir başkası, sonra bir tane

daha.
Kocaman gözler ona bakarak yavaşça kırpıştı. Eller selamlamak üzere yavaşça yükseldi.
“McMillan?” dedi sonunda tuhaf, ince bir ses, hecelerle zorlukla başa çıkarak. “Tricia McMillan.

Bayan Tricia McMillan?”
“Evet,” dedi Tricia, neredeyse hiç sesi çıkmadan.
“Bir süredir sizi gözlüyorduk.”
“G ... gözlüyor muydunuz? Beni?”
“Evet.”



Bir süre ona baktılar, kocaman gözleri Tricia’nın üzerinde çok yavaş bir şekilde bir aşağı bir
yukarı dolaştı.

“Gerçek yaşamda daha ufak tefek görünüyorsunuz,” dedi sonunda birisi.
“Ne?” dedi Tricia.
“Evet.”
“Ben ... ben anlamıyorum,” dedi Tricia. Bunların hiçbirini beklemiyordu tabii ki, ama beklemediği

bir şey için bile bekleyeceği şekilde gitmiyordu hiçbir şey. Sonunda “Siz ... siz ... Zaphod’dan mı
geliyorsunuz?” diye sorabildi.

Bu soru üç siluet arasında ufak çapta bir şaşkınlık yarattı. Kendi aralarında, su üstünde kayar gibi
inişli çıkışlı bir dilde tartıştıktan sonra tekrar Tricia’ya döndüler.

“Sanmıyoruz. En azından bildiğimiz kadarıyla öyle değil,” dedi içlerinden biri.
“Zaphod nerede?” diye sordu, bir diğeri, yukarıya, karanlık gökyüzüne bakarak.
“Ben ... ben bilmiyorum,” dedi Tricia çaresiz bir ifadeyle.
“Buradan çok uzak mı? Hangi yönde? Biz bilmiyoruz.”
Tricia kimden söz ettiğini bile bilmediklerini üzüntüyle fark etti. Hatta neden söz ettiğini bile

bilmiyorlardı. Tricia’nın da onların neden söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ümitlerini sıkıca
sarıp sarmalayıp ortalıktan kaldırdı ve ardından beynini tekrar vitese takıp çalışma konumuna getirdi.
Hayal kırıklığına uğramanın hiç anlamı yoktu. Burada yüzyılın gazetecilik olayını yaşadığını fark
etmek için bir an önce kendine gelmek zorundaydı. Ne yapmalıydı? Eve dönüp video kamerasını alsa
mıydı? Geri döndüğünde gitmiş olmazlar mıydı? Nasıl bir strateji izlemesi gerektiği sorusuyla kafası
karmakarışık olmuştu. Onları konuşturmaya devam et, diye düşündü. Gerisini sonra çözersin.

“Siz beni mi ... gözetliyordunuz?”
“Hepinizi. Gezegeninizdeki her şeyi. Televizyonu. Radyoyu. Telekomünikasyon araçlarını.

Bilgisayarları. Video devrelerini. Depoları.”
“Ne?”
“Otoparkları. Her şeyi. Biz her şeyi gözetleriz.”
Tricia onlara bakakaldı.
“Bu çok sıkıcı olmalı, öyle değil mi?” diye kekeledi.
“Evet.”
“O halde niçin ...”
“Yalnızca...”
“Evet. Yalnızca ne?”
“Yarışmalar dışında. Biz yarışmalara bayılırız.”
Tricia uzaylılara, uzaylılar da Tricia’ya bakarken korkunç derecede uzun bir sessizlik oldu.
“İçeriden almak istediğim bir şey var,” dedi Tricia, kasten. “Bakın ne diyeceğim. İçinizden biri ya

da hepiniz benimle gelip içeriye bir göz atmak ister mi?”
“Çok isteriz,” dedi hepsi birden hevesle.

Tricia 35 mm’lik video kamerasını ve teybini, yani bulabildiği her türlü kayıt cihazını kapıp gelene
kadar üçü de biraz beceriksiz bir edayla oturma odasının ortasında ayakta beklemişlerdi. Evin
ışıkları altında hepsi de çok zayıf ve morumsu yeşil bir renkteydi.



“Beyler, hemen geliyorum,” dedi Tricia, çekmecelerini deşip yedek kaset ve film ararken.
Uzaylılar Tricia’nın CD’lerinin, kasetlerinin ve eski plaklarının bulunduğu raflara bakıyorlardı.

İçlerinden biri diğerini hafifçe dürttü.
“Bak,” dedi “Elvis.”
Tricia durdu ve yeniden onları baştan aşağı süzdü.
“Elvis’i sever misiniz?”
“Evet,” dediler.
“Elvis Presley?”
“Evet.”
Tricia video kamerasına yeni bir kaset sokmaya uğraşırken şaşkınlık içinde başını salladı.
“Sizin insanlarınızdan bir bölümü,” dedi tereddütlü bir ses tonuyla, ziyaretçilerden birisi, “Elvis’i

uzaylıların kaçırdığına inanıyor.”
“Ne?” dedi Tricia. “Bu doğru olabilir mi?”
“Mümkündür.”
“Bana Elvis’i kaçıranların siz olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?” Cihazlarını boşa çalıştırmış

olmamak için soğukkanlılığını elinden geldiğince korumaya çalışıyordu, ama bu kadarı onun için bile
fazlaydı.

“Hayır, hayır biz değil,” dedi misafirler. “Uzaylılar yapmış olabilir. Bu ilginç bir ihtimal. Sık sık
bunun bahsini ederiz.”

“Bunu aşağı indirmeliyim,” diye mırıldandı Tricia kendi kendine. Video kasetinin doğru takılıp
takılmadığına baktı ve çalışıp çalışmadığını kontrol etti. Kamerayı onlara doğru çevirdi. Ürkütmemek
için gözüne yaklaştırmamıştı. Zaten kalça hizasında çekim yapmakta yeteri kadar tecrübe sahibi
sayılırdı.

“Pekâlâ,” dedi. “Şimdi bana yavaşça ve dikkatlice kim olduğunuzu söyleyin. Önce sen,” dedi sol
tarafta durana dönerek.

“Bilmiyorum.”
“Bilmiyorsun öyle mi?”
“Hayır.”
“Anlıyorum,” dedi Tricia. “Ya siz ikiniz?”
“Biz de bilmiyoruz.”
“Güzel. Pekâlâ. O halde belki nereden geldiğinizi bana söyleyebilirsiniz.”
Kafalarını salladılar.
“Nereden geldiğinizi bilmiyor musunuz?”
Yine kafalarını salladılar.
“O halde,” dedi Tricia. “Siz ... eee ...”
Bocaladı, ama bir profesyonel olarak bu arada kamerayı da sabit tutmaya çalıştı.
“Biz görevdeyiz,” dedi uzaylılardan biri.
“Görevde mi? Ne görevi?”
“Bilmiyoruz.”
Kamerayı titremeden tutabiliyordu hâlâ.
“Sizi almaya geldik.”
Hareket etme. Hareket etme. Kamera bir tripoda takılmış bile olabilirdi. Yoksa bir tripod mu

kullanmalıydı. Böyle düşünüyordu, çünkü şu anda duyduklarını sindirebilmek için bir iki dakikaya



ihtiyacı vardı. Hayır, diye karar verdi, şimdilik kamerayı elinde tutmak ona daha fazla hareket
özgürlüğü sağlıyordu. İmdat, diye bağırdı içinden, ne yapacağım şimdi?

“Niye,” diye sordu sakin bir ses tonuyla, “beni almaya geldiniz?”
“Çünkü biz aklımızı kaybettik.”
“Affedersiniz,” dedi Tricia, “içeri gidip bir tripod almam gerekiyor.”
Tricia gidip çabucak bir tripod bulup kamerayı üzerine takarken uzaylılar, bir şey yapmadan

öylece beklemekten hoşnut görünüyorlardı. Tricia’nın yüzü tamamen hareketsizdi, ama ne olup bittiği
ya da ne düşünmesi gerektiği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.

“Pekâlâ,” dedi, hazır olduğunda. “Niçin ...”
“Astrologla olan röportajınızı beğendik.”
“Onu seyrettiniz yani?”
“Biz her şeyi seyrederiz. Astrolojiyle de çok ilgiliyiz. Astrolojiyi severiz. Çok ilginçtir. Her şey o

kadar ilginç değil. Yıldızlar bize ne anlatır. Yıldızlar bize gelecekle ilgili ne söyler. Buna benzer
bilgiler işimize yarar.”

“Ama ...”
Tricia nereden başlayacağını bilmiyordu.
İtiraf et, diye düşündü. Bunları faka bastırmama imkân yok.
Bu yüzden şöyle dedi: “Ama ben astrolojiyle ilgili hiçbir şey bilmiyorum.”
“Biz biliyoruz.”
“Biliyor musunuz?”
“Evet biz burçlarımızı izleriz. Bu konuyla çok ilgiliyiz. Bütün gazete ve dergilerinizi okuruz ve

onlara da çok meraklıyız. Ama liderimiz bir sorunumuz olduğunu söylüyor.”
“Bir lideriniz de mi var?”
“Evet.”
“Adı ne?”
“Bilmiyoruz.”
“Adının ne olduğunu söylemiyor mu, tanrı aşkına? Özür dilerim, bu kısmı çıkarmam gerekecek.

Adının ne olduğunu söylüyor?”
“O da bilmiyor.”
“O halde onun lideriniz olduğunu nereden biliyorsunuz?”
“Kontrolü eline aldı. Burada birilerinin bir şeyler yapması gerektiğini söylüyor.”
“Ah!” dedi Tricia, bir ipucu yakalayarak. “ ‘Burası’ neresi oluyor?”
“Rupert.”
“Ne?”
“Sizinkiler oraya Rupert diyor. Güneşinizin onuncu gezegeni. Biz yıllarca orada yaşadık. Oldukça

soğuk ve ilginç olmayan bir gezegen orası. Ama gözlem için iyi bir yer.”
“Bizi niye gözlüyorsunuz?”
“Başka bir şey yapmasını bilmiyoruz da ondan.”
“Pekâlâ,” dedi Tricia. “Tamam. Lideriniz nasıl bir sorununuz olduğunu söylüyor?”
“Üçgenlere bölmek.”
“Ne dediniz, anlamadım?”
“Astroloji çok kesin bir bilimdir. Bunu biliyoruz.”
“Eee ...” dedi Tricia, sonra sustu.



“Ama sizin için burada, Yerküre üzerinde kesin.”
“E ... v ... e ... t.” Belirsiz titreşimler alıyordu sanki.
“Örneğin Venüs Oğlakta yükseliyorsa, bu Yerküre’ye göre böyle olacaktır. Rupert’da olduğumuz

zaman ne olacak peki? Ya Yerküre Oğlakta yükseliyorsa ne olacak? Bunu bilmemiz çok zor.
Unuttuğumuz şeylerden biri de, ki bunların pek çok ve pek derin şeyler olduğunu sanıyoruz,
trigonometri.”

“Müsaade ederseniz şunu doğru anlayayım,” dedi Tricia. “Benim ... sizinle ... Rupert’a gelmemi
istiyorsunuz.”

“Evet.”
“Sizin Yerküre ve Rupert’ın göreceli konumlarını göz önüne alarak yıldız falınızı çıkarabilmeniz

için, öyle mi?”
“Evet.”
“Telif hakkım olacak mı?”
“Evet.”
“O halde tam aradığınız kişiyim,” dedi Tricia bunu en azından National Enquirer’a satabileceğini

düşünerek.

Kendisini güneş sisteminin en uzak sınırlarına götürecek gemiye binerken ilk dikkatini çeken şey
üzerinden binlerce görüntünün kayıp geçmekte olduğu video monitörlerinin bulunduğu tezgâh oldu.
Başında oturup onların hepsini izleyen, ama dikkatini özellikle, sabit bir görüntünün bulunduğu belirli
bir tanesine çevirmiş olan dördüncü bir yaratık vardı. İzlediği görüntü Tricia’nın az önce onun üç
meslektaşıyla yaptığı doğaçlama röportajdı. Tricia’nın endişeli bir tavırla içeri tırmandığını
gördüğünde başını ekrandan kaldırdı.

“İyi akşamlar, Bayan McMillan,” dedi. “Güzel bir çekim olmuş.”



altı 

Ford Prefect koşarken yere çarptı. Zemin havalandırma şaftından -hatırladığından- on santim daha
uzaktaydı. Bu yüzden yere çarpacağı noktayı yanlış hesaplamış, koşmaya erken başlamış,
beceriksizce tökezlemiş ve bileğini burkmuştu. Lanet olsun! Yine de hafifçe sekerek koridordan aşağı
koşmaya devam etti.

Binanın her tarafında birdenbire çalmaya başlayan alarmlar her zamanki gibi bir heyecan fırtınası
yaratıyordu. Yine her zamanki gibi, saklanmak üzere depolama bölmelerinin arkasına daldı,
görünmediğine emin olmak için dikkatle etrafına bakındı ve hemen sırt çantasını karıştırarak her
seferinde ihtiyaç duyduğu malzemeleri aramaya koyuldu.

Ama bu kez her zamankinin aksine, bileği delicesine canını yakıyordu.
Yalnızca havalandırma şaftı hatırladığından on santim ötede değildi, binanın kendisi de,

hatırladığından başka bir gezegende bulunuyordu. Buna rağmen, onu asıl gafil avlayan şey bu on
santimlik fark olmuştu. Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin ofisleri, yerel iklim şartları, yerel
düşmanlıklar, enerji faturaları ya da vergiler gibi nedenlerle ve genellikle çok kısa bir süre önce
bildirilerek, sık sık başka bir gezegene taşınır, ama her seferinde de neredeyse en küçük molekülüne
kadar tam olarak aynı şekilde inşa edilirdi. Şirket elemanlarından birçoğu için çalıştıkları ofisin planı
acımasızca çarpıtılmış kişisel evrenleri içinde bildikleri tek sabiti temsil ediyordu.

Bununla birlikte, bir şey, garipti.
Bu kendi içinde şaşırtıcı bir şey sayılmaz, diye düşündü Ford, çantasından hafif havlusunu

çıkarırken. Aslında hayatındaki her şeyin, az ya da çok garip olduğu söylenebilirdi. Ama bu seferki
alıştığı türde gariplikten biraz farklıydı, e tabii bu da tuhaftı. Bununla birlikte, tam olarak ne olduğunu
da söyleyemiyordu.

Çantasından 3 numaralı açma anahtarını da çıkardı.
Alarmlar yine eskisi gibi, tanıdık bir şekilde çalmaya devam ediyordu, mırıldanarak eşlik

edebileceği bir melodileri bile vardı. Bütün bunlar tanıdığı ve bildiği şeylerdi. Oysa dışarıdaki
dünya Ford için çok yeniydi. Saquo-Pilia Hensha’da daha önce hiç bulunmamıştı, ama burayı
beğenmişti. Burası bir tür karnaval atmosferine sahip bir yerdi.

Pazardan aldığı oyuncak ok ve yay takımını da çıkardı çantasından.
Saquo-Pilia Hensha’daki karnaval havasının sebebinin yerli halkın her sene kutladığı Aziz

Antwelm Varsayımı Yortusu olduğunu keşfetmişti. Aziz Antwelm, yaşadığı dönemde muhteşem ve
popüler bir varsayımda bulunmuş, muhteşem ve popüler bir kraldı. Kral Antwelm’in varsayımına
göre, diğer her şeyin eşit olduğu düşünülürse, herkesin en büyük arzusu mutlu olmak ve hep birlikte
eğlenerek mümkün olan en iyi vakti geçirmekti. Bu yüzden, ölümünden sonra bütün kişisel servetini,
herkese bu varsayımı hatırlatmak amacıyla yıllık bir festival düzenlenmesi için bırakmıştı. Bu
festivalde yığınla lezzetli yiyecek, hareketli danslar ve Wocket Avı gibi saçma sapan oyunlar olurdu.
Kralın Varsayımı öylesine akıllıca bir varsayımdı ki bu yüzden azizlik mertebesine yükseltilmişti.
Yalnızca bununla da kalınmamış, daha önceden taşlanarak tamamen sefil bir şekilde öldükleri ya da
gübre fıçıları içinde baş aşağı yaşamak zorunda kaldıkları için aziz ilan edilenlerin bu rütbeleri geri



alınmış ve bu tip hareketler artık utanç verici olarak değerlendirilmeye başlanmıştı.
Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bulunduğu H şeklindeki bildik bina şehrin eteklerinde

yükselmekteydi ve Ford içeriye yine bildik yoldan sızmıştı. Buraya daima havalandırma sistemi
yoluyla giriyor ve ana girişi tercih etmiyordu. Bunun sebebi orada büro elemanlarının harcamalarını
sorgulamakla görevli robotların nöbet tutmasıydı. Ford Prefect’in gider hesapları akıl almaz derecede
karmaşık ve zor olmalarıyla nam salmıştı; en önemlisi de Ford, bu devriye robotlarının, hesaplarıyla
ilgili olarak öne süreceği açıklamaları anlayacak nitelikte olmadıklarını fark etmişti. Bu yüzden de
binaya başka bir yoldan girmeyi tercih ediyordu.

Bunun anlamı, muhasebe bölümündekiler dışında, binada bulunan neredeyse tüm alarm zillerini
devreye sokmak oluyordu, ki Ford’un istediği de buydu.

Depolama bölmelerinin arkasına gizlenerek oyuncak ok ve yay takımının lastik vantuzunu diliyle
ıslatıp yayın içine yerleştirdi.

Daha otuz saniye bile geçmeden, kavun büyüklüğünde küçük bir robot, koridordan aşağıya doğru
bel hizasında uçarak ve olağandışı bir şey olup olmadığını anlamak için sağı solu dikkatle tarayarak
kendisine doğru yaklaşmaya başladı.

Ford, oyuncak oku yolun karşısına doğru kusursuz bir zamanlamayla attı. Ok koridoru boydan boya
geçti ve yalpalayarak karşı duvara yapıştı. Ok uçarken, robotun algılayıcıları derhal onun üzerine
kilitlendi. Robot onu izleyip ne menem bir şey olduğunu ve nereye gittiğini görmek için doksan
derecelik bir dönüş yaptı.

Bu hareket Ford’a çok değerli bir saniye kazandırmış oldu. Uçan robot onun bulunduğu yönün tam
aksi tarafına baktığı sırada hızla üzerine havlusunu fırlattı ve onu yakaladı.

Robot, üzerinde bulunan yumru biçimindeki algılayıcıları yüzünden havlunun içinde manevra
yapamıyor, kendisini kimin yakaladığını göremeden yalnızca ileri geri oynayabiliyordu.

Ford onu kendisine doğru çekerek yere mıhladı. Robot acıklı bir şekilde sızlanmaya başlamıştı.
Seri ve deneyimli bir hareketle, elindeki 3 numaralı açma anahtarını havlunun altına sokarak robotun
tepesinde bulunan ve mantık devrelerinin üzerini örten küçük plastik paneli kaldırıp atıverdi.

Mantık belki iyi bir şeydi, ama evrim sürecinin de keşfettiği gibi birtakım sakıncalarının olduğu da
bir gerçekti.

Mantıklı düşünebilen herhangi bir şeyin en az kendisi kadar mantıklı düşünebilen bir başka şey
tarafından kolayca aldatılabilmesi mümkündü. Tamamen mantıklı bir robotu aldatmanın en başarılı
yolu, onu aynı uyarıyla tekrar tekrar beslemek ve böylece bir kapalı devre içine kilitlenmesini
sağlamaktı. Bunun en iyi kanıtı bin yıl önce MŞDAOYAYKE’de (Maksimegalon Şaşırtıcı Derecede
Açık Olanı Yavaş ve Acılı Yoldan Keşfetme Enstitüsü) yapılan meşhur Ringa Balıklı Sandviç
Deneyinin sonuçlarıdır.

Bu deneyde bir robot ringa balıklı sandviçi sevdiğine inandırılır. Deneyin en zor kısmı da bu
kısımdır zaten. Robot bir kez balıklı sandviçleri sevdiğine inandırıldıktan sonra önüne bir balıklı
sandviç konur. Bunun üzerine robot kendi kendine “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı
sandviçe bayılırım,” diye düşünmeye başlar.

Daha sonra sandviçin üzerine eğilip balıklı sandviç kepçesiyle onu alır ve yeniden doğrulur.
Robotun şanssızlığı, doğrulduğu sırada balıklı sandviçin bulunduğu kepçeden kayıp yere, robotun
önüne düşecek şekilde tasarlanmış olmasındadır. Çünkü düşen sandviçi görür görmez şöyle
düşünecektir: “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı sandviçe ...” ve böylece aynı hareket üst
üste tekrarlanıp duracaktır. Bütün bu saçma işten balıklı sandviçin sıkılmasını ve bir yerlere sürünüp



daha iyi bir oyalanma yolu bulmasını engelleyen tek şey onun, iki ekmek dilimi arasına sıkıştırılmış
bir parça ölü balık olduğu için olup bitene karşı robottan biraz daha az duyarsız olmasıdır.

Enstitüdeki bilim adamları bu şekilde hayattaki bütün değişimler, gelişmeler ve yeniliklerin
ardında yatan itici gücün ringa balıklı sandviç olduğunu keşfettiler. Bunu savunan bir tez yayımladılar
ve bu tez son derece aptalca bulunarak pek çok kişi tarafından eleştirildi. Bunun üzerine rakamları
yeniden kontrol ettiler ve keşfettikleri şeyin “can sıkıntısı” ya da can sakıntısının pratik işlevi
olduğunu fark ettiler. Ardından, bir heyecan fırtınası içinde “huzursuzluk”, “depresyon”, “isteksizlik”,
“kıl olma” ve bunlara benzer diğer duyguları keşfe çıktılar. İkinci büyük başarıyaysa ringa balıklı
sandviçleri kullanmayı bıraktıklarında ulaştılar. Ansızın, koca bir dalga halinde, üzerinde
çalışabilecekleri yeni duygular ortaya çıktı: “Rahatlama”, “iştah”, “tatmin” ve en önemlisi “mutluluk”
için duyulan arzu gibi.

Bu en büyük keşifti işte.
Tüm olası arızalarda, robot davranışlarını yöneten karmaşık bilgisayar kodlarının yığınlarcası,

kolaylıkla değiştirilebilirdi. Robotların tek ihtiyacı olan şey sıkkın ya da mutlu olma yetisiyle bu
durumları ortaya çıkaracak birkaç koşuldu. Geri kalanı kendileri de halledebilirlerdi.

Ford’un havlusu altına hapsettiği robot şu anda mutlu bir robot değildi. Onun mutlu olabilmesi için
etrafta dolaşabilmesi ve diğer şeyleri görebilmesi gerekiyordu. Özellikle de hareket eden diğer
şeyleri görebildiğinde mutlu olurdu. Hele de onların yapmamaları gereken şeyleri yaptıklarını
görürse; çünkü bu durumda onları rapor etmenin doyumsuz zevkini tatma olanağını bulurdu.

Ford kısa bir süre sonra bunu düzeltecekti.
Robotun üzerine çömelerek onu iki dizinin arasına sıkıştırdı. Havlu hâlâ robotun tüm algılama

mekanizmalarını örtüyordu, ama artık Ford onun mantık devresini açığa çıkarmış durumdaydı. Robot
çocuklar gibi huysuzca mızıldanıyor, hareket edemiyor, yalnızca huzursuz bir şekilde kıpırdanıyordu.
Ford anahtarı kullanarak küçük bir çipi soketinden gevşetip yerinden çıkardı, bunu yapar yapmaz da
robot sessizleşti ve koma halinde orada oturmaya başladı.

Ford’un çıkardığı çip robotun mutlu olabilmesi için gerekli koşullarla ilgili talimatları içeren çipti.
Çipin hemen solundaki noktaya, çipin hemen sağındaki bir başka noktadan minik bir elektrik akımı
ulaştığında robot mutlu olurdu. Çipin görevi bu akımın bir noktadan bir noktaya ulaşıp
ulaşmayacağına karar vermekti.

Ford havlusunun kenarına iliştirilmiş kısa bir teli çekip çıkardı. Bunun bir ucunu çip soketinin sol
üstündeki deliğe, diğer ucunu da sağ alt ucundaki deliğe soktu.

İşte bu kadardı. Artık robot ne olursa olsun mutlu olacaktı.
Ford çabucak ayağa kalktı ve havluyu çekip kaldırdı. Robot heyecan içinde havaya yükseldi ve

birazcık yalpalayarak ilerlemeye başladı.
Döndü ve Ford’u gördü.
“Bay Prefect, efendim! Sizi gördüğüme çok sevindim!”
“Ben de seni gördüğüme memnun oldum ufaklık,” dedi Ford.
Robot hemen merkez kontrol ünitesine bütün dünyalar içinde en iyisi olan bu dünyada her şeyin

olabilecek en iyi durumda olduğu raporunu verdi ve alarmlar hemen kendi kendilerine sustu. Hayat
normale döndü.

En azından neredeyse normale.
Burada bir gariplik vardı.
Küçük robot elektronik bir mutluluk içinde gurulduyordu. Ford koridordan aşağı aceleyle yürürken



robotun da her şeyin ne hoş ve kendisinin bunu bildirebilmekten ötürü ne kadar mutlu olduğunu
söyleyerek peşinden gelmesine izin verdi.

Bununla birlikte, Ford mutlu değildi.
Tanımadığı yüzlerin yanından geçiyordu. Bunlar onun hoşlandığı türden kişilere hiç

benzemiyorlardı. Hepsi de fazla bakımlıydı. Bakışları fazlaca cansızdı. Uzaktan tanıdık birini
gördüğünü sandığı ve selamlaşmak için aceleyle yanına yaklaştığı her seferinde bunun başka birisi
olduğu ortaya çıkıyordu. Ford’un tanıdığı herkesten daha düzgün bir saç modeli ve daha güçlü, daha
amaçlı bakışları olan biri.

Merdivenlerden biri birkaç santim sola çekilmiş, bir tavan belli belirsiz alçaltılmıştı. Lobilerden
biri yeniden döşenmişti. Bunların hiçbiri onu endişelendirmiyor, ama yine de kafasının karışmasına
yol açıyordu. Onu asıl endişelendiren şey dekordu. Eskiden abartılı ve pırıltılıydı. Pahalıydı -çünkü
Rehber gelişmiş ve gelişmekte olan Galaksi bölgelerinde çok iyi satıyordu- ama aynı zamanda da
eğlendiriciydi. Koridorlar boyunca çılgın oyun makineleri sıralıydı. Tavanlardan deli dolu boyanmış
kocaman piyanolar sarkardı, ağaçlık alanlardaki havuzların içinden Viv gezegeninden kötülük dolu
yaratıklar başlarını kaldırır, aptal gömlekler içinde robot uşaklar koridorlarda oradan oraya dolaşır,
eline köpüklü bir içki bardağı sıkıştırabilecekleri birini ararlardı. Eskiden bürolarda tasmalı evcil
ejderler olur, tüneklerin üzerinde uçan sürüngenler bulunurdu. İnsanlar nasıl eğleneceklerini
gerçekten bilirlerdi. Bilmezlerse de bu sorunu halledebilmek için katılabilecekleri kurslar olurdu.

Artık bunların hiçbiri yoktu.
Birileri binayı elden geçirmiş ve alçakça bir tarz değişikliği yaratmıştı.
Ford seri bir hareketle küçük bir girintiye doğru döndü ve avucunu çukurlaştırıp uçan robotu

kendisiyle birlikte içeri çekti. Yere çömeldi ve mırıl mırıl mırıldanan sibernota gözlerini dikti.
“Burada neler olup bitiyor?” diye sorguladı.
“Ah! Yalnızca en güzel şeyler, efendim. Yalnızca mümkün olan en güzel şeyler. Lütfen kucağınıza

oturabilir miyim?”
“Hayır,” dedi Ford, elinin tersiyle onu yanından uzaklaştırarak. Robot böyle reddedilmekten

müthiş zevk almıştı. Bir aşağı bir yukarı yalpalayarak uçmaya başladı. Ford onu yeniden yakaladı ve
yüzüne bir karış mesafede havada tuttu. Robot olduğu yerde kalmaya çalıştı, ama arada bir
titremekten kendini alamıyordu.

“Bir şeyler değişti, öyle değil mi?” diye tısladı Ford.
“Ah, evet,” diye bir sevinç çığlığı attı küçük robot. “Mümkün olan en şahane ve muhteşem şekilde.

Buna öyle seviniyorum ki.”
"O halde önceden nasıldı her şey?"
“Müthiş lezzetli.”
“Ama değişiklikten hoşlandığını söyledin?” diye sordu Ford.
“Ben her şeyi seviyorum,” diye inledi robot. “Özellikle de bana böyle bağırmanızı. Yine bağırın,

lütfen."
“Bana ne olduğunu anlat hemen!”
“Ah, sağ olun, sağ olun.”
Ford içini çekti. Derin bir nefes aldı.
“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi robot nefes nefese. “Rehber’i başkaları devraldı. Yeni bir yönetim iş

başında. Her şey öyle güzel ki zevkten eriyebilirim. Eski yönetim de muhteşemdi elbette, ama o
zamanlarda böyle düşünüp düşünmediğime pek emin değilim.”



“Bunlar kafana bir tel sıkıştırılmadan önceydi.”
“Ne kadar doğru. Ne kadar da mükemmel bir doğru. Ne kadar da fevkalade, köpüklü ve bomba

gibi bir gerçek. Ne kadar da gerçekten kendinden geçirici ve yerinde bir gözlem.”
“Ne oldu?” diye üsteledi Ford. “Bu yeni yönetim kim? Ne zaman iş başına geldiler? Ben ... aman

... neyse, boş ver” diye ekledi. Küçük robot kontrolsüz bir neşeyle anlaşılmaz bir şeyler
mırıldanmaya ve dizlerine sürtünmeye başlamıştı. “Gidip kendim anlarım.”

Ford kendini hızla genel yayın yönetmeninin bulunduğu odanın kapısına doğru fırlattı. Kapının
çerçevesi parçalanıp yolu açarken, kendini korumak için sıkı bir top biçiminde yumulmuştu. Üzerinde
geleneksel olarak Galaksinin en sert ve pahalı içkilerinin durması gereken servis arabasının
bulunduğu köşeye doğru hızla yuvarlandı, arabayı yakaladı ve arkasına saklanarak onu odanın açıkta
kalan kısmında bulunan, değerli, ama son derece müstehcen bir heykel olan Leda ile Octopus
heykeline doğru sürdü ve heykelin arkasına sığındı. Bu arada küçük güvenlik robotu göğüs hizasında
uçarak odaya girmiş ve Ford’a açılan ateşi kendi üzerine çekmekten intihari bir zevk almıştı.

En azından planı böyleydi ve bu uygulamak zorunda olduğu bir plandı. Çünkü genel yayın
yönetmeni Stagyar-zil-Doggo tehlikeli ve dengesiz bir adamdı. Dışarıdan iş yapan biri odasına elinde
düzeltilmiş yeni sayfalar olmadan girerse diye hazırda tuttuğu ölümcül yaklaşımları vardı. Bunun için
de kapı çerçevesine monte edilmiş özel bir tarama cihazıyla buna bağlı bir grup lazer silahı
bulunuyordu. Bunların işi yalnızca neden hiçbir şey yazmadıklarını açıklayacak çok sağlam
bahanelerle içeri girenleri caydırmaktı. Bu şekilde çok yüksek bir verim elde etmek mümkün
oluyordu.

Ama ne yazık ki servis arabası orada değildi.
Ford kendini ümitsizce yana doğru savurdu ve Leda ile Octopus’a doğru bir takla attı, ama onlar da

orada değildi. Panik içinde, gelişigüzel dönüp kendini oradan oraya atmaya başladı. Tökezledi,
yuvarlandı, pencereye çarptı. Neyse ki pencere roket saldırılarına karşı koyabilecek güçte yapılmıştı.
Soluk soluğa ve yara bere içinde bir yığın halinde, daha önce orada bulunmayan, buruşuk deriden şık
ve gri bir kanepenin arkasına sığındı.

Birkaç saniye sonra yavaşça kanepenin arkasından çevreye bir göz attı. Servis arabası ve Leda ile
Octopus heykelinin yokluğu yetmiyormuş gibi, silah sesinin de olmayışı bir başka şaşırtıcı
değişiklikti. Kaşları çatıldı. Bütün bunlar son derece yanlıştı.

“Sanırım siz Bay Prefect olmalısınız,” dedi bir ses.
Duyduğu ses seramik ve tik karışımı bir çalışma masasının ardında oturan düzgün suratlı birinden

gelmekteydi. Stagyar-zil-Doggo pek çok nedene bağlı olarak müthiş bir şahsiyet olabilirdi, ama kimse
onun düzgün suratlı biri olduğunu söyleyemezdi. Bu konuşan Stagyar-zil-Doggo değildi.

“İçeri giriş tarzınıza bakarak, Rehber’le ilgili yeni belgelerin size henüz, eee, ulaşmadığını
anlıyorum,” dedi düzgün suratlı adam. Dirseklerini masasının üzerine dayamış, parmak uçlarını
nedendir bilinmez hâlâ ölümle cezalandırmayan o tarzda birleştirmişti.

“Meşguldüm,” dedi çok çok zayıf bir sesle Ford. Sendeleyerek doğrulup üstünü başını silkeledi.
Sonra ne halt etmeye böyle güçsüz konuştuğunu sordu kendi kendine. Hemen üste çıkmalı, bu adamın
kimin nesi olduğunu anlamalıydı ve birden bunu yapmanın bir yolu aklına geliverdi.

“Sen de kimin nesi oluyorsun?” diyerek sorguladı.



“Ben yeni genel yayın yönetmeninizim. Yani sizinle iş yapmaya devam etmeye karar verirsek tabii.
Adım Vann Harl.” Elini falan uzatmamıştı. Yalnızca ekledi, “o güvenlik robotuna ne yaptınız?”

Küçük robot tavanın etrafında çok çok yavaş bir şekilde dönüp duruyor ve kendi kendine sessizce
mırıldanıyordu.

“Onu çok mutlu ettim,” diye tersledi Ford, “bunu kendime bir tür iş edindim diyelim. Stagyar
nerede? Daha da önemlisi onun servis arabası nerede?”

“Bay zil-Doggo artık bu organizasyon için çalışmıyor. Ona ait olan servis arabası da sanırım bu
gerçek yüzünden şimdi onu teselli etmeye çalışmakla meşguldür .”

“Organizasyon?” diye haykırdı Ford. “Organizasyon? Böyle bir yer için amma da aptalca bir
sözcük!”

“Kesinlikle aynı fikirdeyiz. Eksik yapılanma, kaynak savurganlığı, kötü idare, aşırı içki. üstelik bu
söylediklerim,” dedi Harl, “bizzat eski genel yayın yönetmeni hakkındaydı.”

“Şakaları ben yaparım,” diye hırladı Ford.
“Hayır,” dedi Harl. “Sen restoran köşesini yapacaksın.”
Bir plastik kart çıkarıp masanın üzerinden ona doğru fırlattı.
Ford kartı almak için yerinden kıpırdamadı.
“Sen ne?” dedi Ford.
“Ben Harl. Sen Prefect. Sen restoran köşesini yapmak. Ben genel yayın yönetmeni olmak. Sen

anlamak?”
“Restoran köşesi mi?” dedi Ford. Henüz gerçekten kızamayacak kadar çok şaşkındı.
“Otur Prefect,” dedi Harl. Döner sandalyesinde döndü ve ayağa kalktı. Yirmiüç kat aşağıdaki

karnavalın tadını çıkarmakta olan minik benekleri izlemeye koyuldu.
“Bu işe bir çeki düzen vermenin zamanı geldi Bay Prefect,” diye terslendi. “SonsuzBoyut

Girişimcileri olarak bizler ...”
“Kim olarak siz?”
“SonsuzBoyut Girişimcileri. Rehber’i biz satın aldık.”
“SonsuzBoyut?”
“Bu isim için milyonlar harcadık, Prefect. Bu yüzden de ya onu sevmeye ya da pılınızı pırtınızı

toplamaya başlayın."
Ford omuzlarını silkti. Toplayacak bir şeyi yoktu.
“Galaksi değişiyor,” dedi Harl. “Biz de onunla birlikte değişmek zorundayız. Pazara uymalıyız.

Pazar da ilerliyor. Yeni hedefler. Yeni teknolojiler. Gelecek ...”
“Bana gelecek deme,” dedi Ford. “Ben geleceğin her yanını gördüm. Ömrümün yarısı orada geçti.

Her yerde aynı. Her zaman da aynı. Bildiğimiz şeyler, yalnızca biraz daha hızlı arabaların, biraz daha
kokulu bir havanın içinde.”

“Bu yalnızca bir gelecek,” dedi Harl. “Eğer kabul ederseniz, bu sizin geleceğiniz. Çok-boyutlu
düşünmeyi öğrenmek zorundasınız. Bu anın ötesinde ve her yönde uzanan sonsuz sayıda gelecek var
önünüzde - bu anın ve şu anki anın. Milyarlarcası, her saniye yeni kollara ayrılıyor! Her bir
elektronun mümkün olan her bir pozisyonu milyarlarca ihtimale bölünerek uçuşmakta! Milyarlarca ve
milyarlarca parlak ve ışıl ışıl gelecek! Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?”

“Salyaların akıyor.”
“Milyarlarca ve milyarlarca pazar!”
“Anladım,” dedi Ford. “O halde milyarlarca ve milyarca Rehber satıyor olmalısınız.”



“Hayır,” dedi Harl, mendiline uzanıp bulamayarak. “Pardon,” dedi, “bu durum beni öylesine
heyecanlandırıyor ki.” Ford ona havlusunu uzattı.

“Milyarlarca ve milyarlarca Rehber satamayışımızın nedeni,” diye devam etti Harl, ağzını
sildikten sonra, “giderler. Bizim yaptığımız şey bir Rehber’i milyarlarca ve milyarlarca kez satmak.
Maliyet giderlerini düşürmek için Evrenin çokboyutlu doğasından yararlanıyoruz. Beş parasız
otostopçulara da bir şey satamıyoruz. Bu ne kadar sersemce bir fikirmiş! Sen git pazarın neredeyse
hiç parası olmayan kesimini bul ve onlara satmaya çalış. Hayır. Biz milyarlarca ve milyarlarca
değişik gelecekte, iş seyahatleri yapan varlıklı iş adamlarına ve onların tatildeki eşlerine satış
yapıyoruz. Bu, uzay/zaman/ihtimal faktörlerinin çokboyutlu sonsuzluğunun tamamı içindeki en radikal,
en dinamik ve atılımcı girişim.”

“Yani sen de benim restoran eleştirmeni olmamı istiyorsun,” dedi Ford.
“Çalışmalarınız değerlendirilecektir.”
“Öldür!” diye haykırdı Ford. Havlusuna sesleniyordu.
Havlu Harl’ın ellerinden fırlayıverdi.
Bu onun kendine ait bir itici gücü olduğundan değil, Harl’ın öyle olabileceğini düşünüp

irkilmesindendi. Onu irkilten ikinci şey Ford Prefect’in yumrukları önde, masanın üstünden ona doğru
atılması oldu. Aslında Ford’un saldırdığı şey kredi kartıydı, ama Harl’ın içinde bulunduğu türden bir
kuruluşta, hayata karşı sağlıklı bir paranoya geliştirmeden onun bulunduğu pozisyona gelebilmek
kolay değildi. Bu yüzden bu atağa karşı mantıklı bir önlem olarak kendisini geriye doğru atmış ve
kafasını roket geçirmez cama, sert bir şekilde çarpmıştı. Ardından da endişe dolu ve mahrem bir seri
rüyaya dalmıştı.

Ford, her şeyin nasıl yolunda gittiğine şaşırarak masanın üzerinde yatıyordu. Elinde tutmakta
olduğu plastik parçasına bir göz attı. Bu üzerinde isminin yazılı olduğu bir Ye-Sonra-Öde kredi
kartıydı. Geçerlilik süresi bugünden itibaren iki yıldı ve muhtemelen Ford’un hayatında gördüğü en
heyecan verici şeydi. Sonra masanın üzerine tırmanarak Harl’ı görmeye çalıştı.

Adam az çok rahat bir şekilde nefes alıyordu. Ford onun göğsünün üzerinde ağırlık yapan cüzdanı
olmadan daha da rahat nefes alabileceğini düşünerek Harl’ın cebinden cüzdanını çekip aldı ve içine
bir göz attı. Epeyi bir nakit ve birçok kredi kartı vardı. Ultragolf kulüp üyeliği kartı. Diğer kulüp
üyelik kartları. Birisinin eşinin ve ailesinin fotoğrafları, büyük olasılıkla bunlar Harl’ın ailesi
olmalıydı, ama bugünlerde böyle şeylerden yüzde yüz emin olmak zordu. Meşgul yöneticilerin
genellikle devamlı bir eş ve çocuklar için pek vakti olmuyor, bu yüzden onları hafta sonu için
kiralıyorlardı.

Aha!
Şimdi bulduğu şeye inanamıyordu.
Cüzdandan, bir tutam fatura arasında bekleyen, çıldırtıcı derecede heyecan verici bir plastik

parçasını yavaşça çıkardı.
Çıldırtıcı olan ona bakmak değildi. Hatta pek sıkıcı bir görüntüsü olduğu bile söylenebilirdi. Bir

kredi kartından daha küçük ve daha kalın, yarı saydam bir şeydi. Kaldırıp ışığa tuttuğunuzda
yüzeyinden sanki birkaç santim derine gömülmüş gibi görünen, holografik olarak kodlanmış bir sürü
bilgi ve görüntü olduğunu görebilirdiniz.

Bu bir Kolaykimlik kartıydı ve Harl için cüzdanında taşınması çok cüretkârca, bir o kadar da
aptalca olmakla birlikte bunu yapmasının sebebi hiç de anlaşılmaz değildi. Epistomolojik açıdan
anlamı belirsiz bir fiziksel evren içinde tutarlı bir bilinç olarak yer almanın daha derin varoluşsal



sorunları bir yana, bugünlerde kimliğinizi kesinlikle kanıtlamanız gereken öyle değişik durumlarla
karşılaşıyordunuz ki, sırf bu nedenle bile hayatınızdan bezmeniz mümkündü. Örneğin şu nakit para
makineleri. İnsanlar kuyruğa girip parmak izlerinin okunmasını, retinalarının taranmasını,
boyunlarının arkasından deri parçaları alınarak anında (ya da neredeyse anında - gerçekte sıkıcı bir
altı veya yedi saniye geçiyordu) genetik analizden geçmesini bekliyor, sonra sahip olduklarını bile
hatırlamadıkları aile bireyleri ve daha önce kaydedilmiş bilgilerden seçilen -masa örtüsü rengi
tercihleri gibi- bir sürü hileli soruyu yanıtlamak zorunda kalıyorlardı. Üstelik bütün bunlar hafta
sonunda biraz fazladan nakit sahibi olmak içindi. Eğer jet motorlu bir araba için kredi almaya
çalışıyor, bir füze anlaşması imzalıyor ya da bir restoran faturasının tamamını ödemeye
kalkışıyorsanız işler daha da zorlaşıyordu.

İşte Kolaykimlik kartı bu yüzden oluşturulmuştu. Bu, sizinle, vücudunuzla ve hayatınızla ilgili her
türlü bilginin bir makinenin okuyabileceği, cüzdanınızda taşıyabileceğiniz çok amaçlı bir kart üzerine
kodlanmış şekliydi, dolayısıyla da bugüne kadar teknolojinin hem kendisi hem de sağduyu üzerindeki
en büyük başarısını temsil ediyordu.

Ford onu cebine indirdi. Aklına o anda çok müthiş bir fikir gelmişti. Harl’ın ne kadar süre
bilinçsiz kalacağını merak etti.

“Hey!” diye bağırdı, tavanda hâlâ coşku içinde dolanıp duran kavun büyüklüğündeki küçük robota.
“Mutlu kalmak istiyor musun?"

Robot guruldayarak istediğini bildirdi.
“O halde benimle kal ve sana söylediğim her şeyi eksiksiz yap.”
Robot bulunduğu yerde, yani tavanda yeterince mutlu olduğunu söyleyip bu teklife teşekkür etti. İyi

bir tavanın bu derece iç gıcıklayıcı olduğunu daha önce hiç fark etmemişti ve tavanla ilgili
duygularını derinlemesine araştırmak istiyordu.

“Sen kal orda,” dedi Ford, “kal da seni yeniden yakalayıp koşullandırma çipini değiştirsinler. Eğer
mutlu kalmak istiyorsan hemen buraya gel.”

Robot, coşkulu ve kederli bir iç çekişle birlikte isteksiz tavırlarla tavandan ayrıldı.
“Dinle,” dedi Ford, “güvenlik sisteminin geri kalanını da birkaç dakika için mutlu edebilir misin?”
“Gerçek mutluluğun sevinçlerinden biri de” diye şakıdı robot, “onu paylaşmaktır. Ben mutlulukla

doluyor, taşıyor, kabarıyor -”
“Pekâlâ,” dedi Ford, “güvenlik sistemi civarına biraz mutluluk saç yeter. Hiçbir bilgi verme.

Sistemin kendisini iyi hissetmesini sağla ki mutlu olmak için soru sormaya gerek görmesin.”
Havlusunu alıp neşe içinde kapıya doğru koştu. Son zamanlarda yaşam biraz monotonlaşmıştı.

Şimdiyse fazlasıyla heyecan dolu günlerin başlayacağının tüm işaretlerini veriyordu.



yedi 

Arthur Dent yaşamı boyunca bir iki gayya kuyusuna girip çıkmıştı, ama daha önce duvarında
“Ümitsizlik içinde yolculuğa devam etmek bile buraya varmış olmaktan iyidir” yazan bir
uzaylimanında bulunmamıştı. Yolcu salonunda NebuŞimdi Başkanının gülümseyen bir resmi
karşılıyordu gelenleri. Bu onun bulunabilen tek resmiydi ve kendini vurduktan hemen sonra
çekilmişti. Bu yüzden de ne kadar iyi rötuşlanmış olsa da gülümsemesi biraz korkunçtu ve başının bir
tarafı mumboyayla yeniden çizilmişti. Resmin yerine bir yenisi konulmamıştı, çünkü başkanın yerine
de bir yenisi bulunamamıştı. Gezegende yaşayan herkesin yalnızca tek bir arzusu vardı o da burayı
terk etmekti.

Arthur yerleştiği şehrin dış mahallelerindeki küçük motelde, nemli yatağının üzerinde asılmış
suratıyla oturmuş küçük broşürünü gözden geçiriyordu, ki broşür de nemliydi. Broşürde NebuŞimdi
gezegeninin adının, uzayın ışık yılları ötesinden çabalayarak buraya, Galaksinin keşfedilmemiş en
uzak köşesine ulaşan öncülerin sarf ettiği ilk sözcüklerden esinlenerek verildiği yazıyordu. En önemli
şehriyse Öfneyse adını taşıyordu. Söz edilebilecek başka bir şehri de yoktu zaten. NebuŞimdi nüfus
çekme açısından pek başarılı olmamıştı ve üzerinde yaşayanlar da birlikte yaşamayı isteyeceğiniz
cinsten kişiler değildi.

Broşürde ticaretten de bahsediliyordu. Gezegenin ana geçim kaynağı NebuŞimdi bataklık domuzu
derisi ticaretiydi. Ama pek de iyi gidiyor sayılmazdı, çünkü aklı olan kimse NebuŞimdi bataklık
domuzu derisini satın almak istemezdi. Yine de parmak uçlarından tutunarak da olsa bu iş sürüyordu,
çünkü Galakside aklı başında olmayan birileri her zaman bulunurdu. Arthur buraya gelirken yolda,
geminin küçük yolcu bölmesini paylaştığı diğer yolculara bakarken kendisini çok rahatsız hissetmişti.

Broşür gezegenin tarihinden de biraz bahsediyordu. Açıkça görülüyordu ki, yazarı her kim ise işe
başlarken, buranın her zaman soğuk ve nemli olmadığını vurgulayarak burayla ilgili bir parça
heyecan uyandırmaya çalışmış, ama buna ekleyebilecek çok az olumlu şey bulabildiği için yazının
tonu hemen acımasız bir alaycılığa bürünmüştü.

İlk yerleşim yılları anlatılıyordu. NebuŞimdililerin en önemli uğraşları NebuŞimdi üzerindeki en
eski ve nesli tükenmemiş tek hayvan cinsi olan bataklık domuzlarını yakalamak, onların derilerini
yüzmek ve etlerini yemekti. Diğer bütün hayvanlar uzun yıllar önce ümitsizlikten ölüp gitmişlerdi.
Bataklık domuzları ufak ve huysuz yaratıklardı. Onları tamamen yenilemeyecek olmaktan kurtaran
daracık sınır, gezegen üzerindeki hayatın devam etmesi için gerekli olan sınırla aynıydı. O halde, ne
kadar önemsiz olursa olsun, NebuŞimdi’yi üzerinde yaşanmaya değer kılan şey neydi?

Böyle bir şey yoktu. Böyle tek bir şey bile yoktu. Kendinize bataklık domuzu derisinden bir iki
koruyucu giysi yapmak bile ümitsiz ve yararsız bir uğraştı, çünkü derilerin açıklanamaz bir şekilde
incecik su sızdıran bir yapısı vardı. Bu durum orada yerleşenlerin aklını karıştıran birçok varsayıma
yol açıyordu. Bir bataklık domuzunun kendini sıcak tutabilmesinin sırrı neydi? Eğer bu hayvanların
dilini konuşabilen biri olsaydı bu işin hiçbir sırrı olmadığını da öğrenebilirdi. Çünkü domuzlar da
gezegende yaşayan diğer herkes gibi ıslak ve üşüyerek yaşıyorlardı. Bu dili öğrenmeye kimsenin
niyeti olmamasının basit bir sebebi vardı; bu yaratıklar kendi aralarında birbirlerinin kalçalarını



gayet güçlü bir şekilde ısırarak iletişim kuruyorlardı. NebuŞimdi üzerindeki yaşamla ilgili olarak, bir
bataklık domuzunun söyleyebileceği şeylerin büyük bölümü bu şekilde kolaylıkla vurgulanabiliyordu.

Arthur aradığı şeyi bulana kadar broşürü karıştırmaya devam etti. Arkada gezegenin bir iki haritası
bulunuyordu. Kimsenin ilgisini çekecekleri düşünülmediği için bunlar çok basit yapılmışlardı. Yine
de Arthur aradığı şeyi orada buldu.

Aradığı şeyi ilk önce fark edemedi. Çünkü haritalar tahmin ettiği ve baktığı yönün tersine
bakıyorlardı ve bu nedenle ona hiç tanıdık gelmemişlerdi. Elbette aslında yukarısı ya da aşağısı,
kuzey ya da güney tamamen keyfi belirlemelerdir, ama bizler her şeyi alıştığımız şekliyle görmeye
alışık olduğumuz için, Arthur da haritalardan bir anlam çıkarabilmek için onları aşağı yukarı evirip
çevirmek zorunda kalmıştı.

Sayfanın sol üst köşesinden aşağı kocaman bir toprak parçası inmekteydi. Bu koca gövde, önce
minik bir bel biçiminde sivrileşiyor, sonra yeniden bir balon gibi şişerek büyük bir virgülü
andırıyordu. Sağ tarafta tanıdık bir şekilde bir araya gelmiş bir grup şekil görülüyordu. Ana hatlar
tam olarak aynı değildi ve Arthur bunun haritanın bu kadar gelişigüzel çizilmesinden mi, deniz
seviyesinin daha yüksek olmasından mı, yoksa her şeyin burada farklı olması yüzünden mi böyle
olduğunu anlayamamıştı. Ama bulduğu şey tartışılmazdı.

Burası kesinlikle Yerküre’ydi.
Ya da en kesin şekliyle, değildi.
Sadece Yerküre’ye son derece benziyor ve uzay-zaman içinde aynı koordinatları kaplıyordu.

Muhtemelen hangi koordinatları kapladığını tanrı bilirdi.
İçini çekti.
Bu, diye düşündü, eve yaklaşabileceği en yakın uzaklıktı. Bunun anlamı evden olabileceği kadar

uzakta olduğuydu. Suratını asarak broşürü kapattı ve bundan sonra ne halt edeceğini merak etti.
Az önce düşündüğü şey için bir kahkaha atma izni verdi kendine. Eski saatine baktı, kurmak için

biraz salladı. Buraya gelmek için kendi zaman ölçeğine göre bir yıl süren zor bir yolculuk yapmıştı.
Fenchurch’ün tamamen ortadan kaybolduğu hiperuzay kazasından beri bir yıl. Dalış jetinde yanındaki
koltukta oturan Fenchurch, geminin son derece normal bir hiperuzay sıçrayışı yapmasının hemen
ardından Arthur dönüp tekrar baktığında orada değildi. Oturduğu yerin ılıklığı bile kaybolmuştu.
Yolcu listesinde adı bile bulunamamıştı.

Şikâyetçi olduğunda uzayyolu şirketi ona karşı temkinle yaklaşmıştı. Uzay yolculukları sırasında
bir sürü münasebetsiz şey olur ve bunların bir çoğu da avukatlara bir sürü para kazandırırdı, ama
Arthur’a kendisi ve Fenchurch’ün hangi galaktik bölgeden oldukları sorulup Arthur da ZZ 9 Çoğul Z
Alfa diye yanıtladığında adamlar hiç de hoşuna gitmeyen bir şekilde rahatlamışlardı. Hatta bir parça
gülmüşlerdi bile, tabii ki anlayışlı bir tavırla. Bilet kontratında bulunan bir maddeye dikkatini
çekmişlerdi. Bu madde yaşam süreleri Çoğul bölgelerden herhangi birinde ortaya çıkmış bireylerin
hiperuzayda yolculuk etmemelerini tavsiye ediyor, böyle bir yolculuk gerçekleştiği takdirde bunun
tamamen yolcunun kendi sorumluluğunda olacağına dikkat çekiliyordu. Bunu herkesin bildiğini
söylüyorlardı. Hafif, asabi bir ifadeyle gülümsemiş ve başlarını sallamışlardı.

Arthur uzayyolu şirketinin ofisinden ayrılırken hafifçe titrediğini fark etmişti. Yalnızca en
olmayacak ve en çaresiz şekilde Fenchurch’ü kaybetmekle kalmamış, Galakside ne kadar çok zaman
geçirirse, hakkında hiçbir şey bilmediği şeylerin sayısının da o kadar çok arttığını fark etmişti.

Tam bu uyuşmuş anılar arasında kaybolmuşken motel odasının kapısı vuruldu ve hemen ardından
açıldı. Şişman ve tıraşsız bir adam Arthur’un küçük valizini taşıyarak içeri girdi.



“Bunu nereye koymamı-” diyebilmişti ki, ani ve şiddetli bir kargaşa çıktı. Adam kapının üstüne
yığılarak kendisine saldıran küçük ve uyuz bir yaratığı uzaklaştırmak için uğraşmaya başladı. Hayvan
rutubetli gecenin içinden birden fırlamış ve adamın üzerindeki kat kat kalın deri giysilere rağmen
dişlerini kalçasına geçirivermişti. Boğuşma ve anlaşılmaz konuşmalardan oluşan kötü bir kargaşa
koptu. Adam çılgın gibi bağırıyor ve hayvanı işaret ediyordu. Arthur kapının yanına bu amaçla
konmuş görünen ağır sopayı kaptı ve onunla domuza saldırdı.

Domuz ansızın dişlerini adamın kalçasından ayırdı, sersemlemiş ve mutsuz bir halde geriye doğru
tökezledi. Odanın köşesinde endişeyle dönmeye başladı. Kuyruğunu arka bacaklarının arasına
sıkıştırmış, kafasını beceriksizce ve hep aynı yöne doğru silkeleyerek endişeyle Arthur’a bakıyordu.
Çenesi yerinden çıkmışa benziyordu. Bir parça sızlandı ve nemli kuyruğuyla döşemeyi süpürdü.
Kapının yanında Arthur’un valizini taşıyan ve yağmurdan sırılsıklam olmuş şişman adam oturmuş
küfürler savuruyor, kalçasından akan kanı durdurmaya çalışıyordu.

Arthur ne yapacağını bilemeden hayvana bakakaldı. Domuz da ona soru sorarcasına bakıyordu.
Kederli küçük sızlanma sesleri çıkararak ona yaklaşmaya çalıştı. Acı içinde çenesini oynattı. Sonra
birden Arthur’un kalçasına doğru atıldı, ama yerinden çıkmış çenesi ısırabilmek için çok güçsüzdü.
Üzüntülü bir şekilde yere çöktü. Ayağa fırlayan şişman adam sopayı kaptığı gibi, beynini ince halının
üzerine yayılmış yapışkan bir posa haline getirinceye kadar domuzun kafasına vurdu. Ardından
hayvana şimdi yeniden saldır bakalım dercesine ağır ağır soluyarak öylece ayakta kalakaldı.

Beyninin kalıntıları arasından tek bir domuz gözü sitem dolu bakışla Arthur’a bakıyordu.
“Ne demeye çalışıyordu acaba?” diye kısık bir sesle sordu Arthur.
“Ah, pek bir şey sayılmaz,” dedi adam. “Bu kendi usulünce arkadaşlık kurma şekli. Bu da bizim

onun arkadaşlığına yanıtımız,” diye ekledi sopayı sıkı sıkı tutarak.
“Gezegeninizden ayrılacak ilk gemi ne zaman?” diye sordu Arthur.
“Daha yeni geldiğinizi sanmıştım,” dedi adam.
“Evet,” dedi Arthur, “kısa bir ziyaret olacaktı zaten. Yalnızca buranın doğru yer olup olmadığını

anlamak istemiştim. Kusura bakmayın.”
“Yani yanlış gezegene mi gelmişsiniz?” dedi adam, hüzünlü bir tavırla. “Bu kadar çok kişinin aynı

şeyi söylemesi garip. Özellikle de burada yaşayan kişilerin.” Domuzdan geriye kalanları atadan
kalma bir gücenme ifadesiyle gözden geçirdi.

“Şey, hayır,” dedi Arthur, "aradığım gezegen burası. Yatağın üzerinde duran ıslak broşürü alıp
cebine koydu. “Sorun yok. Teşekkürler. Alayım,” diyerek valizini şişman adamın elinden aldı.
Kapıya çıktı ve dışarıdaki soğuk, ıslak geceye baktı.

“Evet, kesinlikle doğru gezegen,” dedi yine. “Doğru gezegen, yanlış evren.”
Uzaylimanına dönerken gökyüzünde tek bir kuş daireler çiziyordu.



sekiz 

Ford’un kendi ahlâk prensipleri vardı. Kayda değer şeyler değildi belki, ama kendisine aitti ve o
da onlara sadıktı. Koyduğu kurallardan biri hiçbir zaman kendi içkisini kendisinin satın almamasıydı.
Bunun bir ahlâk kuralı olarak kabul edilip edilmeyeceğinden pek emin değildi, ama elinde olanla
yetinmek zorundaydı. Ayrıca kazlar dışında hiçbir hayvana, ne şekilde olursa olsun eziyet edilmesine
kesinlikle, şiddetle ve kararlılıkla karşıydı. Bunların da ötesinde hiçbir zaman işverenlerinden bir şey
çalmazdı.

Yani onun yaptığına tam anlamıyla çalmak denmezdi.
Gerçi Ford giderlerini muhasebeye bildirdiğinde, muhasebe şefi öfkeden kudurup binanın tüm

çıkışlarını kilitleyen alarmları devreye sokmazsa, adamın işini gereğince yapmadığını düşünürdü.
Ama yine de çalmak başka bir şeydi. Bu, sizi besleyen eli ısırmak anlamına gelirdi. O eli
emebildiğiniz kadar emmek, hatta şefkatli bir şekilde kemirmek kabul edilebilirdi, ama ısırmanız
doğru olmazdı. Hele o el Rehber ise bunu hiç yapmazdınız. Rehber özel ve kutsal bir şeydi.

Ama bu diye düşündü Ford, binanın içine dalıp yolunu bulmaya çalışırken, değişmek üzereydi.
Bunun suçlusu da kendileriydi. Gördüklerine inanamıyordu. Her şey düzgün bir şekilde yan yana
dizilmiş gri ofis bölmeleri ve iş istasyonlarıyla çevriliydi. Her tarafta elektronik iletişim ağı
aracılığıyla taşınan toplantı tutanakları ve notların ürkütücü mırıltısını duyabilirdiniz. Zark aşkına,
dışarıda sokaklarda herkes Wocket Avı oynuyor, ama burada Rehber ofislerinin ta kalbinde kimseler
koridorlarda top bile oynamıyor ya da uyumsuz renklerde plaj gömlekleri giymiyordu.

“SonsuzBoyut Girişimcileriymiş,” diye kendi kendine söylendi Ford, bir koridordan diğerine hızlı
hızlı dolaşırken. Kapılar birbiri ardına sihirli bir şekilde önünde açılmaktaydı. Asansörler onu
götürmemeleri gereken yerlere taşımaktan mutluydular. Ford seçebileceği en karmaşık ve dolambaçlı
yolu takip etmeye çalışıyor, genel olarak binanın alt katlarına doğru ilerliyordu. Küçük mutlu robotu
onun için her şeyi hallediyor, karşılaştığı tüm güvenlik devrelerine uysal bir neşe dalgası yayıyordu.

Ford onun bir adı olması gerektiğini düşündü ve onu Emily Saunders diye çağırmaya karar verdi,
hakkında hoş anılara sahip olduğu bir kızın adıydı bu. Sonra Emily Saunders’ın bir güvenlik robotu
için aptalca bir isim olduğunu düşündü ve onu Emily’nin köpeği Colin’in adıyla çağırmaya karar
verdi.

Artık binanın derinliklerine doğru ilerlemekteydi; daha önce hiç bulunmadığı, daha çok ve daha
çok korunan bölgelere. Yanından geçtiği operatörlerin şaşkın bakışlarını üzerine çekmeye başlamıştı.
Bu güvenlik düzeyinde onları kişi olarak bile düşünemezdiniz artık. Büyük olasılıkla yalnızca
operatörlerin yapması gereken işleri yapıyorlardı. Akşamları evlerine, ailelerine döndüklerinde
yeniden yaşayan varlıklara dönüşüyor ve küçük çocukları parlayan tatlı gözlerini kaldırıp onlara
“Babacığım bütün gün neler yaptın?” diye sorduklarında yalnızca “bir operatör olarak yapmam
gereken görevlerimi yerine getirdim,” diyerek konuyu kapatıyor olmalıydılar.

İşin gerçeği, Rehber’in sergilemekten hoşlandığı neşeli, deli dolu yüzünün ardında her türlü
kanunsuz iş yürürdü - ya da eskiden, bu yeni SonsuzBoyut Girişimcileri çetesi işleri ele alıp her şeyi
gereğinden fazla şüpheli hale sokmadan önce böyleydi. Binanın pırıltılı görüntüsünün ardında her



türlü vergi kaçakçılığı, dümen, rüşvet, karanlık anlaşmalar hazır ve nazırdı, ki alt katlara
yerleştirilmiş gizli araştırmalar ve bilgi işlem merkezi bütün bu işlerin yürütüldüğü yerlerdi.

Rehber her iki üç yılda bir işini ve hatta binasını yeni bir dünyaya taşırdı. Bir süre, yani Rehber
yerel kültüre ve ekonomiye kök salmaya çalıştığı süre içinde her şey güllük gülistanlık, pırıl pırıl ve
kahkaha dolu olur, insanlar işe alınır, bir macera ve parıltı hissi yayılır, ama sonuçta yöre halkının
beklediği gelir asla gelmezdi.

Rehber taşınıp binasını da kendisiyle birlikte götürürken adeta gece eve giren hırsız gibi
davranırdı. Hatta aynen gece eve giren hırsız gibi davranırdı. Çoğunlukla sabahın çok erken
saatlerinde oradan ayrılır ve ertesi gün pek çok şeyin kaybolduğu fark edilirdi. Gidişinin ardından
genellikle bir hafta içinde bütün kültür ve ekonomi çöker, bir zamanlar canlı bir yer olan gezegen,
savaş sonrası ruhsal çöküntüye girmiş ıssız, sessiz bir yere dönüşür, ama yine de bir şekilde büyük
bir maceranın parçası olmanın gururu içinde kalırdı.

Ford binanın derinliklerine doğru ilerlerken, kendisine kafası karışmış bir şekilde bakan
“operatörler” Colin’in varlığıyla rahatlıyorlardı. Robot bir duygusal tatmin vızıltısı içinde onun yanı
sıra uçuyor ve her aşamada yolu onun için kolaylaştırıyordu.

Binanın diğer tarafındaki alarmlar çalmaya başlamıştı. Belki bunun anlamı Vann Harl’ı şimdiden
bulmuş olmalarıydı ki bu sorun yaratabilirdi. Ford, Harl kendine gelmeden Kolaykimliği yeniden
onun cebine koymayı umuyordu. Bu daha sonrasına ait bir sorundu ve şimdi bunu nasıl çözeceğine
ilişkin en ufak bir fikri bile yoktu. Şu an bunu düşünmeyecekti. Küçük Colin’le gittiği her yerde bir
tatlılık ve hafiflik kozasıyla sarmalanıyor, daha da önemlisi hevesli ve katılımcı asansörler ve olumlu
biçimde yaltakçı kapılarla karşılaşıyordu.

Ford ıslık bile çalmaya başlamıştı ki, bu belki de bir hataydı. Islık çalan birini kimse sevmezdi,
hele sonumuzu belirleyen ilahi güçler asla sevmezdi.

Bir sonraki kapı açılmıyordu.
Ve bu çok yazıktı, çünkü Ford’un asıl hedefi bu kapıydı. Orada önünde, gri ve kararlı bir şekilde

kapalı olarak duruyor ve üzerinde şu sözcükleri taşıyordu:

GİRMEK YASAKTIR
YETKİLİ PERSONEL BİLE DAHİL

BURADA BOŞA ZAMAN HARCIYORSUNUZ
ÇEKİN GİDİN

Colin binanın bu alt katlarındaki kapıların genellikle çok daha nemrut olduğunu bildirdi.
Şimdi yer seviyesinin on kat kadar altındaydılar. Buradaki hava soğutuluyordu. Kendir bezinden

dokunmuş zevkli duvar kaplaması, yerini sert görünüşlü ve gri cıvatalı çelik duvarlara bırakmıştı.
Colin’in taşkın coşkusu bile bir tür sebatlı neşeye dönüşmüştü. Birazcık yorulmaya başladığını
söylüyordu. Buradaki kapılara bir parçacık olsun güler yüz pompalamaya çalışmak onun bütün
enerjisini tüketiyordu.

Ford kapıya bir tekme savurdu, kapı açıldı.
“Zevk ve acı karışımı,” diye mırıldandı. “Her zaman işe yarar.”
İçeri girdi, Colin de arkasından uçarak daldı. Zevk elektrotuna sıkıştırılmış o telle bile robotun şu

anki mutluluğu bir tür asabi mutluluktu. Yalpalayarak havada bir süre dolandı.



Oda küçüktü, griydi ve uğultularla doluydu.
Burası Rehber’in sinir sistemi merkeziydi.
Duvarlara dizilmiş olan bilgisayar terminalleri Rehber’in operasyonlarına her yönden açılan birer

pencereydi: Galaksinin her köşesinde bulunan ve yerinde araştırmalar yapan görevlilerin raporları
Etha-altı ağı üzerinden doğrudan editör yardımcılarının ofislerine giderdi. Buradaysa bütün iyi
parçalar editör yardımcıları öğle yemeğinde oldukları için sekreterler tarafından kesilip çıkarılırdı.
Kalan kopya binanın diğer kısmına -yani ‘H’ harfinin diğer bacağına- gönderilirdi. Burası hukuk
bölümüydü. Hukuk bölümü kalanlar içinde hâlâ iyiye yakın bir şeyler varsa, onları da çıkarır ve
geriye kalanı, yine öğle yemeğinde olan editörlerin odasına postalardı. Böylece editör sekreterleri
gönderilenleri okur, aptalca bulur ve kalan ne varsa onun da çoğunu makaslardı.

Editörlerden herhangi biri sonunda yalpalayarak yemekten döndüğünde haykırmaya başlardı. “X’ın
gönderdiği bu berbat şey de ne?” -burada X bahsi geçen saha araştırmacısının adı yerine
kullanılmıştır- “Lanet olası galaksinin diğer ucundan göndere göndere bunu mu göndermiş? Lanet
olası Gagrakacka Zihin Bölgesinde koskoca üç yörünge dönemi geçirip de orada bütün olan bitene
rağmen bu sıkıcı saçmalığı mı bulmuş? Hemen kesin harcırahını!”

“Bu kopyayı ne yapalım?” diye sorardı sekreter.
“Şey, yayınlayın elbette. Oraya bir şey koymamız lazım değil mi? Benim başım ağrıyor. Eve

gidiyorum.”
Böylece düzeltilmiş kopya son kez kırpılmak üzere hukuk bölümüne gider, sonra tekrar buraya

gönderilerek Etha-altı ağı aracılığıyla yayınlanır ve Galaksinin herhangi bir yerinde anında
görüntülenebilirdi. Bu işlemi odanın sağ tarafındaki terminaller tarafından izlenip denetlenen cihazlar
yapardı.

Bu arada, araştırmacının harcırahını kesme emri de sağ köşeye sıkıştırılmış olan bilgisayar
terminaline iletilirdi. İşte Ford Prefect’in aceleyle yanına gittiği terminal bu terminaldi.

(Eğer bunu Yerküre gezegeni üzerinde bir yerde okuyorsanız, o halde:
a) Şansınız açık olsun. Hakkında hiçbir şey bilmediğiniz yığınla şey var, ama bu durumda olan

yalnız siz değilsiniz. Ancak, sizin durumunuzda bunların hiçbirini bilmemenin sonuçları özellikle
korkutucu olacaktır. Ama hey, kurabiyeyi ezip un ufak etmenin yolu da budur, değil mi?

b) Sakın bir bilgisayar terminalinin ne olduğunu bildiğinizi sanmayın.
Bir bilgisayar terminali, önünde bir daktilo bulunan ve takır tukur sesler çıkararak çalışan eski bir

televizyon ekranı değildir. O önünde akıl ve vücudun evrenle bağlantı kurabildiği ve evrenin
parçalarını yerinden kıpırdatabildiği bir arayüzdür.)

Ford aceleyle terminale yaklaştı, önüne oturdu ve hızla onun evrenine daldı.
Bu, bildiği normal evren değildi. Burası iç içe geçmiş dünyalardan oluşan bir evrendi; vahşi

coğrafi şekillerin, yüksek dağ zirvelerinin, yürek donduran derin vadilerin, kırılıp denizatlarına
dönüşen ayların, can yakan ve gaz çıkaran çatlakların, sessizce kabaran okyanusların bulunduğu ve
girdaplanarak dönen dipsiz ve insanı kuşatan fırtınalarla savrulan bir evrendi.

Kendisini toparlayabilmek için bir an hareketsiz kaldı. Sonra nefesini kontrol altına aldı, gözlerini
kapadı ve yeniden açıp baktı.

Demek muhasebecilerin vakitlerini harcadıkları yer burasıydı. Açıkça anlaşılıyordu ki, görünenden
daha fazlası söz konusuydu. Gördüklerinin büyüyüp çevresini sararak kendisini boğmaması için
dikkatle etrafına bakındı.

Bu evrende yolunu nasıl bulacağını bilmiyordu. Bu evrenin boyutlarının sınırını ya da



davranışlarını belirleyen fizik kurallarını da bilmiyordu. Ama içgüdüleri bulabildiği en göze çarpıcı
özelliği aramasını ve ona doğru gitmesini söylüyordu.

Belirsiz bir uzaklıkta -bir kilometre mi, bir milyon kilometre mi uzaktaydı, yoksa gözünün
önündeki siyah bir nokta mıydı bilinmez- gökyüzünde bir uçtan diğerine kavis çizen, şaşırtıcı
yükseklikte bir tepe vardı. Gökyüzüne doğru tırmandıkça tırmanıyor, çiçeklenen
güveriler,[37] güveller[38] ve gövemler[39] biçiminde tüm ufku kaplıyordu.

Düşe kalka zirveye doğru ilerledi. Ölçülemeyecek kadar anlamsız uzunlukta bir sürenin ardından
en sonunda oraya ulaştı.

Kollarını açtı, hafif yamru yumru ve çukurlu yüzeyine sımsıkı tutunarak yapıştı. Kendini güvende
hisseder hissetmez aşağı bir göz atmak gibi gerçekten de berbat bir hata yaptı.

Karmaşa içinde zirveye doğru düşe kalka tırmanırken aşağıdaki uzaklık onu fazla rahatsız
etmemişti. Oysa şimdi, sımsıkı tutunduğu bu yerdeki yükseklik, yüreğini soldurup beynini çarpıtmaya
yetiyordu. Parmakları acı ve gerginlikten bembeyaz kesilmişti. Dişleri, kontrolü dışında gıcırdayıp
takırdıyordu. Midesi dalga dalga yükselip ağzına geliyordu.

Muazzam bir irade ve inanç göstererek ellerini serbest bırakıp zirveyi ittirdi.
Aşağılara düşmek yerine havada süzüldüğünü hissetti. Zirveden uzaklaştı. Ardından içgüdüsünün

tersine, yukarı doğru yükseldi. Ve daha da yukarı doğru.
Omuzlarını geriye attı, kollarını indirdi, yukarı doğru bakarak serbestçe yükseklere, daha

yükseklere doğru süzülmesine izin verdi.
Çok geçmeden, -bu sanal alemde zaman kavramları artık ne ifade ediyorsa- önünde tutunup

tırmanabileceği bir çıkıntı belirdi.
Yükseldi, tutundu, tırmandı.
Bir an soluk soluğa kaldı. Bütün bu iş doğrusu biraz gerginlik vericiydi.
Otururken çıkıntıya sıkı sıkıya tutundu. Bunu aşağı düşmemek için mi, yoksa yukarı yükselmemek

için mi yaptığını bilmiyordu, ama içinde bulunduğu dünyayı görmek için tutunacak bir şeye ihtiyacı
vardı.

Hızla dönüp girdaplanan yükseklik onu döndürdü ve beynini kendi üzerine katlanacak kadar büktü;
en sonunda kendisini korkunç yükseklikteki bir kaya yamacına sarılmış ve gözleri sımsıkı kapalı bir
halde sızlanırken buldu.

Yavaş yavaş nefesini kontrol altına aldı. Kendi kendine ve durmadan, bir dünyanın grafik temsili
içinde bulunduğunu tekrarlıyordu. Sanal bir dünyaydı bu. Gerçeğin bir taklidi. İstediği anda buradan
çıkabilirdi.

Ve çıktı da.
Kendisini bir bilgisayar terminalinin önünde, straforla doldurulmuş taklit deriden mavi bir döner

koltukta oturur buldu.
Rahatladı.
Baş döndürücü boyutlarda bir uçurumun üzerinde bulunan daracık bir çıkıntının kenarına tünemiş

olan inanılmaz yükseklikteki bir tepenin yüzeyine tutunmaya uğraşıyordu.
Onu ürküten yalnızca yerin o kadar aşağılarda kalmış olması değildi - şu dalgalanma ve sarsıntının

da durmasını istiyordu.
Tutunması şarttı. Kaya yamaca değil - kaya parçası bir hayaldi. Gerçeğe tutunması gerekiyordu,

içinde bulunduğu fiziki dünyadan kendisini duygusal olarak soyutlarken bir yandan da ona bakmayı
sürdürebilmeliydi.



İç organları kasıldı ve sonra kayanın yüzeyini bırakırken, öte yandan da kaya yüzeyi fikrini bir
kenara bıraktı. Orada açık ve serbestçe oturdu. Sonra etrafına bakındı. Artık düzenli nefes almaya
başlamış, sakinleşmiş, tekrar kontrolü ele geçirmişti.

Rehber’in finans sisteminin dört boyutlu bir topolojik modelinin içinde bulunmaktaydı. Kısa bir
süre sonra bir şeyler ya da birileri bunu yapışının nedenini öğrenmek isteyecekti.

İşte geliyorlardı.
Kötü ve sert bakışlı küçük bir yaratık sürüsü sanal boşluğun içinden ona doğru süzülüyordu.

Küçük ve sivri kafalı, kalem bıyıklıydılar ve kim olduğunu, orada ne yaptığını, yetkisinin ne
olduğunu, kendisine bu yetkiyi verene kimin yetki verdiğini, bacağının içten dışa ölçüsünün kaç
olduğunu ve bunun gibi daha bir sürü şeyi öğrenmek isteyen huysuz ve titiz sorular sormaya
başladılar. Lazer ışınları, süpermarkette fiyatı okunan bir kutu bisküviymişçesine bütün vücudu
üzerinde yanıp sönüyordu. Şimdilik ağır lazer silahları henüz yedekte tutulmaktaydı. Bütün bunların
sanal boşlukta geçiyor olması hiç önemli değildi. Çünkü sanal boşlukta, sanal bir lazer silahıyla
gelen sanal ölüm en az gerçeği kadar etkiliydi ve bunun sebebi de insanın kendisini ne kadar ölmüş
hissediyorsa o oranda ölmüş olacağıydı.

Lazer okuyucular Ford’un parmak izleri, göz retinası, saç çizgisinin bittiği yerdeki hücre modeli
üzerinde gittikçe daha huzursuz bir şekilde yanıp sönüyorlardı. Buldukları şeyden hiç de hoşnut
sayılmazlardı. Son derece mahrem ve küstah sorulardan oluşan konuşmalar ve gıcırtıların tonu
gittikçe yükseliyordu. Ameliyatlarda kullanılan küçük bir çelik raspa ensesine doğru yaklaşırken Ford
nefesini tutup dualar mırıldanarak cebinden Vann Harl’ın Kolaykimlik kartını çıkardı ve onlara doğru
salladı.

O anda bütün lazerler küçük karta çevrilerek taramaya başladı, içine girdi, onu inceleyip her bir
molekülünü okudular.

Sonra tıpkı başladıkları gibi aniden durdular.
Küçük sanal müfettişler sürüsünün tamamı hazır ola geçti.
“Sizi görmek ne güzel, Bay Harl,’’ dediler yapmacık bir kibarlıkla ve hep bir ağızdan. “Sizin için

yapabileceğimiz bir şey var mıydı?”
Ford hafif ve şeytani bir gülücük attı onlara.
“Biliyor musunuz,” dedi, “sanırım, var.”

Beş dakika sonra oradan çıkmıştı.
İşi gerçekleştirmek otuz saniye, izleri kapatmak ise üç dakika otuz saniye sürmüştü. Sanal yapı

içinde aşağı yukarı istediği her şeyi yapabilirdi. Tüm organizasyonun mülkiyetini kendi üstüne
geçirebilirdi örneğin, ama bunun fark edilmeyeceğinden şüpheliydi. Zaten böyle bir şey de
istemiyordu. Kapsamlı ve zaman tüketici sahtekârlık soruşturmalarını ve hapiste geçebilecek hatırı
sayılır bir zamanı bir tarafa bırakacak olsa bile bu, en azından sorumluluk ve ofiste gece geç vakitlere
kadar çalışmak anlamına gelirdi. Onun istediğiyse bilgisayardan başka hiç kimsenin fark etmeyeceği
bir şeydi: işin otuz saniye süren kısmı bu olmuştu.

Üç dakika otuz saniye alan şeyse bilgisayarı bir şey fark ettiğini fark etmeyecek şekilde
programlamak olmuştu.

Bilgisayarın Ford’un neler çevirdiğini bilmemeyi istemesi gerekiyordu. Ancak bundan sonra içi



rahat olarak bilgisayarı bu bilginin bir daha hiç ortaya çıkmaması için kendi savunmasını örgütlemeye
bırakabilirdi. Bu, önceden son derece normal kişilerin yüksek bir politik mevkiye getirildiklerinde,
hiç istisnasız olarak geliştirdikleri türde psikotik zihin engellerinden yola çıkılarak geliştirilmiş bir
programlama tekniğiydi.

Kalan bir dakika bilgisayar sisteminin de zaten bir zihinsel engel programına sahip olduğunu
keşfetmekle geçti. Hem de büyük bir programa.

O sırada, kendisi de böyle bir zihinsel engel programı oluşturmakla meşgul olmasa, bunu hiçbir
zaman fark edemeyecekti. Tam da kendi programını yüklemeyi planladığı yerlerde, bir dizi hatasız ve
mantıklı inkâr işlemi ve saptırıcı alt-rutinlerle karşılaşmıştı. Bilgisayar bunlarla ilgili her türlü
bilgiyi yadsımış ve tabii ki daha sonra da yadsınacak herhangi bir bilgi olduğunu kabul etmeyi bile
reddetmişti. Bunu genel olarak öyle inandırıcı bir şekilde yapmıştı ki, Ford neredeyse kendisinin bir
hata yaptığını düşünmeye başlamıştı.

Bundan çok etkilenmişti.
Hatta öyle etkilenmişti ki, kendi programladığı zihinsel engel işlemlerini yüklemeye bile gerek

duymamış, yalnızca önceden yüklenmiş ve sorgulandıkları zaman yine kendilerine başvuran engellere
çağrılar yapmıştı o kadar.

Hemen ardından, kendi yüklediği küçük şifre parçalarını kontrol edip varsa bozukluklarını
düzeltmeye niyetlendiyse de orada olmadıklarını fark etmişti. Bir yandan küfrederek, onları her yerde
aramış, ama hiçbirinin izine rastlayamamıştı.

Tam hepsini yeni baştan yüklemeye niyetlenmişti ki, onları bulamamasının sebebinin programın
şimdiden çalışmaya başlamış olması olduğunu fark etti.

Hoşnut bir şekilde sırıttı.
Bilgisayardaki diğer zihinsel engelin ne olduğunu anlamaya çalıştı, ama doğal olarak bunu önlemek

için de bir başka zihinsel engel bulunduğunu gördü. Hatta artık onunla ilgili tek bir iz bile bulması
mümkün değildi, yani program o kadar mükemmeldi. Yoksa öyle bir şey yoktu da ben mi hayal
ediyordum diye düşündü. Bunun binada bulunan bir şeyle ve 13 rakamıyla ilgisi olup olmadığını
merak etti. Bir iki deneme yaptı. Evet, anlaşılan gerçekten de bu yalnızca onun hayal ettiği bir şeydi.

Dolambaçlı yollar için hiç vakti yoktu artık. Genel bir güvenlik alarmının uygulanmakta olduğu çok
açıktı. Ford asansörle zemin kata çıkarak orada ekspres asansöre geçti. Kaybolduğu anlaşılmadan
Kolaykimliği bir şekilde Harl’ın cebine geri götürmesi gerekiyordu. Bunu nasıl yapacağınıysa
bilmiyordu.

Asansörün kapıları kayarak açıldı ve itici görünüşlü silahlarını sallayarak onu bekleyen bir manga
güvenlik görevlisi ve robot göründü.

Ford’a asansörden çıkmasını emrettiler.
Omuzlarını silkerek söyleneni yaptı.
Onu kabaca iterek hep birlikte asansöre bindiler ve Ford’u arama çalışmalarına alt katlarda devam

etmek üzere aşağı indiler.
Bu eğlenceliydi, diye düşündü Ford, Colin’e dostça bir şaplak indirirken. Colin o güne kadar

rastladığı gerçekten faydalı ilk robot olmuştu. Onun hemen önünde, havada, heyecanlı bir neşe dalgası
içinde bir o yana bir bu yana sallanıp duruyordu. Ford ona bir köpek ismi verdiğine seviniyordu.



Bu noktada işin ucunu bırakıp oluruyla yetinme arzusuna kapıldıysa da işin olurunun Harl’ın
Kolaykimliğinin kaybolduğunu fark etmemesi olduğunu da biliyordu. Onu bir şekilde gizlice geri
götürmesi gerekiyordu.

Ekspres asansörlere ulaştılar.
“Selam,” dedi bindikleri asansör.
“Selam,” diye yanıtladı Ford.
“Sizi bugün nereye götürebilirim, arkadaşlar?”
“23. kata,” dedi Ford.
“Bu kat günün popüler katı galiba.”
“Hımm,” diye düşündü Ford, bu duyduklarını hiç beğenmeyerek. Asansörün ışıklı göstergesi

yirmiüçüncü katı aydınlattı ve yukarı doğru çıkmaya başladı. Işıklı göstergede bir şey Ford’un aklını
kurcalıyordu, ama sorunun ne olduğunu tam olarak söyleyemediği için hızla unuttu. Gittiği katın
popüler olması onu şimdi daha çok endişelendiriyordu. Orada, yukarıda her ne oluyorsa onunla nasıl
başa çıkabileceğini gerçekten düşünmemişti, çünkü orada neyle karşılaşacağı konusunda en ufak bir
fikri yoktu. Orada karşılaşacağı her neyse onu göğüslemek zorundaydı.

İşte gelmişlerdi.
Kapılar kayarak açıldı.
Uğursuz bir sessizlik vardı.
Boş bir koridor.
Harl’ın ofisinin kapısı oradaydı ve etrafı ince bir toz tabakasıyla kaplıydı. Ford bu tabakanın

ahşabın içinden çıkan milyonlarca minik moleküler robottan oluştuğunu, bunların birbirlerini
oluşturduktan sonra kapıyı yeniden inşa ettiklerini, birbirlerinden ayrıldıktan sonra yine ahşabın içine
girerek yeniden herhangi bir hasar oluşmasını beklediklerini biliyordu. Ford böyle bir yaşamın nasıl
bir şey olacağını merak etti, ama bu merakı uzun sürmedi, çünkü o dakikada kendi yaşamının nasıl
olduğuyla daha çok ilgileniyordu.

Derin bir nefes aldı ve koşmaya başladı.



dokuz 

Arthur kendini biraz şaşkın hissediyordu. Kendi kendine, bir Galaksi dolusu şeye sahipken iki
şeyin eksikliğinden şikâyet etmesinin akılsızlık olup olmadığını soruyordu: üzerinde doğmuş olduğu
dünya ve sevdiği kadın.

Yazıklar olsun, lanetler olsun, diye düşündü; bir öğüde ve rehberliğe ihtiyacı vardı. Bu yüzden
Otostopçunun Galaksi Rehberi’ne başvurdu. “Rehberlik” bölümüne baktı ve orada “bakınız
ÖĞÜTLER bölümü” yazmaktaydı. Bunun üzerine “öğütler” bölümünü açtı ve orada da “bakınız
REHBERLİK" yazısıyla karşılaştı. Son zamanlarda bu tür numaraları çok sık yapmaya başlamıştı ve
Arthur Rehber’in aslında söylenildiği gibi faydalı bir şey olduğuna artık pek emin değildi.

Galaksinin Dış Doğu Kıyısına, bilgelik ve gerçeğin bulunduğu söylenen yerlere yöneldi, özellikle
de Hawalius gezegenine doğru. Bu gezegen biliciler, görücüler ve falcılarla, bir de pizzacı
dükkânlarıyla doluydu, çünkü mistiklerin büyük bölümü kendileri için yemek pişirmekten aciz
kişilerdi.

Bununla birlikte gezegen bir felakete uğramışa benziyordu. Arthur köyün önemli bilicilerinin
yaşadığı sokakta dolanırken havada bir tür ümitsizlik kokusu vardı, işini tasfiye ettiği açıkça belli
olan ve bezgin bir tavırla çalışan bir biliciyle karşılaşınca ona burada neler olup bittiğini sordu.

“Artık kimsenin bize bir ihtiyacı yok," dedi bilici, huysuz bir sesle. Bir taraftan da barakasının
penceresini kapamaya çalıştığı bir tahta parçasına çivi çakmaya başlamıştı.

“Ya, öyle mi? Neden ama?”
“Şu tahtanın ucunu tut da göstereyim.”
Arthur tahtanın çivilenmemiş ucunu tutarken yaşlı bilici barakanın içine daldı ve bir iki saniye

sonra elinde küçük bir etha-altı radyoyla geri döndü. Açtı, biraz kanallarıyla oynadı ve onu üzerinde
oturup kehanetlerde bulunduğu tahta sıranın üzerine bıraktı. Sonra yeniden tahtayı eline aldı ve
çivisini çakmaya devam etti.

Arthur oturup radyoyu dinlemeye başladı.
“... doğrulanacaktır,” diyordu radyo.
“Yarın," diye devam ediyordu, “Poffla Vigus Başkan Yardımcısı Roopy Ga Stip, Başkanlık için

adaylığını koyacağını açıklayacak. Yarın yapacağı konuşmada ..."
“Bir başka kanal bul," dedi bilici ve Arthur radyonun ayar düğmesiyle oynadı.
"... yorum yapmayı reddetti,” diyordu bir ses. “Gelecek hafta Zahush sektöründeki işsizlik

oranının,” diye devam etti, "kayıtlar başladığından bu yana elde edilen en yüksek rakam olması
bekleniyor. Gelecek ay yayınlanacak bir raporda ..."

“Bir tane daha bul," diye ters bir sesle hırladı bilici. Arthur düğmeyle tekrar oynadı.
"... kesinlikle reddedilmektedir,” dedi radyo. “Soofling Hanedanından Prens Gid ile Raui

Alpha’dan Prenses Hooli’nin gelecek ay yapılacak düğün törenleri Bjanjy Toprakları içinde şimdiye
kadar yaşanan en gösterişli tören olacak. Bölgede bulunan muhabirimiz Trillian Astra bildiriyor.”

Arthur gözlerini kırpıştırdı.
Radyodan tezahürat yapan kalabalıkların sesi ve bandonun gürültüsü döküldü. Çok tanıdık bir ses



konuşmaya başladı. “Evet Krart, gelecek ayın ortasında burada görülen manzara kelimenin tam
anlamıyla inanılmaz. Pırıl pırıl görüntüsüyle Prenses Hooli...”

Bilici sıranın üzerindeki radyoyu elinin tersiyle itip tozlu toprağa doğru fırlattı. Radyo, bet sesli
bir tavuk gibi gıdakladı.

“Neyle yetinmemiz gerektiğini görüyor musun?” diye homurdandı kahin. “Tut şunu. Hayır onu
değil. Öyle değil. Bu tarafı yukarı gelecek. Diğer tarafı, geri zekâlı.”

“Radyoyu dinliyordum ama,” diye sızlandı Arthur, elindeki çekice çaresizce sarılarak.
“Herkes dinliyor. Burası niye hayalet kasabaya dönüştü sanıyorsun.” Toprağa tükürdü.
“Hayır, demek istiyorum ki, o ses tanıdığım birinin sesine benziyordu.”
“Prenses Hooli mi? Eğer durup da Prenses Hooli’yi tanıyan herkese merhaba demek zorunda

olsaydım yeni bir çift ciğere ihtiyacım olurdu.”
“Prenses değil,” dedi Arthur. “Muhabir. Adı Trillian. Astra soyadını nereden aldığını bilmiyorum.

O benim gezegenimden. Nereye gittiğini merak ediyordum”
“Ha, o bugünlerde sürekliliğin her yerinde. Hastalanmış Büyük Yeşil’e şükürler olsun, buradan üç

boyutlu televizyon istasyonlarını alamıyoruz, ama onun sesini radyoda duyabilirsin. Uzay-zaman
boşluğunda oradan oraya gezip tozuyor. Bu genç bayan bir yere yerleşip kendisine dengeli, sakin bir
çağ bulmaya çalışıyor. Ama sonu hüsran olacak. Belki de olmuştur bile.” Çekicini savurdu ve
parmağını oldukça kötü bir şekilde incitti. Bir sürü dilde küfürler yağdırmaya başladı.

Kâhinler köyü de bundan iyi durumda değildi.
Ona, iyi bir kehanet istiyorsa, gitmesi gereken yerin, gaipten haber veren diğer kâhinlerin de

başvurduğu kâhin olduğu söylenmişti. Ama o da dükkânını kapatmıştı. Kapıdaki yazıda şöyle diyordu:
“Artık bir şey bilmiyorum. Bitişik kapıyı deneyin. Bu yalnızca bir öneri olup resmi bir kehanet
değildir.”

“Bitişik kapı” birkaç yüz metre ötedeki mağaraydı ve Arthur oraya doğru yürüdü. Üzerinde eski
teneke bir kabın asılı olduğu küçük bir ateşten dumanlar ve kaptan da buharlar yükselmekteydi.
Ayrıca kaptan çok kötü bir koku da geliyordu. En azından Arthur kokunun oradan geldiğini sanıyordu.
Ama aslında, az ileride çamaşır direklerine gerilmiş iplere, güneşte kurumaları için yöreye özgü keçi
benzeri yaratıkların mesaneleri asılmıştı ve koku oradan da geliyor olabilirdi. Bundan başka endişe
verecek kadar yakın bir mesafede yine yöreye özgü keçi benzeri şeylerin leşlerinden oluşan bir yığın
vardı ve koku oradan da geliyor olabilirdi.

Ama kokunun kaynağının bu leş yığınının başında durup sinekleri uzaklaştırmakla meşgul yaşlı
kadın olması da çok muhtemeldi. Kadınınki ümitsiz bir işti, çünkü sineklerin her biri kanatlı bir şişe
tıpası boyutundaydı ve bunlarla savaşabilmek için kadıncağızın elinde yalnızca bir pinpon raketi
vardı. Üstelik yarı kördü. Arada sırada, şans eseri, çılgın sallayışları sineklerden birine isabet
ediyor, kulakları dolduran tok bir ses duyuluyor, sinek havada ters taklalar atarak mağarasının
girişinden birkaç yüz metre ötedeki kayaya çarpıyordu.

Kadın bu anların yaşamının tüm anlamı olduğunu her haliyle belli ediyordu.
Bu egzotik gösteriyi biraz ötede durup kibar kibar seyreden Arthur, en sonunda hafif bir öksürükle

kadının dikkatini çekmeye çalıştı. Yumuşak öksürük hamlesi, iyi niyetle düşünülmüştü, ama ne yazık
ki gerçekleşebilmesi için önce o ana kadar soluduğundan biraz daha fazla havayı içine çekmesi



gerekmişti ve bu durum boğuk bir öksürük krizine yol açıp Arthur’un gözyaşları içinde, boğulurcasına
kaya zemine yığılmasına sebep oldu. Nefes alabilmek için çırpınıyor, ama aldığı her nefes işleri daha
da kötüleştiriyordu. Kustu, tekrar boğulur gibi oldu, kusmuğunun içinde yuvarlandı, birkaç yüz metre
daha yuvarlanmaya devam etti, en sonunda dizleri ve elleri üzerinde durmayı başararak biraz taze
havaya ulaşabilmek için nefes nefese emekledi ve biraz daha temiz bir hava soludu.

“Özür dilerim,” dedi. Nefesi biraz yerine gelir gibi olmuştu. “Ben gerçekten de çok özür dilerim.
Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum ve ...” Ümitsizce, mağaranın girişine yayılmış kusmuğunu
işaret etti.

“Ne diyebilirim?” dedi. “Ne söyleyebilirim ki?”
Bu en azından kadının dikkatini çekmeye yaramıştı. Arthur’a doğru şüpheyle baktı, ama yarı kör

olduğu için bulanık ve kayalık arazi içinde onu bulmakta güçlük çekti.
Arthur yardımcı olmak için elini salladı. “Merhaba!” diye seslendi.
En sonunda kadın onu gördü, kendi kendine homurdandı ve sinek avcılığına geri döndü.
Raketi savurdukça yayılan hava akımlarından korkunç bir şekilde anlaşılabileceği gibi pis kokunun

ana kaynağı kadındı. Kuruyan mesaneler, çürüyen leşler ve zehirli kap da atmosfere sarsıcı katkılarda
bulunuyor olabilirlerdi, ama esas koku kadından geliyordu.

Kadın sıkı bir vuruş daha yaptı. Sinek kayaya çarptı ve o uzağı görebilseydi kadının gerçekten
tatmin edici bulacağı bir şekilde iç organlarını kayanın üzerinden damla damla akıttı.

Arthur sendeleyerek ayağa kalktı ve bir avuç kuru otla üstünü başını silmeye başladı. Orada
olduğunu duyurabilmek için başka ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Bir yandan oradan uzaklaşıp
gitmek istiyor, ama kadının evinin girişinde kendi kusmuğundan oluşmuş bir yığın bırakmak da içine
sinmiyordu. Ne yapacağını düşünüyordu. Orada burada bitmiş fırça gibi sert kuru otlardan toplamaya
başladı, ama bir yandan da temizlemek için kusmuğuna yaklaşacak olursa onu temizlemek yerine
çoğaltma ihtimalinden endişeleniyordu.

Tam da yapılması gereken doğru hareketin ne olduğu konusunda kendi kendine tartışırken, kadının
nihayet bir şeyler söylediğini fark etti.

“Affedersiniz, ne dediniz?” diye seslendi.
“Yardımcı olabilir miyim dedim," dedi kadın incecik, kulak tırmalayan, ama zar zor duyulabilecek

bir sesle.
“Eee, buraya tavsiye almaya geldim,” diye seslendi Arthur. Biraz saçmaladığını hissediyordu.

Kadın miyop gözlerini kısıp Arthur’a baktı, sonra tekrar önüne dönüp bir sineğe saldırdı ve kaçırdı.
“Neyle ilgili olarak?” diye sordu.
"Affedersiniz, ne dediniz?” dedi Arthur.
“Neyle ilgili olarak diye sordum,” dedi kadın, adeta çığlık çığlığa.
“Yani,” dedi Arthur. “Aslında genel tavsiyeler. Broşürde diyordu ki-”
“Hah! Broşürmüş!” diye tükürür gibi yanıtladı kadın. Artık raketini neredeyse rastgele

savuruyormuş görünüyordu.
Arthur cebinden buruşmuş broşürü çıkardı. Bunu niye yaptığını o da bilmiyordu. Kendisi onu zaten

okumuştu, kadınınsa okumayı isteyeceğini pek sanmıyordu. Yine de bir iki saniye için kaş çatıp
düşünceli düşünceli bakabileceği bir şeyi olsun diye broşürün kırışıklarını düzeltti. Broşürdeki yazı
Hawalius’un kâhin ve falcılarının kadim mistik sanatlarından bahsediyor ve Hawalius’ta
bulunabilecek yatak kapasitesini çılgınca abartıyordu. Arthur yanında hâlâ Otostopçunun Galaksi
Rehber’ini taşıyordu, ama ona başvurduğunda maddelerin giderek anlaşılması daha güç ve paranoyak



bir hal aldığını, içinde bir sürü x’ler, j’ler ve {’1er olduğunu görüyordu. Bir terslik vardı. Bu terslik
onun kendi aletinde miydi, yoksa Rehber organizasyonunun merkezinde biri ya da bir şey korkunç bir
hata mı yapıyordu, yoksa yalnızca halüsinasyon mu görüyordu, bilmiyordu. Ama öyle ya da böyle
Rehber’e eskisi kadar bile güvenmiyordu. Bu da Rehber’e hiç güvenmediği ve onu yalnızca bir
kayanın üzerinde oturup sandviçini yerken bir şeylere bakmak için kullandığı anlamına geliyordu.

Şimdi, kadın dönmüş, yavaşça ona doğru yürüyordu. Arthur fazla belli etmeden rüzgârın yönünü
kestirmeye çalıştı ve kadın yaklaşırken hafifçe sağa sola yalpaladı.

“Tavsiye,” dedi kadın. “Tavsiye, öyle mi?”
“Eee, evet,” dedi Arthur. “Evet, yani...”
Tekrar broşüre bakarak kaşlarını çattı. Sanki onu yanlış okumadığına ve yanlış bir gezegene falan

gelmiş olma aptallığını yapmadığına emin olmaya çalışıyor gibiydi. Broşürde “Konuksever yöre
halkı kadimlerin bilgi ve bilgeliğini sizlerle paylaşmaktan zevk alacaktır. Onlarla birlikte geçmişin
ve geleceğin baş döndürücü gizemine bakın!” yazılıydı. Birtakım kuponlar da vardı, ama Arthur
onları kesmeyi ya da herhangi birine vermeyi deneyemeyecek kadar utanmıştı.

“Tavsiye, öyle mi?” dedi yaşlı kadın yeniden. “Yalnızca genel anlamda tavsiyeler diyorsun. Ne
hakkında. Hayatta ne yapacağını falan mı soracaksın, öyle şeyler mi?”

“Evet,” dedi Arthur. “Öyle şeyler. Bazen, açıkça söylemem gerekirse, birtakım sorunlarla
karşılaşıyorum.” Ümitsizce, minik zıplama hareketleriyle yaşlı kadına sürtünerek gelen rüzgâra
yakalanmamaya çalışıyordu. Kadın keskin bir dönüş yapıp mağarasına doğru yönelince gafil avlandı.

“O halde bana fotokopi makinesi için yardım etmen gerekecek,” dedi.
“Ne?” dedi Arthur.
“Fotokopi makinesi,” diye tekrarladı kadın, sabırla. Onu dışarı çıkarabilmem için yardım etmen

gerekecek. Güneş enerjisiyle çalışıyor. Ama kuşlar üzerine pislemesin diye mağaranın içinde tutmak
zorundayım."

“Anlıyorum,” dedi Arthur.
“Yerinde olsam bir iki derin nefes alırdım,” diye mırıldandı yaşlı kadın ve mağara ağzının

karanlığına doğru sert adımlarla ilerledi.
Arthur onun tavsiyesine uydu. Hatta neredeyse hiper vantilasyon yaptı. Hazır olduğunu hissedince

nefesini tuttu ve kadını izledi.
Fotokopi makinesi hiç de sağlam görünmeyen tekerlekli bir araba üzerinde duran kocaman eski bir

şeydi. Hemen orada mağaranın soluk gölgesi içinde duruyordu. Tekerleklerin her biri inatçı bir
ifadeyle başka yöne bakıyordu. Zemin sert ve kayalıktı.

“Git de dışarıda bir nefes al,” dedi yaşlı kadın.
Bu şeyi itmeye çalışırken Arthur’un yüzü kıpkırmızı kesilmişti.
Rahatlayarak başını salladı. Kadın kokudan utanmıyorsa o da utanmamaya kararlıydı. Dışarı çıktı

ve bir iki nefes alarak, bir iki itip kakma daha yapabilmek için tekrar içeri döndü. Makine sonunda
dışarı çıkana kadar aynı şeyi pek çok kez tekrarlamak zorunda kaldı.

Güneş makinesinin üzerine iniyordu. Yaşlı kadın yeniden mağaranın içinde kayboldu. Döndüğünde
güneş enerjisini toplamak için makineye bağlayacağı birtakım metal paneller getirmişti.

Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Güneş oldukça parlak, ama gün puslu ve belirsizdi.
“Biraz zaman alacak,” dedi kadın.
Arthur memnuniyetle bekleyeceğini söyledi.
Yaşlı kadın omuzlarını silkti ve ayaklarını sürüyerek ateşe yürüdü. Ateşin üzerinde bulunan teneke



kabın içindekiler fokur fokur kaynamaktaydı. Kadın bir sopayla onları dürtükleyip karıştırdı.
“Öğle yemeği için bir şey istemez misin?” diye sordu Arthur’a.
“Ben yedim teşekkür ederim,” dedi Arthur. “Yok, gerçekten. Ben yedim.”
“Yediğinden eminim,” dedi yaşlı kadın. Önündeki kabı karıştırmaya devam etti. Birkaç dakika

sonra kabın içinden bir topak yakaladı, soğutmak için üfledikten sonra ağzına attı.
Bir süre düşünceli bir şekilde ağzındakini çiğnedi.
Sonra topallayarak, yavaşça keçi benzeri yaratıkların ölü olarak yattığı yığına doğru ilerledi.

Ağzındaki lokmayı yığının üzerine tükürdü. Sonra yine topallayarak kabın başına döndü. Onu asılı
olduğu üç ayağa benzer şeyden indirmeye çalıştı.

“Yardım edebilir miyim?” dedi Arthur, kibarca ayağa fırlayıp o tarafa yönelerek.
Birlikte kabı asılı olduğu üç ayaktan indirdiler ve kadının mağarasına uzanan hafif yokuştan aşağı,

epeyi dik, ama sığ bir su birikintisini çevreleyen fırça gibi sert ve budaklı ağaçlara doğru
beceriksizce taşıdılar. Birikintiden iç bulandırıcı kokular serisinin bambaşka bir çeşidi
yükselmekteydi.

“Hazır mısın?” diye sordu yaşlı kadın.
“Evet...” dedi Arthur, ne için olduğunu bilmeden.
“Bir,” dedi yaşlı kadın.
“İki,” dedi.
“Üç" diye ekledi.
Arthur tam zamanında kadının ne yapmaya niyetlendiğini fark etti. Birlikte çömleğin içindekileri su

birikintisine boca ettiler.
Bir saat kadar süren iletişimsiz bir sessizliğin ardından yaşlı kadın güneş panellerinin artık

fotokopi makinesini çalıştıracak yeterlikte güneş ışığı emdiğine karar verdi ve mağarasına girerek bir
şeyler aramaya koyuldu. Sonunda elinde birkaç tomar kâğıtla dışarı çıktı ve onları makineye vermeye
başladı.

Çıkan kopyaları Arthur’un eline tutuşturdu.
“Bunlar, eee, bunlar sizin tavsiyeleriniz öyle mi?” dedi Arthur, tereddüt içinde sayfaları

karıştırırken.
“Hayır,” dedi yaşlı kadın. “Bu benim hayat hikâyem. Anlıyor musun, bir kişinin yapabileceği

tavsiyelerin o vakte kadar nasıl bir hayat yaşadığıyla bağlantılı olarak değerlendirilmesi gerekir. Bu
kâğıtları incelerken, daha belirgin olmaları için vermiş olduğum tüm kararların altlarını çizdiğimi
göreceksin. Hepsi endekslenmiş, aynı konular birbirleriyle çaprazlama olarak ilişkilendirilmiştir.
Anlıyorsun değil mi? Sana bütün söyleyebileceğim, eğer benimkilerin tamamen zıddı kararlar alacak
olursan, o zaman belki senin sonun ...” durakladı, ciğerlerini iyi bir çığlık için doldurdu “... benimki
gibi böyle pis kokulu bir mağarada bitmez!”

Pinpon raketini kaptı, kollarını sıvadı, keçi benzeri ölü yaratıkların oluşturduğu yığına doğru
ayaklarını sürüdü. Eski yerine oturup gayretli ve canlı bir şekilde sinekleri avlamaya başladı.

Arthur’un ziyaret ettiği son köyün tamamı son derece yüksek direklerden oluşmaktaydı. Öyle
yüksektiler ki, yerden bakıldığında üzerlerinde ne olduğunu anlamak imkânsızdı ve Arthur tepesinde
kuş pislikleriyle dolu bir platformdan başka bir şey olanına rastlayana kadar üç tanesine tırmanmak



zorunda kalmıştı.
Kolay iş değildi bu. Direklerin tepesine, gövdelere çakılmış ve spiral şeklinde dönerek yükselen

çıkıntılara basarak tırmanıyordunuz. Arthur kadar azimli olmayan turistlerin çoğu birkaç kare resim
çekip hemen ardından münzevi keşişlerin önünde yiyebilecekleri bir sürü yapışkan ve tatlı çikolatalı
pasta bulabilecekleri en yakındaki Bar&Barbekü’ye giderdi. Ama daha çok bu yüzden keşişlerin çoğu
artık burayı terk etmişti. Hatta çoğu Galaksinin Güney Batı kanadındaki parası daha çok olan
dünyalarda kârlı terapi merkezleri açmışlardı. Buralarda yaşam onyedi milyon kez daha kolaydı ve
çikolatalar tek kelimeyle muhteşemdi. Yapılan bir araştırma çoğu münzevinin münzevi olmadan önce
çikolatayı tanımadığını ortaya çıkarmıştı. Terapi merkezlerine gelen müşterilerin çoğuysa onu
fazlasıyla iyi tanıyorlardı.

Üçüncü direğin tepesinde Arthur biraz nefeslenmek için mola verdi. Her direğin on-beş yirmi
metre yüksekliğinde olduğu düşünülürse epeyi terlemiş ve soluksuz kalmıştı. Dünyanın etrafında bir
anafor gibi dönmesi onu pek endişelendirmiyordu. Biliyordu ki, mantıken Stavromula Beta’ya
gitmeden[40] ölemezdi. Bu yüzden çok büyük kişisel tehlikelere karşı bile tasasız bir yaklaşım tarzı
geliştirmeyi başarmıştı. Havada onbeş metre yükseklikte bir direğin tepesine tünediği için biraz başı
dönüyordu, ama bu sorununu da bir sandviç yiyerek halletti. Tam kâhin kadının hayat hikâyesinin
yazılı olduğu fotokopiyi okumaya başlıyordu ki arkasından gelen hafif bir öksürük sesiyle irkildi.

Öylesine ani döndü ki elindeki sandviçini düşürdü. Sandviç havada aşağı doğru çevrildi, yere
ulaştığındaysa artık epeyi küçük görünüyordu.

Arthur’un dokuz on metre kadar arkasında başka bir daha direk vardı ve üç düzine kadar direğin
oluşturduğu seyrek ormanın içinde tepesi dolu olan tek direkti. Bu direk, kafası kaşlarını çatmasına
neden olan derin düşüncelerle meşgul gibi görünen yaşlı bir adam tarafından işgal edilmişti.

“Affedersiniz,” dedi Arthur. Adam onu görmezlikten geldi. Belki de onu işitemiyordu. Esinti
hafiften yön değiştirmişti. Arthur’un hafif öksürüğü işitebilmesi tamamen şans eseriydi.

“Heey?” diye seslendi Arthur, “Heey!”
Adam sonunda bakışlarını onun tarafına çevirdi. Arthur’u görmekten şaşırmış gibiydi. Arthur ise

onun kendisini görmekten şaşkın ve mutlu mu yoksa yalnızca şaşkın mı olduğunu bilemiyordu.
“Açık mısınız?” diye seslendi Arthur.
Adam anlamayarak kaşlarını çattı. Arthur onun anlayamadığını mı yoksa işitemediğini

kestirememişti.
“Size bir uğrayacağım,” diye seslendi Arthur. “Bir yere gitmeyin.”
Küçük platformdan aşağı sarktı, çıkıntılara basarak direkten indi, yere ulaştığında başı fena halde

dönüyordu. Yaşlı adamın oturduğu direğe doğru yönelmek üzereyken, birden aşağı inerken yönünü
tamamen kaybettiğini ve yaşlı adamın hangi direkte oturduğunu kestiremediğini fark etti.

Bir nirengi bulabilmek için etrafına bakınıp doğru direğin hangisi olduğunu saptadı.
Ona tırmandı. Ama bu yanlış direkti.
“Kahretsin,” diye söylendi. “Affedersin!” diye seslendi yaşlı adama. Şimdi tam önünde ve oniki

metre kadar ötesindeydi. “Kayboldum. Hemen geliyorum.” Tekrar aşağı indi. Ter içinde ve
endişeliydi.

Terleyerek ve nefes nefese bu kez kesinlikle doğru direk olduğuna emin olduğu direğin tepesine
ulaştığında Arthur adamın kendisiyle bir şekilde dalga geçmekte olduğunu fark etti.

“Ne istiyorsun?” diye ters bir şekilde bağırdı yaşlı adam Arthur’a. Şimdi de Arthur’un sandviçini
yerken oturduğu direğin tepesindeydi.



“Oraya nasıl geçtin?” diye şaşkınlık içinde seslendi Arthur.
“Kırk baharımı, yazımı ve sonbaharımı bir direğin tepesinde geçirerek bulduğum şeyi sana öylece

söyleyivereceğimi mi sanıyorsun yani?”
“Kışlardan ne haber?”
“Ne olmuş kışlara?”
“Kışın direğin tepesinde oturmuyor musun?”
“Hayatımın çoğunu bir direğin tepesinde geçiriyor olmam salağın biri olduğum anlamına gelmez.

Kışın güneye giderim. Orada sahilde evim var. Onun bacasında otururum.”
“Bir yolcuya verecek tavsiyeleriniz var mı?”
“Evet. Sahilde bir ev al.”
“Anlıyorum.”
Adam sıcak, kuru, bodur bitkilerle kaplı araziye çevirdi gözlerini. Arthur buradan yaşlı kadını

uzakta sinekleri vurabilmek için aşağı yukarı sıçrayarak dans eden küçük bir benek olarak görüyordu.
“Onu görüyor musun?” diye seslendi yaşlı adam, aniden.
“Evet,” dedi Arthur. “Aslında biraz önce kendisine danıştım.”
“Hiçbir şey bilmez o. Ben sahildeki evi o geri çevirdiği için aldım. Sana ne tavsiyede bulundu.”
“O ne yaptıysa tam tersini yapmamı söyledi.”
“Bir başka deyişle, sahilde bir ev almanı söyledi.”
“Sanırım,” dedi Arthur. “Eh, belki bir tane alırım.”
“Hımm.”
Ufuk kötü kokulu bir sıcaklık dalgası içinde yüzmekteydi.
“Başka bir tavsiyeniz var mı?” diye sordu Arthur. “Emlak alımı dışında.”
“Bir yazlık ev almak yalnızca bir emlak işi değildir. O bir ruh halidir,” dedi yaşlı adam.
Dönüp Arthur’a baktı. Garipti, ama adamın yüzü şimdi yalnızca bir iki metre uzaklıktaydı. Bir

yandan tamamen normal bir biçimi varmış gibi görünüyor, ama öte yandan bağdaş kurmuş bedeni
oniki metre ötedeki bir direğin üzerinde otururken, yüzü Arthur’unkinden yalnızca bir metre ötede
duruyordu. Kafasını hareket ettirmeden ve garip herhangi bir şey yapıyor görünmeden ayağa kalktı ve
bir başka direğin tepesine adımını attı. Arthur bu ya sıcaktan olmalı, diye düşündü ya da boşluk yaşlı
adam için farklı bir biçim taşıyor.

“Bir yazlık evin,” dedi yaşlı adam, “sahilde olması bile gerekmez. Ama en iyileri öyledir.
Hepimiz, sınırlarda,” diye devam etti, “toplanmaktan hoşlanırız.”

“Gerçekten mi?”
“Karın suyla buluştuğu sınırda. Toprağın havayla buluştuğu çizgide. Vücudun beyinle buluştuğu

noktada. Uzayın zamanla karşılaştığı yerde. Bir tarafta olup diğer tarafa bakmayı severiz.”
Arthur müthiş heyecanlanmıştı. Bunlar tam da broşürde vaat edilen türden şeylerdi. İşte bir tür

Escher’vari uzamda hareket ediyor gibi görünen ve her şeyle ilgili olarak derin sözler söyleyen bir
adam bulmuştu.

Bununla birlikte sinir bozucu bir şeydi bu. Adam şimdi direğin tepesinden yere, yerden direğin
tepesine adım atıyor, direkten direğe, direkten ufka gidip geri dönüyordu. Arthur’un uzay boşluğunun
canına okuyordu. “Lütfen durun artık!” dedi Arthur ansızın.

“Dayanamıyorsun, ha?” dedi yaşlı adam. En küçük bir hareket yapmadan geri dönmüş, Arthur’un
önündeki onbeş metrelik direğin tepesinde bağdaş kurmuş oturuyordu. “Tavsiye için bana geliyorsun,
ama tanımlayamadığın şeylerle baş edemiyorsun. Hımm. O halde sana yalnızca, aslında zaten bildiğin



şeyleri söylemeliyiz, ama bunlara yeni bir haber süsü vermeliyiz, ha? Eh, hep aynı şey.” İçini çekti ve
gözlerini kısarak kederli bir ifadeyle uzaklara baktı.

“Nerelisin evlat?” diye sordu sonra.
Arthur akıllı olmaya karar vermişti. Karşılaştığı herkesin ona sersemin biri muamelesi

yapmasından bıkmıştı. “Sana bir şey söyleyeyim mi,” dedi. “Geleceği bilen sensin. Neden sen
söylemiyorsun bunu?”

Yaşlı adam yeniden içini çekti. “Ben yalnızca,” dedi, eliyle kafasının arkasını sıvazlayarak,
“sohbet etmeye çalışıyordum.”

Elini tekrar öne getirdiğinde yukarı kalkmış işaret parmağının ucunda Yerküre’nin küçük bir
modeli dönüyordu. Yanılmış olmaya imkân yoktu. Adam küreyi ortadan kaldırdı. Arthur şaşkına
dönmüştü.

“Sen nasıl-“
“Sana söyleyemem.”
“Niçin? Bütün bu yolu bunun için geldim.”
“Sen benim gördüğümü göremezsin, çünkü kendi gördüğünü görüyorsun. Benim bildiğimi

bilemezsin, çünkü kendi bildiklerini biliyorsun. Benim gördüklerim ve bildiklerim senin gördüklerin
ve bildiklerine eklenemez, çünkü aynı cinsten şeyler değiller. Ne de senin gördüklerin ve
bildiklerinle değiştirilebilir, çünkü bu senin kendini değiştirmen anlamına gelecektir.”

“Bekle bir dakika, bunu not edebilir miyim?” dedi Arthur heyecanlı bir şekilde cebinde kalem
bulmaya çalışarak.

“Uzaylimanında bir kopyasını bulabilirsin,” dedi yaşlı adam. “Raflar dolusu var bu laflardan.”
“Ya,” dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramış şekilde. “Peki, birazcık bana özel bir şeyiniz yok

mu?”
“Herhangi bir şekilde gördüğün, yaşadığın veya duyduğun bir şey sana özeldir. Kendi algılayış

şeklinle kendine bir evren yaratırsın. Bu nedenle Evrende algıladığın her şey sana özeldir.”
Arthur ona şüpheyle baktı. “Bunu da uzaylimanında bulabilir miyim?” diye sordu.
“Git ve bak,” dedi yaşlı adam.
“Broşürde diyor ki,” dedi Arthur, cebinden çıkarıp tekrar ona bakarken, “özel bir duam olabilirmiş

özellikle bana ve ihtiyaçlarıma göre biçimlendirilmiş bir duam.”
“Ha, pekâlâ,” dedi yaşlı adam. “İşte sana bir dua. Kalemin var mı?”
“Evet,” dedi Arthur.
“Şöyle başlıyor. Bir bakalım: ‘Tanrım beni bilmem gerekmeyen şeyleri öğrenmekten koru. Hatta

beni bilmediğim şeyler olduğunu öğrenmekten de koru. Öğrenmemeye karar verdiğim şeyler olduğunu
öğrenmemeye karar verdiğimi bilmekten koru. Amin’ İşte bu kadar. Aslında zaten içinden sessizce
böyle dua ettiğine göre bunu dışından da söylemenin hiç zararı yok.”

“Hımm,” dedi Arthur. “Pekâlâ, teşekkür ederim- ”
“Bununla birlikte yapılması gereken bir başka dua var, çok önemli,” diye devam etti yaşlı adam,

“bunu da yazsan iyi olur.”
“Tamam.”
“Şöyle, ‘Tanrım, tanrım, tanrım ...’ Ne olur ne olmaz diye bu kısmı da eklemelisin. Hiçbir zaman

çok emin olamazsın. ‘Tanrım, tanrım, tanrım. Beni yukarıdaki duanın sonuçlarından koru. Amin.’ İşte
bu kadar. Yaşamda insanların başına sardığı belaların çoğu bu son kısmı kaçırmış olmalarından
kaynaklanır.”



“Stavromula Beta diye bir yerden bahsedildiğini duydunuz mu?” diye sordu Arthur.
"Hayır.”
"Pekâlâ, yardımlarınıza çok teşekkür ederim,” dedi Arthur.
“Bir şey değil,” dedi direğin tepesindeki adam ve kayboldu.



on 

Ford genel yayın yönetmeninin odasının kapısına bütün gücüyle yüklendi. Çerçeve parçalanıp
kendisine bir kez daha yol verince, kolunu bacağını sımsıkı birbirine kenetleyerek bir top şeklini aldı
ve döşemeyi bir baştan bir başa yuvarlanarak geçti. Buruşuk gri deriden şık kanepenin olduğu yerde
durdu ve stratejik operasyon üssünü kanepenin arkasına kurdu.

Ya da en azından planı böyle yapmaktı.
Ne yazık ki gri buruşuk deriden yapılma şık kanepe orada değildi.
Neden, diye düşündü Ford, havada kendi etrafında döndü, yalpaladı, ileri doğru dalarak Harl’ın

yazı masasının arkasına sığınırken, insanlar kafayı neden beş dakikada bir ofislerinin dekorasyonunu
değiştirmeye takmış.

Örneğin, pekâlâ da işe yarar durumdaki buruşuk gri deriden yapılmış şık bir kanepeyi kaldırıp
yerine küçük bir tanka benzeyen şu nesneyi neden koyarlardı.

Peki, ama omuzunda mobil roket atar bulunan şu iri yarı adam da kimdi? Merkez ofisten biri mi?
Olamazdı. Çünkü merkez ofis burasıydı. En azından Rehber’in merkez ofisi burasıydı. Bu
SonsuzBoyut Girişimcileri Zarquon bilir nereden gelmişlerdi. Derilerinin sümüklüböceğinkini
andıran rengine ve dokusuna bakılırsa pek de güneşli bir yerden gelmiyor olmalıydılar. Bunların
hepsi çok yanlış, diye düşündü Ford. Rehber'le ilişkisi olan herkes güneşli yerlerden gelmeliydi.

Odada bu adamlardan birkaç tane daha vardı, üstelik hepsi de günümüzün çetin ve karmaşık iş
hayatında bile şirket yöneticilerinde görmeyi bekleyeceğinizden daha ağır bir şekilde silahlanmış ve
korunmuşlardı.

Elbette ki Ford bu konuda bir sürü tahmin yürütmekteydi. Bu iri yarı, küt boyunlu, sümüklüböceğe
benzer adamların SonsuzBoyut Girişimcileriyle bir ilişkisi olduğunu tahmin ediyordu ve bu mantıklı
tahmini dolayısıyla kendisini mutlu hissediyordu, çünkü adamların taşıdıkları kalkanların üzerinde
“SonsuzBoyut Girişimcileri” yazan logolar bulunuyordu. Yine de bunun bir iş toplantısı
olmayabileceği şeklinde rahatsız edici bir şüpheye kapılmıştı. Bu sümüklüböceğe benzeyen
yaratıkların bir şekilde tanıdık oldukları gibi rahatsız edici başka bir his daha vardı içinde.
Tanıdıktılar, ama tanıdık olmayan bir kılıktaydılar.

Neredeyse iki buçuk saniyedir odadaydı ve Ford artık yapıcı bir şeyler yapmaya başlamanın
zamanı geldiğini düşündü. Örneğin bir rehine alabilirdi. Bu iyi olurdu.

Vann Harl döner koltuğunda oturmaktaydı. Paniklemiş bir görüntüsü vardı, sarsılmış ve sararmıştı.
Başının arkasına isabet eden o kötü darbenin dışında, büyük olasılıkla birtakım başka kötü haberler
de almışa benziyordu. Ford ayağa fırladı ve koşarak adamı yakaladı.

Ona sağlam bir kafakol çekme görüntüsünün altında, Kolaykimliği çaktırmadan Harl’ın iç cebine
kaydırmayı başardı.

Bingo!
Yapmaya geldiği işi yapmıştı. Şimdi yalnızca bir punduna getirip buradan çıkması gerekiyordu.
“Pekâlâ,” dedi. “Ben ...” Durakladı.
Roket atarlı iri yarı adam Ford Prefect’e doğru dönmüştü ve silahını üzerine çeviriyordu, ki Ford



bunun son derece sorumsuzca bir davranış olduğunu düşünmeden edemedi.
“Ben ...” diye yeniden söze başladı, ama sonra ani bir içgüdüyle olduğu yerde hızla büzülmeye

karar verdi.
Roket atarın arkasından alevler fışkırıp kulakları sağır eden bir gürültü duyulurken silahın önünden

de bir roket fırlayıverdi.
Roket Ford’u geçerek büyük cam pencereye isabet etti ve pencere patlamanın gücüyle, milyonlarca

cam kırığından oluşan bir sağanak halinde dışarı püskürdü. Gürültü ve hava basıncının yol açtığı
muazzam şok dalgaları odanın içinde dolaşmalarının yanı sıra birkaç sandalye, bir dosya dolabı ve
güvenlik robotu Colin’i de önlerine katıp pencereden dışarıya fırlatıp attılar.

Ah! Demek camlar gerçekten de roket geçirmez değilmiş, diye düşündü kendi kendine Ford
Prefect. Birisinin bunun hakkında birileriyle konuşması gerekiyordu. Kendini Harl’dan kurtarıp ne
yana doğru koşması gerektiğini hesaplamaya çalıştı.

Kuşatılmıştı.
Roket atarlı iri yarı adam ikinci bir atış için silahını ayarlıyordu.
Yapması gereken ikinci hareketin ne olduğu konusunda Ford’un hiçbir fikri yoktu.
“Bakın,” dedi sert bir sesle. Ama sert bir sesle “bakın” demek gibi şeylere nereye kadar

güvenebileceğine pek emin değildi, üstelik zaman onun lehine işlemiyordu. Lanet olsun, diye
düşündü, insan yalnızca bir kez genç olur ve kendini pencereden dışarı fırlattı. Hiç olmazsa bu
şekilde sürpriz faktörü hâlâ ondan yana oluyordu.



onbir 

Arthur Dent, yapması gereken ilk işin kendisine bir hayat kurmak olduğunu uysal bir şekilde
kavramıştı. Bu, yaşayabileceği bir gezegen bulması gerektiği anlamına geliyordu. Üzerinde nefes alıp
verebileceği, yerçekimine bağlı rahatsızlıklar duymaksızın oturup kalkabileceği bir gezegen olması
gerekiyordu. Aynı zamanda asit seviyelerinin düşük olduğu ve bitkilerin size saldırmadığı bir yer
olmalıydı.

“Konuya böyle insan merkezci yaklaşmaktan nefret ediyorum, ama” dedi, Pintleton Alfanın
Yerleşim Danışma Merkezindeki masanın ardında oturan tuhaf şeye, “ama yine de hayatımı, orada
yaşayanların birazcık olsun bana benzediği bir yerde sürdürmek istiyorum. Yani, anlarsınız azıcık
insana benzeseler.”

Masanın ardındaki tuhaf şey, işittiklerini onaylamamış görünerek, vücudunun daha da tuhaf
birtakım parçalarını dalgalandırdı. Erimeye başladı ve oturduğu koltuktan aşağı aktı, döşemeyi bir
baştan bir başa süpürerek yavaşça ilerledi, eski bir metal dosya dolabını midesine indirdi ve
kocaman bir geğirtiyle birlikte aradığı çekmeceyi dışarı attı. Kulaklarından ıslak ıslak parlayan
birkaç anten çıkardı, çekmeceyi yeniden yutarak dolabıyla birleştirdi ve yeniden kusarak dolabı
yerine bıraktı. Tekrar döşemeyi süpürerek geri döndü, ince bir çamur gibi koltuğa sıvanarak yerine
geçti ve dosyaları masaya çarptı.

“Beğendiğiniz bir şey var mı, şunlara bak bakalım?” diye sordu.
Arthur tedirgin bir halde, pis ve rutubetli birkaç sayfa çevirip inceledi. Burada, Evrenin ücra bir

köşesinde olduğu kesindi, bildiği ve tanıdığı Evrenin uzağında bir yerdeydi. Kendi evinin bulunması
gereken yerdeyse berbat ve kaba saba bir gezegen vardı şimdi. Yağmura boğulmuş, içinde eşkıyaların
ve bataklık domuzlarının yaşadığı bir yer. Otostopçunun Galaksi Rehberi bile burada yalnızca zaman
zaman çalışıyordu ve Arthur’un bu tür bilgileri artık böyle ofislerden araştırıyor olmasının sebebi de
buydu. Bu ofislerde hakkında bilgi almaya çalıştığı gezegenlerden biri de Stavromula Beta idi, ama
bu gezegenin adını bile duyan yoktu.

Uygun dünyalar oldukça kasvetli görünüyordu. Ona verebilecekleri çok az şeyleri vardı çünkü,
Arthur’un da onlara verebilecek pek bir şeyi yoktu. Aslında içinde arabalar, bilgisayarlar, bale ve
armagnac[41] bulunan bir dünyadan gelmesine rağmen, bunların herhangi birinin nasıl yapıldığını
bilmediği, son derece utanç verici şekilde kavratılmıştı kendisine. Yapamıyordu. Kendi başına kalsa
bir tost makinesi bile yapamazdı örneğin. Tek yapabildiği bir sandviçti o kadar. Hizmetlerine pek
fazla talep de yoktu.

Arthur’un yüreği iyice daraldı. Bu kendisini şaşırttı, çünkü zaten en dibe kadar batmış olduğunu
düşünüyordu. Bir an gözlerini kapattı. Evde olmayı öylesine çok istiyordu ki. Doğduğu büyüdüğü
yuvasında olmayı, gerçek Yerküre’nin yıkılmamış olmasını öylesine çok istiyordu ki. Bütün bunların
hiçbirinin olmamış olmasını öylesine çok istiyordu ki. Gözlerini yeniden açtığında kendisini
İngiltere’de, West Country’deki küçük kulübesinin basamaklarında bulabilmeyi, güneşin yeşil tepeler
üzerinde parıldıyor olmasını, posta arabasının yoldan yukarı ilerleyişini seyretmeyi, bahçesindeki
leylakların açışını ve her zaman gittiği barın öğle yemeği için açılışını görebilmeyi öylesine çok



istiyordu ki. Gazetesini bara götürüp bir şişe birayla birlikte okumayı öylesine çok istiyordu ki.
Gazetedeki bulmacayı çözmeyi öylesine çok istiyordu ki. Soldan sağa onyedinci soruda takılıp
kalmayı öylesine çok istiyordu ki.

Gözlerini açtı.
Tuhaf yaratık kendisine sinirli sinirli bakarken bir yandan da nabız gibi atıyor ve uzantılarıyla

masayı hafifçe tıklatıyordu.
Arthur hayır anlamında başını salladı ve bir sonraki sayfayı çevirdi.
Kasvetli, diye düşündü. Bir sonraki sayfa.
Çok kasvetli. Bir sonraki sayfa.
Ah ... İşte bu daha iyiydi.
Burası Bartledan adında bir dünyaydı. Oksijen vardı. Yeşil tepeler vardı. Hatta edebiyat

kültürüyle ünlenmişti. Ama en çok ilgisini uyandıran şey Bartledanlı küçük bir grubun, bir köy
meydanında durup sevimli bir şekilde kameraya gülümsediği resim oldu.

“Ah,” dedi, resmi masanın arkasındaki tuhaf şeye göstererek.
Yaratığın gözleri gıcırdayarak bir sapın ucunda dışarı çıktı, resmin üzerinde bir aşağı bir yukarı

gezindi ve her tarafında ıslak ıslak parlayan incecik bir çamur izi bıraktı.
“Evet” dedi yaratık, gördüklerini hiç de beğenmemiş bir tavırla. “Kesinlikle size benziyorlar.”

Arthur, Bartledan’a taşındı ve bir DNA bankasına ayak parmağından kestiği tırnak parçaları ve
tükürük satarak kazandığı parayla kendisine resmini gördüğü köyde bir oda satın aldı. Burası hoş bir
yerdi. Hava mis gibi kokuyordu. Yaşayanlar kendisine benziyor ve aralarında olmasına aldırış
etmiyorlardı. Ona herhangi bir şeyle saldırmamışlardı. Bir parça giyecek ve onları koyacağı bir
dolap satın aldı.

Kendisine bir hayat bulmuştu. Şimdi de bu hayat için bir amaç bulmalıydı.
İlk önce oturup okumayı denedi. Ama Bartledan edebiyatı, Galaksinin bu bölümünün her tarafında

derinliği ve zarafetiyle meşhur olduğu halde, onun ilgisini uzun bir süre boyunca çekmeyi bir türlü
başaramıyordu. Sorun yazılanların aslında insanlar hakkında yazılmamış olmasından
kaynaklanıyordu. İnsanların istekleriyle ilgili değildi. Bartledan halkı ilk bakışta kayda değer bir
şekilde insana benziyordu, ama biri “iyi akşamlar” dediğinde, hafif bir şaşkınlık ifadesiyle etrafına
bakınıp havayı kokluyor ve Arthur konuyu açtığı için evet akşamın muhtemelen iyice bir akşam olması
gerektiğini söylüyordu.

“Hayır, demek istediğim, size iyi bir akşam geçirmenizi dilemekti,” diye açıklama getiriyordu
Arthur ya da eskiden öyle yapıyordu. Kısa süre içinde bu konuşmalardan kaçınmayı öğrendi. Üstelik
“yani umarım iyi bir akşam geçirirsiniz,” diye de eklerdi eskiden.

Böyle yapınca da daha fazla şaşkınlığa sebep oluyordu.
"Ummak mı?” derdi Bartledanlı en sonunda, kibar bir şaşkınlıkla.
“Eee, evet,” derdi Arthur ardından. “İfade etmeye çalıştığım şey, yalnızca umarım, yani ...”
“Umut?”
“Evet.”
“Umut da nedir?”
İyi soru, diye düşünmüştü Arthur kendi kendine ve olaylar hakkında düşünmek üzere odasına



çekilmişti.
Bir taraftan, Bartledanlıların Evren görüşüne saygı duyması gerektiğini düşünüyordu; onlara göre,

Evren neyse oydu, kabul eder ya da onu terk edip giderdiniz. Ama diğer taraftan, hiçbir şey
istememek, dilememek ya da ummamanın doğal bir şey olmadığını düşünmeden de edemiyordu.

Doğal. Bu kritik bir sözcüktü.
Uzun zaman önce, doğal olarak düşündüğü pek çok şeyin, örneğin yılbaşında başkalarına hediyeler

almak, kırmızı ışıkta durmak ya da her saniye, saniyede on metre hızla düşmek gibi şeylerin yalnızca
kendi dünyasına özgü alışkanlıklar olduğunu ve başka bir yerde geçerli olmayabileceklerini fark
etmişti; ama hiçbir şey ummamak - bu gerçekten doğal olamazdı, değil mi? Bu nefes almamak gibi bir
şeydi.

Nefes almak Bartledanlıların yapmadığı başka bir şeydi. Atmosferde bulunan onca oksijene
rağmen. Onların bütün yaptığı yalnızca öylece dikilmekti. Ara sıra ortalıkta koşuşur, voleybola
benzeyen bir oyun falan oynarlardı (elbette ki hiçbir zaman kazanmayı dilemeden - onlar sadece
oynarlardı ve kim kazanırsa kazanırdı) ama hiçbir zaman gerçekten nefes almazlardı. Her nedense bu
onlar için gereksiz bir şeydi. Arthur çabucak onlarla voleybol oynamanın fena halde ürkütücü
olduğunu öğrendi. Çünkü insana benzedikleri, insan gibi hareket ettikleri ve ses çıkardıkları halde
nefes almıyor ve hiçbir şey dilemiyorlardı.

Oysa Arthur’un sanki bütün gün nefes almak ve bir şeyler dilemekten başka işi yoktu. Bazen bazı
şeyleri öyle güçlü şekilde diliyordu ki nefes alışı hızlanıyor ve onu yoracak hale geliyordu, bu yüzden
de zaman zaman gidip biraz uzanarak dinlenmesi gerekiyordu. Kendi kendine. Küçük odasında.
Doğduğu dünyadan aklını durduracak kadar uzakta, ki bu uzaklığı anlatacak rakamı beynini
incitmeden düşünmekten bile acizdi.

Bu konuda düşünmemeyi seçiyordu. Oturup okumayı tercih ediyordu - ya da okumaya değecek bir
şey olsa öyle yapacaktı. Ama Bartledan öykülerinde kimse hiçbir zaman hiçbir şey istemezdi. Bir
bardak su bile. Eğer susamışlarsa gidip alırlardı, ama eğer istedikleri şeyi bulamazlarsa bir daha
onun hakkında düşünmezlerdi. Arthur, kahramanının bir hafta süresince bahçesinde çeşitli işlerle
uğraştığı, bol bol voleybol oynadığı, karısından olma bir çocuğa babalık ettiği, yol tamirinde çalıştığı
ve ardından da son bölümden hemen önce beklenmedik bir şekilde susuzluktan öldüğü bir kitabı
henüz bitirmişti. Öfkeden kudurmuş bir hale gelen Arthur, okuduğu sayfaları yeniden taramış ve
sonunda ikinci bölümün bir yerinde su tesisatıyla ilgili bir sorundan söz edilen bir satır bulabilmişti.
Hepsi bu kadardı. Adam ölüyordu. Ne tesadüf.

Bu, kitabın en heyecanlı yeri bile değildi, çünkü böyle bir yeri yoktu kitabın. Kahraman sondan bir
önceki bölümün üçtebirlik kısmında ölüyor ve kitabın kalan kısmı yalnızca yol tamirinden
bahsediyordu. Kitap yüzbininci sözcükte birden sona eriyordu, çünkü Bartledan’da kitaplar bu
uzunlukta oluyordu.

Arthur kitabı odanın öbür ucuna fırlatmış, odayı satmış ve oradan ayrılmıştı. Kendini yolculuk
etmeye vurdu, biletlerini alabilmek için gittikçe daha çok tükürük, tırnak, kan, saç, kim ne isterse onu
satmaya başladı. Spermleri karşılığında birinci sınıf yolculuk edebileceğini keşfetmişti. Hiçbir yere
yerleşmiyor, yalnızca hiperuzaysal yıldız gemilerinin sımsıkı kapalı, alacakaranlık dünyalarında var
oluyor, yiyor, içiyor, uyuyor, film seyrediyor, uzaylimanlarında yalnızca DNA bağışında bulunmak ve
kendisini bir sonraki uzun yol gemisine atmak için duruyordu. Bir başka kazanın olması için bekliyor,
bekliyor, bekliyordu.

Doğru kazanın oluşmasını sağlamanın zorluğu, bunun asla olmayacak olmasıdır. “Kaza”



sözcüğünün anlamı bu değildir çünkü. Bu yüzden sonunda meydana gelen kazanın da onun
planladığıyla uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. İçinde olduğu geminin sinyalleri hiperuzayda
biplemiş, Galakside doksanyedi farklı nokta arasında aynı anda korkunç bir şekilde titreşmiş, bu
noktalardan birinde bulunan ve haritada görünmeyen bir gezegenin beklenmedik çekim gücüne
yakalanmış ve onun dış atmosferinde kapana kısılarak çığlık çığlığa gezegene doğru düşmeye
başlamıştı.

Geminin sistemleri düşüş boyunca, her şeyin tamamen normal ve kontrol altında olduğunu
söyleyerek duruma itiraz etmişler, ama gemi hızla ve son bir burguyla yaklaşık bir kilometre
çapındaki ormanın içine çılgınca dalmasının ardından yakıcı bir ateş topu halinde patlayınca,
durumun hiç de öyle olmadığı anlaşılmıştı.

Yangın ormanı sarmış, geceyi ısıtmış, sonra belli büyüklükteki planlanmamış yangınların yasal
olarak yapması gerektiği gibi düzgün bir şekilde kendi kendini söndürmüştü. Kısa bir süre sonra
sağda solda birtakım başka küçük yangınlar çıkmış ve çevreye dağılmış enkaz parçaları sıraları
geldikçe sessiz sedasız patlamaya devam etmişlerdi. Derken onlar da sönüp gitmişti.

Arthur Dent, bitmez tükenmez yıldızlararası uçuşlarda duyduğu can sıkıntısı yüzünden, zorunlu iniş
sırasında yerine getirilmesi gereken güvenlik işlemlerini incelemiş tek yolcuydu, bu yüzden de
hayatta kalan tek kişi o oldu. Üzerinde üçbin farklı dilde “İyi Günler” yazan pembe tüylü plastik bir
tür kozanın içine girmiş bir halde, sersemlemiş ve yara bere içinde öylece yatıyordu.

Parçalanmış zihninde mide bulandırıcı ve kükreyen kapkara sessizlikler yüzüyordu. Uysalca
kabullenilmiş bir tür güvenle biliyordu ki yaşayacaktı, çünkü henüz Stavromula Betaya varmış
değildi.

Acı ve karanlıkla geçen sonsuzluk kadar uzun bir sürenin ardından etrafında hareket etmekte olan
sessiz karaltıları fark etti.



oniki 

Ford, havada, kırık camlar ve sandalye parçalarından oluşan bir bulutun içinde tepetakla
yuvarlanıyordu. Yine ne yapacağını düşünmeden, olayların gidişatına göre hareket ediyor ve zaman
kazanıyordu. Böylesine önemli kriz anlarında, hayatını film şeridi gibi gözlerinin önünden geçirmenin
kendisine çok yardımcı olduğunu saptamıştı. Bu ona olaylar hakkında düşünme, olayları geniş bir
açıdan görme fırsatı veriyor, bazen de ona bundan sonra ne yapacağıyla ilgili yaşamsal önemde
ipuçları sağlıyordu.

Aşağısında, kendisini karşılamak üzere saniyede on metre hızla yukarı koşan zemin vardı, ama
Ford bu sorunla sırası gelince ilgilenirim, diye düşünüyordu. Öncelikler korunmalıydı.

Ah, işte. Çocukluğu. Hep bildik şeyler, bunları daha önce defalarca gözden geçirmişti. Görüntüler
hızla gelip geçiyordu. Betelgeuse Beş gezegenindeki sıkıcı günler. Zaphod Beeblebrox’un çocuk hali.
Evet bunların hepsini biliyordu. Keşke beynimde bir ileri sarma mekanizması olsaydı diye düşündü.
Kendisine ilk havlusunun verildiği yedinci yaş günü partisi. Geç buraları, geç.

Kıvrılıyor ve aşağı doğru dönüyordu, bu yükseklikteki hava ciğerleri için soğuk şok etkisi
yapmaktaydı. Nefes alırken cam kırıklarını içine çekmemeye çalıştı.

Diğer gezegenlere yapılan ilk yolculuklar. Ah, Zark aşkına, bu esas filmden önce gösterilen bir tür
lanet olası gezi belgeseline dönüşüyordu. Rehber için ilk çalışmaya başladığı zamanlar.

Ah!
Ne günlerdi onlar! Riktanarqallar ile Danquedlerin ele geçirmesinden önce Fanalla’daki Bwenelli

Atolünde bulunan küçük bir kulübede işe başlamışlardı. Yarım düzine adam, birkaç havlu, bir avuç
oldukça gelişmiş dijital cihaz ve en önemlisi de bir sürü hayalle. Hayır. En önemlisi bir sürü Fanalla
romuydu. Yo, yo, işin aslını söylemek gerekirse, şu Janx içkisi denilen şey her şeyden daha
önemliydi, Fanalla romu onun ardından gelirdi ve yerli kızların takıldığı bazı Atol kumsalları da çok
önemliydi, ama hayallere de bir o kadar önem verilirdi. Ne olmuştu bütün bunlara?

Aslında o hayallerin nasıl şeyler olduğunu pek hatırlayamıyordu, ama o sırada gözlerine çok
önemli görünüyorlardı. Şimdi bir yanından aşağı doğru yuvarlanmakta olduğu bu devasa gökdelen
şeklindeki ofis binası, pek tabii ki bu hayallerin içinde değildi. Bütün bunlar, kurucu ekipten bazı
tiplerin yerleşik hayata geçip açgözlüleşmeye başlamasının ardından olmuştu. Ford ve diğerleriyse
saha araştırmalarına ve otostop çekmeye devam etmiş, anonim şirket kâbusuna dönüşen Rehber’den
ve onun yerleştiği mimari çirkinlikten yavaş yavaş kopmuşlardı. Hayaller bunun neresindeydi?
Binanın yarısını kaplayan bütün o şirket avukatlarını düşündü, alt katları işgal etmiş ‘operatörleri,’
bütün o yardımcı editörler ve sekreterlerini, sekreterlerin avukatlarını ve sekreterlerin avukatlarının
sekreterlerini, hepsinin en kötüsü de bütün muhasebecileri ve pazarlama elemanlarını düşündü.

Bir tarafı düşmeye devam etme taraftarıydı. Binadakilerin topuna birden ani bir zafer işareti
çekerek.

Şimdi pazarlama bölümünün bulunduğu onyedinci kattan geçmekteydi. Rehber’in ne renk olması
gerektiğini tartışan ve olay bittikten sonra bilgiçlik taslamaktan ibaret olan hünerlerini bileyen
çokbilmişler sürüsü. Eğer içlerinden biri, o sırada pencereden bakacak olsa, kendilerine zafer işareti



yaparak kesin ölümüne doğru ilerlemekte olan Ford Prefect’i görecek ve çok şaşıracaktı.
Onaltıncı kat. Editör yardımcıları. Piç kuruları. O kırptıkları makaleyi hatırlıyorlar mıydı acaba?

Tek bir gezegen üzerindeki çalışmalarından oluşan onbeş yıllık araştırmasını sunmuş ve onlar da tüm
araştırmayı iki sözcüğe indirmişlerdi. “Çoğunlukla zararsız.” Onlara da bir zafer işareti.

Onbeşinci kat. Lojistik Yönetim. Bu ne anlama geliyorsa! Hepsinin büyük arabaları vardı. Geldiği
anlam bu, diye düşündü.

Ondördüncü kat. Personel. Onbeş yıllık sürgününü tasarlayanlar arasında bu katta çalışanlar
olduğuna dair çok kuvvetli şüpheleri vardı. Bu süre içinde Rehber tek parça taştan yapılmış bir
anonim şirket anıtına dönüştürülmüştü (ya da daha doğrusu, iki taştan oluşan bir anıta - çünkü
avukatları da unutmamak gerekirdi.)

Onüçüncü kat. Araştırma ve geliştirme.
Bir dakika.
Onüçüncü kat.
O anda çok hızlı düşünmesi gerekiyordu, çünkü olay bir parça acilleşmişti.
Ansızın asansördeki katları gösteren ışıklı paneli hatırladı. Bu panelde onüçüncü kat yoktu. Bu

konunun üzerinde pek fazla durmamıştı, çünkü onüç rakamıyla ilgili batıl inançlara sahip ve biraz da
geri kalmış Yerküre’de onbeş yıl geçirmiş biri olarak, katların bu rakam kullanılmadan
numaralandırılmasına alışıktı. Ama burada böyle olması için hiçbir sebep yoktu.

Onüçüncü katın pencerelerinin karartılmış olduğunu geçerken fark etmeden edemedi.
Orada neler dönüyordu. Harl’ın söyledikleri aklına geldi. Sonsuz sayıdaki evrene yayılacak yeni

ve çokboyutlu tek bir Rehber. Harl’ın ifade ediş tarzıyla bu, o sırada kulağına, muhasebecilerin
verdiği destekle pazarlamacıların hayal ettiği çılgın bir anlamsızlık gibi gelmişti. Oysa bu olayda
birazcık bile gerçek payı varsa, çok garip ve tehlikeli bir fikirdi bu. Gerçek olabilir miydi? Dış
dünyaya kapalı onüçüncü katın karartılmış pencereleri ardında neler dönüyordu?

Ford içinde önce yükselen bir merak hissi duydu, sonra yükselen bir panik. Duyduğu bütün
yükselen hisler bundan ibaretti. Bunun dışında her bakımdan hızlı bir düşüşteydi. Artık ciddi ciddi bu
durumdan nasıl sağ kurtulacağını düşünmeye başlaması gerekiyordu.

Aşağısındaki zemine baktı. Otuz kırk metre aşağısında dolaşanlar vardı. Bir kısmı bir şeyler bekler
gibi yukarı bakmaya başlamışlardı. Aralarında, düşebilmesi için yer açanlar da vardı. Hatta ara sıra
muhteşem ve tam anlamıyla aptalca bir oyun olan Wocket Avına bir süre ara verenler bile oluyordu.

Onları hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordu, ama kendisinden elli altmış santim aşağıda,
daha önceden fark etmediği Colin’i görmüştü. Anlaşılan Colin hayatından memnun bir şekilde olaya
katılmış, Ford’un ne yapacağına karar vermesini bekliyordu.

“Colin!” diye haykırdı Ford.
Colin yanıt vermedi. Ford donup kaldı. Sonra birden Colin’e isminin Colin olduğunu

söylemediğini hatırladı.
“Buraya yanıma gel” diye haykırdı bu kez.
Colin aşağı yukarı hafif hafif oynayarak yanına geldi. İnişin tadını çıkarmaktaydı ve Ford’un da

öyle yapıyor olmasını umuyordu.
Colin’in dünyası, Ford’un havlusunun kendisini sarıvermesiyle beklenmedik bir anda kararıverdi.

Ansızın kendisini çok çok daha ağır hissetti, ama Ford’un sunduğu bu yeni kendini kanıtlama fırsatı
yüzünden çok heyecanlanmış ve keyiflenmişti. Yalnızca başarılı olup olamayacağına pek emin değildi
o kadar.



Havlu Colin’in üzerinden sarkıyor ve Ford da onun kenar dikişlerine tutunmuş asılıyordu. Başka
otostopçular kendi havlularında egzotik değişiklikler yaptırmışlar, kumaşları her türlü gizli alet,
edevat hatta bilgisayar donanımlarıyla bile dokutmuşlardı. Ford ise sadelik taraftarıydı. O her şeyin
basit kalmasını isterdi. Onun havlusu, ev için yumuşak dokumalar satan normal bir dükkândan alınma,
normal bir havluydu. Hatta üzerinde Ford’un defalarca beyazlatma ve taşla yıkatma işlemleri
yaptırmasına rağmen çıkartamadığı mavili pembeli bir çiçek deseni bile vardı. Dokumasının arasına
yalnızca, birkaç parça elektrik kablosuyla esnek bir yazı çubuğu iliştirilmiş ve bir ucuna acil
durumlarda emebileceği besleyiciler maddeler emdirmişti. Bunun dışında, yüzünüzü
kurulayabileceğiniz türden basit bir havluydu işte.

Bir arkadaşı tarafından havlusu üzerinde yapmaya ikna edilebildiği tek değişiklik kenar
dikişlerinin sağlamlaştırılması olmuştu.

Ford dikişlere manyak gibi asıldı.
Hâlâ inişteydiler, ama hız yavaşlamıştı.
“Colin, yukarı!” diye bağırdı. Hiçbir şey olmadı.
“Senin adın,” diye bağırdı Ford, “Colin. Bu yüzden ben ‘Colin yukarı!’ diye bağırdığımda yukarı

doğru yükselmeni istiyorum demektir, tamam mı? Yukarı, Colin!”
Yine bir şey olmadı. Daha doğrusu Colin’den yalnızca boğuk bir inleme sesi geldi. Ford çok

endişeliydi. Artık çok yavaş iniyorlardı, ama Ford altında toplanmaya başlayan tipler konusunda çok
endişeleniyordu. Yöre halkından dost canlısı ve Wocket Avı oynayan tipler dağılıyor, yerlerini
yoktan var oluveren omuzları roket atarlı, kalın boyunlu, sümüklüböceğimsi iri yarı yaratıklar
alıyordu. Bütün tecrübeli galaktik yolcuların bildiği gibi, bu yoktan var olma aslında her zaman
çokboyutlu karmaşalıklarla dolu olurdu.

“Yukarı!” diye haykırdı Ford yeniden. “Yukarı” Colin, yukarı çık!”
Colin zorlanıyor ve inliyordu. Şimdi havada neredeyse hareketsiz duruyorlardı. Ford

parmaklarının kırılacak gibi olduğunu hissediyordu.
“Yukarı!”
Oldukları yerde çakılmışlardı.
“Yukarı, yukarı, yukarı!”
Sümüklüböceklerden biri üzerine roket fırlatmaya hazırlanmaktaydı. Ford olanlara inanamıyordu.

Bir havlunun ucunda havada asılı kalmıştı ve sümüklüböceğin biri üzerine roket göndermeye
hazırlanıyordu. Aklından geçirdiği yapabileceği şeyler listesinin sonuna gelmişti ve ciddi ciddi
paniklemeye başlıyordu.

Böyle belalı durumlarda, her ne kadar dolambaçlı ve sinir bozucu olsalar da tavsiye almak için
genellikle Rehber’e güvenirdi; ama şimdi cebine uzanmaya çalışmanın zamanı değildi. Üstelik
Rehber artık hiç de bir dost ve müttefik değil, aksine tehlikenin kaynağıydı. Zark aşkına, Rehber
ofislerinin bulunduğu binanın dışında asılıydı ve hayatının tehlikede olmasının sebebi de bu binanın
yeni sahipleriydi. Şimdi belli belirsiz hatırlayabildiği Bwenelli Atolündeki hayallere ne olmuştu? O
zaman her şeyi oluruna bırakmış olsalardı keşke. Keşke orada, Atolde kalmış olsalardı. Atolün
kumsalında. Güzel kadınları sevselerdi. Balık yiyerek yaşasalardı. Atriyumdaki deniz canavarı
havuzunun üzerine o kuyruklu piyanoları astıkları anda bir şeylerin ters gittiğini anlamalıydı aslında.
Kendisini iyice tükenmiş ve perişan hissetmeye başladı. Gerilmiş parmakları acıdan ateş gibi
yanıyordu. Üstelik ayak bileği de hâlâ ağrıyordu.

Ah, teşekkürler bileğim, diye acı acı düşündü kendi kendisine. Tam da bu sırada kendi sorunlarını



düşündüğün için aferin. Herhalde, kendini daha iyi hissetmek için şu anda güzel ve ılık bir ayak
banyosu yapmak isterdin, değil mi? Ya da en azından seni ...

Aklına bir fikir gelmişti.
Silahlı sümüklüböcek roket atarı omzuna iyice yerleştirmişti. Roket önünde hareket eden ne varsa

onu vurmak üzere tasarlanmış bir alettir.
Ford terlememeye çalıştı, çünkü havluyu tutan ellerinin kaydığını hissedebiliyordu.
Sağlam ayağının burnuyla acıyan ayağındaki ayakkabıyı topuğundan itip gevşetti.
“Yukarı çık, lanet olası!” diye umutsuzca seslendi Colin’e. Colin neşe içinde çabalıyor, ama

yükselmeyi başaramıyordu. Sonuçta ayakkabısının topuğuyla uğraşmaya devam etti.
Zamanlamayı kestirmeye çalışıyordu, ama bu anlamsızdı. En iyisi hemen yapmaktı. Yalnızca tek

atışlık şansı vardı. Hepsi bu. Artık ayakkabısının arkası topuğundan iyice sıyrılmıştı ve incinmiş
bileği kendisini biraz daha iyi hissediyordu.

Öbür ayağıyla serbest kalan ayakkabının topuğunu itti. Ayakkabı ayağından kaydı ve havada
süzülerek düşmeye başladı. Yarım saniye sonra namlusunun ucundan yükselen bir roket yoluna çıkan
ayakkabıyla karşılaştı, dosdoğru üzerine giderek ona vurdu, büyük bir tatmin ve başarı duygusuyla
patladı.

Bu olay, ayakkabının yere çarpmasına dört beş metre kaldığında olmuştu.
Patlamanın esas gücü yere doğru yöneldi. Bir saniye önce, roket atarlı SonsuzBoyut Girişimcileri

timinin durduğu ve Zentalquabula’daki kadim mermer ocaklarından kesilmiş lüks taşlarla döşeli zarif
meydanın yerinde, artık içinde berbat parçacıklar bulunan koca bir çukur duruyordu.

Patlamanın tesiriyle büyük bir sıcak hava dalgası yerden yükselerek Ford ve Colin’i şiddetle
gökyüzüne fırlattı. Ford hiçbir şey göremeden, umutsuzca tutunmaya çalıştı, ama başaramadı. Havada
çaresizce yukarı doğru döndü, parabolün en üst noktasına ulaştı, kısa bir duraklamadan sonra yeniden
düşmeye başladı. Düştü, düştü, düştü ve sonra ansızın hâlâ yükselmekte olan Colin’in tepesine sert
bir şekilde indi.

Küre şeklindeki küçük robota bütün gücüyle yapıştı. Colin Rehber kulesinin tepesine doğru
çılgınca bir hızla savrulurken neşeyle kendini kontrol edip hızını azaltmaya çalıştı.

Birbirleri etrafında kıvrılıp dönerlerken dünya da Ford’un çevresinde mide bulandırıcı bir şekilde
dönüp duruyordu, derken ansızın ve aynı mide bulandırıcı hızla her şey duruverdi.

Ford kendini sersemlemiş bir vaziyette bir pencere eşiğine bırakılmış buldu.
Havlusu düşerek yanından geçerken uzandı ve onu yakaladı.
Colin, kendisinden bir iki metre ötede, havada bir aşağı bir yukarı yalpalamaktaydı.
Ford kendini yokladı, yara bere içinde ve soluk soluğaydı. Yerden onüç kat yüksekteki otuz santim

genişliğinde bir eşiğe tehlikeli bir biçimde tünemiş duruyordu.
Onüç.
Onüçüncü katta olduğunu biliyordu, çünkü camlar koyu renkti. Acı bir öfke hissetti. Ayağındaki

ayakkabıları New York’ta, Aşağı Doğu Yakası’nda saçma sapan bir fiyata satın almıştı. Bunun
sonucunda da iyi ayakkabının verdiği mutluluklar üzerine koca bir makale yazmış ve bu makale de
“çoğunlukla zararsız” fiyaskosu içinde yok edilmişti. Her şeye lanet olsun, diye düşündü.

Üstelik şimdi ayakkabının teki de elinden gitmişti. Başını geriye atarak gökyüzüne baktı.
Eğer söz konusu gezegen yıkılmış olmasaydı, bu şimdiki kadar trajik bir sorun yaratmazdı, çünkü

gidip ikinci bir çift alması mümkün olurdu.
Evet, ihtimal hesaplamalarının yan uzantıları göz önüne alınacak olursa, neredeyse sonsuz sayıda



Yerküre gezegeni olduğu doğruydu elbette, ama işin aslına eğilince, iyi bir çift ayakkabı çokboyutlu
bir uzay-zaman boşluğu içinde oradan oraya dolaşarak yerine konabilecek bir şey de değildi doğrusu.

İçini çekti.
Ah, neyse, işin iyi tarafını görmeliydi. En azından o ayakkabı hayatını kurtarmıştı. Şimdilik.
Onüçüncü katta, otuz santim genişliğinde bir pencere eşiğinde tünemiş vaziyette bulunuyordu ve

bunun iyi bir ayakkabı kaybetmeye değdiği konusunda pek de emin sayılmazdı.
Karartılmış camlardan içeri sersem sersem bakmaya çalıştı.
İçerisi bir mezar kadar karanlık ve sessizdi.
Hayır. Bu benzetme yanlıştı. Mezarlıklarda yapılan pek çok güzel partiye katılmıştı.
Bir hareket mi görüyordu acaba? Emin değildi. Sanki bir tür kanat çırpmasına benzeyen tuhaf

hareketler görür gibiydi. Belki de yalnızca gözkapaklarına damlayan kanlardı buna sebep olan.
Gözlerini ovuşturup kanı sildi. Ah, keşke bir yerlerde bir çiftliğe sahip olup koyun besliyor olsaydı.
Tekrar camdan içeri bakarak şeklin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Ama günümüzde evrende çok
yaygın olduğu gibi, bir göz aldanmasına baktığını ya da gözlerinin ona oyun oynadığını hissetti.

İçeride bir tür kuş mu vardı acaba? Bu gizli katta, roket geçirmez ve karartılmış camların arkasında
sakladıkları şey bir kuş muydu? Birinin kuşhanesi miydi burası? Orada kanat çırpan bir şey olduğu
kesindi, ama bu kuşa değil de daha çok boşluğun ortasında duran kuş şeklinde bir deliğe benziyordu.

Bir süredir yapmak istediği şeyi yapıp gözlerini kapattı. Şimdi ne yapacaktı bakalım. Atlasa
mıydı? Tırmansa mıydı? İçeri girmesinin bir yolu olduğunu sanmıyordu. Pekâlâ. Roket geçirmez
camın, gerçek bir roketle karşılaştığında öyle olmadığı ortaya çıkmıştı. Ama aslında bu içeriden ve
çok yakın mesafeden atılan bir roket olmuştu ve camı yapanlar muhtemelen böyle bir şeyi
düşünmemişlerdi. Bu yüzden havlusunu eline sarıp camı yumruklaması onu kırabileceği anlamına
gelmiyordu. Canı cehenneme diyerek bunu yine de denediğinde elini fena halde incitti. Neyse ki,
oturduğu yerden istediği gibi yumruk savuramıyordu, yoksa daha da beter olabilirdi. Kurbağayıldızı
Savaşçılarının saldırısından sonra bina baştan aşağı yenilenip sağlam bir şekilde güçlendirilmişti.
Burası, büyük olasılıkla piyasadaki en güçlü savunmaya sahip yayıneviydi. Ama bir şirket kurulunun
tasarladığı her sistemin mutlaka zayıf bir noktası olurdu. Bunlardan birini bulmuştu bile. Pencereleri
tasarlayan mühendisler onların içeriden ve yakın mesafeden bir roket saldırısına uğrayacağını tahmin
bile etmemişlerdi ve bu yüzden cam kırılmıştı.

O halde, mühendisler pencerenin dışındaki eşikte oturan birinin ne yapacağını da kestiremezlerdi.
Yanıtı bulmadan önce bir iki saniye kadar deli gibi düşündü.
Her şey bir yana eşikte birinin olacağını asla tahmin edemezlerdi. Ancak tam anlamıyla ahmağın

biri kendisinin oturduğu yerde oturabilirdi, o halde avantaj şimdiden ondaydı. Tasarımcıların bir
ahmağın bile yanlış kullanamayacağı bir şey tasarlamaya kalkıştıklarında yaptıkları en büyük yanlış,
gerçek aptalların dehasını küçük görmeleridir.

Cebinden yeni kredi kartını çıkardı. Onu, camın çerçeveyle buluştuğu yerdeki bir çatlağa soktu ve
bir roketin başaramayacağı şeyi başardı. Camı bir parça yerinden oynattı. Eliyle yoklayarak bir kol
buldu. Pencereyi açtı ve az kalsın kahkahalarla gülmekten eşikten aşağı düşecekti. SrDt 3454’ün
Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanmasına teşekkür etti.

SrDt 3454’ün Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanması bir parça sıcak havayla başlamıştı.



Sıcak hava, doğal olarak vantilatörlerin çözmesi beklenen bir sorundu ve biri çıkıp da klimayı
keşfedene kadar vantilatörler bu işi gayet iyi idare etmişlerdi. Klima sistemiyse soruna çok daha
heyecan verici çözümler sağlamıştı.

Sistemin gürültüsüne ve su damlatmasına dayanabildikleri sürece her şey iyi gitmişti. Ta ki bir
başkası, klimadan da daha seksi ve şık olan, adına da bina içi iklim kontrolü denen bir çözüm bulana
kadar.

Bu gerçekten de farklıydı.
Bu yeni sistemin alelade bir havalandırma sisteminden en önemli farkı, kullananı heyecanla

titretecek kadar pahalı olmasıydı. Ayrıca bir yığın son derece karmaşık ölçümleriyle herkesin ne tür
bir hava solumak istediğini sıradan kişilerden çok daha iyi bilen ve dakikası dakikasına saptayabilen
ayar cihazlarına sahipti.

Üstelik, rastgele birinin, sistemin onların yararına yaptığı bu karmaşık hesaplamaları berbat
etmesini önleyebilmek için binalardaki pencerelerin açılmayacak şekilde yapılması gerekiyordu. Bu
tamamen doğrudur.

Sistemler kurulurken binalarda çalışanların bir kısmıyla Şıksoluk sistemini monte edenler arasında
şöyle konuşmalar geçiyordu:

“Ama ya camları açmak istersek?”
“Şıksoluk sistemiyle camları açmak istemeyeceksiniz.”
“Evet, ama diyelim ki bir parça açmak istedik?”
“Camları bir parçacık bile açmak istemeyeceksiniz. Yeni Şıksoluk sistemi bunu halledecek.”
“Hımmm.”
“Şıksoluk sisteminizi güle güle kullanın!”
“Pekâlâ. Ya Şıksoluk sistemi hata yapar, bozulursa filan, böyle bir şey olursa?”
“Ah! Şıksoluk sisteminin en şık özelliklerinden biri bozulmasının imkânsız oluşudur. Bu konuda hiç

endişelenmeyin. Şimdi soluk almanın zevkini çıkarın. İyi günler.”
SrDt 3454'un Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanmasının bir sonucu olarak artık bütün

mekanik, elektronik, hidrolik, kuantum mekaniğine sahip, hatta rüzgâr, buhar ya da pistonla çalışan
cihazların bile bir tarafına standart bir yazı yazılması koşulu getirilmişti. Cihazın ne kadar küçük
olduğunun önemi yoktu. Tasarımcıların bu yazıyı bir yerlere sıkıştırmaları gerekiyordu. Çünkü bu
yazı kullanıcılardan çok, onların dikkatineydi.

Yazı şöyle bir şeydi:
“Bozulabilecek bir şeyle bozulması imkânsız olan bir şey arasındaki en önemli fark, bozulması

imkânsız olan şey bozulduğu zaman ona ulaşmanın ya da onu tamir etmenin mümkün olmamasıdır.”
Neredeyse sihirli denebilecek bir dakiklikle, sıcak hava dalgaları ve Şıksoluk sisteminin önemli

arızaları çakışmaya başlamıştı. Başlangıçta bu yalnızca milletin öfkeden kudurmasına ve havasızlık
yüzünden bir iki ölüme yol açtı.

Gerçek dehşet, üç olay aynı anda patlak verdiği gün yaşandı. İlk olay Şıksoluk Ltd.’in en iyi sonucu
almak için sistemlerinin ılıman iklimlerde kullanılması gerektiğini ifade eden bir açıklama
yapmasıydı.

İkinci olay bir Şıksoluk sisteminin özellikle sıcak ve nem oranı yüksek bir günde bozulması, bunun
sonucu olarak binadaki yüzlerce kişinin, üçüncü olayla karşılaştıkları sokağa dökülmesiydi. Üçüncü
olay, her gün ve her dakika eline bir telefon geçirip arayan her serseme “Şıksoluk Sistemlerini
kullandığınız için teşekkürler” demekten gına getirmiş bir grup öfkeli şehirlerarası telefon



operatörünün ellerinde teneke çöp kutuları, megafonlar ve tüfeklerle yollara dökülmüş olmasıydı.
Ayaklanmanın devam eden günlerinde, roket geçirmez olsun olmasın şehirdeki bütün camlar

kırılmıştı. Kırılan camların şangırtısına genellikle telefon operatörlerinin “hattan çekil, baş belası!
Hangi numarayı istediğinden, hangi numaradan aradığından bana ne. Git kıçına kına yak! Yeeeah! Hoo
Hoo Hoo! Miyaaav! Gaak!” çığlıkları ve işlerinin normal akışı sırasında deneme fırsatı
bulamadıkları daha bir sürü farklı hayvan sesi eşlik etmişti.

Bütün bunların bir sonucu olarak, tüm telefon operatörlerine, telefonları yanıtlarken saatte en az bir
kez “Şıksoluk kullan ve geber!” demek yasal bir hak olarak tanındı ve bütün ofis binalarındaki
pencerelerin çok az da olsa açılabilir yapılması şart koşuldu.

Beklenmeyen bir başka sonuç ise intihar oranlarındaki çarpıcı düşüş oldu. Şıksoluk zulmünün
karanlık günlerinde intihar edebilmek için trenlerin önüne atlamak ya da kendilerini bıçaklamak
zorunda kalan stres içindeki her çeşit yükselen yönetici, artık kolayca penceresinin eşiğine
tırmanabilme ve istediği zaman kendini oradan atabilme özgürlüğüne sahip olmuştu. Bununla birlikte,
genellikle pencereye çıktıkları ve etraflarına bakınıp düşüncelerini topladıkları bir iki saniyenin
içinde ansızın ihtiyaç duydukları tek şeyin rahat bir soluk almak, olayları farklı bir açıdan görmek ve
belki de birkaç koyun yetiştirebilecekleri bir çiftlikte yaşamak olduğunu fark ediyorlardı.

Bir başka hiç akla gelmeyen sonuç ise, havlusu ve kredi kartından başka bir şeyi olmayan Ford
Prefect’in, onüçüncü katında sıkışıp kaldığı ağır zırhlarla güçlendirilmiş bir binanın sözde roket
geçirmez penceresinden içeri girebilmesiydi.

Colin’in de arkasından içeri girmesinden sonra pencereyi itinayla kapattı. Ardından şu kuşa benzer
şeyi aramaya başladı.

Pencerelerle ilgili olarak dikkatini çeken şey şuydu: Açılmaz olarak tasarlandıktan sonra açılabilir
hale getirilmemiş olsalar ve en baştan açılabilir olarak tasarlansalar çok daha güvenli olurlardı.

Hey be, hayat ne tuhaf, diye düşünüyordu kendi kendine. Sonra ansızın, girmek için onca zorluğa
katlandığı odanın pek de ilginç olmadığını fark etti.

Şaşırarak durakladı.
Kanat çırpan o garip biçim neredeydi? Bütün bu palavraya -bu odayı çevreleyen olağanüstü

gizlilik örtüsüyle onu oraya getirmek için tezgâhlanmış görünen eşit derecede olağanüstü olaylar
dizisine- değecek ne vardı burada?

Oda, binadaki bütün diğer odalar gibi itici ve zevksiz bir griye boyanmıştı. Duvarda bir iki harita
ve çizim asılıydı. Bunların çoğu Ford için anlamsızdı, ama sonra bir tür poster için yapılmışa
benzeyen bir modele rastladı.

Üzerinde kuşa benzer bir logo vardı ve “Otostopçunun Galaksi Rehberi Mk II: Şimdiye dek
karşılaştığınız en hayret verici şey. Yakında sizin boyutlarınızda” yazıyordu. Başka bir açıklama
yoktu.

Ford yeniden etrafına bakındı. Sonra dikkati yavaş yavaş Colin’e yöneldi. Aptalca bir aşırı
mutluluk içinde davranan güvenlik robotu odanın bir köşesine sinmişti, çok tuhaf bir şekilde ve
korkuyla, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu.

Tuhaf, diye düşündü Ford. Etrafına bakınarak Colin’in neye tepki gösterdiğini anlamaya çalıştı.
Sonra daha önce görmediği bir şey fark etti. Bir tezgâhın üzerinde sessizce yatıyordu.

Yuvarlak, siyah renkli ve neredeyse küçük bir servis tabağı büyüklüğünde bir nesneydi bu. Alt ve
üst tarafı simetrik bir bombeye sahip olduğu için hafif bir diski andırıyordu.

Her iki yüzeyi de son derece pürüzsüz, yekpare ve özelliksizdi.



Hiçbir şey yapmıyordu.
Sonra Ford üzerinde bir şeyler yazılı olduğunu fark etti. Bir saniye önce üzerinde hiçbir şey yokken

şimdi ansızın bir şeyler belirmiş ve iki durum arasında gözle görülebilir bir geçiş olmamıştı.
Küçük ve dikkat çekici harflerle tek bir sözcük yazıyordu:

PANİKLE

Bir saniye önce yüzeyde hiçbir iz, işaret, çatlak yokken şimdi vardı. Üstelik büyüyorlardı.
Panikle, diyordu Rehber Mk II ve Ford kendisine söyleneni yapmaya başladı. Sümüklüböceğe

benzeyen yaratıkların neden tanıdık geldiğini hatırlamıştı. Genel renkleri şirket grisiydi, ama diğer
bütün yönleriyle Vogonlara benziyorlardı.



onüç 

Gemi, köyden yüz metre kadar öteye, ormanın içindeki geniş bir açıklığın kıyısına sessizce düştü.
Ansızın ve beklenmedik bir şekilde, ama en az telaş yaratacak şekilde yapmıştı bunu. Bir saniye

önce, sonbahar başlarında yaşanan ve son derece sıradan bir akşam üzeriydi -yapraklar kızarıp
sararmaya başlıyor, nehir kuzeydeki dağlardan gelen yağmurlarla kabarıyor, pikka kuşlarının tüyleri
yaklaşan kış soğuklarına karşı bir önlem olarak kalınlaşıyordu, ki Bütünüyle Normal Hayvanların
ovalar boyunca gürültülü göçlerine başlaması an meselesiydi artık ve Yaşlı Thrashbarg köy yolunda
topallayarak, ağır aksak yürürken bir yandan da kendi kendine mırıldanıyordu. Bu mırıltılar, onun,
gecelerin uzayıp milletin ateşin etrafına çöküp onu dinlemekten başka seçeneğinin kalmayacağı
günlerde, çevresine toplananlara anlatacağı ve dinleyenlerin de bu anlattıklarını başka türlü
hatırladıklarını söyleyecekleri evvelsi yılın hikâyelerini süsleyip püsleyerek prova ettiği anlamına
geliyordu- bir saniye sonraysa orada, ılık sonbahar güneşinin altında pırıldayan bir uzay gemisi
duruyordu.

Gemi bir müddet uğuldadı ve ardından sustu.
Büyük bir uzaygemisi değildi. Eğer köylüler uzay gemileri hakkında uzman olsalardı, bunun

oldukça hoş bir gemi olduğunu anlayabilirlerdi; broşüründe belirtilen ekstralardan Gelişmiş Vektörel
Dengeleyici dışında -ki ona da sadece pezevenkler meraklıydı- hemen hepsine sahip küçük, şık ve
dört kişilik bir Hrundi’ydi. Gelişmiş Vektörel Dengeleyiciyle üç yanlı zaman ekseni etrafında sıkı ve
keskin bir dönüş yapamazdınız. Tamam belki bir parça daha güvenliydi, ama bakımı çok külfetli
oluyordu.

Köylüler bütün bunları bilmiyorlardı tabii. Birçoğu burada, bu uzak Lamuella gezegeninde
geçirdikleri hayatları boyunca hiç uzay gemisi görmemişti, en azından tek parça halinde ve gemi,
akşam güneşinin altında öylece parlarken köylüler bunun Kirp’ün tuttuğu ve iki ucunda da birer kafası
olan balıktan bu yana gördükleri en olağanüstü şey olduğunu düşünüyorlardı.

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü.
Bir saniye önce iki üç düzine kişinin dolaştığı, çene çaldığı, odun kestiği, su taşıdığı, pikka

kuşlarını kızdırdığı ya da yalnızca sevimli davranmak amacıyla Yaşlı Thrashbarg’in yolundan uzak
durmaya çalıştığı bu yerde, ansızın bütün hareket kesilmiş ve herkes dönüp tuhaf nesneye şaşkınlık
içinde bakmaya başlamıştı.

Pekâlâ, tam olarak herkes şaşkınlık içinde değildi. Pikka kuşları tamamen farklı şeylere şaşırmaya
eğilimliydi. Örneğin bir taşın üzerinde yatan son derece sıradan bir yaprakla ansızın karşılaşmak bile
onların kafalarını karıştırır ve bir şaşkınlık nöbeti içinde sekerek oradan uzaklaşmalarına sebep
olurdu ya da güneşin doğuşu her sabah onları yeniden şaşırtabilir, ama başka dünyalardan gelen bir
uzay aracı onların dikkatini hiç mi hiç çekmeyebilirdi. Pikka kuşları bir yandan topraktaki tohumları
gagalamaya çalışır bir yandan da kar, kir, huk şeklinde söyleşirlerken, nehir de hiçbir şeyi
umursamayan tavırla köpürmeye devam ediyordu.

Soldaki en sonuncu kulübeden yüksek sesle söylenen ruhsuz şarkı da hiç aksamamıştı.
Birden, önce bir klik sesi ve hafif bir mırıltı duyuldu, ardından bir kapı açıldı ve aşağı doğru bir



rampa uzandı. Sonra bir iki saniye için soldaki en sonuncu kulübede yüksek sesle söylenen şarkı
dışında hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü. Nesne orada öylece bekledi.

Köylülerin bir kısmı, özellikle de erkek çocuklar yakından görebilmek için bir adım yaklaştılar.
Yaşlı Thrashbarg onları kışkışlamaya çalıştı. Böyle şeylerden hiç hoşlanmazdı. Üstelik böyle bir
şeyin olacağına dair bir kehanette bulunmamıştı, bir nebze bile. Gerçi süregiden hikâyesinin içine
bütün olup bitenleri katmayı becerebilirdi becermesine, ama yine de işler başa çıkamayacağı kadar
karışıyor gibiydi.

Ayaklarını sürüyerek öne çıktı, çocukları geriye ittirdi, kollarını ve yamru yumru kadim asasını
havaya kaldırdı. Akşam güneşinin uzun ve ılık ışınları yaşlı adamı hoş bir şekilde aydınlattı. Bu
gelenler eğer tanrılarıysa, sanki gelmelerini hep bekliyormuş gibi onları selamlamaya hazırlandı.

Yine hiçbir şey olmadı.
Yavaş yavaş geminin içinde bir tür tartışmanın yapıldığı açıklık kazandı. Zaman geçiyor ve Yaşlı

Thrashbarg’in kolları ağrımaya başlıyordu.
Birden rampa yeniden geri katlanarak içeri alındı.
Bu Thrashbarg’in işini kolaylaştırmıştı. Gelenler iblislerdi ve onları püskürtmüştü. Bu mevzu

hakkında daha önce hiçbir kehanette bulunmamış olmasının sebebi basiret ve tevazu sahibi oluşunun
böyle davranmasını engellemiş olmasıydı.

Ama neredeyse aynı anda, geminin Thrashbarg’in durduğu tarafın tam aksi yönünde başka bir
rampa dışarı uzandı ve en sonunda üzerinde hâlâ birbirleriyle tartışmakta olan iki figür belirdi;
kimseye, hatta durdukları yerden fark etmelerine imkân olmayan Thrashbarg’e bile aldırdıkları yoktu.

Yaşlı Thrashbarg öfkeyle sakalını çiğnedi.
Orada kolları yukarı kalkmış şekilde beklemeye devam mı etmeliydi? Yere diz çöküp başını öne

eğmeli ve asasıyla onları mı işaret etmeliydi? Yoksa içinde korkunç bir savaş veriyormuş gibi sırt
üstü yere mi yıkılmalıydı? Belki de ormana gidip orada bir ağacın içinde bir sene kimselerle
konuşmadan yaşamalıydı?

Ellerini havalı bir şekilde indirip yapmak istediğini yapmış gibi görünmeyi seçti. Kolları gerçekten
de çok ağrıyordu, dolayısıyla bu konuda fazla seçeneği olduğu söylenemezdi. Kapanmış olan rampaya
doğru, oracıkta uydurduğu küçük ve gizli bir işaret yaptı. Sonra üç buçuk adım geri çekildi, en
azından bu gelenlerin kim olduğunu görebilmek ve bir sonraki hareketine karar verebilmek için.

Daha uzun boylu olanı yumuşak ve buruşuk giysiler içinde çok güzel bir kadındı. Yaşlı Thrashbarg
bunu bilmiyordu, ama giysiler yeni bir sentetik kumaş markası olan Rymplon™’dan yapılmışlardı ve
uzay yolculukları için müthiş kullanışlıydılar, çünkü buruşup terle ıslandıkça güzelleşiyorlardı.

Daha kısa olanı bir kız çocuğuydu. Çekingen ve dağınık görünüşlüydü, üzerinde kırışıp terle
ıslandığında kesinlikle berbatlaşan giysiler taşıyordu. Dahası küçük kız da bunun farkındaydı.

Pikka kuşları dışında bütün gözler onların üzerindeydi, çünkü pikka kuşlarının gözleyecek başka
şeyleri vardı.

Kadın durdu ve etrafına bakındı. Kararlı bir havası vardı. İstediği belli bir şeyin olduğu açıkça
anlaşılabiliyordu, ama onu tam olarak nerede bulabileceğine emin değildi. Bakışlarını, merakla
çevresinde toplanmış, ama onun ne aradığı hakkında hiçbir fikirleri olmayan köylülerin arasında
gezdirdi.

Thrashbarg bu oyunu nasıl oynayacağını bilemedi. Bu yüzden sonunda makamlı bir ilahi tutturmaya
karar verdi. Başını geriye attı ve bir ağıt yakmaya başladı, ama Sandviç Ustasının kulübesinden, yani
soldaki en sonuncu kulübeden gelen yeni bir şarkı patlamasıyla sesi kesildi. Kadın keskin bakışlarla



etrafına bakındı ve yavaş yavaş yüzünü bir gülümseme kapladı. Yaşlı Thrashbarg’e kafasını bile
çevirip bakmadan kulübeye doğru yürüdü.

Sandviç yapmanın, çok az kimsenin vakit bulup derinlemesine araştırabildiği sanatsal bir yönü
vardır. Bu basit bir iştir, ama yine de tatmin olma olanakları derin ve çoktur: Kullanılacak doğru
ekmeği seçmek gibi örneğin. Sandviç Ustası, Fırıncı Grarp ile aylar süren günlük görüşmeler ve
denemelerden sonra ikisi birlikte, ince ve düzgün kesilebilecek yoğunlukta, ama hafif, nemli,
Bütünüyle Normal Hayvan etiyle en iyi uyumu sağlayan ve cevizle lezzetlendirilmiş o ekmeği
yaratmışlardı.

Sandviç diliminin geometrisi üzerinde de titiz çalışmalar yapılmalıydı: Dilimin genişliği,
yüksekliği ve kalınlığı arasındaki hassas ilişkiler, yapımı bitmiş sandviçe en uygun hacim ve ağırlık
hissini verirdi; burada hafiflik yine önemli bir nitelikti, ama sıkılık da aynı derecede önemliydi.
Malzemenin bolluğu, vaat edilen sululuk ve lezzet, işte bunlar yoğun bir sandviç deneyiminin ayar
damgalarıydı.

Uygun araç gereçlerin kullanılması da son derece önemliydi elbette. Sandviç Ustası fırında
Fırıncıyla geçirmediği günlerini Alet Yapımcısı Strinder ile geçirir, bıçaklarını ona getirip götürür,
onları tarttırıp denge ayarlarını yaptırır, gerekirse yeniden dövdürürdü. Bıçağın yumuşaklığı yani
kıvrılıp bükülebilir olması, gücü, keskinliği, uzunluğu ve dengesi hakkında heyecanla tartışılır, yeni
teoriler öne sürülür, denenir ve geliştirilirdi. Batan güneşin ışıklarına karşı çalışan Sandviç Ustasıyla
Alet Yapımcısının siluetleri pek çok akşam görülebilir ve Alet Yapımcısının çeliğe biçim vermesi,
bıçakları ardı ardına denerken havada ağır ağır kavisler çizmesi, birinin ağırlığını diğerinin
dengesiyle, üçüncüsünün yumuşaklığını dördüncüsünün sapının sıkılıyla karşılaştırması izlenebilirdi.

Toplam üç bıçak gerekliydi. Birincisi ekmek dilimlerinin kesilmesi içindi: Bu ekmek somunu
üzerinde net ve kararlı bir tutum sergileyebilecek sağlam, otoriter bir bıçak olmalıydı. Sonra yağ
süren bıçak gelirdi ki bu esnek ve küçük bir şeydi, ama bunun da sağlam bir sırtı olması gerekirdi. İlk
modeller biraz fazla esnek yapılmıştı, ama şimdi temeldeki sağlamlık ve esneklik karışımı yağın
maksimum düzgünlük ve zarafetle yayılmasını sağlayacak mükemmellikteydi.

Bıçaklar arasında en önemlisi muhakkak ki et bıçağıydı. Bu bıçak, ekmek bıçağı gibi yalnızca
hareket edeceği ortamda kararlılığını göstermekle kalmayacak; etle birlikte çalışacak ve onun
tarafından yönlendirilecek bir bıçak olmalıydı. Ancak bu şekilde etin gövdesinden incecik tabakalar
halinde ayrılacak, eşit kalınlıkta ve şeffaflıkta dilimlere ulaşılabilirdi. Daha sonra Sandviç Ustası
bileğini şık bir biçimde sallayarak, kesilen incecik dilimleri güzelce oranlanmış sandviçin alt
diliminin üzerine yerleştirir, ardından dört becerikli hareketle ekmeği budar ve en sonunda köy
çocuklarının toplanıp seyretmek için can attığı sihiri yapacaktı: Bıçağın dört hünerli hareketi daha ve
budadığı kısımları mükemmel şekilde birbirine uyan bir yapbozun parçaları gibi bu ilk dilimin
üzerinde toplayacaktı. Her sandviç için budanmış parçaların büyüklüğü ve şekli farklı olurdu, ama
Sandviç Ustası her zaman kolayca ve hiç duraksamadan onları birbiriyle uyacak biçimde bir araya
getirirdi. İkinci kat et ve ikinci bir kat budanmış parçalarla birlikte işin yaratıcı kısmı tamamlanmış
olurdu.

Sandviç Ustası daha sonra eserini asistanına geçirir, asistan bir iki dilim yenihıyar ve uzay
turbuyla birkaç damla sandviç böğürtleni sosu ekleyip son ekmek dilimini yerleştirir, dördüncü ve



diğerlerine göre çok daha basit bir bıçakla keserdi. Bunlar kendini işine adamış bir çırağın yapacağı
alt düzey işler olsa da yine de beceri isteyen işlemlerdi. Çırak bir gün, yani Sandviç Ustası nihayet
aletlerini bir yana koyup işi bıraktığında sanatı ondan devralacaktı. Onunki önemli bir pozisyondu ve
Çırak Drimple arkadaşlarının gıpta ettiği biriydi. Köyde odun kesmekten ya da su taşımaktan mutlu
olanlar da vardı, ama Sandviç Ustası olmak çok daha yüce bir mutluluktu.

İşte bu yüzden de Sandviç Ustası çalışırken şarkı söylerdi.
Yılın son tuzlanmış etini kullanmaktaydı. En iyi kullanma zamanını bir parça geçmiş durumdaydı,

ama yine de Bütünüyle Normal Hayvan eti zengin lezzetiyle Sandviç Ustasının daha önceki
deneyimleri arasında emsalsiz bir yere sahipti. Gelecek hafta Bütünüyle Normal Hayvanların normal
göç zamanları dolayısıyla tekrar ortaya çıkmaları bekleniyordu ve bütün köy bir kez daha çılgın bir
eylemin içine dalacaktı: Hayvan avlama, bir fırtına gibi geçip gidecek olan binlercesinden altı, belki
yedi düzinesini öldüreceklerdi. Ardından hayvanların hemen kesilip temizlenmesi, etin büyük bir
bölümünün -baharda göç mevsimi gelip yaratıkların tekrar geri dönecekleri ve stokların
tazeleyebileceği zamana kadar kış ayları boyunca saklanabilmesi için- tuzlanması gerekecekti.

Güz Geçişi şenliklerinin önemli bir bölümü olan ziyafet için etin en iyi kısımları hemen
kızartılırdı. Üç gün süren kutlamalar boyunca coşkuyla dans edilir, ava gitmeyen köylüler yaşlı
adamın kulübesinde toplanıp Yaşlı Thrashbarg’in uydurduğu ilginç ve heyecanlı av hikâyelerini
dinlerdi.

Sonra etin en iyi, ama en iyi kısımları ziyafetten saklanır ve soğutulmuş olarak Sandviç Ustasına
ulaştırılırdı. Sandviç Ustası da tanrıların ona bir ihsanı olan ve köylülere sunmak için yanında
getirdiği hünerlerini kullanarak en lezzetli Üçüncü Mevsim Sandviçlerini meydana getirir ve ertesi
gün bu sandviçler yaklaşan kışın zorluklarına kendilerini hazırlamaları için tüm köylüler tarafından
paylaşılırdı.

Sandviç Ustası bugün yalnızca sıradan sandviçler yapmakla meşguldü, tabii böylesine bir sevgi
göstererek sanat eseri gibi hazırladığı bu lezzetli şeyler sıradan sayılabilirse. Bugün asistanı
izinliydi, Sandviç Ustası da bu yüzden garnitürleri kendisi hazırlıyor ve bundan büyük bir mutluluk
duyuyordu. Aslında etrafındaki her şeyden mutluluk duyuyordu.

Eti ve ekmekleri dilimlerken şarkı söylüyordu. Her et dilimini bir ekmek diliminin üzerine
düzgünce atıyor, fazlalıkları buduyor ve budanan kısımları bir yapboz haline getiriyordu. Biraz
salata, biraz sos bir dilim ekmek, işte bir sandviç daha ve “Yellow Submarine”den bir mısra.

“Selam Arthur.”
Sandviç Ustası az kalsın başparmağını da dilimliyordu.

Köylüler kadının cesur adımlarla Sandviç Ustasının kulübesine yürümesini huşu içinde izlediler.
Sandviç Ustası onlara Herşeye Kadir Bob tarafından ve ateşten bir araba içinde gönderilmişti. En
azından Thrashbarg’in söylediği buydu ve bu tür şeyler konusunda Thrashbarg bir otoriteydi. Ya da
en azından Thrashbarg kendisinin öyle olduğunu iddia ediyordu ve Thrashbarg bu konuda ... falan
filan. Bu konuda tartışmaya hiç değmezdi.

Bazı köylüler Herşeye Kadir Bob’un biricik oğlu Sandviç Ustasını kendilerine gönderirken niçin
alevler içindeki bir araba yerine, ormanın yarısını mahvedip hayaletlerle doldurmadan ve üstelik de
Sandviç Ustasını berbat bir şekilde yaralamadan yavaşça yere inebilecek bir araç kullanmadığını



merak etmişlerdi. Yaşlı Thrashbarg bunun Bob’un la-yusaf iradesi olduğunu söylüyor ve köylüler ‘la-
yusaf’ın ne olduğunu sorduklarındaysa onlara sözlüğe bakmalarını salık veriyordu.

Oysa bu o kadar kolay değildi, çünkü köydeki tek sözlük Yaşlı Thrashbarg’deydi ve onu kimselere
ödünç vermeye yanaşmıyordu. Niçin vermediğini sorduklarında onlara Herşeye Kadir Bob’un
iradesini öğrenmenin onların işi olmadığını söylüyor, neden olmadığını sorarlarsa da çünkü kendisi
öyle dediği için öyle olduğunu belirtiyordu. Neyse ki bir gün, birisi Yaşlı Thrashbarg yüzmeye
gittiğinde evine girmiş ve “la-yusaf”ın “tarif olunamaz, bilinemez, tanımlanamaz, ağıza alınamaz,
öğrenilmemesi ve hakkında konuşulmaması gereken” anlamına geldiğini öğrenmişti de mesele
açıklığa kavuşmuştu.

En azından artık sandviçleri vardı.
Bir gün Yaşlı Thrashbarg Herşeye Kadir Bob’un sandviçlerden ilk lokmayı tadanın kendisi olması

gerektiğini buyurduğunu söyledi. Köylüler ona bunun tam olarak ne zaman olduğunu sorduklarındaysa
Thrashbarg dün diye yanıtladı, dün onlar bakmazken olmuştu. “Ya inanç sahibi olun,” dedi Yaşlı
Thrashbarg “ya da yanarsınız!”

Onun ilk lokmaları tatmasına izin verdiler. Yapılacak en kolay şey bu gibi görünüyordu.

Şimdi de durup dururken bu kadın ortaya çıkmış ve dosdoğru Sandviç Ustasının kulübesine
yönelmişti. Anlaşılan Sandviç Ustasının ünü yayılmıştı, ama nereye kadar yayıldığını bilmek çok
güçtü, çünkü Yaşlı Thrashbarg’e göre başka bir yer yoktu. Her neyse, kadının geldiği yer neresiyse -
muhtemelen de la-yusaf bir yerden geliyor olmalıydı- şimdi burada ve üstelik de Sandviç Ustasının
kulübesindeydi. O kimin nesiydi? Ya kulübenin dışında sıkıntılı sıkıntılı dolaşıp taşları tekmeleyen
ve her haliyle orada olmayı istemediğini belli eden o tuhaf kız kimdi? Burada olmak istemese bile,
birinin ta o la-yusaf yerden buraya, onlara Sandviç Ustasını getiren alevler içindeki arabanın oldukça
gelişmiş bir modeliyle gelmesi çok tuhaftı.

Hepsi birden Thrashbarg’e baktı, ama o dizleri üzerine çökmüş bir şeyler mırıldanarak çok kararlı
bir şekilde gökyüzüne bakıyor ve aklına bir şey gelene kadar kimseyle göz göze gelmemeye dikkat
ediyordu.

“Trillian!” dedi Sandviç Ustası, kanayan parmağını emerek. “Ne ...? Kim ...? Ne zaman ...? Nerede
...?”

“Bunlar tam da benim sana sormak üzere olduğum sorular,” dedi Trillian, Arthur’un kulübesini
inceleyerek. Her taraf düzgün bir şekilde dizilmiş mutfak aletleriyle doluydu. Oldukça basit bir iki
dolap, raflar ve bir köşede de basit yatağı vardı. Odanın arkasındaki kapının açıldığı yeri Trillian
göremiyordu, çünkü kapı kapalıydı. “Hoş,” diye mırıldandı, ama sesinde sorgulayan bir ton vardı.
Etraftaki düzenin ne olduğunu tam olarak anlayamamıştı.

“Çok hoş,” dedi Arthur. “Muhteşem bir hoşluğa sahip. Daha önce bu kadar hoş bir yerde ne zaman
bulundum bilemiyorum. Burada mutluyum. Beni seviyorlar, ben de onlar için sandviçler yapıyorum
ve ... eee, yani bu kadar, gerçekten de. Onlar beni seviyorlar, ben de onlar için sandviçler
yapıyorum.”



“Kulağa, eee ...”
“Çok pastoral, ha?” dedi Arthur kararlı bir şekilde. “Ama öyle. Gerçekten de öyle. Senin çok

hoşlanacağını sanmıyorum, ama benim için tamamdır, mükemmel. Baksana, otur, lütfen, rahatına bak.
Sana bir şey ikram edebilir miyim, eee, bir sandviç?”

Trillian eline bir sandviç alıp baktı. Onu dikkatle kokladı.
“Dene,” dedi Arthur, “lezzetlidir.”
Trillian önce bir ucundan kemirdi, sonra bir ısırık aldı, sonra düşünceli bir ifadeyle tamamını

mideye indirmeye başladı.
“Lezzetli,” dedi sandviçe bakarak.
“Hayatımın işi,” dedi Arthur, gururunu ifade edebilmeye çalışarak ve bunun kulağa sersemin

biriymiş gibi gelmediğini umarak. Burada sayılıp hürmet görmeye alışmıştı ve şimdi duruma uyum
sağlayabilmek için ani zihinsel vites değişiklikleri yapması gerekiyordu.

“İçindeki ne eti?” diye sordu Trillian.
“Ha, evet, o, hımm, Bütünüyle Normal Hayvan eti.”
“Ne?”
“Bütünüyle Normal Hayvan. Biraz ineğe benziyor, daha doğrusu öküze. Aslında bir tür buffalo.

Büyük, saldırgan bir hayvan.”
“Öyleyse garip olan ne?”
“Hiçbir şey, o Bütünüyle Normal.”
“Anladım.”
“Yalnız geldiği yer biraz tuhaf.”
Trillian kaşlarını çattı ve çiğnemeyi bıraktı.
“Nereden geliyor?” diye sordu, dolu ağzıyla. Öğrenene kadar da yutmaya niyeti yoktu.
“Şey, yalnızca nereden geldiği değil, nereye gittiği de önemli. Ama hiçbir sorun yok, kesinlikle

güvenli, rahatlıkla yutabilirsin. Ben tonlarcasını yedim. Müthiş bir et. Çok körpe ve sulu. Çok
yumuşak. Sona doğru acılaşan hafif tatlımsı bir lezzeti var.”

Trillian ağzındaki lokmayı hâlâ yutmamıştı.
“Nereden,” dedi, “geliyor ve nereye gidiyorlar?”
“Hondo Dağlarının hafifçe doğusundaki bir noktadan geliyor. Burada arkamızda gördüğün büyük

dağlar, gelirken görmüş olmalısın ve sonra binlercesi Anhondo Düzlüğünü aşarak buraya ulaşıyor ve
eee, hepsi bu kadar, emin ol. Geldikleri yer orası. Gittikleri yer de orası.”

Trillian kaşlarını çattı. Bu işte tam olarak anlayamadığı bir şeyler vardı.
"Belki de ben tam olarak açıklayamadım,” dedi Arthur. “Hondo Dağlarının doğusundaki bir

noktadan geldiklerini söylediğim zaman, orasının ansızın ortaya çıktıkları yer olduğunu anlatmak
istiyordum. Sonra Anhondo Düzlüğünü aşarak geliyorlar ve aslına bakarsan yine aniden ortadan
kayboluyorlar. Onlar ortadan kaybolmadan önce mümkün olduğu kadar çok sayıda yakalayabilmemiz
için yaklaşık altı günlük zamanımız oluyor. Baharda aynı şeyi yeniden yapıyorlar, bu sefer ters yöne
doğru, anlıyor musun?”

Trillian, gönülsüzce de olsa ağzındaki lokmayı yuttu. Ya da aslındaki tükürebilirdi, ama aslında
etin tadı oldukça iyiydi.

“Anlıyorum,” dedi Trillian, yediklerinin hiçbir kötü etkisini görmediğine kendisini inandırdıktan
sonra. “Peki, ama niçin Bütünüyle Normal Hayvanlar diye adlandırılıyorlar?”

“Şey, sanırım aksi halde insanlar bunun biraz tuhaf olduğunu düşünebilirlerdi. Sanırım onlara bu



ismi veren kişi Yaşlı Thrashbarg. Onların yalnızca geldikleri yerden gelip gittikleri yere gittiklerini,
bütün bunların da Bob’ın iradesi olduğunu ve her şeyin bundan ibaret olduğunu söylüyor.”

“Kim ...?”
“Sakın sorma.”
“Pekâlâ, iyi görünüyorsun.”
“Evet, kendimi iyi hissediyorum. Sen de iyi görünüyorsun.”
“İyiyim. Çok iyiyim.”
“Şey, bu çok iyi.”
“Evet.”
“Güzel.”
“Güzel.”
“Uğradığın için çok naziksin.”
“Teşekkür ederim.”
“Pekâlâ,” dedi Arthur, etrafına bir göz atarak. Bunca zaman sonra karşılaşılan birine bir şeyler

söylemek ne kadar da zordu böyle.
“Sanırım, seni nasıl bulduğumu merak ediyor olmalısın,” dedi Trillian.
“Evet!” dedi Arthur. “Kesinlikle tam da bunu merak ediyordum. Beni nasıl buldun?”
“Eee, belki bilmiyorsundur, ama ben şimdi büyük Etha-altı yayın kuruluşlarından birinde

çalışıyorum ve-”
“Bunu biliyorum,” dedi Arthur, ansızın hatırlayarak. “Evet, işinde çok başarılısın. Müthiş. Çok

heyecan verici. Çok iyi beceriyorsun. Çok eğlenceli olmalı.”
“Yıpratıcı.”
“Oradan oraya bütün o koşuşturma. Gerçekten de yıpratıcıdır sanırım.”
“Aklına gelen her tür bilgiye ulaşmamız mümkün. Adına, yere çakılan yolcu gemisinin yolcu

listesinde rastladım.”
Arthur şaşırmıştı.
“Yani kazayı bildiklerini mi söylüyorsun?”
“Şey, elbette biliyorlardı. Koskocaman bir uzay aracı kaybolup da bunu birilerinin bilmemesine

sence imkân var mı?”
“Ama yani kazanın nerede olduğunu bildiklerini mi söylüyorsun? Benim yaşadığımı da biliyorlar

mıydı?”
“Evet.”
“Ama bakmaya, aramaya ya da kurtarmaya gelen kimse olmadı. Kesinlikle hiçbir şey olmadı.”
“Eee, olamazdı. Bu çok karmaşık bir sigorta konusu. Her şeyi örtbas etmeyi tercih ediyorlar. Hiç

olmamış gibi davranmayı. Şimdi sigortacılık tam anlamıyla riskli bir iş. Sigorta şirketli yöneticileri
için idam cezasını yeniden getirdiler biliyor musun?”

“Gerçekten mi?” dedi Arthur. “Hayır bilmiyordum. Hangi suçtan ötürü?”
Trillian kaşlarını çattı.
“Ne demek, suç?”
“Anlıyorum.”
Trillian, Arthur’a uzun bir bakış attı sonra yeni bir ses tonuyla “artık bir parça sorumluluk alma

vaktin geldi Arthur,” dedi.
Arthur bu cümleyi anlamaya çalıştı. Arthur, daha önce lafın tam olarak nereye getirildiğini



anlamasının genellikle bir iki saniye sürdüğünü saptamıştı. Bu yüzden bir iki saniyenin ağır ağır
geçmesine izin verdi. Bugünlerde yaşam öylesine rahat ve hoştu ki sorunların gömülmesini beklemek
için zamanı oluyordu. Sorunların gömülmesine izin verdi.

Bununla birlikte Trillian’ın ne demek istediğini yine de pek anlayamamıştı ve sonunda bunu itiraf
etmek zorunda kaldı.

Trillian onu imalı bir gülücükle yanıtladı ve kulübenin kapısına doğru yürüdü.
“Random?” diye seslendi. “İçeri gel. Gel ve babanla tanış.”



ondört 

Rehber kendi kendine katlanıp koyu renkli ve düzgün bir disk haline dönüşürken Ford ortada
fazlasıyla heyecanlı bir şeylerin döndüğünü kavradı. Ya da en azından kavramaya çalıştı, ama her şey
bir çırpıda anlayamayacağı kadar heyecan vericiydi. Başı zonkluyor, bileği acıyordu, bileğinin
acısını çok büyütmek istemiyordu, ama çokboyutlu yoğun mantığı en iyi anlayabildiği yerin banyo
olduğunu çok daha önceden fark etmişti. Bu konuda düşünmek için zamana ihtiyacı vardı. Zamana, bol
içkiye ve şöyle sağlamından köpüklü bir banyoya.

Buradan çıkmak zorundaydı. Rehber’i buradan çıkarmak zorundaydı. Bu iki işi birlikte
başarabileceğini sanmıyordu.

Odanın içinde çılgın gibi etrafına bakındı.
Düşün, düşün, düşün. Basit ve açık bir şey olmalıydı. Rahatsız edici, iğrenç Vogonların işin içinde

olduğuna ilişkin şüphesinde haklıysa eğer, çözüm ne kadar basit ve açık olursa o kadar iyiydi.
Birden ihtiyacı olan şeyi anladı.
Sistemi alt etmeye çalışmayacak, sadece onu kullanacaktı. Vogonların ürkütücü yanı, yapmak

istedikleri mantıksızca şey her ne olursa olsun, onu yapma konusunda kesinlikle mantıksız bir
kararlılığa sahip olmalarıydı. Onların mantığına seslenmeye çalışmanın hiçbir yararı yoktu, çünkü
mantıkları yoktu. Bununla birlikte sinirlerinize hakim olup onların dar görüşlü ve tehditkâr olma
konusundaki dar görüşlü ve ısrarcı yaklaşımlarını kullanabilirdiniz. Onların sol elleri sağ ellerinin ne
yaptığından genellikle haberdar değildir ve deyim yerindeyse de bizzat sağ elin kendisi bile çoğu kez
ne yaptığını yalnızca hayal meyal bilirdi.

Bu şeyi kendi kendisine postalamaya cesaret edebilir miydi acaba?
Onu yalnızca posta sistemine soksa mıydı? Sonra da Vogonlar onu sakladığı yeri bulmak için

binayı paramparça ederken bir yandan da onu kendisine ulaştırmanın bir yolunu bulmalarına izin
verse miydi?

Evet.
Ateşli bir şekilde diski paketledi. Sardı. Etiketledi. Gerçekten de doğru şeyi yapıp yapmadığını

düşünmek için bir an durakladı, sonra paketi binanın dahili posta tüneline bıraktı.
“Colin,” dedi havada kıpırdanarak yüzen küçük topa dönerek. “Seni kaderine terk ediyorum.”
“Öyle mutluyum ki,” dedi Colin.
“En iyi şekilde tadını çıkar bunun,” dedi Ford. “Çünkü bu paket binadan çıkana kadar ona göz

kulak olmanı istiyorum. Buldukları zaman muhtemelen seni yakıp kül edecekler ve ben sana yardım
etmek için orada bulunamayacağım. Senin için kötü, çok çok kötü olacak ve bu da çok zor tabii.
Anladın mı?”

“Keyif içinde gurulduyorum,” dedi Colin.
“Git!” diye emretti Ford.
Colin itaatkâr bir şekilde yükünün ardından posta tüneline daldı. Artık Ford’un endişelenmesi

gereken tek kişi kendisiydi, ama bu da hâlâ başlı başına çok önemli bir endişeydi. Tedbir olarak
kilitlediği ve önüne büyük bir dosya dolabını çektiği kapının arkasından, koşan güçlü adımların



gürültüsü geliyordu.
Her şey bu kadar yolunda gittiği için endişeleniyordu. Her şey müthiş bir şekilde yerine

oturuyordu. Gün boyunca korkusuz bir umursamazlık içinde dolanmış, yine de her şey tuhaf bir
düzenlilik içinde gelişmişti. Ayakkabısı dışında. Ayakkabısına çok üzülüyordu. Bunun hesabını
soracaktı.

Kulakları sağır eden bir gürültüyle kapı içeri doğru patladı. Duman ve toz fırtınası içinde
sümüklüböceğe benzer iri yarı yaratıkların odaya doluştuklarını görebiliyordu.

Her şey yolunda gidiyordu öyle mi? Her şey sanki şans en olağanüstü şekilde ondan yanaymış gibi
gelişiyordu, ha? Eh, bakalım bunu şimdi görecekti işte.

Bilimsel araştırma ruhu içinde kendisini yeniden pencereden dışarı attı.



onbeş 

İlk ay, birbirlerini tanımaları biraz güç oldu. İkinci ay birbirleri hakkında birinci ay içinde
öğrendikleri konularda anlaşabilmeleri çok kolaylaşmıştı.

Kutunun kendilerine ulaştığı üçüncü ay ise aslında çok riskliydi.
Başlangıçta bir ayın ne olduğunu anlatmaya çalışmak bile bir sorundu. Ama burada, Lamuella’da

bu olay Arthur için çok keyif verici ve kolaylıkla kavranılan bir mesele olmuştu. Günler burada
yirmibeş saatten biraz uzundu, ki bu her gün yatakta bir saat fazla kalmak ve elbette düzenli olarak
saatini yeniden kurmak anlamına geliyordu, ama bütün bunlar Arthur’un yapmaktan oldukça
hoşlandığı şeylerdi.

Lamuella’daki güneşlerin ve ayların sayısı da -her birinden birer tane vardı- kendisini evinde
hissetmesini sağlamıştı. Oysa zaman zaman uğradığı gezegenlerden bazılarında bu rakam saçma
boyutlara ulaşabiliyordu.

Gezegen sahip olduğu tek güneşin yörüngesini üçyüz günde dolaşıyordu, ki bu da çok makul bir
rakamdı, çünkü yıl pek fazla uzamadan geçip gidiveriyordu. Ay ise Lamuella’nın etrafında yılda
dokuz defadan fazla dönüyor, böylece bir Lamuella ayı otuz günden biraz fazla çekiyordu ve bu da
mükemmeldi, çünkü işlerinizi bitirmek için size biraz daha fazla zaman kalıyordu. Burası yalnızca
güven verecek şekilde Yerküre’ye benzemekle kalmıyordu, oradan çok daha iyiydi.

Ama öte yandan Random, kendisini sürekli tekrarlayan bir kâbusun içinde kapana kısılmış
hissediyordu. Ağlama krizlerine giriyor, ayın kendisini kaçırmak için geldiğini düşünüyordu. Ay her
gece orada oluyor, sonra o gittiğindeyse yerini güneş alıyor ve yine kızı izliyordu. Tekrar tekrar, hiç
durmadan.

Trillian, Random’ın şimdiye kadar alışık olduğundan daha düzenli bir yaşam tarzına uyum
sağlamakta biraz güçlük çekebileceği konusunda Arthur’u uyarmıştı, ama aya karşı ulumalar
konusunda Arthur hiç hazır değildi.

Aslında bunların hiçbirine hazır değildi.
Kendi kızı?
Kendi kızı? O ve Trillian hiç - yoksa olmuş muydu öyle bir şey? Olsaydı, böyle bir şeyi

hatırlayacağına kesinlikle emindi. Babası Zaphod olmasındı?
“Onunla aynı türden değiliz, Arthur,” diye yanıtlamıştı Trillian. “Bir çocuk istediğime karar

verdiğimde bana bir sürü genetik test uyguladılar ve yalnızca tek bir eşleşen örnek bulabildiler. Ben
gerçeği çok sonra anlayabildim. İki kere araştırdım ve haklı olduğumu anladım. Normal olarak
söylemiyorlar, ama ben ısrar ettim.”

“Yani bir DNA bankasına gittiğini mi söylemek istiyorsun?” diye sormuştu Arthur, gözleri
yuvalarından fırlamış bir halde.

“Evet. Ama kızımız isminin çağrıştırdığı kadar rastgele olmadı, çünkü Homo sapiens verici olarak
bir tek sen vardın elbette. Görünüşe bakılırsa çok sık uçtuğunu söyleyebilirim.”

Arthur, kapının eşiğinde durup kamburunu çıkarmış bir halde kendisini seyreden mutsuz görünüşlü
kıza gözlerini şaşkınlık içinde kocaman açıp öylece bakakalmıştı.



“Ama ne zaman ... ne kadar zaman önce ...?”
“Kaç yaşında demek istiyorsun değil mi?”
“Evet.”
“Yanlış yaşında.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Hiçbir fikrim olmadığını söylemek istiyorum.”
“Ne?”
“Şey, onu doğurduğumdan beri benim zaman çizgimde sanırım on yıl geçti. Ama açıkça gördüğün

gibi on yaşından epeyce büyük. Benim bütün hayatım zaman içinde ileri ve geri gitmekle geçiyor.
İşimden dolayı yani. Eskiden, gittiğim yerlere götürebildiğim sürece onu da götürüyordum, ama bu
her zaman mümkün olmuyordu. Sonra onu zaman dilimlerindeki kreşlerde bırakmaya başladım, ama
ne yazık ki oralarda da güvenilir bir zaman takibi yapmıyorlar. Çocukları sabah bırakıyorsun, ama
akşama kaç yaşında bulacağını bilemiyorsun, istersen yüzün morarıncaya kadar bundan şikâyetçi ol,
ama yine de bir sonuç elde edemiyorsun. Bir keresinde onu böyle yerlerden birine birkaç saatliğine
bıraktım, geri almaya geldiğimde buluğ çağını geçmişti. Ben yapabileceğim her şeyi yaptım Arthur,
artık sorumluluğu sana devrediyorum, ilgilenmem gereken bir savaş var.”

Trillian ayrıldıktan sonra geçen ilk on saniye Arthur Dent’in yaşamındaki en uzun saniyelerdi.
Zaman, bildiğimiz gibi, göreceli bir kavramdır. Yıldızlar arasında ışık yılları boyunca gidip gelebilir
ve eğer bunu ışık hızıyla yaparsanız, döndüğünüzde siz yalnızca birkaç saniye yaşlanmışken ikiz
kardeşiniz, ne kadar uzağa gittiğinize bağlı olarak yirmi, otuz, kırk veya daha fazla yıl yaşlanmış
olacaktır.

Bu üzerinizde çok derin bir kişisel şok yaratacaktır, özellikle de bir ikiz kız ya da erkek kardeşiniz
olduğunu bilmiyorsanız. Üstelik orada olmadığınız saniyeler sizi tuhaf bir şekilde genişlemiş yeni
aile ilişkilerine alıştırabilmek için yeterli olmayacaktır.

Bu on saniyelik sessizlik Arthur’un kendine ve hayatına bakışını, bu sabah uyandığında varlığından
haberi bile olmadığı yepyeni bir kız çocuğunu kapsayacak bir şekilde toparlaması için yeterli değildi.
Onlardan ne kadar uzağa, ne kadar hızlı gitmiş olursanız olun, derin ve duygusal aile bağları yalnızca
on saniye içinde kurulamazdı ve kapısının eşiğinde durmuş yere bakan kızını izlerken Arthur’un
elinden kendisini çaresiz, şaşkın ve uyuşmuş hissetmekten başka bir şey gelmiyordu.

Umutsuz değilmiş gibi numara yapmasının bir anlamı yoktu herhalde. Kızına doğru yürüdü ve ona
sarıldı.

“Seni sevmiyorum,” dedi. “Özür dilerim. Seni henüz tanımıyorum bile. Ama bana birkaç dakika
izin ver lütfen.”

Garip günlerde yaşıyoruz!
Yaşadığımız yerler de öyle: Her birimiz kendimize ait bir evrenin içinde. Evrenlerimizi
doldurduğumuz kişiler ise kendi evrenimizle kesişen diğer evrenlerin gölgeleri. Bu sonu gelmez
tekrarların şaşkınlık verici karmaşıklığına bakıp da “Hey, selam Ed! Ne güzel yanmışsın. Carol



nasıl?” diye sorabilmek, tüm bilinçli varlıkların geliştirmek zorunda oldukları bir eleme
yeteneği gerektirir. Bu, onları tıklım tıklım doldurdukları ve içinde yuvarlanıp gittikleri
karmaşayı düşünmekten kurtaran bir yetenektir. Bu nedenle de bırakın çocuğunuz rahat bir nefes
alsın, tamam mı?

Hafiften Çıldırmış Bir Evrende
Pratik Ebeveynlik’ten alıntı

“Nedir bu?”
Arthur neredeyse vazgeçmek üzereydi. Ama aslında vazgeçmeyecekti, kesinlikle vazgeçmeyecekti.

Ne şimdi ne de sonra. Yine de eğer işin ucunu bırakabilecek tipte biri olsaydı, işin ucunu bırakacağı
an muhtemelen bu an olurdu.

Random kötü huylu, asık suratlı ve paleozoik çağda oynamak isteyen biri olmakla yetinmiyor,
üstüne üstlük yerçekiminin neden sürekli iş başında olduğunu anlayamıyor ve güneşe kendisini artık
izlemekten vazgeçmesini haykırıyordu; üstelik Arthur’un değerli et bıçağını bakışlarını beğenmediği
pikka kuşlarına attığı taşları yontmak için kullanmıştı.

Arthur, Lamuella’nın bir paleozoik çağı olup olmadığını bile bilmiyordu. Yaşlı Thrashbarg’e
kalırsa gezegen, bir Vroongünü akşam üzeri saat dört otuzda, dev bir kulağakaçanın göbeğinde tam
teşekküllü bir halde bulunmuştu. Deneyimli bir galaksi yolcusu olan Arthur’un fizik ve coğrafyada da
bir sürü hatırı sayılır diplomaya sahip olmasına rağmen bu konuda şüpheleri vardı. Ama Yaşlı
Thrashbarg ile tartışmaya çalışmak zaman kaybından başka bir şey değildi ve daha önce de tartışarak
hiçbir yere varamamışlardı.

Eğrilip bükülmüş bıçağının bakımını yaparken içini çekti. Bu durum onu ya da kendisini, hatta her
ikisini de öldürecek bile olsa Random’ı sevecekti. Baba olmak kolay bir şey değildi. Kimsenin bu
işin kolay olduğunu söylemediğini biliyordu, ama asıl mesele bu değildi ki, çünkü her şeyden önce
kendisi böyle bir şey olmayı istememişti.

Elinden geleni yapıyordu. Sandviç yapmaktan ayırabildiği her anını onunla geçiriyor, onunla
konuşuyor, onunla yürüyor, birlikte bir tepede oturup güneşin köyün yuvalandığı vadinin üzerinde
batışını izliyor, kızın daha önceki yaşamıyla ilgili şeyleri öğrenmeye ve kendi yaşamını da ona
anlatmaya çalışıyordu. Bu zorlu bir işti. Neredeyse birbirinin eşi genlere sahip olmaları dışında
aralarındaki ortak nokta ancak bir çakıl taşı büyüklüğündeydi. Daha doğrusu Trillian
büyüklüğündeydi ve onunla ilgili ikisinin de farklı görüşleri vardı.

“Nedir bu?”
Birden Random’ın kendisiyle konuştuğunu ve kendisinin de bunu anlamadığını fark etti. Daha

doğrusu kızın sesini tanıyamamıştı.
Her zaman onunla konuşurken kullandığı sert, acımasız ses tonu yerine çocuk, şimdi yalnızca basit

bir soru soruyordu.
Arthur şaşkınlık içinde etrafına bakındı.
Kız kulübenin bir köşesindeki taburenin üzerinde, o kamburunu çıkarmış haliyle oturuyordu;

dizlerini birleştirip ayaklarını açmıştı ve elleri arasında tuttuğu bir şeye bakarken siyah saçları
yüzünün iki yanından aşağı doğru sarkmaktaydı.

Arthur, biraz tedirgin bir şekilde onun yanına doğru seğirtti.



Random’ın duygusal dalgalanmalarının cinsini kestirmek mümkün değildi, ama şimdiye kadar bu
dalgalanmalar hep kötü uçlar arasında olmuştu. Acımasız suçlamalardan oluşan patlamalar, hiç uyarı
vermeden değersiz kendine acımalara dönüşebiliyor, bunu cansız nesnelere karşı anlamsız şiddet
hareketleriyle bölünen, asık suratlı ve uzun ümitsizlik dönemleri, ardından da ışıklı kulüplere gitme
istekleri izliyordu.

Lamuella’da bırakın ışıklı kulüpleri, kulüp namına hiçbir şey olmadığı gibi aslında elektrik bile
yoktu. Yalnızca bir demirci ocağı, bir fırın, Lamuella teknolojisinin en önemli göstergesi olan iki
tekerlekli birkaç araba ve bir kuyu vardı, ki Random’ın bitmez tükenmez öfke krizlerinin çoğu da bu
yerin anlaşılmaz geri kalmışlığına yönelik oluyordu zaten.

Küçük bir ameliyatla bileğine yerleştirilmiş olan bir Esnekpanel ekranından Etha-altı televizyon
kanallarını alabiliyordu gerçi, ama bu onu hiç de neşelendirmiyordu, çünkü bütün kanallar Galaksinin
burası dışında başka her yerinde yaşanan çılgınca heyecan verici olayların haberleriyle doluydu.
Üstelik bu yolla, kendisini buraya atıp çıkmayan ya da en azından doğru düzgün bir istihbarat
çalışması yapılmadığı için baştan sona yanlış gittiği anlaşılan bir savaşı izlemeye giden annesiyle
ilgili haberleri de duyuyordu. Esnekpanel sayesinde fantastik pahalılıktaki uzay gemilerinin birbiriyle
çarpışmalarını gösteren bir dizi muhteşem macera şovunu izleme olanağı da vardı.

Köylüler Random’ın bileğinden yayılan bu sihirli görüntülerle tam anlamıyla hipnotize oluyorlardı.
O zamana kadar yalnızca bir kez, tek bir uzay gemisi kazası görmüşlerdi ve bu onlar için öyle
ürkütücü, şiddet dolu ve şok edici olmuş, öyle korkunç yıkımlara, yangınlara ve ölümlere yol açmıştı
ki bunun bir eğlence olabileceğini aptal gibi anlamamışlardı.

Yaşlı Thrashbarg buna öyle şaşırmıştı ki Random’ı hemen Bob’dan gelen bir elçi olarak ilan etmiş,
kısa bir süre sonraysa onun aslında sabrını değilse, sadakatini denemek üzere gönderildiğine karar
vermişti. Bu arada, köylülerin durmadan Random’ın bileğine koşmalarını önlemek ve ilgiyi üzerinde
tutabilmek için, anlattığı kutsal hikâyelerine hatırı sayılır miktarda uzay gemisi çarpışması katması
gerektiğini fark etmesi de yaşlı adamı telaşlandırıyordu.

Random o sırada bileğini seyretmiyordu. Bileği kapalıydı. Arthur neye baktığını görmek için
yavaşça kızının yanına çömeldi.

Bu kendi saatiydi. Şelaleye yıkanmaya gittiğinde bileğinden çıkarmış, Random da onu bulmuş, ne
olduğunu anlamaya çalışıyordu.

“Yalnızca bir saat,” dedi Arthur. “Zamanı göstermek içindir.”
“Onu biliyorum,” dedi kız. “Ama durmadan onu ayarlamama rağmen hâlâ doğru zamanı

göstermiyor. Ona yakın bir şey bile göstermiyor.”
Bileğindeki ekranda otomatik olarak yerel zamanı gösteren düğmeyi açtı. Bilek ekranı Random

oraya varır varmaz gezegendeki yerel yerçekimi gücünü ve yörüngesel devinimi sessizce
hesaplamaya koyulmuş, güneşin nerede olduğunu saptayıp gökyüzündeki hareketlerini izlemeye
başlamıştı ve üstelik bunların hepsi ilk bir iki dakika içinde olmuştu. Ondan sonra hemen çevresiyle
ilgili ipuçlarını değerlendirerek alışılmış yerel birimleri incelemiş ve kendisini uygun bir şekilde
yeniden ayarlamıştı. Bilek paneli bunu hep yapıyordu ve bu uzayda olduğu kadar zaman içinde de sık
yolculuk yapan biri için gerçekten de faydalı bir özellikti.

Random bunların hiçbirini yapmayan babasının saatine kaşlarını çatarak bakmaktaydı.
Arthur ise saatini çok seviyordu. Kendi gücünün yetebileceğinden çok daha iyi bir saatti. Bu ona

yirmiikinci yaş gününde o zamana kadarki tüm yaş günlerini ve ismini unutmuş olmanın suçluluk
hissiyle dolu zengin bir büyükbaba tarafından verilmişti. Günü, tarihi ve ayın evrelerini gösteriyordu.



Yıpranmış ve çizilmiş arka yüzünde hâlâ okunabilen “Albert’a, yirmibirinci yaş günü için” cümlesi
ve günün yanlış tarihi kazılıydı.

Saat son bir iki yılda hatırı sayılır badireler atlatmıştı, ki bunların çoğu garanti koşullarının
tamamen dışında kalacak türde şeylerdi. Garanti belgesinde saatin doğru işlemesinin yalnızca
Yerküre’ye özgü yerçekimi ve manyetik alanlar içinde, gün yirmidört saat olduğu sürece ve gezegenin
havaya uçurulmamış olduğu koşullar altında mümkün olabileceğinin özellikle belirtilmesini
beklemiyordu elbette. Bunlar öyle temel varsayımlardı ki avukatların bile gözünden kaçabilirdi.

Neyse ki onun saati kurmalılardan ya da en azından kendi kendini kuranlardandı. Çünkü aksi halde
Galaksinin başka hiçbir yerinde, Yerküre’yle tamamen aynı standart boyutlara ve özelliklere sahip
pilleri bulması mümkün değildi.

“Peki bütün bu rakamlar ne?” diye sordu Random.
Arthur saati ondan aldı.
“Çerçevenin etrafına sıralanmış olan bu rakamlar saatleri gösterir. Sağdaki küçük pencerede PERŞ

yazıyor, ki bu Perşembe anlamına gelir ve şu 14 yazan rakam da günleri gösterir, yani MAYIS ayının
14’ü, ki hangi ayda olunduğu da şuradaki küçük pencereden okunabilir.

“Şu tepedeki hilal şeklindeki pencereyse ayın evrelerini gösterir. Bir başka deyişle, geceleri
Güneş’in Ay’ın ne kadarını aydınlattığını anlatır, ki bu da Güneş, Ay ve eee ... Yerküre’nin
birbirlerine göre hangi pozisyonda olduğuna bağlıdır.”

“Yerküre,” dedi Random.
“Evet.”
“Senin geldiğin yer yani ve annemin.”
“Evet.”
Random saati ondan geri aldı ve yeniden dikkatle inceledi; kafasının bir şeylere takıldığı açıkça

belliydi. Sonra onu kulağına yaklaştırdı ve şaşkınlık içinde dinledi.
“Bu gürültü ne?”
“Onun tik takları. Yani işlemesini sağlayan mekanizmanın sesi. Ona saatin çarkları deniyor. Dönen

kolların, dakikaları, saatleri, günleri ve diğer şeyleri gösterebilmek için doğru hızla dönmesini
sağlayan şey. Birbirinin içine kenetlenmiş bir sürü yay ve çarktan oluşur.”

Random incelemeye devam ediyordu.
“Kafanı karıştıran bir şey var gibi,” dedi Arthur. “Nedir?”
“Evet,” dedi Random. “Niye bunların hepsi madeni bir şey içinde?”

Arthur bir yürüyüş yapmalarını önerdi. Konuşmaları gereken şeyler olduğunu seziyordu ve ilk kez
Random tam bir uysallıkla başla ve hevesle değilse bile, hiç olmazsa homurdanmadan babasının
teklifini kabul etti.

Yaşanan bütün bu olaylar Random açısından da çok çok tuhaftı. O aslında zorluk çıkarmak falan
istemiyordu, ama başka nasıl davranacağını ve kim gibi olması gerektiğini de bilmiyordu.

Bu adam kimdi? Yaşaması gereken bu hayat neyin nesiydi? İçinde yaşaması gereken bu dünya
neydi? Gözleri ve kulakları aracılığıyla durmaksızın üzerine gelen bu evren neydi? Evren neye
yarıyordu? Ondan ne istiyordu?

O bir yerden başka bir yere giden bir uzay gemisinde doğmuştu ve gemi bu başka yere vardığı



zaman, söz konusu başka yer tekrar başka bir yere, varılması gereken başka bir yere dönüşüyor ve bu
durum böylece sürüp gidiyordu.

Random doğal olarak başka bir yerde olmayı bekliyordu. Yanlış bir yerde olduğunu hissetmek
onun için çok normaldi.

Sonrasında, sürekli zaman yolculukları yapmak bu sorunu iyice içinden çıkılmaz bir hale getirmişti
ve Random artık yalnızca yanlış yerde bulunduğunu düşünmüyor, oraya neredeyse her zaman yanlış
zamanda vardığı hissine de kapılıyordu.

Bütün bunları hissettiğinin farkında değildi aslında, çünkü bunlar onun oldum olası hissettiği
şeylerdi ve başka türlüsünü bilmiyordu; nereye giderse gitsin yerçekimine karşı ağırlık takmak ya da
özel giysiler giymek ve nefes almak için genellikle özel cihazlar kullanmak ona nasıl garip
gelmiyorsa bu da gelmiyordu. Kendinizi tuhaf hissetmeyeceğiniz dünyalar, içinde yaşamak için
kendinizin tasarladığı yerler, yani elektrik kulüplerindeki sanal gerçekliklerdi. Random gerçek
Evrenin uyum sağlanabilecek bir yer olabileceğini hiçbir zaman düşünmemişti.

Buna, annesinin kendisini bıraktığı Lamuella denilen bu yer de dahildi. Bütün bunlara ayrıca, daha
iyi bir yolcu koltuğu karşılığında kendisine böylesine değerli ve sihirli bir armağan olan hayatı
sunmuş bu adam da dahildi. Arthur’un oldukça sevecen ve iyi niyetli biri olması iyi olmuştu, yoksa
sorun çıkardı. Gerçekten de. Random cebinde epey sıkıntı yaratabilecek ucu sivriltilmiş bir taş
taşıyordu.

Uygun eğitimi almaksızın olaylara başka birinin görüş açısından bakmak çok tehlikeli olabilirdi.

Vadiye bakan bir tepenin yamacında, Arthur’un özellikle sevdiği bir noktada oturdular. Güneş
köyün üzerinde batmaktaydı.

Arthur’un tek hoşuna gitmeyen şey oturdukları yerden bitişik vadinin biraz içerisinde, ormanda,
gemisinin çakıldığı yeri gösteren karanlık ve derin izlerin de görünmesiydi. Ama onu sürekli olarak
bu noktaya getiren şey belki de bu izlerdi. Lamuella’nın engebeli ve yemyeşil topraklarını
seyredebileceği başka yerler de vardı, ama görüş açısının hemen kenarına yuvalanmış o karanlık
dehşet ve acı noktası sayesinde burası onu daima kendisine çekmişti.

Enkazdan kurtarıldığından bu yana oraya hiç gitmemişti.
Gidemezdi.
Buna dayanamazdı.
Aslında henüz kazanın şokuyla uyuşmuş ve sersem bir haldeyken oraya doğru biraz yaklaşmıştı.

Kırık bir bacağı, birkaç kırık kaburgası, kötü yanıkları vardı ve sağlıklı düşünemiyordu, ama
köylülere kendisini oraya götürmeleri için ısrar etmiş ve onlar da istediği bu şeyi tedirginleşseler de
yapmışlardı. Buna rağmen zeminin fokurdayıp eridiği, esas noktaya kadar gitmeyi başaramamış ve
sonunda topallaya topallaya bu dehşetten sonsuza kadar kaçmayı tercih etmişti.

Kısa bir süre sonra, bütün o bölgenin tekinsiz olduğu söylentisi yayılmış ve o zamandan beri de
kimse oraya gitmeye cesaret edememişti. Her yer birbirinden güzel ve hoş, yemyeşil vadilerle
doluydu - içine yoğun endişeler veren bir yere gitmek için ısrar etmenin hiçbir anlamı yoktu. Bırak
geçmiş kendi kendine kalsın ve yaşadığın an geleceğe doğru ilerlesin diye düşünüyordu.



Random saati ellerinde özenle tutuyor, yavaş yavaş döndürerek akşam güneşinin uzun ışınlarının
kalın camın çizikleri ve bereleri üzerinde ılık ılık parıldamasını seyrediyordu. Örümceğe benzeyen
saniye kolunun tik tak sesiyle yolunu çizişini seyretmek onu büyülemişti. Bir tam daire çizdiği her
sefer, iki büyük koldan daha uzun olanı küçük çemberi bölen altmış küçük çizgiden bir ikincisine
geçiyordu. Uzun kol kendi döngüsünü tamamladığındaysa bu sefer kısa kol ana rakamlardan ikincisine
geçiyordu.

“Bir saatten fazladır onu seyrediyorsun,” dedi Arthur usulca.
“Biliyorum,” dedi kız. “Bir saat büyük kolun yolu tamamlaması, değil mi?”
“Doğru.”
“O halde ben bir saat onyedi... dakikadır bunu seyrediyordum.”
Derin, gizemli bir mutlulukla gülümsedi ve yavaşça kıpırdayarak Arthur’un koluna hafifçe

yaslandı. Arthur haftalardır göğsüne hapsettiği küçük bir iç çekiş yerinden kurtulduğunu hissetti.
Kollarını kızının omzuna dolamak istedi, fakat bunun için henüz çok erken olduğunu ve onun yine
utanarak uzaklaşacağını düşündü. Ama bir şeyler işliyordu. Çocuğun içinde bir şeyler yumuşuyordu.
Saat ona yaşamı boyunca başka hiçbir şeyin yapmayı başaramadığı şekilde bir anlam ifade ediyordu.
Arthur kendisinin bunun ne olduğunu anlayıp anlamadığına henüz emin değildi, ama bir şeylerin
kızına ulaşabilmiş olmasından dolayı derin bir mutluluk ve rahatlama hissediyordu.

“Bana yine anlat,” dedi Random.
“Aslında pek bir şey yok,” dedi Arthur. “Saat mekanizması yüzlerce yıl önce gelişmiş...”
“Yüzlerce Yerküre yılı önce.”
Evet. Gittikçe daha hassas ve karmaşık hale gelmiş. Beceri isteyen nazik bir iştir saat yapmak. Çok

küçük olmaları ve ne kadar çok sallasan ya da yere düşürsen bile dakik olarak çalışmaya devam
etmeleri gerekiyordu.”

“Ama yalnızca bir gezegende öyle mi?”
“Şey, yapıldığı yer orasıydı, biliyorsun. Saatlerin başka bir yerlere gitmesi, farklı güneşler, aylar,

manyetik alanlar ve benzeri şeylerle uğraşması beklenmiyordu o zamanlar. Yani saatim hâlâ düzgün
işliyor, ama İsviçre’den bu kadar uzakta bu fazla bir şey ifade etmiyor.”

“Nereden?”
“İsviçre. Bunların yapıldığı yer. Küçük dağlık bir ülke. Bıkkınlık verecek kadar düzenli bir yer.

Saatleri yapan insanların başka dünyalar olduğundan haberleri bile yoktu.”
“Epey büyük bir şeyi bilmiyorlarmış.”
“Şey, evet.”
“Peki onlar nereden gelmişlerdi?”
“Onlar ... yani biz ... biz orada yetiştik diyebiliriz. İnsanoğlu Yerküre’de evrime uğradı. Nasıl

diyeyim, bir tür çamurdan bu halimize ulaştık.”
“Bu saat gibi.”
“Hımm. Saatin çamurdan geliştiğini hiç sanmıyorum.”
“Anlamıyorsun!”
Random ansızın ayağa fırlamış, bağırıyordu.
“Anlamıyorsun! Beni anlamıyorsun, hiçbir şeyi anlamıyorsun! Bu kadar aptal olduğun için senden

nefret ediyorum!”
Saati elinde sımsıkı tutarak ve Arthur’dan nefret ettiğini haykırarak tepeden aşağı koşmaya başladı.



Arthur şaşkın ve ne yapacağını bilmez bir halde ayağa fırladı. Öbek öbek otlar arasından koşarak
onun peşine düştü. Bu koşu onun için eziyetli ve can yakıcı oluyordu. Kazada ayağı kırıldığı zaman
oluşan kırık temiz bir kırık olmadığı gibi iyileşmesi de pek temiz olmamıştı. Koşarken tökezliyor ve
acıdan yüzünü buruşturuyordu.

Kız ansızın durdu ve öfkeden kararmış yüzünü ona çevirdi.
Saati Arthur’a doğru salladı. “Bunun da ait olduğu bir yer olabileceğini anlamıyorsun, değil mi?

İşe yaradığı bir yer olduğunu? Uyduğu bir yer olduğunu?”
Tekrar döndü ve koşmaya başladı. Formdaydı ve bir tazı gibi koşuyordu. Arthur ona

yaklaşamıyordu bile.
Baba olmanın bu kadar zor olacağını beklememesi önemli değildi, önemli olan, baba olmayı, hele

ansızın ve beklenmedik bir şekilde, üstelik yabancı bir gezegende baba olmayı hiç mi hiç
beklememesiydi.

Random yeniden bağırmak için ona döndü. Nedendir bilinmez, ama çocuk ne zaman dursa Arthur
da duruyordu.

“Benim kim olduğumu sanıyorsun?” diye sordu öfkeyle. “Senin için daha iyi bir koltuk mu? Annem
benim kim olduğumu sanıyor dersin? Daha önce sahip olamadığı yaşam için bir tür bilet mi?”

“Bununla ne demek istediğini pek anlayamadım,” dedi Arthur nefes nefese ve canı yanarak.
“Sen zaten kimsenin ne demek istediğini anlamıyorsun!”
“Nasıl yani?”
“Kapa çeneni! Kapa çeneni! Kapa çeneni'.”
“Anlat bana! Lütfen anlat bana! Annen sahip olamadığı hayat derken neyi kastetmiş?”
“Yerküre’de kalmış olmayı istiyor! Zaphod denen o sersem herifle gitmemiş olmayı istiyor! O

zaman farklı bir hayatı olabilirdi diye düşünüyor!”
“Ama,” dedi Arthur, “o zaman ölürdü! Yerküre yerle bir edildiğinde o da ölmüş olurdu!”
“İşte, öylesi de farklı bir yaşam olurdu, değil mi?”
“Öylesi...”
“O zaman beni doğurmak zorunda kalmazdı! Benden nefret ediyor!”
“Sen ne dediğini bilmiyorsun! Bir insan nasıl, eee, yani...”
“Beni doğurdu, çünkü onun için her şeyin yerli yerine oturmasını sağlayacaktım. Benim işim buydu.

Ama ben ondan da uyumsuz çıktım! O yüzden beni buraya kapattı ve o aptal hayatını sürdürmeye
gitti.”

“Onun hayatının neresi aptal? Muazzam başarılı, öyle değil mi? Zaman ve uzayın her yerinde
tanınıyor, bütün Etha-altı televizyon kanallarında ...”

“Aptalca! Aptalca! Aptalca! Aptalca!”
Random döndü ve yeniden koşmaya başladı. Arthur ona yetişemiyordu. Sonunda biraz oturup

ayaklarındaki acıyı dindirmek zorunda kaldı. Kafasındaki karmaşayla ne yapacağınıysa bilmiyordu.

Bir saat sonra topallaya topallaya köye döndü. Hava kararmaktaydı. Yanından geçtiği köylüler ona
selam veriyorlardı, ama havada bir huzursuzluk ve tam olarak neler döndüğünü ya da bu konuda ne
yapılacağını bilmemenin getirdiği bir tedirginlik vardı. Yaşlı Thrashbarg sakalını çekiştirip aya
bakarken görülmüştü, ki bu da iyi bir işaret sayılmazdı.



Arthur kulübesine girdi.
Random kamburunu çıkarmış bir şekilde masada sessizce oturmaktaydı.
“Çok özür dilerim,” dedi kız. “Çok çok özür dilerim.”
“Önemli değil,” dedi Arthur, becerebildiği en nazik şekilde. “Bu iyi bir şey, yani arada böyle ufak

bir sohbet yapabilmek. Birbirimiz hakkında öğrenmemiz, anlamamız gereken o kadar çok şey var ki.
Hayat... hayat yalnızca çay ve sandviçlerden ibaret değil...”

“Çok çok özür dilerim,” dedi kız yeniden, hıçkırarak.
Arthur onun yanına gitti ve elini omzuna koydu. Random direnip karşı koymadı. Sonra Arthur onun

neden özür dilediğini gördü.
Lamuella yapımı bir fenerin ışığı altında Arthur’un saati yatmaktaydı. Random tereyağı bıçağının

ucuyla saatin arkasını zorlamıştı ve şimdi kurcaladığı bütün o mini mini yaylar, zemberek ve vidalar
çarpık çurpuk küçük bir yığın halinde yatıyordu.

“Yalnızca nasıl işlediğini görmek istemiştim,” dedi Random, “her şeyin birbirine nasıl uyduğunu
görmek istiyordum. Çok çok özür dilerim! Şimdi tekrar bir araya getiremiyorum. Özür dilerim, özür
dilerim, özür dilerim. Ne yapacağımı bilmiyorum. Onu tamir ettiririm! Gerçekten! Tamir ettiririm!”

Ertesi gün Thrashbarg uğradı ve o Bob meselesiyle ilgili bir yığın şey anlattı. Random üzerinde
sakinleştirici bir etki yaratmak amacıyla onu dev kulağakaçanın la-yusaf gizemi üzerinde kafa
yormaya davet etti. Random dev kulağakaçan diye bir şey olmadığını söyledi ve buz kesip sessizleşen
Yaşlı Thrashbarg, Random’ın dışarıdaki karanlığa sürgün edileceğini söyledi. Random iyi dedi, zaten
orada doğmuştu ve ertesi gün paket geldi.

Olayların ardı arkası kesilmiyordu.
Hatta vızıldanarak gökyüzünden inen bir tür robot kurye tarafından getirildiğinde, paketle birlikte

tüm köye yavaş yavaş bunun çok fazla olay olduğu hissi yayıldı.
Bu durum robot kuryenin hatası değildi. Robotun tek istediği Arthur Dent’in imzası ya da parmak

izi ya da boynunun arkasından bir iki hücre kazıntısıydı. Ondan sonra yoluna devam edecekti.
Ortalıktaki kızgınlık havasının nedenini anlayamadan etrafta takılarak bekliyordu. Bu arada Kirp her
iki ucunda kafası olan bir balık daha tutmuş, ama daha yakından incelendiğinde bunun aslında kesilip
beceriksizce birbirine dikilmiş iki yarım balık olduğu anlaşılmış ve böylece Kirp iki kafalı balıkla
ilgili heyecanı tazeleyemediği gibi birincinin gerçekliği konusunda da ciddi bir şüphe uyandırmıştı.
Yalnızca pikka kuşları için her şeyi son derece normaldi.

Robot kurye nihayet Arthur’un imzasını aldı ve oradan uzaklaştı. Arthur paketi kulübesine taşıdı ve
oturup ona bakmaya başladı.

“Haydi açalım!” diye haykırdı Random, etrafındaki her şey tam anlamıyla tuhaflaştığı için bu sabah
kendisini çok daha neşeli hissediyordu, ama Arthur olmaz dedi.

“Neden olmaz?”
“Çünkü benim adıma gönderilmemiş.”
“Hayır, gönderilmiş.”



“Evet, gönderilmemiş. Paket... eee, paket benim elimle Ford Prefect’e gönderilmiş.”
“Ford Prefect? Hani şu ...”
“Evet,” dedi Arthur ters ters.
“Ondan bahsedildiğini duymuştum.”
“Eminim duymuşsundur.”
“Yine de açalım. Başka ne yapacağız ki?”
“Bilmiyorum,” dedi Arthur, gerçekten de ne yapması gerektiğine emin olamıyordu.
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte hasarlı bıçaklarını demirciye götürmüştü. Strinder onlara şöyle bir

bakmış ve elinden geleni yapacağını söylemişti.
Denge ve esneklik noktalarını anlayabilmek için her zaman yaptıkları gibi bıçakları havada

sallamayı denemiş, ama işin zevkine varamamışlardı ve Arthur sandviç yapımcılığı günlerinin sayılı
olduğuna dair üzücü bir hisse kapılmıştı.

Suratını astı.
Bütünüyle Normal Hayvanların ortaya çıkma zamanı çok yakındı, ama Arthur av ve ziyafet

şenliklerinin her zamankinden daha sessiz sedasız geçeceğini hissediyordu. Burada, Lamuella’da bir
şeyler oluyordu ve Arthur bunun kendisi yüzünden olduğu gibi korkunç bir fikre kapılmıştı.

“Sence bu nedir?” diye üsteledi Random, paketi elinde evirip çevirirken.
“Bilmiyorum,” dedi Arthur. “Ama kötü ve endişe verici bir şey.”
“Bunu nasıl biliyorsun?” diye itiraz etti Random.
“Çünkü Ford Prefect ile ilgili her şey, onunla ilgili olmayan şeylerden daha kötü ve daha endişe

vericidir,” dedi Arthur. “İnan bana.”
“Senin canını sıkan bir şeye var, değil mi?” dedi Random.
Arthur içini çekti.
“Yalnızca biraz tedirgin ve huzursuzum, sanırım,” dedi.
“Özür dilerim,” dedi Random ve paketi tekrar yerine koydu. Eğer onu açarsa Arthur’un gerçekten

de üzüleceğini görebiliyordu. Bunu onun görmediği bir sırada yapmak zorundaydı.



onaltı 

Arthur ilk önce hangisinin orada olmadığını fark ettiğine pek emin değildi. Birinin orada
olmadığını fark ettiğinde aklına hemen diğeri gelmiş ve neredeyse aynı anda her ikisinin de ortada
olmadığını, bunun sonucu olarak da insanı delirtecek kötülükte ve başa çıkması çok zor olacak bir
şeylerin ortaya çıkacağını anında anlayıvermişti.

Random orada değildi. Paket de yoktu.
Paketi bütün gün göz önünde bir rafın üzerinde tutmuştu. Bu bir güven sınavıydı.
Biliyordu ki, bir ebeveyn olarak yapması gereken şeylerin ilki çocuğuna güven duyduğunu

göstermek, aralarındaki ilişkinin temelini karşılıklı güven ve inanç üzerine kurmaktı. Böyle
yapmasının aptallık olacağına dair kötü bir hisse kapılmıştı gerçi, ama yine de yapmıştı ve pek tabii
ki aptallık ettiği ortaya çıkmıştı. Yaşadıkça öğrenir ve öyle ya da böyle yaşarsın.

Bir de paniğe kapılırsın.
Arthur koşarak kulübeden dışarı fırladı. Saat akşam sularıydı. Işık giderek soluklaşıyor ve fırtına

yaklaşıyordu. Kızını hiçbir yerde göremedi, hatta izine bile rastlayamadı. Herkese sordu. Kimse onu
görmemişti. Tekrar sordu. Onu hâlâ hiç kimse görmemişti. Akşam olmuştu ve herkes evine gidiyordu.
Hafif bir rüzgâr köy sınırlarında dolanıyor, yerden kaldırdıklarını tehlikeli bir olağanlık içinde sağa
sola fırlatıyordu.

Yaşlı Thrashbarg’i buldu ve sordu. Thrashbarg donuk bir ifadeyle ona baktı ve ardından Arthur’un
duymaktan korktuğu, bu yüzden de ta en başından beri kızının gitmiş olduğunu bildiğini yönü gösterdi.

İşte şimdi en kötünün gerçekleştiğini biliyordu.
Random, Arthur’un kendisini izlemeyeceğini düşündüğü yere gitmişti.
Başını kaldırıp kapalı, kurşun gibi ağır gökyüzüne baktı ve onun Mahşerin Dört Atlısının içinden

fırlarken kendilerini aptal gibi hissetmeyecekleri cinsten bir gökyüzü olduğunu düşündü.
İçinde korkunç bir şeyler olacağına dair kesin bir hisle birlikte bitişik vadideki ormana giden

yolda yürümeye başladı. Kendini koşmaya zorlarken ilk büyük yağmur damlaları da toprağa
düşüyordu.

Random tepenin doruğuna vardı ve aşağıya, bitişik vadiye bir göz attı. Beklediğinden daha uzun ve
zorlu bir tırmanış olmuştu. Bu yolculuğu gece yapmanın o kadar da iyi bir fikir olmadığını düşünmeye
başlamıştı, ama babası ya kendini ya da onu paketi korumaya falan çalışmadığına inandırmaya
çalışarak bütün gün kulübenin etrafında dolaşıp durmuştu. Sonunda demirci Strinder’la bıçakları
hakkında konuşmaya gitmiş, Random da bunu fırsat bilerek paketle birlikte kaçmıştı.

Paketi orada, kulübenin, hatta köyün içinde açamayacağı kesindi. Babası her an geri dönebilirdi.
Bunun anlamıysa izlenmeyeceği bir yere gitmek zorunda olduğuydu.

Şimdi bulunduğu yerde durabilirdi artık. Babasının kendisini izlemeyeceği, izlese bile tepenin
ağaçlık kısmında çöken gece ve başlayan yağmur altında onu bulamayacağını umduğu bu yöne



sapmıştı.
Tırmanış boyunca paket koltuğunun altında kıpırdanıp durmuştu. Bu paketin insanın hoşuna giden

bir ele gelirliği vardı: Yüksekliği yaklaşık bir karış olan ve otuz kırk santimetre uzunluğunda kare bir
paketti. Kahverengi plastik kâğıtla sarılmış ve kendi kendine düğümlenen sicimlerin usta işi yepyeni
bir çeşidiyle bağlanmıştı. Random paketi salladığında tıkırtı duyamıyordu, ama ağırlığın heyecan
verici biçimde merkezde toplandığını hissedebiliyordu.

Ayrıca buraya kadar gelip de durmanın, aşağıya, neredeyse yasak ilan edilmiş o bölgeye -
babasının gemisinin düştüğü yere doğru ilerlemekten de bir tür haz duyuyordu. “Tekinsiz”
sözcüğünün ne anlama geldiğine tam olarak emin olmasa da bunu öğrenmenin eğlenceli olabileceğini
düşünüyordu. Yürümeye devam edecek ve paketi oraya varıncaya kadar açmayacaktı.

Bununla birlikte karanlık gittikçe yoğunlaşıyordu. Uzaktan görünmek istemediği için henüz minik
elektrik fenerini kullanmamıştı. Birazdan onu kullanması gerekebilirdi ve artık vadileri birbirinden
ayıran tepenin öbür tarafına geçmiş olacağı için herhalde bunun ona pek bir zararı dokunmazdı.

Fenerini yaktı. Neredeyse aynı anda çatal biçiminde çakan bir şimşeğin ışığı yönelmiş olduğu
vadiyi aydınlattı ve onu oldukça ürküttü. Etrafını çevreleyen karanlık sırtını ürpertir ve fırtınanın
tokadı önündeki arazi boyunca yankılanırken, elinde tuttuğu fenerin dalgalanan zayıf ışığıyla kendisini
birden ufacık ve kaybolmuş hissetti. Belki de artık durmalı ve paketi burada açmalıydı. Ya da belki
geri dönüp buraya yarın gelmeliydi. Ama bu yalnızca anlık bir duraklamaydı. Bu gece geriye dönüş
falan olmayacağını biliyor, hatta asla geriye dönüş olmayacağını seziyordu.

Yamaçtan aşağı yöneldi. Yağmur artık hızlanmaya başlamıştı. Bir iki dakika önceki tek tük iri
damlalar şimdi sağanağa çevirmişti, ağaçların arasında ıslık çalıyor ve ayağının altındaki toprağı
kayganlaştırıyordu.

Yani, en azından ağaçlar arasında ıslık çalan şeyin yağmur olduğunu sanıyordu. Elindeki fenerin
ışığı ağaçlar arasında sağa sola oynadıkça gölgeler üzerine atlıyor ve ona pis pis bakıyorlardı. İleri
ve aşağı doğru yürümeliydi.

On ya da onbeş dakika daha hızlı hızlı yürümeye devam etti, artık iliklerine kadar ıslanmıştı ve
titriyordu; yavaş yavaş önünde bir yerlerde, başka bir ışık daha olduğunu fark etti. Bu çok soluk bir
ışıktı ve Random bunun kendi hayal gücünün ürünü olmadığına emin değildi. Daha iyi görebilmek
için fenerini kapattı. Gerçekten de ilerde bir yerlerde soluk bir ışık varmış gibi görünüyordu. Bunun
ne olduğunu bilemiyordu. Fenerini tekrar yakarak tepeden aşağı, bu şey her neyse ona doğru yoluna
devam etti.

Bununla birlikte ormanda da bir tuhaflık vardı.
Bunun ne olduğunu pek söyleyemiyordu, ama ağaçlar güzel bir ilkbaharı bekleyen canlı, neşeli ve

sağlıklı ağaçlar gibi görünmüyorlardı. Bu ağaçlar hastalıklı açılarla birbirlerine yaslanmış, sanki
solgun ve çürümüş gibi görünüyorlardı. Random, birkaç kez, yanlarından geçerken ona doğru
uzanıyorlarmış gibi bir hisse kapıldı, ama bu aslında elindeki ışık yüzünden titreşip silkinen
gölgelerin yol açtığı bir göz aldanmasıydı.

Tam da aynı anda ağaçlardan birinden önüne, otuz kırk santimetre uzağına bir şey düştü. Korkarak
geriye sıçradı, bunu yaparken de elindeki feneri ve paketi yere düşürdü. Hemen çömeldi ve cebindeki
ucu sivriltilmiş taşı dışarı çıkardı.

Ağaçtan düşen şey hareket ediyordu. Yerde duran fenerinin ışığı bu şeyi aydınlatıyor, kocaman
biçimsiz bir gölge ışığın içinden sendeleyerek yavaşça ona doğru yaklaşıyor, yağmurun yeknesak
ıslığını bastıran hışırtılar ve tıpırtılar duyabiliyordu. Toprağı parmaklarıyla araştırarak yerde yatan



fenerine doğru uzandı, buldu ve ışığı kendisine yaklaşmakta olan yaratığa tuttu.
Aynı anda birkaç metre ötesindeki ağaçtan bir tane daha düştü. Fenerin ışığını çılgınca birinden

diğerine çevirdi. Sivri taşını atmaya hazır vaziyette havaya kaldırdı.
Aslında yaratıklar çok ufaktı. Onları olduğundan büyük gösteren şey ışığın açısıydı. Üstelik

yalnızca küçük değil, aynı zamanda tüylü ve pek sevimliydiler. Bu arada ağaçtan bir tane daha
düşmüştü. Bu seferki ışığın aydınlattığı küçük alanın içine düşmüştü ve kız onu rahatça görebiliyordu.

Diğer ikisi gibi bu da düzgün ve dikkatli bir şekilde atlamış, yavaşça dönerek ve kararlı bir
şekilde üzerine doğru ilerlemeye başlamıştı.

Kız olduğu yerde kalakaldı. Elindeki taşı hâlâ atmaya hazır bir pozisyonda tutuyordu, ama onu
fırlatacağı şeylerin birer sincaptan başka bir şey olmadığını her an biraz daha iyi anlıyordu. Ya da en
azından sincap benzeri şeyler olduklarını. Yumuşak, sıcak ve sincap benzeri sevimli şeyler hiç de
hoşlanmadığı bir şekilde ona doğru ilerliyorlardı.

Fenerinin ışığını doğrudan en öndekine doğru tuttu. Hayvan saldırgan, ısrarcı, kulak tırmalayıcı
sesler çıkarıyor ve küçük pençelerinden birinde pembe renkli ıslak bir paçavra taşıyordu. Random
taşını tehditkâr bir tavırla kaldırdı, ama bunun, ıslak paçavrayla yaklaşan hayvanın üzerinde hiçbir
etkisi olmadı.

Geri çekildi. Bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Eğer yaklaşanlar parlak kesici dişlerini
göstererek hırlayıp homurdanan kötülük dolu canavarlar olsaydı, onlara saldırmakta hiç tereddüt
etmezdi, ama bunu yapanlar minik sincaplar olunca ne yapacağını kestiremiyordu.

Bir adım daha geriledi. İkinci sincap sağına doğru ilerleyerek bir çevirme harekatına girişmişti. O
da küçük pençesinde bir şey taşıyordu. Bir fincan taşıyordu. Meşe palamutu takkesine benzer bir şey.
Üçüncüsü onun hemen arkasındaydı ve o da ilerliyordu. Peki, o ne taşıyordu? Küçük ve ıslak bir
kâğıt parçası, diye düşündü Random.

Bir adım daha geri gideyim derken bir ağaç köküne takılıp sırtüstü yere yuvarlandı.
İlk sincap hemen öne fırladı ve üzerine sıçrayıverdi. Gözlerinde buz gibi kararlı bir bakış ve

pençesinde ıslak pembe bir paçavrayla karnından yukarı ilerledi.
Random ayağa fırlamaya çalıştı, ama yalnızca bir iki santimetre doğrulabildi. Karnının üstündeki

sincabın irkilmesi onu da irkiltmişti. Sincap donup kaldı ve küçük pençeleriyle ıslak giysisinin
üzerinden kızın derisine yapıştı. Sonra yavaşça, santim santim ilerleyerek üzerine tırmandı, durdu ve
paçavrayı ona uzattı.

Random olayın garipliği ve sincabın pırıltılı minik gözlerinin etkisiyle neredeyse hipnotize olmuş
gibiydi. Sincap paçavrayı bir kez daha ona uzattı. Bezi tekrar tekrar ona doğru uzatıyor ve ısrarla tiz
sesler çıkarıyordu. Bu durum, Random en sonunda kararsız ve tedirgin bir halde paçavrayı ondan
alana kadar devam etti. O zaman bile sincap dikkatle onu izlemeye devam etti, gözlerini hızlı
hareketlerle kızın yüzünde gezdiriyordu. Yağmur ve çamur yüzünden aşağı boşanıyor ve üzerinde de
sincabın biri oturuyordu. Elindeki bez parçasıyla gözlerine giren çamuru biraz temizledi.

Sincap bir zafer çığlığı attı, paçavrayı tekrar kaptı, üzerinden aşağı atladı, karanlık ve boğucu
gecenin içine doğru koştu, bir ağaca tırmandı, gövdesindeki bir oyuğa daldı ve arkasına yaslanıp bir
sigara yaktı.

Bu arada Random içi yağmur dolu meşe palamutu takkesinden yapılmış fincanı ve kâğıt parçasını
taşıyan sincapları başından savmaya çalışıyordu. Bir yandan da poposu üzerinde sürünerek
geriliyordu.

“Hayır!” diye bağırdı. “Gidin başımdan!”



Sincaplar korkuyla kaçıştılar, sonra aynı hızla ve hediyeleriyle birlikte tekrar ileri atıldılar.
Random taşını onlara doğru salladı. “Gidin!” diye haykırdı.

Sincaplar korkuyla sağa sola kaçıştılar. Sonra birisi dosdoğru üstüne atlayıp meşe palamutu
takkesini kucağına bıraktı ve geri dönüp karanlığa daldı. Diğeri bir süre titreyerek olduğu yerde
kaldı, sonra elindeki kâğıt parçasını düzgün bir şekilde Random’ın önüne bırakıp kayboluverdi.

Bir kez daha tek başına kalmıştı, ama şaşkınlık içinde titriyordu. Dengesizce ayağa kalktı, taşını ve
paketini yerden aldı, bir an tereddüt ettikten sonra kâğıt parçasını da aldı. Öyle ıslanmış ve kırışmıştı
ki ne olduğunu anlamak çok zordu. Gemilere koydukları uçuş dergilerinden kopmuş bir parçaya
benziyordu.

Tam Random bütün bunların ne anlama geldiğini çözmeye çalışırken bulunduğu açıklığa doğru
yürüyen bir adam ortaya çıktı, silahını doğrultup kızı vurdu.

Arthur kızdan üç beş kilometre geride, tepenin yokuş kısmında ümitsizce fırtınayla boğuşmaktaydı.
Aramaya başladıktan birkaç dakika sonra geri dönmüş ve yanına bir fener almıştı. Pilli olmayan

bir fener. Buradaki tek pilli fener Random’ın yanında getirdiğiydi. Arthur’unki zayıf ışıklı bir tür
gemici feneriydi: Yanıcı balık yağının depolanabileceği bir haznesi, kuru otlardan yapılma bir fitili
vardı, Bütünüyle Normal Hayvanın bağırsaklarından yapılma şeffaf bir tabakayla kaplanmış ve
Strinder’in ocağından çıkma, delikli metal bir kutuydu.

İşte bu fener şimdi sönmüştü.
Arthur birkaç saniye hiçbir faydası olmayacağını bile bile onu kurcaladı. Bardaktan boşanırcasına

yağan yağmurun altında bu şeyi tekrar alev almaya ikna etmesinin hiçbir yolu olmadığı açıktı, ama
göstermelik de olsa denemek gerekiyordu. Sonra feneri gönülsüzce bir kenara fırlatıp attı.

Şimdi ne yapacaktı? Durum umutsuzdu. İliklerine kadar ıslanmış, giysileri yağmurdan ağırlaşıp
şişmişti ve bütün bunlar yetmezmiş gibi üstüne bir de karanlıkta kaybolmuştu.

Bir an için kör edici ışığın içinde kaybolmuşken hemen ardından yine karanlığa gömüldü.
Ama çakan şimşek ona hiç olmazsa tepenin ucuna çok yaklaşmış olduğunu göstermişti. Bir kez

yapacağı şeyi göğüsleyince ... aslında ne yapacağına o da pek emin değildi. Buna oraya gidince karar
verecekti artık.

İleri doğru topallayarak tırmandı.
Birkaç dakika sonra nefes nefese bir şekilde tepede durduğunu biliyordu. Aşağıda bir yerlerde

ışıltıya benzer soluk bir şey vardı. Bunun ne olabileceği hakkında en ufak bir fikri yoktu, ama bu
konuda düşünmeyi de hiç istemiyordu zaten. Bununla birlikte gidebileceği tek yer, bu ışıltının olduğu
yerdi, bu yüzden de kaybolmuşluk ve korku hisleri içinde tökezleyerek ona doğru ilerlemeye başladı.

Ölümcül ışının çakışı Random’ın içinden geçip gitmişti ve yaklaşık iki saniye sonra da ateş eden
adam da aynı şekilde içinden geçip gitti. Adam ona bakmamıştı bile. Onun arkasında duran birini
vurmuştu ve Random arkasına dönüp baktığında onu vurduğu adamın yanına çömelip ceplerini
karıştırırken gördü.

Görüntü dondu ve ardından kayboldu. Bir saniye sonra yerini dev boyutlarda bir dizi diş almıştı ve



dişler mükemmel bir şekilde parlak kırmızıya boyanmış devasa bir çift dudakla çevriliydi. Yoktan
var olu veren mavi renkli kocaman bir diş fırçası titreşen yağmur perdesinin ardında pırıldamaya
devam eden dişleri köpükler içinde fırçalamaya başladı.

Random bunun ne olduğunu anlamak için gözlerini iki kez kırpıştırdı.
Bu bir reklam filmiydi. Ona ateş eden adam uçuş sırasında gösterilen holografik filmlerden bir

parçaydı. Geminin düştüğü noktaya çok yakınlaşmış olmalıydı. Anlaşılan geminin sistemlerinden bir
kısmı diğerlerinden daha zor yok oluyordu.

Yolculuğunun bundan sonraki yedi yüz metresi özellikle zordu. Soğuk, yağmur ve karanlıkla
boğuştuğu yetmezmiş gibi bir de geminin eğlence sisteminin kalıntılarıyla uğraşması gerekiyordu.
Etrafında durmaksızın patlayan uzay gemileri, jetmobiller ve helipodlar geceyi aydınlatıyor, garip
şapkalı kötü adamlar bedeninden geçip uyuşturucu alış verişi yapıyor, sol tarafında kalan küçük bir
açıklıkta Hallapolis Devlet Opera korosu ve orkestrası ortak olarak Rizgar’ın Woont’lu
Blamwellamum operasının dördüncü perdesinden AnjaQuantin Yıldız Muhafızlarının kapanış marşını
çalıyordu.

Derken son derece iğrenç görünüşlü bir kraterin fokurdayan ağzına ulaştı. Çukurun ortasında duran
ve başka bir durumda muazzam büyüklükte bir karamelli sakızı andıracak olan, ama aslında büyük bir
uzay gemisinin kalıntıları olan şey çevreye hâlâ hafif ve sıcak bir pırıltı yayıyordu.

Uzun bir süre kalıntıya bakarak dikildi ve en sonunda kraterin ağzı boyunca yürümeye başladı.
Artık ne aradığına emin değildi, ama yine de dehşet verici çukuru solunda tutarak ilerlemeye devam
ediyordu.

Yağmur biraz hız kaybetmeye başlamıştı, ama hâlâ epey şiddetliydi, Random kutunun içinde ne
olduğunu bilmediği ve hassas ya da zarar görebilecek bir şey olup olmadığına emin olmadığı için onu
açabileceği kuru bir yer bulması gerektiğini düşünüyor, bir yandan da düştüğünde zarar görmemiş
olduğunu umuyordu.

Fenerini çevredeki ağaçların üzerinde gezdirdi, ağaçlar burada seyrekleşmişti, çoğu yanmış ve
kırılmıştı. Yarı yolda bir yerde, sığınabileceği biçimsiz bir kaya çıkıntısı görüyordu sanki ve oraya
doğru yürümeye başladı. Her yerde alev almadan önce gemiden fırlayan ıvır zıvırların oluşturduğu
yığınlar vardı.

Kraterin ağzından iki ya da üç yüz metre ilerlediğinde yumuşak pembe kumaş parçalarına rastladı.
Sırılsıklam ve çamurlu bir halde, kırılmış ağaçlardan aşağı sarkıyordu. Random bunun babasının
hayatını kurtaran kaçış kozası olduğunu tahmin etti ve bu doğruydu. Yanına giderek onu daha yakından
inceledi. Sonra yerde, yakınlarında duran ve yarı yarıya çamura gömülü bir şey dikkatini çekti.

Onu yerden aldı, üzerindeki çamuru temizledi. Küçük boyda bir kitap büyüklüğünde elektronik bir
cihazdı bu. Dokunduğunda kapağı üzerinde kocaman dostane görünüşlü harfler hafif bir parıltıyla
parlamaya başlamıştı. Harfler PANİĞE KAPILMA diye yazıyordu. Bu şeyin ne olduğunu anlamıştı.
Babasına ait olan Otostopçunun Galaksi Rehberi’ydi bu.

Onu görür görmez kendisini birden güvende hissetti. Başını gökyüzüne çevirerek yağmurun yüzünü
yıkayıp ağzına girmesine izin verdi.

Kafasını sallayıp kayalara doğru aceleyle ilerledi. Üzerlerine tırmanır tırmanmaz da mükemmel bir
şey buldu. Bu bir mağara ağzıydı. Fenerin ışığını mağaranın içerilerine doğru çevirdi. Burası kuru ve
güvenli bir yere benziyordu. Adımlarını dikkatle atarak içeri yürüdü. Genişti, ama fazla derin değildi.
Yorgunluktan tükenmiş, ama rahatlamış bir halde düz bir kayanın üzerine oturdu, kutuyu önüne
yerleştirdi ve hemen açmaya koyuldu.



onyedi 

Uzun bir süre boyunca Evrenin “kayıp maddesi” denen şeyin nereye gittiği konusunda tahminler
yürütülmüş, tartışmalar yapılmıştır. Galaksinin bir ucundan diğerine tüm önemli üniversitelerin bilim
bölümleri onu önce uzak galaksilerin merkezlerinde, sonra tüm evrenin merkezinde ve sınırlarında
araştırıp soruşturabilmek için gittikçe daha gelişmiş cihazlar kullanmaya başlamışlardı, ama en
sonunda aranan şeyin izi bulunduğundaysa bu maddenin aslında bütün cihazların içine sarıldığı
malzeme olduğu anlaşılmıştı.

O kutunun içinden de bol miktarda kayıp madde çıktı. Random gelecek nesil fizikçilerinin, şimdiki
fizikçilerin ulaştığı bulgular kaybolup unutulduğunda bile iz sürebilmeleri ve onu baştan
keşfedebilmeleri için bu beyaz renkli küçük ve yumuşak topları kutudan çıkarıp attı.

Kayıp madde topaklarının arasından sıradan görünümlü siyah bir disk çıkarıp yanındaki kayanın
üzerine koydu. Kayıp maddeleri iyice karıştırıp başka bir şey, bir kullanma kılavuzu, fiş ya da benzer
bir şeyler daha olup olmadığını anlamaya çalıştı, ama başka bir şey bulamadı. Yalnızca siyah bir disk
vardı.

Fenerini onun üzerine tuttu.
Bunu yaptığındaysa görünüşte hiçbir belirgin özelliği olmayan diskin yüzeyinde çatlaklar

belirmeye başladı. Random önce tedirgin olup geri çekildi, ama sonra bu nesne artık her neyse, onun
yalnızca kendi kendine açılmakta olduğunu anladı.

Bu işlem hayran olunacak kadar güzeldi. Olağanüstü bir karmaşıklıktaydı, ama aynı zamanda bir o
kadar da basit ve zarifti. Kendi kendine açılan bir origami parçasını ya da sadece birkaç saniye
içinde goncadan güle dönüşen bir tomurcuğu andırıyordu.

Birkaç saniye önce pürüzsüz düzgünlükteki siyah diskin olduğu yerde şimdi bir kuş bulunuyordu.
Kanatlarını çırparak havada asılı kalan bir kuş.

Random dikkatli ve temkinli bir şekilde gerilemeye devam etti.
Kuş hafiften pikka kuşuna benziyordu, ama ondan azıcık daha küçüktü. Yani aslında pikka kuşundan

daha büyüktü veya daha kesin konuşmak gerekirse tamı tamına aynı boyutta ya da pikka kuşunun en
azından iki katı kadardı. Üstelik pikka kuşlarından çok daha mavi ve çok daha pembe olmakla
birlikte, aynı zamanda simsiyahtı.

Bu kuşta Random’ın adını hemen koyamayacağı çok daha tuhaf bir şey vardı.
Pikka kuşlarına kesinlikle benzeyen tarafı, her ikisinin de sizin göremediğiniz bir şeyi gözlüyormuş

gibi bakan gözleriydi.
Ansızın ortadan kayboldu.
Derken aynı şekilde ansızın her şey kararıverdi. Random gergin bir şekilde olduğu yerde çömeldi

ve cebindeki keskin uçlu taşı yeniden yokladı. Sonra karanlık çekildi, kendi üzerine kıvrılıp
büzülerek bir top halini aldı, ardından bir kez daha kuş biçimine girdi. Random’ın önündeki boşlukta,
kanatlarını yavaş yavaş çırparak ve gözlerini üstüne dikerek öylece asılı kaldı.

“Özür dilerim,” dedi ansızın, “şimdi de kalibre ayarımı yapmam gerekiyor. Bunu söylediğim
zaman beni duyabiliyor musun?”



“Ne zaman neyi söylerken?” diye sordu Random.
“Güzel,” dedi kuş. “Peki bunu söylediğim zaman duyabiliyor musun?” Bu kez daha yüksek bir

tonda konuşmuştu.
“Evet, tabii ki duyabiliyorum!” dedi Random.
“Ya bunu duyabiliyor musun?” diye sordu kuş, bu kez mezardan gelir gibi derin bir sesle.
“Evet?”
Sonra bir sessizlik oldu.
“Hayır, anlaşılan duymuyorsun,” dedi kuş birkaç saniye sonra. “Güzel. Pekâlâ. 20 ila 16 Khz

arasındaki sesleri işitebiliyorsun. Peki. Bu senin için yeterince rahat mı?” diye sordu hoş ve hafifçe
bir tenor sesle. “Üst sınırlarda kulak tırmalayıcı ve rahatsız edici bir ahenksizlik yok değil mi?
Anlaşılan hayır. Güzel. Bunları veri kanalları olarak kullanabilirim. Şimdi. Benden kaç tane
görüyorsun?”

Hava ansızın iç içe geçmiş bir sürü kuşla doldu. Random sanal gerçeklikler arasında vakit
geçirmeye alışkındı, ama bu şimdiye kadar karşılaştığı her şeyden daha garipti. Adeta uzamın tüm
geometrisi kesintisiz kuş şekilleriyle baştan aşağı yeniden düzenlenmiş gibiydi.

Random soluğunu tutarak kollarını yüzüne kapattı. Bunu yaparken kolları kuş şekilli boşlukta
hareket etmişti.

“Hımmm, anlaşılan gereğinden fazla oldu,” dedi kuş. “Şimdi nasıl?”
Şimdi bir tünel dolusu kuş oluşturmuştu, sanki paralel aynalar arasına sıkışmış bir kuşun

sonsuzluğa yansıyan görüntüsüymüş gibi görünüyordu.
“Sen nesin?” diye haykırdı Random.
“Bu konuya birazdan geleceğiz,” dedi kuş. “Yalnızca kaç tane olduğumu söyle, lütfen.”
“Yani, sanki...” Random çaresizce uzakları işaret ediyordu.
“Anlıyorum. Boyut olarak hâlâ sonsuz sayıda, ama en azından doğru boyutsal matriste çalışıyoruz.

Güzel. Hayır, yanıt bir portakal ve iki limon olacaktı.”
“Limon mu?”
“Eğer üç limonum ve üç portakalım olsaydı, sonra iki portakal ve bir limonu kaybetseydim elimde

ne kalırdı?”
“Hı?”
“Pekâlâ. Yani zamanın bu yöne aktığını düşünüyorsun demek. İlginç. Ben hâlâ sonsuz mu

görünüyorum?” diye sordu, boşlukta bir o yana bir bu yana doğru şişerek. “Şimdi sonsuz muyum? Ne
kadar sarıyım?”

Kuş an be an akılları durduracak şekil ve sayı değişikliklerine uğruyordu.
“Yapamıyorum ... .” dedi Random, perişan bir şekilde.
“Yanıtlamak zorunda değilsin. Artık seni izleyerek yanıtları anlayabiliyorum. O halde annen

miyim? Yoksa kaya mı? Kocaman, ezilebilir yumuşaklıkta ve bir yılan gibi kıvrım kıvrım mıyım?
Hayır mı? Peki ya şimdi? Geriye doğru gidiyor muyum?”

Bir kez olsun kuş tamamen hareketsiz kaldı.
“Hayır,” dedi Random.
“Aslında gidiyordum. Zaman içinde geriye gidiyordum. Hımm. Pekâlâ, sanırım artık bütün bunları

hallettik. Eğer merak ediyorsan şu kadarını söyleyebilirim ki, siz, sizin evreninizde, adına uzay
dediğiniz her üç boyutta da özgür bir şekilde hareket edebiliyorsunuz. Zaman dediğiniz dördüncü bir
boyuttaysa düz bir çizgi üzerindesiniz ve beşinci bir boyutta olduğunuz yere kök salıyorsunuz ki



ihtimal hesaplarının ilk temel şartı budur. Bundan sonra işler biraz karışıyor ve onüçüncü ile
yirmiikinci boyutlar arasında öğrenmek bile istemeyeceğiniz şeyler oluyor. Aslında şu an için bütün
bilmen gereken evrenin sizin düşünebileceğinizden çok daha karmaşık olduğu, hatta düşünme işine
başlarken onun kahrolası karmaşıklıkta bir şey olduğunu düşünerek başlamış olsan bile. Eğer
“kahrolası” gibi sözcükler sizi rahatsız ediyorsa bunları kullanmaktan kolaylıkla vazgeçebilirim.”

“Hangi kahrolası sözcükleri kullanmak istiyorsan kullan.”
“Öyle yapacağım.”
“Sen nesin peki?”
“Ben Rehber’im. Senin evreninde senin Rehberinim. Hatta ben, teknik olarak Her Çeşit Genel

Karman Çormanlık adıyla bilinen ve şey anlamına gelen ... dur, en iyisi sana göstereyim.”
Havada döndü ve mağaranın dışına çıktı. Sonra tekrar şiddetlenmeye başlayan yağmurun altında

bir çıkıntıya tünedi.
“Gel,” dedi, “bunu seyret.”
Bir kuşun kendisine patronluk taslaması Random’ın hoşuna gitmiyordu, ama yine de onu mağaranın

ağzına kadar izledi. Bir eli hâlâ cebindeki taşı yokluyordu.
“Yağmur,” dedi kuş. “Görüyorsun değil mi? Yalnızca yağmur.”
“Yağmurun ne olduğunu biliyorum.”
Damlalar gecenin içinden perde perde iniyor ve aralarından ay ışığı süzülüyordu.
“O halde anlat bakalım, nedir?”
“O halde anlat bakalım nedir de ne demek? Bana bak, sen kimin neyisin? O kutuda ne işin vardı?

Ne yani, sonunda bana yağmurun ne olduğunu soran bir kuş bulmak için mi bütün geceyi ormanda
koşmak ve çıldırmış sincapları kovalayarak geçirmek zorunda kaldım? Yağmur denen şey lanet olası
gökyüzünden dökülen sudan başka bir şey değil, tamam mı? Öğrenmek istediğin başka bir şey var mı,
yoksa artık eve dönebilir miyiz?”

Kuş yanıtlamadan önce uzun bir sessizlik oldu. “Eve mi gitmek istiyorsun?”
“Benim evim yok!” Random öyle yüksek sesle haykırmıştı ki neredeyse kendisi bile şok olmuştu.
“Yağmura iyi bak ...” dedi Rehber kuş.
“Zaten yağmura bakıyorum! Etrafta bakılacak başka ne var ki?”
“Ne görüyorsun?”
“Ne demek istiyorsun, seni salak kuş? Yalnızca tonlarca yağmur görüyorum. Yalnızca dökülen

sular."
“Suda ne tür şekiller görüyorsun?”
“Şekiller mi? Şekil falan yok. Yalnızca ...”
“Yalnızca bir karman çormanlık,” dedi Rehber kuş.
"Evet.”
“Peki şimdi ne görüyorsun?”
Kuşun gözlerinden, görülebilme sınırının tam eşiğinde incecik ve soluk bir ışık huzmesi yayıldı.

Çıkıntının altındaki kuru havada görülebilecek hiçbir şey yoktu. Ama ışık huzmesinin yağmur
damlalarıyla kesiştiği yerde düz bir ışık tabakası oluştu. Öylesine parlak ve canlıydı ki elle
tutulabilecek kadar somut görünüyordu.

“Ah, harika. Bir lazer gösterisi," dedi Random huysuzlanarak. “Daha önce hiç böyle bir şey
görmemiştim, yaklaşık beş milyon rock konserinde gördüklerimi saymazsak tabii.”

“Bana ne gördüğünü söyle!”



“Yalnızca düz bir yüzey! Salak kuş.”
“Orada eskiden olana göre yeni bir şey yok. Ben yalnızca dikkatini belirli anlarda belirli

damlalara çekmek için ışığı kullanıyorum, o kadar. Şimdi ne görüyorsun?”
Işık söndü.
“Hiçbir şey.”
“Şimdi de az önce yaptığım şeyin aynısını yapıyorum, ama kızılötesi ışınları kullandığım için

göremiyorsun.”
“Peki göremediğim bir şeyi bana göstermenin anlamı ne?”
“Şunun için: Bir şeyi görmen onun orada olduğu anlamına gelmez. Aynı şekilde bir şeyi

görememen de onun orada olmadığı anlamına gelmez. Her şey algılarının senin dikkatini nereye
yönelttiğine bağlıdır.”

“Ben bunlardan sıkıldım,” dedi Random ve sonra birden nefesi kesildi.
Yağmurun altında bir şeylerden ürkmüş gibi görünen babasının devasa ve çok canlı üç boyutlu bir

görüntüsü asılıydı.

Random’ın üç kilometre kadar gerisinde, ağaçlar arasında yürümeye çabalayan babası ansızın
durdu. Bir şeylerden ürkmüş gibi görünen görüntüsünü yaklaşık üç kilometre ilerisinde, yağmurla
dolu gökyüzünde görünce ürkmüştü. Yürüdüğü yönün sağında ve yaklaşık üç kilometre uzağında bir
yerde.

Neredeyse tamamen kaybolmuş durumdaydı; soğuktan, ıslanmaktan ve yorgunluktan öleceğine
inanmış, yalnızca ne olacaksa artık bir an önce olmasını dilemeye başlamıştı. Üstelik az önce bir
sincap ona bütün sayfaları eksiksiz bir golf dergisi getirmişti ve artık beyni homurdanıp saçmalamaya
başlamıştı.

Gökyüzünde kendisinin kocaman ve pırıl pırıl bir görüntüsünü görmesi, ona beyninin böyle
homurdanıp saçmalamakta haklı olduğunu, ama yürümekte olduğu yön konusunda muhtemelen
yanıldığını anlatmıştı aslında.

Derin bir nefes alarak döndü ve yönünü açıklanması güç ışık gösterisine doğru çevirdi.

“Pekâlâ, bunun neyi kanıtlaması gerekiyor?” diye ısrarla sordu Random. Onu şaşırtan şey, böyle
bir görüntüyle karşılaşmaktan çok, bu görüntünün babasına ait olmasıydı. İlk hologramını iki aylıkken
görmüş, hatta oynaması için bu hologramın içine bırakılmıştı. En son hologramınıysa yaklaşık yarım
saat önce AnjaQuantin Yıldız Muhafızları Marşı çalınırken izlemişti.

“Yalnızca onun artık orada olmadığını ya da az önceki ışık tabakasından daha fazla orada
olmadığını,” dedi kuş. “Bu, yalnızca bir yönde hareket eden gökyüzünden akan su ile duyu
organlarının saptayabileceği frekanslarda başka bir yöne giden ışığın etkileşiminden ibaret. Görünüşe
göre bu, zihninde somut bir görüntü yaratıyor, ama her şey Genel Karman Çormanlık içindeki
görüntülerden ibaret. İşte sana bir tane daha.”

“Annem!” dedi Random.
“Hayır,” dedi kuş.



“Ben annemi görünce tanırım!”
Görüntü gri renkli hangar benzeri geniş bir binanın içinde duran uzaygemisinden çıkan bir kadının

görüntüsüydü. Ona bir grup uzun, ince yapılı, morumsu yeşil renkli yaratık eşlik etmekteydi. O
kesinlikle Random’ın annesiydi. Yani neredeyse kesinlikle. Aslında Trillian düşük yerçekimli bir
yerde bu kadar güvensiz yürümezdi ya da eski ve sıkıcı bir yaşam-destek ortamında bulunduğunda
yüzünde böylesine inanılmaz bir ifadeyle etrafına bakmaz veya böyle antika görünüşlü eski bir
kamera taşımazdı.

“Kim öyleyse?” diye sordu Random.
“İhtimal ekseni üzerindeki annenin uzantısının bir parçası,” dedi Rehber kuş.
“Ne demek istediğini hiçbir şekilde anlamadım.”
“Uzay, zaman ve ihtimal, ki her birinin birer ekseni vardır ve bu eksenler boyunca hareket

edersin.”
“Hâlâ anlamıyorum. Ama sanırım ... Hayır. Açıkla.”
“Ben eve gitmek istediğini sanıyordum.”
“Açıkla!”
“Evini görmek ister miydin?”
“Görmek mi? O yıkıldı!”
“İhtimal ekseni boyunca süreksizlik gösteriyor. Bak!”
Yağmurun altında şimdi çok garip ve harika bir şey belirmişti. Bu kocaman mavi yeşil bir küreydi.

Sislerle, bulutlarla kaplıydı ve siyah, yıldızlı bir fonun önünde görkemli bir yavaşlıkla dönmekteydi.
“Şimdi orada,” dedi kuş. “Şimdi de yok.”

Üç kilometreden biraz daha az bir mesafede olan Arthur Dent öylece kalakalmıştı. Gördüğü şeye
inanamıyordu; orada, önünde, yağmurla sarmalanmış bir şekilde, ama gecenin karanlığının ortasında
parlak ve capcanlı asılı duruyordu - Yerküre. Görüntüyü görür görmez nefesi kesildi. Nefesinin
kesildiği andaysa görüntü yok oluverdi. Derken yeniden ortaya çıktı. Sonra, Arthur’un pes edip saçını
başını yolmasına sebep olan da bu bölümdü zaten, görüntü bir sosise dönüştü.

Başının üzerinde sallanan bu kocaman mavi yeşil renkli, ıslak ve sisler içindeki sosisin görüntüsü
Random’ı da irkilmişti. Şimdi bu görüntü bir sosis dizisine, daha doğrusu içindeki sosislerin çoğunun
eksilmiş olduğu bir sosis dizisine dönüşmüştü. Sosisleri birbirine bağlayan parlak ipin tamamı
havada baş döndürücü bir dansla kıvrılıp bükülüyordu. Nihayet yavaşladı, belirsizleşti ve gecenin
pırıltılı karanlığı içinde kayboldu.

"Bu da neydi?” diye sordu Random kısık bir sesle.
“Aralıklı olarak varlığını sürdüren bir nesneye kendi ihtimal ekseni boyunca atılan bir bakış.”
“Anlıyorum.”
“Nesnelerin çoğu kendi ihtimal eksenleri boyunca dönüşüme uğrar ve değişirler, ama senin kökenin

olan gezegen biraz daha farklı bir şey yapıyor. İhtimal alanı üzerinde fay hattı diyebileceğimiz bir
doğru boyunca uzanıyor. Bu da onun çok sayıda ihtimal koordinatında var olmadığı anlamına geliyor.



Yerkürenin doğuştan gelen bir dengesizliği var, ki bu daha çok Çoğul bölgeler olarak saptanan
alanlarda yer alan nesnelere özgü bir özelliktir. Bunlar sana bir anlam ifade ediyor mu?”

“Hayır.”
“Gidip kendi gözünle görmek ister miydin?”
“Nereye ... Yerküre’ye mi?”
“Evet.”
“Bu mümkün mü?”
Rehber kuş yanıtını hemen vermedi. Kanatlarını açtı ve çaba göstermeksizin sergilediği bir zarafet

içinde havaya yükselerek dışarıya, şimdi yeniden biraz hafiflemeye başlamış olan yağmura doğru
uçtu.

Karanlık gökyüzüne heyecan verici şekilde yükselirken etrafında ışıklar çakıyor ve boyutlar onu
izlerken heyecanla titreşiyordu. Bir dalış yapıp döndü, ardından havada bir daire çizdi ve tekrar
döndü, nihayet Random’ın yüzünün yarım metre ötesinde kanatlarını hafif hafif çırparak sessizce
durdu.

Tekrar konuşmaya başladı.
“Evren senin için uçsuz bucaksız. Zamanda ve uzayda engin bir yer kaplıyor. Bunun nedeniyse onu

algıladığınız filtreler. Oysa ben filtresiz olarak yaratıldım, bu da bütün olası evrenleri barındıran,
ama aslında kendisi herhangi bir büyüklüğe sahip olmayan Genel Karman Çormanlığı bütünüyle
görebildiğim anlamına geliyor. Benim için her şey mümkündür. Ben her şeyi bilirim, her şeyi yaparım
ve korkunç bir şekilde kendimi beğenirim, dahası kendi kendimi taşırım ve beni çok kullanışlı
bulmanız mümkündür. Bu söylediklerimin ne kadarının doğru olduğunuysa kendin bulacaksın artık.”

Random’ın yüzünde yavaş yavaş bir gülümseme belirdi.
“Seni lanet olası küçük şey. Beni dolduruşa getirmeye mi çalışıyorsun?”
“Söylediğim gibi her şey mümkün.”
Random bir kahkaha attı. “Pekâlâ,” dedi. “Haydi, Yerküre’ye gitmeye çalışalım. Yerküre’ye, eee,

onun ... şeyinde bir noktaya ... eee.”
“İhtimal ekseninde bir noktaya mı gidelim?”
“Evet, havaya uçurulmadığı bir noktaya. Pekâlâ. Rehber sensin. Oraya nasıl gideceğiz?”
“Ters mühendislikle.”
“Ne?”
“Ters mühendislik. Zamanın akışı benim için önemsiz. Sen ne istediğine karar ver, ben de onun

olmuş olduğuna emin olayım.”
“Şaka yapıyorsun.”
“Her şey mümkündür.”
Random kaşlarını çattı. “Gerçekten şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Şöyle ifade edeyim,” dedi kuş. “Ters mühendislik bize, şu anda bulunduğumuz galaktik bölgeden

ancak yılda bir geçen, o son derece az sayıdaki uzaygemilerinden birinin seni alıp almama konusunda
karar vermesini bekleme işinden kurtulmanızı sağlayacak. Bir yere gitmek istersen, bir gemi gelir ve
seni alır. Pilot durup seni almaya karar vermesinin milyonlarca nedenden biri olduğunu düşünebilir.
Gerçek nedense, onun bunu yapmasına benim karar vermiş olmamdır.”

“Bu senin kendini beğenmiş halin, öyle değil mi, küçük kuş?”
Kuş sessiz kaldı.
“Pekâlâ,” dedi Random. “Beni Yerküre’ye götürecek bir gemi istiyorum.”



“Bu olur mu?”
Gemi öylesine sessizdi ki neredeyse tepesine inene kadar Random onun alçalmakta olduğunu fark

bile edememişti.

Arthur da onu görmüştü. Şimdi Random’ın bir buçuk kilometre uzağındaydı ve ona yaklaşıyordu.
Tam ışıklı sosis gözden kaybolurken bulutların içinden aşağı süzülen hafif pırıltıları görmüş, bunun
başka bir ışık ve ses oyunu olduğunu sanmıştı.

Gördüğü şeyin gerçek bir uzaygemisi olduğunu anlaması bir iki saniyesini aldı. Geminin, kızının
olduğunu tahmin ettiği yere indiğini anlayana kadar bir iki saniye daha geçti. İşte o zaman yağmur
yağsın ya da yağmasın, ayağı incinmiş olsun ya da olmasın, karanlık ya da aydınlık olsun hiç
düşünmeksizin aniden ve gerçekten koşmaya başladı.

Neredeyse anında düştü ve dizini bir kayaya çarparak fena halde yaralandı. Hemen ayağa fırlayıp
yeniden denedi. İçinde Random’ı tamamen kaybetmekte olduğuna dair dondurucu gibi bir his vardı.
Topallayarak ve lanetler yağdırarak koştu. Kutunun içinde ne olduğunu bilmiyordu, ama kutunun
üzerindeki isim Ford Prefect idi ve koşarken lanetler yağdırdığı da işte bu isimdi.

Gemi Random’ın şimdiye kadar gördüğü en seksi ve en güzel gemilerden biriydi.
Hayranlık vericiydi. Gümüş renkli, ipek gibi parlak ve dile dökülemez bir şeydi.
Eğer dikkatli davranmasa bunun bir RW6 olduğunu düşünecekti. Sessizce yakınına indiğinde

geminin gerçekten de bir RW6 olduğunu fark etti ve heyecandan neredeyse nefes alamaz hale geldi.
RW6 yalnızca toplumsal huzursuzluğu kışkırtmak üzere tasarlanmış dergilerde görebileceğiniz türden
bir şeydi.

Aynı zamanda çok da tedirgindi. Geminin geliş tarzı ve zamanlaması rahatsız ediciydi. Bu ya en
acayibinden bir rastlantıydı ya da etrafında çok tuhaf ve endişe verici bir şeyler oluyordu. Biraz
gergin bir halde geminin kapısının açılmasını bekledi. Rehber’i -Random artık onu kendisine aitmiş
gibi düşünüyordu- sağ omuzunun üzerinde hafifçe yükselmişti ve kanatlarını neredeyse hiç çırpmadan
bekliyordu.

Kapı açıldı. Soluk bir ışık göründü. Bir iki saniye geçti ve dışarı bir siluet çıktı. Gözlerinin
karanlığa alışması için bir süre kıpırdamadan beklediği açıkça anlaşılabiliyordu. Sonra orada
durmakta olan Random’ı görüp birazcık şaşırdı. Ona doğru yürümeye koyuldu. Sonra aniden şaşkınlık
içinde bağırdı ve kızın üzerine koşmaya başladı.

Random karanlık bir gecenin ortasında ve kendisini biraz gergin hissederken, üzerine doğru
koşulabilecek türde biri değildi. Geminin alçalmakta olduğunu fark ettiğinden bu yana cebindeki sivri
taşı gayri ihtiyari yoklamaktaydı.

Hâlâ koşan, kayan, tökezleyen, ağaçlara çarpan Arthur sonunda çok geç kaldığını gördü. Gemi



yerde ancak üç dakika kadar kalmış ve şimdi zarif bir biçimde yeniden ağaçların üzerine yükselmişti.
İnce bir yağmura çevirmiş fırtınada düzgün bir şekilde dönerek yükselmiş, yükselmiş, derken burnunu
gökyüzüne doğru çevirip birden ve hiçbir çaba göstermeksizin bulutların arasına fırlayıvermişti.

Gitmişti. Random içindeydi. Arthur’un bunu bilmesi imkânsızdı, ama yine de ilerleyip her şeyi
anlayacaktı. Kızı gitmişti. Babalık işinde şansını denemişti ve sonuçta bu kadar başarısız olmasına
kendisi bile inanamıyordu. Koşmaya devam etmek istedi, ama ayakları yalnızca sürükleniyor, dizi
çılgın gibi acıyor ve zaten artık çok geç olduğunu biliyordu.

Kendini şu an hissettiğinden daha sefil ve berbat hissedebileceğini sanmıyordu, ama yanılıyordu.
Topallayarak Random’ın sığındığı ve paketi açtığı mağaraya kadar gelebildi. Zeminde yalnızca

dakikalar önce buraya inmiş olan geminin izleri vardı, ama Random’dan hiçbir iz yoktu. Teselli
edilemez bir halde mağaranın içinde dolandı, boş kutuyu ve etrafa saçılmış kayıp madde toplarından
oluşmuş yığınları buldu. Bu konuda biraz öfkelenir gibi oldu. Ona iş bittikten sonra etrafı temizleyip
toparlamayı öğretmişti. Böylesi bir nedenden dolayı ona kızmak, gidişine daha az üzülmesini
sağlıyordu, çünkü bir daha onu bulmasına imkân olmadığını biliyordu.

Ayağı bir şeye çarptı. Eğilip onu eline aldığında ve ne olduğunu gördüğünde son derece şaşırdı. Bu
kendisine ait eski Otostopçunun Galaksi Rehberi'ydi. Bu mağaraya nasıl gelmişti? Geminin düştüğü
yere dönüp de onu almaya asla niyetlenmemişti. Ne kaza yerini ziyaret etmeyi ne de Rehber’i almayı
istemişti. Artık hep burada, Lamuella’da kalıp sonsuza kadar sandviç yapacağını düşünmüştü. Bu şey
nasıl mağaraya gelmişti. Hâlâ çalışıyordu. Kapağının üzerindeki harfler ona PANİĞE KAPILMA
diyerek yanıp sönüyordu.

Mağaradan ayrılarak soluk ve ıslak ay ışığına çıktı. Bir kayanın üstüne oturup Rehber’ine bakmak
istedi. Sonra üstüne oturduğu şeyin kaya değil, bir insan olduğunu fark etti.



onsekiz 

Arthur korkuyla ayağa fırladı. En çok hangisinden korktuğunu söylemek çok zordu: Kazara üstüne
oturduğu kişiyi incitmekten mi, yoksa kazara üstüne oturduğu kişinin kendisini incitmeye
kalkacağından mı korkuyordu acaba?

Aslında konuya biraz daha ayrıntılı bir bakış atıldığında, ikinci ihtimal konusunda şimdilik
endişelenmesine gerek olmadığı görülebiliyordu. Üstüne oturduğu her kimse baygındı ve bu durum
muhtemelen onun neden yerde öylece yattığını açıklıyordu. Bununla birlikte nefes alış verişi
düzenliydi. Arthur nabzını yokladı. O da düzgündü.

Bir yanına dönmüş ve hafifçe kıvrılmış olarak yatıyordu. Arthur birine ilk yardım uygulamayalı
öylesine uzun bir süre olmuş ve bunu yaptığı yer öylesine uzakta kalmıştı ki şimdi ne yapması
gerektiğini gerçekten de hatırlamıyordu. Sonra yapılacak ilk şeyin üzerinde bir ilk yardım çantası
bulundurmak olduğu aklına geldi. Kahretsin.

Adamı sırtüstü çevirmeli mi, yoksa çevirmemeli miydi? Ya kırık kemikleri varsa? Ya dilini
yutmuşsa? Ya onu mahkemeye verirse? Her şeyden önce, bu adam kimdi?

Tam da o anda baygın adam inledi ve olduğu yerde döndü.
Arthur, acaba diyordu.
Adama baktı.
Bir daha baktı.
Bir daha baktı, yalnızca kesinlikle emin olmak için.
Az önce, kendisini daha kötü hissedemeyeceğini düşünmesine rağmen korkunç bir çöküntü daha

yaşadı.
Yerdeki şekil yeniden inledi ve yavaşça gözlerini açtı. Gözlerini Arthur’un üstünde

odaklayabilmesi için bir süre geçti, ardından gözlerini kırpıştırdı ve kaskatı kesildi.
“Sen!” dedi Ford Prefect.
“Sen!” dedi Arthur Dent.
Ford yeniden inledi.
“Bu sefer neyin açıklanmasını istiyorsun?” dedi ve bir tür umutsuzluk içinde gözlerini kapattı.

Beş dakika sonra oturmuş, başının kenarındaki koca şişliği ovuşturuyordu.
“O lanet olası kadın kimdi?” diye sordu. “Niye etrafımız sincaplarla sarılı ve bizden ne

istiyorlar?”
“Gece boyunca sincaplar beni rahat bırakmadı,” dedi Arthur. “Bana durmadan dergiler ve bir

şeyler vermeye çalıştılar.”
Ford kaşlarını çattı. “Sahi mi?” dedi.
“Ve paçavralar.”
Ford düşündü.



“Ha,” dedi. “Burası senin geminin düştüğü yere yakın olmasın?”
"Evet,” dedi Arthur, biraz gergin bir sesle.
“Muhtemelen bu yüzdendir. Arada olur. Geminin kabin robotları yok oldu, ama onları kontrol eden

siberbeyinler yaşıyor ve yerel yabani yaşama zarar vermeye başlamışlar. Bütün bir ekolojik sistemi,
gelip geçene sıcak havlu ve içecek bir şeylerin sunulduğu, işe yaramaz bir hizmet endüstrisine
dönüştürebilirler. Buna karşı bir kanun çıkarılmalı. Muhtemelen vardır zaten. Ama muhtemelen de
böyle bir kanun olmasına karşı başka bir kanun daha vardır, ki herkes bundan faydalanıp iş yapsın.
Hey be. Ne diyordun?”

“Dedim ki, o kadın benim kızım.”
Ford kafasını ovuşturmayı bıraktı.
“Şunu bir kere daha söyle bakayım.”
“Dedim ki,” dedi Arthur, hafiften diklenerek, “o kadın benim kızım.”
“Bir kızın olduğunu,” dedi Ford, “bilmiyordum.”
“Şey, benim hakkımda bilmediğin birçok şey var sanırım,” dedi Arthur. “Anlaşılan benim de

kendim hakkında bilmediğim birçok şey olmalı.”
“Bak, bak, bak. Ne zaman oldu bu?”
“Pek emin değilim.”
“Bu kulağa daha aşina geliyor,” dedi Ford. “İşin içinde bir anne var mı?”
“Trillian.”
“Trillian? Hiç aklıma gelmezdi ...”
“Hayır. Bak, bu biraz utanç verici bir durum.”
“Bir keresinde bana bir çocuğu olduğundan bahsetmişti, ama yalnızca laf arasında. Onunla zaman

zaman görüşüyorum. Çocukla birlikte hiç görmemiştim.”
Arthur hiçbir şey söylemedi.
Ford bir tür sersemlik içinde yeniden başının kenarını ovuşturmaya başladı.
“Onun senin kızın olduğuna emin misin?”
“Bana görüşmeyeli neler olduğunu anlat.”
“Uuuu. Uzun hikâye. Buraya senin elinle kendime gönderdiğim paketi almaya geliyordum ...”
“Peki, neyin nesi bu paket?”
“Hayal edilemeyecek kadar tehlikeli bir şey olabileceğini düşünüyorum.”
“Sen de onu bana gönderdin, öyle mi?”
“Düşünebileceğim en emin yere. Senin tam anlamıyla sıkıcı biri olarak onu açmaya bile

kalkışmayacağına güvenebileceğimi düşündüm. Her neyse, gece geldiğim için köyün yerini
bulamadım. Elimdeki basit bilgilerle seyrediyordum. Hiçbir sinyal falan da yoktu. Anlaşılan burada
sinyal gibi şeyler kullanmıyorsunuz.”

“Burayı onun için seviyorum.”
“Sonra senin eski Rehber’inden zayıf bir sinyal saptadım ve ben de onu temel alarak iniş yaptım,

böylece sana ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Ormanlık bir yere indiğimi fark ettim. Ne olup bittiğini
anlayamadım. Dışarı çıktığımda o kadını gördüm. Selamlaşmak için yanına gidiyordum ki birden o
şeyin onda olduğunu gördüm!”

“Neyin?”
“Sana gönderdiğim şeyin! Yeni Rehberi Kuş! Onu güvenli bir şekilde saklaman gerekiyordu, salak

herif. Ama o şey tam şurada, kadının omzunun üstünde duruyordu. Ona doğru koştuğumda bir taş



parçasıyla bana vurdu.”
“Anlıyorum,” dedi Arthur. “Sen ne yaptın?”
“Ne yapacaktım, düştüm tabii. Fena halde canım yanmıştı. Kız ve kuş gemime doğru ilerlediler.

Dikkatini çekerim gemim derken bir RW6’dan bahsediyorum.”
“Bir ne?”
“Bir RW6, Zark aşkına! Şu sıralar kredi kartımla Rehber’in ana bilgisayarı arasında çok iyi bir

ilişki var. Arthur, bu gemiye inanamazsın, öyle ...”
“O halde senin şu RW6 dediğin şey bir uzaygemisi, öyle mi?”
“Evetl O bir - oh, boş ver. Bak, Arthur, lütfen bir şeylerle ilgilen artık, olur mu? Hiç olmazsa bir

katalog falan al. Neyse, o noktada çok endişelenmiştim ve sanırım neredeyse kendimden geçmek
üzereydim. Dizlerimin üzerine çökmüştüm ve oluk gibi kan kaybediyordum. Bu yüzden aklıma gelen
tek şeyi yapıp ona yalvardım. Dedim ki, lütfen, Zark aşkına, gemimi alma. Beni böyle ilkel, Zark’ın
cezası bir ormanda beş parasız, doktorsuz ve kafamda bir yarayla bırakma. Başım ciddi bir belaya
girebilirdi, onunki de.”

“Peki o ne dedi?”
“Elindeki taşla başıma bir daha vurdu.”
“Onun, benim kızım olduğuna kesinlikle eminim artık.”
“Tatlı çocuk.”
“Onu tanıman gerek,” dedi Arthur.
“O zaman daha cana yakın oluyor, değil mi?”
“Hayır,” dedi Arthur, “ama insan başını ne zaman eğmesi gerektiği konusunda tecrübe sahibi

oluyor.”
Ford başını dik tutup çevresini net bir şekilde görmeye çalıştı.
Güneşin yükseldiği batı tarafında gökyüzü aydınlanmaya başlamıştı. Arthur gün doğuşunu özellikle

görmeye pek hevesli değildi. Hatta böyle cehennemi bir geceden sonra son isteyeceği şey lanet olası
bir günün başlangıcını ve güneşin zorla içeri dalışını seyretmekti.

“Böyle bir yerde ne yapıyorsun sen, Arthur?” diye sorguladı.
“Eee,” dedi Arthur, “genellikle sandviç yapıyorum.”
“Ne?”
“Muhtemelen küçük bir kabilenin sandviç ustasıyım ya da ustasıydım. Biraz utanç verici aslında.

Buraya ilk geldiğimde, yani beni gezegenlerine düşen o süper yüksek teknoloji ürünü uzaygemisinin
enkazı arasından kurtardıklarında bana çok iyi davrandılar, bu yüzden ben de onlara biraz yardım
etmem gerektiğini düşündüm. Biliyorsun ben teknoloji kültüründen gelen, eğitimli bir insanım. Onlara
bir iki şey gösterebilirim, diye düşünmüştüm. Elbette ki bunu beceremedim. İş uygulamaya gelince
herhangi bir şeyin nasıl çalıştığına dair en ufak bir fikrimin olmadığını anladım. Video kayıt
cihazlarını falan kastetmiyorum, onların nasıl çalıştığını kimse anlamaz zaten. Benim dediğim
tükenmez kalem, artezyen kuyusu falan, öyle şeyler yani. En ufak bir fikrim bile yoktu. Onlara hiçbir
şekilde yardımcı olamıyordum. Bir gün, üzgün ve sıkkınken kendime bir sandviç yaptım. Bu onları
birdenbire müthiş heyecanlandırdı. Daha önce hiç sandviç görmemişlerdi. Hiçbir zaman akıllarına
gelmemiş bir fikirdi ve rastlantıya bak ki ben de sandviç yapmaya bayılırım. Böylece işler gelişti.”

“Sen de bundan hoşlandın öyle mi?”
“Eee, evet, sanırım aslında bayağı hoşlandım. İyi bir bıçak takımına sahip olmak filan, böyle şeyler

işte.”



“Bir an için bile, bunun beynini kırıştıracak, onu patlatacak, afallatacak ve zıvanadan çıkaracak
kadar sıkıcı bir iş olduğunu düşünmedin mi?”

“Yani, eee, hayır. O kadar değil. Yani zıvanadan çıkaracak kadar değil.”
“Garip. Ben öyle düşünürdüm.”
“Şey, sanırım farklı bakış açılarımız var.”
“Evet.”
“Pikka kuşları gibi.”
Ford, Arthur’un neden söz ettiğini bilmiyordu ve sormak için de kendini sıkıntıya sokamazdı.

Bunun yerine şöyle dedi. “Peki, o halde bu kahrolası yerden nasıl kurtulacağız şimdi?”
“Sanırım bunun en basit yolu vadiden aşağıya doğru gidip düzlüğe inmek, bu bir saat kadar alır

herhalde, sonra oradan yürümeye devam etmek. Geldiğim yoldan geri dönebileceğimi sanmıyorum.”
“Oradan nereye yürümeye devam edeceğiz?”
“Tekrar köye herhalde.” Arthur oldukça mutsuz bir halde iç çekti.
“Hiçbir lanet olası köye gitmek istemiyorum!” diye terslendi Ford. “Buradan gitmek zorundayız!”
"Nereye? Nasıl?”
“Ben nereden bileyim. Sen söyle, burada yaşayan sensin! Bu Zark’ın belası gezegenden bir çıkış

yolu olması gerekiyor.”
“Bilmiyorum. Her zaman nasıl yapıyorsun? Oturup bir geminin geçmesini bekliyorsun herhalde.”
“Ya, öyle mi? Peki Zark’ın bile unuttuğu bu küçük pire yatağına son zamanlarda kaç gemi uğradı

acaba?”
“Eee, birkaç yıl önce yanlışlıkla buraya düşen benimki vardı. Sonra, eee, Trillian’ın ki, sonra

paketi getiren, şimdi de seninki ve ...”
“Evet, anladım, ama bu bildiklerimiz dışında?”
“Yani, eee, sanırım pek olmuyor. Bildiğim kadarıyla yani. Buralar oldukça sakin.”
Sanki yanıldığını göstermek istercesine, uzaklardan boğuk bir gökgürültüsü duyuldu.
Ford korkuyla ayağa fırladı ve sanki birisi kocaman bir ciğer parçasını ufuk boyunca bir baştan

öbür başa sürüklemişçesine gökyüzünü tuhaf bir renge boyamış, zayıf ve acı içindeki şafak ışığının
altında volta atmaya başladı.

“Bunun ne kadar önemli olduğunu anlamıyorsun değil mi?” dedi.
“Neyi? Yani kızımın orada, Galakside tek başına olduğunu mu? Sen beni ne-”
“Galaksi için daha sonra üzülebilir miyiz mümkünse?” dedi Ford. “Bu gerçekten de çok, ama çok

ciddi. Rehber işgal edilmiş. Satılmış.”
Arthur ayağa fırladı. “Ah, gerçekten de çok ciddiymiş,” diye haykırdı. “Lütfen bana şirketin en son

yayım politikasını anlat! Son zamanlarda bunu nasıl merak ettiğimi anlatamam!”
“Anlamıyorsun! Yepyeni bir Rehber var şimdi!”
“Ah!” diye yeniden bağırdı Arthur. “Ah! Ah! Ah! Heyecandan dilim tutuldu! Adını bile

duymadığım küresel bir kütlenin içinde beklerken sıkılacağım en heyecan verici uzaylimanlarının
hangileri olduğunu öğrenmek için can atıyorum. Lütfen hemen şu anda Rehber satan bir dükkâna
koşalım, n’olur?”

Ford gözlerini kıstı.
“Bu alaycı dediğiniz tarz olmalı, değil mi?”
“Biliyor musun, öyle olmalı,” diye kükredi Arthur. “Konuşma tarzımın kenarlarından taşan şey,

adına alaycılık denen çılgın küçük şey olabilir gerçekten de! Ford, berbat ve kahrolası bir gece



geçirdim! Lütfen, bana, salyalarını akıtarak işkence edebilmek için asıl konuyla ilgisi olmayan başka
hangi büyüleyici ayrıntıları anlatabileceğine karar vermeden önce bunu da dikkate alabilir misin
acaba?”

“Dinlenmeye çalış,” dedi Ford. “Benim düşünmem gerekiyor.”
“Niye düşünmen gerekiyor ki? Yalnızca oturup dudaklarımızı kıpırdatsak olmuyor mu? Bir iki

dakikalığına salyalarımızı akıtsak ve dilimizi sola doğru sarkıtsak olmaz mı? Buna dayanamıyorum,
Ford! Bütün bu düşünmelere, işlere bir çözüm yolu bulmaya çalışmalara artık dayanamıyorum.
Burada böylece durup bağırmaktan başka bir şey yapmadığımı düşünebilirsin, ama ...”

“Aslında hiç aklıma gelmemişti.”
“... ama ben çok ciddiyim! Ne anlamı var? Bir şey yaptığımız her sefer bunun sonuçlarının ne

olacağını ya da aşağı yukarı ne olmasını istediğimizi bildiğimizi sanıyoruz. Bu yalnızca her zaman
doğru olmamakla kalmıyor. Bu çılgınca, delice, aptalca ve zırvalayan şaşı böcekler kadar yanlış!”

“Ben de aynen bunu demek istiyorum.”
“Teşekkür ederim,” dedi Arthur, tekrar yerine otururken. “Ne?”
“Geçici ters mühendislik.”
Arthur ellerinin arasına aldığı başını, yavaşça sağa sola salladı.
“Bana lanet olası geçici ters mühendislik midir nedir, her neyse onu anlatmanı önleyebilecek,”

diye inledi, “insanca bir yol var mı acaba?”
“Hayır,” dedi Ford, “çünkü kızın şu anda onun tam ortasında ve bu ölümcül ciddiyette bir şey.”
Sustukları sırada yeniden gök gürledi.
“Pekâlâ,” dedi Arthur. “Anlat.”
“Yüksek bir binada bulunan bir ofisin penceresinden atlamıştım.”
Bu Arthur’u neşelendirmişti.
“Ya!” dedi. “Aynı şeyi neden bir kez daha yapmadın?”
“Yaptım.”
“Hımmm,” dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramıştı. “Açıkça görülüyor ki hiçbir faydası olmamış.”
“İlkinde, şaşırtıcı ve -bunu bütün alçakgönüllüğümle söylüyorum- muhteşem, hızlı ve parlak

düşünme yeteneğim, zarif ayak hareketleri ve biraz da fedakârlık sayesinde kendimi kurtarmayı
başardım.”

“Fedakârlık neydi?”
“Son derece sevdiğim ve bir eşini daha bulamayacağımı düşündüğüm bir çift ayakkabının tekini

atmak zorunda kaldım.”
“Bu niye fedakârlık olsun?”
“Çünkü onlar benimdi!” dedi Ford kızarak.
“Bence farklı değer yargılarına sahibiz.”
“Öyle de olsa, benimki daha iyi.”
“Bu senin ... aman, boş ver. Yani kendini bir kez zekice kurtarmış olduğun için mantıklı bir şekilde

gidip yeniden atladın demek. Lütfen bana nedenini anlatma. İlle de bir şey anlatacaksan ne olduğunu
anlat bari.”

“Dosdoğru oradan geçmekte olan bir jetmobilin kokpitine düştüm. Aracın pilotu kısa bir süre önce,
müzik setindeki parçayı değiştirmek isterken, kazayla fırlatma düğmesine basmıştı. Şimdi ben bile
bunun özel olarak benim zekâmla ilgili olduğunu söyleyemem yani.”

“Ya, bilmiyorum,” dedi Arthur bıkkınlıkla, “herhalde bir gece önce adamın arabasına gizlice



girmiş ve pilotun en sevmediği parçayı ayarlamış ya da buna benzer bir şeyler yapmışsındır.”
“Hayır, böyle olmadı,” dedi Ford.
“Yalnızca şansımı deniyordum.”
“Çok tuhaf, ama bunu bir başkası yapmış. İşte işin özü bu. Önemli olayları ve tesadüfleri yaratan

zinciri ve dalları geriye doğru izlemen mümkün. Sonunda bunu yapanın yeni Rehber olduğu ortaya
çıktı. Şu kuş.”

“Hangi kuş?”
“Sen onu görmedin mi?”
“Hayır.”
“Ha. O küçük ve ölümcül bir şey. Güzel görünüşlü, büyük büyük laflar ediyor ve istediği zaman

dalga boylarıyla istediği gibi oynayabiliyor.”
“Bu da ne demek?”
“Geçici ters mühendislik.”
“Ha,” dedi Arthur, “ha, evet.”
“Esas soru şu, kuş bunu gerçekte kimin için yapıyor?”
“Aslında cebimde bir sandviç var,” dedi Arthur, lafını keserek. “Bir parça ister miydin?”
“Evet. Olur.”
“Korkarım biraz ezilmiş ve ıslak ama.”
“Boş ver.”
Bir süre sessizce sandviçlerini çiğnediler.
“Aslında bayağı lezzetli,” dedi Ford. “İçindeki et ne?”
“Bütünüyle Normal Hayvan.”
“Daha önce hiç duymamıştım. Her neyse, esas soru," diye devam etti Ford, “kuş bu işi gerçekte

kimin için yapıyor? Bu işte dönen gerçek dolap ne?”
“Mımmm,” dedi Arthur bir yandan yerken.
“Kuşu bulduğumda,” diye devam etti Ford, “ki bu kendi başına ilginç bir dizi rastlantı sonucu oldu,

o vakte kadar gördüğüm en muhteşem çokboyutlu havai fişek gösterisini sergiledi benim için. Sonra
hizmetlerini benim evrenimde de sunacağını bildirdi. Ben teşekkürler, ama istemem dedim. O istesem
de istemesem de bunu yapacağını söyledi. Ben de dene bakalım dedim. O da deneyeceğini söyledi ve
aslında bunu çoktan yapmıştı. Ben de görürüz bakalım dedim. O da göreceğiz dedi. İşte o zaman onu
paketleyip oradan çıkarmam gerektiğine karar verdim. Sonuç olarak da güvenlik nedeniyle onu sana
postaladım.”

“Ya, öyle mi? Kimin güvenliği?”
“Kafanı buna yorma. Sonra, öyle ya da böyle tekrar pencereden atlamamın daha uygun olacağına

karar verdim, zaten başka seçeneğim de yoktu. Şansıma jetmobil oradaydı, yoksa yine hızlı ve parlak
düşünme yeteneğime, çevikliğime ve belki de ayakkabımın diğer tekine güvenmek zorunda kalacak ya
da bunların hiçbiri işe yaramazsa yere çakılma seçeneğimi kullanmak zorunda kalacaktım. Ama
aracın orada hazır bulunması, ben istesem de istemesem de Rehber’in benim için çalışmakta olduğunu
gösteriyordu ve bu son derece endişe vericiydi.”

“Niçin?”
“Çünkü eğer Rehber sendeyse, onun senin için çalıştığını düşünürsün. O andan sonra işler benim

için tereyağından kıl çeker gibi tıkır tıkır gitti, ta ki o taşlı sarsağa rastlayana kadar, sonra bam, ben
tarih oldum. Devreden çıktım.”



“Kızımdan mı bahsediyorsun?”
“Bahsedebileceğim en kibar şekilde. O şimdi kendisi için her şeyin fevkalade gittiğini düşünecek

olan zincirdeki ikinci kişi. Elindeki taş parçasıyla kimin kafasına vurursa vursun, onun için işler hep
yolunda gidecek, ta ki yapması gereken işi yapana kadar. Sonra onun için de her şey bitecek. İşte
geçici ters mühendislik bu ve görünen o ki neyin ortalığa serbest bırakıldığını henüz hiç kimse
anlayamadı.”

“Benim gibi yani.”
“Ne? Öf, uyan artık Arthur. Bak, yeniden anlatmaya çalışayım. Yeni Rehber araştırma

laboratuvarlarından çıktı. Yapımında şu yeni teknoloji olan Süzülmemiş Algılama tekniğinden
yararlanıldı. Peki, bunun ne demek olduğunu biliyor musun?”

“Bak, Bob aşkına, ben uzun süredir sandviçten başka bir şey yapmıyorum!”
“Bob da kim?”
“Boş ver. Sen yalnızca devam et.”
“Süzülmemiş Algılama, her şeyin algılanması demek. Bunu anlayabiliyor musun? Ben her şeyi

algılayamam. Sen her şeyi algılayamazsın. Bizim süzgeçlerimiz vardır. Yeni Rehber’in duyu süzgeci
yok. O her şeyi algılıyor. Bu karmaşık bir teknolojik kavram değildir. Yalnızca bir parçayı dışarıda
bırakma meselesi. Anlayabiliyor musun?”

“Anladım dersem, bana aldırmadan devam etmen mümkün olur.”
“Tamam. Şimdi, kuş olası her Evreni algılayabildiği için olası her Evrende de mevcut demektir.

Tamam mı?”
“E ... v ... e ... e ... t. Gibi.”
“Şimdi şöyle bir şey oluyor, pazarlama ve muhasebe bölümünde çalışan ensesi kalınlar, ah, kulağa

hoş geliyor, bu bizim ondan bir tane yapıp sonra sayısız defa satabileceğimiz anlamına gelmez mi
diyorlar. Bana öyle gözlerini kırpıştırarak bakma Arthur, muhasebeciler tıpkı böyle düşünür.”

“Epeyi akıllıca, öyle değil mi?”
“Hayır! Bu muhteşem bir şekilde salakça. Bak. Cihaz yalnızca küçük bir Rehber. Epeyi zekice

tasarlanmış bir siberteknolojiye sahip, ama Süzülmemiş Algılama özelliği olduğu için yaptığı en
küçük hareket bir virüsün gücüne sahip. Bütün uzaya, zamana ve milyonlarca başka boyuta
yayılabiliyor. Herhangi bir şeye, senin ve benim içinde hareket ettiğimiz evrende herhangi bir yere
odaklanabilir. Gücü çift yönlü. Bir bilgisayar programı düşün. Bir yerde anahtar bir emir var ve
bunun dışında her şey kendi kendisini çağıran fonksiyonlardan ya da sonsuz bir adres alanı içinde
sürekli ilerleyen köşeli parantezlerden ibaret. Parantezler çökünce ne olur? Bunun en son “sonu”
nerededir? Bunlar senin için bir anlam ifade ediyor mu? Arthur?”

“Affedersin, bir an dalmışım. Evrenle ilgili bir şeyden bahsediyordun, değil mi?”
“Evet, evrenle ilgili bir şeydi,” dedi Ford, bıkkın bir sesle. Tekrar yere oturdu.
“Pekâlâ,” dedi. “Şöyle düşün. Rehber’in ofisinde kimi gördüm biliyor musun? Vogonları. Ah.

Sonunda anlayabildiğin bir sözcük kullandığımı görüyorum.”
Arthur birden ayağa fırlamıştı.
“Bu gürültü,” dedi.
“Ne gürültüsü?”
“Gökgürültüsü.”
“Ne olmuş ona?”
“Bu gökgürültüsü değil. Bu Bütünüyle Normal Hayvanların bahar göçü. Başlamış.”



“Bahsedip durduğun bu hayvanlar da neyin nesi?”
“Ben onlardan bahsedip durmuyorum. Sadece onların parçalarını sandviçlerime koyuyorum.”
“Neden onlara Bütünüyle Normal Hayvanlar deniyor?”
Arthur ona nedenini anlattı.
Ford’un şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözlerini görme zevkini tatmak Arthur için pek sık

rastlanan bir şey değildi.



ondokuz 

Bu Arthur için hiçbir zaman tam olarak alışamadığı ya da bıkmadığı bir manzaraydı. Ford’la
birlikte vadi yatağı boyunca akan küçük ırmağın kenarından hızlı adımlarla yürüdüler ve en sonunda
düzlüğün sınırına eriştiklerinde Galaksinin sunduğu en ilginç ve güzel manzaralardan birini izlemek
üzere büyük bir ağacın dalları arasına yerleştiler.

Binlerce ve binlerce Bütünüyle Normal Hayvandan oluşan sürü Anhondo Düzlüğünü gürültülü bir
yürüyüşle geçmekteydi. Sabahın ilk soluk ışıkları altında kocaman gövdelerinden fışkıran terin
incecik buharının ve toprağı döven toynaklarının kaldırdığı çamurlu sisin içinden geçmekte olan
hayvanlar gerçekdışı bir görüntü oluşturmaktaydı, ama onlarla ilgili yürekleri durduran asıl gerçek,
geldikleri ve gittikleri yerdi, yani en basit şekliyle hiçlik.

Kabaca yüz metre genişliğinde, beşyüz metre uzunluğunda ve birbirine iyice sokulmuş kocaman
sağlam bir küme halindeydiler. Bu küme sanki hareket etmiyormuş gibi olsa da, düzenli olarak
görüldükleri sekiz dokuz gün süresince yanlara ve arkaya doğru hafifçe ve ağır ağır kayıyordu. Bu
kocaman kütlenin şekli neredeyse hiç değişmiyordu, ama onu oluşturan hayvanlar düzenli olarak
saatte elli kilometrelik bir hızla ilerliyor, tıpkı düzlüğün bir ucunda ortaya çıkışları gibi öbür ucunda
da aynı şekilde ansızın kayboluveriyorlardı.

Kimse nereden geldiklerini ve nereye gittiklerini bilmiyordu. Lamuellalılar için öylesine
önemliydiler ki sanki kimse bunu sormak istemiyordu. Yaşlı Thrashbarg bir seferinde bazen bir yanıta
ulaşıldığında sorunun kaybedilebileceğini söylemişti. Bazı köylüler kendi aralarında bunun ömürleri
boyunca Thrashbarg’den duydukları tek akıllıca laf olduğunu konuşmuşlar ve konuyu kısaca
tartıştıktan sonra bunu şansa bağlamışlardı.

Yeri döven toynakların gürültüsü arasında bir şey işitmek neredeyse imkânsızdı.
“Ne dedin?” diye bağırdı Arthur.
“Dedim ki,” diye bağırarak yanıtladı Ford, “bu boyutsal sürükleniş olayının bir tür ispatlanması

gibi.”
“O da ne demek?” diye bağırdı yeniden Arthur.
“Eee, bütün bu olup bitenlere bakarak pek çok kişi uzay-zaman dokusunda çatlaklar görüldüğü

konusunda endişelenmeye başlıyor. Birçok dünyada yalnızca göç eden hayvanların açtığı dolambaçlı
ve garip uzunluktaki yollar yüzünden çatlayıp hareket etmiş kara parçalarına rastlayabilirsin. Bu da
onun gibi bir şey olabilir. Tuhaf zamanlarda yaşıyoruz. Yine de doğru dürüst bir uzaylimanının
yokluğunda ...”

Arthur adeta donmuş bir ifadeyle ona baktı.
“Ne demek istiyorsun?” dedi.
“Ne demek, ne demek istiyorsun?” diye bağırdı Ford. “Ne demek istediğimi bal gibi de biliyorsun.

Buradan onlar sayesinde çıkacağız.”
“Sen şimdi ciddi ciddi bir Bütünüyle Normal Hayvana binip gitmeyi mi teklif ediyorsun?”
“Eveet. Bakalım nereye gidiyorlar.”
“Ölürüz ama!” dedi Arthur. Sonra “Hayır! Ölmeyeceğiz. En azından ben ölmeyeceğim. Ford, hiç



Stavromula Beta adlı bir gezegenden bahsedildiğini duydun mu?” diye ekledi aniden.
Ford kaşlarını çattı. “Sanmıyorum,” dedi. Kendisine ait eski püskü ve yıpranmış Otostopçunun

Galaksi Rehberi'ni çıkarıp soruyu girdi. “Herhangi farklı bir yazılışı var mı?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Söylendiğini bir kez duydum sanırım. Söyleyen de ağzında bir sürü başka insanın da

dişlerini taşıyormuş gibi konuşuyordu. Sana Agrajag’dan bahsettiğimi hatırlıyor musun?”
Ford bir an düşündü. “Hani şu senin kendisini öldürüp durduğunu söyleyen herif mi?”
“Evet, onu öldürdüğümü iddia ettiği yerlerden biri de Stavromula Beta’ydı. Ama kimse böyle bir

yer duymamış. Söylediğine göre orada birisi beni vurmaya kalkışacakmış. Ben vurulmamak için
eğilince Agrajag ya da onun sayısız reenkarnasyonlarından biri vurulacakmış. Bunun zamanın bir
noktasında gerçekleştiği kesin görünüyor. Buna göre ben en azından Stavromula Beta’da eğilmeden
önce ölemem. Tek sorun böyle bir yeri kimsenin duymamış olmasında.”

“Hımmm.” Ford Otostopçunun Rehberi’nde bir iki araştırma daha yaptı, ama hiçbir şey bulamadı.
“Faydasız,” dedi.
“Dur biraz ... ama hayır. Hiç duymadım,” dedi en sonunda. Bununla birlikte bu ismin kafasında

niçin çok çok uzaktan da olsa birkaç çan çaldırdığını merak ediyordu.
“Pekâlâ,” dedi Arthur. “Ben Lamuellalı avcıların Bütünüyle Normal Hayvanları nasıl tuzağa

düşürdüklerini gördüm. Eğer birini sürünün içindeyken mızraklayacak olurlarsa geri kalanlar onu
ezip geçiyor. Bu yüzden onları öldürebilmek için teker teker dikkatlerini çekmek zorundalar.
Matadorların parlak renkli bir pelerinle yaptığına benzer bir şey. Birini üzerine saldırtıyorsun, sonra
kenara çekilip pelerini zarif bir şekilde sallıyorsun. Üzerinde parlak renkli pelerine benzer bir şey
var mı?”

“Bu olur mu?” diye sorarak havlusunu uzattı Ford.



yirmi 

Göç etmekte olan bir buçuk tonluk bir Bütünüyle Normal Hayvanın sırtına atlayıp saatte elli
kilometre hızla gümbürdeyerek yol almak ilk bakışta göründüğü kadar kolay bir şey değildi. Hele
Lamuellalı avcıları seyrederken göründüğü kadar kolay hiç değildi ve Arthur Dent zor kısmın bu
olabileceğini keşfetmeye hazırlıklıydı.

Keşfetmeye hazır olmadığı şey ise bu zor kısma kadar gelebilmesinin bile ne kadar zor olduğuydu.
Kolay olması gereken kısmın neredeyse imkânsız olduğu ortaya çıkmıştı.

Tek bir hayvanın bile dikkatini çekmeyi başaramamışlardı. Bütünüyle Normal Hayvanlar, başları
aşağıda, omuzları ileride, toprağı yulaf ezmesine döndürecek şekilde döven arka ayaklarıyla dehşet
saçan bir gümbürtü koparmaya kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, dikkatlerini çekebilmek için
yalnızca şaşırtıcı değil, jeolojik bir şey de gerekliydi.

Sonunda sırf gümbürtü bile Arthur ile Ford’un başa çıkabileceğinden fazla hale geldi. Ellerinde
çiçek desenli, orta boy bir banyo havlusuyla gittikçe artan dozda saçmalıklar yaparak neredeyse iki
saate yakın bir süre hoplayıp sıçradıktan sonra yanlarından gümbürdeyerek geçen koca hayvanlardan
birinin kendilerine hiç olmazsa şöyle bir göz atmasını bile sağlayamamışlardı.

Terli gövdelerin oluşturduğu yatay çığın bir metre kadar yakınındaydılar. Daha fazla yaklaşmak,
hayatın kronolojik ya da kronolojik olmayan bir anında ölüm riskini göze almak demekti. Arthur, genç
ve tecrübesiz Lamuella avcılarından birinin hayvanlar hâlâ sürüyle birlikte gümbürtüyle toprağı
döverken, vaktinden önce ve beceriksizce mızrakladığı bir Bütünüyle Normal Hayvandan arta
kalanları gözleriyle görmüştü.

Tek gereken bir tökezlenmeydi. Stavromula Beta’da, her ne cehennemin dibindeyse işte orada,
ölümle önceden yapılmış hiçbir randevunun gücü insanı bu gümbürdeyen toynakların altında
ezilmekten kurtaramazdı.

Sonunda Arthur ve Ford sendeleyerek geri çekildiler. Tükenmiş ve yenilmiş bir halde yere oturup
birbirlerinin havlu tekniğini eleştirmeye başladılar.

“Daha fazla sallaman gerekiyordu,” diye şikâyet etti Ford. “Eğer bu kahrolası yaratıklardan birinin
herhangi bir şeyi fark etmesini istiyorsan dirseğinin hareketini tamamlamalısın.”

“Tamamlamak?” diye itiraz ediyordu Arthur. “Asıl senin bileğinin daha esnek olması gerekiyor.”
“Sallamayı daha uzun sürdürmen gerekirdi,” diye karşı çıktı Ford.
“Daha büyük bir havlun olması gerekirdi.”
“Yanınızda bir pikka kuşunun olması gerekirdi,” dedi başka bir ses.
“Ne gerekirdi?”
Ses arkalarından gelmişti. Döndüler ve sabahın ilk ışıkları altında arkalarında duran Yaşlı

Thrashbarg’i gördüler.
“Bütünüyle Normal Hayvanlardan birinin dikkatini çekebilmek için,” dedi yaşlı adam, onlara

doğru yürürken, “bir pikka kuşuna ihtiyacınız var. Bunun gibi.”
Üzerindeki kalın kumaştan yapılmış ve papaz cübbesine benzeyen giysisinin altından küçük bir

pikka kuşu çıkardı. Kuş Yaşlı Thrashbarg’in elinde huzursuzca oturuyor ve yaklaşık yüz altmışaltı



buçuk santimetre ötesindeki Bob bilir hangi ilginç şeye dikkatle bakıyordu.
Ford derhal, ne olup bittiğine ya da ne yapması gerektiğine tamamen emin olamadığı zamanlarda

girdiği tetikte çömelme pozisyonuna geçti. Bir yandan da kollarını çok yavaş ve korkunç göründüğünü
umduğu bir şekilde sallıyordu.

“Bu da kim?” diye tısladı.
“Yalnızca Yaşlı Thrashbarg,” dedi Arthur yavaşça, “ve yerinde olsam o garip hareketlere zahmet

etmezdim. O da en az senin kadar tecrübeli bir şaklaban. Aksi takdirde bütün bir günü birbirinize
hava atarak geçirebilirsiniz.”

“Kuş,” diye fısıldadı Ford, dişlerinin arasından. “Kuş neyin nesi?”
“Yalnızca bir kuş işte!” dedi Arthur sabırsız bir şekilde. “Bütün diğer kuşlar gibi bir kuş. Yumurta

yumurtlar, göremediğin şeylere gaak eder veya aark ya da ciik gibi sesler çıkarır.”
“Yumurtladığını kendi gözlerinle gördün mü?”
“Tanrı aşkına, tabii ki gördüm,” dedi Arthur. “Ve onlardan yüzlercesini yedim. Oldukça iyi omlet

oluyor. İşin sırrı omleti yaparken küçük küpler halinde soğuk tereyağı parçaları kullanmak ve hafifçe
çırpmak için bir-”

“Zark’ın belası bir omlet tarifi istediğim yok senden,” dedi Ford. “Yalnızca çokboyutlu bir
siberkâbus değil de gerçek bir kuş olduğuna emin olmak istiyorum.”

Çömelme pozisyonundan doğruldu ve üstünü başını silkelemeye başladı. Bu arada hâlâ kuşu
gözlemeye devam ediyordu.

“O halde,” dedi Yaşlı Thrashbarg, Arthur’a “alın yazımız, Bob’un bir zamanlar bize bahşettiği
Sandviç Ustasının kutsayışını bir kez daha geriye alması mı?”

Ford neredeyse yeniden çömelme pozisyonuna geçer gibi oldu.
“Telaşlanma,” diye mırıldandı Arthur, “o her zaman böyle konuşur.” Sonra yüksek sesle devam

etti. “Ah, saygıdeğer Thrashbarg. Hımmm, evet. Korkarım artık buradan ayrılmak zorundayım. Ama
genç Drimple, yani çırağım, iyi bir Sandviç Ustası olarak benim yerimi dolduracaktır. Yeteneğe ve
derin bir sandviç sevgisine sahip, ayrıca şimdiye kadar edindiği beceriler, henüz tam anlamıyla
gelişmediyse de zamanla olgunlaşacak ve eee, yani sonunda başaracağını söylemek istiyorum.”

Yaşlı Thrashbarg onu ciddi ve üzgün gözlerle süzmekteydi. Yaşlı gri gözleri kederli bir havayla
bakıyordu. Kollarını yukarı doğru kaldırdı, bir elinde kıpır kıpır pikka kuşunu, diğeriyse asasını
tutuyordu.

“Ey, Bob’dan gelen Sandviç Ustası!” dedi yüksek sesle. Durakladı, alnını kırıştırdı ve dindar bir
edayla gözlerini kapattı. “Sen olmadan,” dedi “hayat çok daha az tuhaf olacak!”

Arthur şaşırmıştı.
“Biliyor musun,” dedi sonra, “sanırım bu bana şimdiye kadar söylenen en hoş şey.”
“İşimize bakabilir miyiz, lütfen?” dedi Ford.
Zaten bir şeyler olmaya başlamıştı bile. Yaşlı Thrashbarg’in elindeki pikka kuşunun varlığı

gürültücü sürünün içinde şimdiden ilgi kıpırtıları yaratıyor ve ara sıra bir baş onlara doğru bir an
çevriliveriyordu. Arthur da gördüğü Bütünüyle Normal Hayvan avlarını hatırlamaya başlamıştı.
Pelerinlerini sallayan matador avcılar dışında bir de onların arkasında durup pikka kuşu tutanlar
olduğunu anımsadı. Ama Arthur şimdiye kadar, onların da kendisi gibi yalnızca avı izlemeye
geldiklerini düşünmüştü.

Yaşlı Thrashbarg öne, ilerleyen sürüye daha yakın bir yere doğru ilerledi. Şimdi sürüdeki
hayvanların bazıları pikka kuşunun görüntüsü karşısında ilgiyle başlarını arkaya doğru atıyorlardı.



Yaşlı Thrashbarg’in ileri uzattığı kolları tir tir titriyordu.
Yalnızca pikka kuşu olanlara karşı ilgisiz görünüyordu. Onun bütün ilgisi sanki herhangi bir

noktada bulunan birkaç isimsiz hava molekülüne yönelmiş gibiydi.
“Şimdi!” diye heyecanla haykırdı en sonunda Yaşlı Thrashbarg. “Şimdi havlunuzu

kullanabilirsiniz!”
Arthur, Ford’un havlusunu matador avcıların yaptığı gibi sallayarak ve kendisine hiç de doğal

gelmeyen zarif bir çalımla ilerlemeye başladı. Artık ne yapacağını ve yaptığının doğru olduğunu
biliyordu. O ana hazır olmak için havluyu bir iki kez sallayıp dalgalandırdı, sonra izlemeye başladı.

Biraz ötede, sürü içinden istediği hayvanı saptadı. Saptadığı, yani sürünün en dışındaki hayvan
dörtnala onlara doğru gelmekteydi. Yaşlı Thrashbarg elindeki kuşu seri hareketlerle oynattı. Hayvan
yukarı doğru baktı, başını geriye attı ve sonra tam yeniden öne doğru eğeceği sırada Arthur havluyu
hayvanın görüş alanı içinde dalgalandırdı. Hayvan şaşkınlık içinde kafasını yeniden geriye attı ve
gözleri havlunun hareketlerini izlemeye başladı.

Hayvanın ilgisini çekmeyi başarmıştı.
Bu andan sonra hayvanı kandırıp kendi üstüne çekmek en doğal şeymiş gibi geldi ona. Hayvanın

kafası yukarıya kalkmış ve hafifçe yana doğru eğilmişti. Önce yavaşladı ve ardından tırısa geçti.
Birkaç saniye sonra koca şey aralarında duruyor, homurdanıyor, toprağı eşeliyor, terliyor ve varlığını
fark etmemiş görünen pikka kuşunu heyecanla kokluyordu. Yaşlı Thrashbarg kollarının tuhaf, geniş
hareketleriyle pikka kuşunu hayvanın önünde, ama daima erişemeyeceği bir uzaklıkta ve aşağıda
tutuyordu. Arthur da havluyla yaptığı tuhaf ve geniş hareketlerle hayvanın dikkatini önce sağa sonra
sola, ama yine daima aşağıya doğru çekiyordu.

“Hayatımda bundan daha aptalca bir şey gördüğümü sanmıyorum,” diye kendi kendine söylendi
Ford.

Sonunda hayvan şaşkın, ama uyuşmuş bir halde dizlerinin üzerine çöktü.
“Haydi!” diye fısıldadı Yaşlı Thrashbarg aceleyle Ford’a “Haydi, hemen şimdi!”
Ford kocaman yaratığın sırtına atladı, düğüm düğüm postu arasında tutunacak bir yer aradı ve avuç

dolusu kürkü iyice yakalayarak pozisyonunu sağlama aldı.
“Haydi Sandviç Ustası! Şimdi!” Thrashbarg karmaşık ve törensel bir şekilde Arthur’un elini sıktı.

Arthur ise yaşlı adamın o anda uydurduğu hareketi tam anlayamadan öne doğru itildi. Derin bir nefes
alarak Ford’un arkasına, hayvanın inip kalkan, kocaman, sıcak sağrısına tırmanıp sıkı sıkı tutundu.
Altında deniz aslanları büyüklüğünde kocaman kasların dalgalanıp gerildiğini hissedebiliyordu.

Yaşlı Thrashbarg kuşu birden yukarı kaldırdı. Hayvanın kafası da onu izleyerek yukarı çevrildi.
Thrashbarg kollarını ve kuşu yukarı doğru itiyor, itiyordu; derken Bütünüyle Normal Hayvan yavaş
yavaş dizleri üzerinde doğruldu ve en sonunda hafifçe sallanarak ayağa kalktı. İki binicisi can
havliyle ve tedirgin bir şekilde sıkı sıkı tutundular.

Arthur koşuşturan hayvan denizinin üzerinden bakarak nereye doğru gittiklerini anlamaya çalıştı,
ama sıcak bir hava dalgasından başka görünen hiçbir şey yoktu.

“Bir şey görebiliyor musun?” diye sordu Ford’a.
“Hayır.” Ford geriye bakmak için oturduğu yerde dönerek nereden geldikleriyle ilgili bir ipucu

görmeye çalıştı. Ama yine bir şey yoktu.
Arthur aşağıya Thrashbarg’e seslendi.
“Nereden geldiklerini biliyor musun?” diye haykırdı “Ya da nereye gittiklerini?”
“Kralın Topraklarına!” diye bağırdı Yaşlı Thrashbarg.



“Kral mı?” diye şaşırarak bağırdı Arthur. “Ne Kralı?” Bütünüyle Normal Hayvan, altında
huzursuzca sarsılıp sallanıyordu.

“Ne Kralı da ne demek?” diye bağırdı Yaşlı Thrashbarg. “O Kral.”
“Bir Kraldan hiç bahsetmemiştin, ama” diye seslendi Arthur, birazcık dehşet ve şaşkınlık içinde.
“Ne?” diye bağırdı Yaşlı Thrashbarg. Binlerce çift toynağın gümbürtüsü arasından söylenenleri

duymak çok zordu. Üstelik yaşlı adam bütün dikkatini yaptığı işe vermişti.
Kuşu yukarıda tutmaya devam ederek hayvanı yavaşça döndürdü ve onu bir kez daha büyük

sürünün hareketine paralel bir konuma getirdi. Sonra öne doğru ilerledi. Hayvan da onu izledi.
Yeniden ilerledi. Hayvan da onu yeniden izledi. Bütünüyle Normal Hayvan en sonunda hızını biraz
arttırarak öne doğru hantal adımlarla ilerlemeye başladı.

“Bir Kraldan hiç bahsetmemiştin dedim!” diye yeniden bağırdı Arthur.
“Ben bir Kral demedim,” diye bağırdı Yaşlı Thrashbarg. “Ben o Kral dedim!”
Yaşlı adam kolunu geri çekti ve sonra bütün gücüyle öne doğru atıp pikka kuşunu sürünün

üzerinden havaya fırlattı. Bu hareket olup bitenlere hiç dikkatini vermemiş olan pikka kuşunu gafil
avlamışa benziyordu. Neler olduğunu anlaması bir iki saniyesini aldı ve ardından küçük kanatlarını
açarak uçup gitti.

“Git!” diye bağırdı Thrashbarg. “Git ve kaderinle buluş Sandviç Ustası!”
Arthur kaderiyle bu şekilde buluşmayı istediğine o kadar da emin değildi. Onun tek istediği,

gidecekleri yer her neresiyse oraya bir an önce varıp şu yaratığın sırtından inebilmekti. Bulunduğu
yerde kendini hiç güvende hissetmiyordu. Bütünüyle Normal Hayvan pikka kuşunun izinde hızını
arttırıyordu. Sonra koca hayvan, sürünün sınırlarına erişti, pikka kuşu unutuldu, bir iki saniye sonra
sürüyle birlikte başını aşağıya indirmiş bir şekilde hayvanların ortadan kaybolacağı noktaya doğru
hızla koşuyordu. Etrafları koşuşturan dağ gibi gövdelerle çevrilmiş olan Arthur ve Ford koca
canavarın sırtına hayatları pahasına yapıştılar.

“Git! Sür Hayvanı!” diye bağırıyordu Thrashbarg. Uzaklardan gelen sesi kulaklarında belli belirsiz
yankılanıyordu. “Sür şu Bütünüyle Normal Hayvanı! Sür! Sür!”

Arthur’un kulağına doğru bağırdı Ford. “Nereye gittiğimizi söyledi?”
“Bir Kral hakkında bir şeyler söyledi,” diye bağırdı Arthur, umutsuzca tutunmaya devam ederken.
"Ne Kralı?”
“Ben de bunu sordum. Yanıt olarak yalnızca o Kral dedi.”
“Ben o Kral diye birinin olduğunu bilmiyordum,” diye bağırdı Ford.
“Ben de öyle,” diye bağırarak yanıtladı Arthur.
“Tabii eğer o Kral’dan bahsetmiyorsa,” diye bağırdı Ford. “Herhalde onu kastetmiyordu.”
“Ne Kralı?” diye bağırdı Arthur.
Çıkış noktasına neredeyse varmışlardı. Önlerinde Bütünüyle Normal Hayvanlar dörtnala boşluğa

doğru koşuyor ve kayboluyorlardı.
“Ne Kralı da ne demek?” diye bağırdı Ford. “Ben ne bileyim hangi Kral. Ben yalnızca o Kralı

kastetmiş olamaz diyorum, yani ne demek istediğini ben de bilmiyorum.”
“Ford, neden bahsettiğini hiç anlamıyorum.”
“Eee, n’olmuş?” dedi Ford. O anda aniden başlarının çevresinde dönüp bükülen yıldızlar belirdi

ve hemen ardından da aynı hızla yitiverdiler.



yirmibir 

Uzakta puslu, gri binalar yükselip titreşiyor ve oldukça can sıkıcı bir şekilde bir aşağı bir yukarı
inip çıkıyorlardı.

Bunlar nasıl binalardı?
Ne işe yarıyorlardı? Ona neyi hatırlatıyorlardı?
Kendinizi ansızın ve beklenmedik şekilde, değişik bir kültüre, hayatla ilgili değişik temel

yaklaşımlara sahip, üstelik de mimarisi inanılmaz biçimde sıkıcı ve anlamsız olan bir dünyada
bulduğunuzda neyin ne olduğunu anlamak çok zordu.

Binaların üzerindeki gökyüzünün karanlığı soğuk ve düşmancaydı. Güneşten bu kadar uzakta ve göz
kamaştırıcı bir parlaklıkta olması gereken yıldızlar, koruyucu kubbenin kalınlığı yüzünden bulanık ve
donuk görünüyorlardı. Kubbe pleksiglas benzeri bir şeyden yapılmıştı. Aman, her neyse sevimsiz ve
ağır bir şeydi işte.

Tricia kaseti yeniden başa sardı.
Bu kasette tuhaf bir şeyler olduğunun farkındaydı.
Yani aslında kasetle ilgili milyonlarca tuhaf şey vardı, ama onu en çok rahatsız eden bir tanesi

vardı ki bunun tam olarak ne olduğunu söyleyemiyordu.
Derin bir nefes alıp esnedi.
Kasetin geri sarmasını beklerken çalışma masasının üzerinde birikmiş, polistrenden yapılma kirli

kahve bardaklarını topladı ve hepsini çöp sepetine attı.
Soho’da, bir video yapım şirketine ait küçük bir montaj odasındaydı. Kapının üzerine her yere

“Rahatsız Etmeyiniz” işaretleri yapıştırmış ve santraldeki kızdan, gelen telefonların bağlanmamasını
istemişti. Bunu ilk başta hayret verici atlatma haberini korumak amacıyla yapmıştı, ama şimdi
kendisini utançtan kurtarmak içindi.

Kaseti baştan sona yeniden seyredecekti. Eğer buna dayanabilirse tabii. Bazı yerlerde ileri sarmayı
deneyebilirdi.

Pazartesi öğleden sonra saat dört sularıydı ve Tricia kendini pek iyi hissetmiyordu. Bu hafif
huzursuzluğun nedenini anlamaya çalışıyordu ve buna yol açabilecek nedenlerin sayısı hakkında
herhangi bir sıkıntısı olduğu söylenemezdi.

Öncelikle, her şey New York’tan geldiği akşam uçağında başlamıştı. O göz kızartıcı, ucuz viski.
Her zaman başa bela olmuştur.

Ardından da arka bahçesinde uzaydan gelen yaratıklarla karşılaşıp Rupert gezegenine uçması
geliyordu. Bu tür bir şeyde, bunun her zaman bir baş belası olduğunu söyleyebilecek kadar deneyimli
değildi, ama bu deneyimi yaşayanların bunu düzenli olarak lanetlediğine dair bahse girmeye hazırdı.
Dergilerde her zaman stres çizelgeleri yayınlanırdı. İşinizi kaybetmek elli stres puanı. Boşanma ya da
saç şeklinizi değiştirmek için yetmişbeş puan, vesaire vesaire. Bu dergilerin hiçbiri arka bahçenizde
uzaydan gelen yaratıklarla karşılaşıp onlarla Rupert gezegenine gitmekten bahsetmiyordu, ama Tricia
bunun da birkaç düzine puanı hak ettiğine emindi.

Yolculuğun kendisi özellikle stresli sayılmazdı. Hatta sıkıcı olduğu bile söylenebilirdi. Atlantik



üzerinde yaptığı şu son uçuştan daha stresli olmamıştı kesinlikle. Üstelik her iki yolculuk da aşağı
yukarı yedi saat sürmüştü.

Yani bu hayli şaşırtıcıydı, öyle değil mi? Güneş sisteminin dış sınırlarına kadar uçmak New
York’a gitmek kadar zaman alıyordu, ki bunun anlamı da gemide duyulmamış güçte müthiş bir itici
sistem var demekti. Ev sahiplerini bu konuda sıkıştırdığında onlar da sistemlerinin oldukça iyi
olduğunu kabul etmişlerdi.

“Ama bu sistem nasıl çalışıyor?” diye sormuştu heyecanlanarak. Yolculuğun başında hâlâ epey
heyecanlı sayılırdı.

Kasetin o kısmını buldu ve yeniden oynattı. Grebulonlar -onlar kendilerini böyle adlandırıyorlardı-
gemiyi götürmek için hangi düğmelere basması gerektiğini kibarca anlatıyorlardı.

Kameranın ardından “Evet, ama hangi ilke temelinde çalışıyor?” diye sorduğunu duyuyordu.
“Şey, yani bunun bükücü bir motorla mı, yoksa ona benzer bir şeyle mi çalıştığını öğrenmek

istiyorsunuz, öyle mi?” dediler.
“Evet,” diye ısrar etti Tricia. “Nedir?”
“Muhtemelen öyle bir şeydir,” dediler.
“Yani ne gibi bir şey?”
“Bükücü motor, foton motoru, ona benzer bir şey. Bunu Uçuş Mühendisimize sormanız gerekecek.”
“O kim?”
“Bilmiyoruz. Hepimiz aklımızı kaybettik, anlarsın ya?”
“Ha, evet,” dedi Tricia, güçsüz bir sesle, “Öyle demiştiniz. Hımmm, pekâlâ, aklınızı tam olarak

nasıl kaybettiniz acaba?”
“Bilmiyoruz,” dedi Grebulonlar sabırlı bir şekilde.
“Çünkü aklınızı kaybettiniz öyle değil mi?” diye asık bir suratla devam etti Tricia.
“Televizyon izlemek ister misin? Bu uzun bir uçuş. Biz televizyon izliyoruz. Bundan hoşlanıyoruz.”
Bütün bu ilginç şeyler kasette kayıtlıydı, ama izlemesi hoş olmuyordu. Bir kere görüntü son derece

kötüydü. Tricia bunun sebebini tam olarak bilmiyordu. Anladığı kadarıyla Grebulonların algıladığı
ışık frekanslarının menzili azıcık farklıydı ve ortalıkta kamerayı bozmaya yetecek kadar çok morötesi
ışın vardı. Görüntü çok parazitli ve karlı çıkmıştı. Muhtemelen bunların hepsi, hiçbirinin hakkında
hiçbir şey bilmediği şu bükücü motor yüzündendi.

Sonuçta kaydettiği şeyler, oturmuş televizyon seyreden birtakım oldukça zayıf ve rengi kaçmış
tiplerdi. Tricia kamerasını oturduğu yerin yakınındaki küçücük gözetleme deliğinden dışarı
doğrultarak hafif çizgili de olsa yıldızların görüntüsünü de kaydetmişti. Bunların gerçek olduğunu
biliyordu, ama sahtesini yapmak yalnızca üç dört dakika sürerdi.

Sonunda değerli video kasetinin kalan kısmını Rupert için saklamaya karar vererek arkasına
yaslanıp onlarla birlikte televizyon seyretmiş, hatta bir süre için kestirmişti bile.

Kendisini biraz hasta hissetmesinin bir nedeni de hayranlık uyandırıcı teknolojik tasarıma sahip bir
uzaygemisinde bu kadar zaman harcayıp bu zamanın büyük bir kısmını uyuklayarak, M*A*S*H ya da
Cagney ve Lacey'nin[42] tekrarlarını izleyerek geçirmiş olması yüzündendi. Ama yapacak başka ne
vardı ki? Fotoğraflar da çekmişti elbette, ama basıldıklarında hepsinin puslu çıktığı anlaşılmıştı.

Kendini hasta hissetmesinin bir başka nedeni de herhalde Rupert’a inmesiyle ilgiliydi. Hiç olmazsa
bu dramatik ve tüyleri diken diken eden bir olay olmuştu. Geminin üzerinden geçtiği bölge öyle
karanlık ve kasvetli bir araziydi ki, ışık ve sıcaklık kaynağı olan güneşinden öylesine ümitsizce uzak
kalmış bir toprak parçasıydı ki, adeta terk edilmiş bir çocuğun beynindeki psikolojik yaraların



haritasını andırıyordu.
Donmuş karanlığın içinden ışıklar parlamış ve küçük gemiyi, onu kabul etmek için eğilip kendi

kendine açılan mağara benzeri bir şeyin ağzına yöneltmişti.
Ne yazık ki, yaklaşma açıları ve küçük görüntü deliğinin gemi duvarının çok derinine gömülü

olması yüzünden kamerayı bunların hiçbirine doğrudan tutabilmek mümkün olmamıştı. Kasetin bu
kısmını yeniden oynattı.

Kamera doğrudan güneşe çevriliydi.
Bu bir video kamerası için normalde çok kötü bir şeydi. Ama güneş bir milyar kilometrenin üçte

biri kadar uzaklıkta olunca hiçbir zarar vermemişti. Hatta neredeyse hiçbir iz bırakmamıştı. Yalnızca
görüntünün tam orta yerinde küçük bir nokta halinde bir ışık görünüyordu ki bu her şey olabilirdi.
Binlercesi içinde tek bir yıldız.

Tricia kaseti ileri sardı.
Hah. Bundan sonraki kısım umut vericiydi. Gemiden çıktıklarında gri renkli hangar benzeri geniş

bir yapıyla karşılaşmışlardı. Bu, uzaylı teknolojisinin kesinlikle etkileyici ölçüde bir örneğiydi.
Pleksiglas bir kubbenin karanlık örtüsü altında kocaman gri binalar. Bunlar kaydın sonunda baktığı
binalarla aynıydı. Birkaç saat sonra Rupert’tan ayrılıp eve doğru yola çıkmak için gemiye binerken
bunlardan birkaçını daha çekmişti. Bunlar ona neyi hatırlatıyordu?

Başka her şeyden çok, son yirmi yılda çekilmiş düşük bütçeli herhangi bir bilimkurgu filminin
setini hatırlatıyorlardı. Elbette, bir setten çok daha büyüktüler, ama video ekranında son derece ucuz
ve inandırıcılıktan uzak görünüyorlardı. Görüntü kalitesinin kötülüğü bir yana bir de
Yerküre’dekinden epeyi düşük yerçekiminin beklenmedik etkileriyle mücadele etmişti. Kameranın
profesyonelliğe hiç de yakışmayacak şekilde hoplayıp zıplamasını engellemekte fazlasıyla
zorlanmıştı. Bu yüzden ayrıntıları görmek pek mümkün olmuyordu.

Şimdi de Lider gülümseyerek öne çıkmış, onu selamlamak için elini uzatıyordu.
Onu yalnızca böyle çağırıyorlardı. Lider.
Grebulonların hiçbirinin adı yoktu, bunun en önemli nedeni akıllarına hiçbir isim gelmemesiydi.

Bazıları izledikleri Yerküre dizilerindeki kahramanların adlarını kullanmayı düşünmüşlerdi. Ama
birbirlerini Wayne, Bobby ve Chuck olarak çağırmaya çalışsalar bile evleri olan uzak yıldızlardan
getirdikleri kültürel bilinçaltlarında yatan bir şey bunu yapmalarının aslında doğru olmadığını
söylüyordu.

Lider de aşağı yukarı diğerlerine benziyordu. Belki biraz daha az zayıftı. Tricia’ya onun
programlarını beğeniyle izlediğini ve en büyük hayranlarından biri olduğunu, gelip Rupert’ı ziyaret
edebildiği için büyük mutluluk duyduğunu, herkesin onun gelişini dört gözle beklediğini, rahat bir
yolculuk yapmış olmasını umduğunu söyledi. Tricia, onun yıldızlardan gelen bir tür elçi olduğuna dair
hiçbir izlenime kapılmamıştı.

Hele şimdi kasetten seyrederken Lider bile dayansanız yıkılacak gibi görünen bir setin önünde
dikilen kostümlü ve makyajlı sıradan bir adama benziyordu.

Tricia yüzü ellerinin arasında, ekrana bakarak otururken bir yandan da şaşkınlık içinde kafasını bir
yandan öbür yana sallamaktaydı.

Bu korkunç bir şeydi.
Korkunç olan yalnızca bu bölüm değildi, Tricia bundan sonra gelecek bölümü de biliyordu. Bu,

Lider’in kendisine uçuştan sonra karnının aç olup olmadığını, gelip bir şeyler yemek isteyip
istemeyeceğini sorduğu kısımdı. Böylece yemek sırasında biraz konuşma fırsatları da olabilirdi.



Bu noktada ne düşündüğünü hatırlayabiliyordu.
Uzaylı yiyecekleri.
Onlardan hoşlanacak mıydı?
Gerçekten yemesi gerekecek miydi? Yiyemediklerini içine tükürebileceği bir kâğıt peçete

bulabilecek miydi? Çeşit çeşit bağışıklık sorunları çıkmaz mıydı?
Sonunda yemeğin hamburger olduğu ortaya çıktı.
Hamburger olmakla kalmayıp üstüne üstlük mikrodalgada ısıtılmış McDonalds hamburgerleri

olduğu da ortaya çıkmıştı. Buna sebep olan yalnızca görüntüleri değildi. Yalnızca kokuları da değildi.
İçinde durdukları ve “McDonalds” yazılı deniz tarağı biçimindeki polistren paketler onları ele
veriyordu.

“Yiyin! Afiyet olsun!” dedi Lider. “Bizi şereflendiren konuğumuz her şeyin en iyisine layıktır!”
Bunlar Lider’in özel dairesinde olmuştu. Tricia etrafına korku sınırında bir şaşkınlıkla bakınmış,

ama yine de her şeyi kaydetmişti.
Dairede bir su yatağı bulunuyordu. Orta boy bir müzik seti ve masaların üstüne konan, içinde

büyük sperm topakları kaynıyormuş görüntüsünü veren, ışıklı, cam şeylerden de vardı. Duvarlar
kadife kaplıydı.

Lider kahverengi fitilli kadifeden şişirme bir koltuğa oturdu ve ağzına koku giderici mentollü sprey
sıktı.

Tricia ansızın çok korkmuş hissetti kendini. Yerküre’den hiçbir insanoğlunun şimdiye dek
bulunmadığı kadar uzak bir yerde, kahverengi fitilli kadifeden şişirme bir koltuğa yayılmış, ağzına
mentollü sprey sıkan bir uzaylıyla baş başaydı.

Yanlış bir hareket yapmak istemiyordu. Onu panikletmek istemiyordu. Ama bilmesi gereken şeyler
de vardı.

“Siz nasıl... nereden ... aldınız bunları?” diye sordu huzursuzca odayı işaret ederek.
“Dekoru mu?” diye sordu Lider. “Beğendiniz mi? Çok şık ve zevkli değil mi? Bizler öyleyizdir,

biz Grebulonlar yani. Şık ve dayanıklı tüketim malları kullanırız... posta yoluyla ısmarlayarak.”
Tricia bu noktada başını son derece yavaşça sallayarak söylenenleri onaylamıştı.
“Posta yoluyla ısmarlayarak ...” diye tekrarlamıştı duyduğu sözcükleri.
Lider kıkırdamıştı. Sütsüz çikolata kıvamında güven verici ipeksi gülüşlerden biriyle.
“Onları buraya gemilerle gönderdiklerini düşünüyorsunuz. Hayır! Ha! Ha! Biz New Hampshire’da

özel bir posta kutusu numarası aldık. Düzenli olarak eşyaları almaya gidiyoruz. Ha ha!” Rahat bir
tarzda şişirme koltuğuna yaslandı, ısıtılmış patates kızartmasına uzandı ve bir ucunu kemirmeye
başladı. Dudaklarında eğlenceli bir gülümseme dolaşmaktaydı.

Tricia beyninin çok tuhaf şekilde kaynamaya başladığını hissediyordu. Video kamerasını
çalıştırmaya devam etti.

“Eee, bu güzel şeyler için ... şey, nasıl ödeme yapıyorsunuz?”
Lider yine kıkırdadı.
“Amerikan Express’le” dedi umursamaz bir omuz silkişle.
Tricia yine yavaşça başını sallayarak onayladı. Amerikan Express’in istisnasız herkese kart

verdiğini biliyordu.
“Ya bunları?” dedi kendisine sunulan hamburgeri havaya kaldırarak.
“Çok basit,” dedi Lider. “Sırada bekliyoruz.”
Tricia tekrar, omurgası boyunca ürpertiler gönderen bir hisle bunun pek çok şeyi açıkladığını fark



etti.

Yeniden ileri sarma düğmesine bastı. Buralarda işe yarar bir şey yoktu. Hepsi kâbus benzeri
çılgınlıklardı. İstese çok daha inandırıcı görünen sahte bir şeyler yapabilirdi.

Bu işe yaramaz, berbat kaydı seyrederken yavaş yavaş mide bulandırıcı yeni bir hisse kapıldı ve
artan bir dehşetle yanıtın bu olması gerektiğini fark etti.

Oydu ...
Başını sağa sola salladı ve anlamaya çalıştı.
Doğuya doğru bir gece uçuşu ... Bu uçuşla baş edebilmek için aldığı uyku hapları. Hapları içmek

için kullandığı votka.
Başka ne vardı? Şey. Bir kere, kafalarından birini kafesteki bir papağan kılığına sokmuş, muhteşem

bir adamı onyedi yıl boyunca kafasına takmıştı. Adam onu tavlamak istemiş, ama sonra sabredemeyip
uçan dairesine atladığı gibi başka bir gezegene uçmuştu. Ansızın bu fikrin binbir türlü rahatsız edici
tarafını görmeye başlamıştı, ki bunlar şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti. Hiç aklına gelmemişti.
Onyedi yıl boyunca hiç.

Yumruğunu ağzına tıkadı.
Yardıma ihtiyacı vardı.
Sonra, Eric Bartlett arka bahçesine inen uzay aracı hakkında bir sürü patırtı koparmıştı. Ondan

önce de ... eh, New York’ta da çok sıcak ve stres dolu günler geçirmişti. Umutlar ve acı düş kırıklığı.
Astroloji mevzusu.

Bir sinir krizi geçiriyor olmalıydı.
Sebep buydu. Çok yorgundu, bir sinir krizi geçirmişti ve eve döndükten bir süre sonra hayaller

görmeye başlamıştı. Bütün hikâyeyi hayal etmişti. Kendi hayatlarına ve tarihlerine sahip olmayan
uzaylı bir ırk, güneş sisteminin uzak bir bölgesinde mahsur kalıyor ve kendi kültürel boşluklarını
bizim kültürel çöplerimizle doldurmaya çalışıyor. Öff! Bu olay, bir an önce pahalı bir kliniğe yatması
konusunda doğanın onu uyarma yolu olmalıydı.

Çok, çok hastaydı. Kocaman bardaklarla kaç tane kahve tükettiğine baktığında, ne kadar sık ve hızlı
nefes almakta olduğunu da fark etti.

Herhangi bir sorunu çözmenin en önemli koşulu, dedi kendi kendisine, insanın bir soru olduğunu
fark etmesidir. Nefesini kontrol altına almaya başlamıştı bile. Tam zamanında yakalamıştı kendisini.
Nerede olduğunu görebilmişti. Her ne boktan psikolojik bir uçurumun sınırında duruyorsa oradan
artık dönmüştü. Sakinleşmeye başlamıştı, sakinleş, sakinleş. Sandalyesinde arkasına yaslandı ve
gözlerini yumdu.

Bir süre sonra, nefesi normale dönünce gözlerini yeniden açtı.
Eğer öyleyse bu kaseti nereden bulmuştu?
Kaset hâlâ oynuyordu.
Pekâlâ. Bu sahte bir kayıttı.
Bunu kendisi yapmıştı, evet öyleydi.
Bunu yapan kendisi olmalıydı, çünkü kasetin her yerinde sorular soran kendi sesini duyuyordu.

Arada sırada kamera bir çekimin sonunda aşağı indiğinde kendi ayakkabıları içindeki kendi
ayaklarını da görebiliyordu. Bu kaydı o düzenlemiş, sonra bunu ne zaman yaptığını ve niye yaptığını



unutmuştu.
Titreşip duran karlı ekranı seyrederken, nefesi yeniden sıklaşmaya başlamıştı.
Hâlâ hayal görüyor olmalıydı.
Başını sallayarak bunları kovmaya çalıştı. Sahte olduğu her halinden belli olan bu şeyleri

hazırlayışı hakkında hiçbir şey hatırlamıyordu. Diğer taraftan, bu sahte görüntülere çok benzeyen
anıları da vardı. Şaşkın bir trans hali içinde kaydı izlemeye devam etti.

Lider olarak çağrıldığını hayal ettiği adam, ona astroloji konusunda sorular soruyordu. O da
düzgün ve sakin yanıtlar veriyordu. Sesindeki artan paniği yalnızca kendisi fark edebilirdi.

Lider bir düğmeye bastığında mor renkli kadife duvar kenara kayarak bir sürü düz ekranlı
televizyon monitörleri ortaya çıktı.

Her bir ekran, farklı görüntülerden oluşan bir kaleydoskop gibiydi: Bir yarışma programından bir
iki saniye, polisler hakkındaki bir realite programından bir iki saniye, bir süpermarket deposunun
güvenlik sisteminin çektiği görüntülerden bir iki saniye, birinin tatilde çektiği şeylerden bir iki
saniye, bir iki saniye seks, bir iki saniye haber kuşağı, bir iki saniye komedi. Liderin bütün bunlarla
çok gurur duyduğu belliydi. Bir yandan tamamıyla anlaşılmaz bir şeyler söylerken, diğer yandan da
orkestra şefi gibi ellerini kollarını sallayıp duruyordu.

Elini bir kere daha salladı ve ekranlardaki farklı görüntülerin yerini dev bir bilgisayar ekranının
görüntüsü aldı. Bilgisayar güneş sisteminin tüm gezegenlerini bir çizelge halinde gösteriyordu. Bu
çizelge kendi takımyıldızları içinde yıldızların bulunduğu bir fona yerleştirilmişti. Görüntü tamamen
hareketsizdi.

“Biz çok yetenekliyiz," diyordu Lider. “Aslında, bilgisayar, kozmolojik trigonometri ve üç boyutlu
seyirsel hesaplamalar konusunda büyük yeteneklere sahiptik. Büyük yetenekler. Ama onları kaybettik.
Bu çok kötü. Yeteneklerimize sahip çıkmak istiyoruz, ama onlar artık burada yok. Uzayda bir yerde
yol alıyorlar. İsimlerimiz, evlerimizin ve sevdiklerimizin ayrıntılarıyla birlikte. Lütfen,” dedi, eliyle
bilgisayar konsoluna geçmesini işaret ederek, “şimdi bizim için yeteneğinizi kullanın.”

Bundan sonrası şöyle gerçekleşmiş olmalıydı. Tricia tüm sahneyi almak için kamerasını hızla bir
üçayak üzerine yerleştirmişti. Ardından kendisi de görüntünün içine girmiş, dev bilgisayar ekranının
önüne oturmuş, bir iki saniye boyunca sisteme alıştıktan sonra hiç duraksamadan ve yaptığı hakkında
sanki bir fikre sahipmişçesine yetkin bir edayla çalışmıştı.

Aslında bu o kadar da zor olmamıştı.
Ne de olsa matematik ve astrofizik eğitimi almış biriydi. Üstelik deneyimli bir televizyon

sunucusuydu ve yıllar boyunca unuttuğu bir şeyi de blöf yaparak yutturabilirdi.
Çalıştığı bilgisayar Grebulonların şu anki durumlarından çok daha gelişmiş bir kültürden

geldiklerini gösteriyordu ve onun yardımıyla Tricia yarım saat içinde güneş sisteminin kabaca bir
modelini ortaya çıkarabilmişti.

Bu model hassas ölçümlere filan dayanmıyordu, ama iyi görünüyordu. Gezegenler aslına çok
benzeyen yörüngelerinin çevresinde dolaşıyordu ve çok kaba da olsa sanal kozmolojik düzeneği
sistemin her yanından görebiliyordunuz. Yerküre’den izleyebilirdiniz, Mars’tan izleyebilirdiniz, vs.
vs. Rupert gezegeninin yüzeyinden de izleyebilirdiniz. Tricia kendi başarısından etkilendiği kadar
üzerinde çalıştığı bilgisayar sisteminden de etkilenmişti. Yerküre’deki bir bilgisayarda çalışıyor
olsa, aynı işin programlanması büyük olasılıkla bir yıl kadar sürebilirdi.

İşini bitirdiğinde, Lider arkasında belirmiş ve onu izlemeye başlamıştı. Tricia’nın işinden çok
memnun ve hoşnut görünüyordu.



“Güzel,” demişti “ve şimdi de lütfen, bu kitaptaki bilgileri çevirebilmek için kurduğun bu sistemi
nasıl kullanacağımı bana gösterir misin.”

Kitabı sessizce önüne bırakmıştı.
Bu Gail Andrews’un Siz ve Gezegenleriniz adlı kitabıydı.

Tricia kaseti yeniden durdurdu.
Kendi kesinlikle çok kötü hissediyordu. Hayal gördüğü hissi şimdi hafiflemişti, ama geride daha

kolay anlaşılır ve net bir şey bırakmamıştı.
Koltuğunu geriye doğru iterek montaj masasından uzaklaştı ve ne yapması gerektiğini düşünmeye

koyuldu. Astronomi araştırmaları alanından yıllar önce ayrılmıştı. Çünkü biliyordu ki, hatta hiç
şüphesi yoktu ki başka bir gezegenden gelen bir varlıkla karşılaşmıştı. Bir partide. Eğer bunu birine
söylerse alay konusu olacağından da hiç şüphesi yoktu. O halde, o konuda bildiği en önemli şeyi
kimseye söylemeden nasıl kozmoloji eğitimi almaya devam edebilirdi ki? Yapabileceği tek şeyi
yapmış ve ayrılmıştı.

Şimdi televizyonda çalışıyordu ve aynı şey yine başına gelmişti.
Elinde tarihteki en şaşırtıcı hikâyenin gerçek video kaydı vardı: Güneş sistemimizin en uzak

köşelerinden birinde yalnızlığa terk edilmiş bir uzay medeniyetine ait unutulmuş bir sınır karakolunun
hikâyesi.

Hikâye ondaydı.
Oraya gitmişti.
Onları görmüştü.
Tanrı aşkına, elinde video kaydı vardı.
Ve bu kayıtları herhangi birine gösterecek olursa alay konusu olurdu.

Bütün bunları nasıl kanıtlayabilirdi? Düşünmeye bile değmezdi. Hangi açıdan bakmaya zahmet
ederse etsin bunların hepsi yalnızca bir kâbustu. Başı zonklamaya başlamıştı.

Çantasında bir aspirin olacaktı. Montaj odasından çıkıp koridorun sonundaki su otomatının yanına
gitti. Aspirini aldı ve birkaç bardak su içti.

Ortalık oldukça sessizdi. Genellikle daha çok kişi, en azından bir iki kişi ortalıkta dolanırdı.
Bitişiğindeki montaj odasının kapısından başını uzatıp içeri baktı, ama orada da kimse yoktu.

İnsanları bulunduğu odadan uzaklaştırma işinde biraz ileri gitmişti. Kapıda “RAHATSIZ
ETMEYİNİZ” diye yazıyordu. “İÇERİ GİRMEYİ AKLINIZDAN BİLE GEÇİRMEYİN. NE
OLDUĞU UMURUMDA DEĞİL, GİDİN. MEŞGULÜM!”

Yeniden içeri girdiğinde telefonunun üzerindeki mesaj ışığının yanıp söndüğünü fark etti ve bunun
ne zamandır böyle olduğunu merak etti.

“Alo?” dedi santraldeki kıza.
“Oh, Bayan McMillan. Aradığınıza çok sevindim. Herkes size ulaşmaya çalışıyor. Televizyon

şirketinizdekiler yani. Sizi bulmaya çalışıyorlardı. Onları arayabilir misiniz?”
“Niye bağlamadın onları?” diye sordu Tricia.



“Ne olursa olsun hiç kimseyi bağlamamamı istemiştiniz. Burada olduğunuzu bile kimseye
söylemememi istemiştiniz. Ne yapacağımı bilemedim. Odanıza, size mesaj vermeye geldim, ama ...”

“Pekâlâ,” dedi Tricia, kendi kendini lanetleyerek. Ofisini arada.
“Tricia! Hangi basurlu cehennemdesin sen?”
“Montaj yapıyor-”
“Ama dediler ki-”
“Biliyorum. Ne oldu?"
“Ne mi oldu? Yalnızca lanet olası bir uzay aracı geldi!”
“Ne? Nereye?”
“Regent’s Park. Kocaman gümüş rengi bir şey. İçinde bir kız ve bir kuş var. Kız İngilizce

konuşuyor, insanlara taş atıyor ve saatinin tamir edilmesini istiyor. Derhal oraya git.”

Tricia onu inceliyordu.
Bu bir Grebulon gemisi değildi. Ansızın yıldızlararası gemiler konusunda uzman kesildiği için

değildi, ama bu gemi zarif ve güzel bir şeydi. Gümüş ve beyaz karışımı, geniş bir yat gibiydi, evet en
çok benzediği şey buydu. Bu geminin yanında Grebulon gemisinin yarı parçalanmış koca gövdesi
savaş gemilerindeki zırhlı atış kulelerine benzerdi ancak. Atış kuleleri. O boş, gri binaların benzediği
şey de buydu işte. Üstelik o binalarla ilgili bir gariplik de küçük Grebulon gemisine yeniden binmek
için dönerken onların hareket etmiş olmalarıydı. Bütün bunlar taksiden inip kamera ekibine doğru
koşarken bir an için aklından geçen şeylerdi.

“Kız nerede?” diye bağırdı, helikopterlerin ve siren seslerinin gürültüsünü bastırarak.
“Orada!” diye seslendi yapımcı; ses teknisyeni Tricia’nın yakasına bir mikrofon iliştirmek için

koştururken. “Kız annesiyle babasının, paralel bir boyutta buradan geldiğini mi ne şeyler söylüyor.
Elinde babasının saati var ve ... bilmiyorum. Sana ne söylesem? Konuştur onu. Ona uzayın
derinliklerinden gelmenin nasıl bir duygu olduğunu sor.”

“Çok teşekkürler, Ted,” diye mırıldandı Tricia, mikrofonun sağlam yerleştirilip yerleştirilmediğine
baktı, teknisyene bir ses verdi, derin bir nefes aldı, saçlarını geriye atarak kendisi için çok tanıdık
olan, şu her şeye hazır profesyonel haberci rolüne büründü.

En azından neredeyse her şeye hazır sayılırdı.
Kıza bakmak için döndü. Bu o olmalıydı, dağınık saçlı, vahşi gözlü bir şey. Kız da ona doğru

döndü. Ve gözünü dikip baktı.
“Anne!” diye haykırdı ve Tricia’ya taş atmaya başladı.



yirmiiki 

Gün ışığı çevrelerinde patladı. Kızgın ve bunaltıcı bir güneşti. Sıcak dalgası altında bir çöl
uzanıyordu önlerinde. Çölde gümbürtüyle ilerliyorlardı.

“Atla!” diye bağırdı Ford Prefect.
“Ne?” diye bağırdı Arthur Dent, yaşamı pahasına sıkı sıkı tutunduğu yerden.
Yanıt yoktu.
“Sen ne dedin?” diye bağırdı Arthur yeniden ve sonra Ford Prefect’in artık orada olmadığını fark

etti. Panik içinde etrafına bakmaya ve kaymaya başladı. Daha fazla tutunamayacağını fark edince
kendisini bütün gücüyle yana doğru itti ve toprağa çarparken bir top gibi kıvrılarak yeri döven
toynaklardan uzağa, mümkün olduğunca uzağa yuvarlandı.

Ne gün ama, diye düşündü, ciğerlerine kaçan tozu temizlemek için şiddetle öksürdü. Yerküre yok
edildiğinden beri böyle kötü bir gün daha yaşamamıştı. Dizleri üzerinde doğruldu, sonra ayağa kalktı
ve koşmaya başladı. Neden koştuğunu ya da nereye koştuğunu bilmiyordu, ama koşmak yapılabilecek
en sağduyulu şeymiş gibi geliyordu ona.

Orada durmuş çevreyi inceleyen Ford Prefect’e koştu.
“Bak,” dedi Ford. “Bu tam ihtiyacımız olan şey.”
Arthur öksürerek ciğerlerinden biraz daha toz attı, bir kısmını da saçlarından ve gözlerinden

temizledi. Nefes nefese döndü ve bakışlarını Ford’un bakmakta olduğu şeye çevirdi.
Burası pek de bir Kralın, o Kralın ya da herhangi bir tür Kralın topraklarına benzemiyordu, ama

yine de oldukça davetkâr bir görüntüsü vardı.
Öncelikle burası bir çöl dünyasıydı. Tozlaşmış toprak zemini oldukça sertti ve Arthur’un bir gece

önceki şenlikler sırasında berelenmeden kalan yerlerini de başarıyla çürütmüştü. Durdukları yerin
biraz ilerisinde kumtaşına benzer büyük tepeler vardı. Rüzgârın ve buraya yağdığı kadarıyla
yağmurun aşındırmasıyla vahşi güzellikte ilginç şekillere bürünmüşlerdi. Bu biçimleri, portakal
renkli araziye dağılmış dev kaktüslerin tuhaf biçimleriyle de uyumluydu.

Bir an için Arthur beklenmedik bir şekilde Arizona, New Mexico veya Güney Dakota’ya gelmiş
olabileceklerini ummaya cesaret eder gibi olduysa da durumun böyle olmadığını gösterecek bir sürü
işaret vardı ortada.

Her şeyden önce Bütünüyle Normal Hayvanlar hâlâ tozu dumana katarak ortalığı inletiyorlardı.
Onbinlercesi uzaktaki ufuk çizgisinden başlayarak yayılıyor, yaklaşık bir kilometre boyunca ortadan
kayboluyor sonra karşı uçtaki ufuk çizgisine doğru yeri göğü birbirine katarak uzaklaşıyorlardı.

Sonra Bar&Barbekü’nün önünde park etmiş uzaygemileri vardı. Hah. İşte Kralın Toprakları
Bar&Barbekü. Biraz hayal kırıklığı oldu doğrusu, diye düşündü Arthur.

Aslında uzaygemilerinden yalnızca biri Kralın Toprakları Bar&Barbekü’nün önünde park etmiş
durumdaydı. Diğer üçü Bar&Barbekü’nün bitişiğindeki otoparktaydılar. Ama dikkat çekici olanı
önde park etmiş olanıydı. Muhteşem görünüşlü bir şeydi bu. Her yeri kanatçıklarla kaplıydı. Bütün
kanatçıkların üzeri de kromdu ve gövdenin büyük bölümü cayır cayır yanan bir pembeye boyanmıştı.
Olduğu yerde duran kocaman bir böceğe benziyordu ve her an sanki bir kilometre ötedeki bir şeyin



üzerine atlamak üzereymiş gibi görünüyordu.
Kralın Toprakları Bar&Barbekü, eğer Bütünüyle Normal Hayvanlar boyutlar arası ufak bir sapma

yapsa üzerine basıp geçecekleri kadar yol üstündeydi ve etrafında olanlardan hiç etkilenmeden
öylece duruyordu. Kendi halinde bir yerdi. Kamyoncuların mola verdiği bir durak yeri. Bilinmeyen
bir yerin ortasında. Sessiz sakin. Kralın Toprakları.

“Gidip şu gemiyi satın alacağım,” dedi Ford sakin bir tavırla.
“Satın almak mı?” dedi Arthur. “Sen hiç böyle şeyler söylemezdin. Onları genellikle yürüttüğünü

sanıyordum.”
“Bazen biraz saygı göstermek gerekir,” dedi Ford.
“Sanırım biraz para göstermek de gerekir,” dedi Arthur. “Bu şey kaç paradır sence?”
Ford minik bir hareketle cebinden Ye-Sonra-Öde kartını çıkardı. Arthur, onun kartı tutan elinin

hafifçe titrediğini fark etti.
“Beni restoran eleştirmeni yapmak nasıl olurmuş öğreteceğim onlara ...” dedi burnundan soluyarak

Ford.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arthur.
“Görürsün,” diye yanıtladı Ford, gözünde tehlikeli bir pırıltıyla. “Haydi gidip biraz masraf

çıkaralım, ha?”

“Birkaç bira,” dedi Ford, “ve ne bileyim, birkaç domuz pirzolası, neyiniz varsa artık, ha bir de o
dışarıdaki pembe şey.”

Kartını tezgâhın üzerine bırakıp rahat bir tavırla etrafı seyretmeye başladı.
Sessizliğe benzer bir şey oldu.
Aslında başlangıçta da çok gürültü olduğu söylenemezdi, ama şimdi kesinlikle bir tür sessizlik

olduğu kesindi. Hatta Kralın Toprakları’nı çiğnemekten dikkatle kaçınan Bütünüyle Normal
Hayvanların uzaktan gelen gümbürtüsü bile ansızın biraz boğuklaşmış gibiydi.

“Kasabaya yeni geldim,” dedi Ford, sanki bu ya da diğer her şey normalmiş gibi. Abartılı bir
şekilde rahat bir açıyla tezgâha dayanıyordu.

İçeride üç müşteri daha vardı. Masalara oturmuş biralarıyla ilgileniyorlardı. Üç tane kadar.
Kimileri tam üç kişi olduğunu söyleyebilirdi, ama burası öyle bir yer, yani içeride o kadar kesin
konuşabileceğiniz yerlerden değildi. Küçük sahnede bir şeyler kurmakla meşgul iri yarı bir adam da
vardı. Eski bir davul seti. Birkaç gitar. Country ve western tarzı şeyler.

Barmen, Ford’un siparişlerini getirmekte pek de acele etmiyordu. Aslında yerinden bile
kıpırdamamıştı.

Pembe şeyin satılık olduğuna pek emin değilim,” dedi sonunda, tınısı uzun süren bir aksanla.
“Tabii ki satılık,” dedi Ford. “Ne kadar istiyorsun?”
“Yani...”
“Bir rakam söyle ben iki katını vereyim.”
“Benim değil ki satayım,” dedi barmen.
“O halde, kimin?”
Barmen başıyla sahnede bir şeyler kurmakta olan iri yarı adamı işaret etti. Ağır hareketlerle

çalışan, iri yarı, şişman ve saçları dökülmekte olan adamı.



Ford başını sallayarak anladığını belirtti. Sırıttı.
“Pekâlâ,” dedi. “Biraları ve ızgaraları getir. Ama hesabı açık bırak.”

Arthur barda oturup dinleniyordu. Olan biteni öğrenmemeye alışıktı. Böyle kendini daha rahat
hissediyordu. Bira güzeldi ve biraz uykusunu getirmişti, ama buna pek aldırmadı. Domuz pirzolası
dedikleri aslında domuz pirzolası değil, Bütünüyle Normal Hayvan pirzolasıydı. Barmenle ızgara
konusunda bir iki profesyonel fikir alış verişinde bulundu ve Ford’u ne istiyorsa yapması için serbest
bıraktı.

“Pekâlâ,” dedi Ford, taburesine dönerken. “İşler yolunda. Pembe şeyi aldık.”
Barmen çok şaşırmıştı. “Satıyor mu?”
“Bedava veriyor,” dedi Ford, pirzolasından bir ısırık alırken. “Hey, hayır, hesabı açık tut yine de.

Ekleyecek birkaç şeyimiz daha olacak. Güzel pirzolaymış.”
Koca bir yudum bira çekti.
“Güzel bira,” diye ekledi. “Gemi de güzel,” dedi, pencereden görünen pembe renkli, büyük, krom

böceği süzüyordu. “Her şey epey güzel. Biliyor musun,” dedi düşünceli bir şekilde arkasına
yaslanarak, “böylesi zamanlarda uzay-zaman dokusu veya çokboyutlu ihtimal matrisinin nedensel
bütünlüğü veya Her Çeşit Genel Karman Çormanlık içindeki dalga formlarının potansiyel çöküşü ya
da aklımı kurcalayan başka konularda endişelenmeye değer mi diye düşünüyorum. Belki de şu iri yarı
arkadaşın söylediğinin doğru olduğunu hissediyorumdur. Takma kafana. Ne fark eder? Takma
kafana.”

“Hangi iri yarı arkadaş?” dedi Arthur.
Ford başıyla sahneye doğru işaret etti. İri yarı adam mikrofona “bir iki” demekle meşguldü. Şimdi

sahnede birkaç kişi daha vardı. Davullar. Gitar.
Bir iki saniye sesini çıkarmadan bekleyen barmen yeniden sordu, “Senin gemisini almana izin

veriyor, öyle mi?”
“Evet,” dedi Ford. “Bütün söylediği bu. Takma kafana. Gemiyi al. Canı gönülden verdim sana.

Ona iyi bak, dedi. Ben de iyi bakacağım.”
Birasından bir yudum daha çekti.
“Dediğim gibi,” diye devam etti. “Böyle zamanlarda her şey olacağına varsın diye düşünüyorsun

hep. Ama sonra aklına SonsuzBoyut Girişimcileri gibi adamlar geliyor ve düşünüyorsun ki yaptıkları
yanlarına kâr kalmamalı. Onların ettiklerini bulmaları gerek. Bu adamların acı çekmesini sağlamak
benim kutsal görevim. Baksana, hesabıma şarkıcı için bir şeyler eklemek istiyorum. Ondan özel bir
istekte bulundum. Hesaba geçecek, tamam mı?”

“Tamam,” dedi barmen, ihtiyatla. Sonra omuzlarını silkti. “Pekâlâ, nasıl istersen. Ne kadar
yazayım?”

Ford bir rakam verdi. Barmen şişelerin ve bardakların arasına yığılıp kaldı. Ford hemen barın
arkasına geçerek adamın bir şeyi olup olmadığına baktı ve ayağa kalkmasına yardım etti. Barmen
parmağını ve dirseğini biraz kesmiş ve hafifçe sersemlemişti, ama onun dışında bir şeyi yoktu. İri yarı
adam şarkı söylemeye başladı. Barmen de Ford’un kartını onaylatmaya gitti.

“Burada benim bilmediğim şeyler mi dönüyor?” diye Ford’a sordu Arthur.
“Her zaman öyle olmuyor mu?” dedi Ford.



“Böyle konuşmana hiç gerek yok,” dedi Arthur. Uyanmaya başlamıştı. “Gitmemiz gerekmiyor mu?”
dedi ansızın. “Bu gemi bizi Yerküre’ye götürecek mi?”

“Tabii götürecek,” dedi Ford.
“Random da oraya gidecek!” dedi Arthur sıçrayarak. “Onu izleyebiliriz! Ama ... eee...”
Ford, Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni çıkardı ve Arthur’u düşünmesine sürdürmesi için kendi

haline bıraktı.
“Ama ihtimal ekseninin neresindeyiz?” diyordu Arthur. “Yerküre aynı yerde olacak mı, olmayacak

mı? Onu o kadar uzun zaman aradım ki. Bütün bulabildiğim ona biraz benzeyen ya da hiç benzemeyen
başka gezegenler oldu. Ama kıtalara bakılınca bulduklarım kesinlikle doğru yerlerdi. En kötü kopyası
da sefil küçük hayvanlar tarafından ısırıldığım ve adı NebuŞimdi olan bir gezegendi. O hayvanlar
birbirleriyle öyle anlaşıyorlarmış, biliyor musun, birbirlerini ısırarak. Lanet olası acı veren bir yol.
Elbette çoğu zaman Yerküre ortada bile yoktu, çünkü Vogonlar tarafından havaya uçurulmuştu.
Söylediklerim anlamlı sana geliyor mu?”

Ford yorum yapmadı. Bir şey dinliyordu. Rehber’i Arthur’a verdi ve ekranı işaret etti. Ekranda
şöyle yazıyordu: “Yerküre. Çoğunlukla Zararsız.”

“Yani onun yerinde olduğunu mu söylüyorsun!” dedi Arthur heyecanla. “Yerküre yerinde mi?
Random’ın gideceği yer orası! Yağmurun altındayken kuş ona Yerküre’yi gösteriyordu!”

Ford, biraz daha alçak sesle bağırmasını işaret etti. Bir şey dinliyordu.
Arthur sabırsızlanmaya başlamıştı. Daha önce de bar şarkıcılarının “Love Me Tender”! söylediğini

duymuştu. Bunu burada, Yerküre olmadığı kesin olan bu yer her neresiyse onun tam ortasında duyduğu
için biraz şaşırmıştı, ama son günlerde eskisi gibi herşeye şaşırmıyordu artık. Şarkıcı, bir bar
şarkıcısı için oldukça iyiydi, özellikle de bu tür şarkılardan hoşlanıyorsanız; ama Arthur
sabırsızlanıyordu.

Saatine baktı. Bu ona artık saatinin kendisinde olmadığını hatırlatmaktan başka bir işe yaramamıştı.
Saat Random’daydı, en azından saatinden arta kalanlar.

“Gitmemiz gerektiğini düşünmüyor musun?” dedi ısrarlı bir sesle.
“Şışşt!” dedi Ford. “Bu şarkıyı dinleyebilmek için para ödedim. Sanki gözleri yaşarmış gibiydi ki

Arthur bunu biraz rahatsız edici bulmuştu. Şimdiye kadar Ford’un çok çok sert içkiler dışında hiçbir
şey yüzünden duygulandığına tanık olmamıştı. Muhtemelen gözüne toz kaçmıştı. Müziğe zerre kadar
uyum sağlamadan parmaklarını masanın üzerinde huzursuzca tıkırdatarak bekledi.

Şarkı sona ermişti. Şarkıcı bu kez “Heartbreak Hotel”e geçti.
“Her neyse,” diye fısıldadı Ford, “restoran hakkında bir yazı yazmalıyım.”
“Ne?”
“Bir tanıtım yazmam gerekiyor.”
“Tanıtım yazısı? Burası hakkında mı?”
“Yaptığım masrafların geçerli olması yazıyı göndermiş olmama bağlı. Öyle ayarladım ki, bunu

yapınca sistem geride hiç iz bırakmadan, otomatik işliyor. Bu faturanın geçerlik kazanması oldukça
önemli,” diye yavaşça ekledi, pis pis sırıtarak birasının içine bakıyordu.

“Bir iki bira ve pirzola için mi?”
“Şarkıcı için bahşiş de var.”
“Niye, ne kadar bahşiş bıraktın?”
Ford yeniden bir rakam söyledi.
“Bunun ne kadar olduğunu bilmiyorum,” dedi Arthur. “Pound olarak değeri ne? Onunla ne



alınabilir?”
“Bununla aşağı yukarı, eee ... satın alabileceğin şeylerden biri ...” Ford gözlerini tavana kaldırıp

kafasından birtakım hesaplamalar yaptı. “İsviçre olabilir örneğin!” dedi sonunda. Otostopçunun
Rehberi’ni önüne çekip yazmaya başladı.

Arthur başını akıllı akıllı sallayarak anladığını belirtti. Bazen Ford’un neden bahsettiğini
anlayabilmeyi istiyor ve bazen de şimdi olduğu gibi, anlamaya çalışmasa daha güvende olacağını
düşünüyordu. Ford’un omzunun üzerinden baktı. “Bu uzun sürmeyecek değil mi?” dedi.

“Hayır,” dedi Ford. “Uyduruk bir şey. Yalnızca ızgaraların iyi olduğundan, biranın güzel ve soğuk
olduğundan, yöredeki doğal hayatın oldukça ilginç olduğundan, bar şarkıcısının bilinen evren içindeki
en iyisi olduğundan bahsedeceğim, hepsi bu. Fazlasına gerek yok. Yalnızca masrafların geçerli
olması için.”

Ekranda GİRİŞ yazılı bir alana dokundu ve mesaj Etha-altı ağına karışıp gitti.
“Şarkıcıyı beğendin demek?”
“Evet,” dedi Ford. Barmen, elinde titreşir gibi gözüken bir kâğıt parçasıyla dönmüştü.
Yüzünde korku ve hayranlık taşıyan asabi bir tikle kâğıdı Ford’a doğru itti.
“Garip şey,” diyordu barmen. “Sistem başlangıçta bir iki kez ödemeyi reddetti. Aslında buna pek

şaşırdığımı söyleyemeyeceğim.” Alnında boncuk boncuk terler birikmişti. “Sonra birden şey, evet,
tamam dedi ve sistem ... eee ... hesabı onayladı. Öylece. İmzalamak ... ister miydiniz?”

Ford forma çabucak bir göz attı. Dudaklarını emdi. “Bu SonsuzBoyutu çok incitecek,” dedi,
yüzünde şeytani bir ifadeyle. “Aman, neyse,” diye ekledi, “canları cehenneme.” Şaşaalı bir imza attı
ve kâğıdı barmene geri verdi.

“Albay’ın,”[43] dedi “onun için ayarladığı, o boktan filmler ve casino konserleriyle oluşturduğu
bütün o kariyeri boyunca elde ettiğinden çok daha fazla para. Yalnızca yaptığı şeyin en iyisini yaptığı
için. Bir barda ayağa kalkıp şarkı söylediği için. Pazarlığı kendisi yaptı. Bu sanırım onun için güzel
bir an. Ona teşekkürlerimi ilet ve bir içki ısmarla.” Bara biraz bozuk para bıraktı. Barmen onları
eliyle itti.

“Bunun gerektiğini sanmıyorum,” dedi adam, biraz hafif çatlak bir sesle.
“Benim için gerekli,” dedi Ford. “Pekâlâ, artık gidiyoruz.”
Dışarıda sıcak ve tozun altında durup pembe renkli koca krom şeye şaşkınlık ve hayranlık içinde

baktılar. En azından Ford şaşkınlık ve hayranlıkla baktı.
Arthur yalnızca baktı. “Biraz abartılı değil mi, sence?”
İçine tırmandıklarında bu sözünü tekrarladı. Koltuklar ve kontrollerin çoğu incecik kürklü deri

veya süetle kaplıydı. Ana kontrol paneli üzerinde altın harflerle kazınmış büyük bir monogram vardı:
“EP”

“Biliyor musun,” dedi Ford, geminin motorlarını ateşlerken, ona uzaylılar tarafından kaçırıldığının
doğru olup olmadığını sordum, o ne dedi biliyor musun?”

“Kim?” dedi Arthur.
“Kral.”
“Ne Kralı? Ahh, bu konuşmayı bir yerlerden hatırlıyorum?”
“Boş ver,” dedi Ford, “Ne kadar doğrudur bilmem, ama hayır dedi. Kendi isteğiyle gitmiş.”
“Hâlâ kimden bahsettiğini tam olarak anladığıma emin değilim,” dedi Arthur.
Ford başını salladı. “Baksana,” dedi, “solundaki bölmede kasetler var. Neden bir şey seçip

çalmıyorsun?”



“Pekâlâ,” dedi Arthur ve kasetleri karıştırdı. “Elvis Presley sever misin?” diye sordu.
“Evet, aslında severim,” dedi Ford. “Umarım bu alet göründüğü kadar iyi sıçrıyordun” Ana motoru

devreye soktu.
“Yeeehah!” diye haykırdı Ford, suratlarını yırtabilecek kadar yüksek bir hızla yukarı doğru

fırlarlarken.
Gerçekten de göründüğü kadar iyi sıçrıyordu.



yirmiüç 

Haber kanalları bu tür şeyleri sevmezlerdi. Böyle şeylere israf gözüyle bakarlardı. Gerçekliği
tartışılmaz bir uzay aracı Londra’nın ortasında beliriverip en yüksek boyutta sansasyonel haberler
yaratıyordu. Üç buçuk saat sonraysa tamamen farklı başka bir uzaygemisi daha ortaya çıkıyor ve bir
şekilde aynı ilgiyi çekmiyordu.

“BİR UZAY ARACI DAHA!” diyordu başlıklar ve haberlerdeki altyazılar. “BU SEFERKİ
PEMBE.” Birkaç ay sonra gelmiş olsaydı, bundan çok daha iyi malzeme olabilirdi. Yarım saat sonra
varan üçüncü uzay aracı olan, dört kişilik küçük ve hafif Hrundi ise ancak yerel haberlerde yer
bulabilmişti.

Ford ve Arthur stratosferden çığlık çığlığa inmiş ve Portland Place’e düzgün bir şekilde park
etmişlerdi. Saat akşam üzeri altı otuzdu ve boş park yeri bulabilmeleri mümkün olmuştu. Kısa bir
süre sonra etraflarına toplanan meraklı kalabalığa karışmış ve ardından aralarında polis çağıracak
biri yoksa bunu kendilerinin yapacağını bağırarak kaçmayı başarmışlardı.

“Evim ...” dedi Arthur, buğulu gözlerle çevresine bakarken. Sesi hafiften kısık çıkmıştı.
“Ah, sakın ağlama,” diye terslendi Ford. “Kızını bulmamız gerekiyor ve şu kuşu.”
“Nasıl bulacağız?” dedi Arthur. “Burada beş buçuk milyar insan yaşıyor ve ...”
“Evet,” dedi Ford. “Ama yalnızca biri uzaydan, gümüş renkli kocaman bir uzay aracıyla ve

mekanik bir kuşun refakatinde geldi. Yalnızca bir televizyon ve seyrederken içki içebileceğimiz bir
yer bulmamızı öneriyorum. Ciddi bir oda servisine ihtiyacımız olacak."

Langham’daki iki yatak odalı bir süite yerleştiler. Anlaşılmaz bir şekilde, Ford’un beş-bin ışık yılı
uzaklıkta bir gezegende basılmış Ye-Sonra-Öde kartı otelin bilgisayarında herhangi bir sorun
çıkarmamıştı.

“Pekâlâ,” dedi Ford. “Ben bir iki margarita istiyorum. Yani birkaç sürahi olsun. Birkaç salata.
Bulabildiğiniz kadar kaz ciğeri. Bir de Londra Hayvanat Bahçesi.”

“Haberlerde!” diye haykırdı Arthur bitişik odadan.
“Evet, öyle dedim,” dedi Ford telefona. “Londra Hayvanat Bahçesi. Hesaba yazabilirsiniz.”
“Kızım ... Ulu Tanrım!” diye haykırdı Arthur, “onunla kim görüşüyor biliyor musun?”
“İngilizceniz kıt mı acaba?” diye devam ediyordu Ford. “Hemen yolun üstündeki Hayvanat

Bahçesi’nden bahsediyorum. Bu gece kapalı olması beni ilgilendirmez. Ben bilet almak istemiyorum,
ben hayvanat bahçesini satın almak istiyorum. Meşgul olmanız da umrumda değil. Bu oda servisi
değil mi? Ben de bir odadayım ve servis istiyorum. Bir parça kâğıdınız var mı? Pekâlâ. İşte
yapmanızı istediğim şey. Güvenli bir şekilde doğal hayata dönebilecek tüm hayvanları serbest
bırakın. Doğayla uyum sağlayabilmelerine yardımcı olacak iyi bir ekip kurun ve onların gelişimini
izleyin. Tamam mı?"

“Bu Trillian?” diye haykırdı Arthur. “Yoksa bu ... eee ... Tanrım, şu paralel evren saçmalığına



dayanamıyorum. Öyle lanet olası karmaşık bir şey ki. Bu farklı bir Trillian’a benziyor. Bu Tricia
McMillan, yani Trillian’ın daha önceki ... eee ... buraya gelip izle, belki bir şey anlarsın?"

“Bir dakika,” diye bağırdı Ford ve yeniden oda servisiyle pazarlığına döndü. “Sonra doğaya geri
dönemeyecek hayvanlar için doğal bölgelere ihtiyacımız olacak. Zaire gibi yerler ve birkaç ada işe
yarayabilir. Madagaskar, Baffin, Sumatra. Bu tür yerler. Farklı özelliklerde doğal yaşam alanına
ihtiyacımız var. Bakın, bunu niçin bir sorun olarak görüyorsunuz anlamıyorum. İş yaptırmayı öğrenin,
kimi isterseniz onu işe alın, ama hemen işe koyulun. Kredilerinin yeterli olduğunu göreceksiniz. Ha,
sahi salatanın üzerine biraz mavi peynir[44] koymayı unutmayın. Teşekkür ederim.”

Telefonu yerine koydu ve yatağının kenarına oturmuş televizyonu izleyen Arthur’un yanına gitti.
“Biraz kaz ciğeri ısmarladım,” dedi Ford.
“Ne?” diye sordu Arthur. Dikkatini tamamen televizyona odaklamıştı.
“Biraz kaz ciğeri ısmarladım dedim,” dedi Ford.
“Ha,” dedi Arthur, pek emin olmadan. “Hımmm, ben kaz ciğeri konusunda kendimi hep rahatsız

hissetmişimdir. Kazlar açısından zalimce, öyle değil mi?”
“Canları cehenneme,” dedi Ford yatağa uzanarak. “Her lanet olası şey için üzülemezsin.”
“Bunu söylemek senin için kolay olabilir, ama ...”
“Yeter!” dedi Ford. “Sen sevmezsen ben seninkini de yerim. Neler oluyor?”
“Kaos!” dedi Arthur. “Tam bir kaos! Random, Trillian ya da Tricia, hangisiyse, ona kendisini terk

ettiği için bağırıp çağırıyordu. Sonra bir gece kulübüne gitmek istedi. Tricia gözyaşlarına boğularak
Random’ı doğurmak bir yana onu daha önce hiç görmediğini söyledi. Sonra birden Rupert adında
birinden bahsetmeye başladı avaz avaz ve adamın aklını kaybettiğini söyledi galiba. Aslına bakarsan
orayı kaçırdım. Sonra Random etrafa bir şeyler fırlatmaya başladı ve işleri yoluna koymak için bir
reklam arası verdi. Hah! İşte yeniden stüdyoya döndüler. Kapa çeneni ve izle.”

Ekranda sarsılmış görünen bir sunucu belirdi ve izleyicilerden bir önceki haberdeki karışıklık için
özür diledi. Ellerinde henüz net bir bilgi olmadığını söyledi. Tek haber adının Random Devamlı
Uçucu Dent olduğunu söyleyen esrarengiz kızın stüdyoyu, eee ... dinlenmek için terk etmesiydi. Tricia
McMillan’ın yarın stüdyoda olacağını umuyorlardı. Bu arada, UFO faaliyetleriyle ilgili yeni haberler
gelmeye devam ediyordu ...

Ford yataktan fırladı, en yakın telefonu kaptı ve bir numara tuşladı.
“Resepsiyon mu? Bu otelin sahibi olmak ister miydin? Bana beş dakika içinde Tricia McMillan’ın

üye olduğu kulüplerin adlarını bulabilirsen senindir. Oteli hesaba eklemelerini söyle.”



yirmidört 

Uzayın mürekkep siyahı derinliklerinde görünmez hareketler meydana gelmekteydi.
Odağında Yerküre denen gezegenin sonsuz çeşitlilikteki ihtimallerinin yattığı tuhaf ve değişken

Çoğul bölge sakinleri için bu hareketler görünmezdi belki ama asla önemsiz değillerdi.
Güneş sisteminin en ucunda, yeşil deri bir koltuk üzerinde, bir dizi televizyon ve bilgisayar

ekranına korkuyla bakmakta olan çok endişeli bir Grebulon lideri oturmakta idi. Etraftaki şeylerle
oyalanmaya çalışıyordu. Astroloji hakkındaki kitabını karıştırıyor, bilgisayarının konsoluyla oynuyor,
hepsi de Yerküreye çevrili Grebulon gözlem cihazlarından kesintisiz olarak gönderilen görüntüleri
kurcalıyordu.

Stres içindeydi. Onların görevi izlemekti. Ama gizlice izlemek. Aslında bu görevinden bir parça
sıkılmıştı. Görevinin yıllarca oturup televizyon izlemekten daha fazla bir şeyler olması gerektiği
konusunda kesinlikle emindi. Gerçekten de yanlarında daha başka bir sürü cihaz vardı ve mutlaka
bunların her birinin bir amacı olmalıydı, ama ne işe yaradıklarını unutmuşlardı. Hayatında bir hedef
olsun istiyordu. Bu yüzden astrolojiye sarılmıştı. Zihninin ve ruhunun ortasında korkunç boşluğu
doldurmak için. Bu ona mutlaka bir şeyler anlatacaktı.

İşte bir şeyler anlatmaya başlamıştı bile.
Anlayabildiği kadarıyla, çok kötü bir ay geçireceğini, eğer kendini toparlayıp birtakım olumlu

adımlar atmaz ve düşünmeye başlamazsa, işlerin kötüden daha da kötüye gideceğini haber veriyordu.
Doğruydu. Astroloji kitabını ve şu tatlı Tricia McMillan’ın gerekli astronomik verileri yeniden

üçgenlere bölebilmesi için tasarladığı bilgisayar programını kullanarak bir yıldız haritası çıkarmıştı.
Bu sonuçlar o haritadan da çok net olarak görülebiliyordu. Güneş sisteminin donmuş uçlarındaki
onuncu gezegen üzerinde yaşayan Grebulonlar için Yerküre temelli astrolojinin bir anlam ifade
edebilmesi ancak yeni baştan hesaplanmasıyla mümkündü.

Yeni hesaplamalar, bugünden başlayarak önümüzdeki ayın onun için gerçekten de kötü geçeceğini
açık seçik göstermişti. Çünkü Yerküre bugün Oğlak burcunda yükselmeye başlıyordu ve klasik Boğa
özellikleri taşıyan Grebulon Lideri için bu gerçekten de çok kötüydü.

Şimdi, diyordu yıldız falı, olumlu adımlar atmanın, zor kararlar vermenin ve yapılması gereken şey
neyse onu yapmanın zamanıdır. Bütün bunlar onun için çok zor şeylerdi, ama biliyordu ki kimse zor
şeyler yapmanın zor olmayacağını söylememişti ona. Bilgisayarlar Yerküre’nin pozisyonunu saniye
saniye izliyorlardı. Büyük gri silah kulelerinin hedefe çevrilmesi emrini verdi.

Grebulon izleme cihazlarının tümü Yerküre’ye odaklanmış olduğu için, şimdi güneş sisteminde
başka bir veri kaynağı daha olduğunu gözden kaçırmışlardı.

Bu ikinci veri kaynağını -yani kocaman sarı bir inşaat gemisini- kazara fark edebilme şansları bile
neredeyse hiçti. Bu kaynak da güneşten en az Rupert kadar uzaktı, ama tamamen ters yönde ve
neredeyse güneş tarafından gizlendiği bir pozisyondaydı.



Neredeyse.
Kocaman sarı inşaat gemisi kendisi fark edilmeden onuncu gezegendeki olayları izleyebilmek

istemiş ve bunu başarmıştı.
Bu geminin Grebulonların tam tersi başka yönleri de vardı.
Geminin lideri ve kaptanınınsa, amacının ne olduğu konusunda çok net bir fikri vardı. Bu çok basit,

net bir amaçtı ve kaptan oldukça uzun bir süreden beri bu amaca ulaşmak için kendi basit ve net
yolunu izliyordu.

Amacını bilen herhangi birisi bunun anlamsız ve çirkin bir amaç olduğunu öne sürebilir, bunun
yaşama güzellik katan, insanın daha canlı adım atmasını sağlayan, kuşların cıvıldamasına ve
çiçeklerin açmasına yarayan bir amaç olmadığını söyleyebilirdi. Hatta bütün bunların tersiydi. Tam
tersi.

Ama bu konuda endişelenmek onun işi değildi. Onun işi işini yapmaktı ve şu anda yaptığı da işini
yapmaktı. Eğer bunu yapmak dar görüşlülüğe ve sabit fikirliliğe yol açıyorsa böyle şeyler için
endişelenmek de onun işi değildi. Karşısına böyle bir şey çıktığında bunları başkalarına havale
ederdi, ki bu başkaları da onları başka başkalarına havale ederlerdi.

Buradan, hatta her yerden çok çok ışık yılı uzakta, uzun süre önce terk edilmiş kasvetli Vogküre
gezegeni bulunmaktaydı. Bu gezegende pis kokulu, sisler içinde ve çamurlu bir nehrin kıyısında
mücevher kabuklu son birkaç seğirtken yengeçin kirli, kırık dökük ve boş kabuklarıyla Vogon
Vogonblurtus türünün ilk buradan çıktığını gösteren küçük taş bir anıt vardı. Anıtın üzerine sislerin
içini işaret eden bir ok kazınmıştı. Altında düz ve sade harflerle şunlar yazılıydı: “Sorumluluk orada
sona eriyor.”

Gözlere zarar sarı gemisinin derin bölmelerinden birinde Vogon kaptanı hafifçe solmuş ve köşeleri
kıvrılmış bir kâğıdı önüne çekti. Bu bir yıkım emriydi.

Eğer Kaptanın işini yapmak olan işinin tam olarak nerede başladığını öğrenmek istiyorsanız, her
şey bu kâğıt parçasıyla başlıyordu. Bu, kendisine bir üstü tarafından uzun bir süre önce verilmişti.
Kağıt parçasının üzerinde bir talimat yazılıydı ve Kaptanın görevi bu talimatı yerine getirmek ve iş
bittiği zaman da yandaki ufak karenin içine tamam işareti atmaktı.

Aynı talimatı daha önce bir kez daha yerine getirmiş, ama sorun yaratan birtakım koşullar onun
küçük karenin içine tamam işareti koymasını engellemişti.

Sorun yaratan koşullardan biri de bu Galaktik bölgenin Çoğul doğasıydı. Burada olması mümkün
olanla, olması muhtemel olan devamlı karışıyordu. Basit bir yıkım eylemi kötü yapıştırılmış bir duvar
kâğıdının altındaki hava kabarcığını üstten bastırmaktan başka işe yaramıyordu. Yıktığınız her şey
sürekli yeniden karşınıza çıkıveriyordu. Yakında bunun bir çaresini bulacaktı.

Bir diğeri de olmaları gerektiği zaman orada bir türlü olmayan küçük bir gruptu. Bu konuyu da
yakında halledecekti.

Üçüncüsü sinir bozucu, anarşist, küçük bir cihaz olan Otostopçunun Galaksi Rehberi’ydi. Şimdi
bunun tam ve kesin önlemi alınmış, hatta geçici ters mühendisliğin muhteşem gücü ile diğer her şeyin
halledilebileceği bir aracıya dönüştürülmüştü. Kaptan sadece, bu dramın son sahnesini seyretmeye
gelmişti. Kendisinin parmağını bile oynatmasına gerek yoktu.

“Haydi görelim bakalım,” dedi.
Bir kuşun gölge halindeki silueti kanatlarını yavaşça açtı ve hemen yanından havaya yükseldi.

Köprü üstü karanlığa gömüldü. Bir an için kuşun kara gözlerinde soluk ışıklar dans etti. Emirlerin
geldiği boşluğun derinliklerinde köşeli parantezler birbiri ardına kapanıyor, eğer ile başlayan



cümlecikler sona eriyor, tekrar başa dön emirleri son buluyor, yineleyen işlevler son birkaç kez
kendilerini çağırıyorlardı.

Karanlıkta parlak bir görüntü belirdi. Havada dalgalanan, bulanık, mavi-yeşil renkli dilimlenmiş
bir dizi sosise benzer tüp biçiminde bir görüntü.

Gurultulu bir mutluluk gürültüsü çıkaran Vogon Kaptanı arkasına yaslandı ve seyretmeye koyuldu.



yirmibeş 

“İşte orada, kırkiki numara,” diye bağırdı taksi şoförüne Ford Prefect. “Hemen şurada!”
Taksi sarsılarak durduğunda Ford ve Arthur dışarı fırladılar. Yolda bir sürü otomatik para

makinesi önünde durdukları için Ford inerken, pencereden şoförün eline avuç dolusu para sıkıştırdı.
Kulübün girişi karanlık, şık ve sert görünüşlüydü. Adını yalnızca olabilecek en küçüğünden bir

levhanın üzerinde görebilmek mümkündü. Üyeleri kulübün nerede olduğunu biliyordu ve eğer üye
değilseniz nerede olduğunu bilmenizin zaten bir yararı olmuyordu.

Ford Prefect, Stavro’nun Yerine üye değildi, ama bir kez New York’taki diğer Stavro kulübüne
gitmişti. Üye olmadığı kuruluşlarla ilişki kurma konusunda son derece basit bir yöntemi vardı. Kapı
açılır açılmaz içeri dalıyor ve arkasındaki Arthur’u işaret ederek “Tamam, bu bey benimle birlikte,”
diyordu, o kadar.

Karanlık, cilalı merdivenlerden aşağı yöneldi, yeni ayakkabıları içinde kendini çok havalı
hissediyordu. Bunlar mavi renkli süet ayakkabılardı ve olup biten her şeye rağmen onları hızla giden
bir taksinin arka camından saptayabilecek kadar keskin gözlü olmaktan son derece mutluydu.

“Sana buraya gelmemeni söylediğimi sanıyordum.”
“Ne?” dedi Ford.
İnce, hastalıklı görünüşlü, İtalyan tipi giyinmiş bir adam yanlarından geçerek merdivenleri

tırmandı, bir sigara yaktı ve aniden durdu.
“Sen değil,” dedi, “o.”
Dosdoğru Arthur’a bakıyordu. Sonra biraz kafası karışır gibi oldu.
“Affedersiniz,” dedi. “Sanırım sizi birine benzetmiş olmalıyım.” Yeniden merdivenleri tırmanmaya

başladı, ama hemen geri döndü, bu kez daha da şaşırmış gibiydi. Arthur’a bakıyordu.
“Yine ne var?” dedi Ford.
“Ne dediniz?”
“Yine ne var, dedim?” diye tekrarladı Ford sinirli bir sesle.
“Evet, sanırım öyle,” dedi adam ve hafifçe sallanarak. Elinde tuttuğu kibrit kutusunu düşürdü. Ağzı

zayıf hareketlerle oynadı. Sonra elini alnına koydu.
“Affedersiniz,” dedi, “az önce aldığım uyuşturucunun adını hatırlamaya çalışıyorum. Şu

hatırlayamayacağınız anlamına gelen isimlerden biri olmalı herhalde.”
Kafasını salladı, yeniden arkasına döndü ve erkekler tuvaletine gitmek üzere yukarı çıktı.
“Haydi” dedi Ford. Merdivenleri aceleyle indi. Arthur huzursuzca onun peşinden gidiyordu.

Karşılaşma onu fena halde sarsmıştı ve nedenini bilmiyordu.
Böyle yerleri sevmezdi. Yıllardır kurduğu Yerküre ve ev hayallerinin sonunda şimdi fena halde

Lamuella’daki kulübesini, bıçaklarını ve sandviçlerini özlemişti. Hatta Yaşlı Thrashbarg’i bile.
“Arthur!”
Bu duyduğu en şaşırtıcı sesti. Birisi adını stereo olarak haykırıyordu.
Başını kaldırıp yukarı bakmak üzere döndü. Merdivenlerin üstünde Trillian’ın kendisine doğru

aceleyle aşağı indiğini gördü. Üzerinde harika bir şekilde buruşmuş bir Rymplon™ giysisi vardı.



Birden dehşet içinde kalmış göründü.
Arthur başını çevirip diğer yana bakarak bunun nedenini anlamaya çalıştı.
Merdivenlerin en alt basamağında Trillian duruyordu, üzerinde ... Hayır - bu Tricia’ydı. Az önce

televizyonda gördüğü, kafası karmakarışık ve histerik durumdaki Tricia. Onun arkasında da Random
duruyordu ve her zamankinden daha vahşi bir görünüşü vardı. Onun arkasındaysa loş ışıklı şık
kulübün derinliklerinde gecenin diğer müşterileri donmuş bir tablo halinde endişeyle yukarı bakıyor
ve merdivenlerdeki bu yüzleşmeyi izliyorlardı.

Bir iki saniye için herkes hareketsiz kaldı. Yalnızca barın arkasındaki müzik durması gerektiğini
bilmiyordu.

“Elindeki silah,” dedi Ford yavaşça, başıyla Random’ı işaret ederek, “bir Wabanatta 3. Benden
çaldığı gemide duruyordu. Aslında çok tehlikeli bir silah. Sakın bir an bile kıpırdama. Hepimiz biraz
sakinleşelim ve onu kızdıran şeyin ne olduğunu anlayalım.”

“Ben nereye aitim?” diye haykırdı Random aniden. Silahı tutan eli öfkeyle titriyordu. Diğer elini
cebine soktu ve Arthur’un saatinin kalıntılarını çıkardı. Onlara doğru salladı.

“Ben buraya ait olduğumu sanıyordum,” diye ağladı, “beni yaratmış olan dünyaya! Ama anlaşılan
öz annem bile benim kim olduğumu bilmiyor!” Saati öfkeyle fırlattı. Saat barın arkasındaki
bardaklara çarpıp içindekileri yere saçtı.

Herkes bir iki saniye son derece sessiz kaldı.
“Random,” dedi merdivenin tepesindeki Trillian sakin bir sesle.
“Kapa çeneni!” diye haykırdı Random. “Sen beni terk ettin!”
“Random, beni dinlemen ve anlaman çok önemli,” diye ısrar etti Trillian aynı sakin sesle. “Fazla

zamanımız yok. Buradan gitmemiz gerekiyor. Hepimiz gitmeliyiz.”
“Sen neden bahsediyorsun? Biz hiç durmasızın bir yerlerden gidiyoruz!” Şimdi iki eli de silahın

üzerindeydi. Her ikisi de titriyordu. Silahı özellikle doğrulttuğu kimse yoktu. Onu genel olarak, bütün
dünyaya doğrultmuştu.

“Dinle,” dedi Trillian yeniden. “Seni bıraktım çünkü bir televizyon kanalı için bir savaşı izlemeye
gitmiştim. Son derece tehlikeli bir görevdi. En azından ben öyle olacağını düşünmüştüm. Oraya
vardığımda savaş olmadı. Bir zaman anomalisi vardı ve ... dinle! Lütfen dinle! Gelmesi beklenen bir
keşif gemisi gelmemişti ve filonun gerisi son derece saçma sapan bir düzensizlik içinde dağılmıştı.
Böyle şeyler şimdi hep oluyor."

“Umurumda değil! Senin lanet olası işin hakkında bir şey duymak istemiyorum,” diye bağırdı
Random. “Ben bir ev istiyorum! Bir yere ait olmak istiyorum.”

“Burası senin evin değil,” dedi Trillian, hâlâ sesini sakin tutmayı başararak. “Senin evin yok.
Hiçbirimizin evi yok. Artık kimsenin evi kalmadı. Biraz önce bahsettiğim o kayıp gemi. O
gemidekilerin hiçbirinin bir evi yok. Onlar nereden geldiklerini bile bilmiyorlar. Onların kim
olduklarıyla veya neden yaşadıklarıyla ilgili tek bir anıları bile yok. Kaybolmuş bir haldeler, kafaları
karışmış ve çok korkmuşlar. Bu güneş sistemindeler ve çok ... yanlış yönlendirilmiş ... bir şey yapmak
üzereler. Burayı... hemen terk etmemiz gerekiyor ... şimdi. Nereye gidebileceğimizi söyleyemem sana.
Belki gidilecek bir yer kalmamıştır. Ama burada olmamalıyız. Lütfen. Son bir kez daha. Gidebilir
miyiz?”

Random’ın kafası karmakarışıktı. Panik içinde ve tereddütlüydü.
“Her şey yolunda,” dedi Arthur yumuşak bir sesle. Kendisini çok sakin hissediyordu. “Ben burada

olduğuma göre güvendeyiz demektir. Bunu açıklamamı istemeyin benden ama bana bir şey olmuyorsa



size de olmayacak demektir. Tamam mı?”
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Trillian.
“Hepimiz gevşeyebiliriz,” dedi Arthur. Kendisini çok sakin hissediyordu. Tılsımlı bir hayat

sürüyor ve bunların hiçbiri gözüne gerçek gibi gelmiyordu.
Yavaş yavaş Random gevşemeye başlamış ve silahını indirmeye başlamıştı.
Sonra aynı anda iki şey oldu.
Merdivenlerin tepesindeki erkekler tuvaletinin kapısı açıldı ve Arthur’u tanımış olan adam etrafı

koklayarak dışarı çıktı.
Bu ani hareketle irkilen Random silahını yeniden doğrulturken, aynı anda arkasında duran bir adam

silahı elinden almak için atıldı.
Arthur kendini öne doğru attı. Sağır edici bir patlama oldu. Trillian üzerine kapaklanırken Arthur

dengesizce yere düştü. Ortalık sessizleşince başını kaldırdığında, merdivenlerin tepesindeki adamın
tam anlamıyla afallamış bir halde kendisine bakmakta olduğunu gördü.

“Sen ...” dedi adam. Sonra yavaşça ve korkunç bir şekilde yere yığıldı.
Random silahı elinden attı ve hıçkırarak dizleri üzerine çöktü.
“Affedersiniz!” diyordu. “Affedersiniz! Öyle, öyle çok üzgünüm ki..”
Tricia ona doğru gitti. Trillian ona doğru gitti.
Arthur merdivenlerin üzerine oturup ellerini başının arasına almıştı. Ne yapması gerektiği hakkında

en ufak bir fikri yoktu. Ford da hemen altındaki basamakta oturmaktaydı. Yerden bir şey aldı, ilgiyle
inceledi ve Arthur’a verdi.

“Bu sana için bir şey ifade ediyor mu?” diye sordu.
Arthur uzatılan şeyi aldı. Bu ölen adamın düşürdüğü kibrit kutusuydu. Üzerinde kulübün adı

yazılıydı. Kulübün sahibinin adı da yazılıydı. Şöyle yazıyordu:

STAVRO MUELLER

BETA
Olaylar kafasında yavaş yavaş oturmaya başlarken o da bir süre için bu yazıya bakakaldı. Ne

yapması gerektiğini düşündü, ama bunu öylesine tembel tembel yaptı. Etrafında insanlar sağa sola
koşturmaya ve bağrışmaya başlamışlardı. Ama Arthur için her şey birden berraklaşmıştı.
Yapılabilecek hiçbir şey yoktu, ne şimdi ne de başka bir zaman. Gürültü ve ışığın yeni garipliği
içinde yalnızca arkasına yaslanıp çılgınca gülen Ford Prefect’i görebiliyordu.

Son derece güçlü bir huzur hissi kapladı içini. İlk ve son kez olarak artık her şeyin nihayet sona
erdiğini biliyordu.

Vogon gemisinin ortasındaki kaptan köprüsünün karanlığı içinde Prostetnik Vogon Jeltz tek başına
oturmaktaydı. Bir duvara dizili dış görüntü ekranlarında üzerinde bir an için ışıklar patladı. Başının
üzerindeki gökyüzünde ıslak mavi-yeşil sosis biçimindeki boşluklar çözüldü. Seçenekler çarpıştı,
ihtimaller birbiri üstüne katlandı ve bütünün kendisi çözülerek ortadan kayboldu.



Ortalığa çok koyu bir karanlık çöktü. Vogon Kaptanı bu karanlığa gömülmüş olarak bir süre oturdu.
“Işık,” dedi.
Hiçbir tepki gelmedi. Kuşun kendisi de bütün ihtimallerin dışına çıkarak kaybolup gitmişti.
Vogon ışık düğmesini kendisi çevirdi. Kâğıt parçasını yeniden eline alarak küçük karenin içine bir

tamamdır işareti koydu.
Evet, görev tamamlanmıştı. Gemisi mürekkep karası boşluğun içine dalabilirdi...

Grebulon Lideri kendisine göre son derece olumlu adımlar atmış olmasına rağmen, yine de kötü bir
ay geçiriyordu. Az çok bütün diğer aylar gibiydi aslında, yalnızca artık televizyonda seyredilebilecek
hiçbir şey kalmamıştı. Onun yerine teybe hafif müzik koydu.



Ve işte böylece
Otostopçunun Galaksi Rehberi
Evrenin Sonundaki Restoran

Hayat, Evren ve Her Şey
Elveda ve Bütün O Balıklar İçin Teşekkürler

Çoğunlukla Zararsız
adlı beş maceranın ardından tamamlandı dizimiz.

Otopstopçu dizisinden yeterli keyfi almış görünen,
ama hâlâ merak böceğinin pençesinde kavrulan okurlarımız için

Douglas Adams’ın yazdığı ve ölümünün ardından
toparlanan bir kitabı öneriyoruz:

Galakside Son Bir Kez Otostop Çekmek - Kuşkucu Somon



[←]

1.Gösser: Oldukça köklü bir Avusturya birası. Nette rastladığım sloganı: Gut...
Besser ... Gösser. Ne yazık ki henüz içmedim. -ed.



[←]

2.Bu giriş yazısının çevirisi dönemsel başkanlığını genç, ama yetenekli Seçkin Erdi
ve Ayşegül Özpınar’ın üstlendiği Kabalcı Çeviri Grubu tarafından yapılmış, yer yer
serpiştirilen Farsça kökenli sözcüklerse Serap Tuğba Yurteser’in gözetiminde
kullanılmıştır.



[←]

3.Ford’un Amerika dışında geliştirilen en modern ve en ileri modeli. 1938 yılında
İngiltere’de seri üretimine başlanmış olup uzun yıllar geliştirilerek sürdürülmüştür -ed.



[←]

4.Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat ve Godspell adlı bu İncil
kökenli müzikaller ve beyazperde uyarlamaları döneminin en ünlü eserleri arasındadır. -
ed.



[←]

5.Başkan: Tam unvan Galaktik İmparatorluk Hükümeti Başkanı.
İmparatorluk terimi artık yalnızca bir anakronizm olmasına rağmen hâlâ korunmaktaydı.
Hükümdarlık soyundan gelen İmparator yakında ölecekti, uzun yüzyıllardır bu
durumdaydı. Ölümcül komasının son anlarında, onu bu haliyle, hiçbir değişikliğe
uğratmadan ebediyen saklayacak olan dural bir alana kilitlendi. Varislerinin hepsi uzun
zaman önce ölmüştü, bu da ciddi bir politik karışıklık olmaksızın gücün basit ve etkili bir
şekilde merdivenin bir iki basamak aşağısına indiği ve eskiden İmparator’a danışmanlık
yapan bir kurula -başında bizzat o kurulun seçtiği bir Başkan olan, seçilmiş, idari bir
meclise- verildiği anlamına geliyordu. Aslında güç böyle bir merciye de verilmiyordu.
Özellikle Başkan’ın kendisi daha çok göstermelik bir yöneticiydi - elinde gerçek bir güç
yoktu. Görünüşe göre hükümet tarafından seçiliyordu, ama sahip olması beklenen
özellikler liderlikle değil, daha çok, iyi muhakeme edilmiş zorbalıkla ilintiliydi. Bu
nedenle, Başkan seçimi her zaman tartışmalara yol açmıştı. Başkan hep sinir bozucu ama
büyüleyici bir tip olmuştu. Görevi gücü kullanmak değil, dikkatleri ondan uzağa
çekmekti. Bu ölçütler göz önüne alındığında, Zaphod Beeblebrox Galaksinin sahip
olduğu en başarılı Başkanlardan biriydi - şimdiden on yıllık Başkanlık süresinin iki yılını
sahtekârlıktan hapiste geçirmişti. Çok çok az insan, Başkan ve hükümetin neredeyse hiç
güç sahibi olmadığının farkındaydı ve bu az sayıda insanın da yalnızca altısı nihai politik
gücün nereden kullanıldığını biliyordu. Geri kalanların çoğu içten içe nihai karar verme
sürecinin bir bilgisayar tarafından yürütüldüğüne inanıyor, ama bu konuda çok ama çok
yanılıyorlardı.



[←]

6.Ford Prefect’in asıl adı sadece anlaşılması güç bir Betelgeuse lehçesinde telaffuz
edilebilirdi. Bu lehçe Gal./Ydz./Yıl 03758’de Betelgeuse Yedi’deki bütün eski
Praksibetel topluluklarını ortadan kaldıran Büyük Hrung Yıkımı Felaketi’nden sonra
resmen yok olmuştur. Ford’un babası koskoca gezegende Büyük Hrung Yıkımı
Felaketi’nden asla tatmin edici bir şekilde açıklayamadığı, olağanüstü bir tesadüf sonucu
canlı çıkmayı başaran tek adamdı. Olayın tamamı kalın bir esrar perdesinin ardında
kalmıştı: aslında Hrung’ın ne olduğunu ya da neden özellikle Betelgeuse Yedi’nin üzerine
yıkılmayı seçtiğini hiç kimse hiçbir zaman öğrenemedi. Ford’un babası kaçınılmaz bir
şekilde çektiği şüphe bulutlarını yüce gönüllülükle bir kenara iterek, yerleşmek üzere
Betelgeuse Beş’e geldi. Burada Ford’un hem babası hem de amcası oldu; artık var
olmayan ırkının anısına ona kadim Praksibetel dilinde bir ad koydu.
Ford hiçbir zaman asıl adını söylemeyi öğrenmedi, babası sonunda utanç yüzünden öldü
ki bu, Galaksi’nin bazı kesimlerinde hâlâ ölümcül bir hastalıktır. Okuldaki çocuklar ona
“Ix” adını taktılar. Betelgeuse Beş dilinde Ix “Hrung’ın ne olduğunu ya da neden özellikle
Betelgeuse Yedi’nin üzerine yıkılmayı seçtiğini bilmeyen çocuk” anlamına gelir.



[←]

7.Quad Erat Demonstradum: İşte söylediklerimin kanıtı, -ç.n.



[←]

8.Bu güzel şarkıyı ya da bu bir anlamda kutsal sözleri, yani asla yalnız
yürümeyeceksin cümlesini duyup da duygulanmayacak bir Galatasaray Spor Kulübü
taraftarı var mıdır? Bu arada bir İngiliz futbol kulübü taraftarlarının da aynı cümleyle
gönül bağı kurduğu gerçektir, ama konuyla pek yakın bir ilgisi olmadığı için o kulübün
adının burada anılmasına gerek görülmemiştir. Siz yine de “Yürüyedurun” - ed.



[←]

9.Douglas Adams’ın bahsi geçen bilgisayarı İngilizce olarak “Milliard
Gargantubrain” diye adlandırdığı bu noktaya gelindiğinde veya daha sonrasında konuyu
unutmadan bırakabileceğiniz bir yerde okumaya ara verip Rabelais’in 1534 yılında
kaleme aldığı Gargantua ya da tam adıyla Büyük Gargantua’nın Akıl Ermez Hayatı’nı
yatağınızın hemen yanındaki -ve genellikle dikdörtgen biçimli olan- başucu masasının
üzerine, zamanla okunacaklar bölümüne koyabilirsiniz; eğer yeni bir kitap okumaya
vaktinizin olmadığını düşünüyorsanız, çeşitli ansiklopedilerdeki “Gargantua” maddesine
göz atabilir veya yerel dvd/vcd satıcınıza uğrayıp filminin çıkıp çıkmadığını
sorabilirsiniz. - ed.



[←]

10.Stegosorus: Jura devrinde ABD’nin batısında yaşamış, zırhı dikenli dev
kertenkele, -ç.n.



[←]

11.Astropikal: Tropikal bölgelere yakın olmakla birlikte daha yüksek bir enlemde
bulunan yer - ed.



[←]

12.Peri Keki: İngilizlerin “fairy cake” adını verdiği bir tür küçük pandispanya,
genellikle üzerine krema sürülmüş ve süslenmiş olarak satılır - ed.



[←]

13.Daidalos: Eli her işe yatkın, çok yönlü Atinalı zanaatkar. Atina’daki işliğinde
birlikte çalıştığı yeğeni Talos, günün birinde ölü bir yılanın dişlerinden esinlenerek
testereyi icat ettiğinde bunu çok kıskanan Daidalos çırağını Akropol’den aşağı atarak
öldürmüş, bu yüzden de Girit’e sürgüne gönderilmiştir. Orada Kral Minos’un emrine
girmiş ve bir boğaya âşık olanların içine girebileceği tahtadan bir inek yapmak gibi türlü
işler görmüş; labirentler inşa edip bir labirente girip çıkmak için ip yumağı kullanılması
fikrini geliştirmiş, bu yüzden kapatıldığı labirentten çıkmak üzere oğluyla kendine bir çift
kanat yaparak uçmuş ve güneşe fazla yaklaştığı için denize düşen oğlunun aksine
Sicilya’ya ulaşmayı başarmıştır. Oradaki maceraları için bkz. Azra Erhat, Mitoloji
Sözlüğü, -ed.



[←]

14.Ark: Sözlüklerde sözcük anlamı olarak “altı düz mavna, duba; sandık ya da kutu”
diye belirtilen bu sözcük genellikle “Noah’s ark" biçimiyle Nuh’un gemisini
tanımlamaktadır; ki burada ve sonrasında bahsedilen “Ark” sözcüğünü Nuh’un Gemisi
şeklinde algılamanız maceranın ilerleyen bölümlerinden belki de daha farklı bir keyif
almanıza yardım edecektir. - ed.



[←]

15.Ipso facto: Latince. Yalnızca bu nedenle, fiilen - ed.



[←]

16.Ciğerlibalık: Genellikle sığ sular veya bataklıklarda yaşayan ve ilkel yapıdaki
ciğerlerini kullanarak hava soluyabilen balıklara halk arasında verilen genel isim -ed.



[←]

17.Kreten: Bedeni raşitizmalı, kısa boyunlu, büyük başlı ve ablak yüzlü hasta tipi.
Zekânın ve duygulanma yetisinin hemen hiç bulunmaması (aşırı geri zekâlılık), beden
gelişiminde özellikle cinsel organların gelişiminde duraklama (cücelik), kılsızlık (baş
hariç), deride buruşukluk ve ihtiyarlık hali şeklinde belirtiler gösteren organizma
durumunaysa kretenlik denir. Bütün kretenler guatrlıların soyundan gelir. Bununla birlikte
özellikle İngilizce konuşan toplumların argosunda bu sözcük doğal olarak, aptalın teki,
sersem herif, gerzek, alık, dangalak, gebeş, angut, keriz gibi anlamlarda kullanmaktadır -
ed



[←]

18.Bilinçdışı: Freud’un ruhsal yapı modelindeki üç bölümden en derinde, normal
bilinç süreçleriyle ulaşılması en zor olan kısmıdır. Bu kısım istenilmediği,
kabullenilmediği, yasaklandığı için bastırılıp unutulan anıları, çatışmaları, itkileri, temel
biyolojik içgüdüleri de barındırır. Bunlar hiçbir zaman bilince ulaşmasalar bile bilinçli
düşünceler ve davranışlar üzerinde bir etkiye sahiptir.
Not: Halk arasında sık sık “bilinçaltı”yla karıştırılsa da aradaki farkı en rahat
anlayabileceğini: nokta onun bilinçaltı gibi zırt pırt yüzeye çıkıp ortalığı
karıştırmamasıdır - ed.



[←]

19.Ford’un burada söylediği ve “anaforlar” diye Türkçeye çevirmeyi seçtiğimiz, ki
Türkçe’de "anafor” anlamına gelen sözcük “eddy”dir ve Arthur Dent bunu birinin ismi
olarak algılamaktadır. DNA’nın yaptığı sözcük oyununu karşılayamadığımız için üzgünüz,
ama hayat devam ediyor. - eddy.



[←]

20.Kanepenin sahibini şu an için anlayamadıysanız bakınız yan sayfadaki dipnot. -
ed.



[←]

21.Test Maçı: Kriket oyununda, oyunculardan hangisinin daha iyi olduğunu anlamak
için oynanan (örneğin İngiltere ye karşı Avustralya) bir dizi maçtan biri. Daha iyi
anlamak istiyor ve bulabiliyorsanız kriket üzerine yazılmış kitaplar okuyabilir ya da
mahallenizde kriket konusunda daha bilgili bir büyüğünüze başvurabilirsiniz - ed.



[←]

22.Görüş-perdeleri: Kriket oyununda oyun alanının dışına, top fırlatıcının arka
tarafına -görsel dalgınlığı önlemek ve vurucunun topu görmesine yardım etmek amacıyla-
yerleştirilen, tekerlekli, geniş, beyaz ve genellikle ahşap perde. - ed.



[←]

23.Bistro: Aslında küçük ve sade bir bar, lokanta, taverna ya da gece kulübü işlevi
gören, ama düzenli aralıklarla takılınırsa gerçekten çok hoş birtakım anıların
oluşturulabileceği bir tür mekândır, -ed.



[←]

24.Wikkit Kapısı: Kriket oyununda kullanılan ve deri kaplı topun fırlatıldığı -
toprağa dikilmiş- üç sopayla bunların üzerine konulan iki küçük ahşap çubuktan oluşan
kaleye -ki anlaşıldığı kadarıyla kriket denilen bu oyunun amacı rakip kaleyi yıkmaktır-
İngiliz dilinde wicket deniyor ve görünüşe göre burada DNA bir sözcük oyunu yapıyor.
Bu arada İngiliz diline ait gelişmiş sözlüklerde “wicket gate: büyük bir kapının içindeki
küçük bir kapı” şeklinde bir alt madde var, ama bunun DNA’nın oyunuyla bir ilgisi
olduğunu şu an için pek sanmıyorum. - ed.



[←]

25.Canelloni: Haşlanmasının ardından içi et ya da peynir ve baharatlarla
doldurulup rulo yapılan ve çoğunlukla bir sosla pişirilen kare biçimli makarnalara
verilen İtalyanca genel isim. Daha fazla ayrıntı için bkz. Tolga Kunt, Dünya Yiyecek,
İçecek ve Mutfak Terimleri Sözlüğü, 2004. - ed.



[←]

26.Gargoyle: Ülkemizde pek rastlanmasa da Avrupa mimarisinde bir dönem yaygın
olarak kullanılan, çirkin bir insan yüzüne veya hayvan başına benzeyen oluk ağzı. Yayın
yönetmenimizin isteğiyle bu İngilizce sözcük dilimize aynen aktarılarak “Türkçeymiş
gibi” kullanılmıştır. - ed.



[←]

27.Gorgo (Lir): Mitolojide Phokys ile Keton’un kızları, ki bu üç kızın en ünlüsü
Medusa’dır. Saçları yılanlarla örülü, alınlarından yaban domuzu dişleri fışkıran, tunç
elleri ve uçmak için altın kanatları bulunan bu yaratıkların başlıca niteliği korku
saçmaktır.



[←]

28.Ogre: Genellikle, insan yiyen, canavar benzeri ve çok çirkin devler olarak
tanımlanan mitolojik yaratıklar. - ed.



[←]

29.Reçine şarabı: Yunan mutfağına ait yiyeceklerle birlikte ve çok soğuk olarak
servis edilen; karakteristik terebentin tadını vermek için fermantasyon işleminin başında
içine bir miktar çam reçinesi eklenen kırmızı ya da beyaz Yunan şarabı. - ed.



[←]

30.Pelmanizm: Temel olarak masanın üzerine ters çevrilmiş bir şekilde
yerleştirilen kartların arasından seçilerek çiftlerin eşleştirilmesine dayalı bir kart oyunu
olan ve Christopher Louis Pelman tarafından tasarlanan bir bellek eğitimi sistemi. - ed.



[←]

31.İsviçre Peyniri Bitkisi: Yılanyastığı (arum) ailesinden Monstera Deliciosa.
Evlerde dekoratif amaçlı kullanılan oldukça geniş yapraklı, tropikal bir bitki; Surinam
kökenli olan bu bitki evcil hayvanlar tarafından yenildiğinde zehirleyici bir etkiye
sahiptir. - ed.



[←]

32.Serpentine: Kıvrımlar halinde uzanan bir yapıya sahip göl ya da kanal anlamına
gelir; ki burada bahsedilen Serpentine, Londra’daki Hyde Park’ın içine 1730 yılında inşa
edilmiştir. - ed.



[←]

33.Dil, Doğruluk ve Mantık: A. J. Ayer’in bu çağdaş "mantık” klasiği Vehbi
Hacıkadiroğlu tarafından çevrilmiştir (Metis, 1984). Yakın arkadaşlarımdan biri
1980’lerin başında Ankara’da, zamanın genç entelektüellerinin buluşma noktalarından
birisi olan Sakarya Çay Ocağında, elinde söz konusu kitabın ODTÜ kütüphanesinden
alınmış İngilizce kopyasıyla hava atan bir felsefe öğrencisinden söz etti. Yani kitabı
keşfetmekte genç Türk entelektüeli geri kalmamıştı, ama bugün dahi Türk rock yıldızı
Teoman’ı Şamdan dergisi için elinde Tinin Görüngübilimi’yle Bodrum’da bir plajda
güneşlenirken fotoğraflamak mümkün değildir, elbet bir gün bu da gerçekleşecek, işte o
zaman muasır medeniyetler seviyesini yakalacağız. - ed.



[←]

34.Nachos: Üzerine erimiş peynir dökülen, yeşil biberle kaplı, doğranmış ya da
dilimlenmiş tortilla cipsleri. Bu arada tortilla ise mayasız hamurdan yapılan, zeminine
kuru mısır koyulup alçak kenarlı bir tavada pişirilen Meksika usulü ince bir gözlemedir.
Tolga Kunt, Dünya Yiyecek İçecek ve Mutfak Terimleri Sözlüğü, 2004, - ed.



[←]

35.Ülker: Boğa takımyıldızı içindeki yıldız grubu. Pleiades ya da Süreyya adıyla da
bilinir. Parlak yıldızlarından Anka ve Maia çıplak gözle bakıldığında çok iyi görülebilir.
- ed.



[←]

36.Zilyon: Çok büyük bir sayı anlamında kullanılan bir sözcük. - ed.



[←]

37.Göveri: Yeşil soğan, tere, maydanoz gibi zerzevat.



[←]

38.Gövel: Yeşil başlı ördek.



[←]

39.Gövem: Sığırları rahatsız eden ve halk arasında devekaçıran da denilen
zarkanatlı bir tür iri sinek.-ed.



[←]

40.Bakınız Hayat, Evren Ve Her Şey, Bölüm 18.



[←]

41.Armagnac: Güneybatı Fransa’da damıtılan sert brendi. - ed.



[←]

42.Bir zamanların Amerikan yapımı ünlü televizyon dizileri. Yayın yönetmenimize
göre, cephede çalışan bir grup doktorun yaşadığı yarı komik olayları anlatan söz konusu
ilk dizi ülkemizde “Cephede Eğlence” adıyla gösterilmiştir.
Cagney ve Lacey adlı biri sarışın diğeri esmer iki kadın polisin hayatını anlatan ikinci
dizi de yayınevinde çalışan otuzbeş yaş üstü editörler tarafından kırık dökük hatırlanmış,
ama ülkemiz televizyonlarında ne isimle gösterildiği konusunda herhangi bir fikir ileri
sürülememiştir. - ed.



[←]

43.Albay: Uzun süre Elvis’in menejerliğini üstlenmiş olan Tom Parker’ın lakabı.
Hakkında daha ayrıntılı bilgi almak için mahallenizdeki en yakın Elvis fan kulübüne
gidebilir ya da internette küçük bir sörf yapabilirsiniz. - ed.



[←]

44.Mavi Peynir, İng. blue cheese: Kalıba enjekte edilmiş, peynire karakteristik
tadını ve mavi-yeşil yapısını veren pénicillium roqueforti (bu türün en eski peyniri olan
rokfor peynirinden gelir) cinsi peynir ve pek çok çeşidi vardır. Bkz. Tolga Kunt, Dünya
Yiyecek İçecek ve Mutfak Terimleri Sözlüğü. - ed.
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