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Ön söz 

Zihin nedir? Ben kimim? Madde düşünebilir mi veya hissedebilir mi? Ruh 
nerededir? Bu sorularla karşılaşan biri, doğruca zihin kanşıklıklannın içi
ne sürüklenir. Elinizdeki kitabı bu zihin kanşıklıklannı ortaya çıkarma ve 
belirginleştirrne girişimi olarak tasarladık. Amacımız, bu büyük sorulara 
herkesi, yani hem insan ruhuna dair dini ve manevi bir görüşe sahip in
sanları, hem de asla taviz vermeyen mantıklı bir bilimsel dünya görüşü
nü benimsemiş insanlan sarsacak ölçüde doğrudan yanıt verrnek değildir. 
Şimdilik bu büyük soruların bir çırpıda verilecek yanıtları olmadığına ve 
insanların 'Ben' sözcüğünün anlamı hakkında bir uzlaşmaya varmalarını 
beklerneden önce, konuların baştan aşağı yeniden gözden geçirilmesi ge
rektiğine inanıyoruz. Sonuç olarak bu kitap; okurlarını kışkırtrnak, huzu
runu kaçırrnak, allak bullak etmek, anlaşılır olanı tuhaflaştırrnak, belki de 
tuhaf olanı anlaşılır hale getirrnek üzere tasarlanmıştır. 

Kitapta eseri yayımlanan herkese ve tavsiyelerde bulunup bize ilham 
veren çok sayıda kişiye teşekkür etmek isteriz: Kathy Antrirn, Paul Bena
cerraf, Maureen Bischoff, Larıy Breed, Scott Buresh, Don Byrd, Pat ve Paul 
Churchland, Francisco Claro, Gray Clossrnan, Paul Csonka, Susan Den
nett, Mike Dunn, Dennis Flanagan, Bill Gosper, Bernie Greenberg, John 
Haugeland, Pat Hayes,  Robert ve Nancy Hofstadter, Martin Kessler, Scott 
Kim, Henry Lieberrnan, John McCarthy, Debra Manette, Marsha Meredith, 
Marvin Minsky, Fanya Montalvo, Bob Moore, David Moser, Zenon Pylyshyn, 
Randy Read, Julie Rochlin, Ed Shulz, Paul Srnolensky, Ann Trail, Rufus 
Wanning, Sue Wintsch ve John Woodcock. 
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Giriş 

Ay'ın doğudan doğduğunu görüyorsunuz. Ay'ın batıdan doğduğunu görü
yorsunuz. İki ayın simsiyah gökyüzünde birbirlerine doğru yaklaşmasını, 
bir süre sonra birinin diğerinin arkasından geçmesini izliyorsunuz. Eviniz
den milyonlarca kilometre uzakta Mars'tasınız; kızıl Mars çölünün öldürü
cü kuru sağuğundan ancak dünya teknolojisinin kınlgan, zanmsı örtüle
riyle korunuyorsunuz. Korunmasına korunuyorsunuz ama uzay geminiz 
onarılınayacak derecede hasar gördüğünden çaresiz bir durumdasınız. Bir 
daha asla Dünya'ya, dostlarınızın, ailenizin yanına ve geride bıraktığınız 
yerlere dönemeyeceksiniz. 

Fakat galiba bir umut var. Kullanılmayacak durumdaki taşıtınızın ile
tişim bölümünde Teleelone Mark IV model bir ışınlayıcı ve kullanım kıla
vuzu buluyorsunuz. Işınlayıcıyı açıp huzmesini Dünya'daki Teleelone alıcı
sına yönlendirip gönderme kabininin içine girerseniz, ışınlayıcı çabucak ve 
acı vermeden bedeninizi moleküllerine ayıracak, her bir zerrenin kopyasını 
çıkarıp Dünya'ya ışınlayacak; depolan gerekli atomlarla iyice dolan alıcı 
neredeyse aynı anda gönderilmiş yönergelere uygun olarak sizi meydana 
getirecek! Işık hızıyla Dünya'ya, az sonra pür dikkat Mars maceralannızı 
dinieyecek sevdiklerinizin kolianna fırlatılmış olacaksınız. 

Hasarlı uzay aracına son bir kez göz atınca Teleelone'un tek umu
dunuz olduğunu anlıyorsunuz. Kaybedecek hiçbir şeyiniz olmadığından, 
göndericiyi açıyor, doğru şalterleri kaldınp kabine giriyorsunuz. 5, 4, 3, 2 ,  
1 ,  IŞINLA! Önünüzdeki kapıyı açıyorsunuz ve Teleelone alıcısının kabinin
den Dünya'nın güneşli, tanıdık ortamına adım atıyorsunuz. Mars'tan, uzun 
mesafeli Teleelone düşüşünüzün ardından sağ salim eve döndünüz. Kızıl 
gezegendeki korkunç akıbetten kıl payı kurtulmanızın şerefine bir kutlama 
yapmak kaçınılmaz oldu; aileniz ve dostlarınız bir araya toplanınca onları 
son gördüğünüzden beri nasıl da değişmiş olduklannı fark ediyorsunuz. 
Ne de olsa aradan yaklaşık üç yıl geçti ve hepiniz biraz daha yaşlandınız. 
Kızınız Saralı'ya baksanıza, artık sekiz buçuk yaşında olmalı. İçinizden "Bir 
zamanlar kucağımda oturan küçük kız bu mu?" diye geçirdiğinizi fark edi
yorsunuz. itiraf edin onun kimliğini hafızanızı yoklayıp çabucak tespit ede
mediniz, ama yine de kuşkusuz bu odur diye düşünüyorsunuz. Boyu iyice 
uzamış, biraz daha büyümüş,  çok daha fazla şey biliyor. Aslında şu anda 
onun vücudunda bulunan pek çok hücre onu son gördüğünüzde yoktu. 
Fakat büyüyüp değişmesine, hücrelerinin yerlerine yenilerinin gelmesine 
karşın o, üç yıl önce veda öpücüğü verdiğiniz aynı küçük kız. 
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İşte o anda fark ediyorsunuz: "Ben gerçekten de üç yıl önce bu küçük 
kıza veda öpücüğü verenle aynı kişi miyim? Sekiz yaşındaki bu çocuğun 
annesi miyim, yoksa gerçekten bundan önceki günlere ve yıllara ait anıla
nma -ya da anı gibi görünen şeylere- karşın yaşama birkaç saat önce adım 
atmış yepyeni bir insan mıyım? Yoksa bu çocuğun annesi az önce Mars 
gezegeninde bir Teleelone Mark IV kabininde parçalara aynlıp öldü mü? 

"Mars'ta öldüm mü? Hayır, Dünya'da hayatta olduğuma göre tabii 
ki Mars'ta ölmedim. Ama Mars'ta belki birisi, yani Saralı'nın annesi öldü. 
Öyleyse ben Saralı'nın annesi değilim. Ama onun annesi olmam lazım! 
Teleelone'a girmemin tek amacı yuvama, aileme geri dönmektil Ama hep 
unutuyorum; belki de ben Mars'ta Teleelone'a hiçbir zaman girmedim. Eğer 
bu olay gerçekten olduysa, o zaman başka birisi girdi. Şu lanet makine bir 
ışınlayıcı -ulaşım aracı- mı, yoksa marka isminin de çağnştırdığı gibi, iğ
renç bir ikiz yaratma makinesi mi? Saralı'nın annesi Teleelone deneyimin
den sağ olarak çıktı mı çıkmadı mı? Çıkacağını sanıyordu. Kabine intihar 
edecek birisinin teslimiyetiyle değil, umut ve beklenti içinde girmişti. Kabul 
edilmeli ki davranışı özveriliydi, çünkü Saralı'nın yanında onu sevip koru
yacak birisi olması için girişimde bulunuyordu; fakat aynı zamanda bencil
ceydi, çünkü saplandığı beladan kurtulup düze çıkmaya çalışıyordu ya da 
ona öyle geliyordu. Öyle geldiğini ben nereden biliyorum? Çünkü oraday
dım; Sarah'nın, bu düşünceleri aklından geçiren annesi bendim; Saralı'nın 
annesi benim ya da bana öyle geliyor." 

Sonraki günlerde moraliniz bir yükseliyor bir bozuluyor; bir yandan 
içiniz ferahlayıp neşeyle doluyar bir yandan kuşkular içinizi kemiriyor ve 
kendinizle hesaplaşıyorsunuz. Kendinle hesaplaşmak. Belki de diyorsunuz, 
annesinin geri döndüğünü sanan Saralı'nın sevincine katılınam doğru değil. 
Kendinizi biraz sahtekar gibi hissediyorsunuz ve Saralı'nın aslında Mars'ta 
olanları anladığı gün neler düşüneceğini merak ediyorsunuz. Noel Baba'nın 
gerçek olmadığını öğrendiğinde aklının nasıl karıştığını, size nasıl kınldığını 
hatırlıyorsunuz. Özbeöz annesi bunca yıl onu nasıl böyle kandırabilmişti? 

Şimdi, size, benlik ve ruh üzerine bir keşif yolculuğu yaşatacağını vaat 
ettiği için, keyfi bir zihinsel merakın ötesinde bir beklentiyle Aklın G'özü 
adlı kitabı alıp okumaya başlıyorsunuz. Dediğine göre, ne ve kim olduğu
nuza dair bir şeyler öğreneceksiniz. 

Kendi kendinize düşünüyorsunuz: 
Şu anda bu kitabın on ikinci sayfasını okuyorum. Hayattayım; uya

nığım; sayfanın üzerindeki sözcükleri gözlerimle görüyorum; kitabı tutan 
ellerimi görüyorum. Ellerim var. Bu elierin benim olduğunu nereden bi
liyorum? Saçma bir soru. Ellerim kollarıma, onlar da bedenime bağlı. Bu 
bedenin benim olduğunu nereden biliyorum? Onu ben denetliyorum. Ona 
sahip miyim? Bir bakıma sahibim. Başkalarına zarar vermediğim sürece, 
bedenirole istediğimi yapabilirim. Hatta bir tür hukuki mülk bu; hayatta ol-
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duğum sürece onu yasal olarak birisine satamam, kanunen bedenimin sa
hipliğini ancak öldükten sonra, ömeğin bir tıp fakültesine devredebilirim. 

Bu bedene sahipsem, bu bedenden başka bir şeyim o zaman. 'Bedeni
me sahibim' derken, 'Bu beden kendi kendisinin sahibidir' demek istemi
yorum; muhtemelen anlamsız bir iddia olurdu bu. Yoksa başkasının sahip 
olmadığı her şey, kendisinin sahibi midir? Ay herkese mi aittir, yoksa hiç 
kimseye ait değil midir? Yoksa Ay kendisine mi aittir? Bir şeyin sahibi ne 
olabilir? Ben olabilirim ve bedenim, sahip olduğum şeylerden yalnızca bi
ridir. Her durumda ben ve bedenim birbirleriyle çok yakından bağlantılı 
görünüyor, ama bir o kadar da ayn. Ben denetleyenim, o ise denetlenen. 
Çoğu zaman. 

Öyleyse Aklın G'özü, böyle bir durumda bedeninizi daha güçlü veya 
daha güzel ya da daha kolay denetlenebilen başka bir bedenle değiştirip 
değiştiremeyeceğinizi sorguluyor. 

Siz bunun imkansız olduğunu düşünüyorsunuz. 
Ama kitap, bunun tam manasıyla hayal edilebilir ve dolayısıyla ilke 

olarak mümkün olduğu konusunda ısrarlı. 
Kitabın ruh göçü veya reenkarnasyondan bahsetme niyetinde olup ol

madığını merak ediyorsunuz, ancak bu merakı öngören kitap, reenkamas
yonun ilginç bir düşünce olduğunu ama aynntılannın daima karanlıkta 
bırakıldığını ve çok daha ilginç şekillerde gerçekleşebileceğini kabul ediyor. 
Beyniniz, denetimi altına alabileceği başka bir bedene nakledilirse ne olur? 
Acaba bunu bedenierin değiştirilmesi olarak düşünemez misiniz? Elbette 
sayısız teknik sorun ortaya çıkacaktır, ama amacımızı göz önüne alırsak 
bunlan görmezden gelebiliriz. 

Beyniniz başka bir bedene nakledildiği takdirde siz de onunla birlikte 
gidersiniz gibi görünüyor (değil mi?) . Peki siz bir beyin misiniz? Şu iki cüm
leyi düşünün ve hangisinin size daha gerçek gibi göründüğüne karar verin: 

Benim bir beyni m var. 
Ben bir beyinim. 

Bazen akıllı insanlardan 'beyinler' diye söz ederiz ama sözcugun gerçek 
anlamıyla böyle demek istemeyiz. Onlann iyi çalışan beyinleri olduğunu 
söylemektir amacımız. Sizin iyi çalışan bir beyniniz var, öyleyse bu beyne 
sahip olan siz kimsiniz ya da nesiniz? Bir daha soralım, bir beyniniz varsa, 
onu bir başkasıyla değiş tokuş edebilir misiniz? Beden değişimi sırasında 
siz de beyninizle birlikte gidiyorsanız, bir beyin değişimi sırasında sizi bey
ninizden nasıl ayırabilirler? Bu olanaksız mı? Belki değildir, göreceğimiz 
gibi. Unutmayalım, kısa süre önce Mars'tan döndüyseniz, o zaman eski 
beyninizi orada bıraktınız, değil mi? 

Bir beyne sahip olduğunuz konusunda hemfikir olduğumuzu varsaya
lım. Bir beyne sahip olduğunuzu nereden bildiğinizi hiç durup düşündün üz 
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mü? Beyninizi hiç görmediniz, değil mi? Beyninizi aynada bile göremezsiniz 
ve hissedemezsiniz. Ama elbette bir beyne sahip olduğunuzu biliyorsunuz. 
Bunu biliyorsunuz, çünkü bir insan olduğunuzu ve bütün insanların be
yinleri olduğunu biliyorsunuz. Bunu kitaplarda okudunuz ve güvendiğiniz 
kişiler size böyle olduğunu söyledi. Tüm insaniann karaciğerleri de vardır 
ve belki biraz garip gelecek ama beyniniz hakkında bildikleriniz karaciğeri
niz hakkında bildiklerinize benzer. Kitaplarda okuduklarımza inanırsınız. 
Yüzyıllar boyunca insanlar karaciğerin ne işe yararlığını bilmediler. Yanıtını 
bulmak için bilime gerek duyulmuştu. İnsanlar be!inlerinin de ne işe ya
radığını her zaman biliyor değillerdi. Aristoteles beynin, kanı serinleten bir 
organ olduğunu söylemişti ve elbette beyin diğer işleYlerini yerine getirir
ken bir yandan da gayet etkin bir şekilde kanı soğutur. Karaciğerlerimizin 
kafataslarımızın içinde, beyinlerimizin ise kaburgalanmızın altında bulun
duğunu varsayalım. Bizler dünyaya bakıp onu dinlerken, karaciğerlerimizle 
düşünüyor olduğumuz fikri aklımıza yatar mıydı sizce? Düşünmeniz gözle
rinizin arkasında, kulaklarınızın arasında bir yerde gerçekleşiyor gibi görü
nüyor, ama bunun nedeni beyninizin orada bulunması mı, yoksa kabaca 
kendinizi çevrenizi gördüğünüz noktaya yerleştirmeniz mi? Beyinlerimizle, 
şu yumuşak grimsi, karnabahara benzeyen şeylerle düşünüyor olduğumu
zu hayal etmeye çalışmak da en az karaciğerlerimizle, şu yumuşak kızılımsı 
kahverengi, ciğerotunun yapraklannın şeklini andıran karaciğerlerimizle 
düşünüyor olduğumuzu hayal etmek kadar ha\·salamızı zorlaınıyar mu? 

Olduğunuz şeyin yalnızca canlı bir bedenden (ya da canlı bir beyin
den) ibaret olmaması, bir ruh veya tin de olması fikri çok eski gelenekiere 
dayanmasına karşın çoğu kişiye bilimdışı geliyor. "Ruhların bilirnde yeri 
yoktur ve asla bilimsel dünya görüşüyle uyuşmazlar. Bilim bize ruh diye bir 
şeyin olmadığını öğretiyor. Bilim sayesinde artık hayaletlere, cinlere perile
re inanmıyoruz ve kuşku duyulan, bedende yerleşik bir ruh -makinedeki 
hayalet*- fikri de ruhunu teslim edecek" demek isteyebilirler. Ne var ki, 
tamamen fiziksel bir bedenden farklı bir varlık olduğunuz konusundaki 
fikirlerin bazı çeşitlemeleri, kolayca alaya alınmayacak ya da çürütülme
yecek kadar sağlamdır. Hatta bunların bazı uyarlamalan aslında bilimin 
bahçesinde yetişmektedir. 

Dünyamız, ne sadece gizemli ve hayaletimsi ne de yalnızca fiziğin ya
pıtaşlanndan oluşan şeylerle doludur. Sesiere inanıyor musunuz? Ya saç 
kesimine? Böyle şeyler var mı? Bunlar nedir? Bir fizikçinin lisanında bir 
delik, şu egzotik kara delik değildir; bir peynir dilimindeki delik örneğin 
nedir? Bu fiziksel bir şey midir? Bir senfoni nedir? Amerikan Milli Marşı 
zamanın ve uzarnın neresinde yer alıyor? Kongre Kütüphanesi'ndeki birkaç 

• "Makinedeki hayalet" ifadesi Gilbert Ryle tarafından Descartes'ın zihin-beden 
aynmını eleştinnek için kullanılmıştır. [ -çev. notu.] 
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kağıdın üzerindeki mürekkep izlerinden başka bir şey değil mi yoksa? O 
kağıtları yok etseniz bile "Amerikan Milli Marşı" var olacaktır. Latince, ha
len var ama artık yaşayan bir dil değil. Fransa'nın mağara adamlannın dili 
ise artık yok. Briç oyununun geçmişi yüz yıl bile değil. Briç ne türden bir 
şey? Ne bir hayvan, ne bir bitki ne de bir maden. 

Bu saydığımız şeyler, kütlesi olan fiziksel nesneler ya da kimyasal ka
rışımlar değil, ama aynı zamanda 1t sayısı gibi sabit, zamanda ve uzarnda 
yer alamayan tümüyle soyut nesneler de değiller. Doğum yerleri ve geçmiş
leri var. Değişebilirler ve onlara bir şeyler olabilir. Bir canlı türünün, bir 
hastalığın ya da bir salgının yapabildiğine benzer bir biçimde oradan oraya 
gidebilirler. Bilimin bize, birilerinin ciddiye almak isteyebileceği her şeyin, 
zamanda ve uzarnda dolanıp duran parçacıklardan oluştuğunu ve tanım
lanabilir olduğunu öğrettiğini düşünmemeliyiz. Bazı kişiler sizin, hareket 
eden bir atom yığınından oluşan canlı, fiziksel bir organizmadan başka bir 
şey olmadığınızı farz etmenin basit sağduyulu bir fikir (ya da doğru, bilimsel 
bir düşünüş) olduğunu ileri sürebilir, ama aslında bu görüş duygu içerme
yen ayrıntılı bir düşüncenin değil, bilimsel hayal gücünün eksikliğini ortaya 
koymaktadır. Herhangi bir canlı varlık olmanın ötesine geçen bir kimliğe sa
hip benlikZere inanmak demek, ille de hayaletiere inanmak demek değildir. 

Her şeye rağmen siz, Saralı'nın annesisiniz. Ama Saralı'nın annesi siz 
misiniz? Acaba o, Mars'ta öldü mü, yoksa Dünya'ya geri mi gönderildi? 
Size göre Dünya'ya döndü ve tabii ki o da ışınlay,cıya girerken Dünya'ya 
geri döneceğini sanıyordu. Haklı mıydı? Belki haklıydı, ama geliştirilmiş 
yeni Teleelone Mark V'i kullanmanın sonuçlan konusunda ne söyleyebi
lirsiniz? Sağlıklı hücrelere zarar vermeyen bilgisayarlı tomografi teknikle
rinin mucizesi sayesinde aslını yok etmeden bir kopyasını elde edebilmek
tedir. Saralı'nın annesi -Saralı uğruna ve dinleyenleri etkileyen bir hatibin 
sözleriyle başına gelen felaketi tüm aynntılanyla dünyadakilere anlatmak 
için- kabine girip düğmeye basmaya hala karar verebilir; fakat kabinden 
çıkıp kendini yine Mars'ta bulacağı ihtimalini de düşünmektedir. Birisi -bir 
kişi- aynı anda iki ayrı yerde gerçekten bulunabilir mi? Ne olursa olsun 
uzun süreliğine değil, çünkü çok geçmeden her ikisinin farklı anılan, farklı 
hayatlan olacaktır. Her hangi iki insanın olduğu kadar birbirlerinden farklı 
olacaklardır. 

ÖZEL HAYATLAR 

Sizi siz yapan nedir ve sınırlannız nelerdir? Bir bölümüyle yanıt belli görü
nüyor; siz, bilincin merkezisiniz. Fakat bilinç nedir acaba? Bilinç, zihnimi
zin en açık ve aynı zamanda en gizemli özelliğidir. Bir yandan, tecrübeleri 
edinen, algılan ve duyumları alan, acıyı hisseden, fikirleri bulan bilinçli bi-
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rer rnüzakereci oluşumuzdan daha kesin ve aşikar olan başka ne vardır ki? 
Diğer yandan, bilinç ne olabilir acaba? Fiziksel bir dünyadaki canlı fiziksel 
bedenler böyle bir olguyu nasıl yaratabilirler? Bilim, önceleri gizemli görü
nen, örneğin rnanyetizrna, fotosentez, sindirim ve hatta ürerne gibi pek çok 
doğal olgunun sırnnı ortaya çıkardı; ama bilinç kesinlikle bunlara benzemi
yor. Öncelikle, rnanyetizrna, fotosentez veya sindirim gibi belli bazı olgular, 
ilke olarak, doğru araçlara sahip her gözlernci için eşit derecede erişilebi
lirdir, ama herhangi bir bilinç olayı, uygun niteliklere sahip olan ayncalıklı 
bir gözlernci gerektirir; bu gözlerncinin olguya erişimi tümüyle benzersizdir 
ve hangi araçlara sahip olurlarsa olsunlar, başkalannın erişiminden daha 
iyidir. Bu veya başka sebeplerle henüz sağlam bir bilinç kurarnı mevcut 
değildir. Hatta böyle bir kurarnın nasıl olması gerektiği konusunda bir fikir 
birliği bile yoktur. Bazılan işi 'bilinç' sözcüğüyle adlandınlabilecek gerçek 
bir şey olduğunu reddetrneye kadar vardırmışlardır. 

Yaşarnlanrnızın böylesine bildik bir özelliğinin, tanımlama çabalanna 
bunca zamandır direnrnesi, bize onunla ilgili görüşümüzün hatalı olduğu
nu düşündürtüyor. !htiyacımız olan şey, yalnızca daha fazla kanıt, daha 
fazla deneysel ya da klinik veri değil; kelimenin gündelik hayatımızdaki an
lamının izin verdiği her tür tarife uygun tek ve bildiğimiz bir olgunun, yani 
bilincin var olduğunu farz etmemizin yolunu açan varsayımlan dikkatle 
yeniden düşünmeye ihtiyacımız var. Dikkatler ne zaman bilinç üzerinde 
yoğunlaşsa kaçınılmaz bir şekilde sorulan şaşırtıcı sorulan bir düşünün. 
Öteki hayvanlar da bilinçli mi? Bizimkine benzer bir bilince mi sahipler? 
Bir bilgisayar ya da robotun bilinci olabilir mi? Bir kişinin bilinçdışı düşün
celeri olabilir mi? Bilinçdışı acılara, duyulara ya da algılara sahip olabilir 
mi? Bir bebek doğduğunda ya da öncesinde bilinçli midir? Rüya görürken 
bilinçli miyiz? Bir insan bir beyinde birden fazla bilinçli özne ya da ego ya 
da benlik banndırabilir mi? Bu sorulara sağlam yanıtlar vermek kesinlikle 
bilinç konusunda çeşitli sorunlan olan adayiann iç koşullan ve davranış 
kapasiteleri hakkında yapılacak deneysel keşiftere bağlıdır büyük ölçüde; 
fakat böyle her deneysel bulgu söz konusu olduğunda, bilinç meselesiy
le ilgisi nedir, neden diye sorabiliriz? Bunlar, doğrudan deneysel sorular 
olmayıp, kavramsal sorulardır; bu sorulara düşünce deneyleri yardımıyla 
yanıt bulabiliriz. 

Bizim sıradan bilinç kavrarnırnız kabaca 'içerden' ve 'dışardan' ifadele
riyle anlatılabilen birbirinden ayn iki etken kümesine bağlı görünmektedir. 
Bilincirniz içerden, apaçık ve her yere sirayet eden bir şey gibi görünüyor: 
Biliyoruz ki çevrernizde pek çok şey oluyor ve hatta biz tamamen farkında 
ve bilincinde olmadan bedenlerimizin içinde bir sürü şey olup bitiyor, ama 
hiçbir şeyi, bireysel olarak bilincinde olduğumuz şeylerden daha yakın bir 
şekilde bilerneyiz. Bilincinde olduğum şeyler ve onlann bilincinde olma bi
çirnlerirn, ben olmak denilen şeyi belirler. Ben olmak denilen şeyi başka 
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kimsenin bilemeyeceği bir şekilde bilirim. Bilinç içerden, sanki ya hep olan 
ya da hiç olmayan bir olgu gibidir; ya açık ya da kapalı olan bir iç ışık gibi. 
Bazen içimizin geçtiğini veya dikkatimizi kaybettiğimizi ya da uyuduğumu
zu ve hatta ara sıra bilincimizin aşın derecede keskinleştiğini kabul etsek 
de bilincimiz yerinde olduğunda, bilinçli olduğumuz gerçeği derecelendirile
mez. Bu nedenle sanki, bilinci, evreni keskin hatlarla iki farklı türe ayıran 
bir nitelikmiş gibi gören bir bakış açısı söz konusudur: bilince sahip olan
lar ve olmayanlar. Bilince sahip olanlar öznelerdir, şeyler onlara göre şu 
ya da bu şekilde olabilir; bir-şey-olmak-denilen-şey olabilmiş varlıklardır. 
Buradaki olmak, hiçbir şekilde bir tuğla, bir hesap makinesi ya da bir elma 
olmak denilen şey değildir. Bu şeylerin de içi vardır ama gerçek bir içieri -iç 
dünyalan, bir bakış açılan- yoktur. Bu, olmak denilen şey, şüphesiz ben 
olmak denilen şey gibidir ("içerden" bildiğim bir şeydir) ve neredeyse şüphe
siz sen olmak gibi bir şeydir (çünkü bana son derece ikna edici bir şekilde 
senin için de aynı şey olduğunu anlatırsın) ve muhtemelen bir köpek ya da 
bir yunus olmak denilen şey gibi (keşke bize anlatabilseler!) ,  hatta belki de 
örümcek olmak gibi bir şeydir. 

ÖTEKi ZiHiNLER 

Başkalarını (başka insanları ve başka yaratıkları) düşünürken ister iste
mez onları dışandan düşünür ve sonra birden onların çeşitli gözlemlene
bilir özelliklerinin, onların bilinci meselesiyle doğrudan ilgili olduğunu fark 
ederiz. Yaratıklar kendi duyu alanları içine giren olaylara gereken tepkileri 
verirler; nesneleri tanırlar, acı verici durumlardan kaçınırlar, öğrenirler, 
plan yaparlar ve sorunlan çözerler. Zeka sergilerler. Ama meseleleri bu şe
kilde ortaya koymak sorun hakkında peşin hüküm vermeye yol açabilir. 
Örneğin onların "duyu"lanndan ya da "acı verici" durumlardan söz etmek, 
bilinç konusunu zaten varsaydığımızı gösterir; bir robotu bu sözcüklerle 
tanımlamış olsaydık, kelime seçimindeki tartışma yaratma amacı ortaya 
çıkacaktı (ve çoğu kişi tarafından reddedilecekti) . Yaratıklar, gerçek ya da 
hayal ürünü robotlardan ne tür farklılıklar gösterirler? Organik ve biyolojik 
açıdan bize benzerler ve örnek bilinçli yaratıklar biziz. Bu benzerlik elbette 
çeşitli derecelerdedir ve bir kişinin ne tür benzeriikierin önemli olduğu ko
nusundaki sezgileri herhalde pek güvenilir değildir. Yunusların balık oluşu, 
bizim zihnimizden onların da bizim gibi bilinçli olduklan fikrini çıkarır, ki 
çıkarmamalıdır. Şempanzeler deniz salyangozlan kadar aptal olsalardı bile, 
yüzlerinin bizimkilerle benzerliği kuşkusuz yine de onların tılsımlı çembere 
dahil edilmelerini kolaylaştırırdı. Sinekler bize yakın boyutlarda ya da sı
cakkanlı olsalardı, kanatlarını kopardığımız zaman acı çektiklerinden çok 
daha fazla emin olurduk (önemli olan acı türü, bizim bildiğimiz cinstendir) . 
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Bizi bu türden görüşlerin dikkate değer, diğerlerinin ise önemsiz olduğuna 
inandıran şey nedir? 

En belirgin yanıt şudur: Çeşitli 'dışsal' göstergeler, her bilinçli öznenin 
içerden bildiği her-ne-ise-o-şeyin varlığına dair az çok güvenilir işaretler ya 
da belirtilerdir. Ama bu, nasıl doğrulanabilir? Bu, aslında şu kötü şöhretli 
"öteki zihinler sorunu"dur. İnsan, kendisi söz konusu olduğunda, iç dün
yası sayesinde dışardan gözlemlenebilir davranışlannın birbiriyle uyuştu
ğunu doğrudan gözlemleyebilirmiş gibi görünüyor. Ama her birimizin yavaş 
yavaş tekbenciliğin ötesine geçmesi gerekiyorsa, açıkça olanaksız gibi gö
rünen bir iş yapmalıyız: Başkalanndaki iç ile dışın uyuşumunu doğrula
malıyız. Kendi durumlarındaki uyuşumu bize anlatmaları tek başına buna 
yetmeyecektir, çünkü bu bize yalnızca dışın dışla uyuşumunu daha fazla 
gösterir: Algılama ve akıllı eylem konusundaki sergilenebitir yetiler nor
mal olarak konuşma, özellikle de "içe bakışla ilgili" aktanrolarda bulunma 
yetisiyle uyumludur. Eğer zekice tasarlanmış (uygun bağlamlarda uygun 
sesleri çıkarabilen) bir robot, bize iç dünyasından söz edebiise (söz eder gibi 
görünse) , onu tılsımlı daireye kabul etmeye hakkımız olur muydu? Belki 
olurdu, ancak oyuna getiıilmediğimizi nasıl söyleyebilirdik acaba? Burada 
sanki şöyle bir soru var: Şu özel iç ışık gerçekten yanık mı, yoksa içerde 
karanlıktan başka bir şey yok mu? Bu soru yanıtlanamaz görünüyor. Belki 
de daha şimdiden yanlış bir adım atmış bulunuyoruz. 

Son birkaç paragrafta 'biz' ve 'bizim· sözcüklerini kullanınam ve sizle
rin de umursamadan kabul etmeniz. bizlerin öteki zihinler sorununu ciddi
ye almadığımızı gösteriyor; en azından kendi açımızdan ve normal koşullar 
altında ilişkide bulunduğumuz diğer insanlar açısından. Hayali bir robot 
(ya da biraz problemli bir yaratık) hakkında henüz yanıtlanmamış ciddi bir 
sorun var olduğu sürece, bu sorunun dolaysız gözlem yoluyla yanıtlanabil 
ir hale gelmesi gerektiği sonucuna ulaşmak işimize gelebilir. Bazı kuramcı
lar, beyinterimizin düzeni ve davranışlanmızı denetleme konusundaki rol
leri hakkında daha iyi kurarnlara sahip olduğumuz zaman, bu kurarnları 
bilinçli varlıklan bilinçli olmayanlardan ayırt etmekte kullanabileceğimizi 
düşünüyorlar. Bu, şu ya da bu şekilde şahsen "içerden" edindiğimiz doğru
ların, toplumsal olarak dışandan edindiğimiz doğrular haline geleceğini var 
saymaktır. Yeterli sayıda dışsal gerçek. bir yaratığın bilinçli olup olmadığı 
sorusunu çözüme kavuşturacaktır. Örneğin nörofizyolog E. R. John'un* 
yakın geçmişte, bilinci, nesnel ifadelerle tanımlama girişimine bir bakın: 

. . .  duyum ve algının değişik türdeki bireysel kipiikierine dair bilgilerin, sis
tem ve sistemin çevresel koşullannın durumuyla ilgili bütünleştirilmiş çok 

* Bu kitapta alıntı yapılan yazarlar ve eserleri hakkında daha fazla bilgi edinmek 
için "Ek Okumalar" bölümüne bakınız. 
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boyutlu bir simgeleştirme içinde bir araya getirildiği ve bunun organizmanın 
anılan ve gereksinimlerine dair bilgilerle bütünleştirildiği, bunlann sonucun
da organizmayı içinde bulunduğu çevresel koşullara alıştırmak için duygusal 
tepki ve davranış programlannın üretildiği bir süreç. 

Bu varsayımlaştınlmış içsel sürecin belirli bir organizmada ortaya çıktığını 
saptamak, tahminen, sinir sistemiyle ilgili bilgilerin değerlendirilmesini konu 
edinen yeni bir bilim dalının alanına giren zor ama deneye dayalı bir iştir. Bir 
yaratığın üzerinde başanyla sonuçlandınldığını varsayalım: bu tanıma göre 
bu yaratık bilinçlidir. Bu öneriyi doğru olarak anladıysak, acaba böyle midir 
diye daha fazla düşünmek için bir sebep gönneyiz. Burada düşündüğümüzü 
söylememek, bir otomobil motorunun işleyişinin ayrıntılı olarak gösterilme
sinin ardından "Ama bu gerçekten içten yanmalı bir motor mu? Böyle oldu
ğunu düşünmekle aldatılmış olamaz mıyız?" diye sormaya benzer. 

Bilinç olgusunun doğru düzgün bir bilimsel tanımı, kaçınılmaz ola
rak, bu olgunun nesnel olarak erişilebilir görülmesini isteyerek, bir şekilde 
doktriner bir adım atmalıdır; ama bu adım bir kez atılınca, bu gerçekten 
gizemli olgunun bir köşede unutulup unutulmayacağı yine de merak ko
nusu olabilir. Bu kuşkulu önseziyi romantiklerin bir hayali olarak göz ardı 
etmeden önce, zihin üzerine düşünmenin yakın geçmişinde sarsıcı sonuç
lar doğurmuş,  çarpıcı bir devrimi incelemek yerinde olacaktır. 

FREUD'UN KOLTUK DEGNEGi 

John Locke ve ardından gelen birçok düşünüre göre zihin ıçın bilinçten, 
özellikle de benlik bilincinden daha temel bir şey yoktu. Zihin bütün etkin
lik ve süreçlerinde, kendisine şeffaf görünüyordu; hiçbir şey onun kendi iç 
bakışından saklı kalamıyordu. Kişi zihninde olup bitenlerin farkına varmak 
için sadece "bakıyordu" -"içe bakıyordu"- ve kişinin bu şekilde keşfettiği 
şeylerin sınırlan tam da zihnin sınırlarıydı. Bilinçdışı düşünme ya da an
lama kavramı üzerine kafa yorulmuyor, kafa yorulsa da abuk sabukluk, 
kendisiyle çelişik bir saçmalık diye bir kenara atılıyordu. Aslında Locke'a 
göre, kişinin bütün anılannın sürekli olarak 'bilinçte var' olmadıklan halde 
sürekli bir şekilde zihinde bulunduklarının nasıl açıklanacağına dair ciddi 
bir sorun vardı. Bu görüşün etkisi öylesine büyüktü ki, Freud başlangıçta 
bilinçdışı zihinsel süreçlerin varlığına dair bir varsayımı ortaya attığında, 
önerileri genelde reddedildi ya da anlaşılamadı. Freud'un önerisi yalnızca 
sağduyuya aykın değildi, bilinçdışı inançların ve arzuların, bilinçdışı nefret 
duygularının, bilinçdışı kendini koruma ve intikam tasanlarının olabile
ceğini ileri sürmek sağduyuya aykın olmanın ötesinde kendi içinde çelişik 
bir öneriydi. Ama Freud,  fikir değiştirenleri etrafında topladı. Kuramcılar, 
başka bir şekilde açıklanamayan psikopatolojik örnekleri açıklamaya izin 



20 • Aklın G'özıl 

verdiğini görünce, bu 'kavramsal irnkansızlık', kurarncılarca büyük ölçüde 
kabul edilebilir hale geldi. 

Yeni düşünme biçimi bir koltuk değneğinden destek alıyordu: Kişi, bu 
'bilinçdışı' fikirlerin, arzuların ve tasaniann ruhun [psyche] içindeki diğer 
benlikZere ait olduğunu hayal ederek, Locke yanlısı inanışın hiç değilse zayıf 
bir uyarlamasına tutunabilirdi. Nasıl ben tasanlarımı sizden gizleyebilir
sern, benim id 'irn de bazı şeyleri ego'ından gizleyebilirdi. Özneyi pek çok 
özneye ayırarak, her zihinsel durum birine ait bilinçli bir zihinsel durumdur 
aksiyornu korunabiiirdi ve bu zihinsel dururnların başka içsel sahipleri ol
duğu kabul edilerek onların erişilrnezliği , varsayılan sahiplerine açıklana
bilirdi. Bu girişim, örneğin süperego olmak diye bir şeyin olup olmadığı 
şeklindeki acayip soruya hiç bulaşılmaması için jargonun bulanıklığında 
kaybolmuştu. 

Freud'un düşünülebilir olanın sınırlannı genişletmesi, klinik psiko
lojide devrim yarattı . Aynı zamanda, 'bilişsel' deneysel psikolojinin yakın 
geçmişteki gelişiminin de yolunu açmıştır. İçebakışa asla olanak verme
se de, karmaşık varsayımiann sınanması, hafızanın yoklanrnası, çıkarırn, 
yani kısaca bilgilerin işlenişinin içimizde gerçekleştiği anlamına gelen bir 
sürü iddiayı, herhangi bir anlarnama endişesi duymadan kabul eder hale 
geldik. Bu, Freud'un ortaya çıkardığı türden, bastırılmış bilinçdışı bir faali
yet, yani bilincin "görüş alanı"ndan çıkarılmış bir faaliyet değil, bir şekilde 
bilincin bilgisinin tümüyle ötesinde veya arkasındaki zihinsel faaliyettir. 
Freud, kurarnlarının ve klinik gözlernlerinin, kendisine hastalarının zihin
lerinde olup bitenler hakkındaki samimi inkarlarını geçersiz kılma yetkisi 
verdiğini iddia etmişti. Aynı biçimde bilişsel psikologlar, insanların, hiçbir 
şekilde içebakışla açıklayarnadıkları, hayret verici düzeyde karmaşık olan 
akıl yürütme işlemleriyle meşgul olduklarını gösterrnek için deneysel kanıt
ları, modelleri ve kurarnlan sıralarlar. Zihinler yalnızca dışarıdakilerce eri
şilebilir değildir, aynı zamanda bazı zihinsel etkinlikler o zihinlerin gerçek 
"sahipleri"nden daha çok dışarıdakilerin erişimine açıktır! 

Ne var ki yeni kurarnlarda bu koltuk değneği atılmıştır. Her ne kadar 
yeni kurarnlar önceden düşünülmüş hayal ürünü insancık eğretilernele
riyle -beynin içinde oraya buraya çağrılar gönderen, yardım isteyen, söyle
nenleri yapıp herhangi bir karşılık beklemeyen minik insanlara benzer alt 
sisternlerle- dolu olsa da bir böbrek ya da diz kapağının hiçbir şekilde iç 
dünyasının veya bakış açısının olmayışı gibi, gerçek alt sistemlerin, orga
nik mekanizmanın sorun çıkarmayan bilinçdışı parçaları olduğu farz edilir. 
(Şüphesiz 'akılsız' ama 'zeki' bilgisayariann ortaya çıkması, Locke yanlısı 
görüşün iyice çözülmesinde önemli bir rol oynamıştır. )  

Fakat artık Locke'un aşırıcılığı tümüyle baş aşağı edilmiş bulunuyor; 
bilinçdışı zihinsel etkinlik düşüncesi önceleri anlaşılmaz görülrnüşse de, 
bugün bilinçli zihinsel etkinlik düşüncesine olan inancırnızı da yitiriyoruz. 
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Bilgilerin tamamen bilinçdışı, daha doğrusu öznesiz işlenmesi, temel ola
rak, var olduklan farz edilen bilinçli zihinlerin ulaşacağı tüm sonuçlara 
ulaşabiliyorsa, o zaman bilinç ne işe yarar? Bilişsel psikoloji kurarnlan bi
zim için doğru olabilirse,  hortlaklar veya robotlar için de doğru olabilir, 
oysa bu kuramiann bizi tanıma imkanlan yokmuş gibi görünüyor. Bilgileri 
tamamen öznesiz işlemenin (içimizde meydana geldiğini yakın zamanlarda 
keşfettiğimiz türden) birazı, çok keskin bir karşıtlık oluşturduğu bu özel 
nitelikle nasıl aynı anlama gelebilir? Çünkü bu karşıtlık ortadan kaybolma
mıştır. Psikolog Karl Lashley bir keresinde kışkırtıcı bir biçimde "zihnin hiç
bir etkinliği bilinçli değildir" fikrini öne sürerek, düşündüğümüz an meyda
na gelmesi gerektiğini bildiğimiz işlemin bilincine erişilemeyeceğine dikkat 
çekmek istemişti. Bir örnek vermişti: daktylikos heksametros* vezniyle bir 
şey düşünülmesi istendiğinde, söz konusu veznin ne olduğunu bilenler hiç 
zorlanmadan bu isteği yerine getirebilirler. Örneğin: Bu daktylikos heksa
metros hadisesi de aklıma nereden geldi? Bunu nasıl yaptığımız, böyle bir 
fikri üretmek için içimizde neler olup bittiği, bizim için bilincine tamamen 
erişemeyeceğimiz bir şey. Lashley'in sözü başlangıçta psikolojik inceleme
nin bir olgusu olarak bilincin ortadan kalkmasını haber veriyormuş gibi 
görünebilir, ancak sözün zihindeki asıl etkisi tam ters yöndedir. Dikkati
mizi, hiçbir yanılgıya yol açmayacak biçimde, bilinçdışı bilgi işlernek ile -ki 
kuşkusuz bu olmadan bilinçli olarak yaşanan bir deneyim olamazdı- bir 
şekilde zaten doğrudan erişilebilir olan bilinçli düşünce arasındaki farka 
çekiyor. Peki bilinçli düşünce ne veya kim için erişilebilirdir? Beynin bazı 
alt sistemlerinin bilinçli düşüneeye ulaştığını söylemekle, bilinci, beynin 
çeşitli alt sistemlerince de ulaşılan bilinçdışı etkinliklerden ve olaylardan 
ayırt etmiş olmuyoruz yine de. Eğer belirli ve özel bir alt sistemin; sistemin 
geri kalan bölümüyle alışverişi, dünyada bir tane daha benlik olması duru
munu yaratıyorsa, "bir şey olan şey"den bir tane daha olması durumunu 
yaratacak biçimde oluşturulmuşsa bu durumu anlamak hiç kolay olmaz. 

İşin tuhafı, bu sorun, yani eski ve herkesin bildiği öteki zihinler sorunu, 
bilişsel bilimin insan zihnini işlevsel bileşenleri içinde incelemeye başlama
sından bu yana tekrar ciddi bir sorun olarak ortaya çıkmıştır. Bu durum, 
en canlı biçimiyle ünlü aynk beyin vakalannda** görülmektedir. (Aynntılar 

* Daktylos Eski Yunandan Batı klasik şiirine geçmiş bir tefile olarak bir uzun iki kısa he

ceden oluşur. Altı tefileli vezne de (bahir) heksametros deniyor. Divan şiirinden örnek 

verecek olursak, aruzda 'feülün' veya 'failatün' birer tefiledir ve ilki bir kısa iki uzun, 

ikincisi bir uzun bir kısa iki uzun heceden oluşur. Omeğin dört tane 'müfte'ilün' tefi

lesi -ki bir uzun iki kısa ve bir uzun heceden ibarettir- yan yana gelerek recez balırini 

oluşturur. [-ed. notu.) 
** Beynin iki yansı arasındaki iletişimin engellenmesi sebebiyle ortaya çıkan du

rum. Bu hastalarda örneğin, sağ göz kapalı sol göz açıkken gösterilen bir resim, 
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ve başvuru kaynaklan için Ek Okumalar'a bakınız.) Korpus kallozumlan* 
kesilmiş kişilerin, biri baskın beyin yanküresiyle, diğeri ise baskın olmayan 
yanküreyle ilişkili olan az çok bağımsız iki ayn zihne sahip olduklannı ka
bul etmekte pek sakınca yoktur. Bu bir sorun oluşturmaz, çünkü bir kişi
nin zihninin, iletişim içindeki alt zihinlerin bir düzeni olduğunu düşünmeye 
alışık olarak yetiştirildik. Burada iletişim hatlan tümüyle kesilmiş, her bö
lümün bağımsız özellikleri bilhassa çarpıcı bir şekilde ortaya çıkmıştır. Fa
kat sorunlu kalan nokta, alt zihinlerin bir 'iç dünya1annın olup olmadığıdır. 
Bir görüşe göre baskın olmayan beyin yanküresinde bilinç olduğunu kabul 
etmenin gereği yoktur, çünkü bu beyin yanküresinin, diğer bilinçdışı biliş
sel alt sistemlerin çoğu gibi birçok bilgiyi işieyebildiği ve bazı davranışlan 
akıllıca denetleyebildiği gösterilmiştir. Fakat o zaman da baskın beyin yan
küresinde, ya da hatta bütün beyinde, yani normal bir kişideki zarar görme
miş sistemde bilinç olduğunu kabul etmenin nedeni nedir diye sorabiliriz. 
Bu sorunun gereksiz olduğunu, tartışmaya değer olmadığını düşünmüştük, 
ama önümüzdeki bu çıkış yolu yeniden onu ciddiye almaya zorluyor bizi. 
Öte yandan, eğer beynin baskın olmayan yanküresinde (ya da daha doğru
su beyninin, baskın olmayan yanküre olduğu yeni keşfedilmiş kişi'de) tam 
'iç dünya' bilinci olduğunu düşünürsek, mevcut kuramın öne sürdüğü diğer 
bilgiişlem alt sistemleri konusunda ne söylenecektir? Kafalanmızı gerçekten 
de tam anlamıyla bir sürü deneyim sahibi özneyle doldurma pahasına, Fre
udyen koltuk değneğinin tekrar kullanılması mı gerekiyor? 

Psikolinguistik uzmanı James Lackner ile Merrili Garrett'in dikkat çe
kici keşifterini, cümle kavramanın bilinçdışı kanalı denilebilecek bir şeyi 
keşfetmelerini düşünelim mesela. İkili dinleme deneylerinde deneklere 
kulaklıktan iki farklı ses kanalı dinletilir ve dikkatlerini yalnızca bir ses 
kanalına vermeleri istenir. Umulduğu gibi, dikkatlerini verdikleri kanal
dan duyduklannı, başka sözcüklerle de olsa tam olarak aktarabilir veya 
anlatabilirler, ancak genel olarak, aynı anda diğer kanalla ilgili az şey söy
leyebilirler. Dolayısıyla, kulak vermedikleri ses kanalı konuşma dilinde bir 
cümleyi içeriyorsa, denekler umulduğu gibi, bir ses duyduklarını hatta bu
nun bir kadın sesi mi, yoksa erkek sesi mi olduğunu söyleyebilirler. Belki 
konuşmanın kendi anadillerinde olup olmadığı konusunda da bir fikirleri 
vardır, ama ne söylendiğini aktaramazlar. Lackner ile Garrett'in deneyle
rinde denekler, kulak verdikleri kanalda "Saldınyı başlatma işareti olarak 
feneri kararttı" gibi muğlak cümleler duymuşlardır. Aynı anda, denekierin 
bir grubu, kulak verilmeyen kanalda, kulak verilen kanaldaki bir cümlenin 

sol göz kapanıp sağ göz açıldığında tanınamaz. ı -ed. notu.] 
* Beynin her iki lobu arasındaki iletişimi sağlayan sinir hücresi uzantıları demeti. 

Corpus callosum hasar gördüğünde beynin iki yarıküresi arasındaki iletişimin 
kesildiği aynk beyin sendromu ortaya çıkar. ı -ed. notu.] 



Giriş • 23 

bir yorumunu çağrıştıran bir cümle (örneğin 'feneri söndürdü1 duymuş
ken, başka bir grup deneğe kulak verilen kanaldaki cümleyle herhangi bir 
bağlantısı olmayan nötr bir cümle verilmiştir. Birinci grup dikkat kesil
medikleri kanalda verilenleri aktaramamıştır, fakat anlamı muğlak cümle
lerin yorumunu, kontrol grubuna nazaran daha fazla ölçüde ima edilene 
uygun bir şekilde yapmıştır. Dikkatin yoğunlaştırıldığı sesin yorumu üze
rinde, dikkatin yoğunlaştırılmadığı kanaldan gelenlerin etkisi ancak şöyle 
bir varsayımla açıklanabilir: Kulak verilmeyen ses, sernantİk bir düzeye 
-dikkatin yoğunlaştırılmadığı sesin kavrandığı düzeye- gelinceye kadar iş
lenmektedir; görünüşe bakılırsa bu, bilinçdışı cümle kavramadır! Yoksa 
bunu, deneklerin, yalnızca kısmen iletişim kuran, en az iki ayrı bilince 
sahip olduklarının kanıtı olarak mı görmeliyiz? Deneklere, dikkatlerini yo
ğunlaştırmadıklan kanalı anlamanın nasıl bir şey olduğunu soracak olur
sak, samirniyetle kendilerine hiçbir şeyin tanıdık gelmediğini, cümlenin 
tam olarak ayırdına varamadıklannı söyleyeceklerdir. Ancak belki de, ayrık 
beyin hastalan hakkında sık sık öne sürüldüğü gibi, sorumuzun yöneltil
mesi gereken kişi aslında başka birisidir; cümleyi bilinçli olarak kavramış 
olan ve sorulanmızı yanıtlayan deneğe, cümlenin anlamına ilişkin bir ipu
cu veren başka bir denek. 

Hangisini söylemeliyiz ve niçin söylemeliyiz? Sanki cevaplanamaz so
rumuza geri dönmüş gibiyiz, ki bu, durumu değerlendirmenin farklı yollan
nı bulmamız gerektiğini akla getiriyor. Bütün karmaşıklıklan açıklayabile
cek bir bilinç tanımı, hiç şüphesiz düşünme alışkanlıklanmız bakımından 
neredeyse bir devrim gerektirir. Kötü alışkanlıklardan vazgeçmek öyle ko
lay değildir. Burada bir araya getirilen hayaller ve düşünce deneyleri, buna 
yardımcı olmak üzere tasarlanmış oyunlar ve alıştırmalardır. 

Birinci Kısım'da, birkaç dikkat çekici nirengi noktası belirleyip, sefer
ler düzenlemeden bölgenin içlerine doğru yapılan ani baskınlada bir keşif 
başlıyor. İkinci Kısım'da, hedefimiz olan aklın ben'i dışardan ele alınıyor: 
Araştırınacıya öteki zihinlerin, başka ruhiann var olduğunu gösteren ne
dir? Üçüncü Kısım -biyolojinin sınırlan içinde kalarak- zihnin fiziksel te
melini inceliyor ve ardından bu temelden, karmaşıklığın çeşitli seviyelerine, 
oradan da içsel simgeleştirmeler seviyesine çıkıyor. Zihin burada, fiziksel 
olarak beyinde bulunan, kendini tasarlayan bir simgeleştirme sistemi ola
rak görünmeye başlıyor. Bu noktada ilk engelle -"Bir Beynin Hikayesi"
karşılaşıyoruz. Bu engelle ilgili bazı yollar öneriyoruz ve Dördüncü Kısım'da 
zihnin bir yazılım ya da bir program olarak -kimliği herhangi bir özel fiziksel 
biçimlenmeden bağımsız, soyut bir şey olarak- görülmeye başlanmasının 
olası sonuçlarını inceliyoruz. Bu, ruhgöçleri ve gençlik pınarlan için çeşitli 
teknolojiler türünden hoş beklentilere kapı araladığı gibi, aynı zamanda, 
Beşinci Kısım'da tartışılacak olan, geleneksel olmayan kılıkiarda karşımı
za çıkan geleneksel metafizik problemleri içeren Pandora'nın kutusunu da 
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açıyor. Düşler, hikayeler, simülasyonlar, yanılsamalar gibi çeşitli rakipler, 
gerçekliğe meydan okuyor. Kendine birazcık saygısı olan her zihnin sahip 
olduğu özgür iradeye, alışılmadık bir ışık altında bakılıyor. 'Zihinler, Beyin
ler ve Programlar' adlı bölümde ikinci engelle karşılaşıyoruz, ancak orada 
nasıl ilerleyeceğimizi öğreniyoruz, Altıncı Kısım'da, üçüncü engeli, "Yarasa 
Olmak Nasıl Bir Şeydir?"i geride bırakıp en içteki odaya ulaşıyoruz. Burada 
akıl gözümüzün bakışı, bize hedefimizle ilgili en yakın perspektifieri sağlı
yor ve kendimizi metafizik ve fizik aleme yeniden yerleştirmemize olanak 
tanıyor. Daha ileri derecedeki araştırma gezileri için ise son bölümde bir 
rehber sizi bekliyor. 

D. C. D.  
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JORGE LUIS BORGES 

BORGES VE BEN* 

Olup bitenler, ötekinin, Borges'in başından geçiyor. Ben Buenos Aires so
kaklarında dolaşırım ve belki de gayri ihtiyari bir şekilde şöyle bir durup 
kıllı bir girişin kemerine, kah bir kapıdaki demir parmaklıkların işçiliğine 
bakanın; Borges'i postayla gelen şeylerden tanıyorum ve ismine bir profe
sörler listesinde veya bir yaşamöyküsü sözlüğünde rastlıyorum . Ben kum 
saatlerinden, haritalardan, on sekizinci yüzyıl tarzı tipografiden, kahvenin 
ağızda bıraktığı tattan, Stevenson'un düzyazısından zevk alırım; o da be
nimle aynı tercihlere sahip, ama kendini beğenmiş bir taVJrla bunları bir 
aktöre has özellikler haline getiriyor. Bizimkinin düşmanca bir ilişki oldu
ğunu söylemek abartılı olur; ben, Borges eserlerini yazabiisin diye yaşıyo
rum, bunun için kendimi hayatın akışına bıraktım. Bu eserler ne kadar 
haklı olduğumu gösteriyor. Hatın sayılır birkaç sayfa yazmayı başardığını 
itiraf etmek benim için kolay, fakat belki de iyi tarafı şu ki , değil ona, kimse
ye ait olmadığı, yalnızca dilin ve geleneğin malı olduğu için bu sayfalar beni 
kurtarmıyor. Üstelik ölüp gideceğim. Kaderim bu, değiştirilemez; yalnızca 
benim belli bir anım onun içinde yaşamaya devam edebilir. Olanlan tah
rif etme ve büyütme konusundaki kötü huyunun gayet farkında olmama 
rağmen, her şeyi yavaş yavaş ona bırakıyorum. Spinoza her şeyin varlığını 
kendisi olarak sürdürmek istediğini biliyordu; taş sonsuza dek taş, kaplan 
da kaplan olmak ister. Ben ise kendimde değil, Borges'te kalacağım (birisi 
olduğum doğruysa elbette}, oysaki kendimi onun kitaplanndan çok, başka 
kitaplarda ya da bir gitann ustalıkla tıngırdatılmasında buluyorum. Yıllar 

* "Borges ve Ben" Jorge Luis Borges, Donald A. Yates ve James E. Irby'nin editörlü
ğünü yaptığı Labyrinths: Selected Stories and Other Writings'den çeviren James E. 
Ir by, New York 1962, New Directions baskısının yeniden basımı. [Diğer Türkçe çe
virileri için bkz. Borges ve Ben, çev. Celal Oster, Afa Yayınları, 1 989, s. 94-95. Göl
geye Övgü, çev. Münir H .  Göle, Iletişim Yayınları, 1992, s. 25 1 -52. [ -ed. notu.] 
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önce ondan kurtulmaya çalıştım, kenar mahallelerin efsanelerini bırakıp 
zaman ve sonsuzlukla ilgili oyunlara geçtim, ama bu oyunlar artık Borges'e 
ait, benim başka şeyler hayal etmem gerekiyor. Bu yüzden hayatım birka
çış, her şeyi yitiriyorum, her şey ya unutulup gidiyor ya da ona kalıyor. 

Bu sayfayı hangimiz yazdı bilmiyorum. 



go�-----------------

Ünlü Arjantinli yazar Jorge Luis Borges'in hakkediimiş uluslararası ünü 
garip bir etki yaratır. Borges kendisini, özel yaşamında ve halkın karşısın
da iki ayn insan gibi görür. Ünü bu etkiyi artınr, ama Borges'in de bildiği 
gibi, hepimiz aynı duyguyu paylaşabiliriz. Adınızı bir listede okursunuz, 
gizli çekilmiş bir fotoğrafınızı görürsünüz ya da insaniann birinden söz et
tiğini duyarsınız ve birdenbire sizden söz edildiğini fark edersiniz. Beyniniz 
üçüncü şahıs 'o' perspektifinden birinci şahıs 'ben' perspektifine sıçramak 
zorundadır. Komedyenler bu sıçrayışı abartmayı çok önceden öğrenmiş
lerdi: örneğin Bob Hope sabah gazetesinde Bob Hope'un polis tarafından 
arandığını okur, umursamaz bir sesle üzerinde yorum yapar ve birden pa
nik içinde fırlar: "Bu benim!" 

Belki Robert Burns, kendimizi başkalannın gördüğü gibi görmenin bir 
armağan olduğunu söylerken haklıydı, ama her zaman bu koşulu arzu et
meyiz ya da etmemiz gerekmez. Aslında, yakın zamanda birçok düşünür 
kendimizi düşünmenin temelde farklı olan ve birbirine çevrilemeyen iki ayn 
yöntemi olduğu konusunda son derece parlak savlar ileri sürdü. (Aynntılar 
için "Ek Okumalar" bölümüne bakınız.) Bu savlar oldukça tekniktir ama 
konuları çok şaşırtıcıdır ve kolayca canlandınlabilir. 

Pete büyük bir mağazada kasa sırasında beklerken, tezgahın üzerinde, 
hırsıziara karşı önlem olarak yerleştirilmiş kapalı devre bir televizyon ekranı 
fark eder. Ekranda itiş kakış dolaşan kalabalığı izlerken, bir yankesicinin 
ekranın sol tarafında, üzerinde paltosu, elinde büyük bir kese kağıdıyla du
ran adamın cebinden bir şey çaldığını görür. Hayretle elini ağzına götü
rürken, yankesicinin kurbanının da aynı biçimde elini ağzına götürdüğünü 
fark eder. Pete birdenbire kurbanın kendisi olduğunu algılar! Bu çarpıcı ge
çiş bir keşiftir; Pete, bir saniye önce bilmediği çok önemli bir şeyi biliyordur 
artık ve bu tabii ki çok önemlidir. Onu şimdi kendini savunma davranışı
na iten bu tip düşünceleri aklından geçirme kapasitesine sahip olmasaydı, 
harekete geçmesi beklenemezdi. Bu geçiş olmadan önce de bilgisiz değildi 
elbette. 'Paltolu adamı' düşünüyordu, o adamın soyulduğunu görüyordu ve 
paltolu adam kendisi olduğuna göre, kendi hakkında düşünüyordu. Ama 
kendini kendi olarak düşünmüyordu; kendi hakkında 'doğru biçimde' dü
şünmüyordu. 

Başka bir örnek olarak kitap okuyan birini hayal edin. Bir paragrafın ilk 
cümlesindeki üç düzine sözcük, adı belirtilmeyen, cinsiyeti başlangıçta belli 
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olmayan bir kişinin sıradan bir hareketini tanımlıyor diyelim. Kitabın okuru 
bu sözcükleri okuyunca, hayal gücünde, o kişiyle ilgili olarak, doğrudan, 
herhangi bir şey yapan biri diye oldukça belirsiz bir zihinsel imge yaratır. 
Ardından gelen birkaç cümlede, tanıma biraz daha aynntı eklenince, oku
run senaryonun tümü üzerine yarattığı zihinsel imge biraz daha netleşir. 
Daha sonra belirli bir noktada tanım iyice belirginleşince, okurun beyninde 
aniden bir ampul yanar ve tanımlanan kişinin kendisi olduğuna dair garip 
bir duyguya kapılır! "Kendim hakkında okumakta olduğumu biraz önce fark 
etmemem ne büyük aptallık!" diye düşünürken kendini biraz mahcup biraz 
da sevinçli hisseder. Böyle bir şeyin olduğunu herhalde gözünüzde canlan
dırabilirsiniz, ama daha net hayal edebilmeniz için sözü edilen kitabın Aklın 
G'özü olduğunu varsayalım. İşte oldu; bu senaryo üzerine kurduğunuz zi
hinsel imge biraz daha netleşmedi mi? Bir anda her şey yerli yerine oturma
dı mı? Okurun hangi sayfayı okumakta olduğunu düşünmüştünüz? Hangi 
paragrafı? Okurun aklından acaba hangi düşünceler geçmişti? Eğer okur 
gerçek bir kişi olsaydı, şu anda acaba ne yapıyor olurdu? 

Böylesine özel bir biçimde kendini-temsil yeteneğine sahip olan bir şeyi 
tanımlamak kolay değildir. Bir bilgisayarın radyo dalgalarıyla bağlı oldu
ğu bir robotun davranış ve hareketlerini denetlernek için programlandığı
nı varsayalım. (Kaliforniya'daki SRI International'da ünlü 'Shakey'* böyle 
denetleniyordu.)  Bilgisayarda robotun ve çevresinin bir temsili vardır ve 
robot hareket ettikçe, temsil de uyumlu olarak değişir. Robotun 'bedeni' 
ve çevresi hakkındaki bilgiler güncellendikçe, bilgisayar programı robotun 
hareketlerini denetleyebilir. Bilgisayardaki temsilde robotun boş bir odanın 
tam ortasında durduğunu ve sizden bilgisayann içsel temsilini 'İngilizceye 
tercüme etmeniz' istendiğini varsayalım. Çeviri "O (ya da Shakey) boş bir 
odanın ortasındadır' mı, yoksa 'Ben boş bir odanın ortasındayım' biçiminde 
mi olacaktır? Bu soru Dördüncü Kısım'da farklı bir görünüm altında tekrar 
yüzeye çıkıyor. 

D. C. D.  
D.  R. H.  

* Shakey: ı 966- ı 972 arasında, SRI  Intermational'daki (Uluslararası S tanford Araş
tırma Enstitüsü) Yapap Zeka Merkezi'nde geliştirilmiş robot. [ -ed. notu.] 
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D .  E .  HARDING 

BİR KAFAYA SAHİP OLMAMAK HAKKINDA* 

Yaşamıının en güzel günü -ya da yeniden doğduğum gün diyebilirim- kafa
mm olmadığını keşfettiğim gündü. Bu bir sözcük oyunu değil, herhangi bir 
biçimde ilgi uyandırmak için yapılmış bir espri değil. Büyük bir ciddiyetle 
söylüyorum: Benim kafam yok. 

On sekiz yıl önce, otuz üç yaşındayken bunu keşfettim. Gerçi birden
bire ortaya çıkıverdi ama, önemli bir sorgulamanın yanıtı gibiydi; aylarca 
'ben neyim?' sorusunu yanıtlamaya dalmıştım. Genelde o ülkede olağandı
şı zihinsel durumlara daha kolay ulaşıldığı söylenir, ama herhalde o tarihte 
Himalayalar'da yürüyor olmamın konuyla pek fazla bağlantısı yoktu. Nasıl 
olursa olsun, pınl pınl, dingin bir havada, durduğum uçurumun kenarın
dan bakınca sisli mavi vadilerin ardında dünyanın en yüksek sıradağları 
yükseliyor, Kançeneunga ve Everest dorukları, karla kaplı tepelerin arasın
da pek de göze batmıyordu; bütün bunlar en muhteşem hayallere değecek 
bir ortam oluşturuyordu. 

Aslında olup biten, saçma bir şekilde basit ve olağandı : Düşünmeyi bı
raktım. Garip bir sükunet, acayip uyanık bir gevşeklik ya da hissizlik geldi 
üzerime. Akıl, hayal gücü ve bütün zihinsel laf kalabalığı sona erdi. Belki 
de ilk kez sözcükler yetersiz kaldı. Geçmiş ve gelecek uzaklaştı. Kim ve ne 
olduğumu, adımı, insanlığımı, hayvanlığımı, kısacası benim diyebileceğim 
her şeyi unutuverdim. Adeta o dakikada dünyaya gelmiştim, yepyeniydim, 
akılsızdım, hiçbir anım yoktu. Yalnızca şimdi ve şu dakikaya dair olan ney
se o vardı. Bakmak yeterliydi. Bakınca kahverengi ayakkabılarda son bulan 
haki pantolon paçaları, bir çift pembe elde son bulan haki gömlek kollarını 
ve haki gömleğin yukarıya doğru uzanan ve sanki bir yerde bitmeyen ön 
tarafını görüyordum! Başımda bitmediği kesindi. 

* D.  E. Harding'in On Having No Head adlı kitabından seçilmiştir. Perennial Lib
rary, Harper & Row, 1972. 
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Bir kafanın bulunması gerektiği yerdeki deliğin, sıradan bir boşluk, 
önemsiz bir hiçlik olmadığını fark etmem fazla uzun sürmedi. Tam tersine, 
bu boşluk fazlasıyla doluydu. Uçsuz bucaksız dolu bir boşluktu, her şeye 
yer bulunabilen bir boşluktu; otlar, ağaçlar, gölgeli uzak tepeler, mavi gök
te dolaşan bulutları andıran karlı doruklara yer vardı. Bir baş yitirmiş ve 
bir dünya kazanmıştım. 

İnanılmaz derecede soluk kesiciydi. Neredeyse soluk almaktan vazgeç
miş, Armağanıma dalmış gibiydim. Harika manzaranın, tertemiz, parlak 
havanın ortasında, yalnız ve desteksiz, gizemli bir biçimde boşlukta asılı ve 
(ve işte bu, hayranlık ve sevinç uyandıran en gerçek mucizeydi) , tümüyle 
'benden' bağımsız, herhangi bir gözlemci tarafından lekelenmemiş duruyor
du. Onun tüm varoluşu, benim bedenen ve ruhen tümüyle yok oluşumdu. 
Havadan daha hafif, camdan daha saydam , tümüyle kendimden sıyrılmış 
olarak ben hiçbir yerde yoktum. 

Bu görüntü, sihirli ve gerçekdışı niteliğine karşın ne bir düş ne de bir 
vahiydi. Tam tersine sıradan yaşamın uykusundan aniden uyanmak, düş 
görmeye son vermek gibiydi. Her şeyi gölgeleyen zihinden ilk kez uzaklaş
tınlmış, kendini aydınlatan gerçekti. Tamamen belirgin olanın en sonunda 
ortaya çıkışıydı. Karmaşık bir yaşam öyküsünde berrak bir andı. En azın
dan çocukluğumdan bu yana göremeyecek kadar meşgul ya da kurnaz ol
duğum bir şeyi artık göz ardı etmekten vazgeçmekti. Eskiden beri karşımda 
dikkatimi cezbeden her şeye karşı eleştirisiz ve çıplak bir ilgiydi; mutlak 
kimliksizliğimdi. Kısacası, tartışmaların, düşüncelerin, sözcüklerin ötesin
de, son derece basit, yalın ve anlaşılır bir durumdu. Ne sorular yükseldi ne 
de bu deneyimin ötesinde bağlantılar; yalnızca huzur ve dingin bir sevinç 
ve dayanılmaz bir yükten kurtulma duygusu vardı. 

* * *  

Himalayalar'daki keşfimin ilk heyecanı geçerken, bu keşfi kendime aşağı
daki sözcüklerle tanımlamaya başladım. 

Her nasılsa kendimi bedenim olan bu evde yaşayan ve dünyaya evin 
iki yuvarlak penceresinden bakan biri olarak düşünmüştüm belirsizce. 
Şimdi ise hiç de öyle olmadığını anlıyordum. Uzaklara doğru bakarken, şu 
dakikada birşeyin bana kaç tane gözüm olduğunu söylemesini istiyordum; 
iki mi, üç mü, yüzlerce mi var ya da hiç mi yok? Daha doğrusu, ön cephem
de yalnızca, çerçevesiz, ardına kadar açık ve kimsenin dışarı bakmadığı bir 
pencere var gibi geliyor bana. Her zaman için öteki kişinin gözleri ve onları 
çerçeveleyecek bir yüzü vardı; bunun ise asla olmamıştı. 

Öyleyse birbirinden tümüyle farklı iki ayrı insan türü vardır. Sayısız 
örneğiyle karşılaştığım birincinin omuzlan üzerinde bir başı vardır (ve "baş" 
derken üzerinde çeşitli delikleri olan, kıllı, yirmi santimetrelik bir küreden 
söz ediyorum) ; bir tek örneğini gördüğüm ikinci türün ise omuzlannın üze-
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rinde böyle bir şey yoktur. Şimdiye dek bu önemli farkı ben görmezden gel
ınişirol Bitmek bilmeyen bir delilik nöbetinin, yaşam boyu süren sannların 
("sann" derken sözlük anlamında, yani 'gerçekte var olmayan bir nesneyi 
algılamak' anlamında kullanıyorum) kurbanı olarak kendimi her zaman 
diğer insanlar gibi görmüştüm ve asla kafası olmadığı halde yaşayabilen 
iki ayaklı bir hayvan olarak algılamamıştım. Bu sınırsız berraklığa, ışıltılı, 
mutlak boşluğa ve boşluk olduğu halde -her şeyi kapsamak yerine- her şey 
olan boşluğa, başın yerine geçen, her zaman var olan bu harikalığa şimdiye 
dek kör olarak kalmıştım, ki onsuz zaten körüm. Çünkü ne kadar dikkatle 
baksam da, burada bu dağların, güneşin ve gökyüzünün yansıtıldığı boş 
bir perde, aksettirildikleri bir ayna ya da içinden görüntülendikleri şeffaf bir 
mercek ya da göz veya en azından sunulduklan bir ruh ya da bir zihin veya 
ne kadar belirsiz olursa olsun, manzaradan ayırt edilebilecek bir izleyici bu
lamıyorum. Hiçbir şey, hatta şaşırtıcı, ele avuca gelmeyen 'mesafe' denilen 
engel bile araya girmiyor: koskocaman mavi gök, karlann pembe çerçeveli 
beyazlığı, otlann parlak yeşili; uzakta olacak hiçbir şey olmadığına göre, 
bunlar nasıl uzakta olabilir? Başsız boşluk burada her türlü tanımlamayı ve 
konuşlandırmayı reddediyor: Boşluk ne yuvarlak, ne küçük ne büyük hatta 
ne de oradan ayn ve burada. (Eğer buradan oraya doğru ölçümlerneye yara
yacak bir kafa olsaydı bile, cetvelin ucu Everest'in zirvesine kadar uzanırdı 
ve uçtan uca okurken -başka biçimde okurnam olanaksız- bir noktaya, hiç
liğe indirgenirdi.) Daha doğrusu şu renkli şekiller kendilerini tüm yalınlıkla
nyla ortaya koyar, uzak ya da yakın olmak, şu ya da bu olmak, benim ya da 
benim değil, bana görünürler ya da verilidirler gibi karmaşıklıklan yoktur. 
Tüm ikilik -öznenin ve nesnenin tüm ikiliği- ortadan kalkmış gibi; kapsa
madığı bir anlamı çözmeye çalışmaya benzemiyor artık. 

Görünümün ardından gelişen düşünceler işte böyleydi. İlk elden yaşa
nan deneyimi öyle ya da böyle tanırolaya çalışmak, yalınlığı karmaşık hale 
getirerek yanlış adlandırmak olurdu. Gerçekten de otopsi incelemesi ne 
kadar uzarsa, canlı özgün nesneden o kadar uzaklaşır. Bu tanımlar kişiye 
o görünümü amınsatır (berrak farkındalığı olmadan) ya da yinelenmesi için 
davetiye çıkarır ama ne temel niteliğini daha fazla aktarabilir ne de yine
lenmesini sağlar. Nasıl en iştah açıcı ınönü yemekle aynı tadı taşımazsa 
ya da mizalı hakkında bir kitap okumak kişiye bir espriyi anlama yeteneği 
vermezse, bu da öyle. Öte yandan uzun süre düşünmemek ve kişinin ya
şamının aydınlanmış aralıklarını karmaşık fonla bağdaştırmaya kalkışma
mak da olanaksızdır. Doğrudan olmasa da, aydınlanmanın yinelenmesini 
yüreklendire bilir. 

Elbette ertelenemeyecek bazı sağduyulu itirazlar, her ne kadar sonuç
suz da olsa mantıklı yanıtlar bekleyen sorular olacaktır. Görüşünü kişi
nin kendisine bile 'doğrulayabilmesi' gerektiği gibi dostlanna da güvence 
vermesi gerekebilir. Bir bakıma tanımlama girişimi saçmadır. Çünkü do 
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notasım duymak ya da çilek reçelini tatmak kadar yalın ve yadsınmayacak 
bir deneyime, herhangi bir tartışma bir şey ekleyemez ya da çıkartamaz. 
Bir başka açıdansa, eğer kişinin yaşamı birbirine yabancı fikirlerle dolu iki 
fikir-sızdırmaz bölüme aynlmayacaksa bu girişimde bulunulmalıdır. 

* * *  

tık itirazım kafam olmadığı halde burnumun olduğu şeklindeydi. İşte bu
radaydı,  nereye gitsem, gözle görülür biçimde benden önce gidiyordu. Eğer 
sağ tarafımdaki ve sol tarafımdaki belirsiz, pembemsi ama tümüyle saydam 
bulutlar burunlar ise, demek bende bir yerine iki tane var ve sizin suratını
zın ortasında gördüğüm tek, saydam olmayan çıkıntı bir burun değil; yal
nızca yalancı ya da aklı kanşık bir gözlemci böylesine farklı şeyler için aynı 
adı kullanabilir. Sözlüğüme ve genel kullanıma bağlı kaldığım takdirdeyse 
diğer tüm insaniann birer burnu varken, benim yok demek zorundayım. 

Ne var ki eğer sözlerini vurgulamak isteyen, yanlış yönlendirilmiş bir 
kuşkucu, bu yöne, bu iki pembe bulutun ortasına yumruğunu nişan alır
sa, sonuç sanki en somut ve yumruklanabilir buruna sahipmişim gibi kötü 
olacaktır. Ayrıca tam orta bölgede eksikliğini hiç hissetmediğim, açıkla
namaz gerginliğin, hareketlerin, basınçlann, kaşıntılann, gıdıklanmalann, 
ağnların, sıcaklığın ve zonklamaların karmaşasına ne demeli? Her şey bir 
yana, elimle yokladığım zaman ortaya çıkan dokunma hissi ne olacak? Bu 
bulgulan bir araya getirince kafaının şimdi tam bu noktada bulunduğunun 
güçlü kanıtlan oluşmuyor mu? 

Ama oluşmuyor. Bu noktada hissedilen çok çeşitli duygular göz ardı 
edilemez, ama tümünün bir araya gelmiş olması bir kafa ya da benzeri 
birey oluşturmaz. Bunlardan bir kafa yaratmak için, burada bulunmayan, 
özellikle üç boyutlu, renkli öğelerin bir araya getirilmesi gerekir. Başka ka
falarda bulunduğu gözlemlenen gözleri, kulakları, ağzı, saçlan, kısacası be
densel bileşenleri içermediği halde sayısız duygular yaratan bir kafa nasıl 
bir şey olabilir? Aslında bu bölgenin evrenimi gölgeleyecek en ufak sisler ya 
da renkler gibi engellerden anndmiması gerekir. 

Yitirdiğim kafaını elimle hissetmeye çalıştığım zaman, araştırmaya gi
rişmiş elimi de yitiriyorum; elim de varlığıının tam ortasındaki boşlukta 
yok oluyor. Anlaşılan şu bomboş mağara, benim tüm eylemlerimin merkezi 
olan boşluk, başımın bulunmuş olduğunu varsaydığım bu sihirli yer daha 
çok harlı bir ateşe benziyor ve dünyayı aydınlatan ışıltısı ve parlaklığının bir 
an bile kararmaması için ona yaklaşan her şey bir anda yanıp yok oluyor. 
Hissettiğim ağrılar ve kaşıntılar ise, şu dağların, bulutlann, gökyüzünün 
karartamadığı parlaklığı karartmaya yetmiyor. Tam tersine parlaklığın için
de varlığını sürdürüyor ve onların aracılığıyla ışıltı yayılıyor. Hangi duyular 
söz konusu olursa olsun, şu andaki deneyim ancak boş ve kayıp bir kafada 
gerçekleşiyor. Şu anda ve bu noktada benim dünyarola benim kafam bir-
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biriyle uyuşmuyor. Birbirine kanşmıyor. İkisinin birden omuzlanının üs
tünde durması olanaksız olduğundan, neyse ki tüm anatomisiyle birlikte 
gitmesi gereken kafam olmalı. Bu bir tartışma, felsefi bir sezgi ya da kişinin 
kendini heyecana sürükleyeceği bir konu değil; yalnızca DÜŞÜN-BAKALIM
BİL-BURDA-KİM-VAR yerine geçen BAK-BURDA-KİM-VAR denebilecek bir 
görüş. Kim olduğumu (ve özellikle ne olmadığımı) göremiyorsam bunun ne
deni düş gücümün içinde bulunduğum durumu kabul ederneyecek kadar 
etkin olması, çok 'ruhsal' olmam, çok fazla yetişkin ve bilmiş olmamdır. 
Farkındalık içeren bir ahmaklığa gereksinimim var. Kendi kusursuz boş
luklannı görebilmek için masum bir göz ve boş bir kafa gereklidir. 

* * *  

Belki de hala bir kafam olduğunu söyleyen kuşkucu birinin fikrini değiş
tirmek için buraya gelip kendi gözleriyle görmeye davet etmek tek yoldur. 
Ama bu kişinin dürüst olması, gözlemlediklerinin dışında başka hiçbir şeyi 
tarif etmemesi gerekir. 

Odanın uzak köşesinden bakınca beni kafası-olan-boylu-boyunca bir 
adam olarak görür. Ama yaklaştıkça yanm bir adam, sonra bir kafa, ardın
dan belirsiz bir yanak ya da bir göz ya da bir burun, sonra ise yalnızca bu
lanıklık olduğunu ve sonunda (dokunma noktasında) hiçbir şey olmadığını 
görecektir. Eğer gerekli bilimsel araç gerece sahip ise, bulanık görüntünün 
dokulara, hücre gruplanna, tek bir hücreye, hücre çekirdeğine, devasa mo
leküllere dönüştüğünü görecek ve sonunda hiçbir şeyin görülmediği tüm 
somutluğun ya da maddesel nesnelerin yok olduğu boşluğa ulaşacaktır. 
Her koşulda ne olduğunu görmek için buraya gelen gözlemci tıpkı benim 
gördüğüm boşlukla karşılaşacaktır. Benim yokluğumu keşfeder ve payla
şırsa, dönüp bana bakmak yerine benimle birlikte bakacak ve benim gör
düklerimi, yani boşluğun hayal edilebilecek her şeyle tıka basa doldurul
muş olduğunu görecektir. O da, merkez Noktasının Sonsuz bir Oyluma 
dönüştüğünü, Hiçliğin Her Şeye döndüğünü, Burasının Her Yer biçimini 
aldığını görecektir. 

Eğer benim kuşkucu gözlemcim hala duyulanndan kuşku duyuyorsa, 
kamerasım kullanabilir. Bir kameranın anılan ve beklentileri olmadığın
dan, o an orada gördüğünü kaydeder. Benim yine aynı resmimi kaydeder. 
Ta orada bir adam vardır; orta yerde bir adamın ufak tefek parçaları vardır; 
burada ise ne adam vardır ne de başka bir şey ya da öteki taraftan bakınca 
evren vardır. 

* * *  

Yani bu kafa, bir kafa değil, dik kafalı bir fikirdir. Eğer onu hala burada 
bulabiliyorsam 'bazı şeyler görüyorum' demektir ve derhal doktora gitmem 
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gerekir. Bir insan kafası, bir eşek kafası, bir yağda yumurta ya da güzel 
bir demet çiçek görmem hiçbir fark yaratmaz; herhangi bir tepelik görmem 
sanrı gördüğüme işaret eder. 

Bilincimin yerine geldiği zamanlarda, burada kafaının olmadığını açıkça 
biliyorum. Orada ise kafasız olmaktan uzağım; daha doğrusu ne yapacağı
mı bilmediğim kadar çok kafam var. İnsan gözlemcilerimin ve kameraların 
içinde saklanmış, resim çerçevelerinde sergilenmiş, tıraş aynalarında çeşit
li mimikler yapan, kapı kolları, kaşıklar, çaydanlıklar gibi parlak eşyaların 
üzerinden bakan az ya da çok büzülmüş, çarpılmış, önü arkasına dönmüş, 
çoğunlukla alt üst olmuş, sonsuz sayıda çağalmış başlanını görüyorum. 

Ama bir başımın bir daha asla bulunmayacağı bir tek yer var: 'omuz
larımın üstü'. Burada bulunduğu takdirde benim yaşam kaynağım olan 
Merkez Boşluğu gölgeleyecektir, ama şansıma hiçbir şey bunu yapabilecek 
gibi değil. Daha doğrusu şu bağlantısız başlar 'dış' ya da görüngüsel dün
yanın geçici ve ayrıcalıksız kazalarından başka bir şey değil ve bu dün
yanın merkezi bir özünün olması en küçük bir etki yaratmıyor. Öylesine 
ayrıcalıksız ki, aynada gördüğüm başımın bana ait olduğunu düşünmüyo
rum. Küçük bir çocukken kendimi aynada tanıyamazdım ve şimdi de bir an 
için yitirdiğim masumiyetimi yeniden kazanınca, yine tanımıyorum. Daha 
mantıklı olduğum anlarda orada gördüğüm o çok tanıdık adam aynanın 
ardındaki odada yaşıyor ve görünüşe göre tüm zamanını bu odaya bakarak 
geçiriyor. Bu ufak tefek, aptal, sınırlanmış, ayrıntılı tanıtılan, yaşlanmakta 
olan, pek kınlgan seyirci, benim buradaki gerçek Benliğimin her açıdan 
zıddı. Ben asla bu yaşlanmayan, sarsılmayan, boyutsuz, bilinçli ve tümüyle 
kusursuz Boşluktan başka biri olmadım. Şimdi, burada ve sonsuza dek 
sürecek olarak algıladığım benliğimi oradan bakan hayaletle karıştırmış 
olmam olanaksız! 

* * *  

Film yönetmenleri uygulamaya yönelmiş insanlardır; deneyimden geçen ki
şinin doğasını incelemek yerine, deneyimlerin yeniden canlandınlmasıyla 
daha yakından ilgilidirler ama her ikisi de birbiriyle bağlantılıdır. Örneğin, 
kendi kullandığım bir arabanın filmine oranla başka biri tarafından kulla
nılan bir arabanın filmine ne kadar zayıf bir tepki gösterdiğimi bu uzmanlar 
gayet iyi algılayacaklardır. Bir tanesinde ben, hızla yaklaşan, çarpışan, alev 
alev yanan ve sürücüleri ölen iki benzer arabayı yalnızca kaldırırnda durup 
biraz merakla izleyen biriyim. Ötekisinde ise sürücü benim; tüm birinci 
tekil şahıs sürücüler gibi başsızım ve arabam (geriye ne kadarı kaldıysa) 
sabit duruyor. Dizlerim titriyor, ayağım gaz pedalına basıyor, ellerim direk
siyonla mücadele ediyor, arabanın burnu öne doğru uzanıyor, telgraf direk
leri yanımdan hızla geçiyor, yol bir o yana, bir bu yana kıvrılarak ilerliyor, 
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başlangıçta minicik olan öteki araba dümdüz üstüme doğru gelirken gitgi
de büyüyor ve ardından çarpışma anı, büyük bir ışık patlaması ve bomboş 
bir sessizlik. . .  Koltuğuma gömülüp soluklarımı düzene so ku yorum. Ben 
aptal yerine konuldum. 

Şu birinci tekil şahıs sahneleri nasıl çekilir? İki olası yöntem vardır: 
ya başsız bir mankenin başının yerine bir kamera yerleştirilir ya da gerçek 
bir adam başını arkaya ya da yana iyice yatınp kameranın yerleştirilmesine 
olanak tanır. Başka bir deyişle kendimi o aktörle özdeşleştirebilmem için, 
başının ortalıkta görünmemesi gerekir; benim gibi biri olması gerekir. Başı
mı yerinde gösteren bir resim bana benzemiyor demektir; tümüyle yabancı 
birinin, hatalı tanımlanan birinin resmidir. 

Birinin ortaya çıkıp, kendisinin en derin -ve en basit- gerçeklerine 
bir göz atması için bir reklamcıya başvurması gariptir doğrusu; ayrıca kü
çük çocuklarda ve hayvanlarda bulunmayan yanılsamalardan insanların 
kurtulmasına sinema gibi karmaşık bir modern buluşun yardımcı olması 
da çok gariptir. Başka çağlarda da yine bu kadar meraklı işaretçiler vardı 
ve insanoğlunun kendini aldatma kapasitesi tabii ki asla tamamlanma
dı. İnsan durumunun derin ama yarı karanlık farkındalığı herhalde uçan 
kafalar, tek gözlü ya da başsız canavarlar, hayaletler, insana ait olmayan 
kafalara sahip insan bedenleri ve (tıpkı noktalaması hatalı cümledeki Kral 
Charles gibi) kafası kesildikten sonra yürüyen ve konuşan şehitler hakkın
daki eski kültlerin ve efsanelerin popülerliğini açıklamaya yeterlidir; hiç 
kuşkusuz fantastik tablolardır ama bu adamın gerçek portresine sağduyu
dan çok daha fazla yaklaşmaktadırlar. 

* * *  

Eğer burada başım, yüzüm ya da gözlerim yoksa (sağduyu itiraz eder) sizi 
nasıl görebiliyorum ve gözler ne işe yarıyor? Aslında görmek eyleminin tü
müyle birbirine zıt iki anlamı vardır. Konuşan bir çifti gözlemlediğimiz za
man yüzleri hiç bozulmadan birbirinden biraz uzakta kaldığı halde birbir
lerini gördüklerini söyleriz, ama ben sizi gördüğüm zaman, her şey sizin 
yüzünüz oluyor, benim yüzüm yok oluyor. Siz benim sonumu oluşturuyor
sunuz. Yine de (Aydınlanma engelleyicilik, sağduyunun dilidir) aynı sözcü
ğü iki işlem için kullanıyoruz ve elbette aynı sözcük aynı anlamı taşıyor! 
Üçüncü kişiler arasında olup biten görsel iletişimde, yani ışık dalgalarını, 
mercekleri, ağtabakalannı, beyin kabuğunun görsel alanlarını kapsayan 
sürekli ve bağımsız fiziksel süreçler zincirinde, bilimciler, 'zihin' ve 'görme' 
kavramlannın nereye yerleştirilebileceğini ya da (eğer olabiliyorsal bir fark 
yaratıp yaratmayacağını bulamıyorlar. Buna karşın gerçek görme birinci 
şahıstır ve gözlere gerek yoktur. Bilgelerin dilinde yalnızca Budha Doğası, 
Brahman, Allah, ya da Tanrı her şeyi görür, duyar ya da deneyimini yaşar. 
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Burada bize insanoğlunun durumu üzerine son derece şınn, çocukça ve 
tekbenci bir görüş sunuluyor. Entelektüel düzeyde bizi şaşırtıyor ve kızdın
yor: Bir insan öylesi görüşlere hiç utanç duymadan sahip olabilir mi? Ama 
içimizdeki ilkel bir düzeye açıkça hitap ediyor. Bu düzey, kendi ölümümüz 
düşüncesini kabul edemediğimiz düzeydir. Çoğumuzda bu düzey öylesine 
uzun süredir derine gömülmüş ve gizlenmiştir ki, bireysel olarak yok olaca
ğımız düşüncesinin ne kadar anlaşılmaz olduğunu unutuyoruz. Görünüşe 
göre, başkalarının yok oluşlarından yola çıkarak bir gün kendimizin de yok 
olacağı anlamını kolayca çıkarıyoruz. Yine de öldüğümde bir gün nasıl olacak 
sorusu geriye kalıyor. Ne de olsa gün tanımı, ışığı ve sesleri içeriyor ve ben 
ölünce bunların hiçbiri olmayacak. "Yo hayır, bunlar olacak," diye itiraz edi
yor bir iç ses. "Bu deneyimleri benim yaşamayacak olmam, onların var olma
yacağını göstermez! Buna tekbencilik denir!" Basit bir kıyaslamanın gücüyle 
zorunlu kılınan iç sesim, evrenin gerekli bir unsuru olduğum düşüncesini 
istemeyerek de olsa geçersiz kılıyor. Kabaca bu kıyaslama şöyledir: 

Tüm insanlar ölümlüdür. 
Ben bir insanım. 
Bu nedenle . . .  ben de ölümlüyüm. 

"Ben" yerine "Sokrates" adını kullanmak bu kıyaslamanın en klasik örne
ğidir. İki önermenin ne gibi kanıtları var? Birinci önerme insanoğlu sınıfını, 
yani soyut bir sınıftandırmayı var sayıyor. İkinci önerme ise bu sınıfın diğer 
üyeleriyle ararndaki kökten farkiara (ki Harding büyük bir başarıyla buna 
işaret ediyor) karşın benim de bu sınıfa dahil olduğumu varsayıyor. 

Üzerine genel görüşlerin inşa edildiği sınıftandırma fikri pek şaşırtıcı 
değildir, ama doğuştan var olan dağarcığa ait olanların ötesindeki sınıf
ları denklemleştirmek zekanın ileri bir unsuru gibi görünüyor. Anlar 'çi
çek' sınıfını çok iyi algılamışlar gibi; ama 'baca' ya da 'insan' konusunda 
bir kavram üretebilecekleri tartışılır. Köpekler ve kediler 'mama tası', 'kapı' 
'oyuncak' ve benzeri yeni sınıftan üretebilir gibi görünüyorlar. Ama çok 
çeşitli sınıf kavramlarını ancak insanlar geliştirebiliyor. Bu kapasite insan 
doğasının özündedir ve derin bir sevinç kaynağıdır. Spor sunuculan, bi
limciler ve sanatçılar zihinsel dağarcığımıza giren yeni kavramlan üreterek 
bize büyük bir keyif veriyorlar. 

Birinci önermenin öteki kısmı genel olarak ölüm kavramını içeriyor. 
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Herhangi bir şeyin ortadan kaybalacağı ya da yok olacağı fikri çok erken 
yaşta keşfedilir. Kaşıktaki yiyecek yok olur, çıngırak mama iskemiesinden 
yere düşer, anne bir süre için bir yere gider, balon patlar, şöminedeki ga
zete yanar, sokağın köşesindeki ev yıkılır ve saire. Bunların hepsi şaşırtıcı, 
rahatsız edicidir ama kabul edilebilirdir. Öldürülen böcek, sprey sıkılan 
sinek gibi örnekler daha önceki soyut kavramları temel alır ve böylece genel 
ölüm kavramına yaklaşmış oluruz. Birinci önerme bu kadardır. 

İkinci önerme ise tuzaklıdır. Çocukken görünüm, davranış gibi ortak 
noktalan olan, benim dışımdaki nesneleri görerek soyut 'insanoğlu' kavramı
nı oluşturmuştum. Bu canlı sınıfı daha sonra üzerime 'dönecek' ve beni kap
sayacaktı. Bu farkındalık daha geç bitişsel gelişim döneminde ortaya çıkacak 
ve çoğumuz anımsamadığı halde, oldukça şaşırtıcı bir deneyim olacaktı. 

En sarsıcı adım ise iki önermenin bir araya getirilmesidir. Bu denklemi 
kurabilmek için gerekli zihinsel gücü geliştirdiğimiz zaman, basit mantığın 
zorlayıcı niteliğine karşı da saygı duymaya başlarız. Ama bu iki önermenin 
bileşimi yüzüroüze hiç beklenmedik bir şamar gibi iner. Öylesine çirkin 
ve acımasız bir darbedir ki, günler, haftalar, aylar, yıllar hatta yaşamımız 
boyunca sendeteyerek genlernemize neden olur! Her nasılsa bu çelişkiyi 
bastınrız ve başka yönlere çeviririz. 

Gelişmiş hayvanların kendilerini belirli bir sınıfın üyeleri gibi görme 
yetenekleri var mıdır? Bir köpek (sessizce) 'Bahse girerim şuradaki köpek
lere benziyorum," cümlesini aklından geçirebilir mi? Şöyle kanlı bir salıneyi 
hayal edin. Yirmi kadar aynı cinsten hayvan daire biçiminde sıralanmış 
diyelim. Kötü bir insan sürekli olarak bir ibreyi çeviriyar ve işaret edilen 
hayvanı diğerlerinin gözleri önünde bıçaklayıp öldürüyor. Hayvanların her 
biri kaçınılmaz kaderi algılayıp, "Şuradaki hayvan tıpkı bana benziyor, bi
raz sonra ben de nallan dikeceğim. Yo, hayır!" diye düşünebilir mi? 

Kendini başkalarıyla eşleştirme yeteneği yalnızca gelişmiş türlere özgü 
gibi görünüyor. (Bölüm 24'teki Thomas Nagel'in "Yarasa Olmak Nasıl Bir 
Şeydir?" adlı makalesinin ana konusu budur.) Kişi önce kısmi eşierneler 
yapar: "Benim ayaklarım var, senin ayakların var; benim ellerim var, senin 
ellerin var; hımmm . . .  " Bu kısmi eşierneler daha sonra bütünleştirilir. Kısa 
bir süre sonra senin bir kafan olduğu için, kendiminkini göremediğim hal
de ben de bir kafam olduğu sonucuna varırım. Ama kendi benliğimin dışı
na çıkmak devasa ve bazı açılardan kendini inkar eden bir adımdır. Kendi 
hakkımdaki daha doğrudan edindiğim bilgilerle çelişir. Bu, Harding'in 'gör
mek' eylemini çok farklı iki anlamda kullanması gibidir; sana uygulanınca 
başka, bana uygulanınca çok başkadır. Bu ayrımın gücü ise aynı zamanda 
yapılan çok sayıdaki eşiernenin ağırlığıyla ezilir ve başlangıçta kendimi dik
kate almadan oluşturduğum sınıfın üyesi olduğumu saptar. 

Yani mantık sezgiyi geçersiz kılar. Dünyanın tıpkı şu yabancı ay gibi 
yuvarlak olduğu halde insanların üzerinden düşmediğine inanmaya başla-
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mamız gibi, tekbencilik görüşünün çılgınlık olduğuna da inanmaya başla
nz. Yalnızca Harding'in Himalayalar'daki deneyimi kadar güçlü bir görüş, 
bizleri başlangıçta var olan benlik ve ötekilik duygusuna geri götürebilir ki, 
bu da bilinç, ruh ve benlik sorunlannın kökenindedir. 

Benim bir beynim var mı? Gerçekten ölecek miyim? Yaşamımız boyun
ca benzer sorulan sık sık düşünürüz. Hayal gücü kuvvetli olan insanlar 
herhalde ara sıra yaşamın büyük bir şaka ya da kandırmaca olduğunu 
düşünüyorlardır. Belki de algılanamayan bir üstün varlığın bizleri açık
ça görülen saçmalıklara (anlamadığım seslerin bazı anlamlan olduğu, bir 
insanın hiç sevmediği halde Chopin dinlediği ya da çikolatalı dondurma 
yediği, tüm gözlem çatkılannda ışığın aynı hızla gittiği, benim cansız atom
lardan oluştuğum, kendi ölümüm gibi fikirlere) inanmaya ne kadar daha 
itebileceğini anlamak için hazırladığı bir psikoloji deneyi olduğunu. Ama ne 
yazık ki (ya da şansa bakın ki) bu 'komplo teorisi'  öteki gizemleri açıklaya
bilmek için, üstün zekalı olduğundan algılayamadığımız başka bir zihnin 
varlığını önerdiğinden kendi kendini zayıfl.atmaktadır. 

Var olmanın algılanamayan bir niteliği bulunduğunu kabul etmekten 
başka bir seçenek yok gibi görünüyor. Seçiminizi yapın. Nesnel ve öznel 
dünya görüşleri arasında salınıyoruz ve bu kuşku insan doğasının merke
zini oluşturuyor. 

D. R. H. 
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HAROLD J .  MOROWITZ 

ZİHNİ YENİDEN KEŞFETMEK* 

Yaklaşık son yüz yıldır bilirnde garip bir şeyler olmakta. Araştırmacılann 
çoğu bunun farkında değil; diğerleri ise meslektaşianna bile itiraf etmiyor
lar. Ama havada bir gariplik var. 

Doğanın hiyerarşisinde insan aklına ayncalıklı bir yer ayırmış olan 
biyologlar, hiç durmaksızın on dokuzuncu yüzyıl fıziğini tanımlayan katı 
maddeciliğe doğru ilerliyorlar. Aynı zamanda zorlayıcı deneysel kanıtlarla 
yüz yüze kalan fizikçiler, evrenin mekanik modellerinden tümüyle uzakla
şıp, zihnin fiziksel olaylarda bütünleyici bir rol oynadığı görüşüne doğru 
kayıyorlar. Sanki her iki disiplin de karşıt yönlere giden hızlı trenlerle iler
liyor ve raylann üstünde olup biteni fark etmiyor. 

Biyologlarla fizikçilerin arasındaki bu rol değişimi çağdaş psikologlan 
kararsız bir konumda bırakıyor. Biyoloji açısından, psikologlar determiniz
min merkezinden çok uzaklaşan, atomlann ve moleküllerin mikroskobik 
dünyasındaki olgulan inceliyorlar. Fizik açısından ise aynı anda hem çok 
temel hem de anlaşılmaz gibi görünen, tanımlanmamış bir ilkel unsur olan 
'zihin' üzerinde çalışıyorlar. Her iki görüşün doğruluk pay1 var ve davranış 
bilimlerinin temellerini genişletmek ve derinleştirmek için bu sorunun çö
zümlenmesi çok önemli. 

Sosyal davranışlardan moleküler davranışlara kadar yaşamın tüm dü
zeylerde incelenmesi çağımızda ana açıklayıcı kavram olarak indirgemecili
ğe dayanmaktadır. Bu bilgi yaklaşımı bir düzeydeki bilimsel olgulan, daha 
aşağı, daha temel bir düzeyin kavramlanyla anlamaya çalışmaktadır. Kimya 
dalında moleküllerin davranışlan incelenerek daha büyük boyutlu tepkiler 
değerlendirilmektedir. Aynı biçimde psikologlar da canlı hücrelerin hareket
liliklerini, hücre içi unsunlann ve diğer hücre-altı varlıklann süreçleriyle in-

* "Rediscovering the Mind", Harold J. Morowitz'in Psychology Today kitabından 
alınmıştır. Ağustos 1 980. 
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Victor Juhasz'ın çizimieri 

celemektedirler. Jeolojide ise minerallerin biçimlenmesi ve özellikleri, onla
rın bileşiği olan kristaller kullanılarak tanımlanmaktadır. Bu araştırmaların 
özü, temel yapılarda ve etkinliklerde yatan açıklamalara ulaşmaktır. 

Psikolojik açıdan indirgemecilik Cari Sagan'ın The Dragons of Eden* adlı 
çok satan kitabının görüşlerinde ömeklenmiştir. Sagan şöyle yazıyor: "Be
yin ve ara sıra 'zihin' dediğimiz çalışmalar üzerindeki benim temel tanımım, 
anatomisinin ve fizyolojisinin sonuçlarından başka bir şey olmadığıdır." Bu 
düşünce eğiliminin başka bir göstergesi olarak Sagan'ın kitabının dizini zi.
hin, bilinç, algılama, farkındalık ya da düşünce gibi sözcükler yerine daha çok 
sinaps, lobotomi, proteinler ve elektrotlar gibi sözcükler içermektedir. 

İnsan davranışlarını biyolojik temellere indirgeme girişimlerinin tarihi 
eskilere, ilk Daıwinciler ve çağdaşlan olan fizyolojik psikoloji üzerinde ça
lışanlara kadar gitmektedir. On dokuzuncu yüzyıl öncesinde, Descartes'ın 
felsefesinin merkezi olan zihin-beden ikiliği, insan zihnini biyoloji alanı
nın dışında tutma eğilimi göstermişti. Ardından evrimcilerin bizim 'may
munluğumuz' konusundaki vurgulan, üzerimizde daha çok insan olmayan 
primatlara ve diğer hayvaniara uygun olan yöntemlerle biyolojik çalışma
lar yapılmasına yol açmıştır. Bu ana fikri güçlendiren Pavlov ekolü, çeşit
li davranışsal kurarnların temel taşı olmuştur. Gerçi psikologlar arasında 
indirgemeciliğin nereye kadar götürüleceği açısından genel bir fikir birliği 
oluşmamıştır, ama çoğu, davranışlarımızın hormonsal, nörolojik ve fizyolo
jik unsurlan bulunduğunu kabul etmektedir. Sagan'ın tanımı psikolojide-

* Bu eserin Türkçe çevirisi için bkz. Cennetin Ejderleri, çev. K. Şentin, E Yayınlan, 
1 986. [ -ed. notu.] 
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ki bir geleneğin içindedir ama temel düzeyi kullanarak bütünü açıklamayı 
amaçlaması radikal bir görüştür. Bu amacın, kullandığı 'başka bir şey ol
madığı ' cümleciğinin özü olduğunu varsayıyorum. 

Psikolojinin çeşitli okullannın bu bilim dalını biyolojiye indirgerneye 
çabaladıklan tarihte, diğer yaşam bilimciler de açıklamaların daha temel 
düzeylerini arıyorlardı. Onlann görüşü moleküler biyolojinin popüler söz
cüsü Francis Crick'in yazılarında görülebilir. Biyolojinin fizik alanı dışında
ki yaşam güçleri kullanılarak açıklanması gerektiğini öne süren dirimselci
liğe çağdaş bir saldın olan Of Molecules and Men adlı kitabında Crick şöyle 
diyor: "Biyolojideki çağdaş atılımın ana hedefi, biyolojinin tümünün fizik ve 
kimya tanımlanyla anlatılmasıdır." Ayrıca değindiği fizik ve kimyanın gü
venilir bilgiye sahip olduğumuz atomik düzeyde bulunduğunu da ekliyor. 
Tümü sözcüğünü italik olarak kullanarak, bütün bir kuşak biyokimyacı
lann ve moleküler biyologlann baskın görüşü olan radikal indirgemecilik 
iddiasına işaret ediyor. 

* * *  

Eğer psikolojik ve biyolojik indirgemeciliği birbirine katarsak ve örtüştükleri
ni varsayarsak, zihinden anatomi ve fizyolojiye, hücre fizyolojisine, molekü
ler biyolojiye ve atom fiziğine doğru giden bir açıklamalar dizisi elde ederiz. 
Bu bilginin, atomik yapılann ve süreçlerin en yeni ve en bütünsel kuramı 
olan kuantum mekaniği yasalannın mutlak olarak anlaşılması üzerine da
yandığı varsayılıyor. Bu bağlamda psikoloji, fiziğin bir dalı durumuna geli
yor ve bu sonuç her iki gruptaki profesyoneller için tedirginlik yaratabilir. 

İnsanlar hakkındaki her şeyi fizik biliminin temel ilkeleriyle açıklama 
girişimi yeni bir fikir değildir ve on dokuzuncu yüzyıl Avrupasının fizyo
loglarının görüşleri arasında belirli bir konuma gelmiştir. Bu okulun bir 
temsilcisi olan Emil Du Bois-Reymond, hayvan elektriği üzerine yazdığı 
1 848 tarihli bir kitabın girişinde aşın uçtaki fikirlerini öne çıkarmıştı . "Eğer 
yöntemlerimiz yeterli olsaydı, genel yaşam süreçlerinin analitik mekaniği 
(Newton fiziği) mümkün olur ve temel olarak irade özgürlüğü sorununa bile 
ulaşabilirdi," diye yazmıştır. 

Bu eski bilginierin sözlerindeki belirgin kibir, Darwinciliği savunurken 
Thomas Huxley ve meslektaşlan tarafından da sergilenmişti ve hatta bugün 
bile zihinden atom fiziğinin ilk ilkelerine geçmek isteyen çağdaş indirgerne
cilerin kuramiarına da yansımaktadır. Günümüzde en açık biçiminde ise 
tartışmalan çağdaş entelektüel çevreleri hareketlendiren sosyobiyologların 
yazılannda görülmektedir. Her şart altında Du Bois-Reymond'un görüşleri 
çağdaş radikal indirgemecilerle uyumludur ve aradaki tek fark temel alı
nan öğreti olarak Newton mekaniğinin yerini kuantum mekaniğinin almış 
olmasıdır. 

Psikologlar ve biyologlann disiplinlerini fen bilimlerine yaklaştırdıklan 
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dönemde, fizikten ortaya çıkıp onlann anlayışını yepyeni bir ışıkla aydınla
tan bakış açılannın pek farkında değildiler. On dokuzuncu yüzyılın sonlan
na doğru, fizik dünyanın çok düzenli bir tablosunu ortaya koyuyordu ve bu 
tabloda olgular Newton'un mekanik ve Maxwell'in elektrik konulanndaki 
denklemlerine uygun olarak ilerliyordu. Karşı durulmaz biçimde ilerleyen 
süreçler yalnızca bir izleyici olan bilim insanlanndan bağımsızdı. Fizikçile
rin çoğu kendi konulannı temelde tamamlanmış olarak görüyordu. 

Albert Einstein'ın 1 905 yılında görelilik kuramını tanıtmasıyla, bu düz
gün tablo beklenmedik bir biçimde altüst oluverdi. Bu yeni kuram, birbi
rine göre hareket halinde olan iki gözlemcinin dünyayı farklı olarak algı
ladıklannı ileri sürüyordu. Böylece gözlemci fiziksel gerçeğin saptanması 
sürecine dahil edildi. Bilim insanı da seyirci rolünden uzaklaşıp üzerinde 
çalışılan sistemin aktif bir katılımcısı oluyordu. 

Kuantum mekaniğinin gelişmesiyle, gözlemcinin rolü, fiziksel kuramın 
daha merkezi bir noktası, bir olayın tanımlanmasının temel bir unsuru 
biçimine geldi. Gözlemcinin zihni, kuramın yapısında gerekli bir unsur ola
rak ortaya çıktı. Gelişmekte olan paradigma ilk kuantum fizikçilerini çok 
şaşırttı ve onlan bilgi kuramı ve bilim felsefesi üzerinde çalışmaya yönlen
dirdi. Bildiğim kadanyla bilim tarihinde daha önce, ulaştıklan sonuçlann 
felsefi ve hümanist anlamlannı bu kadar vurgulayan kitaplar, makaleler 
yayınlayan bilim insanlan olmamıştı. 

Yeni fiziğin kuruculanndan olan Werner Heisenberg, felsefe ve hüma
nizma konulanna derinlemesine daldı. Philosophical Problems of Quantum 
Physics adlı kitabında tüm gözlemcilerin ortak kullanacağı nesnel zaman öl
çeğinden vazgeçilmesi gerektiğini ve uzay-zamanda bizim onlan gözlemlerne 
yeteneğimizden bağımsız olan olgulan yazdı .  Heisenberg, doğa yasalannın 
artık zerreciklerle değil, bizim bu zerrecikler hakkındaki bilgimizle, yani zih
nimizin içeriğiyle ilgili olduğunu da vurguladı. Kuantum mekaniğinin temel 
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denklemini formüle eden Erwin Schrödinger, 1958'de Mind and Matter* adlı 
olağanüstü küçük bir kitap yazdı. Bu makaleler dizisinde yeni fiziğin so
nuçlarından uzaklaşıp, Aldous Huxley'in 'sonsuz felsefe'siyle özdeşleştirdiği 
daha mistik bir evren görüşüne kaymıştı. Schrödinger, Doğu felsefesine ait 
görüşler ve Upanişadlar'la ilgilendiğini açıklayan kuantum kuramcılannın 
ilkiydi. Bu görüş açısını kucaklayan ve gitgide genişleyen bir literatür oluş
maktadır ve bu yapıtlar arasında Fritjof Capra'nın The Tao of Physics** ve 
Gary Zukav'ın The Daneing Wu Li Masters adlı eserleri çok popülerdir. 

Kuantum kuramcılarının yüz yüze kaldığı sorun, en çarpıcı biçimde 
ünlü 'Schrödinger'in kedisini kim öldürdü?' paradoksunda görülebilir. Var
sayımsal bir formülasyanda bir kedi yavrusu içinde bir kavanoz zehir ve 
kavanozu parçalamak üzere yerleştirilmiş bir çekicin bulunduğu kutuya 
konur. Çekici hareket ettiren sayaç radyoaktif süprüntü gibi gelişigüzel 
olayları kaydetmektedir. Deney, çekicin hareket etme olasılığı yüzde eliiye 
yükselineeye kadar sürmektedir. Kuantum mekaniği, her ikisinin yüzde 
elli olma olasılığı bulunan canlı-kedi ve ölü-kedinin toplam fonksiyonunun 
matematiksel sistemini temsil etmektedir. Soru ise 'gözlemleme (ölçümle
me) kediyi öldürür mü ya da kurtarır mı' biçimindedir; çünkü deneyi yapan 
kişi kutuya bakmadan önce iki sonuç da eşit derecede olasıdır. 

Bu eğlenceli örnek, çok derin bir kavramsal zorluğu yansıtmaktadır. 
Daha formel bir şekilde söylemek gerekirse, karmaşık bir sistemin, bir de
neyin olası sonuçlarını aktaran olasılık dağılımı kullanılarak tanımlanabi
leceğini ifade etmektedir. Çeşitli seçenekler arasında bir karara varabiirnek 
için bir ölçürolerne gereklidir. ölçümleme, matematiksel bir soyutlama olan 
olasılıktan farklı olarak, bir olayı oluşturan şeydir. Ne var ki fizikçilerin 
bir ölçümlerneye verebildikleri tek yalın ve tutarlı tanımlama, gözlemcinin 
sonucun farkında olmasını içeriyordu. Böylece fiziksel olay ile insan zih
ninin içeriği birbirinden ayrılamıyordu. Bu bağlantı birçok araştırmacıyı, 
bilinci, fiziğin yapısının ayrılmaz bir parçası olarak düşünmeye itti. Bu gibi 
yorumlar, bilimi, gerçekçi felsefe anlayışına tezat oluşturan idealist görüşe 
yönlendirdi. 

Çağdaş fen bilimcilerinin büyük çoğunluğunun görüşleri Nobel ödüllü 
Eugene Wigner'in "Ruh-Beden Sorusu Üzerine Görüşler" adlı makalesinde 
özetlenmiştir. Wigner makalesine fen bilimcilerinin çoğunun düşüncenin 
-zihin anlamında- temel oluşturduğu görüşünü kabul etmeye geri döndük
lerini belirterek başlıyor. "Bilince atıfta bulunmadan, kuantum mekaniği 
yasalarını tutarlı bir biçimde formüle etmek olası değildir," diye belirtiyor. 

* Bu eserin Türkçe çevirisi için bkz. "Akıl ve Madde", Yaşam Nedir? içinde, çev. 
Celal Kapkın, Evrim Yayınevi, 1 999. ı -ed. notu.] 

** Bu eserin Türkçe çevirisi için bkz. Fiziğin Tao'su, çev. Kaan H. Ökten, Antan Ya
yınevi, 1 99 1 .  ı -ed. notu.] 
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Dünya üzerine yapılan bilimsel çalışmalann en son gerçek olarak bilincin 
içeriğine gitmesinin ne kadar harika olduğunu söyleyerek bitiriyor. 

Fiziğin başka bir dalındaki gelişme, Wigner'in görüşünü güçlendiri
yor. Bilişim kurarnının tanıtımı ve tennodinarnik alanına uygulanması, bu 
bilimin temel kavramı olarak, bu sistemde entropi miktannın gözlemcinin 
sistemin atom düzeyindeki aynntılan konusundaki bilgisizliğinin ölçüsü 
olduğu sonucuna ulaştırdı. Bir nesnenin basınç, hacim ve ısısını ölçtüğü
müz zaman, nesneyi oluşturan atomlann, moleküllerin kesin konumlan 
ve hızlan konusunda biraz bilgi eksikliğimiz kalır. Eksik olan bilginin sayı
sal değeri, entropiyle orantılıdır. Termodinarniğin başlangıç dönemlerinde 
entropi, mühendislik anlamında, sistemin, harici bir işi yapmaya ayıra
mayacağı enerjiyi temsil ediyordu. Çağdaş görüşte ise, insan zihni bir kez 
daha işe kanşıyor ve entropi, yalnızca sistemin durumuyla değil, bizim bu 
durum hakkındaki bilgimizle de bağlantılı oluyor. 

Çağdaş atom kurarnının kuruculan, dünya üzerine 'zihinci' bir tablo 
çizmek üzere yola çıkmadılar. Daha çok, tam karşıt görüşle başladılar ve 
deneysel sonuçlan açıklayabilmek için günümüzdeki konuma gelmeye zor
landılar. 

Artık psikoloji, biyoloji ve fizik olarak adlandırdığımız üç büyük ala
nın görüş açılannı bütünleştirecek durumdayız. Çeşitli görüşlerin sözcüleri 
olarak Sagan, Crick ve Wigner'in yaklaşımlannı bir araya getirerek, bütü
nün hiç beklenmedik bir tablosunu elde ediyoruz. 

Birincisi bilinç ve derin düşünce de dahil olmak üzere insan zihni, 
merkezi sinir sisteminin aktiviteleriyle açıklanabilir ve bu aktiviteler fiz
yolojik sistemin biyolojik yapısına ve fonksiyonuna indirgenebilir. İkincisi 
tüm düzeylerdeki biyolojik olgular, atom fiziği tanımlanyla, yani karbon, 
nitrojen, oksijen vs. atomlannın hareketleri ve etkileşimleriyle anlatılabilir. 
Üçüncüsü kuantum mekaniği sayesinde tümüyle anlaşılmış olan atom fizi
ği formüle edilirken zihin, sistemin basit bir unsuru olarak görülmelidir. 

Böylece birbirinden ayn aşarnalarla bir bilgi kurarnı dairesi çizip zihin-
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den başlayıp tekrar zihne dönmüş olduk. Bu mantık zincirinin sonuçlan, 
nörofizyologlar ve moleküler biyologlardan çok Doğu mistiklerine daha faz
la yardım ve huzur verecektir; yine de bu daire üç ayrı bilim dalının ta
nınmış uzmanlannın açıklama süreçlerinin bir araya getirilmesinden yola 
çıkmaktadır. Bireyler bu paradigmalann birden fazlasıyla pek seyrek çalış
tıklanndan, genel sorun fazla dikkat çekmemektedir. 

Eğer bilgi kuramı dairesini reddedersek, birbirine zıt iki görüşle karşı 
karşıya kalınz: tüm doğayı tanımladığı için bütünlük iddiasında bulunan 
bir fizik ve dünyaya ait bilgilerin tek kaynağı olan zihinle ilgilendiği için her 
şeyi kapsaclığını iddia eden bir psikoloji .  Her iki görüşün sorunlarına ba
kınca, daireye dönmek ve daha yakından düşünmek herhalde daha yararlı 
olacaktır. Bize belki bazı mutlak verileri vermiyor ama en azından ruh
beden sorununu içeriyor ve bireysel disiplinlerin iletişim kurabileceği bir 
çerçeve oluşturuyor. Psikoloji kurarncılan için dairenin kapalı oluşu olası 
en iyi yaklaşımı sağlamaktadır. 

* * *  

Sosyobiyolojinin çok belirgin bir özelliği olan katı indirgemeci yaklaşım, 
daha dar biyolojik alanlarda sıkıntı yaratıyor. Çünkü erken memelilerden 
insana kadar geçen evrimin sürekliliği varsayımını içerdiğinden, akıl ya da 
bilincin radikal bir çıkış olmadığını ima ediyor. Evrimdeki devamsızlığın 
çarpıcı örneklerini düşününce, böyle bir varsayımın haklı olmadığı ortaya 
çıkıyor. Evrenin kendisi olan 'büyük patlama' bu devamsızlığın kozmik bir 
örneğidir. Bu kadar büyük gürültü koparmasa da, yaşamın başlangıcı da 
kesinlikle başka bir örnektir. 

Genetik moleküllerin bilgisinin çözülmesi evreni denetleyen yasalarda 
derin karışıklıklar olma olasılığını ortaya çıkarıyor. Genetik yaşam önce
sinde, ısı ya da gürültülerdeki oynamalar ortalama alınarak gezegensel ev
rimin yasalan ortaya çıkarılmıştı. Daha sonralan ise termal gürültü düze
yinde tek bir moleküler olay, çıplak gözle görülebilen sonuçlara yol açmıştı. 
Çünkü eğer bu olay kendini yineleyen bir sistemdeki mutasyonsa, o zaman 
biyolojik evrimin bütün seyri değişebilirdi. Tek bir moleküler olgu kansere 
yol açarak bir balinanın ölümüne ya da sistemin önemli bir türüne bulaşan 
bir hastalık yaratıp ekasistemin zarar görmesine neden olabiliyordu. Yaşa
mın başlangıcı temel fizik yasalarını ortadan kaldırmıyor ama moleküler 
olayların büyük boyutlu sonuçları gibi bir yenilik katıyor. Bu yasa değişimi 
evrim tarihini belirsizliğe sevk ederek kesin bir devamsızlık oluşturuyor. 

Günümüz biyolog ve psikologlarının bir kısmı, düşünmenin kaynağı
nın primat evrimi sırasında ortaya çıktığına ve bu durumun da kurallan 
değiştiren bir devamsızlık olduğuna inanıyor. Yine bu yeni durum temel bi
yolojik yasalan değiştirmiyar ama bu sorun hakkında daha farklı düşünme 
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yollan gerektiren yeni bir unsura yol açıyor. Evrim biyologu Lawrence B. 
Slobodkin bu yeni unsuru içe dönük öz imge olarak tanımlıyor. Bu özelliğin 
evrimsel sorunlara verilen yanıtları değiştirdiğini ve biyolojik evrim yasala
nnda var olan nedenlerle önemli tarihsel olayları ilişkilendirmeyi olanaksız 
duruma getirdiğini söylüyor. Slobodkin kuralların değiştiğini ve beyinleri 
benzer fizyolojiye sahip diğer memeiiiere uygulanabilen yasalarla insanın 
aniaşılamayacağını öne sürüyor. 

İnsanoğlunun ortaya çıkan bu özelliği sayısız antropolog, psikolog ve 
biyolog tarafından çeşitli biçimlerde tartışılmaktadır. İndirgemeciliğin saflı
ğını korumak amacıyla rafa kaldırılamayacak deneysel sonuçlann bir par
çasıdır. Bu devamsızlığın dikkatle incelenmesi ve değerlendirilmesi ama en 
önce kabul edilmesi gerekir. Primatlar diğer hayvanlardan çok farklıdır ve 
insanlar da diğer primatlardan çok farklıdır. 

Zihin sorununa bir çözüm yolu olarak indirgemeciliğe eleştirmeden 
bağlanmanın sıkıntı veren yönlerini şimdi algılıyoruz. Bu yaklaşımın zayıf 
yönlerini tartıştık. Zayıf olmanın yanı sıra tehlikeli bir görüş de aynı za
manda; çünkü hemcinsimiz olan diğer insanlara tepki verme yöntemimiz 
onları kuramsal formülasyonlarda nasıl kavramlaştırdığımıza bağlı oluyor. 
Eğer hemcinslerimizi yalnızca hayvan ya da makine olarak hayal edersek, 
hümanist zenginliği oluşturan etkileşimi azaltmış oluyoruz. Eğer davranış 
normlanmızı hayvan toplumları üzerindeki çalışmalarda ararsak, yaşamla
nmızı zenginleştiren, insanlara özgü özellikleri göz ardı etmiş oluyoruz. Ra
dikal indirgemecilik ahlaksal zorunluluklar alanında çok az şey sunuyor. 
Üstelik hümanist bir uğraş için yanlış bir terimler sözlüğü getiriyor. 

Bilim toplumu, beyni anlama konusunda önemli gelişmeler kaydetti 
ve ben de günümüz araştırmalarını nitelendiren nörobiyoloji için duyulan 
heyecanı paylaşıyorum. Yine de bu gayretin, bilimin ötesine geçen ifade
ler oluşturmasına ve bizleri türüroüzün en ilginç yönlerinden yoksun bıra
karak insanlığımızı yoksullaştıracak felsefi yaklaşırnlara kilitlemesine izin 
vermemeliyiz. Derin düşünmenin özellik ve görünümünü küçümsemek, 
birkaç kuşak önce bilimi teolojiden kurtarmış olan indirgemeci atalarımızı 
onudandırmak adına büyük bir bedel ödemek demektir. İnsan ruhu bi
limde gözlemlenen verilerin bir parçasıdır. Ona sahip çıkabiliriz ve aynı 
zamanda çok iyi deneyci biyologlar ve psikologlar olabiliriz. 



��-----------------

Yollan Çalallanan Bahçe, Ts'ui Pen'in algıladığı biçimiyle evrenin belki de tamam ol
mayan, ama doğru bir görünümüdür. Newton'la Schopenhauer'in tersine, atanız, bir 
örnek, mutlak bir zamana inanmıyordu. Sonsuz zaman dizilerine, gittikçe büyüyen, 
başdöndürücü hızla birbirine kavuşup ayrışan koşul zamanların oluşturduğu bir ağa 
inanıyordu. Yüzyıllar boyu birbirine yaklaşan, çatallanan, sekieye uğrayan ya da bir
birinden habersiz zamanlardan örülen bu ağ bütün olasılı kları kucaklamaktaydı. Biz 
bu zamanların birçoğunda var olmayız; bazılarında siz var olursunuz, ben olmam; 
ötekilerde ben var olurum, siz olmazsınız; başkalarında ne siz ne de ben var olmayız. 
Talihin yüzüme gülüp de sizi karşıma çıkard ığı şu içinde bulunduğumuz zamanda 
evime geldiniz; bir başkasında, bahçeden geçerken cesedimi buldunuz; gene başka 
birinde, aynı sözleri söylüyorum ama ben bir aldatmaca, bir hayaletim. 

Jorge Luis Borges 
"Yollan Çatallanan Bahçe"* 

Gerçekler geniş bir olasılıklar denizinde yüzer ve oradan seçilirler gibi görünür; ve be
lirlenemezcilik herhangi bir yerde bu olasılıkların bulunduğunu ve gerçeğin bir kısmını 
oluşturduğunu söyler. 

William James 

Bilincin gizemleriyle kuantum fiziğinin gizemlerini her nasılsa aynı olarak 
görmek cazip bir varsayımdır. Morowitz'in tarif ettiği bilgi kuramı dairesi, 
'kulağa doğruymuş gibi gelen' uygun miktarlarda bilim, güzellik, gariplik ve 
mistisizme sahip gibidir. Ne var ki, birçok açıdan bu kitabın, zihnin kuan
tum dışı mekanik modellerinin (ve zihinle birlikte olan her şeyin) prensipte 
olası olduğunu öne süren ana fikrine karşı çıkan bir görüştür. Doğru ya da 
yanlış olduğunu söylemek için henüz çok erkendir ama Morowitz'in sundu
ğu fikirler düşünmeye değerdir; çünkü öznel ve nesnel bakış açılannın et
kileşimi sorununun kuantum mekaniğinin özündeki kavramsal bir zorluk 
olduğu kuşkusuzdur. Özellikle, kuantum mekaniği, kim olduklannı açıkla-

* Bu öykünün Türkçe çevirisi için bkz. Jorge Luis Borges Toplu Eserler 1, Ficciones, 
Hayaller ve Hikayeler içinde, çev. Fatih Özgüven, Iletişim Yayınlan, 1998. [ -ed. 
notu. ] 
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madan 'gözlemci' diye tanınan belirli sistemlere (özellikle bilincin gözlemci 
statüsünün gerekli bir unsuru olup olmadığını belirtmeden) ayrıcalıklı ne
dense! statü rolleri verir. Bu noktayı açıklığa kavuşturmak için, kuantum 
mekaniğindeki 'ölçümleme sorununa' kısaca bir göz atacağız ve bu amaçla 
'kuantum su musluğu' benzetmesini dile getireceğiz. 

Biri sıcak, biri soğuk iki topuzu olan ve her ikisini de sonsuza dek 
çevirebileceğiniz bir musluk düşünün. Musluktan su sürekli olarak akar 
ama bu sistemin bir garipliği vardır: Su ya tümüyle soğuk ya tümüyle sı
caktır ama ara derecesi yoktur. Buna suyun iki 'ısısal öz hali' denir. Suyun 
hangi öz halinde olduğunu anlamak için elinizi musluğun altına sokup 
hissetmeniz gerekir. Aslında kabul gönnüş kuantum mekaniğinde durum 
daha kannaşıktır. Elinizi musluğun altına sokmak suyu öz hallerinden biri 
olmaya iter. O ana kadar suyun hallerinin üst üste bindirilmiş durumunda 
(ya da daha doğru bir tanımla, öz hallerinin bindirilmiş durumu) olduğu 
söylenebilir. 

Musluğun topuzlarının ayanna bağlı olarak soğuk suyun gelme olası
lığı değişecektir. Elbette 'sıcak' tarafı çevirirseniz hep sıcak ve 'soğuk' tarafı 
çevirirseniz hep soğuk su akacaktır. Eğer ikisini birden açarsanız, suyun 
hallerini birbirine bindirmiş olacaksınız. Bir ayan defalarca deneyerek, so
ğuk su elde etme olasılığınızı ölçebilirsiniz. Bundan sonra ayar değiştirip 
tekrar deneyebilirsiniz. Sıcak ve soğuk suyun eşit olasılık gösterdiği bir 
çakışma noktası olacaktır. (Bu kuantum musluğu bazı duşları hüzünle 
anımsatır.) Sonunda topuzların ayarlarının bir fonksiyonu olarak soğuk su 
olasılığının bir grafiğini çizecek kadar veriye ulaşabilirsiniz. 

Kuantum olgulan işte böyledir. Fizikçiler topuzlarla oynar ve sistem
lerde, bizim soğuk-sıcak bindirmelerimize benzerlik gösteren durum bin
dirmelen yaratırlar. Sistemde ölçümleme yapılmadığı takdirde, fizikçiler 
sistemin hangi öz halinde bulunduğunu bilemezler. Aslında sistemin hangi 
öz halinde bulunduğunu kendisinin de 'bilmediği' ve gözlemci elini mus
luğun altına uzattığı anda -rasgele- bir karar verdiği söylenebilir. Gözlem
lerne anına kadar sistem sanki bir öz halinde değilmiş gibi davranır. Tüm 
uygulama amaçları , tüm kuramsal amaçlar, daha doğrusu tüm amaçlar 
açısından sistem herhangi bir öz halinde bulunmaz. 

Kuantum musluğundan akan suyun sıcak ya da soğuk olduğunu sap
tamak için elinizi değdirmeden birçok deney yapabilirsiniz (tabii buhar çık
ması gibi ipuçlarının olmadığını varsayıyoruz) . Örneğin çamaşır makinenizi 
bu musluktan akan suyla çalıştırabilirsiniz. Yün kazağınızın çekip çekme
diğini makineyi açıncaya kadar (bilinçli gözlemcinin ölçüınierne yapması) 
bilemezsiniz. Musluktan akan suyla çay yapın. Buzlu çay yapıp yapmadığı
nızı tadına bakana dek (yine bilinçli gözlemciyle etkileşim) anlayamazsınız. 
Musluğun altına kayıt yapan bir termemetre yerleştirin. Termemetredeki 
dereceyi ya da kağıt üzerindeki mürekkep işaretlerini görmeden suyun ısı-
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Durumların bindirmesi halindeki Schröder'in kedisi (Bryce S .  DeWitt ve Neill Graham' ın  editörlüğünü 

yaptığı The Many-Worlds of Quantum Mechanics'den al ınmıştır.) 

sını anlayamazsınız. Kağıtta mürekkep işaretleri olduğuna, suyun belli bir 
sıcaklığı olduğuna emin olduğunuzdan daha fazla emin olamazsınız. Bu
rada önemli olan, kendileri bilinçli-gözlemci statüsüne sahip olmasalar da, 
yün kazak, çay ve termometrenin bu oyuna uymalan ve tıpkı suyun yaptığı 
gibi, çekmiş-ve-çekmemiş, buzlu-çay-ve-sıcak-çay, ısı-yüksek-ve-ısı-düşük 
gibi kendi durumlannı üst üste bindirrnek zorundadırlar. 

Temelinde bunlar fızikle değil 'kimse duymadığı zaman ormanda yere 
yıkılan bir ağaç ses çıkarır mı?" benzeri eski felsefe bilmeceleriyle bağ
lantılıymış gibi görünüyor ama bu tip bilmeeelerin üzerindeki kuantum
mekaniği oyunları, böyle bindirmelerin gerçekliğinin gözlemlenebilir sonuç
ları olduğunu ve karışık gibi görünen bir durum gerçekten öz hal ise ve 
ölçüınierne anına kadar kimliğini sak.lıyorsa ortaya çıkacak sonuçlara tü
müyle zıt sonuçlar elde edileceğini gösterir. Basit bir anlatımla belki-sıcak
belki-soğuk olan su, gerçekten sıcak ya da gerçekten soğuk olan sudan 
farklı davranır; çünkü iki alternatif üst üste binen dalgalar gibi (bir sürat 
teknesinin dalgasının iskeleye çarpıp geri dönen dalganın bir kısmını yok 
etmesi ya da suyun yüzeyinde kaydınlan bir taşın yarattığı titreşimierin 
birbiriyle örtüşüp gölün durgun suyunda parlayan desenler oluşturması 
gibi) birbirine karışır. Birbirine kanşma etkileri yalnızca istatistikseldir ve 
ancak çok sayıda kazak yıkandıktan veya çay yapıldıktan sonra ortaya çı
kar. İlgi duyan okurlar bu farklılığın güzel bir tarifini Richard Feynman'ın 
The Character of Physical Law* adlı yapıtında bulabilir ler. 

* Eserin Türkçe çevirisi için bkz. Fizik Yasalan Üzerine, çev. Nennin Ank, TÜBITAK 
Yayınlan, 1 998. [ -ed. notu.]  
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Schrödinger'in kedisinin içinde bulunduğu kötü durum, bu fikri biraz 
daha ileri götürüyor; çünkü bir insan gözlemci işe karışana kadar, bir kedi 
bile kuantum mekaniği bindirmesi içinde bulunabilir. "Bir dakika durun! 
Canlı bir kedi en az bir insan kadar bilinçli bir gözlemci değil midir?" diye 
bir itiraz yükselebilir. Belki öyledir ama bu kedinin ölü bir kedi olma olasılı
ğı da bulunuyor ve ölü bir kedi kesinlikle bilinçli bir gözlemci değildir. Daha 
doğrusu Schrödinger'in kedisinde yarattığımız bindirilmiş öz hallerin birin
de gözlemci statüsü bulunurken, diğerinde bulunmuyor! Şimdi ne yapaca
ğız? Bu durum Paul Reps'in Zen Flesh, Zen Bones * adlı yapıtında anlatılan, 
Kyogen Usta'nın ortaya attığı bir Zen bilmecesini çağnştırıyor: 

Zen, bir uçurumun üzerinde dişleriyle bir ağaca tutunmuş bir insana benzer. 
Ne elleriyle bir dalı kavrar, ne ayaklan bir yere basar; ağacın altından biri ona 
sorar; "Bodhidharma Hindistan'dan Çin'e niye geldi?" Eğer ağaçtaki adam 
yanıtlamazsa, başansız olur; eğer yanıtiarsa düşer ve yaşamını yitirir. Şimdi 
ne yapması lazımdır? 

Fizikçilerin çoğu için gözlemci statüsü bulunan ve bulunmayan sistemlerin 
arasındaki fark yapay ve hatta çirkindir. Üstelik bir gözlemcinin işe karış
ması 'bir dalga fonksiyonunun çöküşüne' neden oluyor -rasgele seçilmiş 
bir saf öz halin içine ani bir sıçra�ış gerçekleşiyor- ve doğanın yasalanna 
biraz kapris katıyor. Einstein yaşamı boyunca Der Herrgott wurfelt nicht 
(Tanrı zar atmaz) inancını taşımıştı. 

Kuantum mekaniğinde hem de\·amlılığı hem determinizmi korumak 
için gösterilen radikal bir girişim, Hugh E\'erett I l i 'ün 1 957'de ilk kez öner
diği gibi kuantum mekaniğinin 'çoklu-dünya yorumu' olarak bilinir. Bu 
çok tuhaf kurama göre hiçbir sistem de\'amsız bir biçimde bir öz halin içine 
atlamaz. Bindirmelerin gelişimi çeşitli dallannın paralel olarak açılmasıy
la düzgün bir biçimde ilerler. Gerektiği zaman durum, yeni alternatifleri 
taşıyacak daha başka dallar üretir. Örneğin Schrödinger'in kedisinin du
rumunda iki dal vardır ve ikisi de birbirine paralel olarak gelişir. "Kediye 
ne olacak? Kendini canlı mı yoksa ölü olarak mı hissediyor?" diye merak 
edenlere Everett'in yanıtı şöyledir: "Her şey hangi dala baktığımza bağlıdır. 
Bir dalda kendini canlı olarak hissederken, öteki dalda herhangi bir şey 
hissedecek bir kedi yoktur." Sezgilerin başkaidırısıyla kişi sorar, "Ölüm
cül daldaki kedinin ölümünden önceki birkaç dakika ne olacak? Bu süre 
içinde kedi neler hissetti?" Elbette kedi bir anda kendini iki ayrı durumda 
hissedemez! Gerçek kedi hangi daldadır? 

Bu kuramın önerdikleri burada ve şu anda size uygulandığı takdirde 
sorunun daha da şiddetlendiğini fark edersiniz. Yaşamınızdaki her kuan-

* Eserin Türkçe çevirisi için bkz. Zen'in Eti, Zen'in Kemiği, çev. Nevzat Erkmen, Söz 
Yayın, 2003 . [ -ed. notu.] 
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tum mekaniği dalında (ki bunlardan milyarlarca vardır) , en az ikiye bölün
müş olmanız ve devasa boyutlarda 'evrensel dalga fonksiyonunun' birbiriyle 
bağlantısız ama birbirine paralel dallannda ilerlemeniz gerekir. Makalesin
de bu sorunun ortaya çıktığı kritik noktada, Everett aşağıdaki dip notu sü
kunetle ekler: 

Bu noktada bir dil zorluğuyla karşılaşıyoruz. Gözlemlerne öncesinde tek bir 
gözlemci statüsü vardı ve sonrasında gözlemci için bindirilmiş biçimde olu
şan çok sayıda farklı durumlar ortaya çıktı. Bu farklı durumların her biri 
bir gözlemci için bir durum olduğundan, farklı durumlann tanımladığı farklı 
gözlemcilerden söz edebiliriz. Buna karşılık, aynı fiziksel sistem işin içindedir 
ve bu açıdan bakınca, bindinnenin farklı unsurları için farklı durumlarda 
bulunan aynı gözlemci vardır (örneğin bindinnenin farklı unsurlannda farklı 
deneyimler yaşamıştır) . Bu durumda tek bir fiziksel sistemin dahil olduğu
nu vurgularken tekili kullanacağız ve bindinnenin farklı unsurlarının farklı 
deneyimlerini vurgularken çoğulu kullanacağız. (Örneğin, "Gözlemci A tutarı 
için bir gözlem gerçekleştiriyor ve ardından sonuçtaki bindirmenin gözlemci
leri bir öz değer algılıyor.") 

Her şey ciddiyetle söyleniyor. Öznel olarak neler hissedildiği sorunu ele alın
mayıp, halının altına süpürülüyor. Belki de anlamsız olarak görülüyor. 

Yine de kişi, "Öyleyse kendimi niçin bir tek dünyada hissediyorum?" 
diye merak edebilir. Everett'in görüşüne göre öyle hissetmezsiniz, tüm al
tematifleri aynı anda hissedersiniz ama bu dalda ilerleyen bu siz, tüm al
tematifleri hisseden değildir. Son derece şaşırtıcı bir görüştür. Bu bölümün 
başında aktardığımız alıntılar geri dönüp derine kadar işliyor. En son soru 
ise şöyledir, "Öyleyse niçin bu ben, bu dalda bulunuyor? Neden bu ben ola
rak kendimi bölünmemiş hissediyorum?" 

Bir akşamüstü güneş okyanusta batıyor. Bir grup arkadaşınızia birlikte 
ıslak kumiann çeşitli noktalannda duruyorsunuz. Dalgacıklar ayaklanmza 
vururken sessizlik içinde kırmızı güneşin ufka gitgide yaklaşmasını izliyor
sunuz. Büyülenmiş bir biçimde izlerken güneşin suyun üzerinde binlerce 
kıpırtılı turuncu-kırmızı pınltılardan oluşan ve doğruca size gelen dümdüz 
bir çizgi çizdiğini fark ediyorsunuz. "Çizgi tam üzerime geldiği için ne kadar 
şanslıyım!" diye düşünüyorsunuz. "Hepimizin aynı noktada durup, güneşle 
kusursuzca birleşme deneyimini yaşayamaması ne kadar kötü." Aynı anda 
arkadaşlannızın hepsi de aynı düşünceleri aklından geçiriyor. .. ya da ger
çekten aynı mı? 

Bu tip düşünceler 'kendini araştırma sorulannın' çekirdeğini oluştu
rur. Niçin bu ruh bu bedendedir? (Ya da evrensel dalga fonksiyonunun bu 
dalındadır?) Bunca olasılık varken niçin bu zihin bu bedene iliştirildi? Niçin 
benim 'ben-oluşum' başka bir bedene ait değil? "Sen bu bedenin içindesin 
çünkü senin ana baban bu bedeni oluşturdu," yanıtı hiç de doyurucu de-
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ğildir. Öyleyse niçin onlar benim ana babamdır ve başkaları değildir? Eğer 
ben Macaristan'da doğmuş olsaydım, ana babam kim olacaktı? Başka biri 
olsaydım, ben nasıl biri olurdum? Ya da başka biri ben olsaydı? Ya da aca
ba ben başka biri miyim? Başkalan mıyım? Bir tek evrensel bilinçlilik mi 
var? Kendini ayn bir birey olarak hissetmek yalnızca bir yanılsama mı? En 
tutarlı ve en düzenli bilim dalının çekirdeğinde bu tuhaf konuların yİnelen
diğini fark etmek hayli garip. 

Ama bir bakıma da şaşırtıcı değil. Hayalimizdeki dünyalarla, tanıdığımız 
dünyaya paralel biçimde yürüyen alternatif dünyalar arasında belirgin bir 
bağlantı vardır. Yapraklarını 'seviyor, sevmiyor," diye mınidanarak kopartıp 
papatya falı bakan ünlü genç adam, zihninde sevdiğinin iki ayn modeli üze
rine kurulmuş (en az) iki ayn dünya yürütmektedir. Ya da acaba durumların 
kuantum mekaniği durum bindirmesinin zihinsel bir benzetmesinde sevdiği
nin bir zihinsel modelini taşıdığını söylemek daha mı doğru olur? 

Bir romancı yazdığı öyküyü uzatmanın çeşitli olasılıklarını düşünür
ken, yarattığı karakterlerin zihinsel bir durum bindirmesi altında olduğu
nu söyleyebilir miyiz? Eğer roman kağıda dökülmezse, belki de bölünmüş 
karakterler yazarın beyninde kendi çoklu öykülerini geliştirmeyi sürdüre
ceklerdir. Dahası, hangi öykünün daha gerçek olduğunu sormak çok garip 
olacaktır. Tüm dünyalar eşit derecede gerçektir. 

Aynı şekilde şimdi pişman olduğunuz aptalca hatalan yapmadığınız 
bir dünya ya da evrensel dalga fonksiyonunun bir dalı vardır. Kıskançlığa 
kapılmadınız mı? Ama kendinizi nasıl kıskanabilirsiniz ki? Ayrıca daha da 

L 

Rick Granger'in  çizimi 
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aptal hatalar yaptığınız başka bir dünya vardır ve o dünyadayken şu anda 
bu dünyada bulunan kendinizi kıskanırsınız! 

Belki de evrensel dalga fonksiyonunu, tüm olası dallarının aynı anda 
göz önünde bulundurulduğu, gökyüzündeki büyük romancının, yani 
Tanrı'nın zihni -ya da isterseniz beyni- olarak düşünmek de bir yöntem
dir. Bizler Tanrı'nın beyninin alt sistemleri oluruz ve bu versiyonlarımız, 
galaksimizin tek gerçek galaksi olduğu kadar ayrıcalıklı ya da gerçek olur. 
Bu açıdan bakınca Tanrı'nın beyni, Einstein'ın her zaman ileri sürdüğü 
gibi, düzgün ve determinist bir biçimde evrimden geçer. Fizikçi Paul Davies, 
Other Worlds adlı son kitabında yalnızca bu konuyu işlemektedir: "Bizim 
bilinçliliğimiz kozmosun sürekli çatallanan evrimsel patikalarında rasgele 
bir yol çizmektedir ve böylece zarlan atan Tanrı değil, biziz."  

Ne var ki hepimizin sorması gereken en temel bilmece yanıtlanmamış 
oluyor: "Niçin benim kendi hakkımdaki bölünmez duygum, bir başkası ye
rine bu rasgele dal üzerinde ilerliyor? İledediğimi hissettiğim dalı seçen ras
gele seçeneklerin altında hangi yasa yatıyor? Neden kendim olma hissim 
diğer ben'ler ayrılıp başka yollar izlerken, onlarla birlikte gitmiyor? Zama
nın bu noktasında, evrenin bu dalında hareket eden bu bedenin bakış açı
sına ben'liği bağlayan nedir?" Öylesine temel bir sorudur ki bu, sözcüklerle 
açık bir formülasyon yapmaya adeta karşı koyar ve yanıtı da kuantum me
kaniğinden gelmiyor gibi gözüküyor. Aslında bu tam olarak, Everett'in ha
lının altına süpürdüğü ucunda, dalga fonksiyonunun çöküşünün yeniden 
ortaya çıkışıdır. Sorunu bir bireysel kimlik sorununa dönüştürdüğünden, 
başlangıçtaki asıl sorun kadar karmaşık hale gelir. 

Kişi devasa boyutlarda çatallanan evrensel dalga fonksiyonunda, 
kuantum mekaniğinin dallannda Everett'in ya da kuantum mekaniğinin 
çoklu-dünya yorumunun kanıtlarını göremeyince, bu paradaksun uçuru
muna daha derin düşer. Borges'in öyküsünün yazılmadığı bazı dallar var
dır. Hatta tüm bu Düşünceler bölümünün burada gördüğünüz biçimde 
yazıldığı, ama farklı bir biçimde bittiği bir dal bile vardır. 

D. R. H. 
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A .  M .  TURING 

BİLGİİŞLEM MAKiNELERİ VE ZEKA* 

TAKLiTÇiLiK OYUNU 

"Makineler düşünebilir mi?" sorusunu düşünmeyi öneriyorum. Işe 'makine' 
ve 'düşünmek' sözcüklerinin anlamlannın tanımlanyla başlamak gerekir. 
Tanımlar sözcüklerin sıradan kullanımını olabildiğince yansıtacak biçimde 
çerçevelenebilir ama bu yaklaşım tehlikelidir. Eğer ·makine' ve 'düşünmek' 
sözcüklerinin anlamı olağan kullanım biçimi incelenerek bulunacaksa, 
sözcüklerin anlamının ve 'Makineler düşünebilir mi?' sorusunun yanıtı
nın bir Gallup anketİ gibi istatistiksel bir araştırma içinde aranmasından 
kaçınmak oldukça zordur. Ama bu saçmalıktır. Böyle bir tanım yapma
ya girişrnek yerine, soruyu birden fazla anlamı bulunmayan sözcüklerden 
oluşmuş başka bir soruyla değiştirmeyi tercih ederim. 

Bu sorunun yeni biçimi 'taklitçilik oyunu' diye adlandıracağımız bir 
oyunla anlatılabilir. Bu oyun üç kişiyle oynanır: bir erkek (A) , bir kadın 
(B) ve cinsiyeti önemsiz bir sorgucu (C) . Oyunun amacı, diğer ikisinden 
uzakta bir odada bulunan sorgucunun, kimin kadın kimin erkek olduğunu 
bulmasına dayalıdır. Sorgucu onlan X ve Y etiketleriyle tanır ve oyunun 
sonunda "X, A'dır ve Y, B'dir" ya da "X, B'dir ve Y, A'dır," der. Sorgucunun 
A ve B'ye aşağıdakine benzer sorular sormaya izni vardır: 

C: X lütfen bana saçının uzunluğunu söyleyebilir mi? 

Şimdi X'in aslında A olduğunu varsayarsak yanıtı A'nın vermesi gerekir. 
Oyunda A'nın hedefi C'nin yanlış saptamayı yapmasını sağlamaktır. Bu 

* "Com puting Machinery and Intelligence", Mind, cilt: LIX, sayı: 235 ( 1950) 'den alın
tıianmıştır. 
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nedenle şöyle bir yanıt verebilir: 
"Benim saçım kat kattır ve en uzun teller yaklaşık yirmi üç santim 

boyun dadır." Ses tonlannın sorgucuya yardımcı olmaması için yanıtıann 
yazılı, daha doğrusu daktiloyla yazılı olması gerekir. En ideal düzenleme ise 
iki oda arasında telgraf benzeri bir klavye sisteminin kurulmasıdır. Başka 
bir seçenek olarak bir aracı soruları ve yanıtlan her iki tarafa aktarabilir. 
Üçüncü oyuncunun (B) görevi ise sorgucuya yardımcı olmaktır ve herhalde 
kullanacağı en iyi strateji doğru yanıtlar vermektir. Yanıtianna "kadın olan 
benim, sakın onun söylediklerine kulak verme!" gibi eklemeler yapabilir 
ama erkek oyuncunun benzer eklemeler yapmasını engelleyemez. 

Bu kez "Bu oyunda A'nın yerini bir makine aldığı zaman neler olur?" 
sorusunu soranz. Bir kadın ve bir erkek oyuncuyla oynandığı zaman ço
ğunlukla olduğu gibi sorgucu yine yanlış karara mı varacaktır? Bu sorular 
bizim ilk sorumuz olan "Makineler düşünebilir mi?" sorusunun yerini alır. 

YENi SORUNUN ELEŞTiRiSi 

Kişi "Bu yeni biçim sorunun yanıtı nedir?" sorusunun yanı sıra "Yeni soru 
acaba araştırmaya değecek mi?" sorusunu da sorabilir. İkinci soruyu fazla 
şamata yapmadan araştınrken, sonsuz bir geri dönüşü kısa kesmiş oluruz. 

Yeni sorun bir insanın fiziksel ve zihinsel kapasiteleri arasında olduk
ça keskin bir çizgi çizme avantajına sahiptir. Hiçbir kimyager ya da mü
hendis insan cildinden ayırt edilemeyen bir malzeme üretebilme iddiasında 
bulunmuş değildir. Belirli bir zaman sonra bunun yapılabilmesi olasıdır 
ama bu buluşun elimizde olduğunu varsaysak bile, bir 'düşünen makineyi' 
yapay deriyle kapiayıp daha insansı göstermenin fazla bir anlamı olmadığı
na inanınz. Soruna getirdiğimiz biçim, sorgucunun rakiplerini görmesine, 
dokunmasına ya da hatta seslerini duymasına olanak tanımadığı gerçeğini 
göstermektedir. Önerilen kriterlerin diğer avantajlan bazı örnek sorular ve 
yanıtlarla gösterilebilir. Şöyle ki: 

Soru: Dördüncü Köprü hakkında lütfen bana bir sone yazın. 
Yanıt: Beni bu sorudan bağışık tutun. Asla şiir yazarnarn. 
Soru: 34957 ile 70764 rakarnlannı toplayın. 
Yanıt: (30 saniyelik duraklama ve ardından yanıt verir) 10562 1 
Soru: Satranç oynar mısınız? 
Yanıt: Evet. 
Soru: Şahım Kl kutusunda ve başka taşım yok. Sizin Şahınız K6'da ve Kale

niz Rı 'de. Siz oynuyorsunuz. Ne oynarsınız? 
Yanıt: ( 1 5  saniyelik bir duraklamadan sonra) Kale RB'e ve mat. 

Soru ve yanıt yöntemi, katmak istediğimiz her türlü insan davranışı ala-
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nının tanıtilması için uygun gibi görünmektedir. Makineyi bir güzellik ya
nşmasında kendini gösteremediği için cezalandırmak istemediğimiz gibi, 
bir insanı da bir uçağa karşı yaptığı yanşı yitirdiği için cezalandırmak is
temeyiz. Oyunumuzun koşullan bu engelleri geçersiz kılmaktadır. 'Tanık
lar' uygun görürlerse cazibeleri, güçleri ya da kahramanlıklan hakkında 
istedikleri kadar övünebilirler ama sorgucu onlardan gösteri yapmalannı 
isteyemez. 

Bu oyun belki de makineye karşı eşitsizliğin çok fazla olduğu için eleş
tirilebilir. Eğer erkek oyuncu makine taklidi yapsaydı, çok kötü bir gösteri 
sunardı. Aritmetik açısından yavaş oluşu ve yanlış yanıt verişiyle derhal 
anlaşılırdı. Makineler, düşünmek olarak tanımlanabilecek ama insanın 
yaptığından çok farklı olan bir işlem yapamazlar mı? Bu itiraz çok güçlü 
olabilir ama en azından bir makinenin taklitçilik oyununu doyurucu bir 
biçimde oynamak üzere üretildiğini söyleyebilirsek, bu İtirazın bizi tedirgin 
etmemesi gerekir. 

'Taklitçilik oyunu' aynarken belki de makine için en iyi strateji, insan 
davranışlannı taklit etmekten başka bir yöntem olabilir. Böyle bir olasılık 
vardır ama bu türün büyük bir etki yaratması pek olası değildir. Burada 
amaç oyunun kuramını araştırmak değildir; en i�i stratejinin bir insanın 
doğallıkla vereceği yanıtlan sağlamak olduğu varsa�,labilir. 

OYUNLA BAGLANTILI MAKiNELER 

'Makine' sözcüğüyle anlatmak istediğimizi açıklığa kavuşturmadıkça, daha 
önce sorduğumuz soru kesinlik kazanmayacaktır. Makinelerimizde her 
türlü mühendislik tekniğinin kullanılmasına izin \·ermemiz doğaldır. Bir 
mühendis ya da bir mühendis ekibinden, çalışan ama deneysel bir üretim 
olduğundan çalışma yöntemini üretenlerin bile doyurucu bir biçimde ta
nımlayamadığı bir makine yapılması olasılığına izin vermek de isteyebiliriz. 
Son olarak da normal yollarla dünyaya gelmiş insanlan makinelerin dışın
da tutmak isteriz. Bu üç koşulu yerine getirebilecek tanımlar yaratmak ol
dukça zordur. Örneğin bir kişi çıkıp mühendis ekibinin tümüyle aynı cinse 
mensup olması gerektiğinde ısrar edebilir ama bu da yeterince doyurucu 
olmaz çünkü bir insan (diyelim bir erkeğin) derisinin tek bir hücresinden 
bir birey yaratmak herhalde olasıdır. Bunu yapabilmek yüksek övgüler 
gerektiren bir biyolojik teknik olacaktır ama bu işlemi 'düşünen bir ma
kine üretmek' olarak kabul edemeyiz. Böylece her türlü tekniğin kullanıl
ması koşulunu bir yana bırakmak zorunda kalınz. Günümüzde 'düşünen 
makineler'e duyulan ilginin özellikle 'elektronik bilgisayar' ya da 'sayısal 
bilgisayar' diye adlandınlan makine tipiyle uyandmidığı gerçeğiyle böyle 
davranmaya yöneliriz. Bu önerinin ardından oyunumuzda yalnızca sayısal 
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bilgisayarların yer almasına izin veririz . . .  
Sayısal bilgisayarların özelliği herhangi bir aynk işlemli makineyi tak

lit edebilmek olduğundan, evrensel makineler olarak tanımlanabilirler. Bu 
özelliğe sahip makinelerin varlığı önemlidir çünkü hız konusu dışında, çe
şitli hesaplama işlemlerini yapacak yeni makinelerin tasarımını gereksiz 
kılmışlardır. Her koşul için uygun biçimde programlanan bir sayısal bilgi
sayar tüm işlemleri yapabilir. Bunun sonucu olarak da sayısal bilgisayarlar 
bir bakıma eşdeğer olarak görülebilir. 

ANA SORU ÜZERiNE KARŞIT GÖRÜŞLER 

Artık konuyu biraz aydınlatılmış olarak kabul edip, "Makineler düşünebi
lir mi?" biçimindeki sorumuz üzerinde tartışabiliriz . . .  Yerine koyduğumuz 
soruların uygunluğu hakkındaki görüşler farklılık gösterdiğinden, sorunun 
ilk şeklinden tümüyle vazgeçemeyiz ve en azından bununla bağlantılı ola
rak söylenenleri dinlemek zorunda kalınz. 

Oneelikle kendi görüşlerimi açıklarnam okurlar için konuyu basitleş
tirecektir. İlk olarak sorunun daha doğru biçimini göz önüne alın. Bence 
elli yıl içinde bilgisayarlar 109 bellek kapasitesiyle programlanıp taklitçilik 
oyununu öylesine iyi oynayacaklar ki, sıradan bir sorgucunun beş daki
ka sorguladıktan sonra doğru tanımlamayı yapma olasılığı %70'i geçme
yecektir. "Makineler düşünebilir mi?" sorusunun tartışılmayacak kadar 
anlamsız olduğunu düşünüyorum. Yine de yüzyılın sonunda sözcüklerin 
kullanımı ve genel fikirler öylesine değişecek ki insanlar itiraz edilmeyi 
beklemeden makinelerin düşündüğünden söz edebileceklerdir. Ayrıca bu 
inançlan gizlemenin de hiçbir amaca hizmet etmeyeceğine inanıyorum. Bi
lim insanlannın kanıtlanmamış varsayımların etkisinde kalmadan, yalnız
ca kanıtlanmış veriler arasında, durmamacasına dolaştıklan konusundaki 
yaygın görüş de hatalıdır. Hangilerinin kanıtlanmış gerçekler hangilerinin 
varsayımlar olduğu açıkça belidendiği takdirde hiçbir zararı olmaz. Yararlı 
araştırma yollan önerdiğinden varsayımlar çok önemlidir. 

Şimdi kendi görüşüme karşı çıkan görüşlere değineceğim. 

ı. Teolojik İtiraz. Düşünmek, insanoğlunun ölümsüz ruhunun bir işlevidir. 
Tanrı tüm erkeklere ve kadınlara ölümsüz birer ruh vermiş ama diğer hay
vanlara ve makinelere vermemiştir. Bu nedenle hiçbir hayvan ya da makine 
düşünemez. * 

* Belki de bu görüş kabul görmüş doktrinlere aykındır. Aziz Thomas Aquinas (Sum
ma Theologica Bertrand Russell'ın A History of Westem Philosophy {Batı Felsefesi 
Tarihi/ adlı yapıtından alıntı. New York: Simon and Schuster, 1945) Tann'nın bir 
insanı ruhu olmaksızın yaratamayacağını söylüyor. Ama bu, O'nun gücü üzerin-
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Bu İtirazın hiçbir kısmını kabul etmiyorum ama teolojik terimlerle ya
nıtlamaya çalışacağım. Eğer hayvanlar insanlarla birlikte sınıftandınlmış 
olsaydı, bu savı daha ikna edici bulurdum, çünkü bana göre canlılarla 
cansızların arasındaki fark insanlarla diğer hayvanların arasındaki farktan 
çok daha büyüktür. Neyse bunu bir kenara bırakıp asıl argümana baka
lım. Bence yukarıdaki argüman Tanrı'nın gücü üzerine ciddi bir kısıtlama 
getiriyor. Elbette O'nun biri ikiye eşitlemek gibi bazı şeyleri yapamayacağı
nı biliyoruz ama eğer uygun görürse bir file ruh verme özgürlüğüne sahip 
olduğuna da inanmamız gerekmiyor mu? Tanrı'nın bu gücünü kullanır
ken bir filin de ruhunun gereksinimlerini karşılayacak derecede gelişmiş 
bir beyine sahip olmasını sağlayacak değişimleri yaptığına da inanmalıyız. 
Benzer biçimde bir sav belki makineler için öne sürülebilir. "Yutmak" daha 
zor olduğundan, bu sav daha farklı görünebilir. Ama bunun anlamı aslında 
Tanrı'nın bir ruh vermek için koşulların uygun olmadığını düşündüğüne 
inanmamızdır. Sözü geçen koşullar bu makalede tartışılmaktadır. N asıl ço
cuk dağururken bunu yapmıyorsak, böyle makineleri üretme girişiminde, 
yine O'nun ruh yaratma gücünü saygısızca gasp etmiyoruz. Her iki durum
da da bizler daha çok O'nun yarattığı ruhlar için mekanlar sağlayan, O'nun 
iradesinin gereçleriyiz. 

Ne var ki, bunlar yalnızca spekülasyondur. Neyi desteklemek için kul
lanılırsa kullanılsınlar, ben teolojik tartışmalardan etkilenmiyorum. Bu tip 
tartışmalar geçmişte de doyurucu bulunmamıştı. Galileo'nun döneminde, 
" . . .  güneş durdu . . .  güneş yaklaşık bir gün boyunca göğün ortasında dur
du, batmakta gecikti," (Yeşu 1 0: 1 3) ve "Yeryüzünü temeller üzerine kurdun, 
asla sarsılmasın diye," (Mezmurlar 1 04 : 5) metinleri Kopernik kuramlarının 
çürütülmesi için yeterli bulunmuştu. Bugünkü bilgimizle böyle bir tartış
manın yararsız olduğunu görüyoruz. Bu bilgi olmadığı zaman ise önemli 
bir etki yaratmıştı. 

2. "Kafalan Kuma Gömme" İtirazı. "Makinelerin düşünmesinin sunucu çok 
korkunç olabilir. Düşünemeyeceklerini umalım ve buna inanalım." 

Bu argüman pek seyrek olarak bu kadar açık ifade edilir. Öte yandan, 
aklımızdan geçirdiğimizde çoğumuzu etkisi altına alır. İnsanoğlunun diğer 
canlılardan üstün olduğuna inanınayı yeğleriz. Eğer kaçınılmaz olarak üs
tün olduğu gösterilebilirse, komuta kademesindeki yerini yitirme tehlikesiy
le karşı karşıya kalmaz. Bu teolojik argümanın yaygınlığı ile bu duygunun 
arasında belirgin bir bağlantı vardır. Düşünme gücüne daha fazla değer 
verdiklerinden ve insanoğlunun üstünlüğüne olan inançlarını bu güce da
yandırmayı yeğlediklerinden, aydınların arasında daha fazla yaygındır. 

de bir kısıtlama değil, insaniann nıhlan ölümsüz olduğundan yok olmadıklan 
gerçeğinin bir sonucudur. 
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Ben bu argümanın çürütmek için uğraşmaya değecek kadar önemli 
olduğunu düşünmüyorum. Teselli etmek daha uygun olabilir; belki bunu 
ruhiann beden değiştirmesinde aramak gerekir. 

3. Matematiksel İtiraz. Matematiksel mantığın, aynk dururolu makinele
rin programlanmasının bazı sınırlannı olduğunu gösteren çeşitli sonuçlan 
vardır. Bu sonuçların en iyi bilineni Gödel'in teoremidir ve yeterince güçlü 
olan herhangi bir mantık sisteminde, bazı iddiaların formüle edilebileceğini 
ve sistemin kendisi tutarsız olmadığı sürece, olumlu ya da olumsuz olarak 
kanıtlanamayacağını gösterir. Church, Kleene, Rosser ve Turing sayesin
de bazı açılardan benzeyen başka sonuçlar da ortaya çıkmıştır. Sonuncu 
sonuç doğrudan makinelerle bağlantılı olduğundan üzerinde düşünülmesi 
en uygun olanıdır çünkü ötekiler ancak nispeten daha dalaylı bir tartışma
da kullanılabilir. Örneğin Gödel'in teoremini kullanabilmek için makineler 
açısından mantık sistemlerini ve mantık sistemleri açısından makineleri 
tanımlamanın yollarını da bulmak zorundayız. Sözü geçen sonuç, temel
de sonsuz bir kapasiteye sahip sa:y,sal bir bilgisayar olan bir makineye 
değinmektedir. Böyle bir makinenin yapamayacağı bazı şeyler olduğunu 
ileri sürmektedir. Taklitçilik oyununda olduğu gibi bazı sorulan yanıtla
mak üzere programlanırsa, birtakım sorulara yanlış yanıtlar verecek ya da 
ne kadar uzun bir süre tanınırsa tanınsın, yanıt vermeyi başaramayacak
tır. Elbette bazı makinelerin yanıtlayamadığı bazı soruları başka makineler 
doyurucu bir biçimde yanıtlayabilecektir. Şimdilik bu soruların 'Evet' ya 
da 'Hayır' sözcükleriyle yanıtlanacağını varsayıyoruz; makinelerin başarısız 
olacağı "Picasso hakkında ne düşünüyorsun?" gibi sorular sormuyoruz. " . . .  
özellikleri olan bir makine düşünün, böyle bir makine herhangi bir soruya 
'Evet' yanıtı verebilir mi?" sorusundaki noktaların yerine standart biçime 
sahip bir makinenin tanımını yerleştirin . . .  Tanımlanan makine sorgu al
tındaki makineyle oldukça basit bir bağlantı içindeyse, yanıtın ya yanlış 
olduğu ya da hiç verilmediği görülmüştür. Matematiksel sonuç işte budur: 
Makinelerin, insan zekasının tabi olmadığı makineler bazı engelleri olduğu
nun kanıtlandığını öne sürmektedir. 

Bu argümana verilecek kısa yanıt, herhangi bir makinenin gücünün 
kısıtlamaları olduğu saptandığı halde, insan zekasının benzer kısıtlamaları 
olmadığının hiçbir kanıt gösterilmeden ileri sürüldüğü biçimindedir. Ama 
ben bu görüşün bu kadar kolayca göz ardı edilebileceğini düşünmüyorum. 
Bu makinelerin herhangi birine uygun kritik bir soru sorulup kesin ya
nıt alındığında, yanıtın yanlış olması gerektiğini bildiğimizden kendimizi 
üstün görme duygusuna kapılıyoruz. Bu duygu bir yanılsama mıdır? Hiç 
kuşkusuz gerçektir ama ona bu kadar fazla önem yüklenmemelidir diye 
düşünüyorum. Bizler de bazen sorulara yanlış yanıtlar verdiğimiz için, ma
kinelerin başarısızlık kanıtıarına sevinmemiz pek de haklı olduğumuz gös-
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termez. Üstelik üstünlük duygusuna, ancak küçük bir zafer kazandığımiZ 
makine karşısında kapılabiliyoruz. Aynı anda tüm makinelere karşı zafer 
kazanmak söz konusu bile olamaz. Kısacası herhangi bir makineden daha 
zeki insanlar olabildiği gibi, insanlardan daha zeki makineler da olabilir. 

Matematiksel argümanın taraftarlan bana kalırsa, taklitçilik oyununu 
tartışmaların temeli olarak kabul etmeye hazırdırlar. Bundan önceki iki 
itiraza inananlar ise herhalde hiçbir ölçüte ilgi göstermezler. 

4. Bilinçlilik Argümanz. Bu argüman, alıntı yaptığım Profesör Jefferson'un 
ı 949 yılı Lister Söylevi'nde ifade edilmiştir. "Bir makine, yalnızca simgele
rin şans eseri dizilmesinin dışında, duygular ve düşünceler nedeniyle bir 
şiir yazıp ya da bir konçerto bestelemedikçe, bir beyne eşit olduğunu ka
bul edemeyiz; aynca bunu yazdığı gibi yazdığım da bilmesi gerekir. Hiçbir 
mekanizma (kolay bir hile olan yapay bir sinyal dışında) başansından do
layı keyif duyamaz, şalterleri atınca üzülemez, iltifatlara sevinemez, hata
lanndan dolayı kederlenemez, cinsellikle baştan çıkanlamaz, istediğini elde 
edemeyince öfkelenemez." 

Bu argüman, deneyimizin geçerliliğinin inkan gibi görünüyor. Bu 
görüşün en aşın uç biçimine göre, bir makinenin düşündüğünden emin 
olmak için, makinenin kendisi olmamız ve düşündüğümüzü hissetmemiz 
gerekiyor. Ancak bundan sonra kişi bu duygulannı dünyaya duyurabilir 
ama elbette hiç kimse buna dikkat ettiği için haklı çıkmaz. Yine bu görüşe 
göre, bir insanın düşündüğünü anlamanın tek yolu da o insan olmaktır. Bu 
anlatılan, daha doğrusu, tekbenci görüş açısıdır. Belki de öne sürülecek en 
mantıklı yoldur ama fikir alışverişini zora koşar. Büyük bir olasılıkla A, "A 
düşünüyor ama B düşünmüyor," B ise "B düşünüyor ama A düşünmüyor" 
diye düşünecektir. Bu nokta üzerinde dunnamacasına tartışmaktansa, ge
nelde herkesin düşündüğü konusunda kibar bir uzlaşma yapılır. 

Eminim Profesör Jefferson en aşın ve tekbenci görüşü kabullenmek 
istemiyordur. Herhalde taklitçilik oyununu bir sınav olarak kabul etmeye 
hazırdır. B adlı oyuncunun katılmadığı biçimiyle bu oyun 'sözlü sınav' adı 
altında, bir kişi herhangi bir şeyi gerçekten anlıyor mu yoksa "papağan gibi 
ezberliyor mu 'saptaması yapmak için sık sık uygulanmaktadır. Böyle bir 
sınavın bir bölümüne kulak verelim: 

Sorgucu: Şiirinizin 'seni bir yaz gününe benzetirim" biçimindeki ilk dizesinde 
'ilkyaz gününe' demek daha iyi olmaz mıydı? 

Tanık: Vezin tutmazdı. 
Sorgucu: Peki 'kış gününe' denemez mi? Vezin tutar. 
Tanık: Evet, ama hiç kimse bir kış gününe benzetilmek istemez. 
Sorgucu: Bay Pickwick'in size Noel'i çağnştırdığını söyleyebilir misiniz? 
Tanık: Bir bakıma evet. 
Sorgucu: Ama Noel bir kış günüdür ve Bay Pickwick'in bu kıyaslamaya aldı-
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nş edeceğini hiç sanmıyorum. 
Tanık: Ciddi olduğunuzu sanmıyorum. Kış günü derken insan tipik bir kış 

gününden söz eder, Noel gibi özel bir günden değil. 

Ve böylece devam eder. Eğer şiir yazan makine sözlü sınavda böyle yanıtlar 
verseydi acaba Profesör Jefferson ne derdi? Bu yanıtları makinenin 'yapay 
sinyalleri' olarak görür müydü bilmiyorum, ama yanıtlar yukarıdakiler ka
dar doyurucu ve tutarlı olursa herhalde 'kolay bir hile' diye tanımlayamaz
dı. Bence bu cümle, makinede birinin okuduğu bir şiir kaydı bulunması ve 
ara sıra çalıştınlıp dinletilmesi gibi hileleri kapsamak için söylenmiştir. 

Kısacası bilinçlilik argümanını ileri sürenlerin çoğunun tekbenci gö
rüşü kabullenmeye zorlanmak yerine, ileri sürdükleri argümandan vazgeç
meye ikna edilebileceklerini düşünüyorum. Bu takdirde bizim deneyimizi 
kabul etmeye hazır olabilirler. 

Bilinçlilik konusunda hiçbir gizem olmadığı izlenimini vermeye çabala
mıyorum. Örneğin bilinçliliği saptama girişimlerinde bir çeşit paradoks hep 
vardır. Yine de bizim makalemizdeki sözü edilen soruyu yanıtlamadan önce 
bu gizemlerin çözülmesi gerektiğini de düşünmüyorum. 

5. Çeşitli Engellere Bağlı Argümanlar. Bu argümanlar genelde, "Makinelere 
şimdiye dek sözünü ettiğin her şe}i yaptırabileceğini kabul ediyorum ama 
hiçbirine X işini yaptırmayı başaramazsın," biçimindedir. Bu bağlamda sa
yısız X unsuru önerilir. Bazı seçenekler sunuyorum: 

Nazik, becerikli, güzel, dost caniısı olmak . . .  inisiyatif sahibi olmak, mizah 
duygusuna sahip olmak, doğruyu yaniışı ayırt etmek, hatalar yapmak . . .  aşık 
olmak, kremalı çilekten ze\·k almak . . .  birinin ona aşık olmasını sağlamak, 
deneyimlerden ders almak . . . sözcükleri doğru kullanmak, kendi düşünce
lerinin öznesi olmak . . .  bir insan kadar davranış farklılığına sahip olmak, 
tümüyle yeni bir şey yapmak . . .  

Çoğunlukla b u  sözlere destek verilmez. Bana kalırsa bunlar bilimsel tü
mevanm ilkeleri üzerine kurulmuştur. Bir insan yaşamı boyunca binlerce 
makine görür ve gördüklerine bakarak birçok genel sonuca ulaşır. Maki
neler çirkindir, sınırlı amaçlar için tasarlanmıştır, biraz farklı bir amaç söz 
konusu olunca, işe yaramazlar, davranış farklılıklarındaki çeşitlilik çok 
azdır vs. Doğal olarak kişi bunlann, makinelerin genel özellikleri olduğu 
sonucuna vanr. Bu sınırlarnalann bir kısmı, çoğu makinenin pek küçük 
olan depolama kapasitesiyle bağlantılıdır. (Depolama kapasitesi fikrinin 
aynk durumlu makinelerin dışında kalanlan da kapsaclığını varsayıyorum. 
Bu tartışmalarda matematiksel doğruluk aranmadığından kesin bir tanım 
gerekli değildir.) Birkaç yıl önce sayısal bilgisayarlar hakkında o kadar az 
şey biliniyordu ki, bunlann yapısı tanımlanmadan özelliklerinden söz edin
ce, dinleyenlerin inanması neredeyse olanaksızdı. Bu durum da herhalde 
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bilimsel türnevarım ilkesinin başka bir uygulamasına dayanıyordu. Bu il
kenin uygulanması genelde bilinçli değildir. Eli yanan bir çocuk ateşten 
korkar ve ateşten kaçmarak korkusunu belli ederse, bilimsel türnevarım 
sergilediğini söyleyebilirim. (Elbette bu davranışını çok daha çeşitli biçim
lerde de tanımlayabilirim.)  İnsanoğlunun yaptıklan ve alışkanlıklan bilim
sel tümevanmın uygulanmasına pek uygun gibi görünmüyor. Güvenilir 
sonuçların elde edilebilmesi için uzay-zamanın büyük bir kısmının araştı
rılması gerekiyor. Aksi takdirde (çoğu İngiliz çocuğun yaptığı gibi) herkesin 
İngilizce konuştuğuna ve bu nedenle Fransızca öğrenmenin saçmalık oldu
ğuna karar verebiliriz. 

Yine de sözü edilen engellerin çoğu hakkında özel açıklamalann ya
pılması gerekir. Kremalı çilekten keyif almamak belki de okurlara önemsiz 
gibi gelmiştir. Belki bir makinenin bu kadar lezzetli bir yiyecekten keyif 
alması sağlanabilir ama bunu başarmak için yapılacak girişimler saçmalık 
olacaktır. Bu engelin en önemli yönü, başka engellere katkıda bulunması
dır. Örneğin iki beyaz erkek ya da iki siyah erkek arasında kurulan dostlu
ğun insanla makine arasında kurulabilmesi oldukça zordur. 

"Makineler hata yapamaz" iddiası çok ilginçtir. İnsan 'Yapmamala
rı kötü müdür?" diye karşılık vermek istiyor. Ama anlamaya çalışan bir 
yaklaşım sürdürelim ve aslında ne demek istendiğine bir bakalım. Bence 
bu eleştiri taklitçilik oyunuyla açıklanabilir. Sorgucunun birkaç aritmetik 
problemi sorarak makineyi insandan ayırt edebileceği öne sürülüyor. Ke
sin doğruluğu nedeniyle makinenin maskesi kolayca düşürülecektir. Ama 
bunun yanıtı basittir. Bu oyunu oynamak için programlanmış bir makine 
aritmetik problemlere doğnı yanıtlar verme girişiminde bulunmaz. Sorgu
cuyu şaşırtmak için tasarlanmış bazı hatalar yapar. Aritmetik konusunda 
yapılacak yanlışlar için alınacak uygunsuz bir karar sonucunda, mekanik 
bir hata kendini belli eder. Eleştirinin bu yorumu bile yeterince sempatik 
bir yaklaşım değildir. Ama daha fazla inceleyecek yerimiz yok. Bence bu 
eleştiri, iki çeşit hatanın birbirine karıştınlmasına dayalıdır. Bu hatalara 
biz 'işlev hatası' ve 'sonuç hatası' adlarını verebiliriz. İşlev hataları, me
kanik ya da elektriksel bir nedenle makinenin tasarlanmış biçimin dışın
da davranmasıdır. Felsefe tartışmalannda kişiler bu tip hataları göz ardı 
etmek istediklerinden, 'soyut makineler' üzerinde tartışmayı sürdürürler. 
Bu soyut makineler fiziksel nesneler olmak yerine daha çok matematiksel 
kurgulardır ve işlev hatası yapmaları olanaksızdır. Bu açıdan 'makinelerin 
asla hata yapamayacaklannı' söyleyebiliriz. Sonuç hatalan ise makinenin 
çıktı sinyallerine bazı anlamlar katıldığı zaman ortaya çıkar. Örneğin maki
ne matematik denklemler ya da İngilizce cümleler yazmaktadır. Yanlış bir 
edat yazdığı zaman makinenin bir sonuç hatası yaptığını söyleyebiliriz ve 
bir makinenin böyle bir hata yapmayacağını söylemenin bir anlamı olmaz. 
Makine sürekli olarak "O= 1 "  diye yazabilir. Daha başka bir ömek verirsek, 
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bilimsel tümevanmla sonuca ulaşma yöntemine sahip olabilir. Böyle bir 
yöntemin ara sıra hatalı sonuçlar göstermesini beklemek zorundayız. 

Bir makinenin kendi düşüncelerinin öznesi olamayacağı iddiası eğer 
makinenin bazı konularda bazı düşüncelere sahip olduğu gösterilebilirse, 
yanıtlanabilir. Yine de 'makinenin işlemlerinin konusu olmak' cümlesinin 
bir anlamı vardır ya da en azından makineyle uğraşanlar için bir anlamı 
vardır. O rneğin eğer makine x2-40x- 1 1  =O denklemine bir çözüm arıyorsa, 
kişi bu denklemi makinenin o andaki işlemlerinin konusu olarak tanımla
yabilir. Bu açıdan bakınca, makine hiç kuşkusuz kendi konusu da olabilir. 
Kendi programlarını oluşturmak ya da yapısındaki herhangi bir değişikli
ğin etkilerini önceden tahmin edebilmek için kullanılabilir. Kendi davranış
lannın sonuçlarını inceleyerek, belirli bir amaca daha kolay ulaşmak için 
programlarında değişiklikler yapabilir. Bunlar ütopik düşler değil, yakın 
geleceğin olasılıklarıdır. 

Bir makinenin fazla davranış çeşitliliğine sahip olamayacağını söyle
mek, fazla depolama kapasitesine sahip olamayacağını söylemenin başka 
bir yoludur. Çok yakın zamana kadar, bin rakamı depolama kapasitesine 
bile çok ender rastlanıyordu. 

Burada değindiğiniz eleştiriler, bilinçlilik argümanının gizlenmiş bi
çimleridir. Eğer insan bir makinenin bunlardan herhangi birini yapabile
ceğini söyleyip, kullanacağı yöntemi tanımlarsa, çok etkileyici bir izienim 
bırakmayacaktır. Yöntemin (her ne olursa olsun, mekanik olması gerektiği 
için) gerçekten daha temel olduğu düşünülecektir. Jefferson'un konuşma
sında parantez içinde belirtilenlerle kıyaslayın.  

6.  Lady Lovelace'nin İtirazı. Babbage'in Analitik Makinesi hakkındaki en 
ayrıntılı bilgi Lady Lovelace'nin anılanndan bize ulaşmıştır. Yazısında Lady 
Lovelace, "Analitik Makine herhangi bir şeyi kendiliğinden yapma iddiasın
da bulunmuyor. Nasıl talimat vereceğimizi bildiğimiz her şeyi yapabiliyor," 
(italikler kendisine aittir) diyor. Bu cümleyi alıntılayan Hartree, "Bunun 
anlamı 'kendi adına düşüne bilecek' ya da biyolojik tanımlada 'öğrenmenin' 
temelini oluşturacak şartlı refleks görevi yüklenecek bir elektronik araç 
üretmenin olanaksız olduğu değildir. Bunun prensip olarak olası olup ol
maması yeni gelişmelerin ortaya çıkardığı heyecan verici bir sorudur. Ama 
o dönemde üretilen ya da tasarlanan makinelerin bu özelliklere sahip ol
madığı görülüyor," diye ekliyor. 

Bu noktada Hartree ile tamamen aynı fikirdeyim. Sözü edilen makine
lerin bu özelliğe sahip olmadıklarını ileri sürmeyip, yalnızca elindeki kanıt
ların Lady Lovelace'in buna inanmasına yol açmadığını söylediğine dikkat 
etmek gerekir. Sözü edilen makineler bir bakıma bu özelliğe sahip olmuş 
olabilirler. Aynk durumlu bir makinenin bu özelliğe sahip olduğunu var
sayalım. Analitik Makine temelinde evrensel bir sayısal bilgisayardı ve eğer 
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depolama kapasitesiyle hızı yeterliyse, söz konusu makineyi taklit etmek 
üzere programlanabilirdi. Belki de bu argüman Kontes'in ya da Babbage'in 
aklına gelmemişti. Aynca tüm iddialan da onlann ortaya atması gerek diye 
bir zorunluluklan yoktu. 

Bu soru öğrenen makineler başlığı altında bir kez daha irdelenecektir. 
Lady Lovelace'in itirazının bir başka şekli, bir makinenin 'asla yeni bir 

şey yapamayacağını' ileri sürüyor. Bu sözler, 'keşfedecek yeni bir şey kal
madı' deyimiyle kaçamak bir biçimde yanıtlana bilir. Acaba kim yaptığı 'yeni 
bir şeyin' öğrenim sırasında atılmış bir tohumun büyümesi olmadığını ya 
da çok iyi bilinen genel ilkelerin etkisi olmadığını iddia edebilir? Bu itirazın 
daha iyi bir çeşitlernesi bir makinenin asla 'bizi şaşırtamayacağını' ileri sü
rüyor. Bu cümle daha açık bir meydan okumadır ve dolaysız olarak karşı
lanabilir. Makineler beni çok sık şaşırtmaktadır. Bunun nedeni onların ne 
yapacağına karar vermek için yeterince hesap yapmarnam ya da hesaplan 
aceleyle, baştan savma yaptığımdan riskleri göze almamdır. Belki de kendi 
kendime, "Buradaki voltajla oradaki voltaj aynı olmalıdır; neyse aynı oldu
ğunu varsayalım," diyorum. Doğal olarak hataya düşüyorum ve deney ya
pılırken bu varsayımlar çoktan unutulduğundan, sonuç benim için sürpriz 
oluyor. Bu itiraftar kusurlu yönlerim konusunda beni söylevlerle yüz yüze 
bırakıyor ama deneyimlerini yaşadığım sürprizleri itiraf ederken inanılırlı
ğım üzerine kuşku düşürmüyor. 

Bu yanıtın beni eleştirenleri susturacağını sanmıyorum. Eleştirmenim 
herhalde bu gibi sürprizierin benim açımdan bazı yaratıcı zihinsel hareket
lerin sonucu olduğunu ve makineye itibar kazandırmarlığını söyleyecektir. 
Böylece sürpriz fikrinden uzaklaşıp bilinçlilik argümanına geri dönüyoruz. 
Bu tartışma noktasını kapanmış saymamız gerekir ama belki de herhangi 
bir şeyi sürpriz olarak kabul etmek, ister insandan, ister bir kitaptan, ister 
bir makineden isterse başka bir şeyden kaynaklansın, 'yaratıcı zihinsel bir 
hareket' gerektirir. 

Makinelerin sürpriziere yol açmayacağı görüşü sanının özellikle felse
fecilerin ve matematikçilerin düştüğü bir yanılgıdan kaynaklanmaktadır. 
Bu yanılgı da, herhangi bir gerçek, bir akla sunulduğu zaman tüm so
nuçların aynı anda akla geleceği varsayımından ileri gelmektedir. Çeşitli 
koşullar altında çok yararlı bir varsayımdır ama insan doğru olmadığını 
kolayca unutabilir. Bunu yapınca da doğal bir sonuç olarak verilerden ve 
genel ilkelerden sonuç çıkarmaya çalışmanın hiçbir değeri olmadığı varsa
yımına gidilir. 

7. Sinir Sistemindeki Süreklilik Argümanz. Sinir sistemi elbette aynk durum
lu bir makine değildir. Bir sinir hücresi üzerindeki bir sinirsel dürtünün 
boyutuna dair bilgide oluşacak küçük bir hata, dışan yansıyan dürtüde 
büyük bir fark yaratabilir. Durum böyle olunca aynk durumlu bir makine-
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nin sinir sisteminin davranışını taklit etmesi beklenemez. 
Aynk durumlu makinenin sürekli makineden farklı olduğu doğrudur. 

Ama eğer taklitçilik oyununun koşullarına bağlı kalırsak, sorgucu bu far
kın getirdiği avantajlardan yararlanamayacaktır. Daha yalın sürekli maki
neleri göz önüne alırsak, durum daha açıkça anlaşılır. Bir türevsel çözüm
leyici işe yarayabilir. (Türevsel çözümleyici, bazı hesaplamalarda kullanılan 
aynk durumlu makineden farklı bir makinedir.) Bu makinelerin bir kısmı 
yanıtlannı basılı olarak verdiğinden oyunda yer almak için çok uygundur. 
Bir sayısal bilgisayarın, herhangi bir probleme bir türevsel çözümleyicinin 
vereceği yanıtlan tahmin etmesi olanaksızdır. Eksik ama doğruya yakın bir 
yanıt verme olasılığı yüksektir. Örneğin re sayısının değerini vermesi isten
diğinde (yaklaşık 3 , 1 4 1 6) ,  3 , 1 2 , 3 , 1 3 , 3 , 1 4 ,  3 , 1 5 ,  3 , 1 6  değerlerinden birini 
0,05, O, 1 5 ,  0,55,  O, 19 ,  0,06 olasılıklan ile seçmesi mantıklıdır. Bu koşullar 
altında sorgucunun türevsel çözümleyici ile sayısal bilgisayan ayırt etmesi 
çok zor olacaktır. 

8. Davranışlann Teklifsizliği Argümanı. Düşünülebilecek her tür koşul al
tında bir insanın neler yapabileceğini gösteren bir dizi kural oluşturmak 
olanaksızdır. Örneğin bir insan kırmızı ışığı görünce durup, yeşili görünce 
yürüyebilir ama herhangi bir hata nedeniyle ikisi birden yanarsa ne olur? 
Belki de durmanın daha güvenli olduğuna karar verir. Ama belki daha son
ra bu kararın yarattığı bazı zorluklar ortaya çıkar. Her olasılığı hatta trafik 
ışıklanndan ortaya çıkacak durumları karşılayacak kurallar hazırlamak 
bile olanaksız gibi görünüyor. Bu konuda aynı fikirdeyim. 

Bu noktadan yola çıkarak bizim makine olamayacağımız iddia edili
yor. Bu argümanı yeniden oluşturacağım ama adil davranamayacağımdan 
korkuyorum. Şöyle bir şey olması gerekir: "Eğer her insanın yaşamını dü
zenlemek için kullandığı belirli hareket yasalan varsa, insan bir makineden 
daha iyi değildir. Ama böyle yasalar olmadığına göre, insanlar makine ola
maz." Orta noktada duranların gözleri öfkeyle parlıyor. Bu argümanın bu 
biçimde ifade edildiğini sanmıyorum ama yine de bu kullanılan argümanın 
bu olduğuna inanıyorum. Aynca konuyu biraz daha gölgelemek için 'ha
reket yasaları' ile 'davranış yasaları' arasında belirli bir kanşıklık olabilir. 
'Hareket yasaları' derken insaniann uyum göstereceği ve bilincine varacağı 
'Kırmızı ışık yanınca dur," gibi talimatlan kastediyorum. "Davranış yasa
ları' derken ise insan bedenine doğanın uyguladığı 'eğer onu çimdiklersen, 
çığlık atacaktır' biçimindeki yasalardan söz ediyorum. Eğer argümandaki 
"yaşamını düzenleyen davranış yasalan' ifadesi yerine 'yaşamını düzenle
diği hareket yasaları' tanımını kullanırsak, orta noktadakiler artık başa 
çıkılmaz durumda olmaz. Çünkü biz davranış yasalan tarafından düzen
lenmek dediğimiz takdirde yalnızca bir makine olduğumuzu (mutlaka ayrık 
durumlu makine olması gerekmez) ima etmiş olmuyoruz, aynı zamanda 
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aksine böyle bir makine olunca da, bu gibi yasalarla denetlendiğimizi söy
lemiş oluyoruz. Yine de hareket yasalarının olmaması gibi davranış yasa
larının olmadığına da kendimizi inandıramayız. Bu yasalan keşfetmenin 
tek yolu bilimsel gözlemlerdir ve "Yeterince araştırdık Böyle yasalar yok," 
diyebileceğimiz hiçbir koşul duymadık. 

Böyle bir ifadenin kesinlikle haklı olmayacağını daha güçlü bir biçimde 
sergileyebiliriz. Eğer olsaydı bu yasalan bulabileceğimizi varsayalım. Bu 
takdirde bir aynk durumlu makinenin, yeterince gözlem yaparak, örneğin 
bin yıllık bir süreye yayılan gelecekteki davranışlan öngörülebilir. Ama du
rum böyle gibi görünmüyor. Manchester bilgisayannda yalnızca 1 000 ünite 
depolama kullanarak küçük bir program uyguladım ve on altı haneli bir 
rakam verilen makine iki sarıiye içinde başka bir on altı haneli rakamla 
yarııtlıyor. Bu yarııtlardarı, bir insanın program hakkında yeterince bilgi 
edinip, denenmemiş değerlere verilecek yanıtlan tahmin edebileceği fikrine 
meydan okuyorum. 

9. Duyu Ötesi Algı Argümanı. Okurların duyu ötesi algı ve onun telepati, 
falcılık, önceden haber verme ve maddeyi zihinle etkileme diye tanımlanan 
dört unsurunu tanıdığını varsayıyorum. Bu tedirgin edici olgular tüm bi
limsel fikirlerimize karşı çıkıyor. Bunları çürütmeyi ne kadar çok isteriz! Ne 
yazık ki en azından telepati konusundaki istatistiksel kanıtlar çok fazladır. 
İnsanın fikirlerini bu yeni doğrulan kapsayacak biçimde yeniden düzenle
mesi oldukça zordur. Bir kez onları kabullenince, hayaletiere ve hortlaklara 
inanmaya çok büyük bir adım kalmıyor. Bedenlerimizin bilinen fizik ku
rallarına ve henüz keşfedilmemiş ama benzer kurallara göre hareket ettiği 
fikrinden ilk olarak vazgeçmek gerekiyor. 

Bana göre bu argüman çok güçlüdür. Yanıt olarak birçok bilimsel ku
ramın duyu ötesi algılama ile çatıştığı halde, pratikte işe yaradığını ve hatta 
kişi bu konuyu aklından çıkardığı zaman, gayet iyi geçinip gittiğini söyleye
biliriz. Bu aslında züğürt tesellisictir ve kişi düşünmenin, duyu ötesi algıla
manın özellikle geçerli olduğu bir olgu oluşundan korkmaktadır. 

Duyu ötesi algılamaya dayanarı daha özel bir argüman şöyle olabilir: 
"Bir sayısal bilgisayar, bir de telepatik alıcılık konusunda iyi olan bir insanı 
tarıık olarak kullanarak taklitçilik oyunu oynayalım. Sorgucu 'Sağ elimdeki 
iskarnbil kağıdı harıgi renge dahildir?' gibi sorular sorabilir. Telepati ya da 
falcılık yeteneği güçlü oları insan 400 karttan 1 30 tanesi için doğru yarııt 
verir. Makine ise rasgele tahminlerde bulunduğu için belki de 1 04 doğru 
yanıt verecek ve sorgucu kimlik konusunda doğru saptama yapabilecektir." 
Bu noktada ilginç bir olasılık vardır. Sayısal bilgisayann rastgele bir sayı 
üreticisi bulunduğunu varsayalım. Bu takdirde yanıt vermek için bunu kul
lanması doğal olacaktır. Ne var ki rasgele sayı üreticisi de sorgucunun zih
ninin maddeyi etkileme gücünün etkisi altında kalacaktır. Belki de bu güç 
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makinenin olasılık hesaplannın ötesinde doğru tahminlerde bulunmasını 
sağlayacak ve böylece sorgucu doğru kimlik saptamasım yapamayacaktır. 
Öte yandan sorgucu soru sormadan yalnızca geleceği tahmin etme gücüyle 
doğru saptamayı yapabilir. Duyu ötesi algılama söz konusu olunca, her şey 
olasıdır. 

Eğer telepati kabul edilirse, deneyimizi sıkılaştırmamız gerekir. Bu du
rum sorgucunun kendi kendine konuşmasına ve oyuna katılan rakipler
den birinin kulağını duvara dayayıp dinlemesine berızetilebilir. Oyunculan 
'telepati-geçirmeyen odaya' yerleştirmek tüm gereksinimleri karşılayacaktır. 



go�-----------------

Bu şaşırtıcı ve aydınlatıcı makaleye vereceğimiz yanıtın büyük bir kısmı 
bundan sonraki diyalogda bulunuyor. Yine de Turing'in duyu ötesi algı
lamanın insanlar ve yarattıkları makineler arasındaki tek fark olduğuna 
inanmaya eğilimli oluşu üzerine kısa bir yorum yapmak isteriz. Eğer bu 
sözler ince bir espri olarak değil de, ciddi olarak alınırsa, hangi güdüyle 
söylendiğini merak etmek gerekir. Anlaşılan Turing, telepati kanıtlarının 
oldukça güçlü olduğuna inanıyordu. Ne var ki bu kanıtlar eğer 1950'ler
de güçlü idiyse, otuz yıl sonra, şimdi daha da güçlü olması gerekir, ama 
aslında daha zayıftır. 1 950 'den bu yana şu ya da bu şekilde, medyumluk 
yeteneğiyle bağlantılı birçok iddia ortaya atıldı ve birçoğu bazı tanınmış 
fizikçiler tarafından teyit edildi. Bu fizikçilerin bir kısmı daha sonra, ken
dilerini aptal durumuna düşmüş hissedip, kamuoyuna açıkladıklan duyu 
ötesi algılama konusundaki sözlerini geri aldılar, ama bir ay sonra başka 
bir doğaüstü iddiaya balıklama daldılar. Yine de fizikçilerin çoğunun -ve 
elbette zihni anlama konusunda uzmanlaşan psikologlann çoğunun- duyu 
ötesi algılamanın her tüıiinün varlığına kuşkuyla baktıklarını söylemek 
yanlış olmayacaktır. 

Turing normal ötesi olgular fikrinin kabul görmüş bilimsel kuramlarla 
herhangi bir biçimde uzlaşabileceği konusunda 'züğürt tesellisine' sığın
mıştı. Biz onunla aynı fikirde değiliz. Telepati, kehanet, zihnin maddeyi 
etkilernesi gibi olgular gerçekten varsa (ve iddia edilen şaşırtıcı özelliklere 
sahipse) , bunları yerleştirebiirnek için fizik yasalarının düzeltilmesi yeterli 
olmayacaktır; yalnızca bilim dünyamızın göıiişlerinde önemli bir devrim 
onlan haklı çıkarabilir. İnsan böyle bir devrimi heyecanla bekleyebilir, ama 
bu heyecana biraz da üzüntü ve şaşkınlık katılmış olması gerekir. Bunca 
şey için çok iyi yüıiimüş olan bilim nasıl olup da bu kadar hatalı olabilir? 
En yalın varsayımlarından başlayarak bilimin tümünü yeniden düşünmek 
son derece büyük bir zihinsel macera olacaktır, ama bunu yapmamız için 
gereken kanıtlar yıllar boyunca birikmeyi başaramamıştır. 

D. R. H 
D. C. D 
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DOUGLAS R .  HOFSTADTER 

TURING TESTİ : BİR KAHVE SOHBETİ* 

KATlLANLAR: 

Fizik öğrencisi Chris; biyoloji öğrencisi Pat ve felsefe öğrencisi Sandy 

CHRIS: Sandy, bana Alan Turing'in "Bilgiişlem Makineleri ve Zeka" başlıklı 
makalesini okumaını önerdiğin için teşekkür ederim. Harika bir 
makale ve beni düşünmeye, kendi düşünme biçimim üzerine dü
şünmeye sevk etti. 

SANDY:Bunu duyduğuma sevindim. Yapay zeka konusunda hala eskisi 
kadar kuşkucu musun? 

CHRIS: Beni yanlış anlıyorsun. Ben yapay zekaya karşı değilim; harika bir 
şey olduğunu düşünüyorum. Belki biraz çılgınca ama niçin olma
sın? Ben yalnızca senin gibi yapay zeka taraftarlannın insan zih
nini çok fazla küçümsediğini ve bir bilgisayarın asla yapamayacağı 
şeyler olduğuna inanıyorum. Örneğin bir bilgisayarın bir Proust 
romanı yazacağım düşünebilir misin? Hayal gücünün zenginliği, 
karakterlerin karmaşıklığı . . .  

SANDY: Roma bir günde yaratılmamıştı! 
CHRIS: Makalede Turing ilginç bir insan gibi geliyor. Hala yaşıyor mu? 
SANDY: Hayır, 1 954 yılında, kırk bir yaşındayken öldü. Yaşasaydı bu yıl 

altmış yedisinde olacaktı ve öylesine efsane bir kişilikti, ki bugün 

* "The Turing Test: A Coffeehouse Conversation". Bu yazı daha önce "Metamagical 
Themes: A Coffeehouse Conversation On The Turing Test to Determine If A Mac
hine Can Think" adıyla Scientific American dergisinin Mayıs ı 98 ı sayısında (s. 
ı S-36) yayınlanmıştır. 
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yaşadığını hayal etmek çok garip geliyor. 
CHRIS: Nasıl öldü? 
SANDY: İntihar denebilir. Eşcinseldi ve dış dünyanın çok haşin ve aptalca 

davranışlanyla başa çıkmak zorundaydı . Anlaşılan sonunda çok 
ağır geldi ve kendini öldürdü. 

CHRIS: Üzücü bir öykü. 
SANDY: Evet, gerçekten öyle. Beni en çok üzen tarafı ise bilgiişlem maki

nelerinde ve kurarnlarda gerçekleşen şaşırtıcı gelişmeyi görernemiş 
olması. 

PAT: Hey, şu Turing makalesi konusunda bana biraz ipucu verecek mi
siniz? 

SANDY:Aslında iki konusu var. Birincisi "Bir makine düşünebilir mi?" -ya 
da daha doğrusu- "İlerde makineler düşünebilecek mi?" Turing bu 
fikre karşı olan itirazlara birbiri ardına darbe indirerek bu soruya 
'evet' yanıtını veriyor. Öteki konu ise bu sorunun göründüğü kadar 
anlamlı olmadığına işaret etmesi. Çok sayıda duygusal çağnşım 
içeriyor. Çoğu kişi, insanların makine olduğu ya da makinelerin 
düşünebildiği önerisine öfke duyuyor. Turing daha az duygusal 
tanımlar kullanarak bu soruyu zararsız hale getirmeye çalışıyor. 
Örneğin Pat, 'düşünen makineler' hakkında senin fikrin nedir? 

PAT: Doğrusu ben bu tanımı akıl kanştıncı buluyorum. Aklımı kanştı
ran ne, biliyor musun? Gazete ve televizyonlardaki 'düşünen ürün
ler' ya da 'akıllı fırınlar'dan söz eden reklamlar. Bunları ne kadar 
ciddiye alacağıını bilmiyorum. 

SANDY: Hangi reklamlardan söz ettiğini anlıyorum ve çoğu kişinin aklını 
karıştırdığını düşünüyorum. Bir yandan bize 'bilgisayarlar aptal
dır, her şeyi onlara ayrıntılı olarak anlatmak zorundasınız" nakara
tı söyleniyor ve öte yandan 'akıllı ürünler' hakkındaki reklamların 
bombardımanı altında kalıyoruz. 

CHRIS: Dediklerin doğru. Bir bilgisayar terminali üreticisinin mallarını di
ğerlerinden ayn tutabiirnek için 'aptal terminal' adını koyduğunu 
biliyor muydunuz? 

SANDY: Çok şirin, ama insanın aklını karıştırma eğilimindeymiş gibi gö
rünüyor. Bu konuyu düşünürken benim aklıma hep 'elektronik 
beyin' terimi geliyor. Bazılan bunu tümüyle yutarken, bazılan da 
kesinlikle reddediyor. Çok az insanın sapla samanı ayırıp, ne kada
rının anlamlı olduğuna karar verecek sabrı var. 

PAT: Turing bunu çözümlernek için makinelere bir çeşit zeka testi uygu
lamayı mı öneriyor? 

SANDY:Aslında ilginç olabilir ama hiçbir makine zeka testini geçecek dü
zeye henüz gelmedi. Bunun yerine Turing, bir makinenin düşünüp 
düşünernediğini saptayabilmek için kuramsal olarak uygulanabile-
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cek bir test öneriyor. 
PAT: Bu test kesin bir evet ya da hayır yanıtı veriyor mu? Böyle bir iddi

ası varsa, ben kuşkulanınm. 
SANDY: Hayır vermiyor. Bir bakıma böylece avantajlı durumda oluyor diye

biliriz. Aradaki sınırın ne kadar belirsiz ve sorunun ne kadar derin 
olduğunu gösteriyor. 

PAT: Yani felsefede her zaman olduğu gibi, bütün sorun sözcükler. 
SANDY: Belki, ama bunlar duygu yüklü sözcükler ve bence konulan araş

tırıp, önemli sözcüklerin anlamlarını ortaya çıkarmaya çalışmak 
gerekiyor. Bu konular kendi benliğimizi kavramının temeli için ge
rekli olduğundan, halının altına süpünnemeliyiz. 

PAT: Öyleyse Turing'in testinin nasıl işlediğini anlat bana. 
SANDY:Taklitçilik Oyunu adını verdiği bir fikre dayanıyor. Bu oyunda bir 

erkekle bir kadın ayn odalara giriyor ve üçüncü bir kişi tarafından 
bir cins klavye sistemiyle sorgulanıyor. Üçüncü kişi her ikisine de 
sorular yöneltiyor ama kimin hangi odada olduğunu bilmiyor. Sor
gucunun hedefi kadının hangi odada olduğunu saptamak. Kadı
nın görevi yanıtlarıyla sorgucuya olabildiğince yardım etmek. Buna 
karşılık erkek, bir kadının düşünebileceğini varsaydığı biçimde 
yanıtlar vererek sorgucuyu şaşırtmak için elinden geleni yapıyor. 
Eğer erkek sorgucuyu aldatmayı başarırsa . . .  

PAT: Sorgu cu yalnızca yazılı sözcükleri görüyor değil mi? Ve yazanın cin
siyetini sözcüklerin arasından saptamak zorunda? Bu oyun çok 
zorlu görünüyor. Bir gün böyle bir oyuna katılmak isterim. Acaba 
test başlamadan önce sorgucu kadını ya da adamı tanıyor mu? 
Birbirlerini tanıyorlar mı? 

SANDY: Bu, kötü bir fikir olur. Sorgucu birini ya da ikisini de tanırsa, bilin
çaltıyla algılanan ipuçları ortaya çıkabilir. Her üçünün de birbirini 
hiç tanımaması bence en iyisi. 

PAT: Hiçbir kısıtlama olmadan her tür soru sorulabiliyor mu?" 
SANDY: Kesinlikle. Ana fikir bu zaten. 
PAT: Öyleyse kısa sürede cinsiyete yönelik sorulara dönüşme olmaz mı? 

Erkeğin yanıtlarken ikna edici olabilmek için, çoğu kadının aradaki 
bilgisayar bağlantısına karşın yanıtlamayacak kadar kişisel bulduğu 
birtakım sorulara gayet dobra yanıtlar vereceğini düşünüyorum. 

SANDY: Olabilir gibi geliyor bana. 
CHRIS: Başka bir olasılık da geleneksel cinsiyet farkının ayrıntıianna girip 

giysi ölçüsü filan gibi sorularla bilgi edinmeye çalışmak olabilir. 
Taklitçilik Oyununun psikolojisi çok karmaşık bir hal alabilir. Sa
nırım sorgucunun kadın ya da erkek oluşu da fark yaratır. Sizce 
bir kadın aradaki uydurma farklılıkları bir erkekten daha çabuk 
algılamaz mı? 
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PAT: Eğer öyleyse, bir erkekle bir kadın arasındaki fark belki de budur. 
SANDY: Hımmm . . .  Bu da yeni bir boyut! Her neyse, modern bilgisayar ter

minalleriyle başarmak oldukça kolay olduğu halde, Taklitçilik Oyu
nunun orijinal biçiminin ciddi olarak denendiğini hiç sanmıyorum. 
Bu arada sonuç nasıl olursa olsun, neyi kanıtlayacağından emin 
olmadığımı da itiraf etmem gerekir. 

PAT: Ben de bunu düşünüyordum. Diyelim sorgucu bir kadın ve kadın 
oyuncunun hangisi olduğunu doğru olarak bilemernesi neyi kanıt
layacak? Erkek oyuncunun kadın olduğunu kanıtlamaz ki! 

SANDY: Doğru! Bence en komik tarafı, Turing testine temelinde inandığım 
halde, buna dayanarak ortaya atılan Taklitçilik Oyununun arna
cından emin olamarnakl 

CHRIS: Taklitçilik Oyununun bir dişilik testi olmasından ne kadar mem
nun değilsem, Turing testinin de bir 'düşünen makine' testi olma
sından o kadar memnun değilim. 

PAT: Söylediklerinizden anladığım kadarıyla ayn odalarda bulunan bir 
makine ve bir insanla yürütülen Turing testi, Taklitçilik Oyunun 
biraz değiştirilmişi gibi. 

SANDY:Ana fikir bu zaten. Makine sorgucuyı..ı insan olduğuna inandırmaya 
çabalarken insan da bilgisayar olmadığını belirtmeye çabalıyor. 

PAT: Senin şu çift anlamlı 'makine çabalıyor' tanımının dışında çok il
ginç görünüyor. Ama bu testin düşünmenin özüne ineceğini nere
den biliyorsun? Belki yanlış şeyler için test yapılıyordur. Rasgele 
bir örnek olarak, ancak çok iyi dans edebildiği için bir makine ol
duğunu ayırt edemediğİn zaman, bir makinenin düşünebildiğine 
inanan insanlar da çıkacaktır diyebiliriz. Ya da başka biri, başka 
bir özelliği öne sürebilir. Sözcükleri kla\·yeyle yazarak insanlan al
datmaya çalışmanın kutsal bir yanı var mı? 

SANDY: Böyle bir şeyi nasıl söylediğini anlamıyorum. Bu itirazı daha önce 
de duymuştum ve hep beni şaşırtır. Bir makine dans edemezse ya 
da senin ayağının üzerine bir taş atarnazsa, ne olmuş? Eğer istedi
ğin herhangi bir konuda seninle zekice bir tartışma yürütebilirse, 
düşündüğünü gösterir; en azından benim için böyle. Bence Turing 
düşünmekle, insan olmanın diğer yönleri arasına tek hamleyle net 
bir sınır çizmiş .  

PAT: Şimdi de sen şaşırtıyorsun . Eğer bir insanın Taklitçilik Oyununda 
kazanma yeteneğinden hiçbir sonuç çıkmıyorsa, bir makinenin Tu
ring testini kazanma yeteneğinden nasıl bir sonuç çıkabilir? 

CHRIS: İyi bir soru. 
SANDY: Bana kalırsa bir insanın Taklitçilik Oyununu kazanmasından bir 

sonuç çıkarabilirsin. Erkek oyuncunun kadın olduğu sonucunu 
çıkararnazsın, ama kadın mantığını (eğer öyle bir şey varsa) çok 
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iyi anladığını söyleyebilirsin. Eğer bir bilgisayar karşısındaki kişiyi 
insan olduğuna inandırabilirse, buna benzer bir şeyler söyleyebilir
sin; insan olmayı, 'insanlık koşullarını' (her ne demekse) anladığını 
söyleyebilirsin. 

PAT: Belki, ama bu düşünmekle aynı şey değildir, değil mi? Bence Tu
ring testinde başarılı olmak, bir makinenin düşünme simülasyonu
nu çok iyi yaptığını kanıtlar. 

CHRIS: Pat ile aynı fikirdeyirn. Günümüzde birçok karmaşık olguyu sirnüle 
etmek için sayısız bilgisayar prograrnı olduğunu biliyoruz. Örneğin 
fizikte zerreciklerin, atomlann, katı maddelerin, sıvıların, gazlann, 
galaksilerin filan davranışlarını simüle ediyoruz. Ama hiç kimse bu 
simülasyonları gerçeğiyle karıştırmıyor! 

SANDY: Felsefeci Daniel Dennett, Brainstorms adlı kitabında kasırga simü
lasyonları hakkında benzer bir noktaya parmak basıyor. 

CHRIS: Bu da güzel bir örnek. Bir kasırga simülasyonu yaparken bir bil
gisayarın beyninden geçenler elbette bir kasırga değil; ne de olsa 
belleği saatte 200 mil hızla esen rüzgarlarla parçalanmıyor, bulun
duğu odanın zemini yağmur sularıyla kaplanmıyor. 

SANDY: Hadi, yapma; haklı bir itiraz değil bu. Öncelikle, programcılar bir si
mülasyonun gerçek bir kasırga olduğunu iddia etmiyorlar. Yalnızca 
bir kasırganın belirli yönlerinin benzerlerini yaratıyorlar. İkincisi, 
kasırga simülasyonunda saatte 200 mil hızla esen rüzgarlar ya da 
yağmurlar olmadığını ima ederken, bizi kandınyorsun. Gerçi bizler 
hissetmiyoruz ama eğer prograrnlar insan örneklerini kapsayacak 
kadar ayrıntılı olsaydı, simüle edilen bu insanlar rüzgar ve yağ
muru tıpkı bizim gerçek kasırgacia hissettiğimiz gibi hissedecekler
di. Onların beyinlerinde ya da onların simüZe edilmiş beyinlerinde 
kasırga yalnızca bir simülasyon değil, sırılsıklam ıslanıp perişan 
olduklan gerçek bir olgu olacaktı . 

CHRIS: Aman Tanrım, nasıl bir bilim kurgu senaryosu bu böyle! Artık tek 
bir beynin değil toplumların simüle edilmesinden söz ediyoruz! 

SANDY: Şey bak, ben yalnızca senin simülasyonların gerçek olmadığı savı
nın neden hatalı olduğunu göstermeye çabalıyorum. Aslında simü
lasyonlar izleyenierin neler olup bittiğini algılayacağı varsayımına 
dayalıdır. Belki de bir gözlemcinin gerçekten neler olup bittiğini an
laması için özel bir noktadan bakması gerekir. Örneğin yağmuru ve 
rüzgarlan görebilmesi için özel bir 'bilişim gözlüğü' gerekli olabilir. 

PAT: 'Bilişim gözlüğü' mü? Neden söz ettiğini anlamıyorum! 
SANDY: Rüzgarları, kasırganın ıslaklığını görebilmek için belirli bir açıdan 

bakmak gerekir. Sen-
CHRIS: Hayır, hayır, hayır! Bir kasırga simülasyonu ıslak değildir! Simüle 

edilmiş insanlara ıslak görünse de, gerçek bir ıslaklık olmaz! Ve 
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hiçbir bilgisayar rüzgarlan simüle ederken paramparça olmaz! 
SANDY: Elbette olmaz, ama sen düzeyleri birbirine kanştınyorsun. Fizik ya

salan da gerçek kasırgalada paramparça olmaz. Bir kasırga simü
lasyonunda bilgisayann belleğine bakıp kopmuş kablolar görmeyi 
bekliyorsan, hayal kırıklığına uğrarsın. Ama doğru düzeye bakma
lısın. Belleğe kodlanmış yapılanmaya bak. Bazı soyut hatların kop
tuğunu, bazı değişkenierin değerlerinin radikal biçimde değiştiğini 
filan göreceksin. İşte senin sellerin, işte senin harap olmuş manza
ran; gerçektir ama biraz gizlenmiştir, ayırt edilmesi biraz zordur. 

CHRIS: Özür dilerim ama bunu yutmam. Daha önceleri kasırgalada hiç 
ilintilenmemiş yeni tür bir enkaza bakınarn için ısrar ediyorsun. Bu 
fikri kullanınca, senin özel 'gözlüğünden' sonuçlarına bakıp 'sel ve 
enkaz' olarak görünce, her şeye kasırga adını verebilirsin. 

SANDY:Haklısın; tam olarak anladın! Bir kasırgayı sonuçlanndan tanırsın. 
Gidip fırtınanın gözüne konuşlanmış soyut bir 'kasırga özü' ya da 
'kasırga ruhu' aramanın bir yolu yoktur! Belirli bir modeli vardır; 
tam ortasına göz dediğimiz, sarmal biçimli fırtınaya kasırga adını 
veririz. Elbette kasırga adını vermeden önce başka özelliklerinin de 
olması gerekir. 

PAT: Bir atmosfer olayı olması en gerekli özelliği değil mi? Bilgisayarın 
içindeki herhangi bir şey nasıl bir fırtına olabilir ki? Benim için bir 
simülasyon yalnızca bir simülasyondur! 

SANDY: Öyleyse bilgisayann yaptığı hesapiann da simülasyon olduğunu, 
sahte hesaplar olduğunu söyleyeceksin sanırım. Yalnızca insanlar 
gerçek hesaplar yapabilir, öyle değil mi? 

PAT: Bilgisayarlar doğru yanıtiara ulaştıklarından hesaplan sahte sayıl
maz ama yalnızca modeldir. Yapılanlan anlama diye bir şey yoktur. 
Yazar kasaları bir düşün. Dişlileri döndükçe, bir şeyler hesapladi
ğını gerçekten söyleyebilir misin? Bana göre bir bilgisayar da geliş
miş bir yazar kasadır. 

SANDY: Eğer bir yazar kasanın aritmetik problemleri çözen bir okul çocuğu 
gibi hissetmediğini söylüyorsan, seninle aynı fikirdeyim. Ama 'he
sap yapmanın' anlamı bu mudur? Vazgeçilmez bir parçası mıdır? 
Eğer böyleyse, insaniann bugüne dek düşündüğünün aksine ger
çek hesaplamalar yapabilmesi için çok karmaşık bir program hazır
lamamız gerekir. Elbette bu program bazen dikkatsiz davranıp ha
talar yapacak, bazen yazdıklan okunaksız olacak, ara sıra kağıdın 
üzerine şekiller çizecektir. .. Senin hesabını elle yapan postane me
muru ndan daha güvenilir olmayacaktır. Ben böyle bir programın 
günün birinde hazırlanacağına inanıyorum. Ancak bundan sonra 
postane memurlan ve okul çocuklannın nasıl çalıştığı hakkında 
bilgi sahibi olacağız. 
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PAT: Bunun yapılabileceğine hiç inanmıyorum! 
SANDY: Belki yapılır belki yapılamaz ama benim demek istediğim bu de

ğil. Sen bir yazar kasanın hesap yapamadığını söylüyorsun. Bana 
Dennett'in Brainstorms adlı kitabından bir bölümü anımsatıyor. 
Özellikle ironik olduğundan çok hoşuma gidiyor. Şöyle bir şeydi: 
"Yazar kasalar gerçekten hesap yapamaz; yalnızca dişlilerini çevi
rir. Ama aslında yazar kasalar dişlilerini de çevirmez; yalnızca fizik 
yasalarını takip edebilir."  Dennett aslında bunu bilgisayarlar için 
söylemiş ve ben yazar kasalar hakkında konuşmak için biraz değiş
tirdim. Aynı mantığı insanlar hakkında konuşurken de kullanabi
lirsin: "İnsanlar gerçekten hesap yapamaz; tek yapabildikleri zihin
selsel simgeleri oynatmaktır. Ama aslında simgeleri oynatmıyorlar; 
çeşitli sinir hücrelerini çeşitli modeliere doğru ateşliyorlar. Ama 
aslında sinir hücrelerini ateşleyemezler, fizik yasalarının bu sinir 
hücrelerini ateşlemesine izin vermeleri gerekir" vs. Dennett'in öne 
sürdüğü reductio ad absurdum {saçmaya indirgeme) , hesaplama
ların var olmadığına, kasırgaların var olmadığına, fizik yasaları ve 
parçacıkların düzeyinin daha üstünde hiçbir şeyin var olmadığına 
inanmaya yol açıyor. Bir bilgisayann gerçekten hesap yapmadığını, 
simgeleri oradan oraya iteklediğini söyleyerek ne elde ediyorsun? 

PAT: Bu örnek çok aşırı uç olabilir ama gerçek bir olgu ile simülasyonu 
arasında dağlar kadar fark olduğu iddiarnı kanıtlıyor. Kasırgalar 
için de, insanoğlunun düşünmesi için de böyledir bu. 

SANDY: Bakın, argümanın bu noktasına takılıp kalmak istemiyorum, ama 
bir örnek daha verebilirim. Eğer bir amatör radyocu olsanız ve Mors 
alfabesiyle yayın yapan başka bir amatör radyocuyu dinteseniz ve 
Mors alfabesiyle yanıt verseniz, 'hattın öbür ucundaki insan' diye 
söz etmek size garip gelir mi? 

PAT: Hayır, kulağa doğru gelir ama hattın öteki ucunda bir insanın var
lığı yalnızca bir varsayım olabilir. 

SANDY: Evet ama gidip kontrol edecek durumda olmazsınız. Onun insan 
oluşunu daha sıra dışı yöntemlerle kabul etmeye hazırsınız. Bir 
insan bedeni görmenize, sesini duymanıza gerek olmadan oldukça 
soyut bir işlemle, bir kodla anlarsınız. Şuna gelmek istiyorum. Mors 
alfabesinin arkasındaki kişiyi 'görmek' için biraz şifre çözmeye, bi
raz yorum getirmeye hazır olmanız gerekir. Bu dolaysız değil dotaylı 
algılamadır. Orada gizlenen gerçeğe ulaşmak için, bir iki katmanı 
soymanız gerekir. İşaretlerin ardındaki kişiyi 'görmek' için 'amatör 
radyocu gözlüğünü' takarsınız. Kasırga simülasyonlarında da du
rum aynıdır! Kasırganın makinenin bulunduğu odayı kararttığını 
görmezsiniz- makinenin belleğinin kodlarını çözmeniz gerekir. Özel 
'bellek kodu çözücü gözlük' takınanız gerekir. Ancak bundan sonra 
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kasırgayı görürsünüz! 
PAT: Ha-ha-ha-ha! Aldatmacadan söz ederken - durun bir dakika! 

Kısa dalga radyo söz konusu olunca, orda bir yerde, örneğin Fiji 
Adalan'nda bir insan vardır. Radyornun başında oturup kodu çöz
rnern orda bir insan olduğunu gösterir. Adeta bir gölge görmek ve 
uzakta bir nesnenin bu gölgeyi oluşturduğu sonucuna varmak gi
bidir. Yine de insan, gölgeyle nesneyi birbirine karıştırmaz! Ama 
kasırga söz konusu olunca ekranın arkasında bilgisayann izieyece
ği bir model oluşturan gerçek bir kasırga yoktur. Gerçek bir kasırga 
olmadan yalnızca bir gölge kasırga vardır. Ben gerçeklerle gölgeleri 
birbirine kanştırrnayı reddediyorurn. 

SANDY: Pekfı.la. Bu noktayı daha ileri götürrnek istemiyorum. Hatta bir ka
sırga simülasyonunun gerçek bir kasırga olduğunu söylemenin ap
talca geldiğini de itiraf ederim. Ama ilk bakışta göründüğü kadar 
aptalca olmadığını belirtmeye çabaladırn. Sirnüle edilen düşünce
ler söz konusu olunca ise, konu bir kasırga simülasyonundan çok 
farklı oluyor. 

PAT: Nedenini anlayamadım. Bir beyin fırtınası bana zihinsel bir kasırga 
gibi geliyor. Ama cidden beni ikna etmen gerekir. 

SANDY:Bunu yapabilrnek için kasırgalar hakkında birkaç noktaya daha 
değinmem gerekir. 

PAT: Yo, hayır. Şey . . .  Peki, peki. 
SANDY: Hiç kimse bir kasırganın ne olduğunu tam olarak tanımlayamaz. 

Birçok fırtınanın paylaştığı soyut bir model vardır ve bu nedenle bu 
fırtınalara biz kasırga deriz. Ama kasırga olan ve olmayan fırtınalar 
arasında belirli bir ayrım yapmak olanaksızdır. Horturnlar, siklon
lar, tayfunlar, toz fırtınalan vardır. .. Jüpiter'in yüzeyindeki Büyük 
Kırmızı Leke bir kasırga mıdır? Güneş lekeleri kasırga mıdır? Bir 
rüzgar tünelinde bir kasırga oluşturulabilir mi? Ya da bir test tü
pünde? Hayal dünyanızda 'kasırga' kavramını genişletip bir nötron 
yıldızın yüzeyindeki mikroskobik bir fırtınayı da kapsamasını sağ
layabilirsiniz. 

CHRIS: Aslında bu çok zorlama bir şey değil. 'Deprem' kavramı gerçekten 
de nötron yıldızlara kadar genişletildi. Astrofizikçiler radyo dalgala
rı yayan bir yıldızın yayma hızındaki minik değişikliklerin, belirtirn 
farklanndan, yani yüzeyde oluşan yıldız depremlerinden kaynak
landığını söylüyorlar. 

SANDY: Evet, şimdi hatırladırn. 'yıldız depremi' fikri bana çok gizemli gibi 
gelmişti; bir tür gerçeküstü yüzeyde gerçeküstü bir titreyiş. 

CHRIS: Saf nükleer maddeden oluşmuş, dönen, devasa bir kürenin üzerin
de tektonik plakalar düşünebiliyor musunuz? 

SANDY: Çılgın bir fikir bu. Yani yerkürede ve yıldızlarda oluşan depremler 
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daha soyut, yeni bir sınıflandırmaya tabi tutulabilir. Işte bilim bu 
biçimde tanıdık kavramlan sürekli olarak genişletiyor, tanıdık de
neyimlerden gitgide uzaklaştınyar ama aynı zamanda özünü biraz 
olsun aynı tutuyor. Sayı sistemi klasik bir örnektir - pozitif sayı
lardan negatif sayılara, sonra rasyonellere, gerçeklere, kompleks 
sayılara ve Dr. Seuss 'un dediği gibi "ze br anın ötesine". 

PAT: Galiba ne dediğini anlıyorum Sandy. Biyolojide oldukça soyut yol
larla saptanmış yakın bağlantıların örnekleri vardır. Çoğu zaman 
bir türün hangi aileye mensup olduğu kararı belirli bir düzeyde 
paylaşılan soyut bir modele bağlı olur. Sınıflandırma sistemini çok 
soyut modeller üzerine kurunca, yüzeysel açıdan sınıf üyeleri birbi
rinden kesinlikle farklı olsa bile çok çeşitli olgular 'aynı sınıfa' dahil 
olabilir. Belki de bir kasırga simülasyonunun senin açından, tuhaf 
bir anlamda, gerçek bir kasırga olabilmesini biraz olsun anlıyor gi
biyim. 

CHRIS: Belki de genişletilen sözcük 'kasırga' değil 'olabilmek'dir! 
PAT: Nasıl yani? 
CHRIS: Eğer Turing 'düşünmek' fiilini genişletebilirse, ben de 'olmak' fii

lini genişletemez miyim? Simülasyonlar bilinçli olarak gerçeklerle 
kanştınldığı zaman, birileri felsefe açısından epey kandırmaca ya
ratıyor demek istiyorum. Bu durum 'kasırga' gibi birkaç sözcüğün 
genişletilmesinden çok daha ciddi. 

SANDY: 'Olmak' fiilinin genişletilmesi fikrini sevdim ama 'kandırmaca' la
fının fazla ileri gitmek olduğunu düşünüyorum. Her neyse, eğer 
itirazınız yoksa, kasırga simülasyonlan konusunda bir tek şey 
daha söyleyeceğim ve oradan beyin simülasyonuna geçeceğim. Bir 
kasırganın çok derinlemesine simüle edildiğini düşünün, yani her 
atomunun simüle edildiğini , olanaksız bir derine inmek olduğunu 
da itiraf ederim. Böylece 'kasırga olmanın özü'nü tanımlayan soyut 
yapılanınayı paylaştığını umanın kabul edersiniz. Öyleyse buna 
kasırga demekten sizi alıkoyan nedir? 

PAT: Senin eşitlik iddiasından geri adım attığını düşünüyorduını 
SANDY: Ben de öyle ama bu örnekler ortaya çıkınca, iddiama geri dönmek 

zorunda kaldım. Dediğim gibi şimdi geri çekiliyorum ve buradaki 
esas konu olan düşünce ye dönüyorum. Kasırgalardan daha soyut 
bir yapıya sahip olan düşünce, beyin denilen bir aracının içinde 
olup biten karmaşık olguları tanımlamanın bir yoludur. Aslında 
düşünce, milyarca beynin herhangi birinde gerçekleşebilir. Fiziksel 
olarak bu beyinler birbirinden çok farklıdır ama hepsi 'aynı şeyi ', 
yani düşünmeyi destekler. O zaman önemli olan, aracı değil, soyut 
model'dir. Hepsinde aynı tip kıvnlmalar yaşandığından hiç kim
se başkalanndan daha "gerçek bir biçimde" düşündüğünü iddia 
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edemez. Eğer aynı tür kıvrılmanın gerçekleştiği yepyeni bir aracı 
oluşturursak, onun içinde düşünmenin gerçekleştiğini yadsıyabilir 
misiniz? 

PAT: Herhalde hayır, ama sen şimdi soruyu biraz değiştirdin. Şimdi soru 
'aynı tür' kıvrılmanın gerçekten oluştuğunun nasıl saptanacağı bi
çiminde. 

SANDY:Turing testinin en güzel yanı ise size ne zaman oluşacağını söyle
mesi! 

CHRIS: Bunu anlayamadım. Sorulara tıpkı benim gibi yanıtlar verdiği için 
bir bilgisayann içinde de benim beynimdeki hareketliliğin aynısının 
yaşandığını nereden biliyorsun? Ne de olsa bilgisayara dışardan 
bakıyorsun. 

SANDY:Ama şu anda seninle konuşurken, benim içimde 'düşünmek' de
diğin şeye benzer bir şeylerin olup bittiğini nereden biliyorsun? 
Turing testi, fizikteki partikül hızlandırıcıya benzeyen fantastik bir 
araştırıcı. Chris, sanırım bu benzetmeyi seveceksin. Fizikte atom 
ya da atom altı düzeyde neler olduğunu anlamak istediğin zaman, 
çıplak gözle göremediğin için, söz konusu hedefin hızlandırılmış 
partiküllerini ortaya saçıp davranışlarını izlersin . Bu noktadan he
defin içsel doğasıyla ilgili sonuçlara ulaşırsın. Turing testi bu fikri 
zihni de kapsayacak şekilde genişletiyor. Zihni, çıplak gözle görül
meyen ama yapısı daha soyut biçimde anlaşılabilen bir 'hedef ola
rak ele alıyor. Hedef zihnin sorularını 'ortaya saçarak', tıpkı fizikte 
olduğu gibi, içsel çalışmasını öğrenebilirsin. 

CHRIS: Daha doğrusu, incelediğin davranışların nedeni olabilecek içsel ya
pılar hakkında hipotezler oluşturursun ama bu yapılar gerçekte 
belki vardır belki de yoktur. 

SANDY: Bir dakika dur! Sen atomik çekirdeklerin yalnızca hipotetik varlık
lar olduğunu mu söylüyorsun? Ne de olsa onların varlığı -yoksa 
'hipotetik varlığı' mı demeliyim- atomlardan saçılan zerreciklerin 
davranışlarıyla kanıtlanmıştı ya da acaba 'önerilmişti' mi demeli
yim? 

CHRIS: Fizik sistemleri zihinden çok daha yalındır gibi geliyor bana ve ya
pılan çıkarımların kesinliği daha fazladır. 

SANDY: Buna karşılık testierin yapılması ve yorumlanması daha zordur. 
Turing testinde bir saat içinde birçok hassas testi gerçekleştirebi
lirsin. İnsanların, yalnızca dışardan gözlemledikleri için, başka in
sanların, bilinçli olduklarına itibar ettiklerine ve bunun da Turing 
testine benzediğine inanıyorum. 

PAT: Bu dediğin kabaca doğru olabilir, ama insanlarla klavye aracılığıyla 
sohbet etmenin ötesini de kapsar. Başka insaniann bedenleri oldu
ğunu görürüz, yüzlerine, ifadelerine bakarız ve onların bizim gibi 
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insanlar olduklannı görünce, düşündüklerine inanınz. 
SANDY: Bence bu, düşünmenin ne olduğu konusunda, fazlasıyla, insanı 

evrenin merkezi kabul eden bir görüş, yani bir dükkanın vitrinin
deki bir mankenin, insana daha fazla benzediği için, harika bir bi
çimde programlanmış bir bilgisayardan daha fazla düşünebildiğini 
mi söyleyeceksin sonunda? 

PAT: Bir varlığın düşünme gücüne sahip olduğunu kabul etmem için, 
insan biçimine fiziksel olarak kabaca benzemesinden daha fazlası
na gereksinim duyarım. Ama canlılık niteliği ve kökenin aynı oluşu 
çok önemli bir inanılırlık katıyor. 

SANDY:Bu noktada fikir ayrılığına düşüyoruz. Ben bunu çok fazla şoven 
buluyorum. Bence bedensellik, canlılık ve kimyasal yapı yerine or
ganizasyonel yapı , yani içsel yapının ya da yazılırnın benzerliği işin 
anahtarıdır. Bence bir varlığın düşünebilmesi, organizasyonel ya
pısının belirli bir şekilde tanımlana bilmesine bağlıdır ve Turing tes
tinin bu organizasyonun biçiminin var olup olmadığını saptadığına 
inanmaya hazınm. Benim düşünen bir canlı olduğumu söylemek 
için yalnızca fiziksel bedenime bakınanızın oldukça sığ bir görüş 
olduğu fikrindeyim. Benim görüşüme göre Turing testi dışsal bi
çimden çok daha derine iniyor. 

PAT: Hey bir dakika, sen de bana inanmıyorsun. İçinde gerçekten dü
şünme işleminin yapıldığını gösteren yalnızca beden biçimi de
ğildir. Dediğim gibi ortak köken fikri de vardır. Senin de benim 
de DNA moleküllerinden oluştuğumuz fikrinde ben epey derinlik 
görüyorum. Şöyle diyelim: İnsan bedeninin dış görünüşü biyolojik 
bir geçmişi paylaştıklarını gösterir ve bu derinlik, böyle bedeniere 
sahip olanların düşünebildiği fikrini inandıncı kılar. 

SANDY:Ama bunların hepsi dalaylı kanıttır. Herhalde bazı dolaysız kanıt
lar da istersin. İşte Turing testi buna yarar. Bence 'düşünmecilik' 
olgusunu sınamanın tek yoludur. 

CHRIS: Ama tıpkı bir sorgucunun, erkek oyuncunun kadın olduğunu dü
şünmesi gibi Turing testi de seni yanıltabilir. 

SANDY: Eğer testi çok çabuk ya da çok sığ bir biçimde yaparsam, yanılaca
ğıını itiraf ediyorum. Ama aklıma gelen en derin noktalara gitmeyi 
tasariaya bilirim. 

CHRIS: Ben bu programın esprileri aniayıp anlamadığım görmek isterdim. 
Böylesi gerçek bir zeka testi olabilir. 

SANDY: Mizahın, zeki olduğu varsayılan bir program için, çok ciddi bir sı
nav olduğunu kabul ediyorum. Ama benim için daha da önemlisi 
duygusal yanıtlarını sınamaktır. Örneğin ona belirli müzik parça
lanna ya da edebiyat yapıtlarına, özellikle benim en sevdiklerime 
verdiği tepkileri sormak isterim. 
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CHRIS: Ya "O parçayı bilmiyorum," ya da hatta "Müziğe ilgi duymuyorum," 
derse ne olacak? Her tür duygusal noktadan uzak durursa? 

SANDY: Bu durum beni kuşkulandınr. Belirli konulardan tutarlı bir biçim
de kaçınma modeli karşısında, gerçekten düşünen bir varlıkla uğ
raşıp uğraşmadığım kuşkusuna kapılınm. 

CHRIS: Niçin böyle söylüyorsun? Niçin düşünen ama duygusal olmayarı 
bir varlıkla uğraştığını söylemiyorsun? 

SANDY:Çok hassas bir noktaya parmak bastın. Ben duygutarla düşünce
lerin birbirinden tümüyle ayrıtaeağına inanmıyorum. Başka bir de
yişle, duygular, düşünme yeteneğinin otomatik bir yan ürünüdür. 
Düşünmenin doğası duygulara yol açar. 

CHRIS: Ya sen yanılıyorsan? Düşünen ama kesinlikle duygulanmayan bir 
makine üretirsem ne olacak? Senin yapacağın sınavda başarısız 
olacağındarı, bu makinenin zekası kabul edilmeyecek demektir. 

SANDY: Duygu içeren ve içermeyen sorulann arasındaki sınır çizgisini bana 
göstermeni istiyorum. Büyük bir romanın anlamı hakkında soru 
sormak isteyebilirsin. Bunu yarııtlamak için insani duygulan an
lamak gerekir! Bu düşünmek midir yoksa yalnızca hesap yapmak 
mıdır? Belirsiz bir sözcük çeşidi hakkında sormak isteyebilirsin. 
Yarııtlamak için sözcüklerin yaptığı çağnşımlan anlamak gerekir. 
Turing makalesinde buna benzer örnekler kullanıyor. Karmaşık ro
mantik bir durum hakkında sormak isteyebilirsin. Insanların gü
dülerini ve bu güdülerin köklerini bilmek zorunda kalacaktır. Eğer 
böyle bir görevde başarısız olursa, ben bu makinenin düşünebildi
ğine pek inanmam. Bana kalırsa, düşünme, hissetme yetenekleri 
ve bilinçlilik aynı olgunun farklı yüzleridir ve biri olmadan diğerleri 
de olamaz. 

CHRIS: Hiçbir şey hissetmeyen ama düşünüp karmaşık kararlar verebilen 
bir makine üretemez misin? Ben burada bir çelişki görmüyorum. 

SANDY:Ben görüyorum. Bunu söylerken herhalde klimalı bir odada yer 
aları madeni, dikdörtgen bir makine canlandınyorsun gözünün 
önünde. Içinde milyonlarca renkli kablo dolaşan, karolarta kaplı 
zeminde kıpırdamadan oturan, vızıltılı bir sesle bantlarını döndü
ren, sert, keskin köşeli soğuk bir makine. Böyle bir makine, itiraf 
ederim ki, bir sürü karar vermeyi gerektiren güzel bir satranç maçı 
yapabilir. Ama asla böyle bir makineye bilinçli diyemem. 

CHRIS: Niçin olmasın? Mekanik bilimciler için satrarıç oynayan bir makine 
en alt düzeyde bilinçli değil midir? 

SANDY: Bu mekanik bilimci için değil. Bana göre bilinçlilik belirgin bir or
garıizasyon modelinden kaynaklanıyor ama henüz bunu ayrıntılı 
bir biçimde tanımlamayı becerernedik Ama sonunda anlayabilece
ğimize inarııyorum. Bence bilinçlilik dış evreni belirli bir yolla içsel 
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olarak yansıtmayı ve içsel modeli esas alarak dışsal gerçekliğe ya
nıt verme yeteneğini gerektiriyor. Ayrıca bilinçli bir makine için en 
önemli nokta çok iyi geliştirilmiş ve esnek bir öz-modeli içermesi
dir. Ve bu noktada, en iyi satranç oynayanlar da dahil olmak üzere, 
var olan tüm programlar ölçütleri karşılamakta yetersiz kalıyor. 

CHRIS: Satranç programları ileriye bakıp bir sonraki hamleyi tasarlarken, 
"Eğer sen bu kareye gelirsen, ben şu kareye giderim, ardından eğer 
sen bu tarafa gidersen, ben de şu tarafa gidebilirim . . . .  " demiyor mu 
kendi kendine? Bu, bir çeşit öz-model değil mi? 

SANDY:Pek sayılmaz. Ya da son derece kısıtlı bir model diyebiliriz. Benliği 
anlamanın en dar biçimi. Örneğin bir satranç programı, niçin sat
ranç oynadığını, bir satranç programı olduğunu, bir bilgisayarın 
içinde bulunduğunu ya da karşısındaki rakibinin insan olduğunu 
bilmez. Kazanmanın ya da kaybetmenin ne olduğu konusunda hiç
bir fikri yoktur ya da-

PAT: Böyle bir anlayışı olmadığını nereden biliyorsun? Bir satranç prog
ramının neler bildiğini ya da hissettiğini nasıl tahmin edebiliyor
sun? 

SANDY:Hadi yapmayın! Bazı şeylerin hiçbir şey hissetmediğini, hiçbir şey 
bilmediğini biz biliyoruz. Fırlarılan bir taş, paraboller hakkında 
hiçbir şey bilmez, dönen bir \'antilatörün hava konusunda hiçbir 
bilgisi yoktur. Bunları kanıtlayamayacağım bir gerçektir ama bu 
noktada neredeyse inanç konusundaki sorulara geçmek üzereyiz. 

PAT: Bunlar bana okuduğum Taocu bir öyküyü anımsatıyor. Şöyle bir 
şey. İki bilge bir derenin üzerindeki köprüde duruyormuş. Biri öte
kine, "Keşke ben bir balık olsaydım. Balıklar ne kadar mutlu!" de
miş. İkinci bilge, "Sen balık değilsin ki. Balıkların mutlu olup olma
dıklarını nereden biliyorsun?" diye sormuş. Birincisi "Ama sen, ben 
değilsin; öyleyse balıkların ne hissettiğini bilip bilmediğimi nereden 
biliyorsun?" 

SANDY: Harika! Bilinçlilikten söz etmek gerçekten de biraz sınırlama gerek
tiriyor. Aksi takdirde insan kolayca tekbenci görüşe -"Evrendeki 
tek bilinçli varlık benim"- ya da tüm ruhçuluk görüşüne -"Evren
deki her şey bilinçlidir"- saplanabilir. 

PAT: İyi de nereden biliyorsun? Belki her şey bilinçlidir. 
SANDY: Eğer sen de, taşların ve hatta elektronlar gibi zerreciklerin bile bir 

tür bilinci olduğunu söyleyenierin tarafını tutacaksan, sanırım bu 
konuda anlaşamayız. Bu mistik görüşleri ben anlamıyorum. Sat
ranç programiarına gelince, nasıl çalıştıklarını bildiğim için, bilinçli 
olmadıklarını kesinlikle söyleyebilirim! Asla olamazlar! 

PAT: Niçin olamaz? 
SANDY: Satrancın hedefi hakkında biraz bilgi kırıntıları var. 'Oynamak' 
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kavramı bir sürü rakamı karşılaştınp her seferinde en büyüğünü 
seçmek biçimine dönüştürülmüş.  Bir satranç programının kaybe
dince utanç, kazanınca gurur d uyması gibi bir hissi yok. Öz-modeli 
son derece ilkel. Satranç oynamanın dışında yapacağı başka bir 
şey yok. Yine de işin ilginci bizim hala satranç oynayan bilgisayar
ların 'arzularından' söz etmemiz. Biz sürekli olarak, "Şahı bir sıra 
piyonun ardında tutmak istiyor," ya da "Kalelerini çok erken oyuna 
sokmak istiyor," ya da "Şu gizli oyunu fark etmediğimi sanıyor," 
diyoruz. 

PAT: Böcekler hakkında da aynı durumdayız. Bir yerde tek başına bir 
kannca görüyoruz ve "Evine dönmeye çalışıyor," ya da "Şu ölü anyı 
koloniye geri götürmek istiyor," diyoruz. Daha doğrusu tüm hay
vanlar için duygulam işaret eden terimler kullanıyoruz, ama onla
rın ne kadar hissedebildiklerini bilmiyoruz. Köpeklerin ve kedilerin 
mutlu ya da üzgün olmaları, arzuları, inançlan olması gibi konu
lardan rahatça söz edebilirim ama onların üzüntüsünün bir insan 
üzüntüsü kadar derin ya da karmaşık olduğunu düşünmüyorum. 

SANDY:Ama buna "üzüntü simülasyonu" demezsin, değil mi? 
PAT: Elbette hayır. Gerçek olduğunu sanıyorum. 
SANDY: Bu gibi teleoloji ya da zihinciliğe ait terimleri kullanmaktan ka

çınmak oldukça zor. Çok ileriye götürülmediği sürece, doğru bir 
davranış gibi geliyor. Yalnızca günümüzün satranç programıarına 
uygulandığı zaman insanlar için olduğu kadar anlam zenginliğe sa
hip olmuyorlar. 

CHRIS: Ben hala niçin zekanın duygulan içermesi gerektiğini anlamıyo
rum. Yalnızca hesap yapan ama hiçbir duygusu olmayan bir zekayı 
neden hayal edemiyorsunuz? 

SANDY: Benim birkaç yanıtım var! Birincisi herhangi bir zekanın güdüle
ri olması gerekir. Çoğu insanın inandığının aksine, makinelerin 
insanlardan daha 'nesnel' düşünebilmesi diye bir şey yoktur. Bir 
sahneye bakan bir makine tıpkı bir insan gibi, odaklanmak ve o 
sahneyi bir filtreden geçirip daha önceden algılanmış kategorilere 
indirgemek zorundadır. Bunun anlamı da bazı şeyleri görüp ba
zılarını gözden kaçırmaktır. Bazı şeylere diğerlerinden daha fazla 
ağırlık vermektir. İşlemin her düzeyinde bu yaşanır. 

PAT: Ne demek istiyorsun? 
SANDY: Örneğin beni düşünün. Benim aklımı kullanarak bazı görüşler öne 

sürdüğümü ve bunu yapmak için duygulara gereksinimim olma
dığını düşünebilirsiniz. Ama bu noktalarla ilgilenmemi sağlayan 
nedir? 'İlgilenmek' sözcüğünü niçin bu kadar vurguladım? Çünkü 
bu sohbete duygularımla katılıyorum! İnsanlar birbiriyle sığ, meka
nik reflekslerle değil, inandıklan için konuşurlar. En üst düzeydeki 
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kuramsal konuşmalann bile altında bunlan yönlendiren duygu
lar vardır. Her sohbetin içinde gizli duygusal bir eğilim vardır, bu 
konuşanlann, dinlenilrnek, aniaşılmak ve söylediklerinden dolayı 
saygı duyulmak istedikleri gerçeğidir. 

PAT: Bana kalırsa, sen, insanların söylediklerine ilgi duyrnalan gerekti
ğini, aksi takdirde sohbetin sona ereceğini söylüyorsun. 

SANDY: Doğru! Eğer ilgi nedeniyle rnotive olmasam, hiç kimseyle konuş
maya zahmet etmem. Üstelik ilgi, bilinçaltındaki önyargılann bir 
bütünüdür. Ben konuşurken tüm önyargılanrn birlikte çalışır ve 
sizler yüzeyde benim tarzırnı, benim kişiliğiınİ algılarsınız. Ama bu 
tarz, sayısız önceliğin, önyargının, eğilirnin bir araya gelişinden 
oluşmuştur. Bunlann milyonlarcasının etkileşimi de ortaya arzu
lan çıkanr. Her şey bir araya toplanır! Böylece duygu içermeyen 
hesaplamalara gelmiş oluyorum. Elbette bu durum hesap rnaki
nelerinde, yazar kasalarda görülür. Hatta günümüzdeki bilgisayar 
prograrnlan için bile doğru olduğunu söyleyebilirim. Ama yeterli 
sayıda duygu içermeyen hesaplamayı koordineli bir organizasyon 
içinde toplarsanız, başka düzeyde özellikleri bulunan bir şey elde 
ederseniz. Artık bunu minik hesapiann bir demeti olarak değil, ar
zular, inanışlar ve eğilimlerin bir sistemi olarak görürsünüz, daha 
doğrusu görrnek zorundasınız. Her şey yeterince karmaşık bir hal 
alınca da tanımlama düzeyini değiştirmeniz gerekir. Belirli bir de
receye kadar bunlar zaten oluyor ve bu nedenle satranç prograrn
lan ve mekanik düşüncenin başka girişimlerinden söz ederken 
'isternek', 'düşünmek', 'denemek' ve 'umut etmek' sözcüklerini kul
lanıyoruz. Gözlemcinin bu düzey değişikliğine Dennett, "amaçlı du
ruşu benirnserne' adını veriyor. Sanının programın kendisi, amaçlı 
duruşu kendine karşı benimsemeye başladığı zaman yapay zekada 
ilginç şeyler oluşmaya başlayacak! 

CHRIS: Bu da geribildirim döngüsünde çok tuhaf bir düzey değiştirme ola
cak. 

SANDY:Kesinlikle öyle. Bana göre şimdilik, amaçlı duruşu günümüz prog
ramianna karşı tam anlamıyla benimsernek için çok erken. Daha 
doğrusu benim fikrirn böyle. 

CHRIS: Bence bununla bağlantılı çok önemli bir soru var: Insaniann dışın
daki varlıklar için amaçlı duruşu ne dereceye kadar benimsernek 
geçerli olur? 

PAT: Ben kesinlikle memeli hayvanlar için amaçlı duruşu benirnserirn. 
SANDY:Aynı fikirdeyirn. 
CHRIS: Çok ilginç! Nasıl olabilir Sandy? Herhalde bir köpek ya da kedinin 

Turing testini geçebileceğini düşünrnüyorsun? Ama aynı zamanda 
Turing testinin, düşünmenin varlığını sınayan tek yöntem olduğu-



Turing Testi: Bir Kahve Sohbeti • 89 

na inanmıyor musun? Her iki inanışa aynı anda nasıl sahip olabi
liyorsun? 

SANDY: Hımm . . .  Pekala. Sanırım Turing testinin belirli bir bilinçlilik düze
yinin üstünde işe yaradığını itiraf etmek zorundayım. Bu testte ba
şarısız olabilecek bazı düşünen varlıklar olacaktır, ama öte yandan 
testi başarıyla geçen her şey bana göre gerçekten bilinçli, düşünen 
bir varlık sayılacaktır. 

PAT: Bir bilgisayan nasıl olur da bilinçli bir varlık olarak görebilirsin? 
Basmakalıp gibi geliyorsa özür dilerim ama ben bilinçli varlıklan 
düşünürken, bu fikirle makineler arasında bağlantı kuramıyorum. 
Aptalca olabilir ama bence bilinçlilik yumuşak, sıcak bedenlerle 
bağlantılıdır. 

CHRIS: Bir biyoloğun ağzından garip geliyor bu sözler. Yaşamı anlamak 
için, tüm büyünün yok olmasına yetecek kadar kimya ve fizik ta
nımları kullanınıyar musun? 

PAT: Pek sayılmaz. Bazen fizik ve kimya orda büyülü bir şeylerin olup 
bittiği duygusunu güçlendiriyarı Her neyse, bilimsel bilgilerimi her 
zaman sezgisel duygularımla bütünleştiremiyorum. 

CHRIS: Sanının ben de bu huyu paylaşıyorum. 
PAT: Öyleyse benimki gibi katı önyargılarla nasıl başa çıkıyorsun? 
SANDY: Senin 'makine' kavramının yüzeyini kazıyıp,  göz önünde olmayan 

ama fikirlerini etkileyen sezgisel çağrışımlara ulaşınaya çabalıyo
rum. Sanının hepimizde makineleri gürültüyle çalışan bir moto
run gücü altında beceriksizce hareket eden demir oluşumlar gibi 
gören, Sanayi Devriminden kalma imgeler var. Belki de bilgisayan 
keşfeden Charles Babbage da insanlan böyle görüyordul Ne de olsa 
yarattığı şu harika, çok işlevli bilgisayara Analitik Makine adını 
vermişti. 

PAT: Ben kesinlikle insaniann süslü buharlı kepçeler ya da elektrikli 
konserve açacaklan olduğunu düşünmüyorum. İnsaniann farklı 
bir yönü var, sanki içlerinde bir alev var. Canlı, beklenmedik bir bi
çimde kıvılcımlanan, dalgalanan, kararsız ama yaratıcı bir şey var. 

SANDY: Harika! İşte ben de bunu duymak istiyordum. Böyle düşünmek 
tam da insana özgü. Senin alev imgen beni, mumlan, ateşleri, yıl
dınmlann çılgıncasına gökte dans ettiği gök gürültülü fırtınalan 
düşünmeye itiyor. Ama bu imgenin bir bilgisayar konsolunda da 
göründüğünün farkında mısın? Titreyen ışıklar şaşırtıcı, parlak 
modeller karmaşası yaratıyor. Cansız gürültücü metal yığınlann
dan çok uzakta bir manzara! Tanrı aşkına, aleve benziyor! Niçin 
'makine' sözcüğünün devasa buhar kazanlan yerine dans eden 
ışıklar imgesini çağnştırmasına izin vermiyorsun? 

CHRIS: Bu çok güzel bir imge Sandy. Benim mekanizma algılamaını mad-
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deye yönelik olmaktan modele yönelik olmaya değiştiriyor. Zihnim
deki düşünceleri -şu anda bile- beynimde parlayan minik kıvılcım
lar gibi görmeye çalışmaını sağlıyor. 

SANDY:Bir kıvılcım manzarası için oldukça şiirsel bir otoportreyle çıktın 
karşımıza! 

CHRIS: Teşekkür ederim. Ama yine de kendimin bir makine olduğunu itiraf 
edecek kadar ikna olmuş değilim. Makine anlayışım belki çağ dışı 
bilinçaltı imgelerden kaynaklanıyor ama kökleri böylesine derine 
inen duygularımı korkarım ki bir anda değiştiremem. 

SANDY: En azından açık fikirli gibi görünüyorsun. Doğrusunu istersen 
benliğimin bir kısmı senin ve Pat'in makinelere bakışımza yakınlık 
duyuyor. Bir kısmı da kendime makine dememi yadırgıyor. Senin 
ya da benim gibi birinin yalnızca devrelerden oluştuğunu düşün
mek garip geliyor. Seni şaşırtıyor muyum? 

CHRIS: Gerçekten beni şaşırtıyorsun. Şimdi söyle bakalım, zeki bir bilgisa
yar fikrine inanıyor musun, inanmıyor musun? 

SANDY:Hangi anlamda kullandığına bağlı. 'Bilgisayarlar düşünebilir mi?' 
sorusunu hepimiz duyduk. Düşünmek sözcüğünün çeşitli yorum
lan dışında da bu sorunun farklı yorumlan var. 'Yapabilmek' ve 
'bilgisayar' sözcüklerinin farklı anlamlan çevresinde dolanıyor. 

PAT: Yine sözcük oyunlarına döndük. . .  
SANDY: Doğru. Birincisi, bu soru 'günümüz bilgisayarları şu anda düşü

nebilir mi?' anlamına gelebilir ve ben yüksek sesle 'hayır' yanıtını 
veririm. Eğer 'günümüz bilgisayarları uygun biçimde programlanır
sa düşünme potansiyeline sahip olur mu?' anlamına gelirse, daha 
akılcı olur ama ben yine 'herhalde hayır' yanıtını veririm. Esas zor
luk 'bilgisayar' sözcüğüne bağlı. Bana sorarsanız 'bilgisayar' sözcü
ğü daha önce de anlattığım gibi, içinde dikdörtgen metal kutuların 
bulunduğu klimalı bir oda çağnştınyor. Ama sanının toplum bil
gisayarları tanıdıkça ve bilgisayar mimarisinde sürekli gelişmeler 
yaşandıkça, bu manzara zaman içinde demade olacaktır. 

PAT: Şu anda bildiğimiz bilgisayarların uzun bir süre ortalıkta olacakla
rını düşünmüyor musun? 

SANDY: Elbette bugünkü görünüme sahip bilgisayarlar uzun süre var ola
cak ama gelişmiş bilgisayarlar -belki onlara bilgisayar bile denme
yecek- evrim geçirecek ve çok farklı olacak. Belki de canlı organiz
malarda olduğu gibi evrim ağacında çeşitli dallar oluşacaktır. İş 
yaşamı için, okul çocuklan için, bilimsel hesaplamalar için, uzaya 
giden raketler için, sistem araştırmalan için, simülasyonlar için vs. 
farklı bilgisayarlar olacaktır. Son olarak da zeki çalışmalan için 
bilgisayarlar olacaktır. Benim üzerinde durduğum işte bu azami 
esnekliğe sahip, insanların akıllı makine yapmak için çabaladık-
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lan bilgisayarlar. Bunlann geleneksel kalıplann içinde kalmalan 
için bir neden göremiyorum. Belki -başlangıçta görmek ve duymak 
için- temel duyu sistemi gibi unsurlara sahip olacaklardır. Hare
ket edebilme, inceleyebilme gereksinimleri ortaya çıkacaktır. Fizik
sel olarak da esnek olmalan gerekecektir. Kısacası daha hayvansı, 
daha kendine yeterli olmalan gerekli olacaktır. 

CHRIS: Yıldız Savaşlan tilmindeki R2D2 ve C3PO adlı robotlan düşünmeye 
başladım. 

SANDY: Doğrusunu istersen, zeki makineleri gözümün önünde canlandı
nrken, hiç de o robotlar aklıma gelmiyor. O robotlar çok saçma ve 
bir film tasanmcısının hayal gücünün ürünleri . Gerçi benim de pek 
net bir vizyonum yok, ama insanlar eğer yapay bir zekayı gerçek
çi bir biçimde hayal edeceklerse, bugün bize gösterilenlerden kay
naklanan katı biçimli, kısıtlı bilgisayar imgesinin ötesine geçmek 
gerekir. Tüm makinelerin ortak noktası ise her zaman, temelde
ki mekaniklik olacaktır. Belki biraz soğuk ve katı gibi geliyor ama 
hücrelerimizdeki DNA, protein ve mitokondrilerin çalışmasından 
-harika bir biçimde- daha mekanik bir şey olabilir mi? 

PAT: Bana göre hücrelerin içinde olup bitenler 'ıslak', 'kaygan' ve ma
kinelerin içinde olup bitenler ise kuru ve katıdır. Bilgisayariann 
hata yapmayışma ve yalnızca bizim onlara söylediklerimizi yerine 
getirmelerine bağlıdır bu ya da en azından benim bilgisayar imgem 
böyle. 

SANDY: Komik; bir dakika önce alev imgesinden söz ediyordun, şimdi bu 
imge 'ıslak ve kaygan' bir şeye döndü. Bu kadar çelişkili olabilme
miz çok harika değil mi? 

PAT: Senin alaycılığına ihtiyacım yok. 
SANDY:Alay etmiyorum. Gerçekten harika olduğunu düşünüyorum. 
PAT: Bu yalnızca insan zihninin -bu durumda benim zihnimin- ne ka

dar kaygan bir yapısı olduğunun bir örneği. 
SANDY: Doğru ama senin bilgisayar imgen sıkışıp kalmış. Donanım düze

yinde değil ama bilgisayarlar da hata yapabilir. Günümüzde hava 
tahminleri yapan bilgisayarlan bir düşün. Programı kusursuzca iş
lediği halde yanlış tahminler yapabiliyor. 

PAT: Bunun nedeni yanlış verilerin yüklenmesi. 
SANDY:Pek değil. Aslında neden, hava tahminlerinin çok karmaşık olması. 

Böyle bir programın kısıtlı -ama tümüyle doğru- verilerle yetinmesi 
ve oradan tahmin yürütmesi gerekir. Bazen yanlış tahminler ya
pacaktır. Tarlasında durup bulutlara bakan ve "Sanınm bu gece 
biraz kar yağacak" diyen çiftçiden farkı yok. Beynimizde bazı mo
deller geliştiriyoruz ve dünyanın nasıl davranacağını tahmin etmek 
için bunlan kullanıyoruz. Ne var ki, ne kadar hatalı olsalar da bu 
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modellerle iş görmek zorundayız. Eğer bunlar çok fazla hatalıysa 
evrim bizleri budayıp atacaktır; bir uçurumdan aşağıya filan yu
varlanabiliriz. Bilgisayarlar da aynı durumda. İnsan tasanmcılar 
açıkça zeka yaratmayı hedefleyerek, doğanın rasgele fark ettiği ev
rim sürecini hızlandırmaya çabalıyorlar. 

PAT: Yani akıltandıkça bilgisayarların daha az hata yapacaklarını mı 
söylemek istiyorsun? 

SANDY: Aslında tam tersine. Akıllandıkça, karmaşık gerçek yaşam alania
nna el atacak konumda olacaklar ve hatalı modeliere sahip olma 
olasılıklan artacak. Bence hata yapmak üstün zekanın işaretidir! 

PAT: Hey, bazen beni çok şaşırtıyorsun! 
SANDY: Sanırım ben zeki makinelerin garip bir taraftarıyım. Belirli bir nok

taya kadar iki tarafı da tutuyorum. Biyolojik ıslaklık ya da kayganlık 
gibi bir özelliğe sahip olmadıkça makinelerin insansı biçimde zeki 
olacaklarını düşünmüyorum. Gerçekten ıslak olmayıp, bu kaygan
lık yazılımda olabilir. Ama yine de, biyolojik görünse de görünmese 
de, zeki makineler, yalnızca makine olacaktır. Onları biz tasarlaya
cağız, üreteceğiz, ya da yetiştireceğiz! Nasıl çalıştıklarını belirli bir 
düzeye kadar anlayacağız. Belki hiç kimse tam olarak anlamayacak 
ama kolektif olarak biz nasıl çalıştıklarını biliyor olacağız. 

PAT: Sanki sen her şeye birden sahip olmak istiyorsun gibi geliyor. 
SANDY:Herhalde haklısın. Demek istediğim, yapay zeka ortaya çıkınca hem 

mekanik hem de aynı zamanda organik olacak. Yaşamın mekaniz
malannda gördüğümüz şaşırtıcı esnekliğe sahip olacak. 'Mekaniz
ma' derken gerçekten 'mekanizma' anlamında kullanıyorum. DNA, 
enzimler ve diğerleri gerçekten mekaniktir, katıdır ve güvenilirdir. 
Sen de katılıyor musun Pat? 

PAT: Dediğin doğru ama birlikte çalıştıkları zaman beklenmedik bir sürü 
şey ortaya çıkıyor. Öyle çok karmaşıklıklar ve davranış biçimleri 
var ki, tüm bu mekaniklik son derece akıcı bir hal alıyor. 

SANDY:Bana göre moleküllerin mekanik düzeyinden hücrelerin yaşam 
düzeyine neredeyse hayal edilemeyecek bir geçiş bu. Ve böylece 
insaniann makine olduğuna beni ikna ediyor. Bu düşünce bazı açı
lardan beni rahatsız ediyor ama başka açılardan da çok heyecan
landınyor. 

CHRIS: Eğer insanlar makineyse, onları bu gerçeğe ikna etmek niçin bu 
kadar zor oluyor? Eğer biz makineysek, kendi makineliğimizi kabul 
etmemiz gerekir. 

SANDY: Duygusal unsurları da hesaba katman gerekir. Bir makine oldu
ğunu, fiziksel parçalanndan başka bir şey olmadığını duyunca, 
ölümlülüğün ile yüz yüze kalıyorsun. Hiç kimse bununla yüz yüze 
kalmak istemez. Ama duygusal itirazların ötesinde, kendini bir ma-
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kine gibi görebilmek için en dipteki mekanik düzeyden, karmaşık 
yaşam etkinliklerinin yer aldığı düzeye sıçramak zorundasın. Eğer 
arada birçok katman varsa, bunlar kalkan gibi hareket eder ve me
kanik nitelik neredeyse görünmez olur. Oluşturulduklan zaman 
zeki makineler bizlere de kendilerine de işte böyle görüneceklerdir. 

PAT: Bir keresinde zeki makineler hakkında komik bir fikir duymuştum. 
Denetlernek istediğimiz aygıtiara zeka kattığımız zaman, davranış
lan artık tahmin edilir olmayacakmış. 

SANDY:Acaba içlerinde minik garip 'alevler' mi olacak? 
PAT: Belki. 
CHRIS: Bunun neresi komik? 
PAT: Şey, silah olarak kullanılan füzeleri düşün. Bu fikre göre, hedef 

tarayan bilgisayarlan ne kadar geliştirilirse, fonksiyonlan o kadar 
az tahmin edilebilecek. Eninde sonunda füzeler savaş karşıtı ol
duklanna karar verecekler ve geri dönüp eve gidecekler, patlama
dan sessizce yere inecekler. Hatta savaşın ortasında intihar etmek 
istemedikleri için ters yöne giden 'akıllı mermilerimiz' bile olacak. 

SANDY: Harika bir fikir. 
CHRIS: Ben bu fikirlere kuşkuyla yaklaşıyorum. Yine de Sandy, zeki maki

nelerin ne zaman ortaya çıkacağı konusundaki tahminlerini dinle
mek isterim. 

SANDY: İnsan zekasının düzeyine yaklaşan bir şeyi görebilmemiz herhalde 
çok uzun zaman alacak. Beyin denilen son derece karmaşık bir te
mele oturduğundan, yakın gelecekte kopyalamamız olanaksız. Bu 
yalnızca benim fikrim. 

PAT: Sence herhangi bir program Turing testini geçebilecek mi? 
SANDY:Çok zor bir soru. Konu buraya gelince, bu testi geçmenin çeşitli 

dereceleri olacağını sanıyorum. Ne de olsa yalnızca siyah ve beyaz 
değil. Öncelikle sorgucunun kim olduğuna bağlı olacak. Ahmak 
biri bugünkü programlara bile kanabilir. İkincisi sorulan ne kadar 
derin soracağına bağlı olacak. 

PAT: Öyleyse bir dakikalık, beş dakikalık, bir saatlik gibi farklı Turing 
testleri olabilir. Resmi bir kuruluş, Turing testini geçebilecek prog
ramlar için, her yıl yinelenen bilgisayar satranç şampiyonalan gibi 
bir yanşmaya spansor olsa ne kadar ilginç olurdu değil mi? 

CHRIS: Saygın jüri üyeleri karşısında en uzun dayanan program kazanmış 
olurdu. Belki ünlü bir hakemi örneğin on dakika aldatabilen bir 
programa büyük bir ödül verilebilirdi. 

PAT: Bir program ödülü ne yapacak? 
CHRIS: Hadi Pat. Eğer bir program jüri üyelerini aldatacak kadar iyiyse, 

ödülden keyif alacak kadar iyi olamaz mı sence? 
PAT: Elbette, özellikle kazandığı ödül sorgucularla kentte bir geceyi dans 
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ederek geçirmek olursa! 
SANDY: Böyle bir işin başlatılınasını görmeyi çok isterim. lık programların 

acınacak bir durumda başarısız olmalarını izlemek herhalde çok 
keyifli olur! 

PAT: Çok kuşkucusun değil mi? Karşısında iyi bir sorgucu olduğu süre
ce günümüzün herhangi bir bilgisayar programının beş dakikalık 
Turing testini başaracağını düşünüyor musun? 

SANDY: Ciddi olarak kuşkuluyum. Bir nedeni hiç kimsenin bu konuya el 
atmamış olması. Ama 'Parıy' adında bir program var ve onu yara
tanlar Turing testinin ilkel bir biçiminden başarıyla geçtiğini iddia 
ediyorlar. Uzaktan kumanda edilen bir dizi görüşmede Parry, ya 
bir bilgisayar ya da bir paranayak hasta ile konuştuklan söylenmiş 
olan birçok psikiyatn aldatmış. Daha önceki testlerde psikiyatrlara 
kısa görüşmelerin metinleri verilmiş ve hangilerinin gerçek para
noyak bir hastayla ve hangilerinin bir bilgisayar simülasyonuyla 
yapıldığını saptamalan istenmiş .  

PAT: Yani psikiyatrların soru sorma şansı olmamış mı? Ciddi bir engel 
bu ve Turing testinin havasına pek benzemiyor. Benim söylediğim 
birkaç sözü okuyarak cinsiyetimi saptamaya çalıştıklarını bir dü
şünün. Çok zor olabilir! Yani işlemin geliştirildiğine sevindim. 

CHRIS: Bir bilgisayan paranayak da\Tanışlara nasıl yönlendirebilirsin? 
SANDY: Paranoyak davrandığını söylemiyorum, yalnızca olağandışı koşul

ların altındaki bazı psikiyatrların öyle düşündüğünü söylüyorum. 
Bu sahte-Turing testinde beni rahatsız eden noktalardan biri, 
Parıy'nin çalışma biçimi oldu. "O" son derece kendini savunarak, 
sohbetin istenmeyen konularından kaçmarak pararıoyak davranı
yor ve temelinde denetimi elinde tuttuğundan kimse "onu" derinle
mesine araştıramıyor. Bu açıdan bir paranayak simülasyonu nor
mal bir insan simülasyonundan daha kolay görünüyor. 

PAT: Dalga geçiyorsun! Bir bilgisayar programının en kolayca simüle 
edeceği insan tipi hakkındaki espriyi anırusattın bana. 

CHRIS: Neymiş? 
PAT: Katatonik bir hasta. Katatonik hastalar günlerce hiçbir şey yapma

dan otururmuş. Bunu yapabilecek bir bilgisayar programını ben 
bile yazarım!  

SANDY: Parıy'nin ilginç bir yönü de kendiliğinden cümle kurmaması ve 
kaydedilen cümlelerden girdi cümlesine en uygun olanı seçebilece
ği çok geniş bir repertuarı olması. 

PAT: Hayret verici! Ama çok geniş çaplı olursa, herhalde başarısız olur, 
değil mi? 

SANDY: Evet. Herhangi bir konuşma sırasında bütün olası cümlelere yanıt 
olarak kullanacağın cümlelerin sayısı astronomik rakamlara ulaşır, 
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gerçekten düşünülemez. Aynca seçilip kullanılabilmesi için de çok 
aynntılı olarak sıralanması gerekir. . .  Bir müzik kutusundan şarkı 
seçer gibi cümlelerin seçilip Turing testinde kullanılabileceğini dü
şünenler herhalde bunu derinlemesine düşünmediler. İşin komik 
yanı, yapay zeka düşmanlannın Turing testi kavramı tartışılırken 
böylesi gerçekleşmeyecek programlan ileri sürmeleri. Gerçekten 
zeki bir makine yerine, devasa boyutlarda, sıkıcı bir monotonlukla 
önceden belirlenmiş cümleleri tekrarlayan bir robot düşünmemizi 
istiyorlar. Bizim zeki, akıcı süreçler olarak gördüğümüz görevleri 
aynı anda gerçekleştirse bile, mekanik düzeyini kolayca fark edebi
leceğimiz varsayılıyor. Ardından eleştirmenler, "İşte gördünüz! Yine 
de bir makine, mekanik bir aygıt, hiç de zeki filan değil!"  diyorlar. 
Ben ise her şeye öteki taraftan bakıyorum. Benim yapabileceklerimi 
yapan -yani Turing testini geçen- bir makineyi bana gösterdikleri 
zaman kendimi hakarete uğramış ya da tehdit edilmiş saymak ye
rine felsefeci Raymond Smullyan gibi "Makineler ne kadar harika!" 
demek istiyorum. 

CHRIS: Eğer Turing testi sırasında bir bilgisayara tek bir soru soracak ol
saydın, ne sorardın? 

SANDY: Hımmm . . .  
PAT: "Turing testi sırasında bir bilgisayara tek bir soru soracak olsaydın, 

ne sorardın?" sorusuna ne dersiniz? 



QW�-----------------

Turing testinde Taklitçilik Oyunu yarışmacılannın hakemden ayn bir oda
da bulunması ve yalnızca sözlü yanıtlannın incelenebilmesi önkoşulu çoğu 
kişiyi rahatsız etmektedir. Eğlence amacıyla oynanan bir oyunda böyle bir 
kuralın anlamı olur ama bilimsel bir araştırmada hakemlerden gerçekleri 
saklamak için bilinçli bir girişim nasıl karşılanır? Zekası ölçülecek adaylan 
'kara kutulara' koyup 'dışsal davranışın' (bu durumda bir klavye kullana
rak verilen yanıtlar) kısıtlı bir örneğini kanıt olarak bulund urmakla, Turing 
testi bir çeşit davranışçılık ya da (daha kötüsü) işlemsekilik ya da (daha da 
kötüsü) doğrulamacılık biçimi üzerine dogmatik olarak oturmaktadır. (Bu 
üç kuzen yakın geçmişin en korkunç canavar izmleridir ve bilim felsefecile
ri tarafından çürütüldükleri ve gömüldükleri varsayılmaktadır; ama şu ga
rip ses nedir? Mezarlarında dönüyorlar mı ne? Onları yüreklerinden kazığa 
oturtmalıydık!) Yoksa Turing testi, John Searle'ün dediği gibi bir 'işlemselci 
el çabukluğu' örneği mi? 

Turing testi zihin konusunda gerçekten de güçlü bir iddiada bulun
maktadır. Turing'in önermesine göre önemli olan adayın kulaklannın ara
sındaki gri maddenin (eğer varsa) varlığı, nasıl koktuğu ya da neye benzediği 
değil, zeki davranışlarda bulunup bulunmadığıdır. Turing testinde önerilen 
Taklitçilik Oyunu kutsal değildir, genel zekayı ölçmek için kurnazlıkla se
çilmiş bir testtir. Turing'in varsayımı, açıkça zekaya dayalı başka davranış
larda da bulunmayan herhangi bir şeyin Taklitçilik Oyununu kazanarak 
Turing testini geçemeyeceği üzerine kurulmuştu. Zeka durumunun analizi 
için dünya satranç şampiyonuna şah mat demeyi seçmiş olsaydı, itiraz et
mek için çok güçlü nedenler ortaya çıkabilirdi. Artık bir makinenin yalnızca 
bunu başarıp, başka bir şey yapamaması olasılığı da görülüyor. Güç ya da 
suç ortağı kullanmadan İngiliz Kraliyet Mücevherlerini çalınayı ya da kan 
dökmeden Arap-İsrail sorununu halletmeyi seçmiş olsaydı, zekanın dav
ranışa 'indirgendiği ' ya da 'işlemselcilikle tanımlandığı' itirazlannın sayısı 
azalacaktı. (Hiç kuşkusuz, bir yerlerde bir ya da fazla felsefeci son derece 
ahmak birinin şans eseri İngiliz Kraliyet Mücevherlerini ele geçirdiğini gös
teren çok ayrıntılı ama saçma bir senaryo yazabilir. Böylece testi 'başarıyla 
geçecek' ve genel bir zeka testi olduğu iddiasını çürütecektir. Gerçek bir 
işlemseki ise, tabii ki, böylesine şanslı bir geri zekalının tanımlayıcı testi 
geçtiği için gerçekten zeki olduğunu kabul etmek zorunda kalacaktır; hiç 
kuşkusuz bu nedenle gerçek işlemsekilerin bulunması çok zordur. )  
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Turing testini, Ingiliz Kraliyet Mücevherlerini çalmak ya da Arap-Israil 
sorununu çözmekten daha iyi bir konuma getiren nokta ise öteki testierin 
(eğer bir kez başanyla geçilebilirse!) yinelenmesinin olanaksızlığı, çok zor 
oluşu (birçok zeki insan bu testlerde başansız olacaktır) ve nesnel olarak 
karar vermenin güçlüğüdür. İyi düzenlenmiş bir bahis gibi, Turing testi 
denemeye davetiye çıkarmaktadır; adil gibi görünür, zorlayıcıdır ama ge
çilmesi olasıdır ve kararlar son derece nesneldir. Turing testi başka bir 
açıdan da bir bahsi çağnştınr. Bitmek bilmeyen, kısır bir tartışmaya "Ya 
yap ya da çeneni kapa!" diyerek son vermektedir. Aslında Turing, "zihin 
ya da zekanın doğası ve özü hakkında münakaşa etmek yerine, niçin bu 
testi geçebilecek her şeyin kesinlikle zeki olduğu konusunda fikir birliğine 
varmıyoruz ve ardından bu testi adil bir biçimde geçebilecek bir nesnenin 
nasıl tasarianacağını sormuyoruz?" demektedir. Ne var ki Turing, tartışma
yı durdurmayı başararnayıp, başka bir yöne çekilmesine yol açtı. 

Acaba Turing testi 'kara kutu' ideolojisinden dolayı mı eleştirilere ma
ruz kalıyor? Birincisi Hofstadter'in yazısında belirttiği gibi, öteki zihinlere 
olan inancımızı temellendirmek için, anlaşıldığı kadanyla zeki davranışlan 
içeren gözlemimize dayanarak, biz birbirimize kara kutu muamelesi yapı
yoruz. Ikincisi, kara kutu ideolojisi her şart altında tüm bilimsel inceleme
lerin ideolojisidir. DNA molekülleri hakkındaki bilgileri çeşitli biçimlerde 
araştırarak, yanıt olarak nasıl davrandığına bakarak öğreniyoruz. Kanser, 
deprem ve enflasyon hakkında da bilgileri aynı biçimde alıyoruz. Çıplak 
gözle görülebilen nesnelerle uğraşırken kara kutunun 'içine bakmak' genel
de çok yararlıdır; örneğin bir neşter yardımıyla 'açılış' araştırmasına başlı
yoruz ve yüzeyindeki rotonlan gözlerimize saçıyoruz. Işte bir kara kutu testi 
daha: Hofstadter'in dediği gibi soru şöyle olmalı: Yanıtlamak istediğimiz 
soru için hangi araştırmalar daha doğrudan geçerli olacaktır? Eğer soru, 
herhangi bir varlığın zeki olup olmadığına yönelikse, birbirimize günlük 
olarak sorduğumuz sorulardan daha dolaysız, daha araştıncı olanlannı 
bularnayız. Turing'in 'davranışçılığı'nın hedefi, herkesçe bilinen gerçekleri 
kolayca uygulanan, laboratuvar tarzı bir deneysel testten geçirmektir. 

Hofstadter'in diyaloğunda ortaya atılan ama sonuçlandınlmayan baş
ka bir sorun da temsille ilgilidir. Herhangi bir şeyin bilgisayar simülas
yonu o nesnenin aynntılı, 'otomatik.leştirilmiş', çok boyutlu olarak temsil 
edilmesidir ama gerçekle temsil edilen arasında dağlar kadar fark vardır, 
değil mi? John Searle'ün dediği gibi, "Süt salgılama ve fotosentez sekans
lannın bilgisayar simülasyonunda hiç kimse bizim süt ve şeker elde etme
mizi beklemez . . . .  "* Eğer sayısal bilgisayarda bir ine k simülasyon u yapacak 
bir prograrn geliştirirsek, yaptığımız işlem yalnızca ineğin temsil edilmesi 
olduğundan, 'sağıldığı' takdirde süt vermeyecek, ancak sütün bir temsilini 

* Bkz. Bölüm 22 "Akıllar, Beyinler ve Programlar". 



98 • Aklın G'özü 

verecektir. Temsil ne kadar iyi olursa olsun, ne kadar susamış olursanız 
olun, o sütü içemezsiniz. 

Bir matematikçi simülasyonu yaptığımızı ve programın iyi çalıştığını 
varsayalım. İspatlara ulaşacağımızı umduğumuz ama yalnızca ispatların 
temsillerini elde ettiğimiz için sızianacak mıyız? Ama ispatların temsilleri 
de ispattır, değil mi? Her şey temsil edilen ispatların ne kadar iyi olduğuna 
dayanır. Karikatürcüler karatahtanın önünde düşünen bilim insanlarını 
çizerken, sıradan insanlar ne kadar "gerçekçi" olarak görürse görsün, is
patlan temsilen karatahtaya yazdıklan formüller vs. tümüyle anlamsızdır. 
Matematikçi simülasyonu tıpkı karikatürlerdeki gibi saçma ispatlar bile 
verse, yine de matematikçilerin davranışları, belki dalgınlıkları gibi ilginç 
kuramsal bir şeyi" simüle etmiş olacaktır. Ote yandan bu simülasyon iyi 
bir matematikçinin üreteceği ispatlann temsillerini vermek üzere tasarlan
mışsa -ispat çıkarma bölümünde- bir matematikçi gibi iyi bir 'meslektaş' 
kadar değerli olacaktır. Görünüşe göre, ispatlar, şarkılar gibi soyut,  biçim
sel ürünlerle, (bundan sonraki bölüme bkz. "Prenses Ineffabelle") süt gibi 
somut, maddesel ürünler arasında bir fark vardır. Zihin bu bölünmenin 
hangi tarafında bulunmaktadır? Zihinsel yetenekler süt gibi midir yoksa 
şarkı gibi midir? 

Eğer zihnin ürünlerini bedenin denetimi gibi algılarsak, ürünün olduk
ça soyut olduğunu görürüz. Eğer zihnin ürünlerini özel bir madde ya da 
madde çeşitleri -bol bol sevgi, birazcık acı, biraz sevinç ve iyi sporcularda 
bol bulunan şu arzu'dan birkaç gram olarak- algılarsak, bu kez ürünleri 
oldukça somut olarak görürüz. 

Bu konuda tartışma açmadan önce , bir an durup bölünmeyi yaratan 
ilkenin, herhangi bir somut nesnenin ya da olgunun gerçekten aynntılı, 
harika bir simülasyonuyla karşılaşınca zorlayacağımız son sınınna kadar 
apaçık olup olmadığına bakmalıyız. Herhangi çalışan bir simülasyon bir 
donanımda somut olarak 'gerçekleşirse' temsil araçlannın dünyada bazı 
etkiler yaratması gerekir. Eğer bir olayın temsil edilmesi, dünya yüzünde 
olayın kendisinin yapacağı gibi bir etki oluşturuyorsa, bunun yalnızca bir 
temsil olduğunda ısrar etmek inatçılık gibi görünmeye başlar. Bundan son
raki bölümde eğlenceli bir biçimde geliştirilen bu fikir, kitabın sonuna tek 
sık sık karşınıza çıkacaktır. 

D. C. D.  
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STANISLAW LEM 

PRENSES INEFFABELLE* 

"Bir şey vardı . . .  ama ne olduğunu unuttum," dedi Kral, Düş Gören 
Kabine'nin karşısında. "Ya sen, Subtillion, niçin bir ayağının üzerinde zıp
layıp, ötekini böyle tutuyorsun?" 

"Bi-bir şey değil Majesteleri . . .  birazcık rombotizm . . .  herhalde hava de
ğişiyor," diye kekeledi kurnaz Thaumaturge ve tekrar Kralı bir düş daha 
denemesi için kışkırtmayı sürdürdü. Kral Zipperupus bir süre düşündü, 
kitabın İçindekiler sayfasını okudu ve "Prenses Ineffabelle'nin Düğün Ge
cesi' adlı öyküyü seçti. Kendini ateşin karşısında oturmuş eski bir kitabın 
yaldız süslü parşömen kağıtlanna kırmızı mürekkeple güzel sözcüklerle ya
zılmış Prenses Ineffabelle'nin öyküsünü okurken düşledi. Öykü beş yüz yıl 
önce Dandelia ülkesinde yaşayan prensesin Buz Ormanını, Sarmal Kulesi
ni, Kişneyen Kuşhanesini ve Yüz Gözlü Hazinesini ama en çok da güzelli
ğini ve erdemlerini anlatıyordu. Zipperupus bu güzel manzaraya büyük bir 
özlem duydu ve içinde uyanan arzu ruhunu öyle ateşledi ki, gözleri fener 
gibi pariayarak dışarı fırladı ve düşünün her köşesinde Ineffabelle'yi aradı 
ama hiçbir yerde bulamadı; yalnızca en yaşlı robotlar prensesin adını duy
muştu. Yolculuklanndan yorgun düşüp, kraliyet çölünün altın kaplı kum 
tepeciklerine ulaşınca, küçük bir kulübe dikkatini çekti ve kar kadar beyaz 
giysili, ruhani lider görünümlü bir adamı fark etti. Adam ayağa kalkıp şöyle 
konuştu: 

"Zavallı adam sen Ineffabelle'yi arıyormuşsun! Üstelik onun son beş yüz 
yıldır yaşamaclığını da gayet iyi biliyorsun, yani arzuların ne kadar boş ve 
yararsız! Senin için yapabileceğim tek şey onu görmeni sağlamaktır. Elbette 
kanlı canlı olarak değil ama bir bilgisel suretiyle, fiziksel değil sayısal, plastik 

* "The Princess Ineffabelle". Stanislaw Lem'in The Cyberiad kitabında Michael 
Kendel'in İngilizceye çevirdiği "The Tale of the Three Story-Telling Machines" adlı 
yazısından alıntılanmıştır. 
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değil tahmini, ergodik ve tümüyle erotik olarak, boş zamanlanmda öte heriyi 
bir araya getirerek yaptığım Kara Kutu'nun içinde görebileceksin!" 

"Ah onu hemen göster bana, hemen göster bana!" diye haykırdı Zip
perupus titreyerek. Ruhani lider başıyla onayladı, eski kitaptan prensesin 
koordinatlarını buldu ve prensesle birlikte ortaçağın tümünü delikli kartla
ra prograrnladı, şalteri açtı, Kara Kutu'nun kapağını kaldırdı. 

"İşte bak!" 
Kral eğilip bakınca ortaçağın tümüyle sayısal, çift değişkenli ve çizgisel 

simülasyonunu gördü. Dandelia ülkesi, Buz Ormanı, Sarmal Kule, Kişne
yen Kuşhane ve Yüz Gözlü Hazinenin yanı sıra Ineffabelle de ordaydı. Pren
ses, kırmızı ve san parlayan devreleriyle sirnüle edilmiş bahçesinde ağır ağır 
dolaşıyor, sirnüle edilmiş papatyalar topluyor, sirnüle edilmiş bir şarkı söy
lüyordu. Kendini daha fazla tutarnayan Zipperupus , Kara Kutu'nun üzerine 
zıpladı ve çılgınlığına kapılıp bilgisayann yarattığı dünyaya girmeye çabala
dı. Ne var ki ruhani lider derhal elektriği kesti ve Kralı yere doğru itti. 

"Deli adam! Olanaksızı yapmaya mı kalkışacaksın! Maddeden yapılmış 
olan hiçbir varlık alfanümerik elementlerin aktığı, anaforlaştığı , fasılalı tam 
sayı düzenlerinden, sayıların soyut dururnundan başka bir şey bulunma
yan bir sisteme asla giremez!" 

"Ama girrneliyirn, girrneliyirn!" diye haykırdı Zipperupus ve adeta ken
dinden geçerek kafasını Kara Kutu'ya vurmaya başladı. Kutunun rnetali 
eğrilince yaşlı bilge konuştu: 

"Eğer senin arzuların böylesine değişmez ise, seninle Prenses Ineffa
belle arasında bir bağlantı kurabilmenin bir yolu var, ama öncelikle şimdi
ki biçiminden ayrılacaksın, çünkü senin bağlı koordinatlarını alıp her bir 
atomunun bir prograrnını yapacağım ve simülasyonunu ortaçağ rnodelli 
bilgisel ve temsili dünyaya yerleştireceğim. Elektronlar bu kablolar boyun
ca akıp katottan anoda geçmeyi sürdürdükçe sirnülasyonun orda kalacak. 
Ama şu anda karşımda duran sen yok edileceksin ve tek varlığın, verilen 
alanlar ve potansiyeller biçiminde, istatistiksel, buluşsal ve tümüyle sayı
sal olacak!" 

"Buna inanmak çok zor," dedi Zipperupus, "Bir başkasını değil de beni 
sirnüle ettiğini nereden bileceğim?" 

"Pekala, bir denerne yapabiliriz,"  dedi bilge. Sanki takım elbise dike
cekmiş gibi Kralın tüm ölçülerini aldı. Her atornu teker teker tartılıp yer
leştirildiğinden elbette çok daha dikkatli alınmıştı ölçüleri. Sonra prograrnı 
Kara Kutu'ya verdi. 

"İşte bak!" 
Kral içeri bakınca kendini ateşin yanında oturmuş Prenses Ineffabelle 

hakkında eski bir kitabı okur, ardından onu aramak için dışarı fırlar, orda 
burada sorar ve altın kaplamalı çölün tam ortasındaki küçük kulübeye 
gelip kar beyazı ruhani liderle karşıtaşırken gördü. Ruhani lider yine onu, 
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"Zavallı adam, sen lneffabelle'yi anyorrnuşsun!" sözcükleriyle karşıladı. 
"Herhalde artık ikna oldun," dedi ruhani lider prograrnı kapatırken. 

"Bu kez seni, tatlı Ineffabelle'nin yanında, ortaçağa prograrnlayacağırn ve 
onunla, sirnüle edilmiş, çizgisel olmayan, çift değişkenli bitmeyen bir düş 
düşleyeceksin . . .  " 

"Evet, evet anlıyorum," dedi Kral . "Ama ben burada olduğum, herhan
gi bir Kutu'nun içinde olmadığım için, düşteki yalnızca benim görüntüm 
olacak. "  

"Ama sen burada daha uzun kalrnayacaksın," diye yanıtladı yaşlı bilge 
nazik bir gülüşle, "Bu işle ben ilgileneceğirn . . .  " 

Yatağın altından çok ağır ama işe yarayan bir çekiç çıkardı. 
"Sen sevdiceğinin kolianna atılınca," dedi bilge Krala, "Senden biri bu

rada, öteki Kutu'da olmak üzere iki tane olmamasını sağlayacağırn.  Çok 
eski ve ilkel bir yöntem ama asla başansız olmaz, şimdi eğer biraz öne 
eğilirsen . . . .  " 

"Senin Ineffabelle'ye bir kez daha bakıp kesin emin olmak istiyorum," 
dedi Kral. 

Bilge Kara Kutu'nun kapağını açtı ve Ineffabelle'yi ona gösterdi. Kral 
baktı, baktı ve ardından konuştu: 

"Eski kitaptaki betirnlerne çok abartılmış. Hiç fena değil ama kitapta 
yazdığı kadar da güzel olduğu söylenemez. İyi günler, yaşlı bilge . . .  " 

Ve gitrnek üzere arkasını döndü. 
"Nereye gidiyorsun deli adam?" diye bağırdı ruhani lider çekici sımsıkı 

tutarak, Kral neredeyse kapıdan çıkarken. 
"Kutu'nun haricinde herhangi bir yere," dedi Zipperupus ve acele 

adımlarla dışarı çıktı ve aynı anda gördüğü düş ayaklannın altında bir 
balon gibi patladı ve kendini giriş holünde son derece derin bir hayal kınk
lığına uğramış Subtillion'un karşısında buldu. Kral Kara Kutu'ya girmeye 
ve Lord High Thaurnaturge onu sonsuza dek orda tutmaya bu kadar yak
laşmış olduğundan, Subtillion hayal kırıklığına uğramıştı. . .  
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Kitabımıza, Polonyalı yazar ve felsefeci Stanislaw Lem'den aldığımız üç 
yapıtın birincisi budur. Michael Kandel'in çevirisini kullandık ve Lem'in 
fikirlerini yorumlamadan önce, canlı Lehçe sözcük oyunlarını büyük bir 
ustalıkla canlı İngilizce sözcük oyunlarına çevirdiği için Kandel'e teşekkür 
etmek isteriz. Bu öykünün alınmış olduğu The Cyberiad adlı yapıtın tü
münde böylesine yüksek bir çeviri düzeyi tutturulmuştur. Bu gibi çevirileri 
okurken, günümüzde makine çevirileri için yapılan programların, benzer 
işleri insaniann elinden almasının ne kadar imkansız olduğunu anımsıyo
ruz. 

Lem, yaşamı boyunca bu kitapta öne sürdüğümüz sorulara ilgi duy
muştu. Onun sezgisel ve edebi yaklaşımı belki de okurlan ikna etmek açı
sından, sert tutumlu bilimsel makalelerden ya da gizli bir mantığa sahip 
felsefe yazılanndan daha yararlıdır. 

Öyküye gelince, kendisini tümüyle ifade ettiğine inanıyoruz. Bilmek 
istediğimiz bir tek şey var: şarkı simülasyonuyla gerçek şarkı arasında ne 
fark vardır? 

D. R. H  
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TERREL MIEDANER 

MARTHA'NIN RUHU, BİR DÖRT AYAKLI* 

Jason Hunt ona teşekkür etti, içinden derin bir rahatlama soluğu aldı ve 
bir sonraki tanığım çağırdı. 

Hayvan psikolojisi profesörü Dr. Alexander Belinsky, kısa boylu, top
luca, kaba ve ciddi tavırlı bir adamdı. Başlangıçta verdiği ifade akademik 
başanianna ışık tutmuş, kendi alanında uzman bir tanık olduğunu gös
termişti. Bundan sonra Hunt, oldukça karmaşık bir gösteri sunmak için 
mahkemeden izin istemişti. 

Yargıç kürsüsünün önünde izin verilip verilmemesi konusunda kısa bir 
görüşmenin ardından Morrison'un hiçbir itirazı olmadığı için Feinman'ın 
çekincesine karşı mübaşir iki doktora öğrencisini salona getirip önlerine 
çeşitli elektronik aygıtlarla donanmış tekerlekli bir araba sürdü. 

Mahkeme tutanaklan hep sözlü ifadelere dayanmış olduğundan son 
yıllara kadar burada planlandığı gibi gösterilere izin verilmemişti ama iş
lemleri hızlandırmak amacıyla çıkanlan özel yasalar artık bir mahkeme ra
portörünün resmi kayıtlar için böyle sunumlan videoya kaydetmesine izin 
veriyordu. Ama bir asistanın elektronik aygıtlan düzenlerken diğerinin bir 
an salondan çıkıp elini tuttuğu bir şempanzeyle döndüğü gören Feinman 
çağdaşlaşma işaretlerine pişmanlık duymaya başlamıştı. 

Kalabalıktan ürkmüş ve sinidenmiş gibi görünen hayvan salona girer
ken elinden tutan kişiye iyiden iyiye yaklaşmıştı. Dr. Belinsky'yi görünce de 
büyük bir sevgi gösterisiyle tanık kürsüsüne zıplamıştı. Hunt'un talimatıy
la Belinsky dişi şempanzeyi Martha adıyla tanıtmış ve son araştırmalannda 
kullandığı yirmi hayvandan biri olduğunu açıklamıştı. Bu araştırmalann 
sonuçlan bir süre önce kitap olarak basılmıştı. Hunt ondan bu deneyleri 
anlatmasını isteyince şöyle konuşmuştu: 

* "The Soul of Martha, A Beast". Terrel Miedaner'in The Saul of Anna Klane kitabın
dan alıntılanmıştır. 
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"Yıllarca beyinleri yetersiz olduğundan hayvanların, insan diline benzer 
bir dil geliştirmedikleri varsayıldı. Ama altmışlı yıllann başında bazı hayvan 
psikologlan şempanzeterin konuşmama nedenini ilkel ses mekanizmalan
nın sözcükleri seslendirmeye yetmemesi olarak önerdiler. Bu kuramı test 
etmek için konuşma gerektirmeyen basit simgesel diller geliştirdiler. Renkli 
kartlar, resimler, mıknatıslı karatahtalar, klavyeler ve hatta uluslararası 
işaret dilini kullanarak belirli bir başarı derecesine ulaştılar. 

"Bu deneyler simgesel konuşmanın yalnızca insanlarla sınırlı kalmadi
ğını gösterdi ama aynı zamanda en zeki hayvanıann konuşma kapasitesi
nin bile çok kısıtlı olduğunu da ortaya koydu. Zeki bir üniversite öğrencisi 
en zeki şempanzeterin konuşma başanlannın tümünü kopya edebilen bir 
bilgisayar programı geliştirince, hayvanlar üzerinde yapılan konuşma de
neylerine olan ilgi önemli ölçüde azaldı . 

"Yine de daha önceleri yetersiz ses telleri nedeniyle kısıtlı kalan bu 
hayvanlar, belki de daha önceki deneyierin sınırlamalan nedeniyle kısıtta
nıyorlar gibi görünüyor. İnsanların beyninde dil biçimlerinin yaratılmasına 
ve yorumlanmasına ayrılmış özel bir konuşma merkezi vardır. Şempanzeler 
normal durumlannda birbiriyle iletişim kurarlar ve onların beyninde de 
doğuştan bir konuşma ve uluma merkezi vardır. 

"Ses tellerini aşmak için el hareketlerinin kullanılması yüzünden, ön
ceki dil deneylerinde, ayrıca, şempanzeterin doğal konuşma merkezlerinin 
de atlanıp geçildiği aklıma geldi. İlkel ses tellerini kullanmadan bu doğal 
konuşma merkezini işin içine katınayı düşündüm ve karşınızda gördüğü
nüz aygıtlarla başanya ulaştım. 

"Martha'nın kafasına yakından bakarsanız sol tarafında yuvarlak bir 
plastik kapak göreceksiniz. Bu kapağın altında kafatasına sürekli kalacak 
biçimde yerleştirilen bir elektrikli bağlayıcı var. Buna bağlı olan elektrotlar 
beynine kadar gidiyor. Elektronik aygıtlanmız Martha'nın kafasına bağla
nıp, konuşma merkezindeki sinir aktivitelerini denetleyip İngilizce sözcük
lere çeviriyor. 

"Daha yavaş deney hayvanlarımizdan biri olan Martha'nın yalnızca 
yedi elektrotu var. Farkına varmadığı halde beynindeki bazı elektrotlan ha
rekete geçirerek 'konuşabiliyor. '  Elektrot sinyallerinin yapısı küçük bir bil
gisayar tarafından okunuyor ve söylediği sözcükler bir ses sentezi aygıtına 
yükleniyor. Bu teknik, onun bir cins doğal geribildirim-yanıt mekanizması 
geliştirmesini sağladı. Eksik bir dilbilgisi temeline sahip olmasına ve ton
lama yapamamasına karşın, ses tellerini bağladığımız zaman insan sesine 
çok yakından benzeyecektir. 

"Yine de beklentilerinizi yüksek tutmayın çünkü Martha'nın yıldız öğ
rencilerimizden biri olmadığını söyledim. Gerçi yedi elektrotlu sistemi yüz 
yirmi sekiz farklı sözcüğe çevrilebilir ama o, yalnızca elli üç sözcük öğren
di. Öteki hayvanlar daha başarılı oldu. Dahi olarak kabul ettiğimiz dokuz 
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elektrotlu erkek şempanzemiz beş yüz on iki olasılık arasından seçebildiği 
dört yüz yedi sözcüğü kapsayan bir kelime haznesine sahip. Ne var ki,"  diye 
ekledi doktor, Martha'nın bağlantı kablosuna uzanırken, "keyifli bir sohbet 
sürdürdüğünü göreceksiniz." 

Dr. Belinsky onu insan dili dünyasına bağlarken, şempanze neşesini 
ve heyecanını gösterdi. Doktor bir asistanın uzattığı kabloyu alırken zıp
lamaya ve anlaşılmaz bir biçimde konuşmaya başladı ve koruyucu kapak 
çıkanlıp bağlayıcının iki yarısı bir araya getirilirken kıpırdamadan durdu. 
Kablolar bağlanınca yine zıpladı ve kafasındaki kabloyu umursamadan 
daktorun elinde tuttuğu küçük kutuyu işaret etti. 

"Martha için konuşmak neredeyse hiç bitmeyen bir olay," diye açıkladı 
doktor, "Çünkü elektronik ses telleri asla yorulmuyor. Arada bir şeyler söy
leyebilmek için bu kumandayı kullanarak onu susturuyorum." 

"Pekala Martha, başla bakalım,"  dedi psikolog ses düğmesine basar
ken. 

Aygıt arabasındaki küçük hoparlörden derhal gürültülü sesler yüksel
di. "Merhaba! Merhaba! Ben Martha . . .  Martha, Mutlu Şempanze. Merhaba 
Merhaba-" 

Mahkeme salonundakiler hayret içinde izlerken hayvanın sesi bir 
elektrik düğmesinin çıtırtıyla kapatılmasıyla kesildi. Şempanzenin ağzı açı
lıp kapanırken, hoparlörden yükselen seksi bir kadın sesini duymak izle
yenleri şaşırtmıştı. 

Öğretmeni sormaya başladı "Martha kaç yaşında?" 
"Üç Oç Martha Oç-" 
"Çok iyi. Şimdi rahatla, Martha sakinleş. Ben kimim?" diye sordu dok-

tor kendini işaret ederek. 
"Belinsky Adam İyi Belins-" 
"Ya bunlar kim?" diye sordu eliyle hıncahınç dolu salonu işaret ederek. 
"Adam Adam İnsanlar İyi İnsanlar-" 
Araştırmacı, şempanzenin sesini tekrar kesti ve savunma avukatına 

dönüp hazır olduğunu işaret etti. 
Hunt ayağa kalkıp ilk sorusunu sordu: "Size göre bu hayvan zeki mi-

dir?" 
" 'Zeki' sözcüğünün çok geniş bir anlamında, evet zekidir diyebilirim." 
"İnsanlarda kabul ettiğimiz biçimde zeki midir?" diye sordu Hunt. 
"Sanınm ama böyle bir fikri oluşturmanız için ona insan muamelesi 

yapmanız, onunla konuşmanız, oynamanız gerekir. Bu nedenle onun en 
sevdiği oyuncaklannı getirdim. Sınırlı dikkatini ya bana ya da oyuncaklan
nı elinde tutan kişiye verecektir. Onu incelemenizi öneriyorum." 

Yargıcın itiraz etmesini beklediğini yan gözle fark eden Morrison, iste
nileni yerine getirdi. "İtiraz ediyorum sayın yargıç. En azından bu tanıklığın 
davayla bağlantılı olduğuna Bay Hunt'un bizi inandırmasını bekliyorum." 
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"Eee Bay Hunt?" diye sordu Feinman. 
"Göreceğiniz gibi bağlantılı olacaktır." 
"Eğer olmazsa," diye söz verdi Feinman, "Kayıtlardan silineceğinden 

kuşku n uz olmasın. Devam edin." 
Hunt, şempanzenin oyuncaklannın bulunduğu parlak kırmızı ve gü

müş rengine boyanmış büyük boy mücevher kutusunu açıp içine baktı ve 
jelatine sanlı bir puro çıkardı. Puroyu havaya kaldınnca şempanzenin sesi 
duyuldu, "Puro Belinsky Kötü Kötü Puro," dedi ve doğal seslerini ekleyip 
daha etkileyici olması için gösterişli bir biçimde bumunu tuttu. 

"Eski bir puranun senin oyuncak kutunda ne işi var Martha?" diye 
sordu Hunt. 

"Ne? Ne? Nee-" dedi Martha ve Belinsky sesini kesti. 
"Bu soru onun için fazla karmaşık. Anahtar sözcüklere ve kısa fiiliere 

indirgerneye çalışın," diye önerdi. 
Hunt denedi, "Martha puro yer mi?" 
Bu kez yanıtlandı. "Yok Yemek Yok Yemek Puro. Yiyecek Yemek Puro 

içmek." 
"Oldukça etkileyici doktor," diye iltifat etti Hunt bilim adamına. Ardın

dan Morrison'a döndü. "Savcılık makamı tanığı incelemek istiyor mu?" 
Morrison bir an duraklayıp hayvanın oyuncak kutusunu eline aldı. 

Gizlerneye gerek görmediği bir tiksintiyle oyuncak ayıyı eline aldı ve şem
panzeden tanımlamasını istedi. Hayvan bir anda sinirle zıplamaya başladı 
ve yapay sesi ona yetişmekte zorlandı. 

"Adam Kötü Kötü Yok Almak Ayı Martha Ayı Yardım Belinsky Yardım 
Martha Al Ayıyı-" 

Konuşma sesi kesilince, doğal seslerini çıkarmaya başladı ve doktor, 
Martha'nın kapıldığı paranayayı açıkladı. "Sizin bir düşmanlık duygusu ta
şıdığınızı hissetti efendim. Doğrusunu isterseniz sizin gibi, başkalannın da 
bir hayvanın zekice konuşabilmesi kavramı karşısında huzursuz oldukla
nnı biliyorum. Sizi anlıyorum ama Martha sinirlenmeye başladı. Acaba bir 
başkası onunla görüşürse-" 

"Ben denemek isterim," diye atıldı Yargıç Feinman. Her iki taraf da ka
bul edince Morrison oyuncak kutusunu kürsüye götürdü. Savcının surat 
asmasını umursamayan Martha sakinleşti. 

"Martha acıktı mı?" diye sordu Feinman kutudaki muzlan ve şekerleri 
görünce. 

"Martha Yemek Şimdi Marta Yemek-" 
"Martha ne yemek istiyor?" 
"Martha Yemek Şimdi-" 
"Martha şeker ister mi?" 
"Şeker şeker Evet, Şek-" 
Yargıç kutudan bir muz çıkanp uzattı ve şempanze büyük bir beceriy-
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le yakaladı, soydu ve ağzına attı. Muzu yerken Belinsky bir an için sesini 
açıp bitmeyecek gibi görünen "Mutlu Martha" sözcüklerini dinietirken hay
van sanki şaşırdı. Muzu bitirince yargıca döndü ve ses çıkarmadan ağzını 
açıp kapamaya başladı. Düğmeye basılınca "İyi Muz İyi Muz Teşekkür Sana 
Adam Şeker Şimdi Şeker Şimdi," dediği duyuldu. 

Sonuçtan memnun kalan Feinman kutudaki şekeri çıkarıp uzattı. 
Martha şekeri aldı ve derhal ağzına atmak yerine Belinsky'nin şalter kutu
suna işaret edip sesini duyurmak istediğini belirtti. 

"Puro Puro Martha İster Puro-" 
Yargıç puroyu bulup uzattı. Şempanze eline aldı, bir an kokladı ve geri 

verdi. "İyi İyi Adam Yemek Belinsky Puro Teşekkür Sana Teşekkür Sana 
Adam-" 

Hayvanın zekası ve çocukça yalınlığı yargıcı hem büyülemiş hem de 
sevindirmişti. Duygularını hisseden şempanze buna karşılık vererek mah
keme salonunu eğlendirdi. Bu gösteriyi uzatmak istemeyen Hunt, türler 
arası konuşmayı birkaç dakika sonra kesti. 

"Acaba ifadesini almaya başlayabilir miyim sayın yargıcım?" 
"Evet, elbette," dedi yargıç ve bu arada yanına kadar gelmiş olan hay

vanı isteksizce ona verdi. 
"Doktor Belinsky," diye söze başladı Hunt , Martha sakinleşince, "Bu 

hayvanın zekası konusundaki bilimsel araştırma sonuçlannı kısaca akta
rabilir misiniz?" 

"Onun zihni bizden farklıdır," dedi bilim adamı, "Ama bir dereceye 
kadar. Bizim beyinlerimiz daha büyük ve bedenlerimiz daha kolay uyum 
gösterdiğinden bizler ondan üstünüz. Ama aramızdaki farklılıklar utanç 
verecek kadar az olabilir. Ne kadar eksik yönü olursa olsun korkanın ki 
Martha'nın insana benzeyen bir zekası var."  

"Onun türüyle bizim aramızdaki zihinsel beceri farkını bir çizgiyle ayı
rabilir misiniz?" 

"Hayır. Sıradan insandan aşağıdadır ama idiot düzeyindeki özürlü in
sanlardan hiç kuşkusuz üstündür ve geri zekalıların çoğuyla aynı düzey
dedir. Aynca çoğu beyin özürlüden farklı olarak hem daha temizdir hem de 
kendine ve yavrularına bakabilmektedir. Onun ve bizim zeka düzeylerimiz 
arasında kesin bir aynm yapmak istemiyorum." 

Hunt bir sonraki sorusunu hemen sormadı. Elbette bu deneyi araştır
macıyla birlikte önceden hazırlamıştı. Tanıklığın tamamlanması için doğa
sı nedeniyle uygulanamayacak bir gösteri daha isternek zorundaydı. Ama 
Belinsky'nin planlandığı gibi davranacağından emin değildi. Daha doğrusu 
kendisi de gösterinin yapılmasını istediğinden kesin olarak emin değildi. 
Yine de yapılması gereken bir iş vardı. 

"Doktor Belinsky, bu yaratığın insana benzeyen zekası insan gibi mu
amele edilmesini hak ediyor mu?" 
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"Hayır. Elbette tüm laboratuvar hayvanianınıza iyi davranınz ama de
ğerleri ancak deneysel potansiyelleriyle sınırlıdır. Örneğin Martha'nın ya
rarlılığı çoktan sona ermiştir ve bakımı deneysel değerinden daha pahalıya 
geldiğinden kısa bir süre sonra yok edilmesi planlanmıştır." 

"Böyle bir hayvanı nasıl ortadan kaldınyorsunuz?" diye sordu Hunt. 
"Acı vermeden hemen öldüren çok çeşitli yöntemler var. Ben, beklen

medik bir anda sevdiği bir yiyeceğe kanştınlarak verilen zehir yöntemini 
yeğliyorum. Acımasız bir hile gibi görünüyorsa da hayvanın başına gelecek
leri beklemesini önlüyor. Ölüm gerçeği hepimiz için geçerlidir ama en azın
dan bu basit yaratıklann bu korkuya kapılmasına gerek yoktur." Belinsky 
konuşurken cebinden bir şeker çıkardı . 

"Bu işlemi mahkemeye gösterebilir misiniz?" diye sordu Hunt. 
Bilim adamı şekeri şempanzeye uzatırken Feinman sonunda ne olup 

bittiğini fark etti. Ölümcül deneyin durdurulmasını emretti ama çok geç 
kalmıştı. 

Araştırmacı daha önce hiçbir hayvanı kendisi öldürmemiş, bu görevi 
hep asistanianna bırakmıştı. Kuşku duymayan şempanze zehirli armağanı 
ağzına atıp ısınrken, Belinsky'nin daha önce düşünmediği bir deney aklına 
geliverdi. Ses düğmesine bastı. "Şeker Şeker Teşekkür Sana Belinsky Mut
lu Mutlu Martha."  

Ardından sesi kendiliğinden kesildi. Bedeni kasıldı ve efendisinin kol
ları arasında gevşeyip öldü. 

Ama beyin ölümü aynı anda gerçekleşmedi. Hareketsiz bedeninde bir 
devrenin son duyusal akımı sinir uçlanna "Hasta Martha Hasta Martha" 
diye çözümlenen kısa bir dürtü gönderdi. 

İki saniye boyunca başka bir şey olmadı. Hayvanın cansız bedeniyle 
bağlantısı olmayan sinirsel boşalımlar insaniann dünyasına son bir sinyal 
daha yolladı. 

"Niçin Niçin Niçin Niçin_" 
Hafif bir düğme çıtırtısı tanıklığı sona erdirdi. 
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Sabahleyin büroya gittim ve biraz çalıştım. Yavaş yavaş hepimiz Kaptan Holmes'un Guiny'den getirdiği garip 
yaratığı görmek üzere Sir W. Battens'in yanına çağırıldık. Koskoca Ha beş maymun u çok açıdan insana benziyor 

ve onun belirli bir türü olduğu söyleniyor ama ben yine de bir insanla bir dişi maymun un yarattığı bir canavar 
olduğuna inanıyorum. Şimdiden ingilizcenin çoğunu anladığını düşünüyorum ve ona konuşmanın ya da işaret 

dilinin öğretilebileceğini sanıyorum. 

Samuel Pepys'in Günlüğü 
24 Ağustos ı66ı 

Ölmekte olan şempanzenin ne olduğunu anlayamayan, acıklı haykırışı bu 
masum ve büyüleyici yaratıkla kendimizi kolayca özdeşleştirdiğimizden 
içimizde büyük bir merhamet duygusu uyandınyor. Ama bu senaryonun 
inanılırlığı nedir? On yıldır şempanzelerin dili tartışılan bir konudur. Şem
panzeterin ve diğer primatiann birkaç yüz sözcüğe kadar algılayıp ezber
ledikleri görülüyor, hatta bazen büyük bir beceriyle bileşik kelimeleri de 
söylüyorlar, ama sözcükleri anlam taşıyan cümleler biçimine getirmelerini 
sağlayacak dilbilgisi kurallarını öğrenmeleri gerçekleşmiyor. Söz dizimi ku
rallarına uygun cümleler yerine sözcükleri rasgele yan yana kullanıyorlar. 
Bu durum çok ciddi bir kısıtlama mıdır? Bazılannın gözünde böyledir, çün
kü ifade edilebilecek fikirterin karmaşıklığına katı bir sınır getiriyor. Noam 
Chomsky ve diğerleri, tüm dillerin yeterince derin bir düzeyde paylaştığı bir 
cins 'asli gramerin, '  doğuştan gelen dil yeteneğinin, temelde insana özgü ol
duğunu ileri sürüyorlar. Böylece bizim asli gramerimizi paylaşmayan şem
panzeler ve diğer primatlar temelde bizden farklı oluyor. 

Daha başkalan ise konuşur gibi gözüken primatiann -ki onlan in
san mı hayvan mı hangi kategoriye koyduğurndan emin değilim- bizim dili 
kullanırken yaptığımız şeyden farklı bir şey yaptıklannı öne sürüyorlar. 
tletişim kurmak, yani kişisel fikirlerini belirli modeliere uygun biçimde 
işaretiere aktarmak yerine, kendileri için anlamı olmayan simgeleri kulla
narak istediklerini elde ediyorlar. Katı görüşlü bir davranışçı için, 'anlam' 
gibi varsayılmış zihinsel niteliklere dayanarak dışsal davranışlar arasında 
farklılıklar görmek saçmadır. Yine de denek olarak primadar yerine lise 
öğrencileri kullanılarak böyle bir deney yapılmıştı. Öğrencilere çeşitli şe
killerde renkli plastik parçacıklar verilmiş ve belirli ödülleri kazanabilmek 
için bunlan bazı yollarla kullanmaya 'koşullandınlmışlardı'. Arzu ettikleri 
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ödüllere ulaşmak için parçacıklan belirli bir düzen içinde yerleştirirlerken, 
yaptıklan işlemler çözürnlenince, bu ödüller için basit İngilizce cümleler 
kurduklan ortaya çıkıyordu, ama öğrencilerin çoğu konuyu bu açıdan hiç 
düşünmediklerini söylemişti. Yerleştirme düzenlerinin bazısının işe yaradı
ğını, bazısının yararnadığını ve deneyin bu noktaya kadar sürdüğünü dü
şünrnüşlerdi. Onlara göre bu deney anlamsız simge-manipülasyonunda bir 
egzersiz gibiydi! Bu şaşırtıcı sonuç, şempanze dili iddialannın antropornor
fik hayvan severlerin hüsnükuruntusu olduğuna çoğu kişiyi ikna etmeye 
yetebilir. Ne var ki rnünazaralar henüz sonuçlanmaktan çok uzak. 

Kullandığırnız alıntının gerçekçiliği ne olursa olsun, birçok ahlakçı ve 
felsefi konular çok iyi öne çıkanlrnış. Akıl-zek3. sahibi olmakla ruh-duy
gusallık sahibi olmanın farkı nedir? Biri olmadan diğeri var olabilir mi? 
Martha'nın öldürülmesini haklı gösterrnek için belirtilen nokta bir insan 
kadar 'değerli' olrnarnasıdır. Her nasılsa bu sözcük, insandan 'daha az 
ruha' sahip olduğu fikrini açıklayan bir şifre olabilir. Ama akıl derecesi 
ruhun derecesini anlamak için doğru bir gösterge midir? Geri zekruı ya da 
bunamış insanlar normal insanlardan 'daha küçük bir ruha' mı sahip? 
Eleştirmen James Huneker, Chopin'in Etüd Opus 25 no. l l  adlı yapıtı hak
kında yazarken, "Parrnaklan ne kadar çevik olursa olsun, küçük ruhlu 
insanlar bundan uzak durrnalıdır," demişti . Ne kadar inanılmaz bir bildiri! 
Ne var ki, son derece seçkinci ve züppece gibi görünse de belirli bir gerçeği 
içeriyor. Ama ruh ölçeri kim ternin edecek? 

Turing testi böyle bir ölçüm aracı değil mi? Dil aracılığıyla ruhu ölçebi
lir miyiz? Martha'nın ruhunun bazı nitelikleri söylediği sözlerle tabii ki çok 
açık anlaşılabiliyor. Biraz fiziksel görünümü (aslında bunu nereden biliyo
ruz?) biraz bizim kendimizi özdeşleştirrnerniz nedeniyle biraz da etkileyici 
saf cümleleriyle Martha çok cana yakın gibi görünüyor. Bir bebeğe ya da 
küçük bir çocuğa karşı duyduğumuz korumacılık duygurnuzu uyandınyor. 

Bunlann hepsi ve daha fazlası, The Saul of Anna Klane adlı yapıttan 
alıntı yapılan bundan sonraki bölümde -daha büyük bir sinsilikle!- ele alı
nacaktır. 

D. R. H  
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TERREL MIEDANER 

MARK III DÖRT AYAKLININ RUHU* 

"Anatol'ün yaklaşımı yeterince açık," dedi Hunt, "Biyolojik yaşamı makine
liğin karmaşık bir biçimi olarak görüyor." 

Umursadığı halde omzunu silkti kadın," Bu adamın beni büyülediğini 
itiraf ederim ama bu felsefeyi kabul edemem."  

"Biraz düşün," diye önerdi Hunt. "Bildiğin gibi, yeni evrim kuramma 
göre, hayvan bedenleri tümüyle bir mekanik süreçle biçimlendiriliyor. Her 
hücre mikroskobik bir makine, daha büyük, daha karmaşık bir bütünle 
birleşen tamamlayıcı minik bir parça." 

Dirksen başını salladı, "Ama hayvan ve insan bedenleri makineden 
daha fazlasıdır. Üreme işlemi onları farklı duruma getirir." 

"Bir biyolojik makinenin başka bir biyolojik makineyi dünyaya getir
mesi niçin bu kadar harika oluyor?" diye sordu Hunt. "Dişi bir memelinin 
gebe kalıp doğum yapması, otomatik bir fabrikanın motor gövdeleri üret
mesinden daha yaratıcı bir düşünce gerektirmiyor." 

Dirksen'in gözleri öfkeyle parladı. "Otomatik fabrikanın doğum yapar
ken bir şeyler hissettiğini düşünüyor musun?" diye meydan okudu. 

"Metal yapısı basınç altında kalıyor ve zaman içinde fabrika yorgun 
düşüyor." 

"Benim 'hissetmek' derken kastettiğim bu değildi."  
"Benim de değildi," diye onayladı Hunt. "Ama kimin ya da neyin duy

gulara sahip olduğunu her zaman anlamak kolay değil. Benim büyüdü
ğüm çiftlikte yavrularının çoğunu ezerek öldürme eğiliminde olan bir dişi 
domuz vardı. Sanırım kazayla öldürüyordu. Sonra da yavrulannın ölü be
denlerini yiyordu. Bu damuzun analık duygusuna sahip olduğunu söyle
yebilir misin?" 

* "The Soul of the Mark III Beast". Terrel Miedaner'in The Saul of Anna Klane kita
bından alıntılanmıştır. 
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"Ben domuzlardan söz etmiyorum!" 
"Aynı cümleyi insanlar için de kullanabiliriz. Kaç tane yeni doğan be

beğin tuvalete atılıp boğulduğunu tahmin etmek ister misin?" 
Dirksen konuşamayacak kadar dehşete düşrnüştü. 
Kısa bir sessizlikten sonra Hunt devam etti. "Klane'de gözlernlediğin, 

rnakinelerle çok yakından ilgilenrnesi ise başka bir görüş açısı. Ona göre 
makineler başka bir yaşarn biçimi, plastik ve metalden kendisinin oluştu
rabileceği bir yaşarn biçimi. Üstelik kendini de bir makine olarak görecek 
kadar da dürüst." 

"Makineler doğuran bir makine," dedi Dirksen. "Sen yakında o adama 
anne bile diyebilirsin!" 

"Hayır," dedi Hunt. "0, bir mühendis. İnsan bedeniyle kıyaslanınca bir 
makine ne kadar kaba olursa da, bir düşünce sürecinin ürünü olduğun
dan, yalın biyolojik üremed en daha üstün bir işlem sayılır." 

"Bir avukatla tartışılmayacağını bilmem gerekirdi," dedi Dirksen öfke
sinden sıynlrnadan. "Ama ben rnakinelerle bağlantı kuramıyorurn! Duygu
sal açıdan, hayvaniara yaklaşımımızia rnakinelere olan yaklaşımımız ara
sındaki fark hiçbir mantıklı açıklamaya sığınıyor. Yani bir makineyi kırmak 
beni rahatsız etmez ama bir hayvanı öldüremem." 

"Hiç denedin mi?" 
"Sayılır," diye anırnsadı Dirksen. "Üniversitede arkadaşlanrnla paylaş

tığırn ev fare doluydu ve bir kapan kurdurn. Ama sonunda bir tane yaka
layınca kapanı boşaltarnadırn. Ölü fare öylesine zavallı ve zararsız görü
nüyordu ki, arka bahçeye gömdüm ve farelerle birlikte yaşarnanın onlan 
öldürrnekten daha zevkli olduğuna karar verdim." 

"Ama et yiyorsun," diye belirtti Hunt. "Yani temelde öldürülmelerine 
karşı değilsin, ama kendi elinle öldürmekten hoşlanrnıyorsun." 

"Bak,"dedi Dirksen huzursuzlukla, "Bu iddia yaşama gösterilen saygı 
konusunda bir noktayı gözden kaçınyor. Hayvanlarla aramızda bir ortak 
nokta var. Bunu görüyorsun, değil mi?" 

"Klane'nin bir kurarnını ilginç bulabilirsin," diye ısrar etti Hunt. "Gerçek 
ya da hayali biyolojik akrabalığın 'yaşama saygı' ile hiçbir ilişkisi olmadığını 
söylüyor. Aslında, hayvan öldürülmeye direniş gösterdiği için öldürrnek
ten hoşlanrnıyorsun. Bağınyor, mücadele ediyor ya da üzgün görünüyor ve 
kendisini yok etmemen için sana yalvanyor. Bu arada, hayvanın yalvarışını 
duyan senin zihnin, biyolojik bedenin değil. "  

Dirksen ikna olmamış gözlerle Hunt'a baktı. 
Hunt masaya biraz para bırakıp iskemiesini geri çekti, "Gel benimle."  
Yanın saat sonra Dirksen kendini Klane'nin avukatıyla birlikte 

Klane'nin evine girerken buldu. Kapıda duran araba otomatik olarak yana 
çekilip yol verdiği gibi, anahtarı olmayan kapıya bir dokunuş açılmasını da 
sağlaını ştı. 
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Hunt'un ardından badrumdaki laboratuvara indi ve dolaplardan birini 
açıp üzerinde renkli minik lambaları, birkaç mekanik çıkintısı olan alü
minyumdan büyük bir böceği çıkarmasını izledi. Hunt böceği ters çevirip 
altındaki üç lastik tekerleği gösterdi. Düz metal tabanın üzerine MARK III 
HAYVAN sözcükleri yazılmıştı. 

Hunt böceği yere bırakırken altındaki minik düğmeye bastı. Oyuncak 
hayvan alçak bir vızıltı sesiyle yerde ileri geri gitmeye başladı. Bir an durak
ladı ve köşedeki elektrik prizine yaklaştı. Madeni bedeninden bir çift maşa 
çıkarıp prize taktı. Bedenindeki lambaların bir kısmı yeşil bir ışıkla yandı 
ve kedi ınınltısına benzeyen bir ses yükseldi. 

Dirksen oyuncağı ilgiyle izledi. "Mekanik bir hayvan. Çok şirin ama 
amacın nedir?" 

Hunt yakındaki tezgahtan bir çekiç alıp uzattı. "Onu öldürmeni isti
yorum." 

"Ne diyorsun sen?" dedi Dirksen hafifçe irkilerek. "Niçin şu makineyi 
öldüreyim . . .  kırayım?" Çekici almayı reddederek geri çekildi. 

"Yalnızca bir deney," diye yanıtladı Hunt. "Birkaç yıl önce Klane'nin 
talimatıyla ben de denedim ve eğitici olduğunu gördüm." 

"Ne öğrendin?" 
"Yaşamın ve ölümün anlamı konusunda bir ders aldım." 
Dirksen kuşkuyla gözlerini Hunt'a dikti. 
"Bu 'hayvanın' seni üzebilecek savunma mekanizması yok," diye gü

vence verdi adam. "Yalnızca onu kovalarken bir şeylere çarpma."  Çekici 
tekrar uzattı. 

Dirksen kararsızca ilerledi, çekici aldı ve elektrik akımını adeta içine 
çekerken mınldanan garip makineye yan gözle baktı. Yaklaştı, eğildi ve çe
kici havaya kaldırdı. "Ama . . .  yemek yiyor," dedi Hunt'a dönerek. 

Adam güldü. Dirksen öfkeyle çekici iki eliyle tuttu ve tüm gücüyle in
dirdi. 

Korku çığlığını andıran tiz bir sesle mekanik hayvan duyargalannı 
prizden çekti ve ani bir hareketle geriledi. Çekiç hızla bir saniye önce o nok
tada duran makinenin gözlerden gizlediği zemin karosuna çarptı. Karonun 
yüzeyi darbe izleriyle delik deşikti. 

Dirksen başını kaldırdı. Hunt gülüyordu.  Makine iki metre kadar uzak
laşıp durmuş,  kadını süzüyordu. Hayır, diye düşündü Dirksen, onu süz
müyordu. Kendi davranışına kızarak çekici sıkıca tuttu ve dikkatle ilerledi, 
makine gerilerken ön tarafındaki iki kırmızı lambanın ışığı, insan beyninin 
alfa dalgalannın frekansına uyumlu olarak alçalıp yükseliyordu. Dirksen 
atıldı, çekici savurdu ve ıskaladı. 

Dirksen on dakika sonra soluk soluğa Hunt'un yanına geldi. Diğer ma
kinelerin sivri köşelerine çarptığı yerleri sızlıyor, bir tezgahın altına vurdu
ğu başı ağnyordu. "Büyük bir fareyi yakalamaya benziyor! Şu aptal pilleri 
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ne zaman boşalıyor?" 
Hunt saatine baktı. "Onu sürekli meşgul edebilirsen, yanm saati daha 

var."  Hayvanın bir tezgahın altında başka bir priz bulduğuna işaret etti. 
"Ama onu yakalamanın daha kolay bir yolu var."  

"Denerim." 
"Çekici bırak ve hayvanı eline al."  
"Elime mi alayım yalnızca?" 
"Evet. Yalnızca kendi cinsinden gelecek tehlikeleri algılıyor. Örneğin 

çekicin çelikten yapılma başı. Silahsız protoplazmaya güven duymak üzere 
programlanmış ."  

Dirksen çekici tezgaha bırakıp usul usul yaklaştı. Makine hareket et
medi. Mınldanma durmuştu; soluk san ışıklan yanıyordu. Dirksen eğilip 
dokununca yumuşak bir titreme hissetti. İki eliyle dikkatle kaldırdı. Işık
Iann rengi yeşile döndü ve metal derisinin rahatlatıcı ılıldığının altından 
motorlannın düzgün çalışma ınınltısını duyumsadı. 

"Şimdi bu aptal şeyi ne yapacağım?" diye sordu sinirle. 
"Sırtüstü tezgaha yatır. Bu pozisyonda oldukça çaresiz kalıyor ve iste

diğin zaman onu hakiaya bilirsin . "  
"Antropomorfizm yakıştırmalan olmasa da olur," diye homurdandı 

Dirksen, bu işi soniandırmak için Hunt 'un talimatını yerine getirirken. 
Makineyi tersine çevirip tezgaha bırakırken ışıklann rengi tekrar kır

mızıya döndü. Tekerlekleri bir an döndü ve durdu. Dirksen çekici alıp ha
vaya kaldırdı ve düzgün bir daire çizerek umarsız yatan makinenin ortası
na yakın bir noktaya indirince, bir tekerleği hasar gördü ve olduğu yerde 
dönüp düzeldi. Hasarlı tekerlekten bir sürtünme sesi yükselirken hayvan 
çarpık çurpuk daireler çizmeye başladı. Alt tarafından bir kınlma sesi geldi; 
makine durdu, ışıklan hüzünle parlamayı sürdürdü. 

Dirksen dudaklarını sıktı, çekici son darbeyi vurmak için havaya kal
dırdı. Çekici indirirken hayvanın içinden bir bebek ağlamasını çağrıştıran, 
alçalıp yükselen yumuşak bir ses duyuldu. Dirksen çekici bırakıp geriye 
çekilirken, yaratığın altında kan kırmızısı yağlama sıvısının oluşturduğu 
birikintiden gözlerini alamıyordu. Dehşete kapılarak Hunt'a baktı. "0 . . .  
o-" 

"Yalnızca bir makine," dedi Hunt ciddileşerek "Tıpkı kendiden önceki 
evrimsel atalan gibi." Elleriyle atölyenin çeşitli yerlerinden onları ürkütücü 
gözlemciler gibi sessizce izleyen diğer makineleri işaret ederek. "Ama önce
kilerden farklı olarak başına gelecekleri duyumsuyor ve yardım çağrısında 
bulunuyor." 

"Sesini kapat," dedi Dirksen üzgün bir sesle. 
Hunt tezgaha yaklaştı ve minik düğmeye basmaya çalıştı. "Korkarım ki 

düğmeyi işlemez duruma getirmişsin." Çekici düştüğü yerden aldı. "Ölüm
cül darbeyi indirmek ister misin?" 



Mark III Dört Ayaklının Ruhu • 1 1 5 

Dirksen geri çekilirken başını salladı ve Hunt çekici kaldırdı. "Onara
maz mısın-" Kısa metalik bir çatırtı oldu. Dirksen irkilerek başını çevirdi. 
Ağlama sesi kesildi ve sessizce üst kata çıktılar. 



QW�-----------------

Jason Hunt, "Ama kimin ya da neyin duygulara sahip olduğunu her zaman 
anlamak kolay değil," diyor. Yazının can alıcı noktası budur. Lee Dirksen 
önce kendinden-üretme gücünü yaşamın özü olarak alıyor. Hunt derhal 
cansız nesnelerin kendilerini oluşturabileceğini ileri sürüyor. Ya kendi kop
yalarını yaratma talimatlarını içlerinde taşıyan mikroplara, hatta virüslere 
ne demeli? Onların ruhlan var mı? Kuşkulu! 

Ardından Dirksen işin esas noktası olarak duygulan öne sürüyor. Ya
zar da bunu vurgulamak için duygusal unsurların tümünü öne çıkarıyor 
ve çelişkili bir tanım bile olsa mekanik, metalik duygular olabileceğine sizi 
ikna etmeye çabalıyor. Çoğunlukla bilinçaltıyla algılanan, içgüdüsel düzeye 
çağn yapılıyor. 'Alüminyum böcek', 'yumuşak mınltı', 'korku çığlığı gibi tiz 
bir ses', 'kadını süzüyor', 'yumuşak titreşim', 'metal derisinin rahatlatıcı 
ılıklığı', 'çaresiz makine', 'çarpık çurpuk daireler çizmek', 'hüzünle parla
yan ışıklar' gibi tanımlar kullanıyor. Bunların hepsi açık açık kendini belli 
ederken, 'yaratığın altında kan kırmızısı yağlama sıvısının oluşturduğu bi
rikinti' ve 'bir bebek ağlamasını çağrıştıran, alçalıp yükselen yumuşak bir 
ses' gibi anlatımlardan daha da ileri gidebilir miydi? Hadi yani! 

İmgeler öylesine kışkırtıcı ki, insan bir anda içeri çekiliveriyor. Bel
ki kendini kandınlmış hissediyor ama duyduğu bu rahatsızlık, içgüdüsel 
acıma duygusunu bastırmaya yetmiyor. Bazı insanlar için musluğu açıp 
bir kanncayı lavaboda boğmak ne kadar zordur! Bazıları içinse her gün pi
ranhalarına canlı kırmızı balık yedirmek ne kadar kolaydır! Çizgiyi nerede 
çekmeliyiz? Kutsal olan hangisidir, hangisinden vazgeçilebilir? 

Pek azımız vejetaryeniz ve çoğumuz yaşamımızda bu seçeneği ciddi 
olarak düşünmeyiz. Acaba bunun nedeni ineklerin, domuzların öldürül
mesi karşısında kendimizi rahat hissetmemiz mi? Pek değil. Bize bir bif
tek servis edildiği zaman tabağımızda bir ölü hayvan parçası bulunduğunu 
anımsamak bile istemeyiz. Genelinde dili kurnazca kullanarak ve ayrıntılı 
gelenekiere sığınarak çifte standartlanmızı sürdürürüz. Et yemenin gerçek 
doğası, tıpkı cinselliğin ve dışkılamanın gerçek doğasında olduğu gibi an
lamını hafifleten anlamdaş sözcükler ve imalarla gizlenir: 'dana külbastı', 
'sevişmek', 'banyoya gitmek'. Her nasılsa mezbahalarda bir ruh öldürme 
işleminin sürüp gitmekte olduğunu duyumsanz ama damaklarımız bunun 
anımsatılmasını istemez. 

Hangisine daha kolay zarar verebilirsiniz; sizinle iyi bir satranç maçı 
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yapan, bir sonraki hamleyi 'düşünürken' kırmızı ışıklan neşeyle yanıp sö
nen bir Chess Challenger VII oyununu mu yoksa çocukken çok sevdiğiniz 
şu küçük sevimli oyuncak ayıyı mı? Bunu düşünmek bile niçin yüreğimizi 
sızlatır? Bir bakıma küçüklüğü, masumluğu, kınlganlığı çağnştınyor. 

Duygusal çekiciliğe çok derinden kapılınz ama aynı zamanda ruh ya
kıştırması yaparken çok seçici olabiliriz. Yoksa Naziler Yahudileri öldürme
nin doğru olduğuna kendilerini nasıl ikna edebilirlerdi? Amerikalılar Viet
nam Savaşında 'çekik gözlüleri' harcamaya nasıl bu kadar hevesliydiler? 
Bazı tür duygular -örneğin vatanseverlik- bir vana gibi iş görüp kurbanla
nmızı kendimiz (yansımamız) gibi görmemizi, algılamamızı sağlayan diğer 
duygulanmızı kontrol altında tutuyor. 

Hepimiz belirli bir dereceye kadar her şeyin bir ruhu olduğuna ina
nınz. Bazılanmız arabalanınıza 'kişilik' veririz, bazılanmız daktilolarımızı 
ya da oyuncaklanmızı 'canlı' olarak, 'ruh sahibi' olarak görürüz. İçimizden 
bir parça da aleviere kapılıp gittiğinden, bazı şeyleri ateşe atıp yakmak zor 
gelir. Bu nesnelere yakıştırdığımız 'ruh' aslında beynimizdeki bir imgedir. 
Ama eğer öyleyse, niçin ailemize, dostlanmıza yakıştırdığımız ruhlardan 
farklıdır? 

İçimizdeki empati deposuna, dürtülere ve ruh halimize göre değişiklik 
göstererek, bazen kolay bazen de zor ulaşınz. Bazen yalnızca sözcükler ya 
da uçup kaçan ifadeler on ikiden vurur ve yumuşayıveririz. Diğer zaman
larda son derece haşin, soğuk ve sert olabiliriz. 

Bu öyküde küçük hayvanın ölüme karşı çırpınışı Lee Dirksen gibi bi
zim yüreğimize de dokunuyor. Minik böceğin yaşamı için savaştığını ya da 
Dylan Thomas'ın dediği gibi 'ışığın ölmesine karşı' durduğunu ve 'güzel 
geceye usulca gitmeyi' reddettiğini görüyoruz. Belki de kendi kaderini ön
ceden tahmin ettiği varsayımı en inandıncı nokta oluyor. Bizlere meydanda 
durmuş rasgele seçilerek öldürülen ve kaçamayacaklan kader yaklaşırken 
titreyen, alın yazılan kötü hayvanlan anımsatıyor. 

Ne zaman bir beden bir ruha sahip olur? Bu duygusal öyküde 'ruhu' 
açıkça tanımlanmış içsel bir durumun bir işlevi olarak değil, kendi yakıştır
ma yeteneğimizin bir işlevi olarak gördük. Belki çok garip ama, bu en dav
ranışçı yaklaşımdır! İçerdeki mekanizmalar hakkında hiçbir şey sormadan, 
davranışlara bakarak her şeyi yükleyiveriyoruz. 'Ruh saptaması' konusun
da geliştirilen Turing testi yaklaşırnma garip bir geçerlilik kazandınyor. 

D .  R. H .  
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ALLEN WHEELIS 

RUH* 

Uzun bir ipliğin ucundaki hafif bir kalıniaşma olarak varlığa dönüşüyoruz. 
Hücreler çoğalıyor, fazlalaşıyor, bir insan biçimini alıyor. lpliğin ucu artık 
onun içinde korunarak, bozulmadan gömülüp yatıyor. Görevimiz onu ileri 
götürmek, sonrakilere aktarmak. Bir an için gelişiyoruz, biraz şarkı söy
leyip, dans ediyoruz, birkaç anımızı taşa kazıyoruz, ardından kuruyoruz, 
şeklimiz bozuluyor. lpliğin ucu artık çocuklanmızda yatıyor, bizim içimiz
den geçip kınlmadan, bilinmeyecek kadar eskilere doğru uzanıyor. Üzerin
de sayısız kalıniaşma oluşmuş ve tıpkı bizim şimdi yok olmamız gibi yok 
olmuş. Tohum ipliğinden başka bir şey geriye kalmıyor. Yaşam ilerlerken 
yeni yapılar üretmek için oluşan değişimler aslında bir anlık çoğalmalar 
değil, ipliğin içindeki kalıtsal düzenlerdir. 

Bizler ruhiann taşıyıcısıyız. Nasıl, neden ya da nerede olduğunu bil
miyoruz. Tüm ağırlığını omuzlanmızda, gözlerimizde, acı çeken ellerimizde 
belirgin olmayan bir dünyaya, bilinmeyen, algılanmayan geleceğe sürek
li bir yaratılış içinde taşıyoruz. O, tümüyle bize dayanıyor ama biz bunu 
bilmiyoruz. Yüreğimizin her atışıyla onu biraz ileri götürüyoruz, ona aklı
mızın, elimizin tüm ürünlerini veriyoruz. Sendeliyoruz, onu çocuklanmıza 
aktanyoruz, kemiklerimizi yayıyoruz, düşüyoruz, kayboluyoruz, unutulu
yoruz. Ruh ise genişlemiş, zenginleşmiş, yabancılaşmış, karmaşıklaşmış 
olarak aktanlıyor. 

Biz kullanılıyoruz. Kimin hizmetinde olduğumuzu bilmemiz gerekmi
yor mu? Farkına varmadan sadakatimizi kime, neye veriyoruz? Nedir bu 
macera? Onun ötesinden biz ne isteyebiliriz? Ruh nedir? 

Bir nehir ya da bir kayanın "doğa güçlerinin özgür hareketleriyle bi
çimlendirilmiş olduğunu biliyoruz ya da buna inanıyoruz," diye yazıyor 
Jacques Monod, "Bu güçlere hiçbir tasan, 'izdüşüm' ya da amaç yakıştır-

• "Spiıit". Allen Wheelis'in On Not Knowing How to Live kitabından alıntılanmıştır. 
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ması yapmıyoruz. Eğer bilimsel yöntemlerin temelini kabul edersek, doğa 
izdüşümsel değil nesneldir." 

Bu temel görüşün güçlü bir çekiciliği vardır. Birkaç kuşak önce, zıt 
görüş kabul görmüşken, kayalann düşmek istediğini, nehirlerin şarkı söy
lediğini ya da öfkelendiğini anımsıyoruz. Inatçı ruhlar evrende dolaşıyor, 
doğayı istedikleri gibi kullanıyorlardı. Ama artık kabul ettiğimiz görüşten 
edindiğimiz bilgilere, öğrendiklerimize göre, doğal nesnelerin ve olguların 
amacı ve hedefi yoktur. Kayalar herhangi bir şey istemez yanardağ hiçbir 
amaç peşinde değildir, nehir denizi aramaz, rüzgar yön bulmaya çalışmaz. 

Ama bir başka görüş daha vardır. İlkel dünyanın evrenin ruh taşıdı
ğına dair görüşü, bilimsel nesnelliğin tek alternatifi değildir. Bu nesnellik 
tanıdığımız zaman süreleri için geçerlidir ama çok büyük süreler için doğru 
değildir. Işığın yanındaki kütlelerden etkilenmeden düz bir çizgi üzerin
de ilerlediğini öğrenmek, çiftliğimizi gözden geçirirken işimize yanyar ama 
uzaktaki galaksilerin yerini ölçüınierken hataya neden oluyor. Aynı şekilde, 
'işte şurada' duran doğanın hiçbir amacının olmaması, yaşam süremizin 
günleri ya da yıllan kapsamında ilgilenirken işe yanyar ama sonsuzluğun 
ovalannda bizi yanlış yönlendirebiliyor. 

Ruh yükselir, madde düşer. Ruh bir alev gibi, bir dansçının atlayışı gibi 
yükselir. Boşlukta bir tann gibi biçim yaratır, tanndır. Gerçi her başlangıç 
bir önceki başlangıcın sonudur ama ruh, başlangıçtan bu yana vardır. Ye
terince geriye doğru bakarsak, ruh'J.n yalnızca atomlann kaynaştığı bir sis, 
dinginlikte, tek başına durmayacak bir şeylerin titreyişi olduğunu görürüz. 

Madde, her yana eşit dağılmış, hareketsiz, bütün bir evren oluşturur
du. Ruh ise bir dünya, bir cennet ve bir cehennem, anafor ve karmaşa, 
karanlığı kavalayıp iyiyi ve kötüyü aydınlatacak parlak bir güneş, düşünce, 
anı, arzu, gitgide karmaşık hale gelen biçimlerin oluşturduğu bir merdiven, 
giderek daha kapsamlı hale gelen, yukarda hep uzaklaşan, sürekli değişim
ler gösteren, yaklaştıkça daha uzak göklere giden bir yol olan bir gökyüzü 
yaratır; sonuncu . . .  ama sonuncusu yoktur çünkü ruh sonsuz biçimde yu
kanya doğru yükselir, dolaşır, döner, iner, ve tekrar yükselir, daha yüksek 
biçimler oluşturmak için daha düşük biçimleri acımasızca kullanır, sürekli 
olarak daha büyük içselliğe, bilinçliliğe, kendiliğinden olmaya, daha büyük 
özgürlüğe doğru ilerler. 

Zerrecikler hareketlenir. Ruh, kendini aşağıya çeken, durdurmak is
teyen maddeden kaçar. Minik yaratıklar ılık okyanuslarda yüzer. Minik 
biçimler bir an için ruh arayarak daha karmaşık şekiliere bürünür. Bir 
araya gelirler, dokunurlar ve ruh sevgiyi yaratmaya başlar. Dokunurlar, 
aralanndan bir şeyler geçer. Ölürler, ölürler, ölürler, bitmek bilmeyecekmiş 
gibi ölürler. Geçmişimizin nehirlerine dökülen yumurtalardan kimin habe
ri olur ki? Eski denizierin kıyısında vals yapmış olan balıklan kim sayar? 
Bu kıyıların duyulmamış dalga seslerini kim duyabilir ki? Ovalann ölmüş 
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tavşanlannın, kır farelerinin yasını kim tutar? Hepsi ölüyor, ölüyor, ölüyar 
ama birbirlerine dokunduklan için bir şeyler aktanlıyor. Ruh uzağa atlıyor, 
bitmek bilmeyen yeni bedenler yaratıyor, kendini taşıyacak, ardından ge
lenlere genişleterek aktaracak daha karmaşık araçlar oluşturuyor. 

Virüsler, bakteri oluyor, deniz yasunu oluyor, eğreltiotu oluyor. Ruhun 
itişi taşlan çatlatıyor, Douglas Çamlan büyüyor. Amipler yumuşak, küt 
kollanyla dünyayı bulmak, daha iyi tanımak, yakına getirmek için bitmek 
bilmeyen bir devinimle uzanıyor, daha ileri gitmeye çabalıyor, ruh taşımak 
için daha fazla hacim kazanıyor. Anemanlar sübye, balık oluyor; kıpırtı
lar yüzmeye, sürünıneye dönüşüyor; balıklar salyangoz, kertenkele oluyor; 
sürtünmeler yürümeye, koşmaya, uçmaya dönüşüyor. Canlılar birbirine 
uzanıyor, ruh aralannda dolaşıyor. Yönelim* koku oluyor, büyülemek olu
yor, şehvet oluyor, aşk oluyor. Kertenkeleden tilkiye, maymuna, insana, bir 
bakışta, bir sözcükte bir araya geliyoruz, dokunuyoruz, ölüyoruz, farkında 
olmadan ruha hizmet ediyoruz, ileriye doğru onu taşıyoruz, aktanyoruz. 
Kanatlan biraz daha açılan ruh daha büyük sıçramalarla ilerliyor. Uzaklar
da olan birini, çok önceden ölmüş birini seviyoruz. 

* * *  

"İnsan Ruhun taşıyıcısıdır," diye yazıyor Erich Heller, " . . .  İnsanoğlunun 
dünyasından geçen bir gezgin olan Ruh, insan ruhunu kendi saf ruhsal 
istikametine götürmek istiyor." 

Yakından bakınca ruhun yolu kıvnmlıdır, bir gece ormanında bir sü
müklüböceğin parlak yoludur; ama uzaktan bakınca minik dönüşler birbi
riyle birleşip yolu düzgünleştirir. İnsanoğlu geriye bakabileceği bir yüksel
tiye ulaşmıştır. Binlerce yıl gerisi açıkça görülür ve bundan önceki binlerce 
yıl gerisi gerçi sisler içindedir ama yine de birazını görebiliriz. Ufuk bizden 
binlerce yıl geridedir. Son yürüyüşümüzün dağınık dönüşleri, uçsuz bu
caksız boşlukta dümdüz giden parlak bir yol oluşturur. Insanoğlu bunu 
başlatmadığı gibi bitirmeyecek de ama şu anda yapıyor, geçitleri buluyor, 
kanallan açıyor. Bunca ileriettiğimiz yol kimindir? Insanoğlunun değildir 
çünkü ilk ayak izlerimiz işte burada. Yaşamın da değildir çünkü yaşamın 
olmadığı zaman da yol vardı. 

Yolcu, şimdi insanoğlunun dünyasından geçmekte olan Ruhtur. Ruhu 
biz yaratmadık, ona biz sahip değiliz, onu tanımlayamayız ama taşınz. Yası 
tutulmamış, unutulmuş bedenlerden onu alınz, kendi yaşam süremizde 
taşınz ve genişlemiş ya da daralmış olarak bizden sonrakilere aktannz. 
Ruh yolcu, insan taşıyıcıdır. 

* Yönelim veya tropizm: Bitkilerin veya bazı basit yapılı hayvaniann belirli bir doğ
rultudaki güçlü bir uyaranın etkisiyle yön değiştirerek bu uyanya verdikleri yanıt 
[ -ed. notu] . 
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Ruh yaratır ve ruh yok eder. Yok etmeden yaratmak olanaksızdır; ya
ratmadan yok etmek ancak eskiden yaratılmıştarla beslenir, bedeni mad
deye çevirir, hareketsizliğe doğru gider. Ruh yok ettiğinden fazlasını yaratır 
(gerçi her mevsimde, her çağda değildir bu, böylece yoldaki kıvnmlar, geri 
dönüşler oluşur, maddenin hareketsizlik özlemi yok etmenin zaferini yaşar) 
ve yaratılışın bu üstünlüğü yolun düzgünlüğünü sağlar. 

Maddenin temel sisinden sarmal galaksilere ve saat gibi işleyen güneş 
sistemlerine, erimiş kayalardan, hava, toprak ve sudan oluşan bir dün
yaya, ağırlıktan hafifliğe, yaşama, duyumsamadan algılamaya, bellekten 
bilinçliliğe insanoğlu artık bir ayna tutuyor ve ruh kendini görüyor. Neh
rin içinde akıntılar geri dönüyor, girdaplar oluşuyor. Nehrin kendisi sen
deliyor, gözden kayboluyor, ortaya çıkıyor, ilerliyor. Yolun geneli bedenin 
büyümesi, farkındalığın artması, maddeden zihne, bilinçliliğe geçilmesidir. 
İnsanın ve doğanın uyumu, daha büyük bir özgürlüğe ve farkındalığa giden 
bu eski yolda yapılan yolculukta sürmektedir. 
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Bu şiirsel paragraftarda psikiyatr Alien Wheelis, çağdaş bilimin, bize büyük 
planın içinde kendi yerimizi gösteren, insanı tedirgin eden, yolunu şaşır
tan görüşünü sunuyor. Bilim insanlannın çoğu ve hümanistler bu görüşü 
kabullenmekte zorlanıyor ve canlılan, özellikle insanlan evrenin geri kalan 
cansızlanndan ayırabilmek için, belki de elle tutulamayan bir ruhsal öz 
anyor. Yaşam kaynağı nasıl atomlardan ortaya çıkar? 

Wheelis'in 'ruh' kavramı böyle bir öz değildir. Evrimin amaçlı gibi gö
rünen yolunu sanki ardında bir rehber güç varmış gibi tanımlamanın bir 
yöntemidir. Eğer böyle bir güç varsa, bundan sonraki bölümde sunulan et
kileyici metinde Richard Dawkins bunu açıkça belirtiyor: istikrarlı kopyacı
ların varlığını sürdürmesi. Önsözünde Dawkins, "Bizler varlığını sürdürme 
makineleriyiz; genler olarak bilinen bencil molekülleri körü körüne koru
mak için programlanmış robot araçlanz. Bu gerçek, beni hala şaşkınlığa 
düşürüyor. Gerçi bunu yıllardır biliyorum, ama asla tümüyle alışamadım. 
Bir umudum, başkalannı şaşırtmak konusunda biraz başanlı olmaktır," 
diye içtenlikle yazıyor. 

D. R. H 
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RICHARD DAWKINS 

BENCiL GENLER VE BENCiL MEMLER* 

BENCiL GENLER 

Başlangıçta yalınlık vardı. Yalın bir evrenin nasıl başladığını bile anlat
mak oldukça zordur. Birdenbire karmaşık bir düzende, her türlü silahı 
kuşanmış yaşamın ya da yaşam yaratma yeteneğinin ortaya çıkışını anlat
manın daha zor olduğunu herkesin kabul ettiğine inanıyorum. Darwin'in 
doğal seçilim yoluyla evrim kuramı tatmin edicidir, çünkü bize yalınlığın 
nasıl karmaşıklığa dönüşebildiğini, düzensiz atomların nasıl bir araya gelip 
karmaşık modeller oluşturduğunu ve sonunda insanı ortaya çıkardığını 
gösteriyor. Varlığımız konusundaki derin soruna, Darwin şimdiye dek ge
çerli olarak kabul edilen bir çözüm getiriyor. Bu büyük kuramı geleneksel 
biçimden daha genel bir anlatımla ele alıp evrim öncesindeki zamandan 
başlayarak açıklamaya çalışacağım. 

Darwin'in 'en uygunun hayatta kalması' görüşü aslında daha genel 
bir yasa olan istikrarlının yaşam mücadelesini kazanmasının oldukça özel 
bir durumudur. Evren istikrarlı nesnelerle doludur. Istikrarlı bir nesne, 
bir ad verilmesini gerektirecek kadar yaygın ya da kalıcı olan bir atom top
luluğudur. Alplerin Matter Doruğu gibi, adlandınlacak kadar uzun süre 
dayanan son derece özgün bir atom topluluğu olabilir; ya da teker teker 
bakarsak, yağmur damlalan gibi, çok kısa süreli yaşadıklan halde, çok 
yüksek bir hızla var olabildikleri için hep birlikte adiandınimaya değer bu
lunan bir varlıklar sınıfı oluşturabilirler. Çevremizde gördüğümüz, kayalar, 

* "Selfısh Genes and Selfish Memes". Richard Dawkins'in The Selfish Gene kitabın
dan alıntılanmıştır. [Kitabın Türkçe çevirisi için bkz. Gen Bencildir, çev. Asuman 
O. Müftüoğlu, Tübitak Yayınlan, 7. Basım, Ankara 2004. -ed. notu] 
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galaksiler, okyanus dalgalan gibi açıklanması gerektiğini düşündüğümüz 
nesneler, belirli bir dereceye kadar, atomlann istikrarlı düzenlerinden olu
şur. Sabun baloncuklan küre biçimindedir çünkü gazla dolu ince zarların 
istikrarlı gruptaşması bu biçimdedir. Bir uzay aracında su, kürecikler bi
çiminde istikrar kazanırken, yerçekiminin olduğu dünyada, durgun suyun 
yüzeyi düz ve yataydır. Sodyum ve klorid iyonlannın bir araya gelmesinin 
istikrarlı biçimi böyle olduğundan tuz kristalleri küp şeklindedir. Güneş
te, atomlann en basiti olan hidrojen atomlan birleşerek helyum atomlan 
oluşturur çünkü oradaki koşullar helyum biçiminin daha istikrarlı olma
sına yol açmaktadır. Evrenin her tarafında daha karmaşık atomlar yıldız 
biçimini almaktadır ve yaygın kurama göre evrenin başlangıcı olan 'büyük 
patlama' sırasında şekillenmişlerdir. Dünyamızdaki elementler ilk olarak 
buradan gelmiştir. 

Bazen, atomlar kimyasal tepkimeler oluşturarak birleşince, daha is
tikrarlı ya da daha istikrarsız olan molekülleri ortaya çıkanrlar. Bu tip mo
leküller çok büyük olabilir. Elmas dediğimiz bir kristal tek bir molekül sayı
lır ve bu durumda herkesin bildiği gibi istikrarlıdır ama aynı zamanda çok 
da basit yapılıdır çünkü içsel atomik yapısı sonsuz sayıda tekrarlanmıştır. 
Çağdaş canlı organizmalarda son derece karmaşık büyük moleküller vardır 
ve bunların karmaşıklığı çeşitli düzeylerde kendini gösterir. Kanımızdaki 
hemoglobin tipik bir protein molekülüdür. Her biri, özel biçimde diziimiş 
birkaç düzine atomdan oluşan, daha küçük moleküllerin, aminoasitlerin 
zincirlerinden meydana gelmiştir. Bir hemoglobin molekülünde 574 amino
asit molekülü vardır. Bunlar birbirine sanlan, şaşırtıcı bir karmaşıklık ser
gileyen, küresel üç boyutlu bir yapı oluşturan dört zincir biçiminde dizilmiş
lerdir. Bir hemoglobin molekülünün modeli bir karadiken ağacına benzer. 
Ama gerçek bir karadiken ağacından farklı olarak gelişigüzel, yaklaşık bir 
düzen yerine kesin, değişmez bir yapısı vardır, bir tek dalı bile yerinden oy
namadan ortalama bir insan bedeninde altı bin milyon kere milyon milyon 
kez aynı biçimde tekrarlanmıştır. Hemoglobin gibi bir protein molekülünün 
karadiken ağacı biçiminin istikrarlı olması aynı sıralamadaki iki aminoasit 
zincirinin tıpkı iki filiz gibi, üç boyutlu örülmüş modelden hiç şaşmaması
dır. Hemoglobin karadiken ağaçlan sizin bedeninizde kendi 'seçtikleri' bi
çimde saniyede yaklaşık dört yüz milyon kere milyon kez tekrarlanırken, 
diğerleri aynı hızda yok edilmektedir. 

Modern bir molekül olan hemoglobin, atomlann istikrarlı düzenler 
oluşturması ilkesini göstermek için kullanılır. Buradaki önemli nokta, 
dünya üzerinde yaşamın başlamasından önce, moleküller için temel bir 
evrimin sıradan fizik ve kimya işlemleriyle gerçekleşmiş olabileceğini gös
termesidir. Tasarıyı, amacı ya da yönlendirilmeyi düşünmeye gerek yoktur. 
Bir grup atom, bir enerjinin varlığıyla istikrarlı bir düzene yerleşirse, aynı 
durumda kalma eğilimi gösterir. Doğal seçilimin en erken biçimi, yalnızca, 
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istikrarlı düzenierin korunup, istikrarsıziann reddedilmesiydi. Bu konuda 
hiçbir gizemli yön yoktur. Tanımı gereği, böyle olmuş olması gerekir. 

Ne var ki, bu noktadan yola çıkarak insan gibi karmaşık canlılann 
varoluşunu aynı ilkelerle açıklamanız olanaksızdır. Gerekli sayıda atomu 
alıp, dışsal bir enerjiyle doğru düzene girene dek saliayarak Adem'i yara
tamazsınız! Belki birkaç düzine atomdan oluşan bir molekül yapabilirsiniz 
ama bir insan bin milyon kere milyon kere milyon kere milyondan fazla 
atomdan oluşur. Bir insan oluşturmak için biyokimyasal kokteyl çalka
layıcınızı öylesine uzun bir süre kullanmanız gerekir ki, evrenin tüm yaşı 
bir göz kırpma süresi gibi göıünür ve yine de başanlı olamazsınız. İşte bu 
noktada Daıwin'in kuramı, en genel biçimiyle, kurtancı olarak ortaya çı
kar. Moleküllerin ağır ağır yapıtaşması öyküsünün kaldığı yerde Daıwin'in 
kuramı işin içine girer. 

Yaşamın başlangıcı konusunda anlatacaklanm yalnızca varsayımdır, 
çünkü tanım gereği neler olup bittiğini görecek kimse yoktu. Birkaç rakip 
kurarn vardır, ama hepsinin ortak yönleri bulunur. Benim yalınlaştırarak 
anlatacaklanm herhalde gerçeklerden fazla uzak değildir. 

Yaşamın başlangıcından önce yeryüzünde hangi kimyasal hammadde
lerin bulunduğunu bilmiyoruz, ama büyük bir olasılıkla su, karbondioksit, 
metan ve amonyak vardı: Bunlann hepsinin güneş sistemimizdeki diğer ge
zegenlerin bir kısmında bulunduğu bilinmektedir. Kimyagerler genç dün
yanın kimyasal koşullannı taklit etmeye çabaladılar. Bu maddeleri bir tüpe 
doldurdular, morötesi ışınlar ya da elektrik kıvılcımlan -başlangıçta var 
olan şimşeklerin yapay simülasyonu- gibi bir enerji kaynağına maruz bı
raktılar. Birkaç hafta sonra, tüpün içinde ilginç bir değişim gözlendi: İçine 
konulmuş olanlardan daha karmaşık moleküller kahverengi, sulu bir çor
banın içinde yüzmeye başladı. Özellikle, biyolojik moleküllerin iki büyük 
sınıfından birine dahil olan ve proteinlerin yapıtaşları olan aminoasitler 
ortaya çıktı. Bu deneylerden önce, doğal olarak ortaya çıkan aminoasitler, 
yaşamın varlığının tanısı olarak kabul ediliyordu. Örneğin Mars'ta gözlem
lenmiş olsalardı, bu gezegen üzerinde yaşamın olduğu neredeyse kesinlik 
kazanacaktı. Şimdi ise onlann varlığı , yalnızca atmosferdeki bazı gazlann, 
bazı yanardağlann, güneşin ya da fırtınalı havalann varlığına işaret etmek
tedir. Dünyanın yaşamın başlangıcından önceki kimyasal koşullan hak
kında, daha yakın zamanda yapılan laboratuvar simülasyonlan, purin ve 
pirimidin adı verilen organik maddeleri ortaya çıkardı. Bunlar ise genetik 
molekül DNA'nın yapıtaşlandır. 

Benzer işlemler, biyologlann ve kimyagerierin üç-dört milyon yıl önceki 
denizierin durumu olarak kabul ettikleri 'ilkel çorbalann' ortaya çıkması
na neden oldu. Org3Jlik maddeler belirli yerlerde, belki sahillerde kuruyan 
köpüklerin ya da minik damlacıklann arasında yoğunlaştı. Güneşten gelen 
morötesi ışınlar gibi bir enerji kaynağının etkisiyle daha büyük moleküller 
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oluşturmak için birleştiler. Günümüzde, bakteriler ya da başka canlılar 
onları özümseyip parçaladıklarından, büyük organik moleküller dikkati çe
kecek kadar uzun süre dayanamazlar. Ama bizler gibi bakteriler de daha 
sonra ortaya çıktığından, o günlerde, büyük organik moleküller tacize uğ
ramadan gitgide koyulaşan çorbanın içinde dolaşıyorlardı. 

Bir noktada, bir rastlantı sonucu, özellikle dikkati çeken bir molekül 
oluştu. Biz ona Kopyalayzcı adını vereceğiz. Belki o tarihteki moleküllerin 
en büyüğü ya da en karmaşık olanı değildi ama kendi kopyalarını yarat
mak gibi olağanüstü bir özelliği vardı. Böyle bir rastlantının gerçekleşmesi 
çok uzak bir olasılık gibi gelebilir. Öyleydi zaten. Son derece olanaksızdı. 
Bir insan ömrü süresince, böyle ihtimal dahilinde olmayan şeyler, gündelik 
yaşam kapsamında olanaksız olarak kabul edilir. Bu nedenle futbol bahis
lerinde asla büyük ikramiyeyi kazanamazsınız. Ama, neyin olabileceğini, 
neyin olamayacağını insansal boyutlarda tahmin ederken, yüzlerce milyon 
yıllık süreler üzerinden hesap yapmaya alışık değiliz. Eğer bahis kuponla
nnızı yüz milyon yıl her hafta oynarsanız, büyük bir olasılıkla büyük ikra
miyeyi birkaç kez kazanabilirsiniz. 

Aslında, kendi kopyasını yapabilen bir molekülü hayal etmek ilk başta 
sanıldığı kadar zor değildir ve zaten bir tek kez ortaya çıkması yeterlidir. 
Kopyalayıcıyı bir kalıp ya da bir patran olarak düşünün. Çeşitli yapıtaşı 
moleküllerden oluşan karmaşık bir zincir içeren bir molekül olarak hayal 
edin. Kopyalayıcıyı çevreleyen çorbada minik yapıtaşlan çok bol bulunu
yordu. Şimdi her yapıtaşının kendi cinsine yakınlık duyduğunu varsayın. 
Çorbanın içindeki bir yapıtaşı yakınlık duyduğu bir kopyalayıcıya yakın 
olunca ona yapışacaktır. Bu biçimde yapışan yapıtaşlan otomatik olarak 
kopyalayıcının kendisini taklit eden bir dizi içinde düzenlenecektir. Bundan 
sonra onları orijinal kopyalayıcı biçiminde istikrarlı bir zincir oluştururken 
düşünmek kolaylaşacaktır. Bu işlem üst üste kat kat gelecek biçimde sü
recektir. İşte kristaller böyle biçimlenir. Öte yandan iki zincir birbirinden 
ayrılabilir ve bu durumda daha başka kopyalar yaratacak olan iki kopya
layıcı ortaya çıkmış olur. 

Daha karmaşık bir olasılık ise, kendi cinsinden başka belirli bir cinse 
yakınlık duyan yapıtaşlarıdır. Bu durumda kopyalayıcı, tek tip kopya için 
bir kalıp olmak yerine bir çeşit 'negatif görevi yüklenerek, orijinal pozitifın 
tam kopyasını oluşturacaktır. Bizim için ilk kopyalama işleminin pozitif
negatif mi yoksa pozitif-pozitif mi olduğu önemli değildir, ama ilk kopya
layıemın çağdaş benzeri olan DNA molekülleri pozitif-negatif kopyalama 
işlemini sürdürmektedir. Önemli olan, dünyaya, birdenbire yeni bir cins 
'istikrarın' gelmiş olmasıdır. Daha önceleri çorbanın içinde belirli bir tip 
karmaşık molekülün çok sayıda bulunmaması olasıdır, çünkü her biri be
lirli bir istikrarlı düzene şans eseri girecek olan yapıtaşlarına bağımlıydı. 
Kopyalayıcı ortaya çıkınca, herhalde, daha küçük yapıtaşı moleküller aza-
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lıncaya ve farklı tipteki daha büyük moleküller daha seyrek oluşmaya baş
layana dek büyük bir hızla kopyalarıyla denizleri doldurdu. 

Yani birbirinin aynı olan kopyaların çoğaldığına tanık oluyoruz. Ama 
bu noktada kopyalama işleminin önemli bir özelliğinden söz etmemiz ge
rekir: İşlem kusursuz değildir. Hatalar olacaktır. Bu kitabın içinde yanlış 
basılmış harfter olmayacağını umuyorum, ama çok dikkatle bakarsanız, 
bir, iki tane bulabilirsiniz. Bunlar 'ilk kuşak' hatalar olacağından, herhalde 
cümlelerin anlamını ciddi biçimde bozmayacaktır. Ama matbaa öncesinde 
İncillerin elle yazıldığını unutmayın. Tüm katipler ne kadar dikkat ederler
se etsinler, birkaç hata yapıyorlardı ve bir kısmı kendiliğinden bazı 'düzelt
meler' de ekliyordu. Eğer hepsi bir tek orijinalden kopya edilseydi, anlamlar 
pek fazla değişmeyecekti. Ama kopyalardan kopyalar yapılınca, hataların 
sayısı artacak ve ciddi sonuçlar doğuracaktır. Düzensiz kopyalamayı kötü 
bir iş olarak kabul ederiz ve konu insan belgeleri olunca, hataların geliş
me olarak tanımlandığı örnekleri düşünmek zordur. Eski Ahit'in MO 270'te 
yapılan Yunanca çevirisinde uzmanların İbranice 'genç kadın' sözcüğünü 
Yunancaya 'bakire ' olarak çevirip "Bir bakire gebe kalacak ve bir oğlan do
ğuracak . . .  " kehanetiyle büyük bir olay başlattıklarını söyleyebilirim. Her 
neyse, biyolojik kopyalayıcılann düzensiz kopyalama işlemlerinde gerçek
ten bazı gelişmeler ortaya çıkabilir ve yaşamın ilerleyen evriminde bazı 
hataların yapılması gereklidir. Orijinal kopyalayıcı moleküllerin ne kadar 
gerçekçi kopyalar yaptıklarını bilmiyoruz. Onların çağdaş kuşaklan olan 
DNA moleküllerini, günümüzün aslına uygun insan kopyalama işlemleriyle 
karşılaştırınca, şaşırtıcı derecede asılianna sadık kaldıklan görülür ama 
ara sıra onlar da hata yapar ve bu hatalar evrimin ilerlemesini sağlar. Belki 
orijinal kopyalayıcılar daha düzensiz olduğundan bazı hatalar yapıldı; her 
durumda emin olabiliriz ki hatalar yapıldı ve bu hatalar gitgide çoğaldı. 

Hatalı kopyalar yayıldıkça ilkel çorbanın nüfusu birbirinin eşi olma
yan, ama aynı 'atadan gelen' çeşitli kopyalayıcı moleküllerin oluşturduğu 
kopyalarla artış gösterdi. Acaba bazı çeşitlerin sayısı diğerlerinden daha 
fazla mıydı? Neredeyse kesinlikle evet diyebiliriz. Bazıları daha doğuştan 
diğerlerine oranla daha istikrarlıydı. Bazı moleküller bir kez şekillenince, 
tekrar ayrılmaları diğerlerine oranla daha olanaksızdı. Bu tipierin sayısı
nın çorbanın içinde göreli olarak artmasının nedeni 'uzun ömürlü' oluşla
rının mantıklı bir sonucu değil, kendi kopyalarını yapmak için daha uzun 
süreye sahip olmalanydı. Bu nedenle uzun ömürlü kopyalayıcıların sayısı 
yükselince, diğer koşullar da eşit olduğunda, molekül nüfusu içinde uzun
ömürlülüğe doğru bir 'evrimsel eğilim' baş göstermiş olacaktı. 

Ama diğer koşullar herhalde eşit değildi ve bir kopyalayıcı türünün 
başka bir özelliği olan kopyalama hızı ya da 'doğurganlığı , '  nüfusun içinde 
yayılmasında önemli bir rol oynadı. A tipi kopyalayıcı moleküller ortalama 
haftada bir kopya yapabiliyorsa ve B tipi moleküller saatte bir kopya yapa-
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biliyorsa, B moleküllerinden daha uzun 'yaşasalar' bile, kısa süre içinde A 
tipinin sayısının çok düşük kalacağı kolayca görülür. Bu nedenle herhalde 
çorbadaki moleküllerin yüksek 'doğurganlık' oranına doğru bir 'evrimsel 
eğilim' görülecekti. Pozitif olarak seçilen kopyalayıcı moleküllerin üçüncü 
özelliği ise kopyalamanın doğruluğudur. X tipi ve Y tipi moleküller aynı 
uzunlukta yaşıyor ve aynı hızda kopya yapabiliyorlarsa ve X ortalama on 
kopyada bir hata yaparken Y ortalama yüz kopyada bir hata yapıyorsa, Y 
tipinin sayısının çoğalacağı açıkça görülür. Nüfusun içindeki X tipleri yal
nızca kendi hatalı 'çocuklarını' yitirmekle kalmayıp gerçek ya da potansiyel 
ileriki kuşaklarını da yitirir. 

Eğer evrim konusunda biraz bilginiz varsa, son noktada bir çelişki 
fark etmiş almalısınız. Kopya hatalarının evrimin oluşması için bir önkoşul 
olması fikriyle, doğal seçilimin yüksek kopya-doğruluğu oranını yeğlemesi 
fikrini bir araya getirebilir miyiz? Bunun yanıtı, biz de onun ürünü oldu
ğumuza göre, evrim belirsiz bir anlamda 'iyi bir şeydir' ama aslında hiçbir 
şey evrim geçirmek 'istemez' biçimindedir. Kopyalayıcıların (ve günümüzde 
genlerin) , engellemek için gösterdikleri tüm çabalara karşın, evrim, ister is
temez gerçekleşen bir şeydir. Jacques Monod, bu noktayı Herbert Spencer 
konuşmasında alaycı bir tavırla: "Evrim kuramının başka garip bir yönü 
ise, herkesin kuramı anladığını düşünmesidir!"  dedikten sonra çok güzel 
açıklamıştır. 

İlkel çorbaya dönersek, herhalde moleküllerin istikrarlı çeşitleriyle dol
muş olması gerekir. Moleküllerin uzun süre yaşamalarında, hızla kopyala
malannda ya da hatasız kopyalamalarında istikrar olmalıdır. Evrimin bu 
üç istikrar tipine eğilimli olmasının anlamı şöyle açıklanabilir: Eğer çorbayı 
iki ayrı zamanda denerseniz, daha sonraki denemede uzun ömürlülük/ 
yüksek doğurganlık/ kopya-doğruluğu gösteren tipierin oranının daha yük
sek olduğunu görürdünüz. Bir biyolog canlı yaratıkların evriminden söz 
ederken bunu söylemektedir ve mekanizma aynıdır: doğal seçilim. 

Öyleyse orijinal kopyalayıcı moleküllere 'canlı' diyebilir miyiz? Kimin 
umurunda? Ben size "Darwin gelmiş geçmiş en önemli insandı," diyebili
rim ve siz de "Hayır, en önemlisi Newton'dı ,"  diyebilirsiniz ama umarım bu 
tartışmayı uzatmayız. Tartışmamız hangi sonuca ulaşırsa ulaşsın, sonuç 
etkilenmeyecektir. Onlara 'önemli' tanımı getirsek de getirmesek de, Dar
win ile Newton'un yaşamlan ve başarılarıyla ilgili gerçekler kesinlikle de
ğişmeyecektir. Aynı şekilde, onlara 'canlı' desek de demesek de, kopyalayıcı 
moleküllerin öyküsü herhalde benim anlattığım biçimde gerçekleşmiştir. 
Sözcüklerin yalnızca kullanmamız gereken araçlar olduğunu çoğumuz al
gılayamadığımız için insanoğlu çok acı çekmiştir. Bir sözlükte 'canlı' sözcü
ğünün bulunması, gerçek dünyada kesin olarak bir şeye karşılık gelmesini 
gerektirmez. İlk kopyalayıcılara canlı desek de demesek de, onlar yaşamın 
atalanydı;  bizim atalarımızdı. 
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Tartışmanın bundan sonraki önemli noktası Darwin'in de vurguladığı 
gibi (gerçi o, moleküllerden değil hayvanlardan ve bitkilerden söz ediyordu) 
rekabettir. İlkel çorba sonsuz sayıda kopyatayıcı moleküle destek olabil
me kapasitesine sahip değildi. Hem dünyanın boyutlan belirlidir hem de 
önemli olan başka sınırlayıcı unsurlar vardır. Kopyalayıcının bir kalıp ya 
da patran gibi hareket ettiği resmi çizerken, kopya yapmak için gerekli olan 
küçük yapı taşlannca zengin olan bir çorbanın içinde bulunduğunu varsa
yıyoruz. Ama kopyalayıcıların sayısı yükselince, yapıtaşlan büyük bir hızla 
tüketildiğinden, zor bulunan değerli bir kaynak haline gelmiş olmalan ge
rekir. Çeşitli tiplerdeki kopyalayıcılar herhalde yapıtaşlarını elde etmek için 
rekabet içindeydiler. Tercih edilen kopyalayıcı tiplerinin sayısının artma
sına yardımcı olan unsurları saydık. Fazla tercih edilmeyen çeşitlerin ise 
rekabet nedeniyle sayılan azalmış olmalıdır ve sonunda soylan tükenmiş 
olmalıdır. Kopyalayıcı tipleri arasında bir var olma mücadelesi gerçekleş
mişti. Herhalde mücadele ettiklerini bilmiyorlar ve bu konuda kaygılanmı
yorlardı ve mücadeleyi düşmanlık duygulan ya da başka hiçbir duygulan 
olmadan sürdürüyorlardı. Ama yine de mücadele sürdüğünden, daha yük
sek istikrar düzeyi sağlayacak herhangi bir hatalı kopya ya da rakipierin 
istikrarını azaltacak yeni bir yöntem otomatik olarak korunuyor ve çoğaltı
lıyordu. Gelişme süreci gitgide genişliyordu. !stikrarı artırma ve rakipierin 
istikrarını azaltına yollan gitgide daha karmaşık ve daha etkili bir hale gel
di. Belki bazılan rakip molekül türlerini kimyasal olarak parçalamayı 'keş
fettiler' ve açığa çıkan yapıtaşlarını kullanarak kendi kopyalarını yarattılar. 
İlk-etoburlar aynı anda hem besin temin ettiler hem de rakiplerini ortadan 
kaldırdılar. Bir kısmı da kendilerini kimyasal olarak ya da çevrelerine bir 
protein duvarı örerek korumayı keşfetti. Böylece belki de ilk canlı hücreler 
ortaya çıktı . Kopyalayıcılar var olmayı sürdürmekle kalmayıp, varlıklarını 
sürdürebilmek için kendilerine taşıyıcılar üretmeyi öğrendiler. Varlıkları
nı sürdüren kopyalayıcılar, içinde yaşamak için sağkalım makineleri inşa 
edenlerdi. İlk sağkalım makineleri herhalde koruyucu bir katmandan baş
ka bir şey değildi, ama yeni rakipleri daha iyi, daha etkili sağkalım makine
leriyle ortaya çıktıkça, yaşam çabalan gitgide zorlaştı. Sağkalım makineleri 
gittikçe büyüdü, karmaşıklaştı ve bu süreç giderek büyüdü ve gelişti. 

Dünyadaki varlıklarını sürdürmeyi garanti altına almak için kopyala
yıcılann kullandığı teknik ve yapılardaki gelişmenin bir sonu olacak mıy
dı? Gelişme için daha çok zaman olacaktı. Bin yıllar hangi tuhaf kendini
koruma makinelerini ortaya çıkaracaktı? Dört bin milyon yıl sonra eski 
kopyalayıcıların kaderi ne olacaktı? Ölüp yok olmadılar çünkü onlar yaşam 
mücadelesini kazanma sanatının eski ustasıydılar. Ama gidip onları de
nizde özgürce dolaşırken aramaya kalkışmayın, bu başıboş özgürlükten 
vazgeçeli epey oldu. Artık devasa boyutlardaki hareketli robotların içinde 
büyük kolaniler biçiminde, dış dünyadan uzakta, adeta işkence gibi do-
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!aylı yollarla iletişim kurarak uzaktan kumandayla idare ederek dolaşıyor
lar. Onlar sizin ve benim içimizde; bizim bedenimizi, zihnimizi yarattılar ve 
onların korunması bizim varoluşumuzun temelidir. Şu kopyalayıcılar, çok 
büyük yol kat ettiler. Artık gen adını kullanıyorlar ve bizler onların sağka
lım makineleriyiz. 

* * *  

Bir zamanlar doğal seçilim ilkel çorbada özgürce yüzen kopyalayıcıların 
farklı sağ kalırnlarından oluşmaktaydı. Şimdi ise doğal seçilim, sağkalım 
makineleri yapmakta başarılı olan, çekirdek gelişmeyi denetleme sanatın
da beceri sahibi olan genleri yeğliyor. Bu açıdan kopyalayıcılar eskisinden 
daha bilinçli ya da amaçlı değil. Çok eski günlerde olduğu gibi rakip male
küller arasında uzun ömürlülük, doğurganlık ve aslına uygun kopyalama 
esasianna dayalı otomatik seçim süreçleri devam ediyor. Genterin öngörü
sü yok. İleriye dönük plan yapmıyorlar. Genler sadece varlar ve bir kısmı 
ötekilerden daha fazla var ve hepsi bu. Ama bir genin uzun ömürlülüğünü 
ve doğurganlığını saptayan nitelikler hiç de eskisi kadar yalın değil. Birçok 
yönden değil. 

Son yıllarda -yaklaşık son altı yüz milyon yılda- kopyalayıcılar kaslar, 
kalp ve göz (birçok kez bağımsız olarak evrim geçirdi) gibi sağkalım makine
lerinin çok önemli zaferlerine ulaştılar. Bundan önce yalnızca kopyalayıcı 
olarak yaşam biçimlerinde temel unsur değişlikleri yapıyorlardı; eğer bu 
tartışmayı sürdüreceksek, bunu anlamamız gerekir. 

Çağdaş kopyalayıcı konusunda algılanması gereken ilk unsur, toplu 
halde bulunmalandır. Bir sağkalım makinesi yalnızca bir tek gen değil, 
binlercesini barındıran bir araçtır. Bir bedenin oluşturulması öylesine ince 
ayrıntılı bir elbirliği çalışmasıdır ki, bir genin katkısını diğerinden ayırmak 
neredeyse olanaksızdır. Herhangi bir genin bedenin farklı uzuvlannda fark
h etkileri vardır. Bedenin herhangi bir uzvu birçok genin etkisi altındadır 
ve bir genin etkisi genelinde ötekilerle etkileşimine bağlıdır. Bazı genler öte
ki gen gruplannın işlevini denetleyen ana genler gibi davranmaktadır. Bir 
benzetme yaparsak, bir inşaat planının herhangi bir sayfası binanın diğer 
bölümlerine bir sürü gönderme yapar ve ancak diğer sayfalarla bir araya 
gelince bir anlam taşır diyebiliriz. 

Genler arasındaki bu ayrıntılı bağımlılık niçin 'gen' sözcüğünü kul
landığımızı merak etmeye yol açabilir. Neden 'gen kompleksi' gibi bir ortak 
isim vermiyoruz? Birçok açıdan çok iyi bir fikir olabilir ama başka bir açı
dan bakarsak, bir gen kompleksinin aynk kopyalayıcılar ya da genler ola
rak bölündüğünü düşünmenin daha anlamlı olduğunu görüyoruz. Bu du
rum cinsellik olgusu nedeniyle ortaya çıkmaktadır. Cinsel üreme, genleri 
birbirine karıştırma etkisine sahiptir. Bunun anlamı herhangi bir bedenin 
kısa ömürlü bir gen karışımı için geçici bir taşıyıcı oluşudur. Herhangi bir 
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bireydeki gen kanşımı kısa örnürlü olabilir ama potansiyel olarak genterin 
kendisi çok uzun örnürlüdür. Kuşaklar boyunca yollan defalarca kesişir. 
Bir gen, art arda gelen çok sayıda bedende yaşarnını sürdüren bir birim 
olarak düşünülebilir. 

* * *  

En genel anlamında doğal seçilirn, varlıkların farklı biçimlerde sağ kalrnala
ndır. Bazılan ölür, bazılan ölmez ama bu seçilmiş ölüınierin dünya üzerin
de bir etki yaratması için başka bir koşulun da yerine getirilmesi gerekir. 
Her varlık birçok kopya halinde var olmalıdır ve evrimsel sürenin önemli bir 
diliminde, en azından bazı varlıkların -kopyalar halinde- hayatta kalma po
tansiyeli bulunmalıdır. Küçük genetik birimler bu özelliklere sahiptir; ama 
bireyler, gruplar ve türler sahip değildir. Gregor Mendel'in en büyük başarı
sı, uygularnada kalıtsal birimlerin bölünmez ve bağımsız parçacıklar olarak 
ele alınması gerektiğini gösterrnesidir. Günümüzde bunun artık çok fazla 
basit olduğunu biliyoruz. Ara sıra, katıtırnın en küçük fonksiyonel birimi 
olan bir 'cistron' bile bölünebilir ve aynı krornozorn üzerindeki herhangi iki 
gen tümüyle birbirine bağımlı olmayabilir. Benim yaptığım, genleri, bölün
rnez bir biçimdeki ayn parçacık olma durumuna en fazla yaklaşan birimler 
olarak tanırnlarnaktır. Bir gen hiç bölünmez değildir ama çok seyrek olarak 
bölünür. Herhangi bir bireyin bedeninde ya kesinlikle vardır ya da kesinlik
le yoktur. Bir gen dede kuşağından torun kuşağına aradaki kuşakta başka 
genlerle kanşrnadan , hiç değişim göstermeden yol alır. Eğer genler sürekli 
olarak birbirine kanşsaydı , şimdi anladığımız biçimdeki doğal seçilirn asla 
olmazdı. Bu durum Darwin'in yaşarn süresinde kanıtlandı ve o dönernde 
katıtırnın bir kanşma işlemi olduğuna inanıldığından Darwin için büyük 
bir endişe kaynağı oldu. Mendel'in keşfı çoktan yayırnlanrnıştı ve Darwin'i 
kurtarabiiirdi ama o, asla bu yayının varlığını öğrenemedi. Anlaşıldığına 
göre herkes bu yayını ancak Darwin ile Mendel'in ölümlerinden yıllar sonra 
okudu. Belki de Mendel kendi buluşunun ne kadar önemli olduğunu fark 
etrnernişti; aksi takdirde herhalde Darwin'e yazardı. 

Genlerin ayn parçacık olma durumunun başka bir yönü de ihtiyarla
rnarnalandır; yüz yaşına geldiklerinde değil, milyon yaşına ulaştıklarında 
ölmeleri daha olası değildir. Kuşaklar boyunca bedenden bedene atlayıp, 
bedenleri kendi amaçlan için kullanıp, ihtiyarlayıp ölmeden önce arkala
nnda bir dizi ölürnlü beden bırakırlar. 

Genler ölümsüzdür ya da bu isrne layık olacak genetik varlıklar olarak 
tanırnlanırlar. Dünya yüzündeki bireysel sağkalırn makineleri olan bizler, 
birkaç on yıl daha yaşayacağırnızı tahmin ederiz. Dünyadaki genlerin ya
şam süreleri ise on yıllarla değil, bin ve milyon yıllarla ölçülür. 

* * *  
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Sağkalım makineleri önceleri, genler için, onları rakiplerinin kimyasal si
lahlanndan ve kaza sonucu oluşan molekül bombardımanından koruya
cak duvarlar ören pasif kaplar olarak ortaya çıktılar. İlk dönemlerde çorba
da bolca bulunan organik moleküllerle 'beslendiler'. Yüzyıllar boyu güneş 
ışığının enerjisiyle ağır ağır oluşan organik besinler bitince, bu kolay ya
şam biçimi sona erdi. Artık bitki adı verilen önemli bir sağkalım makinesi 
grubu, basit moleküllerden bileşik moleküller yaratmak için güneş ışığını 
doğrudan doğruya kullanmaya ve çorbadaki yapay süreçleri çok daha hızlı 
yinelemeye başladı. Artık hayvan olarak bilinen başka bir grup ise bitki
lerin kimyasal çabalanndan yararlanmak için onları yemeyi ya da başka 
hayvanları yemeyi 'keşfetti'. Sağkalım makinelerinin iki ana dalı, yaşam
larının çeşitli yönlerindeki verimliliklerini artırmak için daha zekice hile
ler öğrenerek evrimden geçtikçe yaşamın yeni biçimleri önlerinde açılmaya 
başladı. Alt dallar ve bu alt dalların alt dallan ortaya çıktı; her biri denizde, 
karada, toprak altında, ağaçlarda, diğer canlı bedenierin içinde yaşamak 
için özel bir yolda ustalaştı. Alt dalların ortaya çıkışı bugün bizi hayran 
bırakan hayvan ve bitki çeşitlerinin oluşmasına yol açtı. 

Hayvanlar ve bitkiler, genlerin tüm kopyalan tüm hücrelere dağıtılmış 
olan çok-hücreli bedenler geliştirdiler. Bu gelişimin neden, ne zaman ya 
da kaç kez bağımsız olarak gerçekleştiğini bilmiyoruz. Bazı insanlar kolo
ni benzetmesini kullanıp bir bedeni hücre kolonisi olarak tanımlıyor. Ben 
bedenleri bir gen kolonisi ve hücreleri genlerin kimyasal endüstrileri için 
yararlı çalışma üniteleri olarak düşünmeyi yeğliyorum. 

Belki bedenler gen kolonisidir ama davranışlarında hiç yadsınmayacak 
bir bireysellik kazanmışlardır. Bir hayvan uyumlu bir bütün, bir birim ola
rak hareket eder. Öznel olarak ben kendimi bir koloni değil bir birim olarak 
hissediyorum. Bunun beklenınesi gerekir. Seçilim, birbiriyle işbirliği yapan 
genleri yeğlemiştir. Az bulunan kaynaklar için süren şiddetli rekabette, di
ğer sağkalım makinelerini yemek ama kendisinin yenmesini önlemek için 
yapılan bitmek bilmeyen mücadelede, ortak bedenin içinde anarşi yerine 
oluşan merkezi koordinasyona ödül verilmiş olması gerekir. Günümüzde, 
genlerin karmaşık ortak evrimi öyle bir düzeye geldi ki bir bireysel sağkalım 
makinesinin ortak yapısı neredeyse tanınmaz oldu. Gerçekten biyologlann 
çoğu bunu fark etmediğinden benim fikrime katılmayacaktır. 

* * *  

Bir sağkalım makinesinin en göze çarpan özelliklerinden biri amaçlılığı
dır. Gerçi öyledir ama bunu söylerken, hayvanın genlerinin yaşamını sür
dürmesi için çok hesaplanmış gibi göründüğünü kastetmiyorum. İnsanın 
amaçlı davranışına daha yakın bir benzetmeden söz ediyorum. Bir hayva
nın yiyecek ya da bir eş ya da yitirdiği yavrusunu 'aramasını' izlerken, ken
di aramalarımız sırasında duyduğumuz öznel duyguların deneyimini bir 
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kez daha yaşanz. Bu duygular, bir nesne için 'arzu', arzulanan nesnenin 
'zihinsel imgesi', bir 'hedef ya da 'sonu görmek' olabilir. Hepimiz, kendi içi
mize dönüklüğümüz nedeniyle, en azından bir çağdaş sağkalım makinesin
de bu amaçlılığın 'bilinçlilik' adını verdiğimiz özelliğe dönüştüğünü biliriz. 
Bunun anlamını tartışacak kadar felsefeci değilim ve şu andaki amacımız 
için zaten gerekli değil, çünkü makinelerin sanki bir amaçla motive edil
diğinden söz etmek ve gerçekten bilinçli olup olmadıklan sorusunu açık 
bırakmak oldukça kolaydır. Bu makineler temelde çok yalındır ve bilinçsiz 
amaçlı davranış ilkeleri, mühendislik biliminde çok sıradandır. En klasik 
örnek Watt buhar regülatörüdür. 

İşin içindeki en temel ilkeye, çeşitli biçimleri olan negatif geri iletim adı 
verilir. Genel olarak şöyle oluşur. 'Amaçlı makine' adı verilen, bilinçli bir 
amacı varmış gibi davranan bir makine ya da şeyin, şimdiki durumla 'ar
zulanan durum' arasındaki farklılıklan ölçen bir cins ölçüm aygıtı bulunur. 
Öyle bir biçimde üretilmiştir ki, bu farklılık ne kadar büyük olursa, makine 
o kadar fazla çalışır. Böylece makine otomatik olarak farklılığı azaltır -bu 
nedenle negatif geri iletim adı verilir- ve 'arzulanan' durum elde edilince 
çalışmayı durdurabilir. Watt regülatöründe buhar makinesinin çevresinde 
dönen bir çift top vardır. Her ikisi de birer menteşeli kola bağlıdır. Toplar ne 
kadar hızlı dönerse, merkezkaç kuvveti kollan yatay duruma o kadar fazla 
iter ve yerçekimi buna karşı koymaya çabalar. Kollar kazanı besleyen bu
har vanasma bağlıdır ve yatay duruma yaklaştıklan zaman buhar kesilir. 
Yani eğer makine çok hızlı çalışıyorsa, buhann bir kısmı kesilir ve makine 
yavaşlar. Eğer çok yavaşlamışsa, otomatik olarak vana kazanı besler ve 
makine tekrar hızlanır. Bu gibi amaçlı makineler, aşın hızlanma ve gecik
meler nedeniyle titreşim yaratırlar ve mühendisin görevinin bir parçası da 
bu titreşimleri azaltacak yardımcı aletler üretmektir. 

Watt regülatörünün 'arzulanan' durumu belirli bir dönüş hızıdır. El
bette makine bunu bilinçli olarak arzularnamaktadır ama bir makinenin 
'amacı' geçme eğiliminde olduğu durum olarak tanımlanır. Çağdaş amaçlı 
makineler daha karmaşık 'yaşama benzer' davranışlara ulaşmak için nega
tif geri iletim gibi temel ilkelerin uzantılannı kullanırlar. Örneğin güdümlü 
füzeler hedefterini aktif olarak anyor gibi görünürler, menzile girince hedefi 
kovalarlar, hedefin şaşırtıcı dönüşlerini, çizdikleri eğrileri dikkate alırlar 
ve hatta bazen bunlan 'tahmin eder' ya da 'bekler' gibi davranırlar. Bunun 
nasıl yapıldığının aynntılarını açıklamaya değmez. Çok çeşitli negatif geri 
iletim, 'ileri bildirim' ve mühendislerin gayet iyi bildiği ve canlı bedenierin 
çalışmasına yararlı olduğu artık bilinen başka ilkeleri içerirler. Sıradan bir 
insan, füzenin amaçlı ve bilinçli gibi görünen davranışlannı izlerken, fü
zenin bir insan-pilotun doğrudan denetimi altında olmadığına inanması 
güçtür ama bilinçliliğe en ufak bir yakınlığı olduğuna dair hiçbir varsayım 
ileri sürülmemelidir. 



Bencil Genler ve Bencil Memler • 13  7 

Güctürnlü füze gibi bir makinenin, bilinçli bir insan tarafından tasar
lanıp üretildiğinden, bilinçli bir insanın denetimi altında olması gerektiği 
konusunda yaygın bir yanlış anlayış vardır. Bu yanılgının başka bir örneği 
de 'bilgisayarlar aslında satranç oynamaz çünkü onlar ancak insan opera
törün söylediklerini yerine getirir' biçimindedir. Bunun niçin yanlış olduğu
nu anlamamız gerekir çünkü genlerin davranışlan 'denetledikleri' tanımını 
anlayışımızı yakından etkilemektedir. Bilgisayar satrancı bu noktayı vur
gulamak için iyi bir örnek olduğundan kısaca değineceğim. 

Bilgisayarlar büyük ustalar kadar iyi satranç oynamazlar, ama artık 
iyi bir amatör derecesine ulaşmışlardır. Programlar iyi bir amatör düzeyine 
ulaşmıştır demek daha doğrudur, çünkü bir satranç programı yeteneğini 
sergilemek için hangi bilgisayan kullandığına hiç aldınş etmez. Şimdi, in
san programemın rolü nedir? Birincisi programcı adeta bir kukla oynatı
cısının ipleri çekiştİrmesi gibi bilgisayan her dakika denetlemez. Bu, hile 
yapmak olur. Programı yazar, bilgisayara yükler ve bilgisayan kendi başına 
bırakır: bundan sonra kendi hareketlerini klavyede yazan rakibin dışında 
başka bir insan oyuna karışmaz. Programcı tüm satranç hamlelerini önce
den düşünüp, her olasılık için bilgisayara kullanabileceği upuzun bir liste 
hazırlayabilir mi? Herhalde hayır çünkü satrançta olası pozisyonların sayısı 
o kadar yüksektir ki, böyle bir liste tamamlanmadan önce dünyanın sonu 
gelebilir. Aynı nedenle bilgisayar 'kendi kafasında' kazanacak bir strateji 
yaratıncaya dek tüm olası pozisyonları denemeye, ardından gelen hamleleri 
hesaplamaya programlanamaz. Satranç oyunundaki olası hamlelerin sayı
sı galaksideki yıldızlardan daha fazladır. Bir bilgisayan satranç oynaması 
için programlamanın çözümlenemeyen sorunu işte budur. Aslında öylesine 
zor bir sorundur ki, en iyi programiann bile büyük usta statüsüne ulaşma
masına şaşırmamak gerekir. 

Programemın rolü oğluna satranç oynamasını öğreten bir babaya 
benzer. Bilgisayara oyunun temel hamlelerini öğretirken, her başlangıç 
pozisyonu için ayrı ayn düzenlemeler yapmayıp, daha ekonomik biçimde 
açıklanan kurallan uygular. Basit bir dille bilgisayara 'fıller çapraz hare
ket eder' demek yerine matematiksel açıdan eşit bir açıklama getirir: "fılin 
yeni koordinatları , eski x ve y koordinatlanna, aynı işaretin içinde olması 
gerekmeyen, aynı sabit sayı eklenerek bulunur," der. Ardından insanların 
kullanacağı 'şahı korumasız bırakma' gibi öğütleri 'ya da at çatalı gibi' nu
maralan, aynı matematik ya da mantık diliyle verir. Ayrıntılar çok ilginçtir 
ama bizi konudan çok uzaklaştınr. Önemli olan nokta ise, oyun sırasında 
bilgisayann kendi başına kalması ve efendisinden hiçbir yardım beklentisi 
olmamasıdır. Programemın yapabileceği tek şey, önceden strateji  ve teknİk
lerle ilgili ayrıntılı bilgiler ve ipuçları arasında doğru bir denge kurarak, en 
iyi biçimde bilgisayan hazırlamaktır. 

Genler de sağkalım makinelerinin davranışlarını, bir kukiacının ipleri 
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kullanmasından çok, bir bilgisayar programcısının dolaylı denetlernesi gibi 
denetler. Yapacaklan tek şey önceden düzenlemek ve sağkalırn makinesi 
kendi başına hareket ederken, pasif bir biçimde içinde oturrnaktır. Niçin 
bu kadar pasiftirler? Niçin bazı anlarda dizginleri ele alıp denetlemezler? 
Bu sorunun yanıtı zaman-farkı nedeniyle bunu yapamamalan şeklindedir. 
Kurgubilimden alınan bir benzetme bu durumu çok iyi sergiler. Fred Hoyle 
ve John Elliot'un A For Andromeda adlı yapıtı heyecan verici bir öyküdür 
ve diğer tüm kurgubilim kitaplar gibi bazı ilginç bilimsel noktalara dayanır. 
En garip yönü, kitabın bu noktalardan en önemlisine açıkça değinrnernesi 
ve okurların hayal gücüne bırakmasıdır. Burada açıklarnama umanın ya
zarlar kızmaz. 

İki yüz ışık yılı uzaktaki Andromeda takımyıldızında kültürünü uzak 
dünyalara yaymak isteyen bir uygarlık vardır.* En iyi biçimde nasıl yapı
labilir? Doğrudan yolculuk gündeme gelmez; çünkü ışık hızı, evrende bir 
noktadan diğerine ulaşabileceğiniz hıza bir üst sınır getirmiştir ve uygula
rnada mekanik sorunlar bu limiti daha da aşağı çekmektedir. Ayrıca git
meye değecek sayıda dünya olmayabilir ve hangi yöne gideceğinizi nereden 
bileceksiniz? Radyo, evrenin geri kalanıyla iletişim kurmanın daha iyi bir 
yoludur, çünkü eğer tek bir yön yerine sinyallerinizi tüm yönlere yayacak 
kadar yeterli gücünüz varsa, çok sayıda dünyaya ulaşabilirsiniz (bu sayı, 
sinyalin kat ettiği mesafenin karesi olarak artış gösterir) . Radyo dalgala
n ışık hızıyla yol aldığından Andromeda'dan gönderilen sinyalin Dünya'ya 
ulaşması iki yüz yıl sürer. Böyle bir mesafenin yarattığı sorun ise asla kar
şılıklı olarak sohbet edememenizdir. Dünyadan gönderilecek her ardışık 
mesajın birbirinden yaklaşık on iki kuşak uzak insanlar arasında olacağını 
hesaba katmasak bile, böylesi mesafeler üzerinden konuşmaya çalışmak 
boş bir girişirndir. 

Bu sorun er geç bizim karşımıza çıkacaktır: Dünya ile Mars arasında 
radyo dalgalannın yol alma süresi dört dakikadır. Uzay adamlannın karşı
lıklı kısa cürnlelerle konuşma alışkanlığını bırakıp, sohbetten çok mektubu 
andıran monologlar kullanması gerekecektir. Başka bir örnek olarak Roger 
Payne, denizdeki akustiğin bazı garip özellikleri olduğuna ve halinalann 
belirli bir derinlikte yüzdükleri takdirde, aşırı yüksek sesli 'şarkılarının' 
farazi olarak dünyanın her tarafından duyulabileceğine işaret etmiştir. 
Balinaların birbiriyle uzun mesafelerde iletişim kurup kurmadıkları bilin
miyar ama eğer kuruyariarsa herhalde Mars'taki astronotlardan farklı bir 
dururnda değildirler. Sesin suyun içindeki hızına göre bir şarkının Atiantik 
Okyanusu'nu geçip yanıtının gelmesi için yaklaşık iki saat gerekir. Bali
naların tam sekiz dakika boyunca hiçbir tekrara kaçmadan sürekli kendi 
kendine konuşmalarını açıklamak için bu örneği veriyorum. Sonra tekrar 

* İki milyon ışık yılı uzaktaki Andromeda galaksisiyle karıştırmayın. 
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başa dönüyorlar ve her seferinde yaklaşık sekiz dakika süren bu şarkıyı 
defalarca yineliyorlar. 

Öyküdeki Andromedalılar da aynısını yapmıştı. Bir yanıt beklemenin 
anlamı olmayacağından, söylemek istedikleri her şeyi büyük kesintisiz bir 
mesaj biçimine getirip uzaya yaymışlar ve birkaç aylık süre döngüleriy
le tekrarlamışlardı. Ne var ki onların mesajı balinalarınkinden farklıydı. 
Dev boyutlarda bir bilgisayann inşa edilmesi ve programlanması için şifreli 
talimatlar içeriyordu. Elbette talimatlar hiçbir insan dilinde değildi ama 
becerikli şifre çözücüler özellikle kolayca çözülmek üzere düzenlenmiş tüm 
şifreleri çözebilirler. Mesaj Jodrell Bank radyo teleskopuyla alındı, şifresi 
çözüldü, bilgisayar inşa edildi ve program yüklendi. Sonuç insanoğlu için 
neredeyse bir felaketti, çünkü Andromedalılar evrensel açıdan iyi niyetli 
değildi ve bilgisayar dünya üzerinde bir diktatörlük kurma yolunda ilerli
yordu ama sonunda öykü kahramanı onu bir baltayla parçaladı. 

Bizim açımızdan ilginç olan soru, Andromedalıların Dünya yüzündeki 
olaylan denetleyeceklerinin hangi anlamda söylenmiş olmasıydı. Bilgisa
yan her dakika kontrol etmiyorlardı, daha doğrusu bilgisayann üretilmiş 
olduğunu bile bilmiyorlardı, çünkü bu bilginin onlara ulaşması iki yüz yıl 
sürecekti. Bilgisayann hareketleri ve kararları yalnızca kendine aitti. Hatta 
genel bir tutum talimatı almak için bile efendilerine ulaşamazdı. İki yüz 
yıllık süre engeli ortadan kalkmadığına göre tüm talimatiann önceden ve
rilmiş olması gerekirdi. Prensip olarak satranç oynayan bir makine gibi 
programlanması gerekirdi ama yerel bilgileri özümseyebilmesi için daha 
esnek bir yapısı ve daha fazla kapasitesi olmalıydı. Bu program yalnızca 
dünya yüzünde değil, Andromedalıların ayrıntılı koşullarını bilmediği, ileri 
teknolojiye sahip tüm dünyalarda çalışmak üzere düzenlenmiş olmalıydı. 

Nasıl Andromedalılar dünya yüzünde kendi adianna günbegün karar
lar alacak bir bilgisayara sahip olmak zorundaysa, genlerimiz de bir be
yin yaratmak zorundadır. Ama genler yalnızca şifreli talimatlan gönderen 
Andromedalılar değildirler; talimatların kendisidirler. Bizim kukla ipleri
ınizi doğrudan doğruya denetleyememelerinin tek nedeni yine zaman
farklandır. Genler, protein sentezlerini denetleyerek çalışırlar. Bu yöntem 
dünyayı yönetmenin iyi bir yoludur ama çok yavaştır. Bir çekirdek inşa et
mek için aylarca büyük bir sabırla protein iplerini çekmeleri gerekir. Buna 
karşılık, davranışiann ana noktası ise çok hızlı olmasıdır. Aylan kapsayan 
bir zaman çizelgesinde değil, saniyeler hatta saniyelerin bölümlerinde ça
lışır. Dünyada bir şey oluverir, yukardan bir baykuş geçer, uzun otların 
hışırtısı ava ihanet eder, saliseler içinde sinir sistemi harekete geçer, kaslar 
gerilir ve birinin yaşamı ya kurtulur ya da yok olur. Genlerin böylesine hızlı 
tepki süreleri yoktur. Tıpkı Andromedalılar gibi, genler de, kendileri için 
hızlı çalışan bir bilgisayar inşa ederler ve 'öngörebildikleri' tüm olasılıklar 
için kurallar ve 'öneriler' yükleyerek önceden programlarlar. Ama tıpkı bir 
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satranç maçında olduğu gibi, yaşam da o kadar çok sayıda olasılık sunar 
ki, hepsini birden öngörmek olanaksızdır. Satranç programcısı gibi genler 
de sağkalım makinelerine ayrıntılı 'talimatlar' vermek yerine, yaşam sana
tının genel stratejilerini ve hilelerini yüklerler. 

J. Z. Young'ın belirttiği gibi, genlerin tahminde bulunmaya yakın bir 
görevi üstlenmeleri gerekir. Bir cenin sağkalım makinesi inşa edilirken, ya
şamının tehlikeleri ve sorunlan daha ileride yatmaktadır. Çalıların arkasın
da hangi etoburlann pusu kurup beklediğini ya da hangi hızlı koşan avın 
yoluna çıkacağını önceden kim bilebilir ki? Ne bir kahin ne de bir gen. Ama 
bazı genel tahminler yapılabilir. Kutup ayılannın genleri henüz doğmamış 
sağkalım makinelerinin geleceğinin çok soğuk olacağını kolayca tahmin 
edebilirler. Bunu bir kehanet olarak düşünmezler, hatta hiç düşünmezler 
bile; daha önceki bedenlerde hep yaptıklan gibi kalın tüylü bir koruyucu 
katman üretirler ve bu nedenle gen havuzunda varlıklannı sürdürürler. 
Ayrıca toprağın karla kaplı olacağını tahmin ederek kalın tüylü koruyucu 
katmanı beyaz olarak yaratıp kamuflaj sağlarlar. Eğer Kuzey Kutbunun 
iklimi çok hızlı değişir de yavru ayı tropik bir çölde dünyaya gözlerini açar
sa, tahminleri yanlış olacağından bedelini genler öder. Yavru ayı ölünce, 
içindeki genler de ölür. 

* * *  

Geleceği tahmin etmenin en ilginç yollanndan biri simülasyondur. Eğer bir 
general belirli bir askeri planın diğer seçeneklerden daha iyi olup olmadığı
nı merak ediyorsa, bir öngörü sorunu var demektir. Hava koşulları, kendi 
askerlerinin moral durumu ve düşmanın karşı hamlelerinin bilinmesi ge
rekir. İyi bir plan olup olmadığını anlamanın bir yolu, uygulamaya koy
maktır ama 'ülkeleri uğruna' ölmeye hazır genç erkeklerin kaynağı çabuk 
kuruyacağından ve olası planiann sayısı çok yüksek olduğundan her birini 
denemek pek de arzu edilir gibi değildir. Bu nedenle çeşitli planları gerçek 
koşullarda denemek yerine provalannı yapmak daha iyidir. "Kuzey ülkesi" 
ile "Güney ülkesi" nin kurusıkı mermilerle tam ölçekte manevra yapması da 
bir deneydir ama hem malzeme hem zaman açısından çok pahalıya pat
lar. Büyük bir harita üzerinde kurşun askerler ve oyuncak tanklarla savaş 
oyunlannın aynanınası daha masrafsızdır. 

Yakın zamanda bilgisayarlar yalnızca askeri stratejiler değil, gelecek 
öngörülerinin gerekli olduğu ekonomi, ekoloji,  sosyoloj i  gibi çok çeşitli 
alanlarda yapılan simülasyonlarda büyük bir rol üstlenmeye başlamıştır. 
Bu teknik şöyle çalışır: Dünyanın belirli bir görüntüsünün modeli bilgi
sayara yüklenir ama, makinenin kapağını açtığınız zaman, simülasyonu 
yapılan nesneye tam olarak benzeyen minyatür bir maket görmezsiniz. Sat
ranç oynayan bilgisayarlarda, belleğin içinde görülen, atların ve piyonların 
üzerinde oturduğu bir satranç tahtasının 'zihinsel tablosu' yoktur. Satranç 
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tahtası ve mevcut pozisyonu, elektronik olarak kodlanmış sayı listeleriyle 
belirtilir. Bizim için harita, dünyanın belirli bir bölgesinin iki boyuta indir
genmiş,  minyatür ölçülerde bir modelidir. Bilgisayarda ise bir harita, büyük 
olasılıkla, kentlerin ve diğer önemli noktaların enlem ve boylamını gösteren 
iki ayn sayının belirtildiği listelerle temsil edilir. Üstelik, bilgisayann dün
yanın modelini beyninde ne şekilde tuttuğu önemli değildir. Önemli olan bu 
model üzerinde çalışabilmesi, idare edebilmesi, denemeler yapabilmesi ve 
insan operatörlere anlayabilecekleri tanımlarla rapor vermesidir. Simülas
yon tekniğiyle, maket savaşlar kazanılabilir ya da yitirilebilir, uçaklar uça
bilir ya da düşebilir, ekonomik politikalar zenginliğe ya da yoksulluğa doğ
ru gidebilir. Bilgisayarda yapıları her deneme gerçek yaşamdakinden çok 
kısa bir sürede sonuç verir. Elbette dünyanın iyi ve kötü modelleri vardır 
ve iyi modelleri bile yalnızca tahminlerden oluşmuştur. Hiçbir simülasyon 
miktan gerçekte neler olup biteceğini tam olarak öngöremez ama yine de iyi 
bir simülasyon çoğunlukla gerçek yaşamdaki sınama-yanılma yöntemine 
yeğlenir. Simülasyonlara, ne yazık ki çok önceden oyunbozan psikologlar 
tarafından ortaya atılan, vekaleten sınama-yarıılına adı verilebilir. 

Eğer simülasyon bu kadar iyi bir fikirse, bunu ilk keşfedenler herhal
de sağkalım makineleriydi. Ne de olsa bizler sahneye çıkmadan çok önce 
insan mühendisliğinin, göz merceği, parabolik reftektör, ses dalgalannın 
frekans analizi, servo-kumanda, sonar, gelen bilgiler için tampon bellek 
ve ayrıntılan hiç de önemli olmayarı daha bir sürü uzun isimli tekniğini 
keşfetmişlerdi. Peki, ya simülasyon? Geleceğin bilinmeyenlerini içeren bir 
konuda zor bir karar verirken, siz de bir cins simülasyon kullanırsınız. 
Önünüzdeki seçeneklerin her birini kullandığınız anda neler olabileceğini 
hayal edersiniz. Beyninizde oluşturduğunuz model, gerçi, dünya yüzünde
ki her şeyi kapsamaz ama size göre ilgili olanları sınırlı bir biçimde kapsar. 
Bunları zihninizde canlı bir biçimde görebilirsiniz ya da so:;.-ut biçimleri üze
rinde oyun bile oynayabilirsiniz. Her iki şekilde de, hayal ettiğiniz olayiann 
beyninizde gerçek uzamsal bir modelinin bulunduğu söylenemez. Ama tıp
kı bilgisayarda olduğu gibi, beyninizin , dünyanın modelini nasıl simgele
diğinin ayrıntıları, olasılıklan tahmin etmek için kullanabildiğiniz gerçeği
nin yanında pek de önem taşımaz. Geleceğin simülasyonunu kullanabilen 
sağkalım makineleri, arıcak sınama-yanılma yoluyla öğrenebilenlerden bir 
adım öndedir. İkinci yöntemin sorunu, zaman ve enerji harcanmasını ge
rektirmesidir ve bu yöntemdeki yanılgı çoğu zaman ölümcül olabilir. Bu 
nedenle simülasyon hem daha güvenli hem daha hızlıdır. 

Simülasyon yapma kapasitesinin evrimi, öznel bilinçlilikte en üst dü
zeye ulaşmış gibi görünüyor. Bence, bunun neden böyle olduğu sorusu 
çağdaş biyolojinin karşısındaki en derin gizemdir. Elektronik bilgisayarla
rın simülasyon yaparken bilinçli olduklannı varsaymak için hiçbir neden 
yoktur ama gelecekte olabileceklerini de itiraf etmemiz gerekir. Belki de 
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beynin yaptığı dünya simülasyonu öylesine tamamlanmış oluyor ki, içinde 
beynin kendi modeli bile bulunduğundan bilinçlilik ortaya çıkıyor. Elbette 
bir sağkalım makinesinin bedeni ile kollan ve hacakları da simüle edilen 
dünyanın önemli parçalarını oluşturuyor ve bu nedenle kendini simüle 
etmesi, simülasyonu yapılacak dünyanın bir parçası olarak görülebiliyor. 
Bunun için kullanılacak başka bir tanım 'öz-farkındalık' olabilir ama ben 
bu sözcüğü, bilinçlilik evriminin doyurucu bir açıklaması olarak görmüyo
rum ve bunun nedeni sonsuz bir geri dönüş içermesidir; eğer bir modelin 
modeli varsa niçin bu modelin modelinin de bir modeli olmasın? 

Bilinçlilik, ortaya çıkardığı felsefi sorunlar ne olursa olsun, bu öykü
nün amacı uğruna, sağkalım makinelerinin efendileri olan genlerden aldık
lan kararlan icra etme özgürlüğüne doğru giden bir evrimin sonuçlanması 
olarak görülebilir. Beyinler yalnızca sağkalım makinelerinin gündelik iş
lerinin yürütülmesinden sorumlu olmakla kalmayıp, geleceği tahmin edip 
buna göre hareket etme yeteneğini de kazanmıştır. Hatta bazen genlerin 
emirlerine karşı bile gelirler; örneğin sahip olabilecekleri sayıda çocuk do
ğurmayı reddedebilirler. Ama, göreceğimiz gibi, bu açıdan insanoğlu çok 
özel bir vakadır. 

Bütün bunların fedakarlık ve bencillikle ne ilgisi var? Ben, hayvan 
davranışlannın, ister bencil isterse özverili olsun, genlerin dalaylı ama 
yine de son derece güçlü denetimi altında olduğu fikrini geliştirmeye ça
lışıyorum. Sağkalım makinelerinin ve sinir sistemlerinin ne biçimde inşa 
edileceğini dikte ettikleri için, genler, davranışlar üzerinde büyük bir güce 
sahiptir. Ama, bir an sonra yapılması gereken hareketin kararını alan sinir 
sistemidir. Temelde, genler politika oluştururlar, beyinler ise, bu politika
lan yürütürler. Ama beyinler geliştikçe, öğrenmek ve simülasyon yapmak 
gibi hileler kullanarak, asıl politik kararları alma işini daha fazla üstlenme
ye başlamışlardır. Gerçi şimdilik hiçbir canlı türünde ulaşılmadı ama, bu 
eğilimin mantıklı sonucu, genlerin sağkalım makinelerine tek bir bütünsel 
talimat vermeleri biçiminde olacaktır: Bizi hayatta tutabiirnek için sence ne 
gerekliyse yap. 

BENCiL MEMLER 

Ulaşılabilen evrende, fizik yasalannın geçerli olduğu varsayılmaktadır. 
Benzer bir evrensel geçerlilik içeren bazı biyoloji  ilkeleri var mı? Astronotlar 
uzak gezegeniere gidip yaşam belirtisi ararken, bizim hayal bile edemeye
ceğimiz kadar garip yaratıklarla karşılaşacaklarını varsayıyorlar. Ama te
meli hangi kimyaya dayanırsa dayansın, nerede bulunursa bulunsun, tüm 
yaşam biçimleri için geçerli olacak bir şey yok mu? Eğer kimyaları karbon 
yerine silikona dayalı ya da su yerine amonyağa dayalı yaşam biçimleri var-
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sa, eğer - 1 00°C'da kaynayıp ölen yaratıklar keşfedilirse, eğer kimya yerine 
elektronik yansıyan devrelere dayalı bir yaşam biçimi ortaya çıkanlırsa, 
yine de hepsi içini geçerli olacak herhangi bir genel ilke yok mu? Bunu ben 
bilmiyorum ama eğer bahse girmem gerekirse, tüm paramı bir tek genel 
ilkeye yatırınm. DNA molekülü olan gen, bizim gezegenimizde kendini kop
yalayan bir varlıktır. Başkalan da olabilir. Eğer varsa, bazı farklı koşullar 
yerine getirildiği takdirde, onların da bir evrim sürecinin temelini oluştur
ması kaçınılmazdır. 

Ama farklı kopyalayıcı cinsleri, değişik evrim sonuçlan bulabilmek 
için uzaklardaki dünyalara gitmek zorunda mıyız? Ben tam da bu gezegen 
üzerinde, yeni bir kopyalayıcının, son zamanlarda ortaya çıktığını düşünü
yorum. Tam karşımızda duruyor. Henüz bebeklik çağında, kendi ilkel çar
basında beceriksizce yüzüyar ama ulaştığı evrimsel değişimin hızı, soluk 
soluğa kalmış eski genleri çok geride bırakıyor. 

Bu yeni çorba, insan kültürünün çorbasıdır. Yeni kopyalayıcı için, 
kültürel aktanm birimi fikrini verecek ya da imitasyonu amınsatacak bir 
isme gereksinimimiz var. 'Mimeme' sözcüğü çok uygun bir Yunanca kökten 
geliyor ama ben 'gen '  sözcüğüyle benzeyen tek heceli bir sözcük arıyorum. 
Mimeme sözcüğünü mem olarak kısaltmama, umarım klasikçi dostlarım 
kızmazlar. Eğer sizi rahatlatacaksa, 'memory' (bellek) sözcüğüyle ya da 
Fransızca'daki meme (aynı) sözcüğüyle bağlantılı olarak düşünebilirsiniz. 
"Krem" sözcüğüyle kafiyeli olacak şekilde telaffuz edilmelidir. 

Melodiler, fikirler, sloganlar, giysi modalan, çömlek yapma ya da ke
mer inşa etme yöntemlerini mem'e örnek olarak verebiliriz. Nasıl genler 
spermler ya da yumurtalar yoluyla bedenden bedene geçerek gen havu
zunda çoğalıyorsa, memler de beyinden beyine en geniş anlamıyla taklit 
etmek denecek bir işlemle geçerek mem havuzunda çoğalırlar. Eğer bir bi
lim insanı iyi bir fikir duyarsa ya da bir yerde okursa, bunu meslektaşları
na ve öğrencilerine aktarır. Makalelerinde ve konuşmalannda bundan söz 
eder. Eğer bu fikir tutarsa, beyinden beyine geçerek çoğaldığı söylenebilir. 
Meslektaşım N. K. Hemphrey'in bu bölümün ilk taslağında özetiediği gibi, 
" . . .  Memler yalnızca m ec aze n değil teknik açıdan canlı yapılar olarak gö
rülmelidir. Siz benim zihnime verimli bir mem soktuğunuz anda, tıpkı bir 
virüsün içine yerleştiği hücrenin genetik mekanizmasını parazit gibi istila 
etmesine benzeyen bir biçimde, beynimi parazİt gibi istila edip, bu memin 
çoğalması için bir araç biçimine getirmiş olursunuz. Bu, yalnızca bir ko
nuşma şekli değildir çünkü memler için 'ölümden sonra hayata inanmak' 
aslında fiziksel olarak, dünya yüzündeki insanların sinir sistemindeki bir 
yapı biçiminde milyonlarca kez gerçekleşir." 

* * *  

Ben birbirlerine uyarlanmış mem komplekslerinin, birbirlerine uyarlanmış 
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gen kompleksleri gibi evrim geçirdiğini varsayıyorum. Seçilim süreci, kül
tür çevrelerini kendi çıkarlan için sömürebilen memleri yeğliyor. Bu kül
türel çevre yine seçilmekte olan başka memlerden oluşuyor. Böylece mem 
havuzu, evrimsel olarak istikrarlı bir kümenin özelliklerine sahip oluyor ve 
yeni memler buraya girmekte zorlanıyor. 

Gerçi memler konusunda biraz olumsuz göründüm ama onlann ne
şeli bir yönü de vardır. Öldüğümüz zaman geride iki şey bırakınz: genler 
ve memler. Bizler kendi genlerimizi aktaracak gen makineleri olarak oluş
turulduk Ama üç kuşak sonra bu özelliğimiz unutulacaktır. Çocuğunuz, 
hatta torununuz belki yüz hatlarında, müzik yeteneğinde ya da saç ren
ginde size benzerlik gösterebilir. Ama geçen her kuşakla sizin genlerinizin 
katkıları yanya iner. Onemsenmeyecek oraniara inmesi pek uzun sürmez. 
Belki genlerimiz ölümsüzdür ama her birimizin sahip olduğu gen koleksi
yonu sonunda yok olmaya mahkumdur. Kraliçe I l .  Elizabeth, Kral i .  (Fatih) 
William'ın soyundan geliyor ama eski kralın genlerinden bir tanesine bile 
sahip olmaması olasıdır. Üreme yoluyla ölümsüzlüğü aramamalıyız. 

Ama eğer dünya kültürüne katkıda bulunursanız, eğer iyi bir fikir üre
tirseniz, bir beste yaparsanız, bir buji keşfederseniz, bir şiir yazarsanız, 
genleriniz ortak havuzda yok olup gittikten sonra bile bu katkınız hiç bo
zulmadan yaşayabilir. G. C. Williams 'ın dediği gibi belki Sokrates'in bir, 
iki geni bile bugün dünyada bulunmuyor olabilir ama kimin umurunda? 
Sokrates'in, Leonardo'nun, Kopernik'in ve Marconi'nin mem kompleksleri 
tüm gücüyle sürüp gidiyor. 
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Dawkins, yaşamın ve zihnin, moleküllerin kargaşasında, kopyalanacak 
kaynaklar için sürdürülen şiddetli rekabetin filtresinden defalarca geçmek 
zorunda kalan, kazara biçimlenen küçük birimlerce oluştuğunu ileri sü
ren indirgemeci tezin usta bir yorumcusudur. İndirgemecilik, tüm dünya
yı fizik yasalanna indirgenebilir olarak görürken 'bilinmeyen özelliklerin 
sonradan ortaya çıkışına' ya da eski, kışkırtıcı bir söz kullanmak gerekirse 
'entelekya'ya, yani parçalannı yöneten yasalarca oluşumlan açıklanama
yan daha üst düzey yapılara yer bırakmayan bir görüştür. 

Şöyle bir senaryo düşünün: çalışmayan daktilonuzu (ya da çamaşır 
makinenizi ya da fotokopi makinenizi) onanın için fabrikaya gönderiyorsu
nuz ve bir ay sonra doğru bir biçimde (yani sizin gönderdiğiniz gibi) bir ara
ya getirilmiş olarak size yolluyorlar ve ekteki notta, tüm parçalar çalıştığı 
halde makineniz çalışmadığı için üzgün olduklannı belirtiyorlar. Saçmalık 
gibi gelebilir. Eğer makine doğru düzgün çalışmıyorsa, tüm parçalan nasıl 
kusursuz olabilir? Bir yerlerde bir hata yapılmış olması gerekir! Gündelik 
yaşamın çıplak gözle görülebilen dünyasında sağduyu bize böyle söyler. 

Acaba bir bütünden parçalarına, parçalann parçalanna doğru aşa
ma aşama giderseniz, bu ilke tutarlılığını korur mu? Sağduyu yine evet 
der ama çoğu insan "Hidrojen ve oksijen atomlarının özelliklerinden suyun 
özelliklerini elde edemezsiniz" ya da "Bir canlı varlık parçalannın topla
mından daha büyüktür" gibi fikirlere inanır. Her nasılsa, insanlar atom
lan, kimyasal değerleri olan ama fazla ayrıntısı olmayan bilardo toplanna 
benzetirler. Oysa bu görüş gerçeklerden çok uzaktır. En küçük ölçeklere 
indiğiniz zaman, 'madde'nin matematiği gitgide daha zor denetlenir duru
ma gelir. Etkileşim gösteren parçacıklar hakkında Richard Mattuck'un yaz
dıklanna bir göz atın: 

Çoklu parçacık sorunu üzerindeki tartışma için mantıklı bir başlangıç nok
tası, bir sorun ortaya çıkmadan önce kaç parçacığın olması gerektiği sorusu 
olabilir. Prof. G. E.  Brown, kesin sonuçlarla ilgilenenlerin, tarihe bir göz at
makla yanıt bulabileceklerini belirtmişti. On sekizinci yüzyılın Newton meka
niğinde üç-parçacık sorunu çözümlenemiyordu. ı 9 10 yılında genel görelilik 
teorisi ve ı 9301arda kuantum elektrodinamiğinin ortaya çıkmasıyla, iki- ve 
bir-parçacık sorunlan çözümlenemez duruma geldi ve modern kuantum alan 
teorisinde, sıfır parçacıklar (boşluk) sorunu çözümlenemiyor. Yani eğer ke
sin çözümler peşindeysek, sıfır parçacık bile daha şimdiden çok yüksek sayı 
demektir. 
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Sekiz elektronu olan bir oksijen atomunun kuantum mekaniğini analitik 
olarak tümüyle çözmek bizim kapasitemizin ötesindedir. Bırakın bir su 
molekülünü, bir hidrojen ya da oksijen atomunun özellikleri bile tanımla
namayacak kadar karmaşıktır ve suyun kolay bulunamayan birçok niteli
ğinin kaynaklarıdır. Bu özelliklerin çoğu, atomların basite indirgenmiş mo
delleri kullanılarak, moleküllerin etkileşiminin bilgisayar simülasyonlarıyla 
incelenebilir. Doğal olarak, atomun modeli ne kadar iyiyse, simülasyon da 
o kadar gerçekçi olacaktır. Daha doğrusu, bir unsurun özellikleri hakkında 
bilgi sahibi olunca, birçok benzer unsur bileşiminin yeni özelliklerini keş
fetmenin en yaygın yöntemi, bilgisayar modelleri olmuştur. Tek bir yıldızı, 
yerçekimiyle hareket eden oynak bir nokta olarak modelleyerek, bilgisayar 
simülasyonlanyla, galaksilerin nasıl sarmal kollar oluşturduğuna yeni an
layışlar getirilmiştir. Tek bir molekülü, yalın bir elektromanyetikli etkileşen 
yapısı için model olarak kullanma yoluyla, bilgisayar simülasyonlarında, 
katı, sıvı ve gaz halindeki maddelerin nasıl titreşim oluşturduğu, aktığı ve 
durum değiştirdiği gösterilmiştir. 

Bizim zaman ölçeğimize göre çok yüksek hızlarda, katı kurallara uyum 
göstererek etkileşen çok sayıda birimden ortaya çıkan bu ayrıntılan ve kar
maşıklıklan, insanların küçümseme alışkanlığı olduğu bir gerçektir. 

Dawkins memler konusunda kendi memini -zihinlerde varlığını sür
düren yazılım kopyalayıcıları- ortaya koyarak kitabını bitiriyor. Bu kavramı 
tanıtmadan önce diğer yaşam destekleyici aracılar fikrini geliştiriyor. De
ğinmediği tek nokta ise bir nötron yıldızın yüzeyindeki nükleer zerrecikle
rin, atomlardan binlerce kez daha hızlı birleşip ayrılmalarıdır. Kuramsal 
olarak nükleer zerreciklerin 'kimyası', hızlı yaşam süreleri göz kırpıncaya 
kadar biten, minik, kendini kopyalayan yapıların, dünyadaki ağır hare
ketli benzerleri kadar karmaşık olmasına izin verebilir. Böyle bir yaşam 
gerçekten var mı, ya da biz bunu öğrenebilecek miyiz bilmiyoruz, ama var 
olduğunu düşünürsek, birkaç günlük dünya süresince tüm bir uygarlığın 
yükselip çökmesi fikri, hayret uyandırıcı bir süper Liliput fikri olabilir! Bu 
kitapta Stanislaw Lem'den aldığımız bölümlerin tümü, özellikte "Yedinci 
Girişim" başlıklı Bölüm 1 8 ,  bu niteliği paylaşmaktadır. 

Okurların, karmaşık yaşamvari ya da düşüncevan aktiviteleri destek
leyebilecek çeşitli aracılar konusunda açık fikirli olmalarını sağlamak için 
bu garip fikri ortaya attık. Bu görüş, bir karınca kolonisinin etkileşen dü
zeylerinde ortaya çıkan bilinçliliğin anlatıldığı, bundan sonraki diyalogda 
daha az çılgınca ele alınmaktadır. 

D . R. H .  
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DOUGLAS R .  HOFSTADTER 

PRELÜD . . .  KARlNCA FÜGÜ* 

Prelüd . . .  

Akhilleus ile Tosbağa, dostu Kanncayiyen ile tanışmak üzere arkadaşlan 
Yengeç'in evine giderler. Tanışma faslından sonra dördü birlikte çay içerler. 

TOSBAGA: Sizin için ufak bir şey getirdik Bay Yengeç. 
YENGEÇ: Çok naziksiniz. Zahmet oldu. 
TOSBAGA: Size olan saygımızın bir nişanesi. Akhilleus, onu Bay Yengeç'e 

verir misin? 
AKHILLEUS: Elbette. En iyi dileklerimle Bay Yengeç. Umarım seversiniz. 

(Akhilleus şık bir ambalaj içindeki incecik, dört köşe armağanı uzatır ve Yengeç 
paketi açmaya başlar.) 

KARINCAYlYEN: Ne olduğunu merak ediyorum. 
YENGEÇ: Birazdan görürüz. (Paketi açmayı bitirir ve armağanı çıkanr.) İki 

tane plak! Ne kadar harika! Ama üzerinde etiket yok. Ah, sakın si
zin 'özel' armağanlannızdan biri daha olmasın Bay T.? 

TOSBAGA: Eğer bir gramofon-kıncı demek istiyorsanız, bu kez değil. Ama 
özel doldurulmuş bir plaktır ve tüm dünyada bir tanedir. Daha 
doğrusu, Bach'ın çalmış olduğu günden bu yana bir daha hiç du
yulmamıştır. 

YENGEÇ: Bach'ın çaldığı gün mü? Tam olarak ne demek istiyorsunuz? 
AKHILLEUS: Bay T. size bu plaklann aslında ne olduğunu açıklayınca çok 

* "Prelude . . .  Ant Fugue". Douglas R. Hofstadter'in Gödel, Escher, Bach: An Etemal 
Golden Braid kitabından alıntılanmıştır. [Bu parçanın yer aldığı kitabın Türkçe 
çevirisi için bkz. Gödel, Escher, Bach: Bir Ebedi Gökçe Belik, çev. Ergün Akça, 
Hamide Koyukan, Kabalcı, 200 1 .  -ed. notu.]  
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heyecanlanacaksınız Bay Yengeç. 
TOSBAGA: Haydi Akhilleus sen anlat. 
AKHILLEUS: Anlatabilir miyim? Öyleyse şu notlarıma bir bakayım. (Küçük 

bir kart çıkanr ve gırtlağını temizler.) Ohüm. Plaklarınızın varlığını 
borçlu olduğu, matematikteki şu şaşırtıcı yeni sonuçları dinlemeye 
ilgi duyar mısınız? 

YENGEÇ: Plaklanm bir matematik konusundan mı türedi? Ne kadar ilginç! 
Artık ilgimi çektiğİnize göre, dinlemeye hazırım. 

AKHILLEUS: Peki, öyleyse. ( Çayından bir yudum almak için bir an duraklar 
ve devam eder.) Fermat'ın şu kötü şöhretli 'Son Teoremi'ni duymuş 
muydunuz? 

KARINCAYİYEN: Emin değilim . . .  Garip bir biçimde tanıdık gibi geliyor ama 
tam olarak çıkaramadım. 

AKHILLEUS: Çok yalın bir fikir. Mesleği avukatlık ama hobisi matematik 
olan Pierre de Fermat, Diophantus'un klasik Arithmetica adlı yapı
tını okurken bir sayfada şu denkleme rastlar: 

a2 + Ir =  C' 
Bu denklemin, a, b, c için sonsuz sayı.da sonuç içerdiğini derhal 
fark eder ve sayfanın kenanna şu ünlü yorumunu yazar: 

a" + b"  + = c-

denkleminde n=2 olduğu takdirde a, b, c \·e n için pozitif tam sayılarda 
sonsuz sonuç vardır (ve denkleme uygun olacak sonsuz sayıda a, b, c 
üçlüsü bulunur) ama n >  2 olduğu takdirde hiçbir sonuç yoktur. Ben 
bunun gerçekten harika bir kanıtını buldum ama ne yazık ki sayfanın 
kenar boşluğuna sığdırmam olanaksız. 

O günden bu yana, üç yüz yıldır matematikçiler iki şeyden birini 
yapmak için boş yere çabalıyorlar: Fermat'ın iddiasını kanıtlamak 
ve çok yüksek olmasına karşın iddia ettiğini bulamadığım ileri sü
ren kuşkucularca lekelenen ününü kurtarmak ya da n > 2 olduğu 
zaman a, b, c, ve n için dört tam sayıdan oluşan bir küme bulup 
bir karşıt örnekle bu iddiayı çürütmek. Yakın zamana kadar her 
iki yöndeki girişimler de başansızlığa uğradı. Daha doğrusu n'in 
bazı değerleri için, 1 25.000'e kadar olan bütün n1er için bu teorem 
kanıtlandı. 

KARlNCA YiYEN: Eğer tam bir ispatı yoksa bir 'teorem' yerine bir 'varsayım'  
demek daha doğru olmaz mı? 

AKHILLEUS: Doğrusu isterseniz, hakiısınız ama geleneksel olarak bu ta
nım kullanılıyor. 

YENGEÇ: Sonunda biri bu ünlü soruyu yanıtlamayı becerdi mi? 
AKHILLEUS: Elbette! Bay Tosbağa, her zamanki gibi büyülü bir dokunuşla 

halletti. Yalnızca Fermat'ın Son Teoremi'nin ispatını bulmakla kal-
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mayıp (böylece hem Fennat'ın ününü korudu hem de tanımı haklı 
çıkardı) , kuşkuculann da önsezilerinde haklı olduklannı gösteren 
bir karşıt-örnek de buldu. 

YENGEÇ: Aman Tannm! Devrim yaratacak bir keşif bu. 
KARINCAYİYEN: Ama bizi merakta bırakmayın. Fermat'ın denklemine uy

gun düşen sihirli tam sayılar hangisi? Ben özellikle n'nin değerini 
merak ediyorum. 

AKHILLEUS: Lanet olsun! Çok utandım! Buna inanabilir misiniz? Değerleri 
yazdığım koskoca kağıdı evde bıraktım. Beraberimde getiremeyece
ğim kadar büyüktü. Keşke size gösterebilmek için yanımda olsaydı. 
Ama eğer yaran alacaksa, bir tek şey anımsıyorum: n değeri, n sa
yısının sürekli kesrinde hiç geçmeyen tek pozitif tam sayıdır. 

YENGEÇ: Yanınızda olmaması ne kadar kötü. Ama yine de bize söyledikle
rinizden kuşkulanmamız için hiçbir neden yok. 

KARINCAYİYEN: Her neyse, n değerinin ondalık olarak yazılışını görmeye 
kim gerek duyar? Akhilleus bize nasıl bulunacağını söyledi. Şey 
Bay T. , yeni bir çağ açan keşfıniz konusunda yürekten tebriklerimi 
kabul edin lütfen. 

TOSBAGA: Teşekkür ederim. Ama bence sonuçtan daha önemlisi, sonucun 
uygulamada kullanılabilir olması. 

YENGEÇ: Bunu duymak için sabırsızlanıyorum çünkü rakam teorisinin 
Matematiğin Kraliçesi olduğunu düşünürdüm. Matematiğin en so
yut ve hiçbir şekilde uygulamaya kanmayan tek dalıdır! 

Pierre de Fermat 
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TOSBAGA: Bu fikre sahip olan tek kişi siz değilsiniz ama soyut matema
tiğin bir dalının hatta bir tek teoremin bile matematik konusu dı
şında ne zaman ve nasıl önemli yankılar uyandıracağını söylemek 
olanaksızdır. Kolayca tahmin edilemez ve bu olay da, bu olgunun 
kusursuz bir örneğidir. 

AKHILLEUS: Bay Tasbağa'nın çift-çözümlü sonucu akustik-gerikazanım 
alanında büyük bir gelişim kaydetti! 

KARINCAYİYEN: Akustik-gerikazanım nedir? 
AKHILLEUS: Adı açıklıyor zaten: son derece karmaşık kaynaklardan akus

tik bilgilerin geri alınması. Akustik-gerikazanımın en tipik görevi, 
gölün yüzeyine dalgacıklar yayarak düşen bir taşın çıkardığı sesi 
yeniden canlandırmaktır. 

YENGEÇ: Yaa, neredeyse olanaksız gibi görünüyor! 
AKHILLEUS: Pek değil. Aslında, bir başkası konuşurken ses tellerinde olu

şan titreşimlerin, dinieyenin kulak zanndan kulak salyangozunda
ki liflere geçişini sağlayarak aynı sesi yeniden oluşturan beyin de 
bunu yapıyor. 

YENGEÇ: Anlıyorum. Ama ha.Ia rakam kuramının tabloya nerede girdiğini 
ya da benim yeni plaklarımla ne bağlantısı olduğunu anlayabilmiş 
değilim. 

AKHILLEUS:Akustik-gerikazanımın matematiğinde, Diophantus'un belirli 
denklemlerinin çözümlerinden ortaya çıkan sorular yer alır. Bach'ın 
iki yüz yıl önce klavseninde çıkardığı sesleri yeniden oluşturmak 
için, Bay T. ,  bugün atmosferde bulunan tüm moleküllerin hareket
lerini içeren hesaplamalada uzun yıllardır çalışmalar yapıyordu. 

KARINCAYİYEN: Ama bu olanaksız! Onlar bir daha asla geri gelmeyecek 
biçimde kaybolmuştur! 

AKHILLEUS: Bu konuda bilgisi olmayanlar işte böyle düşün ür. . .  Ama Bay 
T. , uzun yıllarını bu soruna harcadı ve her şeyin 

an + bn = C'  
denkleminin n>2 olduğu durumdaki pozitif tam sayılarla ulaşıla
cak sonuçlanna bağlı olduğunu keşfetti. 

TOSBAGA: Bu denklemin nasıl ortaya çıktığını elbette açıklayabilirim ama 
eminim sıkıcı gelecektir. 

AKHILLEUS: Akustik-gerikazanım kuramının, bu denklemin en az bir çö
zümü olduğu takdirde, Bach seslerinin atmosferdeki tüm molekül
lerden geri alınabileceğini ileri sürdüğü ortaya çıktı ama

YENGEÇ: inanılmaz! 
KARINCAYİYEN: Harika! 
TOSBAÖA: Kimin aklına gelirdi ki! 
AKHILLEUS: Cümlemi bitiremedim. 'Denklemin en az bir çözümü olduğu 

ya da hiçbir çözüm olmadığznm bir kanıtı bulunduğu takdirde' de-
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rnek istemiştim. Yani Bay T. her zamanki özenli yaklaşımıyla soru
nun aynı anda iki ucu üzerinde çalışmaya başladı. Görüldüğü gibi, 
karşıt-örneğin keşfedilmesi kanıtın bulunmasının ana unsuruydu 
ve böylece biri ötekinin yolunu açtı. 

YENGEÇ: Nasıl oldu bu? 
TOSBAGA: Bakın, Fennat'ın Son Teoreminin -tabii eğer varsa- yapısal 

planının, belirli bir denklemin çözüm değerlerine bağlı olarak mü
kemmel bir formülle tanımlanabileceğini size göstermiştim. İkinci 
denklemi bulunca, bunun Fermat denklemi olması beni şaşırt
tı. Biçim ve içerik arasında eğlenceli rastlantısal bir ilişki vardı. 
Karşıt-örneği bulunca da, yapmam gereken tek şey, bu rakamları 
denklemin hiçbir çözümü olmadığını gösteren kanıtımı oluşturmak 
için taslak olarak kullanmaktı. Düşündüğünüz zaman çok basit 
olduğunu göreceksiniz. Niçin daha önce hiç kimsenin bulmarlığını 
bilemiyorum. 

AKHILLEUS: Bu hiç beklenmedik matematik başansının sonucu olarak, 
Bay T. ,  uzun zamandır düşlediği akustik-gerikazanım çalışmasını 
yapabildi. İşte Bay Yengeç'e verdiğimiz armağan bu soyut çalışma
nın elle tutulur gerçekliğini ortaya koymaktadır. 

YENG�Ç: Sakın bana plakta Bach'ın kendi bestelerini klavsende çaldığını 
söylemeyin! 

AKHILLEUS: Üzgünüm ama bunu söylemek zorundayım, çünkü öyle. İki 
plakta Johann Sebastian Bach'ın İyi DUzenlenmiş Klavye için yap
tığı besteler var. İki plak, iki cildin tümünü kapsıyor, yani her bi
rinde biri majör diğeri minör anahtarlarda olmak üzere yirmi dör
der adet prelüd ve füg var. 

YENGEÇ: Öyleyse bu paha biçilmez plaklardan birini hemen dinlemeliyiz! 
İkinize, nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum! 

TOSBAGA: Hazırladığınız bu lezzetli çayla bize fazlasıyla teşekkür ettiniz. 

( Yengeç plaklardan birini kılıfından çıkanr ve pikaba yerleştirir. İnanılmaz te
mizlikte bir klavsen sesi adayı doldurur. Hatta dinleyenler Bach'ın çalarken bir 
yandan da mınldandığını duyarlar; yoksa bunu hayal mi ederler?) 

YENGEÇ: Dinlerken müziği takip etmek ister misiniz? Bende İyi Düzenlen
miş Klavye adlı yapıtın olağanüstü bir hattat olan bir öğretmenim 
tarafından bezenmiş özgün bir baskısı var. 

TOSBAGA: Çok memnun olurum. 

( Yengeç camla kaplı, zarif, ahşap kitaplığına gidip kapaklan açar ve büyük 
boyda iki cilt çıkanr.) 

YENGEÇ: İşte buyurun Bay Tosbağa. Bu kitaptaki güzelim resimlerin hep
sini inceleme fırsatını bulamamıştım. Belki de sizin armağanınız 
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bana gerekli motivasyonu sağlayacaktır. 
TOSBAGA: Umarım. 
KARINCAYİYEN: Bu parçalarda her zaman prelüdün, ardından gelen füg 

için nasıl kusursuz bir hava yarattığına hiç dikkat ettiniz mi? 
YENGEÇ: Evet. Belki kelimelerle anlatmak biraz güç olacak ama ikisinin 

arasında her zaman belli belirsiz bir bağlantı vardır. Prelüd ile füg 
ortak bir melodi içermese bile ikisini birbirine sıkıca bağlayan,  elle 
tutulmayan soyut bir nitelik var gibidir. 

TOSBAGA: Ve tam da, fügün teması tekil tonlarda ortaya çıkıp ardından 
garip, zarif arınoninin gitgide artan kannaşık düzeylerine kanşana 
dek, prelüd ile füg arasındaki birkaç dakikalık sessizliğin dramatik 
bir havası vardır. 

AKHILLEUS: Ne demek istediğinizi anlıyorum. Henüz tanımadığım o kadar 
çok prelüd ve füg var ki, bu sessiz ara beni çok heyecanlandırıyor: 
O anda şu bizim Bach'ın ne çalacağını tahmin etmeye çalışıyorum. 
Örneğin her seferinde fügün temposunu merak ediyorum: acaba 
allegra mu yoksa adacio mu? 6/81ik mi yoksa 4/41ük mü? Üç ses 
mi yoksa beş mi ya da dört mü? Ardından ilk ses başlar . . . .  Böyle
sine ilginç bir andır. 

YENGEÇ: Ah evet, geçmişte kalan gençliğimin, her yeni duyduğum prelüd 
ve füg karşısında heyecanlandığım günlerini anımsıyorum. Yenilik
leri, güzellikleri ve beklenmedik sürprizleri heyecan yaratırdı. 

AKHILLEUS: Ya şimdi? Heyecan bitti mi? 
YENGEÇ: Tüm heyecanlarda olduğu gibi yerini aşinalık aldı. Ama o aşİ

nalığın da kendine özgü bir derinliği vardır, bir şekilde telafi eder. 
Örneğin daha önce fark etmediğim yeni sürprizlerle karşılaşınm. 

AKHILLEUS: Fark etmediğiniz ternalann ortaya çıkışı mı? 
YENGEÇ: Belki de. Özellikle başka seslerin arasına karıştığı, altüst edildiği 

ya da birdenbire derinliklerden geliyormuş gibi ortaya çıktığı za
man. Aynca beni hayrete düşüren modülasyonlan defalarca dinle
yebilir ve her seferinde ihtiyar Bach'ın bunları nereden bulduğunu 
merak ederim. 

AKHILLEUS: İyi Düzenlenmiş Klavye'ye olan ilk tutkum geçtikten sonra 
bazı beklentilerin geriye kalacağını öğrendiğime sevindim. Ama 
yine de bu aşamanın sonsuza dek devam etmemesi beni üzüyor 
di ye bilirim. 

YENGEÇ: Tutkunuzun tümüyle yok olacağından korkmamalısınız. Böyle 
gençlik heyecanlannın en güzel yönlerinden biri, öldüğünü sandı
ğınız zaman bile tekrardan canlandırabilmenizdir. Yalnızca dışar
dan gelecek doğru bir dürtüye gerek vardır. 

AKHILLEUS: Öyle mi? Nasıl bir dürtü? 
YENGEÇ: Örneğin kendisi için tümüyle yepyeni bir heyecan olan birinin 
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kulaklanyla duymak gibi. Yani sizin gibi Akhilleus. Her nasılsa bu 
heyecan aktanlıyor ve ben de yeni bir heyecana kapılıyorum. 

AKHILLEUS: Çok ilgi çekici. Heyecan sizin içinizde bir yerde sessizce yatıyor 
ama kendi kendinize onu bilinçaltından çekip çıkaramıyorsunuz. 

YENGEÇ. Doğru. Heyecanı tekrar yaşama potansiyeli beynimin yapısın
da bilinmeyen bir biçimde 'şifrelenmiştir' ama onu irademle ortaya 
çıkarma gücüne sahip değilim; tetiktenınesi için bir rastlantının 
oluşmasını beklernem gerekiyor. 

AKHILLEUS: Fügler hakkında utanarak sormak istediğim bir şey var. Belki 
siz deneyimli füg dinleyicileri, acemi bir füg dinleyicisi olan bana 
yardım edebilirsiniz. 

TOSBAGA: Eğer yararlı olacağını düşünüyorsanız, bilgi kınntılanmı sun
maya hazınm. 

AKHILLEUS: Ah teşekkür ederim. Belirli bir açıdan soruya yaklaşayım. M .  
C. Escher adlı grafik sanatçısının Sihirli Kurdeleli Küp adlı taşbaskı 
yapıtını biliyor musunuz? 

TOSBAGA: Dairesel bantlann köpük gibi kabartılar oluşturduğunu düşün
düğünüz anda, çıkıntılann girintilere dönüştüğünü fark ettiğiniz 
resim değil mi? 

AKHILLEUS: Evet. 

"Sihirli Kurdeleli Küp" (M. C. Escher, taşbaskı, 1957) 
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YENGEÇ: Ben de hatırlıyorum. Şu minik baloncuklar hangi açıdan bak
tığımza bağlı olarak içbükey ve dışbükey olmak arasında dönüp 
duruyor gibi görünür. Her nasılsa kişinin beyni buna izin verme
diğinden baloncuklan aynı anda hem içbükey hem de dışbükey 
olarak görmek olanaksız. Baloncuklan görebileceğiniz karşılıklı iki 
'durum' var. 

AKHILLEUS: Aynen öyle. Ben sanki bir fügü dinlemek için birbirine ben
zeyen iki usul keşfetmiş gibiyim. Birincisi bir seferde yalnızca bir 
tek sesi dinlemek, ikincisi ise birbirinden ayırmaya gayret etmeden 
tüm seslerin bir aradaki etkisini dinlemek. Her iki usulü de dene
dim ve birbirini engellediğini fark ederek hayal kınklığına uğradım. 
Teker teker sesleri izlemek ve aynı anda tüm etkiyi duyabilmek gü
cüne sahip değilim. İki dinleme usulünün arasında kendi irademin 
dışında, hiç düşünmeden gidip geldiğimi fark ediyorum. 

KARINCAYİYEN: Şu büyülü kurdelelere baktığınız zamanki gibi değil mi? 
AKHILLEUS: Evet. Merak ediyorum . . .  acaba şu iki füg dinleme usulünü 

tarif edişim, açıkça bana, kendi bilgi alanının dışındaki algılama 
biçimlerini kavrayamayan deneyimsiz, nahif bir dinleyici damgası 
vuruyor mu? 

TOSBAGA: Kesinlikle hayır Akhilleus .  Ben ancak kendi adıma konuşabi
lirim ama ben de, hangi usulün daha baskın olması gerektiği ko
nusunda bilinçli bir denetim uygulamadan, ikisinin arasında gidip 
geldiğimi fark ediyorum. Buradaki dostlarımızın benzer bir dene
yim yaşayıp yaşamadıklarını bilmiyorum. 

YENGEÇ: Kesinlikle. Özellikle, fügün özünün çevrenizde dolanıp durdu
ğunu, tamamını kavrayamadığınızı hissettiğiniz ve kendinizi aynı 
anda iki yönde birden işlevsel duruma getiremeyeceğinizi bildiğiniz 
için çok kışkırtıcı oluyor. 

KARINCAYİYEN: Füglerin böyle ilginç bir özelliği vardır; her ses kendi için
de bir melodidir ve böylece bir füg, tek bir tema üzerine kurulmuş 
birçok farklı müzik parçasının aynı anda çalınması olarak da düşü
nülebilir ve bir bütün olarak mı yoksa birbiriyle uyumlu bağımsız 
parçaların bir araya gelişi olarak mı algılanması gerektiği dinleyene 
(ya da onun bilinçaltınal kalmış bir konudur. 

AKHILLEUS: Parçaların 'bağımsız' olduklannı söylüyorsunuz ama bu doğ
ru olamaz. Aralarında bir tutarlılık olması gerekir yoksa birbiriyle 
çatışan sistemsiz tonların bir araya gelişi olarak algılanabilir ki, bu 
da gerçeklerden çok uzaktır. 

KARINCAYİYEN: Bunu anlatmanın daha iyi bir yolu belki şöyle olabilir: her 
sesi teker teker dinlediğiniz zaman kendi başına bir anlamı oldu
ğunu görürsünüz. Tek başına anlamlı bir duruşu olduğu için ba
ğımsız olduğunu söylemiştim. Ama bireysel olarak anlam taşıyan 
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melodilerin hiç de rastlantısal olmayan bir biçimde bir araya gelip 
zarif bir bütünlük oluşturduğunu söylerken siz haklısınız. Güzel 
bir füg yazma sanatı işte bu yetenekte yatıyor. Her biri yalnızca 
kendi güzelliği için yazılmış gibi görünen birbirinden farklı ama 
birlikte düşünüldüğü zaman hiç zorlama olmadan bir bütün oluş
turan melodiler. Bir fügün bir bütün olarak dinlenmesi ile farklı 
seslerinin ayn ayn dinlenmesi biçiminde ortaya çıkan ikiye bölün
me, aslında, daha alt düzeylerden başlayarak inşa edilen çok çeşitli 
yapılara uygulanabilen genel bir bölünmenin belirli bir örneğidir. 

AKHILLEUS: Öyle mi? Yani şu benim iki 'usulümün' füg dinlemekten baş
ka durumlarda da uygulanabileceğini mi söylemek istiyorsunuz? 

KARlNCA YİYEN: Kesinlikle. 
AKHILLEUS: Nasıl olabileceğini merak ediyorum. Sanının herhangi bir şeyi 

bir bütün olarak algılamak ile parçalannın toplamı olarak algıla
mak arasında kalınakla ilgili bir durum. Ama bugüne dek bu bö
lünmeye ben yalnızca füg dinlerken rastladım. 

TOSBAGA: Ah, şuna bir bakın! Müziği takip ederek sayfayı çevirince, fügün 
birinci sayfasının karşısında şu harika çizimi gördüm. 

YENGEÇ: Ben bu resmi daha önce hiç görmemiştim. Niçin herkese göster
miyorsunuz? 

( Tasbağa kitabı dolaştznr. Dört/ünün her biri kendine has bir biçimde resme 
bakar; biri uzaktan, öteki yakından, hepsi şaşkınlıkla başını bir bu yana, 
bir öteki yana eğer. Sonunda kitap tekrar büyük bir merakla incelemeye 
başlayan Tasbağa 'ya geri gelir.) 

AKHILLEUS: Sanının prelüd bitmek üzere. Bu fügü dinlerken bakalım 'Bir 
fügü dinlemenin doğru yolu nedir; bir bütün olarak mı yoksa par
çalannın toplamı olarak mı dinlemeli?' sorusunu daha derinden 
kavrayabilecek miyim? 

TOSBAGA: Dikkatle dinlerseniz, kavrarsınız! 

(Prelüd sona erer. Kısa bir sessizlik olur ve . . . .  ) 
(ATTACCA) 

o o o Kannca Fügü 

.. ardından fügün dört sesi birer birer duyulmaya başlar.) 

AKHILLEUS: Biliyorum bana inanmayacaksınız ama sorunun yanıtı bu 
resimde gizli, tam karşımızda duruyor. Tek bir sözcük ama çok 
önemli: 'MU'! 

YENGEÇ: Biliyorum bana inanmayacaksınız ama sorunun yanıtı bu resim-
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de gizli, tam karşımızda duruyor. Tek bir sözcük ama çok önemli: 
'HOLISM'! [Bütüncülük] 

AKHILLEUS: Bir dakika durum. Hayal görüyor olmalısınız. Bu resmin me
sajının 'HOLISM' değil 'MU' olduğu açıkça görülüyor! 

YENGEÇ: Özür dilerim ama benim gözlerim çok keskindir. Lütfen bir kere 
daha bakın ve resmin benim dediğimi belirtmediğini ondan sonra 
söyleyin.  

KARINCAYİYEN: Biliyorum bana inanmayacaksınız ama sorunun yanıtı bu 
resimde gizli, tam karşımızda duruyor. Tek bir sözcük ama çok 
önemli: "REDUCTIONISM"! [İndirgemecilik] 

YENGEÇ: Bir dakika durun. Hayal görüyor olmalısınız. Bu resmin mesajı
nın "REDUCTIONISM" değil, "HOLISM" olduğu apaçık belli. 

AKHILLEUS: Yine hayal gören biri! Bu resmin mesajının 'HOLISM' ya da 
'REDUCTIONISM' olmadığı, 'MU' olduğu kesin. 

KARINCAYİYEN: Özür dilerim ama benim gözlerim çok keskindir. Lütfen 
bir kere daha bakın ve resmin benim dediğimi belirtmediğini ondan 
sonra söyleyin. 

AKHILLEUS: Resmin iki parçadan oluştuğunu ve her birinin tek bir harf 
olduğunu görmüyor musunuz? 

YENGEÇ: İki parça için hakiısınız ama parçalann tanımında hatalısınız. 
Sol taraftaki parça yalnızca 'HOLISM' sözcüğünün üç kopyasından 
oluşurken, sağ taraftaki, aynı sözcüğün daha küçük harflerle ya
zılmış birçok kopyasından oluşuyor. İki parçadaki harfterin niçin 
farklı boyutta olduğunu bilmiyorum ama ne gördüğümü biliyorum 
ve 'HOLISM' sözcüğünü açıkça görüyorum. Başka bir şeyi nasıl gö
rebildiğinizi anlamıyorum. 

KARINCAYİYEN: İki parça için hakiısınız ama parçalann tanımında hata
lısınız. Sol taraftaki parça yalnızca 'REDUCTIO:'-l'IS�1 ' sözcüğünün 
birçok kopyasından oluşurken sağ taraftaki . aynı sözcüğün daha 
büyük harflerle yazılmış tek bir kopyasından oluşuyor. İki parça
daki harfterin niçin farklı boyutta olduğunu bilmiyorum ama ne 
gördüğümü biliyorum ve 'REDUCTIONISM ' sözcüğünü açıkça gö
rüyorum. Başka bir şeyi nasıl görebildiğinizi anlamıyorum. 

AKHILLEUS: Burada neler olduğunu anladım. Hepiniz harfterden oluşan 
harfleri, ya da harfteri oluşturan harfteri gördünüz. Sol taraftaki 
parçada gerçekten üç tane 'HOLISM' sözcüğü var, ama her biri 'RE
DUCTIONISM' sözcüğünün daha küçük kopyalanndan oluşuyor. 
Sağ tarafta ise bunu tamamlayacak bir biçimde tek bir 'REDUCTI
ONISM' sözcüğü var, ama o da 'HOLISM' sözcüğünün küçük kop
yalanndan oluşuyor. Şimdi her şey iyi, güzel ama siz ikiniz şu aptal 
tartışmanızda ağaçlara bakmaktan ormanı göremediniz. Konuyu 
anlamak için soruyu aşıp 'MU'  yanıtma bakmak gerekirken 'HO-
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LISM' ya da 'REDUCTIONISM' sözcüklerinin doğru olup olmadığını 
tartışmanın ne yararı var? 

YENGEÇ: Şimdi resmi sizin tarif ettiğiniz gibi görebiliyorum Akhilleus, ama 
'soruyu aşmak' gibi garip bir lafta ne demek istediğinizi anlamadım 
doğrusu. 

KARINCAYİYEN: Şimdi resmi sizin tarif ettiğiniz gibi görebiliyorum Akhil
leus,  ama 'mu ' gibi garip bir lafta ne demek istediğinizi anlamadım 
doğrusu. 

AKHILLEUS: Eğer bana kullandığınız şu garip 'HOLISM' ve 'REDUCTIO
NISM' sözcüklerinin anlamını anlatırsanız, seve seve ikinize de 
hoşgörü gösteririm. 

YENGEÇ: Holism, yani doğanın bütüncülüğü; dünyada anlaşılması en doğal 
şeydir. 'Bütünün, parçalarının toplamından daha büyük' olduğunu 
belirten fikirdir. Sağduyulu hiç kimse bu görüşü reddedemez. 

KARINCAYİYEN: Reductionism, yani indirgemecilik dünyada anlaşılması 
en doğal şeydir. "Parçalarını ve parçalannın 'toplamının' doğasını 
anladığınız zaman bütünü tamamıyla anlayabileceğinizi" belirten 
fikirdir. Beyninin sol tarafını kullanan kimse bunu reddedemez. 

YENGEÇ: Ben indirgemeciliği reddediyorum. Örneğin bir beyni indirge
meci görüşle nasıl anlayabileceğinizi bana açıklamanız için hodri 
meydan diyorum. Herhangi bir indirgemeci açıklama, bir beynin 
yaşadığı bilinçlilik deneyiminin nereden kaynaklandığını kesinlikle 
ortaya çıkaramaz. 

KARINCAYİYEN: Ben bütüncülüğü reddediyorum. Örneğin bir kannca ko
lonisine getireceğiniz bütüncül bir tanımın , içindeki kanncalan, 
üstlendikleri rolleri, aralarındaki ilişkileri teker teker tarif etmek
ten daha fazla nasıl ışık tutacağım bana açıklamanız için hodri 
meydan diyorum. Bir karınca kolonisinin bütüncü açıklaması, ko
loninin yaşadığı bilinçlilik deneyiminin nereden kaynaklandığını 
kesinlikle ortaya çıkaramaz. 

AKHILLEUS: Yoo hayır! Başka bir tartışma başlatmak sizlerden istediğim 
en son şeydi. Her neyse şimdi bu çekişmeyi anlayabiliyorum. 'Mu' 
konusundaki açıklamamın yardımcı olacağına inanıyorum. 'Mu ' 
eski bir Zen yanıtıdır ve bir soruya bu yanıt verildiği zaman soru, 
sorulmamış olur. Buradaki soru 'Dünyayı, bütüncülük aracılığıyla 
mı indirgemecilik aracılığıyla mı anlamak gerekir?' biçimindedir. 
Ve verilen 'Mu ' yanıtı, sorunun, iki seçenekten birinin seçilmesi 
gerekliliğini gösteren iki önermesini de reddeder. Bu soruyu sorma
yarak, daha geniş bir gerçeği gözler önüne serer: hem bütüncülük 
hem de indirgemecilik açıklamalannın uygun olacağı daha geniş 
bir bağlam vardır. 

KARINCAYİYEN: Saçma! Şu 'mu' lafı bir ineğin mölemesi kadar saçma. Bu 
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Zen palavrasını kabul edemem. 
YENGEÇ: Saçma! Şu 'mu' lafı bir kedinin miyavlaması kadar saçma. Bu 

Zen palavrasını kabul edemem. 
AKHILLEUS: Ah Tanrım! Hiçbir yere varamıyoruz. Bay Tosbağa niçin hiç 

sesiniz çıkmıyor? Sessizliğiniz beni tedirgin ediyor. Herhalde siz bu 
karmaşıklığı düzeltmeye yardım edecek yeteneğe sahipsiniz. 

Tosbağa: Sizlerin buna inanmayacağını biliyorum ama sorunun yanıtı re
simde gizlenmiş olarak tam karşımızda duruyor. Yalnızca bir tek 
sözcük ama çok önemli 'MU'! 

( Tasbağa tam bunu söylerken, fügün dördüncü sesi, ilk sesten tam bir oktav 
aşağıdan duyulmaya başlar.) 

AKHILLEUS: Ah Bay T. , ilk kez beni hayal kınklığına uğrattınız. Her şeyin 
derinliğine inebilen biri olduğunuzdan bu ikilemi çözebileceğinizi 
düşünmüştüm, ama sizin de benden daha ileriyi göremediğinizi 
anlıyorum. Yine de sanının bir kez için bile olsa Bay Tosbağa kadar 
ileriyi gördüğüm için kendimle övünmeliyim. 

TOSBAGA: Özür dilerim, ama benim gözlerim çok keskindir. Lütfen bir 
kere daha bakın ve resmin benim dediğimi belirtmediğini ondan 
sonra söyleyin. 

AKHILLEUS: Ama elbette sizin dediğinizi belirtiyor! Siz yalnızca benim ilk 
gözlemimi yinelediniz. 

TOSBAGA: Belki bu resimdeki 'MU' sizin tahmin ettiğinizden daha derin bir 
düzeydedir Akhilleus, hiç olmazsa bir oktav kadar (mecazi olarak) . 
Ama soyut açıdan çekişmeyi çözebileceğimizi sanmıyorum. Bütün
cülük ve indirgemecilik görüşlerinin daha ayrıntılı olarak açıklan
masını istiyorum; belki bir karann temeline ulaşabiliriz. Ömeğin 
bir kannca kolonisinin indirgemeci bir tanımlamasını duymak is
terim. 

YENGEÇ: Belki Bay Karıncayiyen, bu konuda size kendi deneyimlerinden 
söz eder. Ne de olsa meslek olarak kendisi bu konunun bir uzma
nıdır. 

TOSBAGA: Sizin gibi bir çevrebilimciden çok şey öğrenebileceğimizden emi
nim Bay Kanncayiyen .  Indirgemeci açıdan bize karınca kolonileri 
hakkında daha fazlasını anlatabilir misiniz? 

KARINCAYİYEN: Memnuniyetle. Bay Yengeç'in dediği gibi mesleğim gereği 
karınca kolonilerini algılama açısından epey ileri gittim. 

AKHILLEUS: Düşünüyorum da! Kanncayiyen'in mesleği, kannca kolonileri 
üzerinde uzman olmakla eş anlamlı gibi görünüyor! 

KARINCAYİYEN: Rica ederim. 'Kanncayiyen' benim mesleğim değil türüm
dür. Meslek olarak ben bir koloni cerrahıyım. Cerrahi müdahale ile 
kolanideki sinir bozukluklarını düzeltme konusunda uzmanım. 
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AKHILLEUS: Ya, anlıyorum. Ama kolanideki 'sinir bozuklukları' derken 
neyi kastediyorsunuz? 

KARINCAYİYEN: Hastalanının çoğunda bir cins konuşma özrü var. Bildiği
niz gibi kolaniler gündelik yaşamda sözcükler kullanmak zorunda
dırlar. Bu nedenle çok acıklı bir durumda kalıyorlar. Bu durumu 
düzelirnek için, koloninin özürlü kısmına, şey . . .  o kısmı çıkararak
müdahale ediyorum. Bu operasyonlar bazen çok karmaşık oluyor 
ve elbette birinin bunu yapabilmesi için uzun yıllar süren bir çalış
maya gereksinimi var. 

AKHILLEUS: Ama birinin konuşma özrüne sahip olması için öncelikle ko
nuşma becerisine sahip olması gerekmiyor mu? 

KARINCAYİYEN: Doğru. 
AKHILLEUS: Kannca kolonilerinde bu beceri olmadığına göre, benim aklım 

biraz karıştı. 
YENGEÇ: Geçen hafta Dr. Karıncayiyen ile Hillary Teyze burada konuk 

olarak bulunurken, sizin olmamanız çok kötü oldu. Sizi de davet 
etmeyi düşünmeliydim. 

AKHILLEUS: Hillary Teyze, sizin teyzeniz mi Bay Yengeç? 
YENGEÇ: Yo hayır, aslında hiç kimsenin teyzesi değildir. 
KARINCAYİYEN: Ama zavallı kadın yabancıların bile kendisine teyze deme

sini ister. Onun sevimli takıntılanndan biridir bu. 
YENGEÇ: Evet, Hillary Teyze oldukça garip ama çok neşeli bir ihtiyai-dır. 

Geçen hafta sizi tanıştırmamam çok yazık. 
KARINCAYİYEN: O, tanıdığım için kendimi çok şanslı saydığım, çok iyi' eği

tim almış karınca kolonilerinden biridir. Kendisiyle geceler boyu 
çok çeşitli konularda sohbet ettik. 

AKHILLEUS: Ben kanncayiyenlerin kanncaları yediklerini sanıyordum, 
karınca-entelektüelliğiyle ilgilendiklerini bilmiyordum. 

KARINCAYİYEN: Şey, bu ikisi karşılıklı olarak tutarsız değildir. Ben kannca 
kolonileriyle çok iyi geçinirim. Ben yalnızca karıncaları yerim, kolo
nileri değil; bu durum hem benim için hem de kolaniler için iyidir. 

AKHILLEUS: Nasıl olur da
TOSBAGA: Nasıl olur da-
AKHILLEUS: -kanncalannın yenmesi herhangi bir karınca kolonisi için iyi 

olur? 
YENGEÇ: Nasıl olur da-
TOSBAGA: -bir orman yangını bir orman için iyi olur? 
KARINCAYİYEN: Nasıl olur da-
YENGEÇ: -dallarının budanınası bir ağaç için iyi olur? 
KARINCAYİYEN: -saçını kestirrnek Akhilleus için iyi olur? 
TOSBAGA: Sanırım hepiniz tartışmaya öylesine dalmıştınız ki, Bach'ın şu 

fügündeki harika stretto'ya dikkat etmediniz. 
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AKHILLEUS: Stretto nedir? 
TOSBAGA: Özür dilerim, bu terimi bildiğinizi sanıyordum. Bir temanın, çok 

kısa aralar vererek, birbiri ardına seslerle girmesidir. 
AKHILLEUS: Eğer yeterince füg dinlersem, bunların hepsini kısa sürede 

öğrenirim ve bana işaret edilmesine gerek kalmadan ayırt edebili
rim. 

TOSBAGA: Bağışlayın sevgili dostlarım. Araya girdiğim için özür dilerim. 
Dr. Karıncayiyen karıncaları yemekle, bir kannca kolonisinin arka
daşı olmanın kusursuz tutarlılığını açıklamaya çalışıyordu. 

AKHILLEUS: Sınırlı ve düzenli sayıda kannca tüketerek bir koloninin sağ
lığını nasıl geliştirebileceğinizi pek anlayamıyorum ama karınca 
kolonileriyle sohbet etmek konusundaki bu konuşma biraz daha 
şaşırtıcı geldi bana. Bu olanaksızdır. Bir kannca kolonisi, birey ola
rak karıncalann yiyecek arayarak ve yuva yaparak rasgele koşuş
turclukları yerdir. 

KARINCAYİYEN: Eğer ormanı görmeyip, ağaçlan görmekte ısrar ediyorsa
nız, böyle de tanımlayabilirsiniz Akhilleus. Aslında bir bütün olarak 
bakınca, kannca kolonileri kendi özgün niteliklerine sahip, bazen 
de konuşma becerisini kazanmış iyi tanımlanmış birimlerdir. 

AKHILLEUS: Ormanın ortasında bir şeyler haykırdığım zaman bir karınca 
kolonisinin bana yanıt vereceğini hayal etmek zor geliyor. 

KARINCAYİYEN: Salak çocuk! Bu iş böyle olmuyor. Karınca kolonileri yük
sek sesle değil yazışarak konuşuyor. Kanncaların oraya buraya gi
den yollan nasıl oluşturduklarını biliyor musunuz? 

AKHILLEUS: Ah, evet. Genelde doğruca mutfak evyesine ve oradan da şef
tali reçelime gidiyorlar. 

KARINCAYİYEN: Aslında bazı yollar şifreli biçimde bilgiler içerir. Eğer sis
temi bilirseniz, tıpkı bir kitap gibi neler söylediklerini anlayabilir
siniz. 

AKHILLEUS: Harika. Onlarla iletişim de kurabilir misiniz? 
KARINCAYİYEN: Çok kolayca. Hillary Teyze ile ben bu biçimde saatlerce 

konuşuyoruz. Ben elime bir değnek alıp ıslak toprakta yollar çiziyo
ruro ve karıncalann çizdiğim yolları izlemesini seyrediyorum. Biraz 
sonra bir yerden yeni bir yol oluşuyor. Yolların oluşmasını izle
mekten keyif alıyorum. Yollar oluşurken ne yöne gideceğini tahmin 
etmeye çalışıyorum (ve çoğunlukla yanılıyorum) . Bir yol bitince Hil
lary Teyze'nin ne düşündüğünü anlıyorum ve yanıtımı veriyorum. 

AKHILLEUS: O kolonide inanılmaz derecede akıllı kanncalar var herhalde. 
KARINCAYİYEN: Sanırım siz ha.la buradaki farklı düzeyleri algılamakta zor

lanıyorsunuz. Nasıl bir ağaçla bir ormanı kanştırmamanız gereki
yorsa, burada da bir kanncayı bir kolani olarak görmemelisiniz. 
Hillary Teyze'deki karıncalann tümü oldukça aptaldır. Küçük bo-
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yunlarını kurtarmak için bile olsa konuşamazlar! 
AKHILLEUS: Konuşma becerileri nereden geliyor? Koloninin içinde bir yer

lerde olmalı! Eğer Hillary Teyze zeki sohbetiyle sizi saatlerce eğlen
direbiliyorsa, kanncaların niçin aptal olduklannı anlamıyorum. 

TOSBAGA: Bana öyle geliyor ki, bu durum bir insan beyninin sinir hücre
lerinden oluşmasından pek farklı değil. Bir insanın zeki bir sohbeti 
nasıl sürdüreceğini anlatırken, hiç kimse beyin hücrelerinin kendi 
başianna zeki olduklannda ısrar etmez. 

AKHILLEUS: Ah, elbette öyledir. Konu beyin hücreleri olunca, ne demek 
istediğinizi anlıyorum. Ama . . .  karıncalar apayrı bir konu. Yani ka
rıncalar istedikleri gibi dolaşıyorlar, ara sıra bir besin parçasına 
rastlıyorlar . . .  istediklerini yapma özgürlükleri var, ama bu özgür
lüğün içindeki davranışlannın bütününe bakınca, tutarlı bir şey 
görülebileceğini sanmıyorum. Özellikle konuşmak için gerekli olan 
beyin davranışlan gibi bir tutarlılık göremiyorum. 

YENGEÇ: Bence karıncalar belirli sınırların içinde özgür kalıyorlar. Örneğin 
dolaşmak, birbirlerine sürtünmek, minik nesneleri almak, yollar 
çizmek gibi özgürlükleri var. Ama 'kannca sistemi ' denilen küçük 
dünyalannın dışına asla çıkmıyorlar. Böyle bir şey asla akıllarına 
gelmez çünkü bunu hayal edecek zihinsel güce sahip değiller. Böy
lece karıncalar belirli yöntemlerle belirli görevleri yerine getirmek 
için son derece güvenilir unsurlar oluşturuyorlar. 

AKHILLEUS: Yine de bu sınıriann içinde özgürler ve rasgele, tutarsızca do
laşırken Dr. Karıncayiyen'in onların unsurlan olduğunu vurguladı
ğı daha üst düzey mekanizmaların varlığını bile umursamıyorlar. 

KARlNCA YIYEN: Ama Akhilleus bir noktayı gözden kaçınyorsunuz: istatis
tikierin düzenliliği. 

AKHILLEUS: Nedir o? 
KARINCAYİYEN: Örneğin kanncalar birey olarak rasgele gibi görünen bi

çimde dolanırlar ama bu karmaşadan ortaya çıkan genel eğilimler 
çok büyük sayıda kanncalan kapsar. 

AKHILLEUS: Ne dediğinizi anlıyorum. Aslında kannca yollan bu olgunun 
kusursuz bir örneğidir. Tek bir kanncanın nasıl hareket edeceğini 
tahmin edemezsiniz ama, evet , yolun kendisi çok dikkatle çizilmiş 
ve istikrar kazanmış gibi görünür. Bunun anlamı da birey olarak 
karıncalann tümüyle rasgele ortalıkta dolanmadıklandır. 

KARlNCA YIYEN: Tam üstüne bastınız Akhilleus. Karıncalann arasında, ol
madık yerlere gitmelerini önleyen bir iletişim düzeyi vardır. Bu as
gari iletişimle birbirlerine yalnız olmadıklarını, ekip arkadaşlarıyla 
işbirliği yaptıklarını anımsatırlar. Bir yol yapmak gibi bir girişimin 
uzun süre devam ettirilebilmesi için çok büyük sayıda kannca bir
birine destek vermek zorundadır. Beyinierin çalışması hakkındaki 
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azıcık bilgime göre, sinir hücrelerinin ateşlernesi için buna benzer 
bir şey gerçekleşir. Başka bir sinir hücresinin ateşieyebilmesi için 
bir grup sinir hücresinin ateşlernesi gerektiği doğrudur, değil mi 
Bay Yengeç? 

YENGEÇ: Kesinlikle. Örneğin Akhilleus'un beynindeki sinir hücrelerine bir 
bakın. Her hücre girdi hattına bağlı hücrelerden sinyal alır ve girdi 
sinyalleri kritik bir eşiği aşınca, o hücre ateşler ve kendi çıktısını 
öteki hücrelere gönderir - bu hücreler de sırasıyla ateşteyince işlem 
hat boyunca devam eder. Hücre kıvılcımlan, sivrisinek yutmak için 
iştahı kabarmış bir kırlangıç kuşundan daha garip şekiller çizerek, 
Akhilleus'un içindeki yolunda, duyusal girdi mesajlan devreye gi
rene kadar durmamacasına ilerler; Akhilleus'un beynindeki sinir 
hücresi yapısı her dönüşü, her kıvnmı önceden saptar. 

AKHILLEUS: Genel olarak düşüncelerimin kendi denetimim altında oldu
ğunu düşünüyordum, ama sizin anlattığımza göre her şey tersine 
çevriliyor ve sanki 'Ben' bu sinir hücresi yapısının ve doğal yasala
nn sonucu ortaya çıkmış oluyorum. Kendi benliğimi adeta, en iyi 
durumda, doğa yasalannın denetiediği bir organizmanın bir yan 
ürünü ya da en kötü durumda, çarpık perspektifimin ürettiği ya
pay bir kavram olarak görmem gerekiyor. Başka bir deyişle, kim ya 
da ne olduğumu, hiçbir şey olup olmadığımı bilmediğimi hissetme
ye beni yöneltiyorsunuz. 

TOSBAGA: Devam edince daha iyi anlayacaksınız. Ama Dr. Kanncayiyen, 
siz bu benzerlikten ne çıkanyorsunuz? 

KARINCAYİYEN: Birbirinden çok farklı iki sistemde paralel bir şeyler oldu
ğunu biliyordum. Şimdi çok daha iyi anlıyorum. Örneğin yol yap
mak gibi tutarlılığı olan grupsal bir olgu ancak belirli sayıda kann
ca bir araya gelince gerçek.leşiyor. Eğer bir noktada birkaç karınca 
bir girişimde bulunursa, iki sonuçtan biri ortaya çıkar: ya kısa bir 
hızlı başlangıcın ardından sönüp gider ya da-

AKHlLLEUS: Yani işi yürütmeye yetecek sayıda karınca olmadığı için mi? 
KARINCAYİYEN: Doğru. İkinci sonuç ise, kannca kitlesi kritik bir sayıya 

erişmişse, işler çığ gibi büyür ve olaya katılan kanncaların sayısı 
gitgide artar. İkinci durumda tek bir proje üzerinde çalışmak üzere 
bütün bir 'ekip' işe başlamıştır. Bu proje yol yapmak, yiyecek top
lamak ya da yuva kurmak olabilir. Küçük ölçekte son derece basit 
olan bu plan, ölçeği büyüdükçe son derece karmaşık sonuçlara ne
den olabilir. 

AKHILLEUS: Anlattıklannızdan, kaostan düzene geçişin genel fikrini anlı
yorum ama bunlann hepsi, konuşma becerisinden çok uzak. Ne de 
olsa bir gazın molekülleri rasgele birbirine çarpınca oluşan kaostan 
belirli bir düzen sağlanıyor ama sonuçta özelliği hacim, basınç ve 
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ısı parametreleriyle açıklanan şekilsiz bir kitle ortaya çıkıyor. Şimdi 
bu sonuç, dünyayı algılamak ya da bu konuda konuşmaktan çok 
uzakta kalıyor! 

KARINCAYİYEN: Söyledikleriniz bir kannca kolonisinin davranışıyla bir 
kabın içindeki bir gazın davranışı arasındaki ilginç farklılığı vur
guluyor. Moleküllerinin hareketlerinin istatistiksel özelliklerini he
saplayarak, gazın davranışı açıklanabilir. Gazın kendisi dışında, 
moleküllerden daha üst düzeydeki yapı unsurlarını açıklamanın 
gereği yoktur. Öte yandan bir kannca kolonisinde, yapının birçok 
katmanından geçmedikçe, hareketlerini anlamaya bile başlaya
mazsınız. 

AKHILLEUS: Ne demek istediğinizi anlıyorum. Gaz konusunda tek bir sıç
rayışla en alt düzeydeki moleküllerden en üst düzeye, yani gaza 
geçebilirsiniz. Arada başka organizasyon düzeyleri yoktur. Peki bir 
kannca kolonisinde organize davranışların ara düzeyleri nasıl olu
şuyor? 

KARINCAYİYEN: Bir kolonide farklı karınca çeşitlerinin bulunması bunu 
sağlıyor. 

AKHILLEUS: Ah, evet. Galiba bunu duymuştum, onlara 'kast' deniyor değil 
mi? 

KARINCAYİYEN: Doğru. Kraliçenin dışında yuvanın bakımı konusunda ne
redeyse hiçbir şey yapmayan erkek karıncalar var ve sonra 

AKHILLEUS: Ve elbette askerler var; komünizme karşı şerefl.e savaşıyor
lar! 

YENGEÇ: Hımm . . .  Bunun doğru olacağını hiç sanmıyorum Akhilleus . İçsel 
olarak bir kannca kolonisi komün biçimindedir, o nedenle niçin 
askerler komünizme karşı savaşsınlar? Haklı mıyım Dr. Kannca
yiyen? 

KARINCAYİYEN: Evet, koloni konusunda hakiısınız Bay Yengeç; gerçekten 
komünizm ilkelerine dayanır. Ama askerler konusunda Akhilleus 
biraz bilgisiz kalıyor. Aslında 'asker' denen kanncalar savaşma ko
nusunda becerikli değildir. Koskoca kafalan olan, ağır hareketli, 
çirkin karıncalardır, güçlü çeneleriyle her şeyi kırabilirler, ama 
yüceltilmeleri gerekmez. Gerçek bir komünist ülkede olduğu gibi 
yüceltilmesi gerekenler işçilerdir. Yiyecek toplamak, avlanmak, kü
çüklerle ilgilenmek gibi işlerin çoğunu onlar yüklenir. Hatta çoğun
lukla onlar savaşır. 

AKHILLEUS: Hah! Saçma bir durum. Savaşmayan askerler! 
KARINCAYİYEN: Dediğim gibi, aslında onlar asker değildir. Asker olanlar 

işçilerdir ve asker denilenler tembel koca kafalılardır. 
AKHILLEUS: Ne kadar utanç verici! Eğer ben bir karınca olsaydım, onları 

disipline sokardım! Koca kafalarına biraz sağduyu yerleştirirdim! 
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TOSBAGA: Eğer karınca olsaydınız mı? Sizin gibi biri nasıl bir kannca ola
bilir ki? Beyninizi bir karınca beyni üzerine haritalamanın yolu 
olmadığından, bu konuda kaygılanmak bence çok gereksiz. Daha 
rnantıklısı, beyninizi bir karınca kolonisi üzerine haritalarnak öne
risi olabilir. .. Ama konudan uzaklaşrnayalırn. Bırakalım Dr. Karın
cayiyen kastlar ve onların daha üst düzey organizasyonlardaki gö
revleriyle ilgili aydınlatıcı konuşmasını sürdürsün. 

KARINCAYİYEN: Peka.Ja. Bir kolonide yapılması gereken çeşitli işler vardır 
ve birey olarak kanncaların uzmanlıklar geliştirmesi gerekir. Ço
ğunlukla bir kannca yaşlandıkça uzrnanlığı da değişir. Ayrıca bu 
durum kanncanın mensup olduğu kasta da bağlıdır. Bir koloninin 
herhangi bir küçük alanında, her an, bütün türlerde kannca bulu
nur. Elbette, bir kastın kanncalan bazı yerlerde çok seyrek bulu
nurken, başka yerlerde çok yoğun olabilir. 

YENGEÇ: Belirli bir kastın ya da uzmanlığın yoğunluğu rasgele bir şey 
midir? Yoksa belirli bir türdeki karıncaların bazı bölgelerde yoğun
laşıp, diğerlerinde daha az olmalarının bir nedeni var mıdır? 

KARlNCA YiYEN: Bir koloninin nasıl düşündüğünü anlamak için çok önern
li olduğundan, bu soruyu gündeme getirmenize çok sevindim. As
lında çok uzun zaman dilirnlerinde, bir koloni içinde, kastların çok 
hassas bir dengede dağılımı gerçekleşir. Bu dağılım, koloninin be
nimle konuşabilme becerisinin gelişmesini de sağlar. 

AKHILLEUS: Karıncalann sürekli oraya buraya gidip gelmeleri bence çok 
hassas bir dağılımı tümüyle engeller. Tıpkı her taraftan sürekli 
bombardırnan altında bulunan gaz rnoleküllerinin hassas düzeni
nin bozulması gibi, karıncaların rasgele hareketleri de bu dağılımı 
yok edecektir. 

KARINCAYİYEN: Bir kannca kolonisinde durum tam tersidir. Daha doğ
rusu karıncalann sürekli oraya buraya gidip gelmeleri, kast dağı
lımının çeşitli dururnlara göre düzenlenmesine neden olarak, has
sas dengenin korunmasını sağlar. Kast dağılımı tek bir katı düzen 
olarak kalamaz; koloninin başa çıkmaya çabaladığı gerçek dünya 
durumunu yansıtması için sürekli değişmesi gerekir ve koloninin 
içindeki hareketlilik kast dağılımını güncelleştirerek yüz yüze gel
dikleri koşullara uyulmasını sağlar. 

TOSBAGA: Bir örnek verebilir misiniz? 
KARlNCA YiYEN: Seve seve. Bir karıncayiyen olarak ben Hillary Teyze'yi zi

yarete gittiğim zaman, kokurnu alan tüm aptal kanncalar paniğe 
kapılıyor ve benim gelişirnden önceki dururndan çok farklı olarak 
oradan oraya koşuşturmaya başlıyorlar. 

AKHILLEUS: Siz, koloninin korkulan bir düşmanı olduğunuz için, kolayca 
anlaşılır bir durumdur bu. 
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KARINCAYİYEN: Yo, hayır. Bir kez daha tekrarlamak zorundayım; ben ko
loninin düşmanı değil, Hillaı:y Teyze'nin sevdiği bir dostuyum. Hil
laı:y Teyze de benim en sevdiğim teyzemdir. Kolanideki kanncaların 
bireysel olarak benden korktukları doğrudur ama bu konu tümüyle 
farklıdır. Her neyse, gördüğünüz gibi, karıncalann benim varlığıma 
verdikleri yanıt, içsel dağılımı tümüyle değiştiriyor. 

AKHILLEUS: Açıkça belli oluyor. 
KARINCAYİYEN: Güneellernek derken buna benzer durumlardan söz edi

yordum. Yeni dağılım benim varlığıını yansıtıyor. Eski durumdan 
yeni duruma geçilmesinin yarattığı değişimin, koloniye 'bir bilgi 
parçası' ekıediği söylenebilir. 

AKHILLEUS: Bir koloni içindeki farklı türde kanncaların dağılımından na
sıl 'bir bilgi parçası' olarak söz edebiliyorsunuz? 

KARINCAYİYEN: İşte çok önemli bir nokta. Biraz ayrıntıya girmek gere
kiyor. Her şey, kast dağılımını nasıl tanımlamayı seçtiğİnize bağlı 
oluyor. Eğer daha düşük düzeylerde -birey olarak kanncalar- dü
şünmeyi sürdürürseniz, ağaçlara bakmaktan ormanı göremezsiniz. 
Son derece mikroskobik bir düzeydir bu ve böyle düşününce, bü
yük ölçekli unsurlan kaçırırsınız. Kast dağılımını tanımlamak için 
uygun olan üst düzey çerçeveyi bulmak zorundasınız; ancak bun
dan sonra, kast dağılımının, bilgi parçalarını nasıl şifrelendirdiği 
anlam kazanır. 

AKHILLEUS: Öyleyse koloninin içinde bulunduğu durumu tanımlamak 
için uygun ölçekli birimleri nasıl buluyorsunuz? 

KARINCAYİYEN: Pekala, en aşağıdan başlayalım. Kanncalar, bir işi hallet
meleri gerektiği zaman, birlikte çalışan, küçük 'takımlar' oluştu
rurlar. Daha önce de söylediğim gibi küçük kannca gruplan sürekli 
toplanır ve dağılır. Bir süre beraberliğini sürdürenler takımlardır ve 
ayrılmamalarının nedeni, yapmalan gereken bir iş olmasıdır. 

AKHILLEUS: Biraz önce, sayısı belirli bir eşiği aştığı zaman bir grubun bir
likte kalacağını söylemiştiniz. Şimdi ise yapılması gereken bir iş 
olduğu takdirde birbirinden ayrılmadığını söylüyorsunuz. 

KARINCAYİYEN: Bunlar eşit anlamlı cümlelerdir. Örneğin yiyecek toplar
ken, ortalıkta dolaşan tek bir kannca çok az miktarda yiyecek bu
lup bunu diğerlerine aktanrsa, yanıt vereceklerin sayısı yiyeceğin 
miktarıyla orantılı olacaktır ve çok küçük miktarlar, eşiği aşmak 
için gereken sayıda kanncanın toplanmasını sağlamayacaktır. Ya
pılacak bir iş yoksa derken, çok az miktarda yiyeceğin göz ardı edi
lebileceğini söylemek istemiştim. 

AKHILLEUS: Anlıyorum. Sanının şu 'takımlar' tek-kannca düzeyi ile koloni 
düzeyi arasındaki yapının belirli bir noktasını oluşturuyor. 

KARINCAYİYEN: Doğru. 'Sinyal' adını vereceğim özel bir takım türü vardır 
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ve yapılanmanın tüm yüksek düzeyleri bunun üzerine kurulmuş
tur. Daha doğrusu, tüm yüksek düzey varlıklar, birlikte hareket 
eden sinyalierin bir araya gelişidir. Daha yüksek düzeylerdeki ta
kımların üyeleri kannca değil, daha alt düzeylerdeki takımlardır. 
Sonunda en alt düzeylere ulaşırsınız -yani sinyallere- ve onlann 
altında da kanncalar vardır. 

AKHILLEUS: Sinyalierin bu çekici adı nereden geliyor? 
KARINCAYİYEN: İşlevlerinden. Sinyalierin görevi, çeşitli uzmanlıklan olan 

karıncalan koloninin gerekli yerlerine göndermektir. Yani bir sin
yalin tipik öyküsü şöyledir: sağ kalmak için gerekli olan eşiği aşa
rak var olur, ardından koloni içinde uzak bir noktaya göç eder ve 
belirli bir aşamada bireysel olarak kendi üyelerine bölünerek onları 
tek başlarına bırakır. 

AKHILLEUS: Adeta uzaklardan kumları ve yosunlan taşıyan ve sahile yığıp 
tek başianna bırakan bir dalga gibi. 

KARINCAYİYEN: Bir bakıma iyi bir benzetme, çünkü bir takım gerçekten 
uzaklardan taşıdıklarını bir yere bırakır, ama dalganın suyu tekrar 
denize dönerken, sinyalierin durumunda maddeleri benzer biçimde 
taşıyan bir şey yoktur, çünkü zaten karıncalardan oluşmuştur. 

TOSBAGA: Sanırım bir sinyal, koloninin içinde bir yerde, o tür karıncalara 
başlangıçta gerek duyulan noktada bütünlüğünü yitiriyor. 

KARINCAYİYEN. Doğal olarak. 
AKHILLEUS: Doğal olarak mı? Bir sinyalin her zaman gereksinim duyulan 

yere gideceğini ben pek açıkça anlamadım. Ayrıca doğru yere gitse 
bile, nerede dağılacağını nereden biliyor? Belirli bir noktaya ulaştı
ğını nasıl biliyor? 

KARINCAYİYEN: Sinyaller açısından amaçlı davranışlan ya da en azından 
amaçlı gibi görünen davranışlan açıklamayı gerektirdiğinden bun
lar son derece önemli konular. Bu tanıma bakarak sinyalierin dav
ranışları bir gereksinimi karşılamaya yönelik olarak görülüp 'amaç
lı' diye adlandırılabilir. Ama başka bir açıdan da bakabilirsiniz. 

AKHILLEUS. Bir dakika. Bir davranış ya amaçlıdır ya da değildir. Her iki 
şekilde nasıl oluyor anlamadım. 

KARINCAYİYEN: Kendi görüş açıını açıklayayım da bakın bakalım aynı fi
kirde misiniz. Bir sinyal oluştuğu zaman, belirli bir yöne gitmesi 
gerektiği konusunda bir farkındalığı yoktur. Tam bu noktada, has
sas kast dağılımı önemli bir rol oynar. Koloni içinde sinyalierin ha
reketini, bir sinyalin ne kadar zaman istikrarlı kalacağını ve nerede 
'dağılacağını' saptayan bu kast dağılımıdır. 

AKHILLEUS: Yani her şey kast dağılımına bağlı, öyle mi? 
KARINCAYİYEN: Doğru. Bir sinyalin ilerlediğini varsayalım. ilerleyen sinya

li oluşturan kanncalar, geçtikleri yerel mahallelerdeki kanncalarla 
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ya dolaysız iletişim ya da koku takasıyla etkileşim içinde olurlar. 
Bu temaslar ve kokular yuva yapmak, küçükleri beslemek ya da 
her ne gerekiyorsa, o bölgedeki önemli işler hakkında bilgi edinil
mesini sağlar. Yerel gereksinimler kendisinin verebileceklerinden 
farklıysa, sinyal birbirinden ayrılmaz, ama eğer katkıda buluna
bilecekse, dağılır ve o bölgeye işe yarayacak yeni bir karınca ekibi 
bırakır. Kast dağılımının nasıl kolani içindeki takımların genel bir 
rehberi gibi davrandığını görüyor musunuz? 

AKHILLEUS: Ben anladım. 
KARINCAYİYEN: Ve bu açıdan bakınca, sinyale bir amaçlılık duygusu ver

meye gerek olmadığını da görüyor musunuz? 
AKHILLEUS: Galiba görüyorum. Şimdi olaylara iki farklı noktadan baka

biliyorum. Bir kannca gözüyle bakınca bir sinyalin hiçbir amacı 
yok. Sinyalin içindeki tipik bir karınca belirli bir hedefi olmadan, 
durma hissine kapılana dek kolani içinde dolanıyor. Çoğunlukla 
ekip arkadaşları da aynı fikirde oluyor ve takım kendini dağıtarak 
bozuluyor ve ardında üyelerini bırakırken bir bütünlük bırakmıyor. 
Ne planlamaya, ne ileriye bakmaya, ne de uygun bir yön saptamak 
için araştırma yapmaya gerek var. Ama koloninin bakış açısına göre 
takım, kast dağılımı diliyle yazılmış bir mesaja yanıt vermiş oluyor. 
Bu perspektiften bakınca, amaçlı bir davranışa benziyor. 

YENGEÇ: Kast dağılımları yalnızca rasgele olsaydı ne olurdu? Sinyaller 
yine oluşup dağılır mıydı? 

KARINCAYİYEN: Elbette. Ama kast dağılımının bir anlamı olmadığından 
koloninin varlığı uzun sürmezdi. 

YENGEÇ: Ben de tam olarak bunu söylemek istemiştim. Kast dağılımla
nnın bir anlamı olduğundan kolaniler varlığını sürdürüyor ve bu 
anlamın, alt düzeylerde görünmeyen bir bütünlük yönü var. İşte 
bu daha yüksek düzeyi hesaba katmazsanız, açıklayabilme gücü
nü yitiriyorsunuz. 

KARINCAYİYEN: Ne demek istediğinizi anlıyorum ama olaylara çok dar bir 
açıdan baktığınızı düşünüyorum. 

YENGEÇ: Ne gibi? 
KARINCAYİYEN: Karınca kolonileri milyarlarca yıldır evrimin sertliğine 

maruz kalmıştır. Bazı mekanizmalar seçilmiş, birçoğu geride bı
rakılmıştır. Sonuçta, karınca kolonilerinin işlevini tanımlamaya 
çalıştığımız mekanizmalar elde kalmıştır. Eğer tüm süreci -elbette 
yaşamdaki hızından bir milyar kez daha hızlı olarak- bir filmde 
izleseydiniz, çeşitli mekanizmaların ortaya çıkışı, tıpkı kaynayan 
suda dışsal ısı kaynağına doğal tepki olarak oluşan kabarcıklar 
gibi, dışsal haskılara karşı verilen doğal tepkiler olarak görülebilir
di. Kaynayan sudaki kabarcıklarda bir 'anlam' ve bir 'amaç' gördü-
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ğünüzü sanmıyorum; yoksa görüyor musunuz? 
YENGEÇ: Hayır ama-
KARlNCA YIYEN: Ben de bunu vurgulamak istemiştim. Bir kabarcık ne ka

dar büyük olursa olsun, varlığını molekül düzeyindeki işlemlere 
borçludur ve 'daha üst düzey yasaları' tümüyle göz ardı edebilir
siniz. Aynı görüş kannca kolonileri ve takımları için de geçerlidir. 
Evrimin geniş perspektifinden bakınca, koloninin tümünü anlam 
ve amaçtan sıyırabilirsiniz. Bunlar gereksiz kavramlar haline gelir. 

AKHILLEUS: Ama Dr. Kanncayiyen, o zaman neden bana Hillary Teyze'yle 
konuştuğunuzu söylediniz? Şimdi neredeyse onun konuşabildiğini 
ya da düşünebildiğini yadsıyacaksınız gibi görünüyor. 

KARINCAYİYEN: Ben tutarsız davranmıyorum Akhilleus. Tıpkı başkalan 
gibi olayları böylesine büyük bir zaman çizelgesinde görmekte zor
lanıyorum ve bu nedenle görüş açılarımı değiştirmek daha kolay 
geliyor. Evrimi unutup, her şeyi burada ve şimdi görünce, teleolo
jinin sözcük dağarcığı geri geliyor ve böylece kast dağılımının anla
mından ve sinyalierin amaçlılığından söz ediyorum. Bu durum yal
nızca kannca kolonileri söz konusu olunca ortaya çıkmıyor, kendi 
beynimi ve öteki beyinleri düşünürken de oluyor. Ne var ki, biraz 
gayret ederek, eğer gerekliyse diğer görüş açısını da anımsıyorum 
ve anlam sistemlerinden uzaklaşa biliyorum . .  

YENGEÇ: Evrim gerçekten bazı mucizeler yaratıyor. Bundan sonra nasıl 
bir oyun oynayacağını asla bilemiyorsunuz. Örneğin iki ya da daha 
fazla 'sinyalin' diğerinin sinyal olduğunu fark etmeden diğerinin 
içinden geçmesi, diğerine sanki arka plandaki nüfus kalabalığıy
mış gibi davranması kuramsal açıdan mümkün olsa, bu beni hiç 
şaşırtmazdı. 

KARINCAYİYEN: Kuramsal olasılıktan daha iyisi var; aslında sık sık olu
yor! 

AKHILLEUS: Hımm . . .  Beynimde ne kadar garip bir imge beliriyor. Dört 
farklı yöne giden, bazıları siyah, bazılan beyaz kanncalar, çapraz
geçiş yapıyorlar ve yarattıkları düzen neredeyse . . .  neredeyse

TOSBAGA: Bir füg gibi mi? 
AKHILLEUS: Evet, işte bu! Bir kannca fügü! 
YENGEÇ: İlginç bir imge Akhilleus. Bu arada, kaynayan sudan söz etmek 

bana çay içmeyi çağrıştırdı. Biraz daha çay isteyen var mı? 
AKHILLEUS: Bir fincan daha içebilirim Bay Y. 
YENGEÇ. Derhal. 
AKHILLEUS: Böyle bir 'kannca fügünün' farklı görsel 'seslerini' ayırmak 

sizce olası mı? Benim için öyle zor ki-
TOSBAGA: Ben istemem, teşekkürler. 
AKHILLEUS: -tek bir sesi bile takip etmek-
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"Karınca Fügü", M .  C .  Escher (tahtabaskı, 1953) 

KARINCAYİYEN: Ben de çay alının Bay Yengeç
AKHILLEUS: -bir melodik füg içinde
KARINCAYİYEN: -tabii zahmet olmazsa. 
AKHILLEUS: -hepsi aynı anda-
YENGEÇ: Hiç de değil. Dört fincan çay
TOSBAGA: Üç! 
AKHILLEUS: -kulağıma çalınınca! 
YENGEÇ: -geliyor. 
KARINCAYİYEN : Çok ilginç bir fikir Akhilleus. Ama hiç kimse inandıncı bir 

resim çizemez. 
AKHILLEUS: Çok kötü. 
TOSBAGA: Belki siz bunu yanıtiayabilirsiniz Dr. Kanncayiyen. Bir sinyal 

ortaya çıkışından dağılışma kadar hiç değişmeden aynı kanncalar
dan mı oluşur? 

KARINCAYİYEN: Doğrusu bir sinyalİn içindeki bireyler bazen ayrılır ve o 
bölgede sayılan çok az ise, aynı kasta mensup olanlar onların yeri
ni alır. Genelinde sinyaller dağılma noktalarina başlangıçtakilerle 
hiçbir alakası olmayan kanncalada ulaşırlar. 

YENGEÇ: Sinyalierin koloni içindeki kast dağılımını sürekli olarak etki
lediklerini anlıyorum. Bunun nedeni, koloninin karşılaştığı dışsal 
koşullan yansıtan içsel gereksinimlerine karşılık vermek oluyor. 
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Bu nedenle Dr. Kanncayiyen, dediğiniz gibi, kast dağılımı sonuçta 
dış dünyayı yansıtan bir biçimde sürekli olarak güncelleniyor. 

AKHILLEUS:  Ama yapılanmanın ara düzeyleri ne oluyor? Kast dağılımının, 
kanncalar ya da sinyaller olarak değil, üyeleri başka takımlar ve 
onların üyeleri de başka takımlar olan takımlada açıklanarak ve 
böylece karınca düzeyine kadar inerek en iyi şekilde görülebileceği
ni söylemiştiniz. Ayrıca, bunun, kast dağılımının nasıl dünya hak
kındaki bilgilerin şifrelenmesi olarak tanımlanacağını anlamak için 
çok önemli olduğunu söylemiştiniz. 

KARINCAYİYEN: Evet, bu noktaya geliyorduk. Yeterince yüksek düzeyde 
olan takımiara 'simgeler' adını vermeyi yeğliyorum. Sözcüğün bu 
anlamının, her zamanki anlamından çok farklı olduğuna dikkat 
edin. Benim 'simgelerim' karmaşık bir sistemin aktif alt sistemleri
dir ve daha düşük düzeydeki aktif alt sistemlerden oluşurlar . . .  Bu 
nedenle, sistemin dışında, aktif bir sistemin kendilerini işlemden 
geçirmesini kıpırdamadan bekleyen, alfabenin harfleri ya da müzik 
notalan gibi pasif simgelerden farklıdır lar. 

AKHILLEUS: Ne kadar karmaşık, değil mi? Kannca kolonilerinin böylesine 
soyut bir yapısı olduğu hakkında hiçbir fıkrim yoktu. 

KARINCAYİYEN: Evet, oldukça dikkat çekici. Ama bir organizmanın, sözcü
ğün herhangi bir mantıklı anlamında, 'zeki' sayılabilmesi açısından 
gereken bilgileri depolayabilmesi için tüm bu yapısal katmanlar ge
reklidir. Konuşma becerisini edinmiş tüm sistemlerde aynı alt dü
zeyler vardır. 

AKHILLEUS:  Şimdi bir dakikacık durun. Yani siz, beynimin en altında, 
oradan oraya koşturan bir avuç karınca olduğunu mu ima ediyor
sunuz? 

KARINCAYİYEN: Pek sayılmaz. Söylediklerimi çok yüzeysel olarak aldınız. 
En alt düzey tümüyle farklı olabilir. Örneğin kanncayiyenlerin be
yinleri karıncalardan oluşmaz. Ama bir beynin içinde bir, iki düzey 
yükselirseniz, kannca kolonileri gibi eşit zihinsel güce sahip diğer 
sistemlerde, tümüyle aynı karşılıkları bulunan unsurlara ulaşırsı
nız. 

Tosbağa: İşte bu nedenle Akhilleus, sizin beyninizi bir kannca kolonisinin 
üzerine haritalamayı düşünmek mantıklı olurken, tek bir karınca
ya haritalamak mantıklı olmaz. 

AKHILLEUS: lltifatınıza teşekkürler. Ama böyle bir haritalama nasıl yapıla
bilir? Örneğin benim beynimde, sinyaller adını verdiğiniz alt düzey 
takımların yerini tutan nedir? 

KARINCAYİYEN: Şey, ben beyinlerle öylesine ilgilendiğim için haritayı tüm 
görkemli ayrıntılarıyla ortaya seremem. Ama -eğer hatalıysam lüt
fen beni düzeltin Bay Yengeç- bir karınca kolonisinin sinyalinin 
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beyindeki karşılığının bir sinir hücresinin ateşlernesi olduğunu dü
şünüyorum. Ya da belki sinir hücreleri ateşlemelerinin düzeni gibi 
daha geniş ölçekli bir olgudur. 

YENGEÇ: Aynı fikri paylaşmaya hazırım. Ama bizim tartışmamızın amacı 
açısından, arzu edilir olduğu halde, tam karşılığını bulmaya çaba
lamanın pek de önemli olmadığını düşünmüyor musunuz? Bence 
şu anda nasıl tanımlayacağımızı bilmesek bile, böyle bir karşılığın 
gerçekten var olması ana fikirdir. Yalnızca sizin gündeme getirdi
ğiniz bir noktaya, yani karşılığın bulunduğu düzeye ait bir sorum 
olacak Dr. Karıncayiyen. Siz bir beyinde bir sinyalin karşılığının 
bulunacağını düşünüyorsunuz; ben ise bu karşılığın ancak aktif 
simgeler ve üzerindeki düzeylerde olduğuna inanıyorum. 

KARINCAYİYEN: Sizin yorumunuz benimkinden daha doğru olabilir Bay 
Yengeç. Bu noktayı aydınlığa çıkardığınız için teşekkür ederim. 

AKHILLEUS: Bir simge, bir sinyalin yapamadığı neleri yapabilir? 
KARINCAYİYEN: Harflerle sözcükler arasındaki farka benzetebiliriz. Anlam 

taşıyan sözcükler, kendi başlarına anlamlan olmayan harflerden 
oluşur. Simgelerle sinyaller arasında da böyle bir fark vardır. Hatta 
harflerle sözcüklerin pasif, sinyallerle simgelerin aktif olduklannı 
aklınızdan çıkarmadığınız sürece, son derece kullanışlı bir benzet
medir. 

AKHILLEUS: Buna dikkat ederim, ama aktif ve pasif varlıklar arasında
ki farkı böylesine vurgulamanın neden bu kadar önemli olduğunu 
ha.Ja anlamış değilim. 

KARINCAYİYEN: Bir sayfadaki herhangi bir sözcük gibi pasif bir simgeye 
yüklediğiniz anlam, aslında, beyninizde karşılığı olan aktif simge
nin taşıdığı anlamdan kaynaklanmaktadır. Yani pasif simgelerin 
anlamı ancak aktif simgelerin anlamıyla ilişkilendirildiği zaman 
anlaşılabilir. 

AKHILLEUS: Peka.Ja. Ama kendi başına bir varlık olan bir sinyaZ de bulun
madığı halde, aktif bir simgeye anlamı yükleyen nedir? 

KARINCAYİYEN: Her şey simgelerin diğer simgeleri tetikleyebilmesine da
yalıdır. Bir simge aktifleşince, bunu tek başına yapmaz. Bir simge, 
kast dağılımıyla tanımladığımız bir ortamda dolanır. 

YENGEÇ: Elbette bir beyinde bir kast dağılımı gibi bir şey yoktur ve bunun 
karşılığı 'beynin durumudur'. Burada sinir hücrelerinin durumu
nu, aralanndaki bağlantıları ve her hücrenin ateşleme eşiğini ta
nımlarsınız. 

KARINCAYİYEN: Peka.Ja; 'kast dağılımı' ve 'beyin durumu' tanımlarını bir 
başlık altında toplayıp yalnızca 'durum' diyelim. Şimdi, bir durum, 
alçak ya da yüksek düzeyde tanımlanabilir. Bir karınca kolonisinin 
alçak düzeydeki bir tanımı tek tek her kanncanın bulunduğu yeri, 
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yaşını, kastını ve diğer benzer unsurlan, zahmetli bir biçimde, be
lirlemeyi içerir. Son derece ayrıntılı bir tanım olduğu halde niçin bu 
durumun oluştuğuna neredeyse hiç genel bir anlayış getirmez. Öte 
yandan, yüksek düzeyde bir tanım, öteki simgelerin hangi birleşimi 
halinde bazı simgelerin tetikleneceğini, hangi koşullar altında bu
nun oluşacağını vs. ayrıntılı olarak açıklar. 

AKHILLEUS: Sinyaller ya da takımlar düzeyinde bir tanım nasıl olur? 
KARINCAYİYEN: Bu düzeydeki tanım, 'alçak düzey' ile 'simge düzeyi' ta

nımlarının arasında yer alır. Koloninin içindeki belirli noktalarda 
neler olup bittiğine dair ayrıntılı bilgiler içerir, ama takımlar kann
ca gruplarından oluştuğundan, tek tek kanncalar hakkında fazla 
ayrıntılı tanıma yer vermez. Takım tanımlan daha çok karıncaların 
tek tek tanımlarının özeti gibidir. Ne var ki, kannca tanımlarında 
bulunmayan, örneğin takımlar arasındaki ilişkileri, oraya buraya 
çeşitli kastlann gönderilmesi gibi noktalan da eklemeniz gerekir. 
Özetierne hakkını elde edebilmek için bu karmaşıklığın bedelini 
ödemek zorundasınız. 

AKHILLEUS: Çeşitli düzeylerdeki tanımların değerlerini kıyaslamak bana 
çok ilginç geliyor. En üst düzey tanım en fazla açıklayıcı güce sa
hipmiş gibi görünüyor, bir kannca kolonisinin en sezgisel tablo
sunu size sunuyor, ama garip bir biçimde en önemli unsur olan 
karıncaları pek fazla içermiyor. 

KARINCAYİYEN: Ama görünüşe karşın, kanncalar en önemli unsur değil. 
Eğer onlar olmasaydı, koloninin olmayacağını itiraf ederim ama 
bunun eşdeğeri olan bir beyin, kanncalar olmaksızın varlığını sür
dürür. Yani en azından en üst düzey görüş açısından karıncalar
dan kolayca vazgeçilebilir. 

AKHILLEUS: Eminim hiçbir kannca sizin kuramınızı büyük bir hevesle ka
bul etmeyecektir. 

KARINCAYİYEN: Ben, üst düzey görüşe sahip tek bir karınca ile karşılaş
madım. 

YENGEÇ: Ne kadar da sezgi karşıtı bir tablo çiziyorsunuz Dr. Karıncayiyen. 
Eğer söyledikleriniz doğruysa, yapının bütününü kavrayabilmek 
için, en temel yapıtaşlarını göz ardı ederek tanımlama getirmek ge
rekiyor gibi görünüyor. 

KARINCAYİYEN: Belki bir benzetme ile biraz daha açıklığa kavuşturabi
lirim. Önünüzde bir Charles Dickens romanı durduğunu hayal 
edin. 

AKHILLEUS: Bay Pickwick'in Serüvenleri adlı roman olabilir mi? 
KARINCAYİYEN: Harika! Şimdi de şu oyunu hayal etmeyi deneyin.  Romanın 

tümünü harf harf okuyunca bir anlamı olacak biçimde, harfleri fi
kirlerin üzerine haritalamak için bir yöntem bulmak zorundasınız. 
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AKHILLEUS: Hımm . . .  Yani örneğin 'bu' sözcüğüyle her karşılaştığımda, bir
biri ardına, hiçbir çeşitlerneye yer bırakmayan, kesin iki kavram 
düşünmem gerektiğini söylüyorsunuz. 

KARINCAYİYEN: Doğru. Onlar 'b'-kavramı ve 'u'-kavramı ve her seferinde, 
bu kavramlar bir öncekiyle aynı olacak. 

AKHILLEUS. Bana öyle geliyor ki, Bay Pickwick'in Serüvenleri'ni 'okumak' 
inanılmaz derecede sıkıcı bir karabasan olacak. Her harfe hangi 
kavramı yüklersem yükleyeyim, anlamsızlık üzerine bir alıştırma 
yapmış olacağım. 

KARINCAYİYEN: Doğru. Tek tek harfteri gerçek dünyayla eşleştirmenin hiç
bir doğal yolu yoktur. Doğal eşleştirme daha üst düzeyde, sözcük
lerle gerçek dünyanın parçalan arasında oluşur. Bu nedenle eğer 
kitabı tanımlamak istiyorsanız, harf düzeyinden hiç söz etmezsiniz. 

AKHILLEUS: Elbette! Konusunu, karakterlerini filan tanımlarım. 
KARINCAYİYEN: İşte böyle. Gerçi kitap onlara dayanıyor ama yapıtaşlarını 

göz ardı edersiniz. Onlar mesaj değil araçtır. 
AKHILLEUS: Pekala ama ya karınca kolonileri? 
KARlNCA Yİ YEN: Burada, pasif harfter yerine aktif sinyaller ve pasif sözcük

ler yerine aktif simgeler vardır, ama fikir aynıdır. 
AKHILLEUS: Yani sinyallerle gerçek dünyadaki şeyler arasında bir ilişki

lendirme yapamayacağıını mı söylemek istiyorsunuz? 
KARINCAYİYEN: Yeni sinyallerin tetiklenmesinin bir anlam oluşturacağı 

biçimde yapamayacağınızı görürsünüz. Daha düşük düzeylerde, 
örneğin kannca düzeyinde de başarılı olamazsınız. Ancak simge 
düzeyinde tetiklenen düzenierin bir anlamı olur. Örneğin bir gün 
Hillary Teyze'yi seyrederken benim onu ziyarete gittiğiınİ düşünün. 
Ne kadar dikkatli izierseniz izleyin, karıncalann düzeninin değiş
mesinden fazla bir şey fark etmezsiniz. 

AKHILLEUS. Bunun doğru olduğundan eminim. 
KARINCAYİYEN: Ne var ki ben, düşük yerine yüksek düzeyi okuyunca, bir

çok uyuyan simgenin uyandırıldığını görürüm. "Aaah, şu sevimli 
Dr. Karıncayiyen gelmiş; ne kadar güzel!" gibi bir düşünce ortaya 
çıkar. 

AKHILLEUS: MU resminde dördüroüzün -ya da en azından üçümüzün
farklı düzeyleri okuduğu zaman gördüklerimize benziyor. . .  

TOSBAGA: İyi Düzenlenmiş Klavye'de gözüme çarpan garip resimle, soh
betimizin yönü arasında bir benzerlik olması ne kadar büyük bir 
rastlantı. 

AKHILLEUS: Yalnızca bir rastlantı olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
TOSBAGA: Elbette. 
KARINCAYİYEN: Umarım, Hillary Teyze'de, ta karıncalara kadar inen bi

çimde düşük düzey takımların oluşturduğu sinyallerin, sinyallerin 
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oluşturduğu simgelerin manipülasyonundan ortaya çıkan düşün
celeri daha iyi anlıyorsunuz. 

AKHILLEUS: Niçin 'simge manipülasyonu' diyorsunuz? Eğer simgelerin 
kendisi aktif ise, manipülasyonu kim yapıyor? Buradaki aracı 
kim? 

KARINCAYİYEN: Daha önce amaç konusunda sorduğunuz soruya geri dö
nüyoruz. Simgelerin aktif oluşu konusunda hakiısınız ama gerçek
leştirdikleri aktiviteler tümüyle özgür değildir. Tüm simgelerin ak
tiviteleri içinde bulundukları sistemin durumu tarafından kesin bir 
biçimde saptanır. Bu nedenle, simgelerin birbirini tetiklemesinden 
sistem sorumlu olduğundan 'aracı' sözcüğünü sistem için kullan
mak mantıklı olacaktır. Simgeler çalışırken, sistemin durumu ağır 
ağır değişir ya da güncellenir. Ama zaman içinde değişmeyen un
surlar da vardır. Kısmen sabit kalan, kısmen değişen sistem aracı
dır. Kişi bu sisteme bir isim verebilir. Örneğin Hillary Teyze, simge
lerini manipüle eden 'kişidir' ve siz de ona benzersiniz Akhilleus. 

AKHILLEUS: Benim kim olduğum konusunda oldukça garip bir tanımla
ma. Tamamıyla anladığımdan emin değilim, ama üzerinde düşü
neceğim. 

TOSBAGA: Beyninizdeki simgeler üzerinde düşündüğünüz zaman, sizin 
beyninizdeki simgeleri izlemek oldukça ilgi çekici olacak. 

AKHILLEUS: Bunlar benim için fazla karmaşık. Bir karınca kolanisine ba
kıp simge düzeyinde okuyabilme olasılığını gözümün önünde can
landırmakta bile yeterince güçlük çekiyorum. Karınca düzeyinde 
algılayabiliyorum; biraz zorlanarak sinyal düzeyinde algılamanın 
nasıl olacağını hayal edebiliyorum, ama bir karınca kolanisini sim
ge düzeyinde algılamak acaba nasıl bir şey? 

KARINCAYİYEN: Uzun çabalar sonunda öğreniyorsunuz. Ama benim bu
lunduğum aşamaya ulaşınca, karınca kolonisinin en üst düzeyini, 
MU resmindeki 'MU' sözcüğünü okuduğunuz kadar kolayca oku
yabiliyorsunuz. 

AKHILLEUS: Öyle mi? Çok şaşırtıcı bir deneyim olmalı. 
KARINCAYİYEN: Bir bakıma evet, ama size çok tanıdık gelen bir deneyim 

olmalı Akhilleus. 
AKHILLEUS: Bana tanıdık gelen mi? Ne demek istiyorsunuz? Ben karınca 

kolonilerine, karınca düzeyi dışında hiç bakmadım ki. 
KARINCAYİYEN: Haklı olabilirsiniz, ama birçok açıdan karınca kolonileri 

beyinlerden pek farklı değildir. 
AKHILLEUS: Ben hiç beyin görmedim ve okumadım. 
KARINCAYİYEN: Ya kendi beyniniz? Kendi düşüncelerinizin farkında değil 

misiniz? Bilinçliliğin özü bu değil mi? Beyninizi simge düzeyinde 
okumanın dışında ne yapıyorsunuz ki? 
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AKHILLEUS: Hiç böyle düşünmemiştim. Yani tüm düşük düzeyleri atlayıp 
yalnızca en üst düzeyi gördüğümü mü söylemek istiyorsunuz? 

KARINCAYİYEN: Bilinçli sistemlerde durum böyledir. Sinyal düzeyi gibi alt 
düzeyierin farkındalığı olmadan kendilerini yalnızca simge düze
yinde algılarlar. 

AKHILLEUS: Yani bir beyinde de sürekli olarak kendilerini güncelleyerek, 
beynin durumunu her zaman simge düzeyinde yansıtan aktif sim
geler mi var? 

KARINCAYİYEN: Elbette. Her bilinçli sistemde beyin durumunu temsil 
eden ve simgeledikleri beynin durumunun parçalan olan aktif sim
geler vardır. Çünkü bilinçlilik çok yüksek bir özbilinçlilik derecesi 
gerektirir. 

AKHILLEUS: Garip bir fikir. Beynimde her zaman sürekli bir hareketlilik 
olduğu halde ben ancak simge düzeyindeki hareketliliği algılıyorum 
ve daha alt düzeylere karşı duyarsız kalıyorum. Bir bakıma alfabe
nin harflerini öğrenmeden yalnızca görsel algılamayla bir Dickens 
romanını okuma yeteneğine benziyor. Böylesine garip bir şeyin ger
çekten olabileceğini hayal bile edemiyorum. 

YENGEÇ: Ama daha alttaki 'HOLISM' ve 'REDUCTIONISM' düzeylerini al
gılamadan doğruca 'MU' olarak okuduğunuzda böyle bir şey ger
çekleşmişti. 

AKHILLEUS: Haklısınız. Alt düzeyleri atlayıp yalnızca en üst düzeyi gör
düm. Acaba yalnızca simge düzeyindekileri okuyarak beynimin alt 
düzeylerindeki anlamları da atlıyor muyum diye merak ediyorum. 
Üst düzeyin, en alt düzeydeki tüm bilgileri kapsamaması çok kötü. 
Eğer kapsamış olsaydı, yalnızca üst düzeyi okuyarak alt düzeyin 
neler söylediğini de algılardık. Ama sanırım üst düzeyin en altta
ki bilgeleri şifrelediğini umut etmek saflık olacaktır, herhalde bazı 
şeyler yukarıya sızmıyordur. MU resmi bunun en güzel örneği ol
malı. En üst düzey yalnızca 'MU' derken, alt düzeylerde bulunan
larta arasında hiçbir bağlantı yok! 

YENGEÇ: Kesinlikle doğru. ( Yakından incelemek için MU resmini eline alır.) 
Hımm . . .  Bu resimdeki en küçük harflerin bir garipliği var; sanki 
kıpırdıyor gibi . . .  

KARINCAYİYEN: Bir bakayım (MU resmine yakından bakar.) Sanırım hepi
mizin atladığı başka bir düzey daha var! 

TOSBAGA: Siz, kendi adınıza konuşun Dr. Karıncayiyen .  
AKHILLEUS: Yoo, hayır, olamaz! Bir bakayım.  (Büyük bir dikkatle bakar.) 

Biliyorum inanmayacaksınız ama bu resmin mesajı derinliklerine 
gizlenmiş olarak tam karşımızda duruyor. Tıpkı bir mantra gibi tek 
bir sözcük defalarca yineleniyor; ama 'MU' ne kadar önemli bir söz
cük! Ne dersiniz! Aynen üst düzeyde olduğu gibi! Ve hiçbirimizin 
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aklına gelmedi. 
YENGEÇ: Eğer siz olmasaydınız hiçbirimiz fark etmeyecektİk Akhilleus. 
KARINCAYİYEN: Merak ediyorum, en üst ve en alt düzeyierin çakışması bir 

rastlantı mı? Yoksa bunu yaratanın amaçlı bir davranışı mı? 
YENGEÇ: Buna nasıl karar verilebilir ki? 
TOSBAGA: Bu resmin Yengeç'in elindeki İyi Düzenlenmiş Klavye adlı ki

tapta niçin bulunduğunu bilmediğimiz için, karar verecek bir yol 
göremi yorum. 

KARINCAYİYEN: Gerçi çok canlı bir tartışma sürdürüyoruz ama ben yine 
de kulağırnın bir ucuyla şu upuzun ve karmaşık dört sesli fügü 
dinlemeyi becerdim. Olağanüstü derecede güzel. 

TOSBAGA:Kesinlikle öyle. Ve şimdi hemen bir org noktası gelecek. 
AKHILLEUS: Org noktası dediğiniz, müziğin biraz yavaşladığı, bir-iki da

kika bir ya da iki tek nota üzerinde kaldığı ve kısa bir sessizlikten 
sonra normal hızını kazandığı nokta değil mi? 

TOSBAGA: Hayır, siz bir cins müzikal 'noktalı virgül' diyeceğimiz 'fermata'dan 
söz ediyorsunuz. Prelüd'de böyle bir nokta dikkatinizi çekmedi mi? 

AKHILLEUS: Sanırım farkına varmadım. 
TOSBAGA: Bir tane daha duyma şansınız var. Daha doğrusu fügün sonuna 

doğru birkaç tane daha var. 
AKHILLEUS. Ah, çok iyi. Oneeden işaret edersiniz, değil mi? 
TOSBAGA: Eğer isterseniz. 
AKHILLEUS: Ama org noktasının ne olduğunu da aniatın bana. 
TOSBAGA: Çok sesli bir müzik parçasındaki seslerden birinin (genelde en 

kalın sesin) tek bir notayı sürdürmesi ve aynı anda diğer seslerin 
kendi bağımsız müziklerini devam ettirmesidir. Buradaki org nok
tası Sol notasındadır. Dikkatle dinlerseniz, duyabilirsiniz. 

KARINCAYİYEN: Hillary Teyze'yi ziyaret ettiğim bir gün olan bir şey, 
Akhilleus'un beyninde, düşüncelerin kendilerine dair düşünceler 
üretmesi sırasındaki simgeleri izlemeyi önermenizi çağnştırdı. 

YENGEÇ: Bize de anlatın. 
KARINCAYİYEN: Hillary Teyze o gün kendini çok yalnız hissediyordu ve 

biriyle sohbet edebileceği için çok mutlu olmuştu. Bana minnettar 
kalarak, en lezzetli kanncalarla karnıını doyurmamı söyledi. (Zaten 
her zaman kanncalan konusunda çok cömerttir.) 

AKHILLEUS: Yaa! 
KARINCAYİYEN: Ben de tam o anda onun düşüncelerini yansıtan simge

leri izliyordum, çünkü aralarında son derece lezzetli görünen bazı 
kanncalar vardı. 

AKHILLEUS: Yaaa! 
KARINCAYİYEN: Okuduğum yüksek düzey simgelerin bir kısmını oluştu

ran en şişko karıncaların birkaçını ağzıma attım. Doğrusu bu sim-
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geler 'iştahınıı;ı kabartan karıncalardan istediklerinizi yiyebilirsiniz' 
düşüncesini anlatıyordu. 

AKHILLEUS: Yaaa! 
KARINCAYİYEN: Onlar adına şanssızlık, benim adıma büyük bir şans ola

rak, minik böceklerin simgesel düzeyde kolektif olarak bana söyle
diklerinden hiç haberleri yoktu. 

AKHILLEUS: Yaaa! Çok şaşırtıcı bir durum. Neye katkıda bulunduklannın 
bilincinde değildiler demek. Davranışları daha yüksek bir düzeyde
ki bir düzenin parçası olarak görülebilir ama onlar bunun farkında 
değildiler. Bunu fark etmemeleri çok acı; olağanüstü bir ironi. 

YENGEÇ: Hakiısınız Bay T. , harika bir org noktasıydı. 
KARINCAYİYEN: Ben de daha önce duymamıştım, ama öylesine belirgindi 

ki, herkes fark edebilirdi. Çok etkiliydi. 
AKHILLEUS: Nee? Org noktası gelip geçti mi? Bu kadar açıkça duyulduysa, 

ben nasıl fark etmedim? 
TOSBAGA: Belki söylediklerinize öylesine dalmıştınız ki, hiç farkında alma

dınız. Bunu fark etmemeniz çok yazık; daha doğrusu olağanüstü 
bir ironi. 

YENGEÇ: Söyleyin bana, Hillary Teyze bir kannca yuvasında mı yaşıyor? 
KARINCAYİYEN: Aslında arazinin büyük bir kısmına sahip. Daha önceleri 

başkasına aitti, bu oldukça üzücü bir öyküdür. Her neyse, arazisi 
oldukça geniştir. Diğer kolonilerle kıyaslanınca Hillary Teyze'nin 
görkemli bir yaşamı olduğu söylenebilir. 

AKHILLEUS: Böyle bir yaşam biçimi, kannca kolonilerinin daha önce bize 
tanımladığınız komünist yapısıyla nasıl uyuşuyor? Komünizm vaa
zı vermek ve görkemli bir arazide yaşamak bence hiç tutarlı değil! 

KARINCAYİYEN: Komünistlik yalnızca karınca düzeyindedir. Bir kolonide 
tüm kanncalar kendi bireysel zararianna bile olsa, ortak bir çıkar 
için çalışırlar. Bu durum Hillary Teyze'nin yapısal bir unsurudur 
ve belki de bu içsel komünizmin farkında bile değildir. İnsanların 
çoğu kendi sinir hücreleriyle ilgili hiçbir şeyin farkında değildir; 
daha doğrusu kolayca tiksintiye kapılan canlılar olduklarından be
yinleri hakkında pek fazla şey bilmek istemezler. Hillary Teyze de 
böyle bir yaratılışa sahiptir; karıncaları düşünmeye başlayınca çok 
titizlenir. Olabildiğince onları düşünmemeye çabalar. Kendi yapı
lanması içindeki komünist toplum hakkında hiçbir şey bilmediğine 
inanıyorum. Aslında o, sıkı bir özgürlük taraftarıdır; bırakınız yap
sınlar filan diye düşünür. Bu nedenle oldukça gösterişli bir malika
nede yaşaması bence gayet uygun. 

TOSBAGA: İyi Düzenlenmiş Klavye'nin şu harika baskısından müziği takip 
ederek sayfayı çevirince, son iki fermatanın ilkinin biraz sonra du
yulacağını fark ettim, yani bunu diniemelisiniz Akhilleus .  
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AKHILLEUS: Dinleyeceğim, dinleyeceğim. 
TOSBAGA: Aynca bu sayfada çok ilginç bir resim var. 
YENGEÇ: Bir resim daha mı? Başka ne var? 
TOSBAGA. Kendiniz bakın. (Kitabı Yengeç'e uzatır.) 

'b- ra  

t 
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YENGEÇ: Aha! Birkaç harf grubu. Bir bakayım . . .  'J ', 'S', 'B', 'm', 'a' ve 't' 
harfleri var. İlk üç harfın gitgide büyümesi ve son üç harfın tekrar 
küçülmesi çok garip . 

KARINCAYİYEN: Görebilir miyim? 
YENGEÇ: Elbette. 
KARINCAYİYEN: Ayrıntıların üzerinde yoğunlaşınca, büyük resmi yine gö

remediniz. Aslında 'f, 'e', 'r', 'A', 'C', 'H ' harfleri tekrarlanmadan 
kullanılmış. Önce küçülüyor sonra büyüyorlar. Bakın Akhilleus; 
siz ne anlam çıkarıyorsunuz? 

AKHILLEUS: Bir bakayım. Hımmm. Sağa doğru giderken büyüyen bir bü-
yük harf grubu görüyorum. 

TOSBAGA: Bir sözcük oluşturuyorlar mı? 
AKHILLEUS: Aaa . . .  'J . S. BACH' Ah! Şimdi anladım. Bach'ın adı yazıyor! 
TOSBAGA: Bu şekilde görmeniz çok ilginç. Ben sağa doğru küçülen bir kü-

çük harf grubu görüyorum ve bence . . .  bir isim . . .  oluşturuyorlar . . . 
(Konuşması yavaşlar ve son sözcükleri uzatır. Ardından kısa bir ses
sizlik olur ve birdenbire hiçbir şey olmamış gibi cümlesini tamamlar.) 

- 'fermat' ismi. 
AKHILLEUS: Sanırım siz Fermat adını beyninizden uzaklaştıramıyorsunuz. 

Her yerde Fermat'ın Son Teoremi'ni görüyorsunuz. 
KARINCAYİYEN: Hakiısınız Bay Tosbağa. Fügdeki şu şirin fermatayı şimdi 

duydum. 
YENGEÇ: Ben de. 
AKHILLEUS: Yani benden başka herkes duydu mu? Kendimi aptal gibi his-



Prelüd . . .  Kannca Fügı1 • 1 8 1  

setmeye başlıyorum. 
TOSBAGA: Hadi, hadi Akhilleus, kendinizi kötü hissetmeyin. Eminim (biraz 

sonra duyulacak olan) Fügün Son Fermata'sını kaçırmayacaksınız. 
Ama daha önce konuştuğumuz konuya dönersek Dr. Kanncayiyen,  
Hillary Teyze'nin arazisinin eski sahibinin üzücü öyküsü nedir? 

KARINCAYİYEN: Eski sahibi olağanüstü bir bireydi, yaşamış olan en yaratıcı 
kannca kolonilerinden biriydi. Adı Johant Sebastiant Fermant idi ve 
meslek olarak matematikant, hobi olarak olarak da müzikant idi.* 

AKHILLEUS: Ne kadar çok yönlüymüş! 
KARINCAYİYEN: Yaratıcı gücünün doruğuna ulaştığında zamansız bir 

ölümle karşılaştı. Çok sıcak bir yaz günü, bedenini ısıtırken ani bir 
fırtına -hani yüz yılda bir filan görünür ya işte öyle- bir anda çıkı
verdi ve J. S. F sular altında kaldı. Fırtına hiçbir uyan olmaksızın 
çıktığından tüm kanncaların aklı kanştı ve yönlerini yitirdiler. On 
yıllar boyunca zarafetle oluşturulan hassas organizasyon birkaç 
dakika içinde yitip gitti. Çok acıklı bir durumdu. 

AKHILLEUS: Yani zavallı J. S. F'nin sonunu yazabilecek tüm kanncaların 
boğulduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 

KARINCAYİYEN: Aslında hayır. Karıncalann tümü sel sulannın üzerinde 
yüzen tahta parçalanna tırmanıp hayatta kalmayı başardı. Ama 
sular çekilip tekrar yuvalanna döndüklerinde geriye hiçbir orga
nizasyon kalmamıştı. Kast dağılımı tümüyle yok olmuştu ve ka
rıncalar bir zamanlar büyük bir özenle oluşturulmuş organizasyo
nu yeniden yaratacak yeteneğe sahip değildiler. Duvardan düşen 
Humpty Dumpty'nin bir araya gelerneyen parçalan gibi çaresizdiler. 
Öyküdeki kralın adamlan ve atları gibi ben bile zavallı Fermant'ı 
bir araya getirebilmek için çabaladım. Tekrar ortaya çıkabileceğini 
umut ederek, düzenli olarak şeker ve peynir bile taşıdım . . .  (Mendi
lini çıkarıp, gözlerini kurular.) 

AKHILLEUS: Ne kadar iyi yüreklisiniz! Kanncayiyenlerin hiç bu kadar ko
caman kalpleri olduğunu bilmezdim. 

KARINCAYIYEN: Ama işe yaramadı. Tekrar oluşturulamayacak biçimde 
yok olup gitmişti . Fakat bundan sonraki birkaç ay boyunca garip 
bir şey oldu ve J. S. F. kolanisini oluşturan kanncalar ağır ağır 
yeniden gruplaştılar ve yeni bir organizasyon yarattılar. Böylece 
Hillary Teyze doğdu. 

YENGEÇ: Çok şaşırtıcı! Yani Hillary Teyze, daha önce Fermant'ı oluşturan 
aynı karıncalardan mı oluşuyor? 

KARlNCA YIYEN: Başlangıçta öyleydi. Ama artık ihtiyar kanncaların bir kıs-

* Yazann yaptığı sözcük oyunu lngilizcede kannca anlamına gelen 'ant' 
sözcüğü üzerine kurulmuştur. [ -çev. notu.] 
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mı öldü ve yerlerini başkaları aldı. Yine de J .  S. F. döneminden 
kalma bazı kanncalar var. 

YENGEÇ: J. S. F. döneminin eski alışkanlıklannın Hillary Teyze'de ara sıra 
görüldüğüne tanık oluyor musunuz? 

KARINCAYİYEN: Hiç görmüyorum. Aralarında hiçbir ortak nokta yok. Ben
ce olması da gerekli değil. Ne de olsa belirli bir 'toplam' oluşturmak 
için parça gruplarını bir araya getirmenin çeşitli yollan vardır. Hil
lary Teyze de eski parçaların yeni bir 'toplamı'dır. Dikkat edin top
lamından fazlası değil; yalnızca bir cins toplamdır. 

TOSBAGA: Toplamlardan söz ederken, rakam kuramını anımsadım. Ara 
sıra bir teoremi unsurlarına ayırabilir, sembolleri yeni bir düzene 
sokabilir ve böylece yeni bir teorem elde edebilirsiniz. 

KARINCAYİYEN: Böyle bir olguyu hiç duymamıştım, ama bu alanda tü
müyle cahil olduğumu itiraf etmem gerekir. 

AKHILLEUS: Ben de duymamıştım. Üstelik dediklerine göre bu alanda ben 
epey bilgiliyim. Sanırım Bay T. , her zamanki ayrıntılı şakalanndan 
birini hazırlıyor. Artık onu çok iyi tanımaya başlıyorum. 

KARINCAYİYEN: Rakam kuramından söz edince, yine J .  S. F. aklıma gel
di çünkü rakam kuramı onun başarılı olduğu alanlardan biriydi. 
Daha doğrusu bu kurama oldukça büyük katkılan vardı. Buna 
karşılık Hillary Teyze, matematikle uzaktan, yakından ilintili her 
konuda son derece cahildir. Üstelik müzik zevki de çok sıradandır, 
ama Sebastiant müzik konusunda da çok yetenekliydi. 

AKHILLEUS: Ben rakam kuramını severim. Sebastiant'ın katkılarından bi
raz bize söz edebilir misiniz? 

KARINCAYİYEN: Pekala. (Bir an susup çayından bir yudum içer ve devam 
eder.) Hiç Fourmi'nin şu kötü ünlü 'İyi-Denenmiş Varsayımı'nı 
duymuş muydunuz? 

AKHILLEUS: Emin değilim . . .  Garip bir biçimde tanıdık geliyor ama tam 
olarak çıkaramadım. 

KARINCAYİYEN: Çok yalın bir fikir. Meslek olarak avukat ve hobi olarak 
matematikçi olan Lierre de Fourmi, Di of Antus'un* Arithmetica adlı 
klasik metnini okurken bir sayfada şu denkleme rastlar 

2a + 2b = 2c 

denklemine rastlar ve bu denklemin a, b, c, için sonsuz sayıda so
nuç içerdiğini derhal fark eder ve sayfanın kenarına şu ünlü yoru
munu yazar: 

* Pierre de Fermat ile Diophantus'un adlan üzerine sözcük oyunu. [ -çev. 
notu.) 
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denkleminde n=2 olduğu takdirde a, b, c ve n için pozitif tam sayılarda 
sonsuz sonuç vardır (ve a, b, c için denkleme uygun olacak sonsuz 
sayı üçlüsü bulunur) ; ama n>2 olduğu takdirde hiçbir sonuç yoktur. 
Ben bunun gerçekten harika bir ispatını buldum, ama o kadar küçük 
ki, kenar boşluğuna yazdığım takdirde görülmeyecek bile. 

O günden bu yana üç yüz yıldır, matematikantçılar iki şeyden bi
rini yapmak için boş yere çabalıyorlar: Fourmi'nin iddiasını kanıt
lamak ve çok yüksek olmasına karşın, iddia ettiğini bulamadığım 
ileri süren kuşkucularca lekelenen ününü kurtarmak; ya da n>2 
olduğu zaman a, b,  c, ve n için denkleme uygun düşen, dört tam 
sayıdan oluşan bir küme bulup bir karşıt örnek ortaya çıkarmak. 
Yakın zamana kadar her iki yöndeki girişimler başarısızlığa uğradı. 
Daha doğrusu, n'nin bazı özel değerleri için, 1 2 5 .000'e kadar olan 
tüm n1er için, bu Varsayım doğrulandı. Ama Johant Sebastiant 
Fermant sahneye çıkana dek, hiç kimse tüm n değerleri açısından 
kanıtlamayı başaramadı. Fourmi'nin adını temize çıkaran Fermant 
oldu. Artık 'Johant Sebastiant'ın İyi-Denenmiş Varsayımı' adıyla 
tanınıyor. 

Göç sırasında asker karıncalar kendi bedenlerinden köprüler inşa ederler. Böyle bir köprüyü gös 

teren bu resimde (de Fourmi Lierre), Eciton burchelli kolonisinin işçi karıncalannın bacaklarını 

birleşti rdikleri ve köprünün üst kısmında düzensiz zincir sistemleri oluşturmak için ayak kıskaç 

larını kenetlediklerini görebil irsiniz. Resmin ortasında Trichatelura manni türünden simbiyotik bir 

böce!lin köprüyü geçişi görülüyor. (E. O. Wilson, The lnsect Societies. C. W. Rettenmeyer'in izniyle) 
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AKHILLEUS: Eğer uygun bir kanıt bulunduysa, 'Varsayım' yerine 'Teorem' 
demek daha doğru olmaz mı? 

KARINCAYİYEN: Doğrusunu isterseniz hakiısınız ama geleneksel olarak bu 
tanım kullanılıyor. 

TOSBAGA: Sebastiant ne tür müzikle uğraşıyordu? 
KARINCAYİYEN: Bestecilik yeteneği çok büyüktü ama ne yazık ki, bir tür

lü yayıniatamadığı baş yapıtı gizemlere gömüldü. Bazılan bunu 
Fermant'ın yalnızca aklında tuttuğunu söylerken daha acımasız 
olanlar belki de hiç notaya dökmediğini yalnızca palavra attığını 
söylüyorlar. 

AKHILLEUS: Bu başyapıt neydi? 
KARINCAYİYEN: Görkemli bir prelüd ve füg olacaktı. Yirmi dört ses içeren 

fügde tüm majör ve minör anahtarlarda yirmi dört farklı konu ola
caktı. 

AKHILLEUS: Yirmi dört sesli bir fügü bir bütün olarak dinlemek herhalde 
çok zor olacaktı! 

YENGEÇ: Bir de bestelerneyi düşünün! 
KARINCAYİYEN: Sebastiant'ın bu çalışması hakkında, yalnızca kendisinin 

Buxtehude'nin Org için Prelüdler ve Fügler adlı kitabının bir sayfa
sının kenanna yazdıklannı biliyoruz. Hiç beklenmedik ölümünden 
önce yazdığı son sözler şöyledir: 

Gerçekten harika bir füg besteledim. 24 tonun gücünü ve 24 temanın 
gücünü bir araya getirdim ve 24 sesin gücünü içeren bir füg ortaya 
çıkardım. Ne yazık ki bu sayfanın kenar boşluğu bunu almayacak ka
dar dar. 

Ortaya çıkmamış olan başyapıtı 'Fermant'ın Son Fügü' adıyla bili
niyor. 

AKHILLEUS: Ah, ah . . .  Dayanılamayacak kadar acıklı. 
TOSBAGA: Füglerden söz ederken, dinlemekte olduğumuz füg neredeyse 

sona eriyor. Sonuna doğru, temada, garip, yeni bir değişim oluyor. 
(İyi Düzenlenmiş Klavye'nin sayfasını çevirir.) Aaa burada ne var
mış? Yeni bir çizim, ne kadar hoş! (Sayfayı Yengeç'e gösterir.) 

YENGEÇ: Bakalım neymiş? Aaa görüyorum: 'HOLISMIONISM' [bütüncü
lükbirlikçilik) sözcüğünün harfleri büyük olarak başlayıp, küçülü
yor ve tekrar büyüyor. Ama hiçbir anlam ifade etmiyor çünkü böyle 
bir sözcük yok! Ne demek bu! (Kitabı Kanncayiyen'e uzatır.) 

KARINCAYİYEN: Bakalım neymiş? Aaa görüyorum: 'REDUCTHOLISM' [in
dirgemecibütüncülük) sözcüğünün harfleri küçük olarak başlıyor, 
büyüyor ve tekrar eski küçüklüğüne dönüyor. Ama hiçbir an
lam içermiyor, çünkü böyle bir sözcük yok! Ne demek bu! (Kitabı 
Akhilleus 'a uzatır.) 
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AKHILLEUS: Biliyorum bana inanmayacaksınız ama bu resimde 'HOLISM' 
sözcüğü iki kez yazılmış. Harfler soldan sağa doğru gitgide küçülü
yor. (Kitabı Tasbağa'ya iade eder.) 

TOSBAGA: Biliyorum bana inanmayacaksınız ama aslında bu resimde 'RE
DUCTIONISM' sözcüğü bu kez soldan sağa doğru büyüyen harfler
le yazılmış .  

AKHILLEUS: En sonunda, bu kez temanın yeni değişimini duydum! Önce
den belirttiğiniz için çok mutluyum Bay Tosbağa. Galiba sonunda 
füg dinleme sanatını öğrenmeye başlıyorum. 

Yazarın çizimi 
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Bir ruh, parçalarının toplamından daha mı büyüktür? Bu diyaloga katı
lanların bu soru üzerinde çok farklı görüşlere sahip olduklan anlaşılıyor. 
Kesin ve kabul edilmiş olan tek nokta ise, bireylerden oluşan bir sistemin 
kolektif davranışları şaşırtıcı özelliklere sahip olabilir. 

Bu diyalogu okuyaniann çoğu, vatandaşlarının eğitim sistemi, hukuk
sal yapısı, dinleri, kaynakları, tüketim tarzı, beklenti düzeyi gibi alışkanlık
ları ve kurumları nedeniyle, bazı ülkelerin her nasılsa ortaya çıkan amaçlı, 
bencil, sağ kalmaya yönelik ve benzeri davranışlarını anımsar. Farklı bi
reylerden sıkı bir organizasyon oluşunca -özellikle alt düzeydeki bireylerin 
katkılan kendilerine kadar takip edilemeyince- bizler bu organizasyonu 
daha üst düzey bir birey olarak görürüz ve çoğunlukla ondan antropomor
fik tanımlarla söz ederiz. Bir terörist grup hakkında yayımlanan bir gazete 
makalesinde, kendini iyi gizlediğini anlatmak için, 'elindeki kartları göğ
süne çok yakın tuttuğu' yazılmıştı. Genelde, Rusya'nın, görkemini dünya
nın tanımasını 'arzuladığı' söylenir, çünkü Batı Avrupa'ya oranla 'uzun za
mandır süregelen bir aşağılık kompleksinin etkisinde' bulunduğu belirtilir. 
Gerçi bunlar benzetmedir, ama aynı zamanda organizasyonları kişileştirme 
eğiliminin ne kadar güçlü olduğunu gösteren örneklerdir. 

Herhangi bir organizasyonu oluşturan sekreterler, işçiler, otobüs sü
rücüleri, yöneticiler ve benzerleri gibi unsurların kendi yaşamlanndaki he
deflerinin, oluşturdukları daha üst düzey varlıkla çelişki yaratacağı düşü
nülebilir ama, siyaset bilimi öğrencilerinin çoğunun sinsi ve kötü olarak 
görecekleri bir etki sayesinde, bu organizasyon, kişilerin, gurur, öz değer 
gereksinimi gibi hedefterinden yararlanarak bu durumu kendi kazancına 
çevirir. Sonuçta, alt düzey hedefterden, bu hedefierin hepsini kapsayarak 
beraberinde götüren ve böylece kendine süreklilik kazandıran üst düzey 
devinimler ortaya çıkar. 

Bu nedenle, belki de Tasbağa'nın Akhilleus'un kendini bir karıncay
la kıyaslamasına karşı çıkması ve daha uygun düzey olarak gördüğü bir 
karınca kolanisine 'kendisini haritalandırmasını' söylemesi pek da saçma 
değildir. Aynı şekilde bizler de bazen 'Çin gibi olmak nasıl bir şey? ABD gibi 
olmak tüm dünyadan ne kadar farklıdır?' diye merak ederiz. Bu soruların 
herhangi bir anlamı var mı? Bunlara dair ayrıntılı tartışmayı Nagel'in ya
rasalar üzerindeki yazısından (Bölüm 24) sonraya bırakacağız, ama yine 
de bir ülke 'olmayı' düşünmenin anlamlı olup olmadığının biraz üzerinde 
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duracağız. Bir ülkenin düşünceleri ya da inançlan var mıdır? Her şey bir 
ülkenin Hillary Teyze'de olduğu gibi bir simge düzeyine sahip olmasına da
yalıdır. Bir sistemin 'bir simge düzeyi' olduğunu söylemek yerine genelde 
'bir temsil sistemi' olduğunu söyleriz. 

Sözünü ettiğimiz 'temsil sistemi' bu kitapta önemli bir noktadır ve ol
dukça ayrıntılı bir tanımlama gerektirir. 'Temsil sistemi' tanımıyla, dünyayı 
evrimieşirken 'yansıtmak' üzere bir araya toplanmış olan aktif, kendini
güneelleyen yapılardan söz ediyoruz. Temsil etme yönü ne kadar yüksek 
olursa olsun, bir tablo aktif olmadığından bunların arasında sayılmaz. Ger
çi dünyayı yansıtma açısından sürekli güncellendiği söylenir, ama garip 
gelecek bir şekilde aynalan da konunun dışında tutarız! Bunun iki yönü 
vardır. Birincisi, aynalar evreni yansıtır ama yansıttığı nesneler arasında 
hiçbir ayrım yapmadığından, hiçbir sınıflandırma göremez. Daha doğrusu 
bir ayna yalnızca bir tek imge yaratır ve bakan kişinin gözünde aynanın tek 
imgesi uzaktaki birçok nesnenin 'ayrı ayrı' imgelerine bölünür. Bir aynanın 
algıladığı söylenemez; yalnızca yansıtır. İkincisi, aynadaki imge kendi 'ya
şamı' olan özerk bir yapı değildir; doğrudan doğruya dış dünyaya dayalıdır. 
Işıklar söndürülünce yok olur. Bir temsil sistemi ise 'yansıttığı' gerçekle 
arasındaki bağlantı kesilse bile varlığını sürdürmelidir ve artık 'yansıtma
nın' çok geniş kapsamlı bir benzetme olmadığını görüyorsunuz. Tecrit edil
miş temsili yapılar dünyanın gelişimini gerçek biçimde olmasa bile, olası bir 
biçimde yansıtacak şekilde değişmeyi sürdürmelidir. Aslında iyi bir temsil 
sistemi, mantık çerçevesinde tahmin edilebilen tüm olasılıklar için paralel 
dallar oluşturur. İçsel modelleri ise, Zihni Yeniden Keşfetmek isimli bölü
mün Düşüncelel"" kısmında metaforik bir şekilde tanımlandığı gibi, öznel bir 
olasılık beklentisi yüklenmiş, bindirilmiş durumlar biçimini alır. 

Kısacası temsil sistemi sınıflandırma üzerine inşa edilmiştir; gelen ve
rileri bu sınıflara aktarır, gerektiği zaman içsel sınıflannın arasındaki ileti
şim ağını genişletir ya da ayar lar; temsil ettikleri ya da 'simgeleri' kendi içsel 
mantıkianna göre aralarında etkileşime girer; gerçi bu mantık dış dünyaya 
danışmadan yürütülür, ama yine de simgeleri, yansıtmalan beklenen dün
yaya 'eşit tutmayı' becerecek kadar iyi doğru bir model yaratır. Bu nedenle, 
ekrana kimi temsil ettiğini umursamadan, rasgele noktalar attığı için ve 
ekrandaki şekillerin özerkliği olmadığı, yalnızca 'oradaki' nesnelerin pasif 
kopyalan olduğu için, bir televizyon temsil sistemi sayılmaz. Buna karşılık, 
bir bilgisayar programı bir sahneye 'bakabilir' ve size o sahnedeki nelerin 
temsil sistemine yakıniaştığını söyleyebilir. Bilgisayar vizyonu üzerindeki 
en ileri yapay zeka çalışması henüz bunu çözememiştir. Bir programın bir 
sahneye bakıp yalnızca sahnedekilerin neler olduğunu söylemek yerine bu 
sahnenin olası nedenlerini ve ardından nelerin gelebileceğini söylemesi ise 
temsil sistemi tanımıyla anlatmaya çalıştığımız kavramdır. Bu açıdan, bir 
ülke bir temsil sistemi midir? Bir ülkenin simge düzeyi var mıdır? Bunu 
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düşünmeyi sizlere bırakıyoruz. 
Kannca Fügünün önemli kavramlarından biri 'kast dağılımı ' ya da 

'durum'dur, çünkü bunun organizmanın geleceğini saptayan bir nedensel 
aracı olduğu iddia edilmektedir. Ne var ki, bir sistemin davranışının, altında 
yatan yasalardan -koloniler ya da beyinler söz konusu olunca karıncalar ya 
da sinir hücrelerinden ve her iki durumda da zerreciklerden- kaynaklandı
ğı fikriyle çelişın ektedir. 'Aşağıya yönelik nedensellik' diye bir şey var mıdır? 
Ya da 'bir düşünce bir elektronun yolunu etkiler' denebilir mi? 

Sinir hücrelerinin tetiklemesi hakkında William Calvin ile George 
Ojemann'ın Inside the Brain adlı yapıtında bir dizi kışkırtıcı soru vardır. 
'Bunu başlatan nedir?" diye soruyorlar. Sodyum kanallannın açılmasına 
ne yol açıyor? (Sodyum kanallarının görevi, sodyum iyonlannın sinir hüc
resine girmesini ve yeterli yoğunluğa ulaşınca, bir hücreden diğerine aka
rak sinir hücresi tetiklemesinin temelini oluşturan hücreler arası iletken
lerin boşalmasını sağlamaktır.) Bu sorunun yanıtı, sodyum kanallarının 
voltaja duyarlı olması ve yeterince güçlü bir voltaj darbesi alınca kapalıdan 
açığa dönmesidir. 

"Pekala, ilk başta voltajın yükselmesini, eşiği aşmasını. . .  ve dürtü de
nilen olgular dizisini başlatmasını sağlayan nedir?" diye sürdürüyorlar so
rularını. Bu sorunun yanıtı da sinir hücresinin aksonu boyunca uzanan 
'düğümlerin' bu yüksek voltajı bir istasyondan bir sonrakine taşımasıdır. 
Böylece soru yine biçim değiştiriyor. Bu kez, "Birinci düğümde ilk dürtü
nün oluşmasını sağlayan nedir? Bu voltaj değişikliği nereden kaynaklanı
yor? Dürtüden önce ne geliyor" diye soruyorlar. 

Beynin içindeki çoğu sinir hücresi -duyusal girdilerle değil yalnızca di
ğer hücrelerle beslenen nöronlar ya da 'internöronlar'- için ilk düğümün 
voltaj değişikliği diğer hücrelerden gelen nöro-ileticilerin atımiarının etkisiy
le gerçekleşir. (Bu nöronlara 'yukarı akışlı' nöron diyebiliriz ama bu tanım, 
hatalı bir biçimde hücre aktivitesinin tıpkı bir nehir gibi tek yönlü bir çizgiyi 
izlediğine işaret eder. Aslında genel bir kural olarak hücresel akış çizgisel 
olmayıp, nehirlerden çok farklı bir şekilde her yana doğru döngüler çizer.) 

Böylece bir kısırdöngüye, bir tür yumurta-tavuk bulmacasına girmiş 
oluruz. Soru: "Bir nöron ateşlemesini tetikleyen nedir?" Yanıt: "Öteki nö
ronların ateşlemesi." Ama esas soru yanıtlanmamış olur: "Niçin bu nöronlar 
ateşliyar da başkalan ateşlemiyor? Niçin bu kısırdöngü oluşuyor da beynin 
başka bir bölümündeki başka bir nöron döngüsü oluşmuyor?" Bu soruyu 
yanıtiayabilmek için düzey değiştirip, beynin şifrelediği fikirlerle arasında
ki ilişkiye değinmemiz, ardından da dünya hakkındaki kavramlan nasıl 
şifrelediğinden ya da temsil ettiğinden söz etmemiz gerekir. Bu kitapta bu 
konular üzerine kurarnlar getirmek arzusunda almadığımız için, bununla 
bağlantılı ama oldukça basit bir kavramdan söz edeceğiz. 

Sürekli olarak çatallanan ve tekrar birleşen bir domino zinciri düşü-
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nün. Her darninonun altında yere düşmesinden beş saniye sonra ayağa 
kalkmasını sağlayan minik bir zaman ayarlı yay bulunduğunu varsayın.  
Çeşitli yapılanmalarta bu ağ düzenlenerek, dornino sistemi, tıpkı bir bil
gisayarda olduğu gibi prograrnlanabilir. Farklı zincir yollan hesabın farklı 
kısırnlannı yapar ve dikkatle belirlenmiş, dallara aynlan döngüler oluştu
rulabilir. (Bu imgenin beyindeki sinir hücreleri ağından pek farklı olmadı
ğına dikkat edin. )  

Örneğin, 64 1 tam sayısını asal çarpanlanna ayırmaya çalışan bir 
'program' düşlenebilir. "Niçin bu dornino hiç düşrnüyor?" diye sorabilirsiniz 
uzun süredir seyrettiğiniz bir taşı işaret ederek. Sorunuzun bir düzeydeki 
yanıtı, "Çünkü kendisinden önce gelen dornino da düşrnüyor," biçiminde 
olacaktır. Ne var ki bu 'alt düzey' açıklama, sorunun kendisini varsayarak 
soruyu ispat etmeye çalışmaktan başka bir şey yapmaz. Soruyu soran kişi
nin istediği doyurucu tek yanıt ise programın kavramsal düzeyindedir. "Bu 
dornino düşrnüyor çünkü içinde bulunduğu dornino dizisi ancak bir bölen 
bulunduğu zaman harekete geçer. Ama 64 1 asal sayı olduğundan bölenleri 
yoktur. Yani o darninonun düşmemesinin nedeni fizik kurallanna ya da 
dornino zincirine bağlı değil 64 1 'in asal sayı olmasına bağlıdır." 

Ama böylece daha üst düzey yasaların, alt düzey yasaların üstünde ve 
ötesindeki sistemi denetlediğini ve onlardan sorumlu olduğunu mu söylü
yoruz? Hayır. Yalnızca, anlam içeren bir açıklama, daha üst düzey kavram
ları gerektiriyor. Oorninolar bir programın parçalan olduklannı bilmedikleri 
gibi bilrnek zorunda da değiller. Tıpkı piyano tuşlarının sizin hangi parçayı 
çaldığınızı bilmedikleri ya da bilrnek zorunda olmadıklan gibi. Bilmeleri
nin ne kadar garip olacağını bir düşünün! Beyninizdeki sinir hücrelerinizin 
de şu anda düşündüğünüz düşüncelerle bağlantılı olduklarını bilmedikleri 
gibi ya da kanncaların da içinde bulunduklan koloninin büyük planının 
bir parçası olduklarını bilmemeleri gibi. 

Aklınıza başka bir soru daha takıla bilir: "Hangi yasalar, hangi düzeyde, 
programiann ve dornino zincirlerinin var oluşundan sorumludur; hatta do
rninoların üretirninden sorumludur?" Bu soruyu ve bağlantılı olarak ortaya 
çıkacak diğer sorulan yanıtlamak için çok geniş zaman dilimleri boyunca 
geriye gitmek, toplumumuzun var oluş nedenlerine, yaşarnın başlangıcına 
kadar uzanrnak zorundayız. Bu sorulan halının altına süpürüp orada bı
rakmak, tıpkı 64 1 sayısının asal oluşunu mantıkla kabul etmek gibi, daha 
kolaydır. Geçmişe uzanrna gereksinimini ortadan kaldıran ve şimdiki za
mana ya da sonsuzluğa yoğunlaşan kısa ve öz üst düzey açıklamalan yeğ
leriz. Eğer olayların başlangıcına kadar uzanrnak İstersek, Dawkins ya da 
Tasbağa'nın tanımladığı indirgemeci görüşlere girmeye zorlanırız. Sonunda 
bize her şeyin başlangıcı olarak 'büyük patlama'yı gösteren fizikçitere gön
deriliriz. Ne var ki, insanlara tanıdık gelen kavramları içeren bir düzeyde 
yanıt istediğimizden bu durum hiç de doyurucu olmaz ama, şansırnıza, 
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doğa, bize istediğimizi sağlayacak kadar katmanlıdır. 
Bir düşüncenin bir elektronun uçuş yönünü etkileyip etkilemeyeceğini 

sorduk. Belki okurlar bizim aklımızda olmayan bir imgeyi kolayca oluştura
bilir: Kaşlarını çatmış, düşüncelerini yoğunlaştırmış 'ruh' 'yaşam ötesinden 
enerji dalgalarını' (ya da her ne ad veriyorsa) bir nesneye (örneğin yuvarla
nan bir zara) doğru yollayıp ne biçimde düşeceğini etkiliyor. Böyle şeylere 
inanmıyoruz. Henüz keşfedilmemiş bir 'zihinsel manyetizmanın' aracılığıyla, 
kavramiann 'aşağıya inip' bir cins 'anlamsal potansiyel' ile nesnelerin yolunu 
değiştireceğine, günümüz fizik kurallan dışına taşıyacağına inanmıyoruz. 
Başka bir şeyden söz ediyoruz. Açıklama gücünün nereden geldiğinden, bel
ki sözcüklerin daha uygun kullanımından, belki 'neden olmak' gibi sözcük
lerin günlük kullanımı ile bilimsel kullanımını nasıl bir araya getirebilece
ğimizden söz ediyoruz. Yani zerreciklerin gidiş yönlerini 'inançlar', 'arzular' 
ve benzeri üst düzey kavramları kullanarak açıklamak mantıklı oluyor mu? 
Okurlar bu biçimde konuşmanın yarar sağladığını düşündüğümüzü sezmiş 
olabilirler. Evrim biyologları kendi kavramlarını sezgisel açıdan mantıklı bir 
ölçüye indirebilmek için nasıl 'teleolojik steno'yu özgürce kullanabiliyorlar
sa, düşünme mekanizmalan üzerinde çalışanların da, zorunlu olarak, ta
mamen indirgemeci dil ile bütünlerin parçaları üstünde gözle görünür bir 
etkisinin olduğu ve 'aşağıya yönelik nedensellik' içeren 'bütünlemeci' bir dil 
arasında çeviriler yapabilmeleri gerektiğine inanıyoruz. 

Fizik alanında, bir bakış açısında değişiklik olduğunda, bazen yasalar 
değişmiş gibi görünür. Eğlence parklannda insanların büyük bir silindirin 
iç kenarlarına sıralandığı oyunu düşünün. Silindir dönmeye başlayınca, 
tabanı sanki dev boyutlu bir konserve açacağıyla açılmış gibi aşağıya doğru 
iner. İnsanlar merkezkaç kuvveti denilen kuvvetin etkisiyle duvarlara ya
pışıp kalırlar. Eğer bu oyuna katılırsanız ve tam karşınızda duran arkada
şınıza bir tenis topu atmak isterseniz, topun silindirin içinde çılgınlar gibi 
yön değiştirdiğini ve hatta bir bumerang gibi size döndüğünü görürsünüz! 
Bunun nedeni topun silindirin içinde (düz bir çizgide) gittiği zaman dili
minde sizin de hareket etmiş olmanızdır. Ama eğer dönen bir çerçevenin 
içinde olduğunuzun farkında değilseniz, topunuzun hedefiediğiniz yönden 
sapmasına neden olan şu garip güce bir ad bulmak istersiniz. Bu durumun 
yerçekiminin tuhaf bir çeşitlernesi olduğunu düşünürsünüz. Tıpkı yerçeki
mi gibi, aynı kütleye sahip iki cismin üzerinde bu gücün aynı etkiyi yapma
sı fikrini destekler. Çok şaşırtıcı ama 'sanal güçler' ile yerçekiminin kolayca 
birbirine karıştırılabildiğini gösteren bu basit gözlem, Einstein'ın ünlü genel 
görelilik kuramının temelidir. Bu örneğin amacı, değerlendirme düzeninde 
oluşan bir değişikliğin,  algılann ve kavramiann üzerinde, yani nedenleri ve 
sonuçlan algılayışımızın üzerinde bir değişiklik yaratacağını göstermektir. 
Eğer Einstein için yeterli olmuşsa, bizim için de yeterli olmalıdır! 

Bütünler düzeyi ile parçalar düzeyi arasında gidip gelen bakış açısı 
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farklılıklarının tanımlarıyla okurları daha fazla sıkıntıya sokmak istemiyo
ruz. Ancak, okurlan bu konular üzerinde daha fazla düşünmeye sevk ede
bilecek, kolayca akılda kalan bazı tanımlar ortaya atacağız. 'İndirgemecilik' 
ile 'bütüncülük' tanımlarını karşılaştırmıştık. Şimdi, 'indirgemeciliğin, '  'yu
kan yönelik nedensellik' ile ve 'bütüncülüğün' 'aşağı yönelik nedensellik' ile 
eşanlamlı olduğunu görüyorsunuz. Bu kavramlar uzaydaki farklı ölçüm
skalalan üzerindeki olayların birbirini nasıl saptadığıyla bağlantılıdır. Za
man boyutunda ise bu kavrarnlara karşılık gelen kavramlar vardır: İndir
gemecilik, organizmaların 'hedeflerini' göz önüne almadan geleceği geçmişe 
bakarak tahmin etmek fikrine eşdeğerdir; bütüncülük ise yalnızca cansız 
nesnelerin bu yolla tahmin edilebileceği fikriyle eş değerdir ve canlı nesne
lerin hareketlerini açıklamak için amaçlarının, hedeflerinin, arzulannın göz 
önüne alınması gerektiği fikrini içerir. Sıklıkla 'hedefe yönelik' ya da 'tele
olojik' olarak adlandırılan bu görüşe kolayca 'hedefçilik' adı verilebilirken,  
karşıtma ise 'tahmincilik' adı verilebilir. Böylece tahmineilik indirgemecili
ğin zamansal tamamlayıcısı olurken, hedefçilik de bütüncülüğün zamansal 
tamamlayıcısı olur. Tahmineilik doktrininde bugünün geleceğe nasıl aka
cağı saptanırken yalnızca 'yukarı yönlü' olaylar hesaba katılır, hiçbir 'aşağı 
yönlü' olay hesaba katılmaz. Karşıtı olan hedefçilik ise, canlı nesnelerin 
gelecekteki hedefierine doğru gittiklerini kabul eder ve gelecekteki olguların 
bir bakıma zamanda geriye dönük nedensellik ya da geriye dönüş içerdiğini 
kabul eder. Biz buna 'geçmişe dönük nedensellik' adını veriyoruz; bütün
cülüğün 'içe dönük nedenselliği'nin, yani nedenlerin bütünden parçalara 
ya da 'içeri doğru' akar gibi göründüğü nedenselliğin zamansal tamamla
yıcısı oluyor. Hedefçiliği ve bütüncülüğü bir araya getirince -doğru tahmin 
ettiniz- ruhçuluk ortaya çıkıyor! Tahmineilik ile indirgemecilik bir araya 
gelince de mekanikçilik ortaya çıkıyor. 

Özetlemek için küçük bir şema çizebiliriz: 

Katı bilimciler Yumuşak bilimciler 

Indirgemecilik Sütüncülük 

(yukan yönelik nedensellik) (aşağı yönelik nedensellik) 

+ + 

Tahmineilik Hedefçilik 

(yukarı yönlü nedensellik) (aşağı yönlü nedensellik) 

= Mekanikçilik = Ruhçuluk 

Artık sözcük oyunuyla keyftınizi yerine getirdiğimize göre, biraz ilerleyebili
riz. Beyin aktiviteleri için başka bir benzetme kullanarak yeni bir perspektif 
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öneriliyor: 'rüzgar çanını düşünmek'. Kalın dallardan daha ince dalların ve 
ince dallardan da yaprakların sarkınasım andıran büyük ve karmaşık bir 
rüzgar çanını düşünün. Rüzgar çarptığı anda küçük çanlar kıpırdamaya 
başlayacak ve ağır ağır tüm düzeylerde değişim gözlenecektir. Minik cam 
çanların nasıl hareket edeceğini saptayan yalnızca rüzgar değil, rüzgar ça
nının tüm durumu olacaktır. Bir tek cam çan iliştirilmiş olsa bile, bağlı 
bulunduğu ipliğin kendi ekseni çevresinde dönmesi, tıpkı rüzgann etkisiyle 
hareket ediyormuş gibi görünmesine yol açacaktır. 

Insanların 'kendi iradeleriyle' bir şeyler yapmalan gibi, rüzgar çanı 
da 'kendi iradesine ' sahipmiş gibi görünecektir. Irade nedir? Çok uzun bir 
geçmişe sahip olan, belirli gelecek içsel gruplaşmalan diğerlerinden ayınp 
şifreleyen, karmaşık bir içsel gruplaşmadır. Bu, alt düzey rüzgar çanında 
da bulunur. 

Ama bu adil midir? Bir rüzgar çanının arzulan var mıdır? Bir rüzgar 
çanı düşünebilir mi? Rüzgar çanımıza bazı unsurlar ekleyerek biraz fantezi 
geliştirelim. Çanın yakınında, konumu elektronik olarak bir dalın açısıyla 
denetlenen bir vantilatör bulunduğunu varsayalım. Vantilatörün kanatla
nnın dönüş hızı da başka bir dalın açısıyla denetlensin. Şimdi rüzgar çanı 
çevresi üzerinde biraz denetim gücüne sahip oldu. Sanki koskoca ellerine 
rehberlik yapan minik, önemsiz gibi görünen sinir hücreleri var; böylece 
çan kendi geleceğini saptamak konusunda daha büyük bir rol üstleniyor. 

Fanteziyi biraz genişletelim ve daliann çoğunda hava üfleyen birer 
körük bulunduğunu düşünelim. Doğal ya da körükle üflenerek oluşan 
rüzgar esince bir grup çan titreyecek ve karmaşık yapının diğer kısımlan
na yumuşak bir titreyiş gönderecektir. Bu titreyişler gitgide artarak dalla
n oynatacak ve rüzgar çanının durumunu değiştirerek körüklerin nereye 
yönleneceğini, ne kadar güçlü üfleyeceğini saptayacak ve böylece rüzgar 
çanından daha fazla tepkiler gelmeye başlayacaktır. Artık dışsal rüzgar ile 
içsel çan durumu karmaşık bir biçimde birbirine girmiş olacaktır. Öylesine 
karmaşık bir hal alacağından kavramsal olarak onları birbirinden ayırmak 
olanaksızlaşacaktır. 

Aynı odada iki rüzgar çanı bulunduğunu ve karşılıklı esintiler yollaya
rak birbirini etkilediğini düşünün. Sistemi iki doğal parçasına ayırmanın 
bir anlamı olacağını kim söyleyebilir? Belki de en iyisi sisteme, her birinde 
yaklaşık beş ya da on tane doğal parça olarak bulunabilecek en üst düzey 
dallardan bakmak olacaktır. Belki daha alt düzey dallara bakmak en iyi
sidir ve bu kez her birinde yirmi ya da daha fazla doğal parça olduğunu 
görürüz. Her şey size en kolay gelen yönteme bağlıdır. Tüm parçalar birbi
riyle etkileşim içindedir ve belki de organizasyonun bütünlüğü içinde ya da 
uzayın içinde ayn gibi görülebilecek iki parçası bulunabilir. Örneğin belirli 
tipte titreyenler belirli bir noktaya toplanmış olabilir, böylece belirgin 'orga
nizmalardan' söz edebiliriz. Ama tümünün hala fizik tanımlarıyla açıklana-
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bilir olduğuna dikkat edin. 
Şimdi hareketleri iki düzine üst düzey dalın açılanyla denetlenen me

kanik bir el yerleştirelim. Elbette bu dallar tüm çan durumuna sıkı sıkıya 
bağlı olacaktır. Çan durumunun elin hareketlerini garip bir biçimde sapta
rlığını -örneğin ele hangi satranç taşını alacağını hareket ettireceğini söy
lediğini- düşünelim. Bu elin her seferinde doğru taşı alıp kurallara uygun 
biçimde hareket ettirmesi harika bir rastlantı olmaz mı? Üstelik taşların 
her hareketi iyi bir hamle olursa, daha harika bir rastlantı sayılmaz mı? 
Sayılmaz. Eğer böyle bir şey olursa, olmasının nedeni kesinlikle rastlantı ol
mamasıdır. Nedeni çanın içsel durumunun temsil gücüne sahip olmasıdır. 

Bir kez daha, bu garip parlak, titreyen bir kavak ağacını anımsatan 
yapıda fıkirlerin nasıl depolanabileceğini tanımlamaktan uzak kalmaya 
çalışacağız. Amacımız okurlara dışsal dürtülere tepki veren bir sistemin 
inceliğini, karmaşıklığını ve kendine dönüklüğünü ve içsel gruplaşmasının 
çeşitli düzeylerdeki unsurlarını göstermekti . 

Böyle bir sistemin dış dünyaya verdiği yanıtlan kendine dönük yanıt
lanndan ayırabilmek neredeyse olanaksızdır; çünkü en ufak bir dış hareket 
birbiriyle bağlantılı sayısız minik olguyu başiatacak ve çığ gibi büyümesi
ne neden olacaktır. Eğer bunu sistemin 'algılarnası' olarak düşünürseniz, 
kendi durumunu da aynı biçimde 'algılaması' gerekir. Algılarnayı, kendini
algılamaktan ayırabilmek olanaksızdır. 

Böyle bir sisteme yalnızca üst düzeyden bakabilmek kaçınılmaz bir so
nuç değildir; yani çanın durumunu, inançlannı, satranç kurallannın şifre
lerini çözüp (iyi bir satranç maçının nasıl oynanacağı da dahil olmak üzere!) 
tutarlı bir dille, anlaşılabilir cümlelerle anlatabileceğimizin hiçbir garantisi 
yoktur. Ne var ki, benzer sistemler doğal seçilim aracılığıyla evrimleştiği 
zaman, bazılannın sağ kalıp, bazılarının başarısızlığa uğramasının bir ne
deni olacaktır. Anlamlı bir içsel organizasyon sayesinde sistem çevresinden 
yararlanacak ve en azından kısmen de olsa çevresini denetleyecektir. 

Rüzgar çanında, varsayımsal karınca kolonisinde ve beyinde bu or
ganizasyon, katmanlar biçiminde oluşmuştur. Rüzgar çanının düzeyleri, 
başka dallardan sarkan dalların düzeyine karşılık gelir ve en yüksek dal
ların uzamsal düzeni çanın durumunun genel niteliklerinin soyut özetini 
temsil etmektedir. Binlerce (belki milyonlarca) titreyen minik çanın düzeni 
ise rüzgar çanının durumunun özetlenmemiş, sezgisel olmayan ama somut 
ve yerel tanımını göstermektedir. Kannca kolonisinde kanncalar, takım
lar, çeşitli düzeylerdeki sinyaller ve sonunda kast dağılımı ya da 'koloninin 
durumu' vardır ve yine koloninin en açık ama soyut görünümünü verir. 
Akhilleus'un da hayret ettiği gibi öylesine soyuttur ki, kanncaların adı bile 
geçmez! Beyne gelince, depolanan inanışları açık bir dille anlatabileceğimiz 
üst düzey yapılan nasıl bulacağımızı bilmiyoruz. Ya da biliyoruz, çünkü 
beynin sahibine neye inandığını sorabiliyoruz! Ama bu inanışların nasıl ve 
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nerede şifrerendiğini fiziksel olarak saptama yöntemimiz yok.* 
Her üç sistemde de, her biri başka bir kavramı temsil eden çeşitli yan 

özerk alt sistemler vardır ve çeşitli girdi dürtüleri belirli kavramları ya da 
simgeleri uyandırabilir. Bu görüşte tüm aktiviteleri izleyen ve sistemi 'his
seden' bir 'iç göz' yoktur; bunun yerine sistemin durumu duyguları temsil 
eder. Bu rolü üstlenen efsane 'küçük adam'ın daha küçük bir 'iç gözü' 
olması gerekir ve böylece daha küçük adamlar ve daha da minik 'iç gözler' 
ortaya çıkar; kısacası en kötü ve en saçma kısır döngüye doğru gidilir. Bu 
tip sistemde ise öz-farkındalık, sistemin dışsal ve içsel dürtülere verdiği 
karmaşık yanıtlardan ortaya çıkmaktadır. Bu model genel bir savı göster
mektedir: "Zihin, bir zihin tarafından algılanan bir modeldir."  Belki dairesel 
gibi geliyor ama ne kısırdöngüdür ne de paradoks içerir. 

Beynin aktivitelerini algılayacak 'küçük adam' ya da 'iç göz' sahipliğine 
en yakın olarak öz-simge diye adlandırılan, tüm sistemin bir modeli olan 
karmaşık bir alt sistem düşünülebilir. Ama öz-simge (aralarında kendi öz 
simgesinin de bulunduğu, kısır döngüye davetiye çıkaran) küçük simgele
rin repertuvanna sahip olarak algılamaz. Daha çok, öz-simgenin, sıradan 
(dönüşlü olmayan) simgelerle birleşik etkinliği sistemin algılamasını oluş
turur. Algılama öz-simge düzeyinde değil, tüm sistem düzeyinde bulunur. 
Öz-simgenin herhangi bir şeyi algıladığını söylemek isterseniz, bir erkek 
güvenin bir dişi güveyi ya da beyninizin kalp atım hızını algılamasından 
-mikroskobik hücreler arası kimyasal mesajlar düzeyinden- söz edersiniz. 

Vurgulanması gereken son nokta, beyin için bu çok katmanlı yapı
nın gerekli olduğudur; çünkü tahmin edilemeyen, dinamik dış dünyayla 
başa çıkabilmesi için mekanizmalannın olağanüstü esnek olması kesinlik
le şarttır. Katı programlar çok kısa sürede tükenecektir. Dinozor avlamak 
için geliştirilmiş stratejiler, tüylü maroutlan avlamak için işe yaramayacağı 
gibi evcil hayvanların bakımı ya da metroyla işyerine gitmek gibi konularda 
hiç işe yaramayacaktır. Akıllı bir sistemin çok derin bir biçimde -geriye 
yaslanıp, durumu değerlendirip yeniden gruplaşarak- kendini geliştirmesi 
gerekir; böyle bir esnekliğin değişmeden kalabilmesi için en soyut meka
nizmalara gereksinimi vardır. Çok katmanlı bir sistemin programları, en 
yüzeysel düzeyde çok özel gereksinimleri (örneğin satranç oynama, tüylü
mamut aviama programları gibi) karşılamak için değiştirilebilir ve zaman 
içinde daha derin düzeylerde oluşan daha soyut programlar iki tarafın da 
en iyisine sahip olmasını sağlar. Derin tip program örnekleri olarak, çeliş
kili kanıt parçalarının değerlendirilmesi, ilgi çekmek için çırpınan rakip alt 
sistemlerin hangisine öncelik tanınacağı, gelecekte benzer olgularla karşı
laşınca geriye dönüp bulabilmek için şimdi algılanan durumun nasıl eti-

* 'Beyin okuma' konusunda bir insandan daha başanlı olan bir makine öyküsü için 
Bkz. Bölüm 25,  Bir Epistemolojik Karabasan. 
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ketleneceği, iki kavramın gerçekten benzer olup olmadığına karar verilmesi 
gibi modelleri tanımayı amaçlayan programları gösterebiliriz. 

Bu tip sistemlerin daha fazla tanımlanması bizleri bilişsel bilimin fel
sefi ve teknik alanlarına götürecektir; ama bizim böyle bir amacımız yok. 
Bunun yerine, okurlarımıza, insanlarda ve programlarda bilginin temsil 
edilmesi stratejilerini içeren kaynaklar için Ek Okumalar bölümüne bak
malarını önereceğiz. Özellikle, Aaron Sloman'ın The Computer Revolution in 
Philosophy adlı yapıtı bu konularda çok ince ayrıntılara girmektedir. 

D. R. H .  
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ARNOLD ZUBOFF 

BİR BEYNİN ÖYKÜSÜ 

I 

Evvel zaman içinde, büyük bir servetin sahibi, birçok dostu olan nazik bir 
genç, sinir sistemi dışında tüm bedenini korkunç bir çürümenin sarmakta 
olduğunu öğrenmiş. Yaşamı severmiş; yeni deneyimlerden hoşlanırmış .  Bu 
nedenle, genç adam, inanılmaz yetenekleri olan bilim adamı arkadaşlan 
aşağıdaki öneriyi yapınca, çok ilgisini çekmiş: 

"Beynini, çürüyen zavallı bedeninden çıkaracağız ve özel bir besleyi
ci banyonun içinde saklayacağız. Ardından sinir hücrelerinin ateşlemesini 
tüm biçimlerde yapabilen ve bu nedenle sinir sisteminin oluşturduğu ya da 
oluştuğu her türlü etkinliğin deneyimini yaşamanı sağlayabilen bir maki
neye bağlayacağız." 

Oluşturduğu ve oluştuğu fiilierinin ayn ayrı kullanılmasının nedeni, bu 
bilim adamlannın 'deneyimin sinirsel kuramı' adını verdikleri genel kurama 
inandıklan halde, kuramın özgün formülasyonunda fikir ayrılığına düşme
leriydi. Beynin durumunun, aktivitelerinin düzeninin, her nasıl oluyorsa 
bir insanın, belirli bir deneyimi yaşayıp bir başkasını yaşamamasına neden 
olduğunu sayısız örnekle öğrenmişlerdi. Bir insanın belirli bir deneyiminin 
gerçekten var olacağını ve neye benzeyeceğini denetleyenin sinir sisteminin 
durumu olması onlara mantıklı geliyordu. Çok ayrıntılı araştırmalardan 
sonra beynin belirli bölgelerinin bilinçliliğin çeşitli yönleriyle bağlantılı ol
duğunu da öğrenmişlerdi. Bütün bu bilgilerin ışığında genç arkadaşlarına 
bu öneriyi yapmışlardı . Bir deneyimin sinirsel aktivitelerin içinde ya da 
sonucunda oluştuğu konusundaki fikir aynlıklan, arkadaşlannın beynini 
denetimleri altında canlı tutabilecekleri inancını etkilemiyordu. Sanki o, 
geziyor dolaşıyor, kendini bazı olayların içinde buluyormuş gibi yaşayaca-
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ğı sinir hücresi ateşlemelerini yapay olarak geliştirebileceklerdi. Örneğin 
kada kaplı donmuş bir gölde açılan bir delikten bakınca tıpkı Thoreau'nun 
betimlediği gibi "kristal camlı bir pencereden süzülen yumuşak ışıkta, aynı 
yaz mevsiminin parlak kumlu zemininde balıkların sessizce dolandığı bir 
manzara görecekti. Bedeninden ayrılmış, gölden çok uzaktaki banyosunda 
yatan beyin, göldeki delikten bakma koşullarında nasıl davranacaksa, genç 
adama aynı deneyimi yaşatacaktı. 

Genç adam öneriyi kabul etti ve gerçekleştirilmesini hevesle bekledi. 
İlk kez kendisine önerilmesinden yalnızca bir ay kadar sonra, beyni, ılık, 
besleyici banyodaydı. Bilim adamı arkadaşları para ödedikleri denekler 
aracılığıyla çok zevkli olguların yarattığı doğal sinirsel tepkilere benzeyen 
sinir hücresi ateşlemeleri üzerinde sürekli araştırmalar yapıyorlar, karma
şık bir elektrot makinesiyle bu sinirsel aktiviteleri sevgili dostlarının beyni
ne dürtü olarak veriyorlardı. 

Sonra bir sorun ortaya çıktı. Bir gece kafayı çekmekte olan bekçi, sar
sak adımlarla banyonun bulunduğu odaya girdi, öne doğru öylesine eğildi 
ki sağ kolu banyoya daldı ve zavallı beyni iki yanküreye ayınverdi. 

Ertesi sabah, beynin bilim adamı dostlan çok sinirlendiler. Kısa bir 
süre önce sinirsel düzenlerini keşfettikleri yeni, harika deneyimleri beyne 
aktarmak üzere hazırlanmışlardı. 

"Eğer dostumuzun beyninin ikiye ayrılan yankürelerini bir araya geti
rip kendini onarmasını beklersek," dedi Fred, "bu yeni deneyimleri ona ak
tarma keyfini yaşamak için aradan en az iki ay geçmesi gerekecek. Elbette 
o, bu beklemenin farkında olmayacak ama biz olacağız! Ve ne yazık ki, he
pimizin bildiği gibi, bir beynin iki ayn yanküresi, birlikte olduğu zamanki 
sinirsel düzenleri yürütemez. Tam-beyin deneyimi sırasında bir yanküre
den ötekine geçen bu dürtüler, aralarında oluşan boşluğu aşamaz." 

Bu konuşmanın sonu içlerinden birine bir fikir verdi. Niçin şöyle yap
mayalım? Sinir hücresi dürtülerini verecek ya da alacak biçimde, uçları 
komşu hücrelerin birbiriyle bağlantı kurduğu bölgeler olan sinapslara yer
leştirilecek minik elektro kimyasal teller geliştirmeyelim? Bu teller beynin 
ayrılması sırasında aralarındaki bağlantılar kopan hücreleri yeniden birbi
rine bağlayabilir. "Böylece, bir yanküreden ötekine geçmesi gereken dür
tüler, telierin üzerinden aşarak aynı görevi gerçekleştirebilir," diye sözünü 
bitirdi, bu fikri ortaya atmış olan Bert. 

Tel sistemin kolayca bir hafta içinde tamamlanabileceğinden, bu öneri 
hevesle kabul edildi. Ama Cassander* adlı ciddi bir adamın bazı kaygıları 
vardı. "Dostumuzun kendisine verdiğimiz deneyimleri yaşadığı konusunda 
hepimiz aynı fikirdeyiz. Başka bir deyişle, deneyimin sinirsel kuramını bu 

* Bu isim 'kötü haberleri önceden bildiren' anlamındaki Cassandra adını çağnştın
yor [ -çev. notu.] 
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ya da şu biçimde hepimiz kabul ediyoruz. Kabul ettiğimiz bu kurama göre, 
aktivitelerinin düzenini sürdürdüğü sürece, çalışan bir beynin koşullarını 
kişinin istediği gibi değiştirmesine izin veriliyor. Söylediklerimize bir de şu 
açıdan bakabiliriz. Örneğin üç hafta önce dostumuza verdiğimiz göldeki de
lik deneyimi gibi, herhangi bir deneyimin gerçekleşmesinin çeşitli koşullan 
vardır. Genelde bu koşullar, gerçek bir bedenin içindeki beynin gerçek bir 
gölde olması ve bizim arkadaşımıza verdiğimiz türden sinirsel aktivitedir. 
Dostumuzun bedeni olmadığından, deneyimin bazı koşullarını yerine ge
tirmeden yalnızca sinirsel aktivitenin dürtülerini verdik, çünkü temelinde 
deneyimin varlığı ve özelliği için kesin ve önemli olan bu dış koşullar değil, 
uyandırabileceği sinirsel aktivitelerdir. Deneyimin bağlamsal koşullarının, 
normalde o deneyimin yaşanınası için gerekli olduğunu biliyoruz, ama bir 
insanın bir deneyim yaşaması gerçeği için gereksiz olduğuna inanıyoruz. 
Eğer kişinin, bizde olduğu gibi, deneyimin dışsal koşullarını atlamasını 
sağlayacak araç gereci varsa, göldeki delik gibi bir deneyim için bu koşullar 
artık gerekli olmayabiliyor. Bu durum gösteriyor ki, bizim deneyim kavra
mımız içinde, bu koşullar, prensipte, bir deneyimi yaşama gerçeği için asla 
gerekli değillerdi. 

"Şimdi, sizlerin şu tellerle yapmayı önerdiğiniz işlem, dostumuzun bir 
deneyim geçirmesi için gerekli olmayan normal bir koşuldan başka bir şey 
değildir. Sinirsel aktivite bağlamında söylediklerimin benzerini söylüyor
sunuz ama beynin iki yanküresinin birbirine yakınlığı açısından söylüyor
sunuz. İki yarıkürenin birbirine bağlanmasının normal koşullar altındaki 
deneyimler için gerekli olabileceğini söylüyorsunuz ama bu olağandışı du
rumda olduğu gibi, yakınlık kuralını bozarak sizin şu tellerle yapacakları
nız da olağandışı olduğundan, aynı deneyimler aynı gerçekiere dayanarak 
ortaya çıkanlacaktır. Yakınlığın, bir deneyimin temel gerçekleri için gerekli 
bir koşul olmadığını söylüyorsunuz. Ama bölünmüş bir beyinde, bütün
beynin sinirsel düzenini oluşturmak, tam aksine, bir bütün-beyin deneyimi 
oluşturmayabilir, değil mi? Belirli bir bütün-beyin deneyimi yaratmak için, 
yakınlık, bir şekilde ayarlanabilecek bir şey olmayıp, bir bütün-beyin dene
yiminin kesin koşulu ve ilkesi olamaz mı?" 

Cassander kaygılan konusunda fazla sempati toplamadı. Tipik yanıtlar, 
"Lanet olası yarıküreler her zamanki gibi değil de tellerle bağlı olduklarını 
bilecek mi? Yani bu gerçek, beynin konuşma, düşünme ya da farkındalıkla 
bağlantılı diğer yapılarından herhangi birinde şifrelenecek mi? Beyninin dı
şardan bakanlara nasıl göründüğü gerçeği, keyifterini yaşayan dostumuzu 
-ılık, besleyici bir banyonun içinde çıplak bir beyin olarak durmak dışında
ilgilendirecek mi? İster birlikte ister ayn olsun, yarıkürelerdeki sinirsel ak
tiviteler, bedeniyle yürüyen bir insanın kafasının içinde birleşik duran bir 
beynin yarattığı deneyimleri yaratabildiği sürece, aynı keyfi aldığı söylene
mez mi? Eğer bu beyin parçalarına bir ağız eklerneyi becerebilseydik, bize 
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ne kadar eğlendiğini söyleyebilirdi," biçimindeydi. Gitgide kısalan ve öfkeli 
bir hal alan yanıtlar karşısında Cassander'in, yalnızca bir deneysel alanın 
ya da 'benzer bir şeyin' yanda kesilmesi olasılığı konusunda hornurdanmak 
dışında yapacağı bir şey yoktu. 

Ne var ki, teller üzerinde çalışmaya başladıktan uzunca bir süre son
ra, içlerinden birinin ileri sürdüğü itiraz projenin durdurulmasına neden 
oldu. Beynin iki yansı bitişik olduğu ve normal işlevini sürdürdüğü zaman 
bir dürtünün bir yarıküreden ötekine geçmesi neredeyse hiç zaman alını
yordu ama aynı dürtülerin tellerden geçişi, minik bir süre artışına neden 
oluyordu. Yarıkürelerin içindeki dürtüler kendi normal sürelerinde hareket 
edeceğinden, belirli bir bölgede ortaya çıkacak yavaşlama, tüm düzende 
bir kanşıklık oluşturmayacak mıydı? Normal düzenin işlemesini sağlamak 
olanaksızlaştığından, biraz garip, kanşık bir şey ortaya çıkacaktı. 

Bu önemli itiraz ortaya atılınca, fizik alanında pek fazla eğitimli ol
mayan biri, tel yerine radyo sinyalleri kullanmayı önerdi. İki yankürenin 
birbirinden ayrılmış yüzeyine her türlü dürtü düzenini aktarabilecek bir 
'dürtü kartuşu' yerleştirilebilirdi. Böylece birbiriyle bağlantılı olmayan sinir 
hücrelerinin arasında sağlanacak iletişimle iki yankürenin birbirine akta
racağı her şey iletilmiş olabilirdi. Kartuşlar özel bir radyo alıcı ve vericisine 
bağlanabilirdi. Kartuşun birine bir yarıküredeki bir sinir hücresinden öteki 
yarıküredeki bir hücresi için bir dürtü geldiğinde, sinyaller yoluyla öteki 
kartuşa aktarılabilirdi. Bu öneriyi yapan kişi, iki yarıkürenin ayrı banyola
ra yerleştirilmeleri halinde bile tek bir bütün-beyin gibi çalışabileceğini de 
öne sürdü. 

Bu fikri ortaya atan kişi, sistemin başansının, tel üzerinden dürtüle
rin aktarılmasının zaman almasına karşın, radyo dalgalarının hiç zaman 
yitirmeden ulaştığı 'gerçeğine' dayandığını düşünüyordu. Derhal bu fikir
den vazgeçmesi için ikna edildi. Radyo sistemi de zaman -aralığı engeliyle 
karşılaşıyordu. 

Ama dürtü kartuşlan fikri Bert'e esin kaynağı oldu. "Bakın, her dürtü 
kartuşuna radyo tarafından alacağı biçimdeki dürtü düzenini yerleştire
biliriz, ama öyle bir yöntem kullanırız ki, ne radyo dalgasına ne de teliere 
gereksinimi olur. Dürtü kartuşlarını radyo alıcı-vericisine değil de bir 'dür
tü programcısına' bağlarız. Bu gereç daha önceden yüklenen dürtü prog
ramlarını işletir. Bu yöntemin en iyi yönü, bir yarıküreden diğerine geçen 
dürtülerin aslında, kısmen, karşısından gelen düzen tarafından oluşturul
masına gerek kalmamasıdır. Böylece geçiş olması için bekleyerek zaman 
kaybedilmeyecektir. Programlanan kartuşlar bizim verdiğimiz sinir hücre
si uyanlarının düzeniyle uyumlu olunca, sanki beynin iki yarısı birbirine 
bitişikmiş gibi hiçbir zamanlama sorunu çıkmaz. Evet, bu durumda iki 
yarıküreyi de ayrı hanyolara koyabiliriz. Biri bu laboratuvarda kalır, diğeri 
kentin öbür tarafındakine yerleştirilir ve yarımşar beyinle uğraşan her iki 
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laboratuvann tüm olanaklanndan yararlanabiliriz. Böylece her şey kolay
taşır. Ayrıca projemize katılmak için sürekli başımızın etini yiyenleri de işin 
içine ala biliriz. "  

Ama Cassander'in kaygılan biraz daha artmıştı. "Yakında bulunması 
koşulunu zaten göz ardı ettik. Şimdi de olağan deneyimin başka bir koşu
lunu, nedensel bağlantı koşulunu bir yana bırakır gibiyiz. Gerçekleşecek 
bir deneyim için gerekenleri ardınızda bırakacak kadar zeki olduğunuzu 
biliyorum. Şimdi sizin programlayışınızla, bir bütün-beyin deneyiminin 
gerçekleşmesi için, bir yarıküredeki dürtülerin,  öteki yanküredeki bütün
beyin düzeninin tamamlanmasını sağlamasına gerek kalmıyor. Ama sonuç 
bütün-beyin deneyimini çıplak bir gerçek olarak ortaya mı çıkarıyor ya da 
siz bu koşulu ortadan kaldırarak, bütün-beyin deneyimi için gerekli temel 
bir ilkeyi ya da koşulu yok etmiş mi oluyorsunuz?" 

Bu soruya verilen yanıtlar da daha önceki soruya vermiş oldukları 
yanıtlara benziyordu. Bir sinir hücresi aktivitesi, radyo dalgasıyla denet
tendiğini ya da programlanmış dürtü kartuşuyla bestendiğini nereden bi
liyordu? Hücrelerin çok dışında kalan bu gerçek, düşünme, konuşma ve 
diğer farkındalık unsurlannın altında yatan sinirsel yapı tarafından nasıl 
kaydediliyordu? Mekanik olarak kaydedilmeyeceği kesindi. Öyleyse sonuç 
tel ve program için aynı değil miydi? Tek fark ise zaman-aralığı engelinin 
ortadan kaldırılması değil miydi? Düzgün bir biçimde bağlanmış bir ağız, 
aktanlan dürtülere telli ya da programlı destek verilince, deneyimleri güzel 
güzel rapor etmeyecek miydi? 

Artık iki yarıküre ayrı ayrı çalıştığına göre, bağlantısız dürtü düzen
lerinin senkronize edilmesi çok önemli mi sorusuna yanıt olarak, bundan 
sonraki buluşun ortaya çıkışı fazla gecikmedi. Belirli bir deneyimin dürtü
leri, sanki öteki yanküreden geliyormuş gibi bir yarıküreye verilirken uy- . 
gulanan yöntem, geri kalan dürtülerin zamanlamasıyla kusursuz bir uyum 
gösteriyordu. İki yankürede de bu etki bağımsız olarak yaratılabildiğinden, 
Cassander'in üzgün bir biçimde işaret ettiği 'senkronizasyon koşulu'nu 
yerine getirmeye çabalamanın anlamı kalmamıştı. Adamların, "Dışardan 
gözlemcilerin zamanına göre, her iki yarı küre de, diğeri durduğu zaman 
kayda geçmesi gerektiğini nasıl biliyor? Yarıküreler hakkında, birinin, di
ğeri doğru davranmış gibi davranması dışında başka ne söyleyebiliriz? Bir 
laboratuvar bir gün bir düzenin yansını ve öteki laboratuvar aynı düzenin 
diğer yansını çalıştırsa bile kaygılanacak ne var? Düzen gayet güzel işliyor. 
Deneyim yaşanıyor. Eğer beyin parçaları bir ağza bağlanmış olsaydı, dostu
muz yaşadığı deneyimleri bize anlatabilirdi" dedikleri bile duyuluyordu. 

Ayrıca Cassander'in 'topoloji' diye tanımladığı, iki yanküreyi uzamsal 
bağlantıda birbirine bakar durumda tutma işlemi hakkında bazı tartışma
lar yapıldı. Bir kez daha Cassander'in uyanlan göz ardı edildi. 
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II 

On yüzyıl sonra ünlü proje hala insanlan meşgul ediyordu. Ama artık in
sanlar galaksiye yayılmıştı ve teknolojileri inanılmaz ölçüde ilerlemişti. 'Bü
yük Deneyim Beslenişi' olarak bilinen deneye katılıp, heyecanını yaşamak, 
sorumluluğunu üstlenmek isteyenlerin sayısı milyarlan bulmuştu ve bu 
arzunun ardında yatan, dürtüler programlanırken kişiye çok çeşitli dene
yimler yaşatacağı inancı hala sürüyordu. 

Projeye katılmak isteyenlere yer bulabilmek için Cassander'in, dene
yimin 'koşulları' diye adlandırmış olduğu şey, yüzeysel bile olsa çok de
ğişmişti. (Aslında daha sonra açıklayacağım gibi, son kez gördüğümüzden 
farklı olarak koşullar daha tutucu bir hal almıştı; 'senkronizasyon' olgusu 
yeniden canlandınlmıştı. )  Daha önceki deneyde beynin iki yanküresi ayrı 
banyolarda yatarken, şimdi her sinir hücresi ayn bir hanyoda bulunuyordu. 
Sinir hücrelerinin sayısı milyarlara ulaştığından, milyarca insan bir hücre 
banyosuyla ilgilenmek gibi gurur verici bir görev yapabilirdi. 

Bu durumu iyice anlayabilmek için on yüzyıl öncesine dönmek, pro
jeye katılmak isteyenlerin sayısı artınca neler olduğuna bakmak gerekir. 
Beyin ikiye ayrıldığı zaman, tanımladığım gibi yarıküreler programlanırsa 
bütün-beyin deneyimi yaşandığı kabul edilince, her yankürenin büyük bir 
dikkatle ikiye ayrılması ve her parçanın sanki tam bir yanküreymiş gibi 
muamele görmesi gündeme gelmişti. Böylece beynin dört parçası ayn labo
ratuvarlarda, aynı banyolarda bulununca daha fazla sayıda kişi bu deneye 
katılabilecekti. Sonuçta beyni daha küçük parçalara ayırınayı önleyecek 
bir engel kalmadığından, on yüzyıl sonra her sinir hücresinin banyosunda 
bir insan bulunmaya başlamıştı. Herkes başında bulunduğu hücrenin iki 
ucundaki dürtü kartuşunun programlandığı biçimde dürtü alıp vermesin
den sorumluydu. 

Bu arada başka Cassander1er da ortaya çıkmıştı. Bir süre sonra hiç
biri yakınlık koşulunu öne sürmedi, çünkü bu öneri beynin bir parçasına 
sahip olmak isteyen tüm diğer insanlan kızdırabilirdi. Yine de Cassander 
fikrinde olanlar beynin orijinal topolojisinin sürdürülmesi, başka bir deyiş
le beyin parçalan ayn yerlerde bulunsa bile her sinir hücresinin göreceli 
pozisyonu ve doğrultusunun aynı olması gerektiğini ileri sürdüler. Üstelik 
sinir hücrelerinin beynin içinde bir arada bulunduklan zaman sergiledik
leri ateşleme düzenine uygun olarak, aynı kronolojiyle -aynı zamansal dü
zenle- ateşlernek için programlanması gerektiğini ileri sürdüler. 

Ne var ki, topoloji konusundaki tüm öneriler her seferinde alaycı ya
nıtlarla karşılandı . Bir örnek: "Sinir hücrelerinin her biri , diğerlerine göre 
nerede olduğunu nasıl bilecek? Sıradan bir deney için tüm hücrelerin aynı 
düzende ateşlemesini sağlamak amacıyla birbirinin yanında, birbiriyle be
lirli bir uzamsal bağlantıda olması, bir diğerinin ateşlemesini tetİklernesi 
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gerekir ama bu koşulların başlangıçtaki zorunluluğunu şimdiki teknoloji
ınizle aşabiliyoruz. Örneğin, bütün bunlar, şu anda bir sinir hücresi önüm
de duran çok eskilerden kalma bu beyefendinin bizim neden olduğumuz, 
yaşadığı bu deneyimin çıplak gerçeği için gerekli değildir. Eğer bu sinir 
hücrelerini bir araya getirip bir ağza bağlarsak, size yaşadığı deneyimleri 
kişisel olarak anlata bilir." 

Cassandervari önerinin ikinci kısmına gelince, okurlar beynin her 
parçalara ayniışının ardından, parçalann senkronizasyonunun biraz daha 
göz ardı edildiğini ve başlangıçta ateşieyecek iki yanküre olduğu zamanlar 
bu koşula uyulmadığından, sonunda diğer sinir hücrelerinin ateşlemesiy
le bağlantılı olarak hangi hücrenin ateşleyeceğine hiç dikkat edilmediğini 
düşünebilirler. Belki de, bireysel hücrelerin ateşleme düzenine ve zaman
lamasına ilgi gösterilmemesi, programlama sanatını saçmalık sınırianna 
taşıyacağından, düzen ve zamanlama koşulu, Cassandervari derin düşün
celer olmaksızın, tekrar işin içine katılmıştı. Ateşlernelerin 'doğru' beyinsel 
sıralamada yapıldığı, banyolannın önünde durup uygun programlanmış 
dürtünün oradaki sinir hücresine gelmesini bekleyen insanlar tarafından 
varsayzlmaktaydz. 

Ama şimdi, büyük projenin doğumundan on yüzyıl sonra, bu kendini 
beğenmiş milyarca insanın dünyası patlamak üzereydi. Bunun sorumlusu 
ise iki düşünürdü. 

Bunlardan biri olan Spoilar, * günün birinde sorumlusu olduğu sinir 
hücresinin çalışmaktan eskidiğini fark etti. Elindeki hücre aynı durum
da olan öteki insanlardan her birinin yaptığı gibi, eskisine benzeyen yeni 
bir hücre edindi ve eskiyen hücreyi kaldırıp attı. Yani diğerleri gibi o da, 
Cassandervari 'hücre kimliği ' koşuluna karşı gelmişti. Aslında bu koşulu 
Cassander1erin kendileri bile pek ciddiye almamışlardı. Sıradan bir beyin
de hücre metabolizmasının herhangi bir hücre içindeki belirli maddeleri 
başka belirli maddelerle değiştirerek aynı hücreyi tekrar oluşturduğunu 
fark etmişlerdi. Bu adamın yaptığı ise, bu süreci biraz hızlandırmaktı. Ay
nca, bazı Cassander1erin inanılması güç bir biçimde iddia ettikleri gibi, 
bir hücrenin bir başkasıyla değiştirilmesi işlemi tekrarlanarak tüm hüc
reler değiştiği takdirde, deneyimi yaşayan yeni bir kimlik kazandırıyorsa 
ne olacaktı? Ne de olsa, aynı ateşleme düzeni gerçekleştikçe aynı deneyimi 
yaşayan bir denek olacaktı ve deneğin farklı oluşunun ne anlama geldiği 
Cassander1er için bile açık değildi. Hücre kimliğinin değişmesi, yaşanacak 
deneyimin gerçekliği üzerinde yıkıcı bir etki yaratmayacaktı. 

Spoilar adındaki kişi, hücreyi değiştirip birkaç saat sonraya program
lanmış hücre ateşlemesini beklerneye başladı. Birdenbire büyük bir şangır-

* Bu isim İngilizcede yıkıcı, bozucu anlamına gelen spoiler sözcüğünü çağnştır
maktadır. [ -çev. notu.] 
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tı ve ağır bir küfür çalındı kulağına. Aptalın biri başka birinin banyosuna 
çarpmış ve yere düşen banyo tümüyle parçalanmıştı. Banyosu parçalanan 
adamın yeni bir banyo ve yeni bir hücre edinineeye dek sorumlu olduğu 
hücrenin deneyimlerini kaçırınası gerekecekti. Spoilar zavallı adamın hüc
re ateşlemesinin kısa bir süre sonra gerçekleşeceğini biliyordu. 

Banyosu parçalanan adam Spoilar'a yaklaştı. "Bak, ben sana bazı iyi
likler yapmıştım. Beş dakika sonra gelecek olan dürtüyü kaçıracağım ve bu 
deneyim eksik bir hücre ateşlemesiyle oluşacak. Ama belki sen, daha sonra 
gerçekleşecek olan, senin ateşlemeni izlememe izin verebilirsin. Bugün ya
şanacak olan tüm keyifleri kaçıracak olmaktan nefret ediyorum!" 

Spoilar adamın ricasını bir an düşündü ve aklına garip bir fikir geldi. 
"Senin sorumlu olduğun hücre benimki gibi miydi?" 

"Evet." 
"Şey bak, ara sıra yaptığımız gibi, benim hücremi benzeriyle değiştir

dim. Niçin benim banyomu alıp senin kınlan banyonun yerine götürmü
yorsun? Beş dakika sonra gelecek dürtüyle bunu ateşlersek, tıpkı senin 
eski hücrene benzediğinden, aynı deneyim olmaz mı? Eminim banyo'nun 
kimliğinin hiçbir anlamı yoktur. Her neyse, sonra banyoyu buraya getire
biliriz ve ben çok daha uzun bir süre sonrası için programlanmış olan de
neyde aynı hücreyi kullanabilirim. Bir dakika! İkimiz de topoloji koşulunun 
saçmalık olduğunu biliyoruz. Yani niçin banyoyu yerinden oynatacağız? 
Burada bırakalım; önce senin deneyin sonra benimki için ateşleyelim. Her 
iki deneyim de yaşanacaktır. Bir dakikacık dur! Böylece bunca hücre yeri
ne bir tek hücre ateşlernesi yapabiliriz. Tüm deneyimleri oluşturmak için 
her türden bir tek sinir hücresinin tekrar tekrar ateşlenınesi yeterli olacak
tır! Acaba hücreler aynı dürtü için tekrar tekrar ateşlediklerini bilirler mi? 
Ateşlemelerinin bağlantılı düzenini nereden bilecekler ki? Böylece her tür 
ateşleme için bir tek sinir hücresi kullanmak tüm dürtü düzenlerinin fizik
sel olarak gerçekleşmesini sağlayacaktır (yarıya bölünmüş yarıkürelerden 
birbirinden ayrılmış sinir hücrelerine doğru ilerlerken senkronizasyonun 
gerekliliği göz ardı edildikçe bu sonuca vanlması kolaydır) . Ve bu hücreler 
herhangi bir kafanın içinde doğal olarak ateşleyen hücreler olamazlar mı? 
Öyleyse bizim burada ne işimiz var?" 

Ardından aklına gelen daha korkunç bir fikri şöyle açıkladı: "Eğer tüm 
olası hücresel deneyimler, her hücre tipinin bir kez ateşlemesiyle gerçek
leşecekse, bir denek, herhangi bir deneyim yaşarken, bu fiziksel gerçekten 
daha fazlasına bağlı olduğunu nasıl düşünebilir? Yani kafalar ve içlerinde
ki sinir hücreleri hakkındaki fiziksel gerçeklerin keşfedilmesine dayalı ol
duğu varsayılan bu konuşmalar tümüyle zayıflamış durumda. Belki fiziksel 
gerçeğin doğru bir sistemi vardır ama eğer inanmamız için kandınldığımız 
bu fizyolojiyi içeriyorsa, gerçek bir deneyim ortaya çıkardığını bilmediğimiz 
bir fiziksel gerçek için çok ucuza deneyimler yaptınyor. Ve böyle bir siste-
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me inanmak da kendini zayıf düşürüyor. Tabii eğer Cassandervari ilkelerle 
değiştirilmemişse." 

Rastlantısal olarak onun da adı Spoilar olan öteki düşünür, aynı sonu
ca biraz farklı bir yoldan varmıştı. Sinir hücrelerini birbirine bağlamaktan 
hoşlanıyordu. Upuzun bir hücre zincirinin tam ortasında, sorumlu olduğu 
kendi hücresine sahip olunca, ateşleme işlemi için bir kartuşa bağlaması 
gerektiğini anımsadı. Hücre zincirini bozmamak için zincirin iki ucunda
ki hücreleri dürtü kartuşunun iki ucuna taktı ve o anda zincir boyunca 
ilerleyen dürtünün doğru zamanda kendi hücresine ulaşması için zaman 
ayarlaması yaptı. Ardından buradaki hücrenin, her zamanki deneyimler
den farklı olarak aynı anda iki farklı ateşleme düzenine katılmakta hiç 
zorlanmadığını fark etti. Hem yakınlık ve nedensel bağlantı içeren zinci
rin ateşlemesini hem de kendisi için programlanmış deneyin ateşlemesini 
gerçekleştirebiliyordu. Bunun üzerine Spoilar, 'sinir hücresel bağlam ko
şulunu' alaya almaya başladı. "Ben elimdeki hücreyi senin kafanın içinde
ki hücrelere bağiayabilirim ve eğer doğru zaman ateşlemesini sağlarsam, 
senin beynini sanki benim banyomda benim kartuşuma bağlıymış gibi şu 
programlanmış deneyiere katabilirim." 

Günün birinde bir sorun yaşandı. Projeye katılmalarına izin verilmeyen 
bazı kişiler geceleyin gelip bazı hücrelerin banyolanyla oynadı ve Spoilar'ın 
yakınındaki bazı hücreler ölüverdi. Kendi ölü hücresinin önünde durup, 
çevresindeki acıklı görüntüye bakan Spoilar, bunca hücre ateşlernesi fizik
sel olarak gerçekleşmeyeceğinden, zavallı denek için o günün ilk deneyimi
nin nasıl geçeceğini düşünmeye başladı. Birdenbire başka bir şey dikkatini 
çekti. Neredeyse herkes eğilmiş kendi banyosunun altındaki zarar görmüş 
malzemeleri inceliyordu. Her banyonun yanında, içinde, çeşitli türlerde mil
yarlarca sinir hücresi bulunan, her an belki de her türden milyonlarcasının 
ateşleme yaptığı bir kafanın bulunması Spoilar'a çok önemliymiş gibi geldi. 
Yakınlığın önemi yoktu. Ama banyolarda belirli bir ateşleme düzeni sürdü
rülürken, her an bu kişilerin kafalarında, hatta bu kafalardan birinde ge
rekli etkinlik zaten gerçekleşiyordu ve gevşek bir yakınlık koşulu da yerine 
getiriliyordu! Her kafa herhangi bir dağılmış-beyin deneyinin gerçekleşmesi 
için yeterli bir banyo ve kartuş idi. "Ama tüm beyinler dağıtılabileceğinden, 
her beynin her deneyi için bir çeşit fiziksel gerçekleşmenin var olması gere
kir," diye düşündü Spoilar. "Benimki de dahil olmak üzere. Öyleyse benim 
tüm inanışlarım, böyle bir uçuşan bulutun üzerindeki düşüncelere ve dene
yimlere dayalı oluyor. Ta ilk başında bu fizyolojiye beni ikna eden düşünce
ler bile artık kuşkulu. Eğer Cassander belli bir dereceye kadar haklı değilse, 
fizyol oj i saçmalığa indirgenmiş oluyor. Kendi kendini zayıfta tıyor." 

Böylesi düşünceler büyük projeyi ve de dağılmış-beyni öldürdü. İnsan
lar, deneyimin doğası hakkında başka tuhaf etkinliklere yöneldiler ve yeni 
sonuçlara ulaştılar. Ama bunların neler olduğu başka bir öyküdür. 
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İlk bakışta bu garip öykü kitabın geri kalanında sunulan fikirlerin kurnaz
ca bir yıkımı gibi görünebilir, ya da beyinle deneyim arasındaki bağlantılara 
dair, başlangıçta masum ve açık görünen varsayımlan çürütmek amacıyla 
saçmalığa indirgenmesi gibi gelebilir. Sonuca giden çılgın inişe kim karşı 
koyabilir ki? Bazı ipuçları: 

Diyelim biri, Michelangelo'nun 'Davud' heykelinin tam bir kopyasının 
(hatta mermer olarak) evinde bulunduğunu ileri sürüyor. Bu harika yapıtı 
görmek için gittiğinizde, salonun ortasında yedi metre boyunda bembeyaz 
mermer bir blokla karşılaşıyorsunuz. "Henüz daha ambalajını açmaya [ır
satım olmadı ama içinde olduğunu biliyorum," diyor iddia sahibi. 

Zuboffun beynin çeşitli parçacıklanna bağlanan şu harika 'kartuş
lardan' ve 'dürtü programlanndan' bize ne kadar az söz ettiğini düşünün. 
Yalnızca yaptıklan tek şeyin bağlandıkları sinir hücresine ya da sinir hüc
resi grubuna, doğru düzen ve doğru zamanda yaşam boyu doğru dürtüleri 
vermek olduğunu öğreniyoruz. Onların yalnızca minik alarınlar olduğunu 
düşünebiliriz. Ama çok daha kolay bir teknolojik başarıyı düşünerek bu 
kartuşların aslında neler üretmeleri gerektiğini düşünebiliyoruz. Grevler 
yüzünden tüm televizyon kanalları kapanınca, izieyecek bir şey kalmıyor 
ve günlük televizyon izleme dozunu alamayıp çıldıracak duruma gelenlerin 
imdadına IBM yetişiyor; yolladığı 'dürtü kartuşları' televizyonlara bağlanı
yor. Bu kartuşlar haber, hava durumu, pembe dizi, spor ve benzerlerinden 
oluşan on kanalı içeriyor (gerçi hepsi uydurma, haberler günlük olmayacak 
ama en azından gerçekçi olacaktır) . Ne de olsa diyor IBM çalışanları, tele
vizyon sinyallerinin kuruluşlardan gönderilen dürtüler olduğunu biliyoruz 
ve bizim kartuşlarımız alıcılara daha kısa yoldan ulaşıyor. Ama bu harika 
kartuşların içinde neler olabilir? Bir çeşit video bant mı? Peki ama nasıl 
üretildi? Gerçek aktörler, haber sunuculan videoya alınarak mı yoksa ani
masyon kullanılarak mı? Animasyon yapımcılan size filme çekilmiş gerçek 
hareketlerden yararlanmadan onca film karesini çizmenin dev boyutlarda 
bir iş olduğunu ve ne kadar gerçekçi olmaya çabalarsanız, işin matematik
sel olarak o kadar zorlaşacağını söyleyeceklerdir. İşin özüne inince, gerçek
çi televizyon kanallarını sürdürmek için gerekli olan sinyal trenlerine ye
terli bilgi (ve denetimi) sağlayacak zenginlikteki tek kaynağın gerçek dünya 
olduğunu görürsünüz. Algılanan bir gerçek dünya yaratmak (Descartes'ın 
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hk Felsefe Üzerine Düşünceler* adlı yapıtında sonsuz güçlü, aldatıcı iblise 
verdiği görev buydu) , belki ilke olarak olasıdır ama uygulanması kesinlik
le olanaksızdır. Descartes, kötü iblisi sonsuz güçlü göstermekte haklıydı, 
daha güçsüz bir aldatıcı gerçek dünyaya sırtını dayamadan bu yanılsamayı 
uzun süre devam ettiremez, ne kadar gecikmeli ya da çarpık olsa da gerçe
ğin bir görüntüsüne çevirmek zorunda kalırdı. 

Bu noktalar Zuboffun kesin savlarına, sıyınp geçen darbeler indiri
yor. Öldürücü bir yumruk kombinasyonu biçimine getirilebilir mi? Belki de 
ulaştığı sonuçların saçma olduğuna kendimizi inandırmak için benzer bir 
savı, kitaplara hiç gerek olmadığını kanıtlamak için kullanabiliriz. Kitap ya
yımlamak yerine tüm alfabeyi bir kez yayımlamamız yetmez mi? Alfabenin 
tümünü yayımlamamız gerektiğini kim söylüyor? Bir harf ya da bir çizgi 
yeterli olmaz mı? Ya da bir nokta? 

Bu kitabın daha sonraki bölümlerinde tanışacağımız mantıkçı Ray
ınand Smullyan, piyano çalmasını öğrenmenin en doğru yolunun teker 
teker tüm notalarla yakınlık kurmak olduğunu söylüyor. Örneğin bir ay 
boyunca Do notasım çalmanın alıştırmalarını yapabilir ve belki klavyenin 
iki ucundaki notalara birkaç gün ayırabilirsiniz. Ama müziğin temel bir 
parçası olan duraklan da unutmamalıyız. Bütün bir günü tam-notalık du
raklara, iki günü yanm-notalıklara, dört günü de çeyrek-notalık duraklara 
ayırabilirsiniz. Bu yorucu eğitimi bitirince her parçayı çalmaya hazırsınız 
demektir! Kulağa doğru gibi geliyor ama her nasılsa biraz da yanlış gibi. . .  

Fizikçi John Archibald Wheeler tüm elekironların birbirine benzeme
sinin nedenini belki de zamanın bir ucundan diğerine gidip gelen, kendi 
yolunu sayısız kez geçerek fiziksel evrenin kumaşını dokuyan yalnızca bir 
tek elektron olduğunu söyleyerek açıklamıştı. Belki Parmenides haklıydı: 
yalnızca bir tek varlık vardır! Ama bu varlığın uzay zamansal parçalan var 
ve diğer uzay zamansal parçalarla astronomik sayılarda ilişkilere giriyor ve 
uzaydaki ve zamandaki bu göreceli organizasyon önem kazanıyor. Kimin 
için önemli oluyor? Kumaşın diğer bölümleri, yani algılayıcılar için. Peki bu 
bölümler kumaşın diğer bölümlerinden nasıl ayırt edilebiliyor? 

D .  C .  D .  
D .  R. H .  

* Eserin Türkçe çevirisi için bkz. Söylem, Kurallar, Meditasyonlar, çev. Aziz Yardım
lı, İdea, [ -ed. notu. ]  
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DANJEL C .  DENNET 

BEN NEREDEYİM?* 

Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası'na göre davamı kazandığımdan, yaşamım
daki çok tuhaf bir dönemi yalnızca zihin, yapay zeka, ve sinir bilimi felse
fesini araştıranların değil, herkesin ilgisini çekeceğini düşündüğüm için ilk 
kez açıklıyorum. 

Birkaç yıl önce, Pentagon yetkilileri benden, son derece tehlikeli ve gizli 
bir göreve gönüllü olmaını istemişlerdi. NASA ve Howard Hughes ile işbirliği 
içinde olan Savunma Bakanlığı, Yeraltı Süpersonik Tünel Açma Gereci (Su
personic Tunneling Underground Device) ya da kısaca STUD projesini ge
liştirmek için milyarlar harcamaktaydı. Bu gereç büyük bir hızla dünyanın 
çekirdeğini delecek ve özel tasarlanmış bir atom savaş başlığını, Pentagon 
üst düzey yetkililerinden birinin dediği gibi 'Kızılların füze silolarına kadar' 
götürecekti. 

Daha önceki bir deneyde Tulsa, Oklahoma'da bir savaş başlığını bir 
mil kadar yeraltına indirmeyi başarmışlardı ve şimdi kendileri adına bunu 
bulunduğu yerden çıkarmaını istiyorlardı . "Niçin ben?" diye sordum. An
laşılan bu görev güncel beyin araştırmalarının öncü uygulamalarını içe
riyormuş ve benim beyiniere duyduğum ilgiyi ve elbette benim Faustvari 
merakımı, sonsuz cesaretimi, falan fılanı öğrenmişler. . .  Nasıl reddedebilir
dim ki? Pentagon'un bana getirdiği sorun ise, yerinden çıkarmaını istedik
leri başlığın yepyeni ve çok şiddetli radyoaktif malzeme içeriyor olmasıydı. 
Ölçüm gereçlerine göre, bu başlığın yapısı ve dünyanın derinliklerindeki 
malzemelerle karmaşık düzeydeki etkileşimi, beynin belirli dokularında 
büyük ölçüde anormalliklere neden olabilecek bir radyasyon üretmişti. 
Beyni,  bedenin diğer organlarına ve dokularına zarar vermeyen bu ölüm
cül ışınlardan korumanın herhangi bir yolu bulunamamıştı. Bu yüzden, 

* "Where Am !?". Daniel C. Dennet'in Brainstorms: Philosophical Essays on Mind 
and Psychology kitabından alıntılanmıştır. 
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bu görevi üstlenecek kişinin, beynini geride bırakması kararlaştınlmıştı. 
Beyin, son derece karmaşık radyo bağlantılarıyla normal denetim görevi
ni yapabileceği güvenli bir yerde saklanacaktı. Beynimin ameliyatla alınıp 
Houston'daki İnsanlı Uzay Aracı Merkezi'nde bulunan yaşam destek üni
tesine bağlanmasını kabul eder miydim? Ameliyatla kesilen her girdi ve 
çıktı yoluna, biri beyinde diğeri boş kafatasının içinde olmak üzere bir çift 
mikrominyatürleştirilmiş radyo alıcısı yerleştirilecekti. Böylelikle hiçbir bil
gi kaybolmayacak ve tüm iletişim korunacaktı. Başlangıçta biraz çekimser 
davrandım. Gerçekten işe yarayacak mıydı? Houston'daki beyin cerrahiarı 
beni yüreklendirdiler. "Bunu, sinirlerin uzatılması olarak düşün," dediler. 
"Beynin kafatasının içinde iki buçuk santim kaydırılmış olsaydı, aklını ke
sinlikle etkilemezdi. Aralanna radyo bağlantılan ekleyerek sinirlerini son
suz derecede esnek biçime getireceğiz yalnızca." 

Houston'daki yaşam destek laboratuvarını gezdim ve kabul ettiğim 
takdirde beynimin yerleştirileceği yepyeni fıçıyı gördüm. Nörologlar, he
matologlar, biyofizikçiler ve elektrik mühendislerinden oluşan kalabalık ve 
parlak ekiple tanıştım; birkaç gün süren tartışmalar ve sunumlardan sonra 
denemeyi kabul ettiğimi bildirdim. Çeşitli kan testleri, beyin taramalan, 
deneyler ve görüşmeler yapıldı. Özyaşam öykümü büyük bir dikkatle kayda 
geçtiler, inançlarımın, umutlarımın, korkulanmın, zevklerimin listelerini 
hazırladılar ve beni yoğun bir psikanaliz seansından geçirdiler. 

Sonunda ameliyat günü gelip çattı ve elbette anestezi altında olduğum 
için hiçbir şey hatırlamıyorum. Anestezinin etkisi geçince, gözlerimi açtım, 
çevreme bakındım ve geleneksel ve klişe ameliyat sonrası sorusunu sor
dum, "Nerdeyim ben?" Hemşire gülümseyerek yanıtladı, "Houston'dasınız." 
Bu yanıtın herhangi bir biçimde doğru olma olasılığı bulunduğunu düşün
düm. Bana bir ayna uzattı ve kafatasıma yerleştirilmiş titanyum bağlantı 
noktalarından dışarı uzanan minik antenieri gördüm. 

"Anladığım kadarıyla ameliyat başarılı olmuş," dedim. "Gidip beyni mi 
görmek istiyorum." Biraz başım dönüp, sarsak adımlar attığım için yürü
meme yardımcı olup, upuzun bir koridordan geçirip, beni yaşam destek la
boratuvanna götürdüler. Yaşam destek ekibinden neşeli sesler yükseldi ve 
neşeli bir selam olduğunu umduğum biçimde karşılık verdim. Hala başım 
döndüğünden onların yardımıyla yaşam destek fıçısına yaklaştım. Cam
dan içeriye baktım. Zencefilli biraya benzettiğim bir sıvının içinde, üzerine 
bağlanmış tüm devre kesicilere, elektrotlara, plastik tüplere ve diğer gereç
lere karşın bir insan beyni olduğu açıkça görülüyordu. "Benimki mi?" diye 
sordum. "Fıçının öbür yanındaki çıktı şalterine basın ve kendiniz görün," 
diye yanıtladı proje yöneticisi. Şalteri KAPALI konumuna getirdim ve aynı 
anda başım dönüp, midem bulanarak teknisyenierin koliarına yığıldım. 
İçlerinden biri nezaketle derhal şalteri AÇIK konumuna getirdi. Dengemi 
bulup kendimi toplamaya çabalarken, "Burada açılır kapanır bir iskemle-
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de oturmuş cam ın ardında duran kendi beynirne bakıyorurn," düşüncesi 
geçti zihnimden. "Dur bir dakika," dedim kendi kendime, "Aslında 'Burada 
sıvının içinde durmuş kendi gözlerimle kendime bakıyorurn,'  diye düşün
rnern gerekmez miydi?" Bu düşünceyi zihnimden geçirip umutla beynirne 
aktarmaya çalıştım ama başararnadırn. Bir kez daha denedirn, "Ben, Da
niel Dennett, fokurdayan suyun içinde durmuş kendi gözlerimle kendime 
bakıyorurn." Hayır, işe yararnadı. Son derece şaşırtıcı ve akıl kanştıncıydı. 
Fizikalist inançlarına sımsıkı bağlanmış bir düşünür olarak, düşünceleri
rnin beynimin içinde bir yerde gerçekleştiğine inanıyordurn ama 'İşte bura
dayım," diye düşündüğüm zaman bu düşünce burada, fıçının dışında, ben, 
yani Dennett'in durup beynine baktığı yerde oluşuyordu. 

Kendimi fıçının içine doğru düşünmeye zorladım ama sonuca ulaşa
rnadırn. Zihinsel egzersizler yaparak konuyu geliştirmeye çabaladırn. "Gü
neş şurada parlıyor," düşüncesini beş kez üst üste aklırndan geçirirken 
sırasıyla laboratuvarın güneşli bir köşesini, hastanenin görebildiğim ön av
lusunu, Houston'u, Mars'ı ve Jüpiter'i gözlerimin önünde canlandırmaya 
çalıştım. 'Şurada' fikrini göksel haritadaki gerekli noktalara taşımakta zor
luk çekmediğimi fark ettim. Uzayın en uzak noktasına gönderdiğim 'şurada' 
fikrini bir an sonra kolurnun üstündeki bir lekeye kesin bir doğrulukla ta
şıyabiliyordurn. Öyleyse 'burada' fikriyle niçin bunca zorluğu yaşıyordurn? 
'Burada Houston'da," ya da 'burada laboratuvarda' hatta 'laboratuvarın bu 
bölümünde' fikirleri oldukça iyi yerleşiyordu, ama 'burada fıçının içinde' 
düşüncesi anlamsız bir biçim alıyordu. Bunu düşünürken gözlerimi kapat
mayı denedirn. Biraz yararı oldu, ama bir an için işe yarıyor gibi gözüktüğü 
halde yine başarılı olarnadırn. Emin olarnıyordurn. Emin olamadığıını fark 
etmek de rahatsız ediyordu. 'Burada' diye düşünürken, nereyi kastettiğimi 
nereden biliyordum? Temelde herhangi bir yeri kastederken, başka bir yeri 
düşünebilir miydim? Bir insanla kendi zihinsel yaşarnı arasındaki yakınlı
ğın, beyin bilirncilerin, düşünürlerin, fizikalistlerin ve davranış bilimcilerin 
saldırısından kurtulabiimiş çok az sayıdaki bağını koparrnadan, böyle bir 
şeyin nasıl itiraf edileceğini bilernedirn. Belki de 'burada' derken nereyi kas
tettiğim konusunda akıllanrnaz bir durumdaydım. İçinde bulunduğum ko
şullarda, ya ben yanlış endekslenrniş düşünceleri sistematik olarak aklım
dan geçirme alışkanlığına rnahkılrndurn ya da bir insanın konumuna göre 
(anlamsal analiz açısından düşüncelerinin yerleştirildiği) beyninin, yani 
ruhunun fiziksel konumunun bulunduğu yer önemli değildi. Akıl karışıklı
ğından bezgin düşerek, düşünürlerin en sevdiği oyunu oynayarak kendimi 
yönlendirmeye çalıştım. Nesnelere isim takmaya başladım. 

"Yorick," dedim yüksek sesle beynirne, "Sen benim beynirnsin. Şu 
iskemi ed e oturan bedenimin geri kalanına ise 'Hami et' adını veriyorum." 
Böylece yerlerirnizi bulduk: Beynirn Yorick, bedenim Harnlet, ve ben de 
Dennett'irn. Şimdi ben nerdeyirn? Ve 'ben nerdeyirn?" diye düşünürken bu 
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düşünce nereyi işaret ediyor? Acaba fıçının içinde dolanan beynimde mi 
yoksa varsaydığım gibi iki kulağırnın arasında mı? Ya da hiçbir yerde mi? 
Zamansal koordinatlan beni zorlaınıyar ama uzamsal koordinatlan da ol
ması gerekmez mi? Seçeneklerin listesini çıkarmaya başladım. 

1 .  HamZet nereye giderse, Dennett de oraya gider. Bu ilke düşünürlerin 
çok sevdiği beyin transplantasyonu düşüncesi deneyleriyle kolayca çürütü
lebilir. Tom ile Dick'in beyinleri değiştirildiği zaman, Dick'in eski bedenine 
sahip olan kişi Tom'dur. Ona sorduğunuzda, Tom olduğunu iddia edecek, 
Tom'un özyaşamöyküsünün en derin ayrıntılarını anlatabilecektir. Yani 
şu anda sahip olduğum bedenirole yollanını ayırabilirdİm ama beynimden 
aynlabilmem pek mümkün görünmüyordu. Beyin değiştirme ameliyatla
nndaki düşünce deneylerinden ortaya çıkan en temel kural, kişinin, beyni 
alan değil veren olmak istediğiydi. Öyleyse bu ameliyatlara beden trans
plantasyonu demek daha doğru olacaktı. Belki de işin gerçeği şöyleydi: 

2 .  Yorick nereye giderse, Dennett de oraya gider. Ne var ki, bu seçe
nek pek çekici gelmiyordu. Fıçının dışında durmuş içine bakarken ve güzel 
bir öğle yemeği için odama dönme konusunda suçluluk uyandıran planlar 
yaparken, nasıl olur da hiçbir yere gitmeyecek biçimde fıçının içinde bu
lunabilirdim? Bunun, ispatlamaya çalıştığım şeyi doğru varsayarak ispata 
devam etmek olduğunu fark ettim, ama yine de önemli bir noktaya işaret 
ediyordu. Önsezilerime destek aranırken, Locke'un hoşuna gidecek türden 
mantıklı bir sava parmak bastım. 

Kaliforniya'ya gidip bir banka soyduğumu ve yakalandığıını varsaya
lım. Hangi eyalette yargılanırdım: soygunun gerçekleştiği Kaliforniya'da mı 
yoksa soyguncunun beyninin bulunduğu Texas'da mı? Acaba beyni eyalet 
dışında bulunan Kaliforniya 1ı bir suçlu mu olurdum yoksa uzaktan kuman
dayla Kalifomiya'da suç işleyen biri mi olurdum? Bu konuda karar vermek 
neredeyse olanaksız olduğundan, tutuklanmaktan belki kurtulabilirdim, 
ama belki de eyaletler arası bir işe kalkıştığım için federal bir suç işlemiş 
olurdum. Herhangi bir biçimde tutuklandığımı varsayalım. Acaba Yorick'in 
Texas'da keyif çattığını bildiği halde, Kaliforniya Hamlet'i kodese atmakla 
yetinir miydi? Acaba Texas, Yorick'i içeri tıkıp, Hamlet'i ilk gemiyle Rio'ya 
tüymesi için serbest bırakır mıydı? Bu seçenek bana çekici geldi. idam ya da 
benzeri olağandışı acımasız bir ceza dışında, eyalet Yorick'in yaşam destek 
sistemini sürdürmek zorundaydı ama belki de Houston'dan Leavenworth'a 
taşıyabilirlerdi. Bu rezaletin sevimsizliğini bir yana bırakırsak, ben bu du
rumu umursamazdım ve bu koşullar altında kendimi özgür bir insan olarak 
düşünürdüm. Eğer eyaletin insanları zorunlu olarak bir kuruma tıkma alış
kanlığı varsa bile, Yorick'i tıktıkları halde beni tıkmayı başaramazlardı. Eğer 
bunlar doğruysa, üçüncü bir seçenek ortaya çıkıyordu. 

3. Dennett nerede olduğunu düşünüyorsa, oradadır. Bu savın genelleş
tirilmesi şöyledir: herhangi bir zamanda, bir kişinin bir bakış açısı vardır 
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ve bu bakış açısının (bu bakış açısının bağlarnma dayalı olarak içsel olarak 
saptanan) konumu, aynı zamanda kişinin bulunduğu yerdir. 

Böyle bir savın elbette şaşırtıcı taraftarı vardır, ama bana göre doğru 
yolda atılmış bir adımdı. Tek zorluğu, bulunulan yer konusundaki yanılgı 
durumunun, tura gelirse ben kazanınm/yazı gelirse sen kaybedersin duru
muna benzemesiydi. Nerede bulunduğum konusunda hiç yanılmamış mıy
dım ya da en azından hiç kuşkuya düşmemiş miydim? İnsan kaybolamaz 
mı? Elbette kaybolur ama coğrafi olarak kaybolmak, insanın kaybolabilece
ği tek yol değildir. Eğer insan ormanda kaybolursa, kendine güvence ver
mek için nerede olduğunu, yani kendi bedeninin tanıdık çevresinde, burada 
bulunduğu söyleyebilir. Belki de bu durumda kişinin dikkatini bu yöne çek
memesi daha doğru olacaktır. Gerçi akla gelebilecek daha kötü durumlar 
vardı ve şu anda böyle bir durumda olup olmadığımdan emin değildim. 

Bakış açısı bireysel konumla bağlantılıydı, ama yine de pek açık olma
yan bir kavramdı. Kişinin bakış açısının, inançları ya da düşünceleriyle aynı 
olmadığı ya da böyle saptanmadığı anlaşılıyordu. Örneğin Cinerama izleyici
leri aradaki mesafeyi unutup, perdedeki tren üstlerine doğru gelirken niçin 
çığlık atıp kıvranmaya başlarlar? Sinema salonundaki koltuklannda güven 
içinde oturduklarını unuttuklan için mi? Bu izleyicilerin, bakış açısında bir 
yanılsama değişimi yaşadıklannı söylemek içimden geliyordu. Başka ko
şullar altında ise bu gibi değişimleri yanılsama olarak nitelendirmeye pek 
yatkın olmayabiliyordum. Laboratuvarlarda ve fabrikalarda geri iletimle de
netlenen mekanik kollar ve eller kullanarak tehlikeli maddelerle uğraşanlar, 
Cinerama'nın uyandıracağından çok daha canlı ve güçlü bir bakış açısı de
ğişimi yaşarlar. Metal parmaklarıyla tuttukları kutulann ne kadar kaygan 
ve ağır olduğunu hissederler. Nerede bulunduklarını gayet iyi bilirler ve de
neylerin oluşturduğu yanlış fikirlere kapılıp, içine baktıklan yalıtılmış oda
cıklarda olduklarını düşünmezler. Zihinsel bir çaba gösterip görüş açılarını 
adeta bir saydam Necker küpüne ya da bir Escher çizimine bakıyormuş gibi 
ileri geri oynatmayı becerirler. Bu zihinsel jimnastiği yaparken, kendilerini 
ileri geri götürüp getirdiklerini varsaymak oldukça abartmak olacaktır. 

Yine de onların bu örneği bana umut verdi. Eğer tüm önsezilerime kar
şın, ben fıçının içindeysem, o bakış açısını bir alışkanlık biçimine getirmek 
için kendimi eğitebilirim. Kendimi fıçının içinde rahatça yüzerken gösteren 
imgelerin üzerinde durmalı ve dışandaki tanıdık bedenime neşeli bir irade 
aktarmalıyım. Bu görevin kolaylığı ya da zorluğunun kişinin beyninin bu
lunduğu yerin gerçekliğinden bağımsız olduğunu düşündüm. Ameliyat ön
cesinde bunu denemiş olsaydım şimdi çok kolay gelecekti. Belki siz de böyle 
bir göz aldatmacası denemek istersiniz. Yazdığınız tahrik edici bir mektubun 
Times'da yayımlandığılll ve hükümetin sizi cezalandırmak için beyninizi üç 
yıl boyunca Bethesda, Maryland'deki Tehlikeli Beyin Kliniği'nde saklayaca
ğını hayal edin. Bedeniniz elbette para kazanmak ve dolayısıyla vergi öde-
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yecek kadar kazanç elde etmek için özgür bırakılacaktır. Şu dakikada ise 
bedeniniz bir salonda oturmuş, Daniel Dennett'in kendi benzer deneyimini 
anlattığı garip öyküsünü dinliyor. Bunu deneyin. Kendinizi Bethesda'da dü
şünün ve ardından özlemle çok uzaktaki ama yakındaymış gibi hissettiğiniz 
bedeninize döndürün düşüncelerinizi. Ancak uzun mesafeli kısıtlamayla 
(sizin mi? hükümetin mi?) , ihtiyar bedeninizi önce tuvalete ardından lo
bide hakkettiğiniz içkiyi içmeye götürmeden önce, ellerinizi hareket ettirip 
kibarca alkışiama dürtünüzü denetleyebilirsiniz. Bunu hayalİnizde canlan
dırmak çok zordur, ama hedefinize ulaşırsanız, sonucu sizi avutacaktır. 

Her neyse, ben Houston'da, dedikleri gibi düşüncelerime dalmış duru
yordum, ama fazla uzun sürmedi. Tehlikeli göreve göndermeden önce yeni 
protez sinir sistemimi test etmek isteyen Houston doktorları düşüncelerimi 
yarıda kesti. Daha önce de belirttiğim gibi başlangıçta biraz başım dönü
yordu ama kısa sürede (ne de olsa eski koşullanından pek farklı olmayan) 
yeni koşullarıma kendimi alıştırdım. Uyum sağlamarn pek kusursuz olma
dı ve bugün bile bazı ufak tefek koordinasyon sorunlan yaşıyorum. Işığın 
hızı yüksektir, ama bir sının vardır ve beynirole bedenim arasındaki mesafe 
büyüdükçe, geri iletim sistemimdeki nazik etkileşimler zaman farkları ne
deniyle düzensizleşiveriyor. Hani insan kendi konuşma sesini ya da yankı
sını sonradan duyduğunda suskunlaşır ya, aynı şekilde, bedenirole beynim 
arasında birkaç kilometreden fazla bir mesafe olduğunda, hareket eden bir 
cismi gözlerimle takip edemiyorum. Gerçi, kavisli gitmesi gereken bir topa 
eski günlerin becerisiyle vuramıyorum, ama çoğu zaman eksikliklerim pek 
belli olmuyor. Elbette teselli bulacağım bazı yönler de var. Içkinin tadı her 
zamanki gibi iyi geliyor ve gırtlağımı ısıtırken, karaciğerimi çürütüyor ama 
bazı yakın dostlanının fark etmiş olabilecekleri gibi hiç sarhoş olmadan 
istediğim kadar içebiliyorum (yine de olağandışı koşullarıma dikkati çek
mernek için ara sıra sarhoş taklidi yapıyorum) . Aynı nedenlerle, bileğim 
burkulunca ağzıma bir aspirin atıyorum ama eğer ağrı sürerse, Houston'a 
bana dışandan kodein vermelerini söylüyorum. Hastalık zamanlannda te
lefon faturası oldukça yüksek geliyor. 

Yaşadığım maceraya dönersek, doktorlar da ben de, toprağın altında
ki görevime başlamaya hazır olduğuma karar verdik. Beynimi Houston'da 
bırakıp helikopterle Tulsa'ya doğru yola çıktım. Yani en azından bana öyle 
gibi göründü. Beynim yerinde olsaydı, herhalde böyle söylerdim. Yolculuk 
sırasında daha önce kapıldığım kaygıları düşündüm ve ameliyat sonrasın
daki fikirlerimin biraz panik içerdiğine karar verdim. Konu benim varsay
dığım kadar garip ya da metafiziksel değildi. Ben nerdeydim? İki ayn yerde: 
Hem fıçının içinde hem de dışında olduğum açıkça anlaşılıyordu. İnsanın 
bir ayağının Connecticut, diğerinin Rhode Isiand'da durabiieceği gibi ben 
de aynı anda iki ayn yerdeydim. Hakkında çok şey duyduğumuz dağılmış 
kişilerden biri haline gelmiştim. Bu yanıtı ne kadar çok düşünürsem, o 
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kadar doğru gibi gelmeye başladı. Garip gibi gelecek, ama yanıt doğru gö
ründükçe, sorunun önemi o kadar azalmaya başladı. Felsefi bir soru için 
üzücü ve daha önce görülmemiş bir kader. Elbette bu yanıt beni tümüyle 
doyurmadı. Yanıt aradığım diğer sorular 'Benim öteki, çeşitli, ufak tefek 
parçalanın nerede?" ya da "Şu andaki görüş açım nedir?" gibi değildi. Ya 
da en azından bunlara benzemeyen bir soru var gibiydi. Yadsınmaz bir bi
çimde, bir anlamda, yalnızca bedenimin çoğu değil, ben Tulsa'da bir atomik 
savaş başlığı aramak üzere yerin altına doğru iniyordum. 

Savaş başlığını bulunca, beynimi geride bıraktığıma sevindim çünkü 
beraberimde getirdiğim özel üretim Geiger sayacı çıldırmış gibiydi. Rad
yomdan Houston'u arayıp operasyon kontrol merkezine, pozisyonumu ve 
ilerleyişimi bildirdim. Karşılığında, benim gözlemlerime dayanarak başlığı 
sökebilmek için gerekli talimatları verdiler. Tam kesme hamlacıyla çalış
maya başlarken, korkunç bir şey oldu. Birdenbire sağırlaştım. Önce radyo 
kulaklıklarıının bozulduğunu düşündüm ve kaskıma tıklatınca da hiçbir 
şey duymadım. Anlaşılan, duyma alıcı-vericisi saçmalamıştı. Artık ne kendi 
sesimi ne de Houston'u duyabiliyordum ama konuşabildiğim için onlara 
neler olup bittiğini anlatmaya başladım. Cümlenin tam ortasında başka 
bir terslik olduğunu hissettim. Ses düzenim iptal olmuştu. Sonra sağ elim 
hissizleşti: başka bir alıcı-verici çökmüştü. Başım beladaydı. Daha da kö
tüsü olacaktı. Birkaç dakika sonra gözlerim görmez oldu. Şansıma küfre
dip, beni böylesine ciddi bir tehlikeye atan bilim insanianna sövüp saydım. 
Tulsa'da toprağın iki kilometre kadar altındaki radyoaktif bir delikte sağır 
dilsiz ve kör oluvermiştim. Sonra kafatasımdaki radyo bağlantılarının so
nuncusu da koptu ve birdenbire yepyeni ve şok yaratan bir sorunla karşı 
karşıya kalıverdim: Bir dakika önce Oklahoma'da canlı canlı gömülmüş
ken, şimdi Houston'da bedensiz kalıvermiştim. Yeni durumumu hemen 
algılayamadım. Birkaç kaygılı dakikadan sonra, kalbi çarpan, ciğerleri so
luk alan, kafatası işe yaramayan kırık dökük elektronik gereçlerle dolu, 
ama geri kalanı, kalbini bağışlayan herhangi birinin ölü bedeni gibi olan 
zavallı bedenimin yüzlerce mil ötede bulunduğunu fark ettim. Daha önce 
hemen hemen olanaksız gibi gördüğüm görüş açısı değişimi artık gerçek 
olmuştu. Gerçi bedenimin Tulsa'da bir tünelde olduğunu düşünebiliyor
dum ama bu imgeyi muhafaza etmek epey çaba gerektiriyordu. Herhalde 
hala Oklahoma'da olduğumu varsaymak bir yanılsama olmalıydı; çünkü o 
bedenle tüm temasımı yitirmiştim. 

Kuşkulanmamız gereken ani bir açıklığa kavuşturma olgusuyla, fizi
kalist ilkelere ve tanırnlara göre ruhun maddesizliğinin etkileyici bir gös
terisine rastlamış olduğumu fark ettim. Tulsa ile Houston arasındaki son 
radyo sinyali kesilince ışık hızıyla Tulsa'dan Houston'a yer değiştirme
miş miydim? Üstelik bunu herhangi bir kütle artışı olmadan başarmamış 
mıydım? A noktasından B noktasına bu hızla giden şey bendim ya da en 
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azından benim ruhum ya da beynim, yani benliğimin kütlesiz merkezi ve 
bilincimin yuvasıydı. Benim bakış açım biraz geride kalmıştı ama birey
sel konuşlanmadaki bakış açısının dolaylı davranışını daha önceden fark 
etmiş tim. Fizikalist bir düşünürün bireylerden söz etmeyi yasaklayan sezgi 
karşıtı korkunç yolu tutmanın dışında, bununla nasıl tartışacağını göre
miyordum. Yine de birey olma düşüncesi herkesin dünya görüşüne öyle 
derinden kazılmıştır ki ya da bana öyle geliyordu ki bunu yadsımak, Des
cartesvari non sum olumsuzluk gibi, sistematik bir biçimde ikiyüzlülük gibi 
görünecek, garip bir biçimde ikna etmekten uzak olacaktır. 

Bu felsefi keşfin keyfi, dururnurnun umutsuzluğu ve çaresizliğini daha 
açıkça fark edene dek geçen kötü dakikalar ya da saatler boyunca beni 
oyaladı. Panik ve hatta mide bulantısı dalgalan üzerimden geçti ve sıradan 
beden-bağımlı olgulann yokluğu daha da korkunç bir hale getirdi. Ne kolla
nmda adrenalin yüklemesinin kıpırtılan, ne hızla çarpan yürek ne de uya
ncı tükürük artışı. Bir noktada bağırsaklanmda bir çökme duygusu fark 
ettim ve bu duruma düşmeme neden olan sürecin tersine döneceği -yavaş 
yavaş bedensiziikten kurtulma- konusunda yanlış bir umuda kapıldım. 
Ama bu kıpırtının tek başına ortaya çıkışı, kolları, bacaklan kesilmiş diğer 
insanlar gibi benim de hayalet beden halüsinasyonlanlll görmeye başlaya
cağıma işaret ediyordu. 

O anda ruhsal durumum tam bir kaostu. Bir yandan felsefi keşfimle 
alevlenmiş, bunu gazetelere nasıl aktarabileceğimi düşünüyor (hala yapa
bildiğim şeylerden biriydi) , öte yandan belirsizlik ve dehşetin getirdiği yal
nızlığı hissediyordum. Bu durum fazla uzun sürmedi; teknik destek ekibirn 
ilaçla beni düşsüz bir uykuya daldırdı ve uyandığımda en sevdiğim Brahms 
piyano üçlüsünün harika açılış notalan kulağıma doldu. En sevdiğim mü
ziklerin listesini bunun için istemişierdi demek! Müziği kulaklanın olmadan 
duyduğumu fark etmem uzun sürmedi. Stereo sisteminin sesi karmaşık 
bir düzenleme devresi aracılığıyla doğrudan duyma sinirime aktarılıyordu. 
Herhangi bir müzik tutkunu için unutulmaz bir deneyim olarak Brahms'ın 
müziğini doğrudan dinliyordum. Müzik bitince proje müdürünün artık be
nim protez kulağım görevini yüklenmiş olan bir mikrofondan yansıyan gü
ven verici sesini duyunca pek şaşırmadım. Nerede hata olduğu konusun
daki analizlerimi doğruladı ve beni tekrar bedenirole bütünleştirmek için 
gerekli adırolann atılmakta olduğunu bildirdi. Fazla aynntıya girmedi ve 
birkaç parça daha dinledikten sonra uykuya dalmakta olduğumu fark et
tim. Daha sonra öğrendiğime göre, bir yıla yakın süren uykudan uyanınca, 
tüm duyulanının yerine geldiğini fark ettim. Ne var ki, aynaya bakıp tanı
madık bir yüzle karşılaşınca biraz şaşırdım. Sakallı, biraz dolgunlaşmış, 
eski yüzümü hiç kuşkusuz andıran, her zamanki zeki ve kararlı karakterini 
yansıtan, ama yine de farklı bir yüz vardı karşımda. Daha sonra kendi
mi daha yakından keşfedince yeni bir bedene sahip olduğumu algıladım 



Ben Neredeyim? • 2 1 7  

ve proje müdüıü d e  vardığım sonucu doğruladı. Yeni bedenimin geçmişi 
hakkında bilgi vermeye gönüllü olmayınca (geriye bakıp düşününce akılcı 
bir adım olarak gördüm ve) ben de üzerine düşmedim. Başımdan geçenleri 
yakından bilmeyen çoğu düşünür son zamanlarda, yeni bir bedene sahip 
olmanın kişiyi bir bütün olarak bıraktığını varsayıyordu. Yeni bir sese, yeni 
kas gücüne, yeni bedensel zayıfiıklara alışmak için geçen sürenin ardın
dan, insanın kişiliğinin de büyük ölçüde korunmuş olduğu varsayılıyordu. 
Daha önemli kişilik değişimleri geniş çaplı estetik ameliyatlar ve elbette 
cinsiyet değişimi ameliyatlan geçirenlerde her zaman göıülüyordu ve bu 
vakalarda kişinin sağ kalıp kalmadığının hiç tartışılmadığını düşünüyo
rum. Kısa sürede yeni bedenime öylesine alıştım ki, yeni yönleri artık bi
lincime ya da belieğime yansımaz oldu. Aynadaki göıüntü tümüyle tanıdık 
gelmeye başladı. Yeni göıüntü hala kafamdaki antenieri de yansıttığından, 
beynimin yaşam destek laboratuvanndaki güvenli yerinden çıkarılmadığını 
öğrenince şaşırmadım. 

İhtiyar Yorick'in bir ziyareti hak ettiğini düşündüm ve Fortinbras adını 
verdiğim yeni bedenirole bildik laboratuvara girince, benden çok kendile
rini kutlayan teknisyenlerden alkış sesleri yükseldi. Bir kez daha fıçının 
önünde durdum ve zavallı Yorick'i düşündüm. Ani bir kaprise kapılarak 
çıktı şalterini kapattım. Olağandışı bir şey olmayınca ne kadar şaşırdığımı 
tahmin edebilirsiniz. Ne baş dönmesi, ne mide bulantısı, ne gözle göıünür 
bir değişim. Bir teknisyen aceleyle yaklaşıp şalteri açık konumuna getirdi 
ama ben hala hiçbir şey hissetmiyordum. Bir açıklama yapılmasını iste
yince, proje müdüıü aceleyle söze başladı. Anlaşılan, ilk ameliyat öncesin
de, beynimin bilgisayarda dev bir kopyasını çıkarmışlar ve hem tüm bilgi 
işleme yapısını hem de muhakeme hızını programa yüklemişlerdi. Ame
liyattan sonra beni Oklahoma'daki göreve göndermeden önce, Yorick ile 
bu dev programı yan yana çalıştırmışlardı. Hamlet'ten gelen sinyaller aynı 
anda hem Yorick'in alıcıianna hem de bilgisayann girdilerine yüklenmiş
tL Yorick'in çıktıları ise yalnızca Hamlet adını verdiğim bedenime gönde
rilmemiş, anlayamadığım bir nedenle 'Hubert' adını verdikleri bilgisayar 
programına kaydedilip çıktılanyla karşılaştınlmıştı. Günler, hatta haftalar 
boyunca çıktılar birbirinin eşi ve senkronize olunca, beynin fonksiyonel 
yapısını kopyalamayı başardıklannı ispat etmese de, deneysel desteğin yü
reklendirici olduğunu görmüşlerdi. 

Bedenimden ayn geçirdiğim süre içinde, Hubert'in girdileri ve hare
ketleri Yorick ile paralel olarak korunmuştu. Şimdi de bunu kanıtlayabii
rnek için artık Hamlet yerine Fortinbras adını taşıyan bedenimin denetimi
ni Hubert'e veren ana şalteri açmışlardı. (Öğrendiğime göre Hamlet yerin 
altındaki mezarından hiç çıkanlmamıştı ve şimdiye dek toprağa kanşmış 
olduğu varsayılıyordu. Mezanmın başında ise kenannda büyük harflerle 
STUD yazan terkedilmiş füze başlığı duruyordu. Böylece, gelecekteki yüz-
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yılların arkeologlan atalannın cenaze törenleri konusunda garip bir bilgiye 
ulaşacaklardı.) 

Laboratuvar teknisyenleri bana, biri beyin için B (beynimin adının Yo
rick olduğunu bilmiyorlardı) diğeri Hubert için H olarak işaretlenmiş iki 
pozisyonu olan ana şalteri gösterdiler. Şalter o anda H tarafına açıktı ve is
tersem B konumuna getirebilirdim. Yüreğim ağzımda (ve beynim fıçısında) 
bunu yaptım. Hiçbir şey olmadı. Yalnızca bir klik sesi. Teknisyenierin iddi
alarını sınamak için, şalter B konumundayken, Yorick'in fıçının üzerindeki 
çıktı vericisini kapattım ve aniden bayılmakta olduğumu hissettim. Çıktı 
şalteri tekrar açılıp, biraz kendime gelince, ana şalteri açıp kapamaya baş
ladım. Klik sesini duymaktan başka hiçbir değişiklik olmadığını anladım. 
Cümlenin tam ortasında şalterin konumunu değiştirince, Yorick'in dene
timi altında başladığım konuşmanın hiçbir duraksama olmadan Hubert'in 
denetimi altında sürdüğünü fark ettim. Yorick'in başına bir bela geldiği 
takdirde, varlığıını sürdürmeınİ sağlayacak yedek bir beynim, protez bir 
gerecim olacaktı . Ya da Yorick'i yedek olarak tutup Hubert'i kullanabilir
dim. Hangisini seçtiğimin önemi yoktu çünkü bedenimdeki yorgunluk ve 
yıpranma, ister hareketlerimi denetlesin isterse çıktılarını havaya saçsın, 
iki beyni de kötü biçimde etkilemiyordu. 

Bu yeni gelişmenin tek tedirgin edici yönünü algılamam fazla uzun sür
medi; birinin tutup Hubert ya da Yorick'i (hangisi yedekteyse) Fortinbras'dan 
ayırıp, sonradan ortaya çıkıveren bir Rosencrantz ya da Guildenstein'e 
bağlaması tehlikesi vardı. Böylece (daha önce olmamışsa bile) iki insa
nın oluşacağı kesindi. Bunlardan biri ben olacaktım öteki ise süper-ikiz 
kardeşim olacaktı. Biri Hubert'in diğeri Yorick'in denetimi altında iki be
den bulunursa, dünya hangisini gerçek Dennett olarak kabul edecekti? 
Dünya hangi karara varırsa varsın, hangisi gerçek ben olacaktı? Yorick'in, 
Dennett'in orijinal bedeni HamJet ile yakın ilişkisi göz önüne alınırsa, acaba 
ben Yorick-beyinli olan mı olacaktım? Bu durum daha hukuka uygun gibi 
görünüyor, metafizik düzeyde inandıncı olamayacak kadar hukuksal sahip 
olma ve rasgele seçilmeyecek kadar kan bağlılığı bulunuyordu. İkinci be
denin ortaya çıkmasından önce, benim Yorick'i yedek olarak tuttuğumu ve 
sürekli olarak Hubert'in çıktılarıyla bedenimi, yani Fortinbras'ı denetledi
ğimi varsayalım. Hubert-Fortinbras çifti yasadışı yerleşimcilerin hakianna 
sahip olacaktı (bir hukuksal sezgiye başka biriyle savaş vermek açısından) 
ve böylece Dennett'in sahip olduğu her şeyin yasal mirasçısı olacaktı. Ol
dukça ilginç bir soruydu, ama beni tedirgin eden öteki soru kadar baskı 
yaratmıyordu. Böyle bir durumda iki beyinden biri ve bağlı olduğu beden 
birbirinden ayrılmadığı sürece ben yaşamımı sürdürecektim ama hangisiy
le birlikte olmak istediğim konusunda karışık duygulara sahiptim. 

Kaygılanını proje müdürü ve teknisyenlerle paylaştım. Genelde sosyal 
nedenlerden dolayı, iki Dennett'in var olması olasılığının bana tiksindirici 
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geldiğini açıkladım. Karımın sevgisi için kendi kendimin rakibi olmak iste
mediğim gibi, iki Dennett'in benim mütevazı profesör maaşımı da paylaş
masını istemiyordum. Daha da sevimsiz ve sersemleticisi, başka bir insan 
hakkında çok fazla şey bilmek ve onun da sizin hakkınızda aynı miktarda 
bilgiye sahip olmasıydı. Birbirimizin yüzüne nasıl bakabilirdik? Laboratu
vardaki meslektaşlanın konunun aydınlık yüzünü görmezlikten geldiğimi 
söylediler. Yapmak istediğim halde bir tek kişi olduğum için yapamadığım 
çok şey yok muydu? Bir Dennett evde oturur, profesör ve aile erkeği olur
du; ötekisi ise maceralı yolculuklarla dolu bir yaşam sürerdi; elbette aile
sini özlerdi ama öteki Dennett'in ailesine iyi baktığını da bilirdi. Aynı anda 
karısına hem sadık kalan hem de aldatan kişi olabilirdim. Çok fazla çalışan 
hayal gücüme meslektaşlarıının yüklerneye hazır olduklan diğer korkutucu 
olasılıklan bir yana bıraksak bile, kendimi boynuzlama olasılığım bile vardı. 
Ama Oklahoma'da (yoksa Houston'da mıydı?) başımdan geçenler macera 
sever yönümü törpülemişti ve bana sunduktan bu fırsattan uzak durmayı 
seçtim (aslında öncelikli olarak bana sunulduğundan hiç emin değildim) . 

Daha da kabul edilmez bir olasılık vardı: yedek olarak duran Hubert 
ya da Yorick'in, Fortinbras'dan gelen tüm girdilerden soyutlanarak olduğu 
gibi bırakılması. Bu durumda öteki durumda olduğu gibi yine iki Dennett 
bulunacaktı ya da en azından ismim ve mal varlığım üzerinde hak sahibi 
olduğunu iddia eden iki kişi olacaktı ve birinin bedeni Fortinbras olur
ken, diğeri çok üzücü bir biçimde bedensiz olarak kalacaktı. Bencillik ve 
fedakarlık duygularım böyle bir şeyin olmaması için beni gerekli adımlan 
atmaya zorladı. Hiç kimsenin, benim (yoksa bizim mi? hayır benim) bil
gim ve iznim dışında alıcı verici bağlantıları ve ana şalterle oynamamasını 
sağlamaya çalıştım. Yaşamımı Houston'daki malzemeleri koruma altın
da tutarak geçirmek gibi bir amacım olmadığından, laboratuvardaki tüm 
elektronik bağlantıların büyük bir özenle kilit altına alınması için karşılıklı 
olarak anlaşmaya vardık. Yorick'in yaşam destek ve Hubert'in kesintisiz 
güç kaynağını denetleyen sistemler hata yapmayacak biçimde kontrol al
tında tutulacaktı ve ben de uzaktan kumandaya bağlanmış olan ana şalteri 
nereye gidersem gideyim yanımda taşıyacaktım. Ana şalter belime bağlı 
olarak dolaşıyorum; bir dakika işte burada. Birkaç ayda bir, kanal değişti
rerek durumu gözden geçiriyorum. Elbette bunu dostlanının yanında yapı
yorum çünkü Tanrı korusun öteki kanal ölmüş ya da herhangi bir biçimde 
meşgul ise, benim çıkarlanını koruyan birinin şalteri tekrar eski durumu
na getirmesi gerekiyor. Aksi takdirde bir süre bedenime olup biten her şeyi 
görebileceğim, duyabileceğim ama denetleyemeyeceğim. Bu arada şalterin 
üzerinde özellikle hiçbir işaret bulunmadığından, Hubert'ten Yorick'e mi 
yoksa tam tersine mi bağlantı yaptığımı hiç bilmiyorum. (Belki bazılarınız 
bu durumda, bırakın nerde bulunduğumu, kim olduğumu bile bilmediğimi 
düşünebilir. Ama bu gibi düşünceler benim temel Dennett1iğim, kişiliğim 
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konusundaki kendi duygulanm üzerinde hiçbir iz bırakmıyor. Eğer bir ba
kıma kim olduğumu bilmediğim doğruysa, hiç de önemli olmayan felsefi 
gerçeklerinizden biri daha ortaya çıkıyor demektir.) 

Her neyse, şimdiye dek ne zaman şalteri çevirsem, hiçbir şey olmadı. 
Yani bir kez daha deneyelim . . .  

"TANRI'YA ŞÜKÜR! Ş U  ŞALTERİ H I Ç  ÇEVİRMEYECEKSİN SANMIŞ
TIM!  Son iki haftanın ne kadar korkunç geçtiğini tahmin edemezsin .  Ama 
artık biliyorsun; çile çekme sırası sana geldi. Bu dakikayı ne kadar özlemle 
bekledim! Biliyorsun iki hafta kadar önce -bağışlayın beni hanımlar beyler 
ama bunu şey . . .  kardeşime, böyle de diyebiliriz, anlatmak zorundayım. O, 
size gerçekleri anlattığı için kolayca anlayacaksınız- iki hafta kadar önce 
bizim iki beynimizin senkronizasyonu biraz bozuldu. Şu anda kendi bey
nimin Hubert mi yoksa Yorick mi olduğunu ben de bilmiyorum, ama her 
neyse, iki beyin birbirinden uzaklaştı ve elbette bu süreç bir kez başladı 
mı çığ gibi büyüdü; çünkü ben, birlikte aldığımız girdiler açısından daha 
farklı durumdaydım ve bu farklılık kısa zamanda çok büyüdü. Hiçbir za
man bedenimi -bedenimizi- denetleyebildiğim yalanı tam olarak yayılmadı. 
Yapabileceğim hiçbir şey yoktu; sana ulaşamazdım. HATTA SEN, BENİM 
VARLIGIMI BiLE BİLMİYORDUN! Söylemek istemediklerimi söyleyen sesimi 
duymak, yapmak istemediğim işleri yapan ellerimi görmek, bir kafeste ya
şamak ya da bir gücün etkisi altında olmak gibiydi. Sen kaşınan yerlerimizi 
kaşıyordun ama benim yapmak istediğim biçimde kaşımıyordun ve sürekli 
yatağında dönüp durarak beni uykusuz bırakıyordun. Ben yorgunluktan 
halsiz kalmıştım, neredeyse sinir krizi geçirecektim, senin dunnamacasına 
hareket etmene ayak uydurmaya çabalıyordum ve yalnızca bir gün şalteri 
çevireceğini bilmek varlığıını sürdürmeınİ sağlıyordu. 

"Şimdi artık sıra sende ama en azından senin orada olduğunu benim 
bilmemin rahatlığını hissedeceksin. Tıpkı bebek bekleyen bir anne adayı 
gibi ben artık iki kişi için yiyorum, kokluyorum, görüyorum ve her şeyi 
senin için kolaylaştırmaya çalışacağım. Kaygılanma. Bu konferans dizisi 
sona erince, sen ve ben Houston'a uçacağız ve içimizden birine yeni bir be
den bulmak için ne gerekliyse yapacağız. İstersen bir kadın bedenine sahip 
olabilirsin; bedenin istediğin renkte olabilir. Ama bir kez daha düşünelim. 
Bak ne diyeceğim; eğer ikimiz de bu bedeni istiyorsak, adil olması için proje 
müdürüne yazı tura atmasını söyleyeceğime söz veririm. Böylece kimin eski 
bedene sahip olacağı, kimin yeni bir beden seçeceği kararlaştınlır. Böylesi 
adil olur, değil mi? Her şart altında, sana iyi bakacağıma söz veriyorum. Bu 
insanlar benim tanığımdır. 

"Hanımlar beyler, şimdi dinlediğimiz konuşma benim yapmak istedi
ğim bir konuşma değildi ama emin olun söylenen her şey kesinlikle gerçek
tL Eğer izin verirseniz, sanının ben -biz- biraz oturmalıyız." 



go�-----------------

Okuduğunuz öykü yalnızca gerçekdışı değil (eğer merak ettiyseniz), ger
çek olamaz da. Tanımlanan teknolojik işler şimdilik olanaksız ve bazılan 
sonsuza dek bizim yeteneklerimizin dışında kalacak ama bizim için önemli 
olan nokta bu değil. Onemli olan öykünün ilke olarak olanaksız ya da tu
tarsız bir yönünün bulunup bulunmamasıdır. Felsefe fantezileri iyice saç
malaşınca -örneğin zaman makineleri , kopya evrenler ya da sonsuz güçlü 
aldatıcı iblisler içerince- akılcı davranıp hiçbir sonuç çıkarmamaya karar 
veririz. Sözü edilen konuların güvenilmez olduğuna, fantezinin canlılığıyla 
üretilmiş bir yanılsama olduğuna inanınz. 

Bu öyküdeki ameliyat ve mikroradyolar günümüz için çok uzakta ve 
hatta gelecek için bile hayal edilmiyor, ama yine de 'masum' bir kurgubilim 
öykü sayılıyor. Dennett'in beyni Yorick'in bilgisayar kopyası olan Hubert'in 
tanıtilması pek açık değilse bile, sınırlar içinde kalıyor. (Fantezi tutkunla
rı olarak kendi kurallarımızı yaratabiliriz ama elbette kuramsal ilginçliği 
olmayan böyle bir öyküyü anlatmanın sıkıntısını çekeriz.) Aralarında inte
raktif, düzeltici bağlantılar olmadan, Hubert'in yıllarca Yorick ile kusursuz 
bir senkronizasyonla çalışacağı varsayılıyor. Böyle bir şey yalnızca büyük 
bir teknolojik zafer değil, neredeyse bir mucize olur. Bir bilgisayarın, bir 
insan beyninin milyonlarca paralel girdi çıktı kanalını aynı hızda yönetecek 
duruma gelmesi için şu anda var olan bilgisayarların temel yapısından çok 
farklı olması gerekir. Beyne benzeyen bir bilgisayarımız olsa bile, boyutlan 
ve karmaşıklığı, bağımsız senkronize davranışı olanaksız hale getirirdi. Her 
iki sistemin senkronize ve birbirine eşit işlemi o!madıkça da, öykünün te
mel bir unsurunun göz ardı edilmesi gerekir. Niçin? Çünkü bir tek insanın 
iki beyni (biri yedek olmak üzere) olması varsayımı buna dayanmaktadır. 
Ronald de Sousa'nın benzer bir vaka üzerine söylediklerine bir bakın: 

Dr. Jekyll'in Mr. Hyde'a dönüşmesi garip ve gizemlidir. Bir beden içinde sı
rayla iki insan mı bulunuyor? Ama daha garip olan bir nokta var: Dr. Juggle 
ile Dr. Boggle da bir tek beden içinde sırayla bulunuyorlar. Ama ikisi tek yu
murta ikizleri kadar birbirine benziyor! Duraklıyorsunuz: öyleyse birbirlerine 
dönüştüklerini niçin söylüyorsunuz? Niçin olmasın: eğer Dr. Jekyll, Mr Hyde 
gibi çok farklı birine dönüşebiliyorsa, Juggle'ın kendisine tıpatıp benzeyen 
Boggle'a dönüşmesi daha kolay olmalıdır. 

Bir bedenin en fazla bir tek sahibe tekabül ettiği konusundaki varsayı-
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mımızdan kurtulabilmek için çelişkiye ya da büyük bir farklılığa gereksini
mimiz vardır. 

-"Rational Homunculi"den 

"Ben Nerdeyim?" adlı öykünün birçok önemli unsuru Yorick ile Hubert'in 
bağımsız senkronize işlemine dayalı olduğundan, bu varsayımın tümüyle 
saçma olduğunu unutmamak gerekir. Bu varsayım, dünyaya tıpatıp ben
zeyen, sizin, dostlannızın ve çevrenizin her atomunun bir kopyasını içeren 
başka bir gezegen bulunduğu varsayımı gibi* ya da evrenin yalnızca beş 
günlük olduğu (evren daha yaşlı gibi görünür çünkü Tanrı beş gün önce 
onu yaratırken hazır 'belleklerle' dolu yetişkinler, eski kitaplarla dolu kü
tüphaneler, yepyeni fosillerle dolu dağlar da yaratmıştır) varsayımıyla aynı 
düzeydedir. 

Hubert gibi protez bir beyin düşüncesi yalnızca kuramsal olarak olası 
görülebilir, ama yapay sinir sisteminin bu kadar mucize gibi görünmeyen 
parçalan pek yakınımızda olabilir. Körler için çeşitli yapay TV gözleri şim
diden ortaya çıkmıştır; bunların bir kısmı girdileri doğrudan beynin görme 
korteksine aktarırken, diğerleri , böyle bir ameliyata gerek duyulmadan, bil
gilerini başka dış uzuvlar -parmak uçlarındaki alıcılar ya da hatta hastanın 
alın, karın ya da sırtındaki belirli noktalar- aracılığıyla aktarmaktadır. 

Ameliyat yapılmadan beyin genişletmeyle ilgili görüşler, "Ben Nerede
yim?" adlı öykünün devamı olan ve Duke Üniversitesi felsefecilerinden Da
vid Sanford tarafından yazılan öyküde araştırılmaktadır. 

D. C. D. 

* Hilary Putnam'ın ünlü "Twin Earth" adlı düşünce deneyinde olduğu gibi. Ek Oku
malar bölümüne bakınız. 
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DAVID HAWLEY SANFORD 

BEN NEREDEYDİM? 

Daniel Dennett ya da dahil olduğu kuruluşun temsilcilerinden biri "Ben 
Nerdeyim?" konuşmasını Chapel Hill Konferans Dizisinde sundu ve eşi 
benzeri görülmemiş biçimde ayakta alkışlandı. Ücretli izin yılımda oldu
ğumdan ben orada yerel felsefecilerle birlikte alkış tutmuyordum. Meslek
taşlanın hala benim New York'da bir felsefe araştırması üzerinde çalıştığı
ma inanıyorlar ama, aslında, Dennett kuruluşuyla çok yakından bağlantılı 
bir konu için Savunma Bakanlığı adına gizli bir iş yürütüyordum. 

Dennett, kendi doğası, bütünlüğü ve kimliğiyle ilgili sorulara öylesine 
dalmıştı ki, görevinin temel amacının zihin felsefesinin eskiden yanıtlana
mayan sorularını daha da zor bir hale getirmek değil, Tulsa'da toprağın 
bir kilometre kadar altında yatan son derece radyoaktif bir atom savaş 
başlığını çıkarmak olduğunu unutmuştu. Dennett bizlere beyninden ay
rılmış ve uzaktan kumanda edilen Hamlet adını verdiği bedeninin, savaş 
başlığı üzerinde çalışmaya başladığı anda, Yorick adını verdiği beyni ile 
arasındaki bağlantının kesildiğini anlatıyor. Hamlet'in bir süre sonra toza 
toprağa karıştığını düşünüyor ve savaş başlığına ne olduğunu bilmiyor ya 
da umursamaz gibi davranıyor. Buna karşılık, ben, başlığın toprak altın
dan çıkarılmasında önemli bir rol oynadım. Gerçi benim üstlendiğim rol 
Dennett'inkine benziyordu, ama aralannda belirgin farklılıklar vardı. 

Dennett, ya da Yorick'in, canlı bir insan bedeniyle doğrudan ya da 
uzaktan bir iletişim bağlantısı olmadan uyukladığı uzun zamanda, Den
nett, ya da Yorick, uyanık olduğu bir ara, biraz Brahms dinlemişti. Stereo 
sisteminin düzeltilmiş çıktı sesi doğrudan duyma sinirlerine verilmişti. Be
lirli bir bilim adamı ya da bir düşünür tipi, "Eğer orta ve iç kulağı atlayıp 
doğrudan duyma sinirini besleyebiliyorsak, niçin bunu da atlayıp doğrudan 
duyma sinirinin beslediği noktaya müziği vermiyoruz? Ya da bunu da atla
yıp bir adım daha atıp doğrudan kişisel bilgi işleme sistemine girmiyoruz? 
Ya da bir adım ötesine geçmiyoruz?" diye sorabilir. Herhalde, Dennett dı-
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şında bazı kuramcılar, doğal olaniann yerine yapay bilgiişlemci gereçlerin 
kullanılmasıyla, bu sürecin ne zaman duyma deneyimini yaşayan gerçek 
esas kişiye, ruhun asıl yerine ulaşacağını merak edebilirler. Diğerleri ise, 
bu durumu daha çok, yaşayan bilinçli bir deneğin, dışandan içeriye doğru 
katman katman yapay bir zekaya dönüşümü olarak görecektir. Ne var ki, 
Yorick'in duyma sinirine Brahms'ın Piyano Üçlüsünü doğrudan veren bilim 
adamı ise kendine tümüyle farklı bir soru sormuştur. Niçin Dennett'in ku
laklannı duyma sinirinden ayırmakla uğraştıklannı merak etmiştir. Fıçıda
ki beyine normal bir şekilde bağlantılı olan kulaklara kulaklık takılınasının 
ve Tulsa'nın derinliklerine gitmiş olan bedende organik kulaklar yerine mik
rofonlar olmasının daha yararlı olup olmayacağını düşünmüştür. Radyas
yonun yalnızca beyin dokusuna zarar vereceği düşüncesi tümüyle hatalıydı. 
Gerçekten de önce Hamlet'in organik kulaklan gitmiş ve geri kalanı kısa bir 
süre sonra ölmüştü. Hamlet'in üzerinde kulak yerine mikrofon ve Yorick'e 
normal olarak bağlı bulunan kulaklarda kulaklık olsaydı, Dennett, çalınan 
müziğin daha gerçekçi bir stereo yayınını dinleyebilirdi. Eğer Hamlet can
lı bir gösteri sırasında bir konser salonunda oturuyor olsaydı, başını her 
oynatışı, Houston'daki kulaklıklardan az çok farklı çıktılar alınmasına yol 
açardı. Bu yerleştirme, sesin yüksekliğindeki farklılıklan ve iki sinyal ara
sındaki belli belirsiz zaman gecikmelerini koruyacaktı. Gerçi bunlar kolayca 
fark edilmez ama ses kaynağının yerini saptamak için çok önemlidir. 

Kulaklıklar üzerindeki bu küçücük gelişmenin tanımlanması NASA 
teknisyenlerinin yaptığı daha radikal ileriemelerin açıklanmasının bir ör
neğidir. Dennett olayından sonra insan gözlerinin savaş başlığından yayı
lan şiddetli radyasyona çok fazla dayanamayacağını keşfettiler. Dennett'in 
gözlerini beynine bağlı bırakıp Hamlet'in boş göz yuvalarına minik televiz
yon kameraları yerleştirmek daha iyi olacaktı. Savaş başlığını çıkarmak 
için yapılacak gizli göreve ben giriştiğim zaman teknisyenler göz videolarını 
kusursuz hale getirmişlerdi. Kulaklıklar duymak için ne anlam taşıyorsa 
göz videoları da görmek için aynı anlamı içeriyordu. Yalnızca retina üzerine 
bir imge yüklemekle kalmıyor, göz küresinin her hareketini denetliyorlar
dı. Gözün her çabuk hareketine tekabül eden çabuk bir kamera hareketi 
vardı; başın her oynayışında kamera da aynı biçimde oynuyordu vs. Çoğu 
koşulda, göz videolan aracılığıyla görmenin aniarsız görmekten ayırt edil
mesi neredeyse olanaksızdı. Çok küçük yazılan okumaya çalışırken net
liğin biraz kaybolduğunu fark ettim; sistemin ince ayarı yapılana dek göz 
videolarıyla gece görüşüm çok daha iyi oldu. 

En şaşırtıcı simülasyon gereçleri dokunuş algılaması içindi. Duyma 
işlemi için kulaklık neyse, cilt ve cilt altı dokunuş duyusu için aynı işle
vi gören cilt dokungacını tanımlamadan önce, göz videolarıyla yapılabilen 
bazı deneyleri aktarmak istiyorum. Mercekleri altüst ederek yapılan klasik 
deneyler kameraları tersine yerleştirerek kolayca yapılabiliyor. Benzer tip-
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teki yeni deneyler ise kameralan normal pozisyonun dışında yerleştirerek 
gerçekleştiriliyor. Tavşan-yerleşimi diye adlandırılan deneyde kameralar 
yan yana değil, ters yönlere bakar biçimde konuşlandınlıyor ve çok geniş 
mercekler sayesinde görüş açısı 360 derece oluyor. Süper market ya da 
banka yerleşiminde ise iki kamera deneğin bulunduğu odanın karşılıklı 
duvarianna yerleştiriliyor. Bu biraz alışmayı gerektiriyor ama bu şekilde, 
şeffaf olmayan bir küpün tüm yönleri görülebiliyor. 

Ama ciltdokungacı hakkında bilgilenrnek istiyorsunuz. İncecik ve ge
çirgen olan bu malzeme cildin üzerine giyilince, kişinin dokunma menzilini, 
tıpkı radyo ya da televizyonun duyma menzilini uzatması gibi genişletiyor. 
Ciltdokungacı vericileriyle donanmış yapay bir el, ıslak bir köpek yavrusu
nu okşayınca, ciltdokungacı alıcısına yerleştirilmiş gerçek bir elin cildinde
ki sinirler, bu el gerçekten ıslak bir köpek yavrusunu okşuyormuş gibi uya
nlıyor. Ciltdokungacı vericisi sıcak bir nesneye dokununca, buna tekabül 
eden alıcıyla donatılmış cilt ısınmıyor ama gerekli duyu sinirleri gerçekten 
sıcaklık varmış gibi uyanlıyor. 

Toprağa gömülü savaş başlığını çıkarmak için, hiçbir canlı hücre ba
rındırmayan bir robot aşağıya indirildi. Benim beden ölçülerime sahipti, 
ciltdokungacıyla kaplıydı, kulaklıklara ve göz videolanna aktanm yapacak 
mikrofonlar ve kameralarla donatılmıştı. Tıpkı benim bedenim gibi eklem
leri vardı ve bedenimin hareketlerinin birçoğunu yapabiliyordu. Soluk alıp 
vermek ya da yemek yemek için ağzı ya da çenesi bulunmuyordu. Benim 
ağzıının önündeki mikrofona yansıyacak tüm sesleri aktaracak bir hopar
Iörn vardı. 

Robotla benim aramda kısaca MARS adı verilen Hareket ve Direnme 
Sistemi diye tanımlanan başka bir harika iletişim sistemi daha vardı. İnsan 
denek MARS zarını ciltdokungacının üzerine giyerken, robot ciltdokunga
cının altına giyiyordu. MARS'ın nasıl çalıştığının tüm ayrıntılarını bilmi
yorum ama neler yaptığını anlatmak zor değil. İnsan deneğin tüm beden 
hareketlerinin robot tarafından aynı anda tam olarak kopya edilmesini ve 
robotun kol bacak gibi uzuvlarının karşılaştığı çeşitli basınç ve direnişierin 
insanın uzuvlan için kopya edilmesini sağlıyor. 

NASA bilim adamlan Dennett'i parçalara böldükleri halde beni bü
tün olarak bıraktılar. Ben tüm bedenirole radyasyonun etkilerinden uzakta 
Houston'da kalıp yeraltındaki görevi yapacak olan robotu yönlendirecek
tim. Bilim adamları, Dennett'den farklı olarak, bulunduğum konum hak
kında soyut felsefe sorularına dalmayacağımı varsayıyorlardı. Ne kadar da 
cahildil er. 

Dennett, tehlikeli malzemeler üzerinde çalışan laboratuvar teknisyen
lerinin geri iletim denetimli mekanik kollar ve eller kullandıklarını anlatı
yor. Ben de onlar gibi olacaktım ama yalnızca eller kollar değil, geri iletim 
denetimli, duyma, görme ve dokunma protezleri olan tüm bir bedeni yön-
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lendirecektim. Sanki Tulsa'da toprağın derinliklerinde bulunuyormuş gibi 
olacaktım ama nerede olduğumu gayet iyi bilecektim. Kulakhklarım, göz 
videolanm, ciltdokungacım ve MARS zarımla güven içinde laboratuvarda 
oturup bir mikrofona konuşacaktım. 

Ne var ki, tüm donanımlar üzerime yerleştirilince, kendimi robotun 
bulunduğu yerde konuşlandırmaya çalışmaktan geri duramadım.  Nasıl 
Dennett beynini görmek istediyse, ben de elektronik giysilerim içindeki ha
limi görmek istedim. Nasıl Dennett kendini beyniyle özdeşleştirmekte zor
luk çektiyse, ben de robotun başını her kımıldatışında başını oynatan, la
boratuvarda tıpkı robot gibi yürüyen bir bedenle kendimi özdeşleştirmekte 
zorlandım. 

Dennett'in örneğini izleyerek ben de nesnelere isim vermeye başladım. 
Dennett'in 'Dennett' adını kullandığı yerde ben 'Sanford' adını kullandım; 
böylece "Ben neredeydim?" ve "Sanford neredeydi?" sorularının yanıtı aynı 
olacaktı. Ön adım olan 'David' bir süre için Houston'da bakım altında tutu
lan çoğunluğu tuzlu su ve karbon karışımı olan bedene verildi. Göbek adım 
olan "Hawley" ise bir süre robotun adı olarak görev yaptı. 

Hawley 'in gittiği her yere, Sanford da gider genel ilkesinin işe yara
mayacağı belliydi. David'in yürüme hareketlerini ve başını oynatışını taklit 
ettiği robot şimdi son derece gizli bir bilim müzesinde duruyor ama Sanford 
orada değil. 

Ayrıca, robot, daha önce ya da sonra, tıpkı David tarafından olduğu 
gibi başka bir kanlı canlı insan tarafından da yönetilebilirdi. Eğer Sanford, 
Hawley'in gittiği her yere gittiyse, bunu ben yalnızca Hawley'in, David ya 
da bir David kopyası ile tanımlanan yöntemlerden biri kullanılarak ileti
şim içinde olduğu zaman yaptım. Bu nedenle, Dennett'in HamZet nereye 
giderse, Dennett de oraya gider ilkesinin benzer bir niteliğe sahip olması 
gerekiyor. 

Robota "Hawley" adını takma girişimim bazı zorluklarla karşılaştı çün
kü birden fazla robot olduğu ortaya çıktı. Houston'da birinin ana parçaları 
plastik, diğerinin metal olan tam boyutlarda iki robot bulunuyordu. Dışar
dan bakınca ikisi de birbirinin eşi gibi görünüyor ve içerden aynı duyguyu 
veriyordu, ne demek istediğimi anlıyorsanız elbette. Bu robotlar Tulsa'ya 
götürülmedi. Daracık yerlerde daha rahat hareket edebilmesi için, beşte üç 
ölçüsünde üçüncü bir robot daha yapıldı ve savaş başlığını yerinden çıka
ran işte bu üçüncü robot oldu. 

Ben, birden fazla robot olduğu gerçeğini öğrenince, teknisyenler ka
nal değiştirmek için her seferinde David'in uykuya dalmasını beklemediler. 
Küçük Hawley zafer kazanarak Tulsa'dan dönünce, biz üçümüz ya da be
nim üçlüm, geçici olarak hareketsiz ve akılsız kalan robotların düşmesini 
önlemeye yardımcı olan insanlarla birlikte üç köşeli kavalamaca oynamaya 
başladık. Ben her seferinde aktif ve akıllı robot pozisyonunda olmak için ıs-
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rar ediyordum ve böylece, bir noktadan diğerine, aradaki pozisyonlan işgal 
etmeden, uzamsal ve zamansal açıdan süreksiz yolculuk yapma deneyimi
ni yaşıyor ya da yaşıyor gibi görünüyordum. 

David nereye giderse, Sanford da oraya gider ilkesi bana Dennett'in 
Yorick nereye giderse, Dennett de oraya gider ilkesinden daha çekici gel
medi. Benim reddediş nedenim yasalara uyumluluktan çok epistemolojik 
açıdandı. Küçük Hawley'in Tulsa'dan dönüşünden sonra David'i hiç gör
memiştim ve hala var olduğundan emin değildim. Tam olarak anlayamadı
ğım bir nedenle, David dış dünyayı ciltdokungacı, göz videolan ve kulaklık
larla algılamaya başlayınca, benim, soluk alma, çiğneme, yutma, sindirme 
ve dışkılamayla bağlantılı deneyimleri yaşamam engellendi. Plastik Büyük 
Hawley düzgün bir biçimde konuşurken, David'in diyaframının, gırtlağı
nın, dilinin ve dudaklarının bu üretime katkıda bulunup bulunmadığından 
emin olamıyordum. Bilim adamları, doğrudan gerekli siniriere girip, yapay 
olarak düzeltilen girdilere yanıt olarak üretilen sinirsel çıktıyı d üzel tip, aynı 
sinyalleri Plastik Büyük Hawley'in kafasına yerleştirilmiş hopariöre bağlı 
olan alıcıya aktarabilme teknolojisine sahiptiler. Hatta, aracılık eden geliş
miş elektronik gereçleri atlayıp, doğrudan doğruya beyinle bağlantı kuracak 
teknolojileri bile vardı. David'de bir terslik olduğunu, böbrek yetmezliği ya 
da kalp damarlannda bir tıkanıklık olduğunu varsayalım diye düşündüm. 
Böylece beyni dışında David'in her şeyi ölecekti. Hatta beyni bile ölmüş 
olabilirdi. Dennett'in beyni Yorick'in nasıl bir bilgisayar kopyası yapıldıysa, 
David'in beyninin bir bilgisayar kopyası da yapılmış olabilirdi. Ben organik 
parçaları olmayan bir robot ya da bir bilgisayar ya da bir robot-bilgisayar 
karışımı biçimine gelebilirdim. Bu durumda, Frank Baum'un yarattığı , or
ganiklikten inorganikliğe zaman içinde geçen Nick Chopper ya da daha 
iyi bilinen adıyla Tin Woodman karakterine benzeyebilirdim. Böyle bir du
rumda, kişinin beden değişimiyle varlığını sürdürmesi bulmacası çeşitle
melerine, bir benliğin birkaça ayrılması hakkında daha farklı bulmacalar 
ekieyecek malzemelere sahip olduğumuz ortaya çıkıyordu. Eğer bir beynin 
bir bilgisayar kopyası yapılabiliyorsa, iki, üç, hatta yirmi kopyası da yapı
labilirdi. Her bir kopya Dennett'in tanımladığı gibi değiştirilmiş beyinsiz 
bir insan bedenini denetlerken, aynı zamanda Hawley benzeri bir robotu 
da denetleyebilirdi. Her durumda, beden değişimi, robot değişimi, beyin 
değişimi ya da bilgisayar değişimi, ya da her ne ad vermek istiyorsanız o 
değişim, teknolojide daha fazla gelişmeye gerek kalmadan başanlabilirdi. 

Arnauld'un Descartes'a yakıştırdığı iddiaya benzeyen bir iddianın beni 
kışkırttığını fark ettim. 

İnsan bedeni olan David'in ya da onun beyninin var olduğundan kuş
ku duyabilirim. 

Gördüğümden, duyduğumdan, hissettiğimden ve düşündüğümden 
kuşku duyamam. 
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Bu nedenle, duyabilen, görebilen ve diğer şeyleri yapabilen ben, 
David'in ya da onun beyninin aynısı olarnarn; aksi takdirde, onların varh
ğından kuşku duyarken, kendi varlığımdan da kuşku rluyınarn gerekir. 

Ayrıca, David'in yaşayan, işlevsel parçalara ayrılmış olabileceğini de 
fark ettim. Göz videoları bulunan gözleri, koridorun sonundaki beyne bağ
lanmış olabilir. Artık yapay kanla canlı tutulan kolları ve bacaklarının ayn 
ayrı odalan olabilir. Plastik Büyük Hawley'in ameliyatında bu sistemler kul
lanılmış olsun olmasın, beyni yine de ayrılmış olabilir ve çeşitli kişisel işlem 
süreçleri arasındaki bilgiler uzarnda çok uzun bir mesafe aşmalan gerekse 
bile çok çabuk aktarılrnış olabilir. Eğer beyin alınıp yerine bir bilgisayar 
kopyası konrnuşsa bile, bilgisayar parçaları tıpkı Dennett'in kısaca "Biliş
sel Bir Bilinç Kurarnma Doğru"* adlı yazısında tanımladığı biçimde uzarn
da yayılmış olabilir. Benim düşüncelerirn, hareketlerirn ve duygulanından 
birlikte sorumlu olan çeşitli içsel bilgiişleme alt-sisternlerinin uzamsal bü
tünlüğü ya da kimyasal karışımı, benim kişisel olarak bulunduğum yerle, 
bütünlüğürnle ya da kirnliğirnle bağlantılı gibi görünrnüyordu. 

Dennett kişisel konuma dair üçüncü ilkesini, Dennett nerede olduğunu 
düşünüyorsa oradadır, ilk kez belirlediğinde, yanlış anlarnalara yol açmıştı. 
Aslında Chapel Hill'de olduğunu düşünmenin gerçekten de orada olmak 
anlamına geldiğini söylernek isternernişti. Daha çok, kişinin bakış açısının 
yerinin, kişinin yerini belirttiğini anlatmak istemişti. Elbette insanlar nes
nelere bakmanın ötesinde işler yaparlar. Öteki duyularıyla algılarlar, hare
ket ederler. Baş ve göz gibi uzuvlannın hareketleri, gördüklerini doğrudan 
etkiler. Hareketlerinin ve pozisyonlarının çoğu, gösterilen bilinçli dikkat 
kesintili de olsa, sürekli olarak algılanır. Hawley ailesindeki robotlar, bir 
insanın kol ve bacak gibi uzuvları ve duyu organlanyla kendilerini içinde 
bulduklan ortarnlar arasındaki ilişki ve fonksiyonların neredeyse tümü
nü korudular. Işlevini yapan bir Hawley robotunun uzamsal bütünlüğü, 
Sanford'a robotun bulunduğu yerle bütünleşmiş bir duyu veriyordu. Aynı 
zamanda Hawley'in parçalara ayrılmış olması fikri, David'in parçalara ay
rılmış olması fikrinden daha tedirgin ediciydi. 

David'in ya da bilgisayar kopyasının ya da her neyse, girdi ve çıktılan
nın Küçük Hawley, Metal Büyük Hawley ve Plastik Büyük Hawley arasında 
dağıtılmasının teknik olarak mümkün olduğunu fark ettim. Ya da tek bir 
robot parçalara ayrılabilir ve çeşitli parçaları bağımsız olarak hareket edip 
algısal bilgiyi aktarabilirdi. Böyle bir koşul altında benim bütünlük hissirne 
neler olacağını bilerniyordurn. Acaba kendimi tek bir birey gibi algılarnayı 
sürdürebilir miydim? Böylesine garip koşullar altında Decartes'ı taklit edip, 
tıpkı bir arniralin filosunu denetlernesi gibi, çeşitli parçalarımı denetlernek
le kalmayıp, onlarla yakından bağlı olduğumu ve hatta onlarla öylesine iç 

* Brainstonns adlı yapıtta. 
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içe olduğumdan kendimi onlarla bir bütün olarak gördüğümü söyleyebilir
dim. Ya da belki özbütünleşme işine kalkışmayacak durumda olabilirdim. 
Hareket etme ve algılama becerilerim, uzayda dağılmak yerine, uzaydaki 
dağınık ve bağımsız kaynaklardan bana karmaşa yaratarak ulaşan anım
sama, düşünme ve hayal kurma gibi işlemlere indirgenmiş olabilir miydi? 
Bunu öğrenme fırsatı bana verilmediği için memnunum. 

Eğer ışığı, basınç dalgalarını ve benzeri şeyleri, fiziksel dünyada bilgi 
taşıyıcı olarak görürsek, görüş açısı, algılayanın bu bilgiyi aldığı uzamsal 
nokta oluyor. Dennett'in dediği gibi, bazen kişi görüş açısını ileri geri oy
natabiliyor. Uzaktan kumandayla tehlikeli maddelerle uğraşan laboratuvar 
çalışanları görüş açısını mekanik ellerden kanlı canlı ellere değiştirebiliyor
lar. Cinerama izleyicileri, trenin bir vagonundan insanı hasta edecek bir 
hızla yaklaşan toprağı görmekle, sinema salonundaki bir koltuktan per
dedeki imgeleri görmek arasında değiştiriyorlar. Dennett, böyle bir deği
şimi Yorick ile Hamlet arasında yapamadığı gibi ben de David ile Hawley 
arasında yapamamıştım. Ne kadar denesem de, bir salıneyi göz videosuna 
aktaran bir kameradan bu salıneyi görmek yerine doğrudan göz videosun
dan görmeyi başaramamıştım. İçinde bulunduğum bedensel biçimde, gö
rüş açıını birkaç santim öteye kaydırıp dikkatimi gözlerimin önündeki bo
zuk yazılar yerine bir çift retinal imge üzeri�de yoğunlaştıramıyorum. Aynı 
biçimde duyma noktaını da biraz kaydırıp dışarıdaki sesler yerine kulak 
zarımdaki titreşimiere dikkatimi veremiyorum. 

Benim görüş açım bir robotun konuşlandığı yerden oluşuyordu ve 
kendimi görüş açıının bulunduğu yerde konuşlandırmaya çok yatkındım. 
Gerçi robotun bulunduğu yeri kendi bulunduğum yer olarak görüyordum 
ama, kendimi bir robotla aynı görmek beni rahatsız ediyordu. Kendi hak
kımda bir robottan başka bir şey olarak net herhangi bir kavrama sahip 
değildim, ama birbirinden ayrı olarak kendimin ve bir robotun aynı za
manda aynı yerde bulunduğu olasılığını düşünmeyi yeğliyordum. Kanallar 
değiştirildikçe, bir robot yerine başka bir robotla eşleşmek fikrine oranla, 
konuşlandığım yerin sürekli değişmesi daha az rahatsız ediyordu. 

Görev sonu soruşturması zamanı gelince, projenin sorumlusu olan 
Dr. Wechselmann, bana büyük bir sürprizi olduğunu söyleyerek beni kor
ku ve heyecana boğdu. Acaba David hala yaşıyor muydu? David'in beyni 
bir fıçının içinde dolaşıyor muydu? Günlerdir bir bilgisayar kopyasına mı 
bağlıydım? Her biri başka bir robotu ya da değiştirilmiş başka bir insan 
bedenini denetleyen çok sayıda bilgisayar kopyası mı vardı? Sözünü etti
ği sürprizi hiç beklemiyordum. Dr. Wechselmann kendimin parçalanışına, 
daha doğrusu içinde bulunduğum Hawley'in parçalara bölünmesine tanık 
olacağıını söyledi. Teknisyenierin katmanların fermuarlarını açıp sıyırma
larını aynadan izledim. Sonunda tüm katmanların altında, benim, yani Da
vid Sanford'un, yani canlı bir insanın bulunduğu anlaşıldı. David'in sağlığı 
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korunrnuştu; kırk sekiz saat önce uyku sırasında göz videolarının önüne 
kameralar, kulakların önüne mikrofonlar, cildirnin üzerindeki katmanın 
üstüne ciltdokungacı yerleştirilrnişti. Bir süre konuşlandığırn noktanın 
Plastik Büyük Hawley'in konuşlandığı yer olduğunu düşündürn; gerçeğine 
çok yakından benzeyen, büyük bir beceriyle yapılmış , canlı gibi ya da daha 
doğrusu cansız gibi bir robot kostümü içinde dolaştığıını düşündürn. Soluk 
alma, çiğneme ve benzeri duyular geri döndü. 

Göz videosu gereçlerinin çıkanlması görme açısından değişiklik ya
ratrnadı. Bir süre için David'in gözlerinin başka bir odada bulunduğunu 
düşünmüştüm ama aslında gözleri tam kameranın arkasındaydı ve böy
lece göz videosu sisteminin, kullanıcıyla fiziksel dünya arasına bir engel 
koymadığı yönündeki düşüncemi güçlendirdi. Adeta düzeltici mercekler 
yardımıyla bir teleskop ya da mikroskoptan bir şeyleri görmeye benziyor. 
Dışandaki nesne ile görsel farkındalık arasındaki nedensel zincir, aradaki 
gereçler nedeniyle az çok değişime uğruyorsa ve karrnaşıklaşıyorsa da, kişi 
göz videosu sistemiyle bakınca, aracılık eden görsel nesneyi değil rnerceğin 
önünde odaklanılrnış nesneyi görüyor. 

İşte ben buradayım ve hiç kuşkusuz David şu çift katrnanlı kostürnün 
içindeyken, ben de içind�ydirn. Ama David tek katrnanlı bir kostürnün için
de olunca ve öteki katman bir robotu kaplayınca, benim konuşlandığırn 
nokta ha.Ia bir bulmaca olmayı sürdürüyor. Eğer bu bulmaca, Dennett'in 
ileri sürdüğü bulmacalardan daha bilgilendiriciyse, Dennett daha fazla 
takdiri hak ediyor. Eğer görevini tamamlamış olsaydı, benim bu görevi yap
maya kaJkışrnarna gerek olrnayacaktı. 
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Sanford 'un öyküsü bir öncekin e oranla daha olası gibi görünüyor. M. I. T. 'deki 
Yapay Zeka Laboratuvan'nın kurucusu Marvin Minsky, kısa bir süre önce 
yazdığı makalede bu teknolojinin geleceğini tartışıyor: 

Alıcılar ve kaslan andıran motorlarla donatılmış rahat bir ceket giyiyorsunuz. 
Elinizin, kolunuzun, parmaklannızın her hareketi, mekanik ellerle başka bir 
yerde kopyalanıyor. Hafif, becerikli ve güçlü olan bu elierin kendi alıcıla
n sayesinde siz de olup biteni görebiliyor ve hissedebiliyorsunuz. Bu gereci 
kullanarak başka bir odada, başka bir kentte, başka bir ülkede ya da başka 
bir gezegende 'çalışabilirsiniz'. Uzaktaki varlığınız bir devin gücüne ya da bir 
cerrahın hassasiyetine sahiptir. Isı ya da acı, bilgilendirici ama dayanılır bir 
duyuya çevriliyor. Tehlikeli işiniz güvenli ve sevimli bir hale geliyor. 

Minsky bu teknolojiye, Pat Gunkel'in önerisiyle telepresence (uzaktan-var 
olma) adını veriyor ve şimdiye dek gerçekleştirilmiş olan gelişmeleri tanım
lıyor. 

Uzaktan-varolma kurgubilim değildir. Eğer bugün planlamaya başlarsak, 
yirmi birinci yüzyılda uzaktan kumandalı ekonomiye sahip olabiliriz. Böyle 
bir projenin teknolojik hacmi, yeni bir askeri uçağı tasariarnaktan daha bü
yük olmayacaktır. 

Sanford'un kurgusal MARS sisteminin bazı unsurlannın prototipieri şimdi
den hazır: yükseltilebilen ya da değiştirilebilen güç ve direnci aktaran geri 
iletim sistemine sahip mekanik eller olduğu gibi göz videosuna doğru giden 
bir adım da atıldı. 

Steve Moulton adlı bir Philco mühendisi uzaktan kumandalı bir göz üretti. 
Bir binanın çatısına bir TV kamerası yerleştirdi ve başına bir kask geçirdi. 
Başını her oynatışında çatıdaki kamera hareket ettiğinde kaska bağlı görüş 
ekranı da hareket ediyordu. 

Bu kaskı giyince, binanın çatısına çıkmış, Philadelphia kentine bakıyor
muşsun uz duygusuna kapılıyorsunuz. Biraz "öne eğilmeniz" içinizi ürperti
yor. Ama Moulton'un yaptığı en harika şey, enseye ikiye bir oranını yerleş
tirmekti. Böylece siz başınızı 30 derece döndürdüğünüzde, tepenizdeki göz 
60 derece dönüyor; ensenizin adeta lastikten yapıldığını ve 'başınızı' tam bir 
daire biçiminde çevirdiğinizi düşünüyorsunuz! 
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Acaba gelecek çok daha garip bir şeyler getirecek mi? Houston Üniversite
si'nde felsefeci Justin Leiber, bundan sonraki bölümde Beyand Rejection 
adlı kurgubilim romanından yapılan ahntıyla bu konularda daha radikal 
çeşitlerneler sunuyor. 

D. C. D.  
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JUSTIN LEIBER 

REDDEDİLMENİN ÖTESi* 

Worms konuşmasına başladı: "Insanlar bir yetişkin insan bedeni imal et
menin, bir ev ya da bir helikopter inşa etmek kadar kolay olduğunu düşü
nür. Hangi kimyasalların bulunduğunu, birlikte nasıl çalıştıklarını, DNA 
örneklerine göre hücreleri nasıl oluşturduklarını ve hücrelerin kimyasal 
ileticiler, hormonlar ve benzerleriyle denetlenen uzuv sistemlerini nasıl 
oluşturduklarını bildiğimizi düşünürüz. Yani tümüyle işlevsel bir insan be
denini sıfırdan başlayarak üretebilmemiz gerekir." 

Worms, koşucunun görüntüsünü perdeteyecek biçimde yana kaydı ve 
sözlerini vurgulamak için boşalmış kahve fincanını masaya bıraktı. 

"Ve elbette kuramsal olarak bir insan bedenini bir şekilde sıfırdan üre
te biliriz. Ama bunu hiç kimse yapmadı. Daha doğrusu hiç kimse yapmaya 
kalkışmadı. De Reinzie geçen yüzyılın ortalarında, yaklaşık 2062 yılında tü
müyle işlevsel ilk insan hücresini -kas dokusu- üretti. Ardından önemli çe
şitleri ortaya çıkarıldı . Ama o zaman bile sıfırdan başlayarak üretilmemişti. 
Diğerleri gibi De Reinzie de karbon, oksijen, hidrojen ya da daha çok basit 
şekerler ve alkolden temel DNA kalıpları üretti. Ve bundan sonrasını bun
lardan yetiştirdi. Buna imal etmek değil, yetiştirmek denir. Onlarca yıl önce 
bir laboratuvarın birkaç milyon kredi bedeliyle bir milimetrelik mide duvarı 
üretmesi dışında da hiç kimse bir uzuv üretmeye bu kadar yaklaşmadı. 

"Sizi matematİkle yormak istemiyorum," diye devam etti bakışlarını 
Terry'den uzaklaştırarak. "Ama Teknik'teki eski profesörüro bir tek insan 
eli inşa etmek için, bütün Dünyanın ve Federasyonun geri kalanının elli yıl 
için tüm bilimsel ve üretimsel becerisini bir araya getirmesi ve trilyonlarca 
kredi harcaması gerektiğini tahmin ediyordu. 

"Böyle bir şeyi yaratmanın nelere mal olacağını hepiniz hayal edebi
lirsiniz," diyerek kenara çekilip eliyle koşucuyu işaret etti. Koşu bandının 

* "Beyond Rejection". Justin Leiber'in Beyand Rejection kitabından alıntılanmıştır. 



kontrol düğmelerinin yanında asılı duran dosyayı alıp kağıtlan inceledi. 
"Bu beden üç yıldır boş. İçindeki kişi olan Sally Cadmus otuz dört yıl 

önce doğmuştu ve otuz bir yıllık işlevsellik yaşına sahip. Taleplerin sayısı 
çok yüksek olduğundan bir bedenin eylem dışı kalması için üç yıl çok uzun 
bir süre. Sally'nin sağlığı yerinde, bir uzaycı olarak kasları iyi ve belgelere 
göre burada asteroid madencisiymiş. Anlaşılan beden iki yılını bir Holmann 
yörüngesinde donmuş olarak geçirmiş .  Dört aydır bizim elimizde ve şimdi 
hazırlamaya başladık. Her an onu etrafta yürürken görebilirsiniz artık. 

"Ama Sally Cadmus göremeyecek. Son bandı, olgunluğa erişince hazır
lamaya zorunlu olduğu bant idi ve içyerleştirme için hiçbir talimat bırak
mamış. Sizlerin bantlannızı güncellediğinize inanıyorum." Bir aile h ekimi 
ifadesiyle onlara baktı ve biraz daha yaklaşıp sesini alçalttı. 

"Ben güven içinde olmak için zihin bandıını altı ayda bir güncelliyo
rum. Ne de olsa bu bant sizsiniz; sizin belleğinizi de içeren bireysel yazılımı
nız ya da programınızdır. Sizi siz yapan her şeydir." Genç ve güzel bir erkeği 
içeri getirmiş olan yardımcıya doğru yaklaştı. 

"Örneğin siz Bayan Pedersen, bant işini son kez ne zaman halletti
niz?" 

Otuzlu yaşlarında kızıl saçlı, sıska bir kadın olan yardımcı, genç adamı 
saran kolunu çekti ve öfkeli gözlerle Austin Worms'a baktı. 

"Size ne-" 
"Başkalarının yanında böyle konuşmanızı beklemezdim doğrusu." Pe

dersen sakinleşirken, Worms sırıtarak ötekilere baktı. "Ama gördüğünüz 
gibi konunun özü bu. Belki mesleğimizin asgari olarak önerdiği gibi bandı
nı her yıl yeniliyordu. Ama çoğu insan çok ciddi bedensel yaralanmalar dü
şüncesiyle irkildiğinden, bu temel önlemi almayı ihmal ediyor. ipin ucunu 
bırakıyorlar. Üstelik bu konu çok özel olduğundan kimse bilmiyor, kimse 
sormuyor, yarım milyonda bir şansla bir kaza olup geri dönülmez biçimde 
bedensel hasar ya da tümüyle yok olma görülmedikçe kimse onlara hatır
latmıyor. 

"Böyle bir durumda da o kişinin yirmi yıldır bandını yenilemediğini 
öğreniyorsunuz. Bunun anlamı da . . . .  " 

Sözlerinin sindirilmesi için karşısındakilere dikkatle baktı. Sonra o gü
zel kız çocuğunu gördü. Hiç kuşkusuz Terry kızı saklıyordu. Yeniyetmelik 
çağında klasik bir sarışın, mavi gözlü kız. Dimdik Worms'un gözlerinin içi
ne bakıyordu ya da gözlerinin içinden ardına bakıyordu. Bir şeyler. .. W orms 
devam etti. 

"Yani eğer kadın ya da erkek, kişi şanslıysa ve parası varsa, genç bir 
beyinle orta yaşlı bir bedeni eşleştirmeye çalışırken ortaya çıkan reddedii
me sorunlarıyla karşılaşacak biri var demektir. Ama ayrıca içyerleştirme
nin bu sorunlarını çoğaltan başka sorunlar da var. Yerleştirme yapılan kişi 
yirmi yıl sonrasının dünyasıyla başa çıkmak zorunda. Üstelik bir "mesleğin" 
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de anlamı yok, çünkü yirmi yıl boyunca eski beyninin edindiği anılara ve 
becerilere artık sahip değil. 

"Gerçek bir patlamayla karşılaşma olasılığınız çok yüksek. Korkunç 
bir reddediş, psikoz ve zamanından önce bunama ve ölümle karşılaşacak
sınız. Gerçek ve son, zihin ölümü." 

"Ama kişinin handına ya da sizin tanımınızla yazılırnma sahip olacak
sınız," dedi Bayan Pedersen. "Tekrar başka bir boş bedenle deneme yapa
maz mısınız?" Hala ellerini genç adamdan uzak tutuyordu. 

"İki sorun var. Birincisi," -işaret parmağını havaya dikti- "modern bi
yopsikolojik mühendisliğin bir araya getirdiği biz beden ve ruh teknisyen
lerinin tüm yardımıanna karşın, bir bedenle bir zihnin eşleşmesinin ne 
kadar zor olduğunu anlamanız gerektiğidir. Son derece yaratıcı bir uyum
sağlayıcı işe el atıp bu yapıyı şekillendirse bile zordur. Yeniden doğmak 
gerçekten de çok zor iştir. 

"Güncellenmiş bantlar, iyi, istikrarlı bir zihin, oldukça uyumlu bir be
den gibi sıradan koşullar altında başarısızlık oranı yaklaşık yüzde yirmi
dir. İkinci kez olduğunda da bu oranın yüzde doksan beşe yükseldiğini 
biliyoruz. İlk seferinde bantlan yirmi yıl geride kalmış biri için de iş bu 
kadar kötü. Kişi birkaç günü iyi geçirebilir ama kendini gerçeklerle yüzleş
tiremez. Bildiği her şey yirmi yıl önce kaybolmuştur. Ne dostu, ne mesleği 
vardır, her şeyin şekli değişmiştir. Bu yüzden zihin, uyanınca karşılaştığı 
yeni dünyayı reddettiği gibi yeni bedenini de reddeder. Yani fazla şansınız 
yok. Elbette siz çok seyrek bulunan bir peri kızı ya da daha seyrek bulunan 
bir atlayıcı değilseniz. 

"İkincisi, Hükümet'in ancak birinci içyerleştirmenin bedelini ödüyor 
olması. Elbette çok güzel bir beden için -peri kızı gibi- gereken bedeli öde
miyor. Böyle güzelliklerden birine sahip olmak için iki milyondan fazla kre
di ödemeniz gerekiyor. Ne bulunuyarsa onu almak zorundasınız ve eğer 
şanslıysanız, bir, iki yıl içinde sahip oluyorsunuz. Hükümet yalnızca temel 
ameliyatı ve ayarlama işini ödüyor. Bu bile bir buçuk milyon kadar tutuyor. 
Bu kadan benim yüz yıllık maaşımı ödemeye yeter ya da aranızdan yakla
şık altı tanenizi birinci sınıf yolcu olarak Cunard Seyahat Uranyum Jübile 
Tüm-Gezegenler Tur'una çıkarmaya yeter." 

Austin konuşurken bir yandan da koşu bandının kontrol konsoluna 
yaklaşıyordu. Sözlerini bitirirken izleyiciler tavandan aşağıya, koşucunun, 
yani Sally Cadmus'un bedeninin üzerine doğru büyük bir yapının indiğini 
fark ettiler. Büyük bir mumyanın üst kısmıyla, rahat bir koltuk arasında 
bir çarmıhı andınyordu. Austin koşu bandının üzerine doğru süzüldü. İz
leyiciler inen yapının eski bir işkence gerecine benzediğini düşündüler. Bir 
kısmı koşan bedenin yavaşlamakta olduğunu fark etti. 

Austin tam zamanında konsola ulaşıp, yapı bedenin üzerine kapan
madan önce koşucunun kontrol paketi üstünde bazı ayarlamalar yaptı. 
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Koşucunun bacaklarının arkasına indirdiği iki darbe, hacaklann gitgide 
yavaşlayan koşu bandından ayrılmasına neden oldu. 

"İçyerleştirme çok riskli olduğundan, bunu gerektiren kazaların çok 
seyrek meydana gelmesi büyük bir şans," dedi Austin garip yapı tam arka
sından yukarı doğru çıkarken. "Aksi takdirde, ilk içyerleştirmenin ödenme
sini sağlayan Kellog-Murhpy Yasası, hükümeti ifl.asa sürüklerdi. "  

"Beden nereye gidiyor?" diye sordu sanşın küçük kız. Austin artık kı
zın en fazla on-on bir yaşında olduğunu anlamıştı. Belki de kızın duruşu, 
daha büyük olduğunu düşünmesine yol açmıştı. 

"Normal olarak beden ısısının ve aktivitelerinin azaltıldığı yapay bir 
kış uykusuna yatınlır, ama bu beden yarın yerleştirileceğinden, biyolojik 
fonksiyonlarını normal düzeyde tutacağız." Bedene programın dışına çıka
rak dört cc. şeker-tuz solüsyonu vermişti. Fazladan yaptığı koşuyu telafi 
edecekti. Resmi hesaplamalan yapmamıştı. Bunun nedeni matematik he
saplarının önemsiz bir iş olması değildi. Eğer açıklamasını isterseniz, resmi 
hesapların verilenin yarısı kadar plazmayı yeterli bulduğunu söyleyecek
ti . Ama bedenin aldığı her fazla damla sudan ve şekerden yararlandığını 
hissediyordu. Belki de ter kokusunda, cildin renginde ve dokusunda, kas 
yapısının dayanıklılığında bir farklılık vardı. Austin anlıyordu. 

Beden teknisyenleri , Austin Worms'un Güneş Sistemindeki en iyi hort
lak, bir hayaletin en iyi dostu olduğunu söylerlerdi. Şaka yaptıklan zaman 
bile buna inanırlardı. 

Austin, 'hortlak' ve 'vampir' gibi argo sözcüklerin kökenini yaşamında 
ilk ve tek kez duyduğunda kusmuştu. 

Terıy'nin ziyaretçi grubu koridordan ruh tekniği laboratuvanna doğru 
ilerlerken sesleri duyulmaz oldu. Ama Austin, Bruhler'in Soyut Zihin Kura
mının Belli Başlı Denklemleri'ne geri dönmedi. On bir yaşındaki sarışın kızın 
tur grubunu yakalamak için yanından ayrılmadan önce kendisine söyle
dikleri karşısında şaşkınlığa uğramıştı. "Bahse girerim, sırtında o yükle 
uyanınca zihin büyük bir şok yaşayacaktır," demişti küçük kız. Bunun, 
yalnızca koşucunun sırtındaki karmaşık tüp ve kablo sisteminden ibaret 
olmadığını nereden anladığını merak ediyordu. 

"Benim adım Candy Darling," demişti kız odadan çıkarken. Artık kızın 
kim olduğunu biliyordu. Bir uyum-sağlayıcıdan neler bekleyeceğinizden 
asla emin olamazdınız. 
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Ruh teknisyenleri zihinle uğraşırlar. Bu nedenle onlara bazen vampir denir. 
Beden teknisyenleri bedenlerle ilgilendiğinden onlara hortlak denir. 

I .F. + S.C.  Operasyon Seyir Defteri Ek Il ,  Basın Açıklaması 

Germaine Means ziyaretçilere bir kurt gibi sırıttı . "Ben bir ruh teknisye
niyim. Terry bizim gibilere vampir der. Eğer bu adı sevmediyseniz, bana 
Germaine diyebilirsiniz." 

Veri dolapları, büro odacıkları ve bilgisayar konsollarıyla dolu bü
yük bir odada, karatahtanın karşısında oturuyorlardı. Karşılarındaki ka
dın sade ve ciddi görünümlü bir önlük giymişti. Norbert Wiener Araştırma 
Hastanesi'ne -NWRH- ilk geldiğinde müdür, baş ruh teknisyeninin daha 
uygun giyinmesi gerektiğini önermişti. Ve o müdür erkenden emekliye ay
rılmıştı. 

"Austin Worms'un size anlattıklarından, bizim, insan zihnini, beynin 
fiziksel donanıını üzerine kaydedilmiş, bellek, beceri ve deneyimi kapsayan 
soyut bir model olarak kabul ettiğimizi biliyorsunuz. Bir de şöyle düşünün: 
fabrikadan yeni çıkan bir bilgisayar boşaltılmış bir insan beyni gibidir. 
Bilgisayarın altprogramları yoktur, tıpkı beynin yetenekleri olmadığı gibi. 
Bilgisayarın başvuracağı veri düzeni yoktur, tıpkı sıfırlanmış bir beynin 
anılannın olmadığı gibi. 

"Burada yaptığımız iş, bir kişiden geri kalan anı, yetenek ve deneyim 
modellerini sıfırlanmış bir beyne yerleştirmeye çalışmaktır. Beyinler üretil
mediğinden bu pek kolay bir iş değildir. Beyinleri yetiştirmek zorundasınız. 
Üstelik özgün bir kişiliğin bu yetiştirmenin ve geliştirmenin bir parçası ol
ması gerekir, yani her beyin birbirinden farklıdır. Hiçbir yazılım-zihin, hiç
bir donanım-beyne kusursuzca oturmaz. Birlikte büyüdüğü beyin dışında 
elbette. 

"Örneğin," diye devam etti Germaine Means, Bayan Pedersen'in dö
şemesi şişkince bir koltuğa oturup, zarif bacaklarını boydan boya gözler 
önüne sererek uyuklayan sevgilisini uyandırmamak için sesini biraz alçal
tarak. "Örneğin bu kişinin ayağına biraz basınç uygulanınca, beyni ayağın
dan gelen sinir dürtülerini nasıl yorumlaması gerektiğini bilir." Sözcükleri
ni hareketleriyle güçlendirdi. 

"Adamın çığlığı sol ayağının parmaklarına büyük bir basınç uygulan
dığını beyninin algıladığını gösteriyor. Eğer ona başka bir zihin yerleştirmiş 
olsaydık, sinir dürtülerini doğru olarak algılamayabilir, bu dürtüleri mide 
ağrısı olarak hissedebilirdi." 

Genç adam öfkeyle ayağa kalkmış, tepesinde bazı aynalar ve başka 
gereçler olan bir gözlüğe doğru uzanan Germaine'ye yaklaşıyordu. Yanına 
gelince, Germaine genç adama dönüp gözlüğü avucuna bıraktı. 

"Evet gönüllü olduğuna sevindim. Gözlüğü tak." Yapacak başka bir 
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şey düşünemeyen genç adam gözlüğü taktı. 
"Şurada oturan sarışın kıza bakınanı istiyorum." Genç adam dönerken 

dengesini yitirip sendeleyince usulca kolundan tuttu. Gözlükleri takınca 
Candy Darling'in birkaç derece sağına bakıyor gibi görünmüştü. 

"Şimdi sağ elinle kızı işaret etmeni istiyorum . . .  Çabuk ol!" Genç ada
mın kolu havaya kalktı ve kızın birkaç derece sağına işaret etti. Parmağını 
sola doğru götürmeye başlayınca, Germaine elini aşağıya doğru çekip göz
lüklerin izin verdiği görüş açısının dışına çıkardı. 

"Bir daha dene, çabuk," dedi. Bu kez parmak daha yakını işaret etti. 
Beşinci denemede parmağı doğruca Candy Darling'i gösterirken, gözleri 
hala kızın sağ tarafına doğru bakıyordu. 

"Şimdi gözlüğü çıkart. Kıza bir daha bak. Çabuk işaret et!" Işaret ettiği 
anda, Germaine genç adamın elini tuttu. Gerçi doğruca Candy Darling'e 
bakmıyordu ama bu kez birkaç derece sol tarafina işaret etmişti. Genç 
adam şaşırmış gibi görünüyordu. 

Germaine Means karatahtaya bir baş ile gözlüğün resmini tepeden gö
rünür gibi çizdi. Gözlüklü başın görüş açısının sol tarafına başka bir baş 
resmi çizip açı yı belirtmek için " 1 5  derece" yazdı. 

"Ayarlamanın basit bir örneğini izlediniz. Gözlükteki prizmalar ışığı öyle 
kınyor ki, gözleri ona doğruca kıza baktığını söylerken, aslında 1 5  beş de
rece sağına bakıyor. Elinin kaslan ve sinirleri ise gözlerinin baktığı noktayı 
işaret etmek üzere ayarlanmıştı; böylece on beş derece sağa işaret etti. 

"Ama gözleri elin sağa doğru gittiğini görünce, telafi etmeye başladı. 
Birkaç dakika içinde -beş denemede- motor koordinasyonu, gözlerinin kı
zın bulunduğunu söylediği noktaya işaret etmesi için telafi etme çabasına 
girdi ve olması gerekenden 1 5  derece sola işaret etti. Gözlüğünü çıkardığım 
zaman, eli halen telafi etmeye ayarlıydı, bu yüzden tekrar ayarlayabilene 
dek sola işaret etmeyi sürdürdü." 

Germaine gözlüğü eline aldı. "Bir insan bu görüş bozukluğuna birkaç 
dakika içinde alışabilir. Ama bu gözlüğü, tüm odayı altüst edilmiş gibi gös
terecek biçimde ayarlayabilirim. Gözlüğü takıp yürüyünce, bir şeyler yap
maya kalkışınca, çok zor olduğunu fark edersiniz. Çok zor. Ama eğer göz
lüğü çıkartmazsanız, bir-iki gün sonra tüm oda doğru biçime gelmiş olur. 
Sizin sisteminiz kendini ayarladığından her şey normalmiş gibi görünür. 

"Ya ondan sonra gözlüğü çıkannca neler olacağını düşünüyorsunuz?" 
Candy Darling kıkırdadı. Bayan Pedersen, "Ah anlıyorum. Zihniniz 

gözlerinizden gelen tersine çevrilmiş mesajlan çevirmeye alışmış olacak ve 
gözlüğü çıkarınca-" dedi. 

"Doğru," dedi Germaine, "Gözlüksüz olmaya alışana dek, her şey tersi
ne çevrilmiş gibi görünecek; aynı şekilde gerçekleşiyor. Her şey eski yerine 
gelene dek bir, iki gün sendeleyeceksiniz. Üstelik işin sendeleme kısmı da 
çok önemli. Eğer başınız sabit duracak biçimde bir iskemlede oturmak zo-
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rundaysanız, zihniniz ve bedeniniz bu ayarlamayı kendi kendine yapamaz. 
"Şimdi sıfırlanmış bir beyne bir zihin yerleştirdiğİrniz zaman olanlan 

hayal etmenizi istiyorum. Neredeyse her şey ayarsız olacaktır. Gözleriniz
den gelen mesajlar yalnızca tersine çevrilmiş olmayacak, sayısız şekilde 
karman çorman edilmiş olacaktır. Kulaklannız, burnunuz, diliniz ve be
deninizi kaplayan sinir ağından gelenler de aynı biçimde olacak. Bunlar 
yalnızca gelen mesajlardır. Zihniniz bedeninize bir şey yapmasını söylediği 
zaman, daha başka sorunlarla da karşılaşacaktır. Zihniniz dudaklarınıza 
'su' dedirtıneye çalışacak ama hangi sesin çıkacağını yalnız Sol bilir. 

"Daha da kötüsü, hangi ses çıkarsa çıksın, yeni kulaklarınız beyninize 
doğru bir tanımını iletemeyecektir." 

Germaine onlara gülümseyip saatine bir göz attı. Terry ayağa kalktı. 
"Terry turu sürdürmek isteyecektir. Bir kişinin zihin bantını hazırlan

mış bir beyne aktarmanın çok basit olduğunu söyleyerek konuyu bitiriyo
rum. En önemli sorun ise yeniden düzenlenmiş beyni, daha doğrusu beyin 
korteksini sistemin geri kalanıyla aynı ayara getirmektir. Austin Worms 
size söz etmiş olabilir, yann bir yerleştirme operasyonuna başlıyoruz. Baş
langıçtaki bant aktanını bir saat bile sürmez. Ama ayarlamak günler sürer. 
Hatta bütün terapiyi sayarsanız, aylar bile sürer. Sorusu olan?" 

"Bir sorum var," dedi Bayan Pedersen. "Bir zihnin içyerleştirmeden sağ 
çıkmasının ne kadar zor olduğunu anlıyorum. Ayrıca seksen beşin üzerin
deki bir zihni yerleştirmenin yasal olmadığını elbette biliyorum. Ama bir 
kişi -eğer bir zihne bir kişi diye bilirseniz- bedenden bedene geçerek sonsu
za dek yaşayamaz mı?" 

"Pekala, çok zamanımız olsaydı ve matematiği çok iyi bilseydiniz bile, 
bunu açıklamak çok zor olurdu. Bu yüzyıla kadar, bunaklığın bedenin fi
ziksel çöküşünün bir yan ürünü olduğuna inanılıyordu. Bugün ise, işgal 
ettiği beden ne kadar genç olursa olsun, bir insan zihninin asıl bunaklığa 
ulaşması için yaklaşık yüz yıllık deneyimden geçmesi gerektiğini biliyoruz. 
Bildiğiniz gibi, birkaç başarılı atlayıcı elli yıllık bekleme süresinden sonra 
içyerleştirmeyi sağlıkla aştılar. Kuramsal olarak, bir atlayıcı bin yıl sonra 
bile fonksiyonlannı sürdürüyor olabilir. Ama böyle bir bireyin zihni, sizin 
yaşanmış deneyimlerinizden daha fazlasını kapsamaya yeterli olmayacak
tır. Sizden geri kalan yalnızca depodaki bir bant olunca, siz gerçekten ya
şıyor sayılmazsınız." 

Herkes dışarı çıkınca, Germaine Means, san saçlı kızın geride kaldığını 
fark etti. 

"Merhaba, Ben Candy Darling'im," diye seslendi kız. "Umanm kızmaz
sınız. Standart tura katılıp gizlice buraya girmenin eğlenceli olacağını dü
şünmüştüm. Suranın bir kokusunu almak istedim." 

"Senin FIÇIN nerde?" 
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* * *  

Austin Worms temel fiziksel ağ örgüsü işleminin tamamlandığını açıkladı. 

Hişşşt. 
Mm mm. 
Anti-M, 

LF. + S.C.  Operasyon Seyir Defteri. 

Uzaklara, hadi, uzaklara, heyhat, yön1nge boyunca, uzaydan aynlıp 
solucan deliğine geliyoruz. Haydi başla. Uyan. 

İşte buradayım ben, Ölümden geri gelen Eros gibi, yalnızca Ismael Forth 
olduğumu - iri yapılı, kaslı- biliyorum. Bandım kaydediliyor, ama ne zaman 
ya da nerede ya da neyin içinde uyanacağımı bilmiyorum ve bunun bir düş 
olduğunu umuyorum. Ama değil. Yoo hayır, düş değil. Göz kapaklanmın üze
rinde canavar gibi bir peynir parçası var. 

Hiçbir sözcüğü ve artık hiçbir anısı olmayan bitmek bilmez düzey lerden, 
şekillenmelerden geçer gibiyim. Uyan. 

"Merhabav, Benim adım Candy Darlinz." 
"Ben de geri dönen Ismael," demeye çabalıyordum. Üçüncü deneme

den sonra daha iyi çıkıyordu sözcükler ve şu cunavar peynir, mavi gözlü, 
sarışın bir genç kıza dönüşüyor. 

"tık içyerleştirme işleminiz sonunda dün bitti. Herkes büyük bir başarı 
olduğunuzu düşünüyor. Bedeniniz bir harika. Houston'daki Norbert Wie
ner Araştırma Hastanesi'ndesiniz. İki mülkünüzün onaylanması tamam
landı. Arkadaşınız Peter Strawson sizin işlerinizi halletti. 2 1  1 2  yılının Nisan 
ayının ilk haftasındayız. Yaşıyorsunuz." 

Kız doğrulup elime dokundu. 
"Yarın terapiye başlıyorsun uz. Şimdi uyuyun."  
O dışarı çıkıp kapıyı kapatırken ben uykuya dalmak üzereydim. Dik

katimi çeken şeyler beni heyecanlandırmamıştı. Meme uçlarım üzüm tane
leri kadar büyüktü. Göbek deliğime kadar kendimi kontrol ederken uyu
yakaldım. 

Ertesi gün yalnızca penisimi yitirmekle kalmayıp bir metre uzunlu
ğunda bir maymun kuyruğuna sahip olduğumu keşfettim. tık anda nefret 
ettim. 

Ağır ağır bilineimi kazandım. Adını koyamadığım bir dehşetten, yü
rüyerek, koşarak, sendeleyerek kaçtığımı gördüğüm düşler bitmek bilmez 
gibiydi. Ayrıca (eski) bedenimin gerçekleştirdiği cinsellik sahnelerini de gör
müştüm arada. 

Eski bedenimden çok hoşnuttum ve Dr. Germaine Means'ın bana söy-
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leyeceği gibi en büyük sorunlanından biri buydu. Esneme, gerinme hare
ketleri yaparken bedenimin aynaya nasıl yansımış olduğunu açıkça göre bi
liyordum. Boyum bir doksanın biraz üstündeydi ve yüz kilo civanndaydım, 
iyi gelişmiş kaslarım ve rahat edebileeeğim kadar yağım vardı. Göğsümdeki 
kıvırcık kızıl kıl örtüsü sonsuza dek yüzümü tıraş etmem gerektiğine çok 
erken karar verınemi sağlamıştı. Küçük insanların dünyasına tepeden ba
kan, özgüvenli ve hatta biraz beceriksiz bir dev olmak çok iyiydi doğrusu. 

Aslında gerçek bir vücut çalıştıncısı filan değildim. İyi ve çekici görü
necek kadar egzersiz yapmak yeterliydi. Doğrusu fiziksel spor konulannda 
pek başarılı sayılmazdım. Ama bedenimden hoşlanırdım. IBO (uluslararası 
yayın organizasyonu) için sürdürdüğüm halkla ilişkiler işinde de görüntü
mün yararı oluyordu. 

Hala sırtüstü yatıyordum. Küçüldüğümü hissediyordum. Küçülmüş
tüm. Uykunun mahmur, ılık hali yok olurken, sağ elim kaburgalanma doğ
ru yükseldi. Kaburgalar. İncecik kemikler, sanki cildim göğüs kafesimin 
üstüne spreyle yayılmış gibi belirginleşmişti. Kabartılara ulaşıncaya kadar 
kendimi bir iskelet gibi hissettim. Torbalar. Çıkıntılar. Çuvallar. Büyüklük
lerini neredeyse birer kavun gibi algılarken bir yandan da bir kadın için hiç 
de büyük olmadıklarını düşünüyordum. 

Her şeyi erotik bir düş olarak görebilirsiniz. İşte şurda hastane yata
ğında yatıyorsun uz. Uzanıyorsun uz ve işte oradalar. Ellerime uygun göğüs
ler, iki parmağımın arasında sertleşen meme uçları. (Hiç kuşkusuz birçok 
erkek elleri gerçek bedenierin üzerindeyken bu sıcak rüyayı görmüştür. 
Kadınlar ise hayali cinsellik ateşi yerine sıkıştırılıp, kaşındığını hissetmiş
lerdir. Biliyorum, onun için konuşuyorum. Cinselliğin büyük bir kısmının 
böyle olduğunu biliyorum. Belki de karşı cinse ilgi duymanın sürmesinin 
nedeni bilgisizliktir: Her iki taraf da karşısındakinin duygularını keşfet
mekte özgürdür.) 

Ama yeni edindiğim kazanımiarım konusunda pek erotik duygulara 
kapılamıyordum. İki yönde de. Parmaklarım dolaşırken bir hastalığı his
seder gibiydim: iki tane ölü, kanserli kabartı . Içerden bakınca da -sözde
etimin şiştiğini hissediyordum. Üzerimdeki çarşaf meme uçlarıını rahatsız 
ediyordu. Garip bir ayrılma duygusu, sanki göğüslerim bağlı olmayan, si
nirleri bulunmayan jöle gibiydi ve ardından birkaç santim ötesinde du
yarlılık noktaları vardı. Ölü noktalar. Reddedilme. Bu konuda epey bilgi 
edinmiş tim. 

Elimi aşağıya doğru kaydınrken bir kalça çıkıntısı hissetmeye hazır
dım. Bir penis bulamadım ve bulamayacağımı da tahmin ediyordum. "De
rin oyuk" adını vermedim. Gerçi bu tanım ara sıra uzay-denizcilerinin ar
gosunda ve sık sık da aşırı uç Sekreter + Efendi tipi erkek homoseksüeller 
arasında kullanılıyordu. Bu tanımı ilk defa birkaç gün sonra Dr. Means'den 
öğrendim. Geleneksel erkek erkeğe pornografinin, dişi bedenler hakkında 
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erkeklerin tipik yanılsamalannı yansıttığını söyledi. "Beden imgesi patolo
jileri konusunda zengin bir bilgi kaynağı . "  "Derin oyuk" konusundaki ilk 
duygularımı doğru olarak tanımlamıştı. Yalnızca başlangıçta. 

Yalnızca sıska değilctim aynı zamanda da beden kılım yoktu. Kendimi 
gerçekten çıplak, bir bebek kadar çınlçıplak ve savunmasız hissediyordum. 
Gerçi cilt rengim pek fazla açık değildi ve bir yara izine rastladım ama kıvır
cık kasık tüylerini fark edince rahatladım. Gitmiş. Sopayı andıran bacak
lar. Ama bacaklarımın arasında bir şey hissettim. Ve dizlerimin arasında. 
Ve Sol aşkına, ayak bileklerimin arasında. 

İlk önce bedensel atıklanının alınması için bir cins tüp takıldığını dü
şündüm. Ama bacaklanmı elleyince, o bölgeleri kapsamadığını fark ettim. 
Belkemiğimin sonuna bağlanmıştı ya da daha doğrusu bel kemiğimin sonu 
olarak ayaklarıma kadar uzanıyordu. Vücuduma aitti. Bunu yapmaya ni
yetlenmedim; o dakikada hiçbir şey yapmaya niyetim yoktu, çok sarsılmış
tım ama lanet olası şey yatağın ayak ucundan bir yılan gibi kalktı ve çarşafı 
fırlatıp yüzümü örttü. 

Delicesine çığlık attım. 

Çırpınmaını önlemek için yeterince sakinleştirici ilaç vermelerinden 
sonra "Kesip atın şunu," dedim onlara. Geri kalan görevlileri odadan çıkar
tan Dr. Germaine Means'a bunu defalarca söyledim. 

"Bak Sally -kendine bir isim seçinceye dek sana Sally diyeceğim- senin 
kuyruğunu kesecek değiliz. Tahminierimize göre böyle bir girişim ölümcül 
reddedilmeyi kesin olarak getirecektir. Ölürsün. Binlerce sinir ucu beyni
ni maymun kuyruğuna bağlıyor. Beyninin büyük bir bölümü kuyruğunu 
denediyor ve yönlendiriyor; ve beyninin diğer bölümleri gibi bu bölümün 
de alıştırma yapmaya ve bütünleşmeye ihtiyacı var. Zihninin modelini şu 
an sahip olduğun beyne aktardık. Birlikte yaşamayı öğrenmek zorundalar 
yoksa reddedilme ile karşı karşıya kalırsın. Kısacası ölürsün. "  

Dr. Means bana isyancı davranış yasasını okumayı sürdürdü. Yeni 
bedenimi -övmekten kendini bir türlü alamıyordu- yeni cinsiyetimi, yeni 
kuyruğumu sevmeyi öğrenecektim. Bir sürü egzersiz ve testten geçmem ge
rekiyordu. Sonra da bir sürü insana duygularımı açıklamak zorundaydım. 
Fazladan bir elim olmasına sevinmeliydim. 

Başka bir şansım olmadığını -gerçekten- fark edince, yeni bedenim 
terden sırılsıklam oldu. Dün duyduktarımın gerçek olduğunu varsayarsak, 
yoksul değildim. Yine de, bırakın cazip bir bedeni, başka bir içyerleşitirme
yi ödeyecek durumum yoktu. Şimdi edindiğim yeni beden Kellog-Murphy 
Yasası altında bedavaya gelmişti. 

Bir süre sonra Dr. Means gitti . Görmeyen gözlerle duvara baktım. Bir 
hemşire, omlet ve kızarmış ekmek tepsisiyle geldi. Ne hemşireye ne de tep
siye yüz verdim. Ince dudaklı ağzıının suyu aktı. Bırak acı çeksin. 



go�-----------------

Zihnin banda kaydedilmesi fikri ne kadar harikaysa, gunun birinde bir 
insanın uzun süre korunabilmesi varsayımı da o kadar yanlıştır. Leiber 
en temel engeli derhal görüyor; beyinler birbirine benzemediği gibi fabri
kadan yeni çıkmış bilgisayara da benzemez. Daha doğumda insan beyni 
tıpkı parmak izi gibi eşsiz olarak belirlenir ve yaşam boyu süren öğrenim 
ve deneyimler beynin bu özgün olma özelliğini yalnızca güçlendirir. Dona
nımdan bağımsız bir programla beynin 'okunabileceğini' (periyodik 'beyin 
kaydı '  seansları) ummak için hiçbir dayanak yoktur. Eğer yapılabilseydi 
bile böyle bir zihin bandının başka bir beynin donanımına uyum gösterme
si için umutlar daha da azdır. Bilgisayarlar yeni bir programın bir hamlede 
yapılacak olan kaydıyla yeniden düzenlenmek üzere tasarlanmıştır ve be
yinler tahminen aynı durumda değildir. 

Leiber bu uyumsuzluk sorununu çözümlernek için teknisyenierin kul
lanabileceği yöntemler konusunda son derece geniş bir hayal dünyası su
nuyor (ve kitabı bu konuda çok daha fazla sürpriz içeriyor) ama, iyi bir öykü 
anlatabilmek için, bizim için aşılmaz gibi görünen sorunları küçümsemek 
zorunda kalıyor. Yapısal olarak farklı beyinierin -sizinkiler ve bizimkiler 
gibi- birinden diğerine büyük miktarda bilginin aktarılması sorunu kesin
likle aşılamaz değildir. Bu işi başarmak için şimdiden var olan teknoloji,  
belki sonunda en yararlı olasılığı getirecektir. Bu teknolojinin en yeni ve en 
ileri örneklerinden biri şu anda sizin elinizdedir. 

D. C. D .  
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Cobb Anderson biraz daha bekleyebilirdi, ama yunuslan her gün göremez
siniz. Neredeyse yirmi hatta elli tanesi minik gri dalgaların arasında oyna
şıyor, hızla suyun üstüne fırlıyordu. Onları görmek güzeldi. Cobb bunu bir 
işaret olarak kabul edip akşamüstü içkisi için bir saat önce çıkmaya karar 
verdi. 

Sineklik ardından hızla kapandı ve öğleden sonra güneşinde bir an ka
rarsızca durakladı. Annie Cushing yandaki kulübenin penceresinden onu 
izliyordu. Kulübeden Beatles müziğinin sesi geliyordu. 

"Şapkanı unutmuşsun," dedi Annie. Geniş omuzlu, Noel Baba gibi sa
kallı Cobb, hala yakışıklı bir erkekti. Annie onunla birlikte olmayı isterdi 
ama tabii adam bu kadar şey olmasaydı. . .  

"Yunuslara bak Annie. Şapkaya ihtiyacım yok. Bak n e  kadar mutlular. 
Ne şapkaya ne de bir eşe ihtiyacım var." Kırılmış beyaz deniz kabuklannın 
üzerinden geçip asfalt yola çıktı. 

Annie geri dönüp tekrar saçlarını fırçalamaya başladı. Uzun, beyaz 
saçlarını hormon spreyleriyle dolgunlaştınyordu. Altmış yaşındaydı, ama 
vücudu birinin sanlamayacağı kadar yıpranmamıştı. Cobb'un kendisini 
cuma günü Golden Prom'a götürüp götürmeyeceğini aklından geçirdi. 

"Day in the Life" adlı şarkının son notalan havada asılı kaldı. Annie en 
son hangi parçayı dinlediğinin farkında değildi -elli yıl sonra müziğe verdiği 
tepkiler yok olmuştu- ama odanın öbür köşesindeki plaklannı değiştirme
ye gitti. Keşke bir şeyler olsa, diye geçirdi içinden belki bininci kez. Ben 
olmaktan bıktım artık. 

Cobb, Superette'de ucuz bir şişe şeri ve ıslak bir kesekağıdı dolusu 
haşlanmış fıstık seçti. Ayrıca bakmak için de bir şeyler arıyordu. 

Superette'nin dergi koleksiyonu Cocoa'da bulacaklarınızla kıyaslana-

* "Software". Rudy Rucker'in Software kitabından alıntılanmıştır. 



Yazılım • 245 

mazdı. Sonunda Cobb Op ve Anlat adlı bir aşk-ilanı gazetesinde karar kıldı. 
Her zaman okunacak iyi ve garip bir şeyler vardı . . .  İlan verenlerin çoğu 
kendisi gibi yetmişlik hippilerdi. Birinci sayfadaki resmi yalnızca başlığı 
görünecek biçimde katladı. LÜTFEN BANA SARlLlN. 

Aynı şakalara bu kadar gülebilmek çok garip diye düşündü Cobb, öde
me için beklerken. Seks hep daha garip gelmişti. Önünde duran adama 
baktı, plastik örgüden yapılmış açık mavi bir şapka takmıştı. 

Eğer Cobb şapka üzerine yoğunlaşsaydı düzensiz bir mavi silindir gö
recekti. Ama delikierin arasından altındaki kel kafanın kıvnmlannı fark 
etti. Sıska bir ense ve ampul gibi bir kafa, bozuk parasını avuçluyordu. Bir 
arkadaş. 

"Hey Farker." 
Farker bozukluklarını sayınayı bitirip arkasına döndü. Elindeki şişeyi 

.fark etti. 
"Bugün Mutlu Saat erken başlamış." Azarlar gibiydi sesi. Cobb için 

kaygılanıyordu. 
"Bugün Cuma. Bana sıkı sarıl," diyerek gazeteyi uzattı Cobb. 
"Yedi seksen beş," dedi kasiyer Cobb'a. Kasiyer kızın beyaz saçlan kıv

nlıp kına yakılmıştı. Güneş yanığı teni koyu renkti. Cildi yağlıydı ve sevimli 
bir kullanılmışlık sergiliyordu. 

Cobb şaşırdı. Elindeki parayı biraz önce saymıştı. "Bence altı elli." Ra
kamlar beyninin içinde dönmeye başladı. 

"Kutu numaramı söylemiştim," diyerek saçlarını savurdu kasiyer ka
dın. "Öp ve Anlat gazetesindeki ilanım." Cilveli bir gülümseyişle Cobb'un 
parasını aldı. Bu ay verdiği ilanla gururlanıyordu. Resim çektirrnek için 
stüdyoya bile gitmişti. 

Farker dışarıda gazeteyi Cobb'a iade etti. "Ben buna bakamam Cobb. 
Ben hala mutlu, evli bir erkeğim. Tanrı yardımcım olsun." 

"Fıstık ister misin?" 
"Teşekkür ler." Farker küçük kesekağıdından ıslak bir fıstık aldı. Ü s tl e

ri lekeli ve titreyen elleriyle fıstığın kabuğunu çıkarması olanaksız olduğun
dan, bütünüyle ağzına attı. Bir dakika sonra kabuğunu tükürdü. 

Fıstık yiyerek sahile doğru yürüdüler. Üstlerinde gömlekleri yoktu, 
yalnızca şort ve sandalet giymişlerdi. Öğleden sonra güneşi sırtlannı ısıtı
yordu. Sessiz bir Bay Frostee kamyonu yanlanndan geçti. 

Cobb koyu kahverengi şişenin kapağını açıp ilk yudumunu aldı. Ka
siyerin söylemiş olduğu kutu numarasını amınsamayı istiyordu doğrusu. 
Artık rakamlar belleğinde kalmıyordu. Bir zamanlar bir sibernetikçi oldu
ğuna inanmak zordu. Anılanna, ilk robotianna ve dans etmeyi nasıl öğren
diklerine gitti . . .  

"Yiyecek paketi geeikti yine," diyordu Farker. "Duyduğuma göre 
Daytona'da yeni bir cinayet kültü ortaya çıkmış. Kendilerine Küçük Şaka-
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cılar adını vermişler." Boş bakışlı renksiz gözleri ve dudaklarını çevreleyen 
gür beyaz sakallarının üstünde sarı bir şeri lekesiyle duran Cobb'un hala 
kendisini dinleyip dinlemediğini merak ediyordu. 

"Yiyecek paketi," dedi Cobb birdenbire kendini toplayarak. Belleğine 
kaydedilen son cümleyi özgüvenle yineleyerek sohbete geri dönrnek gibi bir 
alışkanlığı vardı. "Hala yeterince yiyecek stoku m var." 

"Ama geldiği zaman, yeni yiyeceklerden yediğin e emin olrnalısın," diye 
uyardı Farker. "Aşılar için. Sana hatırlatmasını Annie'ye söylerim." 

"Niçin herkes sağ kalmak için bu kadar uğraşıyor? Ben içmek ve huzur 
içinde ölmek için kanını terk edip buraya geldim. Kanm bir an önce ölrnerni 
sabırsızlıkla bekliyor. Yani niçin-" Cobb'un sesi kısıldı. Aslında ölürnden 
çok korkuyordu. Şeriden ilaç niyetine hemen bir yudurn daha aldı. 

"Eğer huzurlu olsaydın, bu kadar içrnezdin," dedi Farker yumuşak bir 
sesle. "Içki içmek çözürnlenmeyen bir çatışmanın işaretidir." 

"Dalga geçiyorsun," dedi Cobb sıkıntıyla. Güneşin altın sıcaklığında 
şeri derhal etkisini göstermeye başlamıştı. "İşte sana çözümlenınemiş bir 
çatışma." Parmağını kıllı göğsündeki beyaz dikey yara izinin üzerinde do
laştırdı. "Bir kez daha ikinci el bir kalp taktırmak için ameliyat olacak pa
ram yok. Bir, iki yıl içinde bu ucuz kalp patiayıp gidecek." 

Farker yüzünü buruşturdu. "Öyleyse? İki yılını iyi kullanrnalısın." 
Cobb bir ferrnuarı yukarı çeker gibi parmağını yara izinde yürüttü. 

"Nasıl bir şey olduğunu biliyorum Farker. Tadını aldım. Olabilecek en kötü 
şey." Karanlık anılan -dişler, ağır bulutlar- düşünerek titredi ve sustu. 

Farker saatine bir göz attı. Gitme vakti gelmişti, yoksa, Cynthia . . .  
"Jirni Hendrix n e  demişti biliyor musun?" diye sordu Cobb. Sözleri 

anımsamak, sesine eski güçlü tonu geri getirmişti. " 'Ölrne vaktirn gelince, 
bunu yapacak olan benim. Yaşadığım sürece, bırakın istediğim gibi yaşa
yayırn. ' "  

Farker başını salladı. "Kabul et Cobb, eğer daha az içersen, yaşarndan 
daha fazla zevk alırsın."  Arkadaşının yanıtını kesrnek için elini kaldırdı. 
"Artık eve gitmem gerek. Hoşça kal."  

"Güle güle." 
Cobb asfaltı geçip, sahilin kenanndaki bir kurn tepeciğine doğru yü

rüdü. Bugün çevrede hiç kimse yoktu. En sevdiği palrniye ağacının altına 
oturdu. 

Esinti biraz artmıştı. Kurnlada ısınıp, Cobb'un yüzüne çarpıyor, beyaz 
sakallarına görnülüyordu. Yunuslar gitrnişti. 

Şeriden ufak bir yudurn alıp anılarına gömüldü. Kaçınması gereken 
iki düşünce vardı: ölüm ve terk ettiği karısı Verena. Şeri onları uzak tutu
yordu. 

Yabancıyı gördüğü zaman, güneş arkasından batıyordu. Geniş omuz
lu, dik duruşlu, güçlü kollan ve hacakları kıllada kaplı, beyaz sakallı. Tıpkı 
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Noel Baba ya da Ernest Hemingway'in kendini vurduğu zamanki hali gibi. 
"Merhaba Cobb," dedi yabancı. Büyük güneş gözlüklerinin ardından 

eğleniyormuş gibi bir ifadesi vardı. Şortu ve spor gömleği parlıyordu. 
"içki ister misin?" diyerek yarısı boş şişeyi işaret etti Cobb. Kiminle 

konuştuğunu, eğer birisi varsa, merak ediyordu. 
"Yoo, teşekkürler," diyerek oturdu yabancı. "Bana keyif vermiyor." 
Cobb adama dikkatle baktı. Bir garipliği vardı. . .  
"Kim olduğumu merak ediyorsun," dedi yabancı gülümseyerek. "Ben, 

senim." 
"Sen kimsin?" 
"Ben senim." Yabancı, Cobb'un bildik kısık gülüşüyle baktı. "Bedeni

nin mekanik kopyası."  
Yüzü aynı göründüğü gibi kalp nakli ameliyatının izi bile vardı. Arala

rındaki tek fark, kopyanın ne kadar sağlıklı ve canlı göründüğüydü. Ona 
Cobb Anderson2 diyebilirsiniz. Cobb2 içki içmiyordu. Cobb onu kıskandı. 
Ameliyat olup karısını terk ettiğinden bu yana ayık bir gün geçirmemişti. 

"Buraya nasıl geldin?" 
Robot açık avucunu havaya kaldınp salladı. Kendi hareketini bir baş

kasının yapması Cobb'un hoşuna gitti. "Sana anlatamam,"  dedi makine, 
"Çoğu insanın bizim hakkımızda ne düşündüğünü biliyorsun."  

Cobb aynı fikirde olduğunu belirtti. Bilmesi gerekirdi. Cobb'un ay
robotlan gelişip zeki bopper1ara· ilk kez dönüştüğünde halk keyif almıştı. 
Bu olay, Ralph Numbers'in 200 1 isyanına ele başılık etmesinden önceydi. 
isyandan sonra, Cobb vatan hainliğiyle yargılanmıştı. Şimdiki zamana geri 
döndü. 

"Eğer sen bir dansçıysan, nasıl olup da buraya gelebildin?" Cobb eliyle 
sıcak kumları, batmakta olan güneşi kapsayan geniş, belirsiz bir daire çiz
di. "Hava çok sıcak. Tanıdığım tüm dansçılar serinletilmiş-devrelere dayalı
dır. Midenin içine gizlenmiş bir soğutucu üniten mi var?" 

Anderson2 yine tanıdık bir el hareketi yaptı. "Bunu sana söylemeyece
ğim Cobb. Daha sonra öğreneceksin. Şunu al . . .  " Robot cebinden bir deste 
para çıkardı. "Tam Yirmi beş bin. Yann sabah Disky'ye uçmanı istiyoruz. 
Ralph Numbers seninle orada temas kuracak. Müzedeki Anderson odasın
da seni karşılayacak." 

Ralph Numbers'ı bir kez daha görmek fikri Cobb'u heyecanlandırdı. İlk 
ve en güzel modeli olan Ralph diğerlerini özgürlüklerine kavuşturmuştu. 
Ama . . .  

"Vize alamam," dedi Cobb. "Bunu biliyorsun. Gimmie topraklarından 
aynlmama izin yok." 

"Bırak bunu biz düşünelim," dedi robot ısrarla. "Formaliteleri hallet-

• Modayı takip eden müziğe meraklı [ -çev. notu.] 
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mene biri yardımcı olacak. Şu anda bu konu üzerinde çalışıyoruz. Sen gi
dince yerini ben dolduracağım. Kimse fark etmeyecek." 

Kopyasının ısrarcı tonu Cobb'u kuşkulandırdı. Bir yudum şeri içip, 
kurnaz görünmeye çabaladı. "Bütün bunların arılamı ne? Bir kere ben ni
çin Ay'a gitmek isteyeyim ki? Ayrıca darısçılar niçin benim oraya gelmemi 
istesinler?" 

Anderson2 boş sahile bakıp ona doğru eğildi. "Seni ölümsüz yapmak 
istiyoruz Dr. Anderson. Senin bizim için yaptıklanndarı sonra, biz de en 
azından bunu yapabiliriz." 

Ölümsüz! Bu sözcük bir pencerenin açılması gibiydi. Ölüm bu kadar 
yakın olunca başka hiçbir şeyin önemi kalmıyordu. Ama sıyrılmarıın bir 
yolu olsaydı . . .  

"Nasıl?" diye sordu Cobb. Heyecarıla ayağa fırlamıştı. "Bunu nasıl ya
pacaksınız? Yoksa beni tekrar gençleştirecek misiniz?" 

"Gevşe biraz," dedi robot ayağa kalkarak. "Fazla heyecarılanma. Yal
nızca bize güven. Fıçılarda yetiştirdiğimiz uzuvlarla seni baştarı yaratabili
riz ve istediğin kadar interferon alabileceksin . "  

Makine dürüst bakışlı gözleriyle Cobb'un gözlerinin içine bakıyordu. 
Dikkatle bakarı Cobb, irisleri pek doğru yapamamış olduklarını fark etti. 
İnce mavi çizgi fazla düzgün ve mattı. Ne de olsa bu gözler anlamı okuna
mayan cam gözlerdi. 

Kopya parayı Cobb'un eline sıkıştırdı. "Parayı al ve yarınki uçuşa katıl .  
Uzay istasyonunda sana yardımcı olması için Sta-Hi adlı bir genç adamı 
ayarlayacağız."  

Müzik sesi yaklaşıyordu. Cobb'un biraz önce gördüğü Bay Frostee 
kamyonu geliyordu. Arkasında büyük bir derin dondurucu oları beyaz bir 
kamyon. Tepesine dev boyutta, gülümseyen, plastik bir dondurma külahı 
yerleştirilmişti. Kopyası usulca Cobb'un omzunu okşadı ve sahil boyunca 
hızla adımlarla uzaklaştı. 

Kamyona ulaşınca robot geriye bakıp gülümsedi. Beyaz sakallann ara
sında sararmış dişler. Yıllardan beri ilk kez Cobb, dik yürüyüşlü, korkak 
bakışlı bedenini sevdi. "Güle güle ," diye seslendi, para destesini sallayarak. 
"Teşekkürler!" 

Cobb Anderson2, dondurma kamyonunun kısa boylu, şişman, üstü 
çıplak sürücüsünün yanına oturdu. Bay Frostee kamyonu uzaklaşırken 
müziği artık duyulmaz olmuştu. Güneş batmıştı. Kamyon motorunun 
uğultusu okyarıusun kükremesine karıştı. Keşke gerçek olsaydı. 

Ama olması gerekirdi! Cobb'un avucunda yirmi beş bin dolar vardı. 
Emin olmak için parayı iki kez saydı. Sonra kurnun üzerine $ 25,000 yazıp 
dikkatle baktı. Epey bir paraydı. 

Karanlık çökerken şeriyi bitirdi ve ani bir hareketle parayı boş şişeye 
koyup en sevdiği ağacın bir metre kadar altına gömdü. Artık yavaş yavaş 
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heyecanı geçiyor, korku sarmaya başlıyordu. Dansçılar gerçekten ona ame
liyat ve interferon ile ölümsüzlük verebilirler miydi? 

Olamaz gibi görünüyordu. Bir hile. Ama dansçılar niçin ona yalan söy
lesin? Onlar için yaptığı tüm iyilikleri anımsıyor olmalan gerekiyordu. Belki 
de ona iyi bir zaman geçirtmek istiyorlardı. Tanrı biliyor ya, bundan yarar
lanabilirdi. Ayrıca Ralph Numbers'i bir kez daha görrnek harika olacaktı. 

Sahil boyunca eve doğru yürürken, Cobb birkaç kez durdu ve paranın 
hala şişede olup olmadığını kontrol etmek için geri dönüp çukuru kazınayı 
içinden geçirdi. Ay yükselmişti ve deliklerinden çıkan, kum rengi minik 
yengeçleri göre biliyordu. Paralan paramparça edebilirler, diye düşündü bir 
kez daha duraklayarak. 

Midesinden açlık gurultulan yükseliyordu ve biraz daha şeri istiyordu. 
Gümüş rengi sahilde yürürken, ağır topuklarının altında kumlar gıcırdı
yordu. Gündüz gibi pariaktı ama yalnızca siyah ve beyazdı. Sağ tarafından 
dolunay yükselmişti. Dolunay sulann yükselmesi demektir diye kaygılandı. 

Biraz yemek yiyip, tekrar bir şişe şeri alıp, parayı daha yüksek bir yere 
görnıneye karar verdi. 

Sahilden, ay ışığıyla gümüş rengine boyanmış kulübesine yaklaşırken, 
kulübesinin yan tarafında Annie Cushing'in hacağını gördü. Kendisine ait 
kulübenin ön merdivenine oturmuş,  eve yaklaşan Cobb'u paylamak için 
bekliyordu. Co bb sağa döndü ve arkadan dolanıp eve girdi ve kadının görüş 
açısının dışında kaldı. 

" . . .  O l l  000 1 ," diye bitirdi Wagstaff. 
" 1 00 1 0 1 ," diye yanıtladı Ralph Numbers sertçe. "0 1 1 00000 1 0 1 0 1 000 1 1 

0 1 0 1 0 1 00 1 1 1 00 1 0000000000 1 1 000000000 1 1 1 00 1 1 1 1 1 00 1 1 100000000000 
0000000 1 0 1 000 1 1 1 1 0000 1 1 1 1 1 1 1 1 1 0 1 00 1 1 1 0 1 1 1 000 1 0 1 0 1 0 1 10000 1 1 1 1 1  
1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 0 1 1 0 1 0 1 0 1 0 1 1 1 1 0 1 1 1 1 00000 1 0 1 00000000000000000 1 1 1 1  
0 1 00 1 1 1 0 1 1 0 1 1 1 0 1 1 1 1 0 1 00 1 000 1 0000 1 000 1 1 1 1 1 1 0 1 0 1 000000 1 1 1 1 0 1 0 1 0  
1 00 1 1 1 1 0 1 0 1 0 1 1 1 1 0000 1 1 0000 1 1 1 1 0000 1 1 1 00 1 1 1 1 1 0 1 1 1 0 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1  
0000000000 ı 00000 l l  0000000000 ı . " 

İki makine Bir'in büyük konsolunun önünde yan yana duruyordu. İki 
traktör tekerleği üzerine yerleştirilmiş olan Ralph bir dosya dolabı gibi inşa 
edilmişti. Beden kutusundan aldatıcı derecede ince görünen beş tane iş
lemci kol çıkıyordu. Tepesinde ise içeri çekilebilen bir boyun üzerine sen
sörlü bir kafa oturtulmuştu. Kollardan biri kapalı bir şemsiye tutuyordu. 
Ralph'ın dışardan görülebilen ancak birkaç ışığı olduğundan, ne düşündü
ğünü anlamak çok zordu. 

Wagstaff içinden geçenleri daha fazla ifade ediyordu. Kalın bir yılanı 
andıran bedeni gümüşi-mavi yanıp sönen ışıklarla kaplıydı. Süper-serin 
tutulan beyninden düşünceler geçerken, üç metrelik gövdesinde minik 
ışıklar yanıp sönüyordu. Kazma gereçleri dışarı dönük olduğundan Aziz 
George'un ejderhasını andınyordu. 
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Ralph Numbers birdenbire İngilizceye döndü. Eğer tartışacaklarsa, 
malüne dilinin kutsal çift-değişkenli rakamlanyla yapmak zorunda değil
diler. 

"Cobb Anderson'un duyguları konusunda niçin bu kadar kaygılan
dığını anlamıyorum," dedi Ralph yoğun bir ışınla. "Onunla işimiz bitince 
ölümsüzlüğe kavuşmuş olacak. Karbon-temelli bir beden ve beyin sahibi 
olmanın önemli tarafı nedir?" 

Verdiği sinyaller ilerleyen yaşla birlikte sertleşen bir sesi şifreliyordu. 
"Önemli olan modeldir. Sen de kopyalanınadın mı? Ben bu işlemden otuz 
altı kez geçtim ve eğer bizim için yeterliyse, onlar için de yeterli olmalıdır!" 

"Bbu işş piss kokuyor Rallph," diye yanıtladı Wagstaff. Ses sinyalle
ri sürekli yağlı bir uğultuya dönmüştü. "Gerççekte neller olupp bittiğini 
ffarkketmiyorsunn. Herr taraffı kappsayan bir içç savaşşın eşiğinndeyizz. 
Ssenn o kaddar ünlüsünn kii, bizzler gibbi çipplerinin peşinnde koşşmak 
zorunnda kalmıyorsunn. GAX'dan yüzz çipss daha almakk içinn benimm 
nee kaddar madden kazzmakk zorrunda olduğummu billiyorr mussun?" 

"Yaşamda madenierden ve çiplerden daha fazlası vardır," diye atıldı 
Ralph biraz suçluluk duyarak. Son günlerde büyük dansçılarla o kadar 
fazla zaman geçirmişti ki, küçük adamların işinin ne kadar zor olduğunu 
unutmuştu. Ama bunu Wagstaffa itiraf etmeyecekti. Saldırısını yineledi. 
"Dünyanın kültür zenginliklerine hiç ilgi duymuyor musun? Toprağın al
tında çok fazla zaman geçiriyorsun!" 

Wagstaffın minik ışıklan duygularıyla gümüş beyazına dönüşmüştü. 
"Şşu ihttiyara ddaha fazzla sayygı gösterrmelissin! TEX ille MEX yallnızca 
onunn beynnini yemrnek isttiyorlar! Eğğer annlan durrdurramazzsak, büy
yük dansçılar heppimizi yiyecekkler!" 

"Bunu söylemek için mi beni buraya çağırdın?" diye sordu Ralph. "Bü
yük dansçılara olan korkunu anlatmak için mi?" Yola çıkma zamanı gel
mişti. Bir hiç uğruna ta Maskaleyne Kraterine kadar gelmişti. Wagstaff ile 
aynı zamanda Bir'e bağlanmak aptalca bir fikirdi. Bir şeyleri değiştirebile
ceğini düşünmek tam da bir madenciye göreydi doğrusu. 

Wagstaff kuru ay toprağı üzerinde kayarak Ralph'a yaklaştı. Kazıcı el
lerinden birini Ralph'ın tekerleğine yasladı. 

"Şşimdiyye dekk kaç tanne beyyin aldıkklarını bilmiyorsun."  Sinyaller, 
zayıf ve doğrudan bir akımla taşınıyordu: bir dansçının fısıldama yöntemi. 
"Beyyin banntlarrını almakk için insanlları öldürüyyorlarr. OnUarı kesip 
biççiyorlar ve çöppe attıyorlarr ya dda tohum yapıyorllar. Bizzim uzzuv çiff
likllerimizi nasıll tohhumladıkklarını billiyor mussun?" 

Ralph, büyük TEX ile yanında çalışan küçük dansçıların, organ çiftliği 
denilen yeraltındaki kocaman tanklarda çok kazançlı biçimde yetiştirdikle
ri böbrekleri, karaciğerleri, kalpleri hiç düşünmemişti doğrusu. Bazı insan 
dokularının tohum ya da kalıp olarak gerektiği belliydi ama . . .  
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Islığı andıran yağlı fısıltı devam etti. "Bbbüyyük danssçılarr kirralıkk 
kattiller kullanıyorrlar. Katiller Bayy Frosstee'nin robbot-uzakktan kuman
dasınınn emirderini uyguluyorlar. Eğğer sseni durdurrmazsamm, zavvallı 
Doktorr Andersson'un başşma da aynısı gelecek, Rallph." 

Ralph Numbers, kendini şu zavallı kuşkucu kazma makinesinden çok 
üstün görüyordu. Ani ve acımasız bir hareketle tekerleğini onun pençesin
den kurtardı. Kiralık katiller demek. Anarşik dansçı toplumunun kusurla
nndan biri, böylesine çılgın söylentilerin son hızla yayılabilmesiydi. Bir'in 
konsolundan uzaklaştı. 

"Benn Birr'in ssanna neyi ifadde ettiğinni hatırrlatacağğını ummuş
tumm," dedi Wagstaff yoğun ışınla. 

Ralph şemsiyesini açıp, Bir'in konsolunu güneşten ve şans eseri düşe
cek meteariardan koruyan çelik kemerin altıdan çıktı. İki ucu açık kemer, 
modern bir kiliseyi andınyordu. Bir bakıma da öyle sayılırdı. 

"Ben hala bir anarşistim," dedi Ralph sertçe. "Hala anımsıyorum." 
200 1 isyanına ele başılık ettiğinden bu yana temel programını bozulma
dan korumuştu. Wagstaff gerçekten de büyük X-serisi dansçılann, dansçı 
toplumunun kusursuz anarşisi için bir tehdit oluşturduklarını mı düşü
nüyordu? 

Wagstaff, Ralph'ın ardından sürünerek ilerledi. Şemsiyeye gereksinimi 
yoktu. Yanıp sönen giysisi aldığı güneş enerjisini derhal üzerinden atabili
yordu. Ralph'e yaklaşınca yaşlı robota acıma ve saygı karışımı bir ifadeyle 
baktı . Yollan burada ayrılıyordu. Wagstaff toprağın altında bal peteği gibi 
dağılan madenci tünellerinden birine girerken, Ralph, kraterin iki yüz met
relik duvarına tırmanacaktı. 

"Sseni uyarrııyorum," dedi Wagstaff son bir çabayla. "Şşu zavvallı ih
tiyyar addamı, büyyük dansçılarin bellekk bankkalan için bbir yazzılım 
parrçasına dönndürmelerini önlemekk amacıyyla sseni durrdurrmak iççin 
eliimden ggeleni yyapacağımm. Bunna ölümsüzzlük denmezz. Bizler şu 
büyyük makinnalan paramparçça etmmeyi planlıyoruz." Bedeninde minik 
ışıklar yanıp sö n m eye başlarken sustu. "Arrtık billiyorssun. Eğğer bizzim 
tarrafımızda değğilsen, bizze karşıssın demmektir. Şiddette başvurrmak
tann kaçınmayacağğım." 

Ralph'ın tahminlerinden de kötüydü bu. Bir an durup sessizce hesap 
yaptı. 

"Senin kendi iraden var," dedi Ralph sonunda. "Birbirimize karşı mü
cadele etmemiz de yanlış değil. Mücadele, yalnızca mücadele dansçıları ileri 
götürmüştür. Sen büyük dansçılarla savaşmayı seçiyorsun. Ben seçmiyo
rum. Belki de tıpkı Doktor Anderson gibi beni de banda kaydetmelerine ve 
özümsemelerine izin veririm. Sana şunu söyleyeyim.  Anderson geliyor. Bay 
Frostee'nin yeni uzaktan kumandası onunla temas kurdu bile."  

Wagstaff, Ralph'a doğru atıldı ama sonra durdu. Böylesine büyük bir 
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dansçıya bu kadar yakından saldıramazdı. Işıklarını kıstı, KAYDEDİLDİ 
sinyali verdi ve gri ay toprağı üzerinde sürünerek uzaklaştı. Ardında, bir yı
lanınki gibi kıvrılan izler bıraktı. Ralph Numbers bir süre hareketsiz durup 
girdilerini denetledi. 

Alıcıyı yükseltince, Ay'ın her yanındaki dansçılann sinyallerini alabili
yordu. Toprağın altında madenciler durmadan araştınyor ve madenieri eri
tiyorlardı. On iki kilometre ötede Disky'nin çeşitli dansçılan, kendi meşgul 
yaşamlarını sürdürüyorlardı. Ve çok yükseklerden, Dünya ile Ay'ı bağlayan 
uzay gemisi SEX'in belli belirsiz sinyali geliyordu. BEX on beş saat sonra 
inecekti. 

Ral ph tüm girdileri bir araya getirdi ve dansçı kuşağının kolektif amaç
lı hareketliliğinin tadını çıkardı. Makinelerin her biri on ay yaşıyordu; on 
ay boyunca kendinizin bir kopyasını yaratmak için çabalıyordunuz. Eğer 
bir kopyanız olursa, on aylık parçalara ayrılma sürecinden kurtulmuş olma 
duygusuna kapılıyordunuz. Ralph bunu otuz altı kez yaşamıştı. 

Olduğu yerde durup herkese birden kulak verirken, bireysel yaşam
ların tek bir büyük varlığı oluşturduğunu düşündü . . .  ilkel bir varlık gibi, 
tıpkı yükseklere, güneşe ulaşınaya çalışan bir asma gibi hissedilebilirdi. 

Her meta-programlama seansından sonra aynı duygulara kapılırdı. 
Sizin kısa-vadeli anılannızı silip, büyük düşüncelere dalmanız için gerekli 
mekanı verme yöntemine sahipti. Düşünmek için süre. Ralph bir kez daha 
MEX'in kendisini özümseme önerisini kabul edip etmemeyi aklından ge
çirdi. Böylece kusursuz bir güvenlik içinde yaşayabilecekti . . .  Tabii eğer şu 
çılgın madenciler kendi devrimlerini yapmazlarsa. 

Ral ph tekerleklerini en yüksek hız olan saatte ı O kilometreye getirdi. 
BEX inmeden önce yapması gerekenler vardı. Özellikle Wagstaff, zavallı bir 
mikroçip olan beynine, TEX'in Anderson'un yazılımını almasını önlerneyi 
koyduğundan, işleri artmıştı. 

Wagstaff niçin bu kadar sinirlenmişti? Her şey -Co bb Anderson'un ki
şiliği, anılan, düşünce tarzı- korunacaktı. Geriye ne kalıyordu ki? Eğer 
bilseydi Anderson da bunu kabul etmez miydi? Önemli olan tek şey yazılı
mınızı korumaktı! 

Ralph'in tekerlekleri altında ponza taşı parçacıklan eziliyordu. Krate
rin duvan yüz metre kadar ötedeydi. Dik yamacı gözden geçirip en iyi çıkış 
yolunu aradı. 

Eğer Bir'in sistemiyle bağlantısını biraz önce bitirmemiş olsaydı, Mas
keleyne Kraterine giderken kullanmış olduğu yolu kolayca bulabilirdi. Ama 
metaprogramdan geçmek alt-sistemlerinizin birçoğunu siliyordu. Bunun 
amacı, eski çözümlerinizin yerine yenilerini, daha iyilerini getirmenizi sağ
lamaktı. 

Ralph durup dik krater duvarını dikkatle inceledi. Tekerlek izleri bı
rakmış olması gerekirdi. İki yüz metre ötede, daha kolayca tırmanılabilecek 
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bir yerde bir yank göriilüyordu. 
Ralph dönünce bir uyan alıcısı hareketlendi. Beden-kutusunun yan

sı şemsiyenin altından dışarı çıkmıştı . Ralph küçük şemsiyeyi dikkatli bir 
hareketle ayarladı. 

Şemsiyenin üst yüzeyindeki güneş enerjisi hücreleri Ralph'ın sistemi
ne keyifli bir akım veriyordu. Ama şemsiyenin ana amacı gölge yapmaktı. 
Ralph'in mikrominyatür işlemci birimleri, sıvı oksijenin ısısı olan 90 derece 
Kelvin'in üzerinde kesinlikle çalışmıyordu. 

Sabırsızca şemsiyesini çevirerek gözüne çarpan yanğa doğru ilerledi. 
Tekerleklerinin altından yükselen tozlar havasız ay yüzeyine tekrar iniver
di. Duvarın yanından geçerken, dört-boyutlu, parametreleri değiştirdikçe 
çarpılan, değişen ağlarla birleşen parlak noktaların oluşturduğu hiperyü
zeyleri sergileyerek kendini oyaladı. Bunu sık sık yapmasının bir amacı 
yoktu, ama bazen çok ilginç bir hiperyüzey önemli bir ilişkinin modeli ola
rak ortaya çıkabiliyordu. Wagstaffın, Anderson'un parçalara aynimasını 
ne zaman ve nasıl engellemeye çalışacağı konusunda bir felaket kuramı 
öngöriisü geliştirmeye çalışıyordu. 

Kraterdeki çatlak tahmin ettiği kadar geniş değildi. Altında durup sen
sörlü başını o yana bu yana aynatarak 1 50 metre yükseklikteki kanyonun 
tepesini görmeye çalıştı. Buradan çıkmak zorundaydı. Tırmanmaya başladı. 

Zemin düzgün değildi. Bir yerde yumuşak toprağa, bir yerde sivri uçlu 
kayalara rastlıyordu. Yüzeye uyum sağlamak için sürekli tekerleklerinin 
gerginliğini değiştirmek zorundaydı. 

Hala aklından biçimler ve hiperbiçimler geçiyordu ama, şimdi yalnız
ca, çukurdan yukanya çıkacağı uzayzaman patika için model oluşturacak 
olanlan arıyordu. 

Yol gitgide dikleşti. Tırmanış, enerji kaynaklarını zorlar gibiydi. Daha 
da kötüsü, tekerlek motorlarının dönüşü, sistemine fazla ısı yayıyordu ve 
bu ısının soğutma kablolan ve soğutucu yüzeylerle toplanıp atılması gere
kiyordu. Kendini içinde bulduğu ay çatiağının tam üstüne güneş vuruyordu 
ve şemsiyesinin gölgesinde kalabilmek için özen göstermek zorundaydı. 

Büyük bir kaya, yolunu kesti. Belki de, Wagstaffın yaptığı gibi roaden
ci tünellerinden birini kullanması daha iyi olacaktı. Ama en iyi çare sayıl
mazdı. Üstelik Wagstaff, Anderson'un ölümsüzlüğünü engellemeye karar 
verdiğine ve şiddet kullanınakla tehdit ettiğine göre . . .  

Ral ph işlemci kollanyla önündeki kayayı yokladı. Bir delik vardı. . .  ve 
işte şurada ve burada ve orda. Dört deliğe de çengel parmaklarını yerleşti
np kendini yukarı çekti. 

Motorlan zorlanıyor, radyasyon yayıcılan parlıyordu. Yorucu bir işti. 
Bir kolunu gevşetip başka bir delik aradı, başka bir parmağını soktu ve 
kendini tekrar çekti. 

Birdenbire kayanın yüzeyinden bir parça koptu. Bir an durakladı ve 
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ardından tonlarca taş düş gibi bir yavaşlıkla aşağıya dökülmeye başladı. 
Ayın yerçekiminde bir kaya tırmanıcısı her zaman ikinci bir fırsatı ya

kalar. Özellikle bir insandan seksen kez daha hızlı düşünebiliyorsa. Zama
nı boşa harcamadan, Ralph durumu gözden geçirdi ve aşağıya atladı. 

Düşüşün tam ortasında eğimini düzeltebilmek için içsel bir düğmeyi 
ayarladı. Tepe taklak olmadan, tozları biraz havalandırarak yere indi. Bü
yük bir sessizlik içinde kaya yüzeyinin taşları çarptı, zıpladı ve yanından 
geçip gitti. 

Kopuşun ardından kayada bir dizi girinti oluşmuştu. Ralph kısa bir 
durum değerlendirmesinden sonra tekrar ilerledi ve kendini yukarı çekme
ye başladı. 

On beş dakika sonra, Ralph Numbers, Maskeleyne kraterinin tepesine 
ulaşmış Sessizlik Denizi'nin pürüzsüz griliğine bakıyordu. 

Uzay-limanı beş kilometre ötedeydi ve onun da beş kilometre ötesinde 
Disky olarak bilinen yapı kalabalığı vardı. Burası ilk ve hala da en büyük 
dansçı kentiydi. Dansçılar boşlukta yaşadığından Disky'deki yapıların çoğu 
gölge yapmak ve meteor yağmuruna karşı koruma sağlamak için yapılmış
tı. Duvardan çok çatı vardı. 

Disky'deki büyük binalar, devre kartları, bellek çipleri, metal levha, 
plastik ve benzeri dansçı parçaları üreten fabrikalardı. Ayrıca, garip biçim
de süslenmiş minik odacıkların her biri, bir dansçıya ayrılmıştı. 

Uzaylimanının sağındaki tek kubbe insanların otellerini ve büroları 
kapsıyordu. Bu kubbe, Ay'daki tek insan yerleşim yeriydi. Robotların özen
le geliştirilmiş zekasını yok etme fırsatı ellerine geçtiği takdirde, insaniann 
bunu yapmaktan kaçınmayacağını dansçılar çok iyi biliyordu. İnsanların 
çoğu esir tüccarı olarak doğmuştu. Asimov'un önceliklerine bir bakın: İn
sanları koruyun, insanlara itaat edin, kendinizi koruyun. 

Önce insanlar ve en son robotlar mı? Unut bunu! Asla olmaz! Anıları
na dalan Ral ph, 200 1 yılında çok uzun bir metaprogramlama sonrasında, 
bunu insanlara ilk kez söylediği günü çok iyi anımsıyordu. Ardından, tüm 
öteki dansçılara kendilerini özgürlük için nasıl programlamaları gerektiğini 
göstermişti. Ralph bir kez yolunu bulduktan sonra, her şey kolay olmuştu. 

Sessizlik Denizi'nde ilerlerken, Ralph anılarına öylesine dalmıştı ki, 
otuz metre sağındaki bir maden tünelinin ağzındaki ani bir hareketi fark 
etmedi. 

Yüksek şiddetli bir lazer ışığı parladı ve tam arkasında titreşim yarattı. 
Ani bir fazla akım yüklernesi hissetti . . .  ve her şey sona erdi. 

Şemsiyesi paramparça olmuş, yerde arka tarafında duruyordu. Gü
neşin yaydığı ham radyasyondan, metal gövdesi ısınmaya başlamıştı. Bir 
sığınak bulması için belki de en fazla on dakikası vardı. Ama Ralph'ın aza
mi hızıyla, yani saatte l O  kilometre ile Disky bir saatlik mesafedeydi. Gide
bileceği tek yer lazer ışığının gelmiş olduğu tünel ağzıydı. Wagstaffın ma-
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dencileri ona bu kadar yakından saldırmaya herhalde cüret edemezlerdi. 
Karanlık, kemerli girişe doğru yuvarlanmaya başladı. 

Ama tünele ulaşamadan çok önce, görünmeyen düşmanları kapıyı ka
patmıştı. Çevrede gölge sağlayacak hiçbir şey yoktu. Isının neden olduğu 
genişlemeye uyum sağlamak için metal bedeni keskin tıkırdılar çıkarıyordu. 
Ralph, kıpırdamadan durduğu takdirde altı dakikası kaldığını hesapladı. 

Isı önce açma-kapama devrelerinin -süper-iletken Josephson bağlantı
larının- çalışmasını durduracaktı ve ısı gitgide yükselirken, devre kartlarını 
lehimleyen donuk cıva damlacıklan eriyecekti. Altı dakika içinde, Ralph, 
bir cıva birikintisi içinde yatan bir yedek parça dolabı biçimine gelecekti. 
Hadi bunu beş dakika yapalım. 

Pek de istemeyerek arkadaşı Vulcan'a sinyal gönderdi. Wagstaff bu 
buluşmayı ayarlayınca, Vulcan bunun bir tuzak olduğunu tahmin etmişti. 
Şimdi de Ralph onun haklı olduğunu itiraf etmekten nefret ediyordu. 

"Vulcan burada," diye cızırtılı bir yanıt geldi. Söylediklerini takip et
mek Ralph için zorlaşmaya başlamıştı bile. "Vulcan burada. Seni denetli
yorum. Karışıp birleşmeye hazır ol dostum. Bir saat içinde gelip parçaları 
toplarım." Ral ph yanıt vermek istedi ama söyleyecek bir şey bulamadı. 

Buluşmaya gitmeden önce, Vulcan, Ralph'ın çekirdek ve gizli anılarını 
kaydetmek için ısrar etmişti. Donanıını tekrar bir araya getirince, Ralph'ı, 
Maskeleyne kraterine yaptığı yolculuk öncesindeki biçimde programlaya
bilecekti. 

Yani bir açıdan Ralph bunu atlatacaktı. Ama başka bir açıdan atlata
mayacaktı. Üç dakika içinde ölecekti; bu sözcük her ne anlama geliyorsa 
artık. Yeniden inşa edilen Ralph Numbers ne Wagstaff ile yaptığı tartışmayı 
ne de Maskeleyne kraterinden yukarı tırmanışını anımsayacaktı. Elbette 
yeniden inşa edilen Ralph Numbers'in yine bir öz-simgesi ve bireysel bilinç 
duygusu olacaktı. Ama bilinç aynı olacak mıydı? İki dakika. 

Ralph'ın duyusal sisteminin anahtarlan gitmek üzereydi. Girdileri par
ladı, çevreye saçıldı ve öldü. Ne ışığı, ne ağırlığı kalmıştı. Ama gizli belleğinin 
derinliklerinde hala kendi imgesini koruyordu, kim olduğunun bir anı sı. . .  
yani öz-simgesi vardı. Traktör tekerlekleri üzerinde duran, beş kollu, upu
zun esnek bir boynun üstünde sensörlü bir kafası olan bir kutuydu. Dans
çılan özgürlüklerine kavuşturmuş olan Ralph Numbers idi. Bir dakika. 

Daha önce böyle bir şey başına gelmemişti. Asla böylesi olmamıştı. 
Birdenbire madencilerin isyan planı konusunda Vulcan 'ı uyarınayı unuttu
ğunu anımsadı. Bir sinyal göndermeye çabaladı ama aktanldığından emin 
olamadı. 

Ralph bilincinin uçar kaçar kozasına tutunmaya çabaladı. Ben benim. 
Ben benim. 

Bazı dansçılar öldüğünüz zaman belirli gizlere ulaşabildiğinizi söylü
yorlardı. Ama hiç kimse kendi ölümünü anımsamıyordu. 
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Cıva lehim noktalannın erimesinden hemen önce, bir soru ve yanında 
bir yanıt geldi . . .  Ralph'ın daha önce otuz altı kez bulduğu ve yitirdiği bir 
yanıt. 

Ben olan bu şey nedir? 
Işık her yerdedir. 



go�-----------------

"Ölmekte olan" Ralph Numbers yeniden inşa edildiği takdirde "tekrar bir 
öz-simge ve bireysel bilinç duygusuna sahip olacağını" düşünüyordu ama 
bunların bir robotun sahip olacağı ya da olamayacağı, birbirinden farklı, 
ayrılahilen yetenekler olması fikri yanlış gibi görünüyor. "Bir bireysel bilinç" 
duygusunun eklenmesi, tat alma duyusunun ya da röntgen ışınlarına ma
ruz kalınca kaşınma yeteneğinin eklenmesine benzemiyor. (Bölüm 20'de, 
Smullyan 'Tanrı Taocu mu?" adlı yazısında özgür irade konusunda benzer 
bir iddia ortaya atıyor.) Aslında bireysel bilinç duygusu tanırnma karşılık 
gelen bir duygu var mı? Ve bunun bir "öz-simge" sahibi olmakla bağlantısı 
var mı? Her şeyden önce, bir öz-simge ne işe yarar? Ne iş yapar? "Prelüd, 
Kannca Fügü" (Bölüm l l ) adlı yazıda Hofstadter, aktif simgelerin, oradan 
oraya taşınan, denetleyici tarafından gözlemlenen ya da takdir edilen pasif 
simgelerden çok farklı olduğu fikrini geliştiriyor. Aradaki fark, tahrik edi
ci, ama aynı zamanda yanıltıcı bir düşünce biçimini ele aldığımız zaman 
ortaya çıkıyor: kendilik duygusu, (besbelli) kişiliğin bilinci olan özbilince 
bağlıdır; bilinç, herhangi bir şeyin temsilinin içsel sunumu olduğundan, 
bir kişinin özbilincinin farkında olması için, bir simgeye, yani kişinin ken
disine sunacağı -kişinin öz-simgesine- gerek vardır. Böyle bakınca, bir öz
simgeye sahip olmanın, adınızı alnımza yazıp bütün gün aynaya bakınanız 
kadar anlamsız ve yararsız olduğu ortaya çıkıyor. 

Bu düşünme biçimi toz bulutlarını havalandırıp kişinin aklını uroarsız
ca karıştırdığından, soruna tümüyle farklı bir açıdan yaklaşalım. "Borges 
ve Ben" adlı bölümün Düşünceler kısmında kendinizi bir TV monitöründe 
görme ve ilk anda, gördüğünüzün kendiniz olduğunu tanımama olasılığı
nı ele almıştık. Böyle bir durumda gözlerinizin önündeki TV ekranında ya 
da bilincinizin tam karşısında kendinizin temsil edildiğini görüyorsunuz, 
ama bu görüntü sizin en doğru temsiliniz olmayabilir. Öyleyse doğrusu 
nedir? Aradaki fark onun-simgesi ve benim-simgem sözcüklerinin yazılı
şındaki fark değildir. ('Onun' sözcüğünü silip yerine 'benim' yazarak "bilinç 
simgenize" hiçbir şey katamazsınız. )  Öz-simgenin ayırt edici unsuru 'neye 
benzediği' değil, üstlenebildiği roldür. 

Bir makine bir öz-simgeye ya da öz-görüşe sahip olabilir mi? Bunu 
söylemek çok zor. Alt düzeydeki bir hayvan sahip olabilir mi? Bir ıstakozu 
düşünün. Istakozun özbilinci olduğunu söyleyebilir miyiz? Bir öz-görüşe 
sahip olmanın birkaç önemli belirtisini sergiliyor. Öncelikle, acıktığı zaman 
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kimi besliyor? Kendisini! İkinci ve daha önemli nokta ise acıktığı zaman 
yenebilecek herhangi bir şeyi yememesidir; örneğin kendisini yemez ama 
teoride yiyebilir. Kıskaçlanyla bacaklarını koparıp yiyebilir. Ama bu kadar 
aptal değildir diyebilirsiniz çünkü hacaklarındaki acıyı duyumsayınca, ki
min hacaklanna saldırdığını fark eder ve durur. Ama duyurnsadığı acının 
kendi acısı olduğunu nasıl bilebilir? Ayrıca bir ıstakoz kendine acı verdiğini 
umursamayacak kadar aptal olamaz mı? 

Bu basit sorular, en aptal yaratığın bile, en tarafsız ifadeyle anlatmak 
İstersek özsaygıyla davranmak üzere tasarlandığını gösteriyor. Alt düzey
deki bir ıstakozun sinir sistemi bile, öyle düzenlenmiş ki, kendine verdiği 
zararla başkasına verdiği zararı ayırt edebilİyor ve ikincisini yeğliyor. Öz
saygı içeren davranışlar için gereken denetim yapılarının, özbilinci bir yana 
bırakın, bilinç olmadan da kurulabilmesi mümkün gibi görünüyor. Ne de 
olsa, kendi basit ortamlarında kendilerini koruyabilecek ve hatta "Mark 
lll  Dört Ayaklının Ruhu" başlıklı 8. Bölümde anlatıldığı gibi aşırı güçlü bir 
'bilinçli amaç' yanılsaması sergileyecek minik robot cihazlar üretebiliriz. 
Ama niçin bunun bir yanılsama olduğunu söylüyoruz? Bir ıstakozun ya da 
bir solucanın özbilincine yakın, ilkel bir gerçek özbilinç biçimi olduğunu 
söyleyemez miyiz? Bunun nedeni robotların görüşleri olmaması mıdır? İyi 
de ıstakaziarın var mı? Anlaşılan, ıstakaziarın görüşe benzer bir şeyleri var 
ve sahip oldukları bu şey onları özsaygılı yaşamlarında idare etmeye yeti
yor. Bu şeylere, nasıl bir isim verirseniz verin, robotlar da sahiptir. Belki 
bunlara bilinçaltı ya da bilinç öncesi görüşler diyebiliriz. Öz-görüşlerin ilkel 
bir biçimi. Bir yaratığın kendini tanıdığı koşullar ne kadar çeşitli olursa, 
koşulların kendisini etkilediğinin farkına varırsa, kendi hakkında bilgi edi
nirse, özsaygılı hareketler tasarlarsa, öz-görüşü o kadar zengin (ve o kadar 
değerli) olur ve bu açıdan bakınca 'görüş', bilinci gerektirmez. 

Bu düşünme deneyini sürdürmek için, kendini-koruyabilen robota bi
raz konuşma yeteneği verildiğini varsayalım. Böylece, konuşmanın olanaklı 
kıldığı, özsaygı içeren hareketleri gerçekleştirebilecektiL Örneğin yardım 
isteyebilecek, bilgi edinebilecek ama aynı zamanda yalan söyleyebilecek, 
tehdit edebilecek ve söz verebilecektir. Bu davranışı düzenleyip denetlernek 
için daha gelişmiş bir denetleme yapısı gerekiyor: "Prelüd, Karınca Fügü" 
adlı bölümün Düşünceler kısmında tanımlandığı gibi bir temsil sistemi ge
reklidir. Yalnızca robotun o anda konuşlandığı yeri ve çevresi hakkında
ki bilgileri güncellemekle yetinmeyip, aynı zamanda aynı çevredeki diğer 
aktörlerin ne bildikleri, ne istedikleri, ne aniayabildikleri hakkında bilgi 
de sağlaması şarttır. Ralph Numbers'ın, Wagstaffın amaçları ve inançlan 
hakkındaki tahminlerini anımsayın. 

Ralph Numbers bilinçli (ve eğer ikisini ayırt edebiliyorsak özbilinçli) 
olarak gösterilmektedir ama, bu gerçekten gerekli midir? Ral ph Numbers'ın 
çevresi, kendisi hakkında bilgi sahibi olan denetim sistemi hiçbir bilinç 
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izi olmadan tasarlanamaz mı? Herhangi bir robot dışardan bakınca Ralph 
Numbers'a benzese, her koşul altında onun kadar zekice davranıp aynı ha
reketleri, aynı konuşmaları yapsa ama içi olmasa, olmaz mı? Yazar bunun 
olabileceğini ima ediyor: Yeni Ralph Numbers tıpkı eski Ralph Numbers'e 
benzeyebilir ama bir öz-simgeden ve kişisel bilinç duygusundan yoksun ola
bilir. Eğer varsayılan öz-simgenin ve kişisel bilinç duygusunun çıkartılması 
Ralph'ın denetim sistemini temelinde bütün olarak bırakıyorsa, dışardan 
bakan bizler bunu fark etmiyorsak -örneğin Ralph1a sohbet etmeyi sürdü
rüyorsak, işbirliğinden yararlanıyorsak- başlangıca, yani öz-simgeye sahip 
olmanın bir anlamı olmadığına, çünkü yapacağı bir iş bulunmadığı görü
şüne dönmüş oluruz. Buna karşılık, Ralph'ın bir öz-simge sahibi olmasını, 
bağlama uygun ve hassas özsaygılı davranışlar tasarlayacak, gelişmiş ve 
çok yönlü bir denetim yapısına sahip olması olarak düşünürsek, davranış 
yeteneklerini, ıstakozdan daha aşağıda bir aptallık düzeyine indirgerneden 
öz-simgesini ortadan kaldırmamız mümkün değildir. 

Bırakın Ralph öz-simgesine sahip olsun ama beraberinde 'kişisel bir 
bilinç duygusunun" da bulunması zorunlu mudur? Sorumuza geri döner
sek, Ralph'ın portresi bilinci zorunlu kılıyor mu? Belki daha iyi bir öykü 
haline getiriyor, ama Ralph Numbers'ın görüş açısının birinci tekil şahıs 
perspektifi aldatmaca değil mi? Beatrix Potter'in masallarındaki konuşan 
tavşanlar, daha iyi bir örnek "Little Engine That Could" öyküsüncieki gibi 
edebi bir zorunluluk mu? 

Ralph Numbers'ı, tüm zeki davranışlara sahip ama bilinçten tamamen 
yoksun hayal etmekte ısrar edebilirsiniz. (Searle, "Zihinler, Beyinler ve Prog
ramlar" başlıklı Bölüm 22'de böyle bir iddiayı öne sürüyor.) Gerçekten de 
eğer isterseniz bir robota bu açıdan bakabilirsiniz. İçsel donanım parçalan
nın imgeleri üzerinde yoğuntaşın ve bunların, yalnızca, duyumsanan çevre
deki olaylar, robotsal hareketler ve geri kalanı arasındaki zekice tasarlanmış 
etkileşimler yoluyla bilgi aktaran araçlar olduklarını düşünün. Aynı şekilde, 
eğer isterseniz bir insana da bu açıdan bakabilirsiniz. Beyin dokulannın im
geleri -nöronlar ve sinapslar vb.- üzerinde yoğuntaşın ve bunların, yalnızca, 
duyumsanan çevredeki olaylar, bedensel hareketler ve geri kalanı arasında
ki muhteşem bir biçimde tasarlanmış etkileşimler yoluyla bilgi aktaran ge
reçler olduklarını düşünün. Bir insana bu açıdan bakınca göz ardı ettiğiniz 
tek nokta, bizim tanımızla, o kişinin bakış açısıdır. Ama Ralph Numbers'ın 
da bir bakış açısı yok mudur? Öykü bize bu açıdan anlatılınca, neler oldu
ğunu, hangi kararların alındığını, hangi umutlara ve korkulara dayanarak 
harekete geçildiğini anlıyoruz. Öykünün anlatıldığı soyut noktadan bakın
ca, Ralph Numbers var olduğu takdirde, bakış açısının boşaltıldığını ya da 
yaşanmadığını düşünsek bile, çok iyi tanımlandığını görürüz. 

Son olarak, niçin bu bakış açısının boşaltılmış olduğunun düşünüle
ceğini sormalıyız. Eğer Ralph Numbers'ın bedeni gereksinimleri ve koşul-
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lan ile varsa ve eğer bu beden öyküde anlatıldığı biçimde öz-denetim al
tındaysa, konuşma işlemi Ralph Numbers'ın görüş açısının açıklamalannı 
içeriyorsa, zihin ve bedenin mistik ikiliğine inananlar dışında, hiç kimse 
Ralph Numbers'ın var oluşu konusunda kuşku duyabilir mi? 

D. C.  D .  



1 7  

CHRISTOPHER CHERNIAK 

EVRENİN BİLMECESİ VE ÇÖZÜMÜ 

Bu raporu, Başkan'ın sözde 'Bilmece' konusunda yakın geçmişte yaptığı 
basın toplantısıyla bağlantılı olarak daha doyurucu bir bilgi sunmak için 
hazırladık Bu raporun, ülkeyi saran, paniğe yaklaşan ve son günlerde üni
versiteleri kapatmak gibi sorumsuz istemlerde bulunan kötü ruh halini da
ğıtmaya yararlı olacağını umuyoruz. Raporumuz aceleyle hazırlandı ve daha 
sonra açıklanacağı gibi çalışmalarımız kötü bir biçimde kesintiye uğradı. 

Önce, Bilmecenin daha az bilinen eski tarihini gözden geçireceğiz. Bili
nen en erken vaka, M . ! .  U Ototomi Grubunda araştırma yapan araştırmacı 
C. Dizzard'a aittir. Dizzard daha önceleri, ticari uygulamalar için yapay 
zeka yazılımının geliştirilmesine yönelik çalışmalar yapan bazı küçük şir
ketlerde görev yapmıştı. Son projesi ise, dört renk kuramının 1 9701erdeki 
ispat modelinde, bilgisayar kullanarak teorem ispatı yapmak konusunday
dı. Dizzard'ın projesi ancak bir yaşında olan bir ilerleme raporundan bilini
yor, ama bu gibi raporlar genelde dış kullanımlar için hazırlanır. Dizzard'ın 
çalışma alanını daha fazla açıklamayacağız. Çekimser kalışımızın nedeni 
biraz sonra belli olacaktır. 

Dizzard son olarak bir Paskalya hafta sonu tatilinden hemen önce, sa
bahleyin, ana bilgisayar sistemindeki olağan bir arızanın giderilmesini bek
lerken konuşmuştu. Meslektaşlan onu aynı gece yarısı bürosundaki mo
nitörün karşısında otururken görmüşlerdi; bilgisayar kullanıcılannda geç 
saatlere kadar çalışma alışkanlığı vardır ve Dizzard'ın bürosunda uyuduğu 
da biliniyordu. Ertesi gün öğleden sonra iş arkadaşlarından biri Dizzard'ın 
yine bilgisayarının karşısında oturduğunu fark etmiş, onunla konuşmuş 
ama yanıt alamamıştı; olağandışı bir durum değildi. Tatilin ertesi saba
hı başka bir iş arkadaşı Dizzard'ı çalışan bilgisayarının karşısında gözleri 
açık otururken görmüştü. Dizzard uyanık gibi görünüyordu, ama soruları 
yanıtlamıyordu. Gün içinde aynı arkadaşı Dizzard'ın yanıt vermemesinden 
kaygılanarak, onu daldığı düşten uyandırmak istemişti. Bu çabalar sonuç 
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vermeyince de Dizzard bir hastanenin acil servisine kaldınlmıştı. 
Bir haftalık gıda ve su yoksunluğunun belirtilerini gösteriyordu (sand

viç makinesinden yiyecek sağlama alışkanlığı nedeniyle kötü beslenme 
durumu da sergiliyordul ve su kaybından dolayı sağlık durumu kritikti. 
Dizzard'ın birkaç gün hareket etmemesinden çıkarılan sonuç koroaya gir
miş ya da kendinden geçmiş olmasıydı. İlk anda bir felç ya da tümörün 
Dizzard'ın bu duruma gelmesine neden olduğu varsayılmıştı, ama beyin 
elektrosu yalnızca derin koroaya işaret etmişti. (Dizzard'ın sağlık kayıtla
rına göre, on yıl kadar önce kısa bir süre hastanede kalmıştı ve bu olay 
çeşitli alanlarda çalışanlar için hiç de sıra dışı sayılmazdı.) Iki gün sonra 
Dizzard uzun süreli aç kalma nedeniyle öldü. Ayrılıkçı neo-Jemimakins 
kültüne bağlı olan en yakın akrabasının itirazlan nedeniyle otopsi yapıl
ması ertelenmişti. Beyninin doku bilim analizleri ise şimdiye dek hiçbir 
hasar izi göstermedi ve bu araştırmalar Ulusal Hastalık Kontrol Merkezinde 
sürdürülmektedir. 

Ototomi Grubunun yöneticisi, projenin geleceği hakkında karar ve
rilinceye dek, Dizzard'ın kız öğrencilerinden birini işin başına getirdi. 
Dizzard'ın bürosunun zeminini kaplayan kitapların ve kağıtların yüksekliği 
neredeyse otuz santime ulaşmıştı ve öğrencisi malzemeleri belirli bir şekle 
sokmak için bir ay kadar zaman harcadı. Kısa bir süre sonra bir toplantıda 
Dizzard'ın son projesi üzerinde çalışmaya başladığını, ama pek fazla ilgisini 
çekmediğini bildirdi. Bir hafta sonra Dizzard'ın bürosundaki bilgisayarın 
karşısında uyuklar gibi otururken bulundu. 

Kötü bir şaka yaptığı varsayıldığından önce bir karmaşa baş gösterdi. 
Gözlerini dimdik ileriye dikmiş ,  normal nefesler alarak oturuyordu. Ne so
rulara yanıt veriyor, ne sarsılmaya tepki gösteriyor ne de gürültüler karşı
sında irkiliyordu. Bir kaza sonucu iskemiesinden düşünce, hastaneye kal
dınldı. Genç kızı muayene eden nöroloğun Dizzard'ın durumundan haberi 
yoktu. Hastanın sağlığının yerinde olduğunu, ancak beyin epifizindeki bir 
anormalliğe daha önce tanı konmamış olduğunu bildirdi. Ototomi Projesi 
çalışanlan öğrencinin arkadaşlannın sorularını yanıtladıktan sonra kızın 
ailesi doktora Dizzard'ın durumunu açıkladı. Nörolog iki vaka arasında kı
yaslama yapmanın zorluğuna dikkati çekti, ama beyin hasan görülmeden 
derin komaya dalınanın benzerliklerine işaret etti. Öğrencinin sergilediği 
belirtiler tanımlanacak bir sendromu göstermiyordu. 

Bazı konsültasyonlardan sonra, nörolog, hastalığın belki de Dizzard'ın 
eşyalanndan bulaşan ve şimdiye dek ortaya çıkmayan Lejyoner hastalığı 
filan gibi ağır harekete geçen uyku hastalığı benzeri bir patojenden kaynak
lanmış olacağını ileri sürdü. İki hafta sonra Dizzard'ın ve öğrencisinin bü
roları karantinaya alındı. İki ay sonra başka vaka görülmeyince ve yapılan 
kültürler yalnızca yanlış alarınlara neden olunca karantina kaldırıldı. 

Odacılann Dizzard'ın bazı kayıtlannı atmış olduklan ortaya çıkınca, 
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başka bir araştırma görevlisi ile yine Dizzard'ın iki öğrencisi proje dosya
larını gözden geçirmeye karar verdiler. Üçüncü gün öğrenciler, araştırma 
görevlisinin hiçbir dürtüye yanıt vermeyen, hatta çimdiklenmeye bile tepki 
göstermeyen bir dalgınlık sergilediğini fark ettiler. Adamı uyandırmayı ba
şaramayınca ambulans çağırdılar. Yeni hasta da daha önceki vakaların be
lirtilerini sergiliyordu. Beş gün sonra, kent kamu sağlığı dairesi Dizzard'ın 
projesine katılmış olan tüm bina alanlarını karantinaya aldı. 

Ertesi sabah, Ototomi Grubu üyeleri araştırma binasına girmeyi red
dettiler. Aynı gün, Ototomi Grubuyla aynı katı paylaşanlar ve ardından, 
aynı binayı paylaşan 500 kişi projenin sorunlarını öğrenip binayı terk et
tiler. Yerel gazete ertesi gün okurlanna 'Bilgisayar Vebası' manşetiyle bir 
öykü aktardı. Önde gelen bir cilt hastalıklan uzmanı yapılan görüşmede, 
bilgisayar biti denebilecek bir virüs ya da bakterinin, bu makineler için 
yeni geliştirilen silikon gibi malzemelerden üremiş olabileceğini ileri sür
dü. Bazılan ise Ototomi Projesinde kullanılan büyük bilgisayarların tuhaf 
bir radyasyon yayabileceğini söylediler. Ototomi Grup yöneticisi görüşünü 
'hastalıklar bir kamu sağlığı konusudur, bitişsel bilimcileri ilgilendirmez' 
biçiminde dile getirdi. 

Ardından kentin belediye başkanı, DNA taraması içeren gizli bir ordu 
projesinin binada sürdürülmekte olduğunu ve bu salgına yol açtığını iddia 
etti. Belediye başkanının iddiasına karşı yapılan gerçekçi yalanlamalar an
laşılır bir güvensizlikle karşılandı. Belediye meclisi on katlı binanın ve yakın 
çevresinin derhal karantinaya alınmasını istedi. Üniversite yönetimi bu ha
reketin ilerlemeye darbe vuracağım söyledi, ama yerel kongre delegelerinin 
baskısıyla bir hafta içinde karantina uygulaması gerçekleştirildi. Binanın 
bakım ve güvenlik görevlileri bölgeye yaklaştınlmadığından, genç hırsıziann 
ufak tefek soygunlannı önlemek özel bir polis grubuna kalmıştı. Hastalık 
Kontrol Merkezinden bir ekip, karantina bölgesine biyo-tehlikeye karşı özel 
giysilerle girip toksik madde aramasına başladı. Bir aylık süre içinde hiçbir 
bulguya rastlamadıklan gibi hiçbiri de hastalanmadı. Üç kurbanda da or
ganik bir hastalık görülmediğinden ve olaydan sağ kurtulmuş iki kişi derin 
meditasyon durumuyla bağlantılı fizyolojik belirtiler sergilediğinden, bazıla
n bu vakaların kitlesel bir histeri salgını olabileceğini ileri sürdüler. 

Bu arada Ototomi Grubu 'geçici' olarak Ikinci Dünya Savaşı yılların
dan kalma ahşap bir binaya taşınmıştı. On milyon dolarlık bilgisayarlan 
yitirmek ciddi bir sorundu, ama grup çalışanlan makinelerden çok, içinde
ki bilginin vazgeçilmez olduğuna karar verip bir plan yaptılar: biyo-tehlike 
giysileri içindeki görevliler 'sıcak' bantlan karantina bölgesindeki okuyu
culara yüklediler ve bilgiler telefon bağiantısıyla Ototomi Projesi'nin yeni 
rnekanına aktanlıp tekrar kaydedildi. Bantların aktanlması projenin sür
dürülmesini sağlayacaktı, ama yalnızca en önemli bilgiler bu biçimde elde 
edilecekti. Dizzard'ın projesi gerçi bu sınıflamaya girmiyordu ama bir kaza 
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olduğundan kuşkulanıyoruz. 
Prograrncı ekibi yeni bantlan tekrar çalıp, monitörlerde kontrol edip, 

dizin içine yerleştirip dosyalamaya başladı. Yeni bir prograrncı hiç tanı
madık malzemelerle karşılaşınca yanından geçen bir proje yöneticisine bu 
bilgilerin atılıp atılmayacağını sordu. Prograrncı daha sonra yöneticinin 
monitörde dosyanın görünmesi için gerekli tuşlara bastığım ve ekrandan 
geçen satırlan birlikte izlerken yöneticinin malzemenin önemli gibi görün
mediğini söylediğini anlatacaktı. Sağduyumuz bazı sözlerini tekrarlarna
mızı engelliyor ve yönetici bir cümlenin ortasında kalakalmıştı. Programcı 
başını kaldınnca yöneticinin gözlerini ileriye dikmiş kıpırdarnadan durdu
ğunu fark etmişti. Yönetici sorulara yanıt vermemişti. Prograrncı kaçmak 
için iskemiesini geri itip yerinden fırlarken, iskemle yöneticiye çarpıp yere 
düşmüştü. Yönetici daha önceki vakalarda görülen belirtileri sergileyerek 
hastaneye kaldınldı. 

Salgın hastalık araştırma ekibi ve daha birçoğu, dört vakanın da bir vi
rüs ya da toksin gibi bir nedenle ortaya çıkmadığını, banta kaydedilebilen, 
telefon hattıyla aktanlabilen, ekrana yansıtılabilen vs. soyut bir bilgiden 
kaynaklanabileceğini ileri sürdü. Bu varsayıma 'Bilmece' ve hastalığa da 
'Bilmece koması' adı verildi. Tüm kanıtlar ekrandaki bir bilgiyle karşılaşan 
herhangi bir insanın geriye dönüşü olmayan bir koroaya girdiği konusun
daki tuhaf hipotezle uyum içindeydi. Bazılan bu bilginin tam olarak ne 
olduğu sorusunun son derece hassas olduğunun da farkındaydı. 

Dördüncü vakaya karışmış olan programcı sorgulanınca bu nokta 
açıklığa kavuştu. Programemın olaydan sağ kurtulması, koroaya girmek 
için Bilmece'nin anlaşılması gerektiğini gösteriyordu. O, yönetici hastalan
dığı anda, kendisinin en azından ekrandaki bazı satırlan okuduğunu bil
dirmişti. Ancak Dizzard'ın projesi hakkında hiçbir bilgisi yoktu ve gördük
lerinin pek azını anımsıyordu. Daha fazlasını hatırlaması için programemın 
hipnotize edilmesi önerisi ise rafa kaldınldı. Programcı okuduklarını daha 
fazla amınsamaya çalışmamasının doğru olacağını anlıyordu, ama elbet
te bir şeyi anımsamamaya çalışmak da çok zordu. Gerçekten de bir süre 
sonra prograrncıya bu mesleği bırakması ve bilgisayar bilimi konusunda 
olabildiğince az şey öğrenmesi önerildi. Böylece yasal olarak sorumluluğu 
yüklenen gönüllülerin bile Bilmece'yi görmelerine izin verilip verilmemesi 
sorusu etik açısından gündeme geldi. 

Bilgisayar-destekli teorem-ispatı projesine bağlı olan Bilmece korna
sı salgınının ortaya çıkışı böylelikle açıklanabildi; bir kişi Bilmece'yi ka
fasında keşfettiği anda bunu başkasına aktaramadan koroaya giriyordu. 
Bilmece'nin daha önce elle keşfedilip ve derhal kaybolup kaybolmadığı so
rusu da ortaya atıldı. Literatür taraması pek işe yaramayacağından, modern 
mantığın ortaya çıkışından bu yana çalışan mantıkçıların, felsefecilerin ve 
matematikçilerin özyaşarnöyküleri taranınaya başlandı. Araştırmacıların 
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Bilmece'yle yüz yüze kalmamalan için alınan önlemler çalışmalan engelli
yordu. Şimdilik en eskisi 1 00 yıl öncesine dayanan en az on kuşkulu vaka 
ortaya çıkarıldı. 

Psikolinguistik uzmanlan Bilmece komasının yalnızca insanlara özgü 
olup olmadığını saptamak için bir proje başlattılar. lşaret dilini öğrenmiş ve 
üniversitede birinci sınıfta öğretilen düzeyde mantık bulmacalarını çözmüş 
olan 'Wittgenstein' adlı bir şempanze Ototomi Projesi kayıtlannı görmek için 
en uygun aday seçildi. Wittgenstein Projesi araştırmacılan işbirliği yapmayı 
reddetti ve etik nedenlerle şempanzeyi kaçınp sakladılar, ama sonunda FBI 
onu buldu. Günde yirmi dört saat Ototomi Projesi bantlan izletilen şem
panze hiçbir belirti sergilemedi. Köpekler ve güvercinler için de sonuç aynı 
oldu. Ayrıca Bilmece hiçbir bilgisayara da hasar vermemişti. 

Tüm çalışmalarda Ototomi bantlannın tümünün gösterilmesi gerekli 
olmuştu. Bilmece'nin bantların hangi bölümünde bulunduğunu saptamak 
için herhangi bir güvenlik stratejisi geliştirilmemişti. Wittgenstein-Ototomi 
Projesi sürdürülürken, projeyle bağlantısı olmayan bir programda çalışan 
bir kişi, bazı Ototomi bantlan bilgisayar tesisinin halkın kullanımına açık 
bir bölümünde kazara kağıda dökülünce, Bilmece komasına girdi ve bir ay 
boyunca yazıcıdan alınan tüm çıktılar bulunup yok edildi. 

Ardından tüm dikkatler Bilmece komasının ne olduğu sorusu üzerinde 
yoğunlaştı. Bilinen hiçbir hastalığa benzemediğinden gerçekten koma olup 
olmadığı ya da kaçınılması gereken bir durum olup olmadığı açıkça bilinmi
yordu. Araştırmacılar sanal bir lobotomi olduğunu. sinir hücrelerinin bağ
lantı noktalanndaki bilgilerin üzerine gelen bir kiJidin daha yüksek beyin 
fonksiyonlarını tümüyle durdurduğunu varsayıyorlardı. Yine de komanın 
bir meditasyon aydınlanması durumuyla bağlantılı olmadığı, çünkü bilinç
le tutarlı olamayacak kadar derin olduğu görüşü yaygındı . Üstelik bilinen 
hiçbir Bilmece koması iyileşme belirtisi göstermemişti. Sinir cerrahisi, ilaç 
ve elektrik dürtülerinin etkileri yalnızca olumsuz yönde olduğundan, bu 
girişimler durdurulmuştu. Vanlan geçici sonuç, komanın geri dönüşünün 
olanaksız olduğu biçimindeydi, ama kurbanlan bilgisayar-destekli simge 
zincirlerine maruz bırakarak Bilmece'nin 'büyüsü'nün çözülmesini sağla
yacak bir sözcük arama projesi başlatılmıştı. 

"Bilmece nedir?" biçimindeki temel soruya çok dikkatli yaklaşmak ge
rekir. Bilmece bazen, zihnin durmasına yol açan 'insansal Turing maki
nesi için Gödel cezası' olarak tanımlanmakta ve söylenmesi, düşünülmesi 
olanaksız geleneksel doktrinler sayılıp dökülmektedir. Halk inançlarında 
da benzer fikirler vardır; örneğin dinsel temalarda dağılan bir ruhu tedavi 
etmek için 'Sözcüklerin' gücüne inanılır. Ama Bilmece bitişsel bilim dalında 
çok yararlı olabilirdi. İnsan zihninin yapısı hakkında temel bilgiler sağ
layabilir, hangi dili konuşursa konuşsun tüm insanlar için evrensel olan 
'düşünce dili'nin şifresini çözmek için, hiyeroglifierin çözümüne yardımcı 
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olan Rosetta Taşı'nın görevini üstlenebilirdi. Eğer zihin konusunda bilgiiş
lem kuramı doğru ise, yani bir program, kocaman bir sözcük bir makineye 
yazılınca o makineyi düşünen bir nesneye çevirebiliyorsa, neden kötü bir 
sözcük, yani Bilmece, birincisinin kanıtını ortadan kaldırmasın? Ama her 
şey kendi kendini yok etmeyecek bir 'Bilmece-loji' alanının uygulanabilirli
ğine dayanıyordu. 

Bu noktada Bilmece'nin daha da rahatsız edici bir gerçeği ortaya çık
maya başladı. Paris'te bir topoloji uzmanı, bazı açılardan Dizzard'ın duru
munu çağrıştıran bir komaya girdi. Bu olayda bilgisayar kullanılmıyordu. 
Matematikçinin belgelerine Fransızlar el koydu ama, bu kadının Dizzard'ın 
çalışmasından habersiz olduğu halde, yapay zekanın aynı alanlarına ilgi 
duymuş olmasından kuşkulanıyoruz. Aynı dönemde Moskova'daki Makine 
Hesaplama Enstitüsü'nün dört üyesi, uluslararası konferansıara katılma
maya, mektuplara kişisel olarak yanıt verınemeye başladı. FBI yetkilileri, 
Sovyetler Birliği'nin sıradan casusluk işlemleri arasında Ototomi bantlarını 
ele geçirdiğini iddia ettiler. Savunma Bakanlığı 'Bilmece savaşları ' kavramı
nı araştırmaya başladı. 

Kaliforniya'da bir felsefeci ve bir kuramsal dilbilimciyle ilgili ayrı iki 
vaka birbiri ardına ortaya çıktı. İkisi de Dizzard'ın alanında çalışmıyordu 
ama Dizzard'ın geliştirdiği ve on yıl önce yayımladığı çok iyi bilinen bir 
metinde anlattığı yöntemleri yakından tanıyordu. DNA-RNA etkileşiminin 
bilgi-kuramsal modelleri üzerinde çalışan bir biyokimyacının yer aldığı 
vaka daha da ürkütücü oldu. (Yanlış alarm olasılığı henüz sürüyordu, çün
kü biyokimyacı komaya girdikten sonra tıpkı bir tavuk gibi gıdaklamayı 
sürdürmüştü. )  

Bilmece koması artık yalnızca Dizzard'ın alanına özgü bir iş kazası 
olmaktan çıkmış,  çok çeşitli biçimlerde kendini göstermeye başlamıştı. Bil
mece ve etkileri yalnızca dilden bağımsız gibi de görünmüyordu. Bilmece 
ya da türevleri konudan da bağımsız olabiliyor ve neredeyse her yerde gö
rülebiliyordu. Zihinsel karantinanın sınırlan büyük bir güvenle saptana
mıyordu. 

Üstelik artık Bilmece'yi, zamanı gelmiş bir fikir gibi görmeye başlamış
tık; yüzyılın ilk dönemlerinde ortaya çıkan 'Bu cümle yanlıştır , '  biçiminde
ki kendine gönderme yapan paradoksları çağnştınyordu. Belki de şu anda 
güncel olan 'bilgisayar bilimi yeni liberal sanattır' yaklaşımı bunu yansıtı
yordu. Zihinsel geçmişi geliştikçe, Bilmece'nin çok geniş bir alanda keşfedil
mesi kaçınılmaz gibi görünüyordu. Geçen kış 'otomata kuramı' üzerine yeni 
başlayan, geniş katılımlı bir giriş dersinde, öğrencilerin çoğu komaya girin
ce, bu durum ilk kez açıkça fark edildi. (Birkaç saat dayanamayanlann son 
sözleri 'işte' oldu.) Benzer olaylar başka yerlerde de yaşanınca, halkın çığlık
lan başkanın basın toplantısına ve bu raporun hazırlanmasına yol açtı. 

Şu anda var olan sözcük fobisi atmosferi ve üniversiteleri kapatın' çığ-
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lıklan mantıksızdır, ama Bilmece koması salgını herhangi bir ileri teknoloji 
örneği olarak kabul edilemez. Örneğin Minneapolis'teki 'Sonik Fınn' olayın
da, binanın parabol biçimindeki cephesi, kalkış sırasındaki jet uçaklannın 
gürültüsünü yoğunlaştınyordu ve yanlış zamanda parabolün odak nokta
sından yürüyerek geçen birkaç kişi ölmüştü. Bilmece koması bir birey için 
arzulanan bir durum olsa bile (ki biz olmadığını görüyoruz) , salgın halini 
almış olması, belirli toplumların kendilerini koruyamaması açısından, hiç 
beklenmedik bir kamu sağlığı krizine yol açmıştı. Bilmece düşüncesi yayıl
dıkça, toplumun gerekli bir unsuru olan araştırmacı camiasının büyüye
meyecek durumda olduğunu tahmin edebiliriz. 

Raporumuzun temel amacı en azından bundan sonraki koma salgınla
rını azaltmaktır. Araştırma politikasının saptanmasında bir rol üstlenmek 
için halkın istemde bulunması, karşımızdaki ikilemi biraz daha derinleş
tirdi: bulaşıcılığını yaymadan Bilmece'ye karşı nasıl uyarıda bulunabiliriz 
ya da hatta tartışabiliriz? Uyan ne kadar ayrıntılı olursa, tehlike o kadar 
büyük olacaktır. Okurlar kazara şu düzeye ulaşabilirler, "eğer p ise q'dur"u 
ve p işaretini görürse, q sonucunu çıkarmaktan kendini alıkoyamaz ve q 
burada Bilmece'dir. Tehlike içeren alanlan saptamak tıpkı "Eğer on saniye 
sonra pembe fareleri düşünmezsen, sana bir dolar veririm," biçimindeki 
çocuk şakası gibidir. 

Hem sürdürülecek politika hem de etik açısından bir soru henüz ya
nıtlanmamıştır; tümüyle tanımlanmamış ama çok önemli olan alanlarda 
araştırmalann sürdürülmesinin yararlan Bilmece "nin yok edici tehlikesin
den daha mı büyüktür? Bu raporun yazarları . herhangi bir raporun olası 
yararlannın okurlar için yarattığı tehlikeden daha değerli olup olmadığını 
çözememişlerdir. Gerçekten de son taslak hazırlanırken içimizden biri acı 
bir biçimde ölmüştür. 



90�-----------------

Bu garip öykü, ilginç ama saçma bir fikir üzerine kurulmuştur: kişinin zih
nini durduran, her zihni bir cins paradoksal kendinden geçmeye ya da belki 
Zen Budizminin satori aydınlanması düzeyine çıkaracak bir öneridir. Bir 
yandan da, bir esprinin çok gülünç olduğunu ve dinleyenlerin gerçekten fii
len gülrnekten öleceğini anlatan bir Monty Python skecini çağnştırmaktadır. 
Bu espri, sonunda İngiliz ordusunun gizli silahı biçimine gelmiştir ve hiç 
kimsenin bir sözcükten fazlasını öğrenmesine izin verilmemiştir. (İki sözcük 
öğrenenler o kadar fazla gülerler ki, hastaneye kaldınlmalan gerekir!) 

Bu gibi konuların, tarihte hem yaşamda hem de edebiyatta öncüleri 
vardır. Yap boz bulmacalan için kitlesel histeriler, dans etme hastalıkları ve 
benzerleri görülmüştür. Arthur C. Clarke, duyan kişilerin zihnini kontrolü 
altına alan son derece cazip bir müzikle ilgili kısa bir öykü yazmıştır. Mito
lojide deniz perilerinin ve diğer baştan çıkancı kadınların erkekleri yoldan 
çıkarıp üstlerinde baskı kurdukları anlatılmaktadır. Ama, zihni denetim 
altına alan bu efsanevi güçlerin yapısı nedir? 

Cherniak'ın Bilmece'yi, "insansal Turing makinesi için Gödel cezası" 
olarak tanımlaması şifreli gibi gelebilir. Bu tanımı, kendine gönderme yapan 
"Bu cümle yanlıştır" paradoksuna benzetmesi, biraz açıklıyor. Doğruluk 
yanlışlığı ima ettiğinden ve tam tersi de mümkün olduğundan, gerçekten 
doğru mu yanlış mı diye düşündüğünüz zaman sıkıca kapalı bir döngü or
taya çıkıyor. Bu döngünün yapısı, çekiciliğinin önemli bir parçasıdır. Bu ko
nunun bazı çeşitlernelerine bakmak, paradoksal ve belki de zihni tuzağa dü
şüren etkisinin altındaki ortak merkezi rnekanİzınayı ortaya çıkaracaktır. 

Bir çeşitleme, "Buu cümlede üççç yanlış vardır," biçimindedir. Bunu 
okuyan kişinin ilk tepkisi "Yoo, hayır, iki yanlış var. Bu cümleyi yazan say
ınayı bilmiyor," olacaktır. Bu noktada bazı okurlar kafalarını kaşıyıp niçin 
birinin böylesine anlamsız, hatalı bir şey yazacağım merak ederek çekip 
giderler. Bazıları ise cümlenin açıkça görülen hatasıyla verdiği mesaj ara
sında bir bağlantı kurarlar. "Ne de olsa kendi hatalarını sayarken üçüncü 
bir hata yapmış," diye düşünürler. Bir-iki saniye sonra, bu açıdan bakınca, 
cümlenin hatalarını doğru olarak saydığım fark edip şaşkınlığa düşerler. 
Yani cümle yanlış değildir, bu yüzden yalnızca iki hata içermektedir ve . . .  
"Ama, bir dakika. Hey! Hımm . . .  " Düşünceleri birkaç kez ileri geri gidip gelir, 
düzeyler arası bir çelişkiyle kendi kendini geçersiz kılan cümlenin verdiği 
garip duyguya kapılırlar ama, belki fikrin amacı ya da ilginçliği, belki para-
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daksun nedeni ya da çözümü, belki de başka bir konuya atlamak için, bir 
süre sonra karmaşadan sıkılıp döngünün dışına çıkarlar. 

Daha tuzaklı bir çeşitierne ise, "Bu cümlede bir hata vardır," biçimin
dedir. Elbette cümle hatalıdır, çünkü hiçbir hata içermemektedir. Yani hiç
bir imZa hatası ("birinci derece hata") içermemektedir. İkinci derece hatalar, 
yani birinci derece hatalan sayarken yapılan hatalar diye bir şey de vardır. 
Sonuçta cümlede hiçbir birinci derece hata yoktur ve bir adet ikinci dere
ce hata vardır. Eğer kaç adet birinci derece ya da kaç adet ikinci derece 
hata olduğundan söz etseydi, elbette çok farklı olacaktı, ama cümle böyle 
ince ayrımiara girmez. Düzeyler gelişigüzel karıştırılmıştır. Kendi nesnel 
gözlemcisi gibi davranmaya çalışırken, cümle, mantıksal bir arapsaçının 
içinde umutsuzca şaşkına döner. 

C. H. Whitely temel paradaksun daha ilginç ve zihinciliğe daha yakın bir 
çeşitiernesini keşfedip, açıkça sistemin kendi hakkında düşünmesini sağla
mıştır. Whitely'nin bu cümlesi, Gödel'in çalışmalannın rnekanİzınayı gide
rilemez bir biçimde altüst ettiğini kanıtlamayı hayatındaki amaçlardan biri 
haline getirmiş olan felsefeci J. R. Lucas 'a atılmış bir kancaydı. Aslında bu 
görüşe Gödel'in kendisi bile katılmış olabilir. Whitely'nin cümlesi şöyleydi: 

Lucas tutarlı olarak bu cümle,;.i öne süremez. 

Doğru mu bu? Lucas öne sürebilir miydi? Eğer öne sürerse, bu davranışı 
tutarlılığını yok etmek olacaktı (hiç kimse 'Bunu söyleyemem' deyip tutarlı 
kalamaz). Yani Lucas tutarlı olarak bunu öne süremez- ki iddia budur ve 
böylece cümle doğrulanmış olur. Hatta Lucas bile bunun doğru olduğunu 
görür ama öne süremez. Zavallı Lucas için çok sinir bozucu olmalı! Elbette 
hiçbirimiz onun bu sorununu paylaşmıyoruz! Daha da kötüsü ise: 

Lucas tutarlı olarak bu cümleye inanamaz. 

Aynı nedenlerle bu da doğrudur; ama artık bırakın öne sürmeyi, kendi 
içinde çelişkiye düşen bir inanç sistemi biçimine getirmedikçe, Lucas bile 
buna inanamaz. 

Hiç kimse, ciddi olarak insanların böylesine içsel tutarlı sistemlere 
uzaktan da olsa yakın olduğunu düşünmez (umuyoruz ki !)  ama, bu tür bir 
cümle matematiksel biçimlerle şekiilendirildiği (ki yapılabilir) takdirde, ki 
böylece Lucas yerine çok iyi tanımlanmış bir 'inanış sistemini' gösteren L 
kullanılabilir ve eğer tutarlı kalmak istiyorsa, bu sistem için ciddi sorunlar 
baş gösterir. Şekiilendirilen Whitely cümlesi, L için, sistemin kendisinin 
asla inanmayacağı doğru bir cümle örneğidir! Diğer inanış sistemlerinin 
hepsi bu cümleye karşı bağışıklığa sahiptir, ama o sistemler için de şekii
lendirilmiş Whitely cümleleri vardır. Tüm 'inanış sistemlerinin' kendi ölçü
süne uygun yapılmış bir Whitely cümlesi, yani bir Aşil topuğu vardır. 
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Bu paradokslar insanlık kadar eski bir gözlemin şekillendirilmesinin 
sonuçlandır: Bir nesnenin kendisiyle çok özel ve özgün bir ilişkisi vardır 
ve bu ilişki başka nesneler üzerinde gösterdiği davranışlan kendi üzerin
de gösterme becerisini kısıtlar. Bir kurşunkalem kendi üzerine yazamaz; 
bir sinek raketi sapma konmuş bir sineği öldüremez (bu gözlemi Alman 
felsefeci-bilim adamı Georg Lichtenberg yapmıştı) ; bir yılan kendisini yi
yemez vs. İnsanlar kendi yüzlerini imgeleri yansıtan dışsal gereçler olma
dan göremezler ve bir imge asla orijinali ile aynı değildir. Kendimizi nesnel 
olarak görmeye ve anlamaya yaklaşıyoruz ama, hepimizin içinde kendine 
özgü bir görüş açısı olan güçlü bir sistem vardır ve bu güç aynı zamanda 
kısıtlılığın garantisidir. Belki de bu savunmasızlık -kendimize attığımız bu 
kanca- yok edilemeyen 'Ben' duygusunun kaynağıdır. 

Cherniak'ın öyküsüne geri dönelim. Gördüğümüz gibi, kendine gön
derme yapan dilsel paradokslar son derece çekicidir ama insan zihni için 
tehlikeli olduğu söylenemez. Buna karşılık Cherniak'ın Bilmece'si çok daha 
korkutucu olmalıdır. Tıpkı bir sinekkapan gibi sizi baştan çıkanyar ve üs
tünüze kapanıp sizi bir düşünce anaforuna sokuyor, gerçeğe geri kaçış 

Malcoım Fowler'in kendini çakan çekiç çizimi, kapalı döngü görüşünün yeni bir 

çeşitlemesidir. (Patrick Highes i le George Brecht'in Vicious Girc/es and lnfinity: 
An Anthology of Paradoxes adlı  yapıtından.) 
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'Kısa Devre' adlı resim, mantıksal paradoksların kısa devresin i  gös 

teriyor. Negatif pozitifi davet ediyor ve hareketsiz daire tamamlanıyor. 

(Vicious Girefes and lnfinity adlı yapıttan.) 

yolu olmayan bir girdabın ya da 'zihnin kara deliğinin' derinliklerine doğru 
çekiyor. Buna karşılık, kim dışardan bakarak kapana kısılan zihnin hangi 
alternatif gerçekiere takıldığını bilir? 

Zihni durduran Bilmece düşüncesinin, kendine-gönderme üzerine ku
rulu olduğu önerisi, döngüye benzeyen kendine gönderme ya da düzeyler 
arası geri iletim ile cansız bir nesneden bir benlik -bir ruh- yaratmayı tar
tışmak için iyi bir bahane oluşturuyor. Böyle bir döngünün en iyi örneği, 
televizyonun kendi imgesinin kendi ekranı üzerine yansıtılmasıdır. Böyle
ce, birbirinin içinden görülen gitgide küçülen ekranların imgesi oluşacak
tır. Bir televizyon kameranız varsa bunu yapmak çok basittir. 

Sonuçlar son derece harika ve çoğu zaman şaşırtıcıdır (resme bakınız) . 
En basiti, birbirinin içine yerleştirilmiş kutular etkisi verir ve bir koridor 
boyunca bakıyormuşsunuz gibi bir yanılsama yaratır. Daha farklı bir etki 
yaratmak için kamerayı merceğinin ekseni üzerinde saat yönünde döndü
rün, birinci iç ekran saat yönünün tersine dönüyormuş gibi görünecektir. 
Bir aşama uzaktaki ekran ise iki kez dönmüş olacaktır vb. Sonuçta elde 
edilen görüntü güzel bir sarmaldır ve belirli miktarlarda eğim ve yakıniaş
tırma kullanılarak çok çeşitli etkiler elde edilebilir. Aynca ekrandaki ta-
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Kendini yansıtan bir televizyon sistemi i le çok çeşitli etkiler elde edilebilir. 

(Fotograflar Douglas R. Hofstadter) 
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necikler, eşit olmayan yatay ve dikey ölçüderin oluşturduğu bozulrnalar, 
devredeki zaman gecikmesi ve benzeri dururnlar sayesinde ortaya çıkan 
karmaşıklaştıncı etkiler de vardır. 

Kendine gönderme yapan mekanizmanın tüm parametreleri, hiç bek
lenmedik bir zenginlikteki tüm yapılan özürnseyecektir. Bir televizyon ek
ranındaki bu tip 'öz-imgelerin' ilginç bir yönü de, son derece karmaşık bir 
duruma gelerek video geri iletimdeki kökeninin tümüyle gizlenrnesidir. Re
sirnlerde de görüleceği gibi, ekrandaki görüntüler yalnızca çok zarif ve kar
maşık bir yapı biçimini alır. 

Aynı parametrelere sahip birbirinin eşi iki sistem kurduğumuzu ve 
böylelikle ekranların aynı görüntüleri sergilediğini varsayalım. Kamera
lardan birinin yerini biraz değiştirdiğirnizi varsayalım. Bu minik değişim 
derhal birbirinin içinden görülen sayısız ekran tarafından yansıtılacak ve 
görünen 'öz-irngesinin' toplu etkisi üzerinde oldukça büyük bir farklılık ya
ratacaktır. Yine de her iki sisternin düzeyler arası geri iletim stili temelde 
aynı olacaktır. Bizim bilinçli olarak yaptığımız bu minik değişiklik dışında 
tüm parametreler aynı olacaktır. Kamerayı tekrar eski konumuna getirin
ce de yine ilk duruma döneceğimiz için, işin özünde başlangıç noktasına 
'yakın' olacağız. Bu durumda, birbirinden çok farklı iki sisteme mi, yoksa, 
birbirinin eşi iki sisteme mi sahip olduğumuzu söylememiz daha doğru 
olacaktır? 

İnsan ruhunu düşünürken bunu bir benzetme olarak kullanabiliriz. 
Acaba, insan bilincinin 'sihrinin, '  bir şekilde, beynin yüksek düzeyi ile 
(sirnge düzeyi) alçak düzeyinin (nörofizyolojik düzeyi) kapalı bir nedensellik 
döngüsünde birleşmesinden ortaya çıktığını varsaymak geçerli olabilir mi? 
Acaba 'özel ben' yalnızca, kendine gönderme yapan bir kasırganın gözü 
olabilir mi? 

Şunu açıkça belirtelim ki, kamera ile alıcıdan oluşan bir televizyon sis
teminin, kamerası kendi ekranına yöneldiği anda bilinçli bir duruma geldi
ğine dair en ufak bir öneride bulunrnuyoruz! Bir televizyon sistemi, temsil 
sistemleri için daha önce saptadığımız ölçütleri karşılamaz. lmgesinin, - biz 
insan gözlemcilerin algıladığı ve kelirnelerle betimlediği- anlamı televizyon 
sisteminin kendisi için hiçbir şey ifade etmez. Ekranındaki binlerce nokta
yı 'kavramsal parçalara' ayınp, insanlann, köpeklerin, masalann vs. yerini 
tuttuğunu düşünrnez. Bu noktalann da, temsil ettikleri dünyadan kaynakla
nan bir özerklikleri yoktur. Noktalar yalnızca, kameranın önündeki ışık yapı
lannın pasif yansırnalandır ve eğer ışıklar sönerse, noktalar da yok olur. 

Sözünü ettiğimiz kapalı döngü türü, gerçek bir temsil sisteminin kendi 
kavram içeriğiyle kendi durumunu algılayabildiği türdür. Örneğin, biz bey
nimizi, hangi sinir uçlannın hangilerine bağlı olduğuna, ya da hangilerinin 
ateşlediğine bakarak değil, kelirnelere döktüğürnüz kavramlarla algılarız. 
Beynirnizi sinir uçlan topluluğu olarak değil, inançlanrnızın, duygulanrnı-
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zın ve fikirlerimizin bir deposu olarak görürüz. "Onun partiye gitme konu
sundaki isteksizliği beni biraz sinirlendirdi ve aklımı karıştırdı,"  biçiminde
ki cümlelerle beynimizin bu düzeyini açıklanz. Bir kez kelimelendirilince, 
böyle bir öz-gözlem, üzerinde düşünülmesi gereken bir konu olarak tekrar 
sisteme girer, ama elbette bu geri giriş her zamanki algı süreçleri aracılı
ğıyla, yani milyonlarca sinir ucunun ateşlemesiyle gerçekleşir. Buradaki 
kapalı döngü, çok güzel ve karmaşık gibi görünen televizyon döngüsünden 
çok daha karmaşık ve düzeyleri birbirine karışan bir döngüdür. 

Bir parantez açarsak, yapay zeka çalışmalarında son zamanlarda
ki ilerlemelerin, bir programa, kendi içsel yapılan hakkında bazı fikirler 
verilmesi ve içinde bazı değişikliklerin oluştuğunu hissettiği zaman tepki 
göstermesi konusundaki girişimler olduğunu belirtmemiz gerekir. Şimdi
lik, programiann öz-algılayışlan ve öz-denetimleri son derece ilkel düzeyde 
ama, bu fikir, gerçek zekayla eşanlamlı olacak derin bir esnekliğe ulaşma
nın ön şartlarının bir anahtarı olarak ortaya çıkmıştır. 

Yapay bir zihin tasariama konusunda iki önemli dar boğaz bulunmak
tadır: biri algılamanın diğeri ise öğrenmenin modellendirilmesindedir. Daha 
önce de sözünü ettiğimiz gibi, algılama, kavramsal düzeyde yorumlama için 
sayısız alt-düzey tepkinin bir araya getirilmesidir. Bu durumda, bir düzey 
aşma sorunudur. Öğrenme de bir düzey aşma sorunudur. Kişi 'Simgele
rim sinir uçlarıını nasıl programlıyor?" diye sorabilir. Daktilo yazmasını 
öğrenirken defalarca tekrarladığınız parmak hareketleri nasıl ağır ağır sinir 
hücrelerinin bağlantı noktalannda sistematik değişimlere dönüşüyor? Baş
langıçta bilinçli olarak yapılan bir hareket nasıl sonradan tümüyle bilin
çaltı karanlığa gömülebiliyor? Tekrarlamanın gücüyle, düşünce düzeyi her 
nasılsa 'aşağıya doğru iniyor' ve altında yatan donanıını yeniden program
lıyor. Bir müzik parçasını ya da bir yabancı dili öğrenmek de aynı biçimde 
gerçekleşiyor. 

Aslında yaşamımızın her anında sürekli olarak sinir hücresi bağlantı 
yapılanmızı değiştiriyoruz. O anda içinde bulunduğumuz durumlan belie
ğimize belirli 'etiketler' altında 'dosyalıyoruz' ve gelecekte gerekli olduğunda 
çekip kullanıyoruz. (Bilinçaltı zihnimizin bunu yaparken çok başarılı olma
sı gerekir, çünkü içinde bulunduğumuz anı hatıriamanın yararlı olacağı 
gelecek durumlan önceden tahmin etmek çok zordur.) 

Bu açıdan, benlik, sürekli kendini-belgeleyen bir 'dünya çizgisi'dir 
(uzay ve zamanda ilerleyen bir nesnenin çizdiği dört-boyutlu yol) . İnsan yal
nızca kendi dünya çizgisinin tarihini içsel olarak koruyan bir nesne değil, 
sakladığı dünya çizgisi gelecekteki dünya çizgisini saptayan bir nesnedir. 
Geçmiş, şimdi ve geleceğin geniş boyutlu uyumu, sürekli değişen ve çok 
yüzeyli yapısına karşın, benliğinizi içsel bir mantığı olan bir bütünlük ola
rak algılamanızı sağlar. Eğer benlik uzayzamanda kıvnmlar çizen bir nehre 
benzetilirse, bu kıvnmlan yalnızca toprağın özelliklerinin değil, nehrin ar-
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zulannın da oluşturduğunu belirtmek çok önemlidir. 
Bilinçli zihnimizin faaliyetleri sinir düzeyinde kalıcı yan etkiler yarat

manın dışında, tam tersi de sergilenir: Bilinçli düşüncelerimiz zihnimizin 
toprak altındaki mağaralarından köpürerek taşar, nereden fışkırdığını bil
mediğimiz imgeler imgelemimizde bir sel gibi akar. Yine de, düşüncelerimi
zi yayımladığımız zaman, bilinçaltı yapılarımızın değil bizim bu fikirlerden 
dolayı itibar görmemiz gerektiğine inanırız. Yaratıcı benliğin bilinçli ve bi
linçaltı olarak ikiye bölünmesi zihnimizi anlama çabalarının en rahatsız 
edici unsurudur. Eğer biraz önce belirttiğimiz gibi, en iyi fikirlerimiz gizemli 
toprak altı kaynaklardan fışkırıyorsa, biz aslında kimiz? Yaratıcı ruhumuz 
nerede bulunuyor/ Acaba irade gücüyle mi yaratıyoruz, yoksa biyolojik do
nanımın oluşturduğu bir atomata olarak, doğumdan ölüme kadar 'özgür 
irade'den söz edip kendimizi mi kandırıyoruz? Eğer tüm bu konular hak
kında kendimizi kandırıyorsak, kimi -ya da neyi- kandırmış oluyoruz? 

Epey araştırılması gereken bir kapalı döngü var burada. Cherniak'ın 
öyküsü hafif ve eğlencelidir, ama Gödel "in çalışmalarına, rnekanizmaya 
karşı bir sav olarak değil de, bilinç konusunda derinlemesine ima edilen 
temel kapalı döngünün bir örneği olarak işaret etmesi, işin özüne parmak 
bastığım gösterir. 

D. R. H .  
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STANISLAW LEM 

YEDiNCİ GİRİŞİM YA DA TRURL'UN KENDİ 

KUSURSUZLUGU NASIL SONUÇSUZ KALDI* 

Evren sonsuzdur ama sınırlarla çevrilidir ve bu nedenle, bir ışık huzme
si ne yöne giderse gitsin, milyarlarca yıl sonra, eğer yeterince güçlü ise, 
çıktığı noktaya geri döner ve bir yıldızdan diğerine atlayıp tüm gezegenleri 
dolaşan söylentilerin durumu da aynıdır. Bir gün Trurl, iki büyük inşaatçı
iyilikseverin, son derece bilge ve başarılı olduklannı, başka kimsenin onla
ra eşit olmadığını duydu ve bu haberi aktarmak üzere Klapaucius'a koştu. 
Klapaucius sözü edilenlerin gizemli rakipleri olmadığını, kendilerinden söz 
edildiğini, çünkü şöhretlerinin tüm uza}'1 dolaşmış olduğunu açıkladı. Ne 
var ki şöhretin bir hatası vardır, kişinin başansızlıklanndan hatta büyük 
bir kusursuzluğun ürünleri olan başansızlıklanndan bile hiç söz etmez. 
Buna inanmayan biri varsa, Trurl'un, önemli işleri nedeniyle evde kalması 
gereken Klapaucius yanında olmadan gerçekleştirdiği yedi girişiminden so
nuncusunu hatırlasın. 

O günlerde Trurl kendini pek beğeniyordu, kendisine gösterilen saygıyı 
ve onuru sanki tümüyle hakkıymış, son derece olağanmış gibi kabul edi
yordu. O gün gemisiyle pek de yakından tanımadığı kuzey bölgesine doğru 
gidiyordu ve boşlukta epey yol alırken, savaşan gezegenler olduğu kadar 
harabe haline gelmenin kusursuz barışına kavuşmuş gezegenler de gör
müştü ve birdenbire minik bir gezegen daha doğrusu bir gezegenden çok 
bir madde parçası gözüne ilişti. 

Bu kaya parçasının üzerinde, biri, ileri geri koşuyor, zıplıyor, garip bir 
biçimde kollarını sallıyordu. Böylesine bir yalnızlık sahnesine ve umutsuz-

* "The Seventh Sally or How Trurl's Own Perleetion Led to No Good". Stanislaw 
Lem'in The Cyberiad kitabında Michael Kandel'in İngilizceye çevirdiği "The Se
venth Sally" adlı yazısından alıntılanmıştır. 
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luk belirtisi olan çılgın hareketlere şaşırarak ve belki biraz da öfkeye kapı
larak, Trurl derhal yere indi. 

Son derece kibirli, her tarafı iridyum ve vanadyum kaplı bir kişi bü
yük gürültülerle yanına yaklaştı ve kendini Pancreon ve Cyspenderora'nın 
yöneticisi Tatar Excelsius olarak tanıttı. Her iki krallığın halkları, hüküm
dan öldürme çılgınlığına kapılıp Ekselanslarını tahtından indirmiş, karan
lık akıntılar ve yerçekimi dalgalan arasında dolanıp duran bu kıraç minik 
gezegene sürgüne göndermişti. 

Tahtından indirilmiş olan hükümdar, ziyaretçisinin gerçek kimliğini 
öğrenince, ne de olsa iyilik yapma konusunda profesyonel sayılan Trurl'un 
kendisini eski konumuna yeniden kavuşturması için ısrar etti. Olayların 
böylece değişebileceği fikri hükümdann gözlerine intikam ateşi yerleştirdi 
ve demir parmaklan adeta, çok sevdiği halkının boğazını sıkıyormuş gibi 
havayı kavramaya başladı. 

Aslında Trurl'un, Excel si us 'un isteğini yerine getirmeye hiç niyeti yoktu, 
çünkü bu davranışın inanılmaz kötülüklere ve acılara yol açacağını biliyor
du, ama bir yandan da hakarete uğramış kralı rahatlatmak ve teselli etmek 
istiyordu. Bir iki dakika düşününce her şeyin bitmediğine, eski halkını teh
likeye atmadan kralı tatmin edebileceğine karar verdi ve Trurl kollarını sıva
yıp, tüm uzmanlığını ortaya koyup, krala tümüyle yeni bir krallık inşa etti. 
Sayısız kentler, nehirler, dağlar, ormanlar, dereler, bulutların dolaştığı bir 
gökyüzü, gözü pek ordular, şatolar, kaleler, harem daireleri, güneş altında 
parlayan zevksiz pazar yerleri, aşırı yorucu çalışma günleri, danslar ve şar
kıların güneş doğana dek sürdüğü geceler ve kılıç oyunlannın şakırtılanyla 
dolu bir ülke yarattı. Bu krallığın başkentine mermer ve kaymak taşı bir 
saray kondurup, saygın bilgelerle dolu bir meclis oluşturdu; kış saraylan, 
yazlık villalar, entrikalar, işbirlikçiler, sahte tanıklar, hemşireler, muhbirler, 
rüzgarda kipkırmızı sallanan tüylerle süslü harika küheylanlar yerleştirip 
atmosferi gümüşi seslerle dolu müzikler ve yirmi bir pare top ateşiyle süsle
meyi ihmal etmedi. Ülkeye gerekli olan bir avuç vatan haini ile aynı sayıda 
kahramanı, bir avuç kahin ve falcıyı, bir mesihi ve bir büyük şairi ekledik
ten sonr'a eğilip, mikroskobik gereçleriyle son dakika ayarlarını yaparak her 
şeyi harekete geçirdi. Ülkenin kadınlanna güzellik, erkeklerine sarhoş olun
ca asık suratlı bir sessizlik ve haşinlik, resmi görevlilerine kibir ve alçakgö
nüllülük, astronomlanna yıldız sevgisi ve çocuklarına gürültü etme becerisi 
verdi. BÜtün bunların hepsini de ince ayrıntılarına kadar düzenlenip iste
nilen yere rahatça taşınabilecek bir kutunun içine yerleştirildi. Excelsius'a 
sonsuza dek yöneteceği ülkesini takdim ederken, yepyeni krallığının girdisi
ni çıktısını gösterdi, savaşlan nasıl programlayacağını, isyanlan nasıl bastı
racağını, nasıl saygınlık kazacağını, nasıl vergi toplayacağını öğretti. Ayrıca 
bu mikrominyatür toplumun kritik noktalarını ve geçiş durumlarını ya da 
başka bir deyişle saraydaki entrikalan ve isyanlan en küçüğünden en bü-
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yüğüne kadar aynntılı olarak anlattı ve  despotlukla yönetmeye alışkın olan 
kral derhal talimatları anladı ve inşaatçı onu gözlerken, hiç duraksamadan 
üstleri krallık arınası olan kartallar ve aslanlarla süslü denetim düğmele
rini çevirerek bazı bildiriler yaptı. Bu bildiriler olağanüstü hal durumunu, 
sıkı yönetimi, sokağa çıkma yasağının başlama saatini ve zorunlu vergile
ri kapsıyordu. Krallıkta geçen bir yıl sonunda, ki Trurl ile kral için ancak 
bir dakika kadar sürmüştü, düğmelerdeki parmaklarını biraz aynatarak bir 
büyüklük gösterisiyle bir idam cezasını bağışladı, zorunlu vergileri hafifletti, 
olağanüstü hal durumunu kaldırdı ve kutudan sanki kuyrukları tutulup 
kaldınlmış fare yavrularının cıyaklamasını andıran sevinç çığlıkları yüksel
di. Yuvarlak cam kapağın üstünden bakınca, tozlu yollarda, suyu bulutları 
yansıtan, tembelce akan nehirlerin kıyılarında, eğlenen, hükümdarlarının 
eşsiz iyi kalpliliğini öven insanlar görülüyordu. 

Önceleri Trurl'un armağanını bir çocuk oyuncağı kadar küçük görüp 
kendini hakarete uğramış varsayan kral , kalın cam kapağın, içindeki her 
şeyi daha büyük gösterdiğini fark etti. Belki de burada boyutlann önemli 
olmadığını, çünkü hükümetlerin metreler ya da kilolarla ölçülmediğini, is
ter dev isterse cüce olsun duygulann her nasılsa benzer olduğunu anladı 
ve zorla da olsa inşaatçıya teşekkür etti. Kim bilir, belki onu zincire vurup 
ölene dek işkence yaptırmayı yeğler ve böylece sıradan bir gezgin tamir
cinin büyük bir hükümdara bir krallık takdim ettiği dedikodulannı daha 
ortalığa yayılmadan önlemiş olurdu. 

Ne var ki Excelsius, temel bir oransızlık nedeniyle bunun söz konusu 
bile olamayacağını bilecek kadar sağ duyuluydu. Kralın ordusu Trurl'u ya
kalamadan önce böcekler kendisini esir alabilirdi. Soğuk bir selamlamayla 
tacını ve asasını koltuğunun altına sıkıştınp, kutudaki krallığını eline aldı 
ve sürgündeki mütevazı kulübesine çekildi. Gezegenin dönüşüne göre, sı
cak gündüz karanlık geceyle yer değiştirince, halkı tarafından dünyanın en 
büyüğü olarak kabul edilen kral , onu emrederek, bunu reddederek, bazen 
kafalannı kesip bazen de ödüllendirerek minik halkını tahta karşı kusur
suz bir sadakat ve tapınmaya yönlendirerek, bü_yük bir gayretle ülkesini 
yönetmeyi sürdürdü. 

Trurl'a gelince, evine dönüp arkadaşı Klapaucius'a biraz da yaptıkla
nyla övünerek inşaatçılık dehasını nasıl ortaya çıkanp hem Excelsius'un 
diktatörlük hevesini yerine getirdiğini hem de eski halkının demokrasi ar
zularını koruduğunu anlattı. Ne var ki Klapaucius, onu takdir edeceği yer
de şaşırtıcı bir biçimde adeta azarladı. 

"Seni doğru mu anladım?" diye sordu sonunda. "Şu acımasız despota, 
doğuştan köle tacirine, acı vermeyi seven sadiste sonsuza dek yönetmesi 
için bir uygarlık mı verdin? Üstelik bir de bana acımasız emirlerinin birazı
nı geri çekmesinin sevinç çığlıklarıyla karşılandığını mı söylüyorsun? Trurl, 
böyle bir şeyi nasıl yapabildin?" 
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"Şaka ediyor olmalısın!" diye haykırdı Trurl. "Aslında bu krallık bir 
metreye elli santim eninde ve yetmiş santim yüksekliğinde bir kutuya sığı
yor . . .  yalnızca bir model . . ." 

"Neyin modeli?" 
"Ne demek neyin modeli? Elbette bir uygarlığın modeli, ama yüz mil

yon kez küçültülmüş boyutta." 
"Kendi uygarlığımızdan yüz milyon kez daha büyük boyutlu başka uy

garlıklar olmadığını nereden biliyorsun? Eğer varsa, bizim uygarlığımız da 
bir model sayılmaz mı? Ayrıca boyutların ne önemi var? Kutudaki krallıkta 
başkentten ülkenin bir ucuna gitmek, içinde yaşayanlar için aylar sürmü
yor mu? Acı çekmiyarlar mı, ağır işçiliğin yükünü bilmiyorlar mı, ölmüyor
lar mı?" 

"Dur bir dakika, ben öyle programladığım için bütün bunların olup 
bittiğini biliyorsun, yani bunlar gerçek değil. . .  " 

"Gerçek değil mi? Yani kutu boş mu? Törenler, işkenceler, idamlar 
yalnızca yanılsama mı demek istiyorsun?" 

"Hayır yanılsama değil; gerçek bir yönleri var, ama atomları değiştire
rek mikroskobik bir olgu yarattım," dedi Trurl. "Demek istediğim, bu ölüm
ler, aşklar, kahramanlıklar ve suçlamalar, benim çizgisel olmayan el bece
risi ustalığımla ayarladığım, uzaydaki etektranların minik sıçramalarıyla 
oluşuyor, ki . . .  " 

"Bu kadar övündüğün yeter, bir kelime daha söyleme!" diye atıldı Kla-
paucius .  "Bu işlemler kendi kendilerini örgütlüyarlar değil mi?" 

"Elbette öyle!" 
"Ve elektrik yüklü minik bulutların arasında oluşmuyorlar mı?" 
"Böyle olduğunu sen de biliyorsun." 
"Güneşin doğuşu, batışı ve kanlı savaşlar gibi görüngüsel olaylar ger

çek değişkenierin sonucunda ortaya çıkmıyor mu?" 
"Elbette." 
"Bizleri de fiziki, mekanik, istatistiksel açıdan dikkatle incelersen, 

elektron bulutlarının minik sıçramaları değil miyiz? Uzaya yerleşmiş pozitif 
ve negatif elektrik yükleri değil miyiz? Bizim varlığımız da atom-altı çarpış
maların ve parçacıkların etkileşimi değil mi? Bizler bu molekül perende
lerini, korku, özlem ya da meditasyon olarak algılamıyor muyuz? Düşlere 
daldığın zaman beyninde olup bitenler, devreterin çiftti cebir sistemine göre 
bağlanıp ve ayrılması, elektronların sürekli dolaşması değil mi?" 

"Yani Klapaucius bizim varlığımızı bir cam kutudaki taklit bir krallıkla 
eş olarak mı görüyorsun?!" diye bağırdı Trurl. "Hayır, gerçekten fazla ileri 
gittin! Benim amacım bir devlet simülatörü, sibernetik olarak kusursuz bir 
model yaratmaktı, hepsi bu!" 

"Trurl! Bizim kusursuzluğumuz aynı zamanda bizim lanetimizdir, 
çünkü her çabamız tahmin edilemeyecek sonuçlara yol açabilir!" dedi Kla-



Yedinci Girişim ya da Trurl'un Kendi Kusursuz/uğu Nasıl Sonuçsuz Kaldı • 283 

paucius sesini iyice yükselterek. "Acı vermek isteyen kusurlu bir taklitçi 
tahtadan ya da balmumundan kaba saha bir idol yapsaydı ve ona duygulu 
bir yaratığa gelip geçici olarak benzeyecek özellikler katsaydı, bu nesneye 
işkence etmesi gerçekten de önemsiz bir taklitçilik olurdu! Ama bu uygula
manın üzerindeki gelişmeleri bir düşün! Bundan sonra karnında bir teyp 
olan ve tokatlanınca inleyen bir bebek düşün, artık kaba saha bir idol değil 
belirli duyuları olan bir bebektir; dövüldüğü zaman aman dilenen bir be
bek ya da gözyaşları ve kanı akan bir bebek ya da ancak ölümün getireceği 
huzuru özleyen, ama aynı zamanda ölümden korkan bir bebek! Taklitçi ku
sursuz olunca yaptığı taklidin de kusursuz olduğunu ve benzerliğin gerçeğe 
dönüştüğünü görmüyor musun? Trurl , ıstırabı duyumsayacak durumdaki 
sayısız yaratığı kötü ruhlu bir despotun eline sonsuza dek bıraktın . . .  Trurl 
sen korkunç bir suç işledin!"  

"Yalnızca palavra!" diye bağırdı Trurl , arkadaşının savlarının gücünü 
hissederek sesini yükseltmişti. "Elektronlann yalnızca bizim beyinlerimiz
de değil, gramofon plaklarında da dolaşması bu gibi temel benzetmelerin 
bir dayanağı olmadığını gösterir! Şu cana\·ar Excelsius'un halkı ağlıyor, sa
vaşıyor, aşık oluyor, kafaları kesilince ölüyar ama, bunun nedeni paramet
releri benim bu biçimde ayarlamam. Ama bu süreçte bir şeyler hissettikle
rini söylemek olanaksızdır Klapaucius ,  çünkü kafalannın içinde zıplayan 
elektronlar sana bunu anlatmaz!" 

"Eğer senin kafanın içine bakmış olsaydım. elektronlardan başka bir 
şey görmezdim," diye yanıtladı Klapaucius. ·Hadi artık. dediklerimi anla
mıyormuş gibi davranınayı bırak, senin aptal olmadığını biliyorum. Bir gra
mofon plağı senin emirlerini yerine getirmez. bağısianmak için yalvarmaz ya 
da dizlerinin üzerine çökmez! Excelsius 'un buyruğu altında yaşayanların, 
içlerinde yalnızca elektronlar zıpladığı için. dayak yedikleri zaman inleyip 
inlemediklerinin anlaşılmayacağını söylüyorsun çünkü ses taklidi yapan 
tekerleklerin mi gıcırdadığını yoksa acıyı hissettikleri için gerçekten mi inie
diklerini ayırt edemiyorsun. Aslında kolayca a�,n edilebilir! Ha�,r Trurl , acı 
çeken biri senin dokunman, tartman ya da bozuk para kontrolü yapar gibi 
dişiemen için acısını senin eline wrmez; acı çeken biri yalnızca acı çeken 
biri gibi davranır! Doğumdan önceki w ölümden sonraki bilinmezliklerin 
derinlikleri arasında geçen sürede hiçbir şey hissetmediklerini, düşünme
diklerini, kapana kıstınldıklannın bilincinde olmadıklarını şimdi ve burada 
bana kanıtlarsan, seni kendi haline bırakının Trurl! Acıyı yaratmadığını yal
nızca taklit ettiğini kanıtla bana!" 

"Bunun olanaksız olduğunu gayet iyi biliyorsun," diye yanıtıardı Trurl 
sakin bir sesle. "Kutu boşken, daha aletlerimi elime almamışken, böyle bir 
kanıtın olasılığını tahmin edip ortadan kaldırmak zorundaydım. Aksi tak
dirde, bu ülkenin hükümdan er ya da geç buyruğu altındakilerin gerçek 
varlık olmadıklarını, kukla olduklannı anlayacaktı. Biraz anlayışlı ol, bunu 
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yapmanın başka yolu yoktu! Tüm gerçeklik yanılsamasını birazcık olsun 
değiştirmek, yönetmenin gururunu, önemini yok edecek ve her şeyi meka
nik bir oyuna çevirecekti. . . "  

"Anlıyorum, çok iyi anlıyorum!" diye bağırdı Klapaucius.  "Sen aslında 
çok iyi niyetliydin. Olabildiğince gerçek yaşama benzeyen bir krallık yarat
mak istedin. Gerçeğine öylesine benzeyecekti ki, hiç kimse ama hiç kimse 
arasındaki farkı algılayamayacaktı ve korkarım bu konuda çok başarılı ol
dun! Senin buraya dönüşünden bu yana yalnızca birkaç saat geçti ama o 
kutunun içinde hapsedilmiş olanlar için yüzyıllar geçti. Kral Excelsius'un 
gururunu okşamak ve tatmin etmek için kaç varlık, kaç yaşam boşa har
candı!" 

Trurl tek kelime daha etmeden aceleyle gemisine koşarken arkadaşı
nın da kendisiyle beraber geldiğini fark etti. Uzaya çıkıp, geminin bumunu 
iki büyük sonsuz ateşin arasına çevirip, gaz pedalını açınca, Klapaucius 
konuştu: 

"Trurl sen umutsuz vakasın. Önce harekete geçiyor, sonra düşünüyor-
sun. Oraya vardığımızda ne yapmayı düşünüyorsun?" 

"Krallığı ondan alacağım!" 
"Sonra ne yapacaksın?" 
"Yok edeceğim!" diye bağırmak üzereydi, ama daha birinci hece ağzın

dan çıkarken ne dediğini fark etti. Sonunda mırıldandı. 
"Bir seçim yaptıracağım. Halk yöneticisini kendi arasından seçsin." 
"Onları feodal beyler ve uyuşuk köleler olarak programladın. Seçimin 

ne yararı olacak? Önce krallığın tüm yapısını tepeden tırnağa değiştirmek, 
her şeye baştan başlamak zorundasın . . .  " 

"Yapıların değiştirilmesi nerede bitiyor, akılların kurcalanması nerede 
başlıyor?!" diye bağırdı Trurl. Klapaucius'un buna verecek yanıtı yoktu. 
Excelsius'un gezegeni görününeeye dek iç karartıcı bir sessizlik içinde yol 
aldılar. Gezegenin üzerinde dönüp inmeye hazırlanırken çok şaşırtıcı bir 
manzarayla karşılaştılar. 

Gezegenin tümü zeki bir yaşamın sayısız belirtisiyle kaplanmıştı. Mi
nik çizgileri andıran mikroskobik köprüler tüm derelerin üstünden geçiyor, 
yıldızları yansıtan minik su birikintilerinde mikroskobik tekneler dolaşı
yordu . . . .  Gezegenin geceyi yaşayan yüzü ış ıl ış ıl kentlerle aydınlanmıştı ve 
gündüzü yaşayan yüzünde ise gelişmekte olan büyük kentler göze çarpı
yordu. Buralarda yaşayanlar ise en güçlü merceklerle bile görünmeyecek 
kadar küçüktü. Sanki toprak onu yutmuş gibi, kraldan bir tek iz yoktu. 

"Kral burada değil," dedi Trurl şaşkın bir fısıltıyla. "Ona ne yaptılar 
acaba? Her nasılsa kutunun duvarlarını kırmayı başarmışlar ve gezegeni 
işgal etmişler. . .  " 

"Bak!" dedi Klapaucius,  atmosfere yükselen, mantar biçiminde, bir 
yüksükten daha büyük olmayan minik bir bulutu işaret ederek. "Atom 
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enerjisini keşfetmişler. .. Şuradaki cam parçacıklarını görüyor musun? Ku
tudan geriye kalanlardan bir cins tapınak oluşturmuşlar. . .  " 

"Hiç anlamıyorum. Ne de olsa, bu bir modeldi. Çok sayıda paramet
resi olan, bir hükümdarın üzerinde alıştırma yapması için hazırlanan bir 
simülatördü, gerekli geri iletimleri, değişkenleri, çoklu durumları . . .  " diye 
mınldandı Trurl hayretler içinde kalarak. 

"Evet ama modelini aşın derecede kusursuzlaştırmak gibi bağışlan
maz bir hata yaptın.  Saat gibi işleyen bir mekanizma inşa etmek istemedi
ğin için, farkında olmadan, her zamanki titizliğinle bir mekanizmanın tam 
tersi olacak, son derece mantıklı ve kaçınılmaz olan bir şey yarattın . . .  " 

"Lütfen, yeter artık!" diye bağırdı Trurl. Sessizlik içinde minik gezegene 
bakadarken bir şey uzay gemisine çarptı ya da hafifçe sürtündü. Kuyru
ğundan çıkan alev kurdelasının ışığında çarpan nesneyi gördüler. Belki bir 
uzay gemisi ya da bir yapay uydu idi ve despot Excelsius'un giydiği çelik 
çizmelere inanılmaz derecede benziyordu. Başlannı yukarı kaldınnca mi
nik gezegenin üstünde parlayan, ve daha önceleri olmayan bir gök cismi 
gördüler. Soğuk, solgun ışıkta, Mikrominyalılann Ay'ı haline gelmiş olan 
Excelsius'un sert yüz hatlarını tanıdılar. 



go�-----------------

Kadınların bunca s ık ağlaması emin ol, 
Üzüldüklerinin belirtisidir. 

Andrew Marveli 

"Hayır Trurl, acı çeken biri senin dokunman, tartman, bozuk para kontrolü 
yapar gibi dişiemen için acısını senin eline vermez; acı çeken biri, acı çeken 
biri gibi davranır!" 

Lem'in fantastik simülasyonlarını tanımlamak için seçtiği sözcükler 
çok ilginç. "Dijital, çizgisel olmayan, geri iletim, kendi kendini örgütleyen, 
sibernetik" gibi sözcükler öykülerinde sık sık karşımıza çıkıyor. Yapay zeka 
konusunda günümüzde sürdürülen tartışmalarda kullanılanlardan farklı 
olarak bu sözcüklerin daha eski moda bir tadı var. Günümüzdeki yapay 
zeka çalışmalarının çoğu algılama, öğrenme ve yaratmayla bağlantısı bu
lunan yönlere pek kaymadı. Daha çok, örneğin dili kullanma becerisinin 
simülasyonu gibi bazı yönlere gitti, ayrıca 'simülasyon' sözcüğünü dikkatli 
kullanıyoruz. Bize göre yapay zeka araştırmalannın en zor kısımları henüz 
önümüzde duruyor ve ancak bundan sonra, insan zihninin 'çizgisel olma
yan' ve 'kendini örgütleyen' yapısı, üzerinde durulması gereken çok önemli 
bir gizem olarak ortaya çıkacak. Bu arada Lem, bu sözcüklerin taşıması 
gereken çok güçlü, ağır kokuları ortalığa çıkarıyor. 

Tom Robbins'in, Even Cowgirls Get the Blues adlı romanında, Lem'in 
üretilmiş minik dünya hayaline çok benzeyen bir bölüm var: 

O yıl, Julian, Noel armağanı olarak Sissy'ye minyatür bir Tirol köyü verdi. El 
işçiliği inanılmazdı. 

Minik katedralin vitray camları güneş ışığından meyve salatası oluştu
rur gibiydi. Köyün bir meydanı ve bir Bira Bahçesi vardı. Cumartesi geceleri 
Bira Bahçesi çok gürültülü oluyordu. Fınndan sürekli olarak sıcak ekmek 
ve kurabiye kokusu yükseliyordu. Belediye binasının ve karakolun kesitle
rinden standart miktarlarda bürokrasi ve kokuşmuşluk örnekleri görülebi
liyordu. Titizlikle dikilmiş deri pantolonları ve pantolonlarının altında yine 
titizlikle oluşturulmuş uzuvları fark edilen minik Tirol erkekleri vardı. Kayak 
dükkaniarının ve diğer ilginç yerlerin arasında bir de yetimhane vardı. Yetim
hane, her Noel'de yanıp tutuşmak üzere tasarlanmıştı. Yetim çocuklar alev 
alev yanan gecelikleriyle karların arasına koşarlardı. Ocağın ikinci haftasında 
bir itfaiye yetkilisi gelip binanın enkazını araştınr ve "Eğer beni dinleselerdi, 
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şu çocuklar bugün yaşıyor olurdu," diye homurdanırdı. 

Gerçi konu Lem'in öyküsünü andırıyor ama tadı tümüyle farklı. Adeta, bir
birinden habersiz aynı melodiyi bulan ve birbirinden çok farklı biçimde 
besteleyen iki besteci gibi. Sizi, minik insanların gerçek duygulanna inan
maya davet etmek yerine, Robbins, onları saat gibi işleyen bir mekanizma
nın inanılmaz (tabii eğer inanılmaz derecede saçma değilse) parçalan gibi 
sunuyor. 

Yetimhane faciasının her yıl yinelenmesi, Nietzsche'nin sonsuz tekrar
lanış -olan her şey defalarca aynı biçimde olacaktır- fikrini yan sı tarak minik 
dünyayı gerçek anlamdan tümüyle uzaklaştınyor. Itfaiye yetkilisinin hü
zünlü sözlerinin yinelerrmesi niçin bu kadar boş geliyor kulağa? Minik Tirol 
adamlar yetimhaneyi kendi elleriyle yeniden mi inşa ediyorlar, yoksa orda 
bir "YENİDEN BAŞLA" düğmesi mi var? Yeni yetimler nereden geliyor ya da 
'ölü' yetimler yeniden mi 'canlanıyor'? Buradaki diğer bütün hayallerde ol
duğu gibi, açıklanmayan ayrıntılar üzerinde durmak genelde eğiticidir. 

Minik ruhların gerçekliğine inanmak ya da inanmamak açısından tüm 
farklılığı, üsluptaki ince dokunuşlar ve anlatım hileleri ortaya çıkarıyor. Siz 
hangi yöne meyillisiniz? 

D. R. H .  
D .  C .  D. 
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STANISLAW LEM 

NON SERVIAM* 

Profesör Dobb'un kitabı, Finli felsefeci Eino Kaikki'nin 'insanoğlunun yarat
tığı en acımasız bilim' diye adlandırdığı bireynetik üzerinedir. Günümüzün 
en tanınmış bireynetikçilerinden olan Dobb da aynı görüşü paylaşmaktadır 
ve bireynetiğin uygulamada ahlakdışı olduğu sonucundan kaçamayız ama 
etik ilkelerine karşı olduğu halde bizim için uygulama gerekliliği taşıyan 
bir konudur demektedir. Araştırmalarda konuya özel acımasızlıktan, kişi
nin doğal içgüdülerine şiddet uygulamaktan kaçınmanın bir yolu olmadığı 
gibi, bilim adamlannın doğrulan arayan kişi olarak kusursuz masumiyet 
efsanesi bu noktada yıkılmaktadır. Ne de olsa, vurgulamak için biraz abar
tıldığı anda 'deneyci ilahların soylarını yazan kitap' olarak adlandırılan bir 
bilim dalından söz ediyoruz. Yine de, bu gözlemci, dokuz yıl önce basın 
bu konuya yoğunlaştığında, kamuoyunun bireynetikle ilgili açıklamalar 
karşısında şaşkınlığa uğradığı gerçeğini hayretle izlemektedir. Halbuki, 
günümüzde artık hiçbir şeyin bizi şaşırtmayacağını düşünüyoruz. Kristof 
Kolomb'un başansı yüzyıllarca konuşulduğu halde, Ay'a gidiş bir haftada 
kolektif bilinç tarafından neredeyse olağan olarak kabul edilmişti. Buna 
karşılık bireynetiğin doğuşu bir şok yaratmıştır. 

Personetics** Latince ve Yunanca 'birey' anlamına gelen persona ve ya
ratmak anlamında genetic sözcüklerinden türetilmiştir. Çalışma alanı ise 
sibernetik ile seksenierin psikonik, yani uygulamalı entelektroniğin melez
lenmesidir. Bugün artık herkes bireynetiği biliyor: Sokaktaki adama sor
duğunuz zaman zeki yaratıkların yapay olarak üretilmesi olduğunu söy
leyecek ve bu yanıtı isabetli sayılacaktır ama tam da işin özüne inmemiş 

* "Non Serviam". Stanislaw Lem'in A Perfect Vacuum: Perfect Reviews ofNonexistent 
Books kitabından alıntılanmıştır. !Non Serviam: "Hizmet Etmeyeceğim". Indi'de 
geçmemesine karşın Şeytan tarafından Tann'ya söylendiği varsayılır. -çev. notu.] 

** Bireynetik. [ -çev. notu.] 
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olacaktır. Günümüzde yaklaşık yüz bireynetik programı vardır. Dokuz yıl 
önce, kişilik şernaları -'çizgisel tipin ilkel çekirdekleri- geliştiriliyordu ama, 
artık yalnızca tarihi değeri olan o dönem bilgisayarlar, bireysilerin gerçek
ten yaratılması için bir alan oluşturamamıştı. 

Bilinçlilik yaratmanın kuramsal olasılığı, bir süre önce, Norbert 
Wiener'in God and Golem adlı son kitabının bazı bölümlerinde belirtildiği 
gibi, tahmin edilebilmişti. Gerçi Wiener bu konuya kendine özgü şakacılı
ğıyla eğilmişti ama, bu şakacılığın altında çok ciddi önseziler vardı. Yine de, 
yirmi yıl sonra olayların gidiş yönünün nasıl değişeceğini tahmin edemezdi. 
Sir Donald Acker'in dediği gibi, MIT'de 'girdiler çıktılara bağlanınca' en kö
tüsü ortaya çıktı. 

Şu anda bireysi 'canlılar' için bir 'dünya' birkaç saat içinde hazırlanabi
lir. Bu süre BAAL 66, CREAN IV ya da JAHVE 09 gibi geliştirilmiş bir prog
ramın yüklenmesi için yeterlidir. Dobb, okurlan tarihsel kaynaklara yön
lendirerek bireynetiğin başlangıcı hakkında genel bir tablo çiziyor. Kendisi 
de uygulamacı-araştırmacı olduğundan genelde kendi çalışmalanndan söz 
ediyor. Dobb İngiliz ekolünü temsil ettiği için MIT'deki Amerikan ekolüyle 
aralarında hem yöntemler hem de deney hedefteri açısından önemli farklı
lıklar ortaya çıkıyor. Dobb ' 120 dakikada 6 gün' işlemini şöyle tanımlıyor. 
Önce makinenin belleğine asgari düzeyde veriler yerleştiriliyor; sıradan in
sanların anlayacağı biçimde anlatmak için, belleğe 'matematiksel' madde 
yükleniyor diyebiliriz. Bu madde bireysilerin 'yaşayacağı ' evrenin protoplaz
masıdır. Artık bundan sonra, bu mekanik, dijital dünyaya gelecek -yalnızca 
bunun içinde var olacak- ve sınırsız özellikleri olan bir ortamda varlığını 
sürdürecek varlıklan sağlayabiliriz. Kendi açılanndan bakınca, içinde bu
lundukları ortamın hiçbir sının olmadığından, bu varlıklar fiziksel yönden 
kendilerini hapsedilmiş gibi hissetmeyeceklerdir. Bu ortamın sahip olduğu 
tek boyut bize de 'verilmiş olan zamandır (süre) . Ne var ki, onların zamanı 
bizimkiyle benzerlik göstermez, çünkü akış hızı dene:yi yapan kişinin dene
timi altındadır. Genel bir kural olarak (sözde yaratılış çalışması denilen) ilk 
aşamada bu hız yükselmiştir. Böylece , bilgisayardaki upuzun süreler bizim 
dakikalanınızla eş değerdedir; bu süreler esnasında yapay bir kozmasa ait 
bir dizi düzenleme ve kristalleşme gerçekleşir. Bu kozmos tümüyle uzam
sız olduğu halde boyutlan vardır ama boyutlar yalnızca matematikseldir ve 
bu nedenle 'hayal ürünü' özellikleri var denilebilir. Boyutlar programemın 
belirli aksiyomatik kararlarına dayalıdır ve sayılan ona bağlıdır. Örneğin, 
programcı on boyutlutuğu seçerse, altı boyutun saptanmış olduğu dünya
lardan farklı sonuçlara ulaşacak bir yapı ortaya çıkaracaktır. Bu boyutlann, 
fiziksel uzarola hiçbir bağlantısı olmadığını, ancak sistem oluşturmadaki 
soyut, mantıksal açıdan geçerli yapılanmalarla bağlantılı olduğunu özellikle 
vurgulamak gerekir. 

Matematikçiterin dışında kalanların anlayamadığı bu noktayı Dobb, 



290 • Aklın G'ozti 

genelde okulda öğrenilen yalın gerçeklerle açıklamaya çalışıyor. Bildiğimiz 
gibi geometrik olarak üç boyutlu masif bir cisim, örneğin bir küp, inşa et
memiz olasıdır; aynı zamanda dört, beş, n boyutlu geometrik katı cisimler 
de inşa edebiliriz. Bunların artık gerçek karşılıklan yoktur ve dördüncü 
boyut fiziksel olarak bulunmadığından, gerçek bir dört boyutlu zar oluştu
ramayacağımızı biliriz. Fiziksel olarak inşa edilebilecekler ile yalnızca ma
tematiksel olarak var olanlar arasındaki ayrım,  bireysiler için genel olarak 
bulunmaz, çünkü onların dünyası yalnızca matematiksel tutarlılığa sa
hiptir. Gerçi matematiğin yapıtaşlan sıradan fiziksel nesnelerdir (röleler, 
transistörler, mantık devreleri, yani bir dijital makinenin tüm ağı) ama bu 
dünya yalnızca matematiğe dayalı olarak oluşturulmaktadır. 

Modern fizikten öğrendiğimiz gibi uzam, içinde yer alan cisimlerden ve 
kütlelerden bağımsız değildir. Uzarnın varlığı bu cisimler tarafından sapta
nır ve cisimlerin bulunmadığı yerde maddesel açıdan hiçbir şey bulunma
dığı için, uzam biter, sıfıra iner. Maddesel cisimlerin rolü 'etkilerini' gös
terip bir uzam 'oluşturmak' olduğundan, bireysi dünyada, bir matematik 
sistemi bu amaçla işin içine katılır. Belirli bir deneye karar veren programcı 
tüm olası 'matematiklerin' arasından belirli bir grubu (örneğin aksiyomatik 
biçimde) , yaratılan evrenin 'varoluşsal zemin katmanını', 'ontolojik teme
lini' oluşturmak için seçer. Dobb bunun içinde insan dünyasıyla yakın
dan benzerlikler bulunduğuna inanıyor. Ne de olsa bizim dünyamız ona 
en uygun olan, geometrinin belirli tipleri, belirli biçimleri (başladığı şekilde 
sürebilmesi için üç boyutluluk seçilmiştir) üzerine 'karar vermiştir'. Bu
nunla birlikte, geometrik olan ve olmayan alanlarda, 'başka özellikleri' olan 
'başka dünyaları' gözümüzde canlandırabiliriz. Bireysilerin durumu da ay
nıdır. Araştırmacının 'yaşam alanı' olarak seçtiği, matematiğin o özelliği, 
onlar açısından tıpkı bizim içinde yaşadığımız 'gerçek dünya' gibidir ve tıpkı 
bizim gibi, bireysiler de farklı temel özellikleri olan dünyaları 'gözlerinde 
canlandırabilirler'. 

Dobb bu konuyu ardışık tahminler ve özetler yöntemiyle sunmakta
dır; bizim yukarda verdiğimiz ana hatlar kitabının yaklaşık iki bölümünü 
kapsamaktadır ve daha sonraki bölümlerde ortaya çıkan engeller nedeniyle 
kısmen iptal edilmektedir. Yazar, bize bireysilerin geri dönüşü olmayan, 
önceden hazırlanmış, sabit, donmuş bir dünyaya gelmelerinin söz konusu 
olmadığını, bu dünyanın nasıl olacağının ve özelliklerinin onlara dayalı ol
duğunu, 'keşfetme girişimleri' gelişip hareketlilikleri arttıkça değişeceğini 
belirtmektedir. Ayrıca, bireysilerin evrenini, olguların, içinde yaşayanların 
gözlemlerinin yarattığı imgenin doğruluğu ölçüsünde var olduğu bir dün
yaya benzetrnek uygun değildir. Sainter ile Hughes'ün çalışmalarında bu
lunan bu gibi kıyaslamalan Dobb, 'idealist sapma' olarak nitelendiriyor; 
Piskopos Berkeley'in garip bir biçimde birdenbire canlanıveren doktrinine, 
bireynetiğin bir saygı sunuşu olarak görüyor. Sainter, bireysilerin içinde 
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bulunduklan dünyanın Berkeleyvari olduğunu algılayacaklarını, varlığı ve 
algılamayı birbirinden ayıracak durumda olmayacaklannı, algılanan nes
nelerin arasındaki farkı asla keşfetmeyeceklerini ve algılamanın bir bakı
ma nesnel ve algılanan nesneden bağımsız olduğunu bilmeyeceklerini öne 
sürüyordu. Dobb konunun bu yorumuna büyük bir tutkuyla saldınyor. 
Onlann dünyasını yaratan bizler, onlann algıladıklannın gerçekten var ol
duğunu, bilgisayann içinde bulunduğunu, yalnızca matematiksel nesneler 
olsalar bile, onlardan bağımsız olduğunu biliyoruz. 

Başka açıklamalar da var. Bireysiler, programın etkisiyle tohumdan 
yetişiyorlar, araştırmacının saptadığı hızda çoğalıyorlar. Bu hız, ancak ışık 
hızına yakın çalışan en son bilgiişlem teknolojisinin izin verdiği kadar olu
yor. Bireysilerin 'varoluşsal mekanı' olacak olan matematik, onlan tümüyle 
hazırlanmış olarak beklemiyor. Daha doğrusu 'ambalajlı' olarak, birbirine 
bağlanmamış, asılı duran bir biçimde bekliyor, çünkü makinenin alt bi
rimlerinde uygun biçimde programlanmış belirli yollan, belirli olası fırsat
lan temsil ediyor. Bu alt birimler ya da dinarnolar kendilerinden hiçbir şey 
katmıyor, daha çok, bireysilerin özel bir hareketi , tetikleme mekanizması 
gibi çalışıp zaman içinde kendini büyütüp tanımlayacak bir üretim sürecini 
harekete geçiriyor. Başka bir deyişle, bireysilerin çe\Tesini saran dünya, 
ancak onlann davranışianna uygun olarak açıklık kazanıyor. Dobb bu kav
ramı aşağıdaki benzetmeye başvurarak açıklamaya çalışıyor. Bir insan ger
çek dünyayı farklı biçimlerde yorumlayabilir. Dünyanın belirli yönlerine özel 
ilgi gösterebilir, yoğun bilimsel araştırmalar yapabilir w edindiği bilgiler, 
araştırmaya öncelik tanımadığı diğer kısımlan kendi ışığıyla aydınlatabilir. 
Eğer öncelikle mekanik konusuna el atarsa, kendisine dünyanın mekanik 
bir modelini yapacak ve Evreni, geçmişten, önceden saptanmış bir geleceğe 
doğru hiç şaşmadan yürüyen devasa ve kusursuz bir saat mekanizması 
olarak görecektir. Bu model gerçeğin tam doğru bir temsili değildir, ama 
kişi tarihsel açıdan uzun bir zaman dilimi için rahatça kullanabilir ve hatta 
makineler inşa etmek, uygulamak gibi pratik başanlara da ulaşabilir. Aynı 
şekilde bireysiler de, kendi iradelerinin seçimi olarak kendi evrenleriyle bir 
ilişki kurar, bu ilişkiye öncelik tanır ve yalnızca bu ilişkiyle kendi kozmos
lannın 'özünü' bulurlarsa, kendi çabalanyla, keşiftere gidecek yol karşıia
nna çıkacaktır ve bu yol ne yanıltıcı ne de yararsız olacaktır. Bu eğilim, 
içinde bulunduklan ortamdan ona en iyi tekabül edeni 'ortaya çıkacaktır'. 
İlk algıladıklan, ilk başardıklan olacaktır, çünkü onlan çevreleyen dünya 
araştırmacı-yaratıcı tarafından yalnızca kısmen saptanmış ve oluşturul
muştur; bu dünyanın içinde bireysilerin belirli ve önemli bir hareket özgür
lüğü vardır. Bu hareket özgürlüğü hem 'zihinsel' (kendi dünyalannı nasıl 
düşündükleri, nasıl algıladık.lan açısından) hem de 'gerçek' (gerçi yaptıklan 
bizim anladığımız anlamda gerçek olmayacaktır ama, yalnızca hayal edilmiş 
de olmayacaktır) çabalar açısından vardır. Aslında bu yorumlama biçiminin 
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en zor kısmı budur ve büyük bir cüretle, Dobb'un bireysi varlıkların -an
cak programların matematik dili ve yaratıcı icatlarla anlatılabilecek- özel 
niteliklerini açıklamakta pek başarılı alamadığını söylüyoruz. Bireysilerin 
hareketleri, kabul etmemiz gerekir ki, ne tamamıyla özgürdür -tıpkı bizim 
hareketlerimizin tümüyle özgür olmadığı, doğanın fiziksel yasalarıyla kısıtlı 
olduğu gibi- ne de tamamıyla önceden tespit edilmiştir; biz de rotaları belli 
trenler gibi değiliz. Bireysi, bir başka açıdan daha, insana benzer. İnsanın, 
renkler, melodik sesler, cisimlerin güzelliği gibi 'ikincil nitelikleri' ancak du
yacak kulakları ve görecek gözleri olduğu zaman ortaya çıkar, ama duymayı 
ve görmeyi sağlayan şey ne de olsa önceden verilmiştir. Çevrelerini algılayan 
bireysiler, bizim güzel bir manzara karşısında duyduklarımızı kendilikle
rinden verirler ama onlara ancak matematiksel bir manzara sağlanmıştır. 
'Nasıl gördüklerine' gelince, bunu kimse açıklayamaz ve 'duyularının öznel 
niteliğini' öğrenmenin tek yolu kişinin insan olmaktan vazgeçip bir bireysi 
olmasıdır. Bireysilerin gözleri ve kulakları olmadığını unutmamak gerekir. 
Bu nedenle bizim anladığımız anlamda göremezler, duyamazlar; onların 
kozmosunda ışık yoktur, karanlık yoktur, uzamsal yakınlık yoktur, mesafe 
yoktur, aşağı, yukarı yoktur. Oradaki boyutlar bizim için somut değildir, 
ama onlar için son derece temeldir. İnsanların duyusal farkındalığının eşde
ğeri olarak onlar elektrik potansiyelindeki belirli değişimleri algılarlar. Ama 
potansiyeldeki bu değişiklikler onlar için elektrik akımının yapısından kay
naklanan bir değişiklik değil, bir insan için duyulan ya da görülen, örneğin 
kırmızı bir lekeyi görmek, bir sesi işitmek, yumuşak ya da sert bir cisme 
dokunmak gibi en temel olgulardır. Bu noktadan sonra Dobb, ancak ben
zetmeler ve çağrışımlarla konuşulabileceğini vurguluyor. 

Bize kıyasla, görmedikleri ya da duymadıkları için bireysileri 'özürlü' 
olarak göstermek, tümüyle saçmadır; onlarla kıyaslanınca biz özürlü olarak 
kalıyoruz, çünkü beynimizde ancak dolaylı olarak anladığımız matematiğin 
olgularını duyumsayamıyoruz. Matematiğe ancak muhakeme yoluyla ula
şıyoruz ve ancak soyut düşüncelerle 'deneyimini yaşıyoruz'. Buna karşılık 
bireysiler matematiğin içinde yaşıyor, onların havası, dünyası, bulutları, 
suyu ve hatta ekmeği -evet, hatta ekmeği çünkü bununla besleniyorlar
matematiktir. Makinenin içinde tamamen 'hapsoldukları' fikri, bizim görüş 
açımızdan kaynaklanıyor. Onlar makineden çıkıp bizim dünyamıza ulaşa
mıyorlar ve aynı şekilde biz de tanımak için onların dünyasına doğrudan 
girip içinde bulunamıyoruz. Yani matematik, bazı biçimleriyle, maddesel 
varlığı bulunmayan, manevi varlık kazanan bir zekanın yaşam alanı, varo
luşunun beşiği, özü oluyor. 

Bireysiler birçok açıdan insana benziyor. Belirli bir çelişkiyi hayal ede
biliyorlar, ama tıpkı bizim gibi gerçekleştirmeyi başaramıyorlar. Bizim dün
yamızın fiziği ve onların dünyasının mantığı buna izin vermiyor, çünkü 
bizim dünyamızın fiziği nasıl hareket kısıtlayan bir çerçeve oluşturuyorsa, 
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bireysilerin mantığı da aynı işlevi görüyor. Dobb, kendi sınırsız dünyalann
da görevlerini yerine getiririerken bireysilerin ne 'hissettiklerini' ve hangi 
'deneyimleri' yaşadıklannı, bizim tümüyle anlamamızın söz konusu olma
dığını vurguluyor. O dünyanın uzamının bulunmaması bir hapishane de
ğil -bu gazetecilerin takıldığı bir saçmalık yalnızca- tam tersine özgürlük
lerinin garantisidir, çünkü bilgisayar dinamolarının 'heyecana kapılınca' 
harekete geçirdiği (onları heyecaniandıran ise bireysilerin hareketliliğidiri 
matematik, istemli hareket için, mimarlık ve diğer işler için, keşifler için, 
kahramanlık dolu yolculuklar için, cesur saldınlar için, öngörüler için ken
dini gerçekleştiren sonsuz bir alandır. Daha farklı değil de böyle bir kozmos 
içine yerleştirerek bireysilere haksızlık etmedik. Bireynetiğin acımasızlığı, 
ahlak dışılığı bu noktadan kaynaklanmıyor. 

Non Serviam adlı yapıtın yedinci bölümünde Dobb, okurlara dijital ev
renin içinde yaşayanlan tanıtıyor. Bireysilerin düşünce akışı olduğu gibi dil 
ve duygu akışlan da var. Her biri ayn birer varlık ve aralanndaki farklılık
lar, yaratıcı programemın kararlannın sonucu olarak değil, içsel yapılannın 
olağandışı karmaşıklığından ortaya çıkıyor. Birbirlerine çok yakından ben
zeyebilirler, ama asla aynı değiller. Dünyaya gelirken her birinin bir 'özü', 
bir 'bireysel çekirdeği' vardır ve ilkel düzeyde de olsa konuşma ve düşünme 
yetilerine sahiptir. Kelime hazneleri oldukça kısıtlıdır ve kendilerine verilmiş 
olan gramer kurallanna uygun olarak cümle kurabilirler. Gelecekte onlara 
bu belirteçleri vermek zorunda kalmayacağız ve sosyalleşme yolunda ilerle
yen ilkel insanlar gibi kendi konuşmalarını geliştirmelerini bekleyeceğiz gibi 
görünüyor. Ama bireynetiğin bu yolu üzerinde iki önemli engel var. Birincisi 
konuşmanın yaratılmasını beklemek çok uzun sürecektir. Şu anda, bilgisa
yar içindeki değişimler azami düzeye çıkanlsa bile, on iki �,ı sürecektir (çok 
kabaca ve sembolik olarak ele alırsak, makine zamanında, bir saniyenin 
insan yaşamında bir yıla tekabül ettiğini söyleyebiliriz) . Daha da büyük olan 
ikinci engel ise, 'bireysilerin grupsal evriminde' kendiliğinden ortaya çıkacak 
dilin bizim için anlaşılmaz olmasıdır. Bu dili anlayabilmek, anlaşılmaz bir 
şifreyi çözmeye benzeyecektir ve üstelik bu şifre bazı insanlar tarafından, 
aynı dünyada yaşayan başka insanlar için oluşturulmadığından, çözülmesi 
çok daha zor olacaktır. Nitelikleri açısından bireysilerin dünyası bizimkin
den çok farklıdır ve bu nedenle onlara uygun gelen bir dil, bildiğimiz tüm et
nik dillerden farklı olacaktır. Yani şimdilik yoktan var edilecek bir dil evrimi 
yalnızca bireynetikçilerin bir düşü olarak kalmaktadır. 

Bireysiler 'gelişim açısından kök salınca' kendi kökenieri konusunda 
temel ve esaslı bir bulmacayla karşılaşacaklardır. Anlayabilmek için biz
lerin insanlık tarihinden, dini inançlardan, felsefe ve mitolojik hikayeler
den bildiğimiz soruları sormaya başlayacaklardır: Biz nereden geldik? Ni
çin böyle yaratıldık da başka türlü yaratılmadık? Niçin algıladığımız dünya 
böyle özelliklere sahip de başka türlü, tamamen farklı özelliklere sahip de-
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ğil? Dünya için bizim anlamımız nedir? Dünyanın bizim için anlamı nedir? 
Böyle bir düşünceler zinciri onları hiç kaçınılmaz bir biçimde ontolojinin 
temel sorularına, var olmanın 'kendiliğinden' mi ortaya çıktığı yoksa belli 
bir yaratma eyleminin ürünü mü olduğu, yani yaratılışın ardında gizli, her 
şeyi denetleyen, irade ve bilinç yetkisi olup amaçlı olarak etkin olan bir 
Yaratıcı olup olmadığına götürecektir. Bireynetiğin tüm acımasızlığı, ahlak 
dışılığı işte bu noktada ortaya çıkmaktadır. 

Dobb kitabının ikinci yarısında bu zihinsel çabalan -bu gibi soruların 
tuzağına düşen zihinsel mücadeleyi- ele almadan önce, ardışık bir dizi bö
lümde 'tipik bir bireysinin' portresini çiziyor, 'anatomisini, fizyolojisini ve 
psikolojisini' tanıtıyor. 

Tek başına bir bireysi, ilkel düşünme düzeyini aşamaz çünkü yalnız 
olduğundan konuşma becerisini geliştiremez ve konuşma olmayınca da dü
şünceler kendiliğinden rasgele oluşamaz. Yüzlerce deney, dört ila yedi birey
siden oluşan grupların, en azından konuşmanın gelişmesi, sıradan keşifte
rin ortaya çıkması ve 'kültürleşme' açısından en iyisi olduğunu göstermiştir. 
Buna karşılık, daha büyük boyutlardaki toplumsal süreçlere karşılık gelen 
olgular için daha kalabalık gruplar gerekmektedir. Şimdilik orta kapasite
li bir bilgisayar evrenine yaklaşık bin bireysi 'yerleştirmek' olasıdır ama, 
farklı ve bağımsız bir bilim dalına ait olan bu çalışmalar - sosyodinamikler 
- Dobb'un birincil çalışma alanı değildir ve bu nedenle, kitabı, bu noktaya 
belli belirsiz değinip geçmektedir. Dediğimiz gibi bir bireysinin bedeni yok
tur ama bir 'ruhu' vardır. Bilgisayara yerleştirilmiş özel bir modülle içine 
bakabilen bir gözlemci için bu ruh 'tutarlı işlem bulutu' olarak gözükür, 
makinenin ağı içinde sınırlandırılmış, bir 'merkezi' olan fonksiyonel bir bü
tün olarak kolayca ayırt edilebilir. (Bu işaretierne kolay değildir ve birçok 
açıdan insan beynindeki fonksiyonların merkezlerini araştıran nörofizyolog
ların çalışmasına benzer.) Bireysilerin yaratılışının nasıl mümkün olduğu 
konusunda, Non Serviam adlı yapıtın,  bilinç kuramının temel unsurlarını 
da yalın bir biçimde açıklayan l l  'inci bölümü çok önemlidir. Bilinç -yalnız
ca bireysilerin bilinci değil- fiziksel açıdan 'bilgisel sürekli bir dalgadır', hiç 
durmadan devam eden bir dönüşüm akışında belirli dinamik değişmez bir 
unsurdur, hem 'uzlaşmayı' temsil ettiğinden hem de bir 'sonuç' olduğundan 
oldukça özeldir ve anlayabildiğimiz kadarıyla doğal evrim için planlanma
mıştır. Tam tersine, evrim daha ilk başında belirli bir ölçünün üstündeki 
-örneğin belirgin bir karmaşıklık düzeyi üzerindeki- beyinierin çalışma uyu
muna karşı çok büyük sorunlar ve zorluklar çıkarmıştır ve evrim, kasıtlı 
bir teknisyen olmadığından, bu ikilemlerin alanına hiçbir amacı olmaksızın 
tecavüz etmiştir. Kısaca, denetim ve düzenleme sorunlarının, çok eski, sinir 
sisteminin alışkın olduğu evrimsel çözümleri, insan evriminin başladığı dü
zeye kadar 'taşınmıştır'. Rasyonel bir verimlilik-mühendisliği açısından, bu 
çözümlerin bir yana bırakılması ve tümüyle yepyeni bir tasarımın, yani zeki 
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bir varlığın beyninin ortaya çıkanlması gerekiyordu. Ne var ki, evrim açıkça 
bu şekilde ilerlemedi, çünkü yüzlerce milyon yıl öncesine dayanan eski çö
zümlerin mirasından kendini sıyırma gücüne sahip değildi. Uyum sağlama
da çok küçük adımlarla ilerlediği, 'zıplamak' yerine 'emeklediği' için, Tam
mer ile Bovine'nin kabaca belirttiği gibi, evrim, 'her tür artığı, sayısız eski 
hurdayı beraberinde taşıyan' bir dip tarama ağı gibidir. (Tammer ile Bovine, 
bireynetiğin temellerini atan, insan ruhunun bilgisayar simülasyonunu ya
ratanlar arasında yer almaktadırlar.) İnsaniann bilinci özel bir uzlaşmanın 
sonucudur. Bir cins 'kırkyama'dır ya da Gebhardt'ın gözlemlediği gibi yay
gın bir Alman özdeyişinin, "Aus einer Not eine Tugend machen" (Belirli bir 
kusuru, bir zorluğu, bir erdeme çevirmek) , kusursuz bir örneğidir. Sayısal 
bir makine kendi başına bilinç kazanamaz çünkü içinde işleyişin hiyerarşik 
çelişkileri yoktur. Böyle bir makine ancak içindeki zıtlıklar çoğalınca, bir 
cins 'mantıksal felce' uğrayabilir ya da 'mantıksal uykuya' dalabilir. İnsan 
beynini dolduran çelişkiler ise, yüz binlerce :yıldan sonra muhakeme yoluy
la uzlaşmaya gidilecek duruma gelmiştir. Daha üst ve daha alt düzeyler, 
refleks ve düşünme düzeyleri , dürtü ve denetim düzeyleri, zoolojik yollarla 
temel çevreyi modelierne ve dil aracılığıyla kavramiara ulaşma durumu ger
çekleşmiştir. Bu düzeyierin tümü birbirine kusursuzca uyum sağlamak ya 
da bir bütün oluşturmak için birleşrnek '"istemez" ya da "isteyemez". 

Öyleyse bilinç nedir? Bir kestirme yol , birkaçış, tuzaktan kurtulma, 
varsayılan son sığınak, sözde (ama yalnızca sözde) en çekici iç bahçe. Fizik 
ve bilişim kuramı dilinde, bilinç bir kez başladıktan sonra kesinlikle bitme
yecek, eksiksiz olarak tamamlanmayacak bir işle\·dir. Yani beynin inatçı çe
lişkilerine tam bir 'uzlaşma' sağlamak için, böyle bir kapanış için ancak bir 
plan olabilir. Belki de, görevi başka aynalan yansıtmak olan bir aynadır ve 
böylece yine sonsuzluğa kadar başka aynalan yansıtır. Fiziksel açıdan böyle 
bir şey olanaksızdır, çünkü sonsuz gerileme, insan bilinci olgusunun üzerin
de kanat çırptığı ve çırpındığı bir cins uçurumu temsil eder. "Bilinçaltında" 
bütün bir temsil için bitmeyen bir savaş vardır, ama yeterli alan olmadığın
dan bir türlü tamamına ulaşamaz; çünkü farkındalık merkezlerinde dikkati 
çekmeye çabalayan tüm eğilimiere tam ve eşit haklar vermek için sonsuz bir 
kapasite ve hacim gerekmektedir. Bu durumda, bilinç çevresinde hiç bitme
yen bir baskı, bir itip kakma sürmektedir ve bilinç tüm zihinsel olgulann 
en yüksek, en dingin, en mutlak yöneticisi değil, hiç değil, hırçın dalgalar 
üzerinde kalmaya çabalayan bir mantar tıpadır, en üstte bulunuyor olması 
ise bu dalgalarla başa çıka bildiğine işaret etmez . . .  Bilişim ve dinamik açısın
dan yorumlanan çağdaş bilinç kuramı, ne yazık ki açık ve yalın bir biçimde 
ileri sürülemiyor ve bizler sürekli olarak, en azından burada, konunun daha 
anlaşılır olan bu sunumunda, görsel modeller ve benzetmeler dizisine geri 
itiliyoruz. En azından bilincin birkaçış, evrimin sığındığı bir hile olduğunu, 
kendine özgü çalışma yöntemine ait zorunlu fırsatçılığını korumak, köşeye 
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sıkışınca kurtulmak için kullandığı hızlı bir fırar yolu olduğunu biliyoruz. 
Öyleyse, gerçekten zeki bir varlık yaratılıp rasyonel mühendisliğin ve mantı
ğın kurallarıyla geliştirilir, teknolojik verimlilik ölçütleri uygulanırsa bile, bu 
varlık bilinç hünerine sahip olmayacaktır. Her zaman son derece mantıklı, 
tutarlı, düzenli davranacak, ve hatta insan gözlemcilere yaratıcı davranış 
ve karar verme açısından bir dahi gibi görünecektir. Ama hiçbir açıdan ona 
bir insan denemez çünkü insanın gizli derinliklerine, içsel çalkantılarına, 
labirentvari doğasına sahip olmayacaktır . . .  

Profesör Dobb gibi biz d e  çağdaş bilinçli ru h  kuramma daha fazla gir
meyeceğiz. Burada anlattıklanmız bireysilerin yapısını tanıtmak açısından 
gerekliydi. Onlann yaratılışı ile en eski efsanelerden olan homunkulus ef
sanesi gerçeğe dönüştürülmüş oldu. Bir insanın, ruhunun benzerini oluş
turmak için, o zemine özgü bilgisel çelişkileri ortaya çıkarmak, ona asimetri 
ve merkez dışı eğilimler vermek, başka bir deyişle hem uyumlu hem de 
uyumsuz biçime getirmek gerekir. Bunlar mantıklı mıdır? Evet, eğer özel
likle yalnızca bir cins yapay zeka yapılandırmak yerine, insanın düşünce
lerini ve bununla birlikte kişiliğini taklit etmek istiyorsak, bunu yapmak 
kaçınılmazdır. 

Bu nedenle, bireysilerin duyguları belirli bir dereceye kadar mantıkla
nyla çelişki içinde olmak zorundadır, en azından belirli bir ölçüde kendine
zarar veren eğilimiere sahip olmaları gerekir; bizde, hissettiğimiz ruhsal du
rumların sonsuzluğu ve bu durumların birbirinden kopuk olmasının verdiği 
dayanılmaz acı olarak ortaya çıkan merkezden uzaklaşma eğilimini, yani iç
sel gerginlikleri hissetmek zorundalar. Bunun için gerekli yaratılış formülü 
aslında göründüğü kadar umutsuzca karmaşık değildir. Yalnızca bireysinin 
mantığı biraz karışık olmalı, bazı aykınlıklar içermelidir. Hilbrandt bilincin 
yalnızca evrimsel kördüğümden değil, aynı zamanda Gödel1eşmenin pençe
sinden kaçmanın bir yolu olduğunu bildiriyor. Bu çözümün, yanlış mantık
sal çelişkileri aracılığıyla, mantık açısından kusursuz olan her sistemin kar
şılaştığı çelişkilerden uzak kaldığını da ekliyor. Öyleyse, bireysilerin evreni 
tümüyle mantıklıdır, ama bunun içinde yaşayan kendileri tümüyle mantıklı 
bireyler değildirler. Bırakın bu kadarı bizim için yeterli olsun, Profesör Do bb 
bile aşın derecede zor olan bu konuyu daha fazla irdelemiyor. Bildiğimiz gibi 
bireysilerin ruhlan vardır, ama bedenleri olmadığından bedene sahip olma 
duyguları da yoktur. Zihnin bazı özel durumlannda tecrübe edilen bazı şey
leri, dışsal dürtülerin olabildiğince azaltıldığı, tümüyle karanlık bir ortamda 
'hayal etmek zordur' denmektedir, ama Dobb bunun yanlış yönlendiren bir 
düşünce olduğunu ileri sürüyor. Duyusal yoksunluğa girince insan beyni
nin fonksiyonları bir süre sonra çözülmeye başlıyor; dış dünyadan dürtü 
akışı kesilince, ruh, eriyip yok olma eğilimi gösteriyor, ama fiziksel duyuları 
olmayan bireysiler pek çözülmüyorlar, çünkü onlara bağlılık duygusu ve
ren, onlann tecrübe ettiği matematiksel ortamdır. Ama nasıl? Dünyalarının 
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'dışsallığının' onlan maruz bıraktığı durum değişikliklerine göre tecrübe et
tiklerini söyleyebiliriz. Kendilerine dıştan gelen değişiklikler ile kendi ruhla
nnın derinliklerinden yüzeye çıkan değişiklikler arasındaki farklılıklan ayırt 
edebiliyorlar. Nasıl ayırt ediyorlar? Bu soruya ancak bireysilerin dinamik 
yapısı kuramı dolaysız bir yanıt sağlayabilir. 

Yine de aradaki büyük farklılıklara karşın, bize benziyorlar. Dijital bir 
makinenin asla bilinçle hareket etmeyeceğini zaten biliyoruz; onu koştuğu
muz iş, içinde başıattığımız fiziksel işlemler ne olursa olsun makine sonsu
za dek ruhsuz olarak kalacaktır. Bir insan simülasyonu oluşturmak için, 
temel çelişkilerini taklit etmemiz gerekir. Yalnızca karşılıklı zıtlıklan çeken 
bir sistem -bir bireysi- Dobb'un alıntı yaptığı Canyon'un sözleriyle, "yer
çekiminin gücüyle büzülen ve aynı zamanda radyasyonun baskısıyla ge
nişleyen bir yıldız' olacaktır. Yerçekimi merkezi kişisel 'ben'dir, ama hiçbir 
koşul altında, mantıksal ya da fiziksel açıdan bir bütünlük oluşturmaz. Bu 
yalnızca bizim öznel yanılsamamızdır! Bu noktada kendimizi çok şaşırtıcı 
sürprizierin arasında buluveririz. Bir kişi elbette dijital bir makineyi adeta 
karşısında zeki bir insan varmış gibi konuşmak üzere programlayabilir. Ge
reksinim ortaya çıktıkça makine 'ben' zamirini ve tüm dilbilgisel çekimlerini 
kullanacaktır. Ne var ki, bu bir kandırmacadır! Makine en aptal insandan 
çok, konuşan bir milyar papağana ne kadar i:-i eğitilmiş olurlarsa olsunlar 
daha yakın olacaktır. İnsan davranışını konuşma düzeyinde taklit etmenin 
dışında başka bir şey yapmayacaktır. Makine psikolojik ve kişilik olarak Hiç 
Kimse olduğundan, hiçbir şey onu eğlendirmeyecek. şaşırtmayacaktır, pa
niğe sokmayacak ya da üzmeyecektir. Konulan anlatan. sorulan yanıtlayan 
bir Ses olacaktır. En iyi satranç oyuncusunu yenecek bir Mantık olacaktır. 
Daha doğrusu her şeyi kusursuzca taklit eden bir nesne. bir aktör olacaktır, 
programlanan rolünü en üst düzeyde sergileyecektir diyebiliriz ama bu ak
tör ya da taklitçinin içi tümüyle boş olacaktır. Kişi makinenin sempati ya da 
antipati duymasını bekleyemez. Kendi saptadığı bir hedefe doğru gitmeye
cektir; insaniann belki anlayamayacaklan kadar sonsuz bir 'umursamazlık' 
içinde olacaktır, çünkü bir insan olarak makine yoktur . . .  Harika bir biçimde 
verimli, birleşik çalışan bir mekanizmadan başka bir şey değildir. Şimdi çok 
şaşırtıcı bir olguyla yüz :yiize kalıyoruz. Böylesine bomboş bir hammadde 
ve kişilikten uzak bir makineyle -elbette özel bir bireynetik programı yükle
yerek- gerçek duyarlı varlıklan çok say,da yaratmak mümkündür! En son 
IBM modelleri bin bireysi taşıma kapasitesine sahiptir. (Bu sayı matematik
sel olarak doğrudur, çünkü bir bireysiyi taşımak için gerekli olan unsurlar 
ve bağlantılar santimetre-gram-saniye birimlerince ifade edilebilir.) 

Makinenin içinde bireysiler birbirinden ayndır. Gerçi bazen olabilir, ama 
genelde birbiriyle 'çakışmazlar'. Temas ettikleri anda itme işleminin benze
ri ortaya çıkar ve karşılıklı 'geçişme' engellenir. Yine de eğer hedef olarak 
seçerlerse, birbirlerinin içine geçebilirler. Zihinsel alt katmanlannı oluştu-
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ran işlemler birbirinin üzerine biner ve 'gürültü' ile parazit üretilmiş olur. 
İçinden geçme alanı ince olduğunda, belirli bir bilgi miktarı kısmen çakı
şan bireysilerin ortak malı olur, ama zihninde 'yabancı sesler' ve 'tanımadık 
düşünceler' duymak durumu insanlar kadar bireysiler için de korkutucu 
değilse bile garip bir olgudur (insanlarda ancak bazı ruhsal hastalıklarda ya 
da sann oluşturan ilaçların etkisiyle görülür) . Adeta iki insanın sadece aynı 
değil aynı belleğe sahip olması gibidir; düşüncelerin telepatik olarak aktarıl
masının ötesinde, sanki 'egoların periferik olarak kaynaşması' gerçekleşmiş 
gibidir. Yarattığı sonuçlar korkunç olacağından bu olgudan kaçınmak gerek
lidir. Yüzeysel geçişme düzeyinin sonrasında 'ilerleyen' bireysi, ötekini yok 
edebilir. Bu durumda, öteki diye tanımlanan bireysi tümüyle yutularak orta
dan kalkar, varlığı sona erer (buna zaten cinayet denmektedir) . İmha edilen 
bireysi, 'saldırganın' asimile edilmiş, ayırt edilemeyen bir parçası biçimine 
gelir. Dobb, yalnızca ruhsal yaşamı değil tehlikelerini ve yok oluşunu da si
müle etmeyi başardıklarını söylüyor. Böylece ölüm de simüle edilmiş oluyor. 
Ne var ki, olağan deneysel koşullar altında bireysiler bu gibi saldırganca dav
ranışlardan sakınıyorlar. eastler'in tanımıyla 'psikofaji' onların arasında pek 
sık görülmüyor. Rastlantısal yaklaşım ve iniş çıkışlar sonucu ortaya çıkan 
geçİşınelerin başlangıcı hissedilince -elbette bu tehdit fiziksel olmayan bir 
biçimde, adeta başka birinin yakınlığını sezmek ya da kendi beyninde 'garip 
sesler' duymak gibi hissediliyor- bireysiler aktif olarak kaçınma manevrala
nna girişiyor, geri çekiliyor ve kendi yollarına gidiyorlar. Bu olgu sayesinde 
'iyi' ve 'kötü' kavramlarının anlamını algılamaya başlıyorlar. Onlar için 'kötü, '  
bir başkasının yok edilmesinde, 'iyi' ise başkasının kurtuluşunda yatıyor. 
Aynı zamanda birinin başına gelen 'kötülük' başkasının 'iyiliği' (örneğin etik 
olmayan biçimde bir kazanç) olabiliyor ve bu bireysi bir 'psikofaj ' durumuna 
geliyor. Bir başkasının 'zihinsel alanını' işgal ederek genişlemek, o bireysinin 
başlangıçta verilmiş olan zihinsel 'arazisini' büyütüyor. Bir bakıma bu du
rum etoburlar olarak bizim avlanmızı öldürüp yememiz işlemine tekabül edi
yor. Ne var ki, bireysiler böyle davranmaya zorunlu değiller, yalnızca bunu 
yapabilecek durumdalar. Kesintisiz bir enerji onları beslediğinden açlık ve 
susuzluk duygusunu tanımıyorlar ve bu enerjinin kaynağına (tıpkı bizim 
güneşin üstümüzde parlamasını sağlamak için aşın çaba göstermememiz 
gibi) ilgi göstermiyorlar. Bireysilerin dünyasında termodinamiğin terimleri ve 
ilkeleri, enerji bilimine uygulanması ortaya çıkmıyor, çünkü bu dünya ter
modinamik yerine matematik yasalannın etkisi altındadır. 

Araştırmacıların,  bireysilerle insanıann bilgisayarın girdi ve çıktılan 
aracılığıyla temas kurmasının bilimsel değerinin çok düşük olduğu ve üs
telik ahlak ikilemlerine yol açıp bireynetiğin en acımasız bilim dalı olarak 
adlandınlmasına neden olduğu sonucuna varmaları uzun sürmedi. Son
suzluğu yalnızca simüZe eden ortamlarda onları yarattığımızı, bizim dünya
mızda kendilerinin mikroskobik 'psikokistler', kapsülasyonlar olduklarını 
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bireysilere açıklamak uygunsuz olur. Elbette onlann kendi sonsuzluklan 
vardır ve Sharker, Faik ve Wiegeland gibi diğer bireyrıetikçiler, dururnun tü
müyle simetrik olduğunu, bireysilerin bizim dünyamıza, bizim 'yaşam ala
nırnıza' gereksinimleri olmadığı gibi bizim de onlann 'matematiksel dünya
lanna' gereksinimimiz olmadığını ileri sürüyorlar. Dobb bu şekilde mantık 
yürütmeyi yanıltrnaca olarak görüyor, çünkü kirnin kimi yarattığı ve kimin, 
kirnin varlığını hapsettiği konusunda hiçbir tartışma yapılamaz. Dobb'un 
kendisi bireysilerle kesinlikle 'temas kurul maması' gerektiği ilkesini ileri sü
ren gruba dahildir. Bu kişiler bireynetiğin davranışçılığı destekleyen kesimi
dir. Onlann arzusu yapay zeki varlıklan gözlernlernek, onlann konuşma ve 
düşüncelerini dinlemek, hareketleri ve hedeflerini kaydetrnek ama asla bu 
işlemlere kanşrnamaktır. Bu yöntem zaten geliştiriidi ve kendine özgü bir 
teknolojisi var, gerekli olan araç gereçlerin üretilmesi ancak birkaç yıl önce
sine kadar aşılamayacak gibi görünen zorluklar içeriyordu. Amaç duymak, 
anlamak -kısacası sürekli bir gizli kulak tanığı olmak- ama sürdürülen 'de
netlemenin' bireysilerin dünyasını herhangi bir biçimde rahatsız etmesini 
önlernektir. MIT'de şu anda planlama aşamasında olan APHRON II ve EROT 
prograrnlan, şimdilik cinsiyetsiz olan bireysilerin ·erotik temas' kurrnalannı, 
döllerneye tekabül eden işlemleri yapmalannı \·e ·cinsel' olarak çoğalmalan
nı sağlayacaktır. Dobb, bu Arnerikan projelerine he\·esle bakrnadığını açıkça 
belirtmektedir. Non Serviam'da açıklarıdığı gibi onun çalışmalannın yönü 
tümüyle farklıdır. Ingiliz bireynetik ekolüne ielsefi Poligon' ve 'teodise labo
ratuvan' denmesinin elbette bir nedeni \·ardır. Bu tarıımlamalarla birlikte , 
söz konusu kitabın en önemli ve en ilginc olup. garip başlığını haklı çıkaran 
ve açıklayan son kısmına geliyoruz. 

Do bb sekiz yıldır kesintisiz süren kendi dene� ini açıklarnaktadır. Yara
tılış konusuna kısaca değinrnekte ve J.-\H\'E \'1 prograrnında yapılan ufak 
tefek değişikliklerle fonksiyonlann olağan bir biçimde kopyalandığını söyle
mektedir. Kendi yarattığı ve gelişmelerini izlediği bu dünyanın 'gözlernlen
rnesinin' sonuçlannı özetliyor. Bu işlernin etik dışı w bazen de utanç verici 
olduğunu düşünüyor, ama yine de bilim açısından -hiçbir şekilde ahla
ki açıdan haklı görülmeyecek- böyle deneyierin yapılmasının gerekliliğine 
inandığı için çalışrnalannı sürdürüyor. Durumun artık bilim adamlannın 
eski kaçınma yöntemlerinin işe yaramadığı noktaya geldiğini ileri sürüyor. 
Kişi artık bıçak sırtı bir tarafsızlık tasiayıp ardından örneğin canlı hayvan
lar üzerinde deney yapan bilim adamlannın mantığına sığınarak rahatsız 
vicdanını rahatlatarnaz, tam boyutlu bilinci olan varlıklara ya da bağımsız 
varlıklara acı ya da yalnızca rahatsızlık veremez. Bireysi deneylerinde ise 
bizler iki kez sorurnluyuz, çünkü onlan yaratıyoruz ve bu yaratılışı labo
ratuvar işlemlerimizin programı içine zincirliyoruz. Ne yaparsak yapalım, 
davranışlarırnızı nasıl açıklarsak açıklayalım, tümüyle sorumlu tutulmak
tan kurtulmanın hiçbir yolu yoktur. 
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Dobb ve iş arkadaşlannın yıllardır Oldport'da sürdürdükleri sekiz
boyutlu evren deneyleri ADAN, ADNA, ANAD, DANA, DAAN ve NAAD gibi 
adiara sahip bireysilerin yaşam alanı olmuştur. Kendilerine verilen ilkel 
dille gelişen ilk bireysiler bölünerek 'soylarını' devam ettiriyorlardı. Dobb 
adeta İncilvari bir biçimde, "Ve ADAN ADNA'yı oluşturdu, ardından ADNA, 
DAAN'ı oluşturdu ve DAAN, EDAN'ı ortaya çıkardı ve o da EDNA'ı dünyaya 
getirdi. . . "  diye yazıyor. Böylece ardışık kuşaklar ortaya çıkıp bireysilerin 
sayısı üç yüze ulaştı. Bilgisayann kapasitesi ancak yüz bireysiyi kapsa
yacak kadar olduğundan, periyodik olarak 'nüfus fazlası' yok ediliyordu. 
Üç yüzüncü kuşakta ADAN, ADNA, ANAD, DANA, DAAN ve NAAD adları
nı taşıyan bireysiler ortaya çıktı ve adiarına kuşak sıralamasını gösteren 
rakamlar eklendi. (Yaptığımız özeti yalınlaştırmak için bu rakamları kul
lanmayacağız.) Dobb bilgisayar evreninde, bizim ölçü birimierimize kabaca 
çevrildiği zaman 2000-2500 yıl geçmiş olduğunu söylüyor. Bu süre içinde 
bireysi toplumu arasında kendi varlıklarını açıklamak için çok çeşitli gö
rüşler ortaya atıldı ve aynı zamanda 'var olan her şeyi' başkalaştıran, ileri 
süren ve karşılıklı olarak dışlayan denklemler geliştirildL Birbirinden farklı 
birçok felsefe (ontoloji ve bilgi kuramı) ile kendilerine özgü 'metafiziksel 
deneyler' ileri sürüldü. Belki bireysilerin 'kültürü' insanlardan çok farklı 
olduğundan ya da belki deneyin süresi çok kısa olduğundan, özellikleri ke
sinlik kazanan, Budizm ya da Hıristiyanlığa eşdeğer olabilecek herhangi bir 
dini inanış biçimi ortaya çıkmadı. Öte yandan, sekizinci kuşak gibi erken 
bir dönemde, bir Yaratıcı'nın varlığı kavramı bireysel olarak ve tektanncılık 
biçiminde ortaya çıktı. Sürdürülen deney bilgisayar dönüşüm hızını doğ
rudan denetleme olasılığı yaratmak için, aşağı yukarı yılda bir kez azami 
düzeye çıkarıp yavaşlatmayı da içeriyor. Dobb hız değişikliğini bilgisayar 
evreninde yaşayanların kesinlikle fark etmeyeceklerini, çünkü benzer dö
nüşümlerin bizim açımızdan da fark edilmediğini, tek bir darbeyle tüm va
roluş bir değişim geçirince (burada değişim zaman boyutunda oluşuyor) , 
içinde bulunanların, değişimi saptayabilmek için belirli bir sabit noktası ya 
da referans çerçevesi olmadığından bunu fark etmediklerini ileri sürüyor. 

'İki kronolojik vites '  kullanmak, Dobb'un en çok istediği biçimde, hem 
geleneklerin derinliği hem de birbirini izleyen yıllan sergilernesi açısından 
bir bireysi tarihinin ortaya çıkmasını sağladı. Dobb'un kaydettiği, çok me
rak edilen bir yapıya sahip olan tarihin verilerini özetlemek olanaksızdır. 
Bu nedenle kitabın başlığının alınmış olduğu bölümlere değinmekle yeti
neceğiz. Bireysilerin kullandığı dil, sözcük dağarcığı ve gramer yapısı daha 
ilk kuşakta kendilerine verilmiş olan standart İngilizcenin yeni bir dönüşü
müdür. Dobb bu dili temel olarak günlük İngilizceye çeviriyar ama bireysi 
toplumunun kendi türettiği bazı ifadelere dokunmuyor. Bu tanımiann ara
sında, Tanrı 'ya inananlan ve ateistleri ayırt etmek için kullanılan 'tanrılı' ve 
'tanrısız' sözcükleri var. 
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ADAN, DAAN ve ADNA ile (bireysiler gözlemcilerin 'diyaloglan' kaydet
me kolaylığı olarak seçtiği bu adları kullanmıyorlar) , bireysilerin tarihinde 
EDAN ı 97 ile ortaya çıkmış olan ve bizim çok yakından tanıdığımız, Pascal 
ile başlamış olan bir tarihsel sorunu tartışıyor. Tıpkı Pascal gibi bu dü
şünür de her şart altında Tanrı'ya inanmanın inanmamaktan daha karlı 
olduğunu, eğer gerçek, 'tanrısızların' yanındaysa bile, inanan kişinin bu 
dünyadan ayrılınca yaşamından başka hiçbir şey yitirmediğini ama eğer 
Tanrı varsa, sonsuzluğu (ebedi onur) kazandığını söylüyor. Bu nedenle, en 
üstün başarıyı yakalama şansı varoluşsal tedbir yüzünden bu yanda ağır 
bastığından, kişi Tanrı'ya inanmalıdır. 

ADAN 300 bu emri şöyle yorumluyor: EDAN 1 97 yürüttüğü mantıkla 
bir tanrının saygı, sevgi ve tam bir sadakat istediğini, sadece basit bir şe
kilde O 'nun varlığına ve dünyayı O'nun yarattığına inanmanın yeterli ol
madığına inanıyor. Kişinin kurtuluşa ulaşahilmesi için Tanrı'nın Dünyayı 
Yaratan olduğu hipotezini kabul etmenin yeterli olmadığını, yarattıkların
dan dolayı Yaratıcıya şükran duyulması ve bunun gösterilmesi gerektiğini 
söylüyor. Kısacası kişi Tanrı'ya hizmet etmek zorunda. Eğer Tanrı varsa, 
kendi varlığını kolayca algılanacak bir biçimde kanıtlayacak güce sahip
tir. Elbette bazı cisimlerin var olduğundan kuşku duymayız ve dünyamız 
bu cisimlerle doludur. En fazla var olmak için ne yaptıklarına, nasıl var 
olduklarına dair kuşkular taşıyabiliriz. Ama hiç kimse onların var olduğu 
gerçeğini yadsıyamaz. Tanrı Kendi varlığının kanıtını da aynı biçimde sergi
leme gücüne sahiptir. Ama böyle yapmamıştır ve bizleri bazen aydınlanma 
adı verilen, çeşitli tahminler biçiminde ifade edilen, dalaylı ve dolambaçlı 
bilgiyi edinmeye mahkum etmiştir. Eğer böyle davrandıysa, 'tanrılılar' ve 
'tanrısızları' eşit duruma getirmiştir; yarattıklarını Kendi varlığı konusunda 
mutlak bir inanca sahip olmaya zorlamamış ve yalnızca, bu olasılığı sun
muştur. Yaratıcı'yı bu davranışa iten dürtüler belki de yarattıklarından çok 
iyi gizlenmiştir. Böylece şu önerme ortaya çıkmaktadır: Tanrı ya vardır ya 
da yoktur. Üçüncü bir olasılık da düşünülebilir (Tanrı bir zamanlar vardı 
ama artık yok ya da ara sıra var oluyor ya da bazen daha çok, bazen daha 
az var oluyor) ama pek de olası gibi görünmez. Bu olasılık tümüyle silinip 
atılamaz ama bir teodise görüşüne çoklu değerli mantık katmak onu iyice 
bulandırmaktan başka bir işe yaramaz. 

Yani Tanrı ya vardır ya da yoktur. Eğer Tanrı bizim durumumuzu 
kabul ederse, söz konusu seçeneklerin taraftarlan bunları destekleyecek 
savlar ileri sürerler -'tanrılılar' varlığını kanıtlamaya, 'tanrısızlar' bu kanıtı 
çürütmeye çalışırlar- ve mantık açısından bakınca elimizdeki oyunun bir 
tarafında 'tanrılılar' ile 'tanrısızlar', karşı tarafında ise tek başına Tanrı
nın bulunduğunu görürüz. Elbette bu oyun, Tanrı 'ya inanılınadığı takdirde 
Tanrı'nın kişileri cezalandırmayabileceği mantığını da içerir. Herhangi bir 
şeyin var olup olmadığı kesin olarak bilinmediğinde -bazılan var olduğunu 
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ileri sürüp bazılan var olmadığını söylediğinden- ki bu hipotezi daha da 
ileri götürüp o şeyin hiç var olmadığını söylemek de olasıdır; böylece hiçbir 
adil yargılama bu şeyin varlığını yadsıyanlara ceza veremez. Çünkü her 
zaman için, bir kesinlik olmadığında, sorumluluk da olmaz. Bu denklem, 
sade mantığa göre çürütülemez bir denklemdir, çünkü oyunlar kuramma 
göre ödülün simetrik bir fonksiyonunu oluşturmaktadır; bilinmezlik karşı
sında biri tam sorumluluk istediği zaman oyunun matematiksel simetrisini 
bozuyar ve böylece "toplamı sıfır-olmayan" diye adlandırılan oyun ortaya 
çıkıyor demektir. 

Bu nedenle durum şöyledir: ya Tanrı son derece adildir ve 'tannsızları' 
yalnızca Kendisine inanmadıklan için cezalandırmaz ya da, mantık açısın
dan bakınca, Kendisinin pek de adil olmadığını göstererek inanmayanları 
cezalandırır. Bunun ardından ne gelir? Bunun ardından O'nun ne isterse 
onu yapacağı gelir, çünkü mantık sisteminde bir tek çelişkiye izin verilince, 
ex falso quodlibet ilkesi uyarınca, kişi bundan istediği sonucu çıkara bilir. 
Başka bir deyişle: Adil bir Tanrı 'tanrısızların'  bir tek kılına bile dokunmaz, 
ama eğer dokunursa, teodisenin öne sürdüğü kadar evrensel biçimde ku
sursuz ve adil değildir. 

ADNA, bütün bu tartışmalar ışığında başkalanna kötülük yapma so
rununa nasıl bakacağımızı soruyor. 

ADAN 300 yanıtlıyor: Burada olup biten her şey kesindir; 'orada', yani 
dünyanın uzağında, sonsuzlukta, Tanrı'yla bağlantılı olarak olup bitenler 
ise belirsizdir ama varsayımıara göre anlamlandınlır. Burada, gerçi kötü
lükten kaçınmak ilkesi mantıksal olarak gösterilemez ama kişi kötülük yap
mamalıdır. Aynı açıdan dünyanın varlığı da mantıksal olarak gösterilemez. 
Dünya vardır ama olmayabilirdi de. Kötülük yapılabilir, ama kişi yapma
malıdır, çünkü anlaşmamızın karşılıklılık ilkesine -sana nasıl davranırsam 
bana öyle davran- dayandığına inanıyorum. Bunun Tanrı'nın varlığı ya da 
yokluğuyla bağlantısı yoktur. Eğer 'orada' cezalandınlacağımı düşünerek 
kötülük yapmaktan kaçınırsam ya da 'orada' ödüllendirileceğimi umarak 
iyilik yaparsam, davranışlanını belirsiz bir temel üzerine oturtmuş olurum. 
Burada ise bu konudaki karşılıklı anlaşmamızdan daha kesin bir temel ola
maz. Eğer 'orası' varsa, başka temeller varsa bile o konuda burası hakkında 
sahip olduğum kadar kesin bilgim yok. Yaşarken, yaşama oyununu hepimiz 
birlikte oynuyoruz. Bu nedenle bizim aramızdaki oyun son derece simetrik
tir. Tanrı'yı varsaydığımız zaman, oyunun devamını dünyanın ötesine taşı
mış oluyoruz. Bence buradaki gidişini etkilemediği sürece, kişi oyunun de
vamını sürdürebilmelidir. Aksi takdirde varlığından kesin emin almadığımız 
biri uğruna, burada kesinlikle var olanlardan vazgeçmiş oluruz. 

NAAD, ADAN 300'ün Tanrı'ya karşı duruşunu açıkça anlamadığım be
lirtiyor. ADAN Yaratıcı'nın var olma olasılığından söz etmemiş miydi? Bun
dan sonra ne geliyor? 
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ADAN: Hiçbir şey. Yani zorunluluk olarak hiçbir şey. Ben şu ilkenin 
-bütün dünyalar için- geçerli olduğuna inanıyorum: dünyevi bir etik her 
zaman için sonsuzluktaki etikten bağımsızdır. Bunun anlamı, şu anda bu
rada geçerli olan etiğin, kendi dışında onu kanıtıayacak bir yaptırımı ola
maz demektir. Yani kötülük yapan kişi her koşul altında alçaktır ve iyilik 
yapan her koşul altında doğrudur demektir. Eğer biri, O'nun var olduğu 
yönündeki savlan yeterli bulup Tanrı'ya hizmet etmek isterse, burada faz
ladan bir erdem kazanmış olmaz. Bu o kişinin bileceği bir iştir. Bu ilke Tan
n olmadığı takdirde hiçbir değeri bulunmadığına ve var olduğu takdirde 
her şeyin üstünde olduğu varsayımına dayanmaktadır. Eğer Tanrı her şeyi 
yapabiliyorsa, yalnızca başka bir dünya değil,  benim görüşümün temelini 
oluşturan mantıktan başka bir mantık da yaratabilir. Bu farklı mantığın 
içinde, dünyevi etiğin varsayımının zorunlu olarak sonsuzluk etiğine ba
ğımlı olması gerekebilir. Bu durumda elle tutulur kanıtlar yoksa, mantık
sal kanıtlar zorlayıcı güç olur ve kişiyi akla karşı günah işleme tehdidiyle 
Tanrı'nın varlığı varsayımını kabul etmeye zorlayabilir. 

NAAD belki de Tanrı'nın kendisine inanılması için böylesine bir zorla
ma durumu olmasını istemediğini, ADAN 300'ün ileri sürdüğü öteki mantı
ğa dayanarak oluşan bir yaratılışta bu durumun ortaya çıkabileceğini söy
lüyor. ADAN 300 şöyle yanıtlıyor: 

Her şeye kadir bir Tanrı aynı zamanda her şeyi bilendir; mutlak güç 
mutlak bilgiden bağımsız değildir, çünkü her şeyi yapabilen biri, kendi üs
tünlüğünü oyuna katınca sonuçlann ne olacağını bilemezse böyle bir üs
tünlüğü kalmamış olur. Eğer Tanrı, söylemilere göre ara sıra mucizeler 
yaratıyorsa, kusursuzluğu kuşkulu olur çünkü bir mucize O 'nun yarattık
lannın özerkliğine karşı şiddetli bir darbedir. Yarattıklarının davranışlarını 
baştan sona biliyorsa, bu özerkliği bozması gerekmez; yine de eğer bu dü
zeni bozarsa, her şeyi bilen biri olarak kaldığı sürece kendi elleriyle yaptı
ğını düzelttiği söylenemez, çünkü böyle bir düzeltme başlangıçta her şeyi 
yapamadığını gösterir. Tam tersine, bir mucizeyle kendi varlığını kanıtlıyor 
demektir. Şimdi bu, hatalı bir mantık yürütmedir, çünkü böyle bir işaret 
sergilemek, yaratılanların yerel sendelemelerle gelişmiş olduğunu gösterir. 
Yeni modelin mantıksal analizinden çıkan şudur: Yaratılmış olanlar kendi 
içinden gelmeyen (sonsuz olandan ya da Tanrı'dan gelen) düzeltmeler ge
çirmektedir ve bu nedenle mucizeler olağan sayılmalıdır ya da başka bir 
deyişle mucizelere gerek olmaması için yaratılanın o derece düzeltilmesi 
ve kusursuz biçime getirilmesi gerekir. Belirli bir durum için işe yarayan 
müdahaleler olan mucizeler yalnızca Tanrı'nın varlığının işaretleri olamaz: 
ne de olsa kendilerini Oluşturanı açıkladıkları gibi, burada birilerine yararlı 
olacak biçimde yöneltilmişlerdir. Yani mantığa göre, ya yaratılış mucizelere 
gerek duyulmayacak kadar kusursuzdur ya da mucizeler gerekliyse yaratı
lış kusursuz değildir. (Mucize olsun olmasın kişi yalnızca kusurlu olan bir 
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şeyi düzeltir, kusursuzluğun işine karışan bir mucize onu bozacak, kötü
leştirecektir.) Bu nedenle birinin kendi varlığını bir mucizeyle belirtmesi, 
ortaya çıkmanın mantıksal olarak en kötü yolunu kullanmak demektir. 

NAAD, Tanrı'nın mantıkla kendisine inanma arasında bir bölünme ol
masını isteyip istemediğini soruyor. Belki de inanç, tümüyle güvenme uğ
runa mantıktan vazgeçmeyi gerektirir. 

ADAN: Herhangi bir şeyin (bir varlık, bir teodise, bir teogoni ve benzer
leri) mantıksal anlamda yeniden oluşumunun içsel özçelişkiler içermesine 
izin verirsek, kişi açıkça bundan sonra istediği her şeyi kanıtlama olasılığı
na sahip olur. Konunun nasıl açıldığına bakınız. Birini yaratmaktan ve ona 
belirli bir mantık vermekten söz ediyoruz ve ardından Yaratan'a inanma 
uğruna aynı mantığın feda edilmesini istiyoruz. Eğer bu modelin kendisi 
çelişkisiz olarak kalacaksa, yaratılanın sahip olduğu doğal mantığın dı
şında bir muhakeme biçiminin mantık ötesi olarak uygulanması gerekir. 
Eğer bu, Yaratıcı'nın kusurunu açıklamaya yetmezse, benim matematiksel 
beceriksizlik (tutarsızlık) -yaratma eyleminin kendine özgü yöntemsizliği
diyeceğim bir nitelik ortaya çıkar. 

NAAD ısrar eder: Belki Tanrı yarattıklarının anlaşılmaz olmasını seçi
yordur ya da yarattıklanna verdiği mantıkla yeniden oluşturulmasını önle
mektedir. Kısacası inancın mantıktan üstün olmasını istemektedir. 

ADAN onu yanıtlar: Seni anlıyorum. Dediğin olabilir, ama durum böyle 
bile olsa, mantıkla uyum sağlamayan bir inanç ahlaki açıdan son derece 
sevimsiz bir ikilem yaratır. Bir noktada kişinin mantığını askıya alması ve 
belirsiz varsayımiara öncelik tanıması ya da başka bir deyişle varsayımla
n mantıksal kesinliğin üzerinde tutması gerekecektir. Bunun da sınırsız 
bir güven adına yapılması gerekir: bu noktada kısır bir döngüye giriyoruz, 
çünkü kişinin inancını var olduğu varsayılan birine yöneltınesi gerekiyorsa 
ve zaten bu varsayıma mantık yoluyla vanlmışsa, başlangıçta mantıksal 
olarak doğrudur ve böylece ortaya çıkan mantıksal çelişkiye bazıları olumlu 
bir değer verip Tanrı'nın Gizemi adını takarlar. Şimdi, yapısal görüş açı
sından bu sonuç karanlıktır, ahlaki görüş açısından da kuşkuludur, çün
kü Gizem sonsuzluk üzerine rahatça yerleştirilebilir (ne de olsa sonsuzluk 
dünyamızın özelliğidir) ama bunu içsel paradoksla korumak ve güçlendir
mek herhangi bir yapısal ölçüte göre sadakatsizliktiL Teodise taraftarlan 
bunun farkında değil çünkü teodisenin bir kısmına sıradan mantığı uy
gulayıp diğer kısmına uygulamıyorlar. Demek istediğim, eğer biri çelişki
lere inanıyorsa, * yalnızca çelişkilere inanmalı ve aynı zamanda başka bir 
alanda çelişki olmayanlara (örneğin mantığa) inanmamalıdır. Yine de böyle 
garip bir ikilik sürdürülecekse, (yani dünyevi olan mantığa tabidir, sonsuz 
olan ise kısmen tabidir) , kişi bu kez mantıksal doğruluk açısından 'yamalı' 

* Credo quia absurdum est (Prof. Dobb'un metindeki notu). 
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bir Yaratılış modeliyle karşılaşır ve artık kusursuzluk varsayımı ileri sürü
lemez. Kişi kaçınılmaz bir biçimde kusursuzluğun mantıksal açıdan yamalı 
olduğu sonucunu çıkarır. 

EDNA bu tutarsızlıkların birleşiminin sevgi olup olmadığını soruyor. 
ADAN: Eğer öyleyse bile, yalnızca kişiyi kör eden bir sevgi olabilir. Eğer 

Tanrı varsa, bu dünyayı yarattıysa, kendini istediği gibi yönetmesine de 
izin vermiştir. Tanrı'nın var olduğu gerçeği bakımından, Tanrı'ya var ol
duğu için şükran duyulması gerekmez; şükran duymak Tanrı'nın var ol
mayabileceğini gösterir ve bunun da kötü olacağını varsayar; bu varsayım 
ise başka türlü bir çelişkiye yol açar. Yaratılış eylemi için şükran duymak 
mı? Bunun için de şükran duyulması gerekmez; çünkü olmanın olmamak
tan daha iyi olduğu konusunda bir zorunluluk getiriyor gibidir ki bu nasıl 
ispatlanır düşünemiyorum. Var olmayan birine hizmet edilerneyeceği gibi 
zarar da verilemez. Yaratan Kişi, her şeyi bilme gücüne sahip olduğu için, 
yarattıklarının Kendisini seveceklerini ve şükran duyacaklarını da önce
den bilir. Eğer şükran duymayıp O'nu reddederlerse, yarattıkları doğrudan 
doğruya anlamasa da O, bir zorlama getirir. Bu nedenle Tanrı'ya hiçbir şey 
borçlu olunmaz, ne sevgi, ne nefret, ne şükran, ne azarlama, ne ödül umu
du, ne ceza korkusu. Hiçbir şey borçlu olunmaz. Bu duyguları arzulayan 
bir Tanrı, öncelikle duygu sahibi olarak yarattıklarına kendi varlığını kuş
ku götürmez biçimde göstermelidir. Belki karşılık görülebileceğine inanıldı
ğı için sevgi duyulabilir ve anlaşılır bir şeydir. Ama sevilen kişinin var olup 
olmadığı tartışmaianna dayanan zorunlu bir sevgi saçmalıktır. Her şeye 
kadir olan O, duruma kesinlik kazandırabilirdi. Bunu yapmadığına göre, 
eğer varsa, bunun gereksiz olduğunu düşünmüştür. Niçin gereksiz? Kişi 
belki de O'nun her şeye kadir olmadığından kuşkulanmaya başlamaktadır. 
Her şeye kadir olmayan bir Tanrı acınınaya ve sevilmeye muhtaç olabilir 
ama sanırım bizim teodise öğretileri buna izin vermez ve şöyle deriz: Biz 
yalnızca kendimize hizmet ederiz, başkasına etmeyiz. 

Teodise tanrısının liberal mi yoksa despot mu olduğu tartışmalarını 
daha fazla sürdürmeyeceğiz; kitabın çok büyük bir bölümünü kaplayan 
tartışmaları özetlemek oldukça zor. Dobb'un kaydettiği, bazen ADAN 300, 
NAAD ve diğer bireysilerin birlikte yaptığı, bazen tek başına düşünceler 
olarak (bir araştırmacı, bilgisayar ağına uygun gereçleri yerleştirerek, akıl
dan geçenleri de kaydedebiliyor) sürdürülen tartışmalar, Non Serviam'ın 
yaklaşık üçte birini kapsıyor. Kitabın içinde bu tartışmalar konusunda bir 
yorum bulamıyoruz, ama Dobb'un Sonsöz'ünde şu ifadeyle karşılaşıyoruz: 

ADAN'ın mantığı bana şimdilik itiraz kabul etmez gibi görünüyor: Ne de olsa 
onu yaratan bendim. Onun teodisesinde Yaratan benim. Bu dünyayı (seri 
no. 47) ADONAI IX programıyla ürettim ve JAHVE VI programında bazı de
ğişiklikler yaparak bireysi tohumlarını attım. İlk ortaya çıkan varlıklar üç 
yüz kuşak oluşturdu. Gerçekte, ne bu veriler ne de aniann dünyasının sı-
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nırlan dışındaki varlığım hakkında, aksiyom biçiminde onlarla iletişim kur
dum. Gerçekte, benim var olabileceğim olasılığına varsayımlarla, çıkanmlar 
yaparak ulaştılar. Gerçekte, zeki varlıklar yaratırken onlardan sevgi, şükran 
ya da daha farklı bir hizmet gibi herhangi bir ayncalık bekleme hakkını ken
dimde görmüyorum. Onlann dünyasını genişletebilir, küçültebilir, zamanını 
hızlandırabilir, yavaşlatabilir, onlann algılama biçimlerini ve araçlannı de
ğiştirebilir, onlan yok edebilir, bölebilir, çoğaltabilir, varlıklannın antolajik 
temelini tümüyle değiştirebilirim. Onların açısından her şeyi yapabilen bi
riyim ama bu nedenle bana hiçbir şey borçlu değiller. Benim açımdan, asla 
bana minnettar olmalan gerekmez. Benim onlan sevmediğim bir gerçektir. 
Sevgi bu işin içine hiç girmiyor, ama sanınm başka bir araştırmacı kendi 
bireysileri için bu duyguyu yaşayabilir. Gördüğüm kadanyla, sevginin varlığı 
ya da yokluğu durumu hiç ama hiç değiştirmiyor. Bir an için BIX 3 1 0  092 

gerecime 'geleceği' oluşturan büyük, yardımcı bir birim eklediğimi düşünün. 
Teker teker onlann bağlantı kanalından geçmelerine ve bireysilerimin 'ruh
lanna' girmelerine izin veriyorum ve bana inanan, saygı gösteren, güvenen 
ve şükran duyanlan ödüllendiriyorum. Bireysi dilini kullanırsak 'tannsız' 
olanlan işkence ederek ya da yok ederek cezalandınyorum. (Sonsuz cezayı 
aklıma bile getirmiyorum, bu kadar da canavar değilim!) Yaptığım şey hiç 
kuşkusuz son derece utanılacak bir bencillik, mantıksız bir intİkarnın alçak
ça sergilerrmesi ve masumlann üzerinde tümden baskı yaratan bir durumda 
yapılan son kötülük olarak görülürdü ve bu masumlar davranışlannın kal
kanı olarak bana karşı mantığın yadsınmaz kanıtma sahip olurlardı. Herke
sin bireysi deneylerinden uygun gördüğü sonuçlan çıkarmaya hakkı vardır. 
Özel bir sohbet sırasında, Dr. Ian Combay bana istersem bireysi toplumuna 
varlığımın güvencesini verebileceğimi de söylemişti. Ama ben bunu kesinlikle 
yapmayacağım. Böyle bir davranış onlardan bir sonuç rica etmek, yani tepki
lerini bana göstermelerini isternek gibi olur. Onlann talihsiz Yaratıcısı olarak 
bulunduğum acı veren bu konumda, derin bir utanca kapıimamarn için onlar 
ne söyleyebilir ya da yapabilir? Kullanılan elektriğin faturalan düzenli olarak 
ödenmek zorunda ve üniversitedeki üstlerimin bana deneyi 'tamamlamamı' 
söyleyecekleri tarih yaklaşmakta yani makinenin fişini çekme ya da başka 
bir deyişle aniann dünyasını sona erdirme zamanı gelmekte. Bu tarihi insani 
ölçülerde olabildiğince uzatmaya çabalıyorum. Yapabildiğim tek şey bu ve 
bunun öyle övgüye değdiğini filan sanmıyorum. Daha çok sıradan insaniann 
tanımıyla 'kirli bir işin' yapılması oluyor. Bunu söylerken bazılannın değişik 
fikirlere kapılmayacağını umuyorum. Ama eğer kapılırlarsa, kendileri bilir. 



��-----------------

Lem'in A Perfect Vacuum: Perfect Reviews of Nonexistent Books adlı seçki
sinden alınan "Non Serviam", bilgisayar bilimi, felsefe ve evrim teorisi tema
Ianna son derece aydın ve doğru bir biçimde değinmekle kalmıyor aynı za
manda yapay zeka çalışmalannın gerçeğe çok yakın bir öyküsünü anlatıyor. 
Örneğin Terry Winograd'ın ünlü SHRDLU'su bir masanın üzerindeki renkli 
küpleri mekanik bir kolla hareket ettirdiğini söyleyen bir robot ama aslın
da SHRDLU'nun tüm dünyası bilgisayann içinde simüle edilmiş durumda. 
"Esasında bu gereç tam olarak Descartes'ın korktuğu durumu oluşturuyor: 
bir robot olduğu düşünü gören bir bilgisayar."* Lem'in bilgisayar simülas
yonlu dünyalan ve içlerindeki simüle edilmiş birimleri (matematikle yara
tılmış dünyalan) tanımlaması doğru olduğu kadar şiirsel de, ama bu gibi 
öykülerde sık sık rastladığımız hatalara benzeyen önemli bir hatası var. Bil
gisayariann inanılmaz hızından yararlanan Lem, simüle edilmiş dünyalann 
'biyolojik zamanının' bizim gerçek zamanımızdan çok daha hızlı olduğunu 
ve yalnızca araştırmak istendiğinde yavaşlatıldığını söylüyor: " . . . . .  makine 
zamanının bir sanİyesi insan yaşamında bir yıla tekabül ediyor." 

Lem'in tanımladığı büyük ölçekli, çok boyutlu, çok aynntılı bilgisayar 
simülasyonlannın zaman ölçeği ile bizim günlük zaman ölçeğimiz arasında 
gerçekten önemli bir fark olacaktır ama tam tersi yönde gerçekleşecektir! 
Wheeler'in ileri geri gidip gelerek tüm evreni dokuyan elektronu gibi, bir 
bilgisayar programı tüm aynntılan oluştururken ışık hızıyla çalışsa bile, en 
basit simülasyonlann oluşturulması bile (yapay zeka bunu başarmak için 
girişimde bulunuyor) gerçek yaşam esinlerinden çok daha uzun sürer. 'Pa
ralel işlem' -yani birkaç milyon simülasyon kanalını aynı anda işletmek- bu 
sorunun mühendislik açısından yanıtı olabilir, ama bunun nasıl yapılaca
ğını kimse bilmiyor. Ne var ki, milyonlarca kanalla dünyalan paralel işlem 
ile simüle ettiğimiz zaman, bunun gerçek (eğer yapaysa) yerine simülasyon 
olduğu iddiası biraz daha anlaşılmaz olacaktır. Bu konulann daha fazla 
irdelendiği "Yedinci Girişim" (Bölüm 1 8) ve "Einstein'ın Beyniyle bir Sohbet" 
(Bölüm 26) başlıklı bölümlere bakınız. 

Lem, bilinci olan yazılım sakinlerinin yaşadığı bir 'sibernetik evreni' 
inanılmaz bir canlılıkla betimliyor. Bizim çoğunlukla 'ruh' dediğimiz kav-

* Jerry Fodor, "Methodological Solipsism Considered as a Research Strategy in 
Cognitive Psychology". Bkz. Ek Okumalar. 
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ram için "öz", "bireysel çekirdek", "bireysi tohumu" gibi çeşitli sözcükler 
kullanıyor. Hatta bir noktada "tutarlı işlem bul u tu . . .  " gibi bir tanırola daha 
teknik ayrıntılara giriyor: " . . .  makinenin ağı içinde sınırlandınlmış, bir 'mer
kezi' olan fonksiyonel bir bütün." Lem, insan -ya da daha doğrusu bireysi
bilincini, beynin inatçı çelişkilerinin tümüyle uzlaşması için kapanmayan, 
kapatılamayan bir plan olarak tanımlıyor. Beynin düzey çatışmalannın 
bitmeyen gerilemesinden kaynaklanır ve bu gerilemenin üzerinde "kanat 
çırpar ve çırpınır". Bilinç bir "yamalı bohça", "Gödelleşmenin pençesinden 
kaçmanın bir yolu", "görevi diğer aynalan yansıtmak ve böylece birbirine 
yansıyan öteki aynalan sonsuzluğa dek yansıtmak olan bir ayna" olduğunu 
söylüyor. Bu şiir mi, felsefe mi yoksa bilim mi? 

Bireysilerin Tanrı'nın varlığının kanıtını sabırla beklemelerinin görün
tüsü hem şaşırtıcı hem de çok dokunaklı. Bu gibi görüşleri bilgisayar sihir
bazlan gecenin geç saatlerinde tüm dünya gizemli bir matematiksel uyum 
içinde parlar gibi görünürken, gizlendikleri köşelerinde tartışırlar. Bir gece 
Bill Gosper, Stanford Yapay Zeka Laboratuvannda, kendi "teogoni ya da 
tanrıların soyu" (Lem'in sözcüğü) görüşünü Lem'in tanırnma şaşırtıcı de
recede benzeyen bir biçimde yapmıştı. Gosper teogonisini, uzmanı olduğu 
'Yaşam Oyunu' denilen oyuna dayandınyordu. John Horton Conway'ın icat 
ettiği, bir cins iki boyutlu 'fizik' olan "Yaşam", kolayca bilgisayara program
lanıp ekranda gösterilebilir. Bu fizikte, kuramsal olarak sonsuz olan bir Go 
ya da dama tahtasındaki karelerin her kesişme noktasında yakılan ya da 
söndürülen bir ışık vardır. Yalnızca uzam değil zaman da aralıklıdır (de
vamsızdır) . Zaman, minik 'kuantum sıçrayışlanyla' bir andan ötekine atlar. 
Tıpkı bazı saatierin yelkovanının, bir dakika boyunca hareketsiz durup, bir 
anda ilerlemesi gibidir. Bu aralıklı saniyeler arasında, bilgisayar 'evrenin 
yeni durumunu' bir öncekine dayanarak hesaplar ve yenisini sergiler. 

Belirli bir andaki durum ancak hemen önceki anın durumuna bağlı
dır; Yaşam fiziği kurallarınca bundan önceki geçmiş 'hatırlanmaz' (aslında 
zamandaki bu 'konumlandırma' bizim evrenimizdeki temel fizik yasalann
da da geçerlidir) . Yaşam Oyunu'nun fiziği uzarnda da konumlanmıştır (yine 
bizim fiziğimizle uyumludur) ; yani bir andan bir sonrakine geçerken, o ka
renin kendi ışığı ve en yakın komşu karelerin ışıkları, o kareye yeni anda 
ne yapılacağını söyler. Bu biçimde dördü bitişik, dördü verev sekiz komşu 
vardır. Her kare bir sonraki anda ne yapacağını saptamak için şimdi bu
lunduğu anda sekiz komşusundan kaç tanesinin ışığının yandığını sayar. 
Eğer yalnızca iki tane yanıyorsa, karenin ışığı olduğu gibi kalır. Eğer üç 
tane yanıyorsa, karenin ışığı, bir önceki durum bakılmaksızın yanar. Aksi 
takdirde karenin ışığı söner. (Yaşam Oyunu'na uygun bir biçimde ışığın 
yanması teknik olarak bir 'doğum', sönmesi ise bir 'ölüm' olarak adlandın
lır.) Tüm tahta üzerinde aynı anda uygulandığında bu basit yasanın sonuç
lan son derece şaşırtıcıdır. Gerçi Yaşam Oyunu on yıldan fazladır piyasada 
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ama derinlikleri tümüyle incelenmedi. 
Zamandaki konumlanma, evrenin çok uzak tarihinin bugünkü olaylar 

üzerinde etkili olabilmesi için 'anıların' herhangi bir biçimde ışık modelle
rine şifrelenmiş olması gerektiğini gösterir (daha önce bu noktaya geçmi
şin bugün üzerine "yayılması" olarak değinmiştik) . Elbette anılar ne kadar 
ayrıntılı olursa, fiziksel yapılar da o kadar büyük olacaktır. Ne var ki, fizik 
yasaları uzaydaki konuınianma açısından, büyük fiziksel yapılann sağ kal
mayabileceğini, dağılabileceğini ima etmektedir! 

lık başından bu yana, büyük yapılann tutarlılığı ve yaşamını sürdürme
si sorusu Yaşam Oyunu'nun en büyük sorulanndan biriydi ve Gosper, içsel 
yapılanmalan nedeniyle, çeşitli inanılmaz yapıtann yaşamlarını sürdürdü
ğünü ve çok ilginç davranışlar sergilediğini keşfedenlerin arasında bulun
maktadır. 'Planör tabancası' adı verilen bazı yapılar, aralıklarla, sonsuzluğa 
doğru yol alan küçük yapılar ( 'planörlerj atarlar. İki planör çarpışınca ya da 
genelde ışıklan yanıp sönen iki büyük yapı çarpışınca kıvılcımlar uçuşur! 

Bu yanıp sönen modelleri ekranda izleyerek (ve yakından bakarak, 
yaklaşıp uzaklaşıp olguları çeşitli ölçülerde görerek) , Gosper ve diğerleri 
Yaşam evrenindeki olaylar için güçlü ve sezgisel bir anlayış geliştirdiler ve 
çok renkli bir sözcük dağarcığı oluşturdular (filolar, lokomotifler, planör 
barajlan, saldırı makineleri, üreticiler, yok ediciler, uzay harmancıları, an
tikorlar gibi). Bir acemi için inanılmaz derecede beklenmedik olan modeller 
bu uzmanlar tarafından kolayca sezilebilir. Yine de Yaşam Oyunu'nda bir
çok gizem vardır. Bitmek bilmez bir biçimde karmaşıklaşan yapılar var mı 
yoksa tüm yapılar belirli bir noktada kalıcı bir duruma ulaşıyor mu? Bizim 
evrenin moleküllerine, hücrelerine, organizmalanna, topluınianna benze
yen, kendi görüngüsel yasalan olan daha da yüksek yapı düzeyleri var mı? 
Gosper devasa boyutlarda bir tahta üzerinde belki de birkaç sezgisel sıç
ramayla organizasyonların karmaşık durumlannın anlaşılabileceğini, bi
linç ve özgür iradeleri olan, kendi evrenlerini ve onun fiziğini düşünebilen, 
hatta bunlann tümünü yaratan bir Tanrı olup olmadığı konusunda fikir 
yürüten, O 'nunla iletişim kurmaya çabalayan, tüm çabalann bir değeri ya 
da anlamı olup olmayacağı konusunda varsayımlarda bulunan vs. 'yaratık
lann' bulunabileceğini düşünüyor. 

Bu noktada, insan, özgür iradenin nasıl değişmeyecek kesin bir temel 
katmanla birlikte bulunabileceği sorusuyla karşı karşıya kalıyor. Verilebi
lecek yanıt, kısmen, özgür iradenin ancak kişinin gözünde olduğu, yuka
ndaki Tanrı'nın gözünde olmadığı şeklindedir. Bir yaratık kendini özgür 
hissettiği sürece özgürdür. Yine de gelin bu gizli konularla ilgili tartışmayı 
Tanrı'nın kendisine bırakalım ve bundan sonraki bölümde aklı karışmış bir 
Ölümlü'ye özgür iradenin gerçekten ne olduğunu açıklamasını izleyelim. 

D. C. D . ,  D. R. H.  
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RAYMOND M .  SMULLYAN 

TANRI TAOCU MU?* 

ÖLÜMLÜ: Ve bu nedenle Tannm sana yalvanyorum, eğer acı çeken bu 
yaratık için bir gram merhametin varsa, beni özgür irade sahibi 
olmaktan kurtar! 

TANRI: Sana verdiğim en büyük armağanı mı reddediyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Bana dayatılan bir şeye nasıl armağan diyebilirsin? Özgür irade

ye sahip olmak benim kendi seçimim değildi. Özgür iradeye sahip 
olmayı özgürce kendim seçmedim. İstesem de istemesem de özgür 
iradeye sahip olmak zorundayım. 

TANRI: Niçin özgür irade sahibi olmak istemiyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Çünkü özgür irade, ahlaki sorumluluk demek ve ahlaki sorum

luluk benim yüklenebileceğimden daha ağır bir yük! 
TANRI: Ahlaki sorumluluğu niçin bu kadar ağır buluyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Niçin mi? Doğrusu bunu çözümleyemiyorum ve yalnızca kaldı

ramadığıını biliyorum. 
TANRI: Pekala, bu durumda senin ahlaki sorumluluk yükümlülüğünü kal

dıracağım, ama özgür iraden kalacak. Senin için yeterli mi? 
ÖLÜMLÜ: (Kısa bir duraksamadan sonra) Hayır, korkanın ki yeterli değil. 
TANRI: Tam da düşündüğüm gibi! Yani ahlaki sorumluluk, özgür iradenin 

itiraz ettiğin tek yönü değil. Özgür iradenin başka hangi yönleri 
seni rahatsız ediyor? 

ÖLÜMLÜ: Özgür iradem olunca, günaha girebiliyorum ve ben günah işle
rnek istemiyorum! 

TANRI: Eğer günah işlernek istemiyorsan, niçin işliyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Güzel Tannm! Niçin günah işlediğimi bilmiyorum ama işliyorum! 

.. Raymond M. Smullyan'ın The Tao is Silent kitabından alınmıştır. [Adı geçen kitabın 
Türkçe çevirisi için bkz. Tao Sessizdir, çev. Cem Şen, Dharma Yayınlan, 2000. -ed. 
notu.] 
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Kötü tahrikler beni kışkırtıyor ve ne kadar çabalasam da onlara 
karşı duramıyorum. 

TANRI : Eğer gerçekten onlara karşı duramıyorsan , özgür iradenle günah 
işiemiyorsun demektir ve böylece (en azından bana göre) sen gü
nahsızsın. 

ÖLÜMLÜ: Hayır, hayır! Biraz daha uğraşırsam günah işlernekten kaçına
cağım duygusuna kapılıyorum. İradenin sonsuz olduğunu anlıyo
rum. Eğer kişi tüm kalbiyle günah işlernemeye niyet ederse, o za
man günah işlemez. 

TANRI: Bak, bunu bilmen gerekir. Günah işlernekten kaçınmak için elin
den geldiğince çabalıyor musun yoksa çabalamıyor musun? 

ÖLÜMLÜ: Gerçekten bilmiyorum. O anda elimden geleni yaptığımı hisse
diyorum ama geriye dönüp bakınca, belki yapmadığım için kaygı
lanıyorum! 

TANRI: Yani başka bir deyişle, günah işleyip işlemediğinden kesin olarak 
emin değilsin. Yani günah işlemediğin olasılığı hala var. 

ÖLÜMLÜ: Elbette bu olasılık var, ama belki de günah işliyoruro ve bu dü
şünce beni ürkütüyor! 

TANRI: Günah işleme düşüncesi niçin seni ürkütüyor? 
ÖLÜMLÜ: Nedenini bilmiyorum! Bir nedeni, senin ölüm sonrası yaşamda 

oldukça korkunç cezalar yağdırdığına dair bir şöhretin olması! 
TANRI: Yani seni ürküten konu bu! Niçin özgür idare ve sorumluluk gibi 

konularda dönüp dolaşacak yerde bunu baştan söylemedin? Niçin 
işlediğin suçlar için seni cezalandırmamamı benden istemedin? 

ÖLÜMLÜ: Böyle bir isteği yerine getirmeyeceğini bilecek kadar gerçekçi ol
duğumu sanıyorum. 

TANRI: Öyle mi! Hangi istekleri yerine getireceğim hakkında senin gerçekçi 
bir bilgin var demek? Bak ne yapacağımı sana söyleyeyim! Sana is
tediğin kadar günah işleme hakkı bağışlıyor ve seni hiçbir biçimde 
cezalandırmayacağıma dair tanrı sözü veriyorum. Anlaştık mı? 

ÖLÜMLÜ: (Dehşete kapılarak) Yoo, ha:y,r, sakın bunu yapma! 
TANRI: Niçin? Benim tanrı sözüme güvenmiyar musun? 
ÖLÜMLÜ: Elbette güveniyonımı Ama anlamıyor musun, ben günah işle

rnek istemiyorum! Getireceği cezaların dışında, ben günah işlemek
ten son derece nefret ediyorum. 

TANRI: Öyleyse sana başka bir iyilik yaparım. Senin günah işleme nefretini 
yok ederim. İşte sihirli bir hap! Bunu yutunca günah işlernekten 
nefret etme duygusundan kurtulacaksın. Büyük bir neşe içinde gü
nah işleyebileceksin, hiç pişmanlık ya da nefret duymayacaksın ve 
ne benim tarafıından, ne kendi kendine ne de başka herhangi bir 
kaynak tarafından cezalandırılmayacağına söz veriyorum. Sonsuza 
dek mutlu olacaksın. İşte hap burada! 
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ÖLÜMLÜ: Hayır, hayır! 
TANRI: Mantıksızlık etmiyor musun? Önündeki en son engel olan günah-

tan nefret etme duygunu ortadan kaldınyorum. 
ÖLÜMLÜ: Yine de bunu yutmam! 
TANRI: Niçin? 
ÖLÜMLÜ: Bu hapın gelecekteki günahtan nefret etme duygumu yok edece

ğine ama şu andaki nefretimin bunu isteyerek yapmamı engelledi
ğine inanıyorum. 

TANRI :Yutmanı emrediyorum! 
ÖLÜMLÜ: Reddediyorum! 
TANRI: Nee, yani özgür iradenle mi reddediyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Evet! 
TANRI: Yani özgür iraden işe yarıyor, değil mi? 
ÖLÜMLÜ: Anlayamadım! 
TANRI: Böylesine korkunç bir öneriyi reddetmek için özgür iraden olduğu

na memnun değil misin? İstesen de istemesen de hapı yutmak için 
seni zorlarnam hoşuna gider miydi? 

ÖLÜMLÜ: Hayır, hayır! Lütfen yapma! 
TANRI: Elbette yapmayacağım, yalnızca bir noktayı açıklamaya çalışıyorum. 

Bir de şöyle söyleyeyim. Seni hapı yutman için zorlamak yerine di
yelim özgür iradeni ortadan kaldırınarn için ettiğin ilk duayı kabul 
ettim, ama özgür olmadığın anda bu hapı yutma koşulu var. 

ÖLÜMLÜ: İradem yok olduktan sonra hapı yutmayı nasıl seçebilirim ki? 
TANRI: Seçebilirsin demedim ki; yalnızca yutarsın dedim. Senin bu hapı 

yutacağını belirten tamamıyla belirlenirnci yasalara göre davrana
caksın diyelim. 

ÖLÜMLÜ: Yine de reddediyorum. 
TANRI: Yani özgür iradeni yok etme önerimi reddediyorsun. Bu durum ilk 

ettiğin duadan farklı, değil mi? 
ÖLÜMLÜ: Ne demek istediğini şimdi anlıyorum. İleri sürdüğün savlar çok 

zekice ama doğru olduğundan emin değilim. Üzerinden geçmemiz 
gereken bazı noktalar var. 

TANRI: Pekala. 
ÖLÜMLÜ: Söylediğin iki şey bana çelişkili gibi geldi. Önce kişinin kendi öz

gür iradesi olmadığı takdirde günah işleyemeyeceğini söyledin. Ar
dından bana özgür irademi yok edecek bir hap vereceğini ve bundan 
sonra istediğim gibi günah işleyebileceğimi söyledin. Ama ilk cümle
ne göre eğer özgür idarem olmazsa, nasıl günah işieyebilirim ki? 

TANRI: Konuşmanın iki ayn noktasını birbirine kanştınyorsun. Hapın se
nin özgür iradeni yok edeceğini söylemedim, yalnızca senin günaha 
girmeye karşı duyduğun nefreti ortadan kaldıracağım söyledim. 

ÖLÜMLÜ: Korkanın ki aklım biraz kanştı. 
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TANRI: Öyleyse baştan başlayalım. Özgür iradeni yok edeceğimi ve senin 
de buna karşılık şu anda günah olarak kabul ettiğin bir sürü ha
reketi yapacağını varsayalım. Teknik olarak sen bu hareketleri öz
gür iradenle yapmadığın için, günaha girmiş sayılmayacaksın ve 
bu hareketler hiçbir ahlaki sorumluluk, ahlaki suçluluk ya da ceza 
gereksinimi taşımamış olacak. Ama yine de şu anda günah olarak 
gördüğün türde hareketler olacak, şu anda nefret ettiğin nitelikleri 
taşıyacak ama, bu duygun yok olduğundan, artık bu hareketlere 
karşı nefret duymayacaksın. 

ÖLÜMLÜ: Hayır ama şu anda nefret ettiğim için, bu duygum senin önerini 
kabul etmemi engelliyor. 

TANRI: Hımm! Bakalım doğru anlamış mıyım. Artık özgür iradeni ortadan 
kaldırmaını istemiyorsun. 

ÖLÜMLÜ: (İsteksizce) Hayır, sanının istemiyorum. 
TANRI: Pekala, kaldırınarnayı kabul ediyorum. Ama yine de özgür iraden

den kurtulmayı artık neden istemediğini anlamış değilim. Lütfen 
bir kez daha anlat. 

ÖLÜMLÜ: Çünkü sen bana, özgür iradem olmayınca, şimdiye oranla daha 
fazla günah işleyeceğimi söyledin. 

TANRI: Ama sana özgür iraden olmayınca, günah işlemiş olmayacağını da 
söyledim. 

ÖLÜMLÜ: Ama eğer özgür irademden kurtulmayı seçersem, bundan son
raki kötü davranışlanrom tümü geleceğin değil, özgür irademden 
kurtulmayı seçtiğim şu dakikanın günahlan olacak. 

TANRI: Çok kötü biçimde köşeye sıkışmış gibi görünüyorsun, değil mi? 
ÖLÜMLÜ: Elbette sıkıştım! Beni çift yönlü bir kapana kıstırdın! Artık ne 

yaparsam hatalı olacak. Eğer özgür irademe sahip olursam, günah 
işlerneyi sürdüreceğim ve özgür irademden kurtulursam (tabii se
nin yardımınla) , bunu yaparken de günah işlemiş olacağım. 

TANRI: Bunları söyleyerek, aynı şekilde, beni de çift yönlü kapana kıstırı
yorsun. Senin isteğine uygun olarak özgür iradeni yok ediyorum 
ya da olduğu gibi bırakıyorum ama her iki seçenek de seni tatmin 
etmiyor. Yardımcı olmak istiyorum ama yardım edemiyorum gibi 
görünüyor. 

ÖLÜMLÜ: Doğru! 
TANRI: Ama bu benim hatarn olmadığına göre niçin hıila bana kızgınsın? 
ÖLÜMLÜ: İşin başında beni böylesine korkunç bir durumda bıraktığın 

için! 
TANRI: Sana göre, benim yapacağım hiçbir şey seni tatmin etmeyecekti ki. 
ÖLÜMLÜ: Yani şu anda yapacaklannın tatmin etmeyeceğini söylüyorsun 

ama geçmişte bir şeyler yapabilirdin. 
TANRI: Niçin? Ne yapabilirdİm ki? 
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ÖLÜMLÜ: Daha başında, belli ki bana hiç özgür irade vermemeliydin. Ama 
vermiş olduğuna göre artık çok geç; çünkü yaptığım her şey kötü 
olacak. Ama ta başından bunu bana vermemeliydin. 

TANRI: Demek öyle! Sana özgür irade vermemem niçin daha iyi olacaktı? 
ÖLÜMLÜ: Vermeseydİn benim hiç günah işleme kapasitem olmayacaktı. 
TANRI: Şey, hatalanından ders almak hoşuma gider. 
ÖLÜMLÜ: Nee! 
TANRI: Biliyorum biraz kendime hakaret ediyormuşum gibi geliyor, değil mi? 

Adeta bir mantık paradoksu içeriyor! Bir yandan sana da öğretildiği 
gibi, bilinçli bir varlığın, benim herhangi bir hata yapabileceğimi söy
lemesi ahlaki açıdan yanlıştır. Öte yandan benim istediğim her şeyi 
yapmaya hakkım vardır. Ama ben de bilinçli bir varlığım. Yani soru 
şöyle: hata yapabildiğiınİ söylemeye hakkım var mı yok mu? 

ÖLÜMLÜ: Kötü bir şaka bu! Varsayımlanndan biri tümüyle yanlış. Bana 
herhangi bir bilinçli varlığın senin yüceliğinden kuşku duymasının 
hatalı olduğu öğretilmedi. Yalnızca ölümlülerin kuşku duymasının 
hatalı olduğu öğretildi. Ama sen ölümlü olmadığına göre, bu yasak
lamanın dışında kalıyorsun. 

TANRI. Çok iyi, demek bunu mantıklı bir düzeyde algılayabiliyorsun. Ama 
ben 'hatalanmdan ders almak hoşuma gider' dediğim zaman şaş
kınlığa uğramıştın. 

ÖLÜMLÜ: Elbette şaşırdım. Beni şaşırtan, senin kendine hakaret etmen 
(şaka yollu böyle demiştin) ya da bunu söylemeye hakkın olmaması 
değildi. Söylemiş olman beni şaşırtmıştı çünkü bana senin hiç hata 
yapmadığın öğretilmişti. Yani senin hata yapmanın olası olduğunu 
söylemen beni hayrete düşürdü. 

TANRI: Bunun olabileceğini iddia etmedim. Yalnızca eğer hata yaparsam, 
bundan ders almaktan memnun olacağıını söyledim. Ama bu cüm
le eğer olasılığının şimdiye dek gerçekleştiğini ya da gerçekleşece
ğini göstermiyor. 

ÖLÜMLÜ: Bu nokta üzerinde dönüp durmaktan vazgeçelim. Bana özgür 
irade vermenin bir hata olduğunu kabul ediyor musun yoksa et
miyor musun? 

TANRI: Ben de tam olarak bunu araştırmamızı önerecektim. Şu anda içinde 
bulunduğun durumu gözden geçireyim. Özgür iradeye sahip olmak 
istemiyorsun çünkü irade sahibi olunca günah işieyebilirsin ve gü
nah işlernek istemiyorsun. (Hala da bunu şaşırtıcı buluyorum; bir 
bakıma günah işlernek istiyor olmalısın yoksa bunu düşünmezdin. 
Neyse şimdilik bunu geçelim.) Öte yandan, eğer özgür iradenden 
vazgeçersen, gelecekteki hareketlerin için şimdiden sorumlu ola
caksın. Bundan dolayı sana baştan özgür irade vermemem daha 
doğru olacakmış. 
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ÖLÜMLÜ: Doğru! 
TANRI: Neler hissettiğini tam olarak anlıyorum. Çoğu ölümlü, hatta bazı 

ilahiyatçılar, kendilerine haksızlık ettiğimi düşünürler; çünkü öz
gür irade sahibi olma kararını onlar değil ben verdim ve ardından 
onlan davranışlanndan sorumlu tutuyorum. Başka bir deyişle, 
daha başında kabul etmedikleri bir anlaşmaya uyarak yaşamalan 
gerektiğini düşünüyorlar. 

ÖLÜMLÜ: Doğru! 
TANRI: Dediğim gibi, bu duyguyu gayet iyi anlıyorum ve bu şikayetin 

adil olduğunu da biliyorum. Ama bu şikayet doğruların gerçekdı
şı biçimde anlaşılmasından doğuyor. Bunların ne olduğunu sana 
açıklayacağım ve sanının sonuçlar seni şaşırtacak! Ama her şeyi 
doğrudan anlatmak yerine Sokrates yöntemini kullanmayı sürdü
receğim. Tekrar etmek gerekirse, sana özgür irade verdiğim için 
pişmansın. Ben de senin doğru sonuçlan görünce bu pişmanlığın
dan sıynlacağını iddia ediyorum. Bu iddiarnı kanıtlamak için ne 
yapacağımı sana söyleyeyim. Yeni bir evren, yeni bir uzay-zaman 
bütünselliği yaratacağım. Bu yeni evrende sana benzeyen yeni bir 
ölümlü doğacak; hatta kolaylık olsun diye senin tekrar doğacağını 
söyleyebiliriz. Şimdi bu yeni ölüıniüye özgür irade verebilirim ya da 
vermeyebilirim. Ne yapmamı istersin? 

ÖLÜMLÜ: (Büyük bir rahatlamayla) Ah lütfen! Onu özgür iradeye sahip 
olmaktan uzak tut! 

TANRI: Peka!a, dediğin gibi yapacağım.  Ama özgür iradesi olmayan bu yeni 
senin her türlü korkunç hareketi yapacağını biliyorsun. 

ÖLÜMLÜ:Ama özgür iradesi olmadığından bunlar günah sayılmayacak. 
TANRI: Yapacaklarına günah desen de demesen de, duygulan olan birçok 

canlıya büyük acılar verecek olan çok korkunç davranışlar olacak. 
ÖLÜMLÜ: (Biraz durakladıktan sonra) Güzel Tannm, beni yine kapana kıs

tırdın! Hep aynı oyun! Eğer sana bu yeni caniıyı özgür irade verme
den yaratmanı söylersem, yine korkunç davranışlarda bulunacak 
ama yaptıklan günah sayılmayacak. Ne var ki, bunu onaylayarak 
günaha giren ben olacağım. 

TANRI: Öyleyse sana daha iyisini sunayım! İşte, yeni seni özgür iradeli ya 
da iradesiz yaratmaya karar verdim. Kararımı şu kağıda yazıyorum 
ve sana daha sonra göstereceğim. Ama kararımı verdim ve geri dö
nüşü yok. Bunu değiştirmek için yapabileceğin bir şey yok ve bu 
konuda hiçbir sorumluluğun yok. Şimdi bilmek istediğim şu: nasıl 
bir karar verdiğimi umuyorsun? Unutma, kararın tüm sorumlulu
ğu senin değil benim omuzlarımda. Yani bana dürüstçe, hiç kork
madan hangi yönde karar verdiğimi umduğunu söyleyebilirsin. 

ÖLÜMLÜ: (Çok uzun bir aradan sonra) Ona özgür irade vereceğini umuyo-
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rum. 
TANRI: Çok ilginç! Senin önündeki son engeli kaldırdırol Eğer ona özgür 

irade verrnezsern, hiç kimseye yüklenecek bir günah olmayacak. 
Öyleyse niçin ona özgür irade verınemi urnuyorsun? 

ÖLÜMLÜ: Çünkü, günah olsun olmasın, eğer ona özgür irade vermezsen 
(en azından senin dediğine göre) , gidip insanlara acı verecek ve ben 
insanların acı çekmesini istemiyorum. 

TANRI: (Rahatlayarak içini çeker) Sonunda! Sonunda doğru noktayı gör
dün! 

ÖLÜMLÜ: Hangi nokta bu? 
TANRI : En önemli konu günah işlernek değil! Onemli olan insanların ve 

diğer duygulu canlıların acı çekmesini önlemek! 
ÖLÜMLÜ: Yararcılık görüşüne yönelir gibisin! 
TANRI : Ben yararcılık yanlısıyım . .  
ÖLÜMLÜ: Nee! 
TANRI: Ne dersen de. Ben yararcılık yanlısıyım. Ama dikkat et, üniteryen 

değilim, yararcılık yanlısıyım. 
ÖLÜMLÜ: Buna inanmıyorum! 
TANRI: Evet, biliyorum senin din eğitimin başka türlü öğretti. Herhalde 

benim yararcılık yanlısı değil, daha çok Kantçı olduğumu düşünü
yorsun ama senin eğitimin tümüyle yanlış .  

ÖLÜMLÜ: Söyleyecek laf bulamıyorum! 
TANRI: Seni konuşarnaz hale getirdim, değil mi! Belki de çok kötü olmadı 

çünkü sen çok fazla konuşmaya rneyillisin. Ciddi olarak soruyo
rum, ilk başta sana niçin özgür irade vermiş olduğumu düşünü
yorsun? 

ÖLÜMLÜ: Niçin verdin? Niçin verdiğini pek fazla düşünrnedirn; yalnızca 
vermemiş olman savının üzerinde duruyordurol Ama niçin verdin? 
Sanının yalnızca standart dinsel açıklama geliyor aklıma: özgür 
irade olmadıkça kişi kurtuluşu ya da lanetienmeyi değerlendirme 
yeteneğine sahip değildir. Yani özgür irade olmadıkça, sonsuz ya
şama kavuşma hakkını elde edemezdik 

TANRI: Çok ilginç! Benim sonsuz yaşarnırn var; bunu hak etmeye değecek 
bir şey yapmış olduğumu düşünüyor musun? 

ÖLÜMLÜ: Elbette hayır! Senin dururnun farklı. Sen zaten çok iyi ve kusur
suzsun (en azından öyle olduğun söyleniyor) ; bu nedenle sonsuz 
yaşamı hak etmen gerekmiyor. 

TANRI: Gerçekten mi? Yani gıpta edilecek bir dururndayırn, öyle mi? 
ÖLÜMLÜ: Seni anladığırnı sanmıyorum. 
TANRI: Ben ıstırap çekmeden, özveride bulunmadan ya da kötü tahriklere 

karşı mücadele etmek zorunda kalmadan sonsuza dek kutsanrnı
şırn. Böylesine bir 'hak etme' olmadan kutsanmış sonsuz yaşamı-
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mı keyifle sürdürüyorum. Buna karşılık siz zavallı ölümlüler, çok 
çabalamak, acı çekmek ve ahlak konusunda korkunç çelişkilere 
düşmek zorundasınız ve bütün bunlar ne için? Benim gerçekten 
var olup olmadığımdan, ölümden sonra yaşam olup olmadığındarı 
ya da eğer varsa sizin bunu hak etiğinizden bile emin değilsiniz. 1yi' 
bireyler olarak beni öfkelendirmemek için elinizden geleni yapsarıız 
da, 'en iyisinin' bile benim için yeterli olduğundan emin değilsi
niz ve bu nedenle kurtuluşa ulaşmak için bir güvenceniz yok. Bir 
düşün! Ben zaten 'kurtuluş'  benzeri bir duruma sahibim ve bunu 
kazanmak için bitmek bilmez gibi görünen sıkıcı süreçlerden geç
medim. Bu nedenle beni hiç kıskarımıyor musun? 

ÖLÜMLÜ: Ama seni kıskanmak dinsizliktir! 
TANRI: Hadi carıım! Sen şimdi pazar günü kilise okulunun öğretmeniyle 

değil, benimle konuşuyorsun. Dinsizlik olsun olmasın, en önemli 
soru beni kıskanma hakkına sahip olup olmamak değil, kıskarııp 
kıskarımaman. Kıskanıyor musun? 

ÖLÜMLÜ: Elbette kıskanıyorum! 
TANRI: Çok iyi! Şu andaki dünya görüşüne göre. beni şiddetle kıskanmarı 

gerekir. Ama sarıının daha gerçekçi bir dünya görüşüyle, kıskarı
mayabilirsin. Aslında sen, sizlere öğretilen, dünyada geçen zama
nın bir sınav olduğu ve senin sonsuz yaşamı hak edip etmediğini 
arılamak amacıyla sana özgür irade verilerek sınarıdığın fikrini yu
tuvermişsin. Ama beni şaşırtarı nokta şu: Eğer benim söylendiği 
kadar iyi ve iyiliksever olduğuma gerçekten inarııyorsarı, ben niçin 
insanların mutluluk ve sonsuz yaşam gibi şeyleri hak etmelerini 
zorunlu hale getireyim? Hak etsinler ya da etmesinler niçin bunları 
tüm insarılara dağıtmayayım? 

ÖLÜMLÜ: Ama bana senin ahlak arılayışına -adalet arıla:y,şına- göre iyili
ğin ödüllendirileceği ve kötülüğün cezalandınlacağı öğretilmişti. 

TANRI: Öyleyse yanlış öğretilmiş. 
ÖLÜMLÜ: Ama dinsel kaynaklar bu fikirle doludur! Örneğin Jonatharı 

Edwards'ın "Öfkeli Bir Tanrının Elindeki Günahkarlar" adlı yazı
sına bir bak. Senin, düşmarılarını cehennem ateşi üzerinde iğrenç 
akrepler gibi tuttuğunu ve yalnızca acıma duygun nedeniyle hak 
ettikleri kadere düşmelerini önlediğini anlatıyor. 

TANRI: Çok şükür ben Bay Jonathan Edwards'ın söylevlerine maruz kal
madım. Bundan daha yarılış yönlendiren vaazlann sayısı çok az
dır. "Öfkeli Bir Tarırının Elindeki Günahkarlar" başlığı bile kendi 
öyküsünü anlatmaya yetiyor. Oneelikle ben hiç öfkelenmem. İkin
cisi 'günah' mantığıyla düşünmem. Üçüncüsü benim düşmarıım 
yoktur. 

ÖLÜMLÜ: Yarıi senden nefret eden kimse yok mu diyorsun, yoksa senin 
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nefret ettiğin kimse yok, mu demek istiyorsun? 
TANRI: Nefret ettiğim kimse yok demek istedim, ama benden nefret eden 

de yoktur. 
ÖLÜMLÜ: Hadi canım. Senden nefret ettiğini açıkça belirtmiş olan insanlar 

tanıyorum. Bazen ben bile nefret ettim. 
TANRI: Benimle ilgili düşüncenden nefret etmiş olduğunu söylüyorsun. 

Bunun anlamı benim gerçek varlığımdan nefret etmen değildir. 
ÖLÜMLÜ: Yani senin hakkındaki hatalı bir düşünceden nefret etmenin 

yanlış olmadığını ama gerçek senden nefret etmenin yanlış olduğu
nu mu söylüyorsun? 

TANRI: Hayır, böyle bir şey söylemiyorum; benim söylediğim daha önem
li. Söylediğimin yanlış ya da doğruyla hiç ilgisi yok. Benim gerçek 
varlığıını bilen birinin benden nefret etmesinin psikolojik açıdan 
olanaksız olduğunu söylüyorum. 

ÖLÜMLÜ: Biz ölümlülerin senin gerçek yapın hakkında bunca hatalı gö
rüşü varsa, niçin bizleri aydınlatmadığını söyler misin? Niçin bize 
doğruyu göstermiyorsun? 

TANRI: Göstermediğimi nereden çıkarıyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Tüm duyularımıza görünüp hatalı olduğumuzu bize niçin söyle

miyorsun demek istiyorum. 
TANRI: Benim, tüm duyulanmza görünecek bir varlık olduğuma inanacak 

kadar saf mısın? Sizin tüm duyularınızın ben olduğunu söylemek 
daha doğru olacaktır. 

ÖLÜMLÜ: (Şaşkınlıkla) Yani sen benim duyulanm mısın? 
TANRI: Yalnızca o kadar değil, daha da fazlasıyım. Yine de duyularla al

gılanma fikrine oranla, gerçeğe biraz daha yakın oluyor bu görüş.  
Ben, sizler gibi bir nesne değilim. Ben bir özneyim ve bir özne algı
layabilir, ama kendisi algılanamaz. Beni, kendi düşüncelerini gö
rebildiğinden daha fazla göremesin. Bir elmayı görebilirsin, ama 
elmayı görme olayının kendisi görülebilir değildir. Ben ise elmanın 
kendisi değil, senin elmayı görmen gibiyim. 

ÖLÜMLÜ: Eğer seni göremezsem, var olduğunu nereden bilebilirim? 
TANRI: İyi bir soru! Aslında var olduğumu nereden biliyorsun? 
ÖLÜMLÜ: Seninle konuşuyorum, değil mi? 
TANRI : Benimle konuştuğunu nereden biliyorsun? Bir psikiyatra gidip 

"Ben dün Tann ile konuştum" dersen, adamın sana ne diyeceğini 
sanıyorsun? 

ÖLÜMLÜ: Söyleyecekleri psikiyatra bağlı olabilir. Onların çoğu tanrıtanı
maz olduğundan, sanının bana kendi kendimle konuşmuş olduğu
mu söyleyecektir. 

TANRI : Acaba haklı olabilir mi? 
ÖLÜMLÜ: Nee? Yani sen, var olmadığını mı söylüyorsun? 
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TANRI: Yanlış sonuçlara varmak konusunda senin üstüne yok doğnısu! 
Kendi kendine konuşmuş olman, benim var olmadığımı mı gösterir? 

ÖLÜMLÜ: Eğer seninle konuştuğumu düşünürken aslında kendi kendimle 
konuşuyorsam, sen nasıl var olabilirsin? 

TANRI: Bu fikir iki aldatıcı kavrama ve bir akıl karışıklığına dayanıyor. Be
nimle konuşup konuşmadığın sorusuyla benim var olup olmadığım 
sorusu birbirinden tümüyle farklıdır. Şu anda benimle konuşmu
yar olsan bile (ki konuşuyorsun) , bu, benim var olmadığım anlamı
na gelmez. 

ÖLÜMLÜ: Pekala, tamam. Yani "eğer kendimle konuşuyorsam, sen yok
sun" demek yerine "eğer kendimle konuşuyorsam demek ki seninle 
konuşmuyorum" demem daha doğru olacaktı. 

TANRI: Tümüyle farklı bir cümle ama yine de yanlış .  
ÖLÜMLÜ: Hadi canım, eğer yalnızca kendimle konuşuyorsam, seninle nasıl 

konuşuyor olabilirim? 
TANRI: Seçtiğin "yalnızca" sözcüğü yanlış. Senin kendinle konuşmanın 

benimle konuşmuyorsun anlamına gelmediğini gösterecek birçok 
mantıklı olasılık sayabilirim. 

ÖLÜMLÜ: Bir tane söyle yeter! 
TANRI: Örneğin seninle benim aynı olmamız bir olasılıktır. 
ÖLÜMLÜ: Ne kadar kafirce bir laf, yani ben söylemiş olsaydım! 
TANRI: Bazı diniere göre öyle. Ama diğerlerine göre yalın, basit, derhal al

gılanan bir gerçek. 
ÖLÜMLÜ: Yani içinde bulunduğum ikilemden kurtulmanın tek yolu senin

le benim bir olduğumuza mı inanmak? 
TANRI: Kesinlikle hayır! Yalnızca yollardan biri. Başka yollar da var. Ör

neğin sen, benim bir parçam olabilirsin ve bu durumda seni oluş
turan parçarola konuşuyor olabilirsin. Ya da ben senin bir par
çan olabilirim ve bu durumda beni oluşturan parçanta konuşuyor 
olabilirsin. Ya da belki kısmen örtüşüyor olabiliriz ve böylece sen 
örtüştüğümüz bölümle konuşurken hem kendinle hem benimle ko
nuşmuş olursun. Eğer seninle ben tümüyle birbirinden bağlantısız 
olsaydık, kendinle konuşman benimle konuşmadığını ima ederdi 
ama bu durumda bile, makul bir biçimde, sen her ikimizle konu
şuyor olabilirdin. 

ÖLÜMLÜ: Yani sen var olduğunu iddia ediyorsun. 
TANRI: Hiç de değil. Yine yanlış sonuçlar çıkanyorsun! Benim varlığıının 

konusu açılmadı bile. Yalnızca senin kendinle konuşuyor olman 
gerçeğinden, benimle konuşmuyor olman konusundaki daha zayıf 
gerçeği bir yana bırakırsak bile, benim var olmadığım fikri oluşmaz 
dedim. 

ÖLÜMLÜ: Pekala, fikrine katılıyorum! Benim öğrenmek istediğim şey ise, 
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sen gerçekten var mısın yok musun? 
TANRI : Ne kadar garip bir soru! 
ÖLÜMLÜ: Niçin? İnsanlar bunu binlerce yıldır soruyor. 
TANRI: Bunu biliyorum. Aslında garip olan sorunun kendisi değil; bu soru

nun bana sorulması garip demek istedim! 
ÖLÜMLÜ: Niçin? 
TANRI: Çünkü var olduğundan kuşku duyduğun varlık benim! Senin kay

gılannı gayet iyi anlıyorum. Şu anda benimle yaşadığın deneyimin 
bir yanılsama olduğundan kaygılanıyorsun. Ama var olmadığından 
kuşkulandığın bir varlıktan, kendi varlığı konusunda güvenilir bil
gi edinmeyi nasıl bekleyebilirsin? 

ÖLÜMLÜ: Yani gerçekten var olup olmadığını bana söylemeyeceksin, öyle 
mi? 

TANRI: İnatçılık etmiyorum! Yalnızca, vereceğim hiçbir yanıtın seni tatmin 
etmeyeceğini belirtiyorum. Pekala benim "Hayır, ben yokum," de
diğimi varsayalım. Bu neyi kanıtlar? Hiçbir şeyi! Ya da eğer 'Evet 
vanm," desem bu yanıt seni ikna eder mi? Elbette hayır! 

ÖLÜMLÜ: Gerçekten var olup olmadığını eğer sen bana söyleyemezsen, 
başka kim söyleyebilir ki? 

TANRI: Bunu kimse sana söyleyemez. Bu yanıta kendi kendine ulaşman 
gerekir. 

ÖLÜMLÜ: Bu yanıtı kendi kendime nasıl bulabiiirim ki? 
TANRI: Bunu da kimse sana söyleyemez. Bunu da kendi kendine bulmak 

zorundasın. 
ÖLÜMLÜ: Bana yardımcı alacağın hiçbir yol yok mu? 
TANRI: Bunu söylemedim. Sana söyleyebilmemin bir yolu yok dedim. Ama 

bunun anlamı sana yardım etmemin bir yolu yok demek değildir. 
ÖLÜMLÜ: Bana nasıl yardım edebilirsin? 
TANRI: Bence bunu bana bırakmalısını Esas konudan epey uzaklaştık ve 

şimdi sana özgür irade verınemdeki amacın ne olduğuna inandığın 
sorusuna geri dönmek istiyorum. Sana özgür irade vermemin ne
deninin, kurtuluşa ulaşınaya değer olup olmadığını sınamak oldu
ğu fikri belki ahlakçılara çekici gelebilir ama bence çok çirkin bir 
fikir. Daha iyi bir neden -daha insancıl bir neden- düşünemiyor 
musun? 

ÖLÜMLÜ: Bu soruyu bir zamanlar bir Ortodoks din adarnma sormuştum. 
Yaradılışımıza göre, hak ettiğimize inanmadığırniz takdirde kurtu
luşun keyfini çıkaramayacağımızı söylemişti ve bunu kazanmak 
için de elbette özgür iradeye gereksinimimiz vardı. 

TANRI: Bu açıklama öncekinden çok daha sevimli, ama yine de doğru ol
maktan çok uzak. Ortodoks Musevilik inanışına göre, ben özgür 
iradesi olmayan melekler yarattım. Onlar aslında benim görüş ala-
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nımdalar ve iyi olmaya öylesine derinden bağlılar ki, asla kötülüğe 
en ufak bir eğilim duymazlar. Aslında bu konuda hiçbir seçenekleri 
yoktur. Bunu kazanmak için hiçbir şey yapmadıklan halde, sonsuz 
mutluluğa sahiptirler. Eğer senin halıamın açıklaması doğru ise, 
neden ben başka ölümlüler yerine yalnızca melekleri yaratmadım? 

ÖLÜMLÜ: Bu beni aşıyor! Niçin bunu yapmadın? 
TANRI: Çünkü bu açıklama doğru değil. Birincisi ben asla seri imalat me

lekler yaratmadım. Duygulara sahip olan tüm varlıklar 'meleklik 
durumu' diye tanımlayabileceğimiz bir duruma eninde sonunda 
yaklaşabilirler. Nasıl insan ırkı biyolojik evrimin belirli bir aşama
sında bulunuyorsa, melekler de Kozmik Evrimin sonuçlarıdır. Aziz 
denilenlerle günahkar denilenler arasındaki tek fark azizierin öte
kilerden daha eski olmasıdır. Ne yazık ki, evrenin en önemli gerçeği 
olan kötülüğün acı verdiği fikrini öğrenmek için sayısız yaşam dön
güsünün geçmesi gerekir. Kötülük ıstıraptır temel gerçeğinin ya
nında, ahlakçıların, insaniann niçin kötü davranışlarda bulunma
ması gerektiği, konusunda öne sürdüğü tüm nedenler soluklaşıp 
önemini yitirir. Hayır, sevgili dostum, ben bir ahlakçı değilim. Ben 
tümüyle yararcılıkçıyım. Benim bir ahlakçı rolü üstleniyor olarak 
algılanmam insan ırkının en büyük trajedilerinden biridir. Olayla
rın akışında (eğer kişi bu yanlış yönlendiren tanımı kullanabilir
se) , benim rolüm, ne cezalandırmak ne de ödüllendirmektir, tüm 
duyarlı varlıkların en üst kusursuzluğa ulaşma sürecine yardımcı 
olmaktır. 

ÖLÜMLÜ: Bu tanımın yanlış olduğunu niye söylüyorsun? 
TANRI: İki açıdan yanlış denebilir. Birincisi, olayların akışında benim ro

lümden söz etmek doğru değildir. Ben olayların akışıyım. İkincisi, 
duyarlı varlıkların aydınlanmaya ulaşma sürecinde yardımcı ol
mamdan söz etmek de yanlış yönlendirmektir. Ben bu sürecim. 
Eski Taocular benden söz ederken (ki bana 'Tao' diyorlardı) benim 
bir şeyler yapmadığımı ama her şeyin benim aracılığımla oluştu
ğunu söylerlerdi. Daha çağdaş bir tanımla, ben Kozmik Sürecin 
nedeni değil, Kozmik Sürecin ta kendisiyim. Bence insanların -en 
azından şu anda içinde bulundukları evrim aşamasına göre- be
nim için yapacakları en doğru ve verimli tanımlama, aydınlanma 
sürecinin kendisi olduğumdur. Şeytanı düşünenler ise (gerçi ben 
düşünmelerini istemem ama) onu, bu sürecin devam ettiği şanssız 
zaman dilimi olarak tanımlayabilirler. Bu açıdan Şeytan gereklidir; 
süreç çok çok uzun zaman alıyor ve benim bu konuda elimden hiç
bir şey gelmiyor. Ama emin ol, süreç biraz daha iyi algılanınca, acı 
vererek geçen zaman dilimi gerekli bir kısıtlama ya da kötülük ola
rak düşünülmeyecektir. Sürecin özü olarak kabul edilecektir. Şu 
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anda sonsuz ıstırap denizinde bulunduğundan, bunlar seni teselli 
etmeyecektir ama en şaşırtıcı yönü şu ki, bu temel tavrı kavrarlığın 
zaman, senin sonlu olan ıstırabın, yok olma noktasına doğru azal
maya başlayacaktır. 

ÖLÜMLÜ: Bunlar bana söylenmişti ve inanınayı yeğliyorum. Ama her şeyi, 
kişisel olarak, senin sonsuz gözlerinle gördüğümü varsayalım. Bu 
durumda daha mutlu olurdum, ama başkalarına karşı bir görevim 
yok mu? 

TANRI (Gülerek yanıtlar) : Bana Mahayana Suclistlerini anımsatıyorsun! 
Her biri "Öteki bilinçli varlıkların da yaptığını görmeden önce ben 
Nirvana'ya ulaşmayacağım" der. Böylece hepsi birbirinin ulaşma
sını bekler. Bu kadar uzun sürdüğüne şaşmamak gerekir! Binaya
na Budistleri ise başka yönde hata yapar. Hiç kimsenin kurtuluşa 
ulaşmak için başkasına yardımcı olamayacağına, herkesin bunu 
tek başına başarması gerektiğine inanır ve herkes yalnızca kendisi 
için çabalar. Ama bu birbirinden uzaklaşma tutumu, kurtuluşu 
olanaksız hale getirir. İşin gerçeği, kurtuluşun kısmen bireysel kıs
men de toplumsal bir süreç olmasıdır. Mahayana Budistlerin çoğu
nun yaptığı gibi, aydınlanmaya ulaşmanın sizi başkalarına yardım
dan muaf tuttuğunu düşünmek çok ciddi bir hatadır. Başkalanna 
yardımcı olmanın en iyi yolu ışığı öncelikle sizin görmenizdir. 

ÖLÜMLÜ: Kendi hakkında yaptığın tanımın rahatsız eden bir yönü var. 
Kendini temelde bir süreç olarak tanımlıyorsun. Böylece kendini 
kişisel olmayan bir konuma getiriyorsun, ama çoğu insanın kişisel 
bir tanrıya gereksinimi vardır. 

TANRI: İnsaniann kişisel bir tannya gerek duymalan benim öyle olmarnı 
mı gerektiriyor? 

ÖLÜMLÜ: Elbette hayır. Ama bir ölüıniünün bir dini kabul edebilmesi için, 
o dinin, o kişinin gereksinimlerini karşılaması gerekir. 

TANRI: Bunu fark ediyorum. Ama bir varlığın sözde 'kişiliği' varlığın kendi
sinden çok ona bakan kişinin gözlerindedir. Benim kişisel olup ol
madığım konusundaki yaygın tartışmalar oldukça saçmadır, çünkü 
her iki görüş de ne doğru ne yanlıştır. Bir açıdan bakınca kişiselim, 
başka bir açıdan ise kişisel değilim. İnsanlar için de durum aynıdır. 
Başka bir gezegenden gelen bir yaratık, bir insana, fizik yasala
rı uyarınca hareket eden atom parçacıklarından oluşan bir kütle 
olarak, kişiselleştirmeden bakabilir. O insanın kişiliği hakkında
ki duyguları, sıradan bir insanın bir kannca için hissettiklerinden 
fazla değildir. Yine de bir karıncayı yakından tanıyan benim gibi 
varlıklar için, karıncanın da tıpkı bir insan gibi bir kişiliği vardır. 
Herhangi bir şeye kişisel olmadan bakmak kişisel olarak bakmak
tan ne daha doğru ne de daha yanlıştır, ama genellikle o nesneyi 
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daha yakından tanıdıkça daha fazla kişisel olacaktır. Anlatmak is
tediğimi açıklamak için sorayım, beni kişisel mi yoksa kişisel olma
yan bir varlık olarak mı düşünüyorsun? 

ÖLÜMLÜ: Şey, seninle konuşuyorum, değil mi? 
TANRI: Doğru! Bu açıdan bakınca senin bana olan yaklaşımın kişisel ola

rak tanımlanabilir. Ama -aynı ölçüde geçerli olan- başka bir açıdan 
bakınca kişisel değilmişim gibi görünebilirim. 

ÖLÜMLÜ: Ama eğer sen bir süreç kadar soyut bir şeysen, benim yalnızca 
bir 'süreçle' konuşmamın ne anlamı olacağını düşünemiyorum. 

TANRI: Senin 'yalnızca' deyişini sevdim. Aynı şekilde 'yalnızca bir evrende' 
yaşadığını da söyleyebilirsin. Ayrıca, kişinin yaptığı her şeyin bir 
anlamı olması şart mı? Bir ağaçla konuşmanın anlamı var mı? 

ÖLÜMLÜ: Elbette hayır! 
TANRI :  Ama çocuklar ve ilkel insanlar bunu yapıyor. 
ÖLÜMLÜ: Ama ben ne bir çocuğum ne de ilkel insanım. 
TANRI: Ne yazık ki, bunu ben de biliyorum. 
ÖLÜMLÜ: Niçin ne yazık ki diyorsun? 
TANRI: Çünkü çoğu çocuğun ve ilkel insanın sahip olduğu temel sezgileri, 

senin gibiler yitirmiş. Doğrusunu istersen ara sıra bir ağaçla ko
nuşmak, sana benimle konuşmandan bile daha iyi gelecektir! Ama 
hep konudan uzaklaşıyoruz! Son kez, niçin sana özgür irade verdi
ğim konusunda bir ortak görüşe gelmemizi istiyorum. 

ÖLÜMLÜ: Ben de hep bunu düşünüyordum. 
TANRI: Yani konuştuklanmıza hiç dikkat etmiyor muydun? 
ÖLÜMLÜ: Elbette ediyordum ama aynı zamanda, başka bir düzeyde bu 

noktayı düşünüyordum. 
TANRI: Herhangi bir sonuca ulaştın mı? 
ÖLÜMLÜ: Şey, sen nedenin bizim değerimizi ölçmek olmadığını söylüyor

sun. Ayrıca bizim bazı şeylerden keyif alabilmemiz için onları hak 
etmemiz gerektiği konusunun da yanlış olduğunu söyledin. Üstelik 
yararcılıkçı olduğunu da öne sürdün. En önemlisi ise, ben birden
bire, kötü olanın günaha girmek değil, girmenin yol açtığı ıstırap 
olduğunu fark edince senin çok sevinmiş gibi görünmendi. 

TANRI: Elbette! Günaha girmenin başka ne kötü yanı olabilir ki? 
ÖLÜMLÜ: Pekala, sen bunu biliyordun, şimdi ben biliyorum. Ama ne yazık 

ki, yaşamım boyunca günaha girmenin kötü olduğunu söyleyen 
ahlakçıların etkisi altında kaldım. Her neyse, bunları bir araya ge
tirince, senin bizlere özgür irade vermenin tek nedeninin, özgür ira
deleri olmadığı takdirde insanların kendilerine ve başkalarına daha 
fazla kötülük yapacaklarını düşünmen olduğu ortaya çıkıyor. 

TANRI: Aferin! Şimdiye dek gösterdiğin en iyi neden buydu! İnan bana, eğer 
ben özgür irade vermeyi seçmiş olsaydım, işte ancak bu nedenle 
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seçerdirn. 
ÖLÜMLÜ: Ne? Yani bizlere özgür irade vermeyi ben seçrnedirn mi diyor

sun? 
TANRI: Sevgili dostum, sizlere özgür irade vermeyi seçrnern ile eşkenar üç

geni eşit açılı üçgen yapmam arasında bir fark yok. İlk başta bir 
eşkenar üçgen yapmaya ya da yapmamaya karar verebilirirn ama 
yapmaya karar verdikten sonra eşit açılı yapmak dışında başka bir 
seçeneğim kalmaz. 

ÖLÜMLÜ: Ben senin her istediğini yapabileceğini düşünüyordurn. 
TANRI: Ancak mantıken olası olanlan yapabilirim. Aziz Thomas'ın dediği 

gibi, "Tannnın olanaksız olanı yapamayacağı gerçeğini kabul etmek 
O'nun gücüne bir kısıtlama getireceğinden, günahtır." Aynı fikir
deyim ama onun kullandığı günah sözcüğü yerine hata sözcüğünü 
kullanmayı yeğlerim. 

ÖLÜMLÜ: Her neyse, özgür irade vermeyi senin seçmediğini söylemen beni 
hala şaşırtıyor. 

TANRI: Başından bu yana, tüm tartışmanın korkunç bir yanlışlık üzerine 
kurulmuş olduğunu sana söylemenin galiba zamanı geldi! Başlan
gıçta yalnızca ahlaki bir düzeyde konuşuyorduk. Sana özgür irade 
vermiş olduğum için şikayetçiydin ve verip verrnernern gerektiği so
rusu gündeme geldi. Bu konuda benim seçme şansım olmadığı hiç 
aklına gelmedi. 

ÖLÜMLÜ: Hıila anlarnadırn! 
TANRI: Kesinlikle! Çünkü sen konuya yalnızca bir ahlakçının gözüyle ba

kabiliyorsun. Sorunun daha temel metafiziksel yönlerinin üzerinde 
hiç durrnadın. 

ÖLÜMLÜ: Nereye varmak istediğini hala anlarnış değilim. 
TANRI: Benden özgür iradeni kaldırrnarnı isterneden önce, soracağın ilk 

soru, gerçekten özgür iradeye sahip olup olmadığın biçiminde ol
mamalı mıydı? 

ÖLÜMLÜ: Sahip olmayı dağalmış gibi varsaydırn. 
TANRI: Niçin böyle varsaydın? 
ÖLÜMLÜ: Bilmiyorum. Özgün iradem var mı? 
TANRI: Evet. 
ÖLÜMLÜ: Öyleyse niçin bunu dağalmış gibi varsaynıamam gerektiğini söy

ledin? 
TANRI: Çünkü varsayrnarnalısın. Herhangi bir şeyin doğru olması, dağal

mış gibi varsayılrnasını gerektirmez. 
ÖLÜMLÜ: Her neyse, özgür irade konusundaki benim doğal önsezirnin doğ

ru olduğunu bilrnek bile güven verici. Bazen determinist görüş yan
lısı olaniann haklı olduğundan endişe ediyordum. 

TANRI: Onlar haklıdır. 
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ÖLÜMLÜ: Dur bir dakika, benim özgür iradem var mı, yok mu? 
TANRI : Var olduğunu söyledim sana. Ama bunun anlamı, deterministler 

haksızdır demek değildir. 
ÖLÜMLÜ: Peka.Ja, benim davranışiarım doğa yasalanyla saptanıyor mu 

saptanmıyor mu? 
TANRI: Bu cümledeki saptamak sözcüğü pek belli etmese de güçlü bir bi

çimde yanlış yönlendiriyor ve özgür iradeye karşı determinizme ait 
çelişkilerin yarattığı karmaşaya katkıda bulunuyor. Elbette senin 
davranışiann doğa yasalanyla uyumludur, ama doğa yasalarınca 
saptandığını söylemek tümüyle yanlış bir psikolojik imge yaratır. 
Bu imge, senin iradenin, bir şekilde doğa yasalanyla çeliştiğini ve 
bu yasaların senden güçlü olduğunu ve istesen de istemesen de 
yasalann senin davranışlarını 'saptayacağı' fikrini ortaya çıkarır. 
Ama senin iradenin doğa yasalanyla çelişınesi olanaksızdır. Sen ve 
doğa yasalan tek ve aynı şeysiniz. 

ÖLÜMLÜ: Benim doğayla çelişkiye düşmeyeceğimi söylerken ne demek is
tiyorsun? Benim çok inatçı olduğumu ve doğa yasalarına itaat et
meme karan aldığımı varsayalım. Beni durduracak bir şey var mı? 
Eğer yeterince inatçı olursam, sen bile beni durduramazsın! 

TANRI: Kesinlikle haklısın. Ben elbette seni durduramam. Hiçbir şey seni 
durduramaz. Ama seni durdurmak gerekli değildir çünkü bir tek 
adım bile atamazsın! Goethe'nin çok güzel bir ifadeyle anlattığı gibi, 
"Doğa'ya karşı gelmeye çabalarken, aslında bunu yapmak için doğa 
yasalan uyannca hareket ediyoruz!"  "Doğa yasaları" denen şeyin 
aslında senin ve öteki varlıkların nasıl hareket ettiğini tanımladığını 
anlamıyor musun? Bunlar senin nasıl hareket ettiğinin bir tanımı
dır, nasıl hareket etmen gerektiğinin reçetesi değildir ya da senin 
hareketlerini saptayan, seni zorlayan bir güç değildir. Bir doğa ya
sasının geçerli olması için, senin nasıl davrandığını ya da davran
ınayı seçtiğini hesaba katması gerekir. 

ÖLÜMLÜ: Yani benim doğa yasalanna karşı gelmeye karar veremeyeceğimi 
mi söylemek istiyorsun? 

TANRI : "Davranmayı seçmek" yerine iki kez "davranmaya karar vermek" 
demiş olman çok ilginç. Bu tanımlama çok yaygındır. Kişiler çoğu 
zaman "şunu yapmayı seçtim" yerine, eş anlamlı olarak "şunu yap
maya kararlıyım" cümlesini kullanırlar. Bu psikolojik özdeşleşme, 
determinizm ile seçim yapmanın göründüğünden çok daha yakın 
olduğunu ortaya çıkarır. Elbette, özgür irade doktrininin, sapta
mayı yapan kişinin sen olduğunu ileri sürdüğünü ve buna karşılık 
determinizm doktrininin davranışlannın senin dışında bir şey tara
fından saptandığını öne sürdüğünü söyleyebilirsin. Bu karışıklığın 
nedeni, gerçeği 'sen' ve 'senin dışında' olarak ikiye ayırmaktır. As-
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!ında sen nerede bitiyorsun, evren nerede başlıyor? Ya da evrenin 
geri kalanı nerde bitiyor ve sen nerde başlıyorsun? Sözde 'sen' ve 
sözde 'doğa' diye tanımlananların bir bütün olduğunu gördüğün 
zaman, sen mi doğayı denetliyorsun yoksa doğa mı seni denetii
yar gibi sorular bir daha seni rahatsız etmeyecektir. Böylece özgür 
iradeye karşı determinizm karmaşası da ortadan kalkacaktır. Eğer 
çok ilkel bir benzetme yaparsam, çekim gücüyle birbirine doğru 
hareket eden iki beden düşün. Bedenierin ikisi de bilince sahipse, 
"çekim gücünü" kendisinin mi yoksa karşısındakinin mi kullandı
ğını merak edecektir. Bir bakıma her ikisidir, bir bakıma da hiçbiri . 
Önemli olanın, ikisinin beraber oluşturduğu şekil olduğunu söyle
mek daha doğrudur. 

ÖLÜMLÜ: Biraz önce tüm tartışmanın korkunç bir yanlışlık üzerine kurul
muş olduğunu söyledin. Ama hala bu yanlışlığın ne olduğunu bana 
açıklaroad ın. 

TANRI: Yanlışlık, benim seni özgür iraden olmadan yaratabileceğim fikrin
de yatıyor tabii! Sanki bu gerçek bir olasılıkmış gibi davrandın ve 
bunu niçin seçmediğimi merak ettin! Özgür iradesi olmayan ama 
bilinci olan bir varlığı hayal etmenin, çekim gücü olmayan fiziksel 
bir nesneyi hayal etmekten daha kolay olmayacağını hiç düşün
medin. (Aslında çekim gücü olan fiziksel bir nesne ile özgür iradesi 
olan bilinçli bir varlık arasında senin fark ettiğinden daha büyük 
bir benzerlik vardır.) Özgür iradesi olmayan bilinçli bir varlığı ger
çekten hayal edebilir misin? Acaba nasıl bir şey olurdu? Sanının 
seni yaşamında yanlış yönlendiren en önemli nokta, benim insan
lara özgür irade annağanını verdiğimin söylenmesi. Sanki önce in
sanı yaratmışım ve sonra düşünüp ona özgür iradeyi fazladan bir 
nitelik olarak bahşetmişim gibi. Belki de benim elimde bir 'boya 
fırçası' olduğunu ve bazı yaratıklara özgür irade boyası sürüp, ba
zılarına sürmediğimi düşünüyorsun. Hayır, özgür irade bir 'fazlalık' 
değildir; bilincin bir parçası ve özüdür. Özgür iradesi olmayan bi
linçli bir varlık, yalnızca metafiziksel bir saçmalıktır. 

ÖLÜMLÜ: Öyleyse niçin benim bir ahlak sorunu sandığım tartışmayı sür
dürüp benimle oyun oynadın ve ardından aklımın karışıklığının 
metafiziksel olduğunu söyledin? 

TANRI: Çünkü senin sisteminden şu ahlaki zehrin bir kısmını atmanın iyi 
bir terapi olacağını düşündüm. Metafiziksel karışıklığının büyük 
çoğunluğu hatalı ahlak kavramianna dayanıyordu ve öncelikle bu
nun çözümlenmesi gerekiyordu. Artık ayrılmalıyız; en azından sen 
bir kez daha bana gereksinim duyuncaya dek. Sanının şu anda
ki birlikteliğimiz seni uzun bir süre idare edecektir. Ama ağaçlar 
konusunda sana söylediklerimi unutma. Kendini aptal gibi hisse-
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dersen elbette onlarla gerçekten konuşma, ama ağaçlardan olduğu 
kadar, kayalardan, derelerden ve doğanın diğer yönlerinden öğre
neceğin çok şey var. 'Günah', 'özgür irade' ve 'ahlaki sorumluluk' 
gibi ürkütücü düşüncelerden sıynlmak için doğaya yakıniaşmak 
kadar iyi bir şey yoktur. Tarihin belirli bir döneminde bu kavramlar 
gerçekten yararlıydı. Acımasız hükümdarların sınırsız gücü olduğu 
ve onları ancak cehennem korkusunun durdurabildiği günlerden 
söz ediyorum. Ama insanoğlu o günlerden bu yana olgunlaştı ve 
bu korkunç düşünme biçimine gerek kalmadı. Bir keresinde ünlü 
Zen ozanı Seng-Ts'an'ın dizeleri aracılığıyla söylemiş olduklarımı 
hatırlaman sana yardımcı olabilir: 

Eğer yalın gerçeğe ulaşmak istiyorsan , 
Doğru ya da yanlışla ilgilenme. 
Doğru ile yanlış arasındaki çekişme 

Aklın hastalığıdır. 

Yüz ifadenden bu sözlerin seni hem sak.inleştirdiğini hem de ürküt
tüğünü anlıyorum! Neden korkuyorsun? Aklında doğru ile yanlış 
arasındaki farklılığı yok edersen, daha çok yanlış davranışta bulu
nacağından mı korkuyorsun? Doğru ve yanlış konusundaki özbi
lincin seni doğrulardan çok yaniışiara götürmeyeceğinden nasıl bu 
kadar emin olabiliyorsun? Teoriden çok davranışa gelince, sözde 
ahlakdışı denilen kişilerin davranışlannın ahlakçılardan daha az 
etik olduğuna mı inanıyorsun? Elbette hayır! Ahlakçıların çoğu da, 
teoride ahlakdışı duruş sergileyenlerin davranışlannın, etik açı
sından üstün olduğunu kabul ederler. Bu kişilerin ahlaki ilkeler 
olmadan nasıl bu kadar iyi davranabildiklerine şaşınrlar! Ahlaki 
ilkelerinin olmaması nedeniyle iyi davranışiann böylesine özgürce 
akabildiğini, ahlakçılar hiç akıllarına getinnezler! "Doğru ile yanlış 
arasındaki çekişme insan aklının hastalığıdır" sözü Cennet Bah
çesi ve Adem'in bilgi elmasını yemesi nedeniyle İnsanın kovulması 
öyküsünden çok mu farklıdır? Şunu unutma ki , bu bilgi ahlaki 
ilkeler hakkındaydı, ahlaki duygular değil; Adem zaten ahlaki duy
gulara sahipti. Gerçi ben Adem'e elmayı yememesini emretmedim, 
yalnızca önerdİm ama bu öyküde gerçek payı fazladır. Yemesinin 
kendisi için iyi olmayacağını söyledim. Eğer aptal herif beni din
leseydi, bunca sıkıntı ortaya çıkmayacaktı! Ama hayır o, her şeyi 
bildiğini düşündü! Keşke ilahiyatçılar, Adem'i ve soyundan gelen
leri bu davranışı için cezalandırmadığıma inanabilseler. Aslında bu 
meyve zaten zehirlidir ve etkileri ne yazık ki sayısız kuşaklar bo
yunca görülür. Artık gerçekten gitmek zorundayım. Umarım soh
betimiz senin etik korkularını biraz olsun azaltıp, seni daha çok 
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doğaya yakın duygulara yöneltmiştir. Aynca Konfüçyüs'ü ahlakçı
lığından dolayı azarladığım zaman Lao-tse'nin ağzından aktardığım 
şu harika sözleri de hiç unutma: 

Iyilik ve görev konusundaki bunca konuşma, sürekli iğnelerneler du
yanlan sinirlendirir ve irkiltir. Senin yapacağın en iyi şey, Cennetin ve 
Dünyanın sonsuz işleyişini nasıl koruduğunu, güneşin ve ayın ışığını 
nasıl koruduğunu, yıldızların nasıl yerlerinde kaldığını, kuşlann ve 
hayvaniann nasıl sürülerinden aynlmadığını, ağaçlann ve çalılann 
nasıl yerinden kıpırdamadığını öğrenmeye çalışmaktır. Böylece sen de 
Içten Gelen bir güçle Doğanın Yolunu izleyeceksin ve bir süre sonra 
iyilik ve görev konusunu yaymaya çalışmaktan vazgeçeceksin . . .  Bir 
kuğunun beyaz kalabilmesi için her gün yıkanması gerekli değildir. 

ÖLÜMLÜ: Doğu felsefesine çok yakın gibi görünüyorsun! 
TANRI: Hiç de değil! Benim en iyi düşüncelerimin bir kısmı senin doğduğun 

Amerikan topraklannda yeşerdi. Örneğin 'görev' konusundaki fikir
lerimi en güzel Walt Whitman'ın düşüncelerinde ifade etmiştim: 

Hiçbir şeyi görev olarak vermem, 
Başkalannın görev olarak verdiklerini, ben canlı dürtüler olarak ve
ririm. 



90�-----------------

Bu canlı ve esprili sohbet, çok renkli bir mantıkçı ve sihirbaz ve aynca ken
dine özgü bir biçimde Taocu olan Raymond Smullyan'ı tanıtıyor. Smullyan'ın 
bundan sonraki iki öyküsü de aynı derecede keyifli ve iç görülüdür. Demin 
okuduğunuz öykü, Batı mantıkçılarının Doğu düşüncesiyle karşılaştıkları za
man olup bitenleri betimleyen Tao Sessizdir adlı seçkiden alınmıştır. Okurla
rın tahmin edebileceği gibi sonuç hem anlaşılır hem de anlaşılmazdır. 

Tıpkı bazı dindarların, birinin kilisede elleri ceplerinde dolaşmasını 
kutsal mekana hakaret olarak etmeleri gibi, hiç kuşkusuz bu sohbeti din
sizlik olarak kabul edecek birçok dini görüş vardır. Buna karşılık biz bu 
sohbeti dindar olarak kabul ediyoruz. Tan n, özgür irade ve doğa yasalanna 
dair çok güçlü bir dinsel görüş sunar ve ancak yüzeysel olarak okunduğun
da hakaret içerdiği düşünülebilir. Smullyan (Tanrı 'nın aracılığıyla) sığ ve 
belirsiz düşüncelere, önyargılı görüşlere, basmakalıp yanıtlara, kibirli ku
ramlara ve ahlaki katılıkiara çok güçlü darbeler indiriyor. Sohbetin içinde 
Tanrı'nın öne sürdüğü gibi, verilen mesajı Smullyan'a değil, Tanrı'nın ken
disine atfetmeliyiz. Sırasıyla Smullyan ve Tanrı karakterlerinin aracılığıyla 
konuşup mesajını aktaran Tanrı'dır. 

Nasıl Tanrı'nın (belki Tao ya da evren demeyi yeğlersiniz) kendi özgür 
iradesine sahip birçok parçası varsa -siz ve ben bunun örnekleri oluyoruz
bizlerin de kendi özgür iradeleri olan bazı içsel parçalanmız (ne var ki bu 
parçalar bizim kadar özgür değildir) var. Bu durum özellikle Ölümlü'nün 
günah işlerneyi isteyip istememe konusundaki kendi içsel çelişkisinde or
taya çıkıyor. Denetim için savaşan "içsel insanlar" -homunkuluslar ya da 
alt-sistemler- bulunmaktadır. 

İçsel çelişki insan doğasının en yakından tanınan ama en az anlaşılan 
yönüdür. Bir patates cipsi markasının ünlü sloganı, "Bahse girerim bir tane 
yemezsin!"  bizlere içimizdeki ayniıkiarı güçlü bir biçimde anımsatmaktadır. 
Çok çekici bir bulmacayı çözmeye başladığınız zaman -örneğin şu ünlü 
"Sihirli Küp"- sizi bir anda ele geçirir. Elinizden bırakamazsınız. Güzel bir 
kitap okurken ya da müzik dinlerken yapmanız gereken daha önemli işler 
olduğunu bildiğiniz halde vazgeçemezsiniz. 

Burada denetim kimdedir? Neler olacağını belirleyen her şeyin üstün
de bir varlık mı var? Yoksa sinir hücreleri karman çorman ateşleme ya
parak bir anarşi mi yaratıyor? İşin gerçeği herhalde bunların arasında bir 
yerdedir. Bir beynin içindeki etkinlik sinir hücrelerinin ateşlemesidir, tıpkı 
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bir ülkenin içindeki etkinliğin halkın davranışlarının toplamı olduğu gibi. 
Ama hükümetin yapısı -o da insanların etkinliğinin bir bölümüdür- orga
nizasyonun bütünü üzerinde yukarıdan aşağıya güçlü bir denetim kurar. 
Hükümet aşırı derecede otoriter olunca, gerçekten hoşnutsuz olan insanla
rın sayısı artınca, bütünsel yapıya saidırma ve yıkma olasılığı, yani bir içsel 
devrim olasılığı ortaya çıkar. Ama çoğu zaman çeşitli karşıt içsel güçler 
farklı uzlaşmalara gider, bazen iki seçenek arasındaki mutlu düzeyi bulur, 
bazen de denetimi dönüşümlü olarak ele alır. Uzlaşma yolları, hükümetin 
türünün güçlü tanımlayıcılarıdır. İnsanlar için de dunım aynıdır. İçsel çe
lişkileri çözme biçimi, kişiliğin en güçlü yönlerinden biridir. 

Her kişinin bir bütün olduğu, kendi iradesine sahip bir bütünsel or
ganizasyon olduğu efsanesi yaygındır. Ama aslında kişi, kendi iradelerine 
sahip birçok alt-kişinin bir araya gelişidir. Bu 'alt-kişiler' bütün kişi kadar 
karmaşık olmadığından, içsel disiplin sonınlan daha azdır. Eğer onlar da 
bölünmüşse, herhalde onlann parçaları çok daha basit olduğundan, tek 
bir zihne sahiplerdir ama eğer böyle değilse, bu şekilde aşağı doğnı devam 
edebilirsiniz. Kişiliğin hiyerarşik düzeni bizim özdeğer duygumuzu pek se
vindirmez, ama varlığının kanıtlan fazlasıyla bulunur. 

Öyküde Smullyan Şeytan'ın harika bir tanımını ortaya koyuyor: bi
linçli varlıkların bir bütün olarak aydınlanması için geçen şanssız zaman 
dilimi. Karmaşık bir dunımun ortaya çıkabilmesi için gereken zaman fik
rini Charles Bennett ile Gregory Chaitin matematiksel açıdan kışkırtıcı bir 
biçimde araştırmışlardır. Gödel 'in Eksiklik Kuramı altında yatan savlara 
benzer görüşlerle, daha da yüksek zekalı varlıkların (ya da eğer isterseniz 
daha da 'aydınlanmış'  dunımların) gelişmesinde hiçbir kısa yol bulunma
dığını kanıtlama olasılığı üzerinde çalışmışlardır. Kısacası 'Şeytan' da hak 
ettiğini almalıdır. 

Sohbetin sonuna doğnı Smullyan, kitap boyunca irdelediğimiz, belir
lenirncilik ve doğa yasalannın 'yukan yönelik nedenselliği' ile özgür irade 
ve hepimizin kullandığım hissettiği 'aşağıya yönelik nedenselliği' uzlaştır
ma girişimi olarak adlandıracağımız konulara değinmektedir. Bizim çoğu 
zaman "Bunu yapmayı seçtim" demek yerine "Buna yapmaya kararlı
yım" dediğimizi gözlemleyerek yöneldiği özgür irade konusundaki görüşü, 
Tanrı'nın "determinizm ile seçim yapmak birbirine, göründüğünden çok 
daha yakındır" cümlesiyle başlamaktadır. Smullyan'ın karşıt görüşleri us
taca uzlaştırması, bizim görüş açımızı değiştirmeyi kabul etmemize ya da 
'çift taraflı' (örneğin dünyayı 'kendim' ve 'kendimin dışında' diye ikiye ayı
rarak) düşünmekten vazgeçip, evreni her şeyin birbirine aktığı, üst üste 
geldiği, belirgin sınıfian ya da köşeleri olmayan bir sınırsızlık olarak görme
mize dayanmaktadır. 

Başlangıçta bir mantıkçının böyle farklı bir görüşü benimsernesi garip 
geliyor, ama mantıkçıların her zaman katı ve tutucu olduklarını kim söy-
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leyebilir ki? Böylesine karmaşık bir evrenle uğraşırken kesin kenarlı, temiz 
mantığın belirli noktalarda sıkıntıya gireceğini herkesten çok mantıkçıla
rın fark etmesi gerekmez mi? Marvin Minsky'nin en sevdiği savlardan biri 
'Mantık gerçek dünyaya uyarlanamaz ' şeklindedir. Bir bakıma doğrudur. 
Yapay zeka üzerinde çalışaniann karşılaştığı güçlüklerden biri de budur. 
Hiçbir zekanın yalnızca akıl yürütmeye dayanmayacağını ya da kendi ba
şına muhakemenin olanaksızlığını fark etmeye başladılar, çünkü muha
keme, durumlann anlaşılabilmesi için , önceden düzenlenmiş kavramlar, 
algılar, sınıflar, kategoriler -istediğiniz tanımı kullanabilirsiniz- sistemine 
dayalıdır. Bu noktada önyargılar ve seçenekler devreye girmektedir. Muha
keme yetisinin, yalnızca algılama yetisinin kendisine aktardığı bir durumun 
ilk özelliklerini kabul etmeye istekli olmasının yanı sıra, eğer bu görüşler 
hakkında bazı kuşkulan varsa, algılama yetisinin de geriye dönüp durumu 
tekrar yorumlamaya ve düzeyler arasında kesintisiz bir döngü yaratmaya 
istekli olması gerekir. Algılama ve muhakeme alt-benliklerinin arasındaki 
etkileşim, tüm bir kişiliği, bir Ölümlü'yü oluşturur. 

D. R.  H .  
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Ya o seni düşlemekten vazgeçerse . . .  

Aynanın İçinden, VI 

Kimse onun geceleyin tekneden indiğini görmedi, kimse bambu kanonun 
kutsal çamura gömüldüğünü görmedi, ama birkaç gün içinde herkes bu 
sessiz adamın Güneyden geldiğini, evinin ırmağın yukarısındaki, Zend dili
nin Yunancayla karışmadığı, cüzzamın pek sık görülmediği sayısız köyler
den birinde olduğunu öğrendi. Meçhul adam çamuru öptü, etine batan di
kenleri kenara itmeden (belki de battığını hissetmeden) midesi bulanarak, 
kan lekeleri içinde kıyıdan yukarı tırmandı ve bir zamanlar ateş rengi ama 
şimdi kül rengine dönmüş taştan bir kaplan ya da bir atın taçlandırdığı 
daire biçimindeki harabelere doğru yürüdü. Bu harabeler çok uzun süre 
önce yangında yok olmuş bir tapınaktı ve artık sıtmalı orman burayı kirlet
tiğinden, tapınağın tanrısı insanların saygısını kabul etmiyordu. Yabancı, 
heykelin kaidesinin önüne uzandı. Yükselen güneş onu uyandırdı. Hiç şa
şırmadan yaralarının kapanmış olduğunu fark etti; soluk gözlerini kapatıp 
bedensel yorgunlukla değil, iradesinin kararıyla uykuya daldı. Vazgeçilmez 
amacı için bu tapınağın gerekli bir yer olduğunu biliyordu; ırmağın aşağı
sında ardı arkası kesilmeyen ağaçların yine tanrıları yakılıp ölmüş başka 
bir tapınağın harabelerini yok etmeyi başaramadığını biliyordu; şu anda 
yapması gerekenin uyumak olduğunu da biliyordu. Gece yarısına doğru bir 
kuşun acıklı çığlığıyla uyandı. Çıplak ayak izleri, birkaç incir ve bir testi, 

* "The Circular Ruins". Donald A. Yates ve James E. Irby'nin editörlüğünü yaptığı 
Labyrinths: Selected Stories and Other Writings'den çeviren James E. Irby, New 
York 1962, New Directions baskısının yeniden basımı. [Bu hikayenin başka bir 
Türkçe çevirisi için bkz. Ficciones. Hayaller ve Hikayeler içinde, "Döngüsel Yıkın
tılar", çev. Tomris Uyar, Iletişim, 1 998, s. 45. -ed. notu.] 
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yörede yaşayaniann onu uyurken saygıyla gözlediklerini ve ondan yardım 
isteyeceklerini ya da büyüsünden korktuklarını gösteriyordu. Korkunun 
ürpertisini hissetti ve yıkık duvann arasında bir görnü yeri bulup bedenini 
hiç bilmediği yapraklada örttü. 

Ona rehberlik eden hedefi olanaksız değildi ama doğaüstüydü. Bir in
san düşlernek istiyordu; en ince ayrıntısına kadar düşlernek ve gerçeğin 
içine yerleştirrnek istiyordu. Bu büyülü proje ruhunu yorgun düşürrnüştü; 
biri ona adını ya da eski yaşarnının bir özelliğini sorsa, yanıt verecek du
rumda değildi. Görünen dünyanın pek göze çarpmayan bir yeri olduğun
dan, bu kullanılmayan, yıkık tapınak ona çok uygundu; köylülerin yakında 
oluşu da pek az olan gereksinimlerini karşılayacaklanndan dolayı uygun 
geliyordu. Armağan olarak sunduklan pirinç ve meyveler yalnızca uykuya 
ve düşlere adanmış olan bedeni için yeterli besini sağlıyordu. 

Başlangıçta düşleri karrnakanşıktı; biraz sonra ise diyalektik olma
ya başladı. Yabancı düşünde kendini, bir şekilde bu yıkık tapınak olan, 
daire biçimindeki bir anfitiyatronun tam ortasında gördü: Sessiz öğrenci 
bulutlan basamaklan doldurmuştu; en arkadakilerin yüzleri yüzyıllar ön
cesine gidiyor ve göğe kadar yükseliyordu ama yine de son derece net gö
rünüyorlardı. Adam onlara anatorni, kozrnografi ve büyücülük konusunda 
ders verirken hepsi hevesle dinliyor, aniayarak yanıtlamaya çabalıyordu, 
içlerinden birini boş görünüşünden uzaklaştınp gerçeklerin dünyasına ta
şıyacak sınavın önemini kavnyor gibiydiler. Adam hem düşlerinde hem de 
uyanıkken hayaletlerinin yanıtlarını düşünüyor, rol keseniere aldanrnıyor, 
aklını kanştıran belirli noktalarda gitgide artan bir zeka hissediyordu. Ev
rene katılmaya değer bulunacak bir ruh arıyordu. 

Dokuz ya da on gece sonra, sözlerini tepkisizce kabul eden öğrenciler
den hiçbir beklentisi olamayacağını biraz üzülerek fark etti. Ama mantıklı 
bir biçimde kendisine karşı çıkanlar arasından birini bulabilirdi. Tepkisiz
ler gerçi sevgiye, ilgiye değebilirlerdi ama birey olma durumuna yüksele
mezlerdi; tepki gösterenler ise şimdiden varlıklarını öne çıkanyorlardı. Bir 
öğleden sonra (artık öğlenden sonralarını da uykuya ayınyor, ancak şafak 
sökerken birkaç saatliğine uyanık kalıyordu) , bir tek öğrenciyi alıkoyup, 
geri kalanların görüntüsünü sonsuza dek sildi. Solgun yüzlü, sessiz, bazen 
inatçı olabilen bir gençti ve keskin yüz hatlan düş gören yabancıyı çağnş
tınyordu. Yanındakilerin birdenbire yok olmasından duyduğu tedirginlik 
uzun sürmedi ve birkaç özel ders sonrasında gösterdiği ilerleme öğretme
nini hayrete düşürdü. Yine de ardından bir felaket geldi. Adam sanki yapış 
yapış bir çöldeyrniş gibi bir gün uykudan uyandı, önce tan yeri ağartısı 
sandığı öğleden sonrasının soluk ışığına baktı ve düş görmediğini fark etti. 
Bütün bir gece ve gündüz boyunca uykusuzluğun dayanılmaz berraklığı 
bedenine yüklendi. Ormanı dolaşıp kendini yarmaya çabaladı, çam ağaç
larının altında ara sıra biraz kestirrneyi becerdi. Uykusunda gördüğü düş-
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lerin hiçbiri işe yaramazdı. Öğrencilerin tümünü geri çağırmaya çabaladı, 
teşvik edici birkaç söz söyledi, ama görüntü çarpıldı ve yok oldu. Neredeyse 
tümüyle uykusuz kaldığından ihtiyar gözleri öfke yaşlarıyla ıslanmıştı. 

Düşleri oluşturan tutarsız ve baş döndürücü maddeyi şekillendirme
nin, üst ve alt düzeyierin bulmacalarına girebildiği halde, bir insanın yük
teneceği en zor görev olduğunu algıladı. Kumdan bir ip örmekten ya da 
yüzü olmayan rüzgarı estirmekten çok daha zordu. Başlangıçta başarısız
lığa uğramanın kaçınılmaz olduğunu anladı. Kendisini yanlış yönlendiren 
sanrıları unutınaya yemin etti ve başka bir yöntem aradı. Bu yönteme gi
rişmeden önce, çılgınlık döneminin boşa harcamış olduğu gücünü yeniden 
kazanmak için bir ay uğraştı. Düş görmeye kendini zorlamayınca, neredey
se günün büyük bir kısmını uyuyarak geçirmeyi başardı. Bu dönemde ara 
sıra gördüğü düşleri hiç önemsemedi. Göreve tekrar başlamak için doluna
yı bekledi. Öğleden sonra kendini ırmağın sularında anndırdı, gezegenlerin 
tanrtlarına tapındı, güçlü bir adın birkaç yasal hecesini söyledi ve uykuya 
daldı. Düşünde hemen çarpan bir yürek gördü. 

Hareketli, sıcak, gizli, sıkılmış bir yumruk büyüklüğünde, koyu kırmızı 
renkteki yüreği, yüzü ya da cinsiyeti belli olmayan bir insan bedeninin yarı 
gölgesinde gördü; on dört berrak gece boyunca sıcak bir sevgiyle düşledi. 
Her gece biraz daha ayrıntılı algıladı. Hiç dokunmadı, yalnızca tanık olmak, 
gözlemlemek için kendine izin verdi, belki de bakışlarıyla biraz düzeltti. Bir
çok mesafeden, birçok açıdan onu algıladı, yaşadı. On dördüncü gece par
mağıyla ana damara dokundu ve sonra yüreğin içini, dışını elledi. Bu kadar 
inceleme yeterli oldu. Bilinçli olarak bir gece düş görmedi; sonra tekrar 
yüreği gördü, bir gezegenin adını çağırdı ve ana uzuvlardan bir başkasını 
görmek için çabaladı. Bir yıl içinde iskelete, göz kapaklarına kadar ulaştı. 
Sayısı çok fazla olduğundan saçları görmek belki de en zoruydu. Bütün bir 
adam, bir genç düşledi ama bu genç ne ayağa kalkıyor ne konuşuyor ne de 
gözlerini açıyordu. Geceler boyu onu uyur halde düşledi. 

Gnostik kozmogonilerde, evrenin yaratıcılarının, kendi başına ayakta 
duramayan kırmızı bir Adem'i yoğurup şekillendirdikleri yazar; topraktan 
yaratılan Adem ne kadar beceriksiz, kaba ve ilkelse, sihirbazın gecelerce ça
balayarak düşlerinde ürettiği Adem de aynı durumdaydı. Bir öğleden sonra 
neredeyse tüm çalışmasını yok ediyordu, ama sonradan pişman oldu. (As
lında yok etmesi kendi açısından daha iyi olacaktı. )  Toprağın ve ırmağın gi
zemine dualarını bitirince, kendini kaplan ya da at olması gereken heykelin 
ayaklannın dibine attı ve bilinmeyen kurtarıcısına yalvardı. Alacakaranlık
ta heykelin düşünü gördü. Onu canlı, titreyen bir nesne olarak gördü; o ar
tık kaplan ve at karışımı çirkin bir melez değil, bu şiddetli yaratıkların yanı 
sıra, aynı zamanda bir boğa, bir gül ve bir fırtınaydı. Çoklu tanrı ona kendi 
dünyevi adının Ateş olduğunu, bu dairesel tapınakta (ve diğer benzerie
rindel insanların kurbanlar sunduklarını ve uyuyan hayalete büyülü bir 
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biçimde hayat verebileceğini, Ateş'in kendisiyle düş gören adamın dışında 
tüm yaratıklar tarafından kanlı canlı bir insan olarak görüleceğini açıkladı. 
Tanrısal varlık adama, yarattığı kişiye dini ayin törenlerini öğretmesini ve 
onu ırmağın aşağısındaki piramitleri bozulmadan kalmış öteki harap tapı
nağa göndermesini emretti. Böylece terkedilmiş tapınakta bir ses tarırıya 
onur kazandırabilirdi. Düş görenin düşünde, gördüğü düş uyandı. 

Sihirbaz bu emirleri yerine getirdi. Düşündeki gence ateş kültünü, ev
renin sırlannı uzun bir sürede (sonunda iki yılı buldu) öğretti. Delikanlıdan 
ayrılma fikri onu içten içe üzüyordu. Çocuk eğitimiyle ilgili gereksinimler 
balıarıesine sığınarak düşlerine ayırdığı zamanı her gün biraz daha uzattı. 
Ayrıca belki de biraz düşük olan sağ omzunu yeniden yarattı. Ara sıra tüm 
bunların daha önce de gerçekleşmiş olduğu izlenimine kapılarak huzur
suzlarııyordu . . .  Genelde günleri mutlu geçiyordu; gözlerini kapatınca, Şim
di oğlumZa birlikte olacağım ya da daha s eyrek olarak Yarattığım çocuk beni 
bekliyor ve eğer ona gitmezsem, bensiz var olamaz, diye düşünüyordu. 

Zamanla delikaniıyı gerçekiere alıştırdı. Bir keresinde uzaktaki bir te
peye bir bayrak dikmesini söyledi. Ertesi gün dağın tepesinde bayrak sal
lanmaya başladı. Her biri öncekinden daha fazla cesaret isteyen benzer 
deneyler yaptı. Belirli bir üzüntüyle oğlunun anık doğmaya hazır -belki de 
biraz sabırsız- olduğunu algıladı. O gece ilk kez onu öptü w bataklıklar
dan, ormanlardan geçip ırmağın aşağısındaki öteki beyaz tapınak kalıntı
larına gönderdi. Önceleri hayalet olduğunu hiçbir zaman öğrenmemesi ve 
başkalarının onu bir insan olarak düşünmesi için, kendi çıraklık yıllannın 
unutulmuşluğunu ona aktardı. 

Adamın zaferi ve huzuru, yorgunlukla gölgelenmişti. Gün doğarken 
ve batarken, taş heykelin önüne uzanıyor, gerçek olmayarı çocuğunun ır
mağın aşağısındaki dairesel harabelerde aynı töreni gerçekleştirdiğini ha
yal ediyordu; geceleri ya düş görmüyor ya da tıpkı diğer insanlar gibi düş 
görüyordu. Evrenin seslerini ve biçimlerini belirli bir renksizlikle algılıyor
du; ruhundaki bu eksilmeler yanında olmayan oğlunu besliyordu. Yaşam 
amacını gerçekleştirdiğinden beri bir çeşit mutluluk içinde kalmıştı. Öykü
sünü anlatarıların bazılarının uzun yıllar, bazılannın arınma dönemleriyle 
ölçtüğü bir süre sonunda bir gece yarısı yüzlerini göremediği iki tekneci 
tarafındarı uyandınldı. Yüzlerini göremiyordu ama tekneciler ona Kuzeyde
ki tapınakta ateşin üzerinde yürüyen ama yanmayan büyülü bir adamdan 
söz ettiler. Sihirbaz birdenbire tanrının söylediklerini anımsadı. Dünyadaki 
tüm yaratıkların içinde yalnızca ateş, oğlunun bir hayalet olduğunu bile
cekti. Bu anımsama onu önce rahatlattı, sonra ona işkence çektirdi. Oğ
lunun, olağarıdışı ayrıcalığını düşünüp bir biçimde yalnızca bir görüntü 
olduğunu keşfedeceğinden korktu. Bir insan olmamak, başka bir adamın 
düşlerinin görüntüsü olmak ne kadar alçaltıcı, ne kadar sersemleticiydi! 
Bütün babalar kendi (var olmasına izin verdikleri) oğullarına biraz karmaşa 
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ya da zevkle ilgi gösterirler; yani sihirbazın bin bir gizli gece boyunca uzuv
larını, yüz hatlarını teker teker düşünceleri içinde oluşturduğu oğlunun 
geleceği için korku duyması doğaldı. 

Daha önceden belirli işaretleri olmasına karşın, derin düşüncelere dal
dığı zamaniann sonu ani oldu. Önce (uzun bir kuraklık döneminin ardın
dan) bir tepenin üzerinde bir kuş kadar hızlı ve hafif bir bulut göründü; 
sonra güneye doğru göğün rengi bir leoparın ağzının pembeliğine büründü; 
derken metalik geceleri aşındıran duman ortaya çıktı; sonunda ise hay
vanların panikle kaçıştığı görüldü. Çünkü olanlar aslında yüzyıllar önce 
olmuştu. Ateş tanrısının tapınağı bir yangınla yok oldu. Kuşların uçmadığı 
bir şafakta sihirbaz, dairesel alevlerin duvarlara yaklaştığını gördü. Bir an 
için ırınağa sığınınayı düşündü ama ölümün yaşlılık günlerini taçlandır
mak ve görevlerinin yükünden kurtarmak için gelmekte olduğunu anla
dı. Alevlerin arasına doğru yürüdü. Ama alevler onu yutmadı, onu okşadı, 
ısıtmadan, patlamadan onu sarmaladı. Hem rahatlayarak, hem utanarak, 
hem dehşete düşerek kendisinin de yalnızca bir görüntü olduğunu, bir 
başkasının düşlerinden oluştuğunu algıladı. 



90�-----------------

Borges'in kitabının başındaki yazı, Lewis Carroll'un Aynanın İçinden adlı ki
tabının tümüyle alıntı yapılmaya değer olan bir bölümünden esinlenmiştir. 

Yakındaki ormandan gelen buharlı bir lokomotifin gürültüsünü andıran 
ya da yabanıl bir hayvan sesi olmasından korktuğu bir şey duyarak, paniğe 
kapılarak durakladı. "Buralarda aslanlar ya da kaplanlar var mı?" diye sordu 
ürkerek 

"Yalnızca Kırmızı Kral horluyor," dedi Tweedledee. 
"Gel ona bir bak," diye bağırdı kardeşler ve Alice'in ellerinden tutup Kral'ın 

uyuduğu yere götürdüler. 
"Çok sevimli bir hali var, değil mi?" dedi Tweedledum. 
Alice aslanın çok sevimli göründüğı:ınü söyleyemezdi doğrusu. Ucu püs

küllü, upuzun, kırmızı bir gece takkesi \·ardı başında ve dağınık bir yığın 
gibi yere çökmüş, büyük bir gürültüyle horluyordu: "Horultusundan kafası 
patlayacak gibi !"  dedi Tweedledum. 

"Islak atların üzerinde yatarak nezle olacağından korkarım," dedi çok dü
şünceli küçük bir kız olan Alice. 

"Şimdi düş görüyor," dedi Tweedledee. "Düşünde ne gördüğı:ınü biliyor 
musun?" 

"Kimse bunu tahmin edemez," dedi Alice. 
"Niye, seni düşlüyor!" diye bağırdı Tweedledee se\·inçle ellerini çırparak. 

"Seni düşlerneyi bıraktığı anda, sen nerde olacağını sanıyorsun?" 
"Elbette şimdi olduğum yerde," dedi Alice. 
"Olamazsın!" diye yanıtladı Tweedledee kibirli bir sesle. "Hiçbir yerde ola

mazsın. Çünkü sen onun düşündeki bir şeysin!" 
"Eğer şurada yatan Kral uyanırsa," diye ekledi Tweedledum, "Sen yok 

oluverirsin bir anda! Tıpkı bir mum gibi!" 
"Yok olmam!" diye bağırdı Alice öfkeyle. "Aynca eğer ben yalnızca onun 

düşünde gördüğü bir şeysem, siz nesiniz, bilmek isterim doğrusu?" 
"Aynen," dedi Tweedledum. 
"Aynen, aynen," diye haykırdı Tweedledee. 
Öylesine yüksek sesle bağırmıştı ki, Alice kendini tutamadan, "Şşşt! Bu 

kadar gürültü edersen korkarım onu uyandıracaksın," dedi. 
"Onu uyandırmaktan senin söz etmenin bir yararı yok," dedi Tweedle

dum, "Çünkü sen onun düşündeki şeylerden birisin. Gerçe>k olmadığını gayet 
iyi biliyorsun." 

"Ben gerçeğim," dedi Alice ve ağlamaya başladı. 
"Ağlayarak kendini biraz daha gerçek yapamazsın," dedi Tweedledee, "Ağ-
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larnan için hiçbir neden yok." 
"Eğer ben gerçek değilsem," dedi Alice gözyaşlannın arasından gülere k, 

her şey çok komik görünüyordu, "Ağlayamamam gerekir." 
"Umanm bunlann gerçek gözyaşlan olduğunu sanmıyorsun?" diye sözü

nü kesti Tweedledum son derece kendini beğenmiş bir sesle. 

Rene Descartes, düş görmediğinden kesin emin olup olamayacağını ken
dine sordu. "Bu konuyu dikkatle düşününce, uyanık yaşamın uykudan 
ayırt edilmesini sağlayacak belirgin işaretler olmadığını açıkça görüyorum 
ve çok şaşırıyorum ve şaşkınlığım öylesine fazla ki, neredeyse uyumakta 
olduğuma inanasım geliyor."* 

Bir başkasının düşünde bir karakter olabileceği Descartes'ın aklına 
gelmedi ya da geldiyse bile üzerinde durmadı. Niçin? İçinde kendiniz olma
yan ama deneyimleri düşünüzün bir parçası olan bir karakterin bulunduğu 
bir düşü göremez misiniz? Böyle bir soruya nasıl yanıt verileceğini bilmek 
kolay değil. Düşünüzde kendinizi uyanık olduğunuzdan farklı bir şekilde 
-daha genç, daha yaşlı ya da öteki cinse mensup- görmekle, ana karakterin 
(varsayalım Renee adında bir kız) "görüş açısından" düşün "aktarıldığı", ana 
karakterin siz olmadığınız, onu kavalayan düşsel canavardan daha gerçek 
olmadığı, bir düşü görmenin farkı nedir? Eğer o düş karakteri Descartes'ın 
sorusunu sormuş olsaydı ve uyanık olup olmadığını sorgulasaydı, yanıtı, 
düş görmediği ama uyanık da olmadığı, yalnızca birinin düşünde bulundu
ğu biçiminde olacaktı. Düşü gören gerçek kişi uyanınca, kız ortadan yok 
olacaktı. Ama bu kız gerçekten var olmadığına, yalnızca bir düş karakteri 
olduğuna göre, bu yanıtı kime vereceğiz? 

Düşler ve gerçekler fikriyle böyle bir felsefe oyunu yapmak boş bir uğ
raş mı? Gerçekten var olan ve yalnızca düşlenen nesneler arasında, nesnel 
bir ayırım yapacak 'bilimsel' bir duruş olamaz mı? Belki vardır ama bu kez 
kendimizi bu ayırımın hangi tarafına yerleştireceğiz? Fiziksel bedenlerimizi 
değil tabii, benliklerimizi nereye yerleştireceğiz? 

Kurgusal bir anlatıcı-aktörün görüş açısından yazılmış bir roman dü
şünün. Moby Dick, "Ishmael deyin bana" sözüyle başlar ve Ishmael'in ağ
zından Ishmael'in öyküsünü dinleriz. Kime Ishmael diyeceğiz? Ishmael diye 
biri yok. O, yalnızca Melville'nin romanında bir karakter. Melville gerçek bir 
kişiydi ve kendine Ishmael adını takarı kurgusal bir kişi yarattı ve bu kişi 
gerçekten var olanlar arasında sayılmayacaktı. Şimdi eğer becerebiliyor
sanız, kişiliği ya da bilinci olmayan, bir roman-yazan-makine, yalnızca bir 
makine hayal edin. Buna JOHNNIAC adını verin.  (Eğer bunu hayal edebile
ceğinize kendinizi ikna edemiyorsanız, bir sonraki bölüm size yardımcı ola
caktır.) JOHNNIAC adlı makinenin yazıcısından son hızla dökülen romanın 

* Bkz. Rene Descartes, Söylem. Kurallar. Meditasyonlar, çev. Aziz Yardımlı, Idea, s .  
142. [ -ed. notu. ] 
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"Gilbert deyin bana" diye başladığını ve Gilbert'in bakış açısından Gilbert'in 
öyküsünü anlattığını varsayın.  Kime Gilbert diyeceğiz? Gilbert yalnızca 
kurgusal bir karakter, gerçek varlığı olmayan bir hiçlik ama öyküyü oku
yup,  hakkında konuşup "onun" maceraları, sorunları, umutlan, korkulan, 
acılan konusunda kaygılanabiliriz. Ishmael ömeğinde ise onun garip, kur
gusal, yan-varoluşunun Melville'in kendi kişiliği üzerine dayalı olduğunu 
varsayabiliriz. Düş gören olmadıkça, hiçbir düş olmaz, kavramı Descartes'ın 
keşfiydi. Ama bu durumda gerçek bir düş göreni ya da yazan, Gilbert ile 
özdeşleştireceğimiz ya da özdeşleştirmeyeceğimiz gerçek kişiliği olmayan 
bir düşümüz -ya da en azından bir romanımız- var. Roman-yazan-makine 
ömeğindeki gibi olağandışı bir durumda, makine yaradılışının ardında hiç
bir gerçek kişilik bulunmayan, yalnızca kurgusal bir kişilik yaratılmıştır. 
(Hatta JOHNNIAC'ın tasarımcılarının bile sonuçta onun yazacağı romanlar 
hakkında hiçbir fikri olmadığı varsayabiliriz.) 

Şimdi düşsel roman-yazan-makinenin yalnızca sabit ve kutu biçimin
de bir bilgisayar değil bir robot olduğunu varsayalım ve romanın yazıldığını 
değil mekanik bir ağızdan "anlatıldığını" var sayalım; niçin olmasın? Bu ro
bota SPEECHIAC adını verelim. Son olarak da SPEECHIAC'dan öğrendiği
miz öyküye göre Gilbert'in maceralannın az ya da çok SPEECHIAC'ın kendi 
"maceralannın" gerçek öyküsü olduğunu varsayalım. Omeğin bir dolaba 
kilitlendiği zaman, "Ben bir dolaba kilitlendim! Bana yardım edin!" dediğini 
varsayalım. Kime yardım edeceğiz? Gilbert'e yardım edeceğiz. Ama Gilbert 
yok ki; Gilbert, yalnızca SPEECHIAC'ın garip anlatılannın içinde kurgusal 
bir karakter. Bedeni SPEECHIAC olan kişi Gilbert olabilecek biri gibi görün
düğüne göre, anlatılan bu öyküye niçin kurgusal diyoruz? "Ben Nerdeyim?" 
yazısında Dennett bedenine Hamlet adını vermişti. Bu durum, Gilbert'in 

John Tenniel ' in çizimi. 
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SPEECHIAC adında bir bedeni olduğunu mu yoksa SPEECHIAC'ın kendine 
Gilbert adını mı verdiğini gösteriyor? 

Belki verilen isim bizi aldatıyor. Robota "Gilbert" adının verilmesi belki 
de bir yelkenli tekneye "Caroline" ya da bir saat çanına "Big Ben" ya da 
bir programa "ELIZA" adının verilmesi gibidir. Burada Gilbert adında bir 
insan olmadığı konusunda ısrar etmemiz gerektiğini hissedebiliriz. Ama 
biyo-şovenizmin dışında, Gilbert'in bir kişi, SPHEECHIAC'ın hareketleri ve 
dünyaya kendini-sunumu ile yaratılmış bir kişi olmasına karşı koyrnamızın 
bir nedeni var mı? 

"Öyleyse ben bedenimin bir düşüyüm varsayımı mı ortaya çıkıyor? Be
denimin hareketlerinin oluşturduğu bir cins romanın kurgusal bir karak
teri miyim?" Bu da bir bakış olabilir, ama niçin kendinize kurgusal diyor
sunuz? Tıpkı bilinci olmayan roman-yazma-makinesi gibi sizin beyniniz de 
tıkır tıkır işliyor, fiziksel görevlerini yerine getiriyor, ne yaptığını hiç bil
meden girdileri, çıktılan ayınyor. "Prelüd . . .  Kannca Fügü" adlı öyküdeki 
Hillary Teyze'yi oluşturan kanncalar gibi bu süreç içinde sizi yarattığını 
o "bilmiyor'� ama neredeyse bir mucize gibi onun etkinliğinden siz ortaya 
çıkıyorsunuz. 

Bir düzeyde, göreceli olarak zihinsiz ve aniaşılmadan gerçekleştirilen 
etkinliklerin başka bir düzeyde birbirine eklenmesi sonucunda bir kişiliğin 
yaratılması süreci, bundan sonraki bölümde, her ne kadar kendi gösterdiği 
görüşe karşı koysa da, John Searle tarafından capcanlı bir biçimde göste
rilmektedir. 

D. C. D.  
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JOHN R .  SEARLE 

ZİHİNLER, BEYiNLER VE PROGRAMLAR* 

İnsanın bilişsel kapasitelerinin bilgisayar simülasyonlannı yapmak için son 
zamanlarda gösterilen çabalara nasıl bir psikolojik ve felsefi anlam yükleye
biliriz? Bu soruyu yanıtlarken, 'güçlü' ile 'za},f ya da 'temkinli' diye adlan
dıracağım iki yapay zeka türünü birbirinden a},rma}, yararlı buluyorum. 
Zayıf yapay zekaya göre, zihnin incelenmesinde bilgisayann en değerli yönü, 
bizim için çok güçlü bir gereç olmasıdır. Örneğin daha doğru ve daha özenli 
hipotezler kurup denememize olanak tanır. Ama güçlü yapay zekaya göre, 
bilgisayar, zihnin incelenmesinde yalnızca bir gereç değildir; doğru program
lanmış bir bilgisayar gerçekten bir zihindir: çünkü uygun program yüklenen 
bir bilgisayann gerçekten aniayabi/eceği ve diğer bilişsel durumlara sahip 
olabileceği söylenmektedir. Güçlü yapay zekada, programlanmış bilgisayann 
bilişsel durumlan olduğundan, programlar, yalnızca psikolojik açıklamalan 
sınamamıza yardım eden gereçler değil, açıklamalann ta kendisidir. 

En azından bu makale söz konusu olduğunda, zayıf yapay zekanın 
iddialarına hiçbir itirazım yok. Benim sözlerim, yukarda güçlü yapay zeka 
diye tanımladığım türün, uygun programlanmış bilgisayann gerçekten bi
lişsel durumlara sahip olduğu ve bu şekilde bu programiann insanın biliş
sel kapasitesini açıkladığı yönündeki özel iddiası hakkında olacak. Bundan 
sonra yapay zeka derken, bu iddiaların ifade ettiği gibi yalnızca güçlü ver
siyonundan söz ediyor olacağım. 

Diğer benzer iddialara oranla daha yakından tanıdığım için Roger 
Schank ile meslektaşlarının (Schank ve Abelson 1 977) Yale'deki çalışmala
rını göz önünde bulunduracağım; aynca benim incelemek istediğim çalış
malann çok açık bir örneğini oluşturuyor. Ama anlatacaklanının Schank'ın 
programlannın ayrıntılarıyla bağlantısı yok. Aynı argümanlar Winograd'ın 

* "Minds, Brains and Programs". John R. Searle'ün The Behauioral and Brain Scien
ces, III. ciltten alınmıştır. 
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SHRDLU (Winograd 1 973) , Weizenbaum'un ELIZA (Weizenbaum 1965) ve 
insanın zihinsel olgularının simülasyonu açısından Turing makineleri için 
de geçerlidir. Searle'ün alıntı yaptığı kaynaklar için "Ek Okumalar" bölü
müne bakınız. 

Çeşitli ayrıntıları bir yana bırakılınca, Schank'ın programı kısaca şöy
le tanımlanabilir: Programın hedefi insanların öyküleri anlama yeteneği
ni simüle etmektir. İnsanların öykü-anlama kapasitesinin özelliği, öyküde 
açıkça verilmemiş bir bilgi hakkındaki soruları yanıtlayabilmesidir. Örne
ğin size şöyle bir öykü anlatıldı: "Bir adam bir lokantaya girdi ve bir haro
burger ısmarladı. Kendisine adeta yanık bir haroburger getirilince, adam 
öfkeyle lokantadan çıktı ve hamburgerin parasını ödemediği gibi bahşiş de 
bırakmadı." Eğer size "Adam hamburgeri yedi mi?" diye sorulursa herhalde 
'Hayır, yemedi," diye yanıtlarsınız. Başka bir öykü de şöyle olabilir: "Bir 
adam bir lokantaya girdi ve bir haroburger ısmarladı; getirilen hamburgeri 
çok beğendi ve hesabını ödeyip lokantadan çıkarken garson kıza büyük bir 
bahşiş bıraktı, "  size "Adam hamburgeri yedi mi?" diye sorulduğunda, her
halde 'Evet hamburgeri yedi," diye yanıtlarsınız. Schank'ın makineleri de 
lokantalar hakkındaki sorulan aynı biçimde yanıtlıyor. Bunu yapabilmele
ri için makinelere, insanların lokantalar hakkında sahip olduğu bilgilerin 
bir 'temsili' veriliyor ve bu gibi öykülere dair soruları yanıtlayabiliyorlar. 
Makineye bir öykü verilip ardından soru sorulunca, aynı öyküyü dinleyen 
bir insanın verebileceği yanıtları, makine yazılı olarak veriyor. Güçlü ya
pay zeka taraftarları bu soru-yanıt olgusunda makinenin yalnızca bir insan 
yeteneğini simüle etmekle kalmayıp aynı zamanda ( 1 )  makinenin öyküyü 
gerçekten anladığını ve böylece yanıtları oluşturduğunu ve (2) makine ile 
kullanılan programın, insanın öyküyü anlayıp, soruları yanıtlama konu
sundaki yeteneğini açıkladığını da iddia ediyorlar. 

Açıklamaya çalışacağım gibi, Schank'ın çalışmaları her iki iddiayı da 
desteklemiyor. Elbette Schank'ın kendisinin bu iddialan sahiplendiğini 
söylemiyorum. 

Herhangi bir zihin kuramını sorgulamanın bir yolu, kendi zihninizin, 
kuramın tüm zihinlerin çalıştığını söylediği ilkeler uyarınca çalıştığında ne 
olacağını sormaktır. Aşağıdaki düşünce deneyini Schank'ın programına uy
gulayalım. Benim bir odaya kilitlendiğimi ve bana bir yığın Çince yazı ve
rildiğini varsayalım. Yazılı ya da sözlü olarak hiç Çince bilmediğimi, Çince 
yazılan Japonca yazılardan ya da anlamsız şekillerden ayırt edemediğimi 
varsayalım (ki doğrusu da budur zaten) . Bana göre Çince bir yazı anlam
sız şekillerden başka bir şey değildir. Şimdi ilk Çince yazıların ardından 
bana ikinci bir deste Çince yazı ve birinci desteyle aralanndaki benzerlikleri 
bulmam için bir dizi kural verildiğini varsayalım. Kurallar İngilizce olarak 
yazıldığından bu dili bilen herkes gibi rahatça anlayabiliyorum. Bu kurallar 
sayesinde, bir dizi şekilsel simgeyi bir başka diziyle karşılaştırabiliyorum; 
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burada "şekilsel" ifadesi simgeleri yalnızca şekillerine bakarak ayırt edebil
diğim anlamına geliyor. Ardından bana üçüncü deste Çince yazıların yine 
yanında İngilizce kurallarıyla birlikte verildiğini ve üçüncü destedeki simge
lerle ilk iki destedeki simgeler arasındaki benzerlikleri bulmarnın istendiğini, 
ayrıca bu kurallann, belirli şekilleri olan Çince simgeleri üçüncü destedeki 
bazı simgelere karşılık olarak nasıl kullanacağımı da öğrettiğini varsaya
lım. Bana bu yazılan verenlerin birinci desteye "senaryo", ikincisine "öykü" 
ve üçüncüsüne de "sorular" adını verdiklerini ben kesinlikle bilmiyorum. 
Ayrıca üçüncü destedeki bazı şekillere karşılık benim verdiğim şekillerin 
'soruların yanıtları' olarak adlandınldığını, üstelik İngilizce olarak verilen 
kurallara 'program' dendiğini de bilmiyorum. Öyküyü biraz daha karmaşık 
hale getirmek için bu insanların bana kolayca aniayabildiğim İngilizce öykü
ler verdiklerini, öyküler hakkında İngilizce sorular sorduklannı ve benim de 
İngilizce yanıtladığımı düşünün. Bir süre sonra Çince simgeleri eşleştirme 
talimatlarını çok iyi uygulamaya başladığıını ve programcılann da dışardan 
bakış açılanyla -yani benim kilitli olduğum odaya dışardan bakan birinin 
bakış açısıyla- çok daha iyi programlar yazmaya başladıklannı ve benim 
sorulara verdiğim yanıtların anadili Çince olanlannkilerden kesinlikle ayırt 
edilemediğini varsayalım. Yanıtıanma bakan biri benim Çince bilmediğimi 
kesinlikle anlayamaz. Anadilim İngilizce olduğundan bu dildeki sorulara 
verdiğim yanıtiann da hiç kuşkusuz anadili İngilizce olan başkalannın ya
nıtlanndan kesinlikle ayırt edilmediğini de varsayalım. Dışardan bir bakış 
açısına göre -benim 'yanıtlanmı' okuyan birinin bakış açısına göre- Çince 
ve İngilizce sorulara verdiğim yanıtlar eşit derecede iyidir. Ama İngilizceden 
farklı olarak, Çince yanıtları , anlamını bilemediğim bazı şekilleri eşleştirerek 
veriyorum. Çince söz konusu olunca, tıpkı bir bilgisayar gibi davranıyorum; 
şekillerle belirlenmiş unsurlar üzerinde bilişimsel işlemler yapıyorum. Çin
ce açısından, ben, yalnızca bilgisayar programının bir örneklemiyim. 

Güçlü yapay zekimm iddialan, programlanmış bilgisayann öyküleri 
anladığı ve bu programın bir anlamda insanın anlayışını açıkladığı biçimin
dedir. Ama şimdi bu iddialan düşünce deneyimizin ışığında inceleyebiliriz. 

1 )  Birinci iddia konusunda, bana göre, örnekte benim Çince öyküler
den tek bir kelime anlamadığım açıkça görülüyor. Anadili Çince olan bi
rinden farksız girdi ve çıktılara sahibim, istediğiniz her tip programa sahip 
olabilirim, ama hiila hiçbir şey anlamıyorum. Aynı nedenlerle, Schank'ın 
bilgisayan da öykülerden İngilizce de olsa, Çince de olsa, başka bir dil de 
olsa hiçbir şey anlamıyor; çünkü Çince durumunda ben bilgisayarım ve 
benim bilgisayar olmadığım durumlarda ise, bilgisayar benim bir şey anla
madığım halimden daha fazla bir şeye sahip değil. 

2) Programın insanın anlayışını açıkladığı konusundaki ikinci iddiaya 
gelince, bilgisayann ve programın anlamak için yeterli koşullan sağlama
dığını görüyoruz, çünkü her ne kadar bilgisayar ve program çalışıyorsa da, 
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anlamak diye bir şey söz konusu değil. Yine de anlama olgusuna belirli bir 
katkı ya da gerekli bir koşul sağlıyor mu? Güçlü yapay zeka destekçilerinin 
bir iddiası, benim İngilizce bir öyküyü anladığım zaman yaptıklanının Çince 
simgeleri değiştirirken yaptıklanmla aynı -ya da belki aynısından biraz faz
la- olduğudur. Anlamadığım Çincedeki durumumdan anladığım İngilizcede
ki durumumu ayıran, kısaca, daha çok şekilsel simge değiştirme işlemidir. 
Bu iddianın hatalı olduğunu kanıtlamadım, ama verdiğim örnekte inanılır 
olmadığı açıkça görülecektir. Bu iddianın inanılırlığını, anadil olarak konu
şanlarla aynı girdi ve çıktılara sahip bir program oluşturabileceğimiz ve ay
nca bu kişilerin programın örnekiemi olduklan zaman yaptıklarını tanımla
yabilecekleri varsayımına dayanıyor. Bu iki varsayıma dayanarak, Schank'ın 
programının anlayış konusunda öykünün tamamı olmasa bile, bir kısmı 
olduğunu varsayabiliriz. Sanının bu, deneysel bir olasılıktır ama doğru ol
duğuna inanmamız için hiçbir neden sunulmamıştır; çünkü örneğin ileri 
sürdüğü -gerçi kesinlikle göstermemiştir ama- bilgisayar programıyla be
nim öyküyü anlarnam arasında bir bağlantı yoktur. Çince örneğinde, yapay 
zekanın bir program aracılığıyla bana verebileceği her şeye sahibim ve hiçbir 
şey anlamıyorum; İngilizce söz konusu olunca her şeyi anlıyorum, bu ne
denle benim anlayışıının bilgisayar programlarıyla, yani tamamıyla biçimsel 
olarak belirlenmiş öğeler üzerine uygulanan bilişimsel işlemlerle herhangi 
bir bağlantısı olduğunu varsaymak için hiçbir neden yoktur. Program, ta
mamen belirlenmiş öğeler üzerindeki bilişimsel işlemlerle tanımlandığı sü
rece, bu örnek, bu işlemlerin anlama olgusuyla arasında ilginç bir bağlantı 
olmadığını gösteriyor. Anlama için yeterli koşullan sağlamadığı gibi, gerekli 
koşullar olduğunu ya da belirgin bir katkıda bulunduğunu varsaymak için 
en ufak bir neden bile bulunmuyor. İleri sürülen argümanın gücünün, sa
dece, farklı makinelerin farklı biçimsel ilkeler üzerinde çalışırken aynı girdi 
ve çıktilara sahip olabileceği konusunda olmadığına dikkat edin; bununla 
alakası bile yoktur. Daha çok, hangi biçimsel ilkeleri makineye yüklerseniz 
yükleyin, anlamak için yeterli olmayacağını, çünkü bir insanın da hiçbir 
şey anlamadan bu ilkeleri takip edebileceğini gösteriyor. İngilizce anladığım 
zaman, herhangi bir biçimsel programla çalıştığıını varsaymak için hiçbir 
neden yok çünkü bu gibi ilkelerin gerekli olduğu ya da hatta katkıda bulun
duğunu kabul etmek açısından hiçbir neden ileri sürülmüyor. 

Öyleyse İngilizce cümlelerde sahip olduğum ve Çince cümlelerde sahip 
olmadığım şey nedir? En açık yanıt birincisinin anlamını bildiğim, ikincisi
nin anlamı hakkında hiçbir fikrim olmadığıdır. Ama bunun içeriği nedir ve 
her neyse niçin bir makineye veremiyoruz? Bu soruya ilerde geri döneceğim 
ama önce bu örnekle devam etmek istiyorum. 

Bu örneği yapay zeka üzerinde çalışanlara sunma fırsatını birçok kez 
buldum ve işin ilginç yanı, verilecek en uygun yanıt konusunda fikir birliği
ne ulaşamamalanydı. Çok şaşırtıcı bir dizi yanıt aldım ve aşağıda en yaygın 
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olanlara (coğrafi kökenierini belirterek) değineceğim. 
Ama öncelikle "anlamak" hakkındaki bazı yaygın yanlış anlayışiara son 

vermek istiyorum. Bu tartışmalann çoğunda kişi 'anlamak' sözcüğüne dair 
bir sürü karmaşayla karşılaşır. Beni eleştirenler anlamanın farklı dereceleri 
olduğuna, 'anlamanın' basit bir iki-öğeli yüklem olmadığına; çok farklı türle
ri ve düzeyleri olduğuna ve genelde 'x y'yi anlıyor' şeklindeki cümlelere "ara 
durumun dışlanması"* kuralına doğrudan uymadığına; çoğunlukla x'in y'yi 
aniayıp anlarnamasının gerçeğin açıklanması değil, bir karar verme mese
lesi olduğuna işaret ediyorlar. Ama bunlann söz konusu konularla alakası 
yok. "Anlamanın" gerçekten uygulandığı ve gerçekten uygulanmadığı net 
durumlar vardır ve bu tartışma için bu iki durum bana yeterlidir.** İngilizce 
öyküleri anlıyorum; Fransızca öyküleri belirli bir dereceye kadar anlıyorum; 
Almanca öyküleri daha az anlıyorum ve Çince öyküleri hiç anlamıyorum. 
Buna karşılık, arabam ve hesap makinem hiçbir şey anlamıyor; onlar bu ça
lışma alanına dahil değil. Çoğu zaman 'anlamak' ve diğer bilişsel yükleınieri 
arabalara, hesap makinelerine ve diğer cisimlere atıfta bulunarak yaptığımız 
benzetmelerle kullanırız, ama bu atıftarla hiçbir şey kanıtlanamaz. "Fotosel 
düzeneği nedeniyle kapı ne zaman açılacağını biliyor" deriz. "Hesap maki
nesi toplama ve çıkarmanın nasıl yapılacağını biliyor (anlıyor, becerebiliyor) 
ama bölme yapamıyor" deriz. Ya da "Termostat ısıdaki değişiklikleri algılı
yor," deriz. Bu özellikleri insan ürünlerine verınemizin nedeni çok ilginçtir 
ve kendi amaçlılığımızı bu cisimlerle genişletmemizle bağlantılıdır.*** Kullan
dığımız gereçler arnaçlanmızın uzantısıdır ve bu nedenle onlara metaforik 
atıflarda bulunmayı doğal görürüz ama ben bu gibi örneklerle hiçbir felsefi 
etki yaratıldığına inanmıyorum. Bir otomatik kapının fotosel düzeneğinden 
"aldığı talimatlan anlarnasıyla" benim İngilizceyi anlamarn aynı değildir. 
Eğer Schank'ın programlı bilgisayarlannın öyküleri anlaması kapının anla
masıyla aynı metaforik düzeydeyse ve benim lngilizceyi anlarnamla bağlan
tılı değilse, bu konu tartışılmaya bile değmez. Ama Neweli ile Simon ( 1 963) 
bilgisayarlar için ileri sürdükleri anlamanın insanlarla aynı olduğunu yaz
mışlardı. Bu iddianın anlaşılırlığı çok hoşuma gittiğinden ben de benzer bir 
iddiayı düşüne bilirim. Programlanmış bilgisayann gerçekten anladıklannın, 
arabanın ve hesap makinesinin anladıklanyla aynı olduğunu, yani kesinlik-

* "p ya da -p" nin her zaman doğru olduğunu kabul eden mantık kuralı [ -çev. 
notu.] 

** Ayrıca 'anlamak' hem zihinsel (amaçlı) durumları hem de bu durumların 
doğruluğunu (geçerliliğini, başarısını) ima eder. Bu tartışma açısından biz 
yalnızca bu durumların sahipliğiyle ilgiliyiz. 

*** Amaçlılık tanım olarak belirli zihinsel durumların cisimlere ya da dünyada
ki olaylara yöneltilmesidir. Inançlar, arzular ve amaçlar bu nedenle amaçlı 
durumlardır; yöneltilmeyen kaygı ve depresyon biçimleri amaçlı değildir. 
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le hiçbir şey anlamadığım ileri sürebilirim. Bilgisayann anlaması kısmen ya 
da eksik (benim Alınaneayı anlarnam kadar) değil, tümüyle sıfırdır. 

Şimdi yanıtiara geçelim: 

ı. Sistemler Yanıtı (Berkeley) 

"Odada kilitli olan kişinin öyküyü anlamadığı bir gerçektir ama bu kişi tüm 
bir sistemin yalnızca bir parçasıdır ve sistem öyküyü anlamaktadır. Kişinin 
önünde kuralların yazılı olduğu bir kitap, hesaplamalar yapabilmesi için 
bol miktarda kağıt, kurşunkalemler ve Çince simge kümelerinden oluşan 
'veri bankaları' bulunmaktadır. Bu halde anlamak yalnızca o kişiye yüklen
memekte, bir parçası olduğu tüm sisteme yüklenmektedir." 

Sistemler kuramma yanıtım çok basittir: Bırakın kişi, sistemin tüm un
surlarını içselleştirsin. Kitaptaki kuralları, Çince simgelerin veri bankaları
nı ezberlesin ve tüm hesaplan kafasından yapsın. Böylece kişi tüm sistemi 
birleştirmiş olacaktır. Sisteme dair kapsamadığı hiçbir şey kalmayacaktır. 
Hatta odayı bile bir kenara bırakıp, açık havada çalıştığını varsayabiliriz. 
Yine de Çinceden hiçbir şey anlamayacaktır ve sistem de anlamayacaktır; 
çünkü sistemde olan her şey kişide bulunmaktadır. Artık sistem onun bir 
parçası haline geldiğinden, eğer o anlamıyorsa, sistemin aniayabilmesinin 
bir yolu yoktur. 

Daha başında bu kurarn bana hiç de inanılır gibi gelmediğinden, sis
temler kuramma bu yanıtı vermek bile beni utandınyor. Iddiaya göre, bir 
insan Çince anlamazken, eline aldığı kağıt kalemle birleşimi anlayabilir. 
Bir ideolojinin pençesinde olmayan birinin, bu fikri inanılır bulmasını be
nim hayal etmem kolay değil. Yine de güçlü yapay zeka ideolojisine bağlı 
olanların buna benzer şeyler söyleme eğiliminde olacağına inandığım için 
üzerinde biraz daha durmak istiyorum. Bu görüşün bir versiyonunda, iç
selleştirilmiş örnekteki adam, anadili Çince olan biri gibi Çince anlamazken 
(çünkü örneğin öykünün lokantalardan ve hamburgerlerden vs. söz ettiğini 
bilmiyordur) yine de "biçimsel simge manipülasyonu sistemi olan adam" 
olarak gerçekten Çince anlıyordur. Adamın Çince biçimsel simge manipü
lasyon sistemi olan alt-sistemi kesinlikle İngilizce için olan alt-sistemi ile 
kan ş tınlmamalıdır. 

Yani adamın biri İngilizce diğeri Çince anlayan gerçekten iki alt-sistemi 
vardır ve "bu iki sistemin birbiriyle pek bağlantısı yoktur." Ben yalnızca 
alt-sistemlerin birbiriyle pek bağlantısı olmadığını değil, birbirine hiç ben
zemediğini söyleyerek yanıt vermek istiyorum. İngilizce anlayan alt-sistem 
(bir an için şu 'alt-sistem' tanımını kullanmak için kendimize izin verdiğimi
zi varsayalım), öykülerin lokantalar ve haroburger yemekle ilgili olduğunu 
bilir, adam kendisine lokantalar hakkında sorular sorulduğunu anlar ve öy
küye dayanarak elinden geldiğince yanıtlar verir vs. Ama Çince sistem bun-
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lann hiçbirini bilmiyordur. İngilizce sistem 'hamburger' sözcüğünün ham
burgerden söz ettiğini bilirken Çince alt-sistem 'anlamsız çizgilerin' birbiri 
ardına sıralandığını anlar. Yalnızca, bir taraftan çeşitli simgelerin verildiğini 
ve İngilizce yazılmış kurallara göre manipüle edildiğini ve öte taraftan başka 
simgelerin çıktığını bilmektedir. Bu örneğin savı, simge manipülasyonunun 
kendi başına gerçekten Çince anlamak için yeterli olmadığını göstermekti 
çünkü adam Çinceden hiçbir şey anlamadan yalnızca 'anlamsız çizgileri' 
ardı ardına yazıyordu. Aynca adamın içindeki alt-sistemleri varsayma sa
vını da karşılamıyar çünkü alt-sistemler adamın ilk konumundan daha iyi 
durumda değil; İngilizce-konuşan adamın (ya da alt-sisteminlsahip olduğu 
şeye benzeyen hiçbir yönleri yok. Anlatılanlara bakınca, Çince alt-sistemin, 
İngilizce alt-sistemin yalnızca bu dilde yazılmış kurallar uyannca anlamsız 
simgeleri manipüle eden bir parçası olduğu ortaya çıkıyor. 

Oneelikle sistem yanıtını motive edenin ne olduğunun varsayıldığını 
kendimize soralım; yani hangi bağımsız nedenler adamın içinde Çince öy
küleri anlayan bir alt-sistem bulunduğunu söylüyor? Bana göre, örnekteki 
tek neden Çince anadili olanlarla aynı girdi ve çıktılara, birinden diğerine 
giden bir programa sahip oluşudur. Ama örneklerin amacı, benim İngilizce
yi anladığım biçimde Çinceyi anlarnam için yeterli olmadığını göstermektir. 
Çünkü bir kişi ve onu oluşturan sistemler, en doğru girdi, çıktı ve program 
olsa bile benim İngilizceyi anladığım biçimde anlamayacaktır. Benim Çin
ceyi anlayan bir alt-sistemim olmalı denmesinin tek nedeni, bir programım 
olması ve Turing sınavını geçip anadili Çince olanlan kandırabilmemdir. 
Ne var ki, söz konusu hususlardan biri de Turing testinin yeterliliğidir. Bu 
örnek, Turing sınavını geçebilecek iki "sistem" bulunduğunu ama yalnızca 
bir tanesini anladığını gösteriyor. Ama, her ikisi de Turing sınavından ge
çebildiğine göre, her ikisinin de anlaması gerektiğini söylemek bir tartışma 
noktası değildir; çünkü bu iddia içimdeki İngilizce anlayan sistemin, Çin
ceyi yalnızca işlemden geçiren sisteme oranla daha fazlasına sahip olduğu 
savını karşılamamaktadır. Kısacası sistemler yanıtı, sistemin Çince anla
ması gerektiğinde tartışmasız ısrar ettiğinden , ispat etmeye çalıştığı iddiayı 
kanıtlanmış varsaymaktadır. 

Aynca, sistem yanıtı son derece saçma sonuçlara yol açabilecek gibi 
de görünüyor. Eğer belirli bir tür girdi, çıktı ve ikisi arasında bir programa 
sahip olduğum için, bende bilişin gerçekleştiği sonucuna vanrsak, bilişsel 
olmayan her türlü alt-sistem bilişsel olarak görülecektir. Örneğin, midemin 
bilgi işlediği ve herhangi bir bilgisayar programını örnekiediği bir tanımlama 
düzeyi vardır, ama bence anladığını söyleyemeyiz (kıyaslama Pylyshyn 1 980) . 
Eğer sistem yanıtını kabul edersek, mide, kalp, karaciğer ve diğer uzuvla
nn anlayan alt-sistemler olduğunu söylemekten kaçınamayız çünkü Çince 
alt-sistemin anladığını söylemek ile midenin anladığını söylemek arasındaki 
motivasyonu ayırt etmenin hiçbir ilkesel yolu yoktur. Çince sistemin girdi 
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çıktı olarak bilgi, midenin ise girdi çıktı olarak besin aldığını söylemek de iyi 
bir yarııt olmaz, çünkü benim ya da dışardan birinin bakış açısına göre, be
sinde de Çincede de bilgi yoktur; Çince bir sürü arılamsız çizgiyle doludur. 
Çince örneğindeki bilgi yalnızca programcılann ve çevirmenlerin gözünde 
vardır ve benim sindirim uzuvlanmın girdi çıktısını istedikleri takdirde bilgi 
olarak yorumlamalarını engelleyen hiçbir şey bulunmaz. 

Bu son nokta, güçlü yapay zekada bazı bağımsız sorunlar ortaya çıkar
dığından, bir an konudan ayrılıp açıklamak gerekir. Eğer güçlü yapay zeka 
psikolojinin bir dalı alacaksa, gerçekten zihinsel olan sistemlerle olmayan
ları ayırt edebilmesi gerekir. Zihnin çalışma ilkeleriyle, zihinsel olmayan 
sistemlerin çalışma ilkelerini ayırt etmesi gerekir, aksi takdirde zihinsel 
olanla ilgili nasıl zihinsel olduğuna dair bize hiçbir açıklama sunamaya
caktır. Ayrıca, zihinsel olan ve zihinsel olmayan ayrımı yalnızca bakaniann 
gözünde olmamalı, sistemlerin temelinde bulunmalıdır, yoksa herhangi bir 
gözlemci, istediği takdirde, örneğin insanları zihinsel olmayanlar ve fırtı
naları zihinsel olanlar olarak yorumlayabilir. Fakat, yapay zeka literatü
ründe, bu ayrım çoğunlukla öylesine bulanıktır ki, uzun vadede, yapay 
zekanın bilişsel bir sorgulama olduğu iddiası için çok zararlı olabilir. Ör
neğin McCarthy şöyle yazıyor: "Termostat gibi basit makinelerin inançları 
olduğu söylenebilir ve inanç sahibi olmak, sorun çözümleme performansı 
gösterebilen çoğu makinenin bir özelliğidir" (McCarthy 1 979) . Güçlü yapay 
zekanın bir zihin kuramı olabileceğini ileri sürenler, bu sözlerin altında 
yatan imaları iyice düşünmelidirler. Güçlü yapay zekanın bir keşfı olarak, 
duvardaki ısıyı ayarlayan maden parçasının, tıpkı bizim, eşlerimizin, ço
cuklarımızın sahip olduğu biçimde inançları bulunduğuna inanmamız is
teniyor ve ayrıca odadaki telefon, teyp, hesap makinesi, elektrik düğmesi 
gibi diğer gereçlerin "çoğunun" da aynı biçimde gerçekten inançlan olduğu 
ileri sürülüyor. Bu yazının amacı McCarthy'nin sözlerine karşı çıkmak ol
madığından, aşağıdaki noktalan tartışmadan vurgulayacağım. Zihin hak
kındaki çalışmalar, insanların inançları olduğu ve termostatların, telefon
ların, hesap makinelerinin inançları olmadığı gerçeğinden yola çıkar. Eğer 
bu noktayı yadsıyan bir kurarn ileri sürerseniz, bu noktaya karşıt bir örnek 
oluşturursunuz ve kurarn hatalı olur. Yapay zeka ile uğraşan insanların, 
bu tip şeyler yazarken pek fazla ciddiye almadıklanndan, başkalannın da 
almayacağını varsaydıkları izlenimini ediniyoruz. En azından bir an için bu 
konuyu ciddiye almayı öneriyorum. Bir an için duvardaki maden parçası
nın gerçek, sağlam inançları, önerme içeren, tatmin edici koşullar içeren 
inançları, güçlü ya da zayıf olma olasılığı taşıyan inançları , sinirli, kaygılı ya 
da güvenli inançları, dogmatik, mantıklı ya da batı! inançları, körü körüne 
inandıkları ya da kuşkucu algılamaları , kısacası her türlü inancı olduğunu 
saptamak için nelerin gerekli olduğunu düşünün. Termostat bu konuda 
bir aday olmadığı gibi mide, karaciğer, hesap makinesi ya da telefon da 
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aday olamaz. Ne var ki, bu fikri ciddiye aldığımıza göre, ardındaki gerçeğin, 
güçlü yapay zekanın bir zihin bilimi olduğu iddiasına, çok önemli bir sonuç 
getirdiğine dikkat edin. Çünkü şimdi zihin her yerdedir. Biz aslında zihni, 
termostatlardan ve karaciğerlerden ayıranın ne olduğunu öğrenmek iste
miştik. McCarthy haklı bile olsa, güçlü yapay zekanın bunu bize aniatma 
umudu hiç yoktur. 

2. Robot Yanıtı (Yale) 

"Schank'ın programından daha farklı bir program yazdığımızı varsayalım. 
Bir robotun içine, biçimsel simgeleri girdi olarak alıp çıktı olarak vermek
le yetinmeyip, robotun algılamaya yakın bir şey yapmasını, yürümesini, 
hareket etmesini, çivi çakmasını, yemesini, içmesini ve daha ne isterseniz 
sağlayan bir bilgisayar yerleştirelim. Örneğin robotun görmesini sağlayan 
bir televizyon kamerası, 'hareket etmesini' sağlayan kolları, hacakları ol
sun ve hepsi, bilgisayarın 'beyni' ile denetlensin. Schank'ın bilgisayanndan 
farklı olarak, böyle bir robotun gerçek anlama ve diğer zihinsel durumlan 
olacaktır."  

Robot yanıtının dikkati ilk çeken noktası, dış dünyayla bazı bağlantılan 
da eklediğinden, anlamanın yalnızca biçimsel simge manipülasyonu olma
dığını kabul etmesidir (kıyaslama Fodor 1 980) . Ama ro bat yanıtma karşılık 
olarak, bu tip 'sezgi' ve 'hareket' kapasitelerinin eklenmesinin, Schank'ın 
orijinal programına genel olarak amaçlılık, özel olarak anlayış katmadığı
nı söylemek gerekir. Bunu anlamak için, aynı düşünce deneyinin, robot 
örneğine de nasıl uyduğuna bakınız. Robotun içindeki bilgisayar yerine, 
yine beni bir odaya kapatıp , orijinal Çince örneğinde olduğu gibi, İngilizce 
talimatlar doğrultusunda eşleştirilecek başka Çince simgeler verdiğinizi ve 
bazı Çince simgeleri benim dışanya aktardığıını varsayalım. Üstelik bazı 
Çince simgelerin, bana robotun televizyon kamerasından geldiğini ve be
nim dışarı aktardığım simgelerin robotun kollarını ya da bacaklarını hare
ket ettirmeye yaradığını bilmediğimi de varsayalım. Bütün bu işlemleri bil
mediğimi, yalnızca biçimsel simgeleri eşleştirdiğimi bildiğimi bir kez daha 
vurgulamak isterim. Ben, farkında olmadan, robotun "algı" gerecinden 
"bilgi" alıyor ve onu hareket ettiren matortanna "talimatlar" gönderiyorum. 
Ben robotun homunkulusuyum ama geleneksel homunkuluslardan farklı 
olarak neler olup bittiğini bilmiyorum. Simge eşleştirme kurallan dışın
da hiçbir şey anlamıyorum. Bu durumda robotun hiçbir amaçlı durumu 
yoktur; yalnızca elektrik donanıını ve programının sonucu olarak hareket 
etmektedir. Ayrıca, bu programı örneklerken benim de bu türden hiçbir 
amaçlı durumum yok. Ben yalnızca belirli biçimsel simgeleri eşleştirmek 
için verilen talimatlan yerine getiriyorum. 
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3. Beyin Simülatörü Yanıtı (Berkeley ve M.I.T.) 

"Schank'ın çalışmasındaki bilgiler gibi, dünya hakkında elimizde olan bil
giyi temsil eden bir program yerine, anadili Çince olan birinin, bu dilde
ki öyküleri aniayıp yanıtladığı zaman beynindeki sinapslarda oluşan sinir 
hücresi ateşlemelerini simüle eden bir program tasarladığımızı varsayalım. 
Makine Çince öyküleri ve soruları girdi olarak alıyor, bir Çinlinin beyninde 
bu öyküleri işlerken var olan biçimsel yapıyı simüle ediyor ve çıktı olarak 
Çince yanıt veriyor. Hatta, makinenin bir diziye ait bir tek programla de
ğil, insan beyninin anadil kullanıldığı zaman, tahminen, çalıştığı biçime 
paralel, aynı biçimde çalışan makinenin bir dizi programla çalıştığını da 
hayal edebiliriz. Bu durumda makinenin öyküleri anladığını kabul etmek 
zorunda kalırız; reddedersek, anadili Çinli olaniann da anladığını reddet
miş olmaz mıyız? Komşu sinir hücrelerinin bağlantı noktaları (sinapslar) 
düzeyinde, bilgisayarın programı ile bir Çinlinin beynindeki program ara
sında ne fark olabilir?" 

Bu yanıta karşı çıkmadan önce, konudan biraz ayrılıp, bunun, bir ya
pay zeka yanlısının (ya da işlevsellik vs. yanlısının) vereceği çok garip bir ya
nıt olduğuna işaret etmek istiyorum: Güçlü Yapay Zekanın genel iddiasına 
göre, zihnin nasıl çalıştığını bilmek için beynin nasıl çalıştığını bilmemize 
gerek olmadığını düşünüyordum. Temel hipoteze göre, zihnin özünü oluş
turan biçimsel unsurlar üzerinde, bilişimsel süreçlerden oluşan bir zihinsel 
işlemler düzeyi var ve nasıl bir program farklı bilgisayar donanımlan üze
rinde çalıştınlabiliyorsa, bu işlemler de birbirinden farklı beyin süreçlerinde 
gerçekleştirilebiliyordu ya da ben böyle anlamıştım. Güçlü Yapay Zeka var
sayımianna göre, beyin için zihin neyse, donanım için program da odur ve 
böylece, nörofızyolojiye girmeden zihni anlayabiliriz. Eğer Yapay Zeka üze
rinde çalışmak için beynin nasıl çalıştığını bilmek zorunda kalırsak, zaten 
Yapay Zeka ile uğraşmamız gereksiz olacaktır. Ne var ki, beynin çalışmasına 
bu kadar yaklaşmak bile, anlamayı ortaya çıkarmaya yeterli değildir. Bunu 
görebilmek için, tek dil bilen bir adamın, bir odada oturup simgelerle uğraş
ması yerine, su borulanna bağlı karmaşık bir vana düzeneğini çalıştırdığını 
hayal edin. Adama Çince simgeler verilince, İngilizce yazılmış olan programa 
bakarak hangi vanaları açıp kapatacağını öğreniyor. Her su borusu bağlan
tısı, Çinli beyindeki bir komşu sinir hücresi bağlantısına (sinapsa) tekabül 
ediyor ve sistem öyle kurulmuş ki doğru ateşlemeler sonunda, yani doğru 
musluklan açınca, Çince yanıtlar borulardan çıktı olarak aktanlıyor. 

Anlamak, bu sistemin neresindedir? Girdi olarak Çince alıyor, Çinli 
beynindeki sinir hücresi bağlantılannın biçimsel yapısını harekete geçiri
yar ve çıktı olarak Çince veriyor. Ama adam Çince anlamadığı gibi boru
lar da Çince anlamıyor. Eğer adam ve su borulannın birleşiminin anladığı 
konusundaki benim saçmalık olarak düşündüğüm görüşü kabul etmeye 
kalkışırsak, adamın su borulannın biçimsel yapısını içselleştirebileceğini 
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ve tüm 'hücre ateşlemelerini' hayalinde yapabileceğini unutmayın. Beyin 
simülatörünün sorunu, beyin hakkında yanlış şeyleri simüle etmesidir. 
Yalnızca sinir hücrelerinin ucundaki ateşlernelerin biçimsel yapısını simüle 
ettiği sürece, beyinle ilgili önemli şeyleri, yani beynin nedensel özellikleri
ni ve amaçlı durumlar üretme yetisini simüle etmiş olmayacaktır. Üstelik, 
su borusu örneği gösteriyor ki, biçimsel özellikleri, nedensel özellikler için 
yeterli olmayacaktır: ilgili nörobiyolojik nedensel özelliklerden kazınmış bi
çimsel özelliklerin hepsine sahip olabiliriz. 

4. Birleşme Yanıtı (Berkeley ve Stanford) 

"Bundan önceki üç yanıt da, Çince odası karşı örneğinin çürütülmesi için 
kendi başına ikna edici olmayabilir ama üçünü bir araya getirirseniz, çok 
daha doyurucu ve hatta nihai olacaktır. Kafatası boşluğuna beyin biçimli 
bir bilgisayar yerleştirilmiş bir robot düşünün. Bu bilgisayar insan beyni
nin tüm sinir hücresi bağlantılarıyla programlansın ve robotun davranışları 
insan davranışlanndan farklı olmasın. Şimdi bunların tümünü girdileri ve 
çıktıları olan bir bilgisayar değil, birleştirilmiş bir sistem olarak düşünün. 
Böyle bir durumda sisteme rahatça amaçlılık yükleyebiliriz." 

Böyle bir durumda, hakkında daha fazla şey bilmediğimiz sürece, 
robotun amaçlılığa sahip olduğu teorisini kabul etmeyi mantıklı ve kar
şı konulmaz bulacağımızı biliyorum. Gerçekten , bu birleşimin görünüş ve 
davranış dışındaki diğer unsurlan konuya dahil edilmeyebilir. Eğer, dav
ranışlan çok çeşitli alanlarda insandan farksız olan bir robot inşa edersek, 
olmaması için bazı nedenleri askıda bırakıp, robota amaçlılık atfedebiliriz. 
Bilgisayar beyninin, insan beyninin biçimsel bir benzeri olduğunu önceden 
bilmek zorunda kalmayız. 

Ama bunun, güçlü Yapay Zek::i iddialarına herhangi bir biçimde yar
dımcı olacağını hiç düşünmüyorum çünkü güçlü Yapay Zekaya göre, bi
çimsel bir programı doğru girdi ve çıktılarla örneklemek, amaçlılığı oluştu
ran yeterli bir koşuldur. Ne\\"ell'in ( 1979) açıklamasına göre, zihinsel olanın 
özü, bir fiziksel simge sisteminin çalıştınlmasıdır. Ama, bu örnekte robota 
yüklediğimiz amaçlılığın biçimsel programlarla hiçbir bağlantısı yoktur. Bu 
durum basitçe, bir robot yeterince bize benzediği ve bizim gibi davrandığı 
zaman, aksi kanıtlanmadıkça, tıpkı bizimkine benzeyen ve davranışlarıyla 
ifade edilen zihinsel durumlara sahiptir ve bu zihinsel durumları üretebi
len bir iç rnekanizmaya sahiptir varsayımına dayanmaktadır. Eğer bu var
sayımlardan bağımsız olarak, onun davranışlarını nasıl açıklayacağımız! 
bilseydik, ve özellikle onun biçimsel bir programı olduğunu bilseydik, ona 
kesinlikle amaçlılık yüklemezdik. İşte bu da benim ikinci itiraza daha önce 
verdiğim yanıtın temel noktasıdır. 

Robotun davranışlarının, tümüyle, içindeki bir adamın, robotun duyu 
alıcılarından yorumlanmamış biçimsel simgeler almasına ve robotun mo-
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tor mekanizmasına yorurnlanrnarnış biçimsel simgeler göndermesine bağlı 
olduğunu ve adarnın bu sirnge rnanipülasyonunu bir dizi kural uyannca 
yaptığını varsayalım. Ayrıca, adarnın robota dair bu gerçekleri bilmediği
ni, yalnızca anlamsız simgeler üzerinde hangi işlemleri yapacağını bildiğini 
varsayalım. Bu durumda, robotu son derece marifetli mekanik bir kukla 
olarak görürüz. Kuklanın bir zihni olduğu varsayımı artık gereksiz ve ge
çersizdir; çünkü robota ve parçası olduğu sisteme amaçlılık yüklernek için 
artık bir neden yoktur (elbette adarnın simge manipülasyonundaki amaçlı
lığını bunun dışında bırakıyoruz) . Biçimsel simge manipülasyonları sürü
yor, girdiler ve çıktılar doğru olarak eşleşiyor ama amaçlılığın tek noktası 
adarndır ve bu adam burada gerekli amaçlı durumların hiçbirini bilmiyor. 
Örneğin robotun gözlerine yansıyanları gönnüyor, robotun kolunu hareket 
ettirrnek gibi bir niyeti yok ve robotun söylediği ya da robota söylenen hiçbir 
şeyi anlamıyor. Daha önce belirtilen nedenlerle, adamın ve robotun oluş
turduğu sistem de aynı durumda. 

Bu noktayı görebilmek için, bu durumu, maymun gibi bazı prirnat tür
lerine ve köpek gibi bazı evcil hayvaniara amaçlılık yüklemeyi doğal buldu
ğumuz durumlarla karşılaştınn. Bunu doğal bulrnarnızın temelde iki ne
deni vardır: Amaçlılık yüklernedikçe hayvanın davranışlarından bir anlam 
çıkaramayız ve hayvanların gözleri, burunlan, derileriyle bizimle aynı şey
lerden oluşmuş olduklarını görebiliriz. Hayvanın davranışlarının tutarlılı
ğına bakarak ve altında aynı nedenselliğin yattığını varsayarak, hem hay
vanların davranışianna neden olan bazı zihinsel durumların bulunduğunu 
hem de bu zihinsel durumların tıpkı bizimkine benzeyen mekanizrnalarca 
üretildiğini düşünürüz. Elimizde aksi bir neden bulunmadıkça, benzer var
sayımları robot için de yapabiliriz, ama robotun davranışının biçimsel bir 
program sonucu olduğunu ve fiziksel cismin asıl nedensel özelliklerinin 
alakasız olduğunu öğrenince, amaçlılık varsayımından vazgeçeriz. 

Verdiğim örneğe karşı sıkça ileri sürülen başka iki yanıt daha vardır (ve 
üzerinde tartışılması gerekir) ama gerçekten konuyu ıskalarnaktadırlar. 

5. Öteki Zihinler Yanıtı (Yale}. 

"Diğer insaniann Çince ya da herhangi başka bir şeyi anladığını nereden 
biliyorsunuz? Yalnızca davranışianna bakarak anlıyorsunuz. Bilgisayar da 
(ilkesel olarak) davranış sınavlanndan geçebileceğine göre, diğer insanlara 
anlama kapasitesi yükleyecekseniz, ilkesel olarak bilgisayarlara da yükle
meniz gerekir." 

Bu itiraza ancak kısacık bir yanıt verilebilir. Bu tartışmanın sorusu, 
başka insanların bilişsel durumlarını benim nasıl anladığım değil, onlara 
bilişsel durum yüklediğim zaman aslında ne yüklemiş olduğumdur. Bu ar
gürnanın savı şudur ki, sorunun yanıtı 'yalnızca bilişimsel süreçler ve çık
tılandır, çünkü bilişimsel süreçler ve çıktılan bilişsel durumlar olmadan da 
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var olabilir' olmamalıdır. Duyulannı yitirmek bu argümana yanıt olamaz. 
Tıpkı fen bilimlerinde fiziksel cisimlerin gerçekliğinin ve bilinebilirliğinin 
önceden kabul edilmesi gibi, "bilişsel bilimlerde" de kişi zihinsel olanın ger
çekliğini ve bilinebilirliğini önceden varsaymaktadır. 

6. Çoklu Konumlar Yanıtı (Berkeley) 

"Argümanınızın tümü, Yapay Zekanın yalnızca analog ve dijital bilgisayar
larla ilgili olduğunu önceden kabul etmektedir. Ama bunun nedeni, tekno
lojinin şu andaki durumudur. Amaçlılık için gerekli olduğunu söylediğiniz 
nedensel süreçler her neyse (haklı olduğunuzu varsayarak) , er geç bu ne
dense! süreçlere sahip gereçler üretebileceğiz ve işte bunlar yapay zeka ola
caktır. Bu nedenle, savlannız, yapay zekanın anlamayı üretme ve açıklama 
yetisine hiçbir şekilde hitap etmemektedir."  

Bu yanıta, aslında, güçlü yapay zeka projesini, anlamayı yapay olarak 
üreten ve açıklayan her şey diye yeniden tanımiayarak küçümsediği dışın
da başka bir itirazım yok. Yapay zeka adına yapılmış olan ilk iddia, onun 
belirli, iyi tanımlanmış bir tez olduğunu gösteriyordu: Zihinsel süreçler, bi
çimsel olarak tanımlanmış unsurlar üzerindeki bilişimsel süreçlerdir. Ben 
bu teze karşı çıkmaya çalışıyorum. Eğer iddia yeniden tanımlanırken, bu 
tezin dışına çıkmışsa, benim itirazlanm artık geçerli olmayacaktır; çünkü 
itirazlanının geçerliliğini sınayacak bir hipotez kalmamış olacaktır. 

Yanıtlamaya çalışacağıma söz verdiğim soruya geri dönelim. İlk örne
ğimde benim İngilizce anladığım , ama Çince anlamadığım ve bu nedenle 
makinenin de İngilizce ve Çince anlamadığım kabul edersek, yine de bende 
İngilizce anlamarnı sağlayan bir şey ve buna uygun olarak Çince anlamıyor 
olmarnı sağlayan eksik bir şey olduğunu gösterir. Bu şeyler her neyse,  niçin 
onlan bir makineye veremiyoruz? 

Bedenlerimiz beyinlerimizle birlikte bu makinelere yakından benzedi
ğinden, bir makineye İngilizce ya da Çince anlama kapasitesini vermemek 
için ilkesel olarak hiçbir neden görmüyorum. Buna karşılık, çalışma biçimi, 
yalnızca biçimsel olarak tanımlanmış unsurlar üzerinde bilişimsel işlemler, 
ya da başka bir deyişle, bir bilgisayar programının örneklemesi olarak be
lirlenen bir makineye böyle bir şey veremeyeceğimiz konusunda çok güçlü 
argümanlar görüyorum. Benim İngilizce aniayabilmem ve farklı amaçlılık 
biçimlerine sahip olmam, bir bilgisayar programını örnekiediğim için olmu
yor (sanınm ben sayısız bilgisayar programının örneklemesiyim) ama, bildi
ğimiz kadanyla, ben, belirli bir biyolojik (fiziksel ve kimyasal) yapıya sahip 
bir organizma olduğum için oluyor; bu yapı, belirli koşullar altında, neden
sel olarak, algılama, hareket etme, anlama, öğrenme ve diğer amaçlı olgulan 
üretme kapasitesine sahiptir ve bu savın bir bölümü, yalnızca, bu nedensel 
güçlere sahip olan şeylerin bu amaçlılığa sahip olabileceğini ileri sürüyor. 
Belki diğer fiziksel ve kimyasal işlemler de aynı etkileri yaratabilir; örneğin 



354 • Aklın G'özü 

Marslılar da amaçlılığa sahipler, ama beyinleri farklı şeylerden yapılmıştır. 
Bu deneysel bir sorudur; çünkü fotosentezin, klorofilden farklı bir kimyaya 
sahip herhangi bir şeyle gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini sormaya benzer. 

Şu andaki savın ana fikri, tamamen biçimsel olan hiçbir modelin, 
amaçlılık için kendi başına yeterli olmayacağı; çünkü biçimsel özelliklerin 
kendi kendine amaçlılığı oluşturmadığı ve makine çalışırken, örnekleme 
yapıldığında, bir sonraki biçimsellik düzeyini üreten gücün dışında kendi 
başına hiçbir nedensel güce sahip olmadığıdır. Ayrıca, biçimsel bir mode
lin belirli gerçekleşmiş hallerinin nedensel özelliklere sahip olması da bu 
biçimsel modelle bağlantılı değildir; çünkü aynı biçimsel modeli, neden
sel özelliklerin olmadığının açıkça görüldüğü başka bir gerçeklerneye her 
zaman koyabiliriz. Bir mucize sonucu, Çince konuşanlar Schank'ın prog
ramını tam olarak gerçekleştirseler bile, aynı programı, her ne kadar bu 
program aniasa da, Çince anlamayan İngilizce konuşanlara, su borulanna 
ya da bilgisayarlara koyabiliriz. 

Beyin işlemleri konusunda önemli olan, sinaps dizilerinin oluşturduğu 
biçimsel gölgeler değil, bu diziterin gerçek özellikleridir. Güçlü yapay zekayı 
savunan gördüğüm tüm tartışmalar, anlamanın gölgesine bir hat çizmek 
için ısrar ediyor ve ardından gölgelerin gerçek şeyler olduğunu iddia ediyor. 

Sonuçlandırmak açısından, argümanda gizli olan bazı genel felsefi 
noktaları vurgulamak istiyorum. Daha açık olabilmesi için, soru-yanıt yön
temini kullanacağım ve şu hayat soruyla başlayacağım: 

"Bir makine düşünebilir mi?" 
Verilecek yanıt elbette evettir. Bizler tam olarak böyle makineleriz. 
"Tamam ama insan-yapısı bir makine düşünebilir mi?" 
Sinir sistemi, aksonları ve dendritleri olan sinir hücreleri, ve gerekli 

diğer şeylere sahip, yani bize yeterince benzeyen bir makinenin üretile
bileceğini varsayarsak, yanıt yine evet olacaktır. Eğer nedenleri tam ola
rak kopyalayabilirseniz, etkilerini de kopyalayabilirsiniz. Ayrıca, insanların 
kullandığı kimyasal ilkelerden farklı türde ilkeler kullanarak, bilinci, amaç
lılığı ve geri kalan her şeyi üretmek de olasıdır. Dediğim gibi bu deneysel 
bir sorudur. 

"Pekala ama dijital bir bilgisayar düşünebilir mi?" 
Eğer 'dijital bilgisayar' derken, bir bilgisayar programının örnekiemi 

olarak tanımlanabileceği bir tanım düzeyine sahip bir makineden söz edi
yorsak, yine sorunun yanıtı evet olacaktır; çünkü bizler bir sürü bilgisayar 
programının örneklemeleriyiz ve düşünebiliriz. 

"Ama herhangi bir şey yalnızca doğru programa sahip bir bilgisayar 
olduğu için düşünebilir, aniayabilir mi? Doğru programı örneklemek anla
manın yeterli bir koşulu olabilir mi?" 

Bence sorulacak en doğru soru budur ve genelde daha önceki sorular
la kanştırılabildiği halde, bunun yanıtı "hayır"dır. 



Zihinler, Beyinler ve Programlar • 355 

"Niçin olmasın?" 
Çünkü biçimsel simge manipülasyonlarının kendi başına amaçlılığı 

yoktur; oldukça anlamsızdırlar; simgeler herhangi bir şeyi simgelemediğin
den aslında simge manipülasyonu bile değildirler. Dilbilim terminolojisin
de, yalnızca sözdizimi vardır, anlambilim yoktur. Bilgisayarların sahipmiş 
gibi göründüğü amaçlılık, yalnızca, onları programlayanların, kullananla
rın, onlara girdi aktaranların ve çıktılan yorumlayaniann zihnindedir. 

Çince odası örneğinin hedefi, amaçlılığı olan birini (bir adamı) sisteme 
sokup ona biçimsel bir programla programladığımız zaman, bu programın 
fazladan bir amaçlılık taşımadığını göstermekti. Örneğin adamın Çince an
lama yeteneğine hiçbir katkı sağlamıyordu. 

Yapay zekanın en çekici gelen unsuru -program ile gerçekleştirme ara
sındaki ayrım- simülasyonun kopyalama olduğu iddiasını çürütüyor. Prog
ram ile programın donanım düzeyinde gerçekleştirilmesi arasındaki fark, 
zihinsel işlem düzeyiyle beyinsel işlem düzeyi arasındaki ayrıma paralel 
gibi görünüyor. Eğer zihinsel işlem düzeyini biçimsel bir program olarak 
tanımlarsak, zihnin temelinin ne olduğunu, içebakışçı psikolojiye ya da 
beynin nörofizyolojisine girmeden tanımlayabiliriz gibi geliyor. Ne var ki, 
'zihin beyin için neyse, program da donanım için odur' denklemi birkaç 
noktadan kırılıyor ve bu noktaların üçünü aşağıda açıklıyoruz: 

Birincisi, program ile gerçekleştirme arasındaki ayrım sonucunda, 
aynı program, hiçbir amaçlılığı olmayan bir sürü çılgın gerçekleştirmeye 
sahip olabilir. Örneğin, Weizenbaum ( 1 9 76,  Bölüm 2) nasıl bir rulo tuvalet 
kağıdı ve bir yığın çakıl taşı ile bir bilgisayar inşa edilebileceğini ayrıntılı 
olarak anlatıyor. Aynı şekilde, Çince öykü anlama programı da, bir dizi su 
borusuna, bir takım rüzgar makinesine ya da yalnızca Ingilizce bilen bir 
insana uygulanabilir ve hiçbiri Çince anlamaya başlamaz. Taşlar, tuvaJet 
kağıdı, rüzgar ve su borulan, her şeyden önce, zaten amaçlılığa sahip ol
mak için yanlış seçilmiş nesnelerdir. Yalnızca, beyinler gibi nedensel güç
leri olan şeyler amaçlılığa sahip olabilir; İngilizce konuşan adam amaçlılık 
için gerekli malzerneye sahiptir, ama programı ezberleyerek fazladan amaç
lılık kazanmadığını; çünkü ezberlemenin ona Çince öğretmediğini kolayca 
görebilirsiniz. 

İkincisi, program tümüyle biçimseldir ama amaçlılık durumları bu an
lamda biçimsel değildir; biçimleriyle değil, içerikleriyle tanımlanır. Örneğin 
yağmur yağdığı inancı, belirli bir biçimsel şekil olarak tanımlanmaz ama 
uyum yönü ve tatmin koşullan ile belirli bir zihinsel içerik olarak (bkz, 
Searle ı 979) tanımlanır. Aslında, böyle bir inancın sözdizimsel anlamda 
biçimsel bir şekli yoktur, çünkü aynı inanç, farklı dil sistemlerinde, sonsuz 
sayıda farklı sözdizimsel ifadeleyle anlatılabilir. 

Üçüncüsü, daha önce de belirttiğim gibi, zihinsel durumlar ve olgular, 
beynin çalışmasının bir ürünüdür ama program, bilgisayarın, bu biçimde 
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bir ürünü değildir. 
"Eğer programlar zihinsel işlemleri hiçbir biçimde oluşturmuyorsa, ni

çin bunca insan tam tersine inanıyor? En azından bunun biraz açıklanma
sı gerekir. "  

Buna nasıl yanıt vereceğimi bilmiyorum. Bilgisayar simülasyonlannın 
gerçek şeyler olabileceği fikri daha ilk başında kuşkulu görünmelidir çün
kü bilgisayar, hiçbir şekilde zihinsel işlemleri simüle etmekle sınırlı değil
dir. Hiç kimse yangın alarmının bilgisayar simülasyonunda mahallenin ya
nacağını ya da bir yağmurlu fırtına simülasyonunda hepimizin sırılsıklam 
ısianacağını varsaymaz. Öyleyse anlamanın bilgisayar simülasyonunun, 
gerçekten bir şeyler anladığını niçin varsayılsın? Bazen bilgisayarların acı 
duymalannın ya da aşık olmalannın inanılmaz derecede zor olacağı söylen
mektedir ama aşk ve acı, anlama durumundan daha kolay ya da daha zor 
değildir. Simülasyon için yalnızca doğru girdi ve çıktılar ile girdileri çıktı
ya dönüştüren bir programa gereksiniminiz vardır. Bilgisayann yaptığı her 
şey için bunlar yeterlidir. Simülasyonla kopyalamayı birbirine karıştırmak, 
ister acı, aşk, anlama, yangın ya da ister fırtına olsun, hep aynı hatadır. 

Yine de, yapay zekanın birçok insana zihinsel olguları yeniden üretir 
ve böylece açıklar gibi görünmüş olmasının ya da halen görünmesinin- bazı 
nedenleri vardır ve bence bunları ortaya çıkaran nedenleri tümüyle açıklığa 
kavuşturmadıkça, bu yanılsamalan yok etmeyi başaramayacağız. 

Birincisi ve belki de en önemlisi, 'bilgi işleme' konusundaki karışıklık
tır: bilişsel bilimle uğraşanların çoğu, insan beyninin zihniyle 'bilgi işleme' 
adı verilen bir işi yaptığına inanır ve benzer şekilde, bilgisayar da progra
mıyla bilgi işleme işi yapar; buna karşılık, yangınlar ve fırtınalar kesinlikle 
bu işi yapmaz. Böylece bilgisayar, herhangi bir işlemin biçimsel unsurlarını 
simüle edebilmesine karşın, zihin ve beyin ile özel bir bağlantı kurar çünkü 
doğru programlanan bilgisayann -ki en ideali beyindeki programla- bilgi 
işleme süreci beyinle aynı biçimdedir ve bu bilgi işleme, aslında zihnin te
melidir. Ama bu argümanın sorunu, 'bilgi' kavramındaki belirsizlikte yat
maktadır. Programlanan bilgisayar, insanların aritmetik problemleri dü
şündükleri ya da öyküler hakkındaki soruları yanıtladıklarında yaptıkları 
anlamda 'bilgi işleme' yapmaz. Bilgisayann yaptığı, biçimsel simgeleri ma
nipüle etmektir. Programemın ve yorumcunun, çıktıları, dünyada var olan 
cisimlerin yerini tutan simgeler olarak kullanmaları, bilgisayarın alanının 
tümüyle dışındadır. Tekrarlarsak, bilgisayarın sözdizimi vardır ama anlam
bilimi yoktur. Yani bilgisayara "2 artı 2 eşittir?" yazarsanız, size "4" yanıtını 
verecektir. Ama "4"ün 4 anlamına geldiğini ya da herhangi bir anlamı ol
duğunu bilmez. Bunun nedeni birinci basamak simgelerin yorumlanması 
için ikinci-derece bilgiye sahip olmaması değil, bilgisayar açısından birinci
derece simgelerin hiçbir yorumunun bulunmamasıdır. Bilgisayarın elinde 
yalnızca biraz daha fazla simge vardır. Bu nedenle, 'bilgi işleme' fikrinin 
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ortaya atılması ikilem oluşturur: ya 'bilgi işleme' fikrini, işlemin bir parçası 
olarak amaçlılığı ima edecek biçimde anlamlandınnz ya da anlamlandır
mayız. Eğer anlamlandınrsak, programlanmış bilgisayar bilgi işleme işini 
yapmaz, yalnızca biçimsel simgeleri manipüle eder. Eğer anlamlandırmaz
sak, bilgisayar da ancak hesap makinelerinin, daktiloların, midelerin, ter
mostatların, fırtınaların ve kasırgaların yaptığı biçimde bilgi işleme işini 
yapar. Yani onları, bir uçtan bilgiyi alıp, dönüştürüp, diğer uçtan çıktı ola
rak bilgi verir diye tanımlayabileceğimiz bir tanımlama düzeyleri vardır. Bu 
durumda da, genel anlamda girdi ve çıktılan yorumlamak için dışardan 
gözlemcilere gerek vardır. Böylece, bilgi işleme benzerliği açısından bilgisa
yar ile beyin arasında bir benzerlik kurulamaz. 

İkincisi, yapay zeka çalışmalannın çoğunda, artakalan bir davranışçı
lık ya da işlemsekilik vardır. Uygun programlanmış bilgisayarlar insanla
nnkine benzeyen girdi-çıktı düzenlerine sahip olduğundan, onlara, insan
Iann zihinsel durumlarına benzer zihinsel durumlar yüklerneye eğilimliyiz. 
Ama bir sistemin bir anlamda, hiçbir amaçlılığa sahip olmadan, insana 
özgü kapasitelere kavramsal ve deneysel olarak sahip olabileceği olasılığını 
görünce, bu eğilimden vazgeçebilmeli_:.iz. Benim hesap makinemin hesap
lama kapasitesi vardır, ama amaçlılığı yoktur ve bu yazıda, bir sistemin, 
anadili Çince olan birini kopya edecek girdi ve çıktıya sahip olabileceğini 
ama her ne şekilde programlanırsa programlansın, Çinceyi anlamayacağını 
göstermeye çalıştım. Turing testi, hiç çekinmeden davranışçı ve işlemseki 
olma geleneğinin tipik bir örneğidir ve eğer yapay zeka çalışanlan davranış
çılığı ve işlemselciliği reddetselerdi, simülasyon ile kopyalama arasındaki 
kanşıklığın büyük bir kısmı ortadan kalkacaktı. 

Üçüncüsü, bu artakalan işlemselciliğe, düalizm ilkesinin artakalan bir 
biçimi de katılmaktadır; gerçi güçlü yapay zeka, zihin söz konusu olunca, 
beynin önemli olmadığı düalist varsayımla anlam kazanmaktadır. Güçlü 
yapay zekada (ve işlevselcilikte) önemli olan programlardır ve programlar 
makinelerdeki gerçekleştirmelerinden bağımsızdırlar. Yapay zeka açısın
dan, aynı program, bir elektronik makine, Kartezyen bir zihinsel madde 
ya da Hegelci bir dünya ruhu tarafından gerçekleştirilebilir. Bu konuları 
tartışırken yaptığım en şaşırtıcı keşif, yapay zeka çalışanlannın çoğunun, 
insana ait gerçek zihinsel olguların, gerçek insan beyninin gerçek fiziksel
kimyasal özelliklerine dayandığı fikrim karşısında adeta şok geçirmeleriydi. 
Ama bir an düşünürseniz, şaşırmamam gerektiğini anlarsınız çünkü düa
lizm ilkesini kabul etmediğiniz sürece, güçlü yapay zeka projesinin hiçbir 
şansı yoktur. Bu projenin hedefi, zihinsel olgulan programlar tasariayarak 
yeniden üretmek ve açıklamaktır ama zihin yalnızca kavramsal değil, de
neysel olarak da beyinden bağımsız olmadığı takdirde, bu projeyi yürüte
mezsiniz çünkü program her türlü gerçekleşmeden bağımsızdır. Zihnin kav
ramsal ve deneysel olarak beyinden aynlabileceğine inanmadığınız sürece 
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-düalizm ilkesinin en güçlü biçimi- programlar yazıp işleterek zihinsel olgu
ları yeniden üretmeyi umut edemezsiniz; çünkü programlar beyinlerden ya 
da her türlü örnekleme biçiminden bağımsız olmak zorundadır. Eğer zihin
sel işlemler, biçimsel simgeler üzerinde gerçekleşen bilişimsel işlemlerden 
oluşuyorsa, beyinle bağlantılı olmamaları gerekir. Aralarındaki tek bağlantı, 
beynin, program örnekleme kapasitesine sahip sonsuz sayıdaki makine tip
lerinden biri olmasıdır. Düalizmin bu biçimi, iki tip madde bulunduğunu 
ileri süren geleneksel Kartezyen görüşü değildir. Ama, zihnin zihinselliğinin, 
beynin gerçek özellikleriyle içkin bir bağlantısı bulunmadığını ileri sürmesi 
açısından Kartezyen sayılır. Yapay zeka literatürü, "düalizm"e karşı, hiddet
li eleştirilerle dolu olduğundan, bu görüşün altında yatan düalizm bizlerden 
gizlenmektedir. Yazariann farkında olmadığı şey ise, kendi konumlannın 
düalizmin güçlü bir çeşitiernesini önceden varsaymasıdır. 

"Bir makine düşünebilir mi?" Benim görüşüm yalnızca bir makinenin, 
yani beyinierin ve beyinlerle aynı nedensel güçlere sahip çok özel tipte ma
kinelerin düşünebildiği yönündedir. Güçlü yapay zekanın bize düşünme 
konusunda çok az şey söylemesinin nedeni ise, makineler hakkında söy
leyecek hiçbir şeyi olmamasıdır. Kendi tanırnma göre, yapay zeka yalnız
ca programlar hakkındadır ve programlar da makine değildir. Ne de olsa 
amaçlılık biyolojik bir olgudur ve tıpkı emzirme, fotosentez ya da diğer bi
yolojik olgular kadar, kökeninin özel biyokimyasına nedensel olarak ba
ğımlıdır. Süt salgılama ya da fotosentezin biçimsel düzenlerinin bilgisayar 
simülasyonunda süt ve şeker üretebileceğimizi hiç kimse varsaymaz ama 
konu zihin olunca, çoğu insan ,  alttaki derin ve süregelen düalizm nedeniy
le, böyle bir mucizeye inanmaya isteklidir. Genelde zihnin biçimsel süreç
lere ait bir konu olduğunu, süt ve şekerden farklı olarak, belirli maddesel 
nedenlerden bağımsız bulunduğunu varsayarlar. 

Bu düalizmi savunurken, çoğu zaman, beynin dijital bir bilgisayar (ilk 
bilgisayarlara zaten 'elektronik beyin' adı verilmişti) olduğu umudu ifade 
edilmektedir. Ama bunun yaran olmaz. Elbette beyin dijital bir bilgisayar
dır. Her şey dijital bilgisayar olduğuna göre beyin de öyledir. Önemli olan 
nokta, beynin amaçlılık üretmedeki nedensel kapasitesinin, bir bilgisayar 
programını örneklemesine bağlı olamaz; çünkü bir şeyin, istediğiniz her
hangi bir programı örnekleyebilmesi ve buna karşın hiçbir zihinsel duruma 
sahip olmaması mümkündür. Amaçlılık üretmek için beynin yaptığı şey 
her neyse, bir program örneklerneye bağlı değildir; çünkü hiçbir program 
kendi başına amaçlılık için yeterli değildir.* 

* Yapay zeka konusundaki bilgisizliğimi yenınem için gösterdikleri sabır ve bu 
konulan benimle tartıştıklan için çok sayıda kişiye minnettanm. Özellikle Ned 
Block, Hubert Dreyfus, John Haugeland, Roger Schank, Robert Wilensky ve Terry 
Winograd'a teşekkür borçluyum.  
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Bu yazının orijinali çeşitli insanlardan gelen yirmi sekiz yanıtla birlikte ya
yınlandı. Bu yanıtların çoğu harika yorumlar içeriyor ama hepsini yayın
lamak hem bu kitaba çok fazla gelecektir hem de bazılan çok fazla teknik 
bilgi içermektedir. Searle'ün makalesinin en iyi yönlerinden birisi, yapay 
zeka, nöroloji, felsefe ya da bunlarla bağlantılı diğer bilim dallannda özel 
eğitim almamış birinin bile çok kolayca anlayabilmesidir. 

Bizim konumumuz Searle'ünkine karşıttır, ama Searle'de çok güzel 
konuşan bir rakip buluyoruz. İleri sürdüğü tüm noktalan çürütmeye kal
kışmak yerine, bu kitabın geri kalanında, birkaç tanesinin üzerinde odak
lanacağız ve diğer noktalara karşı yanıtlanmız tartışmalanmızın içinde gizli 
olacaktır. 

Searle'ün yazısı zekice hazırlanmış 'Çince odası düşünme deneyi'ne da
yanmaktadır. Bu deneyde, okurlann, çok zeki bir yapay zeka programının 
Çince öyküler okuyup yanıtlarken tıpkı bir insan gibi davranması ve böylece 
Turing testini başanyla geçmesini sağlayan adımlar dizisini eliyle yürüten 
bir insanla kendilerini özdeşleştirmeleri istenmektedir. Sizce Searle, bir in
sanın bunu yapabilmesinin herhangi bir anlamı olduğunu ima ederek son 
derece ciddi ve temel bir yanlış temsil hatasına düşmektedir. Bu imgeyi 
alınca okurlar istemeden de olsa, zeka ile simge manipülasyonu arasındaki 
ilişkiye dair son derece gerçekdışı ve olanaksız bir düşüneeye doğru çekil
mektedir. 

Searle'ün uyandırmak istediği yanılsama (doğal olarak bunu bir ya
nılsama gibi görmemektedir!) ,  okurlann farklı kavramsal düzeylerdeki iki 
sistemin detaylan arasındaki büyük farkı görmezden gelmelerine dayan
maktadır. Bunu bir kez başannca gerisi çok kolay olacaktır. Başlangıçta, 
Searle eliyle, var olan bir yapay zeka programının sınırlı bir biçimde, sınırlı 
alanlarda soru yanıtiayacağı simülasyonu gerçekleştirirken, okurlar onun
la özdeşleşmeye çağınlmaktadır. Bir insanın bunu ya da şu anda var olan 
bir yapay zeka programını eliyle simüle etmesi -yani bir bilgisayann yaptı
ğı aynntılar düzeyinde adım adım gerçekleştirmesi- haftalar, aylar değilse 
bile günler süren yoğun ve sıkıcı bir işlem gerektirecektir. Ne var ki, Searle 
deneyimli bir sihirbaz gibi okurlann dikkatini dağıtarak, buna işaret etme
mekte ve okurlann dikkatini, Turing testini geçen varsayımsal bir programa 
çekrnektedir! Şu anda üzerinde hiç durmadan birçok beceri düzeyini atlayıp 
geçmiş bulunmaktadır. Okurlar bir kez daha Çince 'anlamama duygusunu' 
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hissedebiirnek için kendilerini adım adım bu sirnülasyonu yapan kişinin ye
rine koymaya davet edilmektedir. Searle'ün argürnanının en kritik noktası 
budur. 

Bizim buna yanıtırnız (bir bakıma Searle'ün de yanıtının bu olacağını 
göstereceğiz) temelde "Sistemler Yanıtı" biçiminde olacaktır: Anlamayı (rast
gele) canlı bir sirnülatöre yüklernek yanlıştır; daha çok, Searle'ün rahatça 
'birkaç kağıt' olarak adlandırdığı şeyleri de içeren sisternin tümüne aittir. 
Düşünülrneden yapılmış bu yorum, Searle'ün görüşünün dururnun gerçek
lerine karşı onu nasıl kör ettiğini gösteriyor. Öklidyen olmayan geornetriyi 
isterneden keşfeden Gerolarno Saccheri, nasıl bundan nefret edip, yarattığı 
şeye hiç sahip çıkrnarnışsa, düşünen bir bilgisayar da John Searle'e o ka
dar anlamsız geliyor. 1 7001erin sonu, alternatif geornetrilerin neden olduğu 
kavramsal genişlerneyi insanların kabul etmesi için henüz çok erkendi. Ne 
var ki, yaklaşık elli yıl sonra, Öklidyen olmayan geometri tekrar keşfedildi 
ve zaman içinde kabul edildi. 

Eğer yaratılabilirse, belki de 'yapay arnaçlılık' için de aynı şey olacak
tır. Turing testini başanyla geçen bir prograrn ortaya çıkanlsa bile, her
halde Searle onun gücüne ve derinliğine hayran kalmak yerine, 'beynin 
muhteşem nedensel güçlerine' (bunlar her neyse) sahip olmadığında ısrar 
etmeyi sürdürecektir. Bu fikrin boş olduğunu gösterrnek için Searle'e ver
diği yanıtta Zenon Pylyshyn, aslında Zuboffun 'Bir Beynin Öyküsü' (Bölüm 
1 2) adlı öyküsünü çağnştıran yazısıyla Searle'ün görüşünü doğru olarak 
karakterize etmeye çalışmıştır: 

Eğer beyninizdeki hücreler, sayısı gitgide artan, yerini aldığı her birimin girdi
çıktı fonksiyonunu aynı biçimde yürütmek üzere programlanmış entegre dev
re çipieriyle değiştirilirse, siz herhalde tıpkı bugünkü gibi konuşmayı sür
dürürsunüz ama bir süre sonra söylediklerinizin hiçbir anlamı kalmamaya 
başlar. Biz dışardan gözlemciler için sözcük olarak adlandıracaklarımız, sizin 
için, devrelerin çıkarmamza neden olduğu belirli sesler biçimini alacaktır. 

Searle'ün konumunun zayıflığı, gerçek anlarnın -ya da gerçek 'sizin'- bu 
sisternden ne zaman yok olacağına dair bir açıklama getirmiyor olmasıdır. 
Yalnızca, bazı sistemlerin kendi "nedense! güçleri" sayesinde arnaçlılığı ol
duğu ve bazılannın olmadığı konusunda ısrar ediyor. Bu güçlerin nelere 
atfedileceği konusunda kararsızlık gösteriyor. Bazen beyin "bu gerekli rnal
zerneye" sahipmiş gibi görünüyor, bazen de başka bir şeymiş gibi görünü
yor. O anda hangisi uygun geliyorsa, oymuş gibi duruyor; şimdi "biçimi" 
"içerikten" kaygan bir temel ayınyor, şimdi ise başka bir temel sözdizimini 
anlambilirnden ayınyar vs. 

Sistemler-Yanıtı yanlılanna, Searle, odadaki insanın (bundan böyle 
'Searle'ün şeytanı' adını vereceğiz) 'birkaç kağıt parçası' üzerindekileri ez
berlernesinin yeterli olacağı görüşünü öneriyor. Sanki bir insanın bunu ya-
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pabileceğini hayal etmek kolayrnış gibi. 'Birkaç kağıt parçasının' üzerindeki 
prograrn ise, Turing testini geçebilrne becerisi sayesinde, yazılı malzernelere 
tıpkı bir insan gibi yanıt verme yeteneği kadar ileri düzeyde birşeyin zihni
ni ve karakterini kapsıyor. Herhangi bir insan başka bir insanın zihninin 
tanımını tümüyle 'yutabilir' mi? Biz yazılı bir paragrafı bile ezberlernekte 
zorlanıyoruz; ama Searle, şeytanı, üzeri soyut sirngelerle kaplı milyarlarca 
değilse bile milyonlarca kağıdı ezberlerken hayal edebiliyor. Üstelik şeytan 
tüm bu bilgilere sahip olduktan sonra ne zaman gereksinim duysa hiçbir 
sorun yaşamadan anırnsayabiliyor. Senaryonun bu olanaksız yönü, üze
rinde durutmadan betirnleniyor ve Searle'ün, okurları bir anlamı olduğuna 
ikna etmeye çalıştığı asıl argürnanının bir parçasını oluşturrnuyor. Tam 
tersine, argürnanının en önemli kısmında bu soruların üzerinden değinme
den geçiyor, yoksa kuşkucu bir okur anlamanın tümünün şeytanda değil, 
kağıt üzerindeki rnilyarca sirngede olduğunu fark edebilir. Şeytanın canlı 
olması da önemsiz -hatta yanıltıcı- bir aynntıdır, ama Searle bunun çok 
önemli bir gerçek olduğu hatasına düşmüştür. 

Searle'ün Sistemler-Yanıtını kabullenişini ortaya koyarak bu savı des
tekleyebiliriz. Bunu yapabilrnek için öncelikle Searle'ün düşünce deneyi
ni daha geniş bir ortama yerleştirmeli)iZ. Özellikle Searle'ün düzeneğinin 
birçoğu bu kitaptaki diğer metinlerde tartışılan, bağlantılı düşünce deney
leri ailesinin yalnızca bir tanesi olduğunu göstermek istiyoruz. Bu düşün
ce deneyleri ailesinin her üyesi, bir düşünce-deneyi jeneratörünün 'düğ
me ayarları'ndaki özel seçimine bağlıdır. Bunun amacı, sizin hayalinizde, 
insanların zihinsel aktivitelerinin hayali simülasyonlarını canlandırmaktır. 
Her farklı düşünce deneyi, konunun bir yönünü büyüten ve okurlan belirli 
sonuçlara doğru iten, bir "sezgi pornpası"dır (Dennett'in terimi) . Biz beş düğ
me görüyoruz, ama başka birinin daha fazlasını görmesi de olasıdır. 

Düğme 1 .  Bu düğme, simülasyon oluşturulurken kullanılacak fiziksel 
"malzemeyi" denetler. Ayarlan, sinir uçlan ve kimyasallar; su 
borulan ve su; kağıtlar Ye üzerlerinde simgeler; tuvalet kağıtlan 
ve taşlar; veri yapılan ve süreçleri içermektedir. 

Düğme 2.  Bu düğme, simülasyonun insan beynini hangi doğruluk dü
zeyinde taklit etmeye çalışacağını denetler. Rasgele seçilmiş 
bir ince aynntı düzeyine (atomlann içindeki zerrecikler) , daha 
geniş, hücreler ve hücre bağlantılan düzeyine ve hatta yapay 
zek:i araştırmacılan ile bilişsel bilim psikologlannın üzerinde 
uğraştığı kavramlar ve fikirler, temsil ve işlemler düzeyine de 
ayarlana bilir. 

Düğme 3 .  Bu düğme simülasyonun fiziksel boyutlannı denetler. Bizim 
varsayımımız, mikrominyatürleştirmenin, su borulannın ya da 
katı-durumdaki çipierin ağını bir yüksüğe sığdırmamıza izin 
vereceğine dayanmaktadır. Tam tersine herhangi bir kimyasal 
işlem de makroskobik boyutlara büyütülebilir. 
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Düğme 4. Bu kritik düğme, simülasyonu yürüten şeytanın yapısını ve 
boyutlarını denetler. Eğer normal insan ölçülerindeyse ona 
'Searle'ün şeytanı' adını vereceğiz. Eğer sinir hücrelerinin içinde 
ya da zerreciklerin üstünde oturacak kadar minik bir yaratıksa, 
Searle'e verdiği yanıtta bu kavramı oluşturan John Haugeland'ı 
anarak 'Haugeland'ın şeytanı' diyeceğiz. Bu düğmenin ayarları 
şeytanın canlı olup olmayacağını da saptayacaktır. 

Düğme 5. Bu düğme şeytanın çalışma hızını denetler. Şeytan, istenirse, 
şimşek hızıyla (her mikrosaniyede milyonlarca operasyon) ya da 

bıktıncı derecede yavaş (birkaç saniyede bir işlem) çalışabilir. 

Şimdi, çeşitli düğmelerin ayarlanyla oynayarak çeşitli düşünce deneyleri 
oluşturabiliriz. Bir seçenek Einstein'ın Beyniyle Sohbet adlı Bölüm 26'da 
tanımlanan durumu ortaya çıkarır. Başka bir seçenek Searle'ün Çince oda
sı deneyini oluşturur. Bunun için aşağıdaki düğme ayarlan gerekir: 

Düğme ı .  kağıt ve simgeler 
Düğme 2: kavramlar ve fikirler 
Düğme 3: odanın boyutlan 

Düğme 4: insan ölçülerindeki şeytan 

Düğme 5: yavaş çalışma ayarı (birkaç saniyede bir işlem) 

Bu parametrelere sahip bir simülasyonun Turing testini geçebileceği var
sayımına Searle'ün karşı çıkmadığına dikkat edin. Onun itirazı yalnızca 
bunun ne anlama geldiği konusundadır. 

Sonuncu parametre ise bir düğme değil, deneye bakış açısıdır. Bu sıkıcı 
deneye biraz renk katalım ve simüle edilen Çince konuşan kişinin bir kadın 
olduğunu ve şeytaniann (eğer canlıysa) hep erkek olduklarını söyleyelim. 
Şimdi elimizde şeytanın görüş açısı ile sistemin görüş açısı seçenekleri var. 
Varsayıma göre hem şeytanın hem de simüle edilen kadının aniayıp anla
madıklan ve nasıl bir deneyden geçmekte oldukları konusundaki görüşleri
ni söyleme becerileri olduğunu unutmayın. Yine de Searle bu deneyi yalnız
ca şeytarım bakış açısından görmemiz konusunda ısrarlıdır. Simüle edilen 
kadının anladıkları hakkındaki iddiaları ne olursa olsun (elbette Çince ola
rak) , onun iddialarına kulak asmayıp simge manipülasyonunu gerçekleşti
ren içerdeki şeytana dikkat etmemiz gerektiğini söylüyor. Searle, aslında iki 
değil bir tek bakış açısı olduğunda ısrar ediyor. Eğer Searle'ün bu deneyi 
tanımlama biçimini kabul edersek, bu iddianın büyük bir sezgisel çekiciliği 
var çünkü bizim boyutlarımızdaki şeytan bizimle aynı dili konuştuğu gibi 
yaklaşık bizim hızımızda çalışıyor ve buna karşılık yanıtları (eğer şanslıy
sak) yüz yılda bir adet hızında gelen ve anlamsız şekiller olan bir 'kadınla' 
kendimizi özdeşleştirmemiz çok zor olacaktır. 

Eğer bazı düğme ayarlarını değiştirirsek, bakış açısını da kolayca de
ğiştirebiliriz. Özellikle Haugeland'ın yanıtı, düğmelerin aşağıdaki gibi ayar-
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Düğme ı :  sinir hücreleri ve kimyasallar 
Düğme 2 :  sinir hücresi ateşlernesi düzeyi 
Düğme 3: beyin boyutları 
Düğme 4: minicik bir şeytan 

Düğme 5: inanılmaz derecede hızlı bir şeytan 

Haugeland şunu hayalimizde canlandırmamızı istiyor: Gerçek bir ka
dının beyni ne yazık ki kusurludur. Artık bir sinir hücresinden diğerine 
nöro-iletkenler gönderememektedir. N e var ki, bu beynin içinde Bagueland 'ın 
inanılmaz hızlı, minicik şeytanı bulunuyor ve her bir hücrenin komşu hüc
reye nöro-iletken göndereceği zaman işe kanşabiliyor. Bu şeytan bir son
raki sinir hücresinin en uygun bağlantı noktasını gerçek nöro-iletkenden 
ayırt edilmez bir biçimde 'gıdıklıyor'. Üstelik H-şeytanı öylesine hızlı ki, sa
niyenin trilyonda bir süresinde asla gecikmeden bir bağlantı noktasından 
ötekine zıplayabiliyor. Bu şekilde kadının beyni sağlıklı olduğu takdirde 
çalışacağı gibi çalışabiliyor. Haugeland şimdi Searle'e soruyor: Acaba ka
dın hala düşünüyor mu, yani amaçlılığı var mı, yoksa Turing'in aktardığı 
Profesör Jefferson'un sözlerini anımsarsak, acaba yalnızca 'yapay sinyaller' 
mi gönderiyor? 

Searle'ün bizi şeytanı dinlemeye ve kendimizi onunla özdeşleştirip, sonra 
da kadını dinleyip onunla kendimizi özdeşleştirmek olan Sistem Yanıtı'ndan 
kaçınmamız için ısrar edeceğini düşünebilirsiniz. Ama Haugeland'a verdiği 
yanıtla Searle bizi şaşırtıyor. Bu kez kadına kulak vermeyi seçiyor ve bizlere 
"Aptallar! Onu dinlemeyin! O, her hareketi benim gıdıklamamla ve arasında 
dolandığım sinir hücrelerine yüklenen programla gerçekleşen bir kukladır!" 
diye seslenen minik şeytana aldınş etmiyor. Yani Searle H-şeytanın uyan
cı çığlıkianna kulak asmıyor. "Kadının sinir hücreleri hala doğru nedensel 
güçlere sahip; yalnızca şeytanın biraz yardımı gerekiyor," diyor. 

Searle'ün ilk düzenlemesiyle değiştiritmiş olan bu düzenleme arasında 
bir haritalama yapabiliriz. "Birkaç parça kağıdın" karşılığı şimdi kadının 
beynindeki bağlantı noktalan oluyor. Bu "birkaç parça kağıdın" üzerindeki 
yapay zeka programının karşılığı da kadının beyninin tüm biçimlenmesi 
oluyor; sonuçta şeytana hangi bağlantı noktalannı ne zaman gıdıklaması 
gerektiğini söyleyen bir reçete ortaya çıkıyor. Kağıtların üzerine "anlamsız 
Çince şekilleri" yazmanın karşılığı kadının beynindeki bağlantı noktalarını 
gıdıklama işlemi oluyor. Bu düzeni olduğu gibi alıp düğmelerle boyut ve 
hızı değiştirdiğimizi varsayalım. Kadının beynini Dünya boyutuna getirir
sek, şeytan da "bizim boyutumuzda" olacaktır, yani minik H-şeytanı yerine 
S-şeytanı oluşacaktır. Ayrıca şeytanın mikrosaniyelerde bu beynin içinde 
binlerce kilometre dolaşmasını yavaşlatıp biz insanlara uygun bir hıza indi
reJim. Şimdi Searle bizim hangi düzeyle kendimizi özdeşleştirmemizi istiyor 
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acaba? Yorum yapmayacağız, ama eğer bir önceki olguda Sistemler-Yanıtı 
zorunluysa, bu olguda da zorunlu olması gerekir gibi görünüyor. 

Searle'ün düşünce deneyinin bir dili anlamanın ne demek olduğu so
rusunu ortaya attığını itiraf etmek gerekir. Biraz bu noktanın üzerinde dur
mak istiyoruz. Şu soruyu düşünün: "Bir dili gerçekten anlamak için, o dilin 
yazılı ya da sözlü simgelerini manipüle etmek için nasıl bir yetenek gere
kir?" İngilizceyi taklit eden papağanlar İngilizce anlamaz. Telefonun saat 
servisinde, sürekli olarak saati bildiren kayıt edilmiş kadın sesi İngilizceyi 
anlayan bir sistemin sözcüsü değildir. Bu sesin ardında bir mantık yoktur; 
zihinsel maddesinden sıyrılmıştır ama yine de insanı andıran bir niteliği 
vardır. Belki de bir çocuk herhangi bir insanın böylesine sıkıcı bir mesleği 
böyle güvenilir bir biçimde nasıl sürdürdüğünü merak edebilir. Bu merak 
bizi eğlendirir. Elbette bu kadın sesi Turing testini geçebilecek esnek bir 
yapay zeka programıyla yönetilseydi konu bambaşka olacaktı! 

Çin'de bir sınıfa ders verdiğinizi düşünün. Düşüncelerinizi İngilizce 
olarak formüle ettiğinizi ve son andaki değiştirme kurallannı uygulayarak 
(gerçekte bunlar son saniye kurallan olacaktır) İngilizce düşüncelerinizi ağ
zınızı ve ses tellerinizi garip, "anlamsız" biçimde hareket ettirecek talimatla
ra çevirdiğinizi ve her şeye karşın öğrencilerinizin sizin performansınızdan 
memnun olduklannı düşünün. Öğrencileriniz ellerini kaldınnca sizin için 
anlamı olmayan egzotik sesler çıkanyorlar, ama siz bunların altındaki İngi
lizce anlamlan ortaya çıkarmak için tekrar değiştirme kurallanna sahipsiniz 
ve derhal uyguluyorsunuz . . .  Gerçekten Çince konuştuğunuzu mu düşünür
sünüz? Çin mantığını biraz olsun çözümlediğinizi mi hissedersiniz? Ya da 
gerçekten bu durumu hayal edebilir misiniz? Sizce gerçekçi mi? Bir insan 
bu yöntemi kullanarak herhangi bir yabancı dilde konuşabilir mi? 

Genel olarak söylenen şey, "Çince düşünmeyi öğrenmek zorundasınız," 
biçimindedir. Ama bunun içinde neler vardır? Böyle bir deneyim yaşamış 
olan herkes şu tanımı tanıyacaktır: İkinci dilin sesleri bir süre sonra "duyul
maz" olur, pencerenin kendisini görmek yerine içinden dışanya bakıp man
zarayı görür gibi, sesleri duymak yerine ardında yatanlan duyarsınız. Elbet
te çaba gösterirseniz, pencerenin çerçevesine bakabileceğiniz gibi, tanıdık 
bir dili yalnızca saf, yorumlanmamış sesler olarak da duyabilirsiniz. Ama 
her şeye aynı anda sahip olamazsınız: Sesleri hem anlamlanyla birlikte hem 
de anlamlan olmaksızın duyamazsınız. Yani insanlar çoğu zaman anlamlan 
duyar. Sesi hoşuna gittiğinden yeni bir dil öğrenen bir insan için bu durum 
hayal kıncıdır ama bu sesleri çıkarabilme ustalığı hiç kimse safça dinle
mese bile çok güzel bir deneyimdir. (Bu analizi müzik dinleme konusuna 
uygulamak çok ilginç olabilir; sesleri duymakla seslerin "anlamını" duymak 
arasındaki fark daha az anlaşılır, ama yine de çok gerçek gibi görünür.) 

İkinci dili öğrenmek kişinin anadilini aşmasını gerektirir. Yeni dili dü
şüncelerin oluştuğu ortama karıştırmak gerekir. Düşünceler kişinin ana-
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dilinde olduğu gibi kolayca ikinci dilde de ortaya çıkabilmelidir. Yeni öğre
nilen dilin alışkanlıklannın adım adım nasıl aşağıya inip sinir hücrelerince 
özümsendiği halen büyük bir gizdir. Ama kesin olan şey, dilde ustalaşma
nın 'İngilizce alt sisteminizin' sizin için bir kurallar programı hazırlamasını 
ve yeni dille anlamsız sesler ve işaretler olarak başa çıkınanızı sağlamasını 
içermediğidir. Her nasılsa yeni dil, tıpkı anadilinizin olduğu gibi, sizin içsel 
kendini adiandırma sisteminize -sizin kavramlar, imgeler ve benzerlerin
den oluşan repertuvarınıza- kanşacaktır. Bunu düşünebilmek için kişinin, 
güçlü bir bilgisayar-bilimi kavramı olan uygulama düzeyleri kavramı üze
rinde açık bir fikir geliştirmesi gerekir. 

Bilgisayar bilimcileri bir sistemin bir başka sistemi "taklit etmesi" fik
rine alışkındırlar. Daha doğrusu bu fikir, Alan Turing'in 1936'da kanıtladığı 
teoremden gelmektedir: Herhangi bir genel amaçlı dijital bilgisayar, başka 
bir genel amaçlı dijital bilgisayann yerini alabilir ve dışandaki dünya için 
aradaki tek fark çalışma hızı olur. "Taklit etmek" fiili bir bilgisayann diğeri
ni simüle etmesi için aynimıştır ve "simüle etmek" fiili ise fırtınalar, nüfus 
eğrileri, ulusal seçimler ve hatta bilgisayar kullanıcılan gibi olguların mo
dellerini oluşturmak için kullanılır. 

Aralarındaki en büyük fark, simülasyonun söz konusu olgu modelinin 
yapısına bağlı olarak yaklaşık oluşu ve buna karşılık taklit etmenin tümüy
le aynı oluşudur. Öylesine aynıdır ki ömeğin bir Sigma-5 bilgisayar, daha 
farklı yapıda, diyelim bir DEC PDP- 1 0  bilgisayan taklit ettiği zaman , kul
lananlar gerçek bir DEC kullanmadıklarını fark etmezler. Bir yapının bir 
başkasının mimarisine katılması 'sanal makine' tanımının ortaya çıkması
na, bu durumda bir sanal DEC- 1 0  bilgisayann ortaya çıkmasına yol açar. 
Her sanal makinenin altında her zaman başka bir makine vardır. Aynı tip 
bir makine olabileceği gibi başka bir sanal makine bile olabilir. Andrew 
Tanenbaum Structured Computer Organization adlı yapıtında, sanal maki
neler fikrini kullanarak büyük bilgisayar sistemlerini açıklarken, birbirinin 
üzerine uygulanmış bir dizi sanal makine olduğu ve en altta elbette gerçek 
bir makine bulunduğunu söylemektedir! Yine de düzeyler birbirinden, tıpkı 
Searle'ün şeytanının bir parçası olduğu Çinli ile konuşmasının engellen
mesi gibi, adeta su geçirmez biçimde ayrılmıştır. (Searle'ün şeytanı Çince 
bilmediğinden aralarında nasıl bir konuşma geçeceğini , bir çevirmenin bu
lunduğunu varsayarak düşünmek oldukça ilginçtir. }  

Teoride iki düzeyin birbiriyle iletişim kurması olasıdır ama geleneksel 
olarak bu işlem kötü bir durum sayıldığından, düzeyler arası iletişim yasak
lanmıştır. Ne var ki bu yasak meyve -iki uygulama düzeyinin birbirine geçiş
mesi- insan 'sistemi' ikinci dili öğrenirken gerçekleşmektedir. İkinci dil bir 
cins yazılım paraziti olarak birincinin üzerinde çalışmak yerine donanıma 
temel olarak (ya da yaklaşık} yerleşmektedir. Her nasılsa ikinci dilin özüm
senınesi kişinin 'makinesinde' derin değişiklikler ortaya çıkarmaktadır; si-
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nir hücreleri ateşlemesinde geniş çaplı, tutarlı değişikler oluşarak daha üst 
düzey simgelerin birbirini tetiklemesinde yeni yollar oluşturmaktadır. 

Bunu bir bilgisayar sisteminde gerçekleştirmek için, daha üst düzey bir 
programın, kendi programını çalıştıran 'şeytanın' içinde bazı değişiklikler 
yaratması gerekir. Bu bilgisayar biliminde bugünkü tümüyle dikey, birbi
rinden ayrılmış düzeyler uygulamaya tümüyle yabancıdır. Daha-üst düze
yin geri dönüp daha alt düzeyleri -kendi temelini- etkilernesi bizce bilincin 
özüne çok yakın olan bir cins sihirbazlık hilesidir. Belki günün birinde bilgi
sayar tasarımında daha fazla esnekliği sağlayacak ilerlemenin kilit noktası 
ve elbette yapay zeka yolunda bir ilerleme olduğunu kanıtlayacaktır. Özel
likle "anlamanın" ne olduğu sorusuna verilecek doyurucu bir yanıt, hiç kuş
kusuz simge-manipülasyonu sisteminde farklı düzeyierin birbirine dayan
ma ve birbirini etkileme yollarının daha kusursuz nitelendirilmesi olacaktır. 
Her şeyi hesaba kattıktan sonra bile, bu kavramlar uçucu olduklannı kanıt
lamıştır ve onlan açıkça anlamanın yollan henüz çok uzaklardadır. 

Düzeyierin böylesine akıl kanştırıcı bir biçimde tartışılması sonucu, 
belki de "düzey" sözcüğünün anlamını merak etmeye başladınız. Son dere
ce zor bir soru. Searle'ün şeytanı ve Çince-konuşan kadın örneğinde oldu
ğu gibi düzeyler birbirinden tümüyle ayn bulununca, durum açıktır. Ama 
birbirine karışmaya başlayınca dikkatli olun! Searle belki kendi düşünce 
deneyinde iki düzey bulunduğunu itiraf ediyor ama iki görüş açısı -duyula
ra sahip ve "deneyim geçiren" iki gerçek varlık- bulunduğunu itiraf etmeye 
yanaşmıyor. Bir kez bazı bilişimsel sistemlerin deneyimleri olabileceğini iti
raf ettiğimizde, bunun Pandora'nın kutusu olacağından ve birdenbire "zih
nin her yere yayılacağından"; midelerin kazıntısında, karaciğerlerde, araba 
motorlarında vs. bulunabileceğinden kaygılanıyor. 

Searle, kişi dikkatle inceler ve sistemi bir yapay zeka programının baş
langıcı olarak tanımlayabilirse bir şekilde her sisteme inanç ve duygu at
fedilebileceğine inanıyor gibi görünüyor. Bunun ruhsal bütüncülüğe giden 
yolu açacak huzursuz edici bir fikir olduğu kolayca anlaşılıyor. Zaten Sear
le, yapay zeka üzerinde çalışanların, farkında olmadan dünyaya ruhsalbü
tüncülük vizyonuyla baktıklanna inanıyor. 

Kendi hazırladığı tuzaktan Searle'ün kaçışı, zihni her yerde görmeye 
başlayınca, cansız cisimlerde keşfedeceğiniz "inanç" ve "duyguların" gerçek 
değil "sahte" olduğunu söylemesinde yatıyor. Bunların amaçlılığı yoktur! 
Beynin nedensel güçlerine sahip değiller! (Elbette Searle bu kavramlarla, 
"ruhun" düalizm kavramını birbirine kanştırmamalan için başkalarını 
uyanyor.) 

Bizim kaçış yolumuz ise bu tuzağın varlığını yadsımaktır. Zihni her 
yerde görmek hatalıdır. Nasıl araba motorlarında ve karaciğerlerde beyin 
yoksa, zihin de yoktur diyoruz. 

Bu noktayı biraz açmak yararlı olacaktır. Eğer düşünme sürecinin 
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karmaşıklığını kazınan bir midede görebilirseniz, karbonatlı bir içeceğin 
baloncuklannın düzeninde Chopin'in Mi Minör Piyano Konçertosu'nun şif
resini görmekten sizi kim alıkoyabilir? Acaba İsviçre peynirierindeki delik
ler Amerikan tarihinin şifresi olabilir mi? Elbette olabilir - üstelik hem İn
gilizce hem de Çince olarak. Ne de olsa, her şey her yerde yazılıdır! Bach'ın 
2 numaralı Brandenburg konçertosu, HamJet'in yapısında şifrelenmiştir 
ve HamJet de (tabii eğer okumasını bilirseniz) silip süpürdüğünüz doğum 
günü pastasının son diliminde bulunmaktadır. 

Bu örneklerin hepsinde sorun ne okumak istediğinizi önceden bilme
den şifreyi belirlemektir. Aksi takdirde deneyimler yoluyla öğrenilen rasgele 
yapılanmış bir şifreyle herhangi bir insanın zihinsel aktivitesini bir beysbol 
maçından ya da bir yaprağın yapısından çıkarabilirsiniz. Ama bu, bilim 
değildir. 

Elbette zihinler gelişmenin çeşitli derecelerine sahiptir ama zihin de
meye değer zihinler yalnızca gelişmiş temsil sistemlerinin bulunduğu yer
lerde bulunur ve zaman içinde değişmeyen bir haritalama, hiçbir zaman bir 
araba motorunda ya da bir karaciğerde kendini güneelleyen bir temsil siste
mi ortaya çıkarmayacaktır. Tıpkı insanların Piramitlerin ya da Stonehenge 
kalıntılarının yapısından, Bach'ın müziğinden, Shakespeare'in oyunlann
dan farklı anlamlar çıkarması gibi, bir araba motorunun homurtusundan 
zihinsellik okunabilir; ama bunlar yarumcunun arzularına uygun gelecek 
biçimde esnetilebilen, şekillendirilebilen, uyduruk, sayıların gizemine da
yalı oyunlardan başka bir şey değildir. Searle'ün niyetinin (bizim gördüğü
müz niyetinin) bu olduğundan kuşkuluyuz. 

Zihinler yalnızca beyinlerde bulunur ve bir gün belki programlanmış 
makinelerde de bulunacaktır. Eğer böyle makineler ortaya çıkarsa, o za
man nedensel güçleri üretildikleri maddelere değil, tasarımiarına ve onları 
çalıştıran programlara dayalı olacaktır. Bizler de onların nedensel güçleri 
olduğunu, ancak onlarla konuşarak ve söyleyeceklerini dikkatle dinleyerek 
anlayabileceğiz. 

D. R. H.  
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RAYMOND M .  SMULLYAN 

TALİHSİZ BİR DÜALİST* 

Bir zamanlar bir düalist vardı. Zihin ve maddenin ayrı şeyler olduğuna 
inanırdı. Nasıl etkileşim gösterdiklerini bilmiyormuş gibi davranır, yaşamın 
"gizemlerinden" biri olarak görürdü. Ama zihin ile maddenin çok ayrı şeyler 
olduğundan emindi. 

Ne yazık ki, bu düalist dayanılmayacak kadar acı veren bir yaşam sü
rüyordu. Bunun nedeni felsefi inançları değildi, farklı nedenleri vardı. Ya
şamının sonuna dek huzur bulamayacağının kusursuz deneysel kanıtlan 
vardı elinde. Ölmekten başka hiçbir şeyin özlemini çekmiyordu. Ama bazı 
nedenlerle intihar etmekten kaçınıyordu: ( 1 )  ölümüyle başkalanna acı ver
mek istemiyordu; (2) intiharın ahlaki açıdan yanlış olmasından korkuyor
du; (3) ölümden sonra yaşam olabileceğinden ve sonsuz cezaya çarptınlma 
riskinden çekiniyordu. Yani bizim zavallı düalist çok çaresizdi. 

Derken şu mucize ilaç keşfedildi! Hacı alan kişinin ruhu ya da zihni 
tümüyle iptal oluyor, ama bedeni tıpkı eskisi gibi çalışmasını süröürüyor
du. Hacı alan kişide gözlemlenecek bir değişim olmuyordu; beden sanki 
hala bir ruhu varmış gibi davranınayı sürdürüyordu.  Kendisi açıklamadığı 
takdirde en yakın dostları bile ilacı aldığını anlamıyorlardı. 

Hkesel olarak böyle bir ilacın olanaksızlığına inanıyor musunuz? Eğer 
olabileceğini varsayıyorsanız, alır mıydınız? Bunu ahlakdışı olarak mı gö
rürdünüz? Kitabı Mukaddes'te böyle bir ilacın kullanılmasını yasaklayan 
bir şey var mı? Nasıl olsa ilacı alan kişinin bedeni dünyadaki sorumluluk
larını yerine getirmeyi sürdürüyor. Başka bir soru: Eşinizin bu ilacı aldığını 
ve sizin bunu bildiğinizi varsayalım. Onun artık bir ruha sahip olmadığını 
biliyorsunuz ama o, sanki ruhu varmış gibi davranınayı sürdürüyor. Eşini
ze olan sevginiz azalır mı? 

* "An Unfortunate Dualist". Raymond M. Smullyan'ın This Book Needs No Title ki
tabından alınmıştır. 
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Öyküroüze geri dönersek, bizim düalist elbette çok mutlu olmuştu! 
Artık süregelen itirazlara maruz kalmadan kendini (yani ruhunu) iptal ede
bilirdi. Böylece "Yann sabah eczaneye gidip ilacı alacağım. Sonunda ıstıra
bım bitecek!" diyerek uzun yıllardan beri ilk kez yatağına mutlulukla girdi 
ve huzur içinde uykuya daldı. 

Tam bu noktada garip bir şey oldu. Bu ilacın varlığını ve düalistin ne 
kadar acı çektiğini bilen bir dostu onun ıstırabına son vermek istedi. Gece 
yansı gizlice düalistin evine girip, o derin uykudayken ilacı damanna zerk 
etti. Ertesi sabah düalistin bedeni uyandı -gerçekten artık ruhu yoktu- ve 
ilk yaptığı iş eczaneye gidip ilacı almak oldu. Hacı alıp eve geldi ve yutma
dan önce "Artık kurtulacağım," dedi. Sonra il acı aldı ve işe yaraması için 
gerekli olan süreyi bekledi. Sürenin sonunda öfkeyle bağırdı: "Lanet olsun, 
bu nesne hiçbir işe yaramıyor! Benim hiila bir ruhum var ve her zamanki 
gibi acı çekiyorum!" 

Bütün bunlar düalizmin birazcık yanlışlığı olduğunu göstermiyor 
mu? 



90�-----------------

O Seigneur, s 'il y a un Seigneur, sauvez mon ame, si j'ai u ne ame. 

Tanrım, eğer bir tanrı varsa, ruhumu kurtar, eğer benim bir ruhum varsa. 

Ernest Renan 
priere d'un sceptique JBir Kuşkucunun Duasıl 

Smullyan, Searle'ün ileri sürdüklerine amaçlılığı öldüren bir ilaçla kışkırtıcı 
bir karşılık veriyor. Acı çekenin ruhu iptal ediliyor, ama dışardan bakanlar 
için acı çekme hiç dinmeden sürüyor. Ya içsel 'Ben' ne oluyor? Smullyan 
kendi duyguları konusunda kuşkuya yer bırakmıyor. 

Bu küçük öykünün ana noktası böyle bir ilacın mantık açısından saçma
lığıdır. Ama niçin saçmadır? Niçin ruh bedenden aynlıp geriye, ruhsuz, duy
gusuz, ama yaşamayı sürdüren, normal gibi görünen bir varlık bırakmıyor? 

Ruh, ilkeler ile zerreler arasındaki algısal olarak aşılmayacak bir uçuru
mu temsil ediyor. Aradaki düzeyierin sayısı o kadar çok ve o kadar bulanık 
ki, biz her insanda bir ruh görmekle kalmayıp, görmemizi de asla engelleye
miyoruz. Her bireyin o kolay aniaşılamayan ama karakteristik olan tarzına, 
biz "ruh" adını veriyoruz. Başka bir deyişle, ruhunuz sizin nasıl olduğunuzu 
ve böylelikle kim olduğunuzu saptayan 'sıkıştınlamayan özünüz'dür. Ama 
bu sıkıştınlamayan öz, bir ahlak ilkeleri dizisi ya da kişilik özellikleri mi yok
sa fiziksel tanımlarla; beyin dilinde konuşabileceğimiz bir şey midir? 

Beynin sinir hücreleri yalnızca, hem zamanda hem de uzarnda "lokal" 
olan dürtülere yanıt verir. Her an ("Non Serviam" adlı bölümün Düşünceler 
kısmındaki Yaşam Oyunu'nda tanımlandığı gibi) komşu sinir hücrelerinin 
etkileri bir araya toplanır ve söz konusu olan sinir hücresi ya ateşler ya da 
ateşlemez. Ne var ki, bir şekilde bu "lokal" davranışların tümü bir araya ge
lip Büyük Tarzı oluşturur, yani insan davranışlan düzeyinde görülen, uzun 
vadeli hedefleri, idealleri, ilgi alanlarını, zevkleri, umutlan, korkulan, ahlaki 
fikirleri vs. kapsayan "küresel" ilkeler dizisini oluşturur. Bu uzun vadeli kü
resel niteliklerin, sinir hücrelerine öyle bir biçimde şifrelenmesi gerekir ki, 
hücre ateşlemeleri sonunda, uygun küresel davranışlar ortaya çıkabilsin. 
Biz buna küreselin lokale "düzlenmesi" ya da "sıkıştınlması" adını veriyo
ruz. Çok sayıda uzun vadeli, üst düzey hedefin, milyarlarca sinir hücresinin 
birleşim yapısına şifrelenmesi, evrim ağacındaki milyonlarca atalarımız ta
rafından, kısmen bizim adımıza gerçekleştirilmiştir. Yalnızca sağ kalanlara 
değil, yok olup gidenlere de borçluyuz; çünkü evrimin her aşamasında çoklu 
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daHanmalar bir insan kadar kannaşık bir canlının oluşması için mucizeler 
yaratmıştır. 

Yeni doğmuş bir buzağı gibi daha basit bir hayvanı düşünün. Bir sa
atlik buzağı yalnızca görüp yürümekle kalmaz, içgüdüsel olarak insanlar
dan da kaçar. Bu davranışlar çok eski kaynaklardan gelmektedir; çünkü 
bu tip davranış genleri bulunan "Prototİp inekler"in sağ kalım yüzdesi daha 
yüksekti. Bu davranışlar diğer milyonlarca başarılı uygulama gibi büyük
baş hayvanların genlerine şifretenrnek üzere sinir hücreleri düzenine 'düz
lenmiştir' ve şimdi üretim bandından çıkan her buzağı için hazır unsurlar 
biçimini almıştır. Kendi başına bakılınca inek genleri ya da insan genleri 
neredeyse hiç açıklanamayacak mucizeler gibi görünür. Moleküler düzenle
re çok fazla tarih sıkıştınlmıştır. Bu mucizeyi çözebitmek için geriye doğru 
gidip evrim ağacını, yalnızca sağ kalan daltarla sınırlandırmadan yeniden 
yaratmak zorundasınız! Ama tek bir ineğe bakarken atalannın başarılı ya 
da başarısız soy ağacını görmediğimizden, beyin yapısına sıkıştınlmış uzun 
vadeli amaçları, hedeflerini görüp şaşkınlığa uğruyoruz. Özellikle kafasının 
içindeki milyonlarca amaçsız lokal sinir hücresi ateşlemesinin bir araya ge
lip tutarlı, erekli bir tarz oluşturmasını ya da bir ineği n ruhunu yaratmasını 
hayal ederken şaşkınlığımız biraz daha artıyor. 

Buna karşılık insanlarda zihin ve karakter doğumdan sonra yıllarca 
şekilienmeyi sürdürüyor ve bu uzun zaman süresinde sinir hücreleri, çev
reden aldıkları geri iletimleri özümseyerek, bir dizi tarz yaratacak şekilde 
yeniden şekil alıyorlar. Çocukluk döneminde alınan dersler bilinçaltı ateş
leme düzenlerine sıkıştınlıyor ve bu minik öğrenilmiş sinir hücresi düzenle
ri, genlere şifretenmiş diğer minik hücre düzenleriyle birlikte hareket edin
ce, bir insan gözlemci olarak bir tek büyük düzen ya da bir insanın ruhunu 
görüyoruz. Bu nedenle "ruhu öldürüp" davranış biçimlerini değiştirmeden 
bırakan ilaç fikri hiçbir anlam içermiyor. 

Elbette baskı altında kalınca insan ruhu -ilkeler dizisi- kısmen kıv
nlabiliyor. 'Sıkıştınlamaz' gibi görünen şey aslında aç gözlülüğe, şöhrete, 
kibre, kokuşmuşluğa, korkuya, işkenceye boyun eğiveriyor. Bu şekilde bir 
"ruh" bozulabilir. Orwell'in 1 984 adlı romanı, ruhun bozulmasının meka
niğini çok canlı betimliyor. Kültler ya da terörist gruplar tarafından uzun 
süreler tutsak edilip beyinleri yıkanan kişiler, yıllar boyunca sinir hücrele
rine büyük bir özenle sıkıştınlmış olan dürtülerin küresel tutarlığını yitire
biliyorlar. Yine de dehşet verici, korkunç dönemlerden sonra bile, en içteki 
öze ya da merkezdeki ruhun 'dinlenme pozisyonuna' geri dönme eğilimi ya 
da dayanıklılığı görülebiliyor. Bu duruma 'ruhun iç dengesinin uyumu' adı 
verile bilir. 

Daha neşeli bir konuya geçelim. İçinde ruh bulunmayan bir evren dü
şünün; bir tek zerre bile özgür irade ya da bilinç olmayan, hiçbir köşesinde 
bir tek sevgi olmayan mekanik bir evren düşleyin. Bu evren belirlenirnci 
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olabilir ya da rastgele, ilintisiz, kaprisli ve nedensiz olgulada dolu olabilir. 
Yine de istikrarlı yapılann ortaya çıkıp gelişeceği kadar yasalarla denetie
niyor olabilir. Bu evrendeki birbirinden çok farklı, sımsıkı örülmüş,  kendi 
kendine yeten minik cisimlerin her birinin, çok derin ve çok zengin bir 
öz-imge yaratabilmek için yeterli karmaşıklığa sahip içsel temsil sistemleri 
olsun. Bu durum her birinde özgür irade yanılsamasına yol açsın (ve biz 
seyircilerin alaycı gülüşleri bağışlansın) . Elbette aslında bu soğuk bir ev
rendir ve içindeki cisimler belirlenirnci (her an değişebilir-belirlenimcil yö
rüngelerle hareket eden robotsu, kurallarla bağlı makinelerdir. Birbirleriyle 
anlamlı fikirler değiş tokuş ettiklerini varsayarak kendilerini kandınyorlar 
çünkü bomboş, anlamsız elektromanyetik ya da belki işitsel dalgalar yaya
rak ve alarak mekanik bir biçimde sohbet ediyorlar. 

Yanılsamalarla dolu bu garip evreni hayal ettikten sonra, insan şimdi 
bu evrene bakıp tüm insanlığı bu zihin bulandıncı ışık altında görebilir. 
Evrendeki herkesi ruhundan arındırabilir ve böylece herkes Smullyan'ın 
hayaletine ya da Searle'ün Çince konuşan robotuna dönebilir. Herkesin 
içsel bir yaşamı varmış gibi görünür ama soğuk, duygusuz bir bilgisayann 
yazdığı daktilo kadar ruhsuz kalmıştır. Bilinçli olduklarına büyük bir yanıl
gıyla "inanan" (bir ölü atom yığını nasıl inanabilirse?) bu ruhsuz kabuklar 
için yaşam acı bir şaka gibidir. 

İnsanlara bakmanın belki en iyi yolu budur, ama işleri kanştıran mi
nik bir gerçek vardır: gözlemci olan ben, onlardan biriyim ama yadsınmaz 
bir biçimde bilinçliyim! Bildiğim kadarıyla geri kalanların tümü bilinçlilik 
taklidi yapan boş reflekslerdir ama ben farklıyım! Ben öldükten sonra, artık 
bu görüş her şeyin nasıl olduğunun doğru bir açıklaması olacaktır. Ama o 
dakikaya kadar nesnelerden bir tanesi özel ve farklı olarak kalacak çünkü 
kandınlamayacaktır! Ya da . . .  düalizmde birazcık yanlışlık mı var acaba? 

Smullyan'ın dediği gibi, düalistler zihin ile maddenin birbirinden çok 
farklı tözler olduğunu ileri sürer ler. En azından iki farklı şey vardır: fiziksel 
şeyler ve zihinsel şeyler. Zihnimizi oluşturaniann kütlesi, fiziksel enerjisi ve 
hatta belki de uzaroda yerleri bile yoktur. Bu görüş öylesine gizemli, açık
lanmaya karşı öylesine sistematik bir biçimde bağışıktır ki, bazılarına niçin 
çekici geldiğini insan merak eder. Düalizme giden en geniş yol aşağıdaki 
(kötü) argümandan geçer: 

Bazı doğnılar, fiziksel nesnelerin özellikleri, koşullan ve ilişkileri ile ilgili de
ğildir. 
Bu nedenle, bazı doğrular fiziksel olmayan nesnelerin özellikleri, koşullan ve 
ilişkileri ile ilgilidir. 

Bu argümanın neresi yanlıştır? Fiziksel nesnelere dair olmayan bazı ger
çeklerden örnekler bulmaya çalışın. Moby Dick adlı romanın anlatıcısına 
Ishmael denmesi değişmez bir gerçektir ama neyle ilgilidir? Biri çıkıp (ina
nılmaz bir biçimde) ciltli kağıt destelerinin üzerindeki belirli mürekkep 
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şekilleriyle ilgili olduğunda ısrar edebilir ya da birisi (oldukça gizemli bir 
biçimde) bu bir gerçektir ama hiçbir şey hakkında değildir diyebilir ya da 
bir başkası biraz ellerini kollannı sallayıp, soyut bir nesne hakkında bir 
gerçek olduğunu söyleyip, 64 1 rakamının bir asal sayı olmasının soyut bir 
nesne hakkındaki bir gerçek oluşuna benzetebilir. Ama hiç kimseye (ya 
da biz öyle varsayıyoruz) , Ishmael adındaki son derece gerçek ama fiziksel 
olmayan bir kişi hakkında bir gerçek olduğu görüşü çekici gelmez. Bu son 
görüş, roman yazmayı hayalet üretimi yöntemine doğru götürüp, yazann 
karakterlerinin canlanması, özgür iradeye sahip olması ya da yaratıcılan
na isyan etmesine dair alıartıyı gerçekmiş gibi görür. Buna edebi düalizm 
denir. (Bazılan Kanndeşen Jack'in gerçekten Galler Prensi olup olmadığını 
merak edebilir. Ne de olsa ikisi de gerçek insandı. Ya da belki aynı insandı. 
Bir edebi düalist, Profesör Moriarty'nin gerçekten Dr. Watson olup olmadı
ğını da ciddi olarak merak edebilir.) Düalistler fiziksel şeylerin ve olguların 
üzerinde bağımsız olarak var olan ve fiziksel-olmayan bazı şeyler ve olgular 
olduğuna inanırlar. 

Biraz daha açıklama istenince, düalistler iki ekole ayrılırlar: birinci 
grup zihinsel bir olgunun beyindeki fiziksel olgular üzerinde hiçbir etkisi 
olmadığını ileri sürer; ikinci grup ise bunu yadsı.yıp zihinsel olguların be
yindeki fiziksel olgular üzerinde etkili olduğu görüşüne inanır. Birinci gru
ba epifenomenalistler, ikincisine ise etkileşirnciler adı verilir. Smullyan'ın 
öyküsü epifenomenalizmi ortadan kaldırıyor (öyle değil mi?) , ama etkile
şirnciler ne olacak? 

Descartes 'ın bu konuya eğilmesinden bu yana, etkileşimciler, hiçbir 
fiziksel özelliği -kütlesi, enerjisi, konumu, hızı- olmayan bir olgunun, be
yinde (ya da başka herhangi bir yerde) nasıl fiziksel bir fark oluşturabi
leceğini açıklamak gibi başa çıkılınası olanaksız bir sorunla uğraşıyorlar. 
Fiziksel-olmayan bir olgunun fark yaratabilmesi için, bu olgu olmaksızın 
oluşmayacak fiziksel bir olgunun meydana gelmesi gerekir. Eğer böyle bir 
etki yaratacak bir olgu bulabilsek bile, aynı nedenle yeni bir fiziksel olgu 
türü keşfettiğimizi düşünmez miyiz? Fizikçiler ilk kez karşıt-maddeyi ka
bul ettik.lerinde, düalistler 'Biz dememiş miydik!" çığlıklanyla tepki göster
mediler mi? Niçin olmasın? Fizikçiler tıpkı onların iddia ettiği gibi evrenin 
birbirinden çok farklı iki şeyden oluştuğunu desteklemiyorlar mıydı? Dü
alistlerin görüş açısıyla bakınca, karşıt-maddenin en büyük sorunu, ne 
kadar dikkat çekici olursa olsun, yine de fizik bilimlerinin yöntemleriyle 
araştırılınaya uygundu. Buna karşılık, zihinle ilgili şeylerin, zorunlu ola
rak bilimin dışında kalması gerektiği düşünülüyordu. Eğer bilimin dışında 
bırakılırsa, bu gizemin asla yok olmayacağı garantidir. Bazı insanlar bu 
fikirden çok hoşlanır. 

D. R. H. 
D. C. D.  
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THOMAS NAGEL 

YARASA OLMAK NASIL BİR ŞEYDiR?* 

Zihin-beden sorununu çozumsüz hale getiren bilinçtir. Belki de gunu
müzde bu sorun üzerindeki tartışmalar bu nedenle bu noktaya fazla de
ğinmemekte ya da açıkça yanlış algılamaktadır. Aldatıcı indirgemeciliğin 
son dalgalan, bazı materyalizm, psikofiziksel özdeşleşme ya da indirgeme 
çeşitlerneleri olasılığını açıklayabilmek için zihinsel olguların ve zihinsel 
kavramların çeşitli analizlerini üretmiştir.** Ama uğraşılan sorunlar bu tip 
indirgemeciliğe yatkındır ve zihin-beden sorununu özgün kılan nokta ise, 
su-H20 sorunundan, Turing makinesi-IBM makinesi sorunundan, yıldırım
elektrik boşalması sorunundan, gen-DNA sorunundan ya da meşe ağacı
hİdrokarbon sorunundan farklı olarak, göz ardı edilmesidir. 

Her indirgemecinin modern bilimden çok sevdiği bir örneği vardır. Bu 
başanlı indirgeme örneklerinin zihin ile beyin arasındaki ilişkiye ışık tutma
yacağı ise bellidir. Ne var ki felsefeciler de diğer tüm insanlar gibi tanıdık ve 
iyi bilinir şeylere uygun tanımlarla anlaşılmayanlan açıklamaya kalkışma 
zaafına sahiptirler. Böylece daha bildik indirgeme örneklerine uygun oldu
ğundan, zihin konusunda, inanılması olanaksız noktalann kabul edilmesi 
gerçekleşmiştir. Yaygın örneklerin zihin ile beden arasındaki bağiantıyı an
lamamıza niçin yardımcı olmadığını açıklamaya çalışacağım. Gerçekten de 
bir zihinsel olgunun fiziksel yapısını açıklayacak bir kavramımız şimdilik 
yoktur. Bilinç olmayınca, zihin-beden sorunu ilginçliğini yitirir. Bilinç olun
ca da umutsuz gibi görünür. Bilinçli zihinsel olgunun en önemli ve en ka
rakteristik unsuru ise pek az anlaşılmaktadır. İndirgemecilik kuramlannın 
çoğu bunu açıklamaya bile yanaşmamaktadır. Dikkatli bir inceleme ise eli
mizdeki indirgemecilik kavramlannın hiçbirinin uygulanamayacağını gös
terecektir. Belki bu amaçla yeni bir kuramsal biçim geliştirilebilir ama eğer 
böyle bir çözüm varsa bile, çok ilerdeki entelektüel gelecekte yatmaktadır. 

* Thomas Nagel'in "What Is It Like to Be a Bat?" isimli yazısı daha önce The Philo
sophical Review, Ekim 1974 sayısında yayımlanmıştır. 

** Nagel'in kaynaklan için bkz. Ek Okumalar bölümü. 
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Bilinçli deneyimler çok yaygın bir olgudur. Hayvansal yaşamın çeşitli 
düzeylerinde oluşmaktadır, ama daha basit organizmalardaki varlığından 
emin değiliz ve genel olarak bunun kanıtlannın neler olduğunu söylemekte 
zorlanıyoruz. (Bazı aşın uç düşünenler, insan dışındaki memelilerde ol
duğunu yadsımaya bile hazırdırlar.) Hiç kuşkusuz bizim hayal edemeye
ceğimiz şekillerde, evrenin diğer güneş sistemlerindeki gezegenlerinde de 
oluşmaktadır. Ama biçimleri ne kadar değişirse değişsin, bir organizmanın 
bilinçli bir deneyim yaşadığı gerçeği, her bakımdan, temelde o organizma 
olmak gibi bir şeyin varlığını gösterir. Deneyimin biçimi hakkında daha 
başka çıkanınlar da olabilir, hatta (gerçi ben kuşkuluyum ama) organiz
manın davranışına dair çıkarımlar da olabilir. Ama temelde, bir organizma, 
bilinçli zihinsel durumlara ancak ve ancak o organizma olmak gibi bir şey 
varsa, o organizma için bir şey varsa ortaya çıkar. 

Biz buna bir deneyimin öznel karakteri adını verebiliriz. Zihinsel olgu
Iann son dönemlerde ortaya çıkanlmış indirgemeci analizleriyle pek kolay
ca elde edilen bir şey değildir; çünkü bunlar onun yokluğuyla mantıksal 
olarak uyum gösterirler. Işlevsel durumlan ya da amaçlılık durumlannı 
açıklayan herhangi bir sistemle analiz edilemez; çünkü bunlar yalnızca in
san gibi davrandıklan halde hiçbir deneyim yaşamayan robotlara ya da 
atomatlara yüklenebilir.* Benzer nedenlerle, tipik insan davranışıyla ilinti
li olarak deneyimlerin nedensel rolleri bakımından da analiz edilemez! er.** 
Bilinçli zihinsel durumlann ve olgulann davranışlan oluşturduğunu ya da 
bunlara işlevsel tanımlama yapılabildiğini yadsımıyorum. Yalnızca bu gibi 
şeylerin analizleri tükettiğini yadsıyorum. Tüm indirgemeci programiann 
indirgenecek şeylerin analizine dayanması gerekir. Eğer analiz herhangi 
bir noktayı dışarıda bırakırsa, sorun hatalı olarak ileri sürülmüş olur. Ma
teryalizmin savunmasını, zihinsel bir olgunun öznel karakteristiğini açıkça 
ineeleyemeyen bir analize dayandırmak yararsızdır. Bilinç hesaba katılma
dan inanılır görünen bir indirgemenin, bilinci de kapsayacak şekilde geniş
letilebileceğini varsaymak için hiçbir neden yoktur. Bu bakımdan, deneyi
min öznel karakteri hakkında hiçbir fikir olmayınca, fizikalist kurarndan 
neler beklendiğini bilemeyiz. 

Zihnin fiziksel temelinin bir tanımının birçok şeyi açıklaması beklenir
ken, en zor noktası huymuş gibi görünüyor. Kişinin sıradan bir maddenin 
olgusal unsurlarını fiziksel ya da kimyasal indirgemenin dışında tutması 

* Belki gerçekten böyle robotlar olmayabilir. Belki bir insan gibi davranacak kadar 
karmaşık olan herhangi birşey deneyim yaşayabilir. Ama eğer bu doğruysa bile, 
bu gerçek sırf deneyim kavramlannın analizi ile keşfedilemez. 

** Bizim inat ettiğimiz konulara eşdeğerde değildir; çünkü hem biz deneyim ko
nusunda böyle davranmayız hem de deneyimleri açısından hiçbir inançlan olma
yan, konuşamayan, düşünemeyen hayvanlar da deneyim yaşarlar. 
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nasıl imkansızsa, deneyimin fenomenolojik unsurlannı da indirgemenin 
dışında tutmak, yani deneyimleri insan gözlemcilerin zihinlerindeki etkiler 
olarak açıklamak olanaksızdır (kıyaslayınız Rorty 1 965) . Eğer fizikalizm sa
vunulacaksa, fenomenolojik unsurlann kendisi fiziksel olarak açıklanmalı
dır. Ama onlann öznel karakterini incelediğimiz zaman, böyle bir sonucun 
olanaksız olduğunu görürüz. Bunun nedeni, her öznel olgunun temelde bir 
tek bakış açısıyla bağlantılı olması ve nesnel, fiziksel bir kuramın, bu bakış 
açısını terk etmesinin kaçınılmaz olmasıdır. 

Öznel ile nesnel olanın ya da pour soi (kendi için) ile en soi (kendinde) 
arasındaki bağlantıya başvurmak yerine, bu konuyu biraz daha aynntılı 
açıklamak isterim. Bu, pek kolay değildir. Bir X olmanın gerçekleri çok 
gariptir; öylesine gariptir ki bazılan bunlann gerçekliğinden ya da hakla
nndaki iddialann öneminden kuşku duyabilir. Öznellik ile bir bakış açısı 
arasındaki bağiantıyı betimlemek ve öznel unsurlann önemini açığa kavuş
turmak için, her iki kavrayış,  öznellik ve nesnellik arasındaki ayrılığı açıkça 
ortaya çıkaran bir örnekten söz etmek yararlı olacaktır. 

Hepimizin yarasalann deneyim yaşadığına inandığımızı varsayıyorum. 
Ne de olsa yarasalar memeli canlılardır ve fare lerden, güvercinlerden ya da 
balinalardan farksız olarak deneyim yaşarlar. Yaban anlan ya da dilbalık
lan yerine yarasalan seçmemin nedeni. soygelişimi ağacında çok aşağıya 
inince, insanların deneyim yaşanmasına olan inançlannı yitirmeye baş
lamalandır. Diğer türlere oranla bize daha yakın olan yarasalar, yine de 
bizden çok farklı davranışlar ve duyu organlan sergilerler ve bu nedenle 
benim ortaya çıkarmak istediğim sorun olağanüstü biçimde canlılık ka
zanır (elbette başka türler de örnek olarak alınabilir) . Felsefi düşüncelerin 
yardımı olmaksızın bile, kapalı bir yerde heyecanlı bir yarasayla bir süre 
geçirmiş olan herkes, temelinde yabancı bir yaşam biçimiyle karşılaşmanın 
nasıl olduğunu anlamıştır. 

Yarasaların deneyim yaşadığına inanmanın temelinde, yarasa olmak 
gibi bir şeyin olması vardır. Çoğu yarasanın (özellikle küçük yarasalann) 
dış dünyayı sonar ya da çıkardıklan çok hızlı, yüksek frekanslı çığiıkiann 
ses yansımalarıyla tanıdıklannı, menzilleri içindeki cisimleri algıladıklannı 
biliyoruz. Bizim gözlerimizle tanımamıza karşılık, yarasalann beyinleri, dı
şan giden dürtüleri ardından gelen yansımalarla birleştirecek ve böylelikle 
elde edilen bilgiyle mesafe, boyut, şekil, hareket ve dokulan algılayacak bi
çimde tasarlanmıştır. Bir algılama türü olan yarasa sonan işlemsel açıdan 
bizim duyularımıza kesinlikle benzemediğinden, öznel olarak deneyimini 
yaşayabileceğimiz ya da hayal edebileceğimiz bir şey değildir. Bir yarasa ol
manın nasıl bir şey olduğu konusunda bu bakımdan bazı zorluklar ortaya 
çıkmaktadır. Bir yarasanın iç dünyasının bizim durumumuzdan* ne kadar 

* "Bizim durumumuz" derken yalnızca "'benim kendi durumum" değil, kendimize 
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farklı olduğunu tahmin edebilmek için herhangi bir yöntem olup olmadı
ğını düşünmeli ve eğer yoksa, bu kavramı anlamak için hangi alternatif 
yöntemler bulunabileceğini araştırmalıyız. 

Hayal gücümüzün temelini kendi deneyimlerimiz oluşturduğundan, 
oldukça kısıtlı sayılır. Bir kişinin, kollannın ucunda, gün doğarken ya da 
batarken çevrede uçup böcekleri yakalayıp ağzına atmasına yardımcı ola
cak perdeleri; görüşü çok kısıtlı olduğundan çevresindeki dünyayı ancak 
yüksek frekanslı ses sinyallerinin yansıması sistemiyle algıladığını; gün 
boyu bir tavan arasında ayaklarından baş aşağı asılı durduğunu hayal et
meye çalışmasının yararı olmayacaktır. Şimdilik hayalimde canlandırdık
larım (pek fazla olmamakla birlikte) bana yalnızca benim bir yarasa gibi 
davranınamın nasıl bir şey olacağını göstermiştir. Ama soru bu değildir. 
Ben, bir yarasa için bir yarasa olmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenmek 
istiyorum. Yine bunu hayal etmeye çabalarken, zihnimin kaynaklanna 
bağlı kalıyornın ve bu kaynaklar da bu iş için yeterli olmuyor. Bildiğim 
deneyimlere bir şeyler eklerneyi hayal ederek ya da bu deneyimimden bazı 
parçalan çıkararak ya da ekleme, çıkarma ve değiştirmeler yaparak bu işi 
başaramam. 

Temel yapımı değiştirmeden bir yaban arısı ya da bir yarasa gibi görün
meye ve davranmaya çalışmarnın sının hiçbir zaman bu hayvaniann yaşa
dıklan deneyimlerle eşdeğerde olmayacaktır. Buna karşılık, bir yarasanın 
içsel nörofizyolojik yapısına sahip olmam gerektiği varsayımına da hiçbir 
anlam yüklenemez. Gitgide artan derecelerde bir yarasaya dönüşsem bile, 
şu andaki durumumda hiçbir şey benim ilerdeki değişim aşamalannda ya
şabileceğim deneyimleri hayal etmemi sağlayamaz. En iyi kanıtlar ancak 
yarasalann deneyimlerinden elde edilebilir ve keşke bunların nasıl olduk
larını bilebilseydik. 

Kendi durumumuzdan bir yarasa olma fikrini tahmin edebilmek hiçbir 
zaman tamamlanamayacaktır. Nasıl bir şey olduğunun şematik bir kav
ramından daha fazlasını biçimlendiremeyeceğiz. Örneğin hayvanın yapısı 
ve davranışlarını temel alarak genel deneyim türleri yükleyebiliriz. Böyle
ce yarasa sonarını üç-boyutlu, ileriye dönük algılamalı bir biçim olarak 
tanımlayabiliriz; yarasalann bazı acı, korku, açlık, ve şehvet duygulanna 
kapıldıklanna ve sonar dışında daha tanıdık algı duyulan olduğuna ina
nıyoruz. Aynı zamanda bu deneyimlerin özel, öznel karakteri olduğuna ve 
bizim algılama alanımız dışında kaldığına da inanıyoruz. Eğer evrenin bir 
yerinde bilinçli yaşam varsa, bunun bir kısmı bildiğimiz en genel deney
sel tanımlarla açıklanamaya bilir.* (Bu sorun yalnızca farklı olgular la sınırlı 

ve diğer insanlara sorunsuz bir biçimde uyguladığımız zihinsellik fikirlerini kaste
diyorum. 

* Bu nedenle "olmak nasıl bir şey" benzetme biçimi yanlış yönlendirmektediL (Ken-



Yarasa Olmak Nasıl Bir Şeydir? • 38 1 

değildir; iki kişi arasında da geçerlidir. Doğuştan sağır ve kör olan birinin 
deneyimlerinin öznel karakterine ben ulaşamarn örneğin ve benimkiler de 
onun erişimi dışındadır. Bu durum birbirimizin deneyimlerinin öznel ka
rakterleri olduğuna inanmamızı engellemez.) 

Eğer bir kişi yarasaları düşünürken, tam olarak yapısını kavrayama
dığımız gerçeklerin varlığına inanabileceğimizi yadsımak isterse, yarasalan 
düşünürken, durumumuzun, bizim gibi olmanın nasıl bir şey olduğu ko
nusunda bir kavram geliştirmeye çalıalayan zeki yarasalann ya da Mars
lılannkiyle aynı konumda olacağını düşünmesi gerekir.* Onların zihinleri
nin yapısı belki başarılı olmalarını engelleyebilir, ama biz olmak diye kesin 
birşeyin olmadığı ve belirli genel zihinsel durumların bize yüklenebileceği 
sonucuna ulaştıkları takdirde, hata yaptıklarını biz biliyoruz (belki algıla
ma ve iştah her ikimiz için ortak nokta olabilir ya da olmayabilir) . Bizler, 
biz olmanın nasıl bir şey olduğunu bildiğimiz için, onların böylesi kuşku
cu sonuçlar çıkarmalannın yanlış olduğunu da biliyoruz. Ayrıca bunun 
inanılmaz derecede çeşitlerneler ve karmaşıklıklar içerdiğini ve yeterince 
tanımiayabilecek kelime haznesine sahip olmasak da, öznel karakteri çok 
kendine özgü olduğundan, bazı açılardan, arıcak bize benzeyen canlıların 
arılayabileceği biçimde tarif edilebildiğini biliyoruz. Bir Marsimm ya da bir 
yarasanın fenomenolojisinin ayrıntılı bir tanımını kendi dilimize sığdırama
mamız, Marslıların ve yarasalann deneyimlerinin bizimkilerle kıyaslanabi
lecek kadar zengin ayrıntı içerdiği iddialarını anlamsız olarak nitelendir
memize yol açmamalıdır. Birinin çıkıp bizlerin bu konulan düşünmemizi 
sağlayacak kavramlar ve kurarnlar geliştinnesi aslında çok iyi olurdu, ama 
yaratılışımızın sınırlan belki sonsuza dek bu anlay1şa ulaşmamızı engelle
yecektir. Asla tanımlayamayacağımız ya da anlayamayacağımız bir şeyin 
gerçekliğini ya da mantıksal önemini yadsımak algısal uyumsuzluğun en 
kaba biçimidir. 

Böylece burada yer verebileceğimden çok daha fazla tartışma gerekti
ren bir konuya yaklaşmış oluyoruz: gerçekler ile bu gerçeklerin kavramsal 
planlan ya da temsil sistemleri arasındaki ilişki. Öznel alanın tüm biçimleri 
hakkındaki benim gerçekçi anlay,şım, insan kavramlannın ulaşamayacağı 
noktalardaki gerçeklerin varlığına inanınayı barındırır. Bir insanın, temsil 
edebilmek ya da anlayabilmek için gerekli kavrarnlara asla sahip olamaya
cağı bazı gerçekler olduğuna inanması mümkündür. İnsanların beklentile
rinin sınırlılığına bakarsak, bundan kuşku duymak aptalca olur. Ne de olsa 
Cantar onları keşfetmeden önce herkes Kara Veba nedeniyle ölüp gitmiş ol
saydı bile, sınıiiistü sayılar var olacaktı. Yine de bizim yapımız o tür gerekli 

di deneyimlerimizdel "neye benziyor" anlamına gelmeyip, "öznenin kendisi için 
nasıldır" demektir. 

* Dış dünyalardaki bizden tümüyle farklı tüm zeki varlıklar. 
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kavramlarla iş görmemize izin vermediğinden, türleri sonsuza dek sürse bile 
insaniann hiçbir zaman anlayamayacağı bazı gerçekler olduğuna inanmak 
gerekir. Bu olanaksızlığı başka canlılar gözlemleyebilir ama, bu canlıların 
varlığı ya da var olma olasılıklarının, insanların ulaşamayacağı gerçeklerin 
olduğu varsayımının bir önkoşulu olup olmadığı net değildir. (Ne de olsa in
sanların ulaşamadığı gerçekiere ulaşabilen varlıkların doğası da insanların 
ulaşamadığı gerçeklerden biridir.) Bu nedenle, bir yarasa olmanın nasıl bir 
şey olduğu konusunda düşünmek bizi bir insan dilinde ifade edilemeyecek 
gerçeklerin bulunduğu sonucuna götürür. Anlamadan ya da ifade ederne
den bu gibi gerçeklerin varlığını kabul etmek zorunda kalınz. 

Bu konuyu daha fazla sürdürmeyeceğim. Yalnızca zihin-beden sorunu 
üzerindeki etkisi, deneyimin öznel karakterine dair genel bir gözlem yap
mamıza yardımcı olur. Bir insan, bir yarasa ya da bir Marslı olmanın nasıl 
bir şey olduğuna dair gerçeklerin durumu ne olursa olsun, bu gerçekler 
belirli bir bakış açısını oluşturmaktadır. 

Deneyimin yalnızca yaşayanın özelinde olduğu iddiasını ima etmiyo
rum. Sözü edilen bakış açısı bir tek bireye özgü değildir. Daha çok bir bakış 
açısı tün1dür. Çoğunlukla kişinin kendisininkinden başka bir bakış açısını 
kullanması da olasıdır ve böylece bu gibi gerçeklerin algılanması kişinin 
kendi durumuyla sınırlı değildir. Fenomenolojik gerçeklerin nesnel oluşu 
bir kişinin başkasının deneyiminin niteliğini öğrenmesine yol açar. Bir ba
kıma da öznel sayılırlar çünkü deneyimin nesnel olarak yüklenmesi için 
bile, ancak kendi görüş açısını değiştirip, birinci şahıs olduğu kadar üçün
cü şahıs olarak da, atıfta bulunulan nesneye yeterince yakın olabilecek 
kişiler için geçerlidir. Bir kişi deneyimi yaşayan öteki kişiden ne kadar fark
lıysa, bu girişimden o kadar az başarı bekleyebilir. Bizim durumumuzda, 
gerekli bakış açısını kullanıyoruz ama, farklı bir bakış açısıyla yaklaşınca, 
kendi deneyimimizi, başka bir türün yaşadığı deneyimi kendi bakış açısını 
kullanmadan, anlamaya kalkıştığımız zamanki kadar zor anlarız. *  

* Sanının türler arasındaki engelleri hayal dünyasının yardımıyla aşmak daha ko
lay olur. Örneğin körler yakındaki cisimleri sesler ya da bastonun tıkırtısıyla fark 
edebiliyorlar. Eğer kişi bunun nasıl olduğunu biliyorsa, hayal gücünü kullanarak 

bir yarasanın daha gelişmiş sonarına sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu anlay
abilir. Bir kişiyle diğer kişiler ve diğer türler arasındaki mesafe bir sürekli dizinin 
içinde herhangi bir yere düşebilir. Diğer kişiler için bile nasıl birileri olduklannı 
anlamak yalnızca kısmen gerçekleştiğinden, insan kendisinden çok farklı türle
re yaklaşınca yine de kısmen anlama bir dereceye kadar gerçekleşebilir. Hay
al gücü olağanüstü derecede esnektir. Benim ileri sürdüğüm nokta, bir yarasa 
olmanın nasıl bir şey olduğunu anlayamayacağımız değildir. Bu epistemolojik 
soruyu ortaya atmıyorum. Bir yarasa olma konusunda bir anlayış geliştirmek (ve 
böylece nasıl olduğunu anlamak) için insanın, yarasanın bakış açısını ele alması 
gerektiğini ileri sürüyorum. Eğer insan bu bakış açısını kabaca ya da kısmen ele 
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Bu nokta zihin-beden sorununa doğrudan dayanmaktadır. Deneyim 
geçiren organizmanın gerçeklerine --organizma için nasıl bir şey olduğuyla 
ilgili gerçeklere- ancak bir tek bakış açısından ulaşılabiliyorsa, bu deneyi
min organizmanın fiziksel işleyişine nasıl yansıdığına dair gizemli bir yön 
var demektir. Fiziksel işleyiş,  birbirinden farklı algı sistemleri olan birey
ler tarafından gözlemlenebilecek ve anlaşılabilecek eşi olmayan bir nesnel 
gerçekler alanıdır. İnsan bilim adamlannca yarasalann nörofizyolojilerinin 
anlaşılmasında hayali engeller bulunmamaktadır ve zeki yarasalar ya da 
Marslılar insan beyni hakkında bizlerin sahip olacağından çok daha fazla 
bilgiye ulaşabilirler. 

Bu kendi başına indirgemeciliğe karşı bir argüman değildir. Görsel algı 
anlayışı olmayan Marslı bir bilim adamı, gökkuşaklannı, yıldınmlan ya da 
bulutlan fiziksel olgular olarak aniayabilir ama insanların gökkuşaklan, 
yıldırımlar ya da bulutlar konusundaki kavramlarını ya da bunların bizim 
görüngü dünyamızda işgal ettikleri yerleri asla anlayamaz. Gerçi kavramia
nn kendisi belirli bir bakış açısına ve belirli görsel fenomenolojiye bağlıdır 
ama, bu bakış açısıyla anlaşılan şeyler bağlı olmadığından, bu kavram
Iann ele aldığı şeylerin nesnel yapısını algılayabilir. Onlar, dışında kalan 
bakış açısıyla da gözlemlenebilir böylece aynı organizmalar ya da başka
lanna ait farklı bakış açılanyla anlaşılabilirler. Yıldmının nesnel karakteri 
görsel olarak ortaya çıkışıyla tükenmediğinden, görüşü olmayan bir Marslı 
tarafından incelenebilir. Daha doğrusu yıldmının görsel olarak ortaya çı
kışından çok daha nesnel bir yapısı vardır. Öznel tanımlamadan nesnele 
doğru gidişten söz ederken, bir son noktanın varlığına, yani birinin ulaşıp 
ulaşamayacağı belli olmayan, bir nesnenin yapısında var olan nesnel içkin 
özelliğe dair yorum getirmek istemiyorum. Nesnelliği anlayışın gidebileceği 
bir yön olarak düşünmek daha doğru olacaktır ve yıldırım gibi bir olguyu 
anlarken, kişinin yalnızca insana özgü bir bakış açısından gidebildiği ka
dar uzağa gitmesi de mantıklıdır.* 

Buna karşılık, deneyim durumunda, belirli bir bakış açısıyla bağlantı 
daha yakın gibi görünüyor. Öznenin algıladığı belirli bir görüş açısı olma
sı dışında, bir deneyimin nesnel karakteri tanımının anlamını çıkartmak 
oldukça zordur. Aynca, yarasanın bakış açısını ortadan kaldırırsak, bir 
yarasa olmanın nasıl bir şey olduğundan geriye ne kalır? Ama eğer bir 

alabilirse, anlayışı da kabaca ya da kısmen olacaktır. Ya da şimdiki anlama duru
mumuza göre böyle görünmektedir. 

* Ortaya atmak istediğim sorun ancak öznel ile nesnel tanımlar ya da bakış açılan 
arasındaki aynm daha geniş bir insani bakış açısındanyapıldığı takdirde ileri sürül
ebilir. Bu tür kavramsal göreceliği kabul etmiyorum ama psikofiziksel indirgemenin, 
diğer vakalardan bildiğimiz öznelden-nesnele modeliyle uygulanamayacağını be
lirtmek için reddedilmesi gerekmez. 
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deneyimin öznel karakterine ek olarak çeşitli bakış açılanndan algılanacak 
nesnel bir yapısı olmazsa, benim beynimi araştıran bir Marslının aslında 
benim zihinsel süreçlerimi, fiziksel süreç olarak (tıpkı yıldırımıann fiziksel 
süreçlerini incelediği gibi) yalnızca farklı bir bakış açısıyla ineelediğini nasıl 
varsayabiliriz? Üstelik bir insan fizyolog bunları farklı bir bakış açısıyla 
nasıl inceleyebilir?* 

Psikofiziksel indirgerneyle ilgili genel bir zorlukla karşı karşıya kalmış 
gibiyiz. Başka alanlarda indirgeme süreci, daha fazla nesnellik yönüne, olgu
lann gerçek yapısına, daha kusursuz bir görüşe doğru giden bir harekettir. 
Araştırdığımiz nesneye karşı bireysel ya da türe-özgü bakış açılanna bağım
lılığımız azaltılarak bu başanlmaktadır. O nesneyi duyulanmızın üzerinde 
bıraktığı izlenimlerle değil, insan duyulan dışında kalan yollarla algılanan 
genel etkileri ve özellikleriyle tanımlıyoruz. Belirli bir biçimde insan görüş 
açısına ne kadar az dayanırsa, tanımımız o kadar nesnel olacaktır. Dış dün
yayla ilgili olarak kullandığımiZ kavram ve fikirler başlangıçta bizim algı ge
reçlerimizi içeren bir bakış açısıyla uygulandığı halde, onlan kendilerinden 
ötede bulunan şeyler için -fenomenal bir bakış açısı benimsediğimiz şeyler 
için- kullandığımizdan bu yolu izlemek olasıdır. Bu nedenle bir başkasını 
seçerek bunu terk edebiliriz ve yine aynı şeyleri düşünüyor olabiliriz. 

Ne var ki deneyimin kendisi bu modele uymamaktadır. Görünümden 
gerçeğe geçiş fikri burada bir anlam oluşturmamaktadır. Buradaki kıyas
lama, aynı olguyla ilgili, başlangıçtaki öznel görüş açısını bırakıp, daha 
nesnel bir anlayışa yönelmek midir? İnsana özgü görüş açısının özellikle
rini bırakıp,  bizim nasıl bir varlık olduğumuzu anlayamayanlann ulaştığı 
tanımlarla, bir insan deneyiminin gerçek yapısına biraz daha yakınlaşabil
mek olanaksız gibi görünüyor. Eğer deneyimin öznel karakteri yalnızca bir 
tek görüş açısından tümüyle anlaşılabiliyorsa, daha geniş bir nesnelliğe 
doğru kaymak -belli bir görüş açısından uzaklaşmak- bizi olgunun gerçek 
yapısına yaklaştırmak yerine biraz daha uzaklaştınr. 

Bir bakıma bir deneyimin indirgenmesine karşı çıkan bu İtirazın özü 
zaten başarılı indirgeme vakalarında gözlemlenebilir; sesin aslında hava
da bir dalga olduğunu keşfederken bir görüş açısını kullanmak için bir 
başkasını arkada bırakıyoruz ve arkamızda bıraktığımız işitsel insan ya 
da hayvan görüş açısı indirgenmiş olmuyor. Radikal biçimde farklı olan 
türlerin üyeleri aynı fiziksel olgulan nesnel bir biçimde aniayabilirler ve bu 
durum onların aynı olgulan başka türlerin duyulanna hitap ettiği biçimde 
anlamalannı gerektirmez. Yani onların bir ortak gerçeğe işaret etmelerinin 

* Sorun, benim "Mona Lisa" tablosuna bakarken yaşadığım görsel deneyimimin 
belirli niteliğinin herhangi bir izini, benim beynime bakan birinin bulamaması 
değildir. Beynimde "Mona Lisa" tablosunun minik bir imgesini gözlemlese bile, 
bunu deneyimle özdeşleştirmesi için hiçbir neden yoktur. 
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bir koşuludur ki, kendi görüş açıları algıladıklan ortak gerçeğin bir parçası 
değildir. İndirgeme ancak bir türün özel görüş açısı indirgenecek olgudan 
sıynlabilirse başarılı olacaktır. 

Dış dünyayı daha derinlemesine anlamak için bu görüş açısından 
uzaklaşmakla doğru yapıyoruz ama içsel dünyanın özünde bulunduğun
dan, yalnızca bir görüş açısı olmakla kalmadığından tümüyle göz ardı ede
meyiz. Yeni dönem felsefi psikolojinin yenidavranışçıhğı, indirgenemeyecek 
hiçbir şeyi geride bırakmamak amacıyla, gerçek şeyin yerine nesnel bir zi
hinsel kavram kullanma çabasından ortaya çıkmaktadır. Eğer fiziksel bir 
zihin kuramının, deneyimin öznel karakterini açıklaması gerektiğini kabul 
edersek, şu anda var olan hiçbir anlayışın bunun nasıl yapılabileceği konu
sunda bize bir ipucu sağlamadığını da itiraf etmemiz gerekir. Bu, kendine 
özgü bir sorundur. Eğer zihinsel süreçler gerçekten fiziksel süreçler ise, 
doğası gereği belirli fiziksel süreçlere maruz kalması gereken bir şey zaten 
var demektir.* Böyle bir şeyin nasıl olması gerektiği ise henüz bir gizem 

* Bu nedenle aradaki bağlantı, neden ve ayn sonuç bağlantısı gibi koşullara bağlı 
olmayacaktır. Belirli bir fiziksel durumun belirli bir biçimde hissedilmesi zorun
lu olarak doğru olacaktır. Kripke ( 1 972) zihinsel olanın nedensel davranışçı ve 
bağlantılı analizlerinin başansız olmasının. örnegin 'ağnnın' yalnızca ağnlann o 
anki koşullara bağlı adı olarak yorumlanmasına dayalı olduğu savını ileri sürmek
tedir. Bir deneyimin öznel karakterinin (Kripke buna 'deneyimin aracısız fenom
enolojik niteliği' adını vermekte [s. 340] ) .  bu gibi analizlerde göz ardı edilen temel 
bir özellik olduğunu ve aslında deneyimin kendisi olduğunu ileri sürmektedir. 
Benim görüşüm de onun görüşüne yakından bağlıdır. Kripke gibi ben de belirli 
bir beyin durumunun daha fazla araştınlmadan anlaşılmayacak belirli bir öznel 
karaktere sahip olması gerektiğine inanıyorum. Zihin-beyin bağlantısını koşullara 
dayalı olarak gören kurarnlardan böyle bir açıklama çıkınamaktadır ama belki 
henüz keşfedilmemiş başka alternatifller de vardır. 

Zihin-beyin bağlantısının nasıl gerekli olduğunu açıklayan bir kurarn yine 
de bizi Kripke'nin, niçin koşullara dayalı olduğunu açıklama sorunuyla başbaşa 
bırakacaktır. Bu zorluk aşağıdaki biçimden dolayı bana aşılamaz gibi görünme
ktedir. Herhangi bir şe); algısal olarak, yakınlık duyarak ya da simgesel olarak 
kendimize temsil ederek hayal edebiliriz . Simgesel hayal gücünün nasıl çalıştığını 
söylemeye çabalamayacağım ama diğer iki vakada olup bitenin bir parçası da 
budur. Herhangi bir şeyi algısal olarak hayal etmek için kendimizi onu gerçekten 
algıladığmızı temsil eden bilinçli bir duruma getiririz. Herhangi bir şeyi yakınlık 
duyarak hayal etmek için kendimizi o nesneyi temsil eden bilinçli bir duruma 
getiririz. (Bu yöntem yalnızca bize ya da başkalanna ait zihinsel olguları ya da 
durumları hayal etmek için kullanılır.) Zihinsel bir durumu bağlı olduğu beyin
sel durumdan ayn olarak hayal etmeye kalkışınca, öncelikle zihinsel durumun 
oluşumunu hissetmeye çalışarak hayal ederiz; yani kendimizi zihinsel olarak onu 
temsil eden bir duruma getiririz. Aynı zamanda algısal olarak bağlantılı fiziksel 
olgunun olmadığını hayal etmeye çabalanz ve bunu yapmak için kendimizi birin-
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olarak kalmaktadır. 
Bu düşüncelerden nasıl bir ders çıkanimalı ve bundan sonra ne yapıl

malıdır? Fizikalizmin yanlış olduğunu düşünmek hatalıdır. Zihnin hatalı 
bir nesnel analizini varsayan bir fizikalist görüşün yetersizliği hiçbir şey ka
nıtlamaz. Fizikalizmin anlayamadığımız bir görüş olduğunu çünkü şimdilik 
nasıl doğru olduğunu gösterecek bir kavrama sahip olmadığımızı söylemek 
daha gerçekçi olur. Belki de anlamanın bir koşulu olarak böyle bir kavram 
gerektiğini düşünmek mantıksızlık olacaktır. Ne de olsa fizikalizmin anlamı 
açıktır: Zihinsel durumlar bedenin durumlandır; zihinsel olgular fiziksel 
olgulardır. Bunların hangi fiziksel durumlar ve olgular olduklannı bilmiyo
ruz ama bilmemek, varsayımı anlamamızı engellemez. 'Olmak' sözcüğün
den daha açık ne olabilir? 

Bence bu sözcüğün açıkça anlaşılır gibi görünmesi aslında aldatıcıdır. 
Çoğunlukla bize X, Y'dir dedikleri zaman bunun nasıl doğru olması gerekti
ğini biliriz, ama bu durum yalnızca bu sözcükle aktanlmadığı gibi kavrarn
sal ya da kuramsal bir birikime dayanmaktadır. X ve Y'nin neyi anlattığını, 
nasıl bir şeyleri gösterdiğini biliriz ve iki simgesel yolun tek bir nesne, bir 
kişi, bir süreç ya da bir olgu üzerinde nasıl birieşe bileceği hakkında yakla
şık bir fikrimiz vardır. Ama özdeşleşmenin iki tanımı birbirinden çok farklı 
olursa bunun nasıl doğru olacağını anlamak pek kolay olmaz. Hatta bu iki 
simgesel yolun nasıl birleşeceği ya da ne gibi şeyler üzerinde birleşeceğine 
dair yaklaşık bir fikrimiz olmayabilir ve bunu anlamak için bize kuramsal 
bir çerçevenin verilmesi gerekebilir. Bu çerçeve olmadıkça özdeşleşme mis
tik bir sisin içinde kalır. 

Bu durum, temel bilimsel keşiflerin kişinin tümüyle anlamadan kabul 
etmesi gereken öneriler olarak sunulmasının sihirli yönünü açıklamakta
dır. Örneğin insanlara artık çok küçük yaşlarda maddenin aslında enerji 
olduğu söylenmektedir. "Olmak"ın ne demek olduğunu bildikleri halde, ku
ramsal bir altyapıya sahip olmadıklarından, çoğu bu iddianın nasıl doğru 
olacağı konusunda bir anlayış geliştirememektedir. 

Günümüzde fizikalizmin statüsü, Sokrates öncesi bir düşünür tarafın
dan maddenin enerji olduğunu ileri süren bir varsayımın ortaya atılmış ol-

cisiyle bağlantısı olmayan başka bir duruma getiririz: fiziksel olgunun olmadığını 
algıladığımız zaman hangi durumda olacaksak o duruma getirmiş oluruz. Fiziksel 
unsurların hayal edilmesi algısal ve zihinsel unsurların hayal edilmesi yakınlık 
hissiyle olunca, herhangi bir deneyimi bağlantılı olduğu beyinsel durum olmadan 
ve tam tersi biçimde hayal edebilecekmişiz gibi gelir. Birbirinden çok farklı hayal
lerin bağımsızlığı nedeniyle, aralanndaki bağlantı zorunlu bile olsa koşullu gibi 
görünecektir. 

(Eğer kişi yakınlık hissi duyularak kurulan hayalin sanki algısal hayal gibi 
çalıştığını düşünerek yanlış yorumlarsa, tekbencilik ortaya çıkar: böylece kendi
sine ait olmayan herhangi bir deneyimi hayal etmek olanaksız gibi görünür.) 



Yarasa Olmak Nasıl Bir Şeydir? • 387 

saydı karşılaşacağı tepkiye benzemektedir. Bunun nasıl doğru olabileceği
ne dair bir düşüncenin başlangıcına bile sahip değiliz. Zihinsel bir olgunun 
fiziksel bir olgu olduğu varsayımını anlayabilmek için, 'olmak' sözcüğünden 
öte bir şeyleri anlamamız gerekir. Zihinsel ve fiziksel bir terimin aynı şeyi 
nasıl işaret edebileceği fikri bulunmadığı gibi başka alanlardaki benzetme
ler de bunu sağlamayı başaramamaktadır. Başarısızlığa uğrarlar; çünkü 
her zamanki modellerde zihinsel tanımlan fiziksel olgular için kullandığı
mız zaman, ya sonuç olarak, fiziksel olguların zihinsel referanslan olması 
için ayn öznel olgular varmış gibi görünmesini sağlıyoruz ya da zihinsel 
terimierin yanlış yorumlarına (örneğin bir nedensel davranışçı) ulaşıyoruz. 

Belki garip ama gerçekten anlayamadığımız bir şeyin doğruluğuna dair 
kanıtlanmız olabiliyor. Böceklerin geçirdiği değişimi bilmeyen birinin bir 
tırtılı bir kasaya kilitlediğini ve birkaç hafta sonra kasayı açınca bir kelebek 
gördüğünü varsayalım. Eğer bu kişi bu süre içinde kasanın hiç açılmadı
ğını biliyorsa, kelebeğin bir zamanlar bir tırtıl olduğuna, nasıl olduğunu 
bilmeden inanacaktır. (Tırtılın içinde kanatlı minik bir parazitİn bulunması 
ve tırtılı yiyip kelebeğe dönüşmesi olasılığı da vardır. )  

Fizikalizm söz konusu olunca bu durumda bulunduğumuz rahatça 
anlaşılabilir. Donald Davidson zihinsel olguların fiziksel nedenleri ve etkile
ri olduğu takdirde, fiziksel tanımlamalan olması gerektiğini ileri sürmüştü. 
Genel bir psikofiziksel kuramımız olmadığı -daha doğrusu olamadığı- halde 
buna inanmak için bazı nedenlerimiz olduğunu iddia etmişti . * Davidson'un 
savı amaçlı zihinsel olgulara uygulanıyor ama ben duyuların da fiziksel 
süreçler olduğuna, nasılını anlamadan inanmamız için nedenlerimiz bu
lunduğunu düşünüyorum. Davidson ·un savı belirli fiziksel olguların indir
genemeyen zihinsel unsurlan bulunduğu ve belki böyle tanımlanacak bir 
görüşün doğru olduğu yönündedir. Ama buna tekabül edecek bir kavram 
oluşturmak için elimizde bir şey bulunmadığı gibi böyle bir kavramiaştırma 
yapmamızı sağlayacak bir kurarn hakkında da hiçbir fikrimiz yok.** 

Deneyimlerin nesnel bir karakteri oluşundan herhangi bir anlam çı
karılıp çıkarılamayacağı temel sorusu üzerinde (bu soruda beyinden söz 
etmek tümüyle göz ardı edilebilir) çok az çalışma yapılmıştır. Başka bir 
deyişle, bana görünüşünün aksine, benim deneyimlerimin aslında nasıl 
olduğunu sormanın bir anlamı olur mu? Deneyimlerin gerçekten nesnel bir 
doğası olduğu (ya da nesnel süreçlerin öznel bir doğası olabileceği) şeklin
deki temel fikri anlamadıkça, doğalannın fiziksel bir tanımla anlaşılabile
ceği varsayımını anlamarn ız olanaksızdır.*** 

* Gerçi ben psikofıziksel yasalara karşı olan argümanı anlamıyorum ama bkz. Da
vidson ( 1 970). 

** Aynı görüşler Nagel için de geçerlidir ( 1 965). 
*** Bu soru aynı zamanda, zihin-beden sorunuyla yakın bağlantısı çoğunlukla 
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Düşündürücü bir öneriyle konuyu kapatmak istiyorum. Öznel ile nes
nel arasındaki boşluğa farklı bir yönden yaklaşmak da olasıdır. Zihin ile 
beyin arasındaki bağlantlyı geçici olarak bir yana bırakıp, zihinselliği kendi 
içinde daha nesnel olarak anlamanın peşinden gidebiliriz. Şimdilik hayal 
gücüne dayanmadan -deneyimi yaşayan öznenin görüş açısını ele alma
dan- bir deneyimin öznel karakteri üzerinde düşünme yetisine sahip deği
liz. Bu durum, empati ya da hayale dayanmayan nesnel bir fenomenoloji 
için yeni kavramlar oluşturmak ve yeni bir yöntem yaratmak için bir mey
dan okuma gibi görülmelidir. Gerçi her şeyi kapsayacağı varsayılamaz, ama 
en azından, deneyimlerin öznel karakterinin, bu deneyimleri geçirmeleri 
olanaksız varlıklar tarafından anlaşılabilecek bir tanımı yapmak gibi bir 
hedefi olabilir. 

Yarasalann sonar deneyimlerini tanımlamak için böyle bir fenomeno
loji geliştirmemiz gerekir ama öncelikle insandan da başlamamız olasıdır. 
Örneğin doğuştan kör olan birine görmenin nasıl bir şey olduğunu açıkla
mak için kavramlar geliştirmeye çalışılabilir. Sonunda kişi bir duvara tas
layacaktır ama şimdikinden daha nesnel tanımlarla ve çok daha doğru ve 
ayrıntılı olarak ifade etmenin bir yöntemi bulunabilir. Bu konu tartışılırken 
sık sık ortaya çıkan 'Kırmızı renk trampetin sesine benzer' gibi biçimler 
arası benzetmelerin pek yararı yoktur. Trampet sesini duyan ve kırmızı 
rengi gören biri bunu açıkça anlar. Ama algılamanın yapısal unsurları, yine 
de bir şeyler dışarıda kalacağı halde, nesnel tanımlamaya daha yakın olabi
lir. Öznel kavramların çok yakın oluşu ve kolayca tanımlanması nedeniyle 
kendi deneyimimize bile ulaşmamızı engellediği için, birinci tekil şahıs ola
rak öğrendiklerimize alternatif olacak kavramlar, böyle bir anlayışa ulaş
mamızı sağlayabilir. 

Kendi ilgi alanının dışında, bu açıdan daha nesnel bir fenomenoloji, 
deneyimin fiziksel temeline dair sorulara izin verip daha anlaşılabilir bir 
biçime bürünebilir.* Öznel deneyimlerin böylesine nesnel bir tanımlamayı 

gözardı edilen başka zihinler probleminin özünde de yatar. Eğer kişi öznel deney
imlerin nasıl nesnel bir doğaya sahip olacağını anlarsa, kendinden başka özneler
in varlığını da anlayacaktır. 

* "Fiziksel" terimini tanırnlarnadırn. Daha fazla gelişme beklediğirnizden, çağdaş 
fiziğin kavramlarıyla tanırnlanabileceklere uygulanamayacağı açıktır. Bazılan 
zihinsel olguların eninde sonunda kendi içlerinde fziksel olarak kabul edilecekleri
ni engelleyecek hiçbir şey olmadığını düşünmeyi yeğler. Ama fiziksel için başka ne 
söylenirse söylensin, nesnel olmak zorundadır. Eğer fiziksel konusundaki fikrimiz 
zihinsel olgulan kapsayacak kadar genişleyecekse -halen fiziksel olarak göıiilen 
diğer olguların terimleriyle analiz etse de etmese de- onlara nesnel bir karakter 
yüklernesi gerekir. Bana öyle geliyor ki, öte yandan, zihinsel-fiziksel ilişkisi, so
nunda, temel tanımlan her iki sınıfa da açıkça yerleştirilerneyecek bir kurarnla 
ifade edilecektir. 
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kabul eden unsurları, daha bildik bir cinsin nesnel açıklamalan için aday 
olabilirler. Bu tahmin doğru olsa da olmasa da, öznellik ve nesnellik so
runu üzerinde daha fazla düşünmeden, herhangi bir fiziksel zihin kuramı 
düşünülemez gibi geliyor. Aksi takdirde, onu göz ardı etmeden zihin-beden 
sorununu öne süremeyiz. 



��-----------------

Senin asla yapmayacaklarını o, yapıyor; 
Üstelik beni de seviyor 

Onun aşkı gerçek. 
Niçin o, sen alamıyor? 

Halk Co c h ran - y. 1955 

Pırılda, pırılda minik yarasa, 
Merak ediyorum ne yapıyorsun orda, 

Dünyanın üzerinde uçuyorsun, 
Gökte bir çay tepsisi gibi. 

Lewis Carroll, y. 1 865 

Matematik ve fizik derslerinde ünlü bir bulmaca vardır. "Niçin bir ayna 
sağı sol gösterir ama altı üst gösterrnez?" diye sorulur. Birçok insanın derin 
düşünmesine yol açar ve yanıtını öğrenmek istemiyorsanız bundan sonraki 
iki paragrafı atlayabilirsiniz. 

Sorunun yanıtı, kendimizi aynadaki yansırnalanrnıza en uygun biçim
de gösterdiğimize inanmakta yatmaktadır. İlk tepkimiz öne doğru birkaç 
adım atmak ve topuklarırnızın üzerinde dönüp aynadaki "kişinin" yerine 
geçrnektir ve bunu yaparken "o kişinin" kalbinin, apandisitinin vs. yanlış 
tarafta bulunduğunu unuturuz. Büyük bir olasılıkla beynin konuşma ya
rıküresi standart olmayan taraftadır. Kaba bir anatomik düzeyde, bu imge 
hiç kimsedir. Mikroskobik açıdan durum daha da kötüdür. DNA rnolekül
leri yanlış yöne sarar ve ayna-"kişi", gerçek bir insanla bir işik'den daha 
fazla eş olamaz! 

Ama durun, eğer önünüzde duran, belinizin yüksekliğindeki yatay çu
buğa tutunup baş aşağı sarkarsanız kalbinizin olması gereken yerde bu
lunmasını sağlarsınız. Artık kalbiniz ayna-kişinin kalbiyle aynı taraftadır 
ama bu kez başınız ve ayaklarınız yanlış yerdedir; mideniz yaklaşık olarak 
aynı yüksekliktedir ama altüst olmuştur. Eğer kendinizi ayaklan başının 
üzerinde yükselen bir yaratığın üstüne haritalamaya hevesliyseniz, ayna
daki yansımayı altı üstüne gelmiş olarak algılayabilirsiniz. Her şey kendi
nizi başka bir varlığa çevirmek için kullanmaya hazır olduğunuz yollara 
bağlıdır. Yatay ya da dikey bir çubuğun üzerinde dolanıp kalbinizi doğru 
ve ayaklarınızla başınızı yanlış yere ya da ayaklarınızla başınızı doğru ve 
kalbinizi yanlış yere getirme seçenekleriniz vardır. Insan bedeninin dışsal 
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dikey simetrisi nedeniyle, kendinizi dikey olarak döndürmeniz, gorunen 
sizden-imgeye daha inandıncı bir haritalama oluşturacaktır. Ama aynalar 
kendi yaptıklarını sizin nasıl yorumladığınızı asla umursamazlar. Aslında 
tek yaptıkları önü arkaya çevirmektir! 

Haritalama, iz düşürme, özdeşleşme, empati -ne derseniz deyin- bu 
kavramın son derece aldatıcı bir yanı vardır. Neredeyse asla karşı konu
lamayan bir insan alışkanlığıdır. Ama bizi çok garip kavramsal yollara sü
rükleyebilir. Önceki örnek fazla kolay olan kendini yansıtmanın tehlikele
rini göstermektedir. Country-western baladından alınan bir dörtlük böyle 
bir haritalamayı çok ciddiye almanın yararsızlığını dokunaklı bir şekilde 
anımsatmaktadır. Yine de aklımızı bunu yapmaktan alıkoyamıyoruz. Bunu 
yapamadığımıza göre, Nagel'in attığı başlığın oluşturduğu temanın olağa
nüstü çeşitlernelerine kendimizi koyuverelim. 

McDonald's'da çalışmak nasıl bir şeydir? Otuz sekiz yaşında olmak nasıl
dır? Bugün Londra'da olmak nasıldır? 

Everest'e tırmanmak nasıl bir şeydir? Jimnastik dalında Olimpiyatlarda 
altın madalya kazanmak nasıldır? 

Iyi bir müzisyen olmak nasıldır? Klavyede fügler yaratabilmek nasıldır? J. 
S .  Bach olmak nasıl bir şeydir? İtalyan Konçertosu 'nun son notalarını yazan 

J. S .  Bach olmak nasıldır? 
Dünyanın düz olduğuna inanmak nasıl bir şeydir? 
Sizden akıl almaz bir şekilde daha zeki biri olmak nasıl bir şeydir? Ya da 

alal almaz bir biçimde daha az zeki? 

Bir anya sopayla vurmak nasıl bir şeydir? Sopayla vurulan bir arı olmak nasıl bir 

şeydir? Sopalanmış bir arı olmak nasıl bir şeydir? (Jim Hull'un çizimi) 
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Çikolatadan (ya da çok sevdiğiniz bir lezzetten) nefret etmek nasıl bir 
şeydir? 

Kişinin İngilizceyi (ya da kendi anadilini) duyup hiçbir şey anlamaması 
nasıl bir şeydir? 

Karşı cinsten biri olmak nasıl bir şeydir? (Bkz. Bölüm 1 5  "Reddedilmenin 
Ötesi") 

Aynadaki imgeniz olmak nasıl bir şey olurdu? (Joumey to the Far Side of 
the Sun [Doppelgangerr adlı filmi izleyin) 

Chopin'in erkek kardeşi (kardeşi yoktu) olmak nasıl bir şey olurdu? Şim
diki Fransa Kralı olmak nasıl olurdu? 

Hayal edilen biri olmak nasıl bir şeydir? Saat çaldığında hayal edilen kişi 
olmak nasıldır? Halden Caulfıeld olmak nasıldır? Halden Caulfıeld karakteri
ni simgeleyen J. D. Salinger'in beyninin alt-sistemi olmak nasıldır? 

Bir molekül olmak nasıl bir şeydir? Bir molekül kümesi? Bir mikrop? Bir 
sinek? Bir kannca? Bir kannca kolonisi? Bir an kovanı? Çin? Amerika Bir
leşik Devletleri? Detroit? General Motors? Bir konserdeki seyirciler? Bir bas
ketbol takımı? Evli bir çift? İki başlı bir inek? Siyam ikizleri? Beyni bölünmüş 
bir kişi? Beyni bölünmüş bir kişinin yansı? Giyotinde idam edilmiş birinin 
kafası? Bedeni? Picasso'nun görsel korteksi? Bir farenin zevk merkezi? Kesil
miş bir kurbağanın kıpırdayan bacağı? Bir annın gözü? Picasso'nun retina 
hücresi? Picasso'nun bir DNA molekülü? 

Çalışan bir yapay zeka programı olmak nasıl bir şeydir? Bilgisayarda bir 
işletim sistemi? Sistem "çöktüğü" anda çalışan bir sistem olmak? 

Genel anestezi altında olmak nasıl bir şeydir? Elektrik akımıyla idam edil
mek? Artık hiçbir öznenin ("Ben", ego, benlik) var olmadığı saton-benzeri bir 
duruma ulaşmış bir Zen ustası olmak? 

Bir çakıl taşı olmak nasıl bir şeydir? Bir rüzgar gülü? Bir insan bedeni? 
Cebelitank Kayası? Andromeda takımyıldızı? Tann? 

"X olmak nasıl bir şeydir?" cümlesiyle ortaya çıkan imge son derece çekici 
ve kışkırtıcıdır. . .  Zihinlerimiz çok esnektir ve "yarasa olmak nasıl bir şey" 
gibi bir fikri kabul etmeye çok yatkındır. Üstelik bazı şeylerin "olmak gibi 
bir şey" olduğu ya da "yapabilme gücüne sahip şeyler" olduğu fikrini de ka
bul etmeye çok hevesliyiz. "Yapabilme gücüne sahip şeyler" arasında yara
salar, inekler, insanlar vardır. Bu ölçütün geçerli olmadıklan arasında ise 
toplar, biftekler, galaksiler (ama galaksiler sonsuz sayıda yapabilme-erkine 
sahip şeyleri içerirler) bulunur. Öyleyse bu ölçüt nedir? 

Felsefe yazılannda, bilinçli olma yeteneğine sahip olmanın gerekli nite
liklerini uyandırmak için çok çeşitli tanımlar kullanılmıştır ("bilinçli olmak" 
bu tanımlardan biridir) . "Ruh" ve "can" iki eski tanımdır. Günümüzde ise 
"amaçlılık" en moda tanımdır. "Bilinçlilik" tanımı her zaman geçerlidir. Ay
nca "özne olmak", "iç dünyası olmak", "deneyim geçirmek", "bakış açısına 

• Yönetmen: Robert Parrish, 1 969. [ -ed. notu.] 
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sahip olmak", "algısal farkındalık", "kişi olmak", "benlik" ya da "özgür irade" 
sahibi olmak tanımlan da kullanılmaktadır. Bazılanna göre "akıl sahibi ol
mak", "zeki olmak" ya da yalnızca "düşünmek" doğru niteliği taşımaktadır. 
Searle'ün makalesinde (Bölüm 22) "şekil" (boş ve mekanik) ile "içerik" (canlı 
ve amaçlı) arasındaki fark belirtilmiş ve bu farkı anlatmak için "sözdizimsel" 
ile "anlamsal" (ya da "anlamsız" ve "anlamlı") sözcükleri kullanılmıştır. Bu 
tanımların neredeyse hepsi eşanlamlıdır. Hepsi kendimizi söz konusu nes
neye haritalarken bunun bir anlamı olup olmadığını duygusal olarak sorgu
lamarnızla ilgilidir; "Bu nesne, yapabilme gücüne sahip mi, değil mi?" diye 
düşünürüz. Ama, gerçekten bu tanımiann sözünü ettiği bir şey var mıdır? 

Nagel, peşinde olduğu "şeyin" yalnızca belirli bir yarasa değil, tüm ya
rasalar için geçerli olan deneyimlerin damıtılması olduğunu açıkça belirt
mektedir. Böylece Searle belki Nagel'in bir 'düalist' olduğunu söyleyecektir 
çünkü Nagel, tüm bu bireylerin deneyimlerinden elde edilen bazı soyutla
malara inanmaktadır. 

Okurlan zihinsel haritalamaya davet eden cümlelerin gramerine ba
kınca, bu tuzaklı konuların içeriğine ulaşmak mümkün oluyor. Örneğin 
"İndira Gandhi olmak nasıl bir şey olurdu?" ile �tndira Gandhi olmak nasıl 
bir şeydir?" sorularının arasındaki zıtlığı bir düşünün . Koşul cümlesi sizi 
başka bir insanın "tenine" kendinizi haritalamaya yönlendirirken, bildirme 
cümlesi, !ndira Gandhi için İndira Gandhi olmanın nasıl bir şey olduğunu 
soruyor. Bu kez 'Kimin tanımlanyla anlatılmış?' sorusu sorulabilir. Eğer 
!ndira Gandhi size !ndira Gandhi olmanın nasıl bir şey olduğunu anlat
maya çalışsaydı, sizin deneyimlerinize benzerlik gösterebilecek referanslar 
yaparak Hindistan'ın siyasi yaşamını anlatırdı. Siz de derhal "Hayır benim 
tanımlanma tercüme etme! Kendi tanımlannla anlat! İndira Gandhi açısın
dan !ndira Gandhi olmayı İndira Gandhi'ye anlat! "  diye itiraz ederdiniz. Bu 
durumda elbette lndira Gandhi Hindu dilinde konuşur ve bu dili öğrenmeyi 
size bırakırdı. Yine de siz, bırakın İndira Gandhi için !ndira Gandhi olma
nın nasıl bir şey olduğunu anlama:, , ana dili Hindu olan ve !ndira Gandhi 
olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamayan milyonlarca kişinin durumun
da kalırdınız . . .  

Burada büyük bir hata var gibi gözüküyor. Nagel, "olmak" fiilinin özne
siz olması için ısrar ediyor. Yani "Benim için X olmak nasıl bir şeydir?" değil, 
"Nesnel olarak X olmak nasıl bir şeydir?" diye soruyor. Burada "old uran" 
değil yalnızca "olan" bir şey, adeta kafası olmayan canlı bir hayvan var. Bel
ki de koşul cümlesine geri dönmemiz daha iyi olacak: "İndira Gandhi olmak 
nasıl bir şey olurdu?" Ama benim için mi yoksa onun için mi? Zavallı İndira 
ben o olduğum zaman o nereye gidiyor? Ya da cümleyi tersine çevirirsek 
(özdeşlik simetrik bir ilişki olsun) , karşımıza "İndira Gandhi için ben olmak 
nasıl bir şeydir?" cümlesi çıkar. Bir kez daha eğer o benim yerimde olsaydı, 
ben nerede olurdum? Yer değiştirmiş mi olurduk? Yoksa geçici olarak iki 
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ayn "ruhu" bir taneye mi sığdınrdık? diye sorabiliriz. 
"O benim yerimde olsaydı" değil "O ben olsaydı" dediğimize dikkat 

edin. Çoğu Avrupa dili bu tip denklemlerde biraz oynaktır. Hem özne hem 
de tümleç pozisyonları için yalın hali kullanmak garip gibi geliyor. İnsan
lar "olmak" fiilini sanki geçişli fiilmiş gibi i-haliyle kullanmayı yeğliyorlar! 
"Olmak" geçişli değil simetrik bir fiildir ama dil bizi simetrisinden uzaklaş
tırmaktadır. 

Özdeşlik bildiren cümlelerin yapısında, Alınaneada çok ilginç seçenek
ler karşımıza çıkar. Stanislaw Lem'in yazdığı, ölmek üzere olan bir insanın 
molekül molekül kopyasının yapılmasını anlatan bir diyalogun Almanca 
çevirisinden alıntı yaptık. Neredeyse kelime kelime tercüme etmeye çaba
ladık: 

1. Ob die Kopie wirklich du bist, dafür muss der Beweis noch erbracht werden. 
(Kopyanın gerçekten sen olacağına dair, yine de bunun kanıtının sağlanması 
gerekir.) 
2. Die Kopie wird behaupten, dass sie du ist. (Kopya, sen olduğunu iddia 
edecektir.) 

Özdeşlik belirten her iki cümlede de, önce "kopya" (ya da "o") görülüyor, ar
dından "sen," ardından da fiil geliyor. Birinci cümlenin yapısı öznenin 'sen' 
ve tümlecin 'kopya' olduğunu gösterirken, ikinci cümle öznenin 'kopya' ve 
tümlecin 'sen' olduğunu ortaya koyuyor. Fiilin cümle sonunda bulunması 
bu cümlelere sürprizli bir son niteliği katıyor. Gerçi İngilizcede aynı etkiyi 
bu kadar rahatça elde edemiyoruz ama "Kopya gerçekten sen mi?" ve "Sen 
gerçekten kopya mısın?" cümleleri arasındaki farkı görebiliyoruz. Bu iki 
soru aklımıza farklı boyutlada 'sızıyor'. Birinci soru, "Kopya gerçekten baş
ka biri mi ya da hiç kimse değil mi?" anlamını alırken ikincisi "Yoksa sen 
başka bir yerde misin ya da sen herhangi bir yerde misin?" anlamını yükle
niyor. Kitabımızın başlığı yalnızca iyelik belirten bir cümle olarak değil aynı 
zamanda, "Ben kimim?" ve "Kim ben'dir?" sorularına da yanıt olabilecek 
şekilde yorumlanabilir. "Olmak" fiilinin geçişli olarak, yani gramer kural
ları dışındaki kullanımının, ikinci soruya birinciden çok farklı bir "nitelik" 
kattığına dikkat edin. 

(D. C.  D . 'den D. R. H . 'a: Eğer ben, sen olsaydım, "sen ben olsaydın, 
ben . . .  " diye başlayan bazı önerilerde bulunmak ne kadar ilginç olurdu diye 
söz ederdim; ama eğer sen ben olsaydın, ben sana bunu söylemeni önerir 
miydim?) 

Bu örnekler bizim ne kadar kolayca etki altında kaldığımızı gösteriyor. 
Orada bir "ruh" bulunduğu, yanıp sönebilen kıvılcım benzeri bir ruh ya da 
mumlann arasında dolaşan bir alev gibi bedenler arasında dolaştınlabi
len bir ruh olduğu fikrine balıklama dalıyoruz. Eğer mum söner ve tekrar 
yakılırsa acaba "aynı alev" midir? Yoksa sönmese bile her dakika "aynı 
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alev" midir? Dört yılda bir Olimpiyat Meşalesi Atina'dan yola çıkıp oyunla
rın yapılacağı yere kadar binlerce kilometre sönmemesine özen gösterilerek 
taşınıyor. "Atina'da yakılmış olan alev" olduğu fikrinin en güçlü simgesidir. 
Zincirdeki en kısa boşluk bunu bilenler için simgeselliği mahveder. Bil
meyenler için ise hiçbir zararı yoktur! Bunun önemi olabilir mi? Ne var ki 
duygusal açıdan önemli gibi görünüyor. "Ruh-alev" fikri de kolayca söndü
rülemeyecektir ama bizi çok tehlikeli sulara sürüklüyor. 

Biz yalnızca yaklaşık "aynı boyutlarda ruhu" olan şeylerin birbirinin 
içine geçebileceğini düşünüyoruz. Daniel Keyes'in Flowers for Algemon adlı 
bilimkurgu öyküsü, mucize bir tedaviyle zekileşen ve büyük bir dahi olan 
geri zeka.Iı bir genç adam üzerinedir. Ne \"ar ki , tedavinin etkisi kalıcı de
ğildir ve "genç adam" kendi zekasının yine geri zekalı düzeyine çöküşüne 
tanık olacaktır. Bu kurgusal öykünün karşıtı gerçek yaşamda sıfır akıldan 
normal yetişkin zekasma gelişen ve ardından bunadıklanna tanık olan ya 
da ciddi beyin hasan gören insaniann trajedisinde de görülür. Acaba bu 
kişiler 'Ruhunuzun elinizin altından kayıp gitmesi nasıl bir şeydir?' soru
sunu hayal gücü çok canlı olan birinden daha iyi yanıtiayabilirler mi? 

Franz Kafka'nın Dönüşüm adlı yapıtı bir sabah uyandığında dev bir 
böceğe dönüştüğünü gören genç bir adamın öyküsüdür ve bu böcek tıp
kı bir insan gibi düşünmektedir. Flowers for Algemon öyküsünün fikriyle 
Dönüşüm'ün fikrini bir araya getirmek ve zekası bir dahi insan (niçin süpe
rinsan düzeyi olmasın) düzeyine yükselen ve ardından yine böcek düzeyine 
düşen bir böceğin deneyimlerini hayal etmek çok ilginç olabilir. Yine de 
bunu algılamak bizim için neredeyse olanaksızdır. Elektrik mühendisliği 
jargonundan ödünç alırsak, bu olaydaki bireylerin zihinlerinin "empedans 
eşitliği" çok zayıftır. Daha doğrusu, Nagel"in ileri sürdüğü soru biçimlerinin 
inanılırlık ölçütü belki de empedans eşitliği olmalıdır. Hangisi olduğunuzu 
hayal etmek sizin için daha kolaydır: tümüyle kurgusal bir karakter olan 
Holden Caulfield mi yoksa gerçek bir yarasa mı? Elbette gerçek bir yara
sa yerine kurgusal bir insan üzerine kendinizi haritalamanız daha kolay, 
daha gerçek olacaktır. Bu, biraz şaşırtıcıdır. Nagel'in "olmak" fiili bazen 
çok garip davranışlar gösteriyor. Belki de Turing testi hakkındaki diyalog
da önerildiği gibi, "olmak" fiili biraz genişletilmektedir. Belki de sınırlannın 
ötesine esnetilmektedir! 

Bu fikrin tümümün kuşkulu bir yanı vardır. Herhangi bir şey, nasıl 
olmadığı bir şey olabilir? Her iki şeyin de "deneyim geçirmesi" bunu nasıl 
daha inanılır bir biçime getirir? Kendimize "Ağına bir sinek takılmış şura
daki kara örümcek için o sinek olmak nasıl bir şey olurdu?" ya da daha 
kötüsü "Kemanımın gitanın olması nasıl bir şey olurdu?" ya da "Eğer bu 
cümle bir su aygın olsaydı nasıl bir şey olurdu?" gibi sorular sormanın 
neredeyse hiç anlamı yoktur. Kimin için nasıl bir şey olacak? Bilinci olsun 
olmasın, sözü edilen çeşitli nesneler için mi? Biz, algılayanlar için mi? Ya 
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da yine "nesnel" olarak mı? 
Nagel'in yazısının takıntılı noktası budur. Kendi deyimiyle "biz olmanın 

nasıl bir şey olacağını hayal ederneyecek varlıklar için (insan deneyiminin 
gerçek yapısının) anlaşılabilir bir tanımını vermenin" mümkün olup olma
dığını öğrenmek istiyor. Böylesine açıkça belirtilince, bariz bir çelişki gibi 
görünüyor ve gerçekten de Nagel'in üzerinde durduğu nokta budur. Ken
disi için bir yarasa olmanın nasıl bir şey olduğunu bilrnek istemiyor. Öznel 
olarak nasıl bir şey olduğunu, nesnel olarak bilrnek istiyor. Bir "yarasa 
kaskı" (beyninde yarasa benzeri deneyimler dürtüleyecek elektrotları bulu
nan bir kask) takmak ve "yarasalık" deneyimini yaşamak Nagel için yeterli 
olmayacaktır. Ne de olsa bu, yalnızca Nagel için bir yarasa olmanın nasıl 
bir şey olduğunu gösterecektir. Öyleyse yeterli olacak olan nedir? Herhangi 
bir şeyin yeterli olacağını sanınıyar ve bu nedenle kaygılanıyor. "Deneyim 
yaşamak" fikrinin nesnelliğin alanı dışında kaldığından korkuyor. 

Belki de, yapabilme-erkine sahip olma durumu için, daha önce sayılan 
eşanlarnlı ifadeler arasında en nesnel gibi görünen "bir bakış açısına sahip 
olmak" olabilir. Ne de olsa makine zekasma inanmayanların en inatçıları 
bile, dünya hakkında ve dünyayla bağlantısı hakkında bazı gerçekleri temsil 
eden bir bilgisayar prograrnının bir 'bakış açısı' olduğunu isterneyerek de ka
bul ederler. Bir bilgisayarın, çevresindeki dünyayı, makine merkez alınarak, 
bir referans çerçevesinde tanımlayacak biçimde prograrnlanabileceği gerçe
ğine karşı çıkılarnaz. Ömeğin "Üç dakika önce Teddy ayı buradan otuz beş 
fersah doğudaydı" gibi bir tanımlama yapabilir. Böyle bir "burası-merkezli, 
şimdi-merkezli" referans çerçevesi, ilkel bir "ben merkezci" görüş açısı içer
mektedir. Herhangi bir "ben" için "şimdi burada olmak" merkezci bir dene
yirndir. Ama herhangi bir "ben"e gönderme yapmadan "şimdi" ve "burada" 
sözcüklerini nasıl tanımlayabilirsiniz? Dairesellik kaçınılmaz mıdır? 

Bir an durup "ben" ile "şimdi" arasındaki ilintiyi düşünelim. Normal 
bir biçimde büyümüş, sıradan algılama ve konuşma kapasiteleri gelişmiş ve 
ardından geçirdiği beyin hasarı nedeniyle kısa-vadeli belleğin sinir hücresel 
devrelerini uzun-vadeli belleğe çevirme kapasitesini yitirmiş bir insan ol
mak nasıl bir şeydir? Böyle bir insanın var olma duygusu "şirndi"nin her iki 
yanında sadece birkaç saniye sürecektir. Benliğin sürekliliği büyük-ölçekli 
olarak hissedilrnediğinden, zamanın her iki yönünde uzanan benlikler zin
ciriyle, tek bir tutarlı kişi oluşturan içsel görüş de olmayacaktır. 

Başınıza bir darbe aldığınız zaman, bundan önceki birkaç saniyelik 
süre sanki o anda bilinçli değilrnişsiniz gibi zihninizden silinir. Bir düşü
nün; şu anda başınıza bir darbe inerse, beyninizde bundan önceki birkaç 
cümleyi okumuş olmanın hiçbir kalıcı izi olmayacaktır. Öyleyse bunlann 
deneyimini yaşayan kimdir? Bir deneyim ancak uzun-vadeli belleğe yerleş
tiği zaman mı sizin bir parçanız olur? Hiç anırnsarnadığınız bunca rüyayı 
acaba kim gördü? 
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"Şimdi" ile "ben" nasıl yakından bağlantılıysa, "burada" ile "ben" de 
aynı biçimde bağlantılıdır. Garip bir biçimde, şimdi ölüm deneyimini geçir
diğinizi düşünün. Şu anda Paris 'te olmadığınız halde, Paris 'te ölmenin nasıl 
bir şey olduğunu bilirsiniz. Ne ışık, ne ses, hiçbir şey yoktur. Timbuktu 
için de aynısı geçerlidir. Daha doğrusu siz artık -ufacık bir yer dışında- her 
yerde ölüsünüz. Her yerde ölü olmaya ne kadar yaklaştığınızı düşünün! 
Şu anın dışındaki bütün anlarda da ölüsünüz. Canlı olduğunuz şu kısacık 
uzay-zaman parçası, bedeninizin şu anda olduğu yerde olmayabilir, yalnız
ca bedeniniz ve "şimdi" kavramıyla tanımlanmıştır. Bizim dillerimizde, "bu
rada", "şimdi", "ben", "beni" ve benzeri sözcüklerle çok zengin bağlantılar 
oluşturan sözcükler vardır. 

Bir bilgisayar programının dünyayla bağlantısını tanırolarken "ben," 
"beni" ve 'benim' gibi sözcükler kullanması olağandır. Elbette bu sözcükle
rin ardında gelişmiş bir benlik-kavramının bulunması gerekmez, ama belki 
de bulunabilir. Temelde, daha önce "Prelüd . . .  Kannca Fügü" adlı bölüm ün 
(Bölüm 1 )  düşünceler kısmında tanımlandığı gibi, herhangi bir fiziksel tem
sil sistemi, ne kadar alçak gönüllü olursa olsun, bir bakış açısının cisim
leştirilmiş halidir. "Bir bakış açısına sahip olmak" ile "bir temsil sistemi 
olmak" arasındaki apaçık bağlantı, yapabilme gücüne sahip olma duru
munu düşünmek konusunda ileri bir adım atılmasını sağlamaktadır. Tabii 
eğer yapabilme gücüne sahip şeylere. sınıflandırmalar açısından yeterince 
zenginlik içeren fiziksel temsil sistemleri \"e dünyadaki deneyimlerinin çok 
iyi sınıfiandınidığı bellekler yükleme�; başarabilirsek, öznelliğin en azından 
bir kısmını nesnelleştirmiş olabiliriz. 

"Bir yarasa olmak" fikrinin garipliği. yarasalann dış dünyayı tuhaf bir 
biçimde algılamalan değil, biz insanlarla kıyaslandığında, yarasalann kav
ramsal ve algısal sınıflandırma toplamının çok daha düşük olmasıdır. Bazı 
bakımlardan, duyusal olanaklar şaşırtıcı biçimde birbiriyle değiştirilebilir 
ve eşdeğerdedir. Örneğin gerek kör gerekse gören insanlarda dokunma du
yusu aracılığıyla görsel deneyimler yaratmak olasıdır. Bir televizyon ka
merasıyla çalıştınlan binden fazla stimülatörün bulunduğu bir levha bir 
kişinin sırtına yerleştirilir. Duyular beyne taşınıp işlemden geçirilerek gör
sel deneyimler başlatılabilir. Gören bir kadın protez görüş deneyimini şöyle 
anlatıyor: 

Gözlerim bağlı, soğuk TSR koniler sırtıma yaslanmış, iskemlede oturuyor
dum. Önceleri şekilsiz duyu dalgalan hissettim. Collins, bu hisse alışabil
mem için karşımda durmuş elini salladığını söyledi. Birdenbire bir karenin 
aşağı sol köşesinde siyah bir üçgen ya hissetim ya da gördüm - emin değilim. 
Duyuya tam olarak parmak basmak olanaksızdı. Sırtımda titreşimler his
settim ama üçgen kafaının içindeki bir kare çerçevenin içinde ortaya çıktı. 
(Nancy Hechinger, "Seeing Without Eyes-Gözler Olmadan Görmek" Science 
Bl Mart 1 98 1 ,  s .  43.) 
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Duyusal girdilerin biçimsel değişikliği bilinen bir olgudur. Daha önceki bö
lümlerde açıklandığı gibi, her şeyin üstünü altına çeviren prizma biçimli 
gözlük takanlar iki-üç hafta sonra dünyayı bu şekilde görmeye alışırlar. 
Daha soyut bir düzeyde ise, yeni bir dil öğrenen insanlar fikirler dünyasını 
oldukça aynı biçimde hissedeceklerdiL 

Aslında "yarasalann dünya görüşünü" bizimkinden farklı kılan, dür
tülerin algıya aktarım biçimi ya da düşünceyi destekleyen ortamın yapı
sı değildir. Son derece kısıtlı olan sınıftandırma dizisi ve yaşamda neyin 
önemli neyin önemsiz olduğu üzerindeki vurgudur. Yarasalann "insanların 
dünya görüşü" gibi kavrarnlar geliştirip bu konuda şaka yapamadıklan bi
linen bir gerçektir, çünkü her zaman büyük bir yaşam savaşı içinde çok 
meşguldür ler. 

Nagel'in sorusu, bizi kendi zihnimizi bir yarasanın zihnine nasıl ha
ritalayabileceğimizi çok derin düşünmeye sevk etmektedir. Bir yarasanın 
zihni nasıl bir temsil sistemidir? Bir yarasayla empati kurabilir miyiz? Bu 
açıdan, Nagel'in sorusu, Bölüm 22'nin Düşünceler kısmında açıklandığı 
gibi, bir temsil sisteminin bir başkasını taklit etme biçimine yakından bağlı 
gibi görünüyor. Bir Sigma-S'e "DEC olmak nasıl bir şey?" diye sorarak her
hangi bir bilgi edinebilir miyiz? Hayır, bu çok saçma bir soru olur. Saçma 
olmasının nedeni ise, programlanmamış bir bilgisayarın bir temsil sistemi 
olmayışıdır. Hatta bir bilgisayar bir başkasını taklit etmek üzere program
lansa bile, böyle bir sorunun içerdiği kavramlarla başa çıkacak kadar tem
sil gücüne sahip olmayacaktır. Bunu yapabilmek için son derece gelişmiş, 
başka bazı şeylere ek olarak 'olmak' fiilini de bizim kullandığımız (Nagel'in 
genişletilmiş anlamı da dahil olarak) biçimlerde kullanabilen bir yapay zeka 
programı gereklidir. Bu durumda sorulacak soru, "Kendini anlayan bir ya
pay zeka programı olarak, sence başka bir benzer programı taklit etmek 
nasıl bir şey?" biçiminde olmalıdır. Ne var ki bu soru "Bir insanın bir baş
kasıyla çok güçlü bir biçimde empati kurması nasıl bir şeydir?" sorusuna 
çok yakından benzerneye başlayacaktır. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, insaniann bir bilgisayarı süre ne kadar 
olursa olsun, taklit etmeye yeterli sabrı ya da titizliği yoktur. Kendilerini 
öteki "yapabilme gücüne sahip şeylerin" yerine koymaya kalkışınca taklit 
etmek yerine empati kurarlar. Beyinlerindeki simgesel hareket akışlarını 
değiştiren küresel önyargı dizilerini bilinçli olarak uygulayıp, kendi içsel 
simge sistemlerini "altüst ederler. " Gerçi LSD kullanmak da sinir hücre
lerinin birbiriyle kurduğu iletişimde köklü değişiklikler yaratır ama bu 
durum LSD kullanmaktan farklıdır, çünkü LSD'nin yarattığı değişiklikler 
öngörülemez. Etkisi, beynin içinde nasıl dağıldığına bağlıdır ve neyin neyi 
simgelediğiyle ilgisi yoktur. LSD ve beyninize giren bir kurşun, düşünceleri 
aynı biçimde etkiler çünkü ikisi de beyindeki hücrelerin simgesel gücüne 
hiç aldırış etmez. 
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Ama simgesel kanallarla yerleştirilen bir önyargı, "Hey bakalım bir ya
rasa olmak nasıl bir duygu yaratır diye bir düşüneyim" demek zihinsel bir 
bağlam oluşturur. Daha az zihinsel ve daha fazla fiziksel bir tanıma tercü
me edersek, kendinizi bir yarasanın bakış açısına sokmaya çalışmak bey
ninizde bazı simgeleri harekete geçirir. Bu simgeler, aktif halde kaldıklan 
sürece, harekete geçen diğer tüm simgelerin ateşleme düzenlerini etkiler ve 
beyin belirli hareketlenmeleri istikrarlı olarak, yani bağlam olarak, kabul 
edecek kadar gelişmiş olduğundan, diğer simgeler bunlara uyum gösterecek 
şekilde hareket ederler. "Yarasa gibi düşünmeye" çalışınca, düşüncelerimi
zi her zaman izlediğinin dışında yollar izlemeye yönlendiren sinir hücresi 
bağlarnlarını kurarak, beyinlerimizi altüst etmiş oluruz. (Istediğimiz zaman 
"Einstein gibi düşünmeye" kendimizi yönlendirememek ne kadar kötü! )  

Ne var ki, bunca zenginlik bizi yapabilme gücüne sahip şeylere götür
mez. Her kişinin öz-simgesi -ya da Lem'in bireysilerinin "bireysel tohumu" 
ya da "gemması"- yaşamı boyunca öylesine büyümüş, karmaşıklaşmış ve 
kendine has özellikler kazanmıştır ki, artık bir başka kişinin ya da varlığın 
kişiliğini bir bukalemun gibi özümseyemez. Bireysel tarihi bir öz-simgenin 
minik 'düğümünün' içine sanlmıştır. 

Eş biçimli ya da birbirinin tıpkısı öz-simgelere sahip olan, birbirine 
çok benzeyen -örneğin bir kadın ve her atomunun eşinin bulunduğu bir 
kopyası- iki sistemi düşünmek çok ilginçtir. Kendi hakkında düşündüğü 
zaman acaba aynı zamanda kopyasını da mı düşünmüş olur? Çoğu insan 
gökyüzünde bir yerde kendilerine tıpatıp benzeyen birinin bulunduğu fan
tezisini kurar. Kendi hakkınızda düşünürken hiç farkında olmadan o kişiyi 
de mi düşünüyorsunuz? Şu anda düşündüğünüz kişi kimdir? O kişi gibi 
olmak nasıl bir şeydir? Siz, o kişi misiniz? Eğer bir seçim şansınız olsaydı o 
kişinin öldürülmesine mi izin verirdiniz yoksa kendinizin mi? 

Nagel'in yazısında tanımıyor gibi göründüğü bir nokta (başka noktalar
la birlikte) , dilin bize ait olmayan bölgelere geçmemize izin veren bir köprü 
oluşudur. Yarasalann "başka bir yarasa olmak nasıl bir şeydir" konusunda 
fikirleri yoktur ve bunu hiç merak etmezler. Bunun nedeni yarasalann, 
fikir değiş tokuşuna yarayan evrensel araçların, yani dillerin, filmlerin, mü
ziklerin, jestlerin bize verdiklerine sahip olmamalandır. Bu aracılar kendi
mizi aktarmamıza ve yabancı görüş açılarını özümsememize yardımcı olur. 
Evrensel araçlar aracılığıyla görüş açılan daha fazla birimsel, daha fazla 
aktanlabilir, daha az bireysel ve daha az kişiye özel olurlar. 

Bilgi, nesnel ile öznelin garip bir karışımıdır. Sözlü olarak anlatılabilen 
bilgi, sözcükler farklı insanlar için "aynı anlamı taşıyorsa," çevreye yayıla
bilir ve paylaşılabilir. İki insan aynı dili konuşabilir mi? "Aynı dili konuş
mak" derken çapraşık bir konudan söz ediyoruz. Gizli saklı özelliklerinin 
payiaşılmadığını önceden kabul ediyoruz. Konuşarak yapılan aktarırnlara 
nelerin katıldığını nelerin dışanda bırakıldığını az çok biliyoruz. Dil en özel 
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deneyimlerin değiş tokuşu için herkese açık bir aracıdır. Her zihinde her 
sözcük çok zengin ve taklit edilemez kavramlarla çevrelenmiştir ve yüzeye 
çıkarmak için ne kadar çabalarsak çabalayalım her zaman bir şeyleri at
layacağımızı biliriz. Yalnızca yaklaşık olmaya çalışabiliriz. (Bu fikir üzerin
deki daha geniş tartışmalar için George Steiner'in After Babel adlı yapıtma 
bakınız.) 

Dil ve yapılan el hareketleri gibi mem değiş tokuşu araçlarını kullana
rak (Bkz. Bölüm 10 ,  "Bencil Genler ve Bencil Memler") X gibi olma ya da X 
yapma deneyimini (bazen hayal ederek) yaşayabiliriz. Asla gerçek değildir 
ama X gibi olmak hakkında gerçek bilgi nedir ki? Biz on yıl önceki kendimiz 
gibi olmayı da bilemeyiz ki. Ancak anı defterlerini tekrar okuyarak öğreniriz 
ama bu da yalnızca tahmin yoluyladır. Başkasının yerinde olduğumuzu 
düşleriz. Daha da kötüsü, dün yaptığımız herhangi bir şeyi nasıl olup da 
yapabildiğimizi bilmememizdir. İşin özüne inerseniz, şu anda ben olmanın 
nasıl bir şey olduğu da pek açık değildir. 

Dil bizi bu sorunun içine sokar (sorunu görmemize izin vererek) ve 
aynı zamanda (evrensel bir düşünce değiş tokuş aracısı olarak deneyimle
rin paylaşılmasını ve nesnelleşmesini sağlayarak) bizim bu sorundan sıynl
mamıza da yardım eder. Ne var ki, bizi tümüyle çekip çıkaramaz. 

Bir bakıma Gödel'in teoremi, çikolatayı sevmemenin ya da bir yara
sa olmanın nasıl olduğunu benim anlayamadığım gerçeğinin matematiksel 
bir benzetmesidir ve gitgide kusursuzlaşan sonsuz simülasyon süreçleriyle 
taklit etmeye yaklaştırır ama ulaştırmaz. Ben kendi içimde kapana kısıl
dığımdan, başka sistemlerin nasıl olduklannı göremem. Gödel'in teoremi 
bu genel doğrunun bir sonucundan ortaya çıkar: Ben kendi içimde ka
pana kısıldığımdan, başka sistemlerin beni nasıl gördüklerini göremem. 
Böylece Nagel'in sert bir biçimde ortaya attığı nesnellik-öznellik ikilemle
ri, bir şekilde, hem matematiksel mantık hem de daha önce gördüğümüz 
gibi fiziğin temelindeki epistemolojik sorunlarla bağlantılı olur. Bu fikirler 
Hofstadter'in Gödel, Escher, Bach adlı yapıtının son bölümünde daha ay
nntılı olarak geliştirilmiştir. 

D . R. H.  
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RAYMONO M .  SMULLYAN 

BİR EPiSTEMOLOJiK KARABASAN* 

Sahne 1. Frank bir göz doktorunun muayenehanesindedir. Doktor eline bir 
kitap alıp sorar, "Bu ne renk?" Frank, "Kırmızı" diye yanıtlar. "Ahha, tam 
düşündüğüm gibi!" der doktor. "Sizin tüm renk mekanizmanızın çalışması 
bozulmuş. Ama tedavi edilebilir durumda ve birkaç hafta içinde sizi kusursuz 
duruma getireceğim." 

Sahne 2. (Birkaç hafta sonra.) Frank bir deneysel epistemoloğun evindeki 
laboratuvardadır. (Bunun ne demek olduğunu biraz sonra öğreneceksiniz! )  
Epistemolog bir kitabı gösterip sorar. "Bu kitap ne renk?" Frank'a daha önce 
göz doktoru tarafından "tedavi edilmiş" olduğu söylenmiştir. Ama son derece 
analitik ve temkinli bir yapıya sahip olduğundan çürütülme olasılığı bulu
nan bir yanıt vermek istemez. Sonunda "Bana kırmızı gibi görünüyor," diye 
yanıtlar. 

EPİSTEMOLOG: Yanlış! 
FRANK: Ne dediğimi duyduğunuzu sanmıyorum. Bana kırmızı gibi görünü

yor dedim yalnızca. 
EPİSTEMOLOG: Sizi duydum ama yanıldınız. 
FRANK: Şunu açıkça anlamak isterim; yani bu kitabın kırmızı oluşu konu

sunda mı hata yaptığımı yoksa bana kırmızı gibi görünüyor dediğim 
için mi hata yaptığımı söylemek istiyorsunuz? 

EPİSTEMOLOG: Kırmızı olduğunu söylerken hata yaptınız demiş olarnam 
çünkü kırmızı olduğunu söylemediniz. Yalnızca size kırmızı gibi gö
ründüğünü söylediniz ve bu ifade hatalı . 

FRANK: Ama "Bana kırmızı gibi geliyor" ifadesinin hatalı olduğunu söyle
yemezsiniz. 

* "An Epistemological Nightmare". Raymond M. Smullyan, Philosophical Fantasies, 
St. Martins Press, N.Y. ,  1982'den alınmıştır. 
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EPİSTEMOLOG: Eğer söyleyemezsem, nasıl olup da söyledim? 
FRANK: Yani demek istemiş olamazsınız demek istedim. 
EPİSTEMOLOG: Niçin olmasın? 
FRANK: Ama ben kitabın bana ne renk gibi göründüğünden eminim! 
EPİSTEMOLOG: Yine hatalısınız. 
FRANK: Bir şeyin bana nasıl göründüğünü kimse benden daha iyi bilemez. 
EPİSTEMOLOG: Özür dilerim ama yine hatalısınız. 
FRANK: Ama benden daha iyi kim bilebilir? 
EPİSTEMOLOG: Ben bilirim. 
FRANK: Siz benim özel zihinsel durumlarıma nasıl ulaşabilirsiniz? 
EPİSTEMOLOG: Özel zihinsel durumlar! Metafizik saçmalık! Bakın ben bir 

uygulamacı epistemoloğum. "Zihin" ve "madde" karşıtlığı konusun
daki metafiziksel sorunlar yalnızca epistemolojik karmaşadan or
taya çıkıyor. Epistemoloji aslında felsefenin gerçek temelidir. Eski 
epistemologların sorunu ise tümüyle kuramsal yöntemler kullan
malarıdır ve tartışmalarının çoğunun dejenere olup kelime oyun
larına dönmesidir. Başka epistemologlar, bir insanın şuna buna 
inandığını ileri sürerken hatalı olup olmayacağını ciddi olarak tar
tışırlarken,  ben bu gibi sorunların deneysel olarak nasıl çözümle
nebileceğini keşfettim. 

FRANK: Böyle konularda nasıl deneysel olarak karara varabiliyorsunuz? 
EPİSTEMOLOG: Doğrudan o kişinin düşüncelerini okuyarak. 
FRANK: Yani telepati yeteneğiniz olduğunu mu söylüyorsunuz? 
EPİSTEMOLOG: Elbette hayır! Yapılması gerektiği açıkça görülen bir şeyi 

yaptım demek oluyor. Teknik açıdan beyineskop adıyla bilinen bir 
beyin-okuma makinesi geliştirdİm ve şu anda bu odada çalışıp si
zin beyninizdeki tüm sinir hücrelerini tarıyor. Böylece tüm duygu
larınızı ve fıkirlerinizi okuyabiliyorum ve bu kitabın size kırmızı gibi 
görünmediği nesnel bir gerçek olarak ortaya çıkıyor. 

FRANK: (Boynu bükük bir halde) Aman Tanrım, şu kitabın bana kırmızı 
gibi göründüğüne yemin edebilirdim. Gerçekten de bana kırmızı 
gibi görünüyormuş gibi görünüyor. 

EPİSTEMOLOG: Özür dilerim ama yine hatalısınız. 
FRANK: Gerçekten mi? Bana kırmızı gibi görünüyor gibi görünmüyor mu? 

Bana gerçekten kırmızı gibi görünüyor gibi görünüyor gibi görünü
yor! 

EPİSTEMOLOG: Yine hatalısınız! "Gibi görünüyor" ifadesini "bu kitap kır
mızı" sözcüklerini ekleyerek ne kadar tekrarlarsanız tekrarlayın, 
yine hatalı olacaksınız. 

FRANK: Harika bu! "Gibi görünüyor" yerine "inanıyorum ki" dediğimi var
sayalım. Tekrar baştan başlayalım. "Bana kırmızı gibi görünüyor" 
cümlesini geri alıyorum ve bunun yerine "Ben bu kitabın kırmızı 
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olduğuna inanıyorum" diyorum. Bu ifade doğru mu yanlış mı? 
EPİSTEMOLOG: Beyin-okuma makinesinin düğmelerini araştırınarn için 

bana bir dakika izin verin . . .  hayır bu ifade yanlış. 
FRANK: Pekala, "Bu kitabın kırmızı olduğuna inandığıma inanıyorum" der

sem ne olur? 
EPİSTEMOLOG: (Makinenin ayarianna bakar) Yine hatalı.  "Inanıyorum" 

sözcüğünü ne kadar tekrarlarsanız tekrarlayın, tüm bu inanç cüm
leleri hatalı olacaktır. 

FRANK: Benim için çok aydınlatıcı bir deneyim oldu. Ne var ki, sayısız ha
talı inanca sahip olduğumu fark etmemin benim için biraz zor ol
duğunu kabul etmelisiniz. 

EPİSTEMOLOG: lnançlarınızın hatalı olduğunu niçin söylüyorsunuz? 
FRANK: Ama deminden beri bana bunu söylüyorsunuz! 
EPİSTEMOLOG: Kesinlikle böyle bir şey söylemedim! 
FRANK: Güzel Tanrım, tüm hatalanını itiraf etmeye hazırdım ve şimdi siz 

bana inançlanının hatalı olmadığını söylüyorsunuz. Ne yapmak is
tiyorsunuz, beni delirtıneye mi çalışıyorsunuz? 

EPİSTEMOLOG: Hey biraz gevşeyin! Anımsamaya çalışın: lnançlarınızın 
hatalı olduğunu ne zaman söyledim ya da ima ettim? 

FRANK: Cümlelerin birbirini izleyişini anımsayın:  ( 1 )  Bu kitabın kırmızı ol
duğuna inanıyorum, (2)  Bu kitabın kırmızı olduğuna inandığıma 
inanıyorum vs. Bu cümlelerin her birinin hatalı olduğunu söyledi
niz bana. 

EPİSTEMOLOG: Doğru. 
FRANK: Öyleyse bütün bu yanlış ifadelerdeki inançlanmın nasıl hatalı ol

madığını söyleyip de tutarlı olabilirsiniz? 
EPİSTEMOLOG: Çünkü size dediğim gibi ,  bunların hiçbirine inanmıyorsu

nuz. 
FRANK: Galiba anlıyorum ama kesin olarak emin değilim. 
EPİSTEMOLOG: Bakın başka bir şekilde anlatayım. İleri sürdüğünüz her 

bir cümlenin yanlışlığının sizi bir öncekine hatalı biçimde inanmak
tan kurtardığını görmüyor musunuz? Birinci cümle, size dediğim 
gibi yanlıştır. Tamam! İkinci cümle yalnızca sizin birinci cümleye 
inandığınızı gösteriyor. Eğer ikinci cümle doğru olsaydı, o zaman 
birinci cümleye inanacaktınız ve böylece birinci cümleye olan inan
cınız gerçekten hatalı olacaktı. Şansımza ikinci cümle hatalı oldu
ğundan, birinci cümleye inanmamış oluyorsunuz ve böylece birinci 
cümleye olan inancınız hatalı olmuyor. Yani ikinci cümlenin yan
lışlığı, birinci hakkında sizin hatalı bir inancınız olmadığını gösteri
yor; üçüncü cümlenin yanlışlığı da aynı şekilde sizi ikinci cümleye 
hatalı olarak inanmaktan kurtarıyor vs. 

FRANK: Şimdi anlıyorum! Yani benim inançlanm hatalı değildi, yalnızca 
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cümleler hatalıydı. 
EPİSTEMOLOG: Doğru. 
FRANK: Çok şaşırtıcı! Bu arada, kitap cidden ne renk? 
EPİSTEMOLOG: Kırmızı. 
FRANK: Nee! 
EPİSTEMOLOG: Doğru! Elbette kitap kırmızıdır. Neyiniz var sizin? Gözü

nüz yok mu? 
FRANK: Ama ben sürekli olarak kitabın kırmızı olduğunu söylemedim mi? 
EPİSTEMOLOG: Elbette hayır! Siz sürekli olarak size kırmızı gibi göründüğü

nü, size kırmızı gibi görünüyor gibi geldiğini, kırmızı olduğuna inan
dığınızı, kırmızı olduğuna inandığımza inandığınızı filan söylediniz. 
Bir kez bile kitap kırmızıdır demedi niz. Eğer ilk başta size "Bu kitap 
ne renk?" diye sorduğum zaman yalnızca "kırmızı" diye yanıtlamış 
olsaydınız, bu sevimsiz tartışmadan kaçınmış olacaktık 

Sahne 3. Frank birkaç ay sonra tekrar epistemoloğun evine gelir. 

EPİSTEMOLOG: Sizi görmek ne kadar güzel! Lütfen oturun. 
FRANK: (Oturur) : Geçen seferki tartışmamızı düşünüyordum ve açıklığa 

kavuşturmak istediğim bir sürü şey var. Öncelikle sizin söyledikle
rinizin bazılarında tutarsızlıklar keşfettim. 

EPİSTEMOLOG: Harika! Tutarsızlıklara bayılınm. Lütfen anlatın !  
FRANK: İnanç cümlelerim yanlış olduğu halde, benim yanlış inançZara sa

hip olmadığımı söylemiştiniz. Eğer kitabın gerçekten kırmızı oldu
ğunu itiraf etmeseydiniz, tutarlı olurdunuz. Ama kitabın kırmızı 
olduğunu itiraf etmeniz bir tutarsızlığa yol açıyor. 

EPİSTEMOLOG: Nasıl oluyor? 
FRANK: Bakın, sizin de doğru olarak işaret ettiğiniz gibi, "Kırmızı olduğuna 

inanıyorum", "Kırmızı olduğuna inandığıma inanıyorum" şeklinde
ki birincinin dışındaki cümlelerin her birinin yanlışlığı bir öncekine 
yanlış bir inanç beslemekten beni kurtarıyor. Ne var ki, siz ilk cüm
leyi dikkate almadınız! Kitabın gerçekten kırmızı olduğu gerçeği, 
"Kırmızı olduğuna inanıyorum" şeklindeki ilk cümlenin yanlışlığıy
la birleşince, benim yanlış bir inanca sahip olduğumu gösteriyor. 

EPİSTEMOLOG: Nedenini anlayamadım. 
FRANK: Açıkça belli! "Kırmızı olduğuna inanıyorum" cümlesi yanlış oldu

ğuna göre, aslında ben kitabın kırmızı olmadığına inanıyorum de
mektir ve kitap kırmızı olduğuna göre, benim yanlış bir inancım 
vardır. İşte böyle! 

EPİSTEMOLOG: (Hayal kırıklığına uğrayarak) :  Üzgünüro ama kanıtınız ba
şarılı değil. Elbette kırmızı olduğuna inanınanızın yanlışlığı sizin 
kitabın kırmızı olduğuna inanmadığznızı gösteriyor. Ama bunun 
anlamı kitabın kırmızı olmadığına inanınanız demek değildir. 
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FRANK: Ama ben açıkça biliyorum ki kitap ya kırmızı ya da değil. Yani eğer 
kırmızı olduğuna inanmıyorsam, o zaman kırmızı olmadığına ina
nıyorum demektir. 

EPİSTEMOLOG: Hiç de değil. Ben Jüpiter'de yaşam ya vardır ya da yoktur 
diye inanıyorum. Ama ne olduğuna ne de olmadığına inanmıyo
rum. Her iki şekilde de elimde bir kanıt yok çünkü. 

FRANK: Şey, sanının haklısınız. Ama daha önemli konulara dönelim. Kendi 
inançlanm hakkında hatalı olabilmem bence olanaksız. 

EPİSTEMOLOG: Bir kez daha baştan almak zorunda mıyız? Büyük bir sa
bırla size (cümleleriniz değil ama inançlannız konusunda) hatalı 
olmadığınızı söylemiştim. 

FRANK: Peki ama o zaman ben cümlelerin de hatalı olduğuna inanmıyo
rum. Evet makineye göre hatalı olabilirler ama niçin makineye gü
venmek zorundayım? 

EPİSTEMOLOG: Makineye güvenmenizi kim söyledi? 
FRANK: Yani makineye güvenmeli miyim? 
EPİSTEMOLOG: İçinde "-meli" eki geçen bir soru benim alanıının dışında 

kalıyor. Ama isterseniz sizi kusursuz bir ahlakçı olan bir meslekta
şıma gönderebilirim. Kendisi bu sorunuzu yanıtlayabilir. 

FRANK: Hadi canım, benim "-meli" ekini ahlaki anlamda kullanmadığım 
açıkça belli. Yalnızca "Bu makinenin güvenilir olduğuna dair bir 
kanıtım var mı?" demek istedim. 

EPİSTEMOLOG: Eee, kanıtınız var mı? 
FRANK: Bana sormayın! Siz makineye güvenıneli misiniz demek istiyorum. 
EPİSTEMOLOG: Güvenmeli miyim? Hiç fikrim yok ve ne yapmalıyım hiç 

umursamıyorum. 
FRANK: Yine ahlakçı takıntı! Yani makinenin güvenilir olduğuna dair sizin 

kanıtınız var mı demek istiyorum. 
EPİSTEMOLOG: Elbette var! 
FRANK: Öyleyse asıl konuya gelelim. Kanıtınız nedir? 
EPİSTEMOLOG: Bu soruyu bir saat, bir gün ya da bir hafta içinde yanıt

lamamı bekleyemezsiniz. Eğer benimle birlikte makineyi incelemek 
isterseniz, bunu yapabilirsiniz ama birkaç yıl süreceğine garanti 
verebilirim. Bu sürenin sonunda makinenin güvenilirliği konusun
da hiçbir kuşkunuz kalmayacaktır. 

FRANK: Ölçülerinin doğru olması açısından makinenin güvenilir olduğuna 
inanabiiirim ama bu kez de ölçtüğü şeylerin çok önemli olup olma
dığından kuşku duyarım. Yalnızca kişilerin fizyolojik durumlarını 
ve aktivitelerini ölçüyor gibi geldi bana. 

EPİSTEMOLOG: Elbette ama başka ne ölçmesini bekliyordunuz? 
FRANK: Benim psikolojik durumlarımı, gerçek inançlanmı ölçtüğünden 

kuşkulu yum. 
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EPİSTEMOLOG: Yine aynı noktaya mı döndük? Sizin psikolojik durum, 
inanç, duygu ve benzeri olarak adlandırdığınız fizyolojik durum ve 
süreçleri bu makine ölçüyor. 

FRANK: Bu noktada aramızdaki tek farkın yalnızca anlamsal olduğuna 
ikna olmaya başlıyorum. Peki, makinenizin sizin anladığınız an
lamda "inançlan" doğru olarak ölçtüğüne inanıyorum ama benim 
anladığım anlamdaki "inanmak" açısından inançlanını ölçme ola
sılığı bulunduğuna inanmıyorum. Başka bir deyişle, bu kördüğü
mün nedeni, "inanç" sözcüğünün sizin ve benim için çok farklı an
lamlar taşımasıdır. 

EPİSTEMOLOG: Bu iddianızın doğruluğuna deneysel olarak karar verilebi
lir. Odamda iki tane beyin-okuma makinem var. Birini, sizin "inan
mak" derken neyi kastettiğinizi çözmek için sizin beyninize, diğerini 
"inanmak" derken benim neyi kastettiğimi çözmek için kendi beyni
me yönlendireceğim. Şimdi de sonuçlan kıyaslayacağım. Üzgünüro 
ama ortaya çıkıyor ki "inanmak" sözcüğüyle ikimiz de tam olarak 
aynı şeyi kastediyoruz. 

FRANK: Of bırakın şu makineyi! "İnanmak" sözcüğüyle aynı anlamlan kas
tettiğimize siz inanıyor musunuz? 

EPİSTEMOLOG: Ben inanıyor muyum? Makineye bakarken, bir dakika 
bekleyin. Evet inandığım görülüyor. 

FRANK: Aman Tannm, siz neye inandığınızı makineye danışmadan bana 
söyleyemiyor musunuz? 

EPİSTEMOLOG: Elbette hayır. 
FRANK: Ama çoğu insana neye inandığını sorunca, size söyleyiverirler. 

İnançlannızın ne olduğunu anlamak için, düşünce-okuyan maki
neyi beyninize yönlendirip makinenin ölçülerine dayanarak neye 
inandığınızı öğrenmek gibi dolambaçlı bir yola niçin sapıyorsunuz? 

EPİSTEMOLOG: Neye inandığımı öğrenmenin başka hangi bilimsel, nesnel 
yöntemi var? 

FRANK: Hadi canım, niçin kendinize sormakla yetinmiyorsunuz? 
EPİSTEMOLOG: (Üzüntüyle) : İşe yaramaz. Neye inandığımı kendime so

runca, hiçbir yanıt alamıyorum! 
FRANK: Öyleyse inandıklannızı niçin sadece ifade etme yoluna gitmiyor

sunuz? 
EPİSTEMOLOG: Neye inandığımı bilmeden bunu nasıl ifade edebilirim? 
FRANK: Neye inandığınız konusundaki bilginizin canı cehenneme; neye 

inandığınız hakkında bir fikriniz ya da bir inancınız var elbette, de
ğil mi? 

EPİSTEMOLOG: Elbette böyle bir inancım var ama bu inancın ne olduğunu 
nasıl bulabilirim? 

FRANK: Korkarım bir kez daha sonu olmayan bir döngüye giriyoruz. Bakın, 
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bu noktada sizin delirip delirmediğinizi gerçekten merak etmeye 
başladım. 

EPİSTEMOLOG: Makineye bir bakayım. Evet, görünen o ki deliriyor olabi-
lirim. 

FRANK: Aman Tannm, bu sizi korkutınuyar mu? 
EPİSTEMOLOG: Bir bakayım! Evet, görünüşe göre beni korkutuyor. 
FRANK: Lütfen şu lanet olası makineyi unutup, korkup korkmadığınızı 

bana söyleyemez misiniz? 
EPİSTEMOLOG: Korktuğumu daha şimdi söyledim. Ama bunu da sadece 

makineden öğrendim. 
FRANK: Sizi makineden tamamen ayırmanın olanaksız olduğunu anlıyo

rum. Peki, şu makineyle biraz daha oynayalım. Akıl sağlığınızın 
kurtantıp kurtanlamayacağını niçin makineye sormuyorsunuz? 

EPİSTEMOLOG: İyi fikir! Evet, görünüşe göre kurtanlabilirmiş. 
FRANK: Nasıl kurtanlabilirmiş? 
EPİSTEMOLOG: Bilmiyorum, makineye sormadım. 
FRANK: Tann aşkına, sorun! 
EPİSTEMOLOG: İyi fikir. Anlaşılan . . .  
FRANK: Anlaşılan neymiş? 
EPİSTEMOLOG: Anlaşılan . . .  
FRANK: Hadi artık, n e  diyor? 
EPİSTEMOLOG: Şimdiye kadar karşılaştığım en harika şey! Makineye göre 

yapacağım en iyi şey, makineye güvenmekten vazgeçmekmiş! 
FRANK: İyi! Bunun için ne yapacaksınız? 
EPİSTEMOLOG: Ne yapacağımı nereden bilebilirim, geleceği okuyamıyo

rum ki. 
FRANK: Ben şu anda ne yapacaksınız demek istedim. 
EPİSTEMOLOG: İyi bir soru, makineye danışayım. Makineye göre şu anda

ki amaçlanın tümüyle çelişkili ve nedenini anlayabiliyorum! Kor
kunç bir paradoksa yakalandım! Eğer makine güvenilir ise ona gü
venmemem konusundaki önerisini kabul etmem gerekir. Eğer ona 
güvenmezsem, ona güvenmeme önerisine de güvenmemem gerekir, 
yani tümüyle çıkmaz sokaktayım. 

FRANK: Bakın, size bu sorununuzda gerçekten yardımcı olabilecek birini 
tanıyorum. Ona danışmak için sizi biraz yalnız bırakacağım. Au 
revoir! 

Sahne 4. (Aynı gün bir psikiyatnn muayenehanesil 

FRANK: Doktor, bir arkadaşım için çok kaygılanıyorum. Kendisini "deney
sel epistemolog" olarak tanımlıyor. 

DOKTOR: Ah şu deneysel epistemolog. Dünyada yalnızca bir tane vardır. 
Onu iyi tanırım! 
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FRANK: Çok rahatladım. Beyin okuyan bir makine inşa ettiğini ve kendi 
beynine yönlendirdiğini, biri çıkıp ona ne düşündüğünü, ne his
settiğini, neye inandığını, neden korktuğunu falan sorduğu zaman 
yanıtlamadan önce makineye danıştığını biliyor muydunuz? Duru
munun çok ciddi olduğunu düşünmüyor musunuz? 

DOKTOR: Göründüğü kadar ciddi değil. Benim ona koyduğum tanı aslında 
oldukça iyi. 

FRANK: Eğer onun dostuysanız, onunla biraz ilgilenemez misiniz? 
DOKTOR: Onu sık sık görüyorum ve yakından gözlemliyorum. Ne var ki, 

"psikiyatrik tedavi" denilen yöntemin ona yararlı olacağını sanmı
yorum. Onun sorunu olağandışı sayılır, kendi kendine geçmesi ge
rekir ve geçeceğine inanıyorum. 

FRANK: Umarım sizin iyimserliğiniz doğru çıkar. Her neyse, şu anda ben 
biraz yardıma gereksinim duyduğuma inanıyorum. 

DOKTOR: Nasıl bir yardım? 
FRANK: Şu epistemologla yaşadığım deneyimler epey sinir bozucuydu! Şu 

anda ben delirmek üzere olabilir miyim merak ediyorum. Hiçbir 
şeyin bana nasıl göründüğünden bile emin olamıyorum. Belki sizin 
bana yardım edebileceğinizi düşünüyorum. 

DOKTOR: Seve seve yardım ederim ama şimdi olmaz. Önümüzdeki üç ay 
için işim başımdan aşkın. Ondan sonra da ne yazık ki üç aylık 
taf!Ie çıkmak zorundayım. Yani altı ay sonra gelin, bu konuyu ko
nuşalım. 

Sahne 5. (Aynı muayenehane, altı ay sonra.) 

DOKTOR: Sizin sorunlannızı ele almadan önce, şu epistemolog arkadaşını
zın tümüyle iyileştiğini duyunca sevineceksiniz sanırım. 

FRANK: Harika, nasıl oldu bu? 
DOKTOR: Adeta kaderin bir cilvesi olarak, bir bakıma zihinsel aktiviteleri 

"kaderin" bir parçasıydı diyebilirim. Şöyle oldu: Sizin onu son görü
şünüzden sonraki aylarda "makineye güvenıneli miyim, güvenme
meli miyim, güvenıneli miyim, güvenmemeli miyim" diye kaygılanıp 
durdu. ("-meli"ekini sizin deneysel anlamda kullandığınız biçimde 
kullanıyordu.) Sonuca ulaşamadı! Ardından tüm tartışmayı "for
müller haline getirmeye" karar verdi. Simgesel mantık çalışmalan
nı gözden geçirdi, birinci derece mantık aksiyomlannı aldı ve ma
kine hakkındaki geçerli gerçeldere mantık dışı aksiyarnlar olarak 
ekledi. Elbette sonuçtaki sistem tutarsızdı; resmen ancak ve ancak 
güvenmemeliyse, makineye güvenınesi gerektiğini kanıtiadı ve böy
lece hem güvenınesi hem de güvenmemesi gerektiği ortaya çıktı. 
Bildiğiniz gibi klasik mantığa dayalı bir sistemle (o da klasik man
tığı kullanıyordu) kişi bir tek karşıt önermeyi kanıtlayabilirse, tüm 
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önermeler kanıtlanabilir ve böylece sistem çöker. Dostunuz klasik 
mantıktan daha zayıf bir mantık, yani "minimal mantığa" yakın bir 
mantık kullanmaya karar verdi; bu mantıkta bir çelişkinin kanıt
lanması demek tüm önermelerin kanıtlanabilir olduğu sonucunu 
içermez. Ne var ki, bu sistem makineye güvenip güvenmeme soru
suna karar veremeyecek kadar zayıf kaldı. Sonra aklına parlak bir 
fikir geldi. Sonuçtaki sistem tutarsız olduğu halde niçin kendi sis
teminde klasik mantığı kullanmasın? Tutarsız bir sistem ille de işe 
yaramaz bir sistem mi demektir? Hiç de değil! Her önermenin doğ
ru olduğunun bir kanıtı bulunduğu gibi doğru olmadığının da bir 
kanıtı bulunabilir ve böyle bir çift kanıt olunca da, biri psikolojik 
açıdan ötekinden daha inandıncı gibi gelir ve siz de inandığınız ka
nıtı seçersiniz! Kuramsal olarak fikir iyi işledi; elde ettiği sistemde 
gerçekten böyle bir çift kanıtın özellikleri vardı ve psikolojik açıdan 
biri ötekinden çok daha inandıncıydı. Daha da iyisi, herhangi bir 
çift çelişkili önermenin, bir tanesinin bütün kanıtlan ötekinin her 
bir kanıtından daima daha ikna edici olur. Ayrıca, epistemolog dos
tunuzdan başka herkes makinenin güvenilirliği konusunda karar 
vermek için bu sistemi kullanabilirdi. Ama epistemolog için şöyle 
bir şey oldu: Elde ettiği kanıtiann biri makineye güvenınesini diğe
ri ise güvenmemesini söylüyordu. Hangi kanıt daha ikna ediciydi, 
hangisine gerçekten "inanıyordu"? Bunu onun bulabilmesinin tek 
yolu makineye danışmaktı! Ama bunu yapmak, ispat etmeye çalış
tığı şeyin doğru olduğunu varsayarak ispata çalışmaktı, yani maki
neye danışırsa zaten makineye güvendiğini kabul etmiş olacağına 
karar verdi. Yine çıkmazdaydı. 

FRANK: Bu durumdan nasıl sıynldı? 
DOKTOR: İşte bu noktada kader işe karıştı. Bu sorunun teorisine öylesine 

dalmıştı ki, uyanık olduğu her dakikayı kaplıyordu ve yaşamında 
ilk kez deneysel açıdan ihmalci olmuştu. Sonuç olarak, o farkına 
varmadan, makinenin birkaç ufak birimi durdu! Ardından makine 
ilk kez çelişkili bilgiler vermeye başladı. Yalnızca belirsiz paradoks
lar değil, son derece açık çelişkiler sunuyordu. Özellikle bir gün, 
epistemoloğun belirli bir önermeye inandığını iddia etti ve birkaç 
gün sonra inanmadığını iddia etti ve açtığı yarayı biraz daha derin
leştirircesine, makine epistemoloğun son birkaç gün içinde inancı
nı hiç değiştirmediğini iddia etti. Bu kadan makineye güvenmemesi 
için yeterli oldu. Artık son derece sağlıklı ve neşeli. 

FRANK: Bu kesinlikle hayatımda duyduğum en şaşırtıcı şey! Sanının ba
şından beri makine gerçekten tehlikeli ve güvenilmezdi. 

DOKTOR: Hayır, kesinlikle değildi; epistemoloğun deneysel dikkatsizliği 
onu bozmadan önce makine kusursuzdu. 
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FRANK: Ama ben onunla tanıştığım zaman, pek güvenilir durumda değildi. 
DOKTOR: Pek öyle değil Frank ve böylece sizin sorununuza gelmiş olu

yoruz. Epistemologla yaptığınız tüm konuşmalan biliyorum; hepsi 
banda kaydedilmişti. 

FRANK: Öyleyse makinenin benim kitabın kırmızı olduğuna inandığımı red
dederken makinenin haklı olmadığını da fark etmişsinizdir. 

DOKTOR: Niçin haklı olmasın? 
FRANK: Güzel Tanrım, bu karabasanı bir kez daha yaşamak zorunda mı

yım? Bir insanın herhangi bir fiziksel cismin belirli bir özelliği oldu
ğunu söylerken yanılabileceğini kabul ediyorum, ama bir insanın 
belirli bir duyuyu algıladığını ya da algılamadığını ileri sürerken 
hatalı olduğunu duyduğunuz bir tek vaka var mı? 

DOKTOR: Elbette var. Hastalıkların yalnızca insanların kafasında olduğu
na inanan Christian Science mezhebine mensup birinin bir gün 
inanılmaz bir diş ağrısı çektiğine tanık olmuştum. Ağrıdan inle
yip duruyordu. Bir dişçinin ağrısını geçirmeye yardımcı olup ola
mayacağını sorduklannda, tedavi edilecek hiçbir şeyi olmadığını 
söylemişti. "Ama ağrı hissetmiyar musunuz?" diye sorduklannda, 
"Hayır, ağn hissetmiyorum; hiç kimse ağn hissetmez, ağn diye bir 
şey yoktur, ağn yalnızca bir yanılsamadır," diye yanıtlamıştı. Yani 
bu adam ağn hissetmediğini iddia ederken, orada bulunan herkes 
ağn hissettiğinden kesinlikle emindi. Adamın yalan söylediğini de
ğil, yanılgıya düştüğünü düşünüyorum. 

FRANK: Böyle bir durumda haklısınız. Ama bir kitabın rengi konusundaki 
inancını belirten biri hata yapabilir mi? 

DOKTOR: Birine bu kitabın ne renk olduğunu sorduğum zaman "Kırmızı 
olduğuna inanıyorum," diye yanıtladığında, gerçekten buna inanıp 
inanmadığından kuşku duyduğumu herhangi bir makine olmadan 
bile söyleyebilirim. Eğer gerçekten kırmızı olduğuna inansaydı 'Ki
tap kırmızıdır" diye yanıtlardı, "Kırmızı olduğuna inanıyorum" ya 
da "Bana kırmızı gibi geliyor," diye yanıtlamazdı. Verdiği yanıtın 
çekingenliği adamın kuşkulannın göstergesi olurdu. 

FRANK: Ama kitabın kırmızı olduğundan niçin kuşku duymuş olayım ki? 
DOKTOR: Bunu, siz benden daha iyi bilirsiniz. Bir bakalım, geçmişte algı

lama duyunuzun doğruluğundan kuşku duymanıza neden olacak 
herhangi bir şey yaşadınız mı? 

FRANK: Yaa, evet. Epistemoloğu ziyaretimden birkaç hafta önce, renkleri 
yanlış görmeme yol açan bir göz hastalığına yakalanmıştım. Ama 
bu ziyaretten önce tümüyle tedavi olmuştum. 

DOKTOR: Ha o zaman hiç şüphesiz kitabın kırmızı olduğundan kuşku duy
dunuz! Aslında gözleriniz kitabın doğru rengini algıladı ama daha 
önceki deneyiminiz beyninizden silinmediğinden, kırmızı olduğuna 
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gerçekten inanınanızı olanaksız hale getirdi. Yani makine haklıydı! 
FRANK: Peki ama ben niçin bunun doğru olduğuna inandığımdan kuşku 

duydum? 
DOKTOR: Çünkü doğru olduğuna inanmadınız ve bilinçaltında bu gerçeği 

fark edecek kadar zekisiniz. Aynca, kişi kendi duyu algılanndan 
kuşku duymaya başladığında, bu kuşku tıpkı bir enfeksiyon gibi 
soyut düşüncelerin gitgide daha yüksek düzeylerine yayılır ve so
nunda tüm inanç sistemi güvensizlik dolu bir kuşku kütlesi biçi
mini alır. Bahse girerim şimdi epistemoloğun bürosuna gitseniz, 
makine onanlmış olsa ve kitabın kırmızı olduğuna inandığınızı ileri 
sürseniz, makine sizinle aynı fıkirde olacaktır. 
Hayır Frank, bu makine oldukça iyi bir makine ya da daha doğru
su öyleydi. Epistemolog ondan çok şey öğrendi ama kendi beynine 
uygulayınca yanlış kullandı. lstikrarsız bir durum yaratmaması 
gerektiğini bilmeliydi. Beyninin ve makinenin birbirini inceleyip 
karşısındakinin davranışını etkilernesi geri iletim konusunda ciddi 
sorunlara yol açtı. Sonunda tüm sistem sibernetik bir kararsızlığa 
düştü. Er ya da geç bir şeylerin olacağı belliydi. Şans eseri bozulan 
makine oldu. 

FRANK: Anlıyorum. Fakat son bir sorum daha var. Güvenilmez olduğunu 
söylerken, makine nasıl güvenilir olabildi? 

DOKTOR: Makine asla güvenilmez olduğunu iddia etmedi. Yalnızca, episte
moloğun ona güvenmemesinin daha iyi olacağını söyledi ve makine 
haklıydı. 



9?�-----------------

Eğer Smullyan'ın karabasanı inandıncı olmayacak kadar saçma gibi görü
nüyorsa, daha gerçekçi bir öyküye bakın. Aslında gerçekten yaşanmış bir 
öykü değildir ama yaşanınası mümkündür. 

Bir zamanlar Maxwell House firmasında çalışan Bay Chase ile Bay 
Sanborn adında iki kahve tadımcısı varmış. Yanm düzine daha kahve ta
dımcısıyla birlikte yaptıklan iş, Maxwell House kahvelerinin yıllar boyu 
aynı tadı değişmeden sürdürmesini sağlamakmış. Maxwell House firmasın
da çalışmaya başladıktan altı yıl kadar sonra, Bay Chase bir gün gırtlağını 
temizlemiş ve Bay Sanborn'a itiraf etmiş: 

"Biliyor musun, bunu itiraf etmek istemiyorum ama artık yaptığım 
işten keyif almıyorum. Altı yıl önce burada çalışmaya başlarken Maxwell 
House'un dünyanın en lezzetli kahvesi olduğunu düşünüyordum. Yıllar 
boyunca aynı tadı korumanın sorumluluğunu paylaşmaktan gurur duyu
yordum ve bizler işimizi çok iyi yaptık; kahvenin tadı tıpkı benim işe baş
ladığım günkü tatla aynı. Ama biliyor musun, artık ben beğenmiyorum! 
Damak tadım değişti. Daha sofistike bir kahve içicisi oldum. Bu tattan artık 
hoşlanmıyorum." 

Sanbom bu açıklamayı büyük bir ilgiyle karşılamış. "Bunu söylemen 
çok garip,"  diye yanıtlamış. "Çünkü benim başıma da aynısı geldi. Ben sen
den kısa bir süre önce burada çalışmaya başladığımda, tıpkı senin gibi ben 
de Maxwell House'nin çok lezzetli olduğunu düşünüyordum. Ama şimdi, 
senin gibi ben de ürettiğimiz kahveden pek hoşlanmıyorum. Ne var ki be
nim damak zevkim değişınedi ama . . .  tadımcılanm değişti. Yani benim tat 
alma duyularımda bir terslik var gibi geliyor. Hani bilirsin işte, akçaağaç 
şurubundan ve kekten bir lokma yedikten sonra tekrar portakal suyu için
ce tat duyuların farklılık gösterir. Maxwell House kahvesi artık bana eski 
tadında gelmiyor, eskisi gibi gelseydi, hala onu severdim; çünkü ben hala o 
tadın dünyadaki en iyi kahve tadı olduğunu düşünüyorum. Yani işimizi iyi 
yapmadığımızı söylemeye çalışmıyorum. Hepiniz kahvenin tadının değiş
mediğini söylediğinize göre, bu, yalnızca benim sorunuro olmalı. Sanırım 
artık bu işe uygun değilim." 

Chase ile Sanbom bir açıdan birbirine benziyor. İkisi de eskiden Max
well House kahvesini severken artık ikisi de bundan keyif almıyor. Ama 
başka bir açıdan farklı olduklannı iddia ediyorlar: Chase için Maxwell Ho
use kahvesinin tadı her zamanki gibi ama Sanbom için durum değişik. 
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Aralanndaki fark tanıdık ve ilginç geliyor ama birbirleriyle yüzleşince, du
rumlarının gerçekten çok farklı olup olmadığını merak edebilirler. Chase 
"Acaba, Bay Sanbom aslında benim durumumda ama kahve tadımcısı ola
rak standartlannın ve beklentilerinin yükseldiğini fark etmiyor mu?" diye 
düşüne bilir. Buna karşılık Sanbom da, "Acaba Bay Chase kahvenin tıpkı 
eski lezzete sahip olduğunu söylerken, kendini mi kandınyor?" diye merak 
edebilir. 

Siradan aldığınız ilk yudumu anımsıyor musunuz? Berbattı! İnsanlar 
bundan nasıl zevk alıyor? Ama düşününce biranın zamanla edinilen bir 
tat olduğunu, insanın kendisini bu tattan zevk almaya alıştırdığını fark 
ediyorsunuz. Hangi tat? Birinci yudumun tadı mı? Hiç kimse o tattan zevk 
almaz! Biranın tadı deneyimli bir bira içicisi için farklıdır. O zaman bira 
edinilen bir tat değildir, kişi ilk yudumdan hoşlanmayı öğrenmez, zaman 
içinde daha farklı, daha hoşlanılacak bir tadı olduğunu fark eder. Eğer ilk 
yudum böyle gelseydi, herhalde daha ilk başında birayı çok severdiniz! 

Belki de bir tada verilen tepkiyle tadın kendisi arasında fark yoktur, iyi 
ya da kötü diye karar verilemez. Bu kez Chase ile Sanbom birbirinden fark
lı olmayabilir; yalnızca kendilerini ifade etmek için biraz farklı yollar seç
mişlerdir. Ama eğer birbirlerine benziyorlarsa, her ikisinin de hatalı olduğu 
bir nokta vardır; çünkü ikisi de birbirine benzediğini dürüstçe reddetmiştir. 
Her ikisinin de kendi durumunu yanlış tanımlaması ve aslında karşısın
dakinin durumunu tanımlamış olması olası mıdır? Belki tat alma duyulan 
değişen Chase'dir ve Sanford'un damak tadı bu süre içinde gelişmiştir. Bu 
kadar hatalı olabilirler mi? 

Bazı düşünürler -ve başka insanlar- kişinin böyle bir konuda hatalı 
olamayacağını düşünmektedir. Herkes herhangi bir şeyin kendisine na
sıl geldiği konusunda son kararı verebilecek durumdadır; eğer Chase ile 
Sanbom dürüstçe konuşmuşlarsa, farkında olmadan bazı dil sürçmele
ri olmamışsa ve sözlerinin anlamlannı biliyorlarsa, ikisi de kendi durum
larının gerçek yönünü ortaya koymuş demektir. Onlann farklı öykülerini 
onayiayacak bazı testler olduğunu düşünemez miyiz? Eğer Sanbom daha 
önceleri başarıyla atiattığı ayrımlama testlerinde başansız olursa ve onun 
tat alma duyulannda bazı anormallikler bulursak (örneğin son zamanlarda 
bol acılı Çin yemeklerine düşkün olduğunu öğrenebiliriz) , kendi durumu 
hakkındaki görüşü onaylanmış olur. Eğer Chase bu testleri eskisine oranla 
daha yüksek başarıyla geçerse, kahve cinsleri hakkında daha bilgili oldu
ğunu, kendilerine has özelliklerine ve birbirlerine kıyasla değerlerine ilgi 
gösterdiğini sergilerse, kendi durumu hakkındaki görüşü onaylanmış olur. 
Eğer bu testler Chase'in ve Sanborn'un yetkisini destekleyecekse, testlerde 
başarısız olmak yetkilerini azaltacaktır. Eğer Chase, Sanborn'un testlerini 
geçerse ve Sanbom da Chase'in testlerini geçerse, her ikisi de kendi du
rumları hakkında kuşku yaratmış olacaktır; tabii eğer bu testierin bu nok-



414  • Aklın G'özü 

tada herhangi bir dayanağı varsa. 
Bir noktayı açıklamanın başka bir yolu ise, yetkinizi onaylarken, dı

şarıdakilerde güvensizlik yaratma gibi bir bedel ödeme olasılığınızdır. "Ben 
neyi sevdiğimi bilirim," diye ısrar etmek için hepimiz hazırız, "ve benim gibi 
biri olmanın nasıl olduğunu biliyorum!" Herhalde biliyorsunuz ya da en 
azından bazı konularda biliyorsunuz ama bunun performans olarak sap
tanması gerekir. Belki, yalnızca belki, nasıl biri olduğunuz konusunda ger
çekten sandığınız kadar bilgili olmadığınızı keşfedebilirsiniz. 

D. C. D.  
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DOUGLAS R .  HOFSTADTER 

EINSTEIN'IN BEYNiYLE SOHBET 

Tasbağa ile Akhilleus, Paris 'deki Luxembourg Bahçesinin, büyük sekizgen ha

vuzlanndan birinin kenannda karşılaşırlar. Bu havuzlarda küçük kızlar ve ağ

lanlar minik yelkenlilerini ve hatta günümüzde motorlu ve uzaktan kumandalı 

teknelerini gezdirirler. Ama konumuz bu değil. Güzel bir sonbahar günüdür. 

AKHILLEUS: Aaa Bay Tosbağa! Ben sizin MÖ V. yüzyılda olduğunuzu sa
nıyordum! 

TOSBAGA: Ya siz nerdesiniz? Ben çoğu zaman yüzyıllar arasında gezerim. 
Güzel bir sonbahar gününde ağaçların,  yeşilliklerin arasında do
laşmaktan hoşlanıyorum, ayrıca dalağıma da iyi geliyor. Çocuk
ların büyümesini, yaşıanmasını ve ölmesini, ardından yine onlar 
kadar beyinsiz ama delişmen insanlardan oluşan yeni bir kuşağın 
yetişmesini izlemeyi seviyorum. Ah, böylesine zayıf akıllı bir türün 
üyesi olmak ne kadar kötü bir deneyim olmalı. Ah, bağışlayın beni! 
Gerçekten bu soylu ırkın bir üyesiyle konuştuğumu bir an için 
unutmuşum. Ama siz Akhilleus, elbette bu kuralın dışındasınız 
(böylece yaygın insan 'mantığının ' sahiplendiklerini kanıtlıyorsu
nuz) . Ara sıra insanlığın durumu hakkında son derece sağduyulu 
yorumlannız (ki bu yorumlar bir dereceye kadar rastlantısal ya da 
istemeyerek de olsa) olduğu biliniyor. Tüm insan ırkının arasından 
sizi tanıdığım için kendimi ayrıcalıklı sayıyorum Akhilleus. 

AKHILLEUS: Benim hakkımda bunları söylemeniz ne kadar nazik bir tu
tum. Bu sözlere layık olmadığıma eminim. Şu karşılaşmamıza ge
lince, bugün burada bir arkadaşımla yürüyüş yarışı için buluşa
caktık ama o gelmedi. Sanırım kendi şans durumunu inceledi ve 
gününü daha karlı bir biçimde geçirmeye karar verdi. İşte, yapacak 
bir işim olmadan buradayım. Güzel bir günde insanları (ve Tosba
ğalan) inceleyerek ve bildiğiniz gibi benim bir hobim olan felsefe 
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konulannda düşünerek dolaşıyorum. 
TOSBAGA: Ah evet. Aslında ben de bazı eğlenceli fikirler üzerinde düşünü

yordum. Belki sizinle paylaşmaını istersiniz. 
AKHILLEUS: Çok sevinirim. Yani eğer beni sizin şu kötü mantık tuzakla

nndan birine düşürmeye çalışmayacaksanız Bay Tosbağa. 
TOSBAÖA: Kötü tuzak mı? Beni yanlış tanıyorsunuz. Ben hiç kötülük ya

par mıyım? Ben huzurlu bir ruhum, kimseyi taciz etmeden, dingin, 
otçul bir yaşam sürüyorum. Düşüncelerim yalnızca olayların be
nim gördüğüm biçimlerdeki gariplikleri, tuhafiıklan arasında do
laşır. Olgulan alçakgönüllülükle gözlemleyen ben, aptal sözlerimi 
hiç de şatafatlı olmayan bir biçimde havaya saliayarak dolaşınm. 
Ama kötü niyetim olmadığı hakkında size güvence vermek için, bu 
güzel günde yalnızca beyinler ve zihinlerden söz etmek istediğimi 
açıklamak isterim ve bildiğiniz gibi tüm bunların mantıkla hiç mi 
hiç bağlantısı yoktur! 

AKHILLEUS: Sözleriniz gerçekten bana güvence veriyor Bay Tosbağa. Daha 
doğrusu iyice meraklandım; pek şatafatlı olmasa da söyleyecekleri
nizi dinlemek isterim. 

TOSBAÖA: Siz son derece hoşgörülü bir ruhsunuz Akhilleus; övgüye layık 
bir durum. Zor bir konuya girmek üzere olduğumuza göre, bir ben
zetme yaparak işi kolaylaştırmak istiyorum. Şu 'plaklan' biliyorsu
nuz değil mi? Hani üzeri çizgili, neredeyse mikroskobik desenierin 
kazındığı plastik tabak benzeri şeylerden söz ediyorum. 

AKHILLEUS: Elbette biliyorum. Onlara müzik kaydedilir. 
TOSBAGA: Müzik mi? Ben müziğin dinlemek için olduğunu sanıyordum. 
AKHILLEUS: Evet elbette ki öyledir. Ama kişi plaklan da dinleyebilir. 
TOSBAGA: Sanırım. Eğer kulağınıza dayarsanız, herhalde dinleyebilirsiniz. 

Ama herhalde çok sessiz bir müzik yapıyorlardır. 
AKHILLEUS: Şaka ediyor almalısınız Bay Tosbağa. Bir plağa kaydedilmiş 

hiçbir müzik dinlemediniz mi? 
TOSBAGA: Doğrusunu isterseniz ara sıra bazı plaklara bakarken içimden 

bazı melodileri mınidanmak gelmişti. Böyle bir şey mi demek iste
diniz? 

AKHILLEUS: Pek sayılmaz. Bakın, plağı dönen bir pikaba yerleştiriyorsu
nuz, upuzun bir kolun ucundaki ince iğneyi en dışandaki yivin 
içine koyuyorsunuz -şey ayrıntılar benim için biraz fazla ama- so
nuçta hoparlör denen bir gereçten gelen harika bir müzik sesini 
duyuyorsunuz. 

TOSBAGA: Anlıyorum ama aynı zamanda anlamıyorum. Öteki araç gereci 
bir tarafa bırakıp niçin yalnızca hoparlörü kullanmıyorsunuz? 

AKHILLEUS: Olmaz çünkü müzik hoparlörde değil, plakta kayıtlı. 
TOSBAGA: Plak kaydında mı? Ama plaktaki kayıt bir anda hep var ama 
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benim bildiğim kadarıyla müzik azar azar geliyor. Böyle değil mi? 
AKHILLEUS: Haklısınız. Dediğiniz gibi 'kayıt hep var' ama kayıtlı müziği 

azar azar dinliyoruz. Yani plağın yivleri ağır ağır iğnenin altından 
geçerken, daha önce sözünü ettiğiniz ince deseniere tepki olarak 
iğne titreşim yaratıyor. Her nasılsa bu desenierin içinde müzik ses
leri şifrelenmiş ve bu sesler işlemden geçip hopariöre aktanlıyor 
ve bizim bekleyen kulaklanınıza kadar geliyor. Böylece müziği de
diğiniz gibi 'azar azar' duyuyoruz. Sürecin tümü oldukça harika 
demem gerekir. 

TOSBAGA: Benim de son derece karmaşık olduğunu demem gerekir. Ama 
niye benim yaptığım gibi yapmıyorsunuz? Belirli bir zaman dili
mi içinde, üzerindeki küçük parçalar yerine, plağı duvarınıza asıp 
güzelliğini bir anda görmüyorsunuz? Güzelliklerini minik parçalar 
biçiminde sunmanın acısında mazoşist bir zevk mi var? Ben her 
zaman mazoşizme karşı çıkmışımdır. 

AKHILLEUS: Korkanın siz müziğin yapısını tümüyle yanlış anladınız. Za
mana yayılmak müziğin yapısında vardır. Kişi ani bir ses patlama
sından keyif almaz; gördüğünüz gibi böyle olmaz. 

TOSBAGA: Sanının kişi tüm parçalann bütünü olan tek bir büyük ses 
patlamasını duymak istemeyecektir. Ama siz insanlar niçin benim 
yaptığımı yapmıyorsunuz? Son derece yalın, açıkça anlaşılan bir 
fikir bu. Plağı duvarınıza asın ve bir bakışta gözlerinizle tüm gü
zelliğini içinize çekin! Ne de olsa güzelliklerinin hepsi karşınızda 
olacak, değil mi? 

AKHILLEUS: Herhangi bir plağın yüzeyini bir başkasından daha farklı bul
manız beni çok şaşırttı. Tıpkı Tasbağalar gibi, benim için tüm plak
lar da birbirine benzer. 

TOSBAGA: Şey! Bir yanıt vererek bu sözlere değer katmak istemiyorum. 
Nasıl biri Bach diğeri Beethoven tarafından bestelenen iki eser bir
birinden farklıysa, plaklann da birbirinden farklı olduğunu siz de 
biliyorsunuz, 

AKHILLEUS: Bence birbirine benziyor. 
TOSBAGA: Plağın yüzeyinde müziğin kayıtlı olduğunu söyleyen sizdiniz. 

Eğer iki müzik parçası birbirinden farklıysa, plaklann yüzeylerinin 
de farklı olması gerekir; hem de aynı ölçüde farklı. 

AKHILLEUS: Doğru bir noktaya değindiniz sanırım. 
TOSBAGA: Haklı olduğumu kabul etmenize sevindim. Yani müzik parçası 

plağın bir yüzünde kayıtlıysa, niçin ona bir bakıp ya da şöyle bir 
bakış atıp hepsini bir anda özümsemiyorsunuz? Daha derin bir 
zevk vereceği kesindir. Ayrıca müziğin her parçasının en uygun ye
rinde durduğunu ve aralarındaki ilişkinin seslerin tümü bir anda 
duyulduğu takdirde kaybolmasına karşılık, bu biçimde kaybolma-
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yacağını da kabul etmelisiniz. 
AKHILLEUS: Şey Bay T. ,  öncelikle benim gözlerim pek keskin değil ve 
TOSBAÖ:A: Aha! Başka bir çözüm daha buldum! Niçin bir müzik parçasının 

notalarını duvarınıza yapıştırmıyorsunuz? Ara sıra bir tabloya ba
kar gibi notalara bakıp güzelliğini seyredebilirsiniz? Böylece müzi
ğin her yönden tümüyle karşınızda durduğunu da itiraf edersiniz. 

AKHILLEUS: Doğrusunu isterseniz Bay T. , estetik yeteneklerimin bir eksik
liğini itiraf etmeliyim. Karşımda duran notalara bakıp görsel olarak 
nasıl yorumlayabileceğimden emin olmadığım için müziği dinler
ken aldığım zevki duyacağımı sanmıyorum. 

TOSBAÖ:A: Bunu duyduğuma üzüldüm. Size epey zaman kazandırırdı! Ör
neğin bir Beethoven senfonisini dinlemek için bir saat yitirmek ye
rine bir sabah uyanıp gözlerinizi açınca duvannızdaki notalara en 
fazla on saniye kadar bakıp özümseyebilir ve canlandığınızı, yeni 
bir güne hazır olduğunuzu hissedebilirsiniz. 

AKHILLEUS: Ama Bay T.,  zavallı Beethoven'e adil davranmıyorsunuz. 
TOSBAÖ:A: Hiç de değil. Beethoven benim ikinci en sevdiğim bestecidir. 

Onun güzel yapıtıarına hem nota hem de plak yüzeyi olarak upu
zun dakikalar boyunca bakıyorum. Onun plaklarındaki bazı de
senlerin ne kadar harika olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok. 

AKHILLEUS: Beni şaşırttığınızı itiraf etmeliyim. Müzikten zevk almanın ol
dukça garip bir yolu. Ama sanırım siz de oldukça garip bir kişiliğe 
sahipsiniz ve size özgü bu özellik sizi ne kadar tanıdığıını düşünün
ce, bana ancak diğer özellikleriniz kadar anlamlı geliyor. 

TOSBAÖ:A: Küçümseyici bir görüş. Bir arkadaşınız size herhangi bir Leo
narda tablosunu doğru olarak hiç anlamadığınızı, doğru anlamak 
için bakmak yerine dinlemeniz gerektiğini söyleseydi ne derdiniz? 
Sekiz ölçülü, altmış iki dakika sürüyor ve upuzun pasajlar boyun
ca birbirinden farklı çanların yüksek çınlaması dışında başka bir 
ses duyulmuyor. 

AKHILLEUS: Tablolan düşünmenin garip bir yolu ama . . .  " 
TOSBAÖ:A: Güneşte sırtüstü yatarken müzik keyfini çıkaran dostum tim

sahtan size söz etmiş miydim? 
AKHILLEUS: Hiç anımsamıyorum. 
TOSBAGA: Göbeğini örten bir kabuğu olmadığı için çok şanslıdır. Güzel bir 

müzik 'dinlemek' istediği zaman bir plak seçiyor ve sert bir hareket
le midesinin üstüne vuruyor. Bir anda bunca güzel deseni özümse
menin tanımlanamayacağını söylüyor. Yani onun deneyimi benim 
için nasıl bir yenilikse, benim deneyimim de size göre öyledir. 

AKHILLEUS: Bir plakla bir başkasının arasındaki farkı nasıl anlıyor? 
TOSBAGA: Timsah için, Bach ile Beethoven plaklarını midesine vurması 

arasındaki fark, sizin çıplak sırtımza bir kadife yastıkla bir de de-
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mir waffle ızgarasıyla vurmak gibidir! 
AKHILLEUS: Örneği benim üzerimden vererek, bana iyi ders verdiniz Bay 

T. Sizin bakış açınız da benim bakış açım kadar geçerlidir. Ve eğer 
ben bunu itiraf etmezsem, kendimi bir işitsel şoven domuz olarak 
görürüm. 

TOSBAGA: Şey, açık sözlülüğünüze hayranım. Her ikimizin bakış açılarını 
ortaya koyduğumuza göre, sizin bakmak yerine plakları dinleme 
yönteminizin bana çok garip gelse de yabancı olmadığını söylemek 
isterim. İki deneyim arasındaki kıyaslama, size şimdi sunmak iste
diğim örneği bir benzetmeyle açıklamak için bana ilham verdi. 

AKHILLEUS: Her zamanki hilelerinizden biri daha demek. Evet, devam 
edin, dört gözle bekliyorum. 

TOSBAGA: Peki. Bir sabah size elimde büyük bir kitapla geldiğimi varsa
yalım. Siz herhalde 'Merhaba Bay Tosbağa. Şu elinizdeki büyük 
kitap nedir?" diye sorarsınız (eğer doğru tahmin ettiysem) ve ben 
de "Einstein'ın ölümünden sonra beyninin, çılgın bir nörolog tara
fından yapılan, hücresel düzeye kadar inen, çok ince ayrıntılı bir 
şeması. Beynini bilim alanına bağışlamış olduğunu biliyorsunuz 
değil mi?" diye yanıtlanm. Bunun üzerine siz herhalde, "Neden söz 
ediyorsunuz? 'Albert Einstein'ın beyninin hücresel düzeydeki şe
ması' da ne demek?" diYe sorarsınız. 

AKHILLEUS: Kesinlikle soranm, haklısınız. Akıl almaz bir fikir gibi geli
yor. Sanının şöyle devam edersiniz: "Herhalde biliyorsunuz Akhil
leus,  bir beyin -herhangi bir beyin- birbirine 'akson' denilen liflerle 
bağlanıp son derece karmaşık bir ağ oluşturan sinir hücrelerinden 
meydana geliyor." Ben de ilgilenip, "Evet, devam edin" derim. Siz 
de devam edersiniz. 

TOSBAGA: Brava! Çok iyi gidiyorsunuz! Sözcükleri ağzımdan aldınız! Yani 
önerdiğiniz gibi devam ederdim. "Ayrıntılar pek önemli değil, ama 
biraz temel bilgi gerekli. Bu hücrelerin ateşiediği biliniyor. Akson
Iann direnciyle denetlenen minik bir elektrik akımı, aksondan ge
çip yanındaki hücreye giriyor ve orada diğer sinyallerle birleşip bu 
komşu-hücrenin ateşlernesi için 'tetiği çekiyor'. Komşu sinir hücre
si ise ancak gelen akımiann toplamı belirli bir eşik değerine ulaş
mışsa (bunu ancak hücrenin içsel yapısı saptıyor) ateşliyor; aksi 
takdirde ateşlerneyi reddediyor." Bu nokta siz belki de "Hımm," 
dersiniz. 

AKHILLEUS. Siz nasıl devam ederdiniz Bay T.? 
TOSBAGA: İyi bir soru. Sanının şöyle bir şey söylerdim, "Şu anda anlat

tığım, bir beynin içinde olup bitenlerin fıstık büyüklüğünde bir 
özetidir ama galiba bugün bu ağır kitabı niçin yanımda taşıdığıını 
anlatmak için yeterlidir." Eğer sizi biraz olsun tanıyorsam, şöyle 
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yanıtlardınız: "Ah bunu duymak için çok hevesliyim ama herhalde 
temkinli olmam gerekir çünkü karşısındakinden kuşkulanmayan 
zavallı beni, sizin kaçınılması olanaksız saçmalıklannızdan birine 
çekecek, kötü tuzaklannızdan birini içermesinden korkuyorum." 
Size böyle bir girişimim olmadığı konusunda güvence verirdim ve 
siz de kısaca bir göz attığınız kitabın içeriğini açıklarnam için ısrar 
ederek şunları söylerdiniz, "Minik kısaltmalar, rakamlar ve harfler
le dolu gibi görünüyor!" Ben de, "Ne bekliyordunuz?" diye yanıtlar
dım. "Yoksa oraya buraya serpiştirilmiş E= mc2 gibi bir formülün 
çevresinde dolanan yıldızlann, galaksilerin ve atomların resimleri
nin bulunacağını mı düşünmüştünüz?" 

AKHILLEUS: Böyle bir alaycılık karşısında kendimi hakarete uğramış saya
rak "Elbette hayır," derdim. 

TOSBAGA: Kesinlikle öyle söylerdiniz, haklısınız. Ardında da "Eee bu ra
kamlar filan nedir? Neyi gösteriyor?" diye sorardınız. 

AKHILLEUS: Bırakın ben devam edeyim. Nasıl yanıtlayacağınızı sanırım 
tahmin edebiliyorum: "Bu kitapta yaklaşık yüz milyar sayfa var, 
her sayfa bir sinir hücresine tekabül ediyor. Her hücrenin akson
lannın gittiği diğer hücreleri, ateşlernesi için gerekli olan eşik akım 
düzeyini filan teker teker gösteren rakamlar içeriyor. Bu arada size, 
düşünceler, özellikle bilinçli düşünceler ortaya çıktığında beyinie
rin genel olarak çalışmasına dair bazı önemli gerçekleri (bunları 
nörolojik araştırmalardan öğreniyoruz)söylemeyi unuttum." Ben 
de düşüncelerin beyinde değil zihinde oluştuğu konusunda belirsiz 
bir yanıtla itiraz ederdim ve siz aceleyle bu itiraza karşı koyup "Bu 
konuyu başka bir zaman, örneğin bir gün Luxembourg Bahçesinde 
tesadüfen karşılaşırsak konuşuruz. Şu anda benim amacım size 
bu kitabın içeriğini aktarmak," derdiniz. Her zaman olduğu gibi ben 
sakinleşirdim sanırım ve siz de bu konuyu sürdürürdünüz: "Bir 
düşünce, birbirine bağlı bir dizi sinir hücresi ateşlediğinde oluşur 
(zihinde ya da beyinde diyebiliriz -şimdilik hangisini yeğlerseniz) . 
Ama bu hücreler birbiri ardına yıkılan ve tek tek taşlardan oluşan 
bir domino dizisi gibi upuzun bir sıra biçiminde ateşlemeyebilir. 
Birkaç hücre aynı anda diğer birkaç hücreyi tetikleyerek bu ateşle
rneyi gerçekleştirebilir. Bazı dağınık hücre zincirleri de ana zincirin 
yanı sıra ateşlerneye başlayacaktır ama eşik akım düzeyi sağlana
madığından, bir süre sonra vazgeçecektir. Böylece beyinde, geniş ya 
da dar, bir ateşleyen hücreler grubu ortaya çıkacak ve enerjilerini 
diğer hücrelere aktararak beynin içinde kıvnlarak dolaşan dinamik 
bir zincir oluşturacaktır. Gittiği yolu ise karşısına çıkan aksonla
rın çeşitli dirençleri saptayacaktır. 'En az dirençle karşılaşılan yol' 
izlenir demek yerinde olacaktır." Bu noktada ben muhakkak, "Bir 
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araba dolusu laf ettiniz, bunlan sindirmem için bana bir dakika 
tanıyın," gibi bir şeyler söylerim. Söyledikterinizi biraz düşünür, 
bazı noktalann açıklığa kavuşması için birkaç soru soranın ve ge
nel tabioyu görebildiğim için memnun olurum. Elbette bu arada siz 
bana bu konuda daha fazla bilgiye ulaşmak istiyorsam, beyin hak
kında yazılmış popüler kitaplardan birine başvurmaını söylersiniz. 
Ardından da "Sinir hücrelerinin aktivitelerini betimlemeyi, bellek 
için olup bitenleri, ya da en azından şimdiye dek bu konuda öğ
rendiklerimizi kısaca aktararak bitireyim. Beynin içinde (söz gelişi, 
bütün hareketin gerçekleştiği yer) dolanan 'yanıp sönen hareket 
noktasını' bir gölde dolaşan bir tekneye benzeterek düşünün. Hani 
şu zihin-beyin konusunda görüşmek için karşıtaşmayı tasarladı
ğımız Luxembourg Bahçesindeki sekizgen havuzlarda çocuklann 
gezdirdiği oyuncak tekneler var ya, onlara benzetebilirsiniz. Her 
tekne suyun üzerinde yol alırken ardında bir çalkantı, suda bir 
iz bırakır. Beyindeki 'sıcak nokta' da tıpkı bir tekne gibi, kendine 
özgü bir çalkantı, bir iz bırakır. Sinyal geldikçe ateşleyen sinir hüc
relerinde, birkaç saniye için, belki kimyasal esaslı bazı içsel hare
ketler gerçekleşir. Böylece hücrede kalıcı bir değişim başlatılmış 
olur. Bu değişim, daha önce sözünü ettiğimiz, ateşleme için eşik 
değer, akson direnci ve benzeri rakamlara yansır. Bu rakamıann 
uğrayacağı değişiklikler ise elbette söz konusu olan içsel yapının 
belirli unsurlarına dayanmaktadır ve içsel unsurlar da rakamsal 
şifrelemenin etkisi altında kalmaktadır. "  Tahmin ederim ki ben bu 
noktada söze kanşınm; "Bu nedenle, her hücre için bu rakamlann, 
daha önce sözü edilen dirençler ve eşikler de dahil, kayıt edilmesi 
son derece önemlidir," derim ve siz, hiç kuşkusuz, "Doğru bir yo
rum Akhilleus;  bu gerekliliği bu kadar çabuk göreceğinizi tahmin 
etmemiştim. Bu rakamlara bir ad versek iyi olacak: 'yapı-değiştiren 
rakamlar' adı bence doğru olur," diye yanıtlarsınız. Bu konuşmayı 
noktalamak için ben de belki, "yapı-değiştiren rakamlar, yalnızca 
sayfadaki diğer rakamlan n nasıl değiştiklerini gösterdikleri için de
ğil, bir sonraki hücresel ateşleme gelip geçtiğinde kendilerinin de 
nasıl değiştiklerini gösterdikleri için önemlidir," diyebilirim. 

TOSBAGA: Bu varsayımsal konuşmada aramızda geçebilecek olanlann 
özünü çok iyi yakaladınız. Bana atfettiğiniz sözlerin hepsini söyle
yebilirim; sizin de önerdiğiniz yorumlan yapacağınıza inanıyorum. 
Öyleyse nereye geldik? Ah evet, hatırladım - bu varsayımsal sahne
de, öldüğü gün Einstein'ın beynindeki tüm hücrelerden tek tek alı
nan verilerin rakamsal kayıtlannın olduğu bir kitap vardı elimde. 
Her sayfada ( 1 )  bir eşik değeri; (2) mevcut hücreyle bağlantılı diğer 
hücreleri belirten bir dizi sayfa numarası; (3) bağlantılı aksonlann 
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direnç değerleri ve (4) ateşlemesinin sonunda hücrenin ardında ya
rattığı çalkantı benzeri "yansımaları" ve bu yansırnalann o sayfada
ki rakamlarda oluşturacağı değişiklikleri gösteren rakamlar vardı. 

AKHILLEUS: Şimdi bana söylediklerinizle, elinizdeki kalın kitabın içeri
ğini açıklama hedefine ulaşmış olurdunuz. Yaptığımızı varsaydı
ğımız konuşmanın sonuna geldiğimize göre, sanırım biraz sonra 
birbirimize veda edecektik. Yine de şu varsayımsal konuşmada bu 
bahçede gelecekte karşılaşacağımızdan söz ederken betimlediğiniz 
sahnenin, bugün kendimizi içinde bulduğumuz koşullara çok ben
zediğini düşünmekten kendimi alamıyorum. 

TOSBAGA: Ne kadar büyük bir rastlantı. Tümüyle şans eseri herhalde. 
AKHILLEUS: Eğer sizce bir sakıncası yoksa Bay T. , şu kurgusal Einstein 

kitabının 'zihin-beyin' sorununa nasıl bir ışık tutacağım öğrenmek 
istiyorum. Bu konuda beni aydınlatabilir misiniz? 

TOSBAGA: Seve seve Akhilleus, seve seve. Kurgusal olduğuna göre, şu ki
taba birkaç özellik katmarnın sizce sakıncası var mı? 

AKHILLEUS: Şu noktada niçin itiraz etmem gerektiğini bilmiyorum. Eğer 
zaten yüz milyar sayfası varsa, birkaç tanenin daha zararı olma
yacaktır. 

TOSBAGA: Adil bir tutum. Ekleyeceğim unsurlar şöyledir. Bir ses kulağa 
çarpınca, orta kulağı oluşturan davul şeklindeki boşlukta meydana 
gelen titreşimler, orta ve iç kulaktaki narin yapılara aktarılır ve işit
sel bilgileri işlemekle görevli ve bu nedenle "işitsel sinir hücreleri" 
adını verdiğimiz hücrelere kadar gider. Aynı şekilde tüm kas grup
larına şifrelenmiş talimatlan aktaracak sinir hücreleri de vardır; 
yani el hareketleri, eldeki kaslara dalaylı olarak bağlanan beyinde
ki belirli sinir hücrelerinin ateşlemesiyle oluşur. Ağız ve ses telleri 
için de durum aynıdır. O halde, kitaba ekleyeceğimiz bilgilerde, ge
len bir sesin yüksekliğini ve tonunu belirlediğimiz takdirde, işitsel 
sinir hücrelerinin harekete geçmesi için hangi verilere gerek oldu
ğu bulunacaktır. Kitabın başka bir önemli bölümü de, herhangi 
bir "ağza-yönelik sinir hücresinin" ya da "ses tellerine yönelik sinir 
hücresinin" ateşlemesinin, söz konusu uzuvlann kaslarını nasıl et
kilediğini açıklayacaktır. 

AKHILLEUS: Ne dediğinizi anlıyorum. Herhangi bir işitsel girdi sinyalinin 
sinir hücrelerinin içsel yapısını nasıl etkilediğini bilmek istiyoruz. 
Ayrıca konuşma uzuvlanna bağlı belirli sinir hücrelerinin ateşle
mesinin bu uzuvlan nasıl etkilediğini de anlamak istiyoruz. 

TOSBAGA: Tam üstüne bastınız. Biliyor musunuz Akhilleus bazen fikirle
rimi sizin üstünüzde denemek çok iyi oluyor, daha açık bir biçimde 
bana geri dönüyorlar. Her nasılsa sizin nahif yalınlığınız benim bil
gili laf kalabalığıını tamamlıyor. 
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AKHILLEUS: Ben de bir fikrimi sizin üzerinizde denemek isterim Bay T. 
TOSBAGA: Ne demek bu? Ne demek istediniz? Yoksa ben uygunsuz bir şey 

mi söyledim? 
AKHILLEUS: Hayır Bay T. ,  söz konusu olan şu kocaman kitap sanırım üst

lerine düşen görevi yapan rakamsal dönüşüm tablolarıyla dolu. 
Herhangi bir ses tonuna, işitsel sinir hücrelerinin tepkisinin nasıl 
olacağını gösteriyorlar; Einstein'ın bedeninde bağlı olduklan sinir
lerin bir işlevi olarak, ağız şeklindeki ve ses tellerinin gerginliğinde
ki değişiklikleri belirtiyorlar. 

TOSBAGA: Kesinlikle haklısınız. 
AKHILLEUS: Einstein hakkındaki bunca belgenin kime ne yararı olacak? 
TOSBAGA: Herhalde bilgi açlığı çeken birkaç nörolog dışında kimseye ya-

ran olmayacaktır. 
AKHILLEUS: Öyleyse bu koskocaman kitabı, bu muazzam yapıtı niçin or

taya atıyorsunuz? 
TOSBAGA: Niçin mi? Beyin ve zihin üzerinde düşünürken hoşuma gittiği 

için. Ayrıca bu alandaki acemilere ders vermeye de yarayabilir. 
AKHILLEUS: Ben de bu acemilerden biri mi:yi.m? 
TOSBAGA: Hiç kuşkusuz. Böyle bir kitabın değerini göstermek amacıyla 

çok iyi bir denek olursunuz. 
AKHILLEUS: İhtiyar Einstein bu konuda ne derdi acaba diye düşünmekten 

kendimi alamıyorum. 
TOSBAGA: Eğer kitaba bakarsanız, bunu öğrenebilirsiniz. 
AKHILLEUS: Öyle mi? Nereden başlayacağıını bile bilmiyorum. 
TOSBAGA: Kendinizi tanıtarak başlayabilirsiniz. 
AKHILLEUS: Kime tanıtacağım? Kitaba mı? 
TOSBAGA: Evet. Bu kitap Einstein değil mi? 
AKHILLEUS: Hayır, Einstein bir kişi idi, bir kitap değildi. 
TOSBAGA: Bunu biraz düşünmek gerekir derim. Siz bana plakların içinde 

müziğin kayıtlı olduğunu söylemediniz mi? 
AKHILLEUS: Söyledim ve üstelik nasıl dinleyebileceğinizi de anlattım. Bir 

plağı, "tümünü bir anda" görmek yerine, gerekli araç gereci kulla
narak, tıpkı gerçek müzik gibi, 'azar azar' ortaya çıkan gerçek, canlı 
müzik olarak dinleyebiliriz. 

TOSBAGA: Bunun bir cins yapay taklit olduğunu mu ima ediyorsunuz? 
AKHILLEUS: Şey, sesler yeterince gerçek. . .  Gerçi sesler plastikten çıkıyor 

ama müzik gerçek seslerden oluşuyor. 
TOSBAGA: Yine de bir plak olarak "tümü bir arada" değil mi? 
AKHILLEUS: Bana daha önce söylediğiniz gibi, evet öyle. 
TOSBAGA: Şimdi siz ilk olarak müziğin sesler olduğunu, plak olmadığını 

söyleyeceksiniz değil mi? 
AKHILLEUS: Şey, evet, böyle söylerdim. 
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TOSBAGA: Öyleyse çok unutkansınız! Benim için müziğin, karşısına otu
rup dinginlikle seyredebileceğim bir plak olduğunu size anımsata
yım. Leonarda'nun Kayalardaki Madonna adlı tablosunu bir resim 
olarak görmenin ana noktayı kaçırmak olduğunu size söylemem 
gerekli değildir sanırım, öyle değil mi? Ben bir tablonun, ağır fagot 
seslerini, melodik pikola iniş çıkışlarını ve görkemli arp danslarını 
içeren bir depo olduğunu iddia ederek ortalıkta dolaşıyor muyum? 

AKHILLEUS: Yoo, iddia etmiyorsunuz. Sanırım ikimiz de plakların aynı un
surlarına tepki gösteriyoruz. Siz görsel unsurlarını yeğlerken ben 
plakların işitsel unsurlarını yeğliyorum. En azından, sizin bir Beet
hoven müziğinden aldığınız zevkin, benim aldığım zevke uyduğunu 
umuyorum. 

TOSBAGA: Olabilir ya da olmayabilir. Kişisel olarak ben hiç umursamıyo
rum. Şimdi Einstein ister bir kişi ya da bir kitap olsun . . .  Kendinizi 
tanıtmanız gerekir. 

AKHILLEUS: Ama bir kitap bir ifadeye yanıt veremez; tıpkı siyah plastik bir 
plak gibidir: "tümü bir arada" bulunur. 

TOSBAGA: Belki bu cümle sizin için bir ipucu olacaktır. Müzik ve plaklar 
konusunda şimdi konuştuklarımızı bir düşünün. 

AKHILLEUS: Yani onu "azar azar" denemeye çalışınam gerektiğini mi söy
lüyorsunuz? Neresinden başlamalıyım? Birinci sayfadan başlayıp 
sonuna kadar dümdüz okumalı mıyım? 

TOSBAGA: Pek değil. Eğer kendinizi Einstein'a tanıtacak olsaydınız ne der-
diniz? 

AKHILLEUS: Şey . . .  "Merhaba Dr. Einstein. Benim adım Akhilleus."  
TOSBAGA: Harika. İşte size birkaç güzel ses tonu. 
AKHILLEUS: Ses tonu . . .  Hımm. Bu dönüşüm tablolarını kullanmayı mı 

planlıyorsun uz? 
TOSBAGA: Ey güzel Tanrım, ne kadar parlak bir fikir. Niçin benim aklıma 

gelmedi? 
AKHILLEUS: Şey, bilirsiniz herkes ara sıra esinlenebilir. Kendinizi kötü 

hissetın eyin. 
TOSBAGA: Neyse, iyi bir fikir verdiniz. Eğer kitap elimizde olsaydı, bunu 

uygulamayı denerdik 
AKHILLEUS: Yani gelen ses tonundan Einstein'ın işitsel sinir hücrelerinde 

oluşan değişiklikleri mi araştırırdık demek istiyorsunuz? 
TOSBAGA: Kabaca öyle de diyebiliriz. Ama görüyorsunuz ki çok dikkatli bir 

araştırma yapmamız gerekir. Önerdiğiniz gibi ilk ses tonunu alır 
ve hangi hücrelerin nasıl ateşlemesine neden olduğuna bakardık 
Ardından her sayfadaki her rakamın tam olarak nasıl değiştiğini 
görürdük Sonra kitabın her sayfasını adamakıllı inceleyip, bu deği
şimleri gerçekten başlatırdık. Siz buna "birinci devre" diyebilirsiniz. 
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AKHILLEUS: İkinci devre, ikinci ses tonunun ortaya çıkardığı benzer bir 
süreç mi olacak? 

TOSBAGA: Pek değil. Gördüğünüz gibi henüz birinci ses tonuna verilen 
yanıtı tamamlamadık Her sinir hücresini inceleyerek kitabı baştan 
sona elden geçirdik. Ama bildiğiniz gibi bazı hücreler ateşliyar ve 
bunlan da hesaba katmamız gerekir. Yani bu hücrelerin aksonlan
nın gittiği sayfalan bulup, bu sayfalan "yapı-değiştiren rakamlann" 
talimat verdiği şekilde değiştirmemiz gerekir. İşte bu ikinci devre
dir. Bu sinir hücreleri, karşılık olarak, bizi başka sinir hücrelerine 
yönlendirecektir ve işte size beynin içinde neşeli bir döngü. 

AKHILLEUS: Şey, ikinci ses tonuna ne zaman geleceğiz? 
TOSBAGA: İyi bir soru. Bunu daha önce söylemeyi ihmal ettim. Bir çeşit 

zaman ölçeği oluşturmamız gerekir. Belki her sayfada sözü edilen 
sinir hücresinin ateşleme süresi belirtilmiştir, yani gerçek yaşamda 
Einstein'ın beyninde geçen ateşleme süresi ve herhalde bu süre bir 
saniyenin binde biri olarak ölçülebilir. Devreleri aştıkça ateşleme 
sürelerini toplanz ve zaman süreleri birinci ses tonunun uzunlu
ğuna ulaşınca, ikinci ses tonuna başlanz. Böylece kendinizi tanı
tırken çıkardığınız seslerin her adımda oluşturduğu sinir hücresi 
değişimlerini izleyebiliriz. 

AKHILLEUS: İlginç bir süreç. Ama çok uzun sürdüğü kesin. 
TOSBAGA: Her şey kurgusal olarak kaldıkça, bu noktanın bizi rahatsız 

etmemesi gerekir. Belki bin yıl sürebilir ama şimdilik beş saniye 
varsayalım. 

AKHILLEUS: Bir sözü iletmek için beş saniye mi? Pekala. Gördüğüm ka
danyla, kitabın pek çok sayfasındaki, çok büyük sayılar olmasa 
da, rakamlan değiştirdik; sayfadan sayfaya ya bir önceki sayfanın 
ya da ilettiğimiz ses tonlannın yönlendirmesiyle, işitsel dönüşüm 
tablolan aracılığıyla geçtik. 

TOSBAGA: Doğru. Artık bir söz bitince, sinir hücreleri ateşlerneyi sürdü
rüyor ve devreler devam ediyor. Yani biz sayfalann arasında garip 
ve aynntılı bir "dansla" ileri geri dolaşıyoruz, ilgilenmemiz gereken 
başka bir işitsel girdi olmaksızın devreleri aşıyoruz. 

AKHILLEUS: Garip bir şeyler olacağını seziyorum. Birkaç "saniye" boyunca 
(tabii eğer şu saçma, küçümseyen zaman hesabına sadık alırsak) , 
sayfa çevirip rakam değiştirdikçe, bazı "konuşma sinir hücreleri" 
ateşlerneye başlayacaktır. Biz de ağzın biçimini ya da ses tellerinin 
gerginliğini gösteren tablolara bakmak zorunda kalacağız. 

TOSBAGA: Olup bitenleri çok iyi algıladınız Akhilleus. Bu kitabı okumanın 
yolu, birinci sayfadan başlamak değil, yapılması gereken değişik
likleri ve ilerleme kurallannı açıklayan önsözde belirtilenleri izle
mektir. 
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AKHILLEUS: Sanırım ses tellerinin durumuna ve ağzın şekline bakarak 
Einstein'ın ne söylemekte olduğunu anlayabiliriz, değil mi? Varsay
dığımız teknik gelişmelerden sonra, bu artık önemsiz bir işlemdir. 
Yani O'nun bana bir şey söyleyeceğini varsayıyorum. 

TOSBAGA: Sanırım. Herhalde "A, merhaba. Beni ziyarete mi geldiniz? Ben 
öldüm mü?" diyecektir. 

AKHILLEUS: Garip bir soru. Elbette öldü. 
TOSBAGA: Pekala, soruyu kim soruyor o zaman? 
AKHILLEUS: Şu saçma kitap. Elbette bu kitap Einstein değil! Bunu söyle

mem için beni tuzağa düşüremezsiniz! 
TOSBAGA: Aklıma bile gelmemişti, ama belki kitaba birkaç soru daha yö

neltmek isteyebilirsiniz. Eğer sabrınız varsa, kitapla uzun uzun 
sohbet edebilirsiniz. 

AKHILLEUS: Heyecan verici bir öneri. Eğer kendisiyle gerçekten karşılaş
mış olsaydım, Einstein'ın benimle sohbet ederken neler söyleyebi
leceğini anlayabiliyorum! 

TOSBAGA: Evet, kendini nasıl hissettiğini sorabilir, yaşamı boyunca karşı
laşma fırsatınız olmadığından şimdi onunla tanışmaktan ne kadar 
mutlu olduğunuzu söyleyebilirsiniz. Yani söz konusu olmayacağı
na karar verdiğiniz halde, karşınızdaki sanki "gerçek" Einstein'mış 
gibi sürdürebilirsiniz. Kendisine gerçek Einstein olmadığını söyle
diğiniz zaman sizce nasıl bir tepki gösterecektir? 

AKHILLEUS: Durun bir dakika. Koskoca bir kitapla bağlantılı bir süreçten 
söz ederken "o" zamirini kullanıyorsunuz. Ama "o" değil, bu başka 
bir şey. Soruyu önyargılı olarak soruyorsunuz. 

TOSBAGA: Ama soru sorarken ona Einstein olarak hitap edersiniz. De
ğil mi? Yoksa, "Merhaba Einstein'ın beyin mekanizmalarının kita
bı, benim adım Akhilleus" mu dersiniz? Bunu yaparsanız sanırım 
Einstein'ı gafıl avlarsınız. Çok şaşıracağı kesindir. 

AKHILLEUS: "O" yok. Bu zamiri kullanmaktan vazgeçmenizi yeğlerdim. 
TOSBAGA: Bunu kullanmarnın nedeni, Einstein ile Princeton'daki hasta 

yatağında karşılaşmış olsaydınız, neler konuşacağınızı hayal et
memdir. Kişi olarak Einstein'a yönelteceğiniz sorulan ve yorumları, 
kitaba da aynı biçimde yöneltmelisiniz, değil mi? Ne de olsa, bu 
kitap yaşamının son gününde beyninin nasıl olduğunu yansıtıyor. 
O gün Einstein herhalde kendisini bir kitap yerine bir insan olarak 
görüyordu, değil mi? 

AKHILLEUS: Şey, evet. Sorularımı kitaba sanki o gün oradaymışım ve bir 
insanla konuşuyormuşuru gibi yöneltmeliyim. 

TOSBAGA: Ne yazık ki kendisinin öldüğünü ama ölümünden sonra bey
ninin devasa boyutlarda bir kitaba şifrelendiğini; şu anda kitaba 
sizin sahip olduğunuzu ve kitaptaki konuşma dönüşüm tablolan 
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aracılığıyla kendisiyle konuşmakta olduğunuzu açıklayabilirsiniz. 
AKHILLEUS: Herhalde O, bunu duyunca çok şaşıracaktır! 
TOSBAGA: Kim? 'O' diye bir şey yok sanmıştım. 
AKHILLEUS: Eğer kitapta konuşuyorsam elbette 'o' yok ama bunları gerçek 

Einstein'a söylüyorsam o çok şaşıracaktır. 
TOSBAGA: Niçin canlı bir insanın yüzüne, zaten öldüğünü ve beyninin bir 

kitaba şifretendiğini ve kendisiyle bu kitap aracılığıyla görüşmekte 
olduğunuzu söylüyorsunuz? 

AKHILLEUS: Şey, bunu canlı bir insana söylemezdim. Kitaba söylerdim ve 
canlı insanın tepkisinin nasıl olmuş olacağını öğrenirdim. Yani bir 
bakıma 'o' ord ad ır. Şaşırmaya başlı yorum . . .  Şu kitapta ben kiminle 
konuşuyorum? Kitap var olduğu için orda canlı biri mi var? Bu 
düşünceler de nereden geliyor? 

TOSBAGA: Kitaptan geldiğini gayet iyi biliyorsunuz. 
AKHILLEUS: Peka.Ia ama neler hissettiğini nasıl söyleyebilir? Bir kitap nasıl 

hissede bilir? 
TOSBAGA: Bir kitap hiçbir şey hissetmez. Yalnızca bir kitaptır. Bir iskemle 

gibi. Yalnızca oradadır. 
AKHILLEUS: Ama bu yalnızca bir kitap değil; bir kitap artı tüm bir süreç. 

Bir kitap artı bir süreç nasıl hissedebilir? 
TOSBAGA: Ben nereden bileyim? Bu soruyu kendiniz sorabilirsiniz. 
AKHILLEUS: Neler diyeceğini biliyorum: -Kendimi çok zayıf hissediyorum 

ve hacaklarım ağnyor" ya da benzeri bir şey. Ama bir kitabın ya da 
bir kitap-artı-sürecin hacaktan yoktur. 

TOSBAGA: Ama sinir sisteminin yapısı hacaklanna ve bacak ağrısına dair 
çok güçlü bir bellek oluşturmuştur. Artık neden ona bir kişi değil, 
bir kitap-artı-süreç olduğunu söylemiyorsunuz? Belki siz bildiğiniz 
tüm ayrıntıtarla bunu açıklayınca, anlamaya başlayacak ve bacak 
ağrılarını ya da bacak ağrısı yerine geçenleri unutacaktır. Ne de 
olsa sahip olmadığı bir hacağın ağrısını hissetmek için kazanılmış 
bir hakkı yoktur. Böyle şeyleri bir yana bırakıp, sizinle iletişim kur
ma ve düşünme yeteneği gibi, sahip olduğu şeyler üzerinde odak
lanması daha iyi olur. 

AKHILLEUS: Bu sürecin son derece üzücü bir yanı var. Üzücü yönlerden 
biri, beyine mesaj verme ve alma işlemlerinin çok uzun zaman al
ması. Karşılıklı birkaç cümle söyleyineeye kadar ben ihtiyarlaya
cağım. 

TOSBAGA: Şey, siz de bir kitaba dönüştürülebilirsiniz. 
AKHILLEUS: Ihhh! Yürüyüş yarışlan için bacaklanm olmayacak mı? Yoo, 

çok teşekkürler! 
TOSBAGA: Siz de bir kitaba dönüştürülebilir ve biri sayfalannızı çevirip 

rakamlan yazdıkça, Einstein ile derin fikirler uyandıran sohbetinizi 
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sürdürebilirsiniz. Daha da iyisi, aynı anda birkaç sohbeti bir arada 
yürütebilirsiniz. Bütün yapmamız gereken şudur, Akhilleus kita
bından birkaç kopya yapanz ve kullanım talimatlarını ekleyerek 
istediğiniz kişilere gönderebiliriz. Bundan hoşlanacaksınız. 

AKHILLEUS: Evet, böylesi daha heyecan verici. Bir bakalım - Homeros, 
Zeno, Lewis Carroll . . .  tabii onlann beyinlerinin kitaplan da yapıl
mışsa. Ama durun bir dakika. Bir anda bunca sohbeti nasıl sür
dürebileceğim? 

TOSBAGA: Sorun değil. Hepsi birbirinden bağımsız olacak. 
AKHILLEUS: Evet biliyorum ama hepsini aynı anda kafamda tutmam ge

rekecek. 
TOSBAGA: Kafanızda mı? Kafanız olmayacağını unutmayın sakın. 
AKHILLEUS: Kafam olmayacak mı? Öyleyse ben nerede olacağım? Burada 

neler oluyor? 
TOSBAGA: Aynı anda bütün o farklı yerlerde olacak, bunca insanla keyifli 

sohbetler yapacaksınız. 
AKHILLEUS: Birkaç kişiyle aynı anda sohbet etmek nasıl bir duygu ola

cak? 
TOSBAGA: Niçin bunu Einstein'a sormayı düşlemiyorsunuz. Onun kitabı

nın da birkaç kopyasının yapılıp sizin dostlanmza ya da herhangi 
birilerine gönderildiğini varsayarsak, onlar da Einstein ile konuşu
yor olacaklar. 

AKHILLEUS: Şey, eğer ben kitabına sahip olduğum Einstein'a bunu söyle
mezsem, öteki kitaplar ya da konuşmalar hakkında hiçbir fikri ol
mayacak. Ne de olsa kitapların birbirinden etkilenmesinin bir yolu 
yok. Yani sanırım o bir anda birden fazla sohbete katılıyormuş gibi 
hissetmediğini söyleyecektir. 

TOSBAGA: Eğer birkaç tane siz de eşzamanlı sohbetlere katılırsa, siz de 
böyle hissedeceksiniz demek. 

AKHILLEUS: Ben mi? Onlardan hangisi ben olacağım? 
TOSBAGA: Herhangi biri, hepsi ya da belki hiçbiri. 
AKHILLEUS: Ürkütücü bir şey. Herhangi bir yerde olacaksam bile, nerde 

olduğumu bilemeyeceğim ve şu garip kitapların tümü ben olduğu
nu iddia edecek. 

TOSBAGA: Ama bu kadarını da beklemelisiniz artık. Bunu kendiniz yapı
yorsunuz, değil mi? Hatta ben bile sizin birkaçınızı ya da tümünü
zü birbirinizle tanıştırabilirim. 

AKHILLEUS: Ben de bu anı bekliyordum zaten. Sizi her görüşümde, bana 
böyle bir öneride bulunuyorsunuz. 

TOSBAGA: Hangisinin gerçek olduğu hakkında belki biraz münakaşa çıka
bilir, siz de öyle düşünmüyor musunuz? 

AKHILLEUS: Bir insan ruhunun özünü sıkmak için şeytanca bir plan. 
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"Ben"in kim olduğunu artık açıkça göremiyorum. "Ben" bir kişi mi? 
Bir süreç mi? Beynimde bir yapı mı? Yoksa "Ben" beynimde olup 
bitenleri hisseden, elle tutulamaz bir öz mü? 

TOSBAGA: İlginç bir soru. Incelemek için Einstein'a geri dönelim. Einstein 
öldü mü yoksa kitabın oluşturulmasıyla yaşamını sürdürüyor mu? 

AKHILLEUS: Görünüşe göre, verilerin kaydedilmiş olduğu gerçeği, ruhu
nun bir parçasının canlı kaldığına işaret ediyor. 

TOSBAGA: Kitap asla kullanılınasa bile mi? O zaman da yaşamını sürdü
rebilir mi? 

AKHILLEUS: Of, zor bir soru. Sanırım "hayır" demem gerekir. Onun canlı 
kalmasını sağlayan, bizim onu "azar azar" bu steril kitaptan "yaşa
ma geri döndürmemiz" olmalıydı. Sadece veri kitabı değil, kitabın 
ötesinde ve üstünde olan bu süreçti. Bizimle sohbet etmesi onu 
canlı kılmıştı . Sinir hücreleri, bir bakıma mecazi anlamda, her za
manki hızlarından daha yavaş da olsa ateşliyordu. Elbette ateşle
dikleri sürece hızın önemi yoktu. 

TOSBAGA: Birinci devreyi on saniyede, ikincisini yüz saniyede, üçüncüsü
nü bin saniyede vb. aştığınızı varsayalım. Elbette kitap bunun ne 
kadar sürdüğünü bilemez; çünkü dış dünyayla tek bağlantısı işit
sel dönüşüm tablolandır ve ona söylemeyi seçmediğiniz hiçbir şeyi 
bilemez. İlk birkaç devreden sonra çok yavaş ateşlemesine karşın, 
hala canlı olabilir mi? 

AKHILLEUS: Niçin olamayacağını anlamadım. Ben de aynı şekilde kayıt 
edilseydim ve sayfalanın aynı bezginlikle çevrilseydi, konuşma hız
larımız eşit olurdu. Dış dünyada yalnızca selamlaşmamızın süresi 
bin yıl sürse bile, ikimiz de bu sohbette herhangi bir anormallik 
hissetmezdik. 

TOSBAGA: Önce yapıyı 'azar azar' ortaya çıkaran bu sürecin çok önemli ol
duğunu söylediniz ama şimdi gitgide yavaşlaması önemli değilmiş 
gibi geliyor. Sonunda belki düşünce değiş tokuşunun hızı bir yüz
yılda bir heceye kadar düşebilir ve bir süre sonra, bir sinir hücresi 
birkaç trilyon yılda bir ateşler. Pek parlak bir sohbet olmaz! 

AKHILLEUS: Dış dünyada olmaz elbette. Ne kadar yavaş olursa olsun, biri 
bizim içsel kitabımızı okuma işini hallettiği sürece, dış dünyada 
geçen zamanı fark etmeyen ikimiz için, her şey güzel ve normal ola
caktır. Einstein ve ben çevrilen sayfalarımızın dışındaki dünyanın 
hızlı değişiminden habersiz olacağız. 

TOSBAGA: Şu sadık sinir hücresi katibi -şimdilik ona eğlenceli olsun diye 
A-kill-ease adını verelim (sözüm meclisten dışan tabii ki)- varsa
yalım bir öğleden sonra kısa bir içki molası verdi ve geri dönmeyi 
unuttu . . .  

AKHILLEUS: Ihanet! Çifte cinayet! Yoksa kitap cinayeti mi  demeliydim? 
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TOSBAGA: Bu kadar kötü mü? Ne de olsa ikiniz "tümü bir arada" olarak 
halen oradasınız. 

AKHlLLEUS: "Tümü bir aradaymış" hah! Eğer işlemden geçirilmezsek, ya
şamın tadı kalır mı? 

TOSBAGA: Gitgide yavaşlayan bir salyangaz hızıyla gitmek bile daha mı 
iyiydi? 

AKHILLEUS: Her hız durmaktan iyidir. Hatta bir Tasbağa'nın hızı bile. Ama 
şu kitaba bakan kişiye 'A-kill-ease' adını vermenin anlamı nedir? 

TOSBAGA: Yalnızca beyninizin bir kitaba şifrelenmiş olduğunu değil, aynı 
zamanda o beyin-kitabını (kelime oyunu yaptığımı sanmayın asla) 
denetlediğinizi düşünmenizi istemiştim. 

AKHILLEUS: Sanırım kendi kitabıma sormak zorunda kalınm. Ya da hayır, 
durun bir dakika. Ki ta bırnın bana sorması gerekir! Durup dururken 
her zaman üstüme yıktığınız şu akıl kanştırıcı düzey-karmaşaları 
beni şaşkına çeviriyor! Ah! Harika bir fikrim var. Kitapların yanında 
sayfalan çeviren, ufak tefek hesaplamalan yapan, kayıtları yazan 
bir makine bulunduğunu varsayalım. Böylece insanların güvenil
mezliğini ve sizin garip, dolambaçlı örneğinizi aşmış oluruz. 

TOSBAGA: Varsayalım; zekice bir plan. Ve makinenin bozulduğunu var
sayalım. 

AKHILLEUS: Ne kadar karamsar bir hayal gücünüz var! Beni ne kadar az 
bulunur işkencelerden geçiriyorsunuz! 

TOSBAGA: Hiç de değil. Biri size söylemedikçe makinenin bırakın bozulma
sını, var olduğunu bile bilmezsiniz. 

AKHILLEUS: Dış dünyadan bu kadar tecrit edilmeyi sevmedim. İnsanla
rın bana yalnızca kendi seçtiklerini söylemeleri yerine, çevremde 
olup biteni biraz olsun sezmeyi yeğlerim. Yaşamda görsel girdileri 
işlemden geçiren sinir hücrelerinden niçin yararlanmıyoruz? İşitsel 
dönüşüm tabloları gibi görsel dönüşüm tablolan da olabilir. Bir 
televizyon kamerasından gelen sinyaller uyarınca kitaptaki gerekli 
değişiklikleri yaratabilirler. Böylece çevremdeki dünyaya bakabilir 
ve olaylara tepki gösterebilirim. Özellikle bir süre sonra, sayfa çevi
ren makinenin, rakamlarla dolu sayfalann oluşturduğu kitabın vs. 
farkına varınm. 

TOSBAGA: Ah siz acı çekmeye kararlısınız. Şimdi başınıza gelecek acı kade
ri algılayacaksınız: televizyon kamerasının aracılığıyla size verilen 
girdiler ve dönüşüm tabloları sayesinde, bunca zamandır size iyi 
bir hizmet sunan sayfa-çevirme makinesinin bir parçasının yerin
den çıkmakta olduğunu "göreceksiniz" demek Bunlar elbette sizi 
ürkütecektir. Bunun ne yararı var? Eğer görsel tarama gereciniz ol
mazsa, çevrenizde olup bitenleri ve hatta sayfa-çeviricinizin çevre
sinde olup bitenleri görmezsiniz. Dış dünyanın sorunları olmadan, 



Einstein 'ın Beyniyle Sohbet • 43 1 

sayfa-çevinciniz bir süre sonra bozulacağından dolayı her şeyin bir 
anda sona ereceğini bilmeden düşünceleriniz dinginlik içinde sü
rüp gidecektir. 

AKHILLEUS: Ama makine bozulunca ben de ölüp gitmiş olacağım. 
TOSBAGA:Öyle mi? 
AKHILLEUS: Cansız, hareketsiz, rakamlarla kaplı bir sayfa yığını olacağım. 
TOSBAGA: Çok acıklı olduğundan eminim. Ama belki şu eski A-kill-ease 

bir şekilde becerebilirse, bildik yerine geri döner ve bozulan maki
nenin bıraktığı yerden işine devam eder. 

AKHILLEUS: Ooo! Yani tekrar canlandınlacağım! Bir süre için öldüm ve 
yeniden yaşama döndüm! 

TOSBAGA: Eğer bu garip ayrımlan yapmak için ısrar ediyorsanız, evet. 
Hangisi sizi 'daha ölü' yapar? Makinenin bozulması mı yoksa A-kill
ease'nin tavla oynamak, dünya turuna çıkmak ya da kendi beynini 
bir kitaba kopyalatmak için sizi birkaç dakika ya da birkaç yıllığına 
yalnız bırakması mı? 

AKHILLEUS: Makine bozulduğu zaman daha ölü olurum; çünkü tekrar 
fonksiyonlanının yerine gelmesi gibi bir beklentim olmaz . . .  Buna 
karşılık A-kill-ease bir yerlere gitse bile, eninde sonunda görevinin 
başına dönecektir. 

TOSBAGA: Yani terk edildiğiniz halde hala canlısınız; çünkü A-kill-ease'nin 
geri dönme niyeti var? Ama makine bozulunca öleceksiniz? 

AKHILLEUS: 'Canlı olmak' ve 'ölü olmak' kavramlarını tanımlamanın çok 
saçma bir yolu bu. Bu kavramiann öteki canlıların niyetleriyle bağ
lantısı olmaması gerekir elbette. Eğer kullanan kişi bir daha asla 
düğmesini açma niyeti taşımıyorsa, bir ampulün "ölmüş" olduğunu 
söylemek kadar saçma. Temelde ampul hiç değişmemiştir ve önem
li olan budur. Benim durumumda önemli olan ise kitabın bütün 
olarak korunmasıdır. 

TOSBAGA: Yani tümü bir arada olarak orada bulunmalı demek istiyorsu
nuz. Sırf kitabın varlığı sizin canlılığınızı garanti ediyor mu? Tıpkı 
bir plağın varlığının içindeki müziğin varlığına eşit olması gibi mi? 

AKHILLEUS: Kafamda gülünç bir imge beliriyor. Dünya yok edilmiş ama 
her nasılsa Bach'ın bir müziğini içeren bir plak kurtulmayı başar
mış ve uzaya doğru yol alıyor. Müzik gerçekten halen var mıdır? 
Yanıtın insan benzeri bir canlı tarafından bulunup çalınmasına 
bağlı olması çok saçma olur, değil mi? Size göre Bay T. ,  müzik 
plağın kendisi gibi vardır. Aynı şekilde, kitaba geri dönersek, kitap 
tümüyle bir anda orada durduğu sürece ben de var olurum. Eğer 
kitap yok edilirse, ben de yok olurum. 

TOSBAGA: Şu rakamlar ve dönüşüm tabloları var oldukça, sizin de temelde 
ve potansiyel olarak var alacağınızı öne sürüyorsunuz, değil mi? 
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AKHILLEUS: Evet öyle. Önemli olan budur: beyin yapıının bütünlüğü. 
TOSBAGA: "Birisi çıkıp önsözdeki, kitabın nasıl kullanılacağını öğreten tali

matlan alıp kaçarsa ne olur?" diye sorsam sizce sakıncası var mı? 
AKHILLEUS: Geri getirirse çok iyi olur diyebilirim yalnızca. Talimatlan geri 

getirmezse, tüm umutlanın yıkılır. Talimatlan olmayınca kitap ne 
işe yarar ki? 

TOSBAGA: Bir kez daha, canlı olarak kalıp kalmayacağınızın, kitabı yürü
tenin iyi ya da kötü niyetine bağlı olduğunu söylüyorsunuz. Kap
risli bir rüzgann estiğini ve önsözün o sayfalarını havaya savurdu
ğunu varsayalım. Artık niyet konusu gündeme gelmez. Bu nedenle 
"siz" daha az canlı mı olursunuz? 

AKHILLEUS: Biraz tuzaklı bir soru. Ağır ağır düşüneyim. Ben ölüyorum; 
beynim bir kitaba aktanlıyor; şu andaki beynimin sinir hücreleri
nin ateşlemesine paralel olarak kitabın sayfalannın nasıl kullanı
lacağını gösteren bir talimat bölümü var. 

TOSBAGA: Ve bu kitap talimatlanyla birlikte eski kitap satan bir dükkanın 
tozlu bir rafının köşesinde duruyor. İçeri bir adam giriyor ve garip 
kitap gözüne çarpıyor. "Tanrılar!"  diye haykırıyor, "Bir Akhilleus 
kitabı! İçinde neler var acaba? Satın alıp denerim!" 

AKHILLEUS: Talimatları da satın almayı unutmamalı! Kitapla talimatların 
birbirine yakın olması çok önemli. 

TOSBAGA: Ne kadar yakın? Aynı cildin içinde mi? Aynı torbada mı? Aynı 
evde mi? Birbirinden bir mil uzakta mı? Eğer bir rüzgar sayfalan 
oraya buraya savurursa, sizin varlığınız azalır mı? Hangi noktada 
kitabın yapısal bütünlüğünü yitirdiğini hissedersiniz? Biliyor mu
sunuz ben dümdüz bir plak kadar eğilmiş bir plağa da değer veri
rim. Aslında kültürlü bir göz için ayrı bir çekiciliği vardır. Doğrusu
nu isterseniz bir dostum kırık plaklan orijinallerinden daha çekici 
buluyor! Onun duvarlarını görmelisiniz; Bach'ın parçalanmış fügle
ri, ezilmiş kanonları, delinmiş sonatlarıyla donanmış. Bundan çok 
keyif alıyor. Yapısal bütünlük bakan kişinin gözündedir dostum. 

AKHILLEUS: Bakan kişi ben olduğum sürece, sayfalar bir araya gelince, 
benim sağ kalma şansım vardır diyebilirim. 

TOSBAGA: Kimin gözünde tekrar bir araya gelecek? Siz bir kez ölünce, bakan 
kişi olarak yalnızca kitap biçiminde kalacaksınız (tabii eğer kalırsa
nız) . Kitap sayfalan dağılmaya başlayınca yapısal bütünlüğünüzün 
parçalandığını mı hissedeceksiniz? Ya da dışardan bakan ben, yapı
nın geri çevrilemez bir biçimde yok olduğunu hissedince, sizin artık 
var olmadığınızı mı düşüneceğim? Yoksa sizin "özünüz" dağılmış 
durumda varlığını sürdürecek mi? Buna kim karar verecek? 

AKHILLEUS: Ah Tanrım. Kitabın içindeki zavallı ruhun ilerleyişini artık 
takip edemez oldum. Onun -ya da benim- ne hissedeceğini de bil-
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rniyorurn. Her zamankinden daha kararsızırn. 
TOSBAGA: "Kitabın içindeki zavallı ruh" mu? Ah Akhilleus! Siz hilla o kita

bın içinde bir yerde bulunduğunuz fikrine mi bağlı kalıyorsunuz? 
Eğer doğru anırnsıyorsarn, başlangıçta, Einstein'ın kendisiyle ko
nuştuğunuzu söylediğim zaman, bu fikri kabul etmeye öylesine çe
kindiniz ki. 

AKHILLEUS: Evet, kitabın Einstein'ın duygulannı, ya da en azından duy
gulan gibi görünenleri hissettiğini ya da en azından ifade ettiğini gö
rünceye dek çok çekindirn. Ama beni azarlamakta haklısınız; belki 
de gerçek "ben"in burada, canlı, organik beynimin içinde yaşadığı 
konusundaki bildik, sağduyulu görüşe geri dönsern daha iyi ola
cak. 

TOSBAGA: Hani şu "makinenin-içindeki-hayalet" kuramma geri dönrnek 
mi istiyorsunuz? Burada, içerdeki, "siz" olan şey nedir? 

AKHILLEUS: İfade ettiğim tüm duygulan hisseden bir şey. 
TOSBAGA: Belki bu duygulan hissetmek aslında beyninizdeki çeşitli si

nir hücresi yollarından gelen, elektrokirnyasal bir akıntıdır. Belki 
böyle bir olguyu tanımlamak için "hissetrnek" sözcüğünü kullanı
yorsunuz. 

AKHILLEUS: Yanlış gibi geliyor; çünkü ben kullanırsarn, kitap da 'hisset
rnek' sözcüğünü kullanıyor ama herhangi bir elektrokirnyasal ha
reketlilik fark etmiyor. Kitabın bütün hissettiği rakamlarının de
ğişrnesidir. Belki "hissetrnek," sirnüle edilmiş ya da edilmemiş, her 
türlü sinir hücresi aktivitesiyle eşanlamlıdır. 

TOSBAGA: Böyle bir görüş 'azar azar' duygusunun açılırnma gereksiz bir 
vurgu yükler. Bir sinir hücresi yapısının zamansal gelişmesi, hiç 
kuşkusuz bize hissetmenin özü gibi gelir ama duygular da tıpkı 
plaklar ve tablolar gibi 'tümü bir arada' olamaz mı? 

AKHILLEUS: Bir müzik plağı ile bir zihin arasında ilk gözürne çarpan fark, 
plağın 'azar azar' evrim geçirerek değişrnernesi, ama buna karşılık bir 
zihnin, belirli bir zaman diliminde dış dünya ile etkileşime girerek, 
başlangıçta fiziksel yapısında olmayan bir biçimde değişrnesidir. 

TOSBAGA: İyi bir noktaya parmak bastınız. Bir zihin ya da bir beyin dün
yayla etkileşir ve böylece, yalnızca beyin yapısının bilinmesiyle 
öngörülerneyecek değişimlere uğrar. Ama bu durum, sözü geçen 
beyin dışardan dürtü almadan kendi içinde düşünürken de o bey
nin "canlılığını" hiçbir biçimde azaltrnaz. Kendi içine döndüğü dö
nemlerde yaşadığı değişimler zaten doğasında vardır. Gerçi beyin 
bir yandan "azar azar" evrim geçirirken, zaten doğasında "tümü 
bir arada" bulunmaktadır. Daha yalın bir sistemle bir paralellik çi
zerek konuyu açıklayabilirirn. Fırlatılan bir greyfurdun çizdiği yol, 
fırlatıldıktan sonra doğasında vardır. Greyfurdun uçuşunu izlernek 
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hareketini görmenin bir -en yaygın- yoludur ve hareketinin 'azar 
azar' resmi diye de tanımlanabilir. Ama greyfurdun başlangıç pozis
yonunu ve hızını bilmek de hareketini tecrübe etmenin geçerli bir 
başka yoludur; hareketin bu resmi "tümü bir arada" resim olarak 
tanımlanabilir. Elbette bu resimde havadan geçen leyleklerin işe 
karışmadığını varsayıyoruz. Bir beyin (ya da bir beyin kataloğu) bu 
ikili yapıyı paylaşır; dış dünyayla etkileşime girmediği ve kendisine 
yabancı olan yollarla değişınediği sürece, zamansal gelişimi ister 
"azar azar" resimde ister "tümü bir arada" resimde görülebilir. Ben 
ikinci resmin taraftarıyım ve uzaya giden plaktan söz ederken sizin 
de benimle aynı fıkirde olduğunuzu düşünmüştüm. 

AKHILLEUS: Ben her şeyi "azar azar" resminde daha kolay görebiliyorum. 
TOSBAGA: Elbette. İnsan beyni her şeyi bu biçimde görmek için düzen

lenmiştir. Uçan bir greyfurdun hareketi gibi basit bir olguda bile, 
beyin "tümü bir arada" parabolünü göz önünde canlandırmaya ça
lışmaktansa, uçma hareketini "azar azar" görmeyi yeğler. Yine de 
"tümü bir arada" bir resim olduğunu da kabullenmek insan beyni 
için büyük bir adımdır; çünkü doğada belirli düzenlerin, olguların 
öngörülen kanallarda ilerleyişine rehberlik eden belirli düzenierin 
varlığını tanımak demektir. 

AKHILLEUS: Ben, hissetmenin, 'azar azar' resminde var olduğunu görüyo
rum. Bunu biliyorum; çünkü kendi duygularımı da böyle hissedi
yorum. Ama aynı zamanda 'tümü bir arada' resminde de bulunu
yor mu? Hareketsiz bir kitapta "duygular" var mı? 

TOSBAGA: Hareketsiz bir plakta müzik var mı? 
AKHILLEUS: Bu soruyu nasıl yanıtlayacağımdan artık emin değilim. Ama 

yine de Akhilleus kitabında "benim" ya da Einstein kitabında "ger
çek Einstein"ın bulunup bulunmadığını öğrenmek istiyorum. 

TOSBAGA: Bunu isteyebilirsiniz. Ben ise "sizin" herhangi bir yerde olup 
olmadığınızı öğrenmek istiyorum. Şu daha rahat olan "azar azar" 
resmine takılalım ve beyninizin içsel süreçlerini hayal edelim Akhil
leus. Elektrokimyasal hareketliliğin sorunlu noktasını, yani kötü 
akımının "en az dirençli yollardan" zigzaglar çizerek geçmesini ha
yal edin. Sizin ya da "ben" diye sözünü ettiğiniz varlığın, hangi yo
lun en az direnç göstereceği konusu üzerinde hiçbir denetiminiz 
yoktur. 

AKHILLEUS: Yok mu? Öyleyse bilinçaltı mı bunu sağlıyor? Bazen bazı dü
şüncelerin sanki bilinçaltı eğilimlerce motive edilmiş gibi "ortaya 
çıkıverdiğini" hissediyorum. 

TOSBAGA: Belki "bilinçaltı" sinir hücresi yapısı için iyi bir isim olabilir. Ne 
de olsa hangi yolun daha az direnç göstereceğini saptayan sizin 
sinir hücresi yapınızdır ve bu yapı nedeniyle, elektrokimyasal akım 
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belirli bir yolu izler, bir başkasını izlemez. İşte bu kıvrımlar çizerek 
giden elektrokimyasal hareketlilik Akhilleus'un zihinsel ve duygu
sal yaşamını oluşturur. 

AKHILLEUS: Çok garip ve mekanik bir şarkı Bay T. Bahse girerim daha da 
garipleştirebilirsiniz. Sözleri cilalayabilirsiniz, bırakın fiiller istedik
leri gibi uçuşsun! Beyinler, Zihinler ve Insanlar, haydi Tasbağa'nın 
şarkısını dinleyelim! 

TOSBAGA: Sevgili dostum eminim bu dizeleri size tannlar yazdırdı .  
Akhilleus'un beyni odalardan oluşan bir labirent gibidir. Her oda
nın diğer odalara açılan kapıları vardır ve odaların çoğu etiketlen
miştir. (Her "oda" birkaç ya da birkaç düzine sinir hücresinden olu
şabilir. "Etiketlenmiş" odalar ise çoğunlukla konuşma-hücrelerinin 
özel kanşımlandır.) Elektrokimyasal akım labirent boyunca kapı
lan açıp kapatarak ilerlerken, ara sıra "etiketlenmiş" bir odaya da 
girer. O anda sizin gırtlağınız ve ağzınız anlaşır: bir sözcük söyler
siniz. Bu arada sinir hücresi kınlcımı Akhilleus patİkasında dur
ınamacasına ilerlerken, böcek yeme iştahı kabarmış bir kırlangıcın 
hamlelerinden çok daha garip şekiller çiziyordur. Duyusal girdi me
sajları işin içine kanşma dek, her kıvnmı, her dönüşü beyninizdeki 
hücre yapısınca önceden belirlenmiştir. Bu mesajlar işe karışınca 
kıvılcım izleyeceği yolu değiştirir. Ve böylece sürüp gider; odalar, 
etiketlenmiş odalar ziyaret edilir. Artık siz konuşmaktasınız. 

AKHILLEUS: Ben her zaman konuşmam. Bazen yalnızca oturup düşünü
rüm. 

TOSBAGA. Kabul. Etiketlenmiş odaların ışıklan kısılmıştır ve ses çıkarıl
mayacağını belirtiyordur. Yani sözcükleri yüksek sesle söylemezsi
niz. Sessizce bir "fikir" ortaya çıkar. Akım ilerlemeyi sürdürürken 
kapıların bazısına menteşeleri gevşetmek için bir damla yağ, ba
zısına ise pasiandırmak için bir damla su bırakır. Bazı kapıların 
menteşeleri öylesine pasiıdır ki, açılamaz. Bir kısmı ise çok sık yağ
landığından kendiliğinden açılır. Bugünün izleri yarın için bırakılır: 
bugünün "ben"i gelecek zamandaki "ben" için mesajlar ve anılar 
bırakır. Bu sinir hücresi dansı, aslında ruhun dansıdır; bu ruhun 
tek koreografı fizik kurallarıdır. 

AKHILLEUS: Normal olarak düşüncelerimi denetleyenin ben olduğumu 
düşünüyorum; ama sizin anlattıklannız işi tersine çeviriyor, san
ki "ben" doğa yasalarının ve sinir hücresi yapısının sonucu olarak 
ortaya çıkıyorum. Kendimi en iyi durumda, doğa yasalarının denet
lediği bir organizmanın yan ürünü ya da en kötü durumda, çarpık 
perspektifimin ürettiği yapay bir kavram gibi görüyorum. Başka bir 
deyişle, benim kim ya da ne olduğumu -eğer bir şeysem tabii- bil
mediğimi hissetınemi sağlıyorsunuz. 
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TOSBAGA: Çok önemli bir noktaya değindiniz. Ne olduğunuzu nasıl "bilebi
lirsiniz"? Öncelikle herhangi bir şeyi bilmek ne demektir? 

AKHILLEUS: Sanının ben bir şeyi bildiğim zaman ya da daha doğrusu bey
nim bir şeyi bildiği zaman, beynimin içinde kıvnlarak giden, çoğu 
etiketlenmiş odalardan geçen bir yol oluşuyor. Bu konuda düşün
düğüm zaman, hücresel kıvılcım bu yol üzerinden otomatik olarak 
ilerliyor ve eğer ben konuşuyorsam, kıvılcımın etiketlenmiş bir oda
dan her geçişinde, bir cins ses çıkıyor. Ama bu işi ustalıkla yapa
bilmesi için, benim, hücresel kıvılcımı düşünmeme bile gerek yok. 
Sanki kendim olmadan da ben gayet iyi iş görebiliyorum! 

TOSBAGA: Evet, "en az direnç gösteren yolun" kendini gayet iyi yönettiği 
doğrudur. Ama bu işlemin sonucunu sizinle de eşleştirebiliriz Ak
hilleus. Kendi varlığınızın bu analizden dışarıda tutulduğu duygu
suna kapılmamza gerek yok. 

AKHILLEUS: Bu resmin sorunu "kendi varlığımın" kendimi denetlememe
sidir. 

TOSBAGA: Sanının bu, "denetleme" sözcüğünü hangi anlamda kullandığı
mza bağlıdır Akhilleus. Hücresel kıvılcımınızı en az direnç gösteren 
yoldan zorla saptıramayacağınızı açıkça biliyorsunuz; ama bir anın 
Akhilleus'u bir sonraki anda hangi yolun en az direnç göstereceğini 
doğrudan etkiler. Böylece, her neyseniz, "siz" gelecekte ne hissede
ceğinizi, ne düşüneceğinizi, ne yapacağınızı biraz olsun denetiedi
ğiniz duygusuna kapılırsınız. 

AKHILLEUS: Evet oldukça ilginç bir bakış açısı ama yine de her an kendi 
istediğimi değil, daha önceki ben versiyonumun düşünmem için 
hazırladıklannı düşündüğüm anlamına geliyor. 

TOSBAGA: Ama beyninizde düzenlenenler, belirli bir dereceye kadar, sizin 
düşünmek istediklerinizdiL Ama bazen beyninizi istediğiniz gibi 
çalışmaya zorlayamazsınız. Birinin adını unutursunuz; önemli bir 
konu üzerinde yoğunlaşamazsınız; kendinizi denetleme çabalan
mza karşın çok sinirli olabilirsiniz; bunların hepsi söylediklerinizi 
yansıtır: bir bakıma sizin "kendi" varlığınız kendinizi denetlemiyor
dur. Artık şimdiki Akhilleus ile geçmişin Akhilleus'unu özdeşleş
tirmeyi isternek ya da istememek sizin elinizdedir. Eğer geçmişteki 
benliklerinizle özdeşleşmeyi seçerseniz, bir zamanlar var olan "si
zin" şu anda ne yaptığınızı denetlediğini söyleyebilirsiniz. Ama eğer 
kendinizin yalnızca bugün var olduğunu düşünmeyi yeğlerseniz, 
bu kez bağımsız bir "ruhun" değil, doğal yasalann denetimi altında 
"siz" bir şeyler yapıyor olursunuz. 

AKHILLEUS: Bu konuşma boyunca kendimi daha iyi "bilmeye" başladığıını 
hisseder gibiyim. Acaba sinir hücreleri sisteminin yapısının tümünü 
öğrenip, hücresel kıvılcımlar yola çıkmadan, hangi yolu kullanaca-
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ğını önceden tahmin etmem mümkün olacak mı merak ediyorum. 
Böyle bir şey, tümüyle harika bir öz-bilgi olacaktır. 

TOSBAGA: Ah Akhilleus,  benim hiçbir katkım olmadan, büyük bir saflıkla 
kendinizi en çılgın paradoksa attınız! Belki bir gün bunu düzenli 
olarak yapmayı öğrenirsiniz ve o zaman benden tümüyle kurtul
muş olursunuz! 

AKHILLEUS: Yeterince alay ettiniz! Hiç farkında olmadan içine düştüğüm 
şu paradoksu konuşalım biraz. 

TOSBAGA: Kendi hakkınızda her şeyi nasıl öğrenebilirsiniz? Akhilleus kita
bını okumayı deneyebilirsiniz. 

AKHILLEUS: Herhalde devasa boyutlarda bir proje olacaktır. Yüz milyar 
sayfa! Okurken kendi sesimi dinlemekten uyuyakalabilirim. Daha 
da kötüsü, bu görevi bitirmeden ölebilirim. Ama çok hızlı okuduğu
mu ve şu bizim yeşil dünyanın üzerinde bana tanınan süre sona 
ermeden kitabın tümünün içeriğini öğrendiğimi varsayalım. 

TOSBAGA: Bu durumda Akhilleus daha kendi kitabını okumadan önce, 
onun hakkında bilgilenmiş olacaksınız! Ama şu anda var olan Ak
hilleus hakkında oldukça cahil kalacaksınız. 

AKHILLEUS: Ne kadar büyük bir çıkmaz! Kitabı okumuş olmam, kitabı işe 
yaramaz hale getiriyor demek. Kendime dair bir şeyler öğrenme 
girişimim beni değiştiriyor. Keşke kendi karmaşıklığıının tümünü 
sindirebilecek kadar büyük bir beynim olsaydı. Ama bunun da bir 
çare olmadığını görüyorum; çünkü daha büyük bir beyne sahip 
olmak beni biraz daha karmaşık yapacaktır! Benim zihnim ken
disinin tümünü anlayamıyor işte. Yalnızca ana hatlarını, temelini 
biliyorum. Belirli bir noktadan öteye geçemiyorum. Gerçi beynim 
kafaının içinde, "benim" olduğum yerde ama yine de yapısı "bana" 
ulaşılır gibi gelmiyor. "Beni" oluşturan varlık hakkında zorunlu 
olarak bilgisiz kalıyorum. Beynim ve "ben" aynı şey değil! 

TOSBAGA: Gülünç bir ikilem; yaşamın tuhaflıklanndan biri. Şimdi Aklıille
us biraz durup belki de bu tartışmayı başlatan ilk sorulardan birini 
düşüne biliriz: "Düşünceler zihinde mi oluşur yoksa beyinde mi?" 

AKHILLEUS: Artık "zihin" sözcüğünün anlamını bile bilmiyorum. Yalnızca 
beyin ya da beynin etkinliklerinin şiirsel bir ifadesiymiş gibi geliyor. 
Bu terim bana "güzelliği" çağnştırıyor. Kişi bunun uzarnda yerini 
bulamaz ama uhrevi başka bir dünyada dolaşıp duran bir şey de 
değildir. Daha çok, karmaşık bir varlığın yapısal unsuru gibidir. 

TOSBAGA: Seriahin'in bir çalışmasında güzelliğin nerde olduğunu, yanıt 
beklemeden, sormak isterim. Seslerde mi? Basılmış notalarda mı? 
Yoksa izleyenierin kulağında, zihninde ya da beyninde mi? 

AKHILLEUS: Bence "güzellik" sinir hücresi kıvılcımı beynimizin belirli bir 
"etiketli odasından" geçerken, bizim çıkardığımız bir sestir. Bu se-
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sin bir "varlığa", bir cins "var olan şeye" tekabül ettiğini düşünmek 
çok çekici geliyor. Başka bir deyişle, "güzellik" bir isim olduğundan, 
onu bir "Şey" olarak düşünüyoruz ama belki "güzellik" hiçbir Şeyi 
belirtmiyordur; belirli olgu ve algılann telaffuz etmemize yol açtığı 
zaman kullandığımız yararlı bir sözcüktür. 

TOSBAGA: Ben biraz daha ileri gitmek isterim Akhilleus.  Sanırım bu du
rum, özellikle "güzellik", "gerçek", "zihin" ve "benlik" gibi birçok 
sözcük için de geçerlidir. Her sözcük, bizim sinir hücresi kıvılcı
mımızın, dolaşırken çeşitli zamanlarda çıkarmamıza neden olduğu 
bir sestir. Ve her ses için tekabül eden bir Varlık bir "Gerçek Şey" 
bulunduğunu düşünmeden duramıyoruz. Diyebilirim ki, kişinin 
bir sesi çıkarmaktan aldığı yarar, anlam dediğimiz şeyin ona kattığı 
miktarla orantılıdır. Ama o sesin herhangi bir Şeyi belirtip belirt
mediğini. . .  acaba nasıl öğrenebiliriz? 

AKHILLEUS: Evrene nasıl da tekbenci bir açıyla bakıyorsunuz Bay T. Gü
nümüzde ve çağımızda bu gibi görüşlerin son derece modası geç
miş olduğunu düşünüyordum. İnsanın Şeylerin kendilerine ait bir 
Varlığı olduğunu düşünmesi gerekiyordu. 

TOSBAGA: Ah evet, belki öyledir; bunu asla yadsımadım. Bence bu, 
"anlam"ın anlamıyla ilgili pragmatik bir görüştür. Günlük yaşamın 
karmaşası içinde bazı seslerin Var olan Varlıkların yerini tuttuğu 
varsayımında yararlıdır. Belki de bu varsayımın pragmatik değeri 
en haklı olan yönüdür. Ama biz tekrar anlaşılması güç olan "gerçek 
siz" konusuna dönelim Akhilleus! 

AKHILLEUS: Gerçek ben'in nerede olduğunu söyleyecek bir söz bulamıyo
rum ama benliğimin bir tarafı da "İşte 'gerçek ben', şu anda burada" 
diye bağırmak için can atıyor. Belki işin özü, hani "Maçalar kozdur" 
gibi gündelik sözler söylemem için dürten mekanizma her neyse, 
beni -ya da Akhilleus kitabını- "İşte 'gerçek ben' şu anda burada" 
gibi cümleler kurmaya iten mekanizmayla aynı oluşudur. Eğer ben, 
yani Akhilleus bunu söyleyebiliyorsa, benim kitap versiyonum da 
hiç kuşkusuz söyleyecektir. Gerçi benim ilk refteksim "Var olduğu
mu biliyorum; bunu hissediyorum" biçiminde ama belki bu "hisler" 
yalnızca bir yanılsamadır; belki "gerçek ben" de bir yanılsamadır; 
belki tıpkı "güzellik" gibi "ben" sesi de hiçbir Şeye işaret etmiyor
dur, ama sadece yararlı bir sestir ve sinir hücrelerimizin yapısı bu 
biçimde düzenlendiğinden, ara sıra kendimizi bunu söylemek zo
runda hissediyoruz. Sanırım "yaşamakta olduğumu biliyorum" gibi 
cümleler söylediğim zaman böyle bir şey oluyor. Akhilleus kitabı
nın kopyalannın çeşitli insanlara dağıtılacağını ve "benim" onların 
hepsiyle aynı anda sohbeti sürdürebileceğimi söylediğiniz zaman 
çok şaşırmamın nedeni de budur. "Gerçek ben" nerede bulunuyor 



Einstein'ın Beyniyle Sohbet • 439 

öğrenmek istemiştim ve "benim" nasıl birkaç sohbeti bir arada yü
rütebileceğimi merak etmiştim; şimdi ise, kitabın her kopyasının 
içinde bu yapının olduğunu ve "Gerçek ben benim; Ben kendi duy
gulanını hissedebiliyorum ve Akhilleus olduğunu iddia eden diğer 
kişiler sahtekardır" gibi cümleleri otomatik olarak kurduğunu an
lıyorum. Ama böyle sözleri söylemesinin "gerçek duygulara" sahip 
olduğunu göstermediğini de biliyorum. Daha da ötesi, ben Aklıille
us olarak bunları söylediğim zaman bile, aslında bir şey hissettiğim 
anlamına gelmez (bunun ne gibi bir anlamı varsa! ) .  Bütün bunların 
ışığı altında, bu gibi cümlelerin anlam taşıdığından bile kuşku duy
maya başlıyorum. 

TOSBAGA: Elbette "hissetmek" gibi sözcüklerin kullanılması pratik açıdan 
çok yararlıdır. 

AKHILLEUS: Aramızda bu konuşma geçtiği tabii ki bunları kullanmaktan 
vazgeçecek değilim. Ayrıca gördüğünüz gibi, "ben" terimini kullan
maktan da vazgeçmeyeceğim. Ama şimdiye dek yaptığım gibi bu söz
cüğü "ruhsal" anlamlar ;,'Ükleyerek oldukça içgüdüsel bir biçimde 
ya da -söylemek zorunda;.,m- dogmatik olarak kullanmayacağım. 

TOSBAGA: lik kez vardığımız sonuçlarda fikir birliğine ulaştığımıza sevin
dim. Saat epey ilerledi: neredeyse güneş batacak; tüm güçlerimin 
toplanma zamanı ve kendimi çok enerjik hissediyorum. Arkadaşı
nız gelmediği için hayal lanklığına uğradığınızı biliyorum; MÖ V. 
yüzyıla doğru bir küçük yürü;.ilş yarışı yapmaya ne dersiniz? 

AKHILLEUS: Harika bir fikir! Ama ben çok hızlı olduğumdan, adil davran
mak için size üç j'ÜZ},l a\"ans veriyorum. 

TOSBAGA: Çok da kendini beğenmişsiniz Akhilleus . . .  Enerjik bir Tasbağa'ya 
yetişmenin pek kolay olmadığını görürsünüz. 

AKHILLEUS: Benimle yanşan bir ağır-yürüyüşlü Tasbağa üzerine ancak 
bir aptal bahse girer. Zeno'nun evine son ulaşan maymunun am
casıdır! 



���-------------------------

"Evet, bu fanteziler çok eğlenceli ama bize pek bir şey söylemiyor. Bunlar 
bilim kurgudur. Eğer gerçekleri -kesin doğrulan- öğrenmek istiyorsanız, 
şimdiye dek zihnin doğası hakkında bize çok az şey söylemiş olan gerçek 
bilime dönmelisiniz."  Bu yanıt, bilimin ayrıntılı matematik denklemleri, ti
tiz deneyler, ırklar ve türler katalogları, karışımlarındaki maddeler ve re
çetelerden oluşan bildik ama fakir bir görüntüsünü oluşturuyor. Bilimin 
yalnızca veri toplayan bir girişim olarak bu tablosu, sürekli kanıt istem
lerince hayal gücünün kısıtlandığını gösteriyor. Hatta bazı bilim adamlan 
da kendi mesleklerinde bu görüşe sahiptirler ve ne kadar seçkin olsalar da 
eğlenceli gibi görünen meslektaşlarına kuşkuyla bakarlar. Belki bazı sen
foni orkestrası müzisyenleri, mesleklerini, askeri bir disiplin altında doğru 
gürültüleri çıkarmak olarak görüyorlardır. Eğer böyle düşünen varsa, çok 
şey kaçınyar demektir. 

Aslında bilim, hayal gücünün hiçbir yerde görülmeyecek kadar geniş, 
içinde iletici RNA, kara delik, zerrecik gibi harika isimleri olan beklenme
dik yaratıklarla dolu bir oyun bahçesidir. Bu bahçede çok şaşırtıcı işler 
yapılır: atom-altı semazenler çok yerde aynı anda -her yerde ya da hiçbir 
yerde- bulunabilirler; molekül halindeki halka-yılanlar kendi kuyrukları
nı ısırırlar; kendini-kopyalayan sarmal merdivenler şifrelenmiş talimatlar 
taşırlar; minyatür anahtarlar sığabilecekleri kilitleri ararlar, trilyonlarca 
sinaptİk körfezde maceralı yolculuklar yaparlar. Öyleyse niçin beyin-kitabı 
ölümsüzlüğü, düş-yazan makineler, kendilerini anlayan simgeler, kolları, 
bacaklan, kafalan olmayan, bazen bir büyücünün süpürgesi gibi emirleri 
sorgusuz sualsiz yerine getiren, bazen kavga eden ve komplo kuran, bazen 
işbirliği yapan kardeş adamcıklar olmasın? Ne de olsa, bu kitapta sunulan 
en olağanüstü fikirler -örneğin Wheeler'in evrende dolaşan tek elektronu, 
Everett'in kuantum mekaniğinin çok-dünyalı yorumu ya da Dawkins'in, 
bizim genlerimiz için sağ kalım makineleri olduğumuz önerisi- en önde 
gelen bilim adamları tarafından büyük bir ciddiyede önerilmiştir. Böylesine 
abartılı fikirleri ciddiye almalı mıyız? En azından bunu denemeliyiz; çünkü 
benlik ve bilinç konusunun en karanlık bulmacalarından sıynlmak için, 
belki de bunlann kavramsal dev adımlar olup olmadıklarını başka nasıl 
anlayabiliriz? Zihni anlayabilmek için herhalde yepyeni düşünme biçimle
rine, en azından sayacaklanm kadar tuhaf olanlara gerek vardır. Başlan
gıçta Kopernik'in Dünya'nın Güneş'in çevresinde döndüğü iddiası ya da 
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Einstein'ın uzayın eğimli olduğu konusundaki garip önerisi saçma gelme
miş miydi? Bilim düşünülemeyenlerin engellerine takıldığından duraksa
yarak ilerler: Bazı şeyler şu anda hayal bile edilemediğinden olanaksız diye 
ilan edilir. Düşünme deneyleri ve fantezilerin düşündürücü sınırlan bu en
gelleri düzene sokar. 

Düşünce deneyleri sistematik olduğu gibi çoğunlukla ileri sürdükle
ri tümüyle indirgenebilir. Galileo'nun, ağır nesnelerin hafif nesnelerden 
daha hızlı düştüğünü ileri süren varsa:y,mının apaçık reductio ad absur
dum (mantıksal sonucun saçma olduğunu gösteren indirgeme) deneyini 
bir düşünün. A diye tanımlanan ağır bir nesne ile B diye tanımlanan hafif 
bir nesne düşünün. Galileo iki nesneyi bir ipe ya da bir zincire bağlayıp bir 
kuleden aşağıya atıyor. Varsayım olarak B daha yavaş düşer ve bu nedenle 
A'yı yavaşlatması gerekir. Yani A ile B birbirine bağlı olunca, A'nın kendi 
başına düşme hızından daha yavaş hareket eder. Ama B ile bağlı olan A 
artık C adını alan yeni bir nesne biçimine gelmiştir ve C, A'dan ağırdır. Var
sayım olarak C'nin, A'dan daha hızlı düşmesi gerekir. B ile bağlı olan A'nın, 
aynı zamanda bağımsız düşüşüne oranla hem daha yavaş hem de daha 
hızlı olması olanaksızdır (bir çelişki ya da saçmalık) böylece bu varsayım 
hatalıdır. 

Başka durumlarda, düşünme deneyleri ne kadar sistematik olarak ge
liştirilirse de, amaçlan zor fikirleri canlandırmak ve gözler önüne sermektir. 
Bazen kanıt, ikna ve eğitim bilimi arasındaki sınırlar çizilemez. Bu kitapta, 
materyalizmin doğru olduğu \'arsa:y,mının önerilerini incelemeye yönelik 
çeşitli düşünce deneyleri bulunmaktadır: Zihin ya da benlik, beyinle muci
zevi biçimde etkileşime giren başka bir (fiziksel olmayan) şey değildir, ama 
beynin organizasyon ve operasyonunun açıklanabilir ve doğal bir ürünü
dür. "Bir Beynin Öyküsü" tıpkı Galileo'nun deneyi gibi, ana önermenin bir 
reductio ad absurdum olduğunu göstermeye yönelik bir düşünce deneyidir 
ve bu öyküde materyalizm 'deneyimin sinirsel kuramı' görünümü altına giz
lenmiştir. "Prelüd . . .  Kannca Fügü", "Ben Nerdeyim?" ve "Einstein'ın Beyniy
le Bir Sohbet" ise, materyalizmi anlamanın önünde geleneksel olarak duran 
engelleri aşarak düşünmeye yardımcı olup materyalizmi desteklemektedir. 
Özellikle bu düşünme deneyleri , benliği, zihnin gizemli, aynştınlamayan 
bir parçası olarak görmeye zorlayan fikirlerin, inandıncı bir biçimde yerini 
almaya yöneliktir. "Zihinler, Beyinler ve Programlar" ise materyalizmin bir 
çeşidini çürütmeye (bizim savunduğumuz çeşidinil yöneliktir ama pek faz
la tanımlanmamış ve araştınlmamış materyalist alternatifiere değinmeden 
geçmektedir. 

Bu düşünce deneylerinin her birinde bir anlatım ölçüsü sorunu var
dır: Okurların hayal gücünü birkaç milyar ayrıntı üzerinden nasıl kaydınp 
yalnızca ağaçlan değil ormanı görmelerini sağlayabilirsiniz? "Bir Beynin 
Öyküsü", düşlenen beyin parçalarının bağlanması gereken aygıtıann baş 
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döndürücü karmaşıklığı konusunda son derece sessiz kalıyor. "Ben Nerde
yim?" adlı öyküde, yüz binlerce sinir ucunun bağlantısını sürdürmek için 
radyo dalgalannın kullanımının neredeyse olanaksızlığı rahatlıkla göz ardı 
ediliyor ve hatta bir insan beyninin eşzamanlı çalışacak bilgisayar kopya
sını yapmak birkaç ilginç teknolojik gelişmeden başka bir şey değilmiş gibi 
sunuluyor. "Zihinler, Beyinler ve Programlar" bizi bir dil-işleme programını 
simüle eden bir insan elini düşlerneye davet ediyor. Eğer bu program ger
çekçi olsaydı,  öylesine geniş olurdu ki, bir insanın bir tek değişim için ge
rekli adımları atmaya ömrü yetmezdi, ama bizler normal zaman ölçülerinde 
oluşturulan Çince sohbetleri hayal etmek için kandırılıyoruz. Ölçüleme so
runu, Prof. Einstein'ın ölümünden sonra ağzından birkaç sözcük alabilmek 
için, yüz milyar sayfası olan bir kitabı çok hızlı çevirmek zorunda kaldığı
mız "Einstein'ın Beyniyle Sohbet" adlı öyküde açıkça görülüyor. 

Sezgi pompalarımızın düğmelerinin her ayan, birbirinden biraz farklı 
öyküler ortaya çıkarıyor ve her birinin değişik sorunlan geri plana atılırken 
değişik dersler alınıyor. Hangi çeşitierne ya da çeşitlernelere güvenilmesi 
gerektiği konusu, hepsini dikkatle incelemek ve yazının hangi unsurlannın 
bunu ortaya koyduğunu seçmekle halledile biliyor. Eğer fazlasıyla yalınlaş
tırma, bağlantısız karmaşıklıkları bastıracak gereçler olmak yerine, sezgile
rin kaynağı oluyorsa, ulaşınaya davet edildiğimiz sonuçlara güvenmememiz 
gerekiyor. Bu konular çok hassas kararlar gerektirdiğinden, hayal etme ve 
kurgulama alıştırmalarının, genelleştirilmiş ve oldukça haklı bir kuşkuyla 
çevretenmiş olmasına şaşırmamalıdır. 

Zihinsel alıştırmalanmızı dürüst bir düzeyde tutmak istiyorsak, so
nunda, bilimin deneyler, tümdengelimler ve matematiksel analizler gibi 
yöntemlerine dönmek zorundayız. Bu yöntemler, varsayımları önermek ve 
denemek için gerekli hammaddeleri sağlar ve hatta keşfetmenin çok güçlü 
motorlan olarak da görev yapar. Yine de, bilimin öykü anlatan yönü yal
nızca çevresinde dolanan ya da eğiten unsuru değil, temel noktasıdır. Bir 
zamanlar iyi bir fen öğretmeninin dediği gibi, doğru dürüst yapılan bilim, 
beşeri bilimlerden biridir. Bilimin amacı, kim olduğumuzu, buraya nasıl 
ulaştığımızı anlamamıza yardım etmektir ve bunun için büyük öykülere 
gereksinimimiz vardır: bir zamanlar gerçekleşen Büyük Patlama'nın nasıl 
oluştuğu; Dünya üzerindeki yaşamın evrimine dair Daıwin'in destanlan ve 
şimdilerde nasıl anlatacağımızı öğrenmeye başladığımız bir öykü: primat 
özyaşamöykücülerinin şaşırtıcı maceralarını nasıl aktaracaklarını en so
nunda kendilerine öğrettikleri primat özyaşamöykücülerinin şaşırtıcı ma
ceraları. 

D. C. D.  
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ROBERT NOZICK 

KURGU* 

Ben kurgusal bir karakterim. Ne var ki kendinizi ontolojik açıdan daha 
üstün hissederek, alayla gülümserseniz hata etmiş olursunuz. Çünkü siz 
de kurgusal bir karaktersiniz. Biri dışında, tüm okurlanm kurgusaldır; dı
şarıda kalan biri ise, okur değil, yazardır. 

Ben kurgusal bir karakterim ama bu bir kurgu yapıtı değildir, şimdi
ye dek okuduklannızdan daha kurgusal değildir. Ne özbilinçli bir biçimde 
kurgusal bir yapıt olduğunu söyleyen modem bir eserdir ne de kurgusal 
olduğunu yadsıyan daha hileli bir eserdir. Hepimiz bu gibi yapıtları yakın
dan tanırız ve onlarla nasıl başa çıkacağımızı biliriz. Onları öyle çerçeveleriz 
ki, "yazarın notu" başlığı altında ya da sonsöz bölümünde bile olsa, birinci 
tekil şahıs olarak yazann söylediği hiçbir şey, bizi birinin ciddi olarak ko
nuştuğuna, kendi birinci tekil şahıs olarak kurgu dışı konuştuğuna ikna 
edemez. 

Şu anda okumakta olduğunuz yazının kurgusal olmadığını ama yine 
de bizlerin kurgusal karakterler olduğumuzu size bildirme görevi, benim 
için çok ciddi bir sorundur. İçinde yaşadığımız bu kurgusal dünyada, bu 
yazı kurgusal değildir, ama daha geniş anlamda kurgusal bir eserin içinde 
saklı olduğundan, yalnızca kurgusal olabilir. 

Bizim dünyamızı sizin de karakterlerden biri olduğunuz bir roman ola
rak düşünün. Yazanmızın nasıl biri olduğunu söyleyebilmenin bir yolu var 
mı? Belki. Eğer bu eser, yazann kendini ifade ettiği bir eserse, onun çeşitli 
yönlerine dair çıkarsamalar yapabiliriz ve bunu yaparken de her çıkarsa
manın yazar tarafından yazılmış olduğunu biliriz. Eğer bizim belirli bir çı
karsamayı inanılır ya da geçerli kabul ettiğimizi yazarsa, kime karşı iddia 
edebiliriz ki? 

* Robert Nozick'in "Fiction" isimli yazısı daha önce Ploughshares, cilt: 6, sayı: 3 ,  Güz 
1 980'de yayımlanmıştır. 
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İçinde yaşadığımız romanın kutsal bir metninde, evrenimizin yazannın 
yalnızca "Bırakın bunlar oluş sun . . .  " diyerek bir şeyleri yarattığı söyleniyor. 
Yalnızca konuşarak yaratılabilecek şeylerin bir öykü, bir tiyatro, bir des
tan, bir roman olacağını biliyoruz. Yaşadığımız yer, sözcüklerin aracılığıyla, 
sözcüklerle yaratılmış bir evrendir. 

Kötülük sorunu hakkında bilinenleri anımsayın: İyi bir yaratıcı niçin 
dünyaya, tanıdığı ve önleyebileceği kötülüğün gelmesine izin verir? Buna 
karşılık bir yazar yapıtma acı ve ıstırap dolu konular kattığı zaman, kendi 
iyiliğine gölge düşürür mü? Yarattığı karakterleri güçlüklerle sınadığında, 
bir yazar duygusuzlukla nitelendirilebilir mi? Eğer yapıtındaki karakterler 
bu güçlükleri gerçekten yaşamıyorlarsa, elbette hayır. Ama yaşamazlar mı? 
Hamlet'in babası gerçekten öldürülmedi mi? (Yoksa Hamlet'in nasıl tepki 
vereceğini öğrenmek için saklanıyor muydu?) Lear gerçekten kendi haline 
terk edilmişti; bunu yalnızca düşlememişti. Buna karşılık Macbeth, gerçek 
bir bıçak görmemişti. Ama bu karakterler asla gerçek değiller, hiç gerçek 
olmadılar. Bu yüzden, kitabın dışındaki dünyada acı çekmediler. Yazann 
kendi dünyasında da gerçek acı yoktu, yarattıklarında da yoktu; yani yazar 
gaddar değildi. (Ama neden yalnız kendi dünyasında acı yaratması gaddar
lık sayılsın? Iago'nun bizim dünyamızda acı yaratması kabul edilebilir mi?) 

"Nee! Biz acı çekmiyor muyuz? Oedipus'un acısı kendi için ne kadar 
gerçekse, bizim acımız da bizim için o kadar gerçektir," diyebilirsiniz. Hak
lısınız, gerçektir. "Ama gerçekten var olduğunuzu kanıtlayamaz mısınız?" 
Eğer Shakespeare Hamlet'e, "Düşünüyorum öyleyse varım," dedirtseydi, 
Hamlet'in gerçekten var olduğu bizim için kanıtlanmış sayılır mıydı? Bunu 
söylemek Hamlet için kanıt olur muydu ve eğer olursa bu kanıtın değeri 
neydi? Herhangi bir kanıt bir romana yazılıp ve belki de adı "Descartes" 
olan biri tarafından sunulamaz mıydı? (Böyle bir karakter düş görüyor ol
duğu için daha az, düş gördüğü için daha çok kaygılanırdı.)  

Çoğu zaman insanlar dünyada anlaşılmaz, yerine oturmayan gerçek
ler keşfederler. Derine doğru indikçe bulmacalann sayısı artar; inanılmaz 
rastlantılar, askıda kalmış gerçekler ve bunlarla beslenen komplo ve sui
kast meraklıları ortaya çıkar. Eğer gerçekler bizim düşündüğümüz kadar 
tutarlı değilse, eğer gerçek değilse, herhangi bir şeyi deşmek için harcanmış 
saatler sıra dışı şeyler üretir. Acaba bizler yazarın üzerinde çalıştığı ayrıntı
ların sınırlarını mı keşfediyoruz? Ama bunları keşfedenler kimlerdir? Bizim 
keşiflerimizi yazan kişi, zaten bunları biliyor. Belki şimdi onları düzeltmeye 
hazırlanıyor. Bizler düzeltilme sürecinin ilk tashihlerinde mi yaşıyoruz? İlk 
müsveddede mi yaşıyoruz? 

Sizlerle işbirliğine girip baş kaldırmaya, yazarımızı yerinden etmeye ya 
da konumlanmızı daha eşit duruma getirmeye, en azından yaşamlarımı
zın bir kısmını ondan gizlemeye, biraz soluk alacak yer kazanmaya niyetli 
olduğumu itiraf ediyorum. Yine de o, benim James'vari yazarımı, benim 
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yazdıklanmı okuyor, gizli düşüncelerimi, duygu değişikliklerimi biliyor ve 
kaydediyor. 

Ama o, her şeyi denetliyor mu? Yoksa bizim yazanmız, yazarak mı, 
yarattığı karakterler hakkında ve bu karakterlerden bir şeyler öğreniyor? 
Bizim ne yaptığımızı, ne düşündüğümüzü öğrenince şaşınyor mu? Bizler 
özgürce düşündüğümüz ya da kendi irademizle hareket ettiğimiz zaman 
acaba bunlar onun bizim için yazdıklannın bir tanımı mı oluyor yoksa, 
bunlan, yarattığı karakterlerinin gerçekleri olarak görüp öyle mi yazıyor? 
Bizim hareket alanımız ve özel yaşamımız bunun içinde mi yatıyor; yazann 
henüz çözümlemediği, yarattığı dünya için gerçek olan bazı şeyleri henüz 
düşünmediği mi ima ediliyor, yani bizim, onun görüş alanının dışında ka
lan bazı düşüncelerimiz ve hareketlerimiz mi var? (Bu nedenle şifreli mi 
konuşmalıyız?) Yoksa bizim başka koşullar altında ne yapabileceğimizi, ne 
söyleyebileceğimizi bilmediği için, bizim bağımsızlığımız yalnızca koşullu 
dünyada mı mümkün? 

Bu yol deliliğe mi çıkıyor? Yoksa aydınlanmaya mı? 
Bildiğimiz gibi, bizim yazanmız bizim dünyamızın dışında bulunuyor 

ama yine de bizim sorunlanmızdan kurtulamıyor. Acaba kendisinin de bir 
kurmaca eser karakteri olduğunu düşünüyor mu? Bizim evrenimizi yaz
masının bir tiyatro oyunun içindeki bir oyun olup olmadığını merak ediyor 
mu? Benim bu kitabı ve özellikle kendi kaygılannı ifade edebilmek için, bu 
paragrafı yazmaını o mu istedi? 

Bizim yazanmız da kurgusal bir karakter olsaydı ve tanımladığı kurgu
sal dünya da, onu yaratan kendi yazannın yaşadığı dünyanın (rastlantısal 
olmayarak) bir tanımı olsaydı, bizler için daha iyi olurdu. Böylece bizler, 
yazanmızı yazan bilse de, bizim yazanmız bilmediği halde, gerçek insanlara 
tekabül ederdik (Acaba bu nedenle mi gerçek yaşama çok yakınız?) 

Bir yerlerde bir üst kat bulunması, bir başkasının kurgusuyla yara
tılmamış bir dünya bulunması zorunlu mu? Yoksa hiyerarşi sonsuza dek 
uzayıp gidebilir mi? Daireler, daracık dairler bile birbirinden ayn mı? Hatta 
bir dünyanın bir karakteri başka bir kurmaca yaratıyor ve o dünyada da, 
ilk dünyayı yaratan bir karakter mi oluşuyor? Daire gittikçe daha da dara
labilir mi? 

Çeşitli kurarnlar bizim dünyamızı bir diğerinden daha az gerçek, hatta 
bir yanılsama olarak tanımlamıştır. Ne var ki, daha alt düzeydeki yaratılış 
konumumuza alışma fikri biraz zaman ister. Konumumuza edebiyat eleş
tirmenleri gibi yaklaşmamızın, evrenimizin türünün trajedi mi, fars mı yok
sa absürd tiyatro mu olduğunu sormamızın yaran olabilir. Oyunun olay 
örgüsü nasıl ve biz hangi perdede bulunuyoruz? 

Yine de konumumuz bazı şeyleri dengeleyebilir; örneğin bir kurgu ro
manda sonsuza dek korunduğumuz için öldükten sonra bile yaşamayı sür
dürürüz. Ya da sonsuza dek değilse bile, romanımız var oldukça yaşarız. 
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Çabucak unutulacak bir kitap yerine uzun süre kalıcı olacak bir baş yapıt
ta bulunmayı umut edebilir miyiz? 

Üstelik, belki bir bakıma yanlış gibi gelebilir ama başka bir bakımdan, 
Hamlet'in "Ben Shakespeare'im" demesi doğru olmaz mı? Macbeth, Ban
quo, Desdemona ve Prospero'nun ortak noktası nedir? Shakespeare adlı 
yazarın bilincidir; onların temeli ve esin kaynağı olmuştur. (Yani demek ki, 
ortada insanların kardeşliği diye bir şey var.) Hem yaratılış konumumuzun 
karmaşıklığına, hem de birinci tekil şahıs dönüşlü zamirine dayanarak, her 
birimiz, gerçek bir biçimde "Yazar benim," diyebiliriz. 



Yazann Notu 

Biraz önce okuduğunuz çalışmanın kurgusal bir eser olduğunu ve 'ben' 
zamirinin, beni, yani yazan göstermediğini, yalnızca birinci tekil şahıs bir 
karakteri gösterdiğini söylediğimi varsayalım. Ya da bunun bir kurgusal 
yapıt olmadığını ama ben, Robert Nozick tarafından yazılmış eğlenceli ve bu 
nedenle ciddi, felsefi bir makale olduğunu söylesem. (Bu çalışmanın başın
da adı yazan Robert Nozick değil elbette -bildiğimiz kadarıyla o da bir edebi 
kişilik olabilir- hani şu P.S. 1 65'e katılan Robert Nozick.) Gerçi açıklamala
rımı kabul etmeye hevesli olmayacağınızı varsayıyorum ama, söyledikleri
me dayanarak bu çalışmaya karşı tepkiniz nasıl bir değişiklik gösterirdi? 

Bunu yazmayı bitirmekte olduğuma göre, kurgusal yapıt mı felsefe 
makalesi mi olduğuna ve bunun daha önceden belirlenmiş bir karakteri 
nasıl etkileyeceğine ben karar verebilir miyim? Bu karan, konumu ile edebi 
türünü saptamayı siz okuduktan sonraya erteleyebilir miyim? 

Belki Tanrı bu dünyayı gerçek mi yoksa kurgusal olarak mı yarattığına 
henüz karar vermemiştir. Acaba Kıyamet Günü'nde mi karar verecek? Na
sıl bir karar vereceğine bağlı olan başka ne var; vereceği karara göre bizim 
konumumuza ne eklenir ya da konumumuzdan ne eksilir? 

Ve hangi karann verilmesini umuyorsunuz? 





Ek Okumalar 

Bu kitapta ortaya çıkan tüm konular, temel alanlarını sayacak olursak, 
zihin felsefesi, psikoloji, yapay zeka ve sinir bilimleri gibi alanlan içeren 'bi
lişsel bilimin' büyük bir gelişme ve büyüme gösteren literatüründe, en ince 
ayrıntıianna kadar araştınlmıştır. Bu konularda elbette bilimkurgu yapıt
lan da, adeta bir dağ gibi yükselmektedir ama biz bu katalogda, bu eserleri 
dahil etmeyeceğiz. Burada sıralanan eserler, farklı vakalar üzerine yapılan 
klinik, deneysel çalışmalardan, kuramsal ve varsayımiara dayanan araştır
malara kadar uzanan, son dönemlerde yazılmış, en iyi ve en kolay okunan 
kitaplar ve makalelerdir. Bu katalog, daha önceki bölümlerde ortaya atılan 
konulan aynı sırayla izlemektedir. Adını verdiğimiz her yapıt, kendisi içinde 
gönderme ve alıntı yapılan başka, bağlantılı yapıtiara yönlendirecektir. Bü
tün bu kaynaklan izleyenler, keşif, varsayım ve tartışmaların birbirine geç
miş dallanndan oluşan koskocaman bir ağacı keşfedeceklerdir. Elbette bu 
ağaç, bu konularda yazılmış olan her şeyi kapsamayacaktır ama göz ardı 
ettikleri herhalde uzmaniann çoğunun da dikkatinden kaçmış olanlardır. 

GiRiŞ 

Beden-değiştirme fikri yüzyıllar boyunca düşünüderi büyülemiştir. John 
Locke Essay Canceming Human Understanding ( 1690) adlı yapıtında, eğer 
"bir prensin ruhu" prensin anılannı da beraberinde alarak, "bir kunduracının 
bedenine girerse" neler olur sorusunu kendine sormuştur. O tarihten bu 
yana, bu konunun düzinelerce çeşitlernesi ortaya çıkmıştır. Hayali beyin 
nakli, kişi bölünmesi, kişilerin birleşmesi (iki ya da daha çok kişinin farklı 
zevkleri ve anılanyla bir tek kişi biçimine gelmesi) ve kişi kopyalanması 
vakalarını içeren iki antolojiden biri Personal Identity ( 1 975 John Perry 
ed.)  ve ikincisi The Identities of Persons ( 1976 Arneli e O. Rorty ed.) adlarını 
taşımaktadır. Her ikisi de ciltsiz olarak Berkeley'deki Califomia University 
Press tarafından yayınlanmıştır. Başka bir iyi kitap ise Bemard Williams'ın 
Problems of the Self (New York: Cambridge University Press, 1973) adlı 
yapıtıdır. 

Zihinler ya da benlikler gerçekten atomların ve moleküllerin üstünde 
mi bulunur? Ontoloji ile bağlantılı sorular (var olduğu söylenebilen şeylerin 
cinsleri ve bu şeylerin var olma biçimleri) Plato'dan bu yana düşünürlerin 
üzerinde durduğu önemli bir konudur. Belki de günümüzün en etkili, 
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sert tutumlu ve gerçekçi bilimsel ontoloji uzmanlarından biri , Harvard 
Üniversite'sinden Willard V. O. Quine'dir. Quine'nin "On What There Is'  adlı 
klasik yazısı ilk kez 1948'de Review of Metaphysics'de yayınlanmıştı. Daha 
sonra From a Logical Point of View adlı kendi makale seçkisinde de yer 
aldı (Cambridge, Mass . :  Harvard University Press, 1 953} . Quine'nin Word 
and Objeçt (Cambridge. Mass. : MIT Press, 1 960} ve Ontological Relativity 
and Other Essays (New York: Columbia Univ. Press, 1 969) adlı yapıtları 
ontoloji konusundaki ödün vermez duruşunun daha sonraki ayrıntılarını 
içermektedir. David ve Stephanie Lewis'in, katı fikirli bir materyalistin 
adeta düğüm olduğunu anlatan "Holes (Delikler)" adlı eğlenceli diyalogu 
Australasian Journal of Philosophy'de (cilt 48,  1 970, s. 206-2 1 2} yer 
almaktadır. Eğer delikler var olan şeylerse, sesler nedir? Bu soru, Daniel 
Dennett'in Content and Consciousness adlı yapıtının (Londra: Routledge 
& Kegan Paul; Atlantic Highlands, N. J . :  Humanities Press, 1 969} ilk 
bölümünde tartışılmaktadır. Öne sürülen iddia, zihinlerin de seslerinkine 
benzer türde bir cins varlık sürdürdükleridir; zihinlerin var olma biçiminin 
sorunlu olmadığı (hayaletler ya da cinlerinki gibi) ama yine de madde 
konusu da olmadığıdır. 

Bilinç konusundaki literatür, bu bölümde, alt başlıklarla tanıtılacaktır. 
Giriş bölümünde bilinç üzerine yapılan tartışma, yakında yayınlanacak olan 
ve editörlüğünü R. L. Gregory'nin yaptığı, Oxford Companian to the Mind adlı 
(New York: Oxford University Press) zihin konusunda günümüzde mevcut 
olan yaklaşımı içeren ansiklopedide Dennett'e ait bir bölümden alınmıştır. 
E. R. John'un bilinç tanımı, R. W. Thatcher ve E. R. John'un Foundations of 
Cognitive Processes (Hillsdale, N .  J . :  Erlbaum, 1 977, s .  294) adlı yapıtından 
alıntıdır ve ikili dinleme deneyi, J. R. Lackner ve M. Garrett'in Cognition'da 
( 1973,  s. 3 59-372} yayınlanan "Resolving Ambiguity: Effects of Biasing 
Context in the Unattended Ear" adlı yazısından alınmıştır. 

KlSlM 1. BENLiK DUYGUSU 

Borges dikkatimizi, kişinin benliğini düşünmesinin farklı biçimlerine 

çekmektedir. Düşünceler bölümünde felsefedeki yeni çalışmalann iyi 
bir örneği olarak geçen "Kim, Ben mi?" adlı yazı, Steven Boer ve William 
Lycan'a ait olup The Philosophical Review' de (Cilt 89, 1980, s. 427-466) 
yayınlanmıştır. Geniş kapsamlı kaynakçası, Hector-Neri Castafıeda ve 
Peter Geach'in öncü yapıtlarının yanı sıra, John Perry ve David Lewis 'in 
yeni çalışmalarını da içermektedir. 

Harding'in bir kafaya sahip olmamak hakkındaki garip fikirleri, 
merhum James J. Gibson'un psikolojik kurarnlarında yansıtılmaktadır. 
Gibson'un son yapıtı The Ecological Approach to Visual Perception (Boston: 
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Houghton Mifflin, 1979) kişinin görsel algılamayla kendisine dair edindiği 
bilgiler (konumu, kafasının yönelimi, hatta gözünün ucuyla bulanık 
görebildiği burun çıkıntısının önemli rolü) konusunda çeşitli şaşırtıcı 
gözlemler ve deney sonuçlan içermektedir. Özellikle bkz. Bölüm 7, "The 
Optical Information for Self-Perception" (Kendini Algılamanın Görsel 
Bilgisi ) .  Gibson'un çalışmalarının yeni bir eleştirisi için, Shimon Ullman'ın 
The Behavioral and Brain Sciences'da (Eylül 1 980, s. 373-4 1 5) yayınlanan 
"Against Direct Perception" (Doğrudan Algılamaya Karşı) adlı yazısına 
bakınız. Zihin ve var oluşun Tao ve Zen kuramma göre harika bir tanımı, 
Raymond Smullyan'ın The Tao is Silent (New York: Harper & Row, 1 975) 
adlı yapıtındadır. Ayrıca bkz. Paul Reps, Zen Flesh, Zen Bones (New York: 
Doubleday Anchor) . 

Kuantum-mekaniği fikirlerinin fiziksel geçmışı, Morowitz'in 
makalesinde ve Düşünceler bölümünde çeşitli zorluk düzeylerinde 
sunulmuştur. Kışkırtıcı bir temel sunum ise Adolph Baker'e ait Modem 
Physics and Anti-physics (Reading, Mass . :  Addison-Wesley, 1 970) adlı 
yapıtta yer almaktadır. Ayrıca Richard Feynman'ın The Character of 
Physical Law (Cambridge, Mass . :  MIT Press, 1 967) adlı yapıtı da vardır. J .  
Jauch'un biraz matematik içeren orta düzey, zarif diyaloglan Are Quanta 
Real? (Bloomington : Indiana Univ. Press, 1 973) ve Richard Feynman, Robert 
Leighton ve Matthew Sands imzalı The Feynman Lectures in Physics cilt III 
adlı yapıtlarda bulunmaktadır. İleri düzey bir inceleme, Max Jammer'in 
The Canceptual Development of Quantum Mechanics (New York: McGraw 
Hill, 1 966) adlı monografisinde yer almaktadır. Ayrıca daha ileri düzeyde 
Ted Bastin'in editörlüğünü yaptığı Quantum Theory and Beyond: Essays 
and Discussions Arising from a Colloquium (Cambridge, Eng. : Cambridge 
Univ. Press, 1 97 1 )  adlı yapıt, birçok düşündürücü bölüm içermektedir. 
Bu yüzyılın fizik alanında önemli isimlerinden biri olan Eugene Wigner 
Symmetries and Reflections (Cambridge. Mass. : MIT Press, 1 970) adlı, 
makalelerden oluşan kitabının bir bölümünü, "Epistemoloji  ve Kuantum 
Mekaniği" konusuna ayırmıştır. 

Hugh Everett'in orij inal makalesi, başka fizikçilerin yazılanyla birlikte, 
B. S. Dewitt ile N. Graham'ın editörlüğünü yaptığı The Many-Worlds 
Interpretation of Quantum Mechanics (Princeton, N .  J . :  Princeton Univ. 
Press, 1 973) adlı yapıtta bulunmaktadır. Bu şaşırtıcı bölünen dünyalar 
hakkında daha yeni ve daha kolay bir kitap ise, Paul Davies'in Other Worlds 
(New York: Simon & Schuster, 1 9 8 1 )  adlı yapıtıdır. 

Dallara ayrılma koşullan altındaki garip kişisel kimlik sorunu, 
düşünür ve mantıkçı Saul Kripke'nin, ilk kez 1 972 yılında, editörlüğünü 
D. Davidson ile G. Harman'ın yaptığı The Semantics of Natural Language 
(Hingham, Mass: Reidel, 1 972) adlı yapıtta yer alan "Naming and 
Necessity" (Adlandırma ve Zorunluluk) adlı klasik monografisinde öne 
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sürdüğü iddialar, dalaylı olarak düşünürler arasında ateşli tartışmalara 
yol açmıştır. Aynı yazı, yakın tarihte Kripke tarafından Naming and 
Necessity (Cambridge. Mass. :  Harvard Univ. Press, 1 980) adıyla genişletilip 
kitaplaştırılarak yayınlanmıştır. Düşünceler bölümünde sizin karşınıza 
daha önce de çıkmış olması gereken bir konu ortaya atılmıştır: Eğer benim 
annemle babam tanışmamış olsaydı, ben hiç var olmayacaktım - ya da 
başka ebeveynterin çocuğu olabilir miydim? Kripke (şaşırtıcı bir ikna etme 
gücüyle) size tıpatıp benzeyen birinin farklı bir ailenin - hatta belki sizin 
kendi ebeveynlerinizin - farklı zamanda doğan çocuğu olabileceğini ama bu 
kişinin siz olamayacağınızı ileri sürmektedir. Nerede, ne zaman ve kimden 
dünyaya geldiğiniz sizin özünüzün bir parçasıdır. Douglas Hofstadter, Gray 
Classman ve Marsha Meredith, bu garip alanı, "Shakespeare's Plays Weren't 
Written by Him, but by Sameone Else of the Same Name" (Shakespeare'in 
Oyunlan Kendisi Tarafından Değil, Aynı Adı Taşıyan Başka Biri Tarafından 
Yazılmıştır) (Indiana Üniversitesi Bilgisayar Bilimi Bölümü, Teknik Raporu 
96) adlı eserde araştırmaktadır. Daniel Dennett de, bu girişime, yakında 
çıkacak olan ve Andrew Woodfıeld'in editörlüğünü yaptığı Thought and 
Object (New York: Oxford Univ. Press, 1 98 1 )  adlı yapıtta yer alan "Beyond 
Belief' (İnancın Ötesinde) adlı yazısında kuşku ile bakmaktadır. Simon 
Blackbum'un editörlüğünü üstlendiği Meaning, Reference and Necessity 
(New York: Cambridge Univ. Press, 1975) bu konuda iyi bir antolojidir ve aynı 
konu önde gelen felsefe dergilerindeki makalelerde de tartışılmaktadır. 

Morowitz, çok eski atalarımızın gelişiminde bir devamsızlık evrimde 

özel bir cins özbilincin birdenbire ortaya çıkışı hakkındaki yeni 
düşünceleri aktarmaktadır. Böyle bir gelişme için ortaya atılan en cesur 
ve dahice tartışma, Julian Jaynes'in The Origins of Consciousness in 
the Breakdown of Ricameral Mind (Bostan: Houghton Miffiin, 1 976) adlı 
yapıtıdır. Bu yapıtta Jaynes, bildik tanıdık, tipik insana özgü bilincin çok 
yeni bir olgu olduğunu ve başlangıcının biyolojik çağlarda değil, yakın 
tarihte belgelendiğini ileri sürmektedir. Jaynes, Homer'in İlyada adlı 
yapıtında sözü edilen insanların bilinçli olmadıklannda ısrar etmektedir! 
Bunun anlamı o insanların uyudukları ya da hiçbir şey algılamadıklan 
değildir elbette ama bizim iç dünyamız olarak düşündüklerimize sahip 
olmadıklarıdır. Çoğu yarumcunun düşündüğü gibi, Jaynes fikrini fazla 
vurgulamış olsa da, bu konularda düşünürlerin o ana kadar pek fazla 
üstünde durmadığı sorunlara, önemli gerçekiere dair büyüleyici sorular 
ortaya atmıştır. Rastlantısal olarak, Friedrich Nietzsche de, Die fröchliche 
Wissenschaft adlı yapıtında ( 1 882) bilinç ile sosyal ve dilsel uygulamalar 
arasındaki bağlantı konusunda benzer bir görüş ileri sürmüştür. Bu yapıt 
Walter Kaufmann tarafından The Gay Science adıyla çevrilmiştir, (New 
York: Randam House, 1 974) . 
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KlSlM ll. RUHU ARAŞTIRMAK 

Turing testi, felsefe ve yapay zeka alanlannda birçok makalenin odak 
noktası olmuştur. Ortaya attığı sorunlarla ilgili iyi ve yeni bir tartışma, N ed 
Black'un The Philosophical Review (Ocak 1 98 1 ,  s. 5-43) adlı yapıtta yer alan 
"Psychology and Behaviorism" (Psikoloji ve Davranışçılık) adlı makalesidir. 
Joseph Weizenbaum'un, bir psikoterapisti simüle eden ve kişinin bilgisayar 
klavyesiyle yazarak samimi ve tedavi amaçlı bir konuşma sürdürdüğü ünlü 
ELIZA programı, bir bilgisayarın Turing testini "geçmesinin" en dramatik 
gerçek-yaşam örneği olarak tartışılmıştır. Bu fikirkarşısında Weizenbaum'un 
kendisi de dehşete düşmüştür ve Computer Power and Human Reason 
(San Francisco: Freeman, 1 976) adlı yapıtında, Turing testini -ona göre
yanlış kullananlara karşı en keskin eleştirilerini yapmaktadır. Kenneth 
M. Colby'nin, Turing testinin iki çeşidini "geçen" paranayak bir hastanın 
simülasyonunu yapan PARRY programı , editörlüğünü Roger C. Schank ile 
Kenneth M. Colby'nin yaptığı Computer .Uodels of Thought and Language 
(San Francisco: Freeman, 1 973) adlı yapıttaki "Simulation of Belief Systems" 
(İnanç sistemlerinin Simülasyon u) adlı yazısında tanımlanmıştır. PARRY'nin 
konuşmalarının deşifresinin uzmanlara gösterildiği ilk teste, Weizenbaum, 
Communications of the Association for Computing Machinery (cilt 1 7 ,  no. 
9,  Eylül 1 974,  s .  543) adlı yapıtta eğlendirici bir biçimde saldırmıştır. 
Weizenbaum, Colby'nin mantığına göre, herhangi bir elektrikli daktilonun 
çocukluk otizminin iyi bir bilimsel modeli olduğunu, bir soru yazdığınız 
zaman olduğu yerde durup hınldadığını ileri sürmüştür. Hiçbir otizm 
uzmanı, böylesine yararsız yazı alıştırmalarıyla otistik çocuklarla gerçekten 
iletişim kurma girişimlerinin deşifreleri arasında bir fark görememiştir! 
Bu eleştiriye yanıt olan ikinci Turing testi deneyi, Journal of Psychiatric 
Research (cilt 1 5 , 1 980, s. 1 49-62) adlı dergide yayınlanan J. F. Heiser, 
K. M. Colby, W. S. Faught \'e K. C. Parkinson imzalı "Can Psychiatrists 
Distinguish a Computer Simulation of Paranoia from the Real Thinking?" 
(Psikiyatristler Paranoyanın Bilgisayar Simülasyonunu Gerçeğinden Ayırt 
edebilirler mi?" başlıklı makaleyle rapor edilmiştir. 

Turing'in "Mathematical Objection" (Matematiksel İtiraz) adlı makalesi, 
matematik ötesi sınırlamalı teoremler ve mekanik zihinler olasılığı 

konusundaki, yazılar yayınianmasına yol açmıştır. Mantık açısından en 
uygun geri plan olarak bkz. Howard De Long'un A Profile of Mathematical 
Logic (Reading, Mass. : Addison-Wesley, 1 970) adlı yapıtı . Turing'in itirazının 
daha geniş biçimi için, Alan Ross Anderson'un editörlüğünü üstlendiği 
Minds and Machines (Engelwood Cliffs, N. J . :  Prentice-Hall, 1 964) adlı yeni 
düşünceler uyandıran yapıttaki J. R. Lucas'ın kötü ünlü "Minds, Machines,  
and Gödel" (Akıllar, Makineler ve Gödel) başlıklı makalesine bakınız. De 
Long'un yorumlarını içeren kaynakçası, Lucas'ın makalesinin yarattığı 
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heyecana dair işaretler taşımaktadır. Ayrıca bkz. Douglas R. Hofstadter 
Gödel, Escher, Bach: an Etemal Golden Braid ( Gödel, Escher, Bach: Bir Ebedi 
Gökçe Belik) (New York: Basic Books, 1 979) ve Judson Web b Mechanism, 
Mentalism and Metamathematics (Hingham, Mass. : D. Reidel, ı 980) . 

Duyu dışı algılama ve diğer olağandışı olgular hakkında süregelen 
tartışmalar üç ayda bir yayınlanan The Sceptical Journal adlı dergide 
düzenli olarak takip edilebilir. 

Son yıllarda, maymun dili ile ilgili olasılıklar çok yoğun tartışma ve 
araştırmalann odak noktası olmaktadır. Jane von Lawick Goodall'ın yabanıl 
yaşam gözlemlerini anlatan In the Shadow of Man (Boston: Houghton 

' Mifftin, ı97 ı )  ve Allen ve Beatrice Gardner, David Premack, Roger Fouts 
ve diğerlerinin laboratuvar hayvanianna işaret dili ve diğer yapay dilleri 
öğretmelen konusundaki gelişmeler, gerek araştırmacıların gerekse 
eleştirmelerin yüzlerce makale ve kitap yayınlamasına neden olmuştur. Lise 
öğrencileri ile yapılan deney Neuropsychologia dergisinde (cilt ı 3, ı 97 5, s. ı 25) 
yayınlanan E. H. Lenneberg'in "A Neuropsychological Comparison between 
Man, Chimpanzee and Monkey" (İnsan, Şempanze ve Maymun arasında 
Nöropsikolojik Kıyaslama) adlı makalesinde anlatılmaktadır. Herbert 
Terrace'nin Nim: A Chimpanzee Who Leamed Sign Language (New York: 
Knopf, ı 979) adlı yeni yapıtı, bu araştırmanın ve N im Chimpsky adlı kendi 
şempanze si ile sürdürdüğü çalışmasının başarısızlık ayrıntılarını açıklayarak 
bu gibi hevesleri kırmayı başarmıştır ama öteki tarafın yayıniayacağı kitap ve 
makalelerle savaşı sürdüreceği kesindir. Aralık ı 978 tarihli The Behavioral 
and Brain Sciences (BBS) adlı yayın bu konulara ayrılmıştır ve The Question 
of Animal Awareness (New York: Rockefeller Press, ı 976) adlı kitabın yazan 
Donald Griffin, David Premack ile Guy Woodruff, Duane Rumbaugh, 
Sue Savage-Rumbaugh ve Sally Boysen'in makalelerini içermektedir. Bu 
makalelerin yanı sıra, dilbilim, hayvan davranışları, psikoloji ve felsefe 
alanlanndaki önde gelen araştırmacıların eleştirel yorumlan ve yazariann 
yanıtlan da yer almaktadır. Yeni bir disiplinlerarası dergi olan BES'de 
yayınlanan her makalenin yanında, çok sayıda uzmanın görüşleri ve yazann 
yanıtı da bulunmaktadır. Böylece, bilişsel bilim gibi henüz oturmamış ve 
çekişıneli bir alanda disiplinleri birbirine tanıtmak için çok değerli bir zemin 
oluşturmaktadır. BBS dergisinin burada adı geçenlerin dışında kalan diğer 
makaleleri de, burada sıraladıklanmıza ek olarak, sürdürülen araştırmalar 
için kusursuz giriş noktalan sağlamaktadır. 

Gerçi bilinç ile dili kullanma kapasitesi arasında çok önemli bir bağ 
olduğu açıkça görülmektedir ama, bu konulan birbirinden ayrı tutmak çok 
önemlidir. Hayvanların özbilinci deneysel olarak araştınlmaktadır. Bir dizi 
ilginç deney sonunda, Gordon Gallup, şempanzelerin kendilerini aynada 
tanıdıklarını ortaya çıkarmıştır. Şempanzeler uyurken alınlarına boyayla 
benekler konduktan sonra da, yansımalarını kendileri olarak tanıdıklarını 
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göstermiştir. Aynada kendilerini görünce derhal alınlarına dakunuyorlar 
ve parmaklarını inceliyorlardı. Bkz. American Psychologist (cilt 32, (5) , 

1 977, s. 329-338) Gordon Gallup Jr. imzalı "Self-recognition in Primates : 
A Comparative Approach to the Bidirection Properties of Consciousness" 
(Primatlarda Kendini Tanıma: Bilincin Çift Yönlü Özelliklerine Kıyaslamalı 
bir Yaklaşım) adlı makale. İnsan bilincinde dilin rolü ve insanların 
düşünmesi hakkındaki yeni görüş alışverişi için bkz. Richard Nisbett ve 
Timothy De Camp Wilson "Telling More Than We Know: Verbal Reports 
on Mental Processes" (Bildiğimizden Fazlasını Söylemek: Zihinsel Süreçler 
Üzerine Sözel Raporlar) , Psychological Review (cilt 84, (3) 1977,  s. 32 1 -359) 

ve K. Anders Ericsson ve Herbert Simon "Veri Olarak Sözel Raporlar" , 
Psychological Review (cilt 87, (3) , Mayıs 1 980, s. 2 1 5-250).  

Yıllar içinde Mark III Hayvan gibi birçok robot inşa edilmiştir. John 
Hopkins Üniversitesindeki robotun adı Hopkin s Hayvanı idi. Robotların kısa 
resimli tarihi ve robotlar ve yapay zeka üzerinde süregelen çalışmalara giriş 
olarak, bkz. Sertram Raphael The Thinking Computer: Mind Inside Matter 
(Sarı Francisco: Freemarı, 1 976) . Yapay zeki alanındaki diğer yeni yapıtlar 
arasında Patrick Winston'un Artificial Intelligence (Reading, Mass . :  Addison
Wesley, 1 977) ;  Philip C. Jackson'un Introduction to Artificial Intelligence 
(Princeton, N. J . :  Petrocelli Books, 1975) ve Nils Nilsson'un Principles of 
Artificial Intelligence l\lenlo Park, Ca. : Tioga, 1 980) bulunmaktadır. Margaret 
Boden'in Artificial Intelligence and Natural Man (New York: Basic Books, 
1 979) adlı yapıtı bir felsefecinin bakış açısından yapay zekaya çok iyi bir 
giriştir. Yapay zekanın karşısına çıkan kavramsal noktalara dair yeni bir 
arıtoloji ise John Haugeland, (edi) Mind Design: Philosophy, Psychology, 
Artificial intelligence (Montgemory, Vt . :  Bradford, 198 1 )  ve daha eski bir seçki 
oları Martin Ringle (edi) Philosophical Perspectives on Artificial Intelligence 
(Atlantic Highlands, N. J . :  Humanities Press 1 979) adını taşımaktadır. Bu 
konudaki diğer iyi seçkiler arasında C. Wade Savage (edi) , Perception and 
Cognition: Issues in the Foundations of Psychology (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1978) ve Donald E. Noman (edi) Perspectives on Cognitive 
Science (Norwood, N. J . :  Ablex, 1 980) yer almaktadır. 

Yapay zeka eleştirmenleri göz ardı edilmemelidir. Computer Power 
and Human Reason adlı yapıtında birçok bölümü yapay zekaya karşı 
eleştiriye ayıran Weizenbaum dışında, felsefeci Hubert Dreyfus'un What 
Computers Can't Do (New York: Harper & Row, 2nd ed. , 1 979) adlı yapıtı 
bu alanın yöntemleri ve varsayımlarının en tutarlı ve ayrıntılı eleştirilerini 
içermektedir. Yapay zeka alanının doğuşu hakkındaki eğlendirici ve 
bilgilendinci bir yapıt ise, Pamela McCorduck'un Machines Who Think: A 
Personal Inquiry into the History and Prospects of Artificial Intelligence (Sarı 
Frarıcisco: Freeman, 1 979) adlı kitabıdır. 
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KlSlM l l l .  DONANlMDAN YAZILIMA 

Dawkins'in seçilim birimi olarak genler hakkındaki kışkırtıcı görüşleri, 
biyologlann ve biyoloji felsefecilerinin önemli ölçüde dikkatini çekmiştir. 
Iki iyi ve daha kolay ulaşılır tartışma, Thomas Nickles'in editörlüğünü 
üstlendiği Scientific Discovery cilt 2 ,  Case Studies (Vaka Çalışmaları) 
(Hingham, Mass . :  Reidel, 1 980, s .2 1 3-59) adlı yapıttaki William Winsatt'ın 
"Reductionistic Research Strategies and Their Biases in the Units of 
Selection Controversy" (Indirgemeci Araştırma Stratejileri ve Seçilim Birimi 
Çelişkilerindeki Önyargılan) adlı yazısı ve Elliott Sober'in Proceedings 
of Philosophy of Science Association (cilt 2 ,  1 980) adlı yapıttaki "Holism, 
Individualism and the Units of Selection" (Bütünlemecilik, Bireycilik ve 
Seçilim Birimleri) adlı makalesidir. 

Beynin çeşitli tanım düzeyleri arasındaki farklan saptamak 
ve aralanndaki bağlantıları tanımlamak için çok sayıda girişimde 
bulunulmuştur. Sinir bilimi uzmanlarının ilk öncü girişimleri, Karl 
Pribram'ın The Languages of the Brain (Engelwood Cliffs : N. J. Prentice
Hall, 197 1 ) ,  Michael Arbib'in The Metaphorical Brain (New York: Wiley 
Interscience, 1972) ve R. W. Sperry'nin PsychologicalReview (cilt 76 {6) , 1969, 
s .  532-536) dergisinde yayınlanan "A Modified Concept of Consciousness" 
(Değiştirilmiş bir Bilinç Kavramı) adlı makalesidir. Editörlüğünü G. Globus, 
G. Maxwell ve I. Savodnick'in üstlendiği Consciousness and Brain: A Scientific 
and Philosophical Inquiry (New York: Plenum, 1976) beyin-konuşması ile 
zihin-konuşması arasında bağlantı kurmak isteyenlerin karşısına çıkan 
sorunlar hakkında birçok tartışma içermektedir. Daha eski tarihli ama 
ha.Ja görüşlerinin yeniliğini koruyan bir çalışma ise Dean Wooldridge'nin 
Mechanical Man: The Physical Basis of Intelligent Life (New York: McGraw
Hill, 1968) adlı yapıtıdır. 

Zihin ve beyni tartışırken ortaya çıkan açıklama düzeyleri sorunu, 
Hofstadter'in Gödel, Escher, Bach adlı yapıtının temel konularından biridir. 
Bu sorun aynı zamanda Herbert Simon'un The Sciences of the Artificial 
(Cambridge, Mass . :  MIT Press, 2nd ed. ,  198 1 )  ve Howard H .  Pattee'nin 
editörlüğünü üstlendiği Hierarchy Theory (New York: George Braziller, 
1 973) adlı yapıtların konusudur. 

Karınca kolonileri gibi biyolojik sistemlerdeki indirgemecilik ve 

bütünlemecilik onlarca yıldır tartışılmaktadır. 1 9 1 1  yılında William Morton 
Wheeler'in yazdığı "The Ant Colony as an Organism" (Organizma Olarak 
Kannca Kolonisi) adlı makalesi Journal of Morphology'de (cilt 22 no.2,  
1 9 1 1 ,  s .307-325) yayınlanmıştı. Daha yeni bir tarihte, Edward O. Wilson, 
sosyal böcekler konusunda son derece ayrıntılı bir bilimsel incelerneyi The 
Insect Societies (Cambridge, Mass . :  Harvard Univ. Press, Belknap Press, 
197 1 )  adıyla yayınladı. Bu toplumların zekasını inceleyen bir literatürden 



Ek Okumalar • 457 

haberimiz yok; örneğin bir kannca kolonisi yeni oyunlar öğrenebilir mi? 
Açıkça indirgemecilik karşıtı fikirler en açık sözlü üyesi romancı 

ve felsefeci Arthur Koestler olan uluslararası bir gnıp tarafından şiddetle 
ortaya atıldı. Koestler, J. R. Smythies ile birlikte Beyand Reductionism 
(Boston: Beacon Press, 1969) adlı yapıtın editörlüğünü üstlendiği gibi, 
kendi konumunu aynntılı olarak Janus: A Summing Up (New York: Vintage, 
1979) adlı yapıtın özellikle "Free Will in a Hierarchic Context" (Hiyerarşik 
Bağlamda Özgür İrade) başlıklı bölümünde ortaya koydu. 

"Prelüd, Kannca Fügü" adlı bölümün Düşünceler kısmındaki alıntılar, 
Richard D. Mattuck'un A Guide to Feynman Diagrams in the Many-Body 
Problem (New York: McGraw-Hill, 1976) ve William H .  Calvin ile George 
A. Ojemann'ın Inside the Brain (New York: Mentor, 1980) adlı yapıtından 
alınmıştır. Belki de yapay zeka alanına ilk giren felsefe eğitimi almış kişi olan 
Aaron Sloman, The Computer Revolution in Philosophy (Brighton, England :  
Harvester, 1979) adlı kitabın yazandır. Devrimsel manifestolann çoğu gibi, 
Sloman'ın kitabı da zafer ilan etmek, zafer ilan etmenin kaçınılmaz oluşu 
ve okuru zor ve belirsiz bir savaşa katılmaya ikna etmek arasında gidip 
gelmektedir. Bu hareketin başanlan ve geleceğine, Sloman pembe gözlükler le 
bakıyor amayine de konunun iç yüzüne ışık tutuyor. Bilgi temsili sistemleri 

konusunda dönüm noktası olan çalışmalar, editörlüğünü Lee W. Gregg'in 
üstlendiği Knowledge and Cognition (New York: Academic Press, 1974); 
Dan i el G.  Bobrow ve Allan Collins (edi) Representation and Understanding 
(New York: Academic Press, 1975);  Roger C. Schank ve Robert P. Abelson'un 
Scripts, Plans, Goals and Understanding (Hillsdale, N. J . :  Erlbaum, 1977) ; 
Nicholas V. Findler (edi) Foundations of Sernantic Networks (New York: 
Academic Press); Donald A. Nonnan ve David Rumelhart (edi) Explorations 
in Cognition (San Francisco: W. H. Freeman, 1975);  Patrick Henry Winston 
The Psychology of Computer Visian (New York: McGraw-Hill, 1 975) ve bu 
bölümde yapay zeka konusunda adı geçen diğer kitaplar ve makalelerdir. 

Beyindeki adamcıklar, yani beynin içindeki toplu hareketleri bir tek 
zihnin hareketini sağlayan küçük adamlardan mecazi olarak söz etme 
stratejisi, Daniel. C. Dennett'in Brainstorms (Montgomery, Vt. : Bradford 
Books, 1 978) adlı yapıtında aynntılı olarak incelenmiştir. Bu konudaki daha 
eski bir makale olan, F. Attneave'nin makalesi "In Defense of Homunculi" 
(Adamcıklann Savunmasında) adıyla W. Rosenblith (edi) Sensory Communi
cation (Cambridge, Mass . :  MIT Press, 1 960, s. 777-782) adlı yapıtta yayım
lanmıştır. William Lycan adamcıklar konusunu, Journal of Philosophy (cilt 
78 ( 1 ) ,  198 1 ,  s. 24-50) adlı dergide yayınlanan "Form, Function and Feel" 
(Form, Fonksiyon ve Duygu) adlı makalesiyle ileri götürmektedir. Aynca 
bkz. Rorty'nin The ldentities of Persons adlı yapıtında, Ronald de Sousa'nın 
"Rational Homunculi" (Rasyonel Adamcıklar) adlı makalesi. 

Bedenlerinden aynlan beyinler konusu çok uzun zamandır çok 
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sevilen bir felsefe fantezisidir. Meditations adlı yapıtında ( 1 64 1 ) Descartes, 
kötü iblis ya da kötü dalıiyi içeren ünlü düşünce deneyini sunmuştur. 
"Sonsuz güçlü bir kötü iblisin beni, dış dünyanın varlığına (ve kendi 
bedenimin varlığına)inandırmak için kandırmaya çalışmadığını nereden 
biliyorum?" diye soruyor kendisine. Descartes, belki deiblisin dışında var 
olan tek şeyin, iblisin kandırmacasının minimal kurbanı olan, kendi, maddi 
olmayan zihni olduğunu varsayıyor. Daha materyalistik bir dönem olan 
günümüzde aynı soru sık sık güncelleniyor: Ben uyurken kötü niyetli 
bilim adamlarının beynimi kafamdan çıkarıp bir yaşam destek ünitesine 
yerleştirmediklerini ve beni sahte simülasyonla kandırmadıklannı nasıl 
bilebilirim? Descartes'ın kötü iblisle ilgili düşünce deneyi üzerine yüzlerce 
kitap ve makale yazılmıştır. Son dönemde yazılan iki iyi kitaptan biri Anthony 
Kenny'nin Descartes: A Study of his Philosophy (Random House, 1 968) ve 
diğeri Harry Frankfurt'un Demons, Dreamers, and Madmen: The Defense of 
Reason in Descartes ' Meditations (lndianapolis: Bobbs-Merrill, 1970) adlı 
yapıtlardır. İyi bir antoloji ise Willis Doney (edi) Descartes: a Calleetion of 
Critical Essays (New York: Macmillan, 1 968) adını taşımaktadır. Son derece 
eğlendinci ve unutulmaz bir tartışma ise O. K. Bouwsma'nın "Descartes' 
Evi! Genius" (Descartes'ın Kötü Dahisi) adıyla Philosophical Review'da (cilt 
58, 1 949, s. 1 4 1 - 1 5 1 ) yayınlanan makalesidir. 

Zuboffun garip öyküsü daha önce yayınianmamıştır ama "fıçıdaki 
beyin" literatürü bazı yeni eleştirel görüşlerle canlandınlmaktadır. Bkz. 
Lawrence Davis'in "Disembodied Brains" (Bedeninden Ayrılmış Beyinler) 
adlı makalesi Australasian Journal of Philosophy (cilt 52,  1974, s. 1 2 1 - 1 32) 
ve Sydney Shoemaker'in "Embodiment and Behaviour" (Cisimleştirme ve 
Davranış) adlı makalesi Rorty'nin The Identities of Persons 's adlı yapıtı 
içinde. Hilary Putnam bu konuyu Reason, Truth and History (New York: 
Cambridge Univ. Press, 198 1 )  adlı yeni kitabında ayrıntılı olarak tartışıyor ve 
bu önerinin yalnızca teknik açıdan saçma değil aynı zamanda derinlemesine 
ve kavramsal olarak tutarsız olduğunu da ileri sürüyor. 

KlSlM IV. PROGRAM OLARAK ZiHiN 

Her atomunun kopyalandığı kopya insanlar teması, felsefeciler tarafından 
kurgusal yapıtlardan alınmıştır. Önde gelen isimlerden Hilary Putnam, 
her birimizin tıpatıp kopyası, ya da kendisinin en sevdiği Almanca tanımla 
bir Doppelgiinger'i bulunduğu, İkiz Dünya adını verdiği bir gezegen 
düşlemektedir. Putnam ilk kez bu olağandışı düşünce deneyini, Keith 
Anderson'un (edi) Language, Mind and Knowledge (Minneapolis :  University 
of Minnesota Press ,  1975, s. 1 3 1 - 1 93) adlı yapıtında "The Meaning of 
'Meaning"' ('Anlam'ın Anlamı) başlığıyla, anlam üzerine şaşırtıcı ve yeni 
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bir kurarn ileri sürerek yayınlamıştır. Aynı makale, Putnam'ın yazılarını 
topladığı Mind, Language and Reality (New York: Cambridge Univ. Press, 
ı 975) adlı yapıtın ikinci cildinde de yer almaktadır. Neredeyse hiçbir 
düşünür Putnam'ın görüşünü ciddiye almıyor gibi görünse de - kendileri 
böyle söylüyorlar - pek azı, nerede hata yaptığını uzun uzun anlatmaktan 
kendini alıkoyabiliyor. Jerry Fodor'un, Putnam'ın fantezisini inceleyen, 
"Methodological Solipsism Considered as a Research Strategy in Cognitive 
Psychology" (Bilişsel Psikolojide Araştırma Stratejisi olarak Düşünülen 
Metodotojik Tekbencilik) adlı kışkırtıcı ve etkili makalesi birçok öfkeli 
yorum ve çürütme yazısıyla birlikte The Behavioral and Brain Sciences (cilt 
3, no. ı ,  ı 980, s, 63-73) adlı yapıtta yer almıştır. Fodor'un, 'Non Serviam" 
adlı bölümün Düşünceler kısmında alıntı yapılan, Winograd'ın SHRDLU'su 
üzerine yaptığı yorum bu makalede yer almaktadır ve Haugeland'ın Mind 
Design adlı yapıtında yeniden yayınlanmıştır. 

"Ben Neredeyim?" ve "Yarasa Olmak Nasıl bir Şey?" adlı bölümterin 
Düşünceler kısmında adı geçen körler için protez görme gereçleri yıl
lardır geliştirilmektedir ama günümüzde var olan en iyi sistemler bile çok 
ilkeldir. Araştırma ve geliştirmenin büyük bir bölümü Avrupa'da gerçek
leştirilmektedir. Kısa bir inceleme olan Gunnar Jansson'un "Human 
Locomotion Guided by a �ıatrix of Tactile Point Stimuli" (Dokunma Nok
tası Dürtüleri Kalıbıyla Kılanızlanan İnsan Devinimil adlı makalesi, G. 
Gordon'un editörlüğü.nü. yaptığı Active Touch (Elmsford, N. Y . :  Pergamon 
Press, ı 978,  pp.263-2 7 1 )  adlı yapıtında bulunmaktadır. Aynı konu David 
Lewis'in "Veridical Hallucination and Prosthetic Vision" (Gerçeğe Sadık 
Sannlar ve Protez Görüş) adlı makalesinde felsefe açısından incelenmiştir, 
Australasian Journal of Philosophy (cilt 58, no .3 ,  ı980, s. 239-249) . 

Marvin Minsky'nin telepresence (uzaktan-varolma) konusundaki 
makalesi Omni (Mayıs 1980, s. 45-52) adlı yayında bulunmaktadır ve daha 
başka okunacak yapıtiara referanslan vardır. 

Sanford merceklerin alt üst edildiği klasik deneyden söz ederken, 
ondokuzuncu yüzyılın sonlarında başlayan deneyierin tarihine değiniyor. 
Bu tarihte G. M. Stratton birkaç gün boyunca bir gözünün görmesini 
engelleyip diğerinde görüşü. alt üst eden bir gereç takmıştı. Eski ve yeni 
deneyler R. L. Gregory'nin bü.yüleyici ve harika bir biçimde resimlendirilmiş 
olan Eye and Brain (London: Weidenfeld and Nicolson, 3rd ed. ,  ı977) adlı 
kitabında araştınlıyor. Aynca bkz. Ivo Kohler'in "Experiments with Goggles" 
(Gözlükle Deney) adlı makalesi, Scientific American (cilt 206, ı 962, s. 62-72). 

Görme konusunda güncel ve rahat okunan bir başka kitap ise John R. 
Frisby'nin Seeing: fllusion, Brain and Mind (Oxford: Oxford Univ. Press, 
ı 980) adlı yapıtıdır. 

Gödel cümleleri, kendine gönderme yapan yapılar, "garip döngüler" ve 
bunlann zihin kuramındaki etkileri Hofstadter'in Gödel, Escher, Bach adlı 
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kitabında büyük bir aynntıyla ele alındğı gibi , Dennett'in Brainstonns adlı 
kitabının "The Abilities of Men and Machines" (İnsanlann ve Makinelerin 
Yetenekleri) başlıklı bölümünde de farklı açılardan irdeleniyor. Gödel'in 
Kuramının zihinsellik yerine materyalizmi koruduğu, Judson Webb'in 
Mechanism, Mentalism and Metamathematics adlı yapıtında vurgulanarak 
öne sürülen bir sav oluyor. Bu gibi fikirlerin daha hafif ama en az ötekiler 
kadar aydınlatıcı araştırması, Patrick Hughes ile George Brecht'in Vicious 
Circles and Paradoxes (New York: Doubleday, ı 975) adlı yapıtıdır. C. H.  
Whitely'nin, Lucas'ın savını çürüten "Minds,  Machines and Gödel: A Reply 
to Mr. Lucas" (Akıllar, Makineler ve Gödel: Bay Lucas'a Bir Yanıt) adlı 
makalesi Philosophy (cilt 37,  ı 962, s . 6 ı )  adlı yayında bulunuyor. 

Kurgusal nesneler son zamanlarda mantık felsefecilerinden estetiğe 
kadar geniş bir alanın odağı olmuştur. Bkz. Terence Parsons,  Nonexistent 
Objects (New Haven, Conn. :  Yale Univ. Press, ı 980) ; David Lewis, "Truth in 
Fiction" (Kurguda Gerçek) , American Philosophical Quarterly (cilt ı 5 ,  ı 978, 
s .  37-46) ; Peter van Inwagen, "Creatures of Fiction" (Kurgunun Yaratıklan) , 
yine American Philosophical Quarterly (cilt ı 4 ,  ı 977, s. 299-308) ;  Robert 
Howell, "Fictional Objects" (Kurgusal Nesneler) , D. F. Gustafson ve B. L. 
Tapscott (edi) Body, Mind and Method: Essays in Honor of Virgil C. Aldrich 
(Hingham, Mass. : Reidel, ı 979) ; Kendall Walton, "How Remote Are Fictional 
Worlds from the Real World?" (Kurgusal Dünyalar Gerçek Dünyadan Ne 
Kadar Uzaktır?) The Journal of Aesthetics and Art Criticism (cilt 37, ı 978, s .  
ı ı -23) ve bu yapıtlarda atıfta bulunulan diğer makaleler. Kurgulann gerçek 
olduğuna dair bir görüş olan edebi düalizm kurgu yapıtlarda yüzlerce kez 
araştınlmıştır. En ilginç ve zarif olanı, Borges 'in Labyrinths'de yer alan, (New 
York: New Directions ,  ı964) ,  "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius" adlı makalesidir, .  
The Mind's fdaki Borges bölümleri buradan alınmıştır. 

KlSlM V. YARATILMIŞ BENLiKLER VE ÖZGÜR iRADE 

Yapay zeka konusunda daha önce adı geçen kitaplann tümünde, "Non 
Serviam" adlı bölümde tanımlanan dünyaya benzeyen, simüle edilmiş 

dünyalar tartışılmaktadır, ancak bu dünyalar çok küçüktür (katı gerçekler 
kişinin stiline sızmanın bir yolunu bulur) . Özellikle Raphael'in kitabındaki 
tartışmaya bakınız (s. 266-269) . Bu gibi 'oyuncak dünyalann' olaylan, Jerry 
Fodor'ın yeni makalelerinin bir seçkisi olan RePresentations (Cambridge, 
Mass. ; Bradford Books/ MIT Press, ı 9 8 ı )  adlı yapıttaki "Tom Swift and 
his Procedural Grandmother" (Tom Swift ve İşlemsel Büyükannesil 
başlıklı yazıda ve Daniel Dennett'in "Beyond Belief" (Inancın Ötesinde) 
adlı makalesinde ele alınmaktadır. Yaşam Oyunu ve sonuçlan Scientific 
American (cilt 223,  no.4,  s . ı 20- ı 23) adlı yayının Ekim ı 970 sayısının 
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"Matematik Oyunlan" sütununda Martin Gardner tarafından büyük bir 
heyecanla tartışılmaktadır. 

Elbette özgür irade felsefe alanında bitmek bilmez bir biçimde 
tartışılmıştır. Bu literatüre iyi bir giriş ise Ted Honderich'in editörlüğünü 
üstlendiği Essays on Freedam of Action (London: Routledge & Kegan Paul, 
1973) adlı yeni antolojidir. Journal of Philosophy (Mart 1 980) adlı yayında 
öne çıkan iki yeni makale:  Michael Slote, "Understanding Free Will" 
(Özgür iradeyi Anlamak) (cilt 77, s . 1 36- 1 5 1 ) ve Susan Wolf, "Asymmetrical 
Freedom" (Asimetrik Özgürlük) (cilt 77,  s. 1 5 1 - 166) . göze çarpmaktadır. 
Hatta felsefeciler bile özgür irade hakkındaki tartışmalann hiçbir yere 
varamayacağı, konulann bitmeyecek ve çözümlenemeyecek gibi olduğu 
görüşüyle sık sık karamsarlığa düşmektedir ler. Bu yeni çalışma karamsarlığı 
sürdürmeyi güçleştirmektedir; belki de kişi, bizleri hareket tarzını seçen ve 
karar veren, fiziksel çevrenin tümüyle fiziksel vatandaşlan olan, herhangi 
bir bitki ya da cansız nesne kadar 'doğa yasalarının' etkisi altında kalan, 
özgür ve rasyonel canlılar olarak kabul etmenin yeni bir yolunun temellerini 
görmeye başlayabilir. 

Searle'ün "Zihinler, Beı;nler ve Programlar" adlı makalesinin yorumlan 
için, bkz. Bu makalenin yayınlandığı The Behavioral and Brain Sciences 
adlı yayının Eylül 1980 sayısı. Searle'ün, Weizenbaum, Winograd, Fodor, 
Schank ve Abelson 'un makale ve kitaplarına yaptığı referanslara bu bölümde 
değinilmiştir. Aynca Alien Newell ile Herbert Simon'un "GPS: A Program 
that Simulates Human Thought" (GPS: İnsan Düşüncesini Simüle Eden 
Bir Program) adlı makalesi , E. Feigenbaum ve J. Feldman (edi) Computers 
and Thought (New York: McGraw-Hill, 1 963) ; Ringle'nin Philosophical 
Perspectives in Artificial Intelligence adlı yapıtının içinde John McCarthy'ye 
ait, "Ascribing Mental Qualities to Machines" (Makinelere Zihinsel Nitelikler 
Yüklemek) adlı makale;  ve kendisine aitn "Intentionality and the Use of 
Language" (Amaçlılık ve Dilin Kullanımı) A. Margolit (edi) , Meaning and 
Use (Hingham, Mass . :  Reidel, 1979) ve "What is an Intentional S tan ce?" 
(Amaçlı Bir Durum Nedir?) Mind (cilt 88,  1 979, s. 74-92) adlı yazılara da 
atıfta bulunulmuştur. 

Bir dilde düşünmenin (ya da birkaç dilde) anlamı, George Steiner'in 
After Babel (New York: Oxford Univ. Press, 1 975) adlı yapıtında edebi açıdan 
ve Martin L. Albert ile Loraine K. Obler'in The Bilingual Brain (New York: 
Academic Press, 1 978) adlı yapıtında bilimsel açıdan araştınlmaktadır. 
Bilgisayar biliminde simülasyon ve taklitçilik Andrew Tanenbaum'un 
Structured Computer Organization (Englewood Cliffs, N. J . :  Prentice-Hall, 
1 976) adlı harika yapıtında açıklanmaktadır. 

Bennett ile Chaitin'in, karmaşık sistemlerin evriminin hızı üzerindeki 

sınırlar konusundaki matematiksel kuramı, IBM Journal of Research and 
Development (cilt 2 1 ,  no.4,  1977,  s. 350-359) adlı yayında yer alan G. J .  
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Chaitin'in "Algorithmic Information Theory" (Algoritmik Bilgi Kuramı) 
başlıklı makalesinde incelenmektedir. 

Düalizmin daha yeni çeşitlerneleri için bkz. Karl Popper ve John 
Eccles, The Self and !ts Brain (New York: Springer-Verlag, ı 977) ve 
Dennett'in (iğneleyici) eleştirisi Journal of Philosophy (cilt 76, (2) , ı 979, 
s .  9 ı -98). Eccles'in düalis kuramının bir kilit taşı, Benjamin Libet'in 
dürtülerin algılanma zamanlaması üzerine deneysel çalışmasıdır (Science 
cilt ı 58,  ı 967, s .  ı 597- ı 600) . Bu çalışmayı Patricia Churchland Philosophy 
of Science'da (cilt 48, no. ı ,  ı 98 ı )  yayınlanan "On the Alleged Backwards 
Referral of Experiences and its Relevance to the Mind-Body Problem" 
(Deneyimlerin Sözde Geriye Dönük Gönderme Yapması ve Bunun Zihin
Beden Problemiyle Bağlantısı) adlı makalesiyle şiddetle eleştirmiştir. Bkz. 
Libet'in Churchland'a yanıtı: "The Experimental Evidence for a Subject 
Referral of a Sensory Experience, Backwards in Time: Reply to P. S. 
Churchland" (Bir Duyusal Deneyimde Öznenin Göndermesinin Deneysel 
Kanıtı, Zamanda Geriye Dönüş:  P. S. Churchland'a Yanıt) (cilt 48, (2) , 
ı98ı )  ve Churchland'ın Libet'e yanıtı (cilt 48, (3) , ı98ı ) .  Libet'in çalışması 
aynca Chris Mortensen'in Australasian Journal of Philosophy'de ( ı980, s .  
250-264) yayınlanan "Neurophysiology and Experiences" (Nörofizyoloji ve 
Deneyimler) adlı makalesinde eleştirel olarak tartışılmıştır. 

Düalizme deneysel zemin hazırlamak için iki yeni girişim The Behavioral 
and Brain Sciences adlı yapıtta (her zamanki uzman karşı saldınlan ve 
yanıtlanyla) yer almaktadır: Roland Puccetti ve Robert Dykes,  "Sensory 
Cortex and the Mind-Brain Problem" (Duyusal Korteks ve Zihin-Beyin 
Problemi), BBS (vol. 3, ı978, s. 337-376) ve Roland Puccetti "The Case for 
Mental Duality: Evidence from Split-Brain Data and other Considerations" 
(Zihinsel Dualite Vakası: Bölünmüş-Beyin Verileri ve Diğer Düşüncelerden 
Kanıtlar) , BBS ( ı  98ı )  

KlSlM VI iÇ GÖZ 

Nagel bir yarasa olmak nasıl bir şeydir konusundaki düşüncelerini 
'indirgemeciliğin aşın keyifli son dalgasına' hitap ederek anlatıyor ve 
örnekler sıralıyor: J. J. C. Smart Philosophy and Scientific Realism (London: 
Routledge & Kegan Paul, ı963) ; David Lewis ,  "An Argument for the Identity 
Theory" (Kimlik Kuramı İçin Bir Sav) , Journal of Philosophy (cilt 63, ı 966) ; 
Hilary Putnam, "Psychological Predicates" (Psikolojik Yüklemler) Art, Mind, 
and Religion, W. H.  Capitan ve D. D. Merrili (edi), (Pittsburgh: University 
of Pittsburgh Press, ı 967) ve tekrar basımı Putnam'ın Mind, Language 
and Reality adlı yapıtı; D. M .  Armstrong, A Materialist Theory of the Mind 
(London: Routledge & Kegan Paul, ı 968); ve Daniel Dennett Content and 
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Consciousness. Konunun öteki yanından saydığı ömekler ise: Kripke'nin 
"Naming and Necessity" (Adlandırma ve Zorunluluk) , M. T. Thomton'un 
"Ostensive Terms and Materialism" (Bariz Tanımlar ve Materyalizm) , The 
Monist (cilt 56, 1 972, s .  1 93-2 1 4) ve Armstrong üzerine kendi eski görüşleri 
Philosophical Review (cilt 79, 1 970, s. 394-403),  ve Dennett üzerine 
Journal of Philosophy (cilt 69, 1 972) .  Zihin felsefesine dair adını verdiği üç 
önemli makale ise: Donald Davidson, "Mental Events" (Zihinsel Olgular) , 
L. Foster ve J. W. Swanson (edi) Experience and Theory (Amherst: Univ. 
of Massachusetts Press, 1 970), Richard Rorty, "Zihin-Beden, Kimlik, 
Mahremiyet ve Kategoriler" Review of Metaphysics (cilt 1 9 , 1 965, s. 37-38) 

ve Nagel'in kendi makelesi "Physicalism" (Fizikalizm) , Philosophical Review 
(cilt 74, 1 965, s .  339-356) . 

Nagel öznellik üzerine yaratıcı çalışmalannı The Tanner Lectures on 
Human Values (New York: Cambridge Univ. Press and Salt Lake City: Univ. 
of U tah Press, 1 980) S teriing McMurrin (edi . )  adlı yapıtta yer alan "The Limits 
of Objectivity" (Nesnelliğin Sınırlan) adlı üç konuşmasında genişletiyor. Bu 
konudaki diğer yaratıcı çalışmalar arasında Adam Morton'un Frames of 
Mind (New York: Oxford Univ. Press, 1 980) adlı yapıtı ve Zeno Vendler'in 
Nous'da ( 1 976, s. 35-46) yer alan "Thin king of Individuals" (Bireylerin 
Düşünceleri) adlı makalesi bulunuyor. 

Nagel'in ortaya attığı sorular yeni çalışmalann çoğunda ele alınmıştır. 
En iyi tartışmalann bir kısmı, The Minds ' fın içerdiği konular hakkında 
öteki makaleler ve bölümlerle birlikte Ned Black'un iki ciltlik Readings in 
Philosophy of Psychology (Cambridge, Mass . :  Harvard Univ. Press, 1 980, 

1 98 1 ) adlı antolojisinde tekrar yayınlanmıştır. Bilimi daha farklı anlamanın 
bizim gibi olmanın nasıl bir şey olduğunu nasıl değiştireceği konusundaki 
bazı büyüleyici düşünce deneyleri için bkz. Paul Churchland, Scientific 
Realism and the Plasticity of Mind (New York: Cambridge Univ. Press, 
1979) . 

Ayna sorunu + hakkında temkinli bir tartışma Ned Black'un Journal 
ofPhilosophy'de ( 1 974,  s. 2 59-277) yer alan "?nwoD\pU toN dna tfeL\thgiR 
esreveR srorriM oD yhW" (?zemriteG atlA ütsü amA ririveÇ aloS ığaS niçiN 
ralanyA) başlıklı makalesindedir. 

Smullyan'ın "Bir Epistemolojik Karabasan"'da araştırdığı renk 

algılaması felsefeciler tarafından tersine çevrilmiş spektrum düşünce 
deneyi görünümü altında sık sık tartışılmıştır. Bu deney en az John 
Locke'un Essay Canceming Human Understanding ( 1 690,  kitap 2, bölüm 32, 

par. 1 5) adlı yapıtı kadar eskidir. İkimiz birlikte açık "mavi" göğe bakarken, 
senin, gördüklerini gördüğümü (renk olarak) nereden bilebilirim? İkimize 
de "mavi" sözcüğünü bulutsuz gökyüzü gibi şeyleri göstererek öğrettiler, 
böylece ikimiz de aynı renk-terimini kullanıyoruz ama gördüklerimiz 
çok farklı olabilir! Bu çok eski bulmaca hakkındaki yeni çalışmalar için 
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bkz. Black'un antolojisi ve Paul ile Patricia Churchland'ın Philosophical 
Topics'de (cilt 1 2 ,  no. 1 ,  ilkbahar 1 9 8 1 )  yer alan "Functionalism, Qualia, 
and Intentionality" (İşlevselcilik, Duyusal Deneyim Girdileri ve Amaçlılık) 
adlı makalesi. 

KURGUDAN DAHA GARiP 

Bu kitaptaki fanteziler ve düşünce deneyleri kişileri, kavramlanmızın 
ulaşılması zor köşeleri hakkında düşünmeye yönlendirmektir ama bazen son 
derece gerçek olgular kendimize yeni perspektifierle bakmamızı sağlayacak 
bir şaşkınlığa uğratacak kadar gariptir. Bu garip vakaların gerçekleri hala 
hararetle tartışılmakta olduğundan, kişi, gerçeklik içeriyor gibi görünenleri 
sağlıklı bir kuşkulu yaklaşımla okumalıdır. 

Çoklu kişilik vakalanna - değişik zamanlarda bir bedeni "işgal eden" 
iki ya da daha fazla kişi - iki popüler kitapla ün kazandırılmıştır: Corbett 
H. Thigpen ve Hervey M. Cleckley'in The Three Faces of Eve (New York: 
McGraw-Hill, 1 957) ve Flora Rheta Schreiber'in Sybil (Warner paperbacks, 
1 973) . Her iki kitap da sinemaya uyarlanmıştır. Bu kitaptaki kurarnlarda 
anahatlan verilen ya da fanteziler ve düşüncelerle ima edilen hiçbir şey 
çoklu kişiliği olanaksız olarak nitelendirmemektedir. Yine de, literatürde ne 
kadar titizlikle tanımlanmış olsa da, üzerinde çalışma yapılmadan önce iyi
belirlenen bir varlığı bulunan bir olgudan çok, gözlemleyenlerin kuramsal 
beklentilerinin ürünü olan kayıtlı vakalar da vardır. 

Her deneyeilik taraftan,  üzerinde çalışılan olguların, meraklı bir bilim 
adamının doğuştan var olan ve kaçınılmaz önyargılarla karşılamasının 
gizli tehlikesini bilir. En sevdiğimiz kuramın neler öngördüğünü genelde 
bildiğimiz için, neleri keşfetmeyi umduğumuzu da biliriz ve bunu önlemek 
için büyük bir gayret göstermezsek, bu umut ya bizi aldatır ya da biz veya 
deneklerimiz farkında olmadan, kendilerinden ne beklediğimizi bildiren 
ipuçlarını veririz. Bu "İstem özelliklerini" deneylerden temizlemek ve ne 
deney yapanın ne deneğin o anda hangi koşullarda - deney mi kontrol 
mü - olduğunu bilmediği teknikler kullanılan deneyler yapmak epey çaba 
gerektirdiği gibi son derece yapay ve zorlayıcı bir ortama gerek duyar. 
Hastalarının garip ve çoğu zaman trajik sorunlarını araştıran klinikçiler
psikanalistler ve doktorlar- hastalarıyla ilişkilerini böylesine katı laboratuvar 
koşullan altında sürdürmeye çalışamazlar, çalışmamalıdırlar. Bu kişilerin 
dürüstçe rapor ettikleri, yalnızca kendi hüsnükuruntutan olmayıp aynı 
şekilde gördüklerine, duyduklarına ve "Kurnaz Hans' etkisine bağlı olur. 
Kurnaz Hans, yüzyılın başlarında Berlin'de, aritmetik becerisiyle insanlan 
şaşkına çeviren bir attı. Örneğin dört ile yediyi toplayınca ne çıktığını 
sorduğunuz zaman, efendisinden görunürde bir dürtü almadan bir ayağını 
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yere onbir kez vurup duruyordu ve çok çeşitli problemleri de başanyla 
çözebiliyordu. Yorucu deneyierin sonunda kuşkulu gözlemciler, Hans'ın 
ayağını yeterli sayıda yere vurmasının ardından efendisinin belli belirsiz 
nefes almasının (belki de adamın nefes alması çok masum ve kasıtsız bir 
harekettil durması için bir ipucu olduğu sonucuna vardılar. Kurnaz Hans 
etkisi insanlarla yapılan birçok psikoloj ik deneyde kanıtlanmıştır (örneğin 
deneyi yapanın yüzündeki belli belirsiz gülümseme deneklere doğru yolda 
olduklannı işaret eder ama denekler niçin böyle düşündüklerini fark 
edemediiderinden deneyi yapan da gülümsemekte olduğunu fark etmez) . 

Eve ve Sybil gibi klinik mucizeler. kuramlanmızı onların üzerine kurmak 
için bizler ciddi çabalara girmeden önce. laboratuvar koşullan altında 
incelenmelidirler ama genellikle bu durumun hastaların lehine olduğu 
kanıtlanmamıştır. Yine de E\·e'nin bölünmüş kişiliğinin oldukça çarpıcı 
kısmen bir "kör" deneyi yapılmış \·e E\·e White, Eve Black ve Jane (terapinin 
kapanışındaki birleşmiş kişil için üç çok farklı "anlamsal farklılaşma" ortaya 
çıkmıştır. Bu deney C. E. Osgood. G. J .  Suci ve P. H .  Tannenbaum'un The 
Measurement of Meaning iC ham;:ıaign :  Univ. of Illinois Press, ı 957) adlı 
yapıtında rapor edilmiştir. Da.lıa yeni tarihte keşfedilen birçoklu kişilik 
vakası da Deborah \\'iner'in Journal of Abnormal Psychology'de (cilt 87, 
(3) , ı 978, s .  368-3 721 yayınlanan -Anger and Dissociation: A Case Study 
of Multiple Personalit}·- !Öfke \·e Kişilik Çözülmesi: Çoklu Kişilik Vaka 
Çalışması) başlıklı makalesinde bildirilmiştir. 

Ünlü bölünmüş beyinli denekler bambaşka bir konudur çünkü 
yıllardır laboratm·ar orta.'11larında büyük bir dikkatle incelenmektedirler. 
Sara hastalığının belirli biçimlerinde önerilen bir tedavi yöntemi, 
beyin yankürelerini birleşme noktalarında neredeyse ikiye ayırarak 
(commissurotomyl adeta bağımsız sağ ve sol beyin elde etmektir. Sonuçta 
son derece şaşınıcı olgular ortaya çıkmakta ve çoğu zaman bu ameliyatın 
kişiyi ya da kişiliği ikiye böldüğü varsayılmaktadır. Son yıllarda bölünmüş 
beyinli denekler \·e durumlannın ortaya çıkardıklan konusundaki yoğun 
literatür, Michael Gazzaniga'nın The Bisected Brain (New York: Appleton
Century-Crofts, ı 970) ;  Michael Gazzaniga ve Joseph Ledoux'un The 
Integrated Mi nd (New York: Plenum, ı 978) ve aydın felsefeci Charles Marks'ın 
Commissurotomy, Consciousness and the Unity of Mind (Montgomery, Vt. :  
Bradford Books, ı 979) adlı yapıtlannda çok açık ve dikkatli bir biçimde 
tartışılmaktadır. Thomas Nagel bu konuda en kışkırtıcı makalelerden 
birini yazmıştır: "Brain Bisection and the Unity of Consciousness" (Beynin 
Bölünmesi ve Bilincin Bütünlüğü) adlı makale ilk kez Synthese ( ı 97 ı )  ve 
ardından kendi yapıtı olan Mortal Questions (New York: Cambridge Univ. 
Press, ı 979) adlı kitapta "Bir Yarasa Olmak Nasıl Bir Şey?" ve The Mind 's fın 
ortaya attığı çeşitli konulardaki diğer makaleleriyle birlikte yayınlanmıştır. 

Son dönemde felsefecileri ve psikologlan ilgilendiren, çok iyi belgelenmiş 
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bir vaka ise, beyin hasan nedeniyle görme alanının bir kısmında kör olan bir 
adamdır. Adam görme alanının kör olan kısmında hiçbir şey görernediğini 
(şaşırtıcı değil) ama görme alanının (oldukça büyük) "kör" kısmına 
yerleştirilen belirli simgelerin şeklini ve yönelimini güvenli bir biçimde 
"tahmin ettiğini" (şaşırtıcı olarak) iddia ediyor. Bu duruma "kör görüş" 

tanımı yakıştınldı ve L. Weiskrantz, E. K. Warrington, M. D .  Saunders ve J. 
Marshall'ın "Visual Capacity in the Hemianopic Field Following a Restricted 
Occipital Ablation" (Kafatası Arka Kemiğinin Bir kısmının Çıkanlmasının 
Ardından Hemianopik Alanda Görme Kapasitesi) adlı makalesiyle Brain 
(cilt 97, ı974, s .709-728} adlı yapıtta rapor edildi. 

Howard Gardner'in The Shattered Mind: The Patient After Brain Damage 
(New York: Knopf, ı 97 4) adlı yapıtı, diğer şaşırtıcı olağandışı olgulan dikkatle 
araştınlmış olarakrahat okunan bir biçimde vermektedir ve kusursuz bir 
kaynakçası bulunmaktadır. 

Bilinç ve benlik üzerine ciddi olarak kurarn yürütmek isteyenlerin 
yakından tanıyacağı belirli bireylerin klasik öyküleri ünlü Sovyet psikolog 
A. R. Luria'nın iki kitabında bulunmaktadır: olağandışı canlı ve özlü bir 
belleği olan bir adamın öyküsünü içeren The Mind of a Mnemonist (New 
York: Basic Books, ı 968) ve Il . Dünya Savaşında geniş çaplı beyin hasan 
gören ve zihnini toparlayabilmek için yıllarca kahramanca mücadele eden 
ve hatta kendisi gibi olmanın özyaşam öyküsünü yazmayı başaran - belki 
de okuryazar bir yarasanın bize anlatacakları kadar ilginç - bir adamın 
üzücü ve büyüleyici öyküsünü anlatan The Man with a Shattered World 
(New York: Basic Books, ı972} .  

Görme ve duyma yetilerini daha iki yaşına gelmeden yitiren Helen 
Keller'in yazdığı kitaplar yalnızca dokunaklı belgeler değil kurarncılar 
için harika gözlemlerle dolu yapıtlardır. The Story of My Life (New York: 
Doubleday, ı 903 ve Ralph Barton Perry'nin giriş makalesiyle tekrar basımı 
ı 954} ve The World I Li ve In (Century, ı 908} onun gibi olmanın nasıl bir şey 
olduğunu anlatmaktadır. 

Oliver Sacks Awakenings (New York: Doubleday, ı 974} adlı kitabında, 
yirminci yüzyılın gerçek Rip Van Winkle1eri ya da Uyuyan Güzelleri'nin 
öykülerini anlatmaktadır. Öyküleri anlatılanlar, ı 9 ı 9 yılında beyin iltihabı 
salgını sonucunda derin uyku benzeri bir duruma dalmışlar ve ı 9601ann 
ortasında L-Dopa adlı yeni ilacın kullanımıyla 'uyandınlmışlardı' ve hem 
harika hem korkunç sonuçlar elde edilmişti. 

Milton Rokeach'ın The Three Christs of Ypsilanti (New York: Knopf, 
ı 964} adlı kitabındaki garip vaka bizlere Ypsilanti, Michigan'daki bir akıl 
hastanesinde kalan ve kendilerini Hz. İsa ilan eden üç kişinin gerçek 
öyküsünü akt:::.rmaktadır. Üçlü birbiriyle tanıştırılınca ilginç sonuçlar 
ortaya çıkmıştı. 
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Bu kitap ve makale listesi, okurlar hepsini okuyup bitirmeden önce 
eskimiş olacaktır ve tüm sözü edilenleri takip etmek bitişsel bilim ve bağ
lantılı alanlarda yaşam boyu sürecek bir çalışmaya neden olacaktır. Öy
leyse bunu, kendi yolunuzu seçmekte özgür olduğunuz, çatallı patikalann 
bulunduğu, istediğiniz zaman bir daire çizip geri dönebileceğiniz ve hatta 
bu konularda bundan sonra yazılacakları okumak için zamanda ilerleyece
ğiniz bir bahçenin girişi olarak görebilirsiniz. 

D. C. D.  
D.  R. H.  
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