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Rihtimdan yola ¢ikildiginda Guenegaud sokaginin sonunda Mazarine'den Seine
sokagina acilan ve karanlik Pont[Neuf gec¢idi gorulirdd. Bu, otuz adim uzunlugunda,
iki adim'genisliginde bir gecitti. Sararmis, yerinden oynamis, surekli pis bir su
sizdiran eski maltataslariyla kapliydi. Ustiini érten (¢ kose ¢ kose kesilmis
camekan kir[den”“kapkara bir haldeydi.

Yaz gunesinin sokaklari yakip kavurdugu guzel gunlerinde bu kirli camlardan donuk
bir 1sik stzuldr, gecidin icinde yoksullukla strindr. Kisin fena ginlerinde, sisli
sabahlarda bu camlar yapiskan .maltataslarinin Gzerine gecelerin karaltisini, kirli ve
igrenc karaltilarindan baskasini vurmazdi.

Sol tarafta mahzenin soguk soluklarimi hohlayan karanlk, alcak basik dikkanlar
g6émulld dururdu. Buradaki

oyuncaklar, kullanilmis kitaplar, mukavva isleri satan dikkanlarin tozdan boz bir
renk alan tezgahlari loslugun icinde belli belirsiz uyuklardi. Bunlarin doért kose
camlardan yapilma camekanlari, esyayi yesilimsi renkli yansimalarla garip bigcimde
renklendirirdi. Bu sergilerin arkasindaki kapkaranlik dukkanlar, iclerinde garip
sekillerin kimildandigi kasvetli oyuklardan baska bir nesne degildi.

Sag tarafta butln gecit boyunca karsiki dikkancilarin daracik dolaplariyla kapli
yuUksek bir duvar uzanir; rengi kotu bir sekilde kararmis ince tahtalarin tGzerinde belki
yirmi yildir unutulmus, ne oldugu belirsiz esya, satilik 6teberi dizili dururdu. Bu
dolaplardan birinin igine kurulan yapay taki saticisi bir kadin maun bir kutunun
icinde mavi kadifeden bir yastiga 0zenle yerlestirilmis on beser su'luk (1) bilezikler
satardi.

(1) Sous.: Franktan kuclk para birimi.

Cuzaml gibi yaralarla kaph, delik desik, kaba saba sivali kapkara duvar, camekanin
dstinde yukselmekteydi.

Pont[Neuf gecidi gezi yeri degildi. Buraya ancak kestirmeden gitmek birka¢ adim
kazanmak icin sapilir. Buradan, gidecegi yere dogruca, carbucak gitmeden baska
kaygusu olmayan is giic sahibi bir insan kalabaligi gecerdi. Onluklu ciraklar, is
takimlarini tasityan isciler, eli kolu paketli kadinlar erkekler, camlardan stzilen
alacakaranlikta strinen yaslilar, kosarken sabolarini maltataslarina vura vura
takirdatmak icin okullarindan zincirden bosanmisgasina ¢ikan ogrenciler goralar. Bu
guraltaler gin boyu insani c¢ileden cikaran kuru, telasl ayaklarin taslara vuran
sesleridir. Hicbiri konusmaz, hicbiri durmaz. Bagslari 6nlerinde dikkanlara bir kez
bile bakmadan hizli hizli islerine kosar. Dukkancilar sergilerinin éniinde bir mucize
kabilinden duranlara kusku ve kaygiyla bakarlardi.

Dou kose fenerlerin icinde hapsolmus ¢ havagazi ambasi aksamlan bu gecidi
aydinlatirdi. Uzerlerinde asi[il bulunduklari camekana yer yer kizil bir aydinlik veren
bu havagazi, lambalari cevrelerine, arada sirada kaybolur gibi gorilen solgun titrek



daireler gizerlerdi. Gegit, tam bir hirsiz yataginin korkung manzarasini alirdi. Taslarin
dstiinde upuzun golgeler uzanir, sokaktan nemli esintiler gelir; dyle ki insan buraya
uc turbe kandilinin belli belirsiz aydinlattigi bir yeralti dehlizi diyebilirdi. Dukkan
sahipleri 151k olarak hava gazi lambalarinin kendi vitrinlerine verdigi bu zayif isikla
yetinirlerdi. Dukkanlarinda yalniz tezgahlarinin tstiinde abajurlu kiguk bir lamba
yakarlardi. Oradan gecenler de bu sayede gundizun de gece karanligindan farksiz bu
izbelerde bulunan nesneleri secebilir. Dikkan tezgahlarinin bu bir sira karaltisi
zerinde bir tek kagitcinin vitrini aydinhktir. iki gaz lambasi iki sari alevle karanhg:
deler, ote tarafta da asma lambanin icine dikilen bir mum yapay taki kutusuna yildiz
yildiz 151k serperdi. Ellerini saliyla drten satici kadin, dolabinin ardinda uyuklardi.
Birkag yildir bu kadinin karsisinda cam yesili rengi kaplamasinin bitin
catlaklarindan nem sizan bir diikkan ortaya ¢ikmistir; ince uzun bir tahtadan yapiimis
tabelasinda kara kara harflerle (Mercerie = Tuhafiyeci) yazisi vardir. Kapinin
camlarindan birinin tzerinde de kirmizi harflerle bir kadin adi olan Therese Raquin
yazihidir. ici mavi kagit kaph iki kuytu vitrin, sagh sollu iki taraftan diilkkanin icine
dogru uzanirdi.

Bir tarafta birkac ¢camasir: tanesi iki t¢ franklhk fitilli tillerden boneler muslin
kolluklar, yakaliklar, trikolar, kadin, erkek ¢oraplari, pantalon askilari dururdu.
Butln bu sararmis kiris kiris olmus nesneler tel ¢cengellere acilnhacasi bir halde
asthdir. Vitrin ayni zamanda tepeden tirnaga karanligin saydamliginda hazanla bir
hal alan beyazimsi bez parcalariyla doludur. Yeni boneler daha parlak beyazliklar ile
yeri susleyen mavi kagit tizerinde olusturur. Uzun bir siriga asili renk renk erkek
coraplari, muslinlerin uguk renkli solgunlugu tGzerinde koyu renkli benekleri
andirirdi.

Ote tarafta daha dar bir vitrin icinde, yesil renkli buyik yin yumaklari, beyaz
kartonlara dikili siyah digmeler, her renkte, her boyda kutular, mavi kagitlara
dolanmis celik incili sa¢ fileleri, tig demetleri, hali 6rnekleri kurdeleler; hi¢ kuskusuz
bes, belki de alti yildir orada oldugu gibi duran bir yigin renksiz, soluk esya. Tozun,
nemin her seyi ¢urattigu bu dikkénda butun renkler Kirli bir sariya donmiusta.

Yazin 6glen gunesin, meydanlari, sokaklari kizil pariltilarla kavurdugu siralarda
Oteki vitrindeki bonelerin arkasindan vakur ve solgun bir geng¢ kadin profili segilirdi.
Bu profil dikkana egemen olan karanhgin igcinden belli belirsiz ortaya ¢ikardi. Kisa
ve kuru alninin altinda uzun ve ¢ekik bir burun; dudaklar solgun, pembe renkte iki
cizgi, yumusak ince bir ¢izgiyle boyuna dogru uzanan kisa ve asabi bir ¢ene;
karanlikta kaybolan beden gériinmezdi. Yalniz koyu, gur saglarin altinda ezilmis gibi
duran mat beyaz bir profil ve onun ustiinde derinlesen iri siyah bir g6z. Bu profil
orada nemli demirin yol yol paslandirdigi iki bonenin arasinda sakin ve hareketsiz
saatlerce dururdu. Aksamdistt lamba yaninca dukkanin ici gérilmeye baslardi.
Dukkanin derinliginden ¢ok uzunlugu vardi, 6bur ucundu birinci kattaki odalara
cikan dolambacli bir merdiven, duvarlara vitrinler, dolaplar, yesil karton desteleri
yerlestirilmisti. DOrt sandalye, bir masa dekoru tamamlar. Burasi ¢irgiplak ve ¢ok
soguk goriantrdd. Paket halinde kdseye bucaga tikistirilmis satilik mallar, renklerinin
neseli parlakliklariyla 6tede beride sirukleniyordu.



Tezgéhin arkasinda ¢ogu kez iki kadin otururdu. Biri dimdik profiliyle geng, Oteki
uyuklarken gulimseyen yash bir kadin. Yashsi altmis yasla ondaydi. Dolgun ve
sakin ylizu lambanin isiginda aydinlanirdi. Tezgahin bir kdsesine ¢dmelmis koca bir
tekir kedi, kadinin uyuklamasini seyrederdi.

Daha geride bir sandalyeye oturmus otuz yaslarinda bir adam bazen okur, bazen geng
kadinla yavas yavas konusurdu. Bu adam ufak tefek, ¢celimsiz, yorgun tavirli, ¢ig sari
sacl, seyrek sakalli, ¢illi, hasta ve simarik bir gocugu andirirdi.

Saat daha on olmadan kadin uyanirdi. Dukkéani kapar butun" aile yatmaya ¢ikardi.
Tekir kedi merdivenin her tirabzan diregine basini sirte strte, miril miril efendilerini
izlerdi.

Ust kattaki daire (ic odadan olusmaktaydi. Merdivenden ¢ikilinca yemek odasina
girilirdi, burasi ayni zamanda konuk odasi olarak da kullanilir. Solda bir oyukta bir
cini soba vardi karsida bir bufe, duvar boyunca dizilmis sandalyeler odanin ortasinda
yuvarlak ve Ustl agik bir masa, dipte camekanl bir b6lmenin arkasinda kapkara bir
mutfak; yemek odasinin iki tarafinda da birer yatak odasi bulunurdu.

Yasl kadin ogluyla gelinini kucakladiktan sonra odasina cekilirdi. Kedi mutfakta bir
sandalyede uyuklardi. Karikoca da kendi odalarina girerdi. Bu odanin ikinci kapisi
dar ve karanlik bir yoldan gecgide ¢ikan bir merdivene acilirdi. Her zaman ates
nobetleriyle titreyen koca yatagina yatardi, o sirada geng¢ kadin pancurlari kapamak
icin camlari acardi. Dehlizin Gstinde yikselip uzanan kaba sivali kara duvarin
onidnde miphem bakislarini gezdirerek sessiz, sessiz durur, sonra her zamanki
kayitsizligiyla yatagina girerdi.

Madem Raquin, Vernon'da eski bir tuhafiyeciydi. Yirmi bes yila yakin bir zaman bu
sehrin kagucuk bir dikkédninda yasamini gecgirmisti. Kocasinin dlimunden birkag yil
sonra bu isten usandi, butin mallarini satti. Biriktirdigi paralari da buna ekleyince
eline, kendisine iki bin frank gelir getiren kirk bin franklik bir sermaye gecti.
Bankaya koydugu bu para ona bol bol yetisirdi. Dinyanin sefasindan tasasindan
habersiz dingin bir yasam suriyordu. Kendine rahat bir yasam, dingin bir mutluluk
saglamisti.

Dort yuz franga, bahgesi Seine Nehri kenarina kadar uzanan ki¢ik bir ev tuttu.
Burasi manastir tinellerinin karisik kokulariyla dolu, kapalica, dinyayla iliskisini
kesmis bir yerdi. Genis cayirlarin ortasindaki bu 1ssiz eve dar bir patikadan gidilirdi.
Evin pencereleri Seine Nehri'ne, karsi kiyidaki ¢iplak topraklara bakiyordu. Ellisini
asmis kadincagiz, bu issiz yerde, oglu Camille yegeni Therese ile mutlu bir yasamin
zevkini surtyordu.

Camille o zaman yirmi yasindaydi. Annesi onu héalé kiguk bir cocuk gibi
simartiyordu. Aciyla gecen uzun gencligini, oglunu 6limun elinden kurtarmak igin
caba harcayarak tukettigi icin ona adeta tapardi. Cocuk birbiri tGstiine hummalar
gecirmis, akla hayale gelmez hastaliklara tutulmustu.

Madam Raquin tarn on bes yil oglunu elinden almak icin birbiri arkasina siralanan bu
amansiz hastaliklarla bogusmus ve sevgisi, 6zeni, saboyla hepsini yenmisti.



Camille 6lumden kurtulup blytdd. Vicudunu kasip kavuran, bu birbiri arkasindan
gelen sarsintilar onu titremeler icinde birakti. Tam serpilme yasinda gelisemedigi igin
ufak tefek, hastalikli kalmisti. incecik kollarinin, bacaklarinin, hareketleri yorgun,
agirdi. Annesi, bu zayifligindan dolayr onun Usttine titrerdi. Sapsari, kig¢uctk, zavalli
ylzune sevgi ve iftiharla bakar, belki on kezden fazla ona yeniden hayat verdigini
dasanurda.

Hastaliklardan kalkabildigi ¢cok az zamanlarda ¢ocuk, Vernon'da bir ticaret okulunun
kurslarina katilmisti. Orada hesabi, yazini 6grenmisti. Butdn bildikleri, hesabin dort
islemle pek ylzeysel dilbilgisinden ibaret kaldi. Daha sonra yazi ve defter tutma (1)
dersi aldi. Oglunu koleje vermesini 6nerdikleri zaman Madam Raquin'in yuregi
agzina gelirdi. Kendinden uzak kalinca ¢ocugun dlecegini biliyordu. "Kitaplar onu
oldarar, derdi. Camille cahil kaldi. Cehaleti de zayifhgini arttirdi.

On sekiz yasindayken annesinin, tzerine bu kadar ¢ilginca dismesinden ve
issizlikten son derece sikilip bir kumas tiiccarina yanina yazici olarak girdi. Ayda
altmis frank kazaniyordu. Oncelerin dayanilmaz issiz gugstzligunin verdigi
huzursuzluk icinde idi. Simdi bu kaba saba isin iginde, her rakami birer birer
tekrarlata tekrarlata upuzun toplamalarla faturalarin Gsttinde onu iki baklim

(1) Muhasebe defteri.

tutan bu memurluk isinde, daha sihhatli, daha sakin, daha rahatti. Aksam viicudu
yorgun, kafasi bombos bir halde her yanini kaplayan bir sersemlikle sonsuz zevkleri
tadiyordu. Kumas tiiccarinin girebilmek icin annesiyle micadele etmek zorunda
kalmisti. Annesi onu cifte cifte yorganlar arasinda, hayatin kazasindan belasindan
uzak, daima kendi yaninda alikoymak istiyordu.

Geng Camille s6zunde diretti, baska ¢ocuklarin oyuncak istedikleri gibi "is isterim"
diye tutturdu. Bunu is dustncesiyle degil, icgudisel olarak yaradilisin gereksinimiy[]
le istiyordu. Annesinin sevgisi, fedakarhklari onda hir¢in bir bencillik olusturmustu.
Kendisine sevgisi olanlari, merhamet edenleri sevdigini zannederdi. Gercgekteyse
kendi benligi icinde, herkesten uzak, yalniz kendi eglencesini arttiracak seyleri
arayarak yalniz kendi kendini severek yasiyordu. Madam Ragqin'in sevgisi onu
tiksindirince, suruplardan, kaynamis kdklerden, yapraklardan kurtulmak icin kaba ve
acimasiz bir ise kendini deli gibi atti. Sonra aksamustu yazihaneden doniince
dayisinin kizi Therese ile Seine Nehri'nin kenarinda dolasirdi.

Therese on sekiz yasina geliyordu. On alti yil 6nce bir giin, daha Madam Raquin
tuhafiyecilik yaparken kardesi ylzbasi Degans kucaginda kucuk bir kiz getirmisti.
Cezayir'den geliyordu. Giulerek:

Ciste sana bir cocuk, dedi. Sen bunun halasisin. Annesi 6ldii... Ben ne yapacagimi
bilmiyorum. Bunu sana veriyorum.

Kadin ¢ocugu aldi, sevdi, pembe yanaklarindan 6pti. Degans Vernon'da sekiz gin
kaldi. Kiz kardesi kendisine biraktigi bu ¢ocuga birka¢ soru sordu, yavrucugun
Oran'da dogdugunu, annesinin de memleketin yerlilerinden gayet guzel bir kadin
oldugunu anlayabildi. Yizbasi gitmeden bir saat 6nce Therese'in kendi kizi oldugunu



bildiren bir nifus k&gidi birakti. Gitti ve bir daha gérinmedi; birkac yil sonra
Afrika'da kendini 6ldarda.

Therese, Camille ile ayni karyolada yatarak halasinin tatli sevgisiyle baytadd. Turp
gibi saglikhydi. Fakat halasinin hasta ogluyla ayni sicak odada hapsolup onun
ilaclarini paylasarak hastalikli bir cocuk gibi bakildi. Ocagin karsisinda dastnceli
dusinceli goz kirpmadan alevlere bakarak saatlerce blzilup otururdu. Bu zorunlu
nekahet hayati onu ¢ekingen yapmisti. Yavas sesle konusmak, girulti etmeden
yurimek, sandalyenin tzerinde sessiz ve hareketsiz, bos bakislarla oturmak
aliskanligini edinmisti. Bir kol kaldiracak , bir ayak atacak olsa hareketlerinde tatl
bir yumusaklik sezilir, uyusuklasan etinin icinde gucla kaslarin, battn bir kudretin,
bir ihtirasin gizlenip uyudugu anlasilirdi. Bir gun halasinin oglu, zafiyetinden g6zu
kararip yere yigilmisti. Therese onu ani bir hareketle yerden kollarina alip
gOtaruvermisti. Kuvvetini boyle belli etmesi kizin yizind penge pence kizartmisti.
Surddagd bu inziva hayati, yedigi perhiz yemekleri sirim gibi bedenini zayif di[]
suremedi. Yalniz yuziu hafif solgun bir renk aldi, 1siksizliktan hemen hemen
cirkinlesti. Bazen pencerenin 6niine gider, gunesin yaldizla kapladigr karsi evleri
seyrederdi.

Mme. Raquin otesini berisini satip da su kenarindaki bu kugticuk eve cekildigi
zaman, Therese'in sevincinden icin icin ylregi ¢carpmisti.

Halasi ona: "Gurulti etme, rahat otur, diye o kadar ¢cok karisirdi ki, Therese butln
duygularini, dogasini, bitin atesini icinde gizlerdi. Sonsuz sogukkanlihigimin, sakin
gérindsunun altinda firtinalar gizliydi. Kendini daima hala oglunun odasinda, dlumle
pencelesen bir cocugun yaninda olarak dusinurdd. Yash kadinlar gibi peltek peltek
konusmaya, yumusak hareketlere, sessizlige ve dinginlige alismisti. Bahceyi,
bembeyaz nehri, ufukta yukselen yemyesil yamaclari goriince bagirmak kosmak icin
ctlgin bir istege kapildi, gogsunun icinde kalbinin gim gim attigini duydu, fakat
ylzunun higbir ¢izgisi kipirdamadi. Halasi ona yeni evden hoslanip hoslanmadigini
sordugu zaman, gulimsemekle yetindi.

Hayat simdi ona daha tath geliyordu. Yavas yuruyuaslerini, yizinin sakin, kayitsiz
ifadesini, hasta yataginda buyimdas bir cocuk halini koruyor ama icgten ice atesli ve
taskin bir varligi yasiyordu. Suyun kenarinda yalniz kaldigi zaman cayirlarin tGzerine
ylzikoyun kapanmis vicudu, biyumus kapkara gozleriyle sigramaya hazir bir
hayvan gibi yatardi. Orada oylece hicbir sey disinmeden, glnesten yana yana,
parmaklarini topraga gecirmenin zevki icinde saatlerce kalirdi. Delice dusler kurardi;
suyun kendi Uzerine birdenbire atilip hiicum edecegini dusinir, gurialdeyen nehire
okur gibi bakardi; o zaman vicudunu gerer, kendini korumaya hazirlanir, dalgalan
nasil yenebilecegini kendi kendine hirsla sorardi.

Aksamlari Therese halasinin yaninda sakin sakin, sessizce dikis dikerdi. Lambanin
abajurundan hafifce dokulen 1sigin altinda yizu uyur gibi dururdu. Koltuguna
gbmulen Camille de yaptigi hesap toplamlarini dasunirdd. Yalniz ara sira yavas
sesle sOylenen bir s6z, derin bir suskunluga dalan odanin sessizligini bozardi.
Madame Raquin: c¢ocuklarina saf bir sevecenlikle bakardi. Onlari birbirleriyle
evlendirmeyi kurmustu. Her zaman i¢in ogluna 6lim hastasi gozuyle bakiyordu. Bir



gun gelip Olecegini, oglunu aciyla ve yalniz birakacagini disundikce yuregi titredi.
O zaman Therese'e glvenir, geng kizin, Camille'in yaninda dikkatli bir bakici
olacagini disundrdd. Sakin tavri sessiz baglihgiyla yegeni ona sonsuz bir giiven
duygusu veriyordu. Geng kizi is basinda denemisti. Onu ogluna koruyucu bir melek
gibi vermek istiyordu. Bu evlenme Onceden kararlasmis, ¢6zimlenmis bir sorundu.
Cocuklar ¢coktan beri bir giin evleneceklerini biliyorlardi. Kendilerine o denli dogal
ve alisiimis gelen bu tasari iginde bayumduslerdi. Aile i¢cinde bu birlesmeye gerekli ve
kacinilmaz bir sey gibi bakiliyordu.

Mme. Raquin, "Therese'in yirmi yasina gelmesini bekleyecegiz..." demisti. Onlar da
heyecansiz, hararetsiz sabirla bekliyorlardi.

Hastaliklar Camille'in kanini da zayif dastrdiagi icin, gencligin ihtirasli arzularindan
haberi yoktu. Day1 kizinin yaninda kiguk bir ¢ocuk gibi kalmisti. Onu bencil
huzurundan higbir sey kaybetmeden, aliskanlikla annesini kucaklar gibi kucaklardi.
Ona kendisinin fazla sikilmasini gideren ve gerektikce thlamur kaynatan bir arkadas
gbziyle bakardi. Onunla sakalastigi, kollari arasina aldigi zaman bir erkek ¢ocugunu
tutuyormuscasina viicudunda higbir trperti duymazdi. Ve bdyle zamanlarda
Therese'in sinirli bit gultsle kivrilan sicak dudaklarindan 6pmeyi aklina bile
getirmezdi.

Geng kiza gelince, o da soguk ve kayitsiz gorinardd. Bazen iri gozlerini Camille'in
tzerinde durdurur, son derece sakin bir israr ile dakikalarca ona bakardi. O zaman
salt dudaklari gérinmez, kiguk hareketlerle kimildardi. Yatistirilmaz bir iradenin
surekli tath bir ifade kazandirdigi bu kapali yizden, bir sey okumak olasi degildi.
Geng kiz evlenmesinden s6z edildigi zaman agirlasir, Mme. Raquin'in sdylediklerini
basiyla onaylamakla yetinirdi. Camille uyuklardi.

Yaz aksamlarinda iki geng¢ suyun kiyisina kacarlardi. Camille annesinin ardi arkasi
gelmez meraklarindan sinirleniyordu. Onun da isyanlari vardi. Kosmak, midesini
bulandiran simartilmalardan kurtulmak istiyordu. O zaman Therese'i surtkltyor,
cayirlarin Uzerinde yuvarlanmaya, itismeye tesvik ediyordu. Bir giin onu itti ve
dusardi; geng kiz bir sigrayisla tekrar ayaga kalkti, hayvani bir vahsetle gozleri
kipkirmizi, yizia hiddet icinde iki kolunu kaldirip Gzerine atildi. Camille yere
cokiverdi; korkmustu.

Aylar, yillar akip gecti, digin i¢in kararlastirilan giin geldi. Mme. Raquin Therese'i
bir kenara ¢ekti, annesinden babasindan s6z etti, dogusunun 6ykusind anlatti. Geng
kiz halasini dinledi, dinledi, sonra tek sézctik sdylemeden boynuna sarildi.

Gece Therese merdivenin solundaki kendi odasina gidecegine, hala gocugunun sag
taraftaki odasina girdi. Yasaminin bitin degisikligi bu oldu. Ertesi gliin geng evliler
asagiya indikleri zaman Camille'de yine o dermansiz hasta hali, 0 mubarek
bencilliginin rahathgr vardi. Therese surekli kayitsizligini, ihatali yizinun korkung
sukdnunu koruyordu.

i

Evlenmesinden sekiz giin sonra Camille annesine Vernon'dan ¢ikip Paris'te oturmaya
karar verdigini soyledi.



Mme. Raquin vaveylayl kopardi! O, yasamini ona adamisti; higbir sey degistirmek
istemiyordu. Oglu hir¢inlastil, istedigine razi olmazsa hastalanacagini sdyleyerek
annesini tehdit etti.

[$imdiye kadar tasavvurlarinin higbirine karsi gelmedim, dayimin kiziyla evlendim,
bana verdigin butun ilaglari ictim. Butun bunlara karsilik bugiin de benim bir istegim
var. Senin de bunu kabullenmen gerekir. Ayin sonunda gidecegiz.

Mme. Raquin o gece uyamadi. Camille'in karari hayatini alttst ediyordu. Yeniden bir
varlik kurabilmek olanagini umutsuzca arayip duruyordu. Sonra yavas yavas din[]
ginlesti. Yeni yuvanin ¢ocuklari olabilecegini, o zaman kendi klg¢Uk servetinin
yetemeyecegini dusindl. Daha fazla para kazanmak, ticarete koyulmak, Therese i¢in
faydali bir ugras bulmak gerekiyordu. Ertesi gin artik gitmek fikrine alismis, yeni bir
yasamin tasarisini yapmisti.

Kahvaltida pek neseliydi, ¢cocuklarina:

[Bakin ne yapariz, dedi. Yarin ben Paris'e gider bir dikkan ararim. Therese ile
yerlesir, igne tire satariz; bu bizim igin bir ugras olur. Sen de Camille istedigini
yaparsin: ister bir is bulur, ister serbestgce gezer dolasirsin.

Delikanl:

s bulurum, yanitini verdi. Camille'i gitmeye siiriikleyen ahmakga bir hirsti. Bilyiik
dairelerin birinde gorev almak istiyordu. Kollarinda saten kolluklar, kulaginda
kalemle, kendine genis bir yazihanenin ortasinda oturmus duisledigi zaman tasavvur
ettikge sevincinden kipkirmizi oluyordu.

Therese'le gorusmemislerdi. Her seye o denli karsi koymadan boyun egerdi ki,
halasiyla kocasi onun fikrini almak zahmetine bile katlanmazlardi. Darginliksiz,
sikayetsiz, onlar ne yaparlarsa o da yapar, nereye giderlerse o da giderdi; hatta bu
degisikligin farkina bile varmiyor[mus gibi goérintrdd.

Mme. Raquin Paris'e geldi, dogru Pont Neufgecidine gitti. Vernon'lu gecgkin bir kiz,
bu gecitte tuttugu bir tuhafiye dikkanini devretmek isteyen bir akrabasinin adresini
vermisti. Eski bir tuhafiyeci olan Mme. Raquin, dikkani biraz kuguk, biraz karanlik
buldu, ama Paris'in i¢cinden gecerken sokaklarin guraltisinden, dikkanlarin
sustinden drkmuastd. Bu daracik dehliz, bu yalin vitrinler ona eski, sakin kigtk
magazasini animsatmisti. Kendisi yine tasra ¢evresindeymis gibi farzedebildi, rahat
bir soluk aldi, sevgili cocuklarinin bu i1ssiz késede mutlu olacaklarini distndu.
Icindeki esyanin diisiik bedeli ona kararini verdirdi. iki bin frank istiyorlardi.
Dukkéanla Gstindeki katin kirasi da ancak bin iki ytz frankti.

Mme. Raquin'in dort bin frank kadar birikmis parasi vardi; bankadaki parasina
dokunmadan esyayi devralip bir senelik kiray verebilecegini hesap etti. Camille'in
maas! ve dukkanin getirecegi kar gunlik gereksinimlerin karsilayabilirdi. Bu suretle
kendi gelirine hic dokunmaya cak, ileride torunlarini ¢eyizlemek igcin anapara da art
mis bulunacakti.

Vernon'a sevingle dondud. Paris'in gobeginde nefis bi yer, bir inci buldugunu séyledi.
Birka¢ gun icinde aksan sohbetlerinde gecidin karalik ve alcakgonulli dikkéani gi
derek bir saray halini aldi. Anilarinin derinliginde onu rahat, genis, sakin ve
anlatilmaz bin tarlt kazang ve yararlarla dolu goruyordu.



[Ah Therese'cigim, goreceksin o kosecikte ne kadar mutlu olacagiz. Ust katta ii¢
guzel odasi var. Gegit kum gibi insan dolu. Vitrinleri gigek gibi susleriz. Keyfine
bak, hi¢ canimiz sikilmayacak.

Bu konudan sirekli s6z etmekten kendini alamiyordu, butin eski tliccar kani
kaynamaya baslamisti. Therese'e alim satim ve ki¢uk ticaretin hileleri hakkinda
dnceden nasihatler veriyordu. Nihayet aile Seine kiyisindaki evden ¢ikti, ayni gtinde
Pont [INeuf gecidine yerlesti.

Therese bundan sonraki yasamini gecirecegi dikkéna giderken kendini bir cukurun
1slak topraklari igcine dogru iniyor sandi. Bogazina kadar gelen bir bulanti duydu.
Korkudan drperdi. Pis, nemli gecide bakti. Dikkani dolasti, yukari kata ¢ikti, her
odaya girdi: bu c¢iplak ve esyasiz odalar yalnizlik ve sefaletten korkung bir haldeydi.
Geng kadin yapacak bir sey bulamadi, bir kelime bile sdylemedi, donmus gibiydi.
Halasiyla kocasi asagi inmislerdi. Elleri kaskati kesildi, bogazi hickirik doldu, ama
bir damla g6zyasi bile akmadan bir dengin Uzerine oturuverdi.

Mme. Raquin gercegdin karsisinda kurdugu duslerden dolayi sikilmig, utanmisti. Bu
devir alma muamelesinde kendini savunmaya calisti. Ortaya ¢ikan her sakincaya bir
¢6zum buluyor, karanhgi, havanin kapaliligina atfediyor, bir stiplrgeyle her seyin
dizelecegini soyliyordu.

Camille:

[JAdam sen de, diyordu. Zaten burada ancak aksamlari oturacagiz; ben saat besten
altidan evvel gelmem; siz de nasil olsa berabersiniz, sikilmazsiniz.

Dairesinin tath 1hk havasini hesaba katmamis olsaydi, diinyada bdyle pis bir yerde
oturmaya razi olamazdi. Kendi kendine: "Bltin giin dairede sicacik otururum;
aksamlari da erkenden yatarim” diyordu.

Koca bir hafta dikkan da ev de duzensizlik iginde kaldi. Therese, daha ilk glinden
tezgahin arkasina oturmus ve bir daha da oradan kimildamaz olmustu.

Madame Raquin onun bu Gzintald durumuna sasirmisti. Geng kadinin evini
guzellestirecegini, pencerelere c¢icekler koyacagini, yeni halilar, perdeler isteyecegini
saniyordu. Yegenine eve yarasacak bir nesne ya da bir onarim 6nerdigi zaman o
sukdnetle:

[Ne olacak sanki, boyle ¢ok iyi stise gereksinimimiz yok, diye cevap veriyordu.
Diukkéana biraz ¢ekidiizen vermek, odalari dizeltmek isi Madam Raquin'e kald.
Therese, gozlerinin dninde onun durmadan dolastigini gérmeye dayanamaz oldu; bir
gundelikci buldu, halasini zorla yaninda oturttu.

Camille bir ay is bulamadi. Dukkanda, ne kadar mimkinse o kadar az kaliyordu,
batin giin bombos geziyordu.

Can sikintisindan o derece bunaldi ki, Vernon'a donmekten bile s6z etmeye basladi.
Nihayet Orlean simendifer idaresine girdi. Eline ayda yuz frank geciyordu. Dusu
gercek olmustu.

Evden sabahleyin saat sekizde ¢ikardi. Guenegaud sokagindan rihtima iner, elleri
cebinde, yavas adimlarla, enstitiden botanik bahcesine kadar Seine Nehri boyunca
giderdi. Gunde iki defa gectigi bu uzun yol kesinlikle canini sikmazdi. Nehirden
asagl dogru yuzen sira sira kereste sallarini seyretmek icin dururdu. Hicbir sey



disunmezdi. O siralarda onarilmakta olan Notre [Dame kilisesinin dniindeki iskeleyi
seyretmek icin ¢cogunlukla orada dikilir kalirdi: bu koskoca keresteler nedense onu
pek eglendilrirdi. Sonra gegcerken Port aux Vins'e bir goz atar, limandan gelen
gemileri sayardi. Aksamlari kafasi dairede anlattiklari bir siri sagma sapan dykulerle
sersemlemis bir halde botanik bahgesinden gecer, acelesi yoksa ayilari seyre giderdi.
Orada hendegin kenarina abanip, hantal hantal salinan ayilara gozleriyle yarim saat
dalar kalirdi. Onlari kocaman kocaman acgik gozleriyle agzi agik inceler, hayvanlarin
alt alta, Gst Uste hareketlerini seyretmekten ahmakca bir zevk duyardi. Sonunda eve
donmeye karar verip gelen gecenle, arabalarla, dukkanlarla mesgul ola ola ayaklarini
surdr yarardu,

Eve gelir gelmez yemek yer, sonra okumaya koyulurdu. Buffon'un yapitlarini almisti;
boyle seyleri okumaktan sikinti duydugu halde her aksam yirmi otuz sahife hatmet—
meyi is edinmisti. Formasi on santimlik Thiers'in L'Histo[ife du Consulat et de
I'Empire'ini ya da Lamartine'in L'Histoire de Jirondinstni, ya da piyasa isi siradan
yayinlarin bazilarini okurdu. Boylelikle kendini yetistirmeye c¢alistigini zannederdi.
Bazi efsanelerin bazi sahifelerini dinlemesi icin karisint zorlardi. Therese'in bitin
gece, eline kitap almak arzusu duymadan, disince iginde sessiz sessiz oturmasina
sasardl. Iicinden karisinin akilca pek zavalli oldugu kanisina varirdi.

Therese kitaplara dayanamaz, onlari hemen geri iterdi. Sabit bakislarla, saskin ve bir
dalda durmayan dusiinceleriyle bombos oturmayi yeglerdi. Zaten degismez ve uysal
bir huyu vardi. Butun iradesi kendini pasifbir hosnutluk ve dzveri araci haline
getirmeye yonelikti. Ahgverisleri agir gidiyordu. Her ayni kéri hep ayni diizen iginde
birbirinin esiydi. Musterileri mahallenin is¢i kizlariydi. Bes dakikada bir geng kiz
girer, birkac kurusluk alis veris ederdi. Therese, musterilere dudaklarinda
makinelesmis bir giliumsemeyle hep ayni sozleri sdyleyerek hizmet ederdi. Madame
Rauquin daha yumusak ve konuskan davranir, dogrusunu séylemek gerekirse
musteriyi asil o ¢ceker ve tutardi.

Uc yil boyunca ayni giinler birbirini izledi. Camille bugiin bile dairesine gitmemezlik
etmedi. Annesiyle karisi dikkédndan disari pek az ¢ikti. Therese nemli bir zindanda
gamli ve ezici bir sessizlik iginde yasarken, yasami, her aksam ayni soguk yatak, her
sabah ayni bos gunlerle gozlerinin 6niinde ¢irgiplak uzanmis olarak gériyordu.

v

Her hafta persembe gtnleri Raquin ailesinin kabul gintydi. Yemek odasinda buytk
bir lamba yakarlar, atesin tstiine de cay yapmak i¢in bir ibrik koyarlardi. Bu basli
basina dnemli bir olaydi. Bu geceler 6tekilere hi¢c benzemezdi. Bu geceler, ailenin
aliskanlhiklarr arasinda cilginca bir nese halinde bir burjuva cliinbusi gibi girmisti. On
birde de yatarlardi.

Paris'te Madame Raquin, Vernon'da bir zamanlar yirmi yil ¢alisip kendisiyle ayni
evde oturmus olan eski ahbaplarindan polis komiseri Michaud'yu buldu. O zaman
aralarinda siki bir dostluk kurulmustu. Sonra dul kadin sermayesini satip da su
kenarindaki eve gO¢ ettigi zaman yavas yavas birbirlerini kaybetmislerdi. Michaud
onlardan birkag ay sonra o sehirden gitmis bin bes ylz frank tutan emekli ayligini
rahatca yemek icin Paris'e, Seine sokagina gelmisti. Yagmurlu bir giinde Pont [CINeuf



gecidinde eski ahbabi Madame Rauquin'le karsilasti, ayni ginun aksam yemegini
onlarda yedi.

Persembe kabulleri boyle basladi. Eski polis komiseri her hafta dakikasi dakikasina
gelmeyi aliskanhik edinmisti. Sonunda mizmiz, hastalikli, ufak tefek bir kadinla evli,
uzun boylu, kupkuru, zayif otuz yaslarindaki oglu Olivilet'yi de getirmeye
baslamisti. Olivier'nin emniyet mudurluginde ¢ bin frank maasl bir memuriyeti
vardi ki, Camille bunu alabildigine kiskanirdi. Olivier, emniyet ve

asayis dairesinde sefti. Charles, sirik gibi upuzun, sevimsiz karisinin varhgiyla
dikkanin onurlandigini sanan bu soguk, dimdik duran adamdan, onu gordugu anda
nefret etti.

Camille eve bir konuk daha: Orleans demiryollarinin eski bir gorevlisini getirdi.
Yirmi yildir bu idareye hizmet eder. Grivet, bas memurdu. Kazanci iki bin ylz frank
tutuyordu. Camille'in dairesindeki goOrevlilere is dagitimini o yapiyordu. Camille de
ona kars! bir tar saygl duyardi, on seneye kadar bir giin Grivet'nin 6lecegini, yerine
de kendisinin gececegini duslerdi. Grivet, Madame Raqulin'in kabullerinden pek
hoslandi. Her hafta tam bir intizamla gelmeye basladi. Alti ay sonra bu persembe
ziyaretleri onun igin bir goérev dustincesinden farksiz olmustu. Her sabah dairedeki
isine gittigi gibi, her hafta Pont [INe[uf gegidine makinelesmis bir halde sanki bir
icgudusellikdg gidiyordu.

Artik toplantilar sevilmeye baslamisti. Saat yedide Madame Raquin atesi yakar,
masanin ortasina bir lamba koyar yanina da bir domino kutusu yerlestirir, bifenin
dstinde duran gay takimlarini kurulardi. Tam saat sekizde Grivet ile duran cay
takimlarini kurulardi. Tam saat sekizde Grivet ile Michaud, biri Seine sokagindan
oteki Mazarine'den gelip diikkanin éniinde birlesirlerdi. igeri girerler, ailece yukari
kata cikarlardi. Masanin etrafina oturup, daima ge¢ gelen Olivier Michaud ile karisini
beklerlerdi. Konuklar tamamlandigi zaman Mme. Raquin ¢aylari koyar. Camille
domino kutusunu musambanin Ustline bosaltir, herkes kendi oyununa dalardi.
Dominolarin sakirtisindan baska ses isitilmezdi. Her partinin sonunda oyuncular iki
Uc dakika tartisirlar, sonra yine ortaliga tikirtilarin bozdugu derin bir sessizlik
cOkerdi.

Therese, Camille'i sinirlendiren bir kayitsizlik iginde oynardi. Kucagina Francois'yi,
Madame Raquin'in Ver[non'dan getirdigi kocaman tekir kediyi alir, bir eliyle hayvani
oksarken oteki eliyle dominolari koyardi. Bu persembe geceleri onun igin bir azapti;
cok kez oyuna karis[mayip oracikta, yari uykuda tembel tembel oturmak igin
rahatsizligini ya da siddetli bas agrisini gerekge gosterirdi. Dirsegi masanin Ustinde,
yanagl avucunun icinde, lambadan ¢ikan dumanli san sisin arkasindan kocasinin ve
halasinin misafirlerine bakardi. Buttn bu baslar onu c¢ileden ¢ikarirdi. Gozleri derin
bir nefret, gizli bir hiddetle birinden 6tekine giderdi. ihtiyar Michad'nun, cil cil
kirmizi lekeli renksiz bir surati vardi, ¢ocuklasmis ihtiyarlarin 6lgtin yuzleri gibi bir
surat. Grivet'nin dar bir ¢ehresi, yuvarlak gozleri, ince, aptal bir ifade veren dudaklari
vardi. Kemikleri yanaklarindan firlayan Olivier'nin giling vicudunun dstiine
manasiz dimdik bir bas butun agirhigiyla cokmustu. Karisi Suzanne'a gelince, o da
bos bos bakan gozleri, bembeyaz dudaklari ve ruhsuz yuzuyle solgun bir yaratikti.



Therese cevresinde bulunan bu kaba saba musibet yaratiklarin arasinda tek insan, tek
canli varlik géremezdi; bazen kendinden geger, sicimleri cekildikge baslarini
sallayan, kollarini bacaklarini, kimildatan makineli

cesetlerle beraber, bir yeralti mezarligina gomaldaga hissine kapilirdi. Yemek
odasinin, agir havasi onu bunaltir[di; tiyleri Urperten sessizlik, lambanin sari 15191
ona belli belirsiz korku, anlatilmaz bir sikinti verirdi.

Asaglya, dukkan kapisina bir zil takmislardi; zilin ince sesi musterilerin geldigini
bildirirdi. Therese kulak kabar* tir, zilin sesini isitecek olursa, yemek odasindan
ayrilma sevinciyle asagiya inerdi. Musterinin isini agir agir gériardd. Yalniz kaldigi
zaman da yukari ¢ikmaktan urkip alabildigince uzun zaman tezgahin arkasina oturur,
g6zlerinin 6ninde Grivet ile Olivier'in bulunmamasindan gergek bir seving duyardi.
Dikkanin nemli havasi alev gibi yanan ellerinin atesini yatistirirdi. Orda her
zamanki, en ciddi daslerine dalardi.

Ne yazik ki boyle uzun zaman kalamazdi. Camille Therese'in yokluguna kizar,
persembe aksamlari, dukkani, yemek odasina yeglemenin nedenini bir tarli
anlayamazdi. Parmakliga abanir, gozleriyle karisini arar:

[(Orada ne yapiyorsun ayol, neye yukari ¢cikmiyorsun? Grivet'de dyle bir sans var ki
simdi yine kazandi, diye bagirirdi.

Geng kadin zorla kalkar, yukari ¢ikar, sarkik dudaklarindan mide bulandirici
guliumsemeler dokulen ihtiyar Michaud'nun, karsisindaki yerine otururdu. Saat on
bire kadar sandalyasinin Usttine ¢Oker, cevresinde surat eden mukavvadan kuklalari
gormemek icin kucaginda tuttugu Frangpis'ya bakardi.

Bir persembe giinu Camille is dontsinde genis omuzlu bir gencle birlikte geldi, onu
teklifsizce dukkéndan igeri iterken Mme. Raquin'e:

[JAnne, dedi, bak bu beyi tantyor musun?

Yasl tuhafiyeci kadin iriyari gence bakti. Bellegini yokladi, fakat hatirlayamadi.
Therese bu sahneyi sakin bir tavirla seyrediyordu. Camille:

[INasil olur? diye Usteledi, Laurent'i tantyamadin mi? Baba Laurent'in oglu kiguk
Laurent, Jeufosse civarinda giizel bugday tarlalari vardi. Hani sabahlari okula onunla
beraber giderdim; bizim bitisigimizde oturan amcasinin evinden beni almaya gelirdi,
hani sen ona regelli ekmek verirdin, animsamadin mi?

Mme. Rauquin birdenbire kiiciik Laurent'i animfJi. Onu pek fazla buyimus buldu.
Gormeyeli tam yirro. yil olmustu. Kadincagiz bir strd ani, bircok tath dilli, sevecen
ilk karstiayisindaki saskinligr delikanliya unutturmak istedi. Laurent oturmustu,
gulimsuyor, temiz bir sesle cevap veriyor, cevresine sakin sakin teklifsizce
bakiyordu.

[Biliyor musunuz bu muzip, sekiz aydir Orleans demiryollarinda gérevliymis de
ancak bu aksam birbirimizi gorip taniyabildik. Bu Orleans idaresi o kadar genis, o
kadar 6nemli bir yer ki!

Camille bu son sozleri, gozlerini buyUtup dudaklarini isirarak, koca bir makinenin
ufacik bir ¢arki olmaktan onur duyarak sdylemisti. Basini sallayarak devam etti:



[Ah, fakat o hem saglikli, hem tahsilli. Daha simdiden bin bes yiz frank
kazaniyormus. Babasi onu koleje koymus, hukukta okumus, resim de dgrenmis...
Degil mi Laurent? Artik yemegi bizimle yersin.

Laurent hi¢ sikilmadan:

[Hayhay, yanitini verdi; sapkasini ¢ikarip, sandalyesinde iyice yayildi. Mme.
Raquin tencerelerine kostu. O ana kadar agzini hi¢ agmamis Therese, yeni konuga
bakiyordu. Simdiye kadar hi¢ tam erkek gormemisti. Uzun boylu, gic¢li kuvvetli,
genc yuzli Laurent onu sasirtmisti. Siyah sik sac¢l basik alnini, dolgun yanaklarini,
kirmizi dudaklarini, saglikli bir gérinimu olan dizgin yuzina bir tar saskinhk ve
begeniyle seyrediyordu. Bakislari bir siire ensesine takildi. Bu ense kisa, genis, toplu
ve kuvvetliydi. Sonra kendini unutup delikanlinin dizlerinin Gstiinde duran ellerine
dikkatle bakmaya basladi; parmaklari dort késeydi: Yumrugu herhalde pek gucli
olmaliydi; bir dklzu tepeleyebilirdi. Laurent agir yurayusa, yuvarlak sirti, kesin
hareketleri, sakin ve inatgi tavriyla tam bir kdylt ¢ocuguydu. Giysisinin altinda,
dolgun ve gelismis adaleli, saglam ve sik etli bir viicut hissediliyordu. Therese onu
yumruklarindan yizune kadar merakla inceliyor, gozleri boga gibi ensesine kaydikc¢a
hafif hafif Grpertiler duyuyordu.

Camille arkadasina kendinin de calistigini goéstermek i¢in Buffon ciltlerini, onar
santimlik formalarini yaydi. Sonra bir middetten beri kendi kendine sordugu bir
soruya yanit veriyormus gibi:

[Herhalde karimi sen de taniyorsundur, dedi. Ver[non'da bizimle beraber oyun
oynayan o kicuk yegenimi animsiyor musun?

Laurent, Therese'in ylzine bakarak:

[Madami gayet iyi hatirladim, dedi.

Therese bu ta icine isleyen dimdik bakislardan sikildi. Zoraki bir gulimsemeyle
Laurent'la kocasina birkag s6z séyledi; sonra hemen halasinin yanina gitti.
Uzuliyordu.

Sofraya oturdular. Corbaya baslarken Camille arkadasiyla ilgilenmek zorunlulugunu
duyarak sordu:

[Baban nasil? Laurent:

[IBilmem, aramiz agik, bes yildir mektuplastigimiz yok, yanitini verdi.

Boyle ¢irkin bir durum karsisinda saskinligini gizleye [mieyen Camille:

[Bak hele! diye bagirdi.

[Evet, mubarek adamcagizin kendine 6zgu fikirleri vardir. Batiin komsulariyla
davali oldugu icin bir giin kusursuz bir avukat olur da davalarini kazanirim dusleriyle
beni koleje koydu. Ah Laurent, babam yalniz ¢ikarini diastndr; deliliklerinden bile
yararlanmak ister.

Gittikge daha ¢ok sasiran Camille:

[E, sen avukat olmak istemedin mi? dedi. Arkadas! gulerek:

[Allah hakki icin istemedim... iki yil babamin pansiyon parasi diye génderdigi bin
iki yiz frangi almak icin derslere gidiyormusum gibi yaptim. Kolejden bir ressam
arkadasimla beraber oturuyordum. Ben de resim yapmaya basladim. Bu beni



eglendiriyordu. Yorucu olmayan eglenceli bir meslek. Butiin gun sigara igiyor,
gevezelik ediyorduk...

Raquin ailesinin gozleri faltasi gibi agiliyordu. Laurent:

[Maalesef, diye devam etti, bu boyle daha fazla siremezdi. Babam kendisine yalan
soyledigimi anladi, ayda yiz frangimi bir gtzel kesti, beni de kendisiyle beraber tarla
surmeye, yanina ¢agirdi. O zaman ben de kutsal resimler yapip satmaya kalkistim.
Para getirmedi. Acliktan 6lecegimi anlayinca sanata "cehennemin dibine gitsin”
dedim, bir ig aradim. Babam her halde yakinda olur. Higbir is yapmadan geginmek
icin onu bekliyorum.

Laurent sakin bir sesle konusuyordu. Durumunu ortaya koyan éykayi birkag
kelimede anlatmisti. Aslinda bu, atesli tutkulari ve kolay devamli zevkleri icin israrli
arzulari olan tembelin biriydi. Bu gicli kuvvetli koskoca beden zamanini tembel
tembel yatarak, siddetli arzularini doyurarak gegirmek istiyordu. Hicbir is yapmadan,
yerinden kipirdamadan, herhangi bir cabanin arkasindan kosmak bahtsizligina
dusmeden iyi yemek, guzel giuzel uyumak zevklerine timiyle kavusmak
istegindeydi.

Avukathik meslegi onu yildirmisti. Topragi sirmek fikrinden de tayleri trperiyordu.
Bir tembel isi bulurum Umidiyle kendini sanata atti. Fir¢a ona kullaniimasi kolay bir
alet gibi gorinmastu; Ustelik, basariyr da kolay elde edilir bir nesne zannetmisti.
Ucuz bir zevk sefa hayati, kadinlarla dolu, sedirler tstiinde rahat rahat gecen, bol bol
yemekli, icgkili gliizel yasam dusliyordu. Bu hayal Laurent baba paralari yolladigi
muddetce devam etmisti. Fakat artik otuz yasina gelen delikanli, ufukta sefaleti fark
edince dustinmeye basladi. Yoklugun karsisinda yilginlik duydu. Sanatin en biytk
zaferi icin bile, ginunt ekmeksiz gecgirmeye razi olamazdi. Buyuk istahini
dindiremeyecegini gordiagu gin, dedigi gibi resmi defetti. Zaten ilk resim deneyleri
ortanin asagisinda kalmisti. Onun koylu g6zi, dogayi ancak kirli ve zarafetten uzak
gorebiliyordu. Pis, burusuk ve fena gerilmis tuvalleri batin elestirilere meydan
okuyordu. Zaten higcbir zaman sanatciyim diye gururlanmamisti. Firgalari atmak
gerektigi zaman da ¢ok buyuk

acl duymadi. Asil kolejli arkadasinin atdlyesinden, zevk ve sefa iginde yuvarlandigi
bu genis atélyeden yoksun kaldigina Gzalmusti. Bir de hevesleri, arzulari kesesine
elveren model kadinlardan ayrildigina cani sikiliyordu. Bu kaba saba eglence hayati
onda yakip kavuran sehevi ihtiyaclar birakmisti. Yine de memurluk hayatinda rahat
ve serbestti. Onu yormayan, zihnini uyusturan bu isi giinden giine seviyordu. Yalniz
iki sey onu sinirlendiriyordu: Kadindan mahrum olmak, lokantalarin, obur acligini
tatmin edemeyen on sekiz sou'luk (1) yemegi.

Camille bon bir saskinlikla bakiyor, onu dinliyordu.

Bu celimsiz, bu dermansiz ¢ocuk hi¢chir zaman boyle bir arzu ile sarsilmamisti.
Arkadasinin anlattigi atolye hayatini bir ¢ocuk safdiligiyle gézinin dnune
getiriyordu. Ciplak vucutlarini teshir eden o kadinlari distiniyordu. Laurent'e sordu:
[Boyle senin dninde soyunan kadinlar oldu mu? Laurent sapsari kesilen Therese'e
bakarak:

[Elbette, diye guldi. Camille cocukca gultuyordu.



[Herhalde tizerinde garip bir etki yapmistir. Ben olsam sikilirim. ilk gordiiginde
herhalde sen de aptalmisisindir.

(1) Hemen hemen kurus ayarinda bir para birimi

Laurent kocaman ellerinden birini acti. Avucuna dikkatle bakarken parmaklari
hafifce titremeye basladi; yanaklari kizardi. Kendi kendine konusur gibi:

Clilk defa, dedi, zannederim ki bu hali tabii buldum; bu musibet sanat epey eglenceli
ama insana on para getirmiyor. Kizil sagl, fevkalade guzel bir modelim vardi:
Parlak, siki etli bir vicut, nefis bir gogis, genis kalgalar...

Laurent basini kaldirdi; éninde Therese'i sessiz ve hareketsiz gordi. Geng kadin hig
gbzunu ayirmadan ona bakiyordu. Mat siyah gozleri sonsuz iki kuyu gibiydi. Yari
aralik dudaklarinin arasindan agzinin seffaf pembeligi gorintyordu. Ezilmis,
y1gilmis bir halde dinliyordu.

Laurent'in gOzleri Therese'den Camille'e gitti. Eski ressam bir gilimsemeyi zor
zaptetti. Cumlesini gen¢ kadinin gozleriyle takip ettigi serbest ve sehvetli bir
hareketle bitirdi. Yemegin sonuna gelmislerdi. Madame Raquin bir misteriye
bakmak igin asagiya inmisti.

Sofranin ortisu kalkinca birkag dakikadir dustinceli duran Laurent birdenbire
Camille'e:

[ Biliyor musun? Dedi, senin bir portreni yapmali.

Bu fikir Madame Raquin'le oglunu ¢cok memnun etti. Therese sesini ¢ikarmadi.
[ISimdi yaz, daireden saat dortte ¢ikiyoruz; aksamlari gelirim, sen iki saat durursun.
Bir haftalik istir.

Camille sevincinden kipkirmizi kesilerek yanit verdi:

[Tamam! Aksam yemeklerini bizde yersin; ben saglarini kivirtirim, siyah redingot
giyerim.

Saat sekizi caliyordu. Grivet'le Michaud cikageldi; arkalarindan Oliver ile Susanne
da gecikmedi.

Camille arkadasini tanitti; Grivet dudaklarini isirdi. Maasinin, onunkinden daha hizl
arttigi Laurent'dan nefret ediyordu. Zaten yeni bir konugun bu meclise girmesi bir
sorundu. Raquin'lerin konuklan bir yabanciya soguk davranmadan edemiyorlardi.
Laurent tahammualli ve terbiyeli davrandi; vaziyeti kavramisti; hosa gitmek, bir anda
kendini kabul ettirmek istedi. Oykuler anlatti. Guriltili kahkahalariyla meclisi
senlendirdi, Grivet'nin bile dostlugunu kazandi.

Therese o aksam dikkana inmek icin bahane aramadi. Sandalyesinin Ustiinde on bire
kadar oturdu, oynadi, konustu: Yalniz, artik kendisiyle mesgul olmayan Laulrént'la
g0z goze gelmekten sakindi. Bu adamin zevk diskuni hali dolgun sesi, ¢apkin
capkin gulist bedeninden yayilan, gucli keskin kokular, gen¢ kadini altist ediyor,
onda asabi heyecanlar uyandiriyordu.

\

Laurent o ginden sonra hemen hemen her aksam Ralquin'lere gelmeye basladi. Port[]
auxMins'in karsisinda St. Victor sokaginda ayda on sekiz franga, mobilyali bir odada
oturuyordu. Bu oda cati arasinda olmasina karsin alti metre kare genisliginde,



tavandan enfiye kutusu gibi yari acik, gokytzune bir penceresi olan oda idi. Laurent
bu cati odasina olabildigince gec¢ gelirdi. Camille'le karsilasmadan dnce kafelerde
surtmeye parasi yetismediginden aksam yemeklerini yedigi sat¢tide oturur, piposunu
tattdrerek, U¢ sou'ye konyakli kahve icerdi. Sonra yavasca rihtimin tstinde issiz
guicsuz dolasarak, hava Uiksa banklarin tGstiinde otura otura St. Victor sokagina
gelirdi. Pont [INe [uf gegidindeki dikkan onun ic¢in sicak, sevimli, rahat, sohbet icinde
dostluk gordugu bir ¢cevre olmustu. Konyakli kahve parasini da tasarruf edip Madame
Raquin'in nefis ¢ayini mideye indiriyordu. Saat ona kadar kendi evindey [mis gibi
yediklerini sindiriyor, rahat rahat oturuyor, dukkani kapamak i¢gin Camille'e yardim
ettikten sonra evine gidiyordu.

Bir aksam sehpasini, boyalarini getirdi. Ertesi gin Calnille'in portresine baslamasi
gerekiyordu. Bir tual alindi, inceden inceye hazirliklar yapildi; sanatgi, sonunda kari[]
kocanin yatak odasinda ise basladi.

[Orasi daha aydinlik, diyordu.

Basi ¢izmek ¢ aksam surdi. Karakalemi tuvalin Ustiinde itina ile, kuiguk kiguk
darbelerle hafif hafif yiratiyordu. Kuru ve sert hatlarinin kaba saba hali, primitif
resim ustalarinin gizgilerini hatirlatiyordu.

Camille'in ylzuna, 6grencinin bir akademi nishasini kopya etmesi gibi kararsiz bir
elle, asik surath bir ifade veren beceriksiz bir sadakatle kopya etti. Dordinci gin
tuvalin dstliine kuguk kaguk renkler koydu ve fircanin ucuyla boyamaya basladi;
ufak, Kirli, vuruscuklarla tuvali lekeliyor, sanki kursunkalem kullaniyormus gibi kisa
ve sik taramalar yapiyordu.

Her ara verilisin ardindan Madame Raquin'le Camillg saskin saskin bakiyorlardi.
Laurent sabretmek gerektigini, resmin gitgide Camille’e benzeyecegini soyliyordu.
Portre yapilmaya basladigindan beri Therese atélye haline giren odadan ¢ikmaz
olmustu. En ufak bir bahane ile halasini tezgdhin arkasinda yalniz birakip yukariya
ctkiyor, Laurent resim yaparken dalip kaliyordu.

Daima ciddi, daha solgun, daha sessiz oturup nefes almadan firgcalarin hareketini
izliyordu. Ne var ki bu manzara onu pek eglendirmiyordu; oraya bir gicle ¢ekilmis
gibi geliyor, civilenmis gibi kaliyordu.

Laurent ara sira ona donip, gulumseyerek portrenin hosuna gidip gitmedigini
soruyordu. Therese Kkisa yanit veriyor, trperiyor, sonra yine kendinden gecik haline
dondyordu.

Therese Raquin

Laurent aksamlan St. Victor sokagina donerken uzun uzun muhakemeler
yaratiyordu. Therese'in &s1g1 olsam mi, olmasam mi? diye i¢ ¢atismalarina
daliyordu.

Cdste bir kadincagiz ki, diyordu, ben istersem metresim olabilir, her zaman arkamda
beni inceliyor, beni 6lctyor, beni tartiyor.. Carpintilar geciriyor, yizi ¢ok tuhaf;
sessiz ve ihtirasli; bir asiga gereksinimi oldugu kesin; bu onun go6zlerinde okunuyor...
Camilie hi¢ kuskusuz zavalli bir koca.

Laurent i¢cinden arkadasinin o ucuz benzini, zayifligini diasindikge kendi kendine
guliyordu. Sonra gene disunce yuratiyordu:



[Bu kadin o diukkéanin icinde sikiliyor. Ben oraya gidiyorum, c¢unki gidecek baska
yerim yok. BOyle olmasa beni Pont Neufgecidinde kimse géremezdi. Bir kadin dyle
bir yerde 6lir. Onun hosuna gidiyorum, buna eminim; o halde niye ben olmayayim
da baskasi olsun?

Durakliyor, hodbinlige kapiliyor, dalgin dalgin Seine Nehri'nin akisina bakiyordu.
Cinan olsun umurumda bile degil. ilk firsatta kucaklarim... Derhal kollarima
dusecegine yemin ederim.

Gene yurumeye bashyor, gene kararsizlasiyordu:

[WUstelik ¢irkin de, uzun bir burnu, koskoca bir agzi var. Zaten hosuma da gitmiyor.
Belki basim belaya girer. Bu noktayi iyi dustinmeli...

Cok ihtiyatli olan Laurent tam bir hafta bu distinceleri zihninde evirdi, cevirdi.
Therese'le iliskisinin yol acabilecegi batin tehlikeleri hesapladi. Ancak gercekten
cikari olacagina kanaat getirdikten sonra bu sertivene atilmaya karar verdi.

Ona gore Therese hakikaten ¢irkindi, ondan hoslanmiyordu. Ama ne de olsa ona
bedavaya mal olacakti. Azicik para karsiliginda elde ettigi kadinlar, ne Therese'den
daha guizeldi, ne de onlari sevdigi vardi. Tasarruf fikri, onu arkadasinin karisini elde
etmeye itiyordu. Ote yandan da zevkini doyuma ulastirmayali uzun zaman gecmisti;
para azdi, yoksunluga katlaniyordu. Bu firsati kesinlikle kagirmak istemiyordu.
Nihayet iyi idare edilecek olursa boyle bir iliskinin kot sonuclari olamazdi.
Therese'in her seyi saklamakta ¢ikari vardi, ne zaman isterse onu kolayca
birakabilirdi; Camille'in her seyi kesfedip kizacagini, bir kdtuluk yapmaya
kalkisacagini farzetse bile onu bir yumrukta yere serebilirdi. Ornegin her taraftan
Laurent'a kolay ve uygun gorindyordu.

O guinden itibaren rahat rahat zamanim kollad. ilk firsatta aciktan acija harekete
gecmeye karar vermisti. Gelecekte de tatli geceler goériyordu. Bitin Raquin'ler onun
keyfine hizmet edeceklerdi. Therese kaninin atesini séndirecek, Mmc. Raquin bir
anne gibi onu nazlandiracak, Camille aksamlari karsisinda hosbes ederek dikkanda
onun i¢ sikintisini giderecek.

Portre bitiyor, firsat ele gegmiyordu. Therese aci ve heyecan i¢cinde hep oradaydi.
Fakat Camille hi¢ odadan disari ¢ikmiyordu. Laurent onu bir saat bile uzaklastiral]
madigi icin kederleniyordu. Sonunda bir giin geldi, ertesi giin resmin bitecegini haber
vermek gerekti. Mme. Raquin yemegi hep beraber yiyip ressamin eserini
kutlayacaklarini bildirdi.

Ertesi guin Laurent tuvalin Gstiine son firgalari vurdugu zaman resmin ne kadar ¢ok
benzedigini sbylemek icin batln aile toplanmisti. Portre yer yer morumsu, Kirli
kursuni, kaba saba bir seydi. Laurent parlak renkleri donuklastirmadan, kirletmeden
kullanamiyordu. Elinde olmadan modelinin soluk renklerini abartmis ve Camille'in
ylUzil suda bogulan bir adamin yesilimtrak rengini almisti. Burusuk tuval hatlar titrek
gosterdigi icin mesum benzeyis daha ¢ok goze carpiyordu. Fakat Camille ¢ok
memnundu; tuvali Ustinde daha kibar bir hali oldugunu séyluyordu.

Cehresini takdirle seyrettikten sonra iki sise sampanya alacagini séyleyip ¢ikti. Mme.
Raquin tekrar diikkana indi. Laurent Therese'le yalniz kaldi.



Geng kadin buziliup kalmis belli belirsiz éniine bakiyordu. Urpermeler icinde
bekliyor gibiydi. Laurent tereddit etti. Tuvali tetkik ediyor, firgalariyla oynuyordu.
Zaman geciyordu, Camille neredeyse donecek, bu firsat da belki bir daha ele
gecmeyecek. Ressam birdenbire dondu, kendini Therese'in karsisinda buldu. Bir iki
saniye birbirlerine baktilar.

Sonra Laurent sertce egildi, genc kadini tutup gogsiine cekti, basini arkaya atip
dudaklarini kendi dudaklarinin altinda ezdi. Kadin ilkin hiddetle hir¢in bir isyan
duydu. Sonra birdenbire kendini birakti, yere désemenin tizerine kaydi. ikisi de
hicbir s6z sdylemedi. Sahne sessiz ve sert gecmisti.

Vil

Asiklar baslangicindan itibaren aralarindaki bagi gerekli, kaginilmaz ve dogal
buldular. Daha ilk bulusmalarinda iliskileri yillardir siriyorm usca sina sikilmadan
kizarmadan, sarmastilar, senlibenli oldular. Yeni konumlarinda da tam bir kistahlikla
rahat rahat, istedikleri gibi yasiyorlardi.

Bulusma saatlerini saptadilar; Therese ¢ikamadigi igin Laurent'in gelmesi
kararlastirildi. Geng kadin acik ve emin bir sesle ona buldugu ¢6zimu anlativerdi.
Bulusmalari, karikocanin odasinda olacakti. Laurent gecgide giden araliktan igeri
girecek, Therese de ona merdiven kapisini acacakti. Bu sirada Camille dairesinde,
Madame Raquin de asagida dukkanda bulunacakti. Curetli hareketler ancak orada
korkusuzca basarilabilirdi.

Laurent kabul etti. Onun ihtiyatinda distincesiz kaba bir cesaret, yumruguna givenen
bir adamin cureti vardi.

Metresinin ciddi ve sakin hali onu, 6nline bu kadar cesaretle serilen bu muhabetten
yararlanmaya itti. Bir bahane buldu, sefinden iki saatlik izin aldi. Pont[Neufgecidine
kostu.

Daha gecidin kapisinda i¢ini tutusturan arzular duymaya basladi. Yapay takilar satan
kadin, tam onun girecegi arada kapisinin karsisinda oturuyordu. Kadinin mesgul
olmasini, bir isci kizin gelip birkag paraya bakir bilezik, yuzik almasini beklemek
gerekti. Sonra hemen araliktan iceri daldi, nemden kabarmis duvarlara tutuna tutuna
karanlik, dar merdivenden cikti. Ayaklari tas basamaklara ¢arpiyor, her carpista
gbgsuni bastan basa bir atesin kapladigini hissediyordu. Bir kapi acildi; esikte beyaz
bir 15101n ortasinda Therese'i bir etek buluzla saclar arkaya simsiki toplanmis, piril
piril gordu. Geng kadin kapiyi kapadi, Laurent'in boynuna sarildi. Vicudundan heniiz
yikanmig bir tenin ve temiz ¢amasirlarin gizel kokusu yayiliyordu.

Leurent sasirmis, metresini giizel gormustd. Karsisindaki bu kadini hi¢ gérmemisti.
Therese yumusak ve kuvvetli haliyle yizinde atesli pariltilarla, ihtirashi gultsleriy g
basini arkaya atarak onu kucakliyordu. Sevdigi kadinin yizi degismisti; ¢ilgin ve
istekli bir hali vardi. Nemli dudaklari, tutusmus gozleriyle paril paril parliyordu.
Buyuk bir tutku icinde gergin ve kivrim kivrim kivranan gen¢ kadinin garip bir
guzelligi vardi. Yuzid sanki igcinden aydinlaniyor, teninden alevler fiskinyordu.
Tutusan kani, gerilen sinirleri etrafina sicak sicak bugularla iclere gecen yakici bir
hava nesrediyordu.



Daha ilk 6ptismede butin suhlugunu gosterdi. Doyurulmamis bedeni kendini kapip
koyuverdi. Sanki bir uykudan uyaniyor, ihtiras icinde yeniden doguyordu. Camil[]
le'in ¢elimsiz kollarindan Laurent'in kuvvetli kollarina gegiyor ve bu kuc¢ik adamin
yaklasmasi, onu uyusukluktan uyandiran ani bir siddetli sarsiyordu. Kadin
sinirlerinin butun iggudualeri duyulmamis bir siddetle belirdi. Zayif ve hemen hemen
bakir vicudunda annesinin damarlarini tutusturan kani dolasip siddetle atmaya
basladi. Dlnyaya hi¢ aldirmazcasina sariliyor, tepeden tirnaga kadar her tarafini uzun
titremeler kapliyordu.

Laurent hi¢ boyle bir kadina rastlamamisti. Sasirdi, yadirgadi. Metresleri,
umumiyetle onu bu tarld ¢ilginhklarla karsilamazlardi. Soguk, kayitsiz buselere
bezgin ve tok asklara alismisti. Theres'in higkiriklari, buhranlari, butin zevk
dartalerini tahrik etmekle beraber onu korkutur gibi de oldu. Kadini biraktigi zaman
sarhos gibi sallaniyordu. Ertesi gin ihtiyath ve kurnaz dinginligine yeniden
kavusunca, kendi kendine, dpucuklerinden humma nébetlerine tutuldugu bu
sevgilinin yanina gidip gitmemeyi disiindii. Once kesinlikle gitmemeye karar verdi,
sonra gevsedi. Therese'i unutmak, onu ¢iplakhigi ve siddetli, tatli oksamalarini bir
daha gormemek istiyordu, fakat o daima,

kollarini avutulmaz bir halde uzatmis oradaydi. Bu manzaranin sebep oldugu maddi
Istirap dayanilmaz bir hale gelmisti.

Dayanamadi, yeniden bir randevu aldi ve Pont[Neuf gecidine gitti.

Therese o ginden itibaren onun hayatina girmisti. Henliz bunu benimsememisti. ama
kabul etmek zorunda kaldi. Korktugu saatler, tedbirli davrandigi anlar olmustu;
kisacasi bu iliski onu tatsiz bir halde sarsiyordu. Ne var ki korkulari, Gzuntaleri
arzularinin karsisinda yok olup gidiyordu. Bulugsmalar birbirini izledi.

Therese'in boyle teredditleri yoktu. Hi¢ sakinmadan kendini koyuveriyor, ihtirasinin
sevkettigi tarafa dosdogru gidiyordu. icinde bulundugu sartlarin simdiye kadar belini
baktagi bu kadin nihayet dogruluyor, hayatini anlatarak butin varhigini cir¢iplak
ortaya dokuyordu.

Bazen kollarini Laurent'in boynuna dolar, gégsintn dstiinde srtiinerek hala soluyan
bir sesle:

CAh, bilsen derdi, ne kadar istirap ¢ektim. Bir hasta odasinin sicak rutubeti i¢inde
buyidum. Camiule'le beraber yatardim. Geceleri viicudundan yayilan fena kokudan
midem bulanir, ondan uzaklasirdim. Huysuz ve inatgiydi; ben de i¢cmedikge ilacini
icmezdi. Halami memnun etmek igin batdn ilaglardan icmeye mecbur olurdum. Nasil
oldu da 6lmedim, bilmiyorum... Beni bunlar ¢irkinles[iirdiler zavalli dostum! Nem
varsa caldilar. Sen, beni benim seni sevdigim kadar sevemezsin.

Aghyor, Laurent't kucakliyordu. Gizli bir kinle devam etti:

[Onlara kotulik etmek istemem, beni blyduttiler; beni yoksulluktan kurtarip
korudular... Fakat ortada kalmayi onlarin bu iyiliklerine yeglerdim. Acik havaya
dehsetli ihtiyacim vardi. Kicukken ¢iplak ayak sokaklarda toz toprak iginde
kosmayi, cingeneler gibi dilenmeyi duslerdim. Bana, annemin Afrika kabilelerinden
birinin reisinin kizi oldugunu soylediler; kendisini ¢ok disindum ve anladim ki
benim kanim, dartilerim anneme ¢ekmis. Ondan hi¢ ayrilmamak, kum denizlerini



onun sirtinda asili olarak gegmek isterdim... Ah ne genclik! Simdi bile. Camille'in
hirildadigr odada gecirdigim uzun ginleri hatirladik¢a icimden nefret ve isyan
duyuyorum. Atesin karsisinda ¢ol[melir, kollarimin bacaklarimin kaskati kesildigini
duyarak, kaynayan thlamura sersem sersem bakardim. Kimil[dayamazdim da,
gurultu etsem halam darilirdi. Daha sonralari nehir kiyisindaki evde ¢ok eglendim.
Fakat bir kere sersemlemistim, ancak yuruyebiliyor, kosarsam distyordum. Sonra
beni diri diri bu kuytu dikkana gomduler.

Therese derin derin soluyordu. Kollarinin olanca gucuyle asigina sarihyor, intikam
aliyordu. Burnunun ince ve zarif kanatlari asabi c¢irpintilarla hareket ediyordu.

[Beni ne kadar kotu ettiklerine inanamazsin. Beni ikiyuzld, yalanci bir insan haline
getirdiler. Kendi bayagi ihmhliklari icinde beni bogdular; anlayamiyorum, nasil
oluyor da hala damarlarimda kan dolasiyor... Goézlerimi kapadim, onlar gibi donuk ve
ahmak bir yuz ifadesi takindim, onlarin 610 hayatlarini sirdim. Sen beni gordigin
zaman hayvan gibiydim degil mi? Agir duruyordum, ezilmis ve aptallasmistim.
Hicbir umudum kalmamisti; bir giin kendimi Seine Nehri'ne atmayi distiniyordum.
Fakat boyle bunalima diisiinceye kadar gecelerce ne kotii anlar gegirdim. Otede,
Vernon'daki evde, soguk odamda feryatlarimi saklamak i¢in yastiklari isirirdim,
dovunirdiim. Kendimi bir korkak algak gibi goriyordum. Kanim alev alev
tutusuyordu, neredeyse kendi bedenimi parcalayacaktim. iki kez basimi alip kagmak
istedim, cesaret edemedim; tiksindirici sefkatleri, ruhsuz iyilikleriyle beni uysal bir
hayvan haline getirmislerdi. Ben de yalan soyledim, siirekli yalan séyledim. I¢gimden
dayak atmak, 1sirmak ister, fakat son derece sakin, sessiz dururdum.

Geng kadin nemli dudaklarini Laurent'in koluna silerek azicik duruyor, biraz
sustuktan sonra konusmasini surddriyordu.

[Camdule'e evlenmeyi neden kabul ettigimi hi¢ bilmiyorum. Bir nevi kayitsizlikla
hayir diyemedim. Bu ¢ocuga actyordum. Onunla oymadigim zaman parmaklarimin
vicuduna balgik camuruna batar gibi gomaldagiunt hissederdim. Onunla evlendim,
¢cunkd halam oyle istiyordu. Sonra onun ig¢in higbir sikintiya girmeyecegimi de
hesaba katiyordum... Kocam yine daha alti yasinda iken beraber

yattigim o hastalikli cocuktu: o kadar zayif, o kadar mizmizdi; beni bir zamanlar o
denli tiksindiren o hasta ¢ocuk kokusu hala tstiindeydi. Butin bunlari sana onu
kiskanmaya sin diye soylilyorum. Midem agzima gelirdi. icti§gim ilaclari hatirladikca
ondan uzaklasir ve muthis geceler gecirirdim... Fakat sen, sen...

Therese dogrulup kendini arkaya atiyor, parmaklan Laurent'in gicla ellerinde, onun
genis omuzlarina, koskoca ensesine bakarak:

[$en, beni seviyorum. Seni, daha Camille diikkana ilk getirdigi gindenberi
seviyorum, dedi. Belki bir kerede sana tamamiyla teslim oldugum ic¢in bana iyi gozle
bakmayabilirsin, hakkin var... Nasil oldu bilmem... Onur duydum.. Hiddet duydum...
Bu odada beni ilk defa kucakladigin, yere attigin zaman seni dovmek istedim.
Bilmiyorum, seni nasil sevdim. Daha ¢ok senden nefret ederdim. Seni gormek beni
tahrik ederdi, bana istirap verirdi. Sen burada oldugun zamanlar sinirlerim kopacak
derecede gerilir, kafam bosalir, gézimu kan birirdd. Ah ne 1stirap ¢cekerdim yine de
o Istirabi arardim; gelmeni beklerdim, senin solugunun havasinda gezinmek, senin



giysilerine surtinmek icin oturdugun sandalyenin etrafinda dolastirdim, yanindan
gecerken kanin tizerime ates puskiirtiiyor (mus gibi gelirdi. Iste bitiin gizli
isyanlarima karsin beni sana ¢eken, yaninda tutan kuvvet, seni saran bu atesli
havaydi. Hatirliyor musun, burada resim yaptigin zaman kacinilmaz bir gu¢ beni hep
senin yanina suriklerdi, kirip geciren zevkler duyarak senin havani solurdum. Buse
dilenir gibi gérandugumain farkindaydim. Bu tutsakligimdan utanir, bana dokunacak
olursan dusecegimi hissederdim. Zaaflarima kapilip, senin bir giin beni kollarina
almak istemeni beklerken soguktan donmus gibi tir tir titrerdim,

Therese intikamini almis da gururlaniyormus gibi Ur[pere trpere susuyordu.
Kendinden gecerek Laurent't gogstinin Ustiinde sikiyor, sonra bu ¢iplak buz gibi
odada muthis bir hayvaniyetle atesli ask sahneleri geciyordu. Her bulusma daha
siddetli krizlere yol agiyordu.

Geng kadin curetkarhktan, kustahliktan hoslaniyor gibiydi. Hig tereddudd, hig
korkusu yoktu.CBir tir zevkle tehlikeyi hice sayiyor ve bunda bir gurur duyarak
kendini bu giinah hayatina atiyordu. Asiginin gelecedi zaman ihtiyat olmak tizere
bitin yaptigr sey, halasina biraz dinlenmek icin yukariya ¢iktigini séylemekten
ibaretti.

Laurent oradayken yirir, konusur, aciktan acgiga hareket eder, garulti etmekten
cekinmeyi aklina bile getirmezdi. Onceleri bazen Laurent korkardi. Therese'e
usulcacik:

[CAman yarabbi, derdi, bu kadar garulti yapma kuzum, simdi Madame Raquin yukari
cikacak.

Therese gulerek:

[Puh, diye cevap verirdi, sen de her seyden korkarsin. O yerine mihlidir, buraya
gelip de ne yapacak? Bir seyi calinacak diye daha ¢ok korkar o. Sonra bir de ¢iksin
varsin, saklanirsin... Ben de onunla alay ederim... Seni seviyorum.

Bu sozler Laurent't pek kandirmiyordu. Onun koylu basireti askla hentiz
baglanmamisti. Yine de az aliskanlik ona, fazla korkmadan Madame Raquin'in iki
adim otesinde, Camille'in odasinda gupegindiz bulusmalarindiki cureti kabul
ettirdi. Metresi, korkmayanlarin basina tehlikenin gelmeyecegini séyliyordu;
hakliydi da. Bu &siklar hi¢ kimsenin, onlari aramak i¢in ugramadig! bu odadan daha
emin bir yeri, dinyada bulamazlardi. Tnanil[maz bir rahatlik iginde asklarini
doyuruyorlardi.

Ne var ki bir gin Madame Raquin, yegeninin hasta olup olmadigini merak ederek
yukari ¢iktl. Geng kadin ¢ saattir yukardaydi. Odanin yemek odasina agilan kapisini
kilitlemeyecek kadar clretli davranmaya baslamisti. Laurent, ihtiyar kadinin tahta
merdivenlerinden ¢ikan agir ayak seslerini duyunca titredi, telasla yelegini, sapkasini
aramaya basladi. Therese onun ytzinin bu garip haline guliyordu. Kolundan
yakaladi, karyolanin ayakucuna iki kat oturttu. Sonra yavas sesle:

[Orda dur, kipirdama, dedi. Otede beride siriinen erkek giysilerini Laurent'in tstiine
atti, en tstine de kendi c¢ikardigi beyaz etekligi orttt. Batin bunlari hizli ve ke—

sin hareketlerle, sogukkanliligini hi¢ yitirmeden yapiyordu. Sonra saglari darmadagin
yari ciplak, yizi g6zi hala kipkirmizi bir halde, hala Grpermeler iginde yataga yatti.



Madame Raquin yavasca kapiy! acti. Kedi gibi sessiz adimlarla yataga yaklasti. Geng
kadin uyur gibi yapiyordu. Laurent beyaz etekligin altinda terler dékiyordu. Yasl
kadin:

[TTherese, diye sefkatle seslendi, hasta misin kizim?

Therese, gozlerini acti, esnedi, dondu, sikayetli bir sesle basinin dehsetli agridigini,
uyumak istedigini soyledi: halasindan kendisini yalniz birakmasini rica etti. ihtiyar
kadin geldigi gibi giiriltii etmeden gitti. iki asik kis kis giilerek siddetli bir
muhabbetle birbirlerine sarildilar. Therese zafer kazanmiggasina:

Cliste gordiin ya! Dedi. Burada korkulacak hicbir sey yok... Biitiin bu insanlarin
gOzleri kor: Cunkl sevmiyorlar.

Bir baska gun gen¢ kadinin aklina garip bir distince geldi. Bazen deliden farksiz
olur, saglamalardi.

Tekir kedi Francois odanin tam ortasinda oturmustu. Dimdik, hi¢ kipirdamadan
duruyor, iki iri tekerlegi andiran gozleriyle iki &siga bakiyordu. Seytansi bir zekayla
onlari inceliyor gibiydi. Therese Laurent'a:

[ISu Francois'ya bak hele, dedi. Sanki olanlarin timinu anhyor da bu aksam
Camille'e soyleyecekmis gibi. Su kedi, dikkdnda konusmaya baslarsa pek tuhaf
olmaz mi sdylesene. Dogrusu bizim hakkimizda oldukcga giizel dykuiler anlatir.
Kedinin konusabilmesi fikri, gen¢ kadini epey eglendirdi. Laurent kedinin iri, yesil
g6zlerine bakti, viicudunda bir trpertinin dolastigini hissetti. Therese:

[Bak nasil anlatacagini gostereyim, dedi. Arka ayaklarinin dstine kalkar,
potlerinden biriyle seni, biriyle de beni gostererek: "Bu Madam ile bu Mdsy6 odada
birbirleriyle pek siki kucaklasiyorlar, bana givenmiyorlar degil ama bu acimasiz ask
iligskileri hi¢ hosuma gitmedigi igin, lutfen ikisini de tutuklayiniz. O zaman benim
rahatimi bozmazlar... diye bagirir.

Therese ¢ocuk gibi egleniyordu. Kedinin taklidini yapiyor, ellerini kedi pencesi gibi
uzatiyor, omuzlarini kedi sirti gibi kamburlastiriyordu. Francois tas gibi hareketsiz
onu seyrediyordu. Yalniz gozleri canh gibiydi. Burnunun kenarlarindaki iki derin
katmer bu tiylt hayvan basina kahkaha atiyormus gibi bir ifade veriyordu.

Laurent iliklerine kadar dondugunu hissetti. Therel[sé'in bu sakasini garip buluyordu;
ayaga kalkti, kediyi kapidan disari atti. Korkuyordu. Metresi daha onu buttnuyle
avucunun icine alamamisti. iginde hala, geng kadinin ilk épiciiklerinde hissettigi bir
nevi huzursuzluk vardi.

VI

Aksamlari Laurent dilkkanda pek mutluydu. isyerinden her zaman Camille'le birlikte
donerlerdi. Mme. Ralquin Laurent't bir anne sevgisiyle seviyordu. Onun sikinti
icinde yasadigini, iyi yemek yiyemedigini, cati katinda kaldigini biliyordu. Bir gin
ona sofralarinda her zaman igin yeri oldugunu sdylemisti. Madame Raquin bu geng
adami, ihtiyar kadinlarin, kendi memleketlerinden gelip, onlara ge¢gmisin anilarini
getiren kimselere gosterdikleri civil civil bir sevgiyle seviyordu. Laurent da bu
konukseverlikten fazlasiyla faydalaniyordu. isten giktiklari zaman eve gelmeden
once, Camille'le rihtimda gezinirlerdi. ikisinin de bu samimiyette kendilerine gore
hesaplari vardi. Bu suretle canlan daha az sikiliyor, gevezelik ederek vakit



geciriyorlardi. Sonra Madame Raquin'in ¢orbasini icmeye gelirlerdi. Laurent ev
sahibiymis gibi dukkanin kapisini acardi. Kendi evindeymis gibi sigara icerek, yerli
yersiz konusarak sandalyelerin Gzerine ata biner gibi otururdu.

Therese'in varligindan kesinlikle rahatsiz olmazdi. Ona bir dost gibi davranirdi. $Saka
eder, bayag! bayagi nezaketler yapmaya kalkar ve ytuzinun higbir ¢izgisi
kipirdamazdi. Camille siritir, karisinin Laurent'a verdigi birer hecelik cevaplardan
onlarin kesinlikle birbirinden nefret ettigini distntrdd. Hatta bir glin Therese'e,
Laurent'a soguk davrandigi igin daramisti bile.

Laurent iyi kesfetmisti:

Kadinin asigi, kocasinin ahbabi, annenin de simarik gocugu olmustu. Simdiye kadar
hi¢ arzularinin béyle tam anlamiyla doyuma ulastigi kosullar icinde yasamamisti.
Raquin ailesinin kendisine sagladigi zevk icinde rahat bir yasam suriyordu. Zaten bu
aile icindeki durumunu son derece dogal buluyordu. Camille'le barisik bir sekilde
vicdan azabi duymadan senlibenli konusuyordu.

Kendi ihtiyat ve siklnetinden o kadar emindi ki hareketlerini de, s6zlerini de
gbzetmezdi bile. Mutlulugunu bor¢lu oldugu bencillik, onu bittin hatalardan
koruyordu. Dikkanda bulundugu siralarda metresini kucaklamamasi gereken, hatta
kendisi i¢in higbir anlam ifade etmeyen baska bir kadin olurdu. Herkesin dniinde onu
kucaklamiyorsa bu, bir daha oraya gelmemek kaygisindan ileri geliyordu. Yalniz
bdyle bir sonu¢ onu durduruyordu. Oyle olmasa Camille'le a sinesinin istiraplariyla
guzelce alay edebilecekti. iliskileri anlasilacak olursa bu durumda, onun yerinde kim
olursa olsun, butin yoksul ve a¢ insanlarin ayni sekilde davranacagina inanirdi.
Ikiylzli sogukkanlihgi, sakinimli ciireti, yalin, sakaci tavirlari bundan dolayiydi.
Basina gelecekleri suur ile distindigi yoktu.

Ondan daha sinirli, daha heyecanli olan Therese rol yapmak zorundaydi. Gordugu
terbiyenin sagladigi deneyimli hilekarlikla bu rolii kusursuz oynuyordu. iginin atesi—
ni sondartp, kapali ve uyusmus gorinmek icin avutulmaz bir irade harcayarak on bes
yildir yalan sdylemisti. Yuzind donuklastiran bu maskeyi takinmak ona ¢ok gig
gelmezdi. Laurent geldigi zaman Therese'i vakarl, asik yuzlt, daha uzun burunlu,
daha ince dudakli, c¢irkin, sert, yanina yanasilmaz bir halde gérirdi. Aslinda
Therese'in hareketlerinde, abarti yoktu. Eski kisiliginin roliint daha sertce dikkati
cekmeden oldugu gibi oynuyordu. O, Camille'le Madame Raquin'i aldatmakta aci bir
tat duyuyordu. Laurent gibi, arzularinin bol bol tatmin edilmesinden gevsemis bir
halde gorevinin bilincindeydi. Yaptigi kotaltugu bilerek yapiyordu. Halasiyla
Camille'e aptal olmadigini, onun da bir sevgilisi bulundugunu gdstermek ..cin
sofradan kalkip Laurent'i tam agzindan 6pmek icin ¢ilginca isteklere kapildigi da
olurdu.

Bazen atesi basina vurur, iyi bir artist oldugu halde asiginin orada bulunmadigi ve
kendi sirlarini ele vermekten ¢cekinmc¢digi zamanlar, sarki soylemekten kendini
alamazdi. Bu ani neselenmeler, yegenini fazla ciddilikle itham eden Madame
Raquin'i memnun ediyordu. Geng kadin saksi saksi gicekler aldi. Odasinin
penceresini bunlarla susledi; sonra duvarlara yeni kagitlar yapistirtti. Pallissandre
agacindan doseme, hali, perde istedi. Butin bu sus Laurent icindi.



Doga ve kosullar bu kadini bu adam i¢in yaratmis, onlari birbirine dogru struklemis
gibiydi. Bu sinirli ve hilekar kadin ve bu kanli canli, kaba saba yasayan erkek
birbirlerine gucli baglarla bagh bir ¢ift olusturuyordu. Birbirlerini karsilikli koruyor
ve tamamliyorlardi. Aksamlari sofrada lambanin soluk 1si1ginda Therese'in
anlasilmaz, sessiz maskesinin karsisinda Laurent'in galimseyen kaba ylzine
bakinca, baghhiklarinin kuvveti hissedilirdi.

Bu aksamlar tath ve sakin aksamlardi. Bu sessizligin i¢inde, bu ilik ve seffaf
gblgenin altinda dostga sozler yikseliyordu. Masanin gevresinde toplasirlar, yemegin
sonunda gunin bin bir sagmasindan konusurlar, gegcmisin hatiralarindan, gelecegin
emellerinden s6z ederlerdi. Bencilligi tatmin edilen Camille, Laurent'i olabildigince
seviyordu. Laurent da ona ayni derecede muhabbet g6steriyor gibiydi. Aralarinda
dostga cuimleler, hizmete hazir tavirlar, karsisindakinin istegini anlayan bakislar
olurdu. Madame Raquin o sakin yuzuyle, butiin huzurunu ¢ocuklarinin gevresine ve
onlarin soluduklari sakin havaya vakfetmisti.

Bu hale, birbirinin duygularini taniyan, dostluklarinin giveni icinde rahat ve dingin
yasayan eski tanis insanlarin birlesmesi denilebilirdi.

Therese hareketsiz ve Otekiler gibi sakin bir halde bu bayagi neseye, bu ylzu gulen
sessizlije bakardi. icinden vahsi vahsi giiler, yiizii sojuk durusunu korurken, icten
ice bu durumla alay ederdi. Daha birkag saat dnce bitisik odada, zevkin butin
incelikleriyle yari ¢iplak, saclar daginik bir halde Laurent'in kucaginda oldugunu
dasundr, bu cilgin ihtiras saatlerini butun ayrintilariyla hatirlar, belleginde yeniden
yasar ve bu atesli sahneyi simdi gozinin dniandeki 610 sahneyle karsilastirirdi. O, bu
saf insanlar1 nasil da aldatiyordu. Ve zafer kazanmiscgasina bir kistahlikla
aldattigindan dolayl ne kadar mutluydu. Oracikta, iki adim 6tede, su incecik bdlgenin
arkasinda odasina bir. erkek aliyor, oracikta ginahin batun hirslari i¢inde
yuvarlaniyordu.

Asi§1, bu saatte de kocasinin bir arkadasi, bir nevi budala bir siginti, hic kayg!
duymamasi gereken bir yabanci oluyordu. Bu acimasiz komedi, bu hayatin
yalanciligi, gindizin dpusmelerinin gece oynanan kayitsizlik oyunuyla
karsilastiriimasi, genc¢ kadinin kanindaki atesi yeniden koéruklerdi.

Tesadufen Madame Raquin'le Camille asagl inecek olsalar, Therese bir sigrayista
kalkar, dudaklarini sessizce, hayvani bir siddetle &siginin dudaklarina yapistirir,
soluk soluga, bogulurcasina, ta tahta merdiven basamaklarinin sesini duyuncaya
kadar Oylece kalirdi. Sonra hizli bir hareketle yerine gecer, gene asik suratini
takinirdi. Laurent sakin bir sesle Camille'le yarida kalan konusmasina devam ederdi.[]
Bu, sakin bir gokte, ¢abuk ve g6z kamastirici bir ihtiras simsegi gibi olurdu.
Persembe aksamlari biraz daha canli gecerdi. O gunlerde dlecek kadar sikilan
Laurent toplantilarin higbirini

kacirmamay! da gorev edinmisti. Onlem alarak Camil08'in arkadaslarinca taninmak
ve itibar gérmek istiyordu. Grivet ile Michaud'nun, yaverlerini dinlemek zorundaydi;
Michaud hep ayni cinayet ve hirsizlik 6éykulerini anlatir, Grivet de hep dairesinden,
cevresindeki ¢alisanlardan, seflerinden s6z ederdi. Laurent, aptalliklarina dayal]



nilabilen Olivier ile Suzanne'a siginir, domino oyununun baslamasini dért gozle
beklerdi.

Therese bulusma gunlerini ve saatlerini bu Persembe aksamlari kararlastirirdi. Veda
kargasaligi arasinda Madame Raquin'le Camille, konuklari gecidin kapisina kadar
ugurladiklari sirada gen¢ kadin Laurent'a yaklasir, alcak sesle séyler, elini sikardi.
Hatta bazen herkesin arkasi donikken secaat gosterir gibi adami kucaklardi.

Tam sekiz ay bu ortulii cosku yasami siirdii. Asiklar mutlulugun dorugunda
yasiyorlardi. Therese'in artik cani sikilmiyor, Laurent'in karni doymus, iyi
bakilmaktan daha ¢ok kilo almisti. Tek korkusu bu guzel hayatin devam edememesi
olasihgiydi

IX

Bir giin 6gleden sonra, Therese'in yanina kosmak i¢in tam daireden ¢ikacagi sirada
sefi Laurent'i ¢cagirtti, bundan sonra devamsizlik etmesine izin vermeyecegini
bildirdi. Aldig1 izinler ¢cok fazla olmustu. Bir kez daha ¢ikacak olursa isinden
atilacakti.

Laurent o guin aksama kadar Umitsizlik icinde sandallyhsina ¢ivilenmis gibi kaldi.
Ekmegini kazanmasi gerekiyordu. Kendini g6z gére kapi disari ettiremezdi. O aksam
Therese'in kizgin surati onun igin bir azap oldu. S6zinde duramayisinin nedenini
metresine nasil anlatmaliydi. Bir aralik Camille diikkéni kapatirken hemen geng
kadina yaklasti, alcak sesle:

[Bir daha bulusmamiz olasi degil, dedi, sefim artik izin vermiyor.

Camille geliyordu. Laurent durumu ayrintilariyla anlafamadan Therese'i bu haberin
ezici darbesi altinda birakarak gitmek zorunda kaldi.

Therese zevklerine engel olmalarina meydan vermemek hirsi i¢cinde, baska turlu
bulusma planlari kurarak uykusuz bir gece gecirdi. O persembe gini Laurent'la bir
dakika kadar konustu. Kederleri o kadar buyuktd ki nerede bulusup da birbirlerini
avutacaklarini, anlasacaklarini bilemiyorlardi. Therese asigina yeni bir randevu verdi;
fakat Laurent ikinci kez s6ziinde duramadi. O glinden itibaren geng¢ kadinda, her ne
pahasina olursa olsun onu yeniden gorebilmek sabit fikri hasil oldu.

On bes gundur Laurent, Therese'e yaklasamiyordu. Kendisi i¢in bu kadinin nasil bir
ihtiyac oldugunu anladi. Zevke aliskanlik, onda siddetli ihtiya¢ halinde yeni istahlar
dogurmustu. Metresinin sarmaglarini artik yadirgami[]

" yor, bu sarmasmalari a¢ bir hayvan israriyla ariyordu. Kanindaki ihtiras, bedeninin
icinden kuluckaya yatmisti. Sevgilisini elinden aldiklari su sirada, bu ihtiras, onu,
cevresindekileri géremez kilan bir siddetle ortaya ¢ikti. Kudur[musc¢asina seviyordu.
Hayvan tarafi, tam ve kusursuz olan bu yaratikta her sey us disinda gibiydi.
Icglidiilerin emrine uyuyor, uzviyetinin istejine gore hareket ediyordu. Ona bir yil
once, bir gun bir kadina, rahati bozulacak kadar tutulacagini soyleselerdi
kahkahalarla gulerdi. Gizli heveslerin igin igin islemesi, haberi onu eli kolu bagl bir
halde Therese'in vahsi ellerine atmisti. Laurent simdi ihtiyati elden birakirim diye
korkuyor, bir delilik yapmaktan c¢ekindigi i¢cin Pont[Neuf gegidine gitmeye cesaret
edemiyordu. Artik kendinde degildi. Metresi .kedi sokulganligi, asabi kivrilislariyla



yavas yavas vucudunun batin elyafina kadar islemisti. Yasamak igin nasil yemeye,
icmeye gereksinimi varsa bu kadina da 6yle muhtagcti.

Eger Therese'den ertesi guin evinde kalmasini bildiren bir mektup almasaydi
kesinlikle bir delilik yapacakti. Sevgilisi aksamin sekizine dogru gelecegini
yaziyordu.

Daireden ¢ikinca yorgun oldugunu gidip hemen yatacagini sdyleyerek Camille'den
kurtuldu. Therese de yemekten sonra roliini oynadi; borcunu 6demeden ev degistiren
bir musteriden bahsetti; laf anlamaz bir alacakl olmustu, ille gidip parasini
koparacakti. Musteri Batignel[dds'de oturuyordu. Madama Raquin'le Camille,
yolu uzun, bu gidisi tehlikeli bulmakla beraber buna sasmamiglardi. Huzur iginde
Therese'i biraktilar.

Geng kadin kirli kaldirimlarin Gizerinde kayarcasina, acelesinden gelene gegene carpa
carpa Port[aux Vins'e kostu. YUzu gozu ter icindeydi. Elleri yaniyordu. Sarhos
gibiydi. Otelin merdivenlerini ¢cabucak cikti. Nefes nefese, gdzleri dumanlanmis bir
halde altinci kata gelince, trabzana abanmis kendisini bekleyen Laurent't gordu.

Cat1 odasina girdi. Yer o kadar dardi ki genis etekleri sigmiyordu. Bir eliyle
sapkasini ¢ikardi, bitkin bir halde karyolaya dayandi.

Ardina kadar agik duran cati kati penceresi bu hararetli yataga gecenin serinligini
getiriyordu. Asiklar bir izbe kdsesine benzeyen bu daracik yerde uzun zaman
kaldilar. Therese birdenbire, Pitie saatinin onu ¢aldigini duydu. Bunu duymamak icin
sagir olmaya raziydi. Zorla ayaga kalkti; o ana kadar géremedigi bu tavan arasi
odasina bakti. Sapkasini aldi, kurdeleleri bagladi, agir agir:

[IGitmeli, diyerek oturdu.

Laurent dnunde diz ¢okmus, ellerini eline almisti. Therese hi¢ kimildamadan:
[(Hosca kal, dedi.

[CIYoo, allahaismarladik degil, bu pek belirsiz bir s6z, bir daha ne zaman geleceksin?
Therese, Laurent'in yizina bakiyordu:

[Acik konusmami ister misin? Oyleyse bir daha gelmeyecegim. Higbir bahane yok,
bulamam da.

[Oyleyse birbirimize veda etmeliyiz.

[Hayir, istemiyorum.

Therese bu sozleri korkuyla karisik bir 6fke icinde sdylemisti. Sonra sandalyesinden
kipirdamadan ne soyledigini de bilmez bir halde daha yavasca:

[IGidiyorum, dedi.

Laurent dusinceliydi, Camule'i diastintiyordu. Onun adini sdylemeden:

[Ona bir dismanligim yok ama, dedi, dogrusu artik bizi ¢ok rahatsiz ediyor. Bdoyle
uzakta bir yere, bir yolculuga gonderip ondan kurtulmamiza bir ¢are bulamaz misin?
Geng kadin:

[Ha, evet, yolculuga gondermek! diye cevap verdi. Onun gibi bir adamin yolculuk
kabul edecegini mi saniyorsun?.. Yalniz bir yolculuk var, ondan da geri dénilmesi
olanaksiz ama o hepimizi gomer. Yalniz bir soluktan ibaret olan bu adamlar hig
O0lmez.



Bir sessizlik ¢oktl. Laurent diz Gstl surindi, metresine sokularak basini gogsune
dayadi:

[Ben dis kurmustum, dedi, batin bir geceyi seninle beraber gecirmek istiyordum,
kollarinda uyumak, sabahleyin 6ptciklerinle uyanmak.. Kocan olmak isterdim;
anliyor musun?

Therese titreyerek yanit verdi:

[Evet, evet..

Birdenbire Laurent'in yizune dogru egildi; buttun yazini épucuklere bogdu.
Sapkasini baglari gen¢c adamin sert sakalindan talazlaniyordu. Giyimli oldugunu,
giysilerinin burusacagini aklina bile getirmiyordu. Hickiriyor, gozyaslari iginde soluk
soluga:

[Boyle sdyleme, diyordu. Sonra hi¢ gidecek giiciim kalmaz. Burada kaliveririm.
Bana cesaret ver, "Bir daha birbirimizi gorecegiz" de. Mademki senin bana
gereksinimin var, elbet bir gun birlikte... yasamak olanagini buluruz.

Laurent titreyen ellerini boylu boyunca uzatarak karsilik verdi:

[Oyleyse yarin, yarin bir daha gel.

[(IGelemem, sana soyledim, hi¢bir bahane bulamam. Therese kollarini ovusturdu ve
devam etti:

[ Bir rezaletin ¢gikmasindan korkum yok; istersen simdi gider, Camilie'e senin benim
asigim oldugunu soyler, gelir, burada yatarim. Senin igin korkuyorum yoksa. Se—
nin hayatini bozmak istemiyorum; sana mesut bir yasayis temin etmin etmek
istiyorum.

Laurent'in 6nlem alma damarlari yeniden kabardi.

[CHakkin var, dedi, cocuk gibi hareket etmemeli. Ah su kocan oluverse...

Therese yavasca:

[Oluverse... diye yineledi:

[ISeninle evlenirdik, artik hi¢bir seyden ¢cekinmeden, askimizdan bol bol zevk
duyardik... Ne tatli! Ne guzel hayat!..

Geng¢ kadin ayaga kalkti. Yz sapsari, asigina mahzun gozlerle bakiyor, dudaklari
titriyordu. Sonunda:

Clinsanlar bazen oluverir, dedi. Yalniz, arkada kalanlar icin bu tehlikelidir.

Laurent yanit vermedi, Kadin:

[IGo6rayorsun ya, diye devam etti, butin bildigimiz careler fena...

Laurent sogukkanllikla:

[CAnlamadin, dedi, ben o kadar budala degilim, seni dinginlik icinde sevmek isterim,
dustindigiam sey, her zaman insanin basina kaza gelebilir; ayag! kayar, basina bir
kiremit duser, anlasildi m1? Bunda yalniz riizgar suclu olur.

Garip bir sesle konusuyordu. Gulimsedi; sonra oksayan bir ifadeyle:

[Haydi git, rahat et; birbirimizi sevecegiz, mutlu olacagiz... Sen gelemedigine gore,
ben her isi ¢dzimlerim. Birkag ay birimizi géremeyecek olursak beni dusin ki
mutlulugumuz i¢in ¢alisiyorum.

Gitmek icin kapiyr agcan Therese'i kollarina aldi:



[ISen benimsin degdil mi? Ne zaman istersem kendini bana tamamiyla verirsin, degil
mi? Yemin et..

Geng kadin:

[Evet, diye haykirdi, ben seninim, ne istersen yap.

Bir middet sessiz ve trkek durdular; sonra Therese guc¢lukle kendini kurtardi, basini
cevirmeden bu cati arasindan ¢ikti, merdivenleri indi. Laurent, onun uzaklasan ayak
seslerini dinledi.

Artik bir sey isitmez olunca odasina gitti, yatti. Carsaflar hala sicakti. Therese'in
ihtirasindan kalan hararetle dolan bu daracik kovukta boguluyordu. Ona hala geng
kadinin havasindan bir seyler soluyor gibi geliyordu. O buradan menekse
kokulariyla, iclere isleyen bir buhar sagarak ge¢cmisti. Laurent simdi yalniz
metresinin elle tutulamayan hayalini kucaklayabiliyordu. Yeniden uyanan ve doyuma
ulasmamis askin sitma nébetleri igcindeydi. Pencereyi kapamadi. Arka ustu yatti,
ciplak kollari, acik elleriyle serinlik arayarak pencere pervazinin gékyuzinden
kestigi koyu mavi dort késeye bakip distindu.

Sabaha kadar ayni fikir zihnini kurcalayip durdu. Thelrése gelmeden 6nce Camille'i
oldirmeyi disinmemisti, olaylarin akisi ve sevgilisini bir daha gérememe
olasiliginin acisi ona bu s6zleri sdyletmisti. Boylece suursuz dogasinin bir kosesi
uyaniyordu. Gizli ginahinin uyandirdigi isyanla i¢cinde cinayetini tasarlamaya giristi.
Simdi bu sakin gecenin yarisinda, sukdnet i¢cinde yapayalniz bu cinayeti inceliyordu.
Iki 6piiciik arasinda meydana ¢ikan bu 6lim dusiincesi simdi mutlak gerekli ve
degistirilemez bir fikir oluyordu. Laurent uykusuzluktan sarsiimis, Therese'in geride
biraktigi kokulardan sinirleri bozulmus bir halde zihninde tuzaklar kuruyor,
beklenmedik olasiliklari hesaba katip katil olursa edecegi istifadeleri gézden
geciriyordu.

Butln c¢ikarlar onu cinayete dogru strikliyordu. Kendi kendine:

[Jeufosse koylusu babanin daha 6lmeye niyeti yok, diyordu. Belki de daha on yil bu
memurluk hayatinda, stt¢t dikkanlarinda karin doyurarak, tavan aralarinda kadinsiz
yatarak 6mrinu gecirecekti. Bu distince onu zivalniadan ¢ikariyordu. Oysa Camille
Olse Therese'le evlenir,

jvladame Raquin'in mirasina konar, istifasini verip keyfine bakar keyfince gezerdi.
Artik bu tembel hayatini disunde canlandirmak hosuna gidiyordu. Daha simdiden
babasinin bir an dnce 6lmesini beklemeden bombos gezerek yiyip ictigini
dusliyordu. Fakat bu duslerin arasinda gergekler gozlerinin 6nine geldigi zaman
Camille'e hirslaniyor, onu tepeleyecekmis gibi yumruklarini sikiyordu.

Laurent, Therese'i istiyordu; Therese'in, daima eli altinda bulunmasini, yalniz
kendisine ait olmasini istiyordu. Kocasini yok etmezse, kadin elinden gidecekti.
Therese ona bir daha gelemeyecegini sOylemisti. Sevgilisini kagirip baska bir yere
goturebilirdi. Ama o zaman ikisi de acgliktan 6lirdi. Kocayi dldirmekte tehlike daha
azdi; bu iste rezalet filan olmazdi; Yerine ge¢gmek i¢in bir adami ortadan
kaldiriverecekti. Kendi kaba kéyli mantiginda bu ¢6zimi dogal ve kusursuz
buluyordu. ihtiyatli yapisi bile ona bu acil ¢éziimi éneriyordu.



Yatakta terler icinde ytuzukoyun yuvarlaniyor, nemli ylizinu Therese'in saglarinin
striundigu yastiga yapistirtyordu. Ortiiyu kupkuru dudaklarinin arasina aliyor,
carsafin hafif lavanta kokusunu igiyor, dylece nefessiz bogularak, kisik gézlerinin
onldnden atesten sira sira gubuklarin ugustugunu goériyordu. Kendi kendine
"Camille'i nasil 6lldiirmeli" diye dusuntdyordu. Sonra solugu kesilince bir sigrayista
donup sirtistl yatiyor, gozlerini olanca buyukligayle acarak pencereden yizi
serirdik topluyor, yildizlarin, gokytzianiun mavi aydinhginda bir 6ldirme 0Onerisi, bir
katil plani ariyordu.

Hicbir sey bulamadi. Metresine sdyledigi gibi budala degildi, ¢cocuk degildi; ne silah
istiyordu, ne zehir. Ona tehlikesizce basarilacak kurnazca bir cinayet, bir nevi kaza
bogulmasi olmaliydi: korkusuz, sessiz, yalnizca vicudun, ortadan kalkmasi
gerekiyordu. Tutku onu bosuna sarsiyor, ileri atiyordu, batiun varhgi kesinlikle
ihtiyath olmay:i istiyordu. Huzurunu tehlikeye koyamayacak kadar algcak, son derece
sehvetine duskindi. Sakin ve mesut yasamak icin adam 6ldurecekti.

Yavas yavas uyku bastirdi. Serin hava Therese'in 1lik ve gizel kokulu hayaletini
kovmustu. Laurent ezilmis ve sinmis, kendisini bir nevi tath ve belli belirsiz bir
uyusukluga birakmisti. Uyku arasinda uygun bir firsat kullanmayi kararlastirmis,
gittikce silinip kaybolan distincesi: "Oldurecegim, 6ldirecedim; diye mirildanarak
onu uyutmustu. Bes dakika sonra soluk alis verisleri diizenli bir hale girerek, uykuya
dalmisti.

Therese eve saat on birde donmustld. Basi atesler icinde, distincesi eriyip bitmis,
yuarudiagu yolun farkina bile varmadan ta Pant[Neuf gecidine kadar gelmisti. Ona
sanki simdi Lauhent'in odasindan inivermis gibi geliyordu. Ona sanki simdi
Lauhent'in odasindan inivermis gibi geliyordu. Kulaklari alabildigine onun sesiyle,
sozleriyle doluydu. Madam Raquin'le Camille'i merak ve telas icinde buldu.
Sorduklari sorulari sadece bosu bosuna gittigini, kaldirimin Gsttinde bir saat otobs
bekledigini, soyleyerek yanitladi.

Yatagina yattigi zaman carsaflari soguk ve nemli buldu. Heniz atesli olan viicudu
nefretten trperdi. Camille cok gegmeden uyudu; Therese yastigin tstiinde aptal aptal
yatan bu agzi acik, soluk ¢cehreye uzun uzun bakti. Geri ¢ekildi; bu agik agiza
yumrugunu tikamak istedi.

X

Yaklasik Gi¢ hafta gecti. Laurent her aksam dikkéana gelmeyi sirdiriuyordu. Hasta,
yorgun gibi gérintyordu. Gozlerinin altt mor bir halkayla ¢evrilmis, dudaklarinin
rengi ugcmus ve catlamisti. Her zamanki agir sukdnetiyle Camille'le yuz ylze
gelebiliyordu, ayni katiksiz dost davranisini sirdtridyordu. Madame Raquin bu aile
dostunu boyle gizli bir hummaya tutulmus gérdiginden beri gostermekte oldugu
Ozeni arttirmisti.

Therese yeniden suskun ve asik surath olmustu. Simdiye kadar gérindagunden daha
hareketsiz, daha sakin, daha kapaliydi. Sanki Laurent mevcut degilmis gibi hemen
hi¢c ona bakmiyor, pek nadir konusuyor, tam bir kayitsizlikla davraniyordu. lyi
yurekli Madame Raquin bu duruma tzultyor, bazen delikanliya: "Yegenimin bu



sogukluguna bakmayin, ben onu bilirim, ytuzi bdyle soguk durur amma kalbi
sicaktir, sefkat ve fedakéarlikla doludur..." diyordu.

Iki asik artik bulusamiyordu. St. Victor sokaginda gecen aksamdan sonra hig yalniz
kalmamiglardi. Aksamlari gorintste biribirlerine yabanci ve kayitsiz duruyorlar,
fakat ylzlerini 6rten derinin altinda ihtiras, arzu ve korku firtinalari kopuyordu.
Therese'de 6fke, sinsi, acimasiz bir alay. Laurent'da da karisik duygulardan olusan
bir kuskuculuk, aci bir kararsizlik vardi. Kendi benliklerinin derinligine, beyinlerini
kalin ve yakici bir sis gibi kaplayan karmakarisik bunalimlarin ardina bakmaya
kendileri bile cesaret edemiyorlardi.

Mumkin oldukga kapi aralarinda, hig s6z sdylemeden birbirlerinin elini ¢abucak,
ezercesine sikiyorlardi. Arzularini yatistirmak icin boyle el sikmaktan baska yapacak
bir seyleri yoktu. Ona batin varliklarini veriyorlardi. Baska bir sey aradiklari yoktu,
bekliyorlardi.

Bir persembe aksami oyuna baslamadan Raquin ailesinin konuklari her zamanki gibi
bir tartismaya tutusmuslardi. Konusmanin baslica konusu yagli ihtiyar Michalukt'ya
eski memuriyetinden s6z agmak, i¢cinde bulunmus olmasi icap eden garip ve korkung
seriivenlere iliskin sorular sormakti. CamUle'le Grivet tipki "Mavi sakal," ya da
"Basparmak, oykdilerini dinleyen ¢ocuklar gibi korkudan agizlan acik dinlerlerdi.

O gun de Michaut dyle korkung bir cinayeti anlatmisti ki, ayrintilar, dinleyenleri tir
tir titretmisti. Michaut basini sallayarak devam etti:

[Kimsenin bir seyden haberi yok. Boyle ne kadar cinayetler mechul kaliyor!. Ne
kadar katiller adaletin pencesinden kurtuluyor.

Grivet hayretle:

[Nasil? dedi. Boyle cinayetleri yapip da yakayi ele vermeden sokak ortasinda
dolasan algaklar var midir, dersiniz?..

Olivier aci bir tavirla guldu, gevrek sesiyle:

[Aziz dostum, onlar yakayi ele vermezler. Cunku katil olduklarini bilen olmaz,
dedi.

Bu hikim Grivet'yi tatmin etmemis gibiydi. Camille onun yardimina yetisti.
Ahmakca bir 6nemsemeyle:

[ Ben M. Grivet'nin fikrindeyim, dedi, polis 6érgutiinin kusursuz olduguna, kaldirim
dstinde bir katille burun buruna gelmedigimize inanmak isterim.

Olivier bu sozlerde Kisisel bir saldiri sezinledi. Uzgin bir eda ile:

[Polis orgutd kesinlikle kusursuzdur, dedi, bununla beraber mimkiin olmayani
yapabilmek elimizden gelmez; 6yle caniler vardi ki cinayeti seytanin mektebinde
dgrenirler: Allahin gbziinden bile kagarlar... Degil mi baba?..

Ihtiyar Michaut:

[Evet, evet!., diye dogruladi; hani ben Vernon'day [ken [Belki bunu siz de
hatirlarsiniz Mme Raquin [CBi—

yluk caddenin Ustunde bir arabaciyi dldurmuslerdi. Ceset parcga parca dogranmis
oldugu halde bir cukurun iginde bulunmustu. Sucluyu hig ele gegiremedilerdi; belki
de bugtn hala sagdir; belki de bizim yakinlarimizda bir yerdedir; belki de M. G'rivet
her aksam evine giderken onunla karsilasiyordun



Grivet carsaf gibi bembeyaz kesildi. Arabacinin Kkatili arkasinda duruyormuscasina
basini gevirmeye cesaret edemiyordu. Zaten korkudan bayulenmis gibiydi; ne
soyledigini bilmez bir halde kekeledi:

[Ah, daha neler, daha neler?.. Ben buna inanmam. Ben de bir olay biliyorum. Bir
hizmetci, efendilerinden giimis bir catal caldi diye hapse atilmisti. ki ay sonra
kestikleri bir agacta bir saksagan yuvasinin icinde catali buldular. Oysa hirsiz
saksaganmis. Hizmetciyi kovuverdillgr. Gordintiz ya, suclular nasil olsa bir gin
cezalarini gorurler.

Grivet zaferi kazanmisti. Olivier biyik altindan gulerek:

[Oyle ise, dedi, saksagani mi hapse attilar.

Camille, sefinin boyle gulung bir duruma dismesinden cani sikilarak:

[Monsieur Grivet 6yle demek istemedi. Anne, su dominolari versene, dedi.
Madam Raquin kutuyu aramaya giderken, ge¢c adam Michaud'ya yonelerek
konusmasini sardurda.

[Oyleyse polis acizdir, bunu itiraf ediyorsunuz, elini kolunu sallaya sallaya gezen
katiller var demek?..

Komiser:

[Ne yazik ki evet, diye yanit verdi. Grivet:

[Bu, ahlak bozucu, diye hikmunu verdi.

Bu konusma sirasinda Therese'le Laurent susmuslardi. Grivet'nin ahmakligina
gulimsememislerdi bile. Dirsekleri masanin tzerine dayali, yizleri hafifce sararmis
ve dalgin gozlerle dinlemislerdi. Bir an arzu ve fesat dolu bir bakisla gozleri
karsilasti; Therese saclarinin dibine kadar boncuk boncuk ter dokmus, Laurent'in
bedeniniyse soguk soguk Urpermeler kaplamisti.

XI

Bazen pazar gunleri, hava guzel oldugu zaman Camille, Therese'i Champe Elysee'ye
kadar cikip birlikte bir gezinti yapmak igin zorlardi. Geng¢ kadin dukkanin loslugu
icinde oturmayi yeglerdi. Kaldirimin Gstiinde dikkéanlara bir budala saskiriligryla
bakakalan, yorumlar yapan, sonra susup duran kocasinin kolunda suruklenmekten
sikilir, yorulurdu. Fakat Camille memnundu. Karisini etra—

fa gOostermekten hoslaniyordu. Bir daire arkadas ile, hele seflerinden biriyle kadin
yaninda selamlagsmaktan ¢ok gururlanirdi. Salt yarimek icin yirir, hemen hig
konusmadan, pazar giysilerinin icinde dimdik ve sahte tavriyla ahmak ve Kibirli
taban teper dururdu. Therese yaninda boyle bir adamin bulunmasindan c¢ok sikilirdi.
Gezme gunlerinde Madam Raquin ¢ocuklarini gecidin sonuna kadar goturir, sanki
seyahate cikiyorlarmis gibi onlari kucaklardi. Bitmez tikenmez tembinler eder, siki
fiki yalvarirdi:

[Aman, dikkat ediniz; bu Paris'te o kadar ¢cok araba var ki!... Kalabaligin arasina
girmeyeceginize sOz verin...

Sonunda onlari 6zgur birakir, arkalarindan uzun uzun bakardi. Sonra dikkana
donerdi. Artik gittikce agirlasan dizleri uzun uzun ydraytslerden onu mahrum
etmeye baslamisti.



Karikoca Paris'ten pek nadir ¢ikardi. St. Ouen'e Asnilefe'e giderler, nehir kiyisindaki
lokantalarin birinde birer kizartma yerlerdi. Bu gezintiler, bir ay 6nceden tahtanasi
baslayan israf glinleriydi. Therese gecenin on birine kadar a¢ik havada kalmasina
olanak taniyan bu gezintileri daha istekle, hatta neredeyse sevingle karsilardi.

St. Ouen yemyesil adaciklariyla ona Vernon'u hatirlatirdi. Geng kizken Seine
Nehri'ne duydugu buyuk dostlugun tekrar uyandigini hissederdi. Kumlarin tizerine
oturur, ellerini nehre daldirir, golgeliklerde esen agir havayi degistiren giinesin
sicakligr altinda yasadigini duyardi. O, cakillarin, nemli topraklarin tstinde
yirtilmasina, kirlenmesine aldirmazken Camille temiz mendilini yere yayar, bin itina
ile Therese'in yanina ¢omelirdi. Bu geng aile, son zamanlarda kahkahalariyla, koylu
ruhlariyla gezintilerine nese katan Laurent'i da hemen surekli birlikte gottrar
olmustu.

Bir pazar, saat on bire dogru, Camille, Therese ve Laurent St. Ouen yolunu tuttular.
Gezinti ¢oktan kararlastirilmisti. Mevsimin de son gezintisi olacakti. Sonbahar
yaklasiyordu; soguk rizgéar geceleri havayi serinletmeye baslamisti.

O sabah heniiz gokylzi masmavi ve acikti; hava guneste sicak, golgede 1likti. Bu son
sicaklardan istifade etmeyi kararlastirdilar.

Uci de yash tuhafiyeci kadinin hiiziinli ugurlamalari arasinda bir arabaya bindi.
Paris'i bir ugtan otekine, istihkAmlarin oldugu yerde arabadan indiler, soseyi
izleyerek St. Ouen'e geldiler. Ogle olmustu. Giinesin bastan basa aydinlattigi tozlu
yol gozleri kamastiran kar beyazligin[daydi. Therese, CamiUe'in koluna girmis,
semsiyenin golgesinde kuc¢uk adimlarla ilerliyor, kocasi da yuzint koskoca bir
mendille yelpazeliyordu. Arkalarindan Laurent geliyordu. Giines ensesini hasladigi
halde hicbir sey duy[muyormus gibi gérindyor, 1shik calarak ayagiyla cakil tag—
larini dirte durte yabani gozlerle metresinin iki tarafa sallanan kalgalarina bakiyordu.
St. Ouen'e geldikleri zaman agaclik bir yer, golgelikte cimenlerden olusan bir hah
bulmak icin bakindilar. Bir adaya gegctiler, bir koruya daldilar. Dokulen yapraklar
ayaklarinin altinda kuru hisirtilarla ezilen kizil bir 6rtt halindeydi; sayisiz gévdeleri,
gotik sttun yiginlari gibi yikseliyor; agaclarin dallari, gbékytzi adina 6lu yapraklarin
kizil tepesinden, meselerin, ak¢a gurgenlerin siyahli beyazli gévdelerinden baska bir
sey gbremeyen gezinenlerin alinlarina kadar iniyordu. Issizlik i¢cinde hizinli bir
bucakta, ormanin seyrek, sakin, serin bir yerindeydiler. Do6rt taraflarindan Seine
Nehri'nin akisini duyuyorlardi.

Camille kuru bir yer buldu. Redingotunun eteklerini kaldirarak oturdu. Therese
genis, buzgalu eteginin hisirtilari icinde kendini yapraklarin tzerine atti. Otururken
giysisinin kabaran kivrimlari viicudunu yari yariya kapamis éniinden bir bacagini diz
kapagina kadar agiga ¢itkarmisti. Laurent yizukoyun yere yatmis, ¢enesini topraga
dayamis, acik kalan bu bacaga bakiyor, bir yandan da Sein'in bttin bu kigik
adaciklarint Tuileries'de oldugu gibi makaslanmis agacli, kanepeli, ¢akil yollu,
Ingiliz bahcelerini andiran bicimde yapilmasi gerektigini soyleyerek idareye atip
tutan arkadasini dinliyordu. Aksam yemeginden evvel kirlari gezebilmek icgin orada
Uc saat kadar gunesin sicakliginin azalmasini beklediler. Camille dairesinden s6z



etti, sagcma sapan o6ykuler anlatti, sonra yoruldu, gidip bir tarafa devrildi, uyumaya
basladi; sapkasini yizine kapamisti. Therese de epeydir gozlerini kapatmis uyuma
taklidi yapiyordu.

Laurent yavasca gen¢ kadindan tarafa kaydi, dudaklarini uzatti, onun ayakkabisini,
topugunun dstin 6ptd, bu deri parcasi, bu beyaz ¢corap dudaklarini yakiyordu,
topragin kekremsi kokusu Therese'in hafif lavanta kokusuna karistyor, kanini
alevlendiriyor, onu daha ¢ok uyariyordu. Bir aydan beri hirs iginde bir perhiz hayati
gecirmisti. Guneste St. Ouen yolunu yurimek icini tutusturmustu. Simdi orada 1ssiz
bir kosede, golgelik, sessizlik i¢cindeydi ve kendisinin olan bir kadini yine gdgsune
bastiramiyordu. Kocasi neredeyse uyanacak batin ihtiyatl hesaplarini bosa
cikaracaktli. Bu adam her zaman bir engeldi. Asik, topraga yamyassi uzanmis
etekligin arkasina gizlenerek ayakkabiya, beyaz coraba opucukler konduruyordu.
Therese, oOlu gibi hareketsiz duruyordu. Laurent, onun uyudugunu sandi.

Ayaga kalkti, sirti agrimisti, bir agaca dayandi. O zaman gen¢ kadinin iri parlak
g6zlerinin olanca acikligiyla havaya baktigini gordd. Yukari kaldirdigr kollarinin
ortasinda duran ytzunun sararmig, mat bir rengi, esrarli bir hali vardi. Therese
disunuyordu. Sabit bakish gozleri, icinde karanliklardan baska bir sey gorulmeyen
ucurumlara benziyordu. Kipirdamadi, arkasinda ayakta duran Laurent'a bakmadi.
Asik, bu kadar oksamasina ragmen, onun boyle hareketsiz ve sessiz durusunu adeta
korkarak seyretti. Giysinin kivrimlari arasina gémilen bu sakin ve beyaz bas onda
atesli arzularla dolu bir tir korku uyandirdi. Egilip bu iri gozleri dudaklariyla
kapamak isterdi. Ama ¢ok yakinlarinda Camille uyuyordu. Zavalli yaratik bitin
siskaligini sergileyen bir sekilde yere serilmis, hafifce horluyordu. Yizunu yari
yariya Orten sapkanin altinda uykunun sonucu aptalca bir kivrimla kivrilan agik agzi
gorindyordu. Zayif cenesindeki tek tik kumralimsi tiyler soluk tenine kirli bir
goérinds veriyor, basini da arkaya devirdigi icin burusuk siska boynunun tam
ortasinda kiremit rengi kirmizili[glndaki c¢ikintili girtlak kemigi her horlayista inip
¢tkiyordu.

Laurent ona bakarken ani bir hareketle ayagini kaldirdi. Bir indiriste Camille'in
suratini dagitacakti.

Therese icinden gelen ¢igligi zor tuttu. Sapsari oldu, gOzlerini kapadi. Basini cevirdi;
sanki Uzerine sigrayacak kandan sakiniyordu.

Laurent'in 6kgesi birkac saniye, uyuyan Camille'in suratinin tGstiinde havada durdu.
Sonra Laurent ayagini yavasca indirdi. Birka¢ adim uzaklasti. Kendi kendini ustaca
yapilmis bir cinayet olmayacagini disinmiustd. Bu ezilmis kafa onu polise teslim
edebilirdi. O yalniz Therese'le evlenebilmek igin Camille'den kurtulmak istiyordu.
Mic[hlaud'nun anlattigi arabacinin katili gibi cinayetten sonra dzgurce
dolasabilmeliydi.

Nehrin kiyisina kadar gitti. Anlamsiz bakislarla suyun akisina bakti. Sonra birdenbire
yeniden agacliga dondi; Sonunda bir plan tasarlamis kendisi icin tehlikeli olmayan
bir cinayet tarzi bulmustu.

Bir ¢Op parcasiyla burnunu gidiklayarak Camille'i uyandirdi. Camille aksirarak ayaga
kalkti, bu saka pek hosuna gitmisti. Laurent'i bu tuhafliklari i¢in severdi. Sonra



gozlen kapali duran karisini dirttl. Therese ayaga kalkip da kuru yapraklarla dolan
burusmus etegini silkeledi. Ardindan tcu de Onlerine ¢ikan kiguk dallari kira kira
agaclik yerden ayrildilar.

Pazar gezmesine ¢ikanlarla dolu olan yollardan gectiler. Citlerin arasinda kiz
cocuklari rengarenk giysileriyle kosusuyor, sandal meraklilari sarki sdyleyerek
geciyor, sira sira orta tabaka ciftleri, ihtiyarlar, esleriyle gelen memurlar, yavas yavas
geziniyorlardi. Butin yollar kalabalik ve guraltali bir caddeyi andiriyordu. Yalniz
gunes butun dinginligini koruyor, yapraklan kizarmis agaclarin, beyaz yollarin
Uzerine, genis, parlak, sari ortiler sererek ufka dogru iniyordu.

Therese artik Camille'in kolunda degildi. Camille Lalurentla konusuyor, arkadasinin
sakalarina, hendeklerden atlayarak, agir taslari kaldirarak yaptigi kuvvet gosterilerine
guliyordu. Geng kadin yolun 6br tarafinda basi éntuinde ikide birde yerden bir ot
koparmak icin egiliyordu. Geride kaldigi zamanlar uzaktan kocasiyla &sigina
bakiyordu. Camille:

[CEy karnin acitkmadi mi daha? diye seslendi:

[JAcikti!..

Oyleyse yuri!...

Theres acitkmamisti; yalniz yorgun ve endiseliydi. Lalurent'in ne yapacagini
bilmiyor, Gzuntldsinden bacaklari titriyordu.

Ucl de nehrin kiyisina gelip bir lokanta aradilar; yag ve sarap kokan bir meyhanenin
ahsap taracgasina yerlestiler, kapali kisim bagirismalar, sarkilar, tabak ¢canak guril ]
taleriyle doluydu, her salonda, her bélmede bagira ¢cagira konusuluyordu. Kagit gibi
duvarlar bu sesleri bisbitin artirarak yayiyordu. Merdiven, garsonlar inip ¢ikarken
sarsiliyordu.

Yukarida, taragada nehirden esen yelle yanik et kokulari her yana dagiliyordu.
Therese, parmakliga dayanmis rihtimi seyrediyordu. Sagda solda iki sira meyhane ve
sergi barakalar dizilmisti. Sararmis seyrek yapraklarin arasindan masa ortilerinin
beyazligi, paltolarin siyahligi, kadinlarin dikkati ¢ceken giysileri gérundyordu.
Konusup gulusen insanlar basi acik gelip geciyor, kalabaligin bu samataci
yaygarasina barbari orglarinin agir sarkilari karisiyordu. Durgun havaya, toz ve
kizartma kokusu sinmisti.

Taracanin asagisinda, ThGrese'in baktigi yerde Quartier Latin'li kizlar, ¢ignenmis
cimenlerden bir hali Gzerinde, ¢gocuklar gibi halka olusturarak oturmus sarki
soyluyorlardi. Sapkalan omuzlarina dusmus, saglari ¢cozulmds, el ele tutusmus kicguk
kizlar gibi oynuyorlar, yeniden korpelesen seslerinden bir ag olusturuyorlardi, hoyrat
oksamalarin orseledigi solgun yuzlerini tekrar bekaretin pembeligi kapliyor, iri cin
gibi gozlerinde nemli bir yumusaklik beliriyordu. Universite 6grencileri beyaz toprak
pipolarini titturerek onlarin firll firll dénuslerini, ¢apkin ¢apkin stuzerek
seyrediyorlardi.

Seine Nehri'nin yukarisinda, yamacglara aksamin dinginligi, agaclari duru bir sisle
kaplayan mavimsi bir hava ¢okuyordu.

Laurent, merdivenin parmakligina abanarak bagirdi:



[Haydi bakalim garson, nerde kaldi bu yemek? Sonra sanki fikrini degistirmis gibi
ekledi:

[Ne dersin Camille yemekten evvel bir sandal gezintisi yapsak mi?.. Burda bir saat
pilicin kizarmasini beklersek canimiz sikilacak.

Camille kayitsizca:

[Nasil istersen; fakat Therese'in karni a¢c. Geng kadin Laurent'in sabit bakislarinin
tesiri altinda aceleyle:

[Hayir hayir bekleyebilirim, dedi.

Ucl de merdivenleri tekrar indiler. Tezgahin dniinden gegerken bir saat sonra
geleceklerini soyleyerek yemek ismarladilar, bir masa tuttular. Meyhaneci kiralik
sandal da veriyordu; bir tane de kendilerine kiralamasini rica ettiler. Laurent daracik
bir sandal secti. Sandalin hafifligi Camille'i Grkidtmustu.

[Vay canina! dedi. Bunun icinde kipirdamaya gelmez. insan giizel bir dalis yapar!.
Gercekten de Camille'in sudan 6du kopardi. Ver[nbn'da ¢cocukken, daima hastalikli
olmasi suya girmesine engel olmustu. Butln arkadaslari nehirde kosusup, sulara
atihirlarken o iki sicak yorganin altinda yatardi. Laurent cesur bir ytzici, yorulmak
bilmez bir kiirekci olmustu. Camille, derin sularda cocuklarla kadinlarin duydugu
korkuyu iginde hep duyardi. Sandalin saglamligindan emin olmak igin, ayagiyla,
sandalin burun tarafina dokundu. Laurent gulerek:

[Haydi atla bakalim, titreyip duruyorsun.

Camille ayagini atti; sendeleye, sendeleye gidip kica oturdu. Altinda désemeyi
hissedince rahatladi; cesur hareketler yaparak sakalasmaya basladi:

Therese hareketsiz ve agir, kenarda, palamari tutan asiginin yaninda duruyordu.
Laurent egildi, yavas sesle ve cabucak:

[Dikkat et, dedi, onu nehre atacagim, ben ne dersem onu yap, her seyi diastindim.
Geng kadinin rengi kacti; topraga mihlanmis gibi kalakaldi. Gdzleri buyumis,
vicudu kaskati kesilmisti. Laurent tekrar mirildandi:

[(Haydi, atla sandala:

Kadin kipirdamadi; icinde korkung bir micadele geciyordu. Butin kuvvetiyle
iradesini toplamaya calisiyor, oraciga dusup higkira higkira aglamaktan korkuyordu.
Camille bagirdi:

[Qoo Laurent, Therese'e bak! Asil o korkuyor!.. Tereddut ediyor.

Kictaki koltuga yerlesmis dirseklerini kenara dayamis, sallanarak kahramanlik
tasliyordu. Therese ona garip bir bakisla bakti: bu zavalli adamcagizin bu tarli
sakalar1 ona bir kirbac darbesi tesiri yapti; onu itti, strtkledi. Birdenbire sandala
atladi. Basa gecti, Laurent kurekleri aldi, sandal kiyidan ayrildi, adaciklara dogru
yavasca ilerledi.

Aksam oluyordu; agaclarin golgeleri uzamis, kiyilardaki sular kararmisti. Nehrin
ortasinda genis, gimausten bir yol uzaniyordu. Sandal az sonratam Seine Nehri'nin
ortasina ulagsmisti. Orada rihtimin batin garaltuleri siliniyor[du; sarkilar,
bagirismalar muphem, hizinlu sesler gibi geliyordu. Kizartma ve toz kokusu
duyulmuyordu; burasi 1ssizdi.

Laurent kurekleri birakti. Sandali sularin akisina saliverdi.



Karsisinda adalar kizil bir yi§in halinde yiikseliyordu. iki sahil kursuni lekeli, koyu
kahverengi birer serit gibi ufukla birlesiyordu. Su ve gbk ayni beyaz kumastan
kesilmis birer parca gibiydi. Hicbir aksam sonbahar aksamlarinin istiraph sukdneti
gibi sakin olamaz gunesin 1si1d1 titrek hava icinde solgunlasir, ihtiyarlayan agaclar
yapraklarini dokerler, yaz giinesinin hararetinden tutusan kirlar ilk soguklarla beraber
olimun yaklastigini hissederler, goklerde sikayetci ve Umitsiz riizgarlar eser, gece,
karanliklari iginde kefenler getirerek ¢oker.

Ucii de susuyordu. Suyun akintisiyla kayan sandalin igine oturmuslar, yiiksek
dallardan ginesin son isiklarinin ¢cekilmesine bakiyorlardi. Adalara yaklasmak
tzereydiler, kizil yiginlar koyu bir renk aliyor, butiin doga aksamin alacakaranliginda
sadelesiyordu. Nehir, gokyuzu, adalar, sahiller hep buz ve kursuni lekeler halinde siit
gibi bir sisin iginde siliniyorlardi.

Camille yizikoyun sandalin icinde yatmis, basi suyun tzerinde ellerini nehre
daldiriyordu.

Ayy! Ne soguk! Bu suya kafami daldirmak hi¢ hos bir sey olmasa gerek! diye
bagirdi.

Laurent cevap vermedi. Bir middettir iki sahile kaygiyla bakiyordu; dudaklarini
Isirarak, koca ellerini dizlerinin Gzerinden ileri dogru uzatiyordu. Therese gergin
vicuduyla basini egmis, hareketsiz bekliyordu.

Sandal iki ada arasina sikismis, dar ve karanlik bir koya girmek tzere idi. Adalardan
birinin arkasindan bir denizci kafilesinin gittikce hafiflesen sarkilari geliyordu:
uzakta kaynak tarafinda nehir serbestlesiyordu.

Laurent ayaga kalkti. Camille'i belinden yakaladi. Oteki kahkahayla guldi:

[A, yok satasma! burda saka olmaz, bak, yeter... diseceksin.

Laurent daha fazla sikti ve siddetle sarsti. Camille arkasina déndu, arkadasinin
tamamiyla degismis, korkung ¢ehresini gordu. Bir sey anlamadi, miphem bir
korkuya kapildi, bagirmak istedi, bogazini bir elin siktigini hissetti. Kendini mudafaa
eden bir hayvan i¢gudustyle sandalin kenarina sarilarak dizlerinin dsttiinde dogruldu.
Boylece birkac saniye muicadele etti. Kisik ve boguk bir sesle:

[TTherese, Therese! diye seslendi.

Geng kadin iki eliyle nehrin Gstiinde gicirdayarak sallanan sandalin guivertesine
tutunmus bakiyordu. Korkung bir sekilde acilan gozlerini bu mithis micadeleye
dikmis bir turlt kapatamiyordu. Susmus ve kaskati kesilmisti. Zavalli talihsiz
hirildaya hirildaya:

[ITherese, Therese diye bir daha seslendi.

Bu son cagirisa Therese hickiriklarla mukabele etti. Gerilen sinirleri gevsemisti.
Korktugu buhran basina gelmis, onu sandalin icine yuvarlamisti. Orada 610 gibi bay.
gin bir halde iki kat kalakaldi.

Laurent bir eliyle Camille'in bogazini sikarak onu surekli sarsiyordu. Sonunda 6teki
kolunun yardimiyla onu sandaldan ¢ikarmayi basardi. Kuvvetli kollariyla havada
cocuk tutar gibi tutuyordu. O sirada kendi de basini egmis boynu meydana ¢ikmisti.
Eline disen bu zavalli, hiddet ve korkudan deli gibi, can havliyle dislerini bu agik
boynun etlerine gecirdi. Katil, can acisindan bagirmamak i¢in kendini zor tuttu. Bu



sirada Camille'i birdenbire nehre birakiverdi. Camille'in disleri Laurent'in etinden bir
parcay! da koparip goturdu.

Camille feryat ederek suya distii. iki ¢ defa yiize ¢ikti. Feryatlar gittikce
boguklasiyordu.

Laurent bir saniye bile kaybetmeden boynundaki yarayi kapamak icin paltosunun
yakasini kaldirdi. Sonra bayilan Therese'i kucaginda aldi. Sandala bir tekme atip
devirdi, sevgilisini kucaginda tutarak kendini de nehre birakiverdi. Kadini suyun
dstinde tutarak acikl bir sesle imdat istemeye basladi.

Adanin arkasindan biraz evvel sarkilarini isittigi sandalcilar ¢ala kirek yetistiler, bir
felaket oldugunu anladilar, Therese'i sudan ¢ikarip kerevetin ustiine yatirdilar,
Laurent da kurtarildi ve arkadasinin 6limiine yanip yakilmaya basladi. Kendini
tekrar nehire atti, Camille'in bulunamayacagi yerlerde onu arastirdi. Sonra aglayarak,
kollarini 1sirip saglarini yolarak geri dondi. Sandalcilar onu sakinlestirmeye,
avutmaya calistilar. Laurent:

[Benim hatam! diye bagiriyordu. Bu ¢ocukcagizin sandalin i¢cinde bu kadar
oynamasina, dans etmesine izin vermemeliydim... Bir an G¢iimiz de kendimizi
sandalin bir tarafinda bulduk ve devrildik... Duserken bana karisini kurtarmam igin
yalvariyordu.

Sandalcilarin arasinda [Cher zaman oldugu gibi [birkag¢ geng, olay tanigr olmak
hevesine duserek:

[\allahi biz sizi gordik, diyordu. Tanri seni bildigi gibi etsin, sandal, parke déseme
gibi saglam olur mu? Zavalli kadincagiz, ayrilinca gdrecegi var.

[IYeniden kureklere sarildilar, sandali ¢ektiler, Thelrgse'le Laurent't yemeklerinin
hazir oldugu lokantaya goturdiler. Butiun St. Ouen birkag dakika iginde kazayi
o0grendi. Sandalcilar gozleriyle gormus gibi anlatiyorlardi. Meyhanenin dnine, bu
hale aciyan bir kalabalik toplandi.

Meyhaneciyle karisi iyi insanlardi; kazaya ugrayanlara giysi verdiler. Therese
ayrildigr zaman mauthis bir sinir buhranina tutuldu. Yurek paralayan hickiriklarla
aglamaya basladi. Onu yataga yatirmak zorunda kaldilar. Doga, oynadigi éldurici
komediye yardim ediyordu.

Geng kadin biraz sakinlesince Laurent onu lokanta sahiplerine emanet etti. Madame
Raquin'e bu aci haberi
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mumkuin oldugu kadar idareli bir sekilde verebilmek ic¢in Paris'e yalniz donmek
istiyordu. Gergekte Therese'in asiri sinir buhranindan ¢ekiniyordu, rolind
disunebilmesi icin ona zaman kazandirmayi tercih ediyordu.

Camille'in yemegini sandalcilar yedi.

X1l

Laurent kendisini Paris'e gbtiiren posta arabasinin los kdsesinde planini tamamladi.
Ceza gormeyeceginden hemen hemen emindi. Agir ve sikintili bir seving, basariya
ulasmis bir cinayetin verdigi seving icindeydi. Clichy sinirinda bir araba tuttu. ihtiyar
Michaud'nun Seine sokagindaki evine gitti. Saat aksamin dokuzuydu. Eski polis
komiserini Olivier ve Suzanne'la sofrada buldu, ileride kendisinden kuskulanacak



olurlarsa Michaud'un korumasini saglamak icin oraya gitmisti. Madame Raquin‘e de
acikli haberi kendi kendine vermekten cekiniyordu. Bu haberi vermek ona garip bir
sikinti veriyordu. Gorecegini tahmin ettigi biyuk aci karsisinda, yeterince ic¢ten rol
yapamamaktan cekiniyordu. Aslinda buna pek o kadar aldirdigi yoksa da yine bu
annenin istirabl ona agir geliyordu.

Michaud, Laurent't boyle kendine dar gelen bigimsiz giysilerle goriince gozleriyle
sorar gibi bakti. Laurent kazayi yorgunluk ve Gzintuden bitkin ve istirapli bir sesle
anlatti. Sonunda:

[Jizi almaya geldim, dedi, bu kadar aci bir darbeye ugrayan bu iki kadini ne
yapacagini bilemiyorum... Annesine yalniz gitmeye kesinlikle cesaret edemiyorum,
lutfen siz de benimle beraber geliniz. 8

Laurent konusurken Olivier onu telasa dustren dik ve sabit bakislarla stiziiyordu.
Katil, basi dniinde, kendini kurtarmak ciretiyle bu guvenlik gorevlilerinin arasina
atilmisti. Fakat onlarin kili kirk yaran irdeleyici bakislari altinda titremekten de
kendini alamiyordu. Saskinlik ve merhametten baska bir sey bulunmayan bu
bakislarda o, guvensizlik goriyordu. Daha zayifve solgun olan Suzanne neredeyse
bayilacakti. Olum fikrinden trkip, aslinda yiiredi buz kesilen Olivier hayret ve
Istiraptan ylzinu burusturarak, ugursuz gercekten en ufak bir kuskusu olmadigi
halde mesleki bir aliskanlikla Laurent'in ytziine derin derin, tahkik eder gibi bir ifade
ile bakiyordu. ihtiyar Michaud'ya gelince, o da korku, merhamet ve hayret nidalari
saclyor, sandalyesinin dstinde firil firll dontyor, ellerini kavusturup gozlerini
gbkylzune cevirerek kesik bir sesle:

[CAman Tanrim! diyordu, aman Tanrim! Ne korkung sey! Evinden ¢ik, sonra boyle
birdenbire 6l!.. Muthig!.. Ya zavalli Madame Raquin, zavalli anne! Ona ne
diyecegiz? Bize gelmekle gercekten iyi ettiniz. Birlikte gidelim.

Ayaga kalkti. Bastonunu, sapkasini aramak i¢in odanin iginde déndu, tepindi; Oteye,
beriye kosarken Laulrént'a kazayi, butin ayrintilariyla yeniden anlattirdi. Her
cumlesinde yeniden hayret, merhamet ve korku sesleri ¢ikariyordu.

Dordi de asagi indi. Pont[Neurfgecidinin girisinde Michaud, Laurent'i durdurdu.
[3iz gelmeyiniz, dedi. Sizin bulunmaniz simdi sakinmamiz gereken ani bir itiraf
olur; mutsuz anne felaketten kuskulanir, kendisine gercegi séylemek zamani
gelmeden bizi séylemeye zorlar. Siz burada bekleyiniz.

Bu tedbir katilin yuregine su serpti, zira gegitteki dikkana girmek fikri onu
titretiyordu. Sukdnet buldu, kaldirimda asagi yukari gidip gelmeye basladi. Zaman
zaman olani biteni unutuyor, dukkanlara bakiyor, dislerini arasindan ishk ¢aliyor,
kendisine carpan kadinlara bakmak i¢in donuyordu. Bdylece uzun bir yarim saat
sokakta kaldi. Gittikge sogukkanliligini topluyordu.

Sabahtan beri bir sey yememisti; bir pastaciya girdi, pastalari tikindi.

Gegitteki ditkkanda yiirekler parcalayici bir sahne geciyordu. ihtiyar Michaud'nun
bitdn ihtiyatina, tath ve dostga cumlelerine ragmen Madame Raquin oglunun basina
bir felaket geldigini anladi; anlar anlamaz da mathis bir Gzintd, gézyaslari ve
feryatlarla ihtiyar ahbabini konusturdu. Gergegi 6grenince istirabi pek feci oldu.
Sessiz hickiriklar, sarsintilarla kendini koyveriyordu. Acidan ve kederden cilgin bir



buhrana tutuldu. Kederinden yiregini tikayan fenaliklar icinde zaman zaman keskin
cighklar kopararak bayildi kaldi. Suzanne onun dizlerine kapanip

aglayarak solgun yizini ona dogru kaldirarak belinden tutmasaydi yerlere
yuvarlanacakti. Olivier ile babasi bencilliklerine tesir eden bu manzaradan tatsiz
heyecanlar duyarak sessiz ve sinirli bir halde baslarini ¢evirmis ayakta duruyorlardi.
Zavalli anne oglunun Seine Nehri'nin bulanik sularinda korkung bir sekilde sismis bir
halde yuvarlandigini gézinin 6éntine getiriyor, kigikken besikteki halini, ka¢ kez
tzerine kapanip 6limud ondun uzaklastirdigint hatirliyordu. Oglunu o on defadan
fazla yasama dondirmdasti. Onu otuz yildir gosterdigi 6zen ve muhabbetle seviyordu.
Ve iste oglu annesinden uzakta soguk, pis sularin iginde koépekler gibi 6lmustd.
Madam Raquin onu sicacik yorganlarla nasil sarip sarmaladigini hatirliyordu. Bu
kadar itina, bu kadar nazlandirma, bu kadar ¢aba bdyle sefil bir halde boguldugunu
gbrmek icin mi idi? Bunlari dusinirken Mme. Raquin bogazinin tikandigini
duyuyor, acisindan bogulup 6lmek istiyordu.

Ihtiyar Michaud gitmek icin sabirsizlaniyordu. Suzan[mk't kadinin yaninda birakti.
Olivier ile beraber bir an 6nce Saint Ouen'e gitmek icin Laurent'i aramaya ¢ikti.
Yolda pek fazla konusmadilar. Her ikisi de arabanin bir kdsesine ¢ekilmisti. Ara sira
hava gazi lambalarinin seri ziyalari yizlerini ¢cabucak aydinlatip gegiyordu. Onlari
birlestiren 6limcul olay, cevrelerinde hazin bir sikinti olusturuyordu.

Sonunda nehrin kiyisindaki lokantaya geldikleri zaman Therese'i basi, ates icinde
yatakta buldular. Lokantaci usulcacik onlara geng kadinin atesinin ¢ok oldugunu
haber verdi. Gercgekteyse Theres gli¢csiiz oldugunu ve korktugunu hissettigi icin, bir
kriz esnasinda cinayeti itiraf etmekten korktugu icin, hasta gibi gorinmeyi
yeglemisti. Gozlerini, agzini simsiki kapamis, kimseyi gérmek istemiyor,
konusmaktan ¢ekiniyor, vahsi bir sessizlik iginde susuyordu. Yorgani ¢enesine kadar
cekmis, yuzinin yarisi yastikta, buzulmus yatiyor, etrafinda sdylenen sozleri sikinti
icinde dinliyordu. Kapali gozkapaklarinin arasindan stiztilen kirmizimtirak aydinhgin
ortasinda hep Lalurent'la Camille'in sandalin kenarinda bogustuklarini, kocasinin
solgun, korkung¢ uzamis viicudunun ¢camurlu bir suyun iginden dimdik kalktigini
goriyordu. Bu dniine gecilmez goruntd, bunalimini arttiriyordu.

Ihtiyar Michaud onunla konusmak, onu avutmak istedi. Theres bir red hareketi yapti.
Arkasina dondi, yeniden hickirmaya basladi. Lokantaci:

[Birakiniz Mdsy6, dedi. En ufak bir seste titremeler geciriyor. Goriyorsunuz,
dinlenmeye ihtiyaci var.

Asagida buyuk salonda bir polis memuru kaza hakkinda zabit tutuyordu. Michaud ile
oglu arkalarinda da Laurent asagi indiler. Olivier guvenlik gérevlisi oldugunu soy[]
lemeyince her is on dakikada bitti. Sandalcilar halé orada idiler, bogulma olayini en
ufak ayrintisina kadar anlatiyorlar, t¢ kisinin nasil nehire duastagunu gozleriyle
gbrmds gibi tasvir ediyorlardi. Olivier ile babasinin ufacik ' ,, kuskulari olsa bu
taniklarin karsisinda o da silinirdi, bal’]

kat kuskulanmay! bir saniye bile disinmemislerdi. Tam tersine polise Laurent'i,
Olenin en iyi arkadas! olarak tanittilar, hatta delikanlinin Camille Raquin'i kurtarmak
icin kendini tekrar suya attigini bile zabit varakasina gegirttiler. Ertesi gini gazeteler



kazay! batin ayrintilariyla ballandira ballandira yazdi. Bitin Paris basinini ve
ardindan yerel gazeteleri dolasan bu haberde eksik yoktu: mutsuz anne, acisi
dinmeyen es, asil ve cesur arkadas.

Zabit tutma bitince Laurent yeni bir hayatin sicak sevincini bitin vicudunda hissetti.
Camille dislerini onun boynuna gecirdigi zamandan beri kaskati kesilmis, ¢cok
dnceden hazirlanmis planlar Gizerine kurulan bir makine gibi hareket ediyordu.
Gizleme gudiasu ona nasil bir tavir alacagini gosteriyor, ne sdyleyecegini
ogretiyordu. Simdi, cezasiz kalmasinin bu rahatligl karsisinda kani damarlarinda tatl
bir sikdnla atmaya baslamisti. Zabita cinayetin ta yanindan ge¢mis ve hicgbir sey
gbérmemisti. Bu distinceyle sevincinden bitin bedenini bir nem, organlarim ve
beynini uyusukluktan kurtaran bir sicaklik hissetti. Gorilmemis bir deneyim ve
cesaretle gozyasi doken arkadas rolini oynamakta devam etti; oysa icinde hayvanca
bir hosnutluk duyuyordu. Yukarida yatan Therese'i dusinidyordu. Michaud'ya:

[Bu zavalli gen¢ kadini burada birakamayiz, dedi, belki tehlikeli bir hastalik
baslangicidir. Mutlaka Paris'e gotirmeli. Gelin kandiralim da bizimle beraber gelsin.
Yukari ¢ikti, Therese'e kalkip Pont Neuf gecidine gitmesini soyledi. Bizzat yalvardi.
Geng kadin onun sesini isitince birden titredi, gbézlerine olanca bayuklaguyle agip
bakti. Saskinlik iginde tir tir titriyordu. Cevap vermeden guglikle kalkti. Erkekler
onu lokantacinin karisiyla yalniz birakip ¢iktilar. Therese giyinince sallana sallana
asag! indi, Olivier'ye tutunup arabaya bindi.

Yolculuk sessizlik i¢cinde gecti. Laurent ciretle ve tam kustahlikla elini gen¢ kadinin
etekligi boyunca kaydirdi. Parmaklarini tuttu. Therese'in karsisinda, yari karanlikta
oturuyordu: kadinin gogsiine dogru egilmis yuzuntu goéremiyordu. Elini yakalayinca
kuvvetle sikti, Mazareni sokagina kadar birakmadi; bu elin titredigini hissediyordu,
fakat bu el kagcmiyor, bilakis oksuyordu; bu eller birbirinin icinde yamyor, nemli
avuclar birbirine yapisiyor, simsiki tutulan parmaklar her sarsintida eziliyordu.
Laurent ile Therese, bu birlesen ellerin i¢cinden kanlarinin gegip birbirinin kalbine
aktigini duyuyor gibiydiler. Bu eller onlarin hayat kaynagi olan sicak bir yuva idi.
Her yeri kaplayan yogun sessizligin ve karanligin icinde bu siddetli el sikismasi
Camille'in basini suyun altinda tutan ezici bir agirlik gibiydi.

Araba durdugu zaman, 6énce Michaud'yla oglu indi. Laurent, metresine dogru egilip
yavasca:

[Metin ol Therese! dedi. Daha uzun zaman bekleyebiliriz, kendine gel.

Geng¢ kadin daha s6z soylememisti. Kocasinin 6limunden beri ilk defa olarak agzini
acti. Titreyerek, nefes gibi hafif bir sesle:

CAh!.. Kendime gelecegim... dedi.

Olivier arabadan inmesi i¢in ona elini uzatti. Laurent bu kez diikkana kadar gitti.
Mme. Raquin muthis bir kriz gecirerek yataga dismusti. Therese yatagina kadar
surdklendi. Suzanne onun giysilerini ¢ikarabilecek zamani ancak bulabildi. Her seyin
yoluna girdigini gbren Laurent yavasca St. Victor sokagindaki tavan arasina dogru
yollandi.

Vakit gece yarisini gecmisti. Issiz ve sessiz sokaklarda sefin bir riizgar esiyordu.
Laurent ayaklarinin kaldirim taslarindan ¢ikardigi muntazam guarultiden baska bir



sey duymuyordu. Serinlik saadet halinde i¢ine geciyor, sessizlik ve karanliktan zevk
duyuyordu. Ozgirdu.

Cinayetinin yikunu nihayet Gstinden atmisti. Camilg'i 6ldirmustd. Bu is olup
bitmisti; artik ondan s6z edilmeye sahip olma imkanini bekleyerek rahatca
yasayabilirdi. Cinayeti disindikcge bazen bogulur gibi olurdu. Artik simdi cinayet
tamamlanmisti. YlreQi serin, rahat nefes aliyordu. Tereddit ve ¢ekinmenin verdigi
Istiraptan kurtulmustu.

Esas itibariyla biraz saskinlasmisti, yorgunluk vicuduna bir agirlik veriyordu. Evine
girdi, derin bir uykuya daldi. Uykusu esnasmda yuzunde hafif sinir kasiimalari beli[]
riyordu.

X111

Ertesi guin Laurent dinlenmis bir halde dipdiri kalkti. Rahat uyumustu. Pencereden
giren soguk hava uyusmus kanini harekete geciriyordu. Bir giin dnce gecen sahneleri
belli belirsiz hatirliyordu. Boynunu cayir cayir yakan o yara olmasaydi, sakin bir
aksamdan sonra on saat uyku uyudugunu zannedebilirdi. Camille'in dislerinin actigi
yara, derisinin Gstiine konmus kizgin bir demirden farksizdi. Dustincesi bu yaranin
neden oldugu acinin Gstiinde durunca muthis bir istirap duydu. Etine dizinelerle igne
balflyormus gibi geldi.

Gomleginin yakasini sityirdi. Duvarda asili duran on bes sous'ya almis oldugu ¢ok
kot gosteren bir aynada yaraya bakti. Bu yara bir ikilik bayukliginde kipkirmizi bir
delikti. Deri siyrilmis ve altindan Otesi berisi kararmis ciplak et gorindyordu.
Omzuna kadar sizan kan pul pul kurumus, yol yol izler viicuda getirmisti. Beyaz
boynunda bu yara derindi ve kapkara gortunusiuyle dikkati ¢cekiyordu. Sag tarafta,
kulaginin altindaydi. Laurent sirtini kam[burlastirmis, boynunu uzatmis bakiyordu.
Yesilimtirak ayna, yuzune vahsi bir ifade kazandiriyordu.

Bol suyla ylzini gozund yikadi, muayenesinden memnun oldu. Giyindi, her
zamanki gibi sukdnetle dairesine

gitti. Orada heyecanli bir sesle kazay! anlatti. Arkadaslari gazetelerin yazdigi
haberleri okuduklari zaman Laurent gercek bir kahraman kesildi. Orleans tren
memurlari tam bir hafta baska konudan konusmadilar. Grivet kdprilerin tGstinden
suyun akisini kolay kolay seyretmek dururken Seine Nehri'nin agiklarinda boyle
ihtiyatsizca bir maceraya ne diye atildiklarini sorup duruyordu.

Laurent'in gizli bir endisesi vardi. Camille'in 6limu resmen saptanmamisti.
Therese'in kocasi gercekten fakat katil bu olayin resmen zapta gegmesi icin cesedi
bulmak istiyordu. Kazanin ertesi giinu cesedi bos yere aramislardi; adalarin
kovuklarinda, gukurlarin bir yerinde tikilip kalmis olduguna hikmettiler. Birtakim
ipsiz sapsiz herifler para i¢cin Seine Nehri'ni karis karis arastiriyorlardi.

Laurent her sabah daireye giderken morga ugramay: is edindi. Kendi islerini kendi
gbrmeye yeminliydi. Gonlunu bulandiran tiksintiye, icini sarsan trpertilere ragmen
morgun masalarina yatirdiklari bogulmus insan cesetlerinin ytzlerini gérmek igin
sekiz gunden fazla duzenli bir sekilde oraya gitmeyi surdurda.

Iceri girdigi zaman fena bir koku, c¢lriimiis bir et kokusu midesini bulandirir,
vicudundan soguk soguk Urpermel@r gecirirdi. Giysileri sanki duvarlarin



rutubetinden agirlasmis gibi omuzlarini ¢okertirdi. Dogruca seyircileri cesetlerden
ayiran camekanin éniine gider, sapsan yuzini cama yapistirir, bakardi. Oniinde
kursuni maltataslarin[dan setler uzaniyordu. Bu taslarin Gzerinde ¢iplak vicutlar orda
burda yesil, sar1, beyaz kirmizi lekeler olusturuyorlardi. Bazilarinda 6limun
karsilastirdigi etler dagilmamisti; bazilari ise kanl ve gurimus et pargalan
halindeydi. Geride duvara acikli bir halde asili duran pantalon eteklik vb...
yerdekilerin ¢iplakligiyla alay ediyor gibiydi. Laurent énce cesetlerin, giysilerin
cesitli renklerle yer yer lekeledigi duvarlarla, taslarin hizinli manzarasindan baska
bir sey goremezdi. Kulagina bir su siriltisi gelirdi.

Yavas yavas gozu cesetleri secmeye baslardi. Birini birakir 6tekine giderdi. Onun
ilgisini yalniz suda bogulanlar ¢ekerdi. Sudan sismis, morarmis cesetler ¢cok oldugu
zaman iclerinde Camille'i bulabilmek icin telasla bakardi. Bunlar, ¢ogu kez
yuzlerinin etleri parca parca dokilmus, kemikleri yumusayarak derilerini delmis,
darmadagdin olurlardi. Laurent cesetleri inceler, kurbaninin ciliz viicudunu bulmaya
calisirdi. Fakat butin bu cesetler sismandi. Laurent siskin karilar, kabarik butlar,
yuvarlak ve"bes[i kollar goriyordu. Artik bir sey bilmiyordu, yuzlerinin korkung
gerginligiyle alay eder gibi duran buttn bu yesilimtirak cesetlerin dniinde titriyordu.
Bir sabah tam manasiyla korku gecirdi. Birka¢ dakikadan beri kisa boylu, ytzu gozu
muthis suretle bozulmus bir cesede bakiyordu. Bu bogulmus insan cesedinin etleri

0 kadar yumusamis ve dagiimisti ki, Gzerinden akan su onlari lif lif alip g6ttriyo rdu.
Yuzine dokulen su, burnunun sol tarafinda bir gukur yapmisti. Birdenbire burun
yassilandi, dudaklar beyaz disleri gosterecek sekilde dagildi. Cesedin yuzi
kahkahayla guldu.

Laurent'in kalbini, Camille'e benzettigi her cesedin karsisinda bir ates kapliyordu.
Hem onu bulmak i¢in siddetli bir arzu duyuyor, hem de Camille'in cesedini
g6zlerinin 6ninde canlandirinca algcakgasina korkuyordu. Bu n org ziyaretleri
baslayali uykusunda karabasanlar geciriyor, yerinden si¢riyor, nefesi darlasiyordu.
Korkuyu alay etmesine, bu hali cocukc¢a bulmasina ragmen morgun rutubetli
sofasinda batun varhigini korku ve nefret kapliyor, viicudu isyan ediyordu.

Tas siralarin en gerisinde suda bogulmus ceset bulunmazsa rahat nefes aliyor,
nisbeten az tiksiniyordu. O zaman yalnizca bir merakli oluyor, kaza sonucu olenleri,
acayip vaziyetlerle yakindan seyretmekten garip bir zevk duyuyordu. Hele ¢iplak
boyunlarini uzatmis kadin cesetleri bulunursa bu seyir onu daha ziyade
eglendiriyordu.

Hoyratca sergilenen bu ciplaklik, 6tesinden berisinden delik desik olmus bu kanli
vlcutlar onu c¢ekiyor orada tutuyordu. Bir keresinde taslarin tstinde uyur gibi
gbrinen yirmi yaslarinda gurbtz yapil bir geng kadin, bir halk kizi goérdi. Taze ve
toplu viicudu gayet ince bir tenin totl renkleriyle beyazlaniyordu. Gulimsiyormus
gibi gérindyordu, basi biraz egilmis, gogsu tahrik edici bir halde ileri dogru ¢ikmisti.
Eger boynunda gerdanlik gibi duran mor bir iz olmasaydi dusmus bir hayat kadini
santlabilir[di. Bu, Gmitsiz bir ask yuziinden kendini asarak intihar etmis geng bir
kizdi. Laurent bu kiza uzun uzun bakti. Bakislarini korkulu bir arzu ile viicudunda
dolastirdl durdu.



Her sabah oradayken arkasindan gelip gecen kalabaligin girip ¢iktigini duyardi.
Morg her keseye elverisli bir yerdi. Zengin, yoksul her gelip gecen bu seyirden
parasiz yararlanabilirdi. Kapi acikti, isteyen girerdi. Oyle meraklilar vardi ki, bu
O0lim sergisinde gdzden bir sey kagcirmamak icin dort tarafini dolasirlardi. Eger
taslarin tstd bossa bu meraklilar tzulerek, mirildanarak cikip giderlerdi. Taslar
dolaysa, kusursuz bir insan eti sergisi varsa ziyaretciler telaslanirlar, birbirlerini bol
bol heyecana getirirler, korkarlar eglenirler, tiyatrodaymis gibi alkislarlar, ya da ishk
calarlar, "Bu guin morg harikaydi” diyerek tatmin edilmis bir halde oradan giderlerdi.
Laurent buradaki halki ¢abuk tanidi. Bu karmakarisik, birbirine uymayan halk hep
birden aciniyor, ya da kis kis guliyordu. Koltuklarinda ekmekleri ve aletleriyle
islerine giderken ugrayan amele, 61umu guling buluyordu: iclerinde bazi soytarilari
bulunurdu. Her cesedin ylzindeki ifadeye alayci bir s6z soyleyerek etrafindakileri
guldardrlerdi. Asilmis, bogulmus, oldarilmas insanlar, delik delik olmus cesetler
onlarin sakaci taraflarini tahrik ederdi. Salonun Urpertici sessizligi iginde biraz
titreyen sesleriyle komik komik cimleler sdylerlerdi. Sonra kigtk esnaflar, kuru,
zayif ihtiyarlar, yapacak isleri olmadigi icin morga gelip rahat ve nazik insanlarin
asik surati ile sersem sersem cesetlere bakan issiz gugstzler hep oradaydi. Kadinlar
pek coktu. Piril piril giysileriyle, pespembe is¢i kizlar, bir magazanin camekaninda
yepyeni bir sey seylrédiyormus gibi gozlerini dikkatli acarak bir bastan bir basa
dolasirlardi. Acinacak tavirlar takinan saskin sokak kadinlari, ipekli giysilerinin
eteklerini strdyen dstd basi temiz madamlar vardi.

Bir gln Laurent bu Ustt basi temiz kadinlardan bir tanesinin camekandan birkac
adim uzakta, burnuna patiska bir mendil tutarak durdugunu gordi. Gumdusi ipekliden
zarif bir elbise, siyah dantelden giizel bir manto giymis, ylzune bir tal értmusta;
eldivenli elleri kii¢clicik ve ¢ok zarif duruyordu. Cevresinde gizel bir menekse
kokusu yayiliyordu. Kadin bir cesede bakiyordu. Birka¢ adim dtede, bir tasin tzerine
yap! iskelesinden atlayarak kendini 6ldtren bir duvarci delikanlisinin cesedi
uzatilmisti. Delikanlinin genis bir gogsu, iri ve kisa kaslari beyaz bir teni vardi. Olim
bu teni mermerlestirmisti. Kadin cesedi inceliyor, bakislariyla her yanini arastiriyor,
bu adami sey[rétmekten.kendini alamiyordu. Sonunda, talinin bir ucunu kaldirip bir
muiddet daha baktiktan sonra ¢ikti gitti.

Bazen de on iki ile on bes yari arasindaki kiguk capkinlar alayr gelir, camekan
boyunca kosusurlar, yalniz kadin cesetlerinin dniinde dururlardi. Ellerini camlara
dayarlar, utanmaz bakislarini ¢iplak kadin géguslerinde dolastirirlardi. Birbirlerini
dirsekleriyle durterler, acik sacik isaretler yaparlar, kétalugu 6lim okulunda
dgrenirlerdi. Bu genc¢ ¢apkinlar ilk metreslerini morgda bulurlardi.

Bir hafta sonra Laurent'e tiksinti geldi. Ginduz goérdigu cesetler geceleri riiyasina
giriyordu. Bu istirap, her giin duydugu igrenme 0Oyle bir derecede icini altist etti ki,
iki kere daha gidip artik bir daha oraya ugramamaya karar verdi. Ertesi giin morgdan
iceriye girdigi zaman kalbi siddetle ¢arpti. Tam karsisinda tasin tzerinde Camille
basi kalkik, g6zleri yari agik, uzanmis ona bakiyordu.

Katil manyatizma edilmis gibi, gozlerini 6ldirdiagi adamdan ayirmadan yavasca
cama yaklasti. Uziinti duymuyordu, yalniz icinden bir tsiime ile derisinin tizerinde



hafif Grpermeler duyuyordu. Suursuz bir dalginlik icinde, karsisindaki manzaranin
batin korkuncg cizgilerini, battn kirli renklerini istemeye istemeye hafizasina
gecirerek bes uzun dakika orada kipirdamadan kaldi.

Camille ¢ok kot gortiniyordu. On bes giin suyun icinde kalmisti. Yizu hala saglam
ve sert gorunuyordu. Cizgileri bozulmamis, yalniz teni camurlu ve sarimtirak bir
renk almisti. Zayifve kemikli kafasi hafifce sismis, burusmustu. Hafifce yana egik
duruyordu; saclari sakaklarina

yapismis, kalkik gozkapaklari gozlerinin renksiz yuvarlagini meydana ¢ikarmisti.
Agzinin bir tarafina dogru ¢ekilmis blzik dudaklarinda korkung bir alaycilik vardi.
Dislerinin beyazli§i arasindan simsiyah dilinin bir ucu gériiniiyordu. insani
gorunusinid koruyan bu sarimtirak mor rengindeki uzamis kafa, c¢ektigi acidan,
korkudan dehset verici bir hal almisti. Vicut dagiimis bir yigin ete benziyordu. Cok
Istirap ¢ekmisti. Kollarin artik tutmadigi anlasiliyordu. Kopricik kemikleri omuz
baslarindan derisini delmisti. Gogsunde kaburgalari siyah gizgiler yapmisti. Batin
gbvde curimaistd. Nispeten saglamca bacaklar upuzun uzanmisti. Ayaklar
devrilmisti.

Laurent, Camille'e bakti. Bu kadar korkung bir 610 gormemisti. Ceset ufalmis, zayif
ve zavalli goérintyordu. Cururken sanki buzulmus, kiguk bir yigin viicuda getirmisti.
Sanki bu halinden, annesinin thlamurla besledigi, hastalikli, bin iki ytuz frank yilligi
olan ahmak bir memur oldugu anlasilabilirdi. Sicacik yorganlar icinde buyuyen bu
zavalli vicut simdi taslarin dGsttinde titriyordu.

Laurent sonunda bu derin merakin agzi acik ve hareketsiz birakan tecesstisiinden
kendisini kurtarmayi basararak oradan ¢ikti, kaldirimin dstinde hizli hizl yirimege
basladi. Yirirken kendi kendine tekrarliyordu. "iste onu bu hale getirdim, berbat bir
sey. Fena bir koku, bu ¢urlyen viicuttan yayilmasi icap eden bir koku kendisiyle
beraber geliyormus gibiydi.

Gitti, ihtiyar Michaud'yu buldu. Ona morgda Camil[&'i tanidigini sdyledi. Gereken
islemleri tamamladilar. Camille'i gomduler. Olim ilmiihaberi ¢ikarttilar. Bundan
sonra ic¢i rahat eden Laurent, cinayeti ve sonraki can sikici sahneleri unutmaya
koyuldu.

Xrv

Pont Neufgecidindeki dikkan ¢ gin kapali kaldi. Tekrar acildigi zaman daha i¢
karartici, daha rutubetli gibi gérindyordu. Tozdan kararan raflar sanki evin matemini
yuklenmisti. Kirli camekanlarin iginde butin nesneler orada unutulmus gibi
kalakalmisti. Pasli kancalara asili gamasirlarin arkasinda Therese'in ylzi ugursuz bir
sukdnetin hareketsizligi icinde daha solgun, daha renksiz, daha donuk duruyordu.
Gecgitteki batin esnafonlara aciyordu. Yapay taki satan kadin her musteriye
merhametli ve alakali bir merakla, gen¢ dulun zayiflayan profilini gosteriyordu.
Mme. Raquin'le Therese konusmadan, hatta birbirlerini gdrmeden ¢ gin
yataklarinda kaldilar. Mme. Raqulnh yataginin iginde yastiklarina dayanarak
oturmus, sersem gozlerle miphem bir sekilde 6ntne bakiyordu. Oglunun dlimu,
kafasina bir nesneyle vurulmuscasina onu hirpalamisti. Saatlerce hareketsiz sakin,
tzuntindn sonsuz derinliklerine dalarak dylece duruyor, sonra bazen bir sinir krizi



gecirerek agliyor, bagiriyor ¢agirtyor, sagma sapan sozler sayikliyordu. Bitisik odada
Therese uyuyor gibiydi. YUzund duvara donmus, yorgani gozlerine kadar ¢cekmisti.
Oylece sessiz ve kaskati uzanmis kalmisti. Ustiinu 6rten yorgani higbir higkirik
kipirdatmiyordu. Onu boéyle katilastiran dastinceleri, yataginin kuytu késesinde
sakliyor denilebilirdi. iki kadina da bakan Suzanne ayaklarini usul usul basarak
birinden 6tekine gidip balmumu gibi ylGziyle Gstlerine egiliyordu. Fakat ne
Therese'in ytzunu bu tarafa derin acidan c¢evirebiliyor, ne de daldigi derin acidan
ayiran bir ses duymasiyla gézyaslari bosanan Madame Raquin'i avutabiliyordu.
Uclincii giin Therese ani bir kararla cabucak yorgani Iterek, icinde oturdu, saclarini
arkaya atip ellerini sakaklarina dayadi, gozlerini bir noktaya dikti. Boylece hala
dustndyormus gibi bir middet kaldi. Sonra halinin tstine atladi. Kollari bacaklari
hararetten kizarmis, titriyordu. ici bosalmis gibi yer yer katmerlesen derisinin
tzerinde mermerlerde oldugu gibi mor, lekeler vardi. Adeta ihtilyhrlamisti.

Odaya giren Suzanne onu kalkmis gorince sasirdi kaldi. Sakin ve gevsek bir sesle
yatmasini, biraz daha dinlenmesini tavsiye etti. Therese onu dinlemiyordu.
Titreyerek, telasla, giysilerini ariyor, giyiniyordu. Giyinmesi bitince aynaya gitti,
gozlerini ovusturdu, bir sey silmek istermis gibi elleriyle yltzunu sivadi. Sonra bir
kelime sdylemeden siratle yemek odasindan gegti, Mme Raquin'nin yanina girdi.
Madame Raquin, sakin saskinlik anlarindan birini yasiyordu. Therese iceri girdigi
zaman basini gevirdi, sessiz ve sikintili bir sekilde karsisinda duran Therese'i
gozleriyle izledi. iki kadin; biri gittikce artan bir Giziintiiyle, 6teki hafizasinin yogun
cabasiyla birkac dakika bakistilar. Mme. Raquin sonunda her seyi hatirlayarak
kollarini uzatti. Therese'in boynuna sarilip haykirdi:

[Zavalli gocugum, zavalli Camille'im!..

Aghiyordu. Gaozlerinin yasi kupkuru gozlerini yorganin kivrimlari arasina saklayan
geng dul kadinin derisi Gzerinde kuruyordu. Therese ihtiyar annenin gdzyaslari
tikenin[ceye kadar boylece iki kat kaldi. Cinayetten beri bu ilk karsilasmadan
cekiniyordu. Bu aci geciktirmek, oynayacagi zor roli rahatca distnebilmek icin
yataktan ¢itkmamisti.

Therese Mme. Raquin'in biraz sakinlestigini gériince onun etrafinda dondi dolasti.
Ona kalkip diikkana inmesini tavsiye etti. ihtiyar tuhafiyeci cocuktan farksiz gibiydi.
Yegeninin birdenbire karsisina ¢ikmasi onda daha yogun bir krize yol agmisti.
Kendisine baktigindan dolay! Suzan[nk'a tesekkur etti. Artik sayiklamadan, fakat
zaman zaman soluk almasini engelleyen keder icinde, zayif bir sesle konustu.
Therese dolasirken birdenbire gdzlerine dolan yaslarla ona bakiyor, sonra yanina
cagirip hickiriklarla boynuna sariliyor, diinyada ondan baska kimsesi kalmadigini
soyltyordu.

Aksam kalkip bir parcga bir sey yemeyi kabul etti. Therese, bu olayin halasina nasil
agir bir darbe indirdigini o zaman gorebildi. ihtiyar kadinin bacaklari agirlasmisti.
Yemek odasina gidebilmek icin bastona dayanmaya mecbur oldu. Duvarlar etrafinda
sallaniyor gibi geliyordu.

Bununla beraber ertesi giinden itibaren dikkanin aciimasini istedi. Odasinda
yapayalniz kalirsa aklini yitirmekten korkuyordu. Tahta merdiveni her basamaginda



iki ayagini birlestirerek agir agir indi, tezgahin arkasina gecti, oturdu. O giinden
itibaren suskun bir istirap iginde oraya mihlandi kaldi.

Onun yaninda Therese dusuniyor ve bekliyordu. Dikkéan eski ezik dinginligine
yeniden donmustu.

XV

Laurent iki G¢ gunde bir aksamlari dikkana geliyordu. Yarim saat kadar Mms.
Raquin'le konusuyor sonra Therese'in yiiziine bakmadan ¢ikip gidiyordu. ihtiyar
tuhafiyeci ona yegenini kurtaran, oglunu da kurtarmak icin elinden geleni yapan yiice
gobnulld bir adam go6ziyle bakiyordu.

Bir persembe aksama Laurent oradayken ihtiyar Michiaud ile Grivet de geldi. Saat
sekizi caliyordu. Eski komiserle tren memuru kimsenin canini sikmadan sevgili
aliskanlhiklarini surdurebilecekleri sonucuna varmiglar ve sanki aym zemberegin
etkisiyle hareket etmis gibi ayni dakikada gelmislerdi. Arkalarindan Clivier ile
Suzanne girdiler.

Yemek odasina ¢ikildi. Mme Raquin kimsenin geleceginden haberi olmadigi igin,
lambay1 yakip telasla cay yapmaya giristi. Herkes 6éntinde birer ¢ay fincani masanin
etrafinda otururken domino kutusu bosalinca zavalli anne birdenbire gegmis gunleri
hatirladi. Higkira hickira aglamaya basladi. Masada bos bir yer duruyordu, bu
oglunun yeriydi.

Bu keder meclise soguk dus etkisi yapti, herkesin keyfi kacti. Butln suratlarda, bir
halinden hosnutluk okunuyordu. Kalblerinde Camille'in en ufak canli bir hatirasini
tasimayan bu insanlar, Mme Raquin'in bu halini can sikici buldular.

Michaud:

[IYoo! Aziz madam boyle miteessir olmayiniz, sonra hastalanirsiniz, diye bagirdi.
Grivet de:

[Hepimiz 6lecegiz... dedi. Olivier ise:

[Aglamakla oglunuz geri gelmez ki... diye bir hikmet savurdu.

Suzanne:

[valvaririm size bizi tzmeyiniz, diye mirildandi.

Mme Raquin gozyaslarini zapt edemeyip daha fazla hickirmaya baslayinca;
Michaud:

[(1Haydi bakalim, biraz cesaret. Buraya sizi biraz avutmak i¢in geldigimizi
biliyorsunuz. Kendimizi kedere kaptirmayalim. Unutmaya ¢alisalim... Partisini iki
sous'ya oynuyor, ha?.. Ne dersiniz, dedi.

Mme Raquin buyuk bir ¢aba harcayarak gézyaslarini igine akitti. Belki de
konuklarinin bu vurdumduymaz mutluluklarim sezinlemisti. Hala sarsinti iginde
gozlerini sildi.

Dominolar zavalli ellerinde titriyor, gozlerine biriken yaslar gérmesine engel
oluyordu.

Oynadilar.

Laurent ile Therese'in bu kisa sahne sirasinda sogukkanli ve sessiz vakur bir halleri
vardi. Gen¢ adam persembe toplantilarinin tekrarlanmasindan memnundu.
Maksadina erisebilmek i¢cin bu toplantilara ihtiyaci olacagini bildiginden onlari



hararetle istiyordu. Ayrica, nedenini bilmedigi halde bu tanidik insanlarin yaninda
icinin rahatladigini hissediyor, Therese'in ylzine bakmaya cesaret edebiliyordu.
Laurent'a siyahlar giyinmis solgun ve mazbut tavirli gen¢ kadinin simdiye degin fark
etmedigi bir guzelligi var gibi gérindid. Bakislarinin karsilasmasindan ve onunkole[]
rin kendi gozlerinde cesur bir direngle durmasindan Laurent mutlu oldu. Therese her
zaman onundu, ruhca da bedence de.

XVI

On bes ay gecti. ilk giinlerin azabi hafifledi. Her gecen giinde biraz daha siikdnet,
biraz daha sinis vardi. Hayat bezgin bir tavirla eski yolunu tutmus, bayuk krizlerin
ardindan olusan yeknesak uyusukluga dismusti. Baslangicta Laurent'la Therese de
kendilerini degistiren yeni hayata uydular, bitiin asamalari anlatilacak olsa buytk bir
dikkatle tahlil edilmesi gereken gizli bir caba gostermeye basladilar.

Laurent artik eskisi gibi her aksam diikkéna geliyordu. Fakat yemegini orada
yemiyor, uzun uzun oturmuyor [du. Dokuz bucgukta gelip dikkani kapadiktan sonra
gidiyordu. iki kadinin hizmetlerine bakmakla bir gérevi yerine getiriyor denilebilirdi.
Bir guin gorevini ihmal edecek olsa, ertesi guin bir usak algakgonullalaguyle 6zur
diliyordu. Persembe gunleri Mme. Raquin atesi yakmakta evin hizmetini gérmekte
yardim ediyor, istedigi seyleri énceden sukdnetle kesfedip ihtiyar tuhafiyeciyi
memnun ediyordu.

Therese Laurent'in boyle etrafinda pervane olusunu sakin sakin seyrediyordu.
Yuzinin solgunlugu kalmamisti, daha sithhatli, daha neseli, daha sakin gorinuyordu.
Zaman zaman dudaklari sinirli bir kasilmayla kisilacak olursa yuziine garip bir 1stirap
ve korku ifadesi veren iki derin ¢izgi olusuyordu. iki asik artik birbirlerini yalniz
gbrme yollarini aramiyorlardi. Bulusmak igin randevu vermiyorlar, kagamak dahi
olsa birbirlerini 6pmek istemiyorlardi.

Cinayet bir middet i¢in vicutlarinin sehvetli hararetini séndurmus gibiydi.
Birbirlerinin kollarinda avutamadikari o doymak bilmez siddetli arzularini sanki
Camille'i 6ldiarmekle doyurmuslardi. Cinayet onlari sevgiliye kavusmaktan nefret
ettiren, tiksindiren kuvvetli bir hazdi sanki.

Halbuki hayalinin onlari cinayete sevkettigi serbest ask hayatina devam edebilmeleri
icin bin turlu kolaylik olabilirdi. Saskin ve sakat Mme. Raquin bir engel sayilmazdi.
Ev onlarin demekti, nereye canlari isterse oraya ¢ikip gidebilirlerdi. Fakat artik ask
onlara gore degildi. O eski istahlari kalmamisti. Oracikta sakin sakin konusup
birbirlerinin yizine kizarmadan titremeden bakarak bir zamanlar bedenlerini
hirpalayan, kemiklerini ¢catirdatan sarmasmalari unutmus gibi duruyorlardi. Hatta
yalniz kalmaktan kaginiyorlardi. Boyle zamanlarda aralarinda konusacak bir sey
bulamiyorlar, ikisi de fazla soguk durmaktan cekiniyorlar di. Birbirlerinin elini
siktiklari zaman derilerinin temasindan bir nevi rahatsizlik duyuyorlardi.

Aslinda ikisi de boyle birbirlerine karsi kayitsiz ve ¢ekingen durmalarinin sebebini
kendi kendilerine agiklayabileceklerini zannediyorlardi. Bu soguk tavirlari ihtiyath
olduklari i¢indi. Sakin duruslari, ¢ekingen halleri onlara gore buyuk akillilik eseriydi.
Kalplerinin bdyle uykuya varmasini, vicutlarinin bu sikdnetini onlar kendileri
istediklerini iddia ediyorlardi. Bir taraftan da hissettikleri rahatsizligin gizli bir



korkusu oldugunu géruayorlardi. Bazen imitlenmek icin kendilerini zorluyorlar, eski
atesli duslerini yeniden canlandirmak icin ugrasiyorlar, ama duslerinin solmus
oldugunu gorerek sasirakaliyorlardi. O zaman biricik evlilik distine tutunuyorlardi.
Emellerine erisince, ¢ekinecek hicbir sey kalmayinca, birbirine sahip olunca tutkulu
asklarini bulacaklar, dusledikleri zevklerini tadacaklardi. Bu tmit onlari
sakinlestiriyor, iclerinde kazilan boslugun derinliklerine kadar inmelerine engel
oluyordu. Birbirlerini eskisi gibi sevdiklerine inaniyorlar, sonsuza dek baglanip
timuyle mutlu olacaklar gina bekliyorlardi.

Therese hichir zaman ruhen bu kadar sakin olmamisti. Gittikce iyilestigi besbelliydi.
Vicudunun tatmin edilemeyen istekleri gevsemisti. Geceleri yataginda yapayalniz
yatarken mutluydu. Yaninda Camille'in onu hiddetlendiren, doyurulamayan isteklere
dusiren suratini, ¢elimsiz bedenini gérmuyordu. Kendini beyaz perdelerin arasinda,
sessizligin, karardiklarin iginde el degmemis bir geng kiz zannediyordu. Genis odasi,
yuksek tavani, los kdseleri manastir kokusuyla hosuna gidiyordu. Hatt4 penceresinin
onlnde yikselen siyah duvari bile sevmeye basladi. Butiin bir yaz her gece bu
duvarin kursuni taslarina,

bacalarla damlarin arasindan gordugu yildizli gokyliziune bakmakla saatler gegirirdi.
Laurent'i ancak bir karabasanla uykusundan sigradigi zaman aklina getirirdi. O
zaman go6zleri bUyumus bir halde geceligine sarilarak titrelye titreye yataginda
oturur, kendi kendine, yaninda bir erkek yatacak olsa boyle ani korkulara
dismeyecegini soylerdi. Askim kendine bekg¢ilik edip koruyan bir képegi dustunur
gibi dastnuyor, taptaze, sakin viicudunda higbir istek Grpermesi duymuyordu.
Gunduzleri dikkanda, disarda olup bitenlerle ilgileniyordu. Artik icten ice
hiddetlenerek, kin ve intikam dustuncelerine dalmiyordu. Dus kurmaktan sikiliyordu.
Gormek, hareket etmek istiyordu. Sabahtan aksama kadar gecitten gecen insanlara
bakiyordu. Bu samatalar, bu gidip gelmeler onu eglendiriyordu. Merakli ve geveze
oluyor, bir kelime ile kadinlasiyordu; zira simdiye kadar fikirleri de hareketleri de
erkekce idi.

Cevreye bakinmak icin hazirladigi kdseden, civar otellerden birinde oturan ve her
gun dukkanin éntinden gegen bir geng Universteli dikkatini ¢ekti. Bu oglanin sairler
gibi uzun saclari, subaylarinki gibi biyiklariyla solgun bir gtzelligi vardi. Therese bu
genci pek kibar buldu. Bir hafta kadar ona asik oldu. Romanlar okudu, gencg
Universiteliyi Laurent'a karsilastirdi ve bunun sonunda Laurent'in adamakilli kaba
saba oldugunu anladi. Okumak gézlerinin 6ntinde onun simdiye kadar bilmedigi
sairane ufuklar agmisti. O simdiye kadar bedeniyle sevmisti. Simdi kafasiyla
sevmeye basladi. Sonra, 6grenci ortadan kayboldu, oturdugu yeri degistirmis
olacakti. Therese birka¢ saat icinde onu unuttu.

Edebi kitaplara abone oldu. Okudugu romanlarin biatin kahramanlarina tutuldu. Bu
birdenbire gelen okuma askinin benliginde buyuk etkisi oldu. Durup dururken
gulmesine ya da aglamasina yol agan sinirceli bir yapi edindi. Yapisinda olusturmak
istedigi dengesi bozulmustu. Ne oldugu belli olmayan disler kurmaya basladi. Bazen
Calmille'i hatirina getirdikce sarsiliyordu. O zaman Laulrént't korku ve itimatsizlikla
dolu yepyeni arzularla diastiniyordu. Boylece azaph gunler tekrar baslamis oldu.



Bazen asigiyla hemen evlenmenin garelerini arastirir, bazen de kagmak, onu bir daha
gbrmemek isterdi. Namus ve erdemden s6z eden romanlar, iradesi ile guduleri
arasina bir engel koyuyordu. Seine Nehri ile dovismeye kalkisan sonra da kendini
siddetle gtinah hayatina atan zap[fédilmez, idraksiz bir hayvan halinde kalmis; fakat
iyiligi, yumusakhgr da 6grenmisti. Olivier'nin karisindaki o 6lgun hali, yuzinin
uysal manasini anladi, insanin kocasini éldirmeden mutlu olabilecegini idrak etti. O
zaman da artik kendini bilemez hale geldi. Mduthis bir kararsizlik icinde kaldi.

Ote yanda Laurent da suk(netin, hararetin cesitli asamalarindan gecti. Baslangicta
sonsuz bir huzur duydu, buyuk bir yikten kurtulmus gibiydi. Bazen hayretle kendi
kendine soruyordu, acaba kot bir riya mi gérmasti? Gergekten Camille'i nehire
atmis miyd1? Sonra da cesedini morgda gérmis miyda? Cinayetinin hatirasi onu
garip bir sekilde sasirtiyordu. Cinayet isleyecek glcte oldugunu kesinlikle sanmazdi.
Butun tedbiri, batin korkakli[dlyla titriyordu. Cinayeti isledigini anlayip kendisini
giyotine goturmeleri olasiligr aklina geldikge alnindan buz gibi terler dékuyor,
ensesinde bigcagin soguklugunu duyuyordu. Bu isi. yaptigi zaman kort kortine bir
inatla burnunun dogrusuna gitmisti. Simdi arkasina bakiyor, gectigi ucu lrimlu
yollari gorince korku ve Umitsizlik duyuyordu.

[(Muhakkak sarhostum diye diastnuyordu. Bu kadin, askiyla beni sarhos etti. Aman
Tanrim, aklimi mi yitirmistim, deli miydim, neydim? Boyle bir macera icin g iyotini
gbze aldim. Neyse ki her is yolunda gitti. Bir daha bdyle bir sey yapmak gerekse
herhalde kabullenmezdim.

Laurent ¢cokmus, eski diriligini kaybetmis, simdiye kadar oldugundan daha ihtiyatli,
daha korkak olmustu. Bir kimse bu toplu sinirsiz ve kemiksiz gibi duran koca vicudu
tetkik edecek olsa onu siddet ve zulimle suglandirmayi aklina bile getirmez.

Eski aliskanliklarina dondi. Aylarca gorevini 6rnek sayilacak derecede bir
ahmaklikla yaparak drnek bir memur oldu. Aksamlari Saint[Mictor sokaginda bir
sutcude karnini doyuruyordu Ekmek lokmalarini kiiguik kigiuk koparip, yavas yavas
cigneyerek yemek yeme siresini olabildigince uzatiyordu. Sonra arka ustu devriliyor,
duvara yaslanip piposunu tutttrdyordu. Yasim basini almis bir baba gibiydi.
Gunduzleri hicbir sey dusinmuyor, geceleri riyasiz, agir bir uyku uyuyordu. Pembe,
besili yuzl, sisman karni, bombos beyniyle mutluydu.

Vicudu uyusmus gibiydi. Theres'i hemen hi¢ distinmuiyordu. Bazen onu, ilerde, belli
olmayan bir zaman sonra evlenecegi bir kadin olarak hatirina getiriyordu. Kadini
unutup evlendigi zaman hasil olacak olan yeni durumunu dusleyerek sabirla
Bekliyordu. O zaman isinden ayrilacak, keyfi icin resim yapacak, serserilik edecekti.
Hissettigi belli belirsiz rahatsizliga ragmen bu Gmitler her aksam onu dukkana
surdkluyordu.

Bir pazar gunl ne yapacagini bilmez bir halde cani sikilip dururken uzun zaman
beraber oturdugu eski kollej arkadasi gen¢ ressama gitti. Sanatc¢i sergiye koymak
Uzere bir kumas pargasi tUzerine yatmis bir vaziyette ¢iplak bir Bacchante (*)
tablosuna calisiyordu. Atdlyenin gerisinde de bir kadin basini arkaya atmis,
gbvdesini bukmius, kalcasini ¢ikarmis yatiyordu. Bu kadin ara sira guliyor, gégsiuna
gerip kollarini uzatarak dinlenmek igin geriniyordu. Laurent tam kadinin karsisina



oturmus, bir taraftan arkadasiyla konusup sigara icerken bir taraftan da ona
bakiyordu. Bu manzaradan kalbi ¢carpmaya, sinirleri harekete gelmeye basladi.
Aksama kadar oradan ayrilamadi,

(*) Sarap Tanrisi Bakus'un esrarinin ayinini yapan rahibe.

aksamleyin kadini aldi, evine gotirdd. Bir seneye yakin bir zaman onu metres olarak
yaninda alikoydu. Zavalli kizcagiz, Laurent'i guizel buldugu igin sevmeye baslamisti.
Sabahleyin erkenden modellik etmek icin ¢ikip gidiyor, aksamlari muntazaman ayni
saatte geliyordu. Kendi kazandigi para ile yiyip, icip, giyiniyor, boylece Laurent'e on
para bile masrafi olmuyordu. O da onun nerelere gittigini, neler yaptigini merak bile
etmiyordu. Bu kadin hayatina daha fazla bir denge getirmisti. Laurent bu kadini,
bedeninin saglk ve esenligi icin gereken bir esya gibi kabul etmisti. Onu sevip
sevmedigini hi¢ dusinmuyor, Thelrése'e sadakatsizlik ettigi hi¢ aklina gelmiyordu.
Kendini daha diizgiin daha mutlu hissediyordu, iste o kadar.

Bu siralarda Therese'in matemi bitmisti. Geng kadin agik renk giysiler giymeye
basladi, sonunda bir aksam Laurent onun guzellesmis, genc¢lesmis oldugunu fark etti.
Fakat onun yaninda sdrekli bir sikinti hissediyordu. Bir stredir Therese'in atesli
halini, durup dururken neselenip kederlendigini, garip garip heveslere kapildigini
goriyordu. Onda gorduga bu kararsizlik Laurent'i korkutuyordu; zira bu hallerden
onun i¢ karisikhigini, micadelesini kismen kesfediyordu. Kendi rahatini bozmak
tehlikesinden son derece korktugu icin tereddit etmeye basladi. Simdi isteklerini
thmli bir sekilde doyurarak rahatga yasiyordu. Bir zamanlar ihtirasli muhabbetinin
kendini deliye ceviren asabi bir kadina baglanarak yasaminin dengesini bozmaktan
cekiniyordu. Esasen bitin bu seyleri muhakeme ile degil, Therese'e sahip olursa
karsilasacagi sikintilari sezgi yoluyla hissediyordu.

Bu i¢ten ¢Okuls sirasinda onu sarsan ilk darbe, sonunda evlilik disinmesi gerektigi
oldu. Camille dleli on bes aya yakin olmustu. Bir an igin Laurent hi¢ evlenmemeyi,
Therese'i birakip ucuz ve multefit aski kendisine yeten model kadini alikoymayi
dusitndil. Sonra da bir hi¢ icin adam 6ldirmuas olamayacagini hatirina getirdi;
cinayeti hatirlayarak simdi onu rahatsiz eden bu kadina tek basina sahip olabilmek
icin harcadig1 buyuk cabalan, miuthis gayretleri disinduk¢e onunla evlenmezse bu
cinayetin lizumsuz yere, merhametsizce islenmis olacagini dusindu. Karisini elde
etmek i¢in bir adami nehirde bogmak, on bes ay bekledikten sonra viicudunu
atolyelerde teshir eden bir kadinla yasamaya karar vermek Laurent'a pek guling
gbrundiu. Zaten Therese'e kardi ve korkung bir bag ile bagh degil mi idi? Therese
onundu. Sug ortagindan korkuyordu, onunla evlenmezse, Therese kiskanglik 6¢
almak icin gidip hepsini anlatabilirdi. Batun bu dustnceler Laurent'in kafasinin
icinde carpisiyordu. icine ates basti.

Bu siralarda model kadin da birdenbire Laurent'i birakti. Bir pazar eve donmedi;
herhalde daha sicak, daha rahat bir yer bulmustu. Laurent buna pek tzilmedi. Ne var
ki geceleri yaninda bir kadinin bulunmasina alismisti, birdenbire bir bosluk hissetti.
Sekiz gun sonra sinirleri kopacak kadar gerildi. Tekrar gecelerce gelip dikkanda
oturmaya, Therese'e g6zlerinde ¢abucak yanip sénen piriltilarla bakmaya basladi.
Uzun uzun okudugu romanla]



rin etkisiyle heyecan iginde olan gen¢ kadin bu bakislarin altinda sararip soluyor,
kendinden geciyordu.

Kayitsiz ve tiksintiyle dolu olarak gecen bir senelik bir bekleyisin ardindan yeniden
arzu ve heyecan duymaya baslamislardi. Bir aksam Laurent diukkani kapatirken
Therese'i gecitte biraz tuttu, atesli bir sesle:

Clister misin? Bu aksam odana geleyim mi? diye sordu.

Geng kadin urkmus gibi bir hareket yapti:

[Hayir... hayir... bekleyelim... ihtiyatl olalim.

[UJzun zamandir bekliyorum... Beklemekten biktim, seni istiyorum.

Therese, Laurent'a delice bakti. Yz, elleri ates gibi yaniyordu. Biraz tereddit eder
gibi gorundu, sonra birdenbire:

[Evlenelim, senin olacagim dedi.

XVII

Laurent gecitten gergin bir ruh hali, huzursuz bir bedenle ayrildi. Havanin sicakhgt,
Therese'in onayi eski ihtirasini alevlendirmisti. Gokyuzundn butdn serinligini
ylzinde duyabilmek icin sapkasini eline aldi, kaldirimlarin tGstinde ylrtimeye
basladi.

Saint [Victor sokaginda, kaldigi yerin kapisina geldigi zaman yukariya ¢ikip yalniz
kalmaktan korktu. Anlatilmaz ¢ocukca bir korkuyla yukarida odasinda bir adamin
sakl oldugu kuskusuna kapildi. Simdiye kadar hi¢ boyle bir korkunun pengesine
dismemisti. Bu garip korkunun nedenini arastirmaya bile ¢alismadi. Bir meyhaneye
girdi. Gece yarisina kadar, bir masa basinda koca koca sarap bardaklarini devirip
oturdu. Therese'i dustiinuyordu. Kendisini bu aksam odasina almak istemeyen geng
kadina kiziyordu. Therese'le beraber olaydi bdyle korkmayacakti. Meyhaneciler
diukkani kapadilar, Laurent'i kapi disari ettiler. Kibrit istemek igin otele girdi. Otelin
idare odasi birinci katta idi. Halbuki samdanini alabilmesi i¢in Laurent'in uzun bir
yoldan gecmesi, birka¢ basamak merdiven ¢ikmasi gerekiyordu. Bu zifiri karanlik
yolla merdiven onu korkutuyordu. Bu aksam zili calmaya da cesaret edemiyordu,
mahzen kapilarinin arkalarinda katiller saklanmislar, gecerken birdenbire ¢ikip
bogazina sarilacakddarmis gibi geliyordu. Sonunda zili ¢aldi, bir kibrit ¢akti, yoldan
gecmeye karar verdi. Kibrit séndi. Laurent kagmaya cesaret edemeden orada
hareketsiz kalakaldi, ellerinin titremesine yol acan korkung bir heyecanla kibritleri
rutubetli duvara surtiyordu. Birtakim gurultuler, ayak sesleri isitir gibi oluyordu.
Kibritler parmaklarinin arasinda kirtliyordu. Sonunda birini yakabildi. Kibritin
ucundaki kukirt Laurent'in sikintisini arttiran bir yavaslikla yanip tahtasini
tutusturdu. Kukirdan soluk, mavimtirak, titrek 1s1ginda Laurent son derece korkung
sekiller gorur gibi oldu. Nihayet kibrit tamamiyla tutustu, alevi parladi. Laurent'in ici
biraz rahatladi, kibriti sondirmemeye calisarak dikkatle yuridid. Sarap mahzeninin
oninden gecmek gerektiginde karsi taraftaki duvara yapisti, mahzenin éniinde onu
alabildigine korkutan bir g6lge yigini vardi. Nihayet otelin yonetim odasina giden
birka¢ adimlik yolu da hizla gecgti. Samdanini eline aldigi zaman biraz rahatladi.
Oteki katlari samdani yukari kaldirip gegecegi yerlerin butiin késelerini aydinlatarak



daha yavasca cikti. Elde 1sitk merdivenden ¢ikarken olusan kocaman ve garip golgeler
onlinde oynasmaya baslayinca; Laurent belli belirsiz bir iskence duygusu duydu.
Yukari ¢ikinca kapisini agti. iceri girip kapiyr kapadi. ilk isi yatagina bakmak,
birisinin saklanip saklanmadigini anlamak i¢in odanin her tarafini inceden inceye
arastirmak oldu. Birinin iceri atlamamasi igin tavan penceresini kapadi. Gereken
onlemleri aldiktan sonra, bu korkakligina kendi de sasirarak soyunmaga basladi.
Cocukluguna gulimsedi. Simdiye degin hi¢ boyle korkaklik etmemisti. Bu ani korku
krizinin nedenine bir anlam veremiyordu.

Yatti. Yataginin ihk ortuleri arasinda korkudan unuttugu Therese'i yeniden
dusinmeye basladi. Gozlerini israrla kapayip uyumaya Calismasina ragmen
dustncelerinin faaliyetine, bir fikirden 6tekine atlamasina, Therese ile evlenmesinin
karli bir is olacagini hatirina getirmesine engel olamadi. Arada sirada yataginda
donuyor, kendi kendine "artik disinmeyeyim de uyumaya bakayim, daireye gitmek
icin yarin sekizde kalkmam lazim" diye sdyleniyor, uykuya dalabilmek igin gayretler
sarfediyordu. Fakat dusunceler biribirini izliyor, muhakemesinin gizli faaliyeti tekrar
basliyordu. Evlenmesinin zorunlu oldugunu, arzusu ile ihtiyatinin Therese'e sahip
olmanin, biri lehinde digeri aleyhinde yuruttukleri kamtlari kafasinin iginde iyice
yerlestiren bir nevi buhranh bir hilya igindeydi.

Uyuyamadigini, uykusuzluktan da sinirlerinin iyice bozuldugunu gorerek arkasi tstu
dondu, gozlerini alabildigine acgti. Zihnini Therese'in hatirasi kaplasin diye serbest
birakti. Dengesi bozulmus, eski atesli tutkusu yine onu sarsmaya baslamisti, aklina
yataktan kalkip Pont [CINeufgecidine gitmek geldi. Parmakligi acacak, merdivenin
kicuk kapisini vuracak, Therese de onu igeri alacakti. Bu dustinceyle kani beynine
¢ikiyordu.

Hdalyalari, sasirtacak kadar netti. Kendinin sokaklardan, evlerin 6ntinden ¢abucak
gectigini goruyor, "Su sokaktan gidersem, su dort yol agzindan gecersem daha ¢abuk
varirim" diye soyleniyordu. Sonra gecidin parmakligi gicirdiyor, Laurent, yapay
takilar satan kadin gérmeden bir an evvel Therese'in yanina gidebilmek icin dar, bos
ve karanlik gecitte ilerliyor, sonra da kendini kezlerce gectigi o kiicik merdivende
buluyordu. Orada o eski yakici sevinci, haz veren heyecanlari, o giinahin zevkini
hissediyordu. Anilari butun duygularini etkileyen gerceklere

donasuyor, gecidin yavan kokusunu duyuyor, yapiskan duvarlara tutunuyor,
kimildayan golgeleri goriyordu. Arzuladigi kadina boyle korku iginde yaklasirken,
arzularinin doyuma ulastigini hissederek merdivenin, her basamagini soluklarini
tutarak kulak kabarta kabarta ¢ikiyordu. Nihayet kapiyi tikirdatiyor, kapi aciliyor ve
Therese bembeyaz giysileriyle orada onu bekliyordu.

Dustnceler gozinin 6ninde gercek goriantiler halinde gegit yapiyordu. Gozlerini
karanliga dikmis batin bunlari gériyordu. Sokaklarda gidisinden, gecide girip dar
merdivenden ¢ikisimdan sonra Therese'i hararetli ve solgun bir halde gordagina
hayal ettigi anda: "Gitmeliyim beni bekliyor" diye mirildanarak yataktan firladi.
Yaptigi bu ani hareket gozuntin édnindeki hayali kovdu. Ayaklari yerin sogukluguna
degince urktd. Bir an ¢iplak ayak kulak kabartarak ortaligi dinledi. Sofada birtakim
guraltaler duyuyormus gibi geldi. Therese'e gidecek olursa yeniden asagidaki



mahzenin kapisinin 6ntinden gecmesi gerekecekti. Bu distinceyle sirtindan soguk bir
Urperti gecti: korkmaya basladi. Aptalca ve ezici bir korkuydu bu. Odasina kusku
dolu bakislarla g6z gezdirdi, yer yer 1siklar goraluyordu. Telash bir sikintidan gelme
bir ihtiyatla yatagina girdi. Kendini tehdit eden bir silahtan, bir bigaktan kalclyormus
gibi bazultp gizlendi.

Kani beynine hiicum etti. Boynu yaniyordu, elini goturdi, parmaklarinin altinda
Camille'in 1sirdigi yeri hissetti.

Bu yarayi neredeyse unutmustu. Onu tekrar boyle elinin altinda duyunca dehsete
dustd. Yara sanki etini kemirilybrdu. Elini hemen ¢ekti, fakat onun, boynunu
oydugunu duyuyordu. Tirnaginin ucuyla yarayi hafifce kasimak istedi, yaniklik
fazlalasti; derisini paralamamak igin ellerini iki baklim dizlerinin arasina sikistirdi.
Boynu oyula oyulld, korkudan disleri carpa carpa, kaskati oldu, 6fkesinden tas
kesildi.

Simdi dastnceleri korkung bir inatla Camille'e takilmisti. Simdiye degin Camille
geceleri onu rahatsiz etmemisti. Fakat iste Therese'i disinmek, kocasinin
hayaletinim karsisina dikilmesini neden oluyordu. Katil artik gozlerini agmaya
korkar olmustu. Odanin bir kdsesinde Calmille'i gbrecegini saniyordu. Bir an geldi Ki
karyolasi garip bir surette sarsiliyor gibi geldi. Camille gizlenmis de onu dusdrtp
Isirmak icin karyolayl boyle sarsiyormus zan[CInetti. Korkudan saclari havaya dikildi,
silteye sarildi. Sarsinti giderek artiyor gibiydi.

Nihayet karyolanin kipirdamadigini gordd, yataginin icinde oturdu, samdani yakti,
budalalik ettigini anliyordu. Hararetini sondirmek igin bir bardak dolusu su. icti.
"Meyhanede icmekle yanlis yaptim" diye disindd. "Bu gece neyim var bilmiyorum.
Aptallik bu. Bugiin dairede azar isitecegim. Hemen yatip uyumaliyim, bdyle sacma
sapan seyler disinmemeliyim, bunlar beni uykusuz birakiyor., uyumahyim..."”

Isigl yeniden sondurip basini yastiga gomdu. Biraz felrahlamisti. Bir sey
disinmemeye, artik korkmamaya karar verdi. Yorgunluk sinirlerini gevsetmeye
baslamisti.

Her zamanki agir ve derin uykusuyla uyuyamadi, uykuyla uyaniklik arasinda bir
dalginhga daldi. Sadece uyusmus gibi tatli ve zevkli bir sersemlik i¢cine dalmis
gibiydi. Uyurken bedeninin varhgini hissediyordu. Zihni uyanikti; distncelerini
kovmus, uyanmasinin dnine gecmisti. Sonra bisbatin dalinca, kuvveti kalmayip,
iradesi elinden gidince dustnceler yavasca geri geldi. Bitkin varligina egemen
oldular. Rayalar yine basladi; Therese'le aralarindaki yolu yine gegti: Asag indi,
mahzenin 6nunden kosarak gecti; kendini sokakta buldu; g6zleri acikken ytrtdugu
batdn yollari izledi. Pont[Neufgecidine girdi kiicik merdivenden c¢ikti; kapiyi
tikirdatti, fakat beyaz giysili gen¢ kadin, Therese'in yerine kapiyi c¢irilgiplak Camille
acti; tipki morgta gérdugu gibi, feci bir surette degisen sekli, yemyesil rengiyle
Camille! Ceset, Laurent'a kollarini uzatiyor, beyaz dislerinin arasindan kapkapa
dilinin bir ucunu gostererek pis pis guliyordu.

Laurent bir ¢ighk kopardi, sigrayarak uyandi. Buz gibi tere batmisti. Yorgani tekrar
g6zlerine kadar cekti, kendi kendine hiddetleniyor, kiftrleri basiyordu. Yeniden
uyumak istedi.



Az Onceki gibi son derece giicliikle daldi. iradesi uykuyla uyaniklik arasinda elinden
gidince, yine yola koyul-

du. Sabit fikrinin onu sevkettigi tarafa dondu: Therese'i gdrmek igin kostu, fakat yine
kapiyr agcan o bogulmus cesetti.

Zavall sefil dehset icinde yataginda oturdu. Su sabit hayalden kurtulmak igin her
seyi verirdi. Dustncelerini ezecek kursun gibi agir bir uyku istiyordu. Uyanik oldugu
surece canina kiydigr adamin hayaletini kovacak gtict vardi. Fakat ruhunun idaresini
yitirdigi andan itibaren, ruhu onu zevke dogru goétirirken korkuya da surikluyordu.
Tekrar uyumayi denedi. Ayni kadbuslu dalginlik, ayni sigrayarak uyanmalar birbirini
izledi. Kudurmus bir inatla hep Therese'e gidiyor, yine Camille'in cesediyle
karsilasiyordu. On kezden fazla ayni yolculugu yapti. Ates gibi yanan bedeniyle ayni
yollardan yuriadd. Ayni seyleri hissetti, inceden inceye bitun ayrintilariyla ayni
hareketleri yapti. Ve on kezden fazla metresini kucaklamak igin uzattigi kollarinin
arasinda o bogulmus cesedi buldu. Her seferde onu soluk soluga bitkin bir halde
uyandiran ayni korkung¢ sonug, arzusunun cesaretini kirmiyordu. Uykuya dalar
dalmaz arzusu Camille'in bogulan korkung¢ cesedini unutuyor, bir kadinin yumusak
ve sicak bedeninin pesinden kosuyordu. Laurent, belki bir saat kadar surekli
yinelenen ve her sigrayista giderek artan bir korkuyla onu Kkirip gegiren
karabasanlarin icinde kald.

En son gecirdigi sarsinti dyle siddetli oldu ki artik daha fazla micadele etmemeye
karar verdi. Sabah oluyordu, gokyuzinun kil rengi beyazhiginda dort kdse bir parca
gbsteren damin penceresinden iceriye solgun kursuni bir aydinlhik giriyordu.

Laurent i¢in igin hirslanarak yavasga giyinmeye basladi. Uyuyamadigi icin
ofkeleniyor, simdi ¢ocukc¢a buldugu boyle bir korkuya kapildigi igin kiziyordu.
Pantalonunu giyerken kollarina, bacaklarina masaj yapiyor, gecirdigi sikintiii
geceden karmakarisik bir hale gelen yizinu sivazlayarak kendi kendine
soyleniyordu:

[Boyle seyler disinmemeliydim. O zaman uyur simdi de dinlenmis, dipdiri
olurdum. Ah Therese diin aksam isteseydi. Therese diin aksam benimle beraber
yatsay[di...

Laurent, korkusunu Therese'in engelleyebilecegini diustnince biraz sakinlesti. Bir
daha boyle bir gece gecirmekten ¢cok korkuyordu.

Yiuzine su serpti, sacini taradi. Bu hareket basini biraz serinletti, son korkularini da
dagitti. Simdi daha rahat yargiliyor, viicudunda hissettigi asiri yorgunluktan baska bir
sey duymuyordu. Giyinirken:

[Ben korkak bir insan da degilim, diye sdyleniyordu. Camille'den ¢ekindigim yok.
Bu zavallinin karyolanin altinda saklandigini zannetmek pek sagma. Fakat belki de
her gece boyle bir dusinceye kapilacagim tutar. Muhakkak hemen evlenmeliyim.
Therese beni kollarina aldigi zaman artik Camille'i aklima getirmem. Boynuma sari[]
lir, ben de artik orada hissettigim o mathis aclyr duymam. Su yaraya bir bakayim
hele...

Aynaya yaklasti, boynunu uzatti bakti. Yara, soluk pembe renk almisti. Laurent,
Camill'in dislerinin izini gériince birden heyecana kapildi. Kan basina kadar ¢ikti.



Tam o sirada garip bir olay oldu. Kanin yukariya hicumundan yara kizil bir renk
aldi, kanlandi, Laurent'in besili ve beyaz boynunda kipkirmizi agildi. Ayni zamanda
Laurent binlerce igne batiriyorlarmis gibi bir yangi duydu. Hemen gémleginin
yakasini kaldirdi:

[(Haydi ordan! dedi. Therese onu iyi eder, birka¢ 6pucuk yetisir... Amma da aptalim
ha!.. Neler dustniyo-

rum!

Sapkasini giydi, asagi indi. Hava almaya, yurimeye ihtiyaci vardi. Mahzenin
kapisinin 6nunden gegerken gulimsedi. Ayni zamanda kapinin ¢engelinin
saglamligina bakti. Disari ¢ikti, sabahin serinliginde, tenha sokaklarda agir adimlarla
yarudd. Saat, bes siralariydi.

Zor bir giin gecirdi. Ogleden sonra dairede bastiran uyku ile miicadele etmek zorunda
kaldi. Agirlasan, agriyan basi butin ¢abasina karsin 6ntine dastyordu, seflerinden
birinin ayak sesini duyunca 6éntne disen basini birdenbire kaldiriyordu.

Aksamleyin pek yorgun oldugu halde gidip Therese'i gérmek istedi. Onu kendi gibi
yorgun, bitkin ve atesli gordu.

Laurent oturdugu zaman Mme. Raquin:

[Zavalli Therese'cigimiz fena bir gece gecirdi, dedi. Kabuslar icinde sabaha kadar
uyuyamadi galiba, ka¢ kere bagirdigini duydum, bu sabah hastadan farksizdi.

Halasi konusurken Therese, Laurent'e bakiyordu. ikisi de korkularinin ortak
oklugunu kesfettiler. Cunkda ikisinin de ylzunde ayni asabi drperti dolasti. CamiUe'e
karsi birlesecekleri zamani saptamak igin bakislariyla birbirlerine yalvararak saat ona
kadar 6teden, beriden konusup durdular.

XVIII

Therese'de bu sikintili geceyi Camille'in hayaletiyle gegirmisti.

Laurent'in bir seneden fazla stiren kayitsizligindan sonra birdenbire hararetle
bulusmak teklifinde bulunmasi, Therese'i adamakilli sarsmisti. Yalniz kalip da
yatagina girdigi zaman yakinda evlenmesi gerektigini dusinince, icini bir seyler
kemirmeye basladi. Uyuyamamanin verdigi rahatsizlik icinde Camille'in bogulmus
cesedi karsisina dikildi, o da Laurent gibi korku ile arzu arasinda ¢irpindi, onun gibi
asiginin kollarinda boyle korkmayacagini, bdyle istirap cekmeyecegini dusindda.

Bu erkek de, bu kadin da ayni zamanda, kendilerini korkung¢ asklarina iade eden
asabi rahatsizhigi duymuslardi. Aralarinda bir kan ve sehvet iliskisi olusmustu. Ayni
seylerden korkuyorlar, kalbleri bir nevi birlesmeyle ayni Gzuntilerden sikiliyordu. O
zamandan itibaren sevinci de kederi de duymak igin tek beden, tek ruh haline
geldiler. Bu katilim bu karsilikli anlasma ¢ogu kez asabi sarsintilarin siddetle
birbirine yaklastirdigi kimselerde gorilen psikolojik ve fizyolojik olaylardir.
Laurent de Therese de, bir yildan fazla zamandir ellerini kollarini birlestiren perginli
zinciri pek duymamislardi; cinayetin bunalimli, muthis ginlerini izleyen
yorgunlugun arasinda, bu iki suclu tiksintiyle sikdn ve unutma ihtiyaci i¢cinde 6zgur
olduklarini sandilar, demirden bir bag ile bagh olduklarina inanmadilar. Aralarindaki
zincir gevsemis yerlerde sartndyor, onlar da dinleniyorlardi. Bir tir mutlu bir
saskinlik icinde baskalarini sevmek, yasamak istediler. Ama olaylarm itimiyle bir



guin gelip de birbirlerine yeniden atesli sozler séylemeye baslayinca zincir siddetle
gerildi, oyle bir sarsiima ile sarsildilar ki artik sonsuza dek bagli olduklarini
anladilar.

Ertesi gunden itibaren Therese ise basladi. Laurent'la evlenmek igin gizli gizli
ugrasti.

Iste bu is, tehlikeli gii¢ bir isti. Asiklar bir agik vermekten, kusku uyandirip Camill'in
O6liminden c¢ikarlari oldugunun ¢abucak ortaya ¢cikmasindan 6dleri kopuyordu.
Kimseye evlilikten s6z edemeyeceklerini bildikleri i¢in gayet akillica bir plan
tasarladilar, kendilerinin teklif edemedikleri durumu bizzat Mme. Raquin'le
persembe konuklarina teklif ettirmeyi dusindiler. Bu saf adamlara Therese'i tekrar
evlendirmek fikrini vermek, bu fikrin de yine kendilerinden geldigine onlari
inandirmak gerekirdi.

Bu komedyayl oynamak uzun ve nazik bir is oldu. Therese de, Laurent de rolleri
paylastilar; son derecede bir ihtiyatla ilerliyorlar, en kii¢cuk bir hareketi, en ufak bir
sozl hesapliyorlardi. iclerinden de sinirlerini geren ve sertdastiren bir sabirsizlik
icinde idiler.

Surekli kizgin yasadiklari halde guler ylz gosterip sakin tavirlar almak icin bitin
alcakliklarini kullanmalari gerekiyordu.

Isi bir an 6nce tamamlamak istemelerinin nedeni artik birbirlerinden ayri, yalniz
yasayamaz oluslarindandi. Bogulan Camille, onlara her gece gérindyordu. Her gece
uykusuzluktan sanki atesten bir yatakta yatiyorlar, vicutlarini daglayan kizgin
masalarla yata§in icinde doért donuyorlardi. icinde bulunduklari bu gerginlik her gece
onlerine korkung hayaller dikiyor, her aksam kanlarinin atesini buttun batin
korakluyordu. Aksamin karanligr basinca Therese odasina ¢ikmaya korkuyor, 15101
sondurir sondirmez acayip 1siklar, hayaletlerle dolan bu koca odada sabaha kadar
yalniz basina kalmaktan dehsetli iskence ¢ekiyordu. Gozlerini agik tutabilmek igin
mumu sondirme [yip uyanik durmak istedi. Fakat yorgunluktan gozkapakari diser
dismez karsisinda karanlik igcinde Camille'i goériyor, sigrayarak gozlerini tekrar
aclyordu. Ertesi gin gindiz uyudugu birkac saatlik uyku ile bitkin bir halde
surdkleniyordu. Laurent'a gelince, mahzenin dniinden gegerken korku duydugu
aksamdan beri adamakilli korkak bir insan olmustu. Eskiden algilamasi olmayan bir
hayvan gibi guvenlik icinde yasardi. Simdi en ufak bir garultiden titriyor, kuigik
cocuklar gibi sapsari kesiliyordu. Ani bir titreme ile viicudu sarsiimisti bir kez, artik
bu hal ondan gitmiyordu. Geceleri Therese'den daha fazla istirap duyuyordu. Korku
bu gayretsiz, ruhsuz vicutta derin izler birakmisti. Her aksam, korkung kuskularla
gunesin batmasina bakiyordu. Kag kez evine girmemek, bitin geceyi bombos
sokaklarda dolasarak gecirmek istedi. Bir kere bardaktan bosanircasina yagmur
yagarken sabaha kadar bir koprinin altinda yatti; tsimaus, btazulmus bir halde,
rihtima ¢ikmak igin ayaga kalkmaya cesaret edemeden alti saat kadar yani basindan
akan kirli suya baka baka orada kaldi; bazen korkusundan yere yatip topraga
yapistyordu. Kdpriantn altindan bir strti bogulmus insanin, suyun akintisina kapilip
sira sira gectiklerini goruyor gibi oluyordu. Yorgunluktan kendinden gectigi zaman
safak sdkinceye kadar korkun¢g humma ndbetleri i¢cinde ¢irpiniyordu. Ayni kébus



Israrla pesini birakmiyordu. Sirekli, Therese'in atesli kollarindan Camille'in buz gibi
yapiskan kollarina dusiyordu. Metresinin sicak bir cember gibi onu kucaklamasini
digslerken, Camille'in ¢urimus gégsunde buz gibi bir sarmasmadan baskasini
gbrmuyordu. Zevkle tiksinmenin, Ustinde art arda biraktigi eki, ask dolu sicacik
kollardan bataklikta ¢uriamus bir cesedin kollarina dismesi Laurent't mahvediyor,
solugunu kesiyor, bogazina bir yumrugun oturmasina neden oluyordu.

Asiklarin korkulari her giin biraz daha artiyor, her giin kabuslarin sikintisi onlari
deliye dondiruyordu. Uykusuzlugu yok edebilmek i¢in ancak épuciklerine
guveniyorlardi. ihtiyat olmak iizere bulusmaya cesaret edemiyorlar, evlenecekleri
gunu, bahtiyar bir geceden sonra gelen bir kurtulus gina gibi bekliyorlardi.

Boylece sakin bir uyku uyuyabilmek i¢cin duyduklari battin arzuyla birlesmeyi
istiyorlardi. Birbirlerine karsi kayitsiz bulunduklari siralarda ikisi de kendilerini
cinayet islemeye sevkeden bencil ve ihtirasli nedenleri g6z ardi edip evlenmek
hususunda tereddit etmislerdi. Ates yeniden vicutlarini sarinca, akillarinca yasal bir
evlenmeyle kavusacaklari zevkleri tatmak i¢in hodbinlik ve ihtiras hisleri iginde bir
zamanlar Camille'i 6ldurmelerine yol acan nedenleri yeniden goérddler.

Zaten aciktan acida, birlesmek icin verdikleri bilyiik kararda, korku da vardi. icten
ice bir endise duyuyorlardi. Sanki derin bir ugurumun korkung cazibesine tutulup
birbirlerinin Gstine abartmislardi. Karsilikli egilmisler, sarilmislar, sessiz duruyorlar,
oysa atesli bir sehvetin bas dénduricl zevki onlari gligten dastridyor, onlara sukutun
cinnetini veriyordu. Fakat simdi bulunduklari durumda, bu sikintili asamasinda, bu
mutereddit arzularin iginde gelecek i¢in ask dolu, sakin, sevingli giinler hayal
etmenin gerektigini hissediyorlardi. Birbirlerinin éniinde titredikcge atilacaklari
ucurumun derinligini daha fazla gorayorlar, bunu gérdiukce de kendi kendilerine
mutluluk vaat etmek icin firsat ariyorlar, evlenmelerini hazirlayacak olaylari
yaratiyorlardi.

Therese bilhassa yalnizliktan korktugu, bedeni de Lalurent'in kuvvetli sevgisini
siddetle istedigi icin evlenmek istiyordu. Tutsag! oldugu sinir krizleriyle deliye
donldyordu. Daha dogrusu fazla muhakeme etmeden, kafasi okudugu romanlarin
etkisiyle karmakarisik, haftalardan beri uykusuz gecen gecelerden ayaklanan
sinirleriyle kendini ihtirasa atiyordu.

Daha kaba tabiatl olan Laurent, korkulariyla arzularina teslim olup kararinda isabet
ettigine inanmak istiyordu. Therese'le evlenmesinin kesinlikle gerektigini, artik tam
anlamiyla mutlu olmak zamaninin geldigini kendi kendine kanitlayip nereden
geldigini bilmedigi endiselerini dagitmak icin eski hesaplari ortaya koyuyordu.
Jeucos[sé koylusu olan babasi 6lmemekte inat ettikgce mirasini uzun zaman beklemek
gerektigini dusunuyordu. Hatta bu mirasin babasinin yaninda ciftcilik yapan, toprakta
onunla beraber ¢alisan amcasinin ogullarindan birinin cebine girmesi ihtimalinden de
endise ediyordu. Bdyle olunca Laurent daima para sikintisi ¢cekecek, tavan arasinda,
fena yerlerde kadinsiz yatacak, karnim da ucuz yemeklerle doyuracakti. Zaten bitin
omrince calismadan yasamayi aklina koymustu. Dairede ¢ok fazla sikilmaya
baslamisti. Ona teslim ettikleri en ufak bir is, tembelliginin yiztunden koca bir yuk
gibi geliyordu. Butln diusuncelerinde hep en buyuk isteginin higbir is yapmamak



oldugu sonucunu ¢ikariyordu. O zaman, Therese'le evlenip artik hi¢ ¢alismamak icin
Camille'i 6ldirdagund hatirhyordu. Cinayeti islemesinde metresine yalniz basina
sahip olmak arzusunun buyuk etkisi vardi; fakat asil onu cinayete sevkelden sey
Camille'in yerine gecip onun gibi bakilmak, ginun her saatinde sonsuz bir mutluluk
tatmakti. Salt ask yuzinden bu isi yapsaydi, bu kadar korkaklik, bu kadar ihtiyat
gbsteremezdi. Gergekten de cinayet islemekle yasamini ¢calismadan ve rahat
gecirmeyi saglamak istegini, surekli doyurmak istemisti. Suurunun altinda gizli kalan
ya da kendi kendine itiraf ettigi batin bu distnceler aklina geliyordu. Kendine
cesaret vermek icin Camille'in 6lumunden beklenilen istifade zamaninin artik
geldigini yineleyip duruyordu. Biricik yasaminda elde edecegi karlari, duyacagi
mutlulugu goézunun 6énune getiriyordu: Daireden ayrilacak, guzel,"tembel bir yasam
surecek, yiyip icecek; uykuya doyacak, kaninin, sinirlerinin dengesini saglamak icin
de elinin altinda hep atesli bir kadin bulunacakti. Yakinda Mme. Raquin'in kirk bin
kadar frangina da konacakti. Zira zavalli ihtiyar kadin her giin 6liume biraz daha
yaklasiyordu; sonunda kendisine mesut bir yasayis yaratip her seyi unutacakti.
Therese'le aralarinda evlenmeye karar verdikleri andan itibaren her saat Laurent
bunlari dustinerek daha baska ¢ikarlari arastiriyor, vurdumduymazlik iginde kendisini
Camille'in karisiyla evlenmek zorunda birakan yeni bir kanit buldukc¢a neseleniyordu.
Fakat imitlenmek icin bosuna gayret sarfediyor, bosuna tembellik ve zevkle dolu bir
hayat hayal ediyordu; daima vicudunu Uslten Urpertiler, zaman zaman sevincini
kursaginda birakan sikintilar hissetmekten kendini alamiyordu.

XIX

Bununla beraber Therese'le Laurent'in el altinda ¢alismalarinin Grtnleri olusmaya
baslamisti. Therese son derecede i¢cine kapanik ve hizinla bir tavir takinmisti. Bu hal
Mme. Raquin'i meraklandirdi. ihtiyar kadin yegenini boyle kederlendiren seyin ne
oldugunu 6grenmek istedi. O zaman gen¢ kadin teselli bulmaz dul rolini oynamakta
biyuk bir maharet gosterdi. Can sikintisindan, bezginlikten, asabi agrilardan agikca
s0z etmeden onlara belli belirsiz degindi. Halasi sorulariyla onu sikistirdikca
"iyiyim" diye cevap veriyor, neden agladigim, onu boyle yildiran seyi bilmedigini
soyliyordu. Bunlar da devamli i¢ sikintilar, ylrekler parcalayan renksiz
gulimseyisler, surekli acinin ve bombos bir hayatin ezici suskunluguydu. Boyle
bilinmez bir hastaliktan yavas yavas 6luyormus gibi kendi igine ¢ekilen geng¢ kadinin
karsisinda Mme. Raquin ciddi telasa disti. Dunyada yegeninden baska kimsesi
yoktu. Oliirken gozlerini kapamasi icin, her gece Allaha bu ¢ocugu kendisine
bagislamasini yalvarryordu. ihtiyarlik déneminin bu son muhabbetine biraz da
duyarsizlik karisiyordu. Yasamasina yardim eden bu zayif teselliler icinde Therese'i
kaybetmek, rutubetli dikk&nin bir késesinde yalniz basina 6lmek olasiligr aklina
geldikce vurulmusa dénliyordu. Artik goézinu Therese'den ayirmaz oldu. Geng
kadinin kederini korku icinde incelemeye basladi, kendi kendine yegeninin bu sessiz
Uzuntdsuna gecirebilmek icin neler yapabilecegini dusindu.

Boyle kotu kosullar iginde ihtiyar dostu Michaud'nun fikrini almay! uygun gordd. Bir
persembe aksami Michalild'yu diikkanda alikoydu. Endiselerini anlatti. ihtiyar adam
eski meslegi icabi dogrudan dogruya:



[Nallahi ben de Therese'in epey zamandir surat astiginin farkindayim, dedi.
Yuziniun de kederli ve sapsari bir halde olmasinin sebebini biliyorum.

Mme. Raquin:

[IBiliyor musunuz? diye sordu. Cabuk sdyleyin. Ah bir ¢aresini bulabilsek!..
Michaud gulerek:

[ICaresi basit! diye cevap verdi. Yegeniniz sikiliyor, ¢unku iki seneye yakin bir
zamandan beri aksamlan odasinda yalniz. Koca istiyor, gozlerinin igine bakinca bu
anlasilir.

Eski komiserin dobra dobra soyledigi bu s6zler Mme. Raquin'e pek aci geldi. O
korkung¢ Saint[Quen kazasindan beri kalbinde kanayan yaranin gen¢ dulun kalbinde
de ayni siddetle, ayni aci ile kanadigini zannediyordu. Oglu 6ldikten sonra yegenine
artik baska kimse koca olamaz diye dusinmusti. Fakat iste Michaud kaba kaba
gulerek onun kocasizlik ylizinden hastalandigini sdylemisti. Giderken de:
[Evlendirin, daha ¢ok eriyip bittigini gérmek istemezseniz bir an dnce evlendirin
onu. Benim fikrim bu... Aziz Mme. R. hem inaniniz iyi bir fikir bu... demisti.

Mme. Raquin oglunun ¢oktan unutulmus olmasina cabucak alisamadi. ihtiyar
Michaud, Camille'in adini bile anmadan Therese'in hastaligiyla alay ediyordu.
Zavalli anne sevgili evladinin anisini yareginin derinliginde saklayanin yalniz
kendisi oldugunu anladi. Agladi. Ona, Camillé ikinci defa olarak dldu gibi geldi.
lyice aglayip, Gzuntuden yorgun bir hale geldikten sonra ister istemez Camil [18'i
ikinci defa dldiren bir evlenme pahasina bir parca saadet elde etmek fikrine kendini
alistirdi. Dikkanin buz gibi sessizligi i¢cinde bitkin ve kederli Therese'le karsi karsiya
gelince icine fenaliklar geliyordu. Devamli bir Gzintl iginde yasamaktan aci bir
lezzet duyan kuru ve kati ruhlu insanlardan degildi. Onda fedakarhk, yumusaklik,
hislerini meydana koyan, hatir, gondl alan iyi kadin hali vardi. Yegeni dukkanda hig
konusmadan, ginden gune zayifliyordu.

Boyle zayiflayarak, sapsari bir halde oturduk¢a hayat Mme. Raquin i¢in tahammil
olunmaz bir hale geliyor, diikkan bir mezara doniiyordu. Oliinceye kadar rahatca
yasayabilmesi icin etrafinda biraz canlilik, biraz sevgi, biraz tath ve neseli seyler
istiyordu. Bu suuru disindaki istekler ona Therese'i tekrar evlendirmek fikrini kabul
ettirdi. Hatta oglunu bile biraz unuttu. Sonik hayatinda bu olay bir uyaniklik bir emel
gibi zihninin yeni bir mesguliyeti oldu. Yegeni icin koca ariyordu. Butin dustncesini
kaplayan simdi bu idi. Koca se¢mek isi mihim bir isti. Zavalli ihtiyar kadin Terese'i
bizzat kendi bahtiyarligini da saglamak suretiyle evlendirmek istiyordu. Zira geng
kadinin yeni kocasi son ihtiyarlik gtinlerine bir huzursuzluk getirir diye endise
ediyordu. Bir yabancinin her ginki hayatina girmesinden korkuyordu. Yalniz bu
dusiince onu tutuyor, yegenine agikca evlenmekten s6z agmasina engel oluyordu.

Bir taraftan Therese gordagu terbiyenin kendisine verdigi riyakarlikla can sikintisi ve
halsizlik oyununu oynarken, 6te yandan Laurent Gstiine hizmet etmeyi seven, hisli bir
adam roluni almisti. iki kadinin da en ufak islerine kadar bakiyor, bilhassa Mme.
Raquin'i nazik davranislariyla hosnut ediyordu. Yavas yavas dikkana mutlaka
gerekli bir insan oldugunu kabul ettirdi. Bu karanlik yere yalniz o biraz nese
getiriyordu. Aksamleyin Laurent orada bulunmazsa Mme. Raquin etrafini arastiriyor,



bir seysi eksikmis gibi rahat edemiyor, Therese'in ahlari oflarryla bas basa kalmaktan
adeta korkuyordu. Zaten Laulrént'in bir aksam gelmemezlik etmesi ancak gucin
onlara daha iyi kabul ettirebilmek igin olurdu. Her guin daireden ¢ikar ¢ikmaz
dukkana geliyor, gecidin kapanacag! saate kadar kaliyordu. Alisveris yapiyor, artik
pek zor yuriayebilen Mme. Raquin'e ihtiyaci oldugu en ufak seyleri veriyordu. Sonra
oturup sohbet ediyordu. Tatl ve ice isleyen bir aktor sesi bulmustu; zavalli ihtiyar
kadincagizin kulagini da, kalbini de oksamak icin bu sesi kullaniyordu. Ozellikle,
baskalarinin acilarini icinde duyan, sevecen biri, bir dost gibi saghgini ¢cok merak
ediyormus gibi géranuyordu. Bir cok defalar Mme. Raquin'i bir kenara ¢ekip geng
kadini yuzindeki degisiklikten, bitkin halinden kendi de ¢ok korkuyormus gibi
gobrinerek kadincagizi dehsete dusururdd. Aglar gibi bir sesle:

[CIYakinda onu da kaybedecegiz diye mirildaniyordu. Kendi kendimizden
saklayamayiz ya, iste ¢cok hasta. Ah yazik saadetimize, o sakin, tatl gecelerimize...
Mme. Raquin onu azap iginde dinliyordu. Laurent clretini Camille’'den bahsedecek
kadar ileri vardirarak:

[JGoriyorsunuz ya! derdi. Zavalli arkadasimin 6limi onun icin pek miithis oldu. Iki
yildir, Camille'i kaybettigi o matemli giinden beri Therese de yavas yavas oOluyor.
Hicbir sey onu iyi edemez, higbir sey onu avutamaz. Sabirla beklemekten baska
yapacak sey yok.

Bu edepsizce yalanlar zavalli ihtiyar kadinin sicak gozyaslari akitmasina neden
oluyordu. Oglunun anisiyla act duyuyor, gozleri etrafini gérmtyordu. Camille'in ismi
soylendikge higkiriklarla bosanarak kendini koyuveriyor, oglunu anan kimseyi
kucaklamak istiyordu. Laurent bu adin onun tzerinde yarattigi etkinin farkina vardi.
Istedigi zaman kadini aglatip, onda gevresinde olup bitenleri acikca gérmesini
engelleyen heyecani uyandirabiliyordu. Mme. Raquin'i daima elemli ve uysal bir
halde avucunun iginde tutabilmek icin bu giiciinden yararlaniyordu. igten ice isyan
ettigi halde Camille'in herkeste bulunmayan yeteneklerinden, sevecenliginden, ylce
gonulliginden s6z ediyordu. Oldirdugi adami tam bir kiistahlikla methediyordu.
Bazen Therese'in garip bir surette gozlerine dikilen bakislariyla karsilasinca titriyor.
Camille icin soyledigi butun iyiliklere kendi de inanip mathis bir kiskancliga
kapilarak so6ziinu birdenbire kesiyor, bir zamanlar suda bogdugu simdi riyakarca
methettigi bu adami Therese'in sevmesinden endise ediyordu. Butun bu karsilikli
konusma esnasinda Mme. Raquin gozleri yas i¢inde, etrafinda donen isleri
gbérmiyordu. Aglarken de Laurent'in sevecen, yluce gonulli oldugunu distintyordu.
Oglunu yalniz o hatirhiyor, yalniz o Camille’den heyecandan titreyen bir sesle
bahsediyordu. Gozlerinin yasini silerken geng adama sonsuz bir sefkatle bakiyor, onu
0z evladi gibi seviyordu.

Bir persembe aksama Michaud ile Grivet yemek odasinda iken Laurent girdi,
Therese'e yaklasip tatl bir ilgiyle sagligini sordu. Odada bulunanlara karsi
muhabbetli ve endiseli bir dost roliinii oynayarak Therese'in yaninda biraz oturdu. iki
genc birbirine yaklasmis birka¢ lakirti ederken onlara bakan Michaud, Mme.
Raquin'e dogru egilip Laurent'i gostererek yavas sesle:



Ciste ye§eninize gore bir koca, dedi. Hemen bu isi yapiniz, gerekirse biz size yardim
ederiz.

Michaud keyifli keyifli guluyordu. Aklimca Therese'in bdyle gucla, kuvvetli bir
kocaya ihtiyaci vardi. Mme. Ralguin'in gozlerinin 6ninde sanki bir 151k parladi.
Therel[sé'le Laurent'in evlenmesindeki ¢ikarini bir anda goriver[di. Bu evlenme,
oglunun bu eski arkadasiyla aksamlari gelip onlari oyalayan bu iyi kalbli insanla
kendisinin de yegeninin de aralarinda zaten mevcut olan bagi bir kat daha
siklastirmaktan baska bir sey yapmayacakti. Boylelikle eve bir yabanci girmeyecek,
Mme. Raquin mutsuz olmak tehlikesiyle karsi karsiya kalmayacakti. Therese'e de
boyle bir dayanak noktasi bulduktan sonra son ihtiyarlik gtinlerinde biraz nese
bulacak, zaten ¢ yildir kendisine evlat muhabbeti gosteren Laurent'i ikinci bir oglu
sayacakti. Sonra Therese, Laurent'la evlenmekle Camil[g'in anisina daha az ihanet
etmis olacakti. Gonul dininin acayip incelikleri vardir. Yegenini bir yabancinin
kucaklamasindan son derece rahatsiz olacak olan Mme. Raquin, onu oglunun eski
arkadasinin kollarina teslim etmek dusincesinden higbir isyan hissi duymuyordu.

O gece, toplanti devam ettigi strece, konuklar domino oynarlarken ihtiyar tuhafiyeci
sefkatle bu genc cifte bakiyordu. Bu bakis gen¢ kadina da, Larunet'a da oynadiklari
komedyanin basariya ulastigini, sonuca da yaklasildigini hissettirdi. Michaud
gitmeden evvel Mme. Raqulin'le kisaca fisildasti. Sonra Lurent'in koluna muhabbetle
girerek yolda biraz onunla ylrtyecegini soyledi. Laurent ayrilirken Therese'le
aralarinda siki tembihlerle dolu seri bir bakisma oldu.

Laurent'in agzini aramak isini Michaud Ustiine almisti. Geng¢ adami bu kadinlara karsi
cok fedakar, fakat Thelrése'le evlenmek fikrini de ¢cok hayret etmis bir vaziyette
buldu. Laurent heyecanl bir sesle zavalli arkadasinin karisini kiz kardesi gibi
sevdigini onunla evlenmesinin bir giinah olacagini bildirdi. Eski polis komiseri israr
etti. Onu razi etmek icin bin tarlt hakli sebepler gosterdi, fedakarliktan bile s6z etti,
hatta Mme. Raquin'e bir evlat, Therese'e bir koca olmanin onun goérevi olmasi
gerektigini sOyleyecek kadar isi ileri goturdd. Laurent yavas yavas maglup oldu.
Kendini heyecana kapilmis gibi gosterip bu evienme fikrini Allah'tan gelme bir fikir,
Michaud'nun dedigi gibi gorevin, fedakarhgin emrettigi bir durum gibi gérdaginu
soyledi. Michaud kesin yaniti alinca ellerini ovusturarak arkadasindan ayrildi buyuik
bir zafer kazandigini zannediyor, persembe toplantilarina eski nesesini verecek olan
bu evlenmeyi ilk defa disinmis oldugu igin kendi kendisini alkisliyordu.

Michaud boyle sokakta yavas yavas yuruyerek Laulrént'la konusurken Mme. Raquin
de Therese'le ayni konuyu konusuyordu. Tam Therese her zamanki gibi sapsari bir
halle sallana sallana odasina gekilecegi sirada ihtiyar kadin onu biraz alikoydu.
Sefkat dolu bir sesle sorular sordu, onu béyle hikm altina alan kederin ne oldugunu
acikca soylemesi icin yalvarip yakardi. Therese'den belirsiz yanitlardan baskasini
elde edemeyince dul olmanin yasamda yol actigi bosluklardan bahsetti. S6zUu yavas
yavas yeni bir evlenme teklifine kadar getirerek Therese'e acikca, tekrar evienmek
icin gizli bir arzusu olup olmadigini sormakla s6zunu bitirdi. Therese siddetle itiraz
etti. Boyle bir sey dusiinmedigini Camule'e sadik kalacagini sdyledi. Mme. Raquin
aglamaya basladi. icinden gelen duygularin tersine sozler sdyledi. Matemin sonsuza



dek olamayacagini anlatti. Nihayet geng kadin CamiUe'in yerini kimseye
veremeyecegini bagirarak soyleyince, yash kadinin agzindan birdenbire Laurent'in
adi c¢ikti. Boyle bir birlesmenin uygunlugunu, faydalarini sayip doktd, icini bosaltti.
Gece kendi kendine dustunduklerini Therese'e tekrar etti. Bu iki sevgili evladinin
arasinda gecirecegi 6mrinin son mesut gunlerini betimledi. Therese basini dniine
egmis, halasinin en ufak arzusunu yerine getirmeye hazir bir durumda uysallik ve
sabirla dinliyordu. Halasi susunca kederli bir tavirla:

[TLaurent't kardesim gibi severim dedi. Ama siz istediginize gbre koca gibi sevmeye
de calisirim. Ben sizi

mutlu gérmek isterim... Beni rahat rahat aglamaya birakacaksiniz zannediyordum.
Sizin mutlulugunuz s6z konusu olduguna gore, artik aglamayacagim.

Oglunu herkesten 6nce kendisinin unutmus oldugunu gérmekten hayret ve dehset
icinde kalan ihtiyar kadincagizi kucakladi. Mme. Raquin gen¢ dulun sade bir
Ozveriyle kabul ettigi bu evlenmeyi duyarsiz bir distinceyle kendisi istedigi icin
Therese'den daya dayaniksiz olmakla kendini suc¢lu bularak yatagina yatarken aci aci
agladi.

Ertesi gun gegitte, diikkédnin dninde Michaud ile Mme. Raquin arasinda kisa bir
konusma oldu. ikisi de elde ettigi sonucu birbirine bildirdi. isleri cabucak bitirmek
Uzere gencleri hatta o gece nisanlanmak icin zorlamay! kararlastirdilar.

Aksamleyin saat beste Laurent dikkéana geldigi zaman Michaud ¢oktan oradaydi.
Geng adam oturur oturmaz eski komiser onun kulagina:

[Kabul ediyor, dedi.

Bu kisa s6zu Therese isitti, sarardi, gozlerini kistah bir tavirla Laurent'e dikti, iki
asik birbirlerinin onayini alir gibi birkac saniye bakisti. ikisi de durumu tereddt
etmeden kabul etmek, bir seferde bu isi bitirmek gerektigini anladilar. Laurent ayaga
kalkip gbzyaslarini zapt etmek icin butin gayretini sarfeden Mme. Raquin'in elini
tuttu, gulimseyerek:

[ISevgili annecigim, dedi. Din aksam Mosy6 Michalud ile sizin mutlulugunuz igin
konustuk. Cocuklariniz sizin mutlulugunuzu isterler.

Zavalli ihtiyar kadincagiz kendisine "Sevgili annecigim, diye hitap edildigini
duyunca gozyaslarini saliverdi. Higbir s6z sdylemeden Therese'in elini yakaladigi
gibi Lalurent'in elinin igine koydu.

Asiklar derilerinin birbirine dokundugunu duyunca titrediler. Asabi bir sikisla atesli
parmaklan birbirine gecti. Geng adam kararsiz bir sesle:

[TTherese! Halaniza rahat ve neseli bir hayat kuralim ister misiniz? dedi.

[1Gen¢ kadin hafifce:

[Evet, dedi. Bu bizim goérevimizdir.

O zaman Laurent, Mme. Raquin'e dondu, sapsari bir halde ekledi:

[ICamille suya distigl zaman, bana "karimi kurtar, onu sana emanet ediyorum” diye
bagirmisti. Therese'le evlenerek onun son arzusunu yerine getirdigimi saniyorum.
Therese bu sozleri isitince Laurent'nin elini birakti. Sanki gégstine bir yumruk
yemisti. Asiginin kiistahli§i onu son derece sasirtmisti. Saskin saskin Laurent'a bakti.
Bu esnada higkiriktan bogulan Mme. Raquin mirildaniyordu:



[Evet, evet yavrum, Therese'le evlen, onu mutlu et, oglum mezarinda rahat yatar.
Laurent sallandigini hissederek bir sandalyanin arkaligina dayandi. Michaud, o da
heyecandan gozleri yas icinde Laurent'i Therese'e dogru iterek:

[Haydi kucaklasiniz, bu sizin nisanlanmaniz olsun de-

di.

Geng adam dudaklarini Therese'in yanaklarina kondururken garip bir rahatsizlik
duydu. Therese de sanki asiginin dpucuginden yanaklari yanmis gibi birdenbire geri
cekildi. Baskalarinin yaninda bu adamin kendisini ilk 6pme[siydi. Yizune kan
hicum etti, viicudunu ates basti. Kipkirmizi oldu. Oysa Therese yaptigi en agik
sakalarda bile hi¢ kizarmaz, utanmak nedir bilmezdi.

Bu tehlikeyi atlattiktan sonra iki katil rahat bir soluk aldilar.

Evlenmeleri kararlastirilmisti. Uzun zamandan beri beklediklerine sonunda
ulasiyorlardi. Her sey hemen o aksam diizenlendi. O geceden sonraki persembe gini
Grivet'ye, Olivier ile karisina da haber verildi. Michaud bu haberi verirken gok
memnundu. Ellerini ovusturarak:

[Bu isi ben disindim, diye tekrar ediyordu, onlari ben evlendiriyorum.
Goreceksiniz ne guzel bir ¢ift olacaklar.

Suzanne sessizce gelip Therese'i kucakladi. Bu zavalli mahluk bembeyaz yizd,
sonuk ve zayif haliyle, hirgin ve gamli Therese'e muhabbet baglamisti. Bir ¢cocuk gibi
onu saygih bir korkuyla seviyordu. Olivier, halayla yegeni kutladi. Grivet ortaliga
bayadi bir tesir birakan sakalar yapmaya kalkisti. Ozetle hepsi memnun, hepsi seving
icinde gorinidyordu, her seyin yolunda oldugunu séyltyorlar, ¢coktan digtn olmus
farzediyorlardi.

Therese'le Laurent'in onurlu ve bilgili bir duruslari vardi. Birbirlerine sadece sefkat
ve iltifat gOsteriyorlardi. Buyuk bir fedakarlhik yapan insanlarin halini takinmislardi.
Iclerini altiist eden korkuyu, arzuyu yiizlerinin hicbir mimigi géstermiyordu. Mme.
Raquin onlara solgun solgun gulimseyerek iyi niyetlerle, minnetle bakiyordu.
Yerine getirilmesi gereken islemler vardi. Laurent babasinin rizasini almak icin ona
mektup yazmak zorunda kaldi. Paris'te bir oglu oldugunu umutmus gibi olan ihtiyar
Jeufosse koylusiu "ister evlensin, isterse kendini astirsin” diye dort satirla cevap verdi.
Ona bir metelik bile vermeyecegini anlatarak istedigi deliligi yapmasi igin basini bos
birakiyordu. Bu sekilde verilen izin Laurent't ¢ok kaygilandirdi.

Mme. Raquin bu hissiz babanin mektubunu okuyunca, kendisini budalaca bir is
yapmaya surikleyen bir iyilik etme sevdasina disti. Kirk bin ktsur frangini
yegeninin ustine gevirdi. Sirfonlarin iyiliklerine guvenip batin mutlulugunun
minnetini 6demek isteyerek, varint yogunu yeni evlilere verdi. Laurent bu evlenmeye
hicbir malla katilmiyordu. Hatta memuriyetinde bile durmayip belki resimle
ilgilenecegini anlatti. Zaten kucik ailenin gelecegi guvence altina alinmisti. Kirk bin
frangin geliri tuhafiye ticaretinin kariyla birlikte Gg¢ Kisiyi rahatga gecindirebilir [di.
Mutlu olmak i¢in yeterli paralari olacakti.

Evlenme hazirliklari acele yapildi. Resmi islemler mimkin oldugu kadar kisaltildi.
Sanki Laurent'i There[sg'in odasina gondermek icin herkeste bir telas vardi. is@nilen
gun sonunda geldi.



XX

Sabahleyin Laurent da Therese de, her ikisi de kendi odalarinda ayni derin seving
icinde uyandilar: ikisi de son korkulu gecenin bittigini disiindi. Artik yalniz
yatmayacaklar, Camille'e karsi kendilerini birlikte savunabileceklerdi.

Therese etrafina bakindi, genis karyolasini gozleriyle Olcerek garip bir gulimseyisle
guldd. Kalkti, gelin basini yapmak icin yardima gelecek olan Suzanne'l beklerken
yavas yavas giyindi.

Laurent yataginda oturdu. Goziune pek ¢irkin goériinen bu tavan arasina veda ederek
birka¢ dakika dyle kaldi. Artik bu pis odayi birakiyor, bir karisi oluyordu. Aylardan
eyluldd. Laurent titriyordu. "Aksama tam isinirim” diye yere atladi.

Mme. Raquin onun ne kadar sikintida oldugunu bildigi igin sekiz glin dnce bes ylz
frankhk tasarrufunu bir keseye koyarak onun eline sikistirmisti. Lauret hig
sikilmadan parayi kabul etmis, kendine yeni takim yaptirmisti. ihtiyar tuhafiyecinin
parasi, adet olan hediyeleri ThGre[sé'e alma olanagini da saglamisti.

Siyah pantalon, frank, beyaz yelek, ince ketenden gémlek, kiravat iki sandalyenin
tzerinde serilmis duruyordu. Laurent sabunla yikandi, viicudu gizel koksun diye bir
sise kolonya sdriindi. Sonra 6zenle hazirlanmaya koyuldu. Guizel olmak istiyordu.
Yakaligini takarken boynu ¢ok acidi. Yakaligin digmesi parmaklarindan kurtuluyor.
Laurent sabirsizlaniyordu. Kolali kumas sanki boynunu kesiyordu. Gormek istedi,
cenesini kaldirdi: o zaman Calmille'in 1sirdigi yeri kipkirmizi kizarmis bir halde
gordd. Yakalik, yarayi hafifce siyirmisti. Laurent dudaklarini kisti, sapsari oldu.
Boynunu mosmor lekeleyen bu yaranin manzarasi su saatte onu korkuttu,
hiddetlendirdi. Yakaligi burusturdu, bir baskasini aldi, bin bir dikkatle takti. Sonra
giyinmesini tamamladi. Asagiya indigi zaman yeni giysilerin dimdik kolali
kumaslarin arasinda hapis olan boynunu ¢evirmeye cesaret edemiyordu. Her
harekette, bu kati kumaslarin bir kivrimi, Camille'in dislerinin etinde oydugu yeri
sanki cimbizla gekiyordu. iste bdyle igne acilari icinde kivranirken Therese'i alip
belediye dairesine, kiliseye gotirmek icin bir arabaya bindi.

Sahitlik edecek olan ihtiyar Michaud ile Orleans tren memurlarindan birini gecerken
yanina aldi. Dukkéana geldikleri zaman herkes hazirdi. Therese'in sahitleri Grivet ile
Oliver, kucuk kiz ¢ocuklarinin elbise giydirdikleri bebege bakmalari gibi geline
bakan Suzanne, hep oradaydilar. Mame. Raquin artik hi¢ yaruyemedigi halde
cocuklariyla beraber gitmek istedi, onu da bir arabaya oturtup yola koyuldular.
Kilisede de, belediye dairesinde de her is yolunda gitti. Yeni evlilerin mitevazi ve
sakin duruslarinin herkes farkina vardi ve takdir etti. Dini ayinde "evet" i dyle bir
heyecanla telaffuz ettiler ki, Grivet bile altiist oldu. Ruyada gibiydiler. Yan yana
sukdnetle oturup veya diz ¢oktikleri zaman korkung dustnceler ellerinde olmadan
iclerini kemiriyordu. Yz ylze bakmaktan cekindiler. Tekrar arabaya bindikleri
zaman birbirlerine evvelkinden daha yabanciydilar sanki.

Yemegi Belleville tepelerinde, kiguk bir lokantada ailece yemeye karar vermislerdi.
Tek davetlileri Miclhau'larla Grivet'lerdi. Saat alti oluncaya kadar dagtn halki araba
ile batin bulvarlari dolasti. Nihayet kic¢uk lokantanin yedi kisilik bir masa
hazirlanmis olan toz ve sarap kokulu, sari badanali bir odasina girdiler.



Yemek orada bir nese icinde gecti. Gelin, glvey vakur ve dastnceli duruyorlardi.
Sabahtan beri aslini aramaya kalkismak istemedikleri degisik duygular igcindeydiler.
Daha ilk saatlerden itibaren kendilerini ebediyen birbirine baglayan térenin ve
islemin ¢abucak bitisine sasirmiglardi. Sonra bulvarlardaki o uzun gezintide besik
gibi sallanmiglar, uyusmuslardi. Bu gezinti onlara sanki aylarca sirmus gibi gelmisti.
Hic¢ sabirsizlanmadan dikkéanlara, gelen gecenlere bos gtzlerle baka baka, onlari
saskinliga dusdren bir uyusukluk icinde sokaklarin degismeyen manzarasina
kendilerini birakmislardi. Lokantaya girdikleri zaman ustlerine agir bir yorgunluk
¢okmus, vucutlarini gittikge artan bir uyusukluk kaplamisti.

Karsi karsitya oturduklari masada zoraki bir gulisle guiimsayorlar, strekli
daliyorlardi. Yemeleri, konusmalari, kollarini hareket ettirmeleri makine gibiydi. Bu
beyin yorgunlugunda sirekli ayni dustnceler birbirini izleyerek gecit yapiyordu.
Evlenmislerdi. Fakat bunun yeni bir durum olusturacagina inanmiyorlardi. Bu onlari
muthis suretle hayrete dusirtyordu. Hala aralarinda bir ugurum tasavvur ediyorlardi.
Bazen kendi kendilerine bu ucurumu nasil asabileceklerini soruyorlardi. Cinayetten
evvelki gibi sanki maddi bir engel vardi. Sonra birdenbire bu aksam birka¢ saat sonra
beraber yatacaklarini hatirliyorlar, birbirlerine bakip bu iznin sebebini bir tirlt
anlayamiyorlardi. Bu birlesmeyi bir tirlt hissedemiyorlar, tam tersine onlari siddetle
birbirinden ayirip birini bir tarafa birini 6te tarafa atmislar gibi geliyordu.
Cevrelerinde aptal aptal siritan konuklar bu sikici havayi dagitmak icin onlarin
senlibenli konusmalarini isteyince Therese'le Laurent kizarip bozardilar, bir tarli
herkesin 6ninde birbirlerine sevgili gibi davranmakta tereddit ettiler.

Uzun bekleyisin sonucunda arzulari sénmus, butiin mazi ucup gitmisti. O siddetli
sevisme istegini yitirmisler, hatta sabahki sevinclerini, bir daha korku
duymayacaklarini dustinerek duyduklari sevinci bile unutmuslardi. Olan islerden
yalniz yorgun dusmusler, sersemlemislerdi. Gununun olaylari beyinlerinin iginde
karmakarisik bir halde dontp duruyordu. Bir sey beklemeden, bir sey ummadan
gulumseyerek sessiz sessiz duruyorlardi. Bu bezginligin derinliklerinde belli belirsiz
bir aci veren bir sikintinin kimildanisi vardi.

Laurent da boynunun her hareketinde etini koparan siddetli bir yanma duyuyordu;
takma yakalik Camille'in isirdigi yeri kesiyor, sanki etimden et kopariyordu. Nikah
memuru konusurken rahip, Tanri'dan s6z ederken, bu uzun giiniin her dakikasinda
hep Camille'in diglerinin derisine gectigini hissetmisti. Ara sira bir kan sizintisi
gbgsine dogru akip beyaz yelegini kipkirmizi yapacak zannediyordu.

Mme. Raquin gelin guveyin boyle agir duruslarina icinden minnet duydu. Gurultali
bir nese zavalli anneyi incitecekti. Ona gore oglu; Therese'i Laurent'in ellerine tes—
lim etmek icin su anda yanlarindaydi. Grivet bdyle disinmuyordu. O bu dagini cok
kederli buluyordu. Bos yere neselendirmeye calisiyor. Michaud ile Olivier'nin her
kezde onu sandalyesine mihliyan bakislarina ragmen bir seyler yumurtlamak igin
ikide birde ayaga kalkmak istiyordu. Bir kez de olsa sonunda istedigini elde etti.
Kadehini kaldirip sen bir sesle:

[Madamla M6sydnin cocuklarinin serefine igciyorum dedi.



Kadehleri tokusturmak gerekti. Grivet'nin s6zinu Therese'le Laurent'in rengi atti.
Cocuklari olabilecegi olasthgini hi¢ disinmemislerdi. Bu disiince buz gibi bir
urperisle iclerine gecti. Sinirli bir hareketle kadeh tokusturdular, boyle karsi karsiya
bulunmaktan korkmus ve sasirmis bir halde birbirlerine dikkatle baktilar.

Masada ¢ok oyalanmadilar. Konuklar yeni evlileri zifaf odasina kadar gotiirmek
istediler. Dugun halkr gecitteki dikkana geldigi zaman saat heniiz dokuz buguktan
fazla degildi. Yapay elmasi satan kadin hala dikkaninin gerisinde, mavi kadife doéseli
kutunun 6ninde oturuyordu. Basini kaldirip gelinle guveye gulimseyerek merakla
bakti. Onlar bu bakistan kuskulanip korktular. Belki de bu ihtiyar kadin bir zamanlar
Laurent'in arka kapidan girislerini gérmustu, o bulusmalardan haberi vardi.

Therese eve gelir gelmez Mme. Raquin ve Suzan[nk'la beraber odasina c¢ekildi. Gelin
gece tuvaletini yaptigi1 sirada erkekler yemek odasinda kaldilar. Laurent gevsek ve
bitkin bir halde en ufak bir sabirsizlik géstermeden, Michaud ile Grivet'nin,
kadinlarin orada bulunmadigi sirada eglene eglene yaptiklari kaba saba sakalari
memnunlukla dinliyordu. Suzanne'la Mme. Raquin zifaf odasindan ¢ikarak ihtiyar
kadin heyecanli bir sesle karisinin kendisini bekledigini haber verince Laurent titredi.
Bir an saskinlasti; sonra kendisine uzatilan elleri bir hamlede sikip sarhos bir adam
gibi kapiya tutunarak Therel[sé'in odasina girdi.

XX1

Laurent kapiyi usulca kapadi. Endiseli, sikintili bakislarla odaya bakarak bir middet
kapiya dayandi durdu.

Sominede parlak bir ates, duvarlarda, tavanda oynasan sarigdiklar sacarak
alevleniyordu. Oda bodylece canli ve oynak bir 1sikla aydinlanmisti. Masanin
dstindeki lamba bu aydinligin ortasinda solgun duruyordu. Madam Raquin bu
bembeyaz, gizel kokulu odayi genc ve taze asklara yuva hazirlar gibi suh bir tarzda
duzeltmek istemis, yataga dantellerle, séminenin vazolari kocaman gullerle odada
tath bir sicaklik, 1hk 1hk kokular vardi. Hava sehvetli bir rehavetle sinmis ve sakindi.
Urpertici sessizlik icinde ocagin citirtisi hafif hafif sesler ¢ikariyordu. Sanki burasi
disarinin gurdaltisune kapilarini kapamis, ask esrarinin ihtiyaclari, zevkleri icin
hazirlanmis, sicak, gizel kokulu, mutlu, 1ssiz bir yer, mechul bir késeydi.

Therese sominenin sag tarafinda algak bir sandalyenin Gstiine oturmustu. Cenesini
eline dayamis, gozlerini canli alevlere dikmis bakiyordu. Laurent odaya girdigi
zaman basim cevirmedi. Beyaz ve dantel islemeli geceligiylg8 ocagin kuvvetli
aydinlhiginda keskin bir beyazhgi vardi. Geceligi biraz kaymis, siyah bir sag
bakliumunin altinda yari saklanan pembe omzunun bir kismi meydana ¢ikmisti.
Laurent konusmadan birkac¢ adim atti. Giysisini, yelegini ¢ikardi. Frenkgomlegiyle
kaldigi zaman hala kimildamayan Therese'e bir daha bakti. Kararsiz bir hali vardi.
Derken kadinin omzunu gordd. Dudaklarini bu ¢iplak omuza yapistirmak i¢in
titreyerek egildi. Geng kadin birdenbire donip omzunu geri c¢ekti. Laurent'a korku ve
tiksinti icinde oyle garip bir bakisla bakti ki, Laurent rahatsiz oldu, o da dehset ve
nefret duymuscasina geri cekildi.



SOominenin oteki tarafina, Therese'in karsisina oturdu. Boylece hareketsiz ve sessiz
kaldilar. Bazen odunlardan kirmizi alevler yukseliyor, o zaman katillerin yizlerinde
kanl akisler dolasiyordu.

Sevgililer yaklasik iki yildir bdyle yalniz, ayni odada bas basa kalmamislardi.
Therese'in Saint Victor sokagina gelip de Laurent'a cinayet fikrini asiladigi gunden
beri bulusmamislardi. ihtiyath bulunmak disiincesi onlari bu arzudan mahrum
birakmisti. Ancak arada bir, kacamak bir el sikismasi, bir 6plicik mimkin oluyordu.
Camille'i 6ldirdukten sonra yeni arzularla yandiklari zamanlar kendilerini tutmuslar,
dugun gecesini bekleyerek, cezasiz kalmaktan emin olacaklari o gece i¢in kendilerine
ctlginca bulusmalar vaat etmislerdi. Sonunda digin gecesi de gelmisti. Fakat onlar
birbirlerinin karsisinda birden yabancilasmis, sikinti icinde oturuyorlardi. ihtirash bir
sarmasma icin kollarini uzatmak yeterdi. Fakat bu kollar ¢oktan asktan yorulmus ve
bikmis gibi gevsekti. Gunduzin yorgunlugu gittikge onlari eziyordu. Bdyle soguk ve
sessiz durmaktan muztarip; birbirlerine isteksiz ve korku dolu bir kararsizlik iginde
bakiyorlardi. Atesli dusleri garip bir gercekle sona ermisti. Camille'i 6ldirmeye,
birbirleriyle evlenmeye muvaffak olmalari, Laurent'in dudaklarinin Therese'in
omzuna hafif¢ce temasi ihtiraslarinin tiksinti ve dehset duyacak kadar doymalarina
yetmisti.

Ruhlarini tutusturan o eski ihtirastan birazini olsun Gmitsizlik iginde aradilar.
Bedenlerinde sinir, kas kalmamis gibiydi. Tereddutleri, endiseleri artiyordu;
birbirlerinin karsisinda bdyle suskun ve asik suratli durmaktan utaniyorlardi.
Kendilerine karsi abtai gérinmemek igin birbirlerine sarilmak ve harap olmak
istiyorlardi. iste birbirlerinin olmuslardi; her saat arzularini tatmin ederken hayasizlik
icinde yuvarlanabilmek igin, bir adam dldurtp muthis bir, komedi oynadiklari halde
simdi biri séminenin bir kdsesinde, 6teki 6bur kdsesinde donmus, bitkin, saskin bir
halde isteksiz isteksiz duruyorlardi. Boyle bir sonu¢ onlara korkung olabildigine
tuhaf gdrinuyordu. Laurent muhabbetini canlandirmak igin dis giicline basvurarak
gecmisin anilarini canlandirmak, asktan s6z etmeyi denedi; gen¢ kadina dogru
egilerek:

[TTherese, dedi, 6gleden sonralari bu odada gecirdigimiz saatleri hatirliyor musun?
Su kapidan girerdim... Bugin bundan girdim. Serbestiz, sukan icinde birbirimizi
sevebiliriz.

Tereddutll bir sesle yavasca konusuyordu. Geng kadin algak iskemlenin Gzerinde
bizilmus, dustnceli bir halde surekli alevlere bakiyor, sdylenenlerin bir tekini
dinlemiyordu. Laurent devam etti:

[Hatirhiyor musun ben bir dis kurmustum. Butln bir geceyi seninle beraber
gecirmek, kollarinda uyumak, sabahleyin senin dpucuklerinle uyanmak istiyordum.
Bu dusit gerceklestirecegim.

Therese kulaklarina fisildayan bu sesi duymaktan irkil lmis gibi bir hareket yapti;
Laurent'a dondi. O sirada Lalurent'in yizine ocaktan kizil bir aydinlik aksetmisti.
Therese bu kizil yuze bakti ve titredi.

Geng¢ adam daha kaygih bir halde tekrarladi:



[(1Basardik Therese, butin engelleri yiktik, simdi sen benimsin ben seninim...
Gelecek bizim degil mi? Mutluluk dolu, doyum icinde bir askla dolu sakin bir
gelecek... Artik aramizda Camille yok...

Laurent bogazi kurumus, nefesi kesilmis bir halde, devam edemeyerek durdu.
Camille'in adini duyunca Therese bosluguna bir tekme yemis gibi oldu. iki katil
sapsari ve saskin bir halde titreyerek birbirlerine baktilar. Ocagin sari alevleri
tavanda, duvarlarda surekli titresiyor, gullerin ilik kokusu yayiliyor, odunlar sessizlik
icinde hafif ¢itirtilar ¢ikariyordu.

Kendilerini anilarina birakmislardi. Camille'in canlanan hayaleti evlilerin arasina,
alevlenen atesin karsisina gelip oturuvermisti. Therese de Laurent de bogulan
Camille'in soguk ve rutubetli kokusunu soluduklari sicak havanin iginde duydular.
Orada yani baslarinda bir cenazenin bulundugunu dasunudyorlar ve kimildamaya
cesaret edemeden birbirlerine bakiyorlardi. O zaman cinayetlerinin butin korkung
asamalari belleklerinde gecit resmi yapti. Kurbanlarinin adi bitin benliklerinin
gecmisle dolmasina onlara cinayetin butin sikintili anlarini tekrar yasatmaya yetti.
Agizlarini agmadilar, bakistilar, ikisi de ayni zamanda ayni karabasana tutuldu, ikisi
de birbirlerinin g6zlerinde ayni acimasiz 6ykiyl okudu. Dehsete disen bu
bakismalar, cinayet hakkinda birbirlerine anlattiklari bu sessiz 6yki onlarda dniine
gecilmez, siddetli bir kuruntuya neden oldu. Gerilen sinirleri bir krizin gelecegini
haber veriyordu; bagirabilirler, belki de dévisebilirlerdi.

Laurent hatiralari kovmak igin kendini Therese'in bakisi altinda bulunduran bu
korkulu ruya halinden kurtardi, odada birka¢ adim atti potinlerini ¢ikardi. Terliklerini
giydi, sdminenin yanina geldi oturdu; havadan sudan s6z etmek istedi.

Therese onun bu istegini anladi. Laurent'in sorularina cevap verebilmek icin kendini
zorladi. Yagmurdan, gizel havalardan bahsettiler. Siradan bir konusmaya dalabilmek
icin kendilerini zorlamak istediler. Laurent odanin ¢ok sicak oldugunu soyledi.
Therese'se merdivenin kiguk kapisinin altindan soguk geldigini séyledi. Ve ani bir
urperisle ikisi de kucuk kapiya dogru donduler. Geng adam acele acele gullerden,
atesten, odada gordugu seylerden bahsetti. Geng kadin konusmayi kesmemek i¢in tek
heceli kelimeler bulmaya ugrasiyordu. Birbirlerinden birka¢g adim uzaklasmislardi;
kim olduklarini unutmaya, birbirlerine kaderin karsi karsiya koydugu iki yabanci gibi
davranmaya calisiyorlardi.

Fakat buna ragmen anlamsiz sozler sdylerken ikisi de garip bir hal ile dtekinin
disuncelerini kesfediyordu. Israrla CamilJe'i distindyorlardi. Gelisiguzel striklenen
yuksek sesli konusmanin altinda, gozleri sessiz ve art arda gelen bir konusmayla
gecmise deginmeyi surdurdyordu. Agizlarindan sdzcuklerin hig anlami, birbiriyle
ilintisi yoktu. Butin varliklarini mithis anilarinin sessiz aligverisine birakmiglardi.
Laurent gullerden, atesten, sundan bundan bahsederken Therese tamamiyla
sandaldaki mucadeleyi, Camille'in boguk boguk bagirarak suya dusist—

nd hatirliyor; Therese manasiz bir soruya "evet" veya "hayir" diye cevap verirken
Laurent cinayetin bir ‘amasini dustindyordu. Boylece baska seylerden s6z ederlerken
sOzcuklere ihtiyagc duymadan, kalpleriyle konusuyorlardi. Zaten soyledikleri s6zlerin
farkinda olmadiklarindan gizli dustincelerini cumle ciimle takip ediyorlardi.



Anlamindan higbir sey kaybetmeden bu gizli konusmaya birdenbire ytksek sesle
devam edebilirlerdi. Kehanetin bu nevi hafizlarinin boyle miutemadiyen Camille'in
hayalini karsilarina ¢cikarmasindaki inadi, onlari yavas yavas c¢ileden ¢ikariyordu;
birbirlerinin i¢cinden gegeni anladiklarinin farkindaydilar; susmayacak olurlarsa
sozcukler kendiliginden agizlarina gelecek, bogduklari adamin adini sdyleyerek
cinayeti tasvir edecekti. Agizlarini simsiki kapadilar, konusmadilar.

Bulunduklarr ezici sessiz hava i¢inde iki katil hala onu dustindyordu. Bakiglarinin
birbirlerinin iclerine isledigini, iclerine vazih ve isleyici cimleler soktugunu hisseder
gibi oldular. Zaman zaman yiksek sesle konustuklarim zannediyorlardi; duygulari
bozuluyor, gérme duygusu bir nevi isitme duygusu haline geliyordu. Dustncelerini
birbirlerinin yizinde 6yle acikca okuyorlardi ki, bu distinceler batin bedenlerini
sarsan garip ve siddetli bir ses halini aliyordu. Ortaligi yirtan bir sesle "Biz Camille'i
oldurduik, cesedi de burada, aramizda uzanmis, elimizi, ayagimizi donduruyor, diye
avaz avaz bagirsalar birbirlerini bundan daha iyi anlayamazlardi.

Laurent'la Therese bu sessiz dykuye ta dikkanda ilk bulustuklari giinden
baslamislardi. Sonra anilar sirayla birbirini izlemisti: Sehvetli saatleri, hiddet ve
tereddiit anlarini, korkung cinayet dakikasini hep iclerinden gecirmislerdi. iste o
zaman havadan sudan konusurken Camil[é'in adini istemeyerek agizlarindan
kacirirlar korkusu ile susmuslardi. Fakat dustinceleri durmamis, onlari cinayetten
sonraki korkulu ve sikintili zamanlara kadar getirmisti. Boylelikle sira Camille'in
morgda uzatilmis cesedini disinmeye gelmisti. Laurent bir bakista batiin korkusunu
Therese'e anlatti. Therese sabri tikenmis bir halde o zamana kadar simsiki kapali
duran agzini demirden bir el zorlamis gibi birdenbire agmak zorunda kaldi ve sessiz
karsilikli konusma, yiksek sesle strdi. Therese Camille'in adini séylemeden:

[(1Sen onu morgda gérdiin ma? diye sordu.

Laurent boyle bir soruyu bekliyor gibiydi. Deminden[lkri bunu geng¢ kadinin
bembeyaz yizunden okuyordu. Bogulan bir sesle:

[Evet! dedi.

Katiller Grperdiler. Atese yaklastilar: sicak odanin icinde birdenbire buzdan bir hava
esmis gibi ellerini alevlere uzattilar. Buzulmas tortop olmus bir vaziyette bir middet
sustular. Sonra Therese boguk boguk devam etti:

[Cok istirap ¢ekmis gibi miydi!?..

Laurent cevap vermedi. Kotl bir manzarayi uzaklastirir gibi korku hareketi yapti.
Ayaga kalkti, karyolaya dogru gitti, hizla geri dondi, Therese'e dogru kollarini agip
ilerleyerek:

[Op beni! diye boynunu uzatti.

Therese gecelikle sapsari, ayaga kalkmisti. Dirsegini séminenin mermerine dayamis
arkaya dogru devrilmis bir vaziyette duruyordu. Laurent'in boynuna bakti. Beyaz
tenin Gzerinde pembe bir leke gordid. Yukari hiicum eden kan bu lekeyi bayuttd, leke
kipkirmizi oldu. Yzl gozu kizaran Laurent:

[Op beni, 6p beni! diye tekrarlayip duruyordu.

Geng kadin 6pmemek i¢in basini batin batdn geri ¢ekti. Parmaginin ucunu
Camille'in 1sirdigi yere dokundurarak kocasina sordu:



[Nedir bu? Bu yaray! hi¢ gérmemistim.

Laurent'a Therese'in parmagi bogazini deliyormus gibi geldi. Hafif bir feryatla
birdenbire geri ¢ekildi.

[CBu mu? diye kekeledi. Bu mu?..

Tereddit etti, fakat yalan soyleyemedi, dogruyu soylemek zorunda kaldi:
[Biliyorsun ya. Camille beni sandalda isirmisti. Bir sey degil... Gegcti... Op beni, 6p
beni.

Ve bu sefil insan kendini yakan boynunu uzatiyordu. Therese'in bu yarayl dpmesini
istiyordu. Bu kadinin éplicuguniun etini pargalayan o bin igne acisini gecgirecegini
saniyordu. Cenesini kaldirmis, boynunu uzatmis bekliyordu. Therese neredeyse
sominenin mermeri Ustline yatar gibi bir hareket yapti. Bu hareket btin nefretini
gosteriyordu, yalvaran bir sesle:

[Doo! Oradan degil, kan var diye bagirdi.

Tekrar algak iskemlenin tzerine dustu, titreyerek ellerini alnina koydu. Laurent
aptallasti, cenesini indirdi, bulanik gbzlerle Therese'e bakti. Sonra birdenbire vahsi
bir hayvan kuvvetiyle Therese'in basini buyuk ellerinin arasina aldi. Onun
dudaklarini zorla boynuna, yaranin tsttine yapistirdi. Therese teslim olmustu. Boguk
sikayet sesleri ¢ikariyor; Laurent'in boynunun Ustiinde nefes alamiyordu. Ellerinden
kurtulur kurtulmaz dudaklarini hizla, dfkeyle ocagin icine tikirdu. Bir kelime bile
sOylememisti.

Laurent bu kabaligindan utandi, karyoladan pencereye dogru yavasca yurimeye
basladi. Therese'in 6plcugund istemesinin tek nedeni duydugu fiziksel ve tinsel
aclydi. Fakat Therese'in dudaklari bu yanan yaranin tstine soguk soguk degince
daha ¢ok aci duymustu. Zorla aldigi bu 6piliciik onu hurdahas etmisti. Bir daha
dinyay verseler tekrarini istemezdi, sarsinti o kadar istirapl olmustu. Atesin
karsisinda sirtini Laurent'a cevirerek titreye titrelye buzillip oturan beraber yasamaya
mecbur oldugu bu kadina bakiyor, onu artik hi¢ sevmedigini o kadinin da kendini
sevmedigini anliyordu. Bir saate yakin bir zaman Therese dyle ¢cokmus bir vaziyette
oturdu. Laurent bir asagi bir yukari sessizce dolasti. ikisi de ihtiraslarinin artik
sondugunu, Camille'i 6ldirmekle kendi arzularini da dldurduiklerini dehsetle itiraf
ediyorlardi. Ates yavas yavas sonuyor. Kullerin tstinde kipkizil bir kor i1sildiyordu.
Odada sicaklik bogucu bir hal aldi, ¢igekler solmaya basladi, agir kokulari yogun
havay! bozuyordu.

Laurent birdenbire bir hayal gorur gibi oldu. Pencereden karyolaya dogru gelirken
karanhk bir kosede aynali dolapta séminenin arasinda Camille'i gorda. Yuzi tipki
morgda gordigu gibi yemyesil degisik bir halde idi. Laurent halinin dGstiinde
mihlandi kaldi, agzindan boguk bir, ses ¢ikti. Therese basini kaldirdi.

Laurent kolunu uzatmis Camille'in korkung ylzuni gordigu o karanlik kdseyi
gosteriyordu. Therese korku icinde Laurent'a sokuldu. Eski kocasinin resimdeki sekli
sanki duyacakmis gibi yavas sesle:

[Onun resmi, diye mirildandi. Saglari havaya dikilen Laurent:

[Onun resmi mi? diye yineledi.



[Evet yal.. Senin yaptigin resim bilmiyor musun? Halam bugin kendi odasina
alacakti, unutmus olacak.

[ISahi, onun resmi...

Katil resmi tanimakta guclik ¢ekiyordu. Kendini korkutan bu bigimsiz ¢izgiler, bu
kirli renkleri kendisinin yaptigini saskinlik arasinda unutuyordu. Korkudan, tablo ona
kaba saba, carpuk curpuk, Kirli, siyah bir zemin Gstiinde 61U yuzu gibi siritan yazuyle
oldugu gibi gorundyordu, hele o bingil bingil sapsari yuvalarinin iginde kimildayan
iki ak gz ona Camille'in morgdaki ¢irimus gozlerini animsatti. Bir muddet nefes
alamadan kaldi. Therese onu inandirmak i¢i yalan soyliyor zannediyordu. Sonra
cerceveyi sakinlesti. Geng kadina yavasca:

[IGit onu indir oradan, dedi. Oteki trpererek yanitladi:

[1000, yoo, korkuyorum.

Laurent titremeye basladi. Cerceve bazen kayboluyor, Laurent tzerine dikilen ak
gbzlerden baska bir sey géremez oluyordu.

[valvaririm sana, sunu indir oradan.

[ Yoo, yoo.

[IYlUzund duvara cevirelim, o zaman korkmayiz.

[ Hayir, yapamam.

[

Aciz, korkak katil, genc kadini resime dogru itiyor, Camille'in bakislarindan
kurtulmak icin onun arkasina saklaniyordu. Kadin elinden kurtuldu. Laurent caresiz
kaldi. Bir cesaret gosterisinde bulunmak igin tabloya yaklasti. Civiyi bulmak igin
elini kaldirdi, fakat portre o denli kotu, ezici bir bakisla bakti ki, Laurent, bitin
direnc istegine karsin yenildi. Laurent bitkin bir halde mirildanarak cekildi:
[Hayir, hakkin var Therese, yapamayacagiz... Halan yarin indirir, dedi.

Basini dniine egdi, hala portrenin bakislarinin etkisi altinda bir asagi bir yukari
dolagsmaya basladi. Arada sirada resimden tarafa soyle bir bakmaktan kendini
alamiyor, her seferinde karanlik kdsede Camille'in donuk, 6l gozlerini goruyordu.
Camille'in bu digin gecesinde Thelrése'le onu gozetlemek Uzere odaya saklanmis
olmasi olasiligr aklina geldikge korkudan deliye doniyordu.

Baska birinin giltp gececegi bu olay Laurent'in aklini bitin battin basinda aldi.
SOominenin 6nunde bulundugu sirada bir tirmalama sesi duydu. Sarardi, guralti
merdivene agilan kuglk kapi tarafindan geldigi halde portreden geliyor zannetti.
Therese'e bakti. O da korkmustu.

[Merdivende biri var, kim olabilir?

Geng kadin cevap vermedi. ikisi de Camiile'i dustintyordu. Buz gibi bir ter
sakaklarini islatti. Odanin ta gerisine kactilar, kapi birdenbire acilip Camille'in cesedi
yuvarlanarak iceri girecek diye beklediler. Gurulti daha diizensiz daha sert sert
devam ettikge kurbanlari iceri girmek igin tirnaklariyla tahtayr oyuyor zannettiler.
Bes dakika kadar kimildamaya cesaret edemediler. Nihayet bir miyavlama duydular.
Laurent yaklasti, bir de bakti ki Mme. Raquin'in yanlishikla odada kapali kalan tekir
kedisi disar1 ¢ikmak icin kucuk kapiyi penceleriyle sarsalayip duruyor. Francois,
Laurent'ten korktu, iskemlenin Gzerine sigradi, taylerini dikti, ayaklarini gerdi, yeni



efendisine vahsi ve sert bir bakisla bakti. Gen¢ adam kedileri sevmezdi. Hele
Francois'dan adeta Urkiyordu. Bu buhranli, bu korkulu saatte Camille'in 6ctiint almak
icin kedi ylzune atiliverecek zannetti. Bu hayvan her seyi bilebilirdi, garip bir
sekilde alabildigine agilan testekerlek gozlerinde manalar vardi. Laurent hayvanin bu
sabit bakisi karsisinda gozlerini kapadi, tam Francois'ya tekme indirdigi sirada
Therese:

[Hayvanin canini acitma, diye bagirdi.

Bu feryat Laurent'da garip bir his uyandirdi. Butin bitin abes bir fikre saplandi.
[ICamille bu kedinin i¢ine girmis, diye disundi, bu hayvani 6ldirmeliyim... Onda
bir insan hali var.

Kedi, Camille'in sesiyle konusacak diye korktugu icin hayvana tekmeyi indirmedi.
Sonra, sevistikleri zamanlarda, kedinin onlarin dptsmelerine sahit oldugu siralarda
Therese'in yaptigi sakalar aklina geldi. O zaman b." kedinin ¢ok sey bildigini, o halde
onu pencereden atma'c gerektigini dasuindi. Fakat kararini yerine getirecek ces relfi
kendinde bulamadi. Francois savi® durumunu koru\ ir[du. Tirnaklarini ¢ikarmis,
sirtini sinsi bir hiddetle kaba t[mis, dismaninin en ufak bir hareketini blayuk bir
sukdnei[l8 takip ediyordu. Laurent onun bakislarinin madeni pariltisindan sikildi,
hemen yemek odasinin kapisini agti. Kedi keskin bir miyavlama ile ¢ikip gitti.
Therese sénen ocagin 6nlne tekrar oturdu. Laurent yine pencereden karyolaya,
karyoladan pencereye yurimesine basladi.

Boylece sabahi beklediler. Yatmak akillarina gelmedi. Yurekleri de bedenleri de
sojumustu. Yalniz bir sey istiyorlardi. i¢inde bogulduklari bu odadan ¢ikmak. Ayni
odada beraber bulunmak, ayni havay! solumak onlara tam anlamiyla bir iskence
oluyordu.

Sonunda sabah oldu. Sisli, poslu, iliklere gecen bir sabah. Soluk bir aydinlik ortalig
kapladigr zaman, ceneleri birbirine ¢arpan Laurent biraz kendine geldi. Camille'in
portresine karsidan bakti, portre evvelki hali gibi bayagi ve acemiceydi. Aptalca
davrandigini anladi, omuz silkeleyerek gidip tabloyu indirdi. Therese kalkmis,
halasini aldatmak, mutlu bir gece gecirdiklerine inandirmak icin yatagi bozuyordu.
Laurent sert sert:

[Ha! Ya! dedi, artik bu gece uyuruz herhalde... Bu ¢ocukluklar boyle devam
edemez.

Therese ona derin, agir bir bakisla bakti. Laurent:

[CAnhiyor musun? diye devam etti. Ben uykusuz geceler gegirmek icin evlenmedim.
Cocuk gibiyiz. Garip tavirlarinla sen beni sasirttin. Bu aksam neseli olmaya calis,
beni de korkutma...

Gulimsemeye calisti. Geng kadin yavasca:

[Calisirim diye cevap verdi.

Theres'le Laurent'in zifaf geceleri iste bdyle gecti.

XXI1

Sonraki geceler daha muthis oldu. Katiller Camille'e karsi kendilerini korumak igin
bir araya gelmek istemislerdi. Fakat garip bir tesirin altinda ikisi birlestikten sonra
daha ¢ok korkmaya basladilar. En sade bir konusmada, en sade bir bakismada



sinirleri ayaklaniyor, hirslaniyorlar, istirabin, dehsetin en korkung krizine
yakalaniyorlardi. Aralarinda gecen en ufak bir konusmada, biraz bas basa kalsalar
ortaligi kipkizil goruyorlar, delive dénuyorlardi.

Therese'in kuru ve asabi yaratilisi, Laurent'in kaba saba biinyesini garip bir sekilde
etkilemisti. Bir zamanlar, sevistikleri giinlerinde, mizaglarindaki bu fark, bu adamla
bu kadinin arasinda bir denge kurup bedenlerini tamamlayarak birbirine kuvvetle
bagl bir ¢ift olusturmustu. Erkek kanindan, kadin sinirinden veriyor, boylece
varliklarinin mekanizmasini diuzenlemek icin birbirlerinin buselerine muhtac,
birbirlerinin icinde yasiyorlardi. Fakat simdi denge bozulmustu. Therese'in ¢ok
heyecanli sinirleri egemen olmus, Laurent birdenbire kendini asabi bir gerginlik
icinde bulmustu; geng¢ kadinin hararetli tesiri altinda tabiati yavas yavas siddetli bir
sinir hastaligiyla sarsilan bir gen¢ kiz tabiati gibi olmustu. Ette baslayan bu degisiklik
batin ergenlerde beyinle birlesmekte gecikmez.

Therese'i tanimadan evvel Laurent'da ihtiyatl bir sikanet, agirhik, bir koyla
cocugunun kanli canli hayati vardi. Hayvan gibi yer, icer, yatar uyurdu. Her saat,
gunun her olayinda yagli viicuduyla biraz da ahmaklasmis bir halde kendi kendinden
memnun, rahat rahat derin soluk alirdi. Ancak agirlasmis viicudunun ta iginde bazen
bir giciklanma duyardi. iste bu giciklanmalari Therese korkun¢ ¢irpinmalar halinde
meydana ¢ikarmis, bu yumusak, yagh, koskoca vicutta hayret verecek derecede
hassas bir sinir agi olusturmustu. Vaktiyle hayati sinirlerinden ziyade kaniyla sevmis
olan Laurent simdi kabaligi daha az olan hisler gelistirmisti. Metresinin ilk
Opucuginde birdenbire kendisi icin yepyeni, keskin, asabi bir varlik ortaya ¢ikmisti.
Bu yeni varlik arzularint on misli arttirmis,

zevklerine oyle keskin bir nitelik kazandirmisti ki Laurent dnce saskina donmustd.
Kaninin simdiye kadar ona hi¢ bahsetmedigi sarhosluga kendini ¢ilgin gibi koyuver[]
misti. O zaman vucudunda garip bir faaliyet basladi; sinirler gelisip kan 6gesine agir
basti, bu olaydan sonra Laurent'in huyu degisti. StikUnetini, agir hareketlerini birakti.
Artik uyusuk bir hayat yasamaz oldu. Bir zaman geldi ki sinirleri ile kani dengesini
buldu. O zaman da derin bir zevkle dolu mikemmel bir hayat basladi. Sonra sinirler
hakim bir vaziyete gelince Laurent da yolunu sasiran vicut ve ruhlarin sikintisina
dista.

Iste bundan dolayi karanlik bir késenin éniinde ¢ocuklar gibi titremisti. Kaba saba
koyliden c¢ikan bu yeni kimlik, bu tGrkek ve vahsi mahluk, asabi binyelerin
sikintilarini, korkularint hep kendinde duyuyordu.

Therese'in batin halleri, batin o yabanil sevgisi cinayetin buhrani, sonra zevk
hayatini korku iginde beklemesi, hislerini heyecana getirip, sinirleri Gizerine ani ve art
arda etkiler Laurent'i deliye déndirmusti. Sonunda kaginilmaz olan uykusuzluklar,
hayaletlerle beraber gelip ¢atti. O zamandan beri de Laurent bu dayanilmaz yasamda
devamli bir korku iginde yuvarlanip durdu.

Azap yalniz, ama yalniz maddi idi. Ayaklanan sinirleri, titreyen vicudu, batln
bedeniyle bogulan Camille’den korkuyordu. Vicdaninin bu korku ile hi¢ alakasi
yoktu. Camille'i 6ldirdagunden dolayi en ufak bir pismanlhik duy[]

Therese Raquin



muyordu. Sakin oldugu siralarda, hayalet gériinmedigi zamanlar, ¢ikari olacagini
duslinse yine cinayeti islerdi. Gundiz olunca geceki korkulariyla alay ediyor, aksama
daha kuvvetli olmak icin kendi kendine s6z veriyor, zihnini bulandiriyor diye
Therese'i azarliyordu. Onun fikrine gore trken yalniz Terese'di, aksamlan odanin
icinde korkung sahneleri hatira getiren hep o idi. Oysa gece olup da karisiyla bir
odaya kapanir kapanmaz vicudunu buz gibi bir ter kapliyor, korkudan ¢ocuklar gibi
sarsiliyordu. Boylece hep ayni saatlerde buhranlar gegiriyor, her aksam kurbaninin
yemyesil, berbat suratini gérip sinir nébetlerine tutuluyordu. Korkung bir hastaligin
nobetleri, bir nevi isteri gibi bir seydi bu. Hastalik s6zl, sinir hastaligl sozi
Laurent'in bu haline tamamiyla uygun bir s6zdi. Yuzi g6z birbirine karisiyor,
kollari bacaklari kaskati kesiliyordu. Sinirlerinin dagim dagum oldugu goéraluyordu.
Beden muthis surette istirap ¢ekiyordu, ruh ise ortada yoktu. Asagilik adam hig
pismanlik duymuyordu. Therese'in ihtirasi ona korkung bir rahatsizlik vermisti, iste o
kadar.

Therese de derin sarsintilarin esiri idi. Fakat ondaki degisiklik asiri heyecana
gelmesinden baska bir sey degildi. Bu kadin Camille'i hirildadigi igren¢ kokulu
odada buyudagu icin on yasindan beri asabi hirginliklarla sarsilirdi. Sonradan hakiki
boralar halinde patlayacak olan firtinalar, seller o zamandan birikmisti. Therese
Laurent icin ne oldu ise, Laurent de Therese i¢cin o olmustu, bir nevi

siddetli bir sarsinti, daha ilk sarilismada kuru ve sehvetli tabiati vahsi bir kudretle
gelismis, yalmiz ask ihtirasi icin yasar olmustu. icini tutusturan ateslere kendini
biraktikca marazi bir saskinliga diusmustd. Olaylar onu eziyor, her sey onu cinnete
surdkliyordu. Onun duydugu korkular kocasina nisbetle daha kadinca idi; belli
belirsiz bir vicdan azabi, itiraf edemedigi bir pismanlik duyuyordu.

Camille'in hayaletinin dnuinde dize varip' pismanlikla yalvarmak onu avutacagina
yemin edip af dilemek istiyordu. Belki de Laurent Therese'in bu zilletinin
farkindaydi. Beraberce bir korkuya kapildiklari zaman ona kiziyor, kaba
davraniyordu.

Ik geceler yataga giremediler. Dugiin gecesi yaptiklari gibi kah atesin karsisinda
oturup, k&h odada bir asagi bir yukari dolasarak sabahi beklediler. Karyolada yan
yana yatmay dastindikce korkuncg bir tiksinti duyuyorlardi. Sessiz bir anlasma ile
kucaklagsmaktan cekindiler, sabahlari, Theres'in bozdugu yataga bakmadilar bile.
Yorgunluktan bitkin bir hale geldikleri zaman koltuklarinin Gizerinde bir, iki saat
uyuklarlar, korkung karabasanlarin ardindan sigrayarak uyanirlardi. Sabahleyin
kollarinda, bacaklarinda bir kesiklik, bir katilik, yizleri yer yer morarmis, soguktan,
uykusuzluktan tir tir titrerler, orada bulunmalarina hayret etmis bir halde,
birbirlerinin karsisinda garip bir utan¢ duyarak, tiksintilerini, duyduklari dehseti
acgiga vurduklari icin utang iginde saskin saskin bakisirlardi.

Zaten uyku ile ellerinden geldigi kadar micadele ediyorlardi. S6minenin birer
kosesine oturup konusmayi kesmemek icin blayuk bir gayret sarfederek bin turlu
sagcma sapan sOzler ederlerdi. Ocagin karsisinda aralarinda genis bir mesafe vardi.
Baslarini cevirdikleri zaman Camillé bir iskemle alip aralarindaki bu bos yere
oturmus, hazin hazin alay ederek ayaklarini isitiyor zannederlerdi. Dugun gecesi



g6zlerinin 6nlne gelen bu manzarayi, her gece goruyorlardi. Aralarina giren bu
dilsiz, bu alayci 61, hi¢ oradan ayrilmayan bu korkung¢ sekilde bozulmus ceset onlari
devaml bir azap icinde kivrandiriyordu. Kimildamaya bile cesaret edemiyorlar, sicak
alevlere bakmaktan gozleri kdrlesiyordu. Dayanamayip da yani baslarina korka korka
bir bakacak olsalar atesin sicakligindan kamasan gdzlerinin dninde hemen kizil
akisleriyle hayalet beliriyordu.

Sonunda Laurent oturmaktan bikti. Bu arzunun sebebini Therese'e itiraf etmek
istemiyordu. Therese Laulrént'in da kendisi gibi Camille'i gérdugind anladi; sicak
dokunur diye ocaktan biraz uzakta oturmanin daha iyi olacagini séyledi. Koltugunu
karyolanin ayakucuna cekti, kocasi odada gezinmeye basladigi zaman o da koltukta
coktl. Kaldi. Laurent arada sirada pencereyi acip kasimin buz gibi soguk gece
rizgérini odaya dolduruyordu. Bu onun hararetini yatistiriyordu.

Yeni evliler gecelerini bir hafta boyle gegirdiler. Gunduzleri Therese dukkan
tezgahinin arkasinda, Laurent dairede biraz uyukluyor, dinleniyorlardi. Gece istirap
ve korku iginde idiler. Asil garip olan sey birbirlerinin karsisinda takindiklari
durumdu. Aralarinda agka iliskin s6z gegmiyor, gecmisi unutmus gibi
goéranuyorlardi. Tipki, musterek istiraplarina karsi gizli bir merhamet duyan hastalar
gibi birbirlerine hosgorili davraniyorlar, durumu oldugu gibi kabul ediyorlardi. ikisi
de korkularini, nefretlerini gizleyebildiklerini zannediyorlar, higbiri gecirdikleri
gecelerin ne kadar garip oldugunu, bulunduklari gercegin ne oldugunu, birbirlerine
anlatmak gerektigini dusinmuyorlardi. En ufak bir gurtltiden sapsari kesilerek
hemen hemen hi¢ konusmadan sabaha kadar uyanik durduklari geceler, batin yeni
evlilerin boyle hareket ettiklerine inanir gibi goértndyorlardi. Bu hal bu iki delinin
beceriksizce ikiyuzlaluguydu.

Yorgunluktan dyle bitkin bir hale geldiler ki, bir aksam karyolanin Ustiine yatmaya
karar verdiler. Soyunmaldihr, Gstlerindeki giysilerle yatak ortlsinin tGzerine
kendilerini attilar, birbirlerine dokunmaktan ¢ekmiyorlardi. En ufak bir dokunus
onlara istiraph bir sarsinti verecekmis gibi geliyordu. iki gece boyle kuskulu bir uyku
uyuduktan sonra giysilerini ¢ikarip yatagin igine girmeye karar verdiler. Fakat
birbirlerinden uzak yatiyorlar, birbirlerine dokunmamak icin tedbirler aliyorlardi.
Karyolaya 6nce Therese ¢ikiyor, ta arkaya duvarin dibine yatiyordu. Laurent onun
iyice yerlesmesini bekledikten sonra karyolanin en kenarina ilisiyordu. Aralarinda
genis bir yer kaliyordu; orada da Camille'in cesedi yatiyordu.

Iki katil ayin yorganin altinda uzanip gézlerini kapadiklari zaman aralarinda
kurbanlarinin rutubetli cesedini vucutlari buz kesilerek hissediyorlardi. Bu onlari
birbirinden ayiran korkung bir engeldi. Hezeyana kapilip bu engeli tamamiyla
maddilesmis goruyorlar, elleriyle dokunuyorlar, kokusmus, yemyesil olmus et
parcasi halinde cesedi yanlarinda uzanmis buluyorlardi. Bu ¢lrimas insan
vicudunun pis kokusunu soluyorlar, battin duygulari hislerine dayanilmaz bir aci
vererek gercekdisi seyleri yaratiyordu. Bu igrenc¢ yatak arkadasi onlari sikintidan
serseme ceviriyor, sessiz ve hareketsiz birakiyordu. Laurent bazen birdenbire
Therese'i kollarinin arasina almayi dustindyor, fakat Camille'in yumusak etine
dokunmadan kolunu uzatamayacagini aklina getirdigi i¢cin kimildamaya cesaret



edemiyordu. O zaman da Camille'in kucaklasmalarina engel olmak igin 6zellikle
aralarina gelip yattigini distndyor, sonunda bu bogulmus insanin onlari kiskandigini
anliyordu.

Yine de zaman zaman acaba ne olacak diye gormek icin Therese'le 6plismeye
kalkisiyordu. Karisina gelip kendisini 6pmesini alay ederek séyliyordu. Fakat
dudaklari o kadar soguktu ki, sanki 6lum agizlarinin arasinda idi. Midesine bulantilar
geliyordu, Therese de dehsetten tir tir titriyordu. Onun dislerinin birbirine ¢arptigini
goren Laurent cikisarak:

[MNe titriyorsun? diye bagiriyordu. Yoksa Camillé'den mi korkuyorsun? Haydi
ordan, zavalli adamcagizin simdi kemikleri bile kalmadi.

Ikisi de titremelerinin sebebini birbirine sdéylemekten gekmiyorlardi. Hangisinin
g6zinln 6ndnde bogulan Calmiille'in renksiz maskesi dikilirse o, daha korkung bir
krize neden olmaktan cekindigi icin gordagu hayalden 6tekine bahsetmeye cesaret
edemez, gozlerini kapatip dehset icinde buzulurdd. Laurent Gzintiden kudurmus bir
halde kendini kaybettigi zaman Camille'den korkuyor diye bitin sugu Therese'in
Ustine yukluyordu. Bu ismin yiksek sesle sdylenmesi duyduklari azabi iki misli
artiyordu; katil ¢ilgincasina geng kadina dénup:

[Evet, evet diye kekeliyordu: Camille'den korkuyorsun... Vallahi gayet iyi
anliyorum!... Sen ahmagin birisin. iki paralik cesaretin yok. Rahatca uyumana bak.
Benimle beraber yatiyorsun diye ilk kocan gelip de ayaklarindan ¢eker mi
zannediyorsun...

Bu dustuince, Camille'in gelip de ayaklarindan ¢ekebilmesi olasihigi Laurent'in
saclarini kafasinda dimdik ediyordu.

[Bir giin seni mezarliga gotirmeli... Camille'in tabutunu acariz, nasil ¢lirumas
oldugunu goériarsin! O zaman belki artik korkmazsin... Haydi canim, o bizim kendini
nehire attigimizi bilmiyor ki.

Therese basini yorganin altina sokup boguk boguk inliyordu. Kocast:

[1Onu suya attik, ¢clnki bizi rahatsiz ediyordu. Yine de atariz degil mi?... Boyle
cocukluk etme. Dayanikli ol.

Mutlulugumuza béyle bozmak aptallik... Bak canim, 6lirsek sersemin birini Seine
Nehri'ne attik diye topragin altinda ne az ne de ¢ok bahtiyar oluruz. Simdi askimizin
rahatca tadini ¢ikaralim, kardir... Haydi bakayim saril bana.

Geng¢ kadin donmus ve delirmis bir halde kocasini kucakliyor, Laurent de titremekte
ondan asagi kalmiyordu.

Laurent on bes ginden fazladir Camille'i tekrar nasil dldirecegini distinidyordu. Onu
nehire atmisti. Fakat yeterince dlmemis olacak ki her gece gelip Therese'in yatagina
yatiyordu. Katiller cinayeti tamamladiklarini zannedip de kendilerini rahatca
muhabbetin zevklerine verecekleri sirada, Camille yataklarini buz gibi dondurmak
icin tekrar canlaniyordu. Therese dul degildi. Laurent kendini bogulmus bir insandan
kocasi olan bir kadinla evlenmis zannediyordu.

XX

Laurent gitgide aklini kacirma derecesine geldi. Camille'i yatagindan kovmaya karar
verdi. Once butuniyle giyinik yatiyordu, sonra Therese'in viicuduna elini siirmekten



cekinmisti. Sonunda Ofke ve acidan karisint kurbaninin hayaletine birakmaktansa,
gbgsune cekip stkmak istedi. Bu, hayvanliginin son gazap noktasi oldu.

Kisacasi Laurent sirf Therese'in 6pucukleri uykusuzluga sifa olacak imidiyle geng
kadinin odasina yerlesmisti. Vicudun en siddetli buhranlarla ezilerek kendisi bu
odanin efendisi oldugu zaman sifa bulmak c¢aresini disinmemisti. BOylece her seyi
Therese'e sahip olmak ic¢in yaptigini unutup, simdi ona sahip oldugu halde acisi
yogunlasmadan elini bile dokunduramayarak t¢ hafta bitkin bir halde kalmisti.
Azabin dorugu onu bu sersemlikten ayiltti. ilk saskinhk aninda, diigiin gecesinin o
garip yorgunlugu icinde kendisini evlenmeye surikleyen nedenleri unutmustu. Fakat
karabasanlarin birbiri arkasina gelen darbeleri altinda korkularinin dstine ¢ikan gizli
bir hiddete kapilip akl basina geldi. Karisina ¢ikan gizli bir hiddete kapilip akl
basina geldi. Karisina simsiki sarilarak kot dusleri kovmak igin evlendigini
hatirladi. Ve birdenbire Camille'in cesedini ¢cignemek tehlikesini bile goze alarak
Therese'i kucakladi. Kendine c¢ekti.

Geng kadinin da takati tikenmisti; alevler onu temiz [Iése, istirabindan kurtarsa
kendisini atese bile atardi. Lalurent'in kucaginda yanip kavrulmak avunma istegiyle
bu adamin kucaklamasina karsilik verdi.

Korkung bir sarmasma ile birbirlerine sarildilar. Arzu yerine istirap ve korku onlari
tutuyordu. Vucutlari birbirine degdigi zaman kendilerini kizgin korun tstiine dismus
zannettiler. Bir feryat kopardilar, vicutlarinin arasinda Camille'e yer birakmamak
icin daha siki sarildilar. Fakat daima aralarinda onun, vucutlarinin birer tarafi alev]
alev yanarken birer tarafini buz gibi dondurarak et parcal™\ lan halinde igrenc bir
sekilde ezildigini duyuyorlardi.

Opuismeleri korkung bir siddette oldu. Therese dudaklariyla Laurent'in sismis ve
kaskati boynunda Camille'in i1sirdigi yeri aradi ve hirsla agzini oraya yapistirdi. Taze
yara orada idi. Bu yara iyi olursa katiller rahatca uyuyabileceklerdi. Gen¢ kadin bunu
anliyordu; dudaklaiinin atesiyle yaray1 daglamak istiyordu. Fakat dudaklari yandi,
Laurent da boguk bir inilti ¢ikararak siddetle kadini itti; sanki boynuna kizgin bir
demir yapistirmiglardi. Thersse delirmis bir halde tekrar yaklasti, yaray! yine 6pmek
istedi; Camille'in dislerini gecirdigi bu ete agzini yapistirmaktan aci bir zevk
duyuyordu. Bir aralik kocasinin boynunu ayni yerden isirmak, oradan eski yaranin
izlerini ¢ikarmak igin koskoca bir et parcasi koparmak, daha derin bir yara agmak
disuncesine kapildi. Fakat Laurent, Therel[sé'in 6puslerine karsi boynunu koruyordu,
pek siddetli bir yangl duyuyor, kadinin dudaklarini her uzatisinda onu itiyordu.
Boylece hirlayarak, déviuserek birbirlerine dokunmanin verdigi nefret icinde
gurestiler durdular.

Istirabi arttirmaktan baska bir sey yapmadiklarini ariliyorlardi. Bos yere muthis
sarmasmalarla harap oluyorlar, canlan aciyor, bagirisiyorlar, tutusup, mahvoluyorlar[]
di dayine urkip ayaklanan sinirlerini yatistiramiyorlardi. Her kucaklasma,
duyduklar nefreti keskinlestirmekten baska bir seye yaramiyordu. Bu korkung
opusmeler sirasinda korkung hayallerin esiri idiler. Bogulan Camille gelip
ayaklarindan cekiyor, karyolaya basarak siddetle sarsiliyor zannediyorlardi.



Bir aralik birbirlerini biraktilar, tiksiniyorlar, sinirleri dntuine gegilmez bir sekilde
isyan ediyordu. Yenilmek istemediler, yeni bir kucaklasma ile simsiki sarildilar.
Sanki vicutlarina kizgin sisler saplaniyormus gibi tekrar ayrildilar. Boyle birgok
defalar sinirlerini yorup harap ederek her seyi unutmak, duyduklari tiksintinin dnine
gecmek istediler. Fakat her seferinde sinirleri ayaklandi, gerildi, onlar1 dyle bir gazap
ve Ofke igine dustrdu ki birbirlerinin kollarinda kalsalar belki de olirlerdi. Dogrudan
dogruya kendi vicutlarina karsi yaptiklari bu cenklesme onlari kudurmak
derecesinde costurmustu; inat edip bu hali yenmek istiyorlardi. Sonunda agir bir
krizle sifiri tikettiler, isitilmemis siddette bir sarsinti icinde bir yerden dusuyorlar
zannettiler.

Yatagin birer kenarina bereli ve yanik distup hickirmaya basladilar.

Hickiriklarinin arasinda bunlarla alay ederek tekrar yorganin altina giren Camille'in
zafer kahkahalarini isitiyorlar gibi geldi. Onu yataktan atamamislar, yenilmislerdi.
Camille usulcacik yine aralarina girmisti. Oysa Laurent gugsuzlugine agliyor,
Therese de yasal kocasi olmak sifatiyla hortlagin zaferinden faydalanmak hevesine
kaptlip kendini ¢gurimus kollarinin arasina almasindan korkuyordu. En son careyi
denemisler, yenilince artik simdiden sonra bir kere bile 6ptusmeye cesaret
edemeyeceklerini anlamislardi. Korkuyu 6ldirmek icin meydana getirineye
kalkistiklari delice ask krizi onlari daha derin korkularin i¢cine atmisti. Simdi artik
onlari birbirinden sonsuza degin ayiran cesedin soguk temasini hissederken kanli
gbzyaslari dokuyorlar, hallerinin ne olacagini azap icinde kendi kendilerine
soruyorlardi.

XXV

Ihtiyar Michaud'nun Therese'le Laurent't evlendirmek icin cabaladi§i siralarda
umdugu gibi dugunun ertesi guntinden itibaren persembe geceleri eski nesesini
buldu. Bu geceler Camille'in 6luminden sonra buyuk bir tehlike gecirmisti. Bu
matemli eve ¢ekine ¢cekine gelen konuklar bir gtin butin bitin kendilerine yol
verilmesinden korkuyorlardi. Eninde sonunda bir giin dukkan kapisinin yuzlerine
kapanacagini dusinmek aliskanliklarina bir hayvan gidustyle bagh olan Michaud ile
Grivet'yi Urkatiyordu. ihtiyar anne ile geng dul élillerine aglamak icin kalkip
Vernon'a ya da baska bir yere gidebilirlerdi. O zaman bunlar persembe aksamlan ne
yapacaklarini bilmeden sokakta kalakalacaklardi. Gegitte acinacak bir halde o uzun
domino partilerini animsayarak dolastiklarini gozlerinin dnine getiriyorlardi. Bu fena
gunleri beklerken simdi kavustuklari mutluluga igten ice seviniyorlardi. Dukkana
endiseli ve yapmacik tavirlarla gelirler, her gelislerinde de bunun son gelis oldugunu
kendi kendilerine tekrar edip dururlardi. Bu korku bir yildan fazla surdi, Mme.
Raquin'in gbzyaslariyla Therese'in sukdtu karsisinda gulip sdylemeye cesaret
edemediler. Camille'in zamaninda oldugu gibi kendilerini kendi evlerinde
farzedemiyor[dr, yemek odasindaki masanin etrafinda gecirdikleri her i gecede bir
igretilik duyuyorlardi. iste bu timitsiz sartlar icinde ihtiyar Micaud'nun bencilligi onu
Camille'in dul kalIlrisini evlendirmek gibi ustalikli bir ise struklemisti.

Duagunden sonraki persembe gind Michaud ile Grivet zafer kazanmisgasina iceriye
girdiler. istedikleri olmustu, yemek odasi yine onlarindi, artik kendilerine yol



verilmesinden korkmuyorlardi. Mesut insanlar gibi girdiler, yayilip o turdular, eski
sakalarini birbiri arkasina siraladilar. Bu tasasiz, guvenli hallerine bakilirsa onlar igin
bir degisiklik oldugu anlasilirdi. Camille'in hatirasi orada yoktu, yasayan koca 6len
kocayi, ortaligi buz gibi donduran bu hayaleti kovmustu.

Onun nesesiyle gecmis yeniden canlaniyordu. Laurent Camille'in yerini tutuyor,
kederlenmenin sebepleri ortadan kalkiyordu. Konuklar kimseye keder vermeden
gulebilirlerdi. Hatta kendilerini kabul eden bu mikemmel aileyi neselendirmek i¢in
gulmeleri gerekirdi. On sekiz ayldanberi Mme. Raquin'i avutmak bahanesiyle
diukkana gelen Grivet ile Michaud artik bu ikiyuzlaltgi bir tarafa birakip
dominolardan ¢ikan tikirtilarla agikga uyuklamak icin gelebiliyorlardi.

Her hafta, bir persembe gecesi getiriyor, her hafta bir zamanlar Therese'i
sinirlendiren bu kaba saba, duygusuz

kafalari masanin g¢evresine topluyordu. Geng kadin bu adamlari kapi disari etmek
istemisti. Aptal aptal gulusleri, ahmakca dustnusleriyle onu kizdiriyorlardi. Fakat
Laurent bunlara yol vermenin hata oldugunu ona anlatti. Simdiki zaman
olabildigince ge¢cmise benzemeliydi, bilhassa butin stiphelere karsi onlari koruyan
polisin de, bu ahmaklarin da dostluklarini korumak gerekiyordu. There[sé itaat etti;
iyi bir kabul goren davetliler dnlerinde uzun, 1hik gecelerin birbiri arkasina uzandigini
bayuk bir mutlulukla gérduler.

Iste bu siralarda kari kocanin hayati adeta ikiye bolindi.

Sabahleyin gun 15131, geceki korkulari dagittigi zaman Laurent aceleyle giyinirdi.
Ancak yemek odasinda Therelsé'in hazirladigi koca bir fincan sutli kahvenin
karsisinda sofraya oturdugu zaman rahat eder, sikdnet bulurdu. Ancak dikkana
kadar inebilen sakat Mme. Raquin onun yemek yemesini bir anne gulimseyisiyle
seyrederdi. Laurent kizarmis ekmekleri midesine yuvarlar, karnini tika basa doyurur,
icine biraz guven gelirdi. Kahveden sonra bir kadeh de konyak igerdi. Bu onu
tamamiyla kendine getirirdi. Mme. Raquin'le Therese'i kucaklamaya lizum
gormeden "allahaismarladik" der haylaz haylaz dairenin yolunu tutardi. ilkbahar
geliyordu, rithtimin agaclan acik yesil bir dantel gibi yapraklaniyordu. Asagida nehir,
kulaklari oksayan bir sirilti ile akiyor, yukarda ilkbahar ginesinin isiklari ortaliga
tath bir 1hklik veriyordu. Bu taptaze havanin iginde Laurent yeniden dogdugunu
zannederdi. Bu nisan ve mayis goklerinde esen taze hayat riizgarini genis nefeslerle
icine ceker, glnesi arar, Seine Neh[ri'ni hareketlendiren gimus yansimalari
seyretmek icin durur, rihtimin guraltastnt dinler, aydinlik ve neseli sabahtan bitin
duygulariyla zevk alirdi. Kuskusuz Camilg'i batintyle unutmus degildi; bazen
elinde olmadan gidip nehrin 6te tarafindaki morgu seyretmeyi diustinirdi. O zaman
bu bogulmus insani kendisindeki aptalca korkuyu anlayan cesur bir adammis gibi
dustindrdi. Tok midesi, serinleyen ylziuyle o kaba stiklnetini tekrar bulur, daireye
gelir, batun gund cikis saatini bekleyerek esneye eslnkye gecirirdi. Bombos
kafasiyla, hayvanlasmis ve usanmis haliyle artik 6tekiler gibi bir memur degildi. Tek
disuncesi istifasini verip bir atolye kiralamakti; belli belirsiz bir hilya icinde yeni bir
tembel yasami dusiniyor, bu diastince onu aksama kadar oyalamaya yetiyordu.
Gegitteki dikkanin anisi onu hig rahatsiz etmezdi. Sabahtan beri bekledigi paydos



zamani gelince, daireden tUzuntali Gzantild ¢ikar, kaldirimlarda gizli bir tasa ve
rahatsizlik i¢cinde yUrurdid. Adimlarini ne kadar yavas atsa bostu; sonunda yine
dukkana girmek gerekirdi. Orada Laurent't korku bekliyordu.

Therese de ayni duygular icindeydi. Yaninda Laurent olmadigi zamanlar rahatti.
Dikkanda da, evde de her seyin pislik icinde strtndagtnu ileri surerek hizmetgi
kadini savmisti. Hareket etmeye, katilasan vicudunun yorulmaya ihtiyaci vardi.
Sabahlari ortaligr supurup toz aliyor, odalari siliyor, kabi kagagi yikiyor, durmadan
firil finl dolasiyor, bir zamanlar nefret ettigi ev isleriyle ugrasiyordu. Bu isler onu
0gleye dek tek kelime konusmadan ayak Ustiinde mesgul ediyor, tavandan sarkan bir
oriamcek agindan, tabaklarin yagindan baska bir sey distinmesine meydan
vermiyordu. Sonra mutfaga girip 6gle yemegini hazirliyordu. Mme. Raquin onun
yemek getirmek icin ikide bir de sofradan kalkmasina tzullir, yegeninin bu kadar
calismasina hem sevinir hem tzalir, ona darilirdi; Therese de idareli yasamalari
gerektigini soylerdi. Yemekten sonra gen¢ kadin giyinir, dukk&na halasinin yanina
giderdi. Orada uyuklamaya baslardi. Uykusuz gecelerin verdigi yorgunlukla oturur
oturmaz vicudunu kaplayan tatl bir uyusukluga kendini koyverirdi. Ancak belirsiz
bir sifayla dolu olan bu uyusukluklar sinirlerini biraz yatistirirdi. Calniille zihninden
gider, 1stirabi birdenbire dinen bir hasta gibi derin derin dinlenmenin zevkini tadardi.
Vicudunda bir yumusaklik, serbestlik hisseder, 1lik ve dinlendirici bir bosluga
kendini birakirdi. Bu dinginlik olmasaydi sinirlerinin gerginliginden bedeni
catlayabilirdi. Geceleyin ¢ekecegi istiraba, korkuya dayanabilmek icin gereken
kuvveti bu dinginlikten alirdi. Zaten tam manasiyla uyudugu yoktu. Bir siklnet
rdyasi iginde kendinden geger, gozlerini kapatirdi. Bir musteri geldigi zaman
gozlerini acgar, satilan esyanin birka¢ kurus parasini aldiktan sonra yine daldan dala
ucan hilyalarina dalardi. Boylelikle tam bir mutluluk iginde ¢ dort saat gegirirdi.
Halasina kisa kisa yanitlar verir, kafasindan distinceyi ¢ikarip onu kendinden
geciren bu bayginliklara gercek bir sevingle kendini koyulverirdi. Gecgide uzaktan
uzaga soyle bir g6z atar, bulutlu, karanlik havalarda kuytu késede bu bezgin halini
gizleyebildigi icin i¢i daha rahat ederdi. Maltataslarinin Gizerine semsiyelerinden
sular damlayan sirsiklam bir strt zavalli insanin gegtigi bu pis, rutubetli gegit
Therese'e kimsenin kendini arayip sormayacagi kirli, ugursuz bir dehliz, kot bir evin
yolu gibi gelirdi. Arada sirada etrafinda sirtinen solgun isiklar gordikce, rutubetin
acl kokusunu duydukcga kendini topragin altinda ici vigil vigil 6l kaynayan bir
cukurun dibinde diri diri gdmulmus, zannederdi. Bu disiince onu biraz avutur,
yatistirirdi; iste simdi glvenlik icindeydi; Olecek ve artik istirap cekmeyecekti. Bazen
gOzlerini acik tutmasi gerekirdi. Suzanne gelir, tezgahin yaninda 6gleden aksama
kadar oturur, elisi islerdi. Olivilet'nin karisi ruhsuz yizu, agir hareketleriyle simdi
There[sé¢'in hosuna gidiyordu. Therese bu zavalli silik mahlika baktik¢a garip bir
teselli bulurdu. Onunla arkadas olmustu. Onun soluk gulimseyisiyle dikkéanin igine
tatsiz bir mezarlik hissi vererek, cansiz cansiz yaninda oturmasindan hoslaniyordu.
Suzanne'in cam gibi seffaf mavi gozleri kendi gozlerine mihlandigi zaman iliklerinde
sifa veren bir tsiime hissederdi. Therese boylece saat dordu beklerdi. Dortte mutfaga
gider, yorulmak icgin yeniden bahaneler arar, atesli bir telasla Laurent'in aksam



yemegini hazirlardi. Kocasi kapinin esiginde gorinince, bogazi sikilmis gibi olur,
Istirap yeniden butdn varhigini burardi.

Karikocanin duygulari hemen hemen her giin ayniydi. Ginduz birbirlerinin ylzanu
gbrmedikleri zaman guzel dinlenme saatlerinin tadini tadiyorlar, aksamleyin bir
araya gelir gelmez, keskin bir azap vucutlarini kapliyordu.

Aslinda yatincaya kadar gecen zaman sakin zamanlardi. Therese de Laurent da
odalarina ¢ekilme zamanini disindikce trperirler, mimkin oldugu kadar geg
saatlere kadar otururlardi. ikisinin de arasinda genis bir koltukta uyuklayan Mme.
Raquin sakin bir sesle konusurdu. Vernon'dan bahseder, surekli oglunu dustnur,
fakat bir tir nezaket hissiyle onun adini séylemekten cekinirdi; sevgili cocuklarina
gulumseyerek bakar, onlar icin gelecek tasarilari kurardi. Lambanin solgun isiklari
beyaz ylzine vurur, sozleri bu sessiz, agir havanin iginde fevkalade tathlasirdi.
Yaninda da iki katil kendilerinden ge¢cmis bir halde onu dinler gibi dururlardi.
Gercgekteyse ihtiyar kadincagizin soylediklerini dinlemeyi hi¢ disinmezler, yalniz
kendi dustincelerinin yankilarini duymaktan alikoyan bu tatli s6éz ahenginden
bahtiyar olurlardi. Birbirlerine bakmaya cesaret edemezler, saskinlik gostermemek
icin yalnizca Mme. Raquin'e bakarlardi. Gidip yatmaktan s6z bile agmazlar, Mme.
Raquin'e bakarlardi. Gidip yatmaktan sz bile agmazlar, Mme. Raquin yataga gitmek
istemese, orada, eski tuhafiyecinin rahatlatan onun etrafina verdigi rahatlhk iginde
sabaha kadar oturmak isterlerdi. Yatma zamani gelince yemek odasindan ¢ikarlar,
sanki bir ugurumun dibine atiliyorlarmis gibi kederle odalarina girerlerdi.

Bir zaman sonra persembe aksamlarint bu mahrem gecelere yeglediler. Mme.
Raquin’'le yalniz kaldiklari zaman batin butin kendilerini unutamiyorlardi.
Halalarinin tul gibi hafif sesi, mahzun nesesi onlarin iglerini paralayan feryatlari
susturamazdi. Yatma zamaninin yaklastigini hissederler, gozleri tesadifen yatak
odasinin kapisina ilisse titrerlerdi. Zaman ilerledikce yalniz kalacaklari zamani
beklemek daha azapl olurdu. Persembe geceleri ise aksine olarak turli
sacmaliklardan sersemlesirler, ikisi de birbirlerinin varligini unutur, daha az istirap
cekerlerdi. Sonunda Therese bile bu kabul glnlerini siddetle istemeye basladi.
Michaud ile Grivet gelmeyecek olsalar, gidip onlari kendisi getirecek olurdu. Yemek
odasinda onunla Laurent arasinda yabancilar bulundugu zaman daha ¢ok rahat
ederdi. Evlerinde her zaman konuklar bulunsun, gurultu patirdi edilsin, kendini
unutturacak, bulundugu cevreden ayiracak bir seyler olsun isterdi. Herkesin yaninda
asabi bir nese takiniyordu. Laurent de koylu sakalarini, dolgun galuslerini, eski resim
dgrenciligi doneminden kalma kaba saba maskaraliklari tekrarlayip duruyordu.
Kabul glnleri hi¢cbir zaman bu kadar neseli, bu kadar guartltilt olmamisti.

Ancak bu suretle Therese'le Laurent haftada bir defa birbirlerinin karsisinda
titremeden durabiliyorlardi.

Aradan biraz zaman gegince ikisini de bir tasa aldi. Mme. Raquin'in battn viicudunu
yavas yavas yayiliyordu.

Gunun birinde onun bunamisg, kotirim olmus bir halde koltuga mihlanip kalacagini
anladilar. Zavalli ihtiyar kadin birbirini tutmayan ctimleleri kekeliye kekeleye
soyliyordu; Sesi daha zayif ¢ikiyor, bedeni yavas yavas 6liyordu. Yavas yavas



cansiz bir cisim haline geliyordu. Therese de Laurent de kendilerini kot duslerden
ayiran, birbirlerinden uzaklastiran bu yaratigin yavas yavas go¢gmesini dehsetle
goriyorlardi. ihtiyar tuhafiyeci suurunu kaybedip de koltugunda dilsiz, kaskati bir
halde kaldigi zaman onlar da kendi kendilerine kalacaklardi. Aksamlari bas basa
oturacaklar, bundan kacinmak ellerinden gelmeyecekti. O zamana kadar gece yarisi
baslayan korkular saat altida kendini gosterecekti. Deli olmak isten degildi.

Mme. Raquin'in, kendileri igin pek degerli olan sagligini korumak igin butin
gayretlerini sarfettiler. Doktorlar getirttiler, etrafinda pervane oldular, Hatta bu
hastabaki[cllik isinde cabalarini iki misline g¢ikaran bir rahatlik duyuyorlar, her seyi
unutuyorlardi. Aksam saatlerini dayanilir kilan bu G¢tinci kimseyi aralarindan
eksilmesini yemek odasinin da, batlin evin de kendi odalari gibi korkung¢ ve ugursuz
gelmesini istemiyorlardi. Mme. Raquin kendisine boyle 6zenle baktiklari igin ¢ok
duygulaniyordu. Onlari birbiriyle evlendirdigine, kirk bin frangini verdigine
gbzyaslari icinde sikrediyordu. Oglu 6ldikten sonra, son deminde bdyle bir sevgi
gorecedini diinyada ummazdi. ihtiyarlik giinleri, sevgili evlatlarinin muhabbetiyle
acihigini kaybediyor, her seye ragmen ginden gine vicudunu daha fazla katilastiran
felci bile duymuyordu.

Bununla beraber Therese de Laurent da iki tarlt yasamlarina devam ediyorlardi.
Ikisinde de, birbirinden tamamiyla ayri iki kisilik gibi: giin batar batmaz titremeye
baslayan korkak, sinirli, giines dogar dogmaz rahat nefes alan uyusuk ve dalgin iki
sahsiyet vardi. ilk tiirli hayat gelciriyorlardi. Yalniz kaldiklari zaman istiraptan
bagiriyorlar, baskalarinin yaninda sikdnetle galimsuyorlardi. Yalnizken iclerini
yirtan bu azabi herkesin iginde gozlerinden anlamak olasi degildi. Gorunuste sakin ve
bahtiyar duruyorlar, cektikleri istirabi belli bir gidinin kimiyle herkesten
gizliyorlardi.

Onlar gunduz boyle sakin goren hig kimse geceleri hayaletlerin iskencesine
dustuklerinden kuskulanamazdi. Herkes onlari Tanri'nin kutsadigi tam anlamiyla
mutlu bir hayat yasayan bir aile zannediyordu. Grivet ¢apkin ¢capkin bakarak onlara
"Cifte kumrular"[@dini takmisti. Uykusuzluktan g6zlerinin alti mor bir halka ile
cevrildigi zaman: "Vaftiz ne zamana" diye alay ederdi. Herkes de galusirdu.
Laurent'la Therese sararirlar, gilumsemeye, ihtiyar memurun bu tehlikeli sakalarina
uymaya calisirlar. Yemek odasinda bulunduklari middetce korkularina hakimdiler.
Yatak odalarina kapanir kapanmaz kendilerinde ortaya ¢ikan korkung degisiklige akil
ermezdi: Bilhassa persembe geceleri bu degisiklik 6yle siddetli olurdu ki, sanki
dogaustl bir yerde oluyormus gibi gelirdi. Gegcirdikleri gecelerin bu garip hali bu
vahsi hirslarla dolu faciasi batiin imanlarin Gstine ¢ikiyor ve yalniz onlarin kederli
benliklerinin iginde derin derin gizli duruyordu. Soyleyecek olsalar herkes onlarin
deli oldugunu zannederdi.

Ihtiyar Michaud cok kez:

[(INe mesut seyler bu asiklar, demisti. Cok konusmuyorlar, ama aski az
dusinmuyorlar, biz ¢ekildigimiz zaman birbirlerini yutarcasina kucaklastiklarina
bahse girerim.



Isler herkesin onlar hakkindaki disiincesi boyleydi. Therese'le Laurent érnek bir.aile
gibi tanitildi. Batin Pont[Neuf gecidi halki bu sevgiyi, bu sakin saadeti, evlilerin bu
sonsuz balaylarini kutluyorlardi. Camille'in cesedinin her gece aralarinda yattigini
onlardan baska kimse bilmiyordu. Ylzlerinin sakin derisi altinda, geceleri korkung
bir sekilde ¢ekip yuzerek ylzlerinin sakin ifadesini ¢irkin ve istirapli bir hale getiren
sinirli kasilmalar yalniz onlar hissediyorlardi.

XXV

Aradan dort ay gecince Laurent evlendigi zaman kendisine vaat edilen paranin faizini
bankadan ¢cekmeyi distindd. Cikari onu gecitteki diikkédna baglamasaydi,
evlendiginin tG¢lnct gund karisini birakip gider, Camille'in de hayaletinden
kurtulurdu. Yaptigi cinayetin karim elden kagirmamak i¢in onu bogan bu sikintilara,
bu korkunc gecelere katlanityordu. Therese'den ayrilirsa gorevinde kalmak zorunda
olacak, yine yoksulluga dusecekti. Oysa, onun yaninda kalirsa Mme. Raquin'in,
Therese'in adina yatirdigi paranin geliriyle hi¢ calismadan refah iginde ya—

sayacak, tembellige doyacakti. Eline gecirebilseydi kirk bin frankla kacip
kurtulabilirdi. Fakat ihtiyar tuhafiyeci kadin Michaud'nun dgudiyle mukavelede
yegeninin ¢ikarini gozetmek geregini duymustu. Laurent bundan dolayl Therese'e
kuvvetli bir bagla baghydi. Geceleri c¢ektigi azaplari telafi etmek ic¢in hi¢ olmazsa
tembel tembel oturup kendisini besletmeli, iyi giyinmeli, iyi yemeli, cebinde de
keyfince harcamak icgin parasi bulunmaliydi. Ancak bu 6dullere karsilik geceleri
bogulmus cesetle beraber yatmaya razi olabilirdi.

Bir aksam Mme. Raquin’le karisina istifasini verdigini, on bes giine kadar daireden
ayrilacagini bildirdi. Therese endise ile bakti. Laurent hemen bir atdlye kiralayip
resimle ugrasacagini ilave etti. Memurluk hayatinin sikintilarini, sanatin kendisine
acacag! genis ufuklari uzun uzaldiya anlatti. Simdi birkag frank parasi, basariyi
denemek olanagi varken buyuk isler yapip yapamayacagini gormek istiyordu. Bu
konu Gzerinde uzun uzun konusurken eski atélye hayatina donmek i¢cin duydugu
muthis arzuyu gizlemisti. Therese dudaklarini kisti, hi¢ cevap vermedi. Kocasi onu
razi etmek igin sikistirinca kisa kupkuru cevaplar verip, daireden ayrilirsa hi¢ para
kazanamayacagini, tamamiyla kendisine yUk olacagini Laurent'a anlatmak istedi.
Therese soylerken Laurent ona dyle keskin bir bakisla bakti ki kadin korktu, ret
cevabi bogazinda dagamlendi kaldi. Sug¢ ortaginin gozlerinde: kabul etmezsen her
seyi sOylerim, diye tehdit eden bir ifade okudu. Kekeleme—

ye basladi. O zaman Mme. Raquin sevgili oglunun bu isteginde hakli oldugunu, Gnli
biri olmasi i¢in her olanag! sajlamak gerektigini soyledi. lyi kalpli kadincagiz
eskiden Camille'i simarttigi gibi simdi de Laurent'i simartiyordu. Delikanlinin
kendisine gosterdigi sevgiden yuregi 6yle yufkalasmisti ki hep onun tarafinda olur,
onun fikrine gore hareket ederdi.

Sanatkarin bir atdlye kiralamasi, cesitli masraflari icin de kendisine ayda yuz frank
verilmesi kararlastirildi. Ailenin bitgesi soyle dizenlenmisti. Tuhafiye ticaretinden
elde edilecek karla, dikkanla apartmanin kirasi 6dendigi gibi bu para gundelik
masraflara da hemen hemen yetecekti. Laurent atélyenin kirasiyla kendi ylz frangini
paranin iki bin yuz frank gelirinden alacakti. Bu gelirin geriye kalan kismi da genel



ihtiyaclara karsilik olacakti. Bu suretle ana paraya dokunulmayacakti. Therese'in igi
biraz rahat etti. Kendisine ayrilan paradan fazlasini istemeyecegine kocasina yemin
ettirdi. Zaten Therese'in imzasi olmadan Laurent'in kirk bin franga
dokunamayacagini biliyor, hi¢ bir k&gidi imzalamamak icin de kendi kendine s6z
veriyordu.

Hemen ertesi gln Laurent Mazarine sokaginin asagisinda, bir aydan beri istedigi
kicuk bir atolyeyi kiraladi. Gunduzleri Therese'den uzak rahatga gecirebilmek igin
siginacak bir yer bulmadan 6nce isini birakmak istememisti. On bes guin sonra butin
arkadaslari ile vedalasti.

Grivet sasirdi. Oniinde bu kadar parlak bir gelecegi olan bir geng, diyordu, dort yilda
kendisinin simdi aldigi maasi alsin da Grivet o paraya ulasabilmek icin yirmi sene
emek vermisti. Laurent kendini tamamiyla resme verecegini sdyleyerek onu btin
blatlin hayrete dustrda.

Laurent sonunda at6lyesine yerlesti. Burasi dort kdse, cati arasi gibi bir seydi. Eni,
boyu bes, alti metre kadar vardi. Tavani dik bir mail seklinde birdenbire iniyor,bu
tavandan acilan genis bir pencereden yerlere, kapkara duvarlara beyaz, ¢ig bir 1sik
vuruyordu. Sokagin guraltist bu kadar yikseklere ¢cikmiyordu. Penceresi gokylzine
actlan bu sessiz, soguk oda, kursuni bir bal¢ik icinde oyulmus bir delige, bir mahzene
benziyordu. Laurent bu mahzeni iyi koti dosedi. Hasirlari dokulmus iki iskemle, yere
kayip dusmesin diye duvara dayadigi bir masal eski bir mutfak bifesi, boya kutusu,
bir de eski resim sehpasini getirdi. Odanin en luks esyasi koltuk¢udan otuz franga
aldigi genis divandi.

On bes gun firgalarina el surmeyi aklina bile getirmeden gegti. Sabahleyin saat
sekizle dokuz arasinda gelir, divanin ustliinde yatar, sigara icer, daha hentiz erken
olduguna, aksama kadar 6niinde uzun saatler bulunusuna memnun bir halde 6gleni
beklerdi. Ogleyin yemege gider, sonra Therese'in soluk ylzini gérmemek, yalniz
kalmak icin acele odasina donerdi. Yediklerini sindirir, uyur, aksama kadar
yuvarlanir dururdu. Atolyesi siginagiydi. Bir giin bu sevgili siginaga karisi da gelmek
istedi. Laurent "olmaz" dedi. Buna ragmen Therese gidip kapiy! vurdu, Laurent
agcmadi; aksam karisina, o glinu Louvre Mizesi'nde gecirdigini soyledi.

Therese'in Camiue'in hayaletini de beraber getirmesinden korkuyordu.

Nihayet tembellik canina tak dedi. Tuval aldi, boyalar aldi, ise koyuldu. Model
tutmak icin yeter derecede parasi olmadigi icin tabiata fazla aldiris etmeden keyfine
gbre fantezi resimler yapmaya karar verdi. Bir resmetmeye basladi.

Arti eskisi kadar atolyede kapanip oturmuyordu. Her sabah iki, ¢ saat calisiyor,
0gleden sonralari orda, burldh, Paris'te veya civarlarda dolasarak zaman gegiriyordu.
Bir giin bu uzun gezintilerden birinden dondigu sirada enstitiinin dninde, eserleri
son sergide arkadaslarinca begenilip basari kazanan eski bir kolej arkadasina rastladi.
Ressam:

[Ne? Sen misin? diye bagirdi. Zavalli Laurent'cigun. Diinyada tantyamazdim.
Zayiflamissin yahu!

Laurent sikilarak:

[Evlendim, diye cevap verdi.



[Evlendin ha?... Oyleyse seni bu halde gérdigiime sasmadim. E simdi ne isle
mesgulsin?

[Bir atdlye kiraladim, sabahlari biraz resim yapiyo-

rum.

Laurent evlenmesini birkag kelime ile anlatti; sonra gelecege iliskin dustncelerini
telasl bir sesle ortaya doktu. Arkadasi Laurent'i sikan, endiseye dusiren bir hayretle
ona bakiyordu. Dogrusu aranirsa ressam, Therese'in simdiki kocasini bir zamanlar
tanidigi kaba ve bayagi oglana pek benzetemiyordu. Laurent'in tavirlari kibarlas[mis
gibiydi. Yuzl incelmis, ¢ehresine hisli bir tabiatin solgunlugu ¢6kmus, butiun vicudu
daha zarif, daha vakur bir hal almisti. Sanatkar:

[IGuzel delikanl olmussun yahu! diye bagirmaktan kendini alamadi. Sende bir sefir
hali var. Son derece zarif. Hangi ekoldensin?

Gecirdigi sinav Laurent't ¢cok sikiyordu. Birdenbire ayrilmaya da cesaret edemiyordu.
Bir turlu gitmeyen arkadasina sonunda:

[Biraz benim atdlyeye kadar ¢ikar misin? dedi.

[Hay hay!

Ressam gordugu degisikligin aslini anlamadigi halde arkadasinin atélyesini gérmek
istiyordu. Bes kat merdiveni siphesiz Laurent'in mide bulandirici eserlerini gérmek
icin ¢itkmiyordu. Yalnizca merakini gidermek istiyordu.

Yukari ¢ikip da duvarlara asili tuvallere g6z atinca hayreti iki kat artti. Bes tane etit
vardi, gercek bir gayretle yapilmis iki kadin, (¢ erkek basi. Uslup sajlam ve
dolgundu. Her biri acgik kursuni bir zemin tGzerinden parlak renklerle meydana
cikiyordu. Sanatkéar birdenbire yaklasti. Hayret icinde, hatta hayretini gizleme
geregini de gormeyerek:

[Bunlari sen mi yaptin? diye Laurent'a sordu. Laurent:

[Evet, diye cevap verdi. Bunlar birtakim taslaklar, hazirladigim bayuk bir tablo igin
isime yarayacak.

[Haydi haydi, atma. Sahi butin bunlari sen mi yaptin?

[Evet dedim ya, neden yapmayacak misim?.

Ressam su sozleri sdylemeye cesaret edemedi. "Cunku bu resimler bir sanatkar isi,
sense highir zaman kaba bir sivacidan baska bir sey degilsin” Etltlerin dniinde uzun
muddet bir sey soylemeden durdu. Siphesiz bu etltler acemice idi, Son derece
gelismis bir sanat hissini veriyorlardi. Geliskin birer resim denilebilirdi. Laurent'in
arkadasi hi¢ bu kadar yuksek vaatlerle dolu resim tasarisi gérmemisti. Hepsini iyice
inceledikten sonra ressama dondu:

[CDogrusunu istersen, dedi, senin bu kadar resim yapabilecegini zannetmezdim. Bu
mehareti nereden 6grendin Allah askina! Ogrenmekle de olmaz o.

Sesi simdi kendisine daha tatli gelen, her hareketinde bir zarafet bulunan Laurent'a
dikkatle bakiyordu. Bu adami boyle degistiren, onda kadinca sinirleri, keskin ve ince
hisleri gelistiren mathis sarsintiylr kesfedemiyordu. Suphesiz Camille'in katilinin
bedeninde garip bir olay olmustur. Bu kadar derinliklere nifuz edip tahlil etmek
zordur. Laurent aklini da, bedenini de altiist eden o sarsilmadan sonra korkak oldugu
gibi belki de sanatkar da olmustur. Evvelce kaninin agir yiki altinda bunaliyordu.



Etrafini kalin bir saglamlik sisi kaplamis, bir sey gormuyordu. Simdi ise zayiflamis,
urpermis, endiseli bir disiince, asabi mizactaki insanlarin canli ve keskin hislerini
edinmisti. Gegirdigi korkulu hayatta hezeyan eden fikirleri, dehanin vecdine kadar
yukseliyordu. Butln viicudunu sarsan bir nevi ruh hastaligi, sinir hastaligi onda sanat
hissini garip bir acgiklikla belirtmisti. Camille'i 6ldirdiginden beri vicudu hafiflemis
gibiydi. Saskin beyni ona pek genislemis gibi geliyor ve distincesinin bu ani
genislemesinde nefis yaradislar, sair dusleri goériyordu. Boylece tavirlarina bir
zariflik gelmis, eserleri guzel olmus, birdenbire kisilik kazanmis, canhlasmisti.
Arkadas! bu sanatginin nasil doguverdigini fazla arastirmadi. Hayret iginde ¢ikip
gitti. Gitmeden evvel resimlere bir kez daha bakti. Laurent'a:

[Yalniz bir elestirim var, dedi. Butin bu etltlerde bir aile havasi var. Bu bes bas da
birbirine benziyor. Kadinlarin bile, bilmem nasil, 6yle keskin bir ifadeleri vardi

ki onlara kadin kiyafetine girmis erkek hali veriyor. Anliyor musun? Bu taslaklardan
bir tablo yapmak istersen ¢ehrelerin bazilarini degistirmelisin. Bir tablodaki bitin
sahislar kardes olamaz, sonra herkes guler.

Atolyeden c¢ikti, aralikta durdu. Gilerek:

[(ISahi soyliyorum yahu! Seni gordagime ¢cok memnunum, mucizelere inanacagim
artik... Tanrim nelere kadir degilsin.

Merdivenlerden indi Laurent dehsetli bir rahatsizlik icinde atolyeye girdi. Arkadasi
ona bitdn bu bas etutlerinde bir aile havasi bulundugunu soyledigi zaman yizinin
sararmasini gostermemek icin arkasini donmuastd. Bu ugursuz benzeyis daha dnce
onun da gozine carpmisti. Yavas yavas gelip tuvallerin karsisina oturdu; onlari
seyrettikce birinden 6tekine gectikte buz gibi bir ter sirtini kapliyordu.

[1Hakk1 var, diye mirtldandi. Hepsi birbirine benziyor, hepsi Camille'e benziyor...
Geri cekildi, gozlerini eskizlerden ayiramiyordu, gitti divanin tzerine oturdu. Biri
beyaz uzun sakaliyla bir ihtiyar ylzuydi. Bu beyaz sakalin altinda Laurent Camille'in
zayIf cenesini goriyordu. ikincisi sarisin bir geng kizdi, bu gencg kiz da ona
kurbaninin mavi gozleriyle bakiyordu. Oteki tic resmin de her birinde bu suda
bogulan insanin birka¢ yuz c¢izgisi vardi. Sanki Camille ylzinu degisti—

rip k&h ihtiyar, kdh genc¢ halinde, ressamin ona vermek istedigi degisik sekle girerek
daima simasinin umumi karakterini muhafaza ediyordu. Bu baslarda baska bir
korkung benzeyis de vardi. Hepsinde "dehsetli Grkek ve aci ¢eken bir ifade vardi.
Hepsi ayni muthis korkunun etkisiyle ezilmis gibiydi. Her birinin agzinin sol
kenarindaki hafif bir kivrinti ile dudaklari yana cekiliyor, yizleri burusuyordu.
Lurent'in, bogulmus Camille'in kasiimis ylizinde gordugu, hatirladigr bu kivrinti
hepsini korkung¢ akraba gibi benzerligiyle birbirine benzetiyordu.

Laurent morgta Camille'e ¢cok bakmis oldugunu anladi. Cesedin ylzi zihnine iyice
kazinmisti. Simdi hi¢ farkinda olmadan elleri surekli her yerde kendisini izleyen bu
korkung cehrenin hatlarini giziveriyordu.

Divanin Ustiine devrilen ressam, yiizlerin yavas yavas canlandigini sandi. Oniinde bes
tane Camille vardi, kendi elleriyle yarattigi bu bes Camille, oldukga tuhaf bir sekilde
her yas ve her cinse girmisti. Ayaga kalkti, tuvalleri parcaladi, disari atti. Kurbaninin
portreleri ile atolyeyi doldurursa sonra orada korkudan 6ltrdu.



Simdi Laurent't korku almisti: Bogulan Camille'in ylziuniu ¢izmeden bir bas resmi
yapamamaktan korkuyordu. Eline hikmedip edemeyecegini ¢cabucak denemek istedi.
Sehpanin Ustiine beyaz bir tuval koydu. Bir flizen parcasiyla birka¢ cizgide bir ylz
cizdi. Yuz Camille'e benziyordu. Laurent derhal bu taslag! sildi. Bir baskasini de-
nedi. Parmaklarini strtukleyen ugursuzlukla bir saat micadele etti. Her yeni
denemede karsisina Camille ¢ikiyordu. Bos yere iradesini zorlayarak ¢ok iyi tanidigi
o cizgilerden kagcinmisti. Eline olmadan hep o ¢izgileri giziyor, kaslarina isyan eden
sinirlerine itaat ediyordu. Onceleri krokileri gcabuk cabuk yapiyordu, sonralari fiizeni
yavasca yurutmeye calisti. Sonug¢ ayni oldu: Camille kasilmis, aci ¢ceken yuzlyle
tuvalin Gstiinde gorunldyordu. Sanatkar birbiri arkasina birbirinden ¢ok farkli
taslaklar yapti. Melek baglari, etrafinda i1siktan hale ile Meryem baslan, baslarinda
migferleri ile Roma savascilari pembe beyaz cocuklar, yizlerinde yara izleriyle
haydutlar. Fakat hep bogulan Camille ortaya cikiyor, sirayla melek. Meryem,
muharip, ¢cocuk, haydut kiligina giriyordu. Bu sefer Laurent karikatlire basvurdu,
cizgileri abartili yapti, pek ¢irkin profiller ¢izdi, kaba saba baslar yapti, fakat butin
bu gayretler kurbaninin portrelerini daha korkung bir hale getirmekten baska bir ise
yaramadi. Sonunda hayvan resimleri, kediler, kopekler yapmaya basladi. Kediler de,
kopekler de belli, belirsiz Camille'e benziyordu.

Laurent icin icin kuduruyordu. Kederle, yapacag! buyuk tabloyu distinerek bir
yumrukta tuvali parcaladi. Simdi artik onu disinmemeliydi. Bundan sonra
Camille'in basindan baska bir seyin resmini yapamayacagini iyice anliyordu.
Arkadasinin dedigi gibi tabloda hep birbirine benzeyen ¢ehreler giling olurdu.
Eserinin nasil olabilecegini géztunun dntne getiriyor, kadin, erkek butin sahislarin
omuzlarinin dstiinde Camille'in renksiz ve Grkmus basini gériyordu.

Go6zinln 6ninde canlandirdigi bu garip manzara aci aci gulinecek bir seydi,
Laurent'i hirslandirdi.

Artik calismaya cesaret edemeyecekti, en ufak bir firca vurusunda strekli kurbanini
tekrar canlandirmaktan korkacakti. Atdlyesinde rahatca yasamak istiyorsa, hi¢ resim
yapmamaliydi. Parmaklarinin béyle daima Camil[8'in portresini yapmakta suursuz
ve ugursuz bir melekesi oldugunu distintince Laurent eline bakti, bu elin sahibi sanki
artik kendisi degildi.

XXVI

Mme. Raquin'i tehdit eden kriz sonunda kendini gosterdi. Aylardan beri yavas yavas
bedenini saran felg nihayet bogazindan yakaladi, vicudunu kapladi. Bir aksam
Therese ve Laurent'la sakin sakin konusurken cimlenin ortasinda agzi agik kalakaldi,
boguluyormus gibi oldu. Bagirip ¢agirmak istedi. Fakat boguk boguk kekelemekten
baska bir sey yapamadi. Dili tas kesilmisti. Elleri, ayaklari katilasmis dilsiz,
hareketsiz kalmisti.

Therese'le Laurent ihtiyar kadincagizi bes saniyeden bile daha az bir zamanda ezip
bizen bu yildirim gibi vurusun karsisinda dehset iginde ayaga kalktilar. Kadincagiz
kaskati kesilip yalvaran bakislarini tGzerlerine diktigi zaman, istirabinin sebebini
anlamak icin birbiri arkasina sorular sordular. Hi¢ cevap veremedi, derin bir sikinti
icinde onlara bakmakta devam etti. Therese de Laurent da



o zaman anladilar ki dnlerindeki kadin canli bir cesetten baska bir sey degildir, onlari
goren, isiten fakat konusamayan yari canli bir ceset. Bu hal onlari ¢ok Gzdu. Kotu[]
rim kadinin acisina aldirmiyorlardi. Asil simdiden sonra sonsuza dek bas basa
kalacaklarina, kendilerine agliyorlardi.

O glnden itibaren karikocanin hayati ¢cekilmez bir hale geldi. Tath tatli gevezelik
ederek korkularini artik uyusturmayan ihtiyar kotiriamun karsisinda muthis geceler
gecirdiler. Mme. Raquin bir koltugun icinde bir paket, bir esya gibi yatiyor, onlar da
masanin iki ucunda sikinti icinde, endise icinde oturuyorlardi! Bu ceset artik onlari
birbirinden uzaklastiramiyordu. Bazen onu unutup esya ile karistiriyorlardi. O zaman
gece korkulan basliyor, yemek odasi da yatak odalari gibi Camille'in hayaletinin
Onlerine dikildigi korkung bir yer oluyordu. Boylelikle her giin bes saat daha fazla
Istirap c¢ekiyorlardi. Gin batar batmaz birbirlerinin ylizini gérmemek igin abajuru
indirip, Mme. Raquin'in kendisinin orada oldugunu bildirmek i¢in neredeyse
konusmaya baslayacagina inanmak isteyerek tir tir titriyorlardi. Onu yanlarinda
alikoyup baslarindan atmiyorlarsa bu sirfkadinin gézlerinde heniiz can
bulunmasindandi; bu gozler ara sira kimildayip parlaldik¢a onlar biraz avunur gibi
oluyorlardi.

Ihtiyar kotirima siirekli gozlerinin éniinde tutmak daima yiiziinii gérebilmek igin
lambanin guclu 1siginin altina oturuyorlardi. Bu soluk, ruhsuz yiz baskalari igin
dayanilmaz bir gorunds olurdu. Fakat onlarin o kadar arkadasa ihtiyaclari vardi ki,
bakislarini gercekten bir sevingle Gzerinde dinlendiriyorlardi. Bu ylze ortasinda iki
canli g6z bulunan bir 610 maskesi denilebilirdi. Yalniz yuvalarinin icinde firil firil
donen bu gozler kimildayabiliyorlardi. Yanaklar, agiz tas kesilmis gibi insana dehset
veren bir hareketsizlik igindeydi. Mme. Raquin uyuyacagl zaman goz kapaklarini
indirince bembeyaz, sessiz yuzu gercekten bir dluyu andiriyordu. Therese'le Laurent
kendilerini yalniz bulunca, kétirim kadin g6zlerini agip bakincaya kadar gurulti
yapiyorlar, béylelikle onu uyanik durmaya zorluyorlardi.

Mme. Raquin'e kendilerini karabasanlardan koruyan bir eglence goziyle
bakiyorlardi. Sakat oldugundan beri ona ¢ocuk gibi bakmak gerekiyordu. Onun
islerini gorurken zihinleri mesgul oluyordu. Laurent sabahlari kadincagizi kaldirir,
koltuguna gotarur, aksamlari da yeniden yatagina yatirirdi. Mme. Raquin hentiz
agirdi, Laurent usulcacik kucagina alip tastyabilmek icin batin gicind harcardi.
Koltugu siiriikleyen de Laurent'di. Oteki isler de Therese'e aitti. Kotirim kadini
Therese giydirir, yedirir, icirir, en ufak bir istegini anlamaya ¢alisirdi. Mme. Raquin
ilk guinlerde ellerini kullanabilmisti, kiigik bir tas tahtanin Gzerine yazip ihtiyaci olan
seyleri isteyebiliyordu sonra elleri de cansiz kaldi, onlari kimildatmak kalem tutmak
imkansiz oldu. Artik istedigini anlatmak igin gozlerinden bagska bir seyi yoktu.
Bundan sonra onun istedikle—

rini kesfetmek yegenine kaliyordu. Geng¢ kadin kendini bu gu¢ hasta bakicilik
gbrevine adadi. Bu, icine ferahlik veren bir zihin ve beden mesguliyeti oluyordu.
Karikoca yuz yuze kalmamak icin sabahleyin erkenden zavalli ihtiyar kadincagizin
koltugunu yemek odasina g¢ekiyorlardi. Sanki onlarin yasamalari igin kesinlikle ge[]
rekliymis gibi ortalarina aliyorlar, konusurken, yemek yerken hep orda



bulunduruyorlardi. Odasina gitmek istedigini hal diliyle anlatmak istedigi zaman
anlamamazlik [fan geliyorlardi. Ancak onlarin bas basa kalmalarina engel oldugu
zaman iyiydi. Onun baska yerde yasamaya hakki yoktu. Saat sekizde Laurent
atolyesine, Therese de dikkéna indigi i¢in koturim kadin 6gleye kadar yemek
odasinda yalniz kaliyordu. Yemekten sonra da saat altiya kadar yine yalnizdi. Cogu
kez yegeni gunduzleri yukari cikip bir eksigi olup olmadigina bakiyor, etrafinda firil
firl dondyordu. Ailenin dostlari Therese'le Laurent'in bu erdemlerini dvmek igin ne
soyleyeceklerini bilemiyorlardi.

Persembe kabulleri yine surdi, eskiden oldugu gibi Mme. Raquin aralarinda idi.
Onun koltugunu masaya yaklastirirlardi. Mme. Raquin sekizden on bire kadar
gozlerini kirpmadan etkili pariltilarla konuklara bakardi. ilk giinlerde ihtiyar
Michaud ile Grivet eski ahbaplarinin bu hali karsisinda biraz sikildilar, ne tavir
takinacaklarini bilemediler; Gzuntileri pek azdi ama, ne derece kederlenmek
gerektigini de bilmiyorlardi. Bu 6lu yuzlu kadinla konusmak mi yoksa hig aldiris
etmemek mi gerekirdi. Derken hicbir sey olmamis gibi davranmak istediler, nihayet
gidip onunla konusmaya sorular sorup yanitlar vermeye basladilar. Yuzinun sert
manasindan hi¢ sasirmadan onun hesabina da kendi hesaplarina da gultp soylediler.
Bu, cok garip bir gorinus olusturdu. Bu adamlar tipki ki¢ik kiz ¢cocuklarinin
bebekleriyle konusmalari gibi bu heykele mantikli, muhakemeli s6zler séyluyorlardi.
Inmeli kadin onlarin karsisinda kaskati, sessiz durur, onlar da gevezelik ederler,
ellerini, kollarini sallaya sallaya aralarinda canli konusmalar olustururlardi.
Michaud ile Grivet bu ¢ok giizel hareketlerinden dolayi kendi kendilerini
alkishyorlardi. Boyle davranmakla nezaket gdstermis olduklarini saniyorlardi.
Bundan baska adet olan teselli sozlerini sdylemek sikintisindan da kurtulmus
oluyorlardi. Mme. Raquin'in kendisine saglam bir insanmis gibi davranilmasma
sevinmis olmasi gerekirdi, o halde Michaud ile Grivet'nin onun yaninda
neselenmelerine higbir engel yoktu.

Grivet'yi bir merak sardi. Mme. Raquin'le kesinlikle anlasabildigim onun bir
bakisinda hemen ne demek istedigini anladi§ini iddia ediyordu. iste bu ince bir
dikkat eseri idi. Yalniz Grivet her seferinde aklaniyordu. Ekseriya domino oyununu
yarida kesip, oyunu gozleriyle sakin sakin takip eden kotirim kadini incelemeye
baslar, sunu veya bunu istedigini ortaya siirerdi. iyice arastirilinca Mme. Raquin'in ya
hicbir sey istemedigi, ya da bitin bitin baska bir sey istedigi anlasilirdi. Bu hal
Grivet'yi yildirmaz, zafer kazanmisgasina, "Ben size demedim miydi!" diye bir laf
savurup, birkac dakika sonra ayni seyi tekrar ederdi. inmeli kadin aciktan aciga bir
sey istedigi zaman is butin butiun baskaydi. Therese, Laurent, konuklar isteyebilecegi
esyanin adlarini birer birer sayarlardi. Grivet o zaman da beceriksizce teklifleriyle
ortaya cikardi. Kafasindan o dakikada ne gegiyorsa yerli yersiz hepsini soyler, daima
da Mme. Raquin'in istediginden baska bir seyi ona vermeye kalkardi. Butin bunlar
onu:

[Ben onun gozlerinin igini kitap okur gibi okurum, iste benim igin hakki var diyor.,
degil mi aziz Madam... Evet evet, demekten alikoyamazdi:



Zaten zavalli ihtiyar kadinin arzularini kavrayabilmek kolay bir is degildi. Bu
beceriyi yalniz Therese gosterebililybrdu. O, bu 610 viicutta gémuli fakat hentiz
yasayan kapali zekéyla oldukca kolay anlasiyordu. Higbir nasibi olmadigi halde
ancak hayatta bulunmak icin yasayan bu zavalli mahlukun iginden kimbilir neler
geciyordu?. Gorup isitiyordu, hic stiphesiz acik, belli distnceleri vardi, fakat batin
bu icinden gecenleri baskalarina bildirmek igin ne hareket edebiliyor, ne de ses
cikarabiliyordu. Dustinceleri belki onunda bunaltiyordu. Soyleyecegi s6z, yapacagi
hareket blatin dinyanin yazgisini ilgilendiren bir sey dahi olsa, ne elini kaldirma ne
de agzini agma olanagi vardi. Dustncesi tipki 6lmis zanniyle gomualip de, topragin
altinda, iki ¢ metre derinlikte dirilen insanlarinkine benziyordu. Bagirip ¢irpinsalar
da onlarin bu feryatlarini duyan olmaz, basip tzerlerinden gegerlerdi. Laurent ¢cogu
zaman dudaklarini kisar, ellerini dizlerinin Gizerinde uzatir, butin dikkatini canli
gozlerinde toplayarak Mme. Ralguin'e bakar:

CKim bilir kendi kendine neler distundyor... derdi. B 6lu insanin i¢cinden herhalde
muthis facialar geciyordu.

Laurent aldamyordu Mme. Raquin mutluydu. Sevgili evlatlarinin gosterdikleri
sevgiden, bakimdan dolayr mutluluk duyuyordu. Hayatinin boyle sevgi ile,
fedakarhkla gevrilerek yavas yavas sona ermesini hep duslemisti. Suphesiz onun
rahat rahat 6lmesine yardim eden butin dostlarina tesekkir edebilmek icin sz
soyleyebilmek isterdi. Fakat bu halini de isyan etmeden kabul ediyordu. Daima sakin
ve dunyadan el etek ¢cekmis gibi yasamis olmasi, mizacinin yumusakhgi
kotaramlagan, dilsizligin istirabini siddetle duymasina engel oluyordu. Tekrar cocuk
olmustu, hig sikilmadan 6niine bakip, gecmis gunleri disinmekle vaktini
geciriyordu. Hatta kticticuk bir kiz gibi koltugunda uslu usul oturmaktan zevk bile
duymaya baslamisti.

Bakislari her giin daha yogun parlaklik aliyor, giderek daha ¢ok tathlasiyordu. Bir
sey istemek, tesekklr etmek icin gozlerini tipki el gibi, agiz gibi kullanmaya
alismisti. Bu suretle garip ve hos bir sekilde kendisinde bulunmayan uzuvlarinin
eksikligini gideriyordu. Bakislari guzeldi, yumusak etleri burusuk burusuk sarkan
yUzln ortasinda gokler gibi giizeldi. Dudaklari kisilmis bir halde hareketsiz kalip da
gulumseyemediginden beri gozleri buyuk bir sefkatle gulimsiyordu. Yuvalarindan
nemli 1siklar, gun isiklari saciliyordu. Bu 6li ¢cehrede boyle dudaklar gibi glilmesini
bilen bu gozler kadar garip hicbir sey yoktu. Yuzin alt kismi karanlik ve soluk,
yukarisi ise ilahi bir aydinlikla parliyordu. Ozellikle sevgili cocuklari en basit bir
bakisina batln sevgisini, minnetini dolduruyordu. Aksam sabah Laurent onu
gotirmek icin kucagina aldigr zaman sevgi dolu coskun bir sefkatle dolu bakislariyla
tesekkir ediyordu.

Birkac hafta boylece 6lumu bekleyerek, artik kendini her turlt felaketten uzak
farzederek yasadi. Hayatta payina disen istirabi 6demis oldugunu dusindyordu.
Fakat aldamyordu. Bir aksam ¢ok korkung bir darbe ile i¢ten yikildi.

Therese'le Laurent bos yere onu aralarina aliyorlar, 1s1gin altina oturtuyorlardi. Artik
Mme. Raquin onlari birbirlerinden uzaklastiracak, sikintilarindan kurtaracak
derecede canli sayilamazdi. Kadinin yanlarinda bulundugunu, kendilerini gérap,



sozlerini isittigini unuttuklarr zaman cinnet basliyor, Camille'i goruyorlar, onu
kovmaya ugrasiyorlardi. O zamana kekelemeye bashyorlar, ellerinde olmadan
agizlarindan bazi itiraflar kagiriyorlardi, nihayet bu itiraflar Mme. Raquin'e her seyi
acikca anlatti. Bir giin Laurent dyle bir buhrana tutuldu ki, tipki kendinden gecen bir
insan gibi konusmaya basladi. inmeli kadin birdenbire her seyi anladi.

Yizunun cizgilerinde dyle bir cekilip toplanma oldu, icinde 6yle bir sarsilma hissetti
ki, Therese onu hemen yerinden sigrayip bagiracak zannetti. Sonra, kadincagiz yine
demir gibi kaskati kesildi. Bu darbe bir cesedin elektriklenmesi kadar korkun¢ oldu.
Bir an geri gelen duyarlilik tekrar yok oldu. Kotirim kadin batin battn ezildi, batin
batin donuk bir hal aldi. Her zaman o kadar tatli olan bakislari bir maden parcgasi
gibi simsiyah ve sert oldu.

Keder, hi¢bir canlida bu kadar siddetle etkisini gostermemistir. Korkung gergek bir
simsek gibi inmeli kadinin gozlerini yakti ve siddetli bir yildirim ¢arpmasiyla igine
gecti. Kalkabilseydi, bogazin kadar ¢ikan korkung feryatlari savurabilseydi, oglunun
katillerini lanetleyebilseydi, bu kadar istirap cekmezdi. Fakat iste her seyi isittikten,
her seyi 6grendikten sonra bittn acisini i¢cinde saklayarak sessiz ve hareketsiz
kalmaya mecburdu. Ona 6yle geliyordu kiTherese'le Laurent onu koltuguna
oturtmuglar, atilmasin diye de simsiki baglayip, mihlamislar, sonra da feryatlarini
bogmak igin agzina bir tikag tikayip karsisina gegmigsler: "Biz Camille'i dldurduik, biz
Camille'i 6ldurdik" diye tekrar etmekten vahsice bir zevk duyuyorlar. Dehset ve
azap, cikacak higbir yol bulamadan viicudunun iginde siddetle dolasiyordu. Kendini
ezen bu yUku dstinden kaldirmak, bogazini yirtmak, boylece bu istirap dalgasina yol
acmak icin insanligin Ustinde gayretler sarfedilybrdu. Fakat bitin bu gayretler bosa
gidiyor, soguk dili buttin batin damagina yapistyor, bir tarlt 610 gibi hareketsiz
kalmaktan kurtulamiyor, bir ceset kudretsizligiyle kaskati kaliyordu. Duygulari tipki
bayilmisken gomulup agzi kefenle 6rtalt oldugu halde basinin Gstiinde kurek kirek
atilan topragin boguk sesini duyan bir insanin duygularina benziyordu.

icinde duydugu yikilma daha miithis oldu. Her seyi kirip geciren bir yikilma ile
icinden yikildi. Butin hayati mahvolmustu, bitan sevgileri, batin iyilikleri, bitin
fedakarliklari birdenbire ayaklar altina diusmus, siruniyordu. Muhabbetli ve tath bir
hayat sirmus, son deminde tam sakin bir mutluluga duydugu inanc¢la mezara
gidece@i sirada bir ses her seyin yalan, her hareketin cinayet oldugunu haykiriyordu.
Yirtilan perde, varligina inandigi sevginin, dostlugun arkasinda korkung bir kan ve
utan¢c manzarasi gosteriyordu. Eger kifur savurabilecek giicte olsaydi, Tanri'ya
kufrederdi. Tanri onu iyi, yumusak baslh kiguk bir kiz gibi goézlerini yalan mutluluk
levhalariyla eglendirerek altmis seneden fazla aldatmisti. O da bin tlrlG bos seylere
aptalcasina inanarak, ihtiraslarin gamurunda suruklenen gergek hayati gérmeden
cocuk gibi yasamisti. Allah fena bir Allah'ti, ona gercegi daha dnce bildirmeliydi, ya
da batin masumlugu, butdn bilgisizligi ile gbclp gitmesine izin vermeliydi. Simdi
artik 6lmekten baska yapacak bir sey yoktu. Sevgiyi inkar etmek, dostlugu,
fedakarligr inkar etmek ve 6lmek. Hayatta cinayet ve sehvetten baska bir sey yok.
Ne? Camili, Therese'li Laurent'in elleriyle 6lmusti ha? Hem de bunlar bu cinayeti
zina rezaletleri arasinda yapmislardi. Bu tasavvur Mme. Raquin igin dyle akil



almayacak derecede idi ki distinemiyor, bu isi agikhgiyla, ayrintilariyla
kavrayamiyordu. Yalniz bir sey hissediyor, korkung¢ bir sikat; soguk ve simsiyah bir
cukura yuvarlanilybrmus gibi oluyor, kendi kendine de 'Simdi asagida
parcalanacagim' diyordu.

I1k sarsintidan sonra cinayetin vahseti ona inanilmaz gibi gériindii. Bir zamanlar
anlam c¢ikaramadigi ufak tefek bazi seyleri hatirlayip da cinayet ve rezalet olduguna
inaninca delirmekten korktu. Therese'le Laurent Camil[18'in katilleriydiler. Bakip
buyuttigu Therese bir anne sefkatiyle, anne fedakarlgiyla sevdigi Laurent. Basinin
icinde kulaklari sagir eden bir guriiltiiyle bir cark doniyordu sanki. Oyle ¢irkin
ayrintilarin ayirdina variyor, dyle mathis bir ikiyazlalagin icine daliyor, dyle
acimasiz bir alaycihgin iki yuzinu goruyordu ki, artik disinmemek igin dlmeyi
isterdi. Yalniz bir fikir, hi¢ aman vermeyen, makine gibi isleyen bir fikir beynini
eziyordu. Kendi kendine: "Cocuklarim, evladimi éldirduler” diye tekrar edip
duruyor, yasini ifade etmek icin de baska hicbir sey bulamiyordu.

Kalbinin bdyle birdenbire degismesinde saskin saskin kendini yokluyor da eski halini
gbremiyordu; hayatinin butun iyiliklerini yok eden bir intikam distincesinin istilasi
altinda ezilmisti. Bu degisiklikte ici karardi, can gekisen

vicudunda, yeni bir varhigin, oglunun Kkatillerini 1sirmak isteyen merhametsiz ve
zalim bir yaratigin dogdugunu hissetti.

Felcin aciz birakan cenderesi altinda ezilip de bogmak istedigi Therese'le Laurent'in
girtlagina atilamayacagini anladigr zaman tevekkdlle sessiz ve hareketsiz kalmaya
mecbur oldu, fakat g6zlerinden iri yas taneleri dokilmeye basladi. Hicbir sey bu
sessiz, hareketsiz keder kadar igler acisi olmamistir. Hicbir kirisigi kimildamayan bu
0lU yuzden asagl yuvarlanan g6zyaslari butun cizgileriyle aglayamayan bu ruhsuz ve
soluk ¢ehrede yalniz gozlerin hickirmasi pek acikli bir manzaraydi.

Therese korku i¢cinde bir merhamet duydu. Halasini gOstererek Lauret'a:

[Yatirmali, dedi.

Laurent yatalak kadinin koltugunu ¢ekmek icin yerinden firladi. Sonra kucagina
almak icin egildi. Bu sirada Mme. Raquin kuvvetli bir yayin etkisiyle ayaga
kalkabilecegini zannetti. Son derecede bir gayret sarfetti. Allah Laurent'in onu
gbgsunde tasimasina musaade edemezdi; Laurent bdyle canavarca bir kistahliga
kalkisirsa herhalde onu yildirim carpardi. Fakat hi¢chir yay Mme. Raqulin'i ayaga
kaldirmadi, gokyiizii de butiin yildirimlarini sakladi. ihtiyar kétiriim yilgin ve bitkin,
pacavra gibi kalakaldi. Katil onu yakaladi, kaldirdi, gétirdi. Mme. Raquin
Camille'in katilinin kollarinda kudretsiz kalmanin bitin azabini duydu. Basi
Laurent'in omzuna yuvarlandi, dehsetle agilan gozleriyle ona bakti. Laurent
mirildandi.

[Haydi haydi, bana iyi bak, gozlerin beni yiyemez...

Karyolanin dzerine firlatip atti, inmeli kadin yataga baygin distid. Son duygusu
muthis bir korku ve nefret oldu. Bundan sonra sabah aksam Laurent'in pis kollarina
dayanmak gerekti.

XXVII



Bir korku nobeti karikocayi sbyletmeye, Mme. Raqulih'in yaninda itiraflarda
bulunmaya suruklemisti. Yoksa ikisi de o kadar acimasiz degildi. Kendi emniyetleri
onlari susmak zorunda birakmasa bile insanlik geregi béyle bir aciklamadan
kacinirlardi.

Ertesi persembe adamakilli endiseye dustiler. Therel[sé Laurent'a halasini o gece
yemek odasinda alikoymak ihtiyatl bir hareket olur mu, olmaz mi diye sormustu.
Kadin her seyi biliyordu. Belki de haber verebilirdi. Laurent:

[Haydi haydi, dedi, kig¢uk parmagini bile kipirdatmasina imkan yok, nasil bir sey
soyleyebilir?..

Therese:

[Belki bir ¢aresini bulur, diye cevap verdi, gecen geceden beri ben onun gozlerinde
teskin olunmaz bir disiince gortyorum.

[CHayir hayir, doktor bana onun icin artik her seyin bitmis oldugunu soyledi. Bir
daha konusursa ancak ¢ene atarken konusur, buna da ¢ok zaman yok, vazgec; onu bu
gece toplantisindan mahrum edip de vicdanimiza yeni blyuk yuklersek aptallik olur.
Therese titredi.

[1Canim anlamadin diye bagirdi. Oh... Haklisin... Kan yeter artik... Ben diyorum ki
halami odasina kapatir, konuklara da rahatsiz oldugunu, uyudugunu soyleriz.
[ITTamam, bir de o ahmak Michaud: "Ne olursa olsun eski ahbabimi gorecegim., diye
girsin odasina; iste o zaman guzelce mahvoldugumuz ginddr.

Laurent tereddit icinde sakin gérinmek istiyor fakat sikintisindan kekeliyordu.
[Olaylari oluruna birakmak daha iyi diye devam etti.

Bu adamlar kaz gibi aptaldirlar: ihtiyar kadinin bu sessiz sedasiz kederinden dogal
olarak bir sey anlamayacaklardir. Hicbir seyden siphelenemezler, gercekten o kadar
uzaktadirlar ki. Bak goreceksin her sey yolunda gidecek.

Gece, konuklar geldigi zaman Mme. Raquin masa ile sobanin arasinda her zamanki
yerinde oturuyordu. There[sé'le Laurent nasil olsa ¢ikacak olan olayi sikinti iginde
bekliyorlar, heyecanlarini gizleyerek neseli gibi goruntyorlardi. Abajuru iyice asagl
indirmislerdi. Lambanin 1s1g1 yalniz masanin musambasini aydinlatiyordu.
Konuklar her zaman oldugu gibi dominonun ilk partisinden evvelki o bayagi ve
guraltalu konusmalarina basladilar. Grivet ile Michaud inmeli kadina donip
sagliginin nasil olduguna iliskin sorular sormaktan geri kalmadilar, her zaman oldugu
gibi yine kendileri mikemmel cevaplar verdiler. Ondan sonra da zavalli ihtiyar
kadinla artik mesgul olmadan cumbir cemaat zevk i¢cinde oyuna daldilar.

Mme. Raquin korkung sirri 6grendiginden beri atesli bir halde bu geceyi bekliyordu.
Suclulari haber vermek igin son kuvvetlerini toplamisti. Son dakikaya kadar
toplantida bulunamamaktan korkmustu. Laurent onu yok eder, belki de dldurdr,
yahut hi¢ olmazsa odasina kapatir diye disinmusti. Yemek odasinda kalip da
konuklarla yan yana oldugunu goériince oglunun intikamini almak tesebbistne
girisebilecegini dusunerek buyuk bir seving duydu. Dilinin tamamiyla hareketsiz
oldugunu bildigi i¢in yeni bir dil kurmay: denedi. Hayret edilecek bir irade kuvveti
ile sag elini adeta elektriklemeye muvaffak oldu. Her zaman dizinin tzerinde
hareketsiz duran bu eli kaldirdi, sonra 6éniinde duran masanin ayagina yavas yavas



tirmandirarak masanin tzerine koyabildi. Orada herkesin dikkatini cekmek icin hafif
hafif parmaklarini oynatmaya basladi.

Oyuncular bu beyaz ve yumusak 610 elini ortalarinda gériince cok sasirdilar. Grivet
tam zafer kazanmis bir tavirla iki altiyr yerlestirecegi sirada kolu havada kaldi.
Michaud:

[Bakin hele Therese! diye bagirdi. Bakin Mme. Raquin parmaklarini oynatiyor,
muhakkak bir sey istiyor.

Therese cevap veremedi. O da Laurent gibi Mme. Ralguin'in gayretini takip etmis,
lambanin ¢ig aydinliginda halasinin soluk eline nerede ise laf sdyleyecek, intikam
alacak birine bakar gibi bakiyordu. iki katil nefes nefese bekliyorlardi. Grivet:
[Nallahi sahi! dedi. Bir sey istiyor... Biz ikimiz iyi anlasiyoruz... Domino oynamak
istiyor... Ha! Degil mi sevgili madam?..

Mme. Raquin siddetle ret isareti yapti. Parmaklarinin birini uzatti bin zahmetle
.Otekileri buktli. Masanin tzerine gayet guclukle harfler yazmaya basladi. Daha
birka¢ harfisaret etmemisti ki Grivet gene zaferle bagirdi:

[Anladim, diyor ki: ben iki altiyr koyarsam ¢ok iyi ederim.

inmeli kadin ihtiyar memura korkung bir bakis firlatti ve yazmak istedigi ciimleye
tekrar basladi. Fakat her dakika Grivet "anladim™ diyerek yarida biraktiriyor.
Minasebetsiz bir sey ortaya suriyordu. Nihayet Michaud onu susturdu:

[Hay Allah! Birakin canim Mme. Raquin sdylesin. Soyleyin benim ihtiyar dostum.
Sanki bir sey isitmek icin kulak veriyormus gibi gézlerini musambanin Gzerine dikti.
Fakat Mme. Raquin'in parmaklari yoruluyordu. Bir kelimeyi on defadan fazladir ki
tekrar ediyor. Saga sola sapmadan cizemiyordu. Michalud ile Grivet abanmislar, bir
tarld okuyamiyorlar, surekli kadincagizi ilk harfleri tekrar yazsin diye zorluyorlardi.
Birdenbire Olivier:

[Hah! Guzel diye bagirdi. Bu sefer okudum... Sizin isminizi yazdi Therese...Hadi
bakayim: "Thorese ile... devam ediniz aziz madam.

Therese sikintisindan az kaldi bagiracakti. Musambanin tstiinde halasinin
parmaklarinin kaymasina bakiyor ona bu parmaklar ismini de, isledigi cinayeti de
atesten harflerle yaziyor gibi geliyordu. Laurent birdenbire ayaga kalkmisti. Kotirim
kadinin Ustine atilip da kolunu kirmali mi? diye kendi kendine soruyordu. Her sey
mahvolmus zannetti, Camille'in katilini haber vermek icin, tekrar canlanan bu eli
gobrince cezay! batin sogukluguyla, agirhigiyla batun varliginda hissetti.

Mme. Raquin gittikce daha teredditle yaziyordu. Olivier bir middet sonra
karikocaya bakarak:

[Mukemmel! Gayet iyi okuyorum diye tekrar etti. Halaniz ikinizin ismini yaziyor:
"Therese'le Laurent...

Ihtiyar kadin katillere ezici bakislar firlatarak birbiri Ustiine tasdik isaretleri
yapiyordu, sonra tamamlamak istedi. Fakat parmaklan sertlesmisti. Onlari
elektrikleyen o fevkalade irade kuvveti elinden gidiyordu. Felcin kolu boyunca tekrar
yayildigini, elini kapladigini hissediyordu. Gayret etti: "Therese'le Laurent...
Olivier:

[ISevgili cocuklariniza ne oldu? Diye sordu.



Muthis bir korkuya kapilan katiller az kaldi yliksek sesle cimleyi tamamlayacaklardi.
Intikamini alan eli saskin ve sabit bakislarla seyrederlerken birdenbire bu el bir
cirpinmayla masanin dstinde yassildi: Cansiz bir et yigini gibi kaydi kadinin dizinin
dstiine dustu. Felg tekrar kaplamis, cezayr durdurmustu. Michaud ile Olivier Gizgin
bir halde tekrar yerlerine oturdular, halbuki Therese'le Laurent dyle siddetli bir
seving duydular ki, goguslerinde gim gum atan kalblerine hiicum eden kandan az
kaldi bayilacaklardi.

Grivet s6zune inanilmadig icin sikinti igcindeydi. Mme. Raquin'in ctimlesini
tamamlayarak dogru distindigund anlatmanin zamani geldigini dasiindi. Herkes
cumlenin manasini arastirdigi sirada:

[Gayet acik, dedi. Cimlenin tamamini ben Mme. Raquin'in gozlerinden anliyorum.
Masanin Uzerine yazmasina gerek yok: Gozlerinin bir bakisi yeter... "Therese'le
Laurent bana c¢ok iyi bakiyorlar" demek istiyor.

Grivet bu tasavvurundan dolay! kendini alkislamaliydi. Zira herkes ayni fikirde idi.
Misafirler zavalli kadina karsi bu kadar iyi davranan karikocayir dvmeye basladilar.
Ihtiyar Michaud ciddi ciddi:

[ISuphesiz Mme. Raquine ¢ocuklarinin kendine sevgi ile bakmalarindan dolayi
tesekkir etmek istemistir. Bu buttn aile icin bir sereftir.

Dominolari eline alarak .ilave etti:

[Haydi devam edelim, nerede kaldikti? Zannederim Grivet iki altiyi koyacakti.
Grivet iki altisini koydu. Monoton oyuna akilsizcasina tekrar basladilar.

Koturim kadin muthis bir keder icinde eline bakiyordu. Eli ona ihanet etmisti. Simdi
o el kursun gibi agirdi. Artik dinyada bir daha yerinden kalkamazdi. Allah Cal]
mille'in intikamini alinmasini istemiyordu. Oglunun katilinin haber verebilecegi tek
careyi de annesinin elinden aliyordu. Zavalli bahtsiz kadincagiz artik topragin altina
gidip ogluna kavusmaktan baska yapacak bir seyi olmadigini anlhiyordu. Simdiden
sonra artik hayatta lizumsuz oldugunu hissetti. Kendini simdiden mezarin
karanliginda far[zeédebilmek igin gozlerini kapadi.

XXVIII

Iki aydan beri Therese'le Laurent beraber bulunmanin verdigi sikinti icinde
cirpiniyorlardi. Biri Otekine azap

veriyordu. Gitgide aralarinda bir dusmanlik beliriyordu. Nihayet birbirlerine gizli
tehditlerle dolu bakislarla hiddetli hiddetli bakmaya basladilar.

Duasmanligin baslamasi kaginilmazdi. Birbirlerini hayvani, bir sekilde atesli bir
tutkuyla sevmislerdi. Cinayetin ardindaki olaylarla bu aski korkuya donmds,
Opusmelerinde maddi bir Grkinttu duymuslardi.

Korkung yankilariyla bu, vahsi bir dismanlik oldu. Birbirlerine sikinti verdiklerini
arthiyorlardi; her giin boyle karsi karsiya bulunmasalar daha rahat bir hayat
gecireceklerini kendi kendilerine soyltyorlardi. Beraberken sanki buyuk bir agirhik
onlari boguyordu. Bu agirligi savmak istiyorlardi. Dudaklar kisilir, parlak gozlerinde
keskin dustnceler dolasir, birbirlerini parcalamak isterlerdi.

Asil bir tek diisiince onlari kemiriyordu. isledikleri cinayete 6fkeleniyorlar,
hayatlarini ebediyen huzursuzluga mahkdm etmis olduklarindan dolay! mitsizlige



dasuridybrlardr. Batun hiddetleri, buttn kinleri buradan geliyordu. Fenaligin tamir
edilmez oldugunu, 6linceye kadar Camille'i 6ldirmus olmanin verdigi i1stirapla
yasayacaklarini anhyorlar, istirabin boyle surekli ve sonsuza dek olmasi onlari
cildirtiyordu. Kime catacaklarini bilemedikleri icin sucu birbirlerine yukluyorlar
birbirlerinden nefret ediyorlardi.

Birbirleriyle evlenmekle isledikleri cinayetin kaginilmaz olan cezasina carpildiklarini
anlamak istemiyorlar, gecirdikleri hayatin evrelerini 6nlerine yayan, onlara gercgegi
haykiran vicdan sesini duymamazhktan geliyorlardi. Bununla beraber bu 6fke
buhranlarinin sarsintisi icinde, her biri bu hiddetin i¢cylzini agik¢a okuyordu,
istinasini doyurabilmek icin onlari cinayete sirukleyip, cinayetten sonra da gaml ve
dayanilmaz bir hayattan baska bir sey bulamayan o bencil ruhlarinin gazabini
arthyorlardi. Gegmisi disunuyorlar, sakin bir saadet, zevkli bir hayat bekleyen
tmitlerinin bosa ¢ikmasindan, yalniz bundan dolayi vicdan azabi ¢ektiklerini
biliyorlardi. Rahatga sevisebilseér, nese iginde yasayabilselerdi Camille'e hig
aglamayacaklar, cinayetten yarar gormus olacaklardi. Fakat vicutlari isyan etmisti.
Bu korkunun, bu nefretin onlari daha nerelere kadar surikleyecegini bilmiyorlardi.
Onlerinde gordiikleri ugursuz, istirapl bir gelecek korkung bir sonuctu. Bir araya
baglanmis iki disman bu zoraki beraberlikten kurtulmak icin nasil bos emekler
sarfederse, bunlar da sinirlerini, adalelerini uzatip geriyorlar, fakat kurtula[]
miyorlardi. Bu bagdan higbir zaman kurtulamayacaklarini anlayinca etlerine gegen
zincirlerden busbutin kudurmus bir halde birbirlerine dokunmaktan igreniyorlar,
huzursuzluklarinin gittikge fazlalastigini hissederek kiskivrak bagl olduklarini
unutup bu baghhga fazla dayanamayarak birbirlerine muthis asagilayici sozler
savuruyorlardi: bu feryatlar, bu ithamlarla kendilerini unutup savurduklari kifurlerle
kalplerinde actiklari yaralari sarmak, daha az istirap ¢ekmek istiyorlardi.

Her aksam bir kavga patlardi. Sanki katiller gerilen sinirlerini yatistirmak icin
ofkelenmeye bahane ararlardi. Birbirlerine gozetlerler, yiyecek gibi bakisip
kalplerinde[Ki yaralari eseleyerek birbirlerini istiraptan bagirtmaktan aci bir tat
duyarlardi. Boylece daimi bir hiddet icinde kendi kendilerinden bezmis bir halde
yasiyorlar, her hareketten, her bakistan azap duyuyorlar, deliriyorlardi. Tepeden
tirnaga kadar gazap kesilmislerdi. En kigcuk bir sabirsizlik, en basbayagi bir
anlasmamazlik onlarin diizeni bozulmus uzviyetlerinde garip bir sekilde baytyor,
birdenbire hayvanca bir kabalik haline geliveriyordu. Bir hi¢ ytzunden ertesi gline
kadar suren bir firtina ¢ikiyordu. Fazla sicak bir yemek, agikta kalan bir pencere, bir
yalanlama, basit bir fikir yiritme onlari gercekten 6fke nébetlerine suriklemek icin
yetiyordu. Her gin de kavga sirasinda bogduklari Camille'i birbirlerinin ytzine
firlatiyorlardi. S6zden sdze gecerken Saint[Quen'deki bogma olayinda her biri 6tekini
suclu buluyordu. O zamanda da gozleri kiziyor, kudurmak derecesinde cosuyorlardi.
Therelsg¢'le Laurent cogunlukla yemekten sonra boyle 6fkelere kapilirlardi. Gurultd
duyulmasin diye yemek odasina kapanirlardi. Orada, lambanin sarimtirak isiklarla
aydinlattigi bu mahzen gibi yerde, bu rutubetli odada rahatca birbirlerini kemirirlerdi.
Ortaligin sessizligi, sikdneti icinde



sesleri yirtici bir kuruluk olustururdu. Yorgunluktan bitkin bir hale gelinceye kadar
kavgay! birakmazlardi. Ancak o zaman gidip dinlenmeleri mimkun olurdu. Bu
kavgalar onlar icin bir ihtiyag, sinirlerini bunaltip biraz uyku uyuyabilmek igin bir
care haline geldi.

Mme. Raquin buttun bunlari duyuyordu. Elleri dizlerinin Gsttine sarkmis, basi dimdik,
ylzu hareketsiz, orada. Daima koltugunun icindeydi. Her seyi isitiyordu. Fakat 6lmus
vicudunda bir titreme bile yoktu. Yalniz g6zleriKhtillerin Gzerine keskin bir bakisla
saplaniyordu. Cektigi iskence herhalde pek muthisti. Bu suretle Camille'in
oldurulmesinden 6nceki, sonraki olanlari ayrintilariyla dgrenmisti. "Sevgili
evlatlarim™ dedigi kimselerin alcakliklarini, cinayetlerini gitgide anhyordu.
Karikocanin kavgalari Mme. Raquin'e her seyi 6gretti, korkung sertivenin batin
asamalarim 6nine doktu. Kadincagiz bu kanh c¢irkefin icine daldikga Allah'tan
yardim diliyor al¢akhigin son sinirini gordigint zannederken daha, daha derinlere
iniyordu. Her aksam yeni bir sey 6greniyor, her giin bu elemli hikaye dninde
actliyordu. Sonu gelmeyen korkulu bir riiya alemine dalmis gibiydi. ilk itiraf cok
siddetli, ¢cok ezici olmustu, fakat bu birbiri arkasina her gun tekrarlayan darbeler,
karikocanin kavga esnasinda agizlarindan kacirdiklar kiigik kicuk olaylar cinayeti
korkung 1siklar halinde aydinlatiyor, Mme. Raquin'e daha fazla istirap veriyordu. Bu
durum her gun daha korkung bir hal aliyor, nedenleri, sonuglariyla anlatiliyor, her
gun daha zalimce, kulaklarinda gurliyordu.

Bazen Therese iri gozyaslarinin sessizce yuvarlandigint gérdugi bu soluk ¢ehrenin
onunde vicdan azabi duyardi. Halasini gosterir, sussun diye g6zleriyle Laurent'a
yalvarirdi. Beriki hayvancasina:

[Birak canim! diye bagirirdi. Bizi haber veremeyecegini pekala biliyorsun, sanki ben
ondan daha mi ¢ok mutluyum? Parasi elimizde ya, kendimi sikintiya koyamam.
Kavga, Camille'ijekrar tekrar 6ldurerek, garalttla, hasin sirip gidiyordu. Ne Therese
ne de Laurent arada sirada duyduklari merhamete kapilip kdtiriam kadini, kavga
sirasinda cinayetin safhalarini dinlemesin diye odasina kapamaya cesaret
edemiyorlardi. Aralarinda bu yari canli ceset bulunmazsa dévismekten
korkuyorlardi. Alcaklik merhamete galip geliyor, Mme. Raquin anlatilamaz acilar
cekiyordu. Cunku Therese'le Laurent hayallerden korunmak i¢in onun varligina
muhtactirlar.

Butln kavgalari birbirine benziyor, onlari ayni su¢lamalara strukliyordu. Camille'in
adi gecip de biri otekini bu adami 6ldurmekle itham edince korkung bir ¢arpismadir
basliyordu.

Bir aksam, yemekte O6fkelenmek icin bahane arayan Laurent'a sirahinin suyu i1hk
geldi. Hik sudan midesi buldndigini, soguk su istedigini séyledi. Therese:

[Buz bulamadim, diye ters ters cevap verdi.

[Ben de igmem.

[Pekala su, iste.

[Hem sicak, hem de toprak kokuyor, nehir suyu gim

bi.

[Nehir suyu...



Therese hickirarak aglamaya basladi. Zihninde bir ¢agrisim yapmisti. Laurent:
[Niye aghyorsun? diye sordu.

Bu sorunun yanitini bildigi i¢in de sararmaya baslamisti. Geng kadin:

[CAghiyorum, diye higkirdr; agliyorum., ¢unkd., sen de pekala bilirsin... Oh,
Allahim... Allahim... Onu sen dldurddn.

Katil siddetle bagirdi:

[Cyalan s@yluyorsun; yalan soyledigini itiraf et bakayim. Eger ben onu Seine
Nehri'ne attimsa, beni bu cinayete surikleyen sendin.

[Ben? Ben mi?..

[CEvet sen yal.. Bilmez gibi gérinme, gercegdi sana zorla itiraf ettirmeye beni mecbur
etme... Bu cinayette sen de kendine disen payi kabul etmelisin, sen de bu isi
yaptigini sdylemelisin. Buna ihtiyacim var, bu beni teselli ediyor, rahatlastiriyor.
[Amma Camille'i suda bogan ben degilim ki.

[CEvet, sensin, bin kere evet!.. Evet! Unutmus gibi duruyor, sasiyormus gibi
davraniyorsun. Bak sana hatirlatayim.

Masadan kalkip gen¢ kadina dogru egildi, yazu kipkirmizi bir halde suratina bagirdi:
[(ISen suyun kiyisindaydin hatirliyorsun ya! Ben sana usulca: "Onu nehire atacagim”
dedim. O zaman sen kabul ettin ve sandala bindin... Goriyorsun ya, sen de benimle
beraber onu dldurdin.

[Ivalan!... Aklim basimda degildi, ne yaptigimi artik bilmiyorum, fakat hi¢bir zaman
onu oOldurmek istemedim[di. Cinayeti isleyen yalniz sensin.

Bu inkéarlar Laurent't kavrandirtyordu. Bir su¢ ortagi oldugunu dusinmek soyledigi
gibi onu avutuyordu. Cesaret etse cinayetin bitin dehsetinin Therese'in Ustiine
yuklendigine kendi kendine inandirmaya c¢alisacakti. Geng¢ kadinin kendisinden daha
suclu oldugunu itiraf ettirmek icin icinden onu dévmek geliyordu.

Mme. Raquin'in sabit bakislari altinda ¢ilgin gibi bagira ¢agira, odanin i¢inde enine
boyuna dolagsmaya basladi. Boguk bir sesle:

[CAh alcak, alcak diye kekeliyordu. Beni cildirtmak istiyor... Ya bir aksam bir orospu
gibi benim odama kadar gelmedin mi? Opiuiciiklerinde beni sarhos edip seni
kocandan kurtarmak kararini bana verdirmedin mi? Kocani begenmiyordun, buraya
seni gormeye geldigim zaman bana onun hasta ¢cocuk gibi koktugunu séyliyordun...
Tam U¢ sene oluyor, benim bdyle seyler aklima geliyor muydu?.. Ben al¢ak bir adam
miydim? Namusumla rahat rahat yasiyordum. Sinek bile dlduremezdim.

Therese, Laurent'in aklini basindan alan tmitsiz bir inatla:

[ICamille'i dldiuren sensin, diye yineledi. Laurent muthis bir gurleme ile cevap verdi:
[Hayir! Sen, sensin diyorum sana... Beni ¢ildirtma sonu fena olur... Alcak... nasil da
unutuyorsun, bir fahise gibi burada, kocanin odasinda kendini bana verdin; burada,
beni delirten zevkleri bana tanittin. itiraf et bakayim, bitiin bunlar hesaphydi,
Camille'den nefret ediyordun, ¢oktan beri onu dldurmek istiyordun. Hig¢ sliphesiz
kocanin aleyhinde kiskirtip onu ortadan kaldirtmak icin beni kendine dost tuttun.
[Ivalan soyltiyorsun! Bu soylediklerin pek mathis seyler... Benim zaafimi bdyle
yliziime vurmaya hakkin yok. Ben de s*nin dedigin gibi, seni tanimadan 6nce
kimseye fenalik etmemis, namuslu bir kadindim. Ben seni deli et[]
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timse, sen beni daha fazla ¢ildirtmistin. Kavga etmeyelim Laurent, isitiyor musun?
Sonra ¢ok kabahatlerini bulurum.

[(Hangi kabahatlerimi bulursun bakayim?

[Hayir, hig... Sen beni kurtarmadin, yalnizligimdan yararlandin; hayatimi
mahvetmekten zevk aldin... Batin bunlari affediyorum, fakat Allah rizasi igin beni,
Camille'i 6ldirmekle suclama. Cinayetini kendine sakla, beni daha fazla korkutmaya
kalkisma!

Laurent, Therese'in suratina indirmek icin elini kaldir—

di.

[CDo6v beni, daha iyi, 1stirabim azalir.

Therese suratini uzatti. Laurent kendini tuttu. Bir sandalye alip geng¢ kadinin yanina
oturdu, sesini sakinlestirmeye calisarak:

[Dinle bak dedi. Cinayetten kendine dusen payi inkédr etmen alcakhktir. Gayet iyi
biliyorsun ki bu isi beraber yaptik, sen de benim kadar suclusun, bunu da iyi
biliyorsun. Neye kendini masum g0sterip de benim vicdanimin yukinu
agirlastiriyorsun? Sen masum olsaydin benimle evienmeyi kabullenmezdin.
Cinayetten sonraki iki seneyi iyi hatirla. Kanitini denemek ister misin? Savciya gider
hepsini anlatirim, bakalim ikimizi de mahkim ederler mi, etmezler mi? Gorursin.
[Onlar beni mahkdm ederler belki, fakat Camille her seyi senin yaptigini biliyor...
Geceleri seni rahatsiz ettigi gibi beni rahatsiz etmiyor.

Laurent sapsari bir halde titreyerek:

[ICamille beni rahat birakiyor, dedi, geceleri karabasanlar icinde onu goren asil
sensin, ka¢ defa bagirdigini duydum.

Gencg kadin ofkeyle:

[1Boyle sdyleme, diye haykirdi. Ben bagirmadim. Ben hayalin gelmesini
istemiyorum, sen onun yolunu bana g¢evirmeye ugrasiyorsun... Ben masumum.
Yorgunluktan bitkin bir halde kaldilar, suda bogulan hortlag: davet etmis sayildik mi
diye dehset icinde bakistilar. Kavgalari hep bu sekilde sona eriyordu. Birbirlerinin
masumlugunu kabul etmiyorlar, fena hayalleri kagirabil[mek i¢in kendi kendilerini
aldatmaya calisiyorlardi. Cinayetin sorumlulugunu nébetlese birbirine atmak, bir
mahkeme huzurunda kendilerini savunma yapiyorlarmis gibi en agir suglari birbirine
yiiklemek devamli caba sarfedilybrlardi. isin asil garip tarafi kendi yeminlerine
kendileri inanamiyorlar, cinayetin battij asamalarini butindyle hatirlhiyorlardi.
Dudaklari birbirinin yalanini ortaya cikarirken gozlerinde itiraflar okunuyordu.
Butdn bunlar cocukca iftiralar, guliing ifadeler, yalan.sdylemeyi dahi becere-

meyen iki sefilin sirf yalan séylemek icin soyledikleri yalanlardi. Biri birakiyor, oteki
davaci rolund aliyor, davay! higbir zaman bir sona baglayamadiklari igin her aksam
yeni bir azginlikla tekrar bashyorlardi. Hicbir seyi kanitlalyhmayacaklarini, ge¢cmisi
silip atmay1 basaramayacaklarini bildikleri halde yine her glin buna tesebbus
ediyorlardi; sonunda istirabin dehsetinden igneli figiya girmis gibi, ezici gercegin
karsisinda ¢coktan yenilmis, yine vicdan sikintisina dastiyorlardi. Batin bu



kavgalardan tek kéarlari bu bagirisina, bu séz firtinasinin patirtici arasinda bir zaman
icin sersemlesmeleriydi.

Bu ofkeler, bu ithamlar devam ettigi sirece Mme. Raquin gozlerini onlarin Gstiinden
ayirmiyor, Laurent koskoca elini Therese'in suratina dogru kaldirdigi zaman
g6zlerinde seving kivilcimlari parliyordu.

XXIX

Yeni bir asama basladi. Korkudan son dereceye gelen Therese avunacak bir nokta
bulamayinca Laurent'in éntinde Camille i¢in bagira bagira aglamaya basladi. Onda,
birdenbire bir icten ¢ékme oldu. Cok gergin sinirleri yoruldu, kuru, sert tabiati
yumusadi. Evvelce, evlenmesinin ilk glinlerinde de boyle tzlntulere kapilmisti. Bu
tzuntuler yeniden basladi. Geng kadin sinir kuvveti sayesinde hortlak Camille'le
muicadele etmisti; aylarca gizli gizli hirs icinde kendi istirabina karsi isyan duyup, bu
dertten yalniz kendi iradesiyle kurtulmaya calisarak yasarken birdenbire dyle bir
yorgunluk duydu ki, hemen ¢oktl, maglup oldu. O zaman korkularin karsisinda
gerilip, sapsaglam, dimdik durmaya kuvvet bulamayinca bir teselli Umidiyle tekrar
kadin, hatta ku¢uk bir kiz gibi kendini aciya, gbzyaslarina, pismanliga verdi.
Vicudunun da ruhunun da zaafindan istifade etmek tecriibesine giristi. Belki hirsla,
ofke ile yenemedigi hortlak, gozyaslari karsisinda duramazdi. Camille'i memnun
etmek, avutmak icin tutulacak en iyi yolun bu oldugunu dastinerek hesapli bir vicdan
azabina dustd. Bazi ikiyuzlli dindarlarin dudaklarini kipirdatarak dua ile, tovbe
istigfarla Allah"l aldatacaklarini, onun affina kavusacaklarini zannetmeleri gibi
There[sé de kalbinin derinliginde korkudan, algakliktan baska bir sey olmadigi halde
g6gsund yumruklayarak pismanlik sozleri buldu. Aslinda hi¢ direnmeden kendini
koyvermekten, halsiz, bitkin hissetmekten maddi bir zevk duyuyordu.

Mme. Raquin'i gozyaslari icinde teessurle bogdu. Ko [Tlirim kadin onun her gin
kullandigi bir esya hitkmiine girdi. Oniinde hi¢ ¢cekinmeden kabahatlerini soyleyip af
dileyecegi bir esya, bir nevi dua yastigi hizmetini goruyordu. Therese aglamak,
hickiriklarla teselli bulmak ihtiyacini duyunca hemen onun éntnde diz ¢okip,
bagiriyor, boguluyor, yalniz kendini aldatan bir pismanlik sahnesi oynayarak
kuvvetten dusayor, bu sekilde teselli buluyordu.

[Ben sefil bir kadinim, diye kekeliyordu. Hicbir lGtulfa layik degilim, sizi aldattim,
oglunuzu 6lime surtkledim. Beni higbhir zaman affetmezsiniz... Fakat yuregimi
parcalayan vicdan azabini bir anlasaniz, bir bilseniz ne kadar i1stirap ¢ekiyorum, belki
merhamet ederdiniz... Hayir merhamet istemiyorum... BOyle utangtan, i1stiraptan
ezilerek ayaklarinizin dibinde 6lmek istiyorum.

Kimi zaman keder, kimi zaman Umit icinde kendini mahkim ediyor, bazen affediyor,
saatlerce bu tarzda konusuyordu. Bazen kesik kesik soyliyor, bazen hasta bir kiz
¢ocugunun iniltili sesini takiniyordu; alcakligin ve gururun, pismanligin ve isyanin
kafasinin iginden gecen bitln sekillerine itaat ederek yerlere kapaniyor, sonra yine
dogruluyordu. Bazen hatta Mme. Raquin'in dniinde diz ¢6kmus bulundugunu unutup
monologuna riyada imis gibi devam ediyordu. Kendi s6zlerinden iyice sersemlesince
saskin saskin, sallana sallana kalkiyor, artik musterilerinin éntinde birdenbire
hickiriklarla bosanmaktan korkusu olmadigi icin sakin sakin asagiya, dukkana



iniyordu. Yeni bir vicdan sikintisina duastigi zaman hemen tekrar yukari ¢ikip
halasinin ayaklarina kapaniyordu. Bu sahne béyle giinde on defa tekrarlanip
duruyordu.

Therese gozyaslari dékip pismanligini boyle ortaya almakla halasini tarif edilmez
sikintilara soktugunu hi¢ disinmiyordu. Gercekten de Mme. Raquin'e istirap
vermek icin bir iskence icat etmek istense diinyada yegeninin ona oynadigi bu
pismanlik komedyalarindan daha muthisi bulunamazdi. Kétaram kadin istirabin bu
sekilde dnuine dokulmesinde sakli olan bencil ruhu anliyordu. Calmille'in
oldurdlmesini her dakika 6niine koyan her zaman dinlemeye mecbur oldugu bu uzun
monologlardan mathis istiraplar duyuyordu. Affetmesine imkéan yoktu, kudretsizligin
siddetlendirdigi onmaz bir intikam hissi i¢cindeydi. Ama her gin bu af dilemeleri, bu
alcakca, bu rezilce yalvarrm !ari isitmesi gerekiyordu. Bunlara cevap vermek isterdi,
I 3geninin bazi cimlelerinden bogazina kadar ¢ikan muthis isyanlar duyuyordu, fakat
Therese'i kendi davasini miudafaada serbest birakmaya, susmaya mecburdu.
Bagiramamak, kulaklarini tikayamamak ona, anlatilmaz azaplar veriyordu. Geng
kadinin sozleri birer birer insani ¢ileden ¢ikaran agir, iniltili bir sarki gibi icine
isliyordu. Bir aralik katillerin seytanca bir zalimlikle kendisine bu iskenceyi
uyguladiklarini zannetti. Yegeni dntinde diz ¢oktiglu zaman tek savunma yolu
gOzlerini kapamalnmakti; sozlerini isitse de hi¢ olmazsa kendini gérmuyordu.
Therese nihayet halasini kucaklayacak kadar curetini arttirdi. Bir giin bir pismanlhik
nobeti esnasinda koturim kadinin gozlerinde bir merhamet dusiincesi gordagun
zannetti; dizlerinin Gstinde strunerek ayaga kalkti, ¢ilgin bir sesle: "Afettiniz degil
mi? Beni affettiniz... diye bagirdi. Sonra basini geriye cekemeyen ihtiyar kadinin
alnini, yanaklarini 6ptu. Dudaklarini dokundurdugu bu soguk

ten ona muthis bir tiksinti verdi. Bu tiksinti de gozyaslari gibi sinirlerini yatistirmak
icin mikemmel bir ilag olur diye dustnerek teselli bulmak icin kendine bir ceza
olmak Uzere her gun kotirim kadini kucaklamaya devam etti. Bazen:

[COh ne kadar iyi kalplisiniz, diye bagiriyordu. Goruyorum, gbzyaslarini sizi
dzayor... bakislariniz merhamet dolu... kurtuldum artik...

Kadini oksuyor, basini dizlerinin Gzerine koyup, ellerini 6puyor, memnun bir
gulimsemeyle gultimsdyor, muthis sevgi gosterisleriyle islerine bakiyordu. Bir
muddet sonra, oynadigi bu komedyanin gercekligine kendi de inandi, Mme.
Raquin'in affettigini tasavvur ederek artik bir lGtuftan hissettigi sevingle davranmaya
basladi.

Bu kadari koturim kadin igin artik pek fazla idi. Olecek gibi oldu. Laurent onu
kucagina alip da yatagina gotarurken duydugu tiksintiyi, hiddeti yegeninin bu
Opuslerinde de duyuyordu. Ogluna ihanet eden, onu 6ldiren bu sefil kadinin pis
dudaklarina katlanmak zorunda kaliyordu, hatta bu buselerin yuzinde biraktigi izi
dahi silmek elinde degildi. Kendisini yakan bu buseleri saatlerce ylzinde hissederdi.
Bu suretle Camille'in katillerinin elinde bir bebek, kendi islerine, isteklerine gore
sada sola cevirip giydirdikleri bir bebek olmustu sanki. ici saman dolu imis gibi
ellerinde hareketsiz kaliyordu. Bununla beraber i¢gi yasiyordu, Therese'le Laurent'in
en ufak bir dokunmasiyla



yirtilarak, isyan duyarak yasiyordu. Onu en ¢ok 6fkelendiren sey, gozleriyle katil
kadina yildirimlar yagdirmak istedigi bir sirada onun o gozlerde merhamet belirtileri
gordagunt iddiaya karsi bagirabilmek icin mathis cabalar sarfedip, buttn Kinini
gozlerine toplardi. Fakat giinde yirmi defa affedildigini tekrar etmek Therese'in pek
isine geldigi icin hicbir sey anlamak istemez, oksamalarini iki misli arttirirdi.
Kotariam kadinin kalbi reddettigi halde bu tesekkirleri, bu 6nine dokulmeleri kabul
etmesi gerekiyordu. Bundan dolayr kendisini mukéafatlandirmak i¢in ilahi bir lGtuf
dedigi sevgileri, sefkatleri arayan yegeninin karsisinda kudretsiz ve aci bir ofke
icinde yasadi durdu.

Therese, Mme. Raquin'in 6nine ¢Oktligl zaman Laurent orada ise hasin hasin
karisini yerden kaldirir:

CArtislige gerek yok, bak ben agliyormuyum? Ben yerlere kapaniyor muyum? Bitin
bunlari sen beni rahatsiz etmek icin yapiyorsun, derdi.

Therese'in bu hali onu garip bir sekilde rahatsiz ediyordu. Sug¢ ortaginin yalvaran
dudaklari, aglamaktan kizarmis gozleriyle yerlerde siriinmesi ona daha ziyade azap
veriyordu. Bu canli keder manzarasi korkularini ¢ogaltiyor, rahatsizligini
arttirryordu. Pismanhgin karisini bir giin her seyi meydana ¢ikarmaya
suriklemesinden korkuyordu. Onun kaskati, tehdit dolu bir halde yirtici bir sekilde
kendisini savunmasini yeglerdi. Fakat Therese huy degistirmisti. Simdi cinayetteki
payint memnunlukla

kabul ediyor, kendi kendini suclu buluyor, gevsek, kuvvetsiz bir halde ve muthis bir
zilletle giinahindan kurtulmak istiyordu. Bu vaziyet Laurent'i kizdiriyordu. Kavgalari
her aksam daha korkung, daha yorucu olmaya basladi. Therese kocasina:

[Dinle, diyordu, sucumuz ¢ok blyudk. Biraz rahatlik istiyorsak tovbe etmemiz gerek.
Bak aglamaya basladigimdan beri daha rahatim. Sen de benim gibi yap, isledigimiz
korkung cinayetin bedelini 6dedigimizi beraberce styleyelim.

Laurent siddetle:

[ISen ne istersen soyle, diyordu, ben senin ne kadar seytan gibi becerikli ve ikiytzlu
oldugunu bilirim. Aglamak seni avutuyorsa agla. Fakat yalvaririm benim kafami
sisirme.

[Ah sen ne fena adamsin, tévbe etmek istemiyorsun. Ayni zamanda korkaksin da,
Camille'e sinsi sinsi hiicum ettin.

[(ISuclu yalniz ben miyim, bunu mu sdylemek istiyorsun?

[Hayir 6yle demek istemiyorum. Ben su¢luyum, senden daha fazla sugluyum.
Kocami senin ellerinden kurtarmaliydim. Oh hatamin ne kadar korkun¢ oldugunu
biliyorum, fakat bu sugcumu affettirmeye calisiyorum... Halbuki, Laurent, sen Gmitsiz
bir hayati suriklemekte devam edip gideceksin... Zavalli halamdan alcak¢a 6fkeni
dahi saklamayacak kadar kalpsizsin, daha ona pismanligini bildirecek bir kelime bile
soylemedin.

Sonra da gozlerini kapayan Mme. Raquin'i kucakliyordu. Basinin yastigini
dizelterek bin tirli muhabbet alameti ile etrafinda déniyordu. Laurent kizdi:

[Birak sunu, diye bagirdi, gérmiyor musun, senin manzaran, senin hizmetin ona
nefret veriyor, elini kaldi[rabilse tokadi indirecek.



Karisinin agir agir, iniltili, iniltili konusmasi, Laurent'i etrafini gérmeyecek derecede
Ofkelendiriyordu. Taktiginin ne oldugunu pekala biliyordu. Camille'in baskisindan
kurtulmak icin, teessiuirle kendi basina kalmak istiyordu. Laurent bazen kendi
kendine, Therese'in iyi bir yol tuttugunu, bu godzyaslarinin onu korkularindan
kurtaracagini dusundyor ve yalniz basina istirap ¢cekmek, yalniz basina korkmak
aklina geldikge titriyordu. O da pisman olmak, hi¢ olmazsa denemek i¢in bu
komedyay! oynamak isterdi, fakat bunun igin lazim olan kelimeleri bulamiyor, aglal]
yamiyordu. Gene hiddetleniyor, Therese'i de kendi gibi hiddetlendirip ¢ilgina
cevirmek icin sarsiliyordu. Geng kadin hi¢ aldirmadan onun bu gazapli feryatlarina
karsi gbzyaslariyla karsilik vererek 6nceleri ne kadar sertse simdi o kadar bedbaht ve
tovbekar gorinmeye karar vermisti. Bu halden de Laurant kudurmak derecesine
geliyordu.

Therese onun gazabini son raddeye getirmek icin her giin Camille'i methediyor,
meziyetlerini sayip doékuyordu:

[ICok iyi adamdi, aklindan higbir fenalik gegmeyen bu iyi kalpli insana saldirdigimiz
icin bi7 ne kadar zalim olmaliyiz.

Laurent:

[CEvet iyi adamdi, biliyorum, diye alay ediyordu. Aptaldi demek istiyorsun degil mi?
Unuttun mu en ufak bir sézinun seni sinirlendirdigini, agzini acar agmaz mutlaka
sacma bir sey soyledigini iddia eder dururdun.

[CEglenme... Simdi bir de dldurdigin adami tahkir etmek kaldi. Kadin kalbini hig
bilmiyorsun Laurent; Camil[lé beni seviyordu, ben de onu.

[ICamille'i seviyordun hal.. Dogrusu bunu guzel buldun... Stphesiz kocani sevdigin
icin beni kendine dost tuttun... Bir giin hatirliyorum, gégsime sdrtintrken:
Camille'in vicuduna parmaklarini degdirdigin zaman ellerin bal¢iga batmis gibi
gonlindn nasil bulandigini soyliyordun... Biliyorum, o zaman beni nigin sevdigini
biliyorum. Sana o zavalli miskinin kollarindan bagka turld, kuvvetli kollar lazimdi.
[Ben onu bir kardes gibi seviyordum. O benim velinimetimin oglu idi. Buatin zayif
yaratihisli insanlar gibi ¢ok nazikti; yuksek kalpli idi, asildi, iyilik etmeyi severdi,
sefkatli idi... Allahim, Allahim, biz onu 6ldirduk...

Agliyor, aglamaktan katiliyordu. Mme. Raquin, Camille'in dvulmesini boyle bir
agizdan isitmekten tiksinti duydugu icin, Therese'e keskin keskin bakiyordu. Laurent
bu g6zyas! tufanina karsi bir sey yapamadan odanin icinde hizli hizli dolasiyor,
Therese'i susturmak icgin son bir ¢are artyordu. Camille hakkinda isittigi butun iyi
sozler sonunda ona muthis bir sikintiya sokuyordu; bazen karisinin yirtici ahengine
kendini kaptirip Camille'in meziyetlerine gercekten inaniyor, o zaman korkusu iki
misli artiyordu. Fakat asil onu ¢ileden ¢ikarip ¢ok siddetli hareketler yapmaya
surikleyen sey, Therese'in birinci kocasiyla ikincisi arasinda, fakat hep birincisinin
lehine olarak karsilastirma yapmaktan geri durmamasiydi.

[Evet, elbette, diye haykiriyordu. Senden cok iyiydi. Keske o yasasa idi de, onun
yerine sen topragin altinda olaydin.

Laurent 6nce omuz silkiyordu. Therese canlanarak:



[C1Ne dersen de, diye devam ediyordu, sagken belki onu sevmedim, fakat simdi
hatirladikc¢a seviyorum. Onu seviyorum, senden nefret ediyorum, anliyor musun?.
Sen katilin birisin...

Laurent uluyarak:

[(ISusmayacak misin sen? dedi.

[0 kurban gitti, namuslu bir adamdi, al¢gagin biri onu éldirdi. Oh, beni
korkutamazsin. Sefil, kaba, kalpsiz,

ruhsuz bir adam oldugunu elbet bilirsin. Camille'in kaniyla ellerin bulasmisken seni
nasil sevebilirim. Camille bana karsi ¢cok sevecendi. Eger seni dldirmekle Camille'in
dirilecegini, askina tekrar kavusacagimi bilsem seni éldirirdiim, anliyor musun?
[ISusacak misin sefil?

[Niye susacakmisim, gercgegi soyliyorum. Senin kanin pahasina iyilige ulasmis
olacagim. Ah, aglayayim, doviineyim; bu cani, kocami éldirdi ise su¢ bende... Bir
gece gidip de dinlendigi topragi 6pmeliyim. Artik benim son zevkim orada...
Laurent, Therese'in gozunun 6énine yaydigi bu muthis manzaralardan deli gibi
hiddetlenerek kadinin dGstine atiliyor, onu yere devirip ayaginin altina alarak
yumrugunu kaldiriyordu.

Therese:

[Tramam iste; diye bagiriyordu. Dév beni... Oldir beni... Camille hicbir zaman bana
elini kaldirmadi, fakat sen, sen bir canavarsin!.

Laurent bu sdzlerden kamc¢ilanmis gibi batin batun hirslanarak kadini sarsalryor,
déviyor, yumrukluyor, viicudunu ¢iiriik icinde birakiyordu. iki keresinde az kaldi
bogacakti. Therese daha fazla dayak atsin diye kocasini kiskirtiyordu. Cektigi
istiraplarin bir ilaci da buydu. iyice dayak yedigi aksamin gecesinde iyi uyuyordu.
Yegenini Laurent boyle yerlerde surtkleyip de vicudunu tekmeledigi zaman, Mme.
Raquin ig¢ini tutusturan zevkler duyuyordu.

Therese, Camille icin bagira bagira aglayarak, tovbeler etmek gib iblisce icadi
buldugu ginden beri katilin hali berbatti. O zamandan beri sefil adam sonsuza dek
kur[bhniyla kaldi; her dakika birinci kocasina aciyan, onu 6ven Therese'i dinlemek
zorundaydi. En ufak bir tesadif bir bahane oluyordu. Camille sunu yapardi, Camille
bunu yapardi. Her giin "Camille" diyen, her giin Camille'in 6lustine aglayan kederli
cumleler. Therese kendini kurtarmak igin Laurent'a verdigi bu iskenceyi daha zalim
bir hale getirmek icin butin kotalagunt kullaniyordu. En mahrem ayrintilara girisip,
gencliginin bin bir bos seylerini icini ¢ceke ¢eke, Gzuntl icinde anlatarak Camille'in
anisini her gunku islerine karistirtyordu. Eve zaten sik sik gelen hortlak artik
adamakilli oraya yerlesti. Koltuklara oturdu, masanin basina ¢oktu, yataga uzandi,
ortadaki esyayi, ufak tefegi hep kullandi. Artik Laurent higbir esyaya dokunamaz
olmustu; onu Camille'in bir zamanlar kullanmis oldugunu kesinlikle hissettirirdi.
Oldurdugi adamla boyle siirekli burun buruna kalmasi Laurent'i neredeyse deli
edecek derecede garip bir duyguya surikledi. Camille'le karsilastirilmak onun
kullandigi esyay! kullanmak zorunda olunca kendini Camille zannetmeye, kurbam ile
ayni insan oldugunu farzetmeye basladi. Kafasi ¢atlayacak gibi oluyordu. O zaman



karisini susturmak, kendini ¢ilgina geviren sozlerini isitmemek igin kadinin tzerine
ylaruyordu. Butin kavgalari dayakla sona eriyordu.

XXX

Bir zaman geldi ki Mme. Raquin ¢ektigi istiraplardan kurtulmak igin kendini agliktan
oldirmeye kalkisti. Takati tikenmisti, daima g6zinin dntinde duran katillerin ona
yikledikleri iskencelere artik daha fazla dayanamayacakti. Oliimde buyik bir teselli
bulacagint umuyordu. Her giin Therese boynuna sarildik¢a, Laurent kucagina alip
tasidikca istirabi siddetleniyordu. Kendisine muthis nefretler yeren bu
kucaklamalardan, bu sarmasmalardan kurtulmaya karar verdi. Madem ki oglunun
intikamini alabilmek icgin yeterince canli degildi. Butun bitin 6lup katillerin elinde
istedikleri gibi oynayacaklari hissiz bir ceset birakmayi tercih ederdi.

Iki giin sonra giiciinii harcayip dislerini sikarak; zorla ajzina koyduklarini tekrar
cikararak kendisine verilen yemeklerin hepsini reddetti. Therese Umitsizlesmeye
baslamisti. Halasi olmazsa hangi tasin dibine kapanip aglayacakti. Ona mutlak
yasamasi gerektigini kanitlamak icin bitmez tikenmez nutuklar séyledi. Agladi,
sizladi. Hatta eski hiddetli halini takinarak azarladi, direnen bir hayvanin ¢enesini
acar gibi koturim kadinin agzini agmaya calisti. Mme. Raquin siddetle dayamyordu.
Bu, korkung bir mucadele idi.

Bu durum karsisinda Laurent butindyle kayitsiz ve tarafsiz duruyordu. Kotirim
kadinin intiharina engel olmak icin Therese'in bu kadar telaslanmasina sasiyordu.
Ihtiyar kadinin varlijindan onlara bir fayda olmadigina gére 6lmesi daha iyiydi.
Kendisi onu 6ldirmeyecekti, dlmek istiyorsa bu 6limun olanagindan onu yoksun
birakmak gerekmezdi. Karisina:

[Ee... Birak sunu, kurtuluruz fena mi?.. Olir giderse belki daha mutlu oluruz.
Diyordu.

Oniinde kezlerce yinelenen bu sézler Mme. Raqulim'de garip bir heyecan uyandirdi.
Laurent'in imidi gercek oluverirse, kendi 6ldukten sonra onlarin sakin ve mutlu bir
yasam sureceklerindenKbrktu. "Olmek korkakliktir, bu kotii seriivenin sonunu
gbrmeden gocup gitmeye hakkim yok" diye dusindi. Ancak o zaman Camille'e
"intikamin alind1”™ demek i¢in 6teki diinyaya gidebilirdi. Bu sonucu 6grenmeden
mezara gitmek birdenbire aklina gelince intihar fikri ona pek agir geldi. Orada soguk
ve sessiz topragin altinda bu cellatlarin nasil cezalandiklarini bilmezse son uykusunu
sonsuza dek rahat uyuyamayacak [fl. Oliim uykusunu rahatca uyuyabilmesi icin
intikamin yakici zevkinin doyumuyla, mezara, alinmis bir écin dustyle gitmesi
gerekiyordu. Yegeninin verdigi yiyecekleri yedi, tekrar yasamaya razi oldu.

Zaten sonucun pek uzak olmadigini gériyordu. Karilkbcanin durumunu her gini
biraz daha gerginlesiyor, daha ¢cekilmez bir hal aliyordu. Neredeyse bir firtina patlak
verecek, her sey mahvolacakti. Therese'le Laurent her saat birbirlerinin karsisina
daha tehdit dolu bir halde dikiliyorlardi. Yalniz geceleri mahrem zamanlarinda degil;
gunduzleri de muthis sikinti ¢ekiyorlardi. Her seyden korkuyorlar, her seyden istirap
duyuyorlardi. Her yaptiklari seyi; her sdyledikleri s6zi aci ve zalim bir hale
getiriyorlar, ayaklarinin dibinde hissettikleri uguruma birbirlerini distrmek isterken



ikisi de icine yuvarlaniyor, boylece birbirlerini yiyerek bir cehennem hayati
geciriyorlardi.

Ayrilmak fikri akillarina gelmemis degildi. ikisi de kendi kendine, bir tarafa kacip,
rutubeti, murdarligi ile onlarin bu Umitsiz hayatina gore yapiimis gibi duran Pont[]
Neuf gecidinden uzak bir yerde biraz rahat etmeyi kurmustu. Fakat cesaret
edemiyorlar, kacamiyorlardi. Karsilikli birbirlerini kemirmeden, istirap ¢ekmeden,
cektirmeden durmak onlar i¢in imkansizdi. Kinin, vahsetin inadi vardi onlarda. Bir
cekme ve itme kuvveti onlari bir taraftan uzaklastiriyor, bir taraftan ya kinla stiriy
ordu. Tipki birbirleriyle kavga edip de ayrilmak istedikleri halde bir tirld ayrila
mayan ve donup donlp yeniden kafurler savuran iki insanin garip hissini
duyuyorlardi. Sonra kagcmak icin maddi engeller de vardi. Kotirima ne yaparlardi?
Persembe konuklarina ne derlerdi? Kacacak olurlarsa belki kuskulanirlardi. O zaman
sanki hemen arkalarindan geliyorlar, bunlari yakalayip giyotine goturiyorlar gibi
geliyor, korkularindan bir yere gidemiyorlar, kaliyorlar da gegirdikleri bu igreng
hayatla sefil sefil strundyorlardi.

Laurent evde olmadigi zamanlar, sabah, aksam Thelrésc her gin icini oyan boslugu
nasil dolduracagini bilemeden sikinti iginde, endise icinde yemek odasindan dikkéana
iniyordu. Kocasindan dayak yemedigi, kufurler isitmedigi gtnler, yahut Mme.
Raquin'in ayaklarinin dibinde aglamadigi zamanlar bosta kaliyordu. Dukkéanda yalniz
kalir kalmaz pis, karardik gecitten gegen insanlara saskin saskin bakiyor, bu mezarlik
kokan mahzenin icinde son derece azap duyuyordu. Sonunda gunduzleri gelip
yaninda kalmasi i¢cin Suzanne'a yalvardi, bu solgun, yumusak tabiatli kadin yaninda
olursa belki biraz rahatlayacagini umuyordu.

Suzanne teklifi sevincgle kabul etti; Therese'i daima saygiyla karisik bir dostlukla
severdi; Olivier dairesinde iken o da gelip Therese'le beraber ¢calismayi ¢oktandir
istiyordu. El isini getirip tezgdhin arkasinda Mme. Raquin'in bos kalan yerine oturdu.
O gunden sonra Therese halasini biraz serbest birakti. Halasinin dizlerine kapanip
aglamak, yuzini gézuni 6pmek icin yukariya daha seyrek ¢cikmaya basladi. Simdi
baska bir ugrasi vardi. Evinden, degismeyen hayatinin bin tirlt bayagiliklarindan
bahseden Suzanne'in gevezeliklerini zoraki bir ilgiyle dinliyordu. Bu sekilde kendini
unutuyordu. Bazen sonradan aci aci guldagu bu budalaca seylere nasil ilgi
duyduguna sasardi.

Gitgide dikkanin batin masterisini kaybetti. Halasinin yukarda koltugunda oturup
kaldigindan beri dikkédnda, mallar da toz toprak, rutubet i¢cinde ¢lrtyordu. Ortalik
kaf kokusu icindeydi, tavandan asagi orimcekler sallaniyordu, yer belki hig
supudridlmemisti. Bundan baska musteriyi asil kaciran sey Therese'in bazen onlara
yaptigi acayip davranmislardi. Yukarda Laurent'dan dayak yedigi, ya da bir korku
ndbetiyle sarsildigi siralarda dikkan kapisinin zili siddetle galinirsa, saclarini
duzeltmeye hatta gozyaslarini silmeye zaman bulamadan hemen asagiya inmesi
gerekirdi; o zaman asagida bekleyen musteriye ters ters davranir, hatta cogunlukla
inip hizmetine de bakmak istemedigi i¢in tahta merdivenin yukarsindan aradiklari
seyin dukkanda bulunmadigini sdylerdi. Bu pek de hos olmayan tavirlarla musteri
tutulmazdi. Mme. Raquin'in iyi muamelesine alismis olan kiguk isci kizlari The ]



res'in sertligi, deli gibi bakislari karsisinda dikkana gelmez oldular. Hele Therese,
Suzanne'l yanina aldiktan sonra masteri butin butin gekildi; iki geng kadin gevezelik
ederlerken rahatsiz olmamak i¢in son bir iki alicinin da ayaklarini dikkandan
kesmeye karar verdiler. Ondan sonra da tuhafiye ticareti evin masrafina bir para bile
getirmez oldu. Bankadaki kirk bin franka dokunmak gerekti.

Bazen Therese 6gleden sonra sokaga ¢ikiyor, aksama kadar gelmiyordu. Nereye
gittigini kimse bilmiyordu. Suzanne'l yalniz kendisine arkadaslik etmesi icin degil,
kendi yokken diikkéna bekgilik etsin diye de cagirmisti. Aksamleyin yorgunluktan
gbzkapaklari simsiyah, kendisi bit-

kin bir halde sokaktan déndugi zaman Olivier'nin karisini tezgahin arkasinda
blazilmus, bes saat evvel giderken nasil biraktiysa yine dyle, dudaklarinda hafif bir
gulimseme ile otururken bulurdu.

Therese evlendikten bes ay kadar sonra bir korku gecirmisti. Gebe oldugunu
anlamisti. Sebebini bilmedigi halde Laurent'dan bir ¢cocuk sahibi olmak ona pek
korkung goruntyordu. Suda bogulmus bir cocuk dogurmaktan korkuyordu. Karninin
icinde ¢curimaus bir cesedin soguklugurlu duyuyordu. Kanini buz gibi donduran bu
cocugu daha fazla karninda tasiyamayacagi i¢cin ne pahasina olursa olsun ondan
kurtulmak istedi. Kocasina highir sey sdylemedi. Bir giin Laurent'i iyice kiskirtti, o
da tekmelemek icin ayagini kaldirinca karninin uzatti. Oldiriici bir tekme yedi.
Ertesi giind ¢cocugunu dusardu.

Laurent'a gelince, o da berbat bir hayat strikliyordu. Gunler, ona dayanilmayacak
kadar uzun geliyordu. Her gecen giin, ona belirli saatlerde yilginlik veren ezici bir
degismezlik ve dizenle dolu olarak geliyordu. Her aksam o gunin anisiyla, ertesi
guntu beklemenin korkusu i¢cinde hayatini strtkliyordu. Bundan sonra gelecek her
gunun birbirine benzeyecegini, hepsinin kendisine ayni istiraplari getirecegini
biliyordu. Birbiri arkasina dizilen haftalarin, aylarin, yillarin karanlk, amansiz bir
halde onu bogacak gibi tUstine yigildiklarini goériyordu. Gelecekten bir imit
olmayinca, halde korkuncg acilarla doluyor.

Laurent artik isyan etmiyordu, gevsemisti, coktan batin varligini kaplayan bosluga
kendini koyuvermisti. iIssizlik onu éldiriiyordu. Sabahleyin nereye gidecegini
bilmeden evden c¢ikar, bir giin dnce yaptiklarini aklina getirince tiksinir, fakat buna
ragmen gene ayni seyleri yapardi. Sabit bir fikirle, aliskanlikla atolyesine giderdi.
Penceresinden 1ssiz gokyuzunun ancak dort kdse bir parcasi goziken bu kursuni
duvarli odada ic¢ini sikintilar basardi. Kollari sark mis, disuncesi agirlasmis bir halde
divanin Gzerinde yuvarlanip dururdu. Fircalara el sirmeye cesaret edemezdi. Yeni
deneylere girismis, her seferinde Camille'in alay eden yizi tuvalin Ustiinde
belirmisti. isi delilije kadar vardirmamak icin boya kutusunu bir késeye firlatip tam
bir tembellik i¢cinde yasamak zorunda kalmisti. Bu katlanmak zorunda oldugu
tembellik ona inanilmayacak derecede agir geliyordu.

Ogleden sonra sikinti icinde ne yapacagini kendi kendine sorardi. Mazarine
sokaginin kaldiriminda belki yarim saat nasil zaman gecirecegini dusinar, tereddit
ederdi. Atdlyesine gitmek istemezdi, daima Genegaud sokagindan inip, rithtim
boyunca yurimeye karar verirdi. Aksama kadar saskin saskin dolasir, Seine Nehri'ne



baktikca da urperirdi. Atblyesinde olsun, sokakta bulunsun g¢ektigi sikinti hep birdi.
Ertesi gliin gene ayni seyleri tekrar eder, sabahlari divanin dstiinde, aksamlan rihtim
boyunca suri[niirdid. Bu hal boyle aylardan beri devam ettigi gibi daha yillarca da
devam edebilirdi.

Laurent bazen Camille'i higbir is gérmeden yasayabilmek igin 6ldurdiguni aklina
getirir, iste simdi hicbir is yapmadigi halde bu kadar azap ¢ekmesine hayret ederdi.
Mesut olmak igin kendini zorlamak isterdi, boyle istirap ¢ekmekte hata ettigini,
ellerini kavusturmaktan baska yapacak bir sey olmadigi i¢in bayudk bir mutluluk
icinde bulundugunu, bu mutlulugu rahat rahat tatmadigi icin de aptalin biri oldugunu
kendi kendine anlatmaya calisirdi. Fakat butun bu yargilamalar, olaylarin éniinde
suya dusuyordu. Bu avare gecen hayatin her saat ona Umitsiz halini dusindurdaginu,
acisinin siddetini unulmaz bir halde derinlestirdigini icinden itiraf etmek zorunda
kaliyordu. Dusledigi bu hayvanca yasayis ona ceza olmustu. Zaman zaman ona
kendisini unutturacak bir ugrasi olmasini candan istedigi oluyordu. Sonra gene
kendini saliveriyor, onu iyice mahvetmek igin elini kolunu baglayan kaderin gizli
pencesine dusuyordu.

Ancak Therese'i dovdugu aksamlar biraz rahatliyordu. Bu onu uyusuk uyusuk
kederlenmekten kurtariyordu.

Asil en keskin istirabl, maddi ve manevi istirabi Camil8'in 1sirdig1 yerde, boynunda
duyuyordu. Bazen bu yaranin bitin vicudunu kapladigini zannederdi. Geg¢misi
unutacak olsa, bu yara kizgin kizgin igneler batirmislar gibi cayir cayir yanar,
Laurent da batin ruhuyla, bitin vicuduyla cinayeti hatirlardi. Onu her zaman
Urkiten o muthis olayr gérmeden aynaya bakamazdi; heyecandan kan

boynuna kadar ¢ikar, yara kipkirmizi olur, boynunu kemirmeye baslardi. Vicudunda
daima canli duran bu yara, en ufak bir heyecanla kizaran, tazelenen, kemiren bu yara
Laurent't Grkatdyor, ona iskence ediyordu. Sonunda Camille'in, boynuna onu kemire
kemire yiyen bir hayvani tutup gdémdugu fikrine kapildi. Boynunda yaranin
bulundugu yer, ona artik viicudundan bir parca degilmis gibi geliyordu. Bu sanki[]
oraya yapistirilmis yabanci bir et, vicudunun bittn kaslarini ¢triten zehirli bir et
parcas! idi. iste boylece cinayetinin canli ve kemirici anisini her yerde beraber
tasiyordu. Therese, Laurent'dan dayak yedigi siralarda orasini tirmalamaya c¢alisirdi.
Bazen tirnaklarini gecirir, Laurent da caninin acisindan feryat ederdi. Therese yaray!
Laurent i¢in daha dayanilmaz bir hale getirmek maksadiyla onu goérir gérmez
yalandan hickirmaya baglardi. Laurent'in butiin hoyrathiginin intikamini Therese bu
yaranin yardimiyla ona iskence etmek suretiyle alirdi.

Laurent tras olurken kezlerce, Camille'in dislerinin yerinin kaybolmasi i¢in boynunu
koparip atmak istedigi olmustu. Aynanin 6éniinde ¢enesini kaldirip da beyaz sabun
kopuklerinin arasinda kirmizi lekeyi gorunce birdenbire hiddete kapilir, etini oldugu
gibi kesmek icin usturayi yaklastirdi. Fakat ustura derisinin Gzerine soguk soguk
dokununca kendine gelirdi. O zaman gucu tikenir, oturur, korkusu gecinceye kadar,
tekrar tiras olabilecek hale gelinceye kadar beklemek zorunda kalirdi.

Aksamlari, bu uyusukluktan ancak koéri kdrtune, cocukca hirslara kapilmak suretiyle
kurtulurdu. Therese'le kavga etmekten, onu dévmekten usandigi zamanlar, ¢ocuklar



gibi duvarlari tekmeler, kirip dokecek bir sey arardi. Bu sekilde biraz sakinlesirdi.
Laurent'in, eve gelir gelmez gidip koturim kadinin kucagina siginan tekir kedi
Francois'ya karsi da 6zel bir kini vardi. Simdiye kadar onu 6lduiTiicyisinin nedeni
kediyi tutmaya cesareti [almadigi icindi. Kedi, Laurent'a koskoca, yusyuvarlak
gozleriyle seytani bir bakisla bakardi. Geng¢ adami asil 6fkelendiren sey, her zaman
uzerine dikilen bu gozlerdi. Larunet, "Uzerimden ayrilmayan bu gozler acaba benden
ne istiyor" diye kendi kendine sorardi. Sonunda en olmayacak seyleri aklina getirerek
gercek korkulara duserdi. Sofrada, ya da baska bir yerde, kavga ederken, ya da uzun
bir sessizlik icinde iken birdenbire basini gevirse Fran[¢cbis'nin kendini inceleyen
agir, amansiz bakislariyla karsilasirdi. Sapsari kesilir, akli basindan girer, kediye:
"Konulsacaksan konus bakalim, ya da benden ne istiyorsun onu soyle... diye
bagiracak gibi olurdu. Sayet ayagina ya da kuyruguna vurabilecek olursa bu isi korku
ile karisik bir seving icinde yapardi, sonra da zavalli hayvanin miyavlamasini
duyunca cani acityan bir insanin feryadini isitmis gibi dehset duyardi. Laurent
Frangois'dan tam anlamiyla korkuyordu. Bilhassa hayvanin zapt olunmaz bir kaleye
siginir gibi kotarim kadinin kucagina yerlesip oradan hi¢ ceza gérmeyeceginden
emin bir halde yesil gozlerini dismaninin tGzerine dikmeye basladigl giinden beri,
Camilé'in katili, bu kadinla bu hirsli hayvan arasinda bir benzerlik goéruyordu.
Kendi kendine: "Kedinin de Mme. Raquin gibi cinayetten haberi var, bir giin
konusacak olursa beni haber verecek diyordu.

Nihayet bir aksam Francois, gozlerini ayirmadan Laurent'a 6yle dik dik bakti ki, son
derece 6fkelenen Laurent bu ise bir son vermeye karar verdi, yemek odasinin
penceresini ardina kadar acip kediyi ensesinden yakaladi. Mme. Raquin isi anladi; iki
iri yas tanesi yanaklarindan asagi yuvarlandi, kedi hirlamaya, gerilmeye basladi,
kafasini doénduriap Laurent'in elini isirmaya calisti. Fakat beriki birakmadi. Hayvani
havada iki t¢ defa gevirdikten sonra kolunun butiun kuvvetiyle karsiki kapkara
duvara carpti. Hayvancagizin belkemigi kirildi, gegidin camekani[nlin Gstiine dasta.
Butin gece zavalli hayvan olugun kenarinda kirik belkemiginin acisindan boguk
boguk miyavlaldi. O gece Mme. Raquin hemen hemen Camille'e agladigi kadar
Francois'ya da agladi. Therese muathis sinir krizine tutuldu, karanlikta, pencerenin
onunde kedinin iniltileri pek korkungtu.

Bir middet sonra Laurent yeni yeni endiselere distt. Karisinin halinde, vaziyetinde
bazi degisikliklerin farkina vardi ve korkmaya basladi.

Therese somurtkan, suskun olmustu. Artik Mme. Ralguin'e pismanlik dolu
coskunluklar géstermiyor, minnetle yiiziinii gézinii dpmiyordu. inmeli kadinin
dninde gene soguk, merhametsiz durusunu, bencil kayitsizligini takinmisti, Sanki
pismanhgl denemis de ondan bir teselli bulamayinca baska avuntu pesine dismus
denilebilirdi. Boyle kederlenmesi hi¢ siiphesiz hayatina stikinet veremeyisin [dendi.
Koturim halasina artik onu teselli etmek isine bile yaramayan bir sey gibi kayitsiz
kayitsiz bakiyordu. Acliktan 6lmemesi icin ancak en gerekli ihtiyaclarini yerine
getiriyordu. O zamandan beri evin iginde hi¢ lakirti etmeden halsiz sokaga ¢ikislarini
arttirdi, haftada dort bes defa ¢ikmaya basladi.



Bu degisiklikler Laurent't sasirtti, korkuttu. Vicdan azabinin, Therese'de yeni bir
sekil alarak bdyle ezici bir can sikintisi halinde kendini gdsterdigini sandi. Bu can
sikintisi Laurent'a evvelki bagira ¢agira aglamalardan ¢cok daha tehlikeli gérindd.
Therese artik higbir sey soylemiyor, hi¢ kavga etmiyor, her seyi icinde sakliyor
gibiydi. Laurent onu bdyle i¢cine ¢ekilmis bir halde gérmektense dayanma gici
tikeninceye kadar dinlemeyi yeglerdi. Bir glin azabindan bunalip da gider her seyi
bir papaza, ya da birine anlatir diye korkuyordu.

Therese'in boyle surekli sokaga ¢ikmasindan Laurent ¢ok kuskulandi. Disarda bir
sirdas aradigini, bir ihanet hazirladigini zannetti. iki kez onu izlemek istedi, fakat
Therese sokaklarda izini kaybettirdi. Sabit bir fikre saplanmisti: Istirabin son haddine
gelen Therese her seyi meydana ¢ikaracakti; o halde Laurent'in da onun agzini
tikamasi, itiraflarini kursaginda bogmasi gerekiyordu.

XXX

Bir sabah Laurent atdlyesine ¢ikacagl yerde gecidin karsisinda Guenegaud sokaginin
bir k6sesindeki sarap¢i dikkanina girdi. Oradan Mazarine sokagina ¢ikan insanlari
incelemeye basladi. Therese'i gézetliyordu. Geng¢ kadin, bir aksam evvel, sabahleyin
erkenden cikacagini ve ancak aksama eve ddnecegini sdylemisti.

Laurent uzun siiren bir yarim saat bekledi. Karisinin her zaman Mazarine sokagindan
gittigini bilirdi; bununla beraber Seine sokagindan gidip de gézunden kagmis
olmasindan bir an igin korktu. Gecide girmeyi, hatta evin yolunun tzerinde
gizlenmeyi disundd. Tam artik sabirsizlanmaya basladigi sirada Therese'i hizla
gecitten cikarken gordi. Agik renkte giysi giymisti. Laurent, onun uzun kuyruklu
giysisiyle genc bir kiz gibi giyindiginin ilk defa olarak farkina vardi. Kaldirimin
ustinde davet eden tavirlarla sallana sallana yiruyor, erkeklere bakiyor, etekliginin
onunu eliyle tutup o kadar yukari kaldiriyordu ki, bagli potinleri, beyaz ¢oraplari hep
gbzukuyordu. Mazarine sokagini gecti, Laurent da onu izledi.

Hava glzeldi. Geng kadin, basi azicik 6nde, saclari sirtina dokulmus yavas yavas
ylruyordu. Onden onu goren erkekler, arkasindan da gérmek icin donip
bakiyorlardi.

Therese, Tip Fakulltesi'nin sokaginda sapti. Laurent dehset icinde kaldi; oralarda bir
yerde bir polis komiserligi oldugunu biliyordu. Karisinin onu teslim etmek tzere
olduguna artik kuskusu kalmadi. Therese komiserligin kapisindan igeri adimini
atacak olursa Laurent da onun Uzerine atilip yalvararak, ya da doverek onu
sustaracakti. Therese bir yolun dénemecinden gecen bir belediye ¢avusuna bakti.
Laurent onun bu belediye ¢avusuna yaklastigini gérince fenaliklar gecirdi; gorundrse
hemen oracikta tevkif ederler korkusuyla icerlek bir kapinin altina gizlendi. Bu
izleme onun icin, gercgek bir 8lim istirabl olmustu. Halbuki karisi kaldirimin tstiinde
serbest serbest, edali edali, edepsiz edepsiz dolasiyordu. Laurent onun arkasindan
sapsari bir halde titreyerek, artik her seyin bittigini, kurtulus yolu kalmadigini, artik
giyotine goturilecegini kendi kendine sdyleyip duruyordu. Kadinin attigr her adimi
cezaya dogru atilmis bir adim olarak gortuyordu. Korkudan kori kérine bir inanca
saplanmisti; geng¢ kadinin en ufak bir hareketi bu inancini pekistiriyordu. Onun
pesinden, asilmaya gider gibi nereye giderse o da gidiyordu.



Eski Saint[Michel meydanina ¢ikarken Therese birdenbire Monsieur 18 [Prince
sokaginin kosesindeki bir kahveye dogru yuradd. Kaldirimin Gstiine konmus
masalardan birinin ¢evresinde kadinlardan, tniversite dgrencilerinden olusmus bir
grubun arasina oturdu. Batun bu insanlarin teklifsizce ellerini siktl. Sonra kendisine
sert bir icki getirtti.

Keyfi yerinde gibiydi, bir middetten beri onu orada bekledigi anlasilan sarisin bir
delikanl ile sohbet ediyordu. Bulundugu masaya iki sermaye kiz gelip abandi, kisik
sesleriyle senlibenli konusmaya basladilar. Etrafindaki kadinlar sigara igiyorlar,
erkekler sokak ortasinda gelenin gecenin énunde kadinlari kucakliyorlardi. Acgik
sacik sozler, capkinca gulismeler meydanin 6te tarafinda bir araba kapisinin altina
gizlenmis olan Laurent'in kulagina kadar geliyordu.

Therese ickisini icip bitince ayaga kalkti, sarisin delikanlinin koluna girdi, Harpe
sokagindan asag! indi. Lauldrent onlari Saint[Andre[des Arts sokagina kadar izledi.
Orada mobilyali bir eve girdiklerini gérdi. Gozlerini evin cephesine dikti. Sokak
ortasinda kalakaldi. Karisi bir aralik ikinci katin acik bir penceresinde goérunda.
Sonra Laurent delikanlinin kollarinin Therese'in beline sarildigini fark eder gibi oldu.
Pencere sert bir gurultu ile kapandi.

Laurent anladi. Daha fazla beklemeden emin, mutlu, i¢i rahat olarak oradan ayrildi.
Rihtima dogru inerken:

[Puh, diyordu. Boylesi daha iyi, bu suretle bir ugrasi var demektir, fenalik
disuinmez... Bana oranla seytan gibi zekiymis.

Onu hayrete distren sey sefahate atilmayi énceden kendisinin distinemeyisiydi.
Belki korkularinin énune gececek careyi orada bulabilirdi. Bunu aklina getirmemisti,
cunkd arzulari 6lmastl, sefahat hayati icin en ufak bir istek duymuyordu. Karisinin
ihanetine karsi tamamiyla kayitsiz kaldi. Onun baska bir erkegin kollarinda oldugunu
dusinmek benliginde hicbir isyan uyandirmiyordu. Tam tersine bu ona eglenceli
geliyordu. Sanki bir arkadasinin karisini takip etmis de kadinin kocasina oynadigi
oyuna kis kis guliyormus gibiydi. Therese bu konuda ona tamamiyla yabanci
olmustu. Artik yureginde onun hicgbir yeri yoktu. Bir saatlik bir suklnet elde etmek
icin Therese'i yuz kere satar, yuz kere teslim ederdi.

Korkudan, mesut bir i¢ rahatligina boyle birdenbire gelcivermenin verdigi seving
icinde dolasmaya basladi. Tam polis komiserine gidiyor diye zannettigi bir sirada,
asigina gittiginden dolayi karisina icinden hemen hemen tesekkir ediyordu. Bu
serivenin hi¢ beklenmedik sonucu Laulrént'i tath tath hayrete dusuriyordu. Butln
bunlardan agikca anladi ki simdiye kadar titremekte hata etmisti. O da sefahat
hayatinin dustncelerini dagitip kendisini avutup avutmayacagini gérmek igin bu
hayatin tadini tatma [iyd.

Aksamleyin diikkédna dondugu zaman Laurent, Therel[sé'den birka¢ bin frank
istemeye, bunu elde etmek icin de her ¢careye basvurmaya karar verdi. Sefahatin bir
erkege epey paraya mal olacagini disuntyor, kendisini satabilen kizlarin sanslarina
belli belirsiz gipta ediyordu. Daha eve donmemis olan Therese'i sabirsizlikla bekledi.
Geldigi zaman ona iyi davrandi, sabahki izlemesinden hi¢ bahsetmedi. Therese biraz
sarhostu. Ustil basi sarkmis, elbiselerinden ortalia kahvehanelerin keskin likor ve



tatin kokusu yayiliyordu. YUzu pence pence morarmis, gintn utang verici
yorgunlugundan bitkin bir halde, yorgun yorgun sallaniyordu.

Yemek sessiz gecti. Therese bir sey yemedi. Yemegin sonunda Laurent dirseklerini
masanin Ustiine dayayip dogrudan dogruya bes bin frangi istedi. Therese sert sert:
[(OImaz, diye cevap verdi. Seni serbest biraksaydim, hasir Gstine kalirdik... Halimizi
bilmiyor musun? Dosdogru sefalete gidiyoruz.

Laurent stiklnetle:

[ Olabilir, dedi. Bana ne, ben para istiyorum.

[Hayir, bin kere hayir. isinden ayrildin, satis artik durdu, benim ¢eyiz paramin
geliriyle yasayamayiz tabi. Seni beslemek, benden kopardigin yiiz frangl her ay sana
verebilmek igin sirekli anaparadan aliyorum. Daha fazlasini alamazsin, isitiyor
musun? Ne yapsan bos.

Clyi dusiin, boyle reddetme. Ben bes bin frank istiyorum diyorum sana, nasil olsa bu
paray! senden alacagim, nasil olsa vereceksin.

ti:

Bu sakin inattan Therese kizdi, nihayet kendinden gegcti.

Ah biliyorum, diye haykirdi, basladigin gibi bitirmek istiyorsun... Do6rt senedir seni
taniyoruz, sen bize sadece yemek icmek icin geldin. O zamandan beri de sirtimiza
yuk oldun. Efendi higbir is yapmaz, kollarini kavusturup benim paramla geginmek
icin isini yoluna koymus... Hayir, hicbir sey alamazsin, on para bile... Sana bir sey
soyleyeyim mi? Sen bir...

Kelimeyi soyledi. Laurent omuzlarini silkip gilmeye basladi:

[Beraber yasadigin kimselerden guzel sézler 6greniyorsun, demekle yetindi. Bu,
Therese'in asklarina iliskin Laurent'in tek ignelemesi oldu. Therese basini dogrulttu,
sert bir tavirla:

[Herhalde katillerle yasamiyorum, dedi.

Laurent sapsari oldu. Gozlerini karisinin tzerine dikip bir middet cevap vermedi;
sonra titrek bir sesle:

[Dinle kizim, dedi. Birbirimize kizmayalim, bunun ne sana ne bana faydasi var.
Artik direncim kalmadi. Basimiza bir felaket gelmesini istemiyorsak birbirimizi
dinlemek daha ihtiyatli olur... Senden bes bin frank istedim, ¢inki ihtiyacim var;
hatta sunu da soyleyebilirim ki: Bu parayi sikdnetimizi temin etmek i¢in harcamayi
dustindyorum.

Garip bir gialiumseme ile devam etti:

[Haydi, bakayim, dusin de son s6zini séyle. Geng kadin:

[Her seyi dusindim, séyledim, on para alamazsin.

Kocasli siddetle yerinden kalkti. Therese dayak yemekten korktu; yumruklara teslim
olmamak icin kic¢uldi, buzildu. Fakat Laurent yaklasmadi bile. Yalniz, hayattan
biktigini, cinayet meselesini gidip mahallenin polis komiserine anlatacagini
sogukkanlilikla soyledi.

[CArtik burama getirdin, yasamayi ¢ekilmez kildin. Artik bitsin, ikimiz de yargilanir,
mahkdm oluruz. iste o kadar.



[Korkacak miyim zannediyorsun. Ben de senin kadar hayattan biktim. Sen
gitmezsen ben gider polis komiserine haber veririm, daragacina kadar senin arkandan
gelmeye hazirim, ben senin gibi korkak degilim... Haydi gel komisere beraber
gidelim.

Ayaga kalkmis, ¢coktan merdivene dogru ylruyordu. Laurent:

[TTamam, haydi beraber gidelim, diye kekeledi.

Dukkana indikleri zaman korku ve kaygiyla bakistilar. Sanki yere mihlanmislardi.
Tahta merdiveni ininceye kadar gecen birkag¢ saniye, bir itirafin sonunda bitin
olacaklari g6zlerinin 6nline getirmeye yetti. Ayni zamanda jandarmalari,
hapishaneyi, cinayet mahkemesini, giyotini, birdenbire, oldugu gibi g6zlerinin dniine
getirdiler. Dizlerinin bagi ¢ozuldu, birbirlerinin ayaklarina kapanip bir yere
gitmemek, higbir sey sdylememek i¢in yalvarmaya niyetleniyorlardi. Korkudan,
sikintidan birkac dakika sessiz ve hareketsiz kaldilar. ilk konusan, her seye razi olan
Therese oldu.

[CAslinda, dedi, bu para icin seninle ugrasmam da budalalik ya! Nasil olsa giinin
birinde sen o parayi yiyeceksin. lyisi mi simdi vereyim.

Ugradigi daha fazla gizleme geregini gérmedi. Tezgahin basina oturdu, bes bin
franklik bir senet imzaladi. Laurent bir sarraftan paralari alacakti. O aksam artik
komiser s6zu edilmedi.

Altinlari cebine indirir indirmez Laurent, icti, sarhos oldu, kadinlar gitti, garaltalu,
cilginca bir hayatin icinde surindi. Geceleri eve gelmiyordu. Gindiz uyuyor, gece
geziyordu. Kuvvetli heyecanlar ariyor, gerceklerden kurtulmaya ugrasiyordu. Fakat
daha fazla yilginliga dusmekten baskasini basaramiyordu. Etrafinda bagristiklari
zaman Laurent i¢inin o korkung stkdtunu dinliyordu. Bir metresi onu kucaklarken,
bir kadehi bosaltirken, bittin arzularinin tatmininde agir bir kederden baska bir sey
bulamiyordu. Artik sefahate, yiyip icmeye yariyacak hali kalmamisti. icinden
katilasmis gibi her seyden soguyan varligiyla sekste de, yemeklerde de
asabilesiyordu. Daha gormeden igrenclik duydugu icin hayale erisemiyor, arzularini
da midesini de tahrik edemiyordu. Kendisini sefahate zorladik¢a daha fazla istirap
cekiyordu, iste o kadar. Sonra eve donip de Mme. Raquin'le Therese'i gene
karsisinda goriince dstiine ¢oken yilginlik, onun mathis korku nobetleri gegirmesine
neden oluyordu. O zaman istiraba alismak, onu yenmek i¢in bir daha disari
cikmamaya, evde kalmaya yeminler ediyordu.

Ote yandan Therese de gittikce sokada daha az ¢cikmaya baslamisti. Bir ay, o da
Laurent gibi kaldirimlarda, kahvelerde sturtmusti. Aksamleyin eve bir aralik geliyor,
Mme Raquin'e yiyecegini yediriyor, yatiriyor, sonra gene ¢ikip ertesi giine kadar
gérinmuyordu. Bir keresinde kari[Kbca birbirlerini dért giin gérmemislerdi. Sonra o
da igrenmeye basladi, sefahat hayatinin, vicdan azabi komedyalari gibi bir ise
yaramayacagim anladi. Quartier Latin'in batin otellerinde bosuna striinmius, bosuna
guraltala ve kirli bir hayat yasamisti. Sinirleri bozuktu; sefahat, maddi zevkler ona
her seyi unutturacak derecede siddetli heyecanlar veremiyordu. En kuvvetli likdrlerin
keskinligini duyamayacak kadar damagi yanmis sarhoslar gibiydi. Sehvette
ruhsuzdu, asiklarinin yaninda yorgunluktan, sikintidan baska bir sey bulamiyordu.



Hicbir faydasi olmadigini goérince hepsini birakti. Sirtinda kirli bir eteklik, eli yuz
pis icinde, sa¢ bas darmadaginik bir halde Umitsiz, Gmitsiz, tembel tembel eve
kapandi. Kendini pasaklilik i¢cinde koyverdi.

Iki katil birbirlerinden kurtulmak icin basvuracaklari baska bir care bulamayip gene
bas basa kalinca, artik mucadele etmek icin kuvvetleri kalmadigini anladilar. Sefahat
hayati onlari kabul etmemis, yine sikintilarinin icine atmisti. Kendilerini yeniden
gecidin soguk, rutubetli evinde buldular. Bundan sonra artik orada hapsolmus
gibiydiler, simdiye kadar kurtulmanin caresine bakmislar, fakat aralarindaki kanli
baglan hi¢bir zaman ¢6zmeyi basaramamiglardi. Mimkin olmayan bir isi artik
tecribe etmeyi disinmediler. Olaylarla birbirlerine o kadar siki baglandiklarini, o
kadar tek beden olduklarini anlamiglardi ki batin isyanlarin giliing olacagina
kesinlikle inandilar. Yine beraber yasamaya basladilar, fakat kinleri siddetli bir
kudurganlik haline geldi.

Aksam kavgalari tekrar basladi. Zaten bagrismalar, dayaklar bitiin giin devam
ediyordu. Duyduklari kine bir de guvensizlik eklendi bu da onlari ¢ilgina gevirdi.
Birbirlerinden korkmaya basladilar. Laurent'in bes bin frangi istedigi aksam gecen
sahne, simdi sabah, aksam tekrarlaniyordu. Karsilikli birbirlerini teslim edecekler
diye sabit bir fikre saplanmiglardi. Bunun disina ¢ikalmiyorlardi. Birinden biri bir
s6z soyleyecek, bir hareket yapacak olsa, 6teki hemen onun polis komiserine
gidecegini zannediyordu. O zaman ya dovusuyorlar, ya da birbirlerine
yalvariyorlardi. Ofke sirasinda gidip her seyi haber vereceklerini haykiriyorlar,
bundan son derece korkuyorlardi; sonra titreyerek, algakgasina aci gozyaslari
dokerek hicbir seyi séylememek icin kendi kendilerine s6z veriyorlardi. Korkung bir
sekilde i1stirap duyuyorlar, fakat yaray! demirle daglamak cesaretini kendilerinde
bulamiyorlardi. "Gidip cinayeti itiraf ediyorum™ diye birbirlerini tehdit etmeleri
yalniz ve yalniz birbirlerini korkutmak, akillarini baslarindan almak i¢indi, yoksa
hicbir zaman sukdneti cezada bulmak, ondan sdz edecek giice sahip degillerdi.

Yirmi defadan fazla biri 6tekinin arkasindan polis komiserinin kapisina kadar gitti.
Bazen cinayetini itiraf etmek isteyen Laurent oluyor, bazen de Therese kosup kendini
teslim etmek istiyordu. Daima da sokakta birbirlerine yetisiyorlar, hep
asagilamalardan, yalvarmalardan sonra daha beklemek gerektigine karar veriyorlardi.
Her yeni krizden sonra daha kuskucu, daha yabani oluyorlardi.

Sabahtan aksama kadar birbirlerine casusluk ediyorlardi. Laurent gegitteki evden
disari ¢citkmiyor, Therese de onu disariya yalniz birakmiyordu. Bu kuskular bu itiraf
korkulari, onlari birbirlerine yaklastirmis, korkung¢ bir mahremlik icinde
birlestirmisti. Evlendiklerinden beri hi¢bir zaman birbirlerine bu kadar siki sikiya
bagh bir halde yasamamislar, hi¢cbir zaman da bu kadar istirap duymamislardi. Fakat
kendilerine yukledikleri bu sikintiya ragmen birbirlerini gézden ayirmiyorlar, bir saat
ayrilmaktansa en keskin acilari cekmeye razi oluyorlardi. Therese diukkana inecek
olsa, belki bir musteriye soyler diye Laurent da arkasindan gidiyordu. Laurent
kapinin 6ninde durup da gecitten gecenleri seyredecek olsa, Therese onun biriyle
konusup konusmadigint gérmek i¢cin hemen yaninda dikiliyordu. Persembe
aksamlari, konuklarin yaninda katiller birbirlerine yalvaran gozlerle bakiyorlar, her



biri su¢ ortaginin nerde ise bir itirafta bulunmasini bekliyor, basladiklari her
cumleden tehlikeli anlamlar ¢ikararak birbirlerini korku icinde dinliyorlardi.

Boyle bir miicadele hayati daha fazla stiremezdi.

Therese de Laurent da her biri kendi hesabina ikinci bir cinayet isleyerek birinci
cinayetin sonucundan kurtulmay dusiinmeye basladilar. Otekinin biraz soluk
alabilmesi icin birinden biri kesinlikle yok olmaliydi. Bu distince ikisine de ayni
zamanda geldi; ikisi de ayrilmanin mutlak gerektigini hissetti, ikisi de sonsuza dek
bir ayrilis istedi. Dustncelerinde beliren bu cinayet onlara Camule'in éldirdlmesinin
zorunlu sonucu gibi dogal ve kaginilmaz geldi. Uzerinde fazla fikir yuriitmediler bile,
kurtulmanin tek caresi olarak bu tasavvuru kabul ettiler. Laurent The[rése'i
oldirmeye karar verdi, ¢linkii Therese ona sikinti veriyordu. Bir sozle Laurent'i
mahvedebilirdi, dayanilmaz istiraplara sebep oluyordu; Therese de ayni sebeplerden
Laurent't 6ldirmeye karar verdi.

Cinayet islemeye kesinlikle karar verince biraz sakinéstiler. Hazirliga basladilar.
Fazla ihtiyath davranmryorlar, ates icinde hareket ediyorlardi. Cezasiz kalmaysi,
kacmayi saglamadan islenen bir cinayetin olasi sonuclarini akillarina belli belirsiz
getiriyorlardi. Birbirlerini 6ldirmek igin dntine gecilmez bir ihtiya¢ duyuyorlardi.
Idraksiz, g6zii kizmis hayvanlar gibi bu ihtiyacin tutsagi olmuslardi. O kadar ustaca
gizledikleri birinci cinayetlerinden dolay! teslim olmayacaklardi; hi¢ saklamayi
dusunmedikleri ikincisini islemekle giyotine gitmek tehlikesine dustyorlardi. Bu
tertipler 6yle tutarsizdi ki bunun farkinda bile degildiler. Kagabilirlerse buttun paralari
alip yabanci bir memlekette yasamayi dustunuyorlardi. Therese ¢eyiz parasindan
kalan birkag bin frangi, on bes yirmi giindir bankadan alip bir cekmecenin iginde
sakliyordu, halbuki Laurent o gekmeceyi biliyordu. Mme. Raquin'in halinin nice
olacagini bir an bile akillarina getirmediler.

Laurent birkac hafta evvel eski okul arkadaslarindan biriyle karsilasmisti. Arkadasi
simdi, zehirli maddelerle ugrasan unli bir kimyagerin yaninda kalfalik ediyordu. .
Calistigl laboratuvari Laurent'a gezdirmis, aletleri géstermis, kimyasal maddelerin
adlarini séylemisti. Cinayete karar verdikten sonra bir aksam Therese yaninda bir
bardak serbet iciyorken Laurent birdenbire bu laboratuvarldh gérdugu ufak,
topraktan asit prussique sisesini hatirladi. Geng kalfanin bu zehirin muthis etkileri
hakkinda sdyledigi sozleri, zehirin yildirim gibi vurup da fazla iz birak [mayisini
hatirina getirince, "tam ise yarayacak bir zehir" diye disindi. Ertesi gun sivismay!i
basarip arkadasini ziyarete gitti, onun arkasini dondugu bir sirada kiguk siseyi asirdi.
Ayni gin Therese Laurent'm yoklugunu firsat bilerek kelle sekerlerini kirdiklari kor
mutfak bigagini biletti, bifenin bir kdsesine sakladi.

XXXI

Konuklar ev sahipleriyle kendilerini hep bir aileden saymakta devam ettikleri icin,
ertesi persembe Raquin'érin toplantisi farkl bir nese i¢cinde gecti. On bir buguga
kadar oturuldu. Grivet giderken simdiye kadar hi¢ bu kadar hos bir zaman
gecirmedigini soyledi.

Hamile olan Suzanne, Therese surekli, agrilarindan, sevincinden bahsetti. Therese
onu bayuk bir merakla dinler gibi gérintyordu. Goézlerini bir noktaya dikmis,



kisilmis dudaklariyla arada sirada basini egiyor; Kirpikleri batin yGzana
golgelendiriyordu. Ote tarafta Laurent da Olivier ile Michaud'nun anlattiklarin
devamli bir dikkatle dinliyordu. Bu adamlarin laflan da hi¢ bitmiyordu. Grivet, baba
ogulun iki cumlesi arasinda bir kelime sikistirmaya ancak muvaffak oluyordu.
Aslinda onlara saygisi vardi, konusmalarini begenirdi. O aksam domino
oynayacaklari yerde konusmaya daldiklari icin Grivet, eski polis komiserinin
sohbetinden domino partisinden eglendigi kadar eglendigini saf bir tavirla sdyledi.
Yaklasik dort yildir Michaud'larla Grivet persembe aksamlarini Raquin'lerde
gecirirlerdi; sinir bozucu bir dizenlilikle yapilan bu tekdiize toplantilardan bir kere
bile yorulmus degillerdi. Girdikleri zaman o kadar sakin, o kadar rahat goriinen bu
evin iginde donen facialardan hi¢ kuskulanmamislardi. Olivier her zaman polislere
0zgU bir saka yapar, yemek odasinin namuslu insan koktugunu séylerdi. Grivet
ondan geri kalmamak i¢in oraya "Dinginlik Tapinagi" adini koymustu. Son
zamanlarda, birkag kez Therese yuzini mosmor ¢urtten lekelerin dismekten
oldugunu soylemisti. Zaten higbirisi bunlarin Laurgént'in yumruklarinin izi oldugunu
bilemezdi; her zaman konuk olduklari bu yuvanin 6rnek bir yuva olduguna
inantyorlardi.

Koturim kadin persembe toplantilarinin bu sakin gérindsinin arkasinda ne
alcakliklar gizlendigini bildirmeye artik kalkismadi. Katillerin ¢cirpinmalarini
gbrdikce guniun birinde nasil olsa bir firtinanin patlak verecegini seziyordu.
Olaylarin tam istedigi gibi birbiri arkasindan bitin ugursuzluguyla gelmesinden bu
iste kendisine ihtiya¢ olmadigini anladi. Her seyi Camille'in 6ldirulmesi sonucuna
birakti; o sonuc bir giin sirasi gelince nasil olsa katilleri dldirecekti. Yalniz, énceden
anladigi bir sonucu goérebilecek kadar yasamasi icin Allah'a yalvardi. Son arzusu
Therese'le Laurent ecel istiraplariyla kivranirlarken gozlerini doymayan bir hirsla
tzerlerine dikmekti.

O aksam Grivet onun yanina geldi, her zaman yaptigi gibi bircok sualler sorup
cevaplarini vererek uzun uzun konustu. Fakat Mme. Raquin ona bakmadi bile. Saat
on bir bucugu caldigi zaman misafirler birdenbire kalktilar. Grivet:

[ISizde o kadar hos zaman geciyordu ki insan gitmeyi hi¢ aklina getirmiyor, dedi.
Michaud dogruladi:

[Her zaman dokuzda yatmak, adetim oldugu halde burada hi¢ uykum gelmiyor.
Olivier sakay! yerlestirmenin zamani geldigine hikmedip sapsari dislerini gostererek:
[Burada namuslu insan kokusu var da onun i¢in hos zaman geciyor, dedi.

Grivet kendisinden dnce davranmalarindan cani sikilarak ¢calimli bir tavirla:
[Burasi dinginlik tapinagidir, dedi.

Bu sirada Suzanne sapkasinin baglarini baglarken The[rgse'e:

[CIYarin sabah saat dokuzda gelirim, diyordu. Therese telasla:

[JHayir, dedi. Ogleden sonra geliniz... Sabahleyin ben sokaga ¢ikacagim.

Garip titrek bir sesle konusuyordu. Gegide kadar konuklari ugurlardi. Laurent da
elinde bir lamba ile asagiya indi. Karikoca yalniz kaldiklari zaman rahat bir nefes al—
dilar; battn gece gizli bir sabirsizlik iglerini kemirmis olmaliydi. Aksamdan beri
birbirlerinin karsisinda daha endiseli, daha dustnceli duruyorlardi. Yz ylze



bakmaktan cekindiler, sessizce yukariya ¢iktilar. Elleri hafifce titriyordu. Laurent
lambayi distirmemek i¢cin masanin tUzerine koymak zorunda kaldi.
Mme. Raquin'in yatirmadan 6énce yemek odasini derleyip toplamak, gece igin bir
bardak serbet hazirlamak, bu isler olup bitinceye kadar da Mme. Raquin'in dniinde
donup dolasmak aliskanligindaydilar.
O aksam yukariya cikinca rengi u¢cmus dudaklar; bos bos bakislarla bir zaman oturup
kaldilar. Bir sure konusmadilar, sonra Laurent bir riyadan sigrayarak uyanir gibi:
[E yatmayacak miyiz? diye sordu.
[Therese, tslyormuscasina, disleri birbirine carparak yanit verdi.
[Elbet yatacagiz. Ayaga kalkip, strahiyi aldi.
Kocasi dogal gostermeye calistigi bir sesle bagirdi:
[Birak, serbeti ben yaparim, sen halanla mesgul ol.
Surahiyi karisinin elinden aldi, bardaga su koydu. Sonra arkasini yarim ddnerek
toprak sisenin igindekini bardaga bosaltti. Bir parca da seker koydu. Bu sirada
ThGrese de bifenin éniinde ¢comelmis, mutfak bicagini eline almis, kemerinin
altindan sarkan kocaman ceplerinden birine yerlestirmeye calisiyordu.
Tam bu sirada tehlikenin/yaklastigini 6nceden haber veren o garip hissin etkisiytg
karikoca, ikisi de baslarini cevirdiler. Birbirlerine baktilar, ThGrese'in etekliginin
kivrimlari arasinda parlayan beyaz bigagini fark etti. Birka¢ saniye bdylece Laurent
masanin yaninda, karisi bifenin 6ninde iki kat olmus bir vaziyette soguk, sessiz
kaldilar. Anladilar. ikisi de su¢ ortaginin kafasinda kendi disiincesini goriince
donakaldi. Karmakarisik olan ylzlerinde birbirlerinin gizli niyetini okuyunca
kendilerine acidilar, korktular.
Sonucun yaklastigini hisseden Mme. Raquin onlardan gozlerini ayirmadan keskin
keskin bakiyordu.
Birdenbire The>ese de Laurent da higkiriklarla bosandilar. Muthis bir buhranla
sarsildilar, ¢cocuklar gibi kuvvetleri kesildi, birbirlerinin kollarina atildilar.
Goguslerinde yumusak, tath bir seyler uyaniyor gibi geldi. Agladilar, gecirdikleri
berbat hayati, ejer daha yasayacak kadar al[chksalar gecireceklerini dustinup hig
konusmadan agladilar. Ge¢misi hatirlarina getirdikge o kadar yilynlik duydular,
kendi kendilerinden o kadar igrendiler ki dinlenmek, yok olmak i¢in ¢cok blyuk bir
ihtiya¢ duydular. Son defa olarak bakistilar, bicagin, zehir dolu bardagin 6niinde te—
sekkir dolu bir bakisla bakistilar. Therese bardagi aldi, yarisina kadar icip Laurent'a
uzatti, o da bir hamlede kalani bitirdi. Sanki bir simsek cakti. Sonunda avunmay!
O0lmekte bularak yildirim ¢arpmis gibi birbirlerinin tGstine yigildilar. Geng¢ kadinin
agzi, kocasinin boynunda Camil[Ié'in dislerinden kalan yarayi buldu.
Cesetler, ertesi giine dek yemek odasinda, abajurdan tzerlerine vuran sari aydinhgin
altinda kaldi.
Mme. Raquin ayaklarinin dibinde siriinen cesetleri on iki saate yakin bir zaman,
ertesi gunu 6Qleye kadar agir bakislariyla ezerek, kaskati, sessiz bir halde, bakmaya
doyamadan seyretti durdu.
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