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XXXV. BÖLÜM

FENA HALDE dinlenmeye ihtiyacım vardı, ama bu seferki turumuz paradan çok, şan şeref getirdiğinden bîr tatili göze 
alacak durumda değildim. Paramız öylesine suyunu çekmişti ki, Mother Earth'ü altmış dörtten otuz iki sayfaya 
indirmek zorunda kalmıştık. Mali koşullanınız yeniden konferans turlarına çıkmamı gerektiriyordu. Ben, Mart ayının 
ikinci yansında New York'ta bana katılmış ve 15 Nİsan'a gelindiğinde, tiyatro üzerine bir dizi konferans ayarlamıştı. 
Başlangıçta her şey yolunda gidiyordu, ta ki Mayıs ayı boyunca on bir ayn yerde polisçe engellenmemle kınlan rekora 
kadar.
Daha önce de benzer olaylar yaşamıştım, ama Ne\v Haven Polis Şefi, müdahalecilikte meslektaşlarına taş çıkarttı. 
Ben'le ikimizin toplantı salonuna girmesine ses çıkarmazken hemen arkamızdan, kapılan tutan polis birliği kimseyi içeri 
sokmadı. Aralarında çok sayıda Öğrencinin de bulunduğu, beni dinlemeye gelmiş büyük bir kalabalık, polis barikatıyla 
karşılaştı. Gerçi Polis Şefi, kısa süre sonra, "gayretkeşliğin" pahalıya patladığını anladı Daha önce, Emma Goldman'ın 
haklarının ihlaline çıt çıkartmayan yerel gazeteler şimdi, "barışçı bir gösteriye müdahale ettiği" için polise veryansın 
ediyordu.
New York makamları, anarşistleri bastırmakta aptalca yöntemler kullanmaktan asla geri kalmamıştı Fakat konferans 
dizimin üçüncü pazarında. Lexıngton Salonu'ndaki kadar fütursuzca bir budalalığı hiçbir zaman yapmamışlardı 
Konferans, bu defa, "Modern Tiyatronun öncüsü Henrik Ibsen" gibi kışkırtıcı bir konu üzerineydi. Toplantı başlamadan 
önce bazı sivil polislerin, salon sahibine, konuşmama izin verirse kendisinin ve ailesinin tutuklanacağını söylemeleri 
üzerine zavallı adamın paçalan tutuşmuştu. Ne var ki, kiranın önceden ödendiğini gösteren makbuz Berideydi. Bu 
durumda salon sahibinin elinden bir şey gelmezdi, sivil polislerce alınıp karakola götürüldü.
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Konum Ibsen mi, tiyatro mu?
Konuşmama henüz başlamıştım ki, Anarşizmle Mücadele Timi' nin salona yayıldığını gördüm. "Henrik Ibsen"in adını 
ağzıma aldığım an görevli komiser kürsüye fırlayıp bas bas bağırmaya başladı, "Konuna bağlı kalmıyorsun. Eğer böyle 
devam edersen toplantıyı feshederim."
"Tam da bunu yapıyorum," diye sükûnetle yanıtladım ve konuşmama devam ettim.
Komiser, müdahalesini ve "konuma bağlı kalmam" yolundaki u-yanlannı sürdürdü. Tepem atmak üzereydi, "Konuma 
bağlıyım Zaten konum Ibsen."
"Hiç de değil!" diye bağırdı. "Konun tiyatro olduğu halde, sen, Ibsen hakkında konuşuyorsun."
Dinleyicilerin kahkahaları, çok bilmiş müdahalecimi daha da kızdırmıştı. Devam etmeme fırsat kalmadan adamlarına 
salonu boşaltmaları emrini verdi. Fırsatı kaçırmayan polisler, dinleyicilerin altındaki sandalyeleri çekerek ve coplarını 
sağa sola sallayarak görevlerini yerine getirdiler.
Ne şanslıydım ki, pazar sabahı konferanslarıma, bazıları atalarını Pilgrim Fatherlar'a* kadar dayandıran, çoğunlukla 
Amerikalı bir topluluk katılıyordu. Aralarında. Standard Oil Şirketi'nin önde gelen ortaklarından birinin oğlu olan, Doğu 
Orange'dan Mr. Alden Freeman da vardı. İlk kez polisle karşı karşıya geliyordu ve doğal olarak polisin tavırları onda 
olduğu gibi, diğer safkan Amerikalılarda da nefret uyandırmıştı.
Yıllarca baskıya maruz kalmış bizler için, konferansınım yanda kesilmesi hiç de şaşırtıcı değildi. Yalnız benim değil, 
işçilerin toplantılarının da, durup dururken saldırıya uğraması olağan bir durumdu. Yirmi yıllık hatiplik hayatım boyunca, 
konuşmama izin verilip verilmeyeceği, geceyi kendi yatağımda mı yoksa karakoldaki sıranın üzerinde mi geçireceğim 
konusunda son dakikaya kadar emir olamamı-şımdır.
Mayftower'ıa** torunları, bu tür polis oyunlarını gazetelerden o-kuduklannda, kuşkusuz buna benim sebebiyet 
verdiğimi düşünmüşlerdir; şiddet kullanmayı ya da bomba atmayı kışkırttığımı belki de. Geçmişteki olaylarda ne onlar, 
ne basın asla sesini çıkartmamıştı A-ma bu sefer, aralarında Rockfeller'in ortağı ve canciğer arkadaşı bir
• Amerika'da 17. yüzyılda İlk koloniyi kuran İngiliz Pürtlenler.
** 1620'de, İngiltere'den Amerika'ya ilk göçmen kafilesini gölilıcıı j-tmi v «■ ■■

Pilgrim Fatherlar'ı şoka uğratıyorum
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milyonerin oğlunun da bulunduğu "gerçek" Amerikalılara hakaret e-dilmişti. Böyle bir şeye hoşgörü gösterilemezdi. 
New York Times bile ateş püskürdü ve diğer günlük gazeteler de aynı telden çaldılar. Gazeteler protesto 
mektuplarıyla dolup taştı. St. Louis Mirror'dan yakın arkadaşım VVilliam Marion Reedy ve Pubtic'ten Mr. Louis F. Post, 
Emma Goldman'a yapılan baskıyı, polisin, Amerikan Anayasası'nı Ruslaştırmak için düzenlediği kasıtlı bir komplo olarak 
nitelediler. Bunun sonucu olarak bir tfade Özgürlüğü Derneği oluştu ve toplumun her kesiminden Amerikalı erkek ve 
kadınların imzaladığı bir manifesto yayınlandı. Yazarlar, ressamlar, heykeltraşlar, avukatlar, doktorlar ve Ne\v York 
polisinin yöntemlerine karşı savaşmaya kararlı her fikirden insan vardı imzacılar arasında.
Alden Freeman, hayatı boyunca, ifade özgürlüğünün lafta değil, fiiliyatta varolduğuna inanmıştı. Gerçeklikle yüz yüze 
geldiğinde tam anlamıyla şok geçirdi ve derhal ifade özgürlüğü İçin oluşturulan yeni komitenin kampanyasında yer aldı. 
Freeman, kendi şehri Doğu O-range'da konuşmama izin verileceğinden emin olduğundan, benim İçin orada bir toplantı 
düzenlenmesini önerdi. Aynı zamanda, üyesi olduğu Mayflovver Derneği'nin düzenlediği öğle yemeğine beni de konuğu 
olarak davet etti. "İnsanlar gazetelerin tanımladığı gibi birisi olmadığını görünce, gelip seni keyifle dinleyeceklerdin" 
dedi.
Mayflowercılar'ın hiç de ilginç olmadıkları ortaya çıktı; konuşmalar sıkıcıydı. Ancak öğle yemeğinin sonuna doğru orada 
olduğum anlaşıldı Bu masum topluluğa bir bomba atılsa daha fecli bir sonuca yol açamazdı. Bir an ölüm sessizliği oldu. 
Ardından, konuklardan bazıları kibirli bir havayla çıkıp gittiler. Kadınlar, yerlerine mıhlanmış, el yordamıyla amonyak 
ruhu şişelerini arıyorlar, bazıları, Freeman'a ters ters bakıyorlardı. Ejderhayla yüz yüze gelmeye cesaret eden, 
sadece birkaç pervasızdı. Bu benim açımdan eğlendirici olsa da ev sahibim için acı bir hayal kırıklığıydı. Amerikan 
geleneklerine ve Özgürlük ideallerine olan inancına kısa süre içinde ikinci bir darbe yemişti.
Öğle yemeğinden kısa bir süre sonra da üçüncüsü geldi. Mayflo-wer Derneği, Emma Goldnıan'ı huzurlarına getirmeye 
kalkıştığı İçin, onun dernekten çıkarılmasını ya da istifaya zorlanması™ tartıştı. Bu, Freeman'ı yıldıracağına, tersine 
doğduğu şehirde benim için bir toplantı düzenlemeye sevk etti.
Toplantı akşamı, salonun kapılan, hiçbir konuşmanın yapılmayacağını duyuran polis tarafından tutulmuştu. Bunun üzerine 



Freeman,
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Standard OH, anarşizmin kollarında
toplantının, evinin bahçesinde yapılacağım açıklayarak dinleyicileri oraya davet etti. Aristokratik Doğu Orange'ın 
sokaklarında, saray gibi binaların önünden, polislerin ve muhabirlerin de bulunduğu arkamızdaki büyük kalabalıkla 
muzaffer bir yürüyüş yaptık. Bu sakin şehir böyle bir gösteriye hiç tanık olmamıştı.
Freeman'ın evi, harika bir bahçeyle çevrili güzel bir konaktı. Burası özel arazi olduğundan polis, mülkiyet haklarının 
başladığı yerde otoritesinin sona erdiğini biliyordu. Müdahaleye yeltenmeyip bahçe kapısının dışında kaldılar. 
Toplantımızı yaptığımız garaj, bazı işçilerin evlerinden bile rahattı. Rengârenk ışıldar gecenin içinde titreşerek acayip 
siluetler oluşturuyorlardı. İsa'nın doğduğu ve çocukluğunun geçtiği efsanevi bir yerdeydim sanki. Özgürlük ve isyan 
şarkıları dini şarkılarla yer değiştirmişti.
Doğu Orange olayının bir sonucu da, daha önce adlarım bile duymadığım insanların, Mother Earth'e abone olup 
desteklerini sunmaları ve yayınlarımızı almaları oldu. Polis coplan sayesinde, Eırnna Goldman'm ne suikastçı, ne cadı, ne 
de tuhaf bir kişi olmadığım, otoritelerin bastırmaya çalıştığı sosyal idealine bağlı bir kadın olduğunu anlamışlardı.
İfade Özgürlüğü Derneği, kampanyasını, Cooper Union'da büyük bir toplantıyla başlattı. Haziran sonunun boğucu 
sıcağına rağmen tarihi salon hıncahınç doluydu. Aşağı yukarı her eğilimi temsil eden konuşmacıların hepsi ortak bir 
amaçla bir araya gelmişti: Polis teşkilatının artan despotizmine dur deme ihtiyacının doğurduğu zorunluluk. Alden 
Freeman toplantının başkanıydı ve Standard Oil'İn patronunun oğlu olarak nasıl "anarşizmin kollarına sürüklendiğini'1 

esprili bir şekilde anlattı. Sonra ciddi bir havada toplantının amacım açıkladı. "Em-ma Goldman bu kürsüde ağzı 
bağlanmış oturuyorsa ve çevresi polislerle satılmışsa, bu manzara, bu gece burada bulunuşumuzun anlamım ayan beyan 
ortaya koyar. Aynı zamanda, Atlantik'ten Pasifik'e, Körfez' den Büyük Göller'e kadar her yerden İfade Özgürlüğü 
Komitesi'ne neden protesto ve destek telgrafları ve mektupları yağdığını da açıklar."
Diğer konuşmacılar da benzer düşünceler ileri sürdüler. En mükemmel konuşmayı ise, "İfade özgürlüğü, başkalarının 
duymak istemediklerini söyleme özgürlüğü anlamına gelmiyorsa hiçbir şey ifade etmez," diyen Voltairine de Cleyre 
yapU.
Toplantı ve komitenin enerjik çalışmasının etkisi ile, askeri baskı yöntemlerinden sorumlu olan Polis Komiseri General 
Bingham, Vali
Yeni bir Bağımsızlık Bildirgesi kaleme alıyorum           465
McClellan tarafından alelacele görevinden alındı.
Bu tür faaliyetlerle meşgulken, Boston Globe'un bir yazı kurulu üyesinden, gazetesinin, Bağımsızlık Bildirgesi 
konusunda yarışma planladığını bildiren bir mektup aldım. Bazı radikaller şimdiden katılacaklarına söz vermişlerdi; ben 
de katılır mıydım? Yazar, en İyi makalenin ölobe'da yayınlanacağım ve telif ödeneceğini de belirtiyordu. Bugünlerde 
pek az Amerikalı, bağımsızlığa Önem veriyor olsa da, öylesine katılacağım yanıtını verdim. Tamamen Bağımsızlık 
Bildirgesi sınırlan içinde kalmakla birlikte yeni terimler ve anlamlarla yüklü makalemi Globe'a gönderdim. Bir süre 
sonra bir çek ve bildirgemin provalan geçti elime. Gazeteci arkadaşım ekteki pusulada, gazete sahibinin, editörün 
masasındaki provalan gördüğünü ve "bu kadına bir çekle birlikte lanet olası anarşist makalesini geri gönderin, onu 
Gtobe' da istemiyorum" diye emir verdiğini yazıyordu.
Mother Earth'iin yeni sayısı basılmak üzereydi ve daha az önemli bir makaleyi çıkarıp yerine benim makalemi 
koyabilmek için ancak zaman bulabilmiştik. Birçok nüshasını sattığımız ve büyük ölçüde de bedava dağıttığımız yeni 
Bağımsızlık Bildirgesi 4 Temmuz'da binlerce kişi tarafından okundu.
Eylül'de, Benle birlikte Massachusetts ve Vermont'a kısa bir tura çıktım. Ya doğrudan polisin müdahalesiyle ya da 
salon sahiplerinin korkutulması yoluyla tekrar tekrar engellendik. Massachusetts. Wor-cester'da, Rahip Dr. Elİot 
White ve kansı Mabel A. White'ın yardımları sayesinde bir açık hava konuşması yaptım. Onlar da, dostumuz Alden 
Freeman'ın örneğini izlediler ve geniş çimenliklerini emrimize verdiler. Anarşizm, ona hiç yakışmayan çok yıldızlı 
Amerikan ulusal bayrağının altında değil, bizi meraklı bakışlardan koruyan devasa ağaçların, gök kubbenin ve parıldayan 
yıldızlann altında dinlendi.
WorcesteıJdaki en önemli olay, Sigmund Freud'un, Clark Üni-versitesi'nİn yirminci kuruluş yıldönümü dolayısıyla 
yaptığı konuşmaydı. Düşünse) berraklığı ve konuşmasının sadeliği beni alıp götürmüştü. Kep ve cüppeleriyle ciddi ve 
önemli havalardaki profesörlerin oluşturduğu sıralann ortasında Freud, sıradan giysileri, gösterişsizliği ve iyice ufalmış 
haliyle, cüceler arasında bir dev gibiydi. 1896'da Viyana'da dinlediğimden beri hayli yaşlanmıştı. O zaman bir Yahudi ve 



sorumsuz bir yenilikçi olarak yerilmişti. Şimdiyse dünya çapında bir insandı. Ne aşağılama, ne de şöhret bu büyük insanı 
etkileyeme-mişti.
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Tekstil işçileri grevine katılıyorum
New York'a döndüğümde yeni mücadelelere daldım. On beş bin dikim işçisi ile Pennsylvanİa McKeesport'taki çelik 
işçileri grevdeydi. Her iki mücadele için de para toplanması gerekiyordu. Anarşistler her zamanki gibi ihtiyaçlara İlk 
yanıt verenler arasında olduklarından sayısız mitingde konuşmak ve grevdeki sendikalara destek sağlamak üzere işçi 
örgütlerini dolaşmak zorundaydım.
Ardından, İspanya'da bir ayaklanma patlak verdi. Fas'taki katliamı protesto eden İspanyol işçileri genel grev ilan 
ettiler. Amerikan basını, her zamanki gibi durumu yanlış aktardı. Olayların gerçek yüzünü ve önemini anlatmak için acil 
bir kampanya başlatmak zorunlu hale gelmişti. Amerika'daki İspanyol yoldaşlar yardımımı istediler, memnuniyetle 
kabul ettim.
Çok geçmeden, anarşist ve liberter eğitimci Francisco Ferrer'in, genel grevden sorumlu olmakla suçlanarak 
Barcelona'da tutuklandığı haberi geldi. Yoldaşımızın hayati bir tehlikeyle yüz yüze olduğu ve duyarlı Amerikan 
kamuoyunu ayağa kaldırmanın gerekliliği ayan beyan ortadaydı,
Avrupa'da çok sayıda tanınmış ileri fikirli kadın ve erkek, Francisco Ferrer için yoğun bir kampanya başlatmışü bile. 
Amerika'da ise benzer bir çalışmayı yapanlar çok az sayıdaydı ve bu yüzden iki misli çaba göstermemiz gerekiyordu. 
Toplantılar konferanslar, hîother Earth ve insanlara sürekli bir şeyler götürme çabası içinde, sabahın köründen gece 
yanlarına kadar koşturuyorduk.
Ben, günlerce öncesinden, Philadelphia'da benim için bir toplantı düzenlemişti. Oraya vardığında yoldaşlar ona, son 
zamanlarda Kardeşlik Kenti'nde, bütün radikal toplantıların engellendiğini bildirdiler. Kolluk görevlilerine, 
Amerikalılara özgü bir güven duyan Ben, Phila-delphia Çan Kamu Güvenliği Başkanı'nı görmeye gitti. Bu yetkili, onu asık 
suratla karşılamakla kalmayıp, "kendi" şehrinde Ernma Gold-manın konuşmasına asla izin vermeyeceğini de beyan etti. 
Yerel tek-vergiciler bu despottk kararın feshi için önerge hazırladılar ve konuşma hakkımın tanınmasını talep etmek 
üzere Şehir Meclisi1 ne bir komite gönderdiler. Amerikalılar arasında dostlarım olduğunu fark eden polis gücünün 
başındaki diktatör geri adım atarak, "Emma Goldman konuşabilir, ancak konferans notlarını okumam gibi küçük bir 
formaliteyi yerine getirirse," dedi.
Sansür tanımadığım için böyle bir şeyi kabul etmem mümkün değildi. Bunun üzerine Kamu Güvenliği Başkanı, 
konuşamayacağıma
Philadelphia'nm kurtuluşu
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karar verdi. "Toplantı yapılabilir," diye kararını açıkladı, "fakat Emma Goldman'ın Odd Felknvs' Temple'da 
konuşmasına izin verilmeyecektir. Konuşmayı önlemek için gerekirse bütün polis teşkilatını o-raya yığarım."
Sözünü tuttu. Kaldığım küçük otelin girişine, sivil giyimli altı davetsiz misafir yerleştirdi. Akşam, yanımda Philadelphia 
İfade Özgürlüğü Birliği avukatı olduğu halde Odd Fellovvs Salonu'na doğru yola çıktığımda hafiyeler peşimize takıldı. 
Salonun çevresindeki cadde ve sokaklar, yaya, atlı ve motorize polis birlikleri tarafından kordon altına alınmıştı. Yalnız 
girişte engellenmekle kalmayıp, odama girinceye kadar üzerimden nazarlannı eksik etmeyen hafiyeler tarafından 
belirlenen güzergâhtan otele geri dönmeye zorlandım. Toplantı gerçekleşmiş, anarşistler, sosyalistler ve tek-vergiciler 
tarafından konuşmalar yapılmış, ama Emma Goldman susturularak güya Philadelphia kurtarılmıştı.
Tek-vergjciler ve İfade Özgürlüğü Birliğt'nin üyeleri, dava açılmasında ısrarlıydılar. Hukuki işlemlere inancım yoktu. 
Fakat arkadaşlarım, mahkemeye başvurmayı reddedersem, polisin, oyunlarını sürdürmesine çanak tutmuş olacağımı 
belirttiler. Oysa hukuki mücadele, kamuoyunun dikkatini, polisin beni susturmak için uyguladığı Rus yöntemlerinin 
üzerine çekecekti. Voltairine de Gevre de denemekte fayda olduğunu düşünüyordu, razı oldum.
Bu sırada gazeteler, durumla ilgili sansasyonel hikâyeler imal ediyor, hafiyeler ise oteldeki İkâmetlerini sürdürüyordu. 
Bir ölçüde liberal bir insan olan otelin sahibi bana karşı gayet hayırhah bir tutum içindeydi, ama bu istenmeyen 
reklamdan zarara uğradığı da açıktı. Bu yüzden büyükçe otellerden birine taşındık. Yeni yerimizde bavulumu 
yerleştirmeye fırsat kalmadan, telefonla, bir hata yapıldığı bildirildi: Bize verilen oda daha önce tutulmuşmuş, otelde 
başka boş oda da yokmuş. Aynı şey başka otellerde de başımıza geldi. Ben'e bir itirazları yoktu, sorun bendim.
Son çare Amerikalı dostlarıma sığınmaktı Üç hafta boyunca evleri sürekli göz hapsinde tutuldu ve evden çıkıp 
döndüğüm ana kadar takip edildim. Üstüne üstlük polis, ev sahibimin hizmetçisine beni gözetlemesi için rüşvet teklif 



etti. Fakat bu iyi yürekli kadın reddetmekle kalmayıp bütün gün hafiyelerin gözetlemelerinden kaçmama yardımcı oldu.
Acilen New York'ta olmam gerekiyordu. 13 Ekim Pazar sabahı, hizmetçi kadın, ikimizi arka çıkış kapısına götürdü. 
Uzunca bir yol
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Francisco Ferrer'i anıyoruz
kat ettikten sonra dar bir sokağa çıktık. Kimsenin gözüne çarpmadan tren istasyonuna geldik ve hemen doğuya doğru 
yola çıktık.
New York*ta bulunuşumuzun nedeni, İspanya'da militarizmin ve papalığın cinayetine kurban giden Francisco Fener 
anısına düzenlenen kitlesel bir mitinge katılmaktı.
Katolik Kilisesi, Francisco Fenefe karşı sekiz yıl boyunca acımasız bir savaş vermişti. Ferrer, onu en zayıf noktasından 
vurmaya cüret etmişti çünkü. 1901 ve 1909 yıllan arasında, 109 modern okul kurmuş, ondan etkilenen ve örnek alan 
liberal unsurlar, dinsel bağnazlığa karşı üç yüz kadar eğitim kurumu oluşturmuşlardı. Katolik İspanya daha önce asla 
böyle bir cürete tanık olmamıştı. Özellikle Fer-rer"in Modem Okul'u, Kilise babalanna rahat huzur vermiyordu. Onlar, 
çocuğun otoritelerden ve dogmanın karanlığından, dar kafalılıktan ve batıl inançlardan kurtarılması karşısında hop 
oturup hop kalkıyorlardı. Kilise ve devlet, yüzyıllar süren hâkimiyetlerinin tehlikede olduğunu görüyor ve Ferrer'i 
ezmeye çalışıyorlardı. 1906'da bunu ner-deyse başaracaklardı. O tarihte, İspanya Krah'nı Öldürmeye teşebbüs eden 
Morral'la ilişkisi olduğunu ileri sürerek onu tutuklanmışlardı.
Genç anarşist Mateo Morral, kişisel sen etini Modern Okulların kütüphanesine bağışlamış ve kütüphaneci olarak 
Ferrer'Ie birlikte çalışmıştı. Eyleminin akamete uğramasından sonra hayatına son vermişti. Hemen ardından İspanyol 
resmi makamlan, Mateo Morral'ın Modem Okul'la ilişkisini keşfettiler. Francisco Ferrer tutuklandı Bütün İspanya, 
Fenerin politik şiddet eylemlerine ve zora karşı modem eğitimi inançla savunduğunu biliyordu. Ferrer'i o zamanki 
iktidarların elinden kurtaran bu görüşlerinin bilinmesi değil, 1906'da dünya çapındaki protestolar olmuşta Ama şimdi 
Kilise ve Devlet ne pahasına olursa olsun Ferrer'den Öç almaya kararlıydı.
Francisco Ferrer, resmi makamlar tarafından aranmaya başlandığı zaman, bir yoldaşla birlikte Barcelona'dan on mil 
uzaklıkta bir evde kalıyordu Orada son derece güvenlikteydi ve isteseydi, pekâlâ, öldürülmesini talep eden Kilise ve 
askeri kliğin gazabından kaçabilirdi. Ama, kendisine yataklık eden herkesin vurulacağına ilişkin resmi duyuruyu 
okuyunca teslim olmaya karar verdi. Evlerinde kaldığı anarşist arkadaşları beş çocuklu yoksul bir aileydi; tehlikede 
olduk-lannı bile bile Ferrer'den kalmasını rica ettiler. Fener, gitmeyeceğine söz vererek onları teskin ettikten sonra 
gece, herkes uykudayken, pen-cdeden usulca atlayarak Barcelona'nın yolunu tuttu. Şehre az kala
"Doğum günü parti "m basılıyor
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tanınarak tutuklandı.
Düzmece bir yargılamadan sonra, Francisco Ferrer idama mahkûm edilerek Montjuich Cezaevi'nin duvarları önünde 
kurşuna dizildi. Yaşadığı gibi öldü. Son nefesini verirken "Yaşasın Modern Okul!" diye haykırdı.
Ne\v York'ta, Francisco Fener'in anısına düzenlenen toplantıdan sonra, ifade Özgürlüğü mücadelesine devam etmek 
üzere PhİIadel-phia"ya döndüm. Davayla ilgili olarak mahkemenin karannı beklerken, kampanyamızı destekleyen komite 
için odamda bir parti düzenlemiştim. Kahvelerimizi yudumlayıp sakin sakin tartışırken kapı şiddetle vuruldu. Bir sürü 
görevli içeri doluştu.
Şefleri, "Gizli toplantı yapıyorsunuz," diyerek odada bulunanla-nn dışan çıkması emrini verdi.
"Doğum günü partimi basmaya nasıl cüret edersiniz. Bunlar, doğum günümü kutlamaya gelmiş konuklarım. Yoksa 
Philadelphia'da suç mu bu?" diye karşı çıktım.
"Doğum günü ha?" diye alay eden görevli, "Anarşistlerin doğum günü kutladığını bilmiyordum doğrusu. Nasıl 
kutlayacaksınız bakalım göreceğiz," dedi.
Tek-vergicilerden bazıları küplere bindiler; polis, toplantımızı zora dayanarak yanda kestiği için değil de. özel 
mülkiyetin kutsiyetine karşı şiddet kullandığı için. Konuklarım çok geçmeden dağıldı. Bense, biz anarşistlerin, acaba 
kutsal mülkiyetin insan üzerindeki hâkimiyeti ile mi, yoksa insanın devlete olan inancı ile mi yüz yüze geldiğimizde daha 
büyük zorluk çekeceğimiz düşüncesiyle baş başa kaldım.
Kampanyamız, İfade Özgürlüğü Birliği tarafından düzenlenen büyük bir toplantıyla sona erdi. Leonard D. Abbott'un 
başkanlığını yaptığı toplantıda, konuşmacılar arasında eski Kongre Üyesi Robert Baker, Frank Stephens. Theodore 
Schroeder, George Brown ("ayakkabıcı filozof), Voltairine de Cleyre ile Ben Reitman da vardı. Horace Traubel, Charles 



Edward Russell, Rose Pastor Stokes, Alden Free-man, William Marion Reedy ve daha başkalarının, kısıtlanmamı 
protesto eden mektupları okundu.
Bir süre sonra, Philadelphia Kamu Güvenliği Başkanı, yolsuzluk ve rüşvet almakla suçlanarak işinden atıldı.
XXXVI. BÖLÜM
1909 YILININ ikinci yansında New York yeniden bir haçlı seferine tanık oldu. Reformcular, beyaz kadın ticaretini 
keşfetmiş, yok etmeye çalıştıkları kötülüğün kaynaklan hakkında en ufak bir fikre sahip olmaksızın işe girişmişlerdi!
Fahişelik konusunu ele almak için hatırı sayılır gözlemlere sahiptim; ilk olarak, bir zamanlar oturmak zorunda kaldığım 
evde, daha sonra Mrs. Spenser*e iki yıl boyunca hemşirelik yaparken ve son olarak da Black\vell Adası'nda. Aynı 
zamanda konu üzerine okumuş ve bir sürü malzeme toplamıştım. Bu yüzden, sorunu tartışmak İçin, şu anda onunla 
fazlasıyla ilgilenen ahrak tellallarından çok daha donanımlı olduğumu düşünüyordum. Beyaz kadın ticareti, sebepleri, 
etkileri ve ortadan kaldırılma yollan üzerine bir konferans hazırladım. Bu, yeni çıkışımda en güçlü kozdu. Çok ateşli 
eleştiri ve tartışmalara yol açtı. Konferans, Mother Earth'ün Ocak sayısında yayınlandı ve sonra da kitapçık olarak 
basıldı.
Kısa süre sonra Ben'Ie birlikte yıllık turumuza çıktık. Gittiğimiz her yerde abonelerimizden, derginin Ocak sayısının 
ellerine geçmediğine ilişkin şikâyetler duyduk. Konuyu telgrafla Saşa'ya bildirdim, o da posta idaresini sıkıştırdı. 
Saşa'ya, dergilerin bir kısmına, Anthony Comstock'un şikâyeti üzerine el konduğu bildirildi. Comstock'culu-ğun 
kurbanları arasında sonunda bize de bir yer aynldığı için gururumuz okşanmakla birlikte, bahşedilen bu beklenmedik 
şerefin sebebini Öğrenmek İstedik.
Şaşa, bir takım girişimlerden sonra, Amerikan ahlakının muhterem bekçisiyle bağlantı kurmayı başardı. Comstock, 
Mother Earth'ün toplatıldığını kabul etmekle birlikte, bunun nedeninin kendi şikâyeti olduğunu inkâr etti.
"Bu meseleyle ben ilgileniyorum," dedi Saşa'ya, "Sebep, Miss
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Goldman'ın makalesinin beyaz kadın ticareti üzerine olmasıdır." Comstock'un ricası üzerine Şaşa, onunla birlikte, St. 
Anthony'de bulunan ve iki saat süren gizli bir görüşmenin yapıldığı Bölge Savcısı'nm yazıhanesine gitti. Ardından 
Postane Başmüfettişi ile uzun bir görüşme yapıldı. Sonuçta sansür kurulu makalede itiraz edilebilecek hiçbir şey 
bulunmadığım açıkladı.
Ertesi gün New York Times, Comstock'la yapılmış, olaylan tamamen inkâr eden bir söyleşi yayınladı. "Bu, Goldmariın, 
yayınına ilgi çekme planıdır," diyordu Comstock. Ne şikâyette bulunduğunu, ne de dergilere postane tarafından el 
konduğunu söylüyordu. Şaşa yeniden bir haftalık sıkı bir çalışmaya girerek çeşitli posta İdarelerini dolaştı ve 
Washİngton'a sürekli telgraf çekti. Böylece Ocak sayısı dolanıma girdi.
Comstock'un, en azından niyetini bize bildirecek kadar dürüst olsaydı, yasaklanan sayıdan elli bin nüsha basardık. Yine 
de müdahalesi, yayınımızın reklamına yol açmıştı. Mother Earth'c olan talep iyice arttı, ama ne yazık ki, elimizde yeteri 
kadar dergi yoktu.
Chicago'ya 1908'deki ifade özgürlüğü mücadelesinden beri gidememiştim. Polis, bana karşı her zamanki tavrının 
anarşizmin reklamına yol açtığım farketmiş olacak ki, Ben'e, artık hiçbir şekilde rahatsız edilmeyeceğime ilişkin 
güvence verdi. Bu güvence, menajerimi, kendi şehrinde yapacağımız çalışmalar konusunda teşvik etti. Tarih ve konulan 
telgrafla bildirdi ve sonra da bir dizi konferansın düzenlenmesi için bütün gücüyle çalışmaya koyuldu.
Chicago, hayatımda her zaman önemli bir yer tutmuştu. Ruhsal doğuşumu 1887 şehitlerine borçluydum. Tükenmeyen 
müşfik ve anlayışlı dostluğuyla beni yıllar boyu ayakta tutan Ma\'ı on yıl sonra orada tanımıştım. Yine Chicago'da, 1901 

yılında, Leon Czolgosz konusundaki tutumum beni ölümün eşiğine getirmişti ve Ben'i bana armağan eden de 
Chicago değil miydi? Ben, bütün hataları, sorumsuzluğu ve saplantılanyla - hayatımda şimdiden, bir başka kimsenin 
vermediği kadar çok acı veren, kendimi çalışmalarıma tam anlamıyla vakfederek, daha derin bir bağlılıkla sürdürmemi 
sağlayan insandı. Ancak iki yıldır birlikteydik ve bu süre içinde ruhum, onun karşısında yüzlerce kez sınavdan geçmişti. 
Beynim ise, yakınlığına hâlâ hayati bir ihtiyaç duyduğum bu tuhaf çocuğa karşı daima isyan içindeydi.
Michigan Gölü yakınındaki Madison kentinde 1892'den beri konferans verirdim; ama ancak bu gelişimde, sahip olduğu 
imkânlan
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fark ettim. On gün içinde, büyük katılım olan altı İngiliz ve üç Yahudi toplantısında konuşma yaptım, ödenen giriş 



paralan ilginin büyüklüğünü yeterince gösteriyordu ve yayınlarımız çok iyi satılmıştı. Bu Ö-nemli başarının Ben'in 
çabalarıyla sağlandığı kesindi. Chicago'da kazandığımız basandan duyduğum sevinç, gururunu okşamıştı. Saflan-mızdaki 
en uzlaşmaz muhalifleri bile samimiyetini, örgütleme yeteneğini görmüş ve hayran olmuşlardı. Bu şehirde Ben, birçok 
yoldaşın kalbini fethetmiş, onların destek ve işbirliğini kazanabilmişti.
Birleşik Devletİer'de yaptığım gezilerde üniversite kentlerini, toplumsal mücadeleye karşı daima en ilgisiz yerler 
olarak görmüşümdür. Amerikan Öğrenci örgütleri ülkelerinde yaşanan sorunlardan habersiz ve kitlelerden uzaktılar. Bu 
yüzden, Ben, Wİsconsin Madîson seferine çıkmamızı önerdiği zaman pek İstekli değildim.
Wisconsin Üniversitesinin içinde bulunduğu yeni gelişmeleri gördüğüm zaman nerdeyse şaşkınlıktan küçük dilimi 
yutuyordum. Profesör ve öğrencilerin sosyal düşüncelerle fazlasıyla haşır neşir olduklarını ve kütüphanenin, zengin bir 
kitap, gazete ve dergi koleksiyonuna sahip olduğunu gördüm. Ross, Commons, Jastnnv ve diğer profesörler ortalama 
Amerikan Öğretim üyeleri içinde istisnai bir durum oluşturuyorlardı. İlerici, dünya sorunlarına karşı duyarlı ve konu-
lannın yorumunda modemdiler.
Bir grup Öğrenci, bizi, kampustaki Genç Hıristiyanlar Birliği salonunda konferans vermeye davet etti. Ben, eğitim ve 
ajitasyon arasındaki ilişki üzerine konuştu. Ben de Rus ve Amerikalı üniversite gençliği arasındaki farklılıklar üzerine 
tartıştım. Dinleyicilerimiz. Rus aydınlannın, eğitimi, yalnızca kariyer aracı olarak görmeyip, onlan, hayatı ve insanlan 
anlamaya, böylece halka Öğretmeye ve yardım etmeye yöneltmenin aracı olarak gördüklerini ilk kez duyuyorlardı. A-
merikalı öğrencilere gelince, onların diplomalarından başka kafaya taktıklan bir şey yoktu. Toplumsal mücadele 
hakkında çok az şey bildikleri gibi buna pek aldırış da etmiyorlardı. Konuşmalar ve hararetli tartışmalar, 
dinleyicilerimizin, kitlelerle bağlarının ve bütün zenginliklerin yaratıcısı olan işçilere olan borçlannm farkına vardıklarım 
gösterdi
Genç Hıristiyanlar Birliği binasının mütevelli heyeti, bundan sonraki toplantılarımız için salonu vermemenin en akılcı yol 
olduğu sonucuna vardı. Bu tabiî ki, toplantılanmızın reklamına hi/.mcı etti. Bu sayede çok sayıda öğrenci, şehirde 
tuttuğumuz salona geldi ve ko-
"Saygtdeğer" Bohemler'le karşılaşıyorum
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nuşmalanmızı her zamankinden daha büyük bir coşkuyla dinledi. Sonradan kütüphaneciden, şehre geldiğimden beri, 
anarşizm konusundaki kitaplara, öncekine göre çok daha fazla talep olduğunu Öğrendim.
Madison'a gelişimin yarattığı heyecan ve toplantılarımıza olan büyük katılım, muhafazakârları zıvanadan çıkardı. 
Sözcüleri Democ-raî, "üniversitedeki azgın devrim ve anarşi ruhuna" karşı uyanlarda bulunuyordu. Gazetenin editörü, 
bana ev sahipliği yapan ve öğrencilerine konferansıma gitmelerini salık veren, hatta kendisi de onlara eşlik eden 
Profesör Ross'u özel hedef seçmişti. Gazete, nerdeyse profesörün kovulmasına neden oluyordu. Neyse ki, profesör, 
gelişimden kısa süre sonra, çoktan beri planlanmış olan Çin gezisine çıkmıştı. Democrat'm taşkınlıktan uzun sürmedi ve 
Dr. Ross, Şark'tan döndüğünde herhangi bir saldırıya maruz kalmadan işinin başına geçti.
Orleneff tiyatro topluluğunun menajeri olarak sık sık sosyal faaliyetlerde yer alsam da, propagandacı olarak, aylak 
eğlencelerden her zaman uzak kalmasını bilmiştim. Benî o sırada sosyete ziyafetlerinin sığ sularına ve sözde Bohem 
akşam yemeklerine sürükleyen, St. Lou-is Mirror'm parlak editörü Wİİliam Marion Reedy'ydİ. Tatlı diliyle, düşman 
kampın içine en tehlikeli kaçak malı sokabilirdi. Bol su, ama çok az içki sunulan, St. Louis'deki "hoş" insanlarla yenilen 
ilk öğle yemeğimde soru yağmuruna tutuldum. İbadethanedeki köpüklü şaraptan farksız olan Bili Reedy, yemekte 
ortalığı kınp geçirdi.
Topluluğun önüne ikinci çıkışım, "saygıdeğer" Bohemlerden o-luşan Sanatçılar Birliğinde oldu. Onlann bohemliği, Jack 
London'ın, Uçurum însanlan'nda anlattığı Doğu Yakası'ndaki maceralarım hatırlattı bana. Ekmek kuyruğunda dikilir, 
saatlerce bir kürek kömür için bekler ve kendini atölyeye hapsettikten sonra günahlarından arınmış olarak pansiyonuna 
dönüp bir güzel banyosunu yapar, çamaşırlarını değiştirir ve okkalı bir akşam yemeğinin başına oturur.
Sanatçılar Birliğindeki insanların çoğu bende, "Bohem" olmanın insanlarda hayatın sıkıcılığına dayanmak için bir çeşit 
uyuşturucu görevi yaptığı izlenimi bırakmıştı. Elbette aralarında, hayatta olsun, sanatta olsun sosyal bir İdeale tutkun 
her samimi ve Özgür insanın hayatında mücadelenin vazgeçilmez bir yer tuttuğunu bilen başkaları da vardı. "Hayat ve 
Sanat," başlıklı konuşmamda, diğer şeylerin yanı sıra, renkliliği ve bütünlüğüyle hayatın kendisinin bir sanat olduğuna, 
en yüce sanat olduğuna işaret etmiştim. Hayatın akışı içinde yer alnıa-
F2 ' Hayatımı Yaşarken
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Konferans ve kazan tınlarından memnunum
yan bir insan, güneşin doğuşunu ne kadar iyi resmederse etsin veya geceyi ne kadar iyi tasvir ederse etsin sanatçı 
olamazdı. Elbette bu, sanatçının kesin bir inanca sahip olması, anarşist bir gruba veya sosyalist bir çevreye katılması 
gerektiği anlamına gelmiyordu. Ancak sanatçı, güzelliklerden ve sevinçten yoksun kalmaya mahkûm edilmiş milyonların 
trajedisini içinde hissedebilmeliydi. Gerçek sanatçı kendi sırça köşküne çekilerek yaratıcı olamazdı. Yüce sanat, daima 
kitlelere, onların umutlarına, düşlerine gidendi, ruhlarını tutuşturup kıvılcımlar saçmasına yol açandı. Nietzsche'nin 
ortalama insanları tanımlamak için söylediği gibi, bundan ötesi, yalnızca parayla, ucuz şan, şeref veya sosyal mevkiyle 
satın alınabilen "kuru kalabalık"tan ibaretti.
Tiyatro üzerine konferansım, din adamları ve iffetli hanımlar tarafından o sırada başlatılan sahneleri temizleme 
çabalarına özellikle uygun düşüyordu. Ne var ki, asıl ilgi uyandıran ve kalabalık bir dinleyici kitlesi toplayan, Francisco 
Ferrer üzerine konuşmam oldu.
Ben Capes ve Ida Capes'in cana yakın arkadaşlıkları ve Bilry Re-edy'yle Faust'ta geçirdiğim saatler, "sosyeteye kabul 
edilmek"ten daha tatmin ediciydi. Bill'Ie teoride beş bin yıl uzaktık birbirimizden. "Hayallerin Kızı" adh kara kalem 
portremde anlattığı da buydu. Aslına bakılırsa, St. Louİs Mirror'ın editörü, nerdeyse bir anarşistti. Ufkunun genişliği, 
hoşgörüsü ve her toplumsal isyana yüce gönüllülükle destek vermesi bizi çok yakınlaştırmıştı. Ortak edebi zevklerimiz 
ve zengin İrlandalı mizacıyla yaptığı esprilerle zamanın nasıl geçtiğinin farkına bile varmazdık.
Ona. Chicago'ya gidip polise teslim olmadan önce Cari Nold ve diğer arkadaşlarla 1901'de Faust'ta geçirdiğim bir 
başka geceden söz elliğimde, "Demek iki yüz hafiye ülkenin her tarafında seni ararken burada yiyip içmenin keyfini 
çıkarıyordun ha!" diye feryadı bastı. "Tanrım, aman Tanrım, ne kadın bu be!" Gözleri yerinden uğramış. gülmekten 
göbeği hoplarken aniden kasıldı. Sırtına defalarca vurup su içirdikten sonra Billy yeniden nefes alabildi ve bütün akşam 
boyunca "Aman Tanrım, ne kadın!" diye tekrarlayıp durdu.
Ortak idealimiz ve mücadelemiz nedeniyle kendimi Capcsler'e, Bill'den daha yakın hissediyordum. Onlarla tanışmadan 
çok önce davamıza bağlılıklarını ve mücadelenin ihtiyaçları için her türlü sorumluluğu almaya hazır olduklarını 
duymuştum. Çok sonraları Ben Capes' in sosyal bilincinin nasıl uyandığını öğrendim. "St. Louis'dcki toplantılarından 
birindeydi," diye anlatmıştı, "İnsanlığın ve Tann'nın düş-
Michigan Eyalet Üniversitesi'nde külhanbeylik
475
manı olduğun için arkadaşlarla birlikte sana çürük yumurta atmaya gelmiştim. Ama, o akşamki konuşman beni altüst etti 
ve hayatımın yönünü tamamen değiştirdi. Alay etmeye gelmiştim, taraftarın olarak ayrıldım." O zamandan beri ne o gün 
kazandığı görüşten, ne de yıllar içinde daha da güçlenen ve güzelleşen dostluğumuzdan yan çizmişti.
Michigan Eyalet Üniversitesi, Wisconsin Üniversitesi'nden yalnızca on saat uzaklıkta olduğu halde ruhça elli yıl 
gerideydi. Geniş görüşlü profesörler ve ateş gibi öğrenciler yerine, çılgınlar gibi ıslıklayan ve uluyan beş yüz üniversite 
kabadayısıyla karşılaştım. Zamanında, zorlu kalabalıklara seslenmiştim - savaş isterisi ile galeyana gelmiş uman 
işçilerine, gemicilere, çelik işçilerine, madencilere. Onlar, niyetleri açıkça toplantıyı dağıtmak olan bu azgın güruhun 
yanında yatılı okul öğrencisi kızlar gibi kalıyorlardı, özel mülkiyetin kutsallığına inanan bu iman sahipleri, ben salona 
varmadan bütün yayınlanmızı yırtmış, kürsüdeki kristal vazoya kömür parçalan fırlatarak eğleniyorlardı. Salon 
erkeklerle doluydu; benim dışımda tek kadın Dr. Maud Thompson'di. Kadıncağız kapıda, kalabalığın arasında 
sıkıştığından bir türlü kürsüye ulaşamıyordu. Ulaşsa da bir yaran olmazdı, çünkü bu delikanlıların "âlicenaplıklarına" 
sığınmak niyetinde değildim.
Bir dostluk yemeğinde bize konukseverlik gösteren bazı öğrenciler güvenliğimden kaygıya kapılıp polis çağırmayı 
önerdiler. Böyle bir adım almanın durumu kötüye götürmekten başka bir işe yaramayacağım ve belki de bir isyana yol 
açacağını düşündüm. Onlara, durumu göğüsleyeceğimi ve sonucuna da katlanacağımı söyledim.
Kürsüye çıkmam, bağınşlarla, çıngıraklarla, tepinmelerle ve "işte bombacı anarşist; işte Özgür aşk savunucusu! Bizim 
şehrimizde konuşamazsın, Emma! Defol - çekip gitsen iyi edersin!" sözleriyle selamlandı.
Durumu göğüslemek istiyorsam, sinirlenmemem ve sabırlı olmam gerektiği ortadaydı. Kollarımı kavuşturdum ve genç 
vahşiler sağır edici yaygaralarını sürdürürlerken onlara gözlerimi dikip öylece bekledim. Bağırışlar biraz durulur gibi 
olunca şöyle dedim: "Baylar, bir sporcunun ruh hali içinde olduğunuzu görüyorum; demek bir yarışma istiyorsunuz. 
Tamam, öyle olsua Gürültüye devam edia Şamatanız bitinceye kadar bekleyeceğim."
Bir an için, şaşkınlıktan doğan bir sessizlik olduysa da yeniden bağırıp çağırmaya başladılar. Kollarımı kavuşturmuş ve 
bütün iradem bakışlarımda yoğunlaşmış bir vaziyette beklemeye devam ettim. Şa-
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Külhanbeyleri susturuyor ve utandırıyorum
mata biraz durulur gibi olunca bir ses duyuldu: "Peki Emma, anlat da dinleyelim bakalım senin şu anarşizmini!" Ardından 
başkaları da bağırdı ve bir süre sonra görece sakin bir ortam doğdu. O zaman konuşmaya başladım.
Sürekli müdahaleler arasında bir saat konuştum, çok geçmeden toplantıya sessizlik hâkim oldu. Davranışlarının, 
otoritenin etkilerine ve eğitim sisteminin niteliğine en iyi delili oluşturduğunu söyledim. "Sizler bunun sonucusunuz," 
dedim, "Düşünce ve ifade özgürlüğünün değerini nasıl bilebilirsiniz? Nasıl başkalarına saygı duyabilir ya da aranızdaki 
bir yabancıya konukseverlikle ve nezaketle davranabilirsiniz ki? Evdeki, okuldaki ve politik yapıdaki otorite bu 
özellikleri yıkar. Bireyi, kendi başına düşünemez ya da sosyal haksızlıkları hisse-demez hale getirinceye kadar modası 
geçmiş sloganları tekrarlayan bir papağana çevirir. Ancak ben gençliğin kapasitesine inanıyorum," diye devam ettim, 
"Ve sizler gençsiniz baylar, çok, çok gençsiniz. İyi ki bu böyle, çünkü hâlâ yozlaşmış değilsiniz ve etkilenebilirsiniz. Bu 
öğleden sonra ortaya koyduğunuz enerji daha yararlı yerlerde kullanılabilirdi. Onu arkadaşlarınıza yardım için 
değerlendirebilirdiniz. Ne var ki siz, enerjinizi güzelim bir vazoyu kırarak ve daha iyi bir gelecek özlemiyle yaşayan, 
çalışan ve çoğu zaman da ölen erkek ve kadınların edebi çalışmalarını tahrip ederek harcamış oldunuz."
Bitirir bitirmez üniversitelilere özgü bir tezahürat koptu. Daha sonra söylendiğine göre, alabileceğim en yüksek 
takdirdi bu. Akşama doğru, bir öğrenci heyeti, yoldaşlarının tavrından dolayı özür dilemek ve vazo ile yırtılan kitapların 
parasını Ödemek üzere kaldığım otele geldi. Öğrenciler utana sıkıla "Sen kazandın Emma Goldman, bizi u-tandırdın. 
Gelecek sefer şehrimize geldiğinde sana farklı bir karşılamada bulunacağız," dediler.
Ann Arbor'da başımıza gelen tek ilginç olay bu değildi. Üniversitede Öğretim üyesi Dr. William Boehm ve yumuşak 
mizaçlı, iyi bir insan olan karısı Dr. Maud Thompsorila tanışmıştık. Konferansımın olduğu gün Ben'le birlikte onlara öğle 
yemeğine konuk olduk. "Bilimsel sosyalizm" taraftan Boehm ile bir saatlik ateşli bir tartışmaya tutuştuk. Toplantı 
sonrasında ise teorik farklılıklarımızı tamamen u-nutmuştuk; yoldaşça sempatisi ve ilgisi, soğuk bilimselliğini 
bastırmıştı ve benim için savaşmaya hazırdı.
Buffalo Valisi'nİn sekreteri az rastlanır bir kişilikti. Yalnızca A-merika böyle bir zıtlık yaratabilirdi: Radikal ve 
tanrıtanımazdı, ama
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aynı zamanda Ne\v England vicdanına sadıktı. Büyük hayallerin insanıydı, enerjisini küçük eylemlerde harcamıştı; 
kamuoyundan korkan, ama onu pervasızca ihmal eden bir politikacı, bir oportünistti. Validen toplantı için izin 
kopartmakla kazanacağı hiçbir şey yoktu, ama kaybedeceği çok şey vardı. Yine de Püriten bir inatçılıkla haklarımın 
savunuculuğunu yapmaktan geri kalmadı.
Polis Şefi toplantımı engellemeye kalkıştı. Sekreteri tarafından ikna edilen Vali, polisin önerisini kabul etmedi. Bu, 
üstün bir zekânın, resmi dar görüşlülüğe meydan okumasıydı.
Hayat sürprizlerle doludur. Bilinmeyen sebeplerden dolayı bu turda başka bir müdahale olmadı. Yolumuza sakin bir 
şekilde devam ettik, eski tarlaları ekerek, yeni alanlara girdik; İlginç insanlarla tanışmamız çalışmama renk ve güç 
kattı.
Anarşistlere bir gazetenin dürüstçe davrandığı görülmüş şey değildir. Denver'de üç gazetenin konferansımı eksiksiz 
bir şekilde sütunlarında yayınlamaları beni hayli şaşırtmıştı. Yerel Times'm tiyatro eleştirmeni bir keşifte bile 
bulunarak "Emma Goldman, toplum düşmanı olarak muamele görüyor. Çünkü o da, Ibsen'in Bir Halk Düşma-m'ndaki Dr. 
Stockmann gibi hastalıklarımıza ve kusurlarımıza dikkat çekiyor," diye yazıyordu.
Ülkenin boşanma fabrikası Reno. belli bir sınıftan kadınların uğrak yeriydi. Özgürlüklerini kazanmak için, bu gibi 
durumlarda olagel-diği gibi, kendilerini bir müşteriden diğerine pazarlamak üzere kente üşüşüyorlardı. Saygınlık 
kolaydı. Onlarda, eski bir duygusal ilişkiden bir yenisine geçerken korkunç acılar çeken özgür bir kadının yürek 
sancısından da, yaşadığı ruhsal mücadeleden de eser yoktu. Kendi vicdanını ve sosyal çevresini yatıştırmak için gerekli 
para olduktan sonra, bir kağıt parçasıyla bu özgürlük kolaylıkla elde edilebiliyordu. Ne var ki, bu boşanmışlar, benimle 
aynı otelde bulunmaktan hicap duydular.
"Nasıl olur da Emma Goldman bizimle aynı çatı altında kalır! Özgür aşkın savunucusu Emma Goldman! Böyle bir kişiye 
hoşgörü gösterilemez," diye köpürdüler. Zavallı otel sahibi ne yapabilirdi? Bu boşanmış hanımlar her zaman oradaydılar 
ve yağlı müşterilerdi doğrusu. Oteli terketmek zorunda kaldım. Durumun komik tarafı, benimle aynı çatı altında 
kalmaya tahammülü olmayan bu kadınların, "Evliliğin Başarısızlığı" ve "Aşkın Anlamı" konferanslarıma doluşmalarıydı
Kumar sanatıyla da Reno'da tanıştım. İnsanların ruletin çevresin-
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Jack London'ı ziyaret ediyorum
de toplandığı böylesine büyük bir kumarhaneyi daha önce hiç görmemiştim. Kumar tutkusuna kapılmış erkek ve 
kadınların davranışlarını ve yüzlerindeki ifadeyi seyretmek hayli ilginçti. Ben de "şans"ımı denedim, fakat elli sent 
kaybettikten sonra bu sevdadan vazgeçtim
San Francisco'dayken, Jack London'ın yakınlarda oturduğunu öğrendim Onunla ve diğer genç sosyalist öğrencilerle, 
Calİfomia'ya 1897'de geldiğimde, Strunskyler'de tanışmıştım. O zamandan beri London'ın birçok yapıtını okumuştum 
ve doğal olarak onunla dostluğumu tazelemeye can atıyordum. Başka bir sebep daha vardı: Ferrer Birliği Modern 
Okulu'nun Nevv York'ta kurulması planlanıyordu. A-raJannda Lola Ridge, Manuel Komroff, Rose ve Mary Yusterin de 
bulunduğu bazı önemli kişilerin, Birliğin eğitsel çalışmasına aktif desteklerini almayı başarmıştık. Projemize, Jack 
London'ın ilgi göstermesini sağlamak istiyordum. Ona, Francisco Ferrer üzerine vereceğim konferansa katılması 
ricasında bulunan bir mektup yazdım.
Yanın özgündü. "Sevgili Enıma Goldman," diye yazıyordu, "notunu aldım. Benden başkasının konuşmacı olmadığı 
toplantılara katılırım ancak. Ama seni buraya bekliyoruz. Kiminle istersen, Glen El-len'e, birlikte gelmez misiniz?"
Böyle hoş bir davete kim direnebilirdi? Yanımda iki arkadaş vardı, Ben ve eski avukatım E.E. Kirk. Fakat bütün kervanı 
getırseydim bile, Jack ve Charmian London, onları hoşnutlukla karşılarlar, bu iki sevgili insan, o sıcak ve içten 
konukseverliklerini esirgemezlerdi.
Gerçek Jack London, Kemptor-lVoce hfektuptarinfaki mekanik, katı sosyalistten ne kadar farklıydı! Burada genç, 
coşkulu, nabzı atan, sevgi ve ilgi dolu iyi bir yoldaş vardı. Ziyaretimizi görkemli bir tatil haline getirmek için elinden 
geleni yapıyordu. Politik farklılıklarımızı tartıştık elbette, ama Jack'te sosyalistlerle tartıştığım zaman sık sık 
rastladığım hırçınlığın zerresi yoktu. Çünkü Jack London öncelikle bir sanatçıydı, yaratıcı ruhu, özgürlükle nefes 
alabilirdi. Toplumun, daha yüksek bir aşama olan anarşizme ulaşmadan sosyalizmden geçmek zorunda olduğunda ısrar 
etse de, bir sanatçı olarak anarşizmin çekiciliğini görmezlikten gelemiyordu. Her halükârda, Jack London' in politik 
görüşleri beni ilgilendirmiyordu. İnsanlığı ve insan yüreğinin karmaşıklığım hissedişi ve anlayışıydı önemli olan. Eğer 
kahramanının ruhsal mücadelesine ve yıkımına katkıda bulunan öğeleri kişiliğinde banndırmasaydı, Martin Eden gibi bir 
şahaseri yaratması mümkün olabilir miydi? İşte Glen EUen'i ziyaretime anlam ve neşe
Ben, çalışmamı dar sınırlarından kurtarıyor
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katan Jack London buydu, yoksa o mekanik mümin değil.
Jack'in karısı Charmian, kibar bir ev sahibi, anne olmayı bekleyen, sevgi ve şefkat dolu bir insandı. Sanki karnı 
burnunda hamile bir kadın değilmiş gibi hareketli ve canlıydı - günlük işlerindeki hamaratlığı beni korkutuyordu. 
Kaldığımız üç gün boyunca Charmian nefes almadı, ancak biz, akşam yemeğinden sonra tartışıp, şakalaşarak sabahın 
erken saatlerine kadar içki içerken, o da bebeği için bir şeyler dikerken dinlenmeye zaman bulabildi.
Konferanslarımı on beş yıl boyunca, daima yoldaşlarımın yardımları sayesinde verebilmiştim. Fakat bu konferanslar 
hiçbir zaman geniş Amerikan kamuoyuna ulaşamamıştı. Bunlardan bazıları, belirti bir dili kanuşanlara özgü sorunlan 
içerdiği için Amerikalılar1! ilgilendirmiyordu. Bütün bu yıllar sonuçta, verimsiz ve yetersizdi. Ben'in menajerliğimi 
yapmasıyla birlikte çalışmam eski, dar çevrenin sınırlan dışına çıktı. Bu tununda, aralarında daha önce anarşizmin hiçbir 
zaman tartışılmadığı birçok yerin de bulunduğu yirmi beş eyalette otuz yedi şehre gittim Yirmi beş bin kişinin giriş 
ücreti ödediği toplantılarda, geniş dinleyici kitlelerine yüz yirmi konferans verdim. Öte yandan çok sayıda yoksul 
öğrenci ve işsiz de toplantılara ücretsiz a-İmdı. Çalışma alanımın genişlemesinin en sevindirici yanı ise, on bin kitabın 
satılması ve beş bin kitabın da parasız dağıtılmış olmasıydı. İfade özgürlüğü yönünde verilen çeşitli mücadeleler, 
toplantılanmız-da bu tür mücadeleler için para toplamamız ve diğer faaliyetler de az buz değildi. Francisco Ferrer 
Birliği'nin örgütlenmesi ve birçok grev için yaptığımız çağnlar da önemli maddi yanıtlar almıştı.
Diğer yandan, birtakım yoldaşlar tarafından açıkça suçlandım. Anarşist olarak, yoldaş bile sayılmayacak, tutarsız 
alışkanlıklara sahip eski bir serseriyi yanımda menajer olarak taşımaya nasıl cesaret ediyordum? Bundan rahatsız 
olmadım, fakat saflarımızda böylesi bir sekterliği gördüğüme fena halde hayıflandım. Gerçeği açıkça itiraf etmek 
gerekirse, geçmiş iki yıldaki çalışmamın ürününü fazlasıyla almış ve anarşizmi, Önceki yıllardan çok daha bilinir 
kılmıştım. Ben'İn çalışkanlığı ve becerisi olmadan bunu gerçekleştiremezdim.
XXXVII. BÖLÜM
YILLIK TURLARIM nedeniyle, Saşa'nııı yeniden doğuşu olan 18 Mayıslarda hep uzakta olsam da, yüreğim daima onunla 



çarpmıştır. Ne mekân, ne de zaman, beni ruhsal olarak Saşa'dan ayıramadığı gibi, hapislik yıllan boyunca özlemle 
beklediğim ve gerçekleşmesi için çabaladığım o günü de unutturamazdı. 18 Mayıs'ta Los Angeles'tey-ken, Saşa'dan bir 
telgraf aldım. Müthiş sevindim, çünkü, hapishane a-nılanni yazmaya karar verdiğini bildiriyordu. Anılarını kaleme alarak 
hapishane yaşamını yeniden ortaya koyması için durmadan üsteliyor, böylece hayatı ona zehir eden karabasandan 
kurtulacağına inanıyordum. Nihayet karar vermişti. Bizim günümüzde, ikimizin hayatındaki bu en önemli günde. Ona 
derhal, yakında dönüp Mother Earth bürosundaki işlerini hafifleteceğimi ve yazın geri kalan kısmında bütün zamanımı 
kendisine ayıracağımı bildirdim.
Aynca konferanslarımın gözden geçirilip yayına hazırlanması beni bekliyordu. Bunu Ben kafama sokmuş, bütün tur 
boyunca da başımın etini yiyip durmuştu. Zaman bulamayacağımı düşünüyordum; kaldı ki, yayıncılar benim imzamı 
taşıyan bir kitabı basmayı kabul etmezlerdi. Ancak o, şimdiden makalelerimin satış rekorları kıracağı hayalini 
kuruyordu. İyimserliği ve sebatı bulaşıcıydı ve buna uzun süre direnmek mümkün değildi.
Ben'in, turlarımızın bitiminde Chicago'da, taparcasına düşkün olduğu annesinin yaranda kalması adettendi. Bu sefer, 
bana yardımcı olup, Saşa'yla ve yazılarımla ilgilenmeme boş zaman sağlaması için New York'ta, yanımda kalmasını 
istiyordum. Ne var ki, karandaki Gezgincilik, eski serserilik günlerindeki gibi depreşmişti. Mother Earth'ç yük olmamak 
için, Avrupa'ya geçip iş bulacağını söyledi. Yazlan zaten ayn kaldığımızdan, ha Chicago'da olmuş ha Londra'da, fark 
etmezdi.
Saşa'nın bunalımlı günleri geri geliyor
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Ben'in yola çıkışından kısa bir süre sonra Saşa'yla beraber küçük çiftliğe yerleştik. Buranın güzelliğine ve sükûnetine 
vurulmuştuk. Şaşa, Hudson'ın görkemli manzarasının ayaklar alünda olduğu en yüksek tepelerden birine çadır kurdu. 
Ben evde kalıp ortalığa çekidüzen verirken Şaşa da yazmaya başladı.
Hapishanede sub rosa bastığı Gefangniss Blüthen'in (Hapishane Çiçekleri) birkaç nüshasını, Şaşa, 1892'de 
Pittsburgh'a gittiğinden beri tekrarlanan onca polis baskınından kurtarabilmiştim Cari Nold, Hen-ry Bauer ve diğer 
arkadaşlar da bazı nüshaları saklamışlardı. Bu nüshalardan yararlanıyordu, ama bunlar canlı canlı gömüldüğü bu yerde 
yaşadıklarının yanında pek de önemli değildiler. Bedenin ve ruhun çektiği ızdıraplan, hapishane arkadaşlarının yaşadığı 
acıyı bütün çıplaklığıyla biliyordu. Şimdi hepsini ruhunun derinliklerinden sökerek çıkartmak ve yeniden yaratmak 
zorundaydı. On dört yıllık karabasan, uykulannı ve yaşamını yeniden zapt etmişti.
Masasında günlerce gözlerini kırpmadan, sabit bakışlarla oturuyor ya da sanki öfke nöbetine kapılmış gibi yazıp 
duruyordu. Ara sıra yazdıklannı yırtmaya kalkıştığında âdeta boğuşuyorduk. Sanki yıllar boyu onu mezarından 
kurtarmak için verdiğim mücadelenin bir tekra-nydı kâğıtlan elinden kaparken yaptığım. Ardından, Saşa'run, yazmaya 
başladığından beri yaşamını saran hayaletlerden, insan ilişkilerinden, benden, dahası kendinden kaçmak için ormanda 
gözlerden yittiği günler geldi. Azap çeken ruhunu yatıştıracak doğru yolu ve sözcüğü bulmak için kendimi yiyip 
bitiriyordum. Her allanın günü Saşa'yla yaptığım bu didişmenin nedeni yalnızca ona olan sevgim değildi. Yazdıklarının ilk 
bölümünü görür görmez Saşa'nın, büyük bir eserin doğum sancıtannı çektiğini anlamıştım. Gün ışığına çıkması için e-
limden gelen her şeyi yapmalıydım.
Bir akşam çiftlikte kaza geçirdim. Bize ara sıra uğrayan genç bir doktor arkadaş, menisküs teşriisi koydu. Ne olursa 
olsun yazmayı tasarladığım yazıları sabaha bırakamazdım. Dizimde soğuk kompres, bacağım askıda, sabahın altısına 
kadar çalıştım Birkaç saatlik uyku acımı dindirdi. New York'a gideceğimden, Saşa'ya yemek hazırlamam gerekiyordu. 
Özel yemeğim olan "Boston" fasulyesi pişirdim ve komposto yaptım, sonra da üç buçuk mil uzaklıktaki istasyona 
yürüdüm. Trene binerken dizimin hiç de iyi olmadığını fark ettim. Gece ağrılar içinde geçti, sabah acilen doktor 
çağırmak zorunda kaldım. Menisküs teşhisini o da doğruladı ve ameliyat gerektiğini söyledi. Aynı fikirde
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Sakatlanan dizime muhafazakâr tedavi
olan iki doktor arkadaş, St. Francis Hastanesi'ni önerdiler.
Arkadaşlardan biri "ünlü Operatör Dr. Stevvart orada, işinde çok mahirdir," dedi.
"Dr. Stevvart!" dedim hayretle, "McKinley'i tedavi eden mi?"
"Ta kendisi," diye yanıtladı.
"Ne tuhaf bir tesadüf! Acaba kim olduğumu Öğrendiğinde kabul eder mi?"
Arkadaşım, "elbette," diye güvence verdi, "istersen Kershner a-dıyla da kaydolabilirsin."
Röntgen çekildikten sonra Dr. Stewart, diz kapağımın altında yırtık olduğunu söylemek üzere yanıma gelip, "Bağlarınızı 



koparmayı nasıl becerdiniz kuzum?" diye sordu. Bütün gün ayakta olduğumu öğrenince fazla söze gerek kalmadı. 
Ameliyat etmek niyetinde olmadığını bildirdi bana. "Ameliyat edilmiş bir diz bir daha aynı işlevi yerine getiremez. Size 
yavaş bir tedavi uygulayacağım, muhafazakâr bir yöntem. Sabır gerektirir, ama daha iyi sonuç verir," derken 
gözlerinde a-laycı bir kıvılcımın parladığını gördüm.
"Anlaşıldı," diye geçirdim içimden, "bu muhafazakâr yöntem ö-zel olarak benim için düşünülmüş olmalı."
Bu, bir anarşist için yenir yutulur şey değildi. Ne var ki, kadınlık gururum bükülmeyen bir dizi içine sindiremeyince, 
"muhafazakâr metoda" boyun eğdim. Evde alçı ve sargılar içinde haftalarca yattım. Bu arada Saşa'nın hapishane 
anılarının yazımı kesintiye uğradı, benim kitabım da ertelendi. Bu, dizimin ağrısından da katlanılmaz bir durumdu. 
Başıma gelenleri Öğrenen Ben. yurtdışındaki gezisini kısa keserek New York'a döndü. Varlığı beni yatıştırıp 
rahatlatmıştı, nerdeyse hasta yatağında olmaktan memnundum.
Bir hafta sonra çiftliğe döndüm, koltuk değnekleriyle seke seke. beş kişi için hafif ev işleri yapıyor, akşamlan Şaşa ile 
geçiriyor, geceleri ise kitabım üzerinde çalışıyordum. Kitap iki ayda tamamlandı ama tahmin ettiğim gibi, hiçbir yayıncı 
basmayı kabul etmedi Ben, kitabı kendi hesabımıza basmakta ısrarlıydı Matbaacımız bir miktar kredi vermeye 
yatkındı, ama paranın kalan kısmını nereden bulacaktık? İyimser menajerim "Borç alalım," diyordu, "gelecek turda nasıl 
olsa bütün masrafları ödeyecek kadar satış yaparız."
Ben, htother Earth bürosunda kitabımın basımıyla ilgileniyordu, bana da Saşa'nın hâlâ anılan üzerine çalıştığı Ossİning 
çiftliğine dönmek düştü. Niyetimiz, havalar izin verdiği sürece orada kalmaktı. Ne
Anarşistlere karşı iftira furyası
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var ki, beklenmedik olaylar kısa sürede planlarımızı altüst etti. Los Angeles Times binasında bir patlama meydana 
geldiğini ve Japonya' dakİ bir grup anarşistin tehlikede olduğunu öğrendik. Her iki olayın da aciliyeti vardı ve derhal 
harekete geçmek gerekiyordu. Bu yüzden ekimin başlarında gerisin geri New York'a döndük.
Los Angeles Times1 m sahibi Harrison Grev Otis'in başını çektiği Los Angeles Tüccarlar ve Sanayiciler Odası, Pacific 
Coast'ta* emeğin örgütlenmesine karşı yıllarca insafsız bir savaş sürdürmüş, işçilerin, koşullannı iyileştirmek 
yönündeki her örgütlenme girişimi, patronların şiddetli direnciyle bozguna uğratılmıştı. Bütün bunların sonucunda, Otis 
ve gazetesi, California'daki emekçi kesimlerin büyük nefretini kazanmıştı.
1 Ekim gecesi Times binasında patlayan bomba, yirmi iki gazete çalışanının ölümüne yol açtı. Otis, "Anarşi!" diye avaz 
avaz bağırıyordu. Basın, Devlet ve Kilise hep bir ağızdan, emekten yana bildikleri herkese kara çalmaya girişti; birçok 
vaiz kudurmuşçasına intikam çağrılarında bulundu. Henüz Times patlamasının nedeni ortaya çıkmadan, anarşistler, 
olayın sorumlusu olarak damgalandı. Düşmanın savaş çağrısını göğüsledik ve emekçileri, yalnızca anarşizmin değil, aynı 
zamanda emeğin örgütlenmesinin de tehlike altında olduğu konusunda uyardık. Diğer bütün çabaların bu hayati 
çalışmaya tabi kılınması gerektiği kanısmdaydık. Artık Saşa'nın, anılarını yazma şansı kalmamıştı.
Japonya'dan, o günlerde bize ulaşan haberlerde, çok sayıda anarşistin Japon İmparatoru'nun hayatına kastettikleri 
iddiasıyla tutuklandığı bildiriliyordu. Grubun önde gelen ismi Denjiro Kotoku, ülkesini. Lafcadio Hearn ve Pierre Loti 
gibi Avrupalı yazarlardan ya da Japonya'yı toz pembe gösteren Madam Gauthier'den daha iyi tanıyordu, Kotoku, 
ücretli kölelik altındaki sefalet koşullarını ve politik rejimin barbarlığını bizzat yaşamıştı. Kendisini, yıllarca Japon 
aydınlarının ve halkın dikkatini bu koşullara çekmeye adamıştı. Büyük bir beyin, yetenekli bir yazar. Kari Marx, Leo 
Tolstoy ve Peter Kropotkin'in bazı eserlerinin çevirmeniydi. Lien Sun Soh ve Madam Ho Chin'le birlikte, Tokyo 
Üniversitesi'nde Japon ve Çinli öğrencilere anarşizmi tanıtmıştı. Hükümet tarafından defalarca hapse atılması 
yoldaşımızı yıldı-ramamıştı. Resmi makamlar son çare olarak onu, İmparatora karşı komploya dahil edip "tasfiye" 
etmeye karar vermişlerdi.
 Pasifik Sahili♦
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10 Kasım'da Associated Press, "İmparatorun hayatına kastedenleri yargılamak üzere görevlendirilen özel mahkemenin, 
aralarında elebaşı Kotoku ve karısı Sugano Kano'nun da yer aldığı yirmi altı kişiyi suçlu bulduğunu, mahkemenin, 
İmparatorluk ailesine komploya girişenlere, 73. maddeye göre en şiddetli ceza olan ölüm cezasının uygulanmasını uygun 
gördüğünü" duyurdu.
Japonya'daki celladı durdurmak için kaybedilecek zaman yoktu. İfade Özgürlüğü Birliği başkanı, dostumuz Leonard D. 
Abbott'un yardımıyla ulusal çapta bir protesto başlattık. Washington'daki Japon Bü-yükelçiliği'ne, Ne\v York'taki 



Başkonsolos'a ve Amerikan gazetelerine mektup ve telgraflar gönderildi. Kamu hayatında öne çıkmış insanlardan oluşan 
bir komite, Birleşik DevletlerMeki Japon temsilcileriyle görüşmeler yaptı. Büyük Amerikan protestosu, belli ki, 
İmparator yardakçılarının hoşuna gitmemişti. Suçlanan bu insanları karalamak için ellerinden geleni anlarına koymadılar 
ve komitemizi çabalarından vazgeçirmek için tüm İkna güçlerini kullandılar. Biz de, özel ve halka açık toplantılar 
düzenleyerek, basını bombardıman ederek çabalarımızı yoğunlaştırdık. Dahası, Japonya'da işlenmek üzere olan adli 
cürüm konusunda bütün gücümüzle kamuoyunu uyandırmaya çalıştık
Bu kampanyaya katılan birçok dostun arasında, Whitman ve Poe1 nun hikâye ve şiirlerini mükemmel bir şekilde tanıtan, 
şair, yazar, ressam Sadakichi Hartmann da vardı Onunla ilk kez 1894lte tanışmıştım. Daha sonra dergimize düzenli 
katkıda bulunmuştu. Kısmen Japon kanı taşıyan Sadakichi. Japonya'daki koşullardan ve Kotoku davasından haberdardı. 
Ricamız üzerine, suçlanan yoldaşlar adına geniş bir şekilde dağıtılmak üzere güçlü bir manifesto kaleme aldı.
191 l'in Ocak ayında Ben'le birlikte yıllık turumuza yeniden başladık. Yola çıkmadan önce, konferanslarımdan seçilmiş 
metinlerden oluşan Anarchism and Other Essays (Anarşizm ve Diğer Denemeler) basıldı. Kitapta aynı zamanda 
Hippolyte Havel'in kaleminden, politik hayatımdaki önemli olayları içeren biyografik bir yazı da yer alıyordu. Kitaptaki 
konferans metinlerimden bazıları, zamanında polis tarafından engellenmişti. Kaldı ki, endişe ve sancısız konferans 
verdiğim tek bir gün bile hatırlamam. Onlar, yirmi yıllık zihinsel ve ruhsal mücadelenin ürünüydü, bu noktaya nice iniş 
çıkışlarla gelinmişti. Kitabı yazma fikrini Ben'e borçluydum, fakat yazıların düzeltilmesi ve pro-
Ferrer Merkezi'nin açılışında bulunuyorum
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valann okunması dahil, baş yardımcım Saşa'ydı. İlk edebî çalışmamın basılmasına, Şaşa, en az benim kadar sevinmişti.
Tura çıkmadan önce, Leonard D. Abbott, Harry Kelly, Şaşa ve diğer arkadaşların çabalarıyla örgütlenmiş olan, St. 
Mark's Place'deki Francisco Ferrer Merkezi'nin açılış törenine katılma fırsatı buldum. Ferrer Birliği, mütevazı 
girişimimizden doğacağını umut ettiğimiz Modern Okulun ön hazırlığı olarak pazar ve akşam sınıflan açmıştı. Bu çalışma 
için yardım toplamış olmam bir yana, Bayard Boyesen'in okulumuzun sekreteri ve eğitmeni olarak görev almış olmasını 
sağlamam benim için kıvanç vericiydi.
Boyesen, Columbia Üniversitesi'nde İngiliz Dili ve Edebiyatı ve Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü üyesiydi. Francisco 
Fenerin şahadetinden derinden etkilenen Mr. Boyesen, ikinci anma toplantımıza başkanlık etmişti. Bu nedenle, Columbia 
Üniversitesi Başkanı tarafından kınanan Boyesen, üniversitedeki görevinden istifa etti. Ferrer Bir-liği'ne katılmaya 
ikna edilen Boyesen, Modern Okul'un sekreterliğini üstlendi. Bu koşullarda ne maddi çıkar, ne de ün beklemeyen 
Boyesen'in Önermiş olduğumuz eğitim girişimine duyduğu ilgi her türlü kişisel kaygının üstündeydi.
Ohio, Columbus'a gelinceye kadar gezimizde kayda değer bir sorun yaşamadık. Ta ki, susturulup ifade özgürlüğü için 
mücadeleye başlayıncaya kadar. Bu sırada, kentte, Maden İşçileri Birliği'nin kongresi yapılıyordu. Militan unsurlar 
polisin müdahalesinden dolayı öfke içindeydi. Polise ve kongrede konuşma yapmam aleyhinde oy kullanan önderlerine 
karşı salonumuzda bir protesto gösterisinde bulundular. Eylemlerinin sonucu, birlik yöneticilerinden bana gelen bir "da-
vetiye'Vdi. Bu enteresan davetiyede şunlar yazılıydı:
SAYGIDEĞER HANIMEFENDİ:
Kongremizin aldığı kararı takiben, Amerikan Maden İşçileri Birliği delegelerine hitap etmeniz için sizi yarın, 19 Ocak günü, öğleden 
sonra birde, Memorial Salonu'nda yapdacak oturuma bütün içtenliğimizle davet ediyoruz.
Kongremizin bu girişiminden sonra bize salon görevlisi tarafından ulaştırılan bir duyuruda, delegasyon önünde konuşma yapmadan 
önce Bölge İdare Kurulu'ndan gerekli izni almadığımız takdirde konuşmanıza izin verilmeyeceği bildirildi, Mr. Reitman'ın bu sorunu 
İdare Kurulu'yla halletmesini önerir, izin almadan konuşma yaparak istenmeyen karışıklıklara yol açmayacağınızı umarım.
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Bununla birlikte, Kongremizin size itirazı olmadığını temin ederim.
Saygılarımla,
EDWIN PERRY
A.U.M.W. Mali Sekreteri
Not: Şu anda, salon görevlisinden, İdare Kurulu'nun yarın sabah Me-morial Salonu'nda konuşma yapmanıza hiçbir şekilde izin 
vermeyeceği haberini aldım.
Tabandaki madenci arkadaşlarımız konuşmamın hileyle engellendiğini öğrenince tuttuğumuz salona yürüyüş yapmaya 
oybirliği ile karar verdiler. Ancak önce kongrenin yapıldığı Memorial Salonu'na gideceklerdi. Tam bu sırada 
beklenmedik bir olay meydana geldi. Memorial Salonu'nun görevlileri kapılan kapatarak beni ve delegeleri içeri 
sokmadılar. Konuşmama karşı oy kullananlar bile hiddetlenip yürüyüşümüze katıldı.



Etkileyici bir konuşmacı olan Delege E.S. McCullough tarafından tanıtılmam, dinleyicilerin coşkusuyla karşılandı. 
Delegelerin, genel grevin, işçinin en etkili silahı olduğuna ilişkin içten karşılığı işin en sevindirici yanıydı.
Detroit'de, Japonya'daki yoldaşlarımızın idam edildikleri haberiyle sarsıldık. Denjiro Kotoku ve karısı Sugano Kano, 
Birleşik Dev-letlefde tıp eğitimi almış Dr S Oishi, Tanm Mühendisi A. Morichiki ve mücadele arkadaşları bir hukuk 
cinayetinin kurbanı olmuşlardı. Suçlan, tıpkı Chicago şehitlerimiz gibi. arkadaşlanna duyduktan güçlü sevgi ve 
ideallerine olan bağlılıklarıydı
"Yaşasın anarşi!" diye haykırmıştı Denjiro Kotoku. son nefesini verirken.
"Banjoi! (Ebediyen)." diye yanıtlamıştı ölüme giden yoldaşları. Sugano Kato, "Özgürlük için yaşadım ve özgürlük için 
ölüyorum, hayatımın tek ve vazgeçilmez anlamı özgürlük için," diye bağırdığında Doğu, Batı'yla buluşmuş, aynı kan 
bağıyla birleşmişti.
VVilliam Marion Reedy'nin bu yıl benim için gösterdiği çabanın sonuçlan, St. Louis'i gölgede bırakmıştı. Reedy ve bir 
dans okulunun müdürü olan arkadaşı Alice Martin'in sayesinde Odeon Resital Salonu' nda konuşabildim. "Kotoku" ve 
"Ahlakın Kurbanları" adlı konferanslarım, daha Önce hiçbir anarşist toplantının yanına bile yaklaşmayan çok sayıda 
inşam çekmişti. Kadınlar Çarşamba Kulübü'nde "Tolstoy" ve "GalsworthytninJ4rfa/er'i" üzerine verdiğim konferanslar, 
St. Louis
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sosyete hammlannın nazik damaklarında oldukça acı bir tat bıraktı.
St. Louis'de Robert Baldıvin, Robert Minör ve Zoe Akins'le tanıştım. Baldwin, sosyal hizmet görevlisi ve 
reformculardan oluşan bir grupla Öğle yemeği yiyeceğim otellerden birini ayarlamaya yardımcı oldu. Daha önce 
Kadınlar Çarşamba Kulübü'nde iki tiyatro konferansı vermeme de aracı olmuştu. Bu yakışıklı genç adamın etrafında fır 
dönen sosyete kızlarının, onun ulvi çalışmaları ve hoş kişiliğinden çok çapkmlığıyla ilgilendikleri besbelliydi.
Yetenekli bir karikatürist olan Robert Minör, hem sanatçı, hem de sosyalist olarak beni çok etkilemişti.
Egzotik ve çekici kişiliğiyle Zoe Akins, ilginç bir Amerikan ürünüydü. Aşın muhafazakâr bir ailenin kızı olan Zoe, hâlâ 
çocukluğundaki izleri silmeye ve hayatım önceki kuşatılmışlığından bağımsız sürdürmeye çalışıyordu. Zoe, otelime sık 
sık uğrayarak bohem arkadaşlarıyla zaman geçirmek için saygıdeğer akrabalanm atlatışmı konu alan gülünç hikâyelerle 
beni eğlendirirdi.
Wİsconsin, Madison'a dönüşümde Profesör Ross ve diğer öğretim üyelerini, eskisi kadar "pervasız" bulmadım. Bunun 
nedeni kuşkusuz üniversite tahsisatlarının henüz karara bağlanmamış olmasıydı. Bu fikirden pek hoşlanmayabilirler 
ama, profesörler de proleterdir. Tabii ki, entelektüel proleterler, ama işverenlerine sıradan teknisyenlerden daha 
bağımlıdırlar. Eyalet üniversiteleri tahsisatsız çalışamazlardı. Dolayısıyla fakültenin temkinli davranması gerekiyordu. 
Ne var ki, öğrencileri yıldıramadılar. Önceki yıla göre sayılan daha da artmıştı.
Massachusetts gibi Kansas Eyaleti de, geçmişin şanı şerefiyle yaşıyordu. Köleliğin kaldırılması davasına baş koyan John 
Bro\vrüar'ı yetiştiren burası değil miydi? Moses Harmariın isyan çağnsı burada yankılanmamış mıydı? Burası değil 
miydi özgür düşüncenin kalesi? Kansas'ın ilerici tarihsel iddialan ne olursa olsun, şu anda bunun esa-mesi bile 
okunmuyordu. Kilise ve içki yasağı elele vermiş, liberalizmin defin törenini yapıyorlardı. İdeallere kayıtsızlık, 
böbürlenme ve kendini beğenmişlik, Kansas Eyaleti'nin birçok şehrini belirleyen ö-zelliklerdi artık.
Üniversitenin bulunduğu Lawrence hariç. Çoğunlukla ilerici öğrencilerden oluşan bir grup, uyuyan bu kente hayat 
veriyordu. Grubun en faal üyesi Harry Kemp'ti. Harry, hukuk Öğrencilerinin kurmuş olduğu Alternatif Hükümet 
Kulübü'nde etkiliydi ve bu örgüt, tehlikeli bir anarşisti, "Yasalar Neden Başansızdır" konusunda konuşma yap-
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maya davet etmişti. Yorumlarını, onlar için bir yenilikti. Bazı öğrenciler, gençliklerinin verdiği bir kibirle görüşlerime 
karşı çıkarak tartışma açtılar. Diğerleri ise, şimdiye kadar mükemmel olduğunu düşündükleri tasarının zaaflarını 
gösterdiğimi kabul ettiler.
Toplantılarımızda fakülte mensupları ve öğrenciler de hazır bulundu. "Ahlakın Kurbanları" üzerine konuşmam şamatalı 
bir havada sona erdi. Konuşmanın seyri içinde, erkeklerin cinsel alışkanlıklarındaki kendi hafîfmeşrepliklerini 
görmezlikten gelirken, evlenecekleri kadınların "saf' ve iffetli olmalarında nasıl ısrar ettiklerine dikkat çekmiştim. 
Tartışma sırasında dinleyicilerden biri ayağa kalkarak, "Ben kırk yaşında bir adamım ve saflığımı muhafaza ettim," diye 
karşı çıktı. Hastalıklı görünüşü, duygusal açlık içinde olduğu izlenimini veriyordu. "Size tıbbi bir kontrol öneririm," diye 
yanıtladım. Bir anda salon karıştı. Koparılan şamatanın nedenini ancak toplantı sonrası öğrendim. Harry Kenıp. erdemli 



muhalifimin, bitkilerin yaşamına ilişkin konferanslarında doğrulan kabul eden, ancak insanlann cinsel yaşamı söz konusu 
olduğunda tam tersi tutum alan bir botanik profesörü olduğunu söyledi. Bu adamcağızın fakültedeki çalışmalarından 
haberdar olsaydım bu kadar sert karşılık vermezdim. Böbürlenenlerden nefret ederim, ama yine de, Püriten profesörü, 
yaramaz delikanlıların ö-nünde hedef haline getirdiğim için üzüldüm.
Califomia huzursuzlukla kaynıyordu. Meksika Devrimi ve Mc-Namara kardeşlerin tutuklanması Pacific Coast 
emekçilerini patlama noktasına getirmişti. Meksika Liberal Parti yönetiminin temsilcileri Ricardo Flores Magön ve 
kardeşi Enrique, Diaz'ın despotik rejimini ve Meksika halkının, yerli ve Amerikalı çıkar sahipleri tarafından İnsafsızca 
sömürülmesini teşhir etmişlerdi İleri sürdükleri savlar, Carlo de Fomaro'nun "Meksika Çan, Diaz" adlı kitabında 
bütünüyle destekleniyordu, New Yorklu tanınmış sanatçı Mr, Fomaro'nun. bu açıkla-malan yüzünden iftirayla 
suçlanarak bir yıl hapse mahkûm edilmesi. Birleşik Devletler Hükümeti'nin, Meksika'daki Amerikan petrol sahiplerinin 
çıkarlarının bekçisi olduğunu kanıtlamıştı. John Kenneth Tur-ner tarafından kaleme alınan bir diğer kitap, Barbarous 
Merjco, çaresiz tarım işçileri soygununun yasallaştırılmasını şiddetle suçluyor ve köleleştirilmelerinde Amerika'nın 
oynadığı meşum rolü eleştiriyordu.
Meksika'daki devrim, bir halkın, ülkelerindeki büyük ekonomik ve politik haksızlıklara karşı uyanışının ifadesiydi. 
Mücadele, Ameri-ka'daki çok sayıda militan işçiyi etkilemişti. Aralannda, birçok anar-
McNamaralar anarşistlikle suçlanıyor
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şistin ve IWWIinin (Dünya Sanayi İşçileri) de bulunduğu bu işçiler sınırın ötesindeki Meksikalı kardeşlerinin imdadına 
koşuyorlardı. Meksika Devrimi'nin sürükleyici ruhu, Coast'un sağduyulu insanlarını, aydınlan ve proleterleri ayağa 
kaldırmıştı.
Havanın kmşmasındaki diğer bir unsur ise emekçilerin ezilmesi İçin yeni bir girişimin başlatılmış olmasıydı. Bir yıl 
önceki (Ekim 1910) Times binasının bombalanmasından beri, Califomia İşverenleri* nin kârlanyla beslenen William J. 
Burns'ün özel dedektif bürosu tarafından hilafsız bir insan avı sürdürülüyordu. Uluslararası Köprü ve Çelik İnşaat 
İşçileri Biriiği'nin mali sekreteri John J. McNamara kaçırılıp Californİa'ya götürülerek, Los Angeles Tîmes'ın  
bombalanmasından ve diğer dinamitleme eylemlerinden suçlandı. Aynı zamanda kardeşi J.B. McNamara ve Ortie 
McManigal adında bir başkası da tutuklandı.
Basın tarafından anarşist olarak suçlansalar da, McNamara kardeşler, aslında, katıksız Katolik ve muhafazakâr 
Amerikan Emek Federasyonu üyesiydiler. Fikirlerimiz hakkında hiçbir şey bilmedikleri ve bu fikirlerin işçi 
mücadelesiyle ilişkisinin farkında olmadıktan için belki de anarşi suçlamalarına ilk karşı çıkacak onlar olurdu. Sadece 
sendikalist olan McNamaralar emek ve sermaye arasındaki çatışmanın bütün hayatı kucaklayan sosyal bir konu 
olduğunun ve çözümünün yalnızca daha yüksek ücret ve daha kısa çalışma saatleriyle sağlanamayacağının bilincinde 
değillerdi. Sorunun çözümünün ücret sisteminin, bütün tekellerin ve özel ayrıcalıkların ilgasından geçtiğini 
bilmiyorlardı. Ancak, McNamaralar anarşist olmasalar da, sömürülen sınıftandılar. Bu, onların yaranda yer almamız için 
yeterli sebepti. Onlara yapılan baskının, zengin takımının örgütlü emeği ezme girişimlerinin bir parçası olduğunu 
biliyorduk. Bize göre, davaları, 1887 Chicago ve 1906 Idaho komplolarının bir tekrarıydı. Bu, zenginlerin ve iktidardaki 
lerin her yerdeki - İspanya'da, İtalya'da, Rusya'da, Japonya'da ve Birleşik Devletler'deki bilinen politikasıydı 
McNamaralar kard^le-rim, davaları bizim de davamızdı. Bu bakış açısıyla Birleşik Devletler'deki tüm anarşistler, Los 
Angeles Bölge Cezaevt'nde kaderlerini bekleyen bu nişanlan desteklemek üzere güçlerini birleştirdi.
Bu olayların yarattığı yoğun duygular, çok sayıda insanın katıldığı Coast'taki toplantılarımda tepkiye dönüştü. Los 
Angeles'ta on bir, San Diego ve Fresno'da ikişer, San Francisco'da sekiz konferans verdim ve bir tartışmaya katıldım. 
Puget Sound da aynı şekilde yanıt verdi. Portland, Seattle ve Spokane'de de büyük dinleyici toplulukları
F3 / Hayatımı Yaçarken
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Idaho Cezaevi'ni ziyaretim
vardı.
Boise City'deki Haywood, Moyer ve Pattibone davasından beri oraya gitmek istiyordum, ama bir türlü fırsat olmamıştı. 
Bu turumuzda dört yüz mil, azınısanacak bir mesafe değildi. Fakat Ben gibi eski bir serseri ve benim gibi gezgin bir 
Yahudi için dört yüz mil neydi ki? Kentte, toplantılarımıza yardımcı olacak bir tek kul bile tanımıyor olmamız bizi 
caydıramamıştı. Yetenekli menajerim bakir topraklara daha önce girmişti. Neden şimdi cesaret etmesindi? Ben'den 
yirmi dört saat sonra Boise'a vardığımda iki pazar konferansı için bütün hazırlıkların yapılmış olduğunu gördüm. 



Hıristiyanların tatil günü olan pazarları giriş ücreti alınmayacağına ilişkin bir polis emri vardı. Fakat Boise halkı 
yasadan kaçmanın püf noktalarını biliyordu. "Herkese giriş ücreti karşılığında yayınlarınızdan birer tane verirsiniz, 
tamam mı?" diyerek Ben'e yol gösterdi salon sahibi kadın.
Ertesi gün Hay\vood, Mayor ve Pettibone'un hapis yattıkları Idaho Cezaevi'ne gittik. Tutuklanmalarından beri 
hapishanede bir başka yıldız, ajan Hany Orchard vardı. Anlaşılan, yoldaşlarım tuzağa düşürmek için polise yardımcı 
olan bu adam, günahlarının bedeli olarak kazdığı kuyuya kendisi de düşmüştü. Pervasızca on sekiz cinayet işlemiş bir 
itirafçıydı. Devlet, işçi önderlerini asmak için tanıklığından yararlanmış ve karşılığında hayaünı bağışlamıştı. Eğer 
yaygın öfke ile yüz yüze gelmeye cüret etseydi, serbest bırakılacağına da kuşku yoktu. California Eyaleti'nin, 
McNamara kardeşleri yıkmak için giriştiği yeni cürümde, ajan Ortie McManigal'i kullanmasındaki kayda değer 
benzerliği düşünmekten kendimi alamadım.
Hany Orchard. boğa enseli, bodur, soluk benizli ve hilekâr bakışları olan biriydi. Bize. kendisinin "dini bütün, örnek" bir 
mahkûm olduğu söylendi. O bir Yahuda* idi ve layık olduğu yeri bulmuştu. Sanki iğrenç bir şeye bulaşmış gibi tiksindim. 
Hapishanede kalarak onunla aynı havayı soluyamazdım. İnsanlığın en büyük ayıbı muhbirlik ve ajanlıktı bence
Tur boyunca polisin müdahale etmemesi ilginçti doğrusu. Hatiplik hayatım boyunca mesajlanmı ilk kez serbestçe 
iletebiliyordum. Hoşuma giden bu yeni durumdan oldukça faydalandım, çünkü çok u-zun sürmeyeceğini biliyordum.
New York"a döndüğümde berbat bir saldırıyla karşı karşıya kaldım. İşin ilginç yanı bu kez saldın devletten değil, bir 
sosyalist yayın-
* İsa'ya ihanet eden havarisi. ç.n.
Çar'dan aldığım para-
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dini geliyordu. Rus Çarı'nın hizmetinde olmakla suçlanıyordum! Bu şaşırtıcı ifşaat, İngiltere Sosyal Demokrat 
Partisi'nin resmi yayın organı, Londra Justice'tç 13 Mayıs 1911 tarihinde yayınlandı
Meşum Emma Goldman, son zamanlarda Milwaukee'nin sosyalistlerine saldırarak, onların, devrimci amaçlardan uzak, ucuz 
politikacılar olduklarını ileri sürüyor - "imkânsızcılar'ımızın" bize söylediklerinin hemen hemen aynını! Emma Goldman, yıllardır 
Birleşik Devletler'de olağanüstü özgür bir şekilde çalışmalarım sürdürmekte ve bazı insanlar bu dişi kışkırtıcının nasıl olup da uzun 
zamandır ve böylesine cezadan azade bir şekilde şiddet propagandasına devam edebildiğini merak etmektedir. Fakat, son 
zamanlarda dışarı sızmış olmasına rağmen, Emma Goldman'ın polisten para aldığı genellikle bilinmez. Kendisi, bir zamanlar, San 
Francisco'da, Rus gizli polisinden Mr A.E. Olarovski tarafından ajan ve casus olarak görevlendirilmiştir. Emin olmalıyız ki, insanları 
yalnızca lafta öldüren, bir karışıklık çıktığında ortadan yok olan ve arkadaşları tutuklanırken esrarengiz bir şekilde kaçmayı başaran 
"önde gelen" bu anarşistlerin onda dokuzu aynı durumdadır.
Önce bu ipe sapa gelmez suçlamadan canım sıkıldı. Fakat sonra, benden daha büyük bir insanın, anarşizmin babası 
Michail Bakunin'in de benzeri tahkir edici suçlamalardan payını aldığını hatırladım. Ba-kunin'Ie uğraşanlar, Friedrİch 
Engels ve Kari Marx'tı. Sosyalizmin kurucuları, demagojik yöntemleriyle Birinci Enternasyonal'i böldüklerinden beri 
sosyalistler her yerde benzer taktikleri uyguluyorlardı. Ünlü yoldaşımla aynı kaderi paylaştığım için göğsüm kabardı ve 
böyle bir yazıya cevap vermenin kendime saygı açısından zorunlu olduğunu düşündüm. Ayrıca, bu lanet olası hikâyenin 
nereden kaynaklandığım öğrenmekte de ısrarlıydım.
Hiçbir aklıbaşında insan böyle bir ihanette bulunabileceğime i-nanmazdı. İngiltere ve Birleşik Devletler'deki 
arkadaşlarım durumu şiddetle protesto ettiler. İşçi örgütlerinin üyeleri de sendikalarının o-layı kınamasını talep 
ettiler. İngiltere'de, Justice editöründen delil göstermesi istendi, ancak ortaya hiçbir delil çıkmadı New York'ta, 
Francisco Ferrer Merkezi'nin yıldönümü İçin düzenlenen yıllık yemekte, eski sosyalist Moses Oppenheira arkadaşlarım 
Hany Kelly ve Leonard D. Abbott, söz konusu yalandan sorumlu kişiye haddini bildirdiler. Bunu, emek, sanat ve 
edebiyat dünyasında önde gelen çok sayıda kadın ve erkeğin imzaladığı bir mektup izledi.
Justice Editörü, Londra, İngiltere
Size bu mektubu, 13 Mayıs tarihli nüshanızda yer alan "Anarşist A-janlar" başlıklı makaleyle ilgili olarak yazıyoruz. Açtı geçen 
makalede
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şöyle denilmektedir:
"... son zamanlarda dışarı sızmış olmasına rağmen, Emma Goldman' in polisten para aldığı genellikle bilinmez. Kendisi, bîr zamanlar, 
San Francisco'da, Rus gizli polisinden Mr. A.E. Olarovski tarafından ajan ve casus olarak görevlendirilmiştir."
Bu insafsızca iftirayı şiddetle protesto ediyoruz. Kavrayamadığımız nokta, Amerikan radikal hareketinin en sevilen ve kendini 
adamış temsilcilerinden birine karşı böylesine temelsiz bir suçlamayı basarak sütunlarınızı neden kirlettiği nizdir. Emma Goldman, 
hayatının en güzel yıllarını anarşist davaya vermiştir. Onun dürüstlüğü, tarafınızdan isnat edilen suçlamanın fevkindedir. Bunu 



doğrulayacak en ufak delil gösteremezsiniz.
Protestoya, sosyalist ve liberal gazetelerde geniş yer verildi, fakat Justice editörü, iddiasını geri çekmiyordu.
O sırada İngiltere'de bulunan, arkadaşını Rose Strunsky, bu adamı görmeyi üzerine aldı, fakat ne hikmetse, adam 
ortalıkta görünmüyordu. Rose, konuyu, Britanya Sosyal Demokrat Partisi Başkanı, Mr. H.H. Hyndman'a götürdü. 
Başkandan, editör Mr. Harry Quelch'i, suçlamaya ilişkin delil ileri sürmeye zorlaması rica edildi. Hyndman söz verdiği 
halde sözünü asla yerine getirmedi.
Britanya yasalarına saygıda kusur etmeyen birisi olarak Quelch, ülkesindeki iftiraya ilişkin yasaların başına ne çoraplar 
öreceğinin farkındaydı. Dolayısıyla benim için en kolay şey, onu bir müfteri olarak mahkemeye vermek olurdu. Bunu 
yapsaydım, delil göstermeye davet edilir, gösteremediği takdirde verdiği zararın karşılığında tazminat ödemek 
zorunda kalır ve belki de hapse girerdi. Fakat ben bir anarşist olarak yasalardan medet umma yoluna gitmedim. 
Quelch'in bunu tahmin ettiği açıktı ve iftirasını geri almaya zorlayacak başka bir yol da benim için söz konusu değildi. 
Yine de, adıma yapılan protesto etkili olmuş, onu susturmuştu. Bir daha ne gazetede, ne de ortalıkta adımı ağzına 
alamadı.
Bundan kısa süre sonra, bu sefer de dedektif William Burns tarafından bir başka suçlama yapıldı. Bir gazete 
röportajında, "Emma Goldmaa işçileri, katil McNamaralar'ın savunmasına katkıda bulunmaları için kışkırtıyor" diye 
beyanda bulundu. Basına yaptığım açıklamada, işçileri yalnızca kışkırtmakla kalmayıp, onlan, hafiyelerle içli dışlı olan bir 
hükümet ve ajanlar tarafından desteklenen "adalef'e öldürücü bir darbe İndirmeye çağırdığımı belirttim. Bu, 
Amerika'daki bir hafiyenin, Emma Goldman hakkında, Mars'ın Londra'daki takip çilerinden daha sağlam bilgilere sahip 
olduğunu ortaya koyuyordu.
Şaşa hapishane anılarını bitiriyor
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Yazın, yeniden Hudson'a çekildik. Şaşa kitabı üzerine tekrar çalışmaya başladı. Neyse ki, ben yazı yazmak zorunda 
değildim ve artık koltuk değneğiyle gezmek gibi bir engelim de yoktu. Zamanımı Saşa'ya ve onun rahatım sağlamaya 
ayırabilirdim. Onu, hapishane yıllarının acısını birlikte yaşamış ve ruhunun kargaşasını yüreğinde hissetmiş olan ben 
cesaretlendirebilirdim ancak.
Yaz sonuyla birlikte Prison Memoirs (Hapishane Anılan) da tamamlandı. Bu, sarsıcı, suçlu psikolojisi açısından eşsiz bir 
belgeydi. Saşa'mn, sözlerindeki ender rastlanır müzikle acılarından sıyrılıp bir sanatçı olarak ortaya çıkışını görmek 
benim için olağanüstü bir şeydi.
"Şimdi sıra New York'taki yayıncılarda!" diye haykırdım; "emin ol ki, orada, eserinin dramatik gücünü takdir edecek, 
seninle aynı kaderi paylaşan insanlara duyduğun anlayış ve duyarlığı görmezlikten gelemeyecek insanlar çıkacaktır."
Vakit kaybetmeden şehre döndük ve yayıncıları dolaşmaya başladım. Daha muhafazakâr yayınevleri, yazann adım 
öğrenir öğrenmez, elyazmalannın yüzüne bile bakmadan reddettiler. Büyük bir yayınevinin sorumlusu, "Alexander 
Berkman ha! Frick'i vuran adam!" diye ünledi; "Hayır, yayınlarımızda ona yer veremeyiz." "Bu son derece önemli bir 
edebi eserdir," diye üsteledim, "onun hapishaneler ve suç üzerine değerlendirmeleriyle ilgilenmiyor musunuz?" Böyle 
bir kitaba ilgi duyuyorlardı, ama yazarın ismi dolayısıyla riski göze alamazlardı.
Bazı yayıncılar, Alexander Berkman'ın takma ad kullanma niyetinde olup olmadığını sordular. Bu Öneriden rahatsız 
oldum ve "Hapishane Anılan"tun, yılların acı ve eziyetlerinin ürünü kişisel bir hikâye olduğuna dikkat çekerek önerilerini 
geri çevirdim. Eserini, kanıyla ve canıyla yaratmış bir yazardan kimliğini gizlemesi beklenebilir miydi?
Bazı "ilerici" yayıncılara başvurdum, elyazmalarını okuyacaklarına söz verdiler. Haftalarca endişe içinde bekledim, 
nihayet çağırdılar, oldukça hevesli görünüyorlardı. "Olağanüstü bir eser" dedi bir tanesi, "acaba Mr Berkman'ın 
anarşizm bölümünü çıkarması mümkün mü?" Diğeri, hapishanedeki eşcinsel ilişkiler bölümünün çıkartılmasında diretti. 
Bir üçüncüsü başka değişiklikler önerdi. Bu, böyle aylarca sürdü. Edebi ve insani duyarlılığı olan birisinin elyazmalarını 
kabul edeceği umuduna sarılmıştım. Dostoyevski'nin Çarlık Rusya-sı'nda bulduğu gibi, Ölüler Evinden Anılar'm 
Amerikan versiyonunu yayınlama cesareti gösterecek bir yayıncı bulacağımıza hâlâ inanıyordum, ama nafile.
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Dinleyicilerimiz mestoluyor
Sonunda kitabı kendimiz bastırmaya karar verdik. İçinde bulunduğumuz çaresizlikle, mesleği avukatlık olduğu halde 
ruhen anarşist olan, altın kalpli dostum Gilbert E. Roe'ya götürdüm.
Gilbert ve eşiyle olan dostluğumuz uzun yıllar içinde sınanrruştı. Çalışmalarımızda bize destek veren en cömert 
insanlardan olan Roe-lar Mother Earth'ün ilk sayısından beri her yardım çağrısına ilk koşanlar arasında olmuşlardı. 



Gilbert'e, Saşa'run elyazmalannın birçok yaymcı tarafından geri çevrildiğini ve Mother Earth Yayın Birliği o-larak 
kitabı Amerikan kamuoyuna sunmaktan şeref duyacağımızı bildirdiğim zaman değerli arkadaşım, "Tamam. Bir akşam 
arkadaştan bize çağıralım, sen de elyazmalannm bazı bölümlerini onlara oku. Sonra da kitap için yardım toplarız," 
önerisinde bulundu. Telaşla, "Saşa'nın eserini okumak mı? İstesem de yapamam. Bu kitap hayatımın en can alıcı 
dönemini kapsıyor. Yığılıp kalırım orada," dedim. Gilbert, her gün binlerce insanın karşısına çıkan benim gibi birinin eş 
dost arasında yapılan bir toplantıda fenalık geçireceği fikriyle alay etti.
Elyazmalarıyla birlikte geldiğimde Roelar'ın evindeki konuklar yerlerini almışlardı. İçim eziliyor, soğuk terler 
döküyordum. Gilbert beni yemek odasına alarak sert bir içki verdi. "Dizlerinin titremesini önler," diye takıldı. 
Karartılmış odaya döndük, yalnızca benim oturduğum masa aydınlatılmıştı. Okumaya başladım. Az sonra toplantıda 
bulunan insanlar silinirken birden Şaşa belirdi gözlerimin Önünde. Şaşa, Baltimore ve Ohio istasyonunda, şimdi mahkûm 
elbiseleri içinde ve derken Saşa'nın Detroit tren istasyonundaki yeniden dirilişini görüyorum. Tüm umutlar, 
umutsuzluklar, ızdıraplar ve onunla paylaştığım her şey, okurken boğazımda düğümleniyor düğümleniyordu.
Gilbert, "Elyazmalanndan mı yoksa okumandan mı bilmem, bu şahane bir eser," dedi.
O akşam, kitabın basımı için beş yüz dolar vaat edildi. Birkaç gün sonra Gilbert, beni, iki yüz dolar bağışta bulunan 
Lincoln Stef-fens'e götürdü. Artık kitabı basmaya girişmek için eldeki paranın yeterli olduğunu biliyorduk, fakat bize, 
kitabı baharda çıkartmamamız salık verilmişti. Öte yandan, Şaşa elyazmalarını bir kere daha gözden geçirmek 
istiyordu. Ev gelip giden insanlarla arı kovam gibi kaynıyordu. Mother Earth bürosu da evden faklı değildi. Hareketle 
ilgili bir takım işler bütün zamanımızı alıyordu. Şaşa "Hapishane AruIarTnı son kez gözden geçirmek için Hudson'daki 
küçük kulübemize çekilme fırsatını yazdan önce bulamayacaktı.
XXXVIII. BÖLÜM
BOTUN ÜLKEDE gergin bir şekilde beklenen McNamara oyunu, Los Angeles duruşmalanyla sahneye kondu ve perde 
gülünç bir sonla kapandı. McNamaralar itirafta bulundular! Herkesi şaşırtan beklenmedik bir açıklamayla, suçlu 
olduklarını kabul ettiler Reaksiyoner* basına gün doğmuştu. Tüccarlar ve Sanayiciler Odası, Harrison Grey Otis, 
William J. Burns ve görevleri bu insanları ölüme göndermek olan casus takımı olayların aldığı bu yeni seyre şükranlarını 
sundular. Onlar, McNamara kardeşlerin anarşist ve dinamitçi olduğunu ta başından i-lan etmemişler miydi?
Davacıların ve muhbirlerin, suçlamaya cevaz veren bu dununa minnettar kalmaları boşuna değildi. Emeğe böylesine bir 
darbe indirmeyi Dedektif Burns bile hiçbir zaman hayal etmemişti Heyhat, bu itirafı yapanlar düşman saflarından 
değil, Emek saflanndaki, "iyi niyetli" arkadaşlardan geliyordu.
Birleşik Devletler'in endüstriyel savaş tarihinde çığır açıcı bir o-lay gibi başlayıp gülünç bir sona ulaşan bu durumun 
bütün sorumluluğunu tek bir kişinin sırtına yüklemek adil bir tutum olmaz. John J ve James B, McNamara'mn, 
davalarının sosyal önemi konusunda böylesine cahil kalmış olmaları, onanlmaz gaflarının ayıbını paylaşmayı gerektirir 
McNamaralar, Saşa'nın ve diğer sosyal isyancıların entelektüel gücüne ve devrimci ruhuna sahip olsalardı, eylemlerini 
gururla savunacaklar ve onları şiddete başvurmaya zorlayan koşulların kapsamlı bir açıklamasını yapacaklardı. Böyle bir 
durumda ne kendilerini suçlu hissedecek, ne de akıllarına suç üstlenmek diye bir şey gelecekti. Ne yazık ki, McNamara 
kardeşler örgütleriyle çelik patronları arasındaki kan davasından Ötesini göremeyen sendikalistlerdi.
Öte yandan, bu iki kurbanın talihsiz politik darlıkları ne olursa
* Reaksiyon ve reaksiyonere, gericilik ve gerici denmesini dogru bulmadığım için olduğu gibi bırakılmıştır, ç.n.
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Devlet, hainlere oynuyor
olsun, ürkeklik gösteren avukatların ve arkadaşları arasındaki safdil reformcuların sorumluluğu daha ağırdı. Böyle 
insanların deneylerden öğrendiği görülmemiştir. Bunlar, aslanın kuzuyu kaptığını defalarca gördükleri halde, onun 
doğasının değişeceği umudunu yitirmezler. Aslan kuzuyu daha yakından tanırsa bu uysal kardeşinin değerini bilir ve 
kendisi de uysallasır, tezini ileri sürerler. Bu yüzden, McNamara davası savcılarının bu kişilere şöyle hitap etmeleri 
doğaldı: "Evet baylar, mahkûmların, suçlu olduklarının bilincine varmalarına yardım e-din ki, itirafta bulunsunlar. Biz de, 
onlann kıllarına halel gelmeyeceğine, artık insan avı ve tutuklama yapılmayacağına, emek saflarından kimse hakkında 
eylemleriyle ilgili kovuşturma açılmayacağına şeref sözü verelim, İnanın bize baylar. Aslanlar gibi kükrüyor olabiliriz, 
ama aslında yumuşak kalpliyizdir. Los Angeles Cezaevi'ndeki kuzu-cuklara acıyoruz. İtirafta bulunsunlar ki, ölüm 
cezasından kurtulsunlar. Bu bir centilmen anlaşmasıdır. Şimdi el sıkışalım ve hepimiz kuzu olalım."
Nitekim, bu süt kuzuları, kurnaz ve açıkgöz hayvanların sözüne kandılar. Kaderin önlerine aslan ve kuzuyu barıştırma 
gibi ilahi bir misyonu koyduğunu düşünecek kadar ileri gittiler. Fakat çok geçmeden, kuzu etinin tadını alan aslanın 



iştahı daha da kabardı. Yeni bir insan avı başladı, tutuklamalar birbirini izledi, sayısız iddianame hazırlandı ve ağa 
takılan kurbanlara vahşice baskı uygulandı.
Artık J J. ve J.B. McNamaralar, yükseldikleri heykel kaidesinden tozların içine yuvarlanmışlardı. Hakarete uğradılar, 
damgalandılar ve son zamanlarda yollarına güller serpen şakşakçıları tarafından çamura bulandılar. Alçak dönekler 
şimdi göğüslerini dövüyor ve haykın-yorlardı: "Aldatıldık, McNamaralar'ın suçlu olduğunu ve şiddet uyguladıklarını 
bilmiyorduk. Suçludurlar."
Davanın çöküşü, emek saflarının içindeki ve dışındaki radikalizmin ürkütücü kofluğunu ve emeğin davasını savundukları 
farz edilen birçoklarının ürkek ruhlarını açığa çıkardı.
İki kurbanın üzerine nefret yağdıranlarla kıyaslandığında, açık fikirli ve direngen insanların sayısı çok azdı. Onlar, 
McNamara itirafının ardından gelen paniğe kapılmamışlardı. Bu küçük azınlığın içindeki çoğu anarşist, terk edilen işçi 
önderlerinin yanında yer aldı, çünkü endüstriyel mücadelede şiddetten başka' seçenek bırakmayan bir sistemin 
kurbanlarıydı bu önderler.
'Mother Eartk grubu, "McNamaralar'ın masum olduklarım sana-
Lawrence tekstil grevine katılıyorum
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rak aklandıkları" mazeretini ileri sürenlere kürsüden ve dergimiz aracılığıyla protestoya girişti. Ucuz mazeretlerin 
samimiyetine inanacak olsak bile, bu yalnızca sosyalist politikacıların, sendikacıların ve reformcuların budalalığım 
ispatlardı. Böyle budalalardan da halka yol göstermeleri beklenemezdi. Sınıf çatışmasının nedenleri konusunda cehalet 
içinde bulunanların bu çatışmanın kalıcı hale gelmesinden sorumlu olacaklarına dikkat çektik.
McNamara davası üzerine konferans verdiğim zamanlar polisin ve hafiyelerin peşime takılmaları umurumda değildi. 
Aslında, tutuklanmam iyi olurdu. Hapishane, acz ve korkaklık dünyasına tercih edilir bir şeydi. Gerçi bir şey olmadı ve 
çalışmalarımıza devam ettim. Zaten başka bir mücadele, Lawrence grevi kapıdaydı.
Yirmi beş bin tekstil işçisi, kadın erkek, çoluk çocuk, ücretlerini yüzde on beş oranında yükseltme mücadelesine 
girişmişlerdi. Onlar, yıllardır, haftada elli alü saat çalışıp ortalama sekiz dolar alıyorlardı. Fabrika sahipleri onların 
sırtından kârlarına kâr katıyordu. Yoksulluk ve sefalet, sonunda Lawrence tekstil işçilerim greve sürüklemişti. Daha 
mücadele başlamadan fabrika sahipleri dişlerini göstermişti bile. Patronlar, Eyalet yönetiminin, hatta üniversite 
yetkililerinin desteğine sahiplerdi. Bir fabrika sahibi olan Massachusetts Valisi, kendisinin ve fabrikatör 
meslektaşlarının çıkarlarını korumak üzere milis göndermişti, Harvard'ın müdürü, hissedarlardan biri olarak, Lavvrence 
fab-rikalanndaki çıkarlarla yakından ilgiliydi. Devlet, kapitalizm ve Mas-sachusetts'teki öğrenim kurumlan arasındaki 
bu işbirliğinin sonucu olarak polis birliklerinin, hafiyelerin, askerlerin ve işbirlikçi zalim güçlerin ipleri, çaresiz 
grevcilerin karşısında serbest bırakılmıştı. Hüküm süren askeri terörün ilk kurbanları, Anna Lapezo ve John Ramo'y-
du. Bir çatışma sırasında Anna vurulmuş ve Ramo da bir asker tarafından süngülenerek öldürülmüştü. Devlet ve yerel 
yetkililer, cinayetleri işleyenleri yakalayacak yerde, diğerlerinin yanı sıra, öne çıkan iki grev liderini, Joseph Ettor'u ve 
Arturo Giovannitti'yî tutukladılar İsyancı bilince sahip bu işçiler, Dünya Sanayi İsçileri ve ülkedeki diğer devrimci 
unsurlar tarafından destekleniyorlardı Doğu'nun emekçi güçleri, Lawrence grevcilerinin desteklenmesi ve bu iki insanın 
savunulması için büyük bir iştiyakla bir araya geldi. Ettor ve Giovannitti' nin tutuklanmasıyla boşalan yeri anında Bili 
Hayvrood ve Elizabeth Gurley Frynn doldurdu. Haywood'un emek saflarında önceki yıllarda kazandığı deneyimi, 
kararlılığı ve zekâsı onu Lavvrence mücadelesi-
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nin vazgeçilmez unsuru haline getirmişti. Diğer yandan, Elizabeth'in gençliği, çekiciliği ve dokunaklı konuşması herkesin 
kalbini kazanmıştı. Bu ikisinin adlan ve ünleri, grevin ülke çapında duyulmasına neden oldu ve destek sağladı.
Elizâbeth'i, yıllarca önce bir açık hava toplantısında konuşma yaparken tanımıştım. O zamandan beri ona hayrandım. O 
sırada, güzel yüzü ve fiziği, içtenlikle titreyen sesiyle on dört yaşından fazla göstermiyordu. Beni son derece 
etkilemişti. Sonraları, babasıyla birlikte konferanslarımda gördüm onu. Siyah saçları, iri mavi gözleri ve pürüzsüz 
teniyle büyüleyici bir görünüşü vardı. Toplantılarımda ön sırada otururken, gözlerimi ondan alamazdım.
Spokane'de diğer IWW üyeleriyle birlikte verdiği o müthiş ifade özgürlüğü mücadelesi ve zulme dayanıklılığı, 
Elizabeth Gurley Fh/nn'İ bana çok yakmlaştımııştı. İlk çocuğunu doğurduktan sonra hastalandığını işittiğim an, 
proleter kökenli ilk Amerikan kadın devrimcilerden biri olan bu genç isyancının acısını İçimde hissettim. Spokane'e 
yardım fonuna para toplamamda ona olan ilgimin de payı büyüktü. Yalnızca Spokane mücadelesi için değil, aynı zamanda 



bu genç annenin ilk aylarını atlatmasında kolaylık sağlamak için uğraşıyordum.
Elizabeth'le, New York'a döndüğünden beri toplantılarda sık sık karşılaşıyor, yakın arkadaş grupları içinde bir arada 
oluyorduk. Elizabeth anarşist değildi, ancak, Sosyalist İşçi Partisi'nden bazı yoldaştan gibi ne fanatik, ne de 
uzlaşmazdı. Çevremizde bizden biri gibi kabul edilmiş, çok sevdiğim yakın bir arkadaşım olmuştu.
Bili Haynood, kısa süre önce, New York'a taşınmıştı. Gelir gelmez tanışmış ve sıkı fıkı arkadaş olmuştuk. Bili de 
anarşist değildi. E-lizabeth gibi o da dar sekterlikten uzaktı. Kendini, anarşistlerin, özellikle Mother Earth grubunun 
yanında, evinde gibi hissettiğini ve kendi saflanndaki fanatiklerden daha yakın bulduğunu samimiyetle ifade ederdi.
Bill'in en karakteristik yanı olağanüstü duyarlılığıydı. Bu dıştan sert görünüşlü dev, kötü sözden ürker, acıyı görünce 
titrerdi. 11 Kasım anma toplantımızda konuşma yaptığı gün, bir ara bana, 1887 cür-münün üzerinde yarattığı etkiyi 
anlatmıştı. O sırada madenlerde işçi olarak çalışan bir yeniyetmeydi. "O zamandan beri, Chicago şehitlerimiz, en büyük 
İlham kaynağım oldular, cesaretleri rehberimdi," demişti. Doğu On Üçüncü Sokak 210'daki evimiz uğrak yeriydi Boş 
akşamlarım sürekli bizde geçirirdi. Burada huzur İçinde okuyabilir, din-
Anarşi2mle sosyalizm tartışıyor
499
Icnebilir ya da "gece gibi kara, devrim ideali gibi güçlü, aşk gibi tatlı" kahve içebilirdi.
Lawrence grevi doruk noktasındayken, New Yorklu sosyalist Mr. Sol Fieldman'dan, sosyalizm ve anarşizm arasındaki 
teorik ve taktik farklılıklar üzerine iki tartışma yapmamıza ilişkin bîr öneri aldım. New York hariç, Birleşik Devletlerin 
her tarafında sosyalistlerle tartışmıştım. Bu fırsatın çıktığına sevindim, öneri Ben'in de hoşuna gitmişti. Camegie 
Salonu'ndan başka yerde yapılmaz diye tutturdu; hınca hınç dolduracağımızdan emin, salonu kiralamaya gitti. Fakat kös 
kös geri döndü; salon yalnızca bir geceliğine boştu. İkinci toplantı için Republic Tİyatrosu'na razı oldu.
Bu tartışmaların Lawrence grevine dişe dokunur bir mali destek sağlamak için iyi bir fırsat olduğunu düşündüm 
Fieldman da aynı fikirdeydi. Bu İşi kimin üstleneceği konusunda hiçbir şey konuşulmasa da, gönlüm Büyük Bill'in 
yapmasından yanaydı. Mücadeleye yoğun bir şekilde dalmış olan Bili, bu amaç için biçilmiş kaftandı.
Fieldman toplantı başkanının kendilerinden olmasını istiyordu. Kimin başkan olacağına önem vermediğimden, itiraz 
etmedim. Tartışma günü rakibim, hâlâ bir toplantı başkam bulamadığım ve sosyalist yoldaşlarının, tartışma Önerdiği 
için kendisini sertçe kınadıklarını bildirdi bana. "Pekâlâ, o zaman Bili Haywooo?a telgraf çekeriz," dedim; "Toplantıya 
başkanlık etmekten memnun olacaktır, hani grev için yardım toplayacak kişi var ya." Fakat Fieldman önerimi reddetti. 
Hay-wood'a bir anarşisti bile tercih edeceğini söyledi. Başkanlığı kim yaparsa yapsın Bill'in yardım işini yürütmesinde 
direttim. O akşam. Car-negie Salonu'na gittiğimde, Fieldman ne başkan bulabilmişti, ne de Bill'e razı oluyordu. Bunun 
üzerine, "Tamam, istediğin gibi olsun, o zaman tartışma da yapılmayacak," dedim; "ama dinleyicilere niçin 
yapılmayacağını ben kendim açıklayacağım." Bu kesin tutum karşısında korkup geri adım attı.
Dinleyiciler, Bill'in La\vrence mücadelesinden ayağının tozuyla geldiğini biliyorlardı. Greve duyulan coşku, şimdi 
kürsüdeki Bill'e yapılan büyük tezahürata dönüşmüştü. Lawrence'in kahraman erkek ve kadınları için yaptığı mütevazı 
çağrı ses verdi. Birkaç dakika içinde kürsünün çevresi paralarla doldu ve Fieldman, Bill'in çağrısının hasadım toplamak 
için dört ayak üzerinde dönenip durdu. Toplanan yardımın yekunu beş yüz kırk iki dolardı. Bu, tartışmaya zaten giriş 
ücreti ödemiş emekçi insanlar göz önüne alındığında çok büyük bir
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meblağdı.
Derken boğa güreşi başladı, ama şu işe bakın ki, meğer bizim boğa, evcil bir nayvanmış. Fieldman, dersini iyi 
ezberlemişti. Hiçbir bağımsız ve özgün düşünce ileri sürmeksizin, hatmettiği Marksist ayetleri akıcı bir şekilde ve 
harfi harfine zikrediyordu. Alman sosyal demokrasisinin muhteşem basanlarını allayıp pullayarak sundu. Dört milyon 
oya sahip bu partinin ne kadar güçlü olduğunu, hatta sendika saflanndaki sekiz milyon sempatizanın da yabana 
atılamayacağını vurguladı. "On iki milyon sosyalistin neler yapabileceğini düşünün bir kere" diye bağırdı muzaffer bir 
edayla; "savaşı durdurur, üretim araçlarının ve tüketim mallarının tasarrufunu ellerine geçirebilirler. Şiddetle değil, 
politik güçleriyle! Devlete gelince, Engels omın kendi kendine sönümlereceğini söylememiş miydi?" Bu, ustaca sunulmuş 
dâhiyane bir sosyalist konuşmaydı. Ne yazık ki, içeriğinde tartışmaya değer bir şey yoktu.
Almanya'da sosyalizmin kötüye gittiğini, iktidara gelen birçok sosyalistin ihanet ettiğini, önemsiz reformlara yönelme 
eğiliminin kol gezdiğini kanıtlayacak tarihi verileri ve günümüz gerçeklerini ileri sürerek başladım - Fieldman bütün 
bunları kolaylıkla göz ardı etmişti. Her seferinde cevap vermek için ayağa kalktığında başlangıçta söylediklerini 



tekrarlayıp durdu.
"Doğrudan eylemle politika karşı karşıya" konusunda Republic Tiyatrosu'nda yaptığımız tartışma daha canlı geçti. 
IWW'li çocukların da bulunması ortalığı renklendirdi. Lawrence grevi, doğrudan eylem konusunda benim için öğretici 
bir örnekti. Rakibim, sosyalist teoriyi tartışmasız sunarken olduğu kadar kendinden emin gözükmüyordu. Özellikle, 
balkon kısmındaki IWW'li çocuklardan birinin sorusuyla alabora oldu: "Politik eylem nasıl olur da, seçmen yazılmak için 
bir yerde yeteri kadar kalma olanağına sahip olmayan göçmen işçi kitlesine ya da oy kullanmak için gereken yaş 
haddinin altındaki milyonlarca kız ve erkeğe yarar sağlar? Ekonomik haklan kazanmanın en etkili yolu doğrudan kitle 
eylemi değil midir? Örneğin, Lawrence'daki tekstil işçileri, sosyalist yoldaştan Massachusetts meclisine seçilinceye 
kadar beklesinler nü?"
Muhalifim doğru yanıtı bulmak için kıvranıp dururken soğuk terler döktü. Sonunda sadede geldi. Sosyalistlerin, greve 
inanmakla birlikte çoğunluğu kazanıp iktidara geldikleri zaman artık grev gibi yöntemlere gerek kalmayacağım 
söyleyerek baklayı dilinin altından çı-
OrieneffAmerika'ya dönüyor
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karttı. Bu, IWW takımı için bardağı taşıran son damlaydı. Kahkahayı bastılar, ayaklarıyla tempo tutarak 1WW sarkılan 
söylediler.
Faaliyetlerimiz eş dostla görüşmek ya da entelektüel zevkler İçin hiç boş zaman bırakmıyordu. Paul Orleneffin yeni bir 
kumpanya ile Amerika'ya dönüşü büyük bir sürprizdi ve onu ilk gelişinden tanıyan herkesi neşeye boğmuştu. Paul, bir 
hayli yaşlanmıştı. Yüzündeki çizgiler derinleşmiş, gözlerinin feri sönmüştü. Ama uçanlığından hiçbir şey kaybetmemişti, 
eskisi gibi gerçekliğin dışında, sanatta kendini buluyordu.
Bazı basanlar elde etmesini sağlayacak kişiler, Yahudi basınının mensuplan, özellikle Abe Canan ve diğer Yahudi 
yazarlardı. Orle-neff, onlarla temasa geçmesi önerime kulak asmadı. Bunun, 1905'teki gelişinde gördüğü kaba 
muameleye gücenmekte ilgisi olmadığım söyledi. "Beni anlayacağını sanıyorum, Miss Emma," dedi, "hemen hemen bir 
yıldır Ibsen'in Brand'ım oynuyorum. Brand'ın parolasının ne olduğunu biliyorsun; 'Uzlaşmak yok; ya hep ya hiç.' 
Brand'ın, editörlerin kapısını aşındırdığını düşünebiliyor musun? Eğer onun küçüm-seyeceği bîr şeyi yapacak olursam, 
bu karakteri hayatta oynayamam."
Çok geçmeden Orleneff, Amerika'dan ayrıldı. Bu ülkeye ne u-yum sağlayabiliyor, ne de sanata yönelik tavanı kabul 
edebiliyordu. Alla Nazımova ile bağlarının kesin olarak koptuğunu farketmesi de bu ülkede kalmamasında etken olsa 
gerekti Bütünüyle maddi kazançlara yönelen birisiyle gerçekten yaratıcı bir sanatçı arasında her zaman var olması 
kaçınılmaz uçurum, sonunda ayrılıklarını kaçınılmaz kılmıştı.
Chicago'da tanınmış Rus devrimcisi Vladimir Bourtzeff le tanışma fırsatı buldum. Bir polis ajanı olan Azeff in 
maskesinin indirilmesi İçin yürüttüğü zorlu göreve ilişkin anlattıktan çok ilgimi çekmişti. Azeff. kuşkusuz, devrim 
tarihinde en olağanüstü fenomenlerden biriydi. Bu, devrimci saflarda daha önce ya da o zamana kadar böylesi 
görülmediğinden değil, Azeff in sıradan bir ajan olmayıp bugün bile psikolojisi çözülmemiş muamma bir insan 
olmasından geliyordu. Yıllar boyu, Rus Sosyalist Devrimci Partisi Savaş örgütü'nün bir üyesi olmakla kalmamış, aynı 
zamanda bu terörist yapının tam yetkili başı olmuştu. Çar Hükümeti'nin en üst düzey görevlilerine sayısız suikast 
eylemi planlamış, başarıyla yerine getirmiş ve bütün çalışırus arkadaş-lannın kesin güvenini kazanmıştı. Bourtzeff, 
ultra-terörist Azeffi Rus Gizli Servisi'nin ajanı olmakla suçladığı zaman en yakın arkadaşları
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dahi aklını kaçırdığım düşünmüşlerdi. Rus devrimci hareketinin ruhunu kişiliğinde temsil eden Azeff için böyle bir 
olasılığı ileri sürmek devrime ihanetle eşanlamlıydı. Fakat bu gibi durumlarda yanılmaz bir sezgiye sahip olan Bourtzeff 
İnatçı bir adamdı. Daha önce birçok ajanı açığa çıkartmıştı ve bilgi kaynaklarının kesinlikle güvenilir olduğu 
kanıtlanmıştı. Buna rağmen, Savaş Örgütü'nün güvenilir önderinin suçlu olduğuna kendisini inandırabilmek için uzun bir 
iç mücadele geçirmişti. Bourtzeff in verileri kuşku götürmeyecek kadar açıktı ve Azeff i, yirmi yıllık bir dönem 
boyunca Rus Gizli Servisi'ni ve devrimcileri aynı anda aldatmayı başaran adam olarak ortaya çıkarıyordu. Bourtzeff, 
Azeff in her iki tarafa da ihanet ettiğini İspat etmeyi başardı ve her iki taraf da onu akıllara durgunluk verecek 
hilakârlığından dolayı öldürerek cezalandırmaya karar verdi. Yine de Azeff, son anda, iz bırakmaksızın ortadan 
kaybolarak onları atlatmayı başardı.
Denver'deki yoldaşlarımın sıcak dostlukları dışında bu kent her zaman beni hayal kırıklığına uğratmıştı. Ben'ın enerjisi 



bile burada çalışmamızı cazip kılmaya yetmiyordu. Bu sefer arkadaş çevremiz, Lillian Olf, Lena ve Frank Monroe, John 
Spiss, May Courtney ve diğer Amerikalı anarşistlerin yanı sıra, aralarında Yahudilerin de bulunduğu yeni yoldaşlarla 
genişlemişti. Fakat halkın büyük çoğunluğu toplantılarımızdan uzak duruyordu. Denver Post'un. artan sosyal 
huzursuzluk üzerine bir makale dizisi yazmamı istemesi bu zamana rastlar. Diğer yandan, tanıdığım çeşitli kadın 
gazeteciler, Bro\vn Palace Oteli'nde, Rostand'ın Chantecler'i hakkında özel bîr konferans düzenlemeyi önerdiler.
Modern tiyatronun, yeni fikirlerin yayılmasında esaslı bir rol oynadığı kanısı bende uzun zamandır yer etmişti. Bu 
konuda ilk deneyimi, 1897'de bir grup madenciyle George Bernard Shaw'ın oyunları üzerine söyleştiğim zaman 
edinmiştim. Öğle yemeği arasıydı ve biz yüz elli metre yerin altındaydık. Dinleyicilerim çevremde kümelenmişlerdi. 
Siyaha bulanmış yüzleri, lambalarının ışığıyla zaman zaman aydınlanıyordu. Derine batmış gözleri önce sönük bakıyordu, 
fakat konuşmam ilerleyip Shavv'ın eserlerinin toplumsal önemini kavrama-lanyla birlikte gözleri ışıldamaya başladı. 
Brown Palace Oteli'tıin lüks balo salonundaki şık giyimli dinleyicilerim, madencilerle ayru tavır içindeydiler. Onlar da 
tiyatro aynasında yansımalarım gördüler. Üniversiteden ve liseden birçok öğretmen bir tiyatro kursu vermem için ısrar 
etti. Aralarında, özellikle ilgimi çeken, bilge bir kadın olan Miss Ellen A. Kennan'dı. Ben dönene kadar kursları 
sürdürmeyi önerdi.
Vîgjlante'ler San Diego'da işbaşında
503
Beş konferans için yaptığım Denver ziyareti on dördü buldu ve Post ta beş makalenin yayınlanmasıyla sonuçlandı.
Bu kentteki konukluğumun ilginç yanlan arasında, Maud Adams' m başrolünü oynadığı ve rica üzerine, basında tanıtımım 
yapmak a-macıyla gittiğim Chantecler'ia galası da vardı.
Califomia, San Diego, ifade özgürlüğünün kayda değer ölçüde geçerli olduğu bir kentti. Anarşistler, sosyalistler, 
IWW'liler kadar çeşitli dinsel mezhepler de açık alanlarda geniş kalabalıklara seslenmeyi alışkanlık haline 
getirmişlerdi. Sonradan kent yöneticileri bu eski geleneği ortadan kaldıran bir karar aldılar. Bunun üzerine anarşistler 
ve IWWliler, seksen dört kadın ve erkeğin hapse atılmasıyla sonuçlanan bir ifade özgürlüğü kampanyası başlattılar. 
Tutuklananların arasında, 1909'da San Francisco'da savunmamı yapan E.E. Kirk, tanınmış kadın İsyancı Mrs. Laura 
Emerson ve California'da IWW'nİn en kafalı çocuklarından biri olan Jack Whyte da vardı.
Ben'le birlikte nisanda Los Angeles'a geldiğimizde, San Diego tam anlamıyla bir iç savaşın eşiğindeydi. Vigilanteler* 
olarak bilinen milliyetçiler, şehri bir savaş alanına çevirmişlerdi. Anayasal haklarını savunmakta da ısrar eden kadın ve 
erkekleri dövüyor, copluyor ve öldürüyorlardı. Yüzlerce insan kampanyaya katılmak üzere Birleşik Devletlerin her 
yanından San Diego'ya akın etmişti. Yük vagonlarında, tamponların üzerinde, trenlerin çatılarında, hay atlanın tehlikeye 
atarak yolculuk yapan bu insanları, uğruna yüzlerce yoldaşlarının zindanlara tıkıldığı ifade özgürlüğünün ilahi kudreti 
ayakta tutuyordu.
Vigilanteler, IWW merkezini bastılar, eşyaları parçaladılar ve o-rada kimi buldularsa tütukladılar. Bu insanları, 
Sorrento'da bayrağın göndere çekildiği yere götürdüler. Orada IWW'liIeri diz çökmeye, bayrağı öpmeye ve ulusal 
marşı söylemeye zorladılar. Daha eli çabuk bir Vigjlante'in, IWW'lilerin sırtına vurması, sıra dayağının başlatılmasının 
ilk işareti oldu. Bu geçit resminden sonra IWW'li!er otomobillere tıkılıp kent sınırına yakın San Onofre'a götürüldüler. 
Orada, başlarında silahlı nöbetçiler olmak üzere, bir sığır ağılına kapatılıp aç ve susuz on sekiz saat mahsur 
bırakıldılar. Ertesi sabah beş kişilik gruplara ayrılarak, çift sıra halinde dizilmiş Vigilanteler arasından geçirilirlerken 
sağlı sollu yumruk yağmuruna tutuldular Bir yandan da coplarla ve palaskalarla dövüldüler. Sonra bayrak öptürme 
merasimi
* A.B.D.'nin güney eyaletlerinde, mevcut düzeni ve yasalarını koruma adına ortaya çıkan ve sivil halktan kişilerin oluşturduğu, özellikle Siyah halkı 
hedef alan aşırı tutucu, ahlâkçı ve ırkçı hareket mensuplarına verilen ad. ç.n.
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tekrar edildi. Kendilerine, gösterilen yoldan gereken uzun mesafeyi kat etmeleri ve bir daha geri dönmemeleri 
söylendi. Günlerce parasız pulsuz, aç biilaç ve perişan bir halde yürüdükten sonra Los Angeles'a vardılar.
Yerel polisin Vigilanteler'in safında yer aldığı bu mücadelede birçok IWWli hayatını kaybetti. 7 Mayıs'ta Joseph 
Mikolasek'in katli en caıüyane olanıydı. Mikolasek, konuşmacıların tutuklanmasıyla doğan boşluğu doldurmaya çalışan 
çok sayıdaki isyancıdan biriydi. Kürsüye çıktığında polisin saldırısına uğradı. Kendini zorlukla sosyalist merkeze, oradan 
da eve sürükledi. Hafiyeler tarafından takip edildi ve evinde onların saldırısına uğradı. Bir polisin açtığı ateşle ağır 
yaralandı. Mikolasek kendini savunma amacıyla bir balta kaptı, fakat canilere karşı son bir hamle yapmasına fırsat 



kalmadan vücudu mermilerle delik deşik edildi.
Coast turlarımın hiçbirinde San Diego'yu ihmal etmezdim. Bu sefer de, Los Angeles'taki işlerimizi tamamladıktan 
sonra orada toplantılar yapmayı planlıyorduk. San Diego'dan ulaşan haberler ve Vigilanteler'in saldırılarıyla yaralanan 
çok sayıda insanın Los Angeles'a gelişi kararımızı hızlandırdı. Özellikle Mikolasek'in öldürülüşünden sonra ifade 
Özgürlüğü mücadelesinin artık zorunlu hale geldiğini düşündük. Gerçi önce, işkencecilerinden kaçan ve bize sağ ulaşan 
bu zavallı çocuklara balcım işinin örgütlenmesi gerekiyordu. Bir grup kadının yardımıyla IWW merkezinde yemekhane 
kurduk. Toplantılarımda para topladık. Sempatizan esnaftan yiyecek ve giyecek yardımı aldık. San Diego, Mikolasek 
cinayetiyle hırsını alamamıştı. Kentte gömülmesine dahi izin verilmiyordu. Bunun üzerine cenazeyi gemiyle Los 
Angeles'a getirttik ve onuruna bir halk gösterisi düzenledik. Yaşadığı sırada tanınmayan Joseph Mikolasek, ölümüyle 
birlikte ülke çapında tanındı. Şehrin polisi bile, krematoryuma kadar onun cenazesini izleyen kitlelerin acısı, büyüklüğü 
ve vekanndan etkilenmişti.
San Diego'daki bazı yoldaşlar bir toplantı düzenlemeyi üstlenmişlerdi. Ben de konu olarak, durumu en iyi 
anlamlandıracağına inandığım, Henrik Ibsen'in Bir Halk Düşmam'ta seçmiştim.
San Diego'ya geldiğimizde, istasyonda yoğun bir kalabalık vardı. Bunun bizim için düzenlenmiş bir karşılama olduğu 
aklımın köşesinden geçmenûşti. Bazı devlet görevlilerinin beklendiğini sandım. Arkadaşlarımız Mr. ve Mrs. E. E. Kirk 
tarafından karşılanacaktık. Ancak onların ortalıkta görünmemesi üzerine Ben, U.S. Grant Hotet'e
-ve sıcak bir törenle karşılanıyorum
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gitmemizi önerdi. Göze çarpmadan otel otobüsüne bindik. Sıcak ve lıavasız olan otobüsün üst kısmına çıktık. 
Yerlerimize henüz oturmuştuk ki, bir bağırtı duyuldu: "İşte, Goldman denen kadın burada!" Bu bağınsın kalabalığın 
dikkatini çekmesiyle birlikte son moda giyinmiş kadınlar arabalarından haykırmaya başladılar "O anarşist caniyi 
istiyoruz!" Kalabalık, bir anda otobüsün etrafım sardı, bazılan yukanya uzanarak beni dışarıya çekmeye çalıştılar. 
Şoförün ender rastlanan bir soğukkanlılıkla arabayı çalıştırıp son hızla sürmesiyle birlikte kalabalık dört bir yana 
saçıldı.
Otelde bir itirazla karşılaşmadık. Kaydımız yapıldı ve odalanmız gösterildi. Her şey normal görünüyordu. Kirkler bizi 
görmeye geldi ve toplantımızın son düzenlemelerini sakin bir şekilde gözden geçirdik. Öğleden sonra otelin 
yöneticilerinden biri gelerek Vigilanteler'in oda numaralarınım öğrenmek için otel kayıt defterine bakmakta 
direttiklerini duyurdu; bu yüzden bizi otelin başka bir bölümüne alması gerekiyordu. En üst katta geniş, döşeli bir 
daireye alındık. Daha sonra, otel müdürü Mr. Holmes geldi. Bize, kendi çatısı alünda emniyette olduğumuz güvencesini 
verirken, yemek için aşağıya inmemize veya odamızdan aynlmanuza müsaade edemeyeceğini söyledi. Bizi içerde kapalı 
tutmak zorundaydı. U.S. Grant Hotel'in bir cezaevi olmadığım söyleyerek itiraz ettim, İsteğimizin dışında bizi kapalı 
tutamayacağını, fakat bu otelde konuk kaldığımız sürece güvenliğimiz için aldığı tedbirleri kabul etmekten başka 
çaremiz olmadığım söyledi, "Vigilante-ler kötü bir ruh hali içindeler," diye bizi uyardı; "Konuşmanıza izin vermemekte 
ve her ikinizi de kentten atmakta kararlılar." Kendi iyiliğimiz için ayrılmamızda ısrar ederken, bize gönüllü olarak eşlik 
e-deceğini söyledi. Bu nazik insana teşekkür ederken, önerisini kabul edemeyeceğimizi belirttik.
Holmes daha yeni gitmişti ki, telefona çağnldım. Telefondaki ses, kendisini Edwards olarak tanıttıktan sonra, yerel 
Müzik Konser-vatuvan'nm başı olduğunu, salon sorumlusuna işten el çektirildiğini gazetelerden yeni okuduğunu söyledi. 
Bize konservatuvann resital salonunu öneriyordu. "Demek San Diego'da hâlâ bazı cesur insanlar var" dedim telefonun 
öbür ucundaki esrarengiz adama ve planı hakkında konuşmak için kendisini davet ettim. Çok geçmeden yirmi yedi 
yaslarında hoş görünüşlü bir adam geldi. Konuşmanın seyri içinde o-na salonunda konuşma yapmamın başını belaya 
sokabileceğini söyledim. Kendisi için sorun değildi; anarşist bir sanatçıydı ve ifade özgür-
F4 / Hayatımı Yaşarken
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lüğüne inanıyordu. Eğer ben göze alıyorsam onun da bir itirazı yoktu. Gelişmeleri beklemeye karar verdik.
Akşama doğru, sokak, korna ve ıslık sesleriyle doldu. Ben telaşla, "Vigilanteler1' dedi. Kapı vuruldu ve Holmes, yanında 
iki adamla birlikte içeri girdi. Şehrin yöneticileri tarafından aşağı kata çağrıldığımı bildirdi. Ben, tehlikeyi sezerek 
ziyaretçileri yukarı çağırmamda ısrar etti. Bu bana fazla ürkekçe göründü. Akşamın erken bir vaktinde şehrin en büyük 
otelindeydik. Ne gelebilirdi ki başımıza? Holmes'le birlikte aşağıya indim, Ben de bize eşlik etti. Aşağı katta, yedi 
adamın yanm daire şeklinde ayakta bekledikleri bir odaya alındık. Oturup Polis Şefi'ni beklememiz söylendi. Şef 



geldiğinde bana hitaben, "Lütfen benimle gelin, Vali ve diğer görevliler sîzi yandaki odada bekliyorlar," dedi. Onu 
izlemek üzere kalktığımızda Ben'e dönerek, "Sizin gelmenize gerek yok, doktor. Burada bekleşeniz iyi ohır," dedi.
Bir sürü erkeğin bulunduğu bir odaya girdim. Panjurlar yarıya kadar indirilmiş olmasına rağmen ön taraftaki büyük 
sokak lambası aşağıdaki galeyana gelmiş kalabalığı aydınlatıyordu. Vali bana yaklaşıp sokağı göstererek, "Ayaktakımını 
duyuyorsunuz, değil mi" dedi, "kararlılar. Sizi ve Reitman'ı otelden dışarı çıkartmak istiyorlar, gerekirse zorla. Hiçbir 
şeyi garanti edemeyiz. Eğer şeriri terketmeyi kabul ederseniz korumalar eşliğinde sizi şehir dışına çıkarmaya söz 
veriyoruz."
"Doğrusu çok naziksiniz," dedikten sonra, "peki niçin kalabalığı dağıtmıyorsunuz? Niçin, ifade özgürlüğü savaşçılarına 
karşı aldığınız tedbirleri bu insanlara karşı da almıyorsunuz? Kurallarınıza göre. iş merkezlerinde toplanmak bir suç . 
Yüzlerce IWWli, anarşist, sosyalist ve sendikacı bu yüzden coplandı, tutuklandı, hatta bazıları öldürüldü. Oysa siz hâlâ 
Vigilante ayaktakımının kentin en işlek bölgesinde toplanmasına ve trafiği tıkamasına izin veriyorsunuz. Yapmanız 
gereken tek şey bu kanunsuzları dağıtmaktır," diye çıkıştım.
"Bunu yapamayız," diye kesip attı. "Bu insanlar tehlikeli bir ruh hali içindeler ve sizin varlığınız bunu daha da kötüye 
götürüyor."
"Peki o zaman, izin verin kalabalıkla konuşayım," dedim, "Pencereden hemen konuşabilirim. Daha önce de Öfkeli 
insanlarla yüz yüze geldim ve her seferinde onları yatıştırmayı başardım,"
Vali bu öneriyi reddetti.
"Polis tarafından korunmayı hiçbir zaman kabul etmedim, şimdi de bunu yapmaya hiç niyetim yok. Hepinizi, 
Vigilanteler'le işbirliği i-
Ben kaçırılıyor
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cinde olmakla suçluyorum."
Bunun üzerine görevliler, ne olacaksa olur diyerek, vuku bulacak olaylardan yalnızca benim sorumlu olacağımı söylediler.
Görüşme sona erince Ben'e bakmaya gittim. Onu bıraktığım oda kilitliydi. Telaşlanıp kapıyı yumnıkladım. Cevap yoktu. 
Gürültüye bir otel görevlisi geldi. Kapıyı açtı, fakat içerde kimse yoktu. Hızla deminki odaya geri döndüm ve dışan 
çıkmak üzere olan Polis Şefi'yle karşılaştım.
"Reitman nerede?" diye sordum. "Ona ne yaptınız? Başına bir şey gelirse bunu size pahalıya Ödetirim." "Ne bileyim 
ben?" dedi kabaca.
Holmes ofisinde yoktu ve hiç kimse Ben Reitman'a ne olduğunu söylemiyordu. Endişe içinde odama döndüm. Ben hâlâ 
ortada yoktu. Sabırsızlıkla odayı arşınlayıp durdum. Ben'i bulmak için kime başvuracağıma ve hangi yolu izleyeceğime 
bir türlü karar veremiyordum. Hayatını tehlikeye atmaksızın kentte arayabilececeğim tanıdık hiç kimse yoktu. Mr. Kirk 
söz konusu bile olamazdı, ifade özgürlüğü mücadelesiyle bağlantılı olarak zaten zan altındaydı Onun ve karısının bizi 
karşılamaları az cesaret değildi; bu, durumlarını daha da kötüye götürmüştü. Söz verdikleri halde dönmediklerine göre 
başlarına bir şey gelmiş olmalıydı.
Çaresiz kalmıştım. Zaman geçmek bilmiyordu. Gece yansı bitkin düşüp biraz uyuklayabildim. Rüyamda Ben'i gördüm, 
bağlanmış ve ağzı tıkanmıştı, el yordamıyla beni arıyordu. Ona ulaşmak için çabalarken bağırarak ter içinde uyandım. 
Kapı güm güm vuruluyordu. Dı-şarda sesler vardı. Kapıyı açtığımda otel dedektifi, yanında bir adamla içeri girdi. 
Reitmariın güvenlikte olduğunu söylediler. Şaşkın şaşkın bakarak ne dediklerini anlamaya çalıştım Ben'in Vigilanteler 
tarafından otelden kaçırıldığım, ama endişelenecek bir durum olmadığını izah ettiler. Los Angeles'a giden bir trene 
bindirmişlerdi Ben'i. Dedektife inanmadım, diğer adam daha inandırıcı bir izlenim veriyordu. Reitmariın hayatının 
tehlikede olmadığı konusunda kendisine güvence verildiğini tekrarlayıp durdu.
İçeri Holmes girdi. O da adamı doğrulayarak kenti terketmem için yalvardı. Artık kentte kalmamın bir gereği 
olmadığında ısrar etti. Konferansıma izin verilmediği halde burada kalarak onun durumunu tehlikeye sokmuş olacaktım. 
Bir kadın olmamın avantajından faydalanmayacağımı umut ediyordu. Kalsam bile, Vigilanteler nasıl olsa
508
Ben içirt endişeleniyorum
beni kentin dışına süreceklerdi.
Holmes samimi görünüyordu. Toplantı yapma şansımın olmadığını biliyordum Şimdi Ben güvenlikteyken, Holmes'ı daha 
fazla taciz etmenin alemi yoktu. Şehri terketmeye razı oldum, gece yansı 2.45'te Owl treniyle Los Angeles'a hareket 
edecektim. Bir taksi çağırdım ve istasyona gittim. Kent uyuyordu, sokaklar ıssızdı.



Biletimi almış Pulman vagonuna doğru yürürken yaklaşan otomobillerin sesini duydum - ilk kez istasyonda, sonra da 
otelde işittiğini o korkunç ses. Vîgüanteler'den başkası olamazdı.
"Koş, koş!" diye bağırdı biri; "çabuk, trene!"
Adımımı atmaya zaman bulamadan ayaklarım yerden kesildi, karga tulumba, kendimi trenin içinde buldum. Vigilanteler 
peronun her yanını sarmışlardı. Bağınşıyor, trene binmeye çalışıyorlardı. Kondüktörler, onları önlemek için bütün 
güçlerini harcıyorlardı. Nara ve küfürler gırla gidiyordu - tren kalkana kadar korkunç ve tiksinti verici anlar yaşandı.
Sayısız istasyonda durduk. Her duruşumuzda Ben'i görmek umuduyla, merak ve sabırsızlıkla çevreyi tarıyordum. Fakat 
nafile. Los Angeles'takİ eve vardığımda umutlarım bir kez daha boşa çıkü. U.S. Grant Hotel personeli, şehrin dışına 
çıkartabilmek için beni kandırmıştı!
"Öldü! Öldü!" diye bağırdım kederle. "Yavrumu öldürdüler!" Bu ürkütücü düşünceyi kafamdan atmak için boşuna 
çabaladım. Ben'in ortadan kaybolduğunu bildirmek üzere Los Angeles Herald\e San Francisco Bulletin'i aradım. Her iki 
gazete de Vigilanteler'in terör rejimini net bir şekilde suçluyordu. Bultetiriç esin veren Mr, Fremont Older, kapitalist 
bir gazetede çalışıp da emek davasına gerekli yakınlığı gösterme cesaretinde bulunan belki de tek kişiydi. 
McNamaralar için yiğitçe mücadele etmişti. Older'in bilgece ve insanca tutumu. Coast'taki toplumsal mücadeleden 
dolayı suçlananlara karşı yeni bir tavrın gelişmesini sağlamıştı. San Diego mücadelesinden beri Vî-gilanteler'e karşı 
korkusuzca ataklarını aralıksız sürdürmüştü. Older ve Heraldm editörü, Ben'i bulmak için ellerinden geleni 
yapacaklarına söz verdiler.
Saat onda, şehirlerarası bir telefon aldım. Yabancı bir ses bana Dr. Reitman'ın, Los Angeles trenine bindirildiğini ve 
akşam üzeri varacağını bildirdi. "Arkadaşları istasyona onun için bir sedye getirseler iyi olur," demeyi de ihmal etmedi. 
"Yaşıyor mu?" diye bağırdım, "ba-
Ben, çektiği işkenceleri anlatıyor
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na gerçeği söyler misiniz? Yaşıyor mu?" Nefes almadan dinliyordum, fakat yanıt yoktu.
Zaman geçmek bilmiyordu, sanki gün hiç bitmeyecekti. İstasyonda beklemek daha da azap vericiydi. Sonunda tren 
göründü. Ben, arka vagonlardan birindeydi, herkes oraya üşüştü. Her tarafı mosmordu, yüzü ölü gibi bembeyazdı, 
gözleri korkuyla yuvasından fırlamıştı. Şapkası gitmiş, saçları katranla birbirine yapışmıştı. Beni görünce, "Ah, 
anacığım, sonunda kavuştum sana! Götür beni buradan, eve götür!" diye ağlamaya başladı.
Gazeteciler etrafını kuşatıp soru yağmuruna tuttular, fakat konuşamayacak durumdaydı. Onu yalnız bırakmalarını, 
daha sonra evi aramalarını rica ettim.
Soyunmasına yardım ederken dehşetle, vücudunun çürükler içinde ve yer yer katranla kaplı olduğunu göldüm. IWW 
harfleri yakılarak derisine kazınmıştı. Konuşamıyor, başından geçenleri gözleriyle anlatmaya çalışıyordu. Bir iki lokma 
yedikten ve saatlerce uyuduktan sonra biraz kendine geldi. Birçok arkadaşın ve gazetecinin huzurunda başından 
geçenleri anlattı.
"Emma ve otel müdürü ofisten ayrılıp diğer odaya geçtikten sonra" diye başladı, "yedi adamla tek başıma kaldım. Kapı 
kapanır kapanmaz tabancalarını çıkarttılar. 'En ufak bir ses çıkarır ya da harekette bulunursan seni öldürürüz,' diye 
tehdit ettiler. Sonra çevremi sardılar. Adamlardan biri sağ, diğeri sol kolumu büktü; bir diğeri göğsümden, öteki de 
arkamdan yakalayıp koridora iteklediler. Asansörle otelin zemin katma indirilip sokağa çıkarıldım, resmi giysili polisin 
Önünden geçirildikten sonra bir otomobile tıkıldım. Ayaktakımı beni görünce ulumaya başladı. Otomobil ana caddeden 
yavaş yavaş ilerlerken, içinde işadamına benzer birçok kişinin bulunduğu bir başka a-raba daha peşimize takıldı. Saat 
tahminen gece on buçuktu. Korku i-çinde geçen yirmi millik bir yol! Kentin dışına çıkar çıkmaz tekme ve yumruklarla 
giriştiler. Saçlarımdan sürüklediler, birbiri ardından parmaklarım gözlerime ve burnuma soktular. 'Polis Şefi'ne söz 
vermeseydik bağırsaklarını deşerdik. Biz mal mülk sahibi hatırı sayılır kişileriz, polis de bizimle,' dediler. Bölge sınırına 
vardığımızda otomobil ıssız bir yerde durdu. Adamlar bir çember oluşturup soyunmamı söylediler. Elbiselerimi yutarak 
beni soydular. Çıplak bir vaziyette yere yıkıp kendimi kaybedinceye kadar tekmelediler. Bir puroyla kaba etime IWW 
harflerim kazıdılar. Sonra başımdan aşağı bir kutu katran
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döktüler ve kuş tüyü bulamayınca vücuduma adaçayı yapraklan yapıştırdılar. İçlerinden biri makatıma değnek sokmaya 
kalkıştı. Diğeri hayalarımı burdu. Bayrağı öpmeye ve Amerikan Ulusal Marşı'nı söylemeye zorladılar. Eğlenceden yorgun 
düştüklerinde, herhangi bir kadına rastlarız korkusuyla iç çamaşırlarımı verdiler. Aynı zamanda paramı, tren biletimi 



ve saatimi taşıyabileyim diye yeleğimi giydirdiler. Elbiselerimi alıkoydular. Hadi konuş bakalım, diye alay ettikten sonra 
çift sıra olup aralanndan geçmemi emrettiler. Geçerken sille tokat giriştiler. Ancak bundan sonra gitmeme izin verildi."
San Diego mücadelesinin başından bu yana meydana gelen sayısız olaydan biri olan Ben olayı üzücüydü, ama hiç değilse 
uygulanan vahşete daha fazla dikkat çekilmesine vesile olmuştu. İşçi yayınlann-dan ve radikal basından birçok gazeteci 
ilk elden malzeme toplamak için San Dİego'ya gitti. Califomia Valisi, Albay H. Weinstock'u durumu tahkik etmek üzere 
Özel müfettiş olarak atadı. Müfettişin raporu çekingen ve himayeci bir üslupta kaleme alınmış olsa da, Vigilante 
yönetiminin kurbanlan tarafından yapılan suçlamaların hepsini doğruluyordu. Rapor, ülkenin muhafazakâr unsurları 
arasında bile öfkeye yol açmıştı.
Los Angeles'ta gerilim iyice artmış ve toplantılarımıza görülmemiş kalabalıktan çekmeye başlamıştık. Aynı akşam iki 
salonda birden protesto toplantısı yaptık. Eğer salon bulabilsek ve yeterli konuşmacımız olsaydı, birkaç salon daha 
doldurabilirdik.
Yıllardır verimli bir yer olan San Francisco bu sefer devasa kalabalıklara sahne olmuştu. Yoldaşlarımız reklam 
masraflanndan ve zahmetten Vİgifanteler sayesinde kurtulmuş oldu. Eylemleri, San Francisco makamlarının bize hoş 
bir karşılamada bulunmasına yol açtı. Vali, Polis Şefi ve hafiye sürüsü, müdahale etmek ne kelime, istasyona 
karşılamaya geldiler. Salonlarımız Los Angeles'takilerden geniş olmasına rağmen büyük kalabalıkları almadı. Yayınların 
satışından nadiren memnun olan Ben bile insanların yayınlarımıza gösterdiği teveccüh karşısında şaşınp kalmıştı.
Trade Council Salonu'ndaki toplantımızla doruğa çıktık. Toplantıyı, tanınmış işçi liderlerinden, dostumuz Anton 
Johannsen yönetiyordu. San Diego'da yaklaşan 'panayırın "bu kentin vatandaşları kuduzlarından annıncaya kadar" 
boykot edilmesini önerdi. Ben, Vigi-lanteler'in kendisine yaptığı saldırının ayrıntılarım yeniden anlattı Deneyimlerimi 
aktardıktan sonra ben de bir ihanet konferansı verdim:
Polis himayesi çalışmalarımıza çomak sokuyor
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Portland'a doğru yola çıkmadan önce toplanan paranın bir kısmını San Diego ifade Özgürlüğü mücadelesi fonuna 
aktarırken, geri kalanını da Ettor-Giovannitti'nin savunmasına ve Mother Eartb'iin içinde bulunduğu yüklü borçtan 
kurtarılmasına ayırdık.
San Diego çılgınlığının baş sorumlusu iki gazeteydi. "Anarşist ve IWW tehlikesi!" çığlıklarını başlatan onlardı. Halk, 
kenti uçurmak için mavnalarla kaçak olarak sokulduğu iddia edilen dinamit ve bombaların her an patlayacağı korkusuyla 
yaşıyordu. Şeytan ruhlu Vigilante eylemcileri bu gazetelerin değişmez muhabirleriydi. Böylesine bir şan ve şeref diğer 
kapitalist gazetelerin yüreğinde bir haset yaratmış olsa gerekti. Seattle gazetelerinden biri, San Diegolu meslektaş-
lannı örnek alan bir girişimde bulundu. Varışımızdan çok önce, sadık Amerikan milliyetçilerini, bayrağı korumaya ve 
Seattle'ı anarşiden kurtarmaya çağıran bir kampanya başlattı. İspanyol Savaşı kalıntısı bir takım bunak asker 
emeklileri aniden kaybettikleri erkekliklerini hatırladılar ve emre amade olduklarını belirttiler. "Beş yüz cesur asker 
Emma Goldman'ı istasyonda karşılayacak ve onu geri püskürtecek," diye yazıyordu gazete.
Gerçek ya da uydurma, bu hikâye herkesi paniğe uğrattı. Port-land'daki arkadaşlarımız Seattle'a gitmememiz için 
yalvardılar. Güvenliğimizden endişe duyan Seattle'dakİ yoldaşlarımız toplantıların iptal edilmesinden yanaydılar. Ama 
programımız doğrultusunda devam etmekte ayak diredim.
Seattle'a vardığımızda Vali Cotteril'in ateşli bir tek-vergici olduğunu öğrendik. İfade özgürlüğüne müdahale 
etmeyeceğini ve toplantılarımızı koruması için polis göndereceğini açıkladı. Cesaretleri kınlan emekliler son anda 
inlerine girmiş olmalılar ki. söz verdikleri karşılama töreninden mahrum kaldık. Ne var ki, polis iş başındaydı. Salonun 
dört bir tarafına yayılıp çatılarda yerlerini almışlardı Konferansıma silah sokulması olasılığına karşı üst araması bile 
yaptılar. Times' m sansasyonal makaleleri ve sıra sıra dizilmiş mavi ceketliler doğal olarak çok sayıda insanı rahatsız 
etmişti. Validen güvenliğimize daha az göz kulak olmasını ve hamilerimizi geri çekmesini rica ettim. Başkan dediğimi 
uyguladığı an dinleyiciler içeri girmeye başladılar
İlk konferansımın yapıldığı Pazar günü, otele, adıma mühürlü bir zarf bırakılmıştı. İmzasız pusulada hayatıma kasteden 
bir komploya
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manız kalacağım konusunda uyanlıyordum: Salona girdiğim an üzerime ateş edileceği belirtiliyordu. Nedense bu 
hikâyeye itibar etmedim. Yoldaşlarımı endişelendirmek istemediğimden durumu, salona giderken bana eşlik etmeye 



hazırlanan C.V. Cook'a da açmadım. Salona tek başıma girmeyi tercih ettiğimi söyledim.
Otelden toplantı yerine salına salına yürüdüğüm zamanki kadar soğukkanlı olduğumu hiç hatırlamıyorum. Binaya iyice 
yaklaştığımda her zaman yanımda taşıdığım büyük çantayı içgüdüsel olarak yüzüme doğru tuttum. Hiçbir şey olmadan 
salona girdim ve çantayı yüzümden indirmeden kürsüye doğru ilerledim. Konferans süresince kafama saplanan düşünce 
şuydu: "Bari yüzümü koruyabilsem!" Akşam da salona gelirken çantamı yüzümden indirmedim. Komploculara ilişkin hiçbir 
işarete rasüanmaksızın toplantılar başarıyla sona erdi.
Sonraki günlerde, bu budalaca tedbirime makul bir açıklama bulmaya çalıştım. Niçin göğsümü ya da bedenimin herhangi 
bir yerini değil de sadece yüzümü korumak istemiştim? Eminim, böyle koşullarda hiçbir erkek yüzünü düşünmezdi. 
Bense, muhtemel bir ölüm karşısında öncelikle yüzümün tahrip olmasından korkmuştum! Kendimde, böylesine sıradan 
bir kadınlık güdüsünü keşfetmek şok ediciydi.
XXXIX. BÖLÜM
DOĞUYA DÖNDÜĞÜMDE Voltairine de Cleyre'in Öldüğünü öğrendim. Bu benim için büyük bir kayıptı. Hayati hiç 
bitmeyen acılarla geçmişti. Belleğini tahrip eden beynindeki bîr tümörün alınması için ameliyat oldu. Arkadaşlarına, 
eğer ikinci bir ameliyat olursa, konuşma yetisini kaybedeceği söylendi. Acılara karşı daima büyük bir dayanıklılık 
gösteren Voltairine ölümü tercih etti. Hareketimiz için büyük kayıp olan 19 Haziran'dalri Ölümü, onun güçlü kişiliğine, 
olağanüstü yeteneklerine değer veren insanlar tarafından üzüntüyle karşılandı.
Vasiyetine uygun olarak Waıdheim Mezarlığı'na, Chicagolu yoldaşlarımızın yanına gömüldü. Onların şahadeti, diğer asil 
ruhlu insanların olduğu gibi Voltairine'nin de ruhunu uyandırmıştı. Ama çok azı, Voltairine gibi, şehitlerin davasıyla 
bütünleşmiş ve daha da azı onun gibi, yaratıcı dehasını idealin hizmetine vermekte sonuna kadar direnmişti.
Chicago'ya vardığımızda, ortak arkadaşımız sevgili Annie Livs-his'le birlikte Waldheim'e gittim. Voltairine, Annie ve 
Jake Livshİs'le aynı evi paylaşmış ve vefalı yoldaşlarımız tarafından son ana kadar ihtimamla bakılmıştı. Annie, onun 
mezarına kırmızı sardunyalar ekmişti, şimdi yenilerim götürüyordu. Benim elimde ise kırmızı karanfiller vardı. Arzu 
ettiği tek anıt buydu Voltairine'in.
Voltairine de Cleyre, Quaker bir anne ve Fransız bir babanın çocuğuydu. Gençliğinde Voltaire'in hayranı olan babası 
kızına, büyük filozofun adını verdi. Sonradan muhafazakâr olunca, Voltairine'i bir Katolik rahibe okuluna yerleştirdi. 
Voltairine okuldan kaçarak hem o-kula, hem de babasına isyan etti. Doğuştan olağanüstü yetenekli bir şair, yazar ve 
konuşmacıydı. Eğer yeteneklerini pazarlamış olsaydı, yüksek bir mevki ve ün elde edebilirdi. Fakat çeşitli toplumsal 
mücadeleler içinde yer alan Voltairine'in yaşamında en küçük lükse bile
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yer yoktu. Öğretmeye ve esinlendirmeye çabaladığı ezilenlerin kaderini paylaştı. İdealinden aldığı güçle sefalet ve 
yoksunluğa aldırmadan, fakirin fakiri olarak, devrimci bir püritenlik içinde yaşadı.
Voltairine, toplumsal mücadeleye bir pasifıst olarak başlamış, devrimci yöntemlere uzun yıllar ısrarla sırt çevirmişti. 
Fakat Avrupa' daki bilinen gelişmeler, 1905 Rus Devrimi, kendi memleketinde kapitalizmin hızla gelişmesi, şiddet ve 
haksızlıklar, özellikle Meksika Devrimi, onda büyük değişikliklere yol açtı. Bir iç mücadeleden sonra, entelektüel 
dürüstlüğü onu. hatasını samimiyetle kabul etmeye ve yeni görüşünü cesaretle açıklamaya sevk etti. Görüşlerini, 
özellikle son derece hayati sonuçlan olduğunu düşündüğü Meksika Devrîmİ'nİ ele aldığı çok sayıda denemede ortaya 
koydu. Yazılar yazarak, konferanslar vererek, yardım toplayarak kendini bu devrime adadı. Özgürlük ve insanlık 
mücadelesi, özellikle anarşizm davası onunla, en yetenekli ve yorulmak bilmez neferlerinden birini kaybetmişti.
Yoldaşlarımızın anıtının yanı başındaki mezarının yanında durmuş, bir şehidin daha onlara katıldığını düşünüyordum. 
Waldheim heykeli, onun meydan okuyan ruhunun güzelliğini ve idealinin sönmeyen isyan ateşini sembolize ediyordu.
Yaşananlar açısından zengin bir yıl olan 1912, üç önemli olayla kapandı: Saşa'nın kitabının yayınlanması, 11 Kasını'ın 
yirmi beşinci yıldönümü ve Peter Kropotkin'in yetmişinci doğum günü.
Şaşa. "Hapishane AnıIarT'run son provalarını okuyordu. On dört yılı gözden geçirip her ayrıntısını yeniden yaşadıkça, 
bunları kitabında gerçekten yansıtıp yansıtamadığı kuşkusuna düşmüştü. Tashihler-den doğan ödemelerimiz dört yüz 
elli dolara yükselinceye kadar düzeltmelerini sürdürdü. Bitkin olmasına rağmen provaları endişeyle tekrar tekrar 
gözden geçiriyordu. Son bölümleri elinden nerdeyse zorla çekip alarak onu lanet olası azabından kurtardık.
Nihayet kitap hazırdı. Aslında bu bir kitap değil, tecritte acı ve kahırla geçen, bitmez tükenmez hapishane günlerinin 
ve gecelerinin hayal kırıklıkları, umutlan ve umutsuzluklanydi. Bu eşsiz kitabı elimde tutarken gözlerimden boşanan 
sevinç gözyaşlanna engel olamadım. Bunun, Şaşa kadar benim de zaferim olduğunu hissediyordum -bizim yirmi yılımızın, 



onun hapishane kâbuslarının son bulup yaşama yeniden dönüşünün ve onunla aynı kaderi pay (aşamamamın verdiği, inşam 
yiyip bitiren pişmanlıktan kurtuluşumun zaferi
Prison Memoirs of an Anarchist (Bir Anarşistin Hapishane
Saşa'nın kitabı büyük hayranlık uyandırıyor
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Anılan), sanatsal bir çalışma ve insanlığın derinliklerine inen bir belge olarak takdir topladı ve geniş ilgi yarattı. New 
York Tribüne, "On dört yılını parmaklıklar ardında geçirmiş olan yazann, bu yıllar içinde elde ettiği malzemeyle 
yoğunluğu insanlık belgesi değerindeki bu öykünün önemi yadsınamaz. Aynca, kalemini Slav gerçekçileri tarzında 
kullanan yazar, Dostoyevski ve Andrief gibi yazarlarla eleştirel bakımdan kıyaslandığında, yapıtı, sosyal değerinin yanı 
sıra devasa bir büyüleyiciliğe de sahiptir," yorumunu yapıyordu.
Ne\v York Globe'ım edebiyat eleştirmeni ise şöyle diyordu: "Hiçbir şey bu öykü tarafından ortaya konan gizemli 
büyüyü golgele-yemez. Berkman'ın kitabım okurken, onunla birlikte yaşıyorsunuz. Sanınm bu, bireyin bütün çıplaklığıyla 
ortaya konduğu bir eserdir."
Kapitalist basından gelen bu tür övgüler, Jack London'ın, Şaşa' mn kitabına karşı tavnnın bende yarattığı düş kırıklığım 
pekiştirdi. Kitap için bir önsöz yazması istendiğinde Jack, elyazmalannı görmek istemişti. Okuduktan sonra, eserin onu 
muazzam etkilediğini yazmıştı bize, her zamanki aceleci üslubuyla. Ne var ki, Saşa'nın fikirlerini mahkûm eden önsöz, 
bir anarşistin eserine sunuş yazan bir sosyalistin kendini sureti haktan gösterme çabasından başka bir şey değildi. 
Jack London, kitabın insani ve edebi değerini takdir ediyordu. Bu noktada eleştirmenleri bile geride bırakmıştı. Ancak 
önsözünü, kendi sosyal teorileriyle anarşizm arasında uzun bir tartışmanın aracı olarak kullanmaktan kendini 
alamamıştı. Oysa Saşa'nın kitabı teorilerden çok, yaşamla ilgili bir kitap olduğundaa Jack'in tavn saçmaydı. Argümanım 
şu deyişle özetliyordu: "Doğru nişan alamayan, doğru düşünemez." Belli ki, Jack, dünyanın en iyi düşünürlerinin aynı 
zamanda en iyi nişancılar olduğunu sanıyordu.
Şaşa, Jack'i görmeye gitmiş, ona. bir anarşist olmadığı halde, kendi teorilerini tartışmaya girişmeksizin Peter 
Kropotkin'in Memoirs of a Revolutionist (Bir Devrimcinin Anılan) kitabına önsöz yazan Danimarkalı büyük eleştirmen 
Georg Brandes'i örnek göstermişti. Sanatçı ve hümanist olarak Brandes, Kropotkin'in büyük kişiliğini takdir etmişti.
London, "Brandes Amerika'da yazmıyordu," diye yanıtlamıştı, "burada yazsaydı muhtemelen aynı tavn göze 
alamayacaktı,"
Şaşa durumu anlamıştı. Jack London, yayıncılannın saldırısından ve partisi tarafından sansüre uğramaktan korkuyordu. 
Jack'in sanatçı yanı, yükseklere çıkmayı Özlerken, diğer yanı onu dibe çekiy-
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ordu. En iyi edebi çabalarının çekmecesinde çürüyüp gittiğini kendisi söylemişti. Çünkü yayıncıları ondan yalnızca 
parasal sonuçlar getirecek çalışmalar istiyorlardı. Dahası, Glen Ellen ve diğer sorumluluklar söz konusuydu, Jack, 
kuşkuya yer bırakmayacak bir netlikte bunlardan söz etmişti: "Bakmak zorunda olduğum bir ailem var." Sanırım 
mazeretinin bizzat kendisini mahkûm ettiğinin farkında değildi.
Şaşa, Jack'in Önsözünü kabul etmedi. "Hapishane AmlarTna, Jack yerine, arkadaşımız Hutchins Hapgood'un önsöz 
yazmasını istedik. Hiçbir izm'e hayranlık beslemeyen Hapgood, Jack London'ın yaptığı gibi, mektuplarını "devrimci 
duygularımla" diye bitirmese de, bir edebi isyancı ve Saşa'nın kitabının değerini bilen bir sosyal putkıncıydı.
Jack London, överken yermekte yalnız değildi. Başkaları da vardı; bizim saflarımızda bile eksik değildi böyleleri. 
Bunlardan biri de Freie Arbeiter Stimme'tân editörü S. Yanofski'ydi. Saşa'nın kitabının yayınlanmasını kutlamak üzere 
düzenlenen yemekte, konuşmacılar a-rasmdaydı. Bu güzel gecenin beş yüz konuğu içinde aniden uyumsuzluk gösteren 
tek kişi oydu. Yanofski, Saşa'nın MAnılar"ına "olgun bir kafanın olgun ürünü" diyerek yüksek saygılarını sunarken, 
"budala bir oğlan çocuğunun boş ve yararsız eylemi için üzüntülerini" ifade etmekten de geri kalmadı. 1892 
Temmuzu'nun o kahramanlık anını, ardından gelen, kan ve gözyaşıyla beslenmiş karanlık ve korkunç yıllan anlatan bir 
eserin, Saşa'nın kitabının ortaya çıkmasına neden olan At-tentat'm, bu adam tarafından küçümsenmesi tepemi 
atürmıştı. Konuşma yapmak üzere ayağa kalkınca, büyük bir ideali temsil etme cesareti gösterdiği halde, böyle gerçek 
bir idealisti anlamakta yetersiz kalan bu adama bir İki söz söyleme gereğini duydum.
"Demek Alexander Berkmariın duyarlı gençliği size budalaca ve Attentatı da beyhude görünüyor," dedim, 
"Adaletsizliğe hoşgörü göstermeyen ve haksızlıklara dayanamayan idealist İnsanlara karşı bu tavrı ortaya koyan ilk kişi 
siz değilsiniz. Kahramanlık ruhu, fi tarihinden bu yana akıl ve mantıkla karşı karşıya gelmiştir; fakat yaşamlarımızı 



etkileyen akıl ve mantık savunucuları olmamıştır. İnsanlığı ilerleten ve dünyamızı zenginleştirenler, uyarılan rüzgârlara 
savurarak, içlerindeki ateşi ve inancı ulvi bir eylemle ifade edecek kadar budala olan idealistler ve hayalciler olmuştur. 
Burada eserini kutlamak üzere bulunduğumuz kişi de boş bir hayalci olsa gerek. Onun eylemi, duyarsız ve monoton bir 
dünyanın kendinden hoşnut bir sakini olarak hayatını sürdürmeye devam etmektense, ideali için yıkıma gitmeyi
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tercih eden duyarlı bir ruhun protestosuydu. Eğer yoldaşımız yıkıma uğramadıysa, bu asla, diri diri gömüldüğü 
mezarından sağ çıkamayacağını açıkça ilan edenlerin merhameti sayesinde değildir. Bu bütünüyle, Aİexander 
Berkman'ın eylemine ilham veren Özelliklerden kaynaklanmıştır: Amacındaki sarsılmazlığı, eğilmez iradesi ve idealinin 
nihai zaferine olan inancı. Bu öğeler onun 'budalaca' gençliğini, eylemini ve on dört yıl boyunca acılara dayanıklılığını 
şekillendirmiştir. "Hapishane ArularTnın yaratılmasına ilham veren de aynı Öğelerdir. Kitabın değeri ve insanca 
duyarlılıklarının hepsi bu öğeler tarafından dokunmuştur. O budala genç ile şimdiki olgun adam arasında uçurum yoktur. 
Alexander Berkman'ın baştan başa iniş ve çıkışlarla, fırtına ve girdaplarla dolu hayatı aslında kesintisiz bir akıntıdır."
11 Kasım 1887 - 11 Kasım 1912 ! Yirmi beş yıl. İnsanlığın ileriye doğru yürüyüşünde ölçülemeyecek kadar küçük bir 
zaman dilimi, fakat insanlık varolduğundan beri onun uğruna yaşamını vermiş sayısız insan için sonsuzluk. Chicago 
şahadetinin yirmi beşinci yıldönümü, kişisel olarak hiçbir zaman tanımadığım, fakat ölümleriyle hayatımın dönüm 
noktasını oluşturan bu insanlar için hissettiklerimi güçlendirmişti. Parsons'un, Spies'in, Lingg'in ve mücadele 
arkadaşlarının ruhları yanı basımdaydı sanki; ruhsal doğuşuma ve gelişmeme ilham veren olaylar daha da derin bir anlam 
kazanmıştı.
Sonunda 11 Kasım 1912 gelip çattı. Sayısız işçi örgütü ve anarşist grup, bu yıldönümünü unutulmaz bir anma günü haline 
getirmek için şevkle çalışıyordu. Ateş gibi parlayan kızıl bayrakların balkonları ve duvarları kapladığı salon tıklım tıklım 
dolmuştu. Kürsü kızıl ve kara renklerle bezenmiş, yoldaşlarımızın büyük boy portreleri çelenkler-le süslenmişti. 
Anarşizmle Mücadele Timi'nin nefret uyandıran varlığı, yalnızca, Haymarket devrimcilerim ezen güçlere karşı 
kalabalığın öfkesini arttırmaya yanyordu.
Değerli şehitlerimize saygılarımızı sunmak, yaşamlannın kahramanlığını ve cesaretini bir kere daha hatırlatmak için 
yerinde duramayan konuşmacılardan biriydim. Bu tarihi olayın büyük toplumsal önemi ve benim için ifade ettiği anlam 
üzerine düşünüp sıramı beklerken eskilere gittim. Uzak geçmişin anıları gözümün önünden film şeridi gibi geçiyordu - 
Rochester'deyim ve bir kadın sesi ezgi gibi kulağımda uğulduyor; "Tanıdığın zaman onlan çok sevecek ve davalarını ken-
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di davan bileceksin!" Parlak zamanlarda, zayıflık ve tereddüt anlarında, hapishanedeki tecrit saatlerinde, düşmanlık ve 
yasaklamanın kendi saflarımızdan bile geldiği günlerde, aşkın yittiği yerde, yıkılan ve ihanete uğrayan arkadaşlıklarda - 
davaları hep benimleydi, fedakârlıkları yaşama kaynağımdı.
Yoğun halk kitlesinin önünde dimdik duruyordum. Duygularım kitlenin duygularıyla karışmış, tüm sevgi ve nefretimiz, 
sesimde yoğunlaşmıştı. "Onlar ölmediler," diye bağırdım, "onlar Örmediler, onları selamlamaya geldiğimiz bu gecede 
bizimle birlikteler! Darağacında boğulup ilmiğin ucunda sallanan bedenlerinden yeni hayatlar fışkırdı. Binlerce 
gırtlaktan yükselen ses, şehitlerimizin ölmediğinin kanıtıdır!"
Peter Kropotkin'in yetmişinci doğum gününü kutlamak için hazırlık çalışmaları başlamıştı. Peter, dünyanın önde gelen 
şahsiyetleri tarafından kültür dünyasının seçkin kişilerinden biri olarak tanınıyordu. Bizim içinse anlamı çok daha 
büyüktü. O, modern anarşizmin babası, devrimci sözcüsü ve anarşizmin, bilim, felsefe ve İlerici düşünce ile ilişkisini 
kapsamlı olarak açıklayan insandı. Kitlelere inancı ve insani erdemleriyle çağdaşlarını aşan bir kişilikti. Ona göre, 
anarşizm ayrıcalıklı azınlık için bir ideal değil, bütün insanlık için yeni bir dünya kurmakta tayin edici rolü olan yapıcı bir 
sosyal teoriydi Bütün ha-yatı boyunca işte bunun için yaşamış ve emek vermişti. Böyle bir kişinin yetmişinci yaş günü bu 
yüzden, onu seven ve tanıyan herkes için büyük bir olaydı.
Aylarca önceden, Avrupa ülkelerindeki hayranlarına ve Önde gelen yoldaşlarımıza, Mother Earth'ün Kropotkin'in 
yetmişinci yaş günü özel sayısına katkıda bulunmaları için mektup yazmıştık Herkes memnuniyetle kabul etti Artık, 
Aralık sayısı hazırdı, bu sayıda Georg Brandes, Edward Carpenter, Profesör George D. Herron, İonı Manii, J. 
Morrison-Davidson, Bayard Boyesen, Anna Strunsky Walling ve kocası Rose Strunsky, Leonard D. Abbott ve dünyanın 
her yanından tanınmış anarşistlerin Kropotkin'le ilgili yazılan yer alıyordu. Kropot-kin özel sayısıyla bağlantılı olarak, 
Camegie Salonu'nda Frei Arbeiter Stimme Demeği ile birlikte büyük bir toplantı düzenledik. Mother Earth'ün 
sayfalarında olduğu gibi burada da bütün konuşmacılar, hepimizin ustası ve ilham kaynağı olan Kropotkin'e saygılarını 



ifade ettiler.
Peter, bu sevgi gösterisinden çok etkilenmişti. Bize gönderdiği mektupta duygularını şöyle ifade ediyordu:
Peter, şükranlarını iletiyor SEVGİLİ YOLDAŞLAR VE DOSTLAR:
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Her şeyden önce, yetmişinci doğum yıldönümüm vesilesiyle hakkımda böylesine nazik sözler eden sizlere en sıcak ve içten 
teşekkürlerimi, ayrıca samimi ve dostça mektup ve telgraflar gönderen bütün yoldaş ve dostlara sayfalarınız aracılığıyla içten 
teşekkürlerimi İfade etmeme izin vermenizi dilerim.
Bütün bu içten ifadelerinizin beni ne kadar derinden etkilediğini ve biz anarşistleri bir arada tutan "kardeşlik" hislerinin bir 
partideki dayanışma duygusundan çok daha derin olduğuna dair duygularımı ne anlatabilirim, ne de kağıt üzerinde ifade edebilirim; 
ve eminim ki, bir gün tarih bizi, değerlerimizi ortaya koymaya ve toplumu eşitlik ve özgürlük temelinde yeniden yapılandırmak için 
nasıl uyum içinde hareket edeceğimizi göstermeye çağırdığı zaman bu kardeşlik duygusu etkili olacaktır.
Ayrıca şunu da eklememe İzin verin: Hepimiz İnsanlığın sömürüden kurtuluşu mücadelesine bir ölçüde katkıda bulunduysak bu, 
idealimizin az çok halk kitlelerinin derinliklerinden filizlenen fikirlerin ifadesi olmasından ileri gelmektedir. Yaşadıkça daha çok ikna 
oldum ki, kitlelerden ve düşüncelerinden ilham atmadıkça, ne gerçekçi ve yararlı bir sosyal bilim, ne de yararlı ve gerçekçi bir 
toplumsal eylem mümkün olabilir. Bilim, sonuçlarını, toplumsal eylem ise yönelişlerini kitlelerin düşüncelerine dayandırma! id ir. Bunu 
yapmayan her sosyal bilim ve her toplumsal eylem verimsiz kalmaya mahkûmdur.
Yürek dolusu sevgilerimle, PETER KROPOTKİN
San Diego deneyimi, Ben'in üzerinde beklediğimizden daha güçlü ve sürekli bir etki yaratmıştı. Bu gergin günlerde 
acılar içindeydi ve oraya dönme saplantısına kapılmıştı. İşlere, her zamanki enerjisinden bile daha büyük bir hırsla 
sarılmıştı. Deliler gibi çalışıyor, herkesin de aynı çabayı göstermesini bekliyordu. Ben onun için artık bir amaç değil, 
araçtım. Amaç, toplantılar, toplantılar, toplantılar yapmak ve daha çok toplantı planlamaktı. Aslında kafasının, 
çalışmalarda ve aşkımızda olmadığının farkındaydı m. Bütün benliğiyle San Diego'ya yoğunlaşmıştı ve sürekli vehimler 
içindeydi, Coast'a yolculuğa çıkmamız konusundaki sürekli ısran beni dayanma gücümün ve ona olan sevgimin sınırına 
getirmişti. Huzursuzluğu gittikçe büyüyor-du, bunun üzerine sırf onu memnun etmek için yola çıktık.
Los Angelesh arkadaşlarımız, San Diego'ya dönmemize şiddetle karşıydılar. Onlar, Ben'in saplantısının cesaret 
gösterisinden başka bir şey olmadığım ve benim de onun mantıksız programına katılarak zayıflık gösterdiğimi 
söylüyorlardı. Hatta, son toplantımızda sorunu
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dinleyicilerin önüne getirerek, gitmemize karşı oy vermelerini bile sağladılar.
Arkadaşlarımızın sadece güvenliğimizden endişe duyduklarını bildiğim halde onlarla hemfikir olamıyordum. San Diego 
hakkında Ben gibi bir saplantım yoktu. Bana göre San Diego, Birleşik Devlet-ler*in, özgür ifadenin engellendiği ve 
savunucularının kötü muameleye manız bırakıldığı şehirlerinden herhangi biriydi. İfade özgürlüğü hakkı yeniden 
gerçekleşene kadar bu gibi yerlere tekrar tekrar gitmekte ısrarlıydım San Diego'ya dönmek istememin nedenlerinden 
biri buydu, ama tayin edici olduğunu söyleyemem. Ben'in, Mayıs zulmünün yaşandığı o sahneye dönmedikçe o şehrin 
kâbusundan kurtulamayacağından emindim. Ona olan aşkım, yıllar içinde daha da ateşlenmişti. San Diego'ya yalnız 
gitmesine izin veremezdim. Dolayısıyla, orada bizi bekleyen ne olursa olsun, yoldaşlarıma, Ben'le birlikte gideceğimi 
söyledim. Özellikle, Vigilanteler ve San Diego ülke çapında hedef tahtasına konduktan sonra, karışıklık anlarında ne 
kadar barbar olursa olsun, herhangi bir grubun, aradan daha bir yıl geçmişken, böylesi bir vahşeti tekrarlaması 
inanılmaz görünüyordu.
Saflanmızdaki aktif bir işçi, San Diego yolculuğumuzda bize katılmaya, salon tutmaya ve yine "Bir Halk Düşmanı" 
olarak belirlenen konferansımı duyurmaya talip cldu. Çok geçmeden bize her şeyin yolunda gittiğini bildirdi
Los Angeles'taki son toplantımızdan sonra, dostlarımız Dr. ve Mrs. Percival T. Gerson bizi tren istasyonuna kadar 
geçirdiler. Yolda Ben'in aşın heyecanlandığını fark eden doktor, San Diego yerine bir sanatoryuma gitmemizi önerdi. 
Ne var ki, Ben, gitmekten başka hiçbir şeyin kendisini iyileştirnıeyeceğinde diretiyordu. Trene bindiğimizde yüzü kül 
gibi sarardı ve alnından terler boşandı. Gerginlik ve korku içinde titriyordu. Bütün gece ranzasında uyumadan sağa sola 
dönüp durdu.
Onun için endişelenmenin dışında son derece sakindim. Hiç uyumadım ve "Albert Edwards"ın yazdığı Comrade Yetta'yı  
(Yoldaş Yet-ta) okudum. İlginç bir kitap her zaman bana zor durumları unutturmuştur. Bu kitap, Babuşka'nın New 
York'u ziyareti sırasında bizimle birlikte çalışan dostumuz Arthur Bullard tarafından yazılmıştı. Rusya' yi konu alan 
etkileyici hikâyesi beni geçmiş günlere götürdü. Yolculuğumuzun son iki saatinde Ben derin bir uykuya dalarken ben de, 



San Diego'ya yaklaştığımızın farkında olmadan geçmişte kaybolup
İstasyonda tutuklanıyoruz
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dillim. Ancak yolcuların telaşıyla gerçek dünyaya döndüm. Aceleyle Hiyinıp Ben'i uyandırdım.
Şafak vaktiydi ve yalnızca birkaç yolcu inmişti trenden. Çıkışa doğru ilerlerken peron ıssızdı. Fakat daha birkaç adım 
atmıştık ki, a-niden beş adam yolumuzu kesti. Dördü polis kimliklerini göstererek tutuklandığımızı söylediler. Nedenim 
öğrenmekte direttiğimde, kabaca kendilerini izlememizi emrettiler.
Polis merkezine doğru yürürken San Diego hâlâ uykudaydı. Beşinci adamı sanki tanıyormuş gibiydim. Kendisini daha 
önce nerede gördüğümü hatırlamaya çalıştım. Sonra onun, U.S. Grand Hotel'deki odama gelerek yöneticiler tarafından 
istendiğimi söyleyen kişi olduğu kafama dank ediverdi. Otelde başımıza işler açan muhbirin ta kendisiydi. Bir Vigilante 
lideriydi!
Ben'le birlikte içeri tıkıldık. Gelişmeleri beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Yeniden kitabımı çıkardım. O arada 
yorgunluktan, başımı küçük hücre masasına koyup uyuyakalmışım.
"Böyle derin uyumak için çok yorgun olmalısınız," dedi kadın gardiyan uyandırarak. "Bağırtılan duymadınız mı?" 
Gözlerini üzerime dikip, "bir kahve alsanız iyi olacak," dedi nazikçe. "Vakit varken biraz güç toplayın bari."
Sokaktan gürültü ve bağırtılar geliyordu. "Vigilanteler," dedi kadın gardiyan alçak bir sesle. Dışardan, "Reitman! 
Reitman'ı istiyoruz!" diye bagınldığını duydum. Sonra otomobil klaksonları ve ayaklanmaya çağıran sesler duyuldu. Ve 
yeniden "Reitman!" çığlıklan. Kalbim hızla çarpıyordu.
Ayaklanma bağırtılan devam ediyor, gürültüler tamtam sesleri gibi beynime vuruyordu. Ben'in gelmesine asla izin 
vermemeliydim. Bu delilikti, delilik! Ben'in tekrar gelişini hazmedemiyorlar ve kellesini istiyorlardı!
Hücre kapınu hırsla tekmelemeye başladım. Gardiyan, yanında Polis Şefi ve birtakım sivil polislerle içeri girdi.
"Dr, Reitman'ı görmek istiyorum!" diye üsteledim.
"Niçin geldik sanıyorsun! Dr. Reitman, şehrin dışına çıkartılmayı kabul etmeni istiyor, diğer yoldaşınız da öyle," diye 
yanıtladı Şef.
"Kimmiş diğer yoldaş?"
"Toplantınızı düzenleyen çaylak. Şu anda içerde ve allahtan ki orada."
"Bakıyorum yine koruyucu melekliğiniz üzerinizde," diye çıkış-
F6 / Hayatımı ¥ açar ten
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um, "Fakat bu sefer beni aldatamayacaksırnz. Bu, şehrin dışına ikinci çıkarılışımız oluyor. Sizin korumanızı 
reddediyorum"
"İyi öyleyse," diye homurdandı, "Gel de Reitman'la kendin konuş."
Ben'in gözlerine yansıyan bu ölüm korkusunu daha önce hiç görmemiştim.
"Hadi çekip gidelim burdan," diye fısıldadı titreyerek, "zaten toplantı moplantı yapamayacağız. Şef Wilson, 
güvenliğimizi sağlayacağına söz verdi. Lütfen, evet de."
Toplantımızı tamamen unutmuştum. Ben'e, polis koruması altında şehri terk etmeyi kabul etmeyeceğimi, ama kendisinin 
gitmesinin iyi olacağım söyledim.
"Tehlike altında olan senin hayatın," dedim," Beni istemiyorlar. Bana bir zarar veremezler. Öyle olsa bile kalmam 
gerekiyor."
Kendinden emin, "Peki, öyleyse ben de kalıyorum," dedi.
Bir an için kendimle mücadele ettim. Eğer kalmasına izin verirsem hayatım tehlikeye atmış olacaktım, muhtemelen 
diğer yoldaş İçin de aynı şey söz konusuydu. Başka bir çıkış yolu yoktu; razı olmak zorundaydım
San Dİego Cezaevi'nden alınıp tren istasyonuna götürülmemizden daha büyük bir melodram sahneye konamazdı. Alayın 
başında tüfekli ve tabancalı bir düzine polis yürüyordu. Ardından ellerinde ağır silahlar olan Polis ve Hafiye Şefleri 
geliyordu. Ben'i ortalarına almışlardı. İki yanımdaki polisle birlikte ben de onlan izliyordum. Arkamda genç yoldaşımız, 
onun arkasında ise bir sürü polis.
Sokağa çıktığımızda vahşi ulumalarla selamlandık. Göz alabildiğine bir insan kalabalığı, dalgalanıp duruyor, itişip 
kakışıyordu. Tiz kadın çığlıktan kana susamış erkek naralarına karışıyor, en cüretkârları Ben'in üzerine saldırmaya 
çalışıyorlardı.



"Geriye, geriye!" diye bağırıyordu Polis Şefi, "Tutuklular yasanın koruması altındadırlar. Yasaya saygılı olmaya davet 
ediyorum sizi. Geri çekilin!"
Bazıları alkışlarken diğerleri yuhaladılar. Şef, sıraya girmiş polis alayına gururla liderlik ederek bağrışan çılgın 
kalabalığın arasından i-lerledi.
Amerikan bayraklarıyla rengârenk süslenmiş otomobiller bizi bekliyordu. Otomobillerden birine tüfekh' polisler 
yerleştirilmişti. Arabanın basamaklarında polisler ve sivil giyimli adamlar duruyordu. A-
Trerte götürülüyoruz
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ralanndaki muhbiri tamdım. Bir oyun kahramanı gibi tüfeğini kalabalığa doğrultmuş ve üstümüze kanatlarını germiş Şef 
Wilson'la birlikte bu silahlı kaleden içeri sokulduk. Evlerden ve ağaçların tepelerinden kameraların deklanşörlerine 
basılıyordu. Yeni bir ayaklanmayı ilan e-den sirenler çalınır çalınmaz haıeket ettik. Arabaların gürültüsü ve güruhun 
kızgın böğürmeleri duyuluyordu.
İstasyonda, Pulman'a iteklendik; altı polis Ben'in çevresini sardı. Tren henüz hareket etmişti ki, bir adam içeri girdi, 
görevlileri kenara itip Ben'in yüzüne tükürdü. Sonra yeniden aceleyle dışan çıktı.
Ben "Porter o," diye bağırdı, "geçen yıl bana saldıranların başındaydı!"
Bu güruhun vahşetini düşündüm, korkutucu olduğu kadar büyüleyiciydi de. Yeniden San Diego'ya sürüklenene kadar 
Ben'in dana önce yaşadıklarının hıncıyla nasıl yanıp tutuştuğunu şimdi anlıyordum. Kalabalığın tek vücut haline gelmiş 
tutkusunun ezici gücünü hissediyordum. Tekrar dönüp boyun eğdirene ya da yok olana kadar rahat huzur 
bulamayacağımı biliyordum.
Geri döneceğime kendi kendime söz verdim, ama Ben'le birlikte değil. Kritik anlarda ona güven olmuyordu. İrade 
gücünden yoksun u-çuk bir hayalci olduğunu biliyordum. Atılgandı, ama direnme gücünden ve sorumluluk duygusundan 
yoksundu. Bu karakter özellikleri yaşamımızı sürekli gölgeliyor, beni aşkımızdan endişe duymaya sevk ediyordu. Ben'in 
cesur bir karaktere sahip olmadığını fark etmek acı vericiydi. O, tehlike anında olağanüstü bir soğukkanlılık ve sebat 
gösteren, bir düzine adammki kadar cesarete sahip Saşa'yla aynı kumaştan dokunmamıştı.
Belki cesaret, korku bilmez insanlar için o kadar da büyütülecek bir şey değildir, diye düşündüm. Saşa'nın korku nedir 
bilmediğinden emindim. Peki ben, McKinley paniği sırasında hayatım için korkuya kapılmış mıydım? Hayır, diğerleri için 
sık sık kaygılansam da, kendim için korkmamıştım. İşte bu ve aşın sorumluluk duygumdu beni nefret ettiğim şeyleri 
yapmaya zorlayan. Tehlikeyle yüz yüze geldiğimizde gerçekten cesur muyduk, korku nedir bilmez miydik? Ben, korkuyla 
bitip tükendiği halde San Diego'ya geri dönmüştü. Peki bu cesaret değil miydi? İçten içe Ben'i mazur görmeye, onun 
korkaklığına bazı mazeretler bulmaya çalışıyordum.
Tren hızlanmıştı. Ben yüzünü yüzüme yaslamış, kulağıma sevgi sözleri fısıldıyor, yalvarırcasına gözlerimin içine 
bakıyordu. Çok geç-
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meden, bütün kuşkularım ve acılarım, her zaman olduğu gibi, İflah olmaz çocuğuma duyduğum aşkla dağılıp gitti.
Aslında ikimiz de, utanmazca kaçtığımız halde, Los Angeles ve San Francisco'da kahramanlar gibi karşılandık. Bu 
konuda kendimi rahat hissetmiyordum, ama konferanslarıma olağanüstü ilgi gösterilmesinden memnundum. "Bir 
Anarşistin Hapishane Amlan" ve "Ahlakın Kurbanlan" üzerine verdiğim konferanslar en büyük dinleyici kitlesini topladı.
New York'a dönüşümüzle birlikte Ben, hem yaşamımızı daha rahat kılacak, hem de büro ve kitapçı olarak 
kullanacağımız, yeterli odası olan daha büyük bir eve çıkmamızda ısrar etti. Turlardan bağımsız olarak Mother 
Earth'ûn ayakta kalmasına yardım edecek iyi bir ticari iş kurabileceğinden de emindi. Özellikle, son günlerde sağlığı iyi 
olmayan annesiyle aynı çan altında yaşamaya can atıyordu.
74 Doğu Yüz On Dokuzuncu Sokak'ta, on odalı, eli yüzü düzgün bir ev bulduk. Yüz kişiyi rahatlıkla alabilen salon, küçük 
oturumlar ve toplantılar düzenlemek için tam da ihtiyacını duyduğumuz bir yerdi. Bodrum katı aydınlık olup büro ve 
kitapçı için yeterli genişlikteydi. Üst katlar İse herbirimizin özel hayatı için oldukça elverişliydi. Böyle bir rahatlığı 
rüyamda görsem inanmazdım, çünkü kira ve ısıtma masrafları öncekinden daha ucuzdu. Tiyatro konferanslarımı yayına 
hazırlamakla meşgul olacağımdan bu geniş evin, işleri çekip çevirecek birisine ihtiyacı vardı.
Bu iş için arkadaşım Rhoda Smith'e başvurmaya karar verdim. Benden birkaç yaş genç olan Rhoda, Fransızlara özgü şen 
şakrak bir mizaca sahipti. Fakat bu uçarılığın altında, bağlılık ve incelik yatıyordu. Mükemmel bir ev idarecisi ve alıcı 
olan Rhoda'run elinden, çoğu Fransız kadını gibi her şey gelirdi. Özellikle içkiyi biraz kaçırdığında dilde de az usta 



değildi. Böyle zamanlarda, genelde açık saçık üslubu giderek müstehçenleşirdi. Rhoda'run dilinin tadına ve iğnesine 
katlanmak herkesin harcı değildi.
Büro işleri İçin bir sekretere ihtiyacımız vardı ve Ben, arkadaşı Miss M. Eleanor Fitzgerakfı önerdi. Onunla ilk kez. 
ifade özgürlüğü kampanyamız sırasında Chicago'da tanışmıştım. Kızıl saçlı, kadife tenli, çakır gözlü, oldukça dikkat 
çeken bir kızdı. Ben'e düşkün olan Eleanor, onun kadınlarla olan ilişkilerinden bihaberdi. Ben'le olan ilişkimi bilmiyordu. 
Ona, Berfle çalışma arkadaşlığını aşan bir ilişkimiz olduğunu söylediğimde nerdeyse küçük dilini yutuyordu, Fitzge-
210East Thirteenth Street'te hayat
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rald (aslan yelesi gibi kızıl saçlarından dolayı Ben'in ona taktığı adla "Dişi Aslan") duyarlı, çabuk kaynaşılan ve ilk elde 
kendini ele vermeyen zengin bir kişiliğe sahipti. Aslında, Ben'in bana yıllarca tanıştırdığı insanlar arasında tek takdire 
şayan kişi oldu. Ben, bir sekreter ihtiyacını sık sık gündeme getirmiş, '"Dişi Aslan"ın işinin ehli olduğuna ilişkin güvence 
vermişti. Bu kız, çeşitli görevlerde sorumluluk üstlenmiş, son olarak da Güney Dakota'daki bir sanatoryumda yöneticilik 
yapmıştı. Çalışmalarımızla ilgileniyordu ve işini bırakıp New York'ta bize katılmaktan memnun olacaktı.
Yeni evimiz hazırdı ve eski evi boşaltmaya başladık. 1903 yılında Horrlar'la paylaşmak üzere 210 Doğu On Üçüncü 
Sokak'a ilk taşındığım zaman yeni yapılmış binanın ilk kiracılarıydık. O günden bu yana polis beni sürekli olarak evden 
çıkartmaya çalışmış, ancak ev sahibim, en eski kiracısı olduğumu ve şikâyete neden olacak hiçbir davranışımı 
görmediğini İleri sürerek tutumunda diretmişti. Aslında o kadar çok milliyetten ve toplumun hemen hemen her 
kesiminden kiracı gelip geçmişti ki, ben bile sayılarını unutmuştum. İşadamlarından gündelikçi işçilere, vaizlerden 
kumarbazlara, peruklu Yahudi kadınlardan güzelliklerini sokaklarda sergileyen kızlara kadar her çeşit insandan oluşan 
bir med cezir dalgası söz konusuydu bu evde.
210'da, mutfaktaki ocağın dışında ısıtma tesisatı yoktu ve odam mutfaktan en uzak köşeye düşüyordu. Avluya bakan bu 
oda büyük bir basımevinin pencerelerinin tam karşısındaydı. Basımevİnİn makinelerinin sinir törpüleyen gürültüsü 
durmak bilmezdi. Odam hem oturma, hem yemek odası, hem de Mother Earth bürosu olarak kullanılıyordu. Kitaplığımın 
arkasındaki küçük bir girintide uyurdum. Ön tarafta da genellikle ya evi uzakta olduğundan gidememiş, ya ayaklan 
şişliğinden soğuk komprese ihtiyaç duyan ya da gidecek hiçbir yeri olmayan birisi uyuyor olurdu.
Apartmandaki diğer bütün kiracılar, hastalandıklarında ya da bir soranları olduğunda bize başvurmayı alışkanlık haline 
getirmişlerdi. En sık uğrayanlar sabahın erken saatlerinde dönen kumarbazlar olurdu. Bir baskın beklendiğinde yangın 
merdiveninden gelip bizden kişisel eşyalarını isterlerdi. "Sizin eve, polis bomba aramaya gelir, ama asla küçük şeyler 
için gelmez," derlerdi. 210'un kapısı, başı dertte olan herkese açıktı. Sanki burası onların yaşam çölünde bir vahaydı. 
Bunun hoş yanları olsa da epey yorucuydu, ne gece, ne de gündüz özel yaşam diye bir şey yoktu.
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Küçük katınuz çok sevimliydi. Yaşamımın önemli bir kısmım çırada geçirmiştim. On yıl boyunca çok çeşitli olaylara tanık 
olmuştu. Hayatın akışını değiştiren tanınmış kadın ve erkekler orada gülmüş, çırada ağlamışlardı. Katerina 
Breşkovskaya ve Çaykovski'nin Rus kampanyaları, OrlenefFin çalışmaları, ifade özgürlüğü mücadeleleri ve devrimci 
propaganda, iyisiyle kötüsüyle saymakla bitiremeyeceğim birçok kişisel dram bu tarihi yerde akıp geçmişti. İnsan 
trajedi ve komedisinin kaleydoskopu, 210'un bu duvarlarına rengârenk yansımıştı. Sevgili dostum Hutch Hapgood'un, 
birlikte "kayıp köpekler yuvasının hikâyesini yazmamız konusunda sık sık ısrar etmesinde şaşılacak bir şey yoktu. Ne 
zaman kendimizi genç ve neşeli hissetsek ya da birbirimizle umutsuzca flört etsek Hutch, özellikle hikâyenin romantik 
ve hüzünlü temalarını işlerdi. Ah, ne çare ki, ben karısını çok severdim ve o da Ben'i! Bu yüzden utanmazca sadık kaldık 
ve hikâye de yazılmadı.
Canım gibi sevdiğim bu evin hayatımdaki önemim bile düşünmeye zaman kalmadan yıllar geçip gitti. 210'un bende nasıl 
kök saldığım ancak ayrılma zamanı gelip çattığında anladım. Boş odalara son kez göz attım. Hayatımın en ilginç on yılını 
geride bırakarak derinlere gömülmüş anıların hüznüyle yürüyüp gittim!
XL. BÖLÜM
SONUNDA yem mekânımıza yerleştik. Fitzgerald ve Ben büroda çalışır, Şaşa ve ben dergiyle uğraşırken Rhoda ev 
işlerine bakıyordu. Herkes kendi işiyle meşgul olduğundan kimse birbirinin alanını işgal etmiyordu. Karakter ve tavır 
farklılıklarının kendim ifade etmesini engellemeyecek elverişli bir ortam doğmuştu. "Fitzi" diye çağırdığımız yeni 
çalışma arkadaşımıza hepimiz hayrandık. İğneli şakalarıyla ve anlattığı hikâyelerle, romantik arkadaşımızı sık sık şok 



etmekten zevk almakla birlikte Rhoda da ondan hoşlanıyordu.
Ben, annesiyle bir arada olmanın keyfini çıkarıyordu. İki oğlu olmasına rağmen annesinin bütün dünyası Ben'di. Ufku son 
derece dar bir kadındı. Okumak, yazmak da dahil, oğlundan başka hiçbir şey onu İlgilendirmiyordu. Chicago'da, dışarda 
ne olup bittiğinden bihaber, mutfağmdaki kavanozlar arasında kaybolup gitmişti. Oğluna âşıktı ve yerli yersiz 
davranışlarına karşı son derece hoşgörülüydü. Oğlu, onun için hata yapmaz bir tanrıydı. Ben çapkın değildi de kadınlar 
onu baştan çıkarıyordu. En büyük ideali oğlunun, iyi para kazanan bir doktor olup saygın bir yere gelmesiydi. Halbuki o, 
kendinden dokuz yaş büyük bir kadının eline "düşmek"le kalmamış, bu kadın tarafından azılı anarşistlerin arasına 
sürüklenmişti. Mrs. Reitman benimle karşılaştığında saygıda kusur etmese de, benden hiç hoşlanmadığım biliyordum.
Onu çok iyi anlıyordum. Beyinleri yaşamlarının dar sınırlan içine hapsolmuş milyonlarca insandan biriydi. Aslında 
birbirlerini aşın ölçüde sahiplehmeselerdi, annesinin beni onaylayıp onaylamaması pek bir Önem taşımazdı. Ben 
annesiyle çok az ortak yanı olduğunun farkındaydı. Annesinin tavır ve davranışları, üzerinde olumsuz etki yapıyor ve ne 
zaman Chicago'ya gitse ondan uzaklaşıyordu. Buna rağmen onun etkisinden kendisim kurtaramıyordu. Bu kadın 
kafasından hiç çıkmıyor, ona olan tutkusu, başka herhangi bir kadına olan aşkını
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tehdit ediyordu. Ben'in anne kompleksi bende de büyük acılara ve hatta umutsuzluklara yol açmıştı. Her şeye rağmen 
Ben'i hâlâ seviyordum. Artık huzur ve rahata ihtiyacım vardı. Onu mutlu ve raem-mın görmek istediğim için annesini 
Nevv York'a getirme planına bile ses çıkarmamıştım.
Annesine verilen evin en iyi odası, yabancılık hissetmemesi için kendi eşyalarıyla donatılmıştı. Ben daima annesiyle 
yalnız kahvaltı eder, bu saatlerde kimse yanlarına bile yakışamazdı. Birlikte yenen yemeklerde baş köşeye oturtulur, 
kimse kendisine saygıda kusur etmezdi. Fakat alıştığı çevrenin dışındaki hiçbir şeyden memnun olmayan bir insandı. 
Chicago'daki eski evini özlüyordu, tatminsiz ve mutsuzdu. Aksi gibi tam da o günlerde, Ben, D.H. Lawrence'ın Oğullar  
ve Sevgililer romanını okumaya başladı. Kitabın daha ilk sayfasında annesiyle kendisini gördü. Büro, işimiz, yaşamımız 
silinip gitti. Annesinin hikâyesinden başka hiçbir şey düşünemez olmuş, ben de dahil herkesin annesine kötü 
davrandığını vehmetmeye başlamıştı. O-nu alıp götürmeye karar verdi. Her şeyi bırakıp yaşamını annesine adayacaktı.
Tiyatro üzerine karalamalarımın yarısındaydım. Konferanslar ve Mother Earth'ün işleri sırada bekliyordu. Meksika 
Devrimi'ne katılmaya giderken tutuklanan J.M. Rangel, Charles Cline ve onların IWW'li yoldaşları adına yürütülecek 
kampanya gündemdeydi. Amerikalı Cline'ın dışında hepsi Meksikah'ydı. Bir silahlı birliğin saldırısına uğramışlar, 
çatışmada üç Meksikalı ve bir şerif yardımcısı hayatını kaybetmişti Rangel ve Cline'ın da içlerinde bulunduğu on dört 
kişi cinayetle yargılanacakları duruşmaya çıkartılmayı bekliyorlardı Bu tehlikeli durumda Doğu işçilerinin seslerini 
yükseltmeleri kaçınılmaz olmuştu. Ben'den, Lavvrence'ın kitabıyla Özdeşleşmekten kendini kurtarmasını rica ettim, 
ikna etmeye çalıştım, yalvardım. Ama yararı olmadı. Ben'le ortak yaşamımız son derece gerginleşti ve günbegün 
çekilmez hale geldi. Bu girdaptan kurtulmam gerekiyordu. Derdimi kimseyle paylaşamıyordum. Hele, daha başından evin 
iç düzenine ve Ben'in annesiyle aynı çatı altında yaşamaya karşı çıkan Saşa'yla paylaşmam hiç mümkün değildi.
Beklenen son geldi. Ben, annesiyle ilgili eski şikâyetlerine yeniden başladı. Bir süre onu sessizce dinledikten sonra 
aniden içimde bir şeyler koptu. Yıllarca beni tutkuyla saran bu insanla ilgili her türlü anı ve düşünceyi bir kenara atıp 
Ben'le ilişkime son vermek için yanıp tu-
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tuşuyordum. Kör bir öfkeyle, sandalyeyi kaptığım gibi ona fırlattım. Havada hızla uçarak tam ayağına isabet etti.
Bana doğru bir hamle yapan Ben, birden durup hayret ve kor-kuyia baktı. "Yeter!" diye bağırdım, acı ve öfkeyle. 
"Senden ve annenden çektiğim yeter artık. Al aımenİ, defol git - derhal, şimdi!"
Tek kelime söylemeden çıkıp gitti.
Ben, küçük bir kat kiralayarak annesiyle birlikte yaşamaya başladı. Bu arada büroya da uğruyordu. Ortak çalışmanın 
dışında aramızdaki her şey bitmiş gibiydi. Çareyi yoğun çalışmalar içinde kendimi unutmakta buldum. Haftanın belli 
günlerinde konferanslar veriyor, Kanada'daki madenci greviyle ilgili olarak tutuklanan IWW'li çocuklar için yürütülen 
kampanyaya katılıyordum. Bir yandan da tiyatro ü-zerine kitap çalışmamı sürdürüyordum. Müsveddelerin yazımında 
Fitzi baş yardımcımdı.
Mother Earth grubuna katıldığından beri Fitzi'yi daha iyi tanı-ınışüm. Yüce gönüllü, az rastlanan bir kişilikti. Babası 
İrlandalıydı, fakat anne tarafı, Wisconsin'e ilk yerleşen Amerikan öncü soyundan geliyordu. Fitzi onlardan, bağımsızlık 



ve özgüveni miras almışü. On beş yaşındayken, babasının baskısını göğüsleyerek Seventh Day Adven-tistleri'ne* 
katılmıştı. Gerçeği arayışı bununla bitmedi. Sık sık söylediği gibi, Tann ideali, Adventist anlayıştan daha güzel ve 
hoşgörülüydü. Bir gün dini törenin orta yerinde ayağa kalkarak toplantıdakilere, aralarında gerçeği bulamadığını 
haykırdı. Küçük köy kilisesinden ve müminlerin saflarından çıkıp gitti. Düşünce Özgürlüğü ve radikal faaliyetlerle 
ilgilenmeye başladı. Yeni dogmalarla aslında bir başka kilise olan sosyalizm, onu hayal kırıklığına uğrattı. Özgürlük ve 
anarşist idealler, ele avuca sığmaz doğasına çok daha uygun düşmüştü. Ailesinden esinlendiği idealizmi ve ufkunun 
genişliği dolayısıyla Fitzi'ye gittikçe büyüyen bir sevgi besliyordum ve giderek birbirimize daha da yakınlaşmıştık.
Yeni yıl yaklaşıyordu ve yeni evimizde hâlâ bir kutlama yapmamıştık. Dostları ve Mother Earth'ün aktif 
destekleyicilerini bir araya getirmek için Yeni yıl iyi bir fırsat olacaktı. Bu, eski acıların ve sıkıntıların unutulmasını, 
Yeni yılın getireceği sıkıntılara karşı moral kazanmamızı sağlayacaktı. Rhoda, bütün coşkusuyla, şenliği zamanında
* XFX. Yüzyılda William Miller tarafından kurulan bir Hıristiyan mezhebi, ç.n.
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yetiştirmek için çırpınıyordu. Yeni yıl arifesinde, aralarında şairler, yazarlar, isyancılar ve çeşitli tavır, davranış ve 
alışkanlıktaki Bohemler de olan dostlarımız sökün ettiler. Felsefe, sosyal teoriler, sanat ve cinsellik Üzerine 
tartışmalar yapılıyordu. Rhoda'nın hazırladığı lezzetli şeyleri yiyor, eli açık İtalyan yoldaşlarımızın getirdiği şarapları 
içiyorlardı. Herkes neşe içinde dans ediyordu. Benim aklım fikrimse Ben'in doğum günündeydi. O, otuz beş yaşına 
basmış, ben de kırk dört yaşıma yaklaşmıştım. Bu yabana atılamayacak bir farktı. Kendimi son derece mutsuz ve yalnız 
hissediyordum.
Yeni yılla birlikte, ülkede emeğe karsı yeni bir basla dalgası başladı. Batı Virginia'daki korkunç olayları, Califomia, 
Wheatfıeld'ın şerbetçiotu tarlalarındaki, Colorado, Trinidad ve Michigan, Calumet madenlerindeki baskılar izledi. 
Polis, milis ve silahlı sivil çeteler hükümranlığının despotluğu devam ediyordu.
lıVheatfield'da, bir gazetedeki iş ilanına cevap veren yirmi üç bin şerbetçiotu toplayıcısı, bir öküze bile reva 
görülmeyen koşullarla karşı karşıya kalmışlardı. Gün boyunca dinlenmeksizin, aç susuz çalışmak zorundaydılar. İşçilerin, 
yakıcı sıcakta susuzluklarını gidermek için mülk sahibi Durst ailesinden, bardağı beş sente limonata almaktan başka 
çareleri yoktu. Bu duruma dayanamayan toplayıcılar, Durst-İar'a bir heyet gönderdiler. Heyetin saldırıya uğraması 
üzerine greve gittiler. Burnis Dedektif Şirketi'nden, Vatandaşlar Birliğinden ve daha sonra Ulusal Muhafız'dan güç 
alan yerel yöneticiler grevcileri yıldırmaya çalıştılar. İşçilerin toplantıların] dağıttılar ve uyan yapmaksızın ateş açtılar. 
İki işçi ölüp çok sayıda işçi yaralanırken Bölge Savcısı ve Şerif Yardımcısı da hayatlarını kaybetti. Grevcilerden bir 
çoğu "üçüncü derece"ye alındı. İşçilerden biri, on dört gün boyunca uyutulmadan, itiraf almak amacıyla sorgulanınca 
intihara teşebbüs etti. Polis saldırısında kolunu kaybeden bir diğeri ise kendini astı.
Bu Amerikan Kara Yüzleri'nin* en son kurbanı, Mother Jones a-dmdaki, göçmen olmayan, tanınmış bir ajitatördü. 
Jones, General Chase'in emriyle tam da çarlara uygun bir yöntemle sınır dışına sürülmüş ve eğer Trinidad'a geri 
dönmeye cüret ederse tecrit hapsine konmakla tehdit edilmişti. Calumet'de, Batı Madenciler Federasyonu'nun başkanı 
Moyeı*e arkadan ateş açılmış ve şehrin dışına kadar kovalan-
*Çarllk Rusyası'nda Yahudi kıyımlarını örgütleyen reaksiyonerlere verilen ad. ç.n.
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mıştı. Ülkenin çeşitli bölgelerinde meydana gelen benzer olaylar emeğin kendini savunma hakkı konusunda bir 
konferans vermeye yöneltti beni. Philadelphia Radikal Kütüphanesi, Labor Temple'da beni bu konuda konferans 
vermeye çağırdı. Daha ben salona gelmeden polis herkesi dağıtıp salonu kilitlemişti. Bütün bunlara rağmen New York'ta 
ve diğer birçok kentte olduğu gibi Radikal Kütüphane'nin şubelerinde konferanslarımı verdim.
Gittikçe daha gergin hale gelen Ben'le ilişkim, sonunda dayanılmaz olmuştu. O da benden daha az mutsuz değildi. 
Annesiyle Chicago' ya dönmeye ve yeniden doktorluk İşine başlamaya karar vermişti. O-na engel olmadım.
İlk kez, Ne\v York'ta, hem İngilizce, hem de Yidiş* "Modern Tiyatronun Toplumsal Önemi" konusunda bir dizi 
konferans verdim. Kırk Dördüncü Cadde'deki Berkeley Tiyatrosu bu amaçla kiralanmıştı. Altı yıldır ilk kez Ben 
olmaksızın böyle önemli bir olaya girişmek oldukça cüretkâr bir işti. Aynlışıyla duyduğum rahatlık, yerini karşı 
konulmaz bir özleme terk etmişti. Ona olan açlığım gittikçe büyüyor, bir an bile aklımdan çıkmıyordu. Geceleri, her 
şeyden elimi eteğimi çekmeye ve mektuplarını bile geri çevirmeye niyetleniyordum. Sa-bahlarıysa, gelen mektupların 
arasında telaşla onun el yazısını arıyordum. Daha önce hiçbir erkek irademi böylesine felç etmemişti. Bütün gücümle 



buna karşı koyduğum halde Ben'i çağıran yüreğimin sesini bastıramıyordum.
Mektuplarından onun da benim gibi azap çektiği ve benden kopamadığı anlaşılıyordu. Yeniden benimle olmak İçin yanıp 
tutuşuyordu. Tıp alanına dönme girişimi başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Mesleğini yeni bir bakış açısıyla değerlendirmesini 
sağladığımı, ama bunun huzura kavuşmasına yeterli olmadığını yazıyordu Yoksulların daha iyi çalışma ve yaşama 
koşullarına, temiz havaya, gün ışığına ve dinlenmeye ihtiyaç duyduklarının bilincindeydi. İlaçlar bu ihtiyaçtan nasıl 
karşılayabilirdi? Çok sayıda hekim, yazdıkları reçetelerin bir işe yaramadığının farkındaydı. Gerçek çareyi bilseler de 
yoksulun safdilliğinden çıkar sağlamak işlerine geliyordu. Yeniden onlardan biri olmamakta kararlıydı. Böyle bir yıkıma 
ben sebep olmuştum. Ben ve i-şim, hayatının vazgeçilmez bir parçası haline gelmiştik. Bana aşıktı, bundan hiçbir zaman 
bu kadar emin olmamıştı. New York'tayken ça-
* TUrkçe'de Eskenazi diye de bilinen, Avrupa ve Amerika'daki Yahudiler'in kullandığı dil. ç.n.
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resiz davranışlar sergilediğinin farkındaydı. Orada arkadaşlarımla birlikteyken kendini hep bir sığıntı gibi hissetmişti. 
Ona gösterdikleri güvensizlik arkadaşlarımla olan uyuşmazlığını iyice artırmıştı. Ben de New York'ta olduğum 
zamanlarda ona farklı davranıyordum. Kendini Saşa'dan aşağı görmesine neden oluyor, turlarda yalnız olduğumuz 
zamaniardakinden çok daha eleştirici oluyordum. Yeniden denememiz için yalvarıyor, ikimize ait bir yaşamdan başka bir 
şey İstemiyordu. Mektupları esrar gibiydi. Beynimi uyuştururken kalbimin daha hızlı çarpmasına neden oluyorlardı. 
Aşkının güvenli kollarına bıraktım kendimi.
Kışla birlikte, ülke yeniden işsizliğin acısına gömülmüştü. New York'ta çeyrek milyondan fazla insan işsizdi. Diğer 
kentlerde de durum farklı değildi. Olağanüstü şiddetli geçen kış, acıları katmerleştir-mişti. Gazeteler durumun 
korkunçluğunu gözlerden saklıyordu Politikacılar ve reformcular kayıtsızdı. Yaygın yoksulluk karşısında tek yaptıkları 
şey, geçici önlemler ve işe yaramaz soruşturma önergelerini tekrarlamaktı.
Militan unsurlar eylemden yanaydılar. Anarşistler ve IWWliler, işsizleri örgütleyerek acılarını kısmen dindiriyorlardı. 
Berkcley Tiyat-rosu'ndaki konferanslarımda ve diğer toplantılarda işsizler için yapılan yardım çağrıları hatırı sayılır 
Ölçüde yanıt buldu. Fakat bunlar da. ihtiyaçlar okyanusunda birer küçük damladan ibaretti.
Ardından, duruma kamuoyunun dikkatini çeken beklenmedik bir olay meydana geldi. Açhk ve soğuğun karşısında 
korunmasız olan bu insanların saflarından çıkan sloganlar dinsel kurumlara gelip çarptı. Frank Tannenbaum adlı cevval 
bir gencin başını çektiği işsizler. Ne\\ York kiliselerine doğru yürüyüşe geçtiler.
Frank, uyanıklığı ve alçakgönüllülüğümle hepimizin takdirini kazanmıştı. Zamanının çoğunu okuyarak ve Mother Earth'ûn 
işlerine yardımcı olarak büromuzda geçirirdi. Sağlam nitelikleri, Frank'ın e-mek mücadelesinde, günün birinde esaslı 
bir rol oynayacağı umudunu veriyordu. Gerçi hiçbirimiz bu sessiz sakin, ama azimli arkadaşın bu kadar çabuk harekete 
geçeceğini ummuyordu.
Kiliselerin birkaçı, korkusuzluklarından mı. yoksa kiliselere yürüyüşün önemini fark ettiklerinden mi bilinmez, işsizler 
grubuna, sığınak, yiyecek ve para verdiler. Başarılarıyla cesaretlenen yüz seksen dokuz işsiz, Frank'ın öncülüğünde, 
kentteki Katolik kiliselerinden birini iş-
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gal etti. Onlan sevgi ve nezaketle kilisenin himayesine almak yerine, St. Alphonsus Kilisesi rahibi, her şeyi fakirlere 
vermek gerektiğini söyleyen Tanrı buyruğuna ihanet etti. Gizlice iki polis çağırarak Frank Tannenbaum'u tuzağa 
düşürürken, çok sayıda işsizi de tutuklattırdı.
Frank, bir yıl hapis cezasının yanı sıra, ödenmediği takdirde her dolan bir günlük hapisle karşılanmak üzere beş yüz 
dolar para cezasına çarptırıldı. Yargılanma sırasında zekice ve meydan okuyan bir savunma yaptı.
Tannenbaum'un tutuklanmasının ve cezalandırılmasının en rezil yanı, güya ezilenlerin yanında olduğunu ilan edenlerin 
sessiz kalmayı tercih etmeleriydi. Sosyalistler, yetkililerin giriştiği açık komployu ve Frank Tannenbaum'un St. 
Alphonsus Kilisesi ile ilgili "örnek eylemini" halka duyurmak için parmaklarını bile oynatmadılar. Günlük sosyalist 
gazete, New York Cali, yargılanan çocukları aşağıladı ve Tannenbaum'un kıçına şaplağı yemeyi çoktan hakkettiğini 
söyledi.
Sosyalist Parti ve IWWninbazı tanınmış liderleri, işsizlerin faaliyetlerini çökertmeye çalıştılar. Bu durum çeşitli işçi 
ve radikal örgütlerini de içeren İşsizler Konferansı çabalarım artırmaya yaradı U-nion Meydanı'nda, tarihi, 21 Mart 
olarak belirlenen bir kitle mitingi yapılmasına karar verildi. Ne sosyalistler, ne de IWW'liler katılmaya yanaşmadılar. 



Hareketin sürükleyici unsuru Saşa'ydı. Ben, elyazmala-nmı bitirmek, sürekli konferans vermek ve büroyu çekip 
çevirmekle meşgul olduğumdan Saşa'ya iki misli iş düşüyordu
Kitle mitingi kalabalık ve canlıydı. Bu, Ağustos 1893'te aynı a-maçla, aynı yerde yapılmış bir başka gösteriyi hatırlattı 
bana. O zamandan beri hiçbir şeyin değişmediği açıktı. O zamanki gibi şimdi de, kapitalizm acımasızdı, devlet her 
bireysel ve sosyal hakkı eziyordu ve kilise yine onlarla birlikteydi. O zamanki gibi şimdi de duyarsız kalabalıkların 
acılanın seslendirmeye cesaret edenlere verilen karşılık zulüm ve hapisti. Bunun sonucunda kitleler her zamanki gibi 
çaresiz ve boyun eğmiş gözüküyorlardı. Bu düşünceyle kahroldum ve meydandan kaçıp gitmek İstedim. Ama kaldım. 
Kaldım, çünkü içimden, iki durumun doğasında kesin bir farklılık olduğunu hissediyordum. Yaşamda, çalışmada değişimin 
sonsuz olduğunu, hayatın sürekli bir akış içinde olduğunu, eskinin kuruyan köklerinden yeni filizler fışkırdığını 
biliyordum. Kaldım ve heybetli kalabalığa bütün gücümle seslendim.
Şaşa, miting alanında kalırken ben konuşmam biter bitmez oradan ayrıldım. Eve döndüğünde ondan, geniş bir kitlenin, 
Ellinci
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Galli oyunculara yardim ediyorum
Cadde'de, ayaklanmanın sembolü büyük bir kara bayrak taşıyarak yürüyüşe geçtiğini öğrendim. Bu manzara, Ellinci 
Cadde sakinleri için olduğu kadar polis için de tehdit edici olmalıydı ki, polis müdahaleyi göze alamadı. İşsizler, On 
Dördüncü Cadde'den Yüz Yedinci Cadde'ye kadar yürüyerek Ferrer Merkezi'ne gelmişlerdi. Orada kendilerine 
yiyecek, tütün ve sigara ikram edilmiş, geçici olarak kalacak yer sağlanmıştı.
Bu gösteri, işsizler için kent çapında bir kampanyanın başlangıcıydı. Yiğitliğiyle herkese kendini sevdiren Şaşa 
kampanyayı örgüt-lüyordu ve büyük bir etkisi vardı. Yorulmak bilmez çabalan, onunla birlikte bütün güçleriyle çalışan 
çok sayıda genç isyancımız tarafından destekleniyordu.
Berkeley Tiyatrosu'nda verdiğim konferans dizisi bazı ilginç ve eğlendirici deneylere yol açtı. Biri, bir Galli oyuncular 
grubuna yardım edebilmemdi. Diğeri bir varyete sahnesine çıkma teklifiydi. Tiyatro üzerine verdiğim konferansların 
bana tiyatrolara serbest giriş sağlaması, Galli bir oyun yazan olan J,O. Francis tarafından yazılmış Change (Değişim) 
adlı oyunun ilk sahnelenişinde bulunmama olanak tanımıştı. Bu, İngiliz dilinde izlediğim en güçlü toplumsal tiyatro 
eseriydi. Galli madencilerin ürkütücü koşullan ve efendilerinden birkaç peni kopartmak için verdikleri umutsuz 
mücadele, Zola'run Gertninati kadar etkileyiciydi. Öte yandan, oyunda bu tema dışında, çağlar boyunca inatçılıkla 
direnmiş eski kuşakla, gençliğin ataklığı arasındaki çatışma da ele alınıyordu. Değişim, toplumsal önemiyle son derece 
etkileyici bir oyundu ve Galli grup tarafından mükemmel yorumlanmıştı. Ünlü eleştirmenlerin oyunu lanetlemesinde 
şaşılacak bir şey yoktu. Bir arkadaşım bana Galli tiyatro topluluğunun zor durumda olduğunu ve radikal unsurların 
onlarla ilgilenmesini sağlamamı rica etti.
Özel bir matine düzenlenmesine yardımcı olmak İçin birçok Ne\v Yorklu oyun yazan ve edebiyatçıyla görüştüm. Çok 
popüler oyun ya-zarlanndan biri, böyle yıkıcı bir eseri yaratıcı bîr oyun olarak önemsediğim için şaşkınlığım dile getirdi. 
Ona, anarşizmin, hayatın ve sanatın her aşamasının ifade edilmesinde ısrar ettiğini izah etmeye çalıştım. Anlamadığını 
görünce yeniden açıkladım: "Özgür toplumda, kendilerine tiyatrocu rolü biçenlere fırsat tanınacaktır. Eğer beklenen 
yetenekten yoksunlarsa, örneğin ayakkabı yapımcılığı gibi bir diğer şerefli mesleği seçebilirler."
Oyundan sonra seyircilerden birçoğu zor durumdaki oyunculara
Varyete oyunculuğunu kabul etmiyorum
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yardımcı olmaya gönüllü olduklarını ifade ettiler. Sorunu, Pazar günü dinleyicilerimin dikkatine sunmaya ve Mother 
Earth'âç, bir çağrı yapmaya karar verdim. Gal tiyatro topluluğu ertesi Pazar tam kadro, Değişim üzerine verdiğim 
konferanstaydı. Sonuçta tiyatrolarına haftalar boyu sürecek bir ilgi uyandırmayı başardım. Çeşitli kentlerdeki 
arkadaşlara yazarak tura çıkmalarım sağlamak da azımsanacak bir yardım değildi.
Tiyatro kursumun bitiminde, sahibi Oscar Hammerstein olan Victoria adlı varyete tiyatrosunun temsilcisi yanıma 
gelerek, günde i-ki kere sahneye çıkmamı önerdi. Haftalık ücretim yaklaşık bin dolan bulacaktı. Önce gülüp geçtim. 
Varyeteye çıkmak bana göre değildi. Fakat adam, kazanacağım parayı bir yana bıraksak bile, geniş bir dinleyici 
kitlesine ulaşmanın avantajlarında ısrar etti. Teklifi saçma bulup geri çevirdim, ama giderek bu maceranın fırsatlar 
yaratacağı fikri bende ağır bastı. İşsizlerin yoksulluğu, toplantılarımızın gelirlerini etkiliyordu. Birçok insan artık 
konferans ve kitap gibi lüksleri kaldıramıyordu. Yeni yerimizin, masraflarımızı azaltacağı umudu sönmüştü. Birkaç 
hafta için varyeteye çıkmak beni içinde bulunduğum ekonomik ufalanmadan kurtaracaktı. Bu bana, herkesten ve her 



şeyden uzak, görevlerden azade, konferanslarıma not çıkartmak amacıyla değil, kendim'için kitap okuyabileceğim koca 
bir yıl kazandıracaktı. Bu düşünce her şeye galip geldi ve Hammersteinlar'a gittim.
Yönetici önce ismimin etkisini görmek üzere bir deneme yapacağını söyledi. Sahne arkasına gittiğimizde beni 
oyuncularla tanıştırdı. Bu, dansçılardan, akrobatlardan ve köpek eğiticilerinden oluşan renkli bir kalabalıktı. Menajer 
"sizi araya sıkıştıracağım" dedi. Beni dansçılardan önce mi, yoksa eğitilmiş köpeklerden sonra mı koyacağına karar 
verememişti. Ne olursa olsun sahnede on dakikadan fazla kalmayacaktım. Perdenin arkasından insanlan eğlendirmek için 
gösterilen açması çabalan, sarkmış vücutlannı korselerle diri göstermeye çalışan dansözlerin bayağı kıvırışlarını, 
şarkıcılann çatlak seslerini, komedyenlerin ucuz şakalarını ve kalabalığın kaba gürültüsünü seyrettim. Böyle bir 
atmosfere, değil dünyanın bütün parasına, ideallerim adına bile katlanamayacağımı anladım
Berkeley Tiyatrosu'nda son Pazar akşamı bir gala verildi. Leo-nard D. Abbott başkandı ve konuşmacılar arasında 
Hayaletler ve Mrs.
* Dil ve Üslupta kesinliği ve anlığı savunan ve bunu uygulayanlar, ç.n.
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"içmeden ölmektense içerek ölmek yeğdir"
Warren'ın Mesleği adlı oyunlarıyla Amerikan püristlerine* ilk kez meydan okumasıyla tanınan oyuncu Mary Shaw, 
yetenekli ve açık-sözlü Fola La Foliette ve tek kişilik oyunlarını topladığı bir kitabı cilan George Middleton vardı. 
Tiyatronun kendileri için ifade ettiği anlam ve halkın sosyal uyanışında tayin edici bir unsur olduğu üzerinde durdular. 
Onlar çalışmamı takdir ederlerken, ben de, Amerikan ente-lektüelleriyle kitlelerin mücadelesi arasında daha yakın 
iletişim kurmama fırsat verdiklerinden dolayı kendilerine teşekkür ettim. O akşam yaşadıklarım, getireceği gelir ne 
olursa olsun kimsenin beni araya "sıkıştırmasına" izin vermeyeceğime olan inancımı pekiştirdi.
Berkeley konferans notlarımın daktilo edilmesi benim için değerli bir hediye olmuştu. Stenograflar daha önce de 
defalarca konuşmalarımı kaydetmeyi denemişlerdi, ama boşuna. Konuşmamın çok seri olduğunu söylüyorlardı, özellikle 
konuya kendimi kaptırdığım zamanlar. Paul Munter adlı bir genç stenograf, hızım kelimelerimin akışına uydurabilen ilk 
kişiydi. Altı hafta boyunca, konferans dizimin hepsinde bulunmuştu ve sonunda, konuşmalarımı daktiloya çekilmiş bir 
şekilde eksiksiz olarak sundu.
Paul'un hediyesinin The Social Signifıcance ofthe Modern Drama (Modern Tiyatronun Toplumsal Önemi) elyazmalanmm 
hazırlanmasında büyük katkısı oldu. Bu sayede, kafaca daha sakin olduğum bir zamanda hazırlamış olsam bile 
denemelerimi yazdığım zamankinden daha büyük kolaylıkla çalıştım; o zaman hâlâ Ben'le sancısız bir ilişki sürdürme 
umudum vardı. Artık küçük bir ümit bile kalmamıştı Belki de bu yüzden daha da inatçı bir şekilde onun kalan 
parçalarına sarıldım. Ben'in Chicago'dan yolladığı yalvaran mektupları, için için yanan özlemime benzin döküyordu. İki 
ay sonra şu Rus köylü deyişinin ne kadar mantıklı olduğunu anladım: "İçsen de öleceksin içmesen de. İçerek ölmek 
yeğdir."
Ben'den uzak kalmanın bedeli uykusuz geceler, huzursuz gündüzler ve bıktırıcı arzuydu. Ona yakın olmak ise, çatışma 
ve çekişme, her gün gururumun kırılması demekti. Diğer yandan onun yakınımda olması bana yaşama sevinci veriyor ve 
çalışma gücümü tazeliyordu. Ben'le olmaya ve onunla yeniden tura çıkmaya karar verdim. Eğer bedeli yüksekse onu 
ödemek pahasına. Öyleyse bu aşk iksirini kana kana içecektim!
Şaşa, hiçbir zaman kendimi Ben'den kurtarmak için mücadele verdiğim aylarda olduğu kadar düşünceli ve anlayışlı 
olmamıştı. Ti-
Tiyatro üzerine kitabımı yayınlıyorum
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yatro kitabımın düzeltilmesine yardımcı oluyordu. Aslında işin çoğunu ona bırakıyordum. Çalışmanın onun ellerinde 
güvenlikte olduğunu biliyordum Yazdıklarımın perspektif ve ruhunun değişmeyeceğinden emindim. Aynı zamanda 
Mother Earth'de de birlikte çalışıyorduk. Dergiyi hazırladığımız ve şafak sökene kadar dayanabilmek için acı kahveler 
içtiğimiz unutulmaz saatler geçirdik. Epeydir birbirimize bu kadar yakın olmamıştık - gerçi, aramızdaki bağlar her 
zaman sağlamdı. Ateşin sınavından geçmiş dostluğumuzu hiçbir şey etkileyemezdi.
Şaşa kitabımın provalarım okuduğuna, Fitzi de büro işlerini çekip çevirdiğine göre tura çıkmak için hiçbir engel 
kalmamıştı. Fitzi, a-zimli ve çalışkan olmanın yanı sıra, baştaki kuşkularımı silip süpürecek denli çalışmalarımızla ilgili 
hakiki bir dost olduğunu göstermişti. Şaşa da bu "yatancrya önceki itirazlarının temelsiz olduğunu fark etmişti. Dostça 
ve uyumlu bir çalışma içine girmişlerdi. Yola çıkmam için her şey hazırdı.
Tiyatro kitabım basıldı. Gösterişsiz kapağryla son derece güzel görünüyordu. Bu, farklı ülkelerden on sekiz yazar 



tarafından yazılmış otuz iki oyunun toplumsal anlamım irdeleyen ilk İngilizce kitaptı. Tek üzüntüm, ikinci 
memleketimden bir yazarın kitapta yer almamasıydı. Büyük Avrupalı yazarlann yaranda yer alacak Amerikalı bir oyun 
yazarını o kadar aramama rağmen bulamamıştım. Kitap, Eugene Walter, Rachel Crothers, Charles Klein, George 
Middleton ve Butler Daven-port tarafından övgüye layık bulundu. Gerçi Amerikalı usta bîr oyun yazan ortalıkta 
görünmüyordu henüz; ancak şüphesiz bir gün ortaya çıkacaktı. Bu dönem boyunca, Amerika'nın dikkatini, Avrupa'nın en 
tanınmış oyun yazarlarının eserlerine ve modem tiyatro sanatının toplumsal önemine çekmekle yetinmek zorundaydım.
Toledo'daki bir konferans şuasında masamın üzerine bîr kartvizit bırakıldı. New York'ta ne tür konferanslar 
vereceğimi merak eden Ro-bert Henri'dendi. Henri'nin sergilerini gezmiş, onun ilerici sosyal görüşlere sahip birisi 
olduğunu duymuştum. New York'taki bir Pazar konferansında uzun boylu, yapılı bir adam kendini Robert Henri olarak 
tanıttı. "Derginizi severek okuyorum," dedi, "özellikle Walt Whit-man üzerine makaleleri. VValt'ı severim ve onun 
hakkında yazılmış hiçbir şeyi kaçırmam"
Henri, özgür ve yüce gönüllü doğasıyla sıradışı bir kişilikti. Sanatı ve sanatın yaşamla ilişkisini kavrayışında, aslında bir 
anarşistti. Ferrer akşam sımflannı başlattığımızda, sanat öğrencilerimizin eğitİ-
F6 / Hayatımı Yaşarken
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Robert Henri portremi yapıyor
mi için yaptığımız çağrıya derhal yanıt verdi. Aynı zamanda George Bellows ve John Sloan'ı da kattı ve muhtemelen o 
sırada New York'ta başka hiçbir yerde olmayan sanat sınıflarında özgürlük ruhunun yaratılmasına hep birlikte yardımcı 
oldular.
Daha sonra Henri, portremi yapmak istedi. O sırada çok meşguldüm. Öte yandan, birçok kişi daha önce de portremi 
yapmayı denemiş, başaramamıştı. Henri, "hakiki Emma Goldman"ın resmini yapmak istediğini söyledi. "Hangisi hakikisi?" 
diye sordum; "onu henüz ele geçirebilmiş değilim." Şehrin gürültü ve pisliğinden uzakta olan Gramercy Park'taki harika 
stüdyosu ve Mrs. Henri'nin tatlı ev sahipliğiyle sükûnet bulmuştum. Sanat, edebiyat ve liberter eğitim üzerine 
konuşuyorduk. Henri bu konularda yetkindi. Aynca çevresinde kayda değer bir çalışma sezdiği zaman buna samimiyetle 
sarılıyordu. İnsanın ufuklannı açan bu sohbetler sırasında, yıllar önce başlattığı sanat okulundan söz ederken, "sorulara 
yanıt vermem ve öneriler getirmem dışında inisiyatif tamamen öğrencilere aittir," demişti. Kendi düşüncelerini 
öğrencilere zorla kabul ettirmek istemiyordu.
Doğal olarak portreyi görmek için sabırsızlanıyordum, fakat Hen-ri'nin bitmemiş çalışmayı göstermemek konusundaki 
duyarlılığını bildiğimden ısrar etmedim. Portre tamamlandığı zaman New York'ta değildim, ama bir süre sonra kız 
kardeşim Helena portreyi, Rochester1 deki bir sergide gördüğünü yazdı bana. "Eğer altında adını görmeseydim sen 
olduğunu anlayamazdım" diyordu. Diğer birçok arkadaş da onunla aynı fikirdeydi. Gerçi Henri'nin kendi algıladığı 
"hakiki Emma Goldman" ne ise, onun portresini çizdiğinden kuşkum yoktu. Portreyi hiçbir zaman görmedim, ama portre 
çalışması sırasındaki saatlerin anılan değerli bir ödül olmuştu.
XLI. BÖLÜM
TREN CHİCAGO'YA DOĞRU ÎLERLERKEN kalbim, Berie kavuşmanın heyecanıyla çarpıyordu. Bu kentte on iki 
konferans ve bir tiyatro kursu vermeyi planlamıştım. Chicago'dayken, yeni çıkmaya başlayan Liftte Review adlı 
edebiyat dergisinin editörü Margaret C. Ander-son'Ia tanıştım Kendimi, çölde su bulmuş bir seyyah gibi 
hissediyordum. Nihayet o kadar edebiyat dergisinin arasında, yaratıcı ve isyancı bir ses yükselmişti! Littie Review,  
toplumsal soranlarda net olmamakla birlikte yem sanat biçimlerine kucak açmıştı ve çoğu Amerikan yayınının içinde 
bulunduğu sulu göz duygusallıktan uzaktı. Beni çeken yanı ise, geleneksel standartları esaslı bir bombardımana 
tutmasıydı. Yirmi beş yıldır Birleşik Devletlerde arayıp da bulamadığım bir şeydi bu. Bana dergiyi gösteren 
arkadaşıma ,"Kim bu Margaret Anderson?" diye sordum. "Hoş bir Amerikalı kız, seninle röportaj yapmaya can a-üyor," 
dedi Ona, söyleşiden çok Litite Reviev'tuın editörüyle ilgilendiğimi söyledim.
Mİss Anderson kaldığım otele geldiğinde onu karşılamak üzere asansöre gittim. Karşımda son derece şık giyinmiş bir 
sosyete kızı görünce, şaşırdım ve ismi yanlış işittiğimi düşünerek geri döndüm. Fakat arkamdan birisinin "Bir dakika, 
Miss Goldman, ben Margaret Anderson!" diye seslendiğini duydum. Littie Re\>iew editörünün hayalimdeki görüntüsüyle 
bu frapan kız arasında dağlar kadar fark vardı. Kendisini oldukça lakayt bir havada odama buyur ettim. Bu, ziyaretçimi 
hiç etkilemişe benzemiyordu. "Sizi evime davet etmeye geldim," dedi pürtelaş, "bu kuşatılmışlıkta biraz başınızı 
dinlersiniz. Çok yorgun görünüyorsunuz." Evinde kimseyi görmeme gerek olmadığını, rahatsız edilmeksizin dilediğimi 
yapabileceğimi söyledi. "Hatta gölde yüzebilir, yürüyüş yapabilir, o da olmadı sakince dinlenirsiniz," diyerek beni 



baştan çıkarmaya çalıştı, "Arzulanrazı yerine getirmek ve size piyano
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Margaret Anderson'm konuğu oluyorum
çalmak için sabırsızlanıyorum." Kapıda bir taksi bekliyordu. Çığ gibi yağan sözcüklerin altında kalmıştım ve bu cömert 
kıza soğuk bir kabul gösterdiğim için pişmanlık içindeydim.
Michigan Gölü'ne bakan büyük evde Miss Anderson'ın, iki çocuklu kız kardeşinin yanı sıra Harriet Dean adlı bir kadın 
da vardı. Evdeki bütün eşya, bir piyano, piyano taburesi, birkaç portatif yatak, masa ve bir iki sandalyeden ibaretti. 
Görünüşe bakılırsa ev sakinlerinin bütün geliri kiraya gidiyor olmalıydı. Buna rağmen, Margaret An-derson ve arkadaşı 
ne yapıp edip, benim için mükellef bir sofra hazırlamışlardı.
Tamamen farklı kişilikler olmalarına rağmen, Harriet Dean de en az Margaret kadar bir roman tipine benziyordu. 
Harriet atletik yapılı, erkeksi görünüşlüydü, mesafeli ve üstten bir havası vardı. Margaret i-se tersine, aşın kadınsı, 
coşkulu, fıkır fıkır kaynayan bir insandı. O-nunla geçirdiğim birkaç saat içinde, İlk izlenimim tamamen değişmiş, 
görünürdeki hafifliğinin altında, tuttuğunu koparan bir İradeye ve karakter sağlamlığına sahip olduğunu anlamıştım. 
Çok geçmeden gördüm ki, bu kızlar, bireysel özgürlüklerine olan tutkuları sayesinde orta sınıf aile bağlarından ve 
burjuva geleneklerinden kurtulmuş olmalarına rağmen, genç Rus aydınlan gibi sosyal adaletsizliğe karşı duyarlı 
değillerdi. Devrimci bilinçten yoksun olmalarına hayıflanmakla birlikte, Margarel Anderson ve Harriet Dean'in 
bağımsızlıkları için isyan etmiş olmaları, ikinci memleketimin imkânlarına olan inancımı güçlendirmişti.
Ziyaretim eğlendirici olduğu kadar dinlendiriciydi de. Modem fikirlerle ciddî olarak ilgilenen iki genç Amerikalı kadınla 
tanışmış olmaktan mutluydum. Zamanımızı konuşarak ve tartışarak geçiriyorduk. Akşamlan Margaret piyano çalıyor, 
ben de Rus halk şarkıları söylüyor ya da onlara yaşadığım bazı ilginç olayları anlatıyordum.
Margaret eğitilmiş bir sanatçı gibi çalmıyordu. Onun tarzında, özgün bir titreşim olduğu kesindi. Özellikle yabancılar 
olmadığı zamanlar. Böyle anlarda bütün coşkunluğu ve yoğunluğu ifadesini bulurdu. Müzik beni derinden etkilerdi, ama 
Margaret'İnki bir başkaydı, beni altüst eden bir deniz gibiydi. Hiçbir zaman yüzmeyi öğrenemedim, derin sular beni 
hep korkuttu, yine de sahile vuran dalgalara ulaşarak onlarla kucaklaşmaya can atardım. Margaret'in piyanosunun sesini 
ne zaman duysam aynı duygularla doluyor ve arzuyla huzursuz oluyordum. Michigan Gölü'ndeki evde günler çok çabuk 
geçti. Fakat
Yeni bağlar kuruyorum
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Chicago'da kaldığım süre içinde, Margaret ve "Deansie" yanımdan bir an bile ayrılmadılar.
Margaret'in yara sıra, aralarında Ben Hecht, Maxwell Boden-heira, Caesar, Alexander Kaun, Ailen Tanner ve 
diğerlerinin de bulunduğu Little Review çevresiyle tanıştım. Hepsi de yetenekli yazarlardı, fakat hiçbiri Margaret 
Anderson'ın cesaretine ve insanı içine alan coşkusuna sahip değillerdi.
Poetry Magazine'&n Harriet Monroe ve Küçük Tiyatro'dan Maurice Browne da aynı çevredendiler. Özellikle Browne'ın 
yeni deneysel tiyatrosuyla ilgileniyordum. Yetenekli ve içtendi, fakat fazlasıyla geçmişin etkisi altında kaldığından 
deneysel tiyatroyu daha etkili bir hale getiremiyordu. Yunan tiyatrosu ve klasiklerin gerçekten de büyük değere sahip 
olduklanm vurgulamakla birlikte, aklı selim sahibi insanların tiyatroda çağımızın problemlerinin yorumunu görmek 
istediklerini söyledim. Şurası bir gerçekti ki, Browne'ın topluluğu ve küçük çevresi dışında Chicago'da hiç kimse Küçük 
Tiyatro'nun varlığının farkında değildi. Hayatın akışına kapılmış gidiyordu. İşin acı yanı, Maurice Browne'ın sonuçsuz 
çırpınışlanydı.
Chicago'ya bu gelişimde şansıma enfes bir müzik ziyafeti düştü. Percy Grainger, Alma Gluck, Mary Garden ve Casals 
ben oradayken konser verdiler. Böyle bir sanat şölenine nadiren rastlanırdı.
Alma Gluck'ın daha ilk notalanyla kendimden geçtim. Özellikle îbranice şarkılarda sesinin alçalıp yükselişi 
olağanüstüydü. Altı bin yılın acılan, onun dokunaklı yorumuyla su yüzüne çıkmıştı.
Mary Garden'la daha önce bir vesileyle tanışmıştım. Bir keresinde St. Louis'deyken, ahlâk zabıtalarının utanmazlık 
diye ilan ettikleri Salome oyununu sahneye koyacak tiyatro bulamamıştı. Bir muhabir, Mary Garden'ın dikkatini, 
mücadelesinin, Emma Goldman'ın ifade özgürlüğü mücadelesiyle olan benzerliğine çekmiş ve Mary de beni överek arka 
çıkmıştı. Anarşizm ya da fikirlerim konusunda hiçbir şey bilmemekle birlikte, özgürlük konusundaki ödün vermez 
tutumuma hayranlığım ifade etmişti. Ona takdirierimi ileten bir mektup yazdım. Yazdığı cevapta, gelecek sefere aynı 
kente yolumuz düştüğünde kendisini haberdar etmemi istiyordu. Sonraki günlerden birinde, Portland' da, bazı 
hayranları ona, bir sepet gül sunduklan sırada beni tanıyıver-di. Sahnenin kenarına gelerek en büyük ve en kırmızı 



gülleri seçip bir öpücükle birlikte kucağıma fırlattı. Yıllarca önce, 1900'de, Paris'teyken, Charpentier'nin Louise'i ve 
Massenet'in Thaıs'ira oynayarak beni
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Ludlow'daki katliamları öğreniyorum
büyülemişti. Fakat onu, Margaret Anderson ile birlikte Chicago Kültür Merkezi'nde izlediğimiz, PeUias et Mölisante  
operasında oynarkenki kadar sevimli ve büyüleyici görmemiştim. Gençliği, çocuksuluğu ve özgünlüğü tek bir potada 
erimişti.
Chicago'da kaldığım süre içinde en büyük müzik olayı, İspanyol viyolonselci Casal'ın konseriydi. Viyolonseli her zaman 
sevmişimdir. Bu sihirbazı dinleyince ondan ne kadar az nasibimi aldığımı anladım. Casal'ın dokunuşuyla açılan hazineden 
insan ruhuna benzer titreşimler ve kadife yumuşaklığında ezgiler döküldü.
Beklenmedik bir anda Colorado, Ludlovv'daki işçi katliamının şok edici haberi geldi. Grevciler kurşuna dizilmiş, kadınlar 
ve çocuklar çadırlarında yakılmışlardı. Ludlovv'da dumanlar göğe yükselirken tiyatro konferanstan abes kaçacaktı.
Güney Colorado'da kömür madeni işçileri aylardır grevdeydiler. Bir Rockfeller işletmesi olan Colorado Yakıt ve Demir 
Şirketi, bir yandan katil takımını ve nişancıları gemilerle kömür madeni bölgesine sevkederken, bir yandan da devletin 
"koruması"nı talep ediyordu Şirketin mülkiyetinde olan barakalardan atılan madenciler, karılan ve çocuklarıyla birlikte 
çadırda geçirecekleri uzun bir kışa hazırlanıyorlardı, Rockfeller'in çıkarlarını korumak üzere harekete geçen Eyalet 
Valisi Ammon, milisi "düzeni korumaya" çağırmıştı.
Ben'le birlikte Denver'e vardığımda, işçi liderlerinin, konferanslarımda işçi fonuna yardım toplanmasına bir 
itirazlarının olmadığını, ancak çalışmalarımla ilişkilerinin duyulması halinde bundan bile feragat edeceklerini öğrendim. 
Ludlovt'daki kendi yoldaşlarımızda da teşvik edici bir tavır görmedim. Resmi makamların şehre girmeme izin 
vermeyeceğini, girsem dahi basının grevcilerin arkasında olduğumu yazarak durumu istismar edeceğini belirtiyorlardı. 
Hayatımı adadığım yoldaşlarım tarafından reddedilmek çok acıydı.
Çok şükür, Mother Earth ve konferanslar gibi bağımsız platformlarım vardı. Kendi platformuma dayanarak Ludlow 
katliamını açıkça teşhir ve mahkûm edebilir, işçilerin çıkarması gereken derslere dikkat çekebilirdim. Mitinglerimizi 
başlattık ve iki hafta içinde, toplumsal a-landa etkili olabilmek için, az sayıda idealist militanın, çekingenlik i-çinde 
sessiz kalan büyük örgütlerden çok daha etkili olduğunu göste-rebildim. Konferanslarım, kamuoyunun tüm dikkatini 
Ludlovv'un üzerine çekti. Wheatland, Ludlow ve Meksika'nın Federal Birlikler tarafından işgal edilmesi - hepsinin 
kaynağı aynıydı. Bunları binlerce din-
îki tiyatro insanıyla tanışıyorum
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leyicinin önünde tartıştım ve çeşidi mücadeleler için büyük miktarda yardım topladık.
Denver'e ulaştığımızda yirmi yedi IWW'linin hapiste olduğunu öğrendik. İfade özgürlüğü kampanyası dolayısıyla 
tutuklanmışlar, taş kırmayı reddettikleri için terletme hücresinde işkenceye tabi tutulmuşlardı. Serbest bırakılmaları 
İçin verdiğimiz mücadele başarılı oldu. Tahliye olduktan gün bayraklannı açarak ve marşlar söyleyerek salonumuza 
geldiklerinde onları yoldaşlık ve dayanışma duygularıyla karşıladık.
Denvefde kalışımın ilginç anılarından biri de Julie Marlovve ve Gustave Frohman ile tanışmamdı. Modern oyunlar 
üzerine konuşurken Frohman, kendilerinin halk tiyatrosu izleyicisiyle ilgilenmediklerini söyleyince, New York'ta, 
Brochvay'e üşüşen kalabalığın dışında, daha entelektüel ve sanatsever bir izleyici topluluğunun da olduğunu ileri 
sürdüm. Bu kesim, Ibsen'in, Strindberg'İn, Haupmatm'ın, Shaw' un oyunlarına ve Rııs tiyatrosuna destek veriyor, diye 
ısrar ettim. Elli sentle bir buçuk dolar arasındaki cüzi giriş ücretleriyle ayakta durmayı başaran kumpanya tiyatrosunu 
örnek gösterdim. Mr, Frohman benim pratikten kopuk bir iyimser olduğum kanısındaydı. Ama tamamen de ilgisiz 
değildi. Tartışmayı Ne\v York'ta sürdürmek üzere söz-leştik.
Marlowe'u ve Sothern'ı, Gerhart Hauptmann'ın Gömülü ÇWında izledim. Hauptmann'ın Heinrich'ini pek sevmemiştim. 
Fakat Julia Marlovve, Rautendelein olarak görkemliydi ve Hırçın Âbdaki Kathe-rine ile boy ölçüştüğü gibi Juliet'ten de 
geri kalmıyordu. Marlo\ve o sırada yaklaşık kırk yaşlarında olmalıydı. Genç roller için yaşı biraz geçkin olsa da, 
Rautendelein'i canlandırırkenki esnekliği, ruhunun fethedilmezliği ya da çocuk-kadın Juliet'in işlenmemiş saflığında 
zamana meydan okuyordu.
Sothern, gergindi ve ilginç değildi, ama Julia'nın büyüsü, zarafeti ve ve doğallığı her ikisinin rolünü de tamamlıyordu. 
Julia, konferansıma, "Halk Önüne çıkmadan önce biraz rahatlamak gerekir" yazılı bir kart iliştirilmiş çiçek yollayarak 
dostluk duygularını iletti. Bu işin ne sancılı olduğunu çok iyi biliyordu.



Ben'le Batı'daki mitinglerle meşgulken, Şaşa da New York'ta faal bir çalışma içindeydi. Fitzi, Leonard D. Abbott, 
anarşist gruptan yoldaşlar ve Fener Okulunun genç üyeleriyle birlikte işsizler hareke-
544         New York kaynıyor, Lexîngton Bvlvan'nda patlama     ,
tim ve anti-militartst kampanyayı yürütüyordu. New York'ta ifade özgürlüğü mücadelesinde gösterdikleri sebat, 
toplantılarının atlı polislerce dağıtılmasını ve hunharca bir şiddetin uygulanmasını da beraberinde getirmişti. Fakat 
inatçı bir mücadeleyle resmi keyfiliğin karşısında susmamaları, kamuoyunu etkilemiş ve polis izni olmaksızın Union 
Meydanı'nda toplantı yapma hakkım elde etmişlerdi. Saşa'dan gelen kısa notlardan, New York'ta neler olduğunu tahmin 
edebiliyordum. Fakat kısa süre sonra gazeteler Saşa'nın kurduğu Militarizmle Mücadele Birliği'ne ve Nevv York'taki, 
Rockfeller'in kalesi Tarry-town'da Ludlow madencileri adına yapılan gösterilerine ilişkin haberlerle dolup taşmaya 
başladı. Saşa'nın eski ruhunun mücadele meydanlarında yemden şahlandığını ve çalışmaları yürütmek ve örgütlemekteki 
olağanüstü becerisini gözlemlemek benim için harika bir şeydi.
New York'taki eylemler çok sayıda tutuklamaya yoİ açtı. Aralarında Becky Edelsonn ve Ferrer Okulu'ndan birçok genç 
vardı. Şaşa, Becky'nin duruşmadaki savunmasının harika olduğunu yazıyordu. Suçlanmasını protesto etmek amacıyla 
kırk sekiz saatlik açlık grevine gitmişti. Bu, Amerika'da bir politik mahkûmun ilk kez başvurduğu bir eylemdi, özel 
yaşamındaki sebatsızlığı ve sorumsuzluğu beni rahatsız etse de, Becky'nin cesaretinden hiçbir kuşkum yoktu. Yine de 
böylesine güçlü bir karakter sergilediğini gördüğüm için son derece sevinmiştim. Tahmin edilemeyecek vasıfların 
ortaya çıkması için çoğu zaman böyle olağanüstü anlara ihtiyaç vardı.
Nevv York'taki liberal ve radikal unsurlar Ludlovv katliamına karşı ortak protestoda bulundular. Uptan Sinclair ve 
kansı tarafından, Rockfeller'in ofisinin önünde bir "sessiz yürüyüş" düzenlendi ve Colorado'daki korkunç koşulları 
protesto etmek üzere Doğu'da birçok gösteri yapıldı,
Nevv York'tan gelen gazeteleri satır satır gözden geçiriyordum Tehlike anlannda nasıl soğukkanlı ve güvenilir olduğunu 
bildiğimden Sasa'yı merak etmiyordum. Fakat, sevgili kentimde onunla omuz o-muza olmak İçin can atıyordum. Ama 
Batı'da kalmak zorundaydım. Derken, Arthur Canon, Charles Berg, Kari Hanson ve adı bilinmeyen bir kadının 
hayatlarına mal olan Lexington Bulvan'ndaki bir apartman dairesinde patlayan bombanın haberi geldi. Bu isimleri ilk 
defa duyuyordum. Basın, aslı astan olmayan söylentilerle doluydu. Bombanın, New York'taki mitinglerde Ludlow 
katliamının doğrudan sorumlusu olarak suçlanan Rockfeller*i Öldürmek niyetiyle hazırlandığı yazılı-
Olaya Saşa'nın adı karıştırılıyor
545
yordu. Gazetelere göre, bombanın zamanından önce patlaması, muhtemelen Rockfeller'in hayatım kurtarmıştı. Olaya 
Saşa'mn adı kanş-tınlmış, polis onu ve Lexington apartmanının sahibi, yoldaşımız Lou-ise Bergert aramaya başlamıştı. 
Saşa'dan gelen habere göre, patlamada hayatlarını kaybeden Uç kişi Tanytown kampanyasında onunla birlikte 
çalışmışlardı. Bu kişiler, Union Meydanı'ndaki gösterilerden birinde polis tarafından fena halde dövülmüşlerdi. Şaşa, 
bombanın Rockfellefe karşı kullanılmak niyetiyle hazırlanmış olabileceğini yazıyordu. Fakat nedense, onlar niyetlerini 
başka kimseye açmamışlardı. Ne Şaşa, ne de herhangi başka biri patlamanın nasıl meydana geldiğini bilmiyordu.
Yoldaşlar, idealistler, kalabalık bir apartmanda bomba imal etsinler! Böylesine bir sorumsuzluk karşısında dehşete 
düşmüştüm. Fakat biraz sakinleşince, kendi yaşamımda da buna benzer bir olayın meydana geldiğini anımsadım. Bunu 
hatırlayınca o eski korkuyu yeniden yaşadım. Beşinci Cadde'deki Peppi'nin dairesinde, perdeleri çekilmiş küçük odamda, 
Şaşa bomba imal ederken gözcülük yapıyordum. Bir kaza olasılığından, kiracılar için duyduğum endişeden suspus 
olmuştum. Kendi kendime amaç için her şeyin mubah olduğunu tekrarlayıp duruyordum Şimdi, 1892 Temmuz'undaki o 
sinir törpüsü haftayı yemden yaşarken yapılanın yanlışlığıru net bir şekilde görebiliyordum. Fanatik bir gayretkeşlikle 
amaç için her şeyin mubah olduğuna inanmıştım! Bu çılgınca fikirden kendimi kurtarmam, uzun yıllar süren deneyimleri 
ve acılan gerektirmişti. Dayanılmaz sosyal haksızlıklara karşı bir protesto olarak şiddet eylemlerine girişmek - bunların 
kaçınılmaz olduğuna hâlâ inanıyordum. Saşa'mn, Bresci'nin, An-giolillo'nun, Czolgosz'un ve yaşamlarım incelediğim 
diğerlerinin böylesine Attentatlar'da doruğuna varan ruhsal patlamalarını anlıyordum. Onlar, insanlığa duydukları 
büyük aşkla ve adaletsizliğe karşı keskin duyariılıklanyla hareket etmişlerdi. Örgütlü baskının her biçimine karşı daima 
onlann yanında olmuştum. Sosyal cürümlere karşı protestolarında aşırıya kaçan bu devrimcilere sempati duymama 
rağmen, masum insanların yaşamlarını tehlikeye atan yöntemleri onaylayama-yacağımı ya da böyle eylemlerde yeniden 
yer alamayacağımı hissediyordum
Şaşa için endişeleniyor, polisin, Doğu'daki muazzam kampanyanın sürükleyici ruhu olan Sasa'yı ağına düşüreceğinden 
korkuyordum. New York'a dönmek istedim, fakat Saşa'nın mektupları beni alıkoydu.
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Ölen yoldaşlarımızın anısına
Kendisi için endişelenecek bir durum olmadığını, yanında yeterince arkadaşı olduğunu yazıyordu. Ölen yoldaşlann 
cenazelerini krematoryuma götürebilmişti ve Union Meydam'nda devasa bir gösteri planlıyordu. Yetkililer, basında, 
halkın katılacağı bir cenaze törenine kesinlikle izin verilmeyeceğini açıklamışlardı. Saşa'nın önerisi IWW de dahil 
bütün radikal gruplar tarafından reddedilmişti. Bili Hayvvood bile, "yeni bir 11 Kasım'a yol açacağı kesin" olduğu için 
onu planından vazgeçirmeye çalışmıştı. Fakat Saşa'nın grubu baskılara boyun eğmek niyetinde değildi. Şaşa, yürüyüş 
güzergâhı boyunca polisin bulunmaması halinde herhangi bir olay çıkmayacağı konusunda güvence vermişti.
Resmi yasaklamaya rağmen halkın katıldığı bir cenaze töreni yapıldı. Union Meydam'nda yirmi bin kişilik heyecanlı bir 
kalabalık toplanmıştı. Polis son anda, gösteriye başkanlık edecek Saşa'nın meydana girmesini önlemeye karar vermişti. 
Evimiz hafiyelerin ve gazetecilerin kuşatması altındaydı. Şaşa kapının önüne çıktığında gazeteciler Lexington Bulvarı 
kurbanlarının küllerini görmek istemişlerdi. Gerisingeri eve dönen Şaşa arka taraftaki komşunun bahçesinden sıvış-
mıştı. Önceden ayarladığı kırmızı bir otomobil onu yan sokaklardan birinde bekliyordu. Hızla Union Meydanı'na doğru 
yol aldılar. Meydana açılan bütün sokaklar hıncahınç doluydu. Kürsüye ulaşmak olanaksız gibiydi. Şaşa daha arabanın 
kapısını açmaya fırsat bulamadan, o kargaşalıkta otomobili İtfaiye Şefi'nin arabası sanan polisler, arabaya kürsünün 
önüne kadar yol açtılar. Şaşa adımını dışarı attığı an onu tanıyan polisler şaşkınlıktan nerdeyse küçük dillerini 
yutacaklardı. Şaşa hızla kürsüye fırladı. Ortalığı kan gölüne çevirmeyi göze almadıkça polisin yapabileceği hiçbir şey 
yoktu.
Şaşa, şimdi yoldaşlarımızdan arda kalan küller, derinlere kök salmış bir yumruk biçimindeki kabın içinde duruyor, diye 
yazıyordu bana. Bu kap, çelenklerle ve kızıl kara bayraklarla bezenen Mother Earth bürosunda sergileniyordu. Binlerce 
insan buradan geçerek. Car-ron, Berg ve Hanson'a son görevlerini yerine getirmişlerdi.
New York'ta tehlikeli koşulların lehimize bir duruma dönüşmesine seviniyordum. Fakat, Mother Earth'ün Temmuz 
sayısını görünce dehşete düştüm. Dergide Union Meydanındaki konuşmalar çarşaf çarşaf yayınlanmıştı. Şaşa, Leonard 
D. Abbott ve Elizabeth Gurley Ftynn' in konuşmalarını bir yana bırakırsak hepsi de mangalda kül bırakmayan cinstendi. 
Dergimizi böyle bir üsluptan uzak tutmaya her zaman
Charles Erskine Scott Wood
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özen göstermiştim. Şimdi ise dergi boydan boya şiddet ve dinamit la-fazanlıklanyla doluydu. Öyle öfkelenmiştim ki, 
elimden gelse bütün nüshaları yakacaktım. Ama çok geçti; dergi, abonelere gönderilmişti bile.
Bir adamın ısrarlı çabalan Oregon, Portland'da, diğer Amerikan kentleriyle kıyaslanamayacak bir etki yaratmıştı. 
Arkadaşım Charles Erskine Scott Wood'dan söz ediyorum. Aşın muhafazakâr bir kesimden gelmesine rağmen bu 
toplumsal sınıfın en çekimlen muhaliflerinden biriydi. Benim gibi tehlikeli kabul edilen bir kişiye Halk Kütüp-hanesi'nin 
kapılarının açılmasını onun çabalanna borçluydum. Mr. Wood, "Entelektüel Proleterler" üzerine verdiğim ilk konferansa 
başkanlık etti ve onun varlığı konferansa çok sayıda dinleyicinin gelmesine yol açtı.
Portland, içki yasağı kampanyasının sancılarını yaşıyordu. Bu konuya değinen "Ahlâkın Kurbanları" konuşmam büyük 
gürültü kopmasına neden oldu. Bu, hatiplik mesleğimdeki en heyecanlı akşamlardan biriydi. İçki yasağı taraftarlan ve 
karşıtlan nerdeyse kavgaya tu-tuşacakü.
Ertesi gün VVoodlar'a gelen bir adam, konferans notlarımı satın alma teklifinde bulunmuş. Cinsel baskının anlatıldığı 
bölümü değil de, içki içme hakkı ve içki yasağım içeren bölümü. Gelen kişi Meyhaneciler Birliği sorumlusuymuş ve 
Örgütü, notlanmı içki yasağına karşı kampanyalarında propaganda amacıyla kullanmak istiyormuş. Mr. Wood, adama, 
teklifini bana ileteceğini, ancak benim "tuhaf bir İnsan" olduğumu ve muhtemelen konferansımın yalnızca yansının 
basılmasına razı olmayacağımı bildirdiğinde, adam, "Ama istediği fıatı ödeyeceğiz!" demiş. Meyhaneciler Birliği ile 
herhangi bir işbirliğine girmem söz konusu bile olamazdı.
Arkadaşlarım Annie ve ölen şair arkadaşımızın kardeşlerinden biri olan Abe Edelstadt'ın konukseverlikleri bir yana, 
Katolik Kilisesi tarafından inançla desteklenen Montana bakır krallanmıı gücü, eyaletteki Butte ve diğer bakırcı 
kentlerini verimsiz alanlar haline getirmişti Patronlar tarafından tam bir muhbirlik sistemi yürürlüğe konmuştu. 
İşçiler, bırakın işyerini, evlerinde dahi gözetim altındaydılar. "Gammazlar", attıklan her adımı izliyor ve her şeyi 
ayrıntısıyla rapor ediyorlardı. Dolayısıyla modern kölelerden farksız olan işçiler, efendilerini gücendirmek ve işlerini 
kaybetmek korkusu içindeydiler. Sen-
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Montana, Butte'da sosyal devrim
dika saflanndaki uzlaşmacı kesim bu durumu körüklüyordu. Uzun süredir kokuşmuş ve vicdansız yöneticilerin 
denetiminde bulunan Batı Madenciler Federasyonu, işçilerin protestolannı susturma işlevini yerine getiriyordu. Fakat 
yukarıdan gelen baskı isyana yol açar. Nitekim sonunda patladı. Ayaklanan işçiler, Sendika Salonu'nu dinamitleyip, 
liderlerini kentin dışına sürdüler ve devrimci çizgide yeni bir sendika örgütlediler.
Butte'da değişik bir atmosferle karşılaştık. Konferanslarınla ilgi yaratmak için özel bir çaba gerekmiyordu. Konferansa 
gelen halk tek bir ağızdan bağımsızlığını ilan etti. İnsanlar hiç çekinmeksizin sorular sorup tartışmalara bilfiil 
katıldılar. Eğer dinleyiciler arasında herhangi bir "gammaz" olsaydı, kendini anında kapının önünde bulurdu.
Özellikle "Doğum Kontrolü" konferansımda çok sayıda kadının bulunması büyük önem taşıyordu. Önceleri kadınlar böyle 
konulan, değil toplum önünde, kendi aralarında bile konuşmaya cesaret edemezlerdi. Şimdi ise toplantılarda kalkıp ev 
içi köleliği, hizmetçi ve çocuk bakıcısı rollerini açıkça sorgularken nefretlerini haykınyorlardı. Bana en büyük cesareti 
veren, kadınların bu olağanüstü uyanışıydı.
Yıllar boyu Chicago'da bizi kabul edecek doğru dürüst bir salon bulamamıştık. Sık sık. iğrenç yerlerde, genellikle de bir 
meyhanenin arka kısmında konuşmak zorunda kalırdım. Gerçi bu durum, kendini yüksek sınıftan sayanların 
konferanslarıma gelmelerini engellemiyordu. Salonun önündeki sokağa sıra sıra dizilmiş otomobilleri görmek, 
Wobbliler*e*, hatta yoldaşlarımdan bir kısmına "burjuvaziyi eğitmeme" karşı protestoya girişme fırsatı veriyordu. 
Nisan'da, Chicago'daki son konferansım, meyhaneden çıkıp soluğu bizim salonda alan ve İşleri kendisinin çekip 
çevireceğini iddia eden bir sarhoş tarafından nerdeyse dağıtılıyordu. Toplantının sonlarına doğru Ben'e kartvizitlerini 
bırakan iki yabancı, Chicago'ya tekrar ne zaman geleceğimle ilgilenmişler ve konferanslarım için uygun bir yer 
bulacaklarına söz vermişlerdi.
Vaatlerin çoğu yerine getirilmediğinden bunlara pek itibar etmemiş olsam da, Coast'tan dönelken kendileriyle 
görüşeceğimi yazdım. Butte'dan aynlıp, Margaret Anderson ve Deansie'yi de görmek istediğim İçin Chicago'ya hareket 
ettim. Benimle görüşmek isteyen yabancılar meğer zengin bir reklamcı ile bir borsacrymış! Bir dizi tiyatro
• I.W.W. üyelerine takılan ad. ç,n.
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konferansı düzenlemek için nerenin elverişli olduğunu tartıştık ve sonunda Güzel Sanatlar konser salonunda karar 
kıldık. Bu beyefendiler girişimi finanse etmeye talip olunca, bunun, varlıklı Yahudilerin "irşat edici" çalışmalara rağbet 
göstermelerinden kaynaklandığını düşündüm. Onlara açık açık, böyle konforlu bir yerde yapacağım konuşmanın bir 
meyhanenin arka odasındaki kadar özgür olması gerektiğini belirttim Konferanslannun tarihlerini daha sonra telgrafla 
bildirmem konusunda anlaştık.
New York'a döndüğümde ciddi bir mali bunalım beni bekliyordu. Saşa'mn işsizler arasında yürüttüğü faaliyetler, 
Ludloıv kampanyası ve anti-militarist kampanya, dergi için yolladığım konferansla-nmdan kalan paralan silip süpürmüştü. 
Ne Mother Earth'ün borçlanın, ne de yokluğumda hayıreviiK ve otele dönen evin masraflannı kar-şılayamıyorduk. 
Basımcımıza, postaneye, mahalledeki bütün dükkân sahiplerine borçluyduk. Yürüttüğü faaliyetlerin yol açtığı gerginlik, 
yüz yüze kaldığı tehlike ve üzerindeki yükler Saşa'yı patlama noktasına getirmişti. Eleştirilerime karsı son derece 
alıngandı ve ne zaman paradan söz açsam ağırına gidiyordu. Altı ay aralıksız devam eden konferanslardan ve turdaki 
mücadelelerden sonra bir nebze soluk almak istiyordum. Ne gezer!
Allak bullak olmuştum ve haklı olarak Saşa'ya içerliyordum. Tamamen propaganda işlerine boğulduğundan benimle 
ilgilendiği bile yoktu. Davaya fanatik bir şekilde bağlı olan yine o eski devrimci Sa-şa'ydı. Biricik amacı hareketti, 
dolayısıyla hareketin dışında benim hiçbir kıymeti harbiyem yoktu. Elinden başka bir şey gelmiyordu; ondan nasıl olurdu 
da daha fazlasını bekleyebilirdim?
Şaşa niçin gücendiğimi bir türlü anlayamıyor, ne zaman paradan söz açılsa zıvanadan çıkıyordu. Paralanmızı hareket için 
harcadığını söylüyordu. Tiyatro konferanslanm hareketten daha mı önemliydi? 0-na teessüfle, tiyatro konferanslanm 
olmasaydı faaliyetleri İçin gerekli parayı asla bulamayacağım söyledim Aramızdaki çatışma ikimizi de yeterince 
yıpratmıştı. Şaşa içine kapandı.
Teselliyi sevgili yeğenim Saxe'da ve eski dostum Max'da buluyordum. İkisi de son derece anlayışlıydılar, ama onlar bile 
acımı gidermekte yetersiz kalıyordu. Durumu tek başıma göğüslemeliydim.
Evi tasfiye edip İflasımı ilan etmeye karar verdim. Derdimi açtığım arkadaşım Gilbert E. Roe, bu karanını tuhaf 
bularak güldü, İflas,
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borcunu ödemek istemeyenlerin başvurduğu bir yöntemdir" dedi, "Bu yıllarca başını yasalarla derde sokmakla kalmaz, 
alacaklıların da her peniyi senden fitil fitil çıkarırlar." Borç vermeyi önerdi, ama bu cömertliği kabul edemezdim.
Derken aklıma parlak bir fikir geldi. Matbaacıya ne durumda olduğumu açık açık anlatacaktım. Samimi ve açık bir tutum 
takınmanın en iyi yol olduğunu düşünüyordum. Alacaklılarım hiçbir zorluk çıkartmadı. Merak etmemeliydim, bana borç 
verdikleri için uykuları kaçmamıştı, nasıl olsa yavaş yavaş öderdim. Sonunda borçlarım aylık taksitlere bağlandı. 
Postane benden borç karşılığı senet almayı bile kabul etmedi. "Ne zaman, ne kadar ödeyeceğinizi belirtmeniz bizim için 
yeterlidir," dedi postane müdürü.
Tepeden tırnağa her şeyi yenilemeye giriştim. Küçük bir yer kiralayacak, bir odayı büro olarak kullanacak, diğerinde 
ise yatıp kalkacaktım. Yetişebildiğim her konferansa gidecektim. Çalışmalarım ve Mother Earth için kemerleri iyice 
sıkmıştım. Ben'e telgrafla Chicago' daki tiyatro kurslarımın tarihini bildirir bildirmez ev aramaya çıktım. Bu iş 
sandığım kadar kolay olmadı. Lexington Bulvan'ndakî patlama ve Saşa'nın eylemlerinin etkisi henüz hafızalarda canlı 
olduğundan ev sahipleri ürkekti. Nihayet Yüz Yirmi Beşinci Sokak'ta iki odalı bir çatı katı buldum ve çekidüzen vermek 
için hemen kollan sıvadım.
Şaşa ve Fitzİ yeni evimin düzenlenmesi için yardıma geldiler. Şaşa ile ilişkimiz hâlâ gerginliğini koruyordu. Buna rağmen 
Şaşa bende öylesine derin kök salmıştı ki, ona olan kızgınlığım çok uzun sürmedi. Diğer yandan kırgınlığımı hafifleten 
başka nedenler de vardı. Hatanın Şaşa'dan değil, benden kaynaklandığını fark etmiştim. Aramızdaki kopukluk son 
günlerde ortaya çıkmamıştı. Bunun, Saşa'nın sekiz yıl önceki hapisten çıkışıyla başlayan bir mazisi vardı. Üstelik bu 
uzun süreli kopukluğun esas nedeni bendim. Hatanın büyüğü benimdi. Hapisten çıktıktan sonra yeniden hayata dönmesi 
için bir şans vermek yerine, ona, kendi ortam ve çevremi dayatmıştım. Bu hatam, çocuklarının iyilik ve selâmetini en iyi 
kendilerinin düşündüğüne inanan annelerin düştüğü durumdan farksızdı. Bu tür anneler dış dünyanın çocuklarını ezip 
geçeceği endişesiyle, onların yetişkin bir insan olabilmesi için aşmaları gereken engebeleri yapay bir şekilde düzlemeye 
çalışırlar. Saşa'yla ilgili olarak ben de aynı hatayı yapmıştım. Kendi ayakları üzerinde yürümesinden korkmakla 
kalmamış, attığı her adımda üstüne titremiştim. Çünkü onun yeni zorluklara ve acılara dayanabileceğine
Şaşa anlayışa ve aşka kavuşuyor
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güvenemiyordum. Bu davranışımla onu kurtarmak şöyle dursun, yalnızca gücenmesine yol açmıştım. Bilincinde olmasa 
bile bu duruma tepkisi şu veya bu şekilde su yüzüne çıkıyordu. Şaşa her zaman kendi inisiyatifinde bir iş ve kendine ait 
bir alan olsun istemişti. Bir insanın diğerine verebileceği her şeyi sunmuştum orta. Ama en çok istediği şeyi vermekte 
aciz kalmıştım. Acı gerçeği görmezlikten gelemezdim, fakat şimdi durum çok değişikti. Şaşa artık kendisini sevecek ve 
anlayacak bir kadın bulmuştu. Bu durumda bana, eski hatalarımı tekrarlamamak dışında bir görev düşmüyordu.
Şaşa ile Fitzi'ye ülke çapında bir seyahate çıkmalarım önermeye karar verdim. Şaşa hele bir Californİa'ya varsın, o 
zaman kendi dergisini çıkarma düşünü gerçeğe dönüştürebilirdi.
Bu önerimi sevinçle karşıladılar. Mother Earth bürosunun ticari İşlerim, eskiden bizim için parttaym daktilo yazan 
genç arkadaşım Anna Baron'la birlikte yürütecektik. Max ve Saxe, derginin yazı işlerine göz kulak olacaklardı. Aynca 
Hippolyte ve diğer arkadaşların da yardımını alacaktık. Şaşa kendini yeniden gençleşmiş hissediyordu ve aramızda 
herhangi bir çatışma kalmamıştı.
Bir gün arkadaşım Bolton Hail beni aradı. Yorucu bir çalışma i-cindeydim. Ne kadar bitkin olduğumu fark etmekte 
gecikmedi. "Neden Ossining'deki küçük çiftliğe gitmiyorsun?" diye sordu. "Dünyada olmaz, başımın belası orada 
oldukça,"dedim. "Kim bu baş belası?" diye merakla sordu. "Kim olacak, yıllardır kendisinden kaçmak için boşuna 
çabaladığım Micky." "Mother Earth bürosunda ve Fener Mer-kezi'nde çalışan Herman Mikailoviç adlı çekingen çocuğu 
mu kastediyorsun?" "Ta kendisi, uzun süredir başıma bela olan o çocuk." Sevgili Bolton şaşkınlıkla, "şunu biraz 
anlatsana" dedi.
Bolton'a hikâyeyi anlattım. Herman, Mother Earth'ün uzun süredir okuyucusuydu. Abone bedelini sebatla öder ve sık 
sık kitap sipariş ederdi. Brooklyn'de oturmasına rağmen hiçbirimiz onu tanımazdık. Derken bir gün Omaha'dan, oradaki 
toplantılarımın düzenlenmesine talip olan bir mektup aldım. Hennan'dan geliyordu. Yardımcı o-lacak birisi çıktığı için 
sevinerek, kendisine telgraf çektim. Oraya vardığımda meçhul yoldaşımızı paçavralar içinde ve aç biilaç buldum. Ben, 
ona yardım etti, aynca toplantı duyurularımızı dağıtırken tutuklanması üzerine kefalet ücretini ödedik. Kentten 
ayrılmadan önce Ressamlar Birliği'ne katılmasını sağladım ve bir İş buldum. Minnea-poliste üç gün sonra Herman 



beklenmedik bir şekilde karşımıza çıktı.
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Toplantılarımızı örgütlemek istediğini söyledi. Ona, önerisine memnun olmakla birlikte, zaten menajerim olduğunu ve 
ikincisine dayanamayacağımı söyledim. Herman ısrar etmedi, ama bundan sonra gittiğimiz bütün şehirlerde hazır ve 
nazırdı. Ondan kurtulmak mümkün değildi; ya önümüzde ya da arkamızda gölge gibi bizi izliyordu. Konferanslarımdan 
elde edilen gelir onun yol masrafların] ödemeye yeterli değildi ve kaçak yolculuk yaparken başına bir kaza gelecek diye 
ö-düm patlıyordu. Ek bir sıkıntı ve yük haline gelmişti. Seattle'da artık daha fazla dayanamadım. Eğer birkaç 
haftalığına onu idare edersem başının çaresine bakacağını söyledi. Çaresiz kabul edince Seattle'da kalacağına 
içtenlikle söz verdi. Spokane'e geldiğimizde orda da Herman Mikhailovitch'i görmeyelim mi? Batı'dan hoşlanmadığını 
ve New York'a dönmeye karar verdiğini söyledi. Turumuzun geri kalan kısmında Herman zamk gibi yapıştı. İyi bir 
işçiydi, toplantılarını için e-linden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ben'e yaranmak için var gücüyle çalışıyordu. New 
York'a ulaştığımızda rahat bir nefes alabildim.
Herman'dan uzun süre ses soluk duyulmadı. Sonra üstü başı per-perişan yeniden çıktı ortaya. Bir çamaşırhanede 
haftalığı beş dolara günde on sekiz saat çalıştığım söyledi. Başından geçenleri anlatırken baygınlık geçirip yere düştü. 
Şaşa ve Hippolyte ile birlikte yaptığunız kısa bir görüşmeden sonra, Herman'ı bu kadar yıpratıp bayılma nöbetlerine 
yol açan çamaşırhaneye göndermemeye ve ofiste alıkoymaya karar verdik. Zeki bir insandı, fakat şöhretin etkileri bazı 
İnsanlar için içkiden de kötüdür. Bizimle birlikte geziye çıkmak, tutuklanmak ve gazetelerde adını görmek başını 
döndürmüştü. Ben, onu bir berduşlar toplantısında baş tacı ettikten sonra durumu daha da kötüye gitti. Herman, 
Chinetovvn'un ünlülerinden Chuck Connor, ünlü dans sihirbazı Sadakichi Hartmann, yeraltı dünyasında kitaplarıyla 
tanınan Hutchins Hapgood, entelektüel bohem ve gezgin Arüıur Bullard, Berduşlar Ül-kesi'nin eski kralı Ben Reitman, 
yeraltı ve yerüstü dünyasının diğer isimleriyle birlikte anılma şerefine nail olmuştu.
Micky ismini alan Herman, bu vesileyle berduşlar toplantısında karşı çıkılamaz bir otorite olarak nutuk irad etmiş ve 
avareliğin üstün bir sanat olduğunu ileri sürmüştü. "Heryerde emeğinizi satmaya zorlanıyorsunuz," diye sesleniyordu, 
"Oysa nerde akşam orda sabah yollarda sürterken kimseye minnet etmenize gerek yok. Ben ruhumun tek efendisi olma 
yolunu seçtim Kendi işimi kendim seçemediğim sürece, bir patron için çalışmaktansa başkalarının benim için çalışmasını
-başbelası Micky oluyor
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yeğlerim." Micky, bir kahraman gibi alkışlandı ve berduşlar onu kardeşleri gibi bağırlarına bastılar.
Ertesi gün gazeteler Micky'den "asla çalışmayacağına yemin e-den İrlanda Yahudİsi" olarak övgüyle söz ediyorlardı. 
Micky havalarda uçuyordu. Burnu iyice büyümüştü ve çevresine küçümseyerek bakıyordu. Biz tura çıkıncaya kadar 
tedbirli davranıp ününü sergilemekten kaçınmıştı. Bizden sonra kendi hayatım yaşayacağını ve büyük şeyler yapacağını 
açıklamış. Çocuklar ona, böylesine önemli bir kişiyle aynı evde yaşamaya tahammül edemeyeceklerini söylemişler.
Omaha'da Mickyyle yine karşılaştım. Yük olmayacağı konusunda teminat verdi. Tek isteği çalışmalarımdan kopmamaktı. 
Bunu ona çok göremezdim. Micky beni gölge gibi takip etmeye devam etti, peşimden ayrılmadan kentten kente geldi. 
Sinirlerimi fena halde bozsa da sebatkârlığına hayrandım. Varlığı sürekli bir hal almıştı. Derken, New York'taki 
arkadaşlarım ve özellikle ona sabırla katlanan Ben hakkında dedikoduya başladı. Bardağı taşıran bu son olayla birlikte 
Micky toz oldu.
New York'a geri döndüğümüzde Ben, Micky'nin o gün, uzun bir avarelikten sonra aç susuz ve donmuş bir vaziyette 
şehre geldiği müjdesini verdi. "Giydir, para ve yemek ver, kalacak yer sağla, ama sakın buraya getirme; aşın ilgisine 
artık dayanamıyorum," dedim. Ben. söylediğim gibi yapmakla birlikte zavallı Micky'nin kötü durumu hakkında yanıp 
yakılarak başımın etini yedi ve Noel arifesinde onu bir hediye gibi sundu. Müthiş bir kar fırtınası hüküm sürüyordu ve 
fazladan bir odamız vardı. Bu zavallıyı nasıl sokağa atardım?
Micky kendini güvenlikte hisseder hissetmez kibirli havalarını, hotzotçuluğunu yeniden sergileyerek herkesin sabrım 
taşırdı. Bir gün böbürlenmelerini dinlemekten bıkan Saxe'a öfkelenip bastonunu kaldırdı. Orada bulunuşum Micky'yi 
esaslı bir zılgıt yemekten kurtardı. O-na, net bir şekilde kendisine başka bir yer bulmasını söyledim. O gece bir 
toplantıdan döndüğümüzde, fırınlı sobaya sabotaj yapılmış ve Micky kendisini odasına kilitlemişti. Çalışma masanın 
üzerine bıraktığı bir notta açlık grevinde olduğunu ve evde kalmasını kabul edinceye kadar eylemini sürdüreceğini 
yazıyordu. Çocuklar onu yaka paça sokağa atmak istediler, ama ben Micky'nin fikrini değiştireceğini u-marak bunu 
yapmalarına izin vermedim.



Dört gün geçtiği halde Micky odasından çıkmıyordu. Bir kova su alıp kararlı bir şekilde yukan çıktım Sesimi duyar 
duymaz kapıyı aç-
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ti. Ona, eğer beş dakika içinde eylemine son vermezse kendisine soğuk bir duş yaptıracağımı söyledim. Beni herkesten 
çok sevdiği, gerçek dostum olduğu halde ona niçin böyle zalimce davranıyordum? Sevgisinin karşılığını alamadığı için 
ölmekten başka çaresi yoktu. Mezan burası olacaktı, engel olmamalıydım. Çocuklar, Micky'nin kaprislerinin 
kıskançlıktan ileri geldiğini söylediklerinde gülmekten kendimi alamamıştım. Sonunda zavallı Micky'nin sırrı ortaya 
çıktı! Fakat tavrımı hiç bozmadım. "Bu ne menem bir aşk kî, ölümünle bana yük olmak istiyorsun, elektrikli sandalyeye 
gitmek için daha önemli nedenlerin yok mu?" Dışarı çıkıp banyo yapmasını, üstünü başım değiştirip bir şeyler yemesini 
söyledim. Bundan sonra intihan için uygun bir yol bulurduk. Çiftliğe gitmesine izin verilmesini isteyince, bu öneriye can 
kurtaran simidi gibi sarıldım. Ama bu sefer de mektuplarıyla başımı ağrıtmaya başladı. Günde iki üç mektup alıyordum. 
Hepsinde soğuktan ve açlıktan şikâyet ediyor, yeniden intihar edeceği tehdidinde bulunuyordu.
"Micky'nia senin vicdanının sızladığım bildiğine kuşku yok, ayrıca onun karşılıksız aşkını da bir düşün" diye takılan 
Bolton. gülerek göz kırptı. "Tamam, ben onu çiftlikten çıkartmasını bilirim yoksunluk içinde bırakmayacağıma da söz 
veriyorum." Bolton, Micky'ye, hasta olduğundan ve sefalet içinde yaşadığından haberdar olur olmaz durumu 
düşkünlerevi yöneticilerine ilettiğini yazdı. Bir görevli onu birkaç gün içinde arayacaktı. Micky. Bolton'a cevaben 
yazdığı mektubunda, kendisinin bir dilenci olmadığını ve Coast'a gitmek için yeterli parayı biriktirdiğini ileri sürüyordu. 
Mİcky oradan ayrıldı. Bolton, "bu Mİcky uyanık adam, ama onun dayatmalarıyla nasıl başa çıkamadığım hâlâ 
anlayabilmiş değilim," dedi.
Ossining'deki küçük ev sonunda beladan kurtulmuştu. Benimse iyi bir dinlenmeye ihtiyacım vardı. Fakat o karışıklık 
içinde, oturması için evi teslim ettiğim, sevgili arkadaşım Gertie Vose'un oğlu genç Donald'ı tamamen unutmuştum. 
Batı'da bulunduğum sırada, Şaşa, Donald'ın, elinde annesinden bir mektupla geldiğini ve kendisinin de onu eve kabul 
ettiğini yazmıştı. Gertie Vose. 1897'de tanıştığım eski bir isyancıydı. Oğlunu on sekiz yıldır görmemiştim. Onunla 
evimizde yeniden karşılaştığımızda, yüksek perdeden çıkan sesinden mi, yoksa gözlerini benden kaçırmasından mı, 
bilinmez, bende iyi bir intiba bırakmamıştı. Bununla birlikte Gertie'nin oğlunun yalnız ve işsiz olduğunu göz ardı 
edemezdim. Bir deri bir kemik kalmıştı ve üstü başı dö-
Avrupa'da savaş patlak veriyor
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külüyordu. Ona, Ossining'e gidip dinlenmesini önerdim. Tarrytown kampanyasından sonra eve dönmek niyetinde 
olduğunu, ancak annesinden yol parası gelene kadar beklemesi gerektiğini söyledi. Teklifimden memnun olmuş 
görünüyordu. Ertesi gün çiftliğe gitmek üzere yola çıktı.
Yeni mekânımda çalışmalarıma tekrar döndüm. Değişen koşullara ayak uydurmakta birçok zorluklar söz konusu olsa da, 
küçük büromun üst katında bir odası olan yakın arkadaşım Stewart Kertin varlığı bu koşullara daha kolay dayanmamı 
sağlıyordu. Eskiden bizimle Doğu, On Üçüncü Sokak 210'daki katı da paylaşmıştı. Düşünceli ve çekingen bir mizaca 
sahip olan Stevvart rahatıma özen gösterir, elinden gelen yardımı yapardı. Yalnız ikimizin kiracısı olduğu bu küçük evi 
onunla paylaşmak güzeldi.
Chicago'da vereceğim yeni tiyatro kursuna ve savaş üzerine bir dizi konferansa hazırlanmakla meşguldüm. Avrupa'da 
savaşın patlamasının üzerinden üç ay geçmişti. Batı'da, Mother Earth ve New YoriV taki antî-militarist kampanya ve 
Butte'da bir arabanın üzerinden büyük bir kalabalığa seslenip savaş budalalığı ve cürmünü mahkûm etmek dışında, 
dünya çapındaki katliama karşı pek bir eylemim olmamıştı. Eğer sosyalistler ideallerine ihanet etmeseierdi bu büyük 
yıkımın mümkün olamayacağını düşünüyordum. Almanya'da partinin on iki milyon taraftan olduğu hesap ediliyordu. 
Savaşın ilanını önleyecek ne büyük bir güç! Ne var ki, Marksistler, işçileri, çeyrek yüzyıl boyunca boyun eğme, 
milliyetçilik, parlamenter faaliyetlere bel bağlama ve özellikle sosyalist liderlerine körü körüne inanma yönünde e-
ğitmişlerdi. Şimdi ise bu liderlerin çoğu Kayserle elele vermişlerdi! Uluslararası proletaryayla dayanışmaya girmek 
yerine, Alman işçilerini, "kendi" anavatanlarını savunmaya çağınyorlardı O anavatan ki, onlara aşağılanmaktan başka 
hiçbir şey vermemişti. Sosyalistler, genel grev ilan ederek savaş hazırlıklarını felç etmek yerine, hükümetin kıyım için 
bütçe oylamasına evet oyu vermişlerdi. Bazı istisnalar olmakla birlikte diğer ülkelerdeki sosyalistler de aynı yolu 
izlemişlerdi. Alman sosyal demokrasisi onlarca yıldır dünya çapında sosyalistlerin ilham kaynağı ve gururu olduğundan, 



bunda şaşılacak bir şey yoktu.
İki zengin patronumun himayesi altındaki tiyatro kursum benim için çok tatsız bir deney oldu Dâhi reklamcı Mr. U, 
gönderdiğim duyurulan kafasına estiği gibi "düzeUmiş"ti. Konferanslarımı çiklet rek-lamıymış gibi ele alarak duyurulann 
muhtevasını değiştirmişti.
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"Hayatımın fırsatını kaçırjyorum"
Derken, patronlarımın müşfik duyarlılıklarını altüst eden bir şey oldu. İlk konuşmam benim için çok anlamlı bir gün olan 
10 Kasım'a rastlıyordu. Bu, yirmi yedi yıl önce Chicago'da şehit edilen yoldaşlarımın hayatta oldukları son gündü. 
Konferansıma, 1887 ve 1914 yıllarında halkın anarşizme karşı değişen tavrını kıyaslayarak girdim. Değerli 
şehitlerimizin görüntüsü gözlerimin önündeydi. August Spies'ın son kehaneti kanıtlanmıştı: "Sessizliğimiz, bugün 
boğduğunuz sesimizden daha güçlü olacaktır." 1887de Chicago'nun anarşizme tek yanıtı darağaçlanydı. 1914'te İse, 
şevkle, Parsons ve yoldaşlarının uğruna öldükleri fikirleri dinliyordu. Bu kısa girişim sırasında destekçilerimden birini 
ve ailesini ön sıralarda müşteki bir şekilde kıpırdanırken gördüm. Arka sıralardan bazıları gösterişli bir şekilde salonu 
terk ettiler. Aldırış etmeksizin esas konum olan "Amerikan Tiyatrosu" ile devam ettim.
Sonradan destekçilerim, Ben'e "Hayatımın fırsatını kaçırdığımı" söylemişler. "Zengin Rosemvaldlar'ın da aralarında 
bulunduğu Chicago'nun varlıklı ve hatırı sayılır" kesimini konferanslarıma katılmaya teşvik etmişlerdi. Bu kesim, 
hayatımın bundan sonraki sürecinde tiyatro üzerine çalışmalarımın sürdürülmesini garanti edecekken, "Emma Goldman 
kalkmış haftalardır yürüttüğümüz çalışmaları on dakikada" tuz buz etmişti.
Kendimi, satılmak üzere vitrine konmuş bir eşya gibi hissettim. Bu olay, üzerimde sarsıcı bir etki yapmıştı. Çabalasam 
da, bundan sonraki konuşmalarıma istediğim gibi yoğunl aşamadım. Savaşı ele aldığım konuşmalarda ise dunun farklıydı. 
Kendi salonumda, kimseye minnet etmeksizin, katliama olan nefretimi serbestçe ifade edebiliyor ve bu toplumsal 
sorunun hangi cephesini ele alırsam alayım fütursuzca görüşlerimi ileri sürebiliyordum. Tiyatro kurslarımın bitmesiyle 
birlikte "patronlarımın" masraflarını geri ödedik. Yaşadığım bu deneyden pişman değildim. Çünkü bu sayede, himaye 
altına girmenin, insanın saygınlık ve bağımsızlığına gölge düşürdüğünü Öğrenmiştim.
Chicago'da kaldığım sürece, iki genç arkadaşım Margaret ve Deansie yakın ilgilerini esirgemediler. Beni el üstünde 
tutan bu iki dost, Little Review bürosunu tamamen gereksinimlerime göre düzenlemişlerdi. Kilise fareleri kadar yoksul, 
günübirlik yaşayan bu kızlar, ne matbaacıya, ne de ev sahibine olan borçlarını doğru dürüst ödeye-biliyorlardı. Buna 
rağmen masamın üzerindeki çiçekler hiç eksik olmazdı. O unutulmaz günlerin ardından, Margaret'le birlikte, bahan,
Chicago'dan yuvaya dönüş
557
Roelafın bizi ağırladıkları Pelham Manor'daki evlerinde geçirdik. Aramızda gelişen yeni ve paha biçilmez bir şeyler 
vardı. Üç hafta boyunca hemen hemen her gün birlikteydik. Bu süre içinde Mrs. Roe'nun anlayış ve duyarlılığı 
birbirimize olan ilgimizi pekiştirmişti.
Chicago büyüleyiciydi. Ama daha fazla onun büyüsünde kalamazdım. Mücadele ısrarla beni çağırıyordu. Daha gitmem 
gereken birçok şehir vardı. Şaşa ve Fitzi konferans turlarına çıkmışlardı. Acilen eve dönmek zorundaydım.
XLII. BÖLÜM
KONFERANS VERMEK zorunda olmadığım zamanlar bile, Helena'yı ve bizim genç tayfayı görmek için Rochester'e 
uğramazlık etmezdim. Üstelik bu yıl, savaş üzerine bir konuşma yapmak ve büyük ailevi bir olay olan, David 
Hochsteinfin yerel senfoni orkestrasıyla ilk konserini vermesi gibi başka nedenlerim de vardı.
Dashuta diye bilinen anarşist bir işçi, konferansım için Victoria Tiyatrosu'nu ayarlamıştı. Esaslı bir idealist olan 
Dashuta, dar gelirine rağmen toplantının bütün masraflarını ödemiş ve işten arta kalan zamanını konferansın geniş bir 
şekilde duyurulmasına harcamıştı. Onun desteği, Chicago zenginleri tarafından sağlanan "hayat güvencesinden" çok 
daha anlamlıydı.
Rochester'e vardığımda bizimkileri, David'in konserinin telaşı i-çinde buldum. Kız kardeşim Helena'nın, hüsrana 
uğramış yaşamında gerçekleştiremediği düşlerini küçük oğlunda gerçekleştirmeyi arzu ettiğini çok iyi biliyordum. O 
ürkek kız, oğlunun yeteneğini fark eder etmez, çocuğun sanatsal kariyerinin önüne çıkan zorluklar karşısında kü-heylan 
kesilmişti. Çocuklarını, özellikle David'i yetiştirmek için dur-durak bilmeden çalışmış, dişinden tırnağından artırarak 
para biriktirmiş ve her şeyi bu büyük özlemine adamıştı. Rochester'i ziyaretlerim sırasında bazen kalbini bana açar ve 
hiç şikâyetçi olmadığını, yalnızca küçük oğlu için "çok az" şey yapabildiği için hayıflandığını söylerdi.
İşte mücadelesinin taçlanacağı an gelip çatmıştı Helena'nın saçını süpürge ederek okuttuğu David Avrupa'daki müzik 



eğitimini bitirip dönmüştü. Oğlunun başarısı Helena'nın göğsünü kabartmıştı. Ukalâ eleştirmenler, kadir bilmez 
dinleyiciler sevgili oğlunun yeteneğinin yanında ne ifade ederlerdi? Onun dehasından ne anlarlardı? Locada oturmayı 
reddetti. "Beni görmek onu rahatsız edebilir," dedi. Jacob'la galeride otursa daha iyi olacaktı.
Donatd Vose'un sırrı
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New York'tayken David'in kemanının herkesi nasıl etkilediğini duymuştum. Gerçek bir sanatçıydı. Yakışıklılığı ve zarif 
görünüşüyle sahneyi dolduruyordu. Rochester konserinin başanlı geçeceğinden endişe duymamama rağmen kız 
kardeşimin heyecanı bana da bulaşmıştı ve gözüm, bütün konser boyunca, oğlunu aşırı bir hayranlıkla dinleyen 
Helena'nın üzerindeydi. David'in kemanı dinleyicileri büyülemişti ve genç bir sanatçının kendi şehrinde böyle coşkuyla 
alkışlanması az rastlanan bir şeydi.
New York'a varışımda, Scripps-Howard basın tekeli tarafından kontrol edilen Gazete İşverenleri Derneği'nden, 
Amerikan halkının dünya barışının kurulmasına nasıl yardımcı olabileceği ve insanlık i-çin ne gibi umutlar olduğu 
konusunda bir deneme yazma teklifi aldım. Hakkım vererek ele alınacak olsa, bu konuda bir kitap yazmam gerekirdi. 
Ama deneme bin kelimeyle "sınırlanmıştı". Çok geniş bir okuyucuya ulaşacaktı, ama değerinden de çok şey 
kaybedecekti. Makalemde, durumu düzeltmek için atılacak ilk adımın, İsa'nın "Sezar'ın hakkını Sezar'a, Tann'nın 
hakkını Tann'ya vermek gerekir" emrinin tersim uygulamak olduğuna işaret ettim. İnsanlığın banşa yönelmesi için, 
despotlara ne bu dünyada, ne de öbür dünyada saygı göstermemek gerekir, diye yazdım.
Kısa bir turun dönüşünde, Donald Vose'un hâlâ New York'ta olduğunu görünce şaşırdım Onu son gördüğümden de 
perişandı. Aralık soğuğuna rağmen sırtında paltosu yoktu. Her gün büromuza geliyor ve kendi deyişiyle "ısınmak için" 
saatlerce kalıyordu. "Ne oldu beklediğin para? Hâlâ gelmedi mi?" diye sordum Paranın geldiğini, ancak New York'ta bir 
iş teklifi aldığından kalmaya karar verdiğini söyledi. Ama işten bir haber çıkmamıştı. Üstelik yol parasını da 
harcadığından eve biraz daha para yollamalarını yazmıştı. Anlattıkları makul görünse de tuhaf bir huzursuzluk duydum. 
Sürekli burnumun dibinde olması sinirlerimi tepeme çıkarıyordu.
Çok geçmeden Donald'ın parayı içkiye harcadığı ve arkadaşlarıyla gece hayatı yaşadığı hakkında bilgiler gelmeye 
başladı. Önce dedikodu diyerek pek kulak asmadım. Sırtına palto alamayan bu çocuk içki için parayı nereden bulacaktı? 
Fakat bu tür bilgilerin ardı arkası kesilmeyince içime bir kurt düştü. Annesi Gertie gibi arkadaşlarının da ona yardım 
edemeyecek kadar yoksul olduklarını biliyordum. Ger-tie'ye yazmak onu huzursuz etmekten başka işe yaramayacaktı; 
bu yüzden Batı'daki bazı arkadaşlarımızla bağlantı kurdum. Gertie'nin
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Donald, yoidaşiarımua ihanet ediyor
yaşadığı Tacoma, Seattle ve Home Colony'de durumu araştırdılar. Buralardan Donald'a para falan gönderilmemişti. 
İyice huylandım. Tam bu sıralarda Donald, nihayet yol parasının geldiğini, Batı'ya dönebileceğini söyledi. Bir oh çektim, 
ondan kuşkulandığım için biraz utanmıştım.
Donald'ın ayrılışından bir hafta sonra, gazetelerden, Matthe\v A Schmidt'in New York'ta, David Caplan'ın Puget 
Sound'da tutuklandıklarını okuduk. İkisinin de Los Angeles Times bombalanmasıyla ilgili olarak "arandıklarını" 
biliyorduk. McNamara itirafından sonra California Eyalet Yöneticileri'nin, işçi liderlerine karşı yeni kovuşturmalar 
açılmayacağına dair yaptıkları "centilmenlik anlaşması" bir kere daha ihlâl edilmişti. Aklıma Donald Vose geldi ve eski 
kuşkularım yeniden depreşti. Çeşitli veriler, onun tutuklananlarla bağlantısı olduğunu gösteriyordu. Gertie Vose'un 
oğlunun ihanet etmiş olması inanılacak şey değildi. Ama DonaicTın tutuklamalardan sorumlu olabileceği düşüncesinden 
kendimi bir türlü alamıyordum.
Kısa süre sonra her şey açıklığa kavuştu. Coast'taki güvenilir arkadaşlar tarafından bize gönderilen deliller Donald 
Vose'un Dedektif William J. Bums'den para aldığını ve Matthew A. Schmidt ve David Caplan'a ihanet ettiğini ortaya 
koyuyordu. Anarşist çevrede büyümüş ve evimize konuk olmuş, eski yoldaşımız Gertie'nin oğlu bir haindi! Bu. benim 
yirmi beş yıllık mücadele yaşamımda yediğim en sarsıcı darbeydi.
İlk anda, Mother Earth'ât, işin iç yüzünü açıklayan samimi bir itirafta bulunmaya ve Donald Vose'un nasıl olup da 
evimizde kaldığını izah etmeye karar verdim. Fakat oğlunun casus olduğunu öğrenmek, dostum Gertie'yi yıkacaktı! 
Gertie, artık oğlunun "iyi bir ortamda" olmasından çok mutluydu, sonunda, oğlu da hayatını adadığı mücadelenin bir 
parçası olmuştu. Böylesine açık fikirli ve gözlemci bir kadının nasıl olup da oğlunun gerçek karakteri hakkında bu kadar 
kör olabildiğine akıl sır erdiremiyordum. Böyle bir eğilimini sezmiş olsaydı oğlunu asla bize göndermezdi. Donald'la ilgili 
gerçeği ifşa etmekte tereddüt ettim. Diğer yandan, eninde sonunda Gertie. Donald hakkındaki gerçekle yüz yüze 



gelmek zorunda kalacaktı. Ayrıca Donald'ın bizimle öylesine içli dışlı ilişkileri olmuştu ki, durumu daha fazla 
gizleyemezdim. Sonunda, çevremizin ona karşı uyarılmasına karar verdim.
Dergimizde yayınlanmak üzere, olayın bütün geçmişini anlatan
Mother Earth'tin onuncu kuruluş yıldönümü
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bir makale yazdım. Fakat yayına girmeden önce, Schmidt ve Çaplan' in savunmasıyla ilgili kişiler benden, mahkemede 
tanıklık yapması beklendiğinden Donald hakkında şimdilik herhangi bir şey yayınlamamamı rica ettiler. Bile bile 
susmaktan nefret etmeme rağmen, Çaplan ve Schmidt'in savunmasını üslenen kişilerin isteklerini göz ardı e-demezdim.
Mother Earth'ün onuncu kuruluş yıldönümü yaklaşıyordu. Dergimizin on yıl boyunca ayakta katması mucize gibi bir 
şeydi. Düşmanların suçlamalarıyla ve dostların yıkıcı eleştirileriyle yüz yüze gelmiş ve hayatta kalabilmek için çetin bir 
mücadele vermişti. Doğumuna yardımcı olanlardan birçoğu bile, yaşayacağına olan kuşkularını ifade etmişlerdi. 
Doğusundaki olanaksızlıklar göz önüne alındığında korkulan haksız değildi. Basım işlerinde kara cahil olan ve iki yüz elli 
dolar gibi komik bir sermayeyle işe girişen bizlerden kim basan umabilirdi ki? Fakat dostlanm, Mother Earth'ün 
temelindeki en Önemli unsurları, Yahudi sebatkârhğını ve sınırsız coşkuyu hesaba katmamışlardı. Bun-lann, mali 
kaynaklardan, iyi bir gelirden ve hatta yaygın destekten bile daha güçlü oldukları kanıtlandı. Daha başından iki önemli 
amacın altını çizmiştim: Sıra dışı her ilerici davada korkusuzca sesini yükseltmek ve devrimci çabayla sanatsal ifade 
arasındaki birliği kurmak. Bu hedefleri başarmak için Mother Earth'ü parti politikalarından, hatta anarşist 
politikalardan, sekter yandaşlıktan, iyi niyetli bile olsa dışardan gelen her türlü etkiden uzak tutmak zorundaydım. Bu 
yüzden, bazı yoldaşlarım tarafından bile, dergiyi kişisel amaçlanın için kullanmakla suçlanırken, sosyalistler tarafından 
da kapitalizmin ve Katolik Kilisesi'nin hizmetinde olmakla itham edildim.
Derginin hayatta kalmasının bir nedeni de, hedefimin onu, Birleşik Devletler'de radikalizmin bağımsız sesi haline 
getirmek olduğunu anlayıp yardımda bulunan küçük bir yoldaş ve arkadaş grubunun hiç de küçümsenmeyecek 
fedakârlıklarıydı, Amerika'daki ve yurtdışındaki okuyucular tarafından onuncu kuruluş yıldönümünde yapılan övgüler, 
çocuğumun, insanlann kalplerinde yer ettiğinin deliliydi. Bazı övgüler, savaş konusunda göğüs göğüse gelmek zorunda 
kaldığım insanlarca ifade edildiği için özellikle anlamlıydı.
Paris'te 1900'de yapılan Yeni-Malthusçu konferanstan döndükten sonra konularıma doğum kontrolünü de katmıştım. 
Yöntemleri tartışmıyordum. Çünkü doğurganlığın sınırlanması, bana göre toplumsal
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mücadelenin yalnızca bir yanını oluşturuyordu. Bu yüzden tutuklanma riskine giremezdim. Ayrıca genel faaliyetlerim 
dolayısıyla sürekli hapis tehdidi altında bulunduğumdan yüklerimi artırmak istemiyordum. Yöntemler üzerine bilgiyi, 
yalnızca özel olarak talep edildiğinde veriyordum. The IVometi Rebel (Kadın İsyancı) adlı yayınından dolayı Margaret 
Sanger'in, posta idaresiyle başının derde girmesi ve William Sanger'in, bir Comstock ajanına doğum konrolü yöntemleri 
üzerine karısının broşürünü verdiği için tutuklanması, artık ya bu konu üzerine konferans vermeyi durdurmamın ya da 
onu uygulamaya başlamamın zamanının geldiği konusunda beni karar aşamasına getirmişti. Doğum kontrolü 
mücadelesinin sonuçlarını onlarla paylaşmam gerekiyordu.
Ne ben, ne de Margaret Sanger bu konuda ilktik. Eski büyük savaşçı Moses Harman, kızı Lillİan, Ezra Heyvvood, Dr. 
Foote, oğlu E. C. Walkerve önceki kuşaktan onlarla işbirliği yapanlar daha önce yolu açmışlardı. Kadın kurtuluşunun en 
kahraman savunucularından biri olan Ida Craddock, bu yolda büyük bir bedel ödemişti. Comstock tarafından saldırıya 
uğramış, beş yıllık cezayla yüz yüze kalmış, hayatına son vermişti. O ve Moses Harman grubu, gönüllü annelik ve 
istenmeyen çocuğu doğurmama hakkı için verilen mücadelenin kahramanları ve öncüleriydi. Gerçi öncülük sorunu 
Margaret Sanger'in çalışmasının değerini hiçbir zaman azaltmadı. O, son yıllarda Amerika'da kadınlara doğum kontrolü 
üzerinde bilgi veren tek kadındı ve uzun yıllar süren sessizlikten sonra kitabındaki konuyu yeniden ele alınıştı. Sunrise 
Kulübü Başkanı EC Walker, kulübün on beş günde bir yapılan akşam yemeklerinden birinde beni konuşma yapmaya davet 
etmişti. Örgütü, Nevv York'ta. özgür ifadeye açık birkaç liberter forumdan biriydi. Orada çeşitli sosyal konularda sık 
sık konferanslar verirdim. Bu kez, gebeliğin önlenmesi yöntemlerini açıkça tartışmak niyetiyle konu olarak doğum 
kontrolünü seçtim. Yaklaşık altı yüz kişiyi bulan bir kalabalıkla karşılaştım. Kulübün tarihindeki bu en büyük dinleyici 
kitlesi içinde doktorlar, avukatlar, sanatçılar ve liberal görüşlü kadın ve erkekler bulunuyordu. Birçoğu, bu ilk 
kamuoyuna açık tartışmada sınanacak olan davaya moral destek vermek için bir araya gelmeye istekli insanlardı. 
Herkes, konferansı takiben tutuklanacağıma kesin gözüyle bakıyordu. Bazı dostlar kefalet paramı bile getirmişlerdi. 
Geceyi karakolda geçirme olasılığına karşı yanıma kitap da almıştım. Tutuklanmaktan korkmuyordum. Beni rahatsız 



eden, ba-
Tutuklanm iyorum
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zı davetlilerin konferansa cinsel fantazilerini tatmin etme umuduyla gelmiş olmalarıydı.
Doğum kontrolünün toplumsal ve tarihsel öneminin altını çizerek girdiğim konuşmamı, gebeliği önleme yöntemlerinin 
çeşitleri, uygulanması ve etkileri üzerine tartışarak sürdürdüm. Açıkça ve doğrudan zührevi hastalıklardan korunma ve 
dezenfekte etme konularını ele aldım. Ardından gelen sorular ve tartışmalar doğru bir yaklaşım içinde olduğumu 
gösterdi. Birçok doktor, böylesine zor ve nazik bir konuyu "bütün açıklığıyla" sunduğum için bana iltifatta bulundular.
Konferansın ardından tutuklama olmadı. Bazı arkadaşlar eve giderken İçeri alınma olasılığından korktuktan için bana 
kapıya kadar eşlik ettiler. Günler geçtiği halde yetkililerden bu konuyla ilgili herhangi bir tepki gelmedi. William 
Sanger'in kendisinin söylemediği ve yazmadığı bir şey için tutuklandığı koşullarda bu tuhaf bir durumdu doğrusu. 
İnsanlar, yasayı ihlal etmediği halde sık sık tutuklanan benim gibi birisinin, şimdi, bile bile yasağı çiğnediğim bir 
durumda niçin tutuklanmadığıma hayret ediyorlardı. Comstock'un harekete geçememesi, belki de, Sunrise Kulübü'nün 
toplantılarına katılmayı alışkanlık haline getirmiş bu kimselerin gebeliği önleme araçlarına zaten sahip olabileceklerini 
düşünmesinden ileri geliyordu. Bu yüzden konferansı, pazar toplantılarımda da tekrarlamam gerektiğine karar verdim.
Salonumuz, aralarında Columbia Üniversitesi'nden öğrencilerin de bulunduğu, çoğunluğu gençlerden oluşan bir 
kalabalıkla tıka basa dolmuştu Dinleyicilerim, Sunrise Kulübü'nde verilen akşam yeme-ğindekinden bile daha büyük ilgi 
gösterdiler. Gençler tarafından ortaya atılan sorular, dolaysız ve kişisel nitelikteydi. Dobra dobra konuştuğum halde 
yine tutuklanmadım. Diğer bir denemede bulunmam gerektiği açıktı - Doğu Yakası'nda.
Daha önceki randevularım nedeniyle konuyu bir süre için ertelemek zorunda kaldım. Pazar konferanslarıma sürekli 
olarak katılan İlahiyat Fakültesi Birliği'nden öğrenciler, konuşma yapmam için beni davet etmişlerdi. Çocukları, 
muhtemelen fakültenin muhalefetiyle karşılaşacakları konusunda uyardıktan sonra razı oldum. Bir dinsizin. İlahiyat 
tapınağını işgal edeceği duyulur duyulmaz, konferansımın ertelenmesine yol açan bir fırtına koptu. Fakat öğrencilerin, 
fakülte bu tutumundan vazgeçinceye kadar toplantı yapma haklarında diretmeleri üzerine konferansım için başka bir 
gün belirlendi.
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Billy Sunday midemi bulandırıyor
O sırada, dinin modem palyaçosu olarak değerlendirdiğim ve Pa-terson'da sirkçilik yapan Billy Sunday'e özel olarak 
gönderme yaptığım "Hıristiyanlığın Başarısızlığı'1 üzerine bir diğer konferans vermek zorundaydım. Resmi makamlar, 
grev gösterilerileriyle ve radikal toplantılarla başa çıkmak için Ça^a özgü yöntemleri uygularken, Bİlly' nin polis 
koruması altındaki vaazları beni çileden çıkartıyordu. Pater-son'dakî yoldaşlarımız bazı protestolar planlamışlar, beni 
de konuşma yapmaya çağırmışlardı. Öncelikle bu adamın çapını ölçmeden ve din konusunda gevelediklerini dinlemeden 
Billy Sunday'i tartışmanın haksızlık olacağını düşündüm. İsa'nın bu kerameti kendinden menkul sesini dinlemek üzere 
Ben'Ie birlikte Paterson'a gittim.
Hıristiyanlığı hiç böylesine müptezel ve kof görmemiştim. Billy Sunday'in bayağı tavn, kaba müstehcenliği, erotik 
kışkırtıcılığı ve tiksinti verici şehveti, ilahiyat deyimlerinin arkasına gizlenmiş, dini en küçük ruhsal anlamından bile 
soyutlamıştı. Midem bulansa da onu sonuna kadar dinledim. Vaazıyla insanları sürüklediği şehvet histerisi ortamında 
dinleyiciler yerlerinde duramaz olmuş, her türlü kaba saba cinsel taşkınlığa hazır hale gelmişlerdi. Bu atmosferden 
kendimi dışarı attığımda derin bir nefes aldım.
Günler sonra Paterson'da "Hıristiyanlığın Başarısızlığı" konusunda konferans verdim ve Billy Sunday'in, Hıristiyanlığın 
İçsel çöküşünün sembolü olduğunu belirttim. Ertesi gün gazeteler dine karşı saygısızca konuşmalarımla Tann'run 
gazabım kışkırttığımı yazıyorlardı. Konuşma yaptığım salonun ben ordan ayrıldıktan sonra yanıp kül olduğunu öğrendim.
Oregon. Portland'a gelinceye kadar, birçok kışkırtıcı konuyu ele aldığım halde bu yılki gezim hiçbir polis müdahalesiyle 
karşılaşmadı: Savaş karşıtı konuları, Çaplan ve Schmidt için mücadeleyi, özgür aşkı, doğum kontrolünü ve kibar 
çevrelerin en tabu konusu olan eşcinselliği işledim. Ne Comstock. ne de ahlâkçıları, çeşitli topluluklar ö-nünde gebeliği 
önleme yöntemlerini açıkça tartıştığım halde bana baskı uygulamaya kalkışmadılar.
Sansür, eşcinsellik gibi "doğal olmayan" konulara el attığım için bazı yoldaşlarımdan geldi. Anarşizm, zaten yeterince 
yanlış anlaşılıyor, anarşistlerin ahlaksız oldukları düşünülüyordu. Sapık cinsellik biçimlerini ele alarak yanlış anlamalara 
katkıda bulunmarun ne alemi vardı? Düşünce özgürlüğüne inancım, aleyhime sonuçlar verse bile,
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kendi arkadaşlarımdan gelen sansüre, en az düşman kampından gelen sansür kadar karşı çıkmamı gerektiriyordu. İşin 
aslına bakılırsa, yoldaşlardan gelen sansürün benim açımdan polis zulmünden bir farkı yoktu. Bu, benîm kararlılığımı 
daha da artırmış, sosyal haksızlıkların veya ahlaki önyargıların bütün kurbanlarını daha büyük bir azimle savunmama yol 
açmıştı.
Eşcinsellik üzerine konferanslarımdan sonra beni görmeye gelip, çektikleri acılan ve tecriti anlatan kadın ve erkekler, 
çoğunlukla, kendilerini tecrit eden ahlâkçılardan daha zengin bir karaktere sahiptiler. Birçoğu, hastalık ve utanılacak 
bîr dert olarak düşündükleri bu boğucu durumdan ancak yıllar süren mücadelelerden sonra, farklılıklarının bir kusur 
olmadığım anlayarak kurtulmuşlardı. Genç bir kadın, yirmi beş yıllık yaşamı boyunca, kendi babası ve erkek kardeşleri 
de olsalar, bir erkeğin yakınlığından tiksinmediği tek bir gün bile hatırlamadığını bana itiraf etti. Kendisinden beklenen 
kadınsı tavırları yerine getirmeye çalıştıkça erkekler ona daha da iğrenç gelmeye başlamışlardı. Annesini sevdiği halde 
babasını ve erkek kardeşlerini sevmediği için kendisinden nefret ettiğini söyledi. Suçluluk duygusuyla ağır ruhsal 
işkenceler çekip pişmanlık getirdiği halde tiksintisinin önüne geçememişti. On sekiz yaşına geldiğinde, geçireceği 
nişanlılık evresinin bir erkeğe alışmasını sağlayacağı ve "hastalığını" tedavi edeceği umuduyla kendisine yapılan evlilik 
teklifini kabul etmişti. Ne var ki, nişanlılık deneyi korkunç bir başarısızlıkla sonuçlanmış ve delirmenin sınırına gelmişti. 
Evlilik kararından niçin döndüğünü nişanlısına ve arkadaşlarına açmaya cesareti yoktu. O zamana kadar, ne benzeri 
dertten mustarip bir kimseyi tanımış, ne de bu konuyla ilgili herhangi bir kitap o-kumuştu. Konferansım ona 
özgürlüğünü kazandırmış, özsaygısını geri vermişti.
Bu kadın, bana başvuranlardan yalnızca biriydi. Onların acı dolu öyküleri, toplumsal tecritin tahmin ettiğimden daha 
korkunç boyutlarda olduğunu gösteriyordu. Benim için anarşizm, yalnızca uzak geleceğe ilişkin bir teori olmayıp, insanı 
kuşatan içsel ve dışsal yasak ve engellere karşı bugünden topyekûn mücadeleyi esas alan bir yaşam biçimiydi.
Los Angeles, San Diego ve San Francisco toplantılarımız, büyüklük ve gösterilen ilgi açısından bir rekordu. Los 
Angeles'ta Kadınlar Şehir Kulübü'nden bir davet aldım. En koyu kızılından, en sıkıcı griye kadar hemcinslerimden beş 
yüz üye, "Feminizm" üzerine yap-
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"Erkeklerden icazetli kadın-"
tığım konuşmayı dinlemeye geldi. Süfrajetlerin, iktidan ele aldıkları zaman her şeyi çözecekleri yolundaki olanaksız ve 
abartılı iddialarına karşı eleştirel tavrımı hazmedemediler. Kulüp üyeleri ayağa kalkarak beni kadın özgürlüğünün 
düşmanı ilan ettiler.
Bu olay, bana, kadının erkeğe yaptığı kötülük üzerine verdiğim benzer bir konferansı hatırlatmıştı. Eğri oturup doğru 
konuşalım, hemcinslerimin, her şeytanlığı erkekte aramasından rahatsızdım. Eğer erkek gerçekten hanımefendilerin 
resmettiği gibi büyük bir günahkâr-sa, kadının da bunda payı olduğuna dikkat çekmiştim. Erkeği ilk biçimlendiren ve 
ona "erkeklik"- üstünlük duygusunu veren anneydi. Kız kardeşi ve karısı annenin bıraktığı yerden görevi devralıyordu. 
Bu görevi bir başka düzlemde tamamlayan metreslerden söz etmeye bile gerek yoktu. Kadın, geleneksel annelik rolünün 
bir uzantısı olarak, erkek çocuğunun doğumundan yetişkinliğine kadar, onun elini sıcak sudan soğuk suya sokturmayıp, 
tüm gereksinimlerini karşılayarak, kendisine bağımlı hale getirir, demiştim. Buna rağmen oğlunu zayıf görmekten 
nefret eder ve onun toplumun istediği gibi bir erkek olmasını şiddetle arzu eder. Onun kadını köleleştiren özelliklerine, 
gücüne, bencilliğine ve abartılı kendini beğenmişliğine tapar. Hemcinsimin bu yalpalamaları zavallı erkeği, ıdol ve 
canavar, sevgili ve hayvan, çaresiz çocuk ve dünyanın fatihi olma arasında bocalar hale getirir. Erkeği canavar yapan 
kadının kendi kendini aşağılamasıdır. Kadın, ancak, erkek gibi kendini merkez almayı ve kararlı olmayı öğrendiği, hayata 
atılma ve bunun bedelini ödeme cesaretini gösterdiği zaman Özgürlüğüne kavuşabilirdi ve erkeğin tamamen 
özgürleşmesi de buna bağlıydı. Bunun üzerine kadın dinleyicilerim ayağa kalkarak bağırmışlardı: "Erkeklerden icazetli 
kadın, sen bizden biri olamazsın."
İki yıl önce, 1913'te San Diego'da yaşadıklarımız, 1912'deki gece yolculuğunun Ben'de yarattığına benzer bir etki 
bırakmıştı üzerimde Akim kalan konferansımı tamamlamak üzere geri dönmeye karar vermiştim. 1914'te. 
arkadaşlarımızdan biri. bir salon ayarlamak üzere San Diego'ya gitmişti. Benimle bir ilgileri olmasını istemeyen 
sosyalistler kendi salonlarını vermeyi reddetmişlerdi. Diğer radikal gruplar da onlardan aşağı kalmayınca planım 
kendiliğinden suya düşmüş oldu. Şimdilik, diye geçirmiştim içimden.
Bu yıl, 1915'te, neyse ki, kendilerine erkek süsü vererek ortalıkta dolaşanların yerine gerçek erkeklerle muhatap 
oldum. Onlardan biri,
Vigilanteler hizaya geliyor
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Vigilanteler'le daha sorun çıkar çıkmaz bize Müzik Konservatuarı'nı öneren müzikçi George Edvvards'dı. Diğeri, 
Kîlise'den istifa edip Açık Forum'u kuran Baptist rahip Dr. A. Lyle de Jarnette'di. Eduards, zamanını ve yeteneklerini 
harekete adayan su katılmamış bir anarşist olmuştu. Voltairine de Cleyre'in Hurricane'M (Kasırga), Olive Schrei-
ner'in Dream ofWüde Bees'iıû (Vahşi Anların Düşü) ve Dostoyevski' nin Karamazov Kardeşler'inden "Büyük Yargıç"ı 
müziğe uyarlamıştı. Şimdi benim San Diego'ya geri dönmeme yardımcı olmakta ve orada özgür ifade hakkını 
yaygınlaştırmakta kararlıydı. Dr. Jarnette, Vigilanteler'in baskısına karşı bir protesto olarak Açık Forumu 
örgütlemişti. Bu birlik, o zamandan beri büyüyerek canlı bir örgüt haline gelmişti. San Diego komplosunu bozguna 
uğratmak amacıyla üç konferans vermem planlanmışa.
Liberal olarak tanınan yeni Vali, Açık Forum'a, konuşmamda hiçbir sakınca görmediğini ve Vigilanteler'in müdahalesine 
izin verilmeyeceğini bildirmişti. Şan Diego'daki bu değişiklik şehir fuarının üç yıl boyunca boykot edilmesinin 
doğurduğu büyük zarardan ileri gelmiş olmalıydı. Fakat bu kentteki geçmiş deneylerimiz bize resmi açıklamalara fazla 
bel bağlanamayacağını öğrettiğinden herhangi bir acil duruma karşı hazırlıklıydık.
Epey zamandır San Diego'ya Ben'siz gitmeyi düşünüyordum. Şans eseri o sırada Şaşa, Los Angeles'taydı. Onun zor 
durumlardaki soğukkanlılığına ve tehlikeler karşısında gösterdiği cesarete güvenebileceğimi biliyordum. Şaşa ve 
romantik hayranım Leon Bass, nabız yoklamak üzere benden iki gün önce San Diego'ya gittiler. Yanımda Fitzi ve Ben 
Capes olduğu halde bir otomobille Los Angeles'tan sessizce ayrıldım. Vigilanteler'in şehrine yaklaşınca gözümün önüne 
Ben' in, etrafını sarmış on dört haydut tarafından götürülüşü geldi. Kendisini döven ve aşağılayan haydutların insafına 
kalmış olan Ben de aynı güzergâhı izlemişti Bu ıssız yerde kimselerin imdadına yetişmeyeceğini bilerek çaresiz 
kıvranışını düşündüm. Bu olayın üstünden henüz üç yıl geçmişti. Bense. ılık ve sakin bir gecede, yanımda dostlarım, 
huzur içinde yol alıyordum Sağımda altın Pasifik, solumda fantastik biçimleriyle üstümüzde bir kubbe gibi yükselen 
görkemli dağlar - çevremi saran bu güzelliğe kendimi bırakabilirdim. Kırların bu muhteşem güzelliğiyle işkencecilerinin 
yarattığı tezat Ben'e alay gibi gelmiş olmalıydı. 1912'nin 14 Mayıs'ı- 1915'in 20 Hazirariı- inanılmaz bir değişiklik! Ama 
Şan Diego'da bizi nelerin beklediğini biliyor muyduk?
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San Diego zaferimiz
Sabah dört otuzda şehre vardık ve doğruca, Saşa'nın bizim için oda ayırttığı küçük otele gittik. Şaşa, salon sahibinin 
anlaşmadan caydığını, ne var ki, Dr. Jamette ve Açık Forum'un diğer üyelerinin planımızın yerine getirilmesinde kararlı 
olduklarını söyledi. Salon bir yıllığına tutulmuştu, anahtar ellerindeydi. Doğal olarak bu fırsatı kullanıp salona el 
koyacaklardı.
Sabah on birde toplantı başladığında çok sayıda Vigilante'nin salonda bulunduğunu gördük. Hava gergindi, herkes 
tetikte bekliyordu. Bu manzara, tam da Ibsen'in Bir Halk Düşmanı konferansıma uygundu. Bizimkiler hazırlıklıydı. 
Neyse kî nahoş bir olay çıkmadı. Vigilan-teler'inbunu göze alamadıkları belliydi.
Öğleden sonraki konferans Nietzsche üzerineydi ve salon yine dolmuştu. Fakat bu sefer VigüanteletMen eser yoktu. 
Akşam, Marga-ret ve William Sanger'in mücadelesi üzerine yaptığım konuşmada doğum kontrolünün önemine değindim. 
Gün, olaysız sona erdi. Zaferimiz büyük ölçüde, üç yıl önceki ifade Özgürlüğü mücadelesinde her türlü cefaya 
katlanmış yoldaşlarımızın ürünüydü - mücadelede öldürülen Joseph Mikolasek'in, yüzlerce IWW'linin ve içlerinde 
Ben'in de bulunduğu tartaklanan, hapse atılan, kentten sürülen diğer kurbanlann ürünü. Onları içimde duymak bu 
mücadeleyi sürdürme azmimi çelik-leştirmişti.
Ben. San Diego'ya yeniden gitmekte kararlıydı, nitekim gitti de. Bu yalnızca kendini korkmadığına ikna etmek için 
yapılan bîr ziyaretti. Annesi ve arkadaşlarıyla birlikte man gezdiler. Kimsenin onlarla ilgilendiği yoktu. Vigilante belası 
sona ermişti.
Los Angeles'taki arkadaşlanmdan hiçbiri. Dr. Percival T, Gerson ve karısı kadar bana yardımcı olmamıştır. Çok sayıda 
insanın konferanslarıma gelmesini sağladıklan gibi, evlerinde benim için bir toplantı düzenlemeyi ve beni en iyi şekilde 
ağırlamayı da ihmal etmemişlerdi. Bunlann yanı sıra, Dr. Garson, Susan B. Anthony, Julia Houe ve önceja kuşaktan bir 
grup militanın çalışma arkadaşı olan Caroline M. Severance'ın adını taşıyan Severance Kulübünde konuşma yapmamı 
sağlamıştı.
. Başkan bulunamadığından onun yerine vekâlet eden başka bir şahıs tarafından takdim edildim. Anarchisın and Other 
Essays (Anarşizm ve Diğer Denemeler) kitabıma gömülmüş oturan bu adamın göze çarpan hiçbir yanı yoktu. Adı Tracy 
Becker olan bu kişinin, açış ko-
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nuşması sırasında, Başkan McKirüey öldürüldüğü günlerde Buffalo' da Bölge Savcısı'yla bağlantılı olduğunu açıklaması 
dinleyicileri hayli şaşırttı. Çok yakın zamana kadar Emma Goldman'!, kendisi bir cinayet işlemeyi göze alamazken 
iradesiz insanları kandırıp suç işlemeye teşvik eden birisi olarak gördüğünü söyledi. Leon Czolgosz davası sırasında, 
Başkan'ın öldürülmesinde parmağım olduğunu ve bunu aşın bir cezayla ödemem gerektiğini düşünmüştü. Fakat 
kitaplarımı okuyup, birkaç dostumla tanışıp konuştuktan sonra hatasını anlamıştı. Şimdi ise, yaptığı haksızlığı 
affetmemi bekliyordu.
Salona bir ölüm sessizliği çökmüş, herkesin gözleri bana çevrilmişti. Buffalo trajedisinin aniden horüatılması karşısında 
buz kesmiştim. Sesim titreyerek, öncelikle, hepimizin toplumsal zincirin halkaları olduğumuzu, kimsenin Leon 
Czolgosz'unki gibi eylemlerin sorumluluğundan kaçınamayacağını, Başkan'ın da buna dahil olduğunu söyledim. Şiddet 
içeren protesto eylemlerini doğuran koşullara kayıtsız kalanlar o eylemleri yapanlara yöneltilen suçlamadan azade 
değillerdi. Hatta bunu net bir şekilde gören ve köklü değişiklikler için mücadele eden bizler de tamamen ak pak 
değildik. Bizler gelecek düşleri içinde yüzerken, dayanışma, dostluk ve arkadaşlık için yanıp tutuşan yanı başımızdaki 
insanlara kulaklanmızı tıkamıştık. İşte Leon Czolgosz bu insanlardan biriydi.
Bu çocuğun kasvetli geçmişini, çevresini ve hayatını anlatırken dokunsalar ağlayacaktım. Czolgosz'un davası sırasındaki 
gözlemlerini bana aktaran Buffalolu kadın gazetecinin İzlenimlerinden söz ettikten sonra Leon'un eylemine ve 
şahadetine yol açan etkenlere dikkat çektim. Elektrikli sandalyeye gitmem için can attığını itiraf eden sayın Başkan'a 
kırgın değildim. Bilakis, hatasını samimiyetle ifade ettiği için onu takdir ediyordum. Fakat o dönemin bütün şiddetini 
şimdi yeniden yaşadığımdan, hiçbir şey olmamış gibi oturup onunla havadan sudan konuşacak halim yoktu.
San Francisco Fuan'nın debdebesi nedeniyle kent nüfusu nerdeyse ikiye katlanmıştı. Bir ay içinde kırkı bulan 
toplantılarımız fuarın gişeleriyle başa baş gidiyordu. Dinsel Felsefeler Kongresi'nde bulunmam büyük olaydı. Şaşırtıcı 
olan, bunun, kongrenin oturumlarını yürüten Mr. Pouer tarafından sağlanmış olmasıydı. Doğu'dan tanışıyorduk. San 
Francisco'da olduğumu öğrenince beni konuşma yapmaya davet etmişti.
Din filozoflarının toplantısı. Batı'daki en büyük salonlardan biri
F8 / Hayatımı Yajarken
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İlahiyatçılara tanrıtanımazlığı anlatıyorum
olan Kent Kültür Merkezi'nde yapılıyordu. Konuşacağımı işitince aniden hastalanan muhterem bir beyefendinin yerini 
başkan olarak gazeteciler birliğinin bir üyesi almıştı. Yukan tükürsem bıyık aşağı tükür-sem sakal, diyerek başladım 
tanrıtanımazlık üzerine konuşmama. Bu sözler salondaki ağır havayı dağıttı. Konuşmacıların bulunduğu platformda her 
mezhebi temsilen saygıdeğer beyefendiler bulunuyordu. Bu ciddiyet ortamında bütün espri gücümü kullanmalıydım.
Böylesi durumlarda tanrıtanımazlık gibi bir konuyu ele almak nazik bir işti, ama nasıl olduysa altından kalktım. Dine 
bakışımdaki pervasızlık karşısında, ilahiyatçılar şeytan çarpmışa dönmüştü. Fakat konuşmamı bitirdiğim zaman kopan 
büyük alkış geniş dinleyici kitlesinin onlarla aynı fikirde olmadığının göstergesiydi. Benden sonra söz alan bir haham 
konuşmasına şu sözlerle başladı: "Miss Goldman dine karşı konuşmasına rağmen, benim nezdimde en dindar kişidir."
XLIII. BÖLÜM
BATI'DAKİ uzun turun ardından New York'a döndüğümde epeydir özlemini duyduğum dinlenme fırsatını 
yakalayacağımı umuyordum. Gel gör ki, felekle Saşa'nın planlan başkaydı. Şaşa, Matthew A. Sch-midt ve David Çaplan 
adına Doğu'da yürütülecek çalışmalar için Los Angeles'tan ayağının tozuyla döner dönmez beni de kampanyasının içine 
çekti.
Son San Diego deneyim sırasında Şaşa Coast'ta bulunurken o-laylar beklenmedik bir seyir izledi. Şaşa, 1914 
sonbaharında Batı turuna çıktığında Colorado'dan ileri gidememişti. Bunun nedeni, Neıv York'tan ayrılmasının 
arifesinde başına gelen tutuklanma olayıydı Fitzi, toplantıların ön hazırlıklarını yapmak üzere Saşa'dan önce Pitts-
burgh'a gitmişti. Bu sırada, Saşa'nın Nen York'taki arkadaşları onun şerefine bir veda partisi düzenlediler. Arkadaş 
grubu, gece yansı devrimci şarkılar söyleyerek eve dönerken bir polis, onlara şarkıyı kesmelerini emretmiş ve 
münakaşanın ardından eski mücadele arkadaşımız Bili Shatoffa copla vurmaya kalkmıştı. Şaşa, polisin copu havadayken 
kolunu kavramış ve Bill'i ciddi bir yara almaktan kurtarmıştı. Derken diğer görevliler gelip bütün arkadaş grubunu 
tutukladılar. Sabah, polis görevlisine saldırmak ve isyana teşvikten suçlanan Şaşa hariç diğerleri "huzuru bozmak"tan 
kısa süreli zorunlu çalışma cezasına çarptırıldılar. Yargıç, cezası iki yılı geçmeyeceği için Saşa'nm davasının tek celsede 



orada karara bağlanmasında ısrar etti. Mahkemeye kolu sargılı gelen polis, yargıca verdiği ifadesinde, Saşa'nın en ufak 
bir kışkırtma olmaksızın kendisine saldırdığını, ancak diğer polislerin ye-tişmesiyle canını kurtarabildiğini beyan etti. 
İfadenin Saşa'yı "içeri tıkmak" amacıyla verildiği belliydi. İşsizlerle ilgili yürüttüğü çalışmaları ve Ludlow grevi 
protestolarını durduramayan polis ondan intikam almak için her fırsatı değerlendireceğe benziyordu.
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Şaşa, davanın polis yargıcı tarafından görülmesini reddetti. Yöneltilen ağır suçlamalar ona, jüri tarafından yargılanma 
hakkı sağlıyordu. Ayrıca aynı akşam Pittsburgh'da konuşma yapması planlanmıştı ve şansını ceza mahkemesinde 
denemeye karar verdi.
Arkadaşımız Gilbert E. Roe kefaletini Ödedi ve yokluğunda davayla ilgileneceğini söyledi. Şaşa, Pittsburgh'a hareket 
etti, fakat Den-ver'e vardığında, Roe tarafından daha batıya gitmemesi yönünde uyarıldı. Çünkü mahkemeye çağrılması 
halinde kırk sekiz saat içinde duruşmada olması gerekiyordu. Beş yıllık ceza tehdidi altında bulunan Saşa'nın durumu 
ciddiydi.
Colorado'da haftalarca kalıp konferanslar verdi. Times binasının bombalanmasıyla bağlantılı olarak Los Angeles'ta 
yargılanmayı bekleyen Matthew A. Schmidt ve David Caplan'm savunmalarına yardım için bir an önce Califomia'ya 
gitmek istiyordu. Derken bir gün New York'tan şu mealde bir telgraf aldı: "Hakkında açılan dava düştü. Nereye 
istersen gitmekte serbestsin. Tebrikler."
Telgraf, yeni New York Bölge Savcısı'nı, suçlamanın polisin kasıtlı ifadesinden kaynaklandığına ikna edip, iddianameyi 
hükümsüz kılan GİIbert E. Roe'den geliyordu.
Şaşa, New York'a gelip büyük bir gayretle Caplan-Schmidt'in savunması için çalışmaya başladı. Coast'ta onlar adına 
geniş bir kitle kampanyası örgütlemişti ve bunun sonucunda Uluslararası İşçileri Savunma Birliği, Saşa'dan, ülke 
çapında bir geziye çıkmasını ve yolu ü-zerinde birliğin şubelerini kurmasını istemişti. Kendisiyle aynı kaderle yüz yüze 
gelen bu insanları kurtarmak için zaten kollan sıvamış o-lan Şaşa için bu iş biçilmiş kaftandı.
Çeşitli işçi örgütlerinden aldığı itimatnamelerle donanmış olarak, Los Angeles'a doğru yola çıkan Şaşa, doğuya doğru 
giderken yolunun üstündeki büyük sanayi kentlerine uğrayarak Los Angeles Cezaevî'n-deki mahkûmlar için işçi 
örgütlerinin büyük çoğunluğunun desteğini sağlayıp Ne\v York'a döndü.
Şaşa, ben de dahil herkesi Caplan-Schmidt kampanyası İçin seferber etti. Onunla yeniden omuz omuza çalışmak 
güzeldi. İkimizin de konuşma yapacağı bir Caplan-Schmidt kitle mitingi örgütler ve savunma için diğer sayısız çabalan 
yürütürken dinlenmeme özen göstermesi büyük incelikti. Coast'taki reaksiyoner güçler de hummalı bir faaliyet içinde 
bulunan emeğin karşısında boş durmuyorlardı. Yalan yanlış söylentilerle, yargılanan yoldaşlanmız hakkında kafa 
bulandm-
Kropotkin savaştan yana
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yorlar. David Caplan'ın devletten yana tutum aldığı dedikodusunu yayarak insanlarda önyargı yaratıyorlardı. Bu akıl 
almaz hikâye New York gazetelerinde boy göstermişti. Böyle açıklamaların radikaller ü-zerinde bile etkili olduğu 
bilindiğinden, bu insafsız iftiraya karşı tavır almak zorunluluktu. David, on beş yıldır hareketin içinde birlikte 
çalıştığım bir arkadaşımdı; dürüstlüğünden kesinlikle emindim.
Caplan-Schmidt duruşmasının tarihi belli olunca Şaşa, davayla ilgili bir bülten çıkarmak için Coast'a döndü.
Avrupa alevler İçindeydi. Şimdiden altı ülkeyi saran yangın Amerika'ya da sıçramıştı. Jingolar (milliyetçiler) ve 
militarist klikler huzursuzluk içinde, "savaşın on altıncı ayında olduğumuz halde Amerika hâlâ kılını kıpırdatmıyor!" diye 
savaş naraları atıyorlardı, "Seferberlik" için velvele başlamıştı. Daha dün örgütlü katliamın gaddarlığına kızgınlık duyan 
halk bugün gıkını çıkarmıyordu. Dolayısıyla daha aktif savaş karşıtı bir ajitasyon gerekiyordu. Peter Kropotkin'in 
tavrını öğrendiğimiz zaman bunun gerekliliği iki misline çıktı.
İngiltere'den gelen söylentilere göre Peter, savaştan yana olduğunu açıklamıştı. Önce güldük, bunun Ulu Yoldaşımız'ı 
savaş yanlısı göstermek isteyen bir gazetenin imalatı olduğundan emindik. Anarşist ve hümanist Kropotkin'in, o duyarlı 
insanın, Avrupa'nın yıkımına taraftar olabilmesine inanmak olacak şey değildi. Ama kısa süre sonra Kropotkin'in, 
"anavatanlarının" savunuculuğunu yapan Haeckeller ve Hauptmannlar'la yarışırcasına, Müttefikler safında yer aldığını 
öğrendik. Karşı kamptakiler Müttefıkler'in yıkımını savunurken, o da "Prusya tehdidinin" bertaraf edilmesi için her 
yolun mubah olduğunu ileri sürüyordu. Bu, hareketimize ve Özellikle Peter'i tanıyan ve seven bizlere indirilmiş ağır bir 
darbeydi. Fakat, ustamıza bağlılığımız ve ona olan sevgimiz, ne inancımızı, ne de işçileri sömürenlerin çıkarlanna hizmet 



eden ve dünyada yaşamsal ve değerli ne varsa silip süpüren savaşa karşı tavrımızı değiştirebilirdi.
Peter'in tavrına karşı çıkmaya karar verdik. Allahtan ki, bu yolda yalnız değildik. Bize uzun zamandır örnek olmuş bir 
insana yüz çevirmek can sıkıcı olmakla beraber, bizimle aynı tavn alan birçok yoldaşımız vardı. Enrico Malatesta, 
kavrayış ve tutarlılığıyla savaş konusunda Peter*le taban tabana zıt bir konumdaydı. Rudolph Rocker, A-leksander 
Şapiro, Thomas H. Keell ve Büyük Britanya'daki İngilizce ve İbranİce konuşan diğer anarşistler de Malatesta'nın 
yanında saf tut-
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tular. Fransa'da Sel>astien Faure, A. Armand, anarşist ve sendikalisî hareketin üyeleri, Hollanda'da Domela 
Niemvenhuis ve onun çalışma arkadaştan toplu cinayete karşı sağlam bir tavır koydular. Almanya' da, Gustav Landauer, 
Erich Mühsam, Fritz Oerter, Fritz Kater ve diğer çok sayıda yoldaş tutumlarında direttiler. Milyonlarca kana susamış 
savaş yanlışıyla kıyaslandığında bizler bir avuçtuk. Fakat Uluslararası Büro'muz tarafından kaleme alınan bir 
manifestoyu dünya çapında yaymayı ve ülke içinde bütün gücümüzle militarizmi teşhir etme çalışmasına girişmeyi 
başarmıştık.
İlk işimiz, Mother Earth'ds, Kropotkin'in "Kapitalizm ve Savaş" broşürünü yayınlamak oldu. Bu broşür onun yeni 
tavrının kapsamlı bir reddiyesiydi. Sayısız toplantı ve protesto gösterisinde savaşın etkileri, önemi ve niteliğine dikkat 
çektik. "Seferberlik" üzerine konferansımda "savaş hazırlığının" bansın değil, bütün ülkelerde silahlı çatışmayı 
hızlandırmanın aleti olduğunu gösterdim. Bu konferans, geniş ve duyarlı dinleyici topluluklarının önünde defalarca 
tekrarlandı. Konferanslar, Amerika'da, banş lafazanlıklannın arkasındaki askeri komployu açığa çıkartan ilk girişimdi.
Büyüyen tehlikenin farkına varan ülkenin her yanındaki arkadaş-lanmız büromuzdan daha çok yayın ve konuşmacı talep 
ediyorlardı. İyi İngilizce bilen ve ajitasyon yeteneğine sahip çok fazla arkadaşımız yoktu. Fakat durum acildi ve bu 
boşluğu doldurmak için sürekli koşturuyordum.
Ülkenin her tarafım dolaştım. Hemen hemen her akşam konuşma yaptım, çağrılara yetişmekten nefes alacak zamanım 
yoktu. Sonunda olağanüstü dayanma gücüm tükendi. Cleveland'deki bir konferanstan sonra New York'a döndüğümde 
gribe yakalandım. Durumum hastaneye kaldırılacak ölçüde kötüydü. Yatakta iki hafta geçirdikten sonra, doktor, evin 
koşullanmn sağlıklı olmadığını ileri sürerek doğru dürüst bir otel odasına çıkmam gerektiğini söyledi. Otele geldiğimde 
kayıt defterini dolduramayacak kadar halsizdim. Deftere adımı, yeğenim Stella yazdı. Memur deftere bakar bakmaz 
içeriye gitti. Döndüğünde bir yanlışlık olduğunu, boş yerleri olmadığım söyledi. Soğuk ve kasvetli bir gündü. Bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyordu ve gerisin geri eve döndüm.
Bu olay, basında güçlü protestolara yol açtı. Bir yazı özellikle dikkatimi çekmişti. Bu, bir hastaya insanlık dışı 
davrandıkları için o-tel sorumlularını haşlayan uzun ve alaycı bir mektuptu. Yazı, "Harry
Donald Vose'un ihaneti
575
Weinberger, Avukat, New York" imzasını taşıyordu. Bu kişiyi şahsen tanımıyordum, fakat kendisinden aktif bir tek-
vergici ve Brooklyn Felsefe Topluluğu Üyesi olarak söz edildiğini işitmiştim
Tüccarlar ve Sanayiciler Odası'nın, Los Angeles Times'ın ve Ca-lifomia Eyaleti'nin, Matthew Schmidt'ten intikamlarını 
aldıkları günlerdeydik. Başlıca tanıklardan biri olan Donald Vose açık duruşmada, kurbanının yüzüne karşı, Dedektif 
William J. Burns tarafından ajan olarak görevlendirildiğini kabul etti. Dedektifin ajanı olarak Vose, David Caplan'ın 
nerede olduğunu araştırmıştı. Caplan'ın yanındaki iki haftalık konukluğu sırasında onun güvenini kazanmış ve Schmidt'in 
New York'ta bir yerde olduğunu öğrenmişti. Bundan sonra Bııms' den, Doğu'ya gitmesi emrini almış, kendisine anarşist 
çevreye girmesi ve ilk fırsatta Matthew Schmidt'e ulaşması için uyanık olması talimatı verilmişti. Tanık kürsüsündeki 
Vose, göğsü kabararak, parmaklıklar arkasındaki mahkûmun ona suçunu nasıl itiraf ettiğini anlatmıştı. Jüri tarafından 
suçlu bulunan Schmidt, müebbet hapse mahkûm edildi.
Artık Donald Vose'un ihanetini kamuoyuna açıklamamam için bir neden kalmamıştı. 1916 Ocak'ında. Mother Earth'dc,  
hakkındaki, uzun süredir geciktirilmiş makale yayınlandı.
Gertie Vose, oğlunun yanında yer aldı. Onun analık duygularını anlamam, otuz yıllık bir isyancının tavrını mazur görmeme 
yetmezdi. Onu bir daha asla görmeyecektim.
Cezalandırılması, Matthew A. Schmidt'in güçlü ruhunu yıkamamış, diri diri gömülmesine neden olan fikirlerine odan 
inancında en ufak bir sarsıntı yaratamamıştı. Mahkemedeki, sosyal savaşın arkasındaki nedenleri ortaya çıkaran 
ifadesi, netliğini, sadeliğini ve cesaretini gösteriyordu. Müebbet hapis cezasıyla karşı karşıya olmasına rağmen, zengin 



espri yeteneğini kaybetmemişti. Davanın arkasındaki gerçek unsurları anlattığı konuşmasında jüriye dönerek şöyle 
demişti: "Size bir soru sormama izin verin baylar. Donald Vose gibi bir adama inanıyor musunuz? Böyle bir adamın 
lafıyla insan köpeğine bile hoşı demez. Vose'a inanan bir adamın köpek sahibi olmaya bile hakkı yoktur."
Fikirlerimize olan ilgi ülke çapında büyüyordu. Yeni yeni anarşist yayınlar ortaya çıkmaya başlamıştı: Hippolyte Havel'in 
editörlüğünde New York'taki Revoit; Chicago'daki yerel bir grup yoldaş tarafından çıkanlan^/orm ve Saşa'yla Fitzi'nin 
başında bulunduktan, San Francisco'daki Blast, Hepsiyle şöyle ya da böyle bağlantı içinde
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olmama rağmen kendime en yakın hissettiğim BlasfU. Şaşa her zaman kitlelere seslenecek bir forum, işçileri bilinçli 
devrimci faaliyete sevk edecek anarşist bir haftalık emekçi gazetesi istemişti. Savaşçı ruhu ve yetenekli kalemi, 
Blastz canlılık ve atılım sağlıyordu. Robert Minor'un karikatürleri derginin değerini daha da artırıyordu.
Robert Minör, St. Louis'de ilk tanıştığımız günlerden bu yana epey yol almıştı. Sosyalizmin yavan ve sulugöz 
söyleminden bütünüyle kopmuş, Nevv York HwWdeki dolgun maaşlı işini bırakıp haftada yirmi beş dolar karşılığında 
sosyalist günlük gazete CalFda çalışmaya başlamıştı. Bir keresinde bana, "bu beni, kapitalist rejimi kutsayan ve emek 
davasına zarar veren karikatürler yapmaktan kurtaracak" demişti. Bob (Robert), zamanla devrimci yönde gelişti ve bu 
süreç onu anarşizme taşıdı. Bütün enerjisini ve yeteneğini hareketimize adamıştı. Etkili fırçası ve kalemi, Moiher  
Earth, Revolt ve Btast için azımsanmayacak bir destekti.
Philadelphia, Washington ve Pittsburgh'dan gelen dizi konferans çağrılarının karşılanması aylar tutacaktı. 
Yoldaşlarımızın inisiyatifi, sevindirici ve teşvik edici olmakla birlikte, bu, bir konuşmacının üstesinden gelemeyeceği bir 
işti. Fakat arkadaşlarımız bu girişimde ısrarlıydılar. Bunun, sürekli kentten kente yolculuk yapmayı, her akşam 
konferans vermeyi, sonra da Ne\v York'taki cuma ve pazar toplantılarımda konuşmak üzere gerisin geri dönmeyi 
gerektiren çetin bir iş olduğunun farkındaydım. Buna rağmen, Los Angeles davasına dikkat çekmeyi, savaşa karşı 
ajitasyonda bulunmayı ve çeşitli yayınlarımızın dağıtımına yardımcı olmayı seve seve kabul ettim.
Philadelphia'daki İngilizce konferanslarım hafta boyunca gösterilen çabaya pek değmemişti. Dinleyici sayısı azdı. 
Dinleyiciler de. Kardeşlik Şehri'ndeki hareketsiz ve uyuşuk toplumsal atmosferden pek farklı değildi. Bu can sıkıcı 
durumun tek tesellisi. Harry Boland ve Horace Traubel'in dostluklarıydı.
Eski tüfeklerden olan Harry'nİn hemen her mücadelemde emeği geçmişti. Horace Traubel'le, ilk kez 1903'te 
düzenlenen bir Walt VVhitman yemeğinde tanışmıştım. Whitman'cılar arasındaki öne çıkan kişiliğiyle beni etkilemişti. 
Biricik gazetesi Conser\>ator'\m dosyala-nyla, Whitman'la ilgili malzeme ve kitaplarla dolu mekânında saatler 
geçirmek benim için zevkti. En ilginç olanı ise Horace'ın, son yıllarını paylaştığı Good Gray Poet'le* ilgili anılarıydı. 
Walt hakkında ondan
* Amerikalı şair Walı Whitman (1819-1892) kastediliyor, ç.n.
Konferanslarıma devam ediyorum
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öğrendiklerim, okuduğum herhangi bir biyografi yazarından çok daha fazlaydı ve özdeşleştiği şair hakkında konuşurken 
aslmda kendi derinliğini de ele veriyordu.
Horace'ın sayesinde Eugene V. Debs'e de yakınlık duymuştum. Onunla daha önceki çeşitli karşı (aşmalarımızda, 
aramızdaki büyük politik farklılıkları tartışmamız dışında özel bir arkadaşlığımız olmamıştı. Debs'in yakın arkadaşı 
Horace'ın, onun karakterinin enginliği hakkında anlattıklarıyla çarpılmıştım. Philadelphia'da kaldığım sürece Horace'la 
olan ilişkim yoldaşlık boyutlarını aşarak güzel bir dostluğa dönüştü. Şehrin, bir Iaf-ı güzaftan ibaret olan kardeşlik 
sevgisi adı, insanlığı aşkla kucaklayan Horace Traubel'de gerçek anlamına kavuşmuştu.
Washington D.C.'deki sonuçlar herkesi, en çok da aktif elemanlarımızdan Lillian Kisluik ve babasını şaşırtmıştı. 
Yıllardır başkentte yaşayan ve şehrindeki konferansların başarısından hiçbir zaman emin olmayan Lillian, özellikle 
haftada iki konferansın verimli olacağından kuşkuluydu. Buna rağmen ideallerimize duyduğu coşkuyla çalışmalara 
katılmıştı.
Pittsburgh'daki konferanslarım, hayat dolu ve çalışkan bir insan olan Grace Loan, kocası Tom ve erkek kardeşi 
Walter'ın da aralarında bulunduğu genç Amerikalılardan oluşan bir grup yoldaşın desteğiyle, yetenekli arkadaşımız 
Jakob Margolis tarafından düzenlenmişti. Davaya yararlı olmaya kendilerini adayan Loanlar samimiyet ve a-zimle 
çalışıyorlardı. Hepsi de toplantılarımın başarısı için anlar gibi çalıştıkları halde, ne yazık ki, sonuçlar iç açıcı değildi. 
Gerçi, bir bütün olarak bakıldığında, çelik tröstlerinin kalesinde konferanslar vermem-başarıydı. Özellikle Jacob 



Margolis'in, bir avukatlar kulübünde konuşma yapmamı sağlaması önemliydi.
Daha önce hukuk temsilcileriyle yalnızca bir mahkûm olarak yüz yüze gelmiştim. Bu sefer dinleyicilerimin arasında 
bulunan yargıç ve savcıların önünde, onlara hesap vermek amacıyla değil, meslekleri hakkındaki düşüncelerimi anlatmak 
üzere bulunuyordum, İtiraf edeyim ki bunu, mahkemede beni cezalandırma, hatta aşağılama şansına sahip olmaksızın 
dinlemek zorunda olan bayların düştükleri kötü durumdan en ufak bir acı ya da pişmanlık duymaksızın, büyük bir zevkle 
yerine getirdim.
O kış Nevv York'ta verdiğim konferans konulan arasında doğum kontrolü de vardı. Bir süre önce gebeliği önleme 
yöntemleri üzerine
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Sonunda tutuklanıyorum
kamuoyunu bilgilendirmeye kesinlikle karar vermiştim. Özellikle Yahudi topiantılannda. Çünkü Doğu Yakası'ndaki 
kadınların buna daha çok ihtiyacı vardı. Bunu hayati bir soran olarak görmüş olmasaydım bile, William Sangertn 
suçlanarak hapse atılması beni konuyu ele almaya zorlardı. William Sanger, doğum kontrolü hareketinde aktif olarak 
yer almıyordu. Kendisi bir sanatçıydı ve kansı Margaret Sangerin bir broşürünü el altından yayarken, verdiği kişilerden 
birinin Coms-tock ajanı çıkması üzerine başı derde girmişti. Konu hakkında bilgi sahibi olmadığını ileri sürerek ceza 
yemekten kurtulabilirdi. Mahkemedeki cesur savunmasıyla, sağduyulu insanların haklı hayranlığını kazanmışa.
Doğum kontrolü üzerine konferans verme girişimlerim, sonunda tutuklanmama yol açtı. Bunun üzerine Carnegie 
Salonu'nda, ateşli mücadele arkadaşımız Leonard D. Abbott'un başkanlığında etkili bir protesto gösterisi düzenlendi. 
Abbott konunun tarihi boyutu üzerinde dururken, Doktor WiUiam J. Robinson ve doktor J.S. Goldvvater olayı tıbbi 
yönüyle ele aldılar. Dr. Robinson, davanın en eski savunucularından olup, saygıdeğer Abrahanı Jacobi ile birlikte New 
York Tıp Akademisi'nde doğum kontrolünün öncüsüydü. Theodore Schroeder ve Bolton Hail, aile planlamasının yasal 
yanını aydınlatırlarken. Anna Stnınsky WaIIing. John Reed ve çok sayıda diğer konuşmacı, Özellikle proletaryanın 
yaşamında özgürleştirici bir unsur olarak doğum kontrolünün sosyal ve inşam değeri üzerinde durdular.
Duruşmam, çeşitli ön oturumlardan sonra 20 Nisan olarak belirlendi. Duruşmanın arifesinde, Brevoort Oteli'nde, Anna 
Sloan ve diğer arkadaşlar tarafından bir ziyafet düzenlendi. Çeşitli mesleklerden ve eğilimlerden insanlar ziyafette 
hazır bulundu. Eski arkadaşımız HM. Kelly anarşizm. Rose Pastor Stokes sosyalizm üzerine ve Whidden Graham da 
tek-vergiciler adına konuştular. Sanat dünyası, Robert Henri, George Bellovv. Robert Minör. John Sloan, Randall Davey 
ve Boardman Robinson tarafından temsil ediliyordu. Dr. Goldvvater ve diğer doktorlar da ziyafete katılmışlardı. 
Protokol görevini üslenmiş olan TAvilight Kulüp'ten John Francjs Tucker Ne\v York'un en nükte-dan adamlarından biri 
olma Unvanına sahipti. Britaııyalı yazar John Cowper Po\vys ve Current Literature'm editörü Alexander Harvey 
arasında eğlendirici bir tartışma vuku buldu. Powys. doğum kontrolü yöntemleri konusundan bihaber olduğunu, ancak bu 
konuyla kişisel o-
Brevoort'ta ziyafet
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larak ilgilenmediği halde, ifade özgürlüğüne karşı girişilen her türlü baskıya karşı anayasal itirazlarında ısrarlı olduğu 
için bu konuya eğildiğini ifade etti.
Bunun ardından çeşitli noktalan yanıtlamanı için bana söz verildi. Konukların dikkatini, Povvys'ın bir anarşist için verilen 
ziyafette hazır bulunuşunun, onun ilk liberter jesti olmadığı noktasına çektim. O, yıllar önce Chicago'da, Hebrew 
Enstitüsü'nün, Alexander Berk-man'a karşı olumsuz tutumundan dolayı burada konuşma yapmayı reddettiği zaman 
entelektüel dürüstlüğün esaslı bir örneğini vermişti. Berkman'ın, Caplan-Schmidt davası üzerine konuşma yapacağını 
duyurunca, enstitünün yöneticileri son anda ona kapılan kapamışlardı. Bunun üzerine Chicagolu işçiler bu reaksiyoner 
örgütü boykot ederek kendi İşçi Enstitüleri'ni kurmuşlardı. Bundan kısa süre sonra bir dizi konferans vermek üzere 
Hebrevv Enstitüsü'ne giden Powys. yöneticilerin, Berkman'a karşı tavrını öğrendiği an konferanslannı iptal etmişti. 
Onun davranışı, özellikle övülmeye değerdi. Çünkü basından okuduğu yalan yanlış haberlerin dışında Berkman'ı hiç 
tanımıyordu.
Rose Pastor Stokes, ziyafette doğrudan bir eylemde bulunarak gebeliği önleme konusunda bilgiler içeren daktiloyla 
yazılmış bir metni olduğunu ve isteyenlere bunu verebileceğini duyurdu. Çoğunluk metni aldı.
Ertesi gün, 20 Nisan'da mahkemede savunmamı yaptım. Bölge Savcısı, üç yargıcımdan ikisinin desteğiyle, itirazlarda 
bulunurak sürekli sözümü kesti. Oturuma başkanlık eden Yargıç O'Keefe beklenmedik bir dürüstlük gösterdi. Genç 
savcıyla bir takım çekişmelerden sonra kendi adıma konuşma yapmayı başardım. Böylece, hakkımda ifade veren polisin 



cehaletini teşhir ettiğim gibi, açık duruşmada doğum kontrolünü savunma fırsatı bulmuş oldum.
Bir saat süren konuşmamı, ana ve çocuk sağlığı İçin çalışmak suçsa, bu suçu gururla kabul ettiğimi açıklayarak bitirdim. 
Yargıç O' Keefe, sanınm gönülsüzce, suçlu olduğumu açıkladı ve beni yüz dolara, eğer ödenmezse, on beş gün zorunlu 
çalışma cezasına çarptırdı. îlke olarak para cezasını ödemeyi reddettiğimi, hapse gitmeyi tercih ettiğimi açıkladım. 
Karar bir protestoya yol açtı ve mahkeme görevlileri salonu boşalttılar. Queens Country Cezaevi'ne yollanmak üzere 
derhal Tombs'a götürüldüm.
Kürsü yerine hücrede olduğum için katılamadığım Pazar toplantımız, cezalandınlmama karşı protesto eylemine dönüştü. 
Konuşmacı-
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Queerts Country Cezaevi'nden tahliye ediliyorum
lar arasında bulunan Ben, gebeliği önleme konusunda bilgi içeren broşürlerin, kitap tezgâhında bulunduğunu ve bedava 
olarak oradan a-lınabileceğini duyurdu. Daha kürsüyü terk etmeden broşürler kapışıl-mıştt bile. Ben, derhal tutuklandı 
ve mahkemeye çıkarıldı.
Queens County Cezaevi, Black\vell Adası'nda önceki yıllarda yaşadıklarım] doğruluyordu. İddia edilenin tersine sıradan 
mahkûmların hiçbiri analarından suçlu doğmamıştı. İnsanın, burada mahkûmu ezmek için tasarlanmış koşullar karşısında 
ayakta kalabilmesi, ancak dayanacağı bir ideale sahip olmasıyla mümkündü. Bu sayede, on beş gün bana şaka gibi geldi. 
Dışarda birkaç ayda okuyabileceğimden çok daha fazla okuduğum, Amerikan edebiyatı üzerine vereceğim altı 
konferansın malzemesini hazırladığım halde, mahkûm arkadaşlarıma da ayıracak zaman bulabildim.
Ben'le ikimizin tutuklanmamızın sonuçlarını, New York yetkilileri önceden kestirememişti. Carnegie Salonu toplantısı, 
doğum kontrolü konusuna ülke çapında büyük bir ilgi uyandırmıştı. Çok sayıda kentten, doğumu önleme yöntemlerine 
ilişkin bilgi edinme hakkı için protestolar yapıldığı haberleri geliyordu San Francisco'daki tanınmış kırk kadın, bu 
konuda broşürler yayınlayacaklarına ve hapishaneye girmeye hazır olduklarına ilişkin bir duyuru yayınladılar. Bazıları 
gerçekten de bunu pratiğe geçirip tutuklandı. Ancak, kentte doğum kontrolü konusundaki bilgilerin propagandasını 
yasaklayan bir emir olmadığını ileri süren yargıçlar tarafından davaları reddedildi.
İkinci Carnegie Salonu toplantısı, tahliyemi kutlamak için düzenlendi. Bu seferki toplantı, Ne\v York'un hatırı sayılır 
kişilerinin desteğiyle yapılıyordu. Ama fiili organizasyonu yapan. Ben ve onun, aktif kızlarımız ve oğullarımız diye 
adlandırdığı "görevliler"iydi. Artık doğum kontrolü kuramsal bir sorun olmaktan çıkmış, pratikte hayata geçirilen can 
alıcı bir toplumsal mücadele aşamasına gelmişti. Bütün konuşmacılar bu nokta üzerinde durdu. Beklentileri somut 
eyleme dönüştüren yine Rose Pastor Stokes'du. Ünlü salonun kürsüsünden gebeliği önlemeyle ilgili broşürler dağıttı.
Tek uyumsuzluk, Max Eastman'ın, toplantının açılışından birkaç dakika önce, Ben Reitman'm konuşmasına izin verilecek 
olursa toplantıya başkanlık yapmayacağım açıktamasıydı. Bu ültimatom, East-man'ın sosyalist fikirlerini ve geçmişte 
ifade Özgürlüğü hakkı konusundaki ısrarını bilen bütün komite üyelerini şok etti. Üstelik toplantı, Ben'in suçlanması 
konusunda düzenlendiğinden Mr. Eastman'ın tavn
Ben'in mahkûmiyeti protesto ediliyor
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daha da anlaşılmazdı. Kendisine başkanlıktan çekilmesini önerdim. Fakat arkadaşları başkanlık yapması için onu ikna 
ettiler. Bu olay bir kere daha Amerika'daki bazı sözde radikallerin, özgürlüğün gerçek anlamını ne kadar az 
kavradıklarını ve onun hayata geçirilmesine ne kadar az önem verdiklerini gösteriyordu. Birleşik Devletler*deki 
sosyalizmin "kültürel" lideri ve Liberator'ım editörü, kişisel antipatisinin, "yüksek ideali"nin önüne geçmesine engel 
olamamıştı.
Ben'in davası, 8 Mayıs'taki özel oturumda, yargıçlar Russell, Moss ve Mclnemey'nin huzurunda görüldü. Mclnerney, 
William San-ger*i bir aylığına hapse mahkûm eden yargıcın ta kendisiydi. Ben, duruşma sırasında, doğum kontrolünü 
esaslı bir şekilde savundu. Tabii ki, suçlu bulundu ve altmış günlük zorunlu çalışma cezasına çarptırıldı. Çünkü Yargıç 
Moss "kasıtlı, tasarlanmış ve önceden düşünülmüş bir şekilde yasaya meydan okuma" kaydını düşmüştü. Ben, suçlamayı 
memnuniyetle kabul etti.
Ben'in cezalandırılmasının ardından Union Meydam'nda büyük bir protesto mitingi düzenlendi. Kürsü olarak 
kullandığımız bir kamyonetten işçi kitlelerine, fabrikaları ve atölyeleri boşaltmaları çağrılan yapıyorduk. Bolton Hall'un 
başkanlık yaptığı mitingde Ida Rauh ve Jessie Ashley, yasaklanmış broşürler dağıtıyorlardı. Miting biter bitmez, 
başkan da dahil hepsi tutuklandılar.
Doğum kontrolü kampanyasının heyecanı içinde diğer Önemli konulan unutmamıştım. Avrupa'daki katliam devam 



ediyordu ve A-merikan militaristleri oluk gibi akan kanın kokusunu almışlardı. Sayımız çok az, araçlarımız sınırlı olsa da 
bütün enerjimizi savaşın yükselen dalgasını durdurmak için seferber etmiştik.
İrlanda'daki Paskalya ayaklanması trajik bir şekilde sona erdi. Başkaldırının kahramanca olması, onun ekonomik ve 
siyasi perspektiften yoksun oluşu gerçeğini ortadan kaldırmıyordu. Bu konuda yanılsamaya kapılmadığıma seviniyordum. 
Ancak isyanın bu zaaflanıu görmem. İrlanda'yı yüzyıllardır inim inim inleten İngiliz emperyalizminin karşısında, İrlanda 
halkıyla birlikte olmadığım anlamına da gelmiyordu.
İrlanda edebiyatını kapsamlı bir şekilde okumam, Gal* halkına büyük yakınlık duymama yol açmıştı. Yeats ve Lady 
Gregory, Murray ve Robinson ve hepsinin üstünde Synge tarafından resmedilen bu insanlara karşı aşkla doluydum. 
İrlandalı köylü ile, çok iyi tanıdığım
* Keli dili konuşan İrlanda halkına verilen ad. ç.n.
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İngiliz emperyalizminin kurbanları
Rus mujiği arasındaki çarpıcı benzerliği bu yazarlar sayesinde fark etmiştim. Onlan kardeş kılan, çocukça sadelikleri, 
dobralıklan, halk şar-kılarmdaki motifleri ve yasalan çiğneyen insanlan suçlu değil, kader kurbanı olarak değerlendiren 
yasalan umursamaz primitif tavırlarıydı. İrlandalı şairler bana, Rusyalı yazarlardan bile daha anlamlı geliyordu. Onların 
kullandığı dil, halkın öz diliydi. İsyan konusundaki tavrımı üç şeye borçluydum: Kelt edebiyatı, Amerika'daki İrlandalı 
arkadaşlarım ve nerede olursa olsun her çeşit baskıya karşı olmam. Kîo-ther Earth'âs ve diğer platformlarda, isyan 
eden halkın yanında olduğumu ilan ettim.
İngiliz emperyalizminin bazı kurbanlarının niteliklerini Padraİc Colum sayesinde berrak bîr şekilde gördüm. Colum, 
Paskalya haftası olaylan hakkında geniş bilgiye sahipti ve olaylann göbeğinde yaşamış isyancı liderlerle yakından temas 
kurmuş ve konuşmuştu. Şair ve öğretmen Padraic H. Pearse'i, proletarya isyancısı James Connolly'yi ve son derece 
nazik ve sıcak ruhlu Francis Sheehy-Skefrîngton'u sevgiyle anımsıyordu. Colum'un tasvirleri bu insanlara sanki yeniden 
hayat veriyor ve beni derinden etkiliyordu Ricam üzerine Colum, olaylann hikâyesini Moîher Earth'e yazdı. Bu yazı, 
dergimizde Padraic H. Pearse'in coşkun şiiri "Özgürlüğe Övgü" ile birlikte yayınlandı.
Reaksiyon, ülkemizde de Büyük Britanya'dan daha az sancıya yol açmamıştı. Matthevv A. Schmidt'in müebbet hapse 
mahkûm edilmesini, David Caplan'ın on yıla hüküm giyerek San Quentin'deki Ca-lifomia Eyalet Cezaevi'ne hapsedilmesi 
izledi. Meksika özgürlük mücadelesinin savunucuları Magön kardeşlerin Los Angeles'taki merkezleri basıldı ve Ricardo 
ile Enrico Magön tutuklandılar. Kuzey Minnesota'da otuz bin maden işçisi, varolan koşulları daha dayanılır kılmak için 
umutsuz bir mücadeleye giriştiler. Hükümet tarafından desteklenen maden sahipleri. Carlo Tresca, Frank H Little. 
George Andreychin'i ve emekçilerin diğer aktif liderlerini tutuklayarak grevi kırmaya çalışıyorlardı. Sermayenin 
talepleri doğrultusunda hareket eden mahkemelerin teşvik edici kararlarıyla ve polisin sınırsız vahşe-tiyle ülke çapında 
tutuklamalar birbirini izliyordu.
Bu sırada Ben, Queens County Cezaevi'nde yutmaktaydı. Mektuplarında, daha Önce hiçbir zaman hissetmediğim bir 
sükûnet göze çarpıyordu. Tura çıkmak üzereydim. Yokluğumda Benle ilgilenecek birçok arkadaş vardı ve tahliye 
olduğunda Califomia'da bana katılmasını planlamıştık. Onun için endişe edecek bir şey yoktu. Ben de git-
Ben'siz yola çıkıyorum
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mem için ısrar ettiği halde onu bırakıp gitmek gelmiyordu içimden. Sekiz yıl boyunca mücadelemin acı ve tatlı günlerini 
paylaşmıştı. Ben'siz, onun başarılı organizasyonundan yoksun tura çıkmanın nasıl bir sonuç vereceğini merak ediyordum 
Ve nasıl katlanacaktım mücadelenin gerginliğine, onun sevgisi ve huzur veren varlığı olmaksızın? Bu düşüncelerle 
urktüm. ama hayatımı verdiğim amaç, kişisel isteklerimden daha belirleyiciydi. Tek başıma yola çıktım.
XLIV BÖLÜM
DENVER'DE, doğum kontrolü üzerine konferansıma bir yargıcın başkanlık etmesi alışılmamış bir durumdu. Bu, yargıç 
Ben B. Lindsey'di. Aile planlamasının önemi üzerine inançla konuşuyor ve çabalarımı ö-vüyordu. Yargıçla ve güzel 
karısıyla dostluğumuz birkaç yıl öncesine dayanıyordu. Ne zaman Denver'i ziyaret etsem onlarla hoş zaman geçirirdim. 
Arkadaşlardan, Yargıç'ın, politik düşmanlarından gördüğü u-tanç verici muameleyi öğrenmiştim. Düşmanları, Lİndsey'in 
kamusal ve özel yaşamı hakkında en aşağılık söylentileri yaymakla kalmamışlar, Mrs. Lİndsey'e karşı bile doğrudan 
saldırıya geçip şantaj ve tehditlerde bulunmuşlardı. Buna rağmen Yargıç Lİndsey'in düşmanlanna karsı hoşgörülü 
tavrında bir değişiklik yoktu ve kendi işlerine dalmıştı.
Kentteyken, Dr. Stanley Hail tarafından verilen "Ahlâki Korunma" üzerine konferansta bulundum Doktorun 



çalışmalarına aşinaydım ve cinsel psikoloji alanında bir öncü olduğuna inanıyordum Yazılarında konuya anlayış ve 
sempatiyle yaklaşıyordu. Kendisini kısıtlayan bir ortamda bir papaz tarafından kürsüye davet edilen Dr. Hail, "ahlakın, 
iffetin ve dinin korunması" için kiliselerin cinsel eğitimi benimsemesi üzerine berbat ve bıktırıcı bir konuşma yapu ve 
ne cinsellikle, ne de psikolojiyle ilgisi olmayan eski moda görüşleri dile getirdi. O-nu, Clark Ünhersitesi'nin yirminci vıl 
kutlamalarından ve konferanslarımdan bu yana özellikle zihnerr böylesine gerilemiş görmek beni son derece üzmüştü. 
Bu tür abuk sabuk laflan muazzam bir bilgi ba-zinesiymişçesine yutan Amerikan halkı için de derin üzüntü duydum.
Şaşa, Blasfı yayınladığı San Francisco'dan kalkıp konferanslarımı örgütlemek üzere Los Angeles'a geldi. Onun 
çabalarıyla toplantılarım her bakımdan başanlı geçti. Bütün zayıflıklarına, sorumsuzluğuna ve sık sık kinci olmasına 
rağmen Ben'i özlemiştim. Fakat, Los Ange-les'ın acif ihtiyaçlan özlemlerime galip geldi.
Milliyetçilik almış başım gidiyor
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"Seferberlik" üzerine konferansım Seferberlik Geçit Resmi'nin yapıldığı güne tesadüf etmişti. Planlasak bile bu kadar 
isabet kaydedemezdik doğrusu. Öğleden sonra Los Angeles halkı kendisine "barışseverin tepeden tırnağa silahlanması 
gerektiği" söylenen görkemli bir milliyetçi gösteriye tanık olurken, akşamleyin "silahlanan kişinin banşa en büyük 
tehdidi oluşturduğunun" vurgulandığı konuşmalar dinledi. Bazı yurtseverler, toplanümıza dağıtmak niyetiyle gelmişlerdi. 
Fakat dinleyicilerimizin Jingo nutuklannı dinlemeye hiç de yatkın olmadığını görünce niyetlerinden caymak zorunda 
kaldılar.
Ricardo ve Enrico Flores Magön kardeşler, Los Angeles Cezae-vi'ndeydiler ve yerel yoldaşlar o ana kadar onlan 
kefaletle dışarı çıkartmayı başaramamışlardı. Onlar Meksika halkının özgürlüğünü cesaretle savundukları için daha 
önce de iki kez hapse atılmışlar, Birleşik Devletler'deki on yıllık ikametleri sırasında beş yıl hapis yatmışlardı. Şimdi 
Meksika, Amerika'ya, onlan üçüncü kez mahkûm etmesi için baskı yapıyordu. Magönlar1! tanıyan ve seven insanlar, onlan 
kefaletle dışan çıkaramayacak kadar yoksuldu. Zenginler ise onlan azılı suçlular olarak gösteren basına kulak veriyordu. 
Bazı Amerikalı arkadaşlarım bile gazetelerin çılgınlıklarından etkilenmiş gibiydiler. Sa-şa'yla ben, on bin dolarlık 
kefaleti bir araya getirmek için kollan sıvadık. Meksikalı olan her şey resmi bir saldın altında bulunduğundan işimiz 
oldukça zordu. Magönlar'ın Meksika özgürlüğünün yılmaz neferleri olduklanm kanıtlamak zorundaydık. Büyük 
çabalardan sonra, özgürlüğe kavuşmalarını sağlayacak parayı tedarik ettik. Serbest bi-rakılacaklanm akıllarına bile 
getirmeyen Ricardo ve Enrico'nun yüz-lerindeki sevinci görmek bizim için en büyük ödüldü.
Magön kardeşler mahkeme salonunda göründüklerinde hava bir anda değişti. İçerisi Meksikalılarla tıklım tıklım 
doluydu. Yargıç, salona girdiğinde hiçbiri ayağa kalkmayan Meksikalılar, Magönlar içeri getirildiklerinde yekvücut ayağa 
kalkarak onlan selamladılar. Bu, iki kardeşin, bu sade insanların gönlünde nasıl yer ettiklerini ortaya koyan görkemli bir 
jestti.
Bir ay kalacağım San Francisco'da, Şaşa İle Fitzi, bütün gereksinimlerimi karşılamışlardı İlk konferanslarımın başarısı 
diğerlerinin de iyi geçeğini müjdeliyordu. Artık evi olan birisi olarak Ben'in Tem-muz'da bana katılmasını beklerken, 
zamanımın çoğunu Şaşa ve Fit-zi'yle geçiriyordum
22 Temmuz 1916 Cumartesi günü birlikte öğle yemeği yiyorduk.
F9 / Hayatımı Yaşarken
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Seferberlik Resmi Geçidi'nde patlama
California'nın en güzel günlerinden biriydi, keyfîmize diyecek yoktu. Uzun süren öğle yemeği sırasında, Şaşa, Fitzi'nin 
mutfak maceralarını anlatarak bizi eğlendiriyordu. O sırada telefon çaldı. Şaşa telefona bakıp döndüğünde, yüzündeki 
ciddi İfadeden bir şeyler olduğunu anladım.
Şaşa, "öğleden sonra Seferberlik Resmi Geçidi'nde bir bomba patlamış, ölü ve yaralılar var," der demez "Umanm bunu 
da anarşistlerin üzerine yıkmazlar," demekten kendimi alamadım. Fİtzi, "Bunu nasıl yaparlar?" diye atıldı. "Bal gibi 
yaparlar," diye yanıtladı Şaşa, "her zaman yaptıkları bu değil mi sanki?"
"Seferberlik" konferansım Önce 20 Temmuz olarak programlanmıştı. Fakat liberal ve ilerici unsurların aynı akşam 
savaş karşıtı bir kitle mitingi düzenlediklerini Öğrenince İki toplantının çakışmasını önlemek için konuşmamı 22'sine 
ertelemiştik. Patlama olayına karıştırılmaktan kıl payı kurtulduğumuzu düşününce İrkildim. Toplantım, Önceden 
kararlaştırılan günde yapılmış olsaydı, kuşkusuz benimle birlikte olan herkes bombalama olayından sorumlu tutulacaktı. 
Telefon eden, patlamayla ilgili söyleyeceğimiz bir şey olup olmadığını merak eden bir gazeteciydi - böyle durumlarda 
gazetecilerin ve dedektiflerin beylik sorulan.



Eve giderken yolda, gazeteci çocukların ikinci baskı, diye avaz avaz bağırdıklarını duydum. Tahmin ettiğim gibiydi - 
Manşette, kocaman puntolarla "Anarşist Bomba" diye yazıyordu. Gazeteler, 20 Temmuz seferberlik karşıtı 
toplantısındaki konuşmacıların derhal tutuklanmalarını talep ediyorlardı. Özellikle Hearst'ın Examiner'\ ateş püs-
kürüyordu. Patlamanın hemen ardından gelen panik, yalnız ortalama insanların değil, aynı zamanda radikal ve liberallerin 
de korkuya kapıldıklarını açıkça gösteriyordu. 22 Temmuz'dan önceki iki hafta boyunca toplantılarımıza büyük bir 
ilgiyle katıllan bu insanlar, ilk tehlike işaretinde, fırtınayı sezen koyun sürüsü gibi kaçışmaya başlamışlardı
Patlamanın olduğu akşam toplantıma yalnızca elli kişi katıldı, geri kalanı sivil polisti. Atmosfer son derece gergindi, 
herkes bir bomba daha patlayacağı korkusu içindeydi. Konuşmama, Öğleden sonraki trajedinin, şiddetin şiddeti 
doğurduğu gerçeğim ayan beyan ortaya koyduğunu belirterek başladım. Coast'taki emekten yana güçler Seferberlik 
Resmi Geçidi'ne karşıydılar ve sendika üyelerini de aynı tavrı almaya davet etmişlerdi. San Francisco'daki polisin ve 
gazetelerin, eğer Ticaret Odası, halka karşı gövde gösterisinde ısrar ederse şiddet
Mooney ve Bittings tutuklanıyor
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olayları çıkabileceği yolundaki uyanlarının haklılığı ortaya çıkmıştı. Hal böyleyken, "yurtseverlerin" resmi geçit 
yapmasına izin verilerek birçok insanın yaşamı bile bile tehlikeye atılmıştı. Bu vurdumduymazlık, Amerika savaşa 
girdiğinde insan yaşamının hiçbir değerinin olmayacağının bir göstergesiydi.
Patlamayı devlet terörü izledi. Devrimci işçiler ve anarşistler, her zaman olduğu gibi, ilk kurbanlardı. Derhal 
tutuklanan, emek hareketinin dördü erkek, biri kadın beş mensubu şunlardı: Thomas J. Mooney ve kansı Rena, Warren 
R. Billings, Edıvard D. Nolan ve Israel Weinberg.
Döküm İşçileri Sendikası, Yerel 164'ün eski üyelerinden biri o-lan Thomas Mooney, California çapında işçi davasının 
yılmaz bir savaşçısı olarak tanınıyordu. Yıllar boyunca çeşitli grevlerde ön planda yer almıştı. Rüşvet yemezliği 
dolayısıyla Coast'taki bütün işverenlerin ve İşçi simsarı politikacıların nefretini kazanmıştı. Birleşik Demir Yollan, 
birkaç yü önce Mooney'i demirparmaklıkların arkasına atmaya çalışmış, ama çiftlik sahiplerinden oluşan jüriyi bile bu 
komploya alet edememişti. Son zamanlarda Mooney, tramvay şirketinin kondüktör ve vatmanlarını yeniden örgütlemeye 
girişmişti. Geçit resminden birkaç hafta önce istasyon görevli ve çalışanlarına yaptığı grev çağrısı başarısız olmuş ve 
Birleşik Demiryolları onu mimlemişti. Tramvay depolarına bildiriler yollayarak işçilerini "dinamitçi Mooney"yle herhangi 
bir iş yapanların derhal işten çıkartılacakları konusunda uyarmışlardı.
Bildirilerin postalandığı gece, şirketin bazı elektrik santralleri havaya uçuruldu ve bu komplonun, Mooney'yi suçlamak 
amacıyla demiryolu patronları tarafından düzenlenmiş olduğunu bilenler bıyık altından güldüler.
Çizme ve Ayakkabı İşçileri Sendikası'nın eski başkanı Warren K. Billings, yıllardır işçi mücadelesinde faal olarak yer 
almış biriydi ve işverenler, San Francisco'daki grevlerle ilişkili olduğu yönünde mesnetsiz suçlamalar ileri sürerek onu 
bir kere daha hapse attırmayı başarmışlardı.
Edvvard D. Nolan, net sosyal görüşleri, zekâsı ve enerjisiyle Coast'taki işçi hareketinin büyük hayranlığını ve saygısını 
kazanmış bir insandı. Seferberlik Resmi Geçidi'nden birkaç gün önce delege olarak katıldığı Makinistler Kongresi'nin 
yapıldığı Baltimore'dan dönmüştü. Nolan, aynı zamanda yerel makinistler grevinin komite başkanıydı ve
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uzun zamandan beri işverenler tarafından kara listeye alınmıştı.
Israel Weinberg, Birleşik Demiryolları'nın yolsuzluklarını açığa çıkartarak patronların düşmanlığını çeken Şehir İçi 
Otobüs İşletmecileri Sendikasının yürütme kurulu üyesiydi. Tramvay şirketi, şehir içi otobüsleri ana caddelerden 
sürüp atmaya çalışıyordu. Şehir İçi Otobüs Sendİkası'nın, önde gelen bir üyesinin San Francisco Bölge Savcısı Fıckert 
tarafından cinayetle suçlanarak itibar kaybetmesi kaçırılmayacak bir fırsattı. O Bölge Savcısı ki, daha seçilir seçilmez 
ilk iş olarak, demiryollarının rüşvetçi görevlilerinin iddianamelerini örtbas etme yoluna gitmişti.
Tom Mooney'nin kansı Rena Mooney, tanınmış bir müzik öğretmeniydi. Hayat dolu ve kendini davaya adamış bir kadındı. 
Polis, Mrs. Mooney'yi de, Tom için yürüteceği faaliyetleri önlemek maksadıyla tutuklamıstı.
Seferberlik geçit resminde patlayan bombadan işçi hareketinin bu en enerjik ve uzlaşmaz temsilcilerinin sorumlu 
tutulması, bu harekete öldürücü bir darbe indirme girişimiydi. Biz, liberal ve radikal unsurlardan, politik farklılıklarına 
bakılmaksızın, suçlananlar adına bir yanıt verilmesini bekliyorduk. Bunun yerine, Mooney, Nolan ve onla-nn tutuklu 
arkadaşlarını yıllardır tanıyan ve onlarla ortak mücadelelerde bulunmuş bu insanların ölüm sessizliği ile yüz yüze geldik.
Sözde işçi temsilcisi politikacılar, eski arkadaşları olan McNa-maralar'ın itirafının yarattığı panikten hâlâ 



kurtulamamışlardı. Coast' taki sendikalarda, kardeşlerinin tutuklanmasına karşı sesini yükseltmeye cesaret edecek ne 
ünlü bir kişi, ne de savunmaları için tek kuruş veren vardı. Olaf Tvveetmore'un editörlüğünü yaptığı yapı işçilerinin 
güçlü yayın organı Organized Labor bile gıkını çıkarmıyordu. Eyalet Emek Federasyonunun ve San Francisco Emek 
Meclisi'nin resmi haftalık yayın organı Labor Clariorida da tek satır çıkmadı. McNamara-131*1 o kadar güçlü bir 
şekilde savunan ve daima bu tür kritik davaların cesaretle savunusunu yapan Fremont Older bile, Ticaret Odası'nın 
masum insanları asmaya yönelik komplosu apaçık ortadayken, şimdi sus pus olmuştu.
Şaşa ve benden başka kimsenin tutuklular için sesini yükseltmemesi üzüntü verici bir durumdu. Fakat aralarında tek 
anarşist olarak israil'in bulunduğu sanıkların kendi savunmaları için, anarşist olarak tanınan bizlerin yardımımızı isteyip 
istemediklerini bilmiyorduk. İ-simlerimizin davalarına yarardan çok zarar getireceğini düşünüyor o-
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labilirlerdi. Onları uzaktan tanıyordum, Warren K. BiUings'le ise hiç karşılaşmamıştık. Fakat elimiz kolumuz bağlı 
oturarak, bu kötücül sessizlik ittifakının bir parçası olamazdık. Suç islemiş olduklarını düşünsek bile yardımlarına 
koşmamız gerekiyordu. Kaldı ki, Şaşa, suçlananların hepsini yakından tanıyordu ve masumiyetlerinden kesinlikle emindi. 
Hiçbirinin, insanların topluca bulunduğu bir yere bomba atacak yapıda insanlar olmadığını söylüyordu. Bu sözler benim 
için, onların seferberlik bombalamasıyla herhangi bir şekilde bağlantıları olmadığının teminatıydı.
22 Temmuz trajedisini izleyen iki hafta boyunca, Ticaret Odası tarafından emri verilen ve yerel otoriteler tarafından 
yürütülen terör kampanyasına karşı tek protesto, Blast ve toplantılanmdı. Saşa'nın çağrısı üzerine Los Angeles'tan 
gelen Robert Minör, bu masum insanların savunması için yaptığımız nazırlıklara katıldı.
New York'taki hapis cezasını tamamlayarak gelen Ben, konferans dizimi bitirmek amacıyla San Francisco'da kalmama 
şiddetle karşıydı. Toplantılarım polis gözetimi altındaydı, salonun dedektif sürüsüyle dolu olması dinleyicilerimin içeri 
girmesini engellemişti. Ben, yenilgiye dayanamıyordu. Bin kişilik salonda yalnızca bir avuç vefalı dostumuzun bulunması 
çok ağrına gidiyordu. Ayrıca kafasında başka şeyler var gibiydi. Her zamankinden daha huzursuzdu ve konferanslarıma 
devam etmeyip kentten ayrılmamız için yalvanyordu. Fakat giriştiğim işi yarım bırakmam söz konusu olamazdı. 
Tutuklanan işçilerin savunulması için toplantılarımda yüz dolar ve Önemli miktarda da borç topladım. Fakat San 
Francisco'daki durum öylesine korkunçtu ki, kentteki bütün gazeteler tarafından daha şimdiden suçlanan tutukluların 
davasını kabul edecek avukat bulunamıyordu.
Radikaller arasında bile ilgi uyandırmak için haftalarca en olağanüstü çabalan göstermemiz gerekti. Şaşa, Bob Minör ve 
Fitzi, faaliyetleri üstlenmişlerdi. Kaderlerinden endişelenmeme rağmen turuma devam etmek zorundaydım. Blast'm,  
Mooney ve yoldaşlarına koşulsuz desteği, Saşa'nın ve arkadaşları Fitzi ile "İsveçli"nüz Carl'ın, polisin yakın takibine 
alınmalarına yol açtı. Bombalama olayından sonraki günlerde polisler, Blast bürosuna zorla girerek saatlerce arama 
yaptılar. Moîher Earth'ün California abone listesi de dahil olmak üzere ellerine geçirdikleri her şeyi alıp götürdüler. 
Şaşa ve Fitzi'yİ merkeze alıp faaliyetleri konusunda ağır bir sorgudan geçiren polis onlan tutuklamakla tehdit etti.
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Yücelikle küçüklük genellikle iç içedir. San Francisco'daki durum en kritik noktasındayken Ben'le birlikte Portland 
yolundaydık. Ben, her zamanki, "ruhunu arındırma, düşüncelerine çekidüzen verme ve kendisiyle yüzleşme" hastalığına 
yakalandı. Yalnızca paketleri taşıyan ve yayın satan bir "ayakçı" olarak kalamayacağı yollu şikâyetlerine başlamıştı yine. 
Başka tutkuları vardı; yazmak istiyordu. Uzun zamandır yazmak istediği halde ona bu şansı vermediğimi söylüyordu. 
Saşa'nın hayatı ve işi dinim, kendisi de Tann'mdı. Onunla Şaşa arasında çıkan sorunlarda hep Saşa'nın yanında yer 
alıyordum. Kendisine hiç inisiyatif verilmemişti. Onun çocuk özlemini bile reddetmiştim. İşimle çocuk arasında bir 
tercih yapmıştım. Bunu asla unutmamıştı. Bu tavrım onu muallakta bırakmıştı ve bu yüzden başka bir kızla yaşadığını 
gizlemişti. Her zaman güçlü olan çocuk özlemi, o kıza rastladığından beri dayanılmaz bir hal almıştı. Queens County Ce-
zaevi'ndeki tutukluğu sırasında bu büyük arzusunu yerine getirmek için hiçbir engel tanımamaya karar vermişti.
"Zaten bir çocuğun var, küçük Helen'in! Ona hiç babalık sevgisi ya da en ufak bir ilgi gösterdin mi? Kızcağıza Sevgililer 
Günü'nde yollayacağın kartı bile ben alıyorum." dedim.
Gerekçesi hazırdı. Helen doğduğunda babalığın farkına varacak yaşta değildi ve her şey bir kaza eseri olmuştu. Şimdi 
ise otuz sekiz yaşındaydı. Bu, "babalık bilinci" için uygun bir yaştı.
Onunla tartışmanın yararsız olduğunu biliyordum. Aşkımızın ilk yılında açık bir gökyüzünde aniden parlayan bir yıldırım 
gibi beni çarpan itirafının tersine, bu ifşaattan çok az şok olmuş ya da incinmiştim. İlk itirafının açtığı yaralar çok 
derindi ve ona olan güvenim tamamen sarsılmıştı. Ona güvenmediğimi o kadar iyi biliyordu ki, zaman zaman beni 



"gözünden hiçbir şey kaçmayan" Sherlock Holmes diye nitelendirildi.
Kaderin cilvesi! Ben, Neıv York"ta bir "Pazar Okulu" açtığında, arkadaşlar, "bir anarşist büroda Pazar okulu! 
Tanrıtanımazın tapınağında Isa" diyerek benimle dalga geçmişlerdi. Aldırmayıp Ben'i savunmuş, ifade özgürlüğünün ona 
İsa olma hakkını da verdiğini söylemiştim. Biliyordum ki, Ben, kendilerini İsa'nın müritleri olarak ilan eden milyonlarca 
insandan daha fazla Hıristiyan değildi. Gençliğinin ilk yıllarından beri, "Tanrının Oğlu"nun kişiliğinin etkisi altındaydı. 
Dinsel duygusallığıyla karıncayı bile incitmeyeceğinin farkındaydım. Pazar Okuhı'nun öğrencilerinden çoğu, 
öğretmenlerinin Tann'sından
Ben, canıma tak etti
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çok, kendisini çekici bulan kızlardı. Ben'in dinsel tutkusu anarşist i-nançlarından daha güçlüydü. Onun kendisim istediği 
gibi ifade etmesine bir itirazım olamazdı.
Bu yalan dolan dünyasında tutarlı kalmak kolay değildi ve Ben hususunda her zaman tutarlı olduğum söylenemezdi. Onun 
her çeşit kadınla yaşadığı aşk ilişkileri bende, her zaman düşüncelerimle aynı doğrultuda davranmama izin vermeyecek, 
yoğun hissi çalkantılara yol açmıştı. Ne var ki, zaman, duyguların en büyük ilacıdır. Artık Ben'in erotik maceraları 
umurumda olmadığından yeni itirafı da beni eskisi gibi etkilemedi. Fakat Ben'in Mother Earth bürosunda Pazar Okulu* 
açmasını destekleyerek onun, kız öğrencilerinden biriyle ilişkiye geçmesine alet olmam bu trajikomedinin zirvesiydi. Ya, 
Ben'i hapiste bırakıp onsuz tura çıkmaktan kaygı duyarken, onun yeni bir tutkuya kapılmış olmasına ne demeli! Bütün 
bunlar Öylesine saçma ve tuhaftı ki, tarif edilmez bir yorgunluktu hissettiğim. Alıp başımı uzaklara gitmek, özel 
hayatımın hüsranını unutmak tutkusuyla yanıp tutuşuyordum. İdealin insafsız çağrılan bile gözümde yoktu.
Bir aylığına Provincetown'a, Stella ve bebeğini ziyarete gitmeye karar verdim Belki orada dinlenir, aradığım huzuru 
bulabilirdim.
Stella anne ha! Rochester'in kasvetli günlerinde güneş ışığı gibi parlayan küçücük bir bebek olduğundan bu yana zaman 
ne çabuk akıp gitmişti. Çocuğunu doğurduğu o unutulmaz anda yanında olmak isterdim. Ama yeni bir yaşamı dünyaya 
getirmek için doğum sancılarıyla kıvranırken, kalbim canım Stellam'la çarparak Philadelphia'daki konferansa gitmek 
zorunda kalmıştım. Zaman dev adımlarla geçmişti ve şimdi SteUa genç bir anne olarak karşımda duruyordu. Alü aylık 
bebeği şıp demiş burnundan düşmüştü.
Prowincetown'm güzelliği, Stella'nm özeni ve bebeğin sevimliliği, beni yıllardır tatmadığım ölçüde mutlu etmişti. Hoş. 
canlı ve ilginç bir kişiliği olan, Stella'nın kocası Teddy Ballantine, her zaman bağımsız kişilikleriyle dikkat çeken Susan 
Glaspell, George Cram Cook ve eski arkadaşlarım Hutch Hapgood ve Neith Boyce de oradaydı. Özellikle Neith en ilginç 
kişiliklerden biriydi. John (Jack) Reed ve maceracı Louise Bryant da aynı kentteydi. Louise, iki yıl önce ona Port-
land'da rastladığımdan çok daha olgunlaşmıştı şimdi. Harika Mary Pine vereme yakalanmışa. Şeffaf derisi ve gözlerinin 
parlaklığı, gür
* Sunday Schöol, Kilisede pazar günleri dm dersleri verilen okul.
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bakır saçlarıyla daha da dikkat çekici hale gelmişti. Harry Kemp, gülünç beceriksizliği ve biçimsizlığiyle Mary'nin ışık 
saçan güzelliğinin yanında iyice sönük kalıyordu. Renkli kişiliklerden oluşan Province-town grubuyla bir arada olmak 
heyecan vericiydi, ama kimse, davetim üzerine birkaç haftalığına gelen Max kadar beni rahatlatamazdi. Hiç 
değişmemişti, güzel ruhu ve insanın içini okuyan kavrayışı yıllar i-çinde daha da derinleşmişti. Nazik ve düşünceliydi. 
Her zaman insanı teselli eden uygun sözleri buluverirdi. Onunla bir saat geçirmek bir bahar gününe bedeldi. Yanında 
huzur ve güven duyuyordum. Onunla, Stella'nın küçük aile çevresi içinde bir ay geçirmek beni bir dünya fatihi kadar 
güçlü kılacaktı.
Nafile! Ne bir ay zaman vardı, ne de fetih! Ebedi özgürlük mücadelesi yine beni çağırıyordu. Saşa'nm, San 
Francisco'da tehlikede olan beş yaşamın kurtarılmasına acil yardım talep eden mektup ve telgraflarının ardı arkası 
kesilmiyordu. Tom Mooney ve yoldaşları ölümle yüz yüzeyken nasıl dinlenebildiğimi anlayamıyordu. San Francisco' yu, 
orada hapsedilmiş kurbanlara karşı önyargı yaratmaya yönelik terörü, işçi liderlerinin korkaklıklarını, tutukluların 
savunulması için para toplamanın gerekliliğini ve onlar için iyi bir avukat bulmanın olanaksızlığını unutmuş muydum? 
Saşa'nın mektuplarında yabancısı olduğum bir umutsuzluk vardı ve Ne\v York'a dönerek savunma amacıyla işinin ehli 
bir avukat bulmam için yalvarıyordu. Bu olmazsa. Kansas City'ye gidip Frank P. Walsh'ın davayı almasını sağlamalıydım.
Huzurum kaçmıştı. Reaksiyoner güçler, onca ihtiyaç duyduğum istîrahate izin vermemiş, Özgürlüğümü elimden 



almışlardı. Saşa'nın garip sabırsızlığına içerlemekle birlikte içten içe ona hak vermiyor değildim. Yirmi yedi yıldır 
savaştığım bir sosyal sistemin kurbanlarının güvenlerini sarstığım düşüncesiyle azap içindeydim. Günler, iç çatışmalarla 
ve huzursuz eden kararsızlıklarla geçti. Derken Saşa'dan gelen telgraftan Billings'in suçlu bulunduğunu ve müebbet 
hapse mahkûm edildiğini öğrendim. Kendi adıma daha fazla kararsızlığa yer yoktu. New York'a gitmek üzere 
hazırlandım
Provincetovvn'daki son günümde Max'la birlikte kumsal boyunca yürüyüşe çıktık. Deniz çekilmişti. Güneş altın bir tepsi 
gibi asılıydı. Göz alabildiğine uzanan okyanusun mavi saydamlığında tek bir kıpırtı göze çarpmıyordu. Kum, sonsuza 
uzanan beyaz bir çarşaf gibi suyun kristal renginin içine girerek gözden kayboluyordu. Dingin doğa
Max'la birlikte nerdeyse boğuluyoruz
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huzur içinde soluk alıp veriyordu. İçim rahattı; karar vermemle birlikle huzur da gelmişti. Max neşeliydi, ruhunun 
melodisini hissedebiliyordum. Yönümüzü yavaş yavaş ufka doğru çevirmiştik. Dış dünyanın çekişmelerini unutmuş, 
çevremizin büyüsüyle kendimizden geçmiştik. Yüklerini tutmuş geri dönen balıkçılar, bize günün geç vakti olduğunu 
hatırlattılar. Hafif adımlarla geri döndük, neşeli şarkılarımız ıssızlıkta yankılanıyordu.
Sahil yolunu ancak yarılamıştık ki, bir yerlerden yükselen suyun fokurtusunu duyduk. Donup kalmıştık. Sahile baktığı an 
tehlikenin büyüklüğünü anlayan Max elimi kavradı ve kıyıya doğru koşmaya başladık. Deniz hızla yükseliyordu. Hemen 
arkamızda büyükçe bir o-yttk açılmıştı ve sular kumlarla birlikte içine çekiliyordu, dalgalar hızla çoğalan ve büyüyen 
kumlara çarpıyorda Korku içindeydik. Her an kumlara gömülebilirdik, fakat arkamızdaki köpüren tehlike, içgüdüsel 
yaşama isteğimizi güçlendirmişti.
Korku içinde bir tepenin eteğine sığındık. Son bir çabayla yukan tırmanıp bitkin bir şekilde kendimizi yeşil kara 
parçasına attık. Sonunda kurtulmuştuk!
New York'a giderken Concord'da konakladık. Amerika'nın geçmiş kültürel çağının beşiği olan bu yeri her zaman ziyaret 
etmek istemiştim. Şanlı günlerinden geriye kalanlar yalnızca bir müze, tarihi evler ve mezarlıktı. Buranın sakinleri, bir 
zamanlar felsefe, edebiyat ve şiir merkezi olan bu ilginç kadim şehri çok az yansıtıyorlardı. Concord'da özgürlüğün 
kimileri için eskiden bir ideal olarak yaşandığını gösteren hiçbir belirti yoktu. Bugünün gerçekliği ölümden daha 
korkutucuydu.
Büyük Concord çevresinin son temsilcisi Henry David Thoreau' nun biyografi yazan Frank B. Sanborn'u ziyaret ettik. 
Bu, yanm yüzyıl önce John Brown'ı, Thoreau'ya, Emerson'a ve Alcott'a tanıştıran Sanborn'du. Zekâsı, sadeliği ve 
nezaketiyle tipik bir aristokrattı. Kız kardeşiyle birlikte, tabancayı çekip, vergi tahsildarlarını kendi arazisinden önüne 
katıp kovaladığı günleri yâd ederken gözlerinin içi gülüyordu. İnsan ve hayvan sevgisiyle dolup taşan, bireyin haklarına 
el uzatan devlete karşı isyan eden, kendi arkadaşları bile John Bımvriı reddederken onu destekleyen Thoreau'dan 
saygıyla söz ediyordu. San-born, Concordlular"ın bütün muhalefetine rağmen, Thoreau'nun bir toplantının sonunda 
siyahların zaferinin anısına yaptığı konuşmanın
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ayrıntılarım anlattı.
Sanborn'un, onunla ilgili değerlendirmeleri, Thoreau'nun Birleşik Devletlerde anarşizmin öncüsü olduğu fikrimi 
doğruluyordu. Bundan söz ettiğimde, Thoreau'nun biyografi yazarının gösterdiği tepki beni şaşırttı. "Hayır, öyle değil!" 
diye sesini yükseltti, "Anarşizm şiddet ve devrim demektir. Anarşizm Czolgosz demektir. Thoreau tam bir pasifısttİ." 
Amerikan düşüncesinin en anarşik döneminden kalmış bu insanı anarşizmin anlamı konusunda aydınlatmak için saatlerce 
ter döktük.
Provincetoivn'dan, Frank P. VValsh'a, San Francisco'daki durumu yazarak, Mooney'nin savunmasını üstlenmesi olasılığı 
varsa kendisiyle konunun ayrıntılarını konuşmak üzere Kansas City'ye geleceğimi bildirmiştim. Cevabı, New York'ta 
beni bekliyordu. Walsh, önerimi kabul edemeyeceğini yazıyordu. Kendi şehrinde önemli bir ceza davasına bakıyordu ve 
aynı zamanda Woodrow VVilson kampanyası için Doğu'daki liberal unsurları örgütlemeyi üslenmişti. San Francisco'daki 
işçilerin davasıyla elbette ilgileniyordu. Çok yakında Ne\v York'a gelip sorunu benimle bizzat görüşecekti. Ancak o 
zaman konuya ilişkin bazı Öneriler getirebilirdi.
Frank P. VValsh, Kansas City'de tanıdığım en önemli adamlardan biriydi. Radikalizmini halk önünde uluorta 
sergilemezdi, fakat sıradışı davalarda her zaman başvurulacak bir kişiydi. Savaşçılık onun doğa-sıydı ve her zaman 
zulme uğrayanların yanında yer almıştı. İşçi mücadelesine olan ilgisini biliyordum ve bu yüzden mektubu bende büyük 



bir hayal kırıklığı yaratmıştı. Ayrıca bir anlam veremiyordum. Eğer Wilson kampanyasını üstlenmek üzere Nevv York'a 
gelebiliyorsa demek ki, şehrinde kalmak zorunda değildi. Yoksa seçim kampanyacılı-ğını, Coast'ta hayatları tehlikede 
olan beş insandan daha mı önemli görüyordu? San Francisco'daki dorumun ciddiyetinin farkında olmadığı belliydi. 
Durumu bütün açıklığı ile önüne koymaya karar verdim. Belki bu, fikrini değiştirmesine yol açardı.
Frank P. Walsh, George VVest ve diğer entelektüeller tarafından önderlik edilen Nevv York'taki VVilson 
kampanyasının karargâhında. VValsh'la, Mooney davası hakkında uzun bir görüşme yaptım. Çok etkilenmişti. Müdahil 
avukat olarak tutuklular için bir şeyler yapmak istediğini söyledi. Bu ciddi bir işti, fakat ülke daha kritik bir durumla 
karşı karşıyaydı - savaş. Militarist kesim, kendi adamlarını başkan seçtirerek VVilson'u uzaklaştırmak için 
sabırsızlanıyordu. VValsh, Wood-
Barış havarisi IViIson!
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row VVilson'un yeniden başkan seçilmesinin, liberal fikirli ve barışsever insanlara bağlı olduğunu vurguladı. Anarşistler 
de, bu kritik anda politikaya karşı olma ilkelerini bir yana koyarak Wilson'un Beyaz Saray'da kalmasını 
desteklemeliydiler. Çünkü, "o bizi şimdiye kadar savaşın dışında tutmuştu". Walsh, savaşa karşı tavrımın yalnızca 
laftan ibaret olmadığım göstermemi istiyordu. Esaslı bir banş yanlısı olduğumu kanıtlayarak yıkım ve şiddeti vaaz 
ettiğim suçlamalarım yapanların çanına ot tıkayabilirdim
Meksika Devrimi konusunda aldığı kararlı tutumdan sonra Frank P. Walsh'ı böylesine politikaya soyunmuş görmek 
benim için beklenmeyen bir durumdu. Bir seferinde, Kansas Çİty'ye, Meksikalıların mücadelesine desteğini almak için 
gitmiştim. Bu isteğimi sevinerek kabul etmekle kalmamış, eylemin kelimelerden daha önemli olduğunu vurgulamıştı. Bu 
tutum, "dünyanın kurtuluşunun" Woodrow VVilson' un politik iktidarının güçlendirilmesine bağlı olduğu fikriyle taban 
tabana zıttı.
VValsh'ın, VVilson kampanyasıyla işbirliği yapmasının ve bu radikal insanın safdilliğinin hoşgörü gösterilecek hiçbir yanı 
yoktu. Bu, Amerikan liberallerinin sosyal konulardaki kafa karışıklıklarının ve politik körlüklerinin son kanıtıydı.
Ne\v York'ta, Mooney davasına ilişkin başvurabileceğim hiçbir avukat tanımıyordum. Dolayısıyla Saşa'ya bu işi 
başaramadığımı bildirmek zorunda kaldım. Neler yapılabileceğine bakmak üzere kendisinin New York'a geleceği yanıtını 
verdi. San Francisco Uluslararası İşçileri Savunma Birliği kendisinden, bir avukat bulmak ve tutukluların içinde 
bulunduğu tehlikeye karşı emek saflarını harekete geçirmek amacıyla doğuya gitmesini istemişti.
Ekim'in ikinci yansında, geçen Mayıs ayında Union Meydanı'nda yapılan doğum kontrolü nıitingjyle İlgili Bolton Hail 
davası görüldü. Ben de dahil çok sayıda tanık, sanığın orada gebeliği önleyici bilgiler yaymadığı yolunda İfade verdik ve 
Bolton Hail beraat etti. Mahkeme salonundan çıkışta, Hall'un henüz beraat ettiği suçlamadan dolayı bu sefer ben 
tutuklandım.
Doğum kontrolü savunucularının üzerindeki baskı bütün hızıyla devam ediyordu. Margaret Sanger, eğitimli bir hemşire 
olan kız kardeşi Ethel Byrne ve yardımcısı Fanya Mandell, Mrs. Sanger'in Brook-lyn'deki kliniğinde baskına uğradılar. 
Kliniğe gelen dört çocuk annesi pozundaki bir kadın hafiyeye gebeliği önleyici bir takım şeyler ver-
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mislerdi. Jessie Ashley ve çok sayıda IWWIinin davaları da sırada bekliyordu. Yasa ve ahlâk bekçileri, doğum kontrolü 
konusunda bilgilerin yayılmasını ülke çapında engellemekte kararlıydılar.
Bu konuyla ilgili duruşmalarda, yargıçların azamî ölçüde eğitimli olduktan görüldü. Yagıçlardan biri, doğum kontrolü 
konusundaki bilgileri kişisel inançları için bedava dağıtanlarla, bu bilgileri satanlar arasında fark olduğunu belirtti. 
William Sanger'in, Ben'in ya da benim davalarımızda kesinlikle böyle bir ayrım yapılmamıştı. Hırsızlıkla suçlanan bir 
kadının yargılanması sırasında Yargıç Wadhams tarafından ileri sürülen çarpıcı gerekçe, aile planlaması ajitasyonuna 
büyük hız verdi. Kadının kocası verem ve uzun zamandır işsiz olup, büyük bir aileyi geçindirme olanaklarından yoksundu. 
Tutukluyu suça sürükleyen nedenlerin gözden geçirilmesi sırasında Yargıç VVadhams, Av-rupa'daki birçok ulusun 
mükemmel sonuçlar alınan doğum kontrolü yöntemlerini benimsediklerinden söz etti. "Bir cehalet çağında yaşadığımıza 
inanıyorum," diye devam etti, "öyle bir cehalet çağı ki, şimdi gerideki karanlık çağlara nasıl bakıyorsak gelecekte dönüp 
baktığımızda bu çağı da ibretle anacağız. Önümüzdeki dava, sayısı hızla çoğalan bir ailenin davasıdır. Veremli bir koca, 
biri memede, diğerleri eteklerinde çok çocuklu, sefalet ve ihtiyaç içinde bir anne."
Doğum kontrolünün aciliyeti yargıç kürsülerinden bile doğrulandığına göre hapse girmek ne gam! Bu sonucu sağlayan, 
salon tartışmaları değil, doğrudan eylemdi.



Kasım'ın başlarında Şaşa New York'a geldi. İki haftadan daha az bir zaman içinde çok sayıda Amerikan sendikasının 
yanı sıra, ner-deyse bütünü Yahudi emek örgütlerinden oluşan kuruluşlardan San Francisco mücadelesi için destek 
sağlamayı başardı. Aynı şekilde a-vukat bulmanın da üstesinden geldi. Bazı dostlann yardımıyla, ünlü avukat ve hatip W. 
Bourke Cockran'ı, BÜlings davasının tutanaklarını incelemeye ikna etti. Cockran, Saşa'nın davayla ilgili anlattıklarından 
o kadar etkilendi ve bu açık komplo karşısında öylesine heyecanlandı ki, ücret almaksızın Coast'a gidip Mooney, Nolan 
ve diğer San Francisco mahkûmlarının savunmalarını üstlenmeyi önerdi. Şaşa aynı zamanda, ülkedeki en büyük ve en 
etkili merkezi Yahudi emek örgütü olan Birleşik Yahudi Sendikalan'nın, California'daki büyük işverenlerin komplosunu 
protesto etmek üzere Carnegie Salonu'nda bir kitle mitingi çağrısında bulunmasını sağladı. Bu örgütün temsilcilerinin 
işi
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Imşından aşkındı. Bu yüzden kitle mitingini örgütlemeye ilişkin bütün i*lcr ve konuşmacıların temin edilmesi, Saşa'ya ve 
ona kampanyada vurdım eden aktif ve tuttuğunu koparan genç yoldaşlara düşmüştü. Ne ytı/ık ki, New York'la Merkez 
Batı arasındaki çeşitli yerlerde konfe-ımıslarım olduğundan ona yardımcı olamadım, ama gerekirse, Chicago'dan dönüp 
konuşma yapacağıma söz verdim.
Chicogo'daki on yedi ve Mihvaukee'deki dört konferanstan sonra Ncw York'a alelacele geri döndüm. Büyük mitingin 
yapılacağı 2 Aralık sabahı kente ulaştım. Öğleden sonra, Union Meydanı'nda, Mooney ve yoldaşları, aynı zamanda Carlo 
Tresca ve onun Minnesota çelik p;ıtron!an tarafından Messaba Range grevinde kurban edilen arkadaşları adına bir 
protesto gösterisi yapıldı. Carnegie Salonundaki aksam toplantısında bulunan büyük kalabalığa Frank P. Walsh, Max 
Eastman, Yahudi Sendikaları Sekreteri Max Pine, şair ve işçi liderlerinden Aıturo Giovannİtti, Şaşa ve ben seslendik. 
Fona yardım için çağrı yapmanın isabetli olacağını düşündüm. Califomialılar'ın savunması için açılan fona hatın sayılır bir 
yardım yapıldı. Aynı gece, yanda bıraktığım turuma devam etmek üzere BatıVa doğru yola çıktım.
Clevaland'daki "Aİle Planlaması" konferansımda, Ben, doğum kontrolü broşürlerini dağıtacak gönüllülere çağnda 
bulundu. Çok sayıda insan çağnya yanıt verdi. Toplantının sonunda Ben tutuklandı. Yasak bildirileri taşıyan yüz kişi onun 
ardından gözaltına alındı. Fakat yalnız Ben mahkemeye çıkarıldı. Bu konuda yerel doğum kontrolü örgütüyle birlikte 
mücadele etmek üzere, derhal İfade özgürlüğü Birliğini kurduk.
Cleveland. daha sonra Tom Johnson olarak tanınan tek-vergici Vali tarafından sağlanan özgürlükçü koşullar sayesinde 
yıllardır ifade özgürlüğünün kalesiydi. Çeşitli siyasi görüşlerden cesur vatandaşlar bu özgürlüklerin üzerine 
titremişlerdi. Aralarında birçok arkadaşım vardı. Fakat hiçbiri Mr. ve Mrs Carr. Fred Shoulder, Adeleine Çhamp-ney 
ve yaşlı felsefecimiz Jakobs'un yerini tutamazdı. Kitle çalışmalarımın başarılı olması için büyük uğraş veren bu insanlar 
boş zamanlarımı arkadaşlıklanyla şenlendirmekten de geri kalmazlardı. Bu yüzden bu olağanüstü kenti, eski 
geleneklerini kaybetmiş görmek gerçekten üzücüydü. Fakat, baskıya karşı bir mücadele örgütleme çağrımıza gelen 
yanıtlar, Tom Johnson'un kendi memleketinde özgür ifade hakkının tekrar kazanılacağı umudunu veriyordu.
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Çeşitli kentlerde verdiğim konferanslarda da, aile planlamasının başka savunucularının toplantılarında da benzer 
deneyler tekrarlandı. Kimi zaman Ben, kimi zaman da benimle birlikte, mücadele arkadaşlarımız ya da bu aforoz edilmiş 
konu üzerinde insanları aydınlatmaya çalışan diğer konuşmacılar tutuklanıyordu. San Francisco'da, postane, içinde 
doğum kontrolü konusunu içeren ve Woodrow Wilson'a karşı* bir makale bulunduğu gerekçesiyle Biasfm dağıtımını 
engellemişti. Doğum kontrolü can alıcı bir konu haline gelmişti ve resmi makamlar onun savunucularını susturmak için 
ellerinden geleni yapıyor, bu u-ğurda en kirli yöntemleri kullanmaktan çekinmiyorlardı. Ben, toplantılarımızdan birinde, 
Dr. William Robinson'ın^/Ve Planlaması ve Margaret Sanger'in Her Kadının Bilmesi Gereken adlı broşürlerini 
satmaktan dolayı tutuklandı. Bu yayınların kitapçılarda açıkça satıldığını bilmiyormuş gibi davranmak görevlilerin işine 
geliyordu. Fakat sahtekârlıkları çok geçmeden ortaya çıktı. Polis merkezinde, Dr. Ro-binson'un kitabının sayfalan 
arasında bir gebeliği önleme broşürü "bulundu". Onun oraya, Ben'i "içeri tıkmak" için bazı hafıyelerce kasten konduğu 
açıktı. Nitekim Ben gerçekten de mahkemeye çıkarıldı.
Turuma devam ederken New York"taki avukatım Harry Weİnber-ger'den, jüri huzurunda yargılanmamın reddedildiğini 
bildiren bir telgraf aldım. 8 Ocak'ta üç yargıcın önüne çıkarıldım. Mahkeme Başkanı Yargıç Cullen, davalının mahkemeyi 
etkilemek üzere herhangi bir teorik açıklama yapmasına izin vermeyeceği konusunda beni sert bir şekilde uyardı. 
Fakat avukatım ve ben, daha ağzımızı açmaya fırsat bulamadan davam çökünce Yargıç da büyük bir yükten kurtulmuş 



oldu. Union Meydanı'nda Mayıs ayında doğum kontrolü broşürleri dağıttığım konusunda dedektiflerin ileri sürdüğü 
deliller o kadar çelişkiliydi ki, mahkeme bile bunları ciddiye almadı. Beraat ettim.
Ben, Cleveland'de kendisine karşı açılan davada ne yazık ki benim kadar şanslı değildi. Duruşmamda bulunmak için 
mahkemeye çağırılan Ben, ertesi gün kendi davası olduğundan Cleveland'deki avukatına ve mahkeme görevlisine 
duruşmasının ertelenmesi için telgraf çekti. Onlar, endişelenmemesi ve duruşmasının ileri bir tarihe erteleneceği 
yanıtını verdiler. Ben, iyice emin olmak için Cleveland mahkemesine telgraf çekerek duruşmamla ilgili çağrı belgesinin 
bir kopyasını gönderdi. Fakat 9 Ocak günü öğleden sonra avukatından, erteleme-
* Çünkü, doğum kontrolü, savaş sırasında Amerikan halkına "çoğal in" çağrısı yapan Başkan W. Wilson'ın politikasıyla tamamen çelişiyordu, ç.n.
Margaret Sanger, Ben'e sırt çeviriyor
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nin kabul edilmediğine ilişkin bir telgraf aldı. Yargıç Dan Cull, mahkemeyi küçük düşürdüğü için Ben hakkında bir 
tutuklama müzekkeresi çıkartmıştı. Ben, ilk trenle Celeveland'e hareket etti. Ertesi sabah davası başladı. Yargıç Cull, 
"âlicenaplıkla" mahkemeyi küçük düşürme suçlamasını geri aldı ve onu yalnızca doğum kontrolünden yargıladı. Bİr 
Katolik olan Yargıç, cinsellikle ilgili her türlü dış müdahaleye kesinlikle karşıydı. Bedenin şehevi günahları üzerine uzun 
bir konuşma yaparak doğum kontrolünü ve anarşizmi suçladı. On iki jüri ü-yesinin beşi Katolik'ti. Jürinin herhangi bir 
karara varamadan on Uç saat tartışması diğer üyelerin mahkûmiyet yönünde karar vermeye İsteksiz olduğunu 
gösteriyordu. Mahkeme jüriyi, kesin bir karara varması talimatıyla geri gönderdi. Boğucu bir odada uzun saatler 
kalmak, çoğu jüri üyesinde karara varma eğilimine yol açtı. Ben, suçlu bulundu, altı ay zorunlu çalışmaya ve bin dolar 
para cezasına mahkûm edildi. Bu, doğum kontrolü suçuna uygulanan en ağır cezaydı. Ben, aile planlamasına olan inancı 
konusunda samimi bir kabulde bulundu ve avukatının tavsiyesi üzerine davayı temyiz etti.
Yeterince propaganda yapılmamış olması davanın sonucunu belirlemişti. Bu kentte kısa bir süre önce konferans veren 
Margaret Sanger'in, konuyu ele alacağım ve dinleyicilerini Ben'i desteklemeye teşvik edeceğini ummuştuk. Tam tersine 
hareket edip dayanışmayı o-nanmaz bir biçimde bozması arkadaşlarımızı öfkelendirmişti. Ne yazık ki, Ben'in davasıyla 
ilgili olarak kamuoyunu harekete geçirmek için zaman çok geçti.
Sanger, yasaların ağına takılan doğum kontrolü savunucularına yardım etmekten ilk kez kaçınmıyordu. New York'ta, 
davam henüz karar aşamasındayken, büyük ölçüde benim önerim üzerine, ülke çapında bir geziye çıkmış ve 
yoldaşlarımız tarafından örgütlenen toplantılarda konuşmalar yapmıştı. Tuhaftır söylemesi, Yüz On Dokuzuncu 
Sokak'taki merkezimizde doğum kontrolüyle ilgili çalışmalara başlayan Sanger, yaklaşan davamın adını bile ağzına 
almadı. Bir keresinde, Bandbox Tiyatrosu'ndaki bir toplantıda, kendisine Robert Minör tarafından, suskunluğunun 
nedeni sorulduğunda, Sanger. işine burnunu soktuğu için onu azarladı. Chicago'da, bir miting sırasında Ben Capes, 
oturduğu yerden söz alarak, Sanger'e, doğum kontrolü çalışmama ilişkin sorular yöneltti. Benzer olaylar Detroit, 
Denver ve San Frarıcisco'da da meydana geldi. Birçok yerden arkadaşlar bana, Sanger'in bu konuyu kendi tekelinde 
gördüğü sanısına kapıldıklarını yaz-
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dılar Sonradan Mr. ve Mrs. Sanger, kamuoyu önünde, aile planlaması kampanyamız dahil, tarafımızdan örgütlenen 
doğum kontrolü gruplarından çekildiklerini açıkladılar.
Cleveland örneği bize, Ben'in Rochester'deki yaklaşan davasıyla ilgili bir protesto örgütlemenin kaçınılmazlığını 
Öğretti. Duruşmanın arifesinde büyük bir toplantı yapıldı. Yerel konuşmacı Dr. Marj' E. Dîckinson, kürsüyü, hepsi de 
New York'tan bu amaçla gelmiş Dofly Sloan, 1da Rauh ve Harry Weinberger'le paylaştı. Ertesi gün mahkemede etkili 
bir gösteri sahneye kondu. Willİs K. Gillette, fevkalade bir yargıç olduğunu gösterdi. Mahkemeyi, sanığın korku 
hissetmeden konuşacağı bir yer olarak gören bir yargıç tarafından yargılandığı için Ben'e gıpta etmiştim. Böyle bir 
yargıç ve Harry Weinberger gibi İnatçı bir avukat olduktan sonra, elbette Ben'e adil davranılacaktı. Ben, doğum 
kontrolüyle ilgili bilgi vermeyi yasaklayan yasayı tanımadığını ilan etti. Yasayı daha önce de çiğnemişti ve çiğnemeye 
devam edecekti. Ancak bu davada hiçbir günahı yoktu. Çünkü gebeliği önleme yöntemleri üzerine broşürü Dr. 
Robinson'un kitabının arasına koyan kendisi değildi. Beraat etti.
Kampanyaya katkımızdan ötürü hoşnut olmaya hakkımız olduğunu düşünüyorduk. Aile planlaması üzerine fikirleri ülke 
çapında e-nine boyuna tanıtmış, bu yöntemleri, bu konuda bilgi edinmeye büyük açlık duyan insanlara ulaştırmıştık. 
Artık alanı, doğum kontrolünün bütün sosyal hastalıkların tek çözümü olduğunu ilan edenlere bırakabilirdik. Şahsen bu 
konuyu hiçbir zaman böyle bir perspektifle değerlendirmemiştim; tartışmasız önemli bir konuydu, fakat bu, her şeyi 



belirlediği anlamına gelmiyordu.
San Francisco'da Blast baskı altındaydı ve bürosu, savaş karşıtı çalışmalar ve Mooney için yürütülen kampanya 
yüzünden iki kez baskına uğramıştı. Son saldın sırasında Fitzi'ye gaddarca davrarulmışü. gözü dönmüş bir görevli 
nerdeyse kolunu kırıyordu. Coast'ta yayına devam etmek artık olanaksız hale geldiğinden Fitzi. Califomia savunması 
İçin faaliyette bulunan Saşa'ya katılmak üzere yayını New York' a taşıdı.
Tom Mooney suçlu bulunarak ölüm cezasına çarptırıldı. Ne W. Bourke Cockran'ın belagatı, ne de savcılık makamının 
ileri sürdüğü tanıklara yalan yere yemin ettirildiğinin kesin olarak ortaya çıkarılması bir işe yaradı. Ticaret Odası'nın. 
Californİa'da resmi adaletin üze-
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tindeki iktidarının, emek sanıkları yararına en sağlam delillerden daha güçlü olduğu ortaya çıktı. San Francisco'da, 
Devlet tanıkları McDo-tıaldlafm ve Oxmanlar'ın, insanlığın aşağılık tortulan olduklarını, i-fadelerinin, işverenlerin 
gönüllü aleti, Bölge Savcısı Charles Fickert tarafından para karşılığında sağlandığını bilmeyen nerdeyse tek bir 
vatandaş yoktu. Fakat masumiyet para etmiyordu. İşyerlerini, "sendika karşıtı" ilan eden patronlar, diğer emek 
örgütlerine gözdağı vermek amacıyla Tom Mooney'yi asmaya kararlıydılar. Böylece Mooney'nin kaderi belirlenmiş oldu.
Califomia Eyaleti, yasanın ve düzenin bütün gücünü, işçileri ezmek için merkezileştirdiği ve hor görülenlerle 
mülksüzlestirilenler tarafından yapılan protestoların anında boğulduğu tek yer değildi. Washington, Everett'te IWWli 
çocuklardan yetmiş dördü Ölüm kalım mücadelesi veriyorlardı ve Birleşik Devletler'in diğer bütün eyaletlerinde ceza 
ve tutukevleri, idealleri yüzünden suçlanan insanlarla dolup taşıyordu.
Birleşik Devletlerde politik dünyanın semaları kara bulutlarla kaplanmıştı ve huzursuzluk gün be gün büyüyordu. Ama- 
kitlelerden hâlâ tek bir ses çıkmıyordu. Hiç umulmadık bir anda, doğudan bir u-mut ışığı parladı. Bu ışık, yüzyıllardır 
Çar tarafından güdülen Rusya' dan geliyordu. Çok zamandır beklenen gün nihayet gelmişti - Devrim gelmişti!
XLV. BÖLÜM
NEFRET EDİLEN Romanov Hanedanı sonunda tahttan düşürülmüş, Çar ve hempalarının iktidarı son bulmuştu. Çar, 
politik bir darbeyle değil, Rus halkının isyanıyla devrilmişti. Daha dün acımasız bir mutlakıyetin çizmeleri altında ezilen 
ve aşağılanan, yüzyıllardır susturulmuş Rus halkı, kendisinden gasp edilenleri geri isteyerek bütün dünyaya, başındaki 
otokrasi ve Uranlığın ebediyen sona erdiğini ilan etmişti. Bu şanlı haber, Avnıpa'daki o büyük savaş ve yıkım 
mezarlığında ilk hayat belirtisiydi. Rus halkı, tüm özgürlüğe susamış halkları u-mut ve coşkuyla doldurmuş olmasına 
rağmen, kimse Rusya'da doğan devrim ruhunun bütün yerküreye yayılacağını aklına bile getirmiyordu. İşte sevgili 
Matuşka Rossiya, halkına verdiği mertlik sözünü tutmuştu.
Rusya özgürdü; ama bu tam bir özgürlük değildi Politik bağımsızlık yeni bir hayat kurma yolunda henüz İlk adımdı. 
Ekonomik koşullar değişmediği sürece "hakların" lafta kalacağını düşünüyordum. Demokrasi isteğinin, politik arenada 
uzun zamandır varlığını sürdüren kutsal bir inanç olduğunu biliyordum. Rus halk kitlelerinin kendi güçlerinin bilincine 
vanp çok şeylerin üstesinden gelebileceklerine olan inancım pekişmişti. Rusya'nın özgürlüğü için mücadele ederek 
hapislere ve sürgünlere yollanan ve şimdi rüyaları kısmen gerçekleşen fedakâr insanlar yeniden hayata dönmüşlerdi. 
Sibirya'nın dondurucu ıssızlığından, zindanlardan ve sürgünlerden geri dönerek halkla birleşmişler, ekonomik ve sosyal 
alanda yeni Rusya'yı inşa etmekte halkla elele çalışmaya başlamışlardı.
Amerika da kendi payına düşeni yaptı. Carin devrildiği haberi duyulur duyulmaz binlerce sürgün şimdi Vaadedilmiş 
Topraklar olan anavatanlarına bir an önce dönmek için sabırsızlanıyorlardı. Çoğu yıllardır Birleşik Devletlerde 
yaşıyordu ve burada yerleşip kök salmışlardı. Fakat kalpleri, "yabancılar" diye küçümsendikleri halde emekleriyle 
zengin ettikleri bu ülkede değil, Rusya'da çarpıyordu. Rusya
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şimdi kapılarını kendi oğullarına ve kızlarına ardına kadar açmıştı. Ortak zeminde birleşen Ortodoks ve devrimciler, 
baharın ilk işaretini alır almaz kırlangıçlar gibi, ülkelerine geri uçtular - özledikleri, sevdikleri ve doğduktan topraklara.
Saşa'yla benim hiç dinmeyen ebedi özlemimiz yüreklerimizi yeniden tutuşturmuştu. Yıllar boyunca Rusya'nın nabzını, 
ruhunu ve insanüstü özgürlük mücadelesini yakından izlemiştik. Fakat yaşamlarımız, ikinci memleketimiz olan bu 
topraklara kök salmıştı. Bu ülkenin heybetinden ve güzelliklerinden çok şey öğrenmiş, en nitelikli Amerikan kadın ve 
ekeklerinin özgürlük savaşına hayran olmuştuk. Kendimi onlardan biri addediyor, gerçek anlamda bir Amerikalı 
olduğumu hissediyordum. Yalnızca bir kâğıt parçasının lütfuyla değil, ruhsal olarak böyleydi bu. Yirmi sekiz yıl boyunca 
Amerika için yaşamış, hayaller kurmuş ve çalışmıştım. Şaşa da, acilen Rusya'ya dönmekle, ölüm saati hızla yaklaşan 



Mooney'nin hayatını kurtarma kampanyası arasında bölünmüştü. Ölüme mahkûm edilmiş bu inşam ve hayatları pamuk 
ipliğine bağlı olan diğerlerini nasıl terk edebilirdi?
Derken, VVilsonin, dünyada demokrasiyi kurtarmak için Birleşik Devletleri Avrupa katliamına dahil etme karan geldi. 
Rusya'nın, sürgündeki devrimcilere büyük ihtiyacı vardı, ama Saşa'yla ben şu anda Amerika'nın bize daha çok ihtiyacı 
olduğunu hissediyorduk Kalmaya karar verdik.
Birleşik Devletlerin savaşa girmesi orta sınıf pasifıstlerinden çoğunu dehşet ve korkuya düşürmüştü. Bazıları antı-
nulitanst faaliyetlerimize son vermemizi bile önerdiler Sürekli olarak Avrupa ülkelerindeki savaş karşıtı çalışmalara 
para yardımı yapılmasını öneren New York Colony Kulübü'nün üyesi olan bir kadın, şimdi bizden aji-tasyonumuzu 
kesmemizi talep ediyordu. Daha önce savaş karşıtı nutuklar atan bu kadına hayırseverliğini kendi ülkesinde yapsa daha 
iyi olacağım söylemekten kendimi alamadım. Hele, Woodro\v Wilson tetikte bulunmaktan bıktı diye, çeyrek yüzyıldır 
sürdürdüğüm savaşa karşı tavrımı bırakmaya hiç niyetim yoktu. VVilsoıı, diğer devlet a-damlan gibi oturduğu yerde 
keyif çatarken, Amerikalı gençleri cepheye sürerek "büyük gurunı"ndan vazgeçti diye inançlarımı değiştirecek 
değildim.
Sahte radikallerin çekilmesiyle birlikte savaş karşıtı faaliyetin bütün yükü daha cesur militan unsurların sırtına 
binmişti. Özellikle grubumuz, çabalanın iki misline çıkartmıştı ve ben de New York ve
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yakındaki kentler arasında konuşmalar yaparak, kampanyalar örgütleyerek mekik dokuyordum.
Rus sürgün ve göçmenlerden oluşan bir kafile, anavatana dönmeye hazırlanıyordu. Biz de onlara erzak, giyecek ve para 
yardımı sağlıyorduk. Çoğunluğu anarşist olan bu kafiledeki insanlar ülkelerinde kurulacak kardeşlik ve eşitlikte 
kendilerinin de payı olması için sabırsızlanıyordu. Rusya'ya dönüşün örgütlenmesini, Biti olarak bilinen yoldaşımız 
\Villiam Shatoff üstüne almıştı.
Bu devrimci anarşist, Rus otokrasisinin despotluğu yüzünden A-merika'ya sığınmak zorunda kalmıştı. Amerika'daki on 
yıllık ikameti sırasında gerçek proletaryanın yaşamını paylaşarak işçilerin koşullarının İyileşmesi için yoğun bir 
mücadele vermişti. Bir emekçi olan Bili, liman işçisi, matbaacı ve makinist olarak çalışmış, göçmen işçilerin varoluşunu 
karakterize eden sıkıntı, güvensizlik ve aşağılanma koşullannı bizzat yaşamıştı. Onun yerinde ruhça zayıf bir insan olsa 
yıkılıp giderdi. Fakat Bili, keskin zekâsı, tükenmez enerjisi ve İdeali sayesinde ayakta kalmayı başarmış, hayatını, Rus 
mültecilerinin aydınlatılmasına adamıştı. Mükemmel bir örgütçü, etkili bir konuşmacı ve cesur bir insandı. Bu 
nitelikleriyle Amerika'daki küçük Rus gruplarını tek bir çatı altında toplamasını bildi. Rus göçmenlerini, Rus İşçileri 
Birliği adı altındaki, Birleşik Devletler*i ve Kanada'yi kucaklayan güçlü bir dayanışma örgütünde birleştirmekte büyük 
basan gösterdi. Bu örgütün hedefi, Rusya'da olduğu gibi Amerika'da da Yunan Katolik Kilisesi tarafından etki altına 
alınmak istenen işçileri eğitmek ve devrimci olarak geliştirmekti. Bili Shatoff ve eylemci yoldaşları yıllardır 
karanlıktaki Rus kardeşlerini ekonomik koşullar konusunda uyandırmak ve örgütlü dayanışmanın önemini kavratmak için 
çalışıyorlardı. Çoğunluğu vasıfsız Rus işçileri, tren yollarında, fabrikalarda ve madenlerde uzun saatler çalışıp en ağır 
işleri yaparak insafsızca sömürülüyordu. Bu işçi kitleleri, Bill'in enerjisi ve sebatı sayesinde adım adım güçlü bir isyancı 
örgütte birleşmişlerdi.
Keza Ferrer Merkezi'nde de bir süre yöneticilik yapan Stıatoff, üzerine aldığı her konuda olduğu gibi burada da 
zekâsı ve azmiyle işlerin üstesinden gelmişti.
Bili, özel yaşamında da çok hoş bir insandı. Bütün çekiciliği ve neşesiyle mükemmel bir arkadaş olan Bill'e, acil ve 
özellikle zor durumlarda güvenilebilirdi. Şaşa, Mooney adına yürüttüğü çalışmalar dolayısıyla San Francisco 
dedektiflerinin saldın tehlikesiyle karşı kar-
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şıya kaldığı zamanlar, sağlam ve yürekli Bili, onun yanındaydı. Şaşa' nın çeşitli kentlere yaptığı yolculuklarda Bill'in bir 
muhafız gibi onun güvenliğinin üstüne titrediğini bilmek yüreğime su serperdi.
Rusya'daki mucizenin ilk haberleri gelir gelmez Shatoff, ülkelerine dönmek için sabırsızlanan binlerce radikal 
yurttaşını örgütlemeye başladı. Tıpkı bir gemi kaptanı gibi kendini düşünmeksizin, herkesi güvenlik içinde göndermek 
için elinden gelen çabayı gösterdi. Deneyim ve becerilerinin Amerika'dansa Rusya'da daha değerli olduğunda ısrar 
ettiğimizde, bize, kendisinin en son gideceğini söyledi. Kendi yola çıkışı nerdeyse tehlikeye girinceye kadar kaldı.
Aleksandra Kollontay ve Leon Troçki'nin bir süredir New York' ta olduklarından haberdardım. Kolontay bana birkaç 



mektubun yanı sıra dünyada kadının yeri üzerine kitabım da yollamıştı. Benimle tanışmak istemiş, fakat buna zaman 
bulamamıştım. Sonraki günlerde onu yemeğe davet ettim. Hasta olduğundan gelemedi. Leon Troçkİ'yle de daha önce 
hiç karşılaşmamıştım. Rusya'ya yola çıkmadan önce bir veda konuşması yapacağı toplantıyı duyunca kalkıp gittim. Bir 
sürü sıkıcı konuşmacıdan sonra Troçki takdim edildi. Orta boylu, avurttan çökük, kızüımtrak saçlı ve karışık kızıl sakallı 
bir adam enerjik adımlarla kürsüye çıktı. Önce Rusça, sonra Almanca yaptığı konuşması güçlü ve etkileyiciydi. Politik 
tavnnı benimsemiyordum. Kendisi bir Menşevik'ti (Sosyal Demokrat) ve o ölçüde de bizden uzaktı. Fakat savaşın 
nedenlerini analiz edişi zekîce, Rusya'daki Geçici Hükümet'in etkisizliğini mahkûm edişi yakıcı ve devrimi hazırlayan 
koşullan sunuşu aydınlatıcıydı. İki saat süren konuşmasını ana vatanın işçi kitlelerine etkileyici bir şekilde seslenerek 
noktaladı. Dinleyiciler büyük bir heyecanla ayağa kalkmıştı. Saşa'yla ben, bu coşkuya yürekten katıldık. Onun. 
Rusya'nın geleceğine ilişkin derin inancını tamamen paylaşıyorduk.
Toplantıdan sonra Troçkİ'yle vedalaşmak üzere yanına gittik. Bizleri tanıyordu ve yeniden inşa çalışmasına yardım için 
Rusya'ya ne zaman gelmeyi düşündüğümüzü sordu. "Nasıl olsa orada görüşeceğiz," dedi.
Saşa'yla, yoldaşımız, arkadaşımız ve ustamız Peter Kropotkin' dense, Menşevik Troçki'ye kendimizi daha yakın 
hissetmemize yol açan olayların beklenmedik seyri üzerine tartıştık. Savaş, tuhaf arkadaşlıklara yol açmıştı ve 
dönmekten vazgeçmediğimiz, yalnızca ertelediğimiz Rusya'ya vardığımız zaman da Troçki'ye hissettiğimiz yakınlığın 
devam edip etmeyeceğini merak ediyorduk.
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Troçki'nİn yola çıkışından kısa bir süre sonra, yoldaşlarımızdan oluşan ilk kafile Rusya'ya hareket etti. Bu insanların 
ihtiyaçlarının karşılanması için büyük çaba harcayan birçok Amerikalı dostumuzun da bulunduğu neşeli bir uğurlama 
partisi verdik. Şaşa, Rus İşçi, köylü ve askerlerine bir manifesto yazma fikrini ortaya attı ve manifestoyu hemen 
kaleme alıp kafilenin hareketinden önce yetiştirdik. Kafilede, Blast ve Mother Earth'dekî birçok kampanyamızda 
bizimle birlikte çalışmış çok sayıda kadın ve erkek vardı. Manifestoyu, en yakın ve güvenilir dostlarımız olan Louise 
Berger ve S.F.'ye teslim ettik. Bu bildiri, Rus halk kitlelerinden, Tom Mooney ve Warren K. Billings'i mahkûm eden 
V/ashington'ı protesto etmelerini istiyordu. Bunun, mahkûm edilmiş masum insanları kurtaracak tek yöntem olduğunu 
düşünüyorduk.
Amerika, militarist donanım konusunda, Eski Dünya'ran en des-potik ülkeleriyle yanşıyordu. Büyük Britanya, zorunlu 
askerliğe, savaşın başlamasından on sekiz ay sonra başvurmuşken, Wilson buna, Birleşik Devletlerin Avnıpa'daki 
çatışmaya girmesinden sonraki bir ay içinde karar verdi. Washington, Britanya Parlamentosunun, vatandaşlarının 
haklan konusunda gösterdiği titizliği göstermemişti. Yeni Özgürlüğün akademik yazan, her türlü demokratik ilkeyi bir 
darbede yıkmakta duraksamamıştı. Wilson, dünyaya, Amerika'nın en yüksek insancıl güdülerle hareket ettiği ve 
hedefinin Almanya'yı demokratikleştirmek olduğu teminatını vermişti. Bunu başarmak için Birleşik Devletler'i 
Prusyalılaştırmak zorunda kalırsa ne olacaktı peki? Doğuştan özgür Amerikalılar sığırlar gibi güdülecek, militarist 
cenderenin içinde posaları çıkarılacak ve gemilerle denizleri aşıp gittikleri Fransa tarlalarının gübresi olacaklardı. 
Kurban edilmeleri onlara, My Country, 'Tis ofThee 'nin Die Wacht am Rhein* üzerinde üstünlüğünü gösterme şerefini 
kazandıracaktı. Daha önce hiçbir Amerikan başkanı, demokrasi hakkında yazıp konuşurken, Özel ve resmi alanda 
despotça davrandığı halde insanlık ve Özgürlüğün tek havarisi olduğu mitosunu korumayı beceren Woodrow Wilson gibi 
halka böylesine şarlatanca yalan söyleme başansmı gösterememişti.
Kongre'nin önüne getirilen zorunlu askerlik yasa tasansının sonucu hakkında hayal içinde değildik. İnsan haklarının 
bütünüyle inkâr edilmesinin, vicdan özgürlüğünün Ölüm çanlanran çalınmasının üze-
* Yazar, Amerika'nın Almanya Özerinde üstünlük kazanmasına atıfta bulunmak için, iki ülkenin ulusal marslarından alıntı yapıyor, ç.n.
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rinde duruyorduk ve kayıtsız şartsız mücadeleye kararlıydık. Zorunlu askerliğin yol açüğı nefret ve şiddet dalgasının 
yükselmesini durdurabileceğimizi umut etmesek de, en azından. Birleşik Devletlerde, bedeli ne olursa olsun 
dürüstlüklerini korumak isteyen ve ruhlarını satmayan insanların bulunduğunu, mümkün olduğu kadar geniş bir kitleye 
yaymak zorunda olduğumuzun bilincindeydik.
Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'i örgütlemeye girişmek ve zorunlu Askerliğin Amerikan halkını nasıl tehdit ettiği 
konusunda bir manifesto kaleme almak üzere Mother Earth bürosunda özel bir konferans toplamaya karar verdik. Aynı 
zamanda, Amerikan erkeklerinin, zorla askere yazılarak kendi Ölüm fermanlarını imzalamaya mecbur edilmelerine karşı 
büyük bir protesto toplantısı yapmayı planladık.



Massachusetts, Springfield'deki daha önce belirlenmiş konuşmalarım dolayısıyla, ne yazık ki, 9 Mayıs'ta yapılacak 
konferansta bulunamayacaktım. Fakat Şaşa, Fitzi, Leonard D. Abbott ve diğer kafası berrak arkadaşlar konferansa 
katılacaklarından sonuçtan endişem yoktu. Konferansa, Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'iru insanların askere 
kaydolmaması için ısrar edip etmemesi sorununu ele alan bir tebüğ sunulacaktı. Springfıeld yolundayken, bu konuda 
tavrımı belirten kısa bir metin kaleme aldım. Bu metni, toplantıda okumasını rica eden bir notla birlikte Fitzi'ye 
gönderdim. Bir kadın olarak askeri hizmetin öznesi olmadığımı, dolayısıyla bu konuda insanlara tavsiyede 
bulunamayacağımı, diğer yandan, öldürme eyleminin bir aleti olmayı kabul edip etmemenin herkesin kendi bireysel 
vicdanına kaldığını, bir anarşist olarak başkalarının kaderlerine hükmetmenin haddim olmadığını, fakat bunun askere 
alınmayı reddedenlerin davalarına yardımcı olmayacağım ve onlann her türlü eşitsizliğe karşı eylemlerinin yanında yer 
almayacağım anlamına gelmediğini belirttim.
Springfield'den döndüğümde, Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik örgütlenmiş ve Harlem River Gazinosu 18 Mayıs'taki bir 
kitle mitingi için kiralanmıştı. Bu, konferansa katılanlarla askere yazılmaya ilişkin tavnmı paylaştıklannın göstergesiydi.
Faaliyetlerimizin orta yerinde Şaşa ciddi bir kaza geçirdi. Ben, Yüz Yirmi Beşinci Sokak'ta bulunan Mother Earth 
bürosunun arka kısmındaki küçük odada kalırken, Şaşa ve Fitzi, Blasf\, eskiden arkadaşımız Steward Kerr'ın oturduğu 
üst kattaki odaya taşımışlardı. Çalışma odamın dışmda evde telefon bağlantısı yoktu ve bir gün Şaşa, aceleyle telefona 
cevap vermek isterken ayağı kayıp merdivenlerden
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aşağı yuvarlandı. Muayene sonucunda sol bacağının liflerinde bir kopma olduğu saptandı ve doktor yatak istirahatı 
verdi. Şaşa doktoru dinlemedi. Yapması gereken bir yığın iş olduğu ve bu işleri yürütecek yalnızca birkaç yoldaş 
bulunduğundan dinlenemeyeceğini söyledi. Büyük acı duymasına ve ancak koltuk değneğiyle sekerek yürüyebilmesine 
rağmen, Harlem River Gazinosu'ndaki toplantıda bulunmakta ısrarlıydı.
18 Mayıs günü Fitzi'yle beraber, sakatlanmış arkadaşımızı evde alıkoyabilmek için aklımıza gelen her türlü kadınca 
hileye başvurmamıza rağmen bizimle gelmesini önleyemedik. İki iriyan yoldaşımızın yardımıyla Şaşa merdivenlerden 
indirilip taksiye kondu, aynı işlemler daha sonra salonda da tekrarlandı.
Salonu yaklaşık on bin kişilik büyük bir kalabalık doldurmuştu. Kalabalığın içindeki yeni üniforma giymiş bir sürü asker 
ve onların kız arkadaştan büyük şamata kopartıyorlardı. Yüzlerce polis ve dedektif salonun her tarafına yayılmıştı. 
Toplantı açıldığında birkaç genç "yurtsever" kürsüye saldırmaya kalkıştı. Böyle bir olasılığa karşı hazırlıklı 
olduğumuzdan girişimleri engellendi.
Toplantıya Leonard D. Abbott başkanlık ediyordu. Platformda Harry Weînberger, Louis Fraina, Şaşa, ben ve zorunlu 
askerliğe karşı diğer konuşmacılar yer alıyordu. Farklı politik görüşlerden kadın ve erkekler bu konudaki tavrımızı 
destekliyorlardı Bütün konuşmacılar, Başkan Wilson'ın onayını bekleyen zorunlu askerlik yasa tasarısını şiddetle 
eleştirdi. Şaşa, yaralı bacağını sandalyeye dayamış, tek eliyle masaya tutunarak meydan okuyan güçlü bir konuşma 
yaptı. İradeli bir insan olan Saşa'run bu durumda kendine hakim oluşu olağanüstüydü. Dinleyicilerden hiçbiri, onun acı 
çektiği halde kendi durumuna aldıaş bile etmediğini, tek düşüncesinin toplantının barışçı bir şekilde bitmesi olduğunu 
tahmin edemezdi. Saşa'run konuşması, daha önce hiç dinlemediğim ölçüde net ve ikna ediciydi.
Geleceğin kahramanları, konuşmalar boyunca sürekli şamata yaptılar. Ben kürsüye çıkınca ise tam bir pandomim koptu. 
Yuh çekip ıslıkladıktan sonra Star-Spangled Banner'ı* söylediler ve küçük Amerikan bayraklarını havada çılgınca 
salladılar. Yeni askerlerden biri gürültü patırtı arasında "Söz istiyorum!" diye bağırdı. Sık sık yapılan müdahaleler 
dinleyicilerin sabrını taşırmıştı. Salonun çeşitli yerlerinden ayağa kalkan insanlar toplantıyı sabote eden bu kişiyi, 
çenesini
* Amerikan ulusal marşı. ç.n.
Bir milliyetçiyi kürsüye davet ediyorum
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kapamadığı takdirde kapı dışan edileceği konusunda uyardılar. Böyle bir şeyin, milliyetçi takımın yardımına koşmak için 
fırsat kollayan polisin bulunduğu bir ortamda neye yol açacağını kestirmek zor değildi. Ayrıca, asker bile olsa, birisinin 
konuşma özgürlüğünü reddedemezdim. Sesimi yükselterek, toplantıdaki lerin bu adamın konuşmasına izin vermesini 
istedim. "Buraya zora karşı protestoda bulunmaya, vicdanımıza göre düşünme ve hareket etme hakkımızı aramaya 
gelen bizler bir muhalifin konuşma hakkını da tanımalı, onu müdahale etmeden dinlemeli ve kendimiz için talep ettiğimiz 
saygıyı ondan da esirgememeliyiz. Bu genç arkadaş da kuşkusuz bizim kadar kendi davasının haklılığına inanıyor ve bu 



dava için kendi hayatını vermeye hazır. Bu yüzden diyorum ki, onun bu samimiyetine hepimiz saygı gösterip sessizce 
dinleyelim." Salon tam bir sessizliğe büründü.
Asker, muhtemelen daha önce böyle büyük bir toplantıda hiç bulunmamıştı. Ürkmüş görünüyordu. Kürsüye yakın 
olmasına rağmen zor duyulur, titreyen bir sesle konuşmaya başladı. "Alman parası" ve "hainler" türünden bir şeyler 
geveledi, dili dolandı ve aniden sustu. Sonra yoldaşlarına dönerek bağırdı; "Allah belasını versin! Haydi çekip gidelim 
buradan!" Çete mensupları küçük bayraklarını sallayarak süklüm püklüm dışan çıkarlarken salon kahkaha ve alkışlarla 
çınlıyordu.
Toplantıdan eve dönerken gazeteci çocuklar. "Yazıyor, yazıyor! Zorunlu askerliğin yasalaştığını yazıyor!" diye bağırarak 
akşam gazetelerinin ikinci baskısını satıyorlardı. Askere kayıt tarihi 4 Haziran o-larak belirlenmişti. Bu tarihte 
Amerikan demokrasisinin mezara gömüleceği düşüncesiyle sarsıldım.
18 Mayıs'ın, önemli bir tarihi dönemin başlangıcı olduğunu düşünüyorduk. Şaşa ve benim açımdan bu günün özel bir 
anlamı da vardı. Saşa'run Pennsylvania Batı Cezaevinden çıkışının on ikinci yıldönümünde, yıllardır ilk kez aynı kentte, 
aynı kürsüye çıkmıştık.
Askere kaydolup olmamak konusunda akıl danışan, çoğunluğunu gençlerin oluşturduğu birçok kişi sabahtan gecenin geç 
saatlerine kadar büromuzun kapısını aşındırıyordu. Elbette, aralarında, askere kaydolmama tavsiyesinde bulunmamızı 
sağlayarak bizi tuzağa düşürmek için gönderilenler olduğunu da biliyorduk. Fakat çoğunluğu korkuya kapılmış ve ne 
yapacakları konusunda kafaları karışık gençlerden oluşuyordu. Bunlar, mabudlara kurban edilecek çaresiz insanlardı. 
Kendilerine yakınlık duymakla birlikte böyle hayati bir konuda onların
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adına karar vermeye hakkımız olmadığını düşünüyorduk Başvuranlar arasında, çocuklarını kurtarmamız için yalvaran 
çılgına dönmüş anneler de vardı. Yüzlercesi geliyor, mektup yazıyor ya da telefon ediyorlardı. Telefonumuz bütün gün 
çalıyor, büromuz insanlarla dolup taşıyor ve ülkenin her yanından Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik hakkında bilgi edinmek 
İsteyen, destek talep eden ve bizi teşvik eden yığınla mektup geliyordu. Bu karışıklık ortamında, Mother Earth ve 
Blastın yeni sayılannı hazırlamak, manifestomuzu yazmak ve gelecek toplantılarımızın duyurularını göndermek 
zorundaydık. Geceleri, biraz uyumaya çalıştığımızda, bu sefer de yapacaklarımızı öğrenmek isteyen gazeteciler 
tarafından uyandırılıyorduk.
Zorunlu askerliğe karşı toplantılar New York'un dışında da yapılıyordu ve ben Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in 
şubelerini örgütlemekle meşguldüm. Pihadelphia'daki böyle bir toplantıda polis, zorunlu askerlikten söz ettiğim 
takdirde dinleyicileri coplayacağı tehdidinde bulundu. Konuşmama, Rus halk kitlelerinin kazandığı özgürlükten söz 
ederek devam ettim. Toplantının sonunda elli kişi özel bir yerde toplanarak Zorunlu Askerliğe Karşı Bİrlik'i örgütledi. 
Benzer deneyler birçok kentte tekrarlandı.
Harlem River Gazinosu'ndaki toplantıdan bir hafta sonra Tom Mooney'den, davasının yasal alandaki gelişmeleri 
konusunda umutsuzluğunu ifade eden ve ülke halkından talepte bulunan bir telgraf aldık. Telgrafta şunlar yazıyordu:
San Francisco 25 Mayıs 1917
Yüksek Mahkeme bugün dava için Oxnıan'ı dinledi. Baş Yargıç An-gellotti, Osman'ın ileri sürdüğü suç delilinin ikna edici olduğunu 
söyledi. San Francisco Emek Meclisi ve Yapı İşçileri Sendika Meclisi tarafından atanan özel komitenin üyeleri, Genel Savcı Webb'in 
makams-na çıkarak, Yargıç Griffin'in, davamda hata yapıldığı yönündeki itirafının davayı düşürmesi gerektiği konusunda ne 
düşündüğünü sordular. Baş Savcı, tutanakların hata yapmayacağını ve böyle bir itirafın söz konusu olmadığını belirtti.
Başarılı bir sonuç elde etmek için güçlü bir kamuoyu, etkili gösteriler zorunludur. Californİa linç yasası borazancıları umutsuzlukla 
kendilerini kurtarmaya çalışmaktadır.
Bu durumda beklenmedik bir şeyler olmadıkça yeni bir yargılanma olanaksızdır Bu gerçekler en geniş şekilde kamuoyuna 
duyurulmalıdır.
TOM MOONEY
Masum insanlar idama mahkûm ediliyor
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Warren K. BiIlİng'in masumiyeti konusundaki kesin delillere rağmen suçlanması, savunmanın, kovuşturma tanıklarını 
titizlikle incelemesine yol açmıştı. Bu tanıkların herbirinin Bölge Savcısı Charles Fickert'in aleti oldukları apaçık 
ortadaydı ve birkaçı kovuşturma makamı için verdikleri ifadelerinin tehdit ve rüşvetle alındığını itiraf etmişlerdi. 
Jüriye de Ticaret Odası ajanlarının karıştığı biliniyordu. Bunlann ortaya çıkması, Billings'i kurtaramanuştı. Fakat 
bunlar, Tom Mooney davasının nelere gebe olduğunu bilmek açısından uyarıcıydı.



Fİckert, eski tanıklarından bazılarının yalan yere yemin ettikleri ve profesyonel fahişe oldukları ortaya çıkağından 
onlan Mooney'ye karşı kullanamayacağının farkındaydı. Bu yüzden, aynı iplikten dokunmuş başka tanıklar ayarlama 
yoluna gitti. Bunlann en parlağı, Batılı bir sığır bakıcısı olduğu iddia edilen Frank C. Oxman adlı kişiydi. Oxman'ın 
ifadesi Mooney'nin aleyhindeki en önemli delildi. İfadesinde, Seferberlik Resmi Geçidi'nin olduğu gün San 
Francisco'da bulunduğunu, yürüyüş güzergâhındaki bir sokağın köşesine bir el çantasını (muhtemelen içinde patlayıcı 
bulunan) yerleştiren kişiyi gördüğünü ve Mooney'yi teşhis ettiğini belirtiyordu. Oysa bir araştırma, Oxman' in. resmi 
geçit günü San Francisco'da olmadığını İspatlamıştı. Aynca Oxman tarafından arkadaşı F. E. Rigall'a yazılmış bir 
mektup, Mooney'ye karşı ifade vermeye gelerek "biraz para kazanması" için arkadaşına ısrar ettiğini ortaya 
koyuyordu. Rigall o sırada Niyagara Şela-leleri'nde bulunuyordu ve San Francisco'ya hiç gitmemişti. Oxman'ın yalan 
ifade verdiğini ortaya koyan deliller o kadar açıktı ki, Bölge Savcısı Fickert onu duruşmaya çıkartmak zorunda kaldı.
Bütün bu gelişmelere, hatta duruşma yargıcı Franklin A. Griffin' in, Mooney'nin sahte ifadelerle suçlandığı yolundaki 
itirafına rağmen, Califomia Yüksek Mahkemesi karan bozmayı reddetti. Mooney, Ölüme mahkûmdu!
Saşa'nın bir yıl önce ülke çapında başlattığı kampanya artık meyvelerini vermeye başlamıştı. Dava, radikal ve ilerici 
emek örgütleri tarafından ülke çapında ele alınmıştı ve sözü geçer çok sayıda şahsiyetin yanı sıra birçok liberal örgüt 
de davayla ilgileniyordu, Mooney' yi darağacından kurtarma faaliyeti aralıksız sürdürülüyordu
Madison Square Garden'da, 1 Haziran'da, daha radikal savaş karşıtı Örgütler tarafından düzenlenen banş mitinginde, 
Hunfs Point Palace'ta 4 Haziran'da yapılacak toplantımızın duyurularını dağıtan genç yoldaşlarımız tutuklandı. Bunu 
öğrenir öğrenmez, Bölge Savcı-
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sı'na bir mektup yazarak tutuklanan çocukların yaptıklarıyla ilgili bütün sorumluluğu üzerimize aldığımızı bildirdik. Eğer 
bir el ilanını dağıtmak suçsa biz yazarlarının haydi haydi suçlu olduğumuza dikkat çektik. Şaşa ve benim tarafımdan 
imzalanan mektup, içine acil yanıt için pul da konarak postalandı. Fakat ne yanıt verildi, ne de bize karşı herhangi bir 
girişimde bulunuldu.
Tutuklananlar Morris Becker, Louis Kramer, Joseph Walker ve Louise Stemberğ'di. Halkı, Zorunlu Askerlik Yasası'na 
boyun eğme-meye teşvik ederek fesatta bulunmakla suçlanıyorlardı. Davaları, Federal Yargıç Julius M. Mayer 
tarafından görüldü. Kramer ve Becker suçlu bulundular. Jüri, Becker'in bağışlanmasını tavsiye etti.- Yargıç, bağışlama 
önerisine, sanıkları aşağılayarak yanıt verdi. Kramer'i korkak diye niteleyerek, yasanın tanıdığı en yüksek ceza olan 
Atlanta Federal Cezaevi'nde iki yıl hapse ve on bin dolar para cezasına çarptırdı. BeckerV bir yıl, sekiz ay verildi ve o 
da benzer bir para cezasına çarptırıldı. Stemberg ve Walker ise beraat ettiler. Her zamanki gibi başarılı bir savunma 
yapan Hany Weinberger temyize başvurdu. Louis Kramer, Tombs'da Atlanta'ya götürülmesini beklerken askere alma 
belgesini imzalamayı reddetti ve bir yıl daha hüküm giydi.
Mother Earth'ün Haziran sayısı siyah başlıkla çıktı. Kapakta yer alan bir mezarın üzerinde şöyle yazıyordu: 
"AMERİKAN DEMOKRASİSİ - TOPRAĞI BOL OLSUN" Derginin ciddi tutumu çarpıcı ve etkileyiciydi. Özgürlük 
meşalesinin eski taşıyıcısı Amerika'nın kendi idealinin mezar kazıcısı olmasıyla ortaya çıkan trajediyi hiçbir şey böyle 
güzel ifade edemezdi.
Bütün sermayemizi son kuruşuna kadaT, sayfa sayısı fazlalaştın-lan ekstra baskı için harcamıştık. Bu sayıyı, ülkedeki 
her federal görevliye, her editöre göndermek ve dergiyi genç işçiler ve üniversite öğrencileri arasında dağıtmak 
istiyorduk. Yirmi bin nüsha kendi ihtiyaçlarımıza ancak yetti. Yoksulluğumuzu eskisinden daha çok hisseder olmuştuk. 
Neyse ki, beklenmedik bir müttefik imdadımıza yetişti: Nevv York gazeteleri! Zorunlu askerliğe karşı 
manifestomuzdan alıntılar yapmış, bazıları ise metni olduğu gibi yeniden basmıştı. Böylece milyonlarca okur metinden 
haberdar oldu. Haziran sayımızdan bol bol alıntılar yapıyor ve başyazılarında bu sayının içeriğiyle ilgili uzun u-zadrya 
yorumlarda bulunuyorlardı.
Bütün ülke basını, yasaya ve başkanlık talimatlarına meydan o-kuyuşumuz karşısında çılgına dönmüştü. Daha dün 
duyulmayan sesi-
Toplantımtza polis müdahalesi
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mizin ülke çapında yayılmasına yaptıkları katkıya müteşekkirdik. Ay-nca gazeteler 4 Haziran'da yapılması planlanan 
toplantımızı da kamuoyuna duyurdular.
Yaşamımızın dopdolu ve heyecanlı olmasının Saşa'nın iyileşmesine bir yaran dokunmuyordu. Rahatsızlığı devam ediyor 
ve çok acı çekiyordu. Çoğu yazılarını yatakta ya da bacağını bir sandalyeye dayayarak yazmak zorundaydı. Koltuk 



değnekleriyle yürümesine rağmen kitle toplantısına katılmakta yine ısrarlıydı. Acı çektiğini biliyorduk, fakat o, şakaya 
vurarak Fitzi ile beni "çok fazla sızlandığımız" için azarlıyordu.
Hunt's Poİnt Palace'a birkaç sokak kala taksimiz durmak zorunda kaldı. Önümüzde on binlerle sayılabilecek göz 
alabildiğine bir insan seli dalgalanıyordu. Atlı ve yaya polislerle ve haki renk elbiseleri içindeki çok sayıda askerle 
çevrilmiştik. Lanetler okuyarak ve emirler yağdırarak kalabalığı yolun kenarlarına sürüyor ve yeniden geri geliyorlardı. 
Taksi ilerleyemiyordu ve koltuk değnekleriyle yürüyebilen Saşa'yı salona ulaştırmak imkânsız gibiydi. Palace'm arka 
girişine ulaşana kadar dolambaçlı yollardan gitmek zorunda kaldık. Oraya vardığımızda silahlı devriye arabaları içinde 
çok sayıda makineli tüfekli ve projektörlü askerle karşılaştık. Sahne kapısında üstlenmiş polisler bizi tanımayarak 
geçmemize izin vermediler. Bizi tanıyan bir gazeteci, görevli polis komiserinin kulağına bir şeyler fısıldadı, "öyle mi, 
tamam" diye bağırdı komiser, "fakat başka hiç kimseye izin verilmeyecek. Salon haddinden fazla doldu."
Komiser yalan söylüyordu. Salon ancak yan yanya dolmuştu. Polis, insanlann içeri girmesini önlemiş ve saat yedide 
kapıların kilitlenmesi emrini vermişti. İşçilerin içeri girmesini önlerken, çok sayıda kafayı bulmuş gemicinin ve askerin 
salona girmesine ses çıkarmamışlardı. Balkon ve ön sıralar bunlarla doluydu. Yüksek sesle kaba saba konuşuyor. 
ıslıklayıp yuh çekiyor ve dünyadaki demokrasiyi kurtarmaya hazırlanan insanlara uygun her türlü tavrı sergiliyorlardı
Sahnenin arkasındaki odada Adalet Bakan!ığı'ndan görevliler. Federal savcılık bürosundan üyeler, Birleşik Devletler üst 
düzey görevlileri, "Anarşizmle Mücadele Timi"nden dedektifler ve gazeteciler vardı. Sanki kan gövdeyi götürecekmiş 
gibi bir hava esiyordu. Hukukun ve düzenin sorumlularının, olay çıkarmaya teşne oldukları çok açıktı.
Platformdaki "yabancı düşmanlar" arasında, eğitim, sanat ve
614
Milliyetçilerin bozgunculuğu
edebiyat alanında sivrilmiş kadın ve erkekler bulunuyordu. Onlardan biri, önceki yıl Dublin isyanında öldürülen pasifist 
yazarın dul eşi, seçkin İrlandalı isyancı Mrs. Sheehy-Skeffîngton'du. Bir barışsever, adalet ve özgürlüğün beliğ 
savunucusu olan bu kadın, ince ruhlu, nadide bir insandı. O akşam halkta ifadesini bulan yaşam, özgürlüğe saygı ve 
toplantımızın ruhu, onun şahsında cisimleşmişti.
Toplantının açılıp başkan Leonard D. Abbott'un yerini alışı, asker ve gemicilerin bağırış, ıslık ve tepinmeieriyle 
selamlandı. Bu gösterinin istenen etkiyi yaratamaması üzerine salondaki üniformalılar, kenarlarda bulunan elektrik 
lambalarını söküp kürsüye fırlatmaya başladılar. Ampuller, bir demet karanfilin bulunduğu vazoya çarpınca, kınlan 
vazoyla birlikte çiçekler ortalığa saçıldı. Bunun ardından meydana gelen karışıklıkta dinleyiciler öfkeli bir şekilde 
protesto ederek polisin, bozguncuları dışan atmasını istediler. Yanımızda bulunan John Reed, Polis Şefı'ne, 
bozguncuları dışan atması gerektiğini söylediği halde, Şef müdahale etmeyi reddetti.
Bazı dinleyici kadınların desteğiyle başkan tarafından yapılan ısrarlı uyanların sonucunda görece bir sükûnet sağlandı. 
Ama bu da fazla uzun sürmedi. Konuşmacıların hepsine aynı müdahaleler yapıldı. Hatta ızdırap ve öfkelerini ortaya 
koyan geleceğin askerlerinin anneleri bile, Sam Amca üniformaları içindeki vahşiler tarafından yuhalandı
Konuşmacı annelerden biri de Steüa'ydı. Hiç böyle bir deney yaşamamış olan Stella hakaretlere göğüs gerdi. Oğlu 
askere alınmak için henüz çok küçüktü. Ama Stella, diğer talihsiz ebeveynlerin acı ve kederlerini paylaşıyordu. 
Konuşma fırsatını elde edememiş bu insanların protestosunu açık bir şekilde ifade edebildi. Bozguncuların karşısında 
yılmadan, kararlı ve içten konuşmasıyla dinleyicileri coşturdu.
Sonraki konuşmacı Saşa'ydı. Onu diğerleri takip ediyordu, ben en son konuşmacıydım. Şaşa, kürsüye çıkarken kendisine 
yardım edilmesini reddetti. Yavaşça ve büyük bir çabayla merdivenleri tırmanmayı başardı ve sahnenin önündeki 
ışıklatın yanındaki, kendisi için konmuş sandalyeye doğru yürüdü. 18 Mayıs'ta olduğu gibi tek ayağının üstünde durmak 
zorundaydı. Diğer ayağım sandalyeye koyarak e-liyle masaya dayandı. Başı yukarda, çenesi kararlılıkla sıkılmış, dimdik 
duruyordu. Parlayan gözlerini kırpmadan bozguncuların üzerine dikmişti. Sakatlığına rağmen onun bu vakur görünüşü 
dinleyicileri a-yağa kaldırmış ve Saşa'nın uzun uzun alkışlanmasına yol açmıştı. Bu
Soğukkanlılığım kan dökülmesini önlüyor
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coşkun gösteri, çoğu içkili olan milliyetçileri kızdırmıştı. Bağırtılar, ıslıklar, tepinmeler ve askerlerin yanındaki 
kadınların histerik çığlıkları tekrarlandı. Gürültünün arasından boğuk bir sesin "Yeter! Çok konuştunuz!" diye bağırdığı 
duyuldu. Şaşa tınmadı bile. Gittikçe yükselen bir sesle konuşmaya başladı. Kâh ikna etmeye çalışarak, kâh aşağılamanın 
ne anlama geldiğini göstererek bozguncu takımına esaslı bir diskur geçti. Saşa'nın sözlerinden etkilenmiş 
görünüyorlardı. Sakinleşmişlerdi. Sonra birdenbire, Ön sıralardan hayvanın biri böğürdü: "Haydi kürsüye! Şu uyuşuğu 



alaşağı edelim!" Bir anda dinleyiciler a-yağa fırladılar. Bazıları hızla koşup askeri yakaladılar. Hemen Şaşa' nın yanına 
gittim. Avazım çıktığı kadar bağırdım: "Arkadaşlar, arkadaşlar - durun, bekleyin!" Bu ani çıkışım herkesin dikkatini 
çekmişti. "Bıı askerler ve gemiciler buraya olay çıkartmak için gönderildiler ve polis de onlarla birlik halinde. Eğer 
aklımızı başımıza toplamazsak kan dökülecek ve dökülende bizim kanımız olacak!" diyerek dinleyicileri uyardım. "Haklı!" 
"Doğru söylüyor!" sesleri yükseldi. Bu duraksamadan yararlandım. "Burada bulunuşunuz ve burada söylenenleri 
duyulabildiği ölçüde slogan haline getirip onaylayan dışardaki kalabalık, sizlerin şiddete inanmadığınızın en ikna edici 
kanıtıdır ve bu aynı zamanda sizin, savaşın en iblisçe şiddet olduğunu idrak ettiğinizin göstergesidir. Savaş, bilerek, 
acımasızca Öldürmek ve masum insanların yaşamlarını söndürmektir. Hayır, buraya bir ayaklanmaya yol açmak için 
gelen biz değiliz. Böyle bir şeye alet olmayı reddetmeliyiz. Zekâ ve tutkulu inanç, silahlı polisten, makineli tüfeklerden 
ve asker elbiseleri içindeki külhanbeylerden daha ikna edicidir. Bu gece bunun böyle olduğunu gösterdik. Hâlâ birçok 
konuşmacımız var, bunların bazıları tanınmış Amerikalı isimler. Fakat ne onların, ne de benim, burada verdiğiniz 
mükemmel örneğe ekleyecek bir şeyimiz yok. Dolayısıyla toplantı bitmiştir. Düzenli bir şekilde dışan çıkarken devrimci 
şarkılanmızı söyleyelim ve şu anda gerçekler konusunda tam bir cehalet içinde bulunan askerleri trajik kaderleriyle baş 
başa bırakalım."
Dinleyiciler hep bir ağızdan Enternasyonali söylemeye başladılar ve şarkıya, dışardaki binlerce gırtlaktan yükselen 
sesler eşlik etti. Bu insanlar, beş saat boyunca sabırla beklemiş ve açık pencerelerden duyduklan her kelime 
yüreklerinde güçlü bir şekilde yankılanmıştı. Toplantı boyunca gök gürlemesini andıran alkışlarıyla bizi desteklemişlerdi 
ve şimdi de neşeyle şarkılarını söylüyorlardı.
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Fonvard Satonu'nda bir toplantı tasarlıyoruz
Komite odasında New York Worldö&n bir muhabir koşarak yanıma geldi. "Soğukkanlılığınız durumu kurtardı," diyerek 
beni kutladı. "Evet de, gazetenize ne yazacaksınız?" diye sordum. "Polisin, kavga çıkaran askerlere çanak tuttuğunu 
yazacak mısınız?" Yazacağına söz verdi. Ama, o yazmaya cesaret etse bile, hiçbir doğru haberin ba-sılmayacağından 
emindim.
Ertesi günkü Worltfde şöyle yazıyordu: "Hunt's Point Palace1 taki Zorunlu Askerliğe Karşı Birlık'in toplantısında 
kargaşalık çıktı. Birçok kişi yaralanırken yirmi kişi de tutuklandı. Üniformalı askerler konuşmacılarla alay etti. 
Toplantının yanda kesilmesinden sonra çevredeki caddelerde tam anlamıyla bir arbede yasandı."
Arbede iddiasında bulunan başyazı zorunlu askerliğe karşı ileriki protestoları önleme amacıyla kaleme alınmıştı. Polis 
de mesajı almıştı. Salon sahiplerine bir genelge yayınlayan polis, salonlarını, Alexan-der Berkman ya da Emına Goldman 
tarafından konuşma yapılacak herhangi bir toplantı için kiraya vermemelerini istiyordu. Yıllardır kullandığımız 
salonların sahiplen bile bu emre karşı gelmeye cesaret edemedi. Üzgün olduklarını söylüyorlardı. Korktukları şey 
tutuklanmak değildi, askerler tarafından tehdit edilen can ve mal güvenlikleriydi. Yahudi Sosyalist Partisİ'ne ait Doğu 
Broadway'deki Fonvard Salonu'nu tuttuk. Ancak bin kişilik kapasitesi olan. bize göre küçük bir salondu. Fakat koca 
Ne\v York'ta başka yer bulamamıştık Pasifist ve anti-militarist örgütlerin, zorunlu askerlik yasasının kabulünün 
ardından içine girdikleri korku dolu sessizlik, çalışmalarımızı sürdürmemizi iki misli zorunlu hale getirmişti. 14 
Haziran'da bir kitle toplantısı yapmayı planladık.
Duyuru basmamıza gerek yoktu. Gazeteleri aramamız yeterliydi. Gazeteler, savaş karşıtı faaliyetlere devam etme 
azmimizi suçlayarak resmi makamlann bizi önlemekte gösterdikleri zaafı sert bir şekilde eleştirdiler. Aslında polis, 
asker kaçaklığını önlemek için olağanüstü çaba gösteriyordu. Binlerce asker kaçağı tutuklanıyor, fakat yerine yenileri 
geliyordu. Basın, çok sayıda Amerikalı'nın hükümete cesaretle direndiğinin bilinmesini istemediğinden olayların gerçek 
yüzü hakkında bilgi vermiyordu. Biz ise, binlerce insanın, kendileri gibi masum insanları katletmek üzere silahı eline 
almayı reddettiklerini kendi kanallarımızdan biliyorduk.
Bir gün, sekreterime mektuplanmı yazdırırken, Mother Earth bürosuna yaşlı bir adam gelerek Berkman'ı sordu. Şaşa 
arka odada
Bir yoldaşımız bağış yapıyor
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çalışıyordu. îşim başımdan aşkın olduğundan, adama oturmasını teklif etmeyi bile unutmuştum. Ona, Saşa'nın yanına 
gitmesi için arka odayı gösterdim. Birkaç dakika sonra Şaşa beni odasına çağırdı. San Fran-cisco'da tanıştığı, yıllardır 
Mother Earth ile Blasfra abonesi olan konuğu James Hallbeck'i takdim etti. İsim yabancı değildi. Çağrılarımıza her 
zaman yanıt vermeye hazır bir kişi olduğunu hatırlamıştım. Şaşa, bu yoldaşın çalışmalarımıza bağışta bulunmak 



istediğini söyledi.
Kampanyamız için umutsuzca para sağlamaya çalıştığımızdan bağış Önerisine sevinmiştim. Elime bir çek 
tutuşturduğunda, Hallbeck'i kayıtsızlıkla karşıladığım için utanç duydum. Çok meşgul olduğumdan ilgilenemediğimi 
söyleyerek özür diledim. Ancak o, dununu anlayışla karşıladığını belirtti. Çok az zamanı olduğunu söyledikten sonra bize 
veda ederek aceleyle çıktı. Elimdeki çeke baktığımda, şaşkınlıkla bunun üç bin dolarlık bir meblağ olduğunu gördüm. 
Yaşlı yoldaşın bir yanlışlık yaptığını düşünerek arkasından hemen fırladım ve yetiştim. Çeki gösterdiğimde ortada bir 
yanlışlık olmadığını söyledi. Ondan, büroya dönerek bize kendisi hakkında bir şeyler anlatmasını rica ettim. Bu yaşlı 
halinde, kendi yaşamını garantiye aldığından emin olmadan bu parayı kabul edemeyeceğimi belirttim.
Amerika'ya altmış yıl önce İsveç'ten göç etmişti. Gençliğinden beri bir isyancıydı, Chicagolu yoldaşlann hukuksal 
cinayete kurban gitmesiyle anarşist olmuştu. Çeyrek yüzyıl California'da şarap üretimi için bağcılık yapmış ve biraz da 
para biriktirmişti. Kendi ihtiyaçları son derece sınırlıydı. Birleşik Devletlerde akrabası yoktu ve hiç evlenmemişti. 
İsveç'te rahat koşullarda yaşayan üç kız kardeşine zaten küçük bir miras bırakacaktı. Zorunlu askerlik kampanyasıyla 
son derece ilgileniyordu. Bu kampanyaya aktif olarak katılmak için çok yaşlı olduğundan çalışmamıza küçük bir miktarla 
katılmaya karar vermişti. Çeki kabul etmekte tereddüt etmemiz İçin hiçbir sebep olmadığını söyledi bize. "Seksen 
yaşındayım, fazla ömrüm kalmadı," diye ekledi, "Hayatımın büyük bölümünde inandığım davaya yardım etmek istiyorum. 
Ölümümden, Devlet'in ya da Kilise'nin çıkar sağlamasını istemiyorum." Yüce gönüllü yoldaşımızın mütevazı tavn, 
faaliyetlerimize bağlılığı ve cömert jesti bizi öylesine derinden etkilemişti ki, teşekkürle yanıt vermek bayağı 
kaçacaktı. Tokalaşan ellerimiz ona olan şükranlanmızı ortaya koyuyordu ve geldiği gibi gösterişsiz, çıkıp gitti. Verdiği 
çek, savaş karşıtı faaliyetler fonu olarak bankaya yatınldı.-
14 Haziran'daki Fonvard Hail toplantımız gelip çatmıştı. Akşa-
FJ] / Hayatımı Yakarken
618
Toplantımız tuzak olarak kullanılıyor
ma doğru telefon çaldı ve yabancı bir ses, beni toplantıya gitmemem için uyardı. Bana karşı bir komplo düzenlendiğini 
söyledi. İsmini sorduğumda vermekten çekindi; görüşmeyi de kabul etmedi. Yaşamıma gösterdiği ilgiye teşekkür 
ederek telefonu kapattım.
Şaşa ve Fitzi"ye şakayla karışık vasiyetimi hazırlamam gerektiğini söyledim. "Kimbilir, belki de iğrenç bir İhtiyar 
oluncaya kadar yaşarım," dedim. Her olasılığı göz önüne alarak şöyle bir mektup bırakmaya karar verdim: "James 
Hallbeck tarafından bağışlanan 3000 dolar, kadim dostum ve mücadele yoldaşım Aiexander Berkman'ın sorumluluğunda 
savaş karşıtı çalışmalar ve vicdani redçî tutuklular için harcanacaktır." 329 dolardan ibaret olanMother Earth'ün 
bütçesi, büro borçlarımızın ödenmesinde kullanılacaktı; kitap stoklarımız satılacak ve geliri, hareketin ihtiyaçlarına 
harcanacaktı. Kişisel kitaplığım en küçük erkek kardeşime ve Stella'ya verilecekti. Geçenlerde arkadaşım Bolton Hail 
tarafından üzerime tapulanan, tek mülkiyetim olan Ossining'deki küçük çiftliği, Stella'nın küçük oğlu lan Keith Ballan-
tine"ye bırakıyordum. Şaşa ve Fitzi, tanık olarak belgeyi imzaladılar.
Fonvard Salonu'nun bulunduğu Doğu Broadvvay'e vardığımızda suikastçılar yerine, tam takım halinde hazır ve nazır 
bulunan sıradan polisle karşılaştık. Sanki New York'un "en iyileri" toplantımızın yakınındaki Rutgers Meydam'nda ve bu 
caddede dizilmişti. Kalabalık, meydanın sonuna kadar sürülmüştü. Binaya girmeyi başaranlar ise tutuklu gibi içeri 
kilitlenmişlerdi. Bizi apar topar binaya sokan çam yarması gibi görevliler tarafından öyle kıskaca alınmıştık ki, benim ya 
da Saşa'nın yanına bir suikastçının yaklaşması olanaksızdı.
Salonda iğne atılsa yere düşmezdi. İçerde kalabalık bir polis gücü ve bir takım Federal görevliler vardı, fakat hiç 
asker yoktu. For-ward Salonu, muhtemelen daha önce bu kadar çok sayıda Amerikalı dinleyiciyi görmemişti. Savaşa ve 
zorunlu askerliğe karşı insanların duygularını böylesine Özgürce ifade etmeleri az rastlanır bir olaydı ve halk büyük bir 
destek göstermişti.
Toplantı çok canlıydı ve programımız kesintisiz uygulandı. Ne var ki, toplantının sonunda görevliler, askere alınma 
çağında gözüken herkesi alıkoyup askere kayıt belgesi gösteremeyenleri tutukladılar. Federal makamların toplantımızı 
bir tuzak olarak kullandıkları açıktı. Bu yüzden, katılacak insanların askere alma yasasıyla hiçbir sorunları 
bulunmadığına emin olmadıkça bir daha halka açık toplantı yapma-
Bürolarımız basılıyor ve tutuklanıyoruz
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mayı kararlaştırdık. Bundan sonra, yazılı çalışmalara daha çok ağırlık verecektik.



Ertesi gün Öğleden sonra büromuzda çalışıyorduk. Saşa'yla Fitzi, üst katta Blastm yeni sayışım hazırlıyorlardı. 
Arkadaşımız "İsveçli" Cari, posta için paketlerimizi düzenlerken, ben de yeni sekreterim Pau-line'le çalışıyordum. 
Chicago'da konferanslarımın düzenlenmesine yardımcı olan Cari, San Francisco'da BlasfU çalıştıktan sonra New 
York'ta bize katılmıştı. Güvenebileceğimiz, sağlam bir yoldaşımızdı. Saflanmızdaki en soğukkanlı insanlardan biriydi. 
Hiçbir şey sinirlerini bozamaz ya da bir görevi yanda bırakmasına yol açamazdı. Su katılmamış birer Amerikan isyancısı 
olan VValter Merchant ve W.P. Ba-les'le birlikte büro işlerini yürütürdü.
Konuşmaların ve daktilo tıkırtılarının arasında birdenbire merdİ-venlerdeki ayak seslerinin gürültüsünü duyduk. Ne 
olup bittiğini anlayamadan bir düzine adam büroya doluştu. Şefleri, heyecanla bağırdı: "Emma Goldman, tutuklusun! 
Tabii ki, Berkman da; nerede o?" Bu, Birleşik Devletler Emniyet Müdürü Thomas D. McCarthy'ydi. Kendisini 
görmüşlüğüm vardı. Son günlerdeki zorunlu askerliğe karşı toplantılarımızda, kürsünün yakınlarında, konuşmacıların 
üzerine atılmaya hazır vaziyette sabırsızlık İçinde beklerdi. Gazeteler, tutuklanmamız için durmadan Washingtoria 
telgraf çektiğini yazıyordu.
"Umanm arzu ettiğiniz madalyayı alırsınız," dedim, "Ama yine de tutuklama emrinizi görmek istiyorum." Bunun yerine, 
Mother EartK ün Haziran sayısını göstererek oradaki askerliğe karşı makalenin bana ait olup olmadığını sordu.
"Sormaya gerek var mı? Altında imzam olduğuna göre... Ayrıca, dergide çıkan her şeyin sorumluluğu bana ait. Sizden 
tutuklama emrinizi sormuştum."
McCarthy, Mother Earth, vatana ihanetten yıllarca hapsedilmemiz için yeterli malzeme içerdiğinden bizim için ayrıca 
tutuklama emrine gerek olmadığım açıkladı; bizi götürmeye gelmişti, acele etsek iyi olurdu.
Umursamaz bir havada merdivenlere doğru gidip, seslendim: "Şaşa, Fitzi - burada bizi tutuklamaya gelmiş konuklarımız 
var." McCarthy ve adamları beni kabaca bir kenara itekleyip Btast bürosuna daldılar. Yardımcıları, masama el 
koyduktan sonra kitaplığımızdaki kitap ve broşürleri karıştırıp yere yığmaya başladılar. Polislerden biri, grubumuzun en 
genci olan W. P. Bales'in de tutuklandığını duyurdu.
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Polisteki konulduğumuz uzuyor
Walter Merchant ve Carla, arama bitinceye kadar geride durmaları emredildi.
Anlaşılan bu gece yine bedava konaklayacaktık. Elbisemi değiştirmek üzere odama yöneldim. Adamlardan biri koluma 
yapıştı. Hızla çekerek kurtardım. "Şefiniz haydut korumalarını yanına almadan buraya gelmeye cesaret edemiyorsa," 
dedim ona, "en azından size bu şekilde davranamayacağınızı Öğretmeliydi. Kaçtığım falan yok. Müsaade edin de bizi 
bekleyen resmi kabul için giyineyim. Hem siz kendinizi benim dadım falan mı zannettiniz, kuzum?" Masamı arayan a-
damlar kahkahayı patlattılar, tçlerinden biri, "Ne muzip kadın! Tamam, bırak gitsin odasına," diye söylendi. Kitabım ve 
küçük tuvalet çantamla geri döndüğümde Fİtzi'nin, hâlâ koltuk değneğiyle yürüyen Saşa'yla birlikte aşağı İndiğini 
gördüm. McCarthy de yanlarındaydı.
"Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in üye listesini istiyorum," dedi.
"Bu isteğinizi yerine getirmek isterdik. Fakat bir tutuklunun şerefini koruyamayanlara bu ad ve adresleri vermek 
konusunda son derece titiziz. Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in listesini büromuzda tutmuyoruz, bulmanız da imkânsız."
Hep birlikte merdivenlerden inip otomobillere bindik. McCarthy ve yardımcıları önde, Şaşa ve ben de arkadaydık. 
Arkadaki arabada, "bomba şubesi" görevlileri tarafından izlenen Bales geliyordu. Saşa'y-la bana genel müdürün 
arabasında şeref yeri ayrılmıştı. Kalabalık caddelerden uçar gibi geçtik. Korna sesleriyle ürken insanlar arabaların 
Önünden dört bir yana kaçışıyorlardı Saat akşamın altısıydı ve işçiler fabrikalardan boşalmaya başlamışlardı. Ama 
McCarthy, ne şoförünün yavaşlamasına izin veriyor, ne de yol boyunca trafik polislerinin canhıraş uyanlarına kulak 
asıyordu. Hız sınırım aştığı ve yayaların yaşamlarını tehlikeye soktuğu konusunda kendisini uyardığımda şişinerek "Ben 
Birleşik Devletler Hükümeti'ni temsil ediyorum," dedi.
Dövüşken avukatımız ve kadim dostumuz Hany Weinberger bizi Federal Bina'da buldu. Harry, suçlamanın nedenini ve 
kefaletin ne kadar olduğunu sordu. Fakat tutuklanmamız kasıtlı olarak resmi kapanış saatine denk getirilmişti. Tombs 
Cezaevi'ne yollandık.
Ertesi sabah Birleşik Devletler Komiseri Hitchcock'un karşısına çıkarıldık, New York Bölge Federal Savcısı bizi, 
"askere almaya karşı komplo kurmak"la suçladı ve kefaletimizin yüksek tutulmasını talep etti. Komiser, herbirimiz için 
yirmi beş bin dolar kefalete karar verdi Weinberger protesto etti, fakat boşuna.
Kefaletle serbest bırakılıyorum
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Tombs'da günlerce görüşme yasağı altında tutulduk. Sonradan, baskıncıların, Mother Earth ve Blast bürolarında, 
abone listeleri, çek defterleri ve yayınlarımız da dahil, ele geçirdikleri her şeye el koyduklarını öğrendik. Aynı 
zamanda, mektuplaşma dosyalarımızı, basmayı düşündüğümüz kitapların elyazmalarını, Amerikan edebiyatı ü-zerine 
konferanslarımın daktilo metinlerini ve yıllardır biriktirdiğimiz diğer değerli malzemeyi de müsadere etmişlerdi. 
Vatana ihanet malzemesi, Peter Kropotkin, Enrico Malatesta, Max Stirner, William Morris, Frank Harris, C.E.S. Wood, 
George Bernard Shaw, Ibsen, Strindberg, Edvvard Carpenter'in eserlerinden, büyük Rus yazarlarından ve buna benzer 
tehlikeli patlayıcılardan ibaretti.
Dostlarımız, mükemmel bir dayanışma ruhu göstererek acilen kefalet paramızı topladılar. Yoldaşlarımız Michael ve 
Annie Cohn bu büyük miktar paranın toplanmasına öncülük ettiler, Detroit'ten Agnes Inglis ve ülkenin çeşitli 
yerlerinden birçok insan mali yardımda bulundu. Çok sayıda yoksul işçinin tavn ise göz yaşartıcıydı. Yalnızca küçük 
tasarruflarıyla katkıda bulunmakla kalmamışlar, Birleşik Devletler Hükümeti tarafından konan elli bin dolann 
toplanmasına yardımcı olmak üzere özel ziynet eşyalarını da bağışlamışlardı.
Yaralı bacağı hâlâ iyüeşmedıği İçin önce Saşa'nm kefaletinin ö-denmesini istiyordum. Margaret Anderson'ın gönderdiği 
bir kitaba yoğunlaşmıştım ve rahatım yerindeydi. Bu yüzden Tombs'da kalmak benim için sorun değildi. Anderson'ın 
yolladığı kitap, James Joyce'un Sanatçının Bîr Genç Adam Olarak Portresi adlı romanıydı. Bu yazan daha önce hiç 
okumamıştım, ama şimdi kaleminin gücü ve orijinalliği ile büyülenmiştim.
Federal makamların hapisten çıkmamız için hiç de acele ettikleri yoktu. Kefaletimiz için Önerilen üç yüz bin dolar 
değerindeki mülk, para dışında hiçbir şey kabul edemeyecekleri gibi teknik bir ayrıntı ileri süren Federal Savcı 
Yardımcısı Content tarafından reddedilmişti. Elimizdeki para ancak birimizin çıkması için yeterliydi. Şaşa her zamanki 
kibarlığıyla ilk çıkan olmayı reddetti. Bu yüzden kefalet benim için ödendi ve tahliye edildim.
Gazetelerin, kefaletime katkıda bulunanları kolayca tespit etmesi mümkün olduğu halde, Ne\v York World, 22 Haziran 
tarihli nüshasında sorumsuzca "Kayser'in Emma'nın tahliyesi için 25 000 dolar yatırdığına ilişkin bir rapor olduğu" 
yolunda bir hikâye yayınladı. Bu,
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basının, olumsuz unsurların tertiplerine ne derece alet olduğunun göstergesiydi.
Federal büyük jüri, bizi, zorunlu askerliğin bozguna uğratılması için fesat kurmakla suçlayan bir iddianame hazırladı. Bu 
suçun azami cezası iki yıl hapis ve on bin dolar para cezasıydı. Davamız 27 Hazi-ran'da görülecekti. Savunmamı 
hazırlamak İçin yalnızca beş günüm vardı. Şaşa hâlâ Tombs'daydı ve bütün enerjimizi onun kefaletini toplamaya 
yoğunlaştırmamız gerekiyordu.
Ben'e gelince, o, her zamanki gibi hayati konularla yüz yüze gelmekten acizdi ve duygusal olarak iki arada bir 
deredeydi. Cleveland' daki mahkûmiyetine yapüğt itiraz hakkında mahkeme henüz karar vermemişti. Zorunlu askerliğe 
karşı kampanyamız başladığı zaman New Yortfa dönmüş ve her zamanki enerjisiyle kendini çalışmaya vermişti. İlk 
birkaç hafta, her şey iyi gider gibiydi. Sonra yeniden duygusal bir kargaşaya düştü. Bu seferki, Pazar Okulu'ndaki genç 
kadınla ilgiliydi. Kadının çocuğunu doğurmasına daha aylar vardı ve herhangi bir acil ihtiyacı yoktu. Fakat Ben 
dayanamıyordu. Savaş karşıtı kampanyanın en hararetli yerinde, müstakbel annenin yanına gitmek için Chicago' ya 
doğru yola çıktı. Böyle kritik bir anda görev başında kalmaması beni nem üzmüş, hem de acı vermişti. Tutuklanma 
ihtimalimizi umursamadığım düşündükçe, inkân mümkün olmayan cesaret ve dirayet yoksunluğuna boşuna mazeretler 
arıyordum. İçerde olduğumuzu Öğrendiği halde dönmemişti. Bu, inanç zayıflığı değildi de neydi? Tam da ihtiyacım 
olduğu anda Ben tarafından terkedildiğim düşüncesi azap vericiydi. Büyük üzüntü içindeydim ve aşağılandığımı 
hissediyordum.
Sonunda Şaşa için talep edilen yirmi beş bin dolarlık kefalet parasını tedarik etmeyi başardık ve 25 Haziran'da 
Tombs'dan tahliye e-dildi. Davamız konusunda hepimiz tam bir görüş birliği içindeydik. Yasal mekanizmaya 
inanmıyorduk ve onun adaletine sığınamazdık. Bu yüzden, bize tam bir saçmalık olarak görünen yargılanmayı 
önemsemeyerek, mahkeme işlemlerine katılmayı reddediyorduk. Pratik işlerliği olmasa bile, bu yöntemi, kendimizi 
savunmak için değil, düşüncelerimizi halka anlatmak için uygulamakta kararlıydık. Mahkemeye avukatsız gidecektik. 
Kararımızın, vekilimiz Harry WeinbergeıJ le bir ilgisi yoktu. Tersine, ondan daha yetenekli bir avukat ve daha sadık bir 
dost bulamazdık. Onun hakkı parayla Ödenemezdi, aynca bu tür şeyleri hiçbir zaman göz önüne almamıştı. Harry'yi 
takdir ediyorduk ve ona güvenimiz sonsuzdu. Mahkeme salonunu, yıllar boyu uğ-
Hukuki mücadeleyi reddediyoruz
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randa savaştığımız fikirlerin bir platformu haline getirirsek ancak, yargılanmamızın bir anlamı olacaktı. Yalnızca bu 
noktayla ilgilendiğimizden hiçbir avukat bize yardımcı olamazdı.
Harry Weinberger tavrımızı anlıyor, fakat yargılanma sırasında susma eylemine girmememizi ısrarla salık veriyordu. 
Bunun bir Amerikan mahkemesine hiçbir etkisi olmazdı; azami cezayı alacağımız gibi; ilkelerimize de hiçbir yaran 
olmayacaktı. Eğer davamızda savunma yapmak istersek, bize her türlü yasal yardımı ve öneriyi yapacaktı.
Duruşmamızdan bir gün önce, Brevoort Oteli'nde, mahkemede yapacağımız protestoyu açıklamak üzere bazı kişilerle 
bir araya geldim. Aralarında Frank Harris, John Reed, Max Eastman, Gilbert E, Roe ve başka pek çok kimse vardı. 
Toplantının nedenini açıkladığımda, eski bir dostum olan Frank Harris bu fikri coşkuyla karşıladığını söyledi. "Aktif 
direnişin başta gelen savunucuları Emnıa Goldman ve Alexander Berkman, düşmanlarının karşısında susma eylemine 
girecekler- güzel! Harika!" diye bağırdı. Avrupa mahkemelerinde bu jest son derece etkili olurdu. Fakat Amerikalı 
yargıçlar böyle bir eylemin kendilerine karşı itaatsizlik olduğunu düşünmekle kalmazlar, vakanü-visler Nasıra'nın* 
Marangozu hakkında iki bin yıl önce ne kadar kayıt düşmüşlerse, gazeteciler de bundan o kadar söz ederlerdi. Frank, 
planımızın gerçekleşeceğine pek İhtimal vermemekle birlikte, her olayda olduğu gibi yine bizimle birlikteydi ve 
desteğini hesaba katabilirdik.
John Reed, aslanın inine kasten girmenin yararına inanmıyordu. Eğer girmek gerekiyorsa, tam bir savaşı göze almak 
gerekir, düşünce-sindeydi. Ama kararımız ne olursa olsun bizi bütün gücüyle destekleyecekti.
Max Eastman, teklifimizden etkilenmemişti. Hukuki mücadele vererek, savunmamızı üstlenecek yetkili bir avukatın 
yardımıyla başarılı olacağımız düşüncesindeydi. Hapse girmektense, yasal yollara başvurup serbest kalarak savaş 
karşıtı faaliyetlerimize devam etmemizin daha yararlı olacağım ileri sürüyordu.
25 Haziran Salı günü sabah 10'da, hâlâ koltuk değnekleriyle yürüyen Sasa ile birlikte. Federal Bina'daki duruşma 
salonunu dolduran kalabalığı yararak yerimize doğru ilerledik Yargıç Julius M. Mayer ve Birleşik Devletler Bölge Savcı 
Yardımcısı Harold A. Content yerlerini aldıklarında, bir kadının yüzündeki kırışıklıkları gizlediği gibi, Prusyacılıklanm, 
yoğun bir Amerikancılık makyajıyla gizlemişlerdi.
* İncil'e göre İsa'nın doğduğu kutsal kent. ç.n.
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Çevrelerinde de, sahnelenen oyunun daha az parlak yıldızlan göze çarpıyordu. Arka tarafta, askerlerden oluşan bir 
ayak takımı, eyalet görevlileri ile federal görevliler, soyguncuya benzeyen izleyiciler ve gazeteciler bulunuyordu. 
Sahnenin yüksek yerlerine Amerikan bayraktan ve çeşitli renklerde küçük bayraklar asılmıştı. Arkadaşlarımızdan çok 
azı içeri alınmıştı.
Sanık arkadaşım Alexander Berkman'ın, ayağının sakatlığı dolayısıyla uzun sürecek bir duruşmanın gerginliğine 
dayanamayacağını ileri sürerek duruşmanın ertelenmesi talebinde bulundum. Aynca, yalnızca birkaç gün önce kefaletle 
tahliye olduğumuzu ve iddianameyi incelemeye zaman bulamadığımızı da açıkladım. Savcı Content karşı çıktı ve Yargıç 
Mayer önerimi reddetti.
Bunun üzerine, Hükümet'İn kovuşturmayı zulme dönüştürme niyeti açık olduğu için duruşma safahatına hiçbir yolla 
katılmayacağımızı söyledim. Yargıç Hazretleri'nin daha önce böyle bir şeyi hiç duymadığı açıktı. Şaşırarak baktıktan 
sonra bizi savunacak bir avukat atayacağını açıkladı. "Özgür Amerika'mızda en fakir insanlann bile hukuki savunmadan 
yararlanma hakkı vardır," dedi Reddiyemiz üzerine mahkeme, duruşmamızın Öğle arasından sonra devam etmesine 
karar verdi. Öyle yemeğinde Harry Weinberger*le ve diğer arkadaşlarımızla görüştük ve mücadeleye devam etmek 
üzere mahkeme salonuna döndük.
27 Haziran, kırk sekizinci yaş günümdü. Demek ki, hayatımın yirmi sekiz yılı zorbalık ve adaletsizliğe karşı aktif 
mücadele İçinde geçmişti. Artık sistematik zorbalığı sembolize eden Birleşik Devlet-ler*in meydan okumasına karşılık 
vermekten daha uygun bir yaş günü kutlaması düşünemezdim. Böyle heyecan verici bir anda dostlarımın yanımda 
olduğunu, doğum günümü unutmadıklarını hissetmek bana sevinç veriyordu. Mahkeme salonuna döndüğümde 
arkadaşlarımdan çiçekler ve hediyeler aldım. Böyle bir anda gösterdikleri sevgi ve saygı beni duygulandırmıştı.
Davamıza gösterilen aktif katılım bizi teşvik etmişti. Şaşa ile birlikte, bunu en iyi şekilde kullanmakta kararlıydık. 
Fikirlerimizin propagandası için her fırsatı kullanarak düşmanlarımızı sıkıştırmak niye-tindeydik. Eğer bunu başarırsak, 
anarşizm, 1887'den bu yana bir A-merikan mahkemesinde sesini ikinci kez duyurmuş olacaktı. Hiçbir şey böyle bir 
başanyla boy ölçüşemezdi.



Saşa'yı yirmi sekiz yıldır tanıyordum. Baskı altında ve beklen-
Jüriyi onaylamamızla dava başlıyor
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medik olaylarda Sasa'ya inandığım ve güvendiğim kadar, hiç kimse bir başkasına güvenemezdi. Şaşa, en eski arkadaşı 
olan bana bile ilham veren parlak bir avukattı. îlk günün sonunda, saatler süren sorularıyla ter döktürdüğü talihsiz jüri 
adaylarına nerdeyse acıyacaktım. Muhtemel jüri üyelerine kurşun gibi sorular yöneltiyor, onları sosyal, siyasal ve dinsel 
konularda sınava çekiyor, önyargı ve cehaletlerini a-çığa çıkararak kıvrandınyor ve kurbanlarını, karşılarındaki bu zeki 
in-sanlan yargılamaya yetkin olmadıklanna hemen hemen ikna ediyordu. Parlak mizacı ve etkileyici jestleri seyircileri 
cezbetmişti.
Şaşa, sınavını bitirdiği zaman, jüri üyeleri rahat bir nefes aldılar. Ardından onlara yönelttiğim, evlilik, boşanma, 
gençlerin cinsel yönden aydınlatılması ve doğum kontrolü üzerine sorularım geldi. Bu konulardaki radikal görüşlerime 
rağmen tarafsız karar verebilirler miydi? Sorularımı yöneltmekte zorluk çektim. Federal Savcı tarafından sık sık 
sözüm kesildi, onunla sözlü çatışmaya girdim ve Yargıç tarafından, kendimi "ilgili" konuyla sınırlamam için sürekli 
uyanldım.
Seçtiğimiz on iki kişinin isteseler de tarafsız bir karar vermeye muktedir olmadıklarını çok iyi biliyorduk. Fakat jüri 
adaylarını sınavdan geçirerek mahkemede söz konusu olan sosyal konuların üstündeki perdeyi kaldırmayı, Özgürlükçü 
bir atmosfer yaratmayı ve bir New York mahkemesinde daha önce hiçbir zaman sözü edilmemiş sorunları gündeme 
getirmeyi başarmıştık.
Savcı Content, konuşmasına, yazı ve konuşmalarımızın insanları askere yazılmamaya teşvik ettiğini ispatlayacağım 
söyleyerek başladı. Delil olarak Mother Earth ve Blasf in nüshalanyla zorunlu askerliğe karşı manifestoyu getirmişti. 
Yazdığımız her şeye seve seve kefil olmakla beraber, savcılık makamının bu dergilerde askere kaydolmama-nın teşvik 
edildiğine ilişkin tek bir satır gösteremeyeceğini ileri sürdük. Çaresiz kalan Content, kâr amacıyla çalıştığımızı 
söyletmek a-macıyla Fitzi'yi tanık kürsüsüne çağırdı. Bunun bize yöneltilen suçlamayla bir ilgisi olmamasına rağmen, 
mahkeme, tanığın dinlenmesine izin verdi. Fitzi, gayet soğukkanlı ve kendinden emin bir tavırla, bu balonu da söndürdü
Koz olarak ileri sürülen diğer "delil" ise Alman parası alındığıydı. Savcı, muzaffer bir havada "Emma Goldman, 
tutuklanmadan birkaç gün Önce bankaya üç bin dolar yatırmıştır. Bu para nereden gelmiştir?" diye sordu. Herkes kulak 
kesilmiş, muhabirler kalemlerini hazırlamışlardı İçin için gülüyor, saygıdeğer yoldaşımız James Hail-
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beck ifade verdiği zaman, şimdi kinle dolu olan yüzlerinin ne hal alacağını hayal ediyorduk. Tek üzüntümüz, Haziran'ın 
kavurucu sıcağında, bu zavallı insanı boğucu mahkeme salonuna çağırmak zorunda kalmamı zdı.
Sade ve gösterişsiz küçük adam, büyük bir yürek ve kahraman bir ruha sahipti. Bize cömert hediyesini getirdiği zaman 
anlattığı hikâyesini tanık kürsüsünden de tamı tamına tekrarladı. "Fakat Emma Goldnıan'a niçin üç bin dolar verdiniz?" 
diye sordu Content öfke içinde, "Hiç kimse bu kadar çok parayı sokağa atmaz."
"Hayır, sokağa atmadım," diye yanıtladı vakarla. Emma Gold-man'ın ve Alexander Berkman'ın yoldaşları olduğunu 
açıkladı. Onlar, inandığı bir faaliyeti yürütüyorlardı, ama kendisi bu faaliyete fiilen katılmak için çok yaşlıydı. İşte 
parayı onlara bu yüzden vermişti. Alman parası iddiası da böylece sönüp gitti.
Bundan sonraki kart hiç de orijinal değildi. Bu kart, 1893'te, New York Eyaletimle ilk raundumda da kullanılmıştı. Bu 
sefer de, stenograf olduğunu iddia eden bir sivil polis, Hailem Rİver Gazinosu'ndaki konuşmamın aynısı olduğunu 
söylediği bir metin çıkardı ortaya. Konuşmamdan bir alıntı yaparak şöyle dediğimi iddia etti: "Biz şiddete inanıyoruz ve 
şiddet kullanacağız."
Çapraz sorular sorarak sivil polisin, notlanın, üzerine çıkmış olduğu sallanan eğreti bir masada aldığını ve bir dakikada 
yazabileceği en fazla kelimenin yüz olduğunu ortaya çıkarttık. Karşısına stenografı şampiyonu Paul Munter*i getirdik. 
Munter, ifadesinde, Emma Gold-man'ı Özellikle böyle yoğun bir konuşmada kaydetmenin, dakikada yüz seksen kelime 
yazdığı halde kendisi için bile zor olduğunu belirtti. Munter'i, Harlem River Gazinosu'nun sahibi izledi. Savcılık makamı 
tarafından çağrılmış olduğu halde mahkemeye, benden suç ifade eden bir şey işitmediğini ve konuşmamı son derece 
ilgiyle izlediğini söyledi Toplantının, bir grup askerin olay çıkartmaya çalışmasına rağmen gayet güzel geçtiğini belirtti 
ve şöyle ekledi: "Orada durumu kurtaran Emma Goldman'dır." Sahil korumadan bir çavuş da onun i-fadesini destekledi.
Kovuşturma makamının, neden zorunlu askerlik yasalaşmadan önceki 18 Mayıs konuşmamın üzerinde durup, bu yasa 
kesinleştikten sonraki konuşmalarımdan söz etmediği merak konusuydu. Biz sebebini biliyorduk. Son toplantılarımızda 



kürsünün yanında, herkesin görebileceği bir yerde stenograflarımız vardı. Fakat 18 Mayıs'ta yetkin bir
Savcılık makamı oldukça işbilir
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stenograf bulamamıştık. Eyalet, belli ki, bu durumun farkındaydı; bu yüzden bu stenografik ajan, kovuşturma İçin pek 
uygundu.
Toplantılarımızda benim ve diğer konuşmacıların "biz şiddete i-naruyoruz ve şiddet kullanacağız" mealinde bir söz 
kullanmadığını ortaya koyan çok sayıda görgü tanığı getirdik. İlk tarağımız, çarpıcı kişiliğiyle herkesin hayranlığını, 
samimiyeüyle en muhafazakâr insanların bile saygısını kazanmış Leonard D. Abbott'tu. 18 Mayıs ve 4 Haziran 
toplantılarımıza başkanlık yapmıştı. Harlem River Gazino-su'nda ya da başka herhangi bir yerde bana atfedilen sözleri 
kullanmadığımı üstüne basarak belirtti. Mahkemeye, aslına bakılırsa benim konuşmamdan bir Ölçüde hayal kırıklığına 
bile uğradığını, çünkü kendisinin daha aşın bir tavır beklediğini söyledi. Gençlere benim tarafımdan askere 
yazılmamalan tavsiyesinde bulunulduğu konusuna gelince, 9 Mayıs'ta Mother Earth bürosunda yapılan toplantıya 
gönderdiğim mektubun bunu kolaylıkla yalanlayacağını açıkladı.
İfadesi, askere yazılma konusunda tavsiye almak üzere büromuza gelen ve tarafımızdan kendisine, askere 
yazılmamanın ya da askere gitmemenin, bu işleme uğrayan insanların kendi vicdanlarına kalmış bir şey olduğunun 
söylendiğini belirten bir vicdani redçi tarafından desteklendi. Ondan sonra Helen Boardman, Martha Gruening, Rebec-
ca Shelley, Anna Sloan ve Nina Üederman geldi. Bu kadınların hepsi, zorunlu askerliğe karşı kampanyanın başından beri 
bizimle birlikteydiler ve kimseye askere kaydolmama konusunda bir ısrarda bulunduğumuzu işitmediklerini 
tekrarladılar.
Federal Savcı, kopyalarında içeriğinin değiştirildiğini ima ederek mektubumun orijinalini getirmemizi talep etti. 
Orijinal kopyanın, diğer metinlerimizin ve belgelerimizin çoğu gibi baskında müsadere e-dildiğini ve şimdi de kendi 
elinde bulunduğunu bile bile utanmazca böyle bir talepte bulunabiliyordu. Bana atfedilen suçu ortadan kaldıracağı için 
bu mektubu ortaya çıkartmadı.
Her şeye rağmen kovuşturma makamı becerikli sayılırdı; diğer hileler masaya sürüldü. Şimdi, tanıklarımızın çoğunlukla 
yabancı olduğu izlenimi verilerek jüride önyargı yaratılmaya çalışılıyordu. Fakat kısa sürede bu tanıkların çoğunun 
Amerika'daki köklerinin kendisinden de eski olduğunun ortaya çıkması Federal Savcı Content'i epeyce üzdü. Örneğin, 
yabancı olarak nitelenen Helen Boardman'ın ataları Mayflower'dan geliyorlardı ve Anna Sloan eski İrlanda-Amerikan 
ka-nındandı. Savcı, John Reed, Lincoln Stefferts, Bolton Hail ve diğerleri
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gibi "gerçek" Amerikalı erkek tanıklarımız karşısında da aynı kötü talihe uğradı.
Şaşa, kovuşturmanın ardından davamızın ana hatlarını kısaca ö-zetledi. Fesat suçlamasının, saçmalığın dikâlâsı olduğunu 
belirterek, kendisinin ve samk arkadaşının yirmi sekiz yıldır anti-militarizmin propagandasını açıkça yaptıklarını ortaya 
koydu. Yüz milyonluk bir halkın haberdar olduğu bir fesat ne menem bir şeydi? Konuşmasına devam eden Şaşa, 
davamızı gayet mantıklı ve net bir şekilde sundu. Jüri üyelerinden bazıları etkilenmiş görünüyorlar ve onu ilgiyle 
izliyorlardı. Content, bu konuşmaya kayıtsız kalamazdı. İlk fırsatta Mo-ther Earth'iin 1914 Temmuz sayışım ortaya 
sürdü. Bu sayıdan çok miktarda büromuzda bulunduğunu tamamen unutmuştum. Saşa'nın örgütlediği işsizlik 
kampanyasına ve Lexington apartmanmdaki patlamadan sonra gösteriye katılan bazı gençler daha sonraki süreçte 
saflarımızdan ayrılmışlardı. Bu gençlerin çoğunun bir işe yaramadıkları ve ani heyecanlardan etkilendikleri ortaya 
çıkmıştı. Ancak onların şiddet taşkınlıkları ne yazık ki, kendileri gibi gelip geçici olmamış, basılı sayfalarda kalmıştı. 
İşte şimdi bu yazılar kovuşturma makamına büyük avantaj sağlıyordu. Content, yazılardan en sivri bölümleri okuyarak, 
jüriyi, hepimizin fiziksel zoru ve dinamit kullanımını desteklediğimiz yönünde etkilemeye çabaladı. "Miss Goldman'm o 
sırada bir tur dolayısıyla orada bulunmadığı doğrudur. Bu yüzden bu özel sayıdaki makalelerden sorumlu tutulamaz," 
dedi. Bu, bütün yükü Saşa'nın sırtına yıkmak anlamına geliyordu. Content, sözünü bitirmeden ayağa fırladım, "\fother 
Earth'ün sahibi ve yayıncısı olarak, basımı sırasında orada olayım olmayayım dergide çıkan her şeyden sorumlu 
olduğumu savcı çok iyi bilir," diye bağırdım. Kadim tarihten mi yargılanıyoruz, diye sordum; eğer öyle değilse, Birleşik 
Devletler savaşa girmeden üç yıl önce yayınlanan ve ne o zamanki yetkililer tarafından önlenen, ne de Ne\v York 
Eyaleti tarafından itiraz edilen bir sayının şimdi bu davada kullanılmasını anlamakta zorluk çektiğimi söyledim. Bunun 
konuyla ilgisi olmadığını açıkladım. Fakat itirazlarım, Yargıç Hazretleri tarafından kabul edilmedi.
Mahkemedeki tansiyon günbegün yükseliyordu. Atmosfer gittikçe uzlaşmaz bir hal almış, resmi görevliler daha da 



hakaretamiz ve düşmanca bir davranış içine girmişlerdi. Arkadaşlarımız içeri girmeyi başardıklarında ya dışan 
atılıyorlar ya da kaba muameleye maruz kalıyorlardı. Aşağıdaki caddede bir askerlik şubesi kurulmuştu ve askeri
Savcılık makamı dosyayı kapatıyor
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bandonun çaldığı marşlar uzun milliyetçi söylevlere karışıyordu. Milli marşın her çalmışında mahkemede bulunan 
herkese ayağa kalkma emri veriliyor, salonda bulunan askerler selama duruyorlardı Kızlarımızdan biri, ayağa kalkmayı 
reddetti ve salondan zorla sürüklenerek çıkartıldı. Çocuklardan biri, kelimenin gerçek anlamıyla tekmelenerek dışan 
atıldı. Şaşa ve ben, bütün bu milliyetçi gösteriler boyunca, kaba kuvvet yoluyla yerimizde oturmak zorunda bırakıldık. 
Bizi bu kukla oyununa dahil edemiyorlardı; hiç değilse böyle bir avantaja sahiptik.
Gerçekte hiçbir şeyi ispatlamayan, suçluluğumuza ilişkin "delillerin" bıkkınlık verici sonsuz tekrarından sonra 
kovuşturma makamı dosyayı kapadı. Fikirler ile örgütlü budalalık arasındaki müsabakanın son raundu 9 Temmuz'a 
ertelendi. Dünyayı kan ve gözyaşına boğan güçlerin iddialarına karşı hazırlık yapmamız İçin yaklaşık kırk sekiz saatimiz 
vardı. Davanın başından beri, korkunç bir adımın atılmasını Önlemek için çırpındığımızdan, kendimizi bitkin 
hissediyorduk. Geçen hafta Leonard D. Abbott ve kansı Rose Yuster tarafından ağırlan-mtştık, şimdi de tasa bir 
dinlenme için Stella'nm Darien'deki küçük evine gidecektik.
Ertesi sabah odama dolan parlak güneş ışığı ve ağaçlarla çimenlerin o enfes yeşilliğinin üzerinde uzanan sonsuz 
mavilikle uyandım. Toprak buram buram kokuyor, göl hafif titreşimleriyle bir melodi gibi kulağı okşuyor ve bütün doğa 
kendi büyüsüyle soluk alıp veriyordu. Ben de bu mucizevi büyünün bir parçasıydım
9 Temmuz Pazartesi günü mahkemeye döndüğümüzde, bir haftadır devam eden trajikomedinin son perdesinin sahneye 
konduğunu gördük. Yargıç Mayer, Federal Savcı Content ve bu kötü oyunun diğer bütün figüranları sahnedeydiler. 
Salon resmi davetliler ve kiralık şakşakçılarla doluydu. Çok sayıda basın mensubu gösteriyi izlemek üzere hazır 
bulunuyordu. Arkadaşlarımızın çoğu giriş izni alamamıştı, fakat önceki günlere göre sayıları daha fazlaydı.
Savcı Content, güç ve yetenek bakımından. 1893 yılında beni sorgulayan meslektaşıyla, kesinlikle kıyaslanamazdı. 
Duruşma boyunca sıkıcı ve renksizdi, jüriye çektiği söylev son derece klişeydi. Bir seferinde sesini tiz bir şekilde 
yükselterek, şunları söyledi: "Önünüzde duran bu kadının, bu iyi yetişmiş, nazik, yüzünde hoş bir gülümseme olan 
bayanın gerçek Emma Goldman olduğunu mu düşünüyorsunuz? Hayır! Gerçek Emma Goldman, yalnızca kürsüde 
tanınabilir. O rada bütün uyanları rüzgâra savuran gerçek kişiliğini bulur! Orada
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gençleri tutuşturur ve onları şiddet eylemlerine sürükler. Eğer Emma Goldman'ı mitinglerinde izleyebilirdeniz, onun 
mükemmel düzenlenmiş kurumlarımızı tehdit ettiğini anlarsınız." Bu yüzden jürinin görevi, suçlu karan vererek ülkeyi 
bu Emma Goldman'dan kurtarmaktı.
Savcıyı takiben Şaşa söz aldı. İki saat boyunca, bütün mahkeme salonu ve jüri tarafından yakın bir ilgiyle izlendi. 
Nefret ve önyargıyla sıvanmış atmosferde cesaret verici en ufak bir çatlak yoktu. "Suçluluğumuzu" ispatlayacak sözde 
delilleri ele alırkenki nüktedanhğıyla ortalığı kırıp geçirdi. Salondaki kahkahalar, yargıcın sert ihtarlarıyla kesiliyordu. 
Hükümetin İddiası yerle bir edilmiş, Şaşa, anarşizmi açık, sade ve kararlı bir şekilde sergilemişti.
Saşa'dan sonra yaptığım bir saatlik konuşmamda, ülke içinde demokrasinin son belirtilerini de baskı altına alan bir 
hükümetin demokrasiyi ülke dışına yaymaya kalkışmasındaki saçmalık üzerinde durdum. Yargıç Mayefin yalnızca "yasa 
içinde kalan" fikirlere izin veren tavrını eleştirdim. Yargıç böyle yaparak, sıradışı fikirler konusunda jüri üyelerini 
etkileyip yönlendirmeye çalışmıştı. Hiçbir insani ve barışçı fikrin kendi döneminde "yasa İçinde" mütalaa edilmediğine 
dikkat çektim. İsa'nın, Sokrates'in, Galileo'nun, Giardano Bruno'nun adlarını andım. "Onlar 'yasa içi* iniydiler?" diye 
sordum. "Ve Britan-ya'daki düzenden kaçıp Amerika'ya yerleşen Jeffersonlar, Patrİck Henryler 'yasa içi* miydiler? 
William Lloyd Garrisonlar. John Bro\vn-lar, David Ttoreaular ve Wendell Phillipler yasa içi miydi?"
O anda dışardan Marseillaise'in nağmeleri duyuldu, Rus Delegasyonu City Hall'a giden yolda ilerliyordu. Bu fırsatı 
kaçırmadım. "Jürideki baylar," diye seslendim, "bu dokunaklı nağmeleri duyuyor musunuz? Bu şarkı, devrimlerin en 
büyüğünün içinde doğdu, o, yasa içi olmayanların en belirgin örneğidir! Yeni Rusya'nın temsilcileri o-larak şu anda 
hükümetinizi şereflendiren bu delegasyon da öyle. Yalnızca beş ay önce hepsi sizin bize söylediğiniz gibi, suçlular - 
yasa dışı insanlar olarak damgalanıyorlardı."
Bütün bunlar olurken Sayın Yargıç, harıl harıl bir şeyler okuyordu. Önündeki, büromuzdan müsadere edilmiş yığınla 
yayına gömülmüştü - kâh Saşa'nın Anılar'ua, kâh benim Denemeler'i, kâh Mother Earth'ü alıyordu eline. Onun bu tavrı, 



bazı arkadaşlarımızda, Yargıç1 in fikirlerimize ilgi duyduğu ve dürüst bir tutum takınacağı gibi safdilce bir inanca yol 
açmıştı.
Yargıç Mayer umutlarımızı boşa çıkardı. Görev başındaki jüriye
Suçlu bulunuyoruz
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büyük bir ciddiyeüe şöyle seslendi: "Bu davanın safahaü boyunca sanıkların ne kadar yetenekli olduklarını gördük. Bu 
yeteneği ülkemize karşı kullanmak yerine onun hizmetine vermiş olsalardı, ne kadar yararlı olurlardı. Hükümetimizin 
ilgasını savunarak ve yasalarımıza itaatsizliği salık vererek ülkemizi akıllarınca güçsüz düşürdüklerini sananları 
düşmanlarımız olarak görüyoruz. Amerikan özgürlüğü, atalarımız tarafından kazanılmış ve Amerikan İç Savaşı'yla 
belgelenmiştir ve bugün de binlercemiz Özgürlük için yabancı topraklarda savaşmaya gitmekte ya da gitmeye 
hazırlanmaktadır." Bundan sonra jüriye şu direktifi verdi: "Jüri, sanıkların haklı ya da haksız olduklarına karar 
veremez. Jürinin görevi yalnızca, huzurunuzdaki delillerin, suçlanan sanıkların suçlu mu yoksa suçsuz mu olduktan 
yönünde ağırlık kazandığım saptamaktır."
Jüri çekildi. Güneş batmıştı. Akşam alacası elektrik lambalarının san ışıklanın daha da Ölgünleştiriyordu. Sineklerin 
vmltılan, salondaki fısıltılara karışıyor, günün bunaltıcı ve yapışkan sıcaklığında dakikalar bir sürüngen yavaşlığıyla 
ilerliyordu. Jüri geri döndü. Karar için tartışması yalnızca otuz dokuz dakika sürmüştü.
"Kararınız nedir?" diye soruldu jüri başkanına.
"Suçlu," diye yanıtladı.
Ayağa fırladım, "Karar kesinlikle delillere aykırıdır."
"İddia reddedildi," dedi Yargıç Mayer.
"Bir şey daha söyleyeceğim," diye devam ettim, "hükmün birkaç günlüğüne ertelenmesini ve davamız için önceden 
belirlenen kefalet miktarının değişmeden kalmasını talep ediyorum."
"Reddedildi," diye kesip attı Yargıç,
Yargıç Hazretleri, sanıkların hükmü niçin kabul etmediklerine i-lişkin bir söyleyecekleri olup olmadığı yolundaki o her 
zamanki anlamsız soruyu sordu.
Şaşa yanıtladı: "Bana göre doğru olan hükmün ertelenmesi ve işlerimizi düzenlememiz için bize zaman tanınmasıdır. Bu 
dava son derece adaletsiz bir biçimde yürütülmüştür ve bizler anarşist olduğumuz için suçlu bulunduk" Ben de Saşa'ya 
katıldım.
Yargıç, "Birleşik Devletlerde, yasa hiçbir şekilde ihlal edilemez," diyerek hükmü açıkladı: "Yaşatanınızı geçersiz kılmak 
isteyen böylesi insanlara ülkemizde yer yoktur. Bu duruma uygun olarak bu davada da yasalanmızın bize izin verdiği 
azami cezayı uygulayacağım."
İki yd hapis ve herbirimiz için onar bin dolar para cezası. Aynı
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zamanda Yargıç, mahkeme tutanaklarını, hapis cezamızın tamamlanmasından sonra sınır dışı edilmemiz tavsiyesiyle 
birlikte Washington' daki Göçmen Bürosu'na göndermesi için, Federal Savcı'ya talimat verdi.
Yargıç Hazretleri, görevini yerine getirmiş, ülkesine liyakatle hizmet etmenin iç huzuruyla iyi bîr tatili hakketmişti. 
Duruşmanın sona erdiğini ilan etti ve kürsüden kalktı.
Fakat benim için henüz bitmemişti. "Bir dakika, lütfen," diye seslendim. Yargıç Mayer bana döndü. "Böyle yangından 
mal kaçırır gibi mi götürüleceğiz? Eğer öyleyse bunu şimdi bilmek istiyoruz. Buradaki herkesin gözü önünde."
"Temyiz için doksan gününüz var."
"Doksan gün umurumda değil," dedim sertçe, "Şu bir iki saat ne olacak? öte berimizi toplayabilecek miyiz?"
"Mahkûmlar Birleşik Devletler polisi tarafından gözaltında tutulur," diye kesip attı.
Çıkmak için yeniden bir hamle yaptı. Tekrar durdurdum onu. "Son bir şey!" Dik dik baktı bana, ablak suratı kızararak. 
Gözlerimi ondan ayırmadan reverans yaptım ve şöyle dedim: "Bizlere, bizim gibi azılı suçlulara iki gün bırakmayı 
reddederek gösterdiğiniz nezaket ve hoşgörüden dolayı size teşekkür etmek isterim. Bir kez daha teşekkürler."
Yargıç Hazretleri bembeyaz oldu, yüzünde bir öfke dalgası yayıldı. Sinirli bir şekilde masasının üzerindeki kâğıtları 
yokladı. Dudakları bir şey söyleyecekmiş gibi kıpırdadı, sonra sertçe döndü ve kürsüden ayrıldı.
XLVI.BÖLÜM
HİZLA İLERLEYEN OTOMOBİL beni aralarına almış emniyet görevlileriyle doluydu. Yirmi dakika sonra Baltimore-
Ohio İstasyonu' na vardık. Zaman yirmi beş yıl geriye gitmiş gibiydi. Kendimi, aynı istasyonda, çeyrek yüzyd önce, 



Saşa'yı taşıyan trenin arkasından yalnız ve perişan bakarken görüyordum. Boğuk bir sesle irkildim. "Hayalet mi 
gördünüz?" diye soruyordu.
Kompartımandaydım, yânımda, İriyan bir polis komiseri ve kan-sı vardı. Sonra kadınla baş başa kaldım:
Sıcak, heyecan ve Federal Bina'daki üç saatlik bekleyişten bitkin düşmüştüm. Terden yapış yapış olmuş elbisemin 
İçinde kendimi berbat hissediyordum. Elimi yüzümü yıkamak için kalktım, kadın da ardımdan geldi. İtiraz edince beni 
yalnız bırakamayacağı için üzgün olduğunu belirtti. Kendisine gözden uzak tutulmamam talimatı verilmişti. Kaçmaya 
kalkışmayacağıma dair söz verince kapıyı kısmen kapatmama izin verdi. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra ranzama 
yüzükoyun uzanıp derin bir uykuya daldım.
Gardiyanlarımın yüksek perdeden konuşmalarıyla uyandım. A-dam ceketini çıkartmış soyunmaya hazırlanıyordu. 
"Herhalde burada yatmayı düşünmüyorsunuz?" diye çıkıştım. Pişkin pişkin, "yatma)ip da ne yapacağım, hem ne var 
canım? Karım burada. Korkmanız için bir neden yok," diye söylendi.
Karısının varlığı her türlü ahlaki endişeyi ortadan kaldırmıyor muydu? Korkmadığımı, yalnızca tiksindiğimi söyledim.
Yasanın uyanık gözleri uykuya daldı, fakat açık ağzından sonu gelmez horultular yükseliyordu. İçerdeki hava pisti. 
Üzerime Şaşa ile ilgili düşünceler üşüştü. Çeyrek yüzyıl, acı tatlı birçok olay geçip gitmişti. Berile yaşanan acılar ve 
hüsran, kimi parçalanan dostluklar; her şeye karşın tazeliklerini koruyanlar. Dünyasallıkla, idealin zorlayıcı
F121 Hayatımı Yaşarken

 lJoii.s
 goturhlüyorttm
istekleri ve Saşa'yla olan. uzun mücadele yılları içinde sınanmış yoldaşlığım hep çatışmak zonnıda kalmıştı. Düşünceler 
yaiıştı ve haftaların gerginliği, kendini uykunun dingin kollarına bıraktı.
Komiser, restorandan getirilen yemeklerimize katılma lütfunda bulunmanın dışında günün büyük bir kısmında 
kompartımanda bulunmuyordu Öyle yemeği sırasında kendisine, niçin Jefferson City'dcki Missoun Eyalet Cezaevi'ne 
götürüldüğümü sordum. Kadınlar için Federal cezaevi olmadığını söyledi, eskiden bir tane varmış, fakat 
"işlemediğinden" kapatılmış.
"Peki erkek federaller, onlarınki işliyor mu'.'" diye sordum.
"Elbette, sürüsüne bereket" dedi. "o kadar çok mahkûm var ki. Birleşik Devletler Hükümeti başka cezaevleri yapmayı 
planlıyor. Bu cezaevlerinden biri de Gcorgia. Atlanta'da" dedi ve ekledi. "Arkadaşın Berkman da oraya kondu."
L;ın Atlanta'ya getirdim. Buranın çok sıkı bir yer olduğunu ve eğer ayağını denk almazsa "Berk"in başına iş 
açılabileceğini söyledi. Ardından istihzayla şöyle dedi: "Hapishane gediklisi değil mi o?"
"Evet ama hayatta kaldı ve koşulları ne kadar ağır olursa olsun Atlanta'da da çetm ceviz olduğunu gösterecektir." 
dedim kızgın bir tavırla
Kadın polisin uzak durması, ya/ınaın. okumam ve düşünmem için iyi bir fırsattı Sı. Loııİsde aktanım yaptık. Bu sayede. 
Jcffcrson' a hareket çimek için beklerken bira/ idman yapma olanağı elde ettim Tanıdık bir \ üz görebilmek umuduyla 
çevreme bakınırken. birden St Louisli \oldaşlann. kemlerine ne zaman geleceğimi bilmediklerini hatırladım.
Jeffersorida gardiyanlarını. cc/.ac\ine taksiyle gitmemizi önerdiklerinde yürüyerek gitmek istedim. U/un süre böyle 
bir olanaktan > oksun kalacağımı biliyordum. Seve sc\c kabul ettiler, kuşkusuz, taksi parasını mascif olarak 
tşöstcrcUkten sormt cebe indireceklerdi.
Refakatçılanm beni ce/aevi başgardiyanına teslim ederken benimle yolculuk etmenin zevk olduğunu, bir anarşistin bu 
kadar az sorun yanılacağım (atımın etmediklerini söylediler. Muhafızın karısı. benden çok hoşlandığım \c aynldığı için 
üzüldüğünü ekledi Oldukça şüphe götürür bir komplimandı doğrusu
Queens Coıınty Cezaevi'rtdeki iki haftalık konukluğum hariç. Blackueil Adası'ndakı "tedavimden" beri her nastlsa 
lıapse girmemiş, bu dönemde birçok defalar tutuklanmama ve yargılanmama rağmen
Cezaevi karşitamast
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ceza yememiştim. Ülkenin her tarafındaki polisin dikkatinin bir an bile üzerinden eksik olmamasıyla övünen birisi için 
utanılası bir sicil
"Herhangi bir bulaşıcı hastalığın var mı?" diye sordu başgardiyan sertçe.
Sağlığıma gösterilen bu beklenmedik ilgiyle biraz şaşırmıştım. Banyo ve soğuk bir şey ihtiyacı dışında hiçbir şikâyetim 
olmadığı yanıtını verdim
"Küstahlığın lüzumu yok. ne kastettiğimi çok iyi biliyorsun" diye sertçe azarladı beni. "Ahlaksız kadınların 



Iıastalıklanndan söz. ediyorum. Bu hastalıklara yakalananların çoğu buraya gönderilir."
"Zührevi hastalıklara yalnızca onlar yakalanmaz, birçok saygıdeğer insanın da bu hastalıklardan mustarip oldukları 
biliniyor. İffetli olduğumdan değii. belki de şanslı olduğum için bu hastalıklara yakalanmadım."
Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Öylesine iffetli ve namusluydu ki. pervasızlığım karşısında utanması gerekiyordu. Onun 
bu halini seyretmek bile yeterince keyif vericiydi.
Esrar ve sigara için yapılan sıradan aramadan sonra banyo yapmama izin verildi ve kendi iççamasırlanmı. a>akkabılanmı 
ve çoraplarımı alıkoyabileceğim bildirildi.
Hücremde, sen. ama temiz çarşaflı ve baHaniyeli bir portatif yatak, bir masa ve sandalye, suyu akan sabit bir lavabo 
ve mutlulukların en büyüğü, girinti içinde perdeyle ayrılmış küçük bir tuvalet vardı. Yeni evini. Blackuell Adası'ndan bu 
yana bir düzelme olduğunu gösteriyordu. İki şey ise keyfimi kaçırmıştı. Hücremin duvara bakması iwı\ayı \e ışığı 
önlüyor, hapishane avlusundaki saat bülün gece boyunca her on beş dakikada bir çalıyor, bunun ardından nöbetçiler 
yüksek perdeden "vukuat yok" diye bağı morlardı. Bu yeni işkencenin ne kadar süreceğini fcant kanı düşünmeye 
başladım.
Gvıseviude > jrnti dört saat geçirmek, oradaki işleyiş hakkında bana yaklaşık bir fikir vermişti Bu kurumda kayda 
değer gelişmeler göze çarpıyordu: Daha fazla ziyaret dışardan yiyecek sipariş etme ve nafıada iıç keıc mektup yollama 
hakkı; belirlenen standartlara göre gıisde bir. pazar günleri iki kez olmak üzere avluda gezinti: her'akşam bir kova 
sıcak su; dışardan paket ve yayın getirtme izni Bunlar. Black-ıvcli Adass'ndaki koşullarla kıyaslandığında Önemli 
gelişmelerdi. Ö-zelükk fava I andı ima bir nimetti. Avlu küçüktü ve çok az güneş alıyordu, fakat mahköırı!;ır. aviudalci 
eardivamn müdahalesi olmadan vü-
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Yoldaşlarımdan haber atıyorum
rümekte, konuşmakta, oyun oynamakta ve şarkı söylemekte serbesttiler. Diğer yandan, yürürlükteki çalışma sistemi, 
belirli işlerin yerine getirilmesini gerektiriyordu.;Büklerin başarılması Öylesine zordu ki, mahkûmları sürekli bir 
gerginlik içinde tutuyordu. Bana, bu işleri tamamlamaktan muaf tutulduğum bildirilmişti. Ama <bu pek rahatlatıcı bir 
şey değildi Bir tarafımda müebbede mahkûm, diğer tarafımda orn beş yıla hükümlü birer kadın, işlerini tamamlamaya 
zorlanırken; muaf tutulma ayrıcalığını kullanmam mümkün değildi Öte yandan, verilen işi belki de hiç 
bitiremeyeceğunden korkuyordum.' Bu, tartışmaların başta gelen konusu ve mahkûmların en büyük sıkıntısıydı.
Atölyede bir hafta geçirdikten sonra ensemde korkunç bir ağn başladı. Durumum, New York'tan gelen ilk haberle daha 
da kötüye gitti. Fitzi, mektubunda, Saşa'nın Atlanta'ya götürüldüğünü doğruluyordu. Uzaklık dolayısıyla 
arkadaşlanmızm onu ziyaret etmesinin nerdeyse imkânsız olduğunu yazıyordu. Birçok sıkıntı ve zorlukla karşı 
karşıyaydı, New York polisi ile işbirliği içinde olan Federal makamlar tarafından korkutulan ev sahibi, bir hafta 
önceden bildirimde bulunmaksızın Fitzi'den Afother Earth'ü ve Bern'i boşaltmasını istemişti. Epey çabaladıktan sonra 
Fitzi, Lafayette Caddesi'nde bir yer bulabilmişti. Ama orada kalmasına izin verip vermeyecekleri de belli değildi. 
Milliyetçi histeri yükseliyor, basın ve polis, her türlü radikal faaliyeti imha etmekte birbirleriyle yarışıyordu. Sevgili, 
kahraman Fitzi ve yiğit" İsveçli"miz! Tutuklandığımızdan beri bütün yükleri o-muzlamış, görevlerini inançla 
sürdürüyorlardı. Tek endişeleri bizdik, içinde bulundukları güçlüklerden hiçbir şikâyetleri yoktu. Şu anda bile Fitzi, 
kendisi hakkında hiçbir şey yazmıyordu. Canım, tatlı Fitzim benim.
Diğer mektuplar ve telgraflar daha da neşelendiriciydi! Harry VVeinberger, Yargıç Mayer'in, temyiz başvurumuzu 
imzalamayı reddettiğini, başka herhangi bir Federal yargıcın da imza vermediğini yazıyordu. Fakat Ham, Yüksek 
Mahkeme yargıçlarından birini, başvurularımızı kabul etmeye ikna edebildiği takdirde kefaletle tahliyemizin 
sağlanacağından emindi.
Frank Harris, yolladığı mektupta, cezaevinin izin verdiği kitap ve diğer şeyleri göndermeyi öneriyordu. Diğer bir 
mektup, şen şakrak bir insan olan eski dostum William Marion Reedy'den geliyordu. Artık, kendi eyaletinde yaşadığımı, 
komşu olduğumuzu ve benim için iyi bir ev sahipliği yapmak istediğini yazıyordu. Cezaevi Müdürü Mr, Pain-
Davam temyize gidiyor
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ter, üniversiteden arkadaşıydı ve Müdüre, Emma Goldman'ı konuk e-iyor. olmaktan gurur duyması gerektiğini 
bildirmişti. Ayrıca onu Emma Goldmarfa haksızlık etmemesi için uyarmıştı, yoksa İki eli yakasında olacaktı: Bitmez 
tükenmez faaliyetlerimden iki yıllığına muaf tutulduğum için kendimi şanslı* addetme liydim. Bu, iyi bir dinlenme ve 
aynı zamanda, uzun süredir yazmamda ısrar etliği hayat hikâyemi kaleme almam,için iyi bir vesileydi. "İşte sana fırsat: 



Bir evin var, günde üç Öğün yemek ve boş zaman - her türlü görevden azade. Hayatını yaz. Sen diğer kadınlar gibi 
yaşamadın. Bize onu anlatmalısın." İçinde kâğıt ve kalemler olan bîr kutu da yolladığını, Painter'i bir daktiloya izin 
vermeye ikna edeceğini yazdıktan sonra, mektubunu, "Eh artık oturup o kitabı yazarsın" sözleriyle bitiriyordu.
Diğer birçokları gibi, eski dostum Bili de savaş hummasına yakalanmıştı. Yine de, tavrıma bakmayarak dostluğunu 
sürdürüyordu. Fakat cezaevinde yazma fikrine gülmeden edemedim. Bu, böylesine açık görüşlü birinsamn bile 
hapishanenin ne menem bir şey olduğunu idrak edemediğini gösteriyordu. Dokuz saatlik ağır bir çalışmadan sonra, bir 
mahkûmun düşüncelerini toparlaması mümkün müydü? Yine de bu neşeli mektubu almakbeni çok mutlu etmişti.
Stella'dan, kız kardeşlerimden ve Yidiş yazan yaşlı anneciğimden sevgi dolu mesajlar almıştım, St. Loms'dekİ 
yoldaşlardan gelen mektuplar son derece dokunaklıydı, İhtiyaçlarımı karşılayacaklarını yazıyorlardı. Jeffersûn Cİty'ye 
çok yakın olduklarından bana her gün taze yiyecek yollayabileceklerdi; Keşke Şaşa o kadar uzak olmasaydı da-, onun 
için de aynı şeyleri yapabilselerdi; Güney'de yaşayan arkadaşlarında onun ihtiyaçlarım karşılayacaklarını umuyorlardı.
Cezaevine getirilmemden iki hafta sonra, aynı komiser ve kanf, beni New York'a geri götürmek üzere tekrar geldiler. 
Ele avuca sığmayan Harry VVeinberger. Yüksek Mahkeme Yargıcı Loııis D. Brandeis' den. Şaşa ve benim geçici olarak 
kefaletle serbest bırakılmamızı sağlayacak temyiz başvurumuza imza atmayı başarmıştı. Başvuru. Morris Becker ve 
Louis Kramer'in davalarını da içeriyordu. Harry. Yargıç Mayer'e karşı büyük bir zafer kazanmıştı. Özgürlüğümüzün 
kısa süreceğinden emin olsam da arkadaşlarımıza dönmek ve tutuklanmamızla kesintiye uğrayan faaliyetlerimize 
yeniden başlamak güzeldi,
Ne\v York'a gitmek için trene binerkenki duygularım; cezaevine götürülüşüm sırasında hissettiklerimden tamamen 
farklıydı. Gardiyanlarımda da bir değişiklik vardı sanki: Komiser, bu sefer yakından gö-
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1 York'a ve Toutbs'a geri doıviyorunı
/.etim altında tutulmama gerek olmadığını bildirdi. Yalnız başıma yolculuk yapıyornıuşum gibi kendimi serbest 
hissetmemi. g;tzetecilcre şi-kîyette bulunmayacağımı umut ettiğim söyledi Anlaşılmayacak bir şey yoktu. St. Louis 
istasyonunda bir grup yoldaş coşkulu bir karşılama hazırlamışlardı ve elbette basın mensupları da eksik değildi. 
Komiserin âlicenaplığı üzerindeydi. Kendisi yandaki masada otururken, arkatiaşlarıım istasyon restoranına davet 
edebileceğimi söyledi. Dosl-larııiıin cana yakınlığı moralimi yerine getirmişti.
Dönüş yolculuğumun, en hoş yanlarından biri de. komiserle karısının kompartımanda olmayışlarıydı Göz hapsinde 
tınmaktan çok. hava almamı sağlamak için kapı yarı açıktı. Ölmüşlere katıldığımda böylesi tanrısı/, bir yaratığın neyle 
karşılaşacağını hatırlatan olağanüstü karanlık bir gündü.
Tombs'dakı gardiyanlar, pervasız kızlarını sevinçle karşıladılar. Vakit epeyce geç ve tutukevinin günlük işleyişi sona 
ermiş olmasına rağmen banyo yapmama izin verdiler. Başgardiyan, doğum kontrolü mücadelesi günlerinden eski bir 
arkadaşımdı. Aile planlamasına inanan ve bana güvenen bu nazik ve düşünceli insan, bir keresinde konuğum olarak 
Carnegic Salonu'ndaki toplamımıza bile gelmişti. Diğer görevliler ayrılınca beni lafa tutarak Almanlar'nı Belçikalılara 
neler \apliği konusunda hayıflanmak için bir sebep görmediğini söyledi Sanki İngiltere. İrlanda'ya ui/.lerce yıldır daha 
tut iyi davranıyordu. Paskalya ayakk-ı.nmasındaki utlumu ne çabuk ıınuiulnıuşıtı. İrlandalı olması onu otonıalikman 
Miittcfiklcr'lc karşı karşıya getiriyordu Ona. savaşan ülkelerden hiçbirine yakınlık duymadığımı, ancak savaşın korkunç 
bedelini ödemek zorunda kalan halkların yanında olduğumu i/ah etlim. Oklukça hayal kırıklığına uğramış görünüyordu, 
ama bu. temi/ çarşaflar vermesine engel değildi Bu güzel ruhlu IrlaiKlalt'v ı seviyordum
Sabahlevin. aralarında. Harry YVembergeı. Stella ve Fit/inin de bulunduğu arkadaşlar beni görmeye geldiler Saşa'yı 
merak ediyordum O da geri getirilmiş iniydi, bacağı nasıldı'.' Fit/i başını eğdi
"Ne oldu "' diye sordum endişeyle.■
"Şaşa. Tonıbs'da." diye yanıtladı Öluıiıı bir sesle. "Burada bir süre için daha güvenlikte sayılır."            '
Sesindeki'ton ve tavırları beni korkülmuştu. Ne ha i Isa bana söylemesi için ısrar edince. Saşa'nın San Francisco'clan 
istendiğini söyledi. Moonev davasıyla bağlantılı olarak cinayetten suçlanıyormuş.
Şaşa 'yi kurtarmak için örgütleniyoruz
Beş insanın hayaüna karşı girişilmiş komployu ortaya çıkartmak için yürüttüğü mükenınıe) çalışmanın intikamını almaya 
azmeden Ticaret Odası ve Bölge Savcısı, sonunda. Saşa'yi "içeri tıkma" tehditlerini gerçekleştirmişlerdi Ömür boyu 
hapis cezası kesinleşen Billings' in hesabını görmüşlerdi. Tom Moonev Ölümle yüz yüzeydi. Son avlan ise Saşa'ydı Onu 
öldürmek istediklerini biliyordum Bir darbeden sakınmak istermişim gibi içgüdüsel olarak elimi kaldırmışım
Kefaletle tahJıye olduğum zaman. Fîtzi'nin, Saşa'nın Tombs'da daha güvenlikte olacağım söylerken neyi kastettiğim 
iyice anladım Kefaletle tahliye olduğunda, kaçırılma ve Calıfornia'ya götürülme tehlikesi vardı. Böyle şeyler daha önce 



de olmuştu Saşa'nın 1892'deki tutuklanmasından sonra yoldaşımız Mollock. Pennsylvanİa dedektifleri tarafından. 
Frick'e yapılan saldırıyla bağlantısını kurmak amacıyla. Ne w Jersey'den gizlice kaçırılmıştı. 1906'da. Hayuood. Moyer 
ve Petübone. Colorado'dan Idaho'ya kaçırılmışlar ve l^lU'da, McNamara kardeşler Indiana'da benzer bir kaderle 
karşılaşmışlardı. Eğer Hükümet, böylesi yöntemleri güçlü emek örgütlerinin Amerikan doğumlu üyelerine uygulamaya 
cesaret edebiliyorsa, "yabancı" bir anarşiste niçin uygulaınasındı? Saşa'yı kefaletle dışan çıkartma riskini göze 
alamayacağımız açıklı. Onun iade edilmesini önlemek için kaybedecek zaman yoktu Vali VVhilınan rcaksiyoner birisiydi 
ve smılılemelen Coasl'taki ahlâksız çeteye yardıİİKİ olacaklı Örgütlü c-ınck hareketinin protestosundan başka hiçbir 
şey onu durduramazdı
Filzh "İsveçli" ve ben derhal bir plan yaptık. Propaganda komitesi örgütlemek üzere bir grup insanı bir araya getirdik. 
Sonra. Yahudi sendikalarının başında bulunan emek liderlerini davet ettik. Emek ve edebiyat dünyasının etkili kadın ve 
erkeklerinin katıldığı büyük bir toplantı yapıldı: sonuçta Dolly Sloan'm sekreter ve mali sorumlu olarak içinde yer aldığı 
aktif bir komite kuruldu
Çağrıya anında yaım veren Birleşik Musevi Sendikaları çok içten bir tutum aldı ve Amerikan Giyim İşçileri Sendikalar 
Birliğinin Birleşik Yönetim Kurulu da onu izledi. Birleşik Musevi Sendikaları. Şaşa için > apılacak başvurunun liderliğini 
yapmayı ve bi/e bütün sendikalarla birotıırum sağlamayı önerdi.
Saşa'nın yaşamı tehlikedeydi. İşçi önderleriyle görüşmeler >ap-mak, sendika lan dolaşmak, toplantılar ve yardım 
geceleri düzenlemek, örgütlere yay in* dağıtmak, basın görüşmeleri yapmak ve yoğun mektuplaşma faaliyeti, günün her 
dakikasının sinir gerginliği içinde geçmesine yol açıyordu
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Saşa'nin iade edilmesine karşı çıkıyoruz
Şaşa işe neşeli bir ruh hali içindeydi. Ziyaretçileriyle görüşmek iÇinTombs'dan Federal Sina'ya getirilmesi ve yeniden 
geri dönmesi, ona yürüme, ye temiz hava alma olanağı sağlıyordu. Koltuk değneklerinden hâlâ kurtulamadığından 
topallayarak yürümesi son derece xa-hatsız ediciydi. Fakat insan, yaşamını kaybetme olasılığıyla karşılaştığında koltuk 
değneklerine mahkûm olarak yaşamak bile büyük bir nimetti. Ziyaretlerimizi denetleyen Emniyet Müdürü McCarthy 
gayet terbiyeli davranıyordu. Saşa'yı görmeye gelençok-şayıda arkadaşa itiraz etmediği gibi, ciddi bir gözetim de 
uygulamıyor, gönlümüzü kazanmak için elinden geleni yapıyordu. Bir keresinde bana şöyle dedi; "Benden nefret ettiğini 
biliyorum Emma Goldman, fakat şu casusluk yasası kabul edilinceye kadar hele bir bekle. O zaman, oyunun erken bir 
aşamasında; seni ve Berkman'ı tutukladığım için bana minnettar kalmazsan ne;olayıra Şimdi paçayı iki yılla kurtardınız, 
o zaman yirmi yıl alacaktınız. Hadi açıkça söyle, sizin dostunuz muyum, değil miyim?"
"Daha iyisi can sağlığı," diye hak verdim ona; "görüyorum ki, teşekkürü hakkettin."
Saşa'ya yaptığımız ziyaretler, bölünmüş ailelerin birleşme sevincine benziyordu Yakın tehlikeye rağmen gösterdiği 
soğukkanlılık ve şakacılık müdürün bürosundaki görevlilerin bile saygısını kazanmasına yöl açmıştı. Saşa'nin Anılar  
kitabını İstiyorlar, okuduktan sonra da kitabın kendilerini nasıl etkilediğini anlatıyorlardı Artık çok candan 
davrandıkları için Saşa'nin adına seviniyorduk.
Çalışmalarımız yavaş yavaş soriüç vermeye başladı. Birleşik Musevî Sendikaları, örgütlü emek hareketine, SaşaVı 
desteklemek ü-zere bir toplantı düzenlenmesi için güçlü bir çağrı yayınladı. Palto İşçileri Sendikası birleşik yönetim 
kurulu, kampanyamıza beş yüz dolar katkıda bulunma karan aldı ve bundan sonra da katkıda bulunmaya devam 
edeceğine söz verdi. Kürkçüler Birleşik Yönetim Kurulu, Cilt-çiîer Uluslararası Kardeşliği, Tipografi Sendikası Yerel 83 
ve diğer örgütler, bizimle işbirliğine giderek esaslı bir dayanışma örneği verdiler. Aynca, Saşa'nin California'ya 
iadesini protesto etmek amacıyla en az yüz emekçiden oluşan bir heyeti Vali Whitman'a göndermeyi önerdiler ve şu 
anda San Francisco'da işlenmekte olan adli cürmün gerçekyüzünü Whitmah'a göstermek yönünde acil adımlar attılar.
Ne kadar dışarda kalacağımı bilmediğimden ev tutmamıştım. Fit-zi'nin katını paylaşmakla birlikte hafta sonlarını 
çoğunlukla Darien'
PearlMinor'unantipatisiy,-
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de, Stella'y la geçiriyordum. Bir gün, p^lly; Slpany kocası kent dışındayken kendisiyle kalmamı istedi. Daireler büyük, 
hoş ve son derece ilginçti. DoUydçiyi birey sahibiydi. Enerjik* ,çm pm bir kadın olan Dplly, Şaşa 
İçinyürüttüğ^müz,kamrıanyaya>yardırne! olmakta çok is<-tekliydi. Fakat,sürekli gerginliğe dayanacak yeterli fiziki 
gücü yoktu ve stk sık yatağa düşüyordu. Ne yazık ki, işlerim başımdan aşkın olduğundan ona yardımcı olamıyordum. 
Gerçi yatalak bir insan değildi ve büyük ölçüde yüriiyebiüyordp;       .i  ,. ...               ■■■ ... ;  ,■■ ■



O sabah evden ayrıldığımda oldukça iyi görünüyordu., Gece iyi bir uyku çekmişti ve dinlenmek için evde kalmak 
niyetindeydi. Bütün gün büroda çalıştım ve akşam da kentin farklı bölgelerindeki örgütlenme toplantılanna gittim En 
sonuncusu, Sahne Teknisyenleri ve E-lektrik İşçileri Birkği'ndeydi. Gece yansı buluşacağımız yere geç geldiklerinden, 
kutularla dolu dar bir koridorda, üç saat beklemek zorun-' da kaldım. Söz sırası bana geldiğinde, herbirinin yüzündeki 
düşmanlığı okuyabiliyordum. Bayat bira ve kötü tütün kokusuyla kansan önyargıyla koyulaşmış böyle bir atmosferde 
konuşma yapmak kocaman dalgalarla boğuşmak gibi bir şeydi. Konuşmamı bitirdiğimde orada bulunanlann çoğu Şaşa için 
kampanyaya destek vermeye gönüllü oldu, fakat resmi mevkilerdeki politikacılar karşı tavırlarını sürdürdüler. Ülkenin 
düşmanı olan Berkman'la herhangi bir ilişkilerinin olmasını istemiyorlardı. Onlan, kendileriyle baş başa bıraktım.    :
Şloan'ın dairesine döndüğümde kapıyı açamadım Uzun süre boşuna kapıyı çaldım,, sonra da;bütün gücümle yumrukladım. 
Sonunda biri, içerden anahtarı çevirdi. Karşımdaki, Robot Mirıor'un eski karısı Pearİ'dı. Kapıya yeni kilit takıldığım 
görmemiş mij'dim, bunun içeri girmemi önlemek için yapıldığını anlamış olmam gerekirdi. Şloan'a kendisi bakıyordu ve 
bu evde yerim yoktu. Bir an bakakaldım, sonra onu itekleyerek içeri daldım. Yan açık oda kapısından Dolly'nin yatağında 
baygın yattığını gördüm. Durumundan telaşa kapıldım ve ne olup bittiğini açıklaması için kadına döndüm. Kadın, kilidi 
değiştirmesini Sloan'ın söylediğini tekrarlayıp duruyordu. Ama yalan söylediğinden emindim.
Sokağa çıktığımda şafak söküyordu Zaten yorgun olan Fîtzİ'yi uyandırmaya kıyamadım. Union Meydanı'na doğru 
yürüdüm Ebediyen geride kaldığına inandığım günlerdeki gibi, bir kere daha, evsiz bir zavallı olarak kapı dışan 
edilmiştim
Döşeli bir oda kiraladım. Fitzi de, benim gibi, Dolly'nin, kilidin
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Yeğenim David gönüllü askere yazılıyor
değiştirilmesiyle bir ilgisi olmadığı kanısındaydı. Herkes. Pearl Mi-nor'ua. Bob'un bütün arkadaşlarına şiddetle karşı 
olduğunu biliyordu. Bazı anlaşılmaz nedenlerden dolayı bana aptalca bir kini vardı. Ancak, onu mazur görebilirdim, çünkü 
bir öksüzler yurdunda büyüdüğünü, mutsuz çocukluğunun, kafasında ve yüreğinde onulmaz yaralar açtığını biliyordum.
Bu yorucu günlerde çok daha büyük bir şok yaşadım. Yeğenim David Hoclıstein. askerden muaf tutulmaktan feragat 
edip gönüllü o-larak orduya yazılmıştı. Annesi, kendisini bekleyen darbeden tamamen habersiz, onunla buluşmak üzere 
New York yolundaydı. Kadıncağız, kocasını daha geçenlerde, kısa bir hastalığın ardından kaybetmişti. David'in 
haberinin onu nasıl etkileyeceğini düşünemiyordum bile. David, bütün umutlarını bağladığı biricik oğlu. asker olsun ha! 
Helena'mn her zaman suçların en büyüğü olarak nefret ettiği bir şey için genç yaşamım feda etsin!
Hayatın şeytani çelişkisi! Helena'mn oğlu David'in özgür iradesiyle kendisini orduya sunduğunu düşünmek. Hiçbir politik 
ve sosyal bilinci olmayan David'in askere yazılmasında benim için olağanüstü bir durum yoktu. Askere alınmayacağından 
emindim. Bir kaç yıl önce yakalandığı tüberkülozun yarattığı çöküntü durmuş olsa da ciğerlerinin bugünkü durumu 
nedeniyle askerlikten muaf tutulacağı kesindi. Kendini. Rochester yerine Nevv York'taki yoklama kuruluna kontrol 
ettirdiği ve sağlık durumu hakkında hiçbir şey söylemediği haberi gerçekten şok ediciydi. Bu çocuğun bunu bilerek 
yapmış olabileceğine. savaşa ya da ülkesindeki ahlaki beklentilere inanmış olabileceğine inanamıyordum. Helena'mn 
çocukları da aynen ebeveynleri gibi savaşa karşı mücadelenin gerekli olduğunu ve savaşların hiçbir şeyin çözümü 
olmadığım düşünüyorlardı. Peki o zaman David'i gönüllü olarak orduya katılmaya teşvik eden ne olabilirdi, merak 
ediyordum' Belki de kişisel bazı şeyler ya da toplumsal girdap onu umarsız, yaka-layı\ermişti. Sebep ne olursa olsua bu 
iyi donanımlı, parlak sanatsal kariyeri henüz yeni başlamış gencin, kendini İlk feda edenler arasında bulunması 
ürkütücüydü.
Helcna'yı. Darien'de ziyaret ettim. Görünüşü, bana kelimelerden çok daha fazla şey anlattı. Gözlerindeki ürkünç anlamı 
gördüğüm an. irkilerek, oğlunun boşu boşuna ölüme gitmesiyle yediği daıbeden kolay kolay sağ çıkamayacağını düşündüm 
David de oradaydı, onunla konuşmayı özlememe rağmen ağzımı bıçak açmadı. Bana duyduğu
Saşa'yı destekleyenler artıyor                            6J .1
ailevi bağlılığa ve benim de onu sevmeme rağmen birbirimize karşı hep mesafeliydik. Şimdi aklına hitap etmeyi nasıl 
umabilirdinı? Askere gitmenin her bireyin kendi seçimi olması gerektiğim ilan etmiştim Şimdi kendi görüşümü David'e 
kabul ettirmeye nasıl kalkışabilirdim? Onu ikna edeceğimi umut edebilsem bile. ki umut da etmiyordum. sanki dilim 
tutulmuştu Fakat sonra kız kardeşimin oğlunun binlerce gençten biri ve Helena'mn gözyaşlarının dünyadaki annelerin 
gözyaşlarından oluşmuş okyanusun yalnızca bir damlası olduğu konusunda Helena'yla ateşli bîr tartışmaya giriştim. Ama 
bu tür soyut teoriler, onların trajedisinin açtığı yaraya merhem olamazdı Kız kardeşimin yüzündeki acıyı görünce ne 
söylersem söyleyeyim, ne yaparsam yapayım onu rahatlatamayacağımı anladım. Şaşa için yürüttüğümüz kampanyaya 



devam etmek üzere New York'a döndüm.
Her geçen gün, onun Doğu Yakası'nda ne çok sevildiğini ve sayıldığını gösteriyordu. Radikal Yahudt basını kendim onun 
davasının savunulmasına adamıştı. Özellikle Freie Arbeiter Stimme'mn editörü S. Yanofsky büyük çaba gösteriyordu 
Bu çok anlamlıydı, çünkü Ya-nofsky'nin. Saşa'yla ve benimle hiçbir zaman yoldaşça bir ilişkisi olmadığı gibi. savaş 
konusundaki tutum farklılığımı/, da bizi iki ayrı kampa sürüklemişti. Sosyalist Fonrantm editörü Abe Canan da çok 
yakın davranıyor ve Saşa'nın desteklenmesinde ısrarlı olduğunu vurguluyordu. Aslında, radikal Yahudi çevresindeki 
herkes birimle samimi bir işbirliği içindeydi. Aralarında Abraham Raisin. Nadir ve SI10-lom Asch'ın da bulunduğu 
Musevi yazar ve şairlerinden oluşan bir grup. çabalarımıza yardımcı oluyordu.
Elimizdeki bu güçtü oyun kartlarıyla bir seri faaliyet örgütle} ip. sahne aralarında Asch ve Raisinin konuşmalarının da 
bulunduğu bağış toplamaya yönelik bir tiyatro gösterisi düzenledik. Sidney Hill-man'daki Cooper Union'da. Birleşik 
Giyim İşçileri Setıdikası'nın başkanlığında, A\e\ Cohen. Morris Signıan ve emek hareketinin diğer önde gelen 
şahsiyetlerinin Şaşa adına halka seslendikleri bir kitîc top-lanlısı yaptık. Büyük toplantılar, Fonvard Hall'da ve 
Brooklyn Emek Enstitüsü'11de yapılıyordu. Aynı amaçla çok sauda İngili/cc toplantıda düzenlendi. Sosyalist günlük 
gazete New York Ca/l. Saşa'mıı iade edilmesine karşı yazılar yazmak zorunda kaldı
Tutuklanmamız ve yargılanmamız sırasında sessiz kalan bu gazetelerin kampanyaya gösterdikleri artan coşkuyu görmek 
şaşırtıcıydı
Neyse ki, polis müdahalesi yoktu ve toplantılarımıza binlerce in-
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Faaliyetlerimiz artıyor
san katılıyordu. Bize en çok cesaret veren, Kessler Tiyatrosu'rida düzenlediğimiz özel bîr gösteriydi. Fakat 
JEmnİyet Müdürü MeCarthy belli ki» ifade özgürlüğünden haddinden fazla yararlandığımı düşünerek, 
"iyiliğim için" toplantıyı önlemeye karar vermişti. Konuşmaya teşebbüs edersem toplantıyı yasaklayacağın* 
duyurdu, Toplantının a~ maçı, yanda kesilme riskini göze alamayacak kadar önemliydi, konuşmayacağıma söz 
verdim.            ;■            .           :    ,:.- ■ ■ ...i - ,' .   ': •:      .) ■ ■■■ ■ ■ ■ ..-    '
Keskin dilli, çok zeki bir adam olan S. Yanofsky; son konuşma* cıydı. Billing-Mooney davası ve San Francisco 
patronlarının Saşa'yı ağlanna düşürme girişimi konusunda beliğ bir konuşma yaptı.: Sonra Emniyet Müdürü 
MpÇarthy'ye saygılarını sundu; "Onun, Emmâ'jıfn ağzım tıkayarak sesinin şimdi bu tiyatronun duvarlarının 
çok ötesine ulaşacağını farketmeyecek kadar aptal" olduğunu söyledi. O anda, ağzım mendille bağlanmış 
olarak kürsüye çıktım. Dinleyiciler kahkahayı bastılar, ayaklarım yete vurarak tempo 
tutarakhayJkırdılariı^Omı susturamazsınız.".      :                             .    ■ .> -:' •..  •  -.r.   ■ ■ ■ ■ ■■ .'.     - - -■■■ ■ :. -. ..-" -..  - -■■ ■

McCarthyutanmış görünüyorduy ama ne olursa olsun ben sö^ zümdedurmuşturn.;       . :...       ' : -. .  '...-.■■■■ ■ ■■ ■■ ■ ■■  
• .: ' .. .■■■■ ■ ■ ■ ■

Saça için yürütülen ajitasyon yayılıyor, listelerimize gittikçe!daha çok sayıda emek örgütü ekleniyordu. En 
önemlilerinden biri Ne\v Jersey Eyalet Federiasyonu'ydu. Bu başarıyı sağlayan Fitzimiz'di \e radikal 
örgütler tarafından asla yerine; getirilenle) en bu görevi yerine getirmek öyle kolay; iş değildi. O, yalnızca 
İrlandalı ismiyle ve harika kestane rengi saçlarıyla değil, aynı zamanda hoş ve tatlı kişiliğiyle'insanların 
sempatisini kazanarak eyleme; katıyordu. Yakın çevresinin dışında, onun sakin tavrının arkasında yatan Kek 
mizacını sezebilen çok az insan vardı.                         ■ :                       ■ ■                        .                            '■■■ ■■■

New York1 taki faaliyetlerimiz öylesine yayılmıştı, ki, Şaşa için düzenlenmiş toplantılarda konuşma yapmam 
yönünde diğer kentlerden gelen sayısız davete yetişmem imkânsızdı. Chicago'daki üç konferans da dahil en 
önemli çağrılan seçmek zorundaydım.
Birleşik Musevî Sendikaları Genel Sekreteri Max Pine ve Sekreter Yardımcısı M. Finestone, sosyalist 
Avukat Morris Hillquitften, delegasyonumuzla birlikte Alhany'ye giderek Vali Whitman'la Saşa'nın iadesiyle 
ilgili konuşma yapmasını istediler. Morris Hillquit'i yıllardır tanırdım. Onunla ilk kez, eskiden, aralarında 
Hilkowitch kardeşlerden ikisinin de bulunduğu sosyalist ve anarşist toplantılara katıldığım zaman New 
York'ta tanışmıştım. O günlere ait bir anı özellikle belle-
Morris Hiltguit savaşa karşı
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ğimdeydi. Yahudi Ortodoksluğuna karşı bir protesto olarak Yom Kip-pur* şenlikleri yapılıyordu. Geleneksel 
festival ve duaların yerini düşünce özgürlüğü konuşmaları, danslar ve bol yemek almıştı. Dindar Yahudiler, en 
önem verdikleri kutsal Tarziye Günü'nü umursamamamızdan rahatsız olmuşlar, ve çocukları, bizim oğlanları 
kuvvet gösterisine davet etmişlerdi .Kavgadan hep hoşlanmış olan Şaşa; yine başı çekiyordu ve saldırıyı 
püskürtmekte de en etkili olan oydu. Sokağın ortasında kavga devam ederken, anarşist ve sosyalist hatipler 
salonun içinde konuşmalar yapıyordu; genç Morris Hilko\vitch de konuşmacılardan biriydi O günden bu yana 
aşağı yukan yirmi yıl geçmişti - bu arada Hİlkovvitch, ses uyumuna daha uygun olduğundan adını Hillquit 
olarak değiştirmiş, başarılı bir avukat, önde gelen bir Marksist teoris-yen ve: Sosyalist Parti'de önemli bir 
şahsiyet olmuştu. Arkadaşlarımın arasında birçok sosyalist olmasına rağmen sosyalizm hiçbir zaman ilgimi 
çekmemişti. Onları seviyordum, çünkü itikatlarından daha özgür ve büyüktüler. Hillquit'r uzaktan 
tanıyordum, fakat yazılarından ufkunun dar olduğu anlaşılıyordu. Hiçbir ortak yanımız yoktu Ben bir toplum 
dışı olarak kalırken, o, toplumun itibar sahibi kesimlerinde yükseklere tırmanmıştı
Savaş ve özellikle Amerika'nın ölüm dansına dahil olması, konum ve ilişkilerde köklü değişikliklere yol 
açmıştı. Eskiden fikren ve pratik faaliyetlerde birbirine yakın olanlar ayrı düşerken, geçmişte çok büyük 
ayrılık içinde olanlar şimdi birbirine yakınlaşmıştı. Morris Hillquit. savaşa karşı çıkmaya cesaret eden 
insanlardan biriydi. Kuşkusuz, şimdi Alexander Berktnan, Emma Goldman ve arkadaşlarıyla aynı teknede 
olduğunun farkındaydı. Ortak düşmanlarımız ve eski yoldaşları tarafından ona yöneltilen şiddetli saldırılar, 
aramızdaki teorik farklılıkların yanı sıra geçmişteki uçurumlar arasında da köprü kurulmasını sağlamıştı. 
Aslında, Hillquit'i, kendime, sosyal düşleri uçup gitmiş birçok yoldaşımdan daha yakın hissetsem de, yirmi 
yedi yılın verdiği yabancılık duygusu hâlâ aramızdaydı.
Hillquit, Saşa'dan ancak üç dört yaş büyük olmasına rağmen en az on beş yaş büyük gösteriyordu. Saçları 
iyice beyazlaşmıştı, yüzündeki çizgiler göze çarpacak kadar derindi, gözlerinin feri sönmüştü. Başarılan 
sayesinde üne ve servete ka\iışmuştu Şaşa ise yıllarca çarmıha gerildiği halde, bu iki adamın görünüşleri 
birbirinden tamamen farklıydı! Gerçi Hillquit her şeye rağmen sadeliğini koruyabilmişti,
* Yahudi yeni yılının ilk haftasından sonra yapılan dini festival, ç.n.
 ıh' birlikle propagandayı reddediyorum
tavırları nazikti ve kısa süre sonra kendimi yanında evimdeymiş gibi hissettim
Şaşa'nın durumu konusunda pek İyimser değildi. Başka bir zaman olsaydı iadesini önlemenin o kadar zor olmayacağını 
söyledi. Şu andaki savaş histerisi ortamında. Federal komplonun Saşa'ya yönelttiği suçlamayı boşa çıkarmak için pek 
umut görünmüyordu.
Ne\v York valilik seçimlerinde sosyalist listeden aday olması. Hılkuııt'i fazlasıyla nıeşgui ediyordu Buna rağmen, emek 
delegasyo-ııuyla Vali Whitman'ın önüne çıkmakta bir an bile tereddüt etmedi. Onun kampanya mitingleri, 
ruhsuzlukları}!» midemi bulandıran benzeri toplantılardan çok farklıydı Samimiyetinden hiçbir kuşkum olmasa da. vali 
seçiiecek herhangi birinden daha fazla şey yapacağına i-nanmıyordum Hiilqui('in seçim kampanyası, savaş karşıtı 
propaganda açısından büyük bir değere sahipli. Kampanya, çılgınlık histerisi içindeki ülkede ifade özgürlüğü için tek 
şanstı ve deneyimli bir hatip ve zeki bir avukal olan Morris Hiltquit tehlikeli milliyetçi kayalıklar arasında nasıl güvenlik 
İçinde dümen kırılacağım gösterdi.
Onun. seçim fırsatlarım boy le iyi kullanmasın;; memnun olmama rağmen, erkek kardeşinin, çalışmaya katılmam 
yolundaki davetini .'ııktcımck zoüinda kalehm. Ona. Morris'in görkemli toplantılarından ve savaşa karşı konuşmalarından 
ne kadar hoşlandığımı belirttiğimde. ''Öyleyse niçin bi/e katılırın orsumız. kampanyamıza büyük yardımınız 
dokunabilir." diye sileni etti. Mulıalefcümi. bir defaya mahsus olmak üzere politik eylemin hi/metine vermem için beni 
ikna etmeye çalışıp. ''Savaş çılgınlığı dalgasının göğüslenmesi ne yardımcı oldıığıı-[«.ızu düşünün, değme/ mi?" dedi.
Fakat Morris'i. kendisine politikacılıkta > ardıma olamayacak kadar çak seviyordum Böyle bir şeyi insan ancak 
düşmanları için di-tcvebii'rdi. dosttan için değil.
Şaşa ve Sarı Francisco davası için yürüttüğümüz faaliyetler. Rus-\;ı'dan Beteri haberlerle beklenmedik ve önemli bir 
ivme kazandı. Ma-us ve Hazinin aylarında Rusya'ya hareket eden sığınmacılar aracılığıyla işçi. ;ıskcr ve balını eh 



sovyciterinc gönderdiğimi/, mesajların cevabı olarak Pctrograd \e Kronştadt'la Şaşa ve diğer tutuklular için Hösıeriicr 
yapılmıştı. San Francisco'daki Şaşa ile ilgili iddi^ıtamev i öğrendikten sonra. Rusya'ca ulaşmayı haşanın yakın dostumuz 
Isnric A Hounvich ve çalışkan sekreterimi/. Faulirsc ile telefon > oluyla hağ-
Rusların desteği Snşa'yt sevindiriyor                    <>47
lantı kurarak bu son durumu da iletmiştik Rusya'da onunla dayanışma amacıyla yapılan gösteriyi anlatmak için SaşaVı 
görmeye gittiğimde içim içime sığmıyordu. Ne kadar soğukkanlı gözükmeye çalışsam da bir şeyler olduğunu hemen 
anladı. Muhteşem haberi işitince yüzü aydınlandı ve gözleri doldu. Fakat, derinden etkilendiği zamanlarda hep olduğu 
gibi. suskunlaştı. Konuşmadan otururken yüreklerimiz Matufa Rossiyamta. duyduğumuz minnetle çarpıyordu
Ktısya'daki gösteriyi lehimize kullanmanın yollarını bulmak gerekiyordu. Toplantılar ve yayınlar aracılığıyla emek 
örgütlerinin dikkatini konuya çekmek için geniş bağlantı ve kanallarımız vardı Fakat San Francisco'daki arkadaşlarımıza 
yararlı olacak pozisyondaki insanların ilgisini çekmek için başka araçlara ihtiyaç duyuj orduk. Şaşa. eskiden bir 
sosyalist şimdi ise bir )WW(t olan. arkadaşı Ed Morgan'la görüşmemi Önerdi Onun Mooncy için yürütülen kampanyada 
çok aktif olduğunu, kendi davasına da büyük yardımı dokunabileceğini düşünü) ordu.
Morgan'ı bir süredir tanıyordum. İyi yürekli, gerçek bir dost ve tuttuğunu koparan bir insandı Fakat yeteneklerinden 
emin değildim \ e kıtı kırk yaran bir karakteri olduğunu biliyordum. İsteklerimizi gönüllü olarak yerine getireceğinden 
kuşkum yoktu. Ansa \Vashingloi]1 ckıki bu hayati işin üstesinden gelip gelemeyeceği konusunda ikircikliydim. Yanılmışım. 
Ed Morgan bir sihirbaz olduğunu kanıtladı Ahlarca çaba gerektiren kamuoyu desteğini o çok kısa bir süre içinde 
sağladı. Başkentteki ilk adımı. Başkan VVilson'ın okuduğu sabah gazetelerini öğrenmekti. İkinci adım ise. bu gazeteleri. 
San Francisco kompîosuyla ilgili olarak Rusya'da >apılan ajitas\on hakkında haberlerle bombardıman etmek oldu. 
Ardından Morgan. Washington'daki etkili görevlilerle bağlamı kurdu Onları Coast'ia olup bilenler hakkında 
bilgileiKİırdi ve desteklerini kazandı. Çabalarının sonucunda. Başkan Wilson. San Francisco da emek hareken içindeki 
dununun bir Fe-dcnıl araştırmaya tabı tutulması >önünde emir verdt.
Bundan çok daha ümit vaad edici resmi araştırmaların fos çıktığını görmeme rağmen bu araştırmanın, büyük patronlar 
ve Fickerî Şirketinin foyasını meydana çıkartacağı umudunu koruyordum. Morgan ve birçok sendikacı arkadaşımı/ daha 
da i>ımserdıSer. Tam bir bcraatle birlikte Biüings. Mooncy. dağer sanık arkadaşları ve Şaşa1 nın serbest bırakılmalarını 
bekliyorlardı. İnançlarını paylaşnıasam da.
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Bahriyelilerin tehdidi işe yarıyor
bu, Ed Morgan'ın olağanüstü başarısına duyduğum hayranlığı azaltmıyordu.
Bundan kısa süre sonra, Rusya'dan daha da büyük bir haber geldi. Dev bir kitle mitinginde, Amerika'nın Rus Büyükelçisi 
Mr. Fran-cis'İn, San Francisco kurbanian ve Şaşa serbest bırakılıncaya kadar tutuklanarak rehin alınması yönünde 
Kronştadt bahriyelileri tarafından önerilen bir karar benimsenmişti. Silahlı bahriyelilerden oluşan bir heyet, 
Petrograd'daki Amerikan Konsolosluğu'na yürüyüş yaparak karan tebliğ etmişlerdi. Pevrim patlak verdikten sonra 
diğer Rusyalı sığınmacılarla birlikte anavatana dönen Louise Berger, bahriyelilerin tercümanıydı, Francis, heyete, 
büyük bir ciddiyetle, tamamen bir yanlışlık olduğunu, Mooney, Billings ve Berkman'ın yaşamlarının tehlikede olmadığını 
garanti etmişti. Ancak bahriyelilerin ısrarı üzerine Francis onların önünde Washington'a telefon etmiş, San Francisco 
mahkûmlarının serbest bırakılmalarım sağlamak üzere Amerikan Hü-kümeti'yle bizzat kendisinin muhatap olacağına 
dair söz vermişti.
Bahriyelilerin tehdidinin, Büyükelçi'nin, Başkan Wilson'ın acilen harekete geçmesi için ısrar etmesine yol açtığı 
belliydi: Başkan'dan, Vaü Whitman'a ulaşan mesaj her ne ise, heyetimiz Vali tarafından son derece anlayışlı bir havada 
karşılandı. Ayrıca, nicelik, ihtiraslı politikacıların her zaman kıymetini bildikleri bir şeydi. Yüz kişiden oluşan bu heyet, 
New York'ta örgütlü yaklaşık bir milyon işçiyi temsil ediyordu. Heyetle birlikte orada bulunan Morris Hillquit ve Hary 
Weinberger, Alexander Berkman'ın yalnız olmadığım ve onun iade edilmesinin Birleşik DevletleıMeki bütün emek 
örgütlerini rahatsız edeceğini Vali'ye net bir şekilde ilettiler. Bunun üzerine, Whitman, Bölge Savcısı Fickert'e, 
davanın tutanaklarını istemek üzere telgraf çekeceğine ve Saşa'nın iddianamesini başından sonuna inceleyinceye kadar 
İadeyi erteleyeceğine söz verdi.
Bu uygulama. Saşa'nın iadesini yalnızca geçici bir süre ertelemiş olsa da, gerçek bir zaferdi. Fakat kendisinden istenen 
belgeleri göndermek yerine, San Francisco Savcısı, Albany'ye şöyle bir telgraf çekti: "Berkman'ın iade edilmesine 
ilişkin tutanaklar şu anda basılmış değildir" Fickert'iri tutanakları hiçbir zaman ortaya Çıkaramayacağını başından beri 
biliyorduk Çünkü bu tutanaklarda, Saşa'nın patlama olayıyla bağlantısını kuracak en ufak bir delil yoktu.



Yasal'olarak otuz gün içinde iade talebi yerine getirilmediğinden, Şaşa arhk hapiste tutulamazdı. Cezaevi kurallarını 
zaten fazla-
Saşa'nm iadesi erteleniyor
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sıyla altüst ettiğini söyleyen Tombs Müdürü, Saşa'yı bir an önce çıkartmak için acele ediyordu. Sayısız görüşçüsü ve 
aldığı yığınla mektup ve mesaj, cezaevi yöneticilerine ek bir yük oluşturuyordu. Berkman davasıyla ilgilenmeye başlayan 
diğer mahkûmlar arasında oluşan heyecan ortamından söz etmeye bile gerek yok. "Allahaşkma onu alın buradan," diye 
ısrar ediyordu Müdür, "Siz nasıl kefaletle çık-üysanız onunkini de temin edin." Ona, kefalet parasının elimizde 
olduğunu ve Saşa'nın yol açtığı sıkıntıdan kendisini kurtarmayı çok istediğimi söyledim. Fakat arkadaşım, avukatı 
tarafından verilen söze uyarak, bir otuz gün daha Tombs'da kalmak üzere imza atmaya karar vermişti. San Francisco, 
Vali Whİtman'a, kendisi tarafından istenen tutanakların hazırlanması için zamana ihtiyacı olduğunu bildirmişti. Şaşa, 
yasal olarak tutanaktan beklemek zorunda olmadığı halde, Weinberger, Fickert'in tutanaklarında aleyhimize hiçbir şey 
olmadığını ispatlamak üzere razı olmuştu. Bir anarşist, kendisi tarafından verilmemiş olduğu halde bir söze bağlı kalsın 
ha! "Hepiniz aklınızı oynatmışsınız!" dedi Müdür. "Dışan çıkma şansı olduğu halde bir insanın hapiste kalmakta ısrar et-
mesi duyulmuş şey mi?" Buna rağmen Saşa'ya iyi muameleye devam edeceğini söyledi ve New York'un yeni valisi 
olacağına kesin gözüyle bakılan Mr, Hillquit'e kendisi için tavsiyede bulunmamı istedi. Ona, geleceğin sosyalist valisinin 
üzerinde etkim olmadığını anlatmaya çalıştım, ama boşuna. Müdür tavrımın, böylesine dost bir insana yardım etmekten 
kaçınan kaü anarşist inatçılığı olduğunu söyleyip durdu.
Savaşa katılmasının üzerinden ancak yedi ay geçmiş olan Amerika, katliamı üç yıldır sürdüren bütün Avrupa ülkelerini 
vahşette şimdiden yaya bırakmıştı. Her sosyal katmandan savaşı reddeden birçok insanın yanı sıra çok sayıda vicdani 
redci, ceza ve tutukevlerini doldurmuştu. Yeni Casusluk Yasası, ülkeyi bir tımarhaneye çevirmişti Eyalet görevlilerinin 
ve Federal görevlilerin yanı sıra sivil halkın büyük bir kısmı da sağa sola şuursuzca saldırarak terör ve yıkımı 
körüklüyordu. Kitle mitinglerinin dağıtılması ve toplu tutuklamalar, radikal yayınlar üzerindeki baskı ve yayın kurullan 
hakkında düzenlenen iddianameler, işçilerin dövülmesi -hatta öldürülmesi- milliyetçilerin başta gelen eğlenceleri 
olmuştu.
Arizona, Bisbee'de, bin iki yüz IWW'li yakalanıp sınır dışı edilmişti. Oklahoma, Tulsa'da, IWWli on yedi yoldaş 
katrana batınlıp tü-
F13 / Hayatım) Yakarken
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ye bulandıktan sonra yan ölü bir halde çalılıklarla kaplı araziye terk edilmişlerdi. Kentucky'de, tek-vergici ve pasifist 
Dr. Bigelovv,yapmak üzere olduğu konuşmadan dolayı kaçırılmış ve kamçılanmıştı. Mil-\vaukee'de, faaliyetleri, kilise 
tarafından aforoz edilmiş bir Katolik papazının hasetine ve hışmına yol açan bir grup anarşist ve sosyalist, daha da 
korkunç bir kaderle karşılaşmıştı. Açık hava toplantılarında sözünü kesen İtalyan gençlerin bu küstahlığı karşısında 
öfkeye kapılan papazın teşvikiyle polis cop ve tabancalarla kalabalığın üzerine yürümüştü. Anarşist Antonio Fomasier 
olay yerinde öldürülmüş, diğer bir yoldaş Augusta Marinelli ağır yaralanmış, beş gün sonra hastanede can vermişti. 
Açılan ateş sırasında bazı görevliler de hafif yaralar almışlardı. Ardından tutuklamalar geldi. İtalyan kulüplerinin 
salonları basıldı, yayın ve afişler tahrip edildi. Üniformalı haydutların sebep olduğu ayaklanmadan, biri kadın olmak 
üzere on bir kişi sorumlu tutuldu. İtalyan devrimciler tutukluyken, polis karakolunda bir patlama meydana geldi. 
Suçlular bulunamayınca bombalamadan dolayı tutuklular yargılandı. Yalnızca on yedi dakika tartışan jüri sanıkları suçlu 
bulduğunu bildirdi. Mary Baldini de İçinde olmak üzere on bir kişi yirmi beşer yıl hüküm giydi ve yakınları Mary'nin beş 
yaşındaki çocuğuna bakmayı üstlendikleri halde Eyalet, çocuğu annesinden ayırdı.
Milliyetçi çılgınlık ülkeyi baştan başa sarmıştı. Yüz altmış IWW li Chicago'da tutuklandı ve vatana ihanetten yargılandı 
Aralarında. Billy Haywood. Elizabeth Gurley Flynn, Arturo Giovannitti, Carlo Tresca ve eski yoldaşımız Cassius V. Cook 
da bulunuyordu. Nevv York Critic and Guide'm editörü Dr. William J. Robinson, savaş konusundaki fikirlerini ifade 
ettiği için hapse atıldı. İnsan Haklan Birliği Başkanı ve Shanghaied in the European UVı^un (Avrupa Savaşı 
Aldatmacası) yazan Harry D. Wallace, lowa, Davenport'ta verdiği bir konferanstan dolayı yirmi yıla mahkûm edildi. Bu 
korku ortamının diğer bir kurbanı, insanlık katliamına karşı tiksintisini ifade eden bildiri dağıtmaktan dolayı, 
Colorado'da, kırk beş yıla mahkûm edilen. Amerikan kadınlığının en tutarlı idealistlerinden biri olan Louise Olive-
reau'ydu. Birleşik Devletlefde, cezaevleri, milliyetçi katliam tarafından terörize edilmiş kadın ve erkeklerle dolu 



olmayan herhangi bir kent ya da kasaba bulmak zordu.
En korkuncu ise, IWW Yürütme Kurulu Üyesi Frank Little'ın ve Alman adı taşıdığı için başka bir zavallının 
katledilmeleriydi. Frank Little'ın sakat olması, maskeli haydutlan eylemlerinden vazgeçirme-
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misti. Gece bastırınca, Montana. Butte'da bu biçare insanı yatağından sürükleyerek tenha bir yeıe götürüp demiryolu 
köprüsüne bağladılar. Diğer bir "düşman İşbirlikçisi'1 benzer bir şekilde linç edildi. Daha sonra bu adamın, odasını 
büyük bir Amerikan bayrağı ile süslediği ve parasını Özgürlük Bonolan'na* yatırdığı ortaya çıktı.
Yaşama ve ifade özgürlüğüne yapılan saldınlar, yayınlar üzerindeki baskılarla elele gidiyordu. Casusluk Yasası ve savaş 
humması i-çinde kabul edilen benzer yasalar sayesinde, Posta İdaresi Genel Müdürü, basın üzerinde mutlak diktatör 
tayin edilmiş, savaşa karşı herhangi bir kâğıt parçasının bile özel dağıtımı olanaksız hale gelmişti. İlk hedef Mother 
Eartfı'Ğâ, onu kısa sürede Biast, Masses ve diğer yayınlar izledi. Bu yayınların yazı kurullarına karşı iddianameler 
düzenlendi.
Azgın milliyetçilikten yalnızca reaksiyonerler sorumlu değildi. Sam Gompers, Amerikan Emek Federasyonu'nu savaş 
saldırganlarına teslim etmişti. Walter Lippman, Louis F. Post ve George Creel'in öncülüğündeki liberal aydınların, 
Charles Edward Russell, Arthur Bul-lard, Englİsh Walling, Phelps Stokes, John Spargo, Simons ve Ghent gibi 
sosyalistlerin hepsi aynı şerefi paylaşıyorlardı. Sosyalist savaş fobisi, onların Minneapolis Konferans kararlan, kırmızı, 
beyaz ve maviyle kaplanmış özel milliyetçi trenleri, her işçiye savaşı desteklemeleri yönünde ısrar etmeleri, bütün 
bunlar Birleşik Devletlerde sağduyu ve adaletin yıkılmasına yol açmıştı.
Diğer yandan, Dünya Sanayi İşçileri ve ideallerinde sebat e-demeyen sosyalistler, şimdi, geçmişteki aptalca 
kibirleriyle ektiklerini biçiyorlardı. Zulüm yalnızca anarşistlere uygulandığı sürece buna kayıtsız kalmış ve tek satır 
yazmamışlardı. IWW'nin gazetelerinden hiçbiri bizim tutuklanmamızı ve mahkûm edilmemizi protesto etmemişti. 
Sosyalist toplantılarda bir tek konuşmacı bile, Blast ve Mother Earth' ün susturulmasını kınamamıştı. Ne\v York Cali,  
kendisiyle yakından ilgili olmadığı zaman, konuşma özgürlüğü konusuna laf olsun kabilinden yalnızca birkaç satır 
ayırıyordu. Özgürlüğün kararlı savaşçısı Da-niel Kiefefin CalPa yolladığı protesto, dergilerimize, Saşa'ya ve bana ilişkin 
bütün referanslar çıkarıldıktan sonra yayınlanmıştı. Bu budalalar, reaksiyonun boyutlannı, onun daima önce en radikal 
fikirleri ve o fikirlerin destekleyicilerini hedef aldığını, zamanla sıranın kendilerine de gelmesinin kaçınılmaz olduğunu 
görmekten acizdiler. Amerikan
* Amerikan Hükûmeti'nin savaşa desıek için çıkardığı bonolar. ç.n.
652
Ben'le ebediyen ayrılıyoruz
Hurdan* artık şu ya da bu radikal grup arasında aynın yapmıyorlardı. Liberaller, IWWliler, sosyalistler, vaizler ve 
üniversite profesörleri, geçmişteki miyopluklannın bedelini ödüyordu.
Milliyetçi saldın dalgasıyla kıyaslandığında Mother Earth'ün susturulması önemsiz kalıyordu. Ama benim için, onun 
susturulması, hapishanede iki yıl geçirme ihtimalinden bile daha büyük bir darbeydi. Hiçbir anne çocuğunu benim onu 
emzirdiğim gibi emzirmemiştir. Onu yaşatmak için on yılı aşkın süredir canımı dişime takarak verdiğim mücadeleler, 
yorucu turlar, yığınla endişe ve üzüntü, bütün bu e-mekler bir darbede yok olup gitmişti! Onu başka bir biçimde 
yaşatmaya karar verdik. Abonelerimize ve dostlanmıza, derginin üzerindeki baskılan anlatan ve büyük ölçüde yardım 
gerektiren yeni bir yayın tasarladığımı bildiren bir mektup gönderdim. Birçok yardım sözü aldım. Bazılan ise bu konuda 
herhangi bir şey yapmayı reddettiler. Ülkenin savaş duyarlılığına meydan okumanın pervasızlık olduğunu yazıyorlardı. 
Böyle bir amaca destek verip başlarını derde sokamazlardı. Dâhilik gibi, tutarlılık ve cesaretin de pek seyrek rastlanan 
yetenekler olduğunu biliyordum. Yanı basımdaki Ben'de ne yazık ki, bunların i-kisi de yoktu. Ona on yıl boyunca 
tahammül etmişken, tehlikeden kaçan diğerlerini nasıl suçlayabilirdim?
Yeni projeler Ben'i hep heyecanlandırmıştır. Mother Earth But-letin fikrini tutmuştu ve her zamanki enerjisiyle yayım 
hayata geçirmeye girişti. Fakat onunla çok ayn yerlere sürüklenmiştik. Bulletin'ûe savaş konusunun ele alınmasını 
istemiyordu. Ortada tartışılacak birçok başka konu olduğunu ve Hükümet'e sürekli muhalefet etmenin yıllar süren 
mücadeleyle kazandığımız mevzilerin feda edilmesi anlamına geldiğini ileri sürüyor, daha dikkatli, daha pratik 
olmamızda ısrar ediyordu. Onun gibi pervasızca savaş karşıtı konuşmalar yapan birisinin böyle bir tavır göstermesi 
inanılacak gibi değildi. Ben'i böyle bir rolde görmek tuhaf ve gülünçtü. Onunla İlgili diğer her şeyde olduğu gibi, içinde 
bulunduğu değişiklik, akılla, mantıkla izah edilecek



gibi değildi.
Böyle gergin bir ilişkinin ayakta kalma şansı yoktu. Bir gün fırtına patladı ve Ben gitti. Ebediyen. Bitkin bir halde 
iskemleye çöktüğümde ağlayamadım bile. Yanımda bulunan Fitzi, başımı okşayarak beni yatıştırmaya çalışıyordu.
* Barbar ve vah;iler için kullanılan yakıştırma. ç,n.

XLVII. BÖLÜM
MOTHER EARTH BULLETIN, önceki yayınlanmızla kıyaslanamasa da, içinde yaşadığımız şu kritik günlerde 
yapabileceğimizin en iyisiydi. Politik alanın semaları gün geçtikçe daha fazla karanyordu. Atmosfer nefret ve şiddet 
yüklüydü. Birleşik Devletler'in hiçbir köşesinden ferahlatıcı bir esinti gelmiyordu. Bu umutsuzluk dünyasına ilk u-mut 
ışıklanın saçan yine Rusya oldu.
Şubat Devrimi'nin vaat ettiklerini hayata geçireceği mesajım taşıyan Ekim Devrimi, birdenbire bulutlan yırttı, alevleri 
dünyanın en uzak köşelerine yayıldı.
Lvovlar ve Milyukovlar, son kalan güçlerini büyük devle mücadelede sınamaya kalkışınca halk isyan etmiş, daha önce 
Çar"ı ezdiği gibi onları da ezip geçmişti. Kerenski ve partisi de bundan bir ders çıkarmamıştı. İktidara tırmanır 
tırmanmaz köylülere ve işçilere verdikleri sözleri unuttular. Rusya'da onlarca yıldan beri en güçlü devrimci özü 
-anarşistlerden sonra, sayıca daha kalabalık ve daha örgütlü olan -Sosyalist Devrimciler oluşturuyordu. Yüksek ideal ve 
hedefleri, kahramanlık ve fedakârlıklanyla geniş kitlelerin umut ışığı olmuş ve binlerce inşam bayraklannın altında 
toplamışlardı. Partileri ve partinin liderleri olan Kerenski, Çernov ve diğerleri Şubat günlerinin ruhuna kısa bir dönem 
için bağlı kalmışlardı. Ölüm cezasını ilp etmiş, cezaevlerinde diri diri ölüme terkedilenleri serbest bırakmış ve köylü 
kulübelerine, işçi barakalanna, esaret içindeki her erkek ve kadına umut vermişlerdi. Rus tarihinde ilk kez konuşma, 
basın ve toplanü özgürlüğünü ilan ederek dünyadaki özgürlüksever bütün halkların takdirini toplayan önemli atılımlarda 
bulundular.
Ancak, kitlelere göre, devrimin anlamı, savaşın durdurulması, toprakların ele geçirilmesi ve ekonomik hayatın yeniden 
örgütlenme-siydi. Politik değişiklikler İse, gelecekteki gerçek özgürlüğün yalnızca
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birer sembolüydü. Fakat Kerenski ve partisi bu durumu kavrayama-dılar. Halkın ihtiyaçlarını göz ardı ettiler, güçlü 
dalga onları da süpürüp attı. Ekim Devrimi, düşlerin ve arzuların en yüksek düzeyde ortaya çıkışı, güvendiği ve 
başarısızlığa uğrayan partiye karşı halkın patlayan öfkesiydi.
Yüzeyin altındakini görmekten aciz olan Amerikan basını, Ekim Ayaklanması'm Alman propagandası, onun kahramanları 
Lenin, Troçkİ ve arkadaşlanru ise Kayserin kiralık adamları olarak damgaladı. Aylar boyunca, Bolşevik Rusya hakkında 
uydurma hikâyeler yayınladı. Ekim Devrimi'ni hazırlayan güçler konusundaki cehaletlerinin ürkutü-cülüğü bir yana, 
Lenin'in başını çektiği hareketi yorumlarken de budalaca bir tavır içindeydiler. Kendilerini fedakârca ortaya koyan, a-
zimli ve parlak beyinli insanların temsil ettiği bolşevizmi bir sosyal kavram olarak anladığım gösteren tek bir gazete 
bile yoktu.
Ne yazık ki, Bolşevizm'in çarpıtılmasında Amerikan basım yalnız değildi. Birçok liberal ve sosyalist, basınla aynı 
tutumdaydı. Anarşistler ve diğer gerçek devrimciler için en acil iş, bu karalanan İnsanları ve Rusya'da hızlanan 
olaylardaki rollerini sonuna kadar savunmaktı. Mother Earth BıtUetin'in sütunlarında, kürsüde ve elimizdeki diğer 
bütün olanaklarla Bolşevikleri yalancı ve iftiracılara karşı savunduk. Marksist ve bu yüzden devletçi olsalar da, onların 
yanındaydım. Çünkü savaşın karşısmdaydılar ve ekonomik eşitlik olmaksızın politik özgürlüğün boş laf olduğunu önemle 
vurguluyorlardı. Lenin'in Politik Partiler ve Proletaryanın Sorunları broşüründen alıntılar yaparak, taleplerinin, 
Sosyalist Devrimcilerin isteyip de, yerine getirmekte çok ürkek davrandıkları taleplerin ayıusı olduğunu gösterdim. 
Lenin, işçi. asker ve köylü temsilcilerin Sovyetleri tarafından yönetilen bir demokratik cumhuriyet için çalışıyordu. 
Kurucu Meclis'in derhal toplanmasını, hızla genel barışa gidilmesini, savaş tazminatlarının ödenmemesini, ilhakların son 
bulmasını ve gizli antlaşmaların ilgasını talep ediyordu. Programı, toprakların, ihtiyaçlarına ve çalışma kapasitelerine 
göre köylülere dağıtılmasını, endüstrinin proletarya tarafından denetlenmesini, halihazır hükümetleri ve kapitalizmi 
bütünüyle ilga etmek ve insanlığın dayanışma ve kardeşliğini gerçekleştirmek amacıyla bütün ülkelerde bir 
Enternasyonal kurulmasın] içeriyordu.
Bu taleplerin çoğu anarşist düşüncelere tamamen uyduğundan desteğimizi hakkediyordu. Bolşevikleri ortak 
mücadeledeki yoldaşlar olarak alkışlar ve selamlarken, tamamen Rus halkının çabalarıyla elde
Temyiz davamızın günü belli oluyor
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edilen basanların onlara mal edilmesini de reddediyordum. Şubat'ta Çafın devrilmesinde olduğu gibi, Ekim Devrimi de 
kitlelerin başarısı, onların kendi şanlı mücadelelerinin ürünüydü.
Bir kere daha, Rusya'ya dönmek ve onun yeni baştan yaratılmasında görev almak özlemiyle yanıp tutuşmaya 
başlamıştım. Fakat i-kinci memleketim yine beni alıkoymuş, iki yıllık hapis cezasıyla sıkı sıkı bağlamıştı. Bununla 
birlikte, Birleşik Devletler Yüksek Mahke-mesi'nin hakkımda karara varması için hâlâ iki ayım vardı ve bu süre içinde 
bir şeyler yapabilirdim.
Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi, önüne yığılı işleri aheste aheste yerine getirdiğinden onun Hz. Süleyman aklım 
kullanması genellikle yıllar alırdı. Fakat şimdi savaş zamanıydı, basın ve kilise, a-narşistlerden ve diğer isyancılardan 
bir parça et koparabilmek için u-luyordu, Washington'daki bu haşmetli kurum çabucak yanıt verdi. Karar günü olan 10 
Aralık, Hukukçular Günü'ne rast geliyordu - bu mesleğin en az yedi üyesi, mecburi askerliğin anayasaya aykırılığı, 
Kramer ve Becker, Berkman ve Goldman davalarında söz konusu o-lan komplo sorunu üzerine tartışacaklardı.
Avukatımız Harry VVeinberger, Washinglon'a gitmişti. Savunması, durumun çeşitli safhalarım mükemmel bir şekilde 
tahlil ediyordu. Bizim için en çarpıcı olanı ise, iddianın kilit noktası olarak, insani değerlere ve toplumsal perspektife 
dayanan ilerici görüşü öne sürmüş olmasıydı. Bizce, Yüksek Mahkeme'deki centilmenlerin çoğu. milliyetçi patırtıya 
karşı tavır almak açısından çok yaşlı ve dermansız olduğundan davanın sonucu önceden belliydi. Ancak. 10 Aralık'a daha 
birkaç gün vardı ve bu günleri, acil bir konferans turu için kullanmaya karar verdim. Halka Rus Devrimi'nin mesajlarını 
götürecek ve onlara Bolşevikler hakkındaki gerçekleri anlatacaktım.
Mooney kovuşturması çıkmazdaydı. Federal soruşturmacılar bu karışık oyunu daha bir titizlikle incelemeye 
başlamışlardı. San Fran-cisco'daki, Fickert'in görevden alınması için yürütülen hareket de bu incelemeye güç 
veriyordu. Vali Whitman'ın. Saşa'nın dava tutanakları gelene kadar onu iade etmeyi reddetmesi de Bölge Savcısfnı zor 
duruma düşürmüştü. Bu, Billings-Mooney davalarında efendilerine bu kadar iyi hizmet etmiş bir adama yapılacak şey 
miydi? Fakat Fickert umutsuzluğa kapılmamıştı. Büyük işadamlarına olan sadakatinin sonsuz olduğunu ispatlayacaktı. 
Diğer üç suçlu hâlâ elindeydi - Rena Mooney, Israel Weinberg ve Edvvard D, Nolan. Önce onların icabına
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bakacaktı. Yüksek Mahkeme Berkman'ın kaderi hakkında karar verince sıra ona gelecekti. İnsan görev aşkına, sabırlı 
olmasını öğrenmeliydi. San Francisco Bölge Savcısı, fırsatlardan yararlanmasını bilirdi. Albany'ye, Alexander 
Berkman'ın iadesi talebini geçici olarak geri çekeceğini bildirdi.
Sasa, Federal komplo davası ile ilgili olarak yirmi beş bin dolar kefalet yatırmak zorundaydı. İşçilerin içindeki 
saygınlığı ve popülerliği, Yahudi emek örgütleri ve bağımsız arkadaşları sayesinde gereken para toplandı. Fakat yasal 
formaliteleri aşmak büyük zaman ve çaba gerektiriyordu. Sonunda başarıldı ve Şaşa bir kez daha özgürlüğe kavuştu. 
Onu yeniden aramızda görmek saflarımızda büyük sevinç yarattı. Şaşa, okul kaçkını bir çocuk gibiydi. Bizler gibi, o da 
kendisinin, yakında uzun bir mahkûmiyet dönemi yaşayacağını bildiği halde neşeli ve tasasızdı. Bacağı hâlâ iyileşmemişti 
ve dinlenmeye ihtiyacı vardı. Bu kısa süreyi kent dışında değerlendirmesini önerdim. Fakat o, San Francisco, 
kurbanlarını elinde tuttuğu sürece bunu aklının köşesinden bile geçiremeyeceğini söyledi. Ajitasyonumuz, Fickert'in 
kendine olan güvenini önemli ölçüde sarsmıştı. Saşa'nm iadesi konusundaki başarısızlığını diğer talihsizlikler izledi. 
Weinberg, jürinin yalnızca üç dakika süren görüşmesinden sonra beraat etti ve kovuşturmanın delillerinin yalan 
ifadelere dayandığının ortaya çıkması üzerine Bölge Savcısı. Rena Mooney ve Ed Nolan'a karşı iddialarını geri çekmek 
zorunda kaldı. Fakat komplonun kesin delillerle ortaya çıkmasına rağmen iki emekçi onun zekice manipülasyonlarından 
kaçamamış-lardı. Onlardan biri müebbet hapse mahkûm edilirken, diğeri ölümle yüz yüzeydi. Bu durumda Saşa'run tatil 
yapması mümkün müydü? Tahliyesinden birkaç gün sonra yeniden San Francisco kampam asına daldı.'
Mooney kampanyası sırasında Lucy Robbins adında yeni birisi ortaya çıktı Onunla turlarım şuasında tanışmış, fakat her 
nasılsa yakın bir ilişki içinde olmamıştım. Gerçi Lucy'nin etkili bir örgütçü, işçi eylemlerinde ve radikal hareketlerde 
aktif olduğunu biliyordum. 1915 yılında Los Angeles'ta konferans verirken Lucy ve Bob Robbins benimle bağlantı 
kurmuşlardı. Onlarla hoş bir birlikteliğimiz olmuş ve a-ramızda bir dostluk gelişmişti. Lucy, kadınların mekanik 
alanlardaki yeteneksizlikleriyle ilgili erkek iddialarını boşa çıkaran doğuştan bir mühendisti. Bir işçi evinin konforunu 
fazlasıyla aşan bir karavanı ilk tasarlayan ve inşa edenler arasındaydı. Minyatür dolap ve gardropla-
Lucy ve Bob Robbins
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nyla ve hatta banyosuyla bu karavan mucizevi bir şeydi. Lucy ile Bob, bu arabada, tüm basım araçlarını da 
beraberlerinde taşıyorlardı. Lucy'nin şoförlüğünü yaptığı tekerler üzerindeki bu dâhiyane evle birlikte bütün ülkeyi 
baştan başa dolaşıyorlardı. Yol boyunca basım siparişlerini topluyor, mola verdikleri yerlerde bunları basıyor ve 
böylece geçim masraflanru çıkarıyorlardı. Yolculuk arkadaşları bir gramofon, bir tanesi uzlaşmaz bir Yahudi düşmanı 
olan iki küçük köpekti. Herhangi bir Yahudi melodisini duyar duymaz, bu dört ayaklı azılı düşman, tüyler ürpertici bir 
feryada başlıyor, uluması bu taciz edici müzik susana kadar devam ediyordu. Seyyar evlerinde yeni arkadaşlarımla 
yaşadığım mutlu hayattaki tek rahatsız edici unsur oydu.
Robinsler New York'a kısa bir süre kalmak için gelmişlerdi. Fakat Mooney kampanyasına yardımları olabileceğini 
öğrenince, ziyaretlerini gönüllü olarak uzattılar. Yürüyen şatolarını depoya koyup büromuzun bulunduğu Lafayette 
Sokağı'ndaki evin küçük bir odasına yerleştiler. Lucy, mimarlık, İnşaatçılık, mekanik ve diğer bütün işlerde olduğu 
kadar sendikacılık ve örgütçülük alanlarında da usta olduğunu kısa sürede gösterdi. Reelpolitik terimi daha böylesine 
revaçta değilken onu kavramıştı. Aşkta da savaşta da amaca ulaşmak için her türlü aracı mubah gören bakış açısına 
karşı tavrımıza tepki duyuyordu. Diğer yandan, onun, sonuç almaya yönelirken hedefi tamamen unutma eğilimine 
yakınlık duymamız mümkün değildi. Konu üzerinde ateşli tartışmalar yaptık. Fakat bu, çalışkan bir arkadaş olan Lucy'ye 
duyduğumuz sevgimizi etkilemedi. Kimsenin görmezlikten gelemeyeceği sınırsız enerjiye sahip dinamik bir insandı. 
SaşaVla Fitzi'nın bundan böyle Lucy gibi bir desteğe sahip oldukları için mutluydum. Üçünün birlikte üstesinden 
gelemeyecekleri iş yoktu.
Harry Weinberger, Yüksek Mahkenıe'nin davamızı muhtemelen Ocak ortasına kadar ele almayacağını bildirdi. Ayrıca, 
karar verilip teslim olmaya çağınlmamızdan önce, bize zaman tanınacaktı. Bu habere sevinmiştik, böylece Noel 
öncesindeki kent dışı toplantılarımızı iç rahatlığıyla yapabilecektik.
Zorunlu askerliğe karşı tavrımız ve hapis cezasına çarptırılmamız, aralarında Helen Keller'in de olduğu birçok yeni dost 
kazanmamıza yol açmıştı. En ürkütücü fiziki sakatlıkları hiçe sayan bu olağanüstü kadınla uzun zamandır tanışmak 
istiyordum. Beni son derece etkileyen bir konferansını izlemiştim. Helen Keller'in olağanüstü
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başarısı, insan iradesinin nerdeyse sınırsız olduğu yolundaki inancımı güçlendirmişti.
Kampanyamıza başladığımız zaman, ona, destek isteyen bir mektup yazmıştım. Uzun süre yanıt alamayınca, kendi 
yaşamının, dünya trajedileriyle ilgilenmesine izin vermeyecek kadar zorluklar içinde olduğu sonucuna vardım. Haftalar 
geçtikten sonra aldığım mesaj, ondan şüphelendiğim için beni utanç içinde bıraktı. Kendisiyle meşgul olmak ne kelime, 
Helen Keller bütün insanlığı kucaklayacak bir yüreğe sahipti ve insanlığın dert ve üzüntülerini etinde kemiğinde 
duyuyordu. Tutuklandığımızı haber aldığı zaman öğretmen arkadaşıyla birlikte kent dışında olduğunu yazıyordu.
Mektup, "Yüreğim kederle kavruluyor," diye devam ediyordu, "ve bir şeyler yapmak istiyorum. Mektubun geldiği sırada 
neler yapabilirim diye kafa yoruyordum. İnan bana, kalbim bütünüyle, daha mutlu, daha özgür bir toplumu başlatacak 
devrimle çarpıyor. Çetin mücadelelere, devrime ve yeni olanaklara gebe bu günlerde eli kolu bağlı oturmanın ne demek 
olduğunu düşünebiliyor musun? Mücadelenin bir ucundan da ben tutmak istiyorum. Yararlı olabilmek, sevmek ve 
sevilmek ve mutluluk verebilmek özlemiyle öyle doluyum ki. Sanki bu yoğun isteğimle her şeyin üstesinden 
gelebilirmişim gibi hissediyorum, ama, heyhat, hiçbir şey olduğu yok. Kader beni hiçbir şey yapamadan beklemeye 
mahkûm etmişken niçin soylu bir mücadelede yer alma gibi ateşli bir tutkuya kapıldım? Cevabı yok. Bu. nerdeyse insanı 
çılgınlık noktasına getiren bir hayal kırıklığı. Fakat bir şey kesin - sevgimden ve desteğimden her zaman emin 
olabilirsiniz. Gören körler bize aklımız varsa susmamızı salık veriyorlar. Ama ne sen susuyorsun, ne de IWW'li 
yoldaşlar - Tann'nın selameti senin ve onların üzerinde olsun. Hayır yoldaş, susmamalısın, yeryüzündeki bütün güçler 
sana karşı birleşse de çalışmalarım sürdürmelisin. Cesaret ve dirayet hiçbir zaman şimdiki kadar..."
Mektup. Masses tarafından örgütlenen bir balodaki toplantımızdan kısa süre önce elime ulaşmıştı. Bu etkinlik, suçlanan 
yayıncı grubuyla- Ma\ Eastman, John Reed, Floyd Dell ve ArtYoung- dayanışma amacıyla düzenlenmişti. Helen Keller'in 
de orada bulunduğunu Öğrendiğimde çok sevindim. En hayati insan duyularından yoksun bu olağanüstü kadın, ruhsal 
duyarlılığı ile görebiliyor, İşitebiliyor ve konuşabiliyordu. Dudaklarımın üzerindeki titreyen parmaklarının elektrik 
akımı ve ellerimin üzerindeki duyarlı eli, dilin söyleyeceğinden
Chicago'da yeniden konferans veriyorum
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çok daha fazlasını söylüyordu. Bu duyarlılık, bütün fiziki engelleri a-şıyor ve insan, onun İç dünyasının güzellikleriyle 



büyüleniyordu.
Son derece hayati olaylara tanıklık eden 1917 yılı, bir veda partisini hakketmişti. Yeni yıl partimiz Stella'yla Teddy'nîn 
evinde, pagan ayinlerine uygun bir şekilde yapıldı. Bir an için günün dertlerini unutmuş ve yannın ne getireceğine 
boşvemüştik. Şişeler patlatılıyor, kadehler tokuşturuluyor, yürekler dans ve oyunlarla gençleşiyordu. Ian'ın Siyah 
annesi Julia'mızın clog-dansı ve dostları geceye ayrı bir renk katmıştı. Vefalı ve sevimli Julia'mız neşe ve canlılık 
doluydu. O, bizim çevrenin ruhu ve arkadaşlarımızın silip süpürdüğü dağ gibi sandviçleri hazırlarken sağ kolumdu. 
Çocukça bir neşeyle karşılamıştık yeni yılı. Hayat yaşanmaya değerdi ve özgürlüğün her saati önemliydi. Atlanta ve 
Jefferson çok uzaktaydı.
Kısa konferans turumda, heyecan ve coşku hâkimdi. Salonlar ülkenin her yerinde Rusya konusunda coşkuyla ayağa 
kalkan kalabalıklarla dolup taştı.
Chicago'da, VVillİam Nathanson, Bilov ve Slater'in aktif üyesi ol-duklan Partizan Olmayan Radikal Birlik tarafından 
düzenlenen dokuz toplantı yaptım. Pek tabii ki, başarılı bir tıp pratiği yapan ve Raskolni-kov* gibi dönüp dolaşıp suç 
işlediği yere geri dönen Ben de oradaydı.
Chicago, Rusya üzerine verdiğim konferanslara gösterdiği kendiliğinden coşku ve ilgiyi daha önce hiçbir konferansıma 
göstermemişti. Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi'nin Askerlik Yasası'nın Anaya-sa'ya uygun olduğu konusunda 15 
Ocak'ta aldığı kararın ilan edilmesi bu ilgiyi daha da artırmıştı. Ülkenin en yüksek mahkemesinin kesin onayım alan 
zorunlu askerlik, gençleri denizlerin ötesinde ölüme sevk ediyordu. İnsanlık katliamına karşı protesto yasa dışı ilan 
edilmişti. Tann ve müzelik baylar son sözü söylemişlerdi, onların sonsuz dirayet ve insafları en yüce yasaydı.
Bu kararın genel savaş psikozunun yansıması olduğunu ve alt mahkemelerin de ona tabi kılınacağını düşündüğümüzden 
İki hafta önceden Bulletirife arkadaşlarımıza bir veda mektubu yazdık:
Sağlıcakla kalın değerli dost ve yoldaşlar. Hapishaneye İçimiz rahat gidiyoruz. Dışarda AĞZI DİÜ BAĞLI otu rina ktansa 
parmaklıkların ardında olmayı yeğleriz. Ne cesaretimiz kırılacak, ne de irademiz. Zamanı gelince işimizin başıtıa döneceğiz.
Elveda. Şu anda Özgürlük alevi sönük. Ama umutsuzluğa kapılma-
* Dostoyevsky'nin Suç ve Ceza romanının kahramanı. ç,n.
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yın arkadaşlar. Kıvılcımı canlı tutun. Gecenin karanlığı ebediyen sürmez. Yakında jafak sökecek ve bu ülkede de Yeni Gün doğacaktır. 
Bu büyük uyanışa küçük de olsa bir katkıda bulunduğumuzu unutmayalım.
EMMA GOLDMAN - ALEXANDER BERKMAN
Chicago'dan sonra, arkadaşlarım Jake Fİshman, güzel ve yetenekli kansı Minnie tarafından beceriyle örgütlenen dört 
toplantımı ba-şarryla tamamladığım Detroit'e gittim. İnsanlar akın akın gelerek, A-merikan ücretli kölelerinin 
bağrından yükselen ve Rusya'nın sembolize ettiği yeni doğan umudu dile getirdiler. Jefferson Cezaevi'ne girmeden 
önce New YonYta örgütlemeyi planladığım Siyasi Mahkûmlara Af Birliği'ni ilan etmem çılgınca alkışlandı ve Chicago'da 
açılan fona büyük miktarda bağış yapıldı.
Ann Arbor'da, iki konferansım için gerekli düzenlemeleri, eski bir arkadaş ve mükemmel bir örgütçü olan Agnes Inglis 
yaptı. Fakat, Amerikan Devrimi'nin soylu Kızlan, bu toplantılara karşı çıktılar. Bu müzelik dişilerden bazıları valiye 
giderek protestoda bulundular. Alman asıllı adamcağız gerçek Amerikan bağımsızlık ruhunu devam ettirmek için başka 
ne yapabilirdi? Toplantılarım yasaklandı.
Ocak sonunda, birçok arkadaşımızın kapıldığı safiyane umutlar sona erdi. Yüksek Mahkeme, bize yeniden yargılanma 
hakkı vermeyi ya da yasal işlemlerin uygulanmasını ertelemeyi reddetti. 5 Şubat'ta yeniden içeri girecektik. Yedi gün 
daha özgür olmak, sevdiklerimizle, vefalı arkadaşlarımızla birlikte - her saniyeyi âdeta içiyorduk. Ne\v York'taki son 
akşamımızda, halkın önüne son defa çıkacak ve Siyasi Mahkûmlara Af Birliği'ni ilan edecektik.
Ney* York*ta yapılan Rus İşçileri Birliği konferansı için Birleşik Devletler/in ve Kanada'nın her yerinden delegeler 
gelmişti. Saşa'yla ikimiz şeref konuğuyduk. İçeri girdiğimizde bütün salon bizi ayakta, coşkuyla karşıladı. İlk 
konuşmacı Saşa'ydı. Ekim Devrimi'nin şerefine ve konferansın gösterdiği Özel ilgiye cevaben Rusça birkaç şey 
söylemek istedi. "Dorogiye tavari§çi (Sevgili yoldaşlar)," diye başladı, fakat gerisini getiremedi ve İngilizce devam 
etti. Ben daha iyi konuşabileceğimi sanıyordum, ama yanılmıştım. Amerikan yaşamı ve diliyle öylesine haşır neşir 
olmuştuk ki, kendi ana dilimizde akıcı bir şekilde konuşamıyorduk. Fakat her zaman Rusya'yla ve edebiyatıyla bağımızı 
korumuş ve Birleşik Devletler'deki radikal Ruslar'ın mücadeleleriyle dayanışmayı hep canlı tutmuştuk. 
Dinleyicilerimize, gelecek sefere
Yeniden Cezaevine dönüyorum



661
kendi güzel dillerinde - belki de özgürlüğün ülkesinde sesleneceğimize söz verdik.
O günün dondurucu ayazında, Stella'nm gaz lambası yanmadı. Aslında büyük komplolar mum ışığında planlanmaz mı 
daima? Biz de Siyasi Mahkûmlara Af Birliği'nin kurulması için bir araya gelmiştik. Leonard D. Abbott, Dr. C. Andreıvs, 
Prince Hopkins, Lillian Brown, Lucy ve Bob Robbins ve diğer mücadele arkadaşlarımız yeni örgütün doğuşunda hazır 
bulundular. Prince Hopkins, daimi başkan, Leonard mali sorumlu ve Fitzi sekreter seçildiler. Chicago ve Detroit'de bu 
a-maçla topladığım para, yeni Örgütün başlangıç sermayesi olarak kasaya kondu. Arkadaşlarımızla kucaklaşıp 
vedalaştığımızda gecenin geç vakti, belki de, 4 Şubat'ın ilk saatleriydi. Bolşevik Gerçeği broşürümün hâlâ okunması 
gereken provaları vardı. Neyse ki, Fitzi ince dü-şünceliliğrv le onları okumayı üstlendi.
Birkaç saat sonra, teslim olmak üzere Federal Büro yolundaydık. Cezaevine tek başıma ve yol ücretimi ödeyerek 
gitmek istediğimi söylediğimde, görevlilerin kuşkulu gülümsemeleriyle karşılaştım. Daha önce bana nezaret eden 
komiser ve kansı, Jefferson City Cezaevi yolunda yine benimle birlikteydiler.
Mahkûm arkadaşlarım, beni uzun zamandır kayıp kız kardeşleri gibi hasretle karşıladılar. Yüksek Mahkemenin 
aleyhimde karar vermesine üzgün olmakla birlikte, hüküm giydiğimden beri Jefferson City'ye dönmemi dört gözle 
beklemişlerdi Müdür PainteıMa bağlantı kurmayı başarabilirsem, cezaevinde bazı iyileştirmeler yapılmasına yardımcı 
olabileceğimi umuyorlardı. "İyi bir adam" olarak tanınan Painter1! çok seyrek görüyorlardı ve kadınlar kısmında neler 
döndüğünden bihaber olduğundan emindiler.
Missouri Cezaevi'ndeki iki haftalık ilk konukluğum sırasında, buradaki mahkûmların, Blackvvell Adası'ndaki gibi, 
toplumun en alt kat-mamndan geldiklerine tanık olmuştum. Durumu nispeten iyi olan hücre arkadaşım hariç, doksan 
civarındaki mahkûm, fuhuş ve yoksulluk dünyasının biçareleriydi. Siyah olsun, Beyaz olsun, çoğunun kaderi, daha doğar 
doğmaz içine düştükleri koşullar tarafından belirlenmişti. Yirmi bir aylık dönem boyunca mahkûmlarla girdiğim günlük 
ilişkiler ilk izlenimimi güçlendirdi. Suç psikolojisi uzmanlarının iddialarının tersine, onların şahsında suçlular değil, 
yalnızca umutsuz insanlar görüyordum, talihsiz, çaresiz, yıkılmış.
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Jefferson City Cezaevi, birçok bakımdan örnekti. Hücreler, 1893 yılının o daracık deliklerinin iki misli 
büyüklüğündeydi; ne var ki, hücreniz şans eseri bir pencerenin karşısına düşmemişse çok güneşli günler hariç yeterince 
aydınlık olmazdı. Çoğunda ne lamba, ne de havalandırma vardı. Belki de Güneyliler çok fazla temiz hava meraklısı 
değildi. Yeni pansiyonumda bu değerli şeyden söz etmek bir tabuydu. Yalnızca aşın sıcak günlerde koridordaki 
pencereler açılıyordu. Hepimiz aynı muameleyi görüp, aynı pis havayı soluyup, aynı küvette yıkandığımızdan hayatımızın 
genel olarak oldukça demokratik olduğu söylenebilirdi. En büyük ayrıcalık ise bir başkasıyla aynı hücreyi paylaşmak 
zorunda kalmamaktı. Bu mutluluğun değerini, ancak, diğer insanlarla sürekli bir arada kalanlar bilir.
Söylendiğine göre, mahkûm çalıştırma sistemi resmen ilga edilmişti. Artık işveren Eyalet'ti ve yeni patronun dayattığı 
mecburi çalışma, özel müteahhitin talep ettiğinden farklı değildi. Ceket, iş tulumu, çorap askısı dikmekten İbaret olan 
işi öğrenmek için iki ay zaman tanınıyordu, îş, günde, kırk beşle yüz yirmi bir ceket ya da dokuzla on sekiz düzine çorap 
askısı arasında değişiyordu. Bazı makineler farklı işleri aynı şekilde yerine getirirken, bazıları iki misli fiziki çaba 
gerektiriyordu. İşlerin tamamlanmasında yaş ve fiziki koşullar dikkate alınmıyordu. Çok ciddi bir durum olmadıkça 
hastalık bile işçinin işinin hafifletilmesi için yeterli sebep olarak görülmüyordu. Dikiş konusunda önceden bir deney ya 
da özel bir yetenek söz konusu değilse, işin tamamlanması, sürekli sıkıntılara ve sorunlara yol açıyordu. İdarenin 
gözdesi olan en aşağılık birkaç kişinin dışında insanlar arasında ayrım yapılmıyor, fiziki koşullar dikkate alınmaksızın 
herkesten aynı verimlilik bekleniyordu.
Özellikle ustabaşı yüzünden, atölye, mahkûmların korkulu rüyasıydı. Ustabaşı, on altı yaşından beri ağır ve monoton 
işlerde çalışmış yirmi bir yaşında bir çocuktu. Bu hırslı genç. kadınları işe zorlamakta çok ustaydı. Eğer hakaretlerle 
gereken sonucu alamazsa, ceza tehdidi işi hallediyordu. Kadınlar onun tarafından öylesine yıldırılmışlardı ki. en ufak bir 
itirazda bulunamıyorlardı. Her kim buna cesaret ederse, onun hedefi haline gelirdi. Ustabaşı, mahkûmların işlerinin bir 
kısmını pervasızca gaspedip, sonra da utanmadan onları rapor ederdi. Böylece işlerini tamamlayamayan mahkûmların 
cezası daha da artardı. Bir ayda dört kötü puan, "cezada indirim" şansının kaybedilmesi anlamına geliyordu,
Missouri Cezaevi'nde uygulanan sisteme göre A en yüksek dere-
Federal mahkûmların zorlukları
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ceydi. Bu dereceye ulaşmanın anlamı, Eyalet mahkûmu olanlar için cezanın hemen hemen yan yanya düşmesiydi. Biz 
Federaller ise, çabalarımızın hiçbir ürününü almaksızın ölümüne çalışabilirdik. Bize yalnızca, genele uygulanan, her yıl 
iki aylık indirim tanınıyordu. Federal olmayan mahkûmlar A Derecesine ulaşmak için güçlerinin ötesinde bir çaba sarf 
etmek zorundaydılar.
Ustabaşı, merkezini Missouri Eyaletinin oluşturduğu cezaevi çarkının bir dişlisinden başka bir şey değildi. Kısa süre 
sonra, imal ettiğimiz giyeceklerin üzerine diktiğimiz etiketlerden, cezaevinin, Birleşik Devletlerin çeşitli yerlerindeki 
özel firmalarla iş yaptığım anladım. Zavallı yaşlı Abe bile mahkûm emeğini sömürenlerden biri olmuştu. Etiketinde 
Kurtarıcının resmi olan MiUvaukee Lincoln Jobbing Hou-se, portrenin yanı başına şu tekerlemeyi yazmıştı: "Güvenilir 
ülkenin güvenilir firması." Firmaların emeğimizi çok ucuza kapatması, sendikalı işçilerin ücretini düşürüyordu. Bir başka 
deyişle, Missouri Eyaleti, bir yandan bizi köle gibi çalıştırırken, diğer yandan örgütlü işçilere karşı grev kırmada 
kullanıyordu. Bu övgüye değer girişimle, atölye-tnizdeki zorbalık uyum içindeydi. Müdür Yardımcısı Yüzbaşı Gilvan ve 
Başgardiyan Lilah Smith, cezaevi rejiminin kontrolünde üçlü ittifakı tamamlıyorlardı.
Gilvan, Missouri'de İslah yöntemi olarak kamçılamanın rağbette olduğu zamanlar bu işin yürutücüsüydü. Sonradan 
bunun yerini diğer ceza yöntemleri aldı: Havalandırmadan mahrum bırakma, genellikle cumartesiden pazartesiye kadar 
kırk sekiz saat boyunca hücre cezası, ekmek ve su perhizi uygulaması ve "kör" hücreye atma. Bu. ikiye dört metre 
boyutlarında tamamen karanlık bir hücreydi; yalnızca bir battaniyeye izin veriliyordu ve günlük yemek tahsisatı iki 
dilim ekmek ve iki fincan sudan ibaretti. Burada mahkûmlar üç ilâ yirmi iki gün arasında tutuluyordu. Cezaevinde 
bullringler* de vardı, ancak bu yöntem ben oradayken Beyaz kadınlar için uygulanmıyordu.
Yüzbaşı Gilvan, mahkûmları kör hücrede bileklerinden asarak cezalandırmaktan hoşlanıyordu. "İşini tamamlamak 
zorundasın. Yapamam' diye bir şey yok. Cezalandırmaktan zevk duyduğumu unutma!" diye böğürürdü. Tuvalete bile 
izinsiz gjdenıiyorduk. Bir keresinde atölyede, her zamanki vahşetini aşınca yanına yaklaştım. "Şunu belirtmeliyim ki, bu 
işin işkenceden farkı yok, hele yaşlı kadınlar için," dedim. "Yetersiz beslenme ve ceza da cabası." Yüzbaşı mosmor oldu.
* Adını boğaların terbiye edildiği arenadan alan bir tür "ıslah" etme yöntemi. ç.n.
664
Fiziksel ve ruhsal olarak bitkin düşüyorum
"Bana bak, Goldman," diye homurdandı, "Belanı arıyorsun. Buraya geldiğinden beri bundan şüpheleniyorum zaten. 
Mahkûmlar asla şikâyette bulunamazlar ve her zaman işlerini yapmak zorundadırlar. Fikirlerini kendine sakla. Ayağını 
denk alsan iyi edersin. Sana yeterince kibar davranıyoruz, kışkırtmalarından vazgeçmezsen öbürleri gibi seni de 
cezalandırırız, duydun mu?"
"Dediğin gibi olsun, yüzbaşı," dedim, "ama tekrar ediyorum, bu barbarca İşi hiç kimse yıkılmadan düzenli olarak 
sürdüremez."
Arkasında Mİss Smith olduğu halde yürüyüp giderken ben de makinemin başına döndüm.
Atölye gardiyanı Miss Anna Gunther, çok merhametli bir insandı. Kadınların şikâyetlerini sabırla dinler, hastaları 
kayırır, hatta yanm kalan işleri görmezden gelirdi. Bana karşı son derece kibar davrandığından izin almaksızın yerimden 
ayrılmaktan çekiniyordum. Yumuşak bir ses tonuyla, Yüzbaşı'yla yaptığım konuşmanın düşüncesizlik olduğunu söyledi. 
Mahkumların tek moral desteği olan Anna, ne yazık ki, ast görevdeydi.
Hükümran kraliçe Lilah Smith'di. Kırklarında olan bu kadın, genç kızlığından beri cezaevlerinde çalışıyordu. Kısa boyu 
ve tıknaz yapısıyla soğuk ve sert görünüşü uyum halindeydi. Yaltaklanan tavrının altında, İçinde yok ettiği her türlü 
insani duyguya karşı amansız bir nefretle dolu Püriten sertliği ve şiddeti yatıyordu. Ulah'ın yüreğinde acıma ve 
merhametten eser yoktu ve bunların varlığını herhangi birinde gördüğü zaman zıvanadan çıkardı. Mahkûm 
arkadaşlarımın beni sevmesi ve güvenmesi onun gözünde lanetlenmem için yeterliydi. Müdürün bana karşı olumlu tavrını 
bildiğinden düşmanlığını açıkça göstermiyor, bunu dolaylı yollardan yapıyordu.
Atölyedeki sinir törpüsü gürültü ve ağır çalışma koşullan, daha ilk aydan beni bitkin düşürmüştü. Eski mide şikâyetlerim 
yeniden başlamış, boyun ve bel ağrılarım dayanılmaz olmuştu. Cezaevi doktoru, mahkûmlar arasında iyi bir üne sahip 
değildi. Mahkûmlar, onun hiçbir şey bilmediğini ve Snıith'ten korktuğu için, hasta olsalar bile onları atölye 
çalışmasından muaf tutmadığını ileri sürüyorlardı. Zor ayakta duran mahkûmların doktor tarafından işe geri 
gönderildiklerine bizzat tanık olmuştum. Kadınlar kısmında, hastaların tedavi edildiği bir revir yoktu. Durumu ciddi 
olanlar bile hücrelerinde tutuluyordu. Bu doktora gitmeyi hiç istemediğim halde ağrılarımın dayanılmaz-lığı beni oraya 
sürükledi. Kibarlığı karşısında şaşırdım. Kendisine, durumumun iyi olmadığının bildirildiğini söyledi; niçin daha önce
Arkadaşlarımdan mektup alıyorum
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gelmemiştim. Dinlenmemi ve kendisi tarafından izin verilene kadar çalışmadan muaf tutulmam gerektiğini söyledi. Bu 
beklenmedik ilgi, diğer mahkûmlara gösterdiği muameleden son derece farklıydı. Bu nezaketin, Müdür Painter'ın bana 
iltimas yapmasından ileri gelip gelmediğini merak ediyordum.
Doktor her gün hücreme gelip boynuma masaj yapıyor, gülünç öykülerle beni eğlendiriyordu. Hatta özel et suyu çorbası 
verilmesini bile sağladı. Özellikle hücremin kötü koşullan iyileşmemi geciktiriyordu. Hücrenin gri duvarları, ışıktan ve 
temiz havadan yoksun oluşu, okuyamayışım ya da zaman geçirmek için herhangi başka uğraş bulamayışım günlerimi çok 
sıkıcı ve çekilmez hale getiriyordu. Hücrenin eski sakinleri, cezaevindeki yuvalarını aile fotoğraflarıyla ve gazetelerden 
kestikleri artist resimleriyle güzelleştirmek için nasıl da çabalamışlardı. Bunların duvarda bıraktıkları siyah ve san 
lekeler sinirlerimi iyice bozuyordu. Mutsuzluğumu artıran diğer bir unsur da, mek-tuplanmın aniden kesilmesiydi; on 
gündür hiç kimseden tek bir satır almamıştım
Hücrede geçirdiğim iki hafta, mahkûmların çalışma işkencesini neden tercih ettiklerini anlamama yetti. İş, 
umutsuzluktan kaçmanın tek yoluydu. Mahkûmlann hiçbiri aylaklıktan hoşlanmıyordu. Atölye, ne kadar berbat olsa da, 
hücrede kilitli kalmaktan daha iyiydi. İşe döndüm. Beni ranzama bağlayan fiziki acıyla, atölyeye geri dönmek zorunda 
bırakan ruhsal işkence arasında keskin bir mücadele hüküm sürüyordu.
Sonunda, Painter tarafından yazılmış ve Washington'ın emriyle, gelen ve giden mektuplanmı Kansas City'deki bir 
Federal müfettişe teslim etmek zorunda kaldığım belirten bir notla birlikte, içinde bana gelen mektupların olduğu 
büyük bir paket aldım. Bir yandan hapisteyken bile sakıncalı görüldüğümü düşünerek kendimi önemserken, diğer 
yandan, gönderdiğim ve aldığım her satırın başgardiyan ve Müdür tarafından okunmamasını ve artık VVashington'ın 
dikkatini azaltmasını diliyordum.
Federal makamlann fikirlerime ve yazdıklanma neden bu kadar ilgi gösterdiklerini sonradan öğrendim Painter, avukatım 
Hany Wein-bergere haftada bir mektup yazmama izin vermişti. VVeinberger'e yazdığım mektupta, Senatör Phelan'ın 
Kongre'de Mooney'ye karşı yaptığı konuşmayı yorumlamıştım. Mooney'nin hayatının kurtarılması için California 
Valisi'ne binlerce mektup yollanmıştı. Böyle bir anda, bir
F14/Hayatımı Yaşarken
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Dışarıda koşullar zorlaşıyor
Birleşik Devletler Senatörü'nün bu tür kinci bir saldırıda bulunması yüz kızartıcı ve zalimceydi. Doğal olarak Mr. 
Phelan'a yönelik kullandığım sözler pek övücü değildi. Amerika savaşa girdiğinden bu yana her görevlinin bir GesslerV 
dönüştüğünü ve onların selâmlan-masının bir ulusal görev olduğunu gözardı etmiştim.
Mektuplarım birçok neşeli haberin yanı sıra üzücü haberler de i-çeriyordu. Fitzi'nin evi basılmıştı. Filzi ve genç 
sekreterimiz Pauline gece uyurlarken, Federal ajanlar ve dedektifler zorla eve girmişler ve kızlar giyinmeye fırsat 
bulamadan odaya dalmışlardı. Askerden kaçan bir lU'Vliyi aradıklarını iddia ediyorlardı. Fita'nin bu adam hakkında 
hiçbir şey bilmemesi, baskıncıların onun masasını karıştırmalarını, mektuplan incelemelerini ve Voltairine de Cleyre'in 
ölümünden sonra bastığımız Seçme Eserler'ıxâ\\ içindeki resimler de dahil olmak üzere her şeyi müsadere etmelerini 
önleyememişti.
Stella'nın mektubu, kendisi ve güvenilir arkadaşımız "İsveçli" tarafından Greemvich Village'de açılan Motfıer Earth 
Yayınevi hakkındaki endişelerini ortaya koyuyordu. Şüpheli kişiler tarafından adım adım izleniyorlardı. Koşullar gittikçe 
kötüleşiyor, insanlar nerdeyse zor nefes alıyordu. Stella'nın gönderdiği Bultetirtin Mart sayısı sanki bahan 
müjdeliyordu Bu savu Ham Weinberger*in, Şaşa ve iki arkadaşımızla birlikte Atlanta'ya gidişlerinin öyküsünü de 
içeriyordu. Şaşa, VVeinberger'i, öncelikle Torn Mooney'nin hayatı için mücadeleye devam etmenin aciliyetine ikna 
etmiş, onu, Mooney için yürüttüğümüz çabaların sönmesinin feci sonuçlar doğuracağı konusunda uyarmıştı. Benim cesur 
arkadaşını! San Francisco kurbanlarının acısını e-tinde kemiğinde duymuş, onlar için ne büyük çabalar göstermişti! Şu 
anda bile Mooney'ye, kendi kaderinden daha çok ilgi gösteriyordu. Bıtlletin'e ruhunu veren Şaşa ve emeği geçen diğer 
arkadaşlardı. Bu yayının Ölümüne karar vermek acı vericiydi ama, Stella'nın tehlikede olduğunu bildiğimden ona yayına 
devam etmemesini ve yayınevini kapatmasını yazdım.
Washington, New York'tan bu kadar uzağa gönderirken, şüphe-siz bizi zor durumda bırakmayı amaçlamıştı. Saşa'nın, 
Georgia Eyale-ti'nden daha yakın olan Leavemvorth'a gönderilmesi mümkünken, Atlanta'ya gömülmesinin başka bir 
nedeni olamazdı. Jefferson City, Si. Louis'den yalnızca üç saat çektiğinden ve önemli bir demiryolu merkezi 
olduğundan fazlasıyla görüşmecim geliyordu. Saşa'ya indirdiği



* Hernıamı Gessler: William Teli efsanesine göre, İsviçre'nin Üç Orman Kanlonu'nu tiranlığı altında inleten Avusturyalı Vali, ç.n.
ilk görüşçüm Prime Hopkins
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darbe olmasa Sam Amca'nın uğradığı hüsrana gülebilirdim. Bana, At-lanta'daki koşulların feodal sistemden geri kalır 
bir yanı olmadığı bildirilmişti. Pennsylvania cehenneminde geçirdiği on dört yıldan sonra Şaşa hâlâ benden çok acı 
çekiyordu.
îlk görüşmecim, Siyasi Mahkûmlara Af Birliği Başkam Prince Hopkins'ti. Örgüt için çıktığı gezide şubeler Örgütlüyor, 
hapishanelerdeki mahkûmlar hakkında bilgi ediniyor ve yardım topluyordu. Hopkins, hapishanede sağlığıma zarar 
vermeyecek başka bir iş olup olmadığını sordu ve Müdürie görüşmeyi önerdi. Ona, onanm bölümündeki kadınlardan 
birinin yakında tahliye edileceğini ve oraya transferimin mümkün olabileceğini söyledim. Hopkins ayrıldıktan kısa süre 
sonra, Painter'ın, işimin değiştirilmesi konusunda Smith ile konuşmaya söz verdiğini belirten bir mektup yolladı. Fakat 
daha sonra Müdür bir not göndererek, başgardiyanın bu iş için daha önceden bir başkasını seçtiğini bildirdi.
Ben Capes'in gelişi içimi bir güneş gibi ısıttı. Dışardayken faaliyetlerime öylesine gömülmüştüm ki, bu çocuğun değerini 
bilememiştim. Kim bilir belki de, İnsan hapishanede yakınlarına daha büyük bir açlıkla sarılıyordu. Ben'in arkadaşlığının 
bu kadar değerli olduğunu bilmiyordum Jefferson City'nin en pahalı dükkânından aldığı, kocaman bir kutu içindeki leziz 
yiyecekleri gönderdiğinde mahkûm arkadaşlarım diğer görüşmecilerimin de böyle cömert insanlar olmasını dilediler. Ne 
taze, ne de doyurucu olan balık yemeği, salı ve cuma günleri tamamen kesilince perhizimiz açlığa dönüşüyordu. Yemek, 
ağır çalışma içinde bulunan insanlar için asla sağlıklı ve yeterli değildi. Fakat sah ve cuma günleri nerdeyse açlık 
demekti.
Hapishane yaşamı insanı müthiş yaratıcı olmaya zorluyordu. Kadınlardan bazıları, bir süpürge sopasına iple bağlanarak 
tutturulmuş bir torbadan oluşan orijinal bir seyyar mutfak tezgâhı icat etmişlerdi. Bu alet, üst kat hücresinin 
parmaklıklarından geçirilip doğrudan aşağıda bulunan hücreme sarkıtılırdı. Sandviç gibi çeşitli yiyeceklerle 
doldurulduktan sonra üstteki komşunun onu yeniden yukarı çekebileceği yere kadar gerisin geri itilirdi. Aynı uygulama 
altımdaki komşuyla da tekrarlanırdı. Sonra bunlar her katta hücreden hücreye geçirilirdi. Mahkûmlar yiyecekleri 
adilane paylaşıyorlardı, onların yardımıyla arka hücrelere de yiyecek ulaştırabiliyordum.
Birtakım arkadaşlar, özellikle St. Louisli yoldaşlar, yiyecek getiriyorlardı. Hatta, yaylı bir şilte ısmarlamanın yanı sıra, 
Jefferson City'de, istediğim her şeyi sipariş edebileceğim bir bakkal da ayarla-
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Ben Reitmart yaramı deşiyor
mıstardı. Bu dayanışma sayesinde bana gelenleri cezaevi arkadaşlarımla paylaşabiliyordum.
Beraıy Capes'in ziyareti "Büyük Ben" konusundaki hayal kırıklığımı tazelemişti. Özellikle yaşamımın son iki yılında bana 
çektirdikleri, ona olan İnancımı yıkmış ve içimde onulmaz bir yara açmıştı. New York'a son gidişinin ardından onunla 
uzun süredir koparamadı-ğım bağımı sona erdirmeye karar vermiştim. İki yıllık hapislik süresinin buna yardımcı 
olacağını umut ediyordum. Oysa Ben, sanki hiçbir şey olmamış gibi yazmaya devam ediyor, mektupları, eski aşkının hâlâ 
kor gibi yanmakta olduğunu ifade eden satırlarla dolup taşıyordu. Ona inanmam olacak şey değildi, ama bir yandan 
inanmak da istiyordum. Ziyaretine izin vermem konusundaki yakarışlarını reddettim. Mektup yazmayı kesmesini 
söylemeye bile niyetlendim, ama bizimle birlikte çalıştığı dönemle bağlantılı olarak mahkûmiyetle yüz yüze gelmesi 
aramızdaki bağı koparmama izin vermiyordu. Yalanda evlat sahibi olacaktı, bu da duygusal gerginliğimi artırıyordu. 
Kendisinde meydana gelen duygularla ilgili yaptığı anlık tanımlamalar ve doğacak çocuğu için küçük giysiler 
hazırlanmasından duyduğu zevk, bir an için Benin masum bir yanı da olduğunu düşündürüyordu bana. Belki kendi 
anneliğimin yenilgisi, belki de benim veremediğimi bir başkasının ona vermiş olmasından duyduğum acı dolayısıyla, 
heyecanlan, ona ve onunla ilişkili olan herkese karşı alınganlığımı artırıyordu. Bir oğlunun olduğunu müjdeleyen 
mektubunda, Cleveland Temyiz Mahkemesinin, mahkûmiyetini onayladığım da bildiriyordu. Altı aylık zorunlu çalışma 
cezasını tamamlamak İçin Cleveland'a gitmek üzere olduğunu yazıyordu, özlemle beklediği çocuğundan kopartılıp hapse 
yollanması ne acıydı. İçimdeki ses bir kez daha galebe çalmış, yüreğim Ben için çarpmaya başlamıştı.
Sonunda, ara sıra güneşi görmemi sağlayan, pencere karşısındaki bir hücreye verildim. Müdür, Başgardiyan'a, haftada 
üç kez banyo yapmama izin verilmesini de bildirmişti. Bu ayrıcalıklar kısa sürede durumumun daha iyiye gitmesini 
sağladı. Aynca Müdür, hücremi badanalatacağına söz verdi. Ne var ki, sözünü yerine getiremedi. Hapishanenin 
tamamının badanaya ihtiyacı vardı, fakat Painter bu iş için tahsisat almayı başaramamıştı. Bana ayrıcalık 
tanıtlamayacağı konusunda onunla aynı fikirdeydim. Duvarlardaki iğrenç lekeleri kapamak i-çin başka bir şey tasarladım 



- Stella'nın bana gönderdiği harika yeşil kaplama kâğıtlarıyla duvarları boydan boya kapladım. Teddy'den aldığım 
güzelim Japon baskılarıyla ve bir raf dolusu kitabımla hücre-
Okumamn sihri
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nün görünüşüne diyecek yoktu.
Kadınlar kısmında kütüphane olmadığı gibi erkekler kısmından da kitap alınmasına izin verilmiyordu. Bir keresinde 
Smith'e, erkekler kütüphanesini neden kullanamadığımızı sordum. "Çünkü kızların oraya yalnız başlarına gitmesini göze 
alamam," dedi, "onlarla birlikte gitmek için de zamanım yok. Kesinlikle flört etmeye başlarlar." Saf saf, "Ne zaran var 
bunun?" demem üzerine Lilah nerdeyse bayılacaktı.
Stella'dan, bazı yayıncıları görmesini ve aynı zamanda arkadaşla-nnuzdan bana kitap ve dergi yollamalarını istemesini 
rica ettim. Çok geçmeden, New York'takİ önde gelen dört yayınevinden yığınla kitap aldım. Kitapların çoğu mahkûm 
arkadaşlarıma göre ağırdı. Fakat kısa sürede güzel romanların tadım çıkartmasını bildiler.
Kocasını öldürdüğü için uzun süreli hapis cezasına çarptırılmış Çinli bir kızda, okumanın sihirii etkisini gördüm. Diğer 
mahkûmlarla asla ilişki kurmayan, içine kapanık, yalnız bir kızdı. Kendi kendine mırıldanarak avluda bir aşağı bir yukan 
gezinirdi. Delirme belirtileri gösteriyordu.
Bir gün, Pekin'deki yoldaşlardan, kapakta resmim olan Çince bir dergi aldım. Bu kızın bildiği İngilizce kadar bile Çince 
bilmediğimden dergiyi ona verdim. Bildik yazılan görünce gözlerinden yaşlar geldi. Ertesi gün, kınk dökük İngilizce'siyle 
bana, bir şeyler okumanın harika ve derginin ne kadar ilginç olduğunu söylemeye çalıştı. Dergiyi gösterip, "bu söylüyor 
çok şey, sen çok büyük leydi" diye tekrarlayıp duruyordu. Arkadaş olduk ve bana güvenince sevdiği adamı nasıl 
öldürdüğünü anlattı. Kan koca Hıristiyan olmuşlardı. Törende papaz, evlenen Hıristiyanlar'm, Tann'nın katında kan-koca 
olarak ömür boyu birbirine bağlı kalacaklarını söylemişti. Daha sonra, kocasının başka kadınlarla düşüp kalktığını 
öğrenmiş ve karşı çıktığında kocası tararından dövülmüştü. Sonunda, ona, boşuna dırdır etmemesini, istediği kadınla 
istediği zaman birlikte olabileceğini söyleyen kocasını öldürmüştü. O zamandan beri bütün "Hıristiyanlar'ın" sahtekâr 
olduğuna kanaat getirmişti ve onlara bir daha asla güvenmeyecekti. Önce benim de bir "Hıristiyan" olduğumu sanmıştı, 
fakat dergiyi okuyunca dinsiz olduğumu öğrenmişti. Artık bana güvenebilirdi. Fakat Siyah mahkûmlarla sıkı fıkı olmama 
karşıydı. Onlar ikinci sınıf ve şerefsiz insanlardı. Ona, bazı insanların aynı nitelemeyi kendi ırkına karşı da yaptıklarım 
ve California'da Çinliler'e saldınldığını hatırlattığımda, bunu bildiğini söyledi, fakat Çinli "kokmaz, değil cahil, benzimez 
başkasına," diye hararetle savundu.
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Dinsiz olduğumdan kilise ayinlerine katılmadığını için, pazar Öğleden sonraları havalandırmaya çıkma hakkımı 
kaybettim. Karanlık ve rutubetli hücrede bundan yoksun kalmak hayatın sonu gibi gözükürken şimdi umurumda değildi. 
Kadınlar avludayken hücreler sessiz olduğundan kendimi okumaya ve yazmaya verebiliyordum. Gönderilen kitaplar 
arasında, Katerina Breşkovskaya'nın mektuplarını ve kısa biyografisini içeren, arkadaşım Alîce Stone Blackvvell'den 
bir kitap da vardı. Çar rejimi altında sürgünde yasayan Küçük Büyükanne'mizin hikâyesini hapisteyken okuyabilmem 
özgürlük mücadelesinin sonsuzluğunu simgeliyordu. O kadar büyük zulüm altındayken bile ne o, ne de Rusya'daki diğer 
kadın siyasiler ağır çalışmaya zorlanmamışlardı. Katerina'ya, Romanov otokrasisindeki katorga kadar kötü olan 
atölyemizi anlatsaydım kimbilir ne kadar şaşırırdı! Miss Blackwell'e gönderdiği mektuplarından birinde, Babuşka şunlan 
yazıyordu: "Sevgili arkadaşım, sen tutuklanma, hapse atılma ya da sürgüne gönderilme korkusu olmadan yazabilirsin." 
Bir diğer mektupta, eski Princeton Profesörü, şimdiki Birleşik Devletler Başkanı tarafından yazılmış The New 
Freedom'ı (Yeni Özgürlük) coşkuyla karşılıyordu. Muhterem hanımefendi, kahramanının Beyaz Saray'dayken ülkeye 
yaptıklarını -bütün özgürlüklerin ilgası, baskınlar, tutuklamalar ve rejimini oturturken uyandırdığı reaksiyoner şiddet- 
kendi gözleriyle görebilseydi acaba ne derdi, merak ediyordum.
Breşkovskaya'nın Amerika'ya geldiği haberini duyduğumda. sonunda Sovyet Rusya hakkında durumun aydınlığa 
kavuşacağını ve Amerika'daki koşullara karşı etkili bir protestoda bulunulacağını ummuştum. Babuşka'nın, Bolşevik 
sosyalizmine benden daha az karşı olmadığını biliyordum. Bu yüzden, Bolşeviklerin diktatörlük ve merkezileşme 
eğilimlerini eleştirmesi kaçınılmazdı. Fakat, Bolşeviklerin Ekim Devrimi'ne yaptıkları hizmeti takdir edecek ve onlan, 
Amerikan basınının yalan ve iftiralarına karşı savunacaktı. Elbette bu saygıdeğer kadın, Woodrou Wilson'a, devrimin 
ezilmesi komplosundaki rolünün hesabını da soracaktı. Bu beklentiler yüreğime su serpiyordu.
Breşkovskaya'nın. Cleveland Dodge ve diğer zengin takımının himayesi altında Carnegie Salonu'nda halk önüne çıkarak 



Bolşevikleri mahkûm ettiği haberinin gelmesi korkunç bir şok oldu. Ekim Ayak-lanması'nın yolunu açan geçmiş elli yıllık 
devrimci çalışmada yer a-lanlardan biri olan Katerina Breşkovskaya'nın etrafı şimdi Rusya'nın amansız düşmanlarıyla 
sarılmıştı. O düşmanlar ki, Birleşik Devletler-'dekİ reaksiyoner unsurlarla olduğu kadar, Beyaz generallerle ve Ya-
Mahkûm arkadaşların yardımını alıyorum
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hudi düşmanlarıyla da işbirliği halindeydi. İnanılacak gibi değildi. Rehberim ve esin kaynağım olan bu insana inancımı 
sarsmadan Stel-laVa bu bilginin tahkik edilmesi için mektup yazdım. 1904 ve 1905' teki ortak çalışmamız sırasında, 
gösterişsiz ihtişamı, çekici ve etkileyici kişiliği ile beni derinden etkileyen Babuşka'yı o kadar kolay gözden 
çıkaramazdım. Ona yazmalıydım. Sovyet Rusya'yla ilgili tavrımı anlatmalı, eleştiri hakkına saygılı olmakla birlikte, 
kendisini, devrimi ezmek isteyenlerin bilinçsiz bir aleti haline getirmemesini söylemeliydim. Stella beni görmeye 
geldiğinde Babuşka'ya bizzat vermesi için, mektubu el altından ona ulaştıracaktım.
Mazlum cezaevi arkadaşlarımın hayallerindeki en yüksek hedefe ulaştım A Derecesini elde ettim Bütünüyle kendi 
çabalarımla değil tabii ki. Çünkü hâlâ böyle bir işin üstesinden gelecek durumda değildim. Bunu, atölyedeki bazı Zenci 
kızların İnceliğine borçluydum. Daha güçlü olduklarından mıdır, yoksa uzun süredir bu işi yaptıklarından mıdır nedir, 
Siyah mahkûmlar Beyaz kadınlardan daha başarılıydılar Bazıları o kadar hünerliydi ki, işlerinin bitmesi taş çatlasa 
öğleden sonra üçü geçmiyordu. Yoksul, arkadaşsız. umutsuz ve birkaç kuruşa bile muhtaç bu insanlar geride kalanlara 
yardım edip karşılığında ceket başına beş sent alıyorlardı. Ne yazık ki, Beyazlafın çoğu bu parayı ödeyemeyecek kadar 
yoksuldu. Ben onların yanında milyoner kalıyordum! Hazineme "borç" isteğiyle başvurulduğunda seve seve veriyordum. 
Ne var ki, işlerime yardım eden kızlar, karşılığında para kabul etmiyorlar, böyle bir şey önerildiğinde ise inciniyorlardı. 
Yemeklerimi ve kitaplarımı onlarla paylaştığım yetmiyor muydu: nasıl olur da benden para kabul edebilirlerdi? Her 
işime görevliymiş gibi koşuşturan küçük İtalyan dostum Jennie de Lucia da onlarla aynı fikirdeydi. "Senden para almak 
yok," dediğinde diğer kadınlar da onun duygularını paylaşmışlardı. Bu eşi bulunmaz insanların sayesinde, bana haftada 
üç - avukatıma gönderdiğim mektubu da sayarsak dört - mektup yazma hakkı kazandıran A Derecesini elde etmiştim.
27 Haziran arifesinde, Siyah arkadaşlarım, hediye olarak, ertesi günkü ceket dikimi işimi tamamladılar. Doğum günümü 
unutmamışlardı. "Eğer bu. o gün Miss Emma'nın atölye dışı kalmasını sağlarsa mutlu olacağız," dediler. Ertesi sabah 
masam, akrabalarımdan ve yoldaşlarımdan gelen mektup, telgraf ve çiçeklerle ve ülkenin çeşitli yerlerindeki dostlarım 
tarafından yollanmış sayısız paketle dolmuştu. Gösterilen bu sevgi ve ilgi gururlandırmıştı beni, fakat mazlum hapis-
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hane arkadaşlarımın hediyesinin yerini hiçbir şey tutamazdı.
4 Temmuz* yaklaşıyordu ve kendilerine sinema, günde iki kez havalandırma ve aynı zamanda dans sözü verilen kadınlar 
pür telaş sağa sola koşturuyorlardı. Dans, kavalyelerle değil -Tanrı korusun!- kadın kadına yapılacaktı. Bakkaldan hafif 
İçkiler de sipariş edebileceklerine göre bu iyi bir şenlik olacağa benziyordu. Gel gör ki, filmin budalaca olması bir yana, 
tatil için hazırlanmış akşam yemeği de berbattı. Başgardiyanın gözdelerinden ve muhbir olduğundan kuşkulanıldığı için 
kesinlikle sevilmeyen Siyah mahkûtnlardan birinin şikayetiyle kör hücreye atılan diğer bir Siyah mahkûmun oradan 
çıkartılması talebinin Smith tarafından reddedilmesi üzerine kadınlarda neşeden eser kalmamıştı. Kurbanı ekmek ve 
suyla hücreye kapatılmışken, muhbirini süslenmiş püslenmiş 4 Temmuz gösterilerinde eğlenirken görmek dayanılacak 
şey değildi. Bir kaç kadının muhbire saldırmasıyla muhteşem gün bir arbedeyle sona erdi. Smith, saldıranların yanı sıra 
gözdesini de cezalandırmak zorunda kalınca hepsi zindana kapatıldı.
Bu ulusal günde meydana gelen olayları bir mektubumda yorum-ladım. Mektubum cezaevinde olan hiçbir şeyin dışarıya 
sızdınlamay-acağı gerekçesiyle geri iade edildi. Daha önce yerel sorunları sık sık tartıştığım mektupların geçmesine 
Painter tarafından izin verildiğinden, 4 Temmuz'la ilgili mektubumun başgardiyanın sansürüne takıldığı sonucuna 
vardım.
Canım Stella'yla geçirdiğim üç gün, benim için 4 Temmuz'dan çok daha gerçek bir tatildi. Babuşka için yazdığım 
mektubu, hücre komşularımın dışan çıkartmak istedikleri çeşitli notlan ve atölyede i-mal edilen giyeceklere dikilen 
sahte etiketlerin örneklerini onun eline gizlice ulaştırabildim. Sevgili çocuğumla kendi dünyamızda, atölyeden uzak, 
öylesine özlem ve sabırsızlıkla beklediğim üç gün göz açıp kapayıncaya kadar geçti. Bu üç günden sonra cezaevi 
düzenine geri dönmek insanı öldürüyordu.
Babuşka'ya yazdığım mektupta, ona, Sovyet Rusya'yı eleştiri hakkı tanımadığımı ya da Bolşeviklerin hatalarının üzerine 
sünger çekmesini istediğimi düşünmemesini rica etmiştim. Fikirlerim Bolşe-viklerle tamamen farklıydı ve onların her 



türlü diktatörlük biçimlerine uzlaşmaz bir şekilde karşıydım. Fakat tüm devletler Bolşeviklerin gırtlağına çökmüşken 
bunun önemli olmadığında ısrar ediyordum. Ondan bir kez daha düşünmesini, kendi şanlı geçmişini ve Rusya'nın
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bugünkü genç kuşağının büyük umutlarını yıkmamasın] diliyordum.
Stella, Babuşka'nın eskiye göre daha dermansız ve solgun görünmekle birlikte her zamanki gibi isyancı ve dövüşken 
olduğunu, yüreğinin halk için çarptığım söyledi. Bununla birlikte, reaksiyoner unsurların kendisini kullanmasına izin 
verdiği bir gerçekti. Babuşka'nın dürüstlüğünden kuşkulanmak ya da bilinçli olarak ihanet edebileceğini düşünmek 
olacak şey değildi, ama Sovyetlere karşı tavrını onayla-yamazdım. Haklı eleştirisini niçin devrimin basanlarını ortadan 
kaldırmak isteyen alçaklar çetesinin önünde anlatmak yerine, radikal bir platformdan işçilere ilan etmemişti. Bu yüzden 
onu affedemediğim gibi, bir gün "kendisini anlayacağım", bütün reaksiyoner dünyaya meydan okuyan "Bolşeviklere karşı 
kendisiyle birlikte tutum alacağım" yönündeki görüşlerine dudak büküyordum. Aynca, Breşkovska-ya gibi bir kadın nasıl 
olur da Amerika'daki korkunç durumu görmez ve buna karşı sesini yükseltmez, diye merak ediyordum. Peter Kro-
potkin'in Dünya Savaşı konusundaki tavrından bu yana hiçbir şey, Babuşka'nın, çevresindeki korku ortamına sessiz onay 
vermesi kadar Uzmemişti beni.
Savaş tamtamları eşliğinde Hükümetle işbirliği yapan liberal ve sosyalistlere gelince, Russellar'a, Bensonlar'a, 
Simonselefe, Ghentler1 e, StokeselerV, Greeller'e ve Gomperseler'e karşı tiksintiden başka bir duygu beslemiyordum. 
Politik bukalemunlardan başka bir şey olmayan bu kişiler yalnızca kaderlerinin çizdiği yolu izliyorlardı. George D, 
Herron, English Wallİng, Arthur Bullard ve Louİs F. Post gibi insanların Alman fobisini anlamak daha da zordu. Birisi 
bana, Herron' un, The Need ofCrushing Germany (Almanya'yı Ezmenin Gerekliliği) kitabını yollamıştı. Bu kadar kana 
susamış ve bir halkı böylesine aşağılayan bir kitap okumamıştım hiç. Üstelik bu kitap, devrimci enternasyonalizmi 
yüzünden Kilise'deki görevinden feragat etmiş bir adam tarafından yazılmıştı!
Arthur Bullard, Mobilising America (Amerika'yı Seferber Etmek) adlı kitabında, değerli arkadaşları John Greel ve 
şürekâsı ile birlikte, benzer çarpıtmaları yayıyordu. 1905'te, Rusya'da Öylesine cesur çalışmalar yapmış olan, 
Urüversity Settlement'in eski coşkulu savunucusu Bullard, şimdi bütün ideallerini ve edebi yeteneğini reaksiyonun 
gübre yığınına fırlatıp atmıştı. Arkadaşı Kellogg Durland'ın bu cinayet ve yıkım sözcülerine katılacak kadar 
yaşamamasına nerdeyse sevinmiştim. Hüsranla sonuçlanan bir aşk ilişkisi yüzünden yaşamına kendi eliyle son vermesi, 
yalnızca iki kişiyi ilgilendiren bir darbeydi. Fakat
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Amerikan aydınlannın ideallerine ihanet etmesi bütün ülke için bir felaketti, Amerika'yı kasıp kavuran zulümden, 
safkan milliyetçilerden çok bu grubun sorumlu olduğunu düşünmekten kendimi alamadım.
Az da olsa akıl ve cesaret sahibi insanların bulunması yüreğime su serpiyordu. Mükemmel savaş analizini Mother 
Earth'de yeniden bastığımız Randolph Boume, liberal aydınlar içindeki dirayet ve karakter yoksunluğunu teşhir etmeyi 
sürdürüyordu. Boume yalnız değildi. Colombia Üniversitesi'nden, tanrıtanımaz oldukları gerekçesiyle atılan Profesör 
Cattell ve Dana'nm yanı sıra, savaşa karşı sessiz kalmayı reddeden başka akademisyenler de vardı. Genç radikal 
kuşağın büyük çoğunluğunun gösterdiği cesaret de sevindiriciydi. Ne hapishane, ne de işkence, onların silahı ele 
almalarını sağlayamamıştı. Detro-iften, Max Frucht ve EUvood B. Moore, Chicagolu şair H. Austin Si-mons, askere 
gitmektense her türlü cezaya katlanmaya hazır olduklarını ilan etmişlerdi. Philip Grosser, Roger Balchvın ve diğer 
birçokları gibi onlar da hapse atıldılar.
Roger Baldtvin'in çıkışı büyük sürprizdi, önceki yıllarda bende, sosyal görüşleri çok kanşık ve önüne gelene mavi boncuk 
dağıtan bir insan izlenimi yaratmıştı. Askerliği reddettiği için yargılanması sırasında gösterdiği tavır, anarşizmini 
açıkça ortaya kovuşu ve devletin bireyi zorlama hakkını net bir şekilde reddedişi, ona karşı suçluluk duymama yol açtı. 
Kendisine yazdığım mektupta, hakkındaki olumsuz yargılarımı itiraf ederek, insanlann değerlerini anlamak için daha 
fersah fersah yol kal etmem gerektiği konusunda bana esastı bir ders verdiğini bildirdim
Cezaevleri ve askeri kışlalar, en sert uygulamalara direnen vicdani redçilerle dolup taşıyordu. Aralarında en göze 
çarpanı ise Philip Grosser davasıydı,
Philip, savaşı politik temelde reddettiğinden askerlik celbini imzalamadı. Bu, Federal bir sivil suç olduğu halde, genç 
Philip askeri makamlara teslim edildi ve emirlere itaati reddetmekten otuz yıl hapis cezasına çarptırıldı. Hücre 



kapısına zincirlenmek, zindana atılmak ve fiziki şiddet de dahil her çeşit işkenceye manız kaldı. Çeşitli cezaevlerinde 
kaldıktan sonra, gönderildiği California, Alcatraz Adası Federal Askeri Cezaevinde askerlikle ilgili herhangi bir şeye 
katılmayı kararlılıkla reddeden tutumunu sürdürdü. Sam Amca'nın Şeytan Adası olarak bilinen bu cehennemi yerde 
çoğu zaman karanlık ve rutubetli hücrelerde kaldı.
XLVIII. BÖLÜM
CASUSLUK YASASİ sonucu, ülkenin askeri ve sivil cezaevleri, inanılmaz ölçüde ağır cezalar almış insanlarla 
doldurulmuştu. Bili Hay-wood yirmi yıl, yüz on IWWIi dava arkadaşı birle on yıl arasında cezalara çarptırılmışlardı. 
Eugene V. Debs on, Kate Richards O'Hare beş yıla hüküm giymişlerdi. Bunlar, diri diri gömülenlerden yalnızca 
birkaçıydı.
Derken, New York'taki genç yoldaşlarımız. Mollie Steimer, Ja-cob Abrams, Satnuel Lipman. Hyman Lactonvsky ve 
Jacob Schıvartz' in oluşturduğu bir grubun tutuklanmasına sıra geldi. Suçlan, Amerika1 nın Rusya'ya müdahalesine 
karşı bir protesto bildirisi dağıtmaktı. Bu gençlerin her birine üçüncü derecenin en ağır cezalan uygulandı ve Schwartz 
öldüresiye dövüldü. Aralannda vefalı "İsveçli"mizin de bulunduğu, yargılanmayı ya da sınır dışı edilmeyi bekleyen diğer 
çok sayıda radikalin kaldığı İombs'a götürüldüler. İdealleri uğruna aldıkları kararlı ve cesur tavır, Ben'in 
tutarsızlığı)];) tanı bir zıtlık içindeydi. O-nun. orduya tıbbi hizmet sunmaya kalkışması artık bardağı taşıran son 
damlaydı, Ben'in cezasının bitmesi, onunla olan duygusal bağlarımı daha kolay kopartmamı sağlayacaktı. Bu umutla. 
Ben'in para cezasının toplanması ve böylece para yüzünden daha fazla hapis yatmaması için Stelia'yla Filzi'nin başının 
elini yemiştim. Fakat boşuna endişelenmişim: para cezası tahliyesinden önce bağışlanmıştı. Ben. bunu, bana ya da Nevv 
York'taki kızlara bildirmek lütfıında bile bulunmamıştı. En sevdiğim hatırşinas arkadaşlarımdan Agnes İnglis'in görüşe 
geleceği haberini aldım. Ardından Ben'den bir meklup geldi; oğlu. annesi, ka-nsı ve planlan hakkında ne var ne yok 
aynntıyla anlatıyor ve görüşmemiz için ısrar ediyordu. Mektubunu yanıtlamayı gerekli görmedim.
Agnes Inglis dostluğun kutsallığına inanan insanlardan biriydi. 1914 yılında başlayan yakın arkadaşlığımızdan beri beni 
bir kere bile
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hayal kırıklığına uğratmamıştı. Bir keresinde, What 1 Befieve (Neye İnanıyorum) adlı broşürümü okuyarak 
çalışmalarıma ilgi duymaya başladığını söylemişti bana. Ortodoks Presbiteryen mezhebinden, varlıklı bir ailenin kızı 
olan Agnes, kendisini orta sınıf ahlakından ve çevresinin geleneklerinden kurtarmak için büyük bir içsel mücadele 
vermiş, az rastlanır bir ruhsal cesaretle geleneksel aile bağlarından kurtulmuştu. Kendine özgü tavırları olan bağımsız 
bir kadındı artık. Zamanım, enerjisini ve servetim, cömertçe ilerici davalara adamış ve ifade Özgürlüğü 
kampanyalarımızda her zaman yanımızda yer almıştı. Agnes, geniş çevresiyle olan kişisel ilişkilerini, toplumsal 
mücadeleye olan aktif ilgisiyle birleştirmesini bilen bir insandı. Yoldaş ve arkadaş olarak değer verdiğim bu insanın iki 
günlüğüne görüşüme gelmesi büyük zevkti.
Agnes, kentten ayrılmadan önce bir kez daha hapishaneye uğradığında başgardiyan tarafından atölyeye getirildi. Hiç 
beklemiyordum Agnes'i atölyenin kapısında dikilirken görünce allak bullak oldum. Etrafını süzdükten sonra korku dolu 
gözlerini bana dikti. Tam makineme doğru gelirken ani bir jestle onu durdurup hoşçakal anlamında el salladım. Kendi 
yaşamlarında sevgiye öylesine susanuş atölye arkadaşlarımın önünde bir sevgi gösterisine izin veremezdim.
Demokrasi adına verilen savaş, yurtdışında olduğu gibi yurtiçinde de zaferlerini kutluyordu. Mollie Steimer grubunun 
uzun süreli mahkûmiyetleri bunun karakteristik göstergelerinden biriydi. Hepsi de çiçeği burnunda gençlerdi. Hakiki 
bir Jeffreys olan Birleşik Devletler Bölge Yargıcı Herin D. Clayton. çocukları yirmi yıla, Mollie'yi de on beş yıla 
mahkûm etmekle yetinmeyip, cezalarını tamamladıktan sonra sınır dışı edilmelerine karar verdi. Jacob Sctnvartz. 
Yargıç Haz-retleri'nin merhametinden nasibini alamadı. Polis coplarının açtığı yaralar sonucu, mahkemenin başladığı gün 
Öldü. Tombs'daki hücresinde bulunan, ölüm anında Yidiş kaleme aldığı, bitmemiş notunda şunlar yazılıydı:
Elveda yoldaşlar. Mahkemeye çıktığınızda artık aranızda olmayacağım. Korkmadan, cesaretle savaşın. Sizlerden ayrılmak zorunda 
kaldığım için üzgünüm. Hayat böyle işte. Uzun süren acılarınızdan sonra ...
Bir arkadaş "Yoldaşlarımızın, özellikle Mollie Steimer'in, yargılanmaları sırasında gösterdikleri zekâ, cesaret ve 
dayanıklılık son dere-
Grip salgım kapımızda
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ce etkileyiciydi" diye yazıyordu bana. Gazeteciler bile bu kızın ve sanık arkadaşlarının dayanıklılık ve vakarından söz 



etmeden geçememişlerdi. Bu yoldaşlar işçi tabanından geliyorlardı ve biz bile bu çocukları çok az tanıyorduk Onlar, 
mütevazı tutumları ve görkemli dirençle-riyle insanlık mücadelesinin kahramanlar galaksisine dahil olmuşlardı. Yargıç 
Clayton'ın önündeki bu önemli dava, savunma avukatı feraset göstermeseydi, belki de savaş haberleri selinin altında 
kalacaktı. Kritik noktalara dikkat çekmenin önemini farkeden Harry Weinberger, ulusal üne sahip şahsiyetleri tanık 
kürsüsüne çağırınca basın, davayı gündemine almak zorunda kaldı. Weinberger, Rusya1 daki Amerikan Kızılhaçı'nın 
tepesindeki liderlerden biri olan Ray-mond Robins'i ve sahte "Sisson belgelerinin" sorumlusu olan Federal İstihbarat 
Teşkilatından Mr. George Creel'i tanıklık yapmaları için mahkemeye çağırdı. Devrim'e karşı askeri müdahaleye zemin 
hazırlamak üzere ortaya sürülmüş belgelerin sahteliğinin açığa çıkartılmasıyla, Rusya'ya karsı dünyada önyargı yaratma 
girişimi teşhir edilmiş oldu. Weinberger, Amerikan halkının bilgisi ve Kongre'nin nzası olmaksızın, Başkan Woodro\v 
Wilson'ın> Vladivostok'a ve Arhangelsk'e yasadışı olarak Amerikan birlikleri gönderdiğini ortaya çıkardı. Bu koşullar 
altında, sanıkların, Amerika'nın, resmen banş içinde bulunduğu Rusya'yla savaşa girmesine karşı protestolarını ortaya 
koyup, kamuoyunun dikkatini çekmekle haklı ve övgüye değer bir eylemde bulunduklarını ilan etti.
Ülkeyi baştan başa saran grip salgınından cezaevinûz de nasibini almaş ve otuz beş mahkûm hastalıktan yatağa 
düşmüştü. Hiçbir tıbbi olanağın olmaması nedeniyle hastaların hücrelerinde tutulması salgının diğer hastalara da 
bulaşmasına yol açtı. Salgının ilk belirtileri başladığında doktora, kendisine yardım edebileceğimi söyledim. Eğitimli bir 
hemşire olduğumu biliyordu ve yardımımı sevinerek kabul etti. Hastalara bakmam İçin izin versin diye Smith'i 
göreceğine söz verdi, fakat günler geçtiği halde bir yanıt gelmedi. Sonradan, başgardiyanın, atölyeden alınmamı 
reddettiğim öğrendim. Zaten birçok ayrıcalıklarım olduğunu, daha fazlasına katlanamayacağını söylemiş.
Resmen hemşirelik yapmama izin verilmediği halde, hastalara gayri resmi yollardan yardım etmenin yollarını aradım. 
Grip salgım başladığından beri hücrelerimiz geceleri kilitlenmiyordu. Hemşireliğe atanan iki kızın işi öylesine ağırdı ki, 
bütün gece deliksiz uyuyorlardı.
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Savaş sona eriyor
Yardımcılarıyla arkadaş olduğum için ben de hücreden hücreye mekik dokuyarak hastalan biraz olsun rahatlatmaya 
çalışıyordum.
11 Kasım sabahı saat onda, atölyemizin şalterleri indirildi ve makineler stop etti. O gün çalışmayacağımız bildirildi. 
Hücrelerimize gönderildik ve öğle yemeğinden sonra havalandırmaya çıktık. Bu, cezaevinde duyulmamış bir olaydı. 
Herkes ne anlama geldiğini merak ediyordu. Belleğim beni 1887lere götürdü. Sosyal bilincimin doğduğu bu günün yıl 
dönümünde greve gitmeye niyetlenmiştim. Fakat çalışabilecek durumda ancak birkaç kadın olduğundan yoklar listesine 
yazılmak istemedim. Bu beklenmedik tatil, Chicagolu yoldaşlarımla baş başa kalmam için iyi bir fırsattı.
Havalandırmaya çıktığımda, Minnie Eddy adlı mahkûmu göremedim. İşiyle sürekli başı dertte olan Minnie. cezaevinin en 
talihsiz mahkûmlarından biriydi. Payına düşen işi bitirmek için elinden geleni yapsa da, bunu pek seyrek başanrdı. Acele 
ettiğinde, iş kötü olur, yavaş çalışsa işi yarım kalırdı. Ustabaşı tarafından gözdağı verilir, başgardiyan tarafından 
azarlanır ve sık sık cezalandırılırdı. Zavallı Min-niecik, kız kardeşinden gelen birkaç kuruşu da kendisine yardım 
edenlere verirdi. Küçücük bir iyiliğin dahi değerim bilen bu insan bana i-yice bağlanmıştı. Son günlerde baş dönmesi ve 
şiddetli baş ağrısından şikâyet ediyordu. Bir gün makinesinin başında bayıldı Mînnie'nin ciddi bir hastalığı olduğu açıktı. 
Buna rağmen, Smith onu işten muaf tutmadı. Başgardiyan hâlâ gözümüzün içine baka baka kızın numara yaptığını 
söylüyordu. Cesaret ve atılganlıktan zerre kadar nasibini almamış bir insan olan doktor. Lilah'la tartışmaya girmekten 
kaçındı.
Avluda göremeyince. MinnieVe hücresinde kalma izni verilmiş olabileceğini düşündüm. Fakat, havalandırmadan 
döndüğümüzde cezalandırıldığını, ekmek ve suyla hücreye kapatıldığını Öğrendim. Ertesi gün hücreden çıkartılmasını 
umuyorduk.
Geceleyin cezaevinin sessizliği, erkekler kısmından gelen kulakları sağır eden gürültülerle bozuldu. Erkek mahkûmlar 
parmaklıklara vuruyor, ıslık çalıyor ve bağınyorlardı. Kadınlar kısmında da tansiyon yükseldi ve blok gardiyanı onlan 
yatıştırmak için pür telaş geldi. Mütareke İlanının kutlandığını söyledi. "Ne mütarekesi?" diye sordum. "Bugün 
Mütareke Günü, neden tatil verildi sanıyorsunuz," dedi. Bir an bu haberin önemini kavrayamadım, sonra ben de 
bağırmak, haykırmak, içimdeki heyecanı dışa vuracak bir şeyler yapmak için yanıp tutuşmaya başladım. "Miss Anna, 
Miss Anna!" diye seslendim gardiya-
Minnie Eddy hücre cezasında ölüyor
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na. "Bir saniye gelir misiniz, lütfen!" Yaklaştığında, "Düşmanlıkların sona erdiğini, savaşın bitip bu katliamda yer almayı 
reddettikleri için hapse atılanlara kapıların açılacağını mı kast ettiniz? Söylesenize!" E-lini yavaşça elimin üzerine 
koydu. "Sizi daha önce hiç böyle heyecanlı görmemiştim," dedi: "Sizin yaşınızda bir kadının böyle bir şey karşısında bu 
denli heyecana kapılması olacak şey değil!" İyi bir insandı, ama ufku cezaevi duvarlarım aşmıyordu.
Minnie Eddy, umutlarımın tersine ertesi gün hücreden çıkartılmak yerine, birilerinin gizlice yemek ulaştırdığından 
kuşkulanan başgardiyan tarafından kör hücreye hapsedildi. Smith'e, ekmek ve su cezası devam ettiği ve rutubetli 
zeminde yatmaya zorlandığı takdirde Minnie'nin Ölebileceğim söyleyerek, hücreden çıkarılmasını rica ettim. Lilah sert 
bir şekilde, başkalarının işine burnumu sokmamamı ihtar etti. Birkaç gün daha bekledikten sonra Müdür'e, kendisiyle 
acil bir konuda görüşmek istediğim haberini yolladım. Smith, kuşkusuz, yolladığım kapalı zarftan şüphelenmiş». Fakat 
Painter'a yazılmış notu götürmemezlik edemezdi. Müdür gelince, ona Minnie'nin durumunu aktardım. Aynı akşam Minnie 
hücresine geri döndü.
Şükran Günü'nde, Minnie'nin, tazeliği kuşkulu domuz etinden yapılmış özel akşam yemeği için yemekhaneye gelmesine 
izin verildi. Günlerden beri aç ve susuz olan Minnie, yemeklere âdeta saldırdı. Bir hafta önce kız kardeşinin gönderdiği 
bir sepet dolusu meyve de bir ayrıcalık olarak Minnie'ye verildi. Bu süre içinde meyvelerin çoğu çürüdüğünden, onu 
meyvelere dokunmaması için uyarıp kendisine yumurta ve başka yiyecekler yollayacağıma söz verdim. Gece yansı Siyah 
hemşire yardımcısı beni uyandırarak Minnie'nin acıyla bağırdığını ve hücresine baktığında onu yerde baygın yatarken 
gördüğünü söyledi. Minnie'nin hücre kapısı kilitliydi ve Smith1 i çağırmaya cesaret edememişti. Başgardiyanı çağırması 
gerektiğinde ısrar ettim Bir süre sonra Minnie'nin hücresinden iniltiler, hıçkırıklar, sonra da başgardiyanın uzaklaşan 
ayak seslerini işittik Hemşire yardımcısı, Smith'in. Minnie'nin üzerine soğuk su dökerek yerden kalkması için defalarca 
tekmelediğini söyledi.
Ertesi gün Minnie, içinde yalnızca yere serili bir şilte bulunan tecrit hücrelerinden birine kondu. Burada akli dengesini 
yitirmeye başladı, çığlıkları koridorlarda yankılanıyordu. Yemek yemeyi reddettiğini ve zorla yemek yedirilmeye 
çalışıldığını öğrendik. Ne yazık ki, çok geçti. Hücre cezasının yirmi ikinci günü öldü.
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Tom Mooney'nin ölüm cezası mûebbete çevriliyor
Dışardan gelen üzücü haberler cezaevi yaşamının mutsuzluk ve trajedisini iyice artırıyordu. Erkek kardeşim Herman'ın 
kansı, güzel Rayımız kalp hastalığından Ölmüştü. Helena'nın durumu da iyi sayılmazdı. Haftalardır tek satır alamadığı 
David'in başına bir şey geldiği düşüncesiyle çılgına dönmüştü.
Tom Mooney'nin ölüm cezasının müebbet hapse çevrilmesi ise yüreğimize biraz olsun su serpti. Devletin kendi tanıkları 
tarafından suçsuz olduğu ispatlanmış bir insanı müebbet hapse mahkûm etmek adalet adına oynanan bir komediydi. 
Diğer yandan, bu ceza indirimi bile büyük ölçüde, arkadaşlarımızın etkili çalışmalarıyla başarılmıştı. Şaşa, Fitzi ve Bob 
Minor'un San Francisco ve Nevv York'ta başlattıkları kampanya olmasaydı, Rusya ve diğer Avrupa ülkelerindeki 
gösteriler de gerçekleşmeyecekti. Mooney-BiHings davasının uluslararası planda ses vermesinden etkilenen Başkan 
Wilson, bir Federal araştırma yapılmasını istedi. Onu, Mooney'nin hayatı için California Valisi' ne aracılık yapmaya 
sevk.eden de aynı manevi baskıydı. Şaşa ve mücadele arkadaşları tarafından örgütlenen ajitasyon, sonunda Tom 
Mooney'yi Ölümden kurtarmıştı. Şimdi Mooney ve Billings'in özgürlükleri için yürütülecek mücadeleye gelmişti sıra. Bu 
gelişmelerden mutlu olmuş ve Saşa'mn çabalarının sonuç vermesinden gururlan-mıştım. Keşke serbest olsaydı da, 
hayatını ortaya koyduğu bu zaferi tamamlavabilseydi.
Cezaevi karantina altındaydı. Bütün ziyaretler durdurulmuştu, doğal olarak, yeni gelen ve tahliye edilen mahkûmlar 
hariç. Aralann-da Ella'nın da bulunduğu birçok yeni mahkûm gelmişti. Federal bir suçtan tutuklanan bu kız susuzluğunu 
çektiğim şeyi getirmişti bana -ruhuma ve düşüncelerime hitap eden bir arkadaşlık. Mahkûm arkadaşlarımın özen ve 
ilgisinden yoksun değildim, ama bu. farklı dünyalara ait olduğumuz gerçeğini ortadan kaldırmıyordu. Onlarla fikirlerimi 
ya da okuduğum kitapları tartışmaya kalkışsam, bu, sadece yetersizliklerini fark etmelerine ve aramıza bir duvar 
örülmesine yol açardı. Ella ise, henüz çok genç olmasına rağmen, dünya görüşümü ve değerlerimi paylaşıyordu.
Yoksulluk ve meşakkatin ne olduğunu bilen, sosyal bilince sahip bir proleter çocuğuydu. Nazik ve sempatikti, bir güneş 
gibi içimizi ısıtarak hepimizi neşeye boğardı. Kadınlar Ella'ya bir türlü akıl str erdiremiyorlardı. "Neden düştün içeri?" 
diye sormuştu mahkûmlardan biri - "yankesicilikten mi?" "Hayır." "Adam tavlamaktan mı?" "Ha-
Parmakltklar ardında Noel
681
yır." "Uyuşturucu satmaktan mı?" "Hayır," derken güldü Ella, "Hiçbirinden değil." "Peki. on sekiz ay yemek için ne 



yaptın Allahaşkma?" "Anarşistim," diye yanıtladı. Kızlar, "yalnızca bir şey olmaktan" hapse girmeyi komik buluyorlardı.
Noel yaklaşıyordu ve kader ortaklarım, günlerin sultanının kendilerine neler getireceği konusunda heyecanlı bir 
bekleyiş içindeydiler. Hıristiyanlığın, hapishane kadar anlamını kaybettiği, dini vecibelerin sistematik olarak bu denli 
hîçlendiği başka bir yer hayal edilemez. Ama mitler gerçeklerden daha etkilidir. Bu mitlerin, acı çeken ve umutsuzluk 
içindeki insanların üzerinde öylesine korkunç bir hâkimiyeti vardır ki. Çok az sayıda kadının dışardan beklentisi vardı; 
bazılarını ise düşünen, bir tek kişi bile yoktu. Yine de Kurtancı'lannın doğduğu günün kendilerine uğur getireceği 
umuduna sıkı sıkı sarılmışlardı. Mahkûmların çoğunluğu çocukça bir neşeyle Noel Baba'dan konuşuyorlar, hani hani 
başuçlanna asacakları hediye çoraplarını hazırlıyorlardı. Bu, mutsuzluk ve düşkünlüklerini biraz olsun unutturuyordu. 
Tamının terkettıği. insanlığın unuttuğu mahkûmların tek sığınağıydı bu.
Noel'den çok önce ailemden, yoldaşlardan ve arkadaşlardan hediyeler yağmaya başlamıştı. Kısa sürede hediye 
dükkânına dönen hücreme her gün yeni paketleT geliyordu Bizim sevgili Benny Capes. her zaman olduğu gibi. mahkûmlar 
için istediğim süs eşyalarıyla dolu kocaman bir paket göndermişti. Bilezikler, küpeler, kolyeler, yüzükJer ve broşlar, 
bir Woolworth mağazasını utandıracak kadar çoktu ve On Dördüncü Cadde'deki mağazalarla yarışabilecek kadar çok 
dantel yaka, mendil çorap vb. vardı. Diğer arkadaşlar da bir o kadar cömertti. Eski arkadaşlarını Michael ve Anrüe 
Cohn'un cömertliklerine diyecek yoktu. Yıllardır ağır hasta ve sürekli acılar içinde olmasına rağmen Annie. hep 
başkalarını düşünürdü. Fedakârlığının ve sabrının sonu yoktu. Çeyrek yüzyıldır arkadaş olduğumuz Annie ve Michael'ı, 
ne zaman başımız sıkışsa yanımızda bulmuştuk. Çalışmalarımıza katılır, sıkıntılarımızı paylaşır, hiçbir art niyet 
gözetmeksizin ellerinden gelen çabayı gösterirlerdi. Hapse girdiğimden bu yana. onlardan mektup ve armağan 
almadığım hafta yoktu. Annic. Noel için özel bir paket göndermişti - Michael, her şeyi onun kendi elleriyle hazırladığını, 
yazıyordu. Eşsiz Annie, fiziki acılan yaşamının bir parçası olduğu, hastalığı sürekli kötüye gittiği halde kendini 
başkalarına adamıştı!
İnsanlarda öncelik ve iltimas kuşkusuna ya da gücenmeye yol aç-
F15' Haya
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Müebbet mahkûmu Küçük Aggie
madan hediyeleri, herkesi memnun edecek şekilde paylaştırmak kolay iş değildi. Üç komşumun uzmanca önerileriyle 
Noel Baba rolüne girdim. Noel arifesinde, mahkûm arkadaşlarımız film izlemeye gittiklerinde, bir gardiyan, önlükleri 
hediyelerle dolu olan bizlere hücre kapılarını açtı. Kıs kıs gülerek gizlice katlara daldık ve bütün hücrelere tek tek 
uğradık. Az sonra, bütün blok, sinemadan dönen kadınların şaşkınlık ve mutluluk dolu haykınşlanyla yankılandı. "Noel 
Baba gelmiş! Amma güzel şeyler getirmiş!" "Bana da! Bana da!" sesleri hücreden hücreye çınlayıp durdu. Missouri 
Cezaevi'ndeki Noel'im dışarda geçirdiklerimle kıyaslanamayacak kadar güzeldi. Kader ortaklarımın karanlık dünyalanna 
biraz olsun güneş ışığı getirmeme yardımcı olan arkadaşlarıma minnettardım.
Yeni yılla birlikte cezaevi yeniden neşeye büründü. Çünkü her geçen yıl, Özlemle beklenen tahliye anını biraz daha 
yaklaştırıyordu. Fakat bu, müebbet hapse mahkûm olanlar için söz konusu değildi. Yeni yıl olmuş olmamış, hiçbir anlamı 
yoktu. Küçük Aggie hücresine kapanmış, kaderine yanıyordu. Kocasını öldürmekten hüküm giydiği on sekiz yaşından bu 
yana yaşamı cezaevinde geçen, içler acısı bu zavallı kadın, otuz üçünde kuruyup gitmişti. Cinayet, Aggie'nİn kocasıyla 
kiracısı arasında kumar masasında çıkan bir sarhoş kavgası sonucunda işlenmişti. Muhtemelen ölüm darbesini indiren 
genç gelin olmadığı halde "erkeği" cinayetin sorumluluğundan sıyrılmayı başararak kızcağızın ölüme hüküm giymesine 
neden olmuştu. Aggie'nİn çok genç oluşu onu darağacından kurtarmış, cezası ömür boyu hapse çevrilmişti. Aggie, 
yüreği sevgiye açık, tatlı ve nazik bir insandı. On yıllık hapislikten sonra, ziyaretçilerden biri tarafından getirilen bir 
köpeği beslemesine izin verilmişti. Riggles adındaki bu köpek çirkin mi çirkin bir şeydi. Aggie'ye göre ise güzelliğin 
timsali olan Riggles, onu hayata bağlayan tek değerli varlıktı. Hiçbir anne. Aggie'nİn köpeğine gösterdiği özen ve 
sevgiyi kendi çocuğuna gösteremezdi. Kendisi için hiçbir zaman minnet etmez, ancak Rİggtes söz konusu olunca akan 
sular dururdu. Hukuki budalalık yüzünden böylesine ağır bir cezaya çarptırılan bu talihsizin Ölgün gözleri, aç yüreğinin 
anahtarı olan Rigg-les'i kollarına aldığı zaman canlanırdı.
Benzer bir diğer komşum ise, başgardiyanın, "uğursuz kadın" a-dım taktığı Mrs. Sch\veigef di. Dindar bir katolik olan 
bu kadın, trajik evliliğinden boşanarak da kurtulamazdı. Sağlığının çocuk doğurmaya
David'in ölüm haberi geliyor
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elverişli olmaması, yalnız ve mutsuz yaşamını daha da dayanılmaz kılmıştı. Kocası başka kadınlarla düşüp kalkarken o, 



evinde ancak gözyaşlarıyla teselli buluyordu. Bir kriz anında tabancayı kocasının üzerine boşalttı. Alman asıllı olması, 
Lilah Smith'in ondan hoşlanmaması için yeterli sebepti.
Yeni yılla birlikte, David'in şok edici ölüm haberi de geldi. Bu çocuğun akıbeti hakkındaki söylentiler aylarca ailesini 
derin bir kaygıya boğmuştu. HeJena'nın, oğlundan haber almak için Washington'a yaptığı başvurulardan sonuç 
çıkmamıştı. Birleşik Devletler Hükümeti görevini yapmış, diğer binlercesi gibi David'i de Fransa cephesine sürmüştü. 
Geride kalanların sızlanmalanyla başım ağntamazdı. Sonunda, Stella, Fransa'dan dönen bir subaydan Dave'in trajik 
kaderini öğrendi.
Dave'in yoldaşının Stella'ya söylediğine göre, Dave, atandığı askeri orkestrada güvenlik içinde olduğu halde ateş 
hattına gitmekte ısrar etmişti. Mütareke Günü'nden bir ay önce, 15 Ekim 1918'de, Bois de Rappe'daki Argonne 
ormanında, gençliğinin baharında yaşamını yitirmişti. Zavallı kız kardeşim kendisini bekleyen darbeden hâlâ habersizdi. 
Stella, durumun ona, resmi tebligat gelir gelmez bildirileceğini yazıyordu. Korkunç haberin Helena üzerindeki etkisini 
gözümün önüne getirdikçe içim kan ağlıyordu.
Aylardan beri ilk defa bir ziyaretçim gelecekti. Bu, can dostumuz ve mücadele arkadaşımız M. Eleanor Fitzgerald 
-"Fitzi"den başkası değildi. Hapse girmemizin ardından Provinceto\vn Oyuncuian'na katılıp, aynı gayreti onlarla 
çalışırken de gösteren Fitzi, bunun yanı sıra Mooney-Billings kampanyasındaki ve Siyasi Mahkûmlara Af Birli-ğİ'ndeki 
faaliyetlerini de sürdürmüş ve cezaevindeki arkadaşlarımızın ihtiyaçlarım karşılamıştı. Ancak, onu gördüğüm zaman ne 
kadar yorucu bir çalışma İçinde olduğunu anlayabildim ve mektubumda ona sitem ettiğime pişman oldum.
JefTerson'a, Chicago'daki Mooney Konferansı dönüşünde uğramıştı. Atlanta'ya, Saşa'yı görmeye de gitmişti. Çok kısa 
ve sıkı gözetim altında yapılan görüşün canını sıktığını söyledi. Fakat Saşa'nın bana gizlice yolladığı bir notu dısan 
çıkarmayı başarmıştı. Bir yıl önceki son duruşmamızdan bu yana Saşa'dan tek bir satır almamıştım. Şimdi o tanıdık 
elyazısını görünce bir yumruk gelip boğazımı tıkadı, Fitzi,
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sorularıma kaçamaklı cevaplar verdiğinden Saşa'yla ilgili bir bit yeniği olduğu kuşkusuna kapıldım. Fitzi, sonunda dilinin 
altındaki baklayı çıkarıp Saşa'nm içerde çok kötü günler geçirdiğini kabul etti. Savunmasız mahkûmları hayvanca 
coplatan Müdür'e karşı bir protesto örgütlediği için zindana atılmış, "küstahlık" yaptığı gerekçesiyle sırtından vurulan 
genç bir Zenci mahkûmun taammüden cinayete kurban gitmesini teşhir ettiğinden görevlilerin husumetini kazanmıştı. 
Biri hariç, hiçbir Noel paketi kendisine verilmemişti. Gönderilen diğer hediyeler görevlilerin akşam sofralarını 
süslemişti. Fitzi, onun takatsiz ve hasta göründüğünü söyledi. "Saşa'yı tanımaz mısın?" diye aceleyle ekledi; "hiçbir şey 
onun ruhunu yıkamaz, tabii espri duygusunu da. Oradayken yaptığı şakalara gülerken gözyaşlanmı zor sakladım," 
Saşa'yı tanımaz mrydım, hayatta kalacağından emindim Pennsylvania'daki on dört yıl bunun ispatı değil miydi? Sekiz ay 
daha sabır!
Fitzi, örgütlenmesine katıldığı Chicago'daki Mooney Konferan-sı'yla İlgili hiç de iyimser şeyler söylemedi. Sözde işçi 
temsilcisi politikacıların büyük çoğunluğunun Mooney faaliyetlerinden yan çizdiğini söylüyordu. Mooney ve Billings için 
bir genel grev yapma konusunda oybirliği olmaması cesaret kinciydi. Ayrıca, kamuoyuna yönelik çalışmaları susturmak 
yönünde kasıtlı girişimler olduğu da biliniyordu. Bunlara göre, bu insanların kurtarılması için "diplomatik" yöntemlere 
başvurulmalıydı. Anarşistlerin katılımı cesaret kinci bir etki yaratırdı. Oysa, San Francisco davasında ilk tehlike 
işaretini veren a-narşistler değil miydi? Şaşa, bu iş için hayatını ortaya koymuştu. Şimdi ise anarşistler ve onların 
çabalan mücadelenin dışına itilmeye çalışılıyordu. Bu ne ilkti, ne de son olacaktı. Anarşistler, başkaları için kestaneleri 
ateşten alırken parmaklarını yakmışlardı. Ne olursa olsun bizim için en büyük ödül, Billings ile Mooney'nin 
özgürlüklerine kavuşmaları olacaktı. Fitzi. bütün bunlara rağmen bir genet grev yapılması yönündeki çabalarım 
sürdürecekti ve bu cesur kızın en iyisini yapacağını biliyordum.
Cezaevinde dayanılması en güç şey. insanın, sevdiği birisinin a-cüan karşısında çaresiz kalmasıdır. (Cız kardeşim Helena, 
beni, ebeveynlerimden çok daha fazla sevmişti. Eğer o olmasaydı çocukluğum daha bir çorak geçerdi. Beni birçok 
darbeden korumuş, gençliğimin acı ve üzüntülerine merhem olmuştu. Onun en çok ihtiyaç duyduğu bir anda ise benim 
elim kolum bağlıydı.
Yakın bir arkadaştım kaybediyorum
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anaların kayıp-lanran onunkinden daha az acı verici olmadığını ve diğer trajedilerin, Davİd'İn zamansız Ölümünden bile 



daha korkunç olduğunu anlatırdım. Eski günlerde olsak Helena bunu anlayabilir ve kederini İnsanlığın a-cılannın içinde 
eriterek bir nebze teselli bulurdu. Ya şimdi? Kız kardeşim Lena ve Stella'dan aldığım mektuplardan, oğlu için döktüğü 
gözyaşlarının Helena'nın sosyal duyarlılığını kuruttuğu anlaşılıyordu.
Zaman en İyi ilaçtır, belki kız kardeşimin yaralarını da saracaktı. Bu ümide sarılıp yaklaşan tahliyemi sabırsızlıkla 
beklemeye başladım. O zaman canım kardeşimi bir yerlere götürecek, sevgimle hiç değilse biraz olsun acısını 
unutturabilecektim.
Yürekli İsyancı, arkadaşım Jessİe Ashley'nin kaybı üzüntüme ü-züntü kartı. Jessie'nin koşullarındaki hiçbir Amerikan 
kadım onun gibi kendisini bütünüyle devrimci harekete vakfetmemişti. O, kişisel hizmetlerinin yanı sıra servetiyle de, 
IWW faaliyetlerinde, ifade özgürlüğü ve doğum kontrolü kampanyalarında hayati bir rol oynamıştı. Zorunlu Askerliğe 
Karşı Biriik'te, askere almaya ve savaşa karşı her eylemde bizimle beraberdi. Saşa'yla bana elli bin dolar kefalet 
biçildiğinde on bin dolarla ilk katkıyı yapan o olmuştu. Hastalandıktan kısa bir süre sonra ölmesi inanılacak gibi değildi. 
David ve Jessie -biri kanımdan, diğeri ruhumun bir parçası- Ölümleri beni can evimden vurmuştu. Yalnızca isim olarak 
tanıdığım diğer iki insanın korkunç kaderi daha da sarsıcıydı - Rosa Luxemburg ve Kari Liebknecht.
Hederleri sosyal demokrasi olan bu insanların anarşistlere özel bir antipcıtiieri vardı. Bize ve fikirlerimize karşı çok 
zaman adil olmayan yollarla savaşmışlardı. Sonunda sosyal demokrasi Almanya'da zafere ulaşmıştı. Halkın Öfkesinden 
korkan Kayser ülkeden kaçmış ve kısa devrim Hohenzollern'in* saltanatına son vermişti. Almama, politik dümeni 
sosyalistlerin elinde olan bir cumhuriyetti artık. Ah, Marx'ın hayaletinin zalim ironisi! Alman Sosyalist Partisi'nin 
inşasında emekleri geçen Luxemburg ve Liebknecht, iktidarı ele geçiren Ortodoks yoldaşlarının rejimi tarafından 
ezilmişlerdi.
Paskalyayla birlikte baharın uyanışı hücremi ısıtıp çiçek kokula-nyla doldurdu. Hayat yeni bir anlam kazanıyordu - 
Özgürlüğe yalnızca altı ay!
* Alman hanedanının adı. ç.n
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Kate O'Hare mahkûmlar kervanına katılıyor
Nisan ayı, başka bir siyasiyi, Mrs. Kate Richard O*Hare'i bize getirdi. Kendisiyle tanışmamız, Jefferson City^e Vali 
Ganlner1! görmeye geldiğinde, cezaevini ziyaret ettiği sırada olmuştu. Casusluk Yasası'ndan hüküm giymişti, fakat 
Yüksek Mahkeme'nin karan bozacağını düşündüğünden bizimle hapis yatmayacağından emindi. Dogmatik tavrına ve 
kendisine ayrıcalık tanınacağına olan İnancına katılmamakla birlikte ona iyi şanslar diledim. O'Hare'İ, çizgili cezaevi 
elbiseleri giymiş, yemekhane kuyruğunda görünce umudu boşa çıktığı için gerçekten üzüldüm. Elini tutup hapishanenin 
bu ilk acemilik saatlerinde onu yatıştırmak isterdim, fakat konuşmak ya da duygu gösterisinde bulunmak kesinlikle 
tabuydu. Aynca, O'Hare oldukça mesafeli görünüyordu. Uzun boyuyla kibirli bir havası vardı, bembeyaz saçları bu 
kibirli havayı perçinliyordu. Avluda yanına vardığımda bile sıcak bir şeyler söylemekte zorlandım.
O'Hare sosyalistti. Kocasıyla birlikte yayınladığı küçük kitabını okumuş ve sosyalizminin ne kadar renksiz olduğunu 
düşünmüştüm. Dışarda karşılaşmış olsaydık, muhtemelen öfkeli bir tartışmaya girecek ve yaşamlarımızın geri kalan 
kısmında iki yabancı olarak kalacaktık. Cezaevinde kısa sürede, günlük arkadaşlık ve ortak insani İlgilerin teorik 
farklılıklarımızdan daha hayati olduğunu gördük Bu süreç i-çinde Kate'in dış görünüşünün altında, çok sıcak bir yürek 
taşıdığını. duygulu ve sade bir kadın olduğunu anladım. Çabucak arkadaş olduk ve onu tanıdıkça kendisini daha da çok 
sevmeye başladım.
Kısa sürede biz siyasilerin -Kate. Ella ve ben- takma adı "üçlü" olmuştu. Zamanımızın çoğunu birlikte geçiriyor ve çok 
yakın hücrelerde kalıyorduk. Kate. sağımdaki hücrede. Ella ise onun yanındakin-de. Mahkûm arkadaşlarımızı ihmal 
etmiyor ya da kendimizi onlardan ay irmiyorduk, ama Kate ve Ella entelektüel olarak benim için yem bir dünya 
oluşturmuşlardı ve ben bu dünyanın ilgisi, dostluğu ve sevgisiyle dopdoluydum.
Kate O'Hare, en küçükleri sekiz yaşlarında olan dört çocuğundan kopartılmıştı. Bu. bir kadının enerjisinin büyük kısmını 
alıp götüren bir sıkıntı olmasına rağmen Kate'in dayanıklılığına diyecek yoktu. Çocuklarının, babaları Frank O'Hare'in 
yanında iyi bakıldıklarını biliyordu. Aynca çocuklar zekâ ve erişkinlik açısından yaşlarından olgundular. Kate onların 
yalnızca anneleri değil, aynı zamanda yoldaş* lanydı. Çocukları, Kate'in en büyük moral kaynağıydı.
Her hafta, hatta bazen daha sık ziyarete gelen Frank O'Hare, ar-
Kate cesaretini kaybetmiyor
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hapisliğinin yükü biraz olsun hafifliyordu. Olağanüstü uyum sağlama yeteneği de bu zor dönemde esaslı bir rol 
oynuyordu. Her duruma ayak uydurur, hangi koşulda olursa olsun işini aksatmazdı. Atölyedeki korkunç gürültü ve 
çıldırtıcı gıcırtılar bile onun üzerinde en ufak bir etki yapmamış görünüyordu. Buna rağmen, buraya gelmeden İki ay 
önce psikolojik bir bunalım yaşamıştı. Atölyedeki işi, herhangi birimizden daha kısa sürede tamamlamaya teşebbüs 
ettiği zaman, gücünü olduğundan fazla gördüğü ortaya çıktı.
Fakat Kate cesaretini kaybetmedi ve Frank, affı için çalışmalar başlatarak ona büyük destek oldu. Savaş karşıtı bir 
konuşma yapmaktan mahkûm edilmişti. Fakat O'Hareler"in geniş politik ilişkileri vardı. Bu yüzden Kate'in, uzun süre 
içerde kalmaması akla uygundu. Arkadaşların, benim için şefaat dileme önerilerini reddetmiştim, fakat politik çarka 
inanan Kate için durum farklıydı Gerçi, başvurusunun diğer siyası mahkûmları da içereceğini umuyordum.
On dört ay boyunca Missouri Cezaevi'nde yapmaya çalışıp da üstesinden gelemediğim reformları bu dönemde Kate 
gerçekleştirdi. Kocasının St. Louis gibi Jeffcrson'a yakın bir yerde olması ve basın gibi avantajlara sahipti ve 
aramızda hangisinin daha işe yarar olduğu konusunda şaka yollu tartışırdık. Frank O'Hare'e yazdığı mektuplarda-ki. 
kadınlar kısmında kütüphane olmamasına, yemeklerin kötülüğüne ve iki saate yakın yemek kuyruğunda bekletilmemize 
ilişkin eleştiriler Post Dispntch'de yayınlanır yayınlanmaz durum düzeltilmişti. Başgardiyan, bundan sonra erkekler 
kısmından kitap alınabileceğini ve yemeklerin sıcak dağıtılacağını duyurduğunda. Aggie. "On yıldır ilk kez böyle bir şey 
oluyor" demişti.
Kale'den bağımsız olarak. Müdür, görülmemiş bir uygulamaya girişti. Her iki haftada bir cumartesi günleri kent 
parkında piknik yapacağımız duyuruldu. Bu öylesine olağanüstü bir yemlikti ki. bize şaka gibi geliyordu. Fakat ertesi 
Cumartesi bütün öğleden sonrayı erkek mahkûmlardan oluşan bir bandonun müziği eşliğinde parkta dans ederek 
geçireceklerini öğrenen kadınlar bütün cezaevi kurallarını unutarak çılgına döndüler. Sanki akıllan başlanndan gitmiş 
gibi bir halleri vardı; bir gülüyor, bir ağlıyorlardı. O hafta heyecanlı bir gerilimle geçti. Herkes, büyük gün geldiğinde 
geride kalmamak kaygısıyla bitkin düşene kadar çalışryordu. Havalandırmalann tek konusu piknikti
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ve akşamlan hücre bloku, yaklaşan olayın fısılülı sohbetleriyle doluyordu - acaba güzel görünmek için ne takıp 
takıştırmalıydılar, parkta yürürken neler hissedeceklerdi. Acaba bandodaki oğlanlarla konuşma olanağı olacak mıydı? 
Çoğu on yıldır cezaevi duvarları dışına adını atmamış bu zavallı insanlar, ilk balosunu yaşayan bir genç kız namze-tirûn 
heyecanı içindeydiler.
Piknik gerçekleşti, ama bu. üçümüz için -Kate, Ella ve ben - korkunç bir deneydi. Önümüzde ve arkamızda ağır silahlarla 
donanmış muhafızlar vardı ve emredilen arazinin dışına tek bir adım atılmasına izin verilmiyordu. Dans başladığı sırada 
gardiyanlar tek bir kadını gözden kaçırmazken, cezaevi orkestrası muhafızlarca satılmıştı. Akşam yemeği ise iyice 
moral bozucuydu. Her şey bir saçmalıktan ve İnsan onurunun ayaklar altına alınmasından ibaretti Fakat bizim talihsiz 
mahkûmlara göre bu, çölde Yahudi'nin manna [kudret helvası] bulması gibi bir şeydi.
Stella'ya yazdığım mektupta, Tennyson'm Light Brigade'inden alıntı yaptım. Hafta içinde Müdür bana bununla ne 
demek istediğimi sorduğunda cevaben, silahlı bir gücün liitfuyla piknik yapmaktansa cumartesi öğleden sonraları 
hücremde kalmayı tercih ettiğimi söyledim. Gizlenecek hiçbir yer olmayan açık bir arazide hiçbir kadın istese de 
kaçamazdı. "Anlamıyorsunuz, Mr. Painter," dedim ona, "piknikten olumlu bir sonuç beklemiyor muşunu/.? Eğer bunu 
istiyorsanız, kadınlara güvenmek zorundasınız. İki haftada bir cezaevini unutma şansı verin onlara hiç olmazsa. Özgür 
oldukları duygusu, mahkûmların moral kazanmalarını sağlayacaktır."
Ertesi Cumartesi daha az muhafız vardı ve silahlarını yüzümüze çevirme mislerdi. Kadınlarla erkekler arasındaki sınır 
kaldırılarak bandodaki çocukların meşrubat büfesinde kızlarla bir araya gelmelerine, onlara tatlı içecekler ve zencefilli 
gazoz ikram etmelerine İ/İn verildi. Park artık bize aitti. İki gardiyanın gözetiminde alındığı için bir angaryaya 
dönüşen piknik yemeği de umurumuzda değildi artık. Öğle yemeğinden sonra, cezaevi avlusunda iki saat daha fazla 
gezinti yapmamıza izin verildiğinden buna aldırış bile etmiyorduk. Mahkûmların aruk sabırsızlıkla bekledikleri bir şey \
ardı. Ruh halleri değişmişti. Daha gayretli çalışıyorlardı, gerginlikleri eskiyle kıyaslanmayacak Ölçüde azalmıştı.
Bir gün beklenmedik bir görüşçüm geldi - New York'taki haftalık Yidiş anarşist dergimizin editörü S, Yanofsky, 
California'ya kon-
Yanofsky görüşüme geliyor
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beni görmek için yolunu değiştirdiğini duymak hoşuma gitmişti. Savaş konusundaki tavn, özellikle Woodrow Wilsoria 
tapması ona bütünüyle yabancılaşmama yol açmıştı. Bu çapta bir insanın genel psikozdan etkilenmesi cesaret kırıcıydı. 
Fakat, her şey bir yana, onun tutarsızlığının, savaş yanlısı anarşistlerin başını çeken Peter KropotMn'inkûıden daha 
Önemsiz olduğu söylenebilirdi. Gerçi, Yanofski'nin Müttefikler için duyduğu coşku da az değildi. Woodrow Wilson 
üzerine bir methiye yazarak, Avrupa kıyılarına büyük barış şölenini taşıyacak kahramanını "Atlantik'in gururu" sürse! 
sözleriyle taçlandırmıştı. Yaşlı bir centilmenin bir diğerini böylesine ilahlaştuılması yalnız ilkelerim açısından değil, aynı 
zamanda estetik duygularım açısından da tahammül edilir gibi değildi.
Mahkûmiyetimiz ve Ne\v York'tan götürülüşUmüzdeki utanç verici muamele, Yanofsky'nin yüreğinin çok derinlerinde 
bir yerlere dokunmuş olmalıydı. Savunmamız için yazı yazmanın ve konuşmalar yapmanın dışında, yardım toplanmasına 
destek olarak kaderimize büyük ilgi gösterdi. Ne var ki, Yanofsky ile benim aramdaki ilişki aslında, Saşa'nm San 
Francisco kapanından kurtarılması mücadelesi sırasında gelişmişti. Bütün yüreğiyle verdiği destek, Saşa'ya gösterdiği 
İçten ilgi. onun hiçbir zaman kuşku duymadığım vefalı yoldaşlığının bir örneğiydi.
Yine on gündür mektup alamıyordum. Yazdığım iki mektupta devlete karşı hıyanet belirtileri görülmüştü. Bu 
mektuplarda, Kongre' rün tayin ettiği komitenin Amerika'daki Bolşevizm araştırmasıyla alay etmiştim. Aynı zamanda 
New York Eyaleti Senatörleri Messrs, Lusk ve Overman'tn radikalizm üzerine araştırmalarına olduğu kadar, Genel 
Savcı A. Mitchell Palmer ve rejiminin fütursuzluğuna da saldırmıştım. Bu işgüzarlar, hemşehrilerinden bazılarının son 
zamanlarda toplumsal koşullar üzerinde düşünüp okuduklarının ve diğer yıkıcı unsurların bu konular üzerinde kitap bile 
yazmaya cüret ettiklerinin aniden farkına varmışlardı. Eğer Amerikan kurumları korunacaksa, bu. daha tomurcuk 
halindeyken ezilmeliydi. Goldman ve Berkman'ın eserleri bunların en zararlısıydı. Prison Memoirs of an Anarchist (Bir 
Anarşistin Hapishane Anılan) ve Anarchism and Other Essays (Anarşizm ve Diğer Denemeler) Tasfiye Edilecek 
Kitaplar Listesine konmayı hakketmişlerdi.
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Gustav Landauer cinayeti
Gecikmiş mektuplarım sonunda elime ulaşü. Hany Weinberger, Saşa'nın Atlanta Federal Cezaevi'nde uğradığı 
muameleyi ve kendisinin bununla ilgili olarak Washington nezdinde yaptığı protestoyu haber veriyordu. Şaşa zindana 
konmuş, mektuplaşma ve okuma malzemesi de dahil bütün haklarından yoksun bırakılmış ve yemek kısıtlamasına tabi 
tutulmuştu. Tecrit cezasının sağlığını bozması üzerine Weinberger, hapishane idaresi tarafından müvekkiline uygulanan 
bu açık zulme karşı kamuoyuna yönelik bir kampanya başlatacağı tehdidinde bulunmuştu. Atlanta'daki diğer başka 
siyasiler gibi, yoldaşlarımız Morris Becker ve Louis Kramer de aynı kaderi paylaşıyorlardı.
Gelen mektuplardan birinde, seçkin Alman anarşisti Gustav Lan-dauer'in üzücü ölümünün ayrıntıları anlatılıyordu. Rosa 
Luxemburg, Kari Lİebknecht ve Kurt Eisner'in de içinde bulunduğu çok sayıda kurbana bir diğer Önde gelen İsim daha 
eklenmişti. Landauer, Bavye-ra'daki devrimle ilişkili olarak tutuklanmıştı. Onu vurarak Öldürmekten tatmin olmayan 
reaksiyoner öfke, korkunç cinayetini hançerle tamamlamıştı.
Gustav Landauer, doksanların başlarında Alman Sosyal Demokrat Partisi'nden ayrılan Vungen" ("Genç") grubunun 
entelektüel isimlerinden biriydi. Diğer isyancılarla birlikte anarşist haftalık Der Soz-ia/isfi kurmuştu. Yetenekli bir 
şair olmanın yanı sıra edebi ve sosyolojik değere sahip birçok kitabın yazarı olan Landauer kısa sürede Der Sozialisf'ı  
Almanya'daki en dinamik yayınlardan biri haline getirmişti.
1900'de Landauer. Kropotkin'İn komünist-anarşist tavrından, taktik görüşlerin yeni bir değişimini gerektiren 
Proudhon'un bireyselliğine sürüklendi. Doğrudan devrimci kitle eylemi yerine pasif direniş eğilimine girdi. Temel sosyal 
değişikliklerin tek yapıcı aracı olarak kültürel ve kolektif çabaları savundu. Tolstoyculuk'u benimseyen Gustav 
Landauer'in, hayatını, devrimci bir ayaklanmada yitirmesi kaderin bir cilvesiydi
Kayserin sosyalistleri kendi siyasi akrabalarının temizlenmesiyle meşgulken ülkelerinin kaderine Versailles'da karar 
verildi. Doğum sancıları uzun ve sıkıntılı olan barış görüşmelerinin sonunda ölü doğan çocuk savaştan da çirkindi. Bunun, 
Alman halkı üzerindeki etkisi korkunçtu ve dünyanın geri kalanı, banş adına katliamları önlemek için yapılan büyük 
katliama karşı tavrımızın haklılığını anladı. Diplomatik kumar masasındaki Woodrow Wilson gibi masumlar, Avrupa'
Edebiyat özerine yazışmalarım
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nm köpekbalıkları tarafından nasıl da kolayca aldatılmıştı! Dünyayı a-vucunda tutan yüce Birleşik Devletler Başkanı'nm 
başarısızlığı ne kadar acıklıydı, nasıl da çökertilmiştî! Taptıkları ilahlarının artık Presbi-teryen maskesiyle 
gizlenemediğini gören Amerikan entelektüellerinin ne hissettiklerini merak ediyordum. Savaş, daha korkunç savaşlara 



gebe sınırlı bir barışla sona ermişti.
Edebiyatçı dostlarım arasında Frank Harris ve AIexander Har-vey'in de bulunması bana büyük zevk veriyordu. Harris, 
her zaman çok düşünceli davranırdı, bana dergisini ulaştırıyor ve sürekli yazıyordu. Savaşa karşı tavrı yüzünden ne 
önceki yıl yazdığı bir kaç mektup, ne de editörlüğünü yaptığı Pearsons'm nüshaları elime ulaşmıştı. 19191a birlikte, 
postam daha düzenli gelmeye başladı. Harris'İn yayını, toplumsal tavrından çok, başyazılarının özgünlüğünden dolayı 
İlgimi çekiyordu. İnsanlığa huzur getirecek gerekli değişiklikler konusunda tamamen farklı görüşlerdeydik. Frank, 
iktidarın istismarına karşıydı; ben ise iktidarın kendisine karsıydım. Onun ideali, akıllı bir kafayla ve cömert bir elle 
despotça yönetilmekti. Ben, "böyle bir hayvan olmadığını" ve olamayacağını ileri sürüyordum. Sık sık çatışsak da asla 
birbirimizi gücendirmezdik. Onun cazibesi düşüncelerinden değil, edebi kalitesinden, keskin ve nükteli kaleminden, 
insanlar ve o-laylar üzerine yaptığı alaycı yorumlardan ileri geliyordu.
Gerçi ilk çatışmamız teoriler üzerine olmamıştı. Onun The Bomb' unu {Bomba) okumuş ve dramatik gücünden derin bir 
şekilde etkilenmiştim. Tarihsel perspektiften yoksundu, fakat kurgu olarak düzeyi yüksekti ye bu kitabın Chicagolu 
yoldaşlarıma karşı cahilce önyargıların gideril-mesine yardımcı olacağım düşünüyordum. Kitabı, konferanslarımda 
satılan kitaplara dahil ettim. Kitabın Mother Earth'ât Şaşa tarafından tanıtımı yapılıp sütunlarımızda salık verildi.
Bu yüzden, Albert Parsons'un dul eşi Lucy Parsons tarafından adamakıllı kınandık. Lucy, HBomba"yı, gerçek olayları 
dikkate almamakla ve Parsons'u son derece renksiz bir kişilik olarak betimlediği için eleştirdi. Frank Harris, kitabının, 
tarih olmayıp, dramatik bir olayın romanı olduğunu ileri sürdü. Bu noktada onunla tartışmaya girmedim. Ancak Mrs. 
Parsons, Harris'İn, Albert Parsons'un görüşlerini yanlış tanıtmasına karşı çıkarken tamamen haklıydı.
Frank'a, Parsons'un kişiliğini değerlendirmesindeki yetersizliğine şaşırdığımı ifade etmiştim. Renksiz ya da zayıf bir 
kişi olmayan Par-
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Frank Harris'le tartışmam
sons, Louis Lingg'le birlikte romanın kahramanı olmalıydı. Parsons, yoldaşlarının kaderini paylaşmak için arandığı 
bölgeye bilerek gitmişti. Yaptığı başka şeyler de vardı; diğer arkadaşlarım kapsamayan bir affı küçümseyerek 
reddedip kendi yaşamını kurtarma fırsatını elinin tersiyle itmişti.
Frank cevabında, kararlılığından, korkusuzluğundan ve kendine hakimiyetinden etkilendiği için Linng'i romanında ön 
plana çıkarttığını açıkladı. Lıngg'in düşmanlarım küçümsemesine ve ölümü kendi e-liyle seçen gururuna hayrandı. Bir 
hikâyede iki kahramana yer veremeyeceği için Linggfe öncelik tanımıştı Buna cevaben yazdığım mektubumda, 
eserlerinde sık sık birden çok kahramana yer veren Tolstoy, Dostoyevski gibi en iyi Rus yazarlarına dikkat çektim. 
Ayrıca, Albert Parsons'un portresi gerçek olaylara bağlı kalınarak çizilmiş olsaydı, o zaman Parsons'la Lingg arasındaki 
keskin zıtlık, Bomba'nm dramatik örgüsünü güçlendirirdi. Harris, Haymarket trajedisinin değerlerinin kitabında ele 
alınmadığını kabul etti. Belki bir gün, olayı bir başka a-çıdan ele alarak Albert Parsons'un baş kahraman olduğu bir öykü 
yazardı.
Alexander Harvey'nin mektupları beni çok eğlendiriyordu. Yunan ve Latin kültürü mabedine tapınan Harvey'ye göre, 
hiçbir şey bize bu kadar çok miras bırakmamıştı. "İnan bana" diye yazıyordu mektubunda, "en gerçek vicdanı redci 
Sophocles'tir. Klasiklerin reddedilmesi özgürlüğün kaybıyla elele gitmiştir. Sen bana Antigone'u hatırlatıyorsun. 
Yaşamında ve inancında mükemmel olan ne varsa Yunan' dır." Ondan, sevgili eski dünyasındaki köleliğin varlığım İzah 
etmesini ve tek kelime Latince ya da Yunanca bilmeyen benim, nasıl olup da Özgürlüğe her şeyden çok değer verdiğimi 
açıklamasını istedim. Tek açıklaması, bazı Yunan oyunlarının İngilizce'ye çevrilmiş olmasıydı.
Kütüphanem, arkadaşların yolladıkları çok sayıda kitapla iyice genişlemişti. Aralarında, Eduard Carpenter, Sigmund 
Freud, Bertrand Russell, Blasco, Ibariez. Baıbusse, Latzko'nun eserleri ve Dünyayı Sarsan On Gün vardı. John Reed'in 
hikâyesi, insanı heyecanla içine alıp götürüyordu. Onu okurken çevremden tamamen kopmuştum. Missouri Cezaevi'nde 
bir tutsak olduğumu unutup kendimi Rusya'da gibi hissetmiştim. Onun vahşi fırtınalarına yakalanarak olayların içinde 
sürükleniyor ve mucizevi değişiklikleri meydana getiren güçlerle birleşiyordum. Reed'in anlatımı, Ekim Devrimi 
hakkında okuduğum
Bir sepet dolusu koyu kırmızı gül
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başka hiçbir şeye benzemiyordu - on görkemli gün. Gerçekten de, bütün dünyayı sarsan bir sosyal deprem.
Hâlâ Rusya atmosferi içindeyken, -ne büyük tesadüf- Petrograd' da bulunan Bili Shatoff tarafından sipariş edilmiş bir 
sepet dolusu koyu kırmızı gül aldım. Amerika'dakİ sayısız kavgada mücadele arkadaşımız, neşeli yoldaşımız ve 



dostumuz olan Bili, devrimin göbeğinde, iç ve dış düşmanlarla sarılmışken, ölümle ve tehlikeyle yüz yüzeyken. bana 
çiçek yollamayı unutmamıştı.
XLIX. BÖLÜM
DIŞARIYLA canlı bağlar olmadıkça hapishane yaşamı son derece sıkıcıdır. Kate gelinceye kadar, Jefferson'daki 
yaşamımız tam da böyleydi. Fakat Frank O'Hare'nin, karısının mektuplarını kullanarak yürüttüğü kamuoyuna yönelik 
kampanya birçok yeniliklere ve beklenmedik sonuçlara yol açtı. Kütüphane ve sıcak yemekten sonra, duş tesisatının 
kurulması için mahkûmlardan oluşan tesisatçı, marangoz ve makinist akını başladı. Sonra bizim kısmın duvarları beyaz 
kireçle badanalandı; diğer hücrelerde de badana hazırlıkları başlamıştı. Bu sırada Kate'e atölyeden muaf tutulma 
Önerisi geldi. "Dışarıdan torpilin olduğu için değil mi?" dedim. "Arkadaşlarım beni makine işinden kurtarmak için çok 
uğraştılar, ama ben hâlâ tezgâh başındayım." "Painter arkadaşım olur. Onunla politik ortaklığın olsaydı sen de 
kurtulurdun" diye güldü Kate. "Hapishane dışından tanıştığınızı mı söylemek istiyorsun?" diye sordum. "Tam üstüne 
bastın," diye kıkırdadı, "şimdi anladın mı Painter'ın bana niçin öyle can-ı gönülden davrandığım." Kate, olumsuzlukları 
eleştirme şansını ortadan kaldıracağı için atölyeden muaf tutulmayı kabul etmedi.
Bu arada bir müfettişin cezaevini teftişe geleceği öğrenildi. Mahkûmların, olağan teftişlerden hiçbir beklentileri 
yoktu. Gerçi müfettiş, liberal araştırma dergisi Sun'eyftendi. Winthrop Lane. Leavemvorth Islahevlerinde siyasilerin 
unutulmaz grevi hakkında bir rapor yayınlamıştı. Raporunda protestoculara anlayışlı yaklaşmasından etkilenmiştik. Bu 
yüzden gelişi merakla bekleniyordu.
Mr. Lane'i ofiste yalnız bulunca şaşırmıştım. Başgardiyanın gözetimi olmaksızın birisiyle görüşmek harika bir şeydi. 
Lane, blokları ve erkekler kısmındaki ceza hücrelerini incelediğinden, doğrudan ceza kurumlan konusunda tartışmaya 
giriştik. Nasıl olsa ziyaret edeceğini farzederek ona atölyemize gelmesini önermeyi gerekli görmedim.
Ellinci yaş günümü kutluyorum
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N var ki,daha sonra Lane'in kadınların durumunu görmek için atölyeye gelmemesi beni şaşırttı. Cezaevindeki tüm zorluk 
ve sıkıntıların kaynağı olan böyle bir yer hakkında yazılacak bir raporun kişisel gözlemden yoksun olması büyük 
eksiklikti.
Ellinci yaş günümü Mİssouri Cezaevi'nde geçirdim. Bir isyancı i-çin böyle bir günü kutlamakta bundan daha uygun bir 
yer olabilir miydi? Elli yıl! Yaşamımda meydana gelen onca olaydan sonra elli yıl bana sanki beş yüz yıl gibi geliyordu. 
Yirmi yaşında bir genç kızken New York'a ilk geldiğim 1889 yılım gerçek doğum tarihim saydığımdan, özgürken, yaşımın 
ilerlediğini fark etmezdim bile. Batı Ceza-evi'ndeki on dört yılını yaşına saymadığım şakayla söyleyen Şaşa gibi, ben de, 
ilk yirmi yılımı kale almadığımdan dem vururdum. Diğer yandan, hapishane yaşamı, dünyayı saran mutsuzluk, Amerika'da 
radikallere karşı girişilen vahşi zulüm ve toplumsal protestocuların uğradığı işkenceler bana yılların yapamadığım 
yapmıştı. Ayna, yalnızca aldanmak isteyenlere yalan söyler.
Elli yıl -otuz yılı ateş hattında- ürünler vermiş miydi, yoksa Don Kişot gibi boşa zaman mı öldürmüştüm? Sadece 
kendimi tatmin etmeye, huzursuzluğuma bir çare bulmaya mı yaramıştı çabalarım? Yoksa, bilinçli mücadeleme yön 
veren gerçekten idealim miydi? 27 Haziran 1919 günü dikiş makinesinin pedalına basarken beynimde böylesi düşünce ve 
sorular dönüp duruyordu.
Doğum günümden bir hafta önce yeniden hastalanmam üzerine doktor, hücremde kalmamı söylemişti. Özellikle doğum 
günümde kendimi yorgun hissettiğimden yatağımdan çıkmadım. Dr. McNearney' nin durumumu anlayacağını umut 
ediyordum. Bir hemşire yardımcısı gelip doktorun atölyeye gitmemi emrettiğini söyleyince şaşırdım. Mc-Nearney'nin 
bir şeyden haberi olmadığından ve bunu başgardiyanın yaptığından emindim. Ama onunla uğraşamayacak kadar 
bitkindim ve sürüklenerek işe gittim. Öğleyin hanımefendinin benim için ek bir ceza koyduğunu farkeıtim. Gelen 
çiçekleri, paketleri ve yığınla mektubu bana vermemişti. Akşam çiçekleri aldığımda, çoğunun sıcaktan solduğunu 
gördüm. Çiçeklerin ne günahı vardı, amaç, onları su ve havadan yoksun bırakarak beni taciz etmekti. Çiçekleri 
temizlemeyip tuzlu suyla yıkadım. Bazıları, sarkmış başlarını kaldırarak canım Stella'dan ve tanıdık tanımadık 
dostlardan gelen mesajlarla beni selamladılar. Yıllardır arkadaşım olan ozan Leon Bass'tan, saksı içinde, harika
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Kutlama mesajları alıyorum
pembe bir sarmaşık gülü gelmişti. Ne ailevi endişeler, ne de iş hayatı, onun düşüncelerimize ilgisini ve bana bağlılığını 
karartamazdı. Leon, karşılık beklemeksizin veren gerçek bir eski çağ şövalyesiydi. Esenliğim için gösterdiği ilgi son 
derece duygulandıncıydı ve bu, kendini topluma adamış İnsanların kişisel ihtiyaçları ya da tutkuları olamayacağını 



düşünme eğilimindeki radikaller arasında az rastlanır bir tavırdı.
Ne\v York'tan aldığım doğum günü mesajıııdaki elli ve Los An-geles'dan aldığım otuz beş imzanın arasında kimler yoktu 
ki, Caltfor-nia'daki bir arkadaştan kendi yetiştirdiği bir kasa portakal; Nevv York ve Connecticut'taki arazilerinde 
inşa ettiği küçük tiyatrolarda oyunlar sahneleyen, yıllardır arkadaşım olan Butler Davenport'tan nefis elma ve reçeller 
gelmişti. Doğu'dan ve Batı'dan aldığım kutlama mesajları, çalışmalarıma gösterilen ilginin ve yazarların indindeki 
değerimin bir ifadesiydi.
Ailemin bana gösterdiği sevgi, yıllar içinde daha da gelişmişti. Kız kardeşim Lena'run bana olan sevgisi açan bir çiçek 
gibiydi. Yaşamı, birçok kadın gibi yüreği körelten zorluk ve acılarla kuşatılmıştı. Fakat Lena. gittikçe daha duyarlı, 
anlayışlı ve hatta alçakgönüllü olmuştu. "Helena'nın sana olan sevgisiyle kendiminkini kıyaslamaya cesaret edemem, ama 
seni ay m ölçüde seviyorum," diye yazmıştı bir seferinde bana. Ona geçmişte çok az sevgi gösterdiğim için vicdan a-
zabı duyuyordum. Yaşlı annem de: son yıllarda bana daha bir yakınlaşmıştı. Titreyen elleriyle hazırladığı hediyeleri 
yollardı. Yidiş yazılmış doğum günü mektubu, inatçı çocuğuna duyduğu sevgiyle dolup taşıyordu.
Helena'yı düşünmek doğum günümü kararlıyordu. Kızı Minnie. annesine moral vermek için, ta Manila'dan kalkıp gelmişti. 
Ancak kız kardeşim, David'in anısına sıkı sıkıya sarıldığından gözü hiçbir şey görmüyordu. Doğum günümü hatırlamayan 
yalnızca Helena'ydı. Sevgisini hiçbir zaman esirgemeyen Helena'yı çok iyi anlıyordum.
Kendimi gerçekten zengin addediyordum. Bu sevgi ve hatırşi-naslık. çektiğim eziyetlere değerdi.
Bize katılmasından birkaç ay sonra Kate'in daktilosunu getirtmesi büyük bir şanstı. Şimdi, mektuplaştığım insanlar ona 
hayırduaları okuyorlardı. "Ne rahatlık." diye yazıyorlardı, "artık senin hiyerogliflerini çözmekle saatler 
harcamayacağız." Daha önce de benzer bir durum yaşanmıştı. Bir Blîckensdoerfer ele geçirdiğimde de, mektupla-
Kate elyazmalarmı daktilo ediyor
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nmdakj şifreleri çözme sıkıntısından kurtulduklarına sevinmişlerdi. Ne yazık ki, sevinçleri kısa sürmüştü, çünkü daktilo 
yazım, elyazım-dan daha okunaklı değildi. Boynumdaki sürekli ağrıya rağmen en iyi şekilde yazmak için harcağmı onca 
çaba bu kalpsizleri memnun etmeye yetmiyordu. Sürekli yanlış tuşlara basma alışkanlığımdan dolayı bir psikanaliste 
görünmemi tavsiye edecek kadar ileri gittiler. Özene bezene yazdığım mektuplarda bile hata arıyorlardı. Neyse ki, 
Kate "sekreterim" oldu da, bütün şikâyetler kesildi.
O, işinin ehliydi. Özellikle mekanik işlerle ve ne kadar karmaşık olursa olsun makinelerle başa çıkmasını biliyordu. 
Babası bir makine ustası olan Kate, onun atölyesinde işi çekirdekten Öğrenmişti. Babasının asistanlığını yapan Kate'in 
en büyük gururu Teknisyenler Sendi-kası'na üye olmasıydı. Ama dostlar arasında sendika kartının lafı mı olurdu! Kate, 
büyük bir âlicenaplık gösterip greve gitmedi. Günlük işlerden arta kalan zamanda kendi mektuplarının yanı sıra 
benimkilere de yetişiyordu. Yumuşak başlılığını utanmazca istismar ediyordum. Federal makamlar, sesimi duyurma 
olanaklarımı ve Sfother Earth'ü elimden almışlardı, ben de mektuplarımı kürsü olarak kullanıyordum. Sansür sayesinde, 
sesimi değişik biçimlerde duyurmayı öğrenmiştim.
Eski yoldaşım Jacob Margolis'le, Sovyet Rusya'nın hataları ve sevapları üzerine hararetli bir tartışmaya giriştik. 
Proletarya diktatörlüğünün devrim için bir tehdit olduğu konusunda onunla aynı fikirdeydim. Fakat Ekim'in doğuşuna 
yardımcı olmuş ve dünyanın düşmanlığına karşı devrimin kazanımfannı savunan insanlara duyduğu güvensizlikle mücadele 
ediyordum. Anarşistlerin, bir gün gelip, Lerun-Troç-ki grubuyla çatışmaları kaçınılmazdı, ama Rusya iç ve dış 
düşmanlarla sarılıyken böyle bir çatışmadan kaçınmak gerekirdi. Yoldaşım cevaben, kendisinin müdahalecilerle aynı 
safta yer almayı aklının köşesinden bile geçirmediğini belirtiyordu. Ama geçmişte hep karşımızda yer almış ve 
Rusya'da da devlet çarkım oturtur oturtmaz bizi ezecek olan politik okulla anarşistlerin herhangi bir işbirliğine 
girmekten uzak durmaları gerektiğini düşünüyordu. Uzun süre devam eden çekişmemiz Jake'le karşı karşıya sohbet 
etmek kadar geliştiriciydi.
Ne\v York'taki arkadaşlara yazdığım diğer mektuplar, çeşitli kampanyalarda birlikte çalıştığımız, arkadaşımız Robert 
Minor'un savunmasıyla ilgiliydi. New York'un günlük gazetelerinden birinde çıkan, telgraf aracılığıyla yolladığı 
makaleleri radikal saflarda büyük öfkeye yol açmıştı. Bolşeviklere yönelik eleştirilerinden bazıları ma-
F16 / Hayatımı Yaşarken
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Rusya'ya karşı saldırıyı püskürtüyorum
kul bulunurken, bazı pasajlar kesinlikle Bob'un kaleminden çıkmamış İzlenimi veriyordu. Raporlarının tahrif edildiğini 
düşündüm. Lenİn, Troçki ve Zinovyev'in diktasını kayıtsız şartsız kabul etmeyen herkesten bir hain olarak 



kuşkulanmanın çocukça bir davranış olduğunda direttim. Onlar da bizim gibi hata yapabilirlerdi. Hatalara dikkat 
çekmek devrime zarar vermezdi. Yazılardaki açık karışıklığa gelince, Ro-bert Minor'un Amerika'ya dönüp olan biteni 
izah etmesini beklemeliydik.
Amerika'ya dönüşünde Mİnor, Avrupa makalelerinin New York' taki yazı kurulları tarafından, Rusya'ya zarar vermek 
ve kendisinin radikal saflardaki prestijini sarsmak için kasıtlı olarak tahrif edildiğini açıkladı. Rusya'daki durum 
hakkında etraflı bilgi vermek için tahliye olur olmaz Saşa'yla beni görmeyi planlamıştı.
Liberator'Aa çıkan "X" imzalı bir makale Rusya'daki anarşistlere şiddetle saldırıyordu. Max Eastman, Stella'ya, 
tekzibimin yayınlanacağına dair söz verdiğinden birkaç pazar günümü, Rus yoldaşlarıma yapılan suçlamaların analizine 
ayırdım Yazarın, iddialarını doğrulayacak tek bir delil getiremediğine, konu hakkında tam bir cehalet içinde 
bulunduğuna ve imzasını atma cesaretinden bile yoksun olduğuna dikkat çektim. Açıkça ortaya çıkmasını ve dürüstçe 
tartışmamızı önerdim. Max Eastman'dan gelen bir mektup makalemi övüyor ve yakında yayınlanacağın] belirtiyordu. Ne 
var ki, sözünde durmadı ve tekzibim yayınlanmadı.
Hiç şaşırmadım. Mas Eastman, daha önce de, basın ve ifade özgürlüğü ile ilgili tuhaf tutumunu ortaya koymuştu. Onun 
şair ruhu, bu haklan daima kendisi ve kendi grubu için arzu ederdi, anarşistler için değil. Max Eastman, o güzelim eski 
Marksist geleneği yaşatmakta ısrarlıydı.
Muhalifine dürüst davranmamak bir zaaf belirtisidir. Doğrusunu söylemek gerekirse, Max Eastman, ne güçlüydü ne de 
cesur. Yargılanması sırasındaki düşünsel perendeleri ve "Beyaz Saray'daki en büyük devlet adamTnın politikalannı 
aniden yüceltivermesi bunun kanıtıydı. Değer miydi? Bir kralın hazinesi değerinde özelliklere sahipti: Şairdi ve 
yakışıklıydı. Kendi alanında Napolyon olmak, toplumsal savaşta sıra neferi olmaktan iyidir.
Katenna Breşkovskaya'nın, mektubuma cevap vermeden Amerika'dan aynldığını öğrenince üzüldüm. Sam Amca'nın yüce 
idealler
Federal müfettişlere yardımcı oluyoruz
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uğruna işlediği suçlara karşı da herhangi bir protestoda bulunmamıştı. Miss Alice Stone Blackvvelt, kendisine, bu kadar 
olumsuzluk karşısında neden sessiz kaldığını sormuştu. Kıdemli savaşçı, Rusya'nın her şeyden mahrum çocuklarına 
yardım amacıyla geldiği Birleşik Devlet-ler'de bu şansı tepemeyeceği yanıtını vermişti.
Kate'İn, Federal mahkûmlara uygulanan eşitsiz muamele konusunda yaptığı sürekli şikâyetlerin sonunda, bir müfettiş 
bizi sorgulamaya geldi. Eyalet mahkûmlanyla aynı işi yapıp aynı cezalan almamıza rağmen aynı haklardan 
yararlanamıyorduk. A Derecesine ulaşıldığında Federallere yalnızca haftada üç mektup yazma hakkı verilirken, Eyalet 
mahkûmları, cezalarından her yılda beş ay indirimle ve aynı zamanda iyi hal durumunda erken tahliye edilmekle 
ödüllendiriliyorlardı. Müfettiş bizimle ayrı ayrı görüştü. Araştırmasının sonunda Kate'e şunları söyledi; "Belli ki, bu 
kızlar sizden ve Miss Goldman1 dan cesaret alıyor. Mahkûmların içlerinden geldiği gibi konuşmalarım sağlamakta her 
zaman zorluk çekmişimdir. Ancak bu sefer benimle açık açık konuşmaktan çekinmediler, hepsi de aynı hikâyeye 
değindi." Federaller, bu soruşturmanın sonuç getireceği ümidine sıkı sıkı sarılmışlardı. Mr. Lane'in, cezaevindeki 
koşullar üzerine eleştirel makalesinin Survey'de yayınlanmadığını bildiğim halde, heveslerini kırmamak İçin sesimi 
çıkartmadım.
Frank Harris'le mektuplaşmamız, aramızdaki karşılıklı etkileşimi yeniden yeşertip güçlendirmişti. Onun Contemporary 
Portraits'inden (Çağdaş Portreler) çok etkilenmiştim, Caryle, Whistler, Davidson, Middleton ve Sir Richard Burton'la 
ilgili olanları en başarılılarıydı. Kısa hikâyeler arasından "Matador Montes", "Damga" ve "Sihirli Gözlük"ü seçmiştim. 
Frank'a, onlan edebi şaheserler olarak gördüğümü yazdım. Yapıtlarının tamamı beğenilmezse incineceğini biliyor, 
önceliklerimin arkadaşlığımızı bozacağından korkuyordum. Fakat Frank Harris, beni "büyük ve yanılmaz eleştirmen" 
diye adlandırarak kafamdaki endişeleri sildi. "Yakında dışan çıkacağını düşünmek ruhumu şenlendiriyor; yan cahillerin 
arasında bunalıyorum. Niçin beni sınır dışı etmiyorlar? Etseler de yol parasından kurtulsam," diye yazıyordu bir 
mektubunda. Tahliye olduğumda şerefime bir şölen vermek için izin istiyordu. Saşa'dan söz etmiyordu ve önerisi beni 
memnun etse de, kadim yoldaşımı da içine almayan hiçbir genel onurlandırma toplantısına katılmayı kabul 
edemeyeceğimi bildirdim.
Stella, bana, benzer bir resepsiyonun, Margaret Sanger tarafın-
700
Özgürlüğümü bekliyorum -
dan da planlandığını bildirdi. Buna çok şaşırdım. Dost, kara günde belli olur. Saşa'nın kaderi, San Francisco davası ile 



ilgili olarak pamuk ipliğine bağlıyken, Sanger yardımcı olmamış ve ilgi göstermemişti. Şaşa ile ilgili komitenin listesine 
adının konmasına izin vermesi olumlu olmakla birlikte, bu, önde gelen bir radikal için pek de önemli bir şey değildi. 
Bunun dışında, sağda solda Saşa'nın çok özel arkadaşı olduğunu duyursa da, ihtiyatla geri planda kalmıştı. Sanger*i hiç 
kırmak istemediğim halde önerisini geri çevirmek zorunda kaldım.
28 Ağustos 1919'da Şaşa ve ben iki yıllık cezamızın yirmi ayını tamamladık. İşe bakın ki, biz azılı anarşistlere de. iyi 
halden dört ay indirim verilmişti. İçerde geçirdiğimiz süre, çoğu askerin siperlerde kaldığı süreden daha fazlaydı. 
Şerefimizle terhis edilip cezaevi cephesinden dönmemize izin verilmesi gerekiyordu. Fakat Yargıç Julius Mayer, 
kellemize yüksek değer biçerek bunun önüne geçmek istedi. Yimübin dolar para cezası! Bir Birleşik Devletler Komiseri, 
cezaevine gelerek, mali durumum hakkında sorular sordu. Ona. anarşist propagandanın bir zevk olduğunu, para 
kazanılan bir iş olmadığını söylediğim zaman kuşkuyla baktı. Kayser1 in, Almanya'dan yakışıksız bir şekilde ani kaçışı 
sırasında geçimimizi ihmal ettiğini söylediğimde iyice sersemledi. 'Konuyu ayrıntılı incelemeye" karar verdi. Bu arada 
Berkman'la ikimizin, para cezamızı ödemek için fazladan bir ay hapis yatacağımızı duyurdu.Yirmi bin dolar için iki ay! 
Böyle kısa sürede bu kadar çok parayı kazanmak aklımızın köşesinden geçmezdi.
Otuz gün daha. Sonra, o nefret edilesi atölyeden, kontrolden, gözetlenmekten, cezaevinin inşam aşağılayan 
koşullarından kurtuluş. Saşa'yla birlikte yaşama ve çalışmaya geri dönüş. Aileme, yoldaşlarıma ve arkadaşlarıma 
kavuşmak. Bu baş döndürücü fantezi, kısa süre sonra. Göçmen Bürosu yetkilileri tarafından ortadan kaldırılacaktı. Ellis 
Adası, iki seçkin konuğunu bekliyordu. Yarının ne getireceğini merak ediyordum. Uzun zamandır beklediğim Rusya mı, 
eski tutkum Amerika mı? Belirsiz kaderimizde yalnızca bir şey kesindi. Saşa'yla ben, geçmişte olduğu gibi. gelecekte 
de elele olacaktık.
Son günler yaklaşıyordu. Üzüldüğüm tek şey arkadaşlarımı geride bırakmak zorunda kalmamdı. Kalbimde kendi çocuğum 
gibi yer e-den küçük Ella'nın daha altı ayı vardı. Kısa süre içinde affedileceği kesin olan Kate hakkında daha az 
endişeliydim. O zaman Ella'nın yanında kimse kalmayacaktı, bu yüzden gözüm arkadaydı. Müebbede
-fakat Ellis Adası da beni bekliyor
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mahkûm Aggie, on yıla hükümlü Siyah hemşire yardımcısı Addie ve diğer talihsizler gönlümde yer etmişlerdi. New 
York'taki kadın arkadaşlarımdan bazılarının Addie ile ilgilenmelerim sağlamaya çalışmıştım. Birçoğu, iyi hal sözü 
vererek tahliye olduğunda ona iş vereceklerini söylediler. Neden "içerde" olduğunu, "güvenilir olup olmadığını" sordular. 
Cezaevi arkadaşlarıma neden mahkûm olduklarını sormaya asla cesaret edemezdim, gönüllü olarak anlatırlarsa ne âlâ. 
Addie'ye, mektuplaştığım kadınların neler yazdıklarını söylediğimde, "Onları suçlayamam," dedi. "belki de hırsızlıktan 
ya da uyuşturucudan girdiğimi sanıyor olabilirler. Onlara, ihanet eden kocamı öldürmekten içeri düştüğümü yaz." Yanıt 
olarak, mahkûmların kendi ahlak kodlarına sahip olduklarını, dürüstlüklerine, dışardaki birçok insandan daha fazla 
güvenilebileceğini yazdım. Alice Stone Blackvvell herhangi bir şey sormamıştı; Addie'ye iş buldu ve yol ücretim bile 
ödeyeceğini belirtti. Fakat başgardiyan duruma müdahale etti. "Emma Goldman'ın arkadaşları Bolşevik ve kötü 
kadınlardır," diyerek Addie'yi korkuttu. Kurul, kendisinin böyle destekçileri olduğunu öğrenecek olursa iyi halden 
dışarı çıkma şansı ortadan kalkardı. Addie, kendisi için daha fazla bir şey yapmamamı rica etti benden.
Hapisteyken, Ölüm İki arkadaşımı daha benden ayırdı: Horace Traubel ve Edith de Long Jarmuth. Hastalıklarından 
haberdar değildim, bu yüzden ölüm haberleri benî çok sarstı. Horace'ın hayatının şiirsel güzelliği, ona mezarına kadar 
eşlik etti. Arkadaşlarının, son görevlerini yerine getirmek üzere toplandıkları kilise ateş aldı. Kızıl a-levler. naaşım 
selamladılar. Bu, Horace Traubel'in sembolize ettiği isyancı karaktere uygun bir uğurlamaydı.
Mat siyah saçları, çekik gözleri ve mermer beyazı leniyle Japona benzeyen Edith de Long Jarmuth. yabancı 
topraklardaki bir lotus çiçeği gibiydi. Seattle'daki zengin ve oturaklı burjuva evinin İçinde yabancı ve kırılgan bir 
figürdü. Ne\v York'ta. Riverside Drive'daki evi, radikallerin ve entelektüel Bohemlerin toplanma mekânıydı. Edith, 
onların çekim merkeziydi, fikirlerini ve çalışmalarını yakından izliyordu. Gerçi kendi ilgi alanlarının toplumsal kökleri 
yoktu: ilgileri. egzotik ve pitoresk arzularından kaynaklanıyorlardı. Sanatta olduğu gibi hayatta da yaratıcı güçten 
yoksun bir hayalciydi Edith. İnsan onu. yaptıklarından çok kişiliğinden dolayı severdi. Değeri kişiliğinden ve 
çekiciliğinden kaynaklanıyordu.
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28 Eylül 1919 Cumartesi günü, New York'tan gelen vefalı Stel-lam'la birlikte Missouri Cezaevi'nden aynldım. Sadece 
teknik açıdan serbesttim henüz. Herhangi bir mülküm ya da param olmadığına dair yemin etmek üzere Federal Bina'ya 



götürüldüm. Federal görevli benî baştan aşağı süzüp, "Elbiseniz çok şık, fakir olduğunuzu iddia etmeniz doğrusu tuhaf," 
dediğinde, "Arkadaşlıkta bir mültimilyonerim," diyerek ağzının payını verdim
Dava sırasında Hükümet'in talep ettiği on beş bin dolar kefalet ücreti, Göçmen Bürosu tarafından karşılandı. Artık 
özgürdüm.

Cezaevi etiketleri
L, BÖLÜM
ST. LOUIS İSTASYONUNDA büyük bir izdiham yaşandı. Dostlar, muhabir ve fotoğrafçılar etrafımızı sarmıştı. Bu 
kadar insanı kaldıracak halde değildim, bir an önce yalnız kalmak için can atıyordum
Stella, doğu yolumuz üzerindeki, Ben'in yaşadığı Chicago'da konaklayacağımı duyunca endişeye kapıldı. Beni fikrimden 
caydırmak için epey çabaladı. "Bu, Ben'den kendini kurtarmak için aylardır verdiğin mücadeleyi çöpe atmaktan başka 
bir şeye yaramayacak," diye yalvanyordu. Ona, endişe edilecek bir durum olmadığını söyledim. Hücrenin yalnızlık ve 
tecrit ortamında ruhunun çıplaklığıyla yüz yüze gelme cesaretini bulan birisi için başka insanların ruhsal çıplaklığıyla 
karşılaşmak neydi ki! Ben'le olan ilişkimin adını koyabilmek için çok büyük sıkıntı ve eziyet çekmiştim. Uyumsuzluk ve 
küçüklüklere yer vermeyen o erişilmez aşkı düşlemiştim. Ne var ki. büyüklüğün ve küçüklüğün, güzelliğin ve bayağılığın 
yaşamımızın bir parçası olduğunu, bunların aynı kaynaktan çıkıp ortak bîr deltaya döküldüğünü görmek benim için esaslı 
bir ders olmuştu. Bunu kavrayınca. Ben'in iyi niteliklerini hesaba katarak hoşlanmadığım yanlarını görmezden gelmiştim. 
Ben gibi olgunlaşmamış, duygularıyla hareket eden biri, hiçbir şeyin yansıyla yetinmezdi. Kendini ölçüsüzce verirdi. En 
iyi yıllarını, emeğini, çalışmamıza ve bana harcamıştı. Bir kadının, sevdiği erkeğe kendini adaması olağanüstü bir şey 
değildi. Binlerce hemcinsim kendi yetenek ve arzularını erkekler uğruna feda etmişlerdi. Ama bunu yapacak çok az 
erkek vardır. Ben de bunlardan biriydi; kendini benimle özdeşleştirmişti. Hayatına olduğu gibi aşkına da coşkusu yön 
veriyordu. Diğer yandan bir eliyle yaptığını diğer eliyle yıkıyordu. Verdiklerinin kuvvet ve büyüsüyle kendimden geçmiş 
ve ondan gelen darbelere karşı savunmasız kalmıştım. Erotizmimizin mayası aynı olsa da, kültürel bakımdan tamamen 
ayn dünyaların insanlarıydık. Sos-
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yal içtepileri, insanlığa olan sevgisi, düşünce ve idealleri sığdı ve anlık ruh hallerine bağlıydı. Temeldeki gerçekleri asla 
hissedemiyor ya da onları içselleştiremiyordu.
Benim hayatını ise insanlık soyuyla iç içeydi İnsanlığın ruhsal mirası benimdi ve değerleri özümü oluşturuyordu. Onun 
sonsuz mücadelesi içimde kök salmıştı. İşte buydu aramızdaki uçurum.
Cezaevinin yalnızlığında, Ben'in tedirgin edici varlığından uzak yaşamış, onu arzulayan yüreğimin çağrılarını 
bastırmıştım. Son ayrılığımızın ardından, duygusal çelişkilerimin Üstesinden gelinceye kadar onu bir daha 
görmeyeceğime söz vermiştim. Sözüme bağlı kaldım; u-zun yıllar süren çatışmalardan geriye hiçbir şey kalmadı. Ne 
aşk, ne nefret. Geçmişe olan minnet borcumdan ve bir arkadaşlık duygusundan başka hiçbir şey. Artık Ben'le 
yüzleşmeye hazırdım.
Chicago'da, kocaman bir çiçek buketle beni bekliyordu. İçgüdüsel vurdumduymazlığıyla aynı Ben'di, fakat aym karşılığı 



bulamayınca şaşkınlıkla bakakaldı. Beni anladığına ilişkin hiçbir belirti yoktu. Benim için evinde bir parti vermek 
istiyordu. Gelip gelemeyeceğimi sordu, "Kannı ve çocuğunu görmeye elbette geleceğim," dedim. Gittim. Ölüyü günahı ve 
vebalivle baş başa bıraktım, sakinleşmiştim.
Rochestcr'de bizimkiler her zamanki sevgilerini esirgemediler. Helena, Maine'den bana şöyle yazmıştı: "Buraya nasıl 
geldiğimi bilmiyorum. Minnie getirmiş. İnsanlar büyük yasımdan beni koparabileceklerini zannediyorlar. Tersine, doğayı 
ve insanları görmek, acımı daha da artırıyor Kötü talihim beni asla bırakmayacak." Rochester yolundayken Stella, 
Helena'nın durumunu anlatmış ve hazırlıklı olmam için uyarmıştı. Fakat kafamda çizdiğim en ürkünç tablo bile, canım 
kız kardeşimi gördüğüm zamanki kadar korkunç olamazdı. Bir deri bir kemik, iki büklüm, yaşlı bir kadın sürünerek bana 
doğru geldi. Kül rengi yüzü buruş buruştu, çukura kaçmış gözlerinde anlatılmaz bir umutsuzluk vardı. Onu kendime 
çektiğimde, zavallı küçük bedeni hıçkırıklarla sarsıldı. Bizimkiler, onun, David'in ölüm haberi geldiğinden beri 
ağlamaktan başka hiçbir şey yapmadığını söylediler, yaşamı gözyaşları içinde boğulup gitmişti.
"Al götür beni. n'olur seninle birlikte Neu York'ta kalayım," diye yalvardı. Gençliğimizde hiç ayrılmayacağımızı 
düşlemişti. İşte şimdi zamanı gelmişti. Acıyla irkildim. Yaşamımda hiçbir istikrar yoktu ve ne olacağım belli değildi. 
Helena böyle bir hayata dayanabilir miydi? Fakat onu başka hiçbir şey kurtaramazdı. Düşünmekten alı-
Amtemitt işbitiriciliği
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koyacak bir meşgaleye ihtiyacı vardı. Kızıyla benim sorumluluğumuzu almak, onu sürekli oğlunu düşünmekten 
uzaklaştırırdı Bu son u-mudu etinden alamazdım. Ona, New York'ta hemen bir kat kiralayacağımı ve pek yakında 
Minnİe'yle birlikte yanıma geleceklerini söyledim. Biraz olsun teselli bulmuştu. Derin bir iç çekti.
Helena'nın yıkımıyla birlikte, iki ailenin bakım işi, kız kardeşim Lena'nın üzerine kalmıştı. Şikâyet etmeden ve karşılık 
beklemeksizin her işe koşuyordu. Lena, şairlerin övgüler düzmediği, lirlerin adlarına şarkılar söylemediği, sessizliğin 
güçlülüğuyle kahramanca hayatlarını sürdüren milyonlarla aynı kumaştandı. Evdeki büyük hüznü parçalayan, yalnızca, 
dört yaşındaki lan'ımızm yaydığı yaşam sevinci ve seksen bir yaşındaki annemin gürül gürül enerjisiydi. Annemin sağlığı 
iyi olmadığı halde, hayır işlerine koşturup çok sayıda hayır kuruluşunu çekip çeviriyordu. Tam bir Grande dame par  
excelîence olan annem, giyim kuşamına kızlarından daha çok önem verirdi. Gençliğinden beri dirayetli bir insandı, hele 
babamın Ölümünden sonra tam bir diktatör olmuştu. Hiçbir devlet adamı ya da diplomat, akıl, kurnazlık ve kişilik 
açısından onun eline su dökemezdi. Rochesier'e her gittiğimde, annemin yeni maceralarıyla karşılaşırdım. Kentin 
Ortodoks Yahudileri, yıllardır öksüzler yurdu ve düşkünler evi için havanda su do\-üp dururlardı. Annem boşa kürek 
çekmezdi; iki arsa bularak, derhal satın aldı ve bu konuda çene çalmaktan başka bir şey yapmayan Yahudi mahallesini 
dolaşıp, binaların taksitlerinin ödenmesi ve kurumların inşa e-dilmesi için katkıda bulunmaya çağırdı. Öksüzler yurdunun 
açıldığı gün annem bir kraliçe edasıyla ortalıkta boy gösteriyordu. Bu güne atfen "gelip bir iki laf etmem" için beni de 
davet etti. Ona, bir keresinde, gayemin, işçilerin emeklerinin karşılığını almaları olduğunu ve bolluk toplumumuzda tüm 
çocukların mutlu olacağını söylemiştim. Hâlâ parlayan gözlerindeki alaycı pırıltıyla şöyle yanıt vermişti: "Evet kızım, iyi 
güzel de, senin bolluk toplumunun şu anda bizim yetimlerimize bir faydası var mı; ayrıca, yalnızlığa terkedilmiş yaşlı ve 
muhtaç insanlar ne olacak? Söyle bakalım." Susup kalmıştım.
Eylemlerinden biri de, yüksek fiyatla mal satan Rochester kefen imalâtçısını saf dışı bırakmağıydı. İmalâthanenin 
sahibi olan kadın, hiçbir Ortodoks Yahudinin ebedi istiratgâhında onsuz yatamayacağı kefen üzerine tekel kurmuştu. 
En yoksul kesimden yaşlı bir kadın kefen kumaşı satın almak istemiş, fakat ailesi bunun için gerekli yüksek fiyatı 
ödeyememişti. Annem bunu öğrenir Öğrenmez, her zamanki e-
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nerjik tavayla kolları sıvamıştı. Ölülerin sırtından zengin olan bu kalpsiz yaratığa gidip kefen kumaşını bundan sonra 
ücretsiz vermediği takdirde işini başına yıkacağı tehdidinde bulunmuştu. İmalâtçı oralı olmayınca annem, beyaz kumaş 
satın alarak yoksul kadın için kendi elleriyle kefen dikmişti. Sonra şehrin en büyük manifatura mağazasına giderek 
sahibini, eğer kefen bezini makul bir fiyata satarsa cennete gideceğine ikna etmişti. Adamın, "Emriniz başım üstüne 
Mrs. Goldman," dediğini gururla anlatıyordu annem. Arkasından bir grup Yahudi kadınını kefen dikmek üzere örgütlemiş 
ve parçası on sentten kefen kumaşı satıldığını Yahudi topluluğuna yaymıştı. Bu zekice plan, tekelciyi iflasa sürüklemişti.
Annemin dinamizmini ve kazandığı yaygın sempatiyi karakterize eden o kadar çok hikâye vardı ki. Fakat hiçbiri, Mrs. 
Tube Goldman' in, hayır demeği başkanı karşısında, lafı nasıl "gediğine koyduğuna" ilişkin hikâye kadar beni 
güldürmemişti. Toplantılardan birinde annem oldukça uzun konuşmuştu. Bir diğer üye söz istemiş ve kadın başkan, 



çekinerek, Mrs. Goldman'ın zaten zamanını aştığını ileri sürmüştü. Yerinde şöyle bir dikilen annem, "koca Birleşik 
Devletler Hükümeti kızım Emma Goldınan'ı susturamadı; nerde kaldı ki, sen annesini susturacaksın!" dîye cevabı 
yapıştınvermişti.
En çok sevdiği "bebek" olan erkek kardeşimiz dışında, annem çocuklarına olan sevgisini göstermeyi hiç beceremezdi. 
Ama bir seferinde, bana olan sevgisini nasıl göstermeye çalıştığını anımsıyorum. Gizemli bir havada beni bir köşeye 
çekerek, vasiyetini hazırladığını ve en kıymetli hazinesini bana bıraktığım söylemişti. Bunu, Ölümünden sonra en iyi 
şekilde muhafaza edeceğime söz veriyor muydum? Bir çekmeceden mücevher kutusunu çıkararak ciddiyetle bana 
uzattı: "Al kızım, sana bıraktığım miras." Bunlar, çeşitli hayır kurumlarından aldığı madalyalardı. Kahkahalarımı güçlükle 
bastırmaya çalışarak, o-nunkiler kadar parlak olmasa da, benim de birçok madalyam olduğunu söyledim; artık daha 
fazlasını takamazdım. fakat hazinesini değerli bir anı olarak koruyacaktım.
Harry Weinberger, tahliyesinde Saşa'yı karşılamak üzere Atlanta'ya gitmişti. Hapishanede şansı hiç gülmeyen Şaşa bu 
sefer de üç gününden olmuş, 28 Eylül yerine, 1 Ekim'de serbest bırakılmıştı. A-ralannda Savcı Fickert'ın 
temsilcilerinin de bulunduğu çok sayıda polis hafiyesi, tahliyesi sırasında oradaydılar. Fickert'ın adanılan, Şaşa1
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mn kendi mahkûmları olduğunu iddia ederken, Federal görevliler, önceliğin kendilerinde olduğunda ısrar ediyorlardı. 
Arkadaşlar, Göçmen Bürosu yetkililerinin önüne çıkması için on beş bin dolarlık kefalet ücretini sağlayınca, Şaşa 
özgürlüğüne kavuştu. Nihayet aramızdaydı. Bitkin ve solgun görünmesine rağmen, metanetini ve şakacılığım 
kaybetmemişti. Kısa sürede, aslmda çok hasta olduğunu, neşesinin ise dı-şan çıkmanın yol açüğı anlık bir coşkudan İleri 
geldiğini anladık. Sam Amca'nın işkencehanesi, Western Pennsylvania Cezaevi'nin on dört yılda yapamadığım yirmi bir 
ayda yapmıştı. Ruhunu kasıp kavuran korkunç olaylar yaşadığı Atlanta, sağlığım bozmuş, onu adeta fiziki bir enkaz 
halinde bizlere iade etmişti.
Şaşa, diğer mahkûmlar üzerinde uygulanan vahşeti protesto ettiği için zindana kapatılmıştı. Hücre, hareket 
edilemeyecek kadar küçüktü ve pislik kovası yalnızca yirmi dört saatte bir boşaltıldığından içerinin kokusu 
dayanılmazdı. Günde yalnızca iki küçük dilim ekmek ve bir kap su veriliyordu. Daha sonra, bir Siyah mahkûm için 
başvuruda bulunduğu gerekçesiyle, ikiye bir metre ölçülerinde, ayakta dik bile duramadığı bir "tabutluk"a kapatılarak 
cezalandırıldı. Bu "tabutluk" üst-üste İki kapıyla kapatılıyordu, biri demir parmaklıklıydı, diğeri "kör" dü. Böylece 
ojittin ışık ve hava önlenmiş oluyordu. Bu "tabutluk"ta insan yavaş yavaş boğuluyordu. Bu, Atlanta Cezaevi'nde bilinen 
en kötü cezaydı ve mahkûmun ruhunu çökertip nedamet dilemeye zorlamak üzere tasarlanmıştı. Şaşa nedamet 
getirmek yerine boğulmamak için yere yatıp tabutluğun çifte kapısının altından sızan havayı soludu. Ancak bu yolla 
hayatta kalabildi. "Tabutluk"tan çıktıktan sonra üç ay mektuplaşma hakkından yoksun bırakıldığı gibi, kitap ya da 
herhangi bir okuyacak malzeme de verilmedi ve egzersiz yapması yasaklandı. Bundan sonra. 21 Şubat'tan, tahliye 
olduğu 1 Ekim'e kadar yedi buçuk ay boyunca tecritte tutuldu.
Atlanta'da yaşadıkları, tahliye olduğu günden beri Saşa'mn yakasını bırakmıyor, geceleri, yaşadığı karabasandan soğuk 
terler dökerek uyanıyordu. Saşa'mn mapusluk kâbuslarının yabancısı değildim, ama Fitzi için aynı şey söylenemezdi. Bu 
yüzden sinirleri altüst olmuştu. 1916'dan beri yaşadığı büyük gerginlikler Fİtzi'yi artık şuura getirmişti. Provincetovvn 
Playhouse'daki sorumlulukları bir yana, Mooney genel grevinin hazırlıklarının, af kampanyasının ve Ulusal Af Günü'nün 
bütün yükünü hemen hemen o çekmişti. Davalar ve ke-
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Şaşa için gerekti ameliyat-
falet ücretleri için para toplama, ayrıca siyasi mahkûmların bakımı çoğunlukla onun omuzlanndaydı. Aralarında, Pauline, 
Hilda ve Sam Kovner, Minna Lowensohn ve Rose Nathanson'ın da bulunduğu bir avuç yoldaşın yardımıyla devasa işlerin 
altından kalkmıştı.
Bu çalışmaların yarattığı fiziki yıpranmadan daha kötü olanı, Billings-Mooney mücadelesine gelen yeni unsurların onda 
yarattığı derin hayal kırıklığıydı. Emek simsarı politikacılar, California'daki mahkûmlar için yürütülen kampanyanın 
militan ruhunu söndürmeye çalışıyorlardı. Onların korkaklıkları yüzünden, Temmuz'un ilk haftası olarak saptanan genel 
grev tam bir başarısızlığa uğramıştı. Aynı muhafazakâr unsurlar, Ekim'de bir genel grev yapılmasına karşı oy 
kullanarak bir basan şansını daha ortadan kaldırmışlardı. Radikal örgütlerden bir kısmı da, diğer siyasi ve emek 
mahkumlarının affa dahil e-dilmesi önerisini reddederek muhafazakârları aratmamışlardı. Fitzi, genel af talep 
etmenin, Mooney ile Billings için yürütülen hareketi güçlendireceğini vurgulamış, fakat Ed Nolan gibi militan bir insan 



bile. ilk oylamada Fitzi'nin önerisine karşı çıkmıştı; gerçi Nolan daha sonra tavrım değiştirip Fitzi'yi desteklemişti, 
ama iş işten geçmişti. Emek örgütlerinin çoğunda görülen manevra kabiliyeti ve görüş yoksunluğu, bölünmeyi getirmekle 
kalmamış, hapishanedeki isyancıların hepsini derinden yaralamıştı.
Saşa'nın durumu günbegün kötüye gidiyordu. Arkadaşımız Dr Wovschin'in yaptığı muayenenin sonucunda bir ameliyatın 
gerekli olduğu ortaya çıkmıştı. Ancak doktorun tavsiyesine kulak asmayan Şaşa, kayıtsızlıkla ameliyat olmamakta 
diretiyordu. Fitzi'yle ben. doktorla anlaşarak Saşa'yı bir oldu bittiye getirmeye karar verdik. Bir öğleden sonra geç 
vakit Wovschia asistanıyla birlikte, ikinci bir muayene İçin çıkageldi. Şaşa yoktu, nerede olduğunu da bilmiyorduk. 
Dönüşünde, bizim eski Mother Ecırth Sekreteri Anna Baron'ım annesi tarafından, kendisi için Özel olarak düzenlenmiş 
bir Yahudi yemeğine gitmiş olduğunu öğrendik. Dr. VVovschin, ziyafetten gelen birisini a-meliyat masasına yatırmakta 
isteksizdi. Fakat bu, ya şimdi olacaktı ya da hiçbir zamaa Doktor, bir kere daha muayene etmek bahanesiyle Saşa'yı 
masaya yatırdı. Ardından, alelacele eter koklattı. Şaşa. anesteziye dirençli olduğundan kolay kolay bayılmıyordu. 
Cezaevi Müdürü' nün kendisini Öldürmeye çalıştığını söylüyor, bu orospu çocuğunu durdurun, diye bağırıyordu. Ne yazık 
ki, önemli bir sözüm olduğun-
-zorla yapılıyor
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dan bir süre ayrılmak zorundaydım. İşimi bitirip aceleyle eve dönerken sokakta, eczaneye koşturan Fitzi ile 
karşılaştım. Yüzü hayalet gibi bembeyazdı. Saşa'ya çok sayıda insanı uyutacak miktarda eter verildiği halde, hâlâ 
bayılmadığını ve eter gerektiğini söyledi. Oda savaş meydanına dönmüştü. Asistan doktorun gözlüğü kırılmıştı ve suratı 
çizik içindeydi. Dr. Wovschin de saldırıdan nasibini almıştı. Şaşa, masanın üzerinde yan baygın yatarken, hâlâ dişlerini 
gıcırdatıp Cezaevi Müdürü'nü suçlayan bir şeyler mırıldanıyordu. Elini ellerimin a-rasına alarak, sakinleştirici bir şeyler 
söyledim. Çok geçmeden derin bir uykuya daldı.
Ameliyattan sonra kendine gelir gelmez, korkuyla yatağının ayak-ucuna baktı. "Allanın belası Müdür!" diye bağırdı, 
gırtlağını yırtar-casına. Dostlarının arasında olduğunu söyleyerek onu yatıştırdık. "Fitzi'yle ikimiz yanındayız, canım," 
diye fısıldadım; "kimse sana zarar veremez." KtfŞkuyla baktı. "İşte Müdür orada, onu görüyorum," diye ısrar etti. 
Bunun yalnızca Atlanta'ya ilişkin bir hayal olduğuna onu ikna edebilmek için akla karayı seçtik. Sabit nazarlarla 
gözlerimin içine baktı. "Sen öyle dediğine göre, öyledir herhalde," dedi sonunda, "insan beyninin tuhaflığına bak!" 
Ardından huzur içinde uykuya daldı
Jefferson City'den dönüşümde, yıllarca adım adım inşa ettiğim her şeyin yerle bir olduğunu gördüm. Baskınlarda 
müsadere edilen evrak ve yayınlar iade edilmemiş. Mother Earth, B/ast, Saşa'nın Hapishane Anıları ve denemelerim 
yasaklanmıştı. Yaşlı İsveçli yoldaşımız tarafından yapılan üç bin dolarlık bağış da içinde olmak üzere biz 
cezaevindeyken toplanan büyük miktar para, vicdani redçilerin davalarına, siyasi af faaliyetlerine ve diğer çalışmalara 
harcanmıştı. Ne yayın, ne para ve ne de başımızı sokacak bir ev, hiçbir şey kalmamıştı. Savaş kasırgası her şeyi silip 
süpürmüştü. Sıfırdan başlamak zorundaydık.
İlk ziyaretçilerim arasında, bir yoldaşla birlikte geien Mollie Steimer da vardı. İkisiyle de daha önce tanışmadığım 
halde, Mollie' nin duruşmada gösterdiği olağünüstü tutum ve hakkında bildiklerim, bende onu yıllardır tanıyormuşum 
gibi bir his uyandırmıştı. Bu cesur kızla yüz yüze gelmek, ona olan saygı ve sevgimi ifade etmek mutluluktu benim için. 
Minyon ve gizemli görünüşüyle, Japonlar1! andıran bir sima ve yapıya sahipti. Fakat görünüşünden umulmayan olağanüstü 
bir direnç göstermişti. Ciddiyeti ve sade giyimiyle tipik bir Rus devrimcisine benziyordu.
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Molly Steimer'le tanışmam
Mollie ve arkadaşı, yeraltında bastıkları Bulietin için yazı yazmamı isteyen gruplarını temsilen gelmişlerdi. Ne yazık ki, 
ricalarını kabul edemedim. Haddinden fazla işim olması bir yana, gizli faaliyetlere girmek niyetinde değildim. Onlara, 
Mother Earth'ü bir ara, sub rosa çıkarmayı düşündüğümü, ama başkalarının başını belaya sokmamak için bu projeden 
vazgeçtiğimi söyledim. Sorun, tehlikeyi göze alıp almamak değildi. Mother Earth'ü yasal olarak çıkartırken bin bir 
tehlikeye göğüs germiştim, ama gizli örgütleri açığa çıkartmakta pek usta olan ajan ve muhbirlerin ağına düşüp onların 
ekmeğine yağ sürmemiştim. Mollie ne demek istediğimi anladı. Kendisini ve yoldaşlarını polise teslim eden Rosansky'nİn 
ihanetinin şokunu hâlâ atlatama-mıştı. Buna rağmen, özgürlüğün en ufak kıpırtısının bastırıldığı Amerika'da, ihanet 
riskini bile göze alarak düşüncelerimizi her yoldan yaymamız gerektiğini düşünüyordu. Bu tür yöntemlerin sonuçlarının, 
getirdiği riskle orantılı olmadığını ileri sürerek böylesi verimsiz çabalara katılamayacağımı ifade ettim. Mollie ve 
arkadaşı büyük hayal kırıklığına uğramışlardı, hatta genç adam öfkeye kapılmıştı. Onları kırmak istemezdim, ne var ki, 



kararım kesindi.
İkinci görüş ayrılığımız, Sovyet Rusya'ya karşı tavrımla ilgiliydi. Genç yoldaşlarım, anarşistlerin, hükümet kuran 
Bolşeviklere karşı, diğer hükümetlere aldıkları tavrın aynısını almaları gerektiği görüşündeydiler. Ben, Sovyet 
Rusya'nın, dünyanın birleşik reaksiyoner güçlerinin saldırısı altında olduğu, herhangi bir hükümet gibi 
düşünülemeyeceği noktasında ısrar ettim. Bolşeviklerin eleştirilmesine itirazım yoktu, fakat, Rusya tehlikeden 
kurtuluncaya kadar onlara karşı aktif muhalefeti onaylayamazdım.
Küçük Mollie'yi kollarımın arasına alıp göğsüme bastırmak isterdim; ama gençliğinin verdiği coşkuyla ciddi ve mesafeli 
duruyordu. Yalnızca dostça el sıkışıp giderlerken arkalanndan bakakaldım. Demir iradeli, yumuşak kalpli, harika bir 
kızdı, fakat fikirlerinden asla taviz vermiyordu. Slella'ya ondan, "etek giyiniş bir Alexander Berkman," diye şakayla 
söz etmekten kendimi alamadım. Fabrikadan yetişmiş, devrimci ruhlu bir gençti Mollie. On üç yaşında başladığı fabrika 
işçiliğini polisin eline düşünceye kadar sürdürmüştü. Daha hayata atılmadan hayatlarını feda eden Çarlık Rusyası'ndaki 
genç idealistlerin so-yundandı. Ne kötü bir yazgı - on beş yıl boyunca fabrikayla Missouri Cezaevi arasında mekik 
dokuyan sevgili yoldaşım, bir tek güzel güne hasretti!
Helena için endişeleniyorum
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Şirin bir kat kiraladım, kısa süre sonra da Minnie, annesiyle gelince, üçümüz birlikte taşındık. Bir süre için Helena, 
kendini toparlayacak gibi oldu. Ev halkından biri olarak dikiş dikiyor, eksiği gediği onanyordu. Daha çok meşgul olsun 
diye, akşam yemeğine birçok arkadaş davet etmeyi alışkanlık haline getirmiştim. Görev aşkıyla yemekler hazırlıyor, 
onları albeniyle sunuyor ve kişiliğiyle herkesin sempatisini kazanıyordu. Ne var ki, bu durum çok uzun sürmedi; Helena 
yeniden yasa büründü. Ne yapılsa boştu - yaşayan bir ölüydü, hayata sarılması için hiçbir neden kalmadığını söylüyordu. 
Bois de Rappe'a David'le birlikte o da gömülmüştü. Takati tükenmişti, bu a-zaptan artık kurtulmasına yardım 
etmeliydim. Acı yakarışlarının sonu gelmiyor, yaşamına son vermesine yardımcı olmadığım için beni zalim ve tutarsız 
olmakla suçluyordu. İnsanların yaşamlarını sürdürüp sürdürmemekte özgür olmaları gerektiğini, onulmaz hastalıklardan 
acı çeken insanların yaşamaya zorlanamayacaklannı savunan ben değil miydim? Oysa şimdi, hasta bir hayvana hak 
gördüğüm huzuru ondan esirgiyordum.
Bu çılgınlıktı, ama Helena'ya hak vermemek elde değildi. Evet, tutarsızdım. Umutsuzluğun verdiği bir kararlılıkla 
gözümün önünde yavaş yavaş ölüyordu. İsteğine boyun eğmek insanca bir davranış o-lurdu. Hiçbir kurtulma umudu 
olmayan bir insanın can çekişmesine son vermenin doğruluğundan en ufak bir şüphem yoktu. Helena'nın yalvanşlanmn 
etkisiyle dileğini kabul etmenin eşiğine gelmiştim, ama bir şey beni önlüyordu - anne, kız kardeş, arkadaş, 
çocukluğumdaki her şey olan birinin hayatı. Geceleri el ayak çekildiğinde onu ikna etmeye çalışıyordum. Gündüzleri 
dışan çıkmak zorunda olduğum saatlerde cesedini kaldırımda bulacağım korkusuyla içim İçimi yiyordu. Onu evde yalnız 
bırakmayı göze alamazdım.
İki kere ertelenen sınır dışı edilme duruşmam, sonunda 27 Ekim olarak belirlendi. Şaşa, Atlanta'dan aynlırken ifadesi 
alınmıştı. Sınır dışı edilme konusunda onunla "bir oturum" yapmak üzere cezaevine gelen Federal Göçmen Bürosu 
görevlisinin sorulanın yanıtlamayı reddedip tutumunu açıklayan bir bildiri yayınlamıştı:
Bu oturumun amacı "beynime" hükmetmektir. Açıktır ki bu, ne geçmişteki, ne de şimdiki eylemlerimle değil, yalnızca görüş ve 
fikirlerimle İlgili bir soruşturmadır.
Düşünceyi -bireysel ya da kolektif olarak- sorgulamaya hiç kimsenin hakkı yoktur. Düşünce özgürdür ve özgür olmalıdır. Sosyal 
görüşle-
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rim ve politik fikirlerim yalnızca beni ilgilendirir Bu konuda kesinlikle hesap vermem. Sorumluluk, düşüncenin eyleme dönüşmesiyle 
başlar, daha Önce değil. Özgür düşünce zorunlu olarak ifade ve basın özgürlüğünü bağnnda taşır Özlü bir şekilde ifade edecek 
olursak, düşünce yasa tanımaz - düşünce suç olamaz. Hükümetin, düşünceyi kontrol, belli fikirleri dikte veya bazılarını tehlikeli 
addetmesi despotluğun zirvesidir.
Önerilen bu oturum, vicdanıma bir saldırı olduğundan katılmayı şiddetle reddediyorum.
ALEXANDER BERK.MAN
Şaşa, vatandaş olmadığı ve konu bu yönüyle kendisini ilgilendirmediği halde, devletle ilgili böylesi yöntemlerin en kötü 
despotluk olduğunu düşündüğünden sınır dışı edilmeye karşı mücadeleme katıldı. Washington'ın, beni ülkenin dışına 
sürme planına karşı çıkmak İçin ek bir nedenim vardı: Birleşik Devletler Hükümeti, 1909 yılında vatandaşlığımı elimden 
almak için kullandığı karanlık yöntemlerinin hesabını vermek zonmdaydı. Dolayısıyla, onları teşhir etmekte kararlıydım.
Rusya'ya dönme özlemim hiçbir zaman sönmediğinden, Şubat-Ekim Devrimi gerçekleşince, yeniden inşa çalışmasına 



yardımcı olmak üzere, doğduğum topraklara dönmeye kesinlikle karar vermiştim. Ancak, hükümetin zorlamasıyla değil, 
özgür irademle ve masraflarımı kendim karşılayarak. Hükümetin barbarca gücünün farkında olsam da, savaşmadan 
boyun eğmeyecektim. Mücadelemin sonuçlarının yargılanmamızın sonuçlarından pek farklı olmayacağını biliyordum. 
Yargılanmamız sırasında olduğu gibi şimdi de esas amacım. Amerikan politik iddialarım ve vatandaşlık hakkının kutsallığı 
ve geri almmazlığı aldatmacasını kamuoyu önünde teşhir etmekti.
Göçmen Bürosu görevlilerinin huzurunda yapılan oturumda sor-gucular, benimle ilgili dosyalan incelemekle meşguldüler 
Sınıflandırılmış, listelenmiş ve numaralanmış belgeler, gözden geçirmem İçin bana verildi. Bunlar, zaman aşımına 
uğramış, farklı dillerden anarşist yayınlardan ve on yıl Önce yaptığım konuşmaların raporlarından ibaretti. Bu yayın ve 
konuşmalara zamanında, ne polis, ne de Federal makamlar tarafından herhangi bir kovuşturma açılmamıştı. Şimdi ise bu 
belgeler, geçmişimi kurcalamak ve böylece ülkeden sürülmemi haklı göstermek için ortaya çıkarılıyordu. Bu. dahil 
olamayacağım bir saçmalıktı; dolayısıyla sorulan yanıtlamayı reddettim. "Oturum" boyunca devam eden sessiz 
protestodan sonra sorguculanma bir yazı verdim. Bir bölümünde şunlar yazıyordu:
Mollîe Steimer açlık grevinde
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Eğer şu andaki uygulama, birtakım fesat ve toplum karşıtı eylemlere giriştiğim iddiasına malzeme sağlamak amacıyla yürütülüyorsa, 
bu sözde "yargılamadın gizli ve üçüncü derece sorgu yöntemlerini protesto e-diyorum. Fakat eğer, herhangi bir suçtan ya da 
eylemden yargılanmıyorsam ve bu kesinlikle benim sosyal ve siyasi düşüncelerim konusunda bir soruşturmaysa -ki, böyle olduğuna 
inanıyorum-, o zaman, bu uygulamayı, gerçek demokrasinin temel güvencelerine tamamen aykırı ve despotça olduğu için daha da 
şiddetle protesto ediyorum. Her insan, zulme maruz kalmaksızın istediği fikri benimseme hakkına sahiptir.
Bir halkın umut ve özlemlerini özgürce ifade edebilmesi, sağduyulu bir toplumun en büyük ve biricik güvencesidir. Ancak, özgür 
ifade ve tartışmanın olduğu bir toplum insanlığın ilerlemesi ve gelişmesi için en yararlı yolu bulabilir. Fakat sinir dışı etmelerin ve 
Anti-Anarşist Yasanın amacı, bütün baskıcı tedbirlerde olduğu gibi, bunun tam tersine hizmet eder: Halkın sesini boğmak ve emeğin 
her türlü talebini bastırmak, sanayi krallarımızın sonsuza kadar hâkim kılmayı arzuladıkları düzene ayak uydurmayanların sürgün 
edilmesi ve Engizisyon Mahkemeleri'ne çıkarılması tehdidinin amacı budur.
Emperyalist Kapitalizmin, yaşama ve Amerikan halkının özgürlüğüne karşı bu komplosunu bütün gücümle ve şiddetle protesto 
ediyorum.
EMMA GOLDMAN
Gazeteler, Mollie Steimer'in açlık grevine gittiğini yazıyordu. Hepimiz onun için endişeliydik. Çünkü polis, Eyalet ve 
Federal makamlar, kefaletle tahliye olduğundan beri yoldaşımızın peşindeydi. On bir ay içinde sekiz kez tutuklanmış, 
karakollarda bir geceliğine ya da bir haftalığına alıkonmuş, hakkında hiçbir suçlama olmadığı halde tekrar tekrar 
tutuklanıp serbest bırakılmıştı İşçi Meclisi'nin bürolarının da bulunduğu Rus Halkevi'ne düzenlenen son baskında 
Mollie. Göçmen Bürosu yetkilileri tarafından sekiz günlüğüne içeri alınmış ve bin dolar kefaletle serbest bırakılmıştı. 
Daha sonra, bir arkadaşıyla sokakta yürürken iki sivil polis, kolundan tutarak, "patronun kendisini istediğini" 
söylemişlerdi. New York "bomba timi" başkanının ofisine götürülmüş, orada sorgulanmaksızın üç saat tutulmuş, sonra 
da bir karakolun nezaretine atılmıştı. Ertesi sabah gazetelerden "isyana teşvikken suçlandığını Öğrenmişti. 
Götürüldüğü Tombs'da bir hafta tutuklu kaldıktan sonra beş bin dolar kefaletle serbest bırakılmıştı. Üç sivil polis, 
ellerinde, Federal tutuklama ve Elüs Adası'na götürülme emri ile kapıya dayandıklarında. Mollie eve daha yeni 
dönmüştü. O zamandan beri Ellis Adası'nda tutulmaktaydı. Ağırlığı elli kilo bile olmayan bir kızı etkisiz hale getirmek 
için bütün devlet mekanizması
P17 / Hayatımı Yaşarken
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Mollie içirt araya giriyorum
sefeıber olmuştu.
On beş yıl hapis cezasıyla yüz yüze olan Mollie"yi, bir de açlık greviyle gücünü tüketmemesi için ikna etmek istedim. 
Avukatı Harry WeinbergeıJin ziyaret izni vardı, komiser benim de birlikte girmeme ses çıkartmadı. Mollie çok 
zayıflamıştı, ama iradesi yerindeydi. Beni aramızda hiçbir şey geçmemiş gibi karşıladı. Dostça kucaklaştık.
Hiç havalandırmaya çıkartılmadığını, sınır dışı edilenlerle temasına ve siyasilerle aynı koğuşta kalmasına izin 
verilmediğini anlattı bize. Protestoları sonuçsuz kalınca açlık grevine gitmeye karar vermişti. Yapılan zulme karşı 
gösterdiği tepkinin yerinde olduğunu kabul etmekle birlikte, sağlığını tehlikeye atmaması gerektiğini, çünkü 
hareketimiz açısından kendisinin çok değerli olduğunu belirttim. Komiseri, uygulamayı değiştirmeye ikna edecek 
olursak, açlık grevine son verir miydi? Önce gönülsüzdü, ama sonunda razı oldu. Bu sefer sevgili yoldaşımı göğsüme 



bastırmakta duraksamadım. Dünyanın acımasızlığından korumak istediğim küçük bir çocuk gibi sardım onu.
Mollie'nin diğer siyasilerle aynı koğuşta kalmasına komiseri razı ettik. Kibirli havasını bozmadan "konuyu incelemeye 
alacağına" söz verdi ve Miss Steimer'in de "uzlaşmaya yanaşması" halinde gerekli değişikliği yapacağını söyledi. 
Mollie'ye mesajı ulaştırdık, o da açlık grevini bırakmayı kabul etti.
Aynı akşam, Brevott Otel'de, çalışkan arkadaşımız Dolly Sloan tarafından Şaşa ve benim için bir kabul yemeği verildi. 
Özel bir kabul yemeğinin verilmesine karşıydık. Tercihimiz, Carnegie Salonu'nda ya da büyük bir tiyatroda çok sayıda 
insanın katılmasına olanak sağlayan düşük ücretli, halka açık bir toplantıydı. Fakat koca Neu York'ta, Brevoort 
Oteli'nden başka, konukseverlik geleneğine bağlı bir yer kalmamıştı. Bizlerle birlikte olmak için uzak yerlerden gelen 
arkadaşlarımızın yemeğe katılamaması, akşamı bir ölçüde gölgelemekle beraber, katılanların canlı ruh hali bunu giderdi. 
İsyancı usta şairimiz Lola Ridge, Saşa'yla bana adadığı şiirini okuyarak dinleyicileri mest etti; diğer konuşmacılar da 
aynı içtenlikle övgülerini dile getirdiler Dünya Savaşı'ndakİ tavrından dolayı bizden uzaklaşmış olan mücadele 
arkadaşımız Harry M. Kelly de eski sevecenliğiyle aramızdaydı.
Ellis Adası'ndakİ genç isyancılarımızın kahramanlıktan, Mollie' nin birçok erkeğe taş çıkartacak cesareti ve devrimci 
tutarlılığı hakkında konuştum. MoHieler'in, biz daha yaşlı anarşistlerin tohum attığı toprakta filizlenen kuşağın 
temsilcileri olduğunu söyledim. Onlar bi-
Adımtza bir kabul yemeği veriliyor
715
zim ruhsal anlamda çocuklanmızdı ve mirası geleceğe taşıyacaklardı. Artık geleceğe iç rahatlığıyla bakabilirdik.
Benzer bir kabul, Kate Richards O'Hare adına, Kale'm affı için çalışan radikal kadınlar grubu tarafından düzenlenmişti. 
Crystal East-man'ın başkanlık ettiği akşamda Elizabeth Gurley Flynn ve ben de konuşmacıydık. Kate'in Jefferson City 
Cezaevi'ndekİ yaşamını ve o-radaki talihsizler için başardığı işleri anlattım. Onun yoldaşlık ruhu ü-zerinde durduktan 
sonra, cezaevindeki ikametimizin Kate'in karakterini tanımlayan bazı kişisel ayrıntılarına girdim. Özellikle saçları 
konusundaki kompleksi dinleyicileri güldürdü. Saç tuvaletim tamamlamadan asla atölyeye gelmezdi. Bu tören büyük 
zaman ve çaba gerektiriyordu. Sabahlan fırsat olmadığından Kate, gecenin geç saatlerini bu İşe ayırmayı alışkanlık 
haline getirmişti. Bir gece yansı Kate'in beddualanyla uyandım.
"NeolduKateJ"
"Lanet olsun, yine bir firkete takıldı."
"Boşuna uğraşıyorsun," diye takıldım.
"Elbette," dedi hırsla, "başka türlü güzeliğimi nasıl sergilerim sanıyorsun? Senin de çok iyi bildiğin gibi, bu dünyada 
bedeli olmayan hiçbir şey yok."
"Evet ama, dalgalı saç uğruna böyle bir budalalığa da katlanamam doğrusu."
"Öyle mi, E.G., söylemesi kolay. Erkek ahbaplarına bir sor bakalım, güzel bir saç tuvaletini en iyi konuşmaya tercih 
ettiklerini göreceksin."
Kadınlar kahkahayı bastı, çoğunun Kate ile aynı fikirde olduğundan emindim.
Tannlar, benden angaryalarını hiçbir zaman esirgememişlerdir. Şaşa, hasta yatağından henüz kalkmıştı ki, bu sefer de 
Stella yatağa düştü. Dinlenmek için tek şansım, bazı arkadaşlarımın beni kaçırmalarıydı, arkadaşım Aline BarnsdaH'ın 
yaptığı gibi.
Onunla ilk kez Chicago konferanslarım sırasında tanışmıştım. Tiyatroyla yakından ilgiliydi ve bu kentte bazı modem 
oyunlar sahne-lemişti. Birlikte çok hoş saatler geçirmiştik, özellikle gönüllü annelik ve doğum kontrolü gibi toplumsal 
sorunlarda oldukça bilgili olduğunu görmüştüm. Mooney-Billings davasına olan ilgisi, yalnızca teoriyle haşır neşir 
olmadığını ortaya koyuyordu. Büyük miktarda bir parayı bu mücadeleye ödünç vererek ilk destekçiler arasında yer 
almıştı. A-
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Alîne Bamsdall mücadelede benimle
line'in bana düşkünlüğünü ancak hapse girince anlayabildim. Tahliyem sırasında Coasl'tan Chicago'ya beni karşılamaya 
gelmesi, bizi birbirimize daha çok yaklaştırmış ve dört yıl önce başlayan dostluğumuz iyice perçinlenmişti. New York'a 
geldiğinde onunla birlikte bir süre sıkıntılardan uzaklaşıp rahat bir nefes aldım.
Bir gün, yaklaşan sürgünlüğüm üzerine konuşurken, Ibsen'in, bir ideal için mücadele etmenin, onun getireceği 
sonuçlardan daha önemli olduğu sözlerini hatırlattım. Hayatım zengin ve renkli geçmişti, geçmişe dair hiçbir 
pişmanlığım yoktu. "Maddi sonuçlardan ne haber?" diye aniden sordu Aline. "Güzel görünüşümün dışında hiçbir şey" 



diye yanıtladım şakayla. Arkadaşım kısa bir duraksamadan sonra, bir çeki paraya çevirip çeviremeyeceğimi sordu. Bunu 
yapabileceğimi, ama çek defterinde ismimin bulunmasının kendisi için pek iyi olmayacağım söyledim. Parasını istediği 
gibi tasarruf etme hakkı olduğunu belimi; bu tür şeyleri kontrol etmek hükümetin işi değildi. Sınır dışı edilmeme karşı 
mücadelede ya da ülkeyi terketmek zorunda kalmam halinde ihtiyaçlarıma harcamam için beşbin dolarlık bir çek yazdı.
Öyle alt üst olmuştum ki, Aline'e bu cömert jestinden dolayı teşekkür bile edememiştim. Akşam olunca ona, sürgüne 
gönderilmemle ilgili beni en rahatsız eden şeyin maddi bağımlılık korkusu olduğunu söyledim. Amerika'ya geldiğimden 
beri bu duyguyu hiç tat-mamıştım. Zenginlik için bağımsızlığımı feda etmektense yoksulluğun bağımsızlığım yeğlerdim. 
Tek hazinem buydu; onu hasisçe koruyordum. Yıllarca emek verdiğim, acılarına katlandığım ve memleke-lim dediğim bu 
topraklardan sürülmek hazmedilecek gibi değildi. A-ma ne olacağım bilmediğin sahillere meteliksiz yelken açmak daha 
büyük felaketti. Yoksulluk ya da zaruret değil, yaşam kaynaklarını e-linde tutan iktidar sahiplerinin emirlerine boyun 
eğmek korkusuydu bu. En çok bunun için endişeleniyordum. "Senin çekin sıradan bir hediye değil" dedim Aline'e; "özgür 
kalmamın bir aracı olarak bağımsızlığımı ve kendi ayaklarımın üzerinde durmamı sağlayacak. Beni anlıyorsun, değil mi?" 
Başıyla onayladı, kelimelerle ifade edilemeyecek bir minnet duygusu içimi kaplamıştı.
Mütarekenin üzerinden bir yıl geçmiş, bütün Avrupa ülkeleri siyasi af ilan etmişlerdi. Cezaevlerinin kapılarını açmayan 
tek ülke A-merika'ydı. Tersine, polis baskınlarının ve tutuklamaların ardı arkası
Birleşik Devletler, siyasi affı reddediyor
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kesilmiyordu. Rus olarak bilinen ya da radikal fikirlere sempati duyduğundan kuşkulanılan işçilerin, tezgâhlanılın 
başından ya da sokaktan alınıp içeri atılmadığı bir kent bulmak zordu. Bu baskınların arkasında, radikal fikirlerden 
paniğe kapılmış Genel Savcı Mitchell Pal-mer vardı. İnsanlar, tutuklamalar sırasında vahşi yöntemlere maruz 
kalıyorlardı. New York, Chicago, Pittsburgh, Detroit, Seattle ve diğer endüstriyel merkezlerde ceza ve tutukevleri 
"suçlularla" doldurulmuştu. Her taraftan konferans talepleri yağıyordu. Federal sımr dışı etme tehdidi, göçmen 
işçilere korku salmıştı ve bu konuda konuşma yapmam, insanları aydınlatmam için çok sayıda çağn alıyordum.
Kendi kaderimiz de pamuk ipliğine bağlıydı ve Şaşa hâlâ sağlığına kavuşmamıştı. Bu durumda bir konferans turuna 
çıkmak akıl almaz görünüyordu, yine de reddetmedim. Bunun, ikinci memleketimin u-tancına karşı sesimi yükseltmekte 
son fırsatım olacağını seziyordum. Saşa'nın fikrini sorduğumda gitmemin İyi olacağım söyledi. Atlanta' yi unutması ve 
belki de yoldaşlarla son kez buluşması düşüncesiyle benimle gelmesini önerdim; kabul etti.
Arkadaşlarımız ve avukatımız bir kampanya başlatmamıza şiddetle karşıydılar. Sınır dışı edilme dosyamızın hâlâ 
Federal Hükümetin önünde durduğunu, bu yüzden davamıza karşı önyargı yaratmanın akıl kân olmadığını ileri 
sürüyorlardı. Fakat Saşa'yla ben, Rusya konusunun böylesine gündemde olduğu psikolojik bir momenti kaçırmak 
istemiyorduk. Kişisel çıkarların kararımızı etkilemesine izin veremezdik.
Fırtına hızıyla, New York'tan Detroit'e, oradan da Chicago'ya geçtik. Her hareketimiz yerel ve Federal ajanlarca 
gözlendi, her sözümüz kaydedildi. Tüm engellere rağmen istifimizi bozmadık. Son bir çabayla ileri atıldık, artık ok 
yaydan çıkmıştı.
Sansasyonel basının, polisin müdahale edeceği yolundaki yaygarasına, toplantılarımızdan uzak durulmasına ilişkin 
uyanlarına ve dinleyicilerimizi toplantılarımıza katılmaktan caydırıcı benzer yöntemlere rağmen, mitinglerimize, 
Chicago'da olduğu gibi Detroİt'te de binlerce kişi katıldı. Bunlar sıradan toplantılar değildi. Hükümetin mutla-
kiyetçiliğine karşı şiddetli bir öfke fırtınası ve bizlere kucak açan devasa gösterilerdi. Yeni umut ve arzularla coşan 
ortak ruhun şahlanışıydı bu. Biz sadece bu ruhun arzu ve düşlerini dillendiriyorduk.
2 Aralık günü Chicago'da arkadaşlarımız tarafından verilen veda yemeği sırasında muhabirler Henry Clay Frick'in ölüm 
haberiyle içeri
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"Mr. Frick öldü"
daldılar. Bunu daha Önce duymamıştık, fakat gazeteciler ziyafetin bu olayı kutlamak için düzenlendiğini sanıyorlardı. 
"Mr. Frick öldü," diye Saşa'ya kibirli bir havada seslendi genç bir muhabir, "söyleyeceğiniz bir şey var mı?" Şaşa 
espriyle, "Allah'a havale olmuş," diye yanıtladı. Bense, Mr. Frick'in, Alexander Berkman'dan hiçbir alacağı kalmadığını, 
fakat kendi borçlarını temizlemeden gittiğini söyledim. "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu gazeteci. "Yalmzca şunu: 
Ale-xander Berkman olmasaydı, Henry Clay Frick, ne yaşamında, ne de ö-lumünde hatırlanırdı. Frick, sadece 
Berkman'dan dolayı hatırlanacaktır. Bütün serveti böyle bir şerefin karşılığını ödeyemez."
Ertesi sabah Harry Weinberger'den, Federal Çalışma Bakanlığı İşçi Masası'nın, sınır dışı edilmemiz emrini verdiğim ve 



5 Aralık'ta teslim olmamız gerektiğini bildiren bir telgraf geldi. tkİ günlük özgürlük ve vermemiz gereken bir 
konferansımız vardı. New York'ta birçok iş bizi bekliyordu, Şaşa hemen yola çıktı. Bense son toplantı için kaldım. 
Fırtına boraya dönüşse, azgın dalgalar yükselse de, sonuna kadar gitmeye kararlıydım.
Ertesi gün, Kitty Beck ve Ben Capes'le birlikte, en hızlı trenle New York'a hareket ettim. Chicago'dan ayrılışımda bana 
bir uğurlama töreni yapıldı. Peronu dolduran dost ve yoldaşlardan oluşan denizde, dostluk ve dayanışma dalgalanıyordu.
İki arkadaşımla birlikte en hızlı Amerikan treninin birinci mevkiinde yolculuk yapıyordum. "A.B.D.'deki muhtemelen bu 
son yolculuğunu bir pulmanda ya da kuşetlide geçirmek mi? Katiyen!" diye karşı çıkmışlardı arkadaşlarım. Yataklıdan 
aşağı kurtarmazdı ve yanında da şampanya olacaktı. Benny, İçki Yasağı'na rağmen ne yapıp edip iki şişe bulmuştu. 
Kompartıman görevlilerinin gönlünü etmesini ve kararmış yüreklerimizi kazanmasını bilen eski kulağı kesiklerdendi. 
Kompartman görevlimiz çat kapı içeri giriyor ve devamlı havayı kokluyordu. "Dört dörtlük." diye sırıttı göz kırparak. 
"Tam üstüne bastın, George," dedi Benny; "bize biraz buz getirebilir misin?" "Oldu patron, istemediğin kadar" Ben, 
ona, bir buzdolabını dolduracak kadar içkimiz olmadığım, ama eğer fazladan bir bardak getirirse "ganimete 
katılabileceğini" söyledi. Açıkgöz Zenci, bir filozof ve sanatkâr olduğunu gösterdi. Hayata ilişkin gözlemleri keskindi, 
yolcuların taklitlerini yapıp karakterlerini çizerken mükemmeldi.
Kitty'yle yalnız kalınca sabahın erken saatlerine kadar konuştuk. Yaşamının trajedisi doğanın ona bahşettiği 
cömertlikten geliyordu
New York'a dönüş yolculuğum
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belki de. Onun için, sınırsızca vermek bir şölen, önüne geçilmez bir içtepiydi. Bir âşık ya da bir arkadaş olsun, bir 
dilenci, başıboş bir kedi ya da köpek, Kitty yüreğindeki aşkı aktarmak İçin mutlaka bir kanal bulurdu. Kendisi için 
hiçbir şey talep etmediği halde, sevgiye bu kadar susamış çok az insan tanımıştım. Çevresindeki insanlar, sanki doğal 
göreviymiş gibi, hep ondan beklerdi; çok azı yüreğinin sesine yanıt vermişti Kitty vermek için yaratılmıştı, almak için 
değil. İşte üstün başarısı da, yenilgisi de burdan kaynaklanıyordu,
New York'taki Büyük Merkez Gan'nda, Şaşa, Fitzi, Steİla, Harry ve diğer yakın arkadaşlar bizi bekliyorlardı. Canım 
Helena'ma hoşça-kal demek için evime gidecek zaman bile yoktu. Taksilere doluşup Ellis Adası'na doğru yola çıktık. 
Harry Weinberger, kefalet ücretimiz olarak Ödenen otuz bin dolar depozitonun iade edilmesi talebini hazırlarken, 
Saşa'yla ben teslim olduk.
"Bu bir son, Emma Goldman, öyle değil mi?" diye sordu bir gazeteci. "Yalnızca Öir başlangıç," diye yanıtladım.
LI. BÖLÜM
ELLIS ADASINDA kaldığım odada, Rus İşçileri Sendikası'na yapılan baskında içeri alınmış Ethel Bemsteİn ve Dora 
Lipkinde vardı. Orada bulunan belgeler, İngilizce dilbilgisi ve matematik kitaplarından ibaretti. Baskıncılar, böylesine 
tehlikeli yayınlar bulundurdukları için binadakileri dövüp tutuklamışlardı.
Sınır dışı edilme emrimizi imzalayan görevlinin, Çalışma Bakan Yardımcısı Louis F. Post olduğunu öğrendiğimde 
hayretler içinde kaldım. Ateşli bir tek-vergici, ifade ve basın özgürlüğü savunucusu, korkusuz haftalık liberal 
Pttbİic'in eski editörü, McKinley paniği sırasında yetkilileri, vahşi yöntemleri dolayısıyla şiddetle eleştirmiş, beni 
savunmuş ve hatta Leon Czofgosz'un anayasa! haklarının korunmasında ısrar etmiş olan Louis F. Post, şimdi de kalksın 
sınır dışı etmenin savunuculuğunu yapsın? İnanılacak şey değildi. Tahliyemden sonra McKinley trajedisiyle ilgili olarak 
düzenlenen bir toplantıya başkanlık etmemi öneren bir radikal, şimdi böyle yöntemlerin taraftan olsun? Evinde konuk 
olmuş, kendisi ve eşi tarafından ağırlanmıştım. Anarşizm hakkında tartıştığımızda, anarşizmin idealist değerlerinin 
altım çizmekle birlikte, pratikteki geçerliliklerine ilişkin kuşkularını dile getirmişti. Birçok ifade özgürlüğü 
mücadelesinde bize yardımcı olmuş. John Turner'ın sınır dışı edilmesini yazılı ve sözlü olarak şiddetle protesto 
etmişti. Ve aynı Louis F. Post, radikallerin ilk sınır dışı edilme enirini imzalayan kişiydi.
Arkadaşlardan bazıları, Louis F. Post'un, Federal Hükümet'in bir görevlisi olarak, yasalara bağlılık yemininden 
dönemediğini söyleyip, onu mazur göstermeye çalıştılar. Resmi görevi kabul edip de yemin ettiği an, geçmiş yıllarda 
uğrunda çalıştığı ve savunduğu ideallere ihanet ettiğini dtişünemiyorlardı. Eğer tutarlı bir insan olsaydı, ilkelerine bağlı 
kalır ve Wilson ülkeyi savaşa girmeye zorladığında istifayı ba-
Louis Post'un korkaklığı
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sardı. En azından, insanların fikirlerinden dolayı sınır dışı edilmesi emrini İmzalamaya zorlandığı zaman istifa 
etmeliydi. Post'un şerefsizliğinin hiçbir açıklaması olamazdı.



Bu tür Amerikan radikallerinin başlıca trajedisi, direnme gücünden yoksunluk ve tutarsızlıktı. Fakat Louis F. Post'tan 
neden, en kritik anda Chicagolu yoldaşlarımızı terkeden tek-vergiciliğin babası, Öğretmeni Henry George'dan daha 
cesur bir tavır bekleniyordu ki? O dönemde büyük ağırlığı olan Henry George, masumiyetlerini bildiği o insanların 
kurtulmasına yardımcı olabilirdi. Fakat politik hırsı, adalet duygusundan üstün gelmişti. Louis F. Post da şimdi hayranı 
olduğu tek-vergi havarisinin izinden gidiyordu.
Her şeye rağmen, bazı tek-vergicilerin saygınlıklarını ve moral güçlerini koruduklarını düşünmek insanı rahatlatıyordu. 
Bolton Hali, Hany Weinberger, Frank Stephens (birçok ifade özgürlüğü mücadele-sindeki yoldaşlarım), Daniel Kiefer 
ve daha birçokları savaşa ve yeni despotizme karçı ayaklarının üzerinde durmayı başarmışlardı. Frank Stephens, bir 
vicdanı redci olarak tutuklanmış, kefalet ödemeyi bile reddederek protestoda bulunmuştu. Özgürlük mücadelesinin bir 
başka kahramanı da Daniel Kiefer'dı. Özgürlük, halka yönelik faaliyetlerinde olduğu gibi özel hayatında da 
belirleyiciydi. Amerika'nın savaşa girmesine ve "seçme" yoluyla askere almaya karşı eyleme geçen ilk tek-vergicilerden 
biriydi. Mitchell Palmer, Nevvton D. Baker ve diğer korkak Kuveykır ve pasifist türü döneklerden tiksiniyordu 
Arkadaşı Louis F. Posfun İhanetine karşı da farklı davranmadı.
Birleşik Devletler Bölge Mahkemesi Yargıcı Julis M. Mayer, Harry WeinbergerJin itirazını kabul etmemiş ve kefaletle 
tahliyemizi reddetmişti. Fakat bu duruşmadan çok önemli bilgiler elde edilmişti. Birleşik Devletler Savcısı, Jacob 
Kershner'in yıllar önce öldüğünü a-çıkladı; bu durumda. 1909'da vatandaşlığı iptal edildiği sırada hayatta değildi. Bu 
resmi doğrulama, Federal makamların, müteveffa Jacob Kershner'i vatandaşlıktan çıkartmakla beni hedef aldıklarını 
net bir şekilde ortaya koyuyordu.
Avukatımız, yenilgiyi öyle kolay kolay kabul etmezdi. Bir cephede yenildiğinde, diğer cepheye yönelirdi. Sonraki itiraz 
mercii, Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi'ydi. Bize, yargılama hatası olduğu itirazıyla başvurduğunu ve kefaletin 
kabul edilmesi için ısrar edeceğini bildirdi. O zaman vatandaşlığım için mücadeleyi sürdürebilecektik.
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Harry, pes etmeyen bir insandı ve Amerikan toprağındaki her saatin benim için değeri vardı.
Saşa'yla birlikte, sınır dışı edilme konusunda bir broşür yazmaya çok Önceden karar vermiştik. Ellis Adası 
yetkililerinin böyle bir broşüre el koyacaklarım, bu yüzden hazırlıkların ve dışan göndermenin gizlice yapılması 
gerektiğini biliyorduk Oda arkadaşlarımız gözcülük yaparken geceleri yazıyor, sabahlan ise, yürüyüşe çıkağımızda 
yazdıklarımız üzerine tartışıp fikir alışverişinde bulunuyorduk. Son gözden geçirmeyi Şaşa yapü ve gizlice dısardaki 
arkadaşlara ulaştırdı.
Her gün çok sayıda sınır dışı edilecek insan getiriliyordu. Çeşitli eyaletlerden gelen bu insanların çoğu giyeceksiz ya da 
parasızdı. Aylardır hapiste tutulduktan sonra, ani tutuklanmaları sırasında üzerlerinde ne varsa onlarla New York'a 
gönderilmişlerdi. Kış günü bu koşullar altında uzun bir yolculuğa çıkacaklardı. Bizimkileri, giyecek, battaniye, ayakkabı 
ve buna benzer malzemeleri yollamaları için bombardımana tuttuk. Malzemelerin kısa sürede adaya ulaşmaya 
başlamasıyla, sımr dışı namzetlerinin yüzü biraz olsun güldü.
Ellis Adası'ndaki göçmenlerin durumu anlatılacak gibi değildi. Balık istifi kalıyorlardı, yemekler İğrençti ve suçlu 
muamelesi görüyorlardı. Bu talihsizler kendi ülkeleriyle bağlarım kesip, vaadedilmiş topraklara, özgürlükler ve fırsatlar 
ülkesi Amerika'ya göç etmişlerdi. Bunun yerine, hapis, kötü muamele ve süresi belirsiz tutuklulukla karşılaşmışlardı. 
Hayretle, 1886'daki Castle Garden günlerimden beri pek az şeyin değiştiğim gördüm. Göçmenlerin aramıza 
karışmalarına izin verilmiyordu. Fakat biz, hemen hemen her Avrupa dilinden anlamamız sayesinde onlarla iletişim 
kurmayı başarmıştık. Göçmenler yararına bir şeyler yapmak için elverişli bir konumda değildik. Yapabileceğimiz en iyi 
şey, duruma Amerikalı arkadaşlarımızın dikkatini çekerek, geri gönderilen yabancılara, bütün Birleşik Devletlerin, 
yalnızca resmi görevlilerin barbarlığından ibaret olmadığını göstermekti. Aralıksız çalışıyorduk, ne Saşa'nın, ne de 
benim başımızı kaşıyacak zamanımız vardı.
Şiddetli diş ağrım tam da zamanım bulmuştu Adanın dişçisi ağ-nmı dindiremediği halde, komiser, kendi dişçimin 
getirtilmesine izin vermedi. Ağrım dayanılmaz bir hal almıştı Şiddetli bir protestoya giriştim, sonunda yetkililer emir 
almak için Washington'la ilişkiye geçeceklerine söz verdiler. Diş ağrım kırk sekiz saat boyunca Federal bir olay haline 
geldi. Gizli diplomasi, sonunda büyük problemi çözdü.
Saşa'yla gitmeye kararlıyım
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Washington, yaramda erkek bir muhafız ve bir gardiyan olmak üzere dişçime gitmeme razı oldu.



Dişçinin bekleme odası toplantı yerine dönmüştü. Fitzi, Stella, Helena, Yegor, bizim küçük lan, sevgili eski dost Max ve 
diğer arkadaşlar oradaydılar. Tedaviyi neşe içinde beklemek, zamanı daha çabuk geçiriyordu.
Harry Weinberger, bürokratik ayrıntı ve formaliteler yüzünden Washington'da beklenmedik zorluklada karşılaşıyordu. 
Mahkeme Kâtibi, basılı formlara uymadığından kâğıtlarım kabul etmemişti. Harry, Başyargıç White'a başvurusunu 
ulaştırmayı başardı. 11 Aralık günü başvurusunun tartışılması kabul edildi, fakat mahkeme, yargılama hatası talebimizi 
reddetti. Aynı şekilde Saşa'nın sınır dışı edilmesinin durdurulması da kabul edilmedi. Dosyamdaki belgelerin basılarak 
bir hafta içinde gönderilmesine karar verildi.
Eğer Şaşa ülkeden sürülecek olursa onunla birlikte gidecektim. O, yaşamıma ruhsal uyanışımla birlikte girmiş, içimde 
büyümüştü ve çarmıha gerildiği yıllar bizi sonsuza kadar birbirimize bağlamıştı. O-tuz yıllık yoldaşım, dostum ve 
mücadele arkadaşımdı; o devrime katılırken benim geride kalmam düşünülebilir miydi?
"Mücadele etmek için kalacaksın, değil mi?" diye sordu Şaşa o gün havalandırmada. Eğer Amerika'da kalma hakkımı 
sağlayabilir-sem7 Rusya İçin çok şey yapabileceğim gibi, sınır dışı edilenlere de yararlı olabileceğimi ekledi. İşte bizim 
eski Şaşa diye düşündüm; Önceliği hep propagandaya verir. Böyle kritik bir anda gösterdiği duyarsızlığın verdiği acıyı 
zorlukla gemleyebiliyordum. Ama Saşa'nın diğer yanını da biliyordum. Kendisi bununla yüzleşmese bile, görünüşteki katı 
devrimciliğinin altında çarpan insan yüreğinin sesini duyabiliyordum. "Boşuna çeneni yorma, kumandan" dedim; "beni 
öyle kolay kolay başından def edemezsin. Kararımı verdim, seninle geliyorum." Tek bir kelime söylemeden sıkıca elimi 
kavradı.
Konuksever Birleşik Devletlerin sahillerindeki son günlerimiz-di. Kızlarımız büyük bir gayretle son hazırlıkları 
yapıyorlardı. Ne biricik Stellam, ne de Fİtzi için hiçbir iş angarya değildi Yürekleri ka-nayarak yol hazırlıklarını 
sürdürüyorlar, bizimle oldukları zaman ise daima neşeli görünmeye çalışıyorlardı. Onlardan, Max'dan, Helena' dan ve 
diğer sevdiklerimizden aynlmak çok acıydı. Kimbilir, belki bir gün yeniden hepimiz bir araya gelirdik, elbette Helena 
hariç. Zavallı kız kardeşimle ilgili olarak böyle bir umut bile beslemiyordum. Onu
724
Avukatımız hâlâ ümitli
son görüşüm olduğunu ve Helena'nın kafamdan geçenleri sezdiğini biliyordum. Umutsuzca kucaklaştık.
20 Aralık Cumartesi günü hepimiz istim üstündeydik. Birtakım şüpheli işaretler bu günün değişiklere gebe olduğunu 
gösteriyordu. Ancak, Elîis Adası yetkilileri bize, Noel'den önce gönderilmeyeceğimize, hele şu birkaç gün içinde bunun 
söz konusu bile olmayacağına ilişkin söz verdiler. Ama öte yandan, bize suçlu muamelesi yaparak fotoğraflarımızı 
çektiler, parmak izlerimizi aldılar ve fişlediler. O gün, tek tek ya da gruplar halinde gelen çok sayıda ziyaretçiden 
başımızı alamadık. Gazeteciler de bizi şereflendirmekten geri kalmadılar. Ne zaman hareket edeceğimizi ve nereye 
gideceğimizi biliyor muyduk? Ve Rusya'da neler yapmayı düşünüyordum? Onlara "Amerikan Özgürlüğünün Rus Dosttan 
Topluluğu'nu" örgütleyeceğimi söyledim. "Rusya'nın Amerikan Dostlan'nın, bu ülkeye özgürlüğün gelmesine çok büyük 
katkıları oldu. Şimdi sıra özgür Rusya'nın, Amerika'nın yardımına koşmasında."
Hany VVeinberger hâlâ çok umutluydu ve işin peşini bırakmamaya kararlıydı. Ne pahasına olursa otsun, beni Amerika'ya 
yeniden sokacaktı; hazırlıklı olmalıydım. Bob Minör buna dudak büktü. Felaket gününün yaklaşması onu perişan etmişti. 
Omuz omuza birçok cephede dövüşmüştük. Onun nezdinde ayrı bir yerim vardı. Saşa'nın sınır dışı edilmesi ise onun için 
kişisel bir kayıptı, çünkü ona âdeta tapardı. Fitzi nasıl olsa ilk fırsatta Sovyet Rusya'ya geleceğinden ondan ayrılmak o 
kadar koymuyordu VVeinberger'e, adada birkaç gün daha kalacağımız haberi geldiğinde, ziyaretçilerimiz gitmek 
üzereydi. Buna sevinmiştik. Pazartesi yeniden buluşmayı kararlaştırdık. Belki dç bu son buluşmamız olacaktı. Kutsal 
pazar günleri adaya ziyaretçi kabul edilmiyordu.
Gelelim oda arkadaşlarıma. Ethel'e karşı ileri sürülen anarşi suçlaması geri çekildiği halde, sınır dışı edilecekti. 
Amerika'ya çocuk yaşta gelmişti. Leavemvorth'de yirmi yıla mahkûm olan sevgilisi Sa-muet Lipman gibi tüm sevdikleri 
bu ülkedeydi Dilini bile bilmediği Rusya'da yakınlık duyduğu hiçbir şey yoktu. Buna rağmen sevinçliydi, gurur duyması 
için yeterince nedeni olduğunu söylüyordu. Az bir şey miydi on sekiz yaşında, koca Birleşik Devletler Hükünıeti'ni 
korkutmak.
Dora Lipkin'in annesi ve kız kardeşleri Chicago'da oturuyorlardı. Ne\v York'a gelemeyecek kadar yoksul, emekçi 
insanlardı ve bu kızın,
Gece yarısı apar topar yola çıkıyoruz
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sevdiklerine veda etmek için hiçbir umudu yoktu. O da Ethel gibi uzun süredir bu ülkedeydi. Fabrikalarda köle gibi 



sürünerek ülkenin zenginliğine zenginlik katmışa. Şimdiyse kapı dışan ediliyordu. Neyse ki, sevgilisi de sınır dışı 
edilenler arasındaydı.
Kızlarla daha önce hiç karşılaşmamıştık, ama Ellis Adası'nda geçirdiğimiz iki hafta, bizi kırk yıllık dost gibi birbirimize 
bağladı. Her zaman olduğu gibi o akşam da, çalakalem mektuplara cevap verir ve arkadaşlarımıza son veda mesajlarını 
yazarken oda arkadaşlarım benim için gözcülük yapıyorlardı. Gece yansı aniden, yaklaşan ayak seslerini duydum. "Çabuk 
ol. birisi geliyor!" diye fısıldadı Ethel. Kâğıtları ve mektuptan kaptığım gibi yastığımın altına sakladım. Hemen kendimizi 
yataklarımıza atarak uyuyormuş gibi yaptık.
Adımlar odamızın Önünde durdu. Anahtar şakırtıları duyuldu. Kapının kilidi çevrildi ve gürültüyle açıldı. İki nöbetçi ve 
bir gardiyan içeri daldılar. "Çabuk kalkın," diye emrettiler, "toparlayın eşyalannı-zı!" Kızlar iyice tedirgin olmuştu. 
Ethel, hummaya tutulmuş gibi titriyor, çaresizce çantalannın arasında dönenip duruyordu. Nöbetçiler sabırsızlanarak, 
"Hadi bakalım, acele edin! Çabuk, çabuk!" diye ho-traırdandılar. Öfkemi tutamadım. "Bırakın da giyinelim!" dedim. 
Kapıyı aralık bırakıp dışan çıktılar. Derdim mektuplardı. Ellerine geçmesini istemediğim gibi, yırtmaya da kıyamıyordum 
Belki emanet edebileceğim birisini bulurum umuduyla onlan göğsüme sokup büyük bir şala sarındım,
Sınır dışı edilecek erkekler, karanlık, soğuk, uzun bir koridorda toplanmışlardı. Küçük Morris Becker de aralanndaydı. 
Çok sayıda Rus genciyle beraber o öğleden sonra adaya getirilmişti Aralarından biri koltuk değneğiyle yürüyordu. Ülser 
ağnsı çeken bir diğeri ise ada hastanesindeki yatağından alınıp getirilmişti. Şaşa, denklerini toplayan hastalara yardım 
ediyordu. Eşyalannı toplamaya fırsat bile bulamadan hücrelerinden apar topar alınmışlardı. Gece yansı uykulann-dan 
uyandırılarak yaka paça koridora fırlatılan bu insanlar, ne olup bittiğim hâlâ anlayamamış uykulu gözlerle bakınıp 
duruyorlardı.
Aniden bir bitkinlik çöktü üzerime, üşüyordum. İlişecek bir yer bile olmayan ambara benzeyen bu yerde titreyerek 
bekliyorduk. Bu umulmadık saldın karşısında koridor ana baba gününe dönmüştü. Kimisi, kendisine davasının yeniden 
gözden geçirileceği sözü verildiğim söylüyor, kimisi kefaletle dışan çıkma karannı beklediğinden dem vuruyordu. Kimse 
onlara sınır dışı edileceklerine dair en ufak bir şey
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çttlatmaıruştı. Gece yansı bu saldın da ne demek oluyordu! Çaresizce ve ne yapacaklarını bilemeden sağa sola 
koşuşuyorlardı. Şaşa, onlan gruplar halinde toplayarak kentteki yakınlanna haber vermeleri için girişimde bulunmayı 
önerdi. Erkekler can havliyle bu Öneriye sarılarak Saşa'yı sözcü seçtiler. Şaşa, komiseri, para ve diğer ihtiyaçlar için 
New York'taki yakınlanna, parasını kendileri ödemek kaydıyla telgraf çekmeleri için izin vermeye ikna etti.
Mesajcı çocuklar sağa sola koşturarak aceleyle karalanmış özel ulak'mektupları ve telgraftan topladılar. Bu kimsesiz 
insanlar, yakınlarına ulaşma ümidi ile biraz olsun rahatlamışlardı. Ada yetkilileri, mesajları tasnif eder ve posta 
giderlerim toplarken, merak etmeyin, daha bir yere gittiğimiz yok, mektuplarınızın cevabını alacak kadar zamanımız 
var, diyerek ortalığı yatıştırıyorlardı.
Son telgrafların gönderilmesi yeni bitmişti ki koridor, Eyalet polisleriyle, Federal dedektiflerle, Göçmen Bürosu ve 
Sahil Koruma görevlileriyle doldu. Başlarındaki Göçmen Bürosu Genel Komiseri Ca-minetti'yi tanıdım. Üniformalı 
adamlar duvar boyunca dizilmişlerdi ve derken emir geldi; "Sıraya gir!" İçeriye ani bir sessizlik çöktü. "Marş marş!" 
emri koridorda çınladı,
Dışansı diz boyu kardı. İlikleri donduran bir rüzgâr esiyordu. Sivil ve askerlerden oluşan silahlı bir kıta. yol boyunca 
kıyıya kadar dizilmişti. Sabahın sisinde kıyıdaki mavnanın silueti zor seçiliyordu. Etrafları üniformalı subaylarla 
çevrilmiş sürgünler, mavnaya doğru ilerlerken komut ve lanetler ayaklarının donmuş karda çıkardığı seslere 
karışıyordu. Erkeklerden sonuncusu da iskeleyi geçince, bize onlan İzlememiz emredildi. Önümüzdeki ve arkamızdaki 
askerlerle birlikte ilerledik.
Bir kabine sokulduk. Hani hani yanan demir soba içeriyi iyice ı-sıtmıştı. Dumandan genzimiz tıkandı. İçerisi çok 
havasızdı, bir damla su bulmanın imkânı yoktu. Derken şiddetli bir sarsınü; yolculuk saati gelmişti.
Saatime baktım, dördü yirmi geçiyordu. Tarih 21 Aralık 1919, günlerden pazardı. Kış rüzgânnın şiddetle estiği yukan 
güvertede, kader ortaklarımın ayak seslerini duyabiliyordum. Başım dönüyordu, sanki Sibirya'ya sürülen siyasilerin 
arasındaydım. Rusya'nın çok uzaklarda kalmış geçmişi ve sürgüne gönderilen devrimci kahramanlar gözlerimin 
önündeydi. Fakat hayır, burası New York'tu, Amerika'ydı, özgürlüğün ülkesiydi! Lombardan, gittikçe uzaklaşan şehri, 
gökdelen-
Ve Buford
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lerin siluetlerini görebiliyordum. Yeni Dünya'nın metropolü olan biricik şehrimdi bu. Bu, gerçekten de Amerika'ydı, 
Çarlık Rusyası'mn zulmünü devralan Amerika! Gözümü yukan diktim - özgürlük Abidesi!
Mavna, büyük bir gemiye yanaşüğında şafak daha yeni söküyordu. Çabucak gemiye aktarıldık ve bir kabine konduk. 
Sabahın altısıy-dı. Bitkindim, ranzama yüzükoyun uzandım ve hemen uyudum.
Birisinin battaniyemi çekmesiyle uyandım. Sanırım bir kadın görevliydi. Uzun zamandır uyuduğumu, hasta olup 
olmadığımı sordu. Akşamın altısı olmuştu. Beni kuşatan çirkinlikten on İki saat uykuya kaçarak kurtulmuştum. Koridora 
adımımı atar atmaz birisi kabaca o-muzumu kavradı. İrkİlmiştim. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu asker. "İlla bilmek 
istiyorsan, tuvalete. İtirazın mı var?" Elini çekti ve tuvalete kadar beni izledi; çıktığımda hâlâ kapıdaydı. Gerisin geri 
kabine döndük. Arkadaşlarım, yola çıkağımızdan beri muhafızların kapımızda nöbet tuttuklarını ve nereye giderlerse 
peşlerinden geldiklerini söylediler.
Ertesi gön, öğlen, nöbetçi askerlerin eşliğinde, subayların yemek salonuna götürüldük. Büyük bir masada kaptanla sivil 
ve askerlerden oluşan maiyeti oturuyordu. Diğer bir masa bize ayrılmıştı.
Yemekten sonra, sınır dışı edilenlerden sorumlu Federal görevliyi görmek istedim Bu memur, Buford seferini 
düzenlemekle görevlendirilmiş Göçmen Bürosu Müfettişi F.W. Berkshire'dı. Kabinimizden memnun muyduk, yemekler 
iyi miydi? Ona, bir şikâyetimiz olmadığını, ancak erkek yoldaşlarımızı merak ettiğimi söyledim. Yemeklerimizi onlarla 
birlikte yiyebilir ve güvertede bir araya gelebilir miydik? Berkshire "imkânsız." yanıtını verdi. Bunun üzerine 
Alexander Berkman'ı görmeyi talep ettim. Bu da imkânsızdı. Müfettişe, amacımın sorun yaratmak olmadığını, ancak 
arkadaşımla görüşmeme izin vermesi için kendisine yirmi dört saat tanıdığımı belirttim. Talebimin reddedilmesi 
halinde, sürenin bitiminde açlık grevine gidecektim.
Şaşa, bir muhafız eşliğinde sabah beni görmeye geldi. Yüzünü görmeyeli haftalar geçmiş gibiydi. Erkeklerin koşullarının 
berbat olduğunu söyledi. Geminin ambar bölümünde, yirmi kişilik yere kırk dokuz kişi Ulaştırılmıştı. Geri kalanlar da iki 
ayn bölmeye konmuşlardı. Üç katlı ranzalar eski ve tank döküktü; üst ranzada yatanlar sağa sola döndükçe ranzalann 
telleri aşağıda yatanların kafalanna çarpıyordu. Geçen yüzyılın sonlarında yapılan bu gemi, İspanyol-Ameri-kan 
Savaşı'nda nakliyede kullanılmış, daha sonra güvensiz bulunarak
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çürüğe çıkarılmıştı. Ambarın zemini sürekli ıslaktı, bu yüzden yataklar ve battaniyeler nem içindeydi. Yıkanmak için 
yalnızca tuzlu su vardı ve sabun yoktu. Yemekler iğrençti, özellikle yan pişmiş ekmekler yenecek gibi değildi. En kötüsü 
ise, iki yüz kırk alü kişiye iki tuvalet düşmesiydi.
Şaşa, erkeklerle birlikte yemek yemek için baskı yapmamızı ö-nerdİ. Bu sayede, payımıza düsen yemeklerden hasta 
arkadaşlara verme imkânımız olacaktı. Bu arada kendisi, gerekli değişiklikleri sağlamaya çalışacaktı. Tespit ettiği bir 
talepler listesi üzerinde Berkshire i-le görüşmeler yapıyordu. Saşa'yı yeniden canlı ve faal gördüğüme sevindim. 
Başkalarının ona ihtiyacı olduğunu gördüğü an fiziksel acılarını unutuvermişti.
Gemi personeli, yemek salonunda tantanayla Noel'i kutluyordu. Ethel'le Dora ranzalarından kalkamayacak kadar 
hastaydılar, gardiyanlarımla baş başa kalmaya tahammül edemezdim. Onların budalaca Noel eğlencelerine kamım toktu. 
Gün boyunca güvertede tutulduğumuz halde, erkeklerle görüştürülmedik. Sasa"yla ısrarlarımız sonucunda, o-nun ve 
Dora'nın erkek arkadaşının bizimle görüşmelerine İzin verildi.
Sürgünlerle Buford sorumluları arasındaki sürtüşme büyüyordu. Erkeklerin temiz havaya çıkartılıp güvertede 
dolaşmasına izin verilmediği için Şaşa, yoldaşları adına protestoda bulundu. Bu talepleri makul bulan Göçmen Bürosu 
Müfettişi, Federal Temsilci Berkshire, askerlerin başındaki kumandanlardan çekindiği için bir şey yapamıyordu. 
Müfettiş, sürgünleri "Şefe havale edince, Şaşa, sürgünlerin siyasi olduklarını ve asker kişi sayılamayacaklarını ileri 
sürerek "Şef le görüşmeyi reddetti. Konumları asker tutuklulardan hiç de farklı değildi: Sürekli ambarda kilitli 
tutuluyorlardı ve kapılarında gece gündüz nöbetçi bulunduruluyordu. Berkshire, tansiyonun haklı olarak yükseldiğinin 
farkındaydı. Noel günü Saşa'ya, "üst makamların" sürgünlere güverteye çıkma hakkını bağışladıklarını bildirdi.
Buna rağmen, arkadaşlarımızla görüşmemize izin verilmedi. Halbuki, diğer ülkelerdeki siyasi mahkûmların, 
cinsiyetlerine bakılmaksızın havalandırma saatlerinde bir araya gelmeleri yasak değildi. Ama Amerikan bağnazlığı böyle 
şeyleri yakışıksız buluyordu. Erkekler havalandırmaya çıkarıldıklarında bizler, ahlakı kurtarma adına, kabine 
kilitleniyorduk. Dalgaların çarptığı ve sırılsıklam ettiği en alt güvertede dolaşmak zorundaydılar.
Açık sularda seyrediyorduk. Birçok arkadaş hasta düşmüştü. Ya-



Muhafızların dostluğunu kazanıyoruz
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n çiğ yan pişmiş yemek, herkesin midesini bozmuş, alt ranzalarda yatan erkeklerin çoğu rutubetten romatizma olmuştu. 
Çok sayıda hastanın bakımıyla meşgul olan gemi doktoru Saşa'yı yardıma çağırdı. Hemşire olarak yardım talebim 
reddedilmişti, ama bütün gün yataktan çıkmayan iki arkadaşımın bakımına zaten zor yetişiyordum. Noel günlerinin 
gergin ortamı, yaklaşan fırtınayı haber veriyordu.
Muhafızlarımızın aşın düşmanca tutumu süreç içinde tedrici bir değişikliğe uğradı. Başlangıçtaki hotzotçu havalan 
azalmaya başlamıştı. Bizimle sohbet ederken göz ucuyla da görevli bir subayın gelip gelmediğini kontrol ediyorlardı. 
Samimiyetimiz arttıkça açıldılar. 0-yuna getirildiklerim söylüyorlardı. Görev emri kendilerine, gemiye binmeden bir gün 
önce uiaşünlmıştı. Yolculuğun amacından ve ne kadar süreceğinden habersizdiler. Nereye götürüldüğümüz konusunda 
hiçbir fikirleri yoktu. Gemiyle bir yere götürülecek azılı suçlulara muhafızlık edecekleri söylenmişti yalnızca. Hınç 
biledikleri üstlerine verip veriştiriyorlardı.
İlk gün kabaca omuzumdan yakalayan nöbetçi, bize karşı olumsuz tavrını hâlâ sürdürüyordu. Bir aksam, onun, 
kabinimizin önünde volta atışım izliyordum. Nöbetten bitkin düşmüş görünüyordu. Oturup bir soluk almaşım söyledim. 
Önüne tabureyi sürdüğümde bütün resmiyeti gitti. "Yapamam," diye fısıldadı, "nöbetçi subay gelebilir." Rolleri 
değişmeyi önerdim; Onun için gözcülük yapacaktım "Aman Tannm!" diye ünledi, kendini daha fazla tutama}arak, "sizin 
McKİn-ley'yi Öldüren ve her zaman birilerine karşı komplo düzenleyen suçlular olduğunuzu söylemişlerdi bize." O 
andan itibaren, elinden geleni yapmaya hazır, dostane bir tutum aldı. Arkadaşlarına bu olayı anlatmış olmalıydı ki, onlar 
da kapımızda nöbet beklerken dostluklarını göstermek İçin can atıyorlardı. Kabinimizin ilgi çekmesinin Özel bir nedeni 
daha vardı: Güzel arkadaşım Ethel. Askerler onun için deli o-luyor, her fırsatta anarşizmi tartışıyor ve kaderimize 
büyük ilgi gösteriyorlardı. Üstlerinden nefret ediyorlar ve onlan denize atmaktan mutlu olacaklarını söylüyorlardı, 
çünkü alınıp satılan kölelerden farksızdılar ve subaylar, gözünün üstünde kaşın var deyip cezayı basıyorlardı.
Hele teğmenlerden biri çok kibar ve âlicenap bu insandı. Benden bazı kitaplar ödünç almıştı. Geri getirdiğinde 
kitaplardan birinin içinde Kalinin'in Sovyet Rusya'nın başkanı olduğu haberini veren ve Be-yazlar'ın işgali altında 
bulunan herhangi bir bo/lgeye bırakılmayacagı-
F18/ Hayatımı
730
Erkekler arasındaki dayanışma
tnızı ima eden bir not buldum. Tam olarak nereye gittiğimiz konusundaki belirsizlik, sürgünler arasında sürekli bir 
endişe ve sıkıntı kaynağıydı. Bu dost subayın verdiği bilgi sayesinde, beynimizi kurt gibi kemiren endişeden 
kurtulmuştuk.
Bu sırada, erkek yoldaşlarımız da muhafızlarına "ajitasyon" yapmaktan ve onlarla kaynaşmaktan geri kalmıyorlardı. 
Askerler, onlara, gittikleri yerde satsınlar diye yedek ayakkabı ve elbiselerini veriyorlardı - "Bakarsın Rusya'da işe 
yarar," diyorlardı. Saşa'nın çelebiliği ve gülünç hikâyeler dağarcığı. Sam Amca'nın çocuklarının kalbim fethet-mişti. 
Dışarıya gözcü olarak bir arkadaşlarını koyduktan sonra, ranzasının etraftın sarıyor ve yine o komik hikâyelerinden 
anlatmasını istiyorlardı. Şaşa, konuyu nereye çekeceğini çok iyi biliyordu. Nitekim, kısa süre sonra, Bolşevikler ve 
Sovyetler hakkında somlar sormaya başladılar. Devrimin getirdiği değişikleri merak ediyorlardı. Kızıl Ordu'da 
askerlerin subaylarını kendilerinin seçtiklerini ve bir komiserin ya da generalin ere hakaret etmeye cesaret 
edemediğini işittiklerinde kulaklarına inanamamışlardı. Subay ve erlerin aynı tayını eşitçe paylaşmalarının mucizevi bir 
şey olduğunu düşünüyorlardı.
Yanlarına kışlık giyeceklerini alma fırsatı bulamayan sürgünler, gemi ambarlarının soğuk ve neminde ciğerlerine kadar 
üşüyor, hasta düşüyorlardı. Şaşa, fazla giyecekleri olanların, olmayanlarla paylaşmasını önerdiğinde, sürgünler buna 
yanş edercesine katıldılar. Torbalar, bavullar, çantalar ortaya saçıldı: herkes zorunlu ihtiyaçlarının dışında kalanları 
bağışladı. Ceketler, iç çamaşırları, çoraplar ve diğer giyecekler ambardaki koğuşlardan birine yığıldı ve dağıtım İçin bîr 
komisyon seçildi. Saşa'nın bana anlattığına göre bu uygulama, dayanışmanın ve sürgünlerin arkadaşlık duygularının 
mükemmel bir örneğiydi. Kimse kendisine iyisini ayırmamış, herkes her şeyini sonuna kadar vermişti. Dağıtım öylesine 
adil yapılmıştı ki. tek bir şikâyet olmamıştı.
Yüzlerce ağızdan yükselen Rus melodilerinin nağmeleri Buford un her tarafında yankılandı. Güvertedeki erkeklerin gür 
sesleri, çarpan dalgaların üzerinde yükselip kabinimize kadar ulaşıyordu. Koro şefinin güçlü bariton sesiyle okuduğu ilk 
dörtlüğün ardından koro ona katılıyordu. Eski Rusya'da yasaklanmış devrimci sarkılan, köylülerin istek ve açılarıyla 



yüklü halk türkülerini seslendiriyor, sevgililerinin peşinden cezaevine ve sürgüne gitmeyi göze alan kahraman 
Nekrassov
Kamarot yardımcısı, kuryeliğimizi yapıyor
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Kadınlan'nın* ağıtını söylüyorlardı. Tüm gemi susmuştu, nöbetçiler bile yürüyüşlerini kesmiş, yürek paralayan 
melodilere kulak kesilmişlerdi.
Şaşa, kamarot yardımcısıyla sıkı fıkı olunca, onun aracılığıyla bir posta servisi örgütledik. Her gün aramızda gidip gelen 
notlarla birbirimizden haberdar oluyorduk. "Mac," adını taktığımız bu dostumuz bize Öyle gönülden bağlanmıştı ki, 
kaderini bizimkiyle özdeşleştirmişti nerdeyse. Çok zeki ve marifetli birisiydi; ne zaman başımız sıkışsa yerden 
bitiverirdi. Bir süredir elleri Önlüğünün altında yürüme alışkanlığı edinen Mac, ne zaman gelse mutlaka küçük bir hediye 
sunardı. Kilerden yürütülmüş leziz yiyecekleri, kaptanın masasından lokma tatlılarını, hatta kızarmış tavuk ve pastaları 
her an yataklarımızın ya da Saşa'nın ranzasının altından bulup çıkartmamız mümkündü. Derken bir gün, Saşa'ya, 
kendilerinin silahlanmış yoldaşlarının adına delege olarak geldiklerini açıklayan bir grup asker getirdi. Ciddi bir görevle 
gelmişlerdi. Sürgünleri silah ve cephaneyle donatmayı, bütün subayları ve,görevlileri tutuklamayı, Bu/ordun yönetimini 
Saşa'ya vermeyi ve Sovyet Rusya'ya doğru yelken açmayı öneriyorlardı.
Manş Denizi'ne geldiğimizde takvimler 5 Ocak I920'yî gösteriyordu. Kılavuz, Birleşik Devletler'e yazdığımız ilk 
mektupların da i-çinde bulunduğu postayı alarak uzaklaştı. Bu mektuplar, kendi arkadaşlarımıza yazdıklarımızdan daha 
az incelemeye tabi tutulacakları i-çin Frank Harris, AIe.\ander Harvey ve diğer Amerikalı dostlara hitaben yazılmıştı 
Mr. Berkshire, Amerika'ya bir telgraf çekmemize de razı oldu. Bu lütuf sekiz dolara patlasa da, gözleri yolda 
akıbetimizi merak eden arkadaşlarımızı sevindireceği için, değerdi.
Manş'tan ayrıldığımızda bir Müttefik destroyeri bizi izlemeye başladı. Savaş gemisinin peşimize takılmasının nedeni, 
Buford yetkililerinin korkudan üç buçuk atmalarıydı. Erkekler, kendilerine verilen pişmemiş ekmek tayınını sürekli 
gündeme getirdikleri halde, şikâyetlerinin umursanmaması üzerine greve gitme tehdidinde bulunmuşlardı. Berkshire, 
Saşa'ya, sürgünlerin uymak zorunda oldukları "Albayın kesin emirlerini" hatırlatınca, yoldaşlar kahkahayı bastılar. "Biz, 
Berk-man'dan başka 'Albay' tanımayız" diye bağırdılar. Saşa'ya gönderilen askeri şef, gemi disiplininin altüst olduğu 
yolunda esip üfürdü. Öflcey-
* Büyük Rus şairi Nekrassov'un (1821-77) I825'te Çat'a karşı isyan eden ve "Dekabristler" olarak anılan liberal aristokrat genç subayların 
Sibirya'ya sürgünü sırasında onları izleyene; ve sevgilileriyle ilgili olarak yazdığı ünlü "Rus Kadınları" şiirine atıfla bulunuluyor, çn.
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le sürgünlerin askerlerle kaynaştıklarını söyledikten sonra, gizli silahlar için herkesi didik didik arayacağı tehdidinde 
bulundu.
Şaşa, yoldaşlarının direneceğini cesurca açıkladı. Albay, kumandası altındakilere güvenemediğinden sorunun üzerine 
gitmedi. Şaşa, çözüm için, ahçı olan İki arkadaşlarının fırıncılık işini ücretsiz olarak üstlenmelerini önerdi. Albay, bunu 
kabul etmek istiyordu, ne ki, üst makamların tepkilerinden çekiniyordu. Şaşa, direterek Berkshire'ı tarafına kazandı. 
Saşa'nın planının uygulanması sonucu, ekmekle ilgili şikâyetler kesildi. Ciddi bir sorun çözülmüş olsa da, grevden 
sözedil-mesi ve yoldaşlarımızın örgütlü tutumu, kumandanları ürkütmüş olmalıydı. Güçlerinin üstünlüğüne olan 
güvenlerinin sarsıldığı koşullarda bir Müttefik destroyerinin yakında bulunması uygun olurdu. Bu-forddaki, apoletlere 
ve alün sırmalara saygı göstermeyen kalabalık varoldukça, grevlere ve doğrudan eyleme inanan iki yüz kırk dokuz 
radikal harekete geçmeye hazır bekledikçe, bu savaş gemisi onlar için gerçekten Allah'ın lütfüydu.
Diğer bir neden Bu/ordun kendisiydi. Bu eski püskü tekneyi i-yice dökülür hale getiren, çıktığı uzun yolculuk değildi; 
böylesi bir yolculuğa dayanamayacağı daha başından apaçık belliydi. Birleşik Devletler Hükümeti, bu geminin emniyetsiz 
olduğunu bile bile, beş yüzü aşan insanın yaşamını ona emanet edebilmişti. Alman karasularına ve Baltık Denizi'ne doğru 
yol alıyorduk. Baltık Denizi hâlâ mayın doluydu. Britanya destroyerine böylesi bir tehlikeli durumda ciddi bir ihtiyaç 
vardı. Kaptaa yaklaşan tehlikeyi farketmişti. Tahliye kayıklarının hazır tutulması emrini verdi ve Saşa'yı, alarm 
durumunda çabuk harekete geçilmesi için insanları örgütlemek üzere içlerinden on iki kişiyi görevlendirmesi için 
yetkilendirdi.
Sınırdışı edilenlerin çoğunluğunun Amerikan bankalarında önemli miktarda paralan ve tahvilleri kalmıştı. Ne paralanru 
çekecek zaman bırakılmış, ne de ailelerine aktarma fırsatı verilmişti. Berkshire'e, sürgünlerin tasarruflarını 
akrabalarına aktarmaları için Amerika'ya bir talimat göndermesini önerdi Şaşa. Bu fikri onaylayan müfettiş, işi 



Saşa'ya bıraktı. Bilgileri, günlerini gecelerine katarak toplayan Şaşa, yatırımları kaydetti. Otuz üç yeminli belgeyi 
tamamladığında Amerika'da 45 470.39 dolar kaldığı ortaya çıktı. Bazı sürgünler, ağır işlerde çalışarak dişinden 
tırnağından artırdıkları paralan, bugün kendilerini köpekler gibi kapı dışan eden hükümete güvenmeyip zamanında özel 
bankalara yatırmayı tercih ettiklerine seviniyorlardı.
Uzun yolculuğumuzun sonundayvz
733
On dokuz günlük tehlikeli deniz yolculuğundan sonra, nihayet Kiel Kanalı'na ulaştık. Feci şekilde yıpranmış olan Buford,  
tamirat i-çin yirmi dört saat demirlemek zorundaydı. Ambara kapatılan erkekleri gözlemek için Özel muhafızlar 
yerleştirilmişti. Atman mavnaları tamirat için gemiye yaklaştılar. Bizim kabinin önüne geldiklerinde onlara, lombardan, 
kim olduğumuzu belirten bir not attım. Bir mektup göndermeyi kabul ettiler. Yazabildiğim en küçük Alman harfleriyle 
önlü arkalı iki sayfa doldurup sınır dışı edilmemizi, Amerika'daki reaksiyonu ve af dışı bırakılan devrimci mahkûmlara 
yapılan muameleleri izah ettim. Bağımsız Sosyalistlerin organı olan Republitfç, hitaben yazdığım mektupta, Alman 
işçilerinden, Rusya'daki gibi köklü bir devrim yapmalarını dilemeyi de unutmadım.
Ambarda kapalı tutulan erkekler, havasızlıktan nerdeyse boğulacak hale geldiklerinden ses getiren bir protestoya 
girişerek yolculuğun ilk günlerinde kazandıktan günlük havalandırma haklarını talep ettiler. Bu arada limandaki Alman 
işçilerini gizlice mesaj yağmuruna tutmayı da ihmal etmemişlerdi. Az sonra tamirat işçileri işlerini bitirip mektubum 
yanlarında olduğu halde uzaklaşırlarken, Amerika'dan gelen siyasi mülteciler ve die soziale Revolution için tezahürat 
yaptılar. Savaşın bile yıkmaya muktedir olamadığı yoldaşça bir dayanışma gösterisiydi bu.
Batı Letonya'daki Libau'ya gittiğimizi öğrendik. Fakat iki gün sonra kaptan radyodan, Baltık cephesinde savaşın devam 
ettiğini öğrenince. Bu/ordun rotası değişti. Kafamızda bin bir çeşit endişeyle yine açık sulardaydık. Hem biz, hem de 
mürettebat, tehlikeli bir yolculuğun huzursuzluk ve gerginliği içindeydik. Bir yandan geride bı-raktıklanmın özlemi, 
diğer yandan geleceğin belirsizliği kaplamıştı içimi. Bütün hayatın boyunca bîr toprakta kök sal, sonra söküp alsınlar 
seni oradan. Umut ve kuşku arasında huzursuzlukla mekik dokuyordum. Ruhum hâlâ Amerika'daydı.
Perişan yolculuğumuzun nihayet sonuna gelmiştik. Bir Fin limanı olan Hango'ya vardık. Üç günlük tayınımızla birlikte 
yerel makamlara teslim edildik. Amerika'nın yükümlülüğü ve korkulan sona ermişti.
Finlandiya içindeki yolculuğumuz boyunca trende kilit altında tutulduk, süngülü erler vagonların içinde ve peronlarda 
bekliyorlardı. Birçok erkek yoldaş gibi Ethel ve Dora da hastaydılar, ama tren, büfesi olan istasyonlarda durduğu halde 
kimsenin alışveriş için inmesine
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izin verilmedi. Sınırdaki Teryoki'de, kompartmanlanmızın kilitleri açıldı ve nöbetçiler çekildi. Malzemelerimizle 
ilgilenmemize izin verildi. Fakat hayretler içinde, erzağımızın büyük bir kısmına Finli askerler tarafından el konmuş 
olduğunu gördük. Az sonra, Fin Dışişleri Bakanlığı'ndan bir temsilci ve bir general geldi. Amerikalı siyasi mültecileri 
başlarından bir an önce atmak istiyor, hemen Rusya'ya geçmemiz için acele ediyorlardı. Geldiğimizin, Sovyet Rusya'ya 
derhal bildirilmemesi durumunda, Rusya'ya geçmeyeceğimizi söyledik. Bunun üzerine Fin yetkilileriyle görüşmeler 
yapıldı ve sonunda, bîri Mosko-va'daki Dışişleri Halk Komiseri Çiçerin'e, diğeri de Petrograd'daki kadim dostumuz Bili 
Shatoff a hitaben iki telgraf çekmemiz kabul edildi. Sovyet komitesi çok geçmeden geldi. Çiçerin, bizi karşılamak 
üzere temsilcisi Feinberg'i gönderirken, Petrograd Sovyeti de, bu kentin Komünist Parti Sekreteri Zorin'i delege 
olarak yollamıştı. Gorki'nin kansı Madam Andreyeva da onlarla birlikteydi. Trendeki eşyalarımızın sımrdan geçirilmesi 
işlemleri çabucak yerine getirildi. Tam o anda, Denikin'in, kahraman Kızıl Ordu tarafından bütünüyle yenilgiye 
uğratıldığı anons edildi ve her taraf, iki yüz kırk dokuz sürgünün neşeli naralamla çınladı.
Her şey hazırdı. Yirmi sekiz günlük yolculuğun sonunda So\yet Rusya'nın eşiğindeydik. Yüreğim beklentilerle ve ateşli 
umutlarla tit-rivordu.
LO. BÖLÜM
SOVYET RUSYA! Kutsal toprak, mucizevi halk! Sen ki, insanlığın umudunu sembolize ediyorsun, onun kurtuluşunu 
gerçekleştirmek de sana nasip olacak. Sana kendimi adamaya geldim, canım matuşka. Beni bağrına al, seninle 
kaynaşayım, kanına karışayım, kahramanca mücadelende yerimi alıp ebediyen kendimi hizmetine sunayım!
Sınıfta, Petrograd yolunda ve istasyonda bizi can yoldaştan olarak bağırlarına bastılar. Suçlular gibi Amerika'dan 
sürülmüş bizler, Sovyet topraklarında, onu özgürlüğe kavuşturan oğullarının ve kızlarının öz kardeşleri olarak 
karşılandık. Çevremizi saran işçiler, askerler ve köylüler bizi yakın akrabaları gibi kucaklıyorlardı. Yüzleri solgun, 



avurtları çöküktü, çukura kaçmış gözleri alev alev yanıyor, yorgun bedenlerinden yaşam fışkırıyordu. Tehlike ve acılar 
İradelerini çelikleştirmiş ve onlan sertleştirmişti. Ama bu sertliğin altında, bizi saran eski çocuksu, cömert Rus 
yüreğinin çarpışım duyuyorduk.
Her yerde müzik ve şarkılarla karşılandık. Soğuğun, açlığın ve salgın hastalıkların karşısındaki kahramanca direnci 
anlatan efsanevi öyküleri dinledik. Devrimci mücadelenin ateşinde devleşmiş bu sade halkın önünde tevazuyla eğilirken 
şükran göz> aşlarımı tutamadım.
Petrograd'daki üçüncü karşılamadan sonra, yolculuğumuzda bize eşlik eden Tavarişç Zorin, SaşaVla ikimizi otomobiline 
davet etti. Koca kente karanlık basmış, ışıldayan karlann üzerine fantastik gölgeler düşmüştü. Sokaklar ıssızdı, bu 
mezar sessizliğini bozan tek ses arabamızın gürültüsüydü. Alacakaranlıkta hızla yol alırken, önümüze aniden çıkan, 
karanlıkta ancak siluetlerini seçebildiğimiz ağu- silahlarla donanmış askerler tarafından defalarca durdurulduk. 
Elfenerierini ü-zerimize doğrultarak "propusk, tavarişç!" (geçiş kartı, yoldaş!), diye sertçe emrediyorlardı. "Askeri 
önlem," dîye izah etti refakatçimiz; "Petrograd, Yudeniç tehdidinden henüz kurtuldu. Fırsat kollayan bir-
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"Petro-Sovyet'in Birinci Sınıf Konukevi,"
çok karşı-devrimci hâlâ çevrede gizleniyor." Yolumuza devam ettik, otomobil köşeyi dönüp, İyice aydınlatılmış bir 
binanın önünden geçerken, Zorin: "Çeka binası ve hapishanemiz - gerçi genellikle boştur," diye açıklamada bulundu. Az 
sonra, çok pencereli ve ışıl ışıl büyük bir konağın önünde durduk. "Astoria, Çar zamanının nadide otellerinden biri," dedi 
Zorin, "şimdi ise Petro-Sovyefin Birinci Sınıf Konukevi." Biz burada kalacaktık, diğer sürgün yoldaşlar ise, eskiden a-
ristokrat kızlarının okuduğu en seçkin'yatılı okul olan Smolni'de konuk edileceklerdi. "Peki, ya kızlar?" diye sordum. 
"Ethel Bemstein ve Dora Lipkin - onlardan ayrılamam." Zorin, bu sovyet konukevinde yalnızca parti üyeleri, en üst 
derecede görevliler ve özel konukların kaldığını belirtti, ama Astoria'da onlar için de bir yer sağlayacağına söz verdi. 
Odalarımız hazırlanırken bizi kendi katına götürdü.
Zorin'in karısı Liza bizi çok candan karşıladı. Konukseverliği, Zorin'in gün boyu gösterdiği nezaketi aratmıyordu. Aç 
olduğumuzdan emindi, bize ikram edeceği fazla bir şeyi yoktu, ama evdeki ringa balığına, kaşa'ya (yulaf lapası] ve çaya 
ortak olabilirdik. Zorinler'in de pek iyi beslendikleri söylenemezdi. Bavullarımız açıldığı zaman fakir mutfaklarına 
katkıda bulunmaya kendi kendime söz verdim. Amerikalı dostlarımız bize koca bir ba\ul dolusu yiyecek vermişlerdi ve 
Bu-forddan ayrılırken, verilen tayınlardan bir kısmını da yanımızda getirebilmiştik. Birleşik Devletler Hükümeti'nin, 
farkında olmadan Rus Bolşevikleri'ni beslediği düşüncesiyle kendi kendime güldüm.
Zorinler. bir süre Amerika'da yaşadıkları halde hiç karşılaşmamıştık. Fakat bizi tanıyorlardı. Liza, New York'taki bazı 
konferanslarımda bulunduğunu söyledi. Her ikisi de güçlü bir yabancı aksanıyla İngilizce konuşuyorlardı, fakat bizim 
Rusça'mızla karşılaştırıldığında daha akıcıydı İngilizce'leri. Birleşik Devletler1 de geçirdiğimiz otuz beş yıl boyunca 
kendi ana dilimizi hemen hemen hiç kullanmadığımızdan Rusça konuşmakta büyük zorluk çekiyorduk. Zorinler bize 
anlatacakları yığınla şeyi ancak İngilizce aktarabilirlerdi. Bize Dev-rim'i, onun basanlarını, beklentilerini ve merak 
ettiğimiz diğer birçok konuyu anlattılar. Ekim'e yol açan olaylar ve gelişmeler hakkında anlattıkları, daha çok, Rusya'ya 
ayak bastığımızdan beri işittiklerimizin ayrıntılı bir tekrarıydı. Bunlar, ambargo ve zararlarına ilişkin şeylerdi; Rusya 
demirden bir çemberle satılmıştı ve müdahalecilerin yıkıcı sabotajları söz konusuydu; Denikin, Kolçak ve Yudeniç'in 
silahlı saldırılarının büyük zarariar vermesine, korkunç kayıplara, çok sayıda
Bili Shatoffbizi bekliyor
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cephede devam eden savaşa ve düşmanlann ayaklanmalanna rağmen, devrim ruhu ayakta kalmıştı. Aynı şekilde, 
endüstriyel cephedeki savaş, eskinin yıkıntılanndan yeni Rusya'yı yaratmıştı. Şimdiden birçok yapıcı çalışma 
başarılmıştı; bunlan kendi gözlerimizle görebilecektik. Okullar, işçi üniversiteleri, anne ve çocuklara sosyal yardım, 
yaşlı ve hastaların bakımı ve daha birçok şey, proletarya diktatörlüğü tarafından sağlanmıştı. Elbette, herkes ona 
karşıyken, Rusya henüz mükemmel olmaktan çok uzaktı. Ambargo, müdahale, karşı-devrimci komplocular -bunların 
arasında en önde geleni, Rus entelijensiyasıydı- en büyük tehdidi oluşturuyordu. Devrim'in karşılaştığı korkunç 
engellerin ve ülkenin acısını çektiği kötülüklerin asıl sorumluları bunlardı.
Rusya'nın önündeki bu devasa görevleri görünce Amerika'daki geçmiş mücadelelerimiz bize acınacak ölçüde önemsiz 
geldi; ateşle gerçek sınavımız şimdi başlıyordu! Başarısız olma olasılığı, sımna erişilmez ve suskun milyonlar tarafından 
şimdiden ulaşılmış yüksekliklere erişememek düşüncesiyle titriyordum. Ciddiyetleriyle ve kut-santnışhklanyla bu 
büyüklüğü sembolize eden Zorinler'le dost olmaktan gurur duyuyordum. Onlardan ancak gece yansı aynlabildik.



Koridorda, Zorinler'e, bizi çağırmaya gittiğini söyleyen genç bir kadınla karşılaştık. Amerika'dan bir dost bizi görmek 
için sabırsızlanıyordu. Dördüncü kattaki bir daireye kadar onu izledik ve kapı açıldığında kendimi eski yoldaşımız Bili 
Shatoff un kollarında buldum. "Bili, demek burdasın ha!" diye haykırdım şaşkınlıkla; "Olamaz, Zorin senin Sibirya'ya 
gittiğini söylemişti!"
"Niçin sınıra bizi karşılamaya gelmedin? Telgrafımızı almadın mı?" diye ünledi Şaşa.
"Kimse siz Amerikalılar'ın hızına yetişemez," diyerek güldü Bili; "Dur da önce seni kucaklayayım sevgili Şaşa ve 
devrimci Rusya'ya sağ salim gelmenizin şerefine bir şeyler içelim. Sonra etraflıca konuşuruz." Bizi bir divana buyur 
etti, kendisi de aramıza oturdu. Orada bulunan diğerleri de bizi sıcak bir şekilde selamladılar: Anna (Bill'in karısı). 
Anna'nın kız kardeşi Rose ve kocası. Bu kızlarla New York' tan tanışıyordum, ama Rose'u koridorun sönük ışığında 
tanıyamamıştım.
Bili, onu New York'tan uğurladığımızdan beri oldukça kilo al-ıruştı. Askeri üniforması onu iyice şişman gösterdiği gibi. 
yüzüne de sert bir görünüm veriyordu. Fakat o bizim eski Biü'di, atılgan, sevgi dolu ve neşeli. Bizi, Amerika, San 
Francisco davası, hapse girmemiz ve sınır dışı edilmemiz konulannda soru yağmuruna tuttu. "Şimdi
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Bili, proletarya diktatörlüğünü anlatıyor
bunları boş geç," diyerek karşı saldırıya geçtik, "Önce biraz kendinden söz et bakalım. Petrograd'da olduğun halde 
niçin bizleri karşılayan komitede yoktun?" Mahcup görünüyordu ve sorulanınızdan kaçmak ister gibi bir hali vardı, ama 
biz ısrarlıydık. Zorin'e duyduğum güvenin sarsılmasına izin veremezdim ve onun kasıtlı bir aldatmacada bulunduğundan 
şüphelenmek istemiyordum. "Görüyorum ki, hiç değişmemişsiniz," diye takıldı Bili; "yine o eski inatçı baş belaları." Rus 
halkının büyük zorluklar içinde bulunmasının sosyal ilişkilere hiç zaman bırakmadığını izah etmeye çalıştı. Zorin ve 
kendisi farklı görevlerde olduklarından seyrek karşılaşıyorlardı. Belki de bu yüzden Zorin onun Petrograd'dan 
ayrıldığını sanmıştı. Sibirya yolculuğu haftalar önce planlandığı halde, gerekli teçhizatın tedarik edilememesi yüzünden 
ertelenmişti. Şu anda buraya gelmeden önce bile yola çıkma hazırlıkları içindeydi. Bu hazırlıklar onu on beş gün daha 
kentte tutabilirdi, fakat şimdi bizimle olduğundan bunu kafasına takmıyordu - bu bize, Amerika ve Rusya hakkındaki 
birçok şeyi konuşma fırsatı verecekti. Telgrafımızı almış ve komiteye de katılmak istemişti, fakat reddedilmişti. Bu 
karan, "O", kendisinin. Rusya'daki ilk izlenimlerimizde önyargı yaratmaması gibi akılsızca bir düşünceyle almıştı. Şaşa 
da ben de irkilerek "O kim?" diye sorduk. "Kimmiş ki bu ali kıran baş kesen, Sibirya'ya gitmeni emrediyor, eski 
yoldaşlarınla görüşüp görüşmemene karar veriyor? Ayrıca kendi adına gelebilirdin?" "O Proletarya diktatörlüğüdür." 
diye yanıtladı Bili, hoşgörüyle sırtıma vururken, "Fakat bunu başka bir zamana bırakalım. Şimdi sizlere yalnızca şunu 
söylemek istiyorum." diyerek ciddiyetle devam etti, "Fiili komünist devlet, tam da biz anarşistlerin iddia ettiği gibi 
aşın merkeziyetçi bir güçtür; üstelik de Devrim tehlikeyle yüz yüzeyken daha da güçlendiriliyor. Bu koşullar altında 
kimse arzularına göre hareket edemez. Bir trene atlayıp gidemez ya da Birleşik Devletler'de eskiden yaptığım gibi 
tamponların üzerinde bedava yolculuk yapamaz. İzin gerekir. A-ma n'olur, Amerikan "mutluluklarımı" özlediğim 
zehabına kapılmayın. Benim her şeyim Rusya, Devrim ve onun şanlı geleceğidir!"
Bili, Rusya'da olup bitenler hakkında onun gibi düşüneceğimizden emindi. Birlikte olduğumuz şu ilk saatlerde propusk  
gibi önemsiz şeylerle can sıkmaya gerek yoktu. "Propusklar\ Bende onlardan yığınla var, yakında sizde de olacak," dedi. 
gözlerinde yaramazca bir parıltıyla. Onun ruh halini anlar anlamaz sorulanım kestim. Zaten o-laylarla dolu bir günün 
izlenimleriyle yeterince sersemlemiştim. Bü-
Bill, büyüyü bozuyor
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tün bunlar gerçekten bir günde mi olmuştu? Rusya'ya ayak bastığımızdan bu yana sanki yıllar geçmiş gibiydi.
Bili Shatoff un yola çıkması on beş günü buldu. Zamanımızı çoğunlukla birlikte geçiriyor, sabahın erken saatlerine 
kadar oturuyorduk. Önümüze serdiği devrimci tablo bize daha önce resmedilenden çok daha zengindi. Artık birkaç 
şahsijet değildi resmin ön plamnda bulunan, onlann rolleri ve önemleri arka plandaki geniş kitleler tarafından 
belirleniyordu. Büyük ve küçük, yukarıdaki ve aşağıdaki, Dev-rinı'in mutlak zaferini hızlandırmak için öne çıkmışlar, 
kolektif bir iradeyle birleşmişlerdi. Lenin'İn, Troçki'nin, Zinovyev'in ve ilham verdikleri küçük yoldaş gruplarının 
devasa bir rol oynadıklannı coşkulu bir inançla açıkladı; fakat onlann arkasındaki gerçek güç, kitlelerin uyanan devrimci 
bilinciydi. Köylüler, 1917 yazı boyunca efendilerinin topraklanna el koymuşlardı ... işçiler fabrikaları ve atölyeleri ele 
geçirmişlerdi... düşman cephelerinden yüz binlerce asker geri çekilmişti ... Kronştadt denizcileri, doğrudan eylem 
anarşist parolalarını Üevrim içinde hayata geçirmişlerdi ... Anarşistler gibi Sol Sosyalist Devrimciler de köylüleri, 



topraklara el koymaya teşvik etmişlerdi... Rusya'nın üzerinde patlayan, tam ifadesini ve ortaya çıkışım Ekim'in korkunç 
temizliğinde bulan fırtınayı enerjiye dönüştüren işte bu
güçlerdi.
Arkadaşımızın ateşli ve dokunaklı anlatımıyla tasvir ettiği baş döndürücü güzellik ve heybetli güç efsanesi işte buydu. 
Ama bu büyüyü bozan da yine Bill'in kendisi oldu. Bize Rusya'nın ruhundaki dönüşümü gösterdiğini belirtti: aynı 
zamanda ondaki hastalıklan da görmemizi istiyordu. "Ancak bu sizde bir önyargı yaratmasın. Üyelik kartını devrimci 
dürüstlüğün kriteri olarak gören insanlar gibi korkuya kapılmayın," diye vurguladı. Çok geçmeden ülkenin kanını emen 
korkunç sorunlarla yüz yüze geleceğimizi söyledi. Amacı, bizi bunlara hazırlamak, hastalığın kaynağını teşhis etmekte 
yardımcı olmak, onun yayılma' tehlikesine dikkat çekmek ve tedavi için en sert önlemlerin kaçınılmaz olduğunu 
görmemizi sağlamaktı. Rusya deneyi ona, biz anarşistlerin devrimin romantikleri olduğumuzu, devrimin düşmanla-nnıtı, 
onun kazanımlanru yok etmek için şeytanca yöntemlere başvurduklarını, bunun kaçınılmaz olarak korkunç bedellere mal 
olduğunu unuttuğumuzu öğretmişti. İnsan, ateş ve kılıç karşısında, yalnızca idealinin mantığı ve adaletiyle savaşamazdı. 
Karşı-devrimciler, Rusya'yı tecrit etmek, açlıkla tehdit etmek için birleşmişlerdi ve ambargo in-
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"Hesapsoracacağız, ama şimdi değil!"
sanlan lanp geçiriyordu. Ambargonun yol açtığı müdahale ve yıkım; okyanuslar kadar kana mal olan Denikin, Kolçak, 
Yudeniç ve hempalarının düzenlediği Beyaz saldırılan; onların kıyımları, vahşi intikam saldırılan ve genelde verdikleri 
zarar, Devrim'e, onun en uzak görüşlü önderlerinin bile düşleyemediği bir savaşı dayatmıştı. Bir savaş, devrimci ahlakın 
romantik fikirleri olmadan da yürütülebilirdi, a-ma Devrim'i lime lime etmeye hazır aç kurtlann en azından kovalanması, 
olmazsa olmaz bir zorunluluktu. Bili, hâlâ anarşist olduğunu vurguladı; Marksist Devlet aygıtının tehdidini bir yana 
atıyor değildi. Bu tehlike artık kuramsal tartışma boyutlarını aşmış, bürokrasinin, a-taletin ve yolsuzluğun varolduğu 
koşullarda güncel bir gerçeklik haline gelmişti. Diktatörlükten ve onun, düşünce, konuşma ve inisiyatifi kabaca bastıran 
hizmetkârı Çeka'dan nefret ediyordu. Fakat bu kaçınılmaz bir belaydı. Lenin'in esasında anarşist olan devrim çağnsına 
ilk yanıt veren anarşistler olmuştu. Onlar hesap sorma hakkına da sahiplerdi. "Ve soracağız da! Kimsenin bundan 
kuşkusu olmasın," diye bağırdı Bili, "Soracağız! Ama şimdi değil, şimdi değil! İktidara yeniden gelmek için umutsuzca 
savaşan reaksiyoner unsurlardan Rusya'yı kurtarmak için bütün gücümüzü toplamamız gereken bir zamanda değil," 
Komünist Partisi'ne girmemişti ve asla girmeyecekti. Fakat Bol-şevîkler'le birlikteydi ve bütün savaş cepheleri tasfiye 
edilinceye, son düşman da, Yudeniç, Denikin ve diğer Çarcı çeteler gibi sürülüp atı-lıncaya kadar birlikte olmaya devam 
edecekti. "Evet, siz de öyle yapacaksınız sevgili Emma ve Şaşa," diyerek bağladı, "Bundan eminim."
Yoldaşımız, eski devir şairlerinin coşkusu içindeydi, onun şarkısı, zamanımızın en çarpıcı olaylannı anlatan bir Devrim 
saga'sndı*. Bu sağa mucizelerle doluydu, onun dile getirdiği korku ve elem, çarmıha gerilen bir halkın ağıtıydı.
Bill'in tamamen haklı olduğunu düşünüyorduk. Hiçbir şey, Dev-rim'in ve onun kazanımlannın korunması için insanın her 
şeyini vermesi kadar önemli olamazdı. Yoldaşımızın inanç ve tutkusuyla kendimden geçmiştim. Yine de karanlıkta 
yalnızlığa terk edilen bir insanın duyduğuna benzer bir huzursuzluğun sinsi sinsi içimi kemirmesine bütünüyle engel 
oiamıyordum. Büyülü boşlukta yürüyen bir uyurgezer gibi, bu huzursuzluğu inatla kovalamaya çalışıyordum. Bazen çirkin 
bir görüntü ya da sert bir komut beni yan uyanık bir halde gerçekliğe geri döndürüyordu. Hazır bulunduğumuz Petro-
Sovyet oturu-
* Özellikle Norveçli kahramanların destanlarını anlatan uzun hikâye- ç.n.
Komünist yönetim altında kayırmacılık
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ımında özgür konuşmanın bastırılması, Smolni yemek salonunda Parti üyelerine daha iyi ve bol yemek verildiğini görmek 
ve benzeri birçok adaletsizlik ve kötülükleri keşfetmek beni sarsıyordu. Örnek okullardaki çocuklar tatlı ve 
şekerlemelerle tıka basa doyurulurken, onların hemen yanındaki okullar son derece sönük, kötü donanımlı, ısıtılmamış 
ve kirliydi; küçükler sürekli açtı ve sığır sürüleri gibi bir arada tutuluyorlardı. Komünistler için bir özel hastane her 
türlü konfora sahipken, diğer sağlık kurumlan en basit ilaçlardan ve tıbbi malzemeden yoksundu. Bazı marketler ve 
ayncalıklı mağazalar, tereyağı, yumurta, peynir ve et satışlarından bol kâr ederken -sözde Komünizm altında!-otuz dört 
farklı tayın sınıflandırması söz konusuydu. İşçiler ve aileleri, donmuş patates, kurtlu hububat ve bayat balıktan ibaret 
olan tayınlarını almak için uzun saatler, sonu gelmeyen kuyruklarda bekliyorlardı. Şiş ve morarmış yüzleriyle kadınlar, 
Kızıl askerlerin yanına yaklaşıp, acınası malları için pazarlık yapıyorlardı.
Bu kotralar üzerine Zorin'le konuştum, Astoria'da yaşayan genç anarşist Kibalçik'in, Zinovyev'in ve diğerlerinin 



dikkatini bu çelişkilere çektim. Bunları nasıl açıklayacaklardı? Hepsi aynı nakaratı tekrarladı: "Bize ambargo 
uygulanırken, entelijensiyanın sabotajı varken, Denikin, Kolçak ve Yudeniç saldırırken ne yapabilirsiniz!" Suçlu olan 
yalnızca bunlardı, aynı şeyleri tekrarlayıp duruyorlardı. Cepheler tasfiye edilene kadar eski kötülükler ortadan 
kaldırılamazdı. "Gelin, bizimle çalışın," diyorlardı, "Sen ve Berkman İstediğiniz görevi seçip bize yararlı olabilirsiniz."
Bu insanların gönüllü yardım sağlamak için gösterdikleri çabayı görmek beni derinden etkilemişti. Onlara katılacaktık; 
yönümüzü ve kendimiz için en uygun yeri bulur bulmaz, bütün enerjimiz ve gücümüzle onlarla birlikte çalışacaktık.
Zinovyev'de, ününün insanda yarattığı heybetli lider havası yoktu. Bende gevşek ve zayıf bir insan izlenimi bırakmıştı. 
Sesi, yeni yetme bir oğlan çocuğu gibi ince, tiz perdeden ve çekicilikten uzaktı. Bize söylendiğine göre, Devrimin 
doğuşuna inançla katkıda bulunmuştu ve daha da gelişmesi için yorulmak bilmez bir şekilde çalışmaktaydı. Güven ve 
saygıyı kesinlikle hakkediyordu. "Ambargo," diye tekrarladı, "Kolçak, Denikin, Yudeniç, karşı-devrimci Savinkov, aynı 
şekilde Menşevik hainler ve Sağ Sosyalist Devrimciler sürekli tehdittir. Onlar sonsuza kadar intikam ve Devrim'i 
öldürme komploları içinde olacaklardır." Zinovyev'in şikâyetleri genel koroya trajik bir güç kattı.
742      Devrim, kendisine ihanet edenlere karşı sesini yükseltiyor
Zinovyev'i diğerleri izledi.
Ancak kısa süre sonra, derinlerden yükselen sert, suçlayıcı sesler bende büyük bir huzursuzluk yarattı. Petrograd'da 
bir anarşist konferansa katılma çağrısı almıştım. Yoldaşlarımın karanlık, gizli bir yerde toplanmak zorunda kaldıklarını 
gördüğümde şaşkınlıktan donakaldım. Bili ShatofT, yoldaşlarımızın Devrim'de ve askeri cephelerde gösterdikleri 
cesaret hakkında büyük bir gururla konuşmuş, onların mücadeledeki kahramanca rolünü övmüştü. Böylesi bir sicile 
sahip insanların niçin yeraltına geçtiklerini merak ediyordum.
Yanıt, kısa bir süre sonra, Putilov Demir Fabrikası işçilerinden, diğer fabrikalardan ve atölyelerden, Kronştadt 
denizcilerinden, Kızıl Ordu askerlerinden ve ölüm cezasına mahkûm edilmişken kaçmış eski bir yoldaştan geldi. 
Devrimci mücadelenin ağır yükünü çeken bu insanlar acı ve kederle, iktidara gelmelerine yardımcı oldukları kişilere 
karşı seslerini yükseltiyorlardı. Bolşeviklerin Devrim'e ihanet ettiklerini, emekçileri zorla köleleştirdiklerini, 
Sovyetleri etkisiz hale getirdiklerini, düşünce ve konuşmayı baskı altına aldıklarını, cezaevlerini, boyun eğmeyen 
köylülerle, işçilerle, askerlerle, denizcilerle ve her cinsten isyancılarla doldurduklarını söylüyorlardı. Troçki'nin 
emriyle, anarşistlerin Moskova'daki merkezine makineli tüfeklerle saldınldığı-nı, herhangi bir yargılama ya da duruşma 
yapılmadan Çeka'nın toplu infazlar yaptığım anlatıyorlardı. Bıı iddia ve suçlamalar kafama çekiç darbeleri gibi iniyor ve 
beni sersemletiyordu. Sinirlerim gerilmiş dinliyor, bütün açıklığı ile anlamakta zorlanıyor ve bunların tam anlamını 
kavramakta yetersiz kalıyordum. Bu canavarca iddia doğru olamazdı! Zorin bize hapishaneyi gösterip buranın hemen 
hemen boş olduğunu söylememiş miydi? Ve idam cezasının ilga edildiğini! Aynca. Bili Shatoff, Lenin ve arkadaşlarını 
hararetle övüp, görüşlerini ve cesaretlerini yüceltmemiş miydi? Bili, Sovyet ufuklanndaki karanlık noktalan örtbas 
etmemişti; onların sebeplerini, Bolşevikler'm ve aslında Devrim'e hizmet eden tüm isyancıların uygulamak zorunda 
kaldıktan yöntemleri açıklamıştı. Böyle inanılmaz şeyler söyleyen, akıl almaz hikâyeler anlatan, Beyaz generallerin 
Devrim'e saldırılarından, karşı-devrimci çetelerden ve ambargodan haberdar oldukları halde Komünistleri suçlayan bu 
karanlık salondaki adamlar çıldırmış olmalı, diye düşünüyordum. Düşüncelerimi toplantıda açıkladım, fakat sesim, a-laylı 
kahkahaların ve yuhalatın arasında boğuldu. Sert bir şekilde kasıtlı körlükle suçlandım. "Onlar sizin dilinizi 
bağlamışlar!" diye bağı-
Rusya'da kriz
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nyordu yoldaşlarım bana. "Sen ve Berkman bu oyuna geldiniz ve tamamen yuttunuz. Zorin'e gelince, o, anarşistlerden 
nefret eden, hepimizi gözünü kırpmadan kurşuna dizecek bir bağnazdır! Bili Shatoff da bir dönektir!" diye 
bağınyorlardı; "Sen bize inanma da onlara inan bakalım. Bekle ve kendi gözünle gör. İşte o zaman başka telden 
çalacaksın."
Öfkeli bağırtılar yatışınca ölüm cezasından kaçan kişi söz aldı. Solgun yüzünde derin çizgiler oluşmuştu, fal taşı gibi 
açılmış gözlerinden acısı okunuyor, heyecanını bastırmaya çalışan titreyen bir sesle konuşuyordu. Son zamanlardaki 
olaylar ve Devrim'İn yolu üzerinde duran engeller konusunda enine boyuna konuştu. Anarşistlerin, karşıdevrimin 
tehdidine gözlerini kapamadıklarını söyledi. Onlar, çok sayıda yoldasın cephelerde ve bir çoğunun düşmana karşı 
mücadelede yaşamlarını vererek ispatladıkları gibi, dişleriyle ve tırnaklarıyla savaşıyorlardı. Gerçek şuydu ki, anarşist 
NestorMahno, isyancı povstantsi köylü ordusuyla birlikte Denikin'in yenilmesine yardımcı olmuş ve böylece en kritik 
anda Moskova'yı ve DevrinYi kurtarmıştı. Rusya'nın her tarafında anarşistler, her an ateş hattında yer almışlar, 



Devrim düşmanlarım püskürtmüşlerdi. Karşı-devrim vebasının getirdiği belayla da savaşıyorlardı: Brest-Litovsk banşı 
kitlelerin devrimci ruhunu parçalamış, proleter güçlerim ve birliğini kıran ilk darbe olmuştu. Anarşistler ve Sol 
Sosyalist Devrimciler, tehlikeli bir adım ve Bolşevik cephede bir inanç kırılması yarattığı için bu antlaşmaya daha 
başından karşı çıkmışlardı. Bolşevikler tarafından ortaya konan ve sorumsuz askeri müfrezeler tarafından uygulanan, 
ürünlere zorla el koyma, razverstka politikası halkın acılarına benzin dökmüştü Bu. köylüler ve işçiler arasında nefrete 
yol açmış ve onları, karşı-devrimci komplolar için bereketli topraklar haline getirmişti. "Bütün bunları bilen 
Shatoff."diye bağırdı adam; "bu gerçekleri sizlerden neden sakladı sanıyorsunuz? Çünkü Bili Shatoff bir Sovyet' 
anarşisti olmuştur ve Kremlirîe hizmet eden bir adamdır. İşte bunun için Lenin onu Çeka' dan kurtarmış ve Sibirya'ya 
sürgüne göndermiştir. İşçiler ve köylüler, askerler ve denizciler en küçük bir suçtan kurşuna dizilirken, burjuva 
arkadaşlarıyla birlikte karanlık manipülasyonlara girişen ShatofT, Pet-rograd'ın gerçek valisi tayin edilmiştir. Onun, 
Bolşevik efendilerine minnet borcu vardır. Shatoff, Petrograd'ı demir yumrukla yönetmiştir. Petrograd Çekası'nm 
şefi, sadist Uritski'nin celladı olarak, Kane-giesseri kovalamış ve talihsiz avım yakalayarak, kurşuna dizmesi için 
Çeka'nın ellerine teslim etmiştir!"
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Muhaliflere inanmıyorum
"Yeter, yeter!" diye bağırdım; "Yalanlarınızı daha fazla dinlemek istemiyorum! Bili asla böyle şeyler yapmaz. Onu, 
yıllardır tanırım, dünyanın en nazik ve kibar insanlarından biridir. Böyle şeyler yapabileceğine asla inanamam." 
Kendilerini anarşist olarak adlandıran, ama aslında kinci ve alçak ruhlu bu insanlara karşı içimde bir öfke yükselmeye 
başlamıştı. Zorin'in dürüst bir insan olduğu konusunda direndim ve ZinovyeVin enerjik ve yetenekli bir lider olduğunu 
ileri sürdüm. Kadim yoldaşım ve arkadaşım BUl'i sonuna kadar savundum, onun asil karakterini, büyük ruhunu ve açık 
görüşlülüğünü övdüm. Üç gündür içime çektiğim zehirli tütsülerle ateşli inancımı söndürmeyi reddettim.
Şaşa şiddetli soğuk algınlığından yatıyordu ve anarşist konferansa katılamayacak kadar hastaydı. Fakat konferans 
hakkında onu sürekli bilgilendirmiştim. Bu son korkunç günü anlatmak için odasına daldığımda kafam karmakarışıktı. 
Şaşa, ithamları kabul etmedi ve bu somurtkan adamların havanda su dövmekten başka bir şeye yaramayan 
gevezeliklerini sorumsuzluk olarak değerlendirdi. Amerika'da saflarımızda yer alan birçoktan gibi, Petrograd 
anarşistlerinin de çok eleştirip hiçbir şey yapmadıklarını söyledi. Belki de onlar, Geçici Hü-kümet'in hatalarından 
savaştan ve istibdadın çöküşünden bir gece sonra anarşizmin kurulacağı gibi saf bir umuda kapılmışlardı, Bolşe-vikleri, 
sert yöntemler kullandıkları için suçlamanın saçma olduğunu ileri sürdü, Rusya'yı, karşı-devrimin ve sabotajın boğucu 
ellerinden başka nasıl kurtarabilirlerdi? Bildiği kadarıyla kullanılan yöntemler o kadar da sert değildi. Hoşumuza gitsin 
gitmesin, bu yöntemler Devrim için zorunluydu. Devrim tehlikede olduğu sürece, ona zarar verenlerin cezalandırılması 
gerekiyordu. Eski dostum, her zamanki gibi inançlı ve net görüşlüydü Onunla aynı fikirde olmama rağmen 
yoldaşlarımdan gelen olumsuz raporlar kafamı kurcalıyordu.
Sasa'nın hastalığıyla, uykusuz gecelerimin hayaletlerinden uzaklaştım. Petrograd'da salgın vardı, doktor çok azdı, İlaç 
bulunmuyordu. Zorin, doktor getirtmek için derhal harekete geçti, fakat Sasa'nın ateşi uzun süre bekleyemeyecek 
kadar yüksekti. Mesleki deneyimim hiç bu kadar işe yaramamıştı. Bu/ordun kibar doktorunun bana verdiği küçük, iyi 
donanımlı ecza çantamın yardımıyla Sasa'nın ateşini düşürmeyi başardım. İki haftalık dikkatli bakım onu yataktan 
kaldırdı. Zayıf ve solgun görünmesine rağmen gittikçe iyileşiyordu. Bu arada iki
İçime kurt düşüyor
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kişi bizimle görüşmeye geldi: Londra Daily Meraldin editörü George Lansbury ve Amerikalı gazeteci Mr. Bany. Aniden 
geldiklerinden on-lan karşılamak üzere İngilizce bilen bir kişi bulunamamıştı. Tek kelime Rusça bilmeyen gazetecilerin 
amacı Moskova'ya gitmekti. İsteklerini, Petrograd İçişleri ve Dışişleri Bölümü Şefi Madam Raviç'e ilettik. Şaşa, 
Raviç'in, ziyaretçilere Moskova'ya kadar eşlik etmesi yolundaki ricasını geri çevirmedi.
Sasa'nın gidişiyle birlikte yemden kendime zaman ayırabildim. Zoriıüer beni gezdirmeye hevesliydiler, ama Rusça'ya 
hâkim olmaya başladığımdan yalnız gezmeyi tercih ediyordum. Anarşist konferans gizlilik İçinde yapıldığından, bundan 
Zorinlefe söz edemezdim, hele duyduklarımdan hiç. Bu yüzden, onların yanında tuhaf bir suçluluk hissediyordum. Öte 
yandan, Zorin'in beni bazı şeylerden bilerek uzak tuttuğu izlenimin? kapılmıştım. Bazı fabrikaları ziyaret edebilir 
miyim diye sorduğumda propusk sağlayacağına söz vermiş, ancak bunu yerine getirmemişti. Liza, benden bir atölye 
koleküfindeki kızlara konuşma yapmamı istediği zaman da Zorin bu öneriden hoşlanmadığını belli etmişti. Rusça'm hâlâ 
akıcılıktan uzak olduğu için öneriyi kabul etmedim. Aynca, ben Rusya'ya öğretmeye değil, öğrenmeye gelmiştim. Zorin, 



öneriyi reddetmem üzerine rahat bir nefes aldı. Önceleri onun bu tuhaf tavrını önemsememiştim, fakat fabrikalara 
gönderilmem konusundaki sözünü tutmayınca, acaba oralarda bana göstermek istemediği bir şeyler mi var, diye 
kuşkulanmaya başladım. Koşulların, anarşist konferansta tanımlandığı kadar kötü olduğuna inanmıyordum; peki o zaman, 
Zorin niçin oraları görmemi istemiyordu? Gerçi, Zorin-leıMe ilişkilerim hâlâ dostçaydı. Onlar, bireysel hiçbir çıkar 
düşünmeyen, fedakâr ve ateşli isyancılardı. Kendi kıt yiyeceklerini paylaşmaya her zaman hazır oldukları halde, bizden 
herhangi bir şey kabul etmeye yanaşmıyorlardı. Zorin özellikle inatçıydı Ne zaman Amerika'dan getirdiğimiz 
yiyecekleri ortaya döksem, böyle savurganlık yapmaya devam edersek yakında aç kalacağımızı söyleyerek beni uyarırdı. 
Liza da ondan aşağı kalmıyordu. Yakında doğacak bebeği için bir şeyler hazırlamada ona yardımcı olmak için ısrar 
ettiğimde, "Saçma" diye kesip atıyordu, "Proleter Rusya'da kimse bebek giysilerine Özen göstermez; bırakın, bunlarla 
kapitalist ülkelerdeki şımarık burjuva kadınları uğraşsın. Bizim yapacak daha önemli işlerimiz var."
Bugünün bebeklerinin, uğruna mücadele ettiği geleceğin mirasçıları olduklarını söyledim. Daha doğmadan önce onların 
zorunlu ihti-
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yaçlannı düşünmek gerekmez miydi? Fakat Uza gülerek geçiştirdi. Beni fazlasıyla duygusal buluyor ve düşündüğü gibi 
savaşkan olmadığımı söylüyordu. Dar partizan özelliklerine rağmen içtenliklerine hayrandım. Gerçi ilk haftalardaki 
kadar sık görüşmüyorduk. Buna gerek de yoktu, artık kendi işimi kendim görebiliyordum; ayrıca başka insanlarla da 
tanışmıştım.
Bili Shatoff un bize söylediği bir şey vardı ki, kesinlikle abartma değildi: Propusk sorunu. Bunlar Sovyet Rusya'da. 
Çarlık dönemindeki pasaporttan daha büyük bir öneme sahipti. Otelimize bile kimse izinsiz girip çıkamazdı. Hiçbir 
Sovyet kurumu ya da resmi makam bundan muaf değildi. Hemen hemen herkes cüzdanında yığınla propusk ve 
udostoverenya (kimlik kartı) taşıyordu. Zorin, bunların karşı-devrimci komploculara karşı gerekli bir tedbir olduğunu, 
fakat Rusya'da bir süre daha kalırsam pek de önemli olmadıklarını göreceğimi söyledi. Kâğıt çok değerli olduğu halde 
tonlarca kâğıt, "izin belgeleri" için harcanıyor ve bunların elde edilmesi büyük zaman israfına yol a-çıyordu. Diğer 
yandan, çok sayıda İzin belgesinin, kontrolün esas amacını ortadan kaldırdığına dikkat çektim Hangi aklı başında karşı-
dev-rimci. bir propusk için saatlerce sırada bekleyerek kendisini açığa çıkarırdı, onu elde etmenin daha kolay yollan 
varken! Fakat faydasız: tanıştığım bütün Komünistler karşı-devrimci fikri sabitine yakalanmıştı. Buna yol açan 
şüphesiz, karşı-devrimci saldırılardı. Bu konuyu onlarla nasıl tartışabilirdim ki? Rusya'da kaldığım süre, Devrim 
düşmanlarıyla başa çıkmak için en pratik yöntemleri Önerecek kadar yeterli değildi. Aynca başarılmış büyük işlerin 
yanında, bu can sıkıcı kâğıt parçalanılın ne önemi vardı? Her yerde gözüpekliğe. adanmışlı-ğa ve bütün dünyanın 
düşmanlığına rağmen devrimci kaleyi elde tutanların sade heybetine tanık olmuştum Kendimi böyle ikna ediyor, 
Rusya'nın öteki yüzünü görmemekte direniyordum. Fakat onun yara izleriyle dolu çarpık yüzünü görmemek mümkün 
değildi. Beni bakmam için zorluyor, acı çekişini görmemde ısrar ediyordu. Benim ise görmek istediğim yalnızca onun baş 
döndürücü güzelliğiydi. Onun gücüne ve iktidarına inanmayı o kadar istediğim halde, Öteki yüzün çirkinliği her adımda 
karşıma çıkıyordu. "Bak, bak!" diye sırıtıyordu, "Petrograd'ın hemen dışında uzanan şu geniş ormanlara bak, her evi 
ısıtmaya ve her fabrikayı çalıştırmaya yettiği halde kent soğuktan titriyor ve makinalar donmuş. Razverstka (ürüne 
zorla el koyma), kendi-
Bunların bir açıklaması olmalı
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lerine Petrograd'ı besledikleri söylenen köylülüğün gücünü tüketiyor verimli Ukrayna, gemiler dolusu ürününü kuzeye 
yollamaya zorlanıyor. Yine de kentlerdeki nüfus açlık içinde. Malzemenin yansı nasıl oluyorsa, yollarda yok oluyor. Geri 
kalanı, esas olarak, aç kitlelerden çok pazarlara gidiyor, Gorokovaya'da (Çeka merkezi) insanlann sürekli kurşuna 
dizildiğini duymayacak kadar sağır mısm? Peki, "suçlu" çocuklar için planlanan hapishane! Otuz beş yıldır çocukların 
yaşamını yıkanlara nefret yağdıran sen, buna karşı da mı ses çıkartmayacaksın? Ya şu iğrenç lekelerin Komünist 
makyajıyla ustaca gizlenmiş olmasına ne diyorsun?"
Kapana yakalanmış bir tavşan gibi kafesimde dönenip duruyor, bu korkunç çelişki parmaklıklarına kendimi vuruyordum 
Körcesine, ölümcül darbeden beni koruyacak birilerini arıyordum. Zinovyev ve Moskova'dan^tenüz dönmüş olan John 
Reed'in açıklamalar yapabileceklerini düşündüm. Ve Maksim Gorki, kesinlikle bana Rusya'nın hangi yüzünün gerçek, 
hangi yüzünün sahte olduğunu söylerdi o. Her türlü yanlışa karşı gürleyen sesiyle çocuklara karşı işlenen suçlan 
şiddetle mahkûm eden büyük gerçekçi bana yardımcı olurdu.



Gorki'ye, görüşmemizi rica eden bir mektup gönderdim. Sovyet Rusya'nın labirentlerinde kaybolduğumu hissediyor, 
önüme çıkan birçok engele çarpıyor, el yordamıyla devrimci ışığı anyordum. Onun dost ve yol gösteren eline ihtiyacım 
olduğunu yazdım kendisine. Bu arada Zinovyev'e yöneldim. "Petrograd ormanlarına ulaşmak zor değilken neden kent 
soğuktan titriyor?" diye sordum. "Yakacağın çok olması bir şey değil," diye yanıtladı Zinovyev; "Düşmanlar ulaşım a-
raçfanmızı tahrip ettiler: ambargo, yalnız insanlarımızı değil, atlan-mızı da kırdı geçirdi. Söyler misin, nasıl ulaşacağız 
ormanlara?" "Petrograd halkı ne güne duruyor?" diye karşı çıktım. "Halkla işbirliği yapılamaz mı? İnsanlar, kendi 
kullanımları için, kazmalarla, baltalarla ve halatlarla odun çekmeye seferber edilemez mi? Böylesine uyumlu bir çaba. 
acılan yatıştırmaz ve aynı zamanda partinize karşı gelişen düşmanlığı azaltmaz mı?" Bunun, soğuğun doğurduğu sefaleti 
bir ölçüde giderebileceği yanıtım verdi Zinovyev. fakat bu, yürürlükteki e-sas politikalann ihlali anlamına gelirdi. Neydi 
onlar? "Bütün iktidan proletaryanın öncüsünün elinde toplamak," diye açıkladı, "devrimin öncüsü olan Komünist 
Partisi'nin."
"Oldukça ağır bir bedel," diye itiraz ettim. "Ne yazık ki öyle," dedi Zinovyev, "Ama ihtilâlci bir dönemde tek geçerli 
program prole-
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tarya diktatörlüğüdür. Büyük öğretmenlerinizin önerdiği gibi anarşist grupların, komünlerin özgür inisiyatifinin 
uygulanabilmesi İçin yüzyıllar geçmesi gerekecektir, bunlar, Denikinler'in ve Kolçakların bizi ezmeye hazır olduğu şu 
andaki Rusya'da uygulanamaz. Onlar bütün Rusya'yı mahvetmişken, yoldaşlarınız kalkmış bir şehrin kaderine 
hayıflanıyorlar." Bir buçuk milyonluk bir kent dört yüz bine düşmüş! Komünist politik program için ne gam! Partisinin 
mantığına körü körüne iman etmiş ve kendisini, ulu Marksist kuramcılar galaksisinin en parlak yıldızlardan bîri olarak 
gören bu adamın yanından iç buruklu-ğuyla ayrıldım.
John Reed, Birleşik Devletlerden tanıdığım, eski neşeli, maceracı Jack, odama aniden bir ışık huzmesi gibi daldı. 
Letonya yoluyla A-merika'ya dönmek üzereydi. Bunun çok tehlikeli bir yolculuk olduğunu söyledi, fakat Sovyet 
Rusya'nın ilham verici mesajlarını anavatanına götürmek için daha büyük riskleri de göze alabilirdi. "İnanılmaz, 
muhteşem, öyle değil mi, E.G.?" dedi heyecanla. "Yıllardır düşünü gördüğün şey şimdi Rusya'da gerçekleşiyor. Ülkemde 
küçümsenen ve baskıya uğrayan rüyan, Lenin'in ve onun hakir görülen Bolşevik grubunun sihirli değneğiyle gerçeğe 
dönüştü. Yüzyıllardır Çarlar tarafından yönetilmiş bu ülkede böyle bir şey olacağını hiç aklına getirir miydin?"
Düzelterek, "Lenin ve yoldaştan tarafından değil, sevgili Jack," dedim, "Gerçi onların büyük rolünü inkâr ediyor değilim. 
Fakat, şanlı bir devrimci geçmişin yol gösterdiği Rus halkı yaptı bunu. Şehitlerinin karoyla böylesine beslenmiş ve 
mezarlarından yeni yaşamın fış-kırdığı bir öncüler konvoyuna sahip bir başka ülke bulmak mümkün değildir."
Jack, genç kuşağın, eski kuşağa ebediyen bağlı tutulamayacağında ısrar ediyordu, hele hele bu bağlar genç kuşağı 
boğuyorsa. "Bak bakalım senin eski öncülerine, Breşkovskayalar'a, Çaykovskiler'e, Çemovlafa, Kerenskiler'e ve 
diğerlerine," diye hararetle devam etti; "Şimdi iterde olduklarını görüyorsun! Kara Yüzler, Yahudi katliamcıları ve dük 
kliği, Devrim'i ezmeleri için onlara yardım ediyor. Bu insanların geçmişleri umurumda değil. Bu ihanet çetesinin son üç 
yılda yaptıktan ilgilendiriyor beni Bunlara duvarın önü müstahaktır. Rusça'da bunu ifade eden sihirli bir kelime 
öğrendim, 'razstrellyat7 (kurşuna dizin)"..
Jack, yoldaşlarının yaptığı katliamı anlatıyor
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"Yeter, Jack! Kes artık!" diye bağırdım; "Bu sözcük bir Rus'un ağzında bile yeterince ürkütücü. Hele senin sert 
Amerikan aksanınla iyice kanımı donduruyor. Ne zamandan beri devrimciler zorluklardan tek çıkış yolu olarak toplu 
infazları görmeye başladı? Karşı-devrimle boğaz boğaza gelindiğinde ateşe ateşle karşılık vermek kuşkusuz 
kaçınılmazdır. Fakat yalnızca fikri ayrılık nedeniyle insanları soğukkanlılıkla duvarın önüne dizmeyi haklı gösterebilir 
misin?" İdam cezasını ilga eden Sovyet Hükumeti'nin, bu tür yöntemlerin, barbarlık olması bir yana, hiçbir İşe 
yaramadığını farketmiş olması gerektiğine dikkat çekerek devam ettim. Bunu bana Zorin söylemişti. Jack, insanların 
duvar önüne dizilmesinden rahat rahat söz ettiğine göre bu hüküm a-caba iptal mi edilmişti? Geceleri kentte düzenli 
silah sesleri işittiğimden söz ettim. Zorin bunun, kursanti'mn {subay yetiştirme okulunun Komünist öğrencileri) atış 
talimleri olduğunu söylemişti. "Bu konuda herhangi bir şey biliyorsan Jack, lütfen gerçeği söyle."
Biliyordu, karşı-devrimci olduğu düşünülen beş yüz mahkûm, yasanın yürürlüğe girmesinin arifesinde kurşuna dizilmişti. 
Bu, gayretkeş Çekacılar'm yaptığı budalaca bir gaftı ve bu yüzden şiddetle kınanmışlardı. O zamandan beri bundan 
başka kurşuna dizme olayı duymamıştı. Fakat benim gibi katıksız bir devrimcinin, Devrim'i savunmak için uygulanan 



sert yöntemlere tepki göstermesine ve birkaç komplocunun öldürülmesine kafa yormasına şaşırmıştı. Sanki dünya 
devrimi mi elden gidiyordu!
"Ya çıldırmış olmalıyım, Jack, ya da ben devrimden hiçbir şey anlamıyorum. Devrimin insan hayatına ve acılara 
duyarsızlık anlamına geldiğine ya da onun sorunlarını çözmek için toplu katliamın tek çıkar yol olduğuna hiçbir zaman 
inanmadım. Ölüm cezasını ilga eden bir hükmün arifesinde beş yüz hayatı söndürmek! Sen buna budalaca bir gaf 
diyorsun. Ben ise ona alçakça bir suç, Devrim adına yapılmış en kötü cinsten karşı-devrimci bir zulüm diyorum,"
"Peki kabul," dedi Jack, beni yatıştırmaya çalışarak; "Devrim'in pratiği konusunda biraz kafan karışık, çünkü sen 
yalnızca teoriyle ilgilendin. Açık görüşlü bir isyancı olduğundan bunun da üstesinden geleceksin ve şu anda sana bilmece 
gibi görünen her şeyi devrimin gerçek ışığında görmeye başlayacaksın. Hadi neşelen biraz da, yanında getirdiğin şu 
güzel Amerikan kahvesinden bir fincan yap bana. Ülkemin senden aldıklarının karşılığım ödeyemem, ama aç Rusya'da, 
Amerika'nın oğlu sana teşekkürlerini sunuyor."
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Moskova'ya yolculuk
Jack'in, işi aniden şakaya vurma yeteneğine hayrandım Maceralı yasamdan zevk alan, bizim eski Jack'ti. Onun neşeli 
havasına ortak olmayı ne çok isterdim, ama yüreğim buruktu. Jack'i görmek beni geçmişin anılarına, aileme, Helena'ya 
ve diğer sevdiklerime götürmüştü. İki aydır kimseden tek kelime olsun alamamak gerginlik ve huzursuzluğumu 
arttırmıştı. Saşa'nın Moskova'ya gelmemi öneren mektubu beni yemden canlandırdı. Moskova'nın, Petrograd'dan çok 
daha canlı olduğunu ve orada ilginç insanlarla tanıştığını vazıyordu. Başkentte birkaç hafta geçirmek devrimci durum 
konusunda beni aydınlatacaktı. Hemen gitmek istedim. Ama Sovyet Rusya'da istediğin an bir bilet alıp trene 
binilemediğini öğrenmiştim. İnsanların bir izin kopartmak için günlerce ve gecelerce beklediklerine, sonra da biletlerini 
almak için uzun kuyruklara girdiklerine tanık olmuştum. Zoririin yardımıyla dahi, yola çıkmak için on gün beklemem 
gerekti. Moskova'ya giden bir Sovyet resmi görevliler grubu içinde bana bir yer a-yırttığını bildirdi Zorin. Devlet şairi 
Demyan Bedni orada olacak ve beni National Oteli'ne yerleştirecekti. Zorin, biraz mesafeli bir tutum içinde olsa da 
elinden geleni yaptı.
İstasyona vardığımda kendimi seçkin bir grubun içinde buldum. Liebknecht'in, Rosa Luxemburg*un ve Landauer'in 
kaderinden kurtulan Kari Radek de oradaydı. Petrograd İşçi Sendikalan'run başı Çipe-roviç, Maksim Gorki ve birtakım 
daha az önemli kişiler benimle aynı vagondaydılar.
Gorki, mektubuma önceden yanıt vermiş ve benden konuşmak i-çin onu ziyaret etmemi istemişti. Gitmiştim, ama 
konuşamamıştık. A-ğır bir soğuk algınlığı geçiriyor ve sürekli öksürüyordu Dört kadın gereksinimlerini karşılamak için 
çırpınıyordu. Beni trende görünce, ertelenmiş konuşmamızı yolda sürdürebileceğimizi söyledi; daha sonra 
kompartımanıma gelecekti. Günün büyük kısmını sabırsızlıkla onu bekleyerek geçirdim. Ne Gorki gözüktü, ne de Sovyet 
grubu için sandviç ve çay servisi yapan kompartıman görevlisi dışında başka herhangi biri. Yandaki kompartımanda 
bulunan Radek, belli ki, herkesi etrafında toplamıştı. Ruslara özgü bir şekilde hepsi bir ağızdan konuşuyordu. Fakat 
ufak tefek ve sinirli Radek diğerlerini susturmayı başardı. Saatlerce susmak bilmedi. Kafam ağırlaştı ve uyuklamaya 
başladım.
Uyandığımda tepemde ince, uzun ve çökük birisinin dikildiğini gördüm. Maksim Gorki'den başkası değildi bu. Köylü 
yüzünde acıların oluşturduğu derin çizgiler göze çarpıyordu. Yorgun ve bitkin bir
Maxim Gorki ile görüşüyorum
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hali vardı, ellisinde olduğu halde çok daha yaşlı gösteriyordu. Yanıma oturmasını istediğimde köşeye ilişiverdi.
Öylesine sabırsızlıkla beklediğim Gorki İle konuşma fırsatı şimdi gerçekleşmişken nasıl başlayacağımı bilemiyordum. 
"Gorki hakkımda hiçbir şey bilmiyor," diyordum kendi kendime... "Belki de benim, Dev-rim'e karşı bir reformcu 
olduğumu ya da kişisel kaprisleri için sürekli hata arayan, kızarmış tereyağlı ekmek ve greypfrutlu kahvaltıdan' ve 
diğer Amerikan lükslerinden vazgeçemeyen birisi olarak düşünüyor." Çalıştığı atölyenin pis havasının dayanılmazhğı 
konusunda şikâyette bulunan Moris Becker hakkında böyle bir yorum yapılmıştı. "Sen şı-mank bir burjuvasın" diye 
böğürmüştü Komiser ona, "Kapitalist A-merika'nın konforlarının özlemini çekiyorsun. Proletarya diktatörlüğünün, senin 
ekmeğini ve çayını temiz tutmana yarayacak dolaptan ve havalandırmaıian önce düşünecek daha önemli şeyleri var." Bu 
hikâyeye katılırcasına gülmüştüm, ama şimdi, Maksim Gorki'nin şımarık bir burjuva olduğumu, kapitalist Amerika'nın 
lüks yaşamım Sovyet Rusya'da bulamadığım için memnuniyetsizlik gösterdiğimi düşüneceği korkusuyla tedirgindim. 
Fakat Gorki'nin bir Bolşevik ast görevlisinin budalaca gevezeliğini tekrar edeceğini düşünmenin saçma olduğunu 



söyleyerek kendimi yatıştırıyordum. En alçalmış bir hayatta bile güzellikler bulan ve en alttakilerin asaletini keşfeden 
bu kâhinin, iyi niyetli sorgulamamı yanlış anlaması olacak şey değildi. O. arayışımın nedenini ve verdiği acıyı herhangi bir 
insandan çok daha iyi kavrardı.
Nihayet, beni rahatsız eden şeyler konusunda konuşmaya başlamadan önce kendimi tanıtmam gerektiğini söyleyerek 
söze girdim. "Pek gerekmez," diye sözümü kesti Gorki; "Birleşik DevleÜer'deki faaliyetlerinizden büyük ölçüde 
haberdarım. Fakat hakkınızda hiçbir şey bilmesem bile, düşünceleriniz yüzünden sınır dışı edilmeniz devrimci 
dürüstlüğünüz için yeterli delildir. Başka hiçbir şeye ihtiyacım yok," "Bu sizin teveccühünüz," diye yanıtladım, "ama 
yine de küçük bir ön bilgi vermem gerekir." Gorki başıyla onayladı. Ona. Ekim Dev-rimi'nin başından beri Bolşeviklere 
olan inancımı ve pek az radikal, Lenin ve yoldaştan için konuşmaya cesaret ederken, Sovyet Rusya'yı ve onları 
savunduğumu anlattım. Bir kuşak boyu bize yoi gösteren Katerina Breşkovskaya'dan bile yüz çevirmiştim. Teorik ve 
politik alanda muhaliflerim olan bu insanları, öfke ve nefret çığlıklarının vahşice yükseldiği bir ortamda savunmak kolay 
iş değildi. Fakat Devrim tehlikedeyken bu tür ayrılıkları kim düşünebilirdi? Lenin ve mücadele
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Gorki, Rus köylülüğünü mahkûm ediyor
arkadaşları, benim ve en yakın yoldaşlarım için Devrim'in simgesiydi-ler. İşte bu yüzden onlar için savaşmıştık ve 
devrimci kaleyi ellerinde tutan bu insanlar için yaşamlarımızı seve seve verirdik. "Umanın, Sovyet Rusya için 
Amerika'da verdiğimiz mücadelenin tehlike ve zorluklarım abarttığımı ya da böbürlendiğimi düşûnmüyorsunuzdur," 
dedim. Gorki başını salladı, devam ettim; "Aynı zamanda, bir anarşist olduğum halde anarşizmin Rusya'nın enkazından 
bir gecede doğacağım düşünecek kadar naif olmadığımı söylediğim zaman da umanm bana inanırsınız."
Bir el hareketiyle sözümü kesti. "Eğer öyleyse, ki bundan kuşkum yok, Sovyet Rusya'da gördüğünüz kusurlar karşısında 
nasıl oluyor da böylesine şaşkınlığa kapılabiliyorsunuz? Eski bir devrimci olarak devrimin haşin ve acımasız bir iş 
olduğunu bilmeniz gerekir. Yoksul Rusya'mız geri kalmış ve işlenmemiştir, kitleler yüzyıllardır karanlığa ve cehalete 
mahkûm edilmiştir! Rus halkı, dünyadaki herhangi bir halktan çok daha vahşi ve tembeldir!" Bütün Rus halkını suçlaması 
karşısında nefesim kesilmişti. Eğer doğruysa, suçlamasının korkunç olduğunu söyledim ona. Bu da yeni bir keşif 
olmalıydı. Hiçbir Rus yazan daha önce bu tür terimlerle konuşmamıştı. Böyle tuhaf bir görüşü ilk ileri süren Maksim 
Gorki'den başkası değildi ve bütün kusuru ambargoda, Denikinler'de ve Kolçaklarda aramayan ilk kişi de oydu. Biraz 
sinirli bir şekilde. "Büyük edebiyat dâhilerimizin romantik kavramlarının" Rusları tamamen yanlış tanıttığı ve bunun 
cehaleti körüklemekten başka bir işe yaramadığı yanıtım verdi. Devrim, köylülüğün naif-liği ve erdemliliği balonunu 
söndürmüş, köylülerin kurnaz, tamahkâr. tembel ve hatta acı vermekten hoşlanan yabaniler olduğunu ispatlamıştı. 
Karşı-devrimci Yudeniçler'in oynadığı rolün altını çizmeye gerek olmadığını sözlerine ekledi. İşte bu yüzden ne 
onlardan, ne de elli yılı aşkın bir süre devrim üzerine mangalda kül bırakmadıktan sonra baltalama ve komplolarla 
arkadan ilk hançeri vuran entelijensiyadan söz etmeyi gerekli bile görmüyordu. Bunların hiçbiri tayin edici faktör 
değildi. Esas sebebin, Rus halk kitlelerinin doğuştan vahşetinde ve medeniyetsizliğinde yattığım söyledi. Onlanrt 
kültürel gelenekleri yoktu, sosyal değerleri yoktu, insan hayatına ve haklarına saygıları yoktu. Köylüler, zordan ve 
güçten anlardı. Rusların çağlar boyunca anladığı tek dil buydu.
Bu ithamlara şiddetle karşı çıktım. Diğer ulusların daha üstün nitelikleri olduğu inancına karşı, cahil ve kaba Rus 
halkının ilk ayakla-
Gorki'nin değişen yüzü
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nan halk olduğu görüşünü ileri sürdüm. Rus halkı, yirmi yıl içinde ardı ardına gelen üç devrimle Rusya'yı sarsmıştı ve 
"EkirrTe hayat veren onun iradesiydİ.
"Çok dokunaklı," diye homurdandı Gorki, "ama gerçeğe tam o-larak uyduğu söylenemez." Ekim Ayaklanmasında 
köylülüğün payı olduğunu kabul ediyordu, gerçi bunun bile, sosyal bilinçle değil, yalnızca on yılların birikmiş öfkesiyle 
olduğunu düşünüyordu. Eğer Le-nin'in rehberliği olmasaydı, bu, büyük devrimci hedeflere ilerlemekten çok onları 
yıkmaya yarardı. Gorki, Lenin'in, Ekim Devrimi'nin gerçek babası olduğunda ısrar ediyordu. Devrim, onun dehasıyla 
tasarlanmış, onun görüşü ve inancıyla beslenmiş ve yine onun uzak görüşlülüğü, sabrı ve soğukkanlıhğıyla olgunlaşmıştı. 
Diğerleri, Özellikle Kroıjstadt denizcileri ve askerleriyle bir araya gelen Petrograd işçileri tarafından desteklenen 
küçük Bolşevik grubu, gürbüz çocuğun doğmasına yardımcı olmuşlardı. Ekim'in doğuşundan beri onun gelişmesini ve 
büyümesini yönlendiren yine Lenin'di.
"Sizin Lenİn, mucizeler yaratan bir sihirbaz desenize," diye sesimi yükselttim, "Fakat sizin, onun bir tanrı, 



yoldaşlarının da yanılmaz olmadığı yönündeki düşüncelerinizi hatırlıyor gibiyim." Gorki'ye, Ke-renski günlerinde, kendisi 
tarafından çıkartılan Jizn dergisinde Bolşeviklerin sert bir şekilde kınandığını anımsattım. Ondaki değişime yol açan 
neydi? Gorki, Bolşeviklere saldırdığını kabul etti, fakat barbar bir halkın yaşadığı ilkel bir ülkede bir devrimin şiddetli 
öz savunma yöntemlerine başvurmaksızın ayakta kalamayacağına olayların gelişmesi içinde ikna olmuştu. Bolşevikler 
birçok hata yapmışlardı ve yapmaya da devam ediyorlardı. Bunu kendileri de kabul ediyordu. Ancak çoğunluğun yaran 
için bireyin haklarının baskı altına alınması, Çeka, hapis, terör ve öldürme, onların kendi seçimi değildi. Bu yöntemler, 
Rusya'ya dayatılmıştı ve devrimci mücadelede kaçınılmazdı.
Bitkin görünüyordu. Kalktığında ısrar etmedim. Elimi sıktı ve yorgun adımlarla çıkıp gitti. Bende yorgundum ve tarif 
edilmez bir üzüntü içindeydim. İki Gorki'den hangisinin Rus ruhuna daha yakın olduğunu merak ediyordum. Makar 
Çudra ve Çelkaş'm yaratıcısı, Derin-lerde'tûn ve Yirmi Altı Erkek ve Bir Kız'm yazan olan mı, yoksa Rus halk kitlelerini 
"duygusuz ve zalim barbarlar" diye niteleyen mi? Rus halkım öylesine çocuksu ve saf çizen insancıl Gorki, nasıl olurdu 
da onlan bir kalemde silip atardı! Onlarla birlikte "yıkık dökük, karanlık ve pis izbelerde" yaşamıştı; "yaşam 
feryatlarını" işitmişti ve "geride
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Muhteşem Lenin
bıraktığı acılatın tanığı olarak" ortaya çıkmıştı. Rusya'nın gerçek ruhu bu muydu, yoksa Lenin'e tapan Gorki'nin çizdiği 
manzara nu? "Zalim ve vahşi yüz milyonluk bir halkı dizginlemek için barbarca yöntemlere ihtiyaç duymak." Böyle 
zalimce şeylere gerçekten inanıyor muydu, yoksa bunları tanrısının şerefini artırmak için mi uydurmuştu?
Maksim Gorki benim için bir ilah olduğundan içinin kofluğunu göremiyoıdum. Gerçi bir şey netleşmişti: Ne o, ne de 
başka herhangi birisi yaşadığım çelişkilere yanıt veremezdi. Bunu, yalnızca Rusya1 nın devrimci mücadelesinin etki ve 
sebeplerinin olumlu bîr yaklaşımla kavranması, zaman ve sabırlı bir araştırma sağlayabilirdi.
Herkes yatmış, vagona sessizlik çökmüştü. Tren hızla yol alıyordu. Biraz uyumayı denedim, ama Lenin'i bir türlü 
kafamdan atamıyordum. Bu nasıl bir adamdı ki, kendi çizgisiyle anlaşmazlık içinde bulunanları bile ikna edecek bir güce 
sahipti? Troçki, Zinovyev, Buharin ve karşılaştığım diğer önde gelen birçok kişi çeşitli sorunlarda farklı çözümler öne 
sürdükleri halde, Lenin'i veri almakta birleşiyorlardı. Herkes, onun, Rusya'daki en açık kafalı, ne pahasına olursa olsun 
hedeflerinden şaşmayan, demir iradeye ve inatçı bir sebatkârlığa sahip birisi olduğunu söylüyordu. Ama hiç kimse bu 
adamın insani zaaf ya da tepkilerinden söz etmiyordu Lenin'e suikast yapan Dora Kaplan geldi aklıma. Petrograd'daki 
ilk şokumu, tamamen Lenin ve Bolşevikler safında yer alan, Bili Shatoff un bir arkadaşı tarafından anlatılan Dora 
Kaplan'ın hikâyesini duyduğumda yaşamıştım. Bu adam, Lenin' in Ölümü Rusya için en büyük felaket olacağından ona 
karşı saldırıyı şiddetle lanetlemesine rağmen, Dora'dan, onun devrimci idealizminden ve Çeka işkencecilerini bile 
bozguna uğratan sağlam karakterinden büyük saygıyla söz ediyordu. Dora, Lenin'in, Brest-Litovsk görüşmelerindeki 
uzlaşmacı tavrından dolayı Devrim'e ihanet ettiğine inandığı için suikaste girişmişti. Onun tavrı, partisi olan Sol 
Sosyalist Devrimciler tarafından tamamen onaylandığı gibi, anarşistler tarafından da desteklenmişti. Komünist 
saflarda bile aynı görüşte olan hatın sayılır ölçüde insan vardı Troçki, Buharin, Joffe ve diğer önde gelen Bolşevikler, 
Kayseı'le barış yapılmasına karşı liderleriyle esaslı bir mücadeleye girişmişlerdi. Fakat Lenin, ustaca ortaya attığı 
peredişka (nefes almak) sloganıyla bütün muhalefeti yenilgiye uğratmıştı. Birçokları, peredişka'um, gerçekte, zadişka 
(boğarak öldürme) olacağını Heri sürüyordu. Bunun, Devrim'İn sonu ve sorumlusunun da Lenin olacağında ısrar 
ediyorlardı. Dora Kaplan, bu anın kafa karışıklığını
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eyleme dönüştüren masum bir kızdı. Lenin devrimi öldürmeden o Lenin'i öldürmeye kalkışmıştı.
"Rusya'da yalnızca Çeka hızlı çalışır," diye alaycı bir şekilde gülümsedi bana bunları anlatan kişi. "Ne yargılamayla 
harcayacak zaman, ne de duruşmayla riske girmeye gerek vardı." Eylemde yer alan diğerleri hakkında Dora Kaplan'ın 
ağzından İşkenceyle tek kelime alınamadığından, acılarına, kendisininkinden daha az titreyen bir el tarafından son 
verilmişti. Bütün dünyada milyonların sevgi ve hayranlığını kazanmış Lenin, bu talihsiz genç kadını kurtarmak için kılım 
bile kıpırdatmamıştı. Bu ürkütücü hikâye haftalarca aklımdan çıkmadı. Bili Shatoff u, Çeka'nın "acil 4nfaz"ından 
kurtardığını öğrendiğim zaman Lenin'in insanlığına olan inancım tazelendi ve rahatladım. Her şeye rağmenp'üce 
gönüllülüğünü ortaya koyabilmiş, diye düşündüm. Belki de o sırada Dora İçin müdahale edemeyecek kadar hastaydı; 
Dora'ya işkence yapıldığının ondan gizlenmiş olması da mümkündü. Bu olayın üzerinden yaklaşık iki ay geçmişti. Şimdi 
ise ben, bir zamanlar suçlu olarak kovalanan ve sürgüne giden, ama bugün Rusya'nın kaderini ve geleceğini elinde tutan 



bu adamla belki de tanışabileceküm.
"Moskova!" diye bağıran kondüktörün sesiyle kendime geldim. Perona çıktığımda, içlerinde Demyan Bednİ'nİn de 
bulunduğu yol arkadaşlarımın gitmiş olduklarını farkettim. Saşa'ya geldiğimi bildirme olanağı bulamamıştım, dolayısıyla 
başkentte olduğumu bilen hiç kimse yoktu. Bir an. istasyonun telaş ve gürültüsü içinde çanta ve paketlerle birlikte 
kaybolduğum duygusuna kapıldım. Rusya'da, eşyaların göz açıp kapayıncaya kadar çalındığı yolunda uyarılmıştım. Bir 
izvost-çik aramaya gidemezdim ve ne yapacağıma karar veremeden beklemeye başladım Ansızın tanıdık bir ses çarptı 
kulağıma. Bu, arkadaşlarıyla konuşan Kari Radek'ten başkası değildi. Bütün yolculuk boyunca ne yanıma gelmiş, ne de 
beni tanıdığına ilişkin bir imada bulunmuştu. Bu yüzden yardımım istemeye çekindim O sırada döndü ve yanıma geldi. 
Birisini mi bekliyordum, herhangi bir yardımı dokunabilir miydi? "Burjuva duygusallığı" gösterdiğim için 
afallayacağından çekinmesem bu sevimli küçük adamın boynuna satılabilirdim. "Burjuva duygusallığı" sözü duyguların 
dışa vuruntuyla alay etmek için kullanılan bir kalıptı Rusya'da. Radek'e, Zorin'den çok daha şövalyece davrandığını 
söyledim. Zorin beni güvenlik içinde Moskova1 ya ulaştıracağına ve orada bir oda sağlayacağına söz vermiş ve sonra da 
sözünü yerine getirmeden çekip gitmişti. "Şövalyelik mi, saçma!" di-
756
Moskova, bir askeri kamp
ye güldü Radek; "partimin üyesi olmasanız da yoldaşız, öyle değil mi?"
"Ama nasıl bildiniz kim olduğumu?"
"Haberler Rusya'da çabuk yayılır," dîye yanıtladı. "Siz anarşistsiniz, Emma Gotdman'sınız ve zenginler sultasındaki 
Amerika'dan sürüldünüz. Bu üç sebep size yoldaşlık yapmam ve yardımcı olmam için yeterlidir."
Arabasına davet etti ve beni nereye bırakacağını "yoldaş şoföre" söylememi istedi. Yoldaşım Alexander Berkman'm 
kaldığı yerin sokağı ve numarasından başka bir yer bilmediğimi söyledim. Bern beklemediğinden evde olmayabilirdi. 
Aynca kaldığı yerde kendine ait ondası da yoktu. Radek, "hangi domuzun", beni "böyle bir durumda" bıraktığını 
öğrenmek istedi. Bu adamın ne kadar önemli birisi olduğunu bilseydi bu şekilde konuşmayacağını söyledim. "O, ekmeğini 
kazanmak için resmi borazanlık yapan birisidir," dedim. "Demyan!" diye haykırdı Radek; "zor bir görevi yerine 
getirmekten yalnızca o şişman domuz kaçınır." Moskova'da benim için bir oda sağlamanın kesinlikle kolay bir iş 
olmadığından söz etti; kent haddinden fazla kalabalıktı ve çok az kalacak yer vardı. Fakat canımı sıkmamalıydım; beni 
şimdilik Kremlin'deki dairesine götürecekti, sonra çaresine bakacaktık.
Yıkık dökük ve ıssız Petrograd'dan sonra Moskova gerçekten kaynayan bir kazan gibiydi. Her yer tıklım tıklımdı, hemen 
hemen herkes ellerindeki bavulları ordan oraya sürüklüyor ya da yüklenmiş kızakları çekiyordu. Sağa sola koşuşan 
insanlar, Ruslar'a Özgü küfürler savurarak birbirlerini İtip kakıyorlardı. Bellerinde tabanca taşıyan çok sayıda askerin 
yanı sıra, deri ceketli, sert yüzlü adamlar dikkat çekiyordu. Jack Reed, bana, Moskova'nın bir ordu kampına 
benzediğini söylediği zaman hiç abartmamıştı. Petrograd'da da militarist görüntüler az değildi, ama orada geçirdiğim 
on hafta içinde, Moskova'daki bu ilk sabahımda gördüğüm kadar fazla sayıda, çoğu Çekacı olan üniformalıya 
rastlamamıştım.
Radek ve arabasının, yolumuz üzerindeki nöbetçiler tarafından tanındığı besbelliydi. Hiçbir yerde durdurulmadık, 
Kremlin'in dış kapılarından bile yıldırım hızıyla geçip gittik. Kremlin'in taş duvarlarının manzarası beni Çarlık rejiminin 
anılarına götürdü. Çarlık rejiminin yöneticileri, yüzyıllar boyunca bu görkemli sarayda hüküm sürmüşlerdi; bu salonlar 
onların içki alemlerine ve karanlık eylemlerine sahne olmuştu. Zamanın meydana getirdiği değişimin efsaneden daha 
mucizevi olduğunu düşünüyordum. Dün iktidarlarının dokunulmazlı-
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ğmda güvenlik içinde oturanlar, otoritelerinin yıldızlar kadar ulaşılmaz olduğunu sananlar, bugün tahtlarından sökülüp 
atılmışlardı, yaslarını bir avuç insan tutmuş, büyük çoğunluk tarafından unutulup gitmişlerdi. Yeni Rusya'nın 
kurucularının, eski iktidar sahiplerinin yerlerinde oturmaları ise iyice yakışıksız kaçıyordu. Korkunç geçmişin 
gölgelerinin ürpertici ortamında kendilerini nasıl rahat ve huzur içinde hissediyorlardı, merak ediyordum. Kremlin'de 
geçirdiğim birkaç saat, ölülerin yeniden dirilmeye çalıştığı türünden mistik duygulara kapılmama yetmişti. Madam 
Radek'İn konukseverliği ve çevresini saran geçmişin hayaletlerinden bihaber, mutluluk içinde bakınan tombul bebeği, 
üstüme üşüşen düşüncelerden kurtulmamı sağladı. Kari Radek sanki bir enerji dinamosuydu, sürekli sağa sola 
koşturuyor, telefonlara yetişiyor, bebeği almaya geri geliyor, onu dizlerinde sallıyor, bir kız öğrenci gibi konuşuyor ve 
kıkırdıyordu. Bir dakika bile yerinde dura-mıyordu, yemekte bile. Her yerde görünüyordu ve aynı zamanda hiç-bû yerde 
görünmüyordu. Bebeğinden çok kocasına annelik yapan Madam Radek'in, kocasının telaşlı haline pek aldırdığı yoktu. Bir 



balon gibi havalandığı anlarda onu nazikçe durduruyor ve lokmasını bitirmediği takdirde, küçük bir çocuk gibi kendi 
eliyle yedirmekle tehdit ediyordu. Sürekli tekrarlandığında biraz can sıkıcı olsa da bu, eğlendirici bir görüntüydü.
Öğle yemeğinden sonra evsahibim beni çalışma odasına davet etti. Güneş içinde, uzun ve görkemli bir salona girdik. 
Salon, mükemmel işlemeli eski mobilyalarla döşenmişti, her taraf boydan boya kitaplıktı. Burada Radek değişik bir 
insan oldu. Telaşlı hali gitmiş ve üzerine tuhaf bir dinginlik çökmüştü. Radek, Alman Devrimi ve Sosyalistlerin bu 
devrimi neden Rus Ekim'i gibi başarıya ulaşüramadıkla-n üzerine konuşmaya başladı. Köklü değişikliklerin yapılmadığını 
a-çıkladı. Birkaç radikal başarının önemi yoktu ve korkak Sosyalist Hükümet, karşı-devrimci Junkerler1!* bile 
silahsızlandırmamıştı, Sparta-küs Ayaklanması'mn, işçilerin kanında boğulmasında şaşılacak bir şey yoktu. Kari 
Liebknecht Rosa Luxemburg ve anarşist Gustav Lan-dauer'in korkunç sonlan hakkında konuşurken oldukça üzgündü. 
Büyük bir beyin ve az rastlanır ruhta bir insan olan yoldaşımla gururlanmam için yeterli nedenim olduğunu söyledi. Bilim 
adamı ve hümanist olduğu halde Landauer, Devrim'de kitlelerin yanında yer almış ve ya-
*Prusya'<İaki soylulardan ve soylu ordu mensuplarından oluşan, aşırı reaksîyoner kesim, ç.n.
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-ziyaretçiler tarafından yarıda kesiliyor
sadığı gibi yiğitçe ölmesini bilmişti. "Keşke bizim de Gustav Lan-dauer gibi birlikte çalışacağımız anarşistlerimiz 
olsaydı!" dedi Radek, hayıflanarak. "Ama sizinle birlikte çalışan birçok anarşist var, gördüğüm kadarıyla bazıları da 
oldukça yetenekli," dedim. "Doğru," diyerek başını salladı, "ama onlar Landauer değil. Çoğu burjuva ideolojisine sahip, 
devrimci mücadeleyi yorumlamaları kleinbürgerlich. Diğerleri de kesinlikle karşı-devrimcİ ve Sovyet Rusya'ya karşı 
doğrudan bîr tehdit oluşturuyor," Havası, istasyondaki ya da yemekteki tavrından ne kadar da farklıydı. Haşin ve 
hoşgörüsüzdü.
Konuşmamızın, ziyaretçiler tarafından yanda kesilmesine üzül-memiştim. Kendimi Radek'e son derece borçlu 
hissediyordum, fakat onun her şeye kadir komünistliği çekilir gibi değildi. Dogma ve itikatlara hâlâ bulaşmamış bebekle 
oynamak üzere içeriye geçtim ve onun, insanlığı tek kalıba dökmek isteyen bütün otoritelerin çabalarım boşa çıkaran 
masumiyetiyle kendime geldim.
Radek'in National Otel'in komutanını, bana yer bulmaları için sürekli olarak araması nihayet sonuç verdi. Gece saat 
onda, beni, yanımda eşyalarımla birlikte, arabasıyla otele gönderdi. Acil bir durumda kendisine başvurabileceğimi 
samimiyetle ifade etti.
Moskova bu saatte, Petrograd kadar ıssız ve karanlıktı. Yol boyunca, çok sayıda nöbetçi, otomobilimizi durdurup aynı 
malum soruyu sordu: "Propusk, tavarîşç." Kafam hâlâ Radekler'd'eydi. Bir yabancıya yüreklerini bütünüyle açmışlardı. 
Acaba beni kendi politik inançlarına kazanamadıkları zaman da aynı tavn sürdürecekmiydiler? Sınıf ve parti 
çekişmesiyle bozulan ve sertleşen, zavallı, sevgi dolu insan yüreği, bunlardan uzaklaştığı zaman öylesine müşrik ve 
cömert olabiliyordu ki.
Şaşa ile aynı kentte olup da ona ulaşamamak tuhaf bir duyguydu. Radek bütün gün onu yakalamaya çalışmış, fakat 
bulamamıştı. Endişeli olduğumu gören Radek, Berkman'ın gece yansından önce pansiyonuna kesinlikle döneceği 
konusunda bana teminat verdi. Karşı-dev-rimciler için uygulanan önlem nedeniyle başka herhangi bir yerde kalması 
kesinlikle yasaktı. Hiç kimse, ev komiserine kaydettirmeksizin onu gece evinde alıkoymaya cesaret edemez ve komiser 
de tanımadığı bir kişinin kapanış saatinden sonra evde kalmasına izin vermezdi. Nasıl olup da kendisinin beni gece, 
dairesinde konuk edebildiğini sordum. Kremlin'in bir istisna olduğu açıklamasını yaptı. En sorumlu
Saşa'yt buluncaya kadar akla karayı seçiyorum
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parti üyelerinin yaşadığı bu yer, istenmeyen ziyaretçilere kaışı çok iyi korunuyordu ve kendilerine, uygunsuz ya da 
kuşkulu yabancılan ba-nndırmayacaklan konusunda güvenilebilirdi. Her neyse, Radek'in söylediğine göre, Berkman'ı 
gece yansından sonra görebilecektim, o saatte kesinlikle evde olacaktı.
Radek haklı çıkü. Gece birde Saşa'yt buldum. Beni bekîemedi-ğinden bütün gün dışardaymış. Şimdi beni almaya 
gelemeyecekti, çünkü propusk'u ancak gece yansına kadar geçerliydi, ama sabah görüşebilecektik.
Telefonun Öbür ucundaki Saşa'nın sesini işitince dünyalar benim oldu. Onun sesiyle, bu büyük ve yabancı kentteki 
yalnızlığımdan sıyrıldım. Sevgili emektar yoldaşım, "seninle bir fincan kahve içmeye geldim" diyerek sabah erkenden 
kapıya dikildi. Petrograd'dan ayrıldığından beri hiçbir şeyi kahve kadar özlemediğini söyledi. Çökmüş a-vurtlanna bir 
göz atmak, açlık İçinde olduğunu anlamama yetti. Amerikan Uzağımızdan yanına birkaç hafta yetecek kadar aldığım 
bildiğimden bu durum tuhafıma gitti. Hatta bu konuda Lansbury, Saşa'ya takılarak, Sovyet Hükümeti'nin konuğu olarak 



zaruret içinde kalmayacağım ve "yoldaş Berkman"la azığım paylaşacağını söylemişti. Şaşa mektubunda, kendini iyi 
hissetmediğinden söz etmiş, fakat yiyecek kıtlığına ya da Lansbury'nin sözünü tutup tutmadığına ilişkin tek kelime 
yazmamıştı. Ona, güzellik uğruna rejime mi girdia diye sordum. Şaşa gülerek, "Rusya'da buna gerek yok," dedi; erzağı 
çok uzun süre idare etmemişti, çünkü çok sayıda aç insanla karşılaşmıştı, ekmek so-munlan İsa'mnkinden bile fazla olsa 
bu kadar açı doyurmaya yetmezdi. Mr. Lansbury'nin yoldaşlığı ise, ancak, Dışişleri Resmi Sorumlusu göreve başlayana 
kadar sürmüştü. İngiliz editör, şimdi Dışişleri Komiser Yardımcısı Karakhan'ın oturduğu, eski bir şeker kralının saray 
yavrusu konağına yerleştirilmişti; fakat ne hikmetse, orada Şaşa için oda bulunamamıştı, aynca Lansbury de yol 
arkadaşı ve tercümanı için başka herhangi bir yerde pansiyon bulmak için kılını kıpırdatmamıştı. Saşa'ya, kendisinin 
beklenmediği bildirilmişti. Üstüne üstlük, kendi kimliğini ispatlayacak bir kâğıt parçasına da sahip değildi. Sonunda, 
Karitonenskaya Çaddesi'ndeki Sovyet evine gönderilmesine karar verilmiş, ama evin komiseri boş oda bulunmadığını 
söylemişti. Şaşa' yi bu müşkül durumdan, aynı evde kalan bir Sosyalist Devrimci kurtarmıştı. Birlikte çalıştığı yerel 
Komünistlerden merkeze, daha geçenlerde Sibirya'dan bir rapor getirmiş olan bu adam, tam yetkili ev
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komiserini öfkelendirme pahasına Saşa'ya odasını paylaşmayı önermişti. Bu zorluk geçici olarak çözülünce Şaşa, 
kendisine acilen itimatname verilmesi için Çiçerin'e başvurmuştu. Bu kâğıt parçası, bazı gönülleri olduğu gibi sayısız 
kapıyı da açan gerçekten sihirli bir anahtardı. Karitonenski Sovyet evinin komiseri birdenbire olan bitenleri unutup 
orada boş oda bulunduğunu keşfetmiş ve diğer memurlar da bu mucizeler yaratan kâğıdı gördükleri an dostça 
davranmaya başlamışlardı!
Karitonenski'de yemekler fena olmasa da, yetişkinler için yeterli değildi. Evdeki diğer konuklar bir yolunu bulup 
kendilerine fazladan yiyecek temin edebiliyorlardı, ama böyle şeyler Saşa'ya göre de'ğildi. Esas problemi ise, midesine 
dokunan kara ekmekti. Aslında kara ekmek yemesi kesinlikle yasaktı. Şakayla, kaybettiği kiloları çabucak alacağını 
söyledi; artık Moskova'da olduğumdan, her zaman yaptığım gibi, yoktan var edip güzel yemekler hazırlayacağımdan 
emindi. Aşkolsun Şaşa! Bu denli bir uyum sağlama becerisi göstermek ve yasamın komik yanlarını böylesine yakalamak 
olacak şey değil!
Şaşa, buranın, her tipten inşam çatısı altında barındıran ilginç bir yer olduğunu söyledi. Çinli, Koreli, Japon ve Hintli 
delegeler kendi ülkelerindeki özgürlük mücadelesine katkıda bulunmak için "Ekini'in basanlarından bir şeyler 
Öğrenmeye gelmişlerdi
Şaşa, Moskova'daki yoldaşlarımızın oldukça özgür bir çalışma içinde olduklarını söyledi. Anarko-sendikalist Golos 
Truda grubu a-narşist yayınlar basıyor ve bunları Tverstaya'daki kendi kitapçı dükkânlarında alenen satıyordu. 
Evrenselci Anarşistlerin kulüpleri ve kooperatif şeklinde işlettikleri lokantaları vardı. Burada devrimci sorunların 
serbestçe tartışıldığı haftalık, halka açık toplantılar yapıyorlardı. Peter Kropotkin'in yakın arkadaşı olan. yaşlı Gürcü 
yoldaşımız Atabekyan tarafından, kendi basımevinde küçük bir anarşist gazete de basılıyordu. "İnanılmaz bir durum," 
dedim, "Moskova'daki anarşistler özgürlük içinde yüzerken, Petrograd'daki anarşistlere kırıntısı bile verilmiyor! 
Orada, Bolşeviklerin aleyhinde duyduğum korkunç suçlamaların çoğu uydurma olsa da, bir şey kesin: Anarşistler gizlice 
toplanmak zorunda kalıyorlar." Şaşa, kendisinin de birçok tuhaf ve çelişkili durumla karşılaştığını belirtti. Öyle ki, çok 
sayıda yoldaş belli bir sebep olmaksızın hapiste tutulurken, diğerleri faaliyetlerini serbestçe sürdürebiliyorlardı. Olup 
bitenleri birinci elden Öğrenmek için büyük bir fırsat ele geçirdiğimi ekledi; Evrenselci grup bizi, anarşistlerin
Özel bir konferansa çağrılıyorum
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Devrim'e bakışının ve bugünkü durumun üç yetenekli konuşmacı tarafından sunulacağı özel bir konferansa davet 
etmişti.
Rusya'nın gerçekliğini daha iyi anlamamı sağlayacağını umut ettiğim toplantı gününü iple çekiyordum. Bu süre içinde 
bazen Saşa'yla, ama çoğunlukla o olmadan, Moskova'yı gezdim. Saşa'nın oturduğu yer, National'den yürüyerek tam bir 
saat çekiyordu, oraya tramvay işlemiyordu, ancak birkaç izvostçi/d vardı. Buna rağmen en azından günde bir kere 
benimle yemek yemesi için ısrar ettim. Gücünü toplaması gerekiyordu ve Petrograddan gelirken yanımda yiyeceğimizin 
bir kısmım getirmiştim, Moskova'da hiçbir müdahaleye uğramaksızın iyi iş yapan pazarlar vardı. Buralardan alışveriş 
yapmayı Devrim'e i-hanet olarak görmüyordum. Zorin'den, her çeşit ticaretin en kötü kar-şı-devrimcilik olduğunu ve 
kesinlikle yasaklandığını duymuştum. A-çık pazarlara dikkat çektiğim zaman oralarda yalnızca vurguncuların 
bulunduğunu söylemişti. İnsanların yiyeceklere baka baka açlıktan öl-meyfbekleraesinin tam bir saçmalık olduğunu 
düşünmüştüm. Burada ne kahramanlık söz konusuydu, ne de bundan Devrim'in bir kârı olabilirdi. Aç insanlar 



üretemezlerdi ve üretim yapamayan devrim başarısızlığa mahkûmdu. Zorin, yiyecek kıtlığından, ambargonun, Müttefik 
müdahalesinin ve Beyaz generallerin sorumlu olduğunda ısrar ediyordu. Rusya'nın hastalıklarının nedenleri konusundaki 
bu teraneden artık gına getirmiştim. Olayları, Zorin ve diğer Komünistler gibi değerlendirmiyordum, eğer Sovyet 
Hükümeti bu pazarlara yiyecek ulaşmasını önlemekte başarısız oluyorsa, en azından onlan kapatmalıdır diye 
düşünüyordum. Hem yiyeceğin halka açık yerlerde satılmasına, dahası Hükümet'in bastığı paranın bu alışverişlerde 
kullanılmasına izin verip, hem de buralardan alışveriş etmeyi yasaklamak, ancak kit-lelerdeki, haksızlığa uğradıkları ve 
aşağılandıkları duygusunun güçlenmesine yarardı. Zorin, bu tür argümanların. Devrim konusundaki teorik kavrayışımın 
pratik durumun gereklerim görmemi engellemesinden kaynaklandığını söylüyordu.
Bir zamanlar ünlü Soukharevka olarak adlandırılan Moskova'nın en büyük pazarı, Rusya'da o zamana kadar görmediğim 
ölçüde garip bir uyumsuzluk örneğiydi. Kast ve rütbelerin süslerinden arınmış her kesim ve katmandan insan orada, 
toplanmıştı. Aristokrat ve köylü, kültürlü ve eğitimsiz, burjuva, asker ve işçi, dünün düşmanları bugün dirsek dirseğe 
gelmiş, canhıraş bağırtılarla mallannı satmaya çalışıyor ya da kelepir mallan satın almak için birbirleriyle 
boğuşuyorlardı. Es-
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Yiyecek bolluğunda açlık
ki sınıfsal engeller kırılmıştı, komünizmin eşitliğjyle değil, fakat herkesin ihtiyacı olan ekmek, ekmek, ekmek yüzünden. 
Burada insan en nadide işlemeli ikonlan ve paslı çivileri, göz kamaştıran mücevherleri ve çirkin sahte süs eşyalarını, 
ipekten sallan ve solmuş, pamuk yorganları bulabilirdi. Eski lüksün ve zenginliğin bu son kalıntıları ortasında kalabalık 
itişip kakışıyor, bu insan cümbüşü almak istediği malları bulabilmek için her şeyi didik didik ediyordu. İlkel içgüdülerin 
kendilerini sınırlamaksızın ve korkusuzca ortaya koyduğu bu manzara gerçekten görülmeye değerdi.
İnsan Soukharevka'yı görünce, daha küçük değiş tokuş yerlerine karşı yapılan ayrımcılık iyice göze batıyordu. 
National'e yakın küçük pazar sürekli baskına uğrardı. Orada, umutsuzca hayatta kalmaya çalışan fakirin de fakiri 
insanlar vardı: Yaşlı kadınlar, paçavralar içinde çocuklar, sokakta yasayan işsiz insanlar; mallan da kendileri kadar 
sefildi. Kötü kokulu tisi (sebze çorbası), donmuş patates, siyah ve sert bisküvi ya da birkaç kum kibrit - mallanın 
yoldan geçenlere titreyen ellerle uzatıp, ürkek sesleriyle yalvanyorlardı: "Al, barinya (hanımcığım), al. İsa aşkına al!" 
Baskınlarda değersiz mallarına el konuyor, çorbaları ve kvaslstfi* ortalığa dökülüyor ve bu talihsizler, vurgunculukla 
suçlanıp hapse atılıyorlardı. Baskınlardan kurtulacak kadar şanslı olanlar sürünerek geri dönüyor, etrafa saçılmış sigara 
ve kibritleri toplayıp sefil ticaretlerine yeniden başlıyorlardı.
Bolşevikler, kapitalist toplumdaki birçok kötülüğün sebebi olarak açlığın gücünü her zaman vurgulayan diğer sosyal 
isyancılarla aynı fikri paylaşmışlar ve bataktık dururken sivrisineklerle uğraşan sistemi biteviye eleştirmişlerdi. Aynı 
budalaca ve akıl almaz yolu nasıl olup da şimdi kendilerinin uygulanabildiğini merak ediyordum. Elbette bu korkunç 
açlığın yaratıcısı onlar değil, ambargo ve müdahaleci-/er'di. Peki o zaman neden kurbanlar kovalanıp cezalandırılıyordu? 
Böyle zalimce ve insanlık dışı bir baskına tanık olan Şaşa gözlerine inanamamıştı. Kalabalığa vahşice saldıran 
Çekacılar'a ve askerlere karşı şiddetli bir protestoda bulunmuş ve ancak Çiçerin'in kendisine verdiği itimatname 
sayesinde tutuklanmaktan kurtulmuştu. Çekacı derhal ona karşı havasını ve lavrını değiştirmiş, "yabancı (avarisç"den 
tekrar tekrar özür dileyerek kendisinin bir emir kulu olduğunu söylemişti.
Şurası açıktı ki, Kremlin'deki yeni iktidar, eskisinden daha az
* Düşük alkollü bir Rus içkisi, ç.n.
"Küçük lekeler" mi, yoksa...
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korkutucu değildi, çünkü resmi mühürü aynı etkiye sahipti. "Ne değişti?" diye sordum Saşa'ya. "Koca bir devrimi birkaç 
küçük lekeyle değerlendiremezsin," diye yaratiadı. Bunlar küçük lekeler olabilir miydi? Yoksa Amerika'da Bolşevikler 
etrafında kurduğum bütün devrimci yapıyı çökertecek fırtınalar olmasındı? Bununla birlikte, Bolşeviklerin 
dürüstlüklerine olan inancım hâlâ o kadar güçlüydü ki, adım başı rastladığım kötülük ve yanlışlıklardan onları sorumlu 
tutamıyor-dum. Sovyet Rusya'nın dünyaya ilan ettikleriyle çirkin gerçekler arasındaki uçurum günbegün büyüyordu. 
Onlarla ne kadar yüz yüze gelmemeye çatışırsam çalışayım, pusuya yattıkları köşelerden karşıma çıkıveriyorlardı.
Nerdeyse bütünüyle Komünistler'in kaldığı National'in, zamanını, pahalı yiyecek malzemesiyle ağıza konmayacak 
yemekler hazırlamakla tüketen geniş bir mutfak kadrosu vardı. Bitişikteki mutfakta ise özel hizmetçiler bütün gün, 
efendileri yüksek Sovyet görevlileri için yemelc hazırlıyordu. Bu Sovyet görevlilerine ve dostlarına özel ayrıcalıklar 



tanınmıştı. Sıradan ölümlüler kendi yavan paylarını elde etmek için son güçlerim de harcayarak bitkin düşerlerken, 
onlar üç ö-ğünden fazla yemek yiyiyorlardı.
Konut düzenlemesi de benzer bir kayırmacılığı ve adaletsizliği sergiliyordu. Büyük ve iyi döşenmiş katlar, para karşılığı 
kolayca ele geçirilebilirken, küçük memurların, ışıksız, yakacaksız, susuz, viran bir katta bir oda elde etmeleri için 
haftalar süren bir aşağılanmaya maruz kalmaları gerekiyordu. Eğer bütün bu bıktırıcı çabalardan sonra, aynı oda başka 
birisine daha verilmemişse. o kişi gerçekten şanslı sayılırdı. İnsanın böyle olaylara inanası gelmiyordu. Ancak aralarında 
Birleşik Devletler'den tanıdığım eski yoldaşlarım Manya ve Vassily SemenofPun ve genç bir kızın da olduğu çeşitli 
dostların kişisel deneyleri hiçbir şüpheye yer bırakmıyordu. Onlar. Rusya'da Devrim patlak verir vermez ülkeye ilk 
dönenler arastadaydılar O zamandan beri Sovyet kurumlarındaki en zor görevlerde inançla çalışıyorlardı, yine de 
kalacak bir yer bulmadan önce aylarca beklemek ve sayısız devlet dairesinin kapısını aşındırmak zorunda kalmışlardı. 
Odayı bulup tam bir oh çekecekken, bu sefer de başka sorunlar çıkıyordu. Kendisine verilen odaya gelen genç kadın, 
kapıyı açınca, odanın kendisine ait olduğunu söyleyen bir adamla karşılaşmıştı "Fakat ikimiz aynı odada yaşayamayız," 
demişti adama. "Neden olmasın?" diye yanıtlamıştı adam; "Sovyet Rusya'da insanın o kadar özelci olmaması gerekir. Bu
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Gözlerime inanamıyorum
deliği ele geçirene kadar ne zorluklar çektim bilemezsin, onu bırakmaya hiç niyetim yok. Ama istersen ben yerde 
uyurum, yatağı da sana veririm," diye önermişti. "Adamın bu öneriyi yaparken hiçbir art niyeti yoktu," dedi kız, "fakat 
hiç tanımadığım bir insanla dip dibe yaşayamazdım. Odayı bıraktım ve başka bir yer aramaya koyuldum."
Devrimci Rusya1 daki derin acılar uzun süre görmezlikten gelinecek gibi değildi. Moskova anarşistlerinin toplantısında 
ortaya atılan gerçekler, önde gelen Sol Sosyalist Devrimciler'in durum üzerine yaptıkları tahliller ve herhangi bir 
politik eğilimleri olmadığın] ileri süren sıradan insanlarla yaptığım konuşmalar, devrimci tiyatronun sahne arkasını 
görmemi ve diktatörlüğü sahne makyajı olmaksızın kavramamı sağladı. Diktatörlüğün oynadığı rol, halkın önünde ilan 
ettiğinden oldukça farklıydı. Silahların gölgesinde zorla vergi toplayan diktatörlük, köy ve kasabaları harap etmiş, 
Bolşevikleri iktidara getiren zeki, inançtı, cesur ve en militan unsurların ruhsal çöküşüne yol açmış ve yüksek sesle 
düşünmeye cesaret eden herkesi sorumlu görevlerden u-zaklaştırmıştı. Lenin, anarşistleri ve Sol Sosyalist 
Devrimciler1!, Ekim günlerinde piyon olarak kullanmıştı, şimdi ise, itikatlarının ve politikalarının gereği olarak soylarını 
tüketiyordu. Bu, yaşlı ana babalan ve bakım çağındaki çocukları bile politik rehine olarak alan bir sistemdi. Çeka 
tarafından yapılan gece oblava'lanyla. (sokak ve ev baskınları) insanlar korkuyla uykudan sıçnyor, birkaç parça eşyalan 
gizli belgeler için didik didik ediliyor, kuşatılan evlerde karakol kuran askerler masum ziyaretçileri ağlarına 
düşülüyorlardı. Önemsiz suçlar bile u-zun süreli hapis, ülkenin mahrumiyet bölgelerine sürgün ve hatta i-damla 
cezalandırılıyordu İçler acısı bu hikâyenin özü, Petrogradlı yoldaşların anlattıklarının tıpatıp aynısıydı. O zaman 
Bolşevizm'in parlaklığıyla gözlerim öylesine kamaşmıştı ki, suçlamaların doğruluğunu görememiştim. Petrogradlı 
yoldaşların yargı ve görüşlerine güvenmemiştim. Fakat artık Bolşevizm'in aldatmacaları gün gibi ortada, ruhu bütün 
çıplaklığıyla gözlerimin Önündeydi. Hâlâ inanamıyor, bu kadar açık seçik gördüğüm gerçekleri içime sindiremiyordum, 
Ser-semlemiştim, bozguna uğramıştım, zemin ayaklarımın altından kayıyordu. Yine de tutunmaya çalışıyordum, boğulan 
bir insanın çöpe tutunması gibi. Acıyla feryat ediyordum: "Bolşevizm, bütün tahtları deviren, korkak yürekleri tehdit 
eden, örgütlü zenginlik ve iktidarın azılı düşmanıdır. Onun yolu dikenlidir, engelleri çoktur, tırmanacağı yerler sarptır. 
Arada sırada geride kalmamak ya da yanlış yapmamak elinde
Gördüklerime inanmak istemiyorum
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mi? Ama böyle bir hareket kendini inkâr ederek, yoksulların ve ezilmişlerin ateşli umutlarını söndürüp Yahuda rolü 
oynayarak, kendi nihai hedeflerine ihanet edebilir mi? Hayır, hayır, dünyanın en parlak yıldızı böyle bir güneş 
tutulmasından asla sorumlu olamaz!"
Moskova Anarşist Konferansı bile suçlamalarında fazla aşırıya kaçmamıştı. Çalışmalarının yasallaştırılması ve 
yoldaşlanmızın serbest bırakılması yolundaki taleplerine, mantıksız ve saçma bularak itiraz ettiğimizde, Sovyet 
devletinin, kapitalist ve burjuva hükümetlerden farklı olduğunu söylediler. "Anarşistlerin hükümetten teveccüh 
dilendiği tek bir ülke gösterilemez ve onların Devlet'e sadakat diye bir dertleri olmamalı, hele Bolşevikler inançlarına 
ihanet ettikten sonra!" diye karşı çıktık. Rus yoldaşlar, Bolşevik Hükümet'in, bütün suçlarına rağmen devrimci; doğası 
ve amaçlan itibariyle proleter olduğunda diretince, dilekçeyi imzaladık ve ilgili makamlara sunulmasını kabul ettik.
Şaşa da, ben de, Bolşeviklerin mücadele kardeşlerimiz olduğu i-nancrta tutunmuştuk. Bütün yaşamımızı ve devrimci 



umutlarımızı buna bağlamıştık. Lenin'in, Troçki'nin ve arkadaşlarının Devrim'in ruhu ve onun en kararlı savunuculan 
olduklarından emindik. Onlara, Lunaçarski'ye, Kollontay'a, Balabanoffa gidecektik. Jack Reed, onlardan büyük bir 
hayranlık ve sevgiyle söz etmiş, insanları ve olayları değerlendirmede üyelik kartından daha başka kriterleri olduğunu 
söylemişti. Olaylan en doğru şekilde değerlendirmeme yardımcı olacak bu insanlan arayıp bulacaktım. Tabii yaşlı 
öğretmenimiz Peter Kro-potkin'i de - Dünya Savaşı'na karşı tutum konusunda farklı yerlere sürüklenmemize rağmen, 
onun büyük kişiliğine ve keskin zekâsına olan saygımız ve sevgimizde bir değişiklik olmamıştı. Onun da bize karşı 
duygularında bir değişiklik olmadığından emindim. Rusya'ya varır varmaz, sevgili yoldaşımızı görmek istemiştik. Bize, 
kendisinin, Moskova'dan yetmiş kilometre uzaklıktaki Dmitrov köyünde, kendi küçük evinde yaşadığı ve bütün 
gereksinmelerinin Sovyet Hükümeti tarafından karşılandığı bildirilmişti Zorin, o sırada Dmitrov'a yolculuğun o-lanaksız 
olduğunu, ama bahara gidebileceğimizi söylemişti.
Peter*i görmek benim için artık yolculuğun zorluklanrun durduramayacağı kadar zaruri hale gelmişti. Ne yapıp edip onu 
görecektim. İçine düştüğüm umutsuzluklardan, tereddütlerden beni kurtaracak tek kişi oydu. Şubat Devrimi'nden 
sonra Rusya'ya dönmüş, "Ekim"e tanıklık etmiş, rüyalarının hiç değilse bir kısmının gerçekleştiğini görmüştü. Derin bir 
bakışa sahipti. Neşteri doğru yere vururdu. Onu mut-
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Aleksandra Kollontay'a derdimi açıyorum
laka görmeliydim.
National'de kaldıklarından, Aleksandra Kollontay'a ve Angelıca Balabanoffa ulaşmak kolaydı. Önce Kollontay'ı aradım. 
Kollontay, elli yaşında olduğu ve yakın zamanda ciddi bir ameliyat geçirdiği göz önüne alınırsa, şaşılacak ölçüde genç ve 
hayat doluydu. Uzun boylu ve vakur bir kadındı, ateşli bir devrimciden çok, tam anlamıyla bir gram/e dame'dı. Giyim 
kuşamı ve National'de kendisine ayrılmış iki odalı dairesindeki eşyalar ince bir zevkin ürünüydü. Çalışma masasındaki 
güller, Rusya'nın griliğinde İnsanı şaşırtıyordu. Sınır dışı e-dildiğimden beri ilk kez gül görüyordum. "Canlı, büyük 
Rusya"da nihayet beni görmüş olmaktan sevinç duyduğunu söylerken, el sıkışı mesafeli ve zayıftı. İstediğim gibi bir iş 
bulup bulmadığımı sordu. En yararlı olacağım yerin neresi olduğu konusunda hâlâ net olmadığım yanıtını verdim. Belki 
gördüğüm çelişkileri ve beni rahatsız eden şeyleri kendisiyle konuştuktan sonra daha iyi karar verebilecektim 
Kendisine her şeyi anlatmamı istedi; ilk günlerin zorluklarını atlatmamda bana yardımcı olacaktı. Bütün yeni gelenler 
aynı bocalamalardan geçiyor, ama kısa sürede Sovyet Rusya'nın ihtişamı onlan içine alıyordu. Küçük şeyler bu ihtişamı 
karartamazdı. Kafamı kurcalayan soruların küçük şeyler olmadığını, bunların benim için son derece hayati ve önemli 
olduğunu anlatmaya çalıştım ona. Aslında bütün varlığım, onların doğru değerlendirilmesine bağlıydı. "Tamam, devam et 
o zaman," dedi soğuk bir havada- Kollontay koltuğuna yaslanırken, bildiğim üzücü şeyleri anlatmaya başladım. Kesmeden 
dikkatle dinliyordu, fakat soğuk ve güzel yüzünde, anlattıklarıma ilişkin en ufak bir tepki yoktu. Bitirdiğim zaman, 
"Parlak devrimci tablomuzda tabii ki bazı gri lekeler var." diye söze başladı. "Bunlar, halkı karanlıkta kalmış geri bir 
ülkede böyle önemli bir sosyal dönüşüme karşı bütün dünyanın muhalefeti söz konusuyken kaçınılmazdır. Askeri 
cepheleri tasfiye ettiğimiz ve halkın bilinç düzeyini yükselttiğimiz zaman bunlar da ortadan kalkacaktır." Bu çabaya 
katılabilir, bırakın anne ve vatandaş olarak kendi işlevlerinin bilincinde olmayı, hayatın maddi ve manevi en temel 
kurallarından habersiz olan kadınlar arasında çalışabilirdim. Amerika'da böyle bir çalışma yaptığımı biliyordu, benzeri 
bir çalışmanın Rus toprağında çok daha verimli olacağından emindi. "Benimle çalışmak varken, neden birkaç gri lekeye 
kafa yoruyorsun?" diye bağladı; "onların hiçbir önemi yok sevgili yoldaş, gerçekten hiçbir önemi yok."
Kollonîay'ın vurdumduymazlığıyla îliklerime kadar ürperîyorunı    767
Fikirleri yüzünden baskına uğrayan, tutuklanan ve kurşuna dizilen insanlar! Yaşlıların ve gençlerin rehin alınması, bütün 
protestoların bastırılması, haksızlık ve kayırmacılığın alıp başını gitmesi, en ö-nemli insani değerlerin ihanete uğraması, 
devrimci ruhun her geçen gün daha fazla acıyla kıvranması - demek bunların hepsi "gri lekeler" den başka bir şey 
değildi! Ürperdim.
İki gün sonra Anatol Lunaçarski'yi görmeye gittim. O da Rus halkının belleğinde otoritenin girilmez kalesi olarak yer 
etmiş Krem-lin'de kalıyordu. Yanımda yeterinden fazla itimatname vardı ve refakatçim, Komünistler*den saygı gören 
bir "Sovyet" anarşistiydi. Buna rağmen, Halk Eğitim Komiseri'nin makamına ulaşmak hiç de kolay olmadı. Nöbetçiler, 
propuslilanmuA tekrar tekrar göz atıp, geliş amacımızı soruyorlardı. Sonunda kendimizi, sanat ürünleri ve kalabalık bir 
ziyaretçi topluluğuyla dolu bekleme salonunda bulduk. Refakatçim, b)j insanların, resmi görüşme yapmak için bekleyen 
sanatçı, yazar ve Öğretmenler olduğunu açıkladı. Beslenme yetersizliği çektikleri belli olan bu zavallı insanlar, gözlerini 
Komiser'in kapısından ayırmıyorlardı. Bu gözlerde umut ve korku vardı. Geçimim, kültürel görevlere başkanlık eden bu 



adama bağlı olmamasına rağmen, ben de endişeliydim. Ama Lunaçarski, Kollontay'dan daha sıcak ve samimi bir havada 
karşıladı beni. Uygun bir iş bulup bulmadığımı da sordu.
Eğer bulmadıysam, kendi bölümünde birçok İş önerebilirdi. Sovyet Rusya'da Amerikan eğitim sistemi uygulamaya 
konacaktı ve bu ülkeden gelen biri olarak ben. bu sistemin proleterce uygulanması için yararlı Öneriler getirebilirdim. 
Nefesim kesildi, öyle ki, ziyaretimin a-macını dahi unuttum. Birleşik Devletlerde birçok pedagogun yetersiz bulduğu ve 
reddettiği bu eğitim sistemi, şimdi devrimci Rusya'da örnek mi alınıyordu? Lunaçarski hayretler içinde kaldı, 
Amerika'da bu sisteme gerçekten karşı mı çıkılıyor, peki kim bunlar, diye sordu. Ne - tür değişiklikler önermişlerdi? 
Bütün konuyu ayrıntılarıyla kendisine ve öğretmenlerine İzah edeceğim özel bir konferans toplayacaktı. Bu çok 
önemliydi. Aynca, çocuklarla ilgili olarak eski yöntemlerin savunusunu yapan ve zihin özürlüler için cezaevi öneren 
Öğretmenler arasındaki reaksiyoner unsurlarla mücadelesinde ona büyük yardımım dokunacağını söyledi.
Lunaçarski'nin öğrenme tutkusu, Amerikan eğitim sistemini Rusya'ya aktarma girişiminden duyduğum rahatsızlığı bir 
ölçüde azalt-
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Lunaçarski karşılaştığı güçlükleri anlatıyor
mıştı. Köhne ve yararsız eğitim kurumunu yıllardır modernize etmek için çalışan isyancı hareket hakkında hiçbir şey 
bilmediği belliydi. Rus eğitimcilerine, yeni yaşam ve değerler ülkesinde bu antika yöntemleri taklit etmenin saçmalığını 
göstermeliydim. Gel gör ki, ruhsal olarak Amerika'nın fersah fersah uzağındaydım. Rusya, güzellikleri ve 
çirkinlikleriyle beni yiyip bitiriyordu.
Lunaçarski, muhafazakâr eğitmenlerle çalışırken karşılaştığı güçlükleri, özel bakıma muhtaç çocuklar ve onların 
tedavisiyle ilgili olarak basında cereyan eden şiddetli tartışmaları anlatarak devam etti. Kendisi ve Maksim Gorki, 
cezaevlerinin ıslah edici etkisi olmadığı yönünde bir tavır almışlardı; o, daha da ileri giderek gençlerle ilişkide zor 
kullanma yöntemlerinin en ılımlı biçimine bile karşı çıkmıştı. "Siz, çocuklara modern yaklaşımda. Maksim Gorki'den dana 
anlayışlı bir tutum içindesiniz," dedim. Gorki'yle kısmen aynı fikirde olduğu yanıtını verdi, çünkü yıllar süren savaş ve iç 
savaş, Rusya'nın genç kuşağına kötü bir miras bırakmıştı. Öte yandan gençliğin ıslahının ceza ya da terörle 
olamayacağını da vurguladı. "Çok doğru," dedim; "fakat terör ve ceza, diktatörlüğün yöntemleri değil midir? Ve siz de 
diktatörlüğü onaylamıyor musunuz?" Yalnızca geçici bir araç olarak onaylıyordu, çünkü ambargo ve cephelerdeki 
savaşlar yüzünden Rusya kan kaybediyordu. "Hele bunlar bir ortadan kalksın ve biz gerçek bir Sosyalist Cumhuriyeti 
kurmaya başlayalım, o zaman diktatörlük diye bir şey kalmayacak." Büyüyen yeni bürokrasinin kötülüklerini ve Çeka'nın 
gittikçe artan gücünü göz ardı edip, Sovyet Rusya'daki bütün kusurları Denikin, Yudeniç ve benzerlerinin üzerine 
yıkmanın aptallık olduğunu düşünüyordu. Rusya'nın eğitim alanındaki basanlarını yüksek perdeden ilan etmenin de çok 
kötü bir politika olduğu kanısındaydı. Çocuklar için birçok şey yapılıyordu, ama esas zor görevler hâlâ yerine 
getirilmemişti. "Ne kadar sapkınca düşünceler!" dedim. Gülerek, aydınların gerekliliği bir yana, onların da insan 
olduğunda ve açlıktan ölmeye zorlanmamalarında direttiği için bir sapkından da kötü görüldüğü cevabını verdi. 
Proletaryaya büyük inancı vardı, fakat onun yanılmazlığı gibi bir saplantısı yoktu. "Dikkat etmezseniz afaroz 
edilebilirsiniz," diye uyardım onu. "Evet, belki de bir öğretmenin gözetimi altında tek ayak üzerinde köşede cezaya 
dikilirim," diye karşılık verdi, anladığıru gösteren bir gülümsemeyle.
Lunaçarski, canlı bir kişilik izlenimi vermiyordu, fakat insanlığı kucaklayan bir kişiliği olduğundan onu sevmiştim. Kendi 
sıkıntılarımı
Balabanoffun insanlık aşkı
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açmak niyetindeydim, ancak çok zamanını almıştım ve dışardaki kalabalığın bana lanet okuduğundan kuşkum yoktu. 
Ayrılmadan önce, Lunaçarski, benim için en uygun yerin kendi komiserliği olduğunu ve toplayacağı konferansta konuşma 
yapana kadar Moskova'dan ayrılmamam gerektiğini bir kere daha hatırlattı.
National'e dönerken refakatçimden, Halk Eğitim Komiseri'nin yalnızca duygusal değil, aynı zamanda dağınık kafalı ve 
işe yaramaz olarak da görüldüğünü öğrendim. Proletkült (proletarya kültürü) için çok az şey yapıyor, bunun yerine 
büyük kaynaklan burjuva sanatının korunmasına, daha beteri, zamanının büyük kısmını, karşı-devrimcİ aydınların son 
kalıntılarının kurtarılmasına harcıyordu. Maksim Gor-ki'nin yardımıyla eski profesör ve Öğretmenleri Dom Utçeni'ye 
(Eğitim Enstitüsü) yemden yerleştirmenin üstesinden gelmişti. Bu aydınlar orada yan gelip yaüyor ve kuyruklarda 
beklemeden tayınlarını alabiliyorlardı. Lunaçarski'nin en büyük suçu ise, partili olup olmadıklarına bakılmaksızın 
Rusya'nın en önde gelen yazar, düşünür ve bilimcileri için akademik pay denilen bir sistemi yürürlüğe koymasıydı. 



Akademik pay, lüks bir şey değildi ve bolluk anlamına falan da gelmiyordu; aslına bakılırsa, birçok sorumlu Komünist'in 
aldığı devlet yardımının yanında akademik payın sözü bile edilemezdi. Fakat refakatçimin anlattığına göre, onlar 
Lunaçarski'ye esas olarak aydınlan "kayırdığı" için kızıyorlardı.
Zavallı dar kafalılar, devrimi bir intikam ve toplumsal merdivende yükselmenin basamağı sanıyorlardı! Bu kişiler, devrim 
gemisinin batması tehlikesini doğuran safralardı. Lunaçarski bunun farkındaydı. Ya Kollontay? Onun da bunu çok iyi 
bildiğinden emindim. Fakat göze batan kaba ve sert yerleri düzlemeye çalışan bir diplomattı o. Balabanoffun da aynı 
mayadan olup olmadığını merak ediyordum. Kısa süre sonra, tam tersi bir insan olduğunu anlama fırsatını buldum.
Rusya'nın önde gelen iki kadın Komünist1 i tam bir zıtlık içindeydiler. Angelica Balabanoffda, Kollontay'ın sahip olduğu 
zenginlikler yoktu. Kollontay, zarifliği, güzelliği, gençliğinin verdiği esneklikle olduğu kadar tecrübe ve nezaketiyle de 
dikkat çekici bir kadındı. Fakat Angelica'da, güzel yoldaşının dış görünüşünden çok daha ağır basan bir şeyler vardı. 
Onun iri, kederli gözlerinde derinlik, merhamet ve şefkat parlıyordu. Halkının sıkıntıları, anavatanının doğum sancılan, 
bütün hayatı boyunca hizmet ettiği ezilenlerin acılan, âdeta solgun yüzüne kazınmıştı. Küçük odasındaki yatağında 
hasta yattığı hal-
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de doğrulup, beni pür dikkat dinlemeye başladı. Aynı otelde kaldığımı daha önce niçin ona bildirmemiştim? Hemen 
gelirdi. Onu aramakta niçin bu kadar geç kalmıştım? Herhangi bir şeye ihtiyacım var mıydı? Bir takım gereksinimlerim 
olduğunu anlamak zor değildi. Birleşik Devletlerden gelen birisi olarak, Rusya'nın yoksulluk koşullarına alışmakta bir 
hayli zorlanmış olmalıydım. Açlık ve yoksunluktan başka bir şey bilmeyen bu ülkenin insanları acıyı bal eylemişti. Ah, 
Rus halk yığınları, onların sebatkârlığı, acılara dayanma gücü ve böylesi korkunç eşitsizliklerle yüz jüze gelmede 
gösterdikleri yiğitlik! Çocuklar kadar güçsüz, devler kadar güçlü! "Ekim"den beri onlan eskisinden daha iyi tanımıştı. 
Onlara olan inancı gittikçe büyüyor ve daha büyük bir aşkla bağrına basıyordu.
Akşam karanlığı bastırmıştı; hücreyi andıran oda, şehrin gürültüsünden uzaktı. Ama odada gizemli sesler titreşiyordu. 
Karşımdaki solgun ve çökmüş yüz, bir anda ruhsal ışığıyla güzelleşmişti. Angelica Balabanoflf, tek kelime söylemediğim 
halde kuşku ve acılarımı tahmin etmişti. Rus halk kitlelerini bu kadar övmesinin, halkın ruhsal kaynaklarından güç alan 
Devrim'in nihai zaferinden kuşkuya düşmememi sağlama çabasından ileri geldiğini hissettim. Bunun böyle olup 
olmadığını sorduğumda başıyla onayladı. Mücadele tecrübesinden, durumumun çok zor olduğunu biliyor ve MEkim"in 
zaferlerini hiçbir zaman aklımdan çıkartmamamı istiyordu.
Yatağına yaklaşarak onun artık beyazlaşmaya yüz tutmuş sık örgülü siyah saçlarını okşadım. Beni göğsüne çekerek, 
kendisine Angelica dememi rica etti. Aynı katta oturan yoldaştan semaveri alıp getirmemi istedi. Kendisinde varenya 
(meyve turtası) vardı. İsveçli yoldaşlar da bisküvi ve tereyağı bırakmışlardı. Halk yeterli ekmeği bulamazken böyle bir 
lükse sahip olmaktan suçluluk duyuyordu Ama görünüşteki tutarsızlığını belki, hiçbir şeyi hazmedemeyen midesinin 
kötü durumu açıklayabilirdi. Her yerde karşıma çıkan duyarsızlık ve kayıtsızlığın orta yerindeki bu yüce gönüllülükle 
derinden etkilenmiştim. Kendimi tutamayıp, sevgili Helenam'fa son kucaklaşmamızdan beri içimde biriktirdiğim 
gözyaşlanmı koyverdim. Angelica korkuya kapıldı. Bana acı verecek bir şey mi söylemişti, yoksa hasta mıydım ya da bir 
sıkıntım mı vardı? Ona yüreğimi açtım ve her şeyi ortaya döktüm, geçirdiğim şokları, hayal kırıklıklarımı ve kâbuslarımı, 
geldiğimden beri üstümde baskı oluşturan düşünceleri ve korkunç olan her şeyi. Cevabı neydi, bunların bir açıklaması 
var mıydı, suç kimdeydi?
Angelica neden kabuğuna çekildi?
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Bütün hayal kırıklıklarının arkasında hayatın kendisinin yattığı, bunun hem bireysel, hem de toplumsal anlamda geçerli 
olduğu yanıtını verdi Angelica. Katı ve acımasız hayatta ayakta kalabilmek için katı ve zalim olmak gerekiyordu. Hayat, 
girdap ve anaforlarla doluydu; yaşamın akıntıları şiddetli ve yıkıcıydı. Acıya dayanıksız, duygusal insanlar akıntıya karşı 
direnemezlerdi. Bu, insanlar için olduğu kadar, onların fikirleri ve idealleri için de böyleydi. Daha hassas ve insancıl 
olanlar, Hayat'ın sillesine dayanamazlardı. "Fakat bu, kaderciliğin ta kendisi," diye karşı çıktım, "Böyle bir tavırla 
sosyalist görüşlerinizi, insanlığın gelişmesine ve tarihe ilişkin materyalist bakış açınızı nasıl bağdaştırabiliyorsunuz?" 
Angelica, insanlığa ilişkin olayların yönünü teorilerin değil, hayatın belirlediği konusunda Rus gerçekliğinin kendisini ikna 
ettiğini açıkladı. "Devamlı hayat, hayat deyip duruyorsunuz!" diye bağırdım kendimi tutamayarak, "İnsan dehasının 
katkılarını hiçe sayıyorsunuz. Peki Hayat denen gizemli güç insan çabasını sıfıra indiıebiliyorsa, bu çabanın ne anlamı 
kalıyor?" Angelica cevaben, hayatımızı anlamlı kılan çabalarımızın dışında, didinmelerimize aslında özel bir anlam 



yükleyemeyeceğimizi söyledi. Ama kendisine kulak asmamamı aceleyle ekledi. Belki de tamamen yanılıyordu, dolayısıyla 
hayatın dayattıklarım harfi harfine yerine getirenler haklı olabilirdi. "İliç'i mutlaka görmelisin" diye salık verdi; 
yalnızca Hayat'ın dayat-tıklarıyla nasıl başa çıkılabileceğini bilen Lenin bana yardımcı olabilirdi. Benim için bir görüşme 
ayarlayacaktı.
Bu sevimli küçük kadından karmaşık duygularla ayrıldım Onun sevgi pınarlarında yunarak yatışmış ve rahatlamıştım. Öte 
yandan, çevresindeki kötülük ve yolsuzluklara sesini çıkarmamasını yadırgıyordum. Tavrını her zaman sağlamca ve 
çekinmeden ortaya koyan bir savaşçı olarak tanıdığım bu insanı şimdi böylesine pasifleştiren sebebin ne olduğunu 
merak ediyordum. BoJşevik basından öğrendiğim kadarıyla Komünistlerin serbest eleştiri hakkı vardı. Öyleyse, 
Angelica niçin partinin içinde ve dışında kalemini ve sesini kullanmıyordu? Bu merakımı gidermek İçin çay servisi yapan 
kadın yoldaşiyla konuşma fırsatı aramıştım. Onun söylediğine göre, Angelica, Üçüncü Enternasyonalin sekreterliğim 
yaparken, Zinovyev. Radek ve Buharin'in öncülüğündeki bürokrasi kliğinin büyümesine karşı kararlılıkla mücadele 
etmişti. Bu mücadelenin sonunda kapı dışarı edilmiş ve bütün sorumlu görevlerden uzaklaştırılmıştı. Kişisel haksızlık ve 
hakaretle kalsa, Angelica bu tür şeylere önem vermezdi. Fakat o, kendisine kar-
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şı uygulanan bu entrika ve iftira yöntemlerinin, liderlerle anlaşmazlığa düşen diğer samimi yoldaşlara karşı da 
uygulanmasından rahatsızdı. Kurt partiyi kemiriyor ve Angelica bunun, Devrim'i felakete götüreceğini biliyordu. "Peki, 
böylesine adi yöntemleri durdurmanın bir yolu yok mu?" diye sordum Angelica'nın arkadaşına. Hiçbir yolu olmadığını, 
hele Rusya içinde imkânsız olduğunu ve Devrim tehlikedeyken, hiç kimsenin yurtdışında bir protestoya girişmeyi 
düşünmeyeceğini belirtti. Bunu anlamak Angelica'nın sağlığım bozmuş ve iradesini felç etmişti. Partisi tarafından 
yürürlüğe konan yaygın baskı, terör ve insan yaşamını hiçe sayan yöntemlerdi buna yol açan. Angelica'nın bunlarla yüz 
yüze gelmeye gücü yoktu.
Sevgili, tatlı Angelica - onun hayatın akışıyla neyi kastettiğini şimdi daha iyi anlıyordum. Ne var ki, tavrını içime 
sindiremiyordum. Boyun eğemezdim bea Rusya'nın hastalıklarının görünmeyen kaynaklarına inmeliydim; hastalıkların 
sebeplerini su yüzüne çıkartmalı ve yüksek sesle ilan etmeliydim. Hiçbir parti kliği dilimi bağlayamazdı.
Saşa'yı günlerdir görmüyordum. Karitonenskaya'dan National'e gidip gelmenin çok yorucu olduğunu söylüyordu. Fakat 
Angelica'yı ziyaretimden sonraki sabah beni acilen pansiyonuna çağırdı. Onu yapayalnız, yatağında hasta buldum. Her 
şeyi unutup eski mesleğim o-lan hemşireliğe başladım. Ateşi düşmek bilmiyordu, ama Saşa'nın i-natçı iradesi kısa süre 
sonra üstün geldi. Ancak hastalığı onu öyle zayıf düşürmüş ve yıpratmıştı ki, yalnız kalmaması gerekiyordu. Bırakın 
benim Karitonenskaya'da kalmamı, Şaşa da kalamayacaktı. Çünkü ev komiseri, ona süresinin dolduğunu ve odasını 
boşaltmasını bildirmişti Bir hafta, içinde Petrograd'a dönmeyi planladığımızdan görevli tavarişç ile tartışmayı yararsız 
bulduk. National'e gittik, odam neyse ki, Asturia'da kaldığım odadan daha genişti ve fazladan bir yatak vardı. Angelica, 
Saşa'nın hasta olduğunu ve National'e geldiğini Öğrenince kendini onun koruyucu meleği tayin etti. Sürekli 
kalabalıklaşan, İsveçli, Norveçli ve Hollandalı yoldaşların oluşturduğu ailesinden Saşa'ya aynı leziz yiyeceklerden 
getirecekti. Çeşitli kaynaklardan, Angelica'nın yoldaşlarının onu "duygusal burjuct" olarak damgaladıklarını 
öğrenmiştim. Onlara göre Angelica, hasta bir bebeğe süt sağlamak, hamile bir kadını beslemek ya da güçten düşmüş 
yaşlı insanlar için eski elbiseler tedarik etmekle zaman öldüren bir hayırseverdi.
Angelica, Lenin'i görmeye gitmemi önerdiği zaman, Rus haya-
Lenin, Saşa'yla beni görmek istiyor
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tındaki en göze çarpan çelişkileri ele alan bir muhtıra hazırlamaya karar vermiştim, fakat görüşmeyle ilgili bir haber 
çıkmayınca herhangi bir çalışma yapmadım. Bir sabah Angelica telefonla arayıp "İliç"in, Şaşa ile beni, görüşmek üzere 
beklediğini, arabasını bizi almak üzere gönderdiğini söyleyince hazırlıksız yakalandığım için huzursuzluk duydum. İşi 
başından aşkın Lenirîe ulaşmanın son derece zor olduğunu biliyorduk. Bize gösterilen bu ayrıcalık geri 
çeviremeyeceğimiz bîr fırsattı. Muhtıramız olmasa da görüşlerimizi derli toplu sunabileceğimizi düşündük; aynca, 
Moskovalı yoldaşların bize teslim ettikleri çözüm önerilerim Lenin'e sunma fırsatımız da olacaktı.
Lenin'in otomobili, trafiğe kapatılmış sokaklardan rüzgâr gibi geçerek Kremlin'e vardı ve propusk için hiçbir nöbetçi 
tarafından durdurulmadı. Diğerlerinden nispeten uzak, eski binalardan birinin girişinde inmemiz istendi. Asansörde, 
gelişimizden önceden haberdar olduğu anlaşılan silahlı bir muhafız vardı. Tek kelime söylemeksizin kapının Kilidini 
açarak içeri girmemizi işaret ettikten sonra, tekrar kapıyı kilitleyip anahtarı cebine koyda Birinci kattaki askere 



ismimizin bağınldığuu işittik, aynı şey diğer katlarda da tekrarlandı. Asansör yavaş yavaş çıkarken bir koro bizim 
gelişimizi ilan ediyordu. Yukarda bir muhafız, asansörün kilidini açma ve kilitleme işlemini tekrarladı, sonra bize, geniş 
kabul salonuna girmemiz için yol gösterirken bir yandan da, "Tavarişçi Goldman ve Berkman," diye bağırarak gelişimizi 
duyurdu. Bizden bir dakika beklememiz istendiği halde, yüce makama ulaşma seremonisi tekrar başlayana kadar 
nerdeyse bir saat geçti. Genç bir adam, kendisini izlememizi işaret ejti. Kuryelerin girip çıktığı, insanların daktilo 
gürültüleri içinde hani hani çalıştığı bir sürü ofisten geçtik. Nefis ahşap oymalarla işlenmiş kocaman bir kapının önünde 
durdurulduk. Refakatçimiz, bir dakika için izin isteyerek kapının arkasında yok oldu. Az sonra ağır kapı içerden açıldı 
ve rehberimiz bizi içeri davet etti, kendisi kapıyı arkamızdan kapatıp çıktı. Eşikte durup bu tuhaf merasimin bundan 
sonraki aşamasını bekledik. İnşam delip geçen bir çift göz üzerimize dikilmişti. Bu gözlerin sahibi kocaman bir masanın 
arkasında oturuyordu, her şey son derece büyük bir özenle düzenlenmişti, odanın diğer kısımlarında da aynı düzen 
hâkimdi. Adamın arkasında, telefon şalterlerinin yer aldığı bir pano ve bütün duvan kaplayan bir dünya haritası vardı; 
camekânlı dolap baştan başa kallavi ciltlerle doluydu. Kırmızı örtülü büyük, uzunca bir masayı düz arkalıklı on iki 
sandalye çevreliyordu ve pencerelerin
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önüne de birkaç koltuk yerleştirilmişti. Bu odada hüküm süren monotonluğu, kızıl rengin dışında bozan başka hiçbir şey 
yoktu.
Bu manzara, imgelemden uzak, katı yaşam alışkanlıklarıyla ün salmış birisi için son derece uygun görünüyordu. Dünyanın 
en çok i-dolleştirilen ve aynı ölçüde de nefret edilen ve korkulan adamı Lenin' in daha az ağır oturaklı bir yerde 
yaşaması uygun olmazdı.
Zoriıv bir keresinde bana, enikonu gururlanarak, "İliç, hatır sorma gibi seremonilerle zaman kaybetmez. Doğrudan 
konuya girer," demişti. Gerçekten de, Lenin, 1917'den beri attığı her adımla bunu kanıtlamıştı. Bundan kuşkulansak 
bile, kabulümüz sırasındaki merasim ve görüşmemizin tarzı, Lenin'in duygusal tutumluluğu konusunda bizi çabucak ikna 
ederdi. Karşısındakinin duygularını kavrayışındaki sürat ve bunları kendi amacı yönünde sonuna kadar kullanmada 
gösterdiği beceri olağanüstüydü. Kendisinde ya da ziyaretçilerinde gördüğü gülünç şeyleri alaya alması da daha az 
şaşırtıcı değildi. Özellikle karşısındakini köşeye sıkıştırdığında büyük Lenin, gülmekten sarsılarak onu da kendisiyle 
birlikte gülmek zorunda bırakırdı.
Keskin gözleriyle bizi tepeden tırnağa İnceleyen Lenin tarafından soru yağmuruna tutulduk. Zehir gibi çalışan 
beyninden çıkan sorular ok gibi birbirini izliyordu. Amerika'nın siyasi ve ekonomik durumu - yakın gelecekte orada 
devrim şansı var mıydı? Amerikan Emek Federasyonu - burjuva ideolojtsiy le mi, yoksa Gompers ve kliği tarafından mı 
delik deşik edilmişti? Taban bunları devirmeye hazır mıydı? IWW - gücü neydi ve son yargılanmamızda görüldüğü gibi 
anarşistler gerçekten etkili mivdiler? Mahkemedeki konuşmalarımız] okumayı henüz bitirmişti. "Değerli bir çalışma! 
Kapitalist sistemin keskin bir analizi, mükemmel propaganda!" Ne pahasına olursa olsun, Birleşik Devletlerde 
kalamamamız çok kötüydü. Elbette So\-yet Rusya'ya gelmemize sevinmişlerdi, fakat "en değerli yoldaşlarınızın burada 
yapmış olduğu gibi" Amerika'daki yaklaşan devrime yardımcı olacak savaşçılara fena halde ihtiyaç vardı. "Ve siz, 
Tavarişç Berkman, esaslı bir örgütçü olmalısınız. Shatoff gibi. Yoldaşınız Shatoff, gerçekten çelik gibi bir insan; 
gözünü budaktan sakınmaz ve bir düzine adamın yaptığı işi yapar. Şimdi Sibirya'da, Uzakdoğu Cumhuriyeti'nde 
demiryolları komiseri. Daha başka birçok anarşist de bizde Önemli görevlerde bulunuyorlar. Gerçek ideini [felsefi] 
anarşistler gibi bizimle işbirliğine gönüllü olanlara her şey açıktır. Tavarişç Berkman, yakında yerinizi bulacaksınız. Ne 
yazık ki, bu önemli anda Amerika'dan uzak-
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laştınlmış bulunuyorsunuz. Ya siz, Tavarişç Goldman? Ne muazzam bir alana sahiptiniz! Kalabilirdiniz. Tavarişç Berkman 
kovulmuş olabilir, ama siz neden kalmadınız? Neyse, olan olmuş, artık buradasınız. Yapmak istediğiniz işi düşündünüz 
mü? Sizler ideini anarşistlersiniz, savaşa karşı tavrınızdan, 'Ekim'i savunmanızdan, bizim için verdiğiniz mücadeleden 
ve Sovyetlere olan inancınızdan çıkartıyorum bunu. Tıpkı, bütünüyle Sovyet Rusya'nın yamnda yer alan büyük yoldaşınız 
Malatesta gibi. Ne yapmayı tercih ediyorsunuz?"
Bir duraklama anında Şaşa, fırsatı kaçırmayıp İngilizce konuşmaya başladı, ama Lenin bir kahkaha patlatarak onu 
anında durdurdu. "İngilizce anladığımı mı düşünüyorsunuz? Tek kelime anlamam. Bu, diğer yabancı diller için de geçerli. 
Yıllarca yurtdışında yaşadığım halde dil öğrenmede yetenekli değilim. Komik değil mi?" dedikten sonra yeniden 
kahkahaya boğuldu. Şaşa, Rusça devam etti. Yoldaşlarının böylesine övüldüğünü duymaktan gururlandığım söyledi; ama 



neden anarşistler Sovyet cezaevlerindeydiler? "Anarşistler mi?" dîye sözü kaptı Lenin; "Saçma! Kim anlattı size bu 
masalları, onlara nasıl inanabildiniz? Biz çetecileri ve Mahnocular'ı hapsettik, ideini anarşistleri değil."
"Biliyor musunuz," diyerek araya girdim, "kapitalist Amerika da anarşistleri felsefi ve kriminal diye iki kategoriye 
ayırıyor. Birinciler en yüksek çevrelere kabul ediliyorlar; hatta onlardan biri Wilson Yö-netimi'nde en üst mevkilerde 
bulunuyor. Bizim de dahil olmaktan şeref duyduğumuz ikinci kategoridekiler ise zulme uğrar ve sık sık içeri tıkılır. 
Sizin yaptığınız ayrım da pek farklı değil. Ne dersiniz?" Bunun benim adıma kötü bir mantık yürütme olduğunu ve farklı 
varsayımlardan benzer sonuçlar çıkartmanın düpedüz kafa karışıklığından kaynaklandığı yanıtını verdi. İfade özgürlüğü, 
sosyal hastalıkları yatıştıran bir burjuva önyargısıydı. İşçi Cumhuriyeti'nde iyi işleyen bir ekonomi, konuşmaktan daha 
önemliydi ve onun getirdiği özgürlük çok daha sağlamdı. Proletarya diktatörlüğü bu rotayı izliyordu. Şu anda 
diktatörlük, çok ciddi engellerle karşı karşıyaydı, bunların en can alıcısı köylülerin muhalefetiydi. Onların çiviye, tuza, 
kumaşa, traktöre, elektriğe ihtiyacı vardı. Ancak bunlar verildiği zaman köylüler kaza-nılabilirdi ve bir daha hiçbir 
karşı-devrimci güç onları yoldan saptıra-mazdı. Bugünkü durumda bütün özgürlük gevezelikleri yalnızca Rusya'yı 
yıkmaya çalışan reaksiyonu beslemeye yarardı. Bu suçu işleyenler yalnızca çetecilerdi ve onlar da içeri tıkılmayı 
hakketmişlerdi.
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"İliç" bize nasihat veriyor
Şaşa, Lenin'e anarşist konferansın çözüm önerilerini vererek Moskovalı yoldaşların, tutuklu anarşistlerin çeteci değil, 
itkini oldukları yolunda teminat verdiklerini vurguladı. "Yoldaşlarımızın yasaliaşma-yı istemeleri, Devrim'in ve 
Sovyetlerin yanında olduklarının kanıtıdır," dedik. Lenin, belgeyi alarak, Parti Yürütme Komitesi'nin gelecek 
oturumunda konuyu gündeme getireceğine söz verdi. Yönetimin kararının bize bildirileceğini söyledi, fakat her 
halükârda, bu tür tefemıat-lar gerçek devrimcilerin kafasını kanştırmamalıydı. Konuşacak başka bir şey kalmış mıydı? 
Amerika'da, muhaliflerimizin siyasi haklan uğruna savaşmış bizler için, kendi yoldaşlarımızın siyasi haklarının inkârının 
hiç de teferruat olmadığını söyledik. Örneğin benim, anarşist okun olmasın, insanlara sadece düşüncelerinden dolayı 
zulmeden bir rejimle işbirliği yapamayacağımı belirttim. Ayrıca, bunun çok daha Ötesinde büyük ayıplar söz konusuydu. 
Bunlarla, kendisinin yüksek hedefini nasıl bağdaştıracaktık? Bu korkunç uygulamalardan bazı örnekler verdim. Burjuva 
duygusallığı İçinde olduğumu söyledi. Proletarya diktatörlüğü Ölüm kalım mücadelesi verdiğinden küçük kaygıların 
terazide ağırlık yapması düşünülemezdi bile. İçerde ve dışarda dev adımlarla ilerleyen Rusya dünya devrimini 
ateşlerken, ben kalkmış ufak bir sıyrığa sızlanıyordum. Bu saçmalığı mutlaka yenmeliydim. "Bir şeyler yap," diye 
tavsiyede bulundu, "Devrimci dengeni yeniden ancak bununla kazanabilirsin."
Belki de haklı, diye düşündüm. Öğüdünü dikkate alacaktım. Rusya'ya yönelik herhangi bir çalışmayla değil. Birleşik 
Devletler için propaganda değeri olan bir şeyler yaparak işe koyulacaktım. Amerikan Özgürlüğünün Rus Dostları 
Derneği'nİ örgütlemek istiyordum. Böylece, nasıl bir zamanlar Amerikan Özgürlükçüleri Çarlık rejimine karşı Rus 
halkının yardımına koşmuşsa, şimdi de Ruslar Amerikan Özgürlük mücadelesine destek vereceklerdi.
Konuştuğumuz süre içinde yerinden kıpırdamayan Lenin, aniden sıçradı. Bize doğru eğilip heyecanla, "Çok parlak bir 
fikir!" derken, bir yandan gülüyor, bir yandan ellerim oğuşturuyordu. "Çok pratik bir Öneri. Hemen işe girişmelisiniz. 
Ya siz, Tavahşç Berkman, siz de bu çalışmaya katılacak mısınız?" Şaşa, konuyu birlikte enine boyuna tartıştığımız ve 
planın ayrıntılarını çıkarttığımız cevabını verdi. Eğer gereken donanım sağlanırsa, hemen başlayabilirdik. Lenin, merak 
etmememizi söyledi; gereken her şey sağlanacaktı - büro, baskı makinası, kuryeler ve ne kadar para gerekiyorsa. 
Çalışma programımızla birlikte
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projenin mali bilançosunu da kendisine iletmeliydik. Üçüncü Enternasyonal konuyla ilgilenecekti. Bu, girişimimiz için en 
uygun kanaldı ve bize her türlü yardımı yapacaktı.
Afallayarak önce birbirimize, sonra Lenin'e baktık. Aynı anda, i-kimiz birden, çalışmalarımızın ancak Bolşevik 
organlardan bağımsız olması halinde etkili olabileceğini izah etmeye giriştik. Bu proje, Amerikan psikolojisini avucunun 
içi gibi bilen ve dolayısıyla pratiğe en iyi şekilde geçirebilecek olan bizlerin inisiyatifinde yürütülmeliydi. Daha lafımızı 
bitirmemiştik ki, rehberimiz, bizi bıraktığında olduğu gibi a-niden çıkageldi ve Lenin bize güle güle demek üzere elini 
uzattı. "Çalışma programınızı yollamayı unutmayın," diye seslendi arkamızdan.
Angelica'nın arkadaşı, parti politbtiro'smdaki "kliğin" yöntemlerinin EntemasyonaTde yaygınlaştığını ve bütün emek 
hareketim zehirlediğini söylemişti bana. Lenin bunun farkında mıydı? Ona göre bu da mı teferruattı? Artık Lenin'in 
Rusya'da olan biten her şeyi bildiğinden kesinlikle emindim. Keskin gözlerinden hiçbir şey kaçmazdı; hiçbir şey 



öncelikle onun terazisinde tartılmadan ve otoriter mührüyle onaylanmadan yürürlüğe konamazdı. Bu boyun eğmez irade, 
herkesi kendi ihtirasları jönünde kolayca eğiyor, teslim alamadıklarını da gözünün yaşına bakmadan kırıyordu. Bizi de 
mi eğecekti, yoksa kırılacak mıydık? Eğer Komünist Enternasyonal'in vesayetini kabul etmek gibi hatalı bir adım 
alsaydık, bizim İçin tehlike canlan çoktan çalmış olurdu. Rusya'ya yardımcı olmak ve yaşamımızın en iyi yıllarını 
verdiğimiz Amerika'nın Özgürlük mücadelesine devam etmek istiyorduk. Ama kliğin kontrolüne boyun eğmek, 
bağımsızlığımızı bütünüyle kaybetmemiz ve tüm geçmişimizi inkâr etmemiz anlamına gelirdi. Lenin'e. vardığımız bu 
sonucu yazdık ve Şaşa tarafından dikkatle hazırlanan proje taslağının ayrıntılarını da mektuba iliştirdik
Lenin'le bir konuda hemfikirdik, çalışmaya katılmak gerekiyordu. Ama herhangi bir siyasi görevde ya da bir Sovyet 
bürosunda değil. Bizi kitlelerle doğrudan temasa geçirecek ve onlara hizmet etmemizi sağlayacak bir şeyler 
bulmalıydık. Merkezi Hüküınet'in mekânı olan Moskova, işçilerden çok, devlet kadrolarının yaşadığı, haddinden fazla 
bürokratik bir yerdi. Saşa'nın gezdiği birçok fabrika ihnıal yüzünden işlemez durumdaydı. Bu fabrikalardaki Sovyet 
görevlilerinin ve Komünist yaçeyka (hücre) üyelerinin sayısı gerçek üreticilerden fazlaydı, İşçilerle konuşan Şaşa, 
onların, endüstriyel bürokrasinin
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Moskova'dan ayrılmaya karar veriyoruz
keyfî ve kibirli yöntemlerinden gına getirdiklerini görmüştü. Saşa'nın izlenimleri, Moskova'nın bize göre bir yer 
olmadığı inancımı güçlendirmekten başka bir işe yaramadı. Keşke Lunaçarski sözünü tutsaydı! Gel gör ki, boğazına 
kadar İşe battığını, bu yüzden öğretmenler konferansını hemen toplayamayacağını yazıyordu. Konferansin 
düzenlenmesi belki de haftalar alacaktı. Kendi inisiyatifleriyle işlerini çekip çevirmeye alışmış insanların bir kalıba 
girmelerinin ne kadar zor olduğunu anlıyordu. Fakat Rusya'da etkili olunacak tek yer Moskova'ydı ve ben de kendimi 
buna alıştırsam iyi olurdu. Lunaçarski, mektubunu, temasımızı kesmememiz dileğiyle bitiriyordu.
Bu, diktatörlüğün her şeyi pençesine aldığı ve bağımsız çabalara izin vermediği konusunda ince bir imaydı. Ne vaat 
ederse etsin, Moskova'da kalınamazdı. Demek ki bütün devlet aygıtları, kaçınılmaz o-larak disiplincileri, uşakları, 
saraylı takımını ve casusları yetiştiriyordu, bir tabiler sürüsü devlet eliyle besleniyordu. Moskova'nın da bir istisna 
olmadığı açıktı. Orada ne yerimizi bulabilir, ne de emekçi kit-leleriyle temasa geçebilirdik. Yapacağımız tek şey 
kalıyordu - yoldaşımız Kropotkin'le görüşüp Petrograd'a dönmek.
George Lansbury ve Mr. Barry'nin özel bir trenle Dmitrov'a gitmek üzere olduklarını öğrendik. Peter'le bu iki 
gazetecinin huzurunda görüşme olasılığı hoşumuza gitmese de, kendilerine katılıp katılamayacağımızı sormaya karar 
verdik. Dmitrov'a gitmenin yolunu bulamamıştık. Dolayısıyla bu beklenmedik fırsatı kaçırmak istemedik. Şaşa hemen 
Lansbury'i görmeye gitti. Lansbury, birlikte yolculuk yapmamızı kabul etti, hatta yanımıza başka birini daha alabilirdik. 
Saşa'ya, beni yeniden görmeyi çok istediğini ve bu fırsatı yakaladığına memnun olduğunu söylemişti. Lansbury'nin. 
Moskova'da bulunduğumu başından beri bildiği ve beni aramak için herhangi bir sıkıntıya girmediği düşünülürse, 
memnuniyetine inanmak oldukça zordu. Fakat esas önemli olan Peter'le görüşmekti. Yoldaşımız Aleksander Şapiro'yu 
da yanımıza aldık.
Her su tankının önünde duran tren, kaplumbağa hızıyla ilerliyordu Sonunda akşamın geç saatlerinde gideceğimiz, yere 
vardık, Peter, hasta ve bitkin görünüyordu. 1907de, Londra ve Paris'te görüştüğüm o heybetli adamdan eser 
kalmamıştı. Rusya'ya geldiğimden beri, önde gelen Komünistler, Kropotkiriİn yiyecek ve yakacak sorunu olmaksızın çok 
rahat koşullarda yaşadığını defalarca söylemişlerdi; oysa Peter, kansı Sofya ve kızlan Aleksandra, yeterli ısınmadan 
yoksun, tek
Peter Kropotkin'i ziyaret ediyoruz
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göz bir odada yaşıyorlardı. Diğer odalarda ısı sıfırın altında olduğundan onları kullanmaları mümkün değildi. 
Yaşamalarına kıt kanaat yeten erzaklarını, yakın zamana kadar Dmitrov kooperatifi karşılamıştı. Benzeri diğer 
kurumlar gibi bu kooperatif de tasfiye edilmiş, üyelerinin çoğu tutuklanarak Moskova'daki Butirki Cezaevi'ne atılmıştı. 
Nasıl ayakta kalabildiklerini sorduk. Sofya, bir inekleri olduğunu, kışlık yiyeceklerini de bahçelerinden temin ettiklerini 
söyledi. Geri kalanını Ukraynalı yoldaşlar, özellikle Mahno tedarik ediyordu. Peteğin keyfi yerinde olsa ve daha iyi 
beslenseydi, pek bir şikâyetleri olmayacaktı.
Rusya'nın en büyük adamlarından birinin açlıktan ölmesini önlemek İçin İşbaşındaki Komünistler1! harekete geçirecek 
hiçbir şey yapı-lamaîfmıydı? Diyelim ki, onunla bir anarşist olarak ilgilenmediler, bir bilim ve edebiyat adamı olarak da 
mı değerini bilememişlerdi? Belki de, Lenin, Lunaçarski ve yüksek mevkilerdeki diğer kişilere Petef in durumu 



bildirilmemişti. Onların dikkatini bu vahim duruma çekebilir miydim? Lansbury de benim gibi düşünüyordu. "Sovyet 
Hükü-meti'ndekİ önemli kişilerin, Peter Kropotkin gibi büyük bir kişiliği muhtaç durumda bırakması olacak şey değil, 
biz İngiltere'de böyle bir rezalete göz yummayız," diyerek konuyu Sovyet yoldaşlara derhal götüreceğini açıkladı. 
Peter'in konuşmalarımızı işitmesini istemeyen Sofya, onu susturmak için sürekli dürtüyordu. Fakat iki Aleksanderia 
derin bir sohbete dalmış ofan sevgili yoldaşımızın, refahı hakkındaki konuşmalarımızdan haberi bile yoktu.
Sofya bize, Peter'in Bolşevikler'den hiçbir şey kabul etmeyeceğini söyledi. Daha kısa bir süre önce, ruble henüz 
değerini kaybetmemişken, edebiyat çalışmalarının telif hakkı olarak Hükümet'in Basın-Yayın Bölümü tarafından 
kendisine sunulan 250 000 rubleyi reddetmişti. Diğer yazarların kitapların] bu yolla kamulaşuran Bolşevikler, neden 
aynı şeyi kendi kitaplarına da yapmasındı? Ama o buna razı olmayacaktı. Şimdiye kadar gönüllü olarak hiçbir hükümetin 
kapısını çalmamıştı, bundan sonra da sosyalizm adına bütün devrimci ve ahlaki değerleri ilga eden bir hükümetle 
işbirliği yapmak niyetinde değildi. Sofya bile, Peter'i, Lunaçarski'nin çıkarttığı akademik payı kabul etmeye ikna 
edememişti. Peter'in gittikçe güçsüz düşmesi üzerine, Sofya, onun haberi olmadan bu parayı almak zorunda kalmıştı. 
Sofya, Peter'in hayatta kalmasının, onun ahlaki ilkelerinden daha önemli olduğu özürünü ileri sürdü. Kaldı ki, bir botanik 
bilimcisi olarak Sofya'nın kendisi de akademik payı hakkediyordu.
780      "Yaşanılanlar, kaynağım Marksizm'in teorilerinden alıyor"
Şaşa, Peter*e, Rusya'da karşılaştığımız devrimci çelişkiler karmaşasını, apaçık ortada olan rezaletlerin nedenleri 
konusunda duyduğumuz çeşitli yorumlan ve Lenin'le yaptığımız görüşmeyi anlattı. Peter1 in görüşünü ve onun bu duruma 
tepkisini öğrenmek için yanıp tutuşuyorduk. Yaşanılanların, Marksizmde ve onun teorilerinde her zaman var olduğu 
yanıtını verdi. Kendisi, Marksizmin tehlikelerini Önceden görmüş ve sürekli uyanlarda bulunmuştu. Bütün anarşistler 
gibi o da yazılarının hemen hemen hepsinde bunların altını çizmişti. Gerçek şuydu ki, hiçbirimiz Marksist tehdidin bu 
boyutlara ulaşacağını tam olarak fark etmemiştik. Cizvit vari, entrikacı dogmalanyla kalsa belki de Marksizm o kadar 
büyük bir tehlike oluşturmayacaktı. Fakat bu entrikacı dogmalarla zehirlenen Bolşevikler, diktatörlüklerini hâkim 
kılmakta Engizisyon despotluğunu yaya bırakmışlardı. Avrupa'nın kibirli devlet adanılan, onların iktidarına güç katmıştı. 
Ambargo, Müt-tefikler'in karşı-devrimcilere verdikleri destek, müdahale ve Devrim'i ezmek İçin yapılan diğer bütün 
girişimler, Rusya'nın içinde Bolşevik uranlığa karşı her türlü protestonun basünlmasına yol açmıştı. "Buna karşı kimse 
sesini çıkarmıyor mu?" diye sordum, "Ağırlığı olan hiç kimse kalmadı mı? Örneğin siz, sevgili yoldaş?" Peter kederle 
gülümsedi. Ülkede bir süre daha kalırsam, her şeyi daha iyi anlayacağımı söyledi. Dünyada insanların ağzının bu derece 
bağlandığı bir başka ülke daha yoktu. Elbette çeşitli defalar, hem kendisi, hem de aralann-da saygıdeğer Vera Figner* 
ve Maksim Gorki'nin de bulunduğu diğerleri protestoda bulunmuşlardı. Burüann hiçbir etkisi olmamıştı. Kaldı ki Çeka. 
kapıya dayanmadan herhangi bir şey yazmak mümkün değildi. İnsan, "suç teşkil eden" ya da başkalannı ele verme riski 
taşıyan şeyleri evinde bulunduramıyordu. BİL korkudan değil. Çeka'nın iç hapishanesinin duvarlannı aşıp dünyaya 
ulaşmanın imkânsızlığını fark etmekten ileri geliyordu. Esas caydıncı neden ise. Rusya'nın, düşman-lan tarafından 
kuşatılmışlığıydı. Bolşevikler'e karşı söylenen ya da yazılan her şey, dış dünyada Devrim'e karşı bir saldın ve 
reaksiyoner güçlerle işbirliği olarak yorurrüaruyordu. Özellikle anarşistler iki ateş arasında kalmışlardı. Onlar, ne 
Kremlin'in korku saçan iktidarıyla ba-nşabilir. ne de Rusya'nın düşmanlarına katılabilirlerdi. Peter'e Öyle geliyordu ki, 
şu anda anarşistlerin tek alternatifi, kitlelerin acil ihti-
+Vera Figner, 1852-1942. "Halkın Gönül!üleri"nin önde gelen üyesi olarak II. Alexander'm öldürülmesine katıldı, yirmi yıl hapis yanı, 19Ü6'da 
yurtdışına kaçlı, 1915'te Rusya'ya dönerek Bolşevik diktatörlüğe muhalefet etti.
Peter'den ayrılıyoruz
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yaçlanna yönelik çalışmalar yapmaktı Bizim de aynı görüşte olmamıza sevinmişti. "Lenin, sizi partinin hegemonyası altına 
almak istemekle iyice saçmalamış," diye görüşünü açıkladı. "Bu, kurnazlığın akıldan ne kadar uzak olduğunun göstergesi. 
Hiç kimse Lenin'in kurnazlığını inkâr edemez, fakat gerek köylülere karşı tavn, gerekse içerde ve dı-şarda yayılmaya 
devam eden yozlaşmaya övgüler düzmesi, onun akıl ve muhakemesinin yerinde olmadığına delalet ediyor."
Geç olmuştu. Sofya, Petert yatması için ikna etmeye çalışıyordu. Peter ise inatla direniyordu. Uzun zamandan beri 
yoldaşlanyla bağlantı kuramıyordu - işin aslına bakılırsa, bütün entelektüel bağlantıları kesilmişti. Gelişimiz, moralini 
düzeltmişti. Fakat artık yorgunluk alametle»'gösteriyordu ve aynlma zamanının geldiğini hissettik. PeterV miz yorgun 
olduğu halde kibarca ayakta durmaya çalışıyordu. Ne o-lursa olsun kapıya kadar gelip bizleri bir kez daha sevgiyle 
bagnna basacaktı.
Trenimiz gece yarısı ikide hareket edecekti, oysa saat henüz on birdi. Derin bir uykuya dalan kadın kondüktör, ateşi 



körüklemeyi u-nuttuğundan vagon müthiş soğuktu. Çocuklar sobayı canlandırmak i-çin uğraşıp durdular, ancak ortalığı 
dumana boğmaktan başka bir sonuç alamadılar. Bu sırada Lansbury, kocaman kürk paltosuna kulaklarına kadar sarınmış, 
Peter Kropotkin'in Sovyetler Birliği'nde aktif rol oynayacak bir yaşta olmamasından yakınan sonu gelmez tiradlar 
çekiyor, onun, merkezden uzakta yaşayarak Bolşeviklerin ne büyük basanlar kazandıklarını değerlendiremediğim 
tekrarlayıp duruyordu. Nerdeyse donmak üzereydim, hele Peter'in durumunu gördükten sonra, kendimi bir tartışmaya 
giremeyecek kadar mutsuz hissediyordum. Fakat çocuklar, üçümüz adına bunu yaptılar. Moskova İsyasyonu'nda, Şaşa, 
Londralı editörle bir başka çıkmaz tartışmaya daha girdi. Aç ve yan çıplak çocuklar, bir parça ekmek için çevremizi 
kuşatmıştı. Yanımdaki sandviçleri çocuklara verdik, aldıklan gibi arımda yuttular. "Korkunç bir manzara," dedi Şaşa. 
"Bana bak, Berkman, sen de çok duygusalmışsın," diye söylendi Lansbury, "Sana Londra'nın Doğu Yakası'nda sefalet 
içinde çok sayıda çocuk gösterebilirim." "Eminim gösterirsin," diye yanıtladı Şaşa, "Fakat devrimin İngiltere'de değil, 
Rusya'da olduğunu unutuyorsun."
Yolculuk sırasında fena halde üşüttüğümden on beş gün boyunca ateşler içinde yattım. Angelica her zamanki gibi 
müşfikti, her gün be-
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ni yokluyor ve yanında mutlaka bir şeyler getiriyordu. Evrenselci Ku-lüp'ten yoldaşlar da çok yardımcı oldular. Onların 
bakımı ve Angeli-ca'nın şefkati, hasta yatağımdan daha çabuk kalkmamı sağladı. Eğer arkadaşlarım ve onların özeni 
olmasaydı, bu kadar çabuk iyileşemez-dim. En azmdan bir hafta daha kalmamda ısrar ettiler. Yola çıkmam, nerden 
bakarsan bak tehlikeliydi ve henüz tamamen iyileşmemiştim. Fakat artık Moskova'ya dayanamıyordum. Beni 
mahvetmeden bu canavardan kaçmalıydım. Hiç değilse, Petrograd'da uygun bir çalışma ortamı bulabilirdim. Öte yandan, 
eski yuvamdan haber alma özlemiyle yanıp tutuşuyordum. Beş aydır kimseden tek bir satır almamıştım. Amerika'daki 
dostlarımıza, Petrograd'daki adresi vermiştik. Ödemim, bazı bilinmez korkularla karışıyordu ve her ikisi birden, o 
kuzey şehrine acilen dönmem için bende bir fikri sabit yaratmıştı.
Yanılmamıştım, dört hafta önce gelen mektuplar bizi bekliyordu. Uza Zorin'e, mektupları bize niçin ulaştırmadıkların) 
sorduk. "O kadar önemli miydi?" yanıtını verdi; "Amerika'dan gelen hiçbir haberin, Moskova'da görecekleriniz ve 
İşitecekleriniz kadar önemli ve ilginç olamayacağını düşündüm" Mektuplar Fitzi ve Stella'dandı. "O kadar Önemli" 
değildi - yalnızca sevgili Helena'mın ölüm haberi. İnsanlar çarkların ve dişlilerin her dönüşünde böylesine ezilirlerken, 
kişisel a-cılann ne anlamı olabilirdi ki? Ben de kendimi dişlilerden birine dönüşmüş gibi hissediyordum. Biricik kız 
kardeşimin ardından gözyaşı dökemedim. Ne gözyaşı, ne de üzüntü. Yalnızca felç edici uyuşukluk ve büyük bir boşluk.
Stetla, sınır dışı edilmemin, Helena'yı çökerten son darbe olduğunu yazıyordu. O andan itibaren sürekli kötüye 
gitmişti. Yaşamak bir işkence, ölmek ise sabırsızlıkla beklenen bir kurtuluş olmuştu onun i-çin. Nitekim, ani bir inme 
gelmekte gecikmemişti. Masum kardeşim benim, David'in kaybından beri en büyük dileğin olan beklediğin sona nihayet 
kavuştun. İşkence çeken ruhun ebedi huzura erdi, canım kardeşim. Artık rahat uyuyabilirsin. İnançları bir ağacın kuru 
dallarına dönmüş, umutlan sonbahar yapraklan gibi saranp dökülerek yaşayanlar, senin gibi kurtulamadılar!
İkinci darbe, Fitzi'nin mektubuydu. Dostumuz Aline Barnsdall, Fitzi'yle birlikte yapacakları Rusya yolculuğuyla ilgili 
bütün hazırlıkları tamamlayarak Fitzi'ye müjdeyi vermişti. Ne var ki, Washington son anda pasaportlarını geçersiz 
saymıştı. Resmi makamlar M.
Çorağa terkedilen Rusya
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Eleanor Fitzgeral'ı, "Alexander Berkman ve Emma Goldman'ın işbirlikçisi, tescilli bir anarşist" olarak damgalamış ve 
yurtdışına çıkmasını yasaklamıştı. Aline Banısdall'ın radikallerle bağlantı içinde bulunduğunun delili olarak ise, bana 
verdiği çek gösterilmişti. Rusya'ya ulaşmak için illegal bir yol bulsa bile, Fitzi bunu gerçekleştirecek durumda değildi. 
Rusya umudunun suya düşmesi onu yıpratmıştı, durumu anlayacağımızı umuyordu.
Petrograd'a döndüğümüzde Buforrflu yol arkadaşlarımızın sayısında epey azalma olduğunu gördük. Bazıları 
memleketlerine gidebilmeyi başarmışlardı. Amerika'dayken, Bolşevikler'i savunmamıza kesin bir şekilde muhalefet 
eden diğer bir kesim, Sovyet rejimi ile anlaşmıştı. Roma'da artık Romalılafın borusunu öttüreceklerini söylüyorlardı. 
Sınır dışı edilenlerin arasında bulunan on bir Komünist, tam bir lüks içinde yaşıyordu. Kendileri için hazırlanmış güzel 
yerlerde oturuyorlardı ve kilerleri doluydu. En iyi yerleri ve yiyecekleri kapmışlardı. Geri kalanlar ise, acınacak 
koşullardaydı. Birleşik Devletlerde yıllar içinde kazandıkları beceri ve deneyimlerini kullanabilecekleri uygun bîr iş 
bulma girişimleri sonuçsuz kalmıştı. Nasıl istihdam edileceklerine karar verilmeksizin, kurumdan kuruma, komiserden 



komisere gönderiliyorlardı.
Bu kadar gönüllü ve istekli vasıflı işçiyi istihdam etmekten ve üretici kapasiteyi değerlendirmekten aciz kalan Rusya 
işte buydu, on-lann sadakatlerini nefrete dönüştürmek için elden ne geliyorsa yapılıyordu. Acaba, Birleşik Devletlerden 
sınır dışı edilecek ve Sovyet Rusya'ya Devrim'e yardım için gelecek diğer işçileri de aynı kader mi bekliyordu? Böylesi 
aptalca bir suçun tekrarına sessiz kalamazdık. Şaşa, halen Rusya'da bulunan ve gelmeleri beklenen Amerikalı sürgünler 
için bir danışma merkezi kurulmasını önerdi. Ayrıca, bizim karşılanmamızda yapılan tumturaklı merasimlerden uzak, 
sağlıklı beslenme ve barınma sağlamaya yönelik ekonomik ve kolay uygulanabilir bir plan hazırladı. Projesi, sığınmacıları 
iş ve meslek gruplarına göre ayınp, ihtiyaç duyulan, kendilerine uygun işlere istihdam edilmelerini öngörüyordu. 
"Amerika'dan gelen vasıflı işçilerin deneyiminin en iyi şekilde üretici kanallara akıtılmasımn Devrim'e getireceği kaza-
nımlan düşünün bir," diyordu Şaşa. Bu planın uygulanması aynı zamanda, bizi ve kentteki diğer göçmenleri, içinde 
bulunduğumuz ataletten kurtaracaktı.
Bu konuda Raviç'le temasa geçmeyi önerdim. Kendisi son
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derece etkili, kapasiteli bir kadro olduğundan, Saşa'nın projesinin değerini anlamakta gecikmeyecekti. Petrograd 
Dışişleri Müsteşarlığı' nda Çiçerin'in temsilcisi olan Raviç, aynı zamanda fabrika kadın kolektifleri komiseri ve kent 
milisinin şefiydi. Astoria'da yaşıyordu ve geç saatlere kadar işinin başında kaldığını biliyorduk. Gece yansı İkide, 
randevu almak için telefon ettiğimde, Çiçerin'den, "tavarişçi Goldman ve Berkman" için bir mesaj aldığını ve bir an 
önce gelmemi rica etti.
Raviç, bize, Amerika'dan sınır dışı edilmiş büyük bir konvoyun yolda olduğunu ve Yoldaş Çiçerin'in, onların 
karşılanmasında bizi görevlendirmek üzere kendisini tayin ettiğini bildirdi. Saşa'nın planım yürürlüğe koymanın tam 
zamanıydı. Saatin geç olmasına ve yorgunluğuna aldırmadan Raviç, projemizi ayrıntılarıyla açıklayıncaya kadar bizi 
bırakmadı. Kendisine her bakımdan güvenebileceğimizi belirterek, çalışmamıza her türlü desteğin sağlanması için 
sekreterine derhal talimat vereceğini ekledi.
Sözünü tutan Raviç7 zaman kazanmamız için bir otomobil bile sağladı. Sekreteri Kaplan, canla başla yardımcı oldu, 
çeşitli bölümlerden geçmemizi sağlamak için bizi çok sayıda propuskfh silahlandırdı. Gayretkeşliği o kadar ileri götürdü 
kiT daha çabuk sonuç alabilmemiz için. yanımıza tavarişç Çekacılar'dan birini almamızı bile önerdi. Ona, kabul etmesi 
ironik ve onur kırıcı olsa da, daha yumuşak ve daha etkili bir yol bildiğimi söyledim. Gerçekten Sovyet Cumhuriye-
ti'nde böyle bir yöntem var mıydı? Evet, yerli malı değil ama. Birleşik Devletlerden ithal edilmiş. Amerikan çikototası, 
sigarası ve süt tozu. Bunların cazibesi birçok Sovyet yüreğini yumuşatmış, kandırmanın, emirlerin ve tehditlerin 
başarısız kaldığı yerde devreye girerek işlerin tıkırında gitmesini sağlamıştı.
Raviç ve Kaplan'ın. başarılması aylar alır dedikleri işleri, bu yöntem sayesinde on beş günde çözümlemiştik. Beklenen 
sürgünler için. farelerin cirit attığı üç eski bina kullanılacak hale getirilmiş, yemek dağıtımının kuyrukta beklemeden 
yapılması örgütlenmiş, acil durumlar için ilk yardım malzemesi sağlanmış ve henüz "açık sular" da seyreden göçmen 
kafilesi için iş olanakları hazırlanmıştı.
Bu arada, Şaşa ve Ethel, bin kişilik sığınmacı konvoyunu karşılamak üzere Letonya sınırında bekliyorlardı Onları 
Petrograd'a götürmek üzere iki tren ayarlanmıştı. Sovyetler Birliği'ndeki halihazır karışıklık ve kaosun yol açtığı gafı 
öğrenmeleri İki haftalarına mal oldu.
Çabalarımız hüsranla sonuçlanıyor
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Savaş esirlerinin döndüğüne ilişkin telsiz mesajını yanlış anlayan Dışişleri Komiserliği, Amerikalı sürgünlerin geldiğim 
sanmıştı. Şaşa, Çi-cerin'e sürekli telgraf çekerek yanlışlığı izah etmiş ve trenlerin savaş esirlerini Petrograd'a 
getirmek için kullanılmasını önermişti. Çiçerin'e ise yalnızca, Amerikalı sürgünlerin sınırda beklenmesi emri verilmişti; 
savaş esirleriyle Savaş Komiserliği ilgileniyordu. Fakat Şaşa, bizzat savaş esirleri kafilesinden, Amerika'dan herhangi 
bir siyasi mülteci konvoyunun yola çıkmadığını öğrenmişti. Moskova'nın emrine u-yarak, trenleri ve malzemeleri siyasi 
sürgünler masalı için tutmak ve bin beş yüz savaş esirini yersiz yurtsuz ortada bırakmak yerine, Şaşa, trenleri onlara 
tahsis etmeye ve savaş esirlerini Petrograd'a göndermeye karar verdi.
Hazır binaları savaş esirlerinin hizmetine sunma önerimiz, Raviç tarafından da benimsendi. Fakat savaş esirleri, Savaş 
Komiserliği'nin sorumluluğu altında olduğundan Raviç, öncelikle izin almak gerektiği kanısındaydı. Bundan sonra 
kimseden ses seda çıkmadı. Onca emek ve zaman harcanarak yenilenmiş binalar mühürlendi ve üç güçlü kuvvetli milis 



kapılara nöbetçi dikildi. Bütün emeğimiz boşa gitmiş, Saşa'nın, sürgünleri ve savaş esirlerini uygun işlere yerleştirme 
planı çöpe atılmıştı.
Devlet aygıtına bulaşmadan yapmak istediğimiz diğer çalışmalarda da şevkimizi kıran sonuçlarla karşılaştık. Ama 
yılmayacaktık.
Petrograd'ın Kammenni Ostrov (Ada) diye bilinen bölgesinde eski zenginlerin saray yavrusu ikametgâhları emekçiler 
için dinlenme evlerine dönüştürülüyordu. "Harika bir fikir, değil mi?" dedi Zorin bize, "İşi altı hafta içinde 
bitirmeliyiz." Bu iş ancak Amerikan sürati ve verimliliğiyim zamanında tamamlanabilirdi. Yardım eder miydik? Kabul 
ettik ve tam anlamıyla yoğunlaştık, ta ki Sovyet Bürokrasisi'nin aşılmaz duvarlarına tekrar çarpıncaya kadar.
Kardeşleri için dinlenme evleri hazırlamak üzere çalışan işçilere, en azından günde bir Öğün sıcak yemek verilmesinde, 
daha başından kararlıydık. Bert yemek pişirilmesi ve eşit bir şekilde dağıtılması işini üstlenmiştim. Bir süre her şey 
yolunda gitti; düzenlemelerden memnun olan İşçiler olağanüstü bir şevkle çalışıyorlardı - elbette Ruslar a-çısından 
olağanüstü. Fakat kısa süre sonra Bolşevik kadrolar ve onların gözdeleri çoğalmaya ve işçilerin tayınları azalmaya 
başladı. İşçiler, paylarına düşen yemeğe, gereksiz büro personeli ve yardakçıları adına el konduğunu anlamakta 
gecikmediler. İşe gösterdikleri ilgi za-
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yıllamaya başladı ve kısa süre sonra bunun sonuçlan apaçık kendini gösterdi. Bîr kısım isçiye kötü muamele edilirken, 
diğerlerine boş zaman ve dinlenme ayrıcalığı tanınması saçmalığı karşısında Zorin'e protestoda bulunduk. Aynı şekilde, 
tek suçlan üniversite mezunu olmak olan insanların evlerinden yurtlarından edilmelerine de karşı çıktık. Adadaki evlerin 
bazıları, Ekim'den sonra yaslı öğretmen ve profe-sörlerce kullanılmaya başlanmıştı ve kimsenin onlardan en ufak bir 
şikâyeti yoktu. Şimdi, başlanın sokacak herhangi bir yer gösterilmek-sizin, aileleriyle birlikte evlerinden 
çıkartılıyorlardı. Zorin, Saşa'dan, boşaltma emrinin yerine getirilmesini istedi. Şaşa ise, Komünist Devletin zorbaca 
eylemine ortak olmayı şiddetle reddetti.
Zorin, bizim "sulu gözlülüğümüze" öfkelenmişti. Berkman gibi sicili olan bir devrimcinin herhangi bir görevden 
kaçınamayacağını söyledi; burjuva parazitleri ister bataklıklarda çürüsünler, ister kendilerini Neva Nehri'ne atsınlar, 
fark etmezdi. Biz ise, Komünizm'i Rusya'nın günlük yaşamına mal etmenin, gelecek adına ona ihanet etmekten daha 
devrimci olduğu cevabını verdik Fakat Zorin'in gözleri, ima-nıyla öylesine kör olmuştu ki, bunun parçalayıcı ve yıkıcı 
etkilerini göremiyördu. Adaya bizim için arabasını yollamayı kesti, İşe olan ilgimizin, arabasının rahatlığına bağlı 
olduğunu düşünmesini istemediğimizden, yaklaşık üç saat yürümeyi göze alarak işe devam ettik. Ne var ki, çok 
geçmeden, politik aygıta kolayca ayak uydurabilen kişiler atandı yerimize. Her şey apaçık ortadaydı.
Dinlenme Evleri tantanalı bir törenle açıldı. Solmuş ipek ve pelüşle kaplı mobilyalarla ve paslı demirden somyalarla 
döşenmiş geniş salonların, şatafatlı ama soğuk ve itici bir görünümü vardı. Kendine saygısı olan hiçbir işçi, böyle bir 
ortamda rahat ve huzur içinde olamazdı. Çoğunluk, bu görüşümüzü paylaşıyordu. Hatta bazıları, Kam-menni Ostrov'daki 
İşçi Dinlenme Evleri'ni, partililerden ve onların kuyrukçulanndan başka kimsenin göremeyeceğinden emindi.
Yaşamını tüketen zehirli otlarla sanlmış Devrim'in gerçek trajedisinin acısı içinde yolumuza devanı ettik. Hâlâ 
umudumuz vardı ve boyun eğmeyecektik. Bir yerlerde, bir çıkar yol olmalıydı. İstediğimiz tek şey küçük bir başlangıçtı. 
Arayışımızda sebat edersek onu mutlaka bulacaktık.
Zorin, Sovyet aşevlerinin berbat durumda olduğundan yakınıp duruyordu. Birtakım düzeltmeler önerip 
öneremeyeceğimizi sordu. Şaşa, her zaman olduğu gibi şevkle, aşevlerinin örgütlenmesi işine
Yeni planlarımız bloke ediliyor
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daldı. Birkaç gün içinde hazırladığı proje taslağının her maddesi, o-nun titizliğini ve özenini gösteriyordu. Büyük 
yiyecek israfına ve aş-evlerindeki İsçi yığılmasına son verecek kafeteryalar zincirinin, kenti baştan başa kaplaması 
planlanıyordu. Verilen malzeme son derece az olsa da, lezzetli ama gösterişsiz yemekler temiz ve zevkli bir ortamda 
sunulacaktı. İşi üstlenen Şaşa, benim de kendisine destek olacağımdan emindi. Birkaç kafeteryayla işe başlanacak ve 
giderek yaygınlaştırılacaktı.
Onaylayarak, enteresan bir fikir, dedi Zinovyev. Neden daha önce kimsenin aklına gelmemişti? Çok basit ve kolaydı 
uygulaması. Her tarafta bu konuda büyük bir coşku hüküm sürüyordu ve bol keseden vaadlerde bulunuluyordu. 
Petrograd, Devrim'den beri kilitlenmiş ve mühürlenmiş dükkânlarla doluydu. Şaşa, gerekli araç gereci seçti, aşevlerini 
düzenleyecek kişileri ve diğer her şeyi temin etti. Planını yürürlüğe koymak için örgütleyici dehasını harekete geçiren 



arkadaşım yine kollan sıvamıştı.
Bu sefer hiçbir engelle karşılaşmayacağımız garantisi verildi. A-ma bürokrasi, kendisinin dışında ortaya konan her 
inisiyatifi bloke etmekte kararlıydı. En beklenmedik merkezlerde zorluk çıkartılmaya başlandı Memurlar, Saşa'nın 
çalışmasına yardımcı olamayacak kadar meşgullerdi, dahası, dünya devriminin urukta gözüktüğü şu sırada, sağlıklı 
aşevleriyle mi uğraşacaklardı! Rusya'nın genel durumu göz Önüne alındığında, bu tür düzeltmelerin acili\ etinden söz 
etmenin bir anlamı yoktu. Nerden bakılırsa bakılsın, bunun Devrim'e önemli bir katkısı olmayacaktı. Dolayısıyla 
Berkman, kendisine daha önemli bir iş bulsa iyi ederdi. Bir reformist gibi ufak tefek işlerle zaman öldürme-meliydi. 
Onu çelik iradeli ve sağlam bir devrimci olarak tanıyan insanlar, ne büyük hayal kırıklığına uğnıyorlardı. Berknıan'ın, 
Devrim' in esas gerekçesinia elik anlamının ve ilk işinin, aç kitleleri doyurmak, halkın sağlığını garantiye almak ve 
moralini yükseltmek olduğu, Dev-rim'i yaşatmanın da buradan geçtiği noktasında diretmesi naifçeydi. Bu tür bir 
duygusallık, katıksız burjuva ideolojisiydi. Kızıl Ordu ve Çeka, Devrim'in kalesi ve onun en iyi savunuculanydılar. Bunu 
bilen kapitalist dünya, Rusya'nın silahlı gücü karşısında titriyordu.
Sağlam bir yüreğin her çarpışında yeniden doğmak üzere, öncekiler gibi bir umut daha yok olup gitmişti. Saşa'mn 
kararlılığı ve gücü hiçbir zaman bu kadar büyük olmamıştı. Benim Yahudi sebatkârlığım da teslim olmak niyetinde 
değildi. Bütün Sovyet ırmaklannm aynı ça-
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murlu havuzlara akmadığını düşünüyorduk. Derin ve inşam kucaklayan denizlere açılan başka sular da olmalıydı mutlaka. 
Sebat etmeli ve hedeflediğimiz alanlara doğru yol almalıydık.
Bolşevik organlarda yüksek bir mevkide bulunan, Zinovjev'în arkadaşı Laşeviç'in karısıyla hastanelerin durumu 
hakkında konuşuyordum. Yetişmiş bir hemşireydim ve hastanelerin iyileştirilmesine yardımcı olmaktan mutlu olacaktım. 
O, konuyu, Petrograd Halk Sağlık Kurulu Komiseri Yoldaş Pervukin'in dikkatine sunmaya talip oldu. Haftalar sonra 
komiser tarafından çağrılınca, aceleyle Sağlık Kurulu'na koştum.
Rusya'da aylardır profesyonel bir hemşire bulunup da hizmet i-çin kendisine yollanmadığını Öğrenen Pervukin feryadı 
bastı. Böyle bir yardıma şiddetle ihtiyacı olduğunu nasıl tahmin edememiştim? Hastaneler berbat durumdaydı; 
dispanserler son derece azdı ve yetişkin e-lemana ihtiyaç vardı, ilaç ve tıbbi cihaz eksikliğinden söz etmeye bile gerek 
yoktu. Kendisi, yüzlerce Amerikalı hemşireyi istihdam edebilecekken, ben kılımı bile kıpırdatmamıştım. Hemen 
başlamalıydım Hasta ziyaretlerimde bana bir otomobil tahsis etmek de dahil, her türlü desteği verecekti. Kendimi 
hazır hisseder hissetmez, ilk hasta ziyaretlerime birlikte çıkacaktık. Ona sabahleyin durumu bildirebilir iniydim?
Erkenden geleceğimi, ancak önümüzdeki devasa görev konusunda önemimi ve yeteneklerimi abartmaması gerektiğini 
söyledim Elimden gelenin en iyisini yapacağım konusunda söz verdim. Kendisine bildirildiği gibi, bir tavarişç'den, eski 
bir devrimciden ve Komü-nist'ten de başka bir tavır bekleyemeyeceği yanıtını verdi. Evet Ko-münist'tim. ama anarşist 
okuldan. Evet evet, anlıyordu, fakat ortada gerçekten büyük bir ayrılık yoktu. Birçok anarşist bunu farkelmiş ve 
partiye katılarak Bolşeviklerle birlikte çalışmaya başlamıştı, "Ben de sizinle birlikteyim, Devrim'in savunulmasında son 
nefesime kadar." dedikten sonra, ama Komünist diktatörlük yoluyla değil, diye ekledim. Diktatörlükle uzlaşaınazdım. 
çünkü Devlet komünizminin baskı ve zorlamacıhğıyla, anarşist komünizmin gönüllü ve özgür kolektif çalışma biçimi 
arasında en ufak bir ilişki göremiyordum.
Havalarını ve tavırlarını aniden değiştiren birçok Komünist gördüğümden, Komiser Peaukin'in ani değişikliği beni 
şaşırtmadı. İnsanların sağlığıyla o kadar derinden İlgilenen, bir süre önce hastalık ve acıları yatıştıracak hemşire 
eksikliğiyle inleyen hümanist doktor, anında düşmanlık ve öfke dolu politik bir fanatiğe dönüşmüştü. Görüş
Hastalan ziyaret işim sumen aitt ediliyor
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ayrılığımızın, hasta bakımında sorun yaratıp yaratmayacağını ve bunun, bir hemşire olarak işe yaramaz olduğumu 
düşünmesine yol açıp açmayacağını sormak zorunda kaldım. Zoraki bir gülümsemeyle, Sovyet Rusya'da çalışmak isteyen 
herkese kapıların açık olduğu yanıtını verdi. Kimsenin fikirleri sorgulanmazdt, bütün politik düşünceleri bir kenara 
atarak çalışmaya gönüllü gerçek bir devrimciyse eğer, işe alınırdı. Buna razı mıydım? Ona elimden geldiğince yardım 
etmek dışında hiçbir şey için söz veremeyeceğimi söyledim.
Ertesi gün gittim ve bu, bir hafta devam etti. Pervukin, beni, plandığımız hasta ziyaretlerine çıkartmadı. Tersine 
ofisinde. Komünist Devlet'in yanılmazlığı ve Bolşevik diktatörlük kavramının mutlak doğruluğu konusunda saatlerce 
tartıştı durdu. İnsan ya bunları sorgu-lamaksızın klıbul edecek ya da sürüden kovulacaktı. Hastanelerin içler acısı 



durumu, tıbbi malzeme eksikliği, hastaların bakım yetersizliği -bunlar yeni düzenin gereği olan inançla 
karşılaştırıldığında önemsiz sorunlardı Belli ki, artık bana "şiddetle ihtiyaç" duyulmuyordu. Ko-vulmuştum.
Astoria Oteli'ndeki komşum, genç Kibalçik'in yardımıyla birkaç hastaneyi ziyaret edebildim. Koşullar anlatılacak gibi 
değildi. Bu sadece teçhizat azlığından ya da hemşire eksikliğinden kaynaklanmıyordu. Bunun esas sebebi. Devlet çarkı, 
Komünist "hücre", komiserler, her yerde hazır ve nazır olan kuşku ve gözetlemeydi. Mesleklerinde mükemmel sicilleri 
olan, işlerine titizlikle bağlı doktorlar ve cerrahlar, attıkları her adımda engelleniyor, korku, nefret ve dehşei 
atmosferi ile felç ediliyorlardı. İçlerindeki Komünistler bile çaresizdi. Rejim onlardan bazılarını insaıü duygularından 
henüz bütünüyle ann-dıramamıştı. Entelektüeller olarak onlara kuşkuyla bakılıyor ve denetim altında tutuluyorlardı. 
Pervukin'in beni niçin göreve almadığını şimdi daha iyi anlıyordum.
Diktatörlüğün Sovyet Arcadia'sındaki [Düş Ülkesi] bu ani uyanışı, birbiri ardından gelen daha şiddetli sarsıntılar izledi. 
Bunlar. "E-kim"in gür sesi olduğunu düşündüğüm Bolşevikler'e duyduğum güçlü inancın iyiden iyiye yıkılmasına yol açtı.
Dokuzuncu Parti Kongresi'nin. emeğin askerileştirilmesiyle acilen yürürlüğe koyduğu tipik Tammany Hail* buldozer 
yöntemleri, bü-
* İşçi düşmanı işadamlarının ve politikacıların aşırı reaksiyoner örgütlerine ve yöntemlerine Amerika'da verilen ad. Topluluk, ismini. Neıv York'la 
toplandığı salonun adından almaktadır, ç.n.
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tün işçileri birer gemi forsasına dönüştürmüştü. Fabrika ve atölyeler-deki kolektif yönetimin yerine ikame edilen tek 
kişi yönetimiyle kitleler, yemden, kendilerine üç yıldır en kötü tehdit olarak nefret etmeleri için hedef gösterilen 
unsurların baskısı altına alınmışlardı. Eskiden Devrim'i sabote eden düşmanlar ve vampiıleT olarak suçlanan enteli-
jensiyanın "uzmanlar"ı ve profesyonel unsurları, şimdi büyük bir iktidarla donatılarak fabrikalarda işçilerin tepesine 
yönetici olarak getirilmişlerdi. Böylelikle, "EkinTın temel kazanımlanna ve işçi denetimi ilkesine yıkıcı bir darbe 
indirilmiş oluyordu. Herkesi potansiyel bir suçlu olarak gören, işçinin elindeki son özgürlüğü de alan, onu işyeri ve iş 
seçme hakkından yoksun bırakan, seyahat hakkını kısıtlayarak tek bir bölgeye bağlayan, en şiddetli cezalan öngören 
emek sicilinin yürürlüğe konmasıyla, varolan haksız uygulamalara aşağılama da eklenmişti. Bu reaksiyoner ve karşı-
devrimci önlemler halkın büyük çoğunluğunda olduğu kadar, parti içinde de büyük bir hoşnutsuzluğa ve direnişe yol 
açmıştı. Biz de karşı çıkanlar arasındaydık, öyle ki, Bol-şevikler'e hâlâ inancını yitirmemiş olan Şaşa, muhalefetinde 
beni bile geçmişti. Buna rağmen, ne apaçık gördüğü gerçekleri içine sindirmeye hazırdı, ne de Bolşevik Frankensteİn'ın 
Ekim yapısını çökertmekte olduğuna ilişkin trajik kaderi kabul etmeye yanaşıyordu.
"Sabırsızlığım", çetrefil konularda aceleci sonuçlara varmam ve Devrim'e çıtkırıldım yaklaşımım konusunda saatlerce 
konuşuyordu. Kapitalizmin belalarının esas nedeninin ekonomik unsur olduğunu hiçbir zaman kabul etmemiştim So^yet 
çarkım döndüren elleri zorlayan tek nedenin, ekonomik zorunluluk olduğunu niçin göremiyordum? Dış tehlikenin devam 
etmesi, Rus işçilerinin tembel doğası ve üretimi artırmada gösterdikleri başarısızlık, köylülerin en gerekli araçlardan 
yoksun olmaları ve sonuç olarak kentleri beslemeyi reddetmeleri, Bol-şevikler'i bu umutsuz önlemleri uygulamaya 
zorlamıştı. Elbette kendisi de bu tür yöntemleri karşı-devrimci olarak niteliyor ve yenilgiye mahkûm olduklarını kabul 
ediyordu. Ne var ki, Lenin ya da Troçki gibi insanların Devrim'e kasıtlı olarak ihanet ettiklerinden kuşkulanmak 
mantıksızdı. Çünkü yaşamlarını Devrim'e adayan bu insanlar, zulüm görmüş, iftiraya uğramış, hapse atılmış ve idealleri 
uğruna sürgüne gitmişlerdi! Bu çaptaki adamlann davalanndan geri döndükleri nasıl düşünülebilirdi?
Saşa'ya, Bolşevikler1! ihanetle suçlamanın aklımdan bile geçmediğini söyledim. Bilakis, son derece tutarlı olduklarım 
düşünüyordum.
Saşa'mn son çırpınışları
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Amaçlarına, onlarla birlikte çalışan kendi yoldaşlarımızdan daha bağlıydılar. Özellikle Lenin, bende, hedefinden en 
küçük taviz vermeyen bir insan izlenimi yaratmıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse, politikaları olağanüstü 
değişikliklere uğramıştı; bir politik akrobat olarak büyük hareket becerisi inkâr edilemezdi. Fakat hedefinden asla 
sapma-mıştı. En azıh hasımları bile, ona böyle bir suçlama yöneltemezdi. Fakat hedefi, Rusya trajedisine yol açan şeyin 
ta kendisiydi. Bu, Komünist Devlet, onun mutlak egemenliği ve iktidar tekeliydi. Devrim yıkılmış, milyonlar Ölüme 
mahkûm edilmiş, Rusya en değerli kızlarının ve oğullarının kanında boğulmuş, Devlet'İn umurunda mıydı? Bu tür 
"önemsiz teferruatlar ve küçük operasyonlar" Kremlin'deki demir a-damı yıldırama^, nihai hederini etkileyemezdi. 
Açık görüşlUlüğüyle, çelik iradesiyle ve sarsılmaz kararlılığıyla Lenin, saygımı kazanmıştı. Fakat Devrim'e ilişkin amaç 



ve yöntemleri göz önüne alındığında onu, müdahaleci müttefiklerden daha ölümcül bir tehdit olarak görüyordum, çünkü 
hedefi daha kaypak, yöntemleri daha aldatıcıydı.
Şaşa bunları reddetmediği gibi, politik aygıtın mengenesine uyum sağlamak konusunda gelecekte yapacağımız 
girişimlerdeki umutsuzluğumu da paylaşıyordu. Fakat, Devrim'in acil gereklerinin dayattığı yöntemlerden Lenin'i ve 
arkadaşlarını sorumlu tuttuğumu düşünüyordu. Devrimci gerekliliğe ilk dikkat çeken Shatoff olmuştu. Şaşa, aklı 
başında bütün yoldaşların bu tavrı paylaştığını ileri sürüyordu. Salon radikallerinin sözcülüğünü yaptığı teorik alandaki 
devrimle, pratikteki devrimin tamamen farklı şeyler olduğunu kendisi de görmüştü. Bunun anlamı kan ve demirdi, 
dolayısıyla kaçınılmazdı
Eski arkadaşımın yoldaşlığı ve entelektüel uyumumuz, Sovyet labirentlerinde yolumu bulmak için çektiğim acıları her 
zaman hafifletmişti: Hayatımı silip süpüren kasırgadan bana tek kalan Saşa'ydı. Şaşa'tun hayatımdaki anlamı çok 
büyüktü ve benim için azgın Rus denizinde güvenli bir limandı. Aniden ortaya çıkıveren görüş ayrılığımız, kudurmuş bir 
dalga gibi beni yıkmış, yara bere içinde bırakmıştı. Buna rağmen, arkadaşımın, tavrının yanlışlığım zamanla 
göreceğinden hiç kuşkum yoktu. Bolşevik yöntemleri savunma yolundaki umutsuz çırpınışının, ilk çarpışmasını Ekim 
Devrimi adına Birleşik Devletlerde yaptığımız kaybedilmiş bir savaşın son muharebesi olduğunu biliyordum.
Moskova'da bulunduğumuz sırada bizi ziyaret eden birçok kişinin arasmda, Aleksandra Timofeyevna Şakoİ adında, 
ilginç ve genç
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bir kadın da vardı. Bir anarşist olan Aleksandra, Moskova'da bulunduğumuzu Şapiro'dan Öğrenmiş ve ünlü Amerikalı 
yoldaşlanyla tanışmak istemişti. Ayrıca, Petrograd Devrim Müzesi'nin öncülüğünü yaptığı bir proje hakkında bizimle 
konuşmak istiyordu. Başlangıcından bu yana Devrim'e ve Rus devrimci hareketine ilişkin belgelerin toplanması amacıyla 
ülke çapında bir araştırma gezisi planlanıyordu. Daha sonra, toplanan bu malzeme, büyük ayaklanmanın incelenmesinde 
arşiv olarak kullanılacaktı. Böyle bir çalışmaya katılır mıydık?
Bir an için, Devrim'in günlük hayat içindeki işleyişini ve onun kitleler için ne getirdiğini, hayatlarını nasıl etkilediğini 
doğrudan doğruya görme fırsatım sunan bu planla havalanmıştık. Belki de böyle bir şans bir daha elimize geçmeyecekti. 
Fakat yeniden düşününce, Rusya' nın bu çalkantılı ortamında kendimizi ölü malzeme toplamaya adamak, bize acı bir 
ironi gibi geldi. Otuz yıl boyunca en ön cephelerde, yoğun toplumsal mücadeleler içinde yer alan bizler, şimdi çiçeği 
burnundaki anavatanımızda daha azına nasıl razı olacaktık? Oysa biz, kendimizi yürekten verebileceğimiz, beceri ve 
yeteneklerimizi Devrim için en iyi şekilde kullanabileceğimiz daha hayati bir şeyler yapmak istiyorduk.
Petrograd'a döndüğümüzden beri Sovyet yel değirmenlerini kovalamakla Öylesine meşgul ve yeni bir iş bulmaya 
öylesine istekliydik ki, yoldaşımız Şakol'u ve önerisini nerdeyse unutmuştuk. Uygun bir iş bulma umutlarının tamamen 
ortadan kalkması üzerine. Önerisini bir kere daha hatırladık. Şu anda içinde bulunduğumuz boşlukta, yaşamımıza bîr 
anlam katabilirdi bu. Eğer toplayacağımız belgeler. Devrim' le Bolşevikler arasında doğru bir ilişki kurmalarında 
geleceğin tarihçilerine ışık tutabilirse, emeğimizin boşa gitmeyeceği noktasında Sa-şa'yla aynı görüşteydik. Belki bu, 
olaylara doğru perspektifle yaklaşmamıza da katkıda bulunabilirdi. Ülkenin çeşitli yerlerini ziyaret etmenin, halkla 
bağlantı kurmanın, yaşamlarım, örf ve adetlerini öğrenmenin yararlı bir çalışma olacağını söyleyerek birbirimizi teselli 
ediyorduk. Başka alternatifimiz olmadığından, sonunda denemeye karar verdik. Devrim Müzesi'nin bulunduğu Kışlık 
Saray yolunda ilerlerken, "umanın bu yeni proje de fos çıkmaz." dedim Saşa'ya.
Şakol'u bulamadık, çalışmakta olduğu Moskova'da tifüse yakalandığını, Ölümden zor kurtulduğunu üzülerek Öğrendik 
Şimdi neka-hat dönemindeydi ve ancak on beş gün sonra işe başlayabilecekti. Fakat geleceğimizi müzeye önceden 
bildirmişti. Otuzlarında, hoş ve zeki
Yüzümüz biraz olsun gülüyor
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bir görünüşü olan Müze Sekreteri M.B. Kaplan tarafından karşılandık. Bize kurumu gezdirip şimdiye kadar yapılan işleri 
göstermeyi ö-nerdi. Odalann çoğu değerli malzemelerle doluydu. İçlerinde Çarlık rejiminin gizli arşivleri ve ajan 
sisteminin çalışmalarını gösteren Ü-çüncü Siyasi Şube'nin tutanakları da vardı. Bu geniş koleksiyonun çoğu, şimdiden 
düzenlenmiş, tasnif edilmiş ve yakında açılacak sergi için hazırlanmıştı. "Daha işin başındayız," diye açıklamaya girişti 
sekreter, "British Museum da dahil, dünyada eşi benzeri olmayan zenginlikte bir müzeyi Rusya'da inşa etmemiz yıllar 
alacaktır. Ülkenin her yanına saçılmış, kaybolmaktan ve tahrip edilmekten kurtulmayı bekleyen, böylesine değerli bir 
devrimci hazineye sahip başka bir ülke daha yoktur." Mü?g yönetiminin, en kısa zamanda araştırma gezisini başlatmak 



için sabırsızlanmasının nedeni, belgelerin yok olup gitmesinden duyduğu kaygıydı. Kaplan, projeye canla başla sarılmıştı. 
Çalışma arkadaşları da gelecekte tasarlanan müze ve buna yönelik projeyle ilgili olarak büyük coşku içindeydiler Hepsi 
de merakla yanıtımızı bekliyordu.
Mayıs sonu olmasına rağmen, Kışlık Saray'ın geniş salonlannda-ki dondurucu soğuk, insanın iliklerine işliyordu. Üst üste 
giyindiğimiz halde soğuktan çenemiz titriyordu. Bu insanların, aylar süren Petrograd kışının öldürücü rutubetine nasıl 
dayandıklarına akıl sır erdiremedik. Yaklaşık üç yıldır burada çalışıyorlardı. Yüzleri ve elleri soğuktan morarmış, bir 
kısmı şiddetli romatizma ve sereme yakalanmıştı. Sekreter, kendi sağlığının da bozuk olduğunu itiraf etti. Fakat burası 
devrimci Rusya'ydı, kendisi ve iş arkadaşları, Devrim'in geleceğinin inşa edilmesine katılmaktan gurur duyuyorlardı. 
Sekreter de dahil, arkadaşlarının çoğu partizan değildi.
Desteğimizi almak için yanıp tutuşan sekreterin coşkusuna direnmek mümkün değildi. Evet dedik. "O zaman göreve bir 
an önce başla-sanız iyi olur," diye atıldı. Yola çıkmak için yapılacak birçok şey vardı. Yolculuk için gerekli donanım 
sağlanacak, biri, altı kişiden oluşan görevliler, diğeri de, toplanacak malzemeler için, İki vagon hazırlanacaktı. Sayısız 
bölümün onayım almak, propusk'lan, yiyecek malzemelerini sağlamak ve yola çıkma izni almak gibi çeşitli formaliteler 
yerine getirilmişti. Hemen yola çıkmak için acele etmek gerekiyordu.
Güler yüzlü sekreterden ve arkadaşlarından neşeli bir ruh haliyle ayrıldık. Ama Müze'nin diğer üyelerinin duyduğu 
heyecanı, henüz onlar kadar hissetmiyorduk. Acil ihtiyaçlar için yapabileceğimiz çok da-
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ha önemli işler varken, kâğıt parçalan toplamakla uzun süre zaman harcayacağımızın farkındaydık. Fakat bu insanların 
bağlılık ve dirençleri umutsuzluğun kalbimizde yarattığı ağırlığı hafifletmişti. Sovyet yaşamının en çekici yanı buydu. 
Rusya'nın bu yeni ruhuyla sık sık, hiç umulmadık yerlerde karşılaşıyorduk. Arayışımızın en umutsuz anlarında, resmi 
Sovyet yüzeyinin altında gizlenen cevher bize kendini hissettirirdi. Halka açık yerlerdeki gündelik övgü törenleri, 
askeri merasimler ve tantanalı gösteriler değil kast ettiğim. Parti'nin dışındaki hiç kimse bu resmi debdebeye 
inanmıyordu. Parti'nin saflarında bile, politik aygıtın karşısında elleri kollan bağlı kalsalar da, bu tür tumturaklı ve 
özentili gösterilerden nefret eden çok sayıda insan vardı. Bu kaba gösterileri dengeleyen tek şey, ordann dürüstlük ve 
iyi niyetleriydi. Sessizce görevlerini yerine getiriyor, varlarını yoklarım Devrim'e veriyor, karşılığında ise ne bir maddi 
kazanç, ne övgü, ne de şöhret talep ediyorlardı. Bolşevik rejimin birçok pisliğine duyduğumuz nefreti, bu yüce gönüllü 
insanlar yumuşatıyordu.
Araştırma gezisine çıkma hazırlıklarının son derece yavaş ilerlemesi, bize, müzeleri, sanat galerilerini ve benzeri 
yerleri ziyaret etmenin yanı sıra, başka işler için de zaman bırakıyordu. On beş ve on yedi yaşlannda iki anarşist kızın, 
emek sicilinin alçaltıcı uyguJamalanna ve aynı zamanda Şpalerni ve Gorokhovoya hapishanelerindeki siyasilerin 
dayanılmaz koşullarına karşı bir bildiri dağıtmaktan tutuklandıktan bildirilmişti bize. Çok sayıda Petrogradlı yoldaşın 
konuyla ilgili olarak arabuluculuk yapmamızı rica etmesi üzerine derhal Bolşevik liderlerle konuşmaya gittik. Zorin, bizi 
uzun zamandır defterden silmişti. Zinovyev, benden pek hoşlanmış görünmüyordu; aslına bakılırsa benim de ondan 
hoşlandığım söylenemezdi. Ama Saşa'ya karşı her zaman aşın nazikti. Bu yüzden, tutuklanan anarşistler hakkında 
onunla görüşmeye Şaşa gitti. Ben de, sade ve gösterişsiz kişiliğine, resmi yolsuzlukları kabul etmeye ve çözmeye hazır 
oluşuna hâlâ büyük hayranlık duyduğum Raviç'i ziyaret ettim. Ne yazık ki. siyasi tutuklular yetkisi dışındaydı. Böyle 
konular, anarşistlere düşmanlığıyla tanınan. Çeka Petrograd Şefi, Komünist Bakayev'in kontrolü altındaydı. Daha 
Buford sürgünlerinin ülkeye ayak bastığı ilk günden, Bakayev onlara, "Sovyet Rusya'da anarşist budalalığa hoşgörü 
gösterilmeyeceğini." vurgulayarak belirtmişti. Böyle lükslerin ancak kapitalist ülkelere yakıştığını söylemişti onlara. 
Proletarya diktatörlüğü altında anarşistler ya boyun eğerlerdi ya da ezilirlerdi. Bakayev, böylesi bir hoşgeldin
Sovyet görevlileriyle çatışıyorum
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karşısında hoşnutsuzluklarım belli eden bizim çocukların oluşturduğu iki yüz kırk yedi kişilik grubun tamamının 
tutuklanması emrini vermişti. Biz bunu ancak üçüncü gün öğrenmiş ve bir türlü içimize sindi-rememiştik. Zorin, olayı, 
talihsiz bir yanlış anlama diyerek geçiştirmeye çabşmış ve Çekacı yoldaşını, silahlı muhafızları, arkadaşlarımızın 
kaldıkları Smolni'den çekmeye ikna etmişti. Ah, o zamandan beri ne çok "talihsiz yanlış anlama"yla karşılaşmıştık.
Bu kez, Zinovyev ve Raviç'den gelen tek bir işaret, Bakayev'in üzerinde derhal etkisini gösterdi. Kendisi de Astoria'da 
kalan Bakayev, görüşmek üzere telefonla beni aradı. "Korsan eylemler"ine son vereceklerine kefil olduğumuz takdirde, 
tutuklanan anarşist kızları serbest bırakacağım açıkladı. Uygulanan yöntemleri karşı-devrimci buldukları için yalnızca 



bir protesto bildirisi basmakla suçlanan iki kıza, bu terimi uygun görmesini hayretle karşıladığımı ifade ettim. "Parti' 
niz kendisine güvenseydi, sürekli olarak hayali korsanlarla ve karşı-devrimcilerle uğraşmazdı," dedim. Herhangi bir 
kimseye kefil olmayı reddettim, ayrıca ben kendim de böyle bir şeyin gerekliliğini görsem aym şekilde davranırdım. 
Bakayev'e, herhangi bir kimseye kefil olarak o kişiyi zor durumda bırakmayacağını bilsem de, Yoldaş Alexan-der 
Berkman adına konuşamayacağımı belirttim. Siyasi tutuklulara uygulanan kötü muameleye gelince, Çeka Şefı'ne, Sovyet 
Rusya'daki cezaevlerinin, Birleşik Devfetler'dekinden daha iyi olmadığının öğrenilmesinin, Amerikan cezaevlerinin 
değirmenine su taşıyacağım hatırlattım. Bu, Bakayev'i can evinden vurmuştu. Proleterler olarak, diktatörlüğü eleştirip 
kendi sınıflarına zarar vermemeleri gerektiğini henüz kavramamış olsalar da, bu kızlara bir şans tarayacağını açıkladı. 
Cezaevi koşullan büyük ölçüde abartılıyor olsa da, buralarda gerekli düzeltmeleri yapacaktı.
Amerika'daki çeşitli faaliyetlerimiz arasında, insanları hapisten çıkartmak da vardı. Fakat devrimci Rusya'da da buna 
benzer bir faaliyet yürüteceğimiz aklımızın ucundan bile geçmemişti. Olaylann bu boyutlara ulaştığına ilişkin en ufak 
bir imaya karşı şiddetle mücadele etmiş bizlerin böyle bir durumla karşılaşması olacak şey miydi? Ne yazık ki, şimdiye 
kadar yaptığımız tek işe yarar şey bu olmuştu - hapisteki yoldaşlanmız için Lenin'e, Krestinski'ye ve şimdi de daha az 
ağırlığı olanlara başvurmak. Her şeye rağmen durumun gülünçlüğünü ve trajikliğini görebiliyorduk. Kahkahalanm daha 
çok gözyaşlanmı bastırmaya yarasa da, hâlâ kendi budalalığımıza gülebiliyorduk.
796
Yoldaşları hapisten çıkartıyoruz
Diğer yandan, çabalarımızın boşa gitmediğini görmemiz için yeterince sebebimiz vardı, özellikle en değerli 
yoldaşlarımızdan biri o-lan Vsevolod Volin konusunda. Volin, Bolşeviklerin bir zamanlar, kitlelerin etkili lideri ve 
olağanüstü cesarete sahip büyük strateji ustası olarak övdükleri anarşist Nestor Mahno'nun başında bulunduğu 
Ukrayna köylü isyancılarının saflarında eğitim çalışmaları yapmıştı. Mahno'nun, Bolşevikler'ce böyle övülmesi sebepsiz 
değildi, çünkü Mahno ve onanpovstantsi ordusu, çok sayıda karşı-devrimci maceracıyı bozguna uğratmış, Kızıl güçlerin, 
General Denikiriin çetelerini geri püskürtmesinde hayati bir rol oynamıştı. Daha sonra, ordusunu, Troçki'nin mudak 
komutasına vermeyi reddeden Mahno, düşman ve haydut ilan edilmiş ve bütün taraftarları karşı-devrimci olarak 
suçlanmıştı. Volin, bir eğitimciydi ve Mahno'nun askeri operasyonlanna hiçbir şekilde katılmamıştı. Ne var ki, Ukrayna 
Çekası, böyle küçük ayrıntılara ö-nem vermezdi. İlk fırsatta Voliriİ tutukladılar ve yüksek ateşle ağır hasta olmasına 
rağmen Harkov Cezaevi'nde tecrite koydular. Volin'in idam edilmesi için Troçki'nin telgraf emri yolladığını haber alan 
ve hayatının tehlikede olduğunu gören Moskova'daki yoldaşlarımız, onu Moskova'ya nakletmek İçin harekete geçtiler. 
Çünkü, Volin'in devrimci dürüstlüğü ve entelektüel değeri, Moskova'daki önde gelen Ko-münistler'ce inkâr edilemez bir 
gerçekti. Volin'in Moskova'ya naklini talep eden bir dilekçe, başkentteki bütün anarşistler tarafından imzalandı. Şaşa 
ile, yerel yoldaşlardan Askarof, Komünist Partisi Sekreteri Kresünski'ye dilekçeyi sunmakla görevlendirildiler.
Krestinski'nin, daha başından, Volİn'İn Ölümü hakkeden bir karşı-devrimci olduğunu ve Moskova'ya getirilmek için 
yine numara yaptığını ileri sürmesi, anarşistlere ne kadar şiddetle ve fanatik bir şekilde karşı olduğunun göstergesiydi. 
Şaşa, iki noktaya da karşı çıkarak, Harkov'da kendini savunma şansı olmayan Volİn'e bu şansın tanınması konusunda 
Krestinski'yi ikna edebildi. Komünist Partisi Sekreteri, Volin'in başkente yollanması için, Harkov'daki ilgili makamlara 
telgraf çekeceğine söz verdi. Belli ki, sözünü tutmuştu, çünkü çok geçmeden yoldaşımız Moskova'ya gönderildi ve 
Butirki Cezaevi'ne kondu. Kısa süre sonra Vsevolod Volin serbest bırakıldı.
İki Petrogradlı kızın tahliyesini sağlamanın verdiği gönül rahatlığıyla, uzun araştırma-gezimiz henüz başlamamışken, 
aradan bir İki şeyi daha çıkarabilirdik. Öncelikle endüstri tesislerini görmek istiyorduk.
Rus fabrikalarını inceliyoruz
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Fabrikalardaki koşullar hakkında çeşitli söylentiler işitmiş, ancak henüz oralara girme olanağı elde edemediğimden, bu 
hikâyelere itibar etmemiştim. Bir ülkede basın ve konuşma engellendiği zaman, kamuoyunu, kaçınılmaz olarak abartma 
ve yalanlatın belirlediği, bildiğim bir şeydi. Bana fabrikalardaki koşullan anlatanlara, daima, kesin yargılara varmadan 
önce fabrika ve atölyeleri kendi gözlerimle görmem gerektiğini söylüyordum.
Raviç, Petrograd'a aniden gelen bir Amerikalı gazeteciye rehberlik yapmamı rica ettiğinde, uzun süredir beklediğim, 
fabrikaları görme ve belki de İşçilerle tezgâhlarının başında konuşma fırsatım elde etmiş oldum. Bu kişinin, Finlandiya 
yolculuğumuzun sonunda Ter-yoki'ye geldiğimizde bizimle röportaj yapan gazetecilerden bîri olduğunu öğrendim. Bunun 
üzerinden sanki asırlar geçmişti. Bir ara Sa-şa'ya, Sovyet Rusya'ya defalarca girmeye çalıştığını, ama başaramadığını 
söyleyen bu adam, ondan, gazetecilerin Rusya'ya girmesine izin vermekle yetkili Çiçerin'le konuşmasını ve kendisi için 



referansta bulunmasını rica etmişti. Samimi konuşmaları ve tavrıyla bizde bıraktığı olumlu izlenimin dışında, bu genç 
adam hakkında hiçbir şey bilmiyorduk, adını ve hangi gazeteyi temsil ettiğini bite. Sının geçmek üzereyken bize kartını 
verebilmişti yalnızca. Şaşa. mesajını Dışişleri Halk Komiseri'ne ulaştıracağına söz vermiş, ancak onun adına talepte 
bulunamayacağım belirtmişti. Şaşa gerçekten de sözünü tutarak Çiçerin'e. John Clayton adlı genç gazetecinin Rusya'ya 
gelmek istediğini ve o-nun Birleşik Devletler'deki reaksiyoııer gazetelerden biri olan Chicago Tribune'ü temsil ettiğini 
Çiçerin'e bildirdi.
Bu konuyla ilgili başka bir şey işitmedik ve Rusya'nın hargürü içinde Clayton'ın varlığını tamamen unuttuk. Petrograd'a 
döndüğümde. Raviç telefonla arayıp, John Clayton adında birisini tanıyıp tanımadığımı sorduğu zaman hiç şaşırmadım. 
Rus sınırından geçmeye çalışırken tutuklanmış ve Çeka tarafından alıkonmuştu. Kendisinin güvenilir insanlar tanıdığının 
kanıtı ve onun adına aracılık yapacak kişiler olarak bizim adımızı vermişti. Raviç'e, Saşa'nın daha önce Çiçerin'e 
söylediklerini yeniden aktardım. Ayrıca, artık Sovyet topraklarına girmiş olan bu adamı serbest bırakmanın en doğru 
politika olacağını, Sovyet Hükümeti'nin izni dışında hiçbir şey göremeyeceğini ve Bolşevik sansüründen geçmeksizin 
herhangi bir haber göndere-meyecegini söyledim. O halde neden korkuluyordu? Raviç. sınır Çe-ka'sına. söylediklerimi 
rapor edeceğini ve bu konuda son karan onlara
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bırakacağını belirtti. Bundan sonra Clayton'la ilgili herhangi bir haber çıkmadı. Bir gün Astoria'daki odamın kapısında 
kendisiyle karşılaşınca çok şaşırdım. Daha içeri bile buyur etmeden "Sen de nerden çıktın?" diye bağmvermişim. "Ah, 
hiç sorma," diye yanıtladı acıklı bir şekilde. "Rusya'ya girmek için hayatımı tehlikeye attım. O kadar iyi niyetlerle 
gelmiştim ki... Ama bir köpekten bile daha beter muameleye maruz kaldım." "Ne oldu?" diye sordum. "Tanrı aşkına 
söyle," diye haykırdı Clayton, "beni içeri davet edecek misin, etmeyecek misin? Başımdan geçen macerayı anlatmam bir 
gün alır." Zavallı adam bitkindi ve bir Amerikalı gazeteci de olsa, kaba davranmaktan hiç hoşlanmazdım, gerçi 
günümüzde buna itibar edenlerin sayısı o kadar a-zalmıştı ki. "İçeri gir de neymiş derdin anlat bakalım ahbap," dedim 
gülerek. Yüzü aydınlandı. "Sağol, E.G.," dedi, "seni katı bir Bolşevik yapamayacaklarım biliyordum zatea" "Saçma," diye 
müdahale ettim, "Bolşeviklefin hepsi katı değildir, olanlar da, açlık çeken Rus halk kitlelerine karşı diğerleriyle birlik 
halinde olan senin Hükümet'inin eseridir."
Clayton, Finlandiya'dan kayak yaparak ve rüşvet vererek Rusya' ya geçerken yakalandığım, pis bir Çeka hapishanesine 
atıldığım, sonunda Moskova'ya gönderildiğini ve altı hafta önce serbest bırakıldığını anlattı "Serbest mi?" diye sordum 
şaşırarak. Doğruladı, fakat gördükleri ve duydukları bundan ibaret değildi. Her şeyi en küçük ayrıntısına kadar 
anlatacaktı. Söylediğine göre, Moskova'ya vardığından beri her çeşit ayrımcılık ve hileye maruz kalmıştı. "Buna 
kokuşmuşluk denir, bir gazeteciye böyle davranmak peşin hükümlülüktür." dedi öfkeyle.
Erkeğin kalbine giden yol midesinden geçer, demişler. Clayton1 in incinmiş ruhunu yaüştıracak bir şeyler yapmak 
gerekiyordu. "Hele bir fincan kahve iç, bütün bunları tartışmak için bol bol zamanımız o-lacak," dedim. "Vay, işte ikram 
diye buna derler," diye haykırdı neşeyle. İki fincan kahve içtikten sonra biraz kendine gelir gibi oldu ve daha sakin 
düşünmeye başladı. Fabrika gezisine çıkmadan önce Clayton'ı, ülkeye giriş biçiminin kuşku çekici ve başından geçenleri 
bu kadar büyütmesinin mantıksız olduğu noktasında ikna etmiştim. Ayrıca, kendisi Sovyet makamları tarafından 
tanınmıyordu ve Chicago Tri-bune'ûa referanstan hiç de güven verici değildi. Devrim'in düşmanları tarafından baskı 
altında tutulan bir Rusya'da casus ve komplocuların, Komünistler'de bir takıntı haline gelmesi kaçınılmazdı. Eğer 
gerçek-
Fabrikalardaki sefalet
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ten bana ifade ettiği kadar iyi niyetliyse, başından geçen kötü olayları daha geniş bir bakış açısıyla değerlendirirdi. 
Aksi takdirde, meslektaşları tarafından yazılan, Amerikan gazetelerince haber diye basılan, kadınların 
kamulaştınldığına, halkın burjuvaların kulaklarıyla ve parmaklarıyla beslendiğine ^ve benzeri vahşetlere ilişkin aym ipe 
sapa gelmeyen şeyleri tekrar ederdi. Clayton böyle bir sorumsuzluk yapmayacağına yemin billah ediyordu. "Bak 
göreceksin," diyerek teminat verdi. Otuz yıl boyunca, Diyojen'in feneriyle, Amerikan basınında adalet ve dürüstlüğü 
aramıştım. Elbette birkaç istisnaya rastlamıştım. Ama onlar da Chicago Tribttne'dcn değildi. Umanm, bu istisnalardan 
biri olduğunu gösterirdi.
Resmi rehberlik bana göre değildi. Fakat, yoldaşlarımız için başvurduğumda beni hiç geri çevirmemiş olan Raviç'i 
kıramazdım. Diğer yandan, Bolşevik siyasi organlarda kesinlikle çalışmamaya karar versem de, Rusya'nın içinde 
bulunduğu durumun ciddiyetini ve kapsamım tam anlamıyla yorumlayamıyordum. Benim için en önemli şey, hâlâ birçok 



cephede hayat memat kavgası veren Sovyet Rusya'ya karşı herhangi bir Amerikan pzetesine koz vermemekti. Bu 
yüzden iki arada bir derede kalmıştım. Clayton'a gerçekleri aktarsam bir Amerikalı gazeteciye bilgi vermiş olacak, 
bundan kaçınsam kasıtlı yalanlar söylemek zorunda kalacaktım. Sonunda, Raviç, Clayton'a fabrikaları gezme izni 
verdiğine göre buralar, bana anlatıldığı kadar kötü durumda olmasa gerek, diye kendimi ikna ettim Belki de. Raviç, 
benim rehberliğim sayesinde koşulların daha az acımasız görüneceğini düşünmüştü. Neyse ki, Şaşa da bizimle geliyordu. 
Bu. birimiz Clayton'a koşulların resmi versiyonunu tercüme ederken, diğerimizin arkada kalıp işçilerle konuşmasına 
olanak sağlayacaktı.
Putilov tesisleri, acınacak bir durumdaydı, makinelerin çoğu ıskartaya çıkmış, diğerleri terk edilmişti, fabrikanın içi pis 
ve bakımsızdı. Şaşa, bölüm şefinin fabrikayla ilgili anlattıklarını Clayton'a aktarırken, ben geride kaldım. İşçiler, bir 
Bolşevik olmayıp. Amerika'dan gelen bir tavarişç olduğumu söyleyinceye kadar konuşmakta gönülsüz davrandılar Bunu 
söyler söylemez her şey bir anda değişiverdi. İşçiler, duvarların dili olmasa anlatacakları çok şey olduğunu 
söylüyorlardı. Bir gün geçmiyordu ki, aralanndan biri eksilmesin Hastalıktan mı? Hayır, biraz yüksek sesle protestoda 
bulunmuşlardı, o kadar. Onlara, yetkililerin, Putilovski'deki işçilerin en hayati endüstri kollarından birinde çalıştıkları 
için diğer işçilerden hatın sayılır ölçü-
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Emeğin askeriteştirilmesi
de daha iyi tayın aldıklarını - günde bir kilo ekmek ve diğer ürünlerden özel paylar - söylediklerini ısrarla belirttim. 
İşçiler şaşkınlıkla ba-kakaldılar. İçlerinden biri bana siyah bir ekmek parçasını uzatarak yememi önerdi. "Isır, ısır," 
dedi muzipçe. Denedim, fakat ısrar edersem yüklüce bir dişçi faturası ödeyeceğim apaçıktı, kösele gibi sert ekmek 
parçasını geri vermem, çevremde birikmiş grubu kahkahalara boğdu. Kötü ekmekten ve ekmek kıtlığından 
K.omünistler'in suçlanamayacağını ileri sürdüm. Eğer Puülov işçileri ve diğer endüstri kollarındaki kardeşleri üretimi 
artınrlarsa, köylüler de daha fazla buğday üreteceklerdi. Evet, emeğin askerileştirilmesini İzah etmek için her gün 
anlatılan masal bu, diye yanıtladılar. Boş mideyle çalışmak canlarına tak etmişti. Zorianmasalar surdan şuraya adım 
atmazlardı. Hele şimdi durum daha da kötüye gitmişti. Yeni uygulama sefalet ve acıları katmer-leştirmişti. Köylerden 
endüstri bölgelerine yapılan işçi nakli tarımsal alanlardaki üretimi felç etmişti. Aynca beslenmesi gereken memur ve 
gözetimci sayısındaki artış, kıtlığı daha da körüklemişti. Yanımdaki yaşlı bir işçi, "burada çalışan yedi bin kişinin 
yalnızca iki bini gerçek üretici," dedi. Başka bir işçi, pazarları görmedin mi, diye fısıldadı kulağıma. Buradaki büyük 
kıtlıkla oradaki fiatlar arasındaki ilişkiyi kuramamış mıydım? Cevap verecek zaman yoktu. İşçiler, arkadaşlarından 
gelen uyan üzerine tezgâhlarının başına döndüler ve ben de bizimkilere katıldım.
Bundan sonraki uğrağımız, kocaman bir ambarı olan fabrikanın çevresinde silahlı nöbetçilerin beklediği, askeri kampa 
benzeyen bir yerdi Şaşa, "niçin bu kadar çok nöbetçi var?" diye sorduğunda, görevli Komiser, son zamanlarda araba 
dolusu unun ortadan yok olduğu ve askerlerin burada hırsızlıkları önlemek üzere bulunduktan yanıtını verdi. Hırsızlığı 
önleyememişlerdi, ama suçlulardan bazılarını yakalamışlardı. Hırsızların, bir vurguncu çetesi tarafından kandırılan 
işçiler olduğu ortaya çıkmıştı. Bu resmi açıklama pek ikna edici değildi. Bir fabrika işçisinin yanına yaklaşmak umuduyla 
adımlarımı yavaşlattım. Parolayı biliyordum: "Size, Amerikan militan proletaryasının dayanışma mesajlarını ve armağan 
olarak yolladıkları sigaralardan getirdim." Omuzunda bir un çuvalıyla yanımdan geçen bir delikanlı, zeki bakışları ve 
güçlü çenesiyle dikkatimi çekti. Diğer çuvalı almak için döndüğünde sihirli anahtarımı kullandım. İşe yaradı. Silahlı 
askerlerin burada neden kol gezdiğini sordum. Yeni uygulamaya konan emeğin askeriieştirilmesi'nöen haberim yok 
muydu? İşçiler, devrimci şerefle-
îngiiiz işçi Heyeti geliyor
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rine hakaret olarak gördükleri bu uygulamayı içlerine sindirememiş-lerdi. Ekim günlerinde omuz omuza çarpıştıkları 
asker kardeşleri, şimdi bekçi köpeği olarak başlarına dikilmişti. Ona, un hırsızlığı olayını ve nöbetçilerin bunun için 
bekleyip beklemediklerini sordum. Genç adam kederle gül(*msedi. Hiç kimsenin, unu çalanları komiserlerden daha iyi 
bilemeyeceğini, çünkü unu kapılardan bizzat komiserlerin çıkarttıklarım söyledi. "Peki ya Devrim hakkında ne 
düşünüyorsun? Siz işçilere hiçbir şey vermedi mi?" diye sordum." Aa, tabii, vermez olur mu," diye yanıtladı, "Ancak 
Devrim uzun süredir denetim altında. Durgun bir havuz o artık. Ama, hiç merak etme, yeniden patlak verecektir."
Aksara Saşa'yla durumu değerlendirdiğimizde Sovyet fabrikala-nndaki koşullarla ilgili bilmek istediğimiz her şeyi 
öğrendiğimiz konusunda fikir birliğine vardık. Resmi rehberlik görevinin şerefini, siyahı beyaz, griyi kırmızı 
göstermekten daha az tiksinenlere bırakabilirdik. Şaşa, bir kere daha rehberlik yapmayı kesinlikle reddetti ve ben de 



ertesi sabah Clayton'ı Laferm Sigara Fabrikası'na götürerek gönülsüzce yaptığım görevi noktaladım. Bu fabrikanın 
durumu iyi sayılırdı, çünkü fabrikanın eski sahibi ve müdürü olan kişi hâlâ görev başındaydı.
Çok geçmeden, Clayton, koşullan enine boyuna incelemek için, daha uzun süre kalmak üzere yakında döneceğini 
söyleyerek Rusya' dan ayrıldı. Gelecek sefere ona Rusyalı kansı rehbertik yapacağından. zamanımızı almasına gerek 
kalmayacaktı. Rusya'ya ilişkin aldatıcı beyanlarda bulunmayacağına bir kere daha söz verdi.
"Aldatıcı," sözü üzerine düşünceye daldım. Zavallı çocuk, Rus-ya'daki her günümün, benim kadar başkaları için de bir 
aldatmaca olduğunu nerden bilebilirdi? Acaba, kendi ayaklarımın üzerine bir kere daha sağlamca basacağım günler 
yeniden gelecek miydi?
Araştırma gezisi hazırlıklarının yavaş ilerlemesi, sinirlerimi neredeyse çözülme noktasına geıirmişti. Kısmen de olsa son 
zamanlarda kazandığım moral, kitlelerin yaşama ve çalışma koşullarının korkunçluğu konusunda edindiğim yeni 
izleninuerle tuz buz olmuştu. Angeli-ca Balabanoff un gelişiyle içim biraz olsun ferahladı.
Balabanoff, Moskova'dan, yakında gelmesi beklenen İngiliz İşçi Heyeti'nin karşılanmasını organize etmek için 
gönderilmişti. Zavallı Angelica'ya da rehberlik rolü düşmüştü. Bir zamanlar sahip olduğu görkemli inancın gölgesiyle 
saklambaç oynamak zorunda kalmaktan, benim kadar onun da acı çektiğinden emindim.
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"Biz İngilizler"
Başkentteki en güzide yerlerden biri olan Neva Nehri üzerindeki Narişkin Sarayı, seçkin İngiliz konuklar için 
ayrılmıştı. Angelica, E-kim günlerinden beri kapalı olan bu yerin düzenlenmesinde kendisine yardımcı olmamı istedi. 
Gerçekte bu iş için bana pek ihtiyacı olmasa da, sevinerek kabul ettim. Aslında işini bilir üç kişinin rahatlıkla 
üstesinden geleceği bu işe, kalabalık bir hizmetçi grubu tahsis edilmişti. Angelica'mn yalnızlık çektiğini tahmin etmek 
zor değildi, sağlığının iyi olmadığını bir bakışta anladım. Yanımda, kendini evinde gibi hissediyordu. Ben de onunla 
birlikte olmaktan çok mutluydum. İkimizin de içimizden bildiğimiz, ama dillendirmediğimiz konu üzerinde kendisiyle 
açıkça konuşmaya bir türlü cesaret edemesem de. Bu, açık bir yarayı deşmek olurdu. Angelica, Saşa'yı da çok 
seviyordu ve konukların şerefine yapılacak konuşmaların tercüme edilmesi işinde onun yardımım sağlamıştı.
Heyet sonunda geldi, çoğu üye, Anglo-Sakson benbilirimciliği i-çindeydî. Elbette müdahaleye karşıydılar ve Sovyet 
Rusya'ya yapılan saldırılan reddetmekle övünüyorlardı, ama devrime ve komünizme gelince, hayır, teşekkürler, bunlar 
kendilerine göre değildi. Kabul töreni, Britanya emekçi kitlelerinin ve dünya işçilerinin geniş kesimlerine seslenmek 
amacıyla düzenlenmişti. Propaganda açısından etkili o labümek için hiçbir çaba esirgenmiyordu. Program, Uritski Sarayı 
Meydanı'ndaki büyük bir askeri gösteriyle açıldı. Diğer gösteriler daha da şatafatlıydı Narişkin Sarayı'ndaki akşam 
yemeklerinde masalar, aç Rusya'nın en müstesna yiyecekleriyle tıka basa doluydu. Örnek okullara, seçilmiş fabrikalara 
ve dinlenme evlerine kişisel turlar düzenleniyor, eski Çarlık localarına yerleştirilen Heyet üyelerine, tiyatro oyunları, 
bale gösterileri, konserler izlettiriliyordu İngiliz kibiri, böylesi bir konukseverliğe direnemedi. Heyetin birçok üyesi bu 
şovdan çok etkilendi ve giderek iyice u> sallantılar
Bir kısmı, mantığı iyiden iyiye zorlayarak, halkı yüzyıllarca des-potik yönetime alışmış Rusya gibi geri bir ülkede 
diktatörlüğün ve Çeka'nın kaçınılmaz olduğu konusunda beni ikna etmeye çalıştı. "Biz İngilizler buna gelemeyiz," diye 
açıkladı bir delege, "Ama medeniyetten nasibini almamış, cahil Rus halk kitleleri açısından durum farklıdır." Sovyet 
Hükümeti'nin, bu kaba insan malzemesiyle bu kadar iyi işler başarmasının şaşırtıcı bir beceri ve zekâ ürünü olduğunu 
söyleyerek görüşlerini sürdürdü. Gerçi ortalama bir İngiliz'in, böyle şeylere katlanamayacağı açıktı. "Ortalama İngiliz 
mî," diye öfkeyle karşı çık-
Bıt Berirand Russell, kuşkulu bir kişi
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tim, "İki peni bahşiş almak için üç sokak boyunca bir taksinin peşinden koşturup bir centilmene uşaklık yapmayı tercih 
eden ortalama İngiliz'den mi söz ediyorsunuz?" "Eğer Londra'da böyle bir manzara gördüyseniz, bu kesinlikle şehrin 
ayaktakımındandır," diye cevap verdi. "Kesinlikle öyle," dedim; "İngiltere'de ayaktakımı dediğiniz bu kesim öylesine 
kalabalık ki. Üstelik onlar ülkenizdeki ekonomik değişikliklerden asgari bir pay bile alamıyorlar. Ama ben, siz 
İngilizlerin devrim diye bir derdiniz olmadığını unutuyorum galiba. Bu tür şeyler, ancak cahil ve uygar olmayan Rusya'ya 
özgüdür."
Bu kendini bilmez İngiliz kibrine daha fazla tahammül edemediğimden balenin geri kalanını izlemek üzere şeref 
locasının arka tarafına yöneldim. Az sonra kapı açıldı ve içeri askeri üniformalı bir adam girdi. Işıklar yeniden yandığı 
zaman onun Leon Troçki olduğunu gördüm. Üç yıl içinde görünüşü ve tavırları ne kadar da değişmişti! 1917 baharında 



New York'ta gördüğüm solgun, zayıf, çelimsiz sürgünden eser kalmamıştı. Locadaki bu adam, fazla kilolu değildi ama, 
enine boyuna büyümüş görünüyordu. Solgun yüzü bronzlaşmış, kızıl saçları ve sakalına aklar düşmüştü. İktidarın 
gücünün ne demek olduğunun farkındaydı. Azametinden geçilmiyordu, Britanyah konuklara küçümseme, hatta aşağılama 
ile bakıyordu. Kimseyle konuşmadan, kısa sürede locayı terketti. Ne o beni tanıdı, ne de ben bir tanışıklık verdim. 
Dünyalarımız arasındaki uçurum aşılamayacak kadar derinleşmişti.
Gerçi, İngiliz Heyeti'nin bütün üyelerinin, akıllarını kullanmayan, kendilerine sunulan her şeye ağzı açık ayran budalası 
gibi bakan insanlar olduğu söylenemezdi. Emekçi kesimden olmayan bu insanlardan biri de Bertrand RusselI'dı. Son 
derece kibarca, fakat kararlı bir şekilde, daha başından diplomatik merasimi reddederek kendi başına gezmeyi yeğledi 
Ayrıca, bir sarayda ağırlanmış olmaktan ve özel yemeklerle beslenmekten gururlanmış görünmüyordu. Bolşevikler, Rus-
sell'ın kuşkulu bir kişi olduğunu fısıldaşıp duruyorlardı. Zaten bir burjuvadan başka ne beklenirdi? Angelica. bu tür 
konuşmalardan büyük rahatsızlık duyuyor, insanların gözlerine perde çekmeye çalışmanın budalalık ve suç olduğunu ileri 
sürüyordu. Ambargo uygulanan Rusya'nın korkunç sefalet ve yoksunluğunu, insanların kendi gözleriyle olduğu gibi 
görmesi gerektiğinde ısrar ediyordu. Belki bu, ülkeyi sefalete İten güçlere karşı dünyanın vicdanını harekete geçirirdi. 
Fakat Heyet üyelerinin hareket özgürlüğünü açıkça kısıtlamasa da, Çeka aynı fikirde değildi.
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Bir vagon arıyoruz
Russell, bir gün, New York Nation ve Londra Daily Meraldi tem-silen Heyefe eşlik eden Amerikalı bir gazeteci olan 
Henry G. Alsberg1 le birlikte bizi görmeye geldi. Alsberg'in Estonya'da tanıştığı John Clayton, bizim Astoria'da 
kaldığımızı söylemiş ve aym zamanda onun aracılığıyla bize biraz erzak yollamıştı. Kilerimizin beklenmedik bir şekilde 
dolmuş olması bir kutlamayı hakkediyordu. Konuklarımızı, fukara mutfağımızda hazırlayacağım öğle yemeğini birlikte 
yemeye davet ettik. Bu elbette ahım şahım bir yemek değildi, ama konuklanmaz, Narişkin ziyafet salonunda güzel 
tabaklar ve ipek masa örtüleri üzerinde sunulan özel saray yemeklerinden daha çok beğendiklerini söylediler. Rus 
gerçekliğinin sözü edilmeyen yanlarını bizimle, korku ve övgüden uzak, serbestçe konuşabileceklerini söylediler. Bu, 
Rusya'nın dışındaki dünyadan, ülkenin refahıyla ciddi bir şekilde ilgilenen insanlarla ilk temasımızdı. Konuklarımızla 
geçirdiğimiz her dakikanın tadını çıkarttık, özellikle Henry Alsberg*i çok sevdim. Hele A-merika'dan getirdiği güzel 
esintiler yok mu - samimiyet, neşe, açıklık ve arkadaşlık. Russell ise daha mesafeli bir insandı, ama kibar ve sade bir 
kişiliğe sahipti
Angelica bizi, Heyet Moskova'ya hareket etmeden önce düzenlenen son davete çağırdı. Tercüman olarak gittik. Aynı 
akşam Angelica, delegelerle birlikte yola çıktı. Saşa'yı da mutlaka yanına alması gerekiyordu. Yolculuğumuz için gerekli 
vagon henüz temin edilmediğinden, Saşa'nın araştırma gezisiyle ilgili yapacak yığınla işi vardı. Ama Angelica'ya kim 
hayır diyebilirdi?
En belirleyici gereksinimimiz olan vagon dışında, araştırma gezimiz için her şey hazırdı Önde gelen bir Komünist olan 
Devrim Müzesi Komiseri Yatmanov ve Sekreter Kaplan, haftalardır vagon işiyle uğraştıkları halde bir sonuç 
alamamışlardı. Saşa'nın konuyu Zinovyev aracılığıyla çözümleyeceğinden emindiler. Fakat Şaşa, İngiliz İşçi He-yeü'yle 
birlikte hâlâ Moskova'daydı. Hayatı yoğun faaliyetler içinde geçmiş birisi İçin eli kofu bağlı oturmak dayanılacak şey 
değildi Gerçi RusyaVa geldiğimden beri ruhuma gem \urmayi Öğrenmiştim. Proletarya diktatörlüğü, sınırsız geleceği 
inşa ediyordu, birkaç haftanın, ayların, hatta yılların ne önemi olabilirdi?
Saşa'nın kısa süre sonra dönmesiyle birlikte bir vagon bulmak i-çin daha yoğun bir çabaya girişildi. Şaşa, başkentten 
hoşnutsuz dönmüştü. İngiliz İşçi Heyeti için düzenlenen kukla oyunu onu kedere
Yoldaşlarımıza karşı saldırılar
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boğmuştu. Zavallı Angelica'nın elinden hiçbir şey gelmemişti. Konuklarını Moskova İstasyonu'nda Karahan ve 
mihmandarlarına teslim e-der etmez, kenara itilivermişti. İngilizler âlâ ve vâlâ ile götürülürken, Bertrand Russell 
unutulmuştu. Kimse onu tanırmış ya da ileri düşünce ve bilim dünyasındaki yerini bilirmiş gibi gözükmüyordu. Saşa'nın, o 
sırada kendi kullandığı lüks otomobiliyle oradan ayrılmak üzere o-lan Karahan'ın dikkatini çekmesi durumu biraz olsun 
kurtarmıştı. Belli ki, Bertrand Russell'ın adım hiç duymamış olan Karahan, bu adam kim diye sormuştu. Saşa'nın kısa 
açıklamasıyla durumu kavramakta gecikmeyen Karahan, Saşa'yı ve Russell'ı arabasına davet ederek durumu telafi 
etmeye çalışmıştı.
Şaşa, İngiliz Heyetİ'nİn şerefine yapılan halka açık gösterilerden kendini uzak tutmuştu. Bu şovlardan aruk gına 
getirmişti. Ne çekilen debdebeli nutukları, ne de hiçbir şeyden kuşkulanmayan İngilizlere söylenen yalanlan tercüme 



etmek geliyordu içindea Yalnızca, toplantılarda verilen önergeleri Angelica için tercüme etmiş, İnceleme gezisine çıkan 
delegeleri fabrika ve atölyelere götürmüştü. Kari Radek, ondan, Lenin'in yazdığı bir şeyi çevirmesini istemişti. Resmi 
otomobillerden birini göndererek onu Üçüncü Enternasyonal'in merkezine getirtmiş ve Sol Komünizm, Bîr Çocukluk  
Hastahğı'tıın elyazmalannı vermişti. Şaşa,"Nasıl şaşırdığımı düşünebiliyor musun," diye anlatıyordu, "sayfalara şöyle 
bir göz attığım zaman gördüm ki, Bolşevikler1 den farklı düşünen bütün Devrimciler'e veryansın ediliyor. Radek'e, bunu 
ancak broşüre bir önsöz yazmama izin verilmesi koşuluyla çevirebileceğimi söyledim." "Radek, böyle bir lese-majeste  
[ihanet] suçu işlediğine göre deli olduğunu düşünmüştür," dedim. "Evet. öylesine çıldırmıştı ki, beni deli kardeşi sandı," 
diye yanıtladı şakacı arkadaşım. Radek konunun üzerinde daha fazla durmamıştı. Bundan hemen sonra Saşa'nın bütün 
dikkati Moskova'ya yoğunlaşmıştı. Aralarında, 1917'nîn devrimci olaylannda ön planda rol almış birisi olan, Evren-selci 
Kulüp'ten Abe Gordin'in de bulunduğu birçok yoldaşımız yine hapisteydi. Hiçbir suçlama yöneltİlmeksizin keyfi bir 
şekilde içerde tutuluyorlardı. TutııklanmaJannın sebebini öğrenmek için sürekli olarak yaptıklan başvurular sonuç 
getirmeyince, protesto olarak açlık grevine gideceklerini ilan etmişlerdi. Şaşa, yoldaşlarımızın ne suç işlediklerinin 
açıklanması, aksi takdirde serbest bırakılmaları konusunda resmi makamlan bütün gücüyle ikna etmeye çalışmış, zorlu 
bir mücadeleden sonra, Komünist Parti Sekreteri Preobrajenski'nin makamı-
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Polonya'yla savaş
na çıkmayı başarmıştı. Saşa'nın, uzun süren açlık grevi yüzünden bu insanların sağlık durumunun kritik olduğunu 
söylemesi üzerine, Pre-obrajenski soğuk bir havada, "ne kadar çabuk ölürlerse, bizim için o kadar iyi olur," demişti. 
Şaşa, Rus anarşistlerinin, partisini ve onu zor duruma düşürmek gibi bir niyetleri olmadığını söylemişti. Ama 
yoldaşlarımıza zulmedilmeye devam edildiği takdirde, meydana geleceklerden yalnızca rejim sorumlu olacaktı. 
Sekreter, "Bu bir tehdit mi?" diye sormuştu. "Eski bir devrimci olarak bilmeniz gereken kaçınılmaz bir gerçek 
yalnızca," diye yanıtlamıştı Şaşa.
Moskovalı yoldaşlarımızın özgürlükleri iyice kısıtlanmıştı. Bu yeni, kasıtlı imha politikasının amacı ne olabilirdi acaba? 
Şaşa, bunun sebebinin, Lenîn'e verdiğimiz, Moskova anarşist konferansının tutumunu ifade eden çözüm önerileri 
olduğunu düşünüyordu. Komünist Partisi Merkez Komitesinin bize gönderilen cevabı, "ideini anarşistler Sovyet 
Hükümeti'yle birlikte çalışıyor," diye açıklıyordu. Diğerleri ise, Devrim düşmanlarıydı ve Sosyalist Devrimciler ya da 
Menşevikler gibi karşı-devrimcilerden daha fazla saygıyı hakketmiyorlardı. Çeka imayı değerlendirmiş ve harekete 
geçmişti.
Bu korkunç durumun karşısında çaresizdik. Rusya'da girişeceğimiz hiçbir protesto, Peter Kropotkin ya da Vera 
Figner'inkinden daha etkili bir sonuç getirmeyecekti. Ülke, Polonya cephesinde tehlikedeyken, yurtdışındaki işçilere 
başvuruda bulunamazdık,
Polonya ile savaş haberini duyar duymaz, eleştirel tavrımı bir kenara bırakıp cephede hemşire olarak görev almayı 
talep ettim. O sırada Raviç Petrograd'da olmadığından, Zorin'e gittim. Liza, çocuğunu doğurduktan sonra, Zorinler'i 
yeniden sık sık görmeye başlamıştım. Çok hasta olan anne ve bebeğinin bakımını üstlenmiştim. Bu, Zorin' in, dinlenme 
evleri konusunda çıkan anlaşmazlıktan sonra, bize karşı gelişen olumsuz tavrını bir ölçüde yumuşatmıştı. Sovyet 
Rusya'nın bu kritik anında gösterdiğim dayanışmadan çok etkilendi. Saşa'yla benim eninde sonunda partisiyle işbirliği 
yapacağımızdan zaten hiç kuşku duymamıştı. Bizim, Devrim'le diktatörlüğün aynı şeyler olduğunu, birine hizmet 
etmenin diğeri için çalışmak anlamına geldiğini anlamamız için zamana ihtiyacımız olduğunu biliyordu. Önerimle ilgili 
olarak gerekli makamları göreceğine ve sonuçtan beni haberdar edeceğine söz verdi. Fakat yerine getirmedi. Elbette 
bu, bütün kapasitemle ülkeye yardımcı olma kararımı ortadan kaldıramazdı Benim için bundan daha önemli bir şey 
olamazdı.
Araştırma gezisi için vagonumuzu donatıyoruz
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Bu sırada Şaşa, Müze araştırma gezisi için bir vagon temin etmeyi başardı. Bu, altı kompartmanlı eski püskü bir 
vagondu, fakat kısa süre içinde temizlenecek, boyanacak ve dezenfekte edilecekti. Diğerlerinin sonuç alamadığı bu 
konuda kazandığı basandan dolayı, Şaşa' ya araştırma gezimizin genel sorumluluğu verildi. Şakol sekreter tayin edildi, 
bana, hepimizin (Atak işi olan tarihi malzemeleri toplamanın yara sıra, üç görev verilmiş, muhasip, ev idarecisi ve ahçı 
olarak seçilmiştim. Görevliler arasında bulunan bir Rus çiftin, devrime ilişkin belgeler üzerinde uzman oldukları 
söyleniyordu. Grubumuzdaki altıncı kişi, yerel parti kurumlarını ziyaret ederek özel bir görevi yerine getirecek olan 
genç bir Yahudi Komünist'ti. Üç anarşist ve iki partisiz arasındaki tek Komünist olarak, kendini Önceleri yalnız 



hissetmişti.
Yatmanov'dan, vagonumuzun ihtiyacı olan şilte, battaniye, tabak çanak benzeri kap kaçağı, Kışlık Saray'dan karşılamam 
yönünde bîr talimat almıştım. Bu "talimat'fla donanmış olarak, Çat'ın ev içi eşyalarının depolandığı sarayın bodrum 
katına indim. Çarlık ailesi tarafından Devlet protokolünde kullanılan bu zenginlikle karşılaştığımda, iktidar ve saltanatın 
aslında ne kadar geçici bir şey olduğunu görerek irkildim. Bu paha biçilmez porselenlerde, nadide gümüşlerde, 
bakırlarda, cam işlemelerde ve ipeklilerde, her ülkenin ve iklimin emeği vardı. Odaları tavana kadar dolduran ve yoğun 
bir tozla kaplanmış tabaklar ve ev eşyaları, şatafatın artık son bulduğunun sessiz tanıklarıydılar. Ve bu ihtişamın 
ortasında, gezimiz için gerekli tabak çanağı aramakla meşgul olan ben! İnsan kaderinin geçiciliğini bu kadar derinden ve 
çarpıcı bir şekilde ortaya koyan başka bir efsane olabilir miydi?
Daha çok bir müzeye yakışan eşyalar arasından işimize yarayacakları seçmek bütün bir günümü aldı. Çar'ın ve ailesinin 
yemek yediği bu tabaklarda ringa balığı ve patates yiyeceğimizi, eğer şanshysak borç çorbası içeceğimizi düşünmek hiç 
de heyecan verici değildi ama böyle bir olayı Amerika'daki gazetelerin nasıl çarpıtacağını düşünmek eğlendiriciydi. Baş 
anarşist Berkman ve Goldman, Romanovlar'm porselenlerini ve hanedan armalı sofra Örtülerini kullanıyorlar! Dev-
rim'in Kızları gibi doğuştan Amerikalılar ise, bu kraliyet debdebesi karşısında düşüp bayılır, kralın ayağının girmiş 
olduğu bir çizmenin hatırası için canlarını bile verirlerdi!
Sovyet toprağına ayak basmamızdan tam yedi ay sonra. 30 Haziran 1920'de, yenilenmiş vagonumuz, "Maksim Gorki" 
adlı bir gece trenine bağlanarak Moskova'ya doğru yola çıktık. Vagonumuz artık
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Dış ülkelerdeki yoldaşlara-
başlı başına bir "birim" olduğundan, aralarında eğitim, sağlık ve dışişlerinin de bulunduğu çeşitli dairelerden -Çeka'yı da 
unutmamak gerekir- itimatnameler almak için Moskova'da durmak zorunda kaldık. Çeka'dan, görevimiz gereği 
topladığımız karşı-devrimci belgeleri bulundurmamızın herhangi bir sakıncası olmadığını bildiren bir İzin belgesi de 
aldık. Birkaç günde işlerimizi tamamlamayı umarken, başkentteki ikametimiz iki haftayı buldu.
Kent, son zamanlarda meydana gelen olaylarla çalkalanıyordu. Greve giden fırın işçilerinin Yürütme Komitesi 
feshedilmiş, üyeleri hapse atılmıştı. Basım İşçileri Sendikası, daha da kötü bir suç işleyerek benzer bir kaderle 
karşılaşmıştı. Onlar, İngiliz İşçi Heyeti'nin şerefine bir toplantı düzenlemişlerdi. Toplantı şuasında aniden kürsüye 
Sosyalist Devrimciler'in lideri ve Kurucu Meclis'in eski Başkanı Çer-nov çıkmıştı. Çeka uzun süredir, gizlenmekte olan 
Çernov'u aramaktaydı. Uzun, siyah bir sakal bırakarak kılık değiştirdiğinden ilk bakışta tanınmıyordu. Bolşevikler'e 
karşı yaptığı ateşli konuşma dinleyicileri coşturmuş, toplantıya başkanlık yapan komünist, tutuklanması için çağrıda 
bulununca, Çernov kalabalığa karışarak sırra kadem basmıştı.
Kızıl Sendikalar Enternasyonali İkinci Kongresi için çok sayıda yabancı delegenin gelmesi, kentte büyük bir heyecana 
yol açmıştı. Delegelerin arasında, İspanya, Fransa, İtalya, Almanya ve İskandinavya' dan bazı Anarko-Sendikalistler'in 
olmasına sevinmiştik. Aynı şekilde İngiltere'den gelen işçi temsilcileri de İngiliz Heyeti'ndeki hemşerile-rinden daha 
militan ve devrimciydiler Moskova'da olduğumuzu duyar duymaz bizi buldular ve birlikte birçok konferansa katıldık. 
İçlerinde en açık görüşlü olanlar, ülkelerindeki Anarko-Sendikalist emek örgütlerim temsilen gelmiş, İspanya'dan 
Pestafla ve Almanya'dan Au-gustin Souchy adlı iki anarşistti. Devrim'i sonuna kadar destekleyen bu iki adam, 
Bolşevikler'e sıcak bakıyordu. Fakat, her şeyi tozpembe görerek gününü gün edecek cinsten İnsanlar değillerdi. 
Deyrim'i pratikte gözlemlemek ve gerçekleri bizzat kendi gözleriyle görmek isteyen ciddi öğrencilerdi. Aynca, 
Komünist Devlet altındaki yoldaşlarımızın durumunu da öğrenmek istiyorlardı. Anarşistlerin ve diğer devrimcilerin 
zulüm gördükleri söylentisi Avrupa'ya kadar ulaşmıştı. Yurtdışındaki yoldaşlar, bu konuda bizden sağlam bilgiler 
almadıkça herhangi bir söylentiye inanmak niyetinde değillerdi. Souchy ve Pestafia aracılığıyla, güncel durum hakkında 
kendilerine bilgi ulaştırmamızı istiyorlardı. Şaşa, söylentilerin ne yazık ki uydurma olmadığım belirt-
-Rusya'nın durumu hakkında bilgi ulaştırıyoruz
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ti. Çeteci ve karşı-devrimci olmakla suçlanan anarşistler, Sol Sosyalist Devrimciler, militan işçiler ve köylüler, Sovyet 
cezaevlerinde ve toplama kamplanndaydılar. Karşı-devrimci olmaları ne kelime, bu insanlar, Ekim günlerinde aktif rol 
almış dürüst yoldaşlardı. Çabalarımızın, ancak birkaçına yaran olmuştu. Yurdışındaki büyük Sol emek örgütlerinin 
temsilcileri olan Anarko-Sendikalist delegeler, Sovyet makamları üzerinde belki daha etkili olabilirlerdi. Delegeler, 
cezaevlerini ziyaret etmekte ve mahkûmlarla konuşmakta diretmeliydiler. Şaşa, delegelerin, aynı zamanda 
yoldaşlarımız hakkında alınan kararların iptalini talep etmelerini önerdi. Ama, Anarko-Sendikalist delegelerle genel 



durum üzerine konuşmakta gönülsüzdü. Henüz kendi izlenimlerinin yeterince net olmadığını söyledi. Kesin bir kanaat 
belirtecek durumda değildi, aynca, delegelerde önyargı yaratmak da istemiyordu. Kendi deneyleriyle öğrenmeleri en 
doğrusuydu.
Ben bu konuda farklı düşünüyordum. Yabancı yoldaşlarımız, militan işçi örgütlerininin yetkili temsilcileriydiler. 
Söylediğim herhangi bir şeyi, gazetecilerin yaptığı gibi Devrim'İn aleyhine kullanmaları o-lasılığ) yoktu. Onlarda bir 
önyargı yaratmak niyetinde değildim, ama gerçekleri saklamak da doğru olmazdı. Avrupa ve Amerika'daki 
yoldaşlarımızın, en azından parlak Sovyet madalyonunun öbür yüzünü de görmelerini isterdim. Souchy, Pestafia ve 
Britanya IWW'sindenbir delege, anlattıklarımı dikkatle dinlediler, fakat yüzlerinden, Breşkovs-kaya, Bob Minör ve 
diğer arkadaşlar Rusya'nın gerçek koşullannı anlattıkları zaman bende meydana gelen inanmaz ifadenin aynısını 
okuyabiliyordum. Onlan nasıl suçlayabilirdim? Dünyanın ezilen insanla* nntn gözünde, Bolşeviklere Devrim eşanlamlıydı. 
Rusya'nın dışındaki devrimciler için, gerçeği kavramak öyle kolay iş değildi. İnsanın, başkalarının deneylerinden 
öğrenmesi nadir rastlanan bir şeydi. Buna rağmen, delegelerle dobra dobra konuştuğuma pişman değildim. Kendi 
izlenimleri ne olursa olsun, onlara olan güvenimi kaybetmediğimi anlayacaklardı.
Avrupa ve Amerika sanki onlarca yıl uzaktaydı. Konuklarımızın, oraların havasını getirmesi ve onlardan Rusya dışındaki 
anarşist ve devrimci işçi faaliyetlerini öğrenmek oldukça sevindiriciydi. Delegelerin, yurtdışındaki işçilere bir mesaj 
yollamam yolundaki ricaları ü-zerine, şu mesajı kaleme aldım: "Yaklaşan devrimde Rus kardeşlerinizin ruhsal direncini 
siz de gösterebilirsiniz, fakat protestolannız ne kadar ateşli ve sloganlarınız ne kadar kızıl olursa olsun, politik 
liderlerinize naifçe inandığınız sürece bunu başaramayacaksınız! Gelece-
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Spiridortovna'mn trajedisi
ğin devrimlerini Devlet'e koşmaktan ve onun bürokratik kamçısıyla yeniden köleleştirilmekten ancak bu kurtarabilir"
Benim için Moskova'daki en büyük ve hoş sürpriz, Sol Sosyalist Devrİmciler'in liderlerinden, ünlü Maria Spiridonovna 
ve arkadaşı Kamkov'u görme fırsatını yakalamamdı. Kaçak olarak, bir köylü kılığında yaşayan Mana'nın, Çeka'nın eline 
geçmemesi için çok dikkatli olması gerekiyordu. Bu yüzden. Saşa'yla beni yaşadığı yere getirtebilmek için güvenilir bir 
yoldaş göndermişti.
Spiridonovna, Rusya'nın kadın kahramanlar galaksisinin en parlak yıldızlarından biriydi. Onun, Tambov Bölge Valisi 
General Luba-novski'ye düzenlediği suikast, on sekiz yaşındaki bir kız için olağanüstü bir eylemdi. Bu adamı haftalarca 
adım adım izleyen Maria, meşum köylü celladım vurmak için en uygun fırsatın doğmasım sabırla beklemişti. 
Luhanovski'yi taşıyan tren, İstasyona girdiğinde, Maria trenin merdivenlerine sıçramış ve muhafızlar kızı fark 
etmeden önce Vali'yi vurarak öldürmüştü. Tutuklandıktan sonra gördüğü işkenceler sırasındaki tavrı da, daha az 
olağanüstü değildi. Saçlarından sürüklenen, elbiseleri parçalanan, çıplak vücudunda sigara söndürülen, yumruklarla yüzü 
gözü şişirilen Maria Spiridonovna, gık bile dememiş ve işkencecilerini aşağılamıştı. Eyleminde yer alanları söyletmekte 
ya da ruhunu çökertmekte bu yöntemlerin başarısız olması üzerine, Maria zindana atılmış ve Ölüm cezasına 
çarptırılmıştı. Avrupa ve Amerika' daki devasa protesto gösterileri üzerine ölümden kurtulmuş ve cezası Sibirya'da 
ömür boyu sürgüne çevrilmişti. On iki yıl sonra tarih tersine döndü. Çar Nikola tahttan alaşağı edildi ve mutlakıyetin 
binlerce kurbanı zindanlardan, sürgünlerden zaferle geri döndü. Aralarında, bütün radikallerin çok iyi tanıdığı, uzun 
süredir zulüm gören Maria Spiridonovna da vardı. Parlak kişiliğiyle, Birleşik Devletler'deki çalışmamda bana ilham 
veren bu insan, Rusya'da tanışmak istediğim ilk kişiler arasında geliyordu. Nerede olduğunu kimse bilmiyordu. Jack 
Reed de dahil, Komünistler'e onu sorduğumda, sinir bunalımı geçirdiğini ve bir Sovyet sanatoryumunda tedavi 
gördüğünü söylemişlerdi. Moskova'ya ilk gelişimde, yoldaşlarından, hayatta olduğunu ve Sibirya'dan kurtulduğundan bu 
yana mücadelesini sürdürdüğünü öğrendim. Çektiği acılara ve hapiste yakalandığı tüberkülozun yol açtığı çöküntüye 
rağmen, bir kenara çekilmeyi reddetmişti. Rusya'nın ve genç yaşamını adadığı köylülerin ona ihtiyacı vardı. 
Luhanovski'nin Öldürülmesi emrini veren partisinin ve bu partinin üyesi Kerenski'nin ihane-
Spiridortovna zulüm görüyor
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tinden sonra, köylülerin tek umudu Maria Spiridonovna olmuştu. Halkı, dünya katliamına devam etmeye zorlayan 
Sosyalist Devrimci Geçici Hükümet'le Maria'nın hiçbir ilişkisi olamazdı.
İçlerinde, Kamkov, Dr. Steinberg, Tnıtovski, İsmailoviç, Ka-hovskaya ve diğerlerinin de bulunduğu daha radikal kanatla 
birlikte, Maria Spiridonovna, Sol Sosyalist Paru'yi örgütledi. Ekim Ayaklan-ması'nda Lenin ve yoldaşlanyla aynı safta 



yer aldılar ve farkında olmadan Bolşevikler/in iktidarı ele geçirmesine yardımcı oldular. Spiridonovna ve yoldaşlarının 
güçlü desteğini dikkate almamazlık edemeyen Lenin, Mana'nın Köylü Kongresi'nin başkanı seçilmesini, Sol Sosyalist 
Devrimci Parti'nin, Dr. Steinberg'i Adalet Halk Komiseri ve Trutovski'yi Tanm Komiseri olarak atamasını onayladı. 
Fakat Brest-Utovsk'un ilan edilmesi üzerine, Kayserte bansın Devrim'e ölümcül bir ihanet olduğunu düşünen Sol 
Sosyalist Devrimciler, Bolşeviklerte olan bağlarını kopardılar. Bolşeviklere bundan sonra yapılacak her türlü işbirliğini 
ilk reddeden Maria olmuştu. Her zamanki kararlılığıyla, Kerenski rejiminden olduğu gibi Komünist Hükümet'ten de yüz 
çevirdi ve yoldaşları da onu İzlediler. Böylece, yeni bir eziyet dönemi daha başlamış oldu. Bunu, tutuklamalar, 
Kremlin'in cezaevlerinde hapislik, kaçışlar, yeniden tutuklanmalar ve daha ağır hapis cezalan izledi. Üzerindeki zulüm 
arttıkça, köylülük içindeki etkisi büyüyordu. Komünistler, Mana'nın delirdiği ve kontrol altında tutulması gerektiği 
türünden açıklamalar yapmak zorunda kaldılar.
Moskova'daki büyük bir apartmanın altıncı katında, Missouri Cezaevi'ndeki hücremden daha büyük olmayan bir odada, 
ufak tefek yaşlı bir kadın tek kelime söylemeksizin beni şefkatle kucakladı. Maria Spîridonovna'ydı. Daha otuz üç 
yaşında olmasına rağmen, bedence çok yıpranmıştı, ama boyun eğmez inancının hâlâ doruklarda olduğunu ortaya koyan 
ruhu değişmemiş ve zincirlenmemişti; zayrf yüzü heyecanla kızarmıştı, gözleri ateşle parlıyordu. O an söyleyeceğim 
her şey, yersiz kaçacaktı. Kendimde konuşacak cesareti bulamadım. Sıkı sıkı tuttuğum elleri gibi, yumuşak dokunuşu ve 
çevremizdeki sessizlik de yatıştıncıydı. Maria konuştu, ben dinledim. Üç gün boyunca, nerdeyse hiç araya girmeden, 
bütün sinirlerim gerilmiş, dinledim. Sakin bir tonda konuşuyordu, kafası net, sunuşu keskindi. Anlattığı gerçekler, 
Rusya'nın her tarafından gelen köylü mektuplanyla belgeleniyordu. Köylüler, sevgili matuşka Rossiya'lantan başına 
gelen bu
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Maria'mn Rusya üzerine görüşleri
büyük talihsizlik hakkında onları aydınlatması için yalvanyorlardı.
İsa'nın yeıyüzüne tekrar geleceğine inandıkları kadar Devrim'e de inanmışlardı. Devrim'İ, vaat ettiği nimetlerin 
gerçekleşmesi, toprakların efendilerin elinden alınması, getireceği banş ve kardeşlik İçin desteklemişlerdi. Canla başla 
nasıl mücadele ettiklerini ve Devrim'in kutsal gücüne nasıl tutkuyla inandıklarını en iyi Spiridonovna'nın bildiğini 
yazıyorlardı. Şimdi her şey tuz buz olmuş, umutlan küle dönmüştü. Eski efendilerden topraklan almışlardı, ama şimdi 
ürünlerine, son tanesine kadar yeni patronlar tarafından el konuyordu. Köylüleri soyup soğana çevirme yöntemleri 
dışında hiçbir şey değişmemişti. Daha önce Kazaklar ve nagayka vardı, şimdiyse Çeka ve kurşuna dizme. Aynı çatık 
kaşlar ve tutuklamalar, aynı acımasız vahşet ve zorlama. Her şey aynı. Ne olup bittiğini kavrayamıyor, anlayamıyorlardı, 
sözüne güvenecekleri bir kimse çıkıp da açıklamada bulunmuyordu. Ama angel [melek] Maryussa'lan hâlâ yanlarındaydı. 
O, kendilerini asla aldatmamıştı ve şimdi de onlara, İsa'nın yeniden çarmıha gerilip gerilmediğini ve İsa'nın, kedere 
gömülmüş yurtlanın kurtarmak için bir kere daha ayağa kalkıp kalkmayacağını söylemeliydi.
Maria'da, kâğıt parçalarına ya da kirli bezlere yazılarak bin bir güçlükle kendisine ulaştırılmış bu acıklı ağıtlardan 
yığınla vardı.
"Bolşevikler, ürünlere zorla el koymanın, köylülerin kentleri beslemeyi reddetmeleri üzerine benimsendiğini iddia 
ediyorlar," dedim. Bunun gerçekle bir ilgisi olmadığını söyledi Mana. Köylüler aslında, "merkez"le, komiserleri 
aracılığıyla ilişki kurmak istememişlerdi. Onlann kendi Sovyetleri vardı, işçi sovyetleriyle doğrudan bağ kurmakta ısrar 
ediyorlardı. Şosetlerin gerçek anlamıyla uygulanacağını sanmışlardı, sıradan halkın her zaman sandığı gibi. Sovyetler, 
onlann kent emekçileriyle temasta olmalannın ve gerekli ürünleri değiş tokuş etmelerinin bir aracıydı. Bu İnkâr edilip 
Genel So\-> etler1! dağıtılarak üyeleri hapse atılınca, köylüler de diktatörlüğe karşı tavır almışlardı. Ayrıca, ürünlerin 
zorla toplanması ve köylere ceza baskınları yapılması kırsal nüfusu düşmanlığa ve küskünlüğe sürüklemişti. Köylüler bu 
yöntemlerle kazanılamazdı. Kırsal bölgelerde, İliç'in köylüleri imha edebileceği, ama onlan fethedemeyeceği sözü 
yaygınlaşmıştı. "Haklılar," dedi Maria, "yüzde sekseni tarıma dayanan ve ülkenin belkemiğini tarımın oluşturduğu Rusya 
gibi bir ülke açısından çok doğru. Lenin'in, köylüyü zorlamayacağını, tersine köylünün onu zorlayacağını kavraması 
zaman alacaktır."
Yolculuğumuzda bir de konuğumuz var
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Görüşmemiz boyunca Spiridonovna, kendisi, çektikleri, hastalığı ya da ihtiyaçları hakkında tek kelime etmemişti. Onu 
harekete geçiren başlıca güdülerinin o geniş insan denizine döküldüğünü, bu denizdeki her dalganın şefkat dolu 
yüreğine çarptığını duyumsayabiliyordum. Konukluğumuzun üçüncü gününde onunla vedalaşmadan kısa bir süre öncesine 



kadar, bütün insanlığı kucaklayan gürül gürül akışını herhangi bir kişisel bentle kestiğine tanık olmadım,
Görüşmemiz sırasında, Boris Kamkov ve Şaşa da bizimle birlikteydi. Kamkov, üç yıllık diktatörlüğün köylülük üzerinde 
yaptığı yıkıcı etkiyi anlatırken arkadaşı Maria gibi, sakin ve soğukkanlıydı. Orada bulunduğumuz sürece, Maria'mn, 
ortak bir ideali paylaşmanın getirdiği dayanışmanın dışında, bu adamla ilgili duygularını gösteren ne bir sözünü duyduk, 
ne de bir bakışını gördük. Rusya içinde bir yolculuğa çıkmak üzere olan Kamkov, biraz ekmek dışında kesinlikle hiçbir 
şeye ihtiyacı olmadığını söylüyor, Maria'mn kıt yiyeceğini paylaşmak istemiyordu. Kamkov, Saşa'yla konuşurken, Maria, 
bir dostunun getirdiği, mendile sanlı yumurta ve kirazı gizlice arkadaşının yayınla dolu heybesine sokuşturdu. Birlikte 
dururlarken, iriyan Kamkov'un yanında küçücük kalıyordu. Konuşmaksızın Kamkov'un gözlerine bakıyor, kendini hafifçe 
ona doğru bırakmış, narin eliyle usulca kolunu okşuyordu. Maria, tehlikeli bîr göreve giden Kamkov'un belki de hiç 
dönmeyeceğinin farkındaydı. Hiçbir şair, Maria'nm o sezilmesi bile güç dokunuşunun ifade ettiği büyük aşkı ve özlemi 
dillendiremezdi. Olağanüstüydü, kelimelerin ötesinde bir etkisi vardı ve ruhunun zenginliği bütün çıplaklığıyla 
ortadaydı.
Moskova tren istasyonunda yan hatlardan birinde bekleyen kırmızıya boyanmış vagonumuz, aralarında, o sırada 
Rusya'da olan Hen-ry G. Alsberg ve Albert Boni'nin de bulunduğu birçok ziyaretçinin ilgisini çekmişti. Her ikisi de 
yolculuğumuza gıpta ediyor, bizimle gelmek için can atıyordu. Alsberg*in Şaşa ve benim nezdimde özel bir yeri vardı. 
Ona, Sovyet makamlarından gerekli itimatnameleri aldığı takdirde, araştırma gezişimizin diğer üyelerini, kendisinin 
bizimle gelmesine razı edebileceğimizi söyledik.
Tam yola çıkacağımız gün, Alsberg, Zinovyev'den, Dışişleri'n-den ve Çeka'dan aldığı yazılı izinlerle çıkageldi. Gerçi, 
Dışîşleri'ndeki Çeka sorumlusu, yerel Moskova Çekası'ndan ek bir vize alması gerektiğinde diretmişti. Dışişleri'ne bağlı 
olan Karahan'ın sekreteri, ona,
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halihazır izinlerin dışında fazladan vizeye ihtiyacı olmadığı ve araştırma gezisine çıkarsa, kimse tarafından rahatsız 
edilmeyeceği konusunda Dışişleri Komiserliği'nin "teminat" verdiğini net bir şekilde bildirmişti. Alsberg ikircikliydi, biz 
ise, Moskova Çekası'ndan propusk almaksızın şansını kullanmasında ısrar ediyorduk. Amerikan pasaportuna sahip olması 
ve iki Sovyet yanlısı gazetenin temsilciliğini yapması, onun için büyük avantajdı. Alsberg, Sekreterimizin de bize 
katılmasını onaylaması üzerine, Saşa'nın kompartmanına fazladan bir ranza konunca artık grubumuzun yedinci üyesi 
olmuştu,
Moskova'da kaldığımız süre boyunca sayısız sürprizle karşılaşmıştık. Bunlardan sonuncusu da yola çıkmamızdan bir saat 
önce meydana geldi. Nefes nefese yanımıza gelen bir adam," E.G., sen ha, beni nasıl tanımazsın?" diye bağırdı; "Ben 
Chicago'dan Krasnosçokov, To-binson yahu. İşçi Enstitüsü toplantısındaki başkanınızı, Windy City'de-ki, senin ve 
Saşa'nın mücadele arkadaşını unuttun mu?" Troçki gibi o da değişmişti. Daha heybetli görünmesine ve gururlu bir 
havası olmasına rağmen, Kızıl Ordu Komiseri'nin kibiri ve askeri sertliği onda yoktu. Tobinson-Krasnosçokov, Uzak 
Doğu Cumhuriyeti Başkanı olduğunu anlattı, Moskova'ya, Parti Yürütme Komitesi'yle önemli bir görüşme yapmak için 
gelmişti. Bir haftadır Moskova'daydı, bizi bulmak için ayaklarına kara sular inmişti. Anlatacağı o kadar çok şey vardı ki, 
yemden buluşmamızın şerefine bir kaç gün kalmazsak darılırdı, Sibirya'dan kendi treniyle gelmişti, bol erzakla birlikte 
ahçısını getirmeyi de ihmal etmemişti. Bize Sovyet Rusya'daki ilk şöleni o tat-tıracaktı Aynı başına buyruk ve cömert 
Krasnosçokov'du, ama ne yazık ki, planlarımızı değiştirmemiz mümkün değildi. Onunla ancak birkaç saat geçirebilirdik.
Şaşa, son hazırlıkları yerine getirmek için hâlâ kentteydi, ama i-sini bitirir bitirmez dönecekti. Bu arada Krasnosçokov, 
Rusya'ya geldiğinden beri başından geçen maceraları anlatarak beni eğlendiriyordu. Uzak Doğu Cumhuriyeü'nin 
yürütme şefi olmuştu; Bili Shatoff da dahil, Amerika'dan anarşistler de oradaydı, hepsi kendisiyle birlikte 
çalışıyorlardı. Konuşma ve basın özgürlüğü kendi bölgesinde geçerliydi, propaganda yapmamız, için her türlü olanak 
vardı. Mutlaka gelmeliydik. Yardımımıza ihtiyacı vardı. Ona güvenebilirdik. Demiryolları Komiseri olarak büyük işler 
başaran Shatoff, bizi almadan gelirse, gözüne gözükmemesini söylemişti, "Konuşma ve basın Özgürlüğü ha! Moskova 
buna nasıl izin veriyor?" diye sordum. Krasnosçokov, o
Harkov'daki koşutlar
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uzak ülkede koşulların farklı olduğunu, kendisine inisiyatif tanındığını söyledi. Anarşistler, Sol Sosyalist Devrimciler ve 
hatta Menşevikler kendisiyle işbirliği halindeydiler. İfade özgürlüğünü korumak ve el ele vermekle en iyi sonuçların 
alındığını göstermişti.



Evet, gerçekten göz kamaştırıcı bir tablo, dedim, gelip kendi gözümle görmek istiyordum. Gezimizi tamamlayınca müze 
yönetimini, belki, grubumuzun Sibirya'ya gönderilmesine ikna edebilirdik. Şaşa1 nın gelmesiyle neşemiz daha da arttı. 
Ama neye yarar, bir saat sonra yola çıkacaktık! Bizi bırakmamakta direten konuğumuzun elinden, hazır olur olmaz Uzak 
Doğu Cumhuriyeti'ne geleceğimize dair söz vererek kurtulabildik. Yolculuğumuz için gerekli imkânları sağlayacaktı. 
Ayrıca, müze için elinde neler vardı neler! Özgürlük meselesini ise hiç kafaya takmamalıydık.
İlk önemli durağımız olan Harkov, Petrograd ve Moskova'dan sonra refah içinde gözüküyordu. Sayısız işgale, hükümet 
değişikliğine ve şehrin yakılıp yıkılmış olmasına rağmen, insanlar aç ve sefil görünmüyorlardı. Kıtlığın geçerli olduğu tek 
alan giyim kuşamdı, Özellikle ayakkabı, şapka ve çorap. Erkekler, kadınlar ve çocuklar yalınayak dolaşıyor, bazıları, 
tahta ya da hasırdan tuhaf görünüşlü sandallar giyiyorlardı. Kadınların giydiği kaliteli keten ya da pamuklu kumaştan 
elbiseler, el yapımı danteller ve rengârenk eşarplar bu durumla tam bir tenakuz halindeydi. Parlak işlemeli yerli 
kostümlerin egemenliği, Moskova sokaklarının monotonluğundan sonra hoş bir manzara oluşturuyordu. Ve halk! Böylesi 
bir güzelliğin tek bir yerde toplandığım daha önce hiç görmemiştim. Koyu saç ve sakallı, bronz tenli erkeklerin hülyalı 
bakışları vardı, dişleri pınl ptnl parlıyordu. Saçlarına taç takmış kadınların ciltleri pürüzsüzdü, parlak siyah gözleri 
dikkat çekiciydi. Irk olarak, kuzeyli kardeşlerinden tamamen farklı bir görünümdeydiler.
Başlıca toplanma yeri olan pazarlar, en cazip merkezleri oluşturuyordu. Meyve, sebze, tereyağı ve diğer yiyeceklerin 
yığılı olduğu tezgâhlar, sokaklar boyu uzanıyordu. Hiç kimse, Rusya'da böyle bir bolluğun varolduğuna inanamazdı. Bazı 
tezgâhlar, tuhaf şekiller işlenmiş ve boyanmış, oyma tahta oyuncaklarla doluydu. Ağzı yüzü yamuk, yıpranmış 
bebekleriyle ya da Kazak atı dedikleri kırık dökük tahta ucubeyle oynayan Petrogradlı ve Moskovalı çocukları 
düşününce içim sızladı. Kerenski'de, iki dolarlık kâğıt paraya, kucak dolusu
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şahane oyuncaklar aldım. Bu oyuncakların Petrogradlı çocuklarıma vereceği sevinç, hiçbir maddi değerle ölçülemezdi.
Özel izin almaksızın başka bir şehre herhangi bir şey getirmek vurgunculuk olarak kabul ediliyor ve sık sık, ölüm 
anlamına gelen "en büyük ceza"nın uygulanmasına yol açan karşı-devrimci bir suç olarak İşlem görüyordu. Ne ben, ne de 
Şaşa, böyle bir yasağı, bırakın devrimci gerekliliği, akıl ve adaletle bağdaştıramazdık. Bize göre de yiyecek 
vurgunculuğu suçtu. Fakat ailesine, yarım çuval patates ve iki parça domuz eti getirmek isteyen herkesi vurguncu 
olarak damgalamak saçmaydı. Rus halkının, bırakın cezayı hakketmeyi, hâlâ böylesine dirençli bir yaşam mücadelesi 
vermesinden sevinç duymak gerektiğini ileri sürüyorduk. Bir anlamda, sessiz bir boyun eğişle açlıktan ölmek istemeyen 
Rusya'nın tek umuduydu bu.
Araştırma gezimize başlamadan epeyce önce, bugünkü koşulların dayattığı gereksinimleri karşılamak, özellikle 
arkadaşlarımız arasında hasta ve zaruret içinde bulunanlara merhem olmak üzere biraz erzak getirmenin, geleceğin 
tarihçileri için tozlu belgeler nakletmek kadar doğru ve haklı olduğunda fikir birliğine varmıştık. Harkov'daki yiyecek 
bolluğu, dönerken erzak getirmek konusundaki kararlılığımızı artırmıştı. Tek üzüntümüz, talihsiz kentteki bütün erkek, 
kadın ve çocukları besleyecek yeterlikte erzak taşıyamayacak olmamızdı.
Moskova sıcaktı, tren istasyonu millerce uzakta olan Harkov ise alev alev yanıyordu. Gündüz vakti malzeme toplamak, 
sonra da yemek için vagonumuza dönmek fiziksel olarak imkânsızdı. Kentteki yoldaşlar, sekreterimiz Aleksandra Şakol. 
Henry Alsberg, Şaşa ve kendim i-çin yemek hazırlamaya da elverişli bir oda buldular bana. Sovyet yanlısı bir Amerikalı 
gazeteci olarak Henry, oda bulmakta zorluk çekmedi ve Saşa'ya da odasını paylaşmayı önerdi. Şakol, vagonda kalmayı 
tercih etti. Rus kan koca, kentteki arkadaşları sayesinde başlarının çaresine baktılar ve Komünist üyemize de partili 
yoldaşları sahip çıktı. Bu işler tamamlanınca çalışmalarımıza başladık, bütün üyeler ilgili Sovyet kurumlarında 
araştırmaya giriştiler Saşa'nın görevi devrimci örgütleri, işçi ve kooperatif kuruluşlarını ziyaret etmekti; bana da 
eğitim ve sosyal yardım kurumlan düşmüştü.
Bu kurumlarda hiç de güler yüzle karşılanmadık. Görevli memurlar, olumsuz tavırlarını açıkça sergilemeseler de, uzak 
ve soğuk davranışlarını hissetmemek için ahmak olmak gerekirdi. Şaşa bana, Ukraynalı Komünistler1!!!, iç işlerinde 
kendilerine özerklik tanımayan
Ukrayna üzerine ilginç bir yorum
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Moskova'ya karşı öfke duyduklarım hatırlatıncaya kadar bu tavnn iterden kaynaklandığını anlayamamıştım. 
Moskova'dan gelen emirleri doğrudan doğruya hiçe saymayı göze alamasalar da, çalışmamızı pekâla sabote 
edebilirlerdi. Bu yüzden, Ukrayna'nın devrimci kazanım-larını yazmak üzere bir araştırma gezisine çıkmış Amerikalı 



tavarişçi olduğumuzu vurgulayarak, eski sihirli anahtarımıza yeniden başvurmaya karar verdik. Her şey bir anda 
değişiverdi. Bunu duyunca ağızlan kulaklarına varan görevliler, işlerini güçlerini bırakıp ihtiyacımız olan bilgileri 
sağlamak için koşturmaya başladılar ve çuvallar dolusu malzeme sağladılar. Başka hiçbir tavır, bizim, diktatörlüğün, 
Ukrayna' daki yöntem ve etkilerini bu kadar açık seçik görmemizi ve Öğrenmemizi sağlayamazdı. Grubumuzdaki 
Komünist de dahil bütün Rus üyelerden fazla malzeme toplamıştık.
Grubumuzun Komünist üyesi, zavallı çocuk, güneyli yoldaşlarından gerçekten de berbat bir muamele görmüştü. Ona 
bilgi ya da malzeme vermeyi reddetmişlerdi. Moskova zaten her işlerine burnunu sokuyordu, şimdi de kalkıp tarihi 
zenginliklerini mi çalacaktı!
Bu aile kavgasının eğlendirici yara, Ukraynalıların, rastladığımız her türlü idari yanlışlığı ve çirkin durumu, Moskova'nın 
müdahalesiyle açıklayıp işin içinden sıyrılmalarıydı. Diğer yandan, eğer görevdeki Komünist, merkezin adamıysa, o da, 
Ukraynalıların Moskova'nın işlerini sabote ettiğini, çünkü onlara göre hemen hemen Yahudilerden oluşan kuzeydeki 
Komünist Partisi'ne karşı Ukraynalı lar'ın Yahudi düşmanı bir saplantı içinde olduklarını ileri sürüyordu. İki tarafı da 
dinleyen bizler, gerçek durumu ve Moskova'ya karşı gelişen yaygın düşmanlığın asıl nedenini öğrenmekte zorluk 
çekmedik.
Don havzasından henüz dönmüş, Harkov'da tanıştığımız bir Rus mühendis, Ukrayna'daki duruma önemli ölçüde açıklık 
getirdi. Varolan koşulların bütün suçunu Moskova'ya yüklemenin budalalık olduğunu söyledi. Güneydeki Komünistler'in, 
diktatörlük yöntemlerinde, kuzeydeki Lenin takipçilerinden aşağı kalır yanı yoktu. Eğer herhangi bir farklılık varsa, 
Ukrayna'daki despotluğun Rusya'nın herhangi bir yerindekinden daha sorumsuz olmasıydı. Onların, kendileriyle işbirliği 
yapmaya gönülsüz aydınlara karşı nasıl kaba bir zulüm uyguladıklarını madenlerde bizzat yaşayarak görmüştü. İnsanlık 
dışı ve işe yaramaz yönetimlerini görmek için, cezaevlerine ve toplama kamplarına bir göz atmak yeterdi. Kuzeydeki 
yoldaşlarından tek bir noktada farklıydılar: Eli kulağındaki dünya devrimi umurlarında değildi, ne bu-
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nurda, ne de uluslararası proletarya ile ilgileniyorlardı. Bütün istedikleri, kendi bağımsız Komünist Devletlerine sahip 
olmak ve Rus diliyle değil, Ukrayna diliyle yönetmekti. Moskova'yla anlaşmazlıklarının esas nedeni buydu.
Ukrayna'daki Yahudi düşmanlığının ne boyutlarda olduğunu sordum. Mühendis, Ukrayna Komünistleri' nin Yahudiler'e 
bütünüyle karşı olduğu söylenemese de, anti-Semitizm'in oldukça yaygın olduğunu belirtti. Böyle bir ırksal önyargıdan 
uzak çok sayıda Bolşevik tanıyordu. Ne olursa olsun, kuzeyli Komünistlerin, Ukraynalı kardeşlerini anti-Semİtizm'le 
suçlamaları haksızlıktı, çünkü bu tür eğilimler kendi içlerinde de az değildi. Kızıl Ordu'da da Yahudi düşmanlığının 
boyutları küçümsenemezdi. Moskova, küçük çaplı Yahudi karşıtı patlamaları önlemekte bütünüyle başarılı olamasa da, 
demirden bir güçle, bunu baskı altında tutmaya çalışıyordu. Şimdiye kadar, kıyımlar-dan yalnızca Ukrayna'daki 
Beyazlar sorumlu tutulmuştu. Ukraynalı Kızıl güçlerin, bu belayla başa çıkmakta ne kadar istekli olduklarını zaman 
gösterecekti.
Yerel cezaevini ve toplama kampını görmeye karar verdik. En büyük zorluğu, Sovyet kurumlarındaki yolsuzluklara karşı 
getirilmiş bekçiler üzerinde bir çeşit süper bekçi olarak son zamanlarda kurulmuş İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'nun 
başı olan kadın müfettiş çıkarttı. İtimatnamelerimizi, toplama kampları ve cezaevlerinden sorumlu olan bu kadına 
sunduğumuzda, kaşlarını çatıp, Harkov'daki cezaevi koşullarının yerel makamlardan başka kimseyi ilgilendirmediğini 
söyleyerek konuyu kapattı. Hayal kırıklığı içinde, kadının ofisinden çıkmış yolda giderken, kendisini, Aleksandra 
Kollontay'ın kocası ta-varişç Dibenko olarak tanıtan bir adamla karşılaştık Kollontay'ın benden söz ettiğini ve bize 
yardımcı olmaktan sevinç duyacağım belirtti. Konuyu müfettişle konuşuncaya kadar biraz beklememizi rica etti. Belli 
ki, müfettişin üzerinde etkisi vardı, çünkü kısa süre sonra kadın, Dibenko'yla birlikte, son derece yumuşamış bir 
havada geri döndü. Böylesine tanınmış Amerikalı tavarişçler olduğumuzu daha önce niye söylememiştik, elbette 
görebilirdik cezaevini ve kampı. Otomobiliyle bizi hemen oraya götürecekti.
Her iki ceza kurumu da, mühendisin, Ukrayna Komünistleri'nin yönetim tarzı ve despotluğu konusunda verdiği bilgileri 
doğruluyordu. Kantslager adlı kamp, hiçbir sıhhi bakımın olmadığı ve binlerce tu-
Eski rejim yürürlükte
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tuklunun yansına bile yetmeyecek kapasitede eski bir binaydı. Aşırı kalabalık ve pis kokan koğuşlarda, iki, hatta üç kişi 
tarafından paylaşılmak zorunda kalınan ve yatak hizmeti gören tahtaların dışında hiçbir şey yoktu. Gün boyunca yerde 
oturmak, hatta yemeklerim de yerde yemek zorundaydılar. Bir saatliğine, bölüm bölüm avluya çıkarılmaları dışında 



tutuklular, zamanlarım ve zihinlerini meşgul edecek hiçbir şey olmaksızın koğuşlara kilitleniyorlardı. Suçlan sabotajdan 
vurgunculuğa kadar uzanıyordu ve sert rehberimizin bize söylediğine göre hepsi karşı-devrimciydi. "Tutuklulara 
birtakım uygun işler sağlanamaz mı?" diye sorduğumda, "Devrim'in düşmanlarına böyle burjuva aylaklıkları bulmak için 
harcayacak zamanımız yok," diye kesip attı; "savaş cepheleri tasfiye edildikten sonra onları, daha fazla zarar 
veremeyecekleri yerlere göndereceğiz."
Çar zamanının siyasi hapishaneleri aynen yürürlükteydi. Yöneticilerin -kutsal ya da atanmış olsun- yetkisini sorgulamaya 
kalkanlar geçmişte olduğu gibi bugün de tutuklanıyordu. Eski rejim, gardiyanına varıncaya kadar yürürlükteydi. 
İncelememiz sırasında iki kilitli kapı önünde durduk. Diğerleri açıkken bunların kapalı olmalarının sebebini sorduk. 
Kadın müfettiş, önce kaçamaklı cevaplar verdi. Amerika' da hapishane müfettişlerine, genellikle genel geçer şeylerin 
gösterildiğini, sonra da suç bilimi hakkında bilinen yavelerin yazıldığım söyledik. Bu tür üstünkörü şeyler bizi tatmin 
edemezdi. Sonunda müfettiş, bize istisnada bulunmaya razı oldu. Hapishane rejimi de dahil, Sovyet Rusya'daki bütün 
önlemlerin devrimci gereklilikten doğduğunu anlayacağımızı umuyordu. Kilitli hücrelerdeki tutukluların tehlikeli suçlular 
olduklarından hiç şüphemiz olmamalıydı. Bunlardan biri, Mahno' nun karşı-devrimcİ haydutlar ordusunun üyesi bir 
kadındı, yan hücredeki adam ise, karşı-devrimci bir komploya katışmaktan yakalanmıştı. Her ikisi de en sert muameleyi 
ve şiddetli cezayı hakketmişlerdi. Buna rağmen, günün belli saatlerinde hücrelerinin açılmasına ve diğer tutukluların 
muhafız nezaretinde onlarla görüşmesine izin vermişti.
Mahno yanlısı yaşlı köylü kadın, korkmuş bir tavşan gibi hücresinin köşesine büzülmüştü. Kapının açılmasıyla, şaşkın 
şaşkın gözlerini oğuşturdu. Birdenbire kendini önüme atarak bağırmaya başladı: "Barinya, bırak dışarı çıkayım, ben 
hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir şey!" Onu sakinleştirmeye çalıştım ve bana durumunu anlatmasını istedim. Belki ona 
yardımcı olabilirdim. Fakat çılgın gibiydi, Mahno hakkında hiçbir şey bilmediğini söyleyerek acıklı bir şekilde sızlanıp 
duruyordu.
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Koridorda, müfettişe, bu sersemlemiş yaşlı zavallıyı tehlikeli bir kar-şı-devrimci olarak değerlendirmenin gülünç 
olduğunu söyledim. Tecritten ve idam edilme korkusundan yan çıldırmış durumdaydı ve hücrede tutulmaya devam 
edilirse tam anlamıyla delireceği kesindi. "Bu sizin duygusallığınızdan başka bir şey değil," dedi müfettiş azarlar bir 
havada, "Devrim döneminde yaşıyoruz ve her taraf düşmanla sarılmış durumda."
Yan hücredeki adam, alçak bir taburede, başı önünde oturuyordu. Gözlerini aniden açılan kapıya çevirdi. O gözlerde 
korku ve endişe okunuyordu. Ama çabucak kendini toparladı, dikleşti ve aşağılayan bakışlarını müfettişin üzerine dikti. 
Bir iç çekişten bile daha az duyulan, ama insanı donduran iki kelime sessizliği yırttı: "Alçaklar! Katiller!" Bizim de 
görevli olduğumuzu sanması, beni dehşetle ürpertmişti. Açıklama yapmak için ona doğru bir adım attım, ama o bize 
sırtını dönerek dimdik ayakta durdu. Ona ulaşamamıştım. Yüreğim kanaya-rak koridorda ilerleyen diğerlerinin 
arkasından seğirttim.
Şaşa hiçbir şey söylememişti, ama en az benim kadar etkilendiğini biliyordum. Koridorlar boyunca duygularını belli 
etmeden ilerledi, hedefi, kesin olarak burada j atağı bize bildirilmiş olan genç bir anarşisti bulmaktı. Bense, burjuva 
duygusallığım konusunda nasihat çeken müfettişle birlikte geride kalmıştım.
Saşa'nın arayışım kolaylaştırmak için kadının konuşmalarını dinler göründüm. Kafam ise geride bıraktığım iki 
mahkûmdaydı. Onlan bekleyen kaderin ne olduğunu biliyordum. Özellikle adam. vakur ve boyun eğmez bir tavır 
göstermişti. Peki nerdeydi benim vakarım ve boyun eğmezliğim? İçini baştan başa kurt yemiş meyvayı daha ne kadar 
elimde tutacaktım?
Saşa'yla yalnız kaldığımızda tutuklu yoldaşımızla konuştuğunu öğrendim. İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'nun başı olan 
kadın, eski bir Çekacı'ydı ve cezaevini malum Çekacı metodlarb yönetmeye çalışıyor, siyasiler İçin, tecrit hapsi de 
dahil en şiddetli kısıtlamaları uyguluyordu. Tutuklular, şiddete başvurmaksızın bir değişiklik sağlamaktan yanaydılar. 
Fakat yan delirmiş köylü kadının ve idama mahkûm adamın, tutuldu arkadaşlarından koparılıp hücreye atılmaları bütün 
hapishaneyi ayağa kaldırmış ve derhal açlık grevine gidilmişti. İsteklerini kabul ettirememiş olsalar bile, mahkûm 
arkadaşlarının hücre kapılarının günün belli saatlerinde açık tutulmasını sağlayabilmişlerdi. Baskı rejimini değişikliğe 
zorlamak için yakın gelecekte bir başka
Eski yoldaşlartn devrim aşki
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açlık grevi daha planlanıyordu.



Adamın yüzündeki dehşet ifadesinde ve nefrede, "Alçaklar! Katiller!" diye bağırmasında anlaşılmayacak bir şey yoktu. 
İdam edilmeden önce tecritte tutuluyordu, bütün zamanı, çarpan yüreğinin o ölümcül kurşunla ne zaman sessizliğe 
gömüleceğini beklemekle geçiyordu. Böylesine incelikli bir zulüm, hangi "devrimci gereklilikle" izah edilebilirdi? Ekim 
günlerinde Rusya'ya gelmiş olsaydım, o zaman bu sorunun yanıtını ve geçmişime yakışan en uygun yeri bulabilirdim. 
Şimdi ise, bir cenderenin her geçen gün boğazımı biraz daha sıktığını hissediyordum.
Acımı, Harkov'daki kendi yoldaşlarıma bile anlatamıyordum. A-ralannda Joseph ve Leah Goodman, Aaron ve Fanya 
Baron, Fleshin ve diğerlerinin de bulunduğu yoldaşların çoğu Amerika'dan gelen ve orada çalışmalarıma katılmış 
insanlardı. Mother Earth bürosunda çalışan Fleshin, beni daha yakından tanıyordu. Yiğit kişiliğiyle bilinen Olga 
Taratuta'nın liderliğindeki Harkovlu yoldaşlar, Devrim'e katılmış, cephelerde savaşmış, Beyazlar'ın zulmüne göğüs 
germiş, Bolşeviklerin baskılarına uğramış ve hapse atılmışlardı. Hiçbir şey onların devrim aşkını ve anarşist inancım 
söndürememişti. Onlarda, acı veren duraksamalardan, eziyet çektiren kuşkulardan ve yanıtsız sorulardan eser yoktu. 
Beni kararsızlık içinde bocalarken görmek onlan çok şaşırtmıştı. Her zaman kendinden emin ve her soruya yanıtı olan 
Emma Goldmaria ne olmuştu? Bana şiddetle ihtiyacı olan Rusya'da bütün melekelerimi yitirmiştim sanki. Ya daima net 
ve kararlı olan Şaşa! Enerjisini işe yaramaz kâğıt parçalan toplamaya harcayacağına, niçin en a-zından örgütlenme ve 
propaganda çalışmalarında onlara katılmıyordu? Rusya'ya gelişimiz, kendilerine büyük güç vermişti Birleşik Devletlerde 
soluksuz sürdürdüğümüz çalışmalarımıza So\yet topraklarında da devam edeceğimizden emindiler Elbette, devrimci 
hedeflerinden döndüklerinden emin olmadıkça. Bolşevikler'e olan inancımızı kaybetmeyeceğimizi biliyorlardı. Joseph ve 
Aaron Baron, örgütleri o-lan Nabat tarafından, yaşamlarını tehlikeye atmak pahasına, Petrog-rad'a bizimle ilişki 
kurmaya gönderilmişlerdi. Onların. Bolşeviklerin Devrim'i zaafa uğrattıkları konusunda anlattıkları bizi yeterince ikna 
etmemiş miydi? Bolşeviklerin anarşistlere uyguladıkları zulüm ve Nestor Mahno'ya oynadıkları oyun da mı gerçekleri 
görmemize yet* memişti? Gösterdikleri deliller, diktatörlüğün Devrim'in ruhuna ihanet ettiğini apaçık ortaya 
koymuyor muydu? Komünist Devlet'in ne menem bir şey olduğunu anlamak için kendi duyduklarımız ve gör-
822     Mücadelede bireysel özgürlüğümle yer almakta ısrarlıyım
düklerimiz bile yeterli olmalıydı.
Bolşeviklerin kanun dışı ilan ettiği Aaron Baron ve Joseplu gerçekten de, Pelrograd'da bizi gizlice ziyaret etmişlerdi. 
İki hafta boyunca, Komünistler'in adım adım Devrim hainlerine dönüşmelerine yol açan nedenler ve koşullara İlişkin 
yaptıkları carüı tasviri pür dikkat dinlemiştik. Fakat bizi çok iyi tanıyan bu insanların, Mahno'ya, hatta kendi 
yoldaşlarımıza karşı yanlış politikalar izlediler diye, Lenin, Troç-ki ve mücadele arkadaşlarının devrimci dürüstlüklerine 
olan inancımızın sarsılmayacağını bilmeleri gerekirdi. Harkovlu yoldaşlarımız, beklentilerinde aceleci olduklarını kabul 
ediyorlardı. Ama şimdi koşullan doğrudan doğruya öğrenme fırsatına sahip olarak Sovyet Rusya'da sekiz ay geçirdikten 
sonra, hâlâ niçin tereddüt ediyorduk? Hareketimizin bize ihtiyacı vardı. Çalışma alanı geniş ve verimliydi. Ukrayna 
anarşistlerini kolayca örgütleyip bir güç haline getirebilirdik ve bu federal yapı, propaganda yoluyla İşçilere ve 
köylülere ulaşabilirdi. Özellikle köylülere ulaşmada Nestor Mahno'nun yardımı belirleyiciydi. Köylüleri tanıyan ve 
onların güvenini kazanan Mahno, anarşistleri, sürekli olarak, güneyin sunduğu propaganda olanaklarını kullanmaya 
çağırıyordu. Yoldaşlarımız, Mahno'nun, para, matbaa makinası, kâğıt ve kurye de dahil olmak üzere gerekli her şeyi 
temin edeceğini söylüyor ve elimizi çabuk tutmamız için yalvanyorlardı.
Rusya'da faal bir rol oynamaya karar verecek olsam, Mahno'nun desteğinin beni, Lenin'in Üçüncü Enternasyonal 
kanalıyla vereceği destekten daha fazla cezbetmeyeçeğini açıkladım onlara. Mahno'nun, Beyaz güçlere karşı mücadele 
ederek Devrim'e yaptığı hizmetleri red-dedemeyeceğim gibi, onun povstantsi ordusunun, emekçilerin kendiliğinden 
kitle hareketi olduğu gerçeğini de inkâr edemezdim. Öte yandan, anarşizmin, askeri faaliyetlerden bir yarar 
umamayacağını ve propagandamızın askeri veya politik ganimetlere bağlı kılınamayacağını düşünüyordum. Ama esas 
sorun bu değildi. Ne anarşistlerin çalışmalarına katılabilecek durumdaydım, ne de sorun artık Bolşevizm sorunuydu. 
Lenin'i ve partisini Devrim'in gerçek savunucuları olarak desteklemekle büyük bir hataya düştüğümü samimiyetle kabul 
ediyordum. Fakat Rusya hâlâ dış düşmanların saldırısı altındayken, Bolşe-vikler'e karşı aktif muhalefete girişemezdim. 
Bolşevizm'in maskesi artık beni daha fazla aldatamazdı, ama sorunum daha derinlerde yatıyordu. Bu, Devrim'in ta 
kendisiydi. Devrim'in ortaya çıkarttıklanyla, devrim olarak kavradığım ve propagandasını yaptığım şey arasında
"Sözümüzü tutmalıyız"
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öyle büyük bir uçurum oluşmuştu ki, artık hangisinin doğru olduğunu bilemiyordum. Eski değerlerim kazaya uğrayan bir 
gemi gibi batmıştı ve ben güverteden denize atlamıştım, ya yüzecektim ya da boğulacaktım. Yapabileceğim tek şey, 



başımı suyun üstünde tutmak ve zamanın beni güvenli kıyılara çıkartmasını beklemekti.
Harkov'daki en düşünceli yoldaşlar olan Fleshin ve Mark Mratch-ny, içinde bulunduğum güçlüğü derinden kavradılar ve 
yolumu kaybetmişken başkalarına liderlik etmeyi reddeden tavrımı desteklediler. Nabat grubundan diğerleri ise, ikna 
olmadığımı görünce öfkeye kapıldılar. Amerika'daki özellikleriyle tanıdıkları Emma Goldman'ı bugünkü soluk imajıyla 
kabul edemezlerdi. Daha büyük beklentilerle Şaşa' ya yöneldiler. Kendisinden talebi ne olursa olsun, onun Devrim'i 
yanıtsız bırakmayacağından emindiler. Gizli işler çevirmekte daima benden Önde olan Şaşa, Mahno ile çalışmanın 
önemini kavrayacak, en a-zından onunla işbirliği yapmaya razı olacaktı. Sevgiye layık, içten insanlar olan Joseph ve 
Leah, Saşayı planlarına kazanmakta özellikle istekliydiler. Mahno'nun kampından, bize bir davetle dönmüş olan Fanya 
Baron'la daha geçenlerde buluşmuşlardı. Kabul edecek miydik? Fanya, bizi, Mahno'ya güvenlik içinde ulaştıracaktı. 
"Geliyor musun?" diye sordu Şaşa. Eğer kendisi gitmekte ısrarlıysa, onunla geleceğim yanıtını verdim; onu asla yalnız 
başına böyle bir tehlikeyle yüz yüze bırakamazdım. Peki araştırma gezisi ne olacaktı? Gezi bitinceye kadar kalmaya söz 
vermiştik ve Şaşa bu işte en büyük sorumluluğu üstlenmişti. Bundan geri dönebilir miydik? Mahno ve onun povstantsi  
ordusuyla buluşma şansı çıkar çıkmaz Şaşa, müze ve araşürma gezimizi bir yana bırakmıştı. Şaşa, "ama söz sözdür," 
dedi sonunda; "sözümüzü tutmalıyız; belki köylü lideriyle buluşmak için başka bir fırsat buluruz."
Harkov'da verdiğimiz mola aniden sona erdi. Sekreterimiz, topladığımız belgelere Parti Yürütme Komitesi tarafından 
tehlikeli bulunarak el konduğunu ve Ukrayna'dan çıkarılmasına izin verilmediğini öğrendi. Bu kadar açıklama yeterdi. 
Aynı gece, vagonumuzu Poltava' ya giden bir trene bağlayarak yola çıktık.
Biz sürat şımarığı Amerikalılar, böyle yavaş bir yolculukla dalga geçsek de, Rusya'nın bütün istasyonları, trene binmek 
için günlerce, hatta haftalarca bekleyen insanlarla tıklım tıklım doluyken yavaş yavaş sürünerek de olsa ilerlemek 
büyük bir nimetti. İstasyonların manzarası ürkünçtü - paçavralar içindeki, bohçalarını yüklenmiş, bitkin
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İnsanlar bağırıyor, lanetler okuyor ve çılgınca bir kargaşa ortamında birbirlerini çiğniyorlardı. Trene binmek ya da en 
azından basamaklara tüneyebilmek için yeniden ve yeniden yaptıktan hamleleri, askerlerin dipçikleri bile 
önleyemiyordu. Bu, bir Rus Dante'sinin usta elini bekleyen cehennemi bir manzaraydı.
Yüzlerce insan, sahanlıklarda ya da çatıda, hatta tamponların ü-zerinde, büyük bir rahatsızlık içinde de olsa bir yer 
bulmak için İtişir kakışırken, vagonumuzda, kompartman görevlisi de dahil, topu topu sekiz kişi \rardı. Ama ne yazık ki, 
elimizden hiçbir şey gelmiyordu. İnsanları yiyip bitiren tifüs salgını bir yana, taşıdığımız değerli belgelerden dolayı 
vagonumuza kimseyi alamazdık. Hırsızlığın, yalnızca alt katmanlarda değil, üst katmanlarda da yaygın oluşu, Rusya'da 
yeni bir olgu değildi. Yıllar süren çalkantı ve yoksunluk, hırsızlığı iyice yaygınlaştırmış ve gittikçe daha ustalıklı hale 
getirmişti. Böylesi bir beceri karşısında ne belgelerimizi, ne de eşya ve yiyeceklerimizi koruyabilirdik. Bu kederli 
kalabalıktan hiç kimseyi vagonumuza alamayacağımız ortadaydı. Buna rağmen, birkaç kadın ve çocuğu sahanlıklara 
almayı Önerdim. Grubumuzdaki Yahudiler öneriyi desteklerken, Yahudi olmayanlar karşı çıktı. Rus kan koca, daha 
baştan şiddetle itiraz ettiler. Anlaşılan, özel görevleri çatışma çıkartmaktı. Daha şuracıkta, hemşerileri için gözyaşı 
döken Şakol, şimdi Slavlar'a Özgü bir intikamcılıkla ve bir feodal malikâne hanımefendisi edasıyla konuşmaya 
başlamıştı. Bu pis yaratıklarla burun buruna yaşayamayacağını, tifüse ya da başka bir salgın hastalığa yakalanarak Öbür 
dünyayı boylamak niyetinde olmadığım söylüyordu. Zavallı kız. hastalıktan zor kurtulmuştu. Onu suçlayamazdım 
Sahanlıkları her sabah fırçalayacağıma ve dezenfekte edeceğime söz verdim, fakat bu bile Saşa'nın kibarlığı kadar 
ikna edici olmadı, insanları nazikçe istediği yere götürmek ve aslında oraya gitmek için yanıp tutuştuklarına 
inanmalarım sağlamak arkadaşımın eski sanatıydı. Şakol'u tarafımıza kazanmamız üzerine, fikrimizi yürürlüğe 
koyabildik.
Hayatta her şey görecedir, insanın gereksinimlerine göre değer kazanır. Vagonumuzun sahanlıktan, şimdi saraydan 
daha cazip görünüyordu. Buralar, birkaç zavallının bir geceliğine de olsa, rüzgârdan ve sıcak kurumdan kurtulmasını, 
yollarda hep rastlanan, vagonların çatısından aşağı düşmekten korunmasını sağlıyordu İnsan hayatı çok ucuzdu ve 
herkes başkalarının açılarıyla ilgilenemeyecek kadar kendi küçük dertlerine gömülmüştü. Hiç kimse, yarına çıkıp 
çıkmayacağın-
Poltava 'da hoş bir atmosfer
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dan emin değildi, buna da aldırmıyordu zaten. Bir kere askerleri atlatıp trene binmeye görsünler, köşelerinde mini 
minnacık oluyorlar, göze çarpmamak için iyice biizüliiyorlaıdı. Sahip oldukları tek şey, yaşadıkları andı. Ona sıkı sıkı 



tutunmuşlardı. Gözyaşlarını, yağdırdıkları lanetleri ve feryatlarını çabucak unutuyorlardı. Yeniden yüzleri gülüyor ve 
dostça bir tavır içine girebiliyorlardı. Bir kere daha zengin düşlerini ve şarkılarım döküyorlardı ortaya. Ne halk! Ne 
değişken bir ruh!
Merkezden aldığımız itimatnameler, Poltava'da, Harkov'dan daha büyük kabul gördü. Revkom (yerel hükümet olarak 
çalışan devrimci komite) sekreteri bizi hoş karşıladı ve bütün Sovyet bölümleri için carte bianche [serbest giriş kartı] 
verdi. Bu desteğin, grubumuzun en iyi malzemeleri toplamasına büyük yaran oldu. Topladığımız malzemenin arasında, 
Poltava'yı işgal etmiş ve sonunda Kızıl güçler tarafından yenilgiye uğratılmış çeşitli orduların ve çetelerin geride 
bıraktıkları çok sayıda karşı-devrimci belge de vardı. Sekreterimizle Şaşa tarafından zafer havasında vagonumuza 
taşınan tutanaklar, kararlar, manifestolar, aynca, askeri amblemler ve toprak altından çıkartılmış çeşitli antika 
silahlar.
Henry Alsberg'Ie birlikte bir incelemeye çıktık. Henry, belli başlı yerel Sovyet görevlileriyle ve Komünist Partisi'nin 
dışındaki kişilerle röportaj yapmak istiyordu. Beni de tercüman olarak davet etti, sevinerek kabul ettim.
Poltava'da, yaşanan çok sayıda işgalin izleri yok denecek kadar azdı. Binalarda ve parklarda pek bir hasar göze 
çarpmıyordu. Yerlerinde dimdik duran heybetli ağaçlar, ulaşılmaz yüksekliklerinden insan denen ufacık şeye kibirle 
bakıyorlardı. Cömertçe serpilen çiçekler, yer yer sebze kümeleriyle çevrilmişti, bırakın silahlı bekçiyi, onları 
yağmacılardan koruyacak bir çit bile yoktu. Harkov'dan Poltava' ya yaptığımız yolculuğun üzücü sahnelerinden sonra, 
doğanın bu cömert manzaraları ve patikalarda, ağaçların gölgesinde yürümek gerçekten olağanüstüydü.
Sovyet kurumlarında pek ilgi çekici bir şeye rastlayanındık. Moskova'nın formüle ettiği tek tip düşünce doğrultusunda 
kurulmuş, bürokratik bir anlayışla yönetilen bu kurumlar yapılarına uygun bir şekilde işliyorlardı. Resmi röportajlarla 
bir yere varılamayacaktı. Bunun üzerine, toplumun tecrit edilen kesimine yöneldik. Bu sınıftan tesadüfen tanıştığımız 
iki kişinin yardımıyla, düşünsel olarak büyük ayrılıklara sahip olmakla birlikte kader ortaklığı nedeniyle bir araya gelmiş
P24 / Hayatim] Yaşarken
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"Save the Children"
daha büyük bir grupla bağlantı kurduk. Tanıştığımız iki kadından biri, eski Rus yazarları okulunun sonuncusu olan 
Vladimir Korolenko'nun kızıydı. Diğeri, 1914 yılında kurulan ve araya giren bütün o inişli çıkışlı yıllara rağmen 
çalışmalarına devam eden "Save the Children" [Çocukları Koruma] derneğinin başkanıydı. Bizi, aydın çevresinde yer 
alan diğer insanlarla tanıştırmak üzere evlerine davet ettiler. Eski radikal aydın zümresinden gelen bu insanlar, 
kendilerini Rus halkına yardımcı olmaya ve onu aydınlatmaya adamışlardı. Diktatörlükle işbirliği içinde olmadıkları gibi, 
ona aktif bir şekilde muhalefet de etmiyorlardı. Şu somut durumda, Bolşeviklere ekonomik alanda işbirliği yapıyor ve 
sosyal yardım seksiyonlarında çalışıyorlardı. Buna rağmen, sabotajniki olarak baskı görüyorlardı. Yerel makamların 
karşı-devrimci diye damgaladıkları "Save the Children" demek binası sürekli baskına uğruyordu. Üstelik bu, Lunaçarski, 
çalışmalarına resmi izin verdiği halde yapılıyordu.
Henry, Bolşeviklere karşı her şeyin söylenebileceğini, ama çocukları ihmal etmekle suçlanatnayacaklannı hatırlattı 
evsahibelerimi-ze. Onlar, bu işi, diğer ülkelerden çok daha fazla ciddiye aldıklarına göre özel vardım kuruluşlarına ne 
gerek vardı? Evsahibelerimiz esefle gülümsediler. Bolşeviklerin bu konudaki samimiyetinden kuşkulan yoklu. Çocukların 
yararına çok şey yapmışlardı, kuşkusuz daha birçok şey de yapacaklardı. Ama bunlar, yalnızca ayrıcalıklı sınıfın 
çocukları için söz konusuydu. Yoksul çocuk nüfusu ise anormal bir artış göstermişti ve her geçen gün bunlara binlercesi 
ekleniyordu. En körpe çağdaki çocuklar arasında bile fahişelik, zührevi hastalıklar ve her çeşit suç almış başını gidi> 
ordu. sekiz-on yaşlarındaki kızlarda bile hamilelik olağan bir durum haline gelmişti. Daha aklı başında Komünistler, bu 
salgının politik kararlarla ya da Çeka ile tedavi edilemeyeceğinin farkındaydılar. Sorun, başka perspektiflerle 
yaklaşılarak ve farklı a-raçlarla çözülmek zorundaydı. Böyle düşünen Komünistler, "Save the Children"ın işbirliğini 
kabul ediyorlardı. Örneğin Lunaçarski, bu derneğe büyük bir destek vermişti. Sorun, yerel yetkililerdi. Lunaçarski' ye 
ve onun aydınlık görüşlerine kulak asmıyor, partili olmayan her aydını, halihazır veya potansiyel bir hain olarak görüyor 
ve buna göre muamele ediyorlardı.
Nefret edilen ve horlanan insanlarda çok sık rastladığım o erdemli ruh, Miss Korolenko ve çalışma arkadaşlarında da 
vardı. Kendileri için hiçbir talepte bulunmadılar, yalnızca, çalışmaları ve yükümlütük-
Anarşistlere uygulanan baskılar
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leri altındaki çocuklar adına, Lunaçarski'yle görüşmemi istediler. Derneğin genç üyeleri, artık kâğıtlardan, 



paçavralardan, samandan ve hatta atılmış ayakkabılardan, oyuncaklar yapmışlardı. Kadınlar, oyuncak hayvanlardan, 
bebeklerden ve daha birçoklarından oluşan koleksiyondan örnekleri, "Amerika'daki çocuklara" götürmemiz için ısrar 
ettiler. Evsahibelerimize, oyuncak açlığı içindeki Petrogradlı küçük dostlarımın bunlara daha çok ihtiyacı olduğunu 
söyledim.
Geçirdiği ciddi bir hastalıktan sonra nekahat döneminde bulunan Vladimir Korolenko, ziyaretçi kabul edecek durumda 
değildi. Buna rağmen, kızı, babasıyla konuşacağına söz verdi ve bizi ertesi gün için ebeveynlerinin evine davet etti.
Akşam, Politik Kml Haç Başkanı Madam X"i ziyaret ettim. Bu örgüt geçmişte, Romanovlar'ın siyasi kurbanlarına 
yardımcı olmuştu. Yeni rejimin, çalışmalarında kendilerine ne gibi haklar tanıdığım öğrenmek istiyordum. Kar beyazı 
saçları ve iri, şefkat dolu mavi gözleriyle Madam X, son zamanlarda pek seyrek rastlanan, eski tüfek Rus 
idealistlerindendi. Samimiyet, nezaket ve konukseverlik, bu insanların en belirgin özellikleriydi ve evsahibem, 1914'ten 
beri sefaletin her türlüsünü yaşamasına rağmen, bu niteliklerin hiçbirini kaybetmemişti. Sıcak bir akşamdı ve ortada 
fokurdayan semaverle küçük balkonda o-turmuştuk. Ayın parlaklığı ve semaverin altında ışıldayan kor, romantik 
sahneyi tamamlıyordu. Ne yazık ki, sohbetimiz, Rus gerçekliği, Çar zindanlarını dolduran ve sürgün edilen talihsizler 
üzerineydi. Bu görmüş geçirmiş kadın, grubunun faaliyetlerinin eskiye göre daha sınırlı olduğunu belirtti. Etraflarındaki 
çember, gün geçtikçe daralıyor-du, geçmişte olmayan nedenler yüzünden birçok zorluklarla karşılaşıyorlardı. 
Diktatörlük ve rejimle en ufak bir anlaşmazlığa düşenlerin bile zulme uğraması, siyasilerin, eskiden toplumun bütün 
kesimlerinde, hatta en reaksiyoner çevrelerde bile gördükleri yüksek saygıyı ve ahlaki statüyü ortadan kaldırmıştı. 
Şimdi onlar, çeteciler, karşı-devrimci-ler ve halk düşmanları olarak suçlanıyorlardı. Bu korkunç ithamların doğruluğunu 
araştırmak için her türlü araçtan yoksun geniş kamuoyu Bolşevik yalanlarına inanıyordu Yeni rejim böylece, Rusya'nın 
en nadide çiçeklerini Kabil* olarak damgalamakta ve halkın onlara duyduğu saygıyı yok etmekte eski rejimden geri 
kalmıyordu. Madam X, kederle, "bunun, Bolşeviklerin yüzkarası, kendi sözde devrimci gereklilik bakış açılarından bile 
izah edilemeyecek bir ayıp olduğunu
* Kardeşi Habil'ı öldüren, Adem'in en büyük oğlu. ç.n.
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düşünüyorum," dedi. Kızıl Haç, şimdi iki cephede çalışmak zorundaydı; siyasilere erzak yardımı yaparak açlıktan 
ölmelerini önlemek ve haklannda yayılan insafsız yalanlarla mücadele etmek. Bu çok zor bir görevdi, çünkü kamuoyuna 
ulaşmak hemen hemen imkânsızdı. Konu üzerine halkı aydınlatmaya yönelik en ufak bir girişim, karşı-devrimcİ 
muamelesi görüyor, Kızıl Haç'ın baskı altına alınmasıyla kalmayıp, çalışmada yer alan herkesin tutuklanmasına yol 
açıyordu. Tren yollarının ve diğer iletişim araçlarının genel düzensizliği, siyasi mahkûmları ziyaret etmek ya da onlarla 
ilişkiyi korumak açısından diğer bir zorluktu. Siyasi mahkûmlar için yiyecekten bile daha hayati olan şey, dışardaki 
yoldaşlarının desteği ve İlgİsiydi, Bolşevik Rusya'daki idealistler bundan bile yoksun bırakılmışlardı. Onlar için en 
dayanılmaz şey buydu.
Ona, Bolşeviklerin muhaliflerine uyguladıkları karalama yöntemlerini ilk öğrendiğimde hissettiğim büyük şoku ve 
bunların gerçekliğine inanmamak için nasıl uzun sure direndiğimi, Lenİrile görüşmemi ve onun yalnızca çetecilerin ve 
karşı-devrimcilerin hapiste olduğunu ileri sürdüğünü anlattım. Onun gibi büyük bir beyne sahip bir insanın, uyguladığı 
yöntemleri haklı kılmak İçin bu türden bayağı yalanlara tenezzül etmesi inanılacak şey değildi. Madam X, başını iki yana 
salladı. Anlaşılan Lenin'in bildik tarzının yabancısıydım. İlk yazılarını okumuş olsaydım, Lenin'in, siyasi muhaliflerine 
karşı bu tür yöntemleri ateşli bir şekilde sa^nduğunu ve bunları haklı kılmak için "Muhaliflerinizden en iğrenç 
yaratıklar olarak nefret etmeye ve tiksinmeye kendinizi alıştırın." diye yazdığını görebilirdim. Böyle taktikleri, 
muhaliflerinin kendilerini savunabildikleri bir zamanda kullanabilen Lenin'in eli, şimdi bütün Rusya çiftliği haline 
gelmişken niçin titresindi? "Yalnız Rusya mı, Lenin'in şahsında devrimci bir Mesih bulduğunu sanan yurtdışındaki 
radikal dünya da," diye ekledim. "Bunu, ben ve yoldaşım Alexander Berkman da yutmuştuk. Amerika'da onun adına ilk 
haçlı seferine çıkan bizdik. Bugün bile hâlâ kendimizi Bolşevik efsanesinden ve başındaki hayaletten kurtarmaya 
uğraşıyoruz."
Geç olmuştu. Bu deneyimli kadınla Korolenko hakkında konuşmaya can atıyordum. Tolstoy gibi onun da, yıllarca, 
Rusya'nın büyük moral gücü olduğunu biliyordum 1917den bu yana ne gibi bir etkisi olduğunu merak ediyordum. Madam 
X"in, Korolenko'nun baldızı olduğunu ve büyük yazarla yakından görüştüğünü öğrenmiştim. Bana ondan söz etmesini rica 
ettim.
Lenin'in kurnazca taktikleri
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Yasnaya Polyana Kâhini*, yeni Devrim elbisesi içindeki eski otokrasiyi görmek durumunda kalmamış, yeni Çar'a acı dolu 
protesto mektupları yazmaktan kurtulmuştu. Eniştesi Vladİnür Korolenko ise, yetmiş yaşlannda ve sağlığı bozuk 
olmasına rağmen zamanının çoğunu Çeka'da, masum insanların hayatını kurtarmak için yalvarmakla ya da Lenin, 
Lunaçarski ve Maksim Gorki'ye, toplu idamların durdurulması için ricada bulunan mektuplar yazmakla geçiriyordu. 
Maksim Gorki'nİn büyük bir hayal kırıklığına yol açtığını söyleyerek devam etti. Lenin'in arkadaşlığında güvenli bir 
liman bulan Gorki için Kremlin, ıssız bir köydeki sürgünden daha tercih edilir bir ikamet yeriydi. Maksim Gorki'nİn, Rus 
yazarlarının, meslektaşlarını desteklemek ve kötü günlerinde onların yanında yer almak şerefli geleneğini sürdürmeye 
bile cesareti yoktu.
Maksim Gorki ile ilgili deneyimim geldi aklıma. Onun Bolşevik despotlukla ilgili sudan mazeretlerini hatırladım. Yine de, 
bir zamanlar büyük hayranlık beslediğim bu insanı suçlamak gelmiyordu içimden. Gorki'nİn bazı iyi şeyler de yaptığını 
söyleyerek onu savunmaya çalıştım Eski bilim adamlarının ve yazarların yararına, Dom Utçonik' in örgütlenmesine 
yardımcı olmuş, rehin alma sistemine karşı çıkmış ve Hükümetin Rusya'daki yayınlar üzerinde kurduğu tekeli kınamıştı. 
Gorki hakkında belirttiğim bu olumlu noktalara, Madam X'in hiçbir itirazı yoktu. Ama bunlar, insanlığı sevgiyle 
kucaklayan Gorki çapında bir insan için yeterli değildi. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu yaptıkları da, dürüst ve adil 
olmasından değil, vicdanını yatıştırma güdüsünden kaynaklanıyordu. Ben yine de. Maksim Gorki'nİn Lenin'in 
politikalarına gerçekten İnanmış olabileceğini vurguladım. Bir şairdi o, politikacı değil; kımbilir. belki de ona tapmasına 
yol açan, Lenin'in adının parlaklığıydı. Gorki'nia yeteneklerini, bir tas çorbaya sattığına inanmaktansa, böyle düşünmeyi 
tercih ederdim.
Korolenko'nun sürekli lese-majeste suç** işlediği halde, hâlâ nasıl olup da dışarda kalabildiğine şaşırdığımı ifade ettim. 
Madam X, bunda bir tuhaflık görmüyordu. Lenin'in çok zeki bir adam olduğunu belirtti. Kozlarının çok iyi farkındaydı: 
Peter Kropotkin, Vera Figrter ve Vladimir Korolenko, hesaba katılması gereken isimlerdi. Onlan dışarda bırakırsa, 
diktatörlüğünün silahların gölgesi altında yaşadığı ve
•Doğduğu köyün adına atıfta bulunularak Rus romancısı ve düşünürü Leort Tolstoy kastediliyor, ç.n.
** Devlete karşı işlenen suçlar, ç.n.
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insanların ağzını tıkadığı imajını rahatlıkla silebileceğini düşünüyordu. Bu yemi gerçekten de yutan Dünya, gerçek 
idealistler çarmıha gerilirken sessiz kalmıştı. "Çarlık hapishaneleri iyi hasat topluyor ve bunun doğal sonucu olarak da, 
günümüzde sıradan bir olay haline gelmiş infazların ardı arkası kesilmiyor," diye sözlerini bağladı, Madam X.
Dar kompartmanıma dönersem, boğulacağımı hissettim. Gece yansı ikiyi geçiyordu, nerdeyse şafak sökecekti. Bana 
eşlik eden arkadaşıma, yürümeyi önerdim. Dışarda hava sakin, sokaklar ıssızdı. Pol-tava derin bir uykudaydı. Her ikimiz 
de, akşam konuşulanlara dalmış, sessizce yürüyorduk. Yaşanılanların ötesini görmeye ve Rusya'nın yaşamında bir 
rönesans umuduna tutunmaya çalışıyordum. Yaklaşan sert ve düzenli adımlarla irkildim Tüfekleri omuzlarında bir askeri 
birlik, bir grup İnsanı ortasına katmış götürüyordu. "Günümüzde sıradan bir olay haline gelmiş infazların ardı arkası 
kesilmiyor," sözleri beynimde dönüp duruyordu.
Sabahleyin, akşamın sarsıntısı hâlâ dinmemişken, Henry Alsberg1 le Korolenko'nun evine gittik. Ev, ağaçların ve 
asmaların arasına gömülmüş, kıymetli küçük bir taş gibiydi - eski, yöresel eşyalarla, renkli Ukrayna köylü el 
işlemeleriyle, bakır ve pirinçlerle süslenmiş büyüleyici bir yerdi.
Kuşaklı köylü tüniğiyle, beyaz saçlı ve sakallı Vladimir Korolen-ko, çevresini saran dekor içinde bir başka dünyanın 
insanı gibiydi. Fakat daha konuşmaya başlar başlamaz, bu yanılsama kayboldu Çok dinamik bir insandı ve oldukça sevdiği 
anlaşılan Amerika'yla ilgili anlattığımız her şeyi can kulağıyla dinledi. Amerika'da, Rus halkının her talebini daima 
cömertçe yanıtlamış çok sayıda dostu vardı; geniş demokratik haklara sahip bu ülkeye hayrandı. Ona. artık, dış etkiler 
karşısında çok ürkek ve politik olarak net olmayan birtakım küçük çevrelerin dışında, Amerika'da sınırlı bir demokrasi 
olduğunu söyledik. Daha çok Rusya hakkında Korolenko'nun düşüncelerini öğrenmek istediğimizden, bu konuyu fazla 
uzatmadık. Rusya'ma yaşlı yazarın kanayan yarası olduğunu nereden bilebilirdik? Konuyu açtığımıza pişman olmuştuk. 
Merak ettiğimiz sorunlardan söz eden Luna-çarski'ye yazılmış iki mektubunun kopyasını bana vereceğini söyleyince 
biraz olsun suçluluk duygusundan kurtuldum. Bu iki mektup, Lunaçarski'nîn talebi üzerine yazmayı planladığı altı 
mektubun ilk i-kisiydi ve bunlar, diktatörlüğe karşı tavrının açık ve samimi bir ifadesiydi. "Bu mektuplar belki de hiçbir 
zaman gün ışığına çıkmayacak,"
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dedi, "ama müzenizin, yazılıp bittikleri zaman onlara sahip çıkacağından eminim." Alsberg, Korolenko'ya, bu mektupların 
Amerika'da yayınlanıp yayınlanamayacağını sorduğunda, evsahibimiz, buna bir itirazı olmadığı, çünkü sessiz kalma 
zamanının çoktan geçtiği cevabını verdi. Rusya'nın hâlâ tehlikeyle yüz yüze olduğunun farkındaydı, fakat "hiçbir şey, 
Devrim'in karşı karşıya olduğu iç tehdit kadar ciddi olamaz"dı. Bu, toplu infazlar ve rehin almalar da dahil, terörün her 
biçiminin Devrim'in gereği olduğu, Bolşevik iddiasıydı. Korolenko'ya göre bu, devrimin temel ilkelerinden ve bütün 
ahlaki değerlerden en kötü biçimde geri dönüştü.
"Devrimin adalet ve insanlığın en yüksek ifadesi olduğuna inandım daima," diye ekledi, "Diktatörlük, onu, her ikisinden 
de yoksun bıraktı. Komünist Devlet, her geçen gün Devrim'i özünden uzaklaştırmakta, yerine Ça^ın keyfiliğini ve 
barbarlığını çok çok aşan uygulamalarını koymaktadır. Örneğin Çartn jandarması, beni tutuklama yetkisine sahipti. 
Komünist Çeka beni kurşuna dizme gücüne de sahip. Bolşevikler, bir de kalkmış dünya devrimini ilan ediyorlar. Aslında 
onların Rusya'da yaptıkları, dünyada sosyal dönüşümü uzun bir dönem i-çin erteleyecektir. Avrupa burjuvazisi 
reaksiyoner yöntemleri için. Rus-ya'daki diktatörlüğün vahşetinden daha iyi bahane bulabilir miydi"1"
Madam Korolenko. bizi, kocasının henüz yeterince iyileştncdiği ve fazla yormamamız için uyarmıştı. Fakat Rusya 
üzerine konuşmaya başlayan yaşlı yazan durdurmak olası değildi. Epeyce yorulduğundan ziyaretimizi daha fazla 
uzatmadık. Ayrılırken ona. devrimci İnancımı yeniden alevlendirdiğini söylemekten kendimi alamadım Devrimin a-macı 
ve anlamı konusundaki görüşleri. Sovyet Rusya'da kaldığım sekiz ay boyunca nerdeyse yıkılacak duruma gelen devrim 
inancımı güçlendirmişti. Bunun için ona ne kadar teşekkür etsem azdı.
Güzel Poltava'da daha uzun süre kalmak ve tanıştığım eşsiz insanlarla daha çok zaman geçirmek isterdim. Fakat 
çalışmalarını bitiren ekibimiz, yola çıkmak zorundaydı. Bundan sonraki durağımız Kiev'di, ama Rus lokomotifinin 
çıkarttığı aksilik, bizi Fastov'da durmaya mecbur elti.
Bu gecikmeye üzülınemiştik. Yahudi karşıtı kıyımların vahşetini işitmiş ve okumuştuk, fakat onların yarattığı tahribatla 
doğrudan doğruya hiç yüz yüze gelmemiştik. Pazar meydanına gelinceye kadar, kasabaya giden yolda tek bir canlıya 
rastlamadık. Meydana geldiğimizde, bir düzine kadar tezgâh üzerinde sergilenen lahana, patates, ringa
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balığı ve hububat gibi ürünlerin zavallı manzarasıyla karşılaştık. Tezgâhların başında çoğunlukla kadınlar duruyordu. Bu 
kadar çok sayıda müşterinin bir anda ortaya çıkmasından sevineceklerine, alelacele e-şarplannı çekiştirip başlarını sıkı 
sıkı örterek korkuyla büzüldüler. Gözlerini, yanımızda bulunan Şaşa, Henry ve genç Komünist arkadaşımıza dikmişlerdi. 
Tam bir şaşkınlık içindeydik. Yidiş'i en iyi bilen ben olduğumdan, yakındaki yaşlı Yahudi kadına seslendim. Kadın 
arkadaşımız hariç, bizlerin Yehudim'm çocukları olduğumuzu ve Amerika'dan geldiğimizi söyledim. Kadınların niçin 
böylesine tuhaf davrandıklarını söyleyebilir miydi bana? Erkekleri gösterdi. "Uzaklaştır on-lan," diye yalvardı. Erkekler 
biraz öteye çekildiler. Ben, sekreterimiz Şakol'la birlikte kalınca kadınlar yanımıza yaklaştılar. Kısa süre sonra 
çevremizi sarmışlardı, hepsi çore'lerini (sıkıntılarını) bize anlatmak i-çin birbiriyle yanşıyordu.
Amerikalıların geldiği haberinin çabucak yayılmasıyla bütün köy ayağa kalktı. Erkekler Sinagogdan koşarak yanımıza 
geldiler, kadınlar ve çocuklar İse, çok uzaklardan gelmiş yabancılan görmek için sabırsızlanıyorlardı. Bir adam, 
Fastov'un goli'sinin (esaretinin) hikâyesini dinlemek için Sinagoğ'a gelmemizi istedi. Hep birlikte yola çıktık. Yolun 
yansında, haham, haşin (ilahileri söyleyen) ve magid (vaiz) tarafından şeref konuklan olarak karşılandık. Korkunç bir 
heyecan vardı. İnsanlar el kol hareketleriyle durmadan konuşuyor, kadınlar kâh gülüyor, kâh ağlıyordu, sanki Mesih 
gerçekten gelmişti.
Üç erkek arkadaşımızın Sinagogda bize katılmasıyla, toplantıda bulunanlar hep bir ağızdan kasabalarının trajik 
öyküsünü anlatmaya başladılar. Üç kişilik bir komite seçerek ne olup bittiğini bize sakince anlatmalarını önerdik. 
Böylece, Ukrayna'da meydana gelmiş en feci kıyımlardan birinin hikâyesini tam anlamıyla kavrayabildik. Fastov, sık sık, 
bölgeyi çeşitli zamanlarda işgal eden Beyaz generallerin komutasındaki çeteler tarafından yapılan Yahudi kıyımlanna 
sahne olmuştu. Denikin, Petlura ve diğer düşman güçler. Yahudiler'e yapmadıklarını bırakmamışlardı. Ancak, 1919'da 
Denikin tarafından Örgütlenen kıyım en hunharcasıydı. Bir hafta boyunca süren bu felaket, dört bin insanın hayatına 
mal olmuş, Kiev'e kaçmaya çalışan binlerce insan yollarda telef olmuştu. Fakat ölümden de beteri vardı, dedi haham 
boğuk bir sesle. En korkuncu, yaşlı genç demeden kadınlara tecavüz edilmesiydi. Genç kadınlar, askerler tarafından 
esir alınmış erkek yakınlannm gözü önünde tekrar tekrar tecavüze uğramıştı. Sinagoğ'a kapatılan yaşlı Yahudiler 
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danına sürülen oğulları da aynı kaderi paylaşmıştı.
Yaşlı haham devam edemeyecek kadar sarsılmıştı, hikâyeyi komitenin diğer bir üyesi sürdürdü. Fastov'un, güneyin en 
bayındır kasabalarından biri olduğunu söyledi, ta ki, Denikin'in çetelerinin düzenlediği kanlı çapullarla her ev 
yağmalanana, taşınamadıkları eşyalar parçalanana ve evler ateşe verilene kadar. Kasabanın büyük kısmı harap olmuştu. 
Hayatta kalanlar bir avuçtu. Çoğu, bir yerlerden acil bir yardım gelmedikçe, yavaş bir ölüme mahkûm yaşlı kadınlar ve 
küçük çocuklardı. Tanrı dualarını kabul etmiş ve Yahudi dünyasının, büyük felaketlerini öğrenmesinden ıterdeyse umudu 
kestikleri bir anda bizi göndermişti. "BorukAdonay!" diye haykırdı adam inançla, "çok şükür sana." Ve hep bir ağızdan 
tekrarlandı: "BorukAdonay!"
Yaşadıkları bu tüyler ürpertici olaylardan sonra ellerinde kalan tek şey, dinsel inançlanydı. Yıkıma ve zulme uğramış 
Fastov'da, bu sefalet içindeki Sinagog'da, onları duyacak bir Yahova yoktu ama, ben bu trajik sahneden tuhaf bir 
şekilde etkilenmiştim. Ne yazık ki, ne Şaşa, ne de ben, onların dualarına daha iyi yanıt verecek olan Ameri-ka'daki 
Yahudiler'e haber ulaştırabilecek durumda değildik. Yapabileceğimiz tek şey, bu korkunç kıyımlar hakkında yazı 
yazmaktı. Gerçi, anarşist basının dışında herhangi bir gazetenin, anlattıklarımızı basacağı konusunda garanti 
veremiyorduk. Bu insanlara bizlerin Amerika' da Ahasverus olarak görüldüğümüzü söylemek insafsızlık olacaktı. Bu 
büyük trajediden yalnızca radikal emek dünyasını ve eski yoldaşlarımızı haberdar edebilirdik. Ama Henry! O, bu 
talihsiz insanlar için çok şey yapabilirdi ve yapacağından emindim. Yol arkadaşımız altı haftadır bizimle birlikteydi ve 
bazı yürek paralayıcı sahnelere tanık olmuştu. Ancak, Fastov'daki kadar etkilendiğini hiç görmemiştim. Böyle bir durum 
karşısında kim olsa etkilenirdi. Ancak aşın duyarlı bir İnsan olan Henry'nin etkilenmesi bundan farklı bir şeydi. Erkek 
gururu, yalnızca bir kadında görülebilecek böyle özellikleri açığa vurmamakta ne kadar direnirse dirensin, Denikin'in 
olağan gaddarlıklanyla zulme uğrayan Yahudileri gördüğü zaman hassas yüreğinin büyük bir acıyla dolduğunu 
gizleyememişti. Sinagog'da toplanan insanlann, Tann'nın onun şahsında kendilerine bir elçi gönderdiğinden kuşkulan 
yoktu. Huşu içinde önünde diz çöktüler, onu bırakmayacaklardı.
Amerika'dakİ akrabalarına mektup ve mesaj yazmış kasaba sakinleriyle sarılmıştık. Kadınların, bir oğula, bir kız 
evlada, bir kardeşe
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ya da bir amcaya küçük ve biçimsiz el yazılarıyla yazdıkları mektupları bize getirişleri gerçekten dokunaklıydı. Onlar, 
"Amerike" denen bir yerdeydiler. Akrabalarının adreslerini, en azından yaşadıktan yerin ismini soruyorduk. Hiçbir şey 
bilmiyorlardı. Bazıları, sevdiklerinin adlarını vermenin yeterli olduğunu düşünüyordu. Onlara, "Ameri-ke"nin, Fastov'dan 
biraz daha büyükçe bir yer olduğunu söylediğimiz zaman acıyla gözyaşı döktüler. Mektuplanm ne olursa olsun almamız 
için yalvanyorlardı. Belki bir şekilde ellerine ulaşırdı. Reddetmeye cesaret edemedik. Şaşa, mektupları, Yahudi 
basınındaki arkadaşlarımıza göndermeyi önerdi. Ayrılışımız sırasında üzerimize yağdınlan hayırduaları başka hiç 
kimseye nasip olmamıştır.
Bizi iki şey teselli ediyordu. Kasabanın Yahudi olmayan nüfusu katliama katılmamış ve Bolşevik güçler bölgeye 
girdiğinden beri kıyımlar kesilmişti. Bu bilgiyi veren kişi, Kızıl Ordu askerlerinin de Yahudi düşmanlığından arınmış 
olmadıklarım kabul etti, fakat Sovyet o-toritesiıün Fastov'da kurulmasıyla yeni katliamlar olacağı korkusu ortadan 
kalkmıştı ve köylüler o zamandan beri Lenin'e dua ediyorlardı. "Niçin Troçki ve Zinovyev'e değil de, yalnızca Lenin'e?" 
diye sorduk; "Biliyorsunuz," dedi yaşlı bir Yahudi, bilgiç bir tavırla, "Troçki ve Zi-novyev, Yehudim'dh. Kendi halklarına 
yardım edenleri övmeye gerek yoktur. Fakat Lenin birgor'dir (Yahudi olmayan). Neden ona dua ettiğimizi şimdi 
anladınız mı?" Kurduğu düzende en azından birilerinin hayırduasını kazandığı için, bugoi'yt biz de minnettarlık duyduk
Yahudi olmayan bir doktorun. Denikin kıyımı sırasında halka nasıl büyük bir cesaretle yardımcı olduğunu öğrendik. 
Yahudileri kurtarmak İçin hayatını tehlikeye atmıştı. Doktorun asil cesaretiyle ilgili sayısız hikâyeler anlatan Yahudi 
toplululuğu. ona gerçekten tapıyordu: Doktoru, akşam yemeğine, vagonumuza davet ettik. Fastov' daki kıyımlann 
günlüğünü tutan doktoru, soluğumuz kesilmiş, sabah şafak şokene kadar dinledik.
Allı günlük Kiev yolculuğumuzda Harkov'la Fastov arasında yaşadığımız kâbus tekrarlandı Yolculuk boyunca perişan 
olduk. Slavların inanılmaz inadının en büyük zorluklann üstesinden nasıl geldiğini bu yolculukta bir kere daha anladık.
Her istasyonda trene binmek için savaşan umutsuz kalabalıkların oluşturduğu korkunç manzara, yoksulluk içindeki 
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paçavralara bürünmüş her yaştan çocuk, açlıktan dışan fırlamış gözlerle etrafımızı kuşatıyor ve bir parça ekmek için 
yalvanyordu. Savaşın, çekişmenin ve insanlık dişiliğin bu masum kurbanları, yolculuğumuzun korkunç panoramasında, 
bende daima en yürek paralayıcı izleri bırakmıştır.
Şaşa ve Henry, istasyonlardaki kalabalığın, köy pazarlanndaki kargaşanın yanında hiç kaldığını söylediler. Oralarda 
insanlar bir karınca sürüsünden farksızdı ve saldırılarında da bir o kadar kararlıydı. Seyyar satıcıların ve milislerin baş 
belası olan bu insanların sokaklardan sürülüp atılması emri verilmişti. Pazarlardan sürülen bu insanlar, çok geçmeden, 
sayılan daha da artmış olarak yığınlar halinde geri geliyorlardı. "Onları sürüp atmak sanki bir çözüm mü?" dedim Henry' 
ye. "Aç Rusya'ya ambargo uygulandığı sürece başka bir yol görünmüyor," diye yanıtladı. Durumdan, esas olarak, genel 
verimsizliğin ve bürokratik Frankenstein canavarının değil de, yalnızca ambargonun sorumlu olduğuna keşke ben de hâlâ 
inanabilseydim. Hiçbir devlet aygıtı, büyük toplumsal sorunlarla başa çıkamaz, dedim Henry'ye. Geniş kaynaklarına ve 
güçlü örgütlenmesine rağmen, Birleşik Devletler bile savaşta toplumsal güçlerin desteğini almak zorunda kalmıştı. 
Dünya Savaşı, Woodrow Wİlson'ın generallerinden çok, doğrudan doğruya devlet kademelerinde yer almayan eğitimli, 
yetenekli ve işbilir kadın ve erkekler sayesinde kazanılmıştı. Diktatörlük ise hiçbir sosyal desteğe sahip değildi ve 
sosyal unsurların enerji ve yetenekleri atalete terkedilmişti. Rusya'nın sosyal ruhu olan ve ülkelerine hizmet etmeye 
gönüllü binlerce erkek ve kadın. Üçüncü Enternasyonal'in yirmi bir maddelik programını yutmadıktan için bir kenara 
itilmişlerdi. Durum böyleyken, Komünist Devlet'in zor toplumsal sorunların üstesinden gelmesini kim umut edebilirdi?
Henry, Bolşevik rejime karşı gösterdiğim sabırsızlığın, doğrudan anarşizmi değilse bile, daha yapıcı kazanımlan 
getirecek Bakimin tarzı bir devrime inanmamdan ileri geldiğini iddia ediyordu. Aslına bakılırsa Rus Devrimi. Bakimin 
tarzı bir devrim olarak gerçekleşmiş, fakat o andan itibaren Kar! Marx tarzı bir devrime dönüşmüştü. Sorunun kaynağı 
bu olsa gerekti. Anarşizmin, anka kuşu gibi eskinin küllerinden yaratılacağını umacak kadar saf değildim. Fakat 
Devrim'i yapan kitlelerin, Devrim'in yönünü belirleme şansına da sahip olacaklarını umut etmiştim. Henry, diktatörlük 
bütün iktidarı tekelleştirme-miş olsaydı, Rus halkının yapıcı çalışmalan başaramayacağı görüşün-
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deydi. Bir kere ambargo kalkıp askeri cepheler tasfiye edildikten sonra, Bolşeviklerin daha da iyisini yapacaklarından 
emindi. Umutlarım paylaşabilmeyi ne kadar isterdim! Fakat dizginlerin gevşetileceğine ilişkin en ufak bir emare 
görünmüyordu. Tersine, Devrim'in Özsuyu kurutuluncaya kadar İplerin sıkılaştmlacağı belliydi.
Tartışmalarımız bundan öteye gitmiyordu. Her şeye rağmen, Heray ile bu konular üzerinde tartışmak rahatlatıcıydı. 
Grubumuzdaki Ruslarca bu konular asla tartışılamazdı, hele sekreterimiz Şakol'la hiç. Benim gibi o da durumun 
farkındaydı, fakat Rusya ya da rejimle ilgili olumsuz en ufak bir söz işitmeye tahammülü yoktu. Zaman zaman 
dayanılmaz bir hal alan Slav asıksuratlılığına rağmen, onu severdim.
Baştan aşağı bir temizliğe ve esaslı bir uykuya fena halde ihtiyacımız vardı. Kiev'de bulacağımız zengin malzemeye, 
özellikle karşı-devrimci belgelere kavuşma isteğimizin de bundan aşağı kalır yanı yoktu. Dinyeper Irmağı üzerindeki bu 
kent, Ukrayna'da Kızıl ve Beyaz güçler arasında cereyan eden savaşların merkeziydi. Kiev'i daha geçenlerde 
Polonyalılar İşgal etmişti.
Saşa'yta ben, Petrograd'dayken, Polonya işgalinin vahşetine karşı Sovyet basınının gösterdiği öfkeyi paylaşıyorduk. 
Lunaçarski ve Çi-çerin, Polonjalılar'ın, şehrin bütün sanatsal zenginliklerini yakıp yıktıklarını açıklamışlardı. Ünlü mimari 
harikalar olan iki tarihi katedral, Sofya ve Vladimir, harabe haline getirilmişti. Oraya vardığımızda, eski Rus başkentini 
viran bir halde bulacağımızdan korkuyorduk. Meğer pireyi deve yapan Sovyet propagandasıyla aldatılmışız. Kiev'e zarar 
vermeye niyetlenmiş olsalar bile, Polonyalıların amaçlarına ulaşamadıkları apaçık ortadaydı. Birkaç küçük köprüden ve 
demiryolundan başka yıkılan pek bir şey yoktu. Diğer yandan, bize, düşmanın, geride oldukça bol belge ve malzeme 
bıraktığı söylenmişti, ama onları ele geçirmek için gösterdiğimiz bütün çabalar boşa çıktı. Moskova'ya karşı açık bir 
düşmanlık içinde olan yerli Komünistler, "merkez"den aldığımız itimatnameleri, aşağılayan bir tavırla geri çevirdiler. 
Herkesin peygamberi Lenin'in dışında kuzeyli yoldaşlarına hiçbir sevgi beslemedikleri besbelliydi. Zinovyev'den söz 
edilince tüyleri diken diken oluyor ve belli ki, bizim Zinovyev'in ajanı olduğumuzu düşünüyorlardı. "Zinovyev de kim 
oluyor?" diye bağınyorlardı öfkeyle; "kim oluyor da değerli tarihi belgelerimizi testim etmemizi emrediyor bize?" 
Kremlin ve Smolni'nin lüksüne gömülmüş, emirler yağdırmak kolaydı. Gelsin de, Ukrayna ve özellikle Kiev halkının her an 
nasıl tetikte
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yaşadığını görsündü. Ispalkom']an (Yürütme Komitesi), her an yeni bir işgal korkusu içindeydi. Bu koşullarda, 
Zinovyev'in emirleri kimin umurundaydı? Yapacak daha önemli işleri vardı. Kent yaşamının acilen örgütlenmesi 
gerekirken, müzeyle falan zaman harcayamazlardı.
Sekreterimiz, bütün iktidarı elinde tutan Ispatkom'ua başkam tavarişç Vetoşkin ile yaptığı görüşmeden süklüm püklüm 
geri döndü. Nerdeyse ağlayacaktı. Başkan, yardımcı olmayı kesinlikle reddetmişti. Daha fazla zaman kaybetmeden 
tasımızı tarağımızı toplayıp yolumuza devam etsek iyi olurdu. Sekreterin kötümserliğine rağmen, u-mutsuz görünen 
durumlarda epeyce işe yaramış sihirli Amerikan a-nahtanmızı kullanmaya karar verdik. Niçin Kiev'de de işe yaramasın-
dı? Yanımızda özbeöz bir Amerikalı vardı, üstelik gazeteciliğine de diyecek yoktu. Yetkililerin bunu gözden 
kaçırmayacaklarını düşünüyorduk. Heray, koltuklan kabararak onayladı. Güzel gözlerindeki muzip parıltıyla, 
tercümanlığını yaptığım zamanlar, insanlara, kendisinin sormayı aklından bile geçirmediği sorular yönelttiğirai ve 
Devrim Mü-zesi'ne yardım etmenin gelecek kuşaklara hizmet olduğu fikrini aşıladığımı söyledi. İkimiz olduktan sonra, 
Ukraynalılar1! bize yardımcı olmaya ikna etmek işten bile değildi.
Henry'nin basın kartı harikalar yaratıyordu. Bizi karşılamak için kapılara kadar çıkan Vetoşkin, çalışma odasında, 
Petlura, Denikin ve diğer maceracıların Kızıl güçler tarafından Ukrayna'dan sürülüşünün ilginç hikâyesini uzun uzadıya 
anlattı. Vetoşkin'in makamından, yanımızda, konut dairesine, bize derhal iki oda bulunması için yazılmış bir emir ve 
sekreterine bize mümkün olan her türlü yardımın yapılmasını bildiren bir mektupla ayrıldık. Vetoşkiriden, Parti 
Komİseriiği'ne yazılmış, bize tayın karnesi verilmesini emreden bir yazı da almışüm, bu karneyi Şaşa ve kendim için 
değil, grubumuzun Rus üyeleri için kabul etmiştim. Pazarların yiyecekle dolu olduğunu, alışveriş yapmaya hiçbir engel 
olmadığını, bu yüzden yiyecek masraflarımızı kendi paramızla karşılamayı tercih ettiğimizi söylemiştim başkana.
Bolşevikler, şehri daha yeni ele geçirmişlerdi. Kısa sürede, Sovyet kurumlarında işimize yarayacak hemen hemen hiçbir 
belge olmadığını gördük. Hükümefin kayıtlan büyük bir karışıklık içindeydi. Kimsenin kimseden haberi yoktu. Emirler 
veriliyor, sonra da hiçbir gerekçe gösterilmeden geri alınıyordu.
Beyazlar da pek bir şey bırakmamışlardı. On dört kez el değiştiren Kiev'de kurulan çeşitli hükümetlerin fikir birliği 
içinde oldukları
838          Mofher Earth'ün eski nüshalartyla karşılaşıyorum
tek şey vardı: Yahudi kıyımları.
Şimdi Sovyet Kliniği olarak bilinen Yahudi Hastanesi'nde, Fas-tov'daki Denikin zulmünün kurbanlanyla karşılaştık. Bu 
son kıyımın üzerinden epey zaman geçmiş olmasına rağmen, birçok kadın ve kızın durumu hâlâ kritikti. Bazıları bir daha 
iyileşmemecesine sakat kalmış-ü. En korkunç olanı ise, anne ve babalarının, gözlerinin önünde işkence görerek 
öldürülmesine tanık olan ve şok geçiren çocukların vahim durumuydu. Kıyımlar sırasında, hastanede yaşamları 
kurtarmak için çırpınan, cerrahi bölüm sorumlusu Dr. Mandelsamm'dan, yaşadığı dehşet anlarım dinledik. Denikin 
hışmının, saldırıların en beteri olduğunu o da vurguladı. Çoğu Yahudi olmayan görevlilerin kahramanca direnişi olmasa, 
ne tek bir hasta kurtulabilir, ne de hastane ayakta kalırdı. Onlar, saldırıya uğrayan insanları kurtarmak için, sonuna 
kadar görevlerinin başında kalmışlardı. "Neyse ki, Bolşevikler şehri aldılar da, yeni katliamlar önlenmiş oldu," dedi.
Kiev'de Mother Ettrth'ün eski nüshalanyla karşılaşınca çok şaşırdım. Bunları bana, kıyımlar hakkında bilgi almak için 
gittiğimiz bir adam verdi. Görevimizle pek ilgilenmeyen bu adam, ertesi gün vagonumuza, Birleşik Devletlefde bastığım 
bir torba dolusu dergiyle geldi. Benim ve Berkman'ın kim olduğunu niçin daha Önce söylememiştim? O zaman bizi böyle 
kayıtsız karşılanıazdı. Bu nüshaları, daha bir gün önce, kendisine "Amerikalılar'ın" gelişinden söz eden bir dosttan 
almıştı. Kentlerine gelmiş Yahudi kolonisinin kimlerden oluştuğunu ancak o zaman öğrenebîlmişti. Rusya'ya 
gönderilmediğinden emin olduğum bu dergilerin Kiev'e nasıl ulaştığını merak ediyordum. Ziyaretçimiz, arkadaşı 
Zaslavsky'nin Amerika'dakİ erkek kardeşinden bazı nüshalar aldığını açıkladı. Merakla, "Zaslavsky mi?" diye sordum; 
"sakın New York. Brooklyn'deki eski yoldaşımız ZaslavSky olmasın bu?" "Evet, ta kendisi." Artık tanıştığımıza göre, bir 
çayım içmeye e-vine gelmez miydik, ayrıca bizimle tanıştıracağı yerel Yahudi aydınları da orada olacaktı. Kiev'e kadar 
gelen bizleri, kendileriyle tanıştırmadığını öğrenirlerse başının etini yerlerdi. Adam ayrılmadan önce kendisinin, 
Rada'mn (Ukrayna Ulusal Meclisi) Yahudi îşleri eski Bakanı Latzke olduğunu açıkladı.
Rusya'daki altüst oluş içinde, Amerika'dakİ eski hayatım soluk bir anı olarak gerilerde kalmış, sanki yaşanmamış bir 
rüyaya dönüşmüş ve bütün değerlerim buhar olup uçmuştu. Sanki aslını arayan bir gölgeydim. Mother Earth 
nüshalarının aniden karşıma çıkması, işe
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yaramaz ve hedefsiz yaşamımın acılarım yeniden canlandırmıştı. Hummalı bir arzuyla yanıp tutuştuğumu iliklerime 
kadar hissettim. Çok sempatik, yerli bir yoldaş olan Sonya Avrutskaya'nın gelişiyle yeniden gerçekliğe döndüm. 
Yanında, köylü giysileri içinde genç bir kadın vardı, bana Gallina diye tanıştınlan bu kadın, Nestor Mahno'nun karısıydı. 
Onu, Sonya'yı ve hepimizi bekleyen tehlike, bana kederimi bile unuttummıştu. Bolşevikler'in, Mahno'yu ölü ya da diri 
getirene para vadettiklerini biliyordum. Mahno'yu yakalayamamanın hırsıyla, erkek kardeşini ve karısının ailesinden 
birçok kişiyi öldürmüşlerdi. O-nunla en ufak bir ilişkiye girmek bile, ölümü göze almak demekti. Tanındığı takdirde, 
Gallina'yı ölümden başka bir şey beklemiyordu. Bolşevikler de dahil, herkesin girip çıktığı, resmi makamların gözü 
önündeki böyle bir yere gelme riskini nasıl göze alabilmişti? Bu tür tehlikelere alışık olduğunu söyledi Gallina. Bize 
ulaştırmak istediği mesaj, kendisinden başkasına teslim edilemeyecek kadar önemliydi. Nestor, bize bir plan sunuyor 
ve onayımızı bekliyordu. Yarandaki köylü müfrezesiyle birlikte, Kiev'in çok yakınlanndaydı. Planı, güneye doğru yol alan 
trenimizi durdurup bizi esir almaktı. Ekibimizin geri kalanının yoluna devam etmesine engel olunmayacaktı. Tavrını ve 
hedeflerini yüz yüze ve enine boyuna anlattıktan sonra, bizi yeniden Sovyet bölgesine güvenlik içinde ulaştıracaktı. Bu 
manevranın, kendisine karşı kasıtlı olarak yaratılmış kuşkulan gidereceğini umut ediyordu. Bunun pek parlak bir plan 
olmadığının farkındaydı, fakat başka çaresi yoktu. Bolşevikler, yalan ve iftiralarla kendisine ve povstantsi ordusunun 
devrimci dürüstlüğüne kara çalıyorlar, bir anarşist ve enternasyo-nalist olarak gerçekleştirdiği eylemleri 
çarpıtıyorlardı. Rusya dışındaki proletarya dünyasına, ne çeteci ne de pogromsçik olmadığım, Ya-hudiler'e karşı böyle 
suçlar işleyen bağımsız povstantsften kendi elleriyle cezalandırdığını ancak bizim aracılığımızla duyurabilirdi. Son 
nefesine kadar Devrim'i savunacaktı. Kendisine bu olanağı tanıyarak dayanışma göstereceğimizi umut ediyordu. Planını 
onaylıyor muyduk? Pervasızca bir cesarete sahip olan bu ustaca planın maceracı niteliği, Mahno'nun kuryesinin gençliği 
ve güzelliğiyle daha da çekici hale geliyordu. Çok geçmeden Şaşa ve Henry de geldi. Hepimiz, Gat-lina'nın ateşli 
yalvarmalanyla büyülenmiştik, Saşa'nın komplocu hayalleri yeniden alevlenmişti ve nerdeyse razı olacaktı. Ben de 
baştan çıkmak üzereydim. Ama diğerleri, araştırma gezisindeki arkadaşlan-mız? Onlan, bile bile, ciddi sonuçlara yol 
açacağı apaçık bir eyleme
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sürükleyemezdik. Aynca başka bir neden daha vardı. Beni, devrimci bir yapı olarak düşündüğüm Bolşeviklere bağlayan 
son bağları henüz koparamamıştım. Entelektüel olarak kopmuş olsam da, duygusal olarak hâlâ kopma mücadelesi 
verdiğim bu insanlara karşı kasıtlı bir aldatmacaya giremeyeceğimi hissediyordum.
Koca kentte Mahno'nun karısının saklanacağı bir yer yoktu. O-dam güvenlikli değildi, ama o gece İçin gizlenebileceği 
tek yer bura-sıydı. Gallina'yla gergin ve olağanüstü saatler geçirdim. Karanlıkta oturduk, yalnızca bir görünüp bir 
kaybolan solgun ay ışığı vardı onun güzel yüzünü aydınlatan. Odamda sanki tehlike içinde olan o değilmiş gibi 
davranıyordu. Büyük bir açlıkla yurtdışındaki, özellikle Amerika' daki kız kardeşlerinin hayatı ve çalışmalarını 
öğrenmek istiyordu. O-rada kadınların neler yaptıklarını ve bireyselliklerini nasıl geliştirdiklerini soruyordu. Cinsler 
arasındaki ilişki nasıldı, kadınların kendi bedenleri üzerindeki tasarruf ve doğum kontrolü haklan ne durumdaydı? Kırsal 
bir bölgede doğmuş ve büyümüş bir kız için, böylesine bir bilgi ve öğrenme açlığı şaşırtıcıydı. Tutkuyla öğrenme isteği 
öyle bulaşıcıydı ki, bir an için bendeki güdüleri de canlandırmıştı. Ancak şafak söktüğünde aynlma zamanının geldiğini 
anladık. Gallina, cesur ve kendinden emin adımlarla günün ilk ışıklan içinde kaybolup giderken perdenin ardından onun 
uzaklaşan siluetine bakakaldım.
Gallina'nın gelişi beni altüst etmişti, artık müze işi için resmi ilişkiler kurmak gelmiyordu içimden. Bolşeviklere 
aramızdaki bütün güven köprülerinin yıkılması, önceden tasarlanmış bir şey değildi. Mahno'nun kansını bir karşı-
devrimci olarak görmüyordum; kaldı ki, öyle düşünsem bile, onu Çekacı cellatların eline teslim edemezdim. Artık 
Revkom'la. da çalışamayacaktım, oraya bîr daha gitmemeye karar verdim.
Angelica'nm İtalyan ve Fransız Delegasyonu'nun rehberi olarak Kiev'e gelmesi, ilgilerin üzerimde toplanmasına yol 
açtı. Karşılanması sırasında ondan öyle büyük sevgi ve itibar gördüm ki, yerel Bolşevikler, kendilerinden biri olduğumu 
düşünmeye başladılar. Sevgili Angelica'nm, Vetoşkin'e, Amerika'daki geçmişimizi anlatması üzerine Başkan, kendimizi 
yalnızca araştırma grubunun üyeleri olarak tanıttığımız ve yaklaşık iki haftadır kentte olduğumuz halde gerçek 
kimliğimiz hakkında en ufak bir imada bile bulunmadığımız için bize sitemde bulundu. Kaldığımız yeri bırakıp derhal 
Sovyet misafirhanesine taşınmamızı rica etti.
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Aleksandra Şakol, bir keresinde, kendisi gibi, partinin taleplerine ve hizmetine canla başla koşan bir Komünist tanımak 
için hayatının yansım verebileceğim söylemişti. Şimdi ne demek istediğini anlıyordum. Vetoşkİn'in elini tutabilmek ve 
ona şöyle diyebilmek için her şeyi verebilirdim: "Sizİnleyim. Davanız benim de davamdır. Ben de siz ve dürüst 
yoldaşlarınız gibi gözüm kapalı inançla hizmet edeceğim." Heyhat, hayat boyu dogma ve itikatların ötesine geçmenin 
yol-lannı aramış olanlar için zihni acılardan böyle kısa ve kolay bir çıkış yolu yoktu.
Sovyet misafirhanesine taşınmadık ve Vetoşkin'e, hiçbir şeye İhtiyacımız olmadığım söyledik. Ancak, Angelica'nın, 
rehberliğini yaptığı İtalyan ve Fransız Delegasyonu'nun şerefine düzenlediği ziyafete davetini kabul ettik. İki ayı 
aşkın zamandır güneydeydik ve Rusya'nın diğer yerleriyle olduğu kadar, Batıyla da bağlantımız tamamen kesilmişti. 
Angelica, yola çıktığımızdan beri buluştuğumuz İlk kuzeyli ar-kadaşımızdı. Kendisi de sürekli yollarda olduğundan ne 
yazık ki, bize çok az şey anlatabildi. Albert Boni'nin tutuklandığı üzücü haberini ondan aldık. Boni'den bir karşı-
devrimci olarak kuşkulaıuldığını söyledi. "Saçma!" diyerek güldüm. Albert, yalnızca bir yay inciydi, devrimci olsun ya da 
olmasın herhangi bir kuruma isyan etmekten uzak bir insandı. Haberi duyar duymaz, Saşa'yla Henry'ye koştum. 
Boni'nin Sovyet Hükümeti için tehlikeli addedilmesine onlar da çok şaşırdılar Çeka'nın şakasının olmadığım biliyorduk. 
Angelica'dan, tarafımızdan imzalanan bir telgrafı Lenin'e göndermesini rica ettik, memnuniyetle kabul etti.
Ziyafete giderken Sasa, sokağı çepçevre kuşatmış bir Çeka obla-vtf'sının içine düştü. Oradan geçmekte olan herkes 
durduruluyor ve belgeleri soruluyordu. Saşa'nın kâğıtları tamam olmasına rağmen, görevli onu ahret sorgusuna tuttu ve 
hiçbir açıklama Çekacı'yı ikna edemedi. Neyse ki. aynı tatsız durumdan dolayı yandaki grupta ateşli bir tartışma 
başladı. Hiçbir Rus böyle şeylere kanşmamazlık edemezdi. Çekacı, bir anda avını unuttu ve fazla seremoni yapmadan 
Sasa'yı bıraktı.
Eski Tüccarlar Kulübü'nün özenle hazırlanmış odaları ve bahçeleri, ziyafet nedeniyle ışıl ışıl aydınlatılmış ve taze 
çiçeklerle süslenmişti. Şarap ve meyvelerle dolu masaların ihtişamına bakılırsa, bu kentin fırtınalarla kasılıp 
kavrulduğuna inanmak oldukça güçtü. Bu manzara, daracık elbiseler giymiş besili hanımefendilerin boyunlarını ve 
bileklerini süsleyen mücevherler içinde salına salına dolaştıktan ve
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onlardan aşağı kalmayan uzun kuyruklu smokinleri içindeki centilmenlerin boy gösterdikleri o eski ihtişam günlerinin 
hâlâ devam ettiği izlenimini uyandırıyordu. Kulübün gösterişi, eski püskü elbiseleri i-çindeki solgun yüzlü proleterler 
için uyumsuz bir arka plan oluşturuyordu. Yüz elli ya da daha fazla kişinin bulunduğu galada, belki de bu kaba 
gösteriden rahatsız olan tek Komünist Angelica'ydı. Sevgili İtalyan yoldaşlarının varlığı onu kısmen rahatlatmış 
görünse bile. Sağındaki Serrati ve solunda oturan Fransız Komünisti Sadoul onu lafa tutmuşlardı. Acıyla çevresini 
tarayan gözleri, kendisini nasıl mekân dışı hissettiğini, Lenin, Troçki, Zinovyev, Kızıl Ordu, Üçüncü Enternasyonal ve 
dünya devrimi şerefine yapılan bütün bu saçmalıklar karşısında nasıl hissizleştiğini sözcüklerden çok daha iyi ifade 
ediyordu. Bu baş döndürücü konuşmalar, gürültü patırtı içinde işitilmiyordu bile. İdeallerimiz tamamen farklı olsa da, 
bu hengâme beni olduğu gibi onu da çileden çıkarmıştı.
Fransız delegeleri arasında iki Anarko-Sendikalist'le tanışmamız yüzünden, davetin sonuna kadar kaldık. Aynı gece 
Delegasyon'la birlikte yola çıkacaklarından, konuşabilmek amacıyla, istasyona kadar kendileriyle gelmemizi istediler. 
Gösterilenlerle bizzat gözledikleri a-rasındaki çelişkiden rahatsız olduklarım belirttiler. Politik aygıt hakkında 
topladıkları bilgiler, proletananın bugünkü diktatörlükte çok az rolü olduğunu ortaya koyuyordu. Fransa'ya 
dönüşlerinde sendikalara verecekleri raporlarında bu malzemeyi kullanacaklardı. Bu bilgileri dışarı çıkarırken dikkatli 
olmaları gerektiğini söylediğimizde, şaşkınlıkla bakakaldılar. Ellerindeki bilgilerin dışan çıkarılmasına izin ve-
rilmeyebileceğini izah ettik. "Mantıksız! Biz ne Rus'uz, ne de Komünist Parti'nin disiplinine bağlıyız," diye haykırdılar. 
Onlar Fransız'dı, büyük sendikaların temsilcileriydiler. Kim onlara karşı böyle bir tacizde bulunmaya cüret edebilirdi? 
"Elbette Çeka," diye yanıtladık. Fazla vesveseli olduğumuzu düşünüyorlardı.
Latzkeler'de bizim için düzenlenen gecede, evsahipleri ellerinden geleni yapsalar da, Delegasyon'a verilen ziyafetteki 
bolluğun esa-mesi yoktu. Gerçi bizi esas ilgilendiren yemekler değil, toplantıdaki gönüllülük, her fikirden ve eğilimden 
insanın kendisini bütün doğallı-ğıyla ortaya koyabildiği neşe ve canlılık ortamıydı. Gecede, her meslekten Yahudi aydını 
vardı. Hepsi de, Amerikalı konuklarla görüşlerini, umutlarını ve endişelerini tartışmaya gelmişlerdi. Hiçbiri komünist 
değildi, ama ırksal nedenlerle rejimin ateşli savunucusuyduiar. Orada
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bulunan Dr. Mandelstamm gibi onlar da, başta gelen sorunlarının Yahudilerin güvenliği olduğunu samimiyetle kabul 
ediyor, Bolşevikler* İn kıyınılan önlediğini ve bu yüzden de Yahudilerin Sovyet Hüküme-ti'ni desteklemeleri gerektiğim 
ileri sürüyorlardı. Onlara, genel terör ve güvensizlik ortamında halklarının sürekli olarak korunacağına inanıp 
inanmadıklarını ya da bununla yetinip yetinmediklerini sordum. Diktatörlüğün, bireysel çabalan ve inisiyatifi 
öldürdüğünü kabul ediyorlardı. Fakat başka seçimleri yoktu, Yahudilerin bir ırk olarak yüzyıllardır çektikleri 
ayrımcılıktan kurtulması az şey değildi. Korkunun ürünü olan bu duygulan, Ukrayna'nın Yahudi düşmanlığıyla yüklü 
ortamında anlamak zor değildi. Fakat sosyal İnisiyatifin bastınldığım göz ardı eden bu görüşün ölçü alınması, yarardan 
çok zarar getirirdi. Bana göre belirleyici olan buydu. Ekim Ayaklanması'nı Yahudi ya da Yahudi olmayan kavramlarla 
değil, bütün insanlığın değerleriyle ya da en azından Rus halkının değerleriyle ifade etmek gerekirdi.
Toplanümızdaki gençler, diğerlerinden farklı görüşteydiler. Yı-kımlan önledikleri için Bolşevikler'e tam puan verilmesini 
reddetmemekle birlikte, Sovyet rejiminin, Yahudi düşmanlığı tohumlarının büyümesi için verimli bir toprak olduğunu 
düşünüyorlardı. Çarlık despotluğu altında bu bela, en reaksiyoner unsurlarla sınırlıydı. Şimdi ise toplumun her kesimine 
bulaşmıştı. Köylüler, işçiler, aydınlar, hepsi birden, ceza seferlerinden, zorla ürün toplamadan, militarizasyondan ve 
gözdağı vermelerden sorumlu Komünistleri ve komiserleri, Yahudilerle özdeşleştiriyorlardı. Bolşevizm'ia Yahudiler'e 
saldın konusunda emniyet supabı olmaktan çok. bunu hızlandırdığını savunuyorlardı.
Şaşa, iktidarın istismannı suçlayan, ama kötülüğün onun ta kendisi olduğunu görmeyen her iki görüşü de eleştirdi Esas 
kötülük, Dev-rim'in hedeflerini partinin hederlerine indirgeyen Komünist Devlet ve diktatörlüktü. Ekim'in amacı, yeni 
bir hayatı özgürce yeniden kurmak için Rusya'nın yaratıcı enerjisinin seferber edilmesiydi. Diktatörlüğün amacı ise, 
mutlak efendi olan dev asa bir politik aygıt örgütlemekti. Ülkedeki aynlıkçı güçlerin esas kaynağı buydu. Yükselen 
Yahudi düşmanlığı, kiliselere dönüş, köylülerin ve işçilerin içinde devrim karşıtı duyguların gelişmesi, genç kuşağın 
Sinizm'i ve benzer göstergeler, Bolşevikler1 in, Ekim günlerinde verdikleri ciddi sözleri tutmamalan-nın doğrudan 
sonucuydu.
Orada bulunanların bazılan görüşümüzü destekledi, diğerleri ise kararlı bir şekilde karşı çıktı; fakat aramızda kin ve 
kötü duygulara
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yer yoktu. Zaten Latzke'nin evindeki toplantının güzelliği de burada yatıyordu.
Şaşa, tanıştığı Menşevikler'den değerli malzemeler toplamıştı. Güney'de, Devrim'in ilk iki yılında etkili bir eğitsel ve 
sosyal güç olan Menşevikler, daha sonra Bolşevikler tarafından tasfiye edilmiş ve Sosyal Demokrat sendikalar, 
Komünist lokomotifin arkasına bağlanmıştı, Menşevikler, Ukrayna emek hareketinin ve partilerinin tarihi ü-zerine çok 
değerli bilgileri kurtarmayı başarmış ve birçok kişisel not ve günlükle birlikte onları Saşa'ya teslim etmişlerdi. Nasıl 
yaptıysa, Şaşa, İşçi Sovyeti merkezindeki bir masanın çekmecesine kilitli karşı-devrimci bir arşivi de ortaya 
çıkartmıştı. Bu arşivde, yığınla polis raporu, Rada oturumlarının tutanakları, ticari istatistikler ve benzeri malzemeler 
bulunuyordu. O hengâme içinde Şaşa, Petlura'nın, Ukrayna diktatörü olarak yayınladığı ve Güney Ulusal 
Demokrasisi'nin prensiplerini resmen ilan eden ilk UniversaFine de rastlamıştı. Şehrin halk kütüphanesinde istiflenmiş 
ve belli kî unutulmuş olan, Denikin' in yazılı malzemeleri de sekreterimiz tarafından bulunmuştu. Azılı bir milliyetçi olan 
ve Şakol'un ricalarını duymazdan gelen kütüphaneci, bu değerli belgeleri, gelecek kuşaklar için Devrim Müzesi'ne 
teslim etmek yerine, kendi mahzeninde farelerin insafına terk ettiğinin öğrenilmesi halinde Amerika'da tefe konacağı 
ve gözden düşeceği söylenince tavrını değiştirmişti.
Kiev'deki son günümüz olan Pazar gününü, o göz alıcı Dinyeper Nehri boyunca bir gezintiye çıkarak değerlendirdik. 
Yolcu vapurları, manzarayı güzelleştiriyordu. Uzakta heybetli katedraller ve kiliseler göz alabildiğine uzanıyordu. 
Nehrin uzak bir noktasında tarihi bir manastın olan eski bir köye rastladık. Konuksever rahibeler, bize ekmek ve kendi 
kovanlarında ürettikleri baldan ikram ettiler. Dinsel görevleri ve iş güç arasında ülkede ne olup bittiğinden habersiz 
yaşıyorlardı. Yüzyıllarca süren batıl inançlara gömülmüşlerdi ve yeni yaşamın kurulması için verilen mücadeleden 
bihaberdiler. Tann'ya hizmet aşkıyla, sebze yetiştiriyor, arıcılık yapıyor, köydeki çocuklara dikiş dikmeyi, tamirat 
yapmayı öğretiyor ve yabancılara sevecenlikle davranıyorlardı. Sofya ve Vladimir Katedralleri'ndeki rahip biraderleri 
ise farklıydı. Bize söylendiğine göre, onlar hâlâ yaydıkları hurafelerinin zehi-riyle besleniyorlardı. Bu ağırbaşlı 
dalavereciler, mağaralarında kurumuş kemiklerine tapındıktan azizlerin yaptığı mucizeleri bire bin ka-
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tarak anlatıp insanların gözünü boyuyorlaıüı. Devrimci Rusya'da gerçekten de inanılmaz bir manzara!
Odessa yolundayken, arkadaşımız Henry Alsberg tutuklandı. Bilmeden kendini Çeka'ya ihbar etmişti . Araştırma 
gezisine Moskova Çekası'nın rızasını almadan katılan Henry, yolculuğunu Sovyet'in kartal gözlerinden uzakta, sonuna 
kadar sürdürebilirdi. Ne var ki, Lenin'e çektiğimiz, Albert Boni'nin tutuklanmasıyla ilgili telgrafa o da imzasını 
koymuştu. Bunun üzerine başkentteki Rusya Merkezi Çekası, izinsiz olarak ortadan yok olmaya cüret eden Henry'nİn 
tutuklanması için derhal bir emir yayınlamıştı. İşlerin kaplumbağa hızıyla yürüdüğü Rusya'da tutuklama emri, o sırada 
konakladığımız Kiev'e ulaşamamıştı. Biz yola çıktıktan sonra gelen emir, yolumuzun üzerindeki bütün istasyonlara 
telgrafla bildirilmiş ve bizi Jmerinka'da yakalamıştı.
Henry'yi kurtarmak için giriştiğimiz protestolardan hiçbir sonuç alamadık. Yerel Çeka, Alsberg'in kâğıtlarının eksiksiz, 
Çiçerin ve Zi-novyev'den aldığı itimatnamelerin geçerli olduğunu, fakat Moskova Çekası'ndan izin almadığım ve 
tutuklanması için kesin emir geldiğini bildirdi. Henry'nin yalnız başına gitmesine razı olamazdık. Ya Şaşa' nın ya da 
benim, Moskova'ya kadar ona refakat etmemizi önerdik. A-ma Henry buna yanaşmadı. Muhafızlarını güldürecek kadar 
Rusça bildiğini söyleyerek işi şakaya vurdu. Pajaluysta (lütfen), niçevu (önemi yok) ve spassiba (teşekkür ederim) 
demesini biliyordu ve bunlar acil ihtiyaçlannı görmeye yeter de artardı. Eğer zorda kalırsa, daha kaba ifadeler de 
kullanabilirdi. Aynca hiçbir polisin karşı koyamayacağı bir şey vardı onda - mezuma. Korkmuyordu. Bizim de kendisi için 
endişelenmemize gerek yoktu. Ne cesur çocuktu şu Henry! Her şeye rağmen, bir noktada direttim: Notlarını-yanına 
almamalıydı. Bu notlann başını derde sokacağına kuşku yoktu ve bize bırakması hem kendisi, hem de notlan açısından 
daha tekin bir yoldu.
Alsberg için, Lenin, Lunaçarski ve Zinovyev'e derhal telgraf çektik. Ama bunlann yerine ulaşacağından pek emin 
değildik.
Henry, güzel ruhu, neşeli hali ve nüktedanlığıyla kendisini bize sevdirmişti. Çekacılar'la birlikte uzaklaştığını görmek 
yüreğimize o-turdu. Zavallı çocuk daha geçenlerde cüzdanını çaldırmış!]. İnsanın son meteliğine varıncaya kadar 
soyulması hoş bir durum değildi, ama bu Rusya'da felaketti. Ne yazık ki, Henry'yi teselli etme şansım yoktu, çünkü 
çocuklar treni kaçırmışlar ve ancak saatler sonra bizi yakalayabilmişlerdi. Başlarından geçen macerayı anlatırken 
gülmekten kınlı-
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yorlardı. "Söylesene paranı çalan hırsız bulundu mu?" diye bağırmıştım. "O kadar hırsızın arasında paramı çalanın kim 
olduğunu tespit etmek için falcı olmak lazım," diyerek gülmüştü Henry.
Aisberg'in tutuklanması, yolculuğumuzun geri kalan kısmında peşimizi bırakmayan terslikler zincirinin başlangıcıydı. 
Jmerinka'dan henüz ayrılmıştık ki, On İkinci Ordu'nun yenildiği ve Polonyalıların Kiev'e ilerledikleri haberini aldık. 
Demiryolu, geri çekilen askeri trenlerle kapanmıştı ve istasyonlarda korkunç bir kargaşa vardı. Vagonumuz kâh güneye 
giden trenlere bağlanıyor, kâh karşıt yöne gönderilmek üzere yeniden ayrılıyordu. Sonunda, şans eseri, bundan sonraki 
durağımız olan Karadeniz üzerindeki o büyük kente doğru ilerleyen bir askeri konvoya katüabildik. Oradan Kafkasya'ya 
geçmeyi düşünüyorduk, fakat General Wrangel'in manevraları yüzünden kararımızı değiştirdik. Wrangel'in güçlerinin, 
Rostov'un Aleksandrovsk kasabasını işgal etmesi, Kırım yolumuzu kapatmıştı. İtimatnamelerimizin süresi Ekım'in 
sonunda bitiyordu ve bunları posta yoluyla yenilememiz aylar alırdı. Belgelerimizin süresi dolduktan sonra güneyde 
kalmak çok tehlikeli olacaktı, bu yüzden bir an önce Odessa'ya ulaşmaya çalışıyorduk, oraya vardığımızda nasıl olsa bir 
yolunu bulurduk
Sonunda Karadeniz kıyısındaki büyük kente ulaştık, önceki gün çıkan büyük bir yangın sonucu merkez postanesi ve 
elektrik santrali kül olmuştu, kent tamamen karanlıktaydı. Bu yıkımın Beyaz kundakçıların işi olduğu söylenerek kentte 
sıkıyönetim ilan edilmişti Polon-yalılar'ın Kiev'i aldıkları ve Wrangel'in kuzeye ilerlediği haberleri gerginliği iyice 
artırıyordu. Gerçekte ne olup bittiğinden habersiz olan halk, endişe içindeydi.
Sovyet kurumlarında kuşku ve korku havası hakimdi. ŞakoL Şaşa ve ben Ispalkom'a girdiğimizde bütün gözler 
üzerimize çevrildi. İtimatnamelerimiz dikkatle gözden geçirildi ve predsedateP'm yüce makamına çıkmadan önce 
kimliklerimiz ve amacımız hakkında sorguya çekildik. Predsedatel, makamının gücüyle şişinen gençten bir adamdı. 
Selamımızı almadığı gibi, oturmamız için yer de göstermedi. Bir süre masasındaki kâğıtlarla meşgul olduktan sonra 
belgelerimizi uzun uza-dıya tetkik etti, sonunda ikna olmuş bir yüz ifadesiyle bize döndü. Bizim için bütün yapabileceği, 



diğer Sovyet dairelerine girişimizi sağlayabilmek ve "sokağa çıkma yasağı başladıktan sonra" dışarı çıkma izni 
vermekti. Bundan başka yapabileceği bir şey yoktu ve müzelerle de hiç mi hiç ilgilenmiyordu. Aydınlar bu tür şeylerle 
eğlene dursunlardı.
Amerika'dan yoldaşlarımızla karşılaşıyoruz
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işçilerin, Devrim'i savunmak için yapacak daha önemli işleri vardı. Bunun dışındaki her şey boşa zaman öldürmekti. 
Adamın tavrı ve sert davranışı, çalışmalarımız açısından iyiye işaret değildi. Sözleri de bize güven vermemişti. Şaşa 
ona teşekkür ederek, devrimci azmini takdir ettiğimizi ve dostça tavrını daha fazla suistîmal etmek istemediğimizi 
belirtti. Saşa'nın alayı, masasında kaskatı oturan adamın üzerinde hiçbir etki yapmadı.
Arkadaşlarım, Ispalkom'un başkanının aydın düşmanı bir tutum içinde olduğu izlenimimi paylaştılar Entelektüel 
insanlara karşı keskin bir Öfkeyle dolu birçok proleter Komünist'le karşılaşmıştım, fakat Odessa predsedateFi gibi 
düşmanlığını bu kadar açıkça ortaya koyanını hiç görmemiştim. Bu tür fanatiklerin Devrim'in temel çıkarlarına silahlı 
düşmandan çok daha büyük zarar verdiklerini düşünmekten kendimi alamadım. Ekibimizin hiçbir üyesinin bir daha 
Ispalkom'a gitmemesine ve şehirdeki çalışmalarımızı kendi olanaklarımızla yürütmeye karar verdik.
Merdivenlerden inerken, bize doğru gelen bir grup genç dikkatimizi çekti. Bir an bize baktıktan sonra seslendiler: 
"Hey, Şaşa! Emma! Buradasınız ha?" Bolşevik sıkı disiplinini soluduktan sonra, Amerika' dan yoldaşlarımızla bu 
beklenmedik karşılaşma hoş bir sürprizdi. Görevimizi öğrendikleri zaman bizim gelecek trenle şehrin dışına 
çıkartılacağımızı garanti ettiler, yetkililerden yardım alamayacağımızdan kesinlikle emindiler. Ispalkom başkanı da 
içlerinde olmak üzere yetkililerin çoğu merkeze karşıydılar ve yerel Komünist olmayan her şeyle çatışma halindeydiler 
Bu yetkililer, sabotajnıki'mn allahıydı. Dogmatik bir partizan olan Başkan, alfabeyi bilen her eğitimli kişiden nefret 
ediyordu; çocuklardan biri, onun bir yolunu bulsa bütün entelektüelleri kurşuna dizeceğini açıkladı. Yoldaşlarımız, müze 
için çalışmalarımızda, kentte sorumlu bir görevde bulunan Amerikalı yoldaş Orodovsky'nin yardımlarını almamızı 
önerdiler ve aynı zamanda bize yardıma olabilecek birçok başka kişinin ismini verdiler. Menşevikler de bize bilgi ve 
malzeme sağlayabilirlerdi. Onlar daha geçenlerde sendikalardan temizlenmişlerdi; bazıları sendika tabanında Öylesine 
etkiliydi ki, Bolşevikler onları tutuklamaya cüret edememişlerdi.
Orodovsky, birinci sınıf bir matbaacı ve pratik kafalı bir adamdı. Hükümet'ten basımevi işini almayı başarmış ve bu işi 
kotarmaktaki becerisiyle resmi makamları şaşkınlık içinde bırakmıştı. Müsadere e-dilmiş ve bir kenara atılmış 
malzemeden kentteki en iyi basımevini
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"Devrim, ne oldu sana?"
kurmuş olan Orodovsky bize eserini gösterirken, gurur duyduğu her halinden belli oluyordu. Burası, temizliğin, 
düzenliliğin ve verimli üretimin örneğiydi. Çalışmaları her adımda engellenmişti; çünkü onu "kendilerinden" biri olarak 
görmüyorlardı ve şüphe altındaydı. Dev-rim'le özdeşleştirdiği işine âşıktı, fakat kaçınılmaz sonunu düşündükçe 
kederleniyordu. "Ah, Devrim," diye iç çekiyordu, "ne oldu sana?"
Orodovsky'nin yardımıyla, mali dairede aktif olan başka birçok anarşistle tanıştık. Onlar da Orodovsky gibi, 
kendilerine yalnızca geçici olarak hoşgörü gösterildiğini, fikri standartlara "bütünüyle" uymayan insanlar olarak her an 
başlarının belaya girebileceğini düşünüyorlardı. İçlerinden, bütün hayatı işçilerin arasında geçmiş, proleter kökenli 
Şahvorostov'un hikâyesi en ilginç olanıydı. İstibdat altında İşçiler için savaştığı gibi, Bolşevik rejim altında da aynı 
kavgayı sürdürüyordu. En militan anarşistlerden biri olan Şahvorostov, emekçiler tarafından da çok seviliyordu.
Şahvorostov'u daha yakından tanıyınca, hakkında anlatılanların hiçbirinin abartma olmadığım ve çok içtenlikli bir insan 
olduğunu gördük. Onda, lspaîkom başkanının sertliğinden ve haşinliğinden eser yoktu. Çok yönlü, sevecen ve sade bir 
insandı.
Ona, nasıl olup da tutuklanmadığını sorduğumuzda, "Tamamen şans, bir de işçilerin desteği tabii," diye yanıtladı. 
İşçiler, onun biricik amacının, Komünist Devlet'in kısıtlamalarına karşı verdikleri sürekli mücadeleye yardım etmek 
olduğunu biliyorlardı. Bunun kaybedilmiş bîr savaş olduğunun farkındaydı, ama dışarda olduğu sürece bu mücadeleye 
devam edecekti.
Şahvorostov, genç yoldaşlarımızın sözünü ettikleri yaygın sabotaj suçlamalarını doğruladı. Konuyu biraz daha açarak, 
birçok Sovyet yetkilisinin boş yere masa işgal etmekten başka bir işe yaramadığını, diğer bir kısmının ise bilinçli 
sabotajnik')et olduklarını, halkın refahı için yapılan her çalışmayı kasıtlı olarak baltaladıklarını anlattı. Bunun belirgin 
bir Örneği, Lenin'in "soyguncuları soyun" sloganı doğrultusunda, geçenlerde burjuvaziye karşı girişilen genel saldırıydı. 



Çekacılar, işgal edilmemiş tek bir ev, dükkân ve kulübe bırakmamış, ne var ne yok el koymuş ya da yağmalamışlardı. Mal 
sahipleri, bu ani baskınla neye uğradıklarını anlayamamışlardı. Kendilerine, acilen ihtiyaç duydukları ayakkabı ve 
giyecek sağlanacağı sözü verilen işçiler, yeni kamulaştırmayı öğrendikleri zaman verilen sözün derhal yerine 
getirilmesini istemişlerdi. "Elbette yerine getirildi," diye devam etti Şahvo-
Yardım sözü alıyoruz
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rostov alaycı bir gülümsemeyle; "Ekonomik Yardım Dairesi'ne gelmiş bir düzine paketi açtığımızda, bir dilenciye bile 
sadaka olarak verilmeyecek paçavralardan ve yırtık pırtık eşyalardan başka hiçbir şey bulamadık. Baskıncılar, el 
konulan giyeceklerin en iyilerini seçip pazara sürmüşler, burjuvalar da mallarını gidip pazardan yemden satın almışlardı. 
Skandal öylesine büyüktü ki, örtbas etmek mümkün değildi. Parti'deki dürüst insanlar araştırma talep ettiler ve sonuç 
olarak kabak birkaç ikinci derece memurun başına patladı, kurşuna dizildiler. Ama yozlaşma kurşuna dizmelerle 
önlenecek gibi değildi."
Şahvorostov ve Metal İşçileri Sendikası'ndan bir yoldaş, Devrim Müzesi projesiyle ilgili bilgi vermek ve sendikaların 
çalışmalannuzla ilgilenmesini sağlamak için çeşitli İşçi Örgütlerinin başkanlarını bir konferansa çağıracaklarına söz 
verdi. Şaşa delegelere seslenecek ve görevimizi açıklayacaktı.
Sovyet kurumlarında bir hafta dolaşmamız, Odessa'daki sabotajın, arkadaşlarımızın anlattıklarından çok daha vahim 
olduğunu görmemize yetti. Yerel görevliler, Rusya'da rastladığımız en kötü kaytarmacılardı. En üst komiserden en 
alttaki barişnya (genç kadın) daktilocuya kadar hepsi, işe iki saat geç gelmeyi ve iş bitiminden bir saat önce ayrılmayı 
alışkanlık haline getirmişlerdi. Memurlar, vatandaşı saatlerce beklettikten sonra, "çok geç" olduğunu, bugün gidip yarın 
gelmesini söylemeyi iş edinmişlerdi. Çalışmalarımız için Sovyet yetkililerinden nerdeyse hiçbir destek görmedik. Bize 
"bir dakika ayıra-mayacak kadar meşgul" olduklarını söyledikleri halde, sohbet ederek aheste aheste sigaralarını 
tültürmeye, "genç bayanlar" tımaklanru cilalayıp dudaklarına ruj sürmeye zaman buluyorlardı. Resmi parazitliğin bu 
kadar açıkça ve utanmazca yapıldığı görülmemiştir.
Özellikle bu çeşit sabotajlarla mücadele etmek için kurulmuş İşçi ve Köylü Denetleme Kurutu'nun, kendi varlık 
sebebiyle en ufak bir ilgisi kalmamıştı. Bu kurum üyelerinin çoğu uğursuz vurgunculardı. Sovyet parasına göre daha 
değerli olan ve piyasaya sürülmeleri kesinlikle yasaklanmış bulunan Çarlık ve Kerenski zamanının paralarını değiştirmek 
isteyen bir kişiye, bu görevlileri bulmaları salık veriliyordu. "Böylesi bir vurgunculuktan sıradan vatandaşlar kurşuna 
diziliyor," diye açıkladı tanınmış bir Bundcu*, "ama bu görevlilere kim dokunabilir ki? Bunların hepsi el altından 
çalışıyor." Bu adam, en yüksek Sovyet çevrelerinin istibdat ve yolsuzluklarını bu kentte bilmeyen
* Yahudi Sosyal Demokrat örgütü Bundun öyesi.
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kalmadığını da belirtti. Özellikle Çeka, boğaz kesen bir çeteden başka bir şey değildi. Şantaj, rüşvet ve fidye 
ödeyemeyen kurbanları ayrımsız kurşuna dizmek Çeka'nın genel uygulamasıydı. Ölüm cezasına çarptırılan büyük 
vurguncuların bir servet değerinde fidyeler ödeyerek Çeka tarafından serbest bırakılması kanıksanmış bir olaydı. 
Diğer bir uygulama ise, mahkûmun idamını akrabalarına bildirmek üzerine kurulmuş bir hileydi. Tam ailesi yasa 
gömülmüşken, bir Çeka görevlisi geliyor ve onlara yanlışlık yapıldığını bildiriyordu. Suçlanan adam hâlâ hayattaydı, ama 
bundan sonra yaşaması, ödenecek yüklü miktarda paraya bağlıydı. Mahkûmun ailesi ve arkadaşları istenilen miktarı 
denkleştirmek için seferber oluyor, toplanan para biçilen miktardan eksik bile olsa, Çeka geri çevirmiyordu. Daha 
sonra, yanlışlık olduğu söylenen şeyin aslında hiç de yanlışlık olmadığı ve infazın çoktan yapıldığı anlaşılıyordu. Eğer bu 
durumu protesto etmeye yeltenen birisi çıkarsa, anında tutuklanıyor ve Çeka'ya "rüşvet verme teşebbüsünden" 
kurşuna diziliyordu. Nerdeyse her sabah, şafakta, bir kamyon dolusu ölüme mahkûm insan, "Çeka Sokağından gürültüyle 
geçerek hızla şehrin dışına doğru götürülüyordu. İdama mahkûm kişi, vagonun içine zorla yüzükoyun yatırılıyor, elleri 
arkadan bağlanıyor ve başına silahlı nöbetçiler konuyordu. Kamyonla birlikte gelmiş, at sırtındaki Çekacılar, yol boyunca 
vagonun açık pencerelerinden gördükleri herkese ateş ediyorlardı. Razmenyat olmuş (imha edilmiş) bu insanların son 
yolculuk öykülerinden geri kalan tek şey, kamyonun yol boyunca geride bıraktığı kırmızı bir çizgiydi.
Bundcu, bir kaç gün sonra yanında, ünlü Yahudi şair Byalek'in ve halka mal olmuş diğer kişilerin de içinde yer aldığı bir 
çevrenin ü-yesi olan ve Dr. Landesman diye tanıttığı Siyonist arkadaşıyla birlikte yeniden çıkageldı. Doktor, kuşkusuz 
Roş Haşona'nın yaklaştığından haberdar olduğumuzu ve ailesiyle birlikte kutlayacağı bu büyük günde, aralarında bizi de 
görmekten mutlu olacağını söyledi. Yahudi Yeni Yılı'nın yaklaştığının farkında olmadığımızı itiraf ettik, fakat bu günü 



onlarla geçilmeyecek kadar da Yahudiliğimizi unutmamıştık.
Landesmariın, şimdi bir Sovyet sanatoryumuna dönüştürülmüş eski kliniğine bitişik olan ailesiyle birlikte oturduğu ev, 
eşsiz bir doğayla çevrelenmişti. Yüksek bir yere kurulmuş olan bu evin bir tarafı sık ağaçların ve çalılıkların arasına 
gömülmüşken, öbür tarafı tepenin eteklerini dalgalarıyla döven Karadeniz'e bakıyordu. Rica edildiği ü-zere, çay 
saatinde geldik, Odessa'da sıkıyönetim olduğundan diğer ko-
Yeni konuklar geliyor
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nuklar karanlıktan sonraya kalamıyorlardı.
Dr. Landesman'ın kliniği, Odessa'daki en iyi klinik olarak ün salmıştı. Bolşevikler, burayı işçiler için dinlenme evi 
yapmak üzere müsadere etmişlerdi. Fakat, bırakın tek bir proleteri, sıradan bir parti ü-yesinin bile ayağı basmamıştı 
buraya şimdiye kadar Sadece, aileleriyle birlikte en üst düzey yetkililer geliyordu. Şu anda ise, kötü bir "sinir buhranı" 
yüzünden tedavi gören Çeka Şefi Deitsch kalıyordu.
"Onu tedavi etmeye nasıl dayanabiliyorsunuz?" diye sordum doktora. "Başka bir seçimimin olmadığını unutuyorsunuz," 
diye yanıtladı, "Ayrıca, ben bir doktorum ve herhangi bir kimseye tıbbi yardımı reddetmeyen mesleki ahlakıma 
bağlıyım." "Bakın şu burjuva duygusallığına!" diyerek güldüm. Espriyi yakalayarak, "Bu da Çeka Şefı'nin işine yarıyor." 
diye söylendi.
Önümüzde semaver, terasta oturuyorduk. Gökyüzü maviden mora çalıyor, güneş ateşten bir top gibi Karadeniz'e yavaş 
yavaş gömülüyordu. Bu yeşil, gizli köşenin emsalsiz pastoral güzelliğinde kenti saran bütün dehşet ve acılar uzakta 
kalmış gibiydi. Keşke biraz daha sürse diye hayıflanıyordum ... fakat böyle şeyler ancak saniyeler içinde 
yaşanabiliyordu.
Yeni konuklar geldiler, aralarında iri gövdesi ve geniş omuzla-nyla, şairden çok zengin bir tüccarı andıran Byalek de 
vardı. Hassas bir yapıya sahip olduğu anlaşılan zayıf bir adam, Yahudi zulmü ve kıyımları konusunda tanınmış bir otorite 
olarak bize takdim edildi. Şaşa, onunla konu üzerine derin bir sohbete dalmışken, yemeğin ortasında birden fenalaştı 
ve özür dileyerek kalktı. Doktor Landesman'la birlikte Saşa'nın yanına koştuğumuzda nerdeyse yıkılmak üzereydi. 
Acıdan kıvranıyor ve nefes alamıyordu, kısa süre sonra da bayıldı. Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir yarım saat 
geçtikten sonra, işinin ehli doktorun müdahalesiyle kendine gelir gibi oldu. Sıcak su şişele-riyle yapılan tedavi 
sonucunda rahatladı, fakat hâlâ bitkindi. Landes-mana, arkadaşımın Birleşik Devletler'den ayrılırken çok hasta 
olduğunu ve o zamandan beri tam iyileşemediğini söyledim. Özellikle kara ekmek sağlığını bozmuştu, güneye 
geldiğimizden beri, beyaz ekmek sayesinde durumu önemli ölçüde iyiye gitmişti. Evsahiplerimiz, Saşa'nın yeni bir kriz 
geçirme olasılığını dikkate alarak gece orada kalmamızda ısrar ettiler. "Bunun ne yaran olacak?" diye birdenbire 
konuşmaya başladı hasta. "Ekibimiz Moskova'ya gitmek zorunda." Doktor, ekip yola çıksa da, Saşa'nın ve yanında 
kalacak birisinin, ken-
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dişi hastalığa teşhis koyana kadar Odessa'da kalmalarını Önerdi. Çok geçmeden Şaşa derin bir uykuya dalınca, baş 
ucuna oturup onun ince, solgun yüzünü incelemeye başladım. Bu yüz, onunla yıllar önce tanıştığımızdan bu yana 
sevimliliğinden hiçbir şey yitirmemişti. Onu kaybetmek nasıl bir şey olurdu, hele Rusya'da? Bu düşünceyle titredim, 
böyle bir olasılığı düşünmek bile korkunçtu. Can yoldaşım mışıl mışıl uyuyordu. Yemek odasına geri döndüm. 
Düşüncelerim ise, geçmiş günlerde, arkadaşım, yoldaşım Saşa'yla birlikte verdiğim mücadelelerdeydi.
Şaşa, sanki hiçbir şey olmamış gibi aniden içeri girdiğinde yemek yeni bitmişti. Yemekteki payından o kadar çabuk 
vazgeçeceğini mi sanmıştık. İştahı yerindeydi ve Madam Landesman'ın yemek pişirme sanatının hakkım vermekten onu 
kimse alıkoyamazdı. Yemekte bulunanlar kahkahayı bastılar. Doktor, ağır yemekler yemesini yasakladı, fakat Şaşa, 
istediği yemekleri yemekten men edilen bir anarşist olarak isyandan başka bir çaresinin olmadığını bildirdi. Şaşkınlıkla 
bakakaldım. Otuz bir yıl önce New York'ta Sachs'ın lokantasında ekstra pirzola ve kahve isteyen oğlan, hiç 
değişmemişti. Bîr saat öncesinin hastası, yalnızca iştahla yemek yemekle kalmıyor, aynı zamanda yemektekileri 
gülmekten kırıp geçiriyordu. Uzun zamandır aradığı a-damı bulduğunu söyleyerek akşamın geri kalan zamanını kıyımları 
araştırma uzmanıyla konuşarak geçirdi.
Adam, bu konuda gerçekten de bir ayaklı kütüphaneydi. Kıyımların meydana geldiği yetmiş iki şehre giderek çok değerli 
bilgiler toplamıştı. Ukrayna'daki çeşitli rejimler altında meydana gelen Yahudi kırımlarının, Çarlık altındaki en kötü 
katliamlardan daha şeytanca bir Özelliğe sahip olduğunu belirtti. Bolşevİkler'in iktidara gelmesinden beri kıyımların 



olmadığım kabul etmekle birlikte, o da, Kiev yazarlarının genç kesimi tarafından ileri sürülen. Bolşevİkler'in kitleler 
içindeki Yahudi düşmanı duygulan yoğunlaştırdıkları görüşünü paylaşıyordu. Günün birinde intikamcı bir toplu katliam 
patlak verirse kimse şaşırmanındı.
Şaşa, onunla ateşli bir tartışmaya girdi. Geleceğe ilişkin spekülasyonları bir yana bırakalım, diye vurguluyordu, 
Bolşeviklerin kıyımları durdurduktan gerçeği herkesçe malumdu. Bu, hastalığı kökten iyileştirmeseler bile, şiddetli 
belirtilerini ortadan kaldırmaktaki kararlılık ve samimiyetlerini ortaya koymuyor muydu? Araştırmacı, bunu 
reddederek, Bolşeviklefin, Yahudileri öz savunma haklarından yok-
Kiev yolculuğuna hazırlanıyoruz
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sun bıraktığını ve bu amaçla örgütlenmelerini yasakladığını ileri sürdü. Gelecekteki saldırılara karşı kendilerine 
silahlanma izni verilmesi amacıyla başvurdukları için Sovyet Hükümeti'ne karşı komploya kalkıştıklarından bile 
kuşkulanılmiştı. Doktor Landesman da yerel makamların, kendisinin Yahudi izci bitliğini kurmasına izin vermediklerini 
ekledi. Doktor, yalnızca Yahudileri savunmak için değil, aynı zamanda kimsenin güvenlik içinde olmadığı Odessa'da genel 
olarak bütün vatandaşları, uğursuz çetelerden korumak için böyle bir girişimde bulunmuştu.
Daha ciddi bir muayene sonucunda Saşa'nın mide ülseri olduğunu saptayan doktor, onu tedavi için sanatoryumuna 
yatırmayı önerdi. "Bir doktora gözükmeye gör, sende mutlaka bir hastalık bulur," diye şaka yapan Şaşa, doktorun 
önerisine kulak asmadı. Yola çıkmak zorunda olan ekibimizden ayrılmak niyetinde değildi.
Landesmanlafa konukseverliklerinden dolayı yürekten teşekkür ettik. Sosyal fikirlerimiz birbirinden çok uzak olsa da 
onlar, Rusya'da hoş bir tesadüfle tanıdığımız en dost ve en insan kişilerdi. Odessa'daki işimizi bitirmiştik ve ayrılmak 
zorundaydık Wrangel güçlerinin güzergâhı üzerinde bulunan Kırım'a gitmek söz konusu bile değildi. Bize, kırk sekiz 
saat içinde Kiev'e hareket edecek bir trene bağlanacağımıza ilişkin söz verildi. Böyle bir şansın doğacağını hayal bile 
edemiyorduk, ama bu umuda sıkı sıkı sarıldık. Bu arada sekreterimiz ve Şaşa, kurtarılmayı beklediği bildirilen değerli 
bir arşiv için Nikola-yevsk'e keşfe çıkmaya karar verdiler. Şakol; kendinden emin bir havada, bir askeri kamyonun 
yakında bu şehre hareket etmek üzere olduğunu ve askerleri, onları yanlarına almaya ikna edebileceğini söyledi. Bu, 
küçük bir olasılıktı, ama bu iki maceracıyı kim tutabilirdi ki?
Grubumuzun diğer üyeleriyle birlikte, vagonumuzu Kiev yolculuğuna hazırlamak üzere Odessa'da kaldım. Vagonu yıkayıp 
fırçaladığım sırada genç bir kadın girdi içeri. Kendini tanıtmadan. İngilizce olarak, beni Birleşik Devletlerden tanıdığını 
söyledi. Kocasıyla birlikte, Detroit'deki konferanslarıma gelmişlerdi. Kentte bulunduğumuzu öğrenmişti. Yoldaş 
Beıkman'la ikimizi evlerine çaya davet ediyordu. Hastanede yatan kocasının bize katılamayacağına üzgündü, fakat bizi 
görmeyi o da çok isterdi. Eski yoldaşlarını görmeye gelemeyen kocasını, acaba hastanede ziyaret edemez miydik? 
Berkman'ın şu anda kentte olmadığını ve benim de bitirmem gereken önemli işlerim olduğunu izah ettim. Davetinden 
memnun olmakla birlikte evine gele-
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üreyecektim. Fakat hastayı ziyaret edebilirdim. "İnsan Rusya'da çiçeklerin varlığını unutuyor," dedim, "yoksa kocanıza 
çiçek götürmeyi çok isterdim." Sonra ziyaretçimin adını ve hastanenin adresini sordum. "Kocam eski Landesman 
sanatoryumunda," diye yanıtladı; "ismi De-itsch." Sandalyemden, sanki bir yılan sokmuş gibi fırladım. Kadın da sıçrayıp 
kalkmıştı. Birkaç saniye birbirimize ters ters baktık. Sonunda konuşabildim.
Kapıyı göstererek, "Derhal terk edin burayı! Kocanız da, siz de lâzım değilsiniz," dedim.
"Benimle nasıl böyle konuşursunuz?" diye bağırdı Öfkeyle, "herhalde kocamın Çeka Başkanı olduğunu bilmiyorsunuz!"
"Biliyorum, seninle aynı havayı solumayacak kadar iyi biliyorum. Dışan!"
Çıkıp gitmek yerine, yüzsüzlükle yerine oturdu, homurdanarak, Siyonistlere ve burjuvaziyle düşüp kalktığımı söyledi. 
Ben de mi karşı-devrimci olmuştum, öyle olmasam, devrimci Rusya'ya hizmet etmek için çırpınırken hasta düşen kocası 
gibi bir yoldaşa böyle çetecileri tercih etmezdim. Deitsch, beni isterse zorla ayağına getirtebilirdi ve Öğretmeni 
E.G.'a neler olduğunu anlattığı zaman belki bunu yapacaktı da. Bıraktım, konuşsun. Sosyal perspektifimin bütünlüğü 
zaten parçalanmış, unufak olmuştu. Bir parça daha kopmuş, ne önemi vardı ki? Bu kadına, Devrim diye alkışlanan şeyin 
canavarlık olduğunu ve ona hizmet edenlerin de canavarlar olduğunu kavratabilecek ne inancım, ne de tartışmak için 
enerjim kalmıştı.
Sasa, sekreterimizle birlikte, beklediğimizden yirmi dört saat geç döndü. İktidar sahibi Çekacı'nın karısıyla 
karşılaşmamızdan, ancak trenimiz Odessa'nın dışına çıktıktan sonra söz edebildim.



Şaşa ve Şakol, Nikolayevsk'e yaptıkları heyecanlı yolculuğun hikâyesini anlattılar. Üzücü şeyler yaşamışlardı, 
razviorstka (zorla ü-rün toplama) ve Bolşevik ceza seferleri tarafından yıkıma uğratılmış köylere gitmişlerdi. İki 
arkadaşımızın bulunduğu askeri malzeme kamyonuna refakat eden Çekacılar, işgal edilen bir ülkedeki sorumsuz 
müstebitler gibi yolculuklarını sürdürüyorlar, kendi kullanımları için taşıyabildikleri her şeye, en yoksul çiftliklerdeki 
son tavuğa varıncaya kadar el koyuyorlardı. Şaşa, Nikolayevsk yolu boyunca, Çekacı birlikler tarafından etraftan 
sarılmış, müsadere edilmiş hububatlarını O-dessa'ya taşıyan köylü kafilelerine rastladığım anlattı.
Kiev'e dönüş yolunda Romalılar gibi yaptık. Pazarlar hâlâ yiye-
Saşa hastalanıyor
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cek malzemeleriyle doluydu, fakat fîatlar önceki gelişimize göre korkunç yükselmişti. Her türlü yiyecek bulunsa bile, 
Petrograd'da bunların daha da ateş pahası olduğundan emindik. Bu yüzden, arkadaşlarımıza elimiz boş dönmek 
istemiyorduk. Tabii ki, vurguncu olarak tutuklanma riski de vardı. Hangi güdüydü böyle bir tehlikeyi ve İtibar kaybını 
göze aldıran? Sevgi, paylaşma tutkusu,' sefalet ve acılan bir nebze olsun dindirme duygusu mu? Bu terimler, artık 
diktatörlüğün sözlüğünde yer almıyordu. Yalnız Rusya'da değil, yurtdışında da teşhir edileceğimizi tahmin 
edebiliyorduk. Bolşevikler'e karşı düşmanlık ya da vurgunculuk suçlaması karşısında kendimizi bile savunamazdık. Bütün 
bunlar, kuzeydeki aç arkadaşlarımıza biraz yiyecek götürmemizi engelleyemezdi. Gerçi en belirleyici olanı, Şaşa ve 
sağlığıyla ilgili endişelerimdi. Odessa'dan yola çıkar çıkmaz, Şaşa yemden hastalanmıştı. Bu seferki kriz daha ciddiydi 
ve daha uzun sürmüştü. Bu durumda, kara ekmek ve kurtlu hububat onu mahvederdi. Saşa'nın yaşamı tehlikedeyken 
Komünist Devlet'in abuk sabuk yasalarını düşünemezdim, hele aç insanlara yiyecek götürmeyi karşı-devrimci bir suç 
haline getiren saçma düzenini hiç. Bu yüzden, yiyecek tedarik etmeye ve sonuçlanın göze almaya karar verdim. Hiç 
kimse Sovyet rublesi kabul etmiyordu. "Bu kâğıt parçaları ne işe yarar?" diye soruyordu köylüler ve dükkân sahipleri, 
"paketlemekten ve sigara sarmaktan başka bir işe yaramayan bu kâğıtlardan elimizde çuvalla var." Yünlü eşya, ayakkabı 
ya da diğer giyecekleri tercih etseler de, Çarlık, hatta Kerenski parasına da hayır demiyorlardı.
Znamenka'dan geçerken, büyük bir üzüntüyle Henry'yi hatırladık. Onu ne unutmuş, ne de kaderine karşı ilgisiz 
kalmıştık. Fakat bizden koparılıp alınmasından sonra yaşadıklarımız öylesine yıpratıcıydı ki, bütün enerjimiz buralara 
yoğunlaşmıştı. Mükemmel bir arkadaş ve yemek işlerinde çok becerikli olan Henry'nin istenmeyen aynlışı, benim için 
daha da büyük bir kayıptı. Benim dışımda ekibimizdeki hiç kimse yemek pişirmesini bilmiyordu. Kek yapmaktaki 
ustalığıyla Ö-vünen Henry, yedi kişiye günde iki Öğün yemek pişirme görevimde imdadıma yetişen tek kişiydi. Gönüllü 
yamağım olmasa, hareket halindeki bir trenin küçük kompartmanında, Ukrayna'nın temmuz ve ağustos sıcağında, 
sobanın üzerinde yemek pişirmek işkence olurdu. Znamenka bu anılan yeniden canlandırdı ve sevgili dostumuz Henry' 
nin yokluğu bize daha bir acı geldi.
Kiev'i Polonyalılarım işgal ettiği söylentisi doğru değildi. Ama
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oraya vardığımızda öğrendiğimize göre, düşman şehrin kapılarına dayanmıştı. Şehri ele geçiren kim olursa olsun, sürekli 
tehlike ve zorluklara manız kalan halk, büyük bir endişe ve umutsuzluk içindeydi. Yeni yeni alışmaya başladığı Sovyet 
rejimi de şehri terk etmek üzereydi. Revkom'da kiç kimse gerçek durumu sokaktaki adamdan daha iyi bilir 
görünmüyordu. Vetoşkin yerinde değildi ve sekreteri, durumu açıklamak yerine Odessa üzerine konuşmayı tercih etti. 
"Tavarişç Rakovs-ki, orada her şeyin yolunda gittiğine ilişkin parlak hikayelerle döndü geçenlerde," dedi. Ona, 
Odessa'nın en iyi becerdiği şeyin sabotaj olduğunu söyledik. "Sahi mi?" diye haykırdı neşeyle; "Rakovski, Odessa kadar 
başarılı olamadığımız için bizi bir güzel fırçalarruştı."
Her türlü tehlikeye rağmen, Sovyetlerin İşbaşında kalacağını bildiren yetkililer, yollar kapanmadan, bir an önce 
Moskova'ya doğru yola çıkmamızda ısrar ettiler. Şaşa, vagonumuzun ertesi gün kuzeye hareket edecek bir trene 
bağlanacağı müjdesiyle geldi. Kırım'a doğru yolumuza devam edemediğimize üzülüyorduk, ama bu, şu andaki koşullarda 
tartışma konusu bile değildi. Fakat Şaşa çok geçmeden karamsarlığımızı dağıttı. Özellikle o akşam çok neşeliydi, hiç 
havasında olmamamıza rağmen, hikâyeleri ve espirileriyle bizi güldürüyordu.
Sabahın köründe Şakol'la ben, kapımızın vurulmasiyla yataklarımızdan fırladık. Şaşa, kompartmanımızın kapısının 
ardından, nasıl o-lup da ona bu oyunu oynadığımızı soruyordu. Yan uyur, yan uyanık. kapıyı açınca onun bir battaniyeye 
sarınmış olduğunu gördüm. "Nerde benim elbiselerim?" diye sordu; "Sizi gidi kızlar, elbiselerimi sakladınız, değil mi?" 
Sekreter. Saşa'nın görünüşüne kahkahayı bastı. Bu e-şek şakası) la bir ilgimiz olmadığına yemin billah ettik. Bunun 



üzerine Şaşa, kompartmanına döndü. Çok geçmeden, belgelerin bulunduğu çanta ve biraz Sovyet parası dışında her 
şeyinin çalınmış olduğunu haber verdi. Hırsızlar, ne var ne yoksa alıp götürdükleri gibi. üzerine giyecek tek bir şey bile 
bırakmamışlardı. Raviç'in sekreterinin ona yolculuk için ödünç verdiği değerli Bnnvning marka tabanca ve Fitzi'nin 
hediye ettiği altın saat bile gitmişti. Vagondaki hiç kimseyi uyandırmadaa tereyağından kıl çeker gibi Saşa'nın 
yatağının baş ucuna asılı eşyaları alıp götüren her kimse, işinin ehli bir hırsız olmalıydı. Sağdan soldan bulup 
buluşturarak üstüne bir şeyler geçiren Şaşa, kayıp listesi çıkarmaya koyuldu. İşin yansına gelmişti ki, birden kendi 
kendine gülmeye başladı. "Pantolonumu çalan adam deliye dönecek," diyerek kahkahayı bastı, "paramı, onun asla 
bulamayacağı gizli bir
Binaltıyüz dolarımız çalmıyor
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cebe koymuştum." Bir an için ne demek istediğini kavrayamadım, sonra Saşa'nın, bütün varımız yoğumuz olan bin alü 
yüz dolan da çaldırdığı kafama dank etti. Önceki akşam, iç etekliğimi kuruturken bendeki attı yüz dolan ona teslim 
etmiştim. Kendimi tutamayıp bağırdım, "Bağımsızlığımız gitti!".
Rusya'daki bütün hayal kırıklıkları, kendimizi bulma mücadelemiz ve çalışmamız boyunca tek bir düşünceyle ayakta 
kalmıştım -maddi bağımsızlığımız. Açlıkla terbiye edilen ve yönetilen birçokları gibi dilenmek ve yaltaklanmak zorunda 
değildik, özsaygımızı koruyabiliyor ve Amerikalı arkadaşlarımız tarafından geçimimiz sağlandığından, diktatörlükle 
herhangi bir işbirliğine girmeyi reddediyorduk. Şimdi hepsi gitmişti "Peki ne yapacağız, Şaşa?" diye sızlandım. "Ne 
olacakmış ki?" dedi Şaşa. "Canımızdan çok, şu lanet olası parayı düşünüyorsun. Eğer içimizden biri uyansaydı, hepimizin 
işi bitikti, anlamıyor musun?" Maddiyata bu kadar önem verdiğimi doğrusu hiç bilmiyordu; her şeyden önce parayı 
düşünebilmem komikti. "Yaşamamız için en vazgeçilmez şeyden yoksun kalmışsak, hiç de komik değil," diye yanıtladım 
Bolşevik Devlet'e kapıkulluğu etmektense, gece ziyaretçilerimiz tarafından işimin bitirilmesi daha tercih edilir bir 
şeydi
tCompartmanımızdaki boğucu sıcaktan o gece uyuyamadım ve biraz hava alabilmek için defalarca koridora çıktım. Şaşa, 
hemen karşısında olan koridor penceresinden hava gelsin diye kompartmarunın kapısını yan açık bırakmıştı. Pencerenin 
kapalı olması gerekmez miydi? Bir soygun ihtimalinden değil. Vagonumuz, So\ryet askerlerinin devriye gezdiği 
istasyonun tam karşısındaydı. Hiç kimse, gizlice vagona giremez ya da pencereye tırmanamazdı, ama pencere tarafına 
a-sılı torbadaki büyük bir parça domuz etini kolaylıkla mideye indirebilirdi, Saşa'ya pişirdiğim eti, soğuması için oraya 
asmıştım. Ama et hâlâ yerinde duruyordu. Petrograd'da olsak hırsız kesinlikle eti çalardı, fakat Kiev'de belli ki giyecek 
daha revaçtaydı. Hırsızın bir demiryolu işçisi olması büyük ihtimaldi, vagonumuza kolayca girebilmesi bunu 
gösteriyordu. Kuşkusuz, nöbetçi askerlerle de işbirliği yapmıştı. Bir süredir tuhaf davranışlar gösteren kompartman 
görevlimiz de kuşkulular listesindeydi. Şaşa, eşyalarını, hiç değilse parayı ele geçirmekte ısrarlıydı. O gittiğinde 
vagonumuz geceleyin başka yere çekilmişti. Böyle yer değiştirmeler alışılmış bir şey olduğundan dikkat bile etmezdik. 
Bunun önemini, Şaşa, iki milis ve bir polis köpeği ile döndü-
F26 / Hayatımı Yasarken
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iVrangel'in mutlak yenilgisi
ğü zaman anladık. Av köpeği çevreyi kokladı, ama izler lokomotifin buharıyla yok olmuştu. Cesareti kırılmayan Şaşa, 
birkaç yoldaşla birlikte, elbiselerin satışa çıkartılacağı umuduyla pazar yerlerini dolaşmaya başladı. Belli ki, hırsızlar 
çok dikkatliydi. Uygun zamanı kolluyorlardı. Araştırmayı bırakmamakta kararlı olan Şaşa, bazı yoldaşlarını, bir ay 
boyunca her gün pazarlara gidip pantolonunu aramaları ve buldukları takdirde, ne fiata olursa olsun satın almaları için 
örgüt-ledi. "Dert etme," diye beni yatıştırıyordu; "hırsızlar paraların saklı olduğu gizli cebi asla bulamayacaklar." 
Yılmak bilmez arkadaşımın t-yimserliğini paylaşabilmeyi o kadar isterdim ki
Bryansk'da, Wrangel'in tamamen yenilgiye uğratıldığı yolunda sevindirici haberi aldık. İşe bakın ki, büyük zaferin 
gerçekleşmesinde-ki yardımları dolayısıyla Nestor Mahno bir kahraman ilan edildi. Daha dün karşı-devrimci, çeteci, 
VVrangel'in işbirlikçisi olarak suçlanıp başına fiat biçilmişti - Bolşevik cephedeki bu ani değişikliğe neyin yol açtığını 
merak ediyorduk. Ve bu kardeşlik ziyafetinin* ne kadar süreceğini de? Çünkü Troçki, isyancı köylü ordusunun liderini 
önce över, sonra da ölüme mahkûm ederdi.
Üzücü bir haber, neşemizi gölgeledi. Bir Sovyet gazetesinde John Reed'in öldüğünü okuduk. Şaşa ve benim nezdîmde 
özel bir yeri olan Jack'in ölümü, bizim İçin büyük bir kayıptı. Onu en son, geçtiğimiz yıl Finlandiya'dan döndüğünde 
görmüştüm, gerçekten çok hastaydı Petrograd'daki Hotel Intemational'e yerleştirildiğini, yalnız ve bakacak kimsesi 



olmadığını öğrenmiştim. Gördüğümde acınacak durumdaydı, kolları ve bacakları şişmişti, vücudu çıbanlarla kaplıydı, 
hapishanede kaptığı iskorpit hastalığından dolayı diş etleri feci bir durumdaydı. Fakat talihsiz çocuk, daha çok ruhsal 
acılar içindeydi, çünkü Zinovyev'in kendisine arkadaşlık etmesi için yanma verdiği denizci bir Rus Komünisti'nin 
İhanetine uğrayarak Fin makamlarının eline düşmüş, Amerika'daki yoldaşlarına götürdüğü önemli belgelerin ve büyük 
miktardaki paranın hepsi ele geçmişti. Jack'in yüreğine oturan bu başarısızlık ilk değildi. İki haftalık bakım onun 
yeniden ayağa kalkmasını sağladı, fakat Zinovyev ve diğerlerinin, yoldaşlarının yaşamlarım tehlikeye atan yöntemlerinin 
kendisinde açtığı yara henüz iyi-leşmemişti. "Boş yere, pervasızca," deyip duruyordu. Hiçbir güvenlik önlemi 
alınmaksızın ve düşünülmeksizin, sonu belli olmayan bir ma-
* İlk Hıristiyanlar arasındaki kardeşlik bağlarını gücendirmek için verilen ziyafete atıfta bulunuluyor, ç.n.
Louise Bryant'la barışıyorum
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ceraya yollanmıştı iki kez. Bu durumda yapabileceği tek şey, gözünü dört açıp tetikte olmaktı. Kaldı ki, bir Amerikalı 
olarak girdiği risk, Rusyalı yoldaşlanyla kıyaslanamazdı bile. Üçüncü Entemasyonal'in şan ve şerefi için, nice çiçeği 
burnunda genç Komünist yok pahasına feda edilmişti. "Devrim gerektirdiği İçin belki de," demiştim, "en azından 
yoldaşların hep böyle söyler." O da başlangıçta buna inanmıştı, ama kendisinin ve yoldaşlarının yaşadıkları, bu noktada 
kuşkuya düşmesine yetmişti. Diktatörlüğe hâlâ inanıyordu, ne var ki, güvenlik i-çinde oturdukları yerden pervasızca 
başkalarını tehlikeye atan kişilere olan güveni sarsılmaya başlamıştı.
Moskova'ya geldiğimizde, Reed'in karısı Louise Bryant'ın kentte olduğunu Öğrendik. Normal olarak onu aramamam 
gerekiyordu. Lou-ise'le tanışıklığım Jack'Ie beraberliklerinden de öncesine dayanıyordu. Çekici ve hayat dolu bir 
insandı, toplumun genel geçer değerlerini hiçe sayan küçük protestoları ciddiye alınacak gibi olmasa da, insan onu 
sevmemezlik edemezdi. Yaşadığım İki deneyim, bana onun ne kadar sığ bir insan olduğunu göstermişti. New York'taki 
yargılanmamız sırasında, Jack cesurca yardımımıza koşarken, Louise bizden özenle uzak durmuştu. Rusya'ya gitmeyi 
planlıyorlardı ve barış zamanlarında yakın dostluğunu sık sık vurguladığı halde, bu kritik savaş döneminde belli ki 
isminin bizimle yan yana gözükmesinden korkmuştu. Gerçi bunu pek fazla önemsememiştim.
Daha ciddi ve beni fazlasıyla öfkelendiren gafı, Rusya üzerine yazdığı kitabında anarşizmi çarpıtmasıydı. Yeğenim 
Stella bu kitabı bana Missouri Cezaevi'nde kaldığım sırada göndermişti. Amerikan basınında yazılan. Rusya'da 
kadınların kamulaştırdıkları yolundaki budalaca hikâyenin bu kitapta da tekrarlandığım okuyunca tepem atmıştı. Louise. 
kadınların kamulaştırılmasına ilişkin yasanın çıkmasında anarşistlerin başı çektiği suçlamasını yapıyordu. Bu insafsız 
iddiası için herhangi bir delil ileri sürme sıkıntısına girmediği gibi, konuyla ilgili mektubumu da yanıtlamamıştı. Bu, tam 
da Bolşevikler'e çamur atan ucuz gazetecilere uygun bir tavırdı. Dolayısıyla Louise'le ilgili defteri kapatmıştım.
Şimdi bunun üzerinden asırlar geçmiş gibiydi. Ortak arkadaşlarımızdan, Louise'in Jack'i kaybetmenin acısıyla büyük 
bir çöküntü içinde olduğunu duydum. Yaşadığı trajedi beni öylesine derinden etkilemişti ki, Louise'e giderken kafamda 
geçmişe ilişkin ne bir iz, ne de
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önyargı vardı. Tam anlamıyla yıkılmış ve darmadağın bir durumdaydı. Sürekli ağlamaktan hiçbir şey duyacak halde 
değildi. Onu kollanma aldım, titreyen vücudunu sessizce kucakladım. Bir süre sonra sa-kinleşti ve Jack'in ölümünün 
kederli hikâyesini anlatmaya başladı. Louise, denizci kılığına girerek ve büyük zorluklar alünda Rusya'nın yolunu 
tutmuştu, amacı Petrograd'a ulaşmaktı, ama ne görsün, Jack'e, Doğu Ulusları Kongresİ'nde bulunmak üzere Bakû'ye 
gitmesi emredilmişti. Jack, Finlandiya'da başına gelenlerden sonra tam anlamıyla iyİIeşmediğini söyleyerek 
Zinovyev'den kendisini göndermekte ısrar etmemesini istemişti. Ne var ki, Üçüncü EnternasyonaTİn şefinde insaf diye 
bir şey yoktu. Reed, Kongre'de Amerikan Komünist Partisi' ni temsil etmek zorundaydı. Bakû'de tifüse yakalanan Jack, 
Louise'in varışından kısa süre sonra Moskova'ya geri getirilmişti.
Jack'in Moskova'ya geldikten sonra her türlü bakımı görmüş olacağım söyleyerek onu teselli etmeye çalıştım. Jack için 
hiçbir şey yapılmadığını söyleyerek karşı çıktı. Doktorlar teşhislerinde ortak fikre varmadan önce tam bir hafta 
kaybedilmiş, teşhisten sonra da Jack, acemi bir doktora teslim edilmişti. Hasta bakımı konusunda hastanede kimsenin 
bir şeyden haberi yoktu. Louise, ancak uzun bir tartışmadan sonra Jack'e kendisinin bakması iznini alabilmişti. Ama 
çok geçti, son günlerini yaşayan Jack, sürekli sayıklıyordu ve belki sevdiğinin yanında olduğunun bile farkında değildi. 
"Hiç konuşmadı mı?" diye sordum. "Jack'in ne demek istediğini pek anlayamadım," diye yanıtladı Louise, "fakat sürekli 
olarak şunu söylüyordu: 'Kapana sıkıştım, kapana sıkıştım.' Bütün söylediği buydu." "Jack, gerçekten tam bu deyimi mi 



kullandı?" diye sordum şaşkınlıkla. "Niçin sordun?" diyerek sıkı sıkı elimi kavradı Louise. "Çünkü yüzeyin altını 
gördüğümden beri hissettiğim şey tam da bu. Kapana sıkışmak. Tam da bu işte."
Jack de tapındığı ülkede bir bit yeniği olduğunu fark etmiş miydi, yoksa bu yalnızca yaklaşan ölümün beyninde bir an 
için yarattığı bir hayal iniydi, bilmiyorum. Sadece, ölüm bilir gerçeğin ne olduğunu - hiçaldanmaz.
Devrim Müzesi'ne rapor vermek üzere ertesi gün Petrograd'a doğru yola çıkacaktık, ancak Louise, cenaze töreni için 
kalmamızı rica etti. Kendini yalnız ve terk edilmiş hissettiğini, bizim tek dostlan olduğumuzu söyleyerek kalmamız için 
yalvardı. Artık Jack gittiğine göre, Bolşeviklerin de onunla bir hesabı kalmamıştı. Bu duyguyu daha önce de tattığını 
söyledi. Resmi cenaze törenleri beni her zaman tik-
HenryAlsberg hapisten kurtuluyor
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sindirmiştir; buna rağmen, yanında kalacağıma ve büyük acısını dindirmekte ona yardımcı olacağıma söz verdim. 
Louise'e, ekibimizin diğer üyelerini, yola çıkmayı bir günlüğüne ertelemeye razı edebilirse, Saşa'ran da cenazede 
bulunacağını söyledim.
Henıy Alsberg, Louise'e benîm için bir mektup bırakmıştı. Als-berg, mektubunda, onu Moskova'ya geri getiren 
muhafızın dostluğu sayesinde Çeka hapishanesinden kurtulduğunu yazıyordu. Bu tavarişç, kendisini Çeka'ya teslim 
etmeden önce Dışişleri Komiserliği'ndeki dostlarını görmesine izin vermişti. Alsberği özellikle görmek isteyen 
Nuorteva, onu orada alıkoymuş ve Çeka görevlileriyle bağlantı kurduktan sonra tahliyesini sağlamıştı. Henry'nin 
mektubu, Çeka binasına bir kere girmiş olsaydı, arkadaşlarının kendisini bulup Çeka'nın şefkatli ellerinden 
kurtarmalarının aylar alacağını belirterek devam ediyordu. Henry, Riga'ya gitmek üzere yola çıkmıştı, fakat baharda 
dönmeyi planlıyordu. Ona tutuklandığı sırada verdiğimiz parayı Louise'e bırakmıştı. İki yüz dolardan ibaret olan bu 
para, şimdi bizim için bir servet değerindeydi. Saşa'nın soyulmasından önce olduğu gibi, en azından birkaç aylığına 
maddi bağımsızlığımıza yeterdi.
Yolculuğumuz boyunca bize hiçbir mektup ya da paket ulaştınl-mamıştı. Dışişleri Komiserliği'ndeki eski dostumuz Ethel 
Bernstein, bize Amerika'dan gelmiş bir torba dolusu mektup teslim ederken, e-lime, Chicago Tribune'den kesilmiş bir 
gazete kupürü de tutuşturdu. Yazı, John Clayton tarafından yazılmıştı ve "E.G.nin Birleşik Dev-letler'e geri dönmek 
için duvarında asılı bir Amerikan bayrağının Ö-nünde nasıl dua ettiğini"nden söz ediyordu. Yazıda, benim kendisine, 
Bolşevikler1 den ve onların bana davranışlarından nasıl acı acı yakındığımı belirtiyordu. "Elbette burada hiç kimse bu 
yalan hikâyeye i-nanmaz," dedi Ethel, "fakat yine de bu konuda Nuorteva'yı görsen iyi olur." Nuorteva, Dışişleri 
Komiserliği'nin Halkla İlişkiler Bölümü'nde görevliydi. Ortada özür dilemeyi gerektirecek bir durum görmüyordum. 
Fakat Çlayton'ın, Rusya'da beni usandıran diğer Amerikan gazetecilerinden daha dürüst davranacağına inandığım için 
kendime kızıyordum. Çiayton, bende oldukça dürüst bir insan olduğu izlenimi yaratmıştı. Yazdıkları, bölüm editörü 
tarafından değiştirilmiş olamaz mıydı? Sözünü ettiği bayrak, odamın duvarındaki Fitzi'nin resminin üzerine Jack 
Reed'in şaka olsun diye iliştirdiği ve çıkartmayı unuttuğum minyatür bir amblemdi. Vay canına, bir dostun masumca 
şakası kuyruklu bir yalana dönsün! Tiksindiriciydi. Hele Clayton'la konuş-
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maya hiç yanaşmadığım rejime ilişkin şikâyetlerime ne demeli! Sovyet halkı istediğine inanabilirdi, fakat benden kimse 
bir açıklama beklememeliydi.
Beni son derece kibar karşılayan Nuorteva, büyük bir deste mektup verdi. Her ikimiz de, Clayton hikâyesine 
değinmedik. Koltuklan kabararak, Amerika'dan ayrılırken, VVashmgton'm resmi onayını alan ilk Sovyet pasaportunu 
kullananın kendisi olduğunu anlattı. Şimdi Dışişleri Komiserliği Anglo-Rus Bölümü'nün başıydı ve posta sorununda 
yardımcı olabilirse memnun kalacaktı. Nuorteva'nın, Clayton' in alçakça yazısını gündeme getirmeme inceliğini 
göstermesinden memnun olmuştum.
Mektuptan okumak için alelacele vagona döndüm. Mektuplar, Stella'dan, Fitzi'den ve sonunda bir çalışma alanı 
bulmamızdan duydukları sevinci ifade eden diğer arkadaşlardan geliyordu. Artık ideallerimizi daha iyi ifade 
edeceğimizden ve potansiyelimizi değerlendireceğimizden kuşkulan yoktu. Daha geç tarihli mektuplarda Clayton' in 
anlattığı hikâyenin kupürleri vardı. Bu kupürlerden birini, şaşkınlıktan sersemlemiş bir vaziyette tekrar tekrar okudum. 
Bu, Stella'ya postalanmak üzere Jack Reed'e verdiğim ve Finlandiya'da tutuklandığında üzerinden çıkan mektuptu. 
Defalarca okuduktan sonra kafamda bir şimşek çaktı. Gazete editörü, Stella'ya yazdığım bu uzun mektubu, John 
Reed'e yazılmış bir aşk mektubuna dönüştürmüştü. Gülerek, Saşa'ya, "Zavallı Louise, Jack'le sözde aşkımdan bihaber!" 
dedim.



Moskova'daki yoldaşlarımızdan, Ekim'in ilk yansında, kentte geniş çaplı baskınlar yapıldığını öğrendik. Cok sayıda 
kurban arasında Maria Spiridonovna da vardı. Yakalandığında tifodan yattığı halde, Çeka onu tutuklayarak bir cezaevi 
revirine göndermişti. İdeallerin büyük insanı, sevgili Maryusa'run azabı hâlâ bitmemişti,
Moskova'da bulunan Fanya ve Aaron Baron, bizi, Nestor Mahno ile ilgili gelişmeler hakkında bilgilendirdiler. Kızıl güçler 
Wrangel'in karşısında duramayınca, povstantsi liderinin yardımına başvurmuşlardı. Mahno ve ordusu, bütün 
anarşistlerin ve Mahnocular'ın cezaevlerinden serbest bırakılması ve Sovyet Hükümeti'nin onlara bir genel konferans 
hakkı vermesi koşuluyla yardım etmeyi kabul etmişti. Mahno, anlaşmanın hazırlanmasında kendi temsilcileri olarak 
Saşa'nın ve benim adımı vermişti. Bu bize hiçbir zaman bildirilmedi, ama Bolşevikler Mahno'nun taleplerini kabul etmiş, 
çok sayıda povstantsi'y\t birlikte yoldaşlanmızdan bazılarını serbest bırakmış ve Rusya'daki
Cephede» dönen kahramanlar gibi karşılanıyoruz
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bütün yoldaşlarımızın Harkov'da yapılmasında hemfikir olduktan toplantıya da izin vermişlerdi. Volin ve diğerleri 
Harkov'a gitmek üzere şimdiden yola çıkmışlardı ve ülkenin her yanından yoldaşlar da bekleniyordu.
Moskova'nın semalarını kaplamış gri bulutlar, melonkolik bir havada durmadan çiseleyen yağmur ve her cenaze 
töreninde de kullanılan yapay çelenkler, Kızıl Meydan'da Reed'i son yolculuğuna uğurluyordu. Güzelliğe âşık böyle bir 
insanın sanatçı ruhuna yaraşır ne bir güzellik, ne de bir renk vardı! Bu savaşçının alev alev yanan inancının parlaklığı 
dahi, yoldaştan olduğunu iddia ettikleri bu insan hakkında yaptıklan debdebeli konuşmalara ilham verememişti. John 
Reed'in beğenisine ve ruhuna hitap eden sözcükleri bulabilen tek kişi Alek-sandra Kollontay'dı. Tabut mezara 
indirilirken, Kollontay, Jack'e olan saygısını sade ve duyarlı sözlerle sunduğu sırada, Louise bayılıp yere düştü. Şaşa, 
onu, bize tahsis edilmiş Nuorteva'mn otomobiline taşıdı. Daha geçenlerde Rusya'ya ayak basmış olan e£ki Amerikalı 
dostumuz Dr. W. VVovschin, perişan durumdaki Louisete yardımcı olmak için bizimle birlikte geldi.
Petrograd'daki Devrim Müzesi'nde, cepheden dbnen kahramanlar gibi karşılandık. Müzedekiler, dört ay süren 
böylesine zorlu bir yolculuktan sonra sağ salim, bir vagon dolusu tarihi değere sahip malzemeyle dönmenin yabana 
atılamayacak bir basan olduğunu söylediler. Çabalarımızın gerçek değerini ancak tarih verebilirdi. Müzenin tek 
yapabileceği ise, bize bir aylık izin vermekti. Yatmanov ve Kaplan, bundan böyle müzenin daimi elemanlan olarak kabul 
edildiğimizi ve başka iş aramamıza gerek olmadığını bildirdiler. Bir ay içinde yeni bir yolculuğa çıkacaktık. Ekibimize, 
rotasını ve gideceği yeri seçme ayn-calığı da tanınacaktı. Ya Wrangel'in güçlerinden bütünüyle temizlenen Kınm'a, ya 
da Semenoff ve Kolçak'tn kesin olarak yenilgiye uğratıldığı Sibirya'ya gidecektik. Her iki yerde de tarihi belgelerin 
haddi hesabı yoktu, bu malzemeyle müzeyi zenginleştirmemiz işten bile değildi.
Ürpererek, "bu kışta Sibirya'ya gidilmez," diye itiraz etti Rus ü-yelerimiz. Krasnosçokov'un Uzak Doğu Cumhuriyeti'ne 
yaptığı daveti hatırlamamıza rağmen, biz de Sibirya fikrine pek gönüllü değildik. Müze Başkanı, karar vermekte acele 
etmemize gerek olmadığını belirtti, Aleksander Ossipoviç ve Emma Abramovna'nın (yani Şaşa ve
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benim) bir tatile ihtiyaçları olduğu besbelliydi.
Saşa'yla birlikte, Komünist olmayan insanlar nasıl yaşıyorsa öyle yaşamak üzere, bir oda bulmak için Konut Dairesi'ne 
başvurma karan almıştık. Kalacak yer bulmak bir aydan fazla zaman alacağından, bir ay içinde yeniden yolculuğa çıkma 
ihtimalini düşünerek karanınızı geçici olarak erteledik. Vagonumuzda da kalabilirdik, fakat ısınma ve şehre inme sorunu 
vardı. Raviç, ikâmetgâhımızı Hotel International'e aldırmamızı önerdi. Burası yabancı ziyaretçiler için kullanılıyordu, 
konuklar oda ve yemek masraflarını kendileri Ödüyorlardı, fiyatlar oldukça makuldü, bir ay için oda ve günde iki öğün 
yemeğin bedeli on beş dolardı. Buranın en çekici yanı temizliği ve banyo yapma olanağıydı Aynca burası, Komünistler 
dışındaki diğer ölümlülere iyi koşullar sunan tek yerdi. Oraya yerleşme olasılığı bizi biraz olsun rahatlatmıştı.
Müze malzemesi, kaçak mal olarak düşünülmediğinden kolaylıkla vagonumuzdan taşındı. Yanımızda getirdiğimiz 
yiyecekler için aynı şey söz konusu değildi. Fakat geçiş iznimiz sayesinde, taşınması için dört kişiyi ve bir hafta zamanı 
gerektiren koca malzemeyi, şüphe çekmeden demiryolu kapılarından rahatça geçirebildik. Bir arkadaşın e-\ inde 
paketlenen bu malzeme, hasta arkadaşlara, yağa ve tatlıya ihtiyacı olan çocuklara gönderildi Büyük bir bencillikle ben. 
Saşa'yı kara ekmekten korumak üzere kış için yeterli miktarda beyaz un ayırmaya niyetlenmiştim. Şimdi ise yeni bir 
yolculuğa çıkmak üzereydik, böylece bu tatsız işten de kurtulmuş oldum. Çok sayıda insana cevap vermese de. ihtiyaç 
içinde bulunan insanlara yardım edebilmek küçümsenecek bir sevinç değildi, bir an için bile olsa.
Bütün planlara rağmen, ne Kınm'a, ne de Uzak Doğu Cumhuri-yeti'ne gidebildik. Bunun yerine. Yatmanov'un deyişiyle, 



"bir yıl a-lacak" Arhangelsk yolculuğuna çıktık Bu bölge, ikinci memleketimin de yüz kızartıcı bir rol oynadığı 
Müdahaleci leı'in operasyonlannın merkeziydi, orada araştırma fırsatı elde ettiğime sevinmiştim.
Bu yolculukta yalnızca üç kişiydik. Ekibimizin genç Komünist'i, ürnversitedeki öğrenimine yeniden dönmek zorundaydı. 
Rus kan koca ise, Petrograd'da sıcak sobalarının başında oturmayı tercih etmişlerdi.
Arhangelsk yolu üzerinde iki yerde durduk, Yaroslavl ve Vologda. Her iki kent de Devrim'e karşı komploya girişenler 
tarafından merkez olarak kullanılmıştı. Yaroslavl, binlerce insanın kanına
Arhangetsk'den hoşnut kalıyoruz
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mal olan ünlü Savinkov Ayaklanması'nın kalesi olmuştu. Vologda ise, Amerikan Büyükelçisi Francis'e ve müdahale yanlısı 
diğer politika kumarbazlarına yataklık yapmıştı.
Hâlâ kardeş kavgasının izlerini taşıyan Yaroslavl'ın hapishanesi, Savinkov'un ordusunun ölümden kurtulmuş subaylanyla 
doluydu. Bu İki kentte de müzelik değeri olan hiçbir şey bulamadık.
Kuzey Dvİna Nehri'nin ağzında bulunan Arhangelsk'i, demiryolu biliminden donmuş ırmak ayınyordu. Oraya 
vardığımızda ısı sıfırın altında elliydi, fakat parlak güneş ve havanın kuruluğu nedeniyle soğuk, Petrograd'dakinden çok 
daha az dondurucuydu. Düşünceli yeğenim Stella, Ellis Adası'na yaptığı son ziyaretinde kürk ceketini bana bırakmıştı. 
Fakat onu hiç giymemiştim, çünkü ne zaman giysem, tuhaf bir duyguyla sanki hayvan canlıymış ve ensemde 
sürünüyormuş gibi hissediyordum. Herkes bizi Arhangelsk soğuğuna karşı uyardığı için, tedbir olarak kürk ceketi 
yanıma almıştım. Eski pelüş ceketimle ve süveterimle dolaşabildiğimi, hatta güneşte bunlann bile fazla geldiğini 
gördüğüm zaman çok rahatladım. Nehrin buzlan üzerinde boydan boya yürümek ve Arhangelsk'in temiz sokaklarında 
gezinmek, bir Rus şehrinde büyük yenilikti ve insanı dinçleştiriyordu. Bu şehir sayısız sürprizlerle doluydu. Güney'de 
küçümsenen itimatnamelerimiz, burada bütün Sovyet kurumlarının kapılarını ardına kadar açan gerçek bir sihirli 
değnekti. Ispalkom'un başkanı ve diğer bütün görevliler, e-kibimize yardımcı olmak için seferber oldular. Oradaki 
ikametimizi unutulmaz bir anı haline getirmek için çırpınıyorlardı ve gerçekten de bunu başardılar. Halka gösterdikleri 
kardeşçe tavır, olanakları dahilinde halka yiyecek ve giyecek sağlamak konusunda ortaya koydukları eşitlikçi çaba, 
buranın "merkezHin işleyişinden temelden farklı bir yer olduğunu düşünmemize yol açtı. Arhangelsk'de işleri yürüten 
kadın ve erkekler, ayrımcılığın, vahşetin ve insan avının halkı, komünizmin güzellikleri ya da arzu edilirliğine İkna 
etmediğini ya da Sovyet rejimini sevmesine yol açmadığım kavramışlardı. İşlevsel yöntemler peşindeydiler. Daha iyi bir 
yemek dağıtımı örgütleyerek yiyecekte vurgunculuğu ortadan kaldırmışlardı. Halka özen gösterilen ve nazik davranılan 
kooperatif dükkânlar kurarak insanı bitap düşüren ve aşağılayan kuyruklara son vermişlerdi. Bütün Sovyet 
kurumlarında dostça bir atmosfer yaratmışlardı. Bu uygulamalar, bütün toplumu Marx ve Lenin'in havarileri haline 
dönüştürmüyordu, ama ülkenin diğer kısımlarında büyük ölçüde yayılan memnuniyetsizliği ve düşmanlığı
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ortadan kaldırıyordu. Halk, Komünistlerin organizasyon, verimlilik ve düzenlemeleri, kentteki Amerikahlar'ın 
karargâhından örnek aldıklarını söylüyordu. Böyle olsa bile, bu onların zeki öğrenciler olduklarını gösterirdi. Sovyet 
yaşamının alışılmış Özellikleri olan baltalama, israf ve karışıklık da dahil birçok olumsuzluk, Arhangelsk'de hemen 
hemen tümüyle ortadan kalkmıştı.
Kuzeyin bu gürbüz çocuklarında görünüşte tam da sovyeük olmayan bir şeyler vardı - insan hayatına saygı ve onun 
kutsallığını tanımak. Eski rahibelerin, rahiplerin, Beyaz subayların ve burjuvaların, duvann önüne dizilmek yerine uygun 
işlerde kullanılması olağanüstü şaşırtıcı bir uygulamaydı. Böyle bir şeyi Rusya'nın başka bir yerinde önermek bile, eğer 
karşı-devrimci olarak damgalanmazsak, en azından kuşku çeken tipler olarak kara listeye alınmamıza yol açardı. Burada 
ise bu ömek uygulama, yüzlerce insanın yaşamını kurtarmakla kalmamış, rejime ek işçiler de kazandırmıştı. Bu, 
Çeka'run ortadan kaldırılması ya da idam cezasının İlga edilmesi anlamına gelmiyordu. Bir diktatörlük bunlar olmadan 
zor ayakta kalır. Fakat Arhangelsk'de Çeka, diğer yerlerde olduğu gibi sınırsız iktidara sahip değildi. Tek İşlevi terör 
ve intikam olan bu örgüt, henüz Devlet içinde Devlet ha-Une gelmemişti. Beyazladın kuzey Rusya'daki barbarca 
zulümleri öylesine korkunç boyutlara ulaşmıştı ki, Komünistlerin ağızlarına pelesenk ettikleri devrimci gereklilik denen 
şey burada uygulansa o kadar da haksız olmazdı. Yalnız Komünistler değil, fakat onların en uzak sempatizanları bile 
işkenceye uğratılmış ve Öldürülmüştü. Bütün aileler, Beyazlar tarafından acımasızca İmha edilmişti. Örneğin, 
Ispalkom' un başkanı Kulakov, bütün ailesini kaybetmişti. Henüz on iki yaşında bir çocuk olan en küçük kız kardeşi bile 
düşmanın zulmünden kurtulamamıştı ve Devrim'i ezmeye gelenlerin zalim elini hissetmeyen radikal ya da liberal tek ev 



kalmamıştı.
"Doğal olarak böylesi bir şiddeti kadife eldivenle karşılayamazdık," dedi eğitim bölümünün başkanı "Bütün gücümüzle 
savaştık, fakat düşman yenilip kaçınca misillemeye ya da teröre gerek olmadığını gördük. İntikamın, lıalkın bize karşı 
düşmanca bir tutuma girmesinden başka bir amaca hizmet etmeyeceğini düşündük. Beyazladın yol açtığı kaosu ortadan 
kaldırmaya yönelik bir çalışma başlattık ve aralarında tutsaklarımızın da bulunduğu birçok insanı yeniden kazandık."
Şaşırarak, "Bütün yoldaşlarınız böyle 'duygusal' yöntemlerde hemfikir mi?" diye sordum. "Elbette değil," diye 
yanıtladı, "Sert ön-
Sosyal hizmet kurumlarını ziyaret ediyoruz
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lemlerde ısrar eden birçokları var. Onlar, Devrim'e komplo yapanlara karşı, kendi deyişleriyle reformist bir tavır 
içinde olan bizlerin, bunu pahalıya Ödeyeceğimizi söyleyip duruyorlar." Başkan, bu tür görüşlere rağmen, geniş 
düşünceli yoldaşların duruma hâkim olduklarını ve uygulamalarının eski Beyaz subaylann bile hayaün çeşitli alanlarında 
faydalı olabildiklerini ispatladığını söyleyerek devam etti. Bir çoğu Öğretmen olarak göreve alınmış olup inançla ve 
canla başla çalışıyorlardı. Diğer birçok alanda da benzer uygulamalar söz konusuydu. Bunun da ötesinde, rahibe ve 
rahip gibi karardık ve dar kafalı unsurlar bile insanca muameleye olumlu yanıt vermişlerdi. Bunun duygusallıkla bir ilgisi 
yoktu. Sağduyu ona, yaşama isteğinin imandan daha güçlü olduğunu öğretmişti. Rahibeler ve rahipler de her ortalama 
insan gibi doğanın bu yasasına tabiydiler. Manastırlarından çıkarıldıktan sonra, komplolarına devam ederlerse ölümle 
yüz yüze geleceklerini ya da çalışmayı reddederlerse aç kalacaklarını görmüşler ve topluma yararlı olmak için çalışmaya 
istekli olduklarını göstermişlerdi. Okulları, çocuk yuvalarını, sanat ve el becerileri atölyelerini ziyaret ederek bunu 
kendi gözlerimizle görmemizi önerdi.
Gördük. Hiç beklemedikleri bir anda haber vermeden gittik Gerçekten de bu kurumlar ömek alınacak nitelikleydi. 
Çeyrek yüzyıl boyunca dünyadan elini eteğini çektikten sonra, buralarda çalışmaya başlamış bazı rahibelerle konuştum. 
Ruhen hâlâ manastırda yaşadıktan, kendilerini çalışmaya zorlayan değişiklik ve yeniliklere bir türlü akıl erdiremedikleri 
halde, çömlekçilik, tanm, çocuk hikâyeleri için resimler yapma, tiyatro oyunları sahneleme ve benzeri şeyler de dahil 
olmak üzere mükemmel işler yapıyorlardı. Bazı zanaatçılarla ve alışılmamış bir beceriye sahip tahta oymacılarla da 
konuştum. Kimileri, karşı-devrimci komplodan yakalanmışlardı. Biri, işinin, eski günlerdeki kadar para getirmediğinden 
yakındı. Fakat hayatı bağışlanmış ve sevdiği işe devam etmesine izin verilmişti. Bundan iyisi can sağlığıydı.
Birkaç gün sonra, örnek öğretmenler arasında kabul edilen Beyaz subaylardan biriyle tanışma fırsatı buldum. 
Samimiyetle, diktatörlüğü onaylayamadığmı kabul etmekle birlikte, yabancı müdahalesini suç ve budalalık olarak 
gördüğünü de belirtti. Müdahaleciler, çok vaatlerde bulunmuşlardı, fakat yaptıktan tek şey, Rusya'yı bölmek olmuştu. 
Amerikalılar'ın ise dürüst olduklarını düşünüyordu. Kendi hallerinde insanlardı, askerleri, karanlık bastıktan sonra 
sağda solda sürtmüyor, üstelik halka yiyecek ve giyecek dağıtıyorlardı. Buradan ayn-
868
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lirken ellerindeki fazla malzemeyi bile bırakmışlardı, İngilizler'e gelince, onlar farklıydı. Askerleri, kadınları rahatsız 
ediyor, son derece kibirli olan subayları sağa sola keyfi emirler yağdırıyordu. Hatta General Robbins, İngiliz gemileri 
ayrılmadan Önce bütün erzağın açık" denize dökülmesi enirini vermişti. Artık Müdahalecilerden elini yıkamıştı. 
Öğretmenliği seviyor, çocuklara ise bayılıyordu. Nihayet kendi hayatını yaşayabilecekti.
Benzer duygular, çeşitli politik gruplardaki kişiler tarafından da i-fade edildi. Nerdeyse herkes, Sovyet rejiminin 
samimiyetini ve yeniden kazanma politikasını başarıyla yerine getirdiğini ve sosyal kurumların, Komünist görüşte 
olmayanlara bile giderek açıldığını kabul ediyordu. Bir başka deyişle, kimse geçmişinden dolayı ayrıma uğramıyordu.
Kuzeyde topladığımız zengin malzeme arasında, Çar rejimi sırasında ve bütün işgal dönemi boyunca illegal yayınlanmış 
sayısız anarşist ve devrimci yayın da vardı. En ilgi çekici belge, işgalciler tarafından ölüme mahkûm edilmiş bir 
bahriyelinin, içinde, İngiliz subaylarının kendisine uyguladığı işkenceleri tamı tamına açıklayan bir tutanağın da yer 
aldığı son mesajıydı. Keza, malzemeler arasında, karşı-dev-rinıciler tarafından sakat bırakılan kadm ve erkeklerin 
fotoğrafları da vardı. Ayrıca Şaşa da, kuzeydeki devrimci emek hareketini ezmeye çalışan Geçici Hükümet sırasında 
işçi sovyetinin başkam olan Beçin' den ilginç belgeler almıştı. Diğerleriyle birlikte tutuklanan ve sorumlu bir unsur 
olarak görülen Beçin, ihanetle suçlanmış ve buzul bölgedeki korkunç Yokanan Cezaevi'nde Ölüme terkedilmişti. 
Tutuklanışının, yargılanışının ve hapsedilişinin günlüğünü tutan Beçİn'in bunları vermesi için Saşa'nın epey dil dökmesi 
gerekmişti



Arhangelsk'i öyle sevmiştik ki, gezimizi iki hafta daha uzattık. İtimatnamelerimiz yıl sonuna kadar geçerliyken. 
Murmansk'a da gitmemiz gerekiyordu. Arhangelsk'de tanıdığımız ve arkadaş olduğumuz bu candan insanları bırakıp, 
üzülerek yola çıktık.
Murmansk'a daha üç günlük yolumuz varken, geri dönmek zorunda kaldık. Şiddetli bir kar fırtınası yolumuzu kapamıştı 
ve kaplumbağa hızıyla ilerliyorduk. Yolun dağ gibi yığılmış kardan temizlenmesi haftalar alacaktı. Dönüşümüzde, 
Petrograd'a elli mil kala yeniden durmak zorunda kaldık, bu sefer korkunç bir kar fırtınası yüzünden. Neyse ki, 
günlerce yetecek erzak ve yakacağımız vardı. Sabırlı bir bekleyişe geçtik, bu koşullar altında da zaten başka bir şey 
yapamazdık.
Noel arifesinde hâlâ yolda mahsurken, Şakol ve Şaşa bana bir
Lenin, muhalefeti susturuyor
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sürpriz hazırladılar. Renkli mumlarla süslenmiş küçük bir çam ağacı kompartmammızı neşeyle aydınlatıyordu. 
Amerika'dan getirdiğimiz, yola çıkmadan önce daha çok kadın aıkadaşlanmın bana yolladıkları hediyeler süslüyordu 
ağacı. Arhangelsk'de hediye edilen, romdan yapılmış sıcak likörde, şenliği tamamlıyordu.
Bir yıl önceki 1919 Noeli'ni düşündüm. Şaşarla ben, diğer sınır dışı edilmiş çok sayıda isyancıyla birlikte Bufordâaydik,  
faaliyetlerimizden, yoldaşlarımızdan ve sevdiklerimizden kopartılmış, bilinmeyen bir yere doğru yol alıyorduk. Düşman 
ellerdeydik. Sert askeri disiplin altındaki, berbat yiyeceklerle beslenen erkek arkadaşlarımız sığırlar gibi alt 
güverteye sürülmüşlerdi. Her an bir mayına çarpma tehlikesiyle karşı karşıyaydık. Ama umurumuzda değildi. Hepimizin 
gözü, yüzyıllık kahramanca mücadelenin ürününü alarak yeniden doğmuş özgür Sovyet Rusya'daydı. Umutlarımız 
dorukta, inancımız alev alevdi, Matuşka Rosstya'rmudan başka bir şey düşünmüyorduk.
Bugünse, 1920 Noeli'nde, Rusya'daydık. Öfkeli fırtınalardan sonra durulmuş, yıldızlarla süslü gökyüzünün altındaki 
örtüsü beyaza ve yeşile boyanmış Rusya'da. Tekerlekli evimizin sıcacık ve insana güven veren çatısı altındaydık. Eski 
dostum yara basımdaydı, bir de yeni arkadaş. Tatil ruh hali içindeki dostlarımın neşesine katılmayı ne kadar isterdim, 
ama boşuna. 1919'u düşünmekten kendimi alamıyordum. Daha bir yıl geçmesine rağmen, geriye, ateşli düşlerimin, 
sönmeyen inancımın ve neşeli şarkılarımın küllerinden başka bir şey kalmamıştı.
Petrograd'a vardığımızda, işçi sendikalarının kaderi konusunda, heyecan doruktaydı. Önceki yılın Ekim'inde parti 
oturumlarında tartışılmaya başlanan bu konu, Tüm Rusya Sovyetleri Sekizinci Kongresi' ne sunulacaktı. Lenin, 
sendikaların Komünizm okulları olarak hizmet görmesi gerektiğini ilan etmişti. Troçku yaşlı Marksist teorisyen Rya-
zanov, İşçi ve sendika çevrelerinin liderliğini yapan Kollontay, karşıt görüşlerim İliç'in dayatmasına boyun eğmek 
zorunda kalmışlardı. Troçki, Devrim'i kurtaracak tek şeyin, emeğin askerileştirilmesi olduğunu ve sendikaların 
bütünüyle Devlet'in ihtiyaçlarının aleti olması gerektiğinde ısrar ediyordu. Bütün muhaliflerini aynın gözetmeksizin 
küçümseyen Lenin, Troçki'nin Manc'tan bir şey öğrenmediğini, Kol-lonıay'ın görüşlerinin ise ham olduğunu ileri 
sürüyordu. Ryazanov'a gelince, o, ağzından çıkara kulağının duymadığı gerekçesiyle, alö ay
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halk önünde konuşma yapmaktan men edilmişti.
Sonunda, beklenen büyük patlama, işçi muhalefetinin önderleri Kollontay ve yaşlı Komünist Şliyapnikov tarafından 
gerçekleştirildi. Onlar, Devrim'in işçilerin mücadelesiyle hayata geçirildiğini ve Rusya'nın gerçek diktatörünün 
proletarya olduğunun bütün dünyaya ilan edildiğini ileri sürüyorlardı. Oysa bugün, kitleler bütün haklarından yoksun 
bırakılıyor ve işçilerin ülke ekonomisini yönlendirme haklan inkâr ediliyordu. Emeğin bu iki cesur lideri, emekçi 
kitlelerin, hatta kendilerini duyurma olanakları olmayan Komünist safların düşüncelerini ve duygularını gerçekten de 
açık seçik ifade ediyorlardı.
Bu fırtınayı partinin bölünmesi tehdidi izledi. Acilen bir şeyler yapılması gerekiyordu ve Lenin bu fırsatı kaçırmadı. 
"Küçük burjuva ideolojisini" seslendirmeye cüret eden sapkınlarla alay etti. Muhalefet anında boğuldu. Kollontay'ın İşçi 
talepleri konusundaki broşürü yasaklandı ve yazan sıkı disiplin altına alındı. Öte yandan, daha zayıf bir yapıya sahip 
olan yaşlı Şliyapnikov, Parti Yürütme Komitesi'nin üyesi yapılarak susturuldu ve kızağa çekildi.
Kınnıa yapacağımız üçüncü araştırma gezimiz için hazırlıklara girişmiştik. Fakat son anda planlarımızın önüne, Komünist 
Partisi tarihî üzerine bilgi toplamak amacıyla yeni kurulmuş bir Komünist organ olan ispari engeli çıkarıldı. Devrim 
Müzesi İçin, bundan böyle bütün araştırma gezilerinin yeni örgüt tarafından yürütüleceği, Komünist yönelimli 
Isparf\tı bütün çalışmalarda önceliğe sahip olduğu sertçe bildiriliyordu. Devrim Müzesi'ne, Ispartfa çalışacak ekibin 



bazı üyelerini atama hakkı tanınmakla birlikte, vagonumuz Isparfm kumandası altına alınacaktı.
Yeni kurumun bu keyfiliği, müzenin bütün üyeleri tarafından, çalışma alanlarının sınırlanması ve bağımsızlıklarının 
ortadan kaldırılması girişimi olarak değerlendirildi. Sadık bir Komünist olan Komiser Yatmanov bile, her şeyi ellerinde 
tutmakta ısrarlı olan parti fanatikleri hakkındaki düşüncelerini sert bir şekilde ifade etti. Bu tür yöntemlerle 
mücadele etmeden boyun eğmek olacak şey değildi. Biz konuyu Moskova'ya götürürken, o da derhal Petrograd'daki üst 
makamlarla temasa geçmeliydi. Petrograd Müzesi üzerinde tam yetki sahibi olduklarından dolayı, bu konuda Şaşa 
Zinovyev'i, ben de Luna-çarski'yi görecektim. Yatmanov, Isparfm kararının, Zinovyev'in Petrograd üzerindeki 
otoritesini hiçe saydığını; onun buna göz yummaya-
Müze çalışmalarımıza müdahale ediliyor
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cağını; Rusya'daki bütün kültürel çabaların başı durumundaki Luna-çarski'nin de, kendi alanına yapılan bu tecavüze 
hoşgörü göstermeyeceğini ileri sürüyordu.
Pek umutlu olmasak da, Moskova'ya gitmeyi kabul ettik. Aynca, üzülerek, Isparfm davayı kazanması halinde müzedeki 
çalışmalarımıza devam edemeyeceğimizi de açıkladık. Çalışma ve hareketlerimizin bir politik komiserin kontrolüne 
girmesinin ne anlama geldiğini çok iyi biliyorduk. Bu, klik çıkartan doğrultusunda diktatörlük, ihbarcılık, bölünme ve 
çekişme demekti. Böyle bir koruyucu otoritenin boyunduruğu altına girmek istemediğimiz için, bugüne kadar bize 
sunulan çok sayıda yüksek makamı reddetmiştik.
Zinovyev, Isparfm, Petrograd Müzesi'nin faaliyetlerini tekeline alma girişimine ve kendi programına müdahale 
etmesine gerçekten de çok öfkelenmişti. Yeni kurumdaki yoldaşlarına bir protesto mektubu yazmış ve bu belgeyi 
Saşa'ya teslim etmişti. Zinovyev, Devrim Müzesi'nin, Isparfm alanına tecavüz etmediğini; onun kendi özel çalışma 
programına sahip olduğunu ve bunun, Moskova kurumunun programıyla hiçbir şekilde çaüşma içinde olmadığım; 
Petrograd Müzesi Yürütme Kurulu'nun başkanı olarak böylesi despotça müdahalelere hoşgörü göstermeyeceğini 
yazıyordu. Aynca, eğer ispari keyfi kararında ısrar edecek olursa, sorunu bizzat Lenin'e götüreceği konusunda Saşa'ya 
teminat vermişti.
Lunaçarski de "bütün kültürel çalışmaları kendi tekeli altına alma budalalığına" karşı öfke içindeydi. Böyle taktiklere 
karşı protestoda bulunacağına söz verdi. Ancak çok geçmeden, aslında Lunaçarski' nin elindeki bütün yetkilerin alınmış 
olduğunu öğrendim. Tüm Rusya Eğitim Komiserlİği'ndeki gerçek iktidar, eski Komünistler'den Pok-rovski'deydi ve 
Isparfı kuran da oydu. Parti, uzun yıllar yurtdışında yaşamış ve oradaki kültürel çevreler tarafından çok iyi tanınan 
Luna-çarski'yi, Avrupa'yı etkileyeceğini düşünerek, görevinde göstermelik olarak tutuyordu.
Moskova'da kalacak yer bulmak öyle kolay iş değildi, neyse ki, başımızı sokacak bir yer bulmak için oraya buraya dil 
dökmek zorunda kalmadık. Eskiden bir yabancı örgütün kullandığı bir evde faaliyet gösteren Rus-îtalyan bürosu, yakın 
dostumuz Angelica Balabanoff tarafından yönetiliyordu. Kendisi de diğer çalışanlarla birlikte orada kalıyordu ve iki 
boş odaları vardı. Angelica, bize bu iki odayı vermeyi Önerdi.
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Kropotkin'le görüşmemin ayrıntıları
Petrograd Müzesi adına yürüttüğümüz çalışmalar, her adımda Komünist aygıtın tekelci otoritesi tarafından adım başı 
engellenerek başarısızlığa uğradı. Petrograd, doğrudan rapor vermemizde ısrar e-dince dönmeye karar verdik. 
Dmitrov'dan bize eski yoldaşımız Peter Kropotkin'in zatürreye yakalandığı haberi ulaştığında, Petrograd'a dönüş 
biletlerimizi almıştık. Temmuz ayında yaptığımız ziyarette Peter*i sağlıklı ve neşeli gördüğümüzden, bu haber bizi 
sarstı. Geçen yıl Mart ayında yaptığımız ziyaretten de daha sağlıklı ve dinamik görmüştük onu. Canlılığı ve gözlerindeki 
parlaklık, bizde sağlığının fevkalade iyi olduğu izlenimi yaratmıştı. Sofya'nın sebze ve çiçek bahçesinin kuşattığı 
Kropotkinler'in evi yaz güneşinde iyice serpilmiş, daha bir şirin görünüyordu. Peter, hayat arkadaşından ve onun 
bahçecilik becerilerinden gururla söz ediyordu. Saşa'yla benîm elimizden tutup, çocuksu bir sevinçle bizi Sofya'nın 
özel olarak yetiştirdiği marulların bulunduğu bölüme götürdü. Marullar lahanalarla yanşıyordu, yaprakları gevrek ve çok 
lezzetliydi. Kendisi de toprakta uğraşan Peter, Sofya'nın uzmanlığı yanında çırak kaldığını tekrarlayıp duruyordu. 
Onun, önceki kış yetiştirdiği patateslerden o kadar iyi ürün almışlardı ki, ineklere yem için değiş tokuş etmeye ve çok 
az sebze yetiştirebilen Dmitrovlu komşularıyla paylaşmaya bile yetmişti. Bahçesinde güle oynaya gezinen Peterimiz, 
bahçe işlerinden söz ederken, dünya olayları hakkında konuştuğu kadar ciddiydi. Yoldaşımızın genç ruhu, canlılığı ve 
çekiciliğiyle çabucak bizi de içine almıştı.
Öğleden sonra çalışma odasına geçtiğimizde, yeniden bilim adamı ve düşünür olmuştu, kişiler ve olaylar hakkındaki 



yargılarında derin ve netti. Diktatörlük, gereklilik adına Devrim'e dayatılan yöntemler ve bunların parti doğasındaki 
yeri üzerine tartıştık. Peter'ia kitlelere ve Devrim'e olan inancımı iflas noktasına getiren durumun nedenleri 
konusunda beni aydınlatacağını ümit ediyordum Hasta bir çocuğa gösterilen sabır ve şefkatle beni teskin etmeye 
çalıştı. Umutsuzluğa düşmeme hiç mi hiç gerek yoktu. İç çatışmamı anlıyordu, ancak Devrim ve rejim arasındaki aynmı 
zaman İçinde keşfedeceğimden emindi. Bu ikisi birbirinden dünyalar kadar ayrıydılar, onların arasındaki uçurum 
zamanla daha da büyüyecekti. Rus Devrimi, dünya çapındaki etkileri göz önüne alındığında, Fransız Devrimi'nden çok 
daha büyük bir öneme sahipti. Dünya halklarının yaşamım derinden etkileyen bu devrimin insanlığa armağan ettiği 
zenginliğin büyüklüğünü kimse önceden tahmin edememişti. İflah olmaz bir şekilde merkezi
Petrograd, müzeye ilişki» raporumuzu bekliyor
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Devlet fikriyle zehirlenmiş Komünistler, Devrim'i yanlış yöne sevket-meye mahkûmdular. Hedefleri politik egemenlik 
olduğu için, kaçınılmaz olarak sosyalizmin cizvitleri haline gelmişlerdi. Hedeflerine varmak İçin bütün araçları mubah 
görüyorlardı. Kullandıkları yöntemler, kitlelerin yaratıcı gücünü felç ediyor, halkı yıldırıyordu. Ülkenin yeniden 
inşasında emekçilerin doğrudan katılımı olmadan, halk olmadan yaratıcılık ölür ve hiçbir yaşamsal kazanım 
sağlanamazdı.
Kropotkin, bizim yoldaşlarımızın da, geçmişte, sosyal devrimin olmazsa olmaz Öğelerine gereken önemi vermediklerini 
söyleyerek devam etti. Böyle bir altüst oluşta temel unsur, ülkenin ekonomik hayatının örgütlenmesiydİ. Rus Devrimi, 
bizim buna hazır olmamız gerektiğini ortaya koymuştu. Kendisi, sendikalizmin muhtemelen Rusya'nın en çok ihtiyacı 
olan şeyi sağlayacağı sonucuna varmıştı: Bu kanal, ülkenin endüstriyel ve ekonomik yapılan arasındaki akışı 
sağlayabilirdi. Gelecek devrimleri, Rusya'nın şu anda içinde bulunduğu korkunç acılardan ve ölümcül gaflardan 
kurtaracak olan, kooperatiflerin yardımıyla böyle bir sistemi öngören anarko-sendikalizmdi.
Kropotkin'in hastalığım bildiren üzücü haber, bütün bunları yeniden anımsamama yol açtı. Peter*İ görmeden 
Petrograd'a gitmeyi düşünemezdim bile. Rusya'da, işinin ehli hemşire son derece azdı. Pe-ter*e bakabilirdim. Sevgili 
öğretmenim ve arkadaşıma hiç değilse bu kadar yararım dokunsun istiyordum.
Moskova'da bulunan Peter'in kızı Aleksandra'nın Dmilrov'a hareket etmek üzere olduğunu Öğrendim Aİeksandra, 
İngiltere'de eğitim görmüş, son derece yetkin bir Rus hemşirenin, babasına baktığını söyledi. Küçük köy evlerinin 
zaten çok kalabalık olduğunu ve şu anda Peter'in rahatsız edilmesinin pek doğru olmayacağım belirtti. Dmit-rov'a gider 
gitmez, bana babasının durumu hakkında telefon edecek ve gelmemin gerekli olup olmadığım bildirecekti.
Dmitrov'dan haber almak üzere ben Moskova'da kalırken, Petrograd Müzesi, Isparflz görüşmesinin raporunu 
beklediğinden, Sasa' nın derhal kuzeye doğru yola çıkması gerekiyordu. Günler geçtiği halde Aleksandra'dan hiçbir 
haber çıkmayınca, Peter'in durumunun iyiye gittiği ve bana ihtiyacı olmadığı sonucuna vararak Petrograd'a hareket 
ettim.
Şehre ineli henüz bir saat olmuştu ki, Raviç telefon edip Moskova'dan bir telgraf aldığını ve acilen Dmitrov'a 
çağrıldığımı bildirdi. Peter'in durumu kritikti ve ailesi derhal gelmemi istiyordu.
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Peter Kropotkîn'i kaybediyoruz
Trenim şiddetli bir fırtınaya yakalandığından Moskova'ya on saat rötarlı vardık. Ertesi akşama kadar Dmitrov'a tren 
yoktu ve yollar kardan kapanmıştı. Bütün telefonlar kesikti, Dmitrov'a ulaşmanın hiçbir olanağı yoktu.
Akşam treni, insanı sinir eden bir yavaşlıkta yol alıyor, yakıt almak için sık sık duruyordu. Dmitrov'a vardığımızda 
sabahın dördüydü. Kropotkin ailesinin yakın dostu Aleksander Şapiro ve Fırın İşçileri Sendikası'ndan yoldaşımız 
Pavlov'la birlikte Kropotkin'in köy e-vine koştuk. Heyhat, çok geçti! Peter bir saat önce sonsuz yolculuğuna çıkmıştı. 8 
Şubat 1921 günü, sabaha karşı dörtte.
Büyük acı içindeki Sofya bana, Peter'in sürekli, yola çıkıp çıkmadığımı ve ne vakit geleceğimi merakla sorduğunu 
söyledi. Nerdey-se yıkılacak durumdaydı. Onun bu durumu, hayatıma ve mücadeleme yön ve ilham vermiş insana son 
görevimi yerine getirmemi önleyen insafsız koşullan bile unutturmuştu bana.
Sofya'dan, Petefin kritik durumunu öğrenen Lenin'in, Dmitrov'a, Moskova'nın en iyi doktorlarının yanı sıra yiyecek de 
gönderdiğini öğrendik. Aynı zamanda, Peter'in sağlık durumunu bildiren bültenlerin basında sürekli yayınlanmasını ve 
durumun kendisine dakikası dakikasına bildirilmesini emretmişti. Çeka tarafından evi iki kere basılmış ve bu yüzden 
zorunlu bir inzivaya çekilmiş bu İnsana ancak ölüm döşeğinde böyle büyük bir ihtimam gösterilmesi üzücüydü. 
Devrim'in temelinin atılmasında Önemli bir rol oynamış olan Peter Kropotkin'in Devrim'in uygulanmasına ve gelişmesine 



katılması önlenmişti; onun Çarlık zulmüne rağmen Rusya çapında duyulan sesi. Komünist diktatörlük tarafından 
boğulmuştu.
Peten ne herhangi bir hükümetten lütuf dilenmiş ya da kabul etmiş, ne de gösteriş ve debdebeye itibar etmişti. Bu 
yüzden onun cenazesine Devlet'in karışmaması ve resmi zevatın katılımıyla bu cenazenin bayağılaştırılmaması 
gerektiğine karar verdik. Peter'i son yolculuğuna ancak kendi yoldaşları uğurlayabüirdi
Şapiro'yla Pavlov, Şaşa ve Petrograd'daki diğer yoldaşları toparlamak üzere Moskova'ya hareket ettiler. Cenaze 
töreninin sorumluluğunu, Moskova grubuyla birlikte onlar üstlenecekti. Ben, Peter'in na-aşının gömülmek üzere 
başkente yollanması hazırlıklarında Sofya'ya yardımcı olmak üzere DmitroVda kaldım.
Yoldaşımın sessizliğe bürünmüş varlığıyla, bencillikten uzak kişiliğinin o güne kadar anlamama izin vermediği 
zenginliklerle baş ba-
ölümün açığa vurduğu sır
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saydım. Peter'i çeyrek yüzyıldan fazla bir zamandır, renkli kişiliğiyle, eserleriyle ve yaşamıyla tanımıştım. Ama yalnızca 
ölüm, üzerine titrediği sırrını, olağanüstü nitelikte bir sanatçı olduğunu açığa vurdu. Bir kutunun içine saklanmış, çok 
kısıtlı olan boş zamanlarında çizdiği resimleri bulmuştum. Çizgilerinin inceliği, kendini kalemine adadığı kadar fırçasına 
da adaşa, o ölçüde başarılı olacağını ortaya koyuyordu. Peter, müzikte de mükemmeldi. Piyanoyu seviyordu ve müzik 
ustalarının eserlerini çok güzel yorumluyordu. Dmitrov'un sıkıcı ortamında tek zevki, aile dostları iki genç kadının 
şarkıları eşliğinde piyano çalmaktan ibaretti. Akşamlan, müzik aşkını doyuracak şölenler düzenliyordu.
Yaratıcı yeteneklerle zengin bir şekilde donanmış olan Peter, bütün insanlığı kucaklayan hümanizmiyle ve soylu bir 
sosyal İdealle daha da zenginleşmişti. Yaklaşık seksen yılı bulan Ömrünün nerdeyse tamamını insanlık için çalışarak 
geçirmişti. Hastalanıp yatağa düşene kadar, en üzücü koşullar altında bile Peter, yaşamının en üstün ürünü olacağını 
umduğu Etika adlı eserinin üzerinde çalışmıştı. Son saatle-rindeki en büyük üzüntüsü, yıllar önce başladığı bu eseri 
tamamlamaya biraz daha zamanının olmamasıydı.
Yaşamının son üç yılında kitlelerle yakın ilişkisi kesilen Peter'in ölümü, onlarla yeniden buluşmasını sağladı. Yalnız 
Dmitrov halkı değil, köylüler, İşçiler, askerler, aydınlar, erkekler ve kadınlar, mücadelelerini ve acılarını paylaşmış, 
onlardan hiç kopmamış bu insana karşı son görevlerini yerine getirmek için kilometrelerce uzaklardan gelerek 
Kropotkin'in köy evine akın etmişlerdi
Şaşa, Peter'in naaşım Moskova'ya götürmek üzere çok sayıda Moskovalı yoldaşla birlikte Dmitrov'a geldi. Bu küçük 
kasaba hiçbir zaman, hiç kimsenin önünde, Peter Kropotkin'e yaptığı gibi saygıyla eğilmemişti. Kendileriyle çocuklar 
gibi oynayan Peter'i, Dmitrov'un çocukları da tanıyor ve çok seviyordu. Okullar, aralarından ayrılan dostları için tutulan 
yas dolayısıyla bir gün için kapatılmıştı. Büyük bir kalabalık istasyona kadar yürüdü ve ağır ağır hareket eden trendeki 
Peter'i son yolculuğuna uğurlayarak ona elveda dedi.
Moskova yolundayken. Saşa'dan. örgütlenmesine yardımcı olduğu ve başkanlığını yaptığı Cenaze Komitesi'nin Sovyet 
makamlarınca kandırılmaya çalışıldığını öğrendim. Kotnite'nin, Peter'in İki broşürünü ve Peter Kropotkin Anma Bülteni  
özel sayısını basmasına izin verildiği halde, daha sonra, Kamenev'in başkanlığını yaptığı Moskova
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Kropotkin'i anma bültenine sansür
Sovyeti, sansüre sunmak üzere Bütten'in elyazmalarını istemişti. Şaşa, Şapiro ve diğer yoldaşlar yayını geciktirecek 
bu uygulamayı protesto etmişler ve zaman kazanmak için anma sayısında Kropolkiriin hayatı ve eserleriyle ilgili 
değerlendirmelerin dışında hiçbir şey olmayacağına söz vermişlerdi. Bunun üzerine sansür, Peter'in çok sayıda eserinin 
olduğunu ve bunların esaslı bir şekilde gözden geçirilmesinin çok zaman alacağını hatıriayıvermişti birdenbire. Bu, 
Bülten'in cenaze törenine yetişememesine yol açacaktı. Belli ki Bolşevikler, her zamanki, işleri zaman aşımına 
uğratarak etkisiz kılma taktiklerini uyguluyorlardı. Yoldaşlarımız, doğrudan eyleme geçmeye karar verdiler. Lenin'in 
anarşistlerden ödünç aldığı bu düşünceyi esas sahiplerine iade etmenin zamanı değil miydi? Kaybedecek zaman yoktu 
ve tutuklanma riskini göze almaya değerdi. Şaşa ve arkadaşları, eski yoldaşımız Ata-bekyan'm basımevinin kapısındaki 
Çeka mührünü kırıp girdiler ve arılar gibi çalışarak Bülten'i cenaze törenine yetiştirdiler.
Moskova'da Peter Kropotkin'e gösterilen sevgi ve saygı, devasa bir gösteriye dönüştü. Cenazenin başkente getirilip 
Sendika Binası'n-daki Mermer Salon'a yerleştirildiği andan itibaren iki gün boyunca, "Ekim" günlerinden beri 
görülmemiş büyük bir kalabalık oraya aktı.
Cenaze Komitesi, Lenin'den, öğretmenlerine ve arkadaşlarına son saygılarını gösterebilmeleri için cenaze töreninde 



bulunmak üzere Moskova'daki anarşist mahkûmlann geçici olarak serbest bırakılması ricasında bulunmuş, Lenin de 
serbest bırakılacaklarına söz vermişti. Komünist Parti Yürütme Komitesi, cenaze töreninde bulunmalan için anarşist 
mahkûmları "serbest bırakma kararını" Veh-Çeka'ya (Tüm Rusya Çekası) iletti. Görünüşte, kendi partisinin yüksek 
otoritesine, hatta Lenin'e kafa tutan Veh-Çeka, Cenaze Komitesi'ne, mahkûmlann hapishaneye geri dönmesini garanti 
edip etmediğini sordu. Komite, topluca söz verdi. Bunun üzerine Veh-Çeka, "Moskova cezaevlerinde anarşist 
bulunmadığını" açıkladı. Halbuki, Butirki Cezaevi ve Çeka iç hapishanesi. Nestor Mahno ile So\-yel arasında yapılan 
resmi anlaşmaya göre izin verilen Harkov Konferansı'nın baskına uğraması sonucu tutuklanan yoldaşlarımızla tıkabasa 
doluydu. Aynca, Şaşa, Butirki' ye girme izni almış ve orada mahkûm yoldaşlarımızdan birçoğuyla konuşmuştu. Bununla 
da kalmamış, Rus anarşisi Yarçuk'la birlikte Moskova Çekası'run iç hapishanesine giderek, tutuklu anarşist 
yoldaşlarının adına kendisiyle görüşmesine, izin verilen Aaron Baron'dan, ora-
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daki durum hakkında bilgi almıştı. Buna rağmen, Çeka hâlâ, "Moskova'da anarşist mahkûm olmadığından" dem 
vuruyordu.
Cenaze Komitesi bir kere daha doğrudan eyleme geçmek zorunda kalarak, törenin yapılacağı sabah, Aleksandra 
Kropotkin'e, kamuoyuna söz veren Moskova Sovyeti'ne telefon ederek, eğer Lenin tarafından verilen söz yerine 
getirilmezse, Sovyet ve Komünist örgütler tarafından Kropotkin'in tabutunun önüne konan çelenklerin derhal 
kaldırılacağını bildirmesi talimatını verdi.
Sütunlu Salon, kapılara kadar tıklım tıklım doluydu, kalabalığın İçinde Avrupa ve Amerikan basınının temsilcileri de 
vardı. Geçenlerde Rusya'ya dönen eski dostumuz Henry Alsberg de oradaydı. Diğer bir gazeteci, Manchester 
Guardian'dan Arthur Ransome'dı. Onlar, Sovyet'in, herkes tarafından bilinen sözünü yerine getireceğinden e-mindiler. 
Sovyet Hükümeti tarafından, Peter Kropotkin'in son hastalığı konusunda haftalarca gösterilen ihtimamdan ve dünyaya 
her gün yapılan duyurulardan sonra, böyle bir skandali göze alamazlardı. Bu yüzden Kamenev biraz daha zaman istemiş 
ve anarşist mahkûmlann yirmi dakika içinde salıverileceklerine söz vermişti.
Cenaze bir saat geciktirildi. Kalabalık kitle, Moskova'nın keskin soğuğunda titreyerek büyük öğretmenin hapisteki 
öğrencilerinin gelmesini bekledi. Sonunda geldiler, ama yalnızca Çeka iç hapishanesinden yedi anarşist. Butirki'deki 
yoldaşların ise hiçbiri yoktu. Son anda Çeka, geri kalanların da bırakıldığını ve yolda olduklarını söyleyerek Cenaze 
Komitesi'ni yatıştırdı.
Mahkûm yoldaşlarımız, değerli öğretmen ve yoldaşlannın naaşı-nı, gururlu bir kederle salonun dışına taşıdılar. Büyük 
kitle, görkemli bir sessizliğe bürünmüştü. Silahsız askerler, denizciler, Öğrenciler ve çocuklar, her işkolundan emek 
örgütleri, çeşitli meslekleri temsil eden kadın ve erkek grupları, köylüler, kızıl ve kara bayraktan ve flamalarıyla çok 
sayıda anarşist örgüt, bu büyük kalabalık, hiçbir zorlama olmadan bir araya gelmiş, emirsiz, kendiliğinden düzene 
girmiş, kilometreler tutan cenaze korteji, iki saat süren şehrin dışındaki Deviçi Kabristanı'na doğru yürüyüşe geçmişti.
Tolstoy Müzesi'nde, Chopin'in Cenaze Marşı'nın nağmeleri ve Yasnaya Polyana Kâhini'nin izleyicileri tarafından 
oluşturulmuş bir koro korteji selamladığında, yoldaşlarımız, Rusya'nın büyük evlâtla-nndan birinin, diğerine göstereceği 
saygıya uygun olarak bayraklarını aşağı indirdiler.
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Peter'i uğurluyoruz
Butirkı Cezaevi'nden geçerken kortej ikinci kez durdu ve bayraktarımız, demir parmaklıklar ardından ona el sallayarak 
veda eden yiğit yoldaşlarımızın, Peter Kropotkİn'in anısını son kez selamlamaları İçin bir kez daha aşağı indi.
Yoldaşımızın kabri başında, çeşitli politik eğilimleri temsil eden konuşmacıların hepsi, ülkelerinde tükenmekte olan 
moral gücün son temsilcisi Peter Kropotkİn'in kaybından duydukları derin üzüntüyü dile getirdiler.
Petrograd'a geldiğimden beri halk önünde ilk kez çjnlayan sesim, kendi kulağıma bile yabancı ve Pelerin benim için 
anlamını ifade e-demeyecek kadar yetersizdi. Onu kaybetmenin acısı, Devrim'in, hiçbirimizin önleyemediği yenilgisiyle 
o kadar yakından bağlantılıydı ki.
Güneş yavaşça kayboldu ufakta ve koyu kırmızıya bürünen gökyüzü, Peter Kropotkİn'in artık ebedi istiratgâhı olan 
taze toprağın üzerinde ona yakışan bir gölgelik gibi uzandı.
Geri döneceklerine şeref sözü veren yedi yoldaşımız, akşamı bizimle geçirdiler. Hücrelerine döndüklerinde gecenin geç 
vaktiydi. On-lann geleceğine ihtimal vermeyen gardiyanlar, kapılan kitlemiş ve çekilmişlerdi. Çocukların kapıyı 
kırarcasına yumruklamasına çok şaşıran gardiyanlar, anarşistleri, yoldaşlarının kendileri için verdiği sözü yerine getiren 
budalalar olarak değerlendirmişlerdi.



Bütün girişimlere rağmen, Butirki'deki anarşist mahkûmlar cenaze töreninde bulunamamışlardı. Veh-Çeka, komitemize, 
kendisi izin verdiği halde, onların bunu reddettiğini söylemişti Bunun yalan olduğunu bilmekle birlikte, hikâyeyi bizzat 
yoldaşlarımızdan Öğrenmek i-çin cezaevini ziyaret etmeye karar verdim. Ne yazık kî, izin almak i-çin Çeka'nın kapısına 
gitmek zorundaydım Befindekinden aya bir de masasının üzerinde tabanca bulunan genç Çeka başkam odasında beni 
bekliyordu. Beni kollarını iki yana açarak ve tezahüratla, "canciğer yoldaş"ıymışım gibi karşıladı. Adının Brenner 
olduğunu ve eskiden Amerika'da yaşadığını söyledi. Kendisi eski bir anarşistti, "Saşa"yı da beni de iyi tanıyordu ve 
Birleşik Devletler'deki bütün faaliyetlerimizden haberdardı. Bize yoldaşı olarak hitap etmekten gurur duyuyordu. Şu 
andaki rejimin anarşizme bir basamak olduğunu düşündüğünden, doğal olarak Komünistler'le birlikte olduğunu açıkladı. 
Önemli olan Devrim'di, Bolşevikler de onun için çalıştıklarına göre, niçin işbirliği yapmasındı? Peki ben, devrimin 
neferlerinden birinin yoldaşça uzattığı eli sıkmayı reddedecek kadar devrimcilikten uzaklaşmış mıydım?
Butirki Cezaevi'ndeki yoldaşlar
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Hayatımda hiçbir polisle asla el sıkışmadığımı, hele polis olmuş bir anarşistle hiç sıkışmayacağımı söyledim. Burada 
bulunuşumun nedeni görüş izni almaktı, acaba bu mümkün müydü?
Çekacı bembeyaz kesildi, ama soğukkanlılığını korudu. "Görüş izni kolay," dedi, "fakat açıklığa kavuşması gereken küçük 
bir sorun var." Çekmeceden bir kupür çıkartarak uzattı. Aylarca önce gördüğüm, Clayton'ın o budalaca makalesiydi. 
Brenner, bu yazıda konu edilen şeyleri, Sovyet basınında acilen yalanlamam gerektiğini belirtti. Uzun süre önce 
Amerika'daki arkadaşlarıma olayın gerçek yüzünü telgrafla bildirdiğim ve bu konuda başka bir şey yapmak niyetinde 
olmadığım yanıtım verdim. Çekacı, bunu reddetmemin benim için iyi olmayacağım söyledi. Bir tavarişç olarak beni 
uyarmayı görev bilmişti. "Bu bir tehdit mi?" diye sordum. "Henüz değil," diye mırıldandı.
Aniden kalkarak odayı terketti. Kuşku içinde yanm saat bekledim, acaba tutuklanmış mıydım? Bu Rusya'da herkesin 
başına gelebilecek bir şeydi, niçin benim de başıma gelmesindi? Yaklaşan ayak sesleri duydum, kapı ardına kadar açıldı. 
Çekacı olduğu belli yaşlı bir adam, Butirki'ye giriş iznini uzattı.
Kalabalık bir grup tutuklu yoldaş arasında Birleşik Devletlefden tanıdığım birçok isim vardı: Fanya ve Aaron Baroa 
Volin ve Amerika'da da faal olan diğerleri. Aynca, Harkov'da tanıştığım Sabat örgütünden Rus yoldaşlar. Anlattıklarına 
göre, Veh-Çeka'yı temsilen bir görevli cezaevine gelerek, Genaze Komitesi'yle anlaşmaya varıldığı gibi kolektif bir 
grup olarak değil, cenazeye bireysel olarak katılmayı kabul ettikleri takdirde, bir kısım tutukluyu cenazeye katılmaları 
için salıvereceklerini söylemişti. Yoldaşlarımız bu şartı reddederek, Kropotkİn'in cenazesine ancak bir örgüt olarak 
katılacaklarını belirtmişlerdi. Durumu üstlerine bildireceğim ve onların vereceği nihai kararla çok geçmeden tekrar 
geleceğini söyleyen Çeka temsilcisi, bir daha ortalıklarda görünmemişti. Yoldaşlar cenazeye katılamamışlardı ama. 
cezaevi koridorlarında düzenledikleri Kropotkın'i anma toplantılarında, onun şerefine konuşmalar yapıp, devrimci 
şarkılar söylemişlerdi. Volin, diğer siyasilerin de yardımıyla cezaevini bir halk üniversitesine dönüştürdüklerini anlattı. 
Sosyal bilimler, ekonomi-politik, sosyo-. loji ve edebiyat konularında sınıflar açmışlar ve siyasi olmayan mahkûmlara 
okuma yazma Öğretmeye başlamışlardı. Öylesine özgürdüler ki, biz dışaıdakiİer onları kıskansak yeriydi. Ama bu 
cennet ne kadar devam eder, onu bilemezlerdi.
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Kropotkin için bir müze planlıyoruz
Bütün hayatını Peter'le ve onun çalışmalarıyla özdeşleştirmiş cilan Sofya Kropotkin, son derece sarsılmıştı. Bana, geri 
kalan günlerini onun anılarının ve çabalarının yaşatılmasına adamadıkça, onsuz yaşamaya dayanamayacağını söyledi. 
Peter Kropotkin'İn anısına layık bir müze fikrini ortaya atan Sofya, bu projesini gerçekleştirmesine yardımcı olmam 
için Moskova'da kalmamı rica ediyordu. Bugünkü Rusya'nın bu projeye pek uygun bir yer olmadığını düşünmekle birlikte, 
Peter'in anısını yaşatmaya yönelik böyle bir anıtın kurulmasında onunla aynı fikirdeydim. Böyle bir girişim, 
Hükümet'ten sürekli olarak bazı taleplerde bulunmayı gerektiriyordu ve bu da Peter'in en istemeyeceği şeydi. Fakat 
Sofya, Rusya'nın, son tahlilde, böyle bir müze için en uygun yer olduğunda ısrar ediyordu. Bolşevik diktatörlük, 
doğduğu topraklara tutkuyla bağlı Peter'in, o toprakların halkına duyduğu büyük inanca gölge düşUrememişti. Peter, 
Sofya'ya sık sık, koşullar yürek paralayıcı olsa da, hayatının geri kalan kısmını bu topraklarda geçirmeye karartı 
olduğunu söylemişti. Kendini ülkesine adayan Sofya içirt Rusya, şimdi Peter bu topraklarda yatarken daha da kutsal 
hale gelmişti.
Müze Komitesi'nde benimle ve Saşa'yla birlikte yer alan Sofya, esas desteğin Amerika'dan geleceğini, bu yüzden 
so\yetlerden çok az şey istemek zorunda kalacağımızı düşünüyordu. Kropotkin Cenaze Komitesi'nin üyeleri, Sofya'nın 



planını desteklediler. Diktatörlüğün doğası ne olursa olsun, kalıcı olan, büyük Devrim'in Rusya'da meydana gelmiş 
olduğu gerçeğiydi, bu yüzden Rusya. Kropotkin müzesi için uygun bir yerdi.
Peter Kropotkin Cenaze Komitesi, Müze Komitesi olarak yeniden örgütlendi. Sofya başkan, Şaşa genel sekreter, ben 
ise yürütme görev (isiydi m. Aynca, Sofya'nın Dmitrov'da olduğu zamanlar onun yerine vekalet edecektim. Çeşitli 
anarşist grupların temsilcilerinin de bulunduğu Komite, eski Kropotkin aile evinin müzeye dönüştürülmesi, aynı zamanda 
Dmitrov'daki Kropotkin köy evinin Peter'in dul eşi Sofya'ya bırakılması için Moskova Sovyetİ'ne başvurma karan aldı.
Saşa'yla birlikte, Devrim Müzesi'yle ilişkimize son vermek için Petrograd'a döndük. Her ikimiz de, çok iyi ilişkiler 
içinde olduğumuz Müze görevlileriyle ortak çalışmamızın bitmesine üzülüyorduk. Ancak Ispart, müze araştırma ekibinin 
başına siyasi komiser atamaya kesinlikle kararlı olduğundan, bu koşullar altında ne Şaşa, ne de ben çalışmamızı 
sürdüremezdik. Kaldı ki, Peter Kropotkin müzesi için çalış-
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manın Petrograd Müzesi'ne emek vermekten daha hayati olduğunu düşünüyorduk, zaten hazırlık çalışmalarına da 
girişmiştik. Bu durumda Moskova'da oturmamız gerekiyordu. Aleksandra Kropotkin yakında Avrupa'ya gideceğinden, 
Sofya, Leontevski Pereulok'ta oturdukları katta bize iki küçük oda ayıracağına söz vermişti. Nihayet, resmiyetin dışına 
çıkıp halkın arasına kanşabilecektik.
Rusya'ya geldiğim ilk dönemlerde grev sorunu kafamı oldukça kurcalamıştı. Bu yönde en küçük bir girişimin ezildiğini ve 
katılanların hapse atıldıklarım duymuştum. Buna inanmayarak, başka konularda olduğu gibi yine Zorin'e başvurduğumda, 
"proletarya diktatörlüğü altında grev ha! Böyle şey olmaz," diye haykırarak, bu tür ipe sapa gelmez hikâyelere 
inandığım için bana çıkışmıştı. Sovyet Rusya'da işçiler kime karşı grev yapacaklardı? Kendilerine karşı mı? Onlar 
endüstriyel alanda olduğu kadar, politik alanda da ülkenin efendileriydiler. Tabii ki, emekçilerin arasında bazıları henüz 
tam bir sınıf bilincine sahip olmadıklarından gerçek çıkarlarının da farkında değillerdi. Bunların bazen hoşnutsuzluk 
gösterdikleri oluyordu, fakat onlar, şkurniki -çıkarcılar ve Devrim düşmanları- tarafından kışkırtılan, karanlık unsurlar 
tarafından güdümlenen parazitler, hazır yiyicilerdi. En kötü karşı-devrimciferden de daha kötü olan saboiajniklere 
karşı So^yet otoriteleri elbette önlem alacaktı, zaten çoğu hapisteydi.
O günden sonraki kişisel deneyim ve gözlemlerimin sonucunda, gerçek sabotajnik'\erin, karşı-devrimcilerin ve 
çetecilerin Sovyet cezaevlerinde yalnızca küçük bir azınlık oluşturduklarım anladım. Cezaevlerindeki insanların büyük 
çoğunluğu, Komünist Kilise'ye baş-kaldırmış, sosyal inançsızlardı. Parti'nin onaylamadığı politik fikirleri benimsemekten 
ve Bolşevizm'in işlediği suçlara karşı protestoya girişmekten daha ağır bir suç olabilir miydi? Siyasi tutukluların yara 
sıra, İnsan gibi yaşamak ve muamele görmek istedikleri için mahkûm edilen çok sayıda köylü ve işçi de içerdeydi. Bu 
gerçekler halktan titizlikle saklansa da, halk, resmi Sovyet surlarının arkasında cereyan eden her şeyden haberdardı. 
Bu gizli ve yasak bilgilerin nasıl dışan sızdığı bîr sırdı, ama bir şekilde dışan sızıp bir orman yangını hızıyla 
yayılıyorlardı.
Petrograd'a dönüşümüzün üzerinden yirmi dört saat geçmemişti ki, kentin hoşnutsuzlukla ve grev söylentileriyle 
çalkalandığını öğrendik. Bunun nedeni olağanüstü şiddetli geçen kışın yol açtığı sıkıntılar
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olmakla birlikte, her zamanki Sovyet miyopluğunun payı da küçümsenemezdi. Şiddetli kar fırtınaları, zaten yetersiz 
olan yiyecek ve yakacağın kente ulaşmasını geciktirmişti. Üstüne üstlük, Petro-Sovyet, birçok fabrikayı kapatmak ve 
buralarda çalışan isçilerin tayınını hemen hemen yarıya indirmek budalalığını göstermişti. Aynca, fabrika ve a-
tölyelerdeki emekçiler giyecek bakımından perişan durumdayken, buralardaki partililere yeni giyecek ve ayakkabı 
dağıtıldığı da ortaya çıkmıştı. İşçilerin bir çözüm yolu bulmak için yaptıkları toplantı çağrısının resmi makamlarca veto 
edilmesi, bardağı taşıran son damla olmuştu.
Petrograd'daki Komünist olmayan unsurların tümü, durumun çok ciddi olduğu kanısındaydı. Petrograd patlamaya hazır 
bir bomba gibiydi. Kentte kalmamızın en iyi yol olduğunu düşündük. Vuku bulmak üzere olan olayları önlemek umuduyla 
değil, herhangi bir durumda bize ihtiyaç olabilir düşüncesiyle.
Fırtına herkesin beklediğinden önce patladı. Troubetskoy Fabrikası işçileri greve gittiler. Talepleri oldukça 
mütevazıydı: Uzun süre önce kendilerine söz verildiği gibi yiyecek tayınlarının artırılmasını ve mevcut ayakkabı 
stokunun dağıtımını istiyorlardı. Petro-Sovyet, grevciler işlerinin başına dönünceye kadar görüşmeye oturmayacağını 
açıkladı. Askeri eğitimde olan genç Komünistlerden oluşan silahlı kursanü birlikleri, fabrikalardaki işçi toplantılarını 



dağıtmaya gönderildi. Askeri Öğrenciler, kalabalığı dağıtmak için havaya ateş açtılar. Neyse ki, işçiler silahsız 
gelmişlerdi ve kan akmadı. Grevciler daha güçlü bir silaha başvurarak emekçi kardeşleriyle dayanışmaya girdiler, bunun 
sonucunda beş fabrikanın işçileri dalıa işlerini bırakarak greve katıldılar Söylendiğine göre. işçiler Galemaya 
doklarından. Deniz Ku\*velleri tersanelerinden. Patronni, Baltiyski ve Laferm fabrikalarından akıp gelmişlerdi. 
İşçilerin sokak gösterileri, askerler tarafından derhal dağıtıldı. Aldığım bilgiler, grevcilere kesinlikle yoldaşça dav-
ranılmadığını gösteriyordu. Liza Zorin gibi ateşli bir Komünist bile, kullanılan yöntemlere karşı protestoda bulunmuştu. 
Liza ile uzun zamandır görüşmüyordum, bu yüzden bana içini açma ihtiyacını hissetmesine çok şaşırdım. İşçilerin 
üzerine Kızıl Ordu'nun sürülmesine dayanamayarak protestoda bulunmuştu. Bazı kadınlar bu manzara karşısında 
bayılmış, diğerleri sinir krizi geçirmişti. Lİza'yı aktif bir parti ü-yesi olarak tanıyan ve bu vahşi sahneden onun da 
sorumlu olduğunu düşünen, bir kadının öfkeyle yüzünün ortasına bir yumruk indirmesiy-le Liza'nın ağzı bumu kanamıştı. 
Bana hep duygusal olduğumu söyle-
Liza Zorin vicdan azabı çekiyor
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yerek takılan sevgili Liza, darbeyle sarsılmasına rağmen, kendisine saldıran kadına, bu konuda hiçbir şikâyette 
bulunmayacağım söylemişti. "Çılgına dönmüş kadına güven vermek amacıyla onu evine kadar bırakmama izin vermesini 
rica ettim," diye anlattı Liza, "Evi korkunç bir izbeydi - ülkemizde artık boyte yerlerin kalmadığım sanıyordum. Soğuk 
ve çıplak, karanlık bir odada kocası ve alü çocuğuyla birlikte yaşıyordu. İnsanlar böyle yerlerde yaşarken, benim 
Astorİa'da oturmama ne demeli!" diyerek iç çekti. Sovyet Rusya'da hâlâ varlığım sürdüren bu korkunç koşullar, 
partinin hatası değildi. Greve, Komü-nistler'in inatçılığı yol açmamıştı. Yoksulluk ve acılardan, İşçi Cum-huriyeti'ne 
karşı amborgo uygulayan ve komplo düzenleyen dünya emperyalistleri sorumluydu. Her şeye rağmen, artık bu konfor 
içinde yaşayamazdı. O umutsuz kadının odası ve soğuktan donan çocukları gözünün önünden hiç gitmeyecekti. Zavallı 
Liza! Vefalı, sağlam ve değerli bir insandı. Fakat politik olarak öylesine kördü ki!
İşçilerin daha fazla ekmek ve yakıt istekleri, resmi makamların kabalığı ve keyfiliği sayesinde, çok geçmeden kararlı 
politik taleplere dönüşerek alevlendi. "Hükümetin politikalarında tam bir değişiklik," çağrısında bulunan ve kimin 
tarafından hazırlandığı bilinmeyen bildiriler asıldı duvarlara. Bildiride, "Her şeyden önce işçilerin ve köylülerin ihtiyacı 
Özgürlüktür. Bolşevikler'in boyunduruğu altında yaşamak istemiyorlar; kendi kaderlerini kendileri belirlemek 
istiyorlar," açıklaması yer alıyordu. Her geçen gün durum daha da gerginleşiyor-du, duvarlara ve binalara asılan 
duyumlarda yeni talepler birbirini izliyordu. Sonunda, iktidardaki Komünist Partisi'nin, ölümüne nefret ettiği ve 
suçladığı Uçredilka, Kurucu Meclis çağrısı gündeme geldi.
Sıkıyönetim ilan edildi ve tayınlarından yoksun bırakılmış acı i-çindeki işçilere işlerinin başına dönmeleri emredildi. 
Bunun en küçük bir etkisi olmayınca, çok sayıda sendika tasfiye edildi ve sendika görevlileriyle birlikte, en önde gelen 
boyun eğmez grevciler hapse atıldı.
Tarifsiz bir keder içinde, silahlı Çekacılar ve askerler tarafından etrafları sarılmış işçi gruplarının penceremizin 
önünden geçişlerini seyrettik. Sovyet liderlerinin, taktiklerinin tehlikesini ve budalalığını fark etmeleri umuduyla ben 
Raviç'i, Zorin'i ve Petrograd Sovyet Sen-dikalan'nın başı Zipperoviç'i ararken, Şaşa da Zinovyev'le görüşmeye gitti. 
Fakat hepsi de, Menşevikler ve Sosyalist Devrimciler tarafından yapılan komplolara karşı şehri savunmakla meşgul 
oldukları özrünü ileri sürerek bizimle görüşmeyi reddettiler. Bu formül, üç yıldır tek-
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tarlana tekrarlara iyice bayatlamıştı, fakat Komünist safların gözüne kum atmakta hâlâ işe yarıyordu.
Grev, tüm sert Önlemlere rağmen yayılıyordu. Tutuklamalar tu-tuklamalan İzledi, fakat yetkililerin bu budalalığı, 
karanlık güçlerin ekmeğine yağ sürmekten başka bir İşe yaramadı. Ortalıkta karşı-dev-rimci ve Yahudi düşmanı 
duyurular gözükmeye başladı. Kent, askeri baskı ve Çeka'nın grevcilere karşı uyguladığı vahşete ilişkin söylentilerle 
çalkalanıyordu.
İşçiler ne kadar kararlı olsalar da, açlığa boyun eğmeleri kaçınılmazdı. Halkın grevcilere en ufak desteğini önlemek için 
her türlü önlem alınmış, şehrin endüstriyel bölgelerine açılan bütün caddeler askeri birlikler tarafından tutulmuştu. 
Zaten halk da korkunç bir yokluk i-çindeydi. Toplayabildiğimiz yiyecek ve giyecekler, okyanusta bir damlaydı. 
Diktatörlükle işçiler arasındaki eşitsizlik, grevcilerin mücadeleyi daha fazla devam ettirmelerine izin vermeyecek 
kadar büyüktü.
Bu gerginlik ve umutsuzluk ortamında ortaya çıkan bir unsur, bazı çözüm umutlarının doğmasına yol açtı. Bu unsur, 



Kronştadt denizcileriydi. İşçilerle dayanışmalarını ve devrimci geleneklerini 1905 Devrimi'nde ve daha sonra Mart ve 
Ekim 1917 Ayaklanmaları' nda büyük bir sadakatle ortaya koyan Kronştadt denizcileri, şimdi de, Petrograd'da baskıya 
uğrayan proleterlerin safında yer almışlardı. Körü körüne girişmemişlerdi buna. Gizlice ve yabancılara duyurmadan, 
grevcilerin taleplerini araştırmak üzere bir komite gönderdiler. Komitenin raporu üzerine Petropavlovsk ve Sevastopol  
denizcileri, grevdeki isçi kardeşlerinin talepleri lehine bir öneriyi benimseyerek, kendilerinin Komünist Parti'ye bağlı 
olduklarını, ama Devrim'e ve Sovyetlere olan adanmışlıklannı da unutmadıklarını bildirdiler. Bazı komiserlerin keyfi 
davranışlarını protesto ediyor ve isçi örgütlerinin Özerkliğe ihtiyacı olduğunu vurguluyorlardı. Ayrıca isçi sendikaları 
ve köylü örgütleri için toplanma özgürlüğü, Sovyet hapishane ve toplama kamplarındaki bütün işçilerin ve siyasi 
mahkûmların serbest bırakılması talebi de benimsiyorlardı.
Bu bahriyeli tugaylarının ortaya koyduğu örnek, Battık Donan-ması'nın Kronştadt'da üslenmiş Birinci ve İkinci Alayları 
tarafından da benimsendi. 1 Mart'ta yapılan, on altı bin bahriyelinin, Kızıl Ordu askerinin ve Kronştadt işçisinin 
katıldığı açık hava mitinginde, benzer kararlar, üç karşı oy dışında ezici bir çoğunlukla kabul edildi. Karşı oy kullananlar, 
kitle mitingine başkanlık eden, Kronştadt Sovyeti
Kronştadt, taviz vermiyor
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Başkanı Vassiliev; Baltık Donanması Komiseri Kuzmin ve Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği Başkanı Kalinin'di.
Mitinge katılan iki anarşist, döndüklerinde, bize, orada hâkim o-lan düzeni, coşkuyu ve ruh birliğini anlattılar, Ekim'in 
ilk günlerinden beri, dayanışmanın ve ateşli yoldaşlığın hâkim olduğu böylesine kendiliğinden bir gösteriye tanık 
olmamışlardı. Keşke siz de orda olsaydınız, diye hayıflandılar. 1917de, Saşa'nın California'ya iade edilmesine ilişkin o 
kritik durumda, aynı cesur tutumu alan ve benim ünümü de çok iyi bilen Kronştadt denizcilerinin mitinginde Saşa'nın ve 
benîm bulunmamızın kararlarda ek bir ağırlık yaratacağını düşünüyorlardı. Gerçekten de, Sovyet topraklarında, 
resmiyetin dışında ve fabrikasyon ürünü olmayan ilk büyük kitle mitingine katılmak, bizim için müthiş bir deney 
olacaktı. Gorki, uzun süre önce, yerimin, doğuştan anarşist Baltık Donanması denizcilerinin yam olduğunu söylemişti. 
Birçok kereler, Kronştadt'a gidip mürettebatla tanışmak ve konuşmak istediğim halde, içinde bulunduğum kafa 
karışıklığında onlara hiçbir katkım olmayacağım hissederek vazgeçmiştim. Ama şimdi, Bolşeviklerin, denizcileri rejime 
karşı kışkırttığım yolunda feryadı basacaklarını bilmeme rağmen, onların yanında yer almamı kimse önleyemezdi. Şaşa, 
Komünistler ne derlerse desinler, umurumda değil diyerek, denizcilerin grevci PetrogTad işçileri için yaptıkları 
protestoya katılacağım açıkladı.
Yoldaşlarımız, Kronştadt'm grevcilerle dayanışmaya girmesinin hiçbir şekilde Sovyet karşıtı bîr eylem olarak 
değerlendirilemeyeceğini vurguladılar. Aslında, denizcilerin ruh hali olsun, kitle mitinglerinde kabul edilen önergeler 
olsun, bütünüyle Sovyet taraftarıydı. Denizciler, Petrograd makamlarının açlık içindeki grevcilere karşı despotça 
tavırlarına şiddetle karşıydılar, fakat miting süresince Komünistler'e karşı en ufak bir muhalefet göstermemişlerdi Bu 
büyük miting dahi, Kronştadt Sovyeti'nin himayesinde yapılmıştı. Kalinin'in, şehre girişinde müzik ve şarkılarla 
karşılanması, konuşmasının saygı ve dikkatle dinlenmesi, denizcilerin bağlılıklarının bir göstergesi değil miydi? 
Yoldaşlarımız, Kalirtin ve yoldaşları Kronştadtlüar1! hedef alıp önergelerini suçladıktan sonra bile denizcilerin, Kalinin'İ 
büyük dostluk gösterileriyle istasyona kadar geçirdiklerini anlatıyorlardı.
Donanma, garnizon ve sovyet sendikasından üç yüz delegenin yaptığı bîr toplantıda, denizcilerin Kuzmin ve Vassilev'i 
tutukladıkları söylentileri dolaşıyordu. İki yoldaşımıza bu konuda bir şey bilip bil-
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mediklerini sorduk. Bu iki kişinin, denizciler tarafından alıkonulduğunu kabul ettiler. Kuzmin, toplantıda, denizcileri 
ihanetle ve Petrog-rad grevcilerini şkumiki olmakla suçlamış ve bundan böyle Komünist Partisi'nîn "karşı-devrimcilerin 
kökünü kazımak için nasıl savaşıyorsa, onlara karşı da aynı şekilde savaşacağını" açıklamıştı. Delegeler aynı zamanda, 
Kuzmin'in, Kronştadt'dan bütün yiyecek ve cephaneyi boşaltma emri vererek şehri açlığa mahkûm ettiğini 
öğrenmişlerdi. Bu yüzden, Kronştadt denizcileri ve garnizonu, yiyecek malzemesinin götürülmemesi için önlem olarak, 
Kuzmin ve Vassilev'in alıkonması-na karar vermişti. Fakat bu, ne denizcilerin isyana kalkıştıkları, ne de Komünistler'in 
devrimci dürüstlüklerine olan inançlarının sarsıldığı anlamına gelmiyordu. Tersine, toplantıdaki Komünist delegelere 
eşit söz hakkı verilmişti. Denizcilerin rejime bağlılıklarının diğer bir göstergesi ise, grevin barışçı bir çözüme ulaşması 
İçin, otuz kişilik bir heyeti Petro-Sovyet'e göndermeleriydi.
Kronştadtlı denizcilerin ve askerlerin, Petrograd'da grevde bulunan kardeşleriyle girdikleri bu mükemmel dayanışmayla 



gurur duymuş ve denizcilerin aracılığı sayesinde sorunun hızla çözüleceğini ummuştuk.
Ne gezer, Kronştadt'da olup bitenleri öğrenmemizin üzerinden daha bir saat geçmemişti ki, boşuna umutlandığımızı 
anladık. Lenin ve Troçki'nin Kronştadt üzerine bir kararname İmzaladıkları haberi. Petrograd'da yıldırım hızıyla yayıldı 
Bu kararname, Kronştadt'ın, So\-yet Hükümeti'ne karşı İsyana kalkıştığını duyuruyor ve denizcileri, "Proletarya 
Cumhuriyeti'ne karşı, Sosyalist Devrimci hainlerle işbirliği yaparak karşı-devrimci bir komployu sahneye koyan eski 
Çar yanlısı generallerin aletleri" olmakla suçluyordu.
Şaşa, kararnameyi okuyunca, "Olacak şey değil! Çılgınlık bu!" diye haykırdı. Lenin ve Troçki, yanlış bilgilendirilmiş 
olmalıydılar. Balıriyelilerin karşı-devrimci olduklarına inanmaları mümkün değildi. Özellikle Petropavlovsk ve Sevastapol  
mürettebatı, Ekim Devrimi'nde ve sonrasında Bolşevikler'in en kararlı destekleyicileri olmuşlardı. Ve onları "Devrim'in 
çiçeği ve gururu"olarak selamlayan bizzat Troçki'nin kendisiydi!
Şaşa, bir an önce Moskova'ya gitmemiz gerektiğini söyledi. Le-nin'i ve Troçki'yi görüp onlara, bunun korkunç bir yanlış 
anlama ve Devrim'e ölümcül bîr darbe indirecek bir gaf olduğunu izah etmek zorundaydık, Saşa'nın, dünyadaki 
milyonlarca insanın proleter öncüsü
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olarak ortaya çıkan bu insanların devrimci dürüstlüklerine olan inancım bir yana bırakması çok güçtü. Zinovyev'in, 
Kremlin'e telefon ederek Lenin ve Troçki'yi Kronştadt hakkında yanlış bilgilendirmiş olabileceği konusunda Saşa'yla 
aynı fikirdeydim. Zinovyev'in kendi yoldaşları arasında bile cesaretten yana İyi bir şöhreti yoktu. Petrograd 
işçilerinde daha ilk huzursuzluk işaretlerini görür görmez paniklemiştİ. Yerel garnizonun grevcilerle dayanışmaya 
geçtiğini öğrendiğinde ise aklı başından gitmiş ve kişisel güvenliği için Astoria'ya bir makinalı tüfek yerleştirilmesi 
emrini vermişti. Kronştadt'ın tutumuyla yüreği korkudan hoplayan Zinovyev, Moskova'yı yalan yanlış hikâyelerle 
bombardımana tutmuştu. Bütün bunları Şaşa gibi ben de biliyordum, ne var ki Lenin ve Troçki'nin, Kronştadtlılar'ın 
karşı-devrimci olduklarım ya da Lenin'in kararnamesinde yazıldığı gibi, Beyaz generallerle işbirliği yapabileceklerini 
düşündüklerine inanmam imkânsızdı.
Bütün Petrograd Bölgesi'nde Olağanüstü Sıkıyönetim ilan edildi ve özel izni olan görevlilerin dışında hiç kimsenin 
kentten ayrılmaması emri verildi. Bolşevik basın, Kronştadt'a karşı bir iftira ve küfür kampanyası açarak bahriyeli ve 
askerlerin "Çarcı General Kozlovski" ile işbirliği içinde olduklarını ilan etti ve Kronştadt halkının yasadışı olduğunu 
duyurdu. Şaşa, Lenin ve Troçki'nin yanlış bilgilendirilmesinin ötesinde daha vahim bir durum olduğunu fark etmeye 
başladı. Troçki, Kronştadt'ın kaderinin belirleneceği Petro-Sovyet Özel oturumuna katılacaktı. Orada bulunmaya 
kararverdik.
Troçki'yi Rusya'da ilk kez dinleyecektim. Ne\v York'tan ayrılırken bize, Ça^ın devrilmesiyle doğan yeni Rusya'nın 
inşasında, yakında omuz omuza olacağımızı söylememiş miydi? İşte buradaydık Ve Devrim'in Komünist Parti'yi tabi 
tuttuğu bu olağanüstü sınavda Kronştadt sorununun yoldaşça bir ruhla sonuçlandırılması için zamanımızı, enerjimizi, 
hatta yaşamlarımızı vermeye hazırdık.
Ne yazık ki, Troçki'nin treni geciktiğinden oturuma yetişemedi. Toplantıda konuşanlarda ne mantık, ne de insani bir 
sıcaklık vardı. Yüreklerinin korkusunu çılgınca bir fanatizmle bastırıyorlardı.
Kursantilsnn kuşattığı platformla dinleyiciler arasında Çekacı askerlerin süngülerinden oluşan bir duvar örülmüştü. 
Toplantıya başkanlık eden Zinovyev'in görünüşü, sinir krizinin eşiğinde olduğu izlenimini veriyordu. Defalarca ayağa 
kalktığı halde, konuşmasına bir türlü başlayamadı. Başladığında ise, sanki ani bir saldırıdan korkuyor-muş gibi iki yanına 
bakınıp duruyordu. Bir oğlan çocuğu sesine ben-
388
Kronstadt'ı itham eden Zinovyev cevabım alıyor
zeyen incecik sesinin daha da tiz perdeden çıkısı ve aşın ölçüde titreyişi, konuşmasını ikna edicilikten iyice 
uzaklaştınyordu.
Kronştadt denizcilerini baştan çıkaran şeytanın "General Koz-lovski" olduğunu ileri sürdü. Oysa, oturumda bulunanların 
çoğunluğu, Kozlovski'nin bizzat Troçki tarafından topçu uzmanı olarak Kronş-tadt'a atandığını çok iyi biliyordu. Yaşlı 
ve güçten düşmüş bir insan olan Kozlovski, denizcileri ya da garnizonu hiçbir şekilde etkileyemezdi. Bu gerçek, özel 
olarak kurulmuş Savunma Komitesi Başkanı ZİnovyeVin, Kronştadt denizcilerinin, Kozlovski'nin planlarının ve Çarcı 
hedeflerinin aleti olarak Devrim'e karşı ayağa kalktıklarını açıklamasını önleyemedi. Kalinin, her zamanki kocakarı 
tavırlarını sergiledi ve daha birkaç gün önce Kronştadt denizcilerinin kendisine gösterdiği saygıyı unutarak, onlara ağır 
terimlerle saldırdı. "Şanlı Dev-rimimiz'e el kaldırmaya cüret eden karşı-devrimcilere karşı ne yöntem uygulasak 



yeridir," diye bağırdı. Daha az parlak konuşmacılar da aynı teraneyi tekrarlayıp gerçeklere gözlerini yumarak, daha dün 
kahraman kardeşleri olarak alkışladıktan bu insanlara karşı çılgınca bir kinle Komünist bağnazlıklarını ortaya döktüler.
Uluma ve tepinmelerin orta yerinde bir ses duyuldu - ön saflardan yükselen bu gergin, heyecanlı ses grevdeki tersane 
işçilerinin bir delegesine aitti. Kronştadt'ın cesur ve sadık insanları hakkında kürsüden sarfedilen yalanlara karşı 
protestoda bulunduğunu açıkladı. Parmağım Zinovyev'e doğru uzatarak şöyle gürledi: "Bizi greve sürükleyen ve 
Devrim'de bizimle omuz omuza dövüşmüş bahriyeli kardeşlerimizin bu grevle dayanışmaya girmesine yol açan, siz ve 
partinizin vurdumduymazlığıdır. Kronştadtlılafın bu tavrınıza tepki göstermekten başka bir suçları yoktur. Bunu çok iyi 
bildiğiniz halde, kardeşlerimizi karalamaktan ve imhaları İçin ferman çıkartmaktan çekinmiyor-sunuz." "Karşı-devrimci! 
Hain! Şkttrnik1. Menşevik çeteci!" bağmşla-nyla toplantı bir tımarhaneye döndü.
Yaşlı işçi yerine oturmadı ve sesi, gürültülerin arasından yeniden yükseldi. "Daha üç yıl önce. tenin, Troçki, Zinovyev ve 
hepiniz," diye bağırdı, "hain ve Alman ajanı olmakla suçlandınız. Biz işçiler ve denizciler yardımınıza koşarak sizi 
Kerenski Hükümeti'nin elinden kurtardık. Sizi iktidara getiren biziz. Bunu ne çabuk unuttunuz. Şimdi de kalkmış, bizi 
kılıçla tehdit ediyorsunuz. Ateşle oynuyorsunuz. Kerenski Hükümeti'yle aynı suçlan işliyor, aynı gaflete düşüyorsunuz. 
Sizinde başınıza aynı şeyin gelebileceğini unutmayın!"
Kronştadt, katliamla yüz yüze
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Bu meydan okuma Zinovyev'i ürkütmüştü. Platformdakiler yerlerinde kıpırdanıp duruyorlardı. Komünist dinleyicilerin 
bu ciddi uya-nyla donup kaldıkları o anda, bir diğer ses çınladı salonda. Arka taraflardan, bahriyeli üniformalı uzun 
boylu bir adam ayağa kalkmıştı. Denizci kardeşlerinin devrimci ruhlarının hiçbir şekilde değişmediğini açıkladı. 
Devrim'i, son nefeslerine ve kanlarının son damlasına kadar savunmaya hazırdılar. Ardından, 1 Mart kitle mitinginde 
benimsenen Kronştadt önerilerini okumaya başladı. Onun bu cesur davranışını hazmedemiyenlerin çıkardığı şamata, 
sesinin duyulmasını olanaksız hale getirmişti. Ama o, metni sonuna kadar okumakta ısrar etti.
Devrim'in bu iki kararlı evladına verilen tek yanıt, Zinovyev'İn, Kronştadt'ın bir an önce teslim olmasına, aksi takdirde 
imha edileceğine ilişkin önergesi oldu. Bu önerge, en küçük bir muhalif sesin bastırıldığı toplantıda, gürültü patırtı 
arasında alelacele kabul edildi.
Bu hiddet ve nefret histerisi karşısında donup kalmış, nerdeyse boğulacak hale gelmiştim. Toplantı boyunca, büyük bir 
ideal adına en seviyesiz politik hilelere başvurmaktan çekinmeyen bu insanlann düştükleri gülünç durumu yüzlerine 
haykırmak istedim. Ama gırtlağım düğümlenmişti, sesim bir türlü çıkmıyordu. Kendimi, eski günlerdeki bir başka öç ve 
nefret kasırgasının içinde buldum - 4 Haziran 1917, New York, Hunts Point Palace, zorunlu askerlik kararının 
arifesindeki toplantı. Savaş sarhoşu milliyetçilerden gelen tehlikeyi umursamadan konuşabilnüştim o akşam. Niçin şimdi 
konuşamıyordum? Niçin Amerikan gençliğini Savaş Taptnağı'na kurban eden Woodro\v Wilson'ı mahkûm ettiğim gibi, 
Bolşeviklerin kardeş kanı dökmek üzere olduk-lannı haykırmamışüm? Yıllar boyunca her türlü yanlışlığa ve adaletsizliğe 
karşı mücadele eden ben, cesaretimi yitirmiş miydim? Yoksa irademi felç eden, bana hayat veren bir hayalin yanlışlığım 
gittikçe daha fazla anlamanın yüreğimde doğurduğu umutsuzluk ve çaresizlik miydi? Hiçbir şeyin tamir edemeyeceği bu 
parçalanmış bilinçle girişeceğim protestonun ne değeri olabilirdi ki? ,
Buna rağmen, katliam kapıyı çalarken sessiz kalmak olacak şey değildi. Sesimi duyurmalıydım. Fakat, diğerlerine 
yaptıkları gibi benim de sesimi bastıracak olan sabit fikirliler aracılığıyla değil. Bir yazıyla bu konudaki tavnmı Sovyet 
Savunma yüksek makamına bildirecektim, hem de hemen, o gece.
Bu fikri Saşa'ya açtığımda, onun da aynı şeyi düşündüğünü görüp sevindim. Şaşa, mektubumuza başkalarının da 
katılmasını ve Pet-
890
Protesto mektubumuzu Zînovyev'e gönderiyoruz
ro-Sovyet tarafından kabul edilen canice karara yönelik protestomuzun mektupta yer almasını önerdi. Oturumda 
bizimle birlikte bulunan iki yoldaş da Sasa'nın görüşünü paylaşarak resmi makamlara sunulacak başvuruya imza 
atacaklarını söylediler.
Mektubumuzun, denizcilere karşı girişilmesi kararlaştırılan eylemler üzerinde uyarıcı ya da sınırlayıcı bir etki 
yapacağını İlişkin hiçbir umudum yoktu. Fakat, Komünist Partisİ'nin Devrim'e yönelik bu hainane girişimi karşısında 
sessiz kalmadığımın tarihin sayfalarına geçmesinde kararlıydım.
Gece yarısı saat ikide, Şaşa, Kronştadt konusunda bazı önemli noktalan ileteceğini bildirmek üzere Zinovyev'le telefon 
bağlantısı kurdu. Zinovyev bunun, Kronştadt'a karşı girişilen komploya katkıda bulunacak bir şey olduğunu sanmış olmalı 



ki, Şaşa kendisiyle konuştuktan on dakika sonra, gecenin o saatinde Raviç'i alelacele bize gönderdi. Zinovyev, notunda, 
Madam Raviç'e kesinlikle güvenebileceğimizi ve mesajın ona verilmesini söylüyordu. Raviç'e teslim ettiğimi?. mektupta 
şunlar yazılıydı:
Petrograd İşçi ve Savunma Sovyet i'ne, Başkan Zinovyev'e:
Artık sessiz kalmak olanaksızdır, hatta suçtur. Son olaylar biz anarşistleri sesimizi yükseltmeye ve halihazır durum hakkındaki 
tavrımızı ortaya koymaya zorlamıştır.
İşçiler ve denizciler arasında açıkça görülen hoşnutsuzluk ve kaynaşma, durumla ciddi bir şekilde ilgilenmemize neden olmuştur. 
Hoşnutsuzluğu doğuran esas neden soğuk ve açlıktır; öte yandan tartışma ve eleştiri için herhangi bir fırsatın tanınmamış olması, 
işçileri ve denizcileri, sorunlarını açıkça ortaya dökmeye zorlamıştır.
Beyaz muhafız çeteleri, bu hoşnutsuzluğu kendi sınıf çıkarları için istismar etmek üzere her an bir girişimde bulunabilirler. Onlar, 
işçilerin ve denizcilerin arkasına gizlenerek, Kurucu Meclis, serbest ticaret ve benzer taleplerin sloganlarını atmaya başlamışlardır.
Bu sahte sloganları uzun süredir teshir ede» biz anarşistler, bütün dünyaya ilan ediyoruz ki. her türlü karşı-devrime i girişimle elde 
silah savaşacağız ve bu savaşta Sosyal Devritn'in bütün yandaşlarıyîa ve Bol-şeviklerle omuz omuza olacağız.
Sovyet Hükümeti ile işçiler ve denizciler arasındaki çatışmaya gelince, biz bunun, silahların zoruyla değil, yoldaşça ve kardeşçe bir 
yaklaşımla, devrimci anlaşmalar yoluyla bir sonuca vardınlması gerektiğini düşünüyoruz. Sovyet Hükümeti tarafından kan dökme 
yoluna gidilmesi -şu verili koşullarda- işçileri korkutmayacak ya da yatıştırmayacak, tam
Kronştadt, kuşatma altında
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tersine, sorunların büyümesine, müdahaleci devletlerin ve içteki karşı-devrimci güçlerin ellerine koz verilmesine hizmet edecektir.
Daha da önemli olanı, İşçi ve Köylü Hükümeti tarafından işçilere ve denizcilere karşı z»r kullanılması, uluslararası devrimci hareket 
üzerinde geriletici bir etki yapacak ve Sosyal Devrim'e dünyanın her yerinde son derece zarar verecektir.
Bolşevik Yoldaşlar, çok geç olmadan yeniden düşünün. Ateşle oynamayın; çok hayati ve ciddi bir kararın eşiğinde siniz.
Bu vesile ile size, aşağıdaki önerileri sunmak istiyoruz: İkisi anarşist olmak üzere beş kişilik bir komisyon seçilsin. Bu komisyon, 
anlaşmazlığı barışçı araçlarla sonuçlandırmak üzere Kronştadt'a gitsin. İçinde bulunduğumuz koşullarda en etkili yöntem budur. Bu, 
uluslararası çapta devrimci bir etki yaratacaktır.
Pelrograd 5 Mart 1921
ALEXANDER BERKMAN EMMA GOLDMAN PERKUS PETROVSKİ
Troçki'nin o günün sabahı Petrograd'a gelerek Kronştadt'a verdiği ültimatom, başvurumuzun sağır kulaklara 
çarptığının deliliydi. Troçki, Kronştadt denizcilerine ve askerlerine, İşçi ve Köylü Hükümeti adına seslenerek, 
"Sosyalist anavatana karşı el kaldırmaya" cüret eden herkesin "keklik gibi avlanacağını"duyurdıı. İsyan halindeki 
gemilerin mürettebatına, derhal Sovyet Hükünıetİ'nin emirlerine itaat etmelerini, aksi takdirde isyanın silah zoruyla 
bastırılacağını bildirdi. Yalnızca kayıtsız şartsız teslim olanlar So\yet Cumhuriyeti'nin merhametinden medet 
umabilirlerdı.
Bu nihai uyan, Devrimci Askeri Sovyet Başkanı Troçki ve Kızıl Ordu Başkomutanı Kamenev tarafından imzalanmıştı. 
Yönetenlerin kutsal hükümranlığını sorgulamaya cüret edenler, bir kere daha Ölüme mahkûm ediliyordu.
Troçki sözünü tuttu, Kronştadtlılar'ın desteğiyle otorite sahibi o-lan Troçki, şimdi, "Devrim'in gururu ve şerefi" 
olanlara borcunu eksiksiz ödeyecek bir mevkideydi. Aralarında. Troçki'nin, Kronştadt saldırısı için başkomutan atadığı 
meşum Tukaçevski'nin de bulunduğu, Romanov rejiminin en iyi askeri uzmanları ve stratejistleri onun hizmetindeydi. 
Ayrıca, üç yıllık dönemde, cinayet sanatında uzmanlaşmış Çeka güruhu da oradaydı. En bağnaz, emirlere körü körüne en 
fazla itaat eden kursanti ve Komünistler, çeşitli cephelerden en gü-
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venilir birlikler getirilmişti. Mahkûm şehrin çevresine böylesine büyük bir güç yığarak isyanın kolayca ezileceğini 
umuyorlardı. Özellikle, kuşatma altındaki kardeşleriyle dayanışmalarını ifade eden Petrog-rad garnizonundaki 
askerlerin ve denizcilerin silahlan alındıktan ve tehlikeli bölgenin dışına çıkarıldıktan sonra.
International Hotel'deki penceremden, onların, güçlü Çeka birlikleri tarafından sarılmış bir şekilde küçük gruplar 
halinde götürülüş-lerini gördüm. Ayaklarını sürüyerek yürüyorlardı, omuzlan düşmüş, başlarını kahırla önlerine 
eğmişlerdi.
Yetkililer artık Petrograd grevcilerinden korkmuyordu. Uzun süreli açlık onları bitirmiş, tüketmişti. Kendilerine ve 
Kronştadtlı kardeşlerine karşı üretilen yalanlarla demoralize olmuşlardı. Bolşevik propagandanın yaydığı şüphe 
tohumlanyla zehirlenen ruhları çökmüştü. Büyük bir özveriyle davalarına destek veren ve işçi kardeşleri için hayatlarını 
tehlikeye atan Kronştadtlı yoldaşlarının imdadına yetişecek ne inançları, ne de mücadele güçleri kalmıştı.



Kronştadt, Petrograd tarafından terk edildi ve Rusya'nın geri kalan her yeriyle bağlantısı kesildi Yalnız başına kaldı. 
Hemen hemen hiçbir direniş gösteremeyeceği İleri sürülüyordu. Sovyet basını, Kronş-tadt'ın "daha ilk ateşte 
düşeceğini," ilan ediyordu. Yanılmışlardı. Kronştadt'ın, Sovyet Hükümeti'ne isyan etmek ya da direnmek gibi bir 
düşüncesi yoktu. Son ana kadar kan dökülmemesi için çalıştı. Sürekli, anlayış ve dostça çözüm talebinde bulundu. Fakat, 
bu nedensiz askeri saldırıya karşı kendini sakınmak zorunda kaldığı zaman, aslanlar gibi savaştı. Kuşatma altındaki 
denizciler ve işçiler, on gün ve gece boyunca, üç taraftan sürekli bir şekilde açılan topçu ateşine ve sivil halkın üzerine 
uçaklardan yağdırılan bombalara karşı direndiler. Bir a-dım bile geri atmadan, Moskova'dan getirtilmiş özel birliklerin 
kalelere yaptığı Bolşevik saldırılarını defalarca püskürttüler. Bütün avantajlar Troçki ve Tukaçev ski'nin elindeydi. 
Komünist Devlet çarkı, bütün aygıtlanyla arkalanndaydı ve tekeHeştirilmiş basın "kazan kaldırıcılar ve karşı-
devrimciler" türü düşmanca iddialarını yaymaya devam ediyordu. Sınırsız erzağa sahiptiler. Askerler, Finlandiya 
Körfezi'nin buzlan üzerinde, beyaz giysilerle kendilerini kamufle ederek, Kronştadt'a gece saldınlan düzenliyorlardı. 
Kronştadt'ın ise, sarsılmaz cesaretinden ve davasının haklılığına, Rusya'yı diktatörlükten kurtaracak özgür Sovyetlere 
duyduğu güçlü inancından başka hiçbir şeyi yoktu. Komünist düşmanın akınlarını durduracak bir buz kırıcıdan bile
Katliamı önlemeye çatışıyoruz
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yoksundular. Açlık, soğuk ve geceler boyu nöbet beklemekten bitkin düşmüşlerdi. Bütün bunlara ve ezici eşitsizliğe 
rağmen, savaşarak kendilerini savundular.
Kulaklarımızda ağır topçu ateşinin dinmeyen gümbürtüsü, günlerce ve gecelerce bekledik. Bu korkunç kan banyosuna 
bir dur diyen ya da karşı çıkan tek bir ses duyulmuyordu, yalnızca silah sesleri. Gor-ki, Maksim Gorki, o neredeydi? 
Onun sesi duyulurdu. "Haydi ona gidelim," diye yalvardım bazı aydınlara. Ne ciddi bireysel davalarda en ufak bir 
protestoda bulunmuş, ne kendi mesleğinin üyeleriyle ilgili bir girişimi olmuş, ne de mahkûm edilmiş insanların suçsuz 
olduklarını bildiği halde sesini çıkartmıştı. Şimdi mi protestoda bulunacaktı? U-mutsuz bir durumdu.
Aydınlar, bir zamanlar Devrim'in yoluna meşale tutan o kadın ve erkekler, düşünceleriyle yol gösterenler, yazarlar ve 
şairler! Onlar da bizim kadar çaresizdiler ve bireysel çabaların umutsuzluğumla uyuşup kalmışlardı. Yoldaşlannın ve 
arkadaşlarının çoğu hâlâ hapiste ya da sürgündeydi; bazıları ise İdam edilmişti. Her türlü insani değerin çökmesi onlan 
tüketmişti.
Tanıdığımız Komünistler'e bir şeyler yapmaları için yalvardım. Bazıları, partilerinin Kronştadt'a karşı canavarca bir suç 
işlediğinin farkındaydı. Karşı-devrimci suçlamasının tamamen uydurma olduğunu kabul ediyorlardı. Lider olduğu farz 
edilen Kozlovski, denizcilerin herhangi bir protestosuna katılamayacak kadar kendi kaderinden korkan, varlığıyla 
yokluğu belli olmayan bir adamdı. Denizciler değerli insanlardı, tek istedikleri Rusya'nın refahıydı. Bırakın Çarcı 
generallerle işbirliği yapmayı, Sosyalist-Devrimciler'in lideri Çernov'un kendilerine sunduğu yardım önerisini bile 
reddetmişlerdi. Hiçbir dış yardım kabul etmemişlerdi. Israrla üzerinde durdukları şey, gelecek Kronştadt Sovyeti 
seçiminde kendi delegelerini seçme hakkım elde etmeleri ve Petrograd'daki grevcilerin haklanın almalanvdı.
Geceleri bizimle geçiren Komünist dostlar, yalnızca konuşuyorlardı, ama hiçbiri sesini yükseltmeye cesaret 
edemiyordu. Bunun doğuracağı sonuçlann farkında olmadığımızı söylüyorlardı. Parti'den ihraç edilirlerdi, kendileri ve 
aileleri işten ve tayından yoksun bırakılırlardı, kısacası, açlıktan ölüme mahkûm edilirlerdi. Ya da sessiz sedasız 
ortadan kaldırılırlardı, kimse de akıbetlerini bilemezdi. Fakat iradelerini felç eden korku değildi. Başvuru ya da 
protestonun hiçbir yaran olacağına inanmıyorlardı. Hiçbir şey, ama hiçbir şey, Komünist
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Devlet'in savaş arabasını durduramazdı. Bu araba, kendilerini ezip geçmiş, seslerini yükseltecek kadar bir hayatiyet 
bile bırakmamıştı.
Bizim de -Saşa'yla ben- bu insanların durumuna düştüğümüz ve onlar gibi korkakça boyun eğdiğimiz düşüncesiyle 
irkildim. Böyle bir duruma düşmektense başıma gelecek her şeye razıydım. Hapislik, sürgün, hatta ölüm. Ya da kaçmak! 
Bu korkunç devrim sahtekârlığından ve yalanından kaçmak.
Rusya'yı terk etmeyi daha önce hiç düşünmemiştim. Düşüncesiyle bile tüylerim diken diken oldu. Çarmıha gerilmiş 
Rusya'yı bırakıp gitmek! Ama, istenen yöne sevk edilen cansız bir eşya, işleyen çarkın bir dişlisi olmaktansa, bu adımı 
bile atabileceğimi hissettim.
17 Mart sabahı, on gün ve gece boyunca aralıksız devam eden top sesleri aniden kesildi. Petrograd'ın üstüne, bir gece 
önceki susmayan silah seslerinden daha ürkünç bir sessizlik çöktü. Hepimiz merak içindeydik, ama ne olup bittiğini 



öğrenmek imkânsızdı. Akşama doğru, bu gerginlik sessiz bir korkuya dönüştü. On bin ölü veren Kronştadt zapt edilmiş, 
kent kan gölüne dönmüştü. Neva, yığınla insana mezar olmuştu, aralarında, ağır topçu ateşinin buzlan kırmasıyla sulara 
gömülen kursanü ve genç Komünistler de vardı. Kahraman denizciler ve askerler, mevzilerini, son nefeslerine kadar 
savunmuşlardı. Savaşta ölecek kadar şanslı olmayıp düşmanın eline düşenler idam e-diliyorya da Rusya'nın kuzeyindeki 
uzak buzlu bölgelere uzun süreli işkenceye gönderiliyorlardı.
Yıkılmıştık. Bolşeviklere olan inancının son halkası da kopan Şaşa, sokaklarda deliler gibi dolaşıyordu. Uzuvlarım kurşun 
gibi ağırlaşmış, bütün sinirlerim felç olmuştu. Çökmüş bir vaziyette oturarak, geceye gözlerimi diktim. Petrograd, siyah 
bir kefen içindeki korkunç bir ceset gibi asılı duruyor, sokak lambaları, bu cesedin baş ve ayak uçlarında yanan mumlar 
gibi solgun sanlıklanyla titreşiyordu.
Ertesi sabah. 18 Mart günü. on yedi endişeli günün sonunda ağır bir uykuya dalmışken şiddetli rap rap sesleriyle 
yerimden sıçradım. Komünistler, askeri bando eşliğinde Enternasyonal söyleyerek yürüyüş yapıyorlardı. 
Enternasyonalin, bir zamanlar kulaklarıma büyük bir neşeyle çarpan nağmeleri, insanlığın alev alev yanan umudu için 
söylenen bir cenaze ağıtı gibi geliyordu şimdi.
'18 Mart - İki ay sonra otuz bin Komüncü'nün kasabı Thîers ve Gallifet tarafından ezilen 1871 Paris Komünü'nün 
yıldönümü. Aynı katliam, 18 Mart 192l'deKronştadt'da tekrar sahneye konmuştu.
Yeni Ekonomik Politika
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Bu korkunç katliamdan üç gün sonra, bizzat Lenin Kronştadt'ın "tasfıyesi"nin kendileri açısından ne kadar büyük önem 
taşıdığını ifade etti. Kronştadt kuşatması devam ederken Moskova'da sahneye konan Komünist Partisi'nin Onuncu 
Kongresi'nde Lenin, beklenmedik bir şekilde, Komünizm ilahisinin yerine, aynı ölçüde ilham verici Yeni Ekonomik Politika 
türküsünü söylemeye başladı. Serbest ticaret, kapitalistlerin ayrıcalıkları, fabrika ve çiftliklerde ücretli işçi 
çalıştırılması, üç yıl boyunca karşı-devrimci olarak lanetlenen ve hapisle, hatta ölümle cezalandırılan ne. varsa hepsi, 
Lenin tarafından şimdi diktatörlüğün şeref bayrağına yazılıyordu. Parti içindeki ve dışındaki sami-mİ ve sorumlu 
insanların on yedi gündür bildiği gerçeği bile her zamanki yüzsüzlüğüyle kabul etti: "Kronştadtlılar gerçekte karşı-dev-
rimcileri istemiyorlardı. Fakat bizi de istemiyorlardı." Naif denizciler, Lenin ve partisinin kayıtsız şartsız yerine 
getireceğine söz verdiği, Devrim'in "bütün iktidar Sovyetler'e" sloganım ciddiye almışlardı. İşte onların affedilmez 
suçu buydu. Dolayısıyla, onları ölüm paklardı. Lenin'in, eski sloganların ters yüz edilmesi anlamına gelen yeni poli-
tikalannm boy atacağı toprak, denizcilerin kanıyla sulanmak zorundaydı. Yeni Ekonomik Politika, NEP ehef d'oeııvre'İİ  
[şaheseri] Kronş-tadtlı devrimci denizcilerin mezarları üzerinde yükselecekti.
Lenin'in. Kronştadt'la ilgili olarak kamuoyu önünde günah çıkartması, yenik şehrin bahriyeli, asker ve işçilerine karşı 
yürütülen sürek avını durdurmadı. Yüzlercesi tutuklandı, Çeka iş başındaydı ve o-nun için artık "karavana" diye bir şey 
yoktu.
Anarşistlerin Kronştadt "isyan"ı ile bağlantısından dem \aırulma-ması oldukça tuhaftı. Fakat Lenin. Onuncu Kongre'de, 
en acımasız savaşın, içinde anarşist unsurların da bulunduğu "küçük burjuvazi"ye karşı verilmesi gerektiğini açıklamıştı. 
İşçi muhalefetinin anarko-sen-dikalist yaklaşımları, bu eğilimlerin Komünist Partisi'nin kendi içinde dahi boy verdiğini 
göstermişti. Lenin'in anarşistlere karşı silahlanma çağrısı, derhal pratiğe geçti. Petrograd gruplarına yapılan baskınlar 
sonucunda, çok sayıda anarşist tutuklandı Aynca Çeka, anarko-sen-dikalist Golos Truda'mn basım ve yayın bürolarını 
kapattı. Moskova biletlerimizi bu baskınlar başlamadan önce almıştık. Toplu tutuklamaları öğrendiğimiz zaman, bizim 
de aranacağımız ihtimalini göz Önüne alarak, bir süre daha kalmaya karar verdik. Nedense tutuklanmamız yönünde bir 
girişim olmadı. Belki de bu, Sovyet cezaevinde yatanların yalnızca "çeteciler" olduğunu göstermek için bir kaç tanın-
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mış anarşisti serbest bırakma taktiğiydi.
Moskova'ya gelince, bir avuç anarşistin dışında herkesin tutuklandığını ve Golos Truda kitabevinin kapatıldığını 
öğrendik. Her iki kentteki yoldaşlarınıza karşı ne herhangi bir suçlama vardı, ne de mahkemeye çıkarılmış ya da 
yargılanmışlardı. Buna rağmen, çoğu Şamara Cezaevi'ne gönderilmişti. Hâlâ Butirki ve Taganka Cezaevleri'nde 
bulunanlar ise, en ağır baskılara uğruyor, hatta fiziki işkenceye tabi tutuluyordu. Örneğin, genç yoldaşımız Kaşirin, 
cezaevi müdürünün gözü önünde bir Çekacı tarafından dövülmüştü. Devrimci cephelerde savaşmış, birçok Komünist'in 
tanıdığı ve saygı duyduğu Maksimov ve diğer anarşistler, bu korkunç koşullara karşı açlık grevine gitmek zorunda 
kalmışlardı.



Moskova'ya gelir gelmez bizden istenen itk şey, Sovyet makamlarına verilmek üzere hazırlanmış, yoldaşlarımızı İmha 
etme taktiklerini mahkûm eden bir manifestoyu imzalamamız olda
Elbette bu manifestoyu imzaladık, ancak, artık Şaşa da benim gibi, henüz tutuklanmamış bir avuç siyasinin Rusya'nın 
içinde yapacağı protestoların tamamen boşuna olduğunu vurgulamaya başlamıştı. Diğer yandan, kitlelere ulaşabilsek 
bile, Rus halkından etkili eylemler beklenemezdi. Yıllarca süren savaşlar, iç savaşlar ve çekilen acılarla elini kolunu 
kıpırdatamayacak hale gelmiş Rus halkına uygulanan terör, onu iyice sindirmiş, susturmuştu. Şaşa, tek çarenin Avrupa 
ve Birleşik Devletler'deki emekçi kitlelere ulaşmak olduğunu söyledi Yurtdışındaki işçilerin "EkinTe yapılan bu utanç 
verici ihaneti öğrenmelerinin zamanı gelmişti. Bütün ülkelerdeki proleterlerin, diğer liberal ve radikal unsurların 
vicdanlarına seslenilirse, insanların fikirleri uğruna insafsızca baskıya uğratılmasına karşı güçlü bir protestonun ortaya 
çıkması sağlanabilirdi. Diktatörlüğü yalnızca bu durdurabilirdi, başka hiçbir şey değil.
Saşa'yı bu noktaya getiren Kronştadt katliamı olmuştu. Bu olayla birlikte, onun Bolşevik efsanesine olan inancının son 
kalıntılar) da yıkılmıştı. Yalnız Şaşa değil, eskiden, bir ihtilâl döneminde Komünist yöntemlerin kaçınılmaz olduğunu 
savunan diğer yoldaşlar da sonunda "Ekim" ile diktatörlük arasındaki uçurumu görmek zorunda kalmışlardı.
Bu dersin bedeli bu kadar ağır olmasaydı, Saşa'yia yeniden aynı görüşte birleşmemize ve şimdiye kadar Bolşeviklere 
karşı tavrımı düşmanca bulan Rus yoldaşlarımın bana artık yakınlık göstermesine sevtnebilirdim. Sıkıntılı bir tecrit 
ortamında el yordamıyla yolunu ara-
Troçki, bir Çarcı generalle sarmaş dolaş
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mak zorunda kalmamak, can yoldaşlarım arasında bile kendim bir yabancı gibi hissetmemek, otuz iki yıllık ortak 
yaşamımız boyunca duygularımı, düşüncelerimi, ideallerimi ve mücadelemi paylaştığım bir insanın Önünde kafamdan 
geçenleri ve hissettiklerimi saklamak zorunda kalmamak, yeniden doğmak gibi bir şeydi. Ama Kronştadt'da bir kara 
çarmıh gerilmiş ve çağdaş Hıristiyanlar'ın yüreklerinin kam akıtılmışken, bu yeniden doğuşa nasıl sevinebilirdim?
Leontevski yolu üzerinde her zamankinden değişik ve daha şatafatlı bir geçit resmine rastlayınca, bu özel gösterinin 
sebebini sorduk. Bilmeden, büyük bir olayın üstüne mi gelmiştik Moskova'ya? Yok canım, bu General Slasçov-
Krimski'nin dönüşü adına yapılan bir kutlamaydı sadece. Saşa'yia bir ağızdan, "Olamaz!" diye bağırdık, "Dev-rim'in 
yeminli ve iflah olmaz düşmanı, Kızıl askerlerin ve Yahudiler1 in canına kendi eliyle kıyan Yahudi düşmanı Beyaz General 
mi?" Ta kendisiydi. Özeleştiri yapmış ve bundan böyle Bolşeviklere inançla hizmet edeceğine yemin ederek, çok sevdiği 
anavatana yeniden kabul edilmesini rica etmişti. Devrim'in en amansız düşmanı Beyaz General artık tövbekar olduğu 
için, şerefine düzenlenen askeri bir törenle karşılanıyor ve Sovyet Hükümeti'nin emri üzerine, işçi, köylü ve 
denizcilerin söylediği devrimci marşlarla selamlanıyordu. Sosyalist Cumhu-riyet'in Devrimci Ordu Komiseri Leon 
Troçki'nin güçlerinin. Çarcı General Slasçov-Krimski'nin önünde yapacakları resmi geçidi görmek üzere Kızıl Meydan'a 
doğru yürüdük. John Reed'in kabrinden çok u-zakta olmayan tribünün gölgeliği altında Kronştadt kasabı Leon Troçki, 
yoldaşı Krimskİ'nin kana bulanmış elini sıkıyordu. Gerçekten de tanrıları gülmekten ağlatacak bir manzara!
Bu merasimin üzerinden çok geçmeden, General Slasçov-Krims-ki'ye, kuzeydeki ıssız bir bölge olan Karelya'ya giderek, 
"oradaki kar-şı-devrimci ayaklanmayı tasfiye etmesi" emri verildi. Kendi kaderlerini kendilerinin tayin edeceklerine 
söz verilen Karelyalılar, yıldırıcı Komünist boyunduruğun istismarına daha fazla katlanamayacaklannı görüp naifçe 
protestoya girişmişlerdi. "Kazan kaldırıcıları" yola getirmekte General Slasçov-Krimski'den daha iyisi bulunabilir 
miydi?
Tek tesellimiz, celladın eline bakmak zorunda olmamamızdı. Yaşlı anacığım ve dostumuz Henry Alsberg bizi böyle bir 
düşkünlükten kurtarmışlardı. Annem, bir arkadaş aracılığıyla üçyüz dolar göndermiş, Henry ise, yiyecekle değiş tokuş 
ederiz düşüncesiyle Saşa'ya bazı giyecekler bırakmıştı. Bunlar, yeni yaşam biçimimizde, kimseye el
898     Diktatörlüğün himayesi altında bir Kropotkin müzesine hayır!
açmadan bizi uzun süre idare ederdi.
Çoğunluğun zorlandığı ayrıcalıksız yaşam koşullarına henüz u-yum sağlayamamıştık. Şafakta odun almak için köylülerin 
yolunu beklemek, kızakla eve çekmek, donmuş ellerle odun kırmak, üç kat yukan merdivenlerden sürüklemek, ta 
cehennemin dibinden her gün defalarca su getirip yukan taşımak, Saşa'nın asla ısınmayan küçücük yatak odasında 
yemek yapmak, çamaşır yıkamak ve uyumak, bütün bunlar feci zordu ve dahası insanı müthiş bitkin düşürüyordu Ellerim 
çatlamış ve şişmişti, her zaman başıma işler açan belkemiğini yine ağrılar içindeydi. Saşa'cığımın da benden geri kalır 
yanı yoktu, New York*ta düştüğü zaman meydana gelen ve onu bir yıl sakat bırakan lif yırtılmasının yol açtığı eski 
bacak ağrıları yeniden başlamıştı.



Gerçi, fiziki acı ve yorgunluk, Kronştadt katliamıyla "Ekim"e son darbeyi indiren iktidardan artık hiçbir şey istemek ya 
da kabul etmek zorunda kalmamanın verdiği ruhsal huzurun yanında hiçbir şey değildi.
Bütün devrimci cilası dökülmüş diktatörlüğün himayesi altında bir Peter Kropotkin müzesi kurmanın, onun adına 
saygısızlık olacağı birden kafama dank etti. Şaşa da. Lenin, Troçki ve Slasçov-Krinıs-ki'nin kalesine böyle bir anıtın 
yakışmayacağı düşüncesindeydi. Rus yoldaşlarımız da bizimle aynı fikirde olmakla birlikte, anarşist düşüncenin, 
Bolşeviklerin saldırmaya cüret edemeyecekleri bir merkeze ihtiyacı olduğunu ileri sürüyorlardı. Müze bunun için 
biçilmiş kaftandı. Ne var ki Sofya, Kropotkin müzesinin anarşist "karargâha" dönüştürülmesini istemiyordu. Peter'in 
hayat ve çalışma arkadaşı olarak Sofya'nın tutkusu, onun, bilim, felsefe, edebiyat, hümanizm ve anarşizm alanlarını 
kapsayan yetkin çalışmalarının bütününü belgelemekti. Sofya'nın duygularını anlamakla birlikte, yoldaşlarımın 
Kropotkin' in anarşizmini vurgulama isteklerini de desteklemek zorundaydım. Kendisi de böyle olmasını istemişti. 
Hayatını anarşizme adamıştı. Bu yüzden, onun adına açılmış bir müzede ilk yerin anarşist Kropotkin'e verilmesi 
gerekirdi. Ancak. Sofya'nın projedeki yerinin önemi de göz ardı edilemezdi. Anıtı hayata geçirmek, onu büyütmek ve 
geliştirmek için gereken zaman ve Özgürlüğe, aşkla yoğrulmuş sabra ve adanmış-lığa sadece o sahipti. Yoldaş lanmıza, 
şu anda hâlâ serbest olsalar da, Çeka tarafından her an tutuklanabileceklerini hatırlattım. Bu durumda müzenin 
sorumluluğunu nasıl üstleneceklerdi? Serbest olsalar bile, bunu başarmak Öyle kolay iş değildi. İnsanı yiyip bitiren 
yığınla işe
Siyasilere gece baskınları
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bir de ekmeğini kazanma derdi eklendiğinde, Peter'in anıtını gerçekleştirmek için ne zamanlan, ne de güçleri kalırdı. 
Benim projedeki rolüm, Birleşik Devletler'deki yoldaşlarımıza başvurmakla sınırlı olacaktı ve bunu da yalnızca 
Sofya'nın hatırı için yapacaktım. Kropotkin müzesinin bugünün Rusya'sında uygun olmadığını düşünüyordum ve Sovyet 
diktatörlerinden yardım istenmesine ya da kabul edilmesine de razı değildim.
Şaşa, Birleşik Devletler'deki yoldaşlarımıza yapacağım başvuruya katılacağını, ama Kronştadt kan banyosundan, 
yoldaşlarımıza toplu zulüm uygulamaktan ve Butirki Cezaevi'ndeki siyasilere yapılan gece baskınlarından sorumlu bu 
adamlarla bundan böyle hiçbir ilişkisi olamayacağını belirtti Romanov hanedanlığının bile siyasilere karşı böylesine 
vahşice saldırdığının görülmediğini söyledi. Sosyalist Cumhu-riyet'in Çekacılan ve askerleri, hücrelerinde uyuyan 
insanların üzerine çullanıyor, dövüyor, saçlarından yakaladıkları kadınları merdivenlerden aşağıya sürükleyerek 
kamyonlara atıyor ve bir daha kimse onlardan haber alamıyordu. İnsanlığa ve devrimci dürüstlüğe sahip hiç kimsenin, 
böylesi mücrimlerle bir ilişkisi olamazdı.
Yoldaşımın, öfkesini böylesine yüksek perdeden ifade ettiğine çok az tanık olmuştum. Ancak Saşa'nın iki aylık birikmiş 
öfkesini patlama noktasına getiren, o korkunç gece baskınlarının kurbanlarından birinden aldığımız mektuptu.
Baskının hemen ertesi günü kulağımıza ulaşan söylentileri doğrulayan mektupta şunlar yazıyordu:
Toplama Kampı, Ryazan
25 Nisan gecesi Kızıl askerlerin ve silahlı Çekacilar'm baskınına uğradık, Butirki'den ayrılmak üzere giyinmemiz ve hazırlanmamız 
emredildi. Siyasilerden bazıları, idama götürüldükler inden korkup direnince feci şekilde dövüldüler. Özellikle kadınlara karşı 
vahşice davraıııldı, bazıları, saçlarından tutularak merdivenlerden aşağt sürüklendi. Çok sayıda tutuklu ağır şekilde yaralandı. Ben de 
öyle kötü dövüldüm ki, vücudum hâlâ ağrılar içinde. Pijamalarımızı bile çıkartmaya fırsat kalmadan, ile kaka dışarı çıkarılarak 
kamyonlara doldurulduk. Bizim gruptaki yoldaşlar, aralarında Menşevikler'in, Sosyalist Devrimciler'in, Anarşistler' in ve Anarko-
Sendikalistler'in de bulunduğu, geri kalan siyasilerin nereye götürüldükleri konusunda hiçbir şey bilmiyorlar.
Aramızda Fanya Baron da olmak üzere onumuz buraya getirildik. Bu cezaevinde koşullar dayanılmaz. Havalandırma yok, temiz hava 
yok, yemek çok kıt ve iğrenç; ortalık pislikten, tahla kurusundan ve bitten ge-
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çilmiyor. Koşullarımızı düzeltmek için açlık grevine gitmeyi düşünüyoruz. Biraz önce eşyalarımızı toplamamız söylendi. Bizî yine bir 
yere gönderiyorlar. Nereye olduğunu bilmiyoruz.
Çeka'nın bu zulmünün nedeni, Butirki'de görece rahat durumdaki arkadaşlarımızın eğitim çalışmaları, konferanslar ve 
tartışmalar düzenlemeleriydi. Aynca, siyasiler, diğer mahkûmların koşullarının düzeltilmesini talep etmişlerdi. 
Hücrelerinde sürekli kapalı tutulan, iğrenç yemekler verilen, pislik kovalan yalnızca İki günde bir boşaltılan bin beş yüz 
mahkûm greve gitmişti. Siyasilerin desteği, siyasi olmayan mahkûmların taleplerinin kabul edilmesini ve sorunun 
çözülmesini sağlamıştı. Çeka, siyasilerin müdahalesiyle geri basmayı hazmede-memişti. 25 Nisan baskınının nedeni 
buydu.
Butirki'den zorla götürülen üç yüz Menşevik, Sosyalist Devrimci ve Anarşist'in kaderi hakkında Moskova Sovyeti'ne 



defalarca yapılan başvurulardan sonra, tutukluların, Orlov, Yaroslavl ve Vladimir Cezaevleri'ne götürülmüş olduklarını 
öğrendik.
Bu baskının ardından yapılan bir açık hava toplantısında Moskova Üniversitesi öğrencileri. 25 Nisan zulmünü protesto 
ettiler. Toplantıyı düzenleyenler derhal tutuklandı, üniversite kapatıldı ve Rusya' nın çeşitli bölgelerinden gelen 
öğrencilere memleketlerine dönmeleri için üç gün süre verildi. Bu sert Önlemlerin resmi gerekçesi olarak tayın 
yetersizliği gösterildi. Öğrenciler, öğrenime devam etmelerine izin verildiği takdirde, tayın talebinde 
bulunmayacaklarını açıkladılar. Fakat talepleri reddedilerek şehri derhal terketmeieri emredildi. Kısa süre sonra 
Üniversite yeniden açıldı. Dekan Preobrajenski, "Bundan böyle hiçbir politik faaliyete hoşgörü gösterilmeyeceğini" 
açıkladı. Protestoya kalkışan profesörlerin fakülteden atılması ve öğrencilerin tard edilmesi sıradan, günlük olaylar 
haline gelmişti. Bu konuda bilgisi olmayan yalnızca kamuoyuydu. Kronştadt'dan ve Yeni Ekonomik Politika'nın 
uygulamaya konmasından sonra, akademik alandaki baskı iyice şiddetlendirilmiş, dahası pervasız bir hal almıştı. Çar 
rejimi döneminde bile Moskova Üniversitesinde ders verebilmiş, tanınmış felsefe profesörü anaşist Aleksi Boroyov, 
Bolşevik diktatörlük altında istifa etmek zorunda bırakılmıştı. Öğrencilerin, derslerine kitle halinde katılmalarından ve 
onu can kulağıyla dinlemelerinden başka suçu yoktu.
Tutuklanıp sürgüne gönderilen öğrencilerin arasında, Kropotkin' in eserlerini inceleyen bir çevreye dahil olmakla 
suçlanan on yedi on
Rusya'yı terk etmeyi planlıyoruz
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sekiz yaşlarında kızlar da vardı. Bu durumda, Bolşeviklerin, Peter Kropotkin Müzesi'ne saldırmayacaklarını düşünmek 
çocukluk olurdu. Buna rağmen, Müze Komitesi'nin çoğu üyesi, hâlâ diretiyordu. Şaşa da ben de, haklılığımızı kanıtlamak 
için artık daha fazla uğraşmaya-çaktık. Rusya'yı terk etmekte kararlıydık.
Kronştadt katliamını izleyen haftalarda, Şaşa kahır içindeyken, kuşatma sırasında aklıma gelen, Rusya'yı temelli terk 
etme fikrini ona açmaya cesaret edememiştim. Acısını artıracağından korkmuştum. Şaşa kendini toparlayınca, konuyu 
ona açtım. Gitmek isteyip istemediğinden emin değildim, ama onu bu cani rejim altında bırakıp gidemeyeceğimi çok iyi 
biliyordum. Saşa'nın aynı konuyu düşünerek uykusuz geceler geçirdiğini öğrenince çok rahatladım. Rusya'daki 
varlığımızı daha anlamlı kılmak için neler yapabileceğimizi uzun uzun tartıştıktan sonra, burada ne Devrim'e, ne 
hareketimize, hatta ne de zulüm gören yoldaşlarımıza en küçük bir yararımızın olamayacağı sonucuna vardık. 
Bolşevizm'in karşı-devrimci doğasını alenen ilan edebilir ya da Lenin, Troçki ve Zinovyev'in yaşamları karşılığında kendi 
yaşamlarımızı da feda ederek onlarla birlikte yok olup gidebilirdik. Böyle bir eylemle, bırakın davamıza hizmet etmeyi 
ya da kitlelerin ilgisini çekmeyi, yalnızca diktatörlüğün ekmeğine yağ sürmüş olurduk. Diktatörlüğün ustaca 
propagandasıyla karalanan ve damgalanan isimlerimiz, dünyanın önüne hainler, karşı-devrimci ler ve çeteciler olarak 
çıkarılırdı. Ama bugünkü gibi elimiz kolumuz bağlı, sessizce oturmaya da devam edemezdik. Bu yüzden gitmeye karar 
verdik. Devrim'in, diktatörlüğün demir eliyle ezildiği Rusya'da hayati hiçbir şey yapamayacağımız noktasında artık 
netleşmiş olan Şaşa, ülkeyi en kısa zamanda ve illegal yollardan terk etmemizde ısrarlıydı. Nasıl olsa bize pasaport 
verilmeyeceğini söylüyordu. O zaman niçin azap çekmeye devam ediyorduk? Rusya'yı hırsızlar gibi gece yansı terk 
etmeye itiraz ettim, Rusya değil miydi umutlarımızın gerçekleşeceğini vaad eden toprak? Diğer yollan denemeden bunu 
yapamazdım. Yurtdışındaki arkadaşlarımızla temas kurup hangi ülkenin bizi kabul edeceğini Öğrenmemiz gerektiğini 
ileri sürdüm. Sendikalist delegelerin, Moskova'da Temmuz ayında yapılacak Uluslararası Kızıl Sendikalar Kongresi'ne 
katılmaları kesindi. Onlarla ya da daha iyisi, Rusya'dan ayrılmak üzere olan Henry Alsberg'le bir mesaj gönderebilirdik. 
Hen-ry, söz verdikleri halde mesajlarımızı Amerika'daki arkadaşlarımıza ulaştırmayan diğerleri gibi davranmayacak ve 
durumu bütün açıklı-
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ğıyla iletecekti. Birçokları, verdikleri sözü tutmadıkları gibi, hakkımızda yanlış bilgiler de vermişlerdi. Stella ve 
Fîtzi'nin, hâlâ, Rusya'da tam da istediğimiz mücadele koşullarına sahip olduğumuza İlişkin coşkulu mektuplar 
yollamaları boşuna değildi. Henry, yüzde yüz güvenilir bir insandı; o, Almanya'daki yoldaşlarımızı görünceye kadar 
beklemeliydik. Şaşa, isteksiz de olsa kabul etti. Kafasında Kronştadt olduğu sürece huzur bulamayacağım söyledi.
Ben de dahil olmak üzere bütün yoldaşlarımız ve biraz devrimci özü kalmış herkes, onun gibi hissediyordu. 
Moskova'daki mekânımız, hem yoldaşlarımız, hem de saflarımızın dışındaki diğer arkadaşlar için bir vahaydı. Günün her 
saatinde, hatta gece geç vakit kapı çalınır, aç, yıkık, koyu bir umutsuzluk içinde girerlerdi içeri. Kendimize, bilemedin 



bir iki konuğumuza ancak yetecek olan yemeğe oturduğumuzda, içeri doluşan kalabalığı doyurmaya İsa'nın mucizevi 
somunu bile yetmezdi. Onları, yemeğin herkese yeteceğine inandırmak ve masanın başına oturtmak için akla karayı 
seçerdim: Hiç iştahım yoktu, başım ağrıyordu, midem rahatsızdı, daha pişirirken yemeğin en iyi tarafını ahçılar 
götürürdü. Zaman zaman üzerime çöken halsizlik dayanılmaz oluyordu. Fakat özel yaşamımın olmaması düşünülürse bu 
hiçbir şey değildi. Ne var ki, bu insanların başka gidecek hiçbir yerleri yoktu, kendilerini evlerinde gibi hissedecekleri, 
serbestçe konuşabilecekleri ve sıkıntılarını biraz olsun hafifletebilecek başka hiçbir yer. Şu koşullarda 
yapabileceğimiz tek olumlu şey buydu. Biz de bütün içtenliğimizle bunu yapıyorduk
Diğer konuklarımız kadar perişan olmasalar da. anavatanlarının içinde bulunduğu durumdan onlar kadar acı çeken başka 
konuklarımız da vardı. Araştırma gezimizin sekreteri Aleksandra Şakol, kısa bir süre için Moskova'ya gelmişti. Onu 
yeniden görmek, düşünce alışverişinde bulunmak ve mutluluğun doruğu olarak düşündüğü en sevdiği içki olan goggle-
mogg/e ikram ederek hüznünü dağıtmaya yardımcı olmak güzeldi.                                                        >
Şakol aracılığıyla. Narodnaya \ 'otya (Halkın İradesi) olarak bilinen devrimci öncü harekelin içinde en önde gelen 
şahsiyetlerden biri olan Vera Nıkolayevna Fignerle yeniden görüşebildik. Figner'le geçen yıl tanıştığımda, sağlığının hiç 
de iyi olmadığını ve açlıkla karşı karşıya olduğunu görmek beni çok üzmüştü. Hiç değilse açlıktan ölmesini önleyecek 
akademik payı neden almadığım sorduğumda Şakol. Vera Nikolayevna'nın bir kenara atıldığım ve kimsenin kapısına git-
Amerika'dan Bob Robins geliyor
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meyecek kadar onurlu bir insan olduğunu söylemişti. Lunaçarski'ye bu konuyu götürdüğümde hiçbir şeyden haberdar 
olmadığını ve çok üzüldüğünü söyleyerek Vera Figner'e derhal akademik pay bağlam. Figner şimdi daha iyi ve genç 
görünüyordu. Yaklaşık seksen yaşında olmasına rağmen, hâlâ gözalıcı bir güzelliği vardı. Eski çekiciliği, yerini, şairlere 
ilham veren anlamlı bir güzelliğe bırakmıştı. Schlüssel-burg Kalesi'nd- yirmi iki yıl geçirmesine ve daha Rus dramasının 
perdelerinin açıldığı ilk günden bu yana soluksuz devam eden mücadelesine rağmen, ruhu da olağanüstü genç ve güzeldi. 
Nazik tavırlara, nüktedanlığa ve sonsuz insanlığa sahip Vera Nİkolayevna'nm, Dev-rinı'in kahramanlık çağıyla, 
Narodnaya Volya dönemindeki yoldaş-lanyla ve onların olağanüstü dayanıklılık ve cesaretleriyle ilgili anlattıklarını 
dinlerken kendimizden geçmiştik. Vera, onların, bireysel varlıklarını zerre kadar düşünmeden kendilerini bütünüyle 
kitlelerin a-narşizmi kavramasına adayan, anarşizmin gerçek öncüleri olduğunu düşünüyordu. Hemen hemen hepsini 
tamyordu ve Özellikle dünyadaki en önemli devrimci dönemin büyük azizesi Sofya Perovskaya hakkında konuşurken ona 
gösterdiği saygı, kendi dünya görüşünün büyüklüğünü ve hâlâ pırıl pırıl, lekesiz kalabildiğini ortaya koyuyordu. Ve-ra'nın 
anlattıkları, bende her zaman, Matuşka Rossiya'mıda yaşanmış o kahramanlık çağının yeniden geri geleceği umudunu 
canlandırmıştır.
Tuhaf bir karavanı ve Yahudi düşmanı köpeği olan eski dostumuz Bob Robins, Amerika'dan çıkageldi? O da "dine 
bağlanmıştı" -kanında Rusya dolaşıyordu. Birleşik Devtetler'deki yoldaşları ve arkadaşlarıyla tüm bağlantılarını 
kopartmış ve yıllardır biriktirdiği bütün parayı yanına alarak, çalışmalarına ve şanlı kazaıumlanna yardımcı olmak için 
sovyet ülkesine gelmişti. Karısı Lucy, Amerikan İşçi Fcderasyonu'nun daha engebesiz ve güvenlikli yolunu seçmişti. 
Bobby, geçmişimizle güçlü bir bağdı. Ama ne yazık ki, bir an için bize yeniden canlanacakmış gibi gelen o geçmiş, kısa 
sürede, Rus semalarındaki kara bulutlarla silinip gitti. Louise Bryant aniden ortaya çıktı, artık yas içinde ve umutsuz 
değildi. Jack'in ölümünün üzerinden yedi ay geçmişti. Louise gençti ve yaşam doluydu. Bu durumda, kocasının 
yoldaşlarının eleştiri ve kuşkularını çekmesinde şaşılacak bir şey yoktu. Yüzünü pudralıyor, dudaklarına ruj sürüyor ve 
vücudunun formunu korumaya çalışıyordu. Sovyet Rusya'da böylesi bir sapma! Belki Louise bir Komünist değildi de, 
yalnızca bir Komünist'in karısıydı
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Niçin kendi yolunu izlemesin, dedim onu savunurken. Komünist sek-terliğîn ta kendisiydi bu. Komünistler'e göre beti de 
Louise gibi bir burjua'ydıta, ortada diktatörlük ve hedefleri gibi büyük bir dava varken bireysel hakların destekçiliğini 
yapıyordum.
Louise benden, röportaj yapacağı Stanislavski'ye birlikte gitmemizi istedi. Büyük sanat eserleriyle beni her zaman 
sıkıcı gerçekliğin dışına taşımış olan Stanislavski ve grubuyla tanışma fırsatı çıktığına sevinmiştim. Lunaçarski, 
Moskova'yı ilk ziyaretim sırasında, Nemiro-viç-Dançenko için olduğu gibi, onun için de bir tanıtma mektubu vermişti 
bana. O sırada ikisi de hastaydılar ve o günden sonra da Rusya' tun dalgalarıyla başka yerlere savrulmuştum.
Stanislavski'yî, bavul, kutu ve çanta yığınları arasında bulduk. Stüdyosuna yine el konmuştu. Bize, bunun önceden de 



defalarca başına geldiğini ve artık alıştığı periyodik ev hapislerinden daha fazla ciddiye almadığını söyledi. Rus 
tiyatrosunun fukaralığı onu daha fazla ü-züyordu. Geçen dört yıl boyunca, hiçbir değerli eser çıkmadığını söyledi. Bir 
tiyatro sanatçısının gelişmesi, yaratıcı sanatın kaynağı olan yaşama bağlıydı; bu kaynah kuruduğu zaman, en büyük 
sanatçı bile verimsiz oluyordu. Umutsuz olmadığın] hemen ekledi; Rusya'nın ruhunun ve toprağının hazinelerini bilen hiç 
kimse umutsuz olamazdı. Gogol'dan Çehov'a. Gorki ve Andreyev'e gelen çizginin koptuğu a-çıktı, ama bütünüyle yok 
olmamıştı. Stanislavski, geleceğin bunu göstereceği kehanetinde bulundu.
Bize en yakın konuğumuz Henry Alsberg'di. Sık sık gelirdi, bir yolunu bulup yalnız kaldığımızda güzel anlar yaşardık. 
Kilerimizi yeniden doldurmak için hediyeler taşırdı. Neşesi, nükteleri ve bütün insani özellikleri, hüznümüzü biraz olsun 
dağıtırdı. Henry artık, cepheler tasfiye edildikten sonra gelecek büyük politik değişikliklerden söz etmiyordu. 
Rusya'ya döndüğünden beri. bütün cephelerde savaş gerçekten de sona ermişti, Kronştadt cephesinde bile. Bir tek 
Karelya kalmıştı ve General Slasçov-Krimski de bu işin hakkından gelecekti. İç savaş sona ermek üzereydi. Alsberg'in 
umutlarının gerçekleşmesinin zamanı gelmişti: İfade ve basın özgürlüğü ve Sovyet hapishanelerindeki binlerce siyasi 
için af. Bir keresinde ona, "Nerede bunlar Henry?" dedim; "Lenin ve partisinden beklediğin özgürlükler nerede?" 
Hepimiz kadar etkilendiği Kronştadı'ı, toplu siyasi tutuklamaları ve siyasilerin insanine dışı muameleye maruz 
kalmalarını reddetmeyecek bir entelektüel dürüstlüğe sahipti. Onun esas sorunu. Sosyal Devrim'in
Burjuvazi iktidara geliyor
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doğası, anlamı ve amacı konusunda netlikten uzak oluşuydu. Don Ki-şotça tutumundan vazgeçmeyip, diktatörlüğün 
doğasında varolan her suçtan dolayı Devrim'i, ülkenin ve halkın geriliğini, müdahalecileri, ambargoyu sorumlu tutmaya 
devam ediyordu ve Komünist Devlet denen o soğuk canavarın daha büyük zaferler kazanması için herkesin ve her şeyin 
ona boyun eğmesi gerektiğini savunan bir iktidar çılgınlığına kapılmıştı. Tavrı bazen sabrımı taşırsa da, iyi huylu, geçimli 
arkadaşıma olan sevgim asla azalmıyordu. Belki de, Bolşevik Rusya kadar, inşam, gözyaşlarını tutmak için gülmek 
zorunda bırakan bir başka ülke daha yoktur.
Son ziyaretlerinden birinde Henry yine bir gardrop dolusu giyecek getirdi.
"Evet, Lenin tüccar olur da Alexander Berkman olamaz mı?" diye takıldı Saşa'ya.
"Elbette, şimdi meşru, ama ben Lenin'den önce başladım bu işe. Daha Kremlin'deki papa kutsamadan önce ben 
Ukrayna'da ticaret yapıyordum."
"Unutuyorsun," diye araya girdim, "sen bir 'vurguncu ve çeteci' olarak ticaret yaptın. Lenin ise bunu Kari Marx'ın 
kutsal adına yapıyor. Fark bu işte."
Evet, farklılık vardı. National Hotel'in önünde bulunan pazardaki talihsizlerin yerini büyük bir pastane almıştı. Bu 
dükkânda taze beyaz ekmek somunları, kek ve piroşki\cî yığılmıştı. Dükkân sahibi muhtemelen bir Komünist olmasa da, 
Lenin'in gözbebeği işadamlarından biriydi. Müşterileri nasıl cezbedeceğini iyi biliyordu. Dükkân kalabalık ve işlekti. 
Dışardaki solgun yüzlü, açlıktan halsiz düşmüş kalabalığın gözleri, yıllardır görmedikleri lüksle, vitrinde sergilenen 
mucizenin yarattığı arzuyla dışan uğramıştı. Dükkânın Önünden geçerken, bir kadının, "Bunlar da nereden çıktı?" diye 
bağırdığını duydum. "Daha dün bir somun beyaz ekmek yüzünden insanlan içeri atıyorlardı. Bir de şuraya bakın! Şu 
güzel keklere bakın! Devrim'i bunun için mi yaptık?" diye yakındı. "Hani burjuvazinin işini bitirmiştik!" diye bağırdı bîr 
adam; "Şu dükkâna girip çıkanlara bakın! Kimin nesi bunlar?" Kalabalık, homurdanmaya devam etti, bazıları yumruklannı 
sıkmıştı Dükkânı koruyan bir milis. "Hemen dağılm!" diye emretti. Kutsal mülkiyet hakkı koruma altındaydı.
Tverskaya'da, üç yıldır kapalı olan bir dükkân şimdi, insanın Rusya'da var olduklarına inanamayacağı, envai çeşit 
meyveler, havyar,
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tavuk ve diğer yiyeceklerle dolu olarak kapılanın ardına kadar açmıştı. Dışarda toplanan kalabalık, şaşkınlık içinde ne 
olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. Bu, onların açlıklarına utanmazca bir meydan okumaydı. Şaşkınlıkları çok geçmeden 
nefrete ve kızgınlığa dönüştü. En öndekiler dükkâna daldı, diğerleri de onları izledi. Ama Lenin'in becerikli işadamı 
hazırlıklıydı. Muhafızlar, böylesi bir tehlikeye karşı tedbir almışlardı. Tabii ki görevlerini yaptılar. Sovyet Rusya'da 
verimli çalışan tek güç onlardı.
NEP yayılıyordu. Yeni burjuvaziye gün doğmuştu. Artık böylesi bir lüks yiyecek çeşitliliğinde Sovyet çorbası ve 
tayınının peşinden koşturmasına ihtiyacı yoktu. Yeni ayrıcalıklı sınıfın, seleflerinden yağma edilmiş şeyleri gizlemesine 
de gerek kalmamıştı. Stanislavski Birinci Stüdyosu'nda kadifeler ve ipekler içindeki, pahalı şallara sarınmış ve 



mücevherlerle süslü kadınları gördüğüm zaman gözlerime inanamadım. Neden olmasın? Sovyet hanımları, şıklığın hakkını 
veriyorlardı, bu giysiler sandıklarda biraz buruşmuş ve en son Paris modasına pek uygun olmasalar da!
Diğer yandan, halkın sıkıntılı ve kasvetli yaşamı devam ediyordu, başlanın sokacakları bir delik, bir parça pamuklu bez, 
hastalarına ilaç. hatta ölülerine tabut temin edebilmek için uzun süre beklemekten artık güçleri tükenmişti Bu, benim 
yorgun beynimin yarattığı bir hayal değil, korkunç gerçekliğin yalnızca bir parçasıydı. Bu gerçekliği doğrulayan bir 
hikâyeyi Angelica Balabanofftan da dinlemiştim Na-tional'deki küçük odasına geri gönderilen Angelica, So\yet 
kurumlarından tamamen uzaklaştırılmıştı. Hastaydı, hayal kırıklığı içindeydi, çökmüştü, taptığı İliç'in en son perendesi, 
onu diğer yoldaşlarından daha fazla acıya boğmuştu. İsveçli arkadaşlarından bir paket bisküviyi bile kabul etmekten 
suçluluk duyan Angelica gibi bir insanın, sürekli olarak fırınların ve pastanelerin çevresindeki aç kalabalıklarla 
karşılaşması bir işkenceydi. Onu iyi tannan bizler için yaşadığı azabı anlamak zor değildi.
Bana, sanki olayı yeniden yaşıyormuşcasına büyük bir heyecanla, çeyrek yüzyıldır devrimcî saflarda yer almış bir 
arkadaşının, bir Komünist kadının intihanın anlattı Yeni Ekonomik Politika'nın kabulünden sonra çok sayıda Komünistin 
yaşamına son verdiğini işittiğimden bunun da benzer bir hikaye olduğunu düşünmüştüm. Angeli-ca'nın anlattığına göre 
bu farklıydı. Yoldaşı, hastanede yatan oğlunun kötü durumuna sorumluların dikkatini çekmek amacıyla kendini vur-
Yeni Ekonomik Politika altında yaşam
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muştu. Oğullarından birini Devrim cephesinde kaybetmişti. Henüz delikanlılık çağında olan ikinci oğlu ise tüberkülozdu. 
Komiser, delikanlının annesine, oğlunun hastanede kalma süresinin dolduğunu ve taburcu edilmesi gerektiğini 
bildirmişti. Bunun üzerine kadın, oğlunun biraz daha rahat edeceğim umduğu National'den bir oda ayarlamaya 
çalışmıştı. Bunda başansız olunca, Parti Yürütme Komitesi'nin, intiharını göz önüne alarak hasta oğlu için bir oda 
bulacağı düşüncesiyle kendini vurarak öldürmüştü. Şaşkınlıkla, "Zavallı kadıncağız, delirmiş olmalı." dedim. Angelica, 
tersine, kadının gayet aklı başında olduğunu söyledi. Ama kadıncağız, oğlunun bir köpek gibi ölmesini görmeye 
dayanamamıştı. Cenazenin toprağa verildiği gün Angelica hâlâ bu tüyler ürpertici olayın etkisi altındaydı. Arkadaşının 
son isteğini yerine getirmek üzere, bir yoldaşıyla birlikte mezarlığa gitmişti. Fakat ortada ne bir kimse, ne de cenaze 
vardı. Angelica'nın nerdeyse yığılmak üzere olduğunu gören arkadaşı, geri dönmelerinde ısrar etmişti. Yolda, tabutun 
konduğu bir tahta arabayı itekleyen iki Komünist kadınla karşılaşmışlardı. Gecikmenin sebebi, tabut ve gömme izni 
almak için çıkan zorluklardı.
NEP serpilip gelişiyorda İsa'nın bu son yemeğine üşüşen heveslilere, proletaryanın her şeyi denetim altında tuttuğu ve 
ülkenin en iyi ürünleri işçilere zaten bedava verildiğinden, Sovyet Rusya'da paraya ihtiyaç kalmadığı propagandası 
yapılıyordu. Amerika'dan gelen kalabalık bîr inanmışlar kafilesi, sınırda, vanm yoğunu büyük bir güvenle, karşılama 
komitesine teslim etmişti. Bu kafile, Moskova'da, çorba ve ekmekten başka bir şey verilmeyen kolektif merkezlerde 
balık istifi yerleştirilerek kaderine terkedilmişti Bir ay içinde, bu kafileden iki çocuk, beslenme yetersizliği ve bulaşıcı 
hastalık nedeniyle hayatını kaybetmişti. Erkekler çaresizlik içindeydi, kadınlar hasta düşmüştü. Kadınlardan biri, 
çocukları için duyduğu endişeden ve Rusya'da karşılaştığı koşulların yarattığı şoktan aklını kaçırmıştı. Bu kafileden bir 
kadın, yaşadığı trajediyi anlatmak için, iki çocuğuyla birlikte, Moskova istasyonundan iki mil katederek bize gelmişti. 
Umutlan zaten sarsılmış olan arkadaşımız küçük Bobby de, kafilenin başından geçenleri anlatmak üzere o sırada bizde 
bulunuyordu. Mrs. Konossevich, kocası, on dört yaşındaki kızları ve küçük oğullan, Mitchell Parmer rejimi tarafından 
Amerika'dan sınır dışı edilmişlerdi. Sürgün kafilesinin en inançlılarından olan bu aile, Rusya'ya yürekleri büyük bir 
coşkuyla çarparak gelmişti. Rusya'nın yokluk ve kıtlık içinde olduğunu duyduk-
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lanndan, varlarım yoklarını yoksullara dağıtmaya kararlıydılar. Rusya' ya vardıklarından iki hafta sonra Konossevich, 
ailesiyle birlikte, Ukrayna'da doğduğu köye giderken trenden indirilmişti. Mahno yanlısı olmakla suçlanıyordu. Sovyet 
yanlısı tutumundan dolayı kötü muamele gördüğü ve sınır dışı edildiği Birleşik Devletler*den daha yeni geldiği ve 
Mahno'nun adım bile duymadığı yolunda yaptığı açıklamalara Çeka, kulak bile asmamıştı. Konossevich, tutuklanmış, 
eşyaları müsadere edilmiş ve karısıyla iki çocuğu, karınlarını doyurmaya bir hafta bile yetmeyecek cüzi bir parayla 
istasyonda çaresiz kalakalmalardı.
Ne yapıp edip bir yoldaşımızın karısına sahip çıkmamız, Mrs. Konossevich için iş bulmamız ve kocasını muhtemel bir 
İdamdan kurtarmamız gerekiyordu. Bu ve buna benzer olaylar, artık Sovyet yaşamının bir parçası haline gelmiş, açlık 
ülkeyi baştan başa sarmıştı. Volga bölgesini kırıp geçiren açlık ve ölüm bütün ülkeyi tehdit ediyordu. Acil önlemler 



alınmazsa, milyonların perişan olacağı iki aydan beri Sovyet Hükümetinin malumuydu. Tarım uzmanları ve ekonomistler, 
felaketin kapıyı çaldığı konusunda resmi makamları uyarmışlar, halihazır durumun esas nedeninin verimsizlik, yanlış 
yönetim ve bürokratik yolsuzluk olduğunu açıkça ortaya koymuşlardı. Sovyet makamları, önlem almak, kamuoyunu 
bilgilendirmek ve yaklaşan felaket konusunda uyarmak yerine uzmanların raporunu örtbas etme yoluna gitmişti.
Durumdan haberdar olan Komünistler1 in dışında kalan az sayıda kişinin de, gelişmelere müdahale edecek hiçbir gücü 
yoktu. Biz de on-lann arasındaydık. Bolşeviklere inancımızın dorukta olduğu günlerde olsaydık, tek tek bütün liderlerin 
kapısını çalar, biz de işin ucundan tutardık. Ama Kronştadt'dan ağzımızın payım almıştık. Bununla birlikte, temas içinde 
olduğumuz Sol unsurlarla konuşarak, açlıkla mücadele kampanyasına katılmamızı sağlamalarını rica ettik. Hemen 
harekete geçen bu unsurlar, yardım Önerileriyle Hükümet'e başvurduklarında, geri çevrildiler. Sağ kanada ise daha 
olumlu bir tavır gösterildi. Bu grupla yalnızca insani amaçlar için birlikte çalışan Vera Figner hariç, gruptakilerin çoğu, 
Ekim Devrimi'ne karşı savaşmış Anayasal Demokratlardı. Karşı-devrimci olarak defalarca tutuklanmış bu insanlara 
şimdi, "Vatandaşlar Komitesi" olarak kucak açılıyor, kendilerine her türlü çalışma olanağı sağlanıyordu: Büro, telefon, 
sekreter ve bülten basma hakkı. Bültenleri iki sayı çıktı. İlk sayıda, bağış sorumlusu Patrik Tikhon'un, müritlerinden, 
bağışlarım doğrudan kendisine
Gönüllü dış yardım örgütlerinin çabası
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yapmalarını isteyen bir çağrı yer alıyordu. Proletaryanın öncüsüyle düşmanları arasındaki bu ironik balayı, Bülten'in 
ikinci sayısında da göze çarpıyordu. Bu, Çarlık rejiminin en karanlık reaksiyoner gazetesi eski Vyedomosttratı yeniden 
dirilmesinden başka bir şey değildi, ismi dışında bütün ayrıntılarda onun benzeriydi. Şimdi ona Pamoşç (Yardım) 
deniyordu.
Sovyet sirkinin dâhileri, Bamum ve Bailey'yi bir kere daha geride bırakmışlardı. Artık Batı Avrupa, Komünist Devlet'te 
politik özgürlüklerin olmadığını ya da ülkenin açlıkla karşı karşıya olduğu bu kritik anda Sovyet Hükümeti'nin bütün 
partileri işbirliğine çağırmadığım söyleyemezdi.
Sevindirici haberlerin yurtdışında duyulmasından ve Amerikan Yardım Teşkilatı'mn cömert yardımlarından sonra, 
balayı birdenbire sona erdi. Müttefikler, gelinin yalnızca terkedilmekle kalmayıp, Çeka hapishanesine atıldığını ilan 
ettiler. "Vatandaşlar Komitesi"nin üyeleri yeniden karşı-devrimcilikle suçlandı ve liderleri ülkenin uzak yörelerine 
sürüldü. Vera Figner'e dokunulmadı, fakat o, bu şerefi reddetti. Çeka'ya giderek çalışma arkadaşlarının kaderini 
paylaşmayı talep etti, fakat Hükümet, bunun yurtdışında doğuracağı tepkiden çekinerek ona dokunmanın akıl kân 
olmayacağını düşündü
Kronştadt rezaletinin sorumlularından Devlet Başkanı Katinin, Lenin'den aldığı bir araba dolusu akılla, lüks bir trenle 
şehir şehir dolaşarak yabancı gazetecilere evsahipliği yapıyordu. Böylece dünya, Sovyet Devleti'nîn, acı içindeki halkın 
üzerine nasıl titrediğini öğrenmiş oluyordu.
Aslına bakılırsa, yardım çalışmasını ciddi bir şekilde sürdürenler yabancı yardım kuruluşlarıydı Rus işçileri ve Komünist 
olmayan kesimin çoğunluğu, açlık çeken bölgelere yardım için insan üstü bir çaba gösteriyor, aydınlar mucizeler 
başanyordu. Çok sayıda doktor, hemşire ve nakliye görevlisi kendini feda etti. Bir çoğu mikrop kaparak ölürken, bir 
kısmı da, yardım etmeye geldikleri çılgına dönmüş insanlar tarafından linç edildi Açlık, milyonlarca yaşamı silip 
süpürürken, bir kaç yüz burjuvanın kaybı Hükümet'i fazla ilgilendirmiyordu. Hükümet'in birdenbire kiliselerin 
zenginliklerini keşfetmesi, Dünya devrimi için daha önemliydi. Köylülerin tepkisinin büyümesine fırsat verilmeden, 
bunların müsaderesine girişilmeliydi. Ama, kilise mallarının kamulaştırılması, bütün sınıflarda diktatörlüğe karşı 
yükselen nefrete benzin dökmekten başka bir işe yaramadı. Komünist Devletin
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devrimci azminin diğer bir göstergesi, Komünist Partisi üyelerine, süs eşyalarına varıncaya kadar sahip oldukları her 
şeyi derhal devlete teslim etmelerinin emredilmesiydi. Parti'nin, kendi üyelerinin mücevher ve değerli eşya istifçiliği 
yaptığından şüphelenmesi tuhaftı doğrusu. Ne var ki, çok geçmeden böyle üyelerin var olduğu da anlaşıldı. Komünist 
olmayan devrimcileri çeteci olarak damgalayıp sürek avı düzenlemekte uzman olan Izvestia editörü, tanınmış Komünist 
Steklov' un, bir Komünist'in sahip olması düşünülemeyecek ölçüde zengin bir altın, gümüş ve eşya koleksiyonu olduğu 
ortaya çıktı. Tabii ki, Komünistler, bir Fanya Baroriu kurşuna dizdikleri gibi, önde gelen bir parti editörünü kurşuna 
dizemezlerdi. Ama tapınakta kalmasına da izin verilemezdi. Taban, böyle ayrımcılıkların niçin uygulandığını sormaya 
kalkışabilirdi. Steklov bu yüzden gazeteden atıldı, diğer Komünistler de Kırım'a gönderildiler.



Açlık, yıkıcı ilerleyişini olanca gücüyle sürdürürken, açlık bölgelerinden çok uzakta olan Moskova surlarının içinde büyük 
olayların hazırlıktan yapılıyordu. Üç uluslararası kongrenin eli kulağındaydı: Komünist Enternasyonal, Enternasyonal 
Kadın Örgütleri ve Enternasyonal Kızıl Sendikalar. Hotel de Luxe'e bitişik binalar restore edildi ve bu vesileyle kent 
temizlenip süslendi. Görkemli katedrallerin kub-belerindekİ altın şansı ve mavi, her tondan kızıl bayrak ve flamalarla 
birbirine karışmıştı. Yabancı delegelerin ve dumanın her yerinden gelecek ziyaretçilerin karşılanması için her şey 
hazırdı.
İlk gelenler arasında, Amerika'dan iki IWW delegesi de vardı: Williams ve Cascaden. Kısa süre sonra, aralarında Elle 
Reeves Bloon William Z. Foster ve William D. Hayuood'un bulunduğu diğerleri de geldiler. "Büyük Bill"in nasıl 
gelebildiğini merak ediyorduk, çünkü o-na yirmi bin dolar kefalet ücreti biçilmişti ve yirmi yıl hapisle yargılanıyordu. 
Kendisi için ödenmiş kefalet ücretini yakmış olabilir miydi? Şaşa, buna inanma eğilimindeydi; New York'ta, 1914'teki, 
ifade özgürlüğü mücadelesinde gösterdiği cesaretsizlikten dolayı Şaşa, Bill'e olan inancını yitirmişti. İnsanlar ve 
olaylar hakkında her zaman bu kadar çabuk karar vermediğimizi hatırlatarak, Bill'i hararetle savundum, "Bırak 
başkalarını, kendini bile böyle çabuk yargılamaya hakkın yok, moruk," dedim. Buna rağmen. Şaşa, benimle birlikte 
Hayvvood'un kaldığı otele gelmeyi kabul etmedi. "Bizi gerçekten görmek istiyorsa, o gelir buraya," dedi. Bill'e böyle bir 
merasim uygulanmasına gülüp geçtim
Bili Haywooa\ kefaletle çıkıp, Rusya'ya kaçıyor
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Aynı idealleri paylaşmasak da, Bili Haywood, gece gündüz evimizden çıkmayan bir arkadaşımız ve birçok mücadelede 
yanımızda yer alan bir yoldaşımızdı. Çok sevdiğim bu eski savaş atını bulmak için, en itibarlı delegelerin kaldığı Hotel de 
Luxe'e koştum Bili beni, bütün arkadaşlarını mesteden sıcaklığı ve cana yakınlığıyla karşılayarak herkesin içinde 
kucakladı. Birçok kadın sevgilisi arasında E.G.' nin de olduğunu bugüne kadar nasıl olup da gizlediği yolunda Bill'e 
takılmaya başlayan çocuklardan bir gürültü yükseldi. Hiç bozuntuya vermeden gülerek beni çekip yanına oturttu. 
Yalnızca kısa bir süre için, hoş geldin demek ve bizi nerede, ne zaman bulabileceğini söylemek için geldiğimi fısıldadım. 
Ona hâlâ, "gece gibi kara, devrim ideali gibi güçlü, aşk gibi tatlı" bir fincan kahve ikram edebilirdim. BİII, geçmişi 
anımsayarak gülümsedi." Yann oradayım," dedi.
HayvvocKfu saran kalabalığın arasında Çekacı olarak bildiğim tercümanların bulunması dikkatimi çekti. Bunlar, Parti'ye 
yaptıkları hizmetlerin karşılığında yükselmiş Rus-Amerikan Komünistleri'ydi. Varlığımdan rahatsız olmuşlardı ve 
kuşkuyla bakıyorlardı. Bill'i ve aralarında, Missouri Cezaevi'nde görüşüme gelmiş, bana olan sevgisini ve çalışmalarıma 
ilgisini esirgememiş Ella Reeves Bloor'un da bulunduğu Birleşik Devletlerden diğerlerini yeniden görmekten mutlu 
olmuştum. "Tercümanlar"la ilgilenmedim bile, kısa süre sonra da ayrıldım.
Ertesi gün, akşama doğru. Bili geldiğinde Şaşa dışardaydı Konuğumla birlikte eski mücadele günlerine doğru bir 
yolculuk yaptık. Onu. arkadaşlarım Stella, Fitzi, Elizabeth Guriey Flynn ve hâlâ yüreğimde yaşattığım diğerlerine ilişkin 
soru yağmuruna tuttum. Genel durumu, emek hareketini, savaş fobisiyle hemen hemen çöken I.W. Wyi. eski 
yoldaşlarımı ve her şeyi, her şeyi öğrenmek istiyordum. Bili, araya girerek, önce kendi durumunu bana net bir şekilde 
açıklaması gerektiğini söyledi. Eskiden olduğu gibi geniş dinleyici kitlesi önüne çıkmadan önce koca gövdesini bir yere 
sığdıramıyormuşcasına bir sağa bir sola kıpırdandığım farkettim. Birdenbire, kefalet ücretini yakma pahasına ortadan 
kaybolduğunu söyleyiverdi; kaçmıştı. Yirmi yıllık ceza, onun yaşındaki bir insan için kısa bir süre olmasa da kaçışının 
sebebi bu değildi. "Saçmalama, Bili," diye sözünü kestim; "bu cezanın bütününü yatmazdın. Gene Debs affedildi, Kate 
Richard O' Hare de öyle." "Önce dinle," diyerek sözümü kesti, "Karar vermeme yol açan hapishane değildi. Sebep 
Rusya'ydı, senin gibi benim de bütün yaşamım boyunca propagandasını yaptığım ve düşünü kurduğum
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şeylerin gerçekleştiği Rusya. Kurtulmuş proletaryanın yurdu Rusya çağırdı beni." Moskova'nın da gelmesi için ısrar 
ettiğini ekledi. Rusya'nın kendisine ihtiyacı olduğu söylenmişti ona. Buradan, Amerikan kitlelerini 
devrimcileştirebilecek ve onlan proletarya diktatörlüğüne hazırlayacaktı. Yoldaşlarını uzun dönemli hapis cezasıyla yüz 
yüze bırakıp ayrılmaya karar vermek kolay olmamıştı. Fakat Devrim dana önemliydi ve onun hedefleri bütün araçları 
mubah kılıyordu. Komünist Partisi, yanan yirmi bin dolar kefalet ücretini elbette ödeyecekti. Bu konuda ciddi bir 
şekilde söz vermişlerdi. Onu harekete geçiren güdüleri anlayacağımı ve kendisini, arkadaşlarına karşı sorumsuz 
davranmış birisi olarak değerlendirmeyeceğinıi umuyordu.
Artık ne Amerika hakkında herhangi bir şey sordum, ne de onun, Rusya konusundaki izlenimlerimi anlatma isteğine 



yanıt verdim. Şaşkınlık içinde, bizim Rusya'ya geldiğimiz zamanki kadar gözlerinin bağlı olduğunu farkettim. 
Gözlerindeki perdeyi kaldırmak için o acı verici ameliyata o da katlanacak mıydı? İskambilden evleri yıkıldığı ve bütün 
umutlan bizimki gibi gömüldüğü zaman Bill'in hali ne olacaktı? Amerika'yla bütün köprüleri yakmıştı ve ülkesinin genç 
proletaryasının hayallerini asla yeniden tutuşturamayacak ve ona bu kadar umutsuzca ihtiyaç duydukları bir anda 
kaçışım onlara kabul ettiremeyecekti. Batan gemisini Önce kendisi terkeden bir kaptana bir daha kim yaşamını teslim 
ederdi? Ve ilerde So\-yet Rusya'nın gerçekliğini görmeye başladığı zaman ne yapacaktı? So\yet propaganda 
amaçlarına hizmet ettikten sonra kendisinden öncekilerin çoğuna yapıldığı gibi çöpe aUlacaktı. Kendi doğduğu 
topraklara ve geleneklere öylesine kök salınış olan Bili, Rusya'da öyle yalnız, bu ülkenin dilinden ve halkından öylesine 
habersizdi ki.
Onu bekleyen trajik geleceği düşünürken, konuğumun varlığını hemen hemen unutmuştum. "Niçin öyle sessizleştin?" 
diye sordu. "Söz gümüşse. sükut altındır," diye şaka yaptım. Bu yem ülkeyi tanıdıktan sonra, belki yeniden 
konuşabileceğimizi söyledim. "210 Doğu, On Üçüncü Sokak günlerindeki gibi çat kapı gelebilir miyim?" diye sordu. 
"Evet, sevgili Bili," diye yanıtladım. "Terbiye edildikten sonra hâlâ istersen, her zaman." Ne o anladı, ne de ben 
açıkladım.
Şaşa, Bill'in kaçma nedenleriyle alay etti. Rusya ve diğer bütün sebepler onu ikna etmedi. Kuşkusuz bunlar ek 
unsurlardı, fakat baş sebep, Bill'in Leavenworth'taki yirmi yıl önceki sarsıntısı)di. Daha sonraki yıllarda sürekli 
korkaklık göstermişti. Bill'in gelmeyeceğin-
Yeni yoldaşlar geliyor
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den emin olmamı söyledi bana. Buraya uyum sağlayacaktı, Moskova tarafından dünyaya yayılan budalaca aldatmacaların 
farkına vardığı zaman bile. Böyle yapmaması için hiçbir sebep yoktu. Bili, her zaman güçlü Devlet ve merkeziyetçilikten 
yana olmuştu. Onun Tek Büyük Sendikası da bir diktatörlük değil miydi? "Bili burada rahat ve lüks içinde yaşayacak," 
diye bağladı Şaşa, "Bekle de gör."
İki gün sonra William Z. Foster, ziyaretimize gelip gelemeyeceğini sormak üzere telefon etti. Çamaşır günümdü ve çok 
meşguldüm, ama Şaşa, işimi bitirene kadar Foster"ı kendi odasında ağırlamayı ö-nerdi. Foste^ın, Şapiro ve hâlâ dışarda 
olan diğer yoldaşlarla tanışmak isteyebileceği geldi aklıma. Fakat ona bunu sorduğum zaman, Rus sendikalistleriyle 
ilgilenmediğini söyledi. Yalnızca benimle ve Saşa'yla konuşmak istiyordu. Foster, Rus anarko-sendikalistlerinin 
uyguladığı ekonomik mücadelede devrimci emek taktiklerinin Ame-rika'daki ilk savunucularının arasındaydı. Onun bu 
isyancılarla tanışmayı ve onlardan, eğer kaldıysa, Komünist rejimde sendikalizmin yerini öğrenmeyi reddetmesi tuhaftı 
doğrusu.
Foster, aktif bir IWWU olan Jİm Browder adlı eski bir yoldaşla geldi Onlarla Şaşa ilgilendi. İşimi bitirip öğle 
yemeğini hazırladıktan sonra, konuklan sofraya davet ettim. Pazarda sebze ve meyva boldu ve etle balıktan daha 
ucuzdu. Her zamanki yemeğimiz buydu. Belli ki, çocuklar: Amerika'daki iştahlarını kaybetmemişlerdi. Büyük bir 
beğeniyle yediler ve E.G.'nin yemek pişirmekteki ustalığına övgüler düzdüler. Foster, bize, Birleşik Emek Basını'mn bir 
muhabiri olarak Rusya'da bulunduğunu bildirmenin dışında yemekte başka bir şey konuşmadı. Browder, Komünist 
Devlet'in mucizeleri ve Parti'nin harika şeyler başardığı konusunda bol bol nutuk çekince ne kadar süredir bu ülkede 
olduğunu sordum.
"Yaklaşık bir hafta," diye yanıtladı.
"Demek bütün bu harikaları bu kadar kısa zamanda keşfedebildiniz?"
"Elbette. Bir göz atmak yetiyor."
Onu, olağanüstü gözlem gücünden dolayı kutladım ve sohbetimizi daha az çalkantılı sulara doğru çevirdim. Konuklarımız 
ayrıldıklarında üzülmedim.
İki Amerikalı daha bizi görmeye geldi, Agnes Smedley ve Hindu arkadaşı Chato. Birleşik Devletlerde Agnes'in Hindu 
faaliyetleriyle bağlantıları konusunda çok iyi şeyler duymuştum, ama hiç tanışma
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fırsatım olmamıştı. Dikkat çeken bir kızdı, Hindistan'daki ezilen insanların davası dışında, hayatta başka hiçbir şeyle 
ilgilenmeyen ciddi ve gerçek bir isyancıydı. Chato, zeki ve nüktedandı, fakat bende bir Ölçüde kurnaz biri olduğu 
izlenimini bırakmıştı. Tam bir Hindu milliyetçisi olduğu açık seçik görülse de, kendini anarşist olarak adlandırıyordu.
Bizi sık sık görmeye gelen, Kanadalı IWW delegesi Cascaden, hazırlık oturumlarında meydana gelen politik 



entrikalardan günden güne daha fazla rahatsız görünüyordu. Bize, diğer Amerikan delegelerinin şimdiden Komünistler 
tarafından kandırıldıklarını ve Enternasyonal Kızıl Sendikaların muhtemel başkanı Losovski'nin çaldığı müzikle 
dansettiklerini söyledi. Cascaden onların hilelerine karşı çıkıyordu, fakat Kongre'de hiçbir şansının olmadığının da 
farkındaydı. Onu, bağımsız ve kişilikli hiç kimsenin herhangi bir şansı olmadığını söyleyerek teselli ettik. Bu Kongre, 
bütün konulan "merkez'Men belirleyen Rus Bolşevikleri'nin kuklaları tarafından düzenlenmişti. Kısaca çağırdığımız 
adıyla Cass, cesur bir insandı; örgütünün ona verdiği talimatlar doğrultusunda sonuna kadar mücadele edeceğini söyledi
Eski hayranım Ella Reeves Bloor da dahil olmak üzere, diğer delegeler bizden uzak durdular. Bili Haywood da bir daha 
uğramadı. Bütün bu insanlar, Robert Minör, Mary Heaton Vorse ve Tom Mann' a yapıldığı gibi, "tercümanlar" 
tarafından marke ediliyorlardı. Bu arkadaşlar da Moskova'daydılar ve bizim bu kentte yaşadığımız kendilerine 
bildirilmemişti Bob Minör "fikrini biraz değiştirmişti": Komünist olmuştu. Onun, Liberator'da yayınlanan, idolü, 
Öğretmeni, en yakın arkadaşı Alexander Berkman'a seslenmek amacıyla kaleme aldığı bir açık mektubundaki 
itiraflarını okumuştuk. New York'taki yakın çevremden olan Mary Heaton Vorse, nazik bir insan ve harika bir 
arkadaştı. Siyasi görüşleri, hep başkaları tarafından temsil edilirdi. Kocası Joe O'Brien'la birlikteyken IWW'liydi, 
şimdi de Minor'la birlikte olduğuna göre Komünist olmalıydı. Kendine özgü politik bir görüşü olmayan Mary'nin, eski 
dostlarını görmezlikten gelmesinde anlaşılmayacak bir şey yoktu.
Eski sendikalizm savunucusu, her türlü politik cihazın amansız düşmanı, Boer Savaşı'nın heyecanlı günlerinde Londra'da 
bana en büyük ilgiyi göstermiş olan Tom Mann da oradaydı. Amerika'dayken Mother Earth grubunu felaketten 
kurtarma turları sırasında, Neıv York'ta konuğumuz olmuştu. Bütün bu delegeler, bizden bir taş atım-
Fransa yoldaşlar, duruma akıl erdiremiyor
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hk uzaklıkta bulunan Hotel de Luxe'de kalıyorlardı. SaşaVa, "İnsan eski dostlarına nasıl olur da bu kadar kolay- yüz 
çevirir?" dediğimde, bu sorunu çok fazla ciddiye aldığımı söyledi. Onlara, Bolşevikler'le aramızın kötü olduğu 
söylenmişti ve bu yüzden yanımıza yaklaşmaktan korkuyorlardı. Kendisine gelince, aldırış ettiği bile yoktu, benîm niçin 
bu kadar üzüldüğümü arılamıyordu. Onun bu basit ve düz tavrına sahip olmayı çok isterdim.
Bizimle ilgili olarak Latin delegelerin de nazikçe uyarıldıklarını öğrendik. Fakat onlar, Anglo-Saxon'lardan daha yürekli 
çıkmış ve "rehberler" ine, yoldaşlarına yüz çevirmeyecekleri gibi, kendilerine kiminle ilişki kuracaklarının dikte 
edilemeyeceğini de bildirmişlerdi. Fransız, İtalyan, İspanyol, Alman ve İskandinav Anarko-Sendikalist-leri, bırakın 
aramamayı, bizim evi uğrak yeri yapmışlardı. Kongre faaliyetlerinin dışındaki bütün zamanlarım bizimle geçiriyor. 
Rusya'ya ilişkin izlenim ve görüşlerimizi öğrenmek istiyorlardı. Sof kanat unsurlara Komünistler tarafından baskı 
yapıldığını duymuş, fakat bunun kapitalistlerin uydurması olduğunu düşünmüşlerdi. Onlarla birlikte yolculuk yapan 
Fransız Komünist arkadaştan da, samimi bir tutumla gerçekleri öğrenmek istiyorlardı. Onlardan biri olan Boris 
Soırvarine, zeki ve sorgulayıcı bir insandı.
Bu arkadaşların bize gelip gittikleri elbette Çeka'nın gözünden kaçmamıştı. Kronştadt'dan beri tavrımız, Çeka için sır 
değildi. Şaşa. Petrograd'daki Sovyet basımevihin yetkilisine giderek Rusça basılacak Hapishane Amlan'tan 
elyazmalarını geri istemiş; bu arada, Kronş-tadt'da olup bitenlerden sonra, Bolşevikler'le hiçbir ilişkisi olamayacağını 
beyan etmiş, aynca bunu Zinovyev'e de bizzat bildirmişti. Bunun sonuçlarına kendimizi hazırladığımızdan, 
konuklarımızla her şeyi açık açık konuşmakta bir sakınca görmüyorduk. Souvarine, anlattıklarımızdan son derece 
sarsılmıştı. Lenin ve Troçki'nin gerçek durumdan haberleri olduğuna hiç ihtimal vermiyordu. Onlarla konuşmak i-çin 
çaba göstermiş miydik? Denediğimizi, ama kabul edilmediğimizi söyledik. Aynca Şaşa, Lenİn'e durumu ve tavrımızı izah 
eden bir mektup yazmıştı. Fakat, Kronştadt kuşatması sırasında Petrograd Savunma Sovyeti'ne yaptığımız öneri ve 
protestolar gibi bu çabalar da sonuçsuz kalmıştı. Konuklarımıza, Komünist Parti Merkez Komitesi ve onun başı Leniriin 
yüksek otoritesinin bilgisi ve onayı olmadan Rusya'da hiçbir şey yapılamayacağını anlattık.
Souverine, Fransa'da Komünistler'in, birçok eylemde anarşist yol-
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daşlarla birlikte hareket ettiklerine dikkat çekti. Neden böyle bir ortak çalışma Rusya'da da yapılmıyordu? Bunun 
sebebini anlamanın zor olmadığını belirttik. Fransız Komünistleri henüz kendi ülkelerinde iktidara gelmemişlerdi. Orada 
henüz bir diktatörlük kurulmadığını, fakat zamanı geldiğinde, onların da Fransız anarşistieriyle yoldaşlıklanna son 
vereceklerinden hiç kuşkumuz olmadığını söyledik Souvarine'e. Buna bir türlü inanamıyordu ve konuyu Bolşevik 
önderlikle tartışmakta ısrarlıydı. Rus yoldaşlanyla aramızdaki ilişkilerin düzelmesini istiyordu.
Tam bu sırada Orya Maksimova çıkageldi. Rengi solmuştu ve titreyerek, Taganka Cezaevi'ndeki Maksimov ve diğer 



yirmi yoldaşın ö-lüm orucuna gittiklerini söyledi. Mart ayından beri, tutuklanmalarının sebebini Öğrenmek için sürekli 
talepte bulunmuşlardı. Fakat kendilerine ne bir açıklama yapılmış, ne de herhangi bir suçlamada bulunulmuştu. 
Girişimlerinin sonuçsuz kalması üzerine, son çare olarak açlık grevine giderek, yabancı delegelerin dikkatini, içinde 
bulundukları dayanılmaz koşullara çekmeye karar vermişlerdi.
Haberi duyan Sendikalistler, heyecanla ayağa fırladılar. Sovyet Rusya'da böyle şeylerin olacağına asla 
inanamayacaklarım belirttikten sonra, bu konuda derhal bir açıklama isteyeceklerini söylediler. Ertesi sabahki Kızıl 
Sendikalar Kongresi'nin açılışında konuyu gündeme getireceklerdi. Souverine, onlara sabırlı olmaları ve konuyu Kong-
re'ye getirmeden önce, aralarında İşçi hareketinin başı Tomski, Lo-sovski ve diğerlerinin bulunduğu sendika 
liderleriyle görüşmeleri için yalvardı. Herkesin gözü önünde cereyan eden Kongre oturumlarında bu tür konulan açık 
açık tartışmanın, düşmanın eline koz vereceğini İleri sürdü; kapitalist basın, Fransa'daki ve diğer ülkelerdeki 
burjuvazi, bunu istediği şekilde kullanırdı. Souverine, konunun soğukkanlılıkla ele alınmasını ve dostça çözülmesini 
savundu. Delegeler, baskı altındaki yoldaşlarımızla ilgili adil bir sonuca vanlıncaya kadar, diken üzerinde oturacaklarını 
söyleyerek ayrıldılar. Ama sendika liderleriyle yaptıkları görüşmeyi anlatmak için gece geç saatte yeniden geldiler. 
Sendika liderleri, kamuoyu önünde bir skandala yol açılmamasını rica edip tutuklu anarşistlerle ilgili olarak ellerinden 
geleni yapacaklarına söz verdikten sonra, Lenin ve Troçkiyle görüşmek üzere, Rusya da dahil, her ülkeden birer 
delegenin katılacağı bir komite seçilmesini önermişlerdi. Bir çatışma yaratmak istemeyen Avrupalı yoldaşlarımız, bu 
öneriyi memnuniyetle kabul etmişlerdi.
Saşayla birlikte, komitede kimlerin yer alacağım görmek üzere,
Bilt ffayvood eski dostlarına sırt çeviriyor
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Kongre'nin açılış oturumuna gittik. Bütün hayatı boyunca politik baskıya karşı mücadele etmiş Tonı Mann'ın komitede 
yer almak İsteyeceğinden emindik. Ve elbette Bİ1I Haywood da. Idaho'da idamla yargılandığında, onu kurtarmaya 
koşan anarşistler olmuştu; her tutuklandığında, başı derde girdiğinde ve savaş sırasında, onunla ve dahil olduğu IWW 
örgütüyle dayanışmaya giren de anarşistlerdi. "Tom Mann yardım edebilir," dedi Şaşa, "fakat Hayvvood etmeyecektir. 
Bob'la bağlantı kurabilirim; beni reddedeceğini sanmam."
Kongre, Sendika Binası'ndaki Mermer Salon'da, özenle hazırlanmış ve provası yapılmış büyük bir merasimle açıldı. Baş 
oyuncular sahnedeki yerlerini almışlardı. Orkestra koltuklarına, Rusların çoğunlukta olduğu, dünyanın her tarafından 
gelen delegeler yerleşmişti. Büyük endüstriyel ülkelerden gelen delegelerin yanı sıra, Filistin, Buhara, Azerbeycan ve 
benzeri ülkelerden gelen delegelerin sayısı da küçümsenemezdi.
Delegelerle dinleyiciler ayrı bölümlerde oturuyorlardı. Kürsüye giden delegelerin, önünden geçmek zorunda oldukları ilk 
sıradaki yerimizi aldık. Bili Hayvvood şeref tribününde oturuyordu. İçeri girdiğimizi görür görmez başını çevirdi. Zor 
durumdaki yoldaşlarını yan yolda bırakan birisinin, eski dostlarını görmezlikten gelmesinde şaşılacak bir şey yoktu. 
Şaşa haklı çıkmıştı: Bill'in geleceğinden endişe etmeye gerek yoktu. Artık kör olan, gözleri değil, vicdanıydı; "yerini" 
bulmuştu. Kızgın değildim, yalnızca tarif edilmez bir üzüntü içindeydim.
Tom Mann, bizi farkedince bir an için durakladı. Biraz önce Bili gibi o da, tantanalı bir şekilde takdim edilip 
selamlanmıştı. Ben, Ko-mite'den söz eder etmez rengi attı Konu üzerine hiçbir şey bilmediğini, dolayısıyla araştırması 
gerektiğini söyledi. Şaşa, ilkesizliği ve Bolşevik patronların karşısındaki korkaklığından dolayı Tom'a şiddetle çıkıştı. 
Kendisi henüz emzikli bebekken, davaya bağlılığı yüzünden yıllarca acı çekmiş birisinden azar işitmek Tom'u sarsmıştı. 
"Tamam, tamam," dedi utanarak, "Komile'de yer alacağım."
Öğle arası verildiğinde, salondan çıkarken, Bob Minör ve Man Heaton Vorse'la yüz yüze geldik. Bu ani karşılaşmayla 
şaşırmış ve utanmış görünüyorlardı. Yapmacık bir şekilde gülümsediler. Bob telaşla, bizi aramak istediğini, fakat çok 
meşgul olduğundan fırsat bulamadığını söyledi; ama en kısa zamanda arayacaktı. Şaşa, "Bu özürlere hiç gerek yok. 
Görev icabı geleceksen, hiç gelme daha iyi." dedi sert-
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Yoldaşlarımız ölüm orucunda
çe. Bob'a Komite'yle ilgili tek kelime söylemedi.
Eve dönerken biricik dostumun ağzını bıçak açmadı. Derinden ü-züldüğünü biliyordum. Bob hakkında büyük umutlar 
beslemiş, onun adalet duygusuna güvenmişti.
Nihayet belirlenen Komite, artık Lenin'le görüşmeye hazırdı. Ko-mite'deki hiç kimse, o Büyük Moğol'un kurnazlığıyla 
başedemezdi. Sıkıştığı yerde, delegelerin dikkatini başka yere çekmesini çok iyi bilirdi. Ülkesinin yönetici sınıfından 



daima nefret etmiş olan Tom Mana şimdi yeni hanedanlığın hükümdarından gördüğü kabul ve itibar karşısında kuzuya 
dönmüştü. Lenin'in karşısında çok zayıf ve bir yeni gelin gibi utangaçtı. Komite'nin diğer üyelerinin çoğu da daha az 
sinmiş değildi. Fakat Sendikalist delegeler, İliç'in, yurtdışındaki işçi mücadelesinin koşullan, Sendikalistler'in güçleri 
ve görüşlerine ilişkin sorularla dikkati başka yöne çekme oyununa gelmediler. İsrarla, Rusya'da devrimcilerin açlık 
grevine gitmesi konusunda ne düşündüğünü sordular. Lenin, bir an durakladıktan sonra, siyasilerin tümünün 
cezaevlerinde ölmesinin, kendisini hiç ilgilendirmediğini açıkladı. Ne kendisi, ne de partisi, Sağ ya da Sol muhalefete 
izin vermeyecekti. Bununla birlikte, tutuklu anarşistleri ülkeden sınır dışı etmeyi, yeniden Sovyet Rusya'ya döndükleri 
taktirde kurşuna dizilecekleri şartıyla kabul ediyordu. Lenin'in kulaktan yaklaşık dört yıldır insanları ölüme yollayan 
silah seslerine öylesine alışmıştı ki. artık bu sesleri duymuyordu bile.
Lenin'in Komünist Partisi Merkez Komitesi'ne usulen sunulan önerisi, oy birliğiyle kabul edildi. Taganka Cezaevinde 
açlık grevinde bulunanların ve tutuklu anarşistlerin derhal serbest bırakılmasını ve sınır dışı edilmesini düzenlemek 
üzere Hükümet'in temsilcilerinden ve yabancı delegelerden oluşan birleşik bir komite kuruldu.
Tüm Rusya Çekası'nın üst düzey yetkilileri olan Djerjinski ve Unşliç'in "Sovyet hapishanelerinde anarşist yoktur" diye 
ısrar etmeleri yüzünden açlık grevinin sekizinci gününde hâlâ herhangi bir girişimde bulunulmamıştı. İçerde yalnızca 
çetecilerin ve Mannocular'ın bulunduğu açıklandı Çekacı liderler, yabancı delegelerden, öncelikle sınır dışı edilmek 
üzere serbest bırakılacakların bir listesini sunmalarını istediler Bu, bütün planı sabote etmeye ve Kongre bitip yabancı 
delegeler ülkeden ayrılana kadar zaman kazanmaya yönelik bir hileydi. Eğer bir şey yapılmazsa yoldaşlarımızın açlıktan 
ölebileceğim düşünen yabancı delegelerden bazıları, konuyu yeniden Kongre'ye ge-
Bob Minor'la münakaşa ediyoruz
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örme ve oturumda tartışma açma tehdidinde bulundular Bu girişimi derhal önleyen Sovyet yetkilileri, delegelerle Özel 
bir konferans yapılmasını önerdiler ve anlaşmanın zaman kaybetmeden yerine getirileceğine söz verdiler.
Taganka'dakı arkadaşlarımız, uzayan Ölüm orucuyla kırılmaya başlamışlardı. İçlerinden biri olan, Moskova 
Üniversitesi'nden genç bir veremli öğrenci, şimdiden çökmüştü. Grevdeki arkadaşları orucu bırakmasını istemişler, ama 
o, ölümle yüz yüze olsa da, arkadaşlarından ayrılmayı reddetmişti. Tamamen çaresizdik. Şaşa ve ben, yüreğimiz 
kanayarak, derhal harekete geçilmesi yolunda talepte bulunmaları ve ısrar etmeleri için birleşik komitedeki sendikalist 
üyelerin peşinden koşuyorduk. Bir gün, Kongre'ye giderken, Robert Minor'la karşılaştık, Saşa'mn eline büyük bir paket 
tutuşturdu.
"Biraz yiyecek," dedi utangaç bir tavırla; "Luxe'dekiler bizim i-çin çok fazla. Belki onları açlık grevindekilere verirsin. 
Bazı hafif şeyler - havyar, beyaz ekmek ve çikolata. Düşündüm ki -"
"Boş geç senin ne düşündüğünü şimdi," diye kesti Şaşa, "SenTa-ganka'daki insanların direndiği haksızlıklara şu yaptığın 
aşağılamayla katkıda bulunan rezil bir herifsin. Bu insanların politik görüşleri yüzünden baskıya uğramalarını protesto 
etmek yerine, delegelerin artıklarını rüşvet olarak verip onların grevini kırmaya çalışıyorsun."
"Aklıma gelmişken," diye ekledim ben de, "Mary Heaton Vorse' un, arkadaşımız Bob Robins hakkındaki sorumsuzca 
konuşmalarım önlesen iyi edersin. Onun Çeka'nın eline geçmesini mi istiyor?"
Bob, Lucy Robins'in, Rus Devrimi'ne karşı savaşan Gompers'le ittifak halinde olduğunu mırıldandı. Şaşa. "Lucy 
Amerikan İşçi Fede-rasyonu'nda görev aldığında gıkın çıkmamıştı. Şimdi mi kocasını kar-şı-devrimcilikle suçlamak 
aklına geldi." diye çıkıştı. Mary'ye dilini tutmasını söylese iyi ederdi. Bir insanın hayatı söz konusuydu.
Bob bembeyaz kesildi, ne söyleyeceğini bilemeden bir Saşa'ya, bir bana baktı, sonra bir şeyler gevelemeye başladı. 
Sözünü keserek, "Paketini, Hotel de Luxe'ün önünde titreyen ve delegelerin beslenmesi için getirilen vagon dolusu 
ekmeğin kırıntılarını büyük bir açlıkla toplayan kadın ve çocuklara ver." dedim.
"Sizin gibi insanlar beni hasta ediyor," diye bağırdı Bob, öfkesini kontrol etmeye çalışarak; "Taganka'daki on üç 
anarşisti iyice sorun yaptınız, bir devrim döneminde yaşadığımızı unutuyorsunuz. Bu on Uç kişi mi önemli, yoksa 
dünyanın en büyük devrimine gözlerini dikmiş milyonlar mı? İsterse on üç bin olsun..."
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"Evet, bunlan daha Önce de duyduk," diye sertçe araya girdi Şaşa, "Ama aynı boş laflara on beş ay boyunca kendimin 
de inandığımı düşündükçe sana kızamıyorum. Ama bu 'en büyük devrimin', iktidardaki Komünistleı'in her türlü suçunu 
maskelemeye yarayan en büyük dolandırıcılık olduğunu da çok İyi biliyorum. Bob, belki bir gün bunu sen de anlayacaksıa 
O zaman konuşuruz. Şimdi daha fazla konuşma-sak iyi olur."
Birleşik Komite, ancak açlık grevinin onuncu gününde Kremlin' e kabul edildi. Taganka mahkûmları, taleplerinin Şaşa ve 



Şapiro tarafından temsil edilmesini istemişlerdi. Troçki, Komünist Parti Merkez Komitesinin sözcüsü olarak gelecekti, 
fakat o gelemeyince yerini Lu-naçarskİ aldı. Tüm Rusya Çekası'nın başı olarak katılan Unşliç, delegeleri açıkça 
aşağılayan bir davranış sergiledi ve sonunda onları selamlamadan odayı terketti, Şaşa ve Şapiro'nun soğukkanlılıkları 
olmasa, "yoldaşça" oturum, yabancı delegelerin tutuklanmasıyla sona ere-bilirdi. Saşa'nın daha sonra bana anlattığına 
göre, ukalâ tavırları karşısında Unşliç'e haddini bildirmemek için kendini zor tutmuştu, sırf açlık grevindekî 
yoldaşlarının hatırına. Son derece gergin bir ortam vardı, ancak uzun süren bir ağız dalaşından sonra bir anlaşmaya 
varılabilmişti. Alexander Berkman'ın imzalamadığı bir anlaşma metni. Birleşik Komıte'nin diğer üyeleri tarafından 
imzalandı ve Unşliç vasıtasıyla Taganka'daki yoldaşlara gönderildi, anlaşmada şunlar yazılıydı:
Yoldaşlar, gerçekler ışığında şu sonuca vardık ki, açlık greviniz özgürlüğünüzü sağlayamayacaktır, bu yüzden açlık grevine son 
vermenizi salık veriyoruz.
Aynı zamanda Komünist Parti Merkez Komitesi adına Yoldaş Lunaçarski tarafından bize yapılan kesin önerileri size bildiriyoruz. 
Şöyle ki:
1.  Rusya hapishanelerinde şu anda açlık grevinde bulunan bütün a-narşistlere seçtikleri herhangi bir ölkeye gitme izni verileceği 
gibi, pasaport ve para da sağlanacaktır.
2. Hapisteki ya da hapishane dışındaki diğer anarşistlerle ilgili nihai karar yarın parti tarafından verilecektir. Yoldaş Lunaçarski'nin 
fikrince, onların durumuyla ilgili karar da şu andakinin benzeri olacaktır.
3.  Unschlicht tarafından onaylanan ve bize verilen söze göre eğer isterlerse, yoldaşların ailelerinin de onları takiben yurtdışına 
gitmelerine izin verilecektir. Bunun gerçekleşmesi için, gizlilik nedenleri dolayısıyla bir sürenin geçmesi gerekmektedir.
4.  İşlerini halledebilmeleri için yoldaşlara, yurtdışına çıkmadan önce iki ya da Uç gün serbestlik tanınacaktır.
-yoldaşlarımızın açlık grevine son veriyor
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5.  Sovyet Hükümcti'nin rızası olmadan Rusya'ya geri dönmelerine izin verilmeyecektir.
6.  Bu heyet tarafından kabul «dilen mektuptaki bu koşulların çoğu Komünist Parti Merkez Komitesi'nden Troçki tarafından 
imzalanmıştır.
7. Yabancı yoldaşlar bu koşulların sözleşmeye uygun bir şekilde yerine getirildiğini gözlemekle yetkilendirilmişlerdir.         '
[İmzalar]
İspanya
İspanya
Fransa
Fransa
Rusya
[İmza] LUNAÇARSKİ
ORLANDI LEVAL SIROLLE MICHEL A. ŞAPtRO
Muhalefet şerhi:
AlexanderBerkman metni imzalamamıştır, çünkü:
a. Sınır dışı edilmeye prensip olarak karşıdır,
b. Bu metnin, Merkez Komitest'mn, bütün anarşistlere Rusya'yı ter-ketme izni verilmesi yönündeki önerisini keyfi ve adil olmayan 
bir şekilde kısıntıya uğrattığım düşünmektedir;
c.  Sınır dışı edilmeden önceki özgürlük süresinin gerekli hazırlıklar için daha uzun olmasını talep etmektedir.
Kremlin, Moskova I3/VD/1921
Saşa'nın, Devrim'i cesaretle savunmuş, devrim cephelerinde savaşmış, inanılmaz tehlikeleri ve zorluklan göğüslemiş 
devrimcileri Sovyet Rusya'dan sınır dışı etmeyi öngeren bu insafsız karan reddetmesine sevinmiştim. Komünist Devlet, 
Sam Amca'yı bile geride bırakmıştı! O zavallı budala, yalnızca yabancı doğumlu muhaliflerini sınır dışı etme yoluna 
gitmişti. Daha, kısa bir süre önce, kendileri ülkelerinden sürgün edilmiş siyasi göçmenler olan Lenin ve şürekâsı, şimdi 
Rusya'nın öz evlatlarını sınır dışı ediyor, Devrim'in en nadide çiçeklerini koparıp atıyordu.
Umutsuzluk genellikle açlıktan daha dayanılmazdır, Taganka'daki yoldaşlan açlık grevine son vermeye sevk eden, on bir 
azap dolu günden çok, bu olmuştu. Onlan uzaklara sürükleyecek koşullan kabul ettiler. Uzun süreli açlık greviyle bitkin 
düşmüşlerdi, bazıları yüksek ateşle yatıyordu. Berbat hapishane yemeği onlar için öiüm demekti, a-ma Lenin onların 
hapishanede ölmelerinin kendisini ilgilendirmediği-
F30 / Hayatımı Yaçarken
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ni açıklamıştı. Hapishane yetkililerinden daha insani bir davranış beklemek ya da onlara uygun hafif yiyecekler 



vermelerini ummak budalalık olurdu. Neyse ki, İsveçli delegeler bize çanta dolusu yiyecek vermişlerdi ve bunlar 
mahkûmlarımızın nekahat dönemini atlatmalarına yetti.
Souverine ve Fransız delege arkadaşları, Kızıl Sendikalar Kong-resi'nin son saatlerine kadar Buharin tarafından 
"dostça bir anlaşma" nın sağlanacağı umudunu beslediler. Komünist Parti Merkez Komitesi adına Buharin, 
Taganka'dakilere ve genel olarak Rus anarşistlerine öfkeyle saldırdı. Hepsinin, Sosyalist Cumhuriyet'e karşı komplo 
düzenleyen karşı-devrimciler olduğunu ilan etti. Bütün Rus anarşist hareketi, Devrim'e karşı savaşan ve Komünistleri, 
Kızıl Ordu askerlerini öldüren Mahno ve onun eşkiyalanyla ittifak halindeki çetecilerden başka bir şey değildi. Taganka 
sorununun Kongre'de açıklanmasını önlemek için yapılan anlaşmanın bizzat Bolşevikler tarafından bu rezilce ihlali, 
Kongre'nin son oturumunda aniden bir gök gürültüsü gibi patladı. Böylesi sinsi taktiklerle hiçe sayıldıklarını gören Latin 
delegeler derhal ayağa fırladılar, Rus yoldaşlarım yapılan suçlamaların gerçek dışı olduğunu, bunu protesto ettiklerini 
açıklamak için söz istediler. Başkan Lozovski, delege olmadığı ve Kongre'de konuşma hakkı bulunmadığı halde Buharin'e 
söz vermişti. Şimdiyse aynı Lozovski, Bııharin'in suçlamalarına yanıt vermek isteyen yabancı delegeleri söz hakkından 
yoksun bırakmak için her türlü hileye başvuruyordu. Bazı Rus Komünist delegeler bile bu uygulamalardan dehşete 
kapıldılar ve Latin delegelerin dinlenmesi lehinde oy kullandılar. Anglo-Sakson delegelerden yalnızca Cascadeıı 
protestoya katıldı. Tom Mann, Bil] Hay\voodT Bob Minör, William Foster ve Ella Reeves Bloor bu açık adaletsizlik ve 
baskı karşısında sessiz kaldılar. Konuşma özgürlüğünün hayat boyu savunucusu olmuş bu insanlar, bunun So\"yet Rusya' 
da inkâr edilmesine karşı tek bir kelimeyle bile protestoda bulunmadılar. Buharin'in anarşistlere karşı girişliği bu 
saldırıyı izleyen kargaşa ve şamata sırasında salonda bulunan birkaç kişi. Tüm Sovyet Ekonomisi Başkam Rikov'un, 
Çekacılar'ın müdahalesi için işaret verdiğini fark etti. Bir askeri birliğin gürültüyle salona doluşması, Buharin'in 
konuşmasıyla başlayan yangına benzin dökmüştü.
Şaşa ve ben, kürsüye gitmek için kendimize yol açtık. Saşa'ya, Şapiro ya da diğer sendikalist delegelere söz 
verilmedikçe, zora başvurmak pahasına da olsa bu sefer konuşacağımı söyledim. Şaşa,
Troçki, Spiridonovna'ntn hâlâ tehlikeli olduğunu bildiriyor      923
eğer gerekirse kürsüye doğru hamle yapacağını belirtti. Geçerken Bob Minörle göz göze geldiler. Bob Minör, vurmak 
üzere bastonunu kapınca Şaşa, "seni san it, seni o... çocuğu." diye ona doğru gürledi. Minör, korkuyla geri çekildi. Ben 
kürsü merdiveninin bir tarafım ele geçirirken Şaşa da diğer tararım tuttu. Delegelerin büyük çoğunluğu a-yakta, 
Lozovski'nin despotça yönetimini protesto ediyor ve söz verilmesi için bağırıyordu. Her taraftan kuşatılan Lozovski 
sonunda Fransız Anarko-Sendikalisti Sirolle'e söz vermek zorunda kaldı. Komünist Partİsi'nin namussuzca 
entrikalarına karşı öfke içinde olan Sirolle, gök gürlemesi gibi bir sesle, Sovyet Hükümeti'nin çifte standart 
uygulamasını suçladı ve Taganka'daki yoldaşlara, Rus anarşistlerine karşı ileri sürülen korkakça suçlamaları esaslı bir 
şekilde çürüttü.
Sınır dışı etmenin yaklaştığı haberi Öğrenilince, Mana Spirido-novna'nın yoldaşı Sol Sosyalist Devrimciler, yabancı 
delegelerin ve emek hareketinden insanların yardımına başvurmaya karar verdiler. Delegeler arasında dağıtılan bir 
bildiriyle, önceki yıl hasta yatağından alınan Maria'mn hâlâ hapis tutulduğunu açığa vurdular. Maria, protesto olarak 
defalarca açlık grevine gitmiş, kendisinin ve uzun yıllar mücadele arkadaşı olan, yakın dostu İsmailoviç'in serbest 
bırakılmasını talep etmişti. İki kere ölümün eşiğine gelmişti ve şimdi de son derece tehlikeli bîr durumdaydı. Bildiride, 
eğer Sovyet makamları izin verirse, yoldaşlarının, tıbbi tedavi için Maria'mn yurtdışına gönderilmesini sağlayacakları 
belirtiliyordu.
Dr. I. Steinberg, benden, o sırada Moskova'da yapılmakta olan Uluslararası Kadın Kongresi'nin delegeleriyle 
ilgilenmemi rica etti. Eski ünlü Sosyal Demokrat ve şu anda Hükümet organlarında yüksek görevde olan Clara Zetkin'i 
görmeye gittim. Bana, dünya devrimine bütün ülkelerden kadınların desteğini sağlamak için yapılan toplantının 
çalışmalarını yürüttüğünü söyledi. Maria Spiridonovna'nın bütün hayatını zaten bu davaya adadığını söyledim ona. O. 
Devrim'in gerçek bir sembolüydü. Eğer Maria'mn yaşamı Çeka hapishanelerinde sönerse, bunun Komünist Partİsi'nin 
saygınlığına telafi edilemez bir zarar vereceğini söyleyerek. Maria Spiridonovna'nın Rusya'yı terketmesi için Hükümet 
nezdinde aracılık yapmasını istedim.
Zetkin, Maria adına aracılık yapacağına söz verdi. Fakat Kongre' nin kapanışında, Lenin'in görüşemeyecek kadar hasta 
olduğu haberini yolladı bana. Konuyu Troçki ile konuşmuş ve Savaş Komiseri ona, Maria Spiridonovna'nın hâlâ çok 
tehlikeli olduğunu, dolayısıyla ne
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yurtdışına gitmesine, ne de serbest kalmasına izin verilemeyeceğini söylemişti.
Kızıl Sendikalar Kongresi sona erdi. Bu kongrenin en zavallı palyaçosu Bili Haywood'du. Araerika'daki IWW'nin 
kurucusu ve yirmi yıldır bu Örgütün önde gelen şahsiyeti olan Bili, Komünistler'in, I. W. W. de dahil, azınlık 
durumundaki militan işçi örgütlerinin "likide" e-dilmesi ve üyelerinin, Hayıvood'un yıllardır "kapitalist ve reaksiyoner" 
olarak suçladığı Amerikan İşçi Federasyonu'na katılmaya zorlanması planına Kongre'de oy vererek kendi kendini 
feshetmişti.
Biil'in arkadaşları arasında daha önemsiz olan Ella Reeves Blo-ors, Brmvderlar ve Andreychinler, şeflerinden gelen 
işarete göre hareket ettiler. Andreychin, ilkeli bir insan değildi. Mesaba Range grevi sırasında, sınır dışı edilmekten 
kurtulmak için her türlü uzlaşmaya razı olmuştu. Şaşa, Antos Pinchot ve diğer etkili liberallerle ilişki kurarak, onu 
Göçmen Bürosu'nun elinden kurtarmıştı. Andreychin, Lea-venworth'dayken de teslimiyet göstermişti. O zamanki 
zayıflığını, sağlığını çökertmeye başlayan tüberküloza yormuştum. O sırada Mis-souri Cezaevi'nde olmama rağmen, 
Andreychin'in sürekli ricaları üzerine, Stella ve Fİtzi'den, tahliyesi İçin gerekli on bin dolarlık kefalet ücretini 
toplamalarını istemiştim. Bu fedakâr kızlar, savaş cinnetinin çok sayıda kurbanının kefaletlerini toplamak için gemi 
forsaları gibi çalıştıktan halde beni reddetmemişlerdi. Onlar kefalet ücretinin bir bölümünü toplamış, bir başka 
arkadaş da geri kalanını vermişti. Andreychin, bu belkemiksiz yaratık, öğretmeni Bili Hayıvood'dan geri kalmadı ve 
kefaletle çıktıktan sonra ortadan kayboldu. Daha Moskova'ya ayak basar basmaz halka açık bir toplantıda konuşma 
yaparak, Birleşik DevletleıMeki IWW'li arkadaşlarını suçladı ve Bolşevikler1 den, bu örgütü yıkmada kendisine yardımcı 
olmalarını rica etti. Her şeye rağmen, bu ihanette, Andreychin, Bili Haywood ve Kremlin'in kutsal tapınağı Önünde 
secde eden diğer birçoklarının tutumunun belirleyici olmadığını düşünüyordum. İhanetin esas kaynağı, daha önce 
cazibesiyle bizim de gözümüzü boyayıp tuzağa düşüren o korkunç batıl inançtı, Bolşevik efsanesiydi.
Sovyet Rusya, kör ve topalların, sağır ve dilsizlerin mucizevi bir tedavi görmek için akın akın gittikleri modern 
sosyalist Lourdes* haline gelmişti. Bu aldatılmışlardan birini gördüğüm zaman içim sızlarken, aldatmacaya bile bile göz 
yumanları sadece küçümsttyordum.
* Fransa'nın güney batısında ünlü bir hac yeri. ç.n.

Fanya Baron, Çeka'dan kaçıyor
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Bunlardan biri olan VVilliam Z. Foster, bir zamanlar Amerika'da devrimci sendikalizmin en önemli savunuculanndandı. 
Gözünden hiçbir şey kaçmayan zeki bir insan olan Foster bir gazetenin temsilcisi olarak gelmişti. Moskova'nın emrine 
girmiş olarak geri döndü.
Vize için başvurduğumuz Almanya'daki yoldaşlardan ses seda çıkmamıştı. Şaşa, gittikçe huzursuzlarayor, bu korkunç 
traji-komediye artık dayanamayacağını söylüyordu. Deniz ve Ulaşım İşçileri Sendi-kası'nın üyesi olan bir Alman 
Sendikalısı delege de bizden bir mektup almış ve Berlin'deki yoldaşlarımızı göreceğine söz vermişti. Oradan da bir 
haber yoktu henüz. Şaşa, Ban Cezaevi'nden çıktığı ilk günlerdeki gibi yerinde duramıyordu. Dört duvar arasında 
kalmaya ya da insanları görmeye dayanamıyor, günün büyük kısmında, hatta gece geç saatlere kadar Moskova 
sokaklarını tepip duruyordu. Onun için çok endişeleniyordum.
Saşa'nın evde olmadığı bir gün Bob Minör geldi. Onu bulamayınca girmedi. Eski bağlanınız koptuğu için ben de ısrar 
etmedim. Kısa süre sonra ondan, Saşa'ya hitaben yazılmış bir mektup geldi. Şaşa mektubu okuduktan sonra bir şey 
söylemeksizin bana uzattı. Mektup, Üçüncü Enternasyonal Kongresi'nin kabul ettiği "Dünya Devrimi Ü-zerine Çözümler 
ve Önemli Kararların açıklamasını içeriyordu. Bob, Saşa'yı, Amerika'daki anarşist hareketin en net görüşlü kişisi, 
boyun eğmez ve korkusuz bir isyancı olarak biliyordu. Şimdi nasıl olup da yerinin Komünist Partisi olduğunu 
göremiyordu? Kendisi oraya, yeteneklerini ve fedakârlığım en iyi şekilde değerlendirebildiği Komünist Partisi'ne aitti. 
Şaşa da bir gün, Rusya'daki Komünist diktatörlüğün üstün misyonunu ve onun yakında kapitalizmi dünya çapında altede-
ceğini görecekti.
Şaşa, Bob'un samimiyetinden kuşku duymadığını söylerken, politik konulara kafasının çalışmadığını, toplumsal konularda 
ise yarasalar kadar kör olduğunu ekledi. Bob, kendi alanı olan sanata yoğun-laşmalıydı. Bob'un mektubunu yanıtlaması 
gerektiğini söyledim, fakat Şaşa oralı olmadı. Bunun hiçbir işe yaramayacağını, aynca konuşmak ve tartışmaktan da 
bıktığını belirtti. Bıkkınlığını çok iyi anlıyordum. Benim de ondan kalır yanım yoktu. Günlük angaryalar ve aşın yaz sıcağı 
bütün gücümü alıp götürmüştü. Uzun saatler uykusuz kalmamıza yol açan ziyaretçi akını ve Sendika Kongresi'nin büyük 
gerginliği beni bitap düşürmüştü.
Şaşa, çıktığı uzun yürüyüşlerden birinden dikkat çekecek kadar
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solgun ve gergin döndü. Evde kimsenin olmadığından emin olduktan sonra, "Fanya Baron Moskova'da. Ryazan 
Cezaevinden yeni kaçmış ve büyük tehlike içinde; ne parası, ne kimlik ve izin belgeleri, ne de gidecek bir yeri var," diye 
fısıldadı.
Yakalandığı takdirde, Fanya'yı bekleyen korkunç sonu düşününce tüylerim diken diken oldu.
"Olacak şey değil! Fanya, Çeka'nın kalesinde, burnunun dibinde! Peki Şaşa, o kadar yer varken neden buraya gelmiş?"
"Şimdi som sormanın zamanı değil. En kısa yoldan ona nasıl yardım edebiliriz, bunu düşünelim."
Kaldığımız yer Fanya için bir kapan olurdu. Yirmi dört saat içinde yakalanırdı. Zaten diğer yoldaşlar da gözleniyordu. 
Onu barındırmaları, hem Fanya'nın hayatını tehlikeye atardı, hem de kendilerinin Para, giyecek ve yiyecek sağlamak 
kolaydı, ama sığınacağı yeri nasıl bulacaktık? Şaşa, onun bu gecelik güvenlikte olduğunu söyledi, ama ertesi gün için 
mutlaka bir şeyler yapmak zorundaydık, O gece artık bana uyku yoktu - kafam tamamen Fanya ile meşguldü
Şaşa, ertesi sabah erkenden, yanında Fanya için para ve birkaç parça giysiyle evden çıktı. Meraktan akşama kadar içim 
içimi yedi. Döndüğünde, biraz sakinleşmiş görünüyordu. Fanya, şimdilik Aaron Baron'un erkek kardeşinin evine 
sığınmıştı. Bu adam bir Komünist olduğundan, evi Fanya için daha güvenlikliydi. Şaşkınlıkla bakakaldım. Korkumu 
yatıştırmaya çalışarak, "Her şey yolunda, merak etme." dedi Şaşa, "Aaron'un kardeşi, abisini ve Fanya'yı çok sever. 
Ona ihanet etmesi imkânsız." Bir Komünist'in. aile bağlarını ya da kişisel duygularını, partisinin emirlerine tercih 
edeceğinden kuşkuluydum. Fakat Önerebileceğim daha güvenlikli bir yer yoktu. Fanya'yı sokakta bırakamazdık. Şaşa, 
Fanya'nın güvenlik altında olmasından öylesine rahatlamıştı ki, endişelerini yeniden canlandırmak istemedim. Bu masum 
yavrucakla ilgili olarak Saşa'yı soru yağmuruna tuttum - niçin Moskova'ya gelmişti ve onu ne zaman görebilecektim.
Bunun tartışma konusu bile olmadığını söyledi Şaşa. Birimizin riske girmesi yeterliydi. Arşinov'un ailesine gidip geldiğim 
için, zaten yeterince tehlike altında olduğumu ileri sürdü. Bolşevikler, Nestor Mahno'nun en yakın arkadaşı ve 
mücadele yoldaşı Pyotr Arşinov'u ölü ya da diri getirene mükâfat vaat etmişlerdi. Saklanmakta olan Pyotr, karısını ve 
bebeğini görmek için ancak geceleri çıkabiliyordu, Onlan zaman zaman ziyaret ettiğim ve bebek için bir şeyler 
götürdü-
Çeka'nın eline düşüyor
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ğüm doğruydu, bir keresinde Şaşa da gelmişti benimle. Şaşa, Fanya'yı görmeye kalkışmayacağıma söz vermemi 
istiyordu. Güvenliğim için endişelenen vefaJı arkadaşıma söz verdiğim halde, yüreğim, kaçak yoldaşımı görmemde ısrar 
ediyordu.
Şaşa bana, Fanya'nın Moskova'daki görevinin, Aaron Baron'un kaçışını düzenlemek olduğunu açıkladı. Sevgilisinin 
hapishanede zulüm altında olduğunu öğrenen Fanya, onu diri diri gömüldüğü yerden kurtarmakta kararlıydı Kaçışının 
tek amacı buydu. Cesur Fanya! Yasalarla bağlanmadığı halde, onun Aaron'a gösterdiği bağlılığı çok az evli kadın 
gösterebilirdi! Kalbim, bu cömert ruhlu yoldaşımız için çarpıyordu, çok tehlikeli bir görev üstlenmişti ve hem kendisi, 
hem de sevgilisi ölümle yüz yüzeydi.
Sasa, Fanya ile nasıl buluştuklarını anlatınca biraz yatışır gibi oldum, hatta güldüm bile. Kent kalabalıktı ve parklar 
sevişen çiftlerle doluydu. Lüks yiyecek ve yabancı para karşılığında, Hotel de Luxe'de kalan delegeleri eğlendiren 
kadınlar ortalıkta dolaşıyordu. Kuşkusuz, yoldan geçenler tarafından, Şaşa ve Fanva'mn da benzeri propaganda 
faaliyetleri içinde oldukları düşünülmüştü Fanya'nın sağlığı ve morali yerindeydi. Aaron konusunda içi rahatlamıştı, 
çünkü kaçma planını açtığında Aaron'un kardeşi yardımcı olacağına söz vermişti Fama' nm girdiği bu büyük riski 
düşününce yüreğim yeniden çarpmaya başladı, ama korkularımı kendime sakladım.
Derken, gelen korkunç darbeyle sarsıldık. İki yoldaşımız Çeka' nın ağına düşmüştü - yetenekli şair ve yazar Lev Çornİ 
ve Fanya Baron! Fanya, Komünist kayınbiraderinin evinde tutuklanmıştı. Diğer sekiz kişiye sokakta Çekacılar tarafından 
ateş açılmış ve bunlar yakalanarak hapse atılmıştı. Çeka, ateş açtığı bu kişilerin existli (yağmacılar) olduğunu 
açıklamıştı.
Şaşa. onu, olaydan önceki son akşam görmüştü. Fama umutlu ve neşeliydi: Aaron'un kaçırılmasıyla ilgili her şey yolunda 
gidiyordu. Sabaha boynuna inecek kılıçtan bütünüyle bihaberdi. "Fama şimdi on-lann pençesinde ve elimizden hiçbir şey 
gelmiyor" diye inledi Şaşa.
Bu zalim memlekete artık dayanamayacağım söyledi. Niçin illegal yoldan gitmemekte diretiyordum? Devrim'den 
kaçmıyorduk ki. O, zaten ölmüştü; evet, bir gün dirilecekti, ama bu zaman alacaktı. Bütün hayatlarını devrim 



mücadelesine vermiş bizim gibi iki tanınmış anarşistin Rusya'yı yasadışı yollardan terk etmesinin Bolşeviklerin suratına 
indirilmiş en ağır şamar olacağını vurguladı. O zaman niçin tered-
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düt ediyordum? Petrograd'dan Reval'e gitmek için bir yol bulmuştu, ön hazırlıkları yapmak üzere oraya gidecekti. 
Diktatörlüğün bu kanlı ortamında boğulduğunu hissediyordu. Daha fazla kalamazdı.
Petrograd'da "parti", sahte pasaport ticareti yapıyor ve çeşitli yardımcılar aracılığıyla insanların papaz kılığına girerek 
ülkeyi gizlice terketmelerine yardımcı oluyordu. Şaşa onlarla hiçbir şey yapma-yacağıru ve bu planın geçersiz olduğunu 
belirtti. Rahat bir nefes aldım. Mantığım, Rusya'dan kaçak çıkmak konusunda Saşa'nın haklı olduğunu söylüyordu. Fakat 
duygularım buna karşı isyan ediyordu ve tartışmayla ikna olacak gibi değildim. Ayrıca, Alman yoldaşlarımızdan bir 
haber alacağımızdan hâlâ umudumu kesmemiştim.
Çekacılar'ın ve askerlerin istilası altındaki Moskova'dan nefret ettiğimden bir süre Petrograd'da kalmayı planladık. 
Neva üzerindeki bu kent, son gördüğümüzden beri değişmemişti; eskisi gibi ıssızdı ve açlık devam ediyordu. Ancak, 
Devrim Müzesi'ndeki eski çalışma arkadaşlarımızın sıcaklığı, Aleksandra Şakol ve en yakın yoldaşlarımızın cana 
yakınlığı burayı başkentten daha katlanılır kılıyordu. Ama, Rusya'da planlar her an altüst olmaya mahkûmdu. 
Moskova'dan, kaldığımız Leontevski'nin katının basıldığı ve Özellikle Saşa'nın odasının didik didik arandığı haberini 
aldık. Aralarında eski Amerikalı yoldaşımız Vassily Semenoffun da bulunduğu çok sayıda arkadaşımız Çeka' nın ağına 
düşmüştü. Bir zassada [manga] asker katta nöbet bekliyordu. Anlaşılan, Moskova'dan ayrıldığımızdan haberi olmayan 
ziyaretçilerimiz günahlarımızın cezasını çekiyordu. Derhal Moskova'ya dönmeye karar verdik. Yolculuğumuzu 
güvenceye almak için Raviç'e giderek, Çeka'nın, istediği zaman bizi bulabileceğini söyledim. Petrog-rad İçişleri 
Komiseri'ni, Zinovyev'in Kronştadt'la ilgili olarak Şaşa' dan beklediği mesajı almaya geldiği o unutulmaz 5 Mart 
gecesinden beri görmemiştim. Tavrı, eskisi kadar sıcak olmamakla birlikte dost-çaydı. Moskova'daki odalarımızın 
basılması konusunda bir şey bilmediğini, fakat şehirlerarası telefonla araştıracağını söyledi. Ertesi sabah bana bunun 
tamamen bir yanlış anlama olduğunu, resmi makamlarca aranmadığımızı ve zassacla'mn evi terk ettiğini bildirdi.
Bu tür "yanlış anlamaların" günlük olaylardan olduğunu, idam olaylarında bile böyle şeylerin sık sık meydana geldiğini 
bildiğimizden, Raviç'in izahatına fazla inanmadık. Esas kuşku çeken, Saşa'nın odasına özel bir önem verilmiş olmasıydı. 
Ben, ondan daha uzun zamandır Bolşeviklere muhaliftim ve bunu daha açık bir şekilde ilan
Lev Çorni işkenceyle öldürülüyor
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etmiştim. Neden benimki değil de, Saşa'nın odası aranıyordu? Bu, bizi suçlayacak bir şeyler bulmak için yapılan ikinci 
girişimdi. Hemen Moskova'ya hareket etsek iyi olacaktı.
Başkente vardığımızda, biz yokken ziyarete geldiğinde tutuklanan Vassili'nin serbest bırakıldığını öğrendik. Aynı 
zamanda on üç Taganka açlık grevcisinden onu da serbest bırakılmıştı. Hükümet'in, açlık grevini bırakır bırakmaz 
serbest bırakılacakları sözüne rağmen fazladan iki ay içerde tutulmuşlardı. Serbest bırakıldılar demeye de bin şahit 
isterdi, çünkü sıkı bir gözetim altında tutuluyor, yoldaşlany-la görüşmeleri önleniyor ve sınır dışı edilmelerinin 
gecikeceği bildirildiği halde çalışmalarına izin verilmiyordu, öte yandan, Merkez Ko-mitesi'nin verdiği söze rağmen, 
Çeka, diğer anarşist mahkûmların serbest bırakılmayacağını açıklamıştı. Troçki, bu durumu, Fransız delegelerine 
mektupla bildirmişti.
"Serbest" bırakılan Tagankalı yoldaşlarımız uzun süreli açlık grevinin sonucunda zayıf ve hasta düşmüşlerdi. Paçavralar 
içinde, parasız ve yaşama olanaklarından yoksundular. Bizim keyfimiz de yerinde olmadığı halde, elimizden geldiğince 
ihtiyaçlarım karşılamaya ve moral vermeye çalıştık. Bu sırada Şaşa nasıl yaptıysa, Çeka'nın iç hapishanesinde bulunan 
Fanya ile bağlantı kurmayı başardı. Fanya çına, bir önceki akşam başka bir bölüme nakledildiğini bildirdi. Bu notta, nakil 
işleminin önemini fark ettiğine ilişkin herhangi bir belirti yoktu. Çünkü Saşa'dan ufak tefek temizlik malzemesi 
yollanmasını istiyordu. Fakat artık ne onun, ne de Lev Çorni'nin bu malzemelere ihtiyacı olacaktı. Onlar, insanlığın 
şefkatinden uzakta, barbarlığın el-lerindeydiler. Fanya, diğer sekiz kurbanla birlikte, ertesi gün, 30 Eylül 1921'de, 
Çeka hapishanesinin mahzeninde kurşuna dizildi. Aaron Ba-ron'un Komünist kardeşinin hayatı bağışlandı. Lev Çorni 
celladı atlatmıştı. Her gün hapishaneyi ziyaret eden yaşlı annesine oğlunun idam edilmeyeceği ve birkaç gün içinde 
serbest bırakılacağı garantisi veriliyordu. Çomi, gerçekten de idam edilmedi. Annesi, sevgili oğlu için yiyecek 
paketleriyle geldiğinde, Çorni dört gündür toprak altındaydı, suçunu itirafa zorlamak için yapılan işkence sonucunda 
ölmüştü.



Ertesi gün, Devlet organı fzvestia'âa yayınlanan infaz listesinde Lev Çomi yoktu. Orada yalnızca, Çorni'nin hemen 
hemen hiç kullanmadığı ve arkadaşlarının çoğu tarafından bilinmeyen, aile adı olan "Turçaninov" adı yazılıydı. 
Bolşevikler, Çomi adının her emekçi ve devrimci evinde çok iyi bilindiğinin farkındaydılar. Onlar, Çorni'nin,
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şiir ve edebiyat yetenekleriyle ve "Birlikçi Anarşizm" adlı son derece derin ve özgün eserin yazarı olarak tanındığını ve 
insan sevgisiyle dolu ender rastlanan bir ruha sahip bu insanın halkın gönlünde taht kurduğunu biliyorlardı. Onlar, 
Çomi'yi öldürdüklerini, onu tanıyan ve saygı gösteren birçok Komüniste de izah edemezlerdi. Dolayısıyla tek çıkar yol, 
Turçaninov'un "idam edildiğini açıklamaktı.
Yaşam ve aşkla ışık saçan, kendini ideallerine adamış, kadınca yumuşaklığına rağmen sevgilisini savunurken bir dişi aslan 
kesilen, sarsılmaz iradeli, eşi bulunmaz Fanya'mız son nefesine kadar savaştı. İdama sessizce boyun eğmedi. Direndi. 
Komünist Devlet'in silahşör-leri onu, idam edileceği yere sürükleyerek götürmek zorunda kaldılar. Ölüme giderken bile 
boyun eğmeyen Fanya, canavann karşısında son kalan gücüyle mücadele etti, sonra Çeka mahzeninin o korkunç 
sessizliğini bir kere daha yaran ve aniden patlayan tabancaların gürültüsünü bastıran çığlığıyla sonsuzluğa yuvarlandı.
Sınıra gelmiştim. Artık daha fazla dayanamayacaktım. Karanlıkta, el yordamıyla yolumu bularak, ne yolla olursa olsun 
Rusya'yı ter-ketmenûz için yalvarmak üzere Saşa'nın odasına gittim "Seninle gelmeye hazırım canım, ne yoldan olursa 
olsun," diye fısıldadım, "Yeter ki, bu kederden, kandan, gözyaşından, bu sinsi ölümden uzaklaşalım."
Şaşa, çıkış işini ayarlamak için Polonya sınırına gitmeyi planlıyordu. İçinde bulunduğu koşullarda tek başına gitmesinden 
korkuyordum; sinirleri son korkunç olaylarla iyice yıpranmıştı. Diğer yandan. her ikimizin de aynı anda ortadan yok 
olması kuşku çekebilirdi. Şaşa, tehlikeyi fark ederek bir iki hafta daha beklemeye razı oldu. O. Minsk1 te gerekli 
hazırlıkları yaptıktan sonra, arkasından ben gidecektim. Diğer yoksul insanlar gibi yolculuk yapacağımızdan, yanunıza 
çok fazla bir şey almamamız gerektiğini söyledi. Yanında, en gerekli eşyaları götürecekti; diğer eşyaları, 
arkadaşlarımıza dağıtacaktık. Aç ve çıplak Rusya'ya, hem kendimizi, hem de yanımıala getirdiğimiz bir araba dolusu 
hediyeyi vermeye gelmiştim. Artık yüreklerimiz boş olduğuna göre. ellerimiz de boş dönmeliydik.
Hazırlıklarımızı büyük bir gizlilik içinde, gece, bütün kiracılar u-yuduktan sonra yapmak zorundaydık. Manya Semenof, 
sevgilisi Vassili ve diğer birkaç güvenilir kişi biliyordu planımızı. Büyük umutlarla geldiğimiz bu ülkeden gizlice çıkıp 
gitmek gerçekten trajikti.
Yol hazırlıklarını tam yarılamışken Almanya'dan uzun süredir beklediğimiz mektup geldi. Bu, Berlin'de, Noel'de 
yapılacak Anarşist
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Kongre'de hazır bulunmamız için Şaşa, Şapiro ve bana gönderilmiş bir davetiyeydi. Bir yandan ağlayıp bir yandan 
gülerek odada dört döndüm. "Artık gizlenmek, hile yapmak ve sahte belgelere bel bağlamak zorunda değiliz, Şaşa," 
diye bağırdım neşeyle, "Hırsızlar gibi sıvışmak zorunda kalmayacağız!" Fakat Şaşa sevinmiş görünmüyordu. "Saçma," 
diye söylendi, "Bedirdi yoldaşlarımızın Çiçerin, Komünist Parti ya da Çeka üzerinde bir etkilerinin olacağını mı 
sanıyorsun? Ay-nca, onlara herhangi bir şey için başvurmak niyetinde değilim. Bunu sana daha önce de söylemiştim." 
Kafası attığı zaman inatçı arkadaşımla tartışmanın yararsız olduğunu çok iyi biliyordum. Daha uygun bir zamanı 
bekleyecektim. Mektupla doğan yeni umut, büyük "Ekim" in yengisini ve şerefini tanımış bu ülkeyi gizlice terk etmeye 
karşı cilan itirazlarımı yeniden canlandırmıştı.
Angelica'yı aradım. Sovyet makamlannı, ülkeden ayrılmamıza i-zin vermeye ikna etmeye çalışacağını söyledi. Kendisi de 
sakin bir yerde sağlığına yeniden kavuşmak için yurtdışına gitmeyi planlıyordu. Angelica, kendisine dahi itiraf etmese 
de, ruhsal bir çöküntünün eşi-ğindeydî. Canım Angelica, hemen gerekli başvuru kâğıtlarını doldurmayı ve Çiçeririe, 
hatta Lenin'e gitmeyi önerdi, gerekirse Şaşa ve benim için kefil de olurdu. "Hayır, Angelicacığım." diye itiraz ettim, 
"buna izin veremem." Böyle bir güvenliğe sığınmanın ne anlama geldiğini biliyordum. Ne kendimiz için herhangi birisini 
tehlikeye atabilir, ne de Lenin'in merhametine sığınabilirdik. Angelica'ya. tek isteğimin, pasaport işlemlerinin 
hızlandırılmasına yardım etmesi olduğunu söyledim.
Başvuru formundaki, sadakat sözüne ve kefil olacak iki parti ü-yesinin imzalanna ayrılmış bölüme şunlan yazdım: "Bir 
anarşist olarak hiçbir Hükümet'e asla sadakat sözü vermedim. Hele Sosyalist ve devrimci olduğunu iddia eden 
R.S.F.S.R. için asla veremem. Söyleyeceğim ya da yapacağım bir şeyin sonucunun başkalarından sorulmasının da 
geçmişime bir hakaret olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden herhangi birisinin benim için kefil olmasını reddediyorum."
Angelica'nın, bu beyanıma çok cam sıkıldı. Bunun, ülkeden ayrılma izni alma şansımızı ortadan kaldıracağından 



korkuyordu. "Ya hiçbir bağ bırakmaksızın çıkar gideriz ya da başka bir yol buluruz," dedim. Arkamızda rehin 
bırakmayacaktık. Angelica tutumumu anladı.
Alman yoldaşlardan, Anarşist Kongre'ye katılmamıza izin verilmesi için bir talep gelip gelmediğini öğrenmek için 
Dışişleri Komiser-
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liği'ne gittim. Komiser Çiçerin'in yerine bakan Litvinov'un karşısına çıkarıldım. Kendisiyle daha önce hiç 
karşılaşmamıştım. Bir kürk simsarına benziyordu, kısa boylu ve şişmandı, tiksindirici bir kendinden hoşnutluk içindeydi. 
Lüks ofisindeki rahat koltuğuna yaslanarak sorular yöneltti; niçin Rusya'dan ayrılmak istiyorduk, yurtdışındaki 
niyetlerimiz neydi ve nerede yaşamak istiyorduk. Dışişleri Komiserliği'nin, Berlin'deki anarşistlerden herhangi bir 
haber alıp almadığını sordum. Evet, evet, Berlin'deki Anarşist Kongre'ye davet edildiğimizden haberdardı. Ona, bunun 
durumumuzu yeterince açıkladığını, başkaca söyleyeceğim bir şey olmadığını belirttim "Peki ya reddedersek?" diye 
sordu aniden. Eğer Rusya'da hapsedildiğimizin yurtdışında duyulması işine geliyorsa, elinden geleni ardına koymamasını 
söyledim. Utvinov, şiş suratından dışarı fırlamış küçük gözleriyle beni uzun uzun süzdü. Yorum yapmadı, fakat bir soru 
daha sonlu. Berlinli yol-daşlanmız, Alman Hükümeti'nin bizi kabul edeceğinden emin miydi-ler? Alman Hükümeti, 
ülkesinde çok sayıda anarşistin toplanmasını isteyecek miydi bakalım? Burasının kapitalist bir ülke olduğunu biliyor 
olmalıydım. Orada, bize Sovyet Rusya'da yapıldığı gibi bir karşılama beklememem gerekirdi. "Tuhaftır söylemesi ama," 
diye yanıtladım, "Anarşistler, nedense çoğu Avrupa ülkesinde Rusya'dan daha özgür çalışma koşullarına sahipler." 
"Burjuva ülkelerini mi övüyorsunuz?" diye sordu. "Hayır, yalnızca size gerçeği hatırlatıyorum. İsterse kapitalizme karşı 
çıksınlar, bütün hükümetlerin temelde benzer oldukları konusundaki anarşist tavrım güçlenmiş bulunuyor. Neyse, biz 
şimdi pasaportlara dönelim."
Bize cevabını bildireceğini söyledi. Her halükârda, Sovyet Hükümeti bize vize verilmesi sorumluluğunu üsüenmeyecekti. 
Bu bizim işmıizdi. Litvinov, bunları söyledikten sonra görüşmemize son verdi.
Minsk'e giden Saşa'dan on gündür hiçbir haber alamıyordum. Sonra, imalı yazılmış bir not geldi, bu notta, yolculuğun 
korkunç geçtiğini, fakat sonunda gideceği yere ulaştığını ve "Devrim Müzesi için tarihi belge toplamakla" meşgul 
olduğunu bildiriyordu. Bilet alırken, yolculuğuna neden olarak bunu göstermişti.
Maria Spiridonovna'nın tahliye edildiği sevindirici haberiyle endişe ve sıkıntım bîr ölçüde dağıldı. Başlattığı yeni bir 
açlık grevinden dolayı nerdeyse ölümün eşiğindeydi. Maria'nın cezaevinde ölmesinden korkan Çeka, dinlenmesi ve 
iyileşmesi için arkadaşlarının onu dışarı çıkartmalarına izin vermişti. Resmi makamlar, iyileştiğinde en
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ufak bir faaliyet gösterirse onu derhal tutuklayacakları ve yeniden hapse atacaktan konusunda uyanda bulunmuşlardı. 
Arkadaşları, Maria'yı cezaevinden dışan taşıdılar, çok zayıflamıştı ve yürüyemeyecek kadar hastaydı. Arkadaşı 
İsmailoviç'in de ona refakat etmesine izin verilmişti ve her ikisi de arkadaşları tarafından, Moskova yakınlarındaki 
Malakhovka'ya yerleştirildiler. Hükümet, Maria'nın herhangi bir kaçma girişimine karşı, kaldıktan yere Çekacı 
muhafızlar dikti.
Maria'nın çektiklerinin sonu değildi bu, fakat en azından onu seven ve ihtiyaçlannı seve seve karşılayan dost ve 
yoldaşlannın yanında olduğunu bildiğimden müsterihtim.
Müracaatımızın on ikinci günü, Dışişleri Konüserliği'nden herhangi bir haber alma umudum kesilmek üzereyken, 
Angelica telefon ederek bize pasaport verildiğini bildirdi. Pasaportları almak için Dışişleri Komiserliği'ne gitmemi ve 
yanımda, gerekli bedeli Ödemek üzere dolar ya da îngiliz sterlini götürmemi tembih etti. Arkadaşlarımız korkunç bir 
yoksulluk içindeyken, taksiye binmek bir lükstü, fakat yürüyecek sabnm yoktu. Kendi gözümle görmeden, pasaportlann 
verildiğine inanamayacaktım. Evet, doğruydu, gerçekten doğruydu. Şaşa ve ben ülkeyi gizlice ve sahte belgelere 
başvurarak terketmek zorunda kalmayacaktık. Geldiğimiz gibi gidebilecektik - rüyalanmız yıkılmış ve yağmalanmış olsa 
da açıkça.
Yoldaşımız A. Şapiro bağımsız olarak başvurmuştu. Ona da pasaport verildiğini öğrendiğim zaman çok mutlu oldum.
Saşa'ya telgraf çektim: "Bu sefer ben kazandım ahbap. Çabuk dön." Bu belki de şeytancaydı, fakat intikam tatlıydı. 
Coşkumu, Dışişleri Komiserliği'nin, böyle paralara sahip olmanın kesinlikle yasak olduğu bir zamanda gerçek para talep 
etmesindeki çarpıklık bile söndüremedi. Ne yapalım, diye düşündüm, yasalar ihlâl edilmek için yapılmıştır ve bu konuda 
yasa yapıcı kadar hiç kimse beceri sahibi değildir.



Pasaportlar tamamdı tamam olmasına ama. ya vizeler - onları nasıl alacaktık? Berlinli yoldaşlarımız, Almanya'ya 
kabulümüzü sağlamak için büyük çaba gösterdiklerini, bir şekilde Letonya ya da Eston-ya'ya ulaşabilirsek vize almanın 
daha kolay olacağım yazıyorlardı.
Şaşa eve apansız daldı. Korkunç görünüyordu, sakallan uzamıştı ve belli ki günlerdir yıkanmamıştı, yorgun ve bitkindi. 
Yola çıkarken yanına aldığı bavul yoktu.
"Nedir bu?" diye sordu; "herhalde şaka yapmak için çağırmadın
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beni?" Sının geçmek için bütün hazırlıkları yapüğını ve beni almaya geldiğini söyledi. Belgeler Minsk'te bizi bekliyordu. 
Üstelik elli dolar da depozit yatırmıştı.
"Şimdi bu para uçup gitti mi yani?"diye sordu.
"Önce bavulundan haber ver. Esas uçup giden o galiba."
"Onun yerinde yeller esiyor," diye mırıldandı gülümsemeye çalışarak. "Biliyor musun, bu Ruslar çok zeki. Bana, trende 
en güvenlikli yolun bavulumu ayağıma bağlamam olduğu söylendi. Öyle yaptım, İp de çok sağlamdı. Ne var ki, vagon zifiri 
karanlıktı -hiç ışık yoktu-ve içerisi öyle kalabalıktı ki, yol boyunca ayakta durmak zorunda kaldım. Tren nerdeyse her 
İstasyonda duruyordu. Bu arada biraz kestirmiş olmalıyım. Bavul yerinde mi diye baktığımda bir de ne göreyim -ip 
yerinde, ama bavul yok! Vagonu didik didik aradığım halde bulamadım. Ne zekiler, değil mi?"
"En az senin kadar - sanırım bu üçüncü oluyor?"
"Sen kolay kolay faka basmazsın, değil mi cadı kız?" diye takıldı, "Bu kez çantada bin altı yüz dolar olmadığına 
sevinmelisin," İnsan, böyle iflah olmaz birisine, gülmekten başka ne yapabilirdi kî?
Pasaportları çıkartıp önüne attım. Sayfa sayfa inceledi, "Eveeet," diye ağır ağır konuştu, "Reddedeceklerinden 
emindim. İnsan bazen yaralabiliyor"
Her şeye rağmen, yeniden Minsk'e gitmediği için rahatlamıştı. Yolculuğu korkunç geçmiş olmalıydı. Kendine gelmesi için 
bir hafta dinlenmesi gerekti.
Lİtvanya vizesinin alınması iki hafta sürdü. Letonya'ya vize almak zor olmadı. Her an yola çıkabilirdik. Bu bizi. geride 
bıraktığımız arkadaşlarımız ve yoldaşlarımızın -So\yet ıssızlığında yoksulluk, zaruret ve sonsuz bir çaresizlik içinde 
zincirlenmiş- kötü durumu konusunda iki misli duyarlı hale getiriyordu. Tagankalılar hâlâ belirsizlik içinde sınır dışı 
edilmeyi bekliyorlardı. Yurtdışına gönderileceklerine dair tek bir söz alabilmek için yetkililerin peşinden koşturmaktan 
bitkin düşen bu arkadaşlar, zamanlarının çoğunu bizim evin koridorunda, telefonla Çeka'yı aramakla geçiliyorlardı. Bol 
bol sözler verilmiş, fakat bu insanların sınır dışı edilmelerine ilişkin anlaşmanın üzerinden dört ay geçtiği halde hiçbiri 
yerine getirilmemişti, Tagankalılar, acının her çeşidini tatmışlar ve düşünceleri uğruna her türlü fiziki ve ruhsal 
işkenceye maruz kalmışlardı. Yine de korkmuyorlardı. İdeallerini hiçbir şey etkileyemez ya da nihai zafere olan 
inançlarını zayıfla-
Gözümû2 arkada ~
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tamazdı. Daha geçenlerde genç karısını kaybeden Mark Mraçni, kucağında küçük, hasta bebeğiyle cesur ve dimdik 
duruyordu. Soğuk çıplak evlerinde, gözlerinin önünde açlığa mahkûm dört küçük çocuğuyla ve hasta karısıyla, Volin, hâlâ 
şiir yazabiliyordu. Daha önceki açlık grevlerinin de etkisiyle sağlığı iyice bozulmuş Maksimov, çalışmalarını 
sürdürmekten vazgeçmiyordu. Yedi ay boyunca haftada iki kez ağır yiyecek yüklerini sürekli gerginlik içindeki Taganka 
hapishanesine taşıyan ve sevgili Maksimov'un kaderinden kaygı duyan ince ruhlu ve duygulu Olya Maksimova, hâlâ 
güzellik ve arkadaşlık duygusunu yitirmemişti. Sorun ve sıkıntılara karşı en güçlü direnci gösteren sebatkâr savaşçı 
Yarçuk, Taganka'nın dehşetine de direnmişti. Sınır dışı edilmeyi bekleyen diğer arkadaşlar da aynı kumaştandı. Onların 
ve Ukrayna'da, Rusya'nın her yerinde karşılaştığımız diğer arkadaş ve yoldaşların cesaretleri, yetenekleri ve idealleri 
için gösterdikleri azim ve dayanıklılık olağanüstüydü. Çok şey borçlu olduğum bu insanları tanımış olmak göğsümü 
kabartıyordu. Onların güçlü yoldaşlıkları, anlayışları ve inançları, tek manevi dayanağım olmuş ve üstümüzden geçip 
giden çığın bizi alıp uzaklara sürüklemesini önlemişti. Yaşanılan yaşamım olmuştu; yaklaşan ayrılığın zor ve acı verici 
olacağım biliyordum. Aleksi Borovoy ve Mark Mraçni'nin benim için özel bir yeri vardı. Borovoy, parlak zekâsı ve nazik 
kişiliği, Mraçni de kıvılcımlar saçan canlılığı, hazır cevaplığı ve insani zayıflıklara gösterdiği anlayış dolayısıyla. 
Onlardan ayrılmak daha da acı geliyordu bana; ve elbette biricik Manya ve Vassilim'den de. Ayrılışın acısını biraz olsun 
dindiren, sevgili arkadaşlarımızın, Rusya'dan trajik ayrılışımıza üzülmenıemizi, dışarda onlara daha çok yararlı 



olacağımızı söylemeleriydi. Devrimle rejim arasındaki uçurumun daha iyi anlaşılmasını sağlayarak, Sovyet cezaevlerinde 
ve toplama kamplarındaki siyasi mahkûmlar için çalışmalar yaparak yabancı ülkelerde Rusya' dan çok daha etkili 
olabileceğimizi düşünüyorlardı. Sesimizin Batı Avrupa ve Amerika'da duyulmasının önemli bir avantaj sağlayacağından 
emindiler ve bu açıdan içleri rahattı. Veda partimizde sırf bizi neşelendirmek için acılarım içlerine gömdükleri o kadar 
belliydi ki.
Belo-Ostrov, 19 Ocak 1920. Ah parlak rüya! Ah yakıcı inanç! Ah Matuşka Rossiya, Devrim'in acılan içinde yeniden 
doğdun, Dev-rim'le çekişme ve nefretten arındın, kurtuluşun bütün insanlığı kucakladı. Rusya'm, kendimi sana 
adayacağım!
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- Rusya'yı terkediyoruz
1 Aralık 1921, trendeyim. Rüyalanm yok olmuş, inancım yıkılmış, yüreğim sanki bir taş! Matuşka Rossiya binlerce yarayla 
kanıyor, toprağına ölüler saçılmış.
Donmuş tren penceresindeki parmaklığı kavradım ve hıçkırıklarımı bastırmak için dişlerimi sıktım.
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Çeşitli anarşist dergiler.
Chicago sebillerinin 11. ölüm yıldönümünde Londra'da yapılan hir toplantının illimi.
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Üslubu nedeniyle kışkırtıcılıkla
suçlanan J. Most, Chicago
olaylarından 9 yıl önce Berlin'de
kalabalığa seslenirken, 1877.

Vollairiiie dt; Ckvre. 1W1.

VOLTAIRINE DE CLEYRE
 LECTURER AND WJUTER  DIED, JUHE ZOth  II m.m.    ;    ;

A Public Meeting
TO HONDR HER MEMORY

SUNDAV, JUNE 23,6, S p, m.

Labor Lvceum
. RADICAL UBKABV■

V. de Cleyre iı;in yapılan bir anına loplaııl'iüi afişi, 1912.



MaxNettlau. 1902.
Cari Nold

Helen MJnkıtı
limmıı Cîoldmaıı

Heıırv Baucr
Leoııanl Abhott, New York, 1905.





Ben Reitınaıı
Emma Gotdıııan
Wby does Capitaliun and Government* Encourage ReEigİon ?

MÂSS~MEET7NG
to protest against the grovring Religİou* Supersütion
Sunday, October İst, 1911, 8 P. M.

At LYRIC HALL, 725 Sixth Aveaue
Near 4Iod Strttt,  New Yotk.
SPEAKIRS:
EMMA  GOLDMAN,     HARRV   KELLY,     Dr.  M.   COHN
MAX   SAGINSKI,       PARKER   SERCOMBE,        Dr.   B.    LİBER
Dr.   BEN   L.   REITMAN.  Ciıairmau.
 Admission 15 Cenlt.
E. Goldmaıfııt katıldığı toplantılardan birinin afişi.

 Goldlmanfl

Gnldmaıı'ın tivalro iterine verdijii konferanslardan birinin alljii.



Leon

Nlotheı Earth dergileri.

Johann Most, alcşli konuşmalar yaptığı toplantılardan birinde



Ferinin. Milhe ve Kndolf Roeker. 11J2(),

Havetook
Rioardo F'lores Magön

-> ■ '* *■■

 ^^^ ^^^~■ :

Ferrer'in öncülüğünü yaptığı Modern Okullar'dan Steltoıı Modern Okulu'nda James Dick ve NdJy Ditfc Ploshan-ski öğrencilerle 
birlikte, 1925.





Kropotkiıı, Dmitrov'Ja evinin

 ve A. Hcrkrıiiin. Kropotkiıı'ııı cenaze töreninde.

Kropotkin ölüm döleğinde.



Kropotkin'in cenaze törem için oluşturulan komite. Soldan sağa, ayaktakiler: Atabekyan, RııbinteiL Sandoınirski, Petrovski, N, 
Lebedeff, Yarçuk, Çonıi. Oturanlar: Askarof, Pavlov, Barmaç, T. Sapiro, A. Şapiro, Berkman, Borovoy, Firo, L- Gogelyn, Maksimov, 
Markus, Aııossof.

 W^    &

DınitrovlularKmpolkiu'i son yolculuğuna uğuıhıküiı



Ccna/e koılcji Moskova caddelerinde.

Pcıliekiıı (Bolşevikler taralından öldürüldü) ve Zora. "Kropotkm'in, uğruna müeadele elliği idealler iein -anarşi ivin- miieadde eden bütün tutuklu 
anarşistlerin serbest bırakılmış mı ıslıyoruz." ya/ılı )i;mkarlı tasarken.
:iH.,: ;.-.;■■ K-0-.:;.-.;;.':: ::; ■ .;;.. '.   5S*\.i-.' '» .■ ■■■■ ■ ■

Kropotkin'iıı cenaze törenine katılmaları için cezaevinden bir günlüğüne serbest bırakılan anarşistler: David Kolin. Olonetzki, Mark Mraeni, Olga 
Taratuta, tanva Baron, Guyevski.
:^^&î$£ ^*£- r;



Rüsya'daki politik tutuklular ieiıı, A.I.T.'nin Yidiş ve lııgili/ee olarak yayınladığı bildiri.



Atevander Berkman ve lîmmv Eckstein, Nice,
I-mıııa Goldman

E Goldman ispanya Dcvrimi'ndc. 193H.
LIII. BÖLÜM
RİGA! İstasyonda itişip kakışan kalabalığın, anlamadığım konuşmaların, gülüşmelerin ve göz kamaştıran ışıkların 
ortasında afallamıştım. Bu hengâme, yolda yakalandığım soğuk algınlığının yol açtığı yüksek ateşi daha bir dayanılmaz 
kılıyordu. Sovyet ulaşım dairesinde çalışan yoldaşımız Tsvetkov'u görecektik. Petrograd'a ilk geldiğimiz günlerde o ve 
sevimli kansı Maryussa ile çok yakın dost olmuştuk. Bîr zambak kadar narin küçük Maryussa, General Yudeniç'e karşı 
Petrograd'ın savunulmasında kocası Tsvetkov ve diğerleriyle omuz omuzaydı. Cesur Maryussa, tüfek omuzda, Devrim 
için hayatını vermeye hazırdı. Sonraki günlerde, göğüs germek zorunda kaldıktan sıkıntı ve zorluklar. Maryussa'nın 
sağlığını bozarak tifüse yakalanmasına sebep olmuştu. Her ikisi de çok değerli İnsanlardı. Hayatını Bolşevik bir 
kurumda çalışarak kazanmak zorunda kaldığı halde, Tsvetkov'un fikirlerinde en ufak bir değişiklik olmamıştı. Bizi 
yürekten karşılayacağını biliyordum. Öte yandan, geride bıraktığım arkadaş ve yoldaşlarla yeniden görüşmeye hazır 
hissetmiyordum kendimi. Netleştiğim konularda insanlarla tartışacak durumda da değildim. Dinlenmeye ve unutmaya 
ihtiyacım vardı - arkamda bıraktığım kâbusu dağıtmak ve önümdeki bilinmezliği düşünmemek. Otele gitmenin akıllıca bir 
iş olmayacağını düşündük: Dikkat çekebilirdik, daha da beteri, gazetecilere yakalanmaktı. Tsvetkov'un evinde kimse 
bizi rahatsız edemezdi.
İlk işimiz, Komünist rejim altındaki siyasilerin kıyımını önlemek için, onların dayanılmaz koşullarını anlatan bir 
manifesto kaleme alarak ve bunu Avrupa ve Amerika'daki anarşist basına ulaştırmaktı. Bu bizim, yirmi bir ay susmaya 
zorlandıktan sonra ilk canhıraş çığlığımız, "Ekim"i Kızıl bir şalla örten dehşetengiz sahtekârlığın dünyaya ilan e-dilmesi 
konusunda yoldaşlarımıza verdiğimiz sözün yerine getirilmesinin ilk adımı olacaktı
Almanya'dan gelen haberler olumluydu. Yoldaşlarımız ülkeye
F31 / Hayatımı Yaşarken
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Almanya bizi reddediyor
girmemiz için izin almaya çalışıyor ve başaracaklarına İnanıyorlardı. Ancak biraz daha zamana ihtiyaçları vardı ve bu 
yüzden Letonya vizelerimizi birkaç gün daha uzatmamız gerekiyordu. Birkaç gün, oldu üç hafta. Vizelerimizi zor bela 
ancak birkaç gün uzatabildik. Yerel makamlar ülkeyi derhal terk etmemiz gerektiğini, gideceğimiz yerin kendilerini 
ilgilendirmediğini, istersek. "Bolşevikler olarak" ait olduğumuz Rusya'ya da geri dönebileceğimizi bildirdiler. 
Yetkililerin çoğu gençti. Yeni elde ettikleri mevkiler, belli ki, bütün sonradan görmüşler gibi akıllarını başlarından 
almıştı. Bunlar, dayanılmaz iğrençlikte bayağı ve ukalâ "mevki düşkünleri"ydi.
Nihayet, kara bulutlan dağıtan bir umut ışığı doğdu. Berlinli yoldaşlarımızdan "her şey tamam," haberi geldi. Riga'daki 
Alman Kon-solosu'na gerekli vizeler için talimat verilmişti. Konsolosluğa koştuk. Vizelerimizin hazır olduğu, fakat 
başvurularımızın önce Berlin'e gönderilmesi gerektiği söylendi. Vizeler üç gün içinde elimizde olacaktı.
Çocuklar bu sefer vizeleri alacaklarından emin, neşeyle Konsolosluğa koştular. Döndüklerinde, yüzlerinden düşen bin 
parçaydı. Başvurularımız reddedilmişti.
Letonya'daki kalışımızı yeniden uzatmak gerekiyordu. Ofisteki somurtkan gençler önce itiraz ettiler, fakat sonunda 
kırk sekiz saatlik bir izin koparabildik. Sürenin bitiminde, vizeli ya da vizesiz ülkeyi terk etmek zorundaydık. "Kendi 
ülkenize geri döneceksiniz, anlaşıldı mı?" diye buyurdular. Ülkemize mi? Neresiydi orası? Savaş, geleneksel sığınma 
hakkını ortadan kaldırmış ve Bolşevikler ülkeyi bir hapishaneye çevirmişlerdi. Oraya bile dönemezdik. Aynca. 
dönmezdik de. Litvanya'ya gidecektik, Riga'ya vardığımızda treni kaçırmamış olsaydık, zaten Litvanya'da olacaktık.
Arkadaşımız Tsvetkov bunu duyduğunda kulaklarına inanamadı. Litvanya'nın bir tuzak olduğunu düşünüyordu. Oradan 
Almanya'ya geçmemiz imkânsızdı ve yeniden Riga'ya da dönemezdik. Kendisi gizli bir yol bulacaktı Mürettebatı 
sendikalısı olan bildiği birkaç yük gemisi vardı, bu işin üstesinden gelebilirdi. Fakat Emma kaçak yolculuğun koşullarına 
dayanabilir miydi? Oğlanlardan daha az dayanıklı olduğum iması beni gücendirmişti. "Ya öksürüğün - o her şeyi berbat 
e-debilir!" deyince patladım. Kadınca öfkemden ürken arkadaşımız, gerekli bağlantıları kurmak için ayrıldı. Fakat planı 
gerçekleşmedi - iyi ki de gerçekleşmedi. Çünkü ertesi gün, Letonya'daki son günümüzde, Stockholm'deki sendikalısı 
yoldaşlarımızın elde ettiği İsveç vizeleri
Letonya'da tutuklanıyoruz
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geldi. Sosyalist Başbakan Mr. Branting, Alman yoldaşlarından daha dürüst olduğunu ispatlamıştı.
Dostluğunu hiç esirgemeyen ve büyük bir piknik sepeti yolluk getiren Sekreter Şakol'un kız kardeşi Mrs. C. ve 
Tsvetkov'la birlikte, bizi Reval'e götürecek trene binmek üzere İstasyona gittik. Trenin hareket etmesiyle rahat bir 
nefes aldık. En azından bir süre için vize sı-kınümız sona ermişti! İstasyondaki arkadaşlarımız henüz gözden 
kaybolmuştu ki, trende bazı refakatçılanmız olduğunu farkettik. Bunlar, Letonya gizli servisine mensup üç görevliydi. 
Pasaportlarımıza el koyduktan sonra, tutuklandığımızı açıkladılar. Riga'da değil de, tam yolculuğa çıkmışken yapılan bu 
münasebetsizliği protesto etmemiz hiçbir sonuç vermedi. Tren durduruldu, bütün eşyalarımızla birlikte, bekleyen 
otomobile tıkıldık ve dolambaçlı yollardan şehre geri döndük. Araba, büyük bir tuğla binanın önünde durdu. Şaşkınlık 
içinde, Siyasi Polis Şubesi olan bu binanın, Tsvetkov'un evinin burnunun dibinde olduğunu fark ettik. Resmi makamların, 
ellerini uzatsalar bizi kıskıvrak yakalayabilecekken giriştikleri bu manevraya gülmemek elde değildi.
Teker teker bir iç ofise alındık ve "Bolşevizm'imiz" konusunda sorgulandık. Görevli memura, bir Bolşevik olmasam da, 
bu konuyu onunla tartışmayacağımı açıkladım Beni tehdit etmenin ya da kandırmaya çalışmanın yararsız olacağını fark 
etmiş olmalı kî. daha sonra sorgulanmak üzere başka bir odaya alınmamı emretti.
Odanın sağında solunda, çene çalan, işsizlikten sinek avlayan memurlar oturuyordu. Yanıma kitap almıştım ve eski 
günlerdeki gibi -o günler ne kadar uzaktaydı şimdi!- hemen okumaya daldım. Odadaki adamların çıkıp gittiğini fark 
etmemiştim bile. Bir saat daha geçti. İki arkadaşımdan da hâlâ bir haber yoktu. Telaşlanmadım ama, biraz tedirgin 
oldum. Saşa'nın zor durumlar karşısındaki dirayetini ve Şapiro' nun da böyle durumların acemisi olmadığını biliyordum. 
Polisle daha önce de başı derde girmişti. Savaş sırasında, tutuklanan Rudolf Roc-ker'ın editörlük görevini devralarak, 
Londra Yahudi haftalık dergisi Arbeiter Freundm yayın yönetmenliğini yapmıştı. Çok geçmeden tutuklanmış ve bir 
başkasının yazdığı makale yüzünden altı ay içerde yatmıştı. Ketum ve soğukkanlı bir insandı. Basımıza ne gelirse gelsin, 
hiç değilse bir mücadele şansı doğmuştu. Dış dünyaya ulaşacağımız gibi, bu vesileyle düşüncelerimizi de yaymış 
olacaktık
İçeri birinin girmesiyle daldığım düşüncelerden sıyrıldım. Bu,
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Polis tarafından sorgulanıyorum
oldukça yapılı bir kadın polisti. Üstümü aramaya gelmişti. "Sahi mi?" dedim, "Üç saatte delilleri yok etmemek için enayi 
olmak gerekir." Bu alay bile bönce soğukkanlılığını etkilemedi. Atama sırasında elbiselerimi de çıkarttı. Fakat daha ileri 
gitmeye kalkışınca yüzüne bir tokat aşkettira Kadın polis, aramayı tamamlamak üzere erkek polisler getireceğine 
yemin billah ederek odadan çıkıp gitti. Polisleri utançtan şoka uğratmamak İçin giyindim Gelen yalnızca bir kişiydi, 
kendisini izlememi söyleyerek beni bir hücreye götürüp kilitledi. Kibar bir çocuktu. Sessizce bitişik hücreleri 
göstererek, arkadaşlarımın orada olduğunu bildirdi. Bu güzel sürpriz beni çok rahatlattı. Hücrede tecritte olmama 
rağmen, yirmi bir aydan beri kendimi ilk kez böylesine Özgür ve huzurlu hissediyordum. Robotluğum sona ermişti. 
İrademi yeniden kazanmıştım. Geçmişteki yerime - mücadeleye dönmüştüm. Ve arkadaşlarımla aramda sadece bir 
duvar vardı. İçimi büyük bir huzur kapladı, rahat bir uykuya daldım.
Ertesi gün, sorgu için alt kata götürüldüm. Yirmilerinde bir gençti sorgucum. Avrupa'daki gizli Bolşevik misyonumuzun 
ne olduğunu, Riga'da niçin bu kadar uzun konakladığımızı, kimlerle işbirliği yaptığımızı ve ülkeye gizlice soktuğumuzu 
bildiği önemli belgeleri nereye sakladığımızı sordu. Ona, önüne getirilen böyle deneyimli bir suçlunun sorgucusu olarak 
şan ve senet elde edebilmesi için daha kırk fı-nn ekmek yemesi gerektiğini söyledim. Bu konularda herhangi bir bilgim 
olsa bile, kendisine açıklamak niyetinde olmadığımı belirttim. Ama eğer isterse, ona, bir Bolşevik'le anarşist arasındaki 
farkı öğrete-bilirdim. Ülkeden çıktıktan sonra, bu farkı öğrenmesine yardımcı olacak bazı anarşist yayınlar 
yollayacağıma söz verdim. Bunun karşılığında o da bana neden tutuklandığımızı ve neyle suçlandığımızı söylese iyi 
olurdu.
Birkaç gün içinde bunu açıklayacağına söz verdi. İnanması güç ama, sözünü tuttu. Noel'den bir gün önce hücreme 
gelerek bana, "talihsiz bir hata" yapıldığını bildirdi. Bu tanıdık ifadeyi duyunca irkildim, "Evet. talihsiz bir hata," diye 
tekrarladı, "ve bu hata, dostunuz Bolşeviklere ait, Hükümetim'e değil." Bu imaya dudak büktüm. "Bize pasaport veren 
ve ülkeden ayrılmamıza engel olmayan Sovyet Hükü-meti'nin ta kendisi. Tarafınızdan tutuklanmamızda ne gibi bir 
çıkarı olabilir ki?" diye sordum. "Devlet sırlarını açıklayamam," diye yanıtladı, "Fakat bunun bir gerçek olduğunu 
unutmayın." Daha sonra
Nihayet, serbest bırakılıyoruz
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bunun boş bir laf olmadığını öğrendik. Birtakım formaliteler yerine getirildikten sonra, yasaya göre derhal tahliye 
edilmemiz gerekiyordu, fakat üst yöneticilerin hepsi tatildeydi. Bunun hiç de önemli olmadığını söyledim. İsa'nın doğum 
gününü hapishanede geçirmeye alışkındım ve danası, İsa Hıristiyan dünyasını yeniden ziyaret edecek olsa, o da kendini 
hapishanede bulurdu. Geleceğin Devlet savcısı, şaşkınlıkla bakakaldı.
Noel alışverişimi yapan gardiyan, meyve, fındık, pasta, kahve ve bir kutu süt tozu getirdi. Bu lüks yiyeceklerle, bitişik 
hücrelerdeki arkadaşlarıma bir Noel ziyafeti hazırlama telaşı içindeydim. El altından verilen bahşiş yaşlı gardiyanın 
kalbini yumuşattı ve bana, aynı kattaki mutfağı kullanma izni verdi. Acele etmiyor, hücreme girip çıkmak i-çin bin bir 
bahane uyduruyordum. Bu arada, "İsa göğe yükseliyor, sevin ey dinsiz!" namelerini yüksek sesle tekrarlarken, 
hücredeki arkadaşlarıma birkaç kelime fısıldama fırsatı da bulabiliyordum. Ailesi i-çin küçük bir Noel hediyesiyle 
ödüllendirilmiş gardiyan, özenle sarılmış İki paketi ve buharı tüten bir termos dolusu kahveyi yan hücrelerdeki iki azılı 
suçluya ulaştırdı.
Nihayet, bin bir özür dileyerek bizi serbest bıraktılar. Bir araya gelir gelmez, arkadaşlarım başlarından geçenleri 
anlattılar. Onları da çırılçıplak soyarak aramışlardı. Yanımızda getirdiğimizi düşündükleri gizli belgeleri bulmak için, 
paltolarının astarlan sökülmüş ve valizleri yırtılmıştı. Aramanın sonlarına doğru, polislerin heveslerinin kursaklarında 
kaldığını görmek gerçekten eğlendiriciydi. Şaşa, o eski hapishane kuşu, gece kibrit çakarak, karşı evde kitap okuyan bir 
gençle işaretleşmeyi başarmıştı. Bu gence attığı mesajın kentteki arkadaşlarımıza ulaştığını umut ediyordu. Şapiro, 
duvara vurarak sürekli benimle temas kurmaya çalışmıştı. Cevap vermiştim, fakat mesajımı çözememişti.
"Ben de seninkini çözemedim, patron."
"Gelecek sefere şifrede anlaşalım."
Eski Rus cezaevi şifrelerini anlamasam da, yemek hazırlamaktaki becerime diyecek yoktu. Araya giren Şaşa, "Yemek 
pişirmesini Öyle sever ki, hapishane bile onu engelleyemez." dedi.
Sonunda, 2 Ocak 1922 günü, Estonya, Reval'den yola çıktık. Riga maceramızın tekrarlanması olasılığını göz önüne 
alarak, doğruca gemiye gitmiştik. Fakat gemi ertesi sabah hareket edecekti. Bir gün-
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lük boşluğu, Riga'dan çok daha eski ve antik güzellikleri olan bu ilginç şehri gezerek değerlendirdik.
Neyse ki Stockholm'de resmi bir törenle karşılanmadık. Burada, Belo-Ostrov'da olduğu gibi, ne bando ve nutuk, ne de 
emir gereği yollara dizilmiş işçi ve askerler vardı. Yalnızca, bizi gördüklerine gerçekten sevinen birkaç yoldaş gelmişti. 
Rehberlerimiz Albert ve Elise Jensen, bizi Amerikan gazeteci sürüsünden korumayı başardılar. Rus-ya'dakİ 
eylemlerim hakkında yalan söylemeye meraklı olan düşmanlarımı selamlamaktan çekiniyor değildim. Ancak 
düşüncelerimi kendi imzamla ifade etme şansını elde edinceye kadar, Sovyet deneyimim üzerine yanlış aktarımların 
yapılmasını istemiyordum. Günlük sendi-kalist yayın organımız Stockholm Arbetaren ve anarşist haftalık Brand, bize 
sayfalarını açtıktan sonra, gazetecilerle görüşmeye hiç gerek yoktu. Onların ellerine düşmekten bizi kurtardıkları için, 
arkadaşlarımıza müteşekkirdik.
Berlin'den gelen mektuplar, vize vermeyi kabul ettikten sonra, Riga'daki Alman Konsolosu'nda meydana gelen ani 
değişikliğin nedenini açıklıyordu. Konsolos, bir Çekacı tarafından, bizim, Berlin'deki Anarşist Kongre'ye gizli bir 
misyonla gitmekte olan tehlikeli komplocular olduğumuz yolunda uyarılmıştı. Bu, Letonyalı görevlilerin, Riga'daki 
sıkıntıların arkasında "dostumuz Bolşevikler1 in" bulunduğu konusundaki açıklamalarını da doğruluyordu. Letonya 
Hükümeti Riga' da olduğumuzu biliyordu ve yerel polise süremizin uzatıldığı anı aru-na bildiriliyordu. Ülkeyi bir an önce 
terk etmemizi isteyen yetkililer. Sovyet diplomatik kanallarından Riga'daki Alman Konsolosu'na sağlanan bilginin aynısı 
kendilerine de ulaşınca, tutumlarını değiştirerek bizi tutuklama yoluna gitmişlerdi. Polis, sorgulama sırasında sürekli 
gizli belgeler üzerinde durmuştu. Didik didik aranmamızın sebebinin de, Kremlin'deki dostlarımızın azizliği olduğu 
anlaşılıyordu.
Bolşevik hurafesinin etkisini hâlâ üzerimden atamadığımı görerek şaşırdım. Bu canavarın doğasını çok iyi bildiğim halde, 
Letonyalı görevlilerin Sovyet yetkilileriyle ilgili imalarını şiddetle protesto etmiştim. Bolşevik politik ahlaksızlığını iki 
yıl boyunca her gün yaşamama rağmen, onların bize pasaport verip sonra da herhangi bir ülkeye girmemizi imkânsız 
hale getirmek gibi bir ihanette bulunabileceklerine inanamamıştım. Litvinov'un, "Kapitalist ülkeler sizi istemeyecektir," 
derken neyi kastettiğini şimdi çok iyi anlıyordum. Peki o zaman neden bize Rusya'dan çıkma izni vermişlerdi? 
Yoldaşlarıma
Makalelerimiz üstü kapalı sansür ediliyor
943
göre neden çok açıktı. Kropotkm örneğinde olduğu gibi, bize izin vermemeleri, yurtdışında protestolara yol açacaktı. 
Kropotkin, Rusya'dan ayrılmak için hiçbir girişimde bulunmadığı halde, ona izin verilmediğine ilişkin söylentiler bile, 
bütün devrimci ve liberal dünyayı ayağa kaldırmaya ve Kremlin'in soru yağmuruna tutulmasına yetmişti. Belli ki, 
Moskova, benzer bir öfkeyle yüz yüze gelmek niyetinde değildi. Rusya'da tutuklanmamız, istenmeyen bir kamuoyu 
yaratacaktı. Diğer yandan, diktatörlüğe karşı tavnnuzın ve Taganka açlık greviyle ilgili olarak Sendikalar 
Kongresi'ndeki yabancı delegelerin harekete geçmesinde oynadığımız rolün farkında olan Çeka, bundan sonra bize göz 
açtırmamakta kararlıydı. Bu durumda en iyi çözüm, bize çıkış izni vermekti. Âlicenap bir görüntünün arkasına sığınıp 
bize karşı R.S. F.S.R.'nin dışında entrikalar çevirmek daha iyi bir politikaydı. Berlin'de mektuplaştığımız 
arkadaşlarımız tarafından ifade edilen görüş de bu yöndeydi. Riga'daki Alman Konsolosu, amcası olan, tanınmış Sosyal 
Demokrat Paul Kampfmeiefe, bu konuda Bolşevik Çeka'nın oynadığı rolü anlatmıştı.
İsveçli anarşist ve anarko-sendikalistler, burada istediğimiz kadar kalabileceğimizden emindiler. İsveç'te, en az bir 
başka yerdeki kadar rahat yaşayabilir ve Rusya deneyimimizi yazabilirdik. Arbeta-ren bizden makaleler istiyordu-, 
Brand da öyle. Fakat Şaşa gibi ben de, ilk şansı eski yuvamız Amerika'ya bırakmamız gerektiğini düşünüyordum. Bu 
ülke, otuz yıldan fazla bir süre, faaliyet alanımız olmuştu. İyilikleriyle kötülükle riyl e bildiğimiz bir yerdi ve orada, 
İsveç' ten ya da herhangi başka bir yerden daha geniş bir okuyucu kitlesine seslenebilirdik. Öte yandan, Arbetaren ve 
Brandfa bizimle yapılacak röportajların, siyasi mahkûmlar ve Rusya'daki sürgünlerle ilgili makalelerimizin 
yayımlanmasına karşı değildik.
Arbetaren'deto ilk makalemizin yayınlanmasının hemen ardından Mr. Branting, sekreteri aracılığıyla, İsveç vizemizi 
alan Sendika-lîst Komite'ye, "Ruslar hakkında herhangi bir şeyin yayınlanması tavsiye edilmez," uyarısında bulundu. 
Sosyal Demokrat Branting, Bolşe-vikler'e karşıydı. Fakat aynı zamanda Başbakan'dı ve İsveç o günlerde Rus 
Hükümeti'ni tanıma sorununu müzakere ediyordu. Ek bir neden ise, Bolşevikler'in, daha dün sosyal hainler ve karşı-
devrimciler diye suçladıktan Sosyal Demokratlara birleşik cephe önerisinde bulunmalarıydı. Aynca, reaksiyoner basın, 



Branting'i, anarşist ve Bolşevikleri sığınma hakkı tanımakla suçlayan bir kampanya başlatmıştı. Bu son
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suçlama, o sırada İsveç'te bulunan Angelica Balabanoffla ilgiliydi. Bize, vizelerimizin bir ay daha uzatılacağı, ama bu 
sürenin bitiminde pıltmızı pırtımızı toplamamız gerektiği bildirildi. Zavallı Branting, mümkün olduğu kadar kısa sürede 
ülkeden ayrılışımızı sağlayarak kendisine karşı başlatılan fırtınayı yatıştırma telaşındaydı. Sekreteri, arkadaşlarımıza, 
başbakanın bizi ülkeden zorla çıkartmaya kalkışmayacağın] söylemekle birlikte, en kısa zamanda ikamet edeceğimiz bir 
başka ülke bulmamızın kendi yararımıza olacağım açıkladı.
Çeşitli Avrupa ülkelerinde bulunan yoldaşlarımız, sığınma hakkı elde etmemiz için canla başla çalışıyorlardı. Berlin'deki 
arkadaşlarımız da çabalarım sürdürüyordu. Avusturya'da, eski yoldaşımız Dr. Max Nettlau, kendini bizim için çalışmaya 
vakfetmişti. Çekoslovak-ya'daki yoldaşlar da vize alma çabasındaydılar. Keza Fransa'dakiler de. Daha küçük ülkelerden 
umut yoktu. Danimarka ve Norveç, yoldaşlarımıza şimdiden "hiçbir şey yapılamayacağını'1 bildirmişti.
Başka birçok etken de, bu olumsuz koşullan körüklüyordu. Stockholm'de kaldığımız otelin fiyatları, bizi bir ay içinde 
soyup soğana çevirmişti. Jensenler'in iki odalı dairelerine yaptıkları konukseverce daveti, konukluğumuzun kısa 
süreceği ümidiyle kabul ettim. Şaşa, bir isveçli ailenin, kendileri için bile küçük olan evlerinde bir oda bulmuştu. 
Orijinal Minsk yoluyla gitme planını uygulamadığımız için yanıp yakınıyordu. Moskova'dan pasaport istemek aptallıktı. 
Ne olursa olsun, bundan böyle vize başvurusu yapmayacaktı. Bulunduğu ülkeyi mühlet verilmeyi beklemeden terk 
etmekte ve bir başka ülkeye izin almadan girmekte kararlıydı. Ben de nasıl istiyorsam Öyle yapabilirdim.
Aramızda başka bir sorun daha vardı - Sovyet Rusya üzerine yazdığım makale serimin Ne\v York IVorldte  
yayınlanmasına izin verip vermeme sorunu. Stella telgrafla, iVorldün, Rusya deneyimlerimi basmaya çok istekli olduğunu 
bildirmişti. Zaten Riga'dayken, ii'orld ün bir temsilcisi aracılığıyla bu konudan haberdar olmuştum. Temsilcinin 
söylediğine göre, li'orld, daha Moskova'da olduğum sırada benimle defalarca bağlantı kurmaya çalışmıştı. Bundan 
haberdar olsam ve makaleyi ülkeden güvenlik içinde çıkarma koşullarım olsa dahi, Rusya gibi hayati bir konuda, 
kapitalist bir gazeteye yazı yazmayı reddederdim. Stella'nın ulaştırdığı teklife ilişkin olarak da aynı şekilde 
düşünüyordum. Stella'ya, makalelerimin, New York World ya da benzeri bir yayın organında yayımlanmasındansa, 
Birleşik Devletler'deki liberal ve işçi basınında, telif hakla ödenmeksizin yayımlanmasını ter-
Saşayla anlaşmazlığa düşüyoruz
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cıh ettiğimi yazdım.
Stella, Maria Spiridonovna'nın çektiği işkenceyi anlatan bir makalemle Freeman'm kapısını çaldı. Makale reddedildi. 
Diğer Amerikan liberal gazeteleri de aynı dar kafalılığı gösterdiler. Toplum dışı olmakla nasıl damgalanmışsam, Bolşevik 
sorununda da ağzımın tıkanacağının farkındaydım. Zaten yeterince sessiz kalmıştım. Devrim'in katledilişinin tanığıydım 
ve onun ölüm çığlığını duymuştum. Bolşeviklerin yığınla suçuna her gün bir yenisinin eklendiğini ve diktatörlüğün 
devrimci maskesinin altındaki gerçek yüzünü görmüştüm. Ve bu iki yıl yıl boyunca, "günahkânm, evet, bir günahkârım," 
diye dövünüp durmaktan başka bir şey yapmamıştım. Amerika'da körü körüne Bolşevikler Hakkındaki GerçeKİ yazmış, 
samimiyetle ve cahilce bir inançla onları Devrim kahramanları olarak destekleyip savunmuştum. Artık gerçeği 
biliyordum. Bu gerçeği örtbas edip susacak mıydım? Hayır, protesto etmeliydim. Doğruluk ve adalet adına yapılan bu 
eşi benzeri görülmemiş aldatmacaya karşı sesimi yükseltmeliydim.
Şaşa ve ŞapiroVa da söyledim bunu. Onlar da konuşmakta kararlıydı. Şaşa, şimdiden Bolşevik rejimin çeşitli aşamalarını 
ele alan bir makaleler dizisini kaleme almıştı ve bunlar anarşist basında yayınlanıyordu. Fakat her ikisi de, 
makalelerimin, New York fi'orld gibi kapitalist bir gazetede çıkmasının, işçiler üzerinde tam tersi bir etki yaratacağını 
vurguluyorlardı. Hemen hemen bütün önde gelen yoldaşlarımız burjuva yayın organlarında yazdıktan halde, 
anarşistlerin bu tür organlarda yazmalarına her zaman olumsuz bakan, eski sekter okuldan Şapiro'nun itirazına pek 
kulak asmadım. Fakat Şaşa, özellikle Birleşik Devleüefde, işçilerin büyük çoğunluğunun kapitalist gazetelerden başka 
bir şey okumadıklarını çok iyi biliyordu. Devrim'le Bol1-şevizm arasındaki fark konusunda aydınlatmak istedikleri bu 
işçiler değil miydi? Saşa'nın tavrı beni çok yaraladı, günlerce tartıştık. Geçmişte, diğer benzeri yayın organlarına 
olduğu gibi, New York fVorlde de zaman zaman yazmıştım. Nerede yazdığımdansa, nasıl ve ne yazdığım önemli değil 
miydi? Şaşa, durumun farklı olduğunda ısrar ediyordu. Kapitalist basında yazdığım her şey kaçınılmaz olarak reaksi-
yonerler tarafından Rusya'ya karşı kullanılacağından haklı olarak kendi yoldaşlarımız tarafından da dışlanacaktım. Bunu 
benim de çok iyi biliyor olmam gerekirdi. Eski devrimci Breşkovskaya*yı, burjuvaların himayesinde konuşma yaptığı için 



suçlayan ben değil miydim? Evet bendim. Babuşka hakkında verdiğim yargıdan dolayı çektiğim vicdan
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azabının yanında, yoldaşlarımın söyleyeceği her şey hafif kalırdı. Breşkovskaya, hayatının elli yılını, kendini 
gerçekleşmesine vakfettiği Devrim'in, Komünist Partisi'nin politik emelleri için istismar edildiğini görmek için mi 
vermişti0 Ben binlerce mil uzaktayken, o, bu büyük çöküşün tanığı olmuştu. Ve Amerika'da, onu taş yağmuruna tutanlar 
arasında ben de vardım. İşte tam da bu sebepten konuşmam gerekiyordu. Fakat Şaşa, aynı şeyi yoldaşlarımızın 
dağıtacağı broşürler yoluyla da yapabileceğimizde ısrar ediyordu. Kendisi birçok broşür hazırlamaktaydı; bir dizi 
makalesi şimdiden anarşist basında yayınlanmıştı; üç makalesi de, sosyalist günlük gazete CalTĞa çıkmıştı. Niçin ben de 
aynı yolu izlemiyordum? Amerika'daki Uluslararası Yardım Federasyonundan yoldaşlar da, Rusya üzerine 
değerlendirmelerim için aynı yöntemde ısrar ediyorlardı. Kapitalist basında yazmaktan kaçınmamı isteyen ve bunun 
davaya zarar vereceğini vurgulayan mektup ve telgrafların ardı arkası kesilmiyordu. Bu baskılar beni etkilemiyordu. 
Ama Şaşa söz konusu olunca durum farklıydı. O. can yoldaşım, benliklerimizi yakan ve ruhlarımızı sınayan yüzlerce 
savaştaki dostum ve mücadele arkadaşımdı. Rusya'dayken, "devrimci gereklilik" sorunuyla İlgili olarak farklı yerlere 
sürüklenmiştik. Ama bu, aramızda bir kopmaya yol açmamıştı, çünkü bea uzun süre tavrımı nelleştirememiştim. 
Kronştadt, İrer şeyi açıklığa kavuşturmuş ve bizi yeniden birleştirmişti. Şimdi, bu ölçüde karşı karşıya gelmemiz 
yıpratıcıydı. Günler ve haftalar çatışmayla geçti. Bu. hayatımdaki en zorlu muharebeydi. Bütün bu manevi işkence 
içinde beynimi döven tek şey vardı: Ucunda ölüm dahi olsa. sesimi duyulmalıyım. Sonunda Stella'ya. yedi makaleyi de 
Neu York U'orUç teslim etmesini bildiren telgrafı çektim.
Kararım, sert bir tecritle karşılaşmadı. Büyük Ustamız Enrico Malatesta, Max Nettlau. Rudolf Rocker. Londra 
Freedoııt grubu, Al-bert ve Elise Jensen, Harry Kelly ve fikirlerine değer verdiğim diğer arkadaş ve yoldaşlar tavrımı 
onayladıklarını ifade ettiler. Ne pahasına olursa olsun, bu azaplı yoldan dönmeyecektim. Ama onların desteği de az şey 
değildi.
Makalelerimia Komünist saflarda yarattığı öfke ve hasmane duygulan göremeyecek kadar uzaktaydım. Ancak beni 
protesto etmek i-çin yapılan Komünist toplantılar hakkında anlatılanlardan ve Komünist basından okuduklanmdan, 
onların kana susamışlığının Zenciler1! linç eden güneyli Beyazlardan hiç de aşağı kalır yanı ohnadığını an-
Sctşa, gemiyle kaçıyor
947
layabiliyordum. Rose Pastor Stokes'un başkanlık ettiği toplantı, bu tür gösterilerin en dokunaklısı olmalıydı. Bir 
zamanlar E.G.'ın ayaklarına kapanan Rose, şimdi E.G.'ı olmadı, kuklasını yakmak için müritlere fetva çıkarıyordu. Aman 
ne manzara! Sayın Başkan Enternasyonal*! başlatıyor, Emma Goldman'ın vücudunu yalayan alevlerin etrafında elele 
tutuşmuş dinleyiciler çılgınca dans ederek bu Özgürlük şarkısının nağmelerini terennüm ediyorlar.
Devrimci geçmişimi terk ettiğim yolundaki, inkâr edecekleri bir geçmişleri olmayan insanların yaptığı bu tipik 
propagandanın da kayda değer bir yanı yoktu. Canımı sıkan, Ne\v York IVorld'ün edebi değerime, Komünist 
hayranlarım kadar yüksek bir değer biçmemiş olmasıydı. Gazete, makale başına üç yüz dolardan toplam olarak yedi 
makale için iki bin yüz dolar gibi cüzi bir miktar ödemişti. Ne var ki, Komünist koro, hain E.G.'a otuz bin dolar 
Ödendiğini iddia ediyordu. Keşke gerçek olsaydı! Bu paranın en azından bir kısmını, hapishanelerde ve Bolşevik cennetin 
sürgün bölgelerinde umutsuzluk, açlık ve soğuktan acı çeken siyasi kurbanlar için ayırırdım.
Branting. İsveç sendikalistlerinin baskısıyla vizemizi bir ay daha uzatmıştı Bu sonuncusuydu. Diğer ülkelerden ise en 
ufak bir işaret yoktu, Şaşa ve Şapiro sorunu kendi yöntemleriyle çözmeye karar verdiler. Şapiro, çok geçmeden 
ayrıldı, Şaşa da ardından gidecekti. Prag' dan bir yoldaş benim için Çekoslovakya'ya bir vize almıştı, Saşa'ya da aynı 
vizeden almamız için yalvardım. Böyle bir Öneri bile onu çileden çıkarmaya yetti.
Şaşa. bir yük gemisiyle kaçacaktı, fakat gemi Stockholm'den demir almadan önce Avusturya Konsolosluğundan bize 
vize verildiği haberi geldi. Vizeyi elime geçirmeden geminin hareket edeceği korkusuyla şoförün bütün sürat sınırlannı 
aşmasına aldınş bile etmedim. Üçümüz için de vizeler hazırdı, fakat Avusturya Dışişleri Bakanı'nın, ülkesinde hiçbir 
politik faaliyete girişmeyeceğimize dair yazılı söz vermemiz talebiyle birlikte. Böyle bîr söz vermek niyetinde değildim 
ve çocuklann da buna razı olmayacaklanra biliyordum. Tabii ki, birinin gizlice yola çıktığını, diğerinin de yola çıkmak 
üzere olduğunu a-çıklayamazdım. Konsolos'a, yoldaşlarıma danışıp, ertesi gün cevabı kendisine ileteceğimi söyledim. 
Hâlâ Saşa'ya ulaşmak için zaman olduğundan tamamen yalan söylemiş olmuyordum. Başlayan tipi dolayısıyla geminin 
hareketi kırk sekiz saat ertelenmişti. Bu sayede Şaşa' ya, vizeyle ilgili haberi ve Avusturya Dışişleri Bakanı'nın 



talebini i-
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Kaçma planım suya düşüyor
letebildim. Kabul etmeyeceğini bildiğim halde, konudan haberdar olması gerektiğini düşünüyordum. Stockholm'deki 
kasvetli günlerimi biraz olsun neşelendiren genç bir İsveçli yoldaş, Saşa'nm gitmeye ka-rarh olduğu ve dönmeyeceği 
haberini getirdi. Hayatıma kök salmış kaçak yolcumuzun yakınlarında bir yerde olmak için, iskelenin çevresinde, karlara 
bata çıka, ürkek ürkek dolaştım.
Saşa'nın ayrılışından bir hafta sonra ben de gizlice ayrılmaya karar verdim. Genç arkadaşımla birlikte, Danimarka'ya 
kaçak olarak geçmenin bir yolunu bulmak umuduyla İsveç'in güneyine doğru yola çıktim. Arkadaşımın tanıdığı bazı 
gemiciler, yaklaşık yüz dolar tutarındaki üç yüz kron karşılığında beni geçirmeyi kabul etmişlerdi. Son anda parayı iki 
misline çıkarmaları üzerine, onlara güvenemeyeceğİ-mizi anlayıp plandan vazgeçtik. Motoru olan bir başkasını bulduk. 
Bize, gece yansından önce motora binmemizi ve sahil koruma memuru görevini tamamlayana kadar yere yatıp üstümü 
Örtmemi söyledi. Öyle yaptım. Gelen, sahil koruma memuru değil, bir polisti. Gidecek yeri olmayan iki sevgili 
olduğumuzu ve motora sığındığımızı söyledik. Kibar bir adamdı, fakat dişe dokunur bir bahşiş alıncaya kadar bizi 
tutuklamakta diretti. O anda uydurduğumuz hikâyemize gülmekten kendimi alamadım, çünkü tam da gerçek durumu 
İfade ediyordu.
İşlerin ters gitmesi, arkadaşımın moralini bozmuştu. Zaten ikinci sınıf bir komplocu olduğumu ve aslında planın 
başarısız kalmasına da sevindiğimi söyleyerek onu teselli ettim. Böylelikle, İsveç'in daha sıcak bölgelerini ve 
başkenttekînden daha çekici kadınlarını görme fırsatını eîde etmenin yanı sıra, en usta ahçıya bile parmak ısırtacak bin 
bir çeşit mezeyi tadabilecektim.
Stockholm'a döndüğümün ertesi günü, Alman Konsolosu'ndan bir mektup aldım. On günlük vize vermişlerdi.
LIY BÖLÜM
ALMAN SINIRINDA kendimi, adaşlarının utanç verici kaçışından dolayı gururlarından hiçbir şey yiürmemiş Kayser 
Wilhelm bıyıklı İki i-riyan Prusya subayının şefkatli kollarında buldum. Beni alelacele ö-zel bir ofise aldılar. Nerdeyse 
beşikten başlayarak, hayatımın bütün olaylarım içeren bir dosyayla karşılaştım, bir saat boyunca sorgulandım. İlavede 
bulunamayacağım eksiksiz bir tutanak hazırlamış olmalarını sağlayan Alman mükemmeliyetçiliklerinden dolayı onları 
tebrik ettim. Almanya'da neler yapmak niyetindeydim? Elbette şerefli bir iş, dedim. Genç ve güzel bir kadın arayan 
yaşlı, bekâr bir milyoner bulmak. Vizemin bitişinde, aynı arayış için Çekoslovakya'ya geçecektim. "Ein verfltxtes 
Frmmzimttıer" diye gürlediler ve karşılıklı övgü teatisinde bulunduktan sonra, bana trene kadar kavalyelik yaptılar.
Yoldaşlarımızın Almanya'ya girebilmem için başlattıkları kampanyadan beş ay sonra, onlardan daha başarılı olacağım 
konusunda hiçbir umuda kapılmaksızın Berlin'e ayak bastım. Son çare olarak, sürgün yeri kabul ettiğim Çekoslovakya'ya 
razı olmuştum. Orada ne kimseyle bir ilişkim, ne de bir dostum vardı; vizemin alınmasına yardımcı olan yoldaş da, bu 
ülkeden ayrılmak üzereydi. Sevdiklerimle bağlantımın kopacağım biliyordum. Daha da kötüsü, burada hayat çok 
pahalıydı. Almanya ise benim için bildik bir yerdi: bu ülkenin dili ana dilimdi. Okul adına ne gördüysem bu ülkede 
görmüştüm ve ilk şekillenmem Almanya'da olmuştu. En önemlisi, kök salabileceğim anarşist ve anarko-sendikalist 
hareket burada güçlüydü. Dostlarım Milly ve Rudolf Rocker ve diğer birçok sevgili yoldaş da Berlin'deydi. Şansımı 
denemeli, eğer ülkeyi terk edeceksem dövüşerek terk etmeliydim.
Dışişleri Bakanlığı'nın bana bir aylık vize vermekte hiçbir güçlük çıkartmaması, herkesi çok şaşırttı. Bu sürenin 
bitiminde, vizemin iki ay daha uzatıldığı ve bunun için Dışişleri Bakanlığı'na gelmem gerektiği bildirildi. Gittiğimde, 
Dışişleri Sekreteri, Rus olduğu izlenimi-
950
Almanya'da karşılaştığım zorluklar
ni veren bir adamla konuşuyordu. Sekreter, onu kapıya kadar geçirdi ve ziyaretçisine, dönüşünde havyar ve em Pelz  
(kürk palto) getirmeyi unutmamasını tembihledi. Belli ki, adam ülkesine dönüyordu. Sekreter geri geldiğinde, malum 
Prusya kibarlığıyla saldırıya geçti. Bir ayın bitiminde ülkeden ayrılmak zorunda olduğumu söylediği halde, hâlâ ne diye 
gelip duruyordum. Sürem ertesi gün bitiyordu, ya kendim gidecektim ya da sınır dışı edilecektim. Sekreterdeki bu ani 
değişiklik, Moskova ve onun Berlin'deki kapıkullannın yine peşimde olduklarını akla getiriyordu. Demin çıkıp giden adam 
da bir Çekacı olmalıydı.
Her şeye rağmen soğukkanlılığımı kaybetmemem gerekiyordu. Bir hanımefendi edasıyla konuşmaya çalışarak, vizemin 
iki ay daha uzatıldığını ve pasaportumu damgalatmak için geldiğimi açıkladım. Bu konuda hiçbir şey bilmediğini ve bilse 



bile bana uzatma vermeyeceğini söyledi. Gürültü patırtı çıkartmadan çekip gitsem iyi olurdu, yoksa kapı dışarı 
edilecektim. O zaman, beni dışarı attırmanız için birkaç adama İhtiyacınız olacak, diye yanıtladım. Bu meydan okuma 
karşısında küplere binen sekreteri öfkesiyle baş başa bırakarak kapıyı çarpıp çıktım. Bana destek olan insanları 
bulmaya, Reichstag'a gittim. Bu kişiler, benimle görüşemeyecek ölçüde devlet işleriyle haşır neşir olduklarından üç 
saat beklemek zorunda kaldım. Canım çok sıkılmıştı: ne var ki. Johann Most'un "Kuklalar Evi" dediği bu binadaki 
antikalıktan seyretmek beni yatıştırdı.
Kulislere doluşan milletvekilleri, burayı saygıdeğer meclisin gerçek yasama salonu haline getirmişlerdi. Bol miktarda 
tereyağlı ekmek, bira fıçısı ve puro dumanlarının arasında Alman halkının kaderine karar veriliyordu. Yasama salonunda 
birisi sonu gelmez bir konuşma yapıyordu, bu konuşmacının, kendi politik grubu diğerinin tepesine binecek gücü bulana 
kadar kürsüden inmemekte kararlı olduğu anlaşılıyordu. Bu eğlenceyi kaçırmış olsaydım üzülürdüm doğrusu.
Destekçilerimle ancak bu zorlu günün bitiminde görüşebildim. Dışişleri Bakanlığı'nda başıma gelenleri dinledikten sonra 
telefona sa-nldılar Hararetli bir tartışmanın ardından, Sekretere "Frau E.G. Kers-chner'm vizesinin uzatılmaması 
yönünde baskı yaptığının" şefine bildirileceği uyarısı yapıldı. "Evet - senin aklı başında biri olduğunu biliyorduk," 
dediklerinde, verilen gözdağının etkili olduğunu anladım. Ertesi sabah pasaportuma, iki aylık uzatma vizemin damgası 
vuruldu.
Bu kısa soluklanma sırasında, küçük bir daire kiralamaya karar verdim. Öyle yıpratıcı olaylar yaşamıştım ki, her yanım 
kemiklerime
Yorgun ve mutsuzum
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kadar sızlıyordu, başımı dinleyebileceğim kendime ait bir yere ihtiyacım vardı. Rusya üzerine kitabıma başlamadan 
Önce, düşüncelerimi toparlamak için biraz huzur istiyordum. Stockholm'deki üç buçuk aylık ikametim sırasında sevgi 
ve şefkatiyle bana en büyük manevi desteği sağlayan açık san saçlı, mavi gözlü çocuğu Özlüyordum. Hayatımda hiçbir 
zaman kendimin diyebileceğim felekten çalınmış iki a-yım olmamıştı. Hemen İsveçliyi çağırdım. Arkadaşımla istasyonda 
karşılaştığım an boşuna umutlandığımı anladım. Güzel gözlerindeki dostluk aynıydı, ama ruhumu yeniden tutuşturan 
parlaklık yoktu artık o gözlerde. Başından beri bildiğim, ama bir türlü kabul etmek istemediğim bir gerçeği bu gözler 
de görmüştü - o yirmi dokuzundaydı, bense elli üçümde.
Maceramız keşke doruk noktasında bitseydi de, bu engebeli yolumda unutulmaz, güzel bir anı olarak kalsaydı! Fakat ne 
onun yeniden kavuşma isteğine dayanmak, ne de benim susamış yüreğime söz geçirmek mümkündü. "Yakında Berlin'de!" 
diyerek ayrılmıştık. Oysa geçen dört hafta, onun ateşini söndürmeye yetmişti. Bu beklenmedik darbeyle allak bullak 
olmuştum, ama bendeki aşk ateşinin onu yeniden tutuşturacağı umudunu kaybetmek istemi) ordum.
Ona gitme diyemeyecek kadar yeterli nedenim vardı. Askerden kaçıyordu ve Saşa'nın belgelerini ayarlarken 
Stockholm polisini kuşkulandırmıştı. Hiçbir geliri olmadığı gibi, Almanya'da çalışma izni de yoktu. Bu koşullarda onu 
yalnız bırakamazdım. Peki ya aşkı öldüyse? Arkadaşlığımız hâlâ güzeldi - ona duyduğum sevgi, bu kadarıyla mutlu 
olmaya yetecek kadar güçlü diye düşündüm. Huzur ve mutluluk ü-midi, sekiz ay süren cehennemi bir azaba dönüştü.
Mutsuzluğum, Saşa'nın anlayışsızlığımla dayanılmaz bir hal aldı. İsveçlİ'ye karşı büyüyen aşkımı gemlemek için 
amansızca mücadele ederken, bana anlayış gösteren Saşa'nın şimdi böyle davranması iyice şaşırtıcıydı. O zaman, yaş 
farklılığı konusundaki budalaca önyargıyla alay etmiş ve aşkımı sonuna kadar yaşamamı söylemişti. Şaşa. bu çocuğu çok 
seviyor, İsveçli de ona âdeta tapıyordu. Fakat genç İsveçlim Berlin'e gelince, aynı evdeki ortak yaşam içinde, 
aralarındaki sevgi, sessiz bir düşmanlığa dönüştü. Maksatları beni yaralamak değildi, a-ma o erkek dar görüşlülüğü, 
başka türlü hareket etmelerini önlüyordu,
Rusya üzerine kitap yazacak durumda değildim. Bu talihsiz ülke ve onun siyasi mahkûmları bir an bile kafamdan 
çıkmıyor, onların güvenini yıktığımı düşünüyordum. Ne mahkûmlar için bir şey yapabili-
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Harper's Yaytnevî'nden bir tekli/alıyorum
yordum, ne de "Ekim" diye bilinen acı dram için. Vicdanımı yatıştıran tek şey, makalelerime Ödenen parayla yaptığım 
katkı ve yine benim katkımla Londra grubunun bastığı broşürdü. Şaşa, harikalar yaratıyordu. Makaleler yazıyor, Rusya 
Trajedisi, Komünist Parti, Kronştadt ve ilgili konular üzerine broşürler yayınlıyordu. Artık Almanya'ya gelmiş olan 
Tagankalı sığınmacılar, Sovyet gerçeğini anarşist basında ve kürsülerden haykınyorlardı. Kaldı ki, daha sesimiz 
duyulmadan önce, yoldaşlarımız Rudolf Rockerve Augustin Souchy, Alman işçilerini, Rus-ya'daki gerçek durum hakkında 
aydınlatmaya başlamışlardı.



Ne\v York UorMün editörü Herbert Svvope ve Albert Boni aracılığıyla, o zamanki Harpefs Yayınevİ'nin yönetmeni 
Clinton P. Brai-nard, Rusya üzerine çalışma taslağımla ilgilenmişti. Hoş sohbet, nük-tedan bir Westemli olmakla 
birlikte, kitaplardan ve yazarıyla kitabı arasındaki ilişkiden tamamen bihaberdi. "Sovyetler üzerine bir kitap için alü 
ay, olacak şey değil!" diye haykırdı. "Bu işi bir ayda devirirsiniz. Kitabı kitap yapan adınız ve konusu olacak, yoksa edebi 
kalitesi değil," diye kestirip attı. Emma Goldman'ın Bolşevizm üzerine yazacağı ve Herbert Hoover'ın sunacağı bir 
kitabın, en büyük sansasyonu yaratacağına bahse girerdi.
"Bununla küçük bir senet kazanacağını hiç aklına getirdin mi, E.G.?"
"Hayır, hiçbir zaman," diye itiraf ettim, acaba şaka mı yapıyordu, yoksa hayatım, fikirlerim, Rusya'nın benim için önemi 
ya da bu kitabı niçin yazmak istediğim hakkında bu derece cahil miydi? Mr. Brainard öylesine naif ve tipik bir 
Amerikalı'ydı ki. zavallı kitabımı, kendisi gibi ortalama Amerikan kafasına sahip bir insan olan Mr. Hoover'ın sunmasını 
teklif ettiği için onu suçlayamazdım
Albert Boni'j e, ünlü ve nitelikli bir yayınevi olan HarperVın başında böylesine sınırlı birisinin olmasına şaşırdığımı ifade 
ettim. Bo-ni'nin. Braİnard'ın sadece ticari işlere baktığım, yayınlatın içeriğiyle ilgilenmediğim söylemesi üzerine biraz 
olsun rahatladım.
Amerika'da kitaplarımızı her zaman Mother Earth Yayın Birliği aracılığıyla bastığımızdan yayıncılarla pek bir ilişkim 
olmamıştı. Albert Boni, Brainard'ı ve McClure Gazete Tröstü'nü tanıtırken, onların ticari yöntemleri konusunda beni 
aydınlatmaya gerek görmemişti. Sonuç olarak, Rusya hakkındaki kitabımı, Brainard'a, telif hakkı karşılığı olarak 1 750 
dolara ve her basımdan gelecek kânn yüzde ellisi bana ait olmak üzere sattım. Bu, benim için oldukça memnun edici bir
Tam bir atalet içine düşüyorum
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anlaşmaydı, en sevindirici madde ise, elyazmalanmda bilgim ve rızam olmadan hiçbir değişikliğin yapılamayacak 
olmasıydı.
Vizem iki ay daha uzatıldı, bu, yeni uzatmaların da yolunu açıyordu. Şimdilik geçim derdim yokta Kitabımı yazmaya 
girişebilirdim. Kronştadt'tan beri onunla yaşamış, bütün ayrıntılarını planlamıştım. Fakat sıra yazmaya gelince, 
konuttun genişliğiyle yüz yüze gelip bunaldım Peteğin söylediği gibi, Rus Devrimi Fransız Devrimi'nden daha görkemli 
ve derindi - tanınan kısıtlı zamanda ve bir ciltte onun hakkım verebilir miydim? Böyle bir çalışmanın yıllan gerektirmesi 
bir yana, ancak benimkinden daha yetenekli bir kalem, Rus gerçekliğini bütün canlılığı ve büyüklüğüyle hikâye edebilirdi. 
Diktatörlüğün dümenini elinde tutanlara karşı, kişisel hınç ve öfkeden arınmış bir objektifliği kazanmış mıydım? 
Masanın başında otururken, bu kuşkular kafama üşüşüyor, yoğunlaşmaya çalıştıkça kaygılanın daha da artıyordu.
En yakınımdakiler de yardımcı olamıyordu. Genç arkadaşım da benim gibi çıkmazdaydı. Ne otfda aynlacak güç vardı, ne 
de bende o-nu uzaklaştıracak. Yalnızlık, sevgi açlığı beni bu çocuğa bağlamıştı. Bana bir isyancı ve savaşçı olarak 
hayrandı; bir dost ve arkadaş olarak ruhunu uyandırıyor, ona düşünce, kitap, müzik ve sanat dünyasını açıyordum. 
Benden uzakta yaşamak istemediğini, ilişkimizde bulduğu dostluğa ve anlayışa ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Fakat 
aramızdaki yaş farkını, yirmi dört yılın varlığım hiç unutamıyordu.
Arkadaşlarım Rudolf ve Milly Rocker, içine girdiğim fiziki ve ruhsal gerginliği anladılar. Yalnızca yoldaş olarak 
tanıştığımız 1907 yılından beri onlan görmemiştim Berlin'de kaldığım sırada, daha yakından tanıdım, ne mükemmel bir 
ruha sahip olduklarım görerek sevdim. Rudolf, anlayışı, yumuşaklığı, cömertliği, düşünce ve duygulan sınavdan 
geçirmekten uzak yaklaşımıyla eski dostum Max'a çok benziyordu. Parlak bir entelektüel ve olağanüstü bir çalışma 
kapasitesine sahip olan Rocker, Alman anarşist hareketinin temel direklerinden biri olarak herkesin ilham kaynağıydı. 
Milly de insan acılarına karşı duyarlı, sevgi ve hoşgörüyle dolu bir insandı. Verdiğim iç mücadelede onlar en büyük 
dayanaklanmdı. Ah bir yazmaya başlayabilseydim!
Sevgili Stella'mın ve onun olduğu kadar benim de sayılan bebeğim Ian'uı gelişleri, içimi yiyip bitiren acımı bir Ölçüde 
bastırdı. Onla-n üç yıldır görmemiştim ve gelmelerini özlemle bekliyordum. İkinci
F32 / Hayatımı Taşarken
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İsveçli sevgilimden hiçbir haber yok
memleketimdeki sevdiklerimi ve nefret ettiklerimi anarak, geçmişin neşe ve acılarını tazeleyerek, tatlı bir hafta 
geçirdik.
Kısa süre sonra çıkan bir anlaşmazlık, şiirsel uyumumuza son verdi. Beni daima güçlü bir insan olarak görmeye alışmış 
Stella, benim de zaaflarım olabileceğini aklına bile getiremiyordu. Ben'le ilişkim sırasında çok acı çekmiş sevgili 



yeğenim, şimdi taptığı Tante'si-nin "kendisini helak etmesine" içerliyordu. Genç tsveçlİ'm, yeğenimin aşağılayıcı 
tavırlarını çok çabuk hissetti. Daha da olumsuz bir tavra girdi ve Stella'ya, olmadığı ölçüde kaba davranmaya başladı.
Altı yaşında afacan bir çocuk olan lan'ın dizginlenmez ve vahşi enerjisi için bizim kat çok küçüktü. Almanca bilmiyor ve 
sinirleri tepesindeki "büyükannenin" evinde neden herkesin parmaklarının ucunda yürümek zorunda olduğunu bir türlü 
anlayamıyordu. Büyükanne ha, çocuktan al haberi! Şu parmak kadar çocuk bile yıllan hesaplamayı biliyordu. Ben ise hâlâ 
gençlik ateşinin peşinden koşuyordum Ne aptallık! Neyse ki, henüz kendimle alay etme yetimi kaybetmemiştim.
Ne yazabiliyor, ne de alıp başımı gidebiliyordum - İsveçli'm gibi. Birkaç günlüğüne deniz kıyısına gideceğini, böylece 
Stella'yla baş başa kalabileceğimizi söyledi. İtiraz etmedim; tersine derin bir oh çektim. Tek bir haber alamadan bir 
hafta geçti. İntihar ettiği ya da öldüğü düşüncesiyle içim içimi yiyordu. Bu azap verici düşünceden kaçmak için bir kere 
daha kitabıma başlamayı denedim. Sanki bir mucize olmuş, aylardır taşıdığım bir yükten kurtulmuştum; bana büyük bir 
hayal kırıklığı yaşatan bu çocuğun uzaklaşmasıyla birlikte bir karabasandan kurtulmuştum. Uçsuz bucaksız bir Rusya 
manzarasına dönüşen önümdeki kâğıtların içinde yitip gittim.
Akşam üzeri başlayan fırtına bütün gece devanı etti. Gökgürültü-sü ve şimşek, sonra odamın pencerelerini döven 
rüzgâr ve yağmur. Yazdım yazdım, ruhumdaki fırtına dışında her şeyi unutararak Nihayet şeytanın bacağını kırmıştım.
Fırtına dindi, yavaş yavaş yükselen güneş, yeni başlayan günü selamlayarak gökyüzünde kırmızı ve altın şansı ışıklarını 
yaydı. Doğanın bu sonsuz yeniden doğuşu karşısında, İnsanlığın rüyalarını, özgürlük ve güzellik arayışını, onun doruklara 
tırmanma mücadelesini düşününce gözyaşlanmı tutamadım. Küçücük bir parçası olduğum evrenle harmanlanan yaşamımın 
yemlendiğini hissettim.
İsveçli, kazasız belasız döndü. Mektup yazmamasının nedeni, benden kopabilmek için cesaret tonlama çabasıvdı. Ama 
basaramamış-
îsveçli, sekreterime aşık oluyor
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ti. Bana ihtiyacı vardı. Onu yeniden kabul edecek miydim? Kabul ettim, çünkü artık ondan korkmuyordum. Artık 
Rusya'ya geri dönmüştüm, yirmi bir ay boyunca tanık olduğum o muhteşem panoramayı, zaferleri ve yenilgileriyle 
yeniden yaşıyordum.
Kadim dostum Şaşa, gönül ilişkilerime pek sempati göstermese de, ortak çalışmalarımızda beni hiçbir zaman yalnız 
bırakmadığı gibi, edebi çalışmalarımda da yardımını esirgemezdi. Hani hani yazdığımı görünce, eskisi gibi yardımıma 
koştu. Büyük bir aksilik çıkmazsa, beni hiçbir şey durduramazdı.
Genç insanların birbirlerine karşı sabır ve hoşgörü gösterdikleri pek sık rastlanan bir şey değildir. Zeki ve çalışkan bir 
Amerikalı Yahudi kız olan sekreterim ve genç İsveçli'm de bu konuda bir istisna değildiler. Sık sık, eften püften 
konularda kavga ediyorlardı. Sekreterimin dairemize taşınmasıyla gerginlik iyice büyüdü. Dairem yeterince genişti ve 
herkesin kendi odası vardı. Fakat bu iki genç, ne zaman bir araya gelseler, kıyametler kopuyordu.
Çok geçmeden şu Alman özdeyişinin ne kadar doğru olduğunu anladım: Il'as llebt sich, das neckt sich. Aslında bu iki 
genç birbirlerine âşık olmuşlardı ve benim şüphelenmemem için yalandan kavga e-diyorlardı, İhanetlerini 
açıklayamayacak kadar saftılar. Açık açık konuşmaya cesaretleri yoktu, kimbilir belki de beni incitmekten 
korkmuşlardı. Oysa bu samimiyetsizliğin beni çok dalıa fazla yaralayacağını düşünmeliydiler. Aşk ateşimin, 
Stockholm'de olduğu gibi onun ruhunu yeniden tutuşturacağını nasıl da ummuştum!
Gözümün önünde cereyan eden bu saklambaç oyununa daha fazla dayanamadım. Onlara, kendilerini eskisi gibi sevdiğimi, 
ancak el-yazmalanmm daktiloya çekilmesi bitene kadar kendilerine bir yer bulmalarının iyi olacağını söyledim. Bu, 
üçümüz için de daha iyi olacaktı.
Taşındılar. Sekreterliğimi yapmaya devam etmekle birlikte, kızın bana karşı tavn değişmişti. İsveçli, genellikle 
akşamlan, sevgilisi olmadığı zamanlar beni görmeye geliyordu. Kızın, ikimizi birlikte görmeye ya da kendisinin benden 
etkilenmesine dayanamadığını söylüyordu. Ruhunun gıdasıydım, hep böyle kalmalıydım. Bu teselli mükâfatına teşekkür 
etmekle birlikte, birbirimizi görmememizin daha iyi o-lacağını söyledim. Ben artık oralarda değildim. Ama onların aşkı 
çok körpeydi ve acıya gelemezdi. Tavsiyeme uydu ve bir daha uğramadı. Kızla birlikte Amerika'ya hareket etmeden 
kısa bir süre önce, yalnızca
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veda etmek için geldi.
Kitabımın en zor bölümündeydim - gelecek devrimlerin başarısız olmasını İstemiyorsak, yoldaşlarımızın ve militan 



kitlelerin Rus Dev-rimi'nden çıkarmak zorunda olduktan dersleri ortaya koyan sonuç bölümü. Kitle psikolojisinde yer 
etmiş kolay güdülme alışkanlığı olmasaydı, Bolşevik iktidar cinnetinin, Rus halkını böylesine kolay bir şekilde 
yıldıramayacağını net bir şekilde anlamıştım. Aynı zamanda kendi saflanmızdaki devrim anlayışının fazlasıyla romantik 
olduğunu ve kapitalizm yıkıldıktan, burjuvazi tasfiye edildikten sonra bile mucizeler beklenemeyeceğini düşünüyordum. 
Şimdi, olanları daha iyi değerlendirebiliyor ve yoldaşlanmdakİ bulanıklığın giderilmesine yardımcı olmak istiyordum.
Devrim'in inşa sürecini soğukkanlı ve kapsamlı bir şekilde değerlendirebilmem, Komünist Devlet hayaletinden tamamen 
uzaklaşmama bağlıydı. Bazı net sonuçlara varmadan kitabımın basılmasını istemiyordum. Öte yandan şu içinde 
bulunduğum durumda böylesine çetrefil sorunlara dalmam mümkün değildi. Haftalar süren bir iç çatışmadan sonra, bu 
hayati konuda daha kapsamlı bir çalışmaya ön hazırlık olmak üzere özet bir bölüm yazmaya karar verdim Şaşa da, 
Rusya'da yaşananların ışığında eski devrim görüşümüzün baştan aşağı gözden geçirilmesinin zorunlu hale geldiğini 
düşünüyordu. O veya ben ya da her ikimiz bu işi daha sonra ele alabilirdik Şu anda bu konuda sıkıntıya girmeye gerek 
yoktu. Benimki gibi gözlem ve deneylerin ağır bastığı bir kitapta teorik analizler fazla kaçardı. Rudolf da aynı 
fikirdeydi. Böyle sorunlarda verdikleri kararlarda pek seyrek yanı-lan İki arkadaşımın tavsiyelerine uyarak ve kendim 
de bu düşüncede olduğumdan, Devrim sırasındaki inşa çalışmalarının pratiğini kaba hatlarıyla ele alan bir sonsöz 
yazdım.
Bir çifte kutlamayı hakketmiştim. Duygusal dünyamdaki altüst oluşun üstesinden gelmiş ve "Rusya'daki İki Yılım"ın 
elyazmalarını bitirmiştim. Saşa'nın da sevinmek için yeterli sebebi vardı. Rusya'da tuttuğu, Çekacılar'ın, odasını 
aradığı sırada bende saklı olduğu için kurtulan değerli günlüğü, Rusya'dan gizlice çıkarıldıktan sonra kaybolmuştu. Şaşa, 
Minsk'teyken, bir arkadaş, Rockerlar'a ulaştıracağına söz vererek, defterleri Almanya'ya kaçırmıştı. Berlinli 
arkadaşlarımızdan, değerli paketin kendilerine ulaşmadığını Öğrendiğimiz zaman büyük şok geçirmiştik. Saşa'nın, 
Rusya'da kaldığımız sırada her olayı günbegün kaydettiği bu günlüğün yerini hiçbir şey tutamazdı. Neyse
Elyazmalarımm akıbeti meçhul
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ki, bu paha biçilmez günlük, endişeyle geçen haftalardan sonra ortaya çıktı.
Elyazmalanmın, McClure Gazete Tröstü'ne postalanmasının ü-zerinden aylar geçmiş, fakat alındığına İlişkin tek bir 
haber çıkmamıştı. Kalkan her gemiyle mektup gönderdiğim ve telgraflara küçük bir servet harcadığım halde hiçbir 
cevap yoktu. Stella ve Fitzi'den, Brai-nard'ı görmelerini istedim. Onlara söylendiğine göre, Brainard, Almanya'dan 
döndüğünden beri ofisine uğramamıştı ve Tröst'te kimsenin el yazmalarından haberi yoktu. Bunun üzerine, Ne\v York 
fVorlcf den Mr. S\vopeIye telgraf çekerek, Harper's yayınevinin yönetmenini bulmasını rica ettim. Berlin'de 
gördüğüm Tribune'âen Garet Garrett' ten de bu konuda yardımcı olmasını istedim. Albert Boni'nin başının etini yedim. 
Bu çırpınmalarım hiçbir sonuç vermedi.
Artık daha fazla dayanamayacağımdan, konuyu, eski dostum ve avukatım Harry Weinberger*e havale ettim. O, ne 
yapıp eder, McClure sorumlularının ya da Brainard'tn bir açıklama yapmasını sağlardı.
Bu üzüntünün ardından, Stella'mn başına gelen felaketin haberini aldım. Sağ gözü görmüyordu. Bu ciddi duruma yol 
açan, göz hekimlerinin. Stella'yı deneme tahtasına çevirmeleriydi. Doktorlardan biri, tahrip olmuş ağ tabakasının 
tedavi edilemeyeceğini ileri sürmüş ve tamamen kör olacağını ima ederek onu tedavi edemeyeceğini belirtmişti. 
Almanya'nın göz hekimlerinin üstüne yoktu. Kendimi bütünüyle yeğenime adamamın önünde de hiçbir engel kalmamıştı. 
Stella'yı, hemen Berlin'e çağırdım. Geldiğinde, beni önceki yıl ziyaret e-den o cıvıl cıvıl kızdan eser kalmadığını gördüm. 
Bir hekim, göz tüberkülozu teşhisi koydu ve iyileşme umudu olmadığını belimi.
İmdadımıza, cinsel psikoloji alanındaki öncü çalışmalarıyla tanıdığım Dr. Magnus Hirschfeld yetişti. Thüringen, Bad 
Liebenstein'dan Dr Kont Wiser*ı önerdi. Dr. Hirschfeld. onun, fevkalade bir insan, göz hastalıklarının teşhisinde ve 
tedavisinde kola;' kolay yanılmayan ve bu alanda buluşları olan bir doktor olduğunu söyledi. Aynca, Wi-ser'ın özel 
olarak ilgimi çekeceğini, çünkü politik alanda ben nasıl dışlandıysam, insanlık alanında sosyal tabuların yol açtığı 
hastalıkların önlenmesi çalışmalarında kendisinin başına geldiği gibi, Kont Wi-sef in da kendi mesleğinde dışlandığını ve 
yasaklandığını belirtti. Bir aristokratın, benim gibi bir sosyal isyancının, hatta Alman MicheFin cinsel önyargılarını 
kırmaya çalışan Dr. Hirschfeld gibi bir Yahudi'nin karşılaştığı muhalefetin aynısıyla yüz yüze geldiği görüşünü yadırga-
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mamak mümkün değildi. Yine de Kont WiseıJı deneyecektik.
Tıp âleminin Dr. Wiser'a karşı aldığı tutum konusunda bilgilendirilmiş olmamıza rağmen, konsültasyon için 



muayenehanesine gittiğimizde elimize tutuşturulan broşürü okuyunca irkildik. Bu, Almama' nın önde gelen yirmi iki göz 
hekimi tarafından imzalanmış, Savaş Bakanlığı Sağlık Dairesİ'nden, mesleki ehliyetsizliği, tıbbi alandaki şarlatanlığı ve 
dürüst olmayan tutumu dolayısıyla Dr. Graf Wiser'ın meslekten men edilmesini talep eden bir başvuruydu. Bir an için, 
Dr VVisef in, her biri birer otorite olan meslektaşlarının düşmanlığını çekmesine yol açan yanlış bir şeyler yapmış 
olabileceği düşüncesine kapıldım. İlk andaki olumsuz izlenimimize rağmen, WiseıJın, meslektaşlarının kendisine karşı 
tavrını hastalarına bildirmekte bir an için bile duraksama göstermemesi bir Ölçüde endişelerimizi giderdi. Broşürün 
altındaki dipnotta, doktorun yöntemine güvenüdiği garanti edilmedikçe, hiçbir hastanın tedavi edilmeyeceği 
belirtiyordu. Bu tavn. gerçekten saygıya değerdi.
Lanetlenmiş doktorla daha yüz yüze gelir gelmez, broşürün yol açtığı son kuşkular da uçup gitti. Görünüşü bile 
hakkında yapılan suçlamaları yalanlamaya yetiyordu. Ağzından çıkan her sözcük, tevazu ve içtenliğinin kanıtıydı. Birçok 
hasta sırada beklediği halde, Stella'yı tam bir buçuk saat muayene ettikten sonra, şimdilik kesin bir teşhis 
koyamayacağını belirtti. Fakal Stella'da ne ağ tabakası ayrılması, ne de göz tüberkülozu olmadığından eınindi. 
Muhtemelen fazla gerginliğin yol açtığı yüksek tansiyon nedeniyle meydana gelen bir iç kanama sonucunda göz sinirinde 
bir kan pıhtısının oluştuğunu açıkladı. Stella'ıun yapısının kabul edeceği bir tedavi uygulayarak hastalığı 
iyileştirebileceğini umut ediyordu. Gerisini zaman ve bakım gösterecekti. Ama esas olan, hastanın sebatıydı. Yüzündeki 
hoş ifadeyi daha da belirginleştiren bir gülümse} işle, tedavisinin son derece katı olduğunu ve "bunu sürdürebilmek için 
peygamber sabn gerektiğini" söyledi. Çeşitli merceklerle günde altı saat ya da daha fazla yapılması gereken 
egzersizlerin ardından esaslı bir dinlenme gerekiyordu. Çekiciliği ve hastalarının üzerine titremesi, bu doktorun, 
yalnızca meslek aşkına değil, aynı zamanda mükemmel bir kişiliğe sahip olduğunu düşündürüyordu. Bu izlenimim, her 
geçen gün biraz daha güçlendi.
Liebenstein'dayken Amerika'dan birçok dostumuz geldi. Sınır dışı edilmemizden bu yana görmediğimiz Fitzi ve Paula 
da araiann-daydı. Denver*den eski dostumuz Ellen Kennan, Michael Cohn ve ye-
Dr. Wiser, Stella'yt tedavi ediyor
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ni kansı, Henry Alsberg, Rudolf ve Milly Rocker, Agnes Smedley, Chatto ve İngiltere'den yoldaşlar. Yıllardır böyle bir 
sevgi ve dostluktan uzak kalmıştım. Stella'nın iyiye gitmesi beni mutluluktan sarhoş etmişti. Elli üçüncü yaş günüm için 
ailemin düzenlediği o güzelim sürpriz partide, "Kraliçe E.G. ve maiyeti," diye takıldı Henry. İşte hayattaki tek hazinem 
buydu: Yıllann yıpratamadığı. bozulmadan bu güne uzanan dostluklar.
Aldığım doğum günü hediyeleri ve mesajlar arasında, vefalı dostum ve avukatım Henry Weinberg"in mesajı da vardı. Bu 
mesaj, el yazmalanmın Brainard tarafından Doubleday, Page and Çompany'ye satıldığı ve kitabın bu yılın (1923) 
Ekim'İnde çıkacağı müjdesini veriyordu. Sayfa provalarının gönderilmesi için telgraf çektim. Yayıncılar, kitabın 
basımını geciktireceğini, el yazmalanna kesinlikle sadık kalacaklarını belirterek provalan yollamadılar.
Dr. Wiser tarafından yapılan üç aylık tedaviden sonra, Stella'nın hasta gözü kısmen yeniden görmeye başladı. Bu, "Gm/
ırruz"ın (artık ona böyle hitap ediyorduk) tek mucizesi değildi. Özel kliniğinde her gün, Stella'nın durumuna benzer, 
umutsuz denerek geri çevrilmiş hastalarla konuşma fırsatı buldum ve Dr. Wiser'ın onlan kısmen ya da bütünüyle 
iyileştirmeyi başardığına tanık oldum. Böylesine hünerli ve insanları iyileştirmekte bu kadar istekli birisinin aforoz 
edilmesi inanılacak şey değildi!
Dr. VViser1! yıllardır tarayan hastalarla yaptığım sohbetler sonucunda, tıp âleminin ona karşı inanılmaz bir komplo 
içinde olduğuna iyice kanaat getirdim. Göz hekimleri tarafından Savaş Bakanlığı'na gönderilen yazı. Gra/a karşı 
üretilen dosyaların yalnızca küçük bir bölümüydü. Meslektaşlan, içlerinden birini, ona karşı casusluk yapması için 
yollamaya bile cüret etmişlerdi. Yöneltilen suçlamalar arasında, Dr. VViser'ın bir para düşkünü olduğu da vardı. 
Kimseden, hiçbir zaman, para konusunda VViser'la ilgili bir şikâyet işitmemiştim. Alman markının değeri günde beş 
kere düştüğü halele, tedavileri bitene kadar hastalarından asla tek kuruş istememişti. Bu, onu, fakir zengin aynını 
yapılmaksızın aynı tedavi ve bakımın uygulandığı halka açık kliniğini kapatmak zorunda bırakmıştı. Altmış üç yaş gibi, 
sağlığın dikkat gerektirdiği bir yaşta. Dr. Wiser, haftada yedi gün, günde on iki saat çalışıyor ve sayısız hastasına 
rağmen, o ve kansı son derece sade bir hayal yaşıyorlardı. Diğer yandan, Dr, Wiser. kendine başvuran hastalarına, 
yalnızca hekim olarak değil, sınırlı geliriyle de yar-
960
Bu kez de Münih'te tutuklanıyorum
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Dr. WiseıJın başarılan karşısında hasetten çatlayan meslektaşlarının ona yönelttiklerdi en büyük itham, gözleri bozulan 
askerleri cepheye geri gönderecek raporlar vermemekte direnmesiydi. Bir keresinde bana şöyle demişti: "Politikadan 
hiç anlamam, beni çok fazla da ilgilendirmiyor. Bildiğim tek şey, insanlığın acı çektiği, ülkenin umudu gençliğin bir hiç 
uğruna heba edildiğidir. Tek amacım, onlara yardım etmek, yaşama inancı ve sevincini yeniden kazandırmaktır."
Stella, üç aydır devam eden günlük egzersizlerden dolayı yorgunluk belirtileri göstermeye başlayınca, Dr. Wiser ona 
tam istirahat verdi. Zaman zaman tedaviye ara vererek hastalarının yeniden güç kazanmasını sağlamak. Dr. WiserJa 
özgü yöntemlerden biriydi. Stella, Strauss'un bizzat yönettiği operasının da yer aldığı, yaklaşan Wagner-Strauss 
Festivali için Münih'e gitmeyi planlıyordu. Şaşa, Fİtzi, Paula ve Ellen de orada olacaklardı, benim de gelmemi istediler.
Bavyera, Alman milliyetçiliğinin kalesi olduğundan bu öneriyi kabul etmekte İkircikliydim, ama kızları kıramadım. Kapı, o 
bildik şekilde vurulduğunda, Munich'e ayak basalı henüz kırk sekiz saat olmuştu. Üç kişiydiler, Polizei Presidium'a 
gitmek üzere kendilerini izlememi söylediler. Berlin'deki ilk ziyaretçilerim kadar kibar olmasalar da, tutuklandığımı 
arkadaşlarıma haber verebilmem için bir süre beklemeyi kabul ettiler.
Münih polis arşivlerindeki dosya, Alman sınınndakinı aratmıyordu. Saşa'yla benim faaliyetlerime ilişkin belgelerin 
-yazmış ya da söylemiş olduğum hemen hemen her şey- tarihi 18*>2Ve kadar uzanıyordu, ayrıca mükemmel bir fotoğraf 
arşivi vardı. En şaşırtıcı olanı ise, 1889 yılında, Ne\v York'ıa, teyzemin kocasının kendi stüdyosunda çektiği bir 
fotoğrafın arşivde yer almasıydı. Kendimi böyle genç ve çekici görmenin yarattığı uçarılıkla, fotoğrafın bir kopyasını 
satın almayı önerdim. Polis, tutuklanma ve kesin sınır dışı edilmeyle yüz yüze olan bir insanın böylesi bir 
"hafıfmeşreplik" göstermesi karşısında zıvanadan çıktı. Saatlerce süren sorgulamadan sonra, yeniden dönmem 
koşuluyla, öğle yemeği için otelime gitmeme izin verildi. Öğle yemeğinde bizimkilerle birlikte olma fırsatı tanıdıkları 
için kendilerine ne kadar teşekkür etsem azdı. Tek üzüntüm, yalnızca Tristan ve Isolde ile Electra'yı izlemiş olmam ve 
geri kalan konserlere aldığım biletlerin yanmasıydı.
Yöneltilen suçlamalar arasında, 1893 sonbaharında Bavyera'ya
Bavyera'dan kovuluyoruz
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gizli bir görevle geldiğim de vardı. Bu iddiayı, o sırada "başka bir meşguliyet" içinde bulunduğumu söyleyerek 
reddettim.
"Nedir o?" diye sordular.
"New York, Blackvvell Adası Cezaevİ'nde tedavideydim."
Demek bunu kabul edecek kadar yüzsüzdüm ha? Neden kabul et-meyecekmişim? Gümüş kaşık ya da ipek mendil 
çalmaktan hapse girmemiştim. Tam da beni Bavyera'dan atmak istedikleri şey için, toplumsal fikirlerim yüzünden 
girmiştim. "Biz bu fikirleri çok duyduk," diye homurdandılar, "komplolar düzenlemek, bomba atmak, yöneticileri 
öldürmek." Hükümetlerinin de dahil olduğu dünya çapındaki katliamdan sonra, hâlâ böyle ufak tefek şeylerden 
korkuyorlar mıydı? Aa, tabii, bütün bunlar Anavatan'ı korumak için yapılmıştı, değil mî? Valla, bu tür kutsal motifleri 
anlayamadığım için kusura bâkmasınlar-dı. Onların mertebesine ulaşamadığım için üzülmüyordum doğrusu.
Akşama doğru yanıma kattıkları bir polisle birlikte beni otele geri gönderirken, o akşamdan tezi yok, trenle Bavyera'yı 
terk etmemi emrettiler. Tek düşüncem, bir yolunu bulup Saşa'nın kaçmasını sağlamaktı. Genç polis, farkında olmadan 
bir yol gösterdi. Sabahtan beri görev başında olduğundan ve Münih'ten ayrılana kadar karısının ve çocuğunun yanına 
dönemeyeceğinden yakınıp duruyordu. Beni bir o-tel görevlisiyle de istasyona yollayabileceğini söyledim Duraklaması, 
çantamdan beş dolar çıkarttığımı görene kadar sürdü. Tren hareket ettikten sonra atlamayacağıma söz verirsem, bir 
kolayına bakacağını söyledi. İntihar etmeye hiç de niyetim olmadığını belirtince kabul etti.
Otelde, partimizin üyelerini acil bir konferansa çağırdım. Yakalanması an meselesi olduğundan, Saşa'nın bir an önce 
Münih'i terk etmesine oy birliğiyle karar verdik. Amerika'da bizimle birlikteyken, çok sayıda "komplo" düzenlemiş 
olmasına rağmen, şimdi son derece hanım hanımcık bir görünüm içinde olan Fitzi. Saşa'yı istasyona götürdü. Ancak tren 
Bavyera dışına çıkınca yeniden bir araya gelebildik
Alexander Berkman'ı aramak üzere ertesi sabah otele gelen polis, aynı gün Stella'yı, Enıma Goldman'ın yeğeni olduğu 
İçin Bavyera'dan kapı dışan etti. Diğer kızlara ilişilmediği halde, Bavyera'nın konukseverliği canlarına tak ettiğinden 
onlar da ayrılmaya karar verdiler.
Stella, tedavi için VViser'a dönerken, ben de Fitzi yola çıkana kadar Berlin'de kaldım. Fitzi'ciğim ayrılır ayrılmaz, 
yeğenimin yanına dönecektim. Buna gerek kalmadı, çünkü Stella artık oğlundan ve kocasından ayn kalmaya 
dayanamıyordu. Aynca Dr. Wiser, Almanya'
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Kitabım, kuşa çevriliyor
daki politik koşullar kötüye gittiğinden, Stella için endişeleniyordu. Ülkesindeki reaksiyonerlerin neler yapabileceğini 
çok iyi bildiğinden, yabancı hastalarını tehlikeye maruz bırakmak istemiyordu. Stella'ya, Amerika'ya dönmesini salık 
verirken, hasta gözüyle ilgili Önemli uyanlarda bulundu. Aynı zamanda, baharda yeniden dönünceye kadar, Stella'nm 
kendi kendine uygulayacağı bir kür verdi. Stella'run gitmesine karşı çıktım. Bir aksilik çıkmasından korkuyordum - 
soğuk algınlığı ya da beklenmedik bir şeyler onu yeniden eskiye döndürebilirdi. Fakat artık Stella'yı hiçbir şey 
tutamazdı. Gm/ımızın verdiği garanti de bütün endişelerimi gidermişti.
Sarsıcı darbe indiğinde, Stelta henüz ayrılmıştı. Amerika'da yayınlanan kitabımın son on iki bölümü basılmamış ve ismi 
de değiştirilmişti. Son bölümler ve özellikle belirleyici olan Sonsöz basılmadı-ğından, içeriğinden çok şey yitirmişti. 
Kitabın adı olan My Disillusi-onment in Russia (Rusya'daki Hayal Kırıklığım) okuyucuda, benim, Komünist Devlet'in 
sahte-devrimci j önlemlerinden dolayı hayal kırıklığına uğradığım değiL Devrinı'den hayal kırıklığına uğradığım 
izlenimini yaratıyordu Kitabın asıl ismi. "Rusya'daki İki YılınV'dı Stella aracılığıyla gönderdiğim basın açıklamasında, 
elyazmalanmın kır-pıldığını belirttim ve Hany Weinberger'e. yayıncılardan açıklama talep etmesini isteyen bir telgraf 
çektim. Bu sorun çözülünceye kadar satışın durdurulmasını istedim.
Doubleday. Page and Company'den telgrafla gelen yanıtta. Mc-Oure Tröstü'nden. kitabın telif haklarını, bu yirmi dört 
bölümün kitabın bütünü olduğunu sanarak salın aldıkları bildiriliyordu. Diğer bölümlerin varlığından bile haberleri yoktu.
Tuttuğunu koparan Harry Weinberger, işin peşini bırakmadı. Doubleday, Page and Company'yi, basım masrafları 
tarafımızdan karşılanmak üzere, basılmayan bölümleri ayrı bir cilt olarak basmaya razı etti. Yoldaşımız Michael A. 
Cohn'dan borç istedim, geciktirmeden yolladı.
Bu arada Stella'nın durumu yeniden kötüye gitmişti. Atlas Okya-nusu'nu geçerken Gra/ın yaptığı uyanların tam tersine 
hareket ederek, doktorun, gözlerini koruması için verdiği bandajı takmadan fırtınalı bir havada güvertede kalmış, 
karaya ayak basar basmaz durumunu daha da kötüye götüren ailevi sorunların girdabına yakalanmıştı. Wiser*ın 
yanından ayrıldığına fena halde pişmandı. Ben ise, böylesine ilerleme kaydetmişken ne yapıp edip onu alıkoymadığım için 
kendi
Kitabıma komünistlerden tepki geliyor
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kendime kızıyordum.
Wiser*ın çalışması üzerine bir makale kaleme almış ve New York Worldz göndermeyi tasarlamıştım. Fakat şimdi bu söz 
konusu bile değildi. Okuyuculann, Stella'nın durumunun eskisine dönmesinden Dr. WiseıJın sorumlu olmadığına ilişkin 
sözlerime inanmasını bekleyemezdim. Makaleyi, Stella yeniden Dr Wiser!ın tedavisi altına girene kadar elimde tutmaya 
karar verdim. Gerçi Gra/la ilgili bir yazı. Kalküta'da İngilizce basılan New Review adlı bir dergide yayınlandı. Graf, 
Chatto'yu da tedavi etmişti. Chatto ve arkadaşı Agnes Smedley. onun yeni yönteminin başarısına inandıklanndan, 
Hindistan'da da bilinmesini istemişlerdi. Bunun sonucunda, çok sayıda Hindu, tedavi i-çin Dr. Wiser*a başvurdu. 
Stella'nın durumundan duyduğum acıyı biraz olsun azaltan tek şey buydu.
My Disillusionment in Russia'nnı eleştirmenlerinin de, kitabın bütünü diye dörtte üçünü saün alan Doubleday, Page and 
Company' nin sorumlularından geri kalır yanı yoktu. Çok sayıda eleştirmenden yalnızca biri kitabın kırpıldığını farketti. 
Bu, Emma Goldman'ın Ön-söz'ünde, Rusya'dan 1921 Aralık'ında ayrıldığından söz ederken, anlatımın 1920'de Kiev'de 
sona erdiğine Joumafda dikkat çeken Buffa-lolu bir kütüphaneciydi. Bu süre içinde yazan etkileyen hiçbir şey olmamış 
mıydı? Bu adamın dikkat ve titizliği. Birleşik Devletler'de "eleştirmen" diye geçinenlerin sığlığını ortaya koyuyordu.
Kitabıma, Komünistler'in cevabı elbette tahmin edildiği gibiydi. William Z. Foster"ın "tanıtımı", Moskova'da herkesin. 
Emma Gold-tnan'm Amerikan Gizli Servisi'nden destek aldığını bildiğinden söz ediyordu. Foster, eğer Çeka böyle bir 
şeye inanacak olsa. Rusya'da tek bir gün bile geçiremeyeceğimi çok iyi bilmesine rağmen bu iftiraya başvurabilmişti. 
Yazılarında. Foster'ın nezaketinden geri kalmayan diğer Komünistler de satın alınmayacağımı bilecek kadar beni 
tanırlardı. Bu gerçeği söyleme cesaretini gösteren yalnızca bir kişi vardı: Moskova'daki Fransız grubundan Rene 
Marchand, tanıtımında, yanlış yargılara kapılmamdan üzüntü duymakla birlikle, Sovyet Rusya'ya karşı tavrıma maddi 
nedenlerin yol açtığına inanamayacağını yazıyordu. Onun, devrimci dürüstlüğüme inanmasına sevinmekle birlikte, 
Bolşeviklerin Devrim adına uyguladıklan bazı yöntemleri onaylamadığını açıklayacak kadar cesur olmamasına üzüldüm. 
Çeka'da zorla çalıştırılan Rene Marchand, bu görevden alınması için yalvarıp, aksi takdirde Komünist Partisi'nden 
ayrılmak zorunda kalacağını söyleye-
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Bazı yoldaşlarım da Komünist koroya katılıyor
cek kadar neyin ne olduğunu görmüştü. Diğer birçok santimi Komünist gibi o da, Devrim'e Çeka'nın anlayışıyla 
bakmıyordu.
Bili Haywood bunlardan değildi. Saşa'nın öngördüğü gibi, Bolşeviklerin zokasını kolayca yuttu. Rusya'ya varışından üç 
hafta sonra Amerika'ya, işçilerin durumu tamamen denetim altına aldıklarını, fahişeliğin ve sarhoşluğun ortadan 
kaldırıldığını yazmıştı. Böylesi açık sahteliklere alet olan Bili, niçin, saçma olduğunu bildiği benimle ilgili uydurmalara 
itibar etmesindi? "Emma Goldman, aradığı yumuşak işleri bulamadı; Proletarya Diktatörlüğü'ne karşı yazması işte bu 
yüzdendir." Zavallı Bili! IWW yangınından kendini kurtarmak için kaçarken uçurumdan aşağı yuvarlanmıştı. Düşüşünü 
durduramıyordu.
Komünist hasımlarım, "Çarmıha gerin!" çığlıklarında yalnız değillerdi. Bu koroya bazı anarşistler de katılmıştı. Bunlar, 
Ellis Adası'nda, Bvford'da ve Rusya'daki ilk yıl, Bolşevikler1!, programlarını nasıl pratiğe koyduklarını görmeden önce 
suçlamayı reddettiğim için bana karşı savaşmış kişilerdi.
Rusya'dan günü gününe gelen, politik zulmün devam ettiğine i-lişkin haberler, kitabımda ve makalelerimde tanımladığım 
durumu tamamen doğruluyordu. Komünistler'in gerçekliğe gözlerini kapamalarında anormal bir şey yoktu, fakat 
kendilerine anarşist diyenlerin, Özellikle, Amerika'da So\"yet rejimi için canla başla mücadele etmiş Mol-lie 
Steimer'ın Rusya'da gördüğü muameleden sonra, bu şekilde hareket etmeleri ayıplanmayacak gibi değildi.
Sovyet Rusya lehine yürüttüğü faaliyetlerden ve müdahaleye karşı çıktığından, Mollie Steımer, bir Amerikan 
mahkemesi tarafından on beş yıl hapse mahkûm edilmişti. Missouri Devlet Cezaevi'nde cezasını çekmeye başlamadan 
önce, Ne\v York'taki zorunlu çalışma kampında inanılmaz eziyetlere göğüs germişti. Jefferson City Cezaevi'nde on 
sekiz ay yattıktan sonra Mollie, grubunun diğer üç üyesiyle birlikte, Rusya'ya sürülmüştü. Bu genç insanların Komünist 
Devlet' ten dostça bir muamele görmeleri beklenirdi. Mollie'nin genç arkadaştan, Rusya'daki olumsuzlukları kolayca 
benimsemiş ve diktatörlüğün kayalıkları arasında kazasız belasız ilerleyebilmişlerdi. Ama Mollie, farklı kumaştandı. O, 
So\ıyet hapishanelerinin yoldaşlanyia dolu olduğunu ve Birleşik Devletler'dekinin tersine, Komünist Devlet'in işlediği 
suçlara karşı sesini yükseltemediğini görerek, Petrograd hapishanelerindeki anarşistlere yiyecek ve para toplamaya 
girişmişti.
Motly Steimer davası
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Mollie, Rusya'ya geldikten on bir ay sonra, mahkûm yoldaşlarına yiyecek sağlamak, Alexander Berkman ve Emma 
Goldman'la mektuplaşmak gibi haince suçlar işlemekten tutuklandı. Uzun süren bir açlık grevinin ve Uluslararası Kızıl 
Sendikalar Kongresi'ndeki Anar-ko-Sendikalist delegelerin şiddetli protestolan sonucunda tahliye edildi, fakat 
hareket özgürlüğü yoktu. Petrograd'ı terk etmesi yasaklandı, Çeka'nın gözetimi altında tutuldu ve kırk sekiz saatte 
bir durumunu rapor etmesi emredildi. Altı ay sonra odası basılarak yeniden tutuklandı. Çeka'da sorguya çekilen, pis bir 
hücrede tutulan Mollie, bir kere daha açlık grevine gitmek zorunda kaldı.
Sonunda Mollie, Amerika'da Öylesine kararlı bir şekilde savunduğu ve uğrunda on beş yıl cezaya çarptırıldığı Rusya 
Sosyalist Federatif Sovyet Cumhuriyeti tarafından sınır dışı edildi. Kendileri de bir zamanlar devrimci olan Kremlin 
yöneticilerinin yozlaşmasını bu kadar net bir şekilde ortaya koyan başka bir örnek olabilir miydi? Yine de, bazı 
anarşistler, Bolşevik fetişine nazik davranmadığım için beni sansür ettiler. Mollie ve aynı zulme uğrayan arkadaşı 
Flestûn'in dava-lan, Moskova takımını damgalamam için yeterliydi. Berlin'de doğru bize geldiler - aç, hasta, tek 
kuruşsuz, Almanya'da iş bulma ya da herhangi bir başka ülkeye kabul edilme olanağından yoksun. Her şeye rağmen 
dirençleri yerindeydi. Onlar Bolşevik cehennemden kurtulmuşlardı, ama binlerce gerçek isyancı hâlâ Komünist 
cennetteydi. Mollieler'e, cezaevi ve sürgündeki diğer binlercesine yardım edemememle kıyaslandığında, fanatiklerin 
bana yönelttiği saldırıların ve suçlamaların ne önemi vardı? Almanya'ya geldiğimden beri onlar için hiçbir şey 
yapamamıştım.
Alman Devrimi kök salamasa da, belli politik özgürlükleri sağlamayı başarmıştı. Yoldaşlanmız gazetelerini basabiliyor, 
kitap yayınlayabiliyor ve toplantı düzenleyebiliyorlardı. Komünistler, en ufak bir müdahaleye uğramadan 
propagandalannı sürdürüyor, Rusya'da savundukları kötülükleri Almanya'da mahkûm ediyorlardı. Keza reak-siyoner 
milliyetçi unsurlara da müdahale edilmiyordu. Onların engel tanımayan kibirleri eski Prusya rejimindeki militaristlerin 
aynısıydı. Metroda, bunlardan ikisiyle karşılaşmıştım. Anavatanın çöküşüne neden olan asalaklar diye niteledikleri 
Verdammte Juden'ç, verip veriştiriyorlardı. Bir süre dinledikten sonra dayanamayıp saçmaladıklarını, bir zamanlar, 
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Almanya'yı terketmeye zorlanıyorum
tiklerini söyledim. "Neresiymiş orası?" diye sordular "Amerika," diye yanıtladım. Bunu duyunca küfürü bastılar. 
Amerika'nın hileyle Almanya'nın yenilgisine yol açtığım haykırdılar. İsyasyonda indiğimde hâlâ arkamdan bağınyorlardı: 
"Merak etme her şey değişecek, sen de Rosa Luxemburg*unyanını boylayacaksın."
Umutsuz ekonomik duruma rağmen, Almanya hatırı sayılır ölçüde politik Özgürlüklere sahipti. Tabii Almanlar açısından. 
Alman olmadığımdan fikirlerimi ifade etme hakkına sahip değildim. Yalnız tutuklanma olsa yine iyi: Bunun anlamı 
ülkeden atılmaktı. Beni kabul e-decek başka bir ülkenin olmadığı ortadaydı, yine de Avusturya'yı bir kere daha 
denemeyi düşündüm. Kabilesinin diğer ülkelerdeki mensupları gibi, Avusturya Dışişleri Bakanı da, her türlü politik 
faaliyetten u-zak durmam şartıyla beni kabul etmeye hazır olduğunu belirti. Tabii ki, reddettim.
Arkadaşlarım Rudolf ve Milly Rocker, bu çıkmazdan kurtulmam için iki yoldan birini seçmem gerektiğini düşünüyorlardı: 
Ya evlenme yoluyla Almanya'da yasal haklara kavuşmak ya da İngiltere. İlk yönteme, kadınlarla baba ya da kocalarının 
dışında hiçbir politik statülerinin olmadığı günlerde. Rus aydınlan ve devrimcileri arasında stk sık başvurulmuştu, Rosa 
Luxemburg, Almanya'da kalabilmek ve çalışmalarını sürdürebilmek İçin böyle kâğıt üstünde bir evlilik yapmıştı. Ben de 
aynı şevi niye yapmayaydım? Arkadaşlarım, o gülünç seremoniye bir kere katlan ve sıkıntından kurtul diyorlardı. Uzun 
süre önce de Amerika'da bu yol önerilmişti. Aralarında Harry Kelly'nin de bulunduğu birçok yoldaş, kendilerini bu iş 
için feda etmeye hazırdılar. Milly, bunu yapsaydım Birleşik Devletlerden sınır dışı edilmeyeceğimi söyleyip duruyordu. 
Fakat bütün hayatım boyunca evlilik kurumuna karşı olduktan sonra bu gülünç yola başvurmamın tutarsızlık olacağını 
düşünmüştüm Bundan da ötesi, o zaman Rusya rüyasıyla gözlerim kamaşmıştı Bu rüyayla birlikte, artık yeryüzünde 
uzlaşmalar yapmadan varolabilme iddiası da Ölmüştü.
İsveç ve diğer üjkelerde çektiğim zorluklar da. şu dünyada artık basacak bir yer bulmak İçin evlilik önerisine boyun 
eğmeme yol açtı. Hary Kelly eski sözünü unutmamış, İsveç'e geldiğinde, yine beni A-merika'ya gelini olarak götürmeyi 
önermişti. Garibim benim! Yeni yasayla, Amerika'da, yabancı uyruklu kadınların kocalarının yasal haklarından artık 
yararlanamadıklarının farkında bile değildi.
Geçim sıkıntısı çekiyorum
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Rudolf, Almanya'da böyle bir yasa bulunmadığından, bir adama beni "saygın bir kadın durumuna getirme" şansı 
verebileceğimi söyledi! Eğer bunu yapmayacaksam, Büyük Britanya'ya gitsem İyi olurdu. Orası hâlâ politik bakımdan en 
özgür ülkeydi. Elinden gelse kendisi de oraya dönecekti. İngiltere'de, doğduğu ülkeden daha derin kök salmıştı, orada, 
aşağı yukan Saşa'yla benim Amerika'daki sürem kadar yaşamıştı. Niçin kendimi her yerde yabancı hissettiğimi ve 
neden Almanya'da kalmak istemediğimi anlıyordu. Belki de eski bağlarımdan koptuğumdan hiçbir yer bana yâr 
olmayacaktı. Bu durumda en iyisi İngiltere'ydi.
Emin değildim. Büyük Britanya da, diğer ülkeler gibi, savaştan sonra ortaya çıkan reaksiyondan nasibini almıştı; yine de 
denemeye değerdi. Hiçbir dayanağım kalmamıştı. Halka açık bir toplantıda Rusya'daki siyasiler için yaptığım bir 
konuşma dahi, resmi makamların, Sovyet Cumhuriyeti konusunda bundan sonra herhangi bir eleştiri yapmamam 
uyarısına neden olmuştu.
Hayatımı kalemimle kazanmam da zordu. Alman basını söz konusu bile değildi; Alman yazarlarının çoğu zaten açlık 
içindeydi. Diğer yandan. Amerika'daki Alman düşmanlığı devam ediyordu. Ne\v York Müride gönderdiğim iki makale 
geri çevrilmişti. Biri. ulusal çapta kutlanan Gerhart Hauptmann'ın altmışıncı anma yılıyla ilgiliydi. H'orfd. telgraf 
çekerek, ana kutlamanın yapıldığı Breslau'ya gitmemi onaylamış, fakat fazla "entelektüel" bularak makalemi 
reddetmişti. İkinci deneme, acı ve üzücü sonuçlar veren Ruhr işgali üzerineydi. Almanya'dakİ yeni deneysel okullar 
üzerine olan üçüncüsü ve Alman sanat edebiyat ve emek mücadelesi alanlarındaki önde gelen kadınlar konusundaki 
dördüncüsü, bir düzine dergiden geri döndü. Almanya'yla ilgili konularda yazarak ekmeğimi kazanamayacağım açıktı. 
Anlaşmamızı bozan ve kitabımı berbat eden Brainard'dan da herhangi bir gelir elde etme umudu yoktu.
İngiltere de pek cazip gelmiyordu. Gerçi bu ülkedeki politik özgürlükler sığınmama olanak sağlıyordu, ayrıca konferans 
ve makalelerle yaşamımı kazanmam mümkün olabilirdi. O sırada Berlin'de bulunan Frank Harris bana kucak açtı. 
Missouri Cezaevi'nde kaldığım zamanki dostluğundan hiçbir şey eksilmemişti. Beni İngiltere'ye çok kolay sokabileceğini 
söyledi. İşçi Hükümeti'nde bir çok tanıdığı olduğundan benim için bir vize alması zor olmayacaktı. Kısa süre sonra 
Frank, Fransa'ya hareket etti ve ondan yeniden haber alıncaya kadar
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İngiltere'ye gitmek üzere yola çıkıyorum
aylar geçti. İngiltere İçişleri BakanhğVnın politik görüşlerim ya da niyetlerim konusunda soru sormadığım bildiriyordu. 
Yalnızca mali desteğe ihtiyacım olup olmadığını sormuşlardı. Frank, yaşamımı kalemimle kazanan yetenekli bir yazar 
olduğumu belirtmişti. Aynca, kendisi de dahil beni desteklemekten gurur duyacak bir düzine kişinin a-dını 
verebileceğini eklemişti. Çok geçmeden, Berlin'deki Britanya Konsolosluğu'ndan vize verildiğine ilişkin bir mektup 
aldım.
Saşayı ve kalbimi fetheden diğer arkadaşları geride bırakmanın dışında Almanya'dan ayrıldığıma üzülmüyordum. 
Şartlardaki büyük değişikler, daha önemlisi annemin Amerika'daki ölümü bende neşe bırakmamıştı. Eylemsizliğe 
zorlanmam, yirmi yedi aylık ikametim sırasında çok seyrek kapımı çalan huzur saatlerini bile can sıkıcı bir hale 
getiriyordu. Şaşa, Bolşevik Efsanesi'vi bitirmişti; sağlığı yerindeydi, bir arkadaş çevresi edinmişti ve kendini, Rusya'da 
sürgünde ve hapiste olan devrimci siyasilere yardım çalışmasına adamıştı. Her şey bir yana, gittiğime memnundum. 
İngiltere'de kök salabilir, enerjimi kullanabileceğim alanlar bulabilin Sovyet topraklarında lanetlenen ve kaderlerine 
terk edilenler için yapacağım eylemlerime yanıt alabilirdim. Bunun için İngiltere'ye gitmeye değerdi; en azından böyle 
bir u-muda ihtiyacım vardı.
Bana cesaret veren bu düşünceyle, Hollanda ve Fransa üzerinden İngiltere'ye gitmek üzere 24 Temmuz 1924'te 
Almanya'dan ayrıldım.
Hollanda vizem ancak üç günlük olmasına rağmen, büyük banş savunucusu, eski yoldaşımız Domela Nieu\venhuis 
tarafından örgütlenen, Anti-Militarist Topluluk'un yirminci kuruluş yıldönümünde konuşma fırsatı bulabildim. Hollanda 
gizli servisi, yanında kaldığım arkadaşım, de Ligı'in evini göz hapsine aldı. Bizi istasyona kadar izlediler ve tren 
kalkıncaya kadar ayrılmadılar, O sırada, Hollanda Hükümeti, bir Sovyet temsilcisini ağırlamakla meşguldü. Bu 
temsilcinin ülkedeki ikametine bir sınır getirilmediği gibi, gizli servisçe gözetlenmesi de söz konusu değildi. 
Hollanda'nınki gibi reaksiyoner bir hükümetin, Komünist Devlet'İn temsilcisine gösterdiği konukseverliğe şaşırdığımı 
söylediğim zaman arkadaşlarım gülümseyerek, "Rusya bir buğday ambarı, Rotterdam ise buğday ihracatının en önemli 
limanlarından biridir," açıklamasını yaptılar.
Fransız geçiş vizem iki haftalıktı. Pasaport kontrol memuru, kalma iznim olmadığında ısrar etti ve İngiltere'ye giden 
gemiye yetişmem
Paris'te konaklıyorum
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için derhal trene binmem talimatını verdi. Ama kararlıydım. Uzun çekişme, Amerikan parasıyla tatlıya bağlanınca rahat 
bir nefes aldım.
Avrupa'nın en sevdiğim şehri olan Paris'te, Amerika'dan arkadaşlarla, iki hafta boyunca doya doya eğlendim. 
Berlin'den gelen Paula, Harry Weinberger, küçük Dorothy Miller, Frank ve Nellie Harris ve bazılarını beş yıldır 
görmediğim diğer birçokları oradaydı.
"İki hafta mı!" diye itiraz etti Weinberger; "ben sana en az bir aylık vize alınm."
"Senin gibi, burada tanınmayan birisi ne yapabilir?"
"Tanınmayan birisi mi - ben mi? Hukukçular Kongresi'nden gelip ayağının tozuyla İngiltere Kralı tarafından kabul 
edilmiş, Fransız Cumhurbaşkara'nın huzuruna çıkmış olan ben ha? Bekle de gör."
Üzerinde smokini, başında silindir şapkası, paltosunda kurdeleler takılı Hany, yanında ben, Ouai d'Orsay'a kabul 
edildik. Müvekkili Madam Kershner'in, kendisiyle en az bir ay alacak önemli bir iş görüşmesi yapmak üzere 
Almanya'dan geldiğini açıkladı. Harry'nin resmi giyimine bir bakış ve vize damgasının vurulması.
"Tanınmayan ha?" dedi Harry muzaffer bir havada. "Eğer cesaretin varsa bir daha söyle de göreyim." Bir kuzu gibi 
pişmiştim.
Sevincimden onu bütün Paris'e tanıttım. Arkadaşımın grubunda birkaç meslektaşı da vardı İçlerinde en çok Arthur 
Leonard Ross'dan hoşlandım. Kısa zamanda can ciğer dost olunan az rastlanır tiplerdendi.
Bir kaç arkadaşın dışında Paris boşalmıştı Arkadaş bulmakta üstüme yoktu. Aralarında Frank'ın kansı Nellie Harris'in 
de bulunduğu yeni arkadaşlar kazandım. Onunla daha önce hiç karşılaşmamıştım; daha ilk görüşte birbirimizi sevdik. 
Frank, yıllara meydan okuyordu; altmış sekiz yaşında olduğu halde, tıkabasa yedikten ve benim diyen insanın 
dayanamayacağı kadar içtikten sonra yirmi sokaklık mesafeyi koşabiliyordu. Şarabın tek etkisi, onu daha neşeli ve 
nüktedan yap-masıydı. Bir de, onun yeteneklerinin yanına bile yaklaşamayan insanlardan çoğunun yaptığı gibi böbürlense 



ne olurdu kimbilir? Duvar ustalarından kovboylara, devlet adamlarından sanat ve edebiyat dahilerine kadar hayatın her 
alanından ve kesiminden tanıdığı insanlarla ilgili anlattığı hikâyelerle insanı gülmekten kırar geçirirdi. Frank, aşkı da 
nefreti de uçlarda yaşayan bir insandı. Eğer sîzden hoşlanmışsa yere göğe koyamaz, hoşlanmamışsa yerin dibine 
batırırdı. Gerçek ya da hayali düşmanlarını asla bağışlamazdı. Sık sık yaptığı haksızlıklar yüzünden ağız dalaşma 
girerdik.
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Paris'te geçirdiğim günler, Londra'ya gitme konusundaki isteksizliğimi kamçıladı. Onun sisi, kasveti ve soğuğu beni 
ürkütüyordu. Frank daha fazla gecikmememde ısrar ediyordu. İşçi Hükümeti gelecek seçimleri kaybederse, Toryler 
vizemi iptal edebilirdi. Tiyatro ve edebiyat üzerine vereceğim konferanslarda olduğu kadar, Rusya'daki siyasi 
mahkûmlar adına tasarlanan kampanyamda da bana yardımcı o-lacak çok sayıda ilginç insanla tanışacağım konusunda 
biraz da abartıya başvurarak beni cesaretlendirmeye çatışıyordu.
Frank'ın ikna gücü, Londra'nın sonbaharını ve kışını bana sevdirmekte işe yaramadı. Eğer Fransa'ya bir dönüş vizem 
olsaydı, İngiltere daha katlanılır olabilirdi. Harry Weinberger, Amerika'ya hareket etmişti ve Paris'te tanıdığım 
insanların çoğu dönüş vizesi almamı sağlayacak bağlantılardan yoksundular.
Emest Hemingvvay'le tanışmam bir umut ışığı yaktı. Onunla Ford Madox Ford tarafından verilen bir partide tanıştık. 
Hemingway'in varlığı partinin sıkıcıhğını dağıtmıştı. Ruhsal coşkusu ve sadeliği bana hem Jack Lotıdon'ı, hem de John 
Reed'i hatırlatıyordu. Hemingway beni, Fransız vizesi alacağına inandığı bir gazeteci arkadaşının da bulunacağı evindeki 
akşam yemeğine davet etti. Gürbüz bir bebeğin babası olmanın gururuyla Emest. evinde daha genç ve neşeli 
görünüyordu. Bende pek bir iz bırakmayan gazeteci arkadaşı, söz vermesine rağmen vizeye ilişkin herhangi bir şey de 
yapmadı. Bunun yerine, gazetesinde, sanki benimle Rusya'da görüşme yapmış gibi, tek bir satın doğru olmayan budalaca 
bir hikâye yayınladı.
LV. BÖLÜM
ÎNSAN Amerikalı gazeteciler konusunda yanılabilir ama, Londra'nın sonbaharı ya da kışı konusunda asla. Eylül'de 
Londra'da beni karşılayan sisli ve yağmurlu hava, Mayıs'a kadar devam etti. 1900'dekinin tersine, bu sefer odam 
bodrum katında değil, üst kattaydı: Eski arkadaşım Doris Zhook'un evinin üçüncü katında bir odada kalıyordum. Bütün 
gün gaz sobası yakma lüksüne bile sahiptim. O canavar sis, yaşlanmış kemiklerimi soğuktan boşuna korumaya 
çalışmamla, hatta ara sıra güneşin yüzünü göstermesinden keyiflenmemle alay ediyordu sanki. Doris ve diğer 
arkadaşlar "abartılacak bir soğuk olmadığında" ısrar ediyorlardı. Amerika'nın kaloriferli evlerinin, beni "Britanya'nın 
yumuşak iklimini" kabul edemeyecek kadar şımarttığını söylüyorlardı. Olanakları olsa dahi, evlerine kalorifer 
döşemezlerdi. Şömineler "çok daha makul, sağlıklı ve keyif vericiydi." Arkadaşlarıma. Amerika'dan beş yıldır uzak 
olduğumu ve maddi nimetlerini çoktan unuttuğumu söyledim. Sıfırın alünda elli derecedeki Arhangelsk'de bile soğuğu 
böylesine hissetmemiştim. Romantik anılar, diye takıldılar. Rutubet insanı mutsuz yapıyordu ama, cildi güzelleştiriyor, 
doğayı zen-ginleştiriyor ve Britanya İmparatorluğu'nu da güçlendiriyordu. O pürüzsüz ciltleri, o nefis yeşil çayır ve 
çimenleri mümkün kılan bu iklimdi ve ingilizleri, sömürgeciler ve seyyahlar arasında öne çıkartan da kendi iklimlerinden 
kaçma ihtiyacıydı.
Zamanla, fiziksel engellerimin bana o kadar da büyük zorluk çıkartmayacağını farkettim. Uzun yıllardır tanıdığım 
Londralı anarşistler, çalışmalarıma her türlü desteği vermeye hazırdılar. Onlar, aralarında John Tumer, Doris Zhook, 
erkek kardeşi William Wess, Tom Keell ve Amerika'daki eski çalışma arkadaşım William C. Owen'ın da bulunduğu, 
savaş öncesi grupların çekirdeğinden geri kalanlardı. Fakat aralarında bölünmüşlerdi. Freedom'm yayıncısı Tom Keell ve 
editörü Owen, bütün değişen koşullara rağmen gazeteyi ayakta tutabil-
972
İngiliz radikal safiarındaki dağınıklık
mislerdi. Ancak kısa sürede, Londra ve çevresinde gerçek bir hareket olmadığını Öğrendim. Anarşist faaliyetlerin 
yoğun olduğu Berlin'den gelip İngiltere'deki durumu görmek üzücüydü. Genel politik durum, tahmin ettiğimden de 
kötüydü. Savaş, geleneksel Britanya liberalizmine zarar verdiği gibi, sığınma hakkı alanında da diğer ülkelerden daha 
büyük bir kargaşaya yol açmıştı. İlerici sosyal düşüncelere sahip insanların ülkeye girişi olağanüstü zordu. Sosyo-
politik propagandayla haşır neşir olmak ise ülkede kalmayı daha da olanaksız kılıyordu. İşçi Hükümeti, önceki Tory 
Hükümeti gibi, en ufak bir bahane bile ileri sürmeksizin insanları sınır dışı ediyordu. Vize aldığıma bir türlü inanamayan 
yoidaşlanm, politik faaliyet gösterdiğim takdirde uzun süre kalabileceğime ihtimal vermiyorlardı. Yabancı düşmanı 



yasalar, Yahudi anarşist hareketini yıkılma noktasına getirmişti; East End'de herhangi bir siyasi faaliyette bulunan 
herkes, her an sınır dışı edilme korkusu içindeydi. Reaksiyonun güçlenmesine hizmet eden Moskova' nın şeytanca 
yöntemleri, radikal saflarda bozguna yol açmıştı. Eski günlerde liberal ve radikal gruplar, her türlü ekonomik 
adaletsizliğe ve politik özgürlüklerin ihlâl edilmesine karşı ortak tutum alırlardı Şimdi ise, Rusya sorununda boğaz 
boğaza gelmişlerdi.
Daha yaşlı isyancılar, Devrim'in çöküşüyle birlikte hayal kırıklığına uğramışlardı. İşin düşünce yönüyle pek fazla 
ilgilenmeyen daha genç kuşak ise. Bolşeviklerin göz kamaştınctlığına kapılmış gidiyordu. Komünist entrika ve suçlama, 
ayrılıkları daha da körüklüyordu.
Yürekler acısı bir manzaraydı. Ama İngiltere'deydim ve bütün talihsizliklere rağmen çekip gitmeyi aklıma getirmiy 
ordum. Yoldaşlarım, ismimin ve Rusya'nın durumuna ilişkin bilgilerimin, radika! safları ve işçi gruplarını diktatörlüğün 
politik kurbanlarını desteklemek için bir araya getireceğinde hemfikirdiler. İngiltere'deki varlığımın kendi 
yoldaşlarımın harekete geçireceğini düşünüyorlardı. Ben ise pek iyimser değildim. Britanya halkıyla nasıl bağlantı 
kuracağımı bilemiyordum. Aklıma gelen tek öneri, Londra'nın liberal kamuoyuyla tanışma amacıyla bir restoranda akşam 
yemeği vermekti. Yoidaşlanm bu fikri benimsediler ve hemen hazırlığa koyuldular.
Rebecca West, kendisine ilettiğim nota nazik bir öğle yemeği davetiyle yanıt verdi. Onda İngilizler'e Özgü tavırlara 
rastlamamak benim için hoş bir bir sürprizdi. Tam tersine, konuşması bende bir Şarklı izlenimi bırakmıştı. Canlı, 
tutkulu, çekici ve açık sözlüydü. Cana yakınlığı, odasının verdiği rahatlık, sıcak çay, o sıkıcı ve soğuk son-
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bahar öğleden sonrasında yaptığım uzun yolculuğun ardından çok makbule geçmişti. Yazılarımı okumamıştı ama, 
hakkımda sahip olduğu bilgiler bana kucak açmasına yeterliydi ve verdiğim akşam yemeğinde konuşma yapmaktan mutlu 
olacaktı. Aynca, beni arkadaşlarıyla tanıştırmak için kendi de bir akşam yemeği verecekti. Herhangi bir ihtiyacım 
olduğunda onu aramakta tereddüt etmemeliydim. Bir dost bulmanın sevinciyle evsahibemden aynldığımda, kendimi 
Londra çölünde vahaya rastlamış gibi hissediyordum.
Akşam yemeğinin olduğu gün, karanlıkla başladı ve şiddetli yağmurla sona erdi. Restorana kasvetli bir ruh haliyle 
gittim. Doris, İngiltere'de kimsenin havayı umarsamayacağını, tanındığımı ve büyük bir kalabalığın geleceğini 
söyleyerek beni rahatlatmaya çalıştı. "Scot-land Yard, gazeteciler ve belki de Amerikan liberal düşüncesiyle ilgili 
birkaç kişi," diye söylendim. İngiltere'yi ayağa kaldıracağımızı sanmanın âlemi yoktu. "Seni iflah olmaz kötümser," diye 
güldü arkadaşım; uzun yıllardır nasıl olup da mücadeleyi sürdürdüğümü anlayamı-yordu. Saat yedide otele vardığımızda 
in cin top oynuyordu; zavallı Doris ağlamaklı olmuştu. Fakat saat sekize geldiğinde havalara uçuyordu; iki yüz elli kişilik 
yemek salonu tıklım tıklım dolduğu gibi, konuşmalar başladıktan sonra bile gelmeye devam eden konuklar için ek 
masalar konmuştu. İnsanların, bana hoşgeldin demek için işini gücünü bırakıp böyle bir geceye akın etmesinden 
duygulanmıştım.
Gecenin havası, Havelock Etlis, Ed\vard Carpenter. H.G. Wells, Lady VVanvick, Israel Zang\vill ve Henry Salt'tan 
gelen kutlama mesajları, toplantı başkanımız Colonel Josiah C. Wedgwood, Rebecca West ve Bertrand Russell 
tarafından geçmiş mücadeleme yapılan sonsuz Övgüler, ayaklarımı yerden kesti. Anlaşılan, Peter Kropotkİn'in bana sık 
sık sözünü ettiği, İngiltere'deki politik sığınmacılara gösterilen konukseverlik ve cömertlik ölmemişti. Eylem alanımı 
sonunda bulmuş olmalıydım. Şükran duygulan içinde, İngiltere'ye geliş nedenimi ve yapmak istediğim şeyleri 
anlatacağımı belirterek konuşmama başladım. Söz Rusya'ya gelinceye kadar her şey normaldi. Sandalyelerin ileriye 
çekilişi, dikleşen başlar ve yüzlerdeki onaylamayan ifade, başlangıçtaki uyum havasının devam etmeyeceğinin ilk 
işaretleriydi. Konuşmama devam ettim. İngiltere'de bulunuşumun baş nedeninin herkes tarafından net bir şekilde 
bilinmesi önemliydi. Dinleyicilerime, 1905 Rus Devrimi'ni ve onu izleyen korku ortamını hatırlattım. Siyasilere 
uygulanan korkunç zulme karşı bir protestonun yükselmesi için
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radikal ve liberal dünyanın bilincini uyandıran, o sıralarda İngiltere'de yaşayan, ünlü yoldaşım Peter Kropotkin'di. 
"J'accuse!"ü [Suçluyorum!], Parlamentoca yansımış ve otokrasinin denetlenmesini sağlamıştı. "Bugünkü Rusya'nın da 
benzer bir durumda olması sizleri şaşırtabilir," dedim. "Yeni yöneticiler, eski terörü devraldılar. Heyhat! Onları 
insanlık mahkemesinde suçlayacak bir Kropotkin yok artık." Kendimi, büyük öğretmenimle ne beyin, ne de kişilik 
açısından eşit görmediğimi söyleyerek devam ettim. Rusya'daki korkunç durumun bütün açıklığıyla bilinmesini 
sağlamaya kararlıydım. Bütün yeteneğim ve sesimle, politik zulümden, idamlardan ve vahşetten sorumlu olan Sovyet 



otokrasisine karşı Vaccwse/nümü haykırdım.
Alkışlar protesto bağırtılanyla kesildi. Bazı davetliler ayağa fırladı ve söz istedi. Büyük isyancı Emma Goldman'ın günün 
birinde, İşçi Cumhuriyeti'ne karşı Toryler*le ittifak yapacağını akıllarının köşesinden geçirmemiş olduklarım 
belirttiler. Devrimci geçmişimi inkâr edeceğimi bilselerdi, benimle aynı masaya oturup yemek yemezlerdi. Vakit geç 
olmuştu. Böyle şiddetli bir tartışmayı bu gece sonuçlandı-ramazdık. Dinleyicilere, Queen's Hall'da bir toplantı 
planladığımızı ve orada bu sorunu ayrıntılarıyla tartışabileceğimizi duyurdum.
Londra günlük basını akşam yemeğinin haberlerini geniş ve doğru bir şekilde yansıttı. Yalnızca Heralâ, diğer 
konuşmalara kısa bir paragraf ayırırken, konuşmamı da çarpılmıştı. Gazetenin editörleri George Lansbury ve Hamilton 
Fİfe'ın, "inancımdan dönmeme" öfkelendikleri bildirildi bana. İngiltere'ye gelişimdeki tek amacımın Bri-tish 
Museum'da araştırına yapmak olduğuna ilişkin İngiltere İçişleri BakanligYna teminat veren George Slocombe'a onlar 
da katılmışlardı. Arkadaşlarıma, Frank Harris'in, İngiltere'ye giriş iznimi Mr. Slocombe aracılığıyla aldığını açıkladım. 
Ne Harris, ne de ben, ondan adıma kefil olmasını istememiştik. Heralddeki baylara gelince, vize almama yardımcı 
olduklarından haberdar değildim. Mr. Fife'ı tanımıyordum. Mr. Lansbury ile Rusya'da tanışmıştım ve Komünist Devlet'e 
olan tavrını bildiğimden ondan yardım istemeyi düşünmemiştim bile. Ama Mr. Lansbury'nin, Rusya'daki durumu 
aydınlatmaya yönelik kampanyamdan hoşnutsuzluğunu arılayabiliyordum. Haberin yazarı, Rusya'da farkına vardığı 
İsa'nın öğretileriyle alay edilmesine gelemezdi.
Hükümet değişikliklerinin, kitlelerin ekonomik durumlarını dü-zeltemeyeceklerine olan inancım değişmemişti. Büyük 
Britanya'daki de dahil iktidardaki Sosyalistler, devlet sorunu konusundaki tavrımı
Konferanslarım erteleniyor
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güçlendirmişlerdi. İşçilerin yaşamlarının iyileştirilmesine hiçbir yerde yardımları olmamıştı. Mr. MacDonald'ın ikinci 
dönemde de birincisinde yaptığından daha fazlasını yapamayacağından emindim. Ancak, İşçi Hükümeti'nin 
başarabileceği çok önemli bir sorun vardı: Sovyet Hükümeti'nin tanınması. İngiliz Hükümeti'nin, Komünist Devlet'in 
başındaki mazlum halesini kaldıracağını bildiğimden bu konuyla çok yakından ilgiliydim. İşte o zaman uluslararası 
proletarya, Sovyet Hükümetinin diğerleriyle aynı topraktan olduğunu anlayacaktı. Bu yüzden, kampanyam sırasında 
Rusya hakkında konuşmamaya karar verdim.
Artık Hükümet'in sonu gelmişti, konuşmalarım Bağımsız İşçi Partisi'nin kaderini etkileyemeyecekti. Ülkenin içinde 
bulunduğu yoksulluk ve zaruretle ilgili olarak gösterdiği beceriksizlik, daha iktidardayken onu yenilgiye uğratmıştı. 
Ricaları üzerine, Times ve Londra Daily News gazetelerine yazmakta sakınca görmedim. Yalnızca maddi yönden iyice 
battığımızdan değil, esas olarak Queen's Hall'daki kitle toplantısına para gerektiği için. Britanya anarşistleri birkaç 
şilingden daha fazla katkıda bulunamayacak ölçüde fakirdiler ve şimdiye kadar gönüllü yardımda bulunacak geliri olan 
kimsecikler çıkmamıştı. Kırk sterlin kazanmanın yanı sıra, daha geniş bir kitleye seslendiğime seviniyordum.
Seçimler ve yaklaşan tatiller yüzünden, toplamımızı Ocağa kadar ertelemek zorunda kaldık. Arkadaşlarım, giriştiğimiz 
işin moral başarısı için, geniş bir komitenin desteğinin vazgeçilmez olduğunda ısrar ediyorlardı. Gecikmeye sinirlenmiş 
ve komite fikrine gücenmiştim. Arkadaşlarıma, az sayıda yoldaşın yardımıyla, çalışma.arkadaşım Ben Reitnıan'ın o 
muazzam doğum kontrolü mitinglerinin üstesinden naşı! geldiğini, Saşa'nın düzenlediği büyük gösterileri ve savaş 
karşıtı protestolarımızı anlattım. O zaman da dişe dokunur bir desteğim yoktu. Niçin aynı şey Londra'da da olmasındı? 
Arkadaşlarım, Saşa'nın da, benim de Amerika'da tanındığımızı, İngiltere'de ise durumun farklı olduğunu söylediler. 
Burada insanlar sürü hafinde lıareket ediyorlar ve çobanlan tarafından yönlendiriliyorlardı, aynı durum parti örgütleri, 
demekler ve kulüpler için de geçerliydi. Kamuoyuna sesimizi duyurmak için destek gerekliydi. Rebecca VVest'in bana 
bağımsız hatiplik hakkında söylediklerine katılıyorlardı. "Bu iş İngiltere'de sökmez," demişti. Londra'da insanlar 
yalnızca hayırsever amaçlarla verilen konferanslara giriş ücreti ödüyorlardı.
Hatiplik hayatımda gruplarla ancak geçici sürelerle bağlantı için-
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de oldum. Onlar için çalıştım, ama onlarla değil. Amerika'daki faaliyetlerimde değerli olan ne varsa bunu, serbest 
çalışmama ve bağımsız pozisyonuma borçluydum. Londralı arkadaşlarım, halk önüne ilk çıkışımın güçlü bir desteği 
gerektirdiğinde diretiyorlardı. Aksam yemeği, Londra'da bulunuşuma yeterince dikkat çekerek bu amaca hizmet 
etmemiş miydi? Bu toplantı, bundan sonraki çabalarımın da yolunu açacaktı. Haklı olmalıydılar, ne de olsa, Britanya 
halkına nasıl ulaşılacağım benden iyi biliyorlardı, tavsiyelerine uydum.



İki hafta boyunca, muhtemel komitenin listesindeki isimleri mektuplarla bombardıman ettim, fakat sonuç hiç de İç 
açıcı değildi. Çoğu, cevap bile vermedi. Diğerleri ise, niçin görev alamayacaklarına ilişkin kaçamaklı sebepler 
gösterdiler. Mr. Zangtvill, sağlığı iyi olmadığı için her türlü halka açık faaliyetten uzak durduğunu; ayrıca, Emek 
hareketinin tanınmış kişilerinden oluşacak bir komitenin bana en ufak bir yararının olmayacağını yazıyordu. Kendisinin 
ve Bertrand Russell'ın da üyesi olduğu Demokratik Denetim Derneği'ne başvurabilirdim. Önerebileceği başka bir şey 
de yoktu. Ta başından bildiği bir şeyi, Moskova diktatörlüğünün Uranlık olduğunu öğrenmek için Rusya'ya kadar gitmiş 
olmama üzülmüştü.
Havelock Ellis. nazik bir not gönderdi. Yönelişimin içtenliğinden emin olmakla birlikte. Rusya'ya ilişkin eleştirilerimin 
reaksiyo-nerleri rahatlatacağından endişe ediyordu. Çarlık despotluğunu hiçbir zaman protesto etmemiş olan 
reakstyonerlerin, şimdi kalkıp, "Çarlık rejimini alaşağı eden" Bolşevizm'e muhalefet etmelerine tahammülü yoktu. Öte 
yandan, komite görevlerinden de hoşlanmıyordu.
Çarlık rejiminin politik zulmüne karşı Kropotkinler'le birlikte çatışan, eski dosttan, saygıdeğer Mrs. Cobden-
Sanderson, Lady War-wick, Bertrand Russetl ve Profesör Harold Laskİ, benimle görüşmek istediklerini bildirdiler.
İki kişi, herhangi bir kayıt koymadan komitemizde yer almayı kabul etti: Rebecca West ve Albay Josiah Wedgwood. 
Eduard Car-penter, yaşı dolayısıyla toplantıya katılamayacağını, ancak özgürlük ve adalet için sesimi yükselttiğime 
inandığını ve yürüteceğim çalışmalara destek vermeye hazır olduğunu yazıyordu.
Rebecca West, zaten önemli ölçüde yardımda bulunmuştu. Evinde, feminist yayın Time and Tide'âa çalışan 
meslektaşları Lady Rhonn-da, Mrs. Archdale ve Rebecca'nın kız kardeşi Dr. Letitia Fairfıeld'ın yanı sıra, Rusya'daki 
kadın politikacılarla ilgilenen diğer birçok kişiy-
Briîanya İşçi liderlerinin tavrı
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Ie tanışmıştım. Çevrem iyice genişliyor, çaylara, öğle ve akşam yemeklerine davetler birbirini izliyordu. Herkes son 
derece konuksever, ilgili ve içtendi - İngiltere'ye yalnızca sosyal hayat için gelmiş olsaydım, her şey çok hoş olurdu. 
Ama gelişimin bir amacı vardı. Bütün isteğim, adalet duygusuna sahip İngilizler1 in, Rusya'nın çektiği acılara ilişkin 
duyarlılıklarını harekete geçirmek, Sosyalizm ve Devrim adına kol gezen dehşete karşı tavır almalarını sağlamaktı. 
Gerçi evsahiple-rim ve dostları, sunduğum gerçeklere ilgisiz ya da onları sorgulamıyor değillerdi. Ancak, Rus 
gerçekliğinden uzaklıkları nedeniyle, kafalarında canlandıramadıklan ve bu yüzden de hissedemedikleri koşullara 
kayıtsız kalmaları söz konusuydu.
İşçi liderleri duyarsızdılar. Britanyah bir Sosyalist şöyle demişti: "Bolşeviklerin Devrim'i katlettiğini üyelerine 
duyurmak, partim için politik bir felaket olur." Bağımsız İşçi Partisi sekreteri Mr. Clifford Ailen, "Emma Goldman, 
Gerçek'e ve onun açıklanmasına hâlâ inanan bir eskİ-zaman Hıristiyan'ıdır" diye açıklamada bulunmuş, en önemli 
konunun Rusya'yla ticaret olduğunu ileri sürmüştü. Mr. Allen'la 1920' de, Saşa'nın Moskova'da çevirmenliğini yaptığı 
İngiliz İşçi Heyeti ile geldiğinde, Petrograd'da tanışmıştım. Her ikimiz de, Allen'ın bağımsız ve idealist kişiliğinden 
etkilenmiştik. Onun. resmi görevinde, iş hesaplarını insan değerlerinin önüne çıkartması şok ediciydi. Bir ticaret erbabı 
değildim ama, partisinin böyle bir misyon üstlenmesine engel olmayacak bir özgürlük anlayışına da sahiptim. Bununla 
birlikte, Çeka'nın işlediği suçlan kabul etmekle, "Rusya'yla ticaret yapmak" arasında nasıl bir bağlantı olduğunu 
anlayamıyordum. İngiltere, Ro-manovlar'la ticaret yapmasına rağmen, özgürlük âşığı İngilizler, sadece sözle değil, 
eylemle de Çarların dehşetini sık sık protesto ederlerdi. Şimdi bu farklılık nereden geliyordu? İngilizler, Sovyet 
zindan-larmdaki binlerce insanın umutsuz çığlığına sağır kalacak ölçüde insanlık ve adalet duygulanın yitirmişler miydi? 
Bolşevik yönetimiyle Çarlık rejimini aynı kefeye mî koyuyordum yoksa? Dinleyicilerime, Bolşevik rejimin politik olarak 
daha kötü. uranlığının da daha pervasız ve baskıcı olduğunu anlattım. Ailen, Sovyet Hükümeti'nin her şeyden Önce 
proleter ve nihai hedefinin de sosyalizm olduğunu söyleyip şiddetle karşı çıktı. Diktatörlüğün bütün yöntemlerini 
onaylamamakla birlikte, ne o, ne de partisi ona karşı bir kampanyaya katılmaya gelemezlerdi. Diğer birçokları da onun 
görüşlerini paylaşıyordu.
Lady Wanvick'in gösterdiği yürekten ilgiyi, tanıştığım çok az
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insanda gördüm. Öyle başarısızlıklar ve hayal kırıklıkları yaşamıştım ki, Rusya'ya büyük ilgi gösterdiğini görünce, 
arkadaşlarını komitemize katılmaya teşvik edeceği, en azından kendisinin de katılacağı umuduna kapıldım, Fakat çok 
geçmeden Lady Warwick, İşçi Partililer'in kendisinden, İngiliz Sendika Heyeti'nin Rusya'dan dönmesine kadar, evinde 



yapılması kararlaştırılan toplantıyı ertelemesini rica ettiklerini bildirdi. Sanki atacağı her adım Çar1! geri getirecekmiş 
gibi bir korkuya kapılmıştı. Herhalde korkusu devam etmiş olmalı ki, bir daha ondan hiç haber alamadım.
Profesör Harold Laski, kendisini ilk ziyaretimde, Bolşeviklerin, anarşistleri haklı çıkartmış olmasından sevinmem 
gerektiği fikrini ileri sürdü. Bu fikri kabul etmekle beraber, yalnız Bolşevik rejimin değil, diğer ülkelerde iktidarda 
olan Sosyalist üvey kardeşlerinin de Marksist Devlet'in başarısızlığım, bütün anarşist argümanlardan daha iyi ortaya 
koyduklarım ekledim. Canlı kanıtlar her zaman teoriden daha ikna edici olmuştur. Doğal olarak, Sosyalistlerin 
başarısızlığına üzül-memiştim, ama Rus trajedisini göz önüne alırsak buna da sevinme-miştim. Hiç değilse emek 
hareketi ve radikal saflardaki unsurlan uyan-dırabilseydim! Şimdiye kadar hiçbir ilerleme kaydedememiş, Rebecca 
West ve Colonel Wedgwood'un dışında. Rusya'nın ıstıraplanyla gerçekten İlgilenen kimseyi bulamamıştım. Amerika'da 
böyle bir kayıtsızlıkla hiç karşılaşmamıştım. Laski. en radikal unsurların bile Bolşe-vikler'e muhalefet etmekte gönülsüz 
davranacağını düşünüyordu. Onlar, Devrim'e sınır haltı çizmeye pek meraklıydılar. Zamanla emek saflarının ilgisini belki 
çekebilirdim. Bana yardım için elinden geleni yapacak, gelecek Pazar öğleden sonra, anlatacaklarımı dinlemeleri İ-çin 
arkadaşlarını davet edecekti. Taın her şey bitti derken, yeni bir ü-mit ışığı doğmuştu.
Rusya hakkında konuşurken heyecanlanmamak benîm için olanaksızdı, ama bu sefer bütün kişisel duygularımı 
bastırmaya çalıştım. Sohbet havasında konuştum ve olabildiğim ölçüde objektif olmaya çalıştım. Konuşmamın bitiminde, 
dinleyicilerimin çoğu, "Sovyet rejimi yıkıldığında demokratik bir hükümet kurmakta daha etkin, Bolşe-vikler'den daha 
liberal herhangi bir politik grup" gösterip gösteremeyeceğimi sordular. Komünist Devlet'in yıkılmasını istemediğim ve 
böyle bir darbe girişiminde bulunacak hiçbir gruba yardımcı olmayacağım yanıtını verdim. Temel değişiklikler partiler 
tarafından değil, bilinçli kitleler tarafından yapılırdı. 1917 Mart ve Ekim'İnde böyle ol-
Saygtdeğer kesimden umut yok
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muştu ve yakın bir gelecekte beklenmese de yine böyle olacaktı.
Diktatörlük, tüm sosyal idealleri gözden düşürmüş ve insanlar yıllar süren iç savaştan bitkin düşmüşlerdi. Devrimci 
ateşi yeniden tutuşturmak için uzun bir zaman gerekiyordu. Rusya'daki yöneticilerin değişmesiyle ilgilenmiyordum ama, 
Kremlin otokrasisinin politik kurbanlarının içinde bulunduğu kötü durumla yakından ilgiliydim. Birleşik Devletler'deki ve 
Avnıpa'daki radikal düşüncenin gücünün, Ro-manovlar zamanında olduğu gibi, Sovyet Hükümeti'ni de etkileyeceği 
karaşındaydım. Bu belki de, onların despotizmini dizginleyebilir, salt fikirlerinden dolayı baskıya uğrayanlara yapılan 
zulmü, yargılamak-sızm hüküm verilmesini ve Çeka mahzenlerindeki toplu İnfazları durdurabilirdi. Bu insani talepler 
için çalışmaya değmez miydi? "Evet ama, ya bu otokrasinin geri gelmesine yol açarsa."
Aynı kaytarmacılığa, itirazlara ve ürkekliğe, seslendiğim her grupta rastladım. Ürkütücü bir durumdu. Sonunda, 
çabalarımın bey-hudeliğini farkederek seçkinlerle, İşçi Partili politikacılarla ve sosyalizme yapay bir ilgi gösteren 
hanımefendilerle daha fazla zaman harcamanın gereksiz olduğu sonucuna vardım. Anarşistler, çalışmalarım daima, 
sözde saygıdeğer destekleyiciler olmaksızın sürdürmüşlerdi ve şimdi de öyle yapmak zorundaydılar. Küçük 
toplantılarımızı, burjuva dünyasının desteğine gerek duymadan, kimseye bağlı olmaksızın, kendi gücümüzle yapmak çok 
daha iyiydi. Bir düzine üyesi olan küçük grubumuz, önerilerimi canla başla gerçekleştirmeye hazırdı ve toplantımız için 
South Place Enstitüsü'nü ayarlamışlardı. Bu kürsüden daha önce de adalet ve özgürlük talep eden çok cesur seslerin 
yükseldiğim hatırlattılar bana. 1900 yılında, Boer Savaşı sırasında, başkanlığını Tom Mann'ın yaptığı toplantıdaki 
konuşmamı burada yaptığımı anımsadım. O zamandan beri köprülerin alündan çok sular akmıştı. Mamı, yeni kilisenin 
bağrında yer alıyordu, bense hem kapitalistlerin, hem de Konıünistler'in hâlâ karşısındaydım.
Profesör Laski. arkadaşlarının, I.L.P.'nin [Bağımsız İşçi Partisi] Sovyet Rusya'ya saldırmaktan kaçınması gerektiği 
düşüncesinde olduklarını bildirdi. Ayrıca, Bertrand Russell'ın, Sovyet yöntemlerinden hoşlanmamakla birlikte, 
propagandamın uygunluğundan da kuşkulu olduğunu ekledi. Diğerleri ise, benim, siyasi mahkûmları kullanarak 
Bolşeviklere saldırdığım karaşındaydılar; Rusya'ya karşı böylesine açıkça meydan okuyan birisini desteklemeyeceklerdi. 
Bazıları, eylemin, İngiliz olmayan kaynaklardan değil, İngiliz SendikaHeyeti'nden
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gelmesi gerektiğini düşünüyorlardı. Profesör Laski, İşçi Partisi liderlerinin, kendilerini Sovyetler'Ie açık bir 
münakaşaya sürükleyecek hiçbir şey yapmayacaklarını söyleyerek sözlerini bağladı. Sonuç olarak, siyasi mahkûmlar 
adına yürütülecek bir kampanyanın "benimki gibi" anti-Bolşevik himayeler altında yapılmaması gerektiği konusunda 
Bertrand Russell'la aynı fikirdeydi.



Bertrand Russell'ın tavrı benî hayal kırıklığına uğrattı: Onunla görüşmüş ve uzun uzadıya konuşmuştum. Söz konusu 
komitede yer alacağına söz vermemekle birlikte, konu üzerinde yeniden düşünmesi gerektiğini söylemiş ve müseccel bir 
anarşistle ortak bir çalışmaya girmeyeceğine ilişkin bir izlenim vermemişti. Devleti zekice eleştiren ve anarşistçe bir 
ruha sahip olan bu insanın, bir anarşistle işbirliğine girmekten çekindiğini görmek oldukça cesaret kırıcıydı. Ve 
bireyciliğin cesur savunucusu Laski için de aynı şey söz konusuydu!
İngiliz Sendika Heyeti, Rusya'da görmüş olduğu -daha çok, gösterilmiş olan!- harikalarla yana tutuşa geri döndü. Daily  
HeraldĞz. ve toplantılarda, görkemli Sovyet basanlarına ilişkin coşkularını ortaya döktüler. Rusya'da koca altı hafta 
geçirmişlerdi; onlardan başka kim daha büyük bir bilgiyle ve otoriteyle konuşabilirdi ki?
İngilizleri uyandırmakta etkili olamasam da, beni konuşma yapmaya davet eden ve çoğu Rhodes öğretim üyesi olan, 
İngiltere'deki az sayıda Amerikalı')! etkilemeyi başarmıştım. Oxford'a ziyaretim, yalnızca, "Coolidge Çetesi"nin 
muhalefetine rağmen çocukların düzenlediği görkemli toplantı açısından değil, aynı zamanda Amerikan Tarihi 
Bölümü'nden Profesör S.E. Morison ve orada yakın arkadaş olduğum son derece düşünceli ve uyanık bir grup genç 
tarafından gösterilen konukseverlik ve cömertlik açısından da büyük bir olaydı. Dört aylık çabamın sonucunda en 
azından bunu kazanmıştım. Bir zamanlar Fı-ee Rııssia'ran editörlüğünü yapmış olan tanınmış Rus devrimcisi David 
Soskice, Ford Madox Ford'un kız kardeşi, yazar Mrs. Soskice ve iki delişmen oğullan gibi yeni arkadaşların gerçek 
ilgileri ve yardım etmekteki içtenlikleri en sevirdirici Ödülümdü.
Aralarında Doris Zhook, William Wess, A. Sugg, Tom Keell ve William C. Oven'm da bulunduğu yoldaşlarımın enerjik ve 
sebatkâr çalışmaları sayesinde, South Place Enstitüsü'ndeki toplantımız, sağ-nak yağışa ve giriş ücretine rağmen 
kalabalıktı. Albay Josiah Wedg-wood'un toplantı başkanlığındaki ustalığı, Amerikalı öğrenci arkadaşlarım, salon 
düzenini koruyan bazı "gerçek" proleterler ve her zaman
Londra'nın dört bir yanında konferans veriyorum
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olduğu gibi kürsüdeki serinkanlılığım durumu kurtardı.
Başarımıza sevinmemiz nedensiz değildi. Ne manevi ne de maddi destek almaksızın, toplantımızın masraflarını 
ödediğimiz gibi, siyasi mahkûmlar için kurulmuş Berlin Fonu'na gönderecek bir miktar paramız bile kalmıştı. Komitemiz, 
Tom S\veetlove'ın mali sorumluluğu ve A. Sugğ'un sekreterliğinde, sistematik faaliyetlerde bulunacak sürekli bir yapı 
olarak çalışmalanna başladı. Az sayıda kişiden oluşmasına rağmen büyük hedeflere sahipti: Rusya üzerine bir seri 
konferans düzenlemek, Saşa'run editörlüğünde Berlin'de İngilizce olarak basılan, Mahkûm Rus Devrimcileri Savunma 
Birleşik Komitesi Buiietm' inin dağıtımı ve para toplamak. Bulletin'de doğru haberler ve politik zulüm konusunda 
bilgilerin yanı sıra, Saşa'run ve Birleşik Komite'nin diğer üyelerinin Rusya'dan gizlice çıkarttıkları hapisten ve 
sürgünden mektuplar yer alıyordu.
En büyük sorun, iki ateş arasında kalmış olmamdı Bağımsız İşçi Partisi ya da sendikalar tarafından dinlenme umudum 
yoktu; Öte yandan, Toryler'in himayesi altında da konuşma yapamazdım. Toryler1 den, Rusya üzerine çeşitli konferans 
davetleri aldım, ancak ordann seçkin muhafazakâr kulüpleri olduklannı öğrendiğimden reddetmek zorunda kaldım. Bir 
başka davet de Paisley'deki İmparatorluk Kadınlar Birliğİ'nden gelmişti. Politik karakterlerini araştırdığımda, bana 
"Tann, Kral ve Ülke"nin savunuculan oldukları bildirildi. Birliğe, bir anarşist olarak, bazılannı tahta çıkanp diğerlerini 
dilenciliğe sürükleyen toplumsal düzenlemeleri benimsemediğimi yazdım. Sosyal, politik ya da dinsel inançları ne olursa 
olsun, hiçbir dinleyici topluluğuna karşı ayrımcılık yapmamıştım; Birleşik Devletler1 de. çok değişik türde kalabalıklara 
hitap etmiştim - dok işçilerine ve milyonerlere, yoksul işçi kadınlara ve meslek sahibi kadınlara: salon arkalarında ve 
oturma odalannda, yerin yüzlerce metre altındaki madenlerde, minıberlerde ve seyyar kürsülerde. Dinlemeye gelenler 
kim olursa olsun, kendi kürsümden Rusya konusunu ele almayı tabii ki isterdim. Lordlar Kama-rası'nda, VVindsor 
Kalesi'nde ya da Muhafazakâr Parti'de başka herhangi bir konuda konuşma yapmaktan kaçınmazdım. Fakat Rusya 
konusunda değil.
Komitemizin, bağımsız toplantılar yoluyla halka ulaşmakta başa-nlı olabileceğinden kuşkuluydum. Komite üyelerinin ise, 
bir endişesi yoktu. İngilizce konferanslarla deneyim kazanacaklardı ve Arbeiter Freund grubu, Doğu Yakası'nda Yidiş 
toplantılar düzenlemeye gö-
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nüllü olmuştu. Bundan cesaret alarak, üç ay boyunca, yağmur, kar, sis, soğuk demeden, Londra'nın bir ucundan diğerine, 
haftalık turlarımı başlattım Birleşik Devletler'deki ilk günlerimde bile, yeni bir alana uyum sağlama konusunda bu 



kadar zorlanmamıştım. Sonuç, çabalarımla orantılı değildi, gerçi komite tersini ileri sürüyordu. Masraflar karşılanmış, 
Siyasi Mahkûmlar Fonu'na biraz para aktarılmış ve yüzlerce insan Komünist Devlet'in yönetimindeki koşullardan 
haberdar olmuştu.
İngiltere'nin kuzeyinden güne}' Galler'e kadar uzanan gezim pek parlak geçmedi. John Tumer, bir keresinde bana, 
Galliler'in kolay etkilenen ve çabucak heyecanlanan, ama her zaman bel bağlaııamaya-cak insanlar olduğunu söylemişti. 
İngiliz buzlarım eritmek için onca çabadan sonra, Galli kalabalıklar ve onların coşkusu bana çok iyi geldi. Burada zorluk, 
işçilerin kayıtsızlığından değil, içler acısı sefaletlerinden kay naklanıyordu. Birçoğu uzun süredir işsizdi, iş bulacak 
kadar şanslı olanlar ise boğaz tokluğuna çalışıyordu. Böylesine kasvetli bir yaşam içinde olan insanların toplantılara 
gelmeleri şaşırtıcıydı; Rusya gibi uzak bir ülkede acı çeken kardeşlerine yakınlık göstermeleri olağanüstüydü. Onların 
solgun ve çökük yüzlerini görünce, içinde bulunduğum durumu net bir şekilde anladım, İçerde bu kadar yoksulluk 
varken. "Çin'e bir sadaka" diye dolaşan misyonerlerden farkım yoktu. En azından yaşamlarına girip mücadelelerine 
ortak olabilsem, onlara, toplumu dönüştürecek ve refahlarını sağlayacak anahtarın yalnızca anarşizm olduğunu 
gösterebilsem, dilenciliğim biraz olsun mazur görülebilirdi.
Londra'dakİ İlk konferanslarımın ardından, İngiltere'deki içler acısı ekonomik koşullara ilişkin zorunlu suskunluğuma 
iyice canım sıkılmaya başlamıştı. Büyük Britanya'daki sosyal bozukluklar, elbette Rusya'daki benzeri kötülükleri hiçbir 
şekilde haklı çıkartamazdı. Öte yandan, bu kadar yakınımdaki koşullan görmezlikten gelip diktatörlük üzerine konuşma 
hakkını da kendimde göremedim. Bu duygu gittikçe büyüyor ve iç mücadelemi şiddetlendiriyordu. Genel toplumsal 
sorunlarda sesimi yükseltmeksizin, anti-Sovyet faaliyetlerime daha fazla devam edemeyecektim. Her yerde olduğu 
gibi İngiltere'de de bu fırsat bana verilmeyince, Bolşevik Devlet'e ilişkin tartışmayı durdurmak zorunda kaldım. Şu 
gerçeği gözden kaçıramazdım: Bana sığınma hakkım sırf Rusya'ya karşı tavrımdan dolayı vermişlerdi - bunun üzerine 
bir de kuşkucu ve tedirgin edici evsahipliği eklenince İngiltere'
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deki mülteciliğim iyice çekilmez olmuştu. Yoldaşlarım çalışmalarımı sUrdürmem için kalmamda ısrar ettiler. 
İngiltere'deki sosyal mücadelelerde yer atamadığımdan, Rusya'daki devrimci mahkûmlar adına destek sağlamaktan 
kaçınmam için bir sebep olmadığını İleri sürdüler. Bolşeviklerin Devrimle ilişkisini açıklamak amacıyla Sovyetlerden 
Büyük Britanya'ya dönen ille anarşist bendim; böyle bir bilgi her yerde çok hayatiydi, hele hele, çok sayıda emek 
liderinin Moskova'nın temsilciliğini yaptığı İngiltere'de. Bu Özellikle, Komünist Devlet'in mucizeleriyle gözleri 
kamaşmış, Madenciler Federasyonu'nun malum görevlilerinin bulunduğu güney Galler için geçerliydi. Yoldaşlarımın 
güven ve inancıyla çok duygulanmıştım. Doğuştan proleter, yaşamları güzellikten ve neşeden yoksun yoldaşlarım, yeni ve 
özgür bir dünyanın tek umudu olan ideallerine sarılmışlardı. İçlerinde en tipik olanı, ekmeğini kazanmak için hâlâ 
madenlerde köle gibi çalışmaya zorlanan altmış beş yaşındaki James Colton'du, Yaşamının büyük bölümünü saflarımızda 
aktif mücadeleye vermişti ve kendisinin de benim gibi, Chicago şehitlerimizin yasal katlinin sonucunda anarşist 
olduğunu, bana gururla söylemişti. Hiçbir eğitim olanağından yararlanmaksızın, sosyal sorunları büyük bir netlikle 
kavramış ve kapsamlı bilgi edinmişti. Doğuştan bir konuşmacı olarak kendini davaya adamış ve küçük geliriyle 
anarşizmin yayılmasına katkıda bulunmuştu. Grubundaki, aile yükümlülüğü olan daha genç yoldaşlar, "Jiınmy'nin" 
enerjisiyle seferber olurlar, idealine olan aşkından ve bağlılığından esinlenirlerdi. John Turnemin da içinde bulunduğu 
delegelerin hepsi tarafından imzalanan Rusya üzerine Sendikalar Raporu, Sovyet rejimini tamamen temize çıkarıyordu. 
Bu kapsamda bir raporun hazırlanması, birkaç yıllık incelemeyi, ülkenin her yanını gezmeyi ve orada uzun süre kalmayı 
gerektirirdi. İşçi delegeleri, Rusya'da altı hafta kalmışlardı ve John'un söylediğine göre bunun bir haftası yollarda 
geçmişti. Bu durumda tabiî ki, rapor, yazarlarının gözlemlerini ve kişisel görüşlerini yansıtamazdı. İşin aslına bakılırsa 
rapor, Rus otoritelerince delegeler için hazırlanmış özel belgelerin bir araya getirilmesinden ibaretti. Daha Rusya'ya 
gitmeden Sovyet sempatizanı olan çoğu delegenin Bolşevik zokasını yutması gayet doğaldı Biri, Çarlık günlerinde 
Britanya Büyükelçiliğinde askeri ataşe, diğeri uzun süre diplomatik görevlerde bulunmuş olan çevirmenleri, resmi 
bilgileri allayıp pullamada ustaydılar. Hükümetlerinin yararına eski otokrasiye göz kırpmış bu baylar, şimdi aynı işi 
I.L.P.'nin destekçileri olarak yerine getiriyorlardı. Mes-
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leklerini icra eden bu kişilerle alıp veremediğim bir şey yoktu. Ama John Turner'm raporu İmzalaması beni çok 
şaşırtmıştı. Daha da şaşırtıcı olanı, Foreign Ajfairs'deki makalesinin, New York Forwardm temsilcisiyle yaptığı 
röportajın ve toplantımızdaki konuşmasının, rapordaki yaygarayla tam bir çelişki içinde olmasıydı. Beni ve diğer 



yoldaşları nasıl hayal kırıklığına uğrattığını ona dostça yazdım. Lans-bury'nin, 1920'de, Saşa'ya kullandığına benzer bir 
deyişle yanıt verdi: "Londra'da sayısız yoksul, sefil ve aç İnsan" gösterebilirdi. İngiltere' deki sefaletle, raporda sözü 
geçen, Rus emekçilerinin, politik olarak sınırlanmış olsalar da, ekonomik olarak özgür ve hallerinden memnun olduklarına 
ilişkin ifade arasında ne gibi bir bağlantı olduğunu çözememiştim doğrusu. Britanya işçileriyle karşılaştırma yaparak, 
Rus halfanın içinde bulunduğu gerçeği açıklamaya kalkışmanın doğru olmayacağını, Turner ve delege arkadaştan da 
pekâlâ biliyorlardı.
Aldatmacayı açtğa çıkartmak zorunluydu. Komitemize, bir cevap yazılmasını önerdim. Bunu, Doris Zhook'un yardımıyla 
benim kaleme almam kararlaştırıldı. Yayınladığımız broşür, Britanyalı delegelerin Rusya'yı ziyareti sırasında So\yet 
basınında çıkmış yazılardan alıntılarla rapordaki ifadeleri karşılaştırıyordu. Rapordaki abartılı iddiaların Bolşevikler'in 
kendileri tarafından çürütülmesini istediğimizden hiçbir yoruma yer vermedik. Komünistler, bizi derhal, yurtdışındaki 
karşı-devrimdler tarafından basıldığı iddia edilen sahte Izvesiia ve Pmvda'dan malzemeler kullanmakta suçladılar. Bu, 
aptalca bir iddiaydı, ne var ki. Albay Josiah Wedgwood gibi esaslı bir isyancının bile saf değiştirmesine yol açtı. Bana. 
broşürün sorumluluğunu üstlenmeyeceğini yazarak, adatın komiteden çıkartılmasını rica etti. Wedg-wood, yoldaşım 
John Turner'ın da içinde bulunduğu birçokları gibi dolduruşa gelmiş se Komünist amigolara direnememişti.
Bu saflardaki tek istisna. İlişkilerinin, tavrını etkilemesine ve eylem özgürlüğünü kısıtlamasına izin vermeyen Rebecca 
West'ti. İşlerinin çok yoğun olmasına rağmen, dostlarını çalışmalarımla ilgilenmeleri için teşvik etmeye, My 
Disillusionmertt in Russia'yı basacak Britanyalı yayıncıyla bağlantımı kurmaya, kitaba önsöz yazmaya ve 
konferanslarımdan birine başkanlık yapmaya zaman bulabilmişti. Ama Rebecca West bir sanatçıydı, politikacı değil.
Bağımsız ruha sahip bir diğer insan olan Mr. C.W. Daniel, ticareti hayatta her şey olarak görmeyen bir yayıncıydı. 
Bastığı eserlerin fikirlerine ve edebi niteliğine, bunların getireceği paradan daha büyük
Saşa'nm kitabının başarısı
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Önem verirdi. O da mı benim için söylendiği gibi, gerçeği işe tercih eden bir eski zaman Hıristiyan'ıydı yoksa? 
I.L.P.'den, diğer politik partilerden daha fazlasını beklemenin kendi saflığım olduğunu kabul ettim. Hayvanlar gibi 
derilerini yenileseler de, doğalarının asla değişmeyeceği, her zaman bildiğim bir gerçekti. Ne yazık ki, insan 
yaşlandıkça daha akıllı olmuyor. Radikalleri, binlerce insanın yaşamı ve ölümü üzerine pazarlık yaparken görünce 
şaşırmanın ne âlemi vardı? Mr. Daniel'ı daha yakından tanıyınca, benden genç olduğu halde akılsızlıkta benimle 
yarıştığını gördüm. Kârı düşüneceğine, olsa olsa gelecek kuşaklar nezdinde bir değer kazanacak, My Disiliusionment in  
Russia'mn Britanya baskısını üstlendi. Kitabım, İsveç'te eksiksiz biçimiyle zaten basılmıştı, ancak bu, Amerika'da 
öylesine berbat bir şekilde basılan kitabımı, Rebecca West'in önsözüyle, tek cilt halinde, İngiltere'de basılmış 
görmekle kıyaslanamazdı.
My Disiliusionment, Londra Freedom tarafından basılıp dağıtılan Ne\v York IVorlıfdeAd makaleler, iVestminster  
Gazette ve WeektyNews* a yaptığım katkılar, Londra Times'da. basılan ve taşrada iktibas yapılan makalelerimin yanı 
sıra, Daily .Veus'deki makale ve son olarak sendika delegelerinin masalım yalanlayan broşürümüz, gönüllü körler dışında 
herkesin kolayca ulaşabileceği zengin bilgiler içeriyordu.
Şaşa da boş durmamıştı; onun The Bolshevik Myth (Bolşevik Efsanesi) New York'ta Boni ve Liveright tarafından 
basılmıştı. Fakat Liveright, kitabın en hayati bölümü olari sonuç bölümünü, edebi açıdan bir "düşüş" olarak 
değerlendirip, kitaptan çıkartmıştı. Bu yüzden Şaşa, basılmayan bölümü, tam da bu adla* broşür olarak basıp, 
masraflarını kendisi karşılayarak dağıttı. Kitap İngiltere'ye yollanmış, yazarın haberi ve nzası olmadan, üstelik tek 
kuruş telif ücreti Ödenmeksizin, son derece yüksek fıatla piyasaya sürülmüştü. Kitabın tanıtımı mükemmeldi, 
eleştirmenler Bolşevik Efsanesi'nin ikna ediciliğinde, edebi açıdan birinci sınıf bir eser olduğunda birleşiyorlardı. Buna 
ek olarak. Şaşa, Sovyet diktatörlüğü altındaki politik zulüm hakkında değerli belge ve bilgiler toplamış, Rusya'dan 
kaçan ya da sınır dışı edilen çok sayıda siyasinin anlatılanın ve yeminli ifadelerini ele geçirmişti, Henry G. Alsberg ve 
Isaac Don Levine tarafından toplanan benzer malzeme de göz önüne alınırsa, hepsi birden, yürürlükteki yaygın Bol-

 Yani ♦ Anlicltmax (Düşüş) adıyla. Alexander Berkman, The Bolshevik Myth (Plu-to Press, Londra) adlı kitabındaki açıkJamasında The 'Anti-Climax'  
adını, aynı zamanda 1920'!erin Rusya'sı, 1917 Ekim'inin amaçlarından vazgeçtiği için benimsediğini belirtmektedir, ç.n.
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şevik terörüne karşı kolektif bir iddianame oluşturuyordu. Bunun verdiği güçle, Alsberg ve Levine, uluslararası üne 
sahip kadın ve erkeklerin, Moskova despotizmine karşı protesto mektupları yazmalarını sağladılar ve bütün malzeme, 



Siyasi Mahkûmlar Uluslararası Komitesi tarafından, New York'ta, Letters Jrom Russian Prisons (Rus 
Hapishanelerinden Mektuplar) başlığı altında, tek cilt halinde yayınlandı.
Rusya'daki acı çeken yoldaşlarımıza sözümüzü yerine getirmiş, diğer zulüm gören devrimcilerin olduğu kadar, onların 
davasını da gün ışığına çıkartmış, Bolşevikler1 le "Ekim" arasındaki uçurumu göstermiştik Şaşa, Siyasi Mahkûmları 
Savunma Birleşik Komitesİ'nin BuHetin'ı aracılığıyla, ben de, nerede ve ne zaman fırsat bulursam sorunu ortaya 
koyarak, mücadelemizi sürdürecektik. Artık diğer konulara yönelmemin zamanı gelmişti. Rusya'daki durumla sekiz ay 
boyunca ilgilendikten sonra farklı konular üzerinde konuşmaya hakkım olduğunu düşünüyordum. Ailemden ve Amerikalı 
dostlarımdan sürgit yardım kabul edemeyeceğime göre, bu, iyice zorunlu hale gelmişti. Nitekim, hediye yollamadığı tek 
bir ay olmayan Stewart Kerr gibi candan, vefalı dostlarım olmasa, ayakta kalmam çok zor olurdu. Tiyatro üzerine 
konferanslar yoluyla geçimimi sağlama olanağı olduğundan, en azından bir süre için Rusya çalışmama ara vermeye karar 
verdim.
İngiltere'ye gelişimden kısa süre sonra. Fitzi, bana, yıllardır e-mek ve sevgi vermiş olduğu Provincctovn Playhouse'un 
temsilciliğini vermişti. Yetki belgem sayesinde tiyatrolardan bazılarına serbest girebiliyordum; ne var ki, 
izlediğimoyunlar, Londra tiyatrolarını daha fazla keşfetme isteği uyandırmaktan uzaktı. İngiliz arkadaşlarım, sanatsal 
değer açısından dikkat çekici tek grup olduğunu belirttikleri Birmingham Tiyatro Kumpanyası'ndan övgüyle söz 
ediyorlardı. Başlangıçta amatör bir topluluk olarak doğan grubun, büyümesini ve harikulade gelişimini, kurucusu Barry 
V. Jackson'ın yetenek ve fedakârlığına borçlu olduğunu söylemişlerdi. Britanyalı entelektüellerle yaşadıklarımdan 
sonra, içimden bir ses bana bu tür şeylere inanmamam gerektiğini söylüyordu Birmingham Kumpanyası'run, Londra'da, 
Shjnv'un Sezar ve Kleopatra'şua sahneye koyduğunu öğrenir öğrenmez, Fitzi' nin Avrupa konsolosu olarak oraya 
koşturdum. Bu çok övülen topluluğu nihayet kendi gözlerimle görebilecektim. Britanya metropolünün hiçbir 
tiyatrosunda böyle büyük saygı ve itibar görmemiştim. Oyun, topluluğun övüldüğü kadar vardı. Stanislavsky Stüdyo 
günlerinden
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beri böyle sahne düzenine, atmosfere ve sahneye koyuşta böylesine muhteşem bir uyuma rastlamamıştım. Dekor göz 
kamaştırıcıydı. Ced-ric Hardwicke, Sezar'da, New York'ta izlediğim Forbes-Robertson'u geçmiş, kendisiyle alay eden 
nüktelerle yaşlı Romalı'yı bütün insan yönleriyle canlandırmayı başarmıştı. Miss Gwen Ffrangçon-Davies, Kleopatra 
rolünde, zirvedeydi. İngiltere'de, ruhumu sekiz aydır kemiren hüznü ilk kez dağıtabilmiştim
Barry Jackson, VValter Peacock. Bache Matthews <Mr. Jackson' m yönetmeni) ve Kumpanya'nın diğer birkaç üyesiyle 
yakından tanışmam, daha önce yaşadığım olumsuz deneyimlere dayanarak topluluk hakkında acele bir hüküm vermemi 
önledi. Ülkelerinde ayak basacak bir yer bulma mücadelesi veren bir yabancı olduğumu biliyorlardı ve bu, bana yardım 
etmeleri için yeterli sebepti. Destek kaybetme olasılığı ve toplumsal konulardaki görüşlerimle hemfikir olmamaları 
onları etkilememişti. Onlar için tek önemli şey, yabancı topraklara sürüklenmiş bir Havva kızı olmamdı. Tiyatro üzerine 
konferanslar vererek geçimimi sağlamam için beni bazı çevrelerle tanıştırdılar. Tiyatrolarında kendimi evimde gibi 
hissettim.
Mr. Peacock, aralarında Britanya Tiyatro Birliği Onur Sekreteri Geoffrey Whit\vorth'un da bulunduğu çok sayıda 
kişiyle tanıştırdı beni. Mr. Matthevvs, Birmingham Tiyatrose\erler Demeği sekreterinin çalışmamla ilgilenmesini 
sağladı ve bu sayede, kısa süre sonra bu toplulukla ortak bir çalışmaya girdim; Barry Jackson, işi başından aşkın 
olmasına rağmen, hiçbir zaman yardımlarım esirgemedi. Mr. Whit-worth. ofisini, birliğin sekreter yardımcısını, 
kütüphanesini bana tahsis etti ve bağlantıda oldukları toplulukların listesini verdi. Aynı zamanda. Birmingham'da 
yapılacak olan Tiyatro Biriiği'nin konferansında konuşma yapmaya da çağrılmıştım.
O sevimli Kumpanya Tiyatrosu'uda, Rus Tiyatrosu üzerine, Karnemi ve Meyerhold stüdyolarını ele alan bir konferans 
verdim. Çekişmeden ve çatışmadan uzak bir ortam vardı. Dinleyicilerin meraklı ve zekice soruları, konuyu derinden 
kavradıklarını ortaya koyuyordu. Beni en teşvik edici şey ise, konferans arasında, insanlarda gördüğüm kaynaşma 
ruhuydu.
İngiltere'de, kulüplerin ve toplulukların konferans programlarını altı ay önceden düzenlemelerinin adet olduğunu çok 
geç öğrendim. Yine de, sonbaharın ilk aylan için, Manchester, Liverpool, Birken-head, Bath ve Bristol'daki tiyatrosever 
gruplarla yedi konferans için
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anlaştım. Ayrıca, Bristol'da, kendi arkadaşlarımız tarafından bir konferans dizisi planlanıyordu. Londra'da 
oluşturduğum Tiyatro Eğitim Çevresi, Rus tiyatrosunun kökeni ve gelişmesi üzerine çeşitli konferanslar planlıyordu ve 
Londra'nın Doğu Yakası'ndaki anarşistler, aynı dizinin Yidiş verilmesini istiyorlardı. Çok sevdiğim işime bir an önce 
başlamak için sabırsızlanıyordum.
Her şeyin çok kasvetli göründüğü İngiltere'deki ilk günlerimde, Stella, Londra'nın, çekiciliğini ele vermek için kur 
yapılmayı bekleyen soğuk ve güzel bir kadına benzediğini yazmıştı. "Soğuk bir güzele kim kur yapar?" diye 
yanıtlamıştım. Dokuz aydır ona kur yapıyordum. Yoksa şimdi kalbini çalmak üzere miydim?
Londra, şimdi gerçekten de çok güzeldi; gözalabildiğine uzanan yeşili, çiçeklerinin ve güneşinin zenginliğiyle sanki bir 
daha hiç yasa bürünmeyecek ya da gözyaşı dökmeyecekmîş gibiydi. Bu güzelliğin çok kısa süreceğini bilmek, İnsanın 
içerde kapalı geçirdiği her anı mutsuz kılıyordu. Ama, her gün altı saat, Rus tiyatrosu ve sahne sanatı üzerine British 
Museum'da bulduğum tarihi hazine ile başa çıkmama ancak yetiyordu. İngiltere'ye geliş amaçlarımdan biri de British 
Museum'du, ancak şimdi ihtiyaç duyduğumdan, sunduğu olanakları değerlendirmek için gereken zamanı bulabilmiştim 
Müzedeki zengin kaynaklar gözönüne alındığında, sahne düzenlemesi, eski oyunlar, dekor ve kostüm üzerine 
toplayacağım bilgiler için günde yirmi dört saat bile az gelirdi. Bu çalışma beni, farklı dönemlerdeki oyun yazarlarının 
politik ve toplumsal temellerini, Rus yaşamına tepkilerini ve duygulanm yansıtan mektuplaşmalarım kapsayan daha geniş 
alanlara yöneltti. Bu, öylesine büyüleyici ve kapsayıcı bir çalışmaydı ki, kapanış saatlerini bile unutuyordum. Altı ya da 
bir düzine konferans versem bile bu bilgilerin binde birini değerlendiremeyeceğini açıktı. Bunun için koca bir kitap 
yazmak gerekirdi. Profesör Wiener, Peter Kro-potkin ve diğerleri, Rus edebiyatı üzerine böyle eserler yazmışlardı. 
Tiyatro üzerine konferanslarımın, ancak daha sonraki bir tarihte yazacağım kapsamlı bir kitaba giriş olabileceğini 
anladım.
Havelock Ellis ve Edvvard CarpenteıTa buluşmalarım, çeyrek yüzyıllık özlemin gerçekleşmesiydi. Bu kısa görüşmelerde 
onları e-serlerinde tanıdığımdan daha fazla tanımam mümkün değildi Ellis'le, Londra'daki katında, yalnızca yanm saat 
görüşebildim, ikimizin de dili tutulmuş gibiydi. Onunla yıllarca birlikte yaşamış olsaydım bile, her satırda bana yansıyan 
eşsiz kişiliğini, görüşlerinin büyüklüğünü ve
"İngiltere'de bu olmaz"
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yaşam mücadelesiyle oluşmuş insani bütünlüğünü, özgürleştirici eserlerinin sayfalarından anladığım kadar iyi 
anlayamazdım
Edward Çarpenter'la, Guildford'daki mütevazı köy evinde bütün bir öğleden sonrayı birlikte geçirdim. Seksenine 
yakındı, sağlıksız ve bitkin görünüyordu. Herkesin George dediği arkadaşının titiz giyiminin yanında, kılığı pek pejmürde 
kalıyordu. Fakat duruşu ve tavırları giyimiyle tam bir tezat oluşturuyordu, her hareketinden zarafet akıyordu. George, 
konuşmanın dizginlerini ele alıp, İspanya'dayken "Ed-vvard'la benim yazdığım" diye söz ettiği eser ve "bu yaz kaleme 
almayı planladığımız" dediği kitap hakkında fazlasıyla konuşunca, Sevgili Edward ağzını açma fırsatı bulamamıştı. Aklın 
hikmetini temsil eden Eduard, küçük insanların kibrine karşı sabırlı ve ölçülüydü.
Ona, kitaplarının -Towards Democracy (Demokrasiye Doğru), Angels Wrings (Meleklerin Kanatlan), Wali IVhitman-  
bana ne çok şey ifade ettiğim söylemeye çalışırken, elini nazikçe elimin üzerine koyarak beni susturup, Alesander 
Berkman'dan konuşmak İstediğini söyledi. "İnsanın insanlık dişiliğini, hapishane psikolojisini ve kendi çektiklerini 
olağanüstü bir sadelikle tasvir eden etkileciyi, derin bir çalışma" olan Hapishane Anıları'm okumuş, kitaptaki "Saşa"yı 
ve "Kız"ı hep tanımak istemişti.
Havelock Ellis ve Edvvard Carpenter! O yaz mevsimini zenginleştiren, zekâ ve yüreğin bu iki dahisiydi
Yaz aylan, araştırma çalışmamın dışında başka ilginç olaylan da getirmişti. Fitzi kısa bir ziyaret için geldiğinde, onun 
aracılığıyla Paul ve Essie Robeson'ın yanı sıra, Provincetovvn Playhouse'daki çalışma arkadaşlanndan bazılarını da 
tanımıştım. Paul Robesonla birlikte, İmparator Jonefu Londra'da sahneye koymaya gelmişlerdi. Essie harika bir insandı 
ve Paul herkesi büyülemişti. Robeson'ı ilk olarak, Amerikalı arkadaşım Estelle Healy tarafından verilen bir partide, 
kilise ilahileri söylerken dinlemiştim. Sesi hakkında o zamana kadar duyduklarımın hiçbiri, insanın içine işleyen etkisini 
ifade edecek güçte değildi. Aynı zamanda sevilen bir kişilikti, yıldızların kendini beğenmişliğinden annmıştı ve bir çocuk 
kadar doğaldı. Eğer hoş bir ortam varsa, dinleyenler ne kadar az olursa olsun şarkı söylemekte nazlanmazdı. 
Robesonlar yemeklerimi, özellikle kahvemi sevdiler, böylece karşılıklı iltifatlarda bulunmuş olduk. Seçtiğim birkaç 
dostuma akşam yemeği verecek ya da Robesonlafı İngiliz arkadaşlanmla tanıştıracağım bir parti düzenleyecektim, Paul 
de, görkemli sesiyle herkesi büyüleyecekti.



990
James Colton İle evleniyorum
O yaz, yazların en güzeliydi. Artık güneşli günler sona eriyor, arkadaşlarım teker teker ayrılıyordu. Çalışmamı 
özlemiştim. Ama aralık ayı gelip çatınca ne çalışma isteğim kaldı, ne de kışı karşılayacak cesaretim. Tiyatrosever 
gruplar içindeki çalışmalarım çok iyi gidiyordu. Liverpool ve Birkenhead'deki grupların üye çeşitliliği de sevindiriciydi. 
Diğer gruplarda İse, tiyatroya canlı bir İlgi göstermeyen, sosyal ve eğitsel değerine duyarsız, salt orta sınıf bir yapı 
göze çarpıyordu. Deneyimlerim bana, İngiltere'de bir iki yıl kalmayı göze alıp daha iyi tanınabilsem, tiyatrosever 
gruplara kendimi kabul ettirebileceğimi gösteriyordu. Bunu başarabilecek durumda olmadığım gibi, eklenti olmak 
niyetinde de değildim.
Londra ve Bristol'daki konferanslar, İngilizlerin "İngiltere'de bu olmaz" deyişinin doğruluğunu bir kere daha gösterdi. 
Londra'dakİ başarısızlık, çalışma başlangıçta çok şeyler vaadettiği İçin, özellikle ü-zücüydü. İçine, büyük İngiliz şairi 
Keats'in ruhu ve dehası sinmiş, garip güzelliğiyle Keats House, toplantı yerimizdi; emek ve sendika hareketi saflannda 
tanınmış, yetenekli ve olağanüstü bîr örgütleyici olan Claİre Fcuvler Shone sekreterimizdi, kendisine bir düzine 
arkadaş yardımcı oluyordu. Rebecca West ve Frank Harris tarafından kaleme a-lınmış tanıtım yazılan binlerce nüsha 
basılarak dağıtıldı; tiyatro dünyasının tanıdığı Barry Jackson, Geoffrey VVhihvorth, A.E. Filmer ve diğerleri toplantı 
başkanları olarak takdim edildiler. Yine de, katılım azdı ve masraflarımızı zor karşıladık. Dinleyicilerin entelektüel 
düzeyinin yüksek olduğu bir gerçekti. Yaklaşık altı aylık çabamın tek sevindirici yanı. bu yüksek düzey ve malzeme 
toplarken aldığım zevkti.
Bristol'da geçirdiğim üç hafta içinde de benzer sonuçlarla karşılaştım. Birleşik Krallık'ta ikinci kök salma girişimim de 
böylece elimden kayıp gitmişti. Sis ve rutubet, bedenime canlan istediği gibi yerleşti. Nice'teki sevgili dostlarım Frank 
ve Nellie Harris'den davet aldığımda soğuk algınlığından ateşler içinde yatıyordum.
Eski isyancı James Colton'la Haziran'da evlenmiştim. Artık bir Britanyalı olarak, ülkelerinin ikliminden kaçmak için 
ellerinden geleni yapan çoğu İngiliz gibi davrandım. American Mercury, Johann Most üzerine yazdığım kısa denememin 
karşılığı olarak bir çek yollayınca, güney Fransa yol ücretimi ödeyebildim. Harrisler, sağlığımı ve neşemi kazanmam için 
beni ellerinden geldiğince ağırladılar. Daha önce de Frank'le ilginç saatler geçirmiştim, ancak bu kez dikkatimi çeken, 
sanatçı kişiliğinin Ötesinde, anlayışlılığı ve etkileyici sohbeti oldu.
Frank Harris'in iç dünyasını tanıyorum
991
Herkesin egoist ve kibirli olarak değerlendirdiği Frank'ın iç dünyasına, evinin sıcak ortamı içinde nüfuz edebildim. 
Evsahibim, kendini, başka herkesin tanıdığından çok daha iyi tanıyordu, özündeki insanı, son derece insani olan yapısını 
tanıyordu. Gerçekten üstün bir sanatçı olup olmadığına, eserlerinin yaşayıp yaşamayacağına ve ölümsüzlüğe ulaşıp 
ulaşamayacağına ilişkin kuşkular içini kemiriyordu. Frank, dostlarının hataları karşısında kör ya da düşmanlarını 
belirlemede yanılgı içinde olsa da kişisel zaafları konusunda kendini hiç kandırmıyordu Frank'in bu iç hesaplaşması, ona 
olan sevgimi azaltmamış, bizi birbirimize daha çok yakınlaşürmıştı. Pek az ortak fikrimiz vardı, özellikle toplumsal 
sorunlarda. Sık sık ağız dalaşına girsek de birbirimize kırılmazdık, çünkü ne kadar ayn yerlere sürüklenirsek 
sürüklenelim, dostluğumuzu hiçbir şeyin yıkamayacağını çok iyi biliyorduk.
Nellie Harris'le önceki yıl, Paris'te tanıştığımda, gözalıcı çekiciliği ve sevimliliği dışında, kişiliğini pek az ele vermişti. 
Konukluğum sırasında, onun f;nder rastlanan seçkin nitelikleri, önümde bir çiçek gibi açılıverdi. Dalıa önceleri de birçok 
erkek sanatçının kansıyla tanışmıştım. Bu kadınların, kocalarının arkadaşlanna ve kadm hayranlarına kızgınlık ve 
kıskançlıklarına tanık olmuştum. Diğer yandan, hemcinslerimin, sanatçı idollerinin kanlarına karşı nasıl tahammülsüz ve 
garazkâr olduklannı da çok iyi biliyordum. Bir sanatçının eşi olarak yeterince acı çeken bu kadınlara her zaman yakınlık 
duyduğumdan. Nellîe'yi. Frank'ın hayranlarına karşı olumsuz bir tavır içinde görseydim bile, ona bunu çok 
görmeyecektim. Fakat o bir melekti, küçük dünyalara sığmayan sevgi dolu bir ruhu vardı; istese bile kinci olamazdı ve 
ünlü kocasının karısı olarak değil kendi kişiliğiyle, bağımsız bir bireydi. İnsanları ve insan ilişkilerini derinlemesine 
kavramada olağanüstü bir gözlem gücüne sahip Nellie. insan doğasına ilişkin yargılarında, sevgili Frank'ten daha 
isabetli, sabırlı ve anlayışlı bir insandı.
Dostlarımdan ayrılmak istemiyordum, ama İngiltere'ye dönmeden önce. Bibliotheque Nationale'deki araştırma için 
Paris'e uğramak zorundaydım. Liverpool'daki Tiyatrosever topluluklara. Amerika'daki küçük-sahne hareketi üzerine 
vermem gereken bazı konferanslar vardı. Daha önce onlara Eugene O'Neill'in çalışmaları hakkında verdiğim konferansa 
ilişkin bir kadın gazeteci şu yorumu yapmıştı; "Şık bir o-pera pelerini ve böylesine narin eller, bir anarşist için olacak 



şey değil." Ama Tiyatroseverler, yaptığım konuşmayı beğenmiş olacaklar ki,
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beni yeniden davet ettiler. Ben de, giriş ücreti bir şiling olan, halka açık bir salonda Avrupa ve Amerikan oyunları 
üzerine başka bir konferans dizisi vermeyi kabul ettim. Arkadaşlarım, kalabalığı çekeceğimden emindiler, ama 
beklenen gün geldiğinde, hiç de öyle olmadığı ortaya çıktı. Bir parti ya da örgütün damgasını taşımadan sunulan Strind-
berg, Alman dışavurumcuları, Eugene O'Neill ve Susan Glaspell, Britanya halkının ilgisini çekmedi, "ingiltere'de bu 
olmaz." Bu olumsuzluk duvarını yıkmak için, düşündüğümden de fazla zamana gerek olduğunu anlamıştım. En azından beş 
yıl, belki de daha fazla. Ama yıllarım, savurganlık yapamayacağım kadar azdı. Bu arada iki yakamı bir araya 
getiremiyordum. Sınır dışı edilmeme kadar bu sorun aklıma bile gelmemişti; kalemimi ve sesimi kullanabildiğim sürece 
hayatımı kolayca kazanabileceğimi düşünmüştüm. O zamandan beri, mali bağımlılık, korkulu rüyam haline gelmiş, hele 
güney 031161*6 ve çevresine yaptığım turdan sonra gözüme uyku girmez olmuştu. Düşük ücretli maden ve tekstil 
işçileri arasında faaliyet yürüterek hayatımı kazanmaktansa bir ahçı veya hizmetkâr olmayı yeğlerdim. Bırakalım 
konferanslarımın masraflarını, yol ücretimi ödemelerine bile izin veremezdim. Tiyatro konferanslarım kendini finanse 
etmese, İngiltere' deki çalışmaları imkânı ihtimali yok sürdüremezdim.
Bir keresinde, arkadaşın biri şakayla, kediye benzediğimi söylemişti; "altı katlı binadan alsan yine dört ayak üzerine 
düşer." Son bozgundan sonra kendimi, gerçekten de, Woolworth Binası'nın tepesinden düşmüş gibi hissetmiştim Yine 
dört ayağımın üzerine düşmeme yol açan iki şey oldu. Birisi, "Rus Tiyatrosunun Kökeni ve Gelişmesi" üzerine bir kitap 
yazma planım; diğeri ise, bir Kanada gezisiydi. Beni davet eden Kanada'daki anarşistlerdi ve New Yorklu bir yoldaş, 
masraflarımı karşılayacağına söz vermişti. Fransa'da küçük bir yere gidip yaz aylarını yazmaya ayıracak, sonbaharda 
ise Kanada'ya hareket edecektim. Bu iki olanağın, İngiltere'de bir iki yıl geçinmemi ve çalışmalarıma devanı etmemi 
sağlayacağım umuyordum. Derhal Kanada'ya gidiş işlemlerini yaparak işi sağlama aldım.
Yayıncım C.W. Daniel, Önümüzdeki dört ayı yazma faaliyetlerine ayırmam için beni teşvik etmişti. Rus tiyatro 
yazarlarıyla ilgili konferanslarıma büyük ilgi göstermiş, konuşmalarımı aynen kaydetmek üzere bir stenograf yollamış 
ve kitabımı yakın bir gelecekte basacağını belirtmişti. My Disitlusionmenfm yanı sıra, Edward Carpenter'ın
Londra 'da genel grev
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önsözünü yazdığı, Alexander Berkman'ın, "Bir Anarşistin Hapishane Amlan"nı ve "Rus Hapishanelerinden Mektuplar"ı 
getirterek yayınladı. Bunlar mali açıdan kendisine bir şey katmasa da, şansım yeniden denemekte ısrarlıydı.
Genel grev ilan edildiğinde, Londra'dan ayrılmak üzereydim. Böylesine büyük önemi olan bir olay sırasında çekip gitmeyi 
düşünemezdim. Destekçilere ve çalışacak insanlara ihtiyaç vardı, kalmalı ve destek vermeliydim. Muhtemelen, 
grevcilerle temasımı sağlayacak tek kişi John Turner'dı. Ona, büyük mücadeleye her türlü yardımı yapmaya hazır 
olduğumu açıkladım: grevci ailelerine yardımcı olmak, çocuklarının bakımını örgütlemek veya grevciler için kurulmuş 
aşev-lerinde görev almak. Tabanda çalışıp yardımcı olmak istiyordum. John buna pek sevinmişti. Bu, sendika 
çevrelerinde, Sovyet karşıtı tavrımın yarattığı önyargıyı dağıtacak ve anarşistlerin, yalnızca teoriyle uğraşmayıp, 
pratik çalışmalarda da becerikli ve her türlü acil işe koşmaya hazır olduklarını gösterecekti. Mesajımı grev komitesine 
götürecek ve onlarla doğrudan temasımı sağlayacaktı. İki gün beklememe rağmen ne sendika merkezlerinden, ne de 
John'dan ses seda çıkmadı. Üçüncü gün, John'u görmek ve durumu öğrenmek için yeniden uzun bir yol kat ettim Ona, 
greve ilişkin bütün yardımların sendika tarafından sağlandığı ve dışardan bir yardıma gerek olmadığı söylenmişti. Bu 
mazeret pek inandırıcı değildi; belli ki liderler, anarşist Emma Gotdmarîla genel grevde işbirliği yaptıklarının dışarı 
sızmasını göze alamamışlardı. John, yorumumu kabul etmeye pek yanaşmamakla birlikte, haklı olabileceğimi de inkâr 
etmedi. Yine eski hikâye: Britanya yaşamının her alanına nüfuz etmiş, merkezileşmiş aygıt, bireysel inisiyatife yer 
bırakmıyordu. Efendilerle işçiler arasındaki hat bu kadar keskin biçimde çizilmişken tarafsız kalmak ve liderler ardı 
ardına gaf yaparken susmak azap vericiydi; Öte yandan, grev kırıcılar tarafından işletilen gemi veya trenlerle de yola 
çıkamazdım. Sokaklarda işçilerle çene çalarak ve tepkilerini Öğrenerek biraz olsun rahatlayabildim. Dayanışma ruhları 
mükemmel, dayanma güçleri büyük ve grevin kendilerine dayattığı zorluklan küçümsemeleri hayranlık vericiydi. Espri 
duyguları ve düşmanın -sokaklardan gürültüyle geçen araçlar, görevdeki genç külhanbeylerin alayları ve laf atmaları, 
lüks otomobilleri içindeki zenginlerin aşağılamaları- provokasyonlanyla yüz yüze kaldıklarında gösterdikleri dirayet, 
daha az olağanüstü değildi. Birkaç kere göğüs gö-ğuse gelinmesine rağmen, grevciler, davalarında haklı olmanın verdi-
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ği güvenle, onur ve gururlarını korumuşlardı. Bu durum göğüs kabartıcı olduğu kadar, dışlanmanın ve mücadeleye 
katılamamanın yol açtığı mutsuzluğu da körüklüyordu. Grevin onuncu gününde, ufukta hâlâ bir çözüm görünmüyordu, 
İngiltere'den uçakla ayrılmaya karar verdim.
LVI. BÖLÜM
ARKADAŞLAR, Fransa'nın güneyinde şirin bir yer olan Saint-Tropez adlı, tarihi, pitoresk bir balıkçı köyü bulmuşlardı. 
Üç odalı, küçük, çok güzel bir köy eviydi. Odalarından biri karla kaplı Kıyı Alpleri'ne bakıyordu. Evin şahane güllerle, 
pembe ve kırmızı sardunyalarla, meyve ağaçlanyla dolu bir bahçesi, büyük bir üzüm bağı vardı ve bunların hepsi ayda on 
beş dolardı. Burada, hayattan eskisi gibi zevk alma duygusunu ve gelecekte karşıma çıkabilecek zorluklan 
yenebileceğime olan inancımı yeniden kazandım. Zamanımı, masa başı çalışması ve günlük işler olarak İkiye böldüm 
Yüzme öğrenmeye bile zaman ayırabildim. Yalnızca mangal kömürü kullanılabilen, o güzel, kırmızı tuğlalı Provençal* 
sobanın üzerinde yemekler pişiriyordum. Amerika' dan ve dünyanın diğer bölgelerinden birçok arkadaş, Saint-Tropez' 
deki yeni evimi keşfetmekte gecikmediler.
Georgette Leblanc, Margaret Anderson, Peggy Guggcnheim, Law-rence Vail ve diğer birçokları, bir saatliğine ya da bir 
günlüğüne ciddi sorunlar üzerine tartışmak ya da neşelenmek için gelirlerdi, Peggy ve La\vrence bizden çok uzak 
olmayan Pramousquier Köyü'nde yaşıyorlardı ve orada Kathleen Millay ve Hovvard Yoııng'la ilk kez tanıştım. Htnvard 
Young, otobiyografimi yazmamama sitem ederek "Seninki gibi geçmişe sahip bir kadın, bunu yapmak için bir saniye bile 
düşünmezdi!" diye çıkıştı. Eğer iki yıllık geçimimi sağlayacak bir gelirim. sekreterim ve kap kaçağımı yıkayacak birisi 
olsaydı, ben de bilirdim yazmayı, diye yanıtladım. Young, Amerika'ya dönüşünde beş bin dolar toplayacağına söz verdi. 
Peggy, müstakbel velinimetimin şerefine, akşam yemeğinde boşalttığımız şarap şişelerine yenilerini ekledi.
Saint-Tropez'deki dört ay, çalışma ve eğlenceyle çok çabuk geçti. Güzel bir rüyadan sarsılarak uyandınlmak ne kadar 
kötüdür. Mr.
*Eski4en Fransa'nın güneydoğusunda yaşayan halka ya da dile ve bölgeye verilen ad. ç,n.
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Daniels, genel grevden beri İngiltere'deki koşulların iyice kötüye gittiğini yazıyordu. Durum Öyle berbattı ki, Rus 
tiyatrosu üzerine hazırladığım kitabımı bastırmak için sırf kendisine bel bağlamasam iyi o-hırdu. Bu, duru mavi 
gökyüzümdeki ilk bulutlanmaydı ama, Kanada turum için yardım toplayacağına söz veren New York'taki yoldaşımdan 
gelen telgraf kadar iç karartıcı değildi: Başaramamıştı.
Kanada Hükümeti'nin izin vermemi; olabileceğini ya da arkadaşlarımızın davetlerinden vazgeçtiklerini düşündüm. Fakat 
tahminlerimde yanılmıştım Kanada, kendisini tehdit eden tehlikeden neyse ki habersizdi ve yoldaşlarımız beni dört 
gözle bekliyorlardı.
Mali destekçim belli ki. bana KomünİsUer'den fiili bir saldın geleceğinden korkmuştu. Korkulan tamamen yersiz değildi; 
Ne\v York' taki Komünistler, radikal toplantıları dağıtıyor, hatta muhaliflerine fiziki saldırılarda bulunuyorlardı. 
Yoldaşım, bu zor dönemin konferans gezimin başarısını da etkileyeceğini yazıyordu. Beni ve çıkarlarımı korumaya 
yönelik düşüncelerini takdir etmekle birlikte, gezimi iptal etmeye kalkışmasına hoşgörü gösteremezdim. Bu yeni darbe, 
İngiltere'de olduğum sırada inmiş olsaydı, dünyam yıkılırdı. Fakat Saint-Tropez'deki yaşam, gücümü tazelemiş ve 
mücadele ruhumu canlandırmıştı. Birleşik Devletler'deki üç arkadaştan borç istedim. Farklı bölgelerde yaşayan bu 
arkadaşlar, telgrafıma aynı anda yanıt verdiler.
Paris'teyken Theodore Dreiseria öğle yemeği yedim. "Hayat hikâyeni yazmalısın, E G," diye ısrar etti; "Yaşamın, 
ülkemizdeki her kadınınkinden daha zengin. Bunu niçin yapmıyorsun allahaşkma?" Ona, Howard Young*ın da aynı soruyu 
sorduğunu söyledim. Young1 tn teklifini pek ciddiye almadığımdan, Amerika'ya dönmesinin üzerinden aylar geçmesine 
rağmen, kendisinden tek satır gelmemesine şaşırmamıştım. Dreiser, hayat hikâyemin yayımlanmasıyla çok ilgilendiğini 
tekrar vurguladı. Bir yayıncıdan beş bin dolar avans sağlayacaktı ve bunun haberini çok kısa sürede ondan alacaktım. 
"Tamam dostum, neler yapabileceğini görelim bakalım! Sen de unutur ya da yapamazsan. merak etme, sözünü 
tutmadığın için mahkemeye vermeyeceğim," diyerek güldüm.
İki yıl Önce İngiltere'ye olduğu gibi Kanada'ya da sessiz sedasız girdim. Montreal'e gelince. Kanada'da yıllardan beri 
hiçbir İngiliz a-narşistin konuşma yapmadığını öğrendim. Tek aktif kesim, Yîdiş konuşan gruptu ve onların da İngilizce 
konferans düzenleme deneyimi yoktu. Arkadaşım Isaac Don Levine, halka yönelik çalışmalarımda
Kanada'da faaliyetlere girişiyorum
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yardımcı olacağına söz vermişti, fakat Isaac daha Montreal'e bile gelmeden, gazeteler, kendisini Colton adı altında 
gizleyen azılı anarşist Emma Goldmarim Göçmen Bürosu müfettişlerini atlatarak Montreal1 e geldiğini duyurmuşlardı. 
Don Levine, Montrealliler'i daha fazla endişeden kurtarmak ve basının merakını gidermek için benim Kanada' ya niçin 
ve nasıl geldiğimi duyuran ve basını röportaj yapmaya çağıran bir açıklama yayınladı. Evlerinde kaldığım Zahlerlefin 
telefonları ve kapı zilleri bütün gün susmak bilmedi ve gazeteler, bu materyalist çağda yaşanan romantik aşk 
hikayesiyle dolup taştı; Emma Goldman ve güney Gallerli maden işçisi James Colton, yirmi beş yıl sonra, birbirlerine 
olan aşklanm yeniden keşfederek yaşamlarını birleştirmişlerdi. Göçmen Bürosu yetkililerinin, "bombalamayı 
savunmadığım" sürece Kanada'da katmamda bir sakınca görmedikleri yazılıyordu.
Moskova fanatikleri, radikal Yahudi nüfusun oturduğu bölgelerde ev ev dolaşarak konferansımın boykot edilmesini 
sağlamaya çalıştılar. Az sayıdaki dürüst ve aklı başında Komünist, bu taktikleri o-naylamadı. Scott Nearing'le benim 
aramda bir tartışma yapılmasını önerdiler. Rusya'da daha uzun süre yaşamış ve durumu Mr. Nearing" den daha iyi bilen 
bir Komünist'i tercih ederdim. Yine de, Diktatörlük Altında Yaşam üzerine onunla tartışmaya son derece istekliydim, 
A-ma E.G. ölse, onu kurtarmak için kılım kıpırdatmayacağı ru söyleyen Nearing'in aynı fikirde olmadığı anlaşılıyordu.
Tiyatro'daki konferansımın ve Eugene Debs Anma Toplanüsı'n-daki konuşmamın yanı sıra, Yidiş altı konferans verdim 
ve bir ziyafette konuşma yaparak Rusya'daki siyasiler için yüzlerce dolar para topladım. Montreal'e gelişimin en 
sevindici sonucu. Komünist Dev-let'tekî mahkûm devrimciler için yardım toplamak üzere bir grup kadını sürekli bir 
örgütlenme içinde bir araya getirmemdi.
Torontolu anarşistler sayıca kalabalıktı ve iyi örgütlenmişlerdi. Kendi kitleleri içinde Yidiş yürüttükleri propaganda 
etkiliydi. Ancak Kanada'nın yerli halkıyla ilişkiler konusunda aynı şey söylenemezdi. Buna rağmen İngilizce vereceğim 
konferanslara her türlü yardımı yapacaklarını belirttiler. Kitle önüne ilk çıkışımı başarılı kılmak için ellerinden gelen 
çabayı göstermişlerdi. Beklenmedik bir yerden de destek geldi. Toronto gazetelerine, kentlerine yaptığım ziyareti 
bildirmiştim, ancak yalnızca Star, temsilcisi Mr. C.R. Reade'yi göndererek gerekli ilgiyi gösterdi. Mr. Reade'nin 
anarşist felsefe hakkında geniş bir bilgiye sahip olduğunu, anarşizmin teorisyenlerini ve eserlerini ya-
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kından tanıdığın] görmek şaşırtıcıydı. Ona, bizden biri olması gerektiğini söyleyerek takıldım. Böyle seçkin bir 
felsefeye tutunmadan bu sıkıcı dünyaya dayanmanın zor olduğunu söyleyerek güldü. Anlayışlı ve dostça tavrıyla, 
editörlerini de etkiledi. Komünistlerin deyişiyle Star, "Emma Goldman'ın propagandasını yapan bir varakpare" oldu. 
Geçmişte "felsefi" anarşist olan ve ileri düşüncelere olumlu bakan bir patrona sahip olması, bu gazeteyle olan 
"yakınlığımı" açıklardı. Fakat bunun, daha çok Reade'nin görevindeki başarısından ileri geldiği de açıktı. Mr. ve Mrs. 
Reade, beni coşkuyla destekliyorlardı. Hatta Mrs. Reade, tiyatro konferanslarımın örgütlenmesinde gönüllü olarak 
görev aldı. Toronto'da kaldığım dönemde, çok az insanla, onlarla paylaştığım entelektüel ruhu paylaşabilmiştim.
Çok sevdiğim ailemin bazı fertleri Birleşik Devletlerden beni gönneye gelince dünyalar benim oldu. Ben gidememiştim 
ama, yine de kavuşmuştuk. Bana bu fırsat verilmemiş değildi. Birçok arkadaş beni sınırdan gizlice geçirmeye 
gönüllüydü. Birleşik Devletlerde suçluların ilan edildiği bütün panolarda resmim asılıyken tanınmadan u-zun süre 
kalamazdım ve gizlenmenin de âlemi yoktu. Görüşebilmemiz için, dostlarımın ve yoldaşlarımın koşullan benden daha 
elverişliydi. Ayrıca, bu yüzden bir sansasyona neden olmak istemiyordum. İkinci memleketime hâlâ büyük bir sevgi 
besliyordum, alçakça tutumuna rağmen. Çünkü idealin, yaratıcılığın ve insanlığın orda hâlâ ölmediğini görüyordum. Ama 
fikirlerimden ödün vermediğim sürece. Amerika'yı bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum.
Kanada'da ulaşım pahalı olduğu için ve büyük kentler arasındaki mesafenin uzaklığı yüzünden, Alberta, Edmonton'dan 
öteye gitmemeye karar verdim. Winnipeg, sanki Walerloo'm olmuştu. Bu kent aşırı soğuktu ve daha ilk yirmi dört 
saatte gribe yenik düştüm. Saflanmız-daki dağınıklık, toplantıların iyi örgütlenmemesi ve Komünistler1 in her toplantıda 
çıngar çıkartması, durumu tamamen olumsuz hale getirdi. O Pazar gripten dolayı yalaktan kalkamadığım ve soğuk 
algınlığımın üstesinden gelmek için aldığım ilaçlarla serseme döndüğüm halde, akşam yapılan kitle toplantısına gittim. 
Moskova bağnazları bu toplantıda da kargaşa yarattılar. Sonraki günlerde, programıma, tiyatro konferanslarım da 
ekledim. Winnipeg'de geçirdiğim altı hafta, yorucu olsa da, eli boş dönmedim. Arbeiter Ring örgütündeki uyanık ve 
aktif genç arkadaşlar ve beni konuşma yapmaya davet eden Üniver-site'nin kız öğrencileri, bütün sıkıntımı dağıttılar. 
Aynca, radikal ka-
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dınlan, Rusya'daki mahkûm devrimciler ve onlar için açılmış fona bir miktar para toplamak için oluşan yardım 
demeğinde bir araya getirmeyi başardım.
Alberta, Edmonton rekor kırdı. Oraya iki konferans için gitmiştim, ama kaldığım bir hafta boyunca on beş konferans 
verdim. Bazen, günde üç konuşma yaptığım bile oluyordu. İzleyicilerim çok büyük bir çeşitlilik gösteriyordu. Kentteki 
bütün Yahudi örgütlerinden, Kanadalı işçilerden, sosyal ve eğitsel alanda faaliyet gösteren gruplardan konuşma daveti 
aldım. Bir fabrikanın öğle tatilinde işçi kızlara seslenirken, Yahudi Kadınlar Meclisi Başkanı Mrs. HA. Freedman 
tarafından bir otelde verilen çayda, Alberta Üniversitesi'nin ve Edmonton Koleji'nin öğretim üyelerine konferans 
verdim. Edmonton'daki konferanslarıma bu olağanüstü ilgiyi, anarşizmle hiçbir ilgileri olmayan üç insanın çabasına 
borçluydum: Varolan politik düzenin samimi bir taraftan olan Mrs. Freedman, Sosyalist-Milliyetçi E. Hanson ve ıWWli 
Cart Berg.
Toronta'ya dönüşümde, Peggy Gııggenheim'dan, Hovvard Young1 in otobiyografimle ilgili yazdığı mektuba yarat 
vermemem karşısında şaşkınlığım ifade eden bir not aldım. Kitabımı yazabilmem için para toplamasına izin vermekten 
vaz mı geznüştim? Young, bu çalışma}1! başlatmayı planlıyordu ve açılışı beş bin dolarla bizzat kendisi yapacaktı. Ona, 
Howard'ın mektubunu kesinlikle almadığımı, çalışmayı başlatmasında hiçbir salanca görmediğimi yazdım. Öte yandan, 
yoğun çalışma gerektiren bu işte. eski arkadaşım W,S. Van Valkenburgh'un görev almasını tercih ederdim. Enerjik ve 
yorulmak bilmez bir insan olan Van'ın, kesin basan sağlayacağından emindim. Sonunda, Peggy Guggenheim ve Honard 
Young'ın ilk sponsorlanm oldukları, Kath-leen Millay'ın resmi sekreterlik işini. Van'ın bütün o yoğun mektuplaşma 
görevlerini üstlendiği, "dünyayı ateşe verecek şaheserim" için para toplama projesi başlatılmış oldu.
Bu sırada Torontolu yoldaşlarım, kalmam için ısrar ediyorlardı. Kentlerinin, anarşist propagandaya böylesine sıcak yanıt 
vereceğini akıllannın ucundan bile geçilmemişlerdi. Toronto'yu yuvam kabul etmemi ya da en azından birkaç yıl burada 
yaşamamı istiyorlardı. Tüm geçim masraflarımı ödeyeceklerdi, bu işe olmuş bitmiş gözüyle bakmalıydım. Yahudi 
anarşistlerin çoğu işçiydi ve kendi geçimlerini zor kazanıyorlardı; Dost canlısı Maurice Langbord ve kansı Becky, 
sofrada Önlerine geleni silip süpüren altı sevimli yumurcağa bakmak için
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gece gündüz didiniyorlardı; hasta bir kansı olan ve kilosu elliyi zor bulan A. Judkin, kamyonetle gazete dağıtıyordu; 
giileryüzlü ve kibar Joe Desser aylardır hastaydı; Gurian, Simkin, Goldstein ve diğer yoldaşların her biri, ağır yükler 
altındaydılar. Bırakın onları, saflanmız-daki tek "milyoner" Julius Seltzer'den bile yardım kabul edemezdim. Aynca 
yaşamımın geri kalan kısmını Kanada'da geçirmeyi de düşünmüyordum. Fakat bir yıl için bu riske girebilirdim.
Sanatçı arkadaşlarım Florence Loring ve Frances Wylie tarafından düzenlenen özel tiyatro kursu gelir getirmiş, ailem, 
doğum günü hediyesi olarak para yollamıştı. Büyük ve Küçük Ben ve diğer arkadaşlarım da, doğum günüm vesilesiyle 
beni batırmışlardı. Bu yüzden, yazın bir bölümünü geçirecek kadar param vardı. Yeni bir konferans dizisi hazırlamak 
için, bir süre dinlenip güç toplayacaktım. Ama Sacco ve Vanzetti'nin idamla yüz yüze olmaları, bu özlemimi de elimden 
aldı.
Tutuklanmalarıyla ilgili haber, ilk kez Rusya'dayken kulağıma gelmişti; Almanya'ya gelinceye kadar, bu konuda başka 
hiçbir şey duymamıştım. Suçsuz olduklarını gösteren deliller o kadar güçlüydü ki, İllinois'un 1887'de işlediği suçu, 
Massachusetts eyaletinin 1923'te işlemesi imkân dahilinde görünmüyordu. Amerika'da, geçen çeyrek yüzyılda bazı 
ilerlemeler kaydedildiğini, kitlelerin yüreklerinde ve kafalarında yeni kurbanlara izin vermeyecek bazı değişiklikler 
meydana gelmiş olması gerektiğini düşünüyordum Ne tuhaf, bırakın diğer insanları, hayatının yansından çoğunu Birleşik 
Devletlerde geçirmiş ve işçilerin ataletine, Amerikan mahkemelerinin ahlaki ilkelerden yoksunluğuna ve insanlık dışı 
tutumuna tamk olmuş ben bile böyle düşünebilmişim! Masum Chicagolu yoldaşlarımız öldürülmüşken. Şaşa, yasal cezası 
yedi yıl olduğu halde yirmi iki yıla mahkûm edilmişken, Mooney ve Billings, yalan İfadelerle canlı canlı gömülmüşken, 
Wheatland ve Centralia kurbanları hâlâ hapisteyken ve bütün diğerlerinin uğradığı zulmü görmüşken! Sacco ve 
Vanzetti'nin, masum olsalar da, Amerikan "adaletinin" elinden kurtulabileceklerine nasıl olmuş da inanabilmiştim. Bu 
safdilliğim, hazırlıksız yakalanmama yol açmıştı. Bütün dünya, Sacco ve Vanzetti'nin idam cezalarının yerine 
getirilmeyeceğini ve yeniden yargılanacaklarını umuyordu. Bu genel yargıdan etkilenmiş ve bu iki harika insanın 
yaşamının celladın ellerinde sona ermesi olasılığına en ufak bir şans tanımamıştım. Ancak Kanada'ya gelince büyük bir 
yanılgı içinde olduğum kafama dank etti.
Toronto'da bir dediğim iki olmuyor
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Konuşarak yapılacak pek bir şey yoktu. Buna rağmen, tek yapabileceğim şey, yedi yıldır ızdırap çektirilen sınırın öte 
yakasındaki bu iki insana karşı işlenecek cinayete dikkatleri çekmekti. Heyhat! Milyon-lannki gibi benim dermansız 
çığlığım da boşlukta yok olup gitmeye mahkûmdu. Amerika sağırdı.
Yoldaşlarım bir anma toplantısı düzenlediler. Onların cesaret ve asaletlerini, gelecek kuşakların gözünde, Vanzetti'nin 
o güzel şarkısından ya da Sacco'nun sade ve kahramanca son sözlerinden daha büyük bir parlaklıkla canlandıracak 
sözlerin olmadığını bilsem de. konuşma yapmayı kabul ettim.
Ne zaman insanın kendi kardeşine kıyımını görsem, teselliyi çalışmalarıma gömülmekte bulurdum. Büyük kayıplarımızın 
acısını dindirmek için, kışın vereceğim konferanslara malzeme toplama işine daldım.
Toronto'daki Halk ve Üniversite kütüphanelerinde sosyal, eğitsel ve psikolojik sorunlardaki en İyi beyinlerin ortaya 
koydukları eserleri bulmak mümkün değildi. Bir yerel kütüphanecinin, "ahlak dışı olduğunu düşündüğümüz kitapları satın 
almıyoruz." dediğini işitmiştim. En iyi dostum Arthur Leonard Ross. özel kütüphane görevlini gibi çalışarak, 
hazırladığım konularda en son başvuru kitaplarını İçeren iki kutu kitap göndermişti. Aynı zamanda Good Grev Poet'in 
yıllık anma toplantısında beni konuşma yapmaya davet eden, Toronto Wall VVhit-man Dosttarı'nın sekreteri Mr. H.F. 
Saunders sayesinde zengin bir VValt Whittnan kolleksiyonu buldum.
Toronto'da şansım açılmıştı. Ne dilersem o oluyordu. "Bir sekreter mi'.'" "Molly Kirzner ne güne duruyor - o sana 
yardım eder." O yıl Molly. ismini Ackerman olarak değiştirmişti, ama bana bağlılığında değişen bir şey yoktu. "Halka 
yönelik çalışmalarımız için bir merkez mi?" "Avukat CM. Herlick var ya! Korkma, o da bir Sosyalisttir ve ofisini sana 
tahsis etmek için can atıyor." Çağrıma bir doktor, bir dişçi ve terziler de yanıt verdiler ve çok geçmeden.beni sıcak 
yuvasına kaçıran bir kadının himayesine girdim. Esther Laddon adlı bu yüce gönüllü kadın, benim yaşımda olmasına 
rağmen, sanki çocuğuy muşum gibi bana annelik yapıyordu. Sağlığım konusunda beni azarlıyor, yemeklerim için 
endişeleniyor ve büyük hatip E.G'ı dinlemeyi kaçırmamaları için yaptığı uyanlarla herkesin başının etini yiyiyordu. 
Gerçekten de şansım fazlasıyla açılmıştı.
1928 Ocak'ında, zamanımızın çeşitli sorunlarını kapsayan yirmi
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konferanstık dizimin sonuncusunu verdim. O son akşam, Ben Lind-sey'in The Companionate Marriage'İ (Arkadaşça 
Evlilik) üzerine tartışmama, diğer dört toplantımda bulunanların toplamı kadar dinleyici geldi. Toronto'da daha önce 
hiçbir konuşmacının benim sağladığım başarıyı sağlayamadığı söyleniyordu. Mali desteği ve menajeri olmayan bir 
yabancı olarak gelmeme rağmen, bir yıl içinde, sekiz ay boyunca, haftada iki kere dinleyicilerin ilgisini çekebilmiştim. 
Arkadaşlarım, konferanslarımın, okullarda dayağın kaldırılmasında önemli bir etki yaptığını düşünüyorlardı Readeler, 
Robert Low, Mary Ram-sey, Jane Cohen, Hughesler, Florence Loring, Frances WyIİe ve To-ronto'daki yoldaşlarımın 
desteği olmasa, hiçbir şey başaramazdım. Bu basanda onların payı benimkinden daha az övgüye değer değildi.
Kanada'dan ayrılmadan Montreal'de geçirdiğim bir hafta, önceki ziyaretimin üzüntü ve hayal kırıklıklarını unutturdu. 
Rusya'da zulüm gören devrimcilere destek için örgütlediğim Kadınlar Yardım Derne-ği'nin konuğu olarak gelmiştim. Bir 
yıllık ayrılığım, ne gayretlerini, ne de çabalarını azaltmıştı. Mrs. Zahler, Lena Slackman. Minna Baron. Rose Bernstein 
ve diğer çalışkan insanlar, beklentilerimin ötesinde bir yardım toplayarak bunu. Rus Siyasi Mahkûmlar Fonu için 
Berlin'e ulaştırmışlardı. Benim için düzenledikleri iki toplantı, Montreal' de katıldığım en büyük ve en ilgi çekici 
toplantılardı. Veda yemeğindeki sıcak dostluk ortamı, beni son derece duygulandırıruştı. Ayrıca, evlerinde verdiğim 
VValt Whitman üzerine konferansa Yahudi enteli-jensiyasını toplayan ateşli Museviler. Mr. ve Mrs. H.M. Caiserman ve 
diğer dostlar. Montreal'deki konukluğuma ayrı bir renk kattılar. Caisermardar. ırklarına mensup olmamdan gurur 
duyduklarını tekrarladılar. Sırf onların Yahudi gönüllerini goi Walt V/hitman'la fethetmek bile. Montreal'e gelmeye 
değerdi.
O sırada şehirde bulunan Evelyn Scott'la hoş saatler geçirdim. Onun Escapcule'iıa (Sergüzeşt) tanışmamızdan yıllarca 
önce okumuş ve hayran olmuştum. Arkadaşlığımız Londra'da başlamış ve Evelyn'in edebi çalışmalarına eşdeğer 
mektuplarıyla beslenmişti. Fransa, Cassis' teki son görüşmemizin anılarıyla gözümüzden yaşlar gelinceye kadar güldük. 
Şaşa ve beni akşam yemeğine davet etmişti. Biz, yanımızda Peggy ve Lavrence, ancak sabahın dördünde damlamıştık. 
Kurtlar gibi açtık. Evelyn, yan uykulu, bu saatte yalnızca kahve ikram edebileceğini söylemişti; çünkü o tantanalı akşam 
yemeğinden tek bir kı-nntı bile kalmamıştı bize.
Fransa'ya geri dönüş
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Üzüntüsünü alayla gizleyen Van, "E.G.'ın Hayatı" için yapılan seferberlik çağrısının taburlar oluşturmadığım 
bildiriyordu; ulaşabildiği herkesi bombardıman etmesine rağmen, bin dolardan daha fazla para toplanamamıştı. Freie  
Arbeiter Stimme'den yoldaşların, bu yayın organının editörü Joseph Cohen, B. Axler ve Sarah Gruber'in çabalarıyla 
bir o kadar daha para topladıklarını, Toronto ve Montreal'in de geri kalmadığım öğrendiği zaman yüzü aydınlandı. 
Bunlara rağmen, ancak gereken beş bin dolann yansına ulaşabilmiştik. Van, cesaretini kaybetmedi: Bir zamanlar 
kendilerini E.G.'ın arkadaşlan ilan edenlerin başının etini yemeye devam edecekti. Neler planlıyordum? Hâlâ yazmaya 
başlamayacak mıydım? Dostuma, sağlam bir anarşistin yan yoldan döneceğini mi sandın, diye takıldım. On beş ayda, 
siyasiler fonuna, Sacco ve Vanzetti'yi kurtarma mücadelesine ve benzeri davalara bin üç yüz dolann üzerinde para 
toplamıştım. Bin iki yüz dolar tu-tanndaki borçlanmı ödediğim gibi, otobiyografim için açılan bu yeni fona yük olmadan, 
dönüş paramı da ayırabilmiştim.
Hayatımı yazmak üzere. Fransa'ya, güzelim Saint-Tropez'e, o küçük köy evime döndüm. Hay atım. En yüce doruklanna 
tırmandığım gibi, en derin dehlizlerine de indim. Amansız acılanyla yoğruldum. gürül gürül akan neşesiyle coştum. Kâh 
en koyu umutsuzluklara, kâh en ateşli umutlara kapıldım. Onu dolu dizgin yaşadım. Bu kadehi son yudumuna kadar içtim. 
Yaşadığım bu hayatı resmedebilecek miydim''
-son-
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Belo-Ostrov, 19 Ocak 1920
Ah parlak rüya! Ah yakıcı inanç! Ah Matuşka Rossiya, Devrim'in acıları içinde yeniden doğdun, Devrim'le çekişme ve 
nefretten arındın, kurtuluşun bütün insanlığı kucakladı. Rusyam, kendimi sana adayacağını!
17 Mart 1921
On gün ve gece boyunca aralıksız devam eden top sesleri bu sabah aniden kesildi. Petrograd'ın üstüne, bir gece önceki 
susmayan silah seslerinden daha ürkünç bir sessizlik çöktü. Hepimiz merak içindeydik, ama ne olup bittiğini öğrenmek 
İmkânsızdı. Akşama doğru, bu gerginlik sessiz bir korkuya dönüştü. On bin Ölü veren Kronştadt zapt edilmiş, kent kan 
gölüne dönmüştü. Yıkılmıştık. Çökmüş bir vaziyette oturarak, gözlerimi geceye diktim. Petrograd, siyah kefen içinde 
korkunç bir ceset gibi asılı duruyor, sokak lambaları, bu cesedin baş ve ayak uçlarında yanan mumlar gibi solgun sarı 
ışıklarıyla titreşiyordu.
/ Aralık 1921
Trendeyim. Rüyalarım yok olmuş, inancım yıkılmış, yüreğim sanki bîr taş! Matıtşka Rossiya binlerce yarayla kanıyor, 
toprağına ölüler saçılmış. Donmuş tren penceresindeki parmaklığı kavradım ve hıçkırıklarımı bastırmak için dişlerimi 
sıktım.
Saint-Tropez 1931
Hayatım. En yüce doruklarına tırmandığım gibi, en derin dehlizlerine de indim. Amansız açılarıyla yoğruldum, gürül 
gürül akan neşesiyle coştum. Kâh en koyu umutsuzluklara, kâh en ateşli umutlara kapıldım. Hayatımı dolu dizgin 
yaşadım.
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