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Düşünmek sınır aşmak demektir.
Dinin en iyi tarafı heretikler doğurmasıdır.
Religion Religio’dur; geriye bağlama, geriyle irtibat, özellikle de başlangıcın

mitik bir Tanrısına, Dünyayı yaratan Tanrıya; bu nedenle Exodus’un o “ben ne
olacaksam o olacağım” sözünü ve İnsanoğlunun (temsil ettiği) Hıristiyanlığı ve
Eskatonu, kurtuluşu benimsemek ve ona inanmak artık din değildir.

Sadece bir ateist iyi bir Hıristiyan olabilir, sadece bir Hıristiyan iyi bir ateist
olabilir.

Tayin edici olan: Transzendentsiz bir transzendentleştirme.
Biz kendimiz o Yedinci Gün olacağız.

Augustinus



Ernst Bloch ve Umudun Kuantum Mekanikleri

Ölme korkuları vardır onların, ölüm korkusu
değil; bunun nedeni bir ben’lerinin olmamasıdır.

Dies septimus nos ipsi erimus (Biz kendimiz o Yedinci
Gün olacağız).

Birbiriyle rekabet halindeki dini ve seküler halifeliklerin entelektüel ve politik alanlarda baskın
oldukları dönemler bunlar. Şu anda böyle bir ortamdan geçiyoruz ve bunun aşikâr belirtileri
istemediğimiz kadar bol. Bir yanda popüler ve radikal İslamın yükselişi diğer yanda Hıristiyan
Evangelizminin yeniden keşfi; New Age spiritüelliğinin içine uçuşlar, Yeni Ateist rasyonalizm; İngiliz
Kilisesinin cinsellik ve cinsiyet alanındaki tartışmalarla hızlandırılmış o yavaş atan nabzı;
inançsızlığın fonuna karşı Çin’de ya geleneksel Konfüçyüsçülüğün, Taoizmin ya da Budizmin aniden
tekrar ortaya çıkması ya da Yeni Hıristiyanlar akımı ya da doksanlı yılların başında gene Çin’de
ortaya çıkan töre ve gelenek çöküşüne karşı Falun Gong akımı.

Sonsuzdur bu liste ve günümüz dünyasındaki ideolojik şekillenmelerin içinde yatan gerilimlerin ve
çekişmelerin yeni düzeyine işaret etmektedir. Bütün bunların gösterdiği ise dinin hem bir tartışma
alanı hem de yaşama tarzı olarak rasyonalist, bilimci ve modernize edici bir Aydınlanma ve pazar
ekonomisinin globalleşmesi karşısında çöküp gitmek şöyle dursun, hâlâ, apaçık görüldüğü gibi,
açıklanması epey zor bir potansiyele ve güce sahip olduğu gerçeğidir.

Şu anki ekonomik kriz ve öncesinde buna yol açan ve onu tırmandıran savurgan, har vurup harman
savrulan yıllar bize bir şeyi gösterdi; o da üretimin sosyal ilişkileri ile bizim bu ilişkileri anlama,
kavrama tarzımız arasındaki bağıntının her zamanki gibi alabildiğine zorlayıcı, gergin ve birbirinden
ayrılmaz iki düzlem oluşturduğu gerçeğidir. İşte dini inançlar tartışmasında, bu nedenle, teistler ve
ateistler, her biri kalın kafalılığın, dogmatikliğin ve akıldışılığın birleşiminden oluşan bir dalga
olarak gördükleri şeye karşı mücadele ettiklerini ileri sürerken; bizi teokrasilerle, teknokrasilerle,
steril demokrasilerle, inançsız bilimcilikle, değerden yoksun liberallikle ve de fundamentalist
rejimlerle ve hareketlerle bunaltıp duruyorlar.

Din ile bilim ilişkisi konusunda düalist ama esasen statik bir düşünmenin tuzağına düşmüş
görünüyoruz. “Sürekli olarak bilgi ile inancın, teknoloji ile dinin, hesaplanabilir olan ile dokunulmaz,
kutsal olanın arasındaki ilişkiyi, her ne kadar farklı şekilde de olsa, düşünüp dururuz. Gelgelelim bu
sürecin içinde, gene de, kutsal olsun olmasın, hesaplanabilir, akla uygun olan ile olmayan arasındaki
ittifakı sürekli karşımıza almaya son vermiş değilizdir.

Bloch’a döndüğümüzde, onun bu durumda kullanmış olacağı sözlerle söylemek gerekirse, “ya/ya
da” pozisyonunun steril hali, bir durumun içerdiği zıtlık ve çelişkilerin o duruma yönelik potansiyel
çözümü de içerdiğini ve birinin sağladığı fazlanın ötekine aktarılabileceğini anlama ve kavrama
becerimizi dumura uğratmaktadır.



Dinin sınırlarını aşabilme adına bu sınırları aklın denetimine açarak onların engelleyiciliğini
etkisizleştirebilme umuduyla doğrudan üzerlerine gitmek değildir elbette çözüm; yapılacak olan
bizatihi dinin içindeki aşılması zor düalist çelişkileri yakalayıp bunları diyalektiğin sonraki
basamağına, aşma evresine taşımaktır. Bu bağlamda Bloch dini dünya görüşünün içinde karşımıza
çıkan metafizik kavrayış ve algıyı materyalizmin temelinde değerlendirip incelemeye çalışacaktır.
Amacı, fantezi dediğimiz şeye öldürücü darbeyi indirmek değil mitosun belli bir bölümünü tek bir
diyalektik süreç içinde kurtarmak ve gene belli bir bölümünü de imha etmektir; bunun da yolu, mitosa,
mitolojik dünyaya ışık tutmak, onu iyice aydınlatmaktan geçer. Bloch korunması gereken mitosa,
“saray darbesi”, “aydınlatıcı mitos” gibi tanımlarla işaret eder. Ortadan kaldırılması gereken dine
geçmiş mitik etkiler değil batıl inancın kendisidir ona göre.

Bloch Hıristiyanlıktaki Ateizm’de Kutsal Kitap yorum ve tefsirlerini ve de gerek Kutsal Kitabı
gerekse Yahudi-Hıristiyan geleneğini okuyuşunu bir bütün olarak “dedektif çalışması” diye
tanımlamaktadır. Bu dedektif gibi çalışmanın amacı din mesajının içindeki çelişkilerin maskesini
düşürüp onları aydınlatmaktır. Vincent Geoghegan’ın belirttiği gibi (Ernst Bloch, Londra, Routlege,
1996) Hıristiyanlıktaki Ateizm (1968) metni Bloch’un, Ütopyanın Ruhu (1918), Devrim Teoloğu
Olarak Thomas Münzer (1921) ve Experimentum Mundi (1975) arasında bütün bir kitabı
Hıristiyanlığın incelenmesine, dinin oynadığı sosyal rolün anlaşılmasına ayırdığı, bu sorun alanlarını
merkeze yerleştirdiği tek kitabı temsil etmektedir. Gene de Bloch’un yapıtlarını ve çalışmasını geç
dönem ve erken dönem olmak üzere iki öbekte toplamak yerinde olmayacaktır. Kuşkusuz Ütopyanın
Ruhu’nu ve Umut İlkesi’ni izleyen sonraki evrede, bu iki dönem, erken ve geç dönem arasında
farklılıklar gözlemlenebilmektedir; ama bu, söz konusu iki dönem arasında net bir kopmanın söz
konusu olduğu anlamına gelmemektedir. Örneğin en eski çalışmalarından birinde (1907) ben ile
varlık halini, olmuşluk halini birbirinden ayıran bir giriş cümlesi buluyoruz. [Dilimizde “im/ım”
içinde “ben” kişi zamiri de ifade edildiği için (Bloch’un) kastettiği ilişkiyi İngilizce’den giderek,
Thomson’un yapmaya çalıştığı gibi izlemeyi denemek durumundayız; “ I am” yapısında, “I” kişi
zamirinin “am”den ayrı tutulduğu biçimsel bir modelleştirmeyle kavramaya çalışabiliriz burada
söylenmek isteneni. V.A.] Bloch salt olma (Sein) anlayışının süreç içinde içinin dolması, önce “I” ile
buluşup varlıklaşması ve en nihai aşamaya doğru kendini gerçekleştirmeye yönelmesi anlamında bir
ontoloji koyuyor önümüze genelde.

Bloch 1907’den yaklaşık yetmiş yıl sonra (1975) Dünya Deneyi diye çevirebileceğimiz
Experimentum Mundi’yi bu kez (İngilizce söyleyecek olursak) “I am” diye açar. “Ben” artık “dir/dır,
im/ım”a kavuşmuştur. Gelgelelim, bu im/ım-dir/dır durumundan oluşmayı sürdürme sürecine
geçmemiz şarttır Bloch’a göre. Çünkü o “Ben”, benim kendiliğime henüz sahip değildir, ben’im
halindedir henüz, bu da kim olduğumuzu henüz bilmediğimiz anlamına gelir ve kayıp, yitik, bir sürü
şeyle dolup taşmaktadır bu parçasını bulmamış ben. İnsan varlığının içinde ise o “bir şeyin” peşinden
sürükleyen bir itki vardır, onu bulabileceğimiz her yerde buluruz. Metinlerde, geleneklerde ve
düşüncelerde bizi çeken, bunların içinde neler bulunduğunu bize aratan şeyin ne olduğunun peşine
düştüğümüzde onu kendi içimizde görüp ele geçirebileceğimiz noktaya kadar ona yaklaşırız. Hiper-



rasyonalizmin ya da dogmatik materyalizmin perspektifinden bakarak bizi oraya yaklaştıran
gelenekleri ve metinleri reddedersek insanlık kültürünün önem ve anlamını yitirmekten kurtulamayız.

Kendi dedektiflik becerimizi kullanarak yirminci yüzyılın içinde yazılmış bu önceki kitaplara ve
Bloch’un yaratıcılık hayatına baktığımızda, şu “olmakta-olma”, kim olduğumuz değil de kim olmakta-
olduğumuz ve olacağımız anlayışlarını Bloch’a da uygulayabiliriz. İç ve dış dünya ile bu olmakta
olanın kurduğu ilişkiler açısından değerlendirdiğimizde karşımıza önce bir genç adamın kendi hayat
güçleri, direnç ve potansiyelleriyle olan obsesif ilişkisi çıkıyor. Dönemin Nietzsche’anizminin büyük
etkisi altındadır bu hayat güçleri anlayışı onun. Bu Nietzsche’ci dönemin sonrasında, ikinci evrede,
oradaki “ben”in yerine “biz” geçmeye başlar. Bu, gerçek aydınlanmaya bireyin sadece kendi içinden
gelen bir geçişle adım atmanın mümkün olmadığı, bu geçişin sadece ve sadece onun ötekilerle,
toplumsalla kuracağı karşılıklı ilişkilerle mümkün olacağı anlamına gelmektedir.

Elimizdeki çalışma, Hıristiyanlıktaki Ateizm o sözünü ettiğimiz önceki kitaplar ile sondaki
Experimentum Mundi’nin arasında kalır ve ateizmin Hıristiyanlığa karşı değil de Hıristiyanlığın
içinde oynadığı rolün söz konusu geçişi sağlayacağına dair Bloch’un angaje olduğu düşünceyi
yansıtır; Bloch’un, birey toplumun ve insanlığın dışında değil de içinde bulunmalıdır düşüncesiyle
örtüşür bu kavrayış. Bu geçiş, dönüşme hali, Girişteki, “Sadece Sessizlik” bölümünün şu
cümlelerinde kendini ele verir:

“Burada biri kendi içine giriyor. Bu ona iyi gelecektir diye düşünüyor. Gelgelelim orada, içeride
çok uzun kalırsa bunu kimse fark etmeyecektir. O da sık sık kendini insafsızca hırpalayıp duracaktır
orada.” (Demek aydınlanacaksak kendi içimizden dışarıya, toplumun içine girmeye yönelmek
zorundayızdır.)

Bunu izleyen öteki iki kısa bölümde, dini ve dünyevi otoritelerin ağzımızı bağlamak için
kullandıkları bağları kaldırıp atmaya ve Yukarıdaki-Üstteki Efendilere  meydan okumaya çağırır
alttakileri. Kutsal Kitap dilini kullanma konusunda usta Bloch, “Harman döven öküzün ağzını
bağlamamak gerekir. Onlara kalsa, kullandıkları öküzün gerek içe gerek dışa karşı ağzını bağlamak
aslında kaçınılmaz bir zorunluluktur; hele özellikle öküz bir öküz olmaktan çıkmışsa” der “Köle Dili”
başlıklı ikinci bölümde. Öküzün bu ağır çalışmanın yükü ile derin bir bilinçsizlik durumu arasındaki
döngünün içine hapsolmuş hayatının oradan kurtarılabilmesinin, olduğundan daha fazlasına doğru
yönelebilmesinin gerekliliğine işaret edecektir; Zerdüşt’ün ağzına yerleştirilmiş Nietzsche sözleriyle
“kim ise o olmalıdır” öküz. Gelgelelim insanın kendi içine dönerek, inerek ve bu iç’in üzerinde dönüp
dolaşarak içindeki kahramanı bulması, onun “neyse o olması”, daha doğrusu ne olacaksa o olması hiç
de kolay değildir. Ancak sürecin en sonunda ortaya çıkacak olan şey, daha baştan arayış yolculuğuyla
birlikte yola çıkmayıp tam da o yolculuğun sonunda “yaratılışına” ulaşacak olan şeydir. Kendi
yaratılışına. İşte bu “olmakta-olma” yolculuğu sürecini yorumlayan hem Nietzsche hem de Bloch,
bugünden görünebilir olmayan, bütünlüğe kavuşmamış, tamamlanmış hale gelmemiş bir insana ulaşma
imkânının altını çizip dururlar. Ancak Bloch’un gözünde ben’den kendiliğe, o olacak olan kendime
yapılan yolculuk, New Age anlayışındaki gibi insanın kendini (zaten içinde varolanı) keşfetmesi
yolculuğuyla kesinlikle karıştırılmamalıdır. Bloch teolog Rudolph Bultmann’ın varoluşçu teoloji



düşüncelerine karşı çıktığı bu kitaptaki yazısında, mistik olanın, gizemin, Tanrı gizeminin üzerindeki
örtüyü açmayı, inancı ve Tanrının inayetini bizim zaten içimizdeki hazır, geliştirilmesi gerekmeyen
kendiliğimize ulaşma olarak anlayan Bultmann’ı eleştirir, teolog Bultmann’ın orta sınıf karakter
özelliğine ve “kurtuluşu (selameti) şahsileştirme” eğilimine işaret eder. İnsan yeni bir kurtuluş
bulmak istiyorsa yapacağı şey dış dünyayı aktif bir süreç içinde değiştirmek, onu kucaklamak, onunla
bütünleşmektir. “Yeni cennet ve yeni dünya tamamen insan-merkezlidir.”

Bloch, İznik Konsülü’nde, 4. yüzyılda karara bağlanan, İsa Tanrı ile özdeş varlık mıdır (homo-
oisios) yoksa Tanrının aynısı, onunla eş midir (homo-isosios) tartışmasının sonucunda ortaya çıkan
durumu ilginç bir şekilde değerlendirir; sonuçta bir insanın hangi sıfatla olursa olsun Konsülde Tanrı
statüsüne yükseltildiğini göz önünde bulundurarak, bunun, Tanrı öldüğünde de Christus etkisinin sürüp
gideceği anlamına geldiğini söyleyecektir. Aslında Bloch’un temel itirazı, bir “İnsanoğlu” olan
İsa’nın transzendente (aşkınlığa) yükseltilmesine yönelik olmakla birlikte İznik Konsülü’ndeki bu
“yükseltmenin” ütopyaya karşı gerçeklerin en kesin ve acımasızı olan, her bireyin ölümü tadacağı
gerçeğinin kesinliğinden ve bu hayat-ölüm döngüsünün kaçınılmazlığı duygusundan ütopyayı ve umudu
kurtarma gibi kendiliğinden bir işlevi de yerine getirdiğini de düşünmesidir. Bloch Platon’un
anamnesis (hatırlama) kavrayışını kendi oluşma süreci kavrayışına, ütopyaya doğru yolculuğa aykırı
bulur. Platon’un hatırlama anlayışında tarih döngüsel bir bütünlüktür, dolayısıyla sadece hep daha
önceki bir evreye, (hatırlanan) bir başa sarıştır. Böyle bir anlayış, Bloch’a göre, sıradan ölümlü
insanı, kusursuzluğu bilen ve onu giderme sırrına sahip Tanrıya yalvarıp yakarma pozisyonuna sokar.
Din esasen bu oyunu insanlarla oynar durur, der Bloch; onlara vaat edilmiş bir ülke bulunduğunu,
oraya geri dönmenin de (cennete tekrar kabul edilmenin de) ancak Tanrıya boyun eğmekte kusur
etmemekle mümkün olduğunu anlatır. (Kudüs/Yeruşalim, Yeni Sion dünyevi cennetle özdeşleştirilip
durur Ahit’lerde.)

Bloch’un bu kitapla ulaşmak istediği bir hedef, metafiziksel bir dinin materyalist, dünyevi temelini
araştırıp ortaya koyarak dinin içindeki, insanı bağlayan değil de serbest kılan yönlerini göstererek ve
ancak Yaratılışa geriye döndürerek bu kurtuluşu vaat eden kısırdöngüden onu kurtarmaktır. Ortodoks
Hıristiyanlıkta insanın üzerine radikal bir şekilde çöken yeni hayat da dolayısıyla birçok yönden eski
tarihlidir; bir döngü söz konusudur burada; Yeş. 65, 17, eski Yaratılışın hükmünün kalmadığını ilan
etmiştir Yehova’nın ağzından: “Ç ünkü önceki şeyler artık bitti” (Yuhanna, Vahiyler, 21, 4) sözleri
de yaratıcının (aynı) yaratmayı baştan alması anlamından öteye geçmez. Burada en eski tanrıcılığın
kimi öğelerinin de karşımıza çıktığını görüyoruz; çünkü cennetten kovuluştan ve daimonya’ların
istilasından ötürü yaratılışa yönelik, onu yeniden başlatma anlamındaki dairesel geriye hareket,
cennetten kovuluşun ve daimonyaların istilasından önceki bir en ilk, “başlangıçtaki duruma” dönüş
söz konusudur; dolayısıyla da radikal şekilde patlak veren yeninin tarihi geriye alınıp durulur. İnsanın
içinde bu yeni, baştan doğuş halinde kabul ettirecektir kendini, dünyanın içinde ise kadim cennetin
yerini alacak temizlenmiş, aydınlatılmış, nurani doğa olarak.” (orj.59) Bloch’un din mitlerini
değerlendirirken izlediği amaç kendi sınırlarından, limitlerinden kurtarılabilen, bu doğrultuda kendi
öykülerini ve mitoslarını kullanan tarihsel bir dünya arayışıyla ilintilidir; böyle bir dünya pasif, o



hatırlamacı döngünün dışına çıkıp aktif imkânların alanına sokacaktır bizi.
Bu tamamen yeni dünyaya girmenin şifresi, Hegel’e dayanarak kullandığı, Almanca “Werden”

kavramıdır. Olmak değil de “olmakta olmak”, “olacak olmak”. Bunu Yehova’nın (Tanrının) Kutsal
Dağ’da yanmakta olan çalılardan Musa’ya seslenişindeki sözlerinde duyarız: “Ne olacaksam o
olacağım.” Bloch’a göre Ahit ile Kilisenin birbirinden ayrı düştükleri bir yerdir burası. Ahit’ler zaten
her zaman Kilisenin vicdan azabının kaynağı olmuştur. Exodus’un evrensel mesajı sıradan insanlara
yöneliktir. Bu mesaj Kilisenin anlamak istediğinden farklıdır; bir duruma değil, yenilemeye yönelik
mesajdır. (Ne olunacaksa o olunacaktır.)  Musa’nın çölde Yehova’ya göç sırasında söylediği “bırak
halkımı gitsin!” sözleri Thomas Münzer’in dediği gibi, ırk, aidiyet ve inanç ayrımı gözetmeksizin,
farklılık tanımaksızın, ezilen, baskı altındaki bütün insanları, onların kurtuluşa doğru hareket
etmelerini kastetmektedir.

Demek ki bir ateist olmak “yaratıcı Tanrı” anlayışına, Yaratılışın daha başta tamamlanmış
olduğuna, giderek otoritenin Kilisenin ve onun koruyucusu devletin elinde toplanmasına karşı olmak
demektir de. Dinde önemli olan zaten varolmayan Kutsal Kâsenin değil Kutsal Kâse adına kendini
inşanın yollarının aranmasıdır ve bu arayış sabit, bitmez tükenmez bir insan itkisidir, dürtüsüdür;
yokluğu hissedilen, kayıp bir şeyin peşine düşmedir, dinin ve kültürün bütün biçimleri içinde ifadesini
bulmuş bir şeyin. Tanrının bir yanılgı olduğunu ileri süren günümüzdeki tartışmacılarla bağlantılı
olarak Bloch’un şu sözleri Tanrının olmadığını söyleyen Richard Dawkins’le yapılan tartışmaların
içine de yerleştirilebilir: “Religio’yu (dini) ya Musa ya Darwin alternatifinde tükenmiş sayan her
türlü yarım, sözde Aydınlanmaya ve her türlü bulanık ikianlamlılığa karşı şu söylenebilir: Boyun
eğdirici olana yönelik her darbe de gene Eski ve Yeni Ahit’e uygundur ve tam da bu nedenle,
‘Yılandan’ başlayarak-orada-bastırılmış ya da çarpıtılmıştır.”

Bugün zaman tekrar değişmekte, dünyadaki şeyler bir kez daha farklı farklı biçimlere
bürünmektedir; insanlar varsayımsal bir Tanrıya onun reel, somut varolan kurumlarından daha çok
yönelmek istiyorlar. Muhakkak ki yanlış ve de fundamentalist sonuçlar çıkarıp duracaklardır boyuna
buradan, ancak dinin ciddi bir sosyal ve siyasal güç olarak geri dönmesi, öte yandan, post-seküler
toplumun saldırı halinde ortaya çıkması bir yana, geleneksel Kiliseler aynen siyasal partiler gibi
mensuplarını kaybetmeme, onları elde tutabilme ve bunlara yenilerini ekleme konusunda büyük sıkıntı
içine düşmektedir. Fundamentalizm, tanımına göre, ne o yerleşik inanç yolu üzerinde ne de bizim arzu
ettiğimiz yönde hareket etmektedir; bunun yerine, görünürde kendine göre otantik, doğru yolunu seçip
durur hep; hani “hakiki”, gerçek metnin içinde saklı olduğunu düşündüğü yolu. Son yıllarda
gördüğümüz gibi içteki kahramana yönelik arayış bu kahramanın fanatik bir şehadet yoluyla ortaya
çıkmasına kadar götürmektedir yolu. “Cihat” iç, ruhsal anlamda olsun; dış, fiziki anlamda olsun
Arapça “savaş, mücadele” anlamlarına gelmektedir.

Hani Habermas’ın ileri sürdüğü gibi “dini fundamentalizm istisna bir modern” fenomense,
moderniteden uçarcasına çıkış, içinde yaşadığımız bu özellikle materyalist devirde niçin özel, tek bir
dini boyut üzerinden gerçekleşiyor, diye sormak hakkımız olmalı. İnanç neden son tahlilde açık seçik
doğru, akıl gibi güçlü görünüyor? Din güçsüzlerin sığınağı olduğu kadar güçlülerin bastonu olmasını



sağlayacak ne içeriyor olabilir? İnsanlar dine yöneldiklerinde neyin peşinde, ne arıyor olabilirler?
Bunu yapmakla yanlış bilincin devamı olan Tanrı yanılsamasının apaçık kurbanları durumuna mı
düşmektedirler, yoksa Marx’ın vurguladığının aksine din sadece “halkın afyonu” olmaktan öte bir şey
mi? Ezilen yaratığın (insanın) iniltisi, insafsız bir dünyayla ilişkili bir duygu, ruhsuz şartların ruhu
mu? Yanlış, olduğundan farklı hatırlanan, köklü, kendi içinde bütünlüklü bir geçmişi geri çağırırken
kökleri tahayyüle dayanmayan bir geleceği mi çağırmaktadır insan? Tanrının bağışlayıcılık
kararlarının tartışılmayacağı, hikmetinin Tanrıda saklı yattığı anlayışının (Lasparyan tartışmanın)
dünyasından radikal bir kopuş yaşamadan, bu yanlış hatırlanan geçmişten o geleceğe geçmek mümkün
müdür?

Bütün bunlar Ernst Bloch’un ömür boyu uğraştığı insan varoluşunun artılarını; bütün akla uygun
açıklamaların tükendiği yerde karşımıza çıkan o fazlalarını anlama çabasının sorunlarındandır.
Ezilen, baskı altında yaşayan mahlukun iniltisinin, çığlığının neye benzediğini ve bu iniltinin içinde
sadece umutsuzluğun değil özgürlüğün de yüksek bir çığlığının bulunup bulunmadığını anlamak ister
Bloch; Exodus’un, insanın gerçekleşeceği henüz tamamlanmış süreç içindeki gerçekleşmiş ütopya
toplumunda bulunacak olan Faustik arayışın. Çünkü Bloch’a bakacak olursak bu çığlığı sadece yanlış
bilinç olarak tanımlayıp dogmatik bir inkârın düzeyine sürüklenirsek insanlığı zorunluluklar
dünyasından (krallığından, âleminden, diyarından) kurtarıp özgürleştirme zorunluluğunu da inkâr
etmiş oluruz. Çok önemli bir nokta ise, Bloch’un bu çığlığı sadece maddesel, maddi baskının bir
sonucu olarak görmeyip bizatihi modernitenin şartlarının beraberinde getirdiği bir tür metafizik
kaybının da ifadesi olduğunu düşünmesidir; buna eşlik eden bas bir ses gibi, Kafkaesk negatif bir
distopya gibi, bir umut metafiziği çıkarır Bloch karşımıza, o vaat edilmiş ülkeye olan arzumuzun
sürüklediği bir “yön sabitesi”.

Bloch insan türünün, bugün modası geçmiş görünse de Ahit geleneğinin içindeki pozitif itkiyi ve
esini işler hale getirebilirse, hakikaten özgür bir toplumun ışıltılı yaylalarına ulaşılabileceğini
düşünmektedir; hani erişilmek istenilen ütopyanın bizatihi o gerçekleştirilme, erişilme süreci boyunca
yaratılacağı ütopyayla. Özgürlükler ülkesi henüz tamamlanmamış maddi bir şeydir; tarihsel diyalektik
materyalizmin o gecikmiş kusursuzluğu, birbirinden alabildiğine uzaklaştırılmış alanları
buluşturacaktır; gelecek ile doğayı, beklenti ile maddeyi (tözü). Madde (töz) olmaksızın gerçek bir
öngörünün, şimdide geleceği kestirmenin ve beklentileştirmenin temeli boşalır ve de reel öngörme
olmaksızın maddenin ufkunun belirlenmesi imkânsızdır.

Bloch, Augustinus’un yazımızın başına yerleştirdiğimiz, “Biz kendimiz o Yedinci Gün olacağız”
aforizmasını yorumlarken, Tanrıca değil de bizim günlük çaba ve çalışmalarımızla yaratılmış bir
dünyadan, nihayet huzur içinde rahat yaşayabileceğimiz bir dünyadan söz eder. Yaratmanın altıncı
gününün ardından dinlenmenin o nihayet ulaşılmış günü, biz insanların tarihöncesinden ya da ön tarih
döneminden çıktığımız ve devletin sönüşünün gerçekleştiği somut ütopyanın yükseldiği gündür. Ancak
Frederic Jameson’a göre Bloch’un zihninde canlandırmaya çalıştığı ütopya, “oluş-halinin” yorumsal
sürecinden doğan bir ütopyadır ve çok çeşitli ütopik figürün gündelik hayatın nesnelerinin ve
insanlarının arasına sızdığı alegorik bir süreci temsil eder; azar azar artan ve de çoğu zaman farkında



bile olunmayan bir zevki, sevinci, işlevsel değerlerinden ve resmi memnuniyetten bağımsız halde,
fazladan bir mükâfat olarak yaşatan bir süreçtir bu. (F. Jameson, Geleceğin Arkeolojileri, 2005)
Jameson’un bu yorumu bana (Thompson) sadece ütopya inancının değil, aynı zamanda dini inancın
şık, isabetli bir tanımı gibi görünüyor ve de insan varoluşunun o fazla, artık yanının kurucu, inşa edici
rolünün bir anlatımı gibi.

Bloch’un yeryüzünün üzerindeki cenneti, ütopyası, programatik olmaktan çok süreçsel bir bir
ütopyadır. Bloch örneğin “Freiheit und Ordnung,”  Özgürlük ve Düzen, 1972’de Marksizmin
(programatik olmayışı sayesinde) bir distopya olmayıp sahici, somut olarak dolayımlaştırılmış ve
süreç olarak ucu açık bir ütopya olduğunu belirtecektir. Günümüzde Alain Badiou ve Slavoj Zizek
gibi düşünürlerin muhtemel pozisyonlarını ve tartışmalarını öngörmüş ve göz önünde tutmuşçasına
Bloch cennete bu dünyada sahip olmaya yönelik apaçık metafiziksel soruları, evrensele yönelik dini
kararlarda ve açıklamalarda doğru, hakiki bir dünyevi mesajın bozulmuş, çarpıtılmış halini gören bir
Marksist ve ateist pozisyonundan ortaya atar. Bloch ateizmin ve Marksizmin dini inancın sadece
modern biçimleri olduğu sözleriyle bağlantı kurar; dini inancın, aktüel haliyle, kendini anlamaya
henüz hazır olmayan ya da beceremeyen bir komünizm biçimi olduğunu düşünmektedir.

Genelde din, özelde İbrahimci din Bloch’un gözünde yanlış bilinç biçimini temsil etmekten ibaret
olmayıp, içlerinde ütopik toplumun mümkün evrensel geleceğinin aydınlığını taşımaktadırlar.
Bloch’un bu ışıltıyı tanımlamakta kullandığı sözcük Almanca “Vorschein”, önceden kendini gösterme,
belli etme, ön görünme, önceleyici yansıma vb anlamına gelmektedir; bu da onun ütopyasını, sadece
gelecekte bizi bekler olma durumundan çıkarıp her zaman her yerde etrafımızda olabileceği hale
getirdiği için somutlaştırmaktadır; Bloch’un yapıtları ütopyaya o katlanılmaz yakınlıkların, onun
hayatın, aşkın, dinin sanatın, kültürün, müziğin, seksin, serüvenin ve de devrimin içindeki ön
görünümlerinin, önceden teşhisinin alanlarıyla dolup taşar. Bütün bunlar o ütopyaya giden sürecin
içinde astral mitolojiden mistiklere bir bir elden geçirilir. Bütün bu uğraklarda kendi dışımıza
çıktığımız gibi, dönüşebileceğimiz o gelecekteki kişiye ve dünyaya bir göz atma imkânı buluruz.

Ama işte yokluğuyla kendini önceden gösteren, belli eden, şimdide var eden şey ne Kant’ın o
“Ding an sich” dediği, özsel, salt “kendinde neyse o olan ideal şeydir” ne de Platon’un ya da
Aristoteles’in eidos dedikleri, idea, salt biçimdir. Tezahürleşmiş bir varoluşun dışında ya da içindeki
her şeyden önce varolan ruhumsu ideal bir biçim de değildir. Tersine, Bloch için ütopya somuttur,
çünkü henüz varoluş düzlemine çıkmıştır, ama kendini kendi içinden oluşturuşun, autopoiesis’in,
somut sonucu olacaktır. Bir eğilim, saklı bir potansiyeldir  ütopya, vaatlerini şimdide ve burada
gördüğümüz için varoluşunu bildiğimiz bir şeydir.  Bloch’un materyalist süreç felsefesinde
ontolojinin ve “varlığın” diyalektiği, niceliğin niteliğe dönüşünün, genel ile özel, tek olanın
diyalektiği, gündelik hayatın içinde, bize şimdi, burada yansıyan gelecekteki o ütopyanın göze çarpan
ön belirtileri, “Vor-schein”ları objektif imkânlarla birleşerek dünyayı değiştirmeye yönelik
arzularımıza eklenir. Aristoteles’in dynamei on’unun, gelecekte mümkün olacak olanın, kata to
dynato’yla, halihazırda mümkün olanla birleşmesidir ve bu birbirine karışmanın içinde her şey, insan
türü ile maddeyi içererek şu anda determinize edilemeyecek olan bir şeye dönüşür.



Gelgelelim bu süreç herhangi teleolojik, ereksel bir yol izlemeyeceği gibi metafiziksel ya da
maddesel, önceden kesin belirlenmiş kimi sonuçlara doğru da ilerlemez. Bloch’a göre bu, insan
emeğinin değiştirici etkinliğinin ve onun çabasının sonsuz ve birleştirici sürecinin ürünü olacaktır.
Hıristiyanlığın diliyle söylemek gerekirse, olacak olan, olması gerektiği gibi olacaktır ve bunun
gerçekleşme süreci Bloch’un Umut İlkesi’nin sonunda dile getirdiği gibi, yeni bir yere geri dönüşü
temsil edecektir:

“İnsanlık her yerde henüz tarihöncesinde (ön tarihte) yaşıyor; gerçekten de her bir şey ve her şey
dürüst, adil bir dünyanın yaratılmasını bekliyor. Asıl, gerçek yaratılış başlangıçta değil sondadır ve
ancak toplum ile varoluş radikalleştiğinde, anlayacağınız, kendilerini yeni köklerinden
kavradıklarında ortaya çıkmaya başlayacaktır. Tarihin kökü ise verili koşulları yeniden
biçimlendirmeye ve aşmaya angaje olmuş, çalışan ve yaratıcı insandır. Kendini ve kendinin olanı,
yabancılaştırılmaksızın ve reel demokrasinin temelinde idrak ettiğinde dünyada bir şey yükselecektir,
herkesin çocukluğunun içine ışık veren ama o zamana kadar kimsenin henüz bulunmadığı yere:
‘Heimat’a (yurda).” (İngilizce çevirisinden.)

Bu modelde eskatonun ötesinde bir yerde ve sürecin sonuçlanmasından sonra bölünmüş
öznelliğimizin dışına çıkabilir ve kendimize, bana ait yüklemle, o im/ım’la tamamlanmış bir birlik
kurabiliriz. Bloch’a göre, bu gerçekleşene kadar Ö(zne) Y(üklemini) ele geçiremeyecektir; çünkü
şartlar henüz müsait değildir buna. Ancak serbestliğe olan arzumuzla hareket ederken söz konusu
şartların elverişli hale gelmesine de yardımcı oluruz. Zarurileşen bir şeyin henüz belli olmayan
şartlara bağlı yaratılışından hareketle bir şey olma zaruretini ortaya koyarız böylelikle. Bir şey oluşa,
gerçekleşmeye, tamamlanmaya yönelik bu arzu yeni ve şimdiye kadar meçhul, bilinmeyen bir şeye
doğru hareket ederken yuvaya, yurda vasıl olmak Bloch yapıtının merkezi düşüncesini temsil eder ve
Ateizm kitabının kalbini oluşturur. Asıl Hıristiyanlığın yüreğindedir bu yeni arzu, der Bloch; çünkü
özünde, esasen sosyalleşmiş bir bireysel itkidir. “Bütün insanların biricik hakiki karakteristik
özelliği” (Uİ) arzu, insanların hakiki karakterini hareket ettirecek kuvvettir ve arzuyu yeniden inşa
etme arzusunu.

Bloch’un yaklaşımı, anlaşılacağı gibi bir henüz (şimdi)-değil ontolojisidir; bu ontolojide bir
olayın ya da bireyin eyleminin varlığı, ontos, kolektif bir gerçeğin tamamlanıp bitmesine ters yönde
etki eder. İşte reelin inşasına karşı koyan bu gayret, bu çaba, Bloch’un sıkça telaffuz edip durduğu
şeydir. Experimentum Mundi’den de bildiğimiz gibi kartezyen özne sadece bir başlangıçtır. Oluşma
süreci ancak bireyin kendinde kalarak kendisini aşma imkânsızlığını ortadan kaldıracak şekilde
evrensel bir bütünlük oluşturmasıyla mümkündür. Bloch şöyle der: Kozmos çoktan bitip tamamlanmış
olsaydı, dünya bütün mümkün yönlerde değişmeye açık olmasaydı süreç namına bir şey olmazdı.
(Objektif Fanteziye Dair Felsefi Yazılar , 1969). Demek Hegel’le birlikte Bloch’unki bir olmakta
olan, oluş-halinde olan ontolojisidir; bu süreçte sadece insan toplumu henüz tamamlanmış olmamakla
kalmaz, dahası bizzat insanın kendisi bir “varlık” olma, olmuşluk halini engeller ve henüz bir oluş,
olmakta-olan halindedir, dolayısıyla da bir tür-olma, tür-oluş süreci halini temsil eder yoksa bir tür-
olmuşluk durumunu değil. Ancak Bloch’un Hegel’den ayrıldığı nokta, Hegel’in sözünü ettiği “geist”ın



dünyasının totalliğinin henüz tamamlanmamış olduğunu ileri sürmesidir. Totallik de oluşum süreci
halindedir. Öyleyse Hegel’in anladığı anlamda bir totallik yoktur. Gerçekleşme ihtimaline dayalı
beklenti, gizli, saklı bir eğilim vardır hepsi bu. Bu iki kategori, tür-oluşa yönelmişlik ile tür-varlığı,
tür olmuşluk durumu, cennetin öte değil de bu dünyada varolma beklentisini oluşturur birlikte.
Hıristiyanlıktaki Ateizm’in en ünlü ve belki de en belirleyici tezini yansıtır bu ilişki: “Sadece bir
ateist iyi bir Hıristiyan olabilir ve sadece bir Hıristiyan iyi bir ateist olabilir.” Augustinus’un bir
epigrafıdır bu ve ikinci parçası teolog Jürgen Boltmann’ca eklenmiştir.

Bloch burada Hıristiyanlığın, Mısır’dan çıkışın, Exodus’un temelinde yükseldiğini, zayıfların,
ezilenlerin güçlülere baş kaldırmasına, Pavlus’un dirilme mitolojisi kurgusuna kadar uzanan bir
sürecin varlığına işaret eder. Bu temel üzerinde Hıristiyanlık bir yandan zayıfların, ezilenlerin
tesellisi bir yandan da güçlülerin alta, aşağıdakilere karşı koruyucu, sağlam kalesi olarak gelişip
durmuştur. Alain Badiou’nun, Aziz Pavlus’u liberasyonun evrensel bir figürü olarak tanımlayıp onun
önemine dikkatini çeken çalışmasından önce Bloch, “çarmıh sabrı” metaforunun üreticisi Pavlus’un
otoritelere sabırla boyun eğmeye çağıran anlayışına işaret edip dursa da, Pavlus’un kavradığı
Christus figürünün içinde hâlâ “İnsanoğlu” anlayışını dolaylı da olsa koruyuşunu gene de önemli
bulmaktadır. İnsanoğlu unvanı, inancın dünya üstü logo’sunu ve yerini tekrar dünyanın olaylarının
içine getirip yerleştirmiş, eskatolojik dirilişi, gözle görülebilir olgusal bir olay gibi algılatmayı
başarmıştır. Bloch İnsanoğlu unvanının eskatolojik, İsa’yı Efendiye tahvil eden (Kyrios: Efendi)
unvanının ise kült karakterini tartışmaya açtığı 30. bölümde, İnsanoğlu Christus’un Kyrios-Christus’la
arasındaki gerilimli ilişkinin anlamı ve sonuçları üzerinde durur.

Bloch’a göre Pavlus’un sözünü ettiği ve tereddütsüz bir sadakat, inanma gerektiren “diriliş” olayı,
Yeşaya 51’de tarif edilen Sion ülkesine dünyevi dönüşün vaadini de diriltmektedir. Ölümünden üç
gün sonra dirilip göğe yükselen İsa, kiliastik çağı yönetmek üzere dönecektir çünkü. Vaat edilen
topraklara dönüşün, yeryüzünde gerçekleşecek bu geri dönüşün yolu, idolleştirilmiş bir İsa’ya
inanmaktan ya da bir mezhebe bağlılıktan değil de ancak evrensel bir Christus üzerinden geçmektedir.
Bloch bu bağlamda Wilhelm Bousset’nin, Kyrio Christus, İsa İnancının Tarihi  kitabına yollama
yapar. Bousset, Pavlus’un Korintlilere 1. Mektup’unu yorumlayarak önemli bir sonuca varmıştır.
Bousset’ye göre tek bir Tanrı tek bir Christus anlayışı ve Christus’a iman etmek, idollere, kana
susamış, kurban isteyip duran Molekvari bir Tanrıya (Yehova gibi), geleneksel sünnetlere, kan
akıtmalara vb olan inancı bastırmıştır. Başka bir deyişle Pavlus Hıristiyanlığı anlayışında bu öteki
Tanrısal güçlerin, idollerin, ilahların arasındaki bütün farklar yok edilmiş ve bu inkâr sayesinde ilk
kez Christus aracılığıyla gerçek bir evrenselcilik mümkün hale gelmiştir; komşunu (ötekini, kendi
dışındakini) sevmek, ötekini de bütün farklılıklarıyla eşit, evrensel bir insan olarak benimsemeye
çağrı imkânı doğmuştur. Farklılıkların algılanması ve bunlara saygı, anlayış gösterilmesi, insanın
gelişmesinde bir ön adım olabilir; ama bu da işte kendimizin de özde ötekiyle aynılığımızın kabul
edilmesiyle atılabilecek bir adımdır.

“Herkese yeteneğine göre, herkese ihtiyacı kadar”; Marx’ın Louis Blanc ve Saint Simon’dan
adapte ettiği bu eski deyiş, eşitliğin bütünle örtüşen bir eşitlik olduğunun kabulüyle ve hukukun ve



devletin, farklılıkların yarattığı çelişkileri, ihtilafları ortadan kaldırmasıyla sağlanacak aşamada
geçerlilik kazanacaktır. Bu bağlamda Bloch, Pavlus’un, Korintlilere 2. Mektup’ta (8, 6-15) yer alan
eşitliğin sağlanmasına dair aşağıdaki sözlerini tartışmaya açar: “Bu nedenle, aranızda daha önce
başladığı bu hayırlı işi tamamlaması için Titus’u isteklendirdik. İmanda, söz söylemekte, bilgide,
her türlü gayrette, bize beslediğiniz sevgide, her şeyde üstün olduğunuz gibi, bu hayırlı işte de
üstün olmaya bakın. Bunu buyruk olarak söylemiyorum, yalnızca sevginizin içtenliğini ötekilerin
gayretiyle karşılaştırarak sınamak istiyorum. Rabbimiz İsa Mesih’in lütfunu bilirsiniz. O’nun
yoksulluğuyla sizler zengin olasınız diye, zengin olduğu halde sizin uğrunuza yoksul oldu.(…)
Geçen yıl bağış toplamaya ilk girişen (…) siz oldunuz. Şimdi bu işi (…) elinizden geldiğince
tamamlamaya bakın. Çünkü istek varsa, insanın elinde olmayana göre değil elindekine göre
yardımda bulunması uygundur. Amacım sizleri sıkıntıya sokup başkalarını rahatlatmak değildir.
Ama eşitlik olsun diye şimdi elinizdeki fazlalık onların eksiğini tamamladığı gibi, başka zaman da
onların elindeki fazlalık sizlerin eksiğini tamamlasın. Öyle ki ‘Çok toplayanın fazlası, az
toplayanın da eksiği yoktu’ diye yazılmış olduğu gibi, eşitlik olsun.”

Zenginliğin, refahın paylaşılması kişiyi paylaşmaya mecbur tutarak değil de insanın kendi isteğiyle
gerçekleştirilmelidir ya da Hegel’in, Marx ve Engels’in yabancılaşmışlığın artık bulunmadığı özgür
bir toplumun niteliğini belirlemek için kullandıkları ifadeyle” “zorunluluğun/gerekliliğin” kabul
edilmesiyle. Kurban etmenin ve olmanın öylece benimsenmesiyle (Mao, bu terimin değerini iyice
düşürüp yozlaştırmadan önceki anlamıyla bir “kültür devrimi” dediğimiz şeyle) devletin ve yasanın,
(hukukun) zayıflayıp ortadan kalkması mümkün olabilecektir. Brecht’in Galilei oyununda Galilei’nin
ağzından belirttiği gibi, hukukun kurallarıyla yönetilen ülke mutludur; ama buna muhtaç olan ülke
üzücüdür.

Zamanın tarihsel çerçevesi içinde bir sıçramadır bu; çünkü bütün insanlara kutsal gözüyle
bakmakta, bütün kutsallığın insandan geldiğini kabul etmekte ve klan, soy, kabile, ırk, ulus, inanç gibi
farklılıklara aldırmamaktadır. Bloch için bu kutsallık bakışı inancın özündeki seküler ve materyalist
temelin ve bu temelin, Tanrı’nın çarmıhta terk ettiği bir insana tapan tek din olan Hıristiyanlığa özgü
oluşunun ispatı sayılmalıdır, hani kendi özünde Bloch’a göre aslında ateist eğilimli bir dinin.
Christus’un mistik, gizemli dirilişi, bu arzu-gizemi ya da mistiği, umudun maddeten dirilişine yönelik
arzu ve beklentinin bir göstergesidir demek ki... İsa hem umudun bir insan içinde yeniden yeniden
doğuşunun temsilidir hem de bir insan olarak umudu bizzat taşıyandır. Tanrının dinlendiği o Yedinci
Gün bizim Yaratılışımızın günüyse ve herkesin eşitliği yasanın iptaliyle gerçekleşecekse Pavlus’un
gönlümüzü rahat tutma, susma ve uysal davranma propogandası, aynı şekilde Luther’in “Acı, acı,
sabır, sabır” çağrısı hiç de yerinde değildir Bloch’a göre. İnsanın susması, komşusunu, ötekini
kendisi gibi sevmesi için önce bunu mümkün kılacak şartların gerçekleştirilmesi gerekmektedir; işte
bu da Bloch’a göre, daha mücadele, nihai savaş kazanılmadan bizi suskunluğa, sabra davet edenlere
karşı mücadele bayrağını açmamızı kaçınılmazlaştırmaktadır. İsa’nın iki düzlemde sergilediği
birbirine aykırı tavırların da kökeni burada yatmaktadır; ünlü Dağ Vaazı’nda, baskıcılarına karşı, ben
bu dünyaya kılıç getirmeye geldim…bir ateş tutuşturmaya geldim, benden önce zaten tutuşturulmuş



olmasını isterdim, beyanıyla öne çıkan İsa ile sabra, kardeşini, ötekini insanın kendisi gibi sevmeye
çağıran pasifist İsa arasındaki bağdaştırılmaz görünen tutumun kökeni.

Bloch’un bu metinde yaptığı, Hıristiyanlığı ve Ortodoks Christus’u materyalist bir kurtuluş
öğretisinin hipostazlaştırılmış miti olarak görmektir. Marksist eleştiri, insanların zincirlerini
görebilmeleri için imajiner çiçekleri koparmaktan, toplamaktan söz eder; Bloch ise, bu çiçeklerin
hangi biçimlere bürünmüş olduklarını anlamanın ve göstermenin peşindedir. İnsanların zincirleri bir
an önce koparıldıktan sonra bu yaşadıkları dünyanın ne türden bir dünya olduğunu anlamanın
anahtarıdır bu imajiner çiçeklerin dinde de büründükleri biçimleri anlamak. Elbette imajiner
çiçeklerden biri olarak Hıristiyanlık da gözden çıkarılacak çiçeklerden sayılabilir; ama bundan daha
fazla bir şeydir Bloch’un kastettiği Hıristiyanlık, zincirleri gizleyen imajiner çiçeklerden fazla bir
şey.

Dinin içerdiği özgürleşme dürtüleri oldum olası muhafazakâr bir denetim sisteminin baskısı altında
tutulmuştur; gelgelelim İsa’yı ululaştıran bu denetim sistemleri bile Bloch’a göre “İnsanoğlu”nun
kimliğinde yer alan özgürlük, eşitlik ve insanı sevme itkisinin mevcudiyetini tamamen gizleyemez.
Gerçekten de denetleme ve hiyerarşi ideolojisi Pavlus’un tartışılır kaygılarla propagandasını yaptığı
gibi, İsa’nın zayıflığı ve çarmıhtaki çaresizliği üzerinden apaçık ifade edilebilir; Pavlus bu
denetleyici gücün egemenliğini tartışmaya açmaksızın doğrudan İsa’nın “çarmıh sabrı”nın
propagandasını yapıp durur, çarmıhta bir din şehidine dönüşen İsa, inanlarına örnek olmalıdır
Pavlus’a göre. Bloch bu bağlamda umut teolojisinin yerini bir tür sabır teolojisine bırakışından söz
edecektir:

[“Çünkü kurban edilmiş kuzu-mitosu sayesinde İncil’in o alttan alta yıkıcı, isyancı yanı nihayet
tamamen ayıklanıp bir kenara konmuş oluyordu. Bundan böyle ezilen ve baskı altında olanlara bol bol
hatırlatılan, ezenlerin iyice işine gelen ve onları rahatlatan, bir bütün olarak bakıldığında, otoritelere
kayıtsız şartsız itaat etmeleri ve katlanmaları tavsiyesi, çarmıhtaki sabrın yüceltilip
kutsallaştırılmasında tartışılmaz örneğini ve desteğini bulmuş oluyordu. Evet, işte, değiştirici, yeni
olanın uç noktasına yerleşmek isteyen her türlü umut teolojisi bu yoldan tekrar sivriliği giderilip
sabra, katlanmaya uyumlu hale getirilebildi. Bunu sağlamak için de İsa’nın önceki ve “çarmıha” kadar
olan umudunun sivri ucunu kırıp hoşa gidecek, makbul bir edilgenliği öne çıkarıldı. Bütün bunlar ne
asiliğin quod ego’suna ve ne de diyalektiğine ait olan, Pavlus’un tamamen çarmıh sabrını savunan o
bölümleriyle ilintilidir: Bu yüzden de sonraki Luther, “Acı, acı, çarmıh, çarmıh Hıristiyanlara düşen
paydır” diyebilmiştir. (Aşağılanan köylülere elbette yoksa efendilere değil.) Kısacası bu çarmıh-
ölümü ve buna tekabül eden, Yehova’nın da öncesi evrelere çekilme olmasaydı, Pavlus’un çarmıhta
ölümden türettiği bu anlamdaki siyasal buyrukları da dayanaklarını yitirirdi. Hatta bu geriye düşme,
Pavlus’un değişiklik, dönüşüm, yenileme ve kurtuluş heyecan ve coşkusunu, salt “Yasa”ya karşı
getirdiği güçlü antitezleri de kapsayıp etkisizleştirir: “Bedenlerinizi diri, kutsal Tanrıyı hoşnut eden
bir kurban olarak sunun (…) her çağın gidişine uymayın (…) Tanrının iyi, beğenilir ve yetkin
isteğinin ne olduğunu ayırt edebilmek için düşüncenizi yenileyerek değiştirin (…)Tanrının bizleri
bağışladığı lütuf ile ayrı ayrı ruhsal armağanlarımız vardır (…) RAB’be kulluk edin. Umudunuzla



sevinin. Sıkıntıya dayanın (…) Size zulmedenler için iyilik dileyin (…) kimseden öç almayın, bunu
Tanrının gazabına bırakın.”  (Romalılara Mektup, 12, 13) Ama aynı Pavlus bu kez siyasal yönetime
boyun eğmeyi de talep edecektir: “Herkes baştaki yönetime bağlı olsun. Çünkü Tanrıdan olmayan
yönetim yoktur. Varolanlar Tanrı tarafından kurulmuştur. Bu nedenle yönetime karşı direnen
Tanrı buyruğuna karşı gelmiş olur (…) İyilik edenler değil, kötülük edenler yöneticilerden
korkmalıdır (…) Vergi ödemenizin nedeni budur. Çünkü yöneticiler, Tanrının bu amaç için
gayretle çalışan hizmetkârlarıdır.” (13, 1-6); orijinal Bl. 32]

Ancak Pavlus propagandasının kılıcının iki keskin ağzı vardı. Bir yandan Sezar’ın (İmparatorun)
olanı Sezar’a (İmparatora) vermeyi, vergilerin ödenmesini tavsiye eder Pavlus. Ancak Baudiou ve
Bloch bu tavsiyede, devletle ve hukukla ilintili önemli bir anlayışın yansımalarını bulurlar: Pavlus’un
buluşu olan ölümün hemen ardından gelen o “dirilme olayı”nın masalsı gerçekliği Badiou’ya göre (St.
Paul) Hıristiyanlık sevgisini, umut ve inancı hukukun ve devletin berisinde, ötesinde bir yere
yerleştirmektedir. Bu okumada, İsa’nın çarmıha gerilmesi bizi devlete, otoriteye biat ettirip bağlamak
şöyle dursun ondan tamamen azade eder, kurtarıp serbest hale getirir; kendi meşruiyetimizi, otoriter
alanın ve yasanın/hukukun dışında kendimizin bulabileceği bir yol aramaya sevk eder. Buradan
bakıldığında Pavlus Roma İmparatorluğu’na ve otoriteye görünürde hizmet ederken alttan alta her
ikisine karşı da alabildiğine yıkıcıdır.

Bloch bu kitapta İsa’nın çarmıha gerilmesini Dionysos gizemlerinin pagan geleneğinin içine
yerleştirir. Tanrı her yıl ölmekte ve doğal döngü içinde yeniden doğmaktadır. “Aynı şeyin bitimsiz
geriye dönüşüdür” bu Nietzsche’nin söylediği gibi. Ezeli ve ebediyse bu döngü, Tanrı pekâlâ
ölebilecek ama Nietzsche’ci nesneler şemasına uygun olarak tekrar yükselecektir yukarıya.
Öldürmemiz gereken Tanrının gölgesi değil her defasında kendisidir. Bloch’un gözünde çarmıha
germek kan içici, yamyam, barbar mitolojik Tanrı Molek’e, Molekizme geri dönmek anlamına
gelmektedir. Et ve kanın Son Akşam Yemeği ’nde sunulması apaçık ki Tanrıyı aşağıya, dünyaya
getirmek onu ete kemiğe büründürmekti, göğe yollamak değil. Bu atmosfer içinde bir kurtuluş
mücadelesinin içine çekilebilir Tanrı ve doğru zaman gelene kadar bu mücadelenin kaybedilmesi
kaçınılmazdır. Tanrıyı kan ve etle yeryüzüne indirip savaşın içine çekmeye yönelik yorumun sunduğu
bu modelde günümüz intihar bombacılarının kendini feda, kurban etme ve şehit olma itkilerinin
bir yüzünü görmek mümkündür. Kendilerini cennete girebilmek için öldürmemektedirler onlar,
sadece ikincil önemde bir yarardır bu: amaç Tanrının halifeliği biçiminde cenneti bu dünyaya
indirmektir.

Sonuçta Bloch için din, masallarıyla, fabllarıyla ve mitolojileriyle, tutarsızlıkları ve tehlikeli
irrasyonel yanlarıyla ve eğilimleriyle gene de bir hakikatin, gerçeğin çekirdeğini içermektedir;
ütopyanın. Ütopya rüyasının gerçekleşmesini sağlayabilecek çekirdektir bu. Dünya ne olacaksa o
olacaktır ve ve biz onu ne yapacaksak o olacaktır. Aristoteles’in dynamei on’unun, imkânın içinde
olma halinin Pavlus’un dirilme “olayının” Hıristiyan doktrininin içine alınması nihilist ölüm
korkusunun ortadan kalkabileceği dünyevi bir başkaldırı eskatolojisine ihtiyaç olduğunu kabul etmek
anlamına gelmektedir.



“Dinin en iyi tarafı” der Bloch, Augustinus’tan aldığı epigrafla, “heretikler doğurmasıdır.”
Kâfirlik, muhalefet, dışlanma ve ötekilik heretiklerin ve militan optimistlerin kaderidir. Gerçekten
yeni bir şey inşa etmek isteyenler tarih sürecinin içinden geçmelidir: “Bu bakımdan, sınanmış her
umudun, her gerçek, anlayacağınız militan iyimserliğin içinde, tarihsel süreçte gittikçe daha şiddetli
oluşan arayışın olduğu kadar imha edenin de hedefli yolculuğu yaşar; karşı-ütopyanın, ışık-
ütopyasının zafere ulaşma imkânına karşı, onu var eden karşı-ütopyanın sayesinde. Bu nedenle
karanlık, arayan, ağır, yorucu yeryüzü, kurtarma imkânı olana yönelik, temaşa düzeyinde kalmayan
etkenliğimizle iç içe geçer. Burada yukarıdan gelen, kurtaracağı garanti bir plan bulunmamaktadır”
(orj. 333); başka sözlerle, heretiklerin otoritelerin gücü karşısındaki büyük başarısızlıkları
heretiklerin ütopik önkoşullarının güvenilirliğini, umudunu sağlar. Heretikliğin, Exodus ve kurtuluşun,
özgürleşmenin İsa’sı, meleklerin tarafında yer alır ve buradaki başarısızlık başarı anlamına
gelmektedir. Beckett’ten bir alıntı yapacak olursak, “tekrar tekrar başarısızlık başarısızın yararına
değildir ama gerçekte başarının önşartıdır.” Dolayısıyla, mitolojik olmayan düzlemden bakarak
tanımlayacak olursak, böyle bir sürecin içindeki, aynı süreci çözüm ve kurtuluşa götürecek şekilde
motive eden etmen, negatifin bizzat kendisidir. “Öyle ya, olmaması gereken bir şey; dolayısıyla başka
türlü olması gereken bir şey olmasa, ortalıkta süreç namına da bir şey bulunmazdı; ve bu olmaması
gereken, o karanlık şey tehdidini sürdürür dururdu.” (orj. 326)

Bloch heretikliğin soluk almak gibi olağan hale geleceği zamanlara çevirir gözünü. Ama biliyoruz
ki bütün Ortodokslar heretiklik olarak çıkmışlardır ortaya, kabul edilmiş doktrine itikatsızlık olarak;
Marksizm ve Hıristiyanlık da ötekilerden geri kalmaz bu konuda. Belki de böyle kalacaklardır;
dünyevi kinizmin tepesindeki ya da yanındaki sürekli bir diken halinde; bize sürekli Kafka’nın şu
sözünü hatırlatarak: “Buradan kaçıp gitmek, bu benim hedefim”. Ama işte bu çaresizlikle ne olacağı
bellisiz bir kaderin kollarına atılmak üzere ilerleyip durmak anlamına gelmemektedir; Bloch’un
deyişiyle bir docta spec’tir bu, bilen, bilinçli, eğitimli bir kafanın umudu; yani somut bir ütopya
tahayyülüyle belirlenmiş bir umut, geçmişin deneyimlerinden çıkaracağımız sonuçların geleceği
önceden kestirerek, öngörerek, kendini şimdide belli eden ışıklarıyla birleştirilmesidir; bu bizi
“yaşanan anın karanlığı” dediği durumun içinde kararlar alma ve yenilikler yapma imkânına
kavuşturacaktır. Bloch eskatonu, kurtuluşu, selameti dünyevileştirmeye, bu dünyada gerçekleştirmeye
çağırmaktadır bizi, hani İsa’nın kıyamete bel bağlayıp ardından gerçekleşeceğine kesinlikle
inandığını düşündüğü eskatonu, kurtuluşu; doğru anda olup olmadığına, sonucun, çıkışın planlarına
aldırmadan eskinin yeniye yol verdiği noktadan hareket etmeye çalışarak. Devrimler hiçbir zaman
öyle fazlasıyla erken, zamanından önce gelmiştirler diyemeyiz, şu anlamda: Tutmaz,
gerçekleşemezlerse bu başarısızlık bir sonraki başarıyı hazırlayacaktır.  Başarısızlığa uğrayana
kadar bütün devrimler zafere ulaşmış sayılır ve zaten o en nihai devrime kadar bu anlamda bütün
devrimler başarısızlığa mahkûmdur. İşte bu nihai devrim, ancak başarısına bağlı olarak nihai
olma özelliğine kavuşabilecektir; bu gün de tarihin sonundaki o asıl yaratılış günü olacaktır, o
yedinci gün. Tanrının geriye çekilip dinlendiği gün. Sorun, o gün geldi mi, o zamansal noktayı çoktan
geçtik mi, bilemeyişimizdir; dolayısıyla da evrensel özgürlüğün mesajını taşıyan sondaki büyük olaya



sadakat göstermek şarttır.
Oskar Negt’in Bloch’u “Ekim Devrimi’nin filozofu” olarak tanımlamasının sebebi de budur;

çünkü Bloch için Ekim Devrimi potansiyel olarak en büyük eskatolojik süreçlerden biriydi.
Badiou’nün deyişiyle, insanlık nihayet, başarıya ulaşmasını mümkün kılabilecek şartların içinde kendi
potansiyelini kavrama, görme imkânı bulmuştur. Bloch’un Ekim Devrimi’ne gösterdiği inanç ve
bağlılık, onun öyle uçuk soyutlamaların peşindeki bir adam olmadığını göstermiştir. Fransız
Devrimi’ni önce göklere çıkarıp, işler zorlaşınca ardından itiraz ve reddedenler gibi olmak
istemiyordu Bloch:

“Bazı şeyler kesin kararlılık ister; bazı şeyler tamamlanmamış, kusurlu oluşlarıyla tehlike, tehdit ve
de meydan okumayı temsil eder. Bu özellikler de korkakların gözünde ağza alınmaz, nahoş bir şey
yapıp çıkar onları; hani, kim olurlarsa olsunlar, başka insanların kanaatlerinin sıcaklığına,
güvencesine sığınmaya her an hazır olan korkakların gözünde.” (Ütopyanın Ruhu, orj.243, İngilizce
çevirisinden.)

Objektif şartların mevcut olmaması nedeniyle sübjektif umudun engellenegeldiği yüzlerce yılın
oluşturduğu dönemde, Yaratılışın Gnostik Yılanının itikatsızlığından başlayarak ( eritis sicut Deus’a;
o ağacın meyvesinden yerseniz Tanrı gibi olacaksınız’a) uzanagelen bir gelişmenin içinden geçirir
bizi Bloch. Yılandan Musa’ya, Eyüp’e, İsa’ya, Thomas Münzer’e, Florian Geyer’e, Rus Devrimi’nin
Dionysosçu özgürleştirme girişimine, Bloch’un “sevginin engelleri delip geçmesi” dediği evreye
kadar umudun kendine gedikler açıp durduğu bir yolculuk söz konusudur. Bloch’un İsa’sı zayıflığın,
boyun eğişin vaizi, temsilcisi, Yeni Ahit’in ve onun cennet göklerinin sevgili kulu değil de, daha
çok Yahudi Mesiyanik militanlığın gerçek, somut dünyanın dönüştürülmesini hedef edinmiş bir
temsilcisidir.

İyi de sorabiliriz, bütün bunlar yaşadığımız günlerde ne anlama gelmektedir? İleriye doğru, büyük
sermayenin limit olarak koyduğu sınırların ve onun önemsiz, pireyi deve yapan dinlerinin ötesine
geçmemize gerçekten ihtiyaç bulunduğuna göre; inanç, kader, iman, itikat gibi soruları didikleyip
duran Bloch gibi Mesiyanik bir düşünüre dönmemizin âlemi ne? Bu kitapta göreceğimiz gibi inancın
sorularını önemsiz ve tehlikeli kalıntılar saymayıp gelecekten üretken, doğurgan bakiyeler yerine
koyuyorsa:

“… yolun korunan o sürekli açıklığında, imkânlarında ve bu imkânların içinden ön görünümünü
bize yollayan, kendini belli edende sürüp giden bir mücadele. Ona inanabilmemiz için bize nereden
seslenirse seslensin; aynı zamanda memnuniyetsiz, rahatsız, faal halde, objektif eğilimleri bilip
tanıyarak, bizi kararlı ve müdahale edici yapan, yapabilecek olan umudun dışında bir şeye
inanmamızı gerektirmez.”

Umudun parçacığı ile dalga biçimi arasındaki diyalektik ilişkidir bu ve onun determinist
(belirlenmiş ve belirleyici olmayan) ucunun açıklığını kavrayarak Faustik gerçekleşme uğrağını,
yabancılaşmışlıktan, yabancılaştırılmışlıktan kurtulmuş bir varoluşun sonsuzluğuna dönüştürebiliriz.

Bireyin ihtiyaçlarının yerine getirilmesi muhtemelen bütün, genel ihtiyaçların yerine getirilmesinin,
gerçekleştirilmesinin önkoşulu olabilir. Gelgelelim bu bütünün, tamamın içinde yaşayacak birey,



Brecht’in o, yaşamış oldukları durumlara, başarılamamış devrim mücadelelerine karşı anlayış talep
ettiği kendisinden sonra gelecek kuşakların bireyidir; “Bizden Sonra Doğacak Olanlara” şiirinde
onlara seslenir: “Sizler ki bizim içinde batıp gittiğimiz tufandan doğmuş olacaksınız”, bizim
zaaflarımızdan söz ederken, yaşamak zorunda kalmadığınız karanlık dönemleri de unutmayın.”

Gelmekte olan tufandan sonra yaşayacak olanlar da bugün yaşayanlardan farklı olacaklardır.
Şimdi (henüz)-değil ile anlatılmak istenilen, Bloch’un işlemlerini yüklediği bu merkezi kavrayış,

düşüncenin o basit, sıradan ikilemine, ya/ya tercihinin kıskacına düşmeden de hareket edilebileceğini
söyler bize; hani bir şey ya doğrudur ya da yanlış düalizmi üzerinden yürümek zorunda olmadığımızı.
Şeyler aynı zamanda aynen Schrödinger’in aynı anda hem ölü hem canlı kedisi gibi, hem doğru hem
de yanlış, sahici, gerçek ya da tersi olabilirler. Din, kuantum mekaniği modeliyle söylersek umudun
hem dalgacığının hem de parçacığının ifadesidir, bu nedenle de hem doğru, sahici hem de tersi
olabilmektedir. Dalgacığının içinde gelecekteki doğrunun, gerçeğin, hakikatin çekirdeğini taşır; ama
bu çekirdeği sadece geçmişteki doğru, gerçek olanın devamındaki parçacık hareketi olarak anlar.
Hıristiyanların ve komünistlerin sonuçta paylaştıkları yan, şimdilik imkânsız, tahayyül edilemez ve
üzerinde çalışılamaz bir şeye inanmalarıdır. O tahayyül edilemez olanın tahayyül edilebileceği,
tasarlanabileceği yere ulaşmaktır istedikleri. Bloch bu bağlamda düşünmenin aşmak, aşmaya, aşacak
olana yönelik adım olduğunu söyler, yoksa dıştaki bir hazır kutunun içine yerleşmek değil. Geleceğin
neye benzeyeceği sorusunun sorulmasının ve yanıtlanmasının imkânsızlığına işaret edip durur Bloch:
Hiçbir yerde o gelecekteki şeyin yakınlarına ulaştığımızı söyleyebilecek durumda değilizdir; ve de
olamayacağızdır; öyleyse düşüncemizi, buraya kadar, demeyip hep açık tutmalıyızdır geleceğe doğru.
Düşünmenin geleceğini ve geleceğe ilişkin düşünceleri geçmişin ve şimdinin dilinin içine
yerleştirmeye kalktığımızda, sınırlarız, kapatırız dili, limitler içine alıp açık kalma imkânını yok
ederiz; açıklığının yok edilmesiyle imkânları da ortadan kalkar dilin ve bu imkânlar, umut ve
beklentiler artık statik, değişmez bir Tanrıya tahvil olurlar; olacak olanı temsil eden ölü bir sembol
vardır artık karşımızda. Bu nedenle Ahit’lerin içinde Tanrının ölümüyle birlikte yok olup gitmeyecek
o şeyi bulmak, korumak zorundayızdır. Bloch metnin sonunda tanıttığı bu düşüncelerle “parti her
zaman haklıdır, hiç hata yapmaz” anlayışına, dolayısıyla Stalin duruşmalarına ve Stalinist devlete
dair düşüncelerini dile getirmeye çalışır.

Bu kitap “Yaratıcı bir Tanrı” ile “Demiurg”, yani şu kil hamurundan çocuklar, bebekler, figürler
yapan Tanrı ile “Exodus ve Krallığın dini” arasındaki radikal ayrımı kitabın merkezi sorunlarından
biri olarak geliştirir. Bloch’un gözünde Yehova, otorite temsilcisi ve cezalandırıcı Tanrı olarak
devletin ve devlet Kilisesinin Tanrısıdır; her şeyi gören gözleri korku saçmakla kalmaz, felç edici
korkular salıp durur; bizi kendi içimize iter bu nedenle, sınırların içine hapsedip yapyalnız koyar.
Exodus ve çıkma, serbestleşme, özgürleşmeye dair yeterince malzeme vardır Bloch’a göre Kutsal
her iki Metin’de de; ama buna ulaşabilmek için yaratıcı Tanrının yerine Exodus Tanrısını
geçirmek şarttır.

Religion Re-ligio’dur; geriye bağlama, geriyle irtibat, özellikle de başlangıcın mitik bir Tanrısına,
Dünyayı yaratan Tanrıya; bu nedenle Exodus’un o “ben ne olacaksam o olacağım” sözünü ve



İnsanoğlunun (temsil ettiği) Hıristiyanlığı ve eskatonu benimsemek ve ona inanmak artık din değildir.
Michael Walzer Exodus ve Devrim kitabının sonunda muhtemelen hepimiz için geçerli ve doğru

olduğunu düşündüğü üç şeyden söz eder:
1) Yaşadığınız yer muhtemelen Mısır’dır;
2) Muhtemelen kafanızda vaat edilmiş bir ülke bulunmaktadır; ve de
3) oraya ulaşmak için çölden geçmek zorunda kalacaksınızdır. Bloch’a göre sorulabilecek biricik

gerçek soru şudur: Ne diye bu kadar alçakgönüllü olalım ki? Ne diye Ütopya’da durup kalalım ki?



Çeviri Bağlamında Birkaç Not

İngilizce çeviriye Peter Thompson’ın yazdığı kapsamlı önsözü araya bir iki kez girerek ve
yorumsal bir tarzda çevirerek sunmaya çalıştım. Okur, Bloch’un Kutsal Kitap (Eski ve yeni Ahit)
“okumasını” felsefenin duruş noktasından mı sunduğunu yoksa Kutsal Kitaba yönelik
çözümlemelerini, yorumlarını felsefe birikimiyle desteklemeye mi çalıştığını, metnin içinde de biraz
yol aldıktan sonra kendine sormadan edemeyecektir. Bloch ve Atheismus im Christentum başlıklı
kapsamlı çalışmasında E. Kurttschnitt şöyle diyor: “Bloch’un Hıristiyanlığı düşüncenin tematiği
haline getirmesi Hıristiyan inancının en ilk ve temelinde yatan taleptir, dolayısıyla Bloch’un
Hıristiyanlığa bakışı (…) Hıristiyanlığın ve Hıristiyan inancının kendini kavraması bakımından özgün
bir adımdır.” (s. 29). Demek, felsefe ve Kutsal Metin metin yorumunun Bloch’a özgü bir
buluşturulması çıkıyor karşımıza. Thompson’ın giriş yazısı bu ilişkinin belirginleşmesi için metnin
içinde yolculuk yapmayı da pek gerektirmiyor aslında. Kurttschnitt, Masset’den alıntı yaparak,
Bloch’un Kutsal Kitap yorumculuğunun değil de felsefenin (felsefesinin) duruş noktasından kritik
yaptığı görüşünü hatırlatıyor. Ancak Kruttschnitt bu görüşe katılmamaktadır. Oysa Bloch, tam da “her
iki Ahit’in gerek biçim gerekse içerikleriyle sadece inanç düzlemine indirgenemeyecek, bütün
insanlığı genelde kapsayan ve felsefe yoluyla (da) kanıtlanabilecek bir önem taşıdığını göstermeye
çalışmaktadır.” (E. Kruttschnitt, s.118)

Bu iki düzlemli tahterevallinin içerik ve biçim düzleminde, (dil, üslup, kavram vb) çeviriye
altından kalkılması handiyse imkânsız sorunlar getirdiğini bu metnin iki yıl evvel başına çöktüğümde
“mırıldanmalar” halinde Ayrıntı’ya yansıtıp durdum. (Mırıldanma, homurdanmanın biraz öncesindeki
hal olarak Bloch metninde sıkça çıkar karşımıza; isyanın ön basamaklarından ilkidir orada); sadece
“mırıldanmayı” sevmekle kalmadım, metnin anlaşılmaya, çeviriye meydan okuyuşuna hayran ola ola,
tiryakilik, doyumsuzluk yaratan bu metinle kavgalı bir barış yapmayı öğrendim.

Thomson’ın giriş yazısını, hatta metnin bütününü iyi kötü kavradığımı sanıyorum. Ne var ki biçim
düzleminde kategorileştirilmeleri imkânsız sorunların kaynağı hakkında bir şeyler bulup anlamak için
okuduğum literatür, hınzırca bir ironi, kıvılcımlar saçan bir  fantezi, ekspresyonist ifade tarzı, kilise
penceresi üslubu vb gibi fazlasıyla genel tanıtımlar getirmişti üsluba. İyi de, biçim (üslup, tarz)
içerikle nasıl bir ilişki kurmuş olabilirdi?Tek değilse de “bir cevap” oradan gelebilirdi. (Burada
“içerikten” anladığım, Bloch’un dünya görüşü ve elbette bunun içeriğe yansıması.)

Atheismus im Christentum [Hıristiyanlıktaki Ateizm] metnine yönelik eleştiriler, tanıtımlar,
açıklamalar, alımlamalar üzerinden istisnasız geçen yüzyılın yirmilerin en başına, ortasına geri
götürülmeden “olmuyor”.

Özellikle Geist der Utopie (1919) [Ütopyanın Ruhu] tam kırk dokuz yıl sonra dünyaya getirilmiş
genetik bir devam buluyor Ateizm’de sanki.

M. Paunen, Dithyrambiker des Untergangs, Gnostizismus in Aesthetik und Moderne
[Çöküşün/Kıyametin İlahi Söyleyicileri; Estetikte ve Modernde Gnostik] (1984) adlı kitabında,



Schopenhauer, Nietzsche, Bachofen, Steiner, Lucas, Bloch,  Harnack, Weber, Kafka, Jung, Heidegger
ve de Adorno’yu gnostikler paydasında bir araya getiriyor. Onun yorumunda gnostisizmin modern
versiyonları da antik kökenlerinden ilkece aynı dünya görüşünden mustarip: pesimizmden, bildiğimiz
karamsarlıktan. Ona göre bu karamsarlık elbette tarihsel, ancak belli dönemlerde fazlasıyla yaygın ve
belirleyici olması, doğrudan sosyal bunalımlara, ekonomik-politik dibe vurmalara bağlanamaz.
Karamsarlığın, gnostisizmin antik örnekleri Yunan’da refah dönemlerine kayıtlıdır, Antik Roma’da da
imparatorluk döneminin başlangıç tarihlerine. Demek ki gnostiği, karamsarlığın, Batı felsefesinin
mitler oluşturan dönemlerin doğrudan ürünü olarak görmek tartışmalıdır. Gnostisizm, zaman, dönem
sınırı tanımaksızın dünya ile bir bütün olarak hesaplaşmanın, onu yermenin ya da onunla ittifakın bir
“yöntemidir.” (Bloch, elimizdeki metinde gnostiklerden çok stoacıları dünyaya sırtını çevirme,
olabilecek en derin karamsarlığı dile getirme felsefesi olarak yorumlasa da; stoa ile gnostisizmi
birlikte değerlendirdiği yerde, özellikle gnostisizmin dünya karşısındaki kararsız, ikilemli tutumunu
hissettirir.) Gnostisizmi, belli bir dönemin bunalımlarının körüklediğini söyleyemiyorsak geriye bir
tek yorum kalmaktadır: Karamsarlık dünya bütünü karşısında ilkesel bir tavırdır. Dahası, eliter
kesimin temsil edip durduğu bu kötü dünyaya hayır” tavrı, toplumun genelinin içinde epey dar bir alan
oluşturur. Bloch metnini fazla dikkate gerek kalmadan bu yönüyle görmek kolaydır: Kötü dünyaya
hayır diyen, “insandır”. Bu insan metinde ne kadar genelleşmiştir, zor sorudur bu. (En azından benim
için). Özellikle Marx’ın, “Radikal olmak şeyleri kökünden kavramaktır. Ancak her şeyin kökeni
insandır” tespitinde genel bir ontolojik payda buluruz. Bloch kendi ontolojisini götürüp buraya mı
bağlar? Ona göre Marx da aynı düşünceyi paylaşmaktadır. Önsözde genişçe üstünde durulduğu gibi,
“insan” henüz ne olacaksa o olmamıştır. Eskatoloji, kıyamet ve en öbür uçtaki devrim, bu ontolojik
temelde kesişirler sanırım. Ne var ki Bloch, erken döneminde, Nietzsche etkisi altında “kendini
aşacak “insanın” varolabileceğini kabul etmiştir denebilir mi? Kötünün, bir kez öyle, sabit kalmak
üzere yaratılmış olanın (dünyanın) karşısına “insan” asıl, dünyanın ruhu olarak dikilir Bloch’ta.
Özne/insan, ütopik sürecin güvencesi ve ölçüsüdür de. “Exodus, kendinden çıkma, ucu açık novum’a
yönelme ise, gnostisizmin, pesimizmin yeri nedir burada?” diye sormak kalır geriye. Ancak Bloch,
Ütopyanın Ruhu’nda, karamsarlığı aşacak ütopyayı zaten gündemine almıştır. Gerçi orada, (gerekse
Ateizm’de izdüşümleri halinde) karamsarlığın cümlelerinden geçilmez. Gnostik duygunun, anlayışın,
ütopik bir kurtuluş düşüncesiyle (eskatolojiyle) aşılmasına yönelik ilk adım “orada atılmıştır”,
Ütopyanın Ruhu’nda. Kötü durumlar kendiliğinden kurutuluşu getirmeyecektir. Sürüp gidecektir.
(Bloch/Lukacs) öyleyse bu negatif akıntıyı kesecek tek şey vardır: Kıyamet (Dünyanın yeniye giden
yolunun açılması).

Bu kıyametsiz gelmeyecek kurtuluş anlayışı, Bloch anlatısının “dehşetin” çekiciliğine (Ütopyanın
Ruhu’ndan beri) ne kadar kapıldığını da gösterir. Bloch’un (elitle özdeşleşmiş gibi algılanabilecek)
insanı, çokluğun dışında bir yerdedir sanki. Bilimler bile çokluğun parçasıdır. Dolayısıyla ancak
sanata dayalı bir bilgi, bilme hali belirleyici olacaktır. Bloch’da en genel tanımıyla ekspresyonist dil,
patlayan, havai fişekler gibi yanıp sönen, imgelem gücüyla ortalığı yer yer şenliğe çeviren bir dildir:
Ütopyanın Ruhu metni ile Ateizm’i irtibatlamakla kalmayıp imgelerle, kavramlara çizilen şu ironik,



eğlendirici tablo, metnin bütününün biçimi hakkında bir fikir verebilir. Çevirinin çarpıp durduğu
biçimsel sınırlar hakkında da: “Bizi burada yeteneksiz, acemi, elinde tutan ilke: engelleyerek,
kovuşturarak, zulmederek, körleştirerek, örümcek, hayvan gibi yemek ve hayvan tarafından yenmek,
zehirli akrep, başımıza musallat olan ölüm meleği, rastlantı, kaza ve ölüm daimonya’sı, öldürülmüş
insanlığın leş kokusu, anlamı, maksadı olan her şeyin yersiz yurtsuzluğu, bütün kehanetlerden,
öngörülerden önce gelen, bizi her türlü kehanet işaretinden ayıran, kalın, yıkılması çok zor ayırma
duvarı, ‘sofu panlogizmin’ büyücüsü; bütün bunlar, bir an gelip kendini bizden gelecekte hesap
sormak isteyen yargıç ilan eden, sonra gene bir an gelip bizi keşfedilmemiş, derinliklerine inilemez,
aklı mantığı aşan yollarla korumuş ve de dünyanın ‘çöküşüne’ yol açmış günahkâr kibrimizi dikkate
almaksızın bizleri yüreğinde taşımış olduğunu ileri süren ilkenin aynısı olamazlar.” (Geist der Utopie
/ Ütopyanın Ruhu, 1918, s. 441)

Çeviri açısından bu açılış bölümleri, özne-nesne ilişkisinin genelleştirilmesi yüzünden, kimin
kimle ne derdinin olduğunun kolay anlaşılamamasından −ayrıca da Bloch’un çok özel, yerli, tarihsel
ilişkileri tartışması, örneğin, Kilise-Faşizm ilişkisini kastettiği ya da hatta çağdaş teolojiyi
değerlendirdiği yerler gibi− artyöre bilgisinin eksikliğinden anlama kapasitesini fazlasıyla zorluyor.
Peşinden gelen uzun bölümler bu uvertürlerin ayağının yere basmasını sağlasa bile, epey bir boşluk
da kalıyor geriye.

Bu metnin çokdüzlemli anlama-çevirme sorunlarını (elbette bu başlıklara bağlı saymakla
bitmeyecek alt sorunu) biraz olsun aşabilmek umuduyla kullanmaya kalktığım İngilizce çevirisi,
yaklaşık 1/5 kadar orijinaline göre eksik. Bırakılmış! Atlanmış blok blok yerler var; ama daha da
ilginci, paragrafların atlanmış olması, hatta aradaki cümlelerin. İngilizce çevirmeni bir yol tercih
etmiş: Okuyup kendi anlayışıyla yeniden yazmak ve de yer yer özetlemek. Çeviri “dersleri” için, hele
arka-tarihsel birikimine aldırmadan sırf dil üzerinden giderek önümüze gelen metni
çevirebileceğimizi sandığımız bu kültürel coğrafyada çok önemli ve değerlendirilmesi gerekiyor diye
düşünüyorum İngilizce’ye çeviren “J.T. Swann” tutumunun. Bu hakkı ve cesareti kendimde
bulamadım. Metnin akışını ve lezzetini yapabildiğimce korumak istediğimden de, çok sayıda Latince,
Grekçe terim ve deyişi, metnin içinde aynen koruyup, açıklamasıyla birlikte yana işlemeye çalıştım.

Pek sevimli bir tarz olmadığı halde “olan” ve “şey” sözcüklerini “nesne/tümleç” ve “özne” olarak
bütün metin boyunca kullanmak zorunda kaldım. Anlayan şey, bilen şey, gizli şey; gizli olan, mistik
olan, bilinemez olan… Dolup taştı çeviri şey ile olan ile. Bloch’un tekdüze akan tek bir cümlesi
yoktu; belli bir ritim içinde, resme, tabloya fırça darbeleri atarcasına yazıyordu; bağlantıları kurmayı
bize bırakarak. Peş peşe gelen düşüncelerin taşıyıcısı cümlelerin birbirinin tamamlayıcısı mı, negatifi
mi, inkârı mı, bir başka bağlamda yorumu mu, karar verebilmek için belki on on beş kez dikkatle
okunması gerekiyordu, umarım çeviri bu tekrar tekrar okuma zorlamasını patojenleştirmemiştir iyice.

Bloch, metnin tema’sı gereği sıkça Eski ve Yeni Ahit’ten alıntılar yapıyor. Bu alıntıların çok azı,
kullandığı Almanca Kutsal Kitap çevirilerinden metin halinde alınmış. Genellikle sadece Eski ve
Yeni Ahit’teki yerleri, yerleşik işaretler sistemine göre belirtmiş, cümleleri almamış: 3 Musa, 5, 15’e
bakınız gibi. Bu, Musa’nın Üçüncü Kitabında beşinci bölümde, 15 numaralı cümle ya da cümleler



toplamı demek. Ancak anlaşılır nedenlerle verilen sayılara karşılık gelen alıntıları kullandığı
yerlerde de alıntılar kısa ve Bloch’un yaptığı belli bir açıklamayla ilişkili ve sınırlı. Burada herkesin,
elinde bir Kutsal Kitapla bu metni okuduğunu hatta aynı Türkçe çeviriyi kullandığını
varsayamayacağımıza göre, ayrıca da önü arkası kesik bir alıntının işlevinin azalacağını göz önünde
bulundurmamızın da şart olduğunu bilerek Bloch’un çizdiği, belirtilen sınırların her iki yönde dışına
taşarak aldım alıntıları. Sonuçta, alıntılarda da sıkça tekrarlar çıktı ortaya, o anda işaret edilen
kaygıyla doğrudan bağlanamayan alt üst fazlalıklarla uzadı alıntılar. Bloch’un Kutsal Kitap
çevirilerine doğrudan başvurduğum ve karşılaştırma fırsatı bulduğum yerler çok az olduğu halde
elimdeki Türkçe çeviriyle kimi radikal farklar kendini gösterdi. Örneğin Dağda Musa’ya görünen ve
onu görevlendiren Yehova’nın, Musa’nın “Peki ben aşağıda kiminle konuştuğumu soran kavmime ne
diyeceğim?” mealindeki sorusu üzerine verdiği, “İsraillilere de ki, beni size Ben Ben’im (I am That I
am) diyen gönderdi” cevabı, Bloch’un “Exodus” kavrayışıyla durmadan öne çıkardığı henüz olmama
tespitiyle çelişmektedir. Musa, Exodus, 3, 14’teki ifade Bloch’a göre, “Ich werde sein was ich sein
wende”/ “I will be what I will be” (eh’ je aşher eh’je) şeklinde anlaşılmalıdır: Ben gelecekte ne
olacaksam o olacağım. Gerçi Bloch bu ikinci halin sonradan Kitaba girdiğini kabul eder ama tam da
o en baştaki Exodus, Mısır’dan çıkış ruhunu yansıtma bakımından çok önemli bulur bu müdahaleyi.

Kutsal Kitap çevirileri, zaten yüzyılları aşagelmiş bir tartışma bölgesi. “Metinsel Kritik” başlıklı
bir uzmanlık alanının görevi Ahit’lerin kaynaklarını, dilini, interpolasyonla tanımlanan tahrif ve
eklemelerini, müdahaleleri, sahiciliklerini vb araştırıp durmakta. Bloch, meseleyi ele alışı gereği bu
alanın henüz emekleme durumunda olduğunu hatırlatıyor; demek, elimizdeki Türkçe çeviriye de (Eski
Antlaşma, The Bible Society in Turkey, 2001/ Yeni Antlaşma, The Translation Trust, 87, 94, 2001)
güvenimizin nereye kadar meşru olabileceği sorusunu okura haklı olarak sordurabilir.

Asıl mesele “din” olunca, İslamiyetin metinlerine geçtiği kadarıyla “Arapça” bir terminoloji de
çıkıyor karşımıza. İşi daha da karmakarışık etmemek için, İslami terminolojiyi tamamen göz ardı
ettim.

Çeviri sırasında başlı başına bir kitapçık oluşturacak kadar açıklama maddesi derlemiştim. Sonra
en gerekli olduğuna karar verdiklerimizi alıp gerisini atmayı uygun gördük. Bu gereklilik kararını
alırken kafamızda iyi kötü bir okur prototipi kurmak zorunda kaldık.

Bloch çok az ayraç kullanmış. Cümlenin içine ayraçsız girebildi çoğu parça. Ayraçlar (parantezler)
hemen hemen tamamen bana ait.

Kaldı ki, çok az da olsa, kimi yerlerde Almanca-İngilizce karışımı bir çeviri yapmak zorunda
kaldım. Bu durumlarda zaten cümleyi, ifadeyi yeniden yapılandırmak kaçınılmaz oldu.

Terimleri/kavramları Latince, Yunanca hatta Almanca bıraktım belirttiğim gibi. İlk çıktıkları
yerlerde bir iki kere az çok karşılık olabilecek anlamlarını verdikten sonra aynen orijinal metnin
Latince, Yunanca terimlerine bağlı kaldım. Çünkü orada da “Almancası” pekâlâ varolan terim ve
kavramlar, Latince, Yunanca kullanılmıştı: Makanthropos, Kyrios, Deus absconditus, Deus
Agnostos, theophanie, Parusie, Hyposthase vb.

Okuma yolculuğunda özellikle “teleolojik” çağdaş tartışmalar ile düşünürün hesaplaştığı Otto,



Barth, Bultmann, Schweitzer’ya ayrılmış bölümleri E. MİTOLOJİNİN İÇİNDE AYRIM bölümünden
F. MARKSİZM İLE DİN bölümüne kadar “sonraya bırakmayı” önerebilirim. Böyle, iyi kötü
donandıktan, yazarın derdi belli olduktan sonra okunması yerinde görünen bölümler var.

İster istemez bir öneri oldu bu çeviride her çeviri gibi. Üstelik bir ekibin, workshop’un işini bir iki
yıla sığdırmak zorunda kaldık yayıncı kurumla birlikte. Özür değil bu, uyarı: Brecht’ten bir deyişi
uyarlamaya çalışarak bitireyim: “Bir ülkede her zamankinden fazla özveriye ihtiyaç olduğu
söyleniyorsa tüyün oradan!”

Demem şu ki: Bizim ülkemizde her türlü öznel-nesnel yetersizliğe rağmen işin altından kalkan
çevirmenler olduğu sanılıyor ve bunlara ihtiyaç duyuluyorsa…

Demek Ayrıntı Kurumuna, gösterdiği güven, sabır ve hoşgörü nedeniyle içten bir teşekkür
borçluyum, her türlü engele rağmen sabırla okuyacak okura da şimdiden...

Veysel Atayman, Ocak 2013



Birinci Bölüm
Hıristiyanlıktaki Ateizm



A. SADECE SESSİZLİK

Burada biri kendi içine giriyor. Bu ona iyi gelecektir diye düşünüyor. Gelgelelim orada, içeride
çok uzun kalırsa bunu kimse fark etmeyecektir. O da sık sık kendini insafsızca hırpalayıp duracaktır
orada.

B. KARŞI KOYMAK

Sırf pişmanlık kişiyi olduğundan daha fazla olgunlaştırmaz; hele de onu rahatsız eden vicdan, hâlâ
çocukluktan kurtulamamış, ergenleşmemişse; yani hâlâ eskiye, geleneğe bağlı kalarak ama sadece
biraz farklı rahatsız ediyorsa. Ses hâlâ içinden değil dıştan gelmektedir, evet, yukarıdan aşağıya;
“yukarıdakinden” hani sıkça kuşku uyandıracak, düşündürecek kadar rahat olandan. İtaatkâr, sessiz
olmalısın! Alta yöneliktir bu çağrı, sadece alta; oradan gelen haddinden fazla talebe karşı iyi
gizlenmiş, evet hatta aynen iyi gibi görünen kadim çağrıya tıpatıp benzemektedir ve onunla aynı amacı
gütmektedir: Kişinin başkasının malında mülkünde gözü olmamalı; hatta Yahudilerin bile şimdi artık
tekrar insan olduklarını söyleyerek. Amaç aynıdır. Birbiriyle yer değiştirmiş bir dışarıdaki Baba-ben,
aynen olageldiği gibi hâlâ vicdanlara, çoğunlukla boyun eğmişlerin vicdanlarına seslendiği sürece,
kötü şeylerin artık geride kaldığını sananlar hep çıkacaktır; ya da hep birlikte ses çıkartmayıp geride
duranlar. Oysa gerçekten altüst eden pişmanlık, sadece, yönlendirici hâkim dilin ve bu dilin içinde
yer alan ve ona karşılık gelen efendilerin yerine yenilerini koymakla da kalamaz. Bu nedenle hakiki
vicdanın, ortak dert ve sıkıntılar çeken ve ancak hiçbir şekilde dert ve sıkıntı çekmedikleri gibi bu
dert ve sıkıntılar sayesinde yaşayanları yerlerinden edip bunlardan kurtulacak olanların seslerine
kulak vermesi daha iyi olacaktır. Bu, en başta olgunlaşmayı gerekli kılar ve boyun eğme özelliğini
değil de aklını kullanmayı talep eder. Duruma göre, akıl kendini apaçık ifade edemeyip çarpıtmalara
sahtekârlıklara başvurur. İşte gene bu durumlarda mecburen bir tür metaforlarla konuşulduğunu da
sıkça görürüz, kavranması kolaydır; ama el konması zordur bu metaforlarla konuşan dile.

Cesur asker Şvayk her çağda karşımıza çıkıp durur; ağzından Kutsal Kitabın sedası da eksik olmaz;
ne kadar ilginç, ne kadar öğreticidir tavrı; engellemezler onu, çünkü harman döven öküzün ağzını
bağlamamak gerekir. Onlara kalsa, kullandıkları öküzün gerek içe gerek dışa karşı ağzını bağlamak
aslında kaçınılmaz bir zorunluluktur; hele özellikle öküz bir öküz olmaktan çıkmışsa.

C. KÖLE DİLİNE BAKIŞ

Çömelen, diz çöken, yukarıdan duyulmak istenileni söyler. Bu bir köle dilidir; kurtçuğu kıvrılıp
bükülür, köpeği kuyruk sallar oldum olası. Gelgelelim, bu tamamen boyun eğici, örtüsü, gizlisi
olmayan dil, tam da o yeraltı metninin incelediğimiz satırları arasında aradığımız ve düşünceyi
besleyen tarzdaki dil değildir. Asıl, Kutsal Kitabın satırları arasındaki, daha çok efendiler için
tehlikeli olan bu nedenle de onların karşısında maskelenen öteki köle dili dikkat çekicidir. Bu dil,
Kutsal Kitap kritiği çalışmalarında da öğretici olabileceği halde hiç apayrı, yani biçim tarihi



düzleminde hak ettiği gibi araştırılmamıştır henüz. Oysa bu ikinci tür köle dili, otoritelerce yukarıdan,
dıştan müdahaleyle sonradan tamamen değiştirilen ya da (bir şeyler) eklenen metinlerinkine
benzemez, daha çok alttan gelerek maskeler ve kendi iradesiyle, gönüllü yapar bunu. “Köle dilleri”
ifadesi muhtemelen Rusça’dır; geçen yüzyıldan kalma, siyasal polisin, sadece onun karşısında,
kendini gizleme sanatı demektir. Olayın kendisi, anlaşılabileceği gibi, çok daha eskilere gitmektedir;
hatta yadırgatmanın, şaşırtmanın ilk özgün biçimlerinden biridir.“Kıyafetin içine yerleştirmenin” bu
özel biçimi Ezop masallarından Montesquieu’nün “Lettres persannes”ine (Manastırdan Mektuplar),
İran maskesi içindeki Fransız Kralı XV. Louis’ye kadar geri gider. En son da, Nazi Almanya’sında
Caligula’nın bir portresi yazılıp Hitler adı her okurun diline pelesenk olduğunda, sözü kıyafet içinde
gizlemenin özel bir başka biçimi, köle dili söz konusuydu. Göz yumulan anlamında; hatta sivrilikleri
yontulmuş, kurnaz köle dili; hâkimiyet altındaki ve yönetilen bir dünyada özgürlüğün sadece
fısıldanma düzeyinde kalmamasını sağlayan dil. Bu köle dili, ayrıca kendine özgü, sadece çıplak bir
hiciv olmanın ötesine geçen bir yazma diline esin kaynağı olup onu doğurmuştur; evet, hatta Şvayk’ta
bulduğumuz bu şeytanca ironinin onca çağ boyunca gösterdiği gibi, eğitimle öğretilen retorik
deyişlere ve ironi bilgisine ihtiyaç duymayan bir yazma tarzıdır bu. Peki, bu dili kullanan çevreler bir
sürü şeyi Kutsal Kitaptan öğrenmiş olamaz mı; sadece izin verilen Kutsal Metin okumalarının
bağlamında değil, “yoksulların vaizleri”nin vaazlarından da böyle dersler çıkabiliyordu, örneğin elin
ağzının önüne tutulup mırıldanılan birçok örnekte olduğu gibi. Bu “yoksul vaizlerinin” anlattıkları,
Eski Ahit’teki, yağ testisi çoğunlukla boş olan dul kadın hikâyesinden çıkardıkları derslerde olduğu
gibi.1 İnsanlar, Baal ve Mammon rahiplerinde, sonraları, kendi yaşadıkları dönemlerdeki rahiplerin,
ruhbanın aynısını görüyor, bunların da öyle olduklarını düşünüyorlardı. Ayrıca kibar, dini hizmete
hazır, dikkatli ama artık yere eğilmeyen vaaz dinleyicisi, lanet edeceği yerde kutsamak zorunda kalan
Balam’ın içine düştüğü terslikleri düşünüp kendini onunla özdeşleştirmekten kaçınmış olmalıdır. Bu
birbirine karışmış düzlemler, bir yandan yüceltip saygı gösterirken öte yandan lanetlemek, köle
dilinde ne kadar severek başvurulan bir yoldur; dünyadaki efendileri övgülerle ululaştırırken, aynı
zamanda onlara direnmek için yönü ters çevrilmiş, adresi değiştirilip geriye, onlara yönlendirilmiş
dildir köle dili. Ayrıca böyle, çuvala vurup eşeği kastederek, prenslere övgüler yağdırıp idam
sehpalarını abartıyla överek, bir şey deyip başka bir şeyi kasteden benzetmelerle konuşulduğunda da
olan budur. Onurlandırarak, överek lanet etme sanatı elbette daha sonra, önceki baskı tarzı
gerilediğinde, işin dışında kalmış olanlarca hâlâ anlaşılmamıştır. Hatta alaycılığın içine gizlenmiş
yadırgatmalarla, şaşırtmacalarla dolup taşan eleştirel dil, Gülliver’in Seyahatleri örneğindeki gibi,
bir çocuk kitabı muamelesi görüp alabildiğine masumlaşmış, zararsızlaşmıştır; bir süreliğine rakip
bile tanımamıştır; köleler de değişmektedir bu arada.

D. HINDENBURG’UN BIYIĞI2

Henüz sesini yükseltemeyen yoksullar kendi başlarına konuşup durur. Hiçbir şeye sahip olmayan
ama gene de bir şeyler tahayyül, umut etmek isteyen zengin türlere gelince, her şeyin yüksek sesle,
iyice duyulacak şekilde söylenmesi mecburidir orada, en başta da söylenenler ortalığı temizlemelidir



onların istedikleri gibi. Yabancı, en azından buraya ait olmayan gerçeği kalemlerle, bambaşka yerlere
çekerek, düzelterek, icabında çarpıtarak. Biraz salakça, fakat alegorik bir örneği Hindenburg’un
bıyığı sunmaktadır bize. Gür, dağınık bir bıyığı olsun istiyordu, ne var ki üst dudağının kıl köklerinin
buna mecali yoktu; bunun üzerine favorisinin bir bölümü bu bıyığa kadar uzatılıp ona eklenmekle
kalmadı, gözü yanıltmak için fırçalanıp iyice kabartıldı. Hani, doğuştan gelmeyen bir şeyin açığı
böylece giderilmiş oluyordu; ama işte yabancı, dış bir yedek sayesinde süslenip püslenerek. Böyle
bir yedek, eski, bir zamanlarki beşiğin üstelik alabildiğine yapay yoldan, hayallerden, rüyalardan,
gündüz düşlerinden olabildiğince yoksun halde boşaltıldığı her yerde süsleyip örter durumu. Hatta
bunu, aydınlatma bahanesiyle yaparlar, tam da mevcut anda var ve içi boş olanı dürüstçe envanterine
alarak (ya da tamamen bir yana bırakarak). Sosyal Demokratların ve Hıristiyanların arasında da, o
kaybettikleri yanlışlıkla banyodaki kirli suyla birlikte ya da aymazlıkla döktükleri çoğunluğa yeniden
çekici gelmesi gereken şeyin ne olduğu aranırken, sadece Zeitgeist’ı, şu zamanın ruhu denen, daha
doğrusu onun içinde modern gözüyle bakılan şeyi ödünç almak çözüm olarak görüldü. Bu zaman ruhu
içinde sadece teolog Bultmann’ın Godesberg seminerleriyle ve sürekli vurgulanan o safça yutulmuş
haliyle modern bilince ayak uydurulduğunu, Kitabı mitolojiden arındırarak, geriye sadece şöyle orta
halli bir şeyler kalana kadar Şeytan’a, çık bakalım dışarı, dendiğini görüyoruz. Ya da şu “yetkili”
loşluktan, hani kimin hancı kimin müşteri olduğu belli olmayacak o iç, ruhun alacakaranlığından başka
bir şeyin kalmadığını. Gelgelelim beşikten gelmeyen, kökene çok uzak, çok daha basit, ödünç
modernlikler var. Kilisenin içinde o yitirilmiş çoğunluğu kazanmak için başvurulan caz’dan en uç
biçimlere kadar abartılmış ayin silolarından İsacık sevgisine, ne kokan ne bulaşan ne de maliyeti olan
şeyler. Sonuçta, karşılıklı sınırlar arasında kalmış modern hiçkimse topraklarında; cephelerden,
beyanlardan, açıklamalardan, düşüncelerden yoksun halde. Kendi tarlamızda yetişmemiş olanı ödünç
almak, burada yetişmiş gibi kandırmak ya da olanın yerine geçirmek için. Hem de öyle sadece
Petrus’un mucizevi balık avına çekmek için değil kalabalıkları. Sadece, bir şeye sahip olmayan
zenginlerin değil de her yerde, o kadim, kendi başvurularını yeniden okumaları engellenmiş,
aldatılmış, mirastan mahrum edilmişlerin durumu tamamen başkaydı ve başkadır. Kadim
hoşnutsuzluktan doğan çoğunlukla kırmızı gerilimlerin içine geri dönerek, özellikle de o temiz,
çarpıtılmamış haliyle henüz hiç zafere ulaşmamış olana, bekleyene doğru giderek. Bu bekleme,
arkasında çok sesli açlık bulunan, açlığı ancak bastıran ağzındaki ekmekle tüketici tekdüzeliğin hiçbir
şekilde halledemeyeceği ve zaten dıştan canlandırılması da gerekmeyen bir beklemedir; sadece içten
gelmekle kalmaz, her defasında alttan gelir, aşağıdakilerden, elinde avucunda bir şeyi
bulunmayanlardan; nihayetinde “Ne amaçla?” sorusundan kaynaklanır. Aslında dinin sorduğu bir
sorudur bu. Yönü gösteren ne gerçek bir oku ne de yayı bulunan “Ne amaçla?” sorusunu büsbütün
kaldırıp bir yana atmak, eski, satılmamış malları kozmetikle allayıp pullamak, üzerlerini örtüp
“modern” diye sunmak yerine, yeni baştan şu “henüz-değil”i, bitmeyen, susmayan henüz-değil’i
Kutsal Kitabın ağzından da dinlemeyi denemek gerekmektedir. Bir kere, öteki sorulardan ayrı tutarak,
farkına vararak, çalıların, makilerin, bahçelerin içinden yolunu oluşturarak, meşalesiz değil elbette;
sonra Kutsal Yazının içine yürüyerek, bir kenarında yürüyerek değil, bir kenarda duragelmiş olanların



yanında yürüyerek
Muhakkak ki, yukarıdaki tanrılar, ilahlar temsiline pek o kadar uzak düşmeyecektir bu yolculuk, ne

var ki Havari Pavlus’un, İsa’nın “çarmıh sabrı” dediği, kurnazca tezgâhlanmış yorum da hiçbir işe
yaramayacaktır burada.

E. SÖZCÜK ENİNE YÜRÜYOR

Sürgüleyip saklayanlara güvenimiz, inancımız ne kadar azsa yasakladıklarının yasaklamamış
olduklarından daha lezzetli olduğundan da o kadar eminizdir. Dolayısıyla, bütün bu saklayanların kara
listelerinin tam da tersine, aslında o sakladıklarını –istemeden− tavsiye edip etmediklerini
tartabileceğimiz bir test aracı var elimizde demektir. Fazlasıyla abartılıp gözümüze sokulan için de
elbette geçerlidir bu tespitimiz; bu abartmalar “yukarıdakiler” dediklerimizin marifetiyse, gizlenmeye
çalışılanın aksine tam da bu gözümüze sokulan şey güvenilmez olup çıkar, artık pek o kadar
özgürleştirici ya da hiç değilse teselli edici bile gelmez bize; en azından kullanıldıkça yıpranır, işe
yaramazlaşır. Elbette Kutsal Yazı, sıkça olduğu gibi, böyle abartılmadan da, alta ve üste, sözün gelişi
her iki tarafa da aynı zamanda hizmet etmiştir. Sadece halkın ağzına bakacak olsaydı Yazıya
tahammül edilemezdi. Fazlasıyla abartılmış şey, temsil ettiğini ileri sürdüğü ne alta ne üste; ne birine
ne ötekine uygundur. En uç abartma, onu temsil ettiğini ileri sürmüş olana, ne birine ne ötekine aittir.
Aşırı büyük bir tavsiye, hele böyle aşırı bir sözbirliği için de geçerlidir bu. Hâlâ, insanın şaşırıp
içine düştüğü, düşebileceği fundalıklar, ormanlıklar olmalı, öyle kaçaraktan değil üstelik. Öyle
olursa, insan izleyeceği yolu söyleyemez, kastedemez.
1 Yağ testisi: İlyas, Sarefatlı Dul Kadın, Krallar, 1; 17 ve Krallar 2, 4; Elişa’nın Yoksul Bir Dula Yardımı başlıklı bölümlerde her iki
peygamber de yoksul dul kadınların yağ testilerini mucize yoluyla doldurur. (ç.n.)
2 Sosyal demokrasi, Kilise politikalarının kitleyi kaybetmesi ve kitlenin devrime yönelişine ilişkin düşüncelerden oluşan bu bölüm belli bir
tarihsel aralığa Almanya özelinde değiniyor. SDP’nin kültürü kitleselleştirme ve kültür politikası ile dış politikayı (altmışlarda) iç içe görme
teziyle ilintili gibi görünen bu bölüm, İngilizce çeviride yer almayan bölümlerden biridir. (ç.n.)



İkinci Bölüm
Öfke ve Budalalık



A. ARTIK O KADAR BOYUN EĞİCİ DEĞİL

Kimse kendiliğinden, severek, isteyerek acı çekmez. Ama zaten acı çekmiyor, sadece boyun eğmiş,
yaltaklanan biri olarak acı çekmekten haz duyuyorsa, o başka; üstelik, ruhunun coşup taşması için
zaten kaçınılmaz saydığı darbelerin de tadını çıkararak. Bu durumda acı çeken bakış, sadece hâkim
olanlarla barışık bir bakış olmakla kalmaz, acı çektirene müteşekkir bile olur. Tam da bu teşekkür,
ödlekçe geliyor insana. Fakat zaten, “Führer bizi köleleştir!” çağrısı ve tarzı artık iyice kuşku
uyandırıcı hale gelmiştir. Başka yerlerde de karşımıza çıkıyor bu çağrı ve homurdanmadan boyun
eğmiş olan, öyle yeni doğmuş, olup bitenden habersiz bir insandan çok köpeğimsi biridir. Halbuki en
yüksektekinin çizmesinin bile suratına basmasını istememektedir insan artık. Hani böylece onuru
kırılmak şöyle dursun, daha iyi olacağı belirtilse bile. Gerçekten iyi olanlara bu kadarı da fazla
hödükçe ve salakça geliyor artık.

B. İNLEMEKTEN MIRILDANMAYA

Böyle itaatkâr, kulumsu davranışlar kişinin sofu görünmesine pek yetmemektedir neden beri. Sözde
yukarıdan zaten payımıza düşenin önünde diz çökmez insan. Bu türden davranış ve duygular eski
köleci artıklara işaret etmektedir. Sıkıntının, derdin bundan böyle dua etmeyi öğretmemesinin nedeni,
gözle görülür şekilde, dert ve belaların büyük bir bölümünün benzerlerimizin marifeti olup başımıza
musallat edilmiş olmasının anlaşılmasıdır.

Sıkıntılara, dertlere yol açmış olanların ve devamını sağlayanların adresi bu arada iyice belli
olmuştur. Kendilerini yeni yollardan gizlemek isteyebilir, yapay yollara başvurup adı sanı belirsiz
görünebilirler; ama işte yerleri yurtları bilinmektedir çoktan beri ve çok dünyadadır bu yer. İçi dışı
anlaşılmış, etten kemikten ibaret olanların bolca ikamet ettiği bir yerdir söz konusu olan; hani
tamamen kullanıma açıktır ve öyle üzerimizde, ötemizde olmayan bir yerdir. Demek durumu apaçık
bir şekilde biz, sadece biz engelleyebilir ve değiştirebiliriz.

Ne var ki bir şeylerin iyileştiği yerde, çok az kimse gene de hâlâ dik durabilmektedir. Tanrım
verdiklerin için sana şükürler olsun; iyi de, tavuk sürüsü arasında, bugün kendine verileni cennetten
kendisine daha doğuştan ayrılıp yollanmış sayan kim var ki hâlâ? “Tavuk su içer Allah’a bakar”
derler; ortalıkta bol bol insan tavuk varsa da bu abuk sabuk çocuk dizesi durumu yeterince açıklayan
bir kıssadan hisse sayılmaz. Yukarıdan yollanana değil de kurtarıcı olana müteşekkir olmaya
hazırdır şimdi insan muhakkak ki, hele iyice çaresiz kaldığında ve sorunlar altında bunaldığında.
Gelgelelim sağır, duyarsız bir “yukarısı” çoğu insana, böyle sıkıntı hallerinde bile hiç de kurtarıcı eli
uzatmamıştır o da başka; kaldı ki artık kralın atlı elçilerine öyle pek sık rastlanmadığı gibi kral denen
şey de öyle olağan olmaktan çoktan çıkmıştır; bu durumda, öyle fazla bir aydınlanmanın yaşanmadığı
yerlerde bile şu eski duygular, çok şükür, ortadan kalkıyor ya da artık sadece memnuniyetsizliğin
ifadesi mırıldanmalar halinde varolabiliyorlar dudakların arasında. Aile içinde Baba-ben ilişkisi ve
yaşantısı hemen hemen bitmiş gibi; demek ki bu ilişkinin yukarıya yansıtılıp Tanrı-baba biçimini
alması da. Devletlerin çoğunda artık taht maht kalmadı; ne de hele, yeryüzündeki ihtiyaç ve buna



yönelik açıklamaların boşluklarını dünya-üstü bir teraziyle tartıp bu ihtiyaçları gideren, buradan
yukarıya bir aktarım; hani kapatılmayan boşlukların, eksikliklerin hesabını veren bir taht.

Kilise fazlasıyla uzun süre ve canı gönülden, kölelerin burnunu sürttü durdu, onları denetim altında
tuttu; hem sadece Lutherci değil, Pavlusçu bütün ruhbani otorite, ne türden olursa olsun, Tanrı adına
yapıyordu bunu. Halkın afyonu, dendi buna bilindiği gibi. Öte yandan hani çıkarları uğruna eyyamcılık
yapmayan iyi durumdaki çevreler bakımından da gözle görülür gerçek şudur: Bir yanılsamanın3 sonu
gelmiştir. İsterse sadece burada olsun, ama tam da burada, bu yanılsama alanında, inanılan her türlü
büyü, sıradan işadamlarının arasında, büyünün kendisinden çok daha şaşırtıcı karşılanmıştır. Şef ex
oldu; hem sosyal hem de bilimsel alanda o kadar ağaç kesildikten sonra, “yukarısı” cascavlak kaldı.
Amirler, amir denen şey, aklı başına gelmiş o geniş hizmetliler sürüsünün bu dünyadaki yöneticisidir.
Diz çökmeleri için yeter bu berikilere. Öte yandan büyüden yarı arınmış da olsa, büyüye pek
inanmayan, ondan tam arınmamış bir bilinç bile, enikonu düzenlenmiş, belirlenmiş, denetilen gündelik
hayatta gene de işe yarar; gereksiz, abartılı, boş şeyler için kullanılacak olsa da.

C. RET VE BÜYÜDEN (YANILSAMADAN) KÖTÜ ARINDIRILMIŞ OLANLAR

Bir şeyden kurtulmak, özgürleşmek, serbest, kendi başına buyruk bırakılmışlıktır da. Önce bir
boşluk yaratır bu; hani kirlenmemiş, içinde dürüstçe davranılan bir boşluk olsa da. Ama asıl hemen
bundan sonrası önemlidir; Aydınlanmada olduğu gibi bu serbestleşmenin, kurtulmanın, özgürleşmenin
nereye, hangi amaçla yöneleceği. Bizim buradaki durumumuz, konumuz bakımından, sahtekârlıktan,
aldatıcı olandan, büyüden sahici bir kopuşun, yanılsamadan arınışın ardından sahici olan değerli bir
şeyin de dışta bırakılıp bırakılmadığı, yitirilip yitirilmediği önemlidir. Telaşla, sıkça olduğu gibi,
tamamen yüzeysel, sadece yarım yamalak bir aklı koruyabilmiş, büyüden kötü arınmış bir insanın
durumunda olabileceği gibi. Üstelik, sahip olduğu aklının geri kalan öteki yarısı da maymundan gelen
insanın en iyi örneğini temsil etmiyor olabilir ya da Aziz Fransisco’yu, Molière’in dindar görünen
sahtekâr Tartuffe’üyle, hani bu son ikisi hakkında diyelim ki bir şeyler duymuşsa, karıştırıyor bile
olabilir. Çıkış, bu durumda sadece kötü dolayımlı, değeri yarı yarıya düşmüş bir çıkış, serbest kalma
olacaktır; böyle olunca da uzun vadede, Aydınlanmanın amaçladığının aksine, temiz kalmayacak bir
boşluk bırakır arkasında: Ne var ki, böyle sadece yarım bir Aydınlanma, direnip sürdüremez
varlığını; gerçi önceki sahtekârlığı geri getirmez ama papazların yaptığından daha fazla aptallaştırma
becerisi vardır böyle yarım yamalak bir Aydınlanmanın; anlayacağınız, tatsız, tuzsuz, yavan bir
correptio optima pessima, üst düzeyde kötü bir yozlaşmadır bu yarı aydınlanmanın ortaya koyduğu.
Bu yozlaşma, (Nazi döneminde) bulanık, tehlikeli, korkunç bir şey de koymuştur kendi yerine, “kan ve
yurt” bağı sloganı üzerinden etnik temizlik yaparken. Kafası bulanık, engelli, cahil bir köylü kızı,
İrlanda’da, Laurdes’te Meryem’i gördüğünü ileri sürdüğünde, kızın durumuna bakıp bunu açıklamak
çok kolay olabilir; ancak gene, açıklaması çok basit olmakla birlikte, Sputnik’teki kozmonotun
ısrarla, gökte Tanrıya rastlamadığını belirtmesi, hödüklükten öteye bir şeydir; böyle düzeysizlikler
karşısında geleneksel kafalı bir sofu da, Tanrının görünmez olduğunu zaten bildiğini söyleyecektir.
Kısacası günümüzün sözde aydınlanmışlığının en fazla bugünün sahtekârlığı kadar bir değeri



bulunmaktadır, Aydınlanma kiç’e dönüşmüştür bu örneklerde; ötekisi, rezilliktir. Hani her ne pahasına
olursa olsun insanların gözünde ucuzlatılmış, küçültülmüş bir Tanrıya cılız, kısıtlı bir “Hayır demek”
din görevlilerinin yıpranmış bir boş laf ebeliğiyle gayet iyi örtüşmektedir ve zaten, sanılanın tersine,
birbirlerini sadece görünürde rahatsız eder bu iki yan.

Buna karşılık düşünen insanın, papazların muamelesine teslim olmayışı bambaşka bir büyüklük
belirtisidir. Sade, mütevazı sofu duyguyu pas kaplamadan çok önce, Aydınlanmadan da çok önce,
köylülerin yasak bildirileri, prenslerden yana alan papazların yalanlarına karşı köylerde elden ele
dolaşmaya başlamıştı. Yoksul insanları nasıl da acımasızca aldatmış, kandırmış, onlara ihanet
etmişlerdi. Yazının sözlerinin sahtekârların ve ikiyüzlülerin hizmetinde çarpıtılmasına karşıydı
bildiriler, erginleşmek isteyen insan, bundan böyle ağzına vurulacak biri olmadığını ilan ediyordu.
Henüz yenik durumdaki köylüler o dönemlerde rasyonel kentsoylu yurttaşlara yer açtılar ve işte tam
da bunların Aydınlanması, erginleşme, kendi aklını kullanma talebinin yenilmezliğini göstermekteydi.
Yeryüzündeki yüce, merhametli efendilere yönelik ret, on sekizinci yüzyılın, öte taraftaki tanrılar dağı
Olimpos’un da reddiyle el ele yol almaktaydı. Fransız yurttaşı kendi aklını kullanma cesareti
göstererek, sadece yüce, merhametli efendinin yeryüzündeki tezahürünü kovmakla kalmadı,
yeryüzünün üzerinde yükselen tasavvurunu da hayalet düzlemine yolladı. Elbette şu da doğru:
Kentsoylu yurttaşın söz sahibi olduğu dönemde efendiler tamamen ortadan kaldırılmadı, sadece
yerlerini yenileri aldı; bu sefer de ekonomiden anlayan, becerikli efendiler, tamamen bitirilememiş
efendi-köle ilişkisinin tarafını temsil etmeye de başladı. Demek halkın karşısında, onu tutmak için
yukarının dini korunup devam ettirilmek zorundaydı; yukarıdan aşağıya egemenliğin kadim mitosu,
aynı şekilde devletin resmi dinine dönüşmüş ve görevini yerine getirme konusunda da muhakkak ki
yeteneksiz ve beceriksiz sayılmayacak Hıristiyanlıkta olduğu gibi, yeryüzü zenginliklerinin haksız
paylaşımı, öte dünya zenginliklerinin ise eşit paylaşımı kutsanmış,4 en azından bu durumlar,
açıklanmaya çalışılmıştı.

Bütün mırıldanmalara karşı, rahat olun (!) formülü kullanılıyordu. Lutherciler için kurtuluş, yoksul
ruhun ve onların Tanrısının içine, Papalıkça da öte dünyaya havale edildi. Ayrıca, en geç Alman
faşistleri −elbette İncil’e bağlı bir güruh değildi bunlar– ve de E.Haeckel ve W. Bölsche’nin
düşünceleri ve ayin şarkısı “Orman Benim Kilisemdir”ler, aslında bu yeni heretizmin, anlayacağımız
Aydınlanmanın gerçek köle ahlakını ve efendiler baskısını çok az ortadan kaldırabildi. Güçlü olanın
haklılığı, Darwinci doğal ayıklanma teorisine dayandırılarak papazların boş laflı vaazlarının yerine
geçirilmeye çalışıldığında Kutsal Metni aşmaya yönelik her çabanın Aydınlanma sayılamayacağı,
hatta Neron’un Roma’yı yakan meşalelerinin çok daha iyi yandığı görüldü. Ama bunları bir yana
bırakacak olursak: Geçmişin aydınlanmış eğitimli dar kafalı burjuvaları, Haeckel’den, Bölsche’den
ve “Orman Benim Kilisemdir”den öncekiler de insanı sadece inancın körleştirmediğini gösterdiler.
“Manastırlar ve Halkın Aptallaştırılması Gerçeği” ya da “Musa mı Darwin mi?” gibi, bu yarı
aydınların, yani sadece büyüden, yanılsamadan yarı arınmışların tartışma yazıları, o günlerin özgür
düşünürlerine öyle daha aydınlık, geniş bir düşünce boyutu katmadı. Ama işte gene de öğretici bir
sonuç çıktı ortaya: Kutsal Kitaplara muhalefet eden dünyada, insanlar Noel-Jul-Bayramı’nın5 kutlama



ateşinin, zorlukları üzerinden çok kolay atlıyorlardı; çünkü onlar, İsa’nın soy kütüğündeki atası olan
Yeşaya’nın soyundan gelen tür değillerdi. Öyle belirgin bir dayanak, tutunma imkânı da yoktu
ortalıkta; iyi kötü ruhani, hele zihinsel, entelektüel bir vicdana dayanan bir destek de söz konusu
değildi; Alman gücünün kutsal kaynağına karşı hâlâ etkili olabilecek bir vicdanın desteği; özellikle de
bu kaynak antikrist akımdan geldiğini apaçık ileri sürüp durduğu halde. Alman gücünün kaynağı,
büyük Babil Fahişesi6 yerine Assisili Fransiskus’tan geldiğini ileri sürseydi kuşkusuz işi zor olurdu.

Her ne kadar böyle bir dünyeviliği temsil etmese de Schiller’in kahramanı Franz Moor’u7 hiç
tereddütsüz, engel tanımadan, canavar kurtların saatinde kurt geçidine yönelten şey de, yarım
aydınlanmışlığı, duygusuz rasyonelliği, ahlak tanımazlığıdır. Amacın ortadan kalktığı durumdur
onunkisi. Kuşkusuz benzer durumları, sonuçları kadim, sahici Aydınlanmaya şöyle ucundan da olsa
mal etmemiz, baskıdan ve cehaletten kurtarmasını, bireyi kendi kabahatiyle içine düştüğü ergen
olmama halinden çıkarışını (Kant) unutmak büyük ayıp olacaktır. Gelgelelim doğrusu On Emre, öç
alan yıldırıma yer vermeyen din karşıtı, özellikle de Hıristiyanlık karşıtı bir büyüden arınma gerçek
çürük büyüye, yanılsamaya karşı bir güvence oluşturamamıştır. Kuşkusuz, Aydınlanmadan çok az
nasibini almış, ona çok az dayanan Kilise üzerinden dünyadaki en yaygın barbarlık ve vahşet ortaya
çıkmıştır. Etin yeniden dirileceği gerekçesiyle müminlerine yasakladığı ölü yakma ritüeline rağmen,
Engizisyonun odun yığınları üzerinde yaktığı insanlarla bizzat yol gösterici olmuştur Kilise; cadıların
yakılmasında bir ilerleme ilkesinin öncüsüdür. Fakat unutulmasın, Kilise İncil değildir ve Kutsal
Kitap onun rahatsız edici vicdanı olagelmiştir. Dolayısıyla da Tolstoy Kiliseye karşı (bilim insanı)
Ernst Haeckel’i değil de İsa’yı çağırmıştır isyana. Aydınlanma, sağlıklı, anlayacağınız, Kutsal
Yazının herkesi içine alan insan aklını önemseyip ciddiye aldığı ölçüde radikalleşecektir. Yazı, bu
sayede −Aydınlanmanın da pek uzak olmadığı bir durumdur bu− bu kadar çok ülkeyi aşarak ve uzun
dönemler boyunca anlaşılırlığını korumuş ve herkese birden hitap edebilmiştir.

D. KUTSAL KİTABIN İLGİNÇ HER YERDELİĞİ VE DİLİ

Nasıl oluyor da bu çok uzak geçmişten kalma sözler hâlâ sıkıcı gelmiyor kişiye? Ya da genellikle,
ancak kulaktan dolma dolaylı bilgilere dayananlar sıkıcı oluyor? Ne olursa olsun Kutsal Kitabın uzun
süre halk arasında en popüler kitap olmasının nedenleri hâlâ geçerlidir. En azından Protestan
ülkelerde kendi halkını okurlar halinde kolonize etmiş olan bir metindir bu. Anlayacağınız başka bir
şey değil sadece Kutsal Yazı, yüzyıllar boyunca bu kadar çok baskı yapmış, ülkedeki sessizlerin
aralarına, içlerine kadar girmiştir. Kitabın içinde yer alan öylesine uzaklardan bir araya getirilmiş
açıklamaların, anlatı ve tespitlerin, çoğunlukla çeşitli kaynaklardan uzanagelip burada birleşmiş
olmalarından ötürü karışık, tıka basa ve çelişkili oluşu bu okurları ve içerikleri çok az etkilemiştir.
Örneğin “İnsanoğlu” gibi anlamı kapalı, bulanık bir sözcük, metnin içinde kafası karışmadan dolaşan
sıradan bir okuru bile bir şekilde yakalamıştır; yüksek çevrelerin kullandığı o yabancı sözcüklerden
daha kolay anladığını düşünmüştür o böyle bir tanımlamayı. Kaldı ki Yazının kişiyi yakından
etkileyen yanı −Yazının, genelde hiç yerleşilmemiş, hatta zamanla yerleşmeye elverişli olmaktan
çıkmış bölgelerinde bile− bu durumlardan olumsuz etkilenmemiştir. Bizi daha dün arayıp soran, bize



hitap eden dildir o. Hitap, çağrı, metnin popülerliğini, başka hiçbir metinde görülmediği kadar
korumuştur. Böyle sayısız çağların, ülkelerin içinden, sanki bunlar kendisinin bir parçasıymış gibi
geçegelerek, köşedeki Nemrud’la, misafir olarak İsa’yla birlikte; her seferinde, metnin belli bir
mekânda hatta mekânları aşan uzaklıklardan etki yapan dilinin ve imgelerinin kendilerine özgü yerel
karakterince oradan oraya taşınmış, iletilmiştir. Tamamen yabancı bir tür olduğu halde insanları
böylesine büyük cemaatlerde bir araya getirebilen bir başka metin örneği yoktur.

Çünkü onlarla birlikte büyümüş gibi ne kadar çok insana hitap etmektedir Yazı. Bunun nedeni,
çocuklara çok erken yaşlarda öğretilmesi değildir. Parmak Çocuk, Haensel ve Gretel de erken
yaşlarda ortaya çıkarlar ve Barbaros Hayrettin de Kral Süleyman’dan daha az tanıtılmamıştır.

Gene de Eski Ahit’teki Kral Süleyman’ın ötekilerden zamanca çok uzaklarda kalmış kral imgesi,
uzun süre, özellikle de sıradan insanların fantezilerinin içindeki yerlerini almışlardır ve hele Kutsal
Kitabınkiler. Birçok örneği bulunmaktadır bunun: Kuyunun başındaki Rebeka’ya “Ben Yusuf’um sizin
kardeşiniz” diyen Yusuf; “Ahırdaki beşik içindeki çocuk İsa”; bütün bunlar arketipiktir;
görselleştirilmiş, olabilecek en yalın anlatılar. Söz konusu geniş yaygınlığa katkıda bulunan toplumsal
aktörler, en başta plebisit, sonra da köylü sosyal çevrelerdir; Yazının sözünü ettiği ve yönelttiği ve
vaat edilen toprağın ele geçirilmesinin ardından (Mısır’dan çıkıştan sonra) ortaya çıktığı çevredir bu.
Şövalye dünyasındaki, çoğu Kutsal Kitapla ilintisiz belgelerden ya da rahiplerin kapalı dünyasında
ortaya çıkmış yazılardan, hatta ülkelerinden dışarıya öyle kolayca çıkarılamayacak Lao-Tse’den,
Buda öğretilerinden farklıdır bu metin. Dili de köylüye özgü-demokratik bir dildir; bu nedenle Luther,
Ahit’i, onların ağzıyla konuşuyormuş ama sadece onlardan söz etmiyormuş gibi, memleketindeki bu
insanların ağzına bakarak çevirmiştir. Durumları yansıtan imgelere gelince, elbette tıpkı siyahlar için
İsa’nın siyah olması ve siyah bir Musa’nın kölecilere siyah bir ruhban kimliğiyle yıldırımlar
yağdırması, yağdırabilmesi nasıl olağansa, (“Bırak halkımı gitsin!”) Alman tasvirlerinde
Beytüllahim’deki ahırın da aynı olağanlıkla derin bir karın içine gömülü olması anlaşılır bir sonuçtur.
Kuşkusuz burada da “Çeşme (kuyu) başındaki Rebeka ya da Yusuf’un kardeşleriyle karşılaşıp onları
tanıması” sahnesi gibi, yoğunlaşmış bir ana kalıp imge gibi bir arketip kendini iyice belli etmektedir.
Burada Odysseus’taki alabildiğine eski, insana özgü bir sahneyi, Odysseus’un İthaka Adası’na çıktığı
Nausikaa sahnesini ya da Orestes’in Elektra’yla karşılaştığı ve kardeşini tanıdığı sahneyi
karşılaştırma adına hatırlatabiliriz. Acaba bu arketipik kalıbın kullanılmasına rağmen Odysseus ile
Sophokles’in bu kalıba herhangi bir uyarlayıcı müdahale yapmaksızın o minicik kulübelerde
kendilerine ve anlatılarına yer bulabilmeleri mümkün olabilir miydi? Giraudoux’nun Amphytron
38’inde ya da J. Cocteau’nun Siyah Orfe’si ya da Thomas Mann’daki Yusuf sahnesinde olduğu gibi,
yüksek düzeydeki edebi arketip-tekrarları “hiç güncelleştirilmeselerdi” o doğrudan etkisini yapan ilk
kaynak metinler karşısında lüzumsuz, etkisiz hale gelmezler miydi? Başka din belgelerinin üzerinde
durmak istersek: Az önce belirttiğimiz gibi, Lao-Tse’nin Tao kitabı, Buda’nın öğretileri hatta
Babil’in Gılgamış-eposu bir köylü kadının kış gecesi dağdaki kulübesinde okuduğu Kutsal Kitap gibi
bir tua fabula, sizin öykünüz olarak okunmaya elverişli midir? Dünyanın herhangi bir yerinde, ırak
topraklarda küçük bir halkın ne zamanlar olmuş bitmiş ve sadece yazılmayı bekleyen tarihini,



öyküsünü, gerek içeriği gerekse de biçimi bakımından böylesine yaygın hale getirmiş başka bir örnek
var mıdır? O eskilerde ve klasiklerinde olduğu gibi kendine sofra ve barınak bulma derdi yoktu
Kutsal Kitabın, nereye yerleşebildiyse orayı hayret verici bir şekilde kendine yurt edinmiştir.

Bu bağlamda, son olarak Kutsal Kitabın dilinin işlevini de anlamamızı sağlayacak ve onun sadece
dağdaki köylü kadına değil Hebel’in “Soylu Bir Kadının Uykusuz Gecesi” öyküsünde, soylulara da
hitap edebildiğini gösteren yalın, özellikle öğretici bir örnek buluyoruz: Soylu sınıftan bir kadının
yanında güzel bir hizmetçi kız ve bir erkek çalışmaktadır. Evlenmek isteseler de, kadın onlardan çok
memnun olduğu için yanaşmaz bu tekliflerine. Bir gece korkunç bir diş ağrısı tutan hanımefendi,
mutfağa girince hizmetçi kızın mama pişirdiğini görür. Donup kalır. Erkek bir anda çıkar ve
kucağında altı aylık çocuklarıyla mutfağa geri gelir. Hanımefendi bunları ertesi gün yanına çağırır. İki
genç artık kovulduklarından ve cezalandırılacaklarından eminken, ev sahibesi bu ikisini
cezalandırmak yerine gayri meşru çocuğun varlığını keşfetmiş olmanın etkisiyle tam bir Kutsal Kitap
ağzıyla konuşmaya başlar: “Size uyguladığım insafsızlığın karşılığını ödemek istiyorum; katlandığınız
üzüntüyü tatlıya bağlamak istiyorum. Çocuğunuza gösterdiğiniz merhameti size göstermek istiyorum”
der. Soylu kadın kendi anlayışsızlığını ve merhametsizliğini sayıp dökerek özür dilerken, Hebel,
öyküsündeki köylü figürlerinin gayet iyi anladıkları bu çok geçmişlerden, uzaklardan gelme konuşma
tarzına, soylu kadının yaşadığı durumda başvurduğu ve kendi algısına göre değerlendirdiği metnin
sözlerini çok daha kapsamlı yorumlar öyküsünün içinde: “İnsan peygamberlerin ya da ilahilerin
içindeki sevgili Tanrı efendimizin konuşuşunu duyar gibi olmuyor mu? İyiye yönelmiş, zavallıları,
sefalet, darlık içinde olanları kucaklayan, düşmüşleri tekrar ayağa kaldıran böyle bir duyarlılık, böyle
bir ruh elbette Tanrının imgesine bürünür, bu nedenle de onun dilini kullanacaktır.” Hiç kuşku yok ki
demokratik içeriği, dolayısıyla da ancak uygun dili nedeniyle Kutsal Kitabı kendi temel kitabı olarak
çok elverişli bulanlar, o soylu kadından önce elbette devrimci köylü kitleleriydi. Sadece sevgi dolu,
yumuşak tonundan ötürü değil de daha çok Ahab’lara, Nemrud’lara, Thomas Münzer’in dediği gibi,
insanlara benim senin ayrımını armağan eden “güçlü avcıya” karşı o öfkeli tonu ve de Mısır
köleliğinden çıkışın sesi olması nedeniyle: “Bırak halkımı gitsin!”; gene Thomas Münzer’in dediği
gibi, “Halkların ve inançların farklılığına, ırk ayırımlarına bakmaksızın” bütün boyunduruk
altındakilere seslendiği için her yerdedir Kitap. Ancak buna rağmen bu tablonun başka, olumsuz bir
yanı da bulunmaktadır. Kitaba ilişkin olgusal bir gerçeği, Kutsal Kitabın içerdiği hakikati gene Kutsal
Kitap adına örten bir fon, bu gerçekliği zedeleyen bir negatif düzlemde çıkmaktadır karşımıza; bir
efendiler Kilisesine ve köylü düşmanı Luther’e, bu her iki tarafa da pek uzak düşmeyen bir metin;
kuşkusuz başka bir, ama içinde mırıldanmaya hiç rastlanmayan ya da rastlandığı yerde de, Eski
Ahit’in Kızıl Korah’ı8 (Karun) gibi bu mırıldanmaların Yazının içinde imha edildiği bir Kutsal
Kitaptır bu. Mırıldanmak değil, “acı, acı, haç, haç!”tır Hıristiyanlara düşen pay, diye seslenir
isyankâr köylülere Luther de Mukaddes Kitabın diliyle ve onunla uyum içinde. İncil’in Pavlus’unu da
elinden bırakmayarak. Luther bunu becerebilmiştir; çünkü, karşı kutuptaki, Köylü Savaşlarının
ayaklanma kitabının karşısında bu kutupta, Kutsal Kitabın özellikle efendilerin hâkim ideolojisiyle
her defasında uzlaşma sağlama yeteneği bulunmasaydı yapamazdı bunu; efendilere bağımlılık, boyun



eğme şarkıları söyleyen ve teselli şarkılarından geçilmeyen yanıyla. Dolayısıyla Kutsal Kitap,
gerçekten de halka ve onun ruhuna yürekten seslenmeyen geniş bölümler içermektedir. Tam tersine
“By Jove!” [Jüpiter adına!]

Religio’yu,9 ya Musa ya Darwin alternatifinde tükenmiş sayan her türlü yarım, sözde Aydınlanmaya
ve her türlü bulanık ikianlamlığına karşı şu söylenebilir: Boyun eğdirici olana yönelik her darbe de
gene Eski ve Yeni Ahit’e uygundur ve tam da bu nedenle, “Yılandan” başlayarak bastırılmış ya da
çarpıtılmıştır; işte bu karşı darbeler de Kutsal Kitabı popülerleştirmiş ve sempatik etkiler
yapabilmesini mümkün kılmıştır. Aynen Kutsal Kitap gibi uzaklardan gelmiş, neredeyse artıksız, yeni
ortamına eriyip karışmış, Arabistan ve Hindistan kaynaklı “masallarla” da akrabadır Eski ve Yeni
Ahit. Ama öte yandan insanın maymundan türeyişi konusunda, “çocukları ve dadıları kandırmak
üzere” hemen işbirliğine girişirler masal ile Kutsal Kitap. Ancak gene de, hem Kitap hem de
masallar, egemen sınıfın papazlarına olduğundan daha fazla, çocuk ve sıradan halk dünyasına
yakındırlar. Kutsal Kitabın metinleri, sözün gelişi, daha anında başarılı olmaktadırlar bu bağlamda,
hem de sadece naif olanları değil.

E. FAKAT: SON ALMAN ÇOBAN MEKTUBU10 (1936)

(sevgiyle anarak)
Birçok sofuya acı verici gelmiş olmalı. Mektubu işitenler Hitler’e karşı tavırları pek de öyle

birbiriyle uyumlu olmayan kimselerdi. Sadece imanı kuvvetli işçiler değil kısmen gene böyle inançlı
küçük burjuvalar da siyasal, entelektüel ve ruhsal düzlemde faka bastırılmış gibi hissediyorlardı
kendilerini; yenik, kovuşturulan, zulüm gören kimseler olarak. Çobanlar gibi koyunlar da; aralarında
iyiler de vardı, Hitler meftunu falan da değillerdi; ondan hâlâ tiksiniyorlardı. Epey soldaydılar, suça
bulaşmadan, masum yaşamak istiyorlardı.

Ancak iş oralara vardığında, yumuşak huylu, kuzu gibi olanlar en başta boyun eğdiler. Merkez ise,
aynen sosyal demokrasi gibi, anında onursuzca çözülüp dağıldı. Fakat “Romalılar”, Katolik merkez,
halk Almanya’sında önceki gibi, hâlâ şüpheyle karşılanıyor. Katolik külte saygısızlık, hakaret
sürüyor. Ayrıca, mevcut Kiliseden seve seve nefret eden Naziler bir Alman halk Kilisesi hazırlamak
istiyor, “Mesih” İsa’yla ya da İsa’sız. Çünkü mevcut yoldan, Katolik köylülerin ve küçük burjuvaların
etkisizleştirilmesi çok zor; elbette Hıristiyan sendikaları hatırlatmak bile gereksiz. Kutsal Bakire
Meryem ve Oğlu asker gibi, “hazır ol!” durmaya gelmiyor. Dolayısıyla Nazilere karşı yedek güçlerin
arasındaki orta Katolikler de bir tür ahlaki-manevi temele hâlâ sahip. Bu nedenle Franco coşkusu, saf
dindarları, Hitler ile Kilise arasındaki o aceleye getirilmiş konkordatodan daha çok şaşırttı. Buna
Kilisenin, Nazilerin haksızlıklarına, kural tanımazlıklarına tepki gösterememe zaafı eklendi. Kilise
Hitler ile anlaşma yoluna giderek, Kilisenin büyük yalanlarının ihanetine uğrayan Meksika’da,
İspanya’da olduğundan daha sinsice gerçekleştirilen kovuşturmaları, zulüm ve insafsızlıkları gıkını
çıkarmadan kabul etti. Tarikat papazlarına bin yıllık hapis cezalarının verilmesi, baş’larının
öldürülmesi karşısındaki tepkiler, abartılı ama yaltaklanan protestolar olmaktan öteye geçemedi.
Sovyetlere yöneltilen o bitmez tükenmez lanetlemelerin, bedduaların yanında Kilise başlarının



Nazilerin suçlarına gösterdikleri tepkiler ne kadar hafif kalıyordu. Derken şu son Çoban Mektubu
çıkıyor ortaya. Ta yukarılardaki birkaç çift beyaz karga, örneğin (Münster Piskoposu) Galen de,
mektubun verilmesine karşı çıkmıyor. Gelen bilgiler yanıltmıyorsa, bu mektup Katoliklerin kulağına
vaaz kürsüsünden yansıyan SS müziği gibi gelmiş olmalı. Kafa karıştırıcı, zor, karmaşık.
Führer’lerine asıl şimdi sadakat gösteren Lutherci (Protestan) papazların nefret dolu şarkılarından
farklı gelmemiş olmalı mektup bunlara da. Şimdiki Papalık Çoban Mektubunun vaftiz babasıdır;
mektubun asıl derdi Papalığın günahlarını bağışlatmaktır. Yoksullar, şimdiye kadar olageldiğinden
çok daha az kastedilmektedir mektupta; onlar çobanlarınca çok daha az savunulmaktadırlar. Çok az
soyluyu bir yana bırakacak olursak, sol merkez kanadın geride kalanları da mektubun dışında
bırakılmışlardır. O ölçüde sağ kanat gözle görülür şekilde öne çıkmakta ve Nasyonal Sosyalizme
angaje olmaktadır. Bir Hamsin’i olması ne iyi, ne kadar da yerinde. Kilisenin demokratik-toplumcu
tavır ve tutumu, mektupta, bir anomali gibi yok oluyor. Bu tutumu Piskopos Ketteler geçen yüzyılın
altmışlı yıllarında başlatmıştı, Vatikan şimdi bitiriyor. Mektuptan rahatsız olanlar, faşizmi, iç ve dış
cinayetleri, İspanya’daki genel savaş provasını, Hitler’in Rusya’ya karşı sinsi niyetlerini, ittifaklarını
anlayışla karşılayıp kabul edenin sadece Papa olmadığını düşünebilmektedirler az çok. Kilisenin şu
ünlü orta yolu yok artık, bütün aşırılıklara karşı o mesafelilik, o ahenkli etik, sofu gelenek de. Çoban
Mektubu, Hitler’le yapılan o aceleci konkordatonun sadece bir kurnazlığın, hesabın eseri olarak değil
de, zevkle, severek gerçekleştirilmiş olduğu izlenimini güçlendirmektedir. Hitler’i uyarmaya çalışan
bu mektuba bakınca haddinden fazla barışsever Hitler’in gecikmiş doğu (Rusya) savaşı konusunda
fazlasıyla endişeli, temkinli olduğu izlenimi ediniyoruz. Çoban Mektubu, ılımlı, yumuşak Nazileri
Kızıl tehlikeye karşı uyarmaya çalışıyor; Marksistlerin dostu gibi gördüğü Hitler’i her yeri işgale
kışkırtıyor. Piskoposluğun mektubuna doğrudan kulak verelim: “Şimdi İspanya Bolşevizme yenik
düşerse, gerçi Avrupa’nın kaderi kesin ve nihai olarak belirlenmez ama ürkütücü bir şekilde
belirsizleşir. Dolayısıyla, halkımıza ve ülkemize hangi görevlerin düştüğü kendiliğinden belli
olmaktadır. Tanrının yardımıyla, inşallah Führerimiz bu müthiş zor işi bütün halk yoldaşlarının
kararlı, en sadık destek ve çabalarıyla çözer.” İşte Kilisenin, toplama kamplarının ve işkence
bodrumlarının, Yahudilere yönelik yasaların ve katliam eğlencelerinin, savaş ihracatçısı ülkesine
yaptığı asıl uyarıdır bu. Kadınlar çıplak kolla kiliseye giremezler fakat çıplak Yahudiler kendi
mezarlarını kendi elleriyle kazabilirler. Roma Hıristiyanlığının Almanya’da gördüğü en büyük bela
komünizmdir. Toplama kamplarının sığınaklarında sıra sıra dikine dizilmiş tabutlar çok daha az
ilgisini çekmektedir Roma’nın. Dünya Savaşının kibar ve temiz Papa figürü XV. Benediktus, bıkıp
usanmadan cinayetlere, öldürmelere karşı vaazlar verip durmuştu. Bugün Vatikan politikası, aslında
hiç de muhtaç olmadığı bir Alman piskoposla birlikte cinayetleri, ölümleri arkalayıp duruyor. Bunu
ne kadar erkenden yaparsa o kadar iyi olacaktır kendileri için! Hani Almanya’yla herhangi bir iş
yapmayı planlamadığı halde bir tür mübadele işine girme gibi bir durum. Kilisenin düşmanları bunu,
berikilerce, gangsterlere yüce kürsünün sunulması ve Hitler’e özellikle iyi bir beyaz muhafızlar
imkânının tavsiye edilmesi ve çarmıhın da, halk cephesine karşı bir tür makineli tüfek olarak
önerilmesi gibi algılıyorlar. Aynen İspanya’da faşist cinayetleri işleyenlerin otomobillerinin aziz



resimleriyle süslenmesi, bin beş yüz işçinin ölümünün bir şükran ve yalvarma ilahisine yol açmış
olması gibi. Hatta kimi Katolik Almanlar bile, Kilisenin Çoban Mektubunun Kiliseyi kiraya verdiği
ve Hıristiyanlığın, bir maddi kârın, çıkarın savunucusu olmanın dışında övünülecek başka bir şey
bulamadığı izleniminden utanç duymaktadırlar. 3. Reich’ta Hıristiyan-Katolik inancın manzarasıdır
bu, duruşudur. Vatikan da Reich’a karşı tutumunun sonucunda kurumlarının kötü havalardan
korunacağını ummakta, Führer’den meslektaş olarak yardım istemektedir. “İşte bu yüzden” diye
yazıyor mektup, “İspanya’daki vahşet ve dehşetin karşısında bize zaman zaman çok yerinde gelen
üçüncü görüşümüz; Hıristiyanlığın öğrettiği şekildeki Tanrı inancına karşı mücadele etmek yerine, bu
inancın, Bolşevizme karşı, kudretli güvenlik duvarının üzerine inşa edileceği granitten temeli
oluşturduğunun bilinmesi. Bolşevizmin manevi önkoşullarının hakkından gelebilmek için Katolik
Kilisesine karşı değil de tersine onunla barış ve birlik içinde olmak. Çoban Mektubunun Alman
iblisliğine cevabi uyarısıdır bu; şeytanı kabul edenlerin, yiğit kesilmişlerin cesaretidir. Augustinus,
“Belial ülkesi ile barış olamaz” demişti. Çoban Mektupçuları başka türlü düşünüyor ve “konkordato”
üzerinden faşizmle özdeşleşmeye yöneliyorlar. Mektup, Alman Katoliklerine çağrıyla bitiyor:
“Sağlam bir karakterle sabretmek ve insaflı, vicdanlı bir Katolikçe hayat sayesinde Tanrısal
dinimizin, devleti ayakta tutup koruyan ve halkı teşvik eden güçlerinin varlığını ispat etmek.” Yüksek
ruhbani otoritenin oluşturduğu geniş kapsamlı kast, en yukarıdaki, yok denecek kadar az bir avuç
beyaz karga bir yana bırakılırsa, Katolizm eşittir faşizm denklemini kusursuz kuruyor.

Geçici mi bu durum? Sadece şimdiki çobanlarla mı sınırlı? Acaba kedi gene dört ayağı üzerine mi
düşüyor; geçmişini yeniden mi üretiyor? Zor bir soru. Bizler Rosenberg’ler ve 20. yüzyılın din
şehitleri olmadığımıza göre, mesele hakkında karar vermeye çalışırken kaba, bütünsel
yaklaşmamalıyız olup bitene. Hiç şüphe yok ki Kilisenin dünyevi yanı, Bizans’ta Konstantin’in
armağanından bu yana sömürücülükle bütünleşmiştir. Sadece, para kesesine karşı çıkılmadığı yerde
esnek olmuştur Kilise; “özel mülkiyet” burada doğal hak sayılmaktadır. Aynı şekilde, Kilise,
ortaçağdan bu yana (ve XIII. Leo’nun Enzyklika’sından beri) kastlar devleti denen yapının üzerine
yerleşmiştir. Gerçi Fransız Devrimi kabul edilmiştir; ama hemen ardından gelen restorasyon bir
kurtarıcı, özgürleştirici dindi. Roma’nın anladığı şekliyle, kurtuluştu. 17. yüzyılda gerçi Bellarmin
gibi Cizvitler tiranların öldürülmesini haklı bulup meşrulaştırdı, ancak halkın yardımıyla rakiplerini
tiranca öldürüp herkesin üzerinde manevi tiranlığı kurabilmek için benimsendi bu anlayış. Bugün
Papalık sarayının başları, faşizmde kendi manevi parçasının kokusunu alıyor, yeni ortaçağ denen
dönemin; antidemokratik, otoriter zor ve şiddet dünyasının kokusunu; ve son mutlakıyetçi monarşiye
“hoş geldin” diyor. Dominikenlerin, domini canes, Tanrının tazıları olarak dünyanın ilk
engizitörlerini temsil etmeleri nedensiz değildi; Kilisenin kâfirlik davası yargıçları, cadı yakıcılar,
Gestapo’ya örnek olmuşlardır. Başlarında Aziz Fransisco olmasına rağmen, dilenci tarikatlarına,
devrimin leş kokusu sinmiş görünmektedir. Kilise, bir “tüketim komünizmi”nin rahip tarikatlarının
dışına yayılmasına ve İncil’in tavsiyelerinden farklı bağlamlarda öğretilmesine tahammül etmemiştir.
Hem gök hem de yeryüzü Onan’ı gibi dehşet verici (!) bir günaha karşı günah çıkaran kardeşlerini
harekete geçirmektedir. Gelgelelim burunlarının dibindeki insanların sömürülmesi, soyulup soğana



çevrilmesi, vazgeçtik ölümcül bir günah sayılmasından, utandırıcı bir davranış bile sayılmamaktadır
neredeyse. Kilise başları, kan içicilere, mektubun sözünü ettiği “mutlu öte dünyayı” daha şimdiden,
burada vaat etmektedir. Sadece yoksullar için bu dünyada olmayan gerçek bir öte dünya olarak
kalmaktadır vaatlerin gerçekleşeceği yer; böylelikle teselli edilip hizaya getirilmektedir onlar. Bunlar
üstelik demokratik Katoliklerin, modernizmin içindeki ve dışındaki teologların da yabancısı
olmadıkları argümanlardır bilindiği gibi. Nazi ideoloğu Rosenberg’ten farklı olarak sarı metali
altından ayırt etmesini bilenlerdeniz. İşte tam da bu nedenle, buradan böylesine öfkeli, en azından
ateşli bir antikomünizme ilişkin o sözde dini motifin ne olduğunu gösteren bir ışık çıkmaktadır,
antikomünizmin hak ettiği bir ışık.

Hitler’den önceki son yıllarda Sol’un Tanrıtanımazlık propagandası taktik olarak muhakkak pek
akıllıca, düşünülebilecek en derin propaganda değildi; bu arada şu izlenim güçleniyor: Papalık Sarayı
için sadece bir bahane bu propaganda. Çünkü her zaman Nazilerinki ile Bolşeviklerin Hıristiyanlık
karşıtlığının ölçümünde kullandıkları iki farklı ölçütü göz önünde tutmak gerekir. Kiliseyi çileden
çıkarıp Bolşevizmi lanetleyip durmasına yol açan Bolşeviklerin Kilise karşıtı propagandaları
değildir. (Tanrı Votan’ın ve Nazilerin daimonya’ları komünist ateistlerin Tanrıtanımazlıklarından çok
daha şeytaniydi.) Vatikan Sarayı, sınıfı kastetmekte ve boynuzları da olsa kapitalist sınıftan yana tavır
koymaktadır. Dinin halkın afyonu olduğu cümlesi, kimi erguvani Hıristiyanları Hıristiyanlığa hiç
yakışmayan bir tarzda çileden çıkarmaktadır; oysa dinin afyon olduğu tespitinin sağladığı imkân,
emekçilerin, yük altında ezilenlerin ilk mutlu soluklanmalarını mümkün kılmıştır. Buna karşılık, Nazi
teorisyeni Rosenberg’in çok daha keskin saldırıları, “yeni putperestliği”, “Roma’daki Yahudi-Etrüsk
hekimi” hedef alan alayları, Vatikan’ın sadece kibarca yakınmasına yol açmıştır, o kadar; hatta kutsal
vaftizi Nürnberg Yahudi yasalarına dayanarak ihlal etmeye çağırması dahi aslında öylesine katı olan
dogmatiklerin bile kılını kıpırdatmasına yol açmamıştır. Hele Almanya’nın aktüel Hıristiyanlığının
dönüşüm sonucu temsil ettiği cinayet ve hapishane olayları dizisi karşısında dut yemiş bülbül
kesilmiştir Papalık Sarayı. Kısacası sömürücü sınıfın da hayatı tehlikeye girmeye başladığında
Vatikan’ın dış politikası Kiliseyi hedef alan her kovuşturma ve zulümde sadece asabileşmekte; sanki
bu bağlamda şu katı cümle geçerliymiş gibi: ubi pecunia, ibi eclessia, mal mülk, varlık neredeyse
Kilise oradadır’ı hatırlatmaktadır. Dolayısıyla Katolik Kilisesinin feci politikası sadece ona yönelik
bugünkü direktiflerle değil, Kilisenin efendilerle gerçekleştirdiği ilk uzlaşmadan beri ayağını üstüne
bastığı tarihsel-maddi temelle de ilişkilidir. Yüksek ruhbani katman ile alt ruhbani katman arasındaki
çatlak da eskidir, daha Köylü Savaşları sırasında “efendi karabaş papazları” ile “halkın papazları”
arasında kendini göstermiştir bu çatlak. Son Çoban Mektubu, abartılı tarzda değilse de fazla belirgin
bir şekilde dinin düşmanlarının Kilise hakkında söylediklerinin altını çizmektedir: Kilise
köleleştirmenin ve aptallaştırmanın en elverişli aracıdır. Ne var ki Papalık Sarayı, Nazilere
övgüleriyle başlattığı iyi ilişkilerin beklentisinde yanılmıştır. Naziler Fulda’daki çobanlar gibi pek
öyle namuslu, dürüst işadamları olmadıkları gibi Vatikan’ın özel görevlileri de değillerdir. Naziler
Alman Katoliklerini ürkütüp sindirmek ve onlara yönlerini şaşırtmak için Müjde’yi (Kutsal Kitabı)
kullanacaklardır. Ancak Çoban Mektubuna minnet edecek halleri yoktur onların; çünkü mektubun



tahrik edip durduğu, “yap” diye uyardığı şeyleri Hitler zaten kendi başına yapmaktadır, Nasıralı bir
Yahudi’ye ihtiyaç duymadan.

Bugün birçok sofu Almanın içinden ne geçtiğini anlamak mümkündür. Evangelik papazlar
Yahudilerden çok, hem de üst kademeden değil de alt kademeden olan “Alman Hıristiyanları” ele
verdikleri halde. “Reich’ın papazı”, fazlasıyla Lutherci Müller’in otoritelere boyun eğmeyi öğretmek
için Çoban Mektubuna ihtiyacı yoktu. Tam da Luther’in, aralarındaki şehit sayılacak istisnalar bir
yana, din adamlarının otoriteleriyle yaptığı o eski barışta, papacılar ne kadar üst kademedenseler
İsa’yı o kadar çok unutmuşlardı. Çok sayıda Katoliği kapsayan halk cephesi döneminde ucuz bir
kültür savaşı istiyor değiliz. Bunun Bay Rosenberg’e ve onun “20. yüzyıl mitosuna” bırakılması
gerekir. 9. yüzyılın Saksonları kesen kasaplarını11 gayet iyi tanır o. Biz ise Hitler’i İsa ile,
Goebbels’in vaazlarını da Assisili Fransiskus’unkiler ile kıyaslayan arkadaşları unutmak istemiyoruz.
Halk Cephesinde savaşan İspanyol papazları da, kollarını açıp kurşuna dizilmek istenilen işçi
askerlerin önüne kendini siper eden Badajoz papazını da. İdam edilen beş komünist için dua eden
Köln’deki Alman papazı da; papaz şimdi birçokları gibi toplama kampındadır. Bu Hıristiyanlar,
piskoposlarının politikalarını takdisler dağıtıp duran sözde selamete çıkarıcı kurumunkilerden ayrı
tutuyorlar; ayrıca biricik kurtarıcılığı sosyal devrimde bulan politikayı da. Roma Kilisesi sadece
iktidar ve gücün, tütsü kokusu ve saçmalıkların bir araya geldiği bir yığışımdan ibaret ya da bir
zamanlarki Çarlık Kilisesi gibi yiyici, açgözlü, sahtekâr ve cahil bir kukla Kilisesi olsaydı,
organizasyonu kimseye baş ağrısı çıkarmaz, Çoban Mektupları nazarı dikkate alınmaya değmeyen,
“bu da nereden çıktı şimdi?” dedirten gariplikler olarak görülebilirdi. Voltaire daha o günlerde
ömrünün Kilisenin ömründen daha uzun olacağına inanıyordu ve Schopenhauer can sıkıcı bir
cümlesinde, dinin çok eskilerde, gerisinde koca orduların durabildiği bir orman olduğunu ama kesile
kesile geriye birkaç sahtekârın gizlendiği bir çalılığa dönüştüğünü söyler. Hem Voltaire hem de
Schopenhauer dinin sürüp gitmesi konusunda yanılmışlardır, üstelik Schopenhauer dinin tözü
konusunda da yanılgıya düşmüştür. Antifaşizm bu yanılgıyı artık paylaşmamaktadır. Katolik karışık
terkip, kendisiyle birlikte etkili olmuş, çalışmış temiz ve aydınlatıcı insanların haddinden fazla
gücünü emiyor; kendi antik, o ilk dönem organizasyonunun, büyük sanatın, keskin zekâlı skolastiğin,
her şeyden önce de bu dünyanın kötülüğünün köküne inen güçlerinin. Bütün bunlar, bugünkü Kilisenin
tarihinin en tehlikeli, en ihanetçi evrelerinden birinden geçmekte olduğu gerçeğinin altını çizmektedir.
Alabildiğine bu dönemin belirtilerini yansıtan semptomatik Çoban Mektubu, Goebbels denen birinin
köpoğluköpekçe saçmalıklarına inanıyormuş, Hitler’in provokasyonlarını onaylıyormuş, Avrupa
kültürüne karşı gerçek komployu sezip görmüyormuş gibi yapmakla; Goebbels’ten hakikati,
Göring’den insanlığı, Hitler’den eğitimi, yetiştirilmeyi öğreniyormuş görüntüsü vermekle kalmıyor –
apaçık görünüyor bu– gerçekten de bunlarla özdeşleştiriyor kendini ve melekçikler ağlamıyor. Çoban
Mektubu halk cephesinin iyi Katoliklerinin, Vatikan ile Hıristiyan-insani vicdan arasında ayrım
yapmalarını kolaylaştırıyor. Vatikan dış politikasında, geceden ve çöküşten yana tavır alıyor. Bugüne
kadar bu Kilisenin hiçbir Tanrıtanımaz hareketi, şu anda Çoban Mektubunun gerçekleştirdiği kadar
pislik ve kötülüğe ortak olmamıştır. Antifaşist Katolikler, Kilisenin Bolşevizme karşı çekilmesi için



dua edip yalvardıkları “emniyet siperi” duvarını umursamayacaklardır. Tam da bu nedenle bu siper
onları ne cezbedecek ne de kafalarını karıştıracaktır; çünkü arasında ayrım yapılamayacak kadar
Hitler’e yapışıktır bu koruma kalkanı. Meyvelerinden ne menem bir şey olduğunu zaten daha şimdiden
görebilirler çünkü; şimdiki Vatikan’ın ve Çoban Mektubunun koruyuculuğuna bakarak. Ayrıca son bir
şey daha: Üçüncü Reich’ın bütün kürsülerinde, Protestan vaaz ve dualar, beklenebileceği gibi elbette
Katoliklerinkinden daha fazla, Kutsal Kitabın belli yerlerine atıf yapıp durmaktadırlar. Nasıl mümkün
olmaktadır bu?

F. PEKİ, GENE DE KİMLER İÇİN BU YAZI?

Küçük insanlara bilhassa doğrudan seslenir Yazı, demiştik daha önce. Herkesin işitebileceği bir
yazı olma özelliğini Kutsal Kitabın sözüne bırakmalıyız; ve de papaz efendilerin onu nasıl
kullandıkları, onunla ne işler çevirdikleri, büyük ölçüde gene Yazının kendisince yargılanıp
haklarında hükme varılabilir; muhakkak ki sadece Nazi döneminin Çoban Mektuplarından gelerek
değil; kendi vicdanlarını rahatsız edebilecek olan Yazıdan hareketle de yapılabilir bu yargılama.
Geçmişin, üzerinde insanları yaktıkları odun yığınlarında da −Calvin de bunlardan birini bizzat
tutuşturmuştu− aynen Çoban Mektubu gibi öyle pek Hıristiyanlığa uyar bir yan bulunmamaktadır. Eski
İngiliz, İtalyan, Fransız, Alman Köylü Savaşlarının vaizleri de yapıp ettiklerinde, Kitabın o halka
özgü gerçek ses tonunu kullanarak İncil’e dayanıp durmuşlardı. Gelgelelim papaz efendi öte yandan
Kitaptaki “Ahab’ları, Jezabel’leri bir yana bırakın!” çağrılarına hiç kulak asmadı; tersine Ahab’ların,
Jezabel’lerin verdiği vazifeler doğrultusunda onlara yağcılık yapıp onları ululaştırıp durdu ve bunu
Tanrının inayeti adına yaptı. Ayrıca peygamber gazabını da kullanıyordu papaz efendi; aynı tabiatta
olduğu efendilere dayanarak, bu gazabı aşağıdaki kitlelere ululaştırıp durdu; Tanrıya hakaret ederek
ya da ikiyüzlülükle metnin belli yerlerini kötüye kullanarak değil de metindeki, böyle otoritelere
boyun eğen ve bizzat otoritelerce oraya yerleştirilmiş yerlere dayanarak yapmıyorlar mıydı bunları?
Demek ki Kutsal Kitap sadece bütün sınıfları kapsayacak şekilde, De te fabula narratur, yani “bu
anlatılan senin hikâyendir”den ibaret bir her yerde metin değildir; gerçi bütün halkların içinden
yürüyüp gider ama işte mevcut haliyle kesinlikle bütün sınıfların değil. Daha çok, ikiyüzlü bir şey
onunla birlikte dolaşıp durur, yoksullar için her zaman bir skandal ve rezalet, zenginler bakımından
ise her zaman ahmaklık sayılmayacak bir ikiyüzlülük.

Thomas Münzer gerçi Kutsal Kitabı Ahab’a, Jezabel’e ve “güçlü avcı”, Nimrod’a (Nemrud) karşı
kullanır; başka hiçbir dini metin böyle bir kullanıma elverişli değildir. Luther ise aynı Kutsal Yazının
içinde, sadece içedönük değil ayrıca yukarıya, otoritelerin çıkarlarına dönük yanı da görür ve
otoritelerden yana olandan söz ederken bunu öylesine insafsızca yapar ki söylediği kimi şeyler Molek
metinlerini bile aratır türdendir. Evet işte, Luther’in, halkın ağzına bakarak çeviri yapmasına,
konuşmasına imkân veren, metnin o her yerdelik özelliği, Luther’de inkâr edilip “bay herkes”e tahvil
edilir, üzerlerine silahların kurşun yağdırması, parçalarına ayrılması gereken ahali vardır karşımızda.
“Bırak halkımı gitsin!” söz konusu değildir kesinlikle. Bugün, Kutsal Metin alabildiğine
uysallaştırılıp içte, derinde, ne pahasına olursa olsun mitostan yoksunlaştırılıp “otantikleştirilmek”



istenirken taşıdığı ateş, heyecan da kaybettirilmektedir ona; bu durumda aşağıdan, halktan yukarıya,
üste yönelen kıvılcımın da işi bitmez mi, artık hiçbir şeyi değiştiremez olup? Ya da o yukarıdaki,
orada olan, artık aşağıdakilerden tamamen “başka” bir şey olmalıdır bu durumda; boyun eğen,
terbiyeli, eni konu denetlenen aşağıdakiler artık onu, bulunduğu yerden kımıldatamayacaklardır.
Kutsal Metin mitostan arındırılmak istenirken kavranamaz, anlaşılmaz, korkulan o tamamen “başka-
olan” yukarıdaki, bu durumda tersine, mitleştirilir, öylesine baskıcı olup çıkar ki; Yazı halkın ağzına
bakarak konuşmak yerine ağzına vurur bir bakıma. Ama ileride konuşulacak bu. Hiç kuşku yok ki
Kutsal Kitapta sadece “benim küçüklerim”den, mırıldananlardan (homurdananlardan) hatta
kavgacılardan yana büyük bir gayret, şevk bulmakla kalmayız, tam tersi de söz konusudur bunun. Ne
var ki bu ötekilere karşı da başka hiçbir din kitabında bulamayacağımız bir şey yer alır: Acı, ama
artık sürdürülmek istenmeyen acı; çıkışa, huruca, iyileştirmeye, dönüştürmeye yönelik yükselip duran
bir beklenti; kimi tevazu ilahilerinde değil, Eyüp’te ve sonrasında karşılaştırdığımız bir beklenti. En
başta ve nihayete kadar sadece huzursuz olan kimse sofuluğunu koruyabilir, ayrıca onu huzursuz edip
duran ütopik sadakat tarzı uzun vadede derinleşebilen tek şeydir.
3 Freud’un yazısına atıf: Die Zukunft einer Illusion, 1927. (Bir Yanılsamanın Geleceği) (ç.n.)
4 Brecht’in Mahagonny oyunundan. (ç.n.)
5 Jul kutlamaları: Buradaki iyice örtük yollama, muhtemelen nasyonal sosyalizm döneminde “Noel” kutlamalarını kastetmekte. “Jul
Bayramı” Kuzey Avrupa’ya özgü bir bayram. Kış dönencesiyle bağlantılı bir kutlamanın adı. İsa’dan sonra 6-7. yüzyıllar arasındaki gotik
takvim örneklerinde kasım ilk “Jul/Jol” ayı olarak geçiyor. (ç.n.)
6 Babil Fahişesi: Nasyonal sosyalistler, Üçüncü Reich’ı “Kutsal Roma Germen İmparatorluğu”nun son evresi olarak ona bağladıkları
ölçüde, Bloch Babil Fahişesi figürünün “Roma Kilisesi” anlamına geldiğini ima ediyor olmalı. Babil Fahişesi, Yuhanna “Vahiyler” (1/17)
“Büyük Babil, Dünya Fahişeliklerinin ve İğrençliklerinin Anası” bölümünde karşımıza çıkıyor. Yuhanna bir melek vasıtasıyla bu fahişeler
kentinin yıkılışını görür. Hıristiyan Kiliseleri arasında kötünün, yozlaşmanın metaforu olan ünlü figürdür. Protestan reformcular, Roma
Katolik Kilisesini “Babil Fahişesi” diye tanımlamışlardır. Dante, İlahi Komedya’sında Papalık yönetimindeki yozlaşmayı ve ruhani görev
ve rütbeleri satma alışkanlığını anlatmak için bu tanıma başvurur. (ç.n.)
7 Haydutlar oyununun (negatif) kahramanı. (ç.n.)
8 Kızıl Korah: Musa’nın 4. Kitabında, 16. bölümde anlatıldığı gibi İsrail halkının Mısır’dan çıkışında Musa’ya karşı başlatılan isyanın
başıdır. (ç.n.)
9 Religio: Latince’de çeşitli anlamlar taşımaktadır. “Tanrı korkusu”, “sofuluk, müminlik, dindarlık” ama ayrıca “saygı”, “vicdan” ya da
hatta “batıl inanç”. Sözcüğün etimolojisini izlemek mümkün değil. Eski Roma dinlerinden gelme bir terim olmadığı ise, ancak Platus’un (İÖ
250-184) komedilerinde ilk kez kullanılmasından belli olmaktadır. Cicero’ya göre, “relegere” sözcüğüne, “yeniden toplamak, bir araya
getirmek” anlamına geri gitmektedir; “dikkat etmek, üzerinde düşünmek” amacıyla toplamak. Burada Cicero’nun göz önünde tuttuğu
Roma’nın tapınak kültüydü. Ancak Reformasyon hareketinden sonra ve de Aydınlanma döneminde soyut bir “religion” (din) kavramı
işletilmeye başlandı. 19. yüzyılda gerçekleştirilen Uzakdoğu metinlerinin çevirilerinde “religion” (din) kavramının kullanılmasında büyük
tereddütler oluşmuştur. (ç.n.)
10 Çoban Mektupları: Roma-Katolik Kilisesindeki bir gelenek. Kökenleri İncil’deki havarilerin mektuplarına kadar geri gitmekle birlikte
16. yüzyılda Milano Başpiskoposu Karl Borromäus’un Yortu Bayramında cemaate yazdığı açık mektup, ilk Çoban Mektubu
sayılmaktadır. Ortaçağın bu âdeti Kilisenin aldığı kararları, Kilisenin programını tanıtmak için kullanılmıştır. Yeniçağda ise belli bir pazar
günü kutsal ayinde okunma geleneği yaygınlaşan Çoban Mektupları, belli dini konferanslar için de kullanılmıştır. Papalığın da bu tür
mektupları bulunmaktadır. Bunlar belli bir bölgenin, ülkenin insanlarına seslenen, yazılı veya sözlü bildirilerdir. (ç.n.)
11 Saksonya Kasabı: 772-804 arasında Saksonya halkına karşı yürüttüğü savaş nedeniyle “Büyük Karl” (Şarlman) bu şekilde
anılmaktaydı. Saksonları bölgeden tamamen çıkarıp çıkarmadığı, bir soykırımın söz konusu olup olmadığı tarihçilerce tartışılmakla birlikte,
jeolojik, arkeolojik kazılara dayalı yeterli bulgu bu tanımlamaları desteklemeye yetecek durumda değildir. Büyük Karl, 4500 Saksonyalının
başını kestirmiştir. (ç.n.)
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A. YUKARIYA KENDİN YÜKSEL

Biri, bulduğu her şeyi hayvan gibi yutuyor. Önüne konmuş olan lezzetsiz olsa ve gittikçe
lezzetsizleşse de. Öteki, daha iyi pişirilmesini istiyor ve doğru olanı aramaktan korkmuyor; çünkü
sonuçta hesabı hep o ödemek zorunda kalıyor. Kalkıp da kendisine bunun daha çok zaman öncesinden,
ta yukarıdan, yükseklerden kendisi için hazırlandığı söylendiğinde ise, öyle gurur da duymuyor
bundan. Tam da çok az olduğu için, artık çok fazla gelebilir insana her şey.

B. MIRILDANMAKTAN KAVGAYA

Tehdit edilen, önce kendi içine geri çekilir. Her şeyden duyulan o endişe öylesine geriletir ki bizi,
sararıp soldurur ve yalnızlaştırır. Endişenin kendisi ise nedeni belirsiz bir ruh halidir; o ürpertici
büyük korkudan farklı olarak öyle insanı titreten, açık seçik bir nedeni, nesnesi bulunmamaktadır. İşte
o ölçüde de felç edip bırakır kişiyi sisi ve bu sis o kadar gri ve koyu gri olabilir ki ben çaresizce
batıp gidebilir içinde. Ancak endişe ben’siz bir içedönüklüğün içine geri çekilir, yalnızlaştırır,
ilişkileri kopartıp temassız bırakır, sonraki her darbeyi bekler hale getirir. Her yönden gelebilecek
darbeye; alabildiğine içine çekilmiş, tamamen kör bir haldeyken. Darbelere karşı böyle sinen şey, o
sisin içinde boğulup gidenden başka bir ben’e sahiptir artık.

Demek ki, endişe eden değil de korkan insan, kendine sahiptir, ben’ini tekrar kendi içinde bulur. O
korku veren dışarıdaki nesnenin karşısına cesaretle dikebilir. Endişede olduğundan farklı şekilde,
dağılıp gitmemiş ben’i sayesinde o meşum olan şeye en azından kafa tutar. Hani istediği kadar
yenilmiş, darbe yemiş ve güçsüz, zayıf olsa da: Ne olursa olsun, mırıldanma sesi korkudan
kaynaklanır, insanı bütün öbür budala sürüsünden ayıran ses. İstediği kadar en başta içedönük bir ses
olarak kalsın, şimdilik sadece akustik bir yumruk olarak ve isterse de hâlâ çuvalın içinde. Uzun süre
korkunun içinde de hapis kalabilir, özellikle de tehdit edici dışın farkında olmaksızın; hele de
korkuya yol açan o gümbürdeyip duran yukarısının. Gene de Yazının kavga diye sözünü ettiği
mırıldanma, bir ilk onurlu duruşa yol açabilir; medeni cesarete; dik duruşa. Ama bilhassa, yapması ve
birisiyle birlikte yapılması gereken hakkındaki son sözün söylenmemiş olduğunu anlamayı, kavramayı
arzu eden insanın başını yukarıda tutarak. Bu ilk adım konusunda Kutsal Kitapta iki farklı tavır
buluruz; yumuşak, yukarıya yönelik bir kuyruk sallama ve de dikine giden bir inatlaşma, karşı çıkma.
Mırıldanma elbette küstahça ya da aptalca da olabilir; ama ne olursa olsun kuyruk sallamaktan daha
insanidir. Ne kadar sık haklı çıkmıştır peygamberce kehanetlerde mırıldanma, efendilerin hoşuna
gitmeyecek kadar aptalca olmaktan uzak.

C. “EFENDİ KARANLIKTA OTURMAK İSTİYOR”

Bir şey insana terslikler çıkarıp katlanılmaz hale gelince kuşku da başlar. İnsanın başını böyle
şüpheyle sallaması, düşünmenin başlangıcından çok daha eski ve sık rastlanan bir davranıştır. Üstelik
bizden katlanamayacağımız kadar berbat, ters şeyler beklendiğinde ve terslikler, istenmeyen şeyler



sürüp gittiğinde yerindedir bu şüphe. Çocuğunu dövmeyen başını döver derler. Dövülene duyulan öfke
çok büyük olduğundan, dövmenin de özellikle haklı olduğunu ileri sürebilmek için, döven otoritenin,
haklılığından iyice emin olması şarttır, aksi halde o yukarıdaki otorite, ortaya çıkan güvensizlikle
birlikte kendini gösteren düşünen kuşku karşısında artık ayağını bastığı yerden emin olamaz.
Tepemizdeki devin bize artık suçlamalar getirmesine, bizi yönetmesine, en başta da gözümüzü
boyamasına, bizi aldatmasına meydan vermeyeceğimiz zaman geldiğinde durum budur. İnananların ve
onu kabul edenlerin tasavvur ve düşüncelerinde insana karşı bir konumdaysa, bizzat kendisi mahkûm
edilmiş demektir. Kendisini kuyuya atmış olan, ama şimdi kendi otoritesinin altındaki kardeşlerine
sarılan Yusuf, Yehova’dan, o dördüncü kuşağa kadar geri giden ve unutmayan öfkesiyle o kıskanç
Tanrı Yehova’dan farklıdır. Gene Sodom’u yıkmaya kararlı Tanrı Yehova ile İbrahim’in giriştiği,
“10 adam da kalmış olsa günahkâr olmayan gene de yıkar mısın?” pazarlığındaki Tanrı figürü, inadına
ve haklılığından emin oluşuna rağmen o kıskanç ve öfkeli Tanrıdan farklıdır. Bu da başka bir
bağlamda konuşulabilir. Bu hikâyeye, sırf bu farklılık nedeniyle, Kitabın yüksek otoriteleri değil de
heretikler dikkati çekmişlerdir. Örneğin Eyüp, kendisinden oğlunu kurban etmesi istenen İbrahim’den
farklı olarak, öyle kuzu kuzu boyun eğmezdi bu talebe; sofuluğu, Yasa’ya ve kurallara itirazsız boyun
eğme olarak anlamıyordu Eyüp.

D. İNCİL’DEKİ BİRBİRİNE KARŞIT İLKELER YARATILIŞ VE KIYAMET

(“Ve bak gör, çok iyiydi.” − “Bak gör, her şeyi yeniden yapıyorum.”)
Yukarıdan aşağıya konuşanın daha altında muhakkak bir şeyler bulunmalıdır. Sanki seslendikleri

çocukmuş gibi, hatta vesayet altında tutulması gereken kendi çocuklarıymış gibi. Sadece Eski Ahit’te
böyle tasavvur edilmekle kalmayan numen kendi aşiretinin, soyunun efendisi, ruhuydu; bundan ne
fazla ne de az bir şey. Onun yanı sıra Eski Ahit’te başka tanrılar/ilahlar da vardı, Baalim tanrıları;
onlar bu koruyucu, yaratıcı ruhtan, numen’den daha güçsüzdüler, hepsi bu. Peygamber İlya, Baal’i
açıkça alaya alır; belki uyumaktadır beriki belki de seyahattedir, dolayısıyla kendine adanmış
kurbanları bile kabul edememektedir. Gelgelelim bu bağlamda, Baal rahiplerine ilişkin hayal ürünü
bir şeyin mi yoksa sadece, gerçek olduğu kabul edilen, Yehova karşısındaki çaresiz, güçsüz bir rakip
tanrının mı alaya alındığına karar vermek zordur. Ancak İsrail halkının Tanrısı Yehova’nın sadece
öteki tanrıları da bünyesinde toplamakla kalmayıp biricik ve epey tektanrılık özelliği içeren bir Tanrı
olarak kabul edilip ululaştırılması ölçüsünde, Yehova yerel, belli bir bölgeye bağlı bir Tanrı
olmaktan çıkıp bütün insanların efendisi (RAB) düzeyine yükseldi; hatta bütün dünyanın yaratıcısı ve
efendisi düzeyine. Özellikle de öteki halkların, Zeus ya da Marduk gibi dünya efendilerinin sahip
olmadıkları yaratıcı niteliğe sahip oldu; bu nitelik sonunda tayin edici bir şekilde ilahilerde
söylendiği gibi, testinin çömlekçiyle kavgasını önlemiştir. Altı günlük eserin Tanrısı, sonunda, hatta
daha önce de üçüncü, dördüncü, beşinci yaratma gününün ardından hayatı oluşturduktan sonra şöyle
konuşur: “Bak gör, çok iyiydi.” (Tanrı yarattıklarına baktı ve her şeyin çok iyi olduğunu gördü.
Yaratılış, 1, 31) Bu sözler, yeryüzünde insanların kötülüklerinin ayyuka çıktığı Nuh döneminde
Tanrının insanı yarattığına pişman olduğunu belirtmesiyle pek bağdaşmıyor. Kuşkusuz orada,



Havva’nın “ilk günah”ı da araya giriyor, Yaratılış ile Nuh dönemi arasına. Tanrının yarattığı her
şeyin o kadar da iyi olmamasından ya da olup biten her şeyin tamamen Tanrı iradesinin belirlediği
yönde gitmemesinden ötürü iyi niteliğini hak etmeyişinin sebebi, cennetteki Yılan, yani günah
keçisidir. Demek, “bu ağacın meyvesinden yerseniz, gözünüz açılır, Tanrı gibi olursunuz” diyen Yılan
sayesinde dünyaya özgürlük gelmiştir, gelgelelim insanın ilk itaatsizliğinden ve bunu izleyen cennetten
kovuluşundan beri dünyanın üzerine çöken lanet, dünyanın ve elbette Yılanın da yaratıcısını
sorumluluktan kurtarmıştır. Tanrı en azından yarattığı dünyanın sefalet ve kötülüğünün ilk kaynağı
olmaktan bu lanet sayesinde çıkmış olmaktadır.

Dünyayı bizzat oluşturmuş bir Tanrı düşüncesini dinlerin hepsi paylaşmaz; evet, her şeyi yaratmış
bir Tanrının ürününden duydukları memnuniyeti üstüne basarak belirten dinler epey azdır. Tanrıyı
dünyanın aktüel yaratıcısı olarak görmeyen dinlerde ise en üstteki Tanrı daha çok dünyevi
aristokrasiye uygun şekilde kibarlara, asillere özgü tembelliğe, keyfe hoşgörü gösteren bir Tanrıdır.
Savaşlarda bu tarafa o tarafa yardım etmek, savaşları yönlendirmek ve insanları yönetmek ise böyle
bir Tanrı imajının dışında kalır; bunlar daha çok Zeus ya da Marduk, hatta Amon-Ra imajına uygun
düşen faaliyetlerdir. Kaotik maddeden fiziksel dünyayı yapan, anlayacağınız, dünyanın aktüel
yaratıcısı kabul edilen Demiurg’un karakteristik özelliğine gelince, bu yaratıcı güç, killi çamurdan
topak yapıp ona ruh verebilir. Genesis’in (Yaratılış mitosunun) Demiurg imajı, herhalde
başkentindeki heykeltıraşların tanrısı Ptah’ın Mısır imparatorluğunun tanrısına dönüştürüldüğü “Orta
Krallık” bölgesinden kaynaklanmaktadır. Demiurg’un yarattığı dünya, utanılacak, kötü bir dünya
değildir; dolayısıyla yaratılanlar Demiurg’a bağımlı, onun eseri olarak kabul edilmiştir. Ayrıca,
sadece Amon-Ra ve Marduk’un değil, bütün öteki tanrıların da karakteristik özelliği olan hükümdarlık
özelliği de Demiurg’ta az çok kaybolup gitmiştir. Hatta eski Mısır’ın Güneşe, Babil’in de yıldız-
mitolojisine dayalı amblemleri yok olup gitmiş olmalarına rağmen bunların yerine bir Demiurg,
Güneşi de yaratmakla kalmayıp onun üstüne kadar yükselmiştir. İlahilerde söylendiği gibi toprağı da
iskemle olarak ayağının altına yerleştirmiştir tanrı Demiurg. Gökte, ta yukarılarda, cennette, dünyaya
hâkim iktidarının payitahtını kurmuş biricik tanrıdır Demiurg; ayrıca, görülebilenin üzerindeki
görünmeyen olarak. Bu durumda da bütün o her şeyi yaratan Tanrı hipostazlarının en kudretlisi
imajına, aynı Tanrının dünyasındaki sefaletin, sıkıntı ve dertlerin yaygınlığı alabildiğine ters
düşmektedir; Tanrının kendi halkının arasında ve hemen hemen vaat edilen hiçbir şeyin yerine
getirilmediği Kenan’da. Vaatlerin yerine gelmemesi bir yana, Asurluların, Medlerin, Perslerin
hâkimiyeti, Babil’deki tutsaklıklar, Antiochus Epiphanes ve de Romalılar; Tapınağın yıkılması,
Kudüs’te düzenin, disiplinin ortadan kalkması; sonunda da Yahudilerin öteki halkların arasında
kaybolup gitmesi birbirini izlemiştir. Derken Hıristiyanlığın yükseldiği bütün bir geç antikçağ için şu
söylenebilir: (Bu çağın) dünyaya, yaratılmış olana sırtını çevirmesi, yaratıcı Tanrıya inanan halka da
ister istemez etkidi; şu, “Bak gör, her şey çok iyiydi”ye inanan halka. “Aman aman, sessiz ol, sessiz
ol!” diye seslenildi yaratıcının eserine, yani insana. Haymarmene’ye, kader anlayışına duyulan stoacı
güven, bir lanet olup çıktı sonunda; Demiurg’u bu olumsuz gelişmelerin sorumluluğundan kurtaracak
bir yardım eli kalmadı; ilk günah ve cennetten kovulma modelini ikame edecek, sonradan kotarılmış



yardımcı bir kurgu da yoktu ortalıkta; Gnosiste iyice belirginleştiği gibi, kötülükleri yaratan Demiurg
ile en üst, iyiliklerin tanrısı birbirinden ayrıldı. Bundan böyle daimonyalar (cinler, kötü ruhlar) artık
göğün alt tarafında oturmaya başladılar. Sonradan düşmüş, yozlaşmış değil de ab ovo, başlangıçtan
itibaren kötü olan bir dünya ruhunun yarattığı bir dünyada. Demek bu noktada, Kutsal Kitapta, hani
aslında daha önce de zaten varolan yaratma ve kurtarma (selamete erdirme) anlayışına bağlı
kendine özgü tarzda bir düalizm ortaya çıktı. Kutsal Kitapta gizli, örtük vardı zaten iyiyi yaratan ile
kötüyü yaratan arasındaki bu düalizm. Cennetteki Yılandan beri gizlenegelmiş ve bastırılmış bir
düalizm. (Elmanın içindeki bir kurtçuğun değil de bizzat bilgi elmasının gizli taşıdığı bir düalizm.) O
andan itibaren Mesih hayali de öne çıkmaya başladı; üzerimizdeki, bizleri yaratan yaratıcı ve efendi
bir Tanrının yolladığı değil de, bizden önceki dünyevi zamanda yaşamış insanların kurtuluş
umutlarının sonucu, Mısır’dan o muazzam Exodus hareketinden sonra, dökülen, berbat bir dünyanın
ürünü olan bir Mesih hayali. Yani bu haliyle varolan bir dünyaya bizi yollayan ilkenin (Tanrının) gene
bu mevcut haliyle, bu dünyadan kurtaracak, hele hele daha iyi, biricik gerçek bir dünyaya açılan yolu
gösterecek aynı ilke olamayacağı anlayışıyla beklenen bir kurtarıcı. Hıristiyanlıkta “Mellon aeon”
denen, gelecekteki daha iyi, sefaletten ve otoriteden arınmış büyük çağa, götürecek kurtarıcı.

Bütün bunların amacı, insanları küçültmek ya da büyütmektir. “Bozulmuşlarsa”, yarım ya da tam
yozlaşmışlarsa, kendiliklerinden sadece kötülük üretip durur insanlar; yanlış yollara saparlar. Yılanın
zehirli ısırığından bu yana, insanın niyetleri, amaçları, gençliğinden itibaren hep şeytani ve kötüdür,
hele Luther’e göre, iliklerine kadar bozulmuş, tefessüh etmiştir insan. Günaha girmemek kesinlikle
elinde değildir onun. Katolik inanç açısından bakıldığında insanın amaç ve niyetleri öylesine
bozulmuştur ki, sonunda burada da Tanrıya ilahide olduğu gibi, “Efendi, arabayı (yükü) sen kendin
çek” çağrısı da geçerli hale gelmiştir. Arabanın çekilmesi de zaten mecburi olduğundan, yaratıcının,
bir yandan da kurtarıcı olarak ortaya çıkabilmesi için, elbette günah keçisi Şeytan’a ihtiyaç vardır;
Ptah-Yehova’nın o harika sanat eserine zorla girmiş Şeytan teyzeye. “Efendi, arabayı (yükü) kendin
çek”; bu çağrı, sonuçta, bütününe tarih denen, yaratıkların ve düşüncelerin hareketini, insanın
tarihinin, insanın ortaya koyduğu tarihin itibarını yok eder. Gerçi Augustinus’a göre tarihin çok belli
bir işlevinin olması gerekir; evet, ilk kez Augustinus, tarih kategorisinin, dramatik olayların dizisi,
belgelere dayanan ve sonuçta çözümler getiren bir kategori olduğunu belirtir; tarih bundan böyle
Yunan tarihçilerinin çoğunlukla kabul ettiğinin aksine olayların ebediyen tekrarlanan gelgitinden
ibaret değildir; aslında Kutsal Kitabın açıklamalarına dayanarak söylenecek olursa, tarihin sonu
vardır; zenginler, kötüler ve Tanrı arasındaki mücadele Tanrının nihai zaferiyle son bulacaktır.
Gelgelelim Augustinus da insan iradesinin tayin edici gücünü kabul etmekle birlikte gerçek, insana
özgü faaliyetlere rol vermez bu tarih bağlamında; sadece, Tanrı iradesinin aynen boyun eğip kurtarıcı,
selamete çıkarıcı eylemlerini tarihin içinde izlemek kalmıştır insana; (Kilise aracılığıyla) kıyamete,
son güne ve öteki dünya krallığına hazırlanmaktır insanın görevi. Dolayısıyla Augustinus her ne kadar
dramatik tarih tanımını keşfetmiş olsa ve dünyevi zamanın sonunu, kıyameti göz önünde tutup İsa’nın
temsil ettiği dönüşüm noktasını dünya zamanının ortasındaki bir geçiş olarak göz önüne alsa da; tarih
ile Tanrı krallığı arasındaki krallığa bir sıçrama ilişkisidir söz konusu olan. Ayrıca, enikonu çok



kapsamlı Tanrısal bir mutlakıyetçiliktir bu; son tahlilde tarih, her ne kadar Tanrı devletine,
toplumuna, Civitas dei’ye dünyadaki bir hac yolculuğu olarak anlaşılsa da, tarih-dışıdır bu tarih.

Augustinus bu bağlamda gene de teolog Karl Barth kadar ileriye gitmemiştir; Barth için Tanrının
yapıp ettiklerinin hepsi ve bize tarihte kendini gösteren yanları gerçek halleriyle tezahür etmez;
insanlara yönelik bu eylemler sadece yere çarpan mermilerin açtığı “şarapnel çukurları” misali tarih
olma özelliğinden her zaman için uzaktır. Gene de Yaratılışın kıskanç Tanrısı, dünyasının kurtuluşunu
−dünyasından kurtuluşu− Augustinus’un anlayışında da, insanlık tarihinin içinden fışkıran bir ışığa
bırakmaz; İbrahim, İsa, selamete götüren tarih, hep birlikte “yukarı”da belirlenir; aksi halde bu tarih,
insan müdahalesine açık hale gelip Augustinus’un kavrayışında, yollarını şaşırmış insanların umutsuz,
beyhude bir hac yürüyüşünden başka bir şey olmazdı. Yaratan Tanrı  anlayışı ile dünyasını Kurtaran
Tanrı ve dünyasından Kurtaran Tanrı  anlayışı arasında süregiden kişisel birlik ve yaratıcı Tanrının
ve eserinin sorumluluğunun, günah keçilerince, daimonya’lar ve Şeytan’ın yardımıyla üzerinden iyice
alınması, bütün bunlar bu uçta Prometheusçu insan etkinliğini de dışlar. Apokaliptik düzenin içinde
kadim yaratıcı Tanrı, güç ve cesaretini bu düzenin atlayışlarda kendini gösteren kopuşlarında kanıtlar,
doğrulatır, ne insan üretkenliğine ne de tarihe muhtaçtır bunun için. Zamanın içindeki olayların
akışındaki bu sıçramalar, kopuşlar olayların içeriğinde tekabüliyetlerini bulmazlar. Bulsalar,
Yaratıcı Tanrının aynı zamanda Kurtarıcı Tanrıyla kişisel eşitliği, Yaratıcı Tanrı = Kurtarıcı Tanrı
denklemi bozulurdu. “Bak gör çok iyiydi” ve “Bak gör her şeyi yeniden yapıyorum” sözleriyle de
çelişirdi dolayısıyla, Kurtarıcı Tanrı ötekinden ayrı biri olurdu. İbrahim’in Tanrının çağrısıyla çıktığı
Moria Dağı’nda, Tanrının farklı düşünüp koç sağladığı durumla da bağdaşmazdı bu denklem; ayrıca
çapulcu daimonya’ları halletmekle kalmayışına ve de şimdi tamamen yeni bir kopuşun içeriğine
işaret eden şu sözlerle de ters düşerdi: “Yeni bir gök ve yeni bir yeryüzü yaratmak üzereyim;
geçmiştekiler anılmayacak, akla bile gelmeyecek.” (Yeş. 65, 17) “Çünkü önceki şeyler artık bitti.”
(Yuhanna, Vahiyler, 21, 4) sözleri bir kurtarıcıya değil, yaratmayı baştan alan Yaratıcı Tanrıya işaret
etmektedir. Burada en eski tanrıcılığın kimi öğelerinin karşımıza çıktığını görüyoruz; çünkü cennetten
kovuluştan ve daimonya’ların istilasından ötürü yaratılışa yönelik, onu yeniden başlatma anlamındaki
dairesel geriye hareket söz konusudur; bir en ilk, “başlangıçtaki duruma” dönüş; dolayısıyla da
radikal şekilde patlak veren yeninin tarihi, zamanda geriye alınıp durulur. İnsanın içinde bu yeni
baştan doğuş halinde kabul ettirecektir kendini, dünyanın içinde ise kadim cennetin yerine alacak
temizlenmiş aydınlatılmış, nurani o eski doğa olarak. Gerçi burada Platon’da karşılaştığımız o
“hatırlamada” olduğu gibi ve bütün o eski sürekli ideal düzeni, ordo sempiternus idearum’u
kastederek, nil novi sub idea, ideanın altında yeni bir şey yoktur diyemeyiz; ne var ki ikide birde
kurtarıcı olarak Demiurg’a, yaratıcı Tanrı anlayışına geri dönüldüğü için, bir “orijinal, bütünlüklü
koşullara geri dönüş”, restitutio in integrum işin içine karışmaktadır; itaate bir geri dönüş ya da itaat
üzerinden bir geri dönüş; oysa (insanların değil de sadece hayvanların kalabildiği bir park −Hegel−)
cennet de dahil olmak üzere, o altı günlük eser, nihayet kıyamette de artık o eski haline dönemez;
insanlar da. Hatta bu kıyametin en aşırı hayallerinde bile dünyadan geriye iyi adına sadece gökteki
Kudüs’ten başka bir şey kalmaz. Bu dini fantezi imgesi de, “aşağıya” dünyaya yukarıdan iner, “kocası



için hazırlanmış süslü gelin gibi” (Vahiy, 21, 2) durur insanlar karşısında; uzak, dünyadışı. Ancak
Luther’in, İncil’in son kitabını “bütün köylü birliği komutanlarının (haydutların) hile çuvalı” diye
tanımlaması boşuna değildi; çünkü bu Kitabın eskaton anlayışı içedönük, batıni olmadığı gibi, o
harika, enikonu mitik karakteriyle öyle içine girilmez, kapalı bir tabu da oluşturmuyordu; kaldı ki
Baba figürüyle, dünyanın ve halkın üzerindeki otoriteyle bağları da önemsemiyor, umursamıyordu.
Tersine sözünü ettiğimiz bütün o geriye dönüşlerde geçmişi saygıyla hatırlama ve öğrenmede:
−religio− memnuniyetsizliği belli ediyordu; içindeki adventist (İsa’nın geri döneceğine inanç) öğe,
ordo sempiternus rerum’a, dünyanın ebedi düzenine yönelik bir geriye dönüş, tekrarı isteme
anlamında bir bekleyiş de değildi.

E. MİTOLOJİNİN İÇİNDE AYRIM; BULTMANN’IN SALT RUH ANLAYIŞINA,
OTTO’NUN, KARL BARTH’IN İNSANDAN ARINDIRILMIŞ SAKLI TANRISINA

DA KARŞI. PROMETHEUS MİTİ DE DAHİL, HER MİTOS ARINDIRILMAYI
GEREKTİRMEKTE MİDİR?12

Rivayetlerden, Uydurma Hikâyelerden Kaçalım
İnsanı ninniyle uyutmak isterseniz, yüksek sesle konuşmazsınız. Kimi şeyler kafamızı sadece

bildiğimizden farklı şekilde bulandırdığı halde, kafa karışıklığını giderme bahanesiyle zihnimizi açıp
canlandırıyormuş gibi görünür. Şu eski efsanelerden, destanlardan uzak durun denir; çok doğru; ama
bunların içlerinde dolaşan kültürelleşmemiş, eski, ilkel hayaletleri ayıklamaktır kastettikleri; yoksa
içlerindeki yukarıdan aşağıya (heteronom) yönlendirmeler, yol göstermeler, buyruklar değil. Mitik
olanın hayaleti, hâlâ, eskiden olduğu gibi dolaşıp duruyor bu masalların, destanların içinde, ama artık
sadece iç algının, işitmenin alanına geri alınmış halde; tam da bu nedenle “mitik” olmamaları
gerekiyor deniyor. Demek mitik olanın içine dikkatle bakarak eski efsanelerin, destan ve masalların
içinde de farklılıkları dikkatle incelememiz şart oluyor. Bunların öykülerinin, kıssalarının insan
eyleminin örnek davranışlarını mı anlatmayı amaçladığına yoksa, boyun eğdikleri baskıyı mı
güzelleştirip gösterdiğine bakmak gerekiyor. Kıssa olarak kulağımıza gelen her şey bize eşit uzaklıkta
değildir. Bir kere, bu türden ilkel öykülerin masal ile sagaların, destanların, efsanelerin
vurgulamaları arasında, hani bu ilkel mirasın hepsi eşit ölçüde bilimsellikten uzak olsa da, ayrım
yapmak gerekir. Masalın tonu, saganinkinden, destanınkinden ve onunla bağlantılı mitik olandan
hissedilir şekilde farklıdır. Saganın sesi harika şeyler anlatabilir; masalda da olabilir bu; ancak
dinleyici hızla geçer gider masalın içinden, tepesinde sallanan bir kılıç yoktur. İkincisi, masalın,
destan, saga ve mitosun üzerine kurulu oldukları sosyal tabakaların bu anlatılarda imgeleştirilmeleri
söz konusudur. Masallar plebisitlerle ilişkilidirler, sagalar, destanlar, efsaneler yöneticilerle,
otoritelerle; masallar birçok çocuk ve yoksullukla, sagalar, destanlar, efsaneler bir sürü cadı ve
goliath’larla. Mutluluğunu bulmak için yola çıkan Cesur Terzi ile onun yoluna çıkan o, ebedi boyun
eğenler üzerinde ebediyen fırtınalar estiren, yıldırımlar yağdıran büyük efendilerin temsilcisi Goliath
arasında en aydınlatıcı fark kendini ele verir. Chamisso’nun13 masalı her kadar mutlu sona ulaşsa da,
Grimm’lerin “dev oyuncağı”, serfleriyle bir efsanedir. Buna karşılık Andersen’in “Çirkin Ördek



Yavrusu” ise içerdiği dönüştürücü, özgürleştirici ruhuyla masalların en güzelidir. Her ikisi de masal
ve sagaya, destana girmiş mitosa kadar, hiç kuşkusuz bilim öncesi düşüncelerle dolup taşarlar;
bellidir bu. Gelgelelim bu bilim öncesi düşünce ve tasavvurlar, masal kahramanlarının gösterdikleri
cesaretlerin, yaptıkları hilelerin söz konusu olduğu yerde başka, mitosun efendilerinin hep korku
yaratan güç ve iktidarlarıyla ilişkiliyken ise başka, birbirinden çok farklı amaçlarla, sonlarla
kullanılırlar. Muhakkak ki birbirleriyle bir karışım oluşturan biçimler de bulunmaktadır. “Kırmızı
Başlıklı Kız ile Kurt” bile kökeninde, göklerde, insanın çok çok uzağındaki yıldızlara yönelik bir
efsaneden gelir. Ne var ki popüler halk masalında tanınmaz hale gelecek kadar işlevi değişmiştir bu
mitosun. Bu durumda, mitlerin çoğundan farklı olarak, aklımızdan, onu bu bulduğumuz haliyle
değerlendirmekten fazlası beklenmez. Modern bir dille konuşmak gerekirse: Çoğu masalda
Chaplin’imsi bir şeyler bulunmaktadır; ne var ki bunlar, gerici yorumların ileri sürdüklerinin aksine,
küçültülmüş, “mini” mitler değillerdir. Ayrıca mitler, büyüden kabaca arındırılmış da değillerdir.
Masal, efsanenin, destanın feodalliklerine, mitosun içindeki despotluğa teslim olmaktan kurtulma,
kurtarma arzusuyla hareket eden bir türdür ve farklı mitik öğeyi, kendine uygun, akraba bir ruh taşıyan
yanı, oradan kurtarır. Anlayacağınız bu üçüncü düzlemde şu demektir: İstediği kadar bilim öncesi
özellikte olsun, hiç değilse mitosa hâkim dev figürleri ile gene mitosun içerdiği “saray isyancılarına”
ilişkin yanı birbirinden ayırt etmek gerekir. Tam da masal, kimi mitoslardaki bu önemli-kuraldışı,
isyancı yana karşı duyarlı olmaya davet eder bizi; cennetteki Yılan mitine karşı örneğin.
Prometheus’a karşılık gelen her şey −içerdiği isyanla− bu bağlama girer; mitosun içindeki ona özgü
masalsı yan, Zeus göklerdeki evini bulutların pusuyla örtse ve insanın, tanrılarından daha iyi olduğunu
keşfettiği Yunan tiyatrosu, özünde Prometheus destanını içinde barındırsa da, kendisini farklılaştırıp
ayırır. İşte bütün bunlar, mitos diye, farklılıklara bakmaksızın kabaca mitostan arındırılmaya
kalkıldığında ve mitik yanla birlikte mitos diye dışarıya atıldığında, Kutsal Kitaptaki çok sayıda
uzlaşmazlık da maksat ve anlamını yitirecektir; hem de özellikle o karanlık olmayan, anlaşılır, ışığı
taşıyan uzlaşmazlıklar. İşte, Yılandan başlar bu eğilim, “bambaşka” tarzdaki o en eski, arketip
mitostan; heterojen, yabancı, dışta olanın katına, yukarısının bulut sisleri arasına girmeye pek uygun
olmayan, günümüzün mitolojiden arındırıcılarının ve onların “varoluş” anlayışının hoşuna hiç
gitmeyecek kadar rahatsızlık verici mitostan. Üstelik cennetteki Yılan ve ona ilişkin bilim öncesi
mitos hakkında, onun, akıl, mantık tanrıçasının larvası olduğundan ikide birde söz edilmiş olmasına
rağmen, mitolojiden arındırılmaya elverişli değildir Yılan mitosu.

Bu da nihayet dördüncü bir düzlemde, mitosa karşı duyulan güvensizliği hatta öyle bilim öncesi
evreye aitlik perspektifinin yardımına başvurmadan da eleştirme imkânı vermektedir bize.
Anlayacağınız doğaya eski bakışların söz konusu olduğu yerde karşılaştığımız bazı mitik, en başta da
astral-mitik anlamların söz konusu olduğu durumları örnek vererek. Hiç kuşku yok ki bu mitik ve
astral mitik anlamların içinde korkunun ve cehaletin gayet açık görülebilen bir payı bulunmaktadır ve
de “kutsal inek”ten “boynuzlu ay”lara, Elia’nın “ateş arabasına” kadar uzanagelen saçmalık, bilim
öncesi sıfatını bile hak etmemektedir. Buna karşılık, gene de bu durumun içinden dışarıya bir şey
uzanmıştır, tamamen niteliksel bir şey, niteliksel yanı çok az ayıklayan, o mitik ilkelin içindeki, mitik



olanın ötelerine geçen bir inceleme, bakış tarzı çıkmıştır ortaya; Schiller’in, “Yunanistan’ın
tanrıları”nın da çok çok ötesine uzanan şeylerin yansıtıldığı tarzlar. Hiçbir fiziksel karşılığı
bulunmayan, doğa güzelliğine, doğanın yüceliğine dair yersiz yurtsuz kalmış “duyguların”
yansıtılmalarında, resim, şiir sanatında kendini ele veren bir şeydir bu ve bu yansıtmaların en eski
moda yeri, güzellik niteliğine tamamen yabancılaşmış bir fiziğin yanında kavranma bakımından oldum
olası bir sorun oluşturmuştur. Hatta Marx, Kutsal Kitabın mitolojiden ilkece tamamen arındırılmasını
isteyen Bultmann’dan daha az radikal bir dışlayıcı tarzda Politik Ekonomi’nin önsözünün sonunda:
“Yunan mitolojisinin, Yunan sanatının sadece deposu değil zemini de olduğu malumdur” der. Bilim
açısından baktığımızda, “kalitelerin ve biçimlerin” bilimin kriterleri içinde değerlendirildiği yerlerde
bile, bunların bağlamı içindeki mitik unsurların varlığının hatırlanması söz konusudur. Kör bir
alınyazısının bilimin içindeki hatırası değildir söz konusu olan kuşkusuz; yukarıdan indirildiği ileri
sürülen vahiylere yönelik bir hatıra da; ama işte, içerdiği mitik kalıntılar dahil, niteliklerin hatta
objektif güzelliklerin daha en baştan tartışma dışı bırakılmak zorunda olmadıkları bir hatırlamadır.
Örneğin çağlar öncesinden kalma Hen Kai Pan (Bir-ve-her şey olan) anlayışına bağlanan Kepler’de,
kesin bilimsel olanın dışındaki başka bir doğa sektörüne giren, içinde Pitagorasçı mite ait
anımsamaların çok belirgin yansımalarının bulunduğu uç düzeyde estetik, müzikal kozmolojiyle
karşılaşıyoruz. Paracelsus’tan, Böhme’den uzanagelen romantik doğa felsefesi, Schelling’de,
Baader’inkinden farklı şekilde, kısmen de Hegel’de tepe noktasına tırmanarak, hatta doğanın içindeki
o istediği kadar ilkel olsun, bu ilkel benzetmelere dayalı mitik imgenin ömrünün dolmadığını
göstermektedir. Genellikle alabildiğine şüphe uyandırıcı, düşündürücüydü bu durum; ama kimileyin
de mağaradaki Faust’a olduğu gibi ateşin kokusu uzaktan duyumsatıyordu kendini. Bu son, dördüncü
düzlem bağlamında da, masal kimi farklı mitosların içinde kendini ele verir. Prometheus mitosu
içinde kendine yer bulmasa da, Orpheus mitosunun hemen yanı başında yer alıp lanet büyü
tekerlemelerini fısıldayarak. Fanteziye öldürücü darbeyi indirmek değildir burada söz konusu olan;
aynı zamanda mitosa tutulan ışık sayesinde tek bir diyalektik içinde, masal aracılığıyla mitosun hem
yıkılmasını ve hem kurtarılmasını gerçekleştirme sorunudur; batıl inancın gerçekten mitosun içinden
uzaklaştırılmasıdır. Batıl inanca, sadece görünürde mitolojiden arındırılmış bir teodise ya da teoloji
içine hic Rhodus, hic salta; Halep oradaysa arşın burada anlayışıyla atlayıp sığınma imkânı
vermemek gerekir.

İlişkilerin bu kadar rengârenk ve iç içe geçmiş olduğu yerde özellikle soğukkanlı ve aklı başında
ayrımlar yapmak şarttır. Şu anlamda: Bütün kara kedileri bir tutmadan, bütün masallara, bunlar
dadılar için masallardır, demeden; mitlerin içindeki ışık taşıyıcı yanın karanlık yanından farkını
gözden kaçırmadan. Gerçekten de bu ışığı gözden kaçırmayan, ayırt edici bir tavır vardır; insanları
bile bile cehaletin içinde tutan karanlıkçılara en ufak bir taviz vermeksizin lusi-ferik yanı (sözcüğün
etimolojik anlamıyla, ışık taşıyıcıyı yanı) mitlerin içinde mümkünse keşfetme tavrı; yanı sıra başka
şeyleri de birlikte arayıp bulma çabası. Goethe’nin, “apaydınlık günde gizem dolu” dediği şeyi de;
doğanın söz konusu olduğu yerde sessiz, hâlâ sessiz, saklı olanı. Bu ışığın aydınlatacağı yan da,
toplumsal ve astral-kozmik mitolojiden arındırma çabalarının (Bultmann) ortaya koyduğu ayıklayıcı



sonucun yanında varlığını hâlâ koruyup kendini gösterecektir. Demek ki farklı, isyancı yanı içeren
mitosu bulmak için yapılması gereken: “Sadece vurup silkelemektir” (Spuren, 1959, s. 160 ve ötesi):
“İnsan o zaman işin henüz bitmediğini hisseder; iyi bir sonuca ulaşmadan vazgeçemeyeceğini.”
“Erbschaft dieser Zeit” (1962, s. 182, 186) metninden: “Dolayısıyla devam etmesi gerektiğini:
Rüyanın aldatıcı görüntüsü, panayır ve kolportaj, masal kolportajın içine ışık tutar, isyanı tanımlar,
mitostan gelen saga; katlanılan alınyazısı (…) saganın içinde ender de olsa insanın direnmesini
mümkün kılan, sömürüye karşı bir zaferle de karşılaşabiliyoruz.” Aynı yazıdan devamla: “Mitosun
ışıkla parçalanması ve kurtarılması” (1965, “Literarische Aufsaetze” içinde, s. 345 ve ötesi):
“Masal gibi bir şeyin varlığı, bu şeyin bulutların içinden birçok şeyi kurtarmasının mümkün olduğu
(…) Peki o en eski, katıksız, hâkim Zeus mitosu, Olimpos Dağı’nın ve buluttan tahtının yanı sıra
Prometheus’u da içermez mi? Devrim resimleri içinde, Bastille’in yıkıntıları üzerindeki dans gibi de
olsa; yoğun Prometheusçu bir katkıyla bir kez daha o eski sabah kızıllığı mitlerini, evet ilkbahar
mitlerini davet ederek, işlevlerini değiştirerek hatırlatan arketipik bir yan yok mu?.. Elektromanyetik
dalga skalasıyla ağaç, nehir, deniz, dağ deneyimlerinin resmini yapmak, şiirini yazmak, tasvir etmek,
anlatmak mümkün değildir, evet, felsefesini de yapamayız bunların.” Bu nedenle “fizik rölativizmine”
devam: Erbschaft dieser Zeit’ta, s. 294: “Yoksa doğada da mı bir mitos mirası sorunu var? Öyle ki
birbirini izleyen doğa kavramlarının içinde −ilkel animistik, büyü basamağı ve nitelik basamağı
olarak ayrılmış basamaklarda− ideolojinin dışında, o büyük eğilimlerin, doğanın aşılmış uğraklarının
da tanımlandığı, haklarında bilgi iletilmesine imkân veren bir miras sorunu?”

Kutsal Krallık hâlâ dinin çekirdek kavramıdır; astral dinlerde kristal olarak; İncil’de, maksadın ve
amacın volkan gibi patladığı bir zafer imparatorluğu, bir ihtişam temsili halinde (Umut İlkesi).
Kısacası, genelde olduğu gibi, basitleştirilmiş, indirgenmiş de olsa şu kadim din ülkesi de, özgün bir
fanteziye başvurmaksızın unutmabeni (hüthüt gözü) çiçeğinin taşıdığı anlam neyse, o anlamın içinde
haritaya yerleştirilemez.

Bultmann’ın İyi Dinsel Kulübesi: “Modern İnsan”
Demek mitolojik mirasın söz konusu olduğu yerde, dar kafayla ve düzeysiz kurcalamalarla sorunun

üstesinden gelmek imkânsızdır: Sadece, o değerli, sessiz odacıkla (“modern insanla”) ve ona hâlâ
çok özel biçimde hitap ederek. Sanki bu modern, günümüzdeki ruhu huzura kavuşturma çabasının
içinde, sadece yüzeydeki iyice zayıflamış mitlerde karşılaştığımız gibi, işe yaramaz, iyice tükenmiş
havadan başka bir şey kalmış gibi. Kısacası, Bultmann 1941’de mitolojilerden arındırmayı,
anlayacağımız, modern bilimsel bilinci, Heideggerci varoluşçulukla, her insanın “benim-kendim-
olan” anlayışıyla birleştirmeye çalıştıktan sonra, tekrar birbirinden ayırt etme çabasına girişir. Bu
“benim-kendim-olan” ve bunun İncil’deki karşılığı olarak Bultmann’ın kabul ettiği şey, Hıristiyan
artıklarının sarıldıkları saman çöpüdür. Bu “benim kendim-olan” sözümona İncil’deki karşılığına
göre, toplumsal bir varoluştan, bir “o”, “onlar” halinden ve dünyevi bir “olmakta olan” (oluşluk)
gerçekliğinden tamamen arınmışlık halidir. İnsanın toplumsal, dünyaya ait varlığı inanç varlığından
ayrı tutulunca bedensellik, fiziksellik, kozmik özellikler, bütün bunlar bu Hıristiyan artıklarının
gözünde “dünyevi” sayılıp dinin dışında bırakılır; dünyanın kendisi de. Ruhun, bu dünyevilikleri



kendine dert etmesine gerek yoktur; ne eylem gerektirir bu durum ne de kavranma: Kutsal Kitap
sadece Tanrının varoluşundan insanın o “kendim-olan” varoluşuna konuşmaktadır; bunun ötesinde, bu
Tanrı-insan ilişkisi dışında kalan herhangi bir şey hakkında herhangi bir şey söylenemez. Ya da bir
şey “hakkında” konuşuluyorsa ancak bilim öncesi bir şey hakkında, o düzeyden olabilir bu bağlamda
söylenebilecekler; bu da zaten ayıklanması gerekli mitik bir şey, Bultmann’ın gözünde bilimsel açıdan
saçmalık sayılan mitos olacaktır; bir idrak etme durumu olmayıp dünyanın, kabarık, şişkin bir
fazlalığıdır bilim öncesi, mitos. Nesneye yönelik her türlü bilincin, idrakin, kesin dünyevi ve de işte
tamamen mitle kirlenmiş olan bir inancın da derinliklerde saklı olan o şeyle ortak hiçbir yanı olamaz:
Tam da dindar insanın, aynen modern insan gibi, Yazının o mitik önermeleriyle bir alakası
bulunmamaktadır.

Yazının aslında dünyasız, yukarıdan İsa’nın içine yerleştirilmiş “vahiyleri” bağlamında ise durum
değişir. “Vahiy, Tanrının ilettiği şey, dünya görüşü oluşturacak türden bilgi vermez, sadece hitap
eder…” Peki, aşikârlaşmış, vahyedilmiş olan nedir? Bu soru öğretilerin vahiyle ilişkisine yönelik
ise, cevap hiçbir şeydir… Ama insanın ne olduğu hakkında gözleri açılmış, aklı başına gelmişse ve
kendini artık tekrar anlayabiliyorsa… her şey…” “Vahiy gizli olanın, insanlar için düpedüz gerekli ve
tayin edici olan o saklı şeyin açılması olarak tanımlanır. (Glaube und Verstehen /  İnanç ve Anlama
1960, s. 30, 29, 2) İnançta, objektifleştirici düşüncenin ortaya koyduğu ya da daha çok, imalatı olan
“kapalı bağlam” aşılır. (1952, 198, Kerygma und Mythos); Bultmann bunları söylerken, “kapalı
bağlam”dan kastettiği mitosun kapalı çerçevesidir; nihai çözümlemede ne isyankâr olan ne de
eskatolojiyle alakası bulunan, bunların tamamen dışında kalan bir mitos varmış gibi, mitosun içindeki
infilak ettirici baruttan bihaber Bultmann ve Okulu, bütün mitlerde, o içlerindeki tenor sesi göz önüne
almaksızın, “dünyaya dair olmayan” bayatlamış bir dünya söyleminden, objektif olmayan bir
transzendenzi alabildiğine grotesk tarzda “objektifleştirilmiş bir tasvire çeviren” temsilden başka bir
şey görmemektedir. Böyle bir anlayışla mitolojiden arındırmak demek, İsa’nın hasta adamın içinden
kovduğu, gidip yaban domuzlarının içine giren murdar daimonya’lar ile en nihai sorulara ilişkin
“objektifleştirilmiş” öğretisi arasında bir fark görmemek demektir; daha doğrusu, sadece bu dünyaya
ilişkin, özel değil aynı zamanda kozmik düzlemdeki nihai bir kıyamet düşüncesi arasında da. Oysa
Yeni Ahit, havaya uçurucu “yeni” aeon, beklenen yeni büyük çağ anlayışı bağlamında bu türden mitik,
nihai kıyamete ilişkin düşüncelerle dolup taşmaktadır ve salt kendim-olan, bir varoluştan bir başka
varoluşa seslenmekle kendini sınırlamayan bir yeni büyük çağ olacaktır bu ve burada söz konusu olan
sadece ruhun değil dünyanın da krizidir.

Bultmann teorileri, aslında son tahlilde bu eskatolojiyi, isterse tepeden tırnağa bir mitos olsun,
buna bakmaksızın tümüyle kazıyıp bir yana atmaz; yapılan, onu tehlikeli tarihsel-kozmik mekândan ve
bu eskatoloji içine alabildiğine infilak ettirici bir etmen halinde yerleştirilmiş İsa’dan uzak bir yere
yapayalnız ruhun ve onun kentsoylu yurttaşına denk düşen Tanrısının içine yerleştirmektir. Bu süreçte
Kierkegaard’ı, dolayısıyla kuşkusuz onun “an” ile “ebediyet” arasında gerilmiş yayını kullanır.
Bundan böyle sadece “diyalektik ilahiyat”a ve onun an ile sonsuzluk arasındaki gerginlik anlayışına
dayanmakla kalmayıp “şimdi”deki eskatolojisine başvurur. Vahiy, tarihin ve dünyanın bir hedefini



dağların ardına gizleyip tutmak yerine, tarihin sonunda değil de “şimdide”, tarihin buradaki uğrağının
ucunda bireyin asıl, kendine özgü, biricik olma-halini harekete geçirmelidir. Tam da o bireye (insana)
çok yakın oluşuyla, an, ben’in en içindeki şey olarak, içkin olanın en içkin, en derindeki hali olarak,
sadece insanın içinde, ona özgü halde çıkmaz ortaya, bir yandan da itici güç, dolayımsızlıktır; her
şeyin içindeki henüz dolayımlaşmamış olandır. İşte bu ele geçmemiş an, başka şeylerle birlikte
gerçekten de varoluşun, şimdi-burada-varolmanın sırrını içerir; dahası an, varoluş sırrının kendisidir
düpedüz. Aynı şekilde bu hic et nuc, hemen şimdi burada durumu, sadece bireysel Hıristiyanlığa özgü
bir biçimi olmaktan da öteye, bütün varolmakta olanların, oluşlukların içinde henüz çözülmemiş halde
durur. Sonuçta an, ruhun kurtarılması için vaazın öyle seslenmesine elverişli zaman uğrağı değildir;
yani, eskatolojiyi, kurtuluşu dualarla gerçekleştirebileceğimiz bir “şimdi” den söz edemeyiz. Tersine,
şimdi için ve şimdide gerekeni yerine getirip kurtulma (hani metafizik anlamda da geçerli bir, “peşin
para kraldır”) deyişi bu bağlamda işlemez, öyle “efendi benim çobanımdır”, “ben kişisel olarak
kendimi kurtardım” türünden varoluş açısından iyice özetlenmiş özdeyişlerin de işe yaramayacağı
kadar uzun bir yol vardır kurtuluşa kadar. “En elverişli ve uygun anda kendini anlaşılır kılan, daha
önce kendi eserinin eline teslim edilmiş insanı, Tanrının önünde yaşamayı öğrenmesi için kendinden
kurtaran etmen, her zaman insanın değil, Tanrının eylemi ve işi olmalıdır.”

Gelgelelim bu noktada durup bu tespitin derinine inecek olursak, dış, yabancı mitos düzeninden
görünüşte Tanrının sözünün enikonu belirlediği dünyaya, Kerygma’ya geçtiğimizde, Bultmann’ın ve
öğrencilerinin bütün o asıl kendi olan insan bağlamındaki “kendilik hermeneutiğinin”, mitik diye bir
kenara bırakılan çarmıh ve dirilişi, tarihin içinde değil de bu kez modernin içindeki anlamıyla
kavramaya çalışıp geri getirdikleri, dolayısıyla da bizzat özellikle kalın, kocaman, eski tarz bir
mitosa bel bağladıkları dikkatimizden kaçmamaktadır. Anlayacağınız Kitaba yabancı, dıştan −ilk
Hıristiyanlarca− belirlenmiş arkaik ilk günah mitosudur ilkece söz konusu olan; bu günahı ister
istemez paylaşan sonraki −günümüzdeki bireyin− kendinden kurtarılması gerekmektedir, Deus pro
nobis’ten, bizim için Tanrının görünmesinden sonra da hâlâ günahkâr insanın kendisinden kurtarılması
şarttır. Yukarıdan gelen buyruğa itaat söz konusu olmazsa, kibir, gurur, günah, hata ve yanılgı sürüp
gidecektir elbette. İsa’nın kurban edildiği noktaya kadar uzanan boyun eğişi ardıllarının gözünde, bize
yönelik sözlerinin, vermek istediği mesajların da ana damarı olarak kalacaktır; ama İsa’nın içinde
Tanrının kendi vahyini açması, Kerygma söz konusu olduğunda, bu, İsa’nın sözünün aynı zamanda
tamamen yukarıdan aşağıya yollanmış bir hükümdar bildirisi olduğu anlamına gelir. Eh, bu durumda
da Bultmann’a göre, ölü bedenin dirilmesi de dahil olmak üzere elbette ortada tartışılacak bir yan
bulunmamaktadır (bunlar tarihsel gerçeklikler değildir çünkü) ama saçmalık oldukları için değil
elbette, bambaşka bir anlamda hani kastedilenlerin tam karşıtı anlamında değil de apayrı, gerçek bir
“skandal” ve “paradoks” olmaları anlamında.

Mitolojiden arındırıcı Bultmann bu görüşüyle, inancı bireyselleştiren insanın içine yerleştiren
önceki görüşlerinin tam karşı kutbuna yaklaşmaktadır iyice; pro-nobis, İsa’nın bizim-için
hermeneutiğinin de (Ben gerçek asmayım, babam bağcıdır. Bende meyve vermeyen her çubuğu
kesip atar […] Size söylediğim sözle siz şimdiden temizsiniz. Bende kalın ben de sizde kalayım



[…] Ben asmayım, siz çubuklarsınız. Bende kalın, benim kendisinde kaldığım kişi çok meyve verir.
Yuhanna, 15, Asma ile Çubuklar) bir yana bırakıp her şeyi kapsayan, total dini transzendenz
anlayışına geçer; (Rudolf Otto; insandan tamamen farklı, “bambaşka olan”) insandan tamamen başka
olanın temsil ettiği karşı kutba, hatta dar anlamda Karl Barth’ın transzendenz anlayışının oluşturduğu
karşı kutba da. Söz konusu bu yaklaşma, Bultmann’da da korunmuş “yukarısı” pathos’unca, “nihai
mahkemenin”, “merhamet ve inayetin”, bizden alınmış, “sahip olunamaz” transzendenzin, heteronom-
mitik olanın belirleyici, baskın oluşuyla yolu döşenen bir yakınlaşmadır. Deus pro nobis, bizim için,
bizde kalan İsa’dan yukarıdaki transzendental bölgeye geçmedir.

Öte yandan, Bultmann’ın fazlasıyla bireyin içine gömülmüş izlenimi veren “şimdiye/ana” ilişkin
kavrayışı da epey kısır, düşündürücü olma özelliğini korumaktadır. Hani bu “şimdi” anlayışı
Bultmann’ın individüalist Heidegger’ciliğinden çok daha fazla Pascal’ın “subjektif olanın
sahiciliğinin ciddiyeti” anlayışı değilse bile Kierkegaard’ın “yüreğin düzeni”ne daha yakın düşse de.
İsa’nın “bir ateş tutuşturmaya geldim, daha önce yanıyor olmasını isterdim” cümlesindeki zaman
ilişkisi de buradaki Bultmanncı “şimdi” anlayışına ne kadar uymaktadır, bu da ayrı. Bunlara rağmen,
Bultmann’ın söz konusu “yakınlık”, özellikle bu “an, şimdi” öğesi, “Mitos ve Kerygma” metninin
çekirdeğini oluşturmaktadır.

Barth’ın Gizli Kabinesi ve Transzendenzin Sağlam Kalesi
Kişinin eylem ve faaliyetlerinden geriye kalanı da özellikle ılımlı konuşma silip götürebilir. İnsan

“modern” biri olarak kendisine sofuca, canla başla ninni söylenip uyutulduğunda değil de, aynen öyle
mücadele edilip üzerine saldırıldığında kendini genellikle çok daha iyi hisseder. Anlayacağınız
mitolojiden iyi kötü arındırılmış bir dille kendisine hitap edilip hemen ardından bir sürü kadim mite
dayanarak boyun eğdirilmeye çalışıldığında değil de, kimin efendi kimin köle olduğu ona açıkça
söylendiğinde. Bu durumda da insanı kendi üzerine fırlatan, onun ile yukarısı arasında net cepheler
tesis eden bir durum çıkar ortaya. Gerçek teolojik heteroniminin yaptığı da budur; yukarısı ile
dünya/insan arasına net bir cephe sınırı koyan ve yukarısını, mitik olanı yukarıdan aşağıya, hatta
tekrar ilahlaştırarak kurgulayan sistemin. Otto’da “bambaşka olan”dır bu heteronom, yabancı
yukarısı; Karl Barth’ta insanın içine çekilmiş içsel transzendenzdir. (Pavlus, Romalılara Mektup, K.
Barth). Her tür liberal ya da kültürel teolojiyi ayrıca “hoministik-varoluşçu” teolojiyi ve “aktivist
eskatolojik” teolojiyi yıpratarak, alaşağı ederek: Deus minime Deus pro nobis.

Rudolf Otto, Kutsal (1917) adlı kitabında sofu insanın korkusu dediği şeyi insan varoluşundan ve
onun sorunlarından tamamen ayırmıştır. Tanrısal olan, insanın şimdi-burada-varlığının, düşüncesinin
ve söylediklerinin daha üstüne, ötesine geçemeyecekleri sınır olarak, heteronom, yabancı üst olarak
hep her durumda hazırdır ona göre; yoksa hiçbir zaman insanın içinde bulunan ya da onu içine alan
bağımsız bir ilke olarak mevcut değildir. Rudolf Otto’nun “duygu” bağlamındaki düşünceleri en başta
din psikolojisi ve antropoloji düzlemine girerler; anlayacağınız, salt Kutsal Kitap çerçevesinde
“kutsal” ile sınırlı değildir “duygu” dediği şey. Korkutucu numen’in, tanımlanamaz doğaüstü gücün
alanı alabildiğine geniştir ve kutsallıklarla doludur; hayaletler ve tanrılar için de geniş yer vardır bu
numen’in kutsallık alanında. Bu anlayış yüzünden Rudolf Otto’ya, “kutsalı”, “ahlaksal uğraklarını



ondan eksilterek”, ayıklayarak tasvir ettiği suçlaması getirilmiştir; anlayacağınız, İsa’nın
merhametini, bağışlayıcılığını ve onun kendine özgü ışığını bir yana bırakarak açıkladığı için. Ona
yöneltilen eleştiriye göre Otto’nun bu ürününün, sadece insansız transzendenzine değil de mitik
dehşetine alabildiğine uygun düşen bir eksiltme, azaltmadır İsa’yı böyle ele alması. Otto, heteronom-
mitik olanı tabulaştıranlardan çok daha tutarlı ama onlardan çok daha insafsızca, o arkaik, ilkel, mitik
tanrılara, ayrıca Japon öfke, savaş, intikam tanrılarına, Otriculi’nin o güzelim, tombul erkek yanaklı
Zeus’undan çok, hiç kuşku yok ki Grünewald’ın o Çarmıhtaki İsa resmine, “Gel Efendi İsa,
misafirimiz ol”dan ya da hatta Fra Angelico’nun Elise Cenneti’nden daha çok yer göstermiştir
mihrapta. Theos agnostos, sadece insanın bilip tanıyamayacağı değil, nesnel, gerçeklik olarak zaten
bilinmeyen Tanrı, Otto’nun “kutsal” anlayışında, o insandan farklı, “tamamen bambaşka olan” tanımı
içinde eriyip gidecektir (hani Otto’nun çalışmaları içinde hiç de öyle akıldışı olmayıp, “faşizmin tam
da aklı yıkma” girişiminin gündemde olduğu yerde fazlasıyla anlaşılır bir kutsal kavrayışıdır bu).
Neticede dinsel olan mitik olanın içerdiği tam da yukarıdan aşağıya esen korku ve dehşetle
birleştirilip çıkar karşımıza; elbette Kutsal Kitap içindekiyle de. İsa’nın merhameti de heretik
ruhların cirit attığı gecenin içine çekilmiştir ve kadim yıldırımlar, korku, dehşet tanrısının,
“mysterium tremendum”unun yanında kendine yer bulan “mysterium fascinosum” olup çıkmıştır.

Elbette bu adımlar, Karl Barth gibi çalışkan, enerjik bir antifaşistin Otto’nunkinden tamamen farklı
olan “bambaşka” numen’ine bir geçiş oluşturmazlar; gelgelelim Barth’da da insan ile Tanrı
arasındaki derin yarık karşımıza çıkar, hem de Otto’daki cazibe, hayranlık verici yan, fascinosum
olmaksızın. Pavlus’un “Romalılara Mektup”unun yorumlayıcısı erken dönem (1919) Karl Barth’ı,
ileride “kültürel Protestanlık”14 düzleminde bile yorumlamadığı kesin bir sınır çekecektir insan ile
yukarısı, zaman ile sonsuzluk arasına. Böyle yapınca da polemik karakterli ve iddialı, ciddi
niyetlerine aykırı şekilde, içindeki her öğenin birbirini karşılıklı nötralize ettiği ve körelttiği ahenkli
karışımın içinden insanı dışarıya koymadan edemeyecektir. İnsanın biricik dostu ve hasmı Barth,
insanın körelmesinden söz etmese de daha çok reaksiyoner bir tarzda, insanın devlet ve Kilisedeki
faaliyetlerini, mahluka özgü faaliyetler olarak Tanrının faaliyet ve etkinliklerinin karşısında
olabilecek en küçük pozisyona indirir. Bu anlayışın en nihai, olabilecek en heteronom, dıştan,
yukarıdan belirlenim anlayışına dayanmış olmanın sonucu şudur: “Tanrı dünyaya ebedi ‘Hayır’ını
sesleniyor (söylüyor).” En son moda yollardan da “ulaşma, itaat ettirme yeteneğimizin dışında
kalana” boyun eğerek Bultmann’ın o (Heidegger’den esinlendiği, herkesin arasındaki) asıl –kendisi–
olan insan anlayışına da yer bulamayız; herhangi fundamental bir ontolojiye yer yoktur burada,
diyalektik ile karışmış halde de olsa; artık kimse kimin hancı kimin yolcu, ebedi olanın, zamanın,
zamanlı varlığın ne olduğunu bilmemektedir. Barth, bu dünya ile öteki arasındaki karşılıklı etkileşimi,
ilişkiyi ortadan kaldırmıştır; Luther’in döneminden itibaren yaşanan bir tema’nın kaybıdır bu: En
baştaki, Tanrısal söze dayalı vahiy konusunun kaybolup gitmesi anlamında; insan ile Tanrı arasında,
insan denen mahlukun kendisi için yapabilecekleri ile biricik gerçek özerkliğin, şakası olmayan
transzendenzin arasında sonsuz niteliksel bir kopukluk, farklılık vardır artık. “Ancak hakiki Tanrı,
bütün nesneleşmişliklerin krizinin her türlü nesneleşmişliklerden arınmış kökenidir; dünyanın



olmama-halinin” yargıcıdır. (Roma Mektubu 2, s. 57) İşte buradan hareketle, Tanrısal olanın biricik
mevcudiyetinin belirtisi, kendini gösterdiği tek yer, nesnelerin krizi’dir ve de sadece bu bağlamdır.
Barth’ın o radikal cümlesinin de kaynağıdır bu düşünceler: Tanrı dünyaya ebedi “Hayır”ını söyler.
Bu noktadan itibaren tekrar, Tanrı ile insan arasındaki ürkütücü, gazap dolu temas noktası anlayışına,
Kierkegaard’ın “an-sarsıntısı”na ve gene Kierkegaard’ın temel ilkesel cümlesine: “Tanrı karşısında
her zaman haksız düşmenin bahtiyarlık veren idraki” cümlesine geçiyoruz. Başka hiçbir türlü Tanrı,
İsa olarak bile hiçbir zaman insana, dünyaya ve tarihe geçip orada kalmaz; hatta an’da da, kendini en
belli ettiği durumda, ancak yukarıdan aşağıya mermi gibi inip açtığı “çukur” imgesiyle çıkar
karşımıza (bu resmin topçu ateşi ile ilişkisi tesadüfi, nedensiz değildir); ya da olsa olsa insanla,
dünyayla ani, anlık bir temas, kesişme, bir değme noktası söz konusudur. “İsa üzerinden dünya
gerçekliği öteki Tanrısal gerçeklik düzlemince dikey kesilir” (Toplu Seminerler, I, s. 5). Demek ki bu
bir anlık temas bile daha çok Tanrı insan ilişkisinin kurulduğu anlamına hiç gelmez, ilişkinin ihlali
gibi bir durumdur bu; ya da bir teğetin bir daireye şöyle bir değmesi gibi, öylesine bir nokta
temasıdır. Bu nedenle Barth’ın Deus totaliter absconditus’unun Luther’in “tamamen saklı, kaybolmuş
Tanrı” düşüncesine “yakın” düştüğü yerdeyiz; gene insan ile transzendenzin arasındaki şakasız ideal
rekabetin, kopukluğun göbeğindeyiz demektir. Gerçi Luther’in Tanrısı alabildiğine mutlakıyetçi bir
Tanrı olsa da, Luther “deus absconditus” ile −bizce tanınmak, bilinmek istemeyen, saklı, meçhul
Tanrıdır bu− bir “Deus revelatus” (en azından sözü, Yasası aracılığıyla insanla gene de bağlantı
kuran Tanrıdır bu) arasında ayrım yapar; mutatis mutandis, demek, değişen şartlar altında Luther’den
daha Lutherci Barth’ın insan ile Tanrının bütün temasını kestiğini kabul ve itiraf etmeye yanaşmadığı
durumdur bu. Luther, (dünyadaki ilişkileri düzenleyen) “Yasa korkusunu” yer yer neredeyse
gnostiklere yaklaşarak, “Evangelium aşkı”ndan ayrı tutmaya çalışır; Barth ise bu Yasa korkusu ile
İncil aşkını tekrar birbirine yakınlaştırır; bütün bunlar, burada, sağlam, güçlü bir transzendenzi
koruma uğruna yapılır. Barth’ın, Kutsal Kitap üzerinden kendi amaçlarına hizmet edebilmek için
günahkâr dünyaya sürekli “Hayır” diyenin Şeytan değil de Tanrı olduğunu söyleyen az çok
katlanılabilir cümlesiyle (Roma Mektubu, 1940, s. 252) tamamen antispiritüel, hatta anti-
Prometheusçu şu cümlesi, “Dinin gerçekliği, insanın kendinden duyduğu tiksinti, ürkmedir” cümlesi
de Yasa ile Tanrı sevgisinin birbirinden koparılması durumuna öyle pek uzak değildir. Barth’a göre
gerçi Tanrının bu “Hayır”ına rağmen İsa’nın kendisi dünyaya bir “Evet”tir (burada Luther’in,
Tanrının gazabından kurtulmak için yaptığı İsa’nın tavuk kanatlarının altına sığınma benzetmesine
epey yakınız); çünkü dünya her ne kadar bütünüyle çökmüş, çürümüş olsa da sonuçta gene de Tanrının
eseridir, dolayısıyla da çökmemiş, yozlaşmamış haliyle İsa’nın içindeki Tanrı eseri olarak Tanrının
dünyaya “evet’idir”, insanlığı “yasa”ya uymamakla içine düştüğü günahkârlık halinden kurtarma
lütfudur; lütuf eylemi, iyiyi gerçekleştirme ve de kendini haklı çıkarmasıdır Tanrının aynı zamanda.
Eskatolojiye, dünyadaki her şeyin sonunun gelmekte olduğu anlayışına bir “boş mekân” halinde
hizmet eden −çökmüş dünyadaki− bu bulanık inanç, sonuçta Eski Ahit Yasasını da (Pavlus’tan öteye
geçerek) “inançsızlığın” hanesine kaydeder. Ama özellikle, Tanrının dünyaya İsa aracılığıyla “evet”
demesi ve sadece bu kez İsa üzerinden kurulu “Dış Antlaşma”ya dayanarak bu “evet”i istemiş olması,



hâlâ olageldiği gibi birbirine karşıt Tanrı-dünya ilişkisinde ilkesel bir değişiklik yapmaz, dolayısıyla
varolana bakıp Tanrıya, tek olana götüren benzerlikleri bularak, yani analogia entis üzerinden
dünyayı Tanrıyla ilişkilendirmek imkânsızdır. Dünya ile Tanrı önceki gibi karşıtlık olarak kalır.
Demek bu “evet”, İsa üzerinden bir analogia entis ilişkisi kurmaya yönelik bir imtiyaz senedi
vermesi anlamına gelmez Tanrının. Tanrının kararının, onun bu tek sözünün üzerine kurulu mahkeme
olarak anlaşılması gerekir. İşte sırf bu nedenle, dünyada, anlayacağımız dünyaya karşı, analogia
fidei15 hâkimdir; bu inanç dünya ile olabilecek en zıt durumu temsil eder; dünyaya İsa üzerinden
“evet”: dünyanın sonu, eskatoloji demektir. Ancak bu dünya sonu, bu eskaton, dünya ile herhangi bir
ilişki anlamına katiyen gelmemektedir, hele Hegel’in sözünü ettiği, kesik kesik de olsa, bir dünyasal
sürecin vardıracağı ütopya da söz konusu değildir, hatta Augustinus’ta karşılaştığımız gibi, tarihin
içinde yolculuk yapan civitas dei’nin o Tanrı devletinin, dünya sonunda nihai hedefe ulaşması da
kastedilmez. Tersine, kişinin içinde iyice transzendenze yükseltici bir dolayımlanma söz konusudur;
gerçek tarih sonu hakkında her zaman şu söylenebilir: “Son yakındır.” (Barth, Die Auferstehung der
Toten/Ölülerin Dirilişi, s.60) Her yerde, zamanın “zamanın üzerinden sıçrayan” sonuna kadar bile
insan-merkezli aktüelliğe, tarih ve dünya düşüncelerine karşı savaş ilan edilmiştir; olabilecek en uca
yansıtılmış efendiler mitosunun savaşı. İnsanın yaşantısında, deneyiminde ve düşüncesinde,
kültüründe, felsefesinde, evet hatta dininde manevi mülk olarak sahip olabileceği her şeyi Barth
demode, çağdışı bir yoldan yenilemekle kalmamış, Yunan korku tanrıları gibi bir havaya
büründürmüştür.

Gerçi, kafanın içinde kendine yer bulmayı pek istemeyen şeyin kıvılcımı çabuk söner. Duyguya geri
dönmek; hatta orada kalmak Barth’ta da karşılaştığımız bir durumdur; söz konusu “yukarısı” bu
sonucu beraberinde getirir. Gelgelelim bu duyguya dönüş onda hiçbir zaman yumuşak değildir ve
özellikle de kendinin idrakindedir ve de anlama yetisinin (aklın) kendinden aldıklarının. Tamamen
öte dünyadan el sallayan heteronom şey, ayak basılması imkânsız olandır, bir yandan besbelli,
tanınabilir durumdadır, ama öte yandan da bambaşka, öteki olanın bilinemez doğasını temsil eder.
Burada Kafka’nın Şato ve Dava’sıyla belirgin benzerlikler mevcuttur. İyi de, gerçekten Barth nasıl
olup da bu ebediyen bilinemez olan hakkında önermeler, düşünceler ileri sürebilmektedir; hele de
bunu üstüne basa basa, Tanrının ısrarla ve bıkıp usanmadan dünyaya “Hayır” dediğini belirterek?
Barth, insana ve Tanrıya özgü olanın arasındaki açıklık, yarık konusunda mesela Yeşaya’ya
dayanabilirdi; her ne kadar bu beriki tepeden tırnağa Tanrısıyla dolup taşmaktaydıysa da onun
dünyayı kendinden ayıran öfkeli Yehova cümlesini kullanabilirdi: “Benim düşüncelerim sizlerin
düşünceleri değildir, ve sizlerin yolları benim yollarım değildir.”  (Yeşaya, 55, 8) Ancak orada her
ne kadar göğün yeryüzünün üstündeki ölçülmez mesafeye yollama varsa da hemen ardından Yeşaya’da
Tanrının insanlara yönelttiği sözleri hiç de öyle kopuk, uzak olmayıp gökten gelen ve toprağı ıslatan
yağmur kadar da yakındır; anlayacağınız, ancak insan sayesinde gerçekleşmesini tamamlayabilen söz
kadar: “Bana tekrar boş geri dönmesin söz.”

Barth, insanın, Tanrının yaratığı olması nedeniyle Tanrı bilgisine ulaşmanın engel ve
kısıtlamalarını, bir imkânsızlığı bir yandan radikal bir anlayışla belirtirken bir yandan da gene bir



yaratılmış olan kendini bu engellemelerin dışında kalan istisna olarak görmektedir; yoksa böylesine
kendinden emin ve de ayrıntılara girerek enikonu, insana sırtını dönmüş, ondan uzaklaşmış Tanrıdan
kendisi de söz edemezdi. Evet, Swedenborg’u eleştiren “Bir Hayaletler Görenin Kuruntularının
Metafiziğin Hayalleriyle Açıklanması”nın yazarı Kant, insanlara kapalı olan transzendenzi tam da bu
kapalı haliyle açıklayan teoloğu, “kendisine rağmen Tanrının sevgili kulu” diye tanımlardı herhalde.
Ayrıca, Tanrısal olanın sürekli öne çıkarılan ihtişam ve kudretine, bu heteronom olanların en
heteronomuna gelince; onun dünyevi alandaki önlenemez, geri döndürülemez kararlarının kör kader
tanrıçası Moira’nın kararlarından ne farkı olduğunu açıklamak da Barth’a düşmektedir. Hani üstelik,
Moira’nın alabildiğine yüksek bir yerde, bir Efendi-Zeus’un da üstünde bir konumdan hüküm sürdüğü
halde teistik düzlemde temsil ettiği yer gene de o kadar da yüksek değilken. Evet, merkezdeki soru,
böylesine saçmalık derecesinde yüceltilip ululaştırılmış bir heteronomiyi göz önünde tuttuğumuzda,
bıkıp usanmadan dünyaya “Hayır” deyip duran, onu onaylamayan o Tanrısallık ile şimdi artık tepeden
tırnağa hasım olarak tanımlanmış Şeytan ideası arasında hangi kritere göre ayrım yapmanın mümkün
olduğu sorusudur.

Hiç kuşku yok ki Barth’ta didaktik yorum düzlemine kadar yükseltilmiş efendi mitosu, hakkında bu
bağlamda bir hüküm verilmesini imkânsızlaştıracak şekilde korunma altına alınmıştır; çünkü bu
mitosun yüce varlığı insanların görme alanına, onların algılarına, düşüncelerine ve tarihine giremez.
Böyle olunca da başkaları hakkındaki son hükmün listesinde de yeri yoktur, tarihin sonundaki nihai
kriz olarak da; tarihin nihai amacına, anlayacağınız dünyadan çıkışa yönelmiş eskatolojik bir açıklığa
da. Nihayet, Barth’ın Tanrı anlayışı ve tasavvuru ve de Tanrının kendisi, tarihten büsbütün yoksundur;
giderek bir novum’u içermez, hani statiklik, hareketsizlik durumu yerine doğuma yönelmiş bir süreç
içine girmez bu tarih, dolayısıyla da Barth’ın düşüncesi namına ne varsa, bütünüyle anti-Prometheusçu
mitoloji tipine girer ve aeon’un, yeni büyük çağın varolabileceği bir zaman boyutu içermez; ne tarihte
ne doğada kurtuluşu mümkün kılacak bir faaliyet imkânı bulunmaktadır. Bunların yerine kurtuluş
bağlamında tekrar “an” çıkar karşımıza; ancak o sözünü ettiğimiz yukarıdan gelenin yıldırım gibi yere
çarpıp açacağı çukurun yerini hazırlama, gerçekleştirenin gerçekleştirdiği yer anlamında tarihsel bir
uğrak olarak değil de tarih dışı bir an olarak öne çıkarılır o nokta; demek, Yuhanna’da olduğu gibi,
şimdi artık iyice yakınlaşmış olan anlamında değil de, Yunan düşüncesine uygun şekilde hep varolan
döngüsel durum anlamında.

Bundan dolayı da Barth’ın tarihin sonu anlayışına giren her süreçsel eskatolojiye gösterdiği
ilgisizlik anlaşılır olmaktadır: Gerçek tarih sonu hakkında her zaman ancak şu kadarını söyleyebilir
Barth: “Son yakındır.” Bu bağlamda şu doğru düşünceleri dile getirir Moltmann: “Yunan düşüncesi
ile İsrail-Hıristiyan düşünceler arasındaki farklar, logos ile vaat, Tanrının görünümleşmiş hali ile
hakikatin apokalypsisi arasındaki bu farklar günümüzde birçok alanda, çeşitli yöntemler aracılığıyla
araştırılıp ortaya çıkarılmışlardır.” (Moltmann, “Theologie der Hoffnung”/Umudun Teolojisi; 1964,
s.34) Moltmann devamla, Ütopyanın Ruhu yöntemini izleyerek farkların doğa probleminde de
mevcut olduğunu belirtir. Özellikle doğada canlıdır bu sorunlar: “Acı çekme evrenselleşir ve



kozmosun evrensel kanaatkârlığını havaya uçurur; böylece ardından eskatolojik sevinç yeni bir gökte
ve yeni bir yeryüzünde tekrar yansımaya başlayacaktır. Başka sözlerle: Gerçi kıyamet düşüncesi,
eskatolojisinin kozmolojik olduğu anlayışını içerir ama bu eskatolojinin sonu demek olmayıp
eskatolojik bir kozmolojinin ya da varlığın tarihselleştiği ve kozmosun kendini kıyamet sürecine
açtığı eskatolojik bir ontolojinin başlangıcı demektir; dünyanın evrensel eskatolojik gelecek
kategorisi içindeki bu tarihselleşmesi, teolojik bakımdan muazzam bir önem taşır, çünkü onun
sayesinde eskatoloji, teolojinin biricik evrensel ufkuna dönüşür… Yeni Ahit’te kıyamet düşüncesinin,
kozmosun derinliklerine ve verili kozmik gerçekliğin ötesine, özgürlüğe açılan penceresini
kapatmamıştır.” (I.c; s.124)

Kıyamet bağlamında fazlasıyla soyut bir düzeltme çabası, alabildiğine masif bir teoloji görüntüsü
çıkıyor olabilir burada karşımıza, anlayacağımız hâlâ güvenilir kalenin içinde kalarak ve de “çarmıh
sabrı” denen şeyle desteklenmiş halde vardır kurtuluş düşüncesi İncil’de; ancak önden koştuğu kabul
edilen her şey sonuçta sahici bir karşıtlığını da doğuracaktır; bunların arasında tarihin “sıfırlığının”
getirdiği karşıtlık da bulunur; Barth’taki transzendental düzlemde kabul edilmiş heteronom
hareketsizlik varsayımının karşıtlığı da. Onun özellikle çarmıh sabrı öyle uzlaşmalara, tiyatral
oyunlara sığınmaksızın, karşıt pozisyonu apaçık göstermiştir: Tam da ilahların kadiri mutlaklığını;
dindışı değil de meta-din konumda hazır bekledikleri besbelli karşı konmaz güçlerini. Barth’ın, anti-
rasyonel “duygu” kültüne rağmen “Protestan kültürü” sözcüsü Schleiermacher’le çok az ortak yanı
bulunmaktadır; bu arada, Hegel’in Schleiermacher’e karşı kullandığı bir cümle, hiçbir “çarmıh sabrı”
anlayışına, “dini” mutlak olana −o düşünmekle anlaşılamayacak dünya temeline− düpedüz bağımlılık
olarak tanımlayan Schleiermacher’inkine olduğu kadar ters düşmemiştir: Hegel bu konuda sadece
bilinçli olmayı değil hesap vermeyi de talep ederek böyle kuzu kuzu boyun eğme duygularına karşı
şunu söyler: “Bu durumda köpek en iyi Hıristiyan olurdu… ama ancak özgür düşünce dine sahiptir
ve sahip olabilir.”  (Toplu Eserleri , 1832/1845, cilt IX, s, 296) Demek ki her şeyden önce Barth’ın
Theos Agnostos’una, o bilinemez Tanrısına karşıdır bu düşünceler, dolayısıyla da Barth’ın
efendisinin, onun kendini gizlemiş Theos kyrios’unun, Efendi Tanrısının yuvası olan Theos
absconditus’una, meçhul, gizli Tanrısına karşıdır; ya da kalacak bir yere ihtiyacı yoktur bu gizli
Tanrının. Şöyle de denebilir: Otto’nun sözünü ettiği o tamamen “bambaşka olan”, asıl Absconditum,
yani meçhul, gizli olan, muazzam batıl inanç tabusundan kurtulduğunda, Tanrısallıktan uzaklaşıp
doğrudan insanın sırrına, yani homo absconditus’a, gizli, saklı insana yöneltildiğinde gerçek bir
derinlik, dünyevilik kazanmaz mı? Bir kez daha Bultmann’ın “şimdi”sinde olduğu gibi Barth’ın “gizli,
esrarengiz” olanının da faturasının yüksek, hatta gereksiz olduğu görülüyor.

Her ne kadar yabancılaşma ile dayanıksız, tutarsız bir zeminde uğraşmış, uzaklığı, heteronomiyi,
transzendenzi sisteminin içine sokmak durumunda kalmış olsa da, Deus absconditus anlayışıyla
kadim bilinmez olan, meçhul olan sorununu yeniden kurcalamış ve kültürel Protestanlığın huzur
antropolojisi anlayışını yerinden ettiği için de bir artı kazanmıştır. Dolayısıyla da Deus abconditus,
kendiliğinden homo absconditus’a, meçhul Tanrı meçhul insana yollama yapar hale gelmiştir açıkça:
“İşte ancak, aynı zamanda hem tanıdık, bildik hem de tamamen bambaşka-olan, hayvan tanrılardan tek



bir kudretli Tanrıya, kurtarıcı Tanrıya (Mesih’e kadar) dinsel katmanın göstergesi olarak, homo
absconditus’un ve onun dünyasının yorumunu sağlayan projeksiyon olarak anlaşılabilir duruma
gelmiştir. Böylelikle Tanrı, kendi gerçekliği içinde henüz olmamış olan insanın hipostazlaştırılmış
ideali olarak görünür; ruhun ütopik entelekya’sı, amacı kendi içinde hali olarak; tıpkı cennetin,
Tanrının ütopik entelekya’sı olarak tahayyül edilmesi gibi. (Umut İlkesi, 1959, s. 1522) Bu durum
da, mitolojinin içinden, işlevleri değiştirilmiş, yönleri yeniden belirlenmiş öğelerin ve arketiplerin
kullanılmasıyla ilişkilidir; ancak, hipostazlaştırılmış, hele çifte tabulaştırılmış güç idolleri söz konusu
değildir elbette; tersine: İşi bitmemiş, miadı dolmamış tamamen başka tarz mitlerdir bunlar;
transzendenze yükselten, hipostazlaştıran mitler değil de, transzendenze yükseltip ütopyalaştıran
mitler. Giderek, sadece, insanın yıkıcı, kışkırtıcı, kaçış mitleridir söz konusu olanlar. Mitlerin hepsini
kişilere saygı göstermeden aynı çuvala koyup bir kenara atmak, özellikle bu bakış noktasından
itibaren, Bultmann’ın bu düşünce ambarını nasıl işlettiğini de göstermektedir. Bütün o otorite, saltanat
mitleri, evet hatta tercihan ve özellikle de bunlar ve de bunların mahkeme kürsüsü, akla sığmaz,
kavranamaz ama sonsuza kadar haklı transzendenzin Tanrılar Dağı, Barth’ın majestler mozaiğini
temsil eder; Eyüp’ü değil elbette, İnsanoğlunun göğünü de. Bu nedenle Marx, bu mozaiğin dışında
kalan Prometheus için “felsefe takvimindeki en büyük, en soylu azizdir” diyebilmiştir. Ayrıca
mitolojik takvimde de; demek, mitosun ışıkla parçalanıp yıkılması ve kurtarılması bakımından da en
soylu azizdir o; mevcut, yaşanan günün ötesine masala özgü bir patlamayla geçiş anlamında. Öyleyse
bunlardan çıkarılacak henüz kapanmamış hesap hâlâ şudur: Prometheus’a özgü olanla birlikte giderek
kurtuluş adına niyetlenilen, amaçlanan ne varsa mitosun içinde temsil edilir halde durmaktadır; tıpkı
mitik olan her şeyin Prometheus’taki gizemli olan her şeyle birlikte insan faaliyetinde ve tarihinde
içerilen novum’da ve nihai olanda korunuyor olması gibi; hani transzendenze yükseltilmiş bir
Bizans’a özgü cehaletin eline geçmemesi gerekiyorsa. Adın kutsallaşsın! Bu da boyun eğdirilmiş
olanların ve saray erkânının, dalkavukların ortak duası değildir; heteronoma yönelik bir
Panegyrikus16 bir methiye de; daha çok Deus maximus’un, en büyük Tanrının, optimali temsil
etmeyenin ilan edilmesidir. Şimdilik başka ölçü ve amaçlarla mitolojiden arındırma hakkında;
tabulaştırılmışın inkâr edilip aşılması yönünde belirginleşmiş fırsata ilişkin söylenecekler bu kadar.
Hatta şu bildik itaat konusunda da en iyisi İsa sözüne kulak vermek: “Bakın, her şeyi yeniliyorum.”
Dünyaya yakın bir şeydir kastedilen, transzendenze yükseltmeyle, bildik transzendenzle
karıştırılmaması gerekir.

Albert Schweitzer’dan Beri Not Edilmiş ve Bekletilmiştir; Yazıya Eskatolojik Çağrı
Ancak uzun süre için, mutat olanın ötesine geçmeyeni sürdürmek kalmıştı geriye. Böyle olunca da

her seferinde, İsa’yı, görevler üstlenen ve o bizi nasıl seviyorsa bizim de onu öyle sevmemize örnek
olacak bir hayat yaşayan iyi bir adam yapmak yetip de artıyordu. Bu arada insanların birbirlerini
gücendirmedikleri, birbirlerinin sınırlarını ihlal etmedikleri, etmemeleri gerektiği sonucu çıkıyordu
buradan, ama efendi ile köle arasındaki sürüp giden ilişki açısından durumun bu olmadığı, üstelik bu
ilişkinin bir taraftan katlanılmaz bir skandala dönüştüğü, elbette söz konusu sevgi söylemiyle gizlenip
duruyordu. Yumuşak başlı, uysal biraderi elden kaçırmamaktı asıl dert. İnsan sadece sevgiyle yetinip



ona tutunup gidebilirdi de; rahatlayıp gevşeyebilir, sahtekârlığa, ikiyüzlülüğe, boş lafa fırsat
verebilirdi, evet hem de öncesinden çok daha iyi yapardı bunu. “Bak (gör), her şeyi yeniliyorum.” Bu
sözlerdeki başkaldırı, her yerde bürokratlaşmış Hıristiyanlık öğretisi bakımından can sıkıcı bir dert
olmaktan çok daha fazla bir şeydi. Liberal teologlarca kirletildi, muhafazakârlarca hadım edildi.
“Kardeşlerime yaptığınız en ufak şey (iyilik) bana yapılmıştır.” Bu gerçek sevgi krallığını hem de
hemen kurmak isteyen Münzer ve arkadaşları, İsa gibi uçuk hayalciler sayılarak bugüne kadar
Hıristiyan teolojisi içinde, hani diyelim ki haklarında bir şeylerin yazıldığı yerde de, en kötü
yargılara hedef olmuşlardır ya da zaten yok sayılmışlardır. İşte İsa’nın vaazındaki eskatoloji
konusundaki “hemen” vurgusunun tamamen burjuva teolojisinin ortasında izinin sürülebilmiş olması o
ölçüde ilginç gelmektedir başlangıçta insana. Johannes Weiss, ardından da, yıkıcı olmadığı kesin
Albert Schweitzer, deyim yerindeyse yorum açısından Vaftizci Yahya’nın deyişini yeniden keşfettiler:
“Tanrının krallığı iyice yaklaştı”; peki tam da bu nedenle −kurtuluşun neredeyse kendisiyle birlikte
başladığına inanan− üstelik Yahya’nın bizzat vaftiz ettiği o kişi, sadece kışkırtıcı, isyancı biri değil
de aynı zamanda aziz bir kaçık görünümü sunmuyor muydu? Weiss (Die Predigt Jesu vom Reich
Gottes, 1892; İsa’nın Tanrı Krallığı Hakkındaki Vaazları) o dönemlerde bile “tarihsel” değil de
“fütüristik” bir İsa figürü sunar; ortaya çıkışı ve örnek teşkil edişiyle “bu dünyayla ortak hiçbir
yanının” bulunmadığı, “bir ayağının çoktan şimdiye iyice yaklaşmış geleceğin içinde durduğu”
eskatolojik bir İsa figürü. Gelgelelim Weiss kendi ayakları üzerinde bizzat, “fütüristik” boyutu terk
ederek, eskatolojiden tekrar liberal İsa tablosuna geri dönmüştür, öyle uçuk kaçık eskatolojik
hayallere kapılmadan!

Schweitzer ise başlangıçta verileri bir araya getirerek İsa’nın o dönemde yaşadığı dönüşümün
gerisinde yer alan ve Dağ Vaazı’nda kendine yer bulan eskatolojiyi asıl belirleyici uğrak olarak öne
çıkarır. İsa’yı ancak ikincil düzlemde Dağ Vaazı’nın ahlak vaizi olarak görür, asıl, iyice yaklaşmış
gök krallığının kutsal yağla sıvanmış elçisidir o. Apokaliptik kurtarıcı mitosu, Mısır’dan çıkışın en
nihayet ardından, şimdi, İsa zamanında İsa’nın varlığının içinde ve yandaşlarının gözünde ete kemiğe
bürünmüş gibidir; “Eskatolojiyle birlikte modern fikirleri İsa’nın içine yerleştirmek sonra da Yeni
Ahit teolojisi aracılığıyla onları oradan çıkarıp hayata dahil etmek imkânsızdır.” (Schweitzer, Von
Reimarus zu Wrede, Eine Geschichte der Leben-Jesu -Forschung, 1906, s.322 – İsa’nın Hayatının
Araştırılmasının Bir Tarihi) Hatta Schweitzer, kuvvet dengelerinin ve döneminin statik fizik
anlayışının göbeğinde, İsa’nın hayattayken, ama en fazla, ölümüyle birlikte Tanrı Krallığının gelişinde
içerilen kurtuluşu, anlayacağınız sadece savaşçı olmakla kalmayıp kozmik bir felaketin alabildiğine
patlayıcı arka yüzünü gördüğünü söyler. Yukarıdan gökyüzünden gelen Mahşerin Süvarilerinin
ürpertici bir korkusu hâkimdir ortalığa; çıldırmış bir kendinden geçme ve aniden patlak verip ortaya
çıkması hemen ya da bir sonraki köşeyi dönünce gerçekleşmesi beklenen göğün ihtişamı içinde bir
vaftiz heyecanı. Schweitzer Aydınlanma burjuva tarihçiliğinin “İsa araştırmaları” çerçevesi içinde
böyle burjuvaya hiç uygun olmayan aşırı beklentilerin bir salt İsa araştırması içinde iyice
yumuşatıldığını, İsa’nın ve havarilerinin tarihin durmuş çarkını döndürme, dönüşüm beklentilerinin
iyice etkisizleştirilmiş olduğunu not eder. Schweitzer’nın İsa ve havarilerinin kıyamet, kurtuluş



beklentilerini yorumlayışı, papaz evlerinin içinde yapılmış yorumlardan tamamen farklıdır ve insan
1000 yıllarının, hatta 1525 (Münzer) döneminin gerçek dünya sonu beklentileri noktasında sanabilir
kendini. Bu yazılanların etkisi Yeni Ahit bilimi açısından ürkütücüydü. “Tufan dalgası yükseliyor,
setler yıkılıyor” diyordu sistematik teoloji düşünürü Martin Kähler; ayrıca eskatolojik düşünceye
sahip ilk Hıristiyanlık anlayışı (ileride) Hıristiyanlık ile burjuva kültürü arasındaki uyum “yalan”ının
ortaya çıkmasına yetip artmıştır. Karl Barth bu bağlamda şunları diyebilmiştir: “Tamamen, sonuna
kadar eskatoloji olmayan Hıristiyanlığın Christus’la hiçbir alakası bulunmamaktadır.” (Roma
Mektubu, 1921, s.298)

Gelgelelim Weiss’ta karşılaştığımız gibi Schweitzer’nın da, İsa’yı eskaton ve kurtarıcılıkla
ilişkilendiren keşifleri, burjuvaziyi şoke edici etkisinden dolayı gelip farklı, berikileri rahatlatıcı bir
sonuca dayandı: Artık daha liberal bir İsa imgesiydi kotarılan, hep olageldiği gibi, orta yollu kilise
müdavimlerine hizmet edecek biçimde. Schweitzer de, dünya sonu beklentilerinin fokurdayıp taşıp
durduğu döneme işaret ederken, İsa’yı uçuk bir hayalperest olarak tanımlamaktan geri kalmadı;
dünyanın sonu gelmeyince, İsa’nın eli kulağında bir kıyamet beklentisi de hayal, yanılsama ürünü,
“İsa’nın yanılgısı” olup çıktı Schweitzer yorumunda. Eh bu durumda da tekrar frene basıp kültürel
Hıristiyanlığa geri dönmek kalmıştı geriye; Schweitzer’nın yaptığı gibi gelişmekte olan ülkelere
yardım elini uzatmak. “Eskatoloji tarihinden dünyaya bakışın, o ilk Hıristiyanlığın eskatolojisinin
yerine geçtiği görülmektedir.” (Ernst Käsemann, Exegetische Versuche , I, 1964, s.199) Moltmann
“Umudun Teolojisi”ndeki öğretisiyle, Schweitzer’dan farklı olarak eskatolojiyi yanılgı saymak yerine
gene de korumaktan yana olan Barth için yanlış olmayan şu tespitte bulunur: “Burada eskatoloji
dünya-üstü olanla karıştırılmaktadır… İncil’deki ‘gelecek’ öğesini göz önünde tutmak yerine, Yunan,
hareketsiz, değişmez varlık anlayışına itibar ederek.” (I. c, s.32) Ayrıca İlk Hıristiyanlığın
keşfedilmiş eskatolojik mesajını Yahudi peygamberlere dayanan kökenleriyle birlikte ileriye taşıması
gereken başka bir nehrin akması şarttı. Başka bir boyutun içine, geleceğe yönelik zamanın, en nihai
olanın topos’u içine; zaten teoloji değil ama Kutsal Kitap, bizzat vaatler mitosuyla bu boyutu bol bol
beslemektedir.

Böylelikle, hiç de öyle köşesine çekilmemiş, hâlâ ortada olandan kaçmak, uzak durmak mümkün
değildir. Özellikle Kitaptaki arayışlarla birlikte karşımıza çıkıp duran mırıldanma dürüst okurdan
saklanacak hatta daha iyi bir deyişle onun gözünden kaçırılacak gibi değildir. Umut etmek –ve sahip
olmamak, artık sahip olmak– Kutsal Kitabın en kendine özgü, sık karşılaşılan sözlerindendir. Hatta
iyice bayatlamış, kokuşmuş hale getirilmiş şu sözler de: “Rahat olun!” Avutmak için söylenen bu söz,
kandırmaya, söyleyene yarar sağlamaya yönelik olmadığı samimi yerde bile öyle pek rahatlatmamıştır
kimseyi. Kutsal Kitabın karakteristik Yazısı böyle rahatlatmaya imkân veremeyecek kadar taleplerini
yüksek tutmuştur; olup biten ile, varolmakta olan ile olması gereken arasındaki mesafe fazlasıyla
açılmıştır. “Seni unutursam sağ elim çürüsün ey Kudüs!” Böyle bir ilahi alıp başını gider, hatta
koyunlarını güden hali vakti yerinde çobanlara kadar ulaşır, onları aşar. Çünkü kesinlikle, hani dışta,
başka bir Kudüs kastedilmediği sürece, sırf hatırlatıcı olmakla kalmayıp vaat edilenle birlikte
anlaşılabilir bu tepki ve mevcut olandan memnun olmama anlamına gelmektedir. İkiye katlanmış



dayanılmaz sefaletten, ayrıca da az biraz varolan huzur ve rahattan memnun olmama demektir bu; ama
asıl hâlâ gelmemiş olanın, anlayacağınız daha iyi, orada, ileride bekleyen bir büyük çağa ulaşamamış
olmanın memnuniyetsizliğidir. Dolayısıyla da Hıristiyan ruhun huzurunu ya da vicdanını sınayıp
yoklayıp durmakla ve de Hıristiyanlığın pazarında bol bulunan hayırlı, iyi, yardımcı merhametli
davranma seçeneklerini kullanmakla olacak iş değildir bu. Öyle olsaydı böylesine paradoksal
eskatoloji yoluna ihtiyaç duyulmazdı, kıyamet ile kurtuluş ilişkisinin belirttiği yola hatta daha sonra
Hıristiyanlara yapılan zulme de gerek kalmazdı. Chesterton Everlasting Man / Ölümsüz İnsan’da
özellikle bu bağlamda düşündürücü bir paradoks dille, sadece Anglosakson “komşu etiği” diye
tanımladığı Hıristiyanlığa karşı değil, aynı zamanda Bernard Shaw’u hedef alarak şöyle der:
“Hıristiyanları Roma’yı ateşe verip harabeye çevirmekle suçlayanlar iftiracılardı; gelgelelim onlar
bize, Hıristiyanların etik bir topluluk olduğunu, başkalarına karşı yerine getirmeleri gereken bir
görevleri bulunduğunu insanlara anlatıp durdukları ya da yumuşaklıkları, ılımlılıkları onları nefret
edilecek insanlar haline getirdiği için yavaş işkencelerle öldürüldüklerini anlatan, modernler
arasındaki insanlardan çok daha iyi kavramışlardı Hıristiyanlığın doğasını.” Katolikliğe geçmiş
Chesterton başkaldırıdan alabildiğine uzak biriydi; ama ilk Hıristiyanlığın o tehlikeli, gerçek
skandalını kavramıştı. Bu aura’nın altında, bütün öteki uçurumların üzerinden atlayıp geçtiğimizde
İsa’nın gelip kuracağı Krallığa inanan kiliastik mistik William Blake’le, yani skandalı gören başka
bir İngiliz’in gözüyle, onun huzursuz dizeleriyle örtüşme buluruz: “Başkaldırının ruhu Kurtarıcıdan
aşağıya fırlıyor ve Fransa’nın üzüm bağlarında öfkesinin ışığı yanıyor.” Kutsal Yazıyı eskatoloji
bağlamında ılımlılaştırmadan anlama çabası olarak gördüğümüzde, hiç kuşku yok ki Blake’te daha da
şeytani olan bu kaçmalar, fışkırmalar ilk Hıristiyanlıktaki gerçek transzendentleştirmelere
Bultmann’ın, Barth’ın ve Schweitzer’nın farklı “eskaton” anlayışlarının hepsinden çok daha yakın
düşmektedir.

Yeni Ahit’in yorumbiliminde eskaton Yeni Ahit’in içine çok az kapatılabilir; Exodus’a, özellikle
de Mısır’dan, çölden Çıkışa ilişkin açıklamalarda not edilmiş, hatta çok daha öncelerden uzanagelmiş
arketipik kökleri vardır eskatonun. Peygamber Amos’tan Daniel’e kıyamet anlayışıyla birlikte eskaton
taşınagelmiş, Pavlus’ta da ayıklanıp bir kenara konmamıştır; peygamberlerce, ölçülü, fazla ileriye
gitmeden seslendirilmiştir: Peygamberlerin kendi zamanlarına kadarki tarihsel kutsal selamet
temelini inkâr ettikleri, kurtuluşun gerçekleşmediğini belirttikleri her durumda eskatolojik mesajdan
söz etmeleri kaçınılmaz olmuştur. (Teologie des Alten Testaments /  Eski Ahit’in Teolojisi II, 1960,
s.131)

Peki, Melanchthon’dan beri teologların çoğuna, temeldeki muhafazakâr ahlak anlayışı dışında,
Münzer’e karşı eskatolojiyle de mücadele etme, hatta eskatolojiyi batırıp yok etme hakkı tanıyan
sosyal görev ne anlama gelmektedir; ya da gerginlikleri giderilmiş ılımlı bir eskatolojiyi işin içine
itmeye yarayan görevi yöntem bakımından kolaylaştıran, eskatolojiyi rotasından saptıran etmen
nedir? Öyle anlaşılıyor ki antik Yunan düşüncesinin Kutsal Kitabın tarih, vaat, umut, gelecek, yeni-
olan anlayışına tamamen ters düşen tarih-dışı, tarihe yabancı, değişmez varlık kavrayışından gelen
destektir bunu mümkün kılan etmen; Yehova’ya kadar geriye uzanan ve varlığı ucu açık bir gelecek,



bi r novum (yeni şey) halinde tasarlayan Kutsal Kitap anlayışına tamamen aykırıdır Antik Yunan
düşünce geleneği. “EI” yazar Delfi’deki Apollon Tapınağının üzerindeki kitabede, yani: “Sensin”; bu
dir, dır haline karşılık “Eh’je aşer eh’je”, “Ben ne olacaksam o olacağım”; bir varolmuşluk değil
varolacak olma durumunu ifade eden bu sözlerle tanıtır kendini Yehova Musa’ya, hem de sadece
yanan çalıların arkasına gizlenmiş haldeyken değil. İşte Kutsal Kitabın, her türlü Antik Yunan
düşüncesinin şimdi, yaşanan an anlayışına yabancı, aykırı düşen Tanrı anlayışı buradan türemektedir;
olmuş değil, olmakta olanın Tanrısı anlayışı. Buradan epiphanie, yani insanların önünde
görünürleşme ile kıyamet kavrayışı arasındaki farklılık ortaya çıkmaktadır, ayrıca da Platon’dan
Hegel’e kadar uzanan anamnesis (geriye doğru dairesel bir hareket oluşturan) gerçeği hatırlama ile
gerçeğin eskatolojisi arasındaki farkın, kendi içinde henüz ucu açık olan ile, henüz-olmama ile
arasındaki farkın kaynağı da. Hermann Cohen’e göre Yahudilerin gün sonu duaları, dünya Tanrının
Krallığında kurulsun, diye biter. Tektanrıcılık bu dinde Mesiyanizm olmuştur. Çünkü peygamberci
Yahudi Mesiyanizmi, tek bir insanlığın hedef ve amacını günlerin bittiği yerde tasarlar. İnsan
hayatının, halkların hayatının her günü, bu son güne, bu hedefe yönelip durmalıdır. Biricik Tanrıya ve
tek, biricik bir insanlığa inancımızın özü budur. Bu çift yanlı, iki anlamdaki birliğin (monoteizmin ve
Mesiyanizmin) elçisidir İsrail halkı. Seçilmişliğinin anlamı budur, bu mesajı temsil etmektir.
(Monotheismus und Messianismus)

Cohen’e göre eskatolojik olanın gücü, İncildeki Mesiyanik olanın içinde köklenmiştir; Cohen
eskatolojik olanın bu gücünü antikle mücadelede mantıken kullanırken gelecekteki-varlık adına gene
de gözden çıkarmakta, anlayabileceğimiz eskatolojik yanı Mesiyanik yandan ayırmakta, ikincisini
belirleyici konuma getirmektedir. Antikçağın an’a bağlı anlayışı karşısına gelecekteki varolmayı
koyan Cohen eskatolojiyi bu gelecek anlayışı yüzünden gözden çıkarır: “Mesiyanizmin önümüze
koyduğu, kültür tarihinin en büyük muammasıdır bu. Bütün halklar Altın Çağ’ı geçmişe, en başa
kaydırırlar; bir tek Yahudi halkı insanlığın gelişmesini gelecekten ummaktadır. Bir tek Mesiyanizm,
insan soyunun gelişip durduğunu ileri sürebilmektedir; Altın Çağ ise gelişmeyi geçmişe yerleştirir.
Dolayısıyla Mesiyanik çağı Altın Çağ diye tanımlamak, düşünceyi tersine yönelten büyük bir
yanılgıdır. Mesiyanik kavrayışta geçmiş ile şimdi, zaman bilincini bir başına belirleyip içini
dolduran geleceğin karşısında kaybolup giderler. (Hermann Cohen, Religion der Vernunft;  Aklın
Dini, 1919, s.337) Bu sözlerin kaynağı Evangelik-teolojik (Protestan) fakültesi olmadığı gibi, bir
Mesih (İsa vb) inancına ve de onun çoktan görünürleşmesi, ortaya çıkmış olması anlayışına da
dayanmamaktadır. Cohen’in söyledikleri, (onun Mesiyanizm anlayışı) “Ben ne olacaksam o
olacağım”dan beri geçerli en sondaki Krallığa yönelmiş bir duruma işaret etmektedir; Cohen her ne
kadar orijinal temeli Yahudi olan Evangelium’u, Yeni Ahit’in kitaplarını ve Yeni Ahit’in kıyamete
ilişkin materyalini tamamen yok saysa da (Martin Buber bu duruma Nasıra olayı –İsa’nın doğuşu–
karşısında duyulan batıl inanç kaynaklı tedirginlik, derdi) Mesiyanizmi “töresel, etik akıl” olarak,
hiçbir Hıristiyan teoloğun kabul etmeyeceği bir tarzda, “mitik enfeksiyon” diye tanımladığı
eskatolojiden ayırır. Bu, hiç gerekli olmayan, Mesiyanizmi Eski Ahit’le sınırlayıp Hıristiyanca her
“mitolojiden arındırma” çabasının fersah fersah ötesine geçen ağır bir faturadır; Kutsal Kitabın antik



olmama (geleceğe yönelmişlik) özelliğini göstermeye çalışırken eskatolojisiyle ilişkili zor meselenin
ona ödettiği bir faturadır bu. Buradan çıkarılacak öğretici sonuç, bu tarzda, bütünü kapsayan bir mitos
düşmanlığının, Mesiyanik olanın içinden her Mesih kişinin (Eyüp’ün Yehova karşıtı kişisinin de) ve
de kıyamet literatürünün içindeki her türlü total gelecek anlayışının (eskatonun) izini silmesi
demektir. Oysa Mesiyanik olanın içindeki asi öğe, kozmik yanı da içeren beklenti, anlayacağımız,
yeni gök, yeni dünya, yeryüzü vaadi, tam da mitik olanın öteki yanına aittirler; bu da ancak bu haliyle
aklın işidir yoksa yaşlı aptal Âdem’in değil.

Dolayısıyla bir kere daha bu bağlamda apokaliptik vaatler mitosuyla ortaya çıkan asi kişinin,
Kutsal Kitap yorumunun doğrudan bir parçası ve ne kadar önemli olduğu apaçık belli olmaktadır;
evet hatta tam da bu aydınlık mitlerin Kutsal metnin dışında kalan mitlere de nasıl aydınlatıcı ışık
yaydıkları bellidir; yazarı bellisiz Mesiyanik mitlerin üzerine, hani “öfkelerinin ışığı” bakımından hiç
eksikleri bulunmayan; ama “Bak, her şeyi yeniliyorum”a, sadece Kutsal Kitapta konuşulana, ışığı
yakmak için ihtiyacı olan mitlerin. Kutsal Kitapta da insanların üzerine ölümcül bir tufan salan, ışık
taşıyıcısı Prometheus’u kayalarda aynen çarmıha gerercesine zincire vuran Zeus’a karşı yanı
buluyoruz; insanlar adına Tanrısından daha iyi biri olarak isyan eden Prometheus’un dünyanın
efendisine karşı çıkışını. Bir kez daha, uzun süre daha ayakları üzerine bırakılmayan Prometheus miti,
ancak statikçi Yunan düşüncesinden kurtularak şimdi iyice anlaşılır hale gelmiştir; evet, ilk kez kendi
bakışını bulan, bu bakışın ütopik boyutuna Kutsal Metin sayesinde kavuşan novum (yeni şey)
sayesinde gelecek zamanın içine yerleştirilebilmiştir Prometheus miti. “Yeninin içindeki sonun, bütün
Kitap tefsirlerinin, yorumların içindeki bizim için eskatonun, eskaton pro nobis’in, Olimpos Dağı’nın
Zeus’unu yüreğinde taşıdığı sürece kaygan zeminde dolaşmasının niçin kaçınılmaz olduğu bellidir;
oysa yeni büyük çağın, sahici Hıristiyanlar olduklarına inanan Hıristiyanlarına da, bu nedenlerle, o
ölçüde yakındır eskaton pro nobis: Bizim İçin Kurtuluş.

F. MARKSİZM İLE DİN İLİŞKİSİ ÜZERİNE

Korku tanrıları doğurdu
Lucretius
Adım adım o bakışa
Gene de korkmadan
Sokulup duruyoruz
Ve ağır ve uzakta
Hürmet dolu bir muhafaza asılı

Goethe
Ateizm dinin aşılmasıyla iletilen hümanizmdir.
Marx
Bu kilise politikasının hiçbir Tanrısızlık hareketi
Çoban Mektubunun şimdi yaptığı kadar berbat
şekilde tekrarlamamıştır.



Der letzte deutsche Hirtenbrief, s.34

Papaz Unutulmamalı
Pabuç ayağı sıkınca kaldırıp atarsınız seve seve. Gelgelelim oldum olası şöyle denir: Zaruret,

sıkıntı ve yokluk sıkıştırdıkça dua etmeyi öğretir. Yoksa duadan yaşayanlar zaten bu zaruret ve
yoksulluğu besledikleri için mi? Ne yapacağını, nereye yöneleceğini bilmeyen sürü, kendine öyle pek
hayrı dokunmayan çobanlara bel bağlayıp durdu. Sınıf bilinci olan işçi, paçasını gayet iyi sıyıran
küçük burjuvanın aksine, çok uzun süre unutmadı bunu. Çünkü ruhunun kurtulmasını sağlaması gereken
bir sürü ruhbanın, çobanın, kendisini sömüren ve baskı altına alan gücün, iktidarın yanında olduklarını
görmüştü. Güçten gelen zenginlikle ve zenginlikten gelen güçle ne kadar kaygısızca, utanmaksızın
barış yapmıştı bunlar. Bütün sınırlardaki Franco’ların üzerinde havarileştirici ne hayır dualar
dolaşıyordu, zafere ulaşsınlar diye ne sofu, koyu dualar yükseliyordu her yandan, gene Yahudiler ve
imansızlar, zındıklar, olageldiğinden çok daha büyük maharetlerle yakılırlarken, Franco’larla
ittifaklar kuruluyor, gözler nasıl yumuluyor, görmezlikten geliniyordu. İş sertleşip gırtlak gırtlağa
gelinince, rob bağları pliseli Lutherciler zaten iyice içselleştirip benimsedikleri, o ölçüsüz
itaatkârlıkla kabul ettikleri ve içinden geldikleri gücün ve iktidarın yanına geçiverdiler. Kilisenin
kararsız ve de tilki gibi bekleyen figürleri, bildiklerine ortalıktan kaybolacak kadar fazla bilgi ekleyip
ya da fazlasıyla bir şeyler gizleyip saklamaya mecbur olana kadar bir sürü başarısızlığın üst üste
gelmesi gerekti. Gerçi, hem Protestan hem de Katolik, her iki Kilisede de dürüst, namuslu insanlar
var hâlâ, ama işte, gidebildiği yere kadar ayak uyduranlar hâlâ çoğunlukta; işin kötüsü, Doğu tarafının
(Rusya’nın?) katılığı hâlâ işlerine gelip duruyor; hâlâ, kedi gibi ayakları üzerine düşüp duruyorlar,
tehditkâr bir tarzda. Ayrıca, burada da mecburen biraz kımıldanma oluyor, hani hiç olmamasından
iyidir ya; elbette; küf kokusuna ve odun yığınları üzerinde yakılmalara bakıp ne olup bittiğini fark
edip uyananlar var. Ama uzun süredir miras kalagelmiş başka bir şey daha var; Kilisenin öyle vicdan
azabıyla yakınıp durmasıyla aşılmayacak bir şey. Bunun kaynakları başka bir yerde akıyor ve bir
papazın ne olduğunu görevi gereği hep gizledi Kilise ya da sesini boğdu.

Halkın Afyonu, Görevini Yeterince Yerine Getiriyor mu?
Uyuşturulmaya izin veren kişi, zevkinin faturasını öder. Halkın afyonu her zaman servisteydi,

sonuçta bütün bir inanç afyon tadı verir. Kilise böyle dört gözle hâkim güçlerin yanında durmuş
olmasaydı desteklediği her şeye böylesine saldırılar da olmazdı. Bir tek ortaçağda, 11-13. yüzyıl
arasında olduğu gibi, bizzat bu güçlerle hâkimiyet adına mücadeleye girdiği dönemler hariç. Ama iş
serflerin, köylülerin, ardından ücretli kölelerinin boyun eğdirilmesine gelir gelmez hiç gecikmeden ve
aksatmadan uyuşturma faaliyeti mevcut baskının imdadına yetişiverirdi. İşte bu bağlamda, doğa
bilimlerinden türettiği görüşler üzerinden değil de tam da bu ilişkiler sonucunda Marx’ın, Voltaire’in
“Ecrasez l’infame”ının, “rezilleri ezelim”inin dozajını gerçi artırmadan destekleyip altını
imzalamasını anlayabiliriz. (Voltaire’den farklı olarak) Kiliseyi devletle birlikte bambaşka
yetersizliklerin, anlayacağınız ekonomik şartlarla belirlenmiş ve önlenemez tepkilerin kaynağı olarak
gördüğünden, bu Voltaire deyişini yoğunlaştırma yoluna gitmemiş; bu nedenle de burguyu daha



derinlere yöneltmiştir Marx. Gerçi o dönemdeki burjuva devrimcilerini desteklemiştir; çünkü mevcut
tapınağın senet bozuculara ait olması gibi Kilise Tanrısının da bütünüyle sınıflı toplumun Tanrısı
olduğunu görmüştü: Üstteki ve alttakilerle, cezalandırılmış olanlarla ve mümtaz, kalburüstü simalarla,
ezelden beri övgü yağdırıp duran uşaklarla ve hâlâ o afyon göğünde bile tükürük yalayanlarla. Marx
ikide birde, Tanrı manrı yok ya da Tanrı sadece hinoğluhin papazların uydurmasıdır, diye tekrarlayıp
durmamıştır; özellikle bu ikinci anlayış, Demir Çağındaki Keltlerden, Druid’lerden başlayarak
geçmişteki bütün rahip ve papazların daha o zaman Voltaire’in bilgeliğini paylaştıkları ve 18.
yüzyılın bir ateisti kadar aydınlanmış oldukları; ama sırf, bütün bu bildiklerine rağmen, işi bile bile
arapsaçına çevirdikleri anlamına da gelebileceği için yanıltıcıdır. Marx’ta böyle tarihe uymayan
saflıklara yer yoktur; çünkü Fransız Ansiklopedistleri ile Marx arasında Hegel ve Feuerbach
durmaktadır. Özellikle Feuerbach, o arzu, istek teorisiyle, ardından da insanın kendisini ikiye bölmesi
ve dinin yabancılaştırması teorisiyle. Feuerbach’a göre din bir aldatma ve hileye bağlı olarak
doğmadı, nediri nasılı kavranamayan bir yanılsamanın, insanın kendini ikileştirip göğe yansıtmasının
sonucuydu. Dinde insan kendini ikiye böler, bir yandan sınırlı, kısıtlanmış bir birey olarak alır
kendini, bir yandan da sınırsız, kısıtlanmamış, tanrısallaştırılmış, kendisine yabancılaşmış halde
karşısına geçmiş kendiliği olarak tanrılaşıp kendi kendinin karşısına çıkar. Sonuçta her ikisi de,
bölünme ve öteki yana hipostazlaştırılmış, kişileştirilip yansıtılmış bir Tanrı üzerinden oluşan
yabancılaşma, aşılmak zorundadır: “Doğanın ve insanın dışında varolan hiçbir şey yoktur ve hayal
gücümüzün yarattığı yüksek varlıklar kendi varlığımızın sadece hayal gücü üzerinden geriye dönüp
bize yansımasından başka bir şey değillerdir.” İşte Marx’ın, sayesinde nihayet gelişmiş sınıf
toplumunda Kilisenin alabildiğine ideolojik işlevini anlayıp şeffaflaştırdığı tam da bu geriye yansıma
anlayışıdır. Marx, Feuerbach’ın üzerinden ona göre genel ve hep aynı kalan, değişmez insan varlığını,
ayrıca dinsel haleti ruhiyeyi alıp tarihsel düzlemde nasıl çözdüyse, bunları, çeşitli toplumlardaki
insanlara, giderek de kendine yabancılaşmanın çeşitli türlerindeki çeşitli tezahürlere göre de
somutlaştırmıştır. Tam da bu adımla birlikte Marx’ın din eleştirisi Aydınlanmanın bir zamanlarki
öfke ve gücüne sahip çıkmış, anlayacağınız, göğün pusunu, aldatma, kandırma ideolojisi ile yeniden
birleştirme becerisi göstermiştir; eski zamanlar bakımından tutarlı, savunulabilir olmayan, sübjektif,
maksatlı ideolojiyle değil de objektif, toplumsal düzlemde zorunlu olan aldatma ideolojisiyle. Dinin
ancak şimdi, Marx’la birlikte sınıf toplumuna tarihsel olarak bağlanabilmesi mümkün olmuştur ve din
konusunda Aydınlanma döneminden kalma belli bir genel düşünce Kilise ile dini hemen hemen bir
tuttuğu için, din ile Kiliseyi özdeşleştiren eleştiri de geçerliliğini koruyabilmiştir. Giderek inancın
bambaşka, tümüyle Kilise karşıtı tarikatlar gibi sosyal biçimlerini hiç göz önünde tutmaya
kalkmamıştır Marx. Böyle olunca da dinin, güç ve kudretini ortaya koyduğu biricik sosyal kurumsal
biçim olan Kilisedeki haliyle ideoloji eleştirisinin bütün hışmına hedef olması anlaşılır olmaktadır.
İşte Marx’ın, “halkın afyonu” eleştirisi buradan türemektedir; on sekizinci yüzyılda olduğunun aksine,
sayıp sövmelerden ibaret olmayan, ama daha keskin eleştirilerdir bunlar: Ekonomi analizlerinden
türetilen eleştiriler. Her ne kadar Papa 12. Pius dönemi örnek alınarak o dönem üzerinden doğruluğu
sınanmış düşünceler olsalar da, bu eleştiriler gittikçe daha isabetli ve gerçeğe uygun olduklarını



göstermişlerdir, dolayısıyla da hatırlanma çabalarını kaba Marksizmin ellerine bırakmamak gerekir.
Marksizmin doruğuna aittir bu eleştiriler. Çünkü hem kaba Marksist hem de burjuva ateizmi tam bir
sıradanlık haline gelmişken, Marksist ateizm yadsımanın da ötesine geçip, aynı zamanda bir uzak
görüşü bu eleştirilerin içinden ortaya koyabilmiştir. Evet, şunu dememize imkân verir bu eleştiri: En
aşınmış materyalist beylik lakırdılar bile dinin söz konusu olduğu yerde, kendine yabancılaşma
konusunda dişe dokunur bir şeyler söyleme imkânına sahip olmuştur; bu Marx ve Feuerbach’ın
sağladıkları zemin sayesinde mümkün olmaktadır. Günümüz burjuva feraseti, derin düşünceliliği
poetik meleklere başvurarak ya da transzendenze el koyup kendi çıkarlarını sağlayabiliyorsa; bunu
duruma göre, aslında çok genel, ortada olan bir şeyi, özel mülkiyeti kesin, kati, mutlak bir şey olarak
göstererek yapmaktadır.

İnsanı kullaştıran en başta korkudur. Ayrıca, arzuların, isteklerin yukarıdan yerine getirilebileceği
düşüncesi de insanları yalvarıp yakaran biri yapmaya yeter. Bu nedenle, dinsizleştiren, aykırılaştıran
şey, küstahlık, arsızlık değil de −çünkü zaten küstahlık, arsızlık, yalvarmanın, yakarmanın içinde yer
alır− insani olandır. Böylelikle materyalizme oldum olası insanı kurtarıcı, özgürleştirici bir rol
düşmektedir. Yukarıdan aşağıya yönelen basınca ve baskıya karşı dik duruşu, medeni cesareti
koymuştur materyalizm. Şeffaf olmayan, kavranmamış, hele göğe havale edilmiş kadere karşı,
bilmeyi; idraki, anlama, kavrama yeteneğini kullanarak kendine yardımcı olmayı göze almayı: sapere
aude’yi, yani “bilmeye cesaret et!”i. İçinde küstahlık bulunmayan din eleştirisi, Vergilius’un
Lucretius’u coşkuyla andığı dizelerin özünü içerir:

Felix, qui potuit rerum cognoscere causas
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus streptitumque Acherontis avari.

[Ne mutlu doğanın yasasını anlayabilene!
Her tür korkuyu, amansız yazgıyı,
açgözlü Acheron’un uğultusunu ayakları altına alabilene!]

Demek ki dik duruş, medeni cesaret ve bilme isteği, cesareti, iradesi, büyük din eleştirisinin ana
fikrini oluşturmaktadır; İlyada’daki terbiye edilmesi gereken aşağılık Theristes yoktur bunun içinde,
oldum olası elindeki meşaleyle Prometheus vardır. Kuşkusuz bu bağlamda aradaki aşamalar soyutmuş
gibi üzerinden atlayıp geçilecek türden değillerdir; ancak öyle kaba ideoloji biçimlerine getirdiği
eleştirinin yani revolutio in capite et membrisin, baştakileri ve üyeleri kapsayan devrimin yerine
geçemezler; hatta dünün ve bugünün “dindar sosyalistleri” kendi yöneticilerinin Kilisesine hiçbir
şekilde dokunmayıp onu sadece pembeye boyamakla yetinmişlerdir; zihinlerinde genç Marx’ın uyarısı
doğrultusunda yeni bir ülke tasarlayacaklarına kafalarında kırk yamalı bohça taşıdıkça bu işin
üstesinden gelemezler: “Böyle zamanlarda ‘vasat ruhlar’17 orta halli kafalar, yetişkin askeri liderler
kadar bile düşünememektedirler. Sırf dövüşçü kuvvetlerin azaltılmasıyla zararı, kayıpları
giderebileceklerini, sorunu çözebileceklerini sanırlar… Oysa, Atina’yı harabe olma tehlikesi



beklerken Themistokles Atinalıları, kenti tamamen terk etmeye ve farklı bir elementin üzerinde,
denizde yeni bir Atina kurmaya çağırmıştı.” İyi de işte, gerçekten de şimdiye kadarki Efendi
Kilisesine ve içindekine karşı, evet, şimdiye kadar kurumlaşmış her bir dinin içine yerleşmiş halkın
afyonuna karşı böyle önemli bir radikalizmin hakkını versek de Marx’ın afyondan söz ettiği yerde ve
din eleştirisinde “başka bir öğe de” bulunmaktadır ve kaba Marksizm, burada da Themistokles’in
çağrısı doğrultusunda “yeni bir Atina kurabilme gerekliliğine rağmen” çok az dikkate alabilmiştir
bunu. Çünkü halkın afyonu gibi böylesine doğru ve gerçeği karşılayan bir ifade, gene aynen böyle,
doğru ve gerçeği yakalayan ve çok daha derindeki, kaba materyalistlerin hoşuna gitmeyecek ve
kaldıramayacakları bir bağlamlığın içinde yer almaktadır; bu nedenle de afyonla ilişkili cümleyi
bağlamlılığından koparıp tamamen yalıtarak ele almışlardır. Oysa işte, Hegel’in Hukuk Felsefesinin
Eleştirisi’nin “Giriş”inde şöyle der Marx: “İnsanın varlığı (özü) hakiki/doğru bir gerçekliğe sahip
olmadığı için, din insan varlığının hayal gücü/fantezi üzerinden gerçekleştirilmesidir… Dinsel sefalet
bir yönden gerçek sefaletin ifadesidir, bir yönden de gerçek sefalete karşı protestodur. Din, daralmış
yaratığın iç çekmesidir; kalpsiz bir dünyanın (yol açtığı) haleti ruhiye olması gibi geist’tan (ruhtan,
akıl ve kültürden) yoksun durumların da geist’ıdır. Halkın afyonudur. Halkın yanılsatıcı mutluluğunun
aşılması olarak dinin aşılması onun gerçek mutluluğuna yönelik taleptir… Eleştiri, zincirdeki
imajiner çiçekleri kopardı, insan bundan böyle hayal gücünden yoksun, teselli vermekten uzak zinciri
taşısın diye değil; zinciri bütünüyle koparıp atsın ve canlı (hakiki) çiçeği kendine alsın diye… Din
eleştirisi, insanın insan için en yüksek varlık olduğu dersiyle biter; anlayacağınız, insanın
aşağılanmış, uşaklaştırılmış, terk edilmiş, küçümsenecek, hor görülecek bir varlık olduğu bütün
ilişkileri yıkma biçimindeki kategorik imperatifle.”

Demek ki bütün bağlam ve içeriği budur dinin; mevcut kötü şartlara karşı “iç çekmedir”,
“protestodur” ve öyle yüksek sesle sadece uyutmakla sınırlı değildir. Bütün kabalaştırmalara rağmen
Alman Köylü Savaşları sırasındaki vaazın sonradan Kautsky’nin ileri sürdüğünün aksine “Vaazın ince
bir örtüden” fazla ve farklı bir şey olduğu ve bu tür farklı vaazın “da” gene kaynaklarını İncil’de
bulduğuna, religio’nun sadece bir geriye bağlanma olmadığına işaret edilmektedir burada. Kilisenin
ışıkları sadece istisnasız özgürlüğün gömülmesinde ortalığı aydınlatmışlardır ya da Tanrının
çocuklarının özgürlüğünün bu dünyaya hiç gelmemesini sağlayacak şeyi teşvik etmek için
yanmışlardır. Restore edici ideolojisini, nolens volens, ister istemez, sonuçta tamamen yerine
getiremeyecek bir Kilise, Marksizm karşısında, bu engelleyici işlevlerinden ötürü pişmanlık duymak
ve takkeyi önüne koyup düşünmek zorunda kalacaktır. Marksizmden çok daha fazla Marksist ruhun ve
bağlamın içindeki din eleştirisi, ayrımlar yapmayan, farklılıkları görmezlikten gelen tabulardan
kurtaracaktır insanları. Buradaki gibi yarıya bölünerek değil de bütünsel alıntılanmış bu afyonla
ilişkili bölümün düşündürdükleri, sonuçta elbette mucizeler yaratacak değildir, ancak ideolojiden
arındırılmış sofu kişiye, tabulardan arındırılmış inançsıza nihayet, en azından diyalog alanı denen
imkânı açabilecektir. Ecrasez l’infame, yani: sadece kötülüğü değil, yarım yamalaklığı, dik, kafalılığı
kazıyıp bir kenara atın.

Yemekten Önce Başka Türlü Okunurdu; Çömez Hareketi Olarak Mistik, Köylü



Savaşının Ateşi, Yalınlaştırma
Namuslu, dürüst bir adam, bilerek hiçbir zaman bir şeyi gizlememiş, karartmamıştır. Onu bulanık

suda balık avlamaya zorlayan bir itki söz konusu değildir; hani karşı kıyıda sofuca balık avladığında
da. Kuşkusuz “mistik” 14. yüzyıldan itibaren bir ara özellikle halka özgü, alttan gelen bir hareketti;
mistik “myein”den gelir, gözlerini yummak demektir. Ama bu sadece, gözleri göremeyen kâhin gibi,
farklı gören demektir. O ölçüde aydınlık bakabilen. Kramplarla kıvranmak, iyi saatte olsunlara
kapılmak, ağzı köpük içinde kalmak, ekstaza geçmek mistik değil Şaman hallerdir. Eckardt’ta kolayca
görülebileceği gibi, mistik en açık seçik haliyle aklın yüksek düzlemlerinden, felsefenin doruk
noktalarından birinde, son büyük antik düşünürü Plotinus’ta oluşup ortaya çıkmıştır. Onun anlayışında
“haplosis”, teke inme olarak düşünülmüştür “mistik”; aklı andıran ruhun olabilecek en üst düzeyde
yalınlaştırılması, o her şeyin başı olan bir ve tek ile özce aynı olduğu zemine geri çekilmesi,
olabileceği kadar sadeleştirilmesi demekti. Ancak bu anlayışta bilinç orgiastik kasılmalarda,
ekstazlarda olduğu gibi, kramplar içinde kıvranarak, mental sisin, pusun, kanın içinde kaybolmak
adına değil de, daha üst düzeydeki ışığa ulaşmak adına etkisizleşiyordu. Plotinus ve yeni-Platonculuk
mistiğin kökenidirler, hatta daha sonraki bütün Hıristiyan mistiğinin içeriği, özüdürler; ne Dionysios
Areopagita ne de Meister Eckardt bunlara yeni bir şey katmışlardır. Gene de Eckardt’ın söz konusu
olduğu yerde sosyalist değerlendirme yapılması gerekirse, geç ortaçağın din çömezlerinin Kiliseye
karşı heretik mücadelelerinde Alman dilindeki dayanaklarını Eckardt’ta bulmuş olduklarını
hatırlatmak yeter. Ruh âleminin dünyanın temeliyle birlik, teklik oluşturması, “İlkliğin içine girmeye
çalışmak” “ilk arınmışlığa göz dikmek” Eckardt’ın bu Almanca ifadelerinin hepsinin kökeni yeni-
Platoncu mirasın içinde yer alır; ama o bunları, önemli sonuçlara yol açacak şekilde kutsal Kiliseyi,
ardından da bütün bir klerikal hiyerarşiyi by-pass etmekte kullanmıştır. Bu yüzden de Eckardt’ın
mistiği lanetlenmekten kurtulamamıştır. 14. yüzyılda papalığın çıkardığı Eckardt düşüncelerini
yasaklayan ferman, Eckardt’ın, “sıradan halkın önünde, hakiki inancı karartmak için neyin uygun
olduğunu açıkça anlattığını” ve “bundan böyle safların yüreklerini zehirlememesi için” öğretisinin
kökünün kazınmasının şart olduğunu ilan etmiştir. Sonraki iki yüz yıl içindeki devrimlerde gerçekten
de kendisinden önceki Calabrese başpapazı Joachim di Fiore’nin mistiğiyle birlikte zehirleyip(!)
durmuştur yürekleri. Çek teolog ve reformcu, ateşte yakılarak engizisyonca idam edilen Jan Hus’un
(14. yüzyıl) kurduğu ve zenginliğe, günahların para karşılığı bağışlanmasına ve Roma-Katolik
Kilisesinin ahlaksızlığına karşı olan Hussitler tarikatında, Alman Köylü Savaşları sırasında Thomas
Münzer’de karşılaştığımız gibi; hani gerçi teolojik yönden bir açık seçikliğin bulunmadığı, ancak
mistik pusun, sisin, efendiler sınıfının da işine yaramadığı Alman Köylü Savaşları’nda. Gerçi
Kautsky’nin yaptığı gibi, tamamen küçük burjuvaya özgü bir azımsamayla Thomas Münzer’de,
“apokaliptik mistiğin birkaç denemeciği”nden başka bir şey bulmamak mümkündür. Ama Jan Hus’u
ve Münzer’i sarıp gizleyen bu sisi, a priori gerici diye tanımlamak olacak iş değildir. Gerçi
mistiklerin Tanrıyı insanın içine yerleştirdiklerinde (Eckardt’ın “Tanrı ve  Tanrısallık” hiyerarşisinde
olduğu gibi) bir öte taraf, hem de kendi içinde transzendenzin de ötesine yükseltilmiş bir öte dünya
önkoşuluna dayandıklarında, böylelikle olabilecek en büyük paradoksa başvurarak insanı bu



transzendental âlemle birleştirmeye çalıştıkları doğrudur. Ancak bu paradoks öte yandan bütün o öte
dünya adına ne varsa tekrar insan adına ve insanın içine alınarak aşılmaya çalışılır. Pavlus’un dediği
gibi ne ölüm ne bütün sıkıntılar, dertler insanı içinde bulduğu şeyden koparabilir. Ya da Eckardt’ın
ebedi doğuş bağlamında Pavlus’un sözlerine eklediği vaazında dediği gibi, “İçimdeki bir şeyin
farkına varıyorum bir şeyler fark ediyorum, aklımın içinde ışıldayıp duruyor bu şey; bir şey olduğunu
hissediyorum ancak ne olduğunu kavrayamıyorum.” İnsan ruhsal yapısının durumuna, sempatilerine ya
da yaşına bağlı olarak böyle cümlelerdeki ışık duygusunu en saçma ya da en sahici, güvenilir duygu
olarak yaşayabilir, onu anlayabilir ya da onu tamamen yabancı bir şey gibi hiç anlayamayabilir. Ne
var ki bir şey kesin: İnsanın içindeki bir öte yan uğruna insanı söndürmeyi kesinlikle amaçlamaz
Eckardt’ın bu vaazı, anlayacağınız dinin sadece bir kendine yabancılaşma olduğunu
kastetmemektedir. Anima mea anima nostra yani ruhum ruhumuzdur, ender olarak böylesine
yüceltilmiştir. Bu anlayışın bütün tiranlar açısından ne kadar rahatsız edici, ne kadar yüksek bir şey
olduğunu Eckardt’ın ve Tauler’in devrimci öğrencileri, yeniden vaftiz isteyen Anabaptistler, ileride
pratikte göstermişlerdir. En yüce efendiyle bir kişisel ittifak içinde olduğunu düşünen ve onu aynı
zamanda öte yana yerleştiren bir kişi, yaptığını gerçekten ciddiye alıyorsa, kendini kötü, zavallı bir
ırgata çeviriyor demektir. Evet, kişinin kendini bir yandan transzendenzin içine yükseltip
yollamasından kaynaklanan paradoks, yüzyıllarca sürüp gitmiş ve gene yüzyıllar sonra kişinin bu
ikilenmesi durumu, Feuerbach’ta fitili tutuşturup dinsizlik aşamasına kadar uzanmıştır. Gottfried
Keller, Yeşil Heinrich  adlı romanının son bölümünde kahramanı özgür düşünür Kontun ağzından
Eckardt’ın ilerideki öğrencilerinden, mistikçi Angelus Silesius ile ateist Ludwig Feuerbach
arasındaki paralelliklere ve örtüşmelere dikkati çeken realist ve ayağı bu dünyaya basılı yazar olarak
gösterir kendini. Keller’e göre, Tertium comparationis , iki şeyin tayin edici en az bir niteliği
paylaşması, Tanrısal uzaklığı bulunduğu o yükseklikten insan öznesine geri getirmek dinin
antropolojikleştirilmesidir. Bütün bunların farkındadır Kont, her ne kadar kendisiyle paradoksa düşse
de hiç değilse abartmadan şöyle der: “Bütün bunlar handiyse, iyi kalpli Angelus’un, bu güçlü Tanrı
gözlemcisinin günümüzün güçlü filozoflarından biri olup çıkması için sadece günümüzde yaşamış
olması ve birkaç değişik insan kaderi tanıması yetermiş gibi bir izlenim bırakıyor insanda.” Keller
aynı hakla, şöyle yazan genç Hegel’deki o mistik ve Feuerbach öncesi yana da işaret edebilirdi:
“Tanrının objektifliği insanların yozlaşmışlığı ve köleleşmişliğiyle birlikte yol alıp durmuştur… Eski
girişimleri bir yana bırakacak olursak gökyüzüne fırlatılıp saçılmış bu hazineleri insanlığın mülkü
olarak, hiç değilse teoride geri almak (özellikle bir görev olarak) günümüze düşmüştür.” (Die
Positivitaet der Christlichen Religion / Hıristiyan Dininin Pozitifliği, 1800.)

Şimdilik din üzerine, daha doğrusu dinin içine dalan, hani kaba Marksizmin sandığı gibi geldiğinde
masayı kımıldatan ruhla ya da kocakarı gevezelikleriyle aynı şey olmayan mistik üzerine
söyleyeceklerimiz bu kadar. Mistik, sisle de aynı şey değildir; Eckardt, genelde yaptığından farklı
olarak biraz daha açık seçik, anlaşılır yazabilmiş olsa, bir mistikçi olmazdı. İnsanlığın hazinelerinin,
varolduğu sanılan bir gök yanılsamasının içine fırlatılıp elden çıkarıldığı anlayışı, insanın kendine
yabancılaşmasına dair bu kavrayış, ne olursa olsun kimi mistik katkılar olmaksızın ortaya çıkamazdı;



ve de bu yabancılaşma, bu içebakış anlamında mistik, ne Kilise transzendenzine ne de tamamen soyut
dinbilime giren bir konudur, ama bütün de Marx’ı ilgilendirir; zincirleri gizleyen imgesel, fantastik
değil de “canlı çiçeği” koparan.

Statik Metafiziğin Sonu; Somut Ütopya
Zarar verici hale gelmiş bir tanım artık kullanılmamalıdır, yoksa yanlış, birbirine karıştırılabilen

düşüncelere yol açar, lüzumsuz yere başına iş çıkarır insanın; ayıklayıp kenara koyma işi. Yeni şarap
eski testilere doldurulmamalıdır, hatta testilerin bir zamanlarki o iyi eski testiler olduklarından emin
olsak bile. Ömrü dolmuştur onların çünkü. Metafizik sözcüğü de aynen böyle tarihe karışmış, çürümüş
görünmektedir. Başına gelmemiş bir talihsizlik kalmıştı geriye, o da oldu; Nazi döneminde Rosenberg
gibi faşist sahtekârlar, şarap diye düşük kalite konyak pazarlamakla kalmadılar, C. G.  Jung, Klages
gibi faşist işgüzar yardımcılar da olağandışı acayiplikler sunup durdular. Sahiden işe yarar,
kullanılabilir metafiziğin bu metafizik ile uzaktan yakından alakası bulunmamaktadır; böyle bir
ilişkilendirilmeyi zaten hak da etmemiştir eski statik metafizik. Eski metafiziğin tehlikeli yanı ve
zararları bambaşka türdendir. Katılaştırıcı, dondurucudur bu metafizik, arkasını, üstünü
sağlamlaştırdığı yerde, sinsidir; tamamlanmış, varolan ne var ne yoksa hepsine en gerideki dayanak
olmuştur; bu özellikleriyle de gerçek “meta”ya, anlayacağınız bugünün içindeki yarına, statik bir
sürgüyle kapıyı kapatır. İster omnia sub luna caduca, Ay’ın altındaki her şey fani, dayanıksızdır
deyişinde yansıyan bütün huzursuzlukların, endişelerin, hatta idea’nın, tözün, hatta tamamlanmış
maddenin olsun, ister başka türlü temsil edilsin, bütün hareket ve çalkantıların gerisinde, onlardan
önce geldiği düşünülen bir “ilk olma hali”nin, potansiyel bir özün kabul edildiği her yerde ve
durumda bu kadim statik metafizik, dönüşüme, yarına kapıyı kapatır. Yeni felsefe ise (tarihsel
diyalektik materyalizm) bunun aksine gerçek bir “meta”ya, şimdideki yarına sahip olmasına rağmen
ve tam da bu “meta”sından ötürü, hiçbir bakımdan bu eski metafizik değildir artık; çünkü henüz
tezahür düzlemine çıkmamış olan ile kurduğu ilişki, bir “ontos on”un kırıntısına bile izin vermez, yani
kendi içinde kararlaştırılmış, halledilmiş bir arkayı temsil eden, dolayısıyla her şeyi yerli yerine
koymuş bir ontolojiyle alakası bulunmamaktadır. Bu alan, ona el koymuş pozitivizmden ve başka türlü
agnostik bir hadımlıktan temizlenememiştir henüz, bu yeni felsefe ise bütün o öz, asıl potansiyel
“olma-halinin”, “henüz-olmama-halinin”, bütün varlığın ontolojisini temsil eder. Dolayısıyla da
şimdideki yarın ile şimdi arasındaki bariyerleri ortadan kaldırmış olduğu için artık mutlak geçerli
olanın gerisindeki bir dayanağı, çoktan mutlak haline gelmiş olanın statik metafiziğini temsil etmez.
Diyalektik sayesinde, tarihsel-kozmik periyotları bulunmayan madde sayesinde, hakiki diyalektik
materyalizmin böyle her şeyi bitirip arkasına koyan, dayanak sağlayan sabit kozları kesinlikle
bulunmamaktadır, bu da, diyalektik-maddesel sürecin henüz önünün açık olmasından kaynaklanır;
sadece reel imkânlardan beslenmesinden, çoktan kararlaştırılmış, bitmiş bir gerçeklikle kuşatılmamış
oluşundan. Nihayet artık ortaya çıkmış bu ütopya bilgisi sayesinde, varlığın, essential olanın içindeki
belirlenmişliği anlamındaki “henüz-ütopya” durumunun, metafiziğin asıl merkezi tema’sını temsil
etmesi sayesinde. “Henüz-olmama”nın ontolojisi giderek şimdiye kadarkinden farklı, başka bir
ontoloji sunar; bu başka ontolojide, existentia ile essentia, varoluş ile öz, hemen hemen bütün o



kadim sabitlikler metafiziğinde karşılaştığımızdan farklı şekilde, birbirine yapışık halde doğru
orantılı yükselmezler; her şeyin gerisindeki en gerçek şey sayılan metafizikte olduğu gibi. Bu yeni
ontoloji (muhakkak ki zor olan) olma-halini en iyi ihtimalle gelecekteki bir hal, eğilim içeren saklı,
örtük bir şey olarak temsil eder.

Bir kez daha sadece pozitivistlerde ve agnostik hadımlarda karşılaşmakla kalmadığımız, yanılgı
içindeki Heidegger’in de kendi sorunu ilan ettiği şu metafiziği aşma sorunu hakkında birkaç söz
etmek gerekiyor: anlayacağınız, özellikle tam da süreç müreç tanımayan, antika ya da taklitçi
düşünürden; “varlığın unutulmuşluğu”ndan (des Seyns von eh/eski, bir zamanlarki varlık) söz edip
hiçbir şekilde potansiyel, mümkün varlığa geçiş yapmayan Heidegger’den. Gerçi, şaşırtıcı bir
şekilde, neredeyse metafizikle birlikte metafiziğin kendi içinde üstesinden gelinmesinden, ondan
vazgeçmekten, ona katlanmaktan ve onu aşmaktan söz eder Heidegger “verwinden” kavramıyla.
“Metafiziğin aşılması önce ancak metafiziğin kendisinden hareketle, aynı zamanda onun kendisini
yükseltilmesi tarzında tasarlanabilir. (Die Überwindung der Metaphysik / Konuşmalar ve Yazılar ,
1954, s. 79) Gelgelelim verwindenden, özel tarz bir “aşmaktan” kastettiği eski metafiziğin hâlâ ilerici
uğraklarını “ifşa ederek” sonunda ileride buradan çıkardığı sonuçlarla dengeyi kurarak ve o “mümkün
olanı” dondurup yerine mıhlayarak ona saygı kazandırmaya çalışmaktır: “Yeryüzünün görünmeyen
yasası, her şeyi, kendilerine tahsis edilmiş, uygun ve de peşinden gidilen ama gene kimsenin bilip
tanımadığı imkânların çerçevesi içinde tutar. Kayın ağacı (yeterli) imkânının sınırını hiçbir zaman
aşmaz. Arı cemaati kendi mümkün olanının sınırları içinde yaşar. İşte ancak İrade… yeryüzünü,
imkânlarının yerleşik çerçevesinin dışına çıkmaya zorlar ki bu da artık mümkün değil, dolayısıyla
mümkün-olmayandır.” (1.c., s.98) Apaçık görüldüğü gibi metafiziği bu tarz aşmanın yolu, içindeki,
hâlâ dünyayı değiştirebilecek “meta” yanı eleyip bir kenara atmaktan geçmektedir. (Sirakuza’ya
oranın “meta”sı için üç kez gider Platon, çünkü burada kayınlardan ve arılardan fazlası
bulunmaktadır.) Heidegger’in “Buraya kadar-metafiziği” eski metafiziğin olup olacak en kötü
ağacıdır; Nasyonal Sosyalizmin etnisite tanımı olan “kan ve yurt” formülüne kadar götürür bizi;
“kendi içinden kendini yükseltmenin” henüz tamamlanmamış olmanın, henüz-olmama-halinin
ontolojisinin tam karşı cephesidir bu anlayış.

Heidegger, metafiziği aslında kabalaştırır; sadece tekrar tekrar hatırlamanın o eski, durdurulmaz
halidir bu, sözde sadece döngü halindeki aldatıcı sürecin, (Nietzsche’de karşılaştığımız,
beklenmedik) aynı olanın ebediyen tekrar tekrar ortaya çıkması düşüncesinin. Metafiziğin, Friedrich
Engels’in dilinde öncelikle öte dünyayla, transzendentalle değil de statikle bir tutulması ve bu
nedenle de reddedilmesi dikkat çekici, burjuvazinin anlama kapasitesini aşan bir terminolojiyi
kullanması demekti. Öte yandan diyalektiğin olduğu yerde ne yazık ki yaygın Marksist dil
kullanımında artık metafizik diye bir şeye yer yoktur: ne Herakleitos’ta ya da Platon’da, hatta
Böhme’de, ne de Hegel’in “hayatın diyalektik nabzında”. Öte yandan öteki dünya diye bir şey
tanımayan Aydınlanmanın Fransız materyalistleri statik dünya tablosu karşısında ve içinde tıkanıp
kaldıkları için Marksistlerce metafizikçi sayılmışlardır. Marksizmin içinde hâlâ yer alan mekanikçi-
hareketsiz kozmos kavramı da demek metafizikten azade değildir.



İşte buradan bakıldığında yeni şarabın yeri eski testiler değildir, anlayacağımız, diyalektik-somut
ütopya ve bu ütopyanın o zamana kadarki bilgileri değiştiren yeni boyutunun içerdiği “imkânlar
zemini” şimdiye kadarki metafiziğin, demek kendine özgü, geriye bağlayıp duran bir akliliğin, bir re-
ligio ilişkisinin içinde kendine yer bulamaz. Kutsal Kitapta uzun süre üstü örtülmüş bütün o alttan alta
yıkıcı ve dengesiz, durağan olmayan, “geriye bağlantı”yı amaçlamayan miras, zorunluluklar
krallığından (dünyasından) özgürlükler krallığına (dünyasına) sıçrama olarak Marksizmde zımnen
içerilmiştir; statik düzenden çıkışta kendini özgürlük ülkesi arketipi ve bol bol protesto olarak
gösteren mirastır bu. İçinde insanın bulunmadığı yukarıdaki her şeyin aşılması, isyanla
transzendentalleştirme ve aynı zamanda transzendentalleştiren isyandır bu. Nihayet Kutsal Kitabın da
“Komünist Manifesto”nun gözüyle okunabilmesi ölçüsünde anlaşılabilir bu ilişki. İşte ancak bu
şartlarda hiçbir ateist tuzun Kutsal Kitabın tadını kaçırmaması mümkün olacaktır ve Marksizmin
içerdiğinin, tuzun tadını kaçırmayan o şimdide yarını içeren “meta”yla da kavranabileceği
anlaşılacaktır.

G. DEDEKTİFLİK ÇALIŞMASI OLARAK KUTSAL KİTAP KRİTİĞİNİN YOLU;
METİNLERİ TEOKRASİNİN BASTIRICI MÜDAHALELERİNDEN ARINDIRMA

1.Orasından burasından az çok kötü ya da yerinde müdahaleyle değiştirilmemiş hiçbir şey yoktur.
Özellikle de enikonu gözden geçirilmiş bir edebiyat metni, başlangıçtaki halini çok az korur.

Çaylakları, yeteneksizleri ustadan ayıran özellik, üzerini çizmeyi, oluşturulmakta olan bir heykelde
yontup atmayı bilmesidir ustanın. Kuşkusuz, birçok şey daha berbat hale gelmekten kurtulamayabilir
bu durumda; gittikçe artan ölçüde gereğinden fazlası da gözden çıkarılabilir bu arada: Bu nedenle, bir
Roma tavsiyesi: Elini yazı tahtasından çek. Gelgelelim öyle üzerine çizerek, hatta eklemelerle,
tamamlamalarla, geliştirmelerle çoğu zaman özgün olan tanınmaz hale gelmek şöyle dursun, daha da
bir belirgin, anlaşılır halde ortaya çıkabilir. Yapıtı elden en son çıkış haliyle, işte meşru yapıt budur,
diye ortaya koymaya da hakkı da vardır kişinin. Elbette bu türden elden, gözden geçirmelerde bir kere
önceki metinler göz önünde tutulmuş olmalıdır, önceki baskılar, yazılar anlamında. Gerekirse, buna
değerse önceki ile elden en son çıkan arasında bir karşılaştırma işe yarayabilir; çok az yazar
çekinmiş, korkmuştur böyle bir karşılaştırmadan. İşte, özellikle işlerin yolunda gittiği durumlarda, her
metin öncekinin iyi yanlarını alıp korumuş, düzeltmiş, daha anlaşılır kılmıştır; tersi söz konusu
olmamıştır bu durumlarda. Değiştirilmiş metinlere de yaklaşmanın, onları karşılaştırabilmenin
ölçüsünü bulabilmemiz için, bu değiştirilmeler, dönüştürülmeler ile bozup çarpıtmalar arasındaki
farkı da tartabilmemizi sağlayacak bilgilere ihtiyacımız vardır. Gelgelelim bu durumların da ötesinde,
daha sonraki zamanlara ait müdahalelerin sonucunda, eski yazara uymayan yanların bu önceki hali
bastırması, eskinin, öncekinin sonrakinin avı olup çıkması, elbette buraya kadar söylediklerimizden
farklı bir duruma işaret etmektedir. Ağızdan aktarılagelmiş halini artık dinleme imkânımız yokken
elimizdeki miras çarpıtılabilmekte, belli başlı yerleri bastırılıp gizlenebilmektedir. Böyle, aslına
sadık olmaktan uzaklaştırılmış metinler, etkili hale geldikçe ve onlara güven arttıkça, altlarını
kurcalamak, bastırılmış sesi duymaya çalışmak da o ölçüde elzemleşir.



2. Daha öncesinden sözlü aktarılagelmiş şey, çoğunlukla iyi dayanır. Yurduna, yuvasına
yerleşmiştir, dinleyicilerinin çoğunun alışkanlığına da dönüşmüştür; sözcüğü sözcüğüne korunması
gerekir. Ancak tekrarlanmaya, anlayacağınız yazıya dökülüp birbirinden kopyalanmaya başlanınca,
hele de yazıya geçmiş metinlerin sonradan bir araya gelmesi halinde bu özgünlük haline sadakat de
rafa kalkacaktır. Artık bu son, berbat edilmiş metin ortalıkta gezinmeye başlayabilir, anlam manlam
aramak beyhudedir, çoğu zaman daha ilk cümle ile hemen peşinden gelen cümle birbiriyle çelişip
durur; ya da ilk sayfa ile bir sonraki. Gerçi karşılaştığımızın öyle buz gibi saçmalık olması da
gerekmez, hatta akla çok yatkın, kolayca anlaşılır bir tür anlam da çıkabilir kendiliğinden ortaya;
metnin doğuşunda bulunmayan, beklenmedik bir anlam. Bu durumda metindeki böyle bozulmuş yerler
çok daha zor fark edilir. Çoğu zaman böyle metin lekeleri, ister kopya edenin ya da temize çekenin
dikkatsizliğinden ya da savrukluğundan ister düzelti uygulanan metnin boşluklarının yanlış kararlarla
aşılmak istenmiş oluşundan ya da dağınık parçaların hatalı düzene sokulmasından kaynaklansın, olup
biten, rastlantının kabahatidir. Bütün bunlar insan hatasıdır, fazlasıyla insani hatalar; ama işte
Elisabeth Förster-Nietzsche olayına gene de benzemezler. İyi de bütün bunların ötesinde, yeteneksiz
editörü istediği kadar masum olsun, her metnin içinde o kadar masum olmayan, kafa karıştırıcı,
yoldan çıkarıcı yanlar yok mudur zaten; bir baştan çıkarma öğesi? Hatta sadece maske olarak
kullanılmış olma ihtimali bir yana, sadece beceriksizlik eseri olmayıp bir aldatmayı, sahtekârlığı uzun
süre gizleme becerisi? Elisabeth Nietzsche’de, Wagner’in ikinci eşi Cosima Francesca’nın
günlüklerinde, biraz daha özenle düzenlenmiş günlüklerde karşılaştığımız gibi uzun vadede etkili
olabilmek için iyice yetenekli olmak gerekir; kısacası bile bile gizleyen, çarpıtan bir beceri; başka
türlü plan ve metinlerde işlevsiz kalacak bir beceri. Kuşkusuz, mevcut toplumun metni süsleme
hevesi, hani verdiği görev demeyelim de iştah kabartıcı isteği, yazarın ölümünden sonra
fragmanlardan ya da sözlü gelenekten birikimlere el atmayı teşvik edip bunlara damgasını basar.
Elbette Grimm masallarında böyle şeyler bulunmaz; İÖ 600 yıllarında Homeros’un destanlarını
derletip yazıya döktüren Atina tiranı Pisistratus için de geçerlidir bu söylediğimiz. Destanları,
şarkıları gizleyip, yorumlarını manipüle etmekten kendi eline ve rejimine ne geçebilirdi ki onun?
Üstelik hükümdarlarda hep itiraz edecek, karşı çıkacak bir yan bulduğu ve savaşa karşı çıktığı için
İlyada’nın 2. kitabında portresi sadece bir geveze ve utanmaz, küstah bir Tanrı adı lekeleyicisi gibi
çizilmiş halde yazılı geleneğe girmiş olan Homeros figürü Thersites, destanın yazıya dökülmesinde
kendine yer bulabilmişti. Öte yandan yazılı Odysseia, artık anlaşılmaz hale gelmiş ya da iç içe geçmiş
mitik öğelerle dolup taşar. Örneğin, Odysseus’a ebedi gençlik vaat edip duran, Athena’nın araya
girmesiyle, Zeus’un buyruğu üzerine Odysseus’u bir tekneyle serbest bırakan “gizli” tanrıça Kalypso
gibi. Günümüze uzanagelen Homeros eposları içinde destanın dizelerinin sırası, özellikle de olayların
birbirine düğümlenmeleri muhakkak ki zaman içinde sivrilikleri budanarak orijinalliğe sadakati
bakımından kuşku uyandıracak hale getirilmişlerdir. 1795’te F.A. Wolf’un ilk Homeros eleştirisi
zaten bu kaygıyla ortaya çıkmıştır. Bölümlerin birbirini izleme sırasındaki kargaşayı gördükten sonra,
destanları ezberden anlatan, Homeros Çocukları diye bilinen müdahillerin, Homeridae’lerin,
etkilerini özgün destandan nasıl ayırt edebiliriz ki? Evet, birçok büyük felsefi yapıtta, örneğin



Aristoteles’in Metaphysika’sında karşılaştığımız redaksiyonların yol açtığı karışıklığa bakıp ne
diyebiliriz ki? Kötü şekilde aktarılagelmiş Homeros ve Aristoteles yapıtlarında elbette daha çok
redaksiyona zaten her zaman ihtiyaç gösteren fazlasıyla yer bulunmaktadır; böyle lakaytlıkların,
özensizliklerin ve dalkavuklukların faturasını Goethe’nin Faust’undaki Şeytan Mefisto’ya değil de,
Faust’a araştırmalarında yardım eden asistanı Wagner’e çıkarmak gerekir. Neyse. Fakat Sezar’ın ünlü
deyişi, Cui bono’yu, “bu kimin yararına?” sorusunu “metin araştırmaları kritiğinin” hele de bu alanın
en önde gelen inceleme nesnesi Kutsal Kitaba yönelik araştırma ve çalışmaların bile ne kadar az
sorduğunu görünce durup takkeyi öne koymak gerekiyor. Üstelik en başta da Kutsal Kitapta sadece
lakaytlıktan, düzensizlikten ve de dalkavukluktan, adilikten kaynaklanıyor olmaları kesinlikle
imkânsız çözümsüzlüklerin, üstüne üstlük ilginç müdahalelerin, araya yerleştirmelerin ortaya
çıkmasına rağmen. Tam da, filolojik araştırmaların en başında gelen Kutsal Kitap kritiği, “bu kimin
işine yarar ki?” diye sormayı gerektiren bol bol neden ve vesileyle, içeriğinin geriliminden
kaynaklanan ihtiyaçlarla karşı karşıya kalmışken işlevseldir bu soru. Bu özellikler bu kritiği aynı
zamanda genişletmeyi, mevcut metnin içindeki ilginç, dikkat çekecek kadar birbirinden farklı, inatçı,
uyum sağlamayan yerleri bulup ortaya çıkarmayı, önümüze, masaya gelip okumaya başlamadan önce
tamamen kazınıp atılamamış ya da üstü örtülememiş yerlerin kokusunu alıp onları yakalamayı
gerektirmektedir.

3. Üzerinde durmaya kalkınca, gizlenen, saklanan, kazılıp atılamayan önceki yerler hemen belli
oluveriyor. Rahatsız edilmemiş, kurcalanmamış temiz metinler aslında uzun zamandan beri Rabbiler
arasında artık dolaşımda değildi. Kutsal Kitap, enikonu tamamlanmış halde yerine oturmuştu ve onun
en eski el yazmaları zaten İsa’dan sonraki altıncı yüzyılın daha gerisine gitmiyordu ve Ölü Deniz
kıyısındaki Qumran mağaralarında ele geçirilen 800 adet yazılı tomarın tarihi İsa’dan önceki ilk
yüzyıldan daha geriye uzanmıyordu. Buradaki bulgular daha çok Ezra ve Nehemya’nın resmi metnine
dayandıkları için metnin farklı okumalarında da, sözün gelişi öyle büyük sürprizler çıkmıyordu
insanın karşısına. Ama zaten Ezra’nın resmi Kutsal Kitap redaksiyonundan yaklaşık 400 yıl sonra
doğmuşlardı, dolayısıyla da çoktan kanonlaşmış Eski Ahit’in gerisindeki aykırı, uymayan kaynaklarını
hatırlamaları imkânsızdı. Buna karşılık Nehemya’nın ve İsa’dan 450 yıl önce İran’daki sürgünden geri
dönen “Kudüs Kilisesi komiseri” Ezra’nın zamanında durum farklıydı. O yıllarda Kitabın henüz bir
resmi kanon olmasından evvelki kaynaklar hâlâ ortalıkta geziniyorlardı ve bunlar Ezra’nın halkının
“Babil tutsaklığı” denen döneminden beri gayet iyi korunmuşlardı; gelgelelim yazı bilgini Ezra
tamamen teokratik düzleme taviz vererek Musa zamanından kalma eski “Yasa Kitabı”nı ötekilerden
yalıtmıştı; Kudüs’e gelirken işini de birlikte getirmişti zaten. (İsrailliler kente yerleştikten sonra
yedinci ay tek vücut halinde Su kapısının karşısındaki alanda toplandılar. Bilgin  Ezra’ya RAB’bin
Musa aracılığıyla İsrail halkına verdiği buyrukları içeren yasa kitabını getirmesini söylediler…
Kâhin Ezra Yasa Kitabını halkın toplandığı yere getirdi;  (Nehemya, 8, 1) Kurulan Yahudi Kilise
devletinde bu durum, redakte edilmiş Eski Ahit’in ve onun “yasa sevinci”nin o dönemlerde henüz din
kitabının dışında varlığını sürdüren İsrail-Yahudi edebiyatının sadece sınırlı bir kısmını içermesine
yol açmıştır. Söz konusu resmi din kanonunun dışında yaşayan bu literatür, çok şey ifade etmekle



birlikte yavaş yavaş önemini kaybediyor ancak resmi dini oluşturmaya yönelmiş metinler ile halk
masallarında, anlatılarda ve Eski Ahit’in ilk 5 kitabını oluşturan Torah’daki (Tevrat’taki) Mısır’dan
Çıkışı İsraillilere anlatan Haggadah’da olduğu gibi uzlaşmacılıktan açıkça uzak bir şekilde varlığını
korumaya çalışıyordu; özellikle On Emrin ve Kilisece ılımlaştırılıp öfkeleri yatıştırılmış
peygamberlerin yanı başında. Kilise komiseri, bilge-kâhin Ezra’nın kendisinden sonraki yüzyıllarda
sürüp giden etkisi, onun düşüncesini ve ruh halini paylaşan papazların, resmi din temsilcilerinin, Eyüp
Kitabı gibi kitapların mı, İÖ 10. yüzyılda Davut’un yazdığı kabul edilen Bilgelikler Kitabı Kohelet’in
ve “Ezgiler Ezgisi”nin mi Kutsal Metni temsil ettiği yoksa ritüelleşmiş okul diliyle mi “ellerini
kirletecekleri” konusunda kararsız kalıp durmalarına yol açmıştır. Bu durumların mantıki sonucunda
Ezra’nın hazırladığı Eski Ahit, Rabbiler Ortodoksçuluğunca ikide birde öne çıkarılıp durmuş, değeri
yükseltilmiştir. Eski Krallar döneminden Ezra’nın kendisine, 5. yüzyıla kadar uzanagelen öncüllerine
ve onların “yasa sevinci”ne rağmen; bu dönemlerin peygamberlerinin düşüncelerini bir yana
bırakarak hatta onlara karşı çıkarak. Çünkü gerçekten de Ezra ve Nehemya’dan itibaren Eski Ahit
metni katı teokratik, ortodoks ortak paydanın üzerine yerleştirilmeye çalışılmıştır; firavunlar
ülkesinden Exodus’a ilişkin her türlü peygamberce göç anlayışına, Yehova figürünün geçirdiği
dönüşüme de ters düşerek üstelik.

Nihayet bu aşamada artık İsrail’in evlatlarının mırıldanmaları, homurdanmaları resmi Kilise
metninin içinde kaybolup gidecektir; bunun yerine kültür, günah konuları, Tanrısal transzendenzin, öte
yanın boyun eğdirici yüceltilmesi büyük bir ağırlık kazanacaktır Rabbi Ortodoksçuluğunun metninde.
Bütün bu redaksiyonlarda gerçekleştirilen değişiklikler sonucundaki haliyle Kutsal Kitabın nihayet
dedektifvari bir metin araştırmasını ve incelemesini, bu anlamda bir kritiği fazlasıyla hak ettiği
ortadadır. Anlayacağınız, “Cui bono” sorusunu, bu durumlardan kimin yararlandığı sorusunu, sofuca
ya da pek de sofuca olmasa da alttan alta yıkıcı, sinsi, önemli bölümlere yönelerek sormak
gerekmektedir. Böylelikle metnin sadece öylesine bozulmuşluğu değil de bile bile çarpıtılmışlığı da
ortaya çıkarılacaktır; kısacası redaksiyon tarzının arkasına gizlenmiş redaksiyon yoluyla. Çünkü
gelinen noktada Eski Ahit’in, bu uzun zamanlara yayılmış tarih ve öyküler kitabının, en heyecan verici
halitasının içindeki kopukluklar bilhassa göze çarpar olmuşlardır.

Sonradan Eski Ahit’e eklenen yeni halka, Yeni Ahit’te evrilip çevrilip bugünkü haline getirilmiştir;
İsa’nın hayatını harfiyen anlatmak yerine genellikle önce bu hayata okunan hayır dualarla dolup taşan
metin haline. Gerçi gecikmeyle de olsa Kutsal Kitaplar kritiği nihayet bu Yeni Ahit’e yönelmiştir. Bu
yönelişte de Yeni Ahit Eski Ahit’in “Yasa” sorunu üzerine eğilmek yerine Pavlus’un, Kitaba gene
sonradan taşınmış bir bölüm olan İsa’nın kendini kurban etme teolojisine ve bu teolojinin İsa figürüne
indirgenmiş yorumuna öncelik tanımıştır. İşte İsa’nın çarmıha gerilmesi bölümünde, öteki boyun
eğmelerden farklı, tamamen başka bir tarzda da olsa İsa’nın direnmeden boyun eğişini
anlamlandırmaya çalışan Pavlus, “çarmıh sabrı” yorumunu öne çıkarmıştır; oysa İsa hiçbir zaman
böyle bir sabırdan, katlanmadan söz etmemişti ve Pavlus İsa’yı hayattayken ne görmüş ne de
dinlemişti. Gerçi Markos İncili’nin yazarı, İsa’nın bugüne ulaşmamış sözlerinden ve özdeyişlerinden,
vecize ve mesellerinden oluşmuş bir derlemeyi kullanabilmişti hâlâ, ancak bunlar, o dört İncil



kitabında misyona uygun hale getirilmiş, kurulmakta olan Hıristiyan cemaatine göre yumuşatılmış,
evirilip çevrilmişlerdi. Birbirinden kopuk yerler ikide birde su yüzüne çıkartmaktadır bu
müdahaleleri; örneğin İsa’nın “Katlanması gerektiğini söylediği vaftiz” (ölümle) ilgili sözleri ile
hemen öncesinde söylediği: “Ben bu toprakların üzerine ateş yağdırmaya geldim. Çoktan yanıyor
olmasından daha fazla ne isterdim ki! Keşke bu ateş daha şimdiden alevlenmiş olsaydı...” (Bir ateş
tutuşturmaya geldim, daha önce yanıyor olmasını isterdim. Luka, 12, 49, Türkçe’deki çevirisi)
şeklindeki, sabırla, çile doldurmakla ilişkisi bulunmayan sözleri arasındaki büyük terslik gibi. Yeni
Ahit’in dört Kitabına, Müjde’lere yönelik kritik inceleme Ezra’nın 5. yüzyılda, kendisine kadar
uzanagelene yaptığı müdahalelerini incelerken olduğu gibi kılı kırk yaran sistematik bir çalışma
yapmak zorunda değildir elbette; ama Pavlus’un İsa’nın kendini kurban etme teolojisinin etkilerine
gelince, iş epey değişir; üstelik İncil yazarları arasındaki kronolojik ilişkinin incelenmesi de şarttı
metin kritiği açısından. Pavlus’un 13 mektubu İsa’dan sonra 50 yıllarında yazılmıştı, ilk üç İncil,
Evangelium metni ise daha sonra, 70’lerde, Yuhanna İncili ise İsa’nın ölümünden ancak 100 yıl sonra.
Bugünkü Yeni Ahit, kaynaklarından, kaynağından tamamen ayrı bir kurumsal düzlemde, yaklaşık 3
yüzyıl sonra tekrar kurumsallaşmış, Papa Damasios yönetiminde 382 yılında toplanan konsülde nihai
kapsamını ve temel biçimini almış, neredeyse tuhaf, anlaşılması zor sayılacak bir kararla da Yuhanna
Vahyi bölümü, apokaliptiğe dair tek bölüm olarak meclisin nihai şeklini verdiği Kitapta korunmuştu.
Gene de bugüne kadar asıl yön verici Kutsal Kitap kritiği çalışmaları işe önce Yeni değil Eski
Ahit’ten başlamıştır; Yeni Ahit’e yönelik kritik inceleme çok sonraları ortaya çıkar. Çarptığı kendi
sert engelleri ve kendi Hıristiyan Kilisesi yapısının inşasının ve yeniden inşasının içine düştüğü
labirentin yüzünden çalışmaların önüne sabitleşmiş inceleme nesneleri koyamayıp her şeyi uzun erime
yaymak zorunda kalarak yol almıştır bu kritik çalışmaları. Buna karşılık Eski Ahit’e yönelik kritik
filolojik incelemeler metne her türlü angaje olmaya karşı eleştirel bir mesafede durur ve sadece
filoloji de değil elbette. Yaratılış metninden, içinde bir miktar Prometheus’un isyanının bulunduğu
Eyüp Kitabına, Tanrının, “Bak her şey çok iyiydi” sözlerine karşılık, önceki yaratılmış dünyanın artık
düşünülmemesi, hatırlanmaması için Rab’be, onun ağzından, yeni bir gök ve yeni bir yeryüzü
yarattıran peygamber Yeşaya’ya kadar bu eleştirel mesafe söz konusudur. Özellikle de Eski Ahit’te
sadece dil düzleminde farklılıklar ortaya çıkmakla kalmaz, kronolojik karmakarışıklık, birbirine
uymayan paralel açıklamalar, bilgiler, halledilmesi imkânsız olgusal düzlemdeki çelişkiler bir yana,
Mısır olayının merkezinde, Mısır’dan Çıkışa ters düşen bölümler kendini ele vermektedir. Tam da
bunlar Yeni Ahit kritiğini yüreklendirmesi gereken örneklerdi; en başta da, iyi redaksiyonu
desteklemeyen ve de eleştirinin önüne hiçbir Thomas Münzer’i heyecanlandırmayacak metin yerlerini
ayıklayıp incelemesi için koyan sosyal görev baskısını kendine rehber edinmiş kritik çalışmasına bir
ders olmuş olmalıydı. Demek ki ayıklayıp meydana çıkaracak kritik çalışması, olabilecek en pozitif
hedefe yönelmeliydi; geçmişteki o Ezra müdahalesine tabi olmuş olanı iyice anlayarak ve kesip bir
kenara koyarak; Kutsal Kitabın içindeki sağa sola saçılmış plebçi öğeleri fark edilir hale getirip
kurtarmaya yönelmeliydi bu kritik incelemeleri. Bunların az bir kısmı gömülmüş, üstleri örtülmüştür;
bu öğelerin gene de belli olma hali önemlidir; aksi halde Kitap bastırılmaz, sesi kısılamaz, olup



olacak en devrimci metni temsil etmek yerine üst sınıfların ve tanrısallaştırılmış despot yönetimlerin
öteki din kitapları gibi tamamen saklayıcı, gömücü olur; oldum olası ileriye yayılıp kendine alan
açan, İnsanoğlu – Mısır ülkesi biçimindeki antitez özelliğini kaybeder, Mısır merkezinden İsa’ya
uzanan “çıkışın” oluşturduğu karşıtlık ilişkisini temsil edemezdi. Demek ki bu yönü göz önünde
tutacak bir kritik çalışması, hiçbir şekilde örneğin Homeros destanına yönelik metin kritiği
incelemesinin aksine, onun gibi tarafsız olamaz; bu eleştiri filolojiye de bir hedef sunar. Nemo audit
verbum nisi spiritu libertatis intus docente: Öğretiye içkin özgürlüğün ruhu olmaksızın söylenene
kulak verilmez.

4. Demek ki önce, daha küçük, öyle pek önemli olmayanın izi bulunmuştur. Bir kez bu iz
yakalandıktan sonra, ürkütücü, şaşırtıcı kritik incelemelerinin dikkati tetiklenmiştir. En önce
kronolojik çelişki ve tutarsızlıklar dikkati çekmişti, basit sıradan, olgusal hatalar. Örneğin Tufan’ın
bir yerde 450 bir başka yerde 150 yıl sürmesi gibi; ya da İbrahim’in Tanrıya artık çocuğu olamayacak
kadar yaşlanmış olduğunu itiraf etmesinin ardından Sarah ölünce, Hager (Hacer) ile evlenmesi ve çok
sayıda çocuğu olması gibi. Eski mi eski Bedevi efsanesinin ataları, Yahudilerin  Mısır’dan göçünden
sonraki Musa Yasaları’na sadık Yahudiler gibi konuşurlar; ama bakarsınız ki yeme içme yasaklarının
kıyısından köşesinden haberleri bulunmamaktadır. Ayrıca “karşılaştırmalı kritiğin” daha birçok
kutsalın içine yerleştirilmiş tutarsızlığı Kutsal Kitapları inceleyip ortaya çıkarması kaçınılmaz
olmuştur. Kutsal Kitap kritiğinin ilk ürkek adımlarının ortaçağın Rabbici yorumcularının arasından
çıkmış olması da dikkat çekicidir; örneğin 12. yüzyılın ortasındaki öteki, Ezra’dan çok farklı düşünen
İbni Ezra gibi. Bu Ezra Musa’nın 5. kitabındaki metne ihanet eden yerleri ortaya koymak için beyhude
yere didinip durmuştur: 5. Kitap; 3, 8; 4. Kitapta, 41-49 arasında, henüz ayağını Kenanlıların
toprağına basmamış olan Musa’nın “Ürdün Nehri’nin” öte tarafından yasaları bildirerek halkına
seslenmesi, topraklar fethetmesi gibi. İbni Ezra, bunları hatırlatıp kaleme alırken, Kenanlıların henüz
Ürdün Nehri’nin öte tarafında olduklarını belirtir. Şöyle devam eder İbni Ezra: “Burada bir muamma
var; anlayan dilini tutsun.” Nihayet özgürleşip kendi ayakları üzerine basan Kutsal Metin incelemesi,
insan zekâsının en heyecan verici örneklerinin arasında sayılmaktadır; Spinoza’nın İbni Ezra’yı işin
içine sokarak bu eleştiriyi sürdürmesinin anlaşılır sebepleri bulunmaktadır. Spinoza aklının Ahit’lere
angaje olmaktan tamamen uzak bağımsızlığı, yanlışlığın, sahteliğin o katılaşmış geleneğinden
kopuşundaki cesaret ve serinkanlılık, başka hiçbir yerde böylesine belli etmez kendini. Spinoza’nın
Tractatus theologico-politicus’unda (1670), 7-10 bölümler, Musa’nın 5 kitabından oluşan “Tevrat”
bölümünün Yaratılış Kitabından 2. Krallar Kitabı’na kadar papaz  Ezra’nın çeşitli, birbirleriyle
çelişip duran yazılardan yararlanarak yaptığı redaksiyonun çelişkilerini gösterir. Zaten Ahit, Papaz
Ezra’nın 5. yüzyılda önüne koyduğu kaybolmuş yazılardan 2 tanesinden kimi bölümler içerir:
Bunlardan biri “Yehova’nın Savaşlarının Kitabı”, ötekisi de “Dürüstlerin Kitabı”dır. (RAB’bin
Savaşları Kitabında şöyle yazılıdır: “[…] Sufa topraklarında Vahev kenti, vadiler, Amon Vadisi, Ar
kentine dayanan ve Moav sınırı boyunca uzanan vadilerin yamaçları […]” ve Yeşaya 10, 13:
“RAB Sion Dağı’na ve Yeruşalim’e karşı tasarladıklarını yapıp bitirdikten sonra şöyle diyecek:
‘Asur Kralını kibirli yüreği, övüngen bakışları yüzünden cezalandıracağım. Çünkü, Her şeyi



bileğimin gücümle yaptım diyor.’ ”  Samuel, 2. kitap 18: “Davut, Amelekli’ye: ‘Kanından sen
kendin sorumlusun’ demişti, ‘çünkü RAB’bin meshettiği kişiyi ben öldürdüm demekle kendine karşı
ağzınla tanıklıkta bulundun’.”) Bu sonuncusu İÖ 1000 yıllarında, Süleyman döneminde kaleme
alınmış olmalıdır. Kutsal Kitabın bir tür ilk anatomisi, Doktor Jean Astruc’un, Eski Ahit’in
Yeşaya’ya kadar olan, “pentateuch” denen,  Musa’ya atfedilen ilk beş kitabında [Yaratılış (Genesis);
Mısır’dan Çıkış (Exodus); Leviler (Leviticus); Çölde Sayım (Numbers) ve Yasa’nın Tekrarı
(Deuteronomium)] iki farklı yazarın birbirinden ayırt edilebileceği keşfini yapmasıyla başlar. Astruc
bu iki ayrı kaynağı onların Tanrıya verdikleri ada bakarak, Yehovistler ve  Elohistler diye
tanımlamıştır. O günden itibaren de bu tanımlar kullanılmaya başlanmıştır. “Cojecture sur les
memoirs, dont il paroit que Moyse s’est servi pour composer le livre de la Genese” (1753), o
yıllarda adsız yayımlanmıştı. Filolojik Kutsal Kitap kritiğinin bu kurucusu, beş kitabın redaktörü
olarak Papaz(lar) Yazısını 18 değil de Musa’yı kabul ederek Spinoza’nın gerisine düşmektedir. İlginç
olan bir şey daha, bir Katolik teoloğun, İbni Ezra’dan sonraki en önemli Kutsal Metin
inceleyicilerinden biri olan Pater Masius’un, Yeşaya Kitabıyla ilgili yorumunda, 1574’te, Papaz
Ezra’yı ve Nehemiya’yı Eski Ahit’in muhtemelen en son ve asıl redaktörleri olarak göstermesidir.
Astruc’un uzun süre kimsenin dikkate almadığı kaynaklarla yaptığı araştırmalar 19. yüzyılda
Wellhausen’le sonuçlar verecektir. Birçok öncüsünün pek de hazzetmeyeceği mirasın temsilcisi
Wellhausen o zamana kadarki en sert analizini ( İsrail’in Tarihi,  1878, 1. Cilt’te) ortaya koyar;
Gunkel en olgun ve çok açılımlı bir metin (Genesis, 1901) ile gelişmeye katılır. Wellhausen kendi
kişisel önyargılarını antisemitik bir tarzda işin içine katarak eleştiriye yeni bir hata kaynağı
sokmaktan da geri kalmamıştır. Ayrıca Yehovist ve Elohist kaynağa ilişkin tezler de kendi aralarında
giderek bölünüp durur, Güney Filistinli, İsrailli olmayan S-Kaynağı denen bir yazarın işin içinde
olduğu ihtimali de son anda yüksek sesle tahminler arasına sokulmuştur; genelde Yehovistlerin
hanesine yazılmışa benzeyen Cennetten Kovulma ve Babil Kulesinin inşası anlatısı bu yazara
atfedilmiştir. (Bkz: Pfeiffer, Introduction to the Old Testament, 1941, s. 159 ve ötesi) Bu hipotezleri
bir yana bırakacak olursak Eski Ahit’te “Ezgiler Ezgisi” bölümünün ve kolaylıkla teşhis edilebilen
Saga’nın yanı sıra, metnin net dört tartışmasız kaynak akımı bulunmaktadır: Yehovist ve Elohist
bölümler, “Yasa’nın Tekrarı” bölümü ve “Çölde Sayım” bölümü. Yehovist editör, sözlü aktarımları
9, Elohist ise 8. yüzyılda yazıya dökmüştür; her ikisi de muhtemelen peygamberler okulunca bu işle
görevlendirilmişlerdi. “Yasanın Tekrarı”,  Tevrat’ın 5. kitabıdır. Yedinci yüzyıldan kalma bu bölüm,
Yeremya’yla çeşitli bağlantılar gösterir; Musa’nın 5 kitabının 4.’sü olan “Çölde Sayım”dan ve
Yeşaya bölümünden çok zengin retorik tarzıyla ve dönemin ihtişamıyla farklılaşır. Deuteronomium ilk
dört kitaba sonradan eklenmiştir, böylece Eski Ahit’in girişindeki 5 kitap, görünüşte ilk kitap olan
“Yaratılış”tan (Tekvin’den) başlayıp “Yasanın Tekrarı” bölümüyle tamamlanmış olmaktadır. Bütün
Yaratılış anlatısıyla birlikte bölümlerin nihai redaksiyonundan sorumlu Ezra, İÖ 500 yılında oluşan
“Çölde Sayım” kitabını Babil’den beraberinde getirmiş olmalıdır. Bu bölümde hâlâ eski Habil-Kabil
efsanesinin kadük edilmiş birkaç arkaik kalıntısını buluyoruz, örneğin Kayin’i öldüren en eski Bedevi
Lemek’in şarkısı gibi (Yaratılış, 4, 23):  “Beni yaraladığı için/bir adam öldürdüm. /Beni



hırpaladığı için /bir genci öldürdüm.
Kayin’in yedi kez öcü alınacaksa, Lemek’in yetmiş yedi kez öcü alınmalı.
Âdem karısıyla yine yattı. Havva bir erkek çocuk doğurdu. ‘Tanrı Kayin’in öldürdüğü Habil

yerine bana başka bir oğul bağışladı’ dedi Âdem”. (Yaratılış, 4. Kayin’in/Habil’in Soyu.)
Gene, eski efsanenin kadük edilmiş bir kalıntısı Deborah’ın eski zafer şarkısı, Musa’nın 5. Kitabı

dışında, Hâkimler, 5, 1’de yer almaktadır: “Deborah ile Avinoam oğlu Barak o gün şu ezgiyi
söylediler: ‘İsrail’in önderleri başı çekince, halk gönüllü olarak savaşınca, RAB’be övgüler
sunun’.” Yakup’un bir Tanrı ile güreşini anlatan Yaratılış, 32, 24-31 bölümü de öyle: “Böylece
Yakup arkada yalnız kaldı. Bir adam gün ağarıncaya kadar onunla güreşti.  Yakup’u
yenemeyeceğini anlayınca uyluk kemiğini başına çarptı. Öyle ki güreşirken Yakup’un uyluk kemiği
çıktı. Adam, ‘Bırak beni gün ağarıyor’ dedi. (…) Yakup, ‘Lütfen adını söyler misin?’ dedi (…) Ama
adam, ‘Neden adımı soruyorsun?’ dedi, sonra  Yakup’u kutsadı.  Yakup, ‘Tanrı ile yüz yüze
güreştim, ama canımı bağışladı’ diyerek oraya Peniel adını verdi.”  Tanrının yüzünü göstermeden
arkada durup bağlantı kurduğu bölüm: “Adım RAB (…) ama yüzümü görmene izin veremem. Çünkü
yüzümü gören yaşayamaz (…) Yakınımda bir yer var (…) Orada kayanın üzerinde dur. İhtişamım
oradan geçerken seni kayanın kovuğuna sokup geçinceye kadar elimle örteceğim. Elimi
kaldırdığımda sırtımı göreceksin. Ama yüzüm görülmeyecek.”  (Mısır’dan Çıkış, 33, 20-23) Bu
bölüm, “yanan çalılık” bölümüne göre gerek içerik gerekse de anlatının tonu bakımından çok daha
eskilerden kalmadır: “RAB’bin meleği çalıdan yükselen alevlerin içinde ona göründü. Musa baktı,
çalı yanıyor ama tükenmiyor. ‘Çok garip’ diye düşündü ‘Gidip bir bakayım, çalı neden
tükenmiyor!’ RAB Tanrı,  Musa’nın yaklaştığını görünce, çalının içinden ‘Musa, Musa!’ diye
seslendi. Musa ‘Buyur’ diye cevap verdi. Tanrı, ‘Fazla yaklaşma’ dedi ‘çarıklarını çıkar. Çünkü
bastığın yer kutsal topraktır. Ben babanın Tanrısı,  İbrahim’in Tanrısı,  İshak’ın Tanrısı ve
Yakup’un Tanrısıyım.’  Musa yüzünü kapadı, çünkü Tanrıya bakmaya korkuyordu .” (Mısır’dan
Çıkış, 3, 2-6)

Yehovist ve Elohist yazarlar 7. yüzyılda ilk kez kaynaştırılırken, papazlar kastının işine gelen,
çıkarlarına uygun çok sayıda müdahale de metinlere girdi. (Nuh, İbrahim, İshak, Yakup, Musa,
İsrailliler, Davut, ulus ve kişiler ile Tanrı arasındaki vaat ve vecibeler ilişkisini yansıtan)
“Antlaşmalar” kitabıyla Yasanın Tekrarı’nda belirtilen, yeme içme ilke ve yasalarıyla sayısız ritüeli
ve tabuyu ayrıntılarıyla betimleyen bölümler de eklendi. Bu duruma ışık tutabilecek bir açıklama,
Krallar 2. kitap, 22, 8’de karşımıza çıkmaktadır: “Başkâhin Hilkiya, kâtip Şafan’a, ‘RAB’bin
tapınağında Yasa Kitabını buldum’ diyerek, kitabı ona verdi. Şafan Kitabı okudu. Sonra Krala
giderek, ‘Görevlilerin tapınaktaki paraları alıp RAB’bin Tapınağındaki işlerin başında bulunan
adamlara verdiler’ diye durumu bildirdi.”  (2. Krallar, 23, 22): “Kral, ‘Tanrınız RAB için Fısıh
Bayramını bu Antlaşma Kitabında yazılanlara uygun şekilde kutlayın’ diye halka buyruk verdi.
İsrail’e önderlik etmiş Hâkimler döneminden bu yana böyle bir Fısıh Bayramı kutlanmamıştı.
Bundan başka, Yoşiya, Kâhin Hilkiya’nın RAB’bin Tapınağında bulduğu Kitapta yazılı yasaların
ilkelerini yerine getirmek amacıyla, cincileri, ruhçuları, aile putlarını (…) silip süpürdü.” Evet,



Başkâhin Hilkiya sözde Yasa Kitabını Tapınakta bulmuştur, Kral Yoşiya, tapınakta Yahudilere, Yeni
Yahudi Kilisesinin Antlaşmasına uyma yükümlüğü getirir. Ancak nihai şekilde kalıcı redaksiyon
sonunda iyice ayıklanıp sertleştirilerek, Kilise ile uyumlu hale getirilip kanonlaştırılmış metin, Papaz
Ezra’nın 5. yüzyılda Babil’den geriye dönüşüyle kendine gerekli yeri açmıştır. Bütün bu olup bitende
başrolü oynayan Papaz Ezra, değindiğimiz gibi, Babil’den, Tanrının Yasası’nı koltuğunun altına
sıkıştırarak gelir. “Kral Artahşasta’nın RAB’bin buyruklarını, İsrail için koyduğu kuralları iyi
bilen kâhin ve bilgin Ezra’ya verdiği mektubun bir örneği şudur: Kralların Kralı Arthaşasta’dan
Gökler Tanrısı’nın Yasası’nın bilgini Kâhin  Ezra’ya selamlar! Krallığımda yaşayan İsrail
halkından, kâhinlerden ve Levilerden Yeruşalim’e gitmek isteyen herkesin seninle gidebilmesi için
buyruk veriyorum. Elindeki Tanrının Yasası’nın uygulanıp uygulanmadığı konusunda Yahuda ve
Yeruşalim’de araştırma yapman için, ben ve yedi danışmanım seni görevlendirdik.”  (Ezra, 7, 11-
13) Nehemya 8, 1’de Ezra Yasa Kitabı’nı halka okur: “Bilgin Ezra toplantı için hazırlanmış ahşap
bir zemin üzerinde duruyordu. (…) Ezra halkın gözü önünde Kitabı açtı. (…) Kitabı açar açmaz
herkes ayağa kalktı. Ezra yüce Tanrıya, RAB’be övgüler sundu. Bütün halk ellerini kaldırarak
‘Amin! Amin!’ diye karşılık verdi”.

Ayrıca hemen hemen aynı zamanda Eski Ahit’te kullanılan harflerin karakteri değişmeye başlar,
eski Fenike alfabesinin yerine Aramca yazının değişik bir biçimi olan kare biçimli yazıya geçilir; bu
geçiş de yapılan değişiklikleri saklayıp kolaylaştırmıştır. Elbette Eski Ahit’in İskenderiye versiyonu
olan, 3 ile 1. yüzyılda İskenderiye’de gerçekleştirilen ve “LXX” diye kısaca tanımlanan septuaginata
çevirisi çok yönden farklıdır, özellikle de bugünkü geleneksel İbranice yazılmış masoretik metinden
daha kısadır. Böylece Musa’nın beş kitabının yanı sıra peygamberlere, özellikle de Yeşaya’ya
yapılan çok sayıda redaksiyon müdahaleleriyle metne dolgular gerçekleştirildi. “Eyüp’ünki” gibi
tahrif edilmiş, sorulan soruları çözümsüz kalmış, imanı sarsılmış şüpheci birini anlatan kitabın ancak
müdahalelerle ve üstü çizilip atılmış bölümlerle Eski Ahit’in nihai halinin içinde yer alabilmiş olması
da bu bağlamda anlaşılabilir olmaktadır.” Amerikalı bir semitist olan D. B. Macdonald, bu epey
farklı redaksiyon olayı için yerinde bir tespitte bulunur: “Goethe’nin Faust’u bitirmeden öldüğünü
farz edin, ilk bölüm yayımlanmış olsun, ikincisi ise düzene sokulmadan ve çözümü yazılmadan; bu
durumda işini mekanik yapan bir yayımcı, bütün bu malzemeyi alır, iyi kötü birleştirir ve eski
folklorik Faust kitabının sonuyla bitirirdi… bu aşağı yukarı Eyüp Kitabı’nın günümüzdeki haline az
çok paralel bir örnek olabilir.” Buna önemli bir farazi ek daha yapmak yerinde olacaktır; şu “mekanik
davranan yayımcı” hiç de o kadar mekanik çalışmayıp elinde puritate fidei (Engizisyonun kriterler
metni “Arındırılmış, Temiz İnanç”) kitabıyla dolaşan S. Officium Inquisitionis’in bir üyesi olsun.
Halk arasında yaşayan Eyüp Kitabı gibi kâfir metni, hani lanetleyemiyorsa da, gene de sağını solunu
kesip atarak, yazılanın tam tersini okuyana aşılayacak şekilde basıma hazırlasın. Eyüp Kitabının
Ahit’teki durumu da budur. Elbette redaksiyon görmüş Eski Ahit’in birçok yeri, Tufan’ın süresi veya
bir patriarkın, İbrahim’in cinsel gücünün tükenmesi gibi politik-teolojik zararsız bölümler, masum
sayılabilecek değişikliklere uğratılmış bölümlerdir. Gerçi ileride ele alacağımız Eyüp Kitabı,
Kabil’e, Yakup’un “melek” (numen) ile güreşine, hele cennetteki Yılana ve Babil Kulesi inşasına



ilişkin bölümler hiç de öyle masum, değillerdir; bu bölümlerin ruhbani otoritelerce
değerlendirilişlerinde çarpıtılmaları ve Şeytan’ın işi gibi gösterilmeleri de anlaşılır kaygıların
sonucudur; ve de hiçbir Kutsal Metin redaksiyonu bu gibi uyumsuz, kopuk yerleri yamayıp
düzeltememiştir; hatta aynı konudan söz ettikleri yerlerde Yehovist ve Elohist anlatılarda ortaya çıkan
nispeten zararsız uyumsuzluklar bile örtbas edilememişlerdir; örneğin şu terslikler dikkat çekicidir:
Elohistlerin anlatısında kadim ata-kültünün kalıntıları hâlâ fark edilebilir durumdadır, çok sayıda
çoktanrılı kalıntı; örneğin Elohim’in çoğul biçimleri (Tanrının “biz”den söz etmesi) ve Tanrının öteki
tanrılara çoğul hitapları gibi: “Tanrı, ‘insanı kendi suretimizde, kendimize/bizlere benzer
yaratalım’ dedi.”  (Musa, 1, 1, 26); “Gelin aşağıya inip dillerini karıştıralım ki birbirlerini
anlamasınlar.” (Musa, 1, Babil Kulesi, 11, 7) Âdem iki kez yaratılır; Yaratılış Kitabı’nın,
Elohistlere atfedilen birinci bölümünde, ikinci bölümdekinden, Yehovistlere atfedilen bölümdekinden
farklıdır yaratılışı; “Çölde Sayım”dan çıkarılmış Yaratılış öyküsü parçaları, özellikle Asi Deniz
konusundaki Elohist ve Yehovist açıklamaların farklılığı göze çarpıcıdır. Peygamber Yeşaya’da:
“Uyan ey RAB’bin gücü uyan, kudreti kuşan! (...) Rahav’ı parçalayan, deniz canavarının bedenini
deşen sen değil miydin, denizi, engin suların derinliklerini kurutan. Kurtulanların geçmesi için
denizin derinliklerini yola çeviren sen değil miydin?” (51, 9-10) ve Eyüp, 38, 1-11’de
karşılaştığımız aynı konuyla ilgili bölüm: “RAB kasırganın içinden Eyüp’ü şöyle yanıtladı: ‘(…)
Denizin ardından kapıları kim kapadı, Ana rahminden fışkırdığı zaman; Ona bulutları giysi, koyu
karanlığı kundak yaptığım, sınırını koyduğum, kapılarıyla sürgülerini yerleştirdiğim, Buraya
kadar gelip öteye geçemeyeceksin, gururlu dalgaların şurada duracak’, dediğim zaman.” Örneğin
Yehovist yazar, Mısırlıların, Yusuf’un sarayında yabancılar sofrasında ayrı muamele görmelerine
şaşmaktadır: “Yusuf ’a ayrı, kardeşlerine ayrı, Yusuf ’la yemek yiyen Mısırlılara ayrı hizmet edildi.
Çünkü Mısırlılar İbranilerle birlikte yemek yemez, bunu iğrenç sayarlardı.  Yusuf ’un kardeşleri
önünde büyükten küçüğe doğru yaş sırasına göre oturdular. Şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar.”
(Yaratılış, 43, 32) Anlaşılan Yehovist yazar, Musa tarafından dikte edilmiş görünen Yahudi geleneği
yemek yasalarından, sunak tarifinden vb açıkça henüz bihaberdir. Çünkü Musa’nın 2. Kitabında
tapınaktaki ritüel konusunda Yeremya şöyle der: “İsrail Tanrısı, her şeye egemen RAB diyor ki
‘yakmalık sunularınızı öbür kurbanlarınıza ekleyin de et yiyin. Çünkü atalarınızı Mısır’dan
çıkardığımda, yakmalık sunularla kurbanlar hakkında onlara ne bir şey söyledim ne de buyruk
verdim. Onlara şunu buyurdum: Sözümü dinlerseniz ben sizlerin Tanrısı, sizler de benim halkım
olursunuz.’ ”  Oysa Mısır’dan Çıkış, 27. bölümde Tanrı Yakmalık Sunu Sunağı bölümünde
ayrıntılarıyla sunağın nasıl yapılacağını kılı kırk yararak tarif etmiştir: “Sunağı akasya ağacından
kare biçiminde yap. Eni ve boyu beşer arşın, yüksekliği üç arşın olacak. Dört üst köşesine
kendiliğinden boynuzlar yaparak hepsini tunçla kapla. Sunak için yağ ve kül kovaları, kürekler,
çanaklar, büyük çatallar, ateş kapları yap…”  Bu bölümle ters düşen dejavu gibi sözleri içeren
birçok başka bölüm, pek o kadar isyankâr olmayıp ne yapacağını bilmezliğin, kafa karışıklığının
kanıtıdır. Kutsal Kitap kritiği bu gibi örtüşmezlikleri filolojinin bütün gücüyle açıklamaya, anlamaya
yönelir; bunu yaparken Kitabın geleneği içinden aktarılagelmiş bölümlerin kronolojik sırasını bir



kenara bırakır, en başta da üstü örtülmüş, başka malzemelerin altında kalmış temele iner. Ama bundan
çok daha zahmetli ve önemli hale gelen ve öyle de kalacak olan çalışma, papazların niyetleriyle, din
alanı içinde karşıdevrimci tutumla üzeri örtülmüş kalıntıları bulup ortaya çıkarmaktır. Bunlar çok az
fark edilebilir adalardır ama işte batmış bir kıtanın dağ tepeleri gibi, dürüstlüğün denizinden uçları
yükselip durur. Böyle azorlara örnek Cennet Yılanı’nın sözleri, Yehova’ya karşı kendi ayakları
üzerinde durmakta ısrar eden ve “İsrailin’in doktoru” olduğuna inanılan Yehova’yı kesinlikle
reddeden Kabil’den (Kain’den) bir Mesih düşüncesine kadar bütün kişi ve girişimler vb’dir. Kutsal
Kitap kritiğini böyle kullanmadan ve bu yola sokmadan herhangi bir din felsefesi yapmak kesinlikle
mümkün değildir; hele hele devrimci-ütopik kavrama dayalı bir din felsefesi.

5. Kapı açıktır; heretiklerin hücumları da kapının açık durmasını her zaman sağlamıştır. Direnen,
gizlenmesi için beyhude uğraşılan isyancı ses, Köylü Savaşlarına –sadece Almanlarınkine de değil–
çok iyi gelmiştir. Elbette Kutsal Kitapta da sosyoekonomik ajitasyon ve huzursuzluklar ideolojik iç
kavgaların temelinde de yatmaktadır. Ancak Kitaptaki bu konulara ilişkin açıklamalar, Yılan
mitosunda açıkça görüldüğü gibi, yukarıya yönelik mitik tepki ve düşüncelerden çok daha fazla
bastırılıp geri düzleme itilmişlerdir. İsrailoğullarının politik huzursuzlukları ve mırıldanmaları ve
ardından “Efendi”nin öfkeyle tepkisi, neredeyse bir tek Musa’nın 4. Kitabındaki 16. bölümde uzunca
anlatılırken, Musa ve Harun’un yanına varıp ‘çok ileri gittiniz’, bizleri temsil hakkını nereden
buluyorsunuz, diyenlerin lideri gibi görünen Korah’ın başkaldırısına daha az yer verilir. Gene
“Korah, Datan ve Aviram başkaldırıyor” adlı bölümde halk ayaklanmasının üzeri tamamen örtülmüş,
aynı zamanda yumuşatılıp değiştirilmiş, dolayısıyla sadece üst tabaka topluluktan “en soyluların” ve
“en tanınmış insanların” adı verilmiş, gerideki topluluk bir yana bırakılmıştır. (“Levi oğlu Kehat
oğlu Yishar oğlu Korah, Ruben soyundan Eliavo oğullarından Datan, Aviram ve Pelet oğlu On,
toplulukça seçilmiş, tanınmış iki yüz elli İsrailli önderle birlikte Musa’ya başkaldırdı. Hep birlikte
Musa ile Harun’un yanına varıp ‘Çok ileri gittiniz!’ dediler ‘Bütün topluluk, topluluğun her bireyi
kutsaldır ve RAB onların arasındadır. Öyleyse neden kendinizi RAB’bin topluluğundan üstün
görüyorsunuz?’ ”  Çölde Sayım, Musa 4. Kitap, 16, 1-2.) Bu topluluk, Musa ile Harun’a,
çömezlerden oluşmuş seçkinlerden ibaret bir din adamları topluluğu tarzıyla itiraz eder; ama bir
bakarız sonra, bir tür erken doğmuş bir saray isyanı gerçekleştiren Leviler kimliğinde, papazlardan
oluşmuş bir üst tabaka gibi davranmaya başlarlar. Hepsi bu; sadece olayların bitişi, sonlanışı bir
istisna oluşturur, burada pratik bir isyandan önce papazların Tanrısının, papazların ve hâkim sınıfın
efendilerinin Tanrısının tepkisi, sadece Korah’ınki gibi kızıl efsanelerin bastırılmasında belli etmekle
kalmaz kendini. Korah, Datan ve Aviram’la birlikte bütün bir topluluk bu korku Tanrısının gazabına
uğrayacaklardır. Bir savaş Tanrısı değil de Yazıya göre Ezra’nın ve Nehemya’nın elinde, her türlü
“beyaz terör”ün, beyaz ceketli karşıdevrim tugaylarının Tanrısı olup çıkmıştır sanki: “Musa, RAB’be,
bu isyancıların sunularını önemsememesi için yalvarır.  Musa, Harun ve isyancılar Buluşma
Çadırının giriş bölümünde toplanırlar. RAB  Musa ve Harun’a, ‘Bu topluluğun arasından ayrılın
da onları bir anda yok edeyim,’ der. Bunun üzerine topluluk,  Korah, Datan ve Aviram’ın
karılarının ve çocuklarının da bulunduğu çadırdan uzaklaşır.  Musa şöyle der: ‘Eğer bu adamlar



herkes gibi doğal bir ölümle ölür, herkesin başına gelen bir olayla karşılaşırlarsa, bilin ki beni
RAB göndermemiştir. Ama RAB yepyeni bir olay yaratırsa, yer yarılıp onları ve onlara ait olan her
şeyi yutarsa, ölüler diyarına diri diri inerlerse, bu adamların RAB’be saygısızlık ettiklerini
anlayacaksınız.’ Musa konuşmasını bitirir bitirmez Korah, Datan ve Aviram’ın altındaki yer
yarıldı, onları, ailelerini, Korah’ın adamlarıyla mallarını yuttu. Sahip oldukları her şeyle birlikte
diri diri ölüler diyarına indiler, yer onların üzerine kapandı (…) RAB’bin gönderdiği ateş, buhur
sunan iki yüz elli adamı yakıp yok etti. (…) Böylece Kâhin Elazar yanarak ölen adamların
getirdiği tunç buhurdanları RAB’bin  Musa aracılığıyla kendisine söylediği gibi, alıp döverek
sunağı kaplamak için levha haline getirdi. Bu, İsrailoğullarına Harun’un (yani Yüksek
Rahip/Papaz ve Kâhin’in) tohumundan gelmeyen herhangi bir kimsenin RAB’bin önüne çıkıp
buhur yakmaması gerektiğini anımsatacaktı. Yoksa o kişi,  Korah’la yandaşları gibi yok olacaktı.”
(Çölde Sayım, 16, 18-35, ve 39-40) Burası en azından o kaybolmuş politik asi altyapıya yönelik bir
imadır; gittikçe daha çok güçlendirilen ya da müdahaleyle bu hale getirilen kült Tanrısı, bu
isyankârlığı lanetleyici olarak papazlar kastına hizmet etmektedir. Bu aynı Tanrı tasavvuru, tamamen
itaatin hâkim olduğu ve Hegel’in, insanların değil de sadece hayvanların kalabileceği yer, dediği
cennetin Tanrısının figürüyle de örtüşür. Gelgelelim, papazların redaksiyonuyla bile bastırılmayan,
gizlenemez olan öteki Tanrı tasavvurundan, kölelik ülkesinden, Mısır’dan, çölü geçip özgürlükler
ülkesine götürmeyi vaat eden farklı bir Tanrı anlayışından ise iz yoktur bu cennet Tanrısı figüründe.
Demek, gelecek zamanı bir varolma kipi olarak temsil eden Tanrı anlayışı, yukarıdan, cennetteki
Tanrı tasavvurundan gelerek kurumlaştırılmış ve bu nedenle çifte anlamda, yukarıda ve burada
tamamlanıp kapanmış dinin içinde tutunamaz. Ne tarihi geriye, Musa zamanına kaydedilen sürgün
sonrasının kült topluluğuna götürerek ne transzendenzin dine biricik giriş olarak papazlarca ve kült
üzerinden yoğunlaştırılıp şiddetinin artırılmasıyla ne de ancak tamamen boyun eğmiş bir kefaret ve
tövbeyle yatıştırılabilen bu transzendenze cevap verdirilerek böyle bir “Çıkış” Tanrısı figürüne
ulaşılır. Ahit yer yer kopuklukları giderilememiş, volkan gibi patlamaya hazır tehdit edici yanlarına
rağmen yönetilen, düzene sokulan bir kült cemaatinin elkitabıydı. Elbette “Tanrıdan esinlenmiş” bir
kitap olarak anlaşılmalıydı; bu haliyle, içerdiği kıyamet boyutuyla alegori ve sembolleriyle varlığını
koruyup sürdürebilirdi bu cemaatte; anlayacağınız, sofu bir inançla metni okuyup izlemekle ve
ötekinin eksenine bakmadan; yoksa dikkatleri Kitabın hakiki eksenine toplayıp gerisini buna göre
farklı bir yere koyarak; önümüzdeki dinin sırlarına gittikçe kendimizi daha çok vererek, içine nüfuz
etmeye çalışarak değil. Kuşkusuz Kutsal Kitabın birbirinden kopuk yerlerinin eleştirisinin doğru
dürüst yapılmadığı yerlerde de, ortaçağın Yahudi ve Hıristiyan yorumlarında görüldüğü gibi, kimi
zaman bu yerleri düzleyip geçen, kopuklukları saklamaya çalışan derin alegorik okumalar da
yapılmıştır. Dahası, Kutsal Kitap kritiğinin dikkate alınmaması sonucunda metnin yarattığı kafa
karışıklığının yol açtığı üretken yanlış anlamalara bağlı, alabildiğine hayret verici yorumlar da ortaya
çıkabilmiştir. Örneğin Philon’un, Yaratılış Kitabında Âdem’in, Elohist ve Yehovist Yaratılış
anlatılarında iki kez yaratılmasını bu iki ayrı kaynağa bağlayarak açıklamak yerine, öylece kabul
etmesiyle ortaya çıkan sonuç gibi. Bunun sonucunda da Philon, bir dünyevi bir de göksel, arkaik ilk



insanın varlığına inanmış, ikincisinin, göksel Âdem’in, İsa’nın içindeki İnsanoğlunu, Mesih’i, İsa’nın
içerdiği logos’u temsil ettiğini kabul edip bunları teokratik düzlemde fazlasıyla yüceltmeksizin
kapsayan bir teori oluşturmuştur. Ama işte bu örnek şu kurala: Üzeri örtülüp gizlenmiş ya da
“Mısır’dan Çıkış” Kitabındaki isyan bölümü gibi, oradan kazınıp atılması imkânsız alttan alta
yıkıcı, bütünden kopuk yerlerin ancak metin kritiğiyle ortaya çıkarılması sonucu Ahit’lerdeki teokratik
olmayan eksenin fark edilebileceği kuralına ters düşen bir istisnadır. Besbelli ki bir yeraltı Kutsal
Kitabı gibi bir şey vardır; araştırılmasına, hani bugüne kadar başlanmamış olsa da, Kutsal Kitap
kritiği sayesinde en azından mümkün hale gelmiştir bu; Eski ve Yeni Ahit’in oluşturduğu, dünyevi
olduğu kadar heteronom, dıştan, yabancı aydınlatmaya, teokratik örtücü tavana ters düşen ve onu aşan
bir Yeraltı Kitabı. Eritis sicut deus’tan İnsanoğluna ve onun gökteki transzendental tahtına değil de
kıyametten sonra oluşacak eskatolojik Krallığın homo absconditus’una uzanan bir alt metin; bunlar
gerçek biblia pauperum’u,19 oluşturur; bu biblia pauperum, gerçekten de Baal’e karşı, “insanın
sadece ezilen, boyunduruk altında tutulan, aşağılanan, kaybolup gitmiş bir varlık olarak karşımıza
çıktığı bütün ilişkilerin aşılmasını” amaçlar. Bu yönüyle de her iki Ahit de bir insani ütopya dinini
davet eder, dindeki, bir yanılsama olmayan o ütopyayı. Ya da Marx’ın bu bağlamdaki başka bir
deyişiyle söylemek istersek, Tanrı hipostazlaştırılmasını tamamen ters çevirip ayakları üstüne
dikerek: “Kendi gerçekliği içinde henüz olmamış insan varlığının hipostazlaştırılmış idealidir Tanrı;
ütopik entelekya olarak gerçekleştiren, biçime kavuşan güç olarak görünür.” (Umut İlkesi, orj. 1523)
Bu nedenle, Kutsal Kitapların içindeki kurtarıcı metnin hakkını vermeye götüren yol, Prometheus’u,
Baal’i “Kerygma”dan ayırt etmeksizin “mitolojiden arındırma” çağrısı değil de “teokrasiden
arındırma” adımı olacaktır. Zaten Kutsal Kitabın geleceği, bu gelecekle transzendenzsiz
transzendentleştirmeyi başarması ölçüsünde ve bu sayede mümkün olacaktır. Üzerimizdeki, o
yukarıdaki, Zeus gibi, iyice yükseklere taşınmış olan olmaksızın; bunun yerine önümüzde,
potansiyelleşmiş, ilerimizde olanla, gerçek an’ımızla (nunc stans) “çıplak yüzle” karşılaştığımız
ölçüde. Visio haeretica,  heretik bakış da gene Kutsal Kitabın, tam da onun içindedir. Baskıya karşı
sert, sıkça gizlenmiş başkaldırı, Kitabın içindedir, gerçekten de bütün bir yeryüzünü dolduracak o
tamamen bambaşka olana yönelik eşi örneği bulunmayan bir umudun, bekleyişin eşliğinde. Dünyanın
ve insanın yaratıcısı, şimşekler yağdırıp duran ta yükseklerdeki tanrı Zeus tasavvuru öteki tanrılarda
da karşımıza çıkıp durur; çoğu zaman gösterip gösterecekleri özellikleri de bu şimşekler yağdıran
öfkeleridir; hepsi bu; Kutsal Kitap ise merkezinde insan umutlarının Tanrısı’na ısrarla işaret edip
durur; “mükemmel olanın” beklentisine (“Ne var ki yetkin olan geldiğinde sınırlı [parçasal] olan
ortadan kalkacaktır.”  1. Korintliler, 13, 10) Böyle, bir belirtiye dönük bakış, bambaşka bir kritik
inceleme aracılığıyla, Kutsal Kitap üzerine değil de onun içinden geçen bir kritik çalışması
aracılığıyla gerçekleşir ve sonuçta öncekinden daha hassas bir yoldan iki şeyi görmemizi sağlar; halk
için bir Yazıyı ve halka karşı bir Yazıyı. Bu iki düzlem, köprüleri karşılıklı atıp durmuşlardır;
alabildiğine yeraltı metni olan ve savunucuların gözden gizleyemeyeceği Yazının öteki, halka karşı
Yazıya diretmesiyle tırmanmıştır bu uçlaşma. Bir sürü bölümde aynı soruyla karşı karşıya getirip
durur bizi: Nemrud’ların dünyasından insanların nereye gelmiş oldukları ve umutların ülkesine nasıl



ulaşılabileceği sorusuyla.
12 Teoloji tartışmasına ayrılmış bu bölümün okunmasının en sona bırakılması uygun olabilir. (ç.n.)
13 Gölgesini satan adamın öyküsü. Peter Schlemihl’in Garip Öyküsü; Dost, 2004. (ç.n.)
14 Kültürel Protestanlık: Kültürel Protestanlık 1860’larda teolojide, Kilisede ve kültür, düşünce hayatında, dönemin derinlere uzanan
toplumsal dönüşümleriyle birlikte ortaya çıkan bir akım. (ç.n.)
15 Regula fidei: “İnancın yasası”, kuralı (analogia fidei). Kısaca “dini inancın içindeki standartlar ya da son, nihai otorite ilkeleri” olarak
tanımlanabilir. (ç.n.)
16 Panegyrikus: Kutlama, şölen vb durumunda yapılan konuşmalar. Roma’da “Laudatio” methiye konuşması, özellikle de imparatoru
öven konuşma anlamına gelmekteydi. (ç.n.)
17 “Vasat ruhlar”: Marx Nisan 1841’de, Jena Üniversitesi’nde felsefe tarihindeki birbirine düğümlenme noktaları üzerinde düşüncelerini
geliştirmeye çalışmaktaydı. Ona göre, hâkim bir felsefenin “bitmiş, tamamlanmış, total bir yapıt” halini temsil ettiği durumları, bu
düğümlenme noktaları olarak anlamaya çalışmak aslında o felsefi totalin de elbette sonu demektir. Dolayısıyla büyük bir felsefenin, dünya
felsefesinin ardından, Aristoteles’in ölümünden sonra olduğu gibi “orta halli felsefelerin gelmesi” tesadüf değildir. Hegel’in ölümünden
sonra yeniçağ felsefesinin başına gelen de budur. Bu dev düşünürün felsefesi totalleşmiş (her şeyi, dünyayı) kapsar olmuştur. Şimdi ise
orta hallilik, “vasatlık”, “halbe Gemüter” dediği, “yarım ruhlar”, vasat düşünürler dönemi gelmiştir. (ç.n.)
18 Papaz Yazısı/Yazıları: Tarihsel Kritik Kutsal Kitap bilimi “Papaz Yazısı” derken, 18. yüzyıldan itibaren, Musa’ya atfedilen ilk beş
kitabın (Tevrat’ın) bize ulaşan kaynaklarından birini anlamaktadır. (ç.n.)
19 Biblia pauperum: Ortaçağın ortalarında başlayan, yoksullar için illüstrasyonlu Kutsal Kitap geleneği. (ç.n.)



Dördüncü Bölüm
Yehova Tasavvurundaki Exodus’un Anlamı, Teokrasiden

Arındırma



A. ŞİMDİYE KADAR OLDUĞU GİBİ PEŞİNDEN GİDEREK DEĞİL

Burada bir şeylerden kurtulmak istiyor kişi. Ama işte, her şey boş, değersizmiş; bu da yazıyor
orada. İnsanı ezen, baskılayan bir ses tonu var bunun, ama kendinden uzaklaştıran da; harekete
geçmeye yönelten. Yeni gerçekleşmiş şeylerin hiçbirinin öncekinden pek de öyle farklı olmadığını
ısrarla hatırlatan. Oysa bu önceki şey, yeni oluşanın, arada fark olmayacağını duya duya içinden
çıktığı şeydir. Yeninin eskiden farklı olmadığı uyarısına direnir kişi; davasına sadıktır ve ona
güvenir. Başka türlü olsaydı geçmişte de bir şeyler huzursuzlaşıp rahatsızlık duyup yola çıkmazdı.

B. HİÇ DUYULMAMIŞ BİR İSA SÖZÜ: YOLA ÇIKIŞ

Önceki şey, yoklanmalı, sınanmalıdır. Onun değerini koruma adına değil elbette; hani belki
alışılmıştır ona ama artık gerimizde kalmıştır. Önümüzdeki nereye’nin yolunda, bundan sonrasında
değerlendirilebilecek olanın bize kadar uzanagelmiş o önceki şeyin içinde yaşayıp yaşamadığını
anlamamız bakımından hâlâ önemlidir önceki şey. Geriye bağlayan hat yanlışsa kesilmesi şarttır.
Hele bu hat daha baştan itibaren yararlı bir bağ olmayıp sadece bir ayak bağı, zincir olagelmişse.
Kocası öldükten sonra ona sadık Ruth’un, geldiği yere ve duruma geri dönmeyip serbest seçimiyle
kararlaştırdığı yoldan ait olduğu yere gitmesi çok öğreticidir. Gerideki ile yeni arasında kalan
noktada İsa’nın iyiliğinin yolunun geleneğin yönünde değil de yeniye doğru olması ne kadar kesin ve
dikkat çekicidir. Eskiye bağlı bir ailenin ve evin oğlu olduğu halde oraya ait olduğu duygusu ne kadar
da zayıftır onun. Sınırı yeniye doğru geçmiş, evi aileyi arkasında bırakmış, kısıtlayıcı, bağlayıcı
güçlerini kırmıştır; üzerinde ona hâkim olabilecek hiçbir şey yoktur artık geçmişinden kalma. Eski
Baba-ben bağı kendiliğinden kopar, yenidoğmuş olan, kendisi gibi olanlarla birliktedir, bunlar da
analarını babalarını terk edip İsa’nın peşinden giderler. (Ve elini talebelerinin üzerine doğru uzatıp
şöyle konuştu: “Bakın görün, bunlar, annelerim ve kardeşlerimdir.”  Matta, 12, 49) Zapt edilmez
bir ben, içindeki otoriteleriyle birlikte, sağlam, güvenilir yuvayı hızla terk eder; sadece seçilmiş
havariler ve talebeleri yakınlarıdır onun; ama çok daha yakın olan, tamamen farklı, bundan böyle
zulmedici olmayan birliğin içindeki hepsi için geçerli, bağlayıcı o ortak yandır. Anne ve kardeşler
değil de tamamen farklı bir şey yabancı etmen olarak çıkar burada karşımıza ve İsa’dan çok çok önce
de bambaşka bir şekilde yabancılaşmış, zamanına zeminine ters düşmüş bir şey olabilir bu; hiç
çekinmeden başlamış

C. KAÇIŞTAN ESKİ GÖRÜNTÜLER; YILANA YÖNELİK İLK İNCELEME

Kendi adına konuşabilecek erişkinliğe ulaşan insan, başkalarının kendisini kullanmasına imkân
vermez. Yeni olan oldum olası yukarıdan değil de aşağıdan gelmiştir, oradan, ta eski olandan
başlayarak yerleşik âdet ve geleneğe karşı koymuştur. Bilhassa tam da en başlarda, istenmeyen, ters
gelen çok şey çıkar ortaya. Elden geçirilmiş Kutsal Yazılarda da oradan tamamen silinip
atılamamıştır böyle yerler; öyle olunca da sövülüp duruldu böyle yerlere. Kitapta gene de



korunmalarının bir nedeni de, caydırıcı, sindirici cezanın aksi halde kendine yer bulmayacak
olmasıydı. Başlangıç sesini Yılan verdi, uyandırıcı olduğu kadar baştan çıkarıcı sesi; Yılanın imgesi
bütün öteki tezahürlerinde hiçbir zaman öyle olduğu gibi kalmamıştır. Beraberinde zehir yayar, Yunan
sağlık Tanrısı Asklepios’un değneği de ise tedavi dağıtır; uçurumdaki ejderhadır; ama başka bir
yerde de gökteki parlak şimşektir. Sözde, atalarının başına dertler açtıktan, felaketler getirdikten
sonra, piton yılanının gözlerine bir bakış, İsrailoğullarını iyileştirip cüzamdan kurtarmıştır.
Tarlalardaki hayvanların en hilebazının, sinsisinin karakteristik özelliği olan hileye de
başvurmamıştır; en azından meyveyi yedikten sonra olabileceği vaat ederken. Çünkü Âdem’e, bu
ağacın meyvesinden yerseniz Tanrı gibi olacaksınız demiştir ve Yehova meyveyi yeme olayının
ardından Âdem’i gördüğünde, “Görün, Âdem iyiyi kötüyü bilmekle bizlerden biri oldu.” (Yaratılış
1, 3.22) diyecektir. Tanrı gibi olmayı istemenin ve neyin iyi neyin kötü olduğunu bilmenin ne türden
bir günah olduğu belli değildir. Kaldı ki sonradan, sayısız sofu kişinin, Kutsal Metnin fırsat
verdiğince, Tanrı gibi olmak istemeyi değil de daha çok istememeyi ilk günah saydıkları düşünülecek
olursa, bu günah denen şeyin bizzat ne olduğu açık seçik belli olmamaktadır. Neyin iyi neyin kötü
olduğunu bilmek, insan olma sürecinin öteki tanımıdır; sadece hayvanların yaşadığı, Âdem ile
Havva’nın da ait oldukları bir bahçeden başka bir şey olmayan o yerden dışarıya çıkışı sağlamıştır;
öyleyse çıkıştır günah. Anlayacağınız Yehova’nın verdiği ceza (cennetten kovma ve Âdem’in oğlu
Kabil’in kardeşini öldürmesi) ile Yehovist metnin, “Tanrının sureti” olma diye tarif ettiği suç (günah)
arasında çok büyük bir orantısızlık kendini ele vermektedir. Hani diyelim ki, o ilk kara günah keçisi
Yılan buraya yerleştirilmiş olduğu için, bu bölüm Kutsal Kitap metnine gayet iyi oturdu −ilerideki o
yukarısı adına öyle kuşku uyandırıcı yerleri temizleyip “beyazlatan”ların hepsinin işine gelebileceği
gibi− gelgelelim, gözleri açan yasak meyve, meyvesi ölümcül, çıldırtıcı güzelavrat otu gibi büyümüş
olmayıp apaçık bir ifadeyle bilgi ağacında yetişmektedir ve “kadın, ağacın güzel meyvesinin yemek
için uygun ve bilgelik kazanmak yolunda çekici olduğunu” görür (Yaratılış, 1, 3) ve onu yemeye
karar verir. Bu bölüm, bütün bir yeraltı Kutsal Kitabının en göze çarpan bölümlerdendir ve özellikle
buradaki özgürlük parıltısı müdahalelere rağmen çok zor örtbas edilebilmiştir. Bu bölümler, yeraltı
Kutsal Kitabında elden ayaktan yoksun, boş boş bakan, boyun eğmiş köle masumiyetiyle tebarüz eden
bir Yılanın değil de ikide birde bir yeraltı hareketinden yana çıkan gözleri ışıl ışıl bir Yılanın
anlatıldığı bölümlerdir.

Anlayacağınız, Yılanın verdiği bu başlangıç sesi sürüp gider, muhakkak ki bastırılarak; ama işte bu
nedenle de zaten yeniden yeniden önem kazanarak. Hani önce, öyle eski çağlara geri gitmekle
kalmayıp epey dağınık, bölük pörçük halde olsa da içindeki uygunsuz, yakışmayan öğenin ve
içindekilerin pek o kadar belli, göze çarpar olmadığı bağlamlar içinde çıkar karşımıza. Gene de Cum
grano salis, temkinli de olsa söylemek gerekirse, Yılanın ruhu, geçitte Yakup’un yolunu kesen; ama
aslında sıradan biri olmayıp Tanrı kimliğini belli eden meçhul adamla güreşini anlatan
alacakaranlıktaki öyküde de karşımıza çıkmıştır. Bir adam Yakup’la sabah alacasına kadar güreşir.
Yakup’un kalçası çıkar ama sarıldığı adamı gene de bırakmaz. Şafak sökene kadar güreşir onunla,
ama beriki gün ağarırken gitmek ister; Yakup bu davranıştan, rakibinin güreşe tutuşmadan önce o



yolunu kestiğini sandığı adam olmadığını anlar (geceleri dolaşan dünyevi, kişisel figürden yoksun
Tanrısal güç, numen anlayışının kadim göstergesi). Hâlâ da bırakmaz rakibini Yakup, birbirlerinin
adlarını sorarlar. Sihirbazlığın ritüeline göre, rakibinin adını bilmek onun üzerinde güç kazanmak
demektir. (“Adam, ‘artık sana Yakup değil, İsrail denecek’ dedi, ‘çünkü Tanrıyla güreşip yendin...’
Sonra Yakup’u kutsadı.”)  Ruh, Tanrısallığını belli etmiştir. (Hatta daha sonraki metinde kendini
Tanrı olarak takdim edecektir.) Numen, adını söylemeden çekip gider. Yakup Tanrıyla güreştiğini
anlamıştır. Ne var ki, bunu fark etmesinin ardından öyle alçakgönüllülükle Tanrıyı kabul ettiğini belli
eden bir dua gerçekleştirmez, boyun eğici dua yerine, insanın Tanrı karşısında, Tanrıyı zorlayan taraf
olarak göründüğü bir durum çıkar karşımıza; burada göğe şiddeti uygulayan insandır: (“Beni
kutsamadan seni bırakmam!”) Kutsamayla birlikte Yakup’a Tanrının mücahidi anlamındaki İsrail
adını da verir Tanrı; sonradan bir soyun adına dönüşecek olan tanımın kabaca etimolojik bir
açıklamasıdır bu. 1. Musa 35, 10’da bu ad verme Yehova tarafından tekrarlanır, böylece ad bir kez
daha doğrulanır. Bu olayı besleyen dış, kadim kaynak, aynen buradaki gibi sabah şafağından korkan
ve gece dünyada dolaşan numen’e ilişkin yerel bir akarsu Tanrısı efsanesidir. Bu yerel Tanrısal güç,
bu ruh, ileride yeniden elden geçerek tektanrıcı anlayışa adapte edilecektir. Aynı zamanda da 2.
Kitap, Musa (Çölden Çıkış), 4, 24-26’te bir benzerlik buluruz Yakup ile Tanrının mücadelesi
arasında; orada Yehova Musa’nın üzerine hücum edip onu öldürmek ister: “RAB yolda bir
konaklama yerinde Musa’yla karşılaştı, onu öldürmek istedi. O anda Sippora keskin bir taş alıp
oğlunu sünnet etti, derisini Musa’nın ayaklarına dokundurdu. ‘Gerçekten sen bana kanlı
güveysin!’ dedi. Böylece RAB  Musa’yı esirgedi. Sippora Musa’ya sünnetten ötürü ‘kanlı güveysin’
demişti.” Yehovist, böyle bir Yehova’yı Kitabın Yakup olayı bölümüne sokmuş, ardından hem
Yehovist hem de Elohist cennet hikâyesindeki Yehova ile ve (Yehovist’in pek de yanında yer
almadığı temiz, saf Melek) Keruv (Kerubim) ile örtüşme sağlanmıştır; bu yoldan olayların isyan-hattı
ile sahici bağlamlıkları görünür hale gelmiştir. Sadece yolu kapamış bir yerel numen ile mücadele de
sonuçta bir isyan sayılır, Kutsal Kitabın dışında çok ender rastlanabilen, daimonik, cinlerden, kötü
ruhlardan duyulan korkuya karşı isyandır bu. Yehova ile Yakup’un giriştiği mücadele, sonu iyi
bitenlerdendir; ardından ceza gelmez; Yehova’ya böyle sonunda cezalandırılmadan diklenme
Eyüp’ünki gibi uzak gelecekteki başkaldırıya buradan bakmamızı sağlamaktadır ama öte yandan da
aynı yerden geriye doğru bakabiliriz: Mesela Yılanın ektiği tohumlara daha yakın bir olaya; Babil
Kulesi inşasına: “Başlangıçta dünyadaki bütün insanlar aynı dili konuşur, aynı sözleri
kullanırlardı. Doğuya göçerken Şinar bölgesinde bir ova bulup oraya yerleştiler. Birbirlerine,
‘Gelin tuğla yapıp iyice pişirelim’ dediler (…) ‘Ucu göklere erişecek bir kule yapıp ün salalım.
Böylece yeryüzüne dağılmayız.’ RAB insanların yaptığı kentle  kuleyi görmek için aşağıya indi.
‘Tek bir halk olup aynı dili konuşarak bunu yapmaya başladıklarına göre, düşüncelerini
gerçekleştirecek hiçbir engel tanımayacaklar’ dedi. ‘Gelin aşağıya inip dillerini karıştıralım ki,
birbirlerini anlamasınlar.’ Böylece RAB onları yeryüzüne dağıtarak kentin yapımını durdurdu. Bu
nedenle kente ‘Babil’ (Kargaşa) adı verildi. Çünkü RAB bütün insanların dilini orada karıştırmış
ve onları yeryüzünün dört bir bucağına dağıtmıştı.” (Yaratılış, 11, 1-9) Burada da, cennetten



kovma benzeri bir öç alma söz konusudur; cennetten kovulmanın mantığına küçük bir ayrıntı daha
ekleyen bir öç alma. “İnsanların gittikçe artan kötülüklerine” karşı Yehova’nın verdiği Tufan, bu
dehşet verici, handiyse canlıların kökünü tümünden kazıyan ceza, birkaç yüzyıl geride kalmıştır; şimdi
bu kule inşasında insanların kötülükleri Tufana vesile olandan çok farklıdır; bambaşka, yapıcı-ilerici
yanıyla tebarüz eden bir suç, günahtır buradaki “bir kent ve bir kule yapma” hedefiyle. Eski Ahit’le
birlikte ve onun tamamlanmasından sonra da etkisini sürdüren folklorik metin Haggadah, kimi
yerlerde, papazların redaksiyonundan geçmemiş, çarpıtılmamış, gerçek “halk sesini” içerir; bu
folklorik geleneksel birikim, üstteki metne bir Midraş içinde sızar ve bu sızma her zaman sadece bir
süs olmakla kalmaz. Bu folklorik aktarım Kule inşa edenleri şöyle konuşturur: “Tanrının üstteki
dünyayı kendisine seçip ayırma ve alttakini bize bırakmaya hakkı yoktur. Bu nedenle, tepesinde
Tanrı ile savaş istiyormuş gibi elinde kılıç tutan bir İdol’ün olduğu bir kule inşa etmek istiyoruz.”
(Genesis. R. 38, 7) Bu bağlamda, Kule efsanesinin gerçekte Babil’den, yedi katlı astral-mitik o
yüksek tapınaktan kaynaklanıyor olması önemsizdir; bu tapınak Yehovist yazarın döneminde, 900’lü
yıllarda, ne zamandan beri tamamlanmamış, yarım haliyle duruyordu yerinde; öte yandan öç alıcı
darbenin kibrinin eski arketipi halinde. Genç Goethe’nin Strasbourg Katedrali’nin önünde durarak
tapınağın inşacılarını onurlandırmak için söylediği gibi “Babil-düşüncesi”, bu Tanrı gibi yaratmak,
yapmak isteği, tam da doğrudan cennetteki Yılanın tavsiyesine bağlanmaktadır; anlayacağınız Tanrıya
dönüşmek ve Tanrı olmak isteğiyle birleşmektedir, bu nedenle de ortaya çıkan dil kargaşası halinde
bütün ülkelere dağıtılmış, teokratik yönden etkisizleştirilmiştir. Hatta Haggadah metni alabildiğine
alttan alta yıkıcı bir yerinde Musa’nın ölümünü de Kule-inşası arketipinin içine yerleştiriverir. Bu
ölümün haksızlığını ileri sürerek elbette, üstelik Musa’ya yapılan bu haksızlık Yehova’nın eseridir;
yukarıdan aşağıya yönelik bir haksızlıktır. Haggadah’daki bu yer Musa’nın vaat edilen ülkeye
gitmeyeceğini söyleyen RAB’be sabırla boyun eğip hayata veda ettiğini anlatan o sakin, barışçıl
aniden kesilen bölümden bayağı farklıdır:

“Bundan sonra Musa Moav ovalarından Nevo Dağı’na giderek Eriha kenti karşısındaki Pisga
Dağı’na çıktı RAB ona bütün ülkeyi gösterdi… Sonra Musa’ya şöyle dedi: ‘İbrahim’e, İshak’a,
Yakup’a senin soyuna vereceğim diye ant içtiğim ülke budur. Ülkeyi sana gösterdim, ama oraya
gitmeyeceksin.’ Böylece RAB’bin sözü uyarınca, RAB’bin kulu  Musa orada, Moav ülkesinde öldü.
RAB onu Moav ülkesinde, Beytpeor karşısındaki vadide (elleriyle) gömdü. Bugün de mezarının
nerede olduğunu kimse bilmiyor.”  (Yasanın Tekrarı, 34) İnsan o bilgi ağacının meyvesinden boş
yere yememiştir, hani hâlâ her bir kule göğe değil de ölüme doğru uzanmış olsa da. Haggadah’ın
anlatımında Musa, yukarıdaki bölümde olduğunun aksine, ölmeyi kabul etmez, Yehova’ya kendi
sözünü hatırlatıp ona itiraz eder: “Torah’ta şöyle yazdın.”  (Musa, Yasa’nın Tekrarı, 24, 15)
“Yoksulun ücretini her gün güneş batmadan ödeyeceksiniz; peki benim yaptığımın ücretini
(ödülünü) bana niçin vermiyorsun?” Bu sözler üzerine Yehova Musa’nın günahlarını başına
kakmaya kalkar; bunların arasında, sanki Mısır’dan kurtuluşun şartı, çıkışın ilk kaçınılmaz eylemi
Musa’nın angaryacıyı öldürmesi değilmiş gibi bu olayı hatırlatıp onu suçlar. Evet insana
rastlanmayan yukarısının, Yehova’nın temsil ettiği yere karşı çıkışın simgesel doruğunun bir başka



versiyonu olan bu itiraz, hiçbir saklamaya, gizlemeye başvurmadan, Musa’nın Tanrı ile bir
tutulmamak için öldürülmek zorunda olduğunu göstermektedir; Yehova’nın ölüm meleği, güç bela alt
etmiştir Musa’yı; gök, yer ve yıldızlar ağlamıştır onun ölümüne. Yehova, sırf kimse yerini bilip de
mezarı hac yerine çevirmesin ve kendisi yerine onu yüceltmesin diye kendi elleriyle gömmüştür onu;
ama bütün dünya Musa’nın mezarıdır işte. Hiçbir destan ya da efsane burada olduğu kadar açık,
Yehova tasavvurunun yerine bir insanın geçebileceği anlamına gelememiştir; insanın Tanrının sureti
olduğu mitosunda kökleri atılmış bir yerine geçme halinin. Papaz Yazısı bu mitosun üzerini çizip
atmamış, bu mitos, ikinci bir Tanrı olarak Mesih kategorisinin içinde korunduktan sonra İnsanoğlu
kategorisinde meyvelerini vermiştir. Ama elbette o yoldan geçmeyi engelleyen, dili karmakarışık
eden, yüzleri, görünüşleri silen Yehova’dan farklı bir figür halinde: “Birbirinize yalan söylemeyin.
Çünkü eski yaratılışı (insanı) kötü alışkanlıklarıyla birlikte üzerinizden çıkarıp attınız ve eksiksiz
bilgiye ulaşmak için Yaratıcısına benzer olmak üzere (onun imgesine göre) yenilenen yenisini
giyindiniz.” (Koloselilere Mektup, 3, 9) Korkutucu Tanrı imgesinden kurtulma Yakup’un
mücadelesinin iç, derin anlamının fonunda, ama muhakkak ki “Çölden Çıkış”, Exodus modeli
bakımından da geçerlidir; Yehova’nın korku veren imgesinin kendisinden de bir uzaklaşma olarak
anlaşılabilecek Exodus modeli göz önünde tutulduğunda da. Yoksa Tanrıyla mücadele, ona karşı
koyma bir başına mesut etmeye yetmez, bunun yanı sıra bizimle birlikte gelecek yönünde yolumuza
eşlik eden değiştirilebilir imgenin, Exodus’a açık Tanrı figürünün de yardımına ihtiyaç vardır.

D. TEOKRATİK YEHOVA İMGESİNDEN KAÇIŞLAR; EXODUS IŞIĞINA
YÖNELİK BİR İLK İNCELEME

Fakat bizimle birlikte yol alan şeyi farklı, değişik şekillerde de anlayıp kavrayabilmemiz gerekir.
İsterse dünyada kendilerine karşı ağzı yanmış bir çocuk gibi davrandığımız efendiler misali bir
“yukarısı” olsun o şey; hani sadece hoşuna gidecek şeyleri söylediğimiz, yatıştırmak için buyrulduğu
gibi kurbanlar sunduğumuz o gizli nişancı; böyle şeylerin onu özellikle memnun ettiği kabul
edilmiştir: o gizlenmiş, iki anlamda ulaşılmaz, geriye çekilmiş, açlık ve hastalıklar veren, ama
kendisini memnun edecek şekilde ondalığı (zekâtı) ödendiğinde bazen yaşlılıkta yardım elini de
uzatan nişancıdır; farklı kavrayabilmemiz gereken yukarısı.

Kurban etme bütün kültürlerde bulunur, Kutsal Kitap dışında da elbette yaygındır. Kutsal Kitapta
da çok erken ortaya çıkar kurban ritüeli, ancak sadece Tanrıyı yatıştırıcı, memnun edici bir ritüelin de
ötesinde; örneğin Kabil efsanesinde epey pürüzlü, öyle dosdoğru cennete götürmeyen bir ilişki söz
konusudur: “Günler geçti. Bir gün Kabil (Kayin), toprağın ürünlerinden RAB’be sunu getirdi. Abel
de (Habil de) sürüsünde ilk doğan hayvanlardan bazılarını, özellikle de yağlarını getirdi. RAB
Habil’i ve sunusunu kabul etti. Kabil’in sunusunu ise reddetti. Kabil çok öfkelendi, suratını astı.
RAB Kabil’e, ‘Niçin öfkelendin?’ diye sordu, ‘Niçin suratını astın? Doğru olanı yapsan seni kabul
etmez miyim?’[ … ! ] Kabil kardeşi Habil’e, ‘Haydi, tarlaya gidelim,’ dedi. (…) Tarlada
birlikteyken kardeşine saldırıp onu öldürdü. RAB Kabil’e ‘Kardeşin Habil nerede?’ diye sordu.
Kabil ‘Bilmiyorum, kardeşimin bekçisi miyim ben’ diye karşılık verdi. RAB, ‘Ne yaptın?’ dedi,



‘kardeşinin kanı bana topraktan sesleniyor. Artık döktüğün kardeş kanını içmek için ağzını açan
toprağın laneti içindesin. İşlediğin toprak bundan böyle sana ürün vermeyecek. Yeryüzünde aylak
aylak dolaşacaksın.’ Kabil, ‘Cezam, kaldıramayacağım kadar ağır’ diye karşılık verdi. ‘Bugün
beni bu topraklardan kovdun. Artık huzurundan uzak kalacak, yeryüzünde aylak aylak
dolaşacağım. Kim bulsa öldürecek beni.’ Bunun üzerine RAB, ‘Seni kim öldürürse, ondan yedi kez
öç alınacak’ dedi. Kimse bulup öldürmesin diye onun üzerine bir nişan koydu. Kabil RAB’bin
huzurundan ayrıldı, Aden bahçesinin doğusunda, Nod topraklarına yerleşti.” (Musa, 1, 4/Habil-
Kabil) Bu efsanede, epey tuhaf bir şekilde, bildik, anlatılan Tanrıdan başka bir Tanrı çıkar karşımıza.
Öteki Tanrı imgesi ile farklılığı ifşa etmekten kurtulamayan, onunla sadece yarı yarıya örtüşen bir
Tanrıya kurban verilmektedir; çünkü şunu unutmayalım: Kabil RAB’be toprağın ürünlerinden,
meyvelerden bir sunu getirirken; Habil ilk doğan hayvanların bazılarından kanlı bir sunu yapar hem
de yağlarıyla birlikte. Yehova, sadece Habil’in sunusunu görüp kabul ederken, onu sevindiren,
memnun eden sunuların sadece kanlı sunular, kurbanlar olduğu anlaşılmaktadır. Ne var ki,
Yehova’nın beğendiği kurbanı sunan Habil kardeşi Kabil tarafından öldürülür, elini kana bulayan
Kabil’dir şimdi ve dünyadaki ilk katil olur (ileride İbrahim’e oğlunu kurban etmesini buyurup onun
elini oğlunun kanına bulayacağına güvenen aynı Yehova), burada kardeşini öldürdüğü için Kabil’i
lanetler. Ama ardından tekrar, bu sanki dördüncü soya kadar kırıp geçiren, öç alıcı, öfkeli aynı Tanrı
gidip yerine başkası gelmiş gibi, bu sefer de kardeşini öldüren Kabil’in üzerindeki laneti kaldırır.
(“Seni kim öldürürse ondan yedi kez öç alınacak.”) Gene, yaygın anlayışın aksine, Yehova’nın
Kabil’e koyduğu işaret (ben), onu koruması altına aldığının ifadesidir. (Onu kimse bulup öldürmesin
diye.) Yehovaca korunma altına alınması yetmiyormuş gibi kardeş katili ve lanetli Kabil’in tohumları,
ondan gelen soy da RAB’bin kutsal koruyuculuğundan nasiplerini alacaklardır. “Kayin’in Soyu:
Kayin karısıyla yattı, karısı hamile kaldı ve Hanok’u doğurdu. Kayin o sırada bir kent
kurmaktaydı. Kente oğlu Hanok’un adını verdi. Hanok’tan İrat oldu. İrat’tan Mehuyael,
Mehuyael’den Metuşael, Metuşael’den Lemek oldu. Lemek iki kadınla evlendi. Birinin adı Ada
öbürünün ise Silla’ydı. Ada Yaval’ı doğurdu. Yaval sürü sahibi göçebelerin atasıydı. Kardeşinin
adı Yuval’dı. Yuval lir ve ney çalanların atasıydı. Silla Tuval-Kayin’i doğurdu; Tuval Kayin tunç
ve demirden çeşitli kesici aletler yapardı.”  (1 Yaratılış, 4, 17) Kardeş katili üzerinde yoğunlaşan
geleneksel metinde (Musa 1, 4, 8) Masoretlerin20 daha önce işaret ettiği, çok şey ifade eden bir
boşluk bulunmaktadır. (Bunun üzerine Kayin kardeşi Habil’e dedi ki…. ve tarlada birlikteyken
kardeşine saldırıp onu öldürdü .) Birinci cümledeki açıklama ile ikincisi arasındaki geçişin boşluğu
manidardır ve gözden kaçacak gibi değildir. Sadece toprağın meyvesini sunan, bu nedenle kan içici
Yehova’nın öfkesini üzerine çeken Kabil’in bu bölümde kardeşi Habil’e ne söylediği metnin dışında
bırakıldığı için, kardeşiyle konuşmaya çalışan, meyve, sebze sunucu (kan sevmeyen) Kabil ile
“Tarlaya gidelim” diyen katil Kabil arasındaki terslik ortada kalmaktadır. Onu sonra koruması altına
alan Tanrı da ardından lanetler yağdıran, kan içici Tanrıya aynen hiç uymaz. Bu her iki imgedeki
farklılık gözden kaçacak cinsten değildir. Geç Yahudi dönemi Kabilcilerinin tam da bu atlanan yerde
bir tehlikenin kokusunu alan bir tarikatı vardır. Bu Kabilci tarikata göre, buradaki atlama, tam tersine



Habil’i haksız gösteren cümleleri budayıp etkisizleştirmiştir. Bu bağlamda şöyle derler: “Kandan haz
duyan bu dünyanın efendisinin kendisidir.”

Ancak Kabilcilerden önce, başka, daha iyi bir Tanrı figürü sahneye çıkmaktaydı zaten. Kandan
hoşlanmayan Tanrı figürü, İbrahim’in oğlu İshak’ı kurban etmesini önleyip kendini tanıtmış olan ve bu
kandan haz duyan Tanrıdan daha iyi olduğunu gösteren, öncekinden farklı Yehova figüründe kendini
belli etmiştir. Demek bu Tanrı figürüyle birlikte hiç de öyle öngörülmemiş denemeyecek bir alanda,
hani geri düşmeler yaşansa da, insanı kemire kemire yemeyen bir Tanrı tasarımının genişleyen
alanında bulmuştur insanlar kendilerini, ikide birde geriye dönüşler, Molek’imsi alışkanlıklar
kendilerini ele verseler, sünnet kanı akıtılmadığı için Musa’nın üzerine çullanıp onu öldürmek isteyen
numen ortaya çıksa da. (Mısır’dan Çıkış, Musa 2, 24-26) Bu kanlı kurban isteyen Tanrı figürü, gelip
Pavlus’ta adı İsa olan Tanrıca kabul edilmiş son insan kurban anlayışına kadar dayanır. Yakup’un
oğlu İshak’ın kurban edilmesini isteyen Tanrının bundan cayması, kanlı olaylar dizisinde epey bir
kopma. farklı bir anlayışın gelişmesi anlamına gelmektedir; Yehova’nın Kabil’i korumaya karar
verişi İshak’ın kurban edilmesinden vazgeçişindeki kadar belirleyici bir kendisiyle çelişme, kan
seven Tanrı anlayışından ötekine belirgin geçiş anlamına gelmez. İbrahim’den oğlu İshak’ı kurban
etmesini isteyerek onu deneyen Tanrı, onu durduran Tanrıdan çok farklı, tam despot bir havayla
seslenir İbrahim’e. (“İbrahim!” diye seslendi Tanrı.  İbrahim, “Buradayım” dedi. Tanrı: “İshak’ı,
sevdiğin biricik oğlunu al, Moria bölgesine git, orada sana göstereceğim bir dağda oğlunu
yakmalık sunu [kurban] olarak sun.”) Bu Tanrı anlayışında Yehova burada (kan sunağı peşinde
olmayıp, kölesi İbrahim’in köpeğimsi itaatini sınar, sadece duygularını değil aklını da kurban edip
etmeyeceğini tartar. Kierkegaard bu geniş yürekli İbrahim’i beyhude yere Tanrı karşısında her
seferinde yanılan “neşelendirici bilincin” örneği olarak övmeye çalışır. İbrahim gerçekten de
Tanrının güçlü bir parçası karşısında denemeden yüzünün akıyla çıkınca, efendi gevşer, İbrahim’in
oğlunun yerine tamamen masum ve savunmasız olan koçu kurban olarak seçer. Burada kanlı Molek’i
hemen tamamen havaya uçuran, aynı zamanda uyandırıcı yer gelir: “İbrahim… gidip koçu getirdi.
Oğlunun yerine onu yakmalık sunu olarak sundu. Oraya RAB görür/sağlar (Moriah) adını verdi.
RAB’bin dağında görülecektir/sağlanacaktır, sözü bu yüzden bugün de söyleniyor.”  (Yaratılış, 22,
13-14) Hani insan kurbanı tamamen bir yana bırakacak olursak, kurban olarak koç, bir kült parçası
olarak kalmasına rağmen peygamberlerin Yehova’ya inanan, heretik olmayan bakışlarına rağmen öyle
Tanrıyı özellikle memnun edebilecek bir sunu olarak görülmedi. Özellikle, büyük peygamberlerin en
eskisi olan Amos’un anlayışında yakmalık sunu dumanı koklayan ve bundan Tanrısal bir haz, zevk
duyan Yehova anlayışı geriler. Farklı, yeni olduğu kastedilen numen, hani hâlâ memnun edilmek ve
yatıştırılmak zorunda olunsa da, onun artık ne Habil’in ilk kuzularına ne de İbrahim’in sürüsüne,
hayvanların kan ve yağına ihtiyacı vardır. (RAB şöyle diyor: “İğreniyor, tiksiniyorum
bayramlarınızdan. Hoşlanmıyorum. Dinsel toplantılarınızda yakmalık ve tahıl sunularınızı bana
sunsanız bile kabul etmeyeceğim. Besili hayvanlarınızdan sunacağınız esenlik sunularına dönüp
bakmayacağım.” Amos, 5, 21-22) Habil’in o ilk kuzularından, Tanrının istediği zekâttan hatta
insanüstü ve çoğu zamanda insanlıktan uzak klanın tanrılarına keyiflerinin kaçmaması ve



öfkelenmemeleri için düzenli olarak sunulmak üzere savaş tutsaklarını katletme anlayışından ne kadar
uzaktır bu sözler. Kutsal malikânenin efendisi ve cebren fidye toplayıcısında gerçekleşen değişme
imkânları, bizzat Yehova kavrayışının içinde gerçekten de çok dönüştürülebilen hareketli bir öğenin
bulunduğunu göstermektedir. Oysa, bütün bir Grek mitolojisi boyunca, Parmenides’in alabildiğine
sekülarize eden yorumunda ifade ettiği gibi, Zeus neredeyse gökteki yerinde bir küre gibi hareketsiz
durur hep. İkide birde Doğu’nun despotlarına geri düşüp duran, yukarıdan aşağıya dikine statik basınç
yapan eski Yehova figürü, başka hiçbir Tanrıda bulamayacağımız kadar her zaman değişmelere,
birlikte yolculuklara, kendine atfedilmiş niteliklerden uzaklaşmaya imkân verir. Nihayet bu
değişmenin en belirgin ortaya çıktığı yer, hatırlanacağı üzere, Musa’nın o ateş vizyonuna adını
sorduğu andır. Tanrı, Musa’nın karşısına çıkar o bulunduğu yerden. Musa’nın bu Kitabında
karanlıklarda taht kurmuş oradan hükmeden, arkaik, tiran karakterli, bütün zamanların Baba-ben’inden
ibaret yaşlı adam değildir Tanrı.

Hayır, kurban seven daimonya Yehova kavrayışı (ya da bu kavrayışın temsili), daimonya’nın (olup
biteni) “gördüğü” Moria Dağı, İsraillileri Mısır’ın yük ve baskılarından kurtarıp kendini de tamamen
geleceğe yerleştirir; tam da bir çıkışa ve bu çıkışın beklentiler boyutuna uygun şekilde: “Eh’je aşer
eh’je: Ne olacaksam o olacak olanım, diyecektir. Hani çok sonraları gerçek bir çıkışın içine ister
istemez yansıtılmış bir Tanrı imgesi olsa da, bu türden, kendini geleceğe uzatan bir imge (ne
olacaksam o olacak olanım) bir zamanların kendinden memnun dünya efendisini Kayin’in üzerine
koyduğu işaretle birlikte içine düştüğü iki farklı Tanrı davranışının düalizminin açmazından, hatta
İbrahim’den oğlunu kurban etmesini isteyip sonradan vazgeçişinde olduğundan çok daha belirgin bir
şekilde inananlarını zor durumda bırakır. Demek o zamana kadarki bütün Yehova kavrayışlarından
Çıkış, Exodus, mümkün hale gelmiştir şimdi; geleceğin, Tanrı denince anlaşılanın, varlığın hakiki tarz
ve biçimi olarak düşünülmesiyle; sonradan metne yerleştirilen Tanrının İbrahim’e yaptığı bütün o
geleceğe yönelik vaatlerinde olduğundan daha fazla mümkün hale gelmiştir önceki Yehova
anlayışından çıkış. Ahit’in Mısır’dan Çıkış Metni, “Exodus” bölümü de Firavun’dan uzaklaşma ve
ona karşı durmakla mümkün olmuştur; hani, Yehova’nın kişiliğinde ne Kenan ülkesini ne de “yeni
göğü ve yeni yeryüzünü” değil de sadece Mısır’ı yapmış olan Firavun’dan uzaklaşarak ve ona karşı
yönelerek. Kısacası: Bundan böyle sadece yeraltında durmayan bir metnin isyancı özelliği,
peygamberleri ve Mesihçi yanı, Moria’da, Eh’je aşer eh’je’yle bir yere kadar ortaya çıkmıştır.

Böyle geleceğe doğru koşan, atılgan bir figüre inanıp güvenilene kadar fazlasıyla umut
besleyebilmek gerekmiş olmalıdır. Papazların, Mesih’in şimdide değil de sadece gelecekte
olabileceğini kabul etmelerine kadar çok hayal kırıklıkları yaratmış ve aldatmış olmalıdır bu Tanrı
figürü. Böylesine eh’je aşer eh’je, böylesine sadece çölde değil zamanın içinde de bir “nereye” hali!
1. Musa, 4, 26’daki Yehova adının hem zamanda geriye hem de ileriye bakıldığında iyice yalıtılmış,
yalnızlaştırılmış göründüğü sonradan eklenmiş bölüm dışında Yehova İsrail’in çocukları için yeni bir
Tanrıyı temsil ediyordu. Efsanevi atalarının, onların bedevi kabilelerinin Tanrısının adı El’di, aynı
zamanda da Şaddai. Yaratılış Kitabı, başka Tanrıları tanımayı ve onlara da saygı göstermeyi
yasaklamadan tek Tanrıya tapınmayı talep eden monoteistik anlayıştan uzak, çoğul “Elohim”le başlar.



Fakat Yehova’nın sonradan kadim, ilkel Tanrı imgelerini temsil ettiği yerde bile, karşımıza çıkan çok
sayıda tanrı adı İsraillilerin tanrı tasavvurunun çeşitliliğini ve dönüşebilirliğini açıkça
göstermektedir. Kıskanç olduğuna karar verilmiş, kayıtsız şartsız, sınırları olmayan tek Tanrı, henüz
kendine özgü tarz ve davranışlarını ve geleceğe açıklığını göstermemiş Yehova, Sina çevrelerinde
otlakları olan Kenitlilerin tanrısıydı.

Yehova (esen, üfleyen), o zamanki Sina’nın fırtına ve volkan tanrısıyla örtüşür. İsraillilerin
dünyasında tam da bu aniden ortaya çıkışı öngörülememiş Tanrı, dumanlarıyla, fırtınalarıyla kuşkusuz
yüce korkutucu, Musa’nın Mısır’dan kaçtıktan sonra kayınbabasının kabilesi olan Kenitlilerden
devraldığı Efendiyi de tanımlamaktadır. Sonra da Süleyman’ın tapınağında öylesine uzun süre, “koyu
karanlıkta” oturmak isteyen efendi de Sina volkanının tanrılarındandır. (“Ya RAB, karanlık
bulutlarda otururum demiştin. Senin için görkemli bir tapınak, sonsuza kadar yaşayacağın bir
konut yaptım.” 1. Krallar, 8, 12) Tam da bu yerde, Çölden Çıkışın 19, 18 bölümünde şöyle denir:
“Üçüncü günün sabahı gök gürledi, şimşekler çaktı. Dağın üzerinde koyu bir bulut vardı. Derken
çok güçlü bir boru sesi duyuldu. Ordugâhta herkes titremeye başladı.  Musa halkın Tanrıyla
görüşmek üzere ordugâhtan çıkmasına öncülük etti. Dağın eteğinde durdular.  Sina Dağı’nın her
yanından duman tütüyordu. Çünkü RAB dağın üstüne ateş içinde inmişti. Dağdan ocak dumanı gibi
duman çıkıyor, bütün dağ şiddetle sarsılıyordu. Boru sesi gitgide yükselince Tanrı gök
gürlemeleriyle onu yanıtladı.” (2. Musa/Mısır’dan Çıkış, 19, 18) Görüldüğü gibi böyle Tanrı
tasavvurlarının niteliklerini insanlar için anlaşılır, uygulanır örneklere dönüştürecek açık seçik yollar
göstermekten çok uzak tablolardır bunlar. Hele de Musa’nın tam da o eh’je aşer eh’je’de henüz
tamamen önünde bekleyen, sabitleşmemiş futurum anlayışından, Yehova’ya ilişkin tamamen kendine
özgü kavrayıştan da uzaktır. Dağdan inen o Tanrı gibi, herhangi yüksek doğal dağla ilintisiz,
üzerimizde astral-mitik yıldız konumlarının görülmediği ya da her yere yayılmış, tamamlanmış bir
göğün uzanmadığı durumlara da uzaktır bu tablolar. Bu “ne olacaksam o olacağım”ın burada, yerel,
eh’je aşer eh’je’nin insani sınırlarının içinde şu tayin edici özellik de yer alır: Musa bu ortaya çıkmış
sembolü, “kölelikten kurtuluşun yol işareti” olarak himayesine alır, belli bir düşünceyi harekete
geçirmek için kullanır. Kurtuluş beklenti ve umutlarının ufku gibi, bayrağı gibi. Aynı zamanda hem
baskı hem de gök gürültüsü ilahının, böyle zaman akışının, hâlâ çok uzaklardaki hedefin kaynağı ve
yönlendiricisi konumuna taşınmasının tarihte başka bir örneği bulunmamaktadır. Musa sağlamıştır
bunu; gelgelelim hâlâ karanlık, tehdit edici Yehova tasavvurunun içinde gene de güpegündüz beliren o
gökteki buluta, geceleyin çölün içinde Kenan ülkesine yönelmiş çıkışın önünden giden ateş sütununa
da yer bırakıldığı halde. Bu yerel, bölgesel değerleriyle artık ötekilerle karşılaştırılamayacak Tanrı,
ahlak kurucu kodlarıyla, hani müdahalelere açık haliyle de olsa boyun eğdirici yakmalık sunuya ve
şükür kurbanına ihtiyaç duyan bütün kült yanlarına rağmen Eski Ahit’in sonraki düzenlemeleri içinde
kendine yer buldu: On Emir, Tanrıyı, Kitabın sonradan, çeşitli kaynaklardan gelerek tanımlandığı
şekliyle “İsrail’in bir doktoru” olarak hipostazlaştırmıştır. Kölelerinden olabilecek en ters şeyleri
talep eden, her şeye kadir, tek başına egemen diktatör değildir bu kişileştirilmiş Tanrı artık. Buradan
hareketle Peygamber Amos, kurban isteyen kült Tanrısına İsraillileri çölden çıkarma görevini



atfettikten sonra (“Çölde kırk yıl sizlere yol gösterdim”,  2, 10) sunularını istetmeyip: “Bunun yerine
adalet su gibi, doğruluk ırmak gibi aksın.” (5, 24) dedirtir. Yeşaya da bu eski kan seven efendi,
Volkan Tanrısı ve bütün kozmik güçlerin hâkimi için, şimdi o, “İsrail’in Kutsalıdır” diyebilmiştir. Bu,
ancak başkaldırı sayesinde, insanın Tanrı hipostazının içine yerleşmeye başlaması sayesinde Antik
Yunan hipostazından farklı, ona karşılık gelmeyen bir şekilde mümkün olabilmiştir: “Zeus, fazla
yüksek sesle ve gürültü yaparak davranır, her şeyin terbiyecisi, cezalandırıcısıdır ve sert hükümler
verir.” (Aşil, Persler, dize 828 ve ötesi) Buna karşılık, Yeşaya’nın belirttiği Tanrı, Zeus ile
karşılaştırıldığında, gelmekte olan, henüz kendini hiç göstermemiş, alabildiğine ütopik bir Tanrıdır:
Su gibi adalet, ırmak gibi doğruluk aksın isteyen bir Tanrı fikridir. Ne kadar yabancı, alışılmadık,
yadırgatıcıdır. Gerçek övgüler sadece bu henüz burada olmayan Tanrıya yönelik olmalıdır. Öte yanda
“yukarısının” kadim saray hizmeti hâlâ olduğu gibi varlığını korumaktadır ve de şu oldum olası
kendine inanılan, görevi sindirmek, korkutmak olan teokrasi de. Haşmetmeap hâlâ baskıcıdır; sık sık
Mezmurlar’da ve peygamber sözlerinde gördüğümüz gibi. Gelgelelim Firavundan ve onun eseri
Mısır’dan başlayarak yanan Exodus ışığı bundan böyle artık geri çevrilemez bir ışıktı; bu nedenle de
sadece dünyanın efendisi imgesi değil, dünyanın yaratıcısı imgesi de çıkış halindeki, hedefe yönelmiş
ve belli bir mekânı, kalacak sabit yeri olmayan numen imgesi karşısında gerilemek zorunda kalmıştır.
Çölün arkasındaki vaat edilen ülke gittikçe daha fazla Mısırlaştıkça bu değişmeyen, neyse o kalan
Tanrı imgesindeki gerileme de o ölçüde artmıştır. Mevcut, şimdi-burada olan Kenan ülkesinin
yarattığı hayal kırıklığının artması (Mısır’dan farkının kalmaması) ölçüsünde, kendisi henüz dir/dır
haline geçememiş, ancak vaatleriyle ve en iyi ihtimalle sözünü tutması halinde gelecekte olacağı şey
olacak olan bir Tanrı kavrayışı ötekini geriletmiştir.

E. NASIRALILAR VE PEYGAMBERLER, YEHOVA’NIN EVRENSEL-AHLAKİ
OLANA ÇIKIŞI KEHANET

Halk tuğla taşımaktan kurtulmuştu. Gelgelelim, bin bir mücadeleyle ele geçirilen vaat edilen ülkede
de ne süt ne bal tadabilmişlerdi bol bol. Açlık yok olup gitmemiş, hatta artmış, kırk yıl sonra nihayet
ulaşılan ekilip biçilecek topraklar, büyük çabalarla ele geçirilebilmişti. Dur durak bilmeksizin yeni
düşmanlar çıkageliyordu, evler mala ve kılıçla birlikte inşa ediliyordu. Hayat daha fazla güven altına
alındığında da halkın üzerindeki basınç kalkmış değildi. Mısırlı tahsildarlar sadece adlarını
değiştirmişlerdi o kadar; bundan böyle artık İsrail kentlerinde, devralınan malların üzerinde
oturuyorlardı. Böyle olunca İsrail halkının kendi yeni üst katmanında büyük hayal kırklıkları ortaya
çıktı; evet, hayat göçebeler zamanında çölde ve Mısır’dan önceki dönemde olduğundan daha da
kötüleşmişti. İsrail Bedevilerinin Kenan ülkesinin yeni şekillenmiş yoksul-zengin tabakasının içine
girmesiyle kavmin eski basit, kısmen ilkel komünist hayat tarzı da kaybolup gitmişti. Çok az kimsenin
elinde toplanmış zenginlik burada da, her yerde ve her zaman olduğu gibi, çoğunluğun sefaletini
beraberinde getirmiş, ortak mülkiyet ortadan kaybolmuş, yerine özel mülkiyet geçmiş, onunla birlikte
de şu çok iyi bildiğimiz efendi köle arasındaki fark tekrar ortaya çıkmıştı. Borçlular tefecilerce köle
olarak satılmış, tahıl büyük toprak sahiplerince yüksek fiyatlara yurtdışına ihraç edilmeye başlanmış,



içeride bir yokluk krizi baş göstermişti. “Hâkimler” Kitabı, kahramanlar çağını öne çıkarıp durdukça
bu durumların üzerini daha da örtmüştür; ama bir ve ikinci “Krallar Kitabı” açlık derdiyle ve tam
karşıtı durumlara ilişkin açıklamalardan geçilmez. “Simirya’da kıtlık şiddetlenmişti.” (1. Krallar,
18, 2) 1. Krallar, 10: “Kral Süleyman’a bir yılda gelen altının miktarı 666 talantı −6,9 kg’yi−
buluyordu… Krallığı döneminde Yeruşalim’de gümüş, taş değerine düştü. Sedir ağaçları
Şefela’daki yabani incir ağaçları kadar bollaştı. Süleyman’ın atları Mısır ve Keve’den getirildi.”
Patriark aile yapısı ve sınırlı da olsa komşuluk ilişkileri sürdüren köy komünü gerçi henüz bütünüyle
kaybolmamıştı; ama klan birliği temel dayanağı olan ortak mülkiyetle birlikte son bulmuştu. Aynı
anda Yehova tasavvuru ve kavrayışı da değişmeye başladı; eski efendilerin boyun eğdirilmiş tanrısı
Baal’e karşı zafer getirici Tanrı olarak ağırlığını hâlâ korumakla birlikte kölelik bağlarından kurtaran
gerçek Musacı, devrimci karakteristik özelliklerini yitirdi. Efendilerin Kenanlılarla karışması ve
ticaret ilişkileri, tanrılarla, yerli Baal tanrılarıyla teması da beraberinde getirdi. Baal tanrılarının
yerel bolluk tanrıları olarak bağlara, bahçelere, çayırlara hâkim olmaları çok tayin edici bir özellikti.
Buna karşılık Yehova, Kenanlar ülkesinde bir yabancıydı; ne incir ağacı, ne asması, üzüm bağları ne
de sarayı, evi vardı. Şunun şurasında cennet imajı yaratmış otlaklara göç eden halkın tanrısıydı;
toprak sahiplerinin değil; onların yerleşim yerlerinde onun kutsaması, yüceliği, etkin ve yetkin
değildi. Bu yüzdendi işte boyuna “yanlış tanrılara”, idollere, ilahlara tapınmaları; ekonomik
nedenlerden olduğu kadar bu ekonominin çerçevesi içindeki büyüyle ve dinle de belirlenmiş olan
tanrılara. Hasadın iyi, herkese hayırlı olması için dua edilecek, yalvarılacak olan Tanrı Baal’di
Yehova değil. Oldum olası ilk ürünler hep ona ayrılırdı, onundu; Kenan ülkesinin hasat şölenleri ta
baştan beri Baal’in adına yapılırdı; Yehova tapınaklarını da süsleyen “mihraptaki boynuzlarla”
birlikte: “Egemen RAB, her şeye egemen Tanrı konuşuyor: ‘İsyanlarından ötürü  İsrail’i
cezalandırdığım gün, Beytel’in sunaklarını da yok edeceğim; kesilip yere düşecek sunağın
boynuzları.’ ”  (Amos, 3, 14) Yehova’nın buna rağmen dayanması, Baal’e ait Sichem ve Beytel’in
kutsal nesnelerinin onun hanesine kaydedilmeleri, toprağın ürününün “Yehova’nın” bitkileri sayılması
ve Baal’e yönelik hasat şenliklerinin, bayramların İsrail’in Passah/Peşah Bayramının, çardak/ürün
değiştirme bayramı gibi dönüşümlere uğrayabilmesini, bu dayanıklılığı Yehova, sadece, onunla
birlikte kazanılması mümkün olmuş ve bundan böyle de adıyla birlikte anılıp unutulmayacak gibi
görünen zaferlere borçludur. Tamam, bir tarlalar tanrısı değildi, ama Kenan ülkesinde de ta
yükseklerde, göklerde, bütün Baal tanrılarının ve kralların üstünde olanca ihtişam ve gücüyle
görülebilirliğini koruyan yıldırımlar Tanrısıydı o. Çok eski “Deborah’ın Şarkısı”nda, alttakilerin,
güçsüz ve ezilenlerin, güçlüleri alt etmesini sağlayan kaba kuvvetin Tanrısı, tam da yeni ilahlar
seçilirken, kendisine yönelinmesi istenilen RAB olarak çıkıyordu karşımıza. (Hâkimler, 5, 8) Gene
de hani zafere götürmüş olmakla birlikte halkın gözünde, zaferin meyvelerinden onları mahrum
bırakan güç olarak gittikçe artan bir suçlamaya da maruz kalacaktır. Atalarının Tanrısına karşı, onun
da sözünde durmayan bir dönek olduğu düşünüldüğünden ilk itirazlar yükselmeye başlamıştır.
Yeremya uyarır Tanrının ağzından: “RAB bana dedi ki: ‘Musa ile Samuel önümde durup
yalvarsalar bile bu halka acımayacağım; kov onları gitsinler! Sana nereye gidelim? diye



sorarlarsa, de ki, RAB şöyle diyor: Ölüm için ayrılanlar ölüme, kılıç için ayrılanlar kılıca, kıtlık
için ayrılanlar kıtlığa, sürgün için ayrılanlar sürgüne. Onların başına dört tür yıkım getirmeye
karar verdim,’ diyor RAB (…) ‘Dul kadınların sayısı denizin kumundan çok olacak. Gençlerinin
annelerine öğle vakti yok ediciyi göndereceğim. Üzerlerine ansızın acı, dehşet salacağım. Yedi
çocuklu kadın bayılıp son soluğunu verecek.’” (Yeremya, 15, 8) Yeremya RAB’den kendisini
anımsayıp kollamasını isterken, sitemini de yüksek sesle dile getirir: “Neden sürekli acı çekiyorum?
Neden yaram ağır ve umarsız? Benim için aldatıcı bir dere, güvenilmez bir pınar mı olacaksın?”
Bu arada, sınıf ayrımına olduğu kadar bir Baal-Yehova’ya karşı da Bedeviler döneminden kalma,
yarı göçebe toplulukların karşı görüş temsilleri de kendini gösterir; Nasıra tarikatındandır bunlar.21

Eski dini idealin maskesi altında yeni bir din idealine tapınmaya başlamışlardır. O eski ilkel-komünal
hayata dönüşün Tanrısıydı şimdi Yehova, yoksulların Tanrısı.  Musa’nın güvey olduğu ve bir kısmı
İsraillilerle birlikte Kenan ülkesine gelen Kenitliler ve Rehabiler oymaklarıyla irtibat halindeydiler.
(“Kenitlilerden Hever,  Musa’nın kayınbiraderi Hovav’ın torunlarından, yani Kenitlilerden
ayrılmış, çadırını Kedeş yakınında Saananim’deki meşe ağacının yanına kurmuştu.” Hâkimler, 4,
11) Rehabiler ise göçebe oymak halinde kalmışlardı; ortak mülkiyete dayalı yaşıyorlardı; orduları ve
köleleri yoktu, ne tarıma bağlı bir kültürün ne de Kenan tanrılarının onları etkileyip baştan
çıkarmalarına imkân vardı; kendi kadim, Sina’dan gelmiş Yehova kültüne sadık kalmışlardı. Şarap
içmeyi utanç verici bir ayıp sayarlardı. İslamiyet bu has bedevi âdetini devralıp kutsallaştırmış,
sadakatle korumuştur; ve daha Yeremya zamanında (İÖ 7. yüzyıl başı ve 6. yüzyıl sonu arasında)
sadece bu imtina değil, aynı zamanda Rehabilerin göçebe gelenek ve âdetleri, Yehova’yı özellikle
memnun etmeye yönelik anlayış ve davranışları temsil etmekteydi. (“Yahuda Kralı  Yoşiya oğlu
Yehoyakim döneminde RAB  Yeremya’ya şöyle seslendi: ‘Rekavlıların evine gidip onlarla konuş.
Onları RAB’bin tapınağının odalarından birine götürüp onlara şarap içir.’ (…) Rekav ailesinin
üyelerinin önüne şarap dolu testiler, kâseler koyarak, ‘Buyurun şarap için!’ dedim.  (Yeremya) Ne
var ki ‘Biz şarap içmeyiz!’ diye karşılık verdiler. Çünkü atamız Rekav oğlu Yehonadav bize şu
buyruğu verdi: ‘Sizler de soyunuzdan gelenler de asla şarap içmeyeceksiniz! Ayrıca ev
yapmayacak, tohum ekmeyecek, bağ dikmeyeceksiniz (…) ömür boyu çadırlarda (göçebe)
yaşayacaksınız. Öyle ki göç ettiğiniz topraklarda uzun süre yaşayasınız. (…) Kendimiz de,
karılarımız, oğullarımız, kızlarımız da hiç şarap içmedik (…) Ama Babil Kralı Nebukadnezar bu
ülkeye saldırınca (…) hadi Yeruşalim’e gidelim dedik. Bunun için de Yeruşalim’de ( Kudüs’te)
kaldık.’ – RAB  Musa’ya şöyle dedi: ‘İsrail halkına de ki, eğer bir erkek ya da kadın RAB’be
adanmış kişi olarak RAB’be özel bir adak adamak isterse, şaraptan ya da herhangi bir içkiden
kaçınacak, şaraptan ya da başka içkilerden (içeceklerden?) yapılmış sirke içmeyecek. Üzüm suyu
da içmeyecek. Yaş ya da kuru üzüm de yemeyecek. RAB’be adanmışlığı süresince çekirdekten
kabuğuna kadar asmanın ürünlerinden hiçbir şey yemeyecek.’ ” 4. Musa, 6, 2-5)

O zamanki Tel Aviv’in, Capua’nın bu karşıtları, Rehabiler, Nasıralıların bir tür fideliğiydiler;
herhalde haklı olarak Musa’ya kadar geri götürülebilen, hani bir kurum değilse de bir tarikattılar.
Nasıralılar için imtina edilecek, sakınılacak şeylerden biri de vücudunun herhangi bir şeyini kesmek



için ustura kullanmaktı. Samson-Dalila mitosunun da hatırlattığı gibi Nasıralılar saça, hiçbir
evcilleştirmenin yok etmediği büyülü bir güç atfederlerdi.

O kadim zamanlardan kalma çok az kurum ve gelenek Nasıralılar örneğinde olduğu gibi bütün bir
Kutsal Metin boyunca etkisini koruyabilmiştir. Şimşon (Samson), Samuel, Elias Nasıralıydılar
[RAB’bin meleği kadına görünerek, “Kısır olduğun, çocuk doğurmadığın halde gebe kalıp bir oğul
doğuracaksın” dedi, “bundan böyle şarap ya da içki içmemeye dikkat et, murdar bir şey yeme!
Çünkü gebe kalıp bir oğul doğuracaksın. Onun başına ustura değmeyecek. Çünkü o daha ana
rahmindeyken Tanrıya adanmış olacak.”  (Hâkimler, 13, 3-5) Hannah gönlü buruk, acı acı
ağlayarak RAB’be yakındı ve şu adağı adadı: “Ey, Her Şeye Egemen RAB, kulunun üzüntüsüne
gerçekten bakıp beni anımsar, bana bir erkek çocuk verirsen, hayatım boyunca onu sana
adayacağım. Onun başına hiç ustura değmeyecek.” (1. Samuel, 1, 11) 2. Krallar, 1, 8’de: “Kral,
‘Sizleri karşılayıp bu sözleri söyleyen nasıl bir adamdı?’ diye sordu. (Şimon gibi) ‘Üzerinde tüylü
bir giysi, belinde deri bir kuşak vardı’ diye yanıtladılar.” ] Ama Vaftizci Yahya’nın da, çölün bu
kaba, heyula figürünün de deve tüylerinden giysisi ve belinde de deri kuşağı vardır, aynen Şimon gibi
çekirge ve yabani bal yer. (Markos, 1, 6). Annesine de: “O, RAB’bin gözünde büyük olacak. Hiç
şarap ve içki içmeyecek; daha annesinin karnındayken Kutsal Ruh’la dolacak” haberi verilmiştir.
(Luka, 1, 15) Bir Nasıralının doğumunun önceden haber verilmesi bütün bir Kutsal Metne yayılmıştır.
Nasıralı Şimşon (Hâkimler 13, 14), Samuel (I, Samuel, 11) ve Vaftizci Yahya bağlamında da (Luka 1,
13) görüyoruz bunu: “Melek, ‘Korkma Zekeriya,’ dedi, ‘Duan kabul edildi. Karın Elizabet sana bir
oğul doğuracak, adını Yahya koyacaksın.’ ”  Doğumu böyle haber verilenlerden zengin hiç kimse
göğün krallığına ulaşamamıştır. Nasıralıların Mammon-karşıtı tarikatın öteki geç–Yahudilik dönemi
tarikatlarıyla, Esserler ve Ebioncularla (Ebionim; yoksullar) aralarında bir bağ ve ilişkiler
olduğundan emin olmak zordur. Ancak şurası kesindir: Hıristiyanlığın kadim sevgi komünizmi Eski
Ahit’in “Krallar” kitabından çıkmış değildir. Kenitlilere kadar geri giden bir İsrail geleneğine
uzanabilir bu ilkel sevgi komünizmi; ve de Nasıracılık içinde varlığını korumuş göçebeliğin ortak
mülkiyet ilişkisine, hatta daha önceki ilkel komüne kadar bağlanabilir. Nasıralı insan, bir doğa insanı
olarak ortaya çıkmıştır; gelenekleri reddeden bir insandı o; ancak başka bir sosyal gruptan kendileri
gibi yabancı, alışıldık olmayan, Ahit’in peygamber dediği (nebi) tiplerle temas eder etmez
hareketlendiler. Bu nebiim’lerin sonraki İsrail peygamberleriyle çok az ortak yanları bulunmaktadır
aslında, Amos, bu peygamberlerle her türlü birbirine karıştırılmayı alaycı bir dille reddeder: “Ben
ne peygamberdim, ne de peygamber oğluydum” diye karşılık verdi, “yalnızca sığır yetiştirirdim.
Yabanıl incir ağaçlarına bakardım. RAB beni sürünün ardından aldı, ‘Git, halkın  İsrail’e
peygamberlik et!’ dedi.”  Geç dönem peygamberleri kendilerini elçi olarak anlıyorlardı, yoksa öyle,
halüsinasyonlara, ekstazlara teslim olan, hezeyanlara kapılan çılgın kimseler olarak değil. Nasıralılar
da başlangıçlarından itibaren bu Yehova Şamanlarına yabancıydılar; çünkü ağızları köpürenler, coşup
hezeyanlar yaşayanlar tam karşıt bölgeden, Baal kültünün orjiastik kanadından gelmekteydi. Bunlar
Baal peygamberleri gibi uzuvlarını sakatlıyor, kendilerine fiziki, kanlı acılar çektiriyorlardı. (Elya,
Baal’in peygamberlerine, “kalabalık olduğunuz için önce siz boğalardan birini seçip hazırlayın ve



ilahınıza yalvarın,” dedi, “ama ateş yakmayın.” (…) Öğleyin Elya onlarla alay etmeye başladı.
“Bağırın yüksek sesle bağırın, o Tanrıymış. Belki dalgındır ya da heladadır, belki de yolculuk
yapıyordur! Yahut uyuyordur da uyandırmak gerekir!” Böylece yüksek sesle bağırdılar. Âdetleri
uyarınca kılıç ve mızraklarıyla kanlarını akıtıncaya kadar kendi bedenlerini yaraladılar.  1.
Krallar, 18, 26-28) Elya’nın alay konusu olan bu mahluklar orgiastik müzikle kendilerini uyuşturuyor,
sürüler halinde delirmiş kâhinlik atmosferine giriyorlardı. (Samuel Saul’a […] “kente girince
önlerinde, çenk, tef, kaval ve lir çalanlarla birlikte peygamberlik ederek tapınma yerinden inen bir
peygamber topluluğuyla karşılaşacaksın.” 1. Samuel, 10, 5) Kuşkusuz bu küçümsenen ağzı köpüren
figürlerin kimileri Baal için değil de Yehova uğruna hezeyanlar yaşayıp duruyorlardı. Bu durumda bir
Baal kurumu istisnai bir tarzda kuralı bozup tarih sahnesine şimdi çıkan hâkim efendi sınıfının,
Ahab’ların, Jezabel’lerin mihrabı olarak hizmet vermemekteydi. Üstelik Nasıralıların yarı göçebe bir
bölümü de bazı büyücü bohemlerle birleşmişti: 1. Samuel, 18, 19, 20’de, Samuel bu hezeyan ve coşku
içindeki peygamberlerin ilki olarak çıkar karşımıza: “(Saul’un elinden) Kaçıp kurtulan Davut,
Rama’da yaşayan Samuel’in yanına gitti. Saul’un kendisine bütün yaptıklarını ona anlattı. Sonra
Samuel’le birlikte Nayot mahallesine gidip orada kaldı (…) Bunun üzerine Saul, Davut’u
yakalamaları için ulaklarını oraya gönderdi. Ulaklar Samuel’in önderliğinde bir peygamber
topluluğunun oynayıp coştuğunu gördüler. İşte o zaman Tanrının ruhu ulakların üzerine indi.
Onlar da oynayıp coşmaya başladılar.  Saul olup bitenleri duyunca başka ulaklar gönderdi. Onlar
da oynayıp coştular (…) Saul’un üçüncü kez gönderdiği ulaklar da öncekiler gibi yaptı.” Kuşkusuz
Elias ve öğrencisi Elisa (Elişa) da (İsrail içinde ilk büyük peygamber sayılan) Samuel’e önceden
örnek olmuş, böyle bir gruba başkanlık etmişlerdi. Böylelikle, her şeye rağmen bu ecinnilere
karışmışların sarkacı geriye dönmüş, ilkel, arkaik hezeyan ve coşkular cemaati söz dinleyen,
yargılayan, umut eden bir kurumlaşmayı, peygamberlik kurumunu temsile başlamıştı. Nasıralılarla
sahici peygamberlik hareketi, yani duanın sosyalleşmesi birleşmiş, ortaya yeni bir Yehova’nın
iradesi ve onun günü çıkmıştı. Filistlilerle krizlerin yaşandığı dönemin (1050) peygamberi, Saul’u
ve Davut’u kral yapan peygamber Samuel, henüz iç politikada söz sahibi biri olarak çıkmaz
karşımıza, oysa 850’lerde Elias politikaya müdahale eder ve Kral Ahab’ı ve tiran kraliçe İzabel’i
(Jezabel) tehdit eder; ancak onlarla birlikte bütün bir hanedanlığı yok eden de Elias’ın öğrencisi
Elişa’dır. Anlayacağınız, Kenan’ın o Kenan olmadığının dersi, İsrail’in, Çölün Yehovası’ndan
kopmasıyla açıklanabilirdi. Gerçi Yehova, göçebeler döneminin o ilkel, karmaşık olmayan
topluluğunun içine geri çekilse de (Çölden) çıkışın Tanrısı olarak kaldı. Nasıralıların etkisi, tarım
öncesi, ilkel komünist döneme yönelik hatırlamalar, öyle dönüşümlere yol açmadan, kısmen reformlar
getirerek de olsa bayram ve kutlama kurumlarının içinde kendini belli ediyordu: “Ama yedinci yıl
toprak dinlenecek. O yıl Şabat yılı olacak. RAB’be adanacak. Tarlanı ekmemeli, bağını
budamamalısın. Hasadın ardından süreni biçmeyecek, budanmamış asmanın üzümlerini
toplamayacaksın. Şabat yılında ülke ne ürün verirse, sizin için, köleleriniz, cariyeleriniz,
yanınızda çalışan ücretliler ve aranızda yaşayan yabancılar için yiyecek olacak (…) yedi yılda bir
kutlanan Şabat yıllarının yedi kez geçmesini bekleyin (...) Şabat yıllarının toplamı kırk dokuz



yıldır. Sonra yedinci ayın onuncu günü, yani günahları  bağışlatma günü, bütün ülkede yüksek
sesle boru çalınacak. Ellinci yılı kutsal sayacak, bütün ülke için özgürlük ilan edeceksiniz (…)
Yalnız tarlalarda kendiliğinden yetişeni yiyebilirsiniz (…) Tarlalarınız temelli olarak satılamaz.
Çünkü bana aittir. Siz yabancısınız, benim konuğumsunuz. Miras alacağınız ülkenin her yerinde,
tarlanın asıl sahibine tarlasını geri alma hakkı tanımalısınız (…)surlu bir kentte evini satan adam
evi sattıktan tam bir yıl sonrasına kadar onu geri alma hakkı olacaktır.”  (Musa, 3, 25, 5-17, 23-
54) Kısmi etkiler ortak yeme içme ritüellerinin düzenlenmesi, belli sürelerde çalışma yasağı, toprağın
dinlendirilmesi, özel mülkiyetin göreceleştirilmesi; her yedi yılda ve her elli yılda bir yapılacak
olanların belirlenmesi vb bütün bu düzenlemelerde yansıyordu. Yehova bu aşamada henüz, eski bir
klan tanrısı imajından çıkıp peygamberlerde karşılaşacağımız gibi evrensel-ahlak ve töre
kehanetlerinde kendini belli eden bir figüre dönüşmemiştir. Gene de Nasıralıların duasında Yehova
İsrail’in sınıf toplumunu terk etti; İsrail’in bütün tarihi içinde, sadece ne zenginin ne yoksulun
bulunduğu kabile dönemine karşılık gelen dönemin Tanrısı konumu kaldı ona. Böylelikle de aynı
zamanda Kenanlar ülkesi için yaptığı balın sütün aktığı ülke vaatlerini yerine getirememiş olma
suçlamasından da kurtulmuş oluyordu. Tanrı Yehova değil de halka zulmeden Mammon
tapınıcılarıydı vaatlerin gerçekleşmemesinden sorumlu olanlar.

Gelgelelim Kenan topraklarında vaatlere yer olmadığı kuşkusu artarak sürüp gitti; en eski ataların
töre ve âdetlerini yeniden canlandırmak da yetmedi durumu düzeltmeye. Durum kötüleştikçe
kötüleşiyordu; açlığa dev düşmanların getirdiği ölüm tehlikesi eklenmişti. Kenan topraklarının
İsraillilerce ele geçirilmesi sırasında ya da Samuel’in atadığı Kral Saul’un hükümdarlığında
mücadele ettikleri serçelerden tamamen farklı düşmanların. Asurluların savaş arabaları yanında
Davut’un alt ettiği dev Goliath’ın sözü mü olurdu, o kısa Süleyman döneminin ihtişamının onu izleyen
bin yıllık ölüm korkusuyla yaşama döneminin yanında ne anlamı vardı ki artık. Bu nedenle 8. yüzyılın
ortasından, Amos’tan başlayarak yeni peygamberler zenginliğe karşı mücadele bayrağını açmakla
kalmayıp İsrail’in dünya ticaretine katılmasına da karşı çıktılar. Böyle yapmakla ülkeyi Nil’in
Fırat’ın büyük güçleri karşısında korumayı, onların gözlerine batırmamayı umuyorlardı. Bu
demokratik-pasifist temel niyet, Kenanlı efendilerin ihtişamına duyulan öfke, Nasıralılarınkiyle aynı,
kısmen onların hareketiyle birleşen kin ve nefret duygusu, peygamberlerin ahlak vaizlerinden daha
önce ortaya çıkmış ve bu vaizlerin ekonomik-politik temelini oluşturmuştur. Tampon bölge Filistin’in,
Mısır ile (722’de kuzey İsrail Krallığının başkenti Samiriye’yi işgal eden) Asur arasındaki rekabette
tarafsız, sıkıntı vermeyen, sabırlı kent olarak kalması gerekiyordu. Bu nedenle de büyük güçlerin yapı
ve organizasyonlarına, para, emlak ve arazi sistemlerine, lükslerine, her türlü soyut, iç ve fiziki
benzemeden, çağrışımdan uzak durulmalıydı. Ayrı bağlamda süregelen büyük adam olma hırsını
bastırma kaygısına yönelik olmakla birlikte bunun çok ötesine geçen güçlü bir sosyal ahlak vaazı
ekleniyordu şimdi; Yehova’nın en temel insani isteği olarak kabul edilen bu sosyal vaaz, peygamber
Amos’tan (8. yüzyılın ikinci yarısında yaşayan) Yeşaya’ya ve daha sonrasına kadar uzanacaktır.
(“Yıkanıp temizlenin, kötülük yaptığınızı gözüm görmesin; kötülük yapmaktan vazgeçin, iyiliği
öğrenin; adaleti gözleyin, zorbayı yola getirin, öksüzün hakkını verin, dul kadını savunun.”



Yeşaya, 1, 17) Sömürücülerin ve köylünün toprağını ele geçiren büyük toprak sahiplerinin yaptıkları
Yehova’nın gözünde bir hunharlıktır: “Evlerine ev tarlalarına tarla katanların vay haline!
Oturacak yer kalmadı, ülkede bir tek siz oturuyorsunuz. Her şeye rağmen RAB’bin şöyle ant
içtiğini duydum: Büyük ve gösterişli çok sayıda ev ıssız kalacak. İçinde oturan kalmayacak”.
Yeşaya 5, 8-9); Ancak işte bütün bunlar, peygamberler ve Bedeviler dönemine duyulan sevgi ve
bağlılıkta da yansıdığı gibi, Nasıralıların mirasıydı; Hoşea’nın dediği gibi, çocukluk döneminin,
İsrail’in Yehova ile nişanlılık döneminin mirası. Şimdi ise özel mülkiyete artık Nasıralılar
döneminde olduğu gibi kesin karşı çıkılmamaktaydı: Herkes kendi üzüm kütüğünün (asmasının) ve
incirinin altında oturabilirdi ama bu özel mülkiyet hakkına rağmen, bundan böyle de artık köleler ve
gün doğmadan boğazı tıkanıp boğulanlar olmamalıdır: “İşte RAB’bin acımasız günü geliyor. Ülkeyi
viraneye çevirip içindeki günahkârları ortadan kaldıracağı, gazap ve kızgın öfke dolu gün geliyor
(…) RAB diyor ki, kötülüğünden ötürü dünyayı, suçlarından ötürü kötüleri cezalandıracağım.
Kibirlilerin küstahlığını sona erdirecek, zalimlerin gururunu kıracağım. Bir insanı altından, Ofir
altınından daha değerli ve pahalı kılacağım.” (Yeşaya, 13, 9-11) Bunu yapmak isteyen Tanrı
muhakkak ki dünyanın çeşitli beşinci caddelerinde adına kiliselerin bulunduğu ve hâlâ da orada
oldukları Tanrı değildir; ama o Tanrı, Thomas Münzer’in kutsal yemininde halkın afyonu olan Tanrı
da değildir: “Ama RAB diyor ki, ‘Evet güçlünün elindeki tutsaklar alınacak, zorbanın aldığı
ganimet de kurtarılacak. Seninle çekişenle ben çekişeceğim. Senin çocuklarını ben kurtaracağım.
Sana zulmedenlere kendi etlerini yedireceğim. Tatlı şarap içmiş gibi kendi kanlarıyla sarhoş
olacaklar. Böylece bütün insanlar bilecekler ki seni kurtaran RAB benim; kurtarıcın,  Yakup’un
içindeki güçlü benim.’ ” (Yeşaya, 13, 11, 12) Peygamberlerin (özel mülkiyeti sorun etmeyen) sosyal-
ahlaki mesajlarının içeriği budur; nihayet sosyal-apokaliptik, dünyayı kötülerin başına yıkacak
mesajların ortaya çıkmaya başlamasıyla birlikte infilak ettirici hale gelecekti bu vaazlar. Gerçi, suç
ile ceza (günah ile kefaret) arasındaki kadim bağı da ihmal etmeyip kullanıyordu bu peygamber
mesajları. Kötü zamanlar bu bağlamda ya suçun, günahın cezası olarak anlaşılıyordu ya da eğitici,
ıslah edici sopa olarak; haklı dürüst kişi cezalandırılmasına gerek olmaksızın gün ışığı altında rahatça
dolaşıp durabilirdi; herkes, dozajı dikkatle ayarlanmış ödülünü alıyordu, Kenan ülkesinde de;
özellikle de orada. Dualar, vaazlar apaçık bu kadim suç-ceza otomatiğiyle başlıyordu. Gene de vaaz
yukarıdan aşağıya sözümona şaşmaz bir adalet otomatı anlayışında takılıp kalmasa (ve haksız
cezalara, adaletsizliklere değinse de), suç-ceza anlayışının vaazların omurgasını belirlediği
görülüyordu. Kadim vaazlardan kalma bu otomatiği bu sonraki peygamberlerin hatırlamalarının
(anlaşılır) nedenlerinden biri, yukarıdan aldıkları vekâletle, asi, yıkıcı faaliyetleri önleme
kaygılarıydı. Aslında bu otomatik cezalandırma mekanizması, (sıkıntıları, felaketleri yorumlamaları
için) peygamberlere gerek kalmadan Yehova’yı Kenanlardaki kötü durumun sorumluluğundan
kurtarıyordu. Örneğin Eyüp’ün pastoral, alabildiğine doğru arkadaşları çok sonraları Eyüp Kitabında
bile bu günah-kefaret, suç-ceza arasındaki karşılıklı ilişki motifine başvuracaklardır. Savaşın daha
başında yaşanan yenilginin ardından Gidyon en başta peygamberleri de hedef alan ve ileride Eyüp’te
iyice öne çıkan soruyu sormamış mıydı: “RAB’bin meleği ona görünerek, ‘Ey yiğit savaşçı, RAB



seninledir’ dedi. Gidyon, ‘Ey Efendim, eğer RAB bizimleyse bütün bunlar neden başımıza geldi?’
diye karşılık verdi. ‘Atalarımız, RAB’bin bizi Mısır’dan çıkardığını söylemediler mi? Bize
anlattıkları RAB’bin bütün o harikaları nerede? RAB bizi terk etti. Midyanlıların eline teslim etti.’
” (Hâkimler, 6, 13) Yeremya, Gidyon’un Yehova’ya yönelttiği bu sorulara suç-ceza, günah-kefaret
arasındaki eşdeğerlilik ilişkisine hâlâ tamamen bağlı kalarak ortodokslaşmış, elbette yetersiz cevabı
verir: “Sen ki Mısır’da, İsrail’de, bütün insanlar arasında bugüne kadar mucizeler, harikalar
yarattın. Bugün olduğu gibi ün kazandın. Halkın İsrail’i bugün olduğu gibi belirtilerle, şaşılası
işlerle, güçlü kudretli elinle, büyük korku salarak Mısır’dan çıkardın. Atalarına vereceğine ant
içtiğin bu toprakları, süt ve bal akan ülkeyi onlara verdin. Gelip ülkeyi mülk edindiler, ama senin
sözünü dinlemediler. Kutsal yasa uyarınca yürümediler. Yapmalarını buyurduğun şeylerin
hiçbirini yapmadılar. Bu yüzden bütün bu felaketleri getirdin başlarına.” (Yeremya, 32; 20-23)

Kuşkusuz en başta, Tanrının üzerinden sorumluluğu alarak insanlara yüklemek isteyen bir Yehova
savunmasıdır bu ve bu anlayış insanları, kötülük yapma özgürlüğüne rağmen hâlâ erginlikten uzak
çocuklar gibi görmektedir; ahlaki düzlem ile yaşanan kıyametler arasındaki bağ anlayışında suç-
ceza/günah kefaret vaazı sadece bir başlangıç adımı oluşturur; gelgelelim bir yanda da ortalıkta
cezayla, kefaretle orantılı doğru dürüst bir suç, günah yokken Tanrının aldığı sözümona araştırılamaz,
gerekçesi bilinemez ceza kararları, peygamberlerin yorumlama alanının dışında açıklama bekler
durumdadır. Hatta peygamber Yeşaya, yanlış anlaşılması halinde tehlikeli bir şekilde bir bilinmez,
meçhul Efendi Tanrı fikrine, deus absconditus’a gelip dayanmayı önlemeyen bambaşka bir Tanrı
anlayışını akla getirircesine Tanrıyı ve kararlarının (savunma adına) gerekçelerini bilinemezliğe
havale ederek Tanrıya şunu söyletir: “Benim düşüncelerim sizin düşünceleriniz ve sizin yollarınız
da benim yollarım değildir.” (Yeşaya 55, 8)

Böyle (neyi, niçin, nasıl düşündüğü bilinemez) bir Tanrı anlayışı karşısında gerçek
peygamberlerce destek kendiliğinden, insanın özgür ahlaki davranışının kadere sonuna kadar ,
özellikle sonuna kadar etkidiğinin kabul edilişiyle ortaya çıkar. Özgür ahlakiliğin kadere belirleyici
etki yapabileceğinin kabulüyle ortaya çıkan yeni döşenen yollar, Yunus Peygamber’in kendisi bir
türlü kavrayamasa da yol açtığı cezanın, Tanrının Ninova kentine biçtiği cezanın geri alınmasıyla
kendini belli eder. Bu kader ilişkisi Yunan “peygamber” Kassandra ile Yunus Peygamber arasındaki
farkı ortaya koymaktadır. Kassandra Artridler üzerindeki laneti sadece önceden görüp haber verir;
ama bu bildirime, kentin başına gelecekleri önlemeye yetmemiştir. (Umut İlkesi, orj. sayfa 1514)
Yunus örneği, Kutsal Kitapta ortaya çıkış biçimiyle yenidir; ahlaki temelli bir karşı akım vaazıdır;
şu cümleye, “Tövbe edin, çünkü Göğün Krallığı yaklaştı”ya kadar uzanmıştır bu yeni anlayış, hatta
neredeyse “teurjik”22 sayılacak şu çağrıya kadar: “Günahlarınızın silinmesi için tövbe edin ve
Tanrıya dönün. Öyle ki RAB size yenilenme fırsatları versin.”  (Elçilerin İşleri, 3, 18)
Peygamberler, kaderin ötesine kadar uzanan, olgun, erişkin kişiye özgü bir seçme özgürlüğü, insanın
karar verme özgürlüğünün gücünü öğretiyorlardı şimdi. İşte bu nedenle de hiçbiri geleceği, değişmez,
sabit bir kategori olarak görmeyip hipotetik, değiştirilebilir, alternatifler içeren bir gelecekten söz
ediyorlardı. Bu nedenle Kassandra kehanetlerinden ve tefekkürcü kâhin Teiresias’ın haber verici



tarzından Yeşaya’nın farklı kader anlayışına sıçrayış gerçekleşebilmiştir. Ayrıca peygamberlere,
geleceği haber veren kehanetlere inanan bütün öteki dinlerdeki edilgen “augur”23 özdeyişlerinden de
farklılaştırır İsrail’i. İnsan alın yazısını en azından seçebilir; bu olgunun köşe taşı insanlaştırılmış
değil ama gitgide insancıllaştırılmış, bütün insanların içindeki iyi isteği, iyiye yönelik iradeye dayalı
vaatlerini Kenan ülkesini dışında da yayan bir Tanrı kavrayışıdır. Gittikçe yerelliğinden uzaklaşarak,
o zamana kadarki bütün Baal topraklarından devralınmış kült geleneklerini kullanmaksızın oluşturulan
bir Tanrı düşüncesi çıkar karşımıza: Kendini ahlaki düzlemde inşa etmeye yönelmiş Yehova hizmeti,
peygamberlerde ritüelden uzaklaşıp aklileştirilebilen, yerel yakmalık sunu mihraplarının etrafındaki
seremonilerden, hazır verilmiş değil de görev olarak önlerine konmuş “her yerdeki” bir Kenanlar
ülkesinin inanç yapıtına doğru hareket eder. Bu süreçte İsrail’in belli bir anlamda seçilmişliği
anlayışı sürüp gider; ama tam da o Mısır’dan çıkışın kapsamı genişlemeye başlar: “Ey İsrailliler
Benim için (Etiyopya’nın çocukları) Kûşlulardan ne farkınız var?” diyor RAB, “İsraillileri
Mısır’dan, Filistlileri Kaftor’dan, Aramlıları Kir’den çıkaran ben değil miyim?” (Amos, 9, 7)
Tanrının bu her yere ulaşan inayeti, iyiliği, koruması, peygamberlere göre, iyice genele yaygın
olmalıdır. Yeşaya’da ise, Sina Dağı’na yönelik anımsamalar evrensel bir dağ olan Sion’a
taşınacaktır: “Sonra RAB, Sion kızlarını pisliklerinden arındıracak. Yeruşalim’de dökülen kanı adil
ve ateşten bir ruhla temizleyecek. Sonra RAB, Sion Dağı’nın her yanını orada toplananların
üzerini gündüz bulutla gece dumanlı ve parlak alevle örtecek. Yüceliği onların üzerinde bir örtü
olacak. Bu bir çardak, gündüzün sıcağına karşı gölge, yağmura, fırtınaya karşı sığınak ve korunak
olacak.” (Yeşaya, 5; 4-6)

Yeni Yehova’nın İsraillilerin ilk toprakları, birçok anlamda tek ve onlara özgü Kenanlardan çıkışı
böyle bütün insanların ortak dünyasına yönelerek tamamlanmaktadır. Yehova, bütün halkların hak ve
adaletinin huşu uyandırıcı, esrarlı merkezine, birleşme noktasına dönüşür. Ne var ki Kenanlar
ülkesinin ta eskatolojik olana, kurtuluş beklentilerine kadar yaygınlaştırılabilmesi, Yehova’ca vaat
edilmiş olanın bu mümkün hale gelmiş göçü, çıkışı, hatta kendini henüz hâlâ gelecekte olan bir yere
hazırlaması durumu, Amos’la başlayan Daniel’le de son bulmayan peygamberlerin gerçekleştirdikleri
bir gelişmedir. Başlangıcın o sadece savunmacı olan niyetleri: Yehova ile Kenanlardaki felaketleri
bir arada düşünme isteği, bütün bunlardan sonra artık iyice aşılacaktır. Kurtaran, özgürleştirici
Tanrının içinde, nitelikleri bundan böyle gerçekten insanlara örnek olması gereken tam bir ahlak
Tanrısı, bir ideal Tanrı figürü ortaya çıkacaktır. Kaldı ki Yehova imgesi sözümona örneksiz, başarılı
altı günlük çabanın sonunda iyi bir dünya yaratmış olan Tanrı imgesinden de uzaklaşmaya başlar.
Yaratıcı bir Tanrının güç bela üstesinden gelebildiği eser, peygamberlerce hemen hiç kaale alınmaz;
bunun yerine ikinci bir kez daha iyisini yapma kaygısı öne çıkarılır: “Olup bitenlerin üzerinde
durmayın. Düşünmeyin eski olayları. Bakın yeni bir şey yapıyorum. Olmaya başladı bile. Fark
etmiyor musunuz? Çölde yol, kurak topraklarda ırmaklar yapacağım.” (Yeşaya, 43, 19) Demek ki
bu sonraki creator spiritus, bu yaratıcı ruh −hâlâ Yehova mıdır o?− Trito-Yeşaya’da henüz hiç
varolmamış, hakiki, sahici bir yedinci yaratma gününe yöneltilir: “Çünkü bakın, yeni bir yeryüzü,
yeni bir gök yaratmak üzereyim. Geçmiştekiler anılmayacak, akla bile gelmeyecek.” (Yeşaya, 65,



17). Mısır’dan çıkış Kenanlar ülkesine giriş böylece, apokaliptik bir basamakta, eskinin imhası
anlamına gelen bir basamakta, tekrarlanmaktadır; bir teselli tonu vardır ifadelerde, ama bir bakıma
Tanrı imgesinin içinde bir “saray ayaklanması” da söz konusudur. Bir ihtilal. Bundan böyle
ahlaksallık insanlara, adaletin eşanlamlısı olduğu öğretilen Tanrının attığı adımları ölçmekte
kullanabileceği tehlikeli bir ölçü vermektedir. Başvurulacak en son irrasyonel çare, adaletin
eşanlamlısı Tanrı fikri, artık yeterli olmayacaktır. Töresel, ahlaki aklın tanımı, tezahürü olarak şimdi
karşımıza çıkan bu Yehova, Mısır’dan çıkaran Tanrıdan sonra, teolojide ikinci büyük arzu
idealini/imgesini oluşturur; ateizm bile bu ideal imgeyi tamamen aşamamıştır, çünkü, ne şekilde
olursa olsun, doğruca varlıktan ideale yansıtma yapar bu imge. Yeşaya’nın Tanrısına hakkında söz
ettirdiği gelecekteki cennet: “RAB’bin ruhu bilgelik ve anlayış ruhu. Öğüt ve güç ruhu, bilgi ve RAB
korkusu ruhu, onun üzerinde olacak RAB korkusu hoşuna gidecek, gözüyle gördüğüne bakarak
yargılamayacak, kulağıyla işittiğine göre karar vermeyecek. Yoksulları adaletle yargılayacak,
yeryüzünde ezilenler için dürüstçe karar verecek, dünyayı ağzının değneğiyle cezalandıracak.”
(Yeşua 11, 3-4) Evet bu cennet, o içi boş, eylemsiz masumiyetin ve cehaletin hayvanat bahçesi
değildir artık. Adalet de sadece yukarıdan dağıtılan bir adalet; hani suça cezasını (günaha kefaretini)
ödeten, dürüst, adil olana da tam hak ettiğini sözde veren bir mekanik mübadele ilişkisi olmaktan
çıkar. Peygamberlerin başlangıçta, vaazlarında hâlâ karşılaşılan bu Yehova’yı savunma itkisi, suça,
günaha tam dengeli karşılık verme anlayışı, bu vaazların tam da geçici yanına işaret eder. Kadim
vaazlar, açıklamalar, kaderi Tanrısal bir adalet dağıtım kürsüsü, bir Roma tribünü olarak stilize
etmeyi başaramamışlardı; mevcut acının, derdin haksızlık olarak ağzına kadar doldurduğu bu dünya
böyle bir anlayışla gittikçe daha çok çelişip durmaktaydı. Ama gene de suç-ceza/günah-kefaret
arasındaki dengenin işlediğinde ısrar edilip durulmaktaydı, böyle olunca da Yehova’nın
savunulmasının aracı olan adil, hakkaniyetçi Tanrı kavrayışı dönüp dolaşıp ona karşı silah gibi
işlemeye başladı. Hele dünyadaki günahkâra yukarıdan yollanan ile yukarıdaki, kendi eylem ve
kararlarından hiç şüphe etmeyen arasında kurulmaya çalışılan denge ilişkisi sıkça olduğu gibi saç baş
yolduracak kadar hatalıyken. Öte yandan öte dünyada gerçekleşecek bir eşitleme, burada keyfi
yerinde, refah içindeki kötü kişiyi feci rahatsız ederek ürküten, iyi, adil ama sefalet içindeki kişiyi ise
kolayca teselli eden bir telafi, peygamber Daniel’den önce bilinen, halka iletilmiş bir vaat değildi.
Dolayısıyla sınavdan geçen Eyüp, kendi vicdanını gözden geçirerek Tanrının ona layık gördüğü,
kendisinin hiç de haklı ve dengeli bulmadığı kaderine olanca gücüyle karşı çıkar. Ancak burada da
Eyüp’e kadar uzanagelen Exodus anlayışının devamını buluyoruz, yani peygamberlerde yeni bir
takdiri ilahi anlayışının şekillenişini.

Ek 1: Olgun, Erişkin Biri Olarak Kendini Sınayabilmek
Bir şeyleri kendi başına kararlaştırmak; geç ortaya çıkmıştır bu. Ancak erişkin olmayan kişi hakka,

hukuka uygun davranmaya çalışır; çünkü öyle buyrulmuştur ve ona uymak şarttır. Çünkü aykırı
davranmak beraberinde cezayı getirir; buyurulana kayıtsız şartsız itaat ise ödüllendirilir ya da en
azından kişiyi cezalandırılma belasından korur. Sadece efendinin, süper Baba-ben’in konuştuğu yerde
ne en iyinin ne olduğuna dair kendine özgü bir düşünce ve inanca ihtiyaç vardır ne de iyiyi anlamaya,



kavramaya; böyle bir şey de talep de edilmez zaten. Efendinin “temiz bir kalp vermesi”, sonraya ait
bir ricadır bu; hani kimsenin kendi başına gerçekleştiremeyeceği; ancak, gene de, ondan temiz bir
kalp talep edebilmek için, içi, ruhu harekete geçirme, pişmanlık duyma, dönüş yapma şartlarının
yerine getirilmesi gerekir. Peygamberler işitilebilir şekilde vicdanlarından içimizdeki etkilenebilir
şeye seslenirler; insanlar içlerindeki bu en hassas, etkilenebilir yana kulak vererek davransın diye,
yoksa söyleneni emredildiği için, emir olarak alıp ona uysunlar diye değil. Ama bu beklentiye rağmen
bir yandan da ne yukarıdaki ne de dışarıdaki ıslah sopası hâlâ kullanımdan kalkmış değildir; çünkü
peygamber Amos’un en başta karşı çıktığı büyük efendiler, bu dilinden en iyi anladıkları ıslah
sopasından başka bir alet tanımazlar. Gelgelelim bu alet de peygamberlerin yorumunda, Tanrının
kendini belli etmesini sağlamak bakımından yetersizdi. Yehova yetişkin, ergin insanı sıkça sopaya
değil de kendini göstermeme yoluna başvurarak cezalandırıyordu, yani onlara sırtını dönerek.
Böylece kötülük dürtüsü de artık kendini göstermeyen Tanrıdan kopup kendi başına kalıyor, kendi
başına buyruk kesilip nelere yol açabileceğini seyrediyordu. Aynen iyi dürtü gibi o kötülük de kendi
kendinden sorumlu olup çıkıyordu. İyi dürtüye gelince: Gerçi politik düzlemde “sessiz ve sakin”
davranmanın temeliydi ve sakin, sabırlı olma tavsiyesine uyması isteniyordu kişinin: “Ona de ki:
Dikkatli ve sakin ol, korkma! Şu yanık odun parçasının −Aram Kralı Resin ile Remalya’nın
oğlunun− öfkesinden korkma.” (Yeşaya, 7, 4) Gelgelelim asıl, ahlaki düzlemde Amos’tan son
Yeşaya’ya kadar kötü niyet ve düşünceye öncelikle de sahtekârlığa karşı, ruhanilerin boş laflarına ve
“vücudun içindeki taş yüreğe” karşı olabilecek en büyük kızgınlık ve tepki gösterilmekteydi; bağıra
çağıra dualar edip caniliklere, suça izin veren, ancak hiçbir zaman içedönük pişmanlığa, daha iyi bir
hayat tarzına, inanca dönmeye, iyi dürtünün meyvelerini toplamaya fırsat vermeyen “bedenin içindeki
taş yüreğe” karşı: “Ülkeye dönecek, tiksindirici, iğrenç putları oradan söküp atacaklar. Onlara tek
bir yürek vereceğim, içlerine yeni bir ruh koyacağım. İçlerindeki taş yüreği çıkarıp, onlara etten
bir yürek vereceğim… Onlar halkım olacak ben de onların Tanrısı.”  (Hezekiel, 11, 18-19) Hem
geriye hem de ileri doğru hareket eden pişmanlık peygamberlerin keşfettiği haliyle, salt insana özgü,
emrederek ve ritüelleştirerek değil de düşünme tarzına, kanaate dayanarak arındıran ve yenileyen bir
güçtür. Durmadan kendisinden alıntı yapılan, öfkeyle uğraşıp duran Tanrının mı doğru inanca dönüş
yapmaya çağırdığını yoksa peygamberin içindeki insanın mı böylesine “yükseltilmiş” bir vicdanla
kendi benzerine, insana seslendiğini her zaman ayırt etmek zordur. Henüz örtülüdür bu; ancak dönüşe
çağrı burada, içten, vicdandan gelen çağrı olarak ulaşır insana; içten yükselir, alttan gelir
anlayacağımız. Dolayısıyla da intikamcı Yahudi Tanrısına bağlı olmadan yaşamayanları da
kapsamıştır. Her ne kadar onların kâhinleri, insanlarla birlikte, gelmekte olan bir şeyin de
yumuşadığını fark etmemiş olsalar da.

Ek 2: Kabullenen ve Aktif Peygamberlik (Kassandra, Yeşaya, Deneme Vakası Yunus),
İyi Niyet ve İdeal Arzu Ülkesi, Karşıt Kader

Berbat, kötü bir şeyin olacağı öngörülürse, sadece korkulmakla kalınmaz o şeyden. Aynı zamanda
felaket yolda değilmiş de önlenemez şekilde çoktan gelip çatmış gibi bir yakınmaya da yol açar. Ya
da: Dünya üzeri bir güç tarafından belirlenmiş kader gibi kaçınılmaz görünse de kesinlikle öyle



kendiliğinden anlaşılır olmayan bir irade, gelmekte olanın karşısında tamamen eli kolu bağlı
beklemez. Kaderin, yukarıdan hedefli şekilde üzerimize fırlatılmış şeyin, yollananın, şunun şurasında
daha birkaç yüzyıl öncesine kadar neredeyse yukarıdan aşağıya yöneltilmiş bir yıldırım çarpması
olduğuna inanılmaktaydı. Kadere inanan kâhinler ve de ikinci yüz denen, geleceği görme yeteneğine
sahip, öyle hezeyanları olmayan ve de kutsal metin dışında da rastlanan peygamberler de bu
düşüncedeydi. Ancak tanımlayıcı olan şu: Sadece haber veren ama çağrı yapmayan heretik-antikçağ
tarzı peygamberler ile Kutsal Kitap peygamberleri alınyazısının seyri konusunda rotayı farklı
belirlemekteydi. Kutsal Kitabın yaptığı, ahlaki bilinç zemininde doğruya dönüş çağrısı sayesinde
kadere değiştirici etki yapılabileceği kabul edildiği için farklıydı iki tarz birbirinden. Yunan
Kassandra’nın tavır ve tutumu İsrail peygamberlerinin insanı harekete geçirici gürültülü, şiddetli
vaazlarından farklı, tamamen edilgen yakınmanın bir örneğiydi. Kassandra’nın ilan ettiği Truva’nın
yok oluşu, Artridler sülalesinin kaderiydi; bu geri döndürülmesi imkânsız “zorunlu olan”ın, kimseyi,
“derdi, belayı geri çevirmeye” davet ettiği de yoktu zaten; hele Kassandra’nın kendisini hiç;
dolayısıyla “Yetti bu hayat” sözleriyle son buldu o. Felaketi haber veren Kassandra’nın
kehanetlerinin yanı sıra kurum dışı kehanetlerde de olduğu gibi, kaderin geri çevrilmesi imkânsızdır.
Sadece uzaklara bakıp gören Apollon’un kendi hakkındaki kehaneti değil, üç Yunan kader ve inanç
tanrıçasından biri olan Atropos’ta, geri döndürülemez olanın tanrıçasında da karşımıza çıkar bu
durum: Geri döndürülemez, önlenemez olandan kaçınılmaya çalışıldığı anda, tam da kaçınma isteği
kaçınılmaz olanı gerçekleştirir; Oidipus’un durumu budur; Kutsal Kitap için akıl almayacak,
düşünülemeyecek bir durumdur bu. Kutsal Kitabın peygamberleri tam da hem kendilerini hem de
yukarıdan yollanan kaderi değiştirme gücü olan vaazları vermek için yetkili ve yükümlü olduklarına
inanmaktaydılar; ahlaki karizmaları onlara peygamberlik yapma hakkını tanıyordu. Kassandra ise
yeteneğine rağmen kehanete, peygamberliğe layık ve uygun olmaktan çok, yenik ve güçsüz
hissediyordu kendini; hatta sadece felaketlerin habercisi olmakla kalmayan kâhin Teiresias, antikçağ
efsanesinde görevini ve atanmışlığını buna layık olmasını sağlayan, denk düşen bir karizmatik
kişiliğin peşine takmış değildi. Kehanet yeteneğini Afrodit’ten, onu çıplak banyo yaparken gördüğü
için gözlerinden edildikten sonra telafi olarak elde etmişti efsaneye göre. Yeşaya öteki peygamberler
okulundan geçmişti. Geleceğe bakma konusunda en üst düzeyde sorumlu olan, ama buradan çıkardığı
sonuçları ahlaki düzlemde yaşanan döneme yansıtan gelenekten; yoksa öyle yukarıdan gelen haberleri
sadece almakla ve aktarmakla yetinen peygamberler okulundan değil. Görüleceği gibi, böyle bir
yukarıdan geleni megafonla aşağıya aktarma teorisi (Maimonides’te daha az, Aquinolu Thomas’ta
daha çok ve güçlü bir “kalıp halinde” karşımıza çıkan durum) Kutsal Kitabın peygamberlerinin
erkeksi, baskın, aktif tabiatını açıklar; en başta da Musa’nın, Yehova’nın buyruklarını aktaran sadece
aracı bir sekreter kimliğine indirgenmesi halinde o halkı üst düzeyde alarma geçiren öfkesine yer
bulamayız bu kimliğinde. Ayrıca, İbrani kâhinleri bütün öteki kâhinlerden farklı olarak kaderi
önceden söylemekten çok kaderin hışmından kaçınmanın reçetelerini sunmuşlardır. Etkinliklerini
ayrıca Altın Buzağı karşısındaki peygamber öfkesine peygamberin umudunu da ekleyerek
sürdürmüşlerdir: “Halk Musa’nın dağdan inmediğini, geciktiğini görünce Harun’un çevresinde



toplandı. Ona, ‘Kalk bize öncülük edecek bir ilah yap!’ dediler. ‘Bizi  Mısır’dan çıkaran adam
Musa’ya ne oldu bilmiyoruz.’ (…) Harun altınları topladı, oymacı aletiyle buzağı biçiminde
dökme bir put yaptı (…) RAB Musa’ya, ‘aşağıya in’ dedi, ‘Mısır’dan çıkardığın halkın baştan
çıktı.’ (…)  Musa ordugâha yaklaşınca, buzağıyı ve oynayan insanları gördü; çok öfkelendi.
Elindeki (üzerinde Tanrı buyruklarının yazılı olduğu) taş levhaları fırlatıp dağın eteğinde
parçaladı. Yaptıkları buzağıyı alıp yaktı; toz haline gelinceye kadar ezdi, sonra suya serperek bu
suyu İsraillilere içirdi (…)  Musa şöyle dedi: ‘İsrail’in Tanrısı RAB diyor ki, herkes kılıcını
kuşansın. Ordugâhta kapı kapı dolaşarak kardeşini, komşusunu, yakınını öldürsün.’  Levililer
Musa’nın buyruğunu yerine getirdiler. O gün halktan üç bine yakın adam öldürüldü.(…) Ertesi
gün Musa halka, ‘Korkunç bir günah işlediniz’ dedi, ‘şimdi RAB’bin huzuruna çıkacağım. Belki
günahınızı bağışlatabilirim.’ (…) Sonra RAB’be, ‘Lütfen günahlarını bağışla, yoksa yazdığım
kitaptan adımı sil,’ (dedi) (…) RAB  Musa’ya, ‘Buradan git’ dedi, ‘Sen ve  Mısır’dan çıkardığın
halk İbrahim’e, İshak’a, Yakup’a; Orayı senin soyuna vereceğim, diye ant içtiğim topraklara
gidin. Süt ve bal akan ülkeye senden önce bir melek gönderecek, Kenan, Amor, Hitit, Periz, Hiv ve
Yeavus halkını oradan kovacağım. Ben sizinle gelmeyeceğim, çünkü inatçı insanlarsınız, belki sizi
yolda yok ederim.’ ” (Mısır’dan Çıkış, “Altın Buzağı”, 32; 1-35 ve 33, 1-4)

Öfkeye umudu ekleme bir anti Kassandra efektidir, Yeremya’da bile, hatta özellikle onda, felaketin
ardından barışın, inanca dönüşün ihtişamı, umut, Yehova’dan pek o kadar kuşku duymayan
peygamberlere göre çok daha güçlüdür, üstelik neredeyse Eyüp’ün yakınmalarını andırır şekilde
Yehova’nın adaletinden çıldıracak hale gelmiş olmasına rağmen ya da zaten bu yüzden: “Sevimli
görünen her şeyi boğdu ve öfkesini Sion kızının kulübesinin üzerine bir ateş gibi döktü. Efendi bir
düşman gibi” der.

Kehanetleriyle öne çıkan Yeremya döneminde İsrail’in Yehova topraklarında yok olma tehlikesiyle
karşı karşıya kaldığı tespiti aslında geleceğe yönelik bir öngörü olarak çıkar karşımıza: “RAB diyor
ki, ‘bütün ülke viran olacak, ama onu büsbütün yok etmeyeceğim. Bu yüzden yeryüzü yasa
gömülecek. Gök kararacak; çünkü ben söyledim, ben tasarladım (…) Yaptıklarından ötürü neden
bağışlayayım seni? Çocukların beni terk etti, Tanrı olmayan ilahların adıyla ant içtiler (…) Böyle
bir ulustan öcümü almayayım mı? Ey İsrail halkı, uzaktan gelen bir ulusu üzerinize
saldırtacağım.’ ”  (Yeremya 4 ve ötesi) Tamamen geleceğe yansıtılmış çıkış imkânı, insanları
harekete geçirici, ayakta tutan bir umudu da içerir: “O zaman,” diyor RAB, “bütün İsrail boylarının
Tanrısı olacağım, onlar da benim halkım olacak (…) kılıçtan kaçıp kurtulan halk çölde lütuf
buldu. Ben İsrail’i rahata kavuşturmaya gelirken, ona uzaktan görünüp şöyle dedim: ‘Seni sonsuz
bir sevgiyle sevdim (…) seni yeniden bina edeceğim (…) RAB’bin sözünü dinleyin ey uluslar!
Uzaktaki kıyılara duyurun: İsrail’i dağıtan, onu toplayacak, sürüsünü kollayan çoban gibi
kollayacak onu.’ ”  (Yeremya, 31; 1-10)  Kassandra kâhinliğinin olgulara bağlı olumsuz bakışının hiç
tanımadığı bir umuttur bu. Gelgelelim RAB’be dönmeye ilişkin her bildirmenin şartlara bağlı olma
özelliği vardır; anlayacağımız, kişinin (peygamberin) kendisinin de bu dönüşü, doğruya yönelişi
gerçekleştirmesi, kişinin kendi kararını ve seçeneğini oluşturması şartına. Amos’tan son peygamber



Daniel’e kadar geçerlidir bu: “Daniel dinsel açıdan kendini kirletmemek için kralın onlara
ayırttığı yemeklerden yemeyi de şaraptan içmeyi de istemedi…. Tanrı saray görevlilerinin
Daniel’e sevgiyle, sevecenlikle davranmasını sağladı.” (Daniel, 1, 8) Ancak peygamberlerin ikbal
dönemi için de tayin edici özellik, öngörülerinin temaşacı, edilgen bir düzeyde kalmaması; iyi mi kötü
mü olacağı henüz kararlaştırılmamış gelecekte yaşanması beklenenlere ilişkin bu kehanetlerin, bir
kehanetten daha fazla işlev ve anlam taşımalarıdır. Çünkü önlenebilir kader, Kutsal Kitabın
öngörüsünün ideal arzu ve istek ülkesini oluşturur. Elbette Yehova’nın ve onun yargıç kesinliğiyle
verdiği katı kararları “yumuşatması” bölümleri, çok eski, hani redaksiyonla eklenmiş olsalar da
unutulmamalıdır. Sözgelimi Sodom ve Gomorra’nın kaderi öyküsünde olduğu gibi; bu öykü
çekirdeğinde, Yeruşalim’e/Kudüs’e yönelik bitmez tükenmez tehditlerin yansımalarını içermektedir
elbette, ama aynı şekilde, gene çekirdekte kente biçilen alınyazısının geri çevrilebilme ihtimali de
yansı r : “RAB, ‘Eğer Sodom’da elli doğru kişi bulursam, onların hatırına bütün kenti
bağışlayacağım’ diye karşılık verdi ( İbrahim’e) (…) İbrahim, ‘kırk beş kişi var, diyelim, beş kişi
için bütün kenti mi yok edeceksin?’(….) (Pazarlık on’a kadar inince) İbrahim, ‘Ya RAB öfkelenme
ama bir kez daha konuşacağım’ dedi, ‘eğer o (doğru) kişiyi bulursan?’ RAB, ‘O on kişinin hatırı
için kenti yok etmeyeceğim’ dedi (…) Tanrı ovadaki evleri yok ederken  İbrahim’i anımsamış
Lut’un yaşadığı kentleri yok ederken Lut’u bu felaketin dışına çıkarmıştı.” (Yaratılış, 19, Sodom
ve Gomorra’nın Yıkılışı) Biricik doğru kişi olarak Nuh’un Tufandan kurtuluşu da bu bağlama
girmektedir: “RAB Nuh’a, ‘Bütün ailenle birlikte gemiye bin!’ dedi ‘çünkü  bu kuşak içinde yalnız
seni doğru buldum.’ ”  Gerçi Tanrı burada, Nuh’tan ne imana, doğru inanca dönmesini ister ne de o
yakarışları, yalvarmalarıdır Nuh ve ailesini tufanın felaketinden kurtaran. Yunan mitolojisinde
edilgen olmayan, kehanetlerine kulak verilen bir Kassandra bile, böyle geleceğe örnek olacak
olaylara dayanmaya kalkmazdı: “Seni kurtaran RAB böyle diyor: Bu benim için Nuh tufanı gibidir.
Nuh’un tufanının bir daha yeryüzünü kaplamayacağına nasıl ant içtimse, Sana
öfkelenmeyeceğime, seni azarlamayacağıma da ant içiyorum.” (Yeşaya 54, 9) “Sodom ve
Gomorra’yı altüst ettiğim gibi, altüst ettim içinizden bazılarını. Ateşten kurtarılan yanık odun
parçasına döndünüz. Yine de yönelmediniz bana. RAB böyle diyor.”  (Amos 4, 11) Çünkü Yunan
kader tanrıçası Moira ya da zorunluluğun arkaik ilk gücü, Zeus’un da üzerindedir ve hem o hem de
insanlar için ulaşılıp etkilenebilecek bir merci değildir. Yehova ise tam da tek egemen olduğundan ve
sadece kendisinin yapıp ettikleriyle ölçülebilen “adalet, hak” anlayışıyla, hatta Musa öncesi
yukarıdan belirlediği kaderle, sorumluluktan kurtulamamakta, demek, ahlaki düzlemde diyaloglara
açık olmak durumundadır: birlik içindeki bir kendine rağmenlik hali.

Ek 3: Peygambere Her Seferinde Musa’nın Yenileyicisi Olarak Niçin Kulak
Verildiğine Dair

Burada da, sözcüğün içinde oldum olası rahatsız edegelmiş yan, sık sık patlak verip ortaya çıkmış,
kendine yol açmıştır. Peygamber Amos akıllı, gözüpek bir adamdı, daha önce hiç kimsede
görmediğimiz bir öfkeyle zengin deri yüzücülere, soygunculara öfke kusuyordu; ancak bu −Kitapta
sözleri ayrıntıyla kaydedilmiş− ilk peygamber ile son peygamber Daniel’in ortak bir mirası vardı:



“RAB şöyle diyor: ‘Yahudaların cezasını kaldırmayacağım. Çünkü günah üstüne günah işlediler
(…) Kurallarıma uymadılar. Yalancı putlar saptırdı onları; atalarının da izlediği putlar. Bu
yüzden Yahuda’ya ateş yağdıracağım, yakıp yok edecek Yeruşalim saraylarını (…) İsraillilerin
cezasını kaldırmayacağım, Çünkü günah üzerine günah işlediler. Doğruyu para için, yoksulu bir
çift çarık için sattılar. Onlar ki yoksulun başını toz toprak içinde çiğner ve mazlumun hakkını bir
yana iterler. Baba oğul aynı kızla yatarak kutsal adını kirletirler.’ ”  (Amos, 2, 5-7) Daha önce
böyle bir yangın ihbarı hiç yapılmamıştır. Ardından Daniel’de yeni bir hükümdara bağlı, Yehova’sız
dönüşüm açıklaması da buna eklenebilir: “Yatağımdan yatarken gördüğüm görümlerde
(vizyonlarda) gökten bulutların arasından bir insan oğlu gibi, yaşlı adamın olduğu yere inen
birini gördüm; onun önüne götürüldü. Yaşlı adam ona onur, güç ve Krallık verdi, bütün halklar,
insanlar ve dillerin ona hizmet etmesi gerekiyordu.”  Yehova’nın yerini almış bu İnsanoğlundan söz
eden (sonradan İsa Mesih’in habercisi olduğu sıkça tartışılan) bu esrarengiz metin öncesine, geriye
doğru baktığımızda hemen tamamen örneksizdir; peygamberler arasında bir tek Hezekiel’de ima edici
bir şekilde çıkar karşımıza; Musa kitaplarında ise hani ima yoluyla bile olsa esamisi bile okunmaz:
“Başları üzerindeki kubbenin üstünde lacivert taşından yapılmış tahta benzer bir nesne vardı.
Yüksekte tahtı andıran nesnede insana benzer biri oturuyordu.” (Hezekiel, 1; 26) Bunun dışında
İsrail peygamberleri −aralarında hiçbiri taşlanmadı− ikide birde yepyeni bir İnsanoğlu figürü olarak
değil de, Musa’nın projeksiyonu içinde çıkarlar karşımıza; onsuz peygamber olmaları imkânsızmış
gibi. Çünkü ahlaksal, töresel buyrukların, geleceğe yönelik vaatlerin kaynağı peygamberler değildir
ve eskatonun gerek en eski kökenlerinde gerekse yeniden ısıtılma durumlarında İsrail dışı kaynakları
onun yerine geçirmek adına Musa’nın eskaton ilişkisini yok saymak ve onu bu bağlamda bir yana
koymak imkânsızdır. Hani bir ara Babil’de, Hammurabi’nin Musa öncesi yasa kitabıyla Musa
yasaları ilişkisinde yapılmak istendiği gibi ya da Musa’nın kurtuluş vaadini, Zerdüştçü gelecekte
tekrar ortaya çıkma anlayışına dayalı, Musa-sonrası Pers Mesiyanizmine bağlama yanlışında olduğu
gibi. Oysa gerek Hammurabi’nin yasa kitabında gerekse ancak Yeşaya’dan sonra ortaya çıkmış olan
İran Mesiyanizminde, (İşay’ın kütüğünde yeni bir filiz çıkacak, kökünde bir fidan meyve verecek.
Yeşaya 11; Mısır’daki bütün halkı kapsayan kanunsuz kölelik dönemine, Kenan ülkesine göze alınan
göçe, çıkışa/kurtuluşa yönelik hiçbir anı bulunmamaktadır. Demek ki peygamberlerin sadece tarihsel
Musa’larında buldukları ve büyük atlamalarla, kopukluklarla da olsa içlerinde koruyageldikleri şeyin,
eskatonun sürekli titreşimi söz konusudur. Peygamberler Kenan ülkesinin içine düştüğü hali üzüntüyle
ifşa edip durmuşlardır; ama aynı zamanda hem hatırlayarak hem de umutlarını kesmeden. “Yeni bir
Davut, yeni bir Çıkış, yeni bir birlik, yeni bir Tanrı kenti umup durmuşlardır; demek, eski, yeni için
tipik şekilde ileriye işaret eden anlama bürünmüştü.” (V. Rad, Theologie des Alten Testaments /  Eski
Ahit’in Teolojisi II, s. 344). Papazların sürüp giden kült diniyle olabilecek en keskin karşıtlıklara,
ayrıca o zamanlar ruhban katmanının ve onun yerleşik düzeninin başlattığı ritüel buyrukların bütün o
yüzeyselliklerine rağmen, bu umut söz konusuydu. Ne var ki peygamberlerin ne ahlakı ne de
ütopyaları Musa’sız mümkün olamazdı; aniden, öncesiz, patlarcasına ortaya çıkmış bir ahlak ve
ütopya olarak göründüğü yerde bile. Ve –Samiriye’nin İÖ 722 yılında Asurlularca ele



geçirilmesinden önce ortaya çıkmış olan− Hoşea’nın Mısır’dan çıkışın ardından yaşanan çöldeki
dönem için “Yehova ile İsrail’in nişanlılık döneminden” söz etmesi, sadece, o zamanlar Tanrının
halkını sevmiş olduğu anlamına gelmekle kalmıyor, o dönemde Musa’nın varolduğunu ve İsrail’in
Kenan’da uğrayacağı felaketlerden henüz habersiz bulunduğunu kastediyordu. Mısır’dan göçün
anılarını hâlâ yaşatan yarı göçebe tarikattan, Nasıralılardandı bu peygamber. Nasıralılardan Elias
gibi bir peygamber de çıkmış ve o tekrar Eski Antlaşma’nın yapıldığı yere, çöle dönmüştür bir
süreliğine; ve de bütünüyle müdahale görmemiş On Emrin içindeki Musa’ya. On Emrin müdahale
görmüş, sonradan araya yerleştirilmiş resmi bölümlerine hâkim sesin iyi yanları peygamberlerin
öngördükleri, istedikleri bir şeydi; On Emri dıştan dayatılmış bir yasa toplamı gibi görmüyor, bir
arada tutan, dayanışmayı sağlayan bir yazı, vaat eden Tanrı ile iki taraflı, sinerjisi yüksek bir
Antlaşma gibi kabul ediyorlardı. Musa, Mısır’dan göçen halkını Sina’dan koparıp getirdiği Tanrı
Yehova’yla bir ittifakla birleştirmişti; dolayısıyla bu Tanrı peygamberlerin içinde de konuşmasını
sürdürmekle yükümlü hale gelmişti. Bu bağlamda, Yunanca’daki Tevrat kısmı (ilk beş kitap) İÖ 3.
geri kalanı 2. yüzyılda çevrilmiş olan en eski Ahit septuaginta, b’rith sözcüğünü diatheke diye
çevirmiştir; karşılıklı anlaşma demektir bu; handiyse “anayasa”; Tanrıya güvenerek, ona da
ahlaksallığı ölçü olarak koyan “anayasa” halinde. Müthiş bir mirastır bu, daha Musa’da yüceltilmiş
bir Tanrı fikri mirasıdır hiç kuşkusuz; Sodom ve Gomorra’nın yıkılmasından önce İbrahim’in yaptığı
gibi kendisiyle ahlaki konularda konuşulabilinenin de ötesinde bir yüceltilmiş Tanrı fikri.
Peygamberlerin sadece halkı değil, kendisini de sürekli doğruya çağırdıkları antlaşmanın Yehova
anlayışıdır; böylelikle kendisiyle büyü üzerinden değil de ahlaki olan üzerinden ilişki kurulabilen
Tanrı anlayışıdır. Tam da bu tarz bir ahlaki zemine basan ve Yehova idealinin kendi içine dönmesini
rica eden bir davet, daha peygamberlerden çok önceleri Musa’dan gelen bir aktarımda karşımıza
çıkar: “Musa, Tanrısı RAB’be yalvardı:  ‘Ya RAB, niçin kendi halkına karşı öfken alevlensin?
Onları Mısır’dan büyük kuvvetinle, güçlü ellerine çıkardın. Neden Mısırlılar, Tanrı kötü amaçla,
dağlarda öldürmek, yeryüzünden silmek için onları Mısır’dan çıkardı desinler? Öfkelenme, vazgeç
halkına yapacağın kötülükten. Kulların İbrahim’i, İshak’ı, İsrail’i anımsa. Onlara kendi üzerine
ant içtin, soyunuzu gökteki yıldızlar kadar çoğaltacağım. Söz verdiğim bu ülkenin tümünü
soyunuza vereceğim (dedin)’. Böylece RAB halkına yapacağına söz verdiği kötülükten vazgeçti.
Musa döndü, elinde antlaşmanın koşullarının yazılı olduğu iki levhayla dağdan indi.” (2 Musa, 32,
11-14) Musa’nın, Tanrıyı kararından döndürdüğü kabul edildiği için Musa’nın kendisi de ilk beş
kitapta peygamber olarak tanımlanır; hatta en büyük peygamber: “O günden bu yana İsrail’de Musa
gibi RAB’bin yüz yüze kabul edip görüştüğü başka bir peygamber çıkmadı.” (5. Musa, 34, 10) Bu
aynı metne göre, Tanrı onu kendi elleriyle gömmüştür; kıskanç bir Yehova’dır bu; ‘ve Musa’nın
mezarının nerede olduğu bugüne kadar bilinmemektedir’ der metin. İnananlar orayı bir haç yerine
çevirmesinler diye. Etkileri sonradan da bu boyutlarda geçerli bir atadır Musa ve peygamberler
arasında işlevi dönüştürülmüş bir mirastır; O, Tanrıyı fark edip RAB ile yüz yüze görüştü, değil de,
Tanrı onu fark edip (kabul edip) görüştü biçimindedir cümle. “Efendinin gördüğü” Moria Dağı
olayının bir tür özet tekrarıdır bu. (İbrahim’in oğluna kurbanlık kuzuyu Tanrının kendisinin −durumu



görüp− sağlayacağını söylediği) ve Tanrının gözündeki kataraktın kalktığı olayın. Bu yüz yüze
görüşme ilişkisinden çıkacak son bir sonuç daha bulunmaktadır; Eski Ahit’in peygamberleriyle değil
de başlangıçta aynı onlar gibi bir peygamber olarak kabul edilen İsa’yla ilgili bir sonuç. İsa’nın
yüzünü çevreleyen ışıltıdır söz konusu olan. Musa Sina Dağı’ndan aşağıya inerken İsrail’in çocukları
onun yüzünün parladığını görürler, bunun üzerine yüzüne peçe takar Musa: “Musa elinde iki antlaşma
levhasıyla Sina Dağı’ndan indi. RAB’le konuştuğu için yüzü ışıldıyordu, ama kendisi bunun
farkında değildi. Harun ile İsrailliler Musa’nın ışıldayan yüzünü görünce ona yaklaşmaya
korktular (…) Konuşmasını bitirdikten sonra yüzüne peçe taktı.” (2. Musa, Mısır’dan Çıkış, 34-35)
İsa havarileriyle yüksek bir dağa çıktığında, bu Musa ışıldaması çıkar karşımıza: “Onların gözü
önünde İsa’nın görünümü değişti; yüzü güneş gibi parladı, giysileri ışık gibi bembeyaz oldu. O
anda Musa’yla İlyas, havarilere göründü; İsa’yla konuşuyorlardı. Petrus söze karışıp ‘Ya RAB’
dedi, ‘Burada bulunmamız ne iyi oldu! İstersen burada üç çardak kurayım. Biri sana, biri Musa’ya
biri de İlyas’a?’” Öteki kozmik âlemden gelip dünyaya çarpacak son ışık, peygamberlerde de ender
olarak tekrarlanır, Deuteroyeşaya (İkinci Yeşaya) bölümlerinde de sonradan eklenmiş bir dünya sonu
vizyonuna da Musa’dan uzanagelen geleneğin hiçbir yerinde rastlanmaz: “İşte RAB yeryüzünü harap
edip viraneye çevirecek (…) Ayrım yapılmayacak; ne halk ile kâhin arasında; ne köle ile efendi
arasında; ne hizmetçi ile hanım arasında; ne alıcıyla satıcı arasında; ne ödünç alan ile ödünç
veren arasında; ne faizci ile borç alan arasında (…) Ey dünyada yaşayanlar, önünüzde dehşet,
çukur ve tuzak var. Dehşet haberinden kaçan çukura düşecek, çukurdan çıkan tuzağa yakalanacak.
Göklerin kapakları açılacak, dünyanın temelleri sarsılacak. Yeryüzü büsbütün çatlayıp yarılacak,
sarsıldıkça sarsılacak. Dünya sarhoş gibi yalpalayacak, bir kulübe gibi sallanacak, isyanların
ağırlığı altında çökecek ve bir daha kalkmayacak.” (Yeşaya, 24; 17-20) Gerçi felaketin eskatolojik
şeması ardından da, seçilmiş olanın parlaklığına, ışıltısına, Mısır’dan Çıkış, Kenan ülkesi, Kızıl
Deniz’de boğulma, vaat edilmiş ülkeye göç sırası içinde daha önce işaret edilmiştir; ne var ki o
zamana kadarki dünyanın tümüyle batıp gideceği ve Yeşaya’nın söylediği gibi, artık düşünmenin de
faydasız olduğu, Musa’nın aktarılmış sözlerinde yer almaz, olsa olsa ondan önceki Tufan öyküsünün
bir kalıntısıdır. Peygamberler dünyayı havaya uçuracak, eskisinin yerini alacak “yeni bir gök ve yeni
bir yeryüzünden” söz etmiş olsalar da, bu hâlâ Tanrının, Yehova’nın işidir ve Eyüp’ün o sonradan
oluşturulmuş kitabında gördüğümüzün aksine, Yehova’dan “çıkış”, farklı bir Yehova anlayışına geçiş
anlamına gelmez. Ancak Yehova’nın yarattığı şeyden şikâyet etmek, evet bu hapishanenin
parmaklıklarını sallayıp sarsmak gerçi Musa’nın o vaatlerde bulunmuş Tanrısı bağlamında akla
gelebilecek haklı bir tepkidir, öfkeli bir tepki hatta; ama Yehova’nın daha iyi bir geçmişte
gerçekleştirdiği eylemlerini, halkı Mısır’dan çıkarmış olduğunu göz önüne almayan,
gerçekleştirilmemiş olana yönelik bir tepki. Dolayısıyla peygamberlerin çoğu, elbette Kenan’a
ulaşmadan ölen Musa gibi, vaat edilmiş ülkeye sanki hâlâ adım atmamışçasına eskaton düşüncesine
sarılıp selameti gitgide daha çok geleceğe yansıtmışlardır. Hatta kimsenin kendini korkutmadığı
şartlarda kendi bağ kütüklerinin altında, huzur içinde oturabildiği bu selamete kavuşmuş ülke, gelecek
olup çıkacaktır; hani bir zamanlar süt ile balın akıp duracağı, Yehova’nın adaletinin dünyayı bir deniz



gibi dolduracağı o vaat edilmiş ülke gibi: “Keşke buyruklarıma dikkat etseydiniz, o zaman
esenliğiniz ırmak gibi, doğruluğunuz denizin dalgaları gibi olurdu.” (Yeşaya, 48, 18)

Ek 4: “Tanrıya İnanıyorum Ama Onun Dünyasını Reddediyorum” (İvan Karamazof);
Bu Cümlenin Peygamberler Açısından Taşıdığı Anlam

Kâhinlerin ta gerilere ne kadar az dönüp baktıkları sık sık dikkatimizi çeker. Kutsal Yazının
dünyanın oluşturulmasıyla başladığı o ilk günlere mesela. Musa’ları vardır onların hatta daha
öncesindeki ataları, yani soykütüğü anlatılarını hatırlarlar ama Yaratılış öyküsünü neredeyse hiç
akıllarına getirmezler, en azından bildiğimiz, Kitaptaki yazılı haliyle. Yehovistlerce ve 5. yüzyılın
Papaz Yazılarınca, Elohist atalar soykütüğü bölümünün önüne yerleştirmiş Yaratılış öyküsünden
muhtemelen İÖ beşinci yüzyıldan önceki o en eski peygamberlerin haberi yoktu ya da pek o kadar
tanımıyorlardı bu öyküyü. Gelgelelim daha sonraki peygamberler bakımından, hele Yehova’nın
dünyayı yaratıcı eylemlerini anlatan Yehovist kaynaklar ve Papaz Yazıları Yaratılış öyküsünü başa
yerleştirmeden önceki efsane biçimlerinde ortada dolaştığı haliyle Yaratılış efsanelerini bilen
sonrakiler bakımından, bu ilgisizlik düşündürücüdür. Musa’nın birinci kitabının başındaki Yaratılış
efsanesinin insanları kilden yaratan Tanrısının Mısır yontu tanrısı Ptah’ın özelliklerini taşıdığı,
üzerinde Tanrının ruhunun salındığı koyu karanlığın su daimonya’sıyla ve üstünde salınıp duran Tanrı
ruhuyla birlikte Babil Yaratılış efsanesini hatırlattığı düşünülürse, Yaratılış öyküsünü bilmemeleri
imkânsızdır. Özellikle bu son motif Babil’e özgüdür: Marduk’un ejderha figürlü tanrıça Tiamat’la,
derinlerdeki kaotik güçle mücadelesinin ilerideki birçok peygamberde karşımıza çıkan yansımalarına
Yehovist anlatıcı, kendi yaratılış anlatısında kayıtsız kalmış, bunları öyküsünün içine almamıştır.
Demek ki, kimi peygamberlerin Kutsal Kitabın Yehovist ve papaz kaynaklı Yaratılış öyküsünden
uzaklaşma, hatta onu tamamen suskunlukla geçiştirme tutumunun nedeni, Yaratılış öykülerinden
peygamberlerin haberinin olmamasına bağlanamaz.

Gerek Yehovist kaynağın, gerekse Papaz Yazıları kaynağının Yaratılış hakkında söylediğinden
daha fazla ve farklı şeyler anlatmayı bilmektedir peygamberler diğer kaynaklar sayesinde: “Uyan, Ey
RAB’bin gücü uyan, kudreti kuşan! Eski günlerde, önceki kuşaklar döneminde olduğu gibi uyan!
Rahav’ı (Mısır’ı) parçalayan, deniz canavarının bedenini deşen sen değil miydin? Denizi, engin
suların derinliklerini kurutan. Kurtulanların geçmesi için denizin derinliklerini yola çeviren sen
değil miydin? (...)Sizi yaratan, gökleri geren, dünyanın temellerini atan RAB’bi nasıl olur da
unutursunuz?” (Yeşaya 51, 9) Burada, tuzlu su tanrıçası Tiamat’ı (ejderhayı) öldüren, denizi kurutan
(Nemrud, Baal, Yehova) sentezi çıkmaktadır karşımıza. Peygamberler döneminin ardından Eyüp
Kitabı’nda ise hatta bütün zamanların en başındaki asi bir okyanus zapt edilir; kundaklanıp sarılıp
sarmalanıp, sınırlanır: “Denizin ardından kapıları kim kapadı, ana rahminden fışkırdığı zaman;
ona bulutları giysi, koyu karanlığı kundak yaptığım, sınırını koyduğum, kapılarıyla sürgülerini
yerleştirdiğim, buraya kadar gelip öteye geçemeyeceksin, gururlu dalgaların şurada duracak,
dediğim zaman?” (Eyüp, 38, 8) Ama işte haberdar olmalarına, önceki efsane kaynaklarını
bilmelerine rağmen peygamberler Yaratılıştan alıntılar yapmamaya dikkat çekecek kadar az ilgi
göstermişlerdir, hatta neredeyse bir ilgisizlik muhalefetinden bile söz edebiliriz bu bağlamda.



Kuşkusuz, yaratıcı “Tanrı ruhuna” karşı oldukları anlamına gelmemektedir bu ilgisizlik, ama işte
başlangıcın o yetersiz, sorunlar dolu dünyasının yaratılış ihtişamına tepki söz konusudur; yaptığından
hâlâ çok memnun olan, dünyanın kötü hallerini, gene kendisi yaratmış olduğu halde, günah keçisine
çevirdiği insana yükleyen Tanrıya yönelik bir tavır. Demek, hem dünyanın yaratıcısı hem de
yöneticisi olarak anlaşılan Yehova’nın insanlara, hele de seçilmiş halkına reva gördüğü bu ihtişamlı,
heyecan verici işe yaramaz ürününü, yarattığı dünyayı koruyup devam ettirme ısrarına karşı bir
tepkidir Yaratılışa ilgisiz kalmak; bütünüyle bu hale gelmiş Yaratılış ürününe bir son verme; buna
benzer ne varsa, kadim “Mısır’a”, “Babil”e bırakıp, buraya kadar deyip bir eskatonun, kurtuluşa
giden yolun önünü açma kaygısıdır. Yeşaya’ya: “Olup bitenin üzerinde durmayın. Düşünmeyin eski
olayları, bakın yeni bir şeyler yapıyorum! Olmaya başladı bile fark etmiyor musunuz? Çölde yol,
kurak topraklarda ırmaklar yapacağım.” (43; 18) dedirten durumdur bu. Bütün bunlar, yaratılanın
sakat doğup öyle büyümesiyle ilişkilidir; vaat edilenin, müjdelenenin içindeki uzanagelen dertleri,
sıkıntıları, felaketleri nereye koyacağını bilememenin sonucudur; hani yaratıcı Tanrıyı ve bu
felaketlere göz yumanı bir kenara bırakarak, henüz tartışılmamış bir geleceği umut kapısı olarak açık
tutmak, dolayısıyla ancak bu gelecekle birlikte düşünüldüğünde henüz işi bitmemiş bir geçmişi
koruyabilme kaygısıyla bağlantılıdır. Dolayısıyla aynı metinde biraz sonra şöyle der Yeşaya Tanrının
ağzından: “Çok önceden beri olup bitenleri anımsayın; çünkü Tanrı benim, başkası yok; Tanrı
benim, benzerim yok. Sonu ta başlangıçtan, henüz olmamış olayları çok önceden bildiren benim.
Tasarımım gerçekleşecek. İstediğim her şeyi yapacağım, diyen benim.”  (Yeşaya, 46, 9) Varolan,
olmuş olandan, olmuş olan da varolandan, geçmişteki hakkındaki karar şimdide varoluştan türetilip
durulur bu anlayışta. O zamana kadar olagelenden çok daha kesin eskatolojik yönde bir hareket, ikinci
Yaratılış beklentisi söz konusudur; Ancak başlangıç yaratılışına karşı tanımlandığında tutunabilecek,
meşrulaştırılabilecek bir olan’dan olacak-olana geçiş mümkündür: “Çünkü bakın, yeni bir gökyüzü
yaratmak üzereyim; geçmiştekiler anılmayacak, akla bile gelmeyecek. Yaratacaklarımla sonsuza
kadar sevinip coşun (…) Yeruşalim için sevinecek, halkım için coşacağım. Orada ağlayış ve feryat
duyulmayacak artık (…) Yaşını başını almadan kimse ölümü tatmayacak (…) Yüz yaşında ölen
genç, yüz yaşına basmayan kişi lanetli sayılacak (…) Evler yapıp içinde yaşayacak, bağlar dikip
meyvesini yiyecekler. Yaptıkları evlerde başkası oturmayacak. Diktikleri bağın meyvesini
başkaları yemeyecek. Çünkü halkım ağaçlar gibi uzun yaşayacak. Seçtiklerim, elleriyle
ürettiklerinin tadını çıkaracaklar (…) Felakete uğrayan çocuklar doğurmayacaklar. Çünkü
kendileri de çocukları da RAB’bin kutsadığı soy olacak (…) Kurtla kuzu birlikte otlayacak. Aslan
sığır gibi saman yiyecek. Yılanın yiyeceği toprak olacak.” (Üçüncü Yeşaya, 65; 17-25) Yeni
yaratılacak olanın kaygı merkezinde insan durmaktadır: “RAB, ‘Çünkü yaratacağım yeni gök ve yer
önümde nasıl duracaksa, soyunuz ve adınız da öyle duracak’ diyor. ‘Yeni Ay’dan yeni Ay’a, Şabat
Günü’nden Şabat Günü’ne bütün insanlar önüme gelip bana tapınacaklar’ diyor RAB. Dışarı
çıktıklarında bana başkaldırmış olanların cesetlerini görecekler.”  (66; 22) Elbette bir vaat ve
teselli kendini ele vermektedir; buraya kadarki deus creator kendini bu kez –hani ilk kez Eyüp’ün
kuşkuyla karşıladığı− deus salvator,  kurtarıcı Tanrı olarak tanımlayıp göstermektedir; Sankt



Nimmerleinstag’a, o ne zaman geleceği belirsiz, tamamen uzağa atılmış güne sığınarak teselliler,
vaatler sunmaktadır.

Ne var ki el atıp düzeltme, tekrarında iyisini yapma vaadi, eskisinin gerçekten de artık geçip bitmiş
olduğu tespiti üzerine kuruludur. Brahms’ın Requiem’inde Yeşaya dizelerinin müziğinin bu kadar açık
sırıtması, durup dururken bütünle paradoks oluşturması boşuna değildir: “RAB’bin kurtardıkları
dönecek, sevinçle haykırarak Sion’a varacaklar. Yüzlerinde sonsuz sevinç olacak. Onların olacak
coşku ve sevinç, üzüntü ve inilti kaçacak.” (51; 11) Yaratılış öyküsünde, cennetten kovulmanın
ardından ölümün artık insanın ebedi kaderi olup çıktığı ve hayat ağacının (melek) keruvlar tarafından
“kılıçla korunduğu” (RAB Tanrı […] Âdem’i Aden bahçesinden çıkardı. Onu kovdu; hayat ağacının
yolunu denetlemek için de Aden bahçesinin doğusuna keruvlar ve her yana dönen alevli bir kılıç
yerleştirdi. Yaratılış, 3; 24) düşünülecek olursa, böyle bir inanç anlayışı içinde ikinci bir Yaratılış,
yeterince umutlandırıcı bir kurtuluş vaadi sayılır.

İleriye baktıklarından çok gözlerini boyuna geriye dikmiş olanlara kâhin denmiyordu. Böyle geriye
bakıp duranların bakışları, şimdiye kadar henüz filiz sürmemiş bir kökene itibar etmeyen gelecek
tarafından sıkça emilmeye başlamıştı. Geçmişin içinde sadece ataların soykütüğü tarihi, hatta sadece
Musa değil, asıl arke, orijin, kök, öndünyaya ait gelenekle aktarılmış mitik öğe de geri düzleme
itilmişti. Sanki bu arke, bu kök, gerçek bir başlangıç değil de nihayetinde kurtarıcı, iyileştirici
olmaktan çok, dünyaya ait bir muziplik, aykırılıkmış gibi. Dahası, “ilk günah”ın işlenmesinden önceki
cennet bile, hani Yehova’nın, yarattıktan sonra “bak gör, çok güzeldi” diye işaret ettiği yer de,
kusursuz olmaktan o kadar uzaktı ki peygamberler “Yeni Sion”u kesinlikle o eski cennetin tekrar
inşası anlamında düşünmek bile istemediler. Yehova’nın yarattıklarına yönelik birkaç övgü ve bu
övgülerle arkaikleştirilmiş şey (ilahilerde sıkça kesintiye uğrayan geçmiş), uyumsuzluk etkisi yapıp
durdu; kesinlikle gerçek olamayacak kadar eskilerde kalmış bir şeylerden uzanagelmişçesine. Gerçi
arada sırada hâlâ Yaratılış öykülerine değinildiği oluyordu; ama bunların tanımlayıcı özelliği
Papazların Yaratılış anlatısında kendine yer bulamayan isyancı, asi içerikli öyküleri olmalarıydı.
İkinci Yeşaya ise, görünüşte hâlâ, yeryüzünü kurup üzerine göğü geren hayranlık uyandırıcı bir
Yehova’dan söz eder: “Yeryüzünün temelini elimle attım, gökleri sağ elim gerdi. Onları
çağırdığımda birlikte önümde dikilirler.” (48; 13) “Sizi kurtaran, size rahimde biçim veren RAB
diyor ki, ‘her şeyi yaratan, gökleri yalnız başına geren, yeryüzünü tek başına, yardımcısız seren
(…) benim” diyen Yehova kendini eskisi gibi, övünerek bir çırpıda İsrail’e takdim eder. Ne var ki
yeni Yaratılış arayışlarının baskı yapmaya başladığı dönemlerle eşzamanlı ortada gezinen, yeni
arayışlara uyum sağladığı belirtilen, geçmişten gelme şeylerin ne sayı ne de ağırlık olarak karşı
taraftaki kurtarıcı Tanrıyla, “yeni yaratılışla” baş edecek halleri yoktur. Bu yeni Yaratılışın ve
kurtarıcı Tanrının birinci Yaratılışın peygamberlerin bilincinde geriye itilmesini sağlayıcı motif olma
özelliği sürüp gidecektir ve yaratıcı Demiurg ile ondan kurtarıcı olan arasındaki gerilim bu türden
eski ile yeninin sözde buluştuğu uğraklarda daha da yoğun hissedilmektedir. Hatta kurtarıcı Tanrının
uğruna dünya yaratıcısının handiyse temelli dışta bırakıldığı, dolayısıyla bu iki düzlemi temsil eden
taraflardan birinin o kadar belli olmadığı yerlerde de kendini hissettirir bu iki düzlemli gerilim.



Bizzat Tanrı figürünün Eyüp Kitabında olduğu gibi hedef tahtasına dönüşmesi durumunda ya da hatta
çok sonraları, Kurtarıcı İsa uğruna, onu öne çıkarıp “babamız, dünya yaratıcısının” gözden düşürülüp
düşmana, şeytana tahvil edildiği Marcion’un maniheik-düalist görüşlerinde karşılaştığımız o yaratıcı
ile yeniden yaratıcı, kurtarıcı arasındaki karşıtlık hali burada henüz yokken de söz konusudur böyle
bir gerilim. Öyle ya da böyle, Yaratılış dünyası bütün peygamberlerin bilincinde Yehova’ya fatura
edilen bir yüktür; gerçi henüz bu Yehova’dan “çıkış” söz konusu olmasa da, hâlâ ebediyen iyi
eserleriyle övünen o gökten uzaklaşma söz konusudur; iam homini religioso satis erat. (Bu kadarı
dindar insana yeterli.) Artık dindar, kuşkucu insana yetmişti bu kadim Yehova; dolayısıyla ikinci,
üçüncü değil de asıl Yeşaya’da, Eyüp’teki yankılar ta Karamazof Kardeşler’e kadar uzanır tepki.
Alyoşa: “Kabul etmediğim Tanrı değil” der, “beni doğru anla; onun tarafından yaratılmış dünya ve bu
dünyayı kabul edemiyorum.” Düalizm, en azından güçlerin birbirinden ayrılması durumu, İkinci
Yeşaya’nın birlikte ortaya çıkan, birbirine çarpan iki düzlemli yorumlarında da kendini ele
vermektedir; Yeşaya, bildik geleneğin içinden örnekler verirken “bir yerde, dünyanın yaratıcısı olan
Yehova’dan söz eder, bir başka yerde İsrail’i ‘fidyeyle kurtaran’ yaratıcısından. Peygamber İsrail’in
yaratılması derken eski Mısır’dan Çıkış geleneğinin İsrail Tanrısına atfettiği tarihsel eylemleri
kastetmektedir, Mısır’dan fidye yoluyla kurtuluşundan… (V. Rad, Theologie des Alten Testaments  II,
s.251) Dolayısıyla, dünyanın yaratılışından, Mısır’ın yaratılışından peygamberlere kalan biricik,
önemli şey, bunun aynı zamanda vaatlerin de bir yaratılışı olabilmiş olmasıdır. Bu da yaratıcı olanın,
yaratılmışın kesinlikle bağlayıcı olmamasıyla mümkün olmuştur; “sözün” yukarıyla çağırışıyla, henüz
yukarıya çağırmış olmamasıyla, doldurup bitiren değil de yerine getiren olmasıyla mümkündür.

Mekânı, hele öyle insan dışı tarzda doldurmayıp zamanı gerçekleştirmeye yönelik olması, tarihin
yarattığı her hayal kırıklığını aşması, her başlangıç cennetini geleceğin Tanrı Krallığında sadece
öylece yeniden üretmekle kalmamasıyla. Kurucunun, kurtarıcının verbum mirificum’u, o yaratıcı sözü
peygamberlerce yaratılmış olandan yaratılması gerekene yönlendirilir, dünyayı yaratandan
“yaratıcılığı”, yaratıcı özü alıp bunu bir vaat sözcüğü olarak bambaşka bir Yaratılış anlayışının
içinde yorumlar artık, nihayet doğru dürüst bir yaratılış anlayışının içine yerleştirerek. Gelgelelim bu
yaratıcı öz, bu etkili sözcük, o nihai, biçimsel kurtarıcı etkisine evrensel ölçekte değil de ancak o
Mesiyanik noktada, İsrail’in yaratılışında kavuşacaktır; demek gelecekteki Yaratılışta; kurtulmuş
olanın kurtarıcılığında. Önceden yaratılmış, bizi kuşatmış olan, hani ender de olsa övgüyle
karşılandığı yerde bile en fazla “Işık olsun dedi ve ışık oldu” gibi benzetmelerin kullanıldığı yerde
çıkar karşımıza, ne var ki, bir telos, bir gelecek beklentisi ve umudu olarak önceki yaratılışa hiç
rastlamayız bu peygamberlerde. Bu bakımdan da onların hiçbir şekilde geçmişteki hatırlanan
Yaratılışa değil de bekledikleri gelecekteki Yaratılışa yönelik sesini duyurur Üçüncü Yeşaya: “Sion
adına susmayacak; Yeruşalim uğruna sessiz kalmayacağım. Uluslar senin zaferini, bütün krallar
ihtişamını görecek. RAB’bin kendi ağzıyla belirlediği yeni bir adla anılacaksın (…) Artık sana
‘terk edilmiş’ ülkene ‘virane’ denmeyecek.”  (Yeşaya, 62, 1) Bu kurtuluş aynı zamanda yeryüzündeki
barış ülkesinin çok da ötesine uzanmasa da “Sion, Yeruşalem halkının tahılını bir daha kimseye
yedirmeyeceği” bir geleceği kapsar: “Tahılını bir daha düşmanlara yedirmeyeceğim. Emek



verdiğin yeni şarabı düşmanların içmeyecek. Tahılı, devşiren yiyecek (…) Üzümü toplayan
şarabını kutsal avlularda içecek.” (Yeşaya, 62, 8-9) Kişinin kendi incir ağacının altında gönlünce
istediği kadar oturabileceği bu yer, birinci Yaratılış sahnesindeki meyvesi yenmeyecek ağacın
bahçesi ve oradaki rahat, huzur atmosferiyle de bir zıtlık oluşturur. Birinci Yaratılışın atmosferini
epey altüst eden bir betimlemedir bu, ama asıl son Peygamber Daniel’de kurtuluşu getirecek ikinci
Yaratılışın içindeki patlamaya hazır dünyayı uçuracak apokaliptik enerji iyice belli edecektir
kendini. Suriye-Baruch-Apokalypse kitabından24 Yuhanna Vahiylerine kadar gittikçe artar bu eğilim;
peygamber yazılarında ima halinde ortaya çıkmıştır, ancak kendi başına, yalıtılmış bir ima değildir
bu; olabilecek en üst düzeyde bir kurtuluş umut ve beklentisinin belirtilerini sunar, aynı zamanda
dünya zamanının kesin sonuna insanları ikna ederek yapar bunu; devasa bir kozmik ve anti-kozmik
ufka karşı. Peygamberler her anlamda, özellikle de ütopik geleceğe duydukları heyecan anlamında,
kıyamet yazarlarından önce gelirler. Sözgelimi, eskatonun içindeki şimşeğe tutunmak isteyen ileri
dönemlerin Yahudi bilge kitaplarından radikal biçimde ayrılırlar. Birinci Yaratılışın göğüne ve
yeryüzüne sırt çevirmeyi amaçlayan peygamberlerin bu uzaklaşma çağrısı olmasaydı, apokalips,
mahşer, kıyamet ve ardından gelecek eskaton düşüncesi imkânsızlaşırdı; İbranilere özgü
Prometheusçu karakterinden yoksun kalırdı.

F. SABRIN SINIRLARI; EYÜP YA DA YEHOVA TASARIMINA GİRİŞ DEĞİL DE
BU TASARIMDAN ÇIKIŞ; MESİYANİZMİN KESKİNLİĞİ

1. Eyüp Ayrılacağını Bildiriyor
Dürüst davranan iyi bir adam, severek, isteyerek başkalarına güvenmektedir. Gelgelelim feci

aldatılır; bunun üzerine birden gözü açılır, hem de nasıl. İşte Eyüp kendini böyle bir durumda
hissetmektedir. Tanrıya güvenmez, ondan kuşkulanır; onun adil, dürüst bir Tanrı olduğunu kabul
etmez; onun bu özeliklerini inkâr eder. Kötü olan yeşerip gelişirken, sofu kişi isterse kuruyup gitsin;
bunu kendi örneğinde görür Eyüp; anlatılamaz acılar çekmektedir ve Yehova’yı itham eder: Durum
şu: Eyüp felaketinin nedenini, suçunu, günahını, kabahatini aramayı bir yana bırakır; artık kendi
zaaflarında, kabahat ve suçunda aramayacaktır başına gelenlerin nedenini. Kendi dışına, kendi
üzerine çıkan bambaşka bir hayatın hayalini kurar; bu görünenden farklı bir hayat sürmek ister; bu
sersefil dünyayı artık anlayamaz olmuştur. Eyüp’ün sorusu o oldum olası sesini kısmayan sorudur:
Tanrı nerede? Tamam belki kötü durumu, acısı, soyluğundan da bir şeyler eksiltir, ancak doğrulup
aklının başına gelmesine ve sorgulayan biri olmasına da yol açar.

Mırıldanmayı unutmuş değildir ve aklı da öyle uslu, sessiz durmamaktadır. İsrail’in çocuklarının
mırıldanmaları elbette Kutsal Kitaptan yabancısı olmadığımız bir durumdur; Papaz Yazıları
metninden itibaren onların sesi yükselerek kulaklara ulaşıp durmuştur. Dolayısıyla da, epey geç, İÖ
500-400 yılları arasında ortaya çıkan Eyüp metni, Papaz Yazılarının en dayanıklı bölümlerinden
birini temsil eder. Önceki folklorik Eyüp Kitabının oluşturduğu çerçeve ise, Şeytan’ın baştan çıkarma
girişimi ve o iyi son, muhtemelen bu tarihlerden çok daha öncesine uzanmaktadır. Eyüp Kitabının
yazarı, söz konusu halk edebiyatı kitabının içine, Goethe’nin Faust’unu kukla oyunu içine



yerleştirilmesi gibi kendi Eyüp’ünü yerleştirmiştir. Eyüp metnine çerçeve oluşturan folklorik metin,
Eyüp Kitabı yazarınca sadece ilk iki bölümünde ve sondaki Tanrıya biat etme bölümde korunmuştur
ve bu bölümler de muhakkak ki, Eyüp Kitabının yazarınınkinden çok çok daha eskilere
dayanmaktadır; çünkü Kaldeliler Eyüp 1, 17’de henüz haydut Bedeviler olarak çıkarlar karşımıza.
(“Kaldeliler üç bölük halinde develere saldırdı.”)  Bildiğimiz gibi bu yıldız yorumcusu geleneğini
sürdüren halkın eşkıya gibi yaşama tarzını terk edişi çok daha eski dönemlerde gerçekleşmiştir.
Ayrıca Hezekiel Eyüp metninin yazarınca muhtemelen yazıya dökülme tarihinden iki yüz yıl önce,
Eyüp adından, Nuh ve gene onun gibi arkaik bir Daniel’le birlikte eski çağlardan çok iyi bilinen biri
olarak söz etmektedir: “RAB bana şöyle seslendi: ‘İnsanoğlu, eğer bir ülke bana sadakatsizlik eder
günah işlerse, ben de o ülkeye karşı elimi uzatır, onu her türlü yiyecekten yoksun bırakır, üzerine
kıtlık gönderir, insanları ve hayvanları yok edersem, şu üç adam,  Nuh, Daniel, Eyüp orada olsalar
bile, doğruluklarıyla ancak kendi canlarını kurtarabilirler.’ ”  Rabbiler Eyüp’ü Kutsal Kitabın
(manzum) metnine tuhaf, ilginç bir şekilde yerleştirmişlerdir. Bazıları, onun İbrahim zamanında
yaşadığını söylemişler, hatta gene kimileri, onun 2 Musa, 9, 20’de değinilen, Firavunun Tanrı korkusu
taşıyan iki hizmetkârından biri olduğunu ileri sürebilmişlerdir: “Firavunun görevlileri arasında
RAB’bin uyarısından korkanlar, köleleriyle hayvanlarını çabucak evlerine getirdiler (…) RAB
Musa’ya: ‘Elini göğe doğru uzat’ dedi, ‘Mısır’ın her yerine, insanların, hayvanların, kırdaki
bütün bitkilerin üzerine dolu yağsın.’ ” Bütün bunların apaçık görünen maksadı, bu rahatsızlık verici
adamı, hani sofu da olsa, Yahudi olmayan biri yapmaktı. Buna rağmen Babil Talmud’u, ilginç bir
tarzda Musa’yı Eyüp Kitabının yazarına tahvil ediverir. Eyüp’ün Babil’deki tutsaklıktan dönen
Yahudilerden biri olduğunu söyleyerek doğru bilgiye daha çok yaklaşanlar ise sadece Rabbi
Jochanaan ve Rabbi Elieser’dir. Bu ikisinin çalışmaları, Cyrus’tan (536-570) sonra Kutsal Kitap
“Kritiğinin” dikkat çekecek kadar eski, başlangıç dönemine ait bir örnektir. Öte yandan metnin
yazarının Musa olduğu Babil Talmud’unda ileri sürülse bile, On Emre, Yasa’ya bağlı Yahudilik,
Eyüp Kitabını, oldum olası, uzak durulması herkesin hayrına tehlikeli bir metin olarak görmüştür. Bu
Yazı hiç kuşku yok ki geç dönem Yahudi Aydınlanmasının  bir parçasıdır; işi pek de o kadar kolay
olmayan, Eyüp’ün sadece o kuşku duyucu, güvenmeyen ya da karamsar aklını değil de aynı zamanda
onu bütünüyle bir insan olarak kavrayıp ele almaya çalışan Yahudi Aydınlanmasının. Metnin yazarı
epey bilgi toplamış, dikkatle çalışmış olmalıdır; dili Eski Ahit’in en zengin dilidir; Akkadca ve
Arapça köklü alışıldıkdışı sözler çıkar karşımıza; doğaya bakışın alışıldıkdışı boyutları. Metnin
diyalog biçimi, doğrudan Yahudi hayatının dini tartışmalarının içinden alınmış olmakla birlikte tam
bir yeniliktir. Konuşmalar karşılıklı suçlama ve itirazlara dayanarak yol almayıp konuşan tarafların
birlikte cevaplar aradıkları Platon diyalogları tarzındadır. Daha çok karşıtlıkların gittikçe uçlaştığı
karşı hamle ve savunma şeklinde yürür diyaloglar. Savunma Yehova’nın savunulmasıdır; çünkü
Yehova’nın adaleti Eyüp’ün ithamları sonucu savunma konumuna iyice geri çekilmiştir: “Kötüler
niçin yaşıyor? Yaşlandıkça güçleri artıyor? Çocukları sapasağlam çevrelerinde; soyları
gözlerinin önünde (…) Tanrının sopası onlara dokunmuyor.”  (21, 7-9) “Kaç kez kötülerin kandili
söndü (ki); başlarına felaket geldi? Tanrı öfkelendiğinde paylarına düşen kederi verdi (ki)? (…)



‘Tanrı babalarının cezasını çocuklarına çektirir’ diyorsunuz. Kendilerine çektirsin de, bilsinler
nasıl olduğunu. Yoksullar niçin açlık çekerler; Tanrısız oldukları için değil, zenginler onların
canına okudukları, soyup soğana çevirdikleri için; ve Tanrı sadece seyrediyor. Niçin Her Şeye
Gücü Yeten, Yargı için belli bir zaman belirlemiyor? (...) Bakın, yoksullar çöldeki yaban eşekleri
gibi (…) Geceyi giysisiz, çıplak geçiriyorlar. Örtünecek şeyleri yok soğukta (…) Sığınakları
olmadığı için kayalara sığınıyorlar… Giysisiz çıplak dolaşıyor; aç karnına demet taşıyorlar.
Teraslar arasında zeytin eziyor; susuzluktan kavrulurken, şarap için üzüm sıkıyorlar. Kentlerden
insan iniltileri yükseliyor. Yaralı canlar feryat ediyor; Ama Tanrı seyrediyor.”  (24, 1-12) Aynı
zamanda sermaye karşıtı bu türden vaazlar Eyüp’ten önce de peygamberlerin diline dolanmıştı; ancak
Tanrının haksızlığa karşı çıkmamakla itham edilmesi yeni bir durumdur: Demek bu noktadan itibaren
teodise sorunu, dünyadaki kötülükler ve Tanrının kudret ve inayetinin bu kötülükler karşısında
tartışıldığı sorunla karşılaşıyoruz. Teodise sorununu Yunan tragedya yazarları ortaya atmışlardır,
ancak Eyüp metninde özellikle değerlerin tamamen ters çevrilmesine yönelik sorulara girilir, din
alanı içinde ütopik potansiyelin keşfedilmesi söz konusudur: Bir insan iyi olabilir, Tanrısından daha
iyi davranabilir. Eyüp sadece Tanrı kültü içinden değil, İsrail topluluğundan da çıkmıştır; her yönden
üzerine gelinmesi bundandır.

Başta, karşıtlarının yeniye duydukları rahatsızlıktan ötürü referans aldıkları abartılı bir gelenek,
Eyüp’te karşı koymanın tek kaynağı, hedefi olarak çıkar karşımıza. Üç arkadaş (Elifaz, Bildat, Sofar)
aralarında kararlaştırılmış, hazır önlerine konmuş, gerçeklikten uzak klişeleri aktarıp durur, Eyüp’ün
karşısına durmadan geleneği çıkarırlar; ne var ki onu susturmayı başaramazlar; ne yumuşak-ağırbaşlı
ciddi Elifaz’ın bir sürü geleneksel vaazı tekrarlama çabası, ne pişkin ve kendinden emin Bildad ne de
kaba saba Sofar, Eyüp’ün konuşmasını engelleyebilirler. Başlangıçta arkadaşlar öğütleyici, tavsiye
verici bir tutum içindedirler, Eyüp’ün umdukları tövbeci tepkilerini beklerler; gelgelelim Eyüp
Yehova’yı hedef almayı inatla sürdürünce, ona düşman kesilmeye, yoldan çıkmış bir günahkâr
muamelesi yapmaya başlarlar. Tanrı karşısında burun kıvıran, yüksek sesle isyan eden, geleneksel
adil Tanrıyı eleştiren Eyüp, içinde bulunduğu sersefil haline, ağır dertlerine, terk edilmişliğine
dikkati çeker: “Bilin ki Tanrı bana haksızlık yaptı, beni ağıyla kuşattı. ‘İşte zorbalık bu,’ diye
haykırıyorum, ama yanıt yok. Yardım için bağırıyorum, ama adalet yok.”  (19, 6, 7) Daha kötüsü
adaletli olmaktan tamamen uzaktır Yehova, kimdir, nedir ayırt etmeden ölüm gibi davranmaktadır:
“Kusursuz olsam da kendime aldırdığım yok, hayatımı hor görüyorum. Hepsi bir. Bu yüzden
diyorum ki, ‘O suçluyu da (Tanrıtanımazı da) sofuyu da yok ediyor.’ ”  (9, 22) Tanrı, kudreti
sayesinde, hatta tam da bu kudreti sayesinde, hiçbir sorumluluk taşımamaktadır: “Sorun güç
sorunuysa o fazlasıyla güçlüdür! Adalet sorunuysa, kim O’nu mahkemeye çağırabilir. Suçsuz
olsam, ağzım beni suçlar. Kusursuz olsam beni suçlu çıkarır.”  (9, 19-20) Eşit adalet yasası da
geçerli değildir: “O benim gibi bir insan değil ki ona cevap vereyim; birlikte mahkemeye gideyim.
Keşke aramızda bir hakem olsa da, elini ikimizin üstüne koysa!” (9, 32) Bu durumda
peygamberlerin sözünü ettikleri o ilahi ahlaki takdir ile çiğ, düpedüz, mahvedici bir rastlantının ya da
bir şeytanın gerçekliği arasındaki çelişki korkunç bir hal alır. Kenan ülkesi Mısır olup çıkmıştır;



sadece adı değişmiştir Mısır’ın o kadar; İsrail eski sefalet çağlarına geri dönmüştür. Suç-ceza (günah-
kefaret), adalet ile sağlık, mutluluk arasındaki ilişki öylesine tartışılır, imkânsız hale gelmiştir ki,
Eyüp Kitabının dışında da, ne zamandır avutucu, rahatlatıcı bir söz duyulmaz olmuştur. Örneğin 88.
Mezmurlar (Zebur’da) Yahudi inancının içinde kendine yer bulmuş apaçık çaresizlik ifadesi olan
bölümde karşılaştığımız gibi. Bu manzum bölüm, suçu, günahı sefaletin, derdin kefareti, açıklaması
olarak kullanmayıp vaatlere, avuntulara yer vermeden Eyüp’ün sorusuna gelip dayanır: “Ya RAB,
ellerimi sana açıyorum. Harikalarını ölülere mi göstereceksin? Ölüler mi kalkıp seni övecek?
Sevgin mezarda, sadakatin yıkım diyarında duyulur mu? Karanlıklarda harikaların, unutulmuşluk
diyarında doğruluğun bilinir mi?” (Mezmurlar, 88, 12) Suçun, günahın kendisine gelince, geleneksel
kabul doğrultusunda felaketleri, dertleri ceza, kefaret ya da yola getirici sopa olarak anlamasını bilen
Eyüp bu geleneğe karşı yıkıcı bir soru sorar: “Günah işledimse, sana ne yaptım Ey insan gözcüsü?
Niçin beni kendine hedef seçtin? Sana yük mü oldum? Niçin isyanımı bağışlamaz; suçumu
affetmezsin? Çünkü yakında toprağa gireceğim. Beni çok arayacaksın, ama ben artık
olmayacağım.” (7, 20) Ne var ki Yehova’nın avukatlığına soyunmuş üç arkadaşın bu soruya dişe diş
mantığına dayanarak suç-ceza (günah-kefaret) dogmasını katı biçimiyle tekrarlamanın dışında verecek
cevapları bulunmamaktadır. Onların Yehovaları bu ipliği pazara çıkmış halinin içine gizlenmeye
çalışır; sonda ortaya çıkan öğrenci Elihu, Yehova’yı kesin şekilde bir “Hayırcı” ve düşman olarak
tanımlar, hatta 37, 21’de (“Rüzgâr geçip göğü temizlediğinde, gökte parıldayan ışığa kimse
bakamaz. Altın parıltısı geliyor kuzeyden, Tanrı korkunç ihtişama bürünmüş”), ortaya çıkmak üzere
olan şiddet ve güç uygulayıcı efendi olarak belirlenir Tanrı. Üç arkadaşın dillerine doladıkları
yukarıdan aşağıya işletilen kana kan, göze göz, dişe diş dogmasıdır; üstelik peygamberlerde
bulduğumuz o ayrıntıları hesaba katma, şartları göz önünde bulundurma durumundan da eser yoktur
ortada. Kaderin yolculuğunda sübjektif faktörün, ahlakın gücünün etkisi işlemez; Amos’tan Yeşaya’ya,
Malaki’ye kadar insana bırakılmış olan seçebilme ve karar verebilmenin bütün o derin anlamının,
dünyanın gidişine ve yönetilmesine müdahale imkânının, bu dört ikiyüzlü dindarın bulunduğu yerde
esamisi bile okunmamaktadır. Ancak Eyüp’ün ahlak bilinci tek başına, o kararları tartışılır, müphem
yargıç Yehova’ya ve hüküm verici öteki dört yardımcı arkadaşına karşı direnmeye yeter. Hani
yetmemesi söz konusu olduğunda da kendine Tanrı denmesini hak etmiş olan birinin cezalandırmak
yerine kurtarıcı olması gerekir zaten; en azından hiçbir önyargıya teslim olmaksızın, kışkırtılmaksızın
olup biten hakkında karar verebilmelidir. Burada bir insan Tanrısını geçer, onun üzerine ışık tutar.
Eyüp Kitabının mantığı, sondaki teslim oluşa rağmen buydu ve bu kalacaktır. Çıkışın o arkaik
kategorisi burada karşımıza muazzam bir dönüşüm hali olarak çıkar. İsrail’in Mısır’dan, Yehova’nın
İsrail’den çıkışından sonra, şimdi de Eyüp’ün Yehova’dan çıkışı yaşanmaktadır; iyi de nereye?

Muhakkak ki eziyet edilen adam kendini dövenden uzaklaşmak ister. Rahat bırakılmak istediği için
saldırır, hiçbir şeye dikkat etmeksizin; korkmaktadır: “Yollarını efendiye emanet et, planların
gerçekleşecektir.” (Özdeyişler, Süleyman, 16, 3) Böyle bir şeye artık inanmamaktadır Eyüp, çok
güçlü düşmanını hesap vermeye davet eder: “Keşke beni dinleyen biri olsa! İşte savunmamı
imzalıyorum. Her Şeye Gücü Yeten bana cevap versin! Hasmımın yazdığı tomar elimde olsa



kuşkusuz onu omzumda taşır, taç gibi başıma koyardım.”  (31, 35) Yehova ona fırtınaların içinden
cevap verir, alabildiğine ilginç bir durumdur bu; çünkü soruları sorularla karşılar Tanrı, toplam
yetmiş soruyla. Soruları tavuskuşu, at, kartal, fırtına, yedi yıldız, okyanusun, bulutların süt çocuğu,
Levyatan, Behemot (abham, hipopotam) gibi ürkütücü doğa öğelerinin tasvirleriyle besler durur:
“Levyatan’ı çengelle çekebilir misin, dilini halatla bağlayabilir misin? Burnuna sazdan ip
takabilir misin, kancayla çenesini delebilir misin (…) Seninle birlikte yarattığım Behemot’a bak,
sığır gibi ot yiyor. Bak ne güç var belinde, karnının kasları ne kadar güçlü! Kuyruğunu sedir ağacı
gibi sallıyor (…) kemikleri tunç borular (…) Yalnız yaratıcısı ona kılıçla yaklaşır. Tepeler
ürünlerini ona getirir.”  (Eyüp 40, 15-24) Eyüp mevcut dünyayı eleştirirken karşısına daha iyi bir
dünya fikrini koyar; Yehova cevap olarak doğadan, doğa gücünün varlığından doğruca çekip aldığı
birbirinden kopuk soruları peş peşe bilmeceler halinde sıralayıp durur; oysa, Eyüp’ün hastalığına
rağmen, sorularında hiç de kastetmediği, değinmediği bir alandır doğa. Yehova’nın ilk sorusu şudur:
“Bilgisizce sözlerle tasarımı karartan bu adam kim?” (38, 2-4) Bir okul öğretmeninin öğrenciyi
ürkütüp sindiren sorusu gibi: “Ben dünyanın temelini atarken sen neredeydin?” Yehova’nın ikinci
sorusudur. Tam da majestelere özgü, iyice boyun eğdirici bir sorudur bu; bunu kendine yönelik
Mezmurlardan bir methiyeyle tamamlar Tanrı: “Sabah yıldızları birlikte şarkı söyleyerek beni
övdüklerinde ve Tanrının bütün  çocukları sevinçle çığrışırken, kim koydu köşe taşını?”
Yehova’nın soruları müstehzi, alaycı, küçümseyici sorular olarak yorumlanmıştır; ama Eyüp, ortalığı
ilk kızıştıran soruyu daha evvel sormuştur: “İnsan ne ki onu büyütesin, üzerinde kafa yorasın?” (7,
17) Eyüp burada, Mezmurlar (Zebur) 8, 5’teki sözleri hemen hemen aynen alıntılamaktadır: “Ey
Egemenimiz RAB. Ne yüce adın var yeryüzünün her yerinde! Gökyüzünü ihtişamınla kapladın,
çocukların hatta emziktekilerin sesiyle set çektin hasımlarına, düşmanı, öç alanı yok etmek için.
Seyrederken koyduğun ay’ı ve yıldızları, soruyorum kendi kendime; insan ne ki, onu anasın; ya da
İnsanoğlu ne ki, ona ilgi gösteresin?” İnsan yaratığın, yaratıcısını şükranla alabildiğine yücelten bu
bölümü alaycı, müstehzi bir incelikle yaratıcısına karşı kullanmaktadır Eyüp; acılar içinde kıvranıp
duran bir kuşkucunun, Tanrı karşısında buyruklara boyun eğen bir solucan olduğunu ima eden
alabildiğine alaycı bir ifadedir bu. “Doğduğum gün yok olsun; bir oğul doğdu denen gece yok
olsun! Karanlığa bürünsün o gün, Yüce Tanrı onunla ilgilenmesin; üzerine ışık doğmasın.
Karanlık ve ölüm gölgesi sahip çıksın o günlere (…) Akşamın yıldızları kararsın, boş yere
aydınlığı beklesin, (çünkü sıkıntı yüzü görmemem için anamın rahminin kapılarını üstüme
kapamadı.(…) neden doğarken ölmedim. Rahimden çıkarken son soluğu vermedim? Neden beni
dizler, emeyim diye memeler karşıladı?(…) neden düşük bir çocuk gibi, gün yüzü görmemiş
yavrular gibi toprağa gömülmedim? (…) Niçin sıkıntı çekenlere ışık, acı içindekilere hayat
verilir?”

Eyüp 31. bölümde kendi yaptıklarını sayıp döker: “Gözlerimle antlaşma yaptım, şehvetle bir kıza
bakmamak için. (…) Eğer yalan yolunda yürüdümse (…) Tanrı beni doğru teraziyle tartsın (…)
Benimle ters düştüklerinde kölemin ve hizmetçimin hakkını yemişsem (…) eğer yoksulların dileğini
geri çevirdimse (…) gençliğimden beri öksüzü baba gibi büyütmedimse, doğduğumdan beri dul



kadına yol göstermedimse, giysisi olmadığı için can çekişen birini ya da örtüsü olmayan bir
yoksulu (…) koyunlarımın yünüyle ısıtmadıysam (…) öksüze el kaldırdıysam (…) umudumu altına
bağladıysam, servetim çok, varlığımı bileğimle kazandım diye sevindimse, ışıldayan Güneş’e,
parıldayarak hareket eden Ay’a bakıp da (…) elim onlara taptığımı gösteren bir öpücük yolladıysa
(…) düşmanımın yıkımına sevindim, başına kötülük geldi diye keyiflendiysem (…) evimdeki
insanlar: ‘Eyüp’ün verdiği etle karnını doyuramayan var mı?’ diye sormadıysa (…) Hiçbir
yabancı geceyi sokakta geçirmezdi (…) Keşke beni dinleyen biri olsa! İşte savunmamı
imzalıyorum, Her Şeye Gücü Yeten bana cevap versin! (…)”  Tanrı bu soruları işitmemişçesine
marifetlerini sıralar:

38 – “Ben dünyanın temelini atarken sen neredeydin? (…) Denizlerin ardından kapıları kim
kapadı? (…) Sen ömründe sabaha buyruk verdin mi, şafağa yerini gösterdin mi? (…) denizin
kaynaklarına vardın mı? (…) Ölüm kapıları sana gösterildi mi? (…) Dünyanın genişliğini
kavradın mı? (…) Işığın bulunduğu yerin yolu nerede? Ya karanlık, onun yeri neresi?”

Yehova’nın doğa bilgisi soruları, Tanrının öteki yazılarına uygun düşen ebedilik özelliğini de
taşımaz. Çok geçmeden, Eyüp’ten birkaç yüzyıl sonra Plinius ve Plutarkhos, Yehova’nın kudretini
göstermek için işaret ettiği doğa mucizelerinin artık pek de öyle şaşılacak bir şey olmaktan çıkacaktır.
Bir başka doğa araştırmacısı, Alman Alexander von Humboldt, Eyüp karşısında Yehova’yı savunan
Elihu’nun, Tanrı daha kudretini gösteren sorularını (38), Eyüp’e yöneltmeden önce, 37. bölümdeki
proloğuna işaret eder:“Tanrının sesi şaşılacak biçimde gürler, O, anlayışımız ötesinde büyük işler
yapar. Çünkü kara ‘yere düş’ der, sağanağa, ‘bütün şiddetinle boşal!’ (kasırga yuvasından kopar,
soğuk saçılan rüzgârlardan (geniş sular buz tutar, bulutlara nem yükler, şimşeğini her yana yayar.
(…) dinle Eyüp (…) Tanrının bulutları nasıl düzenlediğini, şimşeğini nasıl çaktırdığını biliyor
musun? Bulutların dengesini, bilgisi kusursuz olanın şaşılası işlerini biliyor musun?(…) Rüzgâr
geçip göğü temizlediğinde gökte parıldayan ışığa kimse bakamaz. Altın parıltısı geliyor kuzeyden.
(…)” Şunu da söyler: “Bulutların oluşturduğu tavanda gerçekleşen meteorolojik süreçler, buharın,
nemin çeşitli yönlerden esen rüzgârlara göre oluşması ve dağılması, bunların yol açtığı renk
oyunları, dolunun ve döne döne yaklaşan gök gümbürtüsünün oluşumu, bireysel bir gözlemin açık
seçik tasviriyle sunulur; ayrıca, bugünkü fiziğin bilimsel ifadelerle formüle etmeye çalıştığı, ancak
doyurucu şekilde çözemediği birçok soru daha o zaman konulur önümüze.” (Kosmos, Cotta, III, 35)

Yehova sınırlı kul aklına karşı, kulu Eyüp’ten gelen ahlaki sorulara fiziksel, ölçülmez karanlıklar
içinden seçilmiş bilge sorularla cevap verir. Bu cevaplarda kullanılan doğa tasvirlerinin ve
imgelerinin muazzam olduğuna hiç kuşku yok; hani daimonik bir panteizm diyebileceğimiz bir
şeylerin hafif esintisi, ruhu da o döneme, yere yabancı, aykırı düşmektedir: “Gücüyle dağları kuran,
denizlerin kükremesini, dalgaların gümbürtüsünü … yatıştıran sensin… Toprağa bakar çok
verimli kılarsın, Ey Tanrı, ırmakları suyla doldurur, İnsanlara tahıl sağlarsın, yağmurla toprağı
sulatır, ürünlere bereket katarsın.” (65, 6-9) “Kaynaklar, dereler fışkırttın, sürekli akan ırmakları
kuruttun. Gün senindir gece de senin. Ay ve Güneş’i sen yerleştirdin, yeryüzünün bütün sınırlarını
sen tespit ettin; yazı da kışı da yaratan sensin.” (Mezmurlar, 74, 14-17)



Doğa artık öyle sadece toprak, Yaratılışta olduğu gibi, üzerinde insanın hayatının geçtiği bir sahne
değil, bir giysi, en azından Tanrısal ihtişamın ve yüceliğin bir şifresidir bu metinde. Yehova’nın
eserleri bundan böyle insan-merkezli olmaktan çıkar. İnsanın teleolojik, ereklilik atfettiği bir dünya
değildir bu. Yukarıda yıldızlar ve devasa gök kubbe, Yaratılış 1, 10 ve 14’le çelişir şekilde dünyanın
temelleri atılmazdan önce vardırlar: “Ben dünyanın temellerini atarken sen nerdeydin? (…) sabah
yıldızları birlikte şarkı söylerken?” (Eyüp 38, 7) Tanrının sözlerinde, peygamberlerin haber verdiği
kıyametle birlikte batıp gidecek doğanın, dünyanın ardından beklenen kurtuluşa, insanın bu dünyadaki
erekselliğine ilişkin tek bir söz, insanın kurtuluşuna yönelik tek bir vaat böyle insanın dışındaki bir
dünya-doğa anlayışında kendine yer bulamaz.

Yehova kudret ve ihtişamını kanıtlamak için hayvanlar dünyasından saçma sapan ya da kanlı, kaba,
hatta canavarımsı örnekler alıp gösterir bu arada: “Devekuşunun kanatları sevinçle dalgalanır (…)
yumurtalarını yere bırakır, onları kumda ısıtır. Ayak altında ezilebileceklerini düşünmez. Çektiği
zahmetin boşa gideceğini düşünemez; çünkü Tanrı ona  bilgelik bağışlamamış, anlayıştan pay
vermemiştir.” (39, 13-17) “Devekuşu aptal yaratılmıştır, kartalın çocukları ise kan emer ve
nerede bir leş varsa oradadırlar.”  (39, 30) “Behemot, Ürdün Irmağı’nı ağzıyla kurutmak ister;
Levyatan’ın ağzından alev çıkar, dehşeti önü sıra gider (…) yeryüzünde bir eşi daha yoktur,
korkusuz bir yaratıktır.”  (41, 33) Behemot ve Levyatan methiyeleri muhtemelen Eyüp Kitabına
sonraki müdahalelerin eseridir, öyle de olsa bu insandan uzaklık durumunu alabildiğine doğru
gösteren örneklerdendirler. Bu aynı Yehova tepeden tırnağa kötülük kesilip o ahlaksal rasyonel
öngörüsünü, içinde balın sütün aktığı toprakların odağına bağlanmış vaadini de yalan çıkarıp bir
çırpıda yerle bir eder: “Kim sellere kanal, yıldırımlara yol açtı; kimsenin yaşamadığı toprakları,
insanın bulunmadığı çölü sulasın diye?” (Eyüp 38, 26) Bütün bunlar Kutsal Kitaba tamamen yabancı
bir Tanrı tezahürüdür; neredeyse gene bir başka Tanrı çıkmaktadır burada karşımıza, o tehlikeli
Yanardağ Tanrısı Yehova’yla da herhangi bir ortak yanı bulunmayan bir Tanrı. Bize
daimonya’laştırılmış bir İsis’i ya da bir doğa Baal’ini hatırlatmaktadır; hatta şaşırtıcı bir şekilde,
şöyle birkaç bin yıl sonraki değişik bağlam içinde de olsa Spinoza Tanrısının içerdiği bir şeyleri
getirmektedir aklımıza. Hani sanki Spinoza’nın güvenilir dilinin içinde sözgelimi anlamca, maksatça
yabancı, bambaşka bir Yehova dilini işitiyormuşuz gibi: Tanrı doğayı insanlara özgü yasalara ve
maksatlara (teleolojik amaçlara) göre değil de evrensel yasalara göre yönetiyordur. (“adeoque Deus
non solius humani generis, sed totius naturae rationen habet”). Eyüp’ün Yehova’sı gerçi Spinoza’nın
sözünü ettiği rasyodan ve rasyonun özerkliğinden elbette tamamen yoksundur; gene de her ikisinin de
Tanrının ebedi yasalarının içinde insan erekselliğine, bir teleolojiye yer olmadığı anlayışı
bakımından birbirine yakın tepkileri şaşırtıcıdır. Dolayısıyla da Spinoza’nın din anlayışının en eski
köklerinden birinin Eyüp Kitabının son bölümünden kaynaklanıyor olması da imkânsız değildir;
elbette, Spinoza’nın söz konusu olduğu yerde Pan bu Yehova’nın doğasından farklı olarak daimonik
özelliğinden tamamen arınmıştır.

Peki madem öyle, Eyüp niçin durup dururken en sonunda dine dönmüş ya da hatta kanaatlerini
değiştirmiş görünür, niçin “Bak ben değersiz biriyim, sana nasıl cevap verebilirim? Ağzımı elimle



kapıyorum. Bir kez konuştum cevap alamadım. İkinci kez konuşmam artık” diyor? (40, 4) Rudolf
Otto Kutsal adlı kitabında, Yehova’nın bu iyinin ve kötünün dışında kalan ve  Yehova’nın kendi
dünyası (öte dünya) olarak gösterdiği ıssız, çölümsü öte yanında Eyüp kitabındaki bu tuhaf duruma bir
çözüm gördüğünü düşünmektedir. Otto’ya göre Yehova, özellikle seçilmiş iğrenç görüntüler, imgeler
kullanmaktadır. Krişna’nın Ardjuna’ya ölümün ve cehennem zebanilerinin dehşet verici fırtınası
içinden seçip gösterdiklerini hatırlatan Bhaggavad-Gita’nın 11. şarkısını da akla getirmektedir bu
imgeler. Ne var ki Otto’nun bütün bu özellikle seçilmiş dediği görüntülerin, ne onu dine karşı
görüşünden vazgeçirebilmeleri ne de ikna edebilmeleri mümkündür, olsa olsa bir kez daha darbe
yemiş, ruhen yenik düşmüş halde metabasis eis allo genos, başka bir alana geçiş yaparak,
peygamberler öncesi, Kenan öncesi açıklanamaz daimonya’lar dünyasının derinliklerine
yuvarlayabilirler Eyüp’ü. Demek Eyüp’ün yazarının böyle bir Yehova imgesine başvurmasının nedeni
Yehova’nın özellikle de kozmik nesne ve olayları yüceltip araçlaştıran, o tehdit edici, daimonik
gücünü açıklayışını öteki seçenekten, onun adil Tanrı maskesi altında sebep olduğu haksızlıklar
konusuna girmekten daha tercih edilir ve işlevsel bulmuştur anlaşılan. Rudolf Otto’nun korkutma
bağlamlı düşüncelerinin öncüsü değildir Eyüp’ün yazarı, hatta günümüzün mistik maskesi altındaki
kanlı gecelerin sakinlerinin de. Yazarın çaresiz, kuşkuya düşmüş kahramanı cesur bir asi kimliğiyle
tanıtılmıştır, hatta görüldüğü gibi, Ahit’in içinde bir  Prometheus olarak ortaya çıkar; dolayısıyla
metindeki bu “ağzımı elimle kapıyorum” dediği yer de bu yürekli isyancı kimliğine hiç uymamaktadır.

Nihai uzlaşma sahnesi, Eyüp’ün sağlığına kavuşmasını, Tanrıyla barışmasını anlatan popüler Eyüp
Kitabının o eski, geleneksel sonuna yakın düşen biricik yerdir. Bu haliyle Eyüp Kitabının yazarı, bir
tür köprü kuruyordur kendi kitabı ile folklorik Eyüp Kitabı arasında. Kitabın yazarınca, bütündeki
kâfirliği(ni) tehlikeye düşmeden ifade edebilmek için buraya eklenmiş olabilir bu son; başarmıştır da
bunu öyle düşündüyse. Ayrıca da fırtınaların koptuğu doğa sahnesi (38) sonradan araya sokulmuş
olabilir; gerçi bu, bu bölümlerin önceki bölümlerle oluşturduğu dil birliği, edebiyat gücü göz önünde
tutulduğunda filolojik bakımdan ihtimal dışı görünmektedir. Eyüp Kitabının yazarının kafasında aynı
zamanda, bağdaşmaz iki düşüncenin dolaşıp durmuş olması da mümkündür: Anlayacağımız bir,
isyancı-insana özgü tepki düşüncesi bir de ondan kopuk, yabancı insan-dışı, kozmik-yukarıdan
belirleyici güç düşüncesi: hani büyük yazarlar arasında bile neredeyse benzeri görülmeyen bir şekilde
merkezi ikiye bölen bir düşünce. Zor bir durum oluşturan o fırtına sahnesini de, Eyüp’ün korkusuzca
ilan ettiği inançsızlığını ve güvensizliğini yansıtan bölüm ile kozmik gücü ayrı ayrı işleyip isyanı
örten bir yol olarak yorumlamak kalıyor geriye; Tanrının kudretini Eyüp inançsızlığı karşısında öne
çıkarıp isyanı anlamsızlaştırmak demektir bu. Tanrının büyüklüğünü doğanın kendisinden gelerek
gösterme kaygısına Mezmurlar bölümü de sayısız örnek sunmaktadır. Tanrının kudretinin övgüsü,
geleneksel, popüler halk kitabının isyana örtü oluşturan anlatısıyla birleştirilmiştir; bu örtü, giysi
yıldızlarla süslenmiştir.

Bütün bunların ötesinde önemli, çoğu zaman gözden kaçırılan, üzerinde durulması gereken yan,
yazarın çok daha önce başka bir çözüm bulmuş olduğudur; isyanın derinliklerinden gelen sahici bir
çözüm. Bu çözüm, metnin ahlaksızca canına okunmuş olduğu o yerde, ayrıca da bu yerin, Kiliseyle



uyulmama kaygısıyla Luther çevirisinde araya itiştirmiş olması nedeniyle açık seçikliğini kaybetmiş,
tadından tuzundan olmuştur.

Eyüp hem Vulgata çevirisinde hem de Luther İncili’nde şöyle der: “Fakat kurtarıcımın (İng. İncil
çev. Redemptor) yaşadığını biliyorum ve o son gün beni uyandırıp toprağımdan çıkaracak. Ve
ardından bir kez daha (üstümdeki deri parçalanıp) kendi derimle sarılacağım ve etimde Tanrıyı
göreceğim; onu kendim göreceğim ve gözlerim ona bakacak, bir yabancınınki değil.”  (19, 25-27).
[Bu bölüm güvenilir versiyonlarına bağlı kalınarak Vulgata’dan çevrilmiştir. E. Bloch] Bir sürü
Protestan teolog ve hatta Eski Ahit filoloğu tahrif edilmiş ilk metindeki yerlerin muhtemel anlamlarını
arayıp durmuş, düzeltmeler yapmaya çalışmışlardır. Örneğin Dumm, “Eyüp Yorumları” (1897)
ardından da Bertholet. Ancak metinde hiçbir acabaya yer vermeyecek şekilde korunagelmiş İbranice
“goel”, “kurtarıcı” diye çevrilemez, anlayacağımız, Hıristiyanlığın onu baştan itibaren kabul ettiği o
yumuşatılmış anlamıyla karşılanamaz. Burada Yahudi-ortodoksluğunun yorumunun aksine, “goel”den
kastedilen Yehova da değildir; çünkü “goel”in anlamı, “akraba, vâris”tir; katledilen, öldürülen birinin
öcünü alandır; eski zamanlarda “goel had-daem”, kanının öcünü alan demekti: “Ölenin öcünü alacak
kişi, katili öldürecektir; onunla karşılaşınca onu öldürecektir.”  (4, Musa 35, 19) Eyüp’le ilişkili
tahrif edilmiş ve bağlamlılığı bozulmuş metinde doğru çeviri şöyledir: “Ve biliyorum ki öç alıcım
tozun üzerinde en son ayakta duracak (yanımda olacak, sapasağlam, kararlı duracak, ayağını yere
sağlam basacak) olan yaşıyor. Ve derim ve bu parçalandıktan (imha edildikten) sonra etimden
(bakıp) Tanrıyı göreceğim. Kendim gördüğüm şey (kişi) ve gözlerimin gördüğü, hiçbir yabancının
(görmediği).” Bertholet, (Biblische Theologie des Alten Testaments ; Eski Ahit’in Teolojisi II, 1911,
s 113) kitabında yorumlarını kullanarak kaosu şöyle gidermeye çalışır: “Ancak kanımın öcünün
alıcısının yaşadığını biliyorum ve tam sonunda tozun içinden yükselecektir. Masumiyetimin tanığı
yanımda duracaktır (beni destekleyecektir). Ve beni suçumdan (günahlarımdan) kurtaranı
(kurtarıcımı) ben göreceğim, hiçbir yabancı değil (görmeyecek).” Öte yandan, geç dönem
İbranicesinde ve Eyüp Kitabında, böyle coşkulu yerlerde arkaik anlamları tercih etmemiş olduğunu
varsaymamız şartıyla, “goel” genelde avukat, savunucu anlamına da gelir; ancak bu yumuşatılmış
anlam Eyüp’ün çileden çıkmalarına, Yehova’ya karşı savaşına hiç de denk düşmemektedir. Kendisine
karşı işlendiğini hissettiği ve daha önce ifşa ettiği suçla, insafsızlıkla avukat desteği arayışı
bağdaşmamaktadır: “Ey toprak kanımı örtme, Feryadım asla dinmesin. Daha şimdiden tanığım
göklerde, beni savunan yücelerdedir.”  (6, 18) Bu doğrultuda çıkarılabilecek her anlam, öç alıcıya,
Eyüp’ün öç alıcısına götürmektedir bizi, kendini yenik düşmüş biri olarak gören, kanı yerden göklere
bağıran Eyüp’ün, adı verilmeyen, tanımadığımız, suçsuz birinin öldürülmesini hakiki bir adalet
anlayışıyla izleyip durumu düzelten öç alıcısına. Elbette “kanın öcünün alıcısı” yerine “öcünün alıcısı
kurtarıcı” demekle İsa’ya yönelik bir kehanet de yapılmış olmamaktadır henüz. Ne var ki kurdu
kuzunun koruyucusu, düşmanı yenik düşenin avukatı olarak anlamak da yerinde olmayacaktır. Eyüp’ün
aradığı arkadaşı, akrabası, öç alıcı, Yehova’yla, Eyüp’ün öç alıcıyı ona karşı yardıma çağırdığı
Yehova’yla aynı figür olamaz. Ardından hemen tekrar saldırdığı ve 31. bölümde karşısına, adil
birinin, yani kendisinin yapıp ettiği iyilikler listesini çıkardığı Yehova figürüyle. Gerçekten de 19,



25-27’deki geleneksel yorum, Eyüp’ün gelenekçi arkadaşlarının seslerini, en azından içinde
bulundukları ruh halini bugüne kadar taşımıştır. “Kanın öcünün alıcısı” çevirisi bugün artık filolojik
incelemeler sonucu kesinleşmiş olduğu halde (Dilimizdeki çeviride de “kanın öç alıcısı”
geçmemektedir. V.A.): “Oysa ben ‘kurtarıcımın’ yaşadığını, sonunda yeryüzüne geleceğini
biliyorum. Derim yok olduktan sonra yeni bedenimle Tanrıyı göreceğim. Onu kendim göreceğim.
Kendi gözlerimle. Başkası değil.” (19, 25-27) biçimi korunmaktadır hâlâ. Temkinli bir teokratik sesi
ahenk içinde koruma kaygısının, (‘kanın öç alıcısı’ yerine “kurtarıcı” çevirisinin tercihe edilmesine)
rağmen, öç alıcı yozlaştırmaların seli içinde kendini imha olmadan, yozlaşmadan korumuş, öteki
İncil’i gene de hep bastırıp durmuştur. Eyüp ve onun hiçbir ikili, belirsiz anlama elverişli olmayan
mesajı, o feci Auschwitz dehşetinin ardından ne kadar gerekli ve önemli olduğu görülmüşken yanlış
yorumlara indirgenip Tanrıya biat etmenin göstergesine dönüştürülüp durmaktadır; bu üç arkadaşın
hâlâ birkaç bin yıl sonra, yenilikçi Eyüp’ün ad minorem gloriam’ından, küçük zaferinden sonra hâlâ
ardılları ortaya çıkmaktadır. V. Rad’a göre, “Tanrıya (!) kanın öcünün alıcısı olarak seslendiği yerde
de çok çok eski, kadim (!) bir Tanrı anlayışına el atmış olmaktadır Eyüp: Tanrının yaşayan her şeyin
sahibi olduğu anlayışına; hayatın herhangi bir şiddet ve zorbalık tehlikesiyle karşı kaldığı her yerde
Tanrının doğrudan alakası, herhangi bir çıkarı işin içine girer; Eyüp bunu bilmektedir (!) bu nedenle
de Tanrıya çağrı yapar ve Tanrıya karşı çıkar.” −Ama işte seslendiği ve karşı çıktığı iki farklı
Tanrıdır.− “Eyüp’ün müthiş mücadelesinin gerilimi sırasında Tanrı imgesinin, Eyüp’ün gözünde
parçalanma tehlikesi kendini gösterir; daha 14. bölümde benzer bir durum ortaya çıkmıştır; ancak
Eyüp orada zaman düzleminde bir peş peşelik anlamında bir ayrıştırma yoluna gitmiştir: Önce öfke
Tanrısı hâkimdir.” −Haklı insanın karşısında da mı dediğim dediktir Tanrı?−; sonra yarattığını seven
bir Tanrı izler bunu. Derken geleneğin koruyucu Tanrısı ile Eyüp’ün deneyimlerine dayalı o yıkıp yok
edici Tanrı arasındaki kopukluk artar ve ortaya çelişik bir iki Tanrı yan yanalığı çıkar. Dost bir
Tanrının varoluşunu oldum olası mutlulukla karşılamış ve idrak etmiş olan Eyüp gene de düşman bir
Tanrının gerçekliğini de silip atamaz kafasından. Coşku içinde (!) birinden ötekine seslenir;
“koruyucu, kurtarıcı Tanrının düşman Tanrıya karşı olduğunu” −her ne kadar her ikisinin de ebediyen
aynı olanın içindeki bir yan yanalık olmaları gerektiği halde− “ve davasını zafere ancak koruyucu
olanın taşıyacağını” bilmesine rağmen. Her okur 16, 19. bölümdeki ve 19, 23’teki bölümleri −ikinci
bölüm, kanın öcünü alacak olanı çıkarır karşımıza− Eyüp’ün mücadelesindeki doruk noktaları olarak
algılayacaktır; başka hiçbir yerde böylesine bir güven ve teselli haliyle görmeyiz onu: “Daha
şimdiden tanığım göklerde, beni savunan yücelerdedir. Dostlarım benimle eğleniyor, gözlerim
Tanrıya yaş döküyor, bir İnsanoğlunun arkadaşıyla yapabildiği gibi Tanrıyla hak arayışına
girmesine izin vermesi için. Çünkü birkaç yıl sonra dönüşü olmayan yolculuğa çıkacağım.” (16,
19) (V. Rad, Theologie des Alten Testaments  I, 413) Ancak okurun ve hatta üç arkadaşın metnin bu
bölümüne göre Eyüp’ün Tanrıya dönüşünden emin olmaları zordur; metne dikkatli baktığımızda şunu
kabul etmek gerekir: “Eyüp’ün emin oluşunu bir çözüm olarak tanımlayamayız, dolayısıyla diyaloğun
burada bittiğini de… Meselenin bu teselli edici ataklarla −daha da yön değiştirici yorumlarla− hâlâ
halledilmediğinin belirtisidir bunlar.” Eyüp’ün seslendiği kanın öcünü alacak güç, bizzat kendisi de



kan döken şeytani bir kötü ruh olmadığı gibi, sonunda nihayet ortaya çıkan, öfkeyle alakası olmadığı
gibi kurtarıcılık vasfı da görülmeyen, insanın acısına seyirci, kurtarıcı bakışıyla alakasız, tamamen
uzak kozmos daimonya’sı da o beklenen güç değildir. Zaten Eyüp böyle bir gücü daha 9. bölümde geri
çevirmiştir: “Kim O’na, ‘ne yapıyorsun’ diyebilir? Tanrı öfkesini dizginlemez. (…) nerede kaldı ki
ben ona cevap vereyim, O’nunla tartışmak için söz bulayım? Haklı olsam da O’na cevap veremez,
merhamet etmesi için yargıcıma yalvarırdım ancak. Onu çağıracak olsam, O da bana cevap
verseydi, yine de inanmazdım sesime kulak verdiğine. Beni kasırgayla ezerdi, yaralarımı nedensiz
çoğaltırdı.” (9, 13-17) Eyüp Yehova’nın böyle ortaya çıkıp kendisini ezmesini istememektedir.
Dünyanın insansız da varolabileceği, insana bağlı olmadığı tezi, Eyüp’ün beklediği, umut ettiği
Mesiyanik kurtuluşa tamamen uzak düşer. Onun öç alıcısı, “İsrail’in Yehova’yla nişanlılık”
dönemindeki Yehova’ya yakındır; ancak şu farkla: Exodus ruhunun mevcut Yaratılışla ve dünyanın
yönetilişiyle ortak hiçbir yanı bulunmamaktadır. Demek olanca keskinliğiyle bir Mesiyanizm
çıkmaktadır ortaya, mevcut dünyanın düzenine tamamen karşıt konumda olan bir Mesiyanizm. Eyüp’ün
sorularına, onun umutsuzluk ve çaresizliklerine, kuşkularına başka türlü bir varoluşun umutlarına
verilecek cevaplar, Eyüp’ün kendi iyi vicdanıyla düğümlenmiş olan Öç Alıcının Krallığında
yatmaktadır. Başka hiçbir yerde bulunmamaktadır bu soruların cevapları. İşte Eyüp yazarının
amaçladığı çözüm budur. Yehova-sahnesini ve insanın hiçbir geçerliliğinin bulunmadığı, anlam
taşımadığı ya da henüz taşımadığı bir doğaya doğru sapmasının önünü kesmek. (“Bir İnsanoğlunun
arkadaşıyla yapabildiği gibi Tanrıyla hak arayışına girmesine izin versin diye.”  −16, 21) Bu en
büyük arzu olan “Sen”, Tanrıyla tartışma, ne kaderin o karmakarışık yapısı içinde ne de korkunçluğu
insanın gözüne sokulan bir doğada bulunmaktadır.

2. Sabır Küpü mü Yoksa İbrani Prometheus’u mu? Yehova Dışarıda Kalsa da
Eyüp’ün Soruları Henüz Halledilmiş Değildir

Bildiğimiz gibi bu en öfkeli, çileden çıkmış adam, en sabırlı insan örneği olarak gösterilmiş,
özellikle de böyle tanıtılmıştır; amaç Eyüp’ün kuşkucuları, güvensizleri tekrar ahıra geri sokmasıdır.
Halkın o folklorik Eyüp Kitabı isyancı yazarınkine galip gelmiştir. Çileden çıkmış isyancı, Kilise
versiyonunda yumuşak başlı sabır timsali olarak durmaktadır. “Tanrı verdi, Tanrı aldı.” ( “Bu
dünyaya çıplak geldim çıplak gideceğim. RAB verdi RAB aldı. RAB’bin adına övgüler olsun.” 1,
20) (“RAB onu eski gönencine kavuşturup ona önceki varlığının iki katını verdi. (…) Bundan sonra
Eyüp yüz kırk yıl daha yaşadı, oğullarını, dört göbek torunlarını gördü. Kocayıp hayata doyarak
öldü.” 42, 10-16) Bu son sözler, bütün o fokur fokur kaynayan merkezi soğutup iptal etmiştir. Eyüp
sabrın numunesine dönmüş, Spengler onu, Faust’la da alakası olmadığı için, Arap Faust’u olarak
tanımlamıştır. Çünkü şark dünyasında Faust olabilecek kişi, Spengler’e göre, ancak “sihirli ruhun
içinde” biatın, boyun eğişin timsaline dönüşür; sarıp sarmalayan kubbenin içinde kendine bir yer
bulup yerleşme mücadelesine. Gerçekten de asi Eyüp şarkta, özdeyişlerde tam da kendisinin karşıtına
dönüşmüştür, öyle ki çök dediğin yerde çöken devenin simgesel adları arasında abu Eyyüb, Eyüp’ün
Babası da yer alır. Kur’an Eyüp’ü över, ikiye bölüp sabırcı kimliğini alır, geriye başka bir şey
bırakmaz; Eyüp orada bir biat edici örneğidir; isyanı dikkati çekmiştir, mücadelesi derinde huzura



kavuşma çabası olarak yorumlanır 9. surede: Tanrıdan uzaklaşarak kaçılacak, sığınılacak bir yer
bulunmadığı, ancak onda bu imkânın olduğu belirtilir. Gerçi Ortodoks Yahudi’nin gözünde bu
görünürdeki katlanıcı, bu sabır, tevekkül adamı oldum olası bir dert kaynağı olma özelliğini
korumuştur; ancak Kilisede Tanrıyı överek boyun eğen itaatkâr kulların ilkesel örneğidir Eyüp.

Talmud’da Eyüp alabildiğine kuşku uyandırıcı, güvenilmez bir kimlikle sunulmuştur. Talmud’da
belirtildiği gibi Eyüp’ün sabrı taşar. Talmud’daki yaygın kanı budur. Ayrıca gene Talmud’daki bir
yere bakacak olursak, Eyüp Kitabını bizzat Musa yazmış olmalıdır; ancak bu yer, Yehova’nın
kendisine başkaldırıldığını söylediği 4. Musa, “Çölde Sayım” Kitabındaki yerin yazarıyla aynı
kişinin işi olmalıdır: “Çünkü ikiniz de Zin Çölünde buyruğuma karşı çıktınız.” (4, 20, 12) Kiliseye
gelince, zaten sıkça, Eyüp’ü o üç arkadaşıyla aynı kefeye koyup durmuştur; her Katolik ruhbani otorite
ve bu doğrultudaki anlayışın insanların ağzını kapatmakta kullandığı sıradan sözleri onun hanesine
kaydeder. Eyüp’ü o kaba saba Elifaz’a indirger; popüler halk metninde baştan çıkarılmaya karşı
mücadele ederek zafere ulaşan kahramana dönüştürür. Peki de bu itaatkâr adam, Yehova’ya cani
diyen aynı adam olabilir mi? (“O suçluyu da suçsuzu da yok ediyor.”  9, 21) Tanrısallığa Titan gibi
meydan okuyan adamdır bu; Yunan tragedyasında olduğundan farklı, Zeus’un karşısına, yarı Tanrısal
bir dev figürünü temsil ederek de çıkmaz, ihtiyacı yoktur buna; kendi insan öznesini bu amaçla ortaya
koyar ve kullanır; her şeye gücü yettiğine, kudretine inanılan düşmanın karşısında insan olarak
direnerek. Eyüp, o ahlaki kana kan, göze göz, dişe diş öç alma dogmasının korkunç tecrübeler
sonucunda abes, işe yaramaz olduğunun apaçık görüldüğü bir dünyada durmaktadır sonuçta; Sadece
acı çekmekle kalmaz, bir yandan da protesto eder, acı çekenler adına. Ahlaki kararlar ile kader
arasındaki, peygamberlerin açıklayabilmeyi arzu edip durdukları ilişkinin şartlarının ne olduğu
sorusu, üç arkadaşın hatırlatıp durdukları öç alma dogmasının ödül ve ceza anlayışı sonucunda,
çoktan batıp gitmiştir. Gelgelelim hakikatte ödül-ceza ilişkisi söz konusu değildir. Tanrının inayetini,
iyiliğini gösteren bir öngörü de. Hele yukarıdaki kasırganın içinden insanı yerlere çalıp ezen, onu
dünyanın kesirinin kesirinde en küçük değere indirgeyen Yehova, böyle iyilik getirici olarak
görünmüyordu hiç. Öyle ki Yehova, Kitabın son bölümünde Eyüp’ün üç arkadaşını azarlarken
kendisine karşı açıksözlü olmadıklarını hatırlatıp onların Tanrı savunmasında kullandıkları, kaderin
ideal terazisi anlayışını bizzat epey derin bir ironiyle yıkar: “RAB’bin Kararı: RAB Eyüp’le
konuştuktan sonra Temanlı Elifaz’a, ‘Sana ve iki dostuna karşı öfkem alevlendi ’ dedi. ‘Çünkü
kulum Eyüp gibi hakkımda doğruyu konuşmadınız. (…) kulum Eyüp sizin için dua etsin. Çünkü
onun duasını kabul eder, sizin aptallığınızın karşılığını vermem. Çünkü onun gibi doğru
konuşmadınız.” (42, 7-8) Metinde Eyüp’ün Tanrının bu sözlerinden çıkarabileceği dersin sonucu
sözümona boyun eğmedir; ama hiçbir şekilde Tanrının verdiği bir müjdeden eser yoktur ortada.
Tamamen teslimiyete zorlayan, teselli anlamına gelmeyen bir durum. Geleceğe giden yol da
kapanmıştır; metnin son bölümünde konuşan Yehova’nın ağzından, bir daimonya’dan, doğaüstü güçten
zaten beklenebileceği gibi, geleceği içeren Mesiyanik bir tek söz olsun çıkmaz. 19, 25’te, görünürde
Eyüp’ün kendisine bağladığı umutları da (“Oysa ben kurtarıcımın yaşadığını, sonunda yeryüzüne
geleceğini biliyorum”) hiçbir şekilde kendi üzerine almaya kalkmaz; umutlar, Yehova’da değil de



Eyüp’ün kendi iyi vicdanının ve oradan türeyen ve bir öç alıcı arayan başkaldırının içindedir ve
orada da köklenmiş halde kalır. Yehova’nın ortaya çıkışı ve sözleri tam da Tanrının adaletine
inanmadığını söyleyip durmuş Eyüp’e hak verir türdendir. (“Çünkü kulum Eyüp gibi hakkımda doğru
konuşmadınız.”) Doğruya, hakka bağlı bir Tanrının kendini ifşa etmesi değil de, bir Tanrının ahlaksal
olana bakarak ya da zaten ahlakı kaale almayarak bizzat ateist gibi davrandığını gösteren sözlerdir
bunlar. Bu sondaki Yehova sahnesinde, bütün vizyonlar olup olabilecek en paradoksal hale bürünür,
Jean Paul’ün bu duruma başlık olarak seçtiği şu ifadeye uygun şekilde: “Ölü İsa’nın gök kubbeden
aşağıya, Tanrının olmadığını seslenmesi” durumu. Öyleyse, itirazları bizzat itirazın hedefince, yani
Tanrıca doğrulanan, siz kulum Eyüp gibi doğruyu söylemediniz, diyen birinden öyle kendisine itaat
edilmesini umması beklenemez elbette. Dolayısıyla da muhtemel, varolduğu düşünülebilecek
“teodise” anlayışı da karşıt bir pozisyonda konumlanır: İnsan kötülükleri Tanrının varlığıyla birlikte
yorumlayıp anlamayı bir yana bırakıp Yehova’dan çıkar, uzaklaşır. Tozun toprağın üzerinde yükselen
yeni bir dünya tahayyülü. Bu dünya, kesinlikle, buradaki her şeyin eninde sonunda telafi edileceği, her
şeyin iyi olduğu, ölümden sonra hayata devam edilen bir dünya değildir Eyüp’te de. Yahudilik Eyüp
dönemlerinde böyle bir anlayışı kesinlikle tanımamaktaydı. Beden toprağın içine yönlendirilecekti,
gölgeler dünyasına. Eyüp kendi korunmuş ya da yeniden ışığa kavuşmuş gözleriyle görebileceği,
haksızlık ilkesine son verecek öç alıcının ve günahtan kurtarıcının getireceği bir dünyayı
kastetmekteydi daha çok. İnsanın ve onun ahlaksallığının içindeki, hem doğayı hem de Tanrıyı kesen
bir yolu. Gittikçe biriken Eyüp’ünki gibi tecrübelerinden, Eyüp düşüncelerinden çıkan sorunlara
teolojinin uydurduğu o bahanelere henüz rastlanmamaktaydı Yahudiliğin başlangıçlarında. Sonradan
artık kaçınılmaz hale gelmiş teodise düşüncesinin bütün o savunmalarının hiçbiri henüz ortalıkta
yoktu. İlk günah, cennetten kovulma, henüz Âdem’in hata ve günahıyla dünyanın o berbat halini
açıklamayı sağlayacak bir bahane öğretisi haline gelmemişti; dünyanın hali daimonya’lara, kötü
ruhlara, cinlere de yüklenmiyordu henüz. Üzerine dünyadaki varoluşun bütün hayırsızlıkların,
kötülüklerin sorumluluğunun yükleneceği enikonu geliştirilmiş bir Şeytan kavramının, Yehova’nın
ürkütücü günah keçisinin yerinde de yeller esiyordu en başlarda. Eyüp Halk Kitabında Şeytan itirazcı
bir melektir, en fazla, kuşkucu bir kıskançlık figürüdür: “Bir gün ilahi varlıklar RAB’bin huzuruna
çıkmak için geldiklerinde Şeytan da onlarla geldi. RAB Şeytan’a, ‘Nereden geliyorsun?’ dedi.
Şeytan ‘Dünyada gezip dolaşmaktan’ diye yanıtladı. RAB, ‘Kulum  Eyüp’e bakıp da düşündün mü?’
dedi (…) Şeytan ‘Eyüp Tanrıdan boşuna mı korkuyor?’ diye yanıtladı, ‘onu, ev halkını, sahip
olduğu her şeyi sen çitle çevirip korumadın mı (…) Ama elini uzatır da sahip olduğu her şeyi yok
edersen, yüzüne karşı sövecektir.’ ”  (1, 6-9) Şeytan, Eyüp manzumunun içinde hiç geçmez. Çok eski
zamanlarda belki insanları kandırıp kötülüğe sevk eden bir figürdü: “Ve Şeytan İsraillilere karşı
çıkıp İsrail’de sayım yapması için Davut’u kışkırttı.” (Tarihler, 21, 1) Ancak burada bile olayın
asıl nedeni değildir; hatta Birinci Yeşaya’da rastladığımız Lusiferin (ışık saçıcının) düşüş motifi (“ Ey
parlak yıldız, seherin oğlu, göklerden nasıl düştün! Ey ulusları ezip geçen, nasıl da yere yıkıldın!”
14, 12) sonradan şeytanbilime adapte edilecektir. Aktüel haliyle Yeşaya’da kastedilen Babil
Kralından başkası değildir. Eyüp ise isyanının derinliğinden ötürü, Tanrıyı sorumluluktan uzak



tutmaya çalışan hiçbir teodiseci çabaya itibar etmeyip karşı çıkardı: Yehova Şeytan’ın varlığına göz
yumuyorsa aynı zamanda hem her şeye gücü yeten hem de iyiyi temsil eden ama kötüyü de
önleyemeyen güç olamazdı. Kudretli olabilir ama ya kendisi kötüdür ya da iyi olabilmekle beraber
güçsüz, zayıftır: Hem kudret hem de iyilik bir aradayken, daha evvel olduğu gibi kişileştirilmemiş,
kuklalaştırılmamış kötüye ne kadarcık yer vardıysa, burada Şeytan’a da o kadar az yer olacaktır.
Gelgelelim peygamberler ve onların etkisiyle ilk 5 kitaba, Tevrat’a yapılan müdahaleler, hemen hiç
dikkati çekmemiş başka bir düalizme yol açmıştır ve bu düalizm Eyüp’ün itirazlarından çok az
etkilenmiştir. Bunun nedenlerinden biri, burada karşıtlığın iyi ile kötü, Zerdüştçülüğün, kötülük tanrısı
Ahriman ile mücadele eden iyilik tanrısı Ahura Mazda arasında değil de, sevgi ile kayıtsızlık
arasında geçmesidir bir bakıma. Peygamberler hâlâ Yehova anlayışı içinde oyalanıp dururken,
talihsizliği, felaketleri adil bir babanın terbiye, ıslah etme, doğru yola sokma ve sınama aracı olarak
tanıtıp öğretirken; ayrıca da zaman zaman, kendiliğinden işleyen bir başka ıslah aracını, Yehova’nın
insanlara kayıtsız kalmasını, kızıp sırtını dönmesini de öğretilerinin içine katmışlardır. Yehova
sonraki “Yasanın Tekrarı” bölümünde bu yolu dile getirir: “O gün onlara öfkeleneceğim, onları terk
edeceğim. Başkalarına yem olacaklar, başlarına sayısız sıkıntılar, kötülükler gelecek. O gün,
‘Tanrımız bizimle olmadığı için başımıza bu kötülükler geldi’ diyecekler. Başka ilahlara
yönelmekle yaptıkları kötülük yüzünden o gün kesinlikle onlara yüzümü çevireceğim.” (Musa 5,
31, 17) Dertler, bela ve kötülükler ancak Tanrının uzağında, tam da bu Tanrıya uzaklık sayesinde
yeşerip çoğalan belli başlı kendine özgü varlıklar gibi çıkıyorlar karşımıza bu yorumda. Ne
Yehova’nın ne de başka bir karşı Tanrının isteğine bağlıymış gibi de görünmüyorlar; başı boş
bırakılmış kader gibiler; Tanrının kayıtsızlığı, aldırmazlığı nedeniyle başlarına buyruk kesilmiş
gibidirler ve kendi kararlarıyla insanların sorunlarına, amaçlarına gelişigüzel, umursamadan etkiyip
dururlar, tıpkı Eyüp kitabının sonundaki o doğa daimonya’sı gibi. Tanrının kudreti ve iyilikseverliği
bu noktada iyice gevşer ya da teslim olur; Mısır ya da Asur güçleri, Tanrının aradan çekildiği,
ortalıkta görünmediği dönemlerde kendi kararıyla kendini inşa eden bir hortum fırtınası gibi,
kötülükler halinde İsrail’in kaderini karartabilirler; peygamberler bu anlayış dönüşümüyle birlikte
içinde ne İlk Günah olayının ne de Şeytan’ın yer alabildiği bir teodise anlayışına, olup bitene
karışmayan/ karışamayan bir Tanrı tasavvuruna bel bağlamaya çalıştılar. Her ne kadar yorumlarında
Şeytan’a bol bol yer vermiş olsa da kötünün kaynağının Tanrı olmadığı, ama onun zaafından,
eksikliğinden doğduğunu düşünen Augustinus’a kadar gelip dayanmıştır bu kavrayış. Tanrı dünyadaki
kötünün kaynağı, nedeni, causa efficiens’i olmayıp sadece bir causa deficines’idir; yetersizlikten,
eksiklikten kaynaklanan bir nedeni. Eyüp’ün hiddeti, üç arkadaşınınkinden de farklı, Tanrının
tamamen uzağında kurulmuş böyle bir teodise anlayışına da yaslanıp yatışacak cinsten değildir; hele
zaten bizzat, Yehova’yı kendi kendisiyle çelişen, sıra dışı bir doğa gücü gibi görüp durduğu
düşünülecek olursa. Dünyadaki sefaletin karşısında Yehova’nın “ben o sırada orada yoktum”u da
bahane olarak kabul edilemeyeceği gibi omuzlarındaki sorumluluğu da ortadan kaldıramaz. Gerçek
Tanrı gücü ne yılar, ne yorulur ne de kayıtsız kalma hakkına sahiptir. Sadece günahkâr karşısında
değil, Eyüp gerçekçiliğinin bıkıp usanmadan üzerine dikkati çekip durduğu o adil, haksever insanın



karşısında da. Eyüp’ün o kaçacak delik bırakmayan soruları karşısında Tanrının kudretini mevcut
kötüye rağmen savunup duran her teodise, o zamandan bu yana dürüstlüğün dışına düşmekten
kurtulamamıştır. Eyüp Kitabı, (karanlık bir daimonik gücü değil de) her şeye gücü yeten ve iyiliksever
Tanrı anlayışını savunacak avukatları göreve çağırıp durmuştur; ama daha baştan bütün o ahenk
kurma, dünyayı en baştan ahenkli bir bütün olarak gösterme çabalarını boşa çıkarmıştır. Öte yandan
yaratıcı ya da adil bir Yehova kavrayışının temelden dışına geçmiş, dolayısıyla da Tanrının varlığını
kabul etmeyen insanlar için, artık herhangi bir ispata başvurmak, haklılıklarını göstermeye çalışmak
zaten sorun olmaktan çıkmıştır; ya da görüldüğü gibi, bu bir din tarihi sorunudur onlar için. Fransız
Aydınlanması için, teodise sorununun çözümünün biricik, basit yolu que dieu n’existe pas’dır;
Tanrının varolmadığını kabul etmek de, Eyüp Kitabının sonunda, bütün o theophanie’yi, Tanrının
tezahürünü, ontolojik yapılı ahlaki bir ateizmin düzlemine taşır. Böyle olunca da teodise sorunsalının
bütünü, causa sui, nedeni kendinde ya da ortalıkta olamayan bir şeyin savunması, kendi kendinin
nedeni olup çıkacaktır. Önemlidir bu: Eyüp’ün soruları, ithamları, bütün bir isyanı, tahtta oturan
kudretli bir Tanrı varlığının ortadan kalkması sonucunda nesnesini, konusunu kaybetmiş olmaktadır.

İyi de gerçekten böyle midir durum, hani o acı sorularını göz önünde bulunduracak olursak? Eyüp
Kitabı, o “que dieu n’existe pas” çünkü Tanrı yoktur, diyen rahat ateistler açısından tarihsel ve
psikolojik bir gerçekliği, hatta poetik, edebi bir gerçekliği temsil etmenin ötesinde bir anlam
taşımamakta mıdır?

Yehova’yı bir kenara bıraksak da, insanlara aldırış etmeyen, duygusuz, soğuk bir doğa olanca
varlığıyla hâlâ yerinde durmuyor mu? Hastalıklar, kaos, yabancılık, dünyadaki, buradaki varlığımızın
kaale alınmayışı, ona aldırılmaması sürüp gitmiyor mu? Burada, dünyadaki varlığın içindeki o bir
şey, şeyleşmenin, yabancılaşmanın, Tanrıyı yaratan transzendenzdeki ikileşmenin, Tanrıyı
kişileştirmenin de ötesinde ya da bunlarsız da hâlâ varolan o şey, Eyüp’ün sözleriyle: “suçluyu da
suçsuzu da yok eden” hâlâ geride yanıt bekleyerek durmuyor mu? Eyüp’ün o dehşet dolu, zaman üstü
sözleriyle tanımladığı ölüm?: “Uzun süredir gözleyip bekliyorum, (yerin altındaki) ölüm diyarı
(şeol) benim evimdir; ve karanlığın içine serilmiştir yatağım. Çürüme, tebahür etme babamdır
diyorum ve kurtçuklar annem ve kız kardeşim. O zaman nerede bütün o umutlarım ve bütün o
umutlarımın ne olacağını kim görmektedir? Benimle aşağıya ölüler diyarına (yeraltına) inecektir
umutlarım ve benimle birlikte tozun (toprağın) içinde kalacaktır.” (17, 13-16)

Duyarsız bir evren kalmaktadır hâlâ geride, insanın amaçlar dizisiyle henüz bağlantısız, gerektiği
gibi düzene sokulmamış bir evren; bize kalmış biricik tepki artık itham etme, suçlama olmasa da
geriye en azından devasa sorular, devasa olumsuz hayranlıklar bırakan bir evren vardır hâlâ. En
azından, şimdi dünyaya içkin bir soruna indirgenip ayaklar altında ezilmiş bir teodise’nin akla
geldiği yerde kendini gösteren sorular; transzendenze yükseltilmiş en yüce otoritenin ve onu
sakınmaya, korumaya yönelik savunmanın ve batıl inancın bir yana bırakıldığı teodise sorunsalıyla
birlikte ortaya çıkan sorular: İşleri böylesine zor olan arzu ve isteklerimize bağlı hayaller, gene de
onları amaçlarına ulaştıracak bir umuda, teselliye ihtiyaç duymaz mı? İnsani olmaya karşı
gerçekleştirilen eserler, somut olmayı isteyen ütopyalar, henüz-olmamış-olana yönelik tasarımlar,



planlamalar, dünyanın çekirdeğinde kendilerine karşılık gelen bir ilişki öğesine muhtaç değil midir?
Sefalet ile onun aşılmasına yönelik eğilimin, sömürü ile sömürünün içindeki ilerici diyalektiğin o
sımsıkı iç içe geçmiş beraberliği anlaşılmak zorunda değil midir? Kendisi de böylesine uzun, çetrefil,
dehşet verici bir sürece ihtiyaç duyan materyalist diyalektik de bizzat meşrulaştırılmak, haklı
çıkarmak zorunda değil midir? Bütün o zulmün, eza ve baskının zorunluluklar dünyası, diyarı
nereden gelmektedir? Özgürlükler dünyası/diyarı niçin bir çırpıda ortaya çıkamamaktadır? Böylesine
kanlı direnmelerle, mücadelelerle zorunluluklar dünyasının içinden yol almaktan niçin
kaçamamaktadır? Özgürlükler dünyasının gecikmesini haklı kılacak etmen nedir? Ateizm’in de
tarihsiz, fazlasıyla gerçekdışı, hatta delice bir iyimserlik değilse cevabını aramak zorunda olduğu,
bekleyen meselelerdir bunlar; demek, gülünç hayal üreticisi insanlarla −hani bunlar da bu dünyanın
bir parçası oldukları halde− çevremizi kuşatan ölüm hayaletleriyle ve kozmik insan karşıtı Gorgon
canavarıyla, içinde bizi alakadar edecek hiçbir şeyin sarılıp saklanmadığı bir nihilizm değilse.

Eyüp’ün görünürdeki adalet Yehova’sının dışına öyle çıkmasıyla sorular tamamen cevaplanmış
olmamaktadır. Dönüştürülmüş olmaktadırlar sadece, insanı katılaştırıp, paralize edip bırakan
kasırgadan, Tanrının dünya karşısındaki suskunluğundan, Yehova’nın olmadığı bir yere
taşınmışlardır. Demek ki teodise sorununun basit, biricik çözümü sadece “Tanrı yoktur” değildir,
çünkü bu durumda bize karşı tamamen duyarsız, karanlık lekelerle dolu dünya seyrinin içinden yüzeye
yükselip çıkar sorular; orada hareket edip duran ağır maddeyle birlikte. En basit cevap tarzı, dünyada
her seferinde mevcut statüden, durumdan dışarıya yönelik bir çıkışın, Exodus’un olduğu şeklindedir
ve de isyanla, tepkiyle birleşen bir umudun; evet yeni bir olma-halinin somut verili imkânlarının
içinde temellenmiş bir umudun. Gelecekteki bir destek, dayanak olan umudun, henüz hiçbir şekilde
kazanılmış değilse de henüz çürümemiş, tefessüh etmemiş bir sürece bağlı umudun; çözümü, bizim
çözümümüzün, kurtuluşumuzun hiç vazgeçmeksizin hamileliğini sürdürüp durmasına bağlı umudun.

Eyüp’ün başlattığı, imparatorumsu Tanrı tasavvurundan çıkış insanları her türlü tiranlığın,
yukarıdan aşağıya bir adaletin tartışılır, kuşku uyandıran halinin ve de bir doğa majesteliğinin yeni
mitosunun üzerine yükseltip yerleştirir: Bu çıkış da kendisinden bir çıkış değildir.  Tersine, tam da
isyancımız Tanrıya inanmaksızın Tanrıya güvenmektedir; anlayacağımız o, her ne kadar her mitolojik
şeyleştirmenin ne anlama geldiği kavranmış, yukarıya yönelik, efendiye gösterilen her türlü
kendiliğinden davranış son bulmuş da olsa, Mısır’dan çıkışın o özel Yehova’sına güvenir. Eyüp’te
sözü edilen Tanrı: Meyvelerinden bilinen, böylesine güç, şiddet ve büyüklükle hükmeden ve ezen
Tanrı, ancak gökten aşağıyı yöneten bir firavundur; ancak Eyüp tam da böyle bir Firavun Tanrıya
inanmadığı için sofudur. Çıkışa ve insanın son sözünün henüz söylenmediğine inanmaktadır; kanın
öcünü alıcının, kanı dindirenin, kısacası, büyük efendinin değil de İnsanoğlunun bizzat son sözünü
söylemediğine. Bundan böyle içinden yeni bir çıkışın olmayacağı son sözün, bizzat, tamamen
korkusuz, yükseltilmiş, yukarıya yönelen son sözün.
20 Masoretik metin: Geleneksel “aktarım” anlamına gelir ve Tanah’ın İbranice metinlerindendir. İÖ 700-1000 yılları arasında oluştuğu
kabul edilen Eski Ahit el yazmalarının, yüzyıllar sonra Masoretlerce üzerinde çalışılmasıyla oluştuğu kabul edilmektedir. (ç.n.)
21 Nasıralı: İbranice, yaklaşık olarak “keşiş” anlamına gelen nasir sözcüğünden türemiştir. Yahudilikte Tanrıya karşı gönüllü olarak özel
bir yemini tutan kişinin tanımıdır. Şarap ve bira gibi alkollü içkilerden uzak durur, üzüm ve üzüm sirkesi içmez. Ölü çok yakın akrabası,
tanıdığı da olsa, hiçbir cesede ve mezara yaklaşmaz. Saçlarını ve sakallarını kesmez. Belli bir dönemin başlangıcında gerçekleştirilir bu



kesme işlemi. Antikçağ Yahudiliğinde tapınakta bir kurban kesilerek bu saç sakal uzatma süresine son verilirdi. Genelde 30 ila 100 gün
arası süren bu saç-sakal keşişliği, ailelerince seçilmiş kimi kimseler için bir ömür boyu sürer. Şimşon, Samuel ve Vaftizci Yahya
Nasıralıların temsilcileridir. (ç.n.)
22 Teurjik : Tanrıyla bağ kurma ve ondan yardım isteme ritüelleri. (ç.n.)
23 Augur: Antik dünyada, özellikle Roma’da kuşların uçuş biçimleri, göç yönleri vb’yi yorumlayıp Tanrıların irade ve kararlarını bildiren
resmi kâhinler; papazlar. (ç.n.)
24 Suriye Baruch Apokrifi: Eski Ahit’in taklit ya da sahte epigrafileri arasında sayılmaktadır. Muhtemelen İS 1. yüzyılda ya da 2. yüzyılın
hemen başlarında ortaya çıkmıştır. (ç.n.)



Beşinci Bölüm
Ya Sezar ya da İsa



A. BİZ İNSANLARIN NE KADAR HUZURSUZ, İÇİN İÇİN KAYNAR
OLDUĞUMUZ

Biz kendimiz henüz hiçbir yerde kendimizden dışarıya çıkamadık ve hâlâ buradayız. Hâlâ
karanlığız kendi içimizde; sadece her şey gibi bizim de içinde durduğumuz o çok yakınımızda olanın,
dolayımsız, şimdi ve burada olanın yüzünden değil. Hiçbir hayvanın kendi türü karşısında
yapmayacağı kadar kendi aramızda birbirimize çıldırmış gibi davrandığımızdan gizli bir tehlikeyiz.
Kendimizdeki başka bir sürü şeyin içinde hâlâ tamamen gizli, saklı durduğumuz, henüz hâlâ dışarıya
çıkarılmamış olduğumuz için, başka hiçbir canlı varlığın olmadığı kadar eksik, tamamlanmamış
haldeyiz; çünkü biz öne, ileriye doğru hâlâ açığız. Ta ilerilerde, henüz gelmekte olana katılmaya.

Demek, bir yandan da, boyuna baştan başlarız; arayarak, taşıp durarak. Çünkü başlayan şey,
akıntının içinde de olsa, daha önce hiç başlamamış olduğu için başlar. Bunun nedeni de insana özgü
olanın içinden, yani herkes ve her şey adına önde, cephede oluş özelliğimizden, nereye’nin çok az, ne
amaçla’nın ise ancak baştan çıkarıcı biçimde dışarıya, ortaya konmasıdır. Kesinlikle bu ortaya
çıkışları sağlayan bir süreç vardır; ama ne kadar da sık tökezleyen, ikide birde dengelenmesi,
ayarlanması gereken bir süreçtir bu. Özellikle de insanın kendi için varolma hedef ve amacı belirgin
şekilde gözler önünde durduğunda. Apaçık, yüz yüze: İyi hedef ve planımızın, geleceğe yönelişimizin
bir göstergesinin adı İsa’ydı ve İsa’dır. Henüz içten içe kaynamaktan, taşmaktan kurtulamamış ve
yolculuğunu bitirip dışına çıkamamış ama başka hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak kadar insanlarla
birleşmiş ve onların yanında yer alan bir gösterge. En ılımlı, yumuşak gösterge; kesinlikle, ama işte
aynı nedenlerle en şiddetli, ateşli, bizi alabildiğine altüst eden, köklerimizden koparan gösterge. Aksi
halde uzun süredir olageldiği gibi ikiyüzlülük, mürailik sürüp gidecektir; buradan hiçbir sürgün boy
vermez, “işte o ben’im” diyemeyiz; diyemeyince gene bir kez daha o yatıştırıcı ninniler sürüp
gidecektir. Burada ise başka bir başlangıç konuyor önümüze; tam da bu İsa’nın bize adımızla hitap
etmek istemesi ve bunun yanında durmasıyla. Böyle bir uyandırma sessizce olabilir ama daima
sarsıcıdır, yenileştiricidir.

B. ILIMLILIK VE “ ÖFKESİNİN IŞIĞI” (WILLIAM BLAKE)

Doğuştan kuzular vardır, bunlar kolayca ve seve seve sinerler. Bu türün tarzıdır bu; İsa, Yazıda
dendiğinin aksine, var gücüyle onlara vaaz etmemiştir. Hele İsa’nın kendisi, yumuşak başlı dostların
sandığı gibi, mülayim bir figür hiç değildir. Kurtların, iyice koyun kalsınlar diye onu da özellikle
koyun kılığına soktukları bir figür de değildi. Koyunların sözde çobanı, öylesine sınır tanımayan bir
sabır küpü olarak tasvir ve takdim edildi ki, sanki gerçekten de, demek o buymuş, derdiniz.
Kurucunun sözde hiçbir hırsı, duygusu yoktu, olmamalıydı; oysa en amansız ve güçlü duygulardan
birine sahipti: öfkeye. Tapınakta para değiştiricilerinin masalarını devirmekle kalmamış, hatta
kırbacı bile eline almayı unutmamıştı. Anlayacağınız İsa sadece kendininkilerin o sessiz
ortamındayken sabırlıydı; görüldüğü kadarıyla, yakın çevresinin düşmanlarını sevmezdi. Dağ
Vaazı’na gelince: İsa’nın teşvik edici olarak havarilerine, öğrencilerine tavsiyesi, İsa aşkına



birbirlerine kızmalarıyla, öfkelenmeleriyle alakalı değildi: “Yeryüzüne barış  getirmeye geldiğimi
sanmayın. Barış değil, kılıç getirmeye geldim. Çünkü ben, oğul ile babasının, kız ile annesinin,
gelin ile kaynanasının arasını açmaya geldim. İnsanın düşmanları öz ev halkı olacaktır. Babayı ya
da anayı benden çok seven bana yaraşmaz. Oğulu ya da kızı benden çok seven, bana yaraşmaz.
Haçını alıp ardım sıra gelmeyen de bana yaraşmaz. Canını bulan onu yitirecektir. Ama bana
bağlılığı yüzünden onu yitiren, onu bulacaktır.”  (Matta, 10, 34-39) Dağ Vaazı, müsamahakâr, uysal,
barışsever insanların ruhlarını takdis ederken, bu takdis kesinlikle mücadele günlerine yönelik
olmayıp Yahya’nın vaazları doğrultusunda, yaklaştığına inandığı kıyametle, yaşanan dünya günlerinin
sonu da gelecek günlerle birlikte anlaşılmalıdır. Bu nedenle de alelacele göklerin hükümranlığına
doğrudan kiliastik, bin yıllık çağı kasteden yollama yapar: “Ne mutlu ruhta yoksul olanlara! Çünkü
göklerin hükümranlığı onlarındır.”  (Matta, 5, 3) Ancak mücadelenin, gelecekteki Krallığın söz
konusu olduğu yerde, “Yeryüzüne barış getirmeye geldiğimi sanmayın! Barış değil, kılıç getirmeye
geldim!” (Matta, 10, 34) diyecektir. Ya da iç ateşten çok, dıştan görünebilen, dıştan, fiziken yanma
anlamındaki sözlerle: “Ben yeryüzünü ateşe vermeye geldim. Şu anda yanıyor olmasından başka
(çok) ne isterdim.” (Luka, 12, 49; Ahit’teki çeviriyle “Bir ateş tutuşturmaya geldim, daha önce
yanıyor olmasını isterdim.”) İşte William Blake’in 1789’la ilişkilendirilecek akıl yürütmesini ifade
eden dizeleri de tam da bunu kastetmektedir: “Başkaldırının ruhu Kurtarıcıdan aşağıya fırlatılıyor; ve
kızıl Fransa’nın üzüm bağlarında öfkesinin ışığı yanıyor.” Kuşkusuz yıkıp yok etmekle kalmayıp aynı
zamanda ortalığı temizleyen kılıç ile ateş İsa’nın vaazında sadece sarayları hedef almanın da
ötesinden söz etmektedir; artık ortadan kalkması şart olan bütün o kadim çağı kastetmektedir.
Gelgelelim listenin başında çalışanların, yüklerin, yoksullukların altında ezilenlerin düşmanları
zenginler yer almaktadır; hani −imkânsızlığı ifade eden bir ironiye başvurarak söylersek− cennete
yollanmaları deveyi iğne deliğinden geçirmek kadar zor olan zenginler. Kilise o iğnenin deliğini o
zamandan bu yana fazlasıyla genişletmiş ve muhakkak ki İsa’sını ayaklanma perspektifinin dışına
çıkarmıştır. İsa’nın isyanı ve öfkesi değil de ılımlılığı, mülayimliği öne sürülen koz olup çıkmıştır.
Oysa İsa’nın öfkesinde sadece küçük “gizleyici dini örtüler” gören Kautsky bile Hıristiyanlığın
Kökeni’nde (1908) şunu kabul etmek zorunda kalmıştır: “Modern proletaryanın sınıf nefreti,
Hıristiyan proletaryanınki kadar fantastik biçimlere hemen hiç bürünmemiştir.” Chesterton, hani
kendine rağmen bambaşka bir yönden, anlayacağınız “gizleyici dini örtü” tarafından bakarak, bu
bakımdan da alabildiğine şaşırtıcı bir şekilde, cana yakın, sevimli İsacık görünümü ve de sonraki
ahlaki dürüstlüğü, cesareti ve reformları hakkında gözümüzü açıcı açıklamalar yaptığı Ölümsüz
İnsan’da bizi modern yorumcular karşısında uyarır: “Hıristiyanları Roma’yı ateşe verip harabeye
çevirmekle suçlayanlar iftiracılardı; gelgelelim onlar bize, Hıristiyanların etik bir topluluk olduğunu,
başkalarına karşı yerine getirmeleri gereken bir görevleri bulunduğunu insanlara anlatıp durdukları ya
da yumuşaklıklarının, ılımlılıklarının onları nefret edilecek hale getirdiği için yavaş işkencelerle
öldürüldüklerini anlatan modernler arasındaki insanlardan çok daha iyi kavramışlardı Hıristiyanlığın
doğasını.” Bu tarz bir açıklama da, hiç duymazlıktan gelinemeyecek şekilde o ilk Hıristiyanlığın
kışkırtıcı, yıkıcı öğesini, şimdiye kadar uzanagelen ve baskısına artık bir son verilmesinin kaçınılmaz



bir mecburiyet olduğunu belirten öğeyi iyice yüceltmektedir. Bu tarzın içinde, sofu düşünme tarzının
saf süt haline karşı panzehir kendini ele vermektedir; acizane boyun eğişe karşı bir darbe. İsa, ılımlı,
soğuk, kayıtsız olanları ağzından alev kusarcasına dışarıya atmak isterdi; İsa’nın hiçbir sözü,
ideolojik düzlemde şimdiye kadarki toplumlarımızın sosyal yapısına uygun düşmemektedir; hele Dağ
Vaazı; her şey, kıyamet sonrası noktaya yönelik beklentilerle ilişkilidir orada; dahası, kıyamete ve
sonrasına hazırlık yapmaya yöneliktir. Onun ahlaki tavsiye ve yol göstermelerinin tamamlayıcı karşı
parçası apokaliptik anlayışa, kıyamet beklentisine dayanır, kıyamet, dolayısıyla eskaton kavrayışı
olmaksızın hepsi anlaşılır olma özelliğini yitirir. Markos, 13, 13, Dağ Vaazı’nı şöyle tamamlar:
“Sizleri tutuklayıp sorguya çektiklerinde ne söyleyeceğiz diye önceden kaygılanmayın. O saatte
size ne açıklanırsa onu söyleyin, çünkü konuşan siz değilsiniz, Kutsal Ruh’tur. Kardeş kardeşi,
baba çocuğu ölüme teslim edecek; çocuklar anne babaya karşı ayaklanıp onları öldürecek. Adıma
bağlılık yüzünden herkes sizlerden nefret edecek. Ama kim (bu çöken çağın) sonuna kadar
katlanırsa, o kurtulacaktır.”  (Markos, 13, 12-13) Kuşkusuz Dağ Vaazı’nın talepleri doğrultusunda
oraya eklenmiş ödünsüz bir tamamlamaydı bu: “Bu nedenle uyanık olun, çünkü ev sahibinin ne
zaman geleceğini bilemezsiniz. Akşam mı, gece yarısı mı, horoz öttüğünde mi yoksa sabahleyin mi?
Ansızın gelip sizi uykuda bulmasın. Sizlere söylediğimi herkese söylüyorum: Uyanık olun!”
(Markos, 13, 35-36) Böyle bir sözün guetizmle, akıl verme, çare sunmayla alakası yoktur; evet
William Blake’in söylediği gibi, bu inkâr edilmez öfkenin içindeki ışıkla bağlantılıdır.

C. İSA’NIN YEHOVA’NIN İÇİNE YERLEŞMESİ

Gelmesi Gerekenin Vaftizcisi
Sadece acı çeken, zaten öyle kolayca kendiliğinden ayağa kalkamaz. Hani, bir yandan da, sadece

ruha baskı yapmakla kalmayan şeye karşı da mücadele ederse, o başka. Kendisini temelden o dönüşe,
sapılacak yeni yola yönlendirecek sözler duyduğunu düşünen kişi, bir çıkış kapısı da görür. Hele de
dönüşüm ihtiyacı birden onun zamanında bastırmaya başlamışsa; öne, ileriye doğru koparıp
çekiyorsa; demek Vaftizci Yahya zamanında bu bastırmanın, yeni bir yöne sapmanın gerekli şartı artık
yerine gelmiş görünüyordu; o zamana kadar uzanagelmiş olanın haddi dolmuştu. Tövbe edilmesi
gerekiyordu; çünkü Göklerin Krallığının eli kulağındaydı ve o ortaya çıktığında karşısında arınmış,
tertemiz olmak şarttı. Ürdün Nehri’ndeki vaftizle, eskiden beri, zaten sadece cildi temizlemekle
kalmayan akan suyla yapılmalıydı bu arındırma işlemi. Gelgelelim vaftizi gerçekleştiren ve o bilinen
yıkama ritüellerini uygulamakla kalmayan birinin, yeni birinin geleceğini söyleyen, gelecek bir şey
bakımından insanı olgunlaştıracak, hazırlayacak, farklı, kendine özgü bir vaftizcinin ortaya çıkması
ilk kez görülen bir durumdu. Vaftizci Yahya, o zamana kadar hiçbir insanın, Elias’ın da, Eski Ahit’te
sahip olmadığı, tanımadığı bir özelliğin doğrudan ilk temsilcisi olmak istedi, sadece bir elçi olmakla
da kalmayan bir temsilci. Çünkü bu elçi, Vaftizci Yahya, kendisinden sonra gelen ve kendisinden daha
güçlü olanı, bundan böyle sadece âdet olagelmiş suyla değil de ateş ve yepyeni bir ruhla vaftiz etmek
zorunda kalacak olanı biliyor, ama onu tanımıyordu. Bu nedenle −hapiste yatmakta olan ve bu
Mesih’in yaptığı işleri duyarak öğrencilerini ona gönderen Yahya− İsa’yı tam karşı cepheden



sıkıştıran, ayaküstü uydurulması mümkün olmayan soruyu sordurdu ona: “Gelecek olan sen misin,
yoksa başka birini mi beklemek zorundayız?” (Matta, 11, 3) İsa, kendisini kendi taraftarlarından
birisi saymadığını belli eden birine şöyle cevap verdi: “Gidin, işittiklerinizi, gördüklerinizi
Yahya’ya bildirin; körler görüyor, kötürümler yürüyor, cüzamlılar paklanıyor, sağırlar duyuyor,
ölüler diriliyor ve yoksullar sevindirici haberi duyuyor; benimle sorunu olmayan inayete
kavuşmuştur.” (Matta, 11, 6) Gene de –ve bu, genç İsa’nın kendini o gelen kişi olarak görmekten ne
kadar uzak olduğunu gösterir− yolun başındaki İsa, kendini Yahya’ya vaftiz ettirecektir. Aynı şekilde
sadece çölden gelmiş bir Nasıralı olmakla kalmayıp Safi-Pers etkisi altında olması kuvvetle
muhtemel Yahya da kendisinden önceki herhangi birinden daha öteye giderek, ulusal kan aidiyetinin
ötesine geçen bir tanıklığı sürdürecektir. Onun Tanrı dediği şey, “İbrahim’e bu taşlardan çocuklar
yapıp onları uyandırabilendir.”  (Matta 3, 7-9) Birçok Ferisi’yle Saduki’nin vaftiz olmak için
kendisine geldiğini gören Yahya onlara şöyle seslendi: “Ey engerekler soyu! Gelecek gazaptan
kaçmanız için sizi kim uyardı? Bundan böyle tövbeye yaraşır meyveler verin. Kendi kendinize ‘biz
İbrahim’in soyundanız’ diye düşünmeyin.  Ben size şunu söyleyeyim: Tanrı  İbrahim’e şu taşlardan
da çocuk yaratabilir.”  (Matta, 3, 1-12) Yeni, farklı bir birlik ortaya çıkmakta ve beklemektedir ama
henüz sevindirmemektedir.

Efendi Korkusuna Karşı Hamle: Evangelium (Müjdeli Haber); İsa’nın Yehova’nın
içine Yerleşmesi

Çarpık olanı düzeltecek birinin eninde sonunda çıkagelmesi gerekiyordu. Böyle bir şey hep
beklenmişti; önce yukarıdan aşağıya; ama hiçbir şey olmayınca, aşağıdan biri beklenmeye başlandı.
Yahudilerin içinden gelmesi gerekiyordu kahramanın, bir elçinin; ama bu işin daha iyi yapılmasını
zorunlu kılmış olandan daha iyi yapabilecek birinin. Çünkü dünya kötü durumda olmasa, bir Mesihe
de gerek kalmazdı zaten. İsa bir Mesih olarak ortaya çıkmadan önce uzun bir süre tereddüt etti; başta,
önce kendini Vaftizci’nin havarisi gibi hissetmişti, kendi isteğiyle vaftiz oldu, kendini kirli
hissediyordu. Şeytan’ın baştan çıkarma hikâyesi, İsa’nın, kendisine “Tanrının Oğlu” denmesinin
Şeytan’ın işi olduğundan emin olduğunu göstermektedir: “O zaman İsa, İblis denesin diye çöle
yöneltildi. Kırk gün kırk gece oruç tuttu. Sonunda açlık duydu. Ayartıcı yaklaşıp, ‘eğer Tanrının
oğluysan, söyle şu taşlara ekmek olsunlar’ dedi. İsa, ‘Kitapta şöyle yazılmıştır’ diye yanıtladı:
‘İnsan sadece ekmekle yaşamaz. Tanrının ağzından çıkan her sözle yaşar.’ Sonra İblis  İsa’yı
kutsal kente götürdü. Onu tapınağın kulesine çıkarıp şöyle dedi: ‘Eğer Tanrının Oğluysan, kendini
aşağıya at. Çünkü Kitapta şöyle yazılmıştır: Meleklerin senin için buyruk verecek, seni ellerinin
üzerinde taşıyacaklar; ayağın taşa çarpmasın diye.’ İsa onu yanıtladı: ‘Tanrın RAB’bi
denemeyeceksin’ diye de yazılmıştır.”  (Matta, 4, 3-7) Ona ‘Christus’ diyen Petrus bu nedenle çok
sert tepki görür kendisinden (25, 1): “İsa dönüp öteki öğrencilerine baktı; Petrus’u azarlayarak
‘Çekil önümden Şeytan!’ dedi. ‘Düşüncelerin Tanrıya değil, insana özgüdür.’ ”  (Markos, 8, 33)
Ancak bundan altı gün sonra dağdaki “suret değişmesinin” ardından, bulutlardan gelen, o dıştan
işitilen sesle birlikte (Derken bir bulut inip onlara gölge saldı. Buluttan bir ses geldi: “Sevgili
Oğlum budur, Onu dinleyin!”  Markos, 9, 7) kaderinin, görevinin her şeyin üstünde olduğunun



bilincine varmış görünür İsa. Daha bu noktada şu besbellidir: Görevlendirme gerçi yumuşakça, öyle
ortalığı ayağa kaldırmadan olmuştur ama hiçbir şekilde, ilerideki başarısızlıktan sonra, bu durumu
halletmek amacıyla ileri sürüldüğünün aksine, kastedilen sadece içedönük, ruhla sınırlı bir
görevlendirme değildir. Çünkü İsa Kudüs’e girerken kendisine “Osanna” diye seslenilmesini kabul
eder. (“Yeruşalim’e yaklaştıklarında,  İsa iki öğrencisini görevlendirir, köyde bağlı duran sıpayı
alıp kendisine getirmelerini söyler. Getirilen sıpanın üstüne öğrenciler giysilerini koyarlar.  İsa
sıpaya biner, birçok kişi de giysisini yola serer. Önde yürüyenler de geriden gelenler de
bağrışırlar: ‘Osanna!’ Osanna, Rab’bin adıyla gelen kraldır.”)  Bu, halkın eskiden krallara
yönelttiği sesleniştir. Politik, dışa yönelik görev anlamı da apaçık nettir; anlayacağımız, Roma’ya
karşıdır bu unvan: “Atamız Davut’un gelen hükümranlığı kutludur. En yücelerde Osanna! Osanna!
Rab’bin adıyla gelen İsrail’in kralı kutludur.” (Yuhanna, 12, 13)

İsa, tutuklanıp sorgulandığında başrahibin (kâhinin) karşısında Mesih olduğunu apaçık kabul eder:
“Başrahip yeniden ona sordu, ‘Sen kutsal Tanrının oğlu Mesih misin?’ İsa, ‘Ben O’yum’ dedi. ‘Siz
İnsanoğlunu Tanrının gücünün sağında otururken ve göğün bulutlarıyla gelirken göreceksiniz.’ ”
(Markos, 14, 62) Bunu yaparken öyle sadece soyut, içedönük Mesihlik görevine işaret eden sözler
kullanmayıp Davut’tan beri aktarılagelmiş ve beklenen yönetici güç olduğuna dair işaretlerini de
verir. İsa Pilatus’un önünde –gücün temsilcisi unvanını: Yahudilerin Kralı unvanını kabul edecektir:
“Sabahleyin gün ağarır ağarmaz (...) İsa’yı zincire vurarak götürüp Pilatus’a teslim ettiler.
Pilatus ona: ‘Sen Yahudilerin kralı mısın?’ diye sordu.  İsa: ‘Söylediğin gibidir’ dedi.” (Markos,
15, 2) İsa, kral unvanıyla çarmıha gerildi. Çarmıh (politik) isyana karşı Roma’nın verdiği cezanın
icrasıdır. İsa’nın Yahudilerce beklenen ve sadece ruhu selamete kavuşturma görevini benimseyip
öteki anlamda Mesih olmayı baştan beri hiç istemediği yorumu doğru olsaydı, kendini Mesih olarak
açıklama konusunda niçin endişe ve kararsızlıklar taşıdığını ve hangi amaçla sonra bunları aştığını
anlamakta zorlanabilirdik. Diyelim ki İsraillilerin kurtarıcı önderi Mesih olarak değil de sadece iyi
bir adam olarak tanımlayabilirdi kendini, bir ruhban, ruhu arındırıcı bir yardımcı ya da hatta en fazla,
eski peygamberlerin halefi olarak; “Sizler, benim kim olduğumu söylüyorsunuz?” diye sorduğunda
Simon Petrus’un “tu es Christus” (Sen Kristus’sun) tanımını sonunda kabullenmeyi göze alabilmek
için, peygamberlerin yeni halefi olduğunu ileri sürüp öyle gökten Tanrıyla, göğün bulutlarıyla birlikte
inme gibi halüsinasyonlara da ihtiyacı olmazdı.

Önce, çok az istisnayla, Aydınlanmacılar, sonra da onlardan daha masumca antisemitist-liberal
teologlar onu Yahudi-Mesih hayallerinden, dolayısıyla da politik eskatolojiden alabildiğine
uzaklaştırmışlardır. Aynı tutum ne yazık ki Renan’ın İsa’nın Hayatı’yla başlamış, Holtzmann,
Wellhausen, Harnack aracılığıyla bilimsel temelleri atılmış, İsa’nın, Christus olarak eşi örneği
görülmemiş bir şekilde dıştan tamamen kopuk katıksız bir içselliğin içine yerleştirilmesiyle son
bulmuştur bu gelişme. Bunların arasında ne yazık ki en bayağı, en adi koparma ve yerleştirme
Wellhausen’den gelmiştir: “Onun kafasındaki Krallık, Yahudilerin geleceğini umdukları (politik)
krallığın aynısı değildi. O, Yahudilerin beklediği Krallığı, daha üst bir düzlemdeki bir düzene, farklı
bir ideale yönelterek Yahudilerin (öteki krallıkla bağlantılı) umut ve özlemlerini buraya yöneltip



gerçekleştirdi. Sadece bu anlamda o kendini Mesih olarak tanımlamış olabilir; Yahudilerin başka
birini beklemelerine gerek yoktu; o, onların arzu ettikleri kimse değildi, ama arzu etmeleri gereken
hakiki, gerçek kişiydi. Demek ki zaten yapılması gerektiği gibi, sözcüğün kendisinde saklı o genel
anlamı arayacak olursak, İsa o Mesih değildi ve olmak da istememişti. Onun Krallığı bu dünyanın
krallıklarından, bildik krallıklardan değildi; kurtarıcı umudunun yerine büsbütün başka bir şey
koymuştu.” (İsrail ve Yahudi Tarihi, 1895, s. 349). Filolojik düzlemden bakıldığında en doğrulanmış,
güvenilir bölümleri oluşturdukları halde Kutsal Kitaptan ayıklandı bu eskatoloji; dolayısıyla İsa,
bütün Yahudi sofularının Davut’tan beri birlikte yaşayageldikleri apokaliptik hayallerin dışında kalan
tamamen etik nitelikli bir Tanrı Krallığının haberini vermiş sayıldı. Liberal teoloji alanında da
orantıları tekrar doğru görmüş olmak, Albert Schweitzer’nın (Mesiyanite ve Çilenin Sırrı, 1901)
başarısıdır: İsa, etiği, (tövbenin karşılığı, Krallığa hazırlık olarak) eskatolojinin içine yerleştirmiştir
yoksa eskatolojiyi etiğin içine değil, der Schweitzer. Gerçi ahlakı içeren eskatolojiyi Schweitzer
politik-dünyevi-gerçek bir eskatoloji olarak kavramayıp tamamen doğaüstü, sadece fazlasıyla
doğaüstü kavrayıp yeni gökten ve aynı zamanda yeni yeryüzünden fazlasıyla uzak bir yere koymuştur.
Halbuki gelmekte olduğu düşünülen Krallık, İsa için birincil önemdedir, sevgi değil. Krallığın amaç
ve niyetleriyle bağlantılı şekilde buradan türer sevgi ve kozmik-felaketimsi bir şey olan Krallık,
psikolojinin değil de kozmosun bir olayıdır, bu dünyada, yeni Kudüs’e götüren (elle tutulur) bir olay.
İsa, hiçbir şekilde tamamen içsellikten, ruh selametinden ibaret bir defatizmin, bozgunculuğun
sonuçlarını bekleyecek kadar zaman görmüyordu önünde, Vaftizci’nin iyi-peygamber ilanına
dayanarak tamamen kamusal olanın içinde yaşamıştı: “Tövbe edin, Göklerin hükümranlığı (Krallığı)
çok yaklaştı.” (Matta). İsa havarilerini, öğrencilerini Krallığın yaklaştığı haberini yaymaları için
çifter çifter Yahudi kentlerine yollar, onları, artık ortaya çıkmak üzere olan ve öteki seçilmişler gibi
ağır izlenmelere ve belki de ölüme kadar varacak Mesiyanik eziyete, cefaya hazırlar. Sağ kalanların
gittikleri gibi geriye dönmelerini bile beklememektedir, işte öylesine yakındır kıyamet, yeni dünya
İsa’nın gözünde: “Size bir kentte saldırırlarsa ötekine kaçın. Doğrusu size derim ki İnsanoğlunun
gelişine kadar İsrail kentlerinde işiniz sona ermeyecektir. Öğrenci öğretmeninden üstün değildir,
ne de uşak efendisinden (...) Evin sahibine Beelzebul (Şeytan) adını yakıştırdıklarına göre ev
halkına artık neler demezler.”  (Matta, 10, 23-24) Pater noster duası bile çok yaklaşmış eskatona
bağlı eziyet ve cefalarla doğrudan ilişkilendirilmiştir. “Bizim babamız” duası ancak hatalı bir yorum-
çeviride tamamen içedönüklük özelliğine indirgenebilir. “Ve bizi baştan çıkmaktan koru, bizi kötüden
kurtar.” Burada peirasmos, kişinin günaha sürüklenmesi değil de bela, musibet, eskatolojik eziyet,
cefa, dünya günlerinin sonunda Antichrist’in, yani İsa’nın rakibi Deccal’ın pençesine düşme
anlamlarına gelmektedir. İnsanların peşini bırakmayan bu baştan çıkarma çabasının önünün alınması,
bu zulüm kadehinden içme mecburiyetinin geçici olması, doğum saatinin fazla gecikerek karşıdevrime
fırsat tanımadan yeni aeon’un, o büyük yeni çağın doğması gerekmektedir. İsa’nın, yakınlardaki
Sion’a ulaştıracak kişi olduğuna dair inancı her türlü acaba’dan öylesine uzaktı ki, inancını ancak
çarmıhta yitirecek, ondan kopacaktır. O bir insanın başına gelip gelecek en korkunç anda, ölümün
katlanılmaz işkence ve acılarıyla birlikte bu inançtan daha güçlü olan o anda, alabildiğine somut



çaresizlik çığlığı duyulur: “Tanrım beni neden terk ettin?” Ancak, somut, elle tutulur bir eseri
gerçekleştirmeye yönelmiş biri, imkânsızlıkla karşı karşıya geldiğinde böyle feryat ederek inandığı
güce seslenecektir; yoksa öyle sadece ruhları arındıran, içe yönelik bir yol gösterici, salt ruhsal
duyguların gökteki kralı olmaya çalışan birinin feryadı böyle olamaz. Onun çalışanlara, yüklerin,
dertlerin altında ezilenlere ilettiği mesajda, öyle ölme özlemi ya da alabildiğine manevi, ruhsal bir
kurtuluşun tesellisi olmayıp Nasıralılara özgü peygamber hareketlerinin sosyal esinini ve havasını
taşıyordu: “Çünkü onlara kendi (Yazıyla sınırlı)  din bilginleri gibi değil, yetkili biri gibi
öğretiyordu.” (Matta, 7, 29) Hele de sadece ruha hitap eden bir ses tonunun, sözün gelişi sadece
ebediyete yönelik bir inanç ve ruhsallığın sosyalden, somut toplumsal hayattan tamamen arınmış
mesajını ileten bir “Christus” değildi o kesinlikle. Matta’daki (11, 25-30) sözleri politik-dinsel bir
sevinç taşkınlığına çağrıdır, Mesih Kralın apaçık iktidara yürüyüşünü anlatır ve son cümlesi bir tür
davet genelgesidir: “İsa bundan sonra şöyle dedi: Baba, yerin ve göğün Rabbi! Bu gerçekleri bilge
ve akıllı kişilerden gizleyip küçük çocuklara açtığın için sana şükrederim. Evet Baba, senin isteğin
buydu (…). Babam her şeyi bana teslim etti. Oğul’u, Baba’dan başka kimse tanımaz. Baba’yı da
Oğul’dan ve Oğul’un O’nu tanıtmak istediği kişilerden başkası tanımaz (…) Ey bütün yorgunlar ve
yükü ağır olanlar! Bana gelin, ben size rahatlık veririm. Boyunduruğumu yüklenin, benden
öğrenin. Çünkü ben yumuşak huylu, alçakgönüllüyüm. Böylece canlarınız rahata kavuşur.
Boyunduruğumu taşımak kolay, yüküm hafiftir.”  Kastettiğinin çarmıhın boyunduruğu olmadığı
bellidir; çünkü bütün yüklerin, boyundurukların arasında aslında en hafif ve “Müjde”yi vermekten en
uzak olanıdır. Demek ki sübjektif düzlemde İsa kendini geleneksel anlamda kesinlikle Mesih olarak
görüyordu, objektif yönden ise kesinlikle öyle görünüm düzlemine çıkmamış bir içselliğin içine
saklanmış bir yan çizen ya da tamamen transzendental bir Gök Krallığında konaklamanın yolunu
gösteren önder değildi; tersine, kurtuluşun Krallığı Kenan ülkesi olarak bildirilmişti. Atalara vaat
edilmiş olanın gerçekleştirilmesi olarak, öyle kaçacak -sığınacak bir imkân bırakmadan, hiçbir şeyi
atlamadan, kayba yol açmadan özü itibariyle her şeyden üstün bir Kenan ülkesi: “Size doğrusunu
söyleyeyim; Tanrının egemenliği uğruna evini, kardeşini, karısını, kardeşleriyle annesini babasını
ya da çocuklarını bırakıp da bu şimdiki dönemde (zamanda) bunların kat kat fazlasına ve gelecek
çağda sonsuz hayata kavuşmayacak hiç kimse yoktur.” (Luka, 18, 29). Genel bir Mesih beklentisinin
içinde ruha, içedönüklük bol bol vardı zaten; inanılan o yukarısının içinde de bol bol gökyüzü.
Kurtarıcıya ve İncil’e ihtiyaç duyan ise yeryüzüydü. İsa’nın, çarmıh felaketinden önce gerçek kurtarıcı
olarak ortaya çıkmak isteyip istemediği konusunda herhangi bir şüphe hâlâ mevcutsa bu şüphe
Evangelium/Müjde sözcüğü sayesinde ortadan kalkar. İsa tıbbi mucizeler yapan biri olmaktan hiç de
mahcubiyet duymuyor, kendini hor görmüyordu ve “Evangelium” sözcüğünü bütün bir yeryüzünde,
burada Tanrının Krallığınca sağlanmış bir mucizevi iyileşme anlamında kullanıyordu. İçinde ruhla,
içedönüklükle ilgili çok az şeyin bulunduğu şu haberi bildiğimiz gibi hapisteki Yahya’ya yollamıştı:
“Gidin, işittiklerinizi, gördüklerinizi Yahya’ya bildirin; körler görüyor, kötürümler yürüyor,
cüzamlılar paklanıyor, sağırlar duyuyor, ölüler diriliyor ve yoksullar sevindirici haberi
(Müjdeyi/Evangelium’u) duyuyor; −onlara Müjde vaaz ediliyor− benimle sorunu olmayan inayete



kavuşmuştur.” (Matta, 11, 3-5) İsa’nın, Evangelium’dan epey vasiyeti tarzında söz etmiş olduğu
yerler (“Önce Müjdenin bütün uluslara duyurulması gerekir... Kadın elinden geleni yaptı, beni
gömülmeye hazırlamak üzere daha şimdiden bedenimi yağladı. Size doğrusunu söyleyeyim, Müjde
[Evangelium] dünyanın neresinden duyulursa, bu kadının yaptığı da, onun anılması için
anlatılacak.” Markos, 13, 10-14, 8-9) sonradan eklemelerle, çıkarmalarla değiştirilmiş olsa da
Evangelium, müjde, müjdeli haber sözcüğü kesinlikle öyle sonradan eklenmiş bir şey değildir,
Johannes Weiss, hataya düşerek bu sözcüğü “tamamen bir misyon dilinin ifadesi” olarak tanımlıyor,
post crucem, çarmıhtan sonra ortaya çıkmış, anlayacağımız, ruhsal içerikli bir sözcük olarak. Oysa,
Evangelium hiçbir acaba’ya yer bırakmaksızın tam İsa’nın döneminde, somut sefaletin sonuna somut
mutluluğun başlangıcına işaret eden dinsel-politik kurtuluş anlamındaki bir sözcük olarak ortaya
çıkmıştır. Sadece baskı altındaki Yahudiler değil öteki Doğu ülkeleri de bu sözcükle birlikte o
zamanlar bir umut, o günün gelip çattığı duygusunu taşımaya başlamışlardır. Hatta onları ezenler, o
karnı tok, besili Romalılar bile Evangelium sözcüğünü barış sözcüğü, (Helenistik-Yahudi kâhin
kitaplarındaki gibi) kamusal alanda mutluluk sözcüğü olarak kullandılar; Cumhuriyetin son yüzyılında
perişan bir güvensizliğin ve çaresizliğin fonunda. Vergilius’un Tanrısal bir kral oğlunun kehanetine
ilişkin dördüncü Eklogia’da Augustus’la ilintili söyledikleri bilinmektedir: “Magnus ab integro
saeculorum nascitur ordo… redeunt Saturnia regna”,  yani Roma’nın Satürn kutlamalarının altın
çağları tekrar geri dönüyor; bu bağlamda Evangelium, müjde anlamına gelmektedir, başka bir anlama
değil. Anadolu’da (bir Antik Yunan kenti olan) Priene’deki bir mihrap taşı, Augustus’un doğumunu,
“Altın Çağ” anlamında dünyanın kurtuluş müjdesinin (“Evangelia”) başlangıcı olarak hiçbir acaba’ya
yer bırakmadan övmektedir. Demek ki sözcük, şimdi, başka her yerden çok daha fazla müjdeli habere
imkân tanıyan Filistin’in içlerine uzanmıştır; bundan böyle olacak her şeyi ifade eden, bağımsız,
politik-sosyal bir mutluluk müjdesinin ifadesi olarak. Orada hiçbir kırılma, kopma yaşamadan,
Olam-ha-Shalom’la (barışın gerçekleştiği ülke), peygamberler aracılığıyla gelenekleşmiş
Mesiyanizmin barış ülkesiyle bütünleşir. Evangelium sözcüğü, öyle sadece içe ya da öte dünyaya
dönüklük özelliklerine işaret ederek bunu başaramazdı; çünkü daha önce misyonun dilinin
değiştirilmesi ve bu öte dünyaya yönlendirici özelliklerin öne çıkarılması gerekirdi ki İsa bunu hiçbir
zaman amaçlamadı. Kesinlikle barışçı olmadıkları gibi düalistlikten uzak, transzendenze yönelip
dünya gerçeklerinden kaçmayıp ölülerini yeraltı mezarlıklarına gömen o ilk Hıristiyanlar (katakomp
Hıristiyanları) Neron ve onun imparatorluğuyla barış yapmadılar; yoksa onun vahşi hayvanlarının
önüne atılmazlardı. Demek ki gerçeklik karşısında felç etme özelliği çok az olan Hıristiyanlık, İsa’nın
bin yıllık Krallığını bekleyen kiliastik inancın pratik bir denemesi olan Köylü Savaşlarının,
Münzer’in esin kaynağı olmuştur. Evangelium, orijinal, asıl anlamıyla, o haliyle, gerçekliği
dönüştürme anlayış ve amacıyla özdeşti: “Zaman doldu ve Tanrının Krallığı yaklaştı; tövbe edin.”
(Markos, 1, 15) Sonuç olarak, hem Mesih hem de Evangelium şu anlama gelmektedir: İsa görevini
hiçbir zaman öyle sulandırılmış, anlayacağınız dünyevilikten uzak görmemiş, bu yönde
gerçekleştirmeye kalkmamıştı. İsa’nın görünürde Tanrısal ruha seslenen ve iki bin yıldan beri
Hıristiyanlığın masumiyetinin, zararsızlığının, yumuşaklığının hem kanıtlanmasında hem de bu



özelliklere çağrıda kullanılagelmiş iki sözü aslında doğru çevrildiğinde, bu söylediklerimizle en ufak
bir çelişki oluşturmamaktadır: İçe, ruhsal krallığa ve bu dünyada olmayan Krallığa ilişkin
sözleridir bunlar: “İsa onlara şöyle yanıt verdi: ‘Tanrının krallığı göze görünür bir şekilde
gelmez, İnsanlar da, ‘İşte burada’ ya da ‘İşte şurada’ demeyecekler. Çünkü Tanrının krallığı
içinizdedir.” (Luka, 17, 21) Oysa İsa hiçbir zaman, “Tanrının Krallığı (egemenliği) içinizdedir” diye
iddia etmemiştir, doğru çevrildiğinde İncil’deki o yer (Luka 17, 21), şöyle olmalıdır: “Tanrının
Krallığı sizlerin arasındadır.” (ἐυτÒϛ ύμῶυ) İsa bu sözleri havarilerine değil, onları ima ederek
Farisilere söylemişti. Böylelikle kendisine yönelttikleri, Tanrının Krallığının ne zaman geleceği
biçimindeki tuzak soruya cevap vermişti: Tanrının Krallığı, mekân olarak da yakındadır, onu kabul
edenlerin cemaatinin içindedir. Üstelik İsa, aynı yerde, Luther’in çevirisinin aksine, “Tanrının
Krallığı içinizdedir (ruhunuzdadır)” diye cevap vermemiştir, hani bu, tam tersine salt ruh,
içedönüklük halinin bu dünyayla ilintisiz olduğuna işaret etmek olurdu. Luther devamla: “Krallık
(egemenlik) dış (fiziki) hareketlerle, davranışlarla gelmez” diye çevirmiştir. Sözcüğü sözcüğüne
çevrildiğinde ise İsa: “Krallığın gelişi salt gözlemlenebilir (bir şey) değildir” demektedir (meta
paratereseos). Gözlemlenebilirlik (parateresis), doktor Luka’nın burada İsa’yı konuşturduğu
Helenist eğitim dilinde, tıbba ve astrolojiye ilişkin bir sözcüktü, öyle içe yöneliklikle, içe bakmayla
alakası bulunmayıp sadece ve sadece bir benzetme sözcüğüydü ve astronomiye ilişkin işaretler, tıbbi
belirtiler, haber verici göstergeler anlamına gelmekteydi. Demek ki söz konusu olan, öyle sakin sakin,
geleni gözlemleme, bekleme değildi; ani sıçrama, o birdenbire ortaya çıkan, bütünü dönüştürücü bir
yarma, ihlal, delmeydi. İsa müritlerinin cemaatinde bundan söz eder. Sadece onlar, rüzgâra göre
yavaş yavaş, temkinli yön değiştirenlerden olmayanlar ve astrolojinin uzun erimli işaretlerine ve
döngülerine göre tavır almayıp yeni cemaatin içinde hemen hazır, hazırlanmış ve damgalanmış halde
olanlar, bunlar, Krallığın çok az içe yönelik kıyamet yorumuyla birlikte aniden ortaya çıkışını
atlatabilecek, ona karşı donanmış olabileceklerdir. Devam edelim şimdi: “Benim Krallığım bu
dünyaya ait değildir.” Bu yorum, en azından Pilatus karşısındaki savunma bağlamında gramatik
yönden, düz anlamıyla herhangi bir yanlış anlamaya elverişli değildir; (ή βασιλεἱα ή ἐμὴ ούχ ἔστιν ἐχ
τσῦ χόσμου τούτου) gelgelelim sadece hani alabildiğine tarihsellikten uzak, Pavlus’a yaslanan
Yuhanna İncili’nde karşımıza çıkmaktadır bu sözler; ilerideki bir amaca hizmet ettikleri apaçık
bellidir. Hıristiyanın, ilerideki muhtemel kâfir bir mahkemenin karşısında ustasının bu sözüne
dayanarak öyle büyük bir ihanetle herhangi bir alakalarının bulunmadığını belirtme amacına
yöneliktir. Bu nedenle de Yuhanna Yüksek Rahip karşısındaki o pazarlık halindeki duruşmayı öteki
İncil yazarlarınınkine göre çok fazla boşluklar bırakarak anlatır; buna karşılık Roma’nın mahkeme
sahnesini o ölçüde geniş tutar. Israrla, “İsa ölmelidir” diye tutturan Yahudileri alabildiğine olumsuz
bir konumda tasvir ederken, onların aksine (İsa’yı bağışlamak için âdeta direnen Roma valisi)
Pilatus’u o ölçüde olumlu sunar. Bu yüksek rütbeli Roma memuru, İsa’da herhangi bir suç
bulamadığını göstermek için üç kez girişimde bulunur: “Pilatus, ‘Bu adamı niye suçluyorsunuz?’
diye sordu. Ona şu karşılığı verdiler: ‘Bu adam kötülük eden biri olmasaydı Onu sana
getirmezdik.’ Pilatus, ‘O’nu siz alın, kendi yasanıza göre yargılayın’ dedi (...)  Pilatus yine vali



konağına girdi. İsa’yı çağırtıp O’na ‘Sen Yahudilerin Kralı mısın’ diye sordu (...)  İsa ‘benim
krallığım bu dünyadan değildir’ diye karşılık verdi. ‘Krallığım bu dünyadan olsaydı, yandaşlarım,
Yahudi yetkililere teslim edilmem için savaşırlardı. Oysa benim krallığım buradan değildir.’
Pilatus, ‘Demek sen bir kralsın, öyle mi?’ dedi.  İsa, ‘kral olduğumu sen söylüyorsun’ karşılığını
verdi. Ben gerçeğe tanıklık etmek için doğdum. Bunun için dünyaya geldim. Gerçekten yana olan
herkes benim sesimi işitir.  Pilatus ona, ‘Gerçek nedir?’ diye sordu. Bunu söyledikten sonra yine
dışarıya, Yahudilerin yanına çıktı. Onlara, ‘Ben onda hiçbir suç görmüyorum’ dedi. ‘Ama sizin bir
geleneğiniz var, her Fısıh bayramında sizin için birini salıveriyorum. Yahudilerin kralını sizin için
salıvermemi ister misiniz? Onlar yine, ‘Bunu değil Barnabas’ı isteriz!’ diye bağrıştılar.”
(Yuhanna, 18, 29-40) Yuhanna özellikle duruşma sahnesini, İsa’ya, eylem açısından bakıldığında
tamamen zararsız, masum, hatta durumu düşündüğümüzde, kurtulmasını sağlayabilecek olan bir sözü
söyletmek için kullanır: Ne var ki bu sözler geleneksel İsa sözlerinden alınmış değildir; Yuhanna
bunu, Hıristiyan cemaatlerin ihtiyaçlarını, sıkıntılarını biraz olsun hafifletme amacını göz önünde
bulundurarak kullanmıştır. Demek ki bu söz, ilk ağızda Hıristiyanlıkla ilişkili olmayıp retorik,
mahkeme ortamıyla bağlantılı ve Hıristiyan kişiyi savunmaya, ona zarar verilmesini önlemeye
yöneliktir. Yohannes’in, Pilatus’un karşısında (İsa’nın ağzından) umutsuzluğun, çaresizliğin ifadesi
olan sözleri kullanması, Roma yargıcının karşısında İsa’nın kendini uçuk, hayalci, hatta, Romalının
değerlerine göre neredeyse komik, tehlikesiz biri gibi tasvir etmesi, Hıristiyanların İsa’sının
cesaretiyle, onuruyla çelişmekte, gerçeğe uymamaktadır. (Bkz. Joh. Bauer, Yuhanna İncil’inin
Yorumu, 1925) Öte yandan −şehitlik özlemi bu dönemde henüz patlak vermemiş olduğu sürece−
Krallığının bu dünyayla ilişkisiz olduğunu söyleyip kurtulmaya çalışmak Hıristiyan cemaatlerinin
onuruyla ters düşmemektedir. Bu nedenle Yahudilerin “kötülüklerinin”, Pilatus’un asilliğinin altı
çizilmektedir bu sözlerle ve İsa sonrası dönemin captatio benevolantiae’si, anlayışlı, iyi niyetli
olmaya davet tarzı da fark edilmektedir. Yuhanna’nın bu bölümde anlattıklarının, bu taktiğin herhangi
bir Hıristiyanın canını Neron’un elinden kurtarmaya yettiği kuşkuludur; ama daha sonra bizzat Pilatus
ve Neron Hıristiyan olduklarında, Hıristiyanlığın dünyaya yönelik taleplerinin tamamen gevşeyip
yumuşatıldığı, Krallığın bu dünyayla ilişkisiz olduğu, bu dünyayı kastetmediği anlayışının hâkim
konuma geldiği de kesindir. Sonuçları epey kabarık olan bu cümle bundan böyle bu dünyanın
kurbanlarını savunma adına kullanılmayıp dünyanın efendilerini savunan bir söz olup çıkacaktır. Hani
Yuhanna’nın maksat ve niyetini tamamen aşarak. İsa’nın kendisi zaten bu cümleyi böyle alabildiğine
geniş imalarla ve anlamlarla kullanmış olamaz; hiçbir yerde bu dünya ile öte dünya arasına bu tarzda,
bu dünyayı hiç mücadele etmeden gözden çıkaran ve öteki dünyanın yanında yer alıp buradaki hiçbir
gerçeğe karışmayacağını vaat eden bir anlaşmayla bir bölünme, ikilik koymamıştır ortaya. Bu dünya
öteki, yeni gelecek dünya karşısında batıp gitecektir; hüküm verilmiştir: Vaftizci Yahya’nın İsa’yı
haber verirken söylediği gibi: “Ben sizi suyla vaftiz ediyorum, ama benden daha güçlü olan
geliyor. Ben O’nun çarıklarının bağını çözmeye bile layık değilim. O sizleri Kutsal Ruhla ve ateşle
vaftiz edecek. Harman yerini temizlemek ve buğdayı toplayıp ambarına yığmak için yabası elinde
hazır duruyor. Samanı ise sönmeyen ateşte yakacak.”  (Luka 3, 16-17) Evet işte, “bu dünya” ve



“öteki dünya” ifadesinin –duruşma sahnesine eklendiği yerin dışında– ortaya çıktıkları hiçbir yerde
herhangi bir mazeret arayışı bulmayız; “bu dünya” şimdideki “aeon”la, içinde yaşanılan çağla “diğer
dünya” ise “gelecekteki daha iyi” dünyayla, mellon aeon’la anlamdaştır; şimdi varolan dünya ile
karşıtlık oluşturan geleceğin dünya dönemidir söz konusu olan: “İnsanoğluna karşı bir söz söyleyen
bağışlanacak, ama Kutsal Ruha karşı bir söz söyleyen, ne bu çağda ne de gelecek çağda
bağışlanacaktır. – İsa Zeytin Dağı’nda otururken öğrencileri yanına geldiler. ‘Söyle bize’ dediler,
‘bu dediklerin ne zaman olacak, senin gelişini ve çağın bitişini gösteren belirti ne olacak?’”
(Matta, 12, 32 ve 24, 3) Burada kastedilen sabit bir bu taraf ile sabit bir o taraf arasındaki coğrafi bir
mesafe değil, iki taraf arasındaki eskatolojik gerilimdir. Bu dünyanın gerçek olan biricik yanı,
buradakinden daha iyi olan aeon, bu dünyanın üzerine nihayet kıyametle birlikte aniden çöktüğünde,
bu kıyametle birlikte daha iyi olanın içinde öncekinin yok olup gideceğidir: “Size doğrusunu
söyleyeyim; burada bulunanlar arasında İnsanoğlunun kendi egemenliği içinde gelişini görmeden
ölümü tatmayacak olanlar var.”  – “Size doğrusunu söyleyeyim, bütün bunlar olmadan bu kuşak
ortadan kalkmayacak (…) Yer ve gök ortadan kalkacak ama benim sözlerim ortadan
kalkmayacak.” (Matta, 16, 28 ve Luka, 21, 32) Bu eskatolojik Krallık, ölülere değil de yaşayanlara,
vaazı dinlemek üzere toplanmış olanlara bildirilmektedir; ölüm sonrası bir dünyanın, post-mortal bir
öte dünyanın haberi değildir vaaz edilen: “Bunun üzerine Ferisiler (…) İsa’yı kendi söyleyeceği
sözlerle tuzağa düşürmek amacıyla düzenek kurdular (…) İsa’ya, ‘Söyle bize, sence Sezar’a vergi
vermek Kutsal Yasaya (On Emre) uygun mu değil mi?’  İsa onların kötü niyetlerini bildiğinden (…)
‘vergi öderken kullandığınız parayı gösterin bana’ (dedi) (…) Ona bir dinar getirdiler.  İsa, ‘Bu
resim, bu yazı kimin?’ diye sordu. ‘ Sezar’ın’ dediler. O zaman  İsa, ‘Öyleyse Sezar’ın hakkını
Sezar’a Tanrının hakkını da Tanrıya verin’ dedi.”  (Matta, 22, 15-21). Bu sözler bile İsa’nın Pilatus
karşısında ruhsal, zihinsel teslimiyetinin, bir bırakmışlığın ifadesi olamaz; her ne kadar bu sözler
Pavlus ve hele daha sonraki uzlaşmacı Hıristiyanlarca alabildiğine istismar edilmiş, anlamları
aşındırılmış olsa da. Oysa vergi parası dinar hakkındaki o sözlerin lakayt, istenileni yapın havası,
eskatolojiyle bağlantılıdır tamamen; anlayacağımız, Krallık çok yaklaşmış olduğu için imparator
önemsizleşmiştir. Pilatus karşısındaki aldırmazlık halini farklı okumaya kalkmak, onu salt,
bağlantılarından kopuk bir boş vermişlik olarak anlamak eskatolojiyi, İsa vaazının bu en bilinen, en
önemli öğesini hiç hesaba katmamak olacaktır; İsa’nın henüz varlığını sürdüren dünya durumu
hakkındaki bütün öteki sözlerinde de rastladığımız gibi, Pilatus karşısındaki tavrında gizli, belli bir
şarta bağlı, ironik, alaycı ve de tehlikeli yanı gözden kaçırmak anlamına gelecektir: “Bunun üzerine
gökten bir ses geldi: Adımı yücelttim ve yine yücelteceğim…Orada duran ve bunu işiten kalabalık,
‘Gök gürledi’ dedi. Başkaları, ‘Bir melek onunla konuştu’ dedi.  İsa, ‘Bu ses benim için değil,
sizler içindi’ dedi. ‘Bu dünya şimdi yargılanıyor, bu dünyanın hâkimi (prensi) şimdi dışarıya
atılacak.’” (Yuhanna, 12, 28-31) Yeni aeon’a, gök ve yeryüzüne yer açılmaktadır böylelikle, yeni
gök ve yeni yeryüzü en hakiki haliyle varolabilsin diye. Pavlus ve Marcion İsa’nın transzendenzini
istedikleri kadar vurgulayıp durmuş olsalar da, İsa’nın düşüncesinde insanları dünyanın dışına
kaçırmaya yönelik bir transzendenz kesinlikle söz konusu değildir. Bu transzendenz, yeni dünya olarak



kıyametin çökerttiği eski dünyanın yıkıntılarının yerine geçmeyi istemektedir bütün gücüyle. İnsanoğlu
bu dünyadan büsbütün farklı olan ötekinin içinde kalmayacaktır, çarmıh felaketinden sonra bile, hatta
yeniden dirilişin arkasından bile hâlâ dönüp bu dünyaya gelecektir: “Güneş’te, Ay’da, yıldızlarda
belirtiler görülecek. Yeryüzünde uluslar denizin ve dalgaların uğultusundan şaşkına dönecek,
dehşete düşecekler (…) çünkü göksel güçler o zaman İnsanoğlunun bulut içinde büyük güç ve
ihtişamla geldiğini görecekler.” (Luka, 21, 25-27)

Sıradan bir dönüş değildir bu demek ki, “büyük güç ve ihtişamla” bir dönüştür, bir gelin gibi
süslenmiş gökteki Kudüs’ün, yeni gökyüzünden yeryüzüne üstüne basa basa belirtilen kıyametin
ardından ulaşmasıdır. O yaşlı, artık işi iyice bitmiş dünyanın, tayin edici anın artık aciliyete
dönüşmüş olduğu yerde çok yakınlara gelmiş göklerin Krallığına dönüşmesi için öyle zora, şiddete de
ihtiyaç yoktur. Dağ Vaazı’ndaki, şiddet ve zordan uzak durmaya çağıran her takdisin ardından,
gökyüzü Krallığının onlara iyice yakın olduğunu söyleyen İsa özellikle bu anlayışa denk düşmektedir:
“İsa kalabalıkları görünce dağa çıktı. Oturunca öğrencileri yanına geldi. İsa konuşmaya başlayıp
onlara şunları öğretti: Ne mutlu ruhta yoksul olanlara! Çünkü göklerin egemenliği onlarındır. Ne
mutlu yaslı olanlara! Çünkü onlar teselli edileceklerdir. Ne mutlu yumuşak huylu olanlara! Çünkü
onlar yeryüzünü miras alacaklardır. Ne mutlu, doğruluğa acıkıp susayanlara! Çünkü onlar
doyurulacaklardır. Ne mutlu merhametli olanlara! Çünkü onlar merhamet bulacaklardır. Ne mutlu
yüreği temiz olanlara, çünkü onlar Tanrıyı göreceklerdir. Ne mutlu barış sağlayanlara, çünkü
onlara Tanrı oğulları denecektir. Ne mutlu doğruluk uğruna zulüm görenlere! Çünkü göklerin
egemenliği onlarındır. Benim yüzümden insanlar size sövüp zulmettikleri, yalan yere size karşı her
türlü kötü sözü söylediklerinde ne mutlu sizlere! Sevinin, sevinçle coşun! Çünkü göklerdeki
ödülünüz büyüktür.” (Matta, 5; 3-11) Halka yönelik popüler bir ödül değildir bu ya da sadece böyle
bir ödül olmayıp nedenleri açıklayan bir “çünkü” üzerinden sonuç çıkarmadır; “Çünkü göklerin
egemenliği onlarındır”, özünde, her türlü zor ve şiddet uygulamanın, zaten batıp gitmekte olan bir
tapınaktan para takasçılarının sürülüp atılmasının gereksiz eylemler olduğu bildirilmektedir.
Gelgelelim daha aşağıda olanları yükselten, yüksektekileri alçaltan şiddete, zora dayalı devrim,
Kıyametçi İsa tarafından nihai haliyle doğanın içinde kozmik bir felaketin süper gücüyle, deyim
yerindeyse, insanların arasındaki bir isyanın yerine doğa gücüyle gerçekleştirilecektir. Dağ
Vaazı’ndaki kendi düşmanını sevmeye çağrı da: “Kendi dışındakileri seveceksin, düşmanından
nefret edeceksin, dendiğini duydunuz, ama ben size diyorum ki düşmanlarınızı seviniz, size
zulmedenler için dua edin. Öyle ki göklerdeki Babanızın oğulları olasınız. (…) Eğer yalnız sizi
sevenleri severseniz ne ödülünüz olur? Vergi görevlileri de öyle yapmıyor mu? Yalnız
kardeşlerinize selam verirseniz fazladan ne yapmış olursunuz? Putperestler de öyle yapmıyor
mu?” (Matta, 5, 48) Kıyametin aciliyetinin bastırması, ölçeğin, sabrın taşması, o kozmik dönüşümün
zaten elinin kulağında olduğuna inanmanın ifadesi olarak anlaşılmalıdır. Ne var ki, cehennemin dört
taçlı prensinden biri olan Belial ve onun krallığıyla barış zaten söz konusu değildir. Ayrıca kıyamet
felaketinden önce mücadeleye, zora başvurmayan o insani sabır etme hali, kişinin kendisine yapılan
haksızlık ile sadece o kişiyle ilintili olup genelde zayıf, güçsüz ve altta kalmış başkalarına yönelik



haksızlığa katlanmaya, ses çıkarmamaya çağrı anlamına kesinlikle gelmemektedir. Kötülüklere,
haksızlıklara karşı direnmeme biçimindeki bu rahat ve çok yaygın çağrıyı yapacak son mercidir
göklerin Krallığı.

Hiç kuşku yok ki İsa’nın vaazındaki mesajının merkezinde sevgi, agapie yer alır ve bu, insanın en
zor, ahlaki yönden baş etmesi gereken paradoksu oluşturur. Bu sevginin kapsamlı bir insan sevgisi
niteliğine bürünmesi, saldırganlığın o zamana kadar hiç duyulmamış bir şekilde sevgiye tahvilini
isteyen Dağ Vaazı’ndaki çağrının yapılabilmesi ve hâlâ hâkim kadim sosyal gerçekliğin içinde var
edilme imkânının düşünülmesi, ancak, artık öyle ya da böyle, zaten yaklaşmakta olan büyük olayın,
kıyametin ardından gerçekleşecek çıkışın ışığıyla birlikte yorumlanıp anlaşılmalıdır. Aynen, tersten
düşünüldüğünde, gerçekleşmek üzere olan büyük olayın içeriğinin, hani olayın zaten gerçekleşme
amacının, agapie, yani sevgi olması gerektiğine göre, Tanrının evlatlarının Tanrının dünyadaki
Krallığına nail olmalarına ve İsa’nın ardılları olarak davranıp eylemeleriyle bu sevgiyi var etmeye
yetecektir. Ama şunu hatırlatmak şart: Bu geri düzlemin, ona, kıyametin, pek o kadar, birazdan kapıyı
çalacak kadar yaklaşmış gibi görünmediği, bunalımın hâlâ kendini belli ettiği, dünya sonunun ortaya
çıkması için kopmanın, nihai kararın alınmasına yönelik mücadelenin hâlâ sürüp gittiği durumlarda,
böyle anlarda, İsa’nın vaazı, o zamana kadarki bütün Olam-ha-Şolom (ebedi dünya barışı)
peygamberlerinkinden daha amansız ve serttir. Bu durumda artık düşman sevgisini zor arayıp
bulursunuz vaazlarda; metne müdahaleyle sonradan eklenmiş bir anlayış değildir bu; şaşırtıcı bir
inanca bağlı mücadeleden söz etmektedir bölüm: “Yeryüzüne barış getirmeye gelmedim, kılıcı
getirdim. Çünkü ben baba ile oğlun, anne ile kızın, gelin ile kaynananın arasına ayrılık sokmaya
geldim.” (Matta, 10, 34-35). “Beni küçümseyen ve sözlerimi dikkate almayanı yargılayacak biri
var: Söylediğim söz, onu mahşer günü yargılayacaktır.”  (Yuhanna, 12, 48) Büyük olayın, kıyamet
ve eskatonun çerçevesi dışında her yerde asi ve büyük kâfir İsa için bu mevcut dünya ile ve onun
yerini alacak olan ve bu dünyanın göbeğinde ilk zayıf esintilerinin kendini belli ettiği dünya arasında
bir mücadele mevcuttur. Savaşla, izlenmelerle, eziyetlerle, seçilmiş olanın büyük sabrıyla,
metanetiyle belirlenmiş esintiler: “Ulus ulusa, devlet devlete savaş açacak; yer yer depremler,
kıtlıklar olacak, bunlar doğum sancılarının başlangıcıdır.”  (Markos, 13, 8)Bu aeon ile eli
kulağında olan aeon, o gelecekteki büyük çağın birden patlak vermesi hali yeryüzü mekânında
kesişirler. İşte İsa bu nedenle Romalılar tarafından huzur bozuculuk ve asilikle suçlanıp mahkûm
edilmiştir ve anlaşılır nedenlerle Yüksek Rahipler ve Ferisiler, halkın bağlı olduğu bu adamdan
ürkmüşlerdir: “İsa her gün tapınakta öğretiyordu. Başkâhinler,  din bilginleri ve halkın ileri
gelenleri ise onu yok etmek istiyor, ama bunu nasıl yapacaklarını bilemiyorlardı. Çünkü bütün
halk onu can kulağıyla dinliyordu.” (Luka, 19, 47-48)

Ezra ve Nehemya’dan beri dengelenmiş, yerine oturtulmuş rahipler teokrasisi ve Yasanın dini,
bundan böyle imha edilecek olgunluğa ulaşmış bir dünyaya ait din olarak ilan ediliyorlardı. Böyle bir
İsa tehlikeliydi; ona ve eskatoloji anlayışının radikalliğine karşı Yahudi üst tabakası ile Romalı
boyun eğdiriciler arasında İsa’yı yanlış anlamaktan kaynaklanan bir çıkar ittifakı oluşturulmuş değildi
elbette. Tam da bu dünyanın gözleri önünde zararsız bir hayalperest değil de varolan, mevcut



dünyanın sonunun yakın olduğu, bir efendi Tanrının bulunmayacağı, baskısız büyük bir dünyanın
geleceği değerlendirmesini yapan biriydi çarmıha mıhlanan. Rahipler İsa’nın kendini Tanrının Oğlu,
Mesih olarak tanıtmış oluşuna sadece görünürde bir kanıt olarak dayandılar, bu nedenle de (Musa, 24,
16) “Yahudiler şu karşılığı verdiler: Bizim bir Yasamız var, bu Yasaya göre onun ölmesi gerekir;
çünkü kendisinin Tanrı Oğlu olduğunu ileri sürüyor.”  (Yuhanna, 19, 7) dediler. Aslında İsa’nın
getirdiği tehlikenin farklı olduğunu gayet iyi biliyorlardı. Yoksa, Hasmonaer hanedanlığının sonundan
itibaren, İsa’dan önceki yüz yıllarda Mesih olduklarını ileri süren çok sayıda hayalperest ortalıkta
dolaşıp durmuştu, ama onlar hayalperest yerine konulduğundan dokunulmadı onlara; gene İsa’dan
sonra Romalı komutan Hadrianus karşı ayaklanmanın kahramanı, Yıldızların Oğlu Bar Kohba vardı;
ve Rabbi Akiva gibi bir otorite onu Mesih olarak kutsamaktan geri kalmamıştı üstelik. Ne var ki
Şimon Bar Kohba, kuşku ve çaresizliği en dibe vurduğu anda zenginler, yoksullar ve rahiplerle
birlikte mevcut kral Yudea uğruna mücadele etmişti. Roma’ya karşı asiliğe soyunmuş, İÖ 132-135
arası Hadrianus’a karşı ayaklanmıştı ama yerli, geleneksel dünyanın rahipler teokrasisiyle birlikte,
varolan dünyanın, Yahudilerin o haliyle bekası için mücadele etmişti. Yepyeni bir dünya uğruna
değil. Eskisinin korunması uğruna. Böylelikle rahiplerce kutsanabilmiş ve o biricik, çok büyük Mesih
unvanı, bir tek bu örnekte, İsa’nın durumundakinden farklı olarak Yahudilerce Tanrıya hakaret
sayılmamıştı. İsa’ya gelince, hani öyle Mesih olarak en azından düşünülemeyecek kadar uç bir
barışsever değildi elbette; ne var ki onun İnsanoğlu Krallığı ikide birde ortaya çıkan ve normatif bir
figür olarak meşruiyet sağlayan Efendiler-Yehovası’nınkine fazlasıyla uzaktı. İnsanoğlu Mesih ayrıca
o Davut ülkesini Efendi Tanrısıyla birlikte korumak ve ayakta tutmak için, sadece bunun için savaşan,
mücadele eden ya da onu yeniden kurmaya çalışan romantik birinin iddialarıyla da ortaya çıkmadı.
Hayır, o tamamen yeni, anlayacağınız başlangıçtan sona eskatolojik anlayışla her şeyi altüst eden
çıkıştı; insan olarak Tanrının içindeki altüst edici.

İncil Kitaplarındaki Ahlaki ve Eskatolojik Aydınlatma
Varolan en iyi şeyler bile aynı anda yapılamaz. Hele biri diğerinin, diğerlerinin etki değerini

düşürüyor görünüyorsa; en azından, iradeyi daha etkili bir şekilde harekete geçiriyorsa, anlayacağınız,
iş iyice ağırdan alındığında binlerce adım gerektirebiliyor, gene de hedefe ulaşılmıyorsa, iradenin
daha hızlı, acil harekete geçirilip sonucunun bir darbeyle alınması mümkünse, iyi de olsa, o
yavaşlatanı, uzatanı, öteki şeyi bu şeyle aynı anda yapamazsınız.

Bu türden en sert ve bilinen karşıtlık İsa’nın törelere, ahlaka ilişkin vaazları ile kurtuluşa ilişkin
vaazları arasındaki tercihte kendini gösterir. Töresel, ahlaki bir dönüşümün gerektirdiği o upuzun
süreleri göze alacak kadar vakit var mıydı gerçekten de; Krallık gelene kadar bekleyecek, nefes
alacak, ahlakı ön plana çıkaracak fırsat var mıydı o kısacık zaman aralığında? On Emirdeki yasalar
uyulması öyle rahat, kolay olmadıkları halde, topraklar üzerinde uzun bir ömre göre düzenlenmişlerdi;
çalıp çırparak, sahtekârlıklar yaparak hatta öldürerek, öyle uzun süre beklemeden hayatta yol
alınabiliyordu. Eski Ahit’in “Komşunu (ötekini) kendin gibi seveceksin” buyruğu da uzun erimli bir
durumu göz önünde tutuyordu: “Kardeşine yüreğinde nefret beslemeyeceksin. Komşun günah işlerse
onu uyaracaksın. Yoksa sen de günah işlemiş olursun. Öç almayacaksın. Halkından birine kin



beslemeyeceksin. Komşunu kendin gibi seveceksin. RAB benim.” (Leviler, 19, 17-18) İsa bu
buyruğu kendi kişisel doktrini olarak değil de Yasanın ve peygamberlerin temel ilkesi olarak görür:
“İsa ona şu karşılığı verdi: Tanrın Rabbi bütün yüreğinle, bütün canınla ve bütün aklınla
seveceksin. İşte ilk ve en önemli buyruk budur. İlkine benzeyen ikinci buyruk da şudur: Komşunu
kendin gibi seveceksin. Kutsal Yasanın tümü ve peygamberlerin sözleri bu iki buyruğa dayanır.”
(Matta, 22, 37-40)

Bu ifade bencilliği norm olarak alıyor; ama aynı zamanda kendi dışındakini de kişinin kendine
gösterdiği kaygının ve şefkatin alanı içine yerleştirerek bencilliği buduyordu. Dönelim Dağ Vaazı’nın
buyruklarına; bunlar hangi dönemin, zaman aralığının, ortam ve mekânın, hangi sosyal ya da artık
sosyal olmayan ilişkilerin şartları içinde hayata geçirilmek istenir? “–Yasada– göze göz, dişe diş
dendiğini duydunuz. Ama ben sizlere diyorum ki kötüye karşı direnmeyin. Sağ yanağınıza bir tokat
atana öbür yanağınızı da çevirin. Size karşı davacı olup mintanınızı almak isteyene abanızı da
verin. Sizi bin adım yol yürümeye zorlayanla iki bin adım yürüyün. Sizin bir şeyinizi alandan onu
geri istemeyin.” (Matta 5, 38-42) İsa’nın yaşadığı dönemin mevcut dünya halinin içinde sonuç almak
üzere düşünülerek mi söylenmiştir bu sözler? Bu öğütlere kulak asanlar, sadece kendilerine yapılan
haksızlıkları sineye çekmekle kalmıyor kardeşlerine yapılanlara da sabırla katlanarak doğrudan bu
tutumlarıyla suçlu yerine konuyor değiller midir buradan kendiliğinden çıkan sonuca göre? Ya da
yoksa kötülüklere direnmeme ve kılıca karşı koymama tembihi Hıristiyanları ölümle sonuçlanacak
kurban edilmelere götüren ve götürebilecek ilerideki çok muhtemel olaylar göz önünde tutularak
yapılmış olabilir mi? Elbette olamaz. Nedenini burada da arayamayız bu sözlerin.

Bir başka cevap bekleyen durum da İsa’nın vaazında çalışma ve beslenme süreçlerini ele
alışındaki ekonomi anlayışının naifliği, gökte uçuşan kuşları, kır zambaklarını Tanrıya havale edilmiş
sorunlara örnek olarak verişidir; bu türden benzetmelerin de anlamı sıkça sorgulanmıştır: “Bu
nedenle sizlere şunu söylüyorum: ‘Ne yiyip ne içeceğiz’ diye canınız için, ‘ne giyeceğiz’ diye
bedeniniz için kaygılanmayın. Can yiyecekten beden de giyecekten daha önemli değil mi? Gökte
uçan kuşlara bakın! Ne eker, ne biçer ne de ambarlarda yiyecek biriktirirler. Göksel Babamız gene
de onları doyurur (…) Giyecek konusunda ne kaygılanıyorsunuz, kır zambaklarının nasıl
büyüdüğüne bakın! Ne çalışırlar ne de iplik eğirirler (…) Bugün varolup yarın ocağa atılacak olan
kır otunu böyle giydiren Tanrının sizleri de giydireceği çok daha kesin değil mi, ey kıt imanlılar?”
(Matta, 6, 25-30) Bu vaazın düz anlamından çıkan pratik sonuç, Kudüs Hıristiyan cemaatinin hızla
yoksullaşması oldu ve Pavlus, Kudüs cemaatine yardım için Korint’te ve Roma’da yalvarıp yakarmak
zorunda kaldı. İsa öncesi dönemin büyük bir Rabbi’sinin sözleri geçerlilik kazanıyordu: İnsanı
ruhsal selamete kavuşturmak besleyip doyurmaktan daha kolaydır. İsa’nın, bir kâhyanın iş ahlakına
ilişkin, şoke edici, hiç işitilmemiş kıssadan hissesine, gerektiğinde kazancını hasır altı etme, haksız
paradan yararlanma öğüdüne de sıkça tepki gösterilmiştir: “İsa öğrencilerine şunları da anlattı:
Zengin bir adamın bir kâhyası vardı. Kâhya, efendisinin mallarını çarçur ediyor diye efendisine
ihbar edildi. Efendisi kâhyayı çağırıp ona, ‘Nedir bu senin hakkında duyduklarım? Kâhyalığının
hesabını ver. Çünkü sen artık kâhyalık edemezsin,’ dedi. Kâhya kendi kendine, ‘Ne yapacağım



ben’ dedi. ‘Efendim kâhyalığı elimden alıyor? Toprak kazmaya gücüm yetmez, dilenmekten
utanırım. Kâhyalıktan kovulduğum zaman başkaları beni evlerine kabul etsinler diye ne
yapacağımı biliyorum’. Bunun üzerine efendisine borcu olanların hepsini yanına çağırdı.
Birincisine ‘Efendime ne kadar borcunuz var?’ dedi. Adam, ‘Yüz ölçek zeytinyağı’’ karşılığını
verdi. Kâhya ona, ‘Borç senedini al ve hemen otur, elli ölçek diye yaz’ dedi. Sonra bir başkasına
‘Senin borcun ne kadar?’ dedi. ‘Yüz ölçek buğday’ dedi öteki. Ona da, ‘Borç senedini al, seksen
ölçek diye yaz’ dedi. Efendisi dürüst olmayan kâhyayı akıllıca davrandığı için övdü. Gerçekten bu
çağın insanları, kendilerine benzer kişilerle ilişkilerinde ışıkta yürüyenlerden daha akıllı
oluyorlar. Size şunu söyleyeyim, dünyanın aldatıcı servetini kendinize dost edinmek için kullanın
ki, bu servet yok olunca sizi sonsuza kadar kalacak konutlara kabul etsinler.”  (Luka, 16, 1-9) Evin
idaresinin nasıl sağlandığını dert edinmemek ve paranın dünyasında bütün değer yargılarını bir yana
bırakma öğütleri, ancak dünyanın varlığının kısa bir süre içinde ortadan kalkacak olmasına İsa’nın
kesinlikle inandığı düşünüldüğünde akla uygun öğütler olacaktır. İsa’nın vaazının, her şeyi
eskatolojiyle ilişkilendirdiği akılda tutulduğunda, İsa’nın tam da şu sözlere uygun biçimde belirleyici
olduğu düşünüldüğünde: “Zaman doldu” diyordu, “Tanrının krallığı yaklaştı. Tövbe edin ve
Müjdeye inanın.” (Markos, 1, 15) Bu durumda dünya gerçekten de kayıtsız kalınacak bir hale gelir,
Dağ Vaazının o zamana kadar işitilmemiş kuralları ne öyle uzak erimli ne de yeryüzünde ayakta
kalmak için başvurulabilecek bir eylem kataloğuyla ilişkilidirler. Sonradan Pavlus’ta, hatta Luther’de
çok önemli yorumlara ve sonuçlara çekilen, “Kayserin/Sezar’ın olanı Sezar’a Tanrının olanı Tanrıya
verin!” sözü de, Hıristiyanlığın kurucusu için öyle düalist bir anlam taşımamaktaydı; iki ayrı hesap
defteri tutmayı kastetmediği gibi Roma İmparatorluğu’nu bütün o ihtişamına rağmen önemsemiyor,
ertesi sabah erkenden tekrar yola çıkılacağı için handa bir geceliğine kalma mecburiyeti gibi özü,
manası olmayan geçici bir duruma işaret ettiğini düşünüyor olmalıydı. İsa için tayin edici olan,
sözlerinin içindeki hakiki bin yıllık barış ve bolluk anlayışına dayalı kıyametle birlikte gelecek
eskatonu içeren kiliastik öğüttür; kastettiği varını yoğunu yoksullara verip bu yoldan hem sübjektif
hem de objektif düzlemde imparatorun çıkar çerçevesinin dışına çekilmektir; bu hiçbir önemi
kalmamış, kısa ömürlü çerçevenin. Evangelium metni, bu açıdan bakıldığında ne sosyal, hatta ne de
öncelikle ahlaki bir metindir. Eskatolojik kurtuluşun çözümlerinden biridir: “Halk ise onu arıyordu.
Bulunduğu yere geldiklerinde Onu yanlarında alıkoymaya çalıştılar. Ama  İsa, ‘Öbür kentlerde de
Tanrının egemenliğiyle (Krallığıyla) ilgili Müjdeyi (Evangelium’u) yaymam gerek’ dedi, ‘Çünkü
bunun için gönderildim.’ ” (Luka, 4, 42-43)

İsa’nın vaazındaki eskatolojik umut, Anadolu’da, daha ilk Galatya günlerinde yerleşmiştir buraya.
İsa’nın sözleri arasına, onun çarmıha gerilmesi ve diriliş fikri gibi, İncil metinlerinin yazıcıları
tarafından eklenmiş değildir eskatolojik umut düşüncesi; Yeni Ahit’in filolojik düzlemde en sağlam,
güvenilir, yeri kanıtlanır bölümlerindendir bu bölümler. Gene de bütün bunlar İsa vaazının çok güçlü
de olsa sadece bir yanını göstermektedir; aslında Dağ Vaazı’nın gene de en güçlü ama eskatonla
birlikte, eskatonun içinde varını yoğunu yoksullara ver öğüdüyle birlikte, salt sevgi adına yeryüzünde
ulaşılabilinir sevgi de kendini göstermektedir.



İşte özellikle bu iki düzlemin, bu iki düşünce standardının, eskaton ile sosyalin, kurtuluştan sonraki
hayat ile şimdi yaşanılanın bu iç içe geçme durumu arasındaki karmaşık ilişki sonucunda, demek
İsa’nın birbiri içine yansıyan iki düzlemli şimdi ve sonrası, burası ile orası arasında çetrefil bir sorun
ortaya çıkmaktadır. Hollandalı ressamlar resimlerinde bir ışık sorunuyla uğraşmış, bir çift yönlü
ışıklandırma sorununu resimlerine aksettirmiş, bir nesneyi aynı anda hem ay ışığı hem de mumla
ışıklandırmışlardır. Anlaşılacağı gibi, İncil’in sosyal ve eskatolojik aydınlatmalarının söz konusu
olduğu yerde de böyle, iki farklı ışığı bulup ortaya çıkarmaya çalışanlar da olmuştu. Bunu en önemli
sorunlardan biri olarak ele alan Albert Schweitzer, (Das Messianitaets-Leidensgeheimnis, 1901 /
Mesihliğin ve Çilenin Sırrı) İsa’nın, bütün metnin içinden geçen, sabit bir “etiğin” sadece bu dünyayı
(sosyal ilişkileri) hedef alan bir geçici, ara durum etiğini vaaz ettiğini ileri sürer. Tanrının Krallığı
ise geçici olmayan “meta-ahlak” halinde, bu dünyadaki iyi ve kötünün berisinde, doğaüstü bir
yerdedir. Total eskatolojik aydınlatma gerçekten de burada, aşağıda, dünyada, Dağ Vaazı’nın uzun
süre yerine getirilmesi imkânsız talepleri ve de tek tek durumlarda, sözgelimi kır zambakları
benzetmesinde olduğu gibi, ekonomik konulardaki aldırmama öğütleri bakımından geçerlidir; ancak
Schweitzer’nın eskatonun içindeki ahlaki aydınlatmayı tamamen göreceleştirmesine rağmen, böyle
total eskatolojik bir aydınlatma, ahlaki temeliyle insanı gelmekte olana layık ve hazır hale getirecek o
sevgi anlayışıyla, sevgi vaazıyla bağdaşmaz, bu bağlamda geçerliliğini yitirir; dahası bu sevgi vaazı,
derin düzlemde Tanrı Krallığının eskatolojik içeriğine şimdiden katılır. İsa zaman zaman, her türlü
Musa ve Talmud kurallarından çok daha katı, ancak eskatolojik Krallıkla birlikte yorumlanabilecek
kurallar getirir şimdiden yaşanan dünyaya. Örneğin boşanma yasağı gibi: “Yanına gelen bazı
Ferisiler onu denemek amacıyla ‘Bir erkeğin karısını boşaması Kutsal Yasaya uygun mudur?’ diye
sordular. İsa karşılık olarak ‘Musa sizlere ne buyurdu?’ dedi. Onlar, ‘ Musa, bir erkeğin boşanma
belgesi yazarak karısını boşamasına izin vermiştir’ dediler.  İsa onlara, ‘İnatçı olduğunuz için bu
buyruğu yazdı’ dedi, ‘Tanrı Yaratılışın başlangıcından itibaren insanları erkek ve dişi olarak
yarattı. Bu nedenle adam, annesini babasını bırakıp karısına bağlanacak, ikisi tek beden olacak.
Şöyle ki onlar artık iki değil, tek bedendir. O halde Tanrının birleştirdiğini insan ayırmasın.’ (…)
‘Karısını boşayıp başkasıyla evlenen, karısına karşı zina etmiş olur’ dedi. ‘Kocasını boşayıp
başkalarıyla evlenen kadın da zina etmiş olur.’ ”  (Markos, 10, 2-12) İsa’nın kendine inananlar ve
onu izleyenlerden bir aile bağını bile esirgerken bu katı kural, sözgelimi tamamen bu dünyaya yönelik
ama bağlamlarından en yalıtılmış kural olarak çıkar karşımıza: “Çünkü ben baba ile oğlun, anne ile
kızın, gelin ile kaynananın arasına ayrılık sokmaya geldim. İnsanın düşmanı kendi ev halkı olacak.
Annesini ya da babasını beni sevdiğinden daha çok seven bana layık değildir. Oğlunu ve kızını
beni sevdiğinden daha çok seven bana layık değildir.”  (Matta, 10; 35-37) Öte yandan, Tanrının
Krallığında cinsiyet farkları ortadan kalkacağından aile ve evlilik de olmayacaktır: “Ölümden sonra
diriliş olmadığını söyleyen Sadukiler İsa’ya gelip şunu sordular: Öğretmenimiz  Musa yazılarında
bize şöyle buyurmuştur: ‘Eğer bir adam ölür, geride bir dul bırakır, ama çocuk bırakmazsa,
kardeşi onun karısını alıp soyunu sürdürsün. Yedi kardeş vardı. Birincisi evlendi ve çocuk
bırakmadan öldü. İkincisi aynı kadını aldı, o da çocuk sahibi olamadan öldü. Üçüncüsü de öyle



oldu. Yedisi de çocuksuz öldü. Hepsinden sonra kadın da öldü. Diriliş günü, ölümden
dirildiklerinde kadın bunlardan hangisinin karısı olacak? Çünkü yedisi de onunla evlendi.’ İsa
onlara şöyle karşılık verdi: ‘Ne Kutsal Yazıları ne de Tanrının gücünü biliyorsunuz. Yanılmanızın
nedeni de bu değil mi? İnsanlar ölümden dirilince ne evlenir ne de evlendirilirler, gökteki
melekler gibidirler. Ölülerin dirilmesi konusuna gelince,  Musa’nın kitabında alevlenen çalıyla
ilgili bölümde Tanrının  Musa’ya söylediklerini okumadınız mı? Ben İbrahim’in Tanrısı,  İshak’ın
Tanrısı ve  Yakup’un Tanrısıyım diyor. Tanrı ölülerin değil, dirilerin Tanrısıdır. Sizler büyük bir
yanılgı içindesiniz.’ ” (Markos, 12; 18-27)

İsa’nın doğrudan sosyal-ahlakı hedefleyen vaazları sadece kardeşlik ruhuyla inanç kardeşliği
adına yapılan eylem ve davranışlarla ilişkili olanlardır. Onun sevgi öğretisi bu kategoriye girer; ilişki
boyutu derinlere uzanan, ama gene de bütünüyle açık seçik, gözle görülebilir ve insan deneyiminin
sınırları içinde, burada gerçekleştirilebilecek davranışı ifade eden cümlede doruğa tırmanır: “Çünkü
acıkmıştım, bana yiyecek verdiniz, yabancıydım, beni içeriye aldınız. Çıplaktım, beni giydirdiniz,
hastaydım benimle ilgilendiniz; zindandaydım yanıma geldiniz. O vakit doğru kişiler ona şu
karşılığı verecek: ‘Ya Rab, seni ne zaman aç görüp doyurduk, susuz görüp su verdik?’ (…) Kral da
onları şöyle yanıtlayacak: ‘Sizlere doğrusunu söyleyeyim. Bu en basit kardeşlerimden biri için
yaptığınızı benim için yapmış olursunuz.” (Matta, 25; 35-40) Tanrı sevgisinin çalışıp didinenlere,
yük altındakilere yönelik sevgiye dönüştürülmesi olan sevgi vaazının en karakteristik yanı, dağda vaaz
edilen sevgi anlayışından farklı olarak, burada, dünyada uzun vadede de pek o kadar
gerçekleştirilebilme imkânından uzak olmamasıdır. Küçük ilkel cemaate ve elbette bağışlara muhtaç
“sevgi komünizminde” kardeş sevgisi ve iyilik hayalleri icra edilebiliyordu. Bu sevgi, bu cemaatte,
sevgi komünizminde, İsa’nın ahlak anlayışındaki, çok yalın bir deyişle sıcak, samimi merhamet denen
o merkez üzerinden ve merkezin içinde aynı zamanda tamamen erkeklere özgü tarzda
gerçekleşebiliyordu. Tanrının öteki yaratıklarından, insandan kopuş, bu cemaati parçalayıp kısa
ömürlü birlikteliklerin, hazin, patetik canavarlarına dönüştürmemişti; dünyadan kopuş da bunların
aralarındaki ekonomik farklılıkları da henüz kutsal yağla yoğurup yumuşatmamış,
önemsizleştirmemişti. Refah, düşman sayılıyordu; İncil sadece çalışıp didinenlere ve yük
altındakilere yönelmişti ve zengin delikanlı malının mülkünün hepsini satma ve getirisini cemaatle
paylaşma göreviyle yükümlendirilmişti: “Ona sevgiyle bakan İsa, ‘Bir eksiğin var’ dedi, ‘git neyin
varsa sat, paranı yoksullara ver, böylece gökte hazinen olur. Sonra gel, beni izle.’ ”  (Markos, 10,
21) Biçimsel bir talep değildir bu, yani onu öteki yaratılanlardan koparmak için başvurulan sadece
b i r medicina mentis; ruhun, zihnin terapisine hizmet eden bir talep; içeriği apaçık bellidir,
mülksüzlüğün biçimsel olmayan etiğiyle ilintili bir görev talebidir. Gerçi bu talepte öyle uzun vadeli
değerler yaratmaktan söz edilmemektedir, ancak “Havarilerin Tarihi”nin (Elçilerin İşleri’nin) tek bir
cümlesi yüzyıllar boyunca, Tanrının o beklenen Krallığı bir türlü ortaya çıkmamış olsa da, sevgi
komünizminin propagandasını yapıp durmuştur: “Ancak inananların kalabalığı tek yürek tek ruhtu,
ayrıca hiç kimse malı mülkü için, bunların sahibi olduğunu söylemiyordu, her şey ortaktı
onlarda.” (Havariler Tarihi, 4, 32) Böylesine şenlikle karşılanan genel mahrumiyetin Tanrının



Krallığıyla bağımsız ve kendine özgü değerlere sahip bir işlev ilişkisi kurmuş olması gerekiyordu;
daha anlaşılır bir deyişle, sevgi komünizminin Philadelphia’sı Krallığın temel şartıydı ve İsa’nın geri
döneceği yerin adıydı; dolayısıyla da bu sevgi komünizmi aynı zamanda dünyada geçerli bir normun
kaynağına dönüştü. İsa’nın sayısız kıssadan hissesi ve benzetmesi bu konuya değinir, öyle ki kişinin
malını mülkünü dağıtması gökler Krallığında bir hazine kazanmak demektir: “Mallarınızı satın,
sadaka olarak verin. Kendinize eskimeyen keseler, göklerde hiçbir zaman tükenmeyen bir hazine
edinin. Orada ne hırsız ona yaklaşır, ne de güve onu yer. Hazineniz neredeyse yüreğiniz de orada
olacaktır.” (Luka, 12; 33-34) Ama zaten kardeşlik bu hazineyi şimdi, bu dünyada var eder. Bu
dünyadaki böyle çekirdek bir sevgi komünizmi krallığının minikliği, küçücük bir tohum olması
gelecekteki dünyanın yoğunlaştırılmış, damıtılmış bir eseri olmasını engellemez. Demek ki burada, o
nihai durumun ne devasa talepler getiren, anlayacağınız ne Dağ Vaazı’ndaki gibi öznenin sevgiden
imha olup gitmesine ilkece yol açan ne de sosyal alanda kayıtsızlık önermeye kadar işi vardıran bir
öğesi şimdi-burada varoluşun içine yerleştirilmiş değildir. Ne var ki, Philadelphia’nın, sevgi
cemaatini yaklaşmakta olan Krallığa uygun olgunluğa ulaştırıp hazırlaması gerektiği için, bu yer
İsa’nın ortaya çıktığı yer olarak ancak kısa bir süre için geçerliydi. Hatta o kardeş cemaati kendi
içinde çoktan terk edilmiş bir mekân gibi hareket edip durmaktaydı. Gerçi mekânı ütopik düzlemde
Tanrının Krallığına aitti ve onun niteliklerini yoğunlaştırıyordu; ama ilişki tohum ile ağaç ilişkisi
gibiydi ve ağaç sevginin, sadece daha büyük değil aynı zamanda bambaşka bir niteliğini temsil
etmekteydi. Ayrıca: “Mallarınızı satın, sadaka olarak verin. Kendinize eskimeyen keseler,
göklerde hiçbir zaman tükenmeyen bir hazine edinin; oralarda ne hırsız ona yaklaşır ne de onu
güve yer. Hazineniz neredeyse yüreğiniz orada olacaktır. Kuşaklarınız belinize bağlı ve
kandilleriniz yanar durumda hazır olun. Düğün şenliğinden dönecek olan efendilerinin gelip
kapıyı çaldığı an kapıyı açmak için hazır bekleyen köleler gibi olun. Efendileri geldiğinde uyanık
bulunan kölelere ne mutlu! Sizlere doğrusunu söyleyeyim; efendileri beline kuşağını bağlayacak,
kölelerini sofraya oturtacak ve gelip onlara hizmet edecek” (Luka, 12, 33-37) sözlerinde görüldüğü
gibi hem ahlaki hem de eskatolojiye dayalı iki öğenin işleyiş sırası, aralarındaki sabit ilişki bundan
daha açık seçik belirtilemezdi. “Aşırı bir tarzda yorumlarsak, İsa’nın, eskatolojik olayın bizzat
kendisi olması ölçüsünde, en başta kendisi için de geçerliydi bu ilişki.” (Käsemann, Exegetische
Versuche und Besinnungen 1/2  [Yorumsal Denemeler ve Düşünceler] Göttingen, 1967, s. 199-200)
Yaşanan, şimdi henüz varolan hayata ilişkin ahlakın gelecek olanın karşısında geri çekilmesi, bir yana
bırakılması söz konusu değildi, kesinlikle değildi, İsa’nın hayatını yazan tarihçiler için bile bu ahlaki
düzlemi onun hayatıyla ve vaazlarıyla apokaliptik bir anlayış üzerinden ilişkilendirmenin gerekli
olduğu anlamına gelmektedir bu; hele ahlak ile Krallık arasında böylesine müthiş, muazzam bir ilişki
söz konusuyken yorumlarda bu kıyamet ayağını dışta bırakmak alabildiğine imkânsızlaşmaktadır.
İsa’nın vaazları ve o ilk cemaat hakkındaki tarihe ve olaylara sadık kalan yorumlar için de geçerlidir
bu. “Kıyamet anlayışına dayalı düşünce dünyası İncil’in erkeklerinin içinde yaşadıkları zihinsel,
ruhsal yuvalarıydı.” (Staufer, Yeni Ahit’in Teolojisi,  1948, s.6.) Hatta Dağ Vaazı’nın ahlaki
öğütlerinin vaat ettiği selamet ve mutluluğu beklerken göksel Krallığın değil de hayal kırıklıklarının



ortaya çıkmasına ve alınyazısının kendini belli etmeye başlamasına, o kadim, eski zamanın beklenen
mahşer gününü katbekat aşmasına rağmen onlar hâlâ bu yuvanın içindeydiler.

Havariler, öğrenciler kardeşçe hep birlikte açlık çekti; ama her şey eskiden nasılsa gene öyle sürüp
gitti. Sevgi ortalığa yayılmadı, hani varsa, ancak çok küçük gruplar arasında vardı, hemen hemen
geçmişte de olduğu gibi. Tapınaktaki sözde yırtılan perdenin dışında, öyle olacağı söylenmiş
olmasına rağmen, hiçbir şey ortasından yırtılmamış, Tanrının Krallığı hiç de öyle yaklaşmamıştı.
Krallığın çok kısa süre içinde geleceği tahmini, cemaati dünyaya ilişkin davranış ve eylemlere karşı
büyük ölçüde kayıtsızlaştırmış ya da onlardan olağanüstü katlanmalar, davranışlar talep etmişti; hani,
bir şekilde yerine getirilmesi mümkün olsa bile, öyle ilanihaye yerine getirilmeyecek şeyler. Krallığın
ortaya çıkış zamanına ilişkin süre aşılınca, ekonominin, ahlakın ve ancak şimdi, sosyal olanın, hayatı
az çok belirlemeye başladığı belli, ele tutulur bir alan oluştu. İmparatorun olanı İmparatora verin,
biçimindeki o başlangıçta kayıtsızlık havası içinde verilmiş, o küçümseyici öğüt, çalışıp didinenlerin,
yük altında ezilenlerin sevmelerini zorlaştırıp bu vaaz edilen sevgiyi tehlikeye atmaya başlamıştı.
Çünkü bu dünyaya karşı kayıtsızlık, her şeyin nasılsa öyle kalmasına, eski durumun sürgitine kulak
asmamak demekti; Pavlus anlayışında iyice belirginleştiği gibi, bu da, eskinin, kadim her şeyin hiç
ses çıkarmadan kabul edilmesi anlamına geliyordu. Pavlus’un kölelik karşısında içi ne kadar da
rahattır (hani stoacıların ikide birde eleştirip durdukları durum karşısında); Pavlus köleleri
efendilerine itaat etmeleri gerektiğine ikna etmeye çalışır. İçedönük ruhsallıkla bu dünyanın dışındaki,
göksel dünyaya yoğunlaşma, cennetten dünyaya inecek olan Krallığa yönelik beklentilerin yerini
almaya başlar. Zenginlerden özür dilenir, dahası, sadaka vermeleri durumunda cennet onlara garanti
bile edilir: “Neşeli, içten gelerek vereni Tanrı sever.”  (2 Korintlilere Mektup, 9, 7) Deveye hendek
atlatma cümlesinde ifade edilen, zenginleri cennete yollamanın imkânsızlığı anlayışı düşünüldüğünde
ne kadar farklı geliyor kulağa bu sözler; zengini Göklerin Krallığına sokmak artık içten gelerek
verilen sadakayla mümkündür. Civis Romanus (Roma vatandaşı) Pavlus’un devletle herhangi bir
gerilim, uzlaşmazlık yaşaması söz konusu değildir; sadece ulusalcı-devrimci değil, ahlaki gerilim de.
Tanrının irade ve isteğine uyan Hıristiyanlar, Pavlus’a kalacak olursa, devletle ihtilafa hiçbir şekilde
düşmeyeceklerdir; bunun bir nedeni de ahlakın Pavlus’ta iyice geri düzleme çekilmiş olması ve
Luther’in Sola-Fides (Sadece inanç, iman sayesinde) doktrininin köklerinin onda yatmasıdır: “Ama
şimdi, yasadan bağımsız olarak Tanrının insanı nasıl aklayacağı açıklandı. Yasa ve peygamberler
buna tanıklık ediyor. Tanrı insanları,  İsa Mesihe olan imanlarıyla aklar. Bunu iman eden herkes
için yapar. Hiç ayırım yoktur. Çünkü herkes günah işledi ve Tanrının yüceliğinden yoksun kaldı.
İnsanlar, İsa Mesihte olan kurtuluşla, Tanrının lütfuyla karşılıksız olarak aklanırlar. Tanrı,
Mesihi kanıyla günahları bağışlatan ve imanla benimsenen kurban olarak sundu. Böylece
adaletini gösterdi. Çünkü sabredip daha önce işlenmiş günahları cezasız bıraktı.”  (Romalılara
Mektup, 3. 21-26) Thomas Münzer bu bağlamda, “Faturayı İsa’nın üzerine yıkmak”tan söz eder. Bu
anlayışta dünyaya geçicilik ile aynı zamanda değişmezlik halinin birbiriyle oluşturduğu bir karışımın
perspektifinden bakılmaktadır. İsa’nın vaatlerine göre geçicidir dünya, varolduğu sürece de Deccal’ın
egemenlik alanı olarak değişmezlik özelliği göstermektedir. Hıristiyanların izlenip cezalandırılması



henüz kapıyı çalmamış olduğundan Pavlus, İmparator ile Tanrı arasındaki düalizmden rahatsız
olmamaktadır. İleride Augustinus’un civitas terenna, dünyevi devlet (sosyal alan) ile civitas dei’yi
birbirinden ayrı tutmaya çalışırken iki dünya arasına baştan sona kadar uzlaşmaz bir düşmanlık
yerleştiren kavrayışına göre çok daha sakin ve rahattır Pavlus. Chrysostomus gibi İmparator
Konstantin’den sonra da hâlâ sevgi komünizmi, hatta sosyal komünizmi öven kilise babalarından da
çok daha rahattır, sakindir. Ama elbette buna karşılık, anlaşılır nedenlerle bu rahatlığıyla birlikte
eskatolojik vaazı ve eskatolojik kurtuluş anlayışını iyice öteleyerek öne çıkarır Tanrı Krallığına
ilişkin vaazlarında; elbette artık bu dünyada değil de öldükten sonraki dünyadadır Pavlus’un
eskatolojik kurtuluşu. Dünya ile Tanrı arasındaki düalizm İsa’nın kişiliğinin içine taşınır hatta; bu
dünyada yaşayan ve insanların birbirini sevmelerini sağlamaya çalışan İsa ile öteki, ölümden sonra
dirilen İsa’nın arasına yerleştirdiği düalizm. O tuhaf karşı tez de bu anlama gelmektedir: “Ölüler
dirilmezse, Mesih de dirilmemiştir.  Mesih dirilmemişse, bildirimiz de imanımız da boştur. Bu
durumda Tanrıyla ilgili tanıklığımız da yalan demektir. Çünkü Tanrının Mesih’i dirilttiğine
tanıklık ettik. Ama ölüler gerçekten dirilmezse, Tanrı Mesih’i de diriltmemiştir (…) Ölüler
dirilmezse, Mesih de dirilmemiştir.  Mesih dirilmemişse, imanımız yararsızdır, sizler de hâlâ
günahlarınızın içindesinizdir. Buna göre, Mesih’e ait olarak ölmüş olanlar da mahvolmuşlardır.
Eğer yalnız bu hayat için Mesih’e umut bağlamışsak, herkesten çok acınacak durumdayız. Oysa
Mesih, ölmüş olanların ilk örneği olarak ölümden dirilmiştir. Ölüm bir insanın aracılığıyla gelmiş
olduğuna göre, ölümden diriliş de bir insan aracılığıyla gelir.” (1. Korintlilere Mektup, 15, 13-19)

Evet, Pavlus’a göre Hıristiyanlığın içinde yaşadığı dönem, inancın içinde bir dönüşümdür,
“bakmanın” içinde bir dönüşüm değil ya da dolaylı bir bakmadır söz konusu olan, bir aynanın içinde
karanlık bir sözcüğün içinde bakmadır: “Şimdi her şeyi aynadaki silik görüntü gibi görüyoruz, ama
o zaman yüz yüze görüşeceğiz. Şimdi bilgim sınırlıdır (karanlık bir sözcüğün içinden bakıyorum),
ama o zaman bilindiğim gibi tam bileceğim. İşte kalıcı olan üç şey vardır, iman, umut ve sevgi.
Bunların en üstünü de sevgidir.”  (1. Korintlilere Mektup, 13, 12) Hıristiyanca yaşamak, özünde
Christus’un üzerindeki gizleyici örtünün kaldırması yönündeki bekleyiştir. Demek beklentinin,
umudun yerine bekleme yerleştirilmiştir Pavlus’ta; sabır psikolojisi, kendini kurban ediş üzerinden
çarmıhın (haçın) savunulması, meşrulaştırılması.

Kuşkusuz Pavlus’tan kalan sadece kendini “kurban etme teolojisi” değildir; yeniden diriliş
çevresinde geliştirilen “umut-gizemi” anlayışı da tamamen Pavlus’un işidir: Bu adımla birlikte
şimdiki dünyanın içinde egemen güçlerin nihai imhasına giden yol da açılmış olmaktadır; yeni bir
Yaratılışın da şafak alacası. Bu eskatoloji, Krallığın elinin kulağında olduğunu müjdeleyen İsa’nın
eskatolojisi değildir artık. Pavlus’un eskatolojisinde bu dünya sınırları içindeki bir Krallık söz
konusu değildir; bunun yerini almış sadece bir umut eskatolojisidir bu ve umudun ayakta tuttuğu şeyin
eskatolojisi. Ancak bu yönüyle de ne olursa olsun, gene de sosyal bakımdan tehlikeli bir yanı
bulunmaktaydı bu anlayışın; umutla birlikte isteği, iradeyi tahrik etme, kımıldatma gibi bir yanı.
Krallığa göç etme ya da içine dalma isteğini tetikleme gibi. Montanistler’den “Yeniden Vaftizciler”e
ve hatta daha da öteye, hiçbir şekilde pasif sayılmayacak ve iyi şeylerin yapılması yolunda etkili



cemaatler ortaya çıktı sonuçta. Pavlus ruhun selamete kavuşmasını ister istemez kendiliğinden
şimdinin içine çektiği için Pavlus muhafazakârlığı, kendi eskatolojisini daha doğum anında
boğmuştur. Hıristiyan cemaati ona göre şimdiden ruhun kurtuluşunu temsil eden, gelecekte olacağı
önceleyen bir adımdı. (Onunkine çok benzeyen bir tarza Augustinus daha sonra bin yıllık Krallık
hayalini mevcut Kilise yaşantısına indirgeyip orada gerçekleştirilmiş sayacaktır.) Demek, sadece
sevgi komünizmi üzerinden ahlakçı Evangelium değil bizzat Pavlus’un işaretlerini verdiği yeni
eskatolojik Evangelium da Christus’un dirilişi düşüncesi bağlamında geri gelmiştir. Giderek,
çarmıhta Christus’un “Tamamlanmıştır” dediğini belirten tamamen sonradan ekleme sözü, dünyada
kurulacak göksel Krallığa giden yolun kapısını sürgülemiştir; her türlü eskatolojiye açık kapıyı
kapatmıştır. Çarmıh konuşmuş, diriliş ise bitirilmiştir. (Crux locuta est, resurrectio finita est)
bundan sonraki bütün tarih, bize bırakılmış tek şey olan gözyaşları, yakınmalar vadisinde yoluna
devam edecektir; ve apokaliptik sözcüğün düz anlamında alınıp, evet, sadece, zaten gerçekleştirilmiş
olanın üzerindeki örtüyü kaldırmak olarak anlaşılıp öne doğru bloke edilir; oysa gerçekleştirilmiş
sayılanın yerine olabilecek en akla yatkın, apaçık belli şeyin, henüz gerçekleştirilmemiş,
başarılamamış olanın konması gerekir; Mesih olarak düşünülenin, ne henüz tanım gereği ne de pratikte
gerçek anlamda gelmemiş şeyin. Gene de orijinal Evangelium, o pratik, faaliyete yönelik-açık
fragment haliyle şu yönden tutarlıdır: ahlaki yönden, çalışanlara ve ezilenlere yönelik sevgi anlayışı
bakımından, eskatolojik yönden “apaçık yüz yüze gelme” dediğimiz şeye yönelik umut anlayışı
bakımından.

D. GİZLİ İŞARET OLARAK İNSANOĞLU; TANRININ OĞLU YERİNE CHRISTUS;
“KRALLIĞIN SIRRI”

İnsanlığın öyle fazla yol almamış olduğunu söylemek kolaydır. Tecrübenin ifadesi gibi kulağa
yansımaktadır bu sözler, hatta duruma göre de düşündürücüdür. Hele de bu, (insanlığın yerinde
saymasından ötürü) kendinden nefret eden birinin ses tonuyla değil de kendini üstün gören birinin
insanlardan duyduğu nefret tonunda Hıristiyanlık kisvesine bürünmüş halde söylendiğinde. Bu
durumda, insanın hayatını kendi gücüne dayanarak iyileştirme iradesi, kâh beyhude kâh kibirli,
haddini bilmez bir istek olarak görülür; böyle olunca da artık faydasızdır bu kendini iyileştirme
çabası. İnsanın görüntüsü böylesine küçültüldüğünde, en iyi ihtimalle boyun eğen biri olarak kalır o,
hani kötü, aciz, çaresiz görünmediği yerde. Çoğu zaman burada, aşağıdaki her şeyin berbat halini
bahane ederek yukarıdan yardım bekler hale gelir; bu durumdan gayet iyi yararlanıp keyif çatanların
arayıp da bulamadıkları bir şeydir bu. Âdem düştü ve bundan böyle onun içinde ve onun üzerinden
insanın en fazla orasını burasını iyi kötü yamamak fırsatı geçti ele.

Peki, diyelim ki İncil’in içindeki haliyle insan öyle yerinde saymamış da çok fazla yol almış olsun,
evet hatta başka hiçbir yerde olmadığı kadar, ne anlama gelir bu? Çünkü İncil şu dikkat çekici ifadeyi
içermektedir: İnsanoğlu. İsa bağlamında sadece Yukarıdan yollanmış olanın değil de Mesih’in de en
özgün unvanı, lakabıdır İnsanoğlu. Sırf yukarıdan yollananı kastetmez, ancak “Tanrının Oğlu”
unvanıyla karşılaştırıldığında görünürde alçakgönüllü hatta güçsüz, çaresiz etkisi yapar kulağımızda.



Aslında ise alabildiğine yüksek bir unvandır bu, evet en yüksek unvan ve insanın olağanüstü yol almış
olduğu anlamına gelmektedir; İnsanoğlu tanımının gücü ve temsil ettiği figür, en nihai, her şeyi yenip
aşmış olan anlamına gelmektedir. Gerçi İnsanoğlu sözcüğünün (υἱÒς ἀυϑρώπου) Semitik ifadenin,
Aramca “bar enaş”ın, İbranice “ben adam”ın, anlamsız, sözcüğü sözcüğüne bir çevirisi olduğunu ileri
sürmek isteyenler olmuştur; bar enaş, ben adam, basitçe, herhangi biri ya da sadece, insan demektir.
Wellhausen gene antisemitik bir vurguyla: (υἱòϛ ἀυϑρώπου) bir tür Yiddiş Yunancası olduğunu,
Almanca “İnsanoğlu/Menschensohn” tanımının abartı sayılması gerektiğini ileri sürer. Pavlus da tam
bu nedenle, semitik olmayanlar için barbarca, tamamen anlaşılmaz İnsanoğlu unvanından kaçınmıştır.
Ancak Yeni Ahit’te İnsanoğlu sözcüğü hemen hemen istisnasız, İsa’nın kendi hakkındaki bir ifade
olarak başvurduğu bir tanım olarak karşımıza çıkar; acı, çile çeken, ölen, ama zafere ulaşıp geri
dönebilen anlamında: “Bu vefasız ve günahkâr kuşağın ortasında kim benden ve benim sözlerimden
utanırsa İnsanoğlu da Babasının ihtişamı içinde kutsal meleklerle birlikte geldiğinde o kişiden
utanacaktır.” (Markos, 8, 38) Gerçi Kitaptaki bu yerlerin sahiciliğinden kuşku duyulmuştur;
Boltmann ve farklı bir zeminde Käsemann, bu tür yerlerin sonradan “diriliş-sonrası-cemaat”inin
kıyamet anlayışının etkisiyle eklendiğini kabul edip bırakırlar. Gelgelelim İnsanoğlu biçimindeki
ilginç ifade, Eski Ahit’te Daniel bölümünde de karşımıza çıkar: “Birinci ayın yirmi dördüncü günü,
büyük Irmak’ın, Dicle’nin kıyısındayken, gözlerimi kaldırıp bakınca, keten giysi giymiş, beline
Ufaz altınından kemer kuşanmış bir adam gördüm (…) ‘Korkma Daniel,’ diye devam etti (…)
Derken İnsanoğluna benzeyen biri dudaklarıma dokundu (…) İnsana benzeyen varlık yine dokunup
beni güçlendirdi.” (Daniel, 7, 13-14) Bu bölümdeki İnsanoğlu, tam bir Mesiyanik bağlam içinde
görünmese de bu bölümlerde kulağa yansıyan kıyamet havası, hiç kuşku yok ki diriliş öncesindeki,
yaşayan, çok güçlü, kudretli insan İsa’ya çok uygun düşmektedir: “Gece rüyamda (görümlerimde)
göğün dört rüzgârının büyük denize saldırdığını gördüm, denizden, birbirinden farklı dört büyük
yaratık çıktı. Birinci yaratık aslana benziyordu (…) ikinci yaratık ayıya benziyordu (…) sonra
baktım, parsa benzeyen bir başka yaratık gördüm. Bundan sonraki gece görümümde, ürkütücü, çok
güçlü dördüncü bir yaratık gördüm (…) Dördüncü yaratık yeryüzünde ortaya çıkacak olan
dördüncü krallıktır (…) bütün dünyayı yiyip bitirecek, çiğneyip parçalayacak (…) ama mahkeme
kurulacak, onun egemenliğine son verilecek (…) egemenlik ve büyüklük kutsallara, Yüceler
Yücesi’nin halkına verilecek. (…) İnsanoğluna benzer birinin göğün bulutlarıyla geldiğini
gördüm. Eskiden beri Varolanın yanına doğru ilerledi. O’nun önüne getirildi. Ona egemenlik,
yücelik ve krallık verildi. Bütün halklar, uluslar ve her dilden insan ona tapındı. Egemenliği hiç
bitmeyecek sonsuz bir egemenlik, krallığı hiç yıkılmayacak.” (Daniel’in Dört Yaratıkla İlgili Düşü,
7-10. bölümler) İnsanoğlu “ben adam”, göksel ilk insan, Tanrı özellikli, kutsal Âdem anlamında
gelmektedir sonuçta. Ancak buradaki “oğul”, o ilk insanın, Âdem’in içindeki özün biçime kavuşmuş
halidir, yoksa ondan doğmuş, türemiş oğul değildir. Pavlus’ta, ete kemiğe, biçime kavuşmuşluk bu
muazzam güçlü şeyi örttüğü için bu anlama gelen “İnsanoğlu ben adam” sözcüğü elbette
kullanılmamaktadır, ancak onun içindeki o spesifik tanımla belirlenmiş olan şey, “göksel ilk insan”
Pavlus’ta da karşımıza çıkar. İsa bu anlayışa göre ete-kemiğe kavuşarak insan olmuş değildir;



Âdem’dir o, ilk, başka ruhsal Âdem: “İlk insan Âdem yaşayan can oldu, son Âdem ise hayat veren
ruh oldu. Önce ruhsal olan değil doğal olan geldi. İlk insan yerden, yani topraktandır. İkinci insan
göktendir. Topraktan olan insan nasılsa topraktan olanlar da öyledir. Göksel olanlar nasılsa
göksel olanlar da öyledir. Bizler topraktan olana nasıl benzediysek göksel olana da öyle
benzeyeceğiz (…) Et ve kan Tanrının egemenliğini miras alamaz. Çürüyen de çürümezliği miras
alamaz.” (1. Korintliler, 15; Dirilişten sonraki beden)

En başta varolan ilk, arketipik insan kategorisi Eski Ahit’te çıkar karşımıza ve başlardaki Eyüp
Kitabına konmuştur. Eyüp’ün Tanrıya, “İnsanın umudunu yok ediyorsun, onu hep yenersin, yok olup
gider, Çehresini değiştirir uzağa gönderirsin. Oğulları saygı görür, onun haberi olmaz,
aşağılanır, anlamaz, ancak (…) kendisi için yas tutar”  sözleriyle sitem etmesi karşısında Elifaz
ona, “Tanrı korkusunu bile ortadan kaldırıyor, Tanrının huzurunda düşünmeyi engelliyorsun” diye
karşı çıkar: “(…) Dudakların sana karşı tanıklık ediyor. (…) İlk doğan insan sen misin yoksa
dağlardan önce mi varoldun? Tanrının sırrını mı dinledin de yalnız kendini mi bilge görüyorsun
(…) Senin bildiğin ne ki biz bilmeyelim.” (Eyüp, 14-15) diye itiraz eder; Eyüp’ün böyle bir ilk
doğan olmayı kaldıramayacak kadar zayıf olduğunu ima edip onu hor görür. Ama zımmen ima
edilmiştir bu kategori daha Hezekiel’de: Rab bana şöyle seslendi: “İnsanoğlu Sur Kralı için bir
ağıt yak.” Yehova’nın kastettiği Tyrus Kralıdır görünürde; ancak geri düzlemde Hezekiel’in Tanrı
buyruğunu iletmesi gereken kimsenin göksel Âdem olduğu apaçık bellidir: “Ona diyeceksin ki,
egemen Rab şöyle diyor: ‘Sen bilgelik dolu, her türlü ölçüyü aşan güzellikte bir mühürsün.
Yaratıldığın gün yanında borazanlar, davullar ve kavallar hazırdı; kendini genişçe yayan ve örten
bir Keruv gibisin. Seni Tanrının kutsal dağının tepesine yerleştirdim, ateş gibi yanan taşların
arasında dolaşasın diye’.” (Hezekiel, 28, 12 14) Keruv, en üst düzey meleklerden biridir, eksiksiz
bilgiye sahiptir, altın ve ihtişamdan parlar durur; işte bu Âdem’in görünüşü de böyledir; gerçekten, o
kilden, çamurdan yapılmış, küflü, ağır Âdem’den farklıdır. Ancak eskatoloji düzleminde İnsanoğlu
sözcüğü, belirttiğimiz gibi Peygamber Daniel’de karşımıza çıkar ilk kez (Daniel 7, 13): “Gece
görümlerimde İnsanoğluna benzer birinin göğün bulutlarıyla geldiğini gördüm. Eskiden beri
varolanın yanına doğru ilerledi. O’nun önüne getirildi. O’na egemenlik, yücelik ve krallık
verildi.” Buradaki insan biçimli figür, İnsanoğlu, İsrail halkı olamaz. Ya da, Yeşaya, 53. bölümde
belirtildiği gibi (“O RAB’bin önünde bir fidan gibi, kurak yerlerdeki kök gibi büyüdü. Bakılacak
biçimden, güzellikten yoksundu […] İnsanlarca hor görüldü. Yapayalnız bırakıldı. Acılar
adamıydı”) acı çeken bir Tanrı hizmetkârı da değildir; çünkü göğün bulutlarıyla gelir yeryüzüne. İlk,
arketipik insan onun içinde gizlemiştir kendini, daha çok, kurtarıcı figürüne dönüştürülmüş eskatolojik
bir Âdem’dir söz konusu olan. Tanrının “bilgeliğine” ilişkin hipostazlaştırmalar da bu bağlamda
düşünülmelidir; bilgelik Tanrıdan bütünlüklü, eksiksiz bir varlık halinde dışarıya çıkar, Tanrı ile
bilgelik arasında bir düalizm söz konusu değildir; bilgelik kişileştirilmiş, bağımsızlaşmıştır hem de
daha en baştan itibaren, evet hatta “bilgelik” Tanrının yanında değil, insanlar arasında durmaktadır:
“Bilgelik çağırıyor. Rab yaratma işine başladığında yol kenarındaki tepelerin başında, yolların
birleştiği yerde duruyordu o.”  (Süleyman, 8, 2) Devam eder:“O –Tanrı– herhangi bir şey



yapmadan önce vardım ben. Sonsuzluk tarafından konuldum buraya, dünyanın başlangıcından
önce; ta başlangıçta önceliksiz yerimi aldım, derinlikler henüz yokken, çoktan hazırdım ben;
kuyular henüz sularla dolup taşmazken.” (a.g.y., 8, 22-23) Bilginin temelinin Rab korkusu olduğunu
hatırlatan Süleyman’ın özdeyişleri, 1, 20’de şöyle devam eder: “Bilgelik dışarıda yüksek sesle
haykırıyor”; böylesine kişileştirilmiş “bilgeliğin” Tanrıdaki bir göksel, ilk, arketipik insanla, ama
ayrıca da Philon’un logos’uyla ve Yuhanna İncili’yle bağlam ve ilişkisi apaçık ortadadır; aynı şekilde
de, her şeyden önce İnsanoğlu kategorisiyle birlikte her türlü varoluştan önce gelen, Tanrıdan hemen
hemen tamamen ayrılıp özgürleşmiş bir alanla ilişkisi. Ne var ki bu kaynakların hepsi, yenidir.
Hiçbiri sürgün öncesi Yahudilikten gelme değildir. Hezekiel, İÖ 570, Babil’e sürgünlük dönemi,
Eyüp ve Süleyman’ın özdeyişleri, her ikisi de 400, sürgün sonrası döneminin ürünüdürler, Daniel’in
kitabı ise İÖ 160’larda ortaya çıkmıştır ve Geç-Eski Ahit literatürünün bize en yakın, en yeni örneğini
oluşturur. Hatta Hezekiel 28, 12-14 bölümleri de muhtemelen hakiki olmayıp sonraki çağlarda araya
sokulmuştur, bu nedenle de Kral Tyrus ile Âdem-Keruv karışımı bir imge oluşmuştur.

Anlayacağımız, geç dönem Yahudilik göksel bir ilk, arketipik insan, bir ilk arketipik İnsanoğlu diye
bir şey içermemektedir ve bu kavram tamamen bağlamsız, durup dururken ortaya çıktığı için, böyle
bir ilk Tanrı-insan’ın kökeninin Yahudi dünyasının dışında da olabileceği ihtimali akla gelmiştir.
Hatta kayıtlara da geçmiştir bu ihtimal: Reitzenstein’a göre göksel ilk insan mitosu, eski İran
kökenlidir, İsa zamanında Yahudi tarikatlarının bu adla tanışmış olmaları söz konusu olabilir. ( İran
Kuruluş Mistisizmi, 1921, s.117; ayrıca bkz.: Anthropos and Son of Man / İnsan ve İnsanoğlu, New
York, 1927.) Sürgün öncesi, evet İsa öncesi Yahudiler, bu yorumu benimsersek, öyle en baştan beri
varolan bir Âdem tanımamaktadırlar, tamamen İran’dan ithal edilmiştir bu Âdem. Ne ve nasıl olursa
olsun Ahitlere özgü şu durum kesindir: İsa’nın Davut’çu Mesih’le bir tutulması, onun İnsanoğlu
olmasına giden yolu açmış, geç dönem Yahudiliğinde göksel ilk insan öğretisi aracılığıyla özel bir
şekilde iyice genişletilmiş, böylelikle Mesih doktrini bu geç dönemde, “cennetin adamı” doktrininin
baskısı altında kalmıştır. Ancak transzendenzin içine yani bu dünyanın ötesindeki mekâna doğru değil
ama makrokozmik-kozmik üstü alana doğru genişletildi bu doktrin. Kıyamet, Tevrat’ın şu eski Davut
ihtişamından bambaşka bir sahne koyuyordu ortaya; yeni gök ile yeni dünyayı birlikte sunan bir
sahneydi bu. Bu boyutun içine Davut’un eskimiş, yıpranmış ihtişam tablosunu yerleştirmek imkânsızdı
artık; o da genişleyip şu insan figürü içindeki her türlü varoluştan önceki, sözgelimi kıyamet sahnesine
geometrik bakımdan çok daha uygun özvarlığa doğru açıldı. En başta da bu sahneye içerik yönünden
de uygun düşmekteydi bu özvarlık, anlayacağınız, Yehova’nın o eski örtük, gizli karşı imgelerinden
biri olarak. Yılanın, Kabil’in, Eyüp’ün İntikamcı ailesine ait karşı-imgelere. İlk, arketipik insan
boyutu elde edildikten sonra İsa zamanında, Âdem’in çifte tezahürü de Yaratılış mitosunda önem
kazanmaya başladı; Yaratılış mitosunun sonradan redaksiyonunun hanesine yazılarak izah
edilemeyecek bir çifte tezahürdü bu: “Tanrı insanı kendi suretinde yarattı. Böylece insan Tanrı
suretinde yaratılmış oldu. İnsanları erkek ve dişi olarak yarattı.” (Musa, Yaratılış, 1, 27) Papaz
Yazıları böyle diyor. Ama Yehovist belgenin Âdem’i (Musa, Yaratılış, 2, 4’te başlayan belge) hiçbir
şekilde Tanrının imajına uygun, onun sureti olarak yaratılmaz: “Rab, Tanrı Âdem’i topraktan yarattı



ve burnuna hayat soluğu üfledi. Böylece Âdem canlı, yaşayan ruh olmuştu. Tanrı Doğu’da,
Aden’de bir bahçe dikti. Yarattığı  Âdem’i oraya koydu (…) Ona, ‘Bahçede istediğin ağacın
meyvesini yiyebilirsin, Ama iyiyle kötüyü bilme ağacından yeme. Çünkü ondan yediğin gün
kesinlikle ölürsün’ dedi.”  (Musa, Yaratılış, 2, 7-14) Bu Yehovist yazara ait belge Papaz
Yazılarından çok çok daha eskidir, ama İÖ 5. yüzyıl civarında kaleme alınan Papaz Yazıları’nın
kaynağı da Yehovist yazarınki kadar eskidir; ancak yapılan redaksiyon, müdahaleler sürgünler sonrası
dönemin, Hezekiel, Ezra ve Nehemya’nın ürünüdür. Gerçi kadim Yaratılış efsanesinin, tek tek
durumlarda ve belli bir ihtiyaçta nereye kadar elden geçirilmiş, içine hangi yeni malzemelerin
yerleştirilmiş olduğunu söylemek zordur; dolayısıyla, Papaz Yazılarının Tevratı’ndaki Suret-Âdem,
Parlak/Muhteşem Âdem de İran’dan getirilme, sürgün sonrası tanımlardan olabilir diye düşünmek
mümkün; ne var ki Papaz Yazıları metne müdahale ederken tanrıbiçimli ilk insan örneği gibi,
Yehova’nın biricikliğini, yüceliğini zedeleyen şeylerin dışında hiçbir şeyi düzeltmeye kalkmış
olmadığı için, İran kaynağını işin içine karıştırmış olmaları ihtimali bulunmamaktadır. Öyleyse bu
bağlamda büyük ihtimalle çok çok eski, bozucu, tahrip edici türden bir saga (efsane) etkili
olagelmiştir. Bu saga İran kaynaklı olabilir ve istediği kadar eski İran’a özgü olsun, kesinlikle
Bousset’nin düşündüğünün aksine (Die Religion des Judentums im Neutestamentlichen Zeitalter /
Yeni Ahit Çağında Yahudilik Dini, 1903, s.251) “İsrail düşüncesinde o zamana kadar hiç duyulmamış
tamamen yepyeni bir şey” değildir. Soru, Papaz Yazılarının metninde Tanrının “sureti ve imajı”
ifadesinin sonradan eklenmiş olup olmadığı değil, bu suret tanımının niçin metinden çıkarılmadığı ya
da inkâr edilmediği sorusudur; aynen Yılanın eritis sicut Deus (Tanrı gibi olacaksınız) ifadesi gibi:
“Kadın, ‘bahçedeki ağaçların meyvesini yiyebiliriz’ diye yanıtladı. Ama Tanrı, ‘bahçenin
ortasındaki ağacın meyvesinden yemeyin, ona dokunmayın; yoksa ölürsünüz’ dedi. Yılan,
‘Kesinlikle ölmezsiniz’ dedi, ‘çünkü Tanrı biliyor ki o ağacın meyvesinden yediğinizde gözleriniz
açılacak, iyiyi kötüyü bilerek Tanrı gibi olacaksınız.” (Yaratılış, 3, 3-4)

Sonuçta, insanın prototipi olarak göksel Âdem öğretisi de Kutsal Kitabın azorları arasındadır;
batıp gitmiş, yıkıcı, anti-teokratik bir geleneğin geride kalmış dağ uçlarıdır. Geç dönem Yahudiliği de
özellikle bu çifte Âdem öyküsünü kimileyin bayağı önemsemiş, İnsanoğlu Mesih tanımıyla yer yer
ilişkilendirerek yer yer de bunu yapmadan değerlendirmiştir; anlayacağınız, ilk kez İsa ile birlikte
tamamen yerleşecek olan İnsanoğlu=Mesih örtüşmesinden önce. Philon’un ünlü yapıtı (Legum
allegoriae, I, 12) henüz bu çifte Âdem yaratılışını Kitabının bağlamı içinde açıklayabilecek durumda
olmadığı için spekülatif bir yol izleyecektir. İsa’ya dayalı Hıristiyanlık “bilimi” (Christologie) için
de çok geçmeden bir esrar oluşturacak olan Âdem konusunda, Yaratılış metniyle sarsıcı bir ters
düşme hali görmüştür Philon. Gerçi Philon’da göksel Âdem henüz Mesih değildir, ancak tayin edici
bir özellik olarak gökte doğmuş olması, Tanrı figürüne çok yaklaştırmaktadır onu. Philon’un Mesih-
logosu, öteki deyişle kurtarıcı mantığı açısından, “Göksel Varlığın damgasıdır”, “Tanrının ilk doğmuş
oğludur” Âdem, İnsanı Tanrısallıkla birleştiren “Başrahip”, “Görünmez olanın mekânları olarak
görünen Tanrıdır.” Philon’da karşılaştığımız Mesih-mantığı olmaksızın Yuhanna İncili’nin baş
bölümündeki o “logos” İsa’sı ve Pavlus mektupları düşünülemezdi. Bütün bunlar İnsanoğlu tanımının



Hıristiyanlığa özgü değerlendirmelerinde bir yandan da onun göksel Âdem’le birleştirilmesine giden
yolu döşemiştir. İnsanoğlunun her yaratılıştan önce varolduğuna inanma bakımından: “Gökten inmiş
olandan başka hiç kimse göğe çıkmamıştır, yani gökte olan İnsanoğlundan başka.”  (Yuhanna, 3,
13) tayin edici bir önem taşır. Özellikle 17, 5: “Sonsuz hayat tek gerçek Tanrı olan seni ve
gönderdiğin İsa Mesih’i tanımalarıdır. Yapmak için bana verdiğin işi tamamlamakla seni
yeryüzünde yücelttim. Baba, dünya varolmadan önce senin yanındayken sahip olduğum aynı açık
seçiklikle şimdi beni kendi yanında yücelt.” Gerçi Pavlus’un kendisi, belirttiğimiz gibi, İnsanoğlu
ifadesini kullanmaz; ama hiçbir ikileme yer bırakmayacak şekilde bu ifadenin içeriğini, Daniel’den,
Yaratılıştan itibaren ona karşılık gelen arka düzlemleri kasteder: “Görünmez Tanrının tezahürü,
bütün yaratılmışların ilk doğanı O’dur.  (Pavlus, Koloseliler, 1, 15) Hatta 1. Korintliler, 15, 47’de:
“İlk insan yerden, yani topraktandır, ikinci insan gökten gelen efendidir. Ve biz topraktan yeryüzü
insanının imgesini (resmini) nasıl taşıdıysak, göksel insanın imgesini de taşıyacağız” der. Ancak
Pavlus’ta kastedilen ilk insan Philon’un ilk insanı değildir: Tam da zayıf, güçsüz, yaşlı Âdem’dir o
Pavlus’ta Philon’un aksine, “yaşayan bir varlığa dönüşmüş” Âdem. “Hayat veren bir ruha dönüşmüş”
sonraki Âdem’in, İsa’nın karşıtıdır o, son Âdem: “Nitekim şöyle yazılmıştır: İlk insan Âdem,
yaşayan can oldu; son Âdem ise hayat veren ruh oldu.” (Korintliler, 1, 15, 45) Christus, demek,
burada protos, ilk değildir; eschatos, son olarak çıkar karşımıza, “hayat veren ruhtur”; son Âdem.
Ama bu eschatos, hakikatte Philon’un Protos’udur ya da “göksel insanın imgesi”; çünkü zayıf Âdem’in
günahlarını kendi varlığının içinde ve aracılığıyla baştaki, ilkteki o yüceliğe taşır; Son Âdem her
yerde ilk Âdem’i kil ve çamurdan kurtarır, Tanrının sureti imgesine dönüştürüp yeniden
konumlandırarak zayıfların peşinde dolaşıp onların güçsüzlüklerini, zaaflarını giderir: “Ölüm bir
insan aracılığıyla geldiğine göre, ölümden diriliş de bir insan aracılığıyla gelir. Herkes nasıl
Âdem’de ölüyorsa, herkes Mesih’te hayata kavuşacak.”  (1 Korintliler, 15, 22) Bu yeniden yaratma
işine paralel bir durum Romalılar, 5, 11-21’de çıkar karşımıza: “Yalnız bu kadar da değil, bizi
şimdi Tanrıyla barıştırmış olan Rabbimiz  İsa Mesih aracılığıyla, Tanrının kendisiyle de
övünüyoruz. Günah bir insan aracılığıyla, ölüm de günah aracılığıyla dünyaya girdi (…) Kutsal
Yasadan önce de dünyada günah vardı, ama yasa olmayınca günahın hesabı tutulmaz. Oysa ölüm,
Âdem’den Musa’ya kadar, gelecek Kişi’nin örneği olan  Âdem’in suçuna benzer bir günah
işlememiş olanlar üzerinde de egemendi. (…) Ölüm bir tek adamın (Âdem’in) suçu yüzünden o tek
adam aracılığıyla egemenlik sürdürdüyse, Tanrının bol lütfunu ve aklanma bağışını alanların bir
tek adam, yani İsa Mesih sayesinde hayatta egemenlik sürecekleri çok daha kesindir. İşte tek bir
suç bütün insanların mahkûmiyetine yol açtığı gibi, bir doğruluk eylemi de bütün insanlara hayat
veren aklanmayı sağladı. Çünkü bir adamın söz dinlemezliği yüzünden nasıl birçoğu günahkâr
kılındıysa, bir adamın söz dinlemesiyle birçoğu da doğru kılınacaktır. Kutsal Yasa (ona
uyulmayıp) suç çoğalsın diye araya girdi, ama günahın arttığı yerde Tanrının lütfu daha da arttı.”
Hepsi o zayıf, zaaflı Âdem’in düzeninin parçası olan günaha, ölüme ve yasaya karşı çıkmanın
karşısında yer alan, adalet, hayat, bağışlama, lütuf vb göksel Âdem’in düzeninin parçasıdır; dünyevi
Âdem ile göksel Âdem’in düzeni, kuralları, birbirine karşıt şekilde çıkar karşımıza. Kadim kıyamet



düşüncesinin belirleyici önkoşulu, burada da hâkimdir: Dünyanın son günlerinin ilk günlerinin
olaylarını tersten tekrarlaması, apokatastasis, eski haline getirip düzeltme durumu; her ne kadar,
novum’un, o zamana kadar hiç duyulmamış olan yeni şey’in, iyileştirmenin, onarımın içindeki yepyeni
şeyin kesintisiz heyecan ve duygularını ayakta tutmak Mesihliliğin tayin edici özelliği olsa da. Bu
onarma, iyileştirme, tam da o yeni, nihayet ışık saçan sureti, Tanrı biçiminde olanı üretir. 1. Petrus
mektubunda İsa’nın tekrar görünen ilk insan olması örneğindeki gibi: “Biliyorsunuz ki atalarınızdan
kalma boş yaşayışınızda kusursuz ve lekesiz kuzuyu andıran Mesih’in değerli kanının fidyesiyle
kurtuldunuz. Dünyanın kuruluşundan önce bilinen Mesih çağların sonunda sizlerin yararına
ortaya çıktı.” (Petrus, 1. Mektup, 20) Bu ete kemiğe bürünmüş ilk, prototip insan olarak, Tanrıyı
kendisiyle eşdüzenleyen İsa, Tanrı Krallığının temsilcisi olarak ortaya çıkar ve tam da bu dünya
öncesi töz olarak hem kendininkileri, bu dünyadakileri hem de dünyadan sonrakilerin varlığını korur;
anlayacağınız, Tanrı Krallığını miras alır, onu insana özgü bir Krallığa çevirir. Davut Oğlunun içinde
yer aldığı kıyamet sahnesinin makro-mikro kozmosu,  sonunda makanthropos, büyük insanın kendisi
olup çıkar: “İnen de O’dur, her şeyi doldurmak üzere bütün göklerin üzerine çıkan da O’dur.
Kendisi, kimini elçi, kimini peygamber, kimini müjdeci, kimini önder ve öğretmen atadı. Öyle ki
kutsallar hizmet görevini yapmak ve Mesih’in bedenini geliştirmek üzere donatılsın. Sonunda
hepimiz imanda ve Tanrı Oğlunu tanımada birliğe, yetkinliğe,  İsa ölçüsündeki olgunluk düzeyine
erişeceğiz.” (Efeslilere Mektup, 4, 10-13) Sözü edilen yeni bir dünyanın ölçüleri, gerektirdiği
olgunluklardır, yoksa o eski dünyanın, insanın dünyasından koparılmış, insan için anlaşılmaz hale
getirilmiş Yehova’nın değil. Eyüp’ün arkadaşlarından biri şöyle diyebilmektedir dolayısıyla:
“Tanrının derin sırlarını anlayabilir misin? Her Şeye Gücü Yeten’in sınırlarına ulaşabilir misin?
O, gökten daha yüksektir, ne yapabilirsin? Ölçüleri yeryüzünden uzun, denizden geniştir.”  (Eyüp,
11, 8) Efeslilere Mektup’un yazarı Pavlus, işte tam da bu insanı küçümseyen, bilinemezciliğin
savunucusuna, makanthropos’a ve bu büyük insanın içinde ve onun sayesinde görünürleşen insana
tamamen uygun ölçülere başvurarak cevap vermektedir: “Babanın kendi yüceliğinin zenginliği
uyarınca Ruhu’yla sizleri iç varlığınızda kudretle güçlendirmesini ve Mesih’in, iman yoluyla
yüreklerinizde yaşamasını dilerim. Öyle ki Tanrının bütün doluluğuyla (ölçüleriyle) dolmanız için
sevgide köklenmiş ve temellenmiş olarak bütün kutsallarla birlikte Mesih’in sevgisinin ne kadar
geniş ve uzun, yüksek ve derin olduğunu anlamaya, bilgiyi çok aşan bu sevgiyi kavramaya gücünüz
yetsin.” (Efeslilere Mektup, 3, 16-19) İşte bu kadar büyük olduğu düşünülmektedir insanın, daha iyi
bir ifadeyle: İnsanın sırrının; gerek geriye gerekse ileriye doğru çok fazla yol almıştı insan.

Kuşkusuz, insanın topraktan (kilden) yapıldığı fikri kolay kolay hazmedilecek gibi değildi. Çözüm,
İsa’yı geri dönen Âdem olarak anlamaktan geçiyordu; o ilk, arketipik Âdem de Tanrının suretiydi.
Gerçekten İnsanoğlu arketipi anlayışına uzanan ikinci bir “İnsanoğlu” çizgisi daha vardır; İsa’yı by-
pass edip Musa’ya, Musa’daki Christos-figürü içine ulaşan yabancı, ütopik ama o ölçüde öğretici bir
kol. Haggadah’da anlatılan o ilk peygamber, her bakımdan, bütün varoluşlardan önce gelir: Eyüp’ün
gece vizyonlarında göğe çıkıp indiklerini gördüğü melekler gerçekte Musa ve Harun’du: “Düşte
yeryüzüne bir merdiven dikildiğini, başının göklere eriştiğini gördü. Tanrının melekleri göğe çıkıp



iniyorlardı.” (1. Musa, 28, 12) İlk peygamberin, İsa’dan sonraki ilk Hıristiyan yüzyıldan kalma bir
apokript’e göre, yükseltilmesi “Musa’nın göğe yolculuğunda” doruk noktasına ulaşır. (A.T.’nin
Apokriptleri ve Sözde Epigrafları, Kautzsch, 1900, II, s. 311 ve ötesi) Bu apokriptte herhangi bir
bulanıklığa yer verilmeyecek şekilde Musa göksel Âdem’le tamamen aynılaştırılmıştır. Musa
Yeşaya’ya şöyle der: “Gerçi Tanrı dünyayı kendi yasaları (başka türlü okuyacak olursak: halkı)
adına yaptı; ama aynı Tanrı, ilk yaratılanı, dünyanın başlangıcından itibaren aşikâr etmedi (…)
Bu nedenle dünyanın başlangıcından itibaren o birliğin aracısı olmak üzere hazırlanmış olan beni
seçip buldu.” (1. 12) Musa’nın aynı ihtişam ve büyüklüğü, Yeşaya’nın ondan ayrılış sözlerinde de yer
alır: “Bütün ölümlüler büyüklüklerine göre yeryüzünde mezarlar hak ederler ama senin mezarın
gündoğumundan günbatımına ve güneyden kuzeyin sınırlarına kadar uzanmaktadır; bütün dünya
senin mezarındır.”  (11, 8) Musa bu bağlamda dünyanın içindeki ilk insan, dolayısıyla arketipik
insandır ve bu dünyanın içindeki, kutsallaşmış insandır o. Gelgelelim bir başka daha eski, İÖ 2.
yüzyıldan, “Etiyopya Apokriptik” Kitabına göre, Musa hiçbir fiziksel özelliği bulunmayan, hatta
gereksiz ete kemiğe bürünmüşlükten de tamamen uzak bir figür olarak çok daha öteye götürülmüştür.
Bundan bir yüzyıl sonra, Etiyopya dilinde yazılmış ve günümüze kalmış Etiyopya Henoh Kitabının
“imgelerinde”, aynen Daniel gibi, insan biçimindeki varlığı gökteki o en eski Yaşlı’nın yanındaki her
türlü varoluştan önce gelen varlık olarak anlar; ve bu arketipik insan, Mesih görevini yüklenir. Göğün
Âdemi, yeniyi getirici, evet, Yaratılışın ilk aeon’unun, o ilk çağlarının henüz gerçekleştirmediği
insani amaçlarla tamamen uyum içinde, o yeni büyük çağın içeriği olup çıkar. İnsanoğlu ifadesi de
Yahudi kıyametlerinde hiç kaybolmayacaktır artık: Henoh Kitabında, IV. Esra’da, Baruh kıyametinde
yaşayıp gider. Hatta bu arketipik ilk insan imgesi Rabbiciliğin içine kadar yayılacak, hele de daha
sonraki Yahudi mistik literatüründe iyice yükseğe tırmanacaktır: Zamanın en başındaki ve en
sonundaki insan-aydınlığı özdeşleşirler orada. Bir yandan Yehova mutlaklaştırılıp ona tapılırken bir
yandan da hemen hemen bağımsız bir şekilde Âdem-Mesih’e tapınılır; neredeyse
Hıristiyanlığınkinden çok daha güçlü bir insan-totemizmi söz konusudur burada. İlk Âdem Talmud’da
bir dev olarak tasvir edilir, biçimi ve büyüklüğü hem göğü hem de yeri doldurur. Hatta Kabala’da
“Adam Kadmon”un asıl dünya sırrı ve aynı zamanda da ona götüren anahtar olduğu öğretilir. Sohar,
“insan biçimi” der, “yukarıda gökte ve aşağıda yeryüzünde olan her şeyin arketipik imgesidir. Bu
nedenle kadim kutsal İhtiyar onu kendi biçimi olarak seçmiştir.” Adam Kadmon, hem makrokozmos
hem de Tanrı modelidir aynı zamanda. Kabala’nın on “Sephirot’u”, yani on Tanrısal ışık saçan
niteliği (ışık bölgeleri), anatomik bir tarzda doğruca Adam Kadmon figürüne yansıtılır. Kabala
bütünüyle bir makanthropos olan Adam Kadmon’un bedenini makrokozmoslara böler. Bu makro-
insan, Sephirot’u, “Tacı”, “bilgeliği”, (Aklı-anlama yetisini) figürün kafa ve boyun bölgesine
yerleştirir; “güzelliğin” yeri Adam Kadmon’un göğsüdür; “aşk/sevgi” sağ, “adalet” sol kola
düşmektedir; “oluşturma, inşa etme” genital bölgesine, “güç” sol, “parlaklık, ihtişam” sağ baldırına,
“krallık” ayaklarına bağlanmıştır. Bu arada Kabala, Adam Kadmon’unu, 1. Musa, Dünyanın Yaratılışı
bölümünde belirtildiğinin aksine, altıncı günün sonunda değil de varolmanın başına kaydırmak için
bir filoloji serüveni düzenler. Kutsal Kitap: Bereşith bara elohim, “Başlangıçta Tanrı (yeri göğü)



yarattı” sözleriyle başlar. Ancak başka, “ezoterik”, uzman-Batıni perspektiften sözcük dağılımıyla,
ünlü seslerini gerektiği gibi dağıtacak olursak bu cümle: bara şith bara elohim: O, tekrar yarattı, o
elohim yarattı (Tanrısal güçler yarattı) diye de okunabilir. O, zamiri bu durumda “Ainsoph” anlamına
gelmektedir, yani “ilk-en baştaki hiç, hiçlik”; yaratıcı bir yoldan bir şeye ışınlarını saçan bir ilk-
hiçlik; fakat şith, koç, Adam Kadmon’dur, Elohim’ler, sözünü ettiğimiz Sephirot’lar, Adam
Kadmon’un dünyevi bedenindeki kategorilere bölünmüş bölgelerdir. Bütün bunlar bal gibi fantezinin,
hayalin ürünüdür; ama bir noktada sıfırlığın, hiçliğin toprak-Âdem’ine karşı, Ortodoks düşüncenin
Yehova’sına ve onun aşağıda, derinlerdeki insan-solucanına karşı dikkati çekecek şekilde ayırıcı
sınırı belirler. İnsansı olmayan burada şu anlama gelmektedir: Geri düzlemde araştırılması imkânsız
bir şekilde bir tek “Ainsoph”, yani o en başlangıçtaki hiç, hiçlik vardır; hani Adam Kadmon’un
karanlığının içinde bedeniyle birlikte kendini kaybettiği hiç-olan bir şey, yalnız olanın kutsal
arketipik hiçliği. Yeni Platonculuğun “sudur” (türeme, yayılma) sistemi ve (Kabala’nın kaynağı olan)
yaratılışla temaslardan aktarılan epey şey vardır bu bağlamda, ama asıl önemlisi şu: Bu figürler bu
temaslarda tekrar ortaya çıkan radikal Ophit’lerin (Âdem’i uyandıran cennetteki Yılanın Tarikatının)
anthropos-logos öğretisine çok yakın düşmektedirler. Ophit’ler de ibadet ettikleri Yılan-ruhunu
dünyada, daha açıklayıcı bir dille söylemek gerekirse: dünyanın engellenmiş, üstü örtülüp gizlenmiş
cennetinde yaşayan büyük insan, makanthropos olarak tasarlamışlardı. Ophitler için “yılan-insan”,
bir kere cennet saydıkları Okeanus ya da Ürdün’dü. Hakkında yazılan şöyleydi: “Aden’den bir ırmak
doğuyor, bahçeyi sulayıp oradan dört ana kola ayrılıyordu. Ayrıca ırmağın kaynağı olan cennet, o
büyük insanın beyni, gök kubbece, kaplayıcı deriler, giysilerle sarılmıştır.” Burada da alabildiğine
sınırsız bir hayal gücü ürünüyle karşılaşmaktayız, ama gene insan biçimli bir durumdur bu; ve
mutluluğun en üst ülkesini, göksel cenneti Babanın tahtından uzaklaştırır ve o ilk, arketipik insanla
birleştirip onun ülkesi yapar. Adam Kadmon gerçi Tanrının içindeki kozmostur; ama her şeyden önce,
şimdiki aeon’un aşılıp ortadan kaldırılmasından sonra bu kozmosa kalan şeydir. Şimdiki dünya,
kendisine içinde yer olmayan bir mekânı doldurur; dünyanın hakikileşmiş biçimi bu arkaik-Mesiyanik
büyük insanın, makanthropos’un biçimidir. Bu olağanüstü büyük ama gene de insan biçimli umut
düşüncesi, bütün bir Kabala içine yepyeni, öyle sadece postvital, hayat sonrasına ilişkin değil de,
postmundan, dünya sonrasına ilişkin, gnostiklerin diriliş anlayışına kıyamet kavrayışı üzerinden her
zaman bağlanabilecek bir zafer öğretisi halinde yayılır. “Baştan itibaren” diye vaaz eder en ünlü
gnostikçi Valentinus İskenderiyeli Clemens’in aktardığına göre (Stromata IV, 13, 89); “Baştan
itibaren ölümsüzsünüz ve ebedi hayatın çocuklarısınız ve ölümü tüketip kendi içinizde ayrıştırıp yok
etmek için kendi aranızda paylaştırmak istediniz, böylelikle ölüm sizin içinizde ve sizin sayenizde
ölsün diye. Çünkü kozmosu çözüp dağıtır, ama kendiniz çözülüp dağılmazsanız, yaratılışın ve bütün
geçiciliğin, ölümlülüğün hâkimi olursunuz.”

Sadece şimdiki dünya değil onun yerine geçirilen yaratıcı ve koruyucu ilkesi de bütün bunlardan
sonra yeni göğün ve insan biçimine bürünmüş olan yeni dünyanın içinde çözülüp dağılır. Kadim Baba
imgesi, gittikçe daha çok uzaklaşan yücelik, unutulmuşluk hali gibi bu insan mistiği içinde
durmaktadır. En güzel, en dayanıklı ve sürekli, her türlü ateizmin üzerinde yer alan dua biçimi, bir



apokriptik Havva İncili’nin içinde kendine yer bulan Tanrısız dua biçimi, en insani unio mystica,
İnsanoğluyla birlik olarak bu insan mistiğine aittir: “Ben senim ve sen bensin ve sen her zaman
neredeysen ben de oradayım ve yaşayan her şeyin içine tohum gibi ekilmişimdir ve istediğin her
yerden beni toplarsın; ama beni topladığında kendini de toplarsın.” Bu muhteşem güvenme tarzı,
apokriptik Havva İncili’nin özdeyişlerinden biridir (bkz. Wedland , Helenistik-Roma Kültürü, 1912,
II, s. 298) ve bunlar “pater noster” olmadan da yaşarlar. Anthropos agnostos ile tam bir uyum
gösterirler; bu meçhul insan, bir araya toplanmanın, diasporanın ardından ortaya çıkan dağılmadan
geriye kalan biricik özsel şeydir. Özdeşliğe duyulan özlem bu din hareketinin içinde tam da o
makanthropos’u şimdide karşımıza çıkarmaktadır; bundan böyle dünya olarak değil de, Krallığın
figürü olarak.

E. İNSANOĞLUNUN BÜYÜKLÜĞÜ DE KAYBOLUYOR; KRALLIK “KÜÇÜKTÜR”

Peki de bu ölçülerde genleşmiş, yayılmış bir heyula kendilik, aktüel, varolan hayatla
ilişkilendirilebilir mi? Her insanın, evet yaşayan her insanın kendine özgü belli başlı ölçüleri
bulunmaktadır, bu ölçüler içinde alışmışızdır ona, cansız maddelerden farklı, bildik, tanıdık, alışıldık
gelir bize. Bir tepe hani düz ovada bir dağ gibi görünür; bir dağ ise göklere uzanır ve uzandıkça
ihtişamlı bir dağ görünümüne bürünür. Rabbilerin ham hayalini kurdukça heyecanlanıp durdukları
göğü ve yeri dolduran dev Âdem de, insan olarak kalamaz; o bir devdir. Yabancımız olmayan,
tanıdık, bildik insan ise yüceltilmeye, göğe yolculuğa gelebilir; ama gene de bildik, alışıldık insan
olarak kalır; öyle kozmik-göğe doğru yayılan bir genleşmeyi, yayılmayı kaldıramaz. Uzayı dolduran
makanthropos düşüncesi giderek hatta en aşırı karşıtına dönüşmüştür: Yeni tarz bir astral mitosa.
Derken gene sadece batıl inançta yeniden öne çıkmakla kalmaz, stoacıların ilk kez ortaya atıp
geliştirdikleri ve son tahlilde gene “büyük insan”dan türeyen ünlü mikrokozmos-makrokozmos
denkleminde de karşılaşırız onunla: İnsan, dünyanın küçük ölçekteki; dünya ise insanın büyük
ölçekteki karşılığıdır: Bu benzetme aslında insanı kozmosun lehine geri çeker. İnsan Paracelsus’un
düşüncesinde kozmik güçlerin “ana özüdür” bütün varlıkların özünü en küçük yoğunlaşma halinde
içerir. İyi de dünyanın böylesine homojen, yoğunlaştırılmış efendisi böylelikle dünyanın bir aynası
olmaktan öteye ne olabilir ki? Mikrokozmos öğretisi, dikkat çekici bir şekilde, sekülerleşmiş
makanthropos fikri olarak ortaya çıktı; pek o kadar insan-merkezli, ona güvenilen anthroposentrik
çağlarda değil de kozmos-merkezli dönemlerde: stoanın, sonra da Rönesansın, her ikisinin de dünya
bilincini, dünyaya bağlılığı öne çıkardıkları dönemde; sonra da Paracelsus ve Leonardo’nun
yazılarında. Mikrokozmik olan, insan, yeniden makrokozmik heyula boyutlarda tırmanıp Goethe’nin
Faust’unda dünya/yer ruhuna şunu söyletir: Sen (Faust), kavradığın ruhun aynısısın (bana değil
ona/kendine benziyorsun). Öte yandan makanthropos düşüncesi, kozmomorfizmin derinliklerine
ulaşamaksızın, Swedenborg düşüncesinde sistematik batıl inanca teslim olup ilginç şekilde yozlaşmış
bir halde çıkar karşımıza.

Kant, adını “Hayaletler (Ruhlar) Gören Birinin Fantazmaları (Kuruntuları, Hezeyanları)” diye
çevirebileceğimiz kitapçıkta, “hayalet avcısı” diye nitelendirir Swedenborg’u; bu “büyücü”nün



düşüncelerini ya da görüşlerini haklı olarak alaya boğmuştur; Swedenborg’a göre uzayda ortaya çıkıp
hayalet gibi dolaşan makanthropos’u, Kant, öğretici şekilde hem alaya alır hem de onun karakteristik
özelliklerini tanıtır. Öğreticidir, çünkü sadece makuliyet, rasyonel düşünme değil, insan ölçüleri
içinde bir mistik, bizzat mistik bir içgüdü, bu içedönüklüğün temsilcisi dünya devini
(makanthropos’u) protesto etmektedir. Kant Swedenborg’un –zaten aynı zamanda bir kozmografik
öğreti de olan– ruh ve hayaletler öğretisini alaya aldıktan sonra şöyle devam eder sözlerine: “Hani
insan uğraşmaya değer bulacak olursa, buradan hareketle Swedenborg’un hayallerinin içinde birleşen
en serüvenci ve tuhaf fantezilerinin ne olduğu hakkında bir fikir edinebilir. Anlayacağınız gibi, çeşitli
kuvvetlerin ve yeteneklerin, ruh ya da içsel insan anlamındaki birliği oluşturmaları gibi, çeşitli
hayaletler, ruhlar da (…) büyük bir insanın görünürlüğünü kendinde haliyle gösteren bir sosyal birlik
oluştururlar; ve bu büyük insanın gölge imgesinin içinde, her bir ruh böyle ruhsal bir bedenin içinde,
üzerine düşen faaliyet ve görevlere uygun yerlerde ve zahiri uzuvlarda görür kendini. Ancak
hayaletlerin, ruhların oluşturduğu bütün bu sosyal birlikler bir arada ve bu gözle görünmez varlıkların
bütün o dünyası, gene son tahlilde o en büyük insanın görünürlüğünün içinde görünürleşirler”. (Toplu
Eserler, Hartenstein, 1867, II, s. 372) Kant’ın Swedenborg’a yönelttiği alay, Kant’ın kendini de
ilgilendiren ikiyönlü bir alaydır ve kendi societe kavrayışıyla da bağlantılı gibidir. Özellikle de
burada, Swedenborg’un fikirlerini de gösteren bu alıntıda, bu ilişki iyice belli olmaktadır.
Swedenborg makanthropos’un aynı zamanda kozmik olduğunu ileri sürdüğünden, makanthropos fikri
burada karşımıza tekrar, sadece biçimi bakımından değil, büyük insana yönelik fantezilerinin nesnesi
olması bakımından da bir heyula halinde çıkar. Gerçekten de gene Kant’ın ciddiye almaya gerek
görmediği gibi, çocukça bir şeydir bu; tıpkı koskoca bir dünya parçasının oturan bir bakire resminin
altına yerleştirilmesi gibi, üstelik de bu parça, astral mitosken. Aslında bütün dünyadaki insanlıktan
başka bir şey olmayan bu hayali imgeden gene kozmik bir Levyatan türer ve böylelikle insanı mevcut
devasa kâinata teslim eder. Kuşkusuz Swedenborg sonuçta o büyük insanın bir mekânı, hele bir uzayı
doldurduğunu iddia etmemektedir; sadece ruhların, hayaletlerin ilişkisinden oluşmuş bir doldurma
halidir bu daha çok. Demek ki Swedenborg bu noktada kozmosa yayılmış insan imgesinin, İnsanoğlu
imgesinin oluşturduğu manzaranın dışına bir çıkış imkânı getirmiştir kendince. Kozmografiyle bütün o
benzerliğine rağmen, salt, sosyal bir Adam Kadmon düşüncesinin içinde öteki, dünya sonrası
makanthropos fikrine giden, onu hatırlatan bir yol döşenmektedir: Corpus Christi (İsa’nın mistik
bedeni) ve Krallık düşüncesinin hatırlanmasıdır bu. Bu düşünceye yönelik değildir Kant’ın
karikatürize edişleri. Çünkü büyük bir insanın ve nihayet en büyük insanın görünürlüğünde tezahür
eden soziataet, insanların sosyal birliği, bizzat Kant’ın etiğinde mistik arka düzlem olarak geri
gelir; Kant’ta sosyal birlik, insanın ahlaki karakteriyle ait olduğu, sadece akılla kavranabilir
dünyaların oluşturduğu yurttaşlar birliğidir; bu sosyal birlik, insan soyunun ahlaki-dini ilişkilerinin
oluşturduğu bağlamlılık halinde, akılla kavranabilir insan biçimine sahiptir. Makanthropos figürünün
bütününün sunduğu imge, ancak dünya sonu bağlamının ütopyası olarak, lüzumsuz-zevksiz heyecan
taşkınlıklarının ve boş benzetmelerin ötesinde yeniden ciddiyetine kavuşur Kant’ta. Figür imgesi
burada amaç-hedef imgesi olmuştur; Adam Kadmon dendiğinde sadece, Yunan alfabesinin ilk ve son



harfleri, alfa ve omega, başlangıç ve son ciddi olarak akla gelmekteydi; üstelik asıl akla gelen
omega’ydı, başlangıç alfa’sı, sırf sonun omega’sının bütün bir yaratılış boyunca göz önünde
tutulmasını sağlıyordu. Makanthropos dünyanın sonundaki baştı, gelecekteki Krallığın biçimi ve
figürüydü. Bu anlamda, böyle bir vizyonun dev hümanizmi, anlaşılır şekilde Hıristiyan
spekülasyonunda varlığını sürdürdü; bundan böyle kozmos-merkezli değil de insan-merkezli, insana
inanan spekülasyonda. Baader şöyle diyor bu bağlamda: “Merkezinde bütün uzuvlara biçim veren
ruhun bulunduğu baş’tan tek tek uzuvlar (öğeler) olan her birimize (Pavlus’a göre) yollanan ve her bir
uzvun, başın ve öteki uzuvların yardımıyla kendini bu düşünceye göre geliştirip büyütmesini sağlayan
ruh, biçimlendirici fikir (anlamına gelmektedir): “Sonunda hepimiz, imanda ve Tanrı Oğlunu
tanımada birliğe, yetkinliğe, Mesih doluluğundaki olgunluk düzeyine erişeceğiz.” (Efeslilere
Mektup. 4, 13) Sonuçta ne olursa olsun, onun (İsa’nın) erkek olarak büyüklüğü eksiksiz
gerçekleştiğinde, yani onun büyük vücudu baştan itibaren bütün uzuvlarıyla dolduğunda, demek, onun
tamamen genişlemiş, yayılmış olması halinde Tanrının Oğlu İnsanoğlu olarak gelecekte bütün bir
yaratılış evrenini dolduracak, dolayısıyla da kalıcı olacaktır.” (Baader, Toplu Eserler, IV,  s. 352)
İnsanoğlu dünya kadar büyük hale gelmemiştir, sadece dünyanın gerçek “özü” itibariyle mümkün
olduğu kadar büyüyecektir ya da gerekli olan o tek şey kadar.

Fakat bu, başka, çok daha sessiz bir büyüklüğün ufukta yükseldiği anlamına gelmektedir. İsa çocuk
olarak fazla bir yer kaplamadı, gene de inananlarından her bakımdan daha üstündür. İnsanoğlunun
deneyimlerini paylaşabilmeyi mümkün kılan o vazgeçilmez “yakın olma” hali, öyle gök gürültüleri,
seremoniler olmaksızın gerçekleşir. Burada mekânın ölçülmemiş derinlikleri, hudutsuz, ölçülemez
değildir; Krallıkta ne Behemot ne Levyatan vardır. İnsanoğlunun hâkimiyeti altında düşünülen şey,
sonun o makanthropos figürünün Krallığı, mevcut dünyanın önemiyle ve onun kapsam ve genişliğiyle
rekabet halinde değildir. Bir totallik olarak düşünülen İnsanoğlu, gene de yakınlık ölçüsünün sınırları
içinde kalır; o ölçülemez fonun içine çekilmez bu totalliğiyle; fakat işte tam da bu nedenle büsbütün
bu mevcut dünyanın içindeki, mevcut verili insan ölçüsüne de uymaz. Bu özellik Antik Yunan
tanrılarının anthropomorf özelliklere büründürülmesiyle İncil’in İnsan-Tanrısı arasındaki farkı
oluşturur. Yunanlıların yaptıkları sadece, natüralist figürüne göre, mevcut insanı alıp onu ete kemiğe
büründürülmüş numen için çerçeve olarak kullanmak olmuştur. Mevcut insanı hiç değilse
transzendentleştirici ifadesiyle birlikte almayıp bunun yerine bir tür ihtişamlı insan-hayvanı tanrı
yerine koymuşlardır; güzel, ömrü sınırlı, gizli saklı bir yanı olmayan tanrı yerine. Bunu yaparken de
dinsel hayvan imgesinin bir zamanlar koruduğu esrar, bu “doğallık” yüzünden kaybolup gitmiştir; hâlâ
tanrıça etkisi yapabilen biricik Yunan tanrı imajı, içinde numen’i barındırabilmiş olan Medusa’dır.

Hatta antik dönemin İsa imajı, iyi çoban olarak Orpheus, sakallı Christus olarak muhtemelen
Phidias Zeus’u tarzında, sadece daha genç biçimiyle taklit edilmiştir ve bu imaj bile Corpus Christus
(mistik beden) düşüncesi anlamında ve onun bedeni olarak mistik değil natüralisttir. Demek mistik ilk
insanın içinde bu formatta bir insan düşünülmüyordu, makrokozmik o dev figüründe de öyle. Dinsel
tarzdaki klasik ve klasiğe giren anthropomorfizmlerin hiç birinde tanıdık, bildik olmayana, tanıdık
bildik olmayanın sınırında durma haline rastlanmaz. Anthropos agnostos’un ölçülerinin ucunu açık



tutma özelliği eksiktir bunlarda. Bu aynı nedenle de (bilinmeyen insan özelliğiyle) İnsanoğlunun ve
onun dünyadaki krallığının nihai halini tamı tamına ölçmeye kalkan düşünceyle kurulmuş her tasarım,
her tablo, bu mekânın dışında kalmak durumundadır. Hegel’in İnsanoğluna ilişkin kavrayışı da bu
bilinmeyen, sınırları belirsiz insanı tanımaz; özellikle de o uzun tanrılaşma süreçlerinden ayıklayıp
Hıristiyanlık diye ortaya koyduğu şeydeki humanum için geçerlidir bu: “Bütün bu tarih boyunca,
insanların bilincine vardıkları ve ulaştıkları hakikat, Tanrı fikrinin kesinlik taşıdığı (anlayış) insanın
dolaysız Tanrı temsili olduğudur.” (Hegel, Toplu Yapıtları, XII,  1832, s.253) Ne var ki Tanrı
ideasını böylesine kendilik bilincinin içine alan, geri alan özne, bu “İnsanoğlu”, farklı bir figürdür.
Çünkü Hegel’in din öznesi, insanın esrarının sınırlarıyla ilgilenmez, değmez bu sınırlara; o ölçüde de
mevcut insanın, mevcut cemaatin, dünyanın önüne koyduğu ölçülerin limitleri içinde sakince durur,
hatta hazır paternalist inanç bu insana yeter. Hegel, eski teolojik yazılarında objektif Tanrının
yabancılaşmış bir Tanrı olduğu şeklindeki derin ve doğru cümleyi dile getirmişti. Ona göre “çağın
geist’ı”, ölçüleri bakımından bir sonsuzluğun içinde değil de, insanın kendisi bir ben-olmayan ve
tanrısı da bir başka ben-olmayanken, bize yabancı, bölgesinde hiçbir payımızın bulunmadığı, en fazla
yalvararak ya da sihirle içine girebildiğimiz bir dünyanın içine yerleştirilmiş olan bir Tanrının
objektifliğinde kendini ifşa eder diyordu. (Bkz. Haym, Hegel ve Çağı, s. 481) Gelgelelim (daha
sonra) yabancılaşmışlığın içinden çekip geriye aldığı “ben” ve “kendi-için-varlık” bizzat şeyleşmiş
bir sabitlikti; kendi tarihi vardı; kapalıydı, tamamlanmıştı ve köklere sahipti. Hegel’in humanum’u, bu
tözsel iradenin Krallığı, devletin içinde batıp gitti; Hegel’in dini onu kurtarmadı oradan, hatta onu bir
daha tanımadı bile devletin içindeki haliyle. Dolayısıyla anlaşılır şekilde klasiğin hümanizmi, din
bölgesinde de Eyüp’ün, İnsanoğlu düşüncesinin, bir insanın Tanrısından daha iyi, daha merkezi bir
önemde olabileceği bilgisinin gerisine düşülmüştür.

Demek güzelleştirilmiş, enikonu sınırları kavranabilen, bilinemezlikten uzak İnsanoğlunun dini,
gerçekten de, Hegel’de karşılaştığımız gibi, ”insanın Tanrıyla barışmasının, uzlaşmasının bilincine”
indirgenir tamamen. Halbuki, fokurdayıp duran Krallığın dini, Tanrısallığı insana özgü bilinen
boyutların içine çekmez ve ikisi arasında uzlaşma dengesi kurmaz; tersine İnsanoğlu ve mekânı verili
olmayan bir tarzda insanidir; her ikisi de mevcut özne figürünün karşısında, mevcut bir kozmosun o
dev ölçüleri karşısında olduğu gibi, çarpık, eğri dururlar. Anthropos Agnostos’un Yehova fikrinin o
hiçbir şekilde ölçülemezliği, derinine inilemezliğiyle uzaktan yakından alakası yoktur.

Hayır, çok daha sessiz, çok daha esrarengiz bir büyüklük yükselmektedir ufukta; paradoksal
şekilde, mistiğin makanthroposu, o büyük, dev insanı son tahlilde küçüktür, onu makanthropos yapan
da bu küçüklüktür. Ne var ki büyüklük karşısında hiçbir karşıtlık oluşturmayan küçüklük halidir bu;
yakınlık, içine nüfuz edilmişlik anlamında bir küçüklük hali; gerekli olan o tek’in varoluş halindeki
özü. Dinin alanında unio mystica an’ı, mistik ruhun Tanrıyla birleşmesi olarak geçici bir süre ortaya
çıkmış; gerçekleştirilmiş, yerine getirilmiş an’ın küçüklüğüdür bu. Bu, hakikatte bütün insani şeyleri
her zaman için ve her yerde ya da ortalığa saçılan gerçekliği şimdide ve burada içeren andır. Bu an’ın
din düzlemindeki genleşmesi, Hıristiyan mistiğinde biricik Krallıktır. Eyüp’ün vizyonlarında gördüğü,
intikamcının gerisindeki, ölümünden sonra ulaşacağına inandığı ülkedir; Yeşaya’nın o harika ülkesi:



“RAB’bin kurtardıkları dönecek, Sevinçle haykırarak Sion’a varacaklar. Yüzlerinde sonsuz sevinç
olacak. Onların olacak coşku ve sevinç. Üzüntü ve inilti kaçacak.” (Yeşaya, 51, 11) Ebedi coşku ve
sevinç; sadece bu olacak. Bütün Hıristiyan arzu-gizemleri bu noktada birleşirler; bundan böyle dış,
hele o insanlara yabancı, heyulamsı nesnelliklerden tamamen kurtulmuşlardır. Yehova tasarımının o
despotik büyüklüğü kazınıp atılmıştır arzunun eseri bu gizemlerin içinden; ama Mısır’dan göçün
Tanrısıyla birlikte tasarlanan şey, Tanrısız bir figüre, İnsanoğlu figürüne geçerek geçerli olmaya
başlamıştır. Fazlasıyla bitmemiş, eksik, kendi içinde henüz kesinlikle çözülmemiş bir İnsanoğlu
figürüne. Yehova’nın yerine konmuş bilmeceli bir sözcük olan İnsanoğlu yerine, Yehova içindeki
formel değil de içeriğiyle, en temel amacı bakımından henüz bütünüyle halledilmemiş ve kesinlikle
henüz çözülmemiş olan bir sonuç halindeki İnsanoğlu figürüne.

F. İNSANOĞLU UNVANI ESKATOLOJİKTİR, SONRAKİ KYRIOS – CHRISTOS
/EFENDİ CHRISTUS UNVANI İSE SADECE KÜLT KARAKTERLİDİR

İşe gelmeyen şey, zaten yok olup gitmiş gibi, zararsız gösterilmeye elverişlidir. Rahatsızlık verici
kimi sözler önemsizleştirilip ayaküstü geçiştirilir; zengini cennete götürmek deveye hendek
atlatmaktan zordur özdeyişi örneğinde olduğu gibi. Hele, İsa’nın, Efendi olmayı aklından bile
geçirmezken bu tamamen yabancı, alışılmadık “İnsanoğlu” sözcüğüyle kendini takdim etmesi de bu
bağlamda çıkar karşımıza. Bu sözcüğün gerisinde, sadece, Aramcada iki ayağı üzerinde yürüyen
anlamının ötesinde, amaçlanmış, planlanmış niyetlerin ifadesinden başka herhangi bir maksat
hedeflenmemiş olsa ne kadar da basitleşirdi bu sözcük. Ne de güzel olurdu. Oysa Wellhausen
İnsanoğlu ifadesinin Aramca kullanımında insan cinsi değil de tek insan anlamına geldiğini iddia
etmiştir. Aynen küçük-büyükbaş hayvan anlamına gelen davar sözcüğünün, türü kapsaması ve bu türün
içinden bir tek ya da tek tek çok canlının (inek, öküz, manda), türün parçaları, davar türünün tek tek
örnekleri sayılmaları gibi. İnsan üst kavramının altındaki İnsanoğlu sözcüğü bu kadar sıradan,
alışıldık bir tanım, hiçbir zaman bir İsa unvanı olamamalıydı, Wellhausan’e göre. Yunancaya yapılan
yanlış çeviri υἱòϛ τοῦ ἀυϑρώπου bu büyünün rahatsız edici fitilini ateşlemiş, İnsanoğlu tanımını hoş
olmayacak şekilde bağımsızlaştırmış, “Tanrının Oğlu ve Kyrios” (“Efendi”) unvanları ile rekabet
edebileceği alanın dışına çıkarmıştır, oysa bu unvanlar yukarıdan aşağıya, çok daha kolay idare ve
manipüle edilebilecek unvanlardır Wellhausen’e göre. Ne var ki İnsanoğlu teriminin Aramcada da
öyle alışıldık, sık rastlanır bir terim olmadığı, daha çok eski çağlara ait, edebi bir terim olarak bu
dilde kendini gösterdiği ve hiç alışıldık olmayan bir anlam taşıyabileceği ortaya çıkmıştır: “Gece
görümlerimde İnsanoğluna benzer birinin göğün bulutlarıyla geldiğini gördüm.” (Daniel, 7, 13)
Terim, Daniel’in burada ona yüklediği anlamla, sadece dilbilgisi düzleminde değil, asıl İnsanoğlu
imgesinin ne olduğu konusunda ortaya spekülatif sorunlar çıkarmaktadır. Bir tür yanlış duyma ya da
yazma-baskı hatasına bağlayarak bu bir sürü yollama, ima içeren ve kökeni itibariyle hâlâ
açıklanamamış “İnsanoğlu”nun varlığı sorununu yok edemeyiz; en derindeki İsa sorunsalıyla, evet
hatta bu unvanın temsil ettiği İsa-gururuyla ilişkisini böylelikle, bu tanımı maddi bir çeviri hatasına
bağlayarak bu işi halletmiş sayılamaz, onu açıklama mecburiyetinden kurtulamayız. İnsanoğlu, bir



kere, havarilerin, öğrencilerin tanımlaması olmayıp tamamen İsa’nın kendi kendini tanımlamakta
kullandığı bir sözcüktür ve bundan daha sık başvurduğu başka bir unvan sözcüğü bulunmamaktadır.
Özellikle de en tayin edici yan: İnsanoğlu, merkezinde insan sözcüğüyle, özellikle de ifadenin
içindeki yeni-durum ve absconditum’la bir başka hattı, dahası başka bir kullanımı tanımlamaktadır.
Ayrıca hanedancı, başka bir deyişle, legitimist, yani Tanrısal egemenliğin meşrulaştırdığı çok daha
yaygın “Tanrının Oğlu/Tanrı Oğlu” ifadesinde belirtilenden farklı, başka bir İsa’ya işaret etmektedir
bu tanım.

Tanrının Oğlu tanımı, Zeus’un çok sayıdaki kendi dengi olmayan evlatlarından yeni Mısır
Tanrıoğlu İskender’e ve de daha ileriki dönemlere kadar çıkar karşımıza. İnsanoğlu unvanı, Filistin’in
arkaik, çocukluk cemaatine aittir, başka hiçbir yere değil. Yurtdışı diyebileceğimiz Philon’un “orta-
logos” kavramından, özellikle de onun “ilk Âdem”ine, Yehova’nın ilk yarattığı bu “göksel ilk insan”
kavramına kadar geri giden soyağacına dayalı bir kol oluşturan akımlara rağmen, İnsanoğlu tanımı,
oraya, çocukluk dönemi Filistin’ine aittir. I. Korintlilere Mektup, 15, 47’de (“Topraktan olan insan
nasılsa, topraktan olanlar da öyledir”) Pavlus’a ve çok başka bir şekilde kıyamet düşüncesine
yansır. Ancak burada da vurgu, ikincisi üzerinde, Tanrının yarattığı Âdem’den çok “Her türlü
varoluştan önce gelen” ilk insan üzerindedir. Hatta Philon’da ve Pavlus’un Mektuplarında Âdem’le
“ilk baş rahip” Melkisedek’in handiyse Yehova’dan tamamen arınmış efsanesi birbirine karışır:
“Yüce Tanrının kâhini olan Şalem Kralı  Melkisedek ekmek ve şarap getirdi.” (Musa, Yaratılış, 14,
18) Bütün bunlar başka bir hat oluşturma adına gerçekleşmiştir. Pavlus’un İbranilere Mektubunda
Melkisedek, İsa’nın hani ikizi, doppelgaenger’i değilse de öncüsü olarak çıkar karşımıza, “ilk
Âdem’den” daha üstündür; hatta İsa’nın, cennetin ilk yerlisi olma özelliğini de aşar; Tanrının Oğluyla
bu benzerliğine rağmen bu İnsanoğlu (Melkisedek), Yehova’ya geri giden, kendini ona bağlayan,
orijinal olmayan bir evlatlık hattına muhtaç değildir; sonsuza kadar kâhin kalacak olan bu
İnsanoğlunun böyle bir soy bağı da bulunmamaktadır; kendi kendisinin atasıdır o: “Bu Melkisedek,
Şalem Kralı ve yüce Tanrının kâhiniydi. Kralları bozguna uğratmaktan dönen  İbrahim’i
karşılamış ve onu kutsamıştı. İbrahim de ona her şeyin ondalığını verdi. Melkisedek, adının
anlamına göre önce ‘Doğruluk Karlı’dır, sonra da ‘Şalem Kralı’, yani esenlik kralıdır. Babasız,
annesizdir, soyağacı yoktur. Ne günlerinin başlangıcı ne hayatının sonu vardır. Tanrının Oğlu
gibi, sonsuza kadar kâhin olarak kalacaktır.”  (İbraniler, 7 1-3) Melkisedek bir yaratıcı gücün oğlu
da değildir, Yehova’dan gelen, orijinal olmayan bir kökene sahip olmadığı gibi ihtiyacı da yoktur
böyle bir bağımlılığa.

Philon’a dönecek olursak: Akla Melkisedek’i, sonra da İsa’yı getirebilecek bir farklılık, Tanrı
Babadan herhangi bir başkalık hali gerçi onu ilgilendirmemektedir; ama Yehova’nın içindeki,
yaratan, “konuşan” logos benzeri öğeyi bölmeye çalışarak gene de böyle bir ayırmaya, farklılık
oluşturmaya çalışır ve daha sonra Pavlus’ta karşılaşacağımız, dünyanın yaratılışından, her türlü
varoluştan önce gelen göksel ilk insan anlayışının önünü açar. Bu bölünmeye göre, var eden, doğuran
logos, bir yandan kendi kendinin içinde kalan Tanrısal bilgeliktir; ama öte yandan da Tanrısallığın
içinden dışarıya adımını atmış, başına buyruk bir Tanrı kopyasıdır; ilk doğmuş şey, ama gene de



meydana gelmiş, getirilmiş olmayan, dolayısıyla da asıl olmayan evlattır; bu şu anlama gelir: Tam da
işte ortaya çıkmış logos’tur söz konusu olan. (λóγος προφοριχος). Bir “arabulucudan”, ileticiden daha
az değil de daha fazla olan biri; transzendental özelliği olmaksızın, ilk insan, dünyadaki asıl insana
fazlasıyla ait olan ve ona destek veren aracı. Ancak Philon’un “arabulucu” tanımında bir İnsanoğlu
kategorisi, İsa’nın sadece kendi kendini tanımlamalarında kullandığı anlamıyla bu unvan karşımıza
çıkmaz; havarilerin ona verdikleri Christus unvanında da bu İnsanoğlu unvanı kendine yer bulamaz;
çünkü bunun gerçekleşebilmesi için önce kıyamet düşüncesinin ortaya çıkması gerekmekteydi. Bu
durum bizi şu sonucu çıkarmaya yöneltmektedir: Bu “öne çıkan” İnsanoğlu kategorisiyle kastedilen,
kozmos öncesine ilişkin olmaktan çok tam da o eskatolojik Daniel kehanetinin ölçülerine göre, bu
kez geriye dönen İsa kavrayışında iyice aktifleşerek görünürleşen apokaliptik, kozmos sonrasına ait
öğedir. Bu kıyamet ve kurtuluş bağlamının dışında, İnsanoğlu tanımı, kendi kendini bilmek isteyen
İsa’nın kullandığı bir tanım olmanın ötesinde bir anlam içermemektedir. İsa’nın kendine yönelik bu
tanımlaması öylesine güçlü ve sık kullandığı bir tanımlamadır ki bütün öteki tanımlama kategorileri
bunun yanında kaybolup gider; özellikle de İsa’nın İnsanoğlu olarak en çok bu özelliğiyle eskatolojik
anlamını üslenmesi söz konusudur. Kıyamet literatüründe, örneğin Etiyopya’nın Henoh kitabında
İnsanoğlu, Philon öğretisinin aksine, her şeyden önce varolan göksel varlıktır ve dünyanın
yaratılmasına katılmamıştır; çünkü ancak bütün zamanların sonunda, yeni bir göğün, yeni bir
yeryüzünün yaratılması esnasında etkinleşmesi söz konusu olan ilkedir, daha önce değil. Gelgelelim,
göreceğimiz gibi, apokaliptik düşüncenin içindeki Efendi, majestik öğe, İnsanoğlu-arketipinin
doğuştan getirdiği o insana-yakın olma özelliğinden uzaklaştırsa da bu aramızda dolaşmayıp
yukarıdan üzerimize inen Helenistik Kyrios-Christos, Efendi, hükümdar Christus imgesinin ortaya
çıkışına kadar daha çok uzun, karakteristik bir yol bulunmaktadır önümüzde.

İnsanoğlu kategorisi demek iki düzlemde hareket edip durmaktadır: İnsan ile insan arasındaki
mevcut hayat düzleminde ve gelecekteki hayatın bütününü kapsayacak novum’un, yeninin düzleminde.
Evet, işte Kyrios-Christos dönüşümü ortaya çıkmadan önce gelmekte olan bu İnsanoğlunun İncil’de,
yani İncil hayatında kendini her yana serpmesi, boşaltması şarttı çünkü ancak eskatolojinin
çerçevesinde İnsanoğlu ile İsa’nın eşitlenmesi tamamlanabilmiş olduğundan İnsanoğlu kategorisi,
gördüğümüz gibi, sadece mevcut insanlar arası düzlemde değil geleceğin hayatının bütününü kapsayan
düzleminde de rezonans gücü taşımaktadır. İşte sürüp giden o gizem doluluk hali bundandır; daha
doğrusu İnsanoğlu kategorisi içindeki gizemi, bilinemez olanı, o esrarı taşıyan yan buradan, bütün o
gelecek olanı içeriyor olmasından ileri gelir. Filoloji bu esrarı aşıp ortadan kaldıramayacaktır, çünkü
son tahlilde homo absconditus gibi önemli bir durumdan, bilinemez, gizli, esrarengiz insandan
kaynaklanmaktadır bu gizemli, bilinmeyen şey.

Bu sadece biz insanla başlayan şey, hâlâ bizimle birlikte karanlığın, meçhullüğün içindedeydi.
Henüz Efendi İsa unvanı ortalıkta hiç görünmemekteydi; öteki prensler gibi seçilip, yüceltilip gözle
görülür şekilde Efendi İsa unvanıyla ortaya çıkmamıştı İsa daha. O ilk Hıristiyanların cemaatinde
sadece İnsanoğlu kendini en “yüksek” kişi ilan etmişti, yoksa insanın karşısına yerleştirilmiş,
bambaşkalığıyla Kyrios-Christos değil. Bousset’nin çığır açan çalışmasının (Kyrios Christos, 1965)



büyük hizmeti, İnsanoğlu ve Efendi unvanlarını değerlendirerek ilk Filistin cemaatinin İsa imgesini
kültleştirilmiş Helenistik Hıristiyanlıktaki tezahüründen ayırt etmiş olmasıdır. Hatta, Bousset’ye göre,
nispeten daha sonraki Yuhanna yazılarında (dördüncü Evangelium’da ve özellikle de mektuplarında)
efendi, usta anlamına gelen Kyrios kavramına hiç rastlanmaz ya da bilerek kullanımından
kaçınılmıştır. İnsanoğlu, bunun yerine, gelecekteki yüceltilmenin kendini önceden gösteren halesi
içinde, bu unvanın Tanrısal hanedanlığı, dolayısıyla teokrasiyi içermeyen anlamına uygun şekilde
philadelphik, kardeş-sevgisi dünyasına denk düşecek şekilde temsil edercesine konuşur. İnsanoğlu
burada insanlara asmanın kendi homojen çubuklarıyla konuşması gibi seslenir: “Ben gerçek asmayım
ve babam bağcıdır (…) Sizler buyurduklarımı yaparsanız benim dostlarım olursunuz. Artık sizlere
kul (uşaklarım) demiyorum. Çünkü kul, efendisinin ne yaptığını bilmez. Sizlere dost dedim. Çünkü
babamdan bütün işittiklerimi sizlere bildirdim. Siz beni seçmediniz, ben sizleri seçtim.”  (Yuhanna,
15, Asma ile Çubuklar bölümü). Yuhanna yazıları burada söz konusu olan müminleri İsa’nın o kadar
yakınına sokar ki, bunlar büyük bir coşkuyla –işte belki burada Pavlus’la büyük bir zıtlık karşımıza
çıkmaktadır– İsa’nın kulları nitelemesini kabul etmeyip ayrıca Kyrios unvanını da χύριος
kullanmaktan kaçınırlar. (Bousset, 1. c., s. 155)

Hiç kuşkusuz, yüceltilen, yükseltilen, kıyamet anlayışı bağlamında oynayacağı rol belli olan
İnsanoğlu, İncil’in kitaplarında ancak tamamen bir yargıç olarak tasavvur edilmiştir; Babasının
ihtişamı içinde yer alan, meleklerle çevrili bir yargıç: “İnsanoğlu, babasının ihtişamı içinde
melekleriyle gelecek ve herkese yaptığının karşılığını verecektir.  (Matta, 16, 27) İnsanoğlu kendi
ihtişamı içinde bütün melekleriyle birlikte gelince, ihtişamlı tahtına oturacak. Ulusların hepsi
onun önünde toplanacak, o da koyunları keçilerden ayıran bir çoban gibi, insanları birbirinden
ayıracak. Koyunları sağına, keçileri soluna alacak.” (25, 31) Bırakalım Bizans dönemini, daha
Helenistik dönemden önce o ilk Hıristiyan topluluğun ona bakışlarından birinde de iyice korkutucu
bir yargıçtır. Ancak burada kullanılan bütün o taht, yargıç imgelerine rağmen, bu imgeler bile
İnsanoğlunu dominus maximus triumphans Büyük Boyun Eğdirici düzlemine çıkarıp bu unvan içinde
eritmeyip onun İnsanoğluluğunu hâlâ korumuşlardır; en azından koyunları keçilerden, koçlardan ayırt
eden bir çobana da benzetilir İnsanoğlu. (Matta, 25, 32); özellikle de tamamen patlak vermiş
kıyamette, göksel bir Kudüs’te kuzu biricik ışıktır: “Kentte tapınak görmedim. Çünkü her şeye gücü
yeten Rab tanrı ve Kuzu, kentin tapınağıdır. Aydınlanmak için kentin güneş ya da ay’a ihtiyacı
yoktur. Çünkü Tanrının ihtişamı onu aydınlatıyor. Kuzu da onun çırasıdır.”  (Yuhanna, Vahiy, 21,
22-23) Sadece bir Efendi İsa değil onun en baştan beri a priori içerdiği İnsanoğlu, başlangıç
halindeki bir Kült-Tanrı cemaatinde, hipostazlaştırılmış bir Kyrios Kilisesinde de belirgin biçimde
korunmuştur; mitik, biricik mitik human’ın, İnsanoğlunun a priorisi halinde. Bu kimliğiyle sadece.
“Ben ve Babam, biriz, tekiz” diye öğretmekle kalmamış, “kardeşlerime yaptığınız en basit, ufak şeyi
bana da yapmış sayılırsınız” demiştir. Daha geç dönemdeki Helenist Hıristiyanlıkta İnsanoğlu
figürünün yanı başında, hatta onun yerine imparatora benzeyen, bir kült Tanrısı olarak yüceltilen
Kyrios Christus boy gösterecektir. Bu durum ortaya çıkınca da, Kyrios Christus değil de İnsanoğlu
figürü yoksulların yanına geçmiş, orada da kalmıştır; içedönük, ama özellikle de dışadönük tepkilerle



direnenlerin yanında; insanın içinde yer almadığı yukarıya, yukarıdan gelen her şeye karşı, iyi niyetli,
ortak, birlikte hayatı savunan dopdolu ruhlarıyla, özgür ruhlarıyla heretik kardeşlerin yanında,
Thomas Münzer’in ve onun Allstaed’de verdiği, “Peygamber Daniel’de İnsanoğlunun yüzü;
inşaatçıların inkâr ettikleri asıl temel direk İsa” konulu vaazın yanında yer alarak. Hıristiyan
cemaatini kült kahramanlarına verilen bir tür askeri hizmete çevirenle Kyrios-Tanrı Christus gayet
uygun düşmüş, neticede daha çok, dünyevi alanın egemenlerine ve giderek Pavlus’ta ve ötekilerde
rastladığımız gibi işi, otoritelere benzer şekilde “Tanrıdan” gelen “yöneticilere” sadakat ve bağlılığa
vardıranlara tamamen ayak uydurmuştur. Bousset şöyle der: Uzun zamandan beri, Hıristiyanların
Kyrios kültünün Roma imparator kültüyle olan benzerliğine dikkat çekilmiştir; bu atmosfer içinde
Antakya Hıristiyanlığı ve öteki ilk Hıristiyanlığın cemaatleri ve diğer Helenistik cemaatler oluşup
gelişti. Bu ortamda genç Hıristiyan dini bir Christus kültü olarak şekillendi ve bu çevrenin içinden
İsa’nın Tanrıya hizmet ve ibadet bağlamında egemen konumunu tanımlamak üzere gerekli özellikleri
bir araya toplayan “Kyrios” formülü (χύριος) devralındı. Bu adımdan sonra, ister gökte ister
yeryüzünde olsun, nasıl birçok Tanrı ve Efendi vardıysa, bizim de bir Tanrımız, Babamız ve bir
Efendimiz, İsa vardı artık: “Yerde ya da gökte ilah diye adlandırılanlar varsa da –nitekim pek çok
‘ilah’, pek çok ‘rab’ vardır– bizim için tek bir Tanrı Baba vardır. O her şeyin kaynağıdır, bizler
O’nun için yaşıyoruz. Tek bir Rab var. O da Jesus  Christus’tur.” (1. Korintlilere Mektup, 8, 5-6)
Havari Pavlus bu sözleriyle kendi mührünü bütün bir ilişkinin altına basmış olmaktadır (…) Kyrios
kültü, bu kült doğrultusundaki Tanrıya ibadet ve ayinler ilk Hıristiyanlığın hâkim eskatolojik ruh ve
duygularının en tehlikeli ve en önemli karşıtlıklarından, düşmanlarından olup çıkmıştır. Bu üçü günün
birinde enikonu gelişmiş, tamamlanmış hale geldiklerinde o ilk Hıristiyanlığa özgü temel ruh hali de
artık her şeyi beraberinde sürükleyen heyecan ve gücünü yitirmiş olacaktır: İnsanoğlu “böylelikle
epey unutulacak ve İncil’in kitapları içinde anlaşılmamış bir hiyeroglif olarak olduğu yerde
kalacaktır; İnsanoğlunun değil kültün içinde varolan Kyrios’un, Efendinindir gelecek.” (Bousset, 1.c.,
s.91, 99, 103) Ama işte sadece Kilise otoritelerinin elinin altındaki bambaşka gelecek, Kyrios’a aitti
ve aittir yoksa o ilk topluluğun ve onun İnsanoğlunun gelecek dedikleri şey değil; “aniden ortaya çıkıp
yükselecek olan aeon, daha iyi çağ” anlamındaki gelecek değil. Kilisenin ve onun Efendi İsa’sının
ikide birde çarpıp durdukları ve oldum olası, hani başka yollara başvurulmadığı yerde sahtekârlıkla
dışladıkları ya da el çabukluğuyla ortadan kaldırıp uzaklaştırdıkları bir taştır bu yeni çağ. Bu Kyrios,
uzaklaştırılan İnsanoğlunun terk ettiği yere geçip Tanrının resmi oğlu olarak tekrar İnsanoğlunun içine
yerleşmiştir; o zaman bile, resmi Oğul-mitosu içindeki Efendi olarak değil de, asıl o zaman, her şeye
rağmen, asıl o zaman, yeniden İnsanoğlu olarak vardır. Deus homo factus est Tanrı insan oldu,
İncil’deki bu nihai Exodus’a doğru dönüş, Yehova’dan da çıkış anlamına gelmektedir, kıyamet günü
olacağına inanılan günü, Yehova’nın günlerin en sonundaki zafer gününü, bambaşka, üzerindeki
“peçenin kaldırıldığı” güne dönüştürür, bizim, İnsanoğlunun gününe: “Yüzündeki parlaklığın giderek
söndüğünü İsrailoğulları görmesin diye yüzünü peçeyle örten Musa gibi değiliz. İsrailoğullarının
zihinleri körelmişti. Bugün bile Eski Ahit okunurken zihinleri aynı peçeyle örtülü kalıyor. Çünkü
bu peçe ancak Mesih aracılığıyla kalkar. Oysa ne zaman birisi Rabbe dönerse o peçe kaldırılır.”



(2. Korintlilere Mektup; 3, 15-17) Ayrıca: Eski eskatoloji Tanrının geleceği kehanetinde bulunduysa,
Hıristiyan eskatolojisi İsa’nın diriliş mahkemesinde tekrar geleceği kehanetinde bulundu. Bu söz,
sadece anti-teokratik olmakla kalmayıp teokratik bile olmayan İnsanoğlu kavramına ilişkin en son ve
en büyük İncil sözüdür. Kurtuluşu evrenselleştirir. İnsanoğlu kavram alanının iç derinliği o kült
özellikli, ikide birde heretik düzleme kayan Kyrios unvanıyla hiç bağdaşmayacağı gibi hele onun en
son gelişmiş hali olan saray teolojisinin (Bizans örneği) İsa çevresinde, İsa hakkında ve ona karşı
kullandığı, dirilen, taç giyen hükümdar unvanlarıyla hiç örtüşmez.

G. YUHANNA 17’YE, “İNCİL’İN ANAHTARINA” GÖRE TOTAL İSA-
MERKEZCİLİK

Kendisi de yoksul olan birinin kendilerine seslenmesi yoksulları rahatsız etmemişti. Bu yanıyla
güvenmeyecekleri bir efendi değil, onlardan biriydi o. Ne var ki duracağı yeri bilmeyen bir
İnsanoğlunun gittikçe daha çok söz konusu olduğunda iş değişti; tersine döndü; yukarıdan
sesleniliyordu artık yoksullara, ileride de kendilerine hitap edecek bir şey duyamadılar o yukarıdan.
Bu nedenle halkın popüler anımsamasında ve düşüncesinde de “insanoğlu” unutulup İsa gittikçe daha
çok kült alışkanlığına uygun şekilde efendi düzeyine yükseltilip durdu; dolayısıyla da bu yükseltilişte
karşılaştığımız muhteşemlik, yücelik özelliğinin içinde “efendi” anlamının da kendini duyurması
sadece sözcüğün etimolojik özelliğinden kaynaklanmamaktadır. (Almanca’da “Herrlichkeit”
muhteşemlik, azamet, fevkaladelik sözcüğünün içinde, “Herr”, efendi, bey sözcüğü de vardır.)
Örneğin o ilk cemaatten zamanca en uzak, 4. İncil kitabındaki gibi. Bu bölüm, havari Yuhanna
tarafından yazılmamıştır kesinlikle. Yazarı, daha doğrusu yazarları, Pavlus geleneği içinde
söylenenlere, duyduklarına dayanarak İsa’ya yöneltilmişlerdi. En başta da çok sayıda, erken gnostik
döneme ait “eklemelerin”, özellikle 2. bölümden itibaren handiyse saflık düzeyindeki mucize
anlatılarının gösterdiği gibi baştan sona zaten spekülatif bir metni temsil eder bu bölüm. İşte asıl
burada İncil’in 4 Kitabına ve öteki bölümlerine yönelik kritik çalışması özellikle birçok eklemeyi göz
önünde tutarak metni incelerken Eski Ahit’e yönelik kritiğe göre karakteristik farkı göz önünde tutmak
durumundadır. Eski Ahit’tekinin aksine, uzlaştırıcı bir tür “Papaz Yazıları” müdahalesine hemen hiç
rastlanmaz burada henüz. Bu 4. İncil’in, Yuhanna Evangelium’unun yazarlarının ortamında kült
cemaatine geçiş başlamış, o en baştaki Hıristiyanlık patlaması Pavlus’un etkisi ve aracılığıyla mevcut
dünyayla nispeten barışçı, uzlaşmacı bir harekete doğru çekilmiştir ama henüz bir Papazlar Kilisesi
oluşup kurumlaşmamıştır. Tam da bu nedenle, 4. Evangelium’un anlaşılır olduğu kadar o ölçüde
şaşırtıcı bir başka karakteristik özelliği çıkmıştır ortaya: Helenistik erken dönem Hıristiyanlığında
belirleyici etkiler yapmış olan Kyrios (Efendi) unvanı eksiktir burada ya da handiyse tamamen
kaybolup gitmiştir metnin içinden ve Yuhanna 15, 14’te gördüğümüz gibi İsa’nın hitap ettiği kimseler
bir efendinin “kulları (uşakları)” değil de “dostlardır”. Dahası da var: Yuhanna yazılarına özgü
Hıristiyan mistiği bu müminleri İsa’nın öylesine yakınına sokar ki, bunlar büyük bir coşkuyla –işte
belki burada Pavlus’la büyük bir zıtlık karşımıza çıkmaktadır– İsa’nın kulları nitelemesini kabul
etmeyip ayrıca İsa’ya atfedilen Kyrios unvanını da kullanmaktan imtina etmişlerdir.” (Bousset, 1. c.,



s. 155) Ayrıca Yuhanna 17, “İsa Dua Ediyor” bölümünün ana teması olan “İsa’nın muhteşemliği”,
yüceliği, fevkaladeliği olabilecek en yüksek düzleme yerleştirilmiş bir Kyrios’un, Tanrısal
hanedanlıktan gelen bir Tanrı Oğlunun insanı yutucu yanına yaklaşılmazlığının hiçbir imasını içermez.
Yeni Ahit’in dördüncü Kitabı en sonraki bölüm olduğu halde Filistin’in ilk Hıristiyan cemaatinin
İnsanoğlu kavramını sadece korumakla kalmamış kutsal ayinlerin İsa’sıyla iletişimde bütünleştirici,
önemli bir hat olarak kullanmıştır. Bir kült Tanrısı olarak değil, üstüne basarak kendininkilere kendini
içecek ve yiyecek olarak sunar İnsanoğlu: “İsa onlara şöyle dedi: Sizlere doğrusunu söyleyeyim,
İnsanoğlunun bedenini yiyip kanını içmedikçe sizler de hayat olmaz. Bedenimi yiyenin, kanımı
içenin sonsuz hayatı vardır ve ben onu son günde dirilteceğim. Çünkü bedenim gerçek yiyecek,
kanım gerçek içecektir.”  (Yuhanna, 6, 53 – 56) Hatta Yehova’yı Baba figürü yerine koyan ılımlı bir
coşku ve heyecanı da içeren “Tanrının Oğlu” unvanı, Kyrios’un bütün bu mümkün yankıları,
rezonanzları ve İnsanoğlunun yokluğunda bu unvanla sağlanan paradoksal uzlaşma çabaları, Yeni
Ahit’in bu bölümünün gene de kendine özgü bir şekilde teokratik olmayan Christus-merkezci özüne
dokunmayıp onu yerinde bırakmışlardır. Hele 17. bölümde; haklı olarak “İncil’in anahtarı” denen,
Kurucunun veda konuşmasının aradan geçen zaman içinde olgunlaşmış halini temsil eden bölüm için
geçerlidir bu. Sımsıkı kapalı öğretisi, Hıristiyanlık düşüncesinin Kurucusunca güçlü bir şekilde
geleneğe teslim edilen bütün o etkilerden uzak durabilmiş bir bölümdür bu.

Ölümün eşiğinde bir konuşma değildir bu fakat bir veda konuşmasıdır, veda konuşması,
vedalaşıcıdır, çarmıha da öyle fazla değinmeyen bir konuşma. Anlayacağınız, İsa’nın
vasiyetnamesinde bu haliyle “anlaşılmayacak” bir yan bulunmamaktadır, ama gene de “havarilerine
yönelik gizli bir yol göstermedir.” (Käsemann, Jesus letzter Wille / İsa’nın Son Arzusu, 1966, s. 17)
İsa, demek burada da bir kere daha, yaratılmamış ilk insan olarak konuşmaktadır; onun tohumunu
sağlamış bir baba olması ille de gerekmeyen Babadan söz eder: “Baba, dünya varolmadan önce ben
senin yanındayken sahip olduğum yücelikle şimdi beni yanında yücelt (…) Çünkü sen O’na bütün
insanlık üzerinde yetki verdin. Öyle ki ona verdiklerinin hepsine sonsuz yaşam versin. Sonsuz
yaşam, tek gerçek Tanrı olan seni ve gönderdiğin  İsa Mesihi tanımalarıdır. Yapmam için bana
verdiğin işi tamamlamakla seni yeryüzünde yücelttim.” (Yuhanna, 17, 5) İsa, sadece ona da özgü
olmayan, o kendini edilgenleştirici “Yollanmış Olan” ifadesine rağmen, yaratılmamış biri olarak,
kendisini gene de yaratılmışların efendisinin içine kendiliğinden yerleştirmiştir. Çünkü onu Yollayan
Baba ifadesi, “neticede bizim İncilimizde ne biricik ne de özel karakteristik niteliği belirten
christolojik bir ifadedir; 1, 6’ya göre Vaftizci ve ‘yollanmış olmak’, her şeyden önce, ‘yetkiyle
donatılmış olmanın’ ötesinde bir anlam taşımamaktadır. Ancak Rabbici ilkeye göre, yetkili, delege
kimse, yollayanın aynı zamanda temsilcisidir ve mesaj alıcısı bu ikisini aynılaştırmak durumundadır.
İncil’de bu nedenle formül, öteki deyişle ifade değişir: ‘Beni yollamış olan Baba’ ifadesi, kaçınılmaz
şekilde öteki ifadenin, Babayla tek ve bir olma ifadesinin yerini alıp ona Hıristiyan bilime özgü
anlamını verir.” (Käsemann, 1.c., s.25 ve ötesi) Ayrıca, “Ben ve Baba bir ve tekiz”in tamamen
Christo-merkezci özelliği, bu en ezoterik İncil bölümünün özellikle çekirdeğini oluşturur. Bir kez
daha belirtmek için: “Babanın nesi varsa benimdir.”  (Yuhanna, 16, 15) Burada homousie, Tanrı-



insan eşitlemesi en üst düzeydedir; elbette ilişkinin bu ucundan baktığımızda: Babayla ya da
dünyanın yaratıcısıyla değilse, Yuhanna’ya göre kiminle eşitliktir söz konusu olan; hangi Tanrı
fikriyle?

Kuşkusuz İsa, Baba derken, geleneksel anlamıyla dünyanın Yaratıcısını kastetmektedir; onun
isteğinin, iradesinin gerçekleşmesini. Evet bu dördüncü İncil’de, Christus’un kendi görevi olarak
belirttiği ama şimdi ilk kez kendinden kopan, ışığı, hakikati, hayatı, cennetin ekmeğini ve suyunu
tedarik etme özelliği, Babaya geri verilir. Zaten ezeli-ebedi olan Yehova’ya elbette bir tek tekrar
dirilme özelliği atfedilmez, geri verilmez. Ama gene de görünürdeki bu geri verme durumunun ve
teodisenin sadece bir vitrin, dışa yönelik bir gizleme olmasının nedeni, İsa’nın –başka hiçbir gücü
kastetmeyip– sadece kendisini, yani ilk kez kendisinin attığı adımla birlikte kendi ortaya çıkışını
kastederek, “ışık ve hayat” olduğunu söylemiş (kurtuluşu kastetmiş) olmasıdır: “Bana iman eden
bana değil, beni göndermiş olana iman etmiş olur (…) Beni gören beni göndereni de görmüş olur
(…) Bana iman eden hiç kimse karanlıkta kalmasın diye dünyaya ışık olarak geldim.” (Yuhanna,
12, 44)

Yuhanna Evangelium’unda eskatolojik anlayış en baştaki Söz’ün, o başlangıç ışığının, en temeldeki
logos’un: “Başlangıçta Söz vardı; Söz Tanrıyla birlikteydi ve Söz Tanrıydı. Başlangıçta O,
Tanrıyla birlikteydi. Her şey O’nun  aracılığıyla varoldu. Varolan hiçbir şey O’nsuz olmadı (…)
Söz, insan olup aramızda yaşadı. O’nun yüceliğini –Babadan gelen lütuf ve gerçekle dolu biricik
Oğul’un yüceliğini– gördük.” (1-14) karşısında görünürde geri düzleme çekilse de, bunun nedeni,
oradaki logos’un, sözle birlikte yaratılanın mevcut bir dünyadan farklı başka bir (yeni) dünyanın
alfa’sı, yani başlangıcı anlamına gelse de, Christus sayesinde en sonunda bu başka dünyaya doğru
geçilecek olmasıdır. Öyleyse başka dünyaya hareket etme anlamındaki eskatolojik düşünce ancak
polemik düzleminde bu birinci Yaratılışın başlangıç mantığıyla, proto-logos’uyla ilişkilendirilmeye
müsaittir, yani ancak yorumla iyice evrilip çevrilip mevcut dünyanın bir ilk yaratıcısına (ya da
gnostik bir anlayışla, Emanator’una, ışık saçıcısına) işaret ettiği ileri sürülebilir. Gerçekte ise tersine
ilk ışığın hakiki çekirdeği (“ve karanlıklar onu kavramadı”) tam da ikinci bir yaratılışın eskatonudur;
Christus’un logos’uyla oluşacak kurtuluştur. Hakiki yaratıcı, Christus’un logos’u olacaktır; yeni bir
insanın (mahlukun) yaratıcısı olan, kendi imgesine göre insanları oluşturacak, “bu dünyanın
egemeninin (prensinin)”, yani Şeytan’ın kıskanıp nefret edeceği insanların var edicisi Christus’un:
“Çünkü Babaya gidiyorum, artık beni görmeyeceksiniz. Hüküm konusunda, çünkü bu dünyanın
egemen/Şeytan yargılanmış (hakkında hüküm verilmiş) bulunuyor. O, yani gerçeğin Ruhu
(paraklet) gelince, sizleri tüm gerçeğe yöneltecek.” (Yuhanna, 16, 10-12) –  “Ben onlara senin
sözünü ilettim, dünya ise onlardan nefret etti, çünkü ben dünyadan olmadığım gibi onlar da
dünyadan değiller.”  (Yuhanna, 17, 14) İnsanoğlu-Logos’u ile onun veni creator spritus’unun (Gel
Yaratıcı Ruh)  Deus Creator’dan net bir şekilde ayrılması söz konusudur burada; hem logos’un hem
de yaratıcı ruhun, Yaratıcı Tanrı ile oluşturduğu düalizmi başlatarak; gerçi yeni yeni kendini gösteren
bir düalizm söz konusudur henüz, çünkü İsa’nın veda konuşmasında bu iki yanı iyice karşı karşıya
getiren öyle münzevilik motiflerine, tamamen transzendenzi kasteden kozmik ötesi, nirvanamsı kaçış



motiflerine hiç rastlanmaz; ama daha çok havarilerini, öğrencilerini bu dünyanın sözde “Prensinin
(Şeytan’ın Deccal’ın) egemenlik alanının” tamamen dışına çekip almış olması nedeniyle başlayan bir
düalizmdir bu. Şimdi bu veda konuşmasının havarileri yolladığı dünyanın tarih sahnesi, Dünya
Prensinin egemenlik alanını da temsil eden bu sahne, yaratılması tamamlanmış bir dünyanın tarih
sahnesi değildir; Gerçekliğin Ruhu, Paraklet(os) gelmeden önce İsa gitmeli ve onu dünyaya
yollamalıdır; gelecekteki yeni aeon’da değil de, daha önce, bu günah (suç) dünyasında geri gelecektir
Parakletos: “O, yani Gerçeğin ruhu gelince sizleri tüm gerçeğe yöneltecek; Gitmezsem Yardımcım
(Paraklet / Gerçeğin Ruhu, Kutsal Ruh) size gelemez (…) Kendiliğinden konuşmayacak (…)
duyduğunu açıklayacaktır (…); ve gelecekte olacakları sizlere bildirecek. O beni yüceltecek çünkü
benim olandan alıp sizlere bildirecek. Babanın nesi varsa benimdir. Benim olandan alıp sizlere
bildirecek, dememin sebebi budur.” (Yuhanna 16, 12-15)

İsa’nın vasiyet konuşmasının bizzat içinde, tam da homousie’yi kastettiği “Baba” fikri bağlamında,
kendine özgü bir düalizm söz konusudur. Daha önce ne yazılmış olursa olsun, bu düalizmle birlikte
Yuhanna’nın adını taşıyan dördüncü İncil’in asıl tayin edici gücüne, her türlü efendi-Tanrı fikrine
karşı olan sonucuna ulaşıyoruz. Vasiyet konuşmasında, sonuçta İnsanoğlunun içindeki theophanie’ye
ilişkin başka anlamlandırmalara da kulak vermek gerekir. Bütün bu yerler kesinlikle, henüz sadece
heretiklerin, kâfirlerin bilmedikleri, tanımadıkları bir Tanrıdan söz ediyor değillerdi: “Bütün bunları
sizlere benim adımdan ötürü yapacaklar, çünkü ne beni yollayanı ne de beni tanıyorlar.”
(Yuhanna, 15, 21) “–Benden sonra– Sizleri havra dışı edecekler, Evet öyle bir an geliyor ki, sizleri
öldüren herkes, Tanrıya hizmet ettiğini sanacak. Bunları, Babayı ve beni tanımadıkları için
yapacaklar.” (16, 1-3). “Baba, bana verdiklerinin de bulunduğum yerde benimle birlikte
olmalarını ve bana verdiğin yüceliği görmelerini istiyorum. Çünkü dünyanın kuruluşundan önce
sen beni sevdin. Adil baba, dünya seni tanımıyor, ama ben seni tanıyorum. Bunlar da beni senin
gönderdiğini biliyorlar. Bana beslediğin sevgi onlarda olsun, ben de onlarda olayım diye senin
adını onlara bildirdim ve bildirmeye devam edeceğim.” (17, 24-26). Bütün bu bölümlerde,
Yahudilerin de bilmedikleri, tanımadıkları bir Exodus-kategorisi, bildik Tanrı anlayışından çıkış söz
konusudur, peygamberlerin, Eyüp’ün düşüncelerine, “eh’je aşer eh’je”yle kastedilene kesinlikle –
ileride Manici din anlayışına bağlı Marcion’un düşündüğünün aksine– ters düşmemekle birlikte, her
türlü Efendi-Tanrı imgesinin –görünmeyen Tanrılar imgesinin– içerdiği Kyrios, efendi anlayışının tam
kalbini hedef alır. Gerçi bu kadim egemen hipostazlaştırmasının bir realite olduğunu İsa havarilerin,
müminlerinin önünde açıkça inkâr etmemişti, doğrudur bu; ancak bu kişileştirilmiş Tanrısal egemene
karşı yöndeki, şimdiye kadar bilinmeyen, öncekilerden ayrılan (Exodus) imgesi, çalışanlara, yük
altında ezilenlere, aşağılanıp hakarete uğrayanlara hiç olmadığı kadar yakın düşmekteydi. Sonuçta
“Sen ki gökte olansın”ın adını kutsayıp yücelterek başlayan “Babamız” duası yaygın bir girişle
başlamakla birlikte, gerçek kurtuluşun gücü olarak tamamen başka bir adı da kastetmektedir; burada
kullanılan Tanrısallığın ölçüsü, bundan böyle teokratik özellikli değildir; kadim eski kıskanç ve öfkeli
Tanrı figürünün, biz insanlar arasındaki İsavari iyiliğin modeli olarak alınması da söz konusu
değildir; tersine: “Günahlarımızı (suçlarımızı) bize karşı suçlu olanları bağışlamamız gibi bağışla.”



Homousie anlamında İsa’yla aynı olanın, İsa’nın son arzusunun –bu dünyanın prensine karşı–
Paraklet’in, gerçeğin, hakikatin ruhunun “desteğini” kastetmesi anlamında kutsallaştırılmasıdır.
“Hakikatin ruhu”, parusie henüz gerçekleşmediği sürece, eski din statüsündeki “Efendiden duyulan
korkuyla” değil de İsa’dan beslenmelidir ve Paraklet’in söyledikleri teokrasiden ve ya Göklerin
Babasının bağışlayıcı tahtından değil de İsa’dan alınma sözler olacaktır: “Sizlere daha çok
söyleyeceklerim var, ama şimdi bunlara dayanamazsınız. Ne var ki O, yani Gerçeğin/Hakikatin
Ruhu gelince sizleri bütün gerçeğe yöneltecek. Çünkü kendiliğinden konuşmayacak, yalnızca
duyduklarını söyleyecek ve gelecekte olacakları sizlere bildirecek. Bunun için söyledim sizlere: O
beni yüceltecek, çünkü benim olandan alıp sizlere bildirecek.” (Yuhanna, 16, 12-15)

Gerçekten de ölü İsa’nın “benimkinin” dışında başka bir Tanrının bulunmadığı dünya binasından
aşağıya seslenişidir bu. Sonuçta, Pers ya da erken maniheik etkiler, bu dördüncü “Müjde”nin kilit
yerlerine uzanmış gibi görünseler de, Gerçeğin Ruhu, Vohu mano  dünyanın sonundaki mahkemede
kötüye baskın çıkacak olan son Zerdüşt’tür. Paraklet’in içinden seslenmek durumunda olduğu
Hakikatin Ruhunun işin içine sokulması, bir çarpıtma müdahalesi olmayıp derinlere nüfuz eden,
İnsanoğlu öğesini, yani Tanrının önceki adını kutsallaştıran derin bir müdahaledir. Hakikatin Ruhu,
bir “üçüncü Evangelium”un, Origenes’ten Joachim di Fiore’ye kadar, Baba ve Oğul’dan sonra,
“Kutsal Ruh”un moda olacağı dönemin heretik mistiğini de belirlemiştir ileride. İşte İsa’nın önceki
“Yukarısı”nın teokratik alanına, içinde insana, en başta da “hakiki insan”a rastlanmayan yukarıya
müdahalesi böylesine uzak erimli olmuştur. Gerçekten yoktur insan “Yukarı”da, başka bir İncil
formülünün bu christolojiye özgü “bilgi aydınlığı”nı muhtemelen netleştirmek için kullandığı bir
ifadeyle, insan “apaçık yüz yüze” gelmez yukarısıyla. Bilmeceli bir sözcük olan İnsanoğlu’nda ve
onun içerdiği hipostazlaştırılmış bir Baba-göğünde sağa sola saçılmış ima ve yollamalardaki
hazineler, hâlâ alabildiğine hermetik, dış etkilere sapasağlam kapalı halde insanın içindeki yerlerine
yerleştirilirler. “Çıplak Yüz” tanımı sadece eskatolojik değil aynı zamanda apokaliptik düzlemde de
insan olarak gerçek kimliğimize yollama yapar; yani çıplaklaştırarak, üstünü açarak, bizim her
zamanki özdeşliğimizi (kimliğimizi) ve bu özdeşliği, her yerdeki İnsanoğlu Krallığı olarak
yorumlayarak. Yeni Ahit’in dördüncü Kitabı, kadim “Yehova günleri” tema’sını, zamanın sonunda
Christus’un tekrar ortaya çıkması, parousiea düşüncesine bağlar; Yehovasız, bir başına, yalnız ayakta
duran, tam bir A-kyrios (efendi-olmayan) anlayışına; gerçek anlamda bir a-theos (Tanrı-olmayan)
olarak cur deus homo, Tanrının niçin insan olduğu anlayışına. “Tanrı idealinin hakikati, biricik
Krallık ütopyasını oluşturur; bu ütopyanın önkoşulu, hiç kimse zaten orada bulunmazken ya da
herhangi bir zamanda bulunmamışken hiçbir Tanrının o yüksekte kalmamasıdır.” (Uİ, 1514) İsa veda
konuşmasını havarilerine yönelik gizli ders olarak yapmıştır: Belki bir cümle, “Dies septimus nos
ipsi erimus” (Biz kendimiz o Yedinci Gün olacağız) şeklindeki Augustinus cümlesi, İsa’nın bu
sözlerini nihayet dışa yönelmek isteyen, geleceğe işaret eden içe yönelik bir duygusallık olarak
algılamıştır; hem içe hem dışa da yönelik olabilecek bir duygudur bu. Bizim en yakın ve en uzak
görevlerimizin sürekli olarak yer değiştirmesi ve birbirini desteklemesi sürecinde bir sınır belirleyici
idealden öteye bir anlam taşımamaktadır; yakın görevlerimizin körü körüne, uzak görevlerimizin de



boşuna olmaması için, bu iki düzlemi (ve içi dışla) birbirine bağlayan bir duygu. Ama hedefli bir
çıkışın mirası olarak Hıristiyanlık, “yedinci günde biz kendimiz olacağız” sözleriyle insanların
yurtlarına (bu dünyaya) olabilecek en iyi talebi yöneltmiş olmaktadır; sıklıkla olduğu gibi, sadece,
insanların reel sorunlardan uzaklaşmasına imkân veren avutucu bir kaçış cennetidir Hıristiyanlık, ama
işte aslında insanı olduğu yerde tutan bu kaçış noktasından farklı olarak ta perspektifi dışta durana
doğru açan bir kaçış, çıkış noktasıdır. Öyleyse sadece yumruğunu içedönüklüğün çuvalı içine gizleyip
durarak ya da dünyanın üzerinden uçup ötekine görünürde geçmekle ulaşamayız bu yedinci gün
hedefine. Hayır sözü edilen müjde tam da bu dünyanın içinde, başı zorda olanlara yönelik bir
müjdedir.

H. PAVLUS, ÇARMIH SABRI DENEN ŞEY VE DE DİRİLİŞ VE HAYATA ÇAĞRISI

Her şey öylesine berbat sonuçlanınca havariler de artık havari olmaktan çıkmıştı. Çarmıhta ölüm
öyle özel, hiç değilse farklılıklarıyla ötekilerden ayrılan sıra dışı bir ölüm bile değildi. Her gün
alışıldık, bildik suçlular, caniler ve o dönemde elbette insan bile sayılmayan köleler, o korkunç
tahtaya bağlanıyor, çarmıha gerilerek ölüyorlardı. Muhakkak ki havariler, hele daha önce çayırlardaki
efsanevi çobanlar “müjde”den bambaşka bir şey anlamıştı. Aynı şekilde tarihsel İsa da, Gethsam’daki
o sıkıntılı geceye rağmen böyle bir ölümü beklememişti; tam da ölürken kendini terk edilmiş ve yalnız
hissetti. Havarilerine, öğrencilerine, aralarından birkaçının yaşarken, eli kulağındaki eskatolojik
Krallığının geldiğini görecekleri güvencesini vermiş olmasına rağmen kendisini bu göreceklerin
dışında hiçbir şekilde tutmamıştı. Yeni Musa, Kenanlar ülkesinin eşiğinde ölebileceğini hiç
düşünmemişti; hele müjdeyi veren Mesih olarak. Dolayısıyla havariler için, bu kralın idam sehpasına,
bu hayat getirenin, ölüme yenik düştüğü apaçık ortadaydı. Özellikle İsa’nın tıbbi mucizeleri, özellikle
de bunlar düşünüldüğünde görme engellilere yardım edenin, bu ölü dirilticisinin kendisini çarmıhtan
niçin kurtaramadığı sorusunu kendilerine sorup durdu havariler ve müminleri.

Gelgelelim İsa’nın ölümünde yanılsamalarla, hayallerle beslenen arzu-gizemi, arzunun, beklentinin
yarattığı gizemli hayaller ve bir paradoks, dağları hareket ettirmekten daha fazlasını yapmıştır:
Sadece bu olayın yarattığı dehşetten değil, bu çöküşün pejmürdeliğinden olabilecek en büyük zaferi
türetti bu arzu düşleri, beklentiler. Örneğin yenilmez İsa’yı sağken Petrus üç kez inkâr etmiş, onun
havarilerinden olmadığını, onu tanımadığını söylemişti, hani İsa’ya İsrail’ deki Caesarea’da ilk kez
“tu est Christus” diyen, ama sonradan korkarak hayalleri yıkılmış halde ondan uzaklaşan aynı Petrus.
Gelgelelim İsa artık etin kemiğin içinde dolaşmaktan çıkmışken, felaketin ardından, Petrus çarmıha
gerilmiş olanın uğruna şehit oldu ve birçoğu da onu izledi. Bu arada boş mezar dillerde dolaşmaya
başlamış, buna beyaz giysili bir genç havari de eklenmişti (Luka ve Yuhanna’da iki tanedir bunlar):
“Kadınlar haftanın ilk günü, sabah çok erkenden, hazırlamış oldukları baharatı alıp mezara
gittiler. Taşı, mezarın girişinden yuvarlanmış buldular. Ama içeriye girdiklerinde Rab  İsa’nın
cesedini bulamadılar. Onlar bu durum karşısında şaşırıp kalmışken, şimşek gibi parıldayan
giysilere bürünmüş iki kişi yanlarında belirdi (…) ‘diri olanı neden ölüler arasında arıyorsunuz?’
dediler ‘O, burada yok, dirildi.’ ”  (Luka, 24, 1-7) “Aynı gün havarilerden (öğrencilerden) ikisi



Yeruşalim’den altmış ok atımı uzaklıkta bulunan ve Emmaus denen bir köye gitmekteydiler (…) İsa
yanlarına geldi ve onlarla birlikte yürümeye başladı. Ama onların gözleri O’nu tanıma gücünden
yoksun bırakılmıştı.” (24, 13-16) Boş mezar olayının ardından iki havari, Tiber Gölü’nün
yakınındaki Emmaus’ta alabildiğine fiziksel, bedensel bir görünümle karşılaşır. O zamanlar, genelde
benimsenmiş, neredeyse olağan hortlama anlayışı içinde İsa’nın bu öteki dünyadan gelme hali, öyle
çok özel, sadece efendiye mi tanınmış bir ayrıcalıktı? Öteki hayalet, hortlak görünümleri (hani
istendiği kadar gerçek etkisi yapmış olsunlar) ölümü geri çevirebilmişler miydi? Yoksa çarmıha
gerilmiş olan o kişinin olması gereken bir kezlik, biricik dirilişiyle mi sınırlı bir ayrıcalıktı bu olup
biten? Kısacası: Birinin, ölümden sonra ortalıkta dolaşabilmesi için Tanrının Oğlu mu olması şarttı;
onun Mesihliğinin bir ispatı mıydı bu? Bir süre sonra ortaya çıkan diriliş öğretisi, sadece inanmayan
Thomas’a ters gelmekle kalmayacaktır; sonuçta yaşanan çarmıh felaketinin gerçekliğini ve etkisini
katbekat aşan bu olağanüstü dirilme olayına gözüyle şahit olan herhangi birinin belgesi de çıkmamıştır
ortaya. Hatta Pavlus’un “çarmıhta kurban edilerek ölme” öğretisi, karmakarışıklığı bir yana, zaten
dirilişinin ardından –İsa ile birlikte olduğu söylenen– Petrus’tan on yıllar sonra ortaya çıkmıştır.
Demek ki ilk havarilerde hâkim olan duygu İsa’nın ölümünü gerçek bir ölüm olarak kabul etmek
istememeleri ve ölümünün ardından onun kişiliğinin anısına, bu anının artan gücüne ve etkisine bağlı
olarak heyecanın yükselmesiydi: Bu ruh yok olamaz ve onun umudu bize zarar getirmez. Ölüp gitmiş
bildik, sıradan bir kahraman kişi bağlamında hiç karşılaşmadığımız, sonu aslında başlangıç, evet tam
genişçe açılmış bir kapı gibi bir başlangıç olarak görünebilen bir olaydır bu.

Ama işte uzun süreli olmamıştır bu etki, İsa’yı canlıyken görmemiş, onunla yaşamamış olanlar için
değil de sadece ona öylesine inanan ilk havarileri kapsayan bir etkidir; dolayısıyla da bu olaya özgü,
uygun bir teolojinin kotarılıp sunulması kaçınılmazlaşmıştı. Hayalet görünmeleri yerine kurban-
ölümünü, suç ve günahları ödeyen din şehidi ölümünü geçiren ve buna bağlı olarak diyalektik çizgide
Paskalya’yı (pascha’yı), İsa’nın dirilişinin bayramını ortaya çıkaran ve gelenekleştiren bir teoloji.
Pavlus, o ilk Hıristiyanların dışında tam da pagan-heretik misyonlar için gerekli, güçlü, zorunlu bir
paradoksa, bir dönüşüme daha o zaman yol açmıştır: İsa çarmıha rağmen değil asıl, haç sayesinde
Mesih’tir. Öte yandan eskilerden kalma şöyle bir ifade de Ahit’e girmişti: “Asılmış biri Tanrıca
lanetlenmiştir”: “Eğer bir adam günahtan ötürü ölüm cezasına çarptırılıp öldürülür ve ölüsü
ağaca asılırsa, ölüyü gece ağaçta asılı bırakmamalısınız. Asılan kişi Tanrı tarafından
lanetlenmiştir. Tanrınız RAB’bin mülk olarak size vereceği ülkeyi kirletmemelisiniz.”  (5. Yasanın
Tekrarı, 21, 22-23) Şimdi Pavlus –idam edilmiş kişiye yönelik bu laneti– eşi örneği bulunmaz bir
tarzda lafı çevirerek yeniden düzenler: “İsa bizim için lanetlenerek bizleri Yasanın lanetinden
kurtarmıştır. Çünkü ağaç üzerine asılan herkes lanetlidir, diye yazılmıştır (Yasada).”  Ve: “Tanrı
İsa’yı, çarmıh, dirilme ve göğe yolculuk üzerinden bir Efendi ve İsa yapmıştır.”  (Havariler, 2, 36)
Tekrarlarsak: Pavlus’a bakacak olursak, havarilerin sandıkları gibi, yaşayışıyla, hareketleriyle ve
düşünceleriyle ve bu İnsanoğlunun, (papaz ortodoksisinin anladığı şekilde) Yehovacılığın içine
yerleştirilmesiyle değil de, sadece (İsa’nın çarmıha gerildiği tepe) Golgatha sayesinde ortaya
çıkmıştır Mesih, evet, doğumunun başladığı yerdir burası; o tepe ve oradaki çarmıhın olduğu yer.



Buna, Musa sonrası, üçüncü Yeşaya’da karşımıza çıkan bir yeri de ekleyelim; Yahudiliğe özgü,
görünürde çarmıh olayının yaşandığı “kafatası tepeleri” denen Golgotha tepesini önceden haber
verdiği izlenimi uyandıran özellikle ayrıntılı bir bölümde Yeşaya, Mesih’in bu ölümle o tepede
ortaya çıktığı düşüncesini besler: “Aslında hastalıklarımızı o üstlendi, acılarımızı o yüklendi, Bizse
Tanrı tarafından cezalandırıldığını, vurulup ezildiğini sandık, oysa bizim isyanlarımız yüzünden
onun bedeni deşildi, bizim suçlarımız yüzünden o eziyet çekti…O baskı görüp eziyet çektiyse de
ağzını açmadı. Acımasız yargılanıp ölüme götürüldü (…) yaşayanlar diyarından atıldı (…) bundan
dolayı ona ünlüler arasında bir pay vereceğim, ganimeti güçlüler ile paylaşacak. Çünkü canını
feda etti. Pek çoklarının günahı o üzerine aldı.” (Yeşaya 53-4-12) Bu sözler, hiç kuşku yok ki
söylendikleri yerde Mesih’le değil de İsrail’le ve onun alabildiğine tehdit atlındaki varlığıyla
bağlantılıdır; uzaktaki, gelecekteki bir ödül için acılar çeken, seçilmiş halk İsrail için söylenmiştir.
Her halükârda buradan hareketle ilerideki acı çeken bir Mesih kavrayışıyla bunları ilişkilendirmek
pekâlâ mümkündür, kuyuya atılan Yusuf’un oğluyla; Davut’un zafere ulaşan Mesiyanik oğluyla
karıştırılmaması gereken bir figürle. Gelgelelim Pavlus’un Kurban-ölüm öğretisinde (Harnack Pavlus
İncili için, İsa’nın İncili yerine İsa üzerine İncil demiştir) özellikle Yahudilik dışı, Roma hukuku gibi
çeşitli kaynaklar etkili olmuştur. Daha en baştan itibaren Pavlus’a etkiyen ana motiflerden biri,
Oğlunu hani ileride Marcion’cuların dediği gibi, kendi elleriyle öldürmemiş olsa bile günahsız,
suçsuz Oğlunu böylesine gözden çıkaran Tanrı Babayı Oğluna her türlü ihanet suçlamasından hatta
şeytani davranma töhmetinden uzak tutmaya yönelikti. Çünkü o araştırılması imkânsız, kavranamaz
denen Tanrı kararı anlayışına ya da Eyüp’ün arkadaşlarının, Tanrının Eyüp’e reva gördüğü belaları
temize çıkarmaya çalıştıkları Yehova’nın sınanamayacak kutsal irade tanımına başvurarak bu geç
dönem Yahudiliğinde hele Hıristiyan heretiğinde Oğlunu gözden çıkaran Babayı temize çıkarmak pek
mümkün görünmüyordu. Sonuçta Golgatha Tepesi’nde olup bitene mutat bir olay gözüyle bakmak ya
da hani müsamaha göstermek için demesek de Tanrıya güvenmenin şartlarını ne olursa olsun ayakta
tutabilmek için insanların istisnasız hepsinin ortak bir suçu/günahı olması gerekir anlayışına sarılmak
kaçınılmazdı; demek İnsanlığın en baştan suçlu/günahkâr olduğunun kabulü imdada yetişti; dolayısıyla
da giderek ahlaki suçlular ile borçlular, yükümlülük suçluları çok zekice eşitleniverdi; böylelikle
Roma’nın haklar ve görevler hukuku Tanrı Babayı kurtarmak için devreye girdi. Acımasız adalet,
hakkın karşılığı olarak ödenmesi gereken borçları, yerine getirilmesi gereken yükümlülükleri
hesaplayıp ortaya koyuyordu, kurban-ölümün öznesi İsa da suçların kefaretini, yükümlülüğünü yerine
getirmeyen insan yerine kendi masum kanını sunarak ödemiş oluyordu; İsa’nın bu türden sınır
tanımayan fedakârlığı, ayrıca ileride Kilise otoritesine de bağışlama, inayet konusunda kendince
yorumlayıp değerlendirebileceği bir hazine bırakıyordu böylece.

Pavlus’un bu kurban-ölümü yorumuyla kotarılan bu Tanrı savunmasının bir başka kaynağı buradaki
g i b i hukuk-mantığına dayandırılmıyordu elbette, ama işte bu havarinin yöneldiği Doğunun
Helenistik-pagan dünyasına özellikle mitolojik düzlemde çok yakındı, anlayacağınız bir Tanrının
ölümü ve dirilişi konusunda kült olarak bilinen bir kaynağa. Burada, Roma’nın haklar ve görevler
hukukundan çok farklı bir rezonans zemininde, ölüp ölüp tekrar doğan, pagan türü bir yıl-tanrısının en



eski arketipi kendini ele vermektedir. Attis-Adonis, Babil tanrısı Tammuz gibi bitki Tanrısı figürleri
de ilkbaharda tekrar uyanabilmek için, hani bir başkasına iyilik olsun, onun günahları affedilsin diye
olmasa da, ölmekteydiler. Tanrının toprağın altında, Hades’te kalabileceği endişesine karşı onların
yerini tutan dirilme duaları vardı, hatta “Attis dirildi” diye Tanrının dönüşünü kutlarlardı bağırarak,
Doğu karakterli bir diriliş paskalyasıydı bu kendine özgü. İtalya’da, Roma öncesi Sabinitlerin ve
devamı olan Samnitlerin ilahi Mars’a bahar için adak sunmaları ritüeli olan Kutsal bahar ayini “Ver
sacrum”un sadece sekülerleşmiş olmakla kalmayıp teolojinin içinde yorum değişikliklerine uğramış
haline de uyuyordu; “doğa, bilmeden Hıristiyan gizli ayinlerini kutlamaktaydı” diyesi geliyor insanın.
Attis-Adonis’in ardından, bu kez kesinlikle “pan-Babilci” olmayan, parçalanmış Tanrının yeniden
hayata dönüp kışın karşısında zafere ulaştığı Dionysos gizli ayinleri devreye girdi. Dolayısıyla
pagan-mistik bir tarzda, ölüm ile dirilme, en zor olumsuzlamanın karanlık gecesi ile onu yarma, ışığın
kaosuna girme arasında, Pavlusçu diyalektiğin bir ön, ilk imaları da kendini ele vermektedir. İsa’nın
o yaşanan karizmasının “ışık ve hayat” gibi sönüp gitmesinin ardından çarmıhın durumunu kurtaracak
bir mitik ibadet de zaten bu ön imalar ve esin kaynakları olmaksızın mümkün olamazdı. Elbette bizzat
bir Tanrı Babanın, conditio sine qua non, gerekli şart olarak kurbana el koyduğu düşüncesi, Tanrının,
kuzusunu kestirerek kefareti ödettiği anlayışı, o geçmişten devralınan, yıldan yıla ölüp dirilen takvim
tanrıları mitoslarının o haliyle içerdikleri bir durum olmayıp Pavlusçuluğun kendisine özgüydü, ama
bu da gene ona özgü olmayıp uygulanan o hak-görev (vecibeyi yerine getirme) hukukunun ve de
geçmişten devralınan bitki ve yıl tanrıları mitosunun çok daha gerilerine uzanan bir köke
dayanmaktaydı.

Anlayacağınız, kurban ederek öldürme öğretisinin bu zaman bakımından en alt uçtaki kaynağı,
özellikle fazlasıyla kanlı olmaktan da öteye alabildiğine ilkel, arkaiktir: Uzun süreler kaçınılmış,
başka kanallara saptırılmış olan insanı kurban etme fikridir ve son tahlilde Molek için uygulanmıştır;
Hıristiyanlığa ters düşen bir kurban düşüncesidir kesinlikle. Demek Pavlus yeni metni için bu faturayı
da göze alarak, İsa’nın çarmıhta son bulmasına rağmen değil de bulduğu için zaten Mesih olduğunu
söyleyebilmiştir.

Kuzunun, bütün o yumuşaklığına, uysallığına rağmen ne kadar kabaca kesildiği apaçık belli
oluyordu. Üzerinde de, ancak kan vaftiziyle yatıştırılabilen ve kendisine inanılan korkunç bir ilah
bulunuyordu sanki. Bu alabildiğine barbarca dönemlere ve kurban etme araçlarına geri düşme hali
şaşırtacak boyutlarda olmaktan da öteye böylesine barbar bir Tanrı imgesine dönüşte çare aramak çok
daha fazla hayret vericiydi. Çoktan çekip gitmiş ülke, âdet ve geleneklerinin bulaşıcı kalıntılarının
etkilerine sorumluluğu devretmekle de içinden çıkılacak bir iş değildi bu: Kenanlılarda kral ulusun
tehlikeye düştüğü dönemlerde kendi oğlunu kurban etmiş aynı şeyi Fenikeliler de yapmışlardı. Ne var
ki onların tanrısı, Molek, Tanrı türüne tamamen yabancı bir anımsamanın, uzak geçmiş kalıntısının bir
öğesiydi ve İsa, ona hiçbir zaman değinmemişti. Hatta anılarda kalan hayvan kurban etme âdeti,
İsa’dan 7 yüzyıl öncesine aitti ve en yakın peygamberlerden Amos bu âdete var gücüyle karşı
durmuştu: “İğreniyor, tiksiniyorum bayramlarınızdan, hoşlanmıyorum dinsel toplantılarınızdan,
yakmalık ve tahıl sunularınızı bana sunsanız bile kabul etmeyeceğim, besili hayvanlarınızdan



sunacağınızı.” (Amos, 5, 22-23) Bir de Hoşea: “Çünkü ben kurbandan değil sadakatten
hoşlanırım, yakmalık sunulardan çok beni tanımanızı isterim.” (6, 6) Dahası Matta, alıntı yaparak
Hoşea’ya değinir. Hele şu insan kurban etme durumuna gelince, İshak’ın kurban edilmesinin
reddedilmesinden beri, hani bu bölüm istediği kadar sonradan bu haliyle metne eklenmiş olsun, insan
kurbanlar, Tanrının adını yüceltip kutsallaştıran duaların içinde öyle temiz rahat bir vicdanla
yerleştirilip boy gösteremezlerdi. İbrahim, İshak’ı kurban etmeye gittiği yere, “Tanrı görür” (sağlar)
adını verdi: “İbrahim çevresine bakınca, boynuzları sık çalılara takılmış bir koç gördü. Gidip
koçu getirdi, oğlunun yerine onu yakmalık sunu olarak sundu. Oraya ‘RAB görüyor’ (Yahve yire)
adını verdi. Bundan ötürü bugün bile söylenir.”  (Musa, 1, 22, 14) Pavlus’un kurban-ölümünün
gerçekleştiği Golgatha Tepesi, bu dağı peygamberiyle birlikte geriye alıp ele geçirir. Kuşkusuz
Hâkimler, 11, 30-40’da anlatıldığı gibi. Yiftah’ın kızı ve onun kaderi, insanın kurban edilmesi geniş
tarihsel dönemlere kadar geriye uzanır, sadece ayinli duayla sınırlı kalmaz bu memnun etme hali,
daimonya payını alıp kanımızla sevindirilir: “RAB’bin ruhu Yiftah’ın üzerine indi (…) Yiftah
RAB’bin önünde ant içerek şöyle dedi: Gerçekten Ammonlular’ı elime teslim edersen, onları yenip
sağ salim döndüğümde beni karşılamak için evimin kapısına ilk çıkan, RAB’be adanacaktır. Onu
yakmalık sunu olarak sunacağım (…) Yiftah yirmi kenti yakıp yıkarak Ammonlulara çok zarar
verdi. Böylece Ammonlular İsrail’in boyunduruğuna girdi. Yiftah mispa’ya, kendi evine
döndüğünde, kızı tef çalıp dans ederek onu karşılamaya çıktı. Tek çocuğu oydu, ondan başka ne
oğlu ne de kızı vardı (…) Yiftah kızını görünce giysilerini yırtarak, ‘Eyvahlar olsun kızım’ dedi
(…) ‘Çünkü RAB’be verdiğim sözden dönemem.’ (…) Yiftah, ‘ağzından ne çıktıysa bana öyle yap’
dedi, sonra ekledi: ‘yalnız bir dileğim var, beni iki ay serbest bırak gidip arkadaşlarımla kırlarda
gezineyim, kızlığıma ağlayayım’ (…) babası içtiği andı yerine getirdi. Kıza erkek eli değmemişti
(…) Bundan sonra İsrail’de bir gelenek oluştu. İsrailli kızlar her yıl kırlara çıkıp (…) dört gün yas
tutar oldular.”  (Hâkimler, 11, 29-40) Dolayısıyla da Pavlus’un hak-yükümlülük teolojisinin
gerisinde o ne zamandır unutulmuş, hiç değilse gökteki, ne zamandır Tanrı olarak yüceltilmeyen kana
susamış yamyamın, İsa’nın kendini feda etmesini, hani başına geleceklere ilişkin onca kehanetten
sonra artık yapacak bir şey kalmayınca gerçekleşen bu kurban-ölümünü kabul edip tatmin olan bir
Tanrı olarak şimdi tekrar karşımıza çıkarması alabildiğine zor anlaşılır ve o ölçüde şaşırtıcı bir
çözümdür. İşte aslında Pavlus’un bu bağlam dışında bir hayranı olan Marcion’un tam da bu kurban-
ölümü öğretisini farklı, olumsuz bir Yehova inancına geri götürüp bağlaması boşuna değildir: Gerçi
İsa kurban olarak öldü, ama işte “daha başlangıçtan itibaren bir caninin, dünyadaki kötünün kurbanı
olarak.” Aynı zamanda heretik ve Patrist olan Origenes’in, Yehova’yı değil de Şeytan’ı Golgatha’da
ödenen fidyenin adresi olarak görüp Yehova’yı korumaya almaya kalkması da en azından anlaşılır bir
tutumdu elbette. Halbuki İnsanoğlunun, İsa’nın Son Akşam Yemeği’nde: “Tanrının iradesi yerine
gelmek zorundadır” dedikten sonra etini ve kanını havarilere sunarken ortaya koyduğu sevgi ne kadar
farklıdır; aynı şekilde, suçun bağışlanması, vecibenin yerine getirilmesi yolunu bizzat düzenleyip
mezbahaya yolladığı Kuzuyu kestirip hesabı kapayan, alacağından hiçbir şekilde vazgeçmeyen Tanrı
anlayışını çözüm olarak sunan inançlı Pavlus’unkinden de ne kadar uzaktır. Dolayısıyla söylemeye



bile gerek yok: Çarmıhı açıklayıp haklı göstermeye çalışan merhamet tanımayan kurban-ölüm öğretisi
asıl, aktüel diriliş mitosuna henüz değmeyip onu teğet geçer; hani zaten gerek bu diriliş mitosu
gerekse içerdiği arzu–gizemi çarmıhtaki o şahadet ölümüne ve İsa’nın katlandığı işkencelere gerek
duymadan da ışıyıp durmuştur. Çarmıhtaki o yapayalnız ölüm katlanılmaz inkârıyla yeniden diriliş
mitosuna, parousie beklentisine ihtiyaç duymadan da Paskalya inancını –dirilme inancını– beslemeye
yetip artıyordu zaten. İsa dünyada dolaşırken bu inanç bizzat bu ışığın ve hayatın içinde İsa’nın
oluşturduğu işaretten de yeterince beslenmişti. Kurban ölüm öğretisi işin bu ucunda, bu dünyada da
bir motif taşıyor ve de bir sonuca yol açıyordu: Baş efendinin alacağını vücutla, hayatla, kanla
ödettiği göz önünde tutulduğunda, ölüm öğretisi, ölümü gerçek bir ölüm olmaktan çıkaran teselli ya da
diriliş mitosuna ve boş mezara ilişkin düşünceler bir yana bırakılırsa, dünyevi bir olaydı. İşte bu
dünyevi gerçeklik hali, bir diriliş arzu-gizemine bağlanmadan da, kurban-ölüm öğretisinin kadim
çağların o çoktan geride kalmış Molekçiliğine niçin geri düşüldüğünü açıklayabiliyor bize ya da daha
iyi bir deyişle: Molekçi anlayıştan sonra artık çoktan insanileştirilmiş bir Yehova tasavvurunun da
gerisine düşüşü politik-ideolojik düzlemdeki nedenlere bağlamamızı tavsiye ediyor âdeta. Pavlus’taki
b u uğraktan itibaren, bu düşünce Luther’e ve daha ötelere kadar uzanagelip yıkıcı etkilerini
yapacaktır. Çünkü kurban edilmiş kuzu-mitosu sayesinde İncil’in o alttan alta yıkıcı, isyancı yanı
nihayet tamamen ayıklanıp bir kenara konmuş oluyordu. Bundan böyle ezilen ve baskı altında olanlara
bol bol hatırlatılan, ezenlerin iyice işine gelen ve onları rahatlatan, bir bütün olarak bakıldığında,
otoritelere kayıtsız şartsız itaat etmeleri ve katlanmaları tavsiyesi, Çarmıh’taki Sabrın yüceltilip
kutsallaştırılmasında tartışılmaz örneğini ve desteğini bulmuş oluyordu. Evet, işte, değiştirici, yeni
olanın uç noktasına yerleşmek isteyen her türlü umut teolojisi bu yoldan tekrar sivriliği giderilip
sabra, katlanmaya uyumlu hale getirilebildi. Bunu sağlamak için de İsa’nın önceki ve çarmıha kadar
olan umudunun sivri ucunu kırıp hoşa gidecek, makbul bir edilgenliği öne çıkarıldı. Bütün bunlar ne
asiliğin quod ego’suna ve ne de diyalektiğine ait olan, Pavlus’un tamamen çarmıh sabrını savunan o
bölümleriyle ilintilidirler: Bu yüzden de sonraki Luther, “Acı, acı, çarmıh, çarmıh Hıristiyanlara
düşen paydır” diyebilmiştir. (Aşağılanan köylülere elbette yoksa efendilere değil.) Kısacası bu
çarmıh-ölümü ve buna tekabül eden, Yehova’nın da öncesi evrelere çekilme olmasaydı, Pavlus’un
çarmıhta ölümden türettiği bu anlamdaki siyasal buyrukları da dayanaklarını yitirirlerdi. Hatta bu
geriye düşme, Pavlus’un değişiklik, dönüşüm, yenileme ve kurtuluş heyecan ve coşkusunu, salt
“Yasa”ya karşı getirdiği güçlü antitezleri de kapsayıp etkisizleştirir: “Bedenlerinizi diri, kutsal
Tanrıyı hoşnut eden bir kurban olarak sunun (…) her çağın gidişine uymayın (…)Tanrının iyi,
beğenilir ve yetkin isteğinin ne olduğunu ayırt edebilmek için düşüncenizi yenileyerek değiştirin
(…)Tanrının bizleri bağışladığı lütuf ile ayrı ayrı ruhsal armağanlarımız vardır (…) RAB’be
kulluk edin. Umudunuzla sevinin. Sıkıntıya dayanın (…) Size zulmedenler için iyilik dileyin (…)
kimseden öç almayın, bunu Tanrının gazabına bırakın.”  (Romalılara Mektup, 12, 13) Ama aynı
Pavlus bu kez siyasal yönetime boyun eğmeyi de talep edecektir: “Herkes baştaki yönetime bağlı
olsun. Çünkü Tanrıdan olmayan yönetim yoktur. Varolanlar Tanrı tarafından kurulmuştur. Bu
nedenle yönetime karşı direnen Tanrı buyruğuna karşı gelmiş olur (…) İyilik edenler değil,



kötülük edenler yöneticilerden korkmalıdır (…) Vergi ödemenizin nedeni budur. Çünkü
yöneticiler, Tanrının bu amaç için gayretle çalışan hizmetkârlarıdır.”  (13, 1-6) Buna köleciler ile
İsa arasında katlanılmaz bir ilişki kurması da eklenebilir: “Ey köleler, dünyadaki efendilerinizin her
sözünü dinleyin. Bunu insanları hoşnut etmek isteyenler gibi göze hoş görünen hizmetlerle değil,
saf yürekle, RAB korkusuyla yapın. RAB’den miras ödülünüzü alacağınızı bilerek, her ne
yaparsanız, insanlar için değil, RAB için yapar gibi candan yapın.” (Koloseliler, 3, 22-24)
Özellikle, dünyaya geri dönüşü gerçekleşmemiş bir İsa durumunda çarmıhtaki sabrın hatırlatılmasının
yararı ancak bu kadar olur. Ama işte gene de acı çeken adamın, kan içici Molek kurbanının bir başka
yönü daha vardı: Aynı Pavlus, dünyevi İsa’nın yaydığı ışığın içindeki ölmez, çürümez olanın o apaçık
imgesine var gücüyle dikkati çekiyordu: Bol bol veznedarlık numaraları sergileyen Romalı
imansızların havarisi ve de bitkiler Tanrısı mitolojisinin uyarlamacısı ilk kez şimdi peşinden
gidenlere, İsa’nın, bir ölümden fazla bir şey olan ölümü üzerinden de bir vaftiz teklif edebiliyordu;
onlara, bedeni merhemlerle sıvanıp vaftiz edilmiş olanın, phos kai Zoe’nin, ışığın ve hayatın
pozisyonundan seslenerek hiçbir zaman böylesi görülmemiş düzeyde ampirik olandan uzak ve
spekülatif bir mysterium’a, bir arzu –bir sevinç– gizemine ulaşmaya hazırlıyordu onları: “Oysa
Mesih, ölmüş olanların ilk örneği olarak ölümden dirilmiştir. Ölüm bir insan aracılığıyla
geldiğine göre, ölümden diriliş de bir insan aracılığıyla gelir. Herkes nasıl  Âdem’de ölüyorsa,
herkes Mesih’te hayata kavuşacak. Her bir insan sırası gelince dirilecek: İlk örnek olarak  Mesih,
sonra Mesih’in gelişinde Mesih’e ait olanlar. Bundan sonra  Mesih her yönetimi, her
hükümranlığı, her gücü ortadan kaldırıp egemenliği Baba Tanrıya teslim ettiği zaman, son gelmiş
olacak.” (Korintliler; 15, 12-23)

Gerçi bu tespitler, çalışanların, yük altında ezilenlerin hayatta çektikleri sefalete karşı dişe dokunur
bir şey söylemiyordu, hele de eski Âdem’inkine göre çok daha fazlasıyla gerçek bir dünyada bu
dertlerin, sefaletin sorumlusu olanlara karşı mücadelede bir işe yarayacak tespitler değillerdi. Ama
gene de insanların içinde o zamana kadar ele geçmemiş, kavranmamış bir öğeye de seslenmeye
çalışıyordu, ölümün pençesinin uzanamayacağı, insan o bölgenin tamamen dışında olduğu için
ulaşamayacağı ve geçerliliğini, etkisini yitirdiği bir iç öğeye. Pavlus’un İsa’ya yönelik bu çarmıhta
kurban-ölümü öğretisi, bu anti-ölüm mistiği, öyle ya da böyle, o sıralarda kendini göstermeye
başlayan geç antik dönemin nihilizm fobisine karşı etkili bir güç olarak çıkacaktı. Yaşadığımız
mevcut, alabildiğine heteronom, dıştan, yabancı etkilere açık dünyadaki en amansız anti-ütopyaya,
ölüme karşı insanlığa tekrar dirilmeyi hatırlatarak önderlik söz konusuydu.

I. DİRİLİŞ, GÖĞE YOLCULUK (MİRAÇ), KURBAN ÖLÜMÜNE RAĞMEN ARZU
GİZEMİ OLARAK GÖKTEN DÖNÜŞ; İNSANLAŞTIRMAK İNSANLARIN

SÖZCÜSÜNÜ ZARARSIZLAŞTIRMIYOR

İyilik yaşamaya devam etti; herhalde kolay kolay unutulmamış olmalıydı. Fakat bütün bunların
gerisinde, sadece Dağ Vaazı’nda değil başka bağlamlarda da Krallığın eli kulağında olduğunun
söylenmiş olması vardı. Bunun üzerine o gelmemiş olan ya da henüz gelmemiş olan Krallığın



beklentileri yerine İsa’nın içine gittiği varsayılan o görünmez olanın dönüşüyle ilişkili üç arzu
mysterium’u, gizemli istek ortaya çıktı. İlki dünyevi-dünya üstü gizem sayılan, boş mezarın işaret
ettiği dirilişti; ikincisi göğe yolculuk, üçüncüsü de geriye dönüş, parousi. Gerçi ölümün ardından
dirildiğini söylemek İsa’yı elbette çarmıhtaki ölümün gerçekleşmişliğinden kurtarmıyordu ama
sonunda hepimizi bekleyen o mezar denen yerden çıkmasını sağlamaktı maksat. Neticede diriliş, bir
bitki Tanrısının tamamen insan alanının dışında ya da genel bir göğe yolculuğu (Paskalya zaten
buradan gelmekteydi) anlamında değil de doğrudan insan İsa’ya özgü bir durum olarak algılandı. İsa,
önce uyuyup sonra uyananların ilk örneğiydi, Tanrı manrı olmayıp tamamen bizler gibi biri, evet o
Akşam Yemeği’ndeki pharmakon, bize athenasie’yi, ölümsüzlüğü vermek isteyen ilaç, büyülü iksirdi.
Gelgelelim, çarmıhın ardından hemen sonraki dirilişi izleyen ikinci arzu-mysterium’u, şu göğe
yolculuk, dirilmiş insan İsa’yı tekrar insan türünden ayırıp kopardı. Üzerindeki örtünün kaldırıldığı
bir Kyrios ve Tanrı Oğluna çevirip, sanki yukarıda onu asilleştiren yükseltici bir adım
atılıyormuşçasına kesin şekilde, acımasızca insan topluluğunun dışına çıkardı. Sanki İsa bir Herakles
üstü figür olarak burçlardan birinin içine yerleştirilmişti. İncil’in Kitapları bu işe öyle pek büyük
anlamlar yüklemedi. Markos, 16, 19: “RAB İsa onlara bu sözleri söyledikten sonra göğe alındı ve
Tanrının sağına oturdu. Öğrencileri de gidip Tanrı sözünü her yere yaydılar.”  Luka, 24, 51 diriliş
mesajından daha az yer verir göğe alınışa: “Ve onları kutsarken yanlarından ayrıldı, göğe alındı.
Öğrencileri O’na tapındılar ve büyük sevinç içinde Yeruşalim’e döndüler.”  Luka’nın Havariler
Tarihi 1, 9-11 göğe yolculuğu bir bulutun üzerinde yaptırır İsa’ya; bulut geri gelirken de onu taşıyacak
araçtır. Dirilenin havarileriyle geçirdiği kırk günlük beraberliğin sonunda inanılan göğe geri dönüş
demek ki bu yoldan, bulut üzerinde olmuştur. Göğe yolculuk hikâyesi Herakles’i hatırlatmanın yanı
sıra, Ahit’lerin içinden bir başka hikâyeye, Elisa’nın Elias’tan kopup ayrıldığı göğe yükselişi de akla
getirmektedir; Krallar 2, 2, 11’de, ateş arabasıyla ve ateşten atlarla gerçekleşir bu yolculuk: “Onlar
yürüyüp konuşurlarken ansızın ateşten bir atlı araba göründü, onları birbirinden ayırdı. İlyas
kasırgayla göklere alındı.”  Ama işte bu tablo da bir güneş tanrısının arabasıyla bir solar-
hanedanlığına uygun düşmektedir; göğe doğru yol alan dünyadaki kahramanlar gözden kaybolup
giderler bu yolculukta. Christus’un göğe yolculuğunun görüntüsü de yeryüzündekilerden tamamen ayrı,
bedensiz, ağırlıksız bir figür görüntüsü vermektedir; ileride doketizm anlayışında –Christus’un
dünyadaki bedeninin zaten tamamen aldatıcı bir görünüş olduğunu, bu maddi bedenden çarmıha
gerilmeden önce çoktan ayrılıp çıktığını, bu bedenin içinde ölümü bir larva gibi yaşadığını, lekesiz,
bembeyaz giysi içindeki Christus’un bu ölümlü bedenin, hani tepeden aşağıya bakmıyorsa da onun
yanında durduğunu ileri süren öğretide– karşımıza çıkar. Bu bedensiz varoluş hali, daha önce de
işaret ettiğimiz İncil’in o dikkat çekici yerine, İsa’nın tutuklanışının anlatıldığı yere dayanan
gelişmelerdir: “Ve bir genç vardı onu izleyen, çıplak derisi üzerine ve onu yakaladılar ketenlere
bürünmüştü, ama keten bezden sıyrılıp çıplak olarak kaçtı.” (Markos, 14, 51) Doketizm anlayışına
göre bu çıplak genç gerçek Christus’tur, ne mahkemenin yapıldığı binaya gitmiş ne de ardından
çarmıha gerilip ölüme yollanmıştır. Böylece, böyle bir insansı olmayan pneumatizm, görünürleşmiş
hava-ruh anlayışı, göğe yükselme (miraç) izlenimiyle iyice güçlendirilebilmiş, İnsanoğlunun, ete



kemiğe bürünmüş halinin içinden o havamsı ruhu bu yükselişle birlikte tekrar çekip yukarıya
alabilmiştir. Öte yandan göğe yükseliş müminlerin bilincinde alabildiğine ruhsal bir form içinde yer
etmiş olsa da, onlar için bir “Efendi-Olmayan”ı, İnsanoğlu İsa’yı bir kenara bıraktırmaya yetmemiştir;
evet bu tamamen ruha kesmiş halde göğe yükselen yüce varlık, yukarıdaki mekânın yarattığı o
özellikle büyük heyecanıyla birlikte sonunda hiç de öyle asil olmayan, daha çok yukarıya zorla giren
varlığın fonunu hazırlamıştır. İsa’nın şu sözleri de: “Ben ve Babam biriz”, harfi harfine tekrar
yuvasına döner; o basit, Babayı da ele geçiren, yukarıya zorla giren anlamıyla. Göğe yükseliş de
böylece maksadına kavuşur. İnsanoğlu tam da burada sadece Tanrının Oğlu mitosunun değil aynı
zamanda “Babanın sağında yer alma” biçimindeki tahtta oturan asil efendi mitosunu da delip geçer.
Demek bir halk önderi nihayet tahta geçip oturmakta, böylece tahtı aşıp ortadan kaldırmaktadır.
Buradan bakıldığında Pavlus’ta bile Christus göğe yükselişten sonra ve göğe yükselişin kazandırdığı
onur ve yücelikle hâlâ bir Âdem, bir insan olarak kalır; zaten özellikle de Pavlus onu bu kategorinin
içinde tutar: “İlk insan yerden, yani topraktandır, ikinci insan göktendir.”  (Pavlus, Korintlilere
Mektup, 1, 15, 47) Baştan beri bir tribunus plebis, bir halk önderi olan Christus’un insan karakteri
korunur böylelikle. Antropolojik karakterini koruyan Christus-imgesi Yeni Ahit’in özellikle de göğe
yükseliş mitosuyla en spekülatif tarzda uğraşan kısmında, İbranilere Mektup’ta temsil edilir. Öteki 4
İncil kitabı (Müjdeler) bu göğe yükselişi “ihmal etmişken” İbranilere Mektup onu merkeze çeker:
“Çünkü Mesih, asıl kutsal yerin örneği olup insan eliyle yapılan kutsal yere değil, ama şimdi
bizim için Tanrının önünde görünmek üzere asıl göğe girdi.”  (İbranilere mektup, 9 24) Böylelikle
Tanrının şimdiye kadarki “kutsal yeri”, binlerce melekle birlikte de olsa, doğrudan “gökteki
Kudüs’e” dönüşür (İbranilere Mektup, 12, 22): “Oysa sizler Sion Dağı’nda yaşayan Tanrının göksel
kenti olan Yeruşalim’e (Kudüs’e) bir bayram şenliği içindeki on binlerce meleğe, adları göklerde
yazılmış ilk doğanların topluluğuna yaklaştınız. Herkesin yargıcı olan Tanrıya, yetkinliğe
erdirilmiş doğru kişilerin ruhlarına, yani Antlaşmanın aracısı olan İsa’ya ve Habil’in kanından
daha üstün bir anlam taşıyan serpmelik kana yaklaştınız.” Göğe yolculuk, her ne kadar Christus’un
kendisiyle sınırlı olsa da büyük bir efendinin sıradan halktan kopan yukarıya yolculuğunu göstermek
yerine, çıpa arketipi aracılığıyla burgaçlanan, dönerek yükselen bir umudun, en dikkat çekici
imgelerinden birini sunar: “Öyle ki önümüze konan bu umuda tutunmak için Tanrıya sığınan bizler,
Tanrının hakkında yalan söylemesi imkânsız olan bu iki değişmez şey aracılığıyla büyük cesaret
bulalım. Canlarımız için gemi demiri (çıpa) gibi sağlam ve güvenilir olan bu umut, perdenin
arkasındaki iç bölmeye geçer (…) İsa’nın uğrumuza öncü olarak girdiği yere.”  (İbraniler, 6, 19)
Halkın önderinin ve de kastedilen kurtarıcının ve ikinci arzu-gizeminin durumu hakkında
söylenecekler bu kadar. Ya da bir başka, Pavlus’un gene tartışılır mektubuna göre, görünürde
asilleştiriciliğe yönelik, eski Ahit’teki Mezmurlardan da bir alıntı buluyoruz: “Yükseğe çıktı ve
tutsakları peşine taktı, insanlara armağanlar verdi.” (Efeslilere Mektup, 4, 8) Christus’un burada,
bir halk önderi olarak Yehova’nın arabasına atfedilen görevin aynısını yapması gerektiği hatırlatılır:
“Ey Ulu dağlar, niçin yan gözle bakıyorsunuz/Tanrının yerleşmek için seçtiği dağa?/Evet, Rab
orada sonsuza kadar oturacaktır./Tanrının savaş arabaları sayısızdır./Ruh kutsallık için geldi



Sina’dan./Sen yükseğe çıktın, tutsakları peşine taktın/İnsanlardan, başkaldıranlardan bile
armağanlar aldın/Oraya yerleşmek için, ya RAB Tanrı.”  (Mezmurlar, 68, 16-18) Christus’un halk
önderi görevi kendini apaçık daha da belli etmekte ve aslında Yehova’nın işi olması gereken ama boş
kibri yüzünden gerçekleştiremediği görevleri artan ölçüde üslenmesi gerektiğine işaret edilmektedir.
Bu görevler uzun süre yücelterek, güzelleştirerek o gökteki Çarı İsrail’in iyileştiricisi ve doktoru
sayıp hale içinde tutmuştur: “Çünkü sana şifa veren RAB benim.” (2 Musa, 15, 26) Ancak
Yehova’nın temsil ettiği o biricik Exodus sembolüne rağmen, istediği kadar kişileştirilmiş olsun, bu
yanına yaklaşılmaz majesteye, iyileştirici, kurtarıcı özellikleri hiç de denk düşmüyordu: “Böylece
bütün insanlar bilecek ki Efendi benim, senin kurtarıcın ve selamete kavuşturucun.” (Yeşaya, 49,
26) Exodus ve fetih hiç kuşkusuz “tutsakları peşine takma” anlayışının arka düzlemini oluşturuyordu;
çünkü bütün bölgelerin en yükseğinin insanların başınca ele geçirilmesi demekti. Ancak dinin masal
ülkesi Kenan topraklarının ele geçirilmesi Kenan ülkesi gibi sahiciyken, içerdiği bütün istilacı
içerikleriyle o en yukarıdaki bölgenin ele geçirilmesi hipostazlaştırılmış bir arzu-gizemiydi, daha
doğrusu olup çıktı: Bu tayin edici farka, dindeki özellikle masalsı bir arzu toprağı manzarası ile arzu-
gizemi arasındaki farka işaret etmek gereksiz. Öte yandan bu ele geçirme mitosunun ele geçirilen reel
bir karşılığı istediği kadar olmasın, bu mitos sonuçta o hipostazlaştırılmış, yükseklerdeki yukarının
arzu ve tahayyül ürünü manzarasının içine İnsanoğlunun yerleştirilmesi amacına hizmet etti; böylelikle
“ben ve Baba biriz” ifadesinin sonuçları, ne zamandan beri inanılagelen transzendenzin içine kadar
yollanabildi. Üçüncü arzu-gizemi, İsa’nın geri gelişi beklentisi (ve dönüşüyle birlikte olacak
olanlar) bağlamında söylemek istersek: Bu eskatonun içinde Christus, o çok yükseklerdeki, insandan
alabildiğine kopuk bir varlıktan daha öteye bir şey olarak görünüyordu.

Efendi olmak istemeyen efendinin gidişinde sadece arkasından bakıp kalmadı Hırıstiyanlar, tekrar
dönüşünü dört gözle beklediler. Öylesine yükseklerden ikinci kez geri dönüşünde insanları gene de
hiç unutmamış olacaktı, aksi halde onların yanına dönmezdi bir daha. Bu geri dönmüş İsa figürü,
gerçekten de bu üçüncü arzu-gizemi, bu eskaton içinde, o Dağ Vaazı’nın İsa’sından çok farklıdır;
Eyüp’ün anlamındaki kanın öcünün alıcısı olarak tasarlanmış biçimde çıkar karşımıza. Çalışanların,
yük altında ezilenlerin, aşağılanmış, hakarete uğramış olanların yanında yer alan, yumuşak,
merhametli biridir o; dönüşüne sadece hazırlanmakla kalmayanların yanında; akıllı bakirlerin
karşısındaki damat gibidir bu kimseler için; ama ılımlı olanları, hele ezenleri ateş gibi ağzından
püskürtmeye gelir. Ancak bu nihai geri dönüşte, radikal bir dönüşüm de yaşanacaktır; o zamana
kadarki güç, iktidar ve düzen ilişkilerinin ters çevrilmesi söz konusudur. Bu iki düzlem birbirine
karışır bu üçüncü arzu-gizeminde; aşağıdakiler sadece yükseltilirler, yüksektekiler de alçaltılır,
aşağılanırlar ama ona inananlar, kimileyin, özellikle, Yahudiliğin Tanrısal nitelikler atfettiği, göksel
tahtta oturan efendinin yolladığı Melek Mikail’inkinden öteye bir özellik görmemişlerdir onda. Sanki
o yüksekleri gasp ediş, kalabalıkların efendisinin imajına hiçbir değişiklik, “aydınlatıcı” bir özellik
katmamış, daha doğrusu orada bizzat aydınlanamamış gibi: “RAB’bin kendisi, bir emir çağrısıyla,
baş meleğin (Mikail’in) seslenmesiyle, Tanrının borazanıyla gökten inecek. Önce Mesih’e ait
ölüler dirilecek. Sonra biz yaşamakta olanlar, hayatta olanlar, onlarla birlikte RAB’bi havada



karşılamak üzere bulutlar içinden alınıp götürüleceğiz. Böylece sonsuza kadar RAB’le birlikte
olacağız.” (Selaniklilere Mektup, I, 4, 15) Göğe girdikten sonra her ne kadar baş meleğe, Mikail’le
ve kalabalıkların yöneticisi özelliklerine büründürülmüş olsa da, borazanların gürültüsü patırtısı
içinde İnsanoğlu tarzında bir geri dönüş de söz konusudur: “İşte kapıda durmuş kapıyı çalıyorum.
Biri sesimi işitir ve kapıyı açarsa, onun yanına gireceğim, ben onunla o benimle birlikte yemek
yiyeceğiz. Ben nasıl galip gelerek Babamla birlikte Babamın tahtına oturdumsa, galip gelene de
benimle birlikte tahtıma oturma hakkı vereceğim.” (Vahiyler, 3, 19, 20) Burada bu geriye gelişte,
b u parousia’da belirginleşen sevgi, kötülük yapanların karşısına davacı olarak çıkan ezilenler
sevgisi, özgürlüğe kavuşturulmuş olanların kurtuluşu demektir. Jakop Böhme’nin bu bölümle ilgili
alabildiğine christo-sentrik yorumuna bakacak olursak apokalipsin içinde açığa çıkan ışık, kötülere
öfke, seçilmişlere bir birleşme olarak yansıyan ışığın aynısı olacaktır. Nihayet bu geriye gelme, göğe
yolculuk mitosunun tam karşıtı hareketi, ona yönelik tepkiyi de temsil etmektedir; anlayacağımız, bu
yükselişin biricik meyvesini. Bu meyve, Tanrının sadece kendine ait olan kişisel yeri bir insan
kentine dönüştürecek türdendir; “yeni Yeruşalim”e. Yukarının karşısındaki hareket, göğün bu
Yeruşalim’ini özellikle bu göksel kenti aşağıya, insanların ayağına indirmek durumundaydı, hem de
bu yeni göğü insanbiçimci dönüşüme uğratarak, güvey için hazırlanmış geline dönüştürerek: “Bundan
sonra yeni bir gökte yeni bir yeryüzü gördüm. Çünkü önceki gökle yeryüzü ortadan kalkmıştı.
Deniz de yoktu artık. Kutsal kent, yeni Yeruşalim’in gökten, Tanrının yanından indiğini gördüm.
Güvey için hazırlanmış süslü bir gelin gibiydi. Yükselen gür bir sesin şöyle dediğini duydum: ‘İşte
Tanrının konutu insanların arasındadır. Tanrı onların arasında yaşayacak. Onlar O’nun halkı
olacaklar Tanrının kendisi de onların arasında bulunacak. Onları gözlerindeki bütün yaşları
silecek. Artık ölüm olmayacak. Artık ne yas, ne ağlayış, ne de ıstırap olacak. Çünkü önceki düzen
ortadan kalktı.’ ”  (Vahiy, 20, 1-4) Böylelikle jesaunist homousie, İsa’nın Tanrıyla aynılığı anlayışı,
Baba imgesini, ona ait bütün o kadim Güneş ve Ay dünyasıyla birlikte tamamen ilhak eder: “Kentte
tapınak görmedim, çünkü Her Şeye Gücü Yeten Rab Tanrı ve Kuzu, kentin tapınağıdır.
Aydınlanmak için kentin (Yeruşalim’in) güneş ve aya ihtiyacı yoktur. Çünkü Tanrının görkemi onu
aydınlatıyor. Kuzu da onun çırasıdır –aydınlatıcısıdır–.”  (Vahiy, 21, 22-23) Kuzu’nun
aydınlatmaları Tanrının aydınlatmalarının ihtişamıyla eş tutulur. Demek ki Mesiyanik bir figür olarak
ortaya çıkmayan din kurucusu Musa’dan, Muhammet’ten farklı olarak, bir (homoiousio) Tanrıya
benzemenin de ötesinde bir Tanrıyla eşitlik, onun özüyle aynılık (homoosios) ilişkisinin parçasıdır,
bu üçüncü arzu mysterium’undan gelecek olan Christus’un, yani en uca taşınmış bir homosie’nin
zaferidir bu. Arianlar ise İsa-Tanrı tartışmasında, İsa’nın, özünde Tanrıyla aynı olmayıp Tanrının
sadece bir yaratığı olduğunu, Tanrıyla sadece bir benzeme durumunun söz konusu olduğunu iddia
etmişlerdi; böyle anlaşıldığında İnsanoğlu, Tanrının içinde kendine ait bir mercii işgal edemez,
Kuzu’nun Tanrı gibi aydınlatması söz konusu değildir ve onun kenti de Tanrısal bir ihtişamı temsil
etme iddiası taşıyamaz. Gelgelelim 325’te toplanan İznik, Nikea Konsülü, Arianların bu öğretisini
lanetleyip Athanasius’un, İsa’yı yaratılmış bir varlık olarak kabul etmeyen, onu Babayla eşitleyen
aynılık öğretisini Kilise kanonuna aldı. İsa Tanrıyla, Babayla özde birdi. Bir parousia kavrayışının



içerip içerebileceği en uç, en radikal noktaya tırmandırıldığı bu eşitleme, ancak İnsanoğlu
kategorisinin hem mitik hem de mistik arzu-gizemlerinin içinde eriyip gitmesiyle mümkündür ve Tanrı
ölse bile Christus’un esin gücünün yaşayıp gitmesini mümkün kılmaktadır.

J. YILANA YÖNELİK İKİNCİ İNCELEME (21. BÖLÜMLE KARŞILAŞTIRIN),
YILANA TAPICI OPHİTLER

Bizim kendiliğimizin parmak kaldırdığı, hatta alabildiğine tuhaf, ilginç bir kılıkta “buradayım”
diye haber verdiği bir şey bu: Yılan. Cennet bahçesinden gelen bu Yılan, yılan olmakla kalmayıp
gençliği ilk baştan çıkaran, havarileri de ilk bir araya toplayan olmuştu. Bu türden temaslar,
çağrışımlar, ilişkiler her ne kadar çarpıtılıp gizlendiyse de hiç unutulmadı. İsa’dan sonra yeniden ele
alındı bunlar Ophitlerce (ophis: yılan). Üçüncü yüzyılın çevresinde dolaşan gnostik-Hıristiyan
tarikatın adıydı Ophitler. Fikirlerini hemen hemen sadece çağdaş rakiplerinin, karşıtlarının üzerinden
tanımaktayız. Ophitler bu hayvanın en eski kültünü anaerkil hatta çok daha erken bir dönemden çekip
devralmışlardı. Yılan kültü pozitif, ama daha sonra çoğunlukla negatif bir ön işaretle, birçok dinde,
her ne kadar Yeni Ahit’te olduğu kadar sivri biçimde olmasa da ortaya çıkıp durmuştur. Yılan, o en
eski çağlarda yerin derinliklerindeki çifte anlamda esrar dolu hayvandı, zehirli gazlar, şifalı
kaynaklar, hayaller, kehanetler, yanardağ patlamaları ve yenileyici gençleştirici güçler, zenginlikler,
hazineler oradan çıkageliyordu. Demek baştan beri hiç de öyle sıradan bir hayvan değildi: zehri ve
aynı zamanda iyileşmeyi, tedaviyi sağlayan asıl hayvandı o (veteriner hekimliğin sembolü); volkan
patlamalarının Tanrısıydı, aynı zamanda da ebedi gençleşmenin, yenilenmenin. Bir yanıyla tamamen
dipler, uçurumlar, çukurlardı onun yeri; dev ahtapot, piton, deniz ejderi Typhon’du, göğün tanrıları,
onu yenip dururlardı. O çok kollu Hydra’yı, dev ejderi Herakles alt eder, Apollon da deniz canavarı
Typhon’u ve Delphi’yi mağarasının üzerinde kurmuştur yılan; Niebelungen mitosunda Siegfried,
“Cehennemi uçurumların ejderini” alt eder ama aynı zamanda şimşektir, ışıktır yılan, gökteki ateştir.
Mısır kraliçe yılanı Uraeus’un da mekânıdır, göktür, hatta  Mısır baş çelenklerini süsleyen kraliyet
güneş yılanı da göklere aittir. Ophitler, Kutsal Kitaptaki öteki yılanlı efsanelerin farkındaydılar ve
bunlara çok düşkündüler, idollerini o efsanelerde olduğundan çok farklı bir derinin içine
yerleştirdiler. En eski, arkaik, aslında doğa mitosuna ait kültü, şaşırtacak bir şekilde dini isyanla
ilişkilendirdiler. Bunu da onu cennetin Yılanıyla eşitleyerek yaptılar. Bununla ilintili metin şöyle:
“Yılan, Musa’ya yardım eden güçtür, bir yılana dönüşen asadır, her şeyi kapsayan bu yılan Havva’nın
bilge logos’udur. Cennetin gizemidir; Kabil’e, onu bulan herhangi biri onu öldürmesin diye
Yehova’nın koyduğu işarettir. Yılan, sunusunu bu dünyanın Tanrısının kabul etmediği Kabil’dir; ama
Habil’in kanlı kurban armağanını kabul eder o Tanrı; çünkü bu dünyanın efendisi olarak, kana bayılır.
Herodes zamanında bir insan biçiminde görünen odur; bu nedenle hiç kimse artık kurtarılamaz ve bir
Yılan olan Tanrının Oğlunun yardımı olmaksızın kimse tekrar göğe yükselemez…” Onun tıpkısı
Musa’nın kurduğu çöldeki tunç yılandır; Yuhanna’nın 3, 14’te söylediği gibi:  “Musa çölde yılanı
nasıl ayağa diktiyse, İnsanoğlunun da öyle göğe yükseltilmesi gerekir (…) onun yaptığı hayattır.”
(“Leisegang, die Gnosis”, 1941, s.147) Ophitçiler görüldüğü gibi Yaratılışın Yılanını sadece hayat



doğuran ilke olarak yorumlamakla kalmayıp, dünyayı havaya uçuran akıl olarak da anlamışlardır; ilk
insanlara bilgi’nin ağacından yemelerini, “Akıl Tanrıçasının larvası olarak” öğreten odur çünkü.
Eritis sicut deus scientes bonum et malum; sırf hayvanların olan bahçeden dışarıya çıkma
parolasıydı ve gerçek ilk günah asıl, Tanrı gibi olmak istememek olurdu. Öyle olmayınca da
Demiurg’ların öfkesi insanların üzerinde patladı ve Ophitlerin öğretisine göre insanlar bilgi ağacının
meyvesinden ilk yemeyle birlikte özgürleşmeye başladı. Her ne kadar redaksiyona uğramış Kitapta
kötülüğün şeytani-karanlık atasına dönüştürülmüş olsa da, Kutsal Kitabın kanona aykırı, alttan alta
yıkıcı o kopuk bölümlerinde ortaya çıkıp durmaktan bıkmadı Yılan. Az yukarıda alıntı yaptığımız
Ophit’le ilişkili bölümde, İsrail’in çocukları selamete kavuşsun, akılları başlarına gelsin diye
Musa’nın çölde diktiği tunç yılan bağlamında olduğu gibi: “Edom ülkesinin çevresinden dolanmak
için Kızıldeniz yoluyla Hor Dağı’ndan ayrıldılar. Ama yolda halk sabırsızlandı. Tanrıdan ve
Musa’dan yakınarak ‘Çölde ölelim diye mi bizi Mısır’dan çıkardınız?’ dediler. ‘Burada ne ekmek
var ne de su, ayrıca (Tanrının verdiği) bu iğrenç yiyecekten de tiksiniyoruz.’ Bunun üzerine Rab,
halkın arasına zehirli yılanları yolladı. Yılanlar ısırınca İsraillilerden birçok kişi öldü. Gelip
Musa’ya ‘RAB’den ve senden yakınmakla günah işledik, yalvar da RAB aramızdan yılanları
kaldırsın’ dediler. Bunun üzerine  Musa halkı için yalvardı. RAB Musa’ya ‘Bir yılan yap ve onu
dik’ dedi.  ‘Isırılan herkes ona bakınca yaşayacaktır’ Böylece Musa bir tunç yılan yapıp direkle
dikti. Yılanın ısırdığı kişiler ona bakınca iyileşti.” (4. Musa, Tunç Yılan)  Musa’nın diktiği yılan
İsa’ya kadar yerde hiç sürünmeyen bir sembol olarak uzanageldi. Tanrı gibi olmak istemenin Yılan
tarafından atılan tohumları, sadece kişilerin içinde alttan alta bozguncu etkisini yapmakla kalmadı,
Kutsal Kitabın bu Prometheusçu yanı, Babil Kulesi inşası mitosunda karşılaştığımız gibi, Tanrı gibi
yaratmak, ortaya koymak isteğinde de kendini belli etti. Bu mit de, ruhbani “basında” olabilecek en
kötü unvana sahip olmaktan kurtulamadı. Babil öyküsü de cennetten kovulma benzeri bir sürgünlük
yaşadı; ancak bu kez ülke dilinin birliği içinden sürülüp atılarak sayısız dile ve ülkeye dağıldı Tanrı
gibi olma talebi. Bu Yehova ise, bir kez daha öyle göklere kadar ulaşan sivriliklere tahammülü
olmadığını gösterdi. Buradan tekrar Musa’nın şu gözle görülebilir tunç yılan mitosuna, unutulmaz
iyileştirici, ölümden kurtarıcı mitosuna dönebiliriz: “Hizkiya (…) atası Davut gibi RAB’bin gözünde
doğru olanı yaptı, alışılagelen tapınma yerlerini kaldırdı, dikili taşları, Aşere putlarını parçaladı.
Musa’nın yapmış olduğu Nehuştan adlı tunç yılanı da parçaladı. Çünkü İsrailliler o güne kadar
ona buhur yakıyordu.” (2, Krallar, 3-4) Bu uzaklaştırma da İsa’dan önce 7. yüzyılın sonlarına doğru
gerçekleşti, ama bundan tam 7 yüzyıl sonra Yuhanna İncili, Ophitlerin önemle üzerinde durdukları
denklemi ortaya atacaktı: Musa’nın çölde bir yılanı dikip yükseltmesi gibi İnsanoğlu da
yükseltilmelidir. İşte tam da bu noktadan itibaren İsa’nın çarmıhtaki ölümü ile cennetin Yılanının
lanetlenmesi arasında olabilecek en harika, müthiş paralellikler kuruldu Ophitlerce, çünkü her ikisi de
ilk insanların gözlerini açmışlardı; her ikisi de Demiurg’un lanetini üzerlerine çekip
cezalandırılmışlardı, kurtuluşu getirici Yılan-İsa, öteki ağaca, anlayacağımız çarmıhın gövdesine
çivilenmişti. Ancak Christus’un yeniden görünmesi –burada karşımıza Zerdüşt’ün üçüncü kez
göründüğü İran mitosuyla bir temas kendini ele vermektedir– bu parousie, İsa’yı karşımıza ışık saçan



şimşeklerin yılanı olarak çıkarır Ophitlerde. “Efendi tam gece yarısı aniden ortaya çıkar” ardından
Demiurg’un bütün o kötülüğe bulaşmış, çökmüş dünyasını yerle bir edecektir. Hemen şunu da görmek
mümkün: Burada karşımıza eşi örneği bulunmayan bir asilik mitosu çıkmaktadır; ne yazık ki sadece
pneumatik, havamsı bir ruh gibi görünmektedir bu figür. Böylesine güçlü bir karşı çıkışa, Yılanın
sözlerinin eşsiz bir şekilde değiştirilen yorumuna, Eritis sicut deus scientes bonum et malum’un salt
teokratik yorumunu böylesine sert ısırmasına rağmen, Yılanla eşitlenen İsa figürü Ophitlerde havamsı
ruh olup kalmıştır. Mefisto’nun bu biricik atası kadim Yılan ile İsa arasında kurulan eşitlik, aynılık
ilişkisi, sonuçta sadece siyasal değil pneumatik bir figür haline getirilip susturulmaktan
kurtulamamıştır. Ophitler çarmıhı, bir Oğlunu gözden çıkaran iyi Babadan alıp bu dünyanın
Şeytan’ının hanesine kaydetmişlerdir. Bu Şeytan şimdi ikinci kez dünyanın yol gösteren ışığını –
çarmıhta– söndürmektedir, hem de bu kez çok daha radikal bir şekilde.

Bu çok ilginç öğreti için söylenecekler bu kadar. Sonu iyi gitmeyen bu öğreti, din-düşünce tarihinde
başka hiçbir heretik düşüncenin olmadığı kadar tuhaflığıyla hayret uyandırmış, bu tuhaflığın içine de
itilip bırakılmıştır. Dolayısıyla onlardan kalanlar eksikliklerle boşluklarla dolu olmaktan da öteye, o
içindeki az ama önemli, tehlikeli çekirdek fark edilmesin diye fazlasıyla gnostik bir tabakayla
kaplanmıştır üzeri. Dahası, Yılan=İsa şeklindeki o müthiş denklem, çok daha müthiş bir blasphemie,
Tanrıya hakaret olarak görünmüştür. Bu yüzden de Ophitler Kilise tarihinde en azılı, vahim heretikler
oldukları halde ciddiye alınmamaya çalışılmışlardır bile bile; daha çok kaçıklar olarak yalıtılmış,
elbette tiksintiyle bir kenara itilmiş ya da unutulmaya terk edilmişlerdir. En iyisi unutulmalarıydı
zaten, çünkü Ophitlerin arkasındaki gerçek itici güç; bilgi ağacının meyvesini yemek ile gelen
orantısız ağır ceza, rahatsızlık verip durmaktaydı. Hatta, kendiliğinden anlaşılabileceği gibi her ne
kadar Yılan olarak Christus, Hıristiyan olmayan Rabbici teolojiye aslında gayet uygun
düşebilecekken, Rabbici teoloji için de geçerliydi bu rahatsız olma durumu. Zaten öte yanda,
cennetten kovulmaya yol açan ilk günahın beraberinde getirdiği sorunların batıcı ucu da
Yılan=Christus denklemine gerek kalmaksızın ortalıkta geziyordu ve ilk yuvası Eski Ahit’ti.
Dolayısıyla da Rabbici teoloji üzerinden Hıristiyan skolastiğine ihraç edilmişti hayat ağacının
meyvesi meselesi; özellikle de Maimonides’ti ithalatçısı.

Maimonides gerçek bir bilgindi papağan değil. Hem de Kilise Ophitlerin çoktan unutulup
gitmelerini başarmışken, özellikle onun düşünce sisteminin içinde Ophitçiliğin izleri silinememiş,
sorunsallarının ortaya çıkmış olmasını görmek öğretici ve düşündürücüydü; elbette Maimonides,
sorunun o olağan, bildik, doğru, ama kesinlikle hiç tatmin etmeyen “çözümü”nü ortaya atmasına
rağmen gerçek bir bilgin olarak Ophitçiliğin temel sorusunu o ne zamandır unutulmuş haliyle ortaya
koydu. (Yanıltmış Olanların Önderi,  s. 30 ve ötesi I. Meiner) İşte papağan olmayan Maimonides
düşünmeye şöyle giriyordu bu bağlamda: “Bir bilgin yıllar önce bana karşı çıkıp önüme ciddiyetle
dikkate alınması gereken şu önemli soruyu atıvermişti: (…) Soruyu soran diyordu ki: Kutsal Yazının
sözlerinden çıkan basit, doğrudan anlama bakacak olursak, Yaratıcının insanlar hakkındaki ilk
niyetinin, insanın, akıldan ve düşünme yeteneğinden yoksun ve iyi ile kötü arasında ayrım yapmasını
bilmeyen bütün öteki canlılar gibi olmasını istemek olduğu anlaşılıyor. Gelgelelim insan Tanrıya



itaatte kusur edince, insanın bu itaatsizliği, sadece insana verilen bir yeteneği, düşünebilmeyi ödül
olarak almasına yol açtı; (…) ancak bu durum, birisinin kalkıp da, herhangi bir insanın günah işlediği
ve özellikle ağır suçların müsebbibi olduğu için (öteki canlılardan) daha iyi bir canlıya
dönüştürüldüğünü söylemesine benzer, anlayacağımız yıldız olarak göğe yerleştirildiğini
söylemesine.” Gerçi Maimonides’in koyduğu bu soru, ödülü öne çıkarmak adına işin ceza yanının
üzerinde hiç durmamaktadır; fazlasıyla apaçık belli olmaktadır bu; ama öte yandan sonuçta, ödülü,
bilgi, akıl sahibi olmayı itaatsizliğin bir armağanı, başka türlü elde edilmeyecek meyvesi olarak
görmektedir. Soru sorup durmaya devam edene göre, Yehova’nın hayvan olarak yarattığı  Âdem ile
Havva ancak itaatsizlik ederek insan olur, ödüllenirler.  Maimonides’in muhtemelen kendisi olan bu
fiktif soru sorucusu, kendi kendine soru sorup cevaplayarak, insanın yaratıcısının bir savunmasını
yapmaya çalışmaktadır. Bu savunma modelinde ona göre iki farklı akıl çıkarır Maimonides karşımıza;
Yehova Âdem’e elbette aklı, mantığı vermiştir başta; ama bu “değer yargılarını” mümkün kılan
kesinleştirici akıldır, yoksa ille de kesin sonuçlar ortaya koymaya çalışmayan ahlaki akıl değildir;
Âdem’e verilen akıl cennetten dünyaya düşen insanın kaybettiği o kesin, doğru-yanlış ayrımı yapan
duygusuz, kuru akıl ve mantıktır; içinde duyum algılarının, duyguların ve heyecanların bulunmadığı
akıl; “İşte bu nedenle” diye sürdürür düşüncesini Maimonides –soran arkadaşı onun kadar keskin bir
zekâya sahip görünmese de daha net ve hedefi belli biridir– epey dolambaçlı bir yol izleyerek: Bu
nedenle iyiyi ile kötünün ne olduğunu bilecek, Tanrı gibi olacaksınız, denmiştir yoksa doğru ile
yanlışı fark edip, kavrayıp birbirinden ayırt ederek değil. Varlığını koruyan hatta belki de daha da
keskinleşen bu sorunsalın ortaya konuş şeklinin içinde, Maimonides ve aynı şekilde ileride Aquinolu
Thomas, kendilerini bilgiyi insandan esirgeyen Tanrıyı savunmak zorunda hissetmişlerdir; çünkü
karşılarında, o sivri ucu nedeniyle her seferinde böyle bir savunmayı fazlasıyla zorunlu kılan ve
zorlayan Ophistik bir tepki bulunmaktadır. Ne var ki, Maimonides’in sorgulayıcısına sordurduğu
sorunun formüle ediliş biçimi, dolambaçlı, beyhude bir çabayla sarmala dönen cevabından çok daha
uzun ömürlü olmuştur. Ophitlerin tanımladığı Yılana kalsa, soru soranın o yalın doğrudanlığına çok
daha uygun yalın bir cevap verirdi muhtemelen. Bu arada aktarımın içinde alabildiğine yalıtılıp dışa
atılan Ophitizm altıncı yüzyılın içlerine kadar izlenmeye, yasaklanmaya değer bir diken olarak
varlığını korudu. 530’da Justinianus Ophistlere karşı bir yasa çıkarmak zorunda bile kaldı. Yaratıcı
Demiurg’a tamamen yabancı bir Tanrı anlayışını savunan Evangelist Marcion’un kendisi değilse bile,
cemaatinin müritleri, Piskopos Theodoret’in 450’lerde anlattığı gibi, bilgi ağacının parçası olan
cennetin Yılanını dünyanın yaratıcısına ters düşerek yüceltmişler ve gene anlattığına bakılacak olursa
gizemli ayinlerinde tunç yılan sembolünü kullanmışlardır. (Bkz. Harnack, Marcion, 1924, s. 169)
Evet, hatta geç ortaçağ dönemine kadar etkisini sürdüregelmiştir bu tunç yılan; İsa’nın son Akşam
Yemeği kadehinin üzerinde, süs olarak ayrıca da Tapınak kiliselerinin oryantalist-mistik
dekorasyonlarında. Tapınak Şövalyeleri tarikatının muarızı ünlü Avusturyalı  oryantalist Hammer-
Purgstall, bu yabancı, alışıldıkdışı tarikatın dini eşya muhafazalarında, “Ophist diyagram”ı
keşfettiğini ileri sürmüştür. Aynen  Origenes’in tarif ettiği gibi: İçinden Exodus’un çıkarıldığı Yehova
dünyası ile Yılanın daha iyi bir dünyaya ilişkin ruhu arasındaki kontrastın dünya çizgisi. Hatta kimi



Barok tarikatlarının apaçık kullandığı resimlerde ilginç bir şekilde aynen korunmuş illüstrasyonlara
rastlanmaktadır; Tapınağın eski avlusundaki tunç yılan çarmıha gerilmiş Christus ve Golgatha
Tepesi’nde İsa’nın gerildiği çarmıh da üzerine Yılanın çivilendiği bilgi ağacıdır.  Bir Mit, Merlin,
1833, üç perdelik oyunun yazarı Immermann Epigonar romanının 9. kitap 2. bölümünde, Thüringen
mezarlıklarında hâlâ Ophit göstergeleri keşfettiğini ileri sürecektir. (Hani Immermann, Neander’in, o
dönemlerde Ophitler konusundaki en güçlü anımsatıcı bilgileri veren Kilise Tarihine bakmamışsa
tabii.) Gene o dönemde Hegel, her ne kadar, muhakkak ki en uçuk eşitlemelerden biri olarak görmüş
olacağı Ophitlerin o Yılan=Christus denklemine hiç itibar etmemiş olsa bile, önce de belirttiğimiz
gibi, cennete yönelik gizli-ophitik düşüncenin sahibidir. İnsanların “ilkel durumdayken” eşit olmaları
meselesi, yarı feodal Hegel’i pek çekmemiş olmalıdır; hele de savunulabilecek nedenlere dayanarak
söylemek gerekirse, o başlangıç durumunda sevinçle karşılanan, Âdem’in yapıcısının pek hoşuna
giden, anlama yetisinin, aklın uyku hali. Bu nedenle de Hegel, yeraltından cennetin baştan çıkarıcısına
selamını yollamıştır: “Cennet insanların değil sadece hayvanların kalabileceği bir parktır.” (Toplu
Eserler IX, s. 413). Âdem’in kararı hakkında da: “Onun bu boğucu, ağır atmosferden çıkıp bilincin
ışığına gelmesi, yakınına, kendisi için iyi ve kötü olanın”. (XI, s. 194) (Ayrıca, Bloch:  Hegel’in
Subjekt Objekt Açıklamalarına Katkı, 1962, s. 331) Ophit düşünceler hakkında neredeyse sadece
yalıtıcı, ayırıp gizleyici anlatılanlara muhtaç olmamıza rağmen, İlk Günah denen şey Ophitçi
düşüncenin o üst dereceden kâfir arkaik sesinin tamamen unutulmasını önlemektedir. Çok sayıdaki
hayvan kültlerinden birinden bilgi’nin ağacındaki Siren’e, bir Lusifer-Christus’a, oradan da nihayet
üçüncü şimşekler, ışıklar Yılanına, apokaliptiğe bağlayan hattın kendisi uzun mu uzundur. İçerdiği
erken gnostiğin fantezisi de çok büyüktür, ama ışık için mücadele iradesi daha da büyüktür; bütün
çöllerin üzerinde patlayıp yayılacak ışık dalgaları uğruna mücadele. Böylece mitosun tarihinden bütün
gücüyle uzanagelen ve Ophist diyagramın yerine, önümüze koyduğu şifrenin sözlerini
tekrarlayabiliriz: Cennetin Yılanı Akıl Tanrıçasının larvasıdır. Ne mutlu ki devrimlerin tarihinde bu
şifreyi her seferinde bulabildiğimiz bir akıl mevcuttur, kesinlikle şaşılacak bir yanı bulunmamaktadır
bunun, daha çok olağan, kendiliğinden anlaşılır bir sonuçtur.

K. EXODUS IŞIĞINA YÖNELİK İKİNCİ İNCELEME: MARCION, BU DÜNYADAN
OLMAYAN YABANCI BİR TANRIDAN MESAJ

Başka bir cesur karşı çıkışı hatırlamanın da zamanı gelmiştir. Marcion’un öğretisi Yılan geleneğini
ana akımının öyle üzerine basa basa sürdürdüğü bir öğreti olmasa da ondan çok daha fazla
ayartıcıydı. Dünyanın “Yasasına” ve onun yaratıcısına cepheden kesinlikle karşı çıkan, 150 yılında
Roma’da yaşamış fazlasıyla kızdırıcı, gücendirici bir Hıristiyan olan Marcion anahtar bir sözcük olan
“antithetic” kavramını ad olarak kitabı için kullanmıştı: “Antithesis”, kaybolup gitmiş olmasına
rağmen muarızlarının alıntılarında iyi kötü korunmuş olan kitabının adıydı. Bu dünyadaki
tomurcuklanan, yeşeren ve de çürüyüp bozulabilen hayatla ilişkili her şeye karşı çıkmıştı Marcion;
fiziki refaha ve (ete ait olan) ölüme de. İnanılanın yaratıcısından, “Babamızden” gelen her şey baştan
beri sakat ve hatalıydı. İnsafsızdı o, “adil” ve bağışlanma tanımayan biriydi.



Vatikan’daki kitaplığa ve heykeller koleksiyonuna götüren uzun galeride, çoğu lahitlerin üzerindeki
yüzlerce kitabenin arasında, Marcion’un ruhuna ve düşüncesine uygun bir kitabe de bulunmaktadır,
hani Eyüp’e de pek o kadar aykırı sayılmayacak bir kitabe; bir rölyef genç bir kızın havaya kaldırmış
olduğu kolunu ve elini gösterir, yukarıyı göstermekle birlikte dua için uzatılmadığı apaçık bellidir
elin. Çünkü rölyefin altında, uyaklı olmayan ama hedefi çok açık üç dizede şöyle yazmaktadır:
“Proscope, levo manus contra deum qui me innocentem puellam sustullit quae vixit annos XX, pos.
Proclus.” Elini çok inandığı Tanrısına böylesine açan, yirmi yaşında masum olduğu halde dünyadan
ayrılan kız, muhtemelen sözlüsü Procop’a seslenmektedir (Elimi yirmi yaşında masum bir kız olan
beni dünyadan koparıp alan Tanrıya karşı kaldırıyorum). Muhtemelen bu taş, lahte göre Hıristiyan
çevrelerden olan babası, kardeşi ya da benzer herhangi biri tarafından yerleştirilmişti oraya. Bir
Marcioncu gibi, hayat ve ölümün hâkimine karşı kaldırılmıştı bu el. Bu epey kötü kaderin (kişisel
olmayan “heimarmene”nin) hükümdarı olarak Roma’nın Hıristiyan olmayan, pagan gezegen ilahlarını
kastetmiyordu elbette. Buradaki “contra deum” Roma çok tanrılarının aksine, doğrudan bir tekil ilahı,
monoteist, alışıldık bildik bir Tanrıyı kastetmektedir; demek çekirdeğinde Marcioncu düşüncenin
atmosferi ve etiğidir bu: contra deum=contra Yehova, dünyayı oluşturan dünya efendisidir
kastedilen.

Tamamen Hıristiyanlık bilinci anlamında kullandığı “antithesis” kavramıyla Marcion İsa’yı o
zamana kadar uzanagelen Yahudiliğin ve Kutsal Kitabın Tanrısının elinden kurtarmayı
hedeflemektedir; ancak şurasına dikkat etmek gerekir; bunu Yahudiler ile bu dünyada herhangi bir
gerilimin içine düşmeden, hele düşmanlığı kast etmeden yapmaya çalışır. Yahudi Pavlus’u ustası
olarak göklere çıkarır; Ancak İsa’nın, Yehova’nın Kitabıyla, hani Kitap onun Kitabı sayılırsa, en ufak
ortak bir yanı bulunmamaktadır. Marcion Christus’un mesajını Eski Ahit’e karşı bir konuma
yerleştirmekle kalmaz ondan tamamen farklı yeni bir konumda görür. Demek ki eski Kitaptan kopuş
Evangelium’un yeninin içine eşi örneği bulunmaz atlayışı demektir; Marcion’dan itibaren Yeni bir
Ahit kavramı doğmuş ve öncekinden ayrılmıştır. Marcion, yeni şarabı eski testilere koymaktan imtina
ederek sadece Pavlus’un arkadaşı Luka’yı ve Pavlus mektuplarından elde kalmış olan on tanesini
kendi kanonunun içine yeni şarap olarak koyacaktır. Tekrar daimonya’laştırdığı Eski Ahit’in
Yehova’sına bağlanabilecek bütün ilişkileri, peygamberlere ilişkin düzeni bozan, rahatsız edici bütün
imaları, “tekrar geri gelmiş Elias” saydığı Yahya’nın vaftiziyle birlikte kendi kanonundan tamamen
uzaklaştırır. Öte yandan eski “Yasa”ya düşmanlığı apaçık belli olan antithetik yaklaşımlı Pavlus’a
gittikçe daha belirgin şekilde bağlanır. Gerçi Pavlus Yehova’ya, onu dünyanın yaratıcısı olarak değil
de dünyanın hâkimi, daha doğrusu yasa koyucu yanıyla anlayıp karşı çıkmıştı. Çünkü Pavlus bir havari
kimliğiyle, Eski Ahit’in “Yasa”sı ile İncil’in kitapları arasındaki kırığa işaret edip durmuştu;
“Emirlerin, kuralların insan özgürlüğüyle bağdaşmayan etiğine”, “adalet ile merhamet” arasındaki
kopukluklara; böylelikle İsa’nın Yehova’yla kabul edilemez bağlantısının, onun bulunduğu yerde kafa
karışıklıklarının ortadan kalkmasını amaçlıyordu. Ancak Marcion kötü dünya yaratıcısını, sadece
dünyanın hâkimi, yasa koyucusu tanımına bağlayıp bu iki düzlemi birbirinden ayırarak gözden
kaçırmak istemediğinden, Pavlus’un dışında eski Pers dininin onun döneminde yenilenen ilkel



düalizmine hayranlıkla katılır. Bu dininin kötü ve iyi ilkeleri olan Ahriman ve Ormuz’dan biri
dünyanın yaratıcısı ve de kötü güç, ötekisi de dünyanın kurtarıcısı iyi güç olarak yorumlanmıştır Pers
inancında. Böylelikle kötü bir yaratıcı ile kötü egemeni birleştirip tekleştiren mitolojiye alan açılmış
olmaktadır; kötü bir yaratıcı ile aynı figürde yer alan kötü bir dünya hâkimine ilişkin mitoloji bir süre
sonra, Mani’nin yapıtlarında ve Manicilerde, ayrıca “civitas dei” ile “civitas terrena” arasındaki
mücadelede olduğu gibi Augustinus’ta karşımıza çıkacaktır. Marcion, iyinin karşısındaki biricik kutup
olarak tamamen kötü Ahriman figürünü koyan bu Pers düalizmini, Pavlus düşüncesine dayanarak tam
bir uzlaşmazlık noktasına tırmandırır; radikal bir novum olarak anladığı kendi tanımladığı Müjdenin
karakterini iyice yoğunlaştırır. Pavlus Eski Ahit’in “Yasa”sını her ne kadar bir yana bıraksa da, bu
Ahit’i gene de Christus’a götüren bir “paidagogos”, bir eğitici olarak anlamış, nispeten saygıyla
karşılamıştır: “Yani imanla aklanalım diye Mesih’in gelişine kadar Yasa eğitmenimiz oldu.”
(Galatyalılara Mektup, 3, 24) Ayrıca da Demiurg’un en uluTanrıyla özdeşliği konusuna, Korintlilere
Mektup, 2, 4, 4 bölümüne rağmen hiç değinmemiştir Pavlus: “Hakiki Tanrının biricik görünümü
olan Christus’un yüceliği ve ihtişamıyla ilgili Müjdenin ışığı imansızların üzerine doğmasın diye,
bu dünyanın Tanrısı onların zihinlerini kör etmiştir.”  Öte yandan Marcion Pavlus gibi, Perslerden
devralınan düalist anlayışla gnostik düalizm anlayışları arasında önemli ölçüde fark görür; özellikle
de Yehova ilkesinin basit bir şekilde öylece kötüye indirgenmesini kabul etmez. Marcion’un İncil’in
Tanrısı olmayan Tanrısı sadece tipik kötü bir Tanrı olmayıp insafsız, gaddar, merhametsiz  hak-
adalet Tanrısının hizmetindeki bir Tanrıdır. Bütün bunlarla Christus’un hiçbir ortak yanı bulunmadığı
gibi yüz yüze geldiği Tanrısının da bulunmamaktadır; bu dünyaya tamamen yabancı olan ve dünyadaki
kötülüğün suçu da kendisine ait olmayan Tanrıdır bu: Deus contra deum huius mundi. (Harnack, 1.
Cilt, S. 106 vd)

Demek ki Marcion’un belirlediği ilişkilerin şeması, onun düşünceleri içinde de filiz veren, bu
düşüncelere yakın theos agnostos, bilinmeyen, gizli Tanrı anlayışına doğru taşmaktadır. Çünkü
Pavlus Atina’dayken Atinalıların kendisine bir sunak yaptıkları ve taptıkları bu meçhul olma
özelliğiyle tanımlanan Tanrı, (“Ben çevrede dolaşırken üzerinde, tapındığınız yerleri incelerken,
üzerinde ‘BİLİNMEYEN TANRIYA’ yazılı bir sunağa bile rastladım. Sizin bilmeden tapındığınız bu
Tanrıyı ben size tanıtayım.”  Elçilerin İşleri, 17, 23) Marcion’un o zamana kadar tamamen yabancı,
hiç bilinmeyen Tanrısını da içeriyordur; ama bu, kaçıran, kurtaran Tanrının aksine, etten, fizikten,
güçten, dünyadan, yıldızlardan, yıldızların berisindeki Tanrıdan kurtaramaz insanı. Hiç kuşkusuz,
Marcion’un, tezahüratlar içinde bütün bu bağların tutsaklığından kurtarıp kaçıran, yuvaya götüren
mesajı, bu uç düzeydeki Exodus, tamamen dünya düşmanı bir etki bırakmakta, demek ampirik
düzlemde bizzat karanlıklaşmaktadır. Eski Ahit’in içindeki, Marcion’un bir yana bıraktığı büyük
Exodus arketipi gibi, tutsaklıktan dışarıya çıkarmakla kalmaz, üstüne üstlük etin tutsaklığından ve her
türlü bu dünya aidiyetinden de çekip alır, daha iyisine götürmeksizin. Bu tamamen pneumatik, havaya
ruha kesmiş, salt logos-mitik dünyaya vedanın münzevi ufkunda bir hedef ülke de bulunmaz; hani
sadece bir karşılaştırma olarak söylemek gerekirse içinde süt ile balın aktığı bir ülke. Böyle olunca
da özellikle Christus, Marcioncuların bu tamamen ruha kesmiş fiziki varlıktan yoksunluk anlayışının,



doketizminin sonucu etten, fiziki vücuttan yoksun bir figür halinde yeniden dirilmiş olmalıydı. Hatta
hakiki Christus onlara göre daha baştan fiziki bedenden yoksun doğmuş olmalıydı. Fiziki yükün
altında kalmış, ete kemiğe sahip bir Christus, Marcion’a göre tamamen yepyeni, tamamen yabancı bir
Tanrı mesajını iletemezdi; Müjde, gücünün ve esininin temizliğini, saltlığını sağlayamamış,
iletememiş olurdu.

Ama işte burada bile, bu soyut ve sıkça kabalaştırılan münzeviliğin ve Marcion Tanrısının
bütünüyle yabancı, hiç bilmediğimiz bir Tanrı oluşunun sonuçlarına tersten baktığımızda, bu
dünyadaki insandan nihai bir uzaklaşma, ona yüz çevirme söz konusu değildir. Tersine, o ölçüde
dopdolu, her şeyiyle insana geri dönmek, bütün dikkatleri insanın üzerine toplamaktı amaçlanmış
olan. Bu Tanrının kendisini yabancı olanın içine taşıyıp transzendenze yükseltmesi, gerçekten bir
zamanlar ve oldum olası kendisiyle aynı ve özdeş olan o yabancı, uzak yuvasına kendini yükseltmesi
demekti bu. Ne yabancı, uzak bir ülkeden bakire bir kızın buradaki insanlara, çiçeklerinden
öncekinden daha iyi çelenkler yapmalarını öğretmesi söz konusuydu ne de buraya gelen yabancı bir
gezginin uzaklardaki mavi bir umut çiçeğinden bahsetmesi ve ancak bu yoldan insanları
sakinleştirmesi ya da titreyerek yeni bir sarılacak sap, yapılacak işler göstermesi; daha çok, o zamana
kadar hiç işitilmemiş, hiç görülmemiş, gene de çok iyi bilinen, tanıdık bir şey ortaya çıktı. Bunun da
nedeni, daha önce burada hiç görünmemiş bir şeyin yurt, yuva olmasıydı. İşte bu nedenle Christus’un,
ampirik düzlemde alabildiğine karanlık, bulanık münzeviliğe rağmen, çok net duyulabilir bir kapıp
götürme müziğiyle gelebilmiş ya da Tertullian’ın dediği gibi: Tam da o kaçmak isteyenleri, iyi
Tanrıya ait olan mahlukları yanlış baba evinden çalmak durumundaydı Marcion düşünceleri.
Christus’un gelini götüreceği yer, her mistikte olduğu gibi, belirli bir örnek oluşturan bu münzevilikte
de, bu dünyada zaten bilinen ışıktan ve hayattan daha azının olduğu bir yer olmamalıydı. Marcion tam
da bu noktada Pavlus’un metnine başvurur (sevincini ortalığı ilan etme yolunda söyleyebileceği çok
az şey vardır). “Tanrının kendisini sevenler için hazırladıklarını, hiçbir göz görmedi, hiçbir kulak
duymadı, hiçbir insan yüreği kavramadı.” (Korintliler, 1, 2, 9) Bu memnuniyetle karşılanan yabancı
mesafe, hiç duyulmamış, işitilmemiş şey, ancak Christus sayesinde fark edilebilir hale gelen şey,
Marcion’un anti-“yasasına”, anti-“adaletine”, anti-“dünya yaratıcısına” ve dünya yöneticisine” sözü
edilen “özgürlük”, “merhamet ve lütuf” ve “yurda/yuvaya dönüş” anlamlarını verir. Bu yoldan her
şeyden evvel dünyanın yaratılışının, bu “Deus creator”la, Exodus’la, nihayet ulaşılmış müjde
sayesinde bildirilmesi gerekmektedir.

Bütün bunların alabildiğine şaşırtıcı yanı, şaşırtıcı olanın kendisidir; yıldırım gibi ortaya çıkan
şeydir. Şimdiye kadar olmuş ve batıp gitmeyi hak etmiş her şeyden tam bir kopma olarak kendini
gösteren şey. Kötülüğün içindeki şey sadece durmadan kötülük getirebilir, kötülük yapıp durur.
Marcion’un gözünde İsa’ya kadar uzanagelen tarih bakımından geçerlidir bu. Bu tarihi İsa’ya doğru
yönlendiren hiçbir aracı halka olmamıştır. Bu anlayışa göre İsa’nın doğumu aslında sadece görünürde
hâlâ tarihsel zamanın içinde yer alan Sıfır Yılının içinde başlar.  Marcion’un yorumundaki Sıfır Yılı,
örneğin Roma kentinin kuruluşuyla başlatılan tarih, ub urbe condita, tarihin içine yerleştirilmiş,
dolayısıyla da böyle uzanagelmiş zaman başlangıcı hesaplamalarından tamamen farklı bir başlangıca



işaret eder. Paradoksal bir örnek olsa da, tamamen yepyeni bir başlangıcı kasteden Jakobenlerin
Devrim Takviminin Sıfır Yılı anlayışı,  Marcion’un anlayışına benzer. Fransız Devrimi, Takvimini,
hükümdarların, prenslerin, papazların sahtekârlığı ve aldatmacası sayıp bütün bir Eski Ahit tarihinden
koparır. Tamamen farklı  din alanında Marcion, kendi novum’unun öncesindeki her türlü tarihsel
dolayımı, kendininkinin taptazeliğinden emin, reddeder. Demek sadece eylemler, eserler üzerinden
uzanagelen bir dolayımlılığı değil; ortaya konmuş düşünceler, öngörüler, vaatler ve evvelden haber
vermeler üzerinden oluşan bir bağlantıyı da. Ne peygamberlerin hatta ne de Ophitlerin cennetteki
Yılanını, İsa’nın Müjdesinin önceden görülmez yanını ellerinde bulunduruyor olamazlardı. Aniden
ortaya çıkan kurtuluşun karşısında hiçbir önleyici tarihsellik özelliğinin geçerliliği yoktur. Karşılıksız
lütuf ve inayetin tarihi karşısında da. Böylece Marcion üzerinden şu sıçrama, tam kırılma bilinci
dünyaya girmiş oluyordu; her türlü tarih alımlamasına karşı şunu söyleten sıçrama bilinci: Tarihin
kurtuluşu yoktur, kurtuluşun tarihi yoktur.  Mutlaklığıyla hakikate hiç uymayan bu cümlenin önem ve
anlamı, uyarısında, tarihin içinde uzanagelen bütün o dolayımlar zincirinin bizzat tarihçe
mutlaklaştırılmasına karşı panzehir olma özelliğinde yatmaktadır; ayrıca da canlı canlı
çivilenmişliğe, tarihin çarmıhına çakılmışlığa karşı bir panzehir. Başlangıçları geride bulunan total
belirlenmişliğin yerine, abartılmış önceden belirlenmişliğe, tarihin dolayımlıklarına karşı, o ölçüde
abartılmış özgürlük sunulur burada. Novum’un, kendini dolayımlayan aracılık rotası üzerinde
sıçramayı, kendisine doğru atlamayı kaybetmemesi gerekir; hiç öngörülmemiş olanın mucizeye, harika
olana ait olması gibi yeniye ait olan sıçramayı. Tam da bu sayede Marcion’da o objektif şaşırtıcı
olanın daha ötedeki derinliği kendini bize açar. (Bu derinlik olmasa o salt tarihsel sıçrama biçimsel
olmaktan öteye geçemez.) Yabancı bölgenin  derinliğidir bu, bir yandan hiç bilinmeyen, tanıdık
olmayan bir yandan da hemen yanı başımızda yurt gibi yakın, tanıdık derinliğin. O yabancı, dünyanın
halinin kabahatlisi olmadığı gibi, bu dünyaca lekelenmemiş, hatta ona merhamet eden Tanrı bir tek
Christus’un içinde ama onun içindeyken de hâlâ örtünün altında, dünyaya temas eder. İsa’nın Müjde
Kitaplarının içinde de örtü altındadır o, gizlidir, işte özellikle bu transzendent bölgedeki
absconditum hali, o içinde bulunduğu uzaklıktan gelen biricik akla sığabilen, makul, hatta aşikâr
haldir. Çünkü mevcut söylenebilecek her şey onu çarpıtır, bozar:  Marcion Antithesis’ine böyle
başlar: “İnsanın sevincinin dışında Evangelium hakkında hiçbir şey söyleyememesi, ne de
düşünememesi ne de onu herhangi bir şeyle kıyaslayamaması, ey mucize üzerine mucize, vecdü
hayret, güç ve şaşırıp kalma.” (Bkz: Harnack, 1. Cilt, s.118 vd)

Marcion’a göre Christus’a kadar sadece insanlar değil, yücelttikleri yaratıcı Tanrı da bu gök
kubbeden ayrı Tanrıdan habersizdi. Her türlü düalizmi aşan bu cümle havarilerin Baba-Christus
ilişkisini tam canevinden yakalar. Bu İsa aşkına upuygun düşen o uzaktaki masmavilik ve bu yabancı
olana aynı zamanda derin bir dostluk, yakınlık özelliği kazandırmıştır: “Yurt, daha önce içinde
kimsenin bulunmadığı bir şeydir.” O güne kadarki hiçbir din anlayışı insanın o içine doğup miras
aldığı kısıtlanmışlığın ve konumun içinden kaçış motifiyle tamamen yabancı bir ülkeden yabancı bir
yolcunun insanı alıp kaçırması motifini böylesine birbiriyle birleştirememiştir. Bu iki motif, “apaçık,
yüz yüze buluşma” fikrinde, bu tamamen yabancı olmakla birlikte kanbağsız doğal biricik akrabamız



üzerinden buluşur. Hiç kuşkusuz, şimdiye kadar hiçbir şekilde verili olmayan, mutlak-yeni, mutlak
yabancı bir şey anlayışı politik-tarihsel düzlemde Jakobenci bir saçmalıktır. Gelgelelim
soteriolojik-dünya sonu anlayışı açısından, İsa’nın zamanın sonunda selamete kavuşturacağı öğreti
bakımından ilk Hıristiyanlık çerçevesinde ele alındığında durum değişir. Özellikle de Marcion’un
içimizdeki bir özlem, beklenti bölgesine temas etmiş, onu uyarmış olması nedeniyle; şimdiye kadar
gelmiş olana inanmayı, gelmemiş olana inanmaktan daha kolaylaştıran bir yerimize dikkati çekip o
henüz gelmemiş olana yöneltir bizi. Dolayısıyla kesinlikle tarihsel anlamda değil de psişik-
eskatolojik bir dolayımın kendini göstermesi gereken yerdi burası. Evet hatta bir şey daha var buna
eklenecek: İsa’nın mesajındaki olabilecek en büyük yakınlık, samimiyet ile en büyük sevincin
birbiriyle temas etmesi. Marcion’un hayalini kurup durduğu o “tamamen bambaşka olan”, hiçbir
şekilde insanı korkudan kaskatı kesen bir Gorgon bakışlı olamazdı; sahici sevinçli insanı yurduna,
yuvasına getirecektir o bambaşka olan. Bu da, bu sevincin içindeki o güçlü transzendenz öğesini, her
bir transzendenzin o heteronom, dıştan belirleyici öğesini o uzaklıktan alıp bize en yakın, anlaşılır,
kavranır, hale dönüştürür.

İnsanoğlu Christus’un üzerinde muhakkak ki hiçbir Tanrı yoktu, yabancı bir Tanrı da, hele de
özellikle merhametli, bağışlayıcı bir Tanrı; ama Marcion’un İsa fantazmasında o yukarısı denen yer,
sınıflandırılamayan, sadece sinyal ışığını yollayan yerdir.



Altıncı Bölüm
Ya Logos ya Kozmos



A. KAPININ ÖNÜNDEN DIŞARIYA ÇAĞIRMAK

Sadece olduğu yerde oyalanan ve kuluçkadaki tavuk gibi derin derin düşündüren bir “iç” vardır. Bu
nedenle de kuluçkadan, tefekkür halinden sonuçta sadece kendisinin çıkmasını isteyen bir iç. Hatta
hemen hep bir tavuk gibi görünerek. Gelgelelim sahici derin tefekkür hali bu iç’in içinde arayışa
çıkmak, dışarıya çağıran kapının önünden, dışarıdan gelen bir seslenmeyle kendini çağırmaktır da. Bu
iç’in içinde temsil edilen bir dış bulunmaktadır ve söz konusu durumda, oradan çağırma, cezbedici,
kışkırtıcı ya da hatta kapının açılmasını bekler bir çağırmadır. Bizim kendi içimiz gibi, etkili ve
yetkilidir aynı zamanda; en azından, belirleyici olacak kadar yetkilidir, yoksa sadece hani bizi hiç
ilgilendirmiyormuşçasına öylesine apayrı, dışsal bir nesne değildir. Zaten dışarıda bizi ilgilendiren
haddinden fazla şey bulunmaktadır ve işte ancak bu alanda insanın kendine çekidüzen vermesi, hâlâ
kendi içinde dokuyup duran bir iç’in, özellikle de insana özgü bir iç’in kendisiyle tamamen
dolamaması, dolayısıyla ezbere ihtiyaç duyması, buna kulak vermesi ve o ezberin içinde kendini
yetiştirmesi söz konusudur. Aksi halde o içedönük olan, en sonunda kırılıp içi açığa çıkmış olmak
yerine öyle sadece açılmış halde oturup kalacaktır. Yalnız ve aynı zamanda güzel ruhla birlikte.
Faturaları başkalarına ödeterek, kibirle, kendi haklılığına inananmış halde kendini şeyleştirerek. Dışa
kulak vermeyen sırf iç ışık, çok geçmeden cılız bir aydınlık olup çıkar.

B. ORPHEUS VE SİRENLER

Bu bize böylesine özgü, bizim olan şey, dışın arada sırada ona ihtiyaç duyar göründüğü yerde “ben
buradayım” der. Yani sadece, insanın dünyanın gidişine karşı çıkmak istediği, özellikle de çıkabildiği
çok az durumda. Her halükârda dünya o birazcık ben-büyüsünü öyle fazla ifrata kaçmadan,
alabildiğine ölçülü bir şekilde emdikten sonra bildiği yolda ilerlemiştir.

Orpheus efsanesini düşünelim, özellikle de onun temsil ettiği, dinlemeye mecbur eden ve kendini
dikkate aldıran, dürüstlüğün, doğruluğun şarkıcısını; ancak efsanede bile, dışarıda çok az, tek tek
şeyler değişir: Bu efsanede, Orpheus’un kendi keyfine kalmış halde, mevcut düzene karşı bir ses,
ancak ara sıra direnmeye çağırır. Orpheus’un şarkısında kendini duyuran ben, yabani hayvanların,
hatta ağaçların ve akarsuların kendisini dinlemeye gelmelerini sağlar. Artık eriyip gitmekte olsa da
hâlâ sakin, yumuşak, yatıştırıcı güzel melodilerle etkilenmesi, hareket ettirilmesi zor yeraltı dünyasına
iner Orpheus; dokunaklı melodileriyle intikam tanrıçaları Erinyeleri bile etkiler, Savaş Tanrısı
Ares’in oğullarından İxion’un çarkı durur; ölüm dünyasına inmiş Orpheus’un karısı Euridike, tekrar
yukarıya, dünyaya doğru Orpheus’un arkasından çıkmaya başlar. Neredeyse yukarıya, gün ışığına
ulaşmak üzeredir. Orpheus, Sirenlerin kara, insan düşmanı büyüsünün karşısına kendi beyaz büyüsünü
çıkarır; Sirenleri susturur; onlar da kendilerini denize atarlar. Sirenlerin, arkasında hayvan
pençelerinden, parçalamaktan ve ölümden başka bir şey bulunmayan baş döndürücü cazibeleri
(Dionysosçu baştan çıkarıcılıkları) Orpheus’un kendilerine direnen Apolloncu şarkıları karşısında
yenilgiye uğrayıp etkisizleşmişlerdir. Gerçi Orpheus daha sonra kendisini Euridike’nin ölümünde
kabahatli bulan sarhoş, Dionysosçu Manadların arasına düştüğünde, onları, Sirenler’i alt ettiği gibi alt



edemeyecektir. Çılgınca hareket eden Manadlar Orpheus’u paramparça ederler, tıpkı Hera’nın
Dionysos’u Zeus’tan kıskanması üzerine Titanları yollayıp onu parçalatması gibi. Artık, dünyanın
akışına şarkılarıyla karşı duran biri olarak değil de, Dionysos gibi, bir hayat, zevk, şarap, ekstaz, orji
tanrısıdır burada Orpheus. Bu Apolloncu yan ile Dionysosçu yanın Orpheus figüründe iç içe geçmesi
sonucu Orpheus artık yatıştırıcı, yumuşatıcı şarkılarıyla dışa, dünyanın akışına müdahale edebilmekle
kalmaz, bir yandan da Manadik doğa akışının bir parçası olup çıkar. Başka bir efsanede Orpheus
paramparça olmuş halde gölgeler dünyasındaki karısı Euridike’yle Hades’te tekrar bir araya
gelecektir; gözyaşlarının eşlik ettiği sessizliğin, ölümün dünyasıdır burası artık; orada o Dionysosçu
hayat canlılığından eser kalmamıştır. Orpheus Dionysos’a ihanet ettiği için Trakyalı Manadlar onu
parçalar; çünkü Euridike’ye duyduğu aşk (Dionysosçu ruha aykırıdır), “gerçek” değildir; Apolloncu
yolu izlemiş, sevdiğinle birlikte ölmek yerine aklının gereği tekrar dünyaya dönmeye kalkmıştır.
Orgastik öğretiye girecek halde değildir şarkıları. Dolayısıyla bir yandan şarkı söyleyen bir logos’tur
o, ama hâlâ eski dünyanın göbeğinde yaşamaktadır. Yeni-Sirenik bir durum.

Gene de eski dünyanın içinde yol alabilme isteği güçlüdür. Böyle de ifade edilebilirse, Orpheusçu
Okul, efsanevi ustasını Hades’ten geri dönmeyi başarabildiği için saygıyla anıp yüceltir. Bütün bu
Orpheusçu kült törenlerinin amacı kült cemaatinin üyelerini belirsiz, emin olunamayacak bir hayatın
ve kaçınılmaz olan ölüm korkusunun dışına çekip çıkarmaktır.

Böyle bir kurtarıcı kaçış ya da kaçış halindeki kurtuluş, bedensel olanı kutsayan ve dünyaya dört
elle sarılmış, dünya sofusu Yunan hayat tarzına ters düşüyordu. Hem bedenden hem de bedenin
dünyevi yanından imtina eden Orphik asketizm, Yunan dünyasının sürüp giden o buradalık, dünyevilik
haline ve geri fondaki Dionysosçu ekstazın yansımalarına iki kat ters gelen bir etki yapıp duruyordu.
Soma semayla, beden ise mezarla aynılaştırılmaktaydı ve insanın uzuvlarını ayrıştıran, özgürleştiren
ekstazın tanrısı Dionysos’a artık sadece ruhu hapseden bedenin, yani mezarının engel ve
kısıtlamalarını parçalamak kalıyordu. Doğumla birlikte yolculukları sırasında yeni yeni bedenlerle
birleşmesi sonucu dünyevi acıyla, kötülükle tanışan ruhu bu döngünün dışına çıkarabilmek için
İxion’un çarkının etkili olmasını gerçekten engellemek şarttı. Bundan böyle Sirenlerle mücadeleyi
gerektirmiyordu bu durdurma ve de bu dünyadan dışarıya çıkış da sonuçta gene de kozmosun içinde
kalan bir çıkıştı. Orphik anlayışta kendisinden kaçılan dünyanın yolu, en azından üstte kesilip ışık
olarak çıkıyordu karşımıza; isterse her seferinde metaforik anlamda olsun, “Güneş”, ”heretik” halini
bütünüyle koruyordu. Kozmosun sınırları içinde kalan bu çıkışa rağmen bedenin, ruhu hapseden
mezarla aynılaştırılması, gene de Yunan dünya duygusunu, bu taraftalık duygusunu, sözcüğün tam
anlamıyla, aykırı bir unsur gibi, Platon’un bu bağlamdaki düşüncelerinden çok daha fazla zedeliyordu.
Platon, sadece Apolloncu, akılcı nedenlerle değil de bu beden mezar kaynaştırılmasından ötürü de
Orphik kült tapınmalarına pek iyi gözle bakmıyordu. Gerçi Platon’da da idealara yönelik bakış, bu
dünyadan yukarı yönde uzaklaşıp dünyayı geride bırakır; yukarıda pisliğin ideası da dahil olmak
üzere ışığın ideasıyla birlikte, “göksel” bir ortamda, yoğunlaştırılmış bu dünyayı tekrar içerirler.
Orpheciler Platon’dan çok önce dünyayı bir hapishane gibi gören geç dönem Yunan ve gnostik
düşüncesini uygulamayı denemişlerdir. Terk edilmesi gereken bir yer olarak bu dünyanın gidişatına,



İxion’un çarkına “yavaşla, yavaşla, dur” demişlerdir. Hem de havaya uçurucu olabilen sözün, bizzat
kozmosun sınırsız boşluğu içinde dağılıp gitmeyeceği şekilde yapmışlardır bunu. Aslında gene de
Yunana özgü dünyacı bir artıktır bu; evet, ileride göreceğimiz gibi, çok ötelere uzanan, anlayacağınız
oryantalist-heretik, astral-mitik bir mirastır. İnsan ruhu dış doğanın büyüsüne ve yörüngesine
kapılmış vaziyette uzun süre yeterince, bu doğanın etrafında ısınıp durmuş ve bu büyüden uzaklaşmak
istememiş ya da uzaklaşamamıştır.

C. STOACILARDA VE GNOSTİKLERDE ÇIKIŞ VE ELDE TUTULAN KOZMOS

Yeterince uzun süre o iç, nefret edilesi dıştan geri çekilmeyi alışkanlık haline getirmişti; kişiye
özel bir iç olarak kaldı; kendini çekişmelerin, kavgaların dışında tuttu; uzak durdu ve çok ender,
insanların olaylarına faal olarak karıştı. Eh, böylesine akıllı, bilge olan kişi de zaten takibe, zulme
ender uğradı. Gizli, saklanarak yaşamaya çağrı yönünde sadece Epikurosçu değil aynı zamanda
özellikle de stoacı tavsiye de vardır; kökünde aslında pek öyle edilgen olmayan, üzerinde hâkimiyet
kurmayacağı, denetleyemeyeceği ilişkilerin yakınına yerleşmeme ve yerleştirmeme nasihatini de buna
ekleyebiliriz. Stoanın bu nasihatinin gerisinde genellikle ruhu, ulaşılmaya çalışılan rahatlığa,
sükûnetine davet etme hilesi gizliydi; gerçi seccesio plebis in montem sacrum, Pleblerin İÖ 4.
yüzyılda isyan ederek Roma’yı terk edip kutsal dağa çekilmeleri gibi, kutsal dağın sükûnetine
çekilmeyi önermiyordu; ama stoanın kabuğu içinde uzağa bakmak istemeyen, iyice boyun eğmiş,
anlayacağınız sahte bir bilgeliği temsil etmeyi hedefleyen bir nasihatti bu. Tamamen görünüşte kalan
sözde bir çıkmaya, dışa yönelmeye kadar uzanıyordu sonuç: Bütün o saray stoacılığı şöyle diyordu:
Dünyada öyle şeyler vardır ki, insan onlara karşı mücadele ettiğinde değil de, katılıp birlikte,
yanlarında hareket ettiğinde onları tanırdı.

Ama öte yandan farklı ama çok daha fazla sorun içeren durum, stoanın sahici motivasyonlarını
temsil eden bilgesinin logos’uyla ilişkilidir. İçinden geldiği dünyaya sırtını dönüp ondan iyice
uzaklaşabilmiş ama sonunda, o şiddetli uzaklaşmanın, içine gömülmenin ardından dünyayla tekrar
uyum içine girmek istemiş olan bilgenin logos’u; elbette, dışı “bozulmamış dünya”yla, hani “doğa”
olarak anlaşılan dünyayla, katıksız fantastik düşüncenin ürünü olan “Zeus’un kentiyle” ahenk içinde
yaşamaya çalışır bu logos. Bu bağlamda stoacı bilge, tamamen medeni cesaret, dik yürüme tavrı
gösterir; “doğallığını” koruyan bir cesarettir bu, sadece iç değil, dış etkilerden de kurtarıp azade
kılan, son tahlilde logos’un varlığını sadece bireylerde değil, dışarıda, bizzat dünyanın içinde de
keşfedip onunla ittifak oluşturan bir tavır. Enikonu insanın yönelttiği ve yönettiği, imatito naturae
rectae’dan, doğrudan doğanın taklidinden türeyen ve aynen insan ve doğa gibi ancak sükûnet içinde
kendini adım adım açan bir dünya devletine uzanan bir logos’un bilge tavrıdır bu. Söz konusu dik
yürüyüş, dünyaya inanan bu stoanın içinde, radikal kopukluklar üzerinden değil de, “yaratıkların”
yükseltilmesi, “doğaya” gittikçe daha sadık ve yakın düşecekleri şekilde “doğallaştırılmaları” yoluyla
gerçekleşmeliydi. Anlayacağınız: Özgür insanın ve onun sarsılmaz özgüveninin içindeki aksaklıklar
dünyasının aşılması, hiçbir şekilde dünya doğasının dışına çıkmayı gerektirecek bir adım olamazdı;
daha çok, dünya-olmanın, dünya varlığının içinde olmanın, gerçekleştirilmiş doğanın içkin bir



işleviydi bu aşma. Stoanın anladığı tarzda özgürlük ile gene onun anladığı tarzda dünyanın içinde
olma zorunluluğu arasındaki bu ahenk, kaderi, fatum’u, “heimarmene”yi, stoacı özgürlükle ile aynı
çizgiye yerleştiriyordu; bu özgürlük kaderin karşısında aksaklık yaratan bozguncu değil de yol
gösterici bir öğeydi; kendini istediği kadar güçlü, derinlere uzanmış saysa ve böyle olduğunu iddia
ediyor olsa da: volantem ducunt fata, nolantem trahunt diyordu stoa; kader onu kabul edene/isteyen
ruha yol verir, reddini (onu istemeyen ruhu) ezip geçerdi.

Burada sferlerin kozmik düzlemde geçerli olduğu ileri sürülen ahenginin içinden dışarıya çıkmak
isteyen bir Orpheus şarkısıyla karşı karşıya değilizdir. Bilgenin varlığı içinde kendine yeterli hale
gelmiş, özerk logos, tam da stoada kozmosun seyriyle ve onun dayanaklarıyla birleşmek, tekleşmek
ister. Böyle olunca, insanın ruhu, son tahilde mevcut, öte dünyasız dünyayı yöneten ve yönlendiren bir
pneuma’ya, havamsı ruhsal figüre kendini özellikle çok yakın ve de onunla akraba olarak görür.
Özgürleşmiş insanın dünyanın içinde özgüvenle dik yürümesini, medeni cesaret göstermesini sağlayan
“hegemonikum”, dünyanın “logos spermaticos”unun, o üreten, doğuran aklının kendisi olmalı ve
öylece de kalmalıdır. Elbette kapsayıcı çevrenin hali ne kadar berbat görünürse, çıkış da o ölçüde
şiddetli, zor olmuştur. İnsanlar alın yazılarını ezici, amansız ve düşmanca hissettikleri ölçüde ona
isyan edemeyip onunla birlikte paramparça olup gitmişlerdir. Demek insan kendini tamamen tutsak
hissetmiş; ruh, dehşet verici bir etin, maddenin içindeki kız, yani oradan kaçırılmaktan başa bir şey
beklemeyen, yolu arayan bir fahişe gibi, stoacı kült rahibinin kendisine bu yolu göstermesini umup
beklemiştir. Gnostikler için aynen stoacılar gibi, hani tehdit, tehlike dolu olsa da –doğumun bu alt
dünyaya düşme anlamına gelmesi gibi– yükselme demek olan ölümün pratiği de bir çıkıştı.
Yükselmekte, geri dönüş yolunda olan ruhun arşınladığı dünya, bir gezegen olarak, gerçek kozmik
yüksekliğiyle, stoacıların tahayyüllerinde hâlâ iddia etkileri o “Zeus kentinden” tamamen farklı bir
şeydi. Gnostiklerde dünya stoacıların anlayışlarındakinin aksine kötü “Archatonlar” tarafından değil
de dostça olmayan bir kaderi temsil eden “kozmokrator”larca yönetilir. Öyle ki, bedenden, dünyadan
ayrılan ruhun kozmakratorların, bu gezegen hâkimlerinin, kozmostaki bu zarar vericilerin,
“heimarmene”nin elinden kurtulup yoluna devam edebilmesi için bir “şifre”ye ihtiyacı vardır.
Karanlıklaşmış astralmitos’la birlikte iyice insan düşmanı olup çıkmış heimarmene, stoanın o “iyi
kalpli doğa” anlayışına uymaz; stoada olduğunun aksine evrenin, kozmosun içinde ”doğayla
benzerliğe” imkân verecek hiçbir yer bulunmamaktadır. “Evet, sadece gezegenler değil, aynı zamanda
on iki sabit yıldızın oluşturduğu hayvan burçları çemberi ve gene on iki hayvanın oluşturduğu Zodiac
takımyıldızları, çöküşün daimonya’ları arasında sayılmışlardır gnostiklerce. Bütün bir yıldızlar göğü,
bir şeytanın korkunç ağzıdır, bütün bir evren de bir tiranlık. Güneş, Ay ve yıldızlar, birlikte o
kaçınılmaz kaderin alanını oluştururlar, heimarmene’nin alanını. Dünyanın hükümdarı Şeytan’dı.”
(Umut İlkesi, 1315) Dolayısıyla, “diren, zorunluluğun akışına, kadere karşı dur!” Gnostik düşünceye
denk düşen bir Pavlus’a, onun “bu ölüm dünyasının parmaklıklarını sarsmasına kadar” götürülmelidir
stoacı karşı çıkış. Pavlus bu gnostik-astral-daimonik dünya tablosuna sözleriyle de işaret edecektir:
“O’nun (İsa’nın) üstün gücüyle güçlenin İblis’in hilelerine karşı durabilmek için Tanrının
sağladığı bütün silahları kuşanın, çünkü savaşımız insanlara karşı değil, yönetimlere,



hükümdarlara, bu karanlık dünyada, göğün altında kötü ruhlara (kozmokratorlarla), hüküm
sürenlere karşıdır.” (Efeslilere Mektup, 6, 11-13)Aynı feryat, İsa’sı bir Hıristiyan-gnostik figür olan
Augustinus’a kadar uzanagelir; İsa’nın, kötü Arkonların insanları görmemesi için başlarını başka yöne
çevirdiğini söyleyen Augustinus’a göre: “Hıristiyanlığın heretik felsefeye üstün olmasının nedeni,
göğün altındaki kötü ruhları lanetleyip aforoz etmesi ve ruhu onlardan kurtarmasıdır.” (De civ. Dei,
X). Gnosis’ten gelerek, demek ki dünyaya elveda; nereye bakarsak bakalım doğal mekân, iç ve dış
transzendenz, gerçekten de eninde sonunda havaya uçurulmuş görünmektedir; ama gene de Gnosis de,
kadim dünya ve gök topos’unu, bu alanı, aynen stoa gibi bir türlü terk edememiştir. Özellikle de en
yükseğe çıkmış olduğu halde; çünkü tam da ruhun yükselmesi, sözün gelişi gnostik logos’un
yükselmesi, evrim düzleminde olduğu kadar aydınlatıcı, ışık verici olarak da, neticede burada,
dünyanın içinde felç olup kalmıştır, en azından alabildiğine doğal-mitik kategorilerin içine kapatılmış
halde. Gnostik Valentinus’tan Jakob Böhme ve Franz Baader’e kadar uzanagitmiştir bu anlayışlar;
hatta bu dünyaya en çok iman etmiş, dünyaya sadık stoadan ve onun Zeus-Doğasından çok daha yüksek
derece bir “physica sacra”ya25 kadar ulaşmıştır.

Gnostik doktrinde Ay ile Güneş, ruhun ışığını bu dünyadan uzaklaştırdıkları için sadece daimonik
olmakla kalmazlar, iyiyi de dünya dışına çıkarıp yukarıya yollayan kazı makineleri gibidirler.
Dolayısıyla gnostisizmin aydınlatma öğretisi, özellikle doğaya, kozmosun başındaki, kuruluşundaki
ilk ışıktan aşağıya dünyaya düşüşle ilişkili halde iki cinsle bağlantılıdır; bu düşülmüş dünyadan
başlangıçtaki o ışığa yükselerek dönüşün yolunu gösterir gnostik öğreti; Ay ile Güneş; kadın ile erkek,
her seferinde dünyaya dökülen ışık akıntısının basamakları üzerinde birbirine göre sabit pozisyonlu
çiftler oluşturarak yer alırlar. En başta Valentinos (İS 1. yüzyıl) o ilk ışığın, bu iniş basamaklarının
aydınlatmalarının ve de gelişmelerinin, evrimlerinin hem spektral hem de kategorik sıralarını ele
almıştır. Eski Ahit’ten, eski Babil döneminden, Yakup’un rüyasından ( “Yakup Beer-Şeva’dan
ayrılarak Harran’a doğru yola çıktı. Bir yere varıp orada geceledi, çünkü güneş batmıştı. Oradaki
taşlardan birini alıp başının altına koyarak yattı. Düşte yeryüzüne bir merdiven dikildiğini,
başının göklere eriştiğini gördü. Tanrının melekleri merdivenden çıkıp iniyorlardı. RAB yanı
başında durup, ‘Atan İbrahim’in, İshak’ın Tanrısı RAB benim’ dedi, ‘Üzerinde yattığın toprakları
sana ve soyuna vereceğim. Yeryüzünün tozu kadar sayısız bir soya sahip olacaksın. Doğuya,
batıya, kuzeye, güneye doğru yayılacaksınız. Yeryüzündeki bütün halklar sen ve soyun aracılığıyla
kutsanacak. Seninle birlikteyim. Gideceğin her yerde seni koruyacak ve bu topraklara geri
getireceğim. Verdiğim sözü yerine getirinceye kadar senden ayrılmayacağım.’”  Yaratılış, 28, 29;
Yakup’un Rüyası 10-16) Plotin’in dünyanın içinden geçen idea ışınlarına kadar çok sayıda
yansımanın yer aldığı, yükselen ve inen gök cisimlerinin kategorik sıralarıdır bunlar. Burada gnostiğe
özgü olan yan, aykırılıkların birleşmesi, çiftleşmedir, “syzyge”dir; ideaların birbirini izleyen sırası
içinde, her bir çift grubunun androjen kategorik-evliliğidir. Kendisinden söz edilen, inen çıkan bir
logos merdiveni, aynı zamanda da duyumlarla algılanan duygusal kategoriler, hiçbir zaman böylesine
canlı, doğal belirlenmemişlerdir. Böylesine, derken Valentinos’ta karşımıza ilk kez çıkan idea-
çiftlerini, birincileri, sessizlik ile uçurum, ikincileri geist ve hakikat, üçüncüleri logos ile canlılık



çiftlerinden oluşan basamakları kastediyoruz; sekizinci, en son grupta ışığın doğrudan karanlığın içine
yansıyıp orayı aydınlattığı ve onu kavramamış olanların içine daldığı basamak bulunur. Ancak
yukarıya doğru yükselir durumda birbirleriyle barışık halde dünyanın etrafını saran eter ile ışık bu
karanlıkta umut olmak durumundadır. Ama işte burada, hâlâ iyice şeytaniliğini koruyan
heimarmene’nin üzerinde kubbeleşen Güneş ve Ay büyüsü, büyünün görüntüleri, bütün o sursum corda
özelliklerine, yürekleri cesaretlendirip yükseltmelerine rağmen, astral-mitik olanın dışına, son
tahlilde de zaten, tam da bu astral-mitik olan nedeniyle çıkamazlar. Gnostiklerde, stoada olduğundan
çok daha fazla, kozmosun ötesine yollanmış da olsa büyük astral mitos tekrar sahneye çıkar; ama
gösteri sahnesi geçmişte neyse hâlâ odur, Ay ile Güneş yerlerinden uzaklaşmazlar. Dolayısıyla da
tamamen yeni ilkbahar bile herhangi iç ışıktan değil de gene astralden gelen ışıkla oluşur.

D. ASTRAL MİTOSUN KUTSAL KİTAPTAKİ YANSIMALARI

Yürüyeniyle birlikte bütün yollar uzun süreler boyunca dışa uzanıp durmuştu. İnsanlara zarar veren
şey gibi onlara yararlı, yardımcı olan şeylerin büyük bir bölümü de pek öyle insansı özellikler temsil
etmiyordu. İnsanların, dışarıdaki doğal olana ve onun akışına yönelik, diyelim ki dönüştürücü
etkilerinin bunlar üzerindeki payları çok azdı. Dönüştürmek şöyle dursun yıldırımdan, şimşekten
korkuyor, kötü hasada karşı ellerinden bir şey gelmiyor, bereketli yıllara pek katkıları olmadığı gibi
kıtlık yıllarına da müdahaleleri çok daha az etkili oluyordu. İnsan, boynuzlu, keçi ayaklı ve sakallı
Pan’ın, yani doğanın içinde kaybolup gitti. Pan’ın o devasa varlığı sadece ezici etki yapmakla
kalmadığı gibi, bir de hayaletimsiydi; ama o ölçüde de insanı sorular soran itirazcı kafasının
rastlanmadığı bir dünyanın içine emip çekti. İlkel ve istisnasız her yerde uygulanan büyü pratiği,
Pan’ın bu emişiyle bir çelişki oluşturmuyordu elbette. Büyücünün, emilmiş insanın pratiği, aynen her
şeye can, ruh veren ilkel, animistik dünya imgesi gibi, zaten Pan-ruhlarının, doğanın gizli güçlerinin
yardımı olmaksızın gerçekleşemiyordu. Pan’ın ruhsal güçlerine benzemek zorunda kalan büyücü,
kendi kafasını kullanmak yerine, hayvan, şeytan ya da Ay maskları geçiriyordu kafasına ve bu türden
kültler, her yerde her zaman kendilerine amelelik yapacak insan güçlerine, onların Şamanlarına
muhtaçtı; gene doğa-mitosuna dayalı büyük dinlerde Ay ve Güneşlerinden önce anaerkil (ana
hukukuna dayalı) ya da babaerkil cemaatlerle ilişkiler belirleyiciydi; ama bunların hiçbiri gerçek, adı
sanı belli, kişisel bir kurucuya işaret etmiyordu. Mısır, Babil devletlerinin doğa dinlerinde, Musa,
Muhammed ve de asıl İsa gibi kişisel kurucuların varlığına benzer en ufak bir belirti yoktur ortada.
Ne var ki şaşırtıcı değildir bu; asıl, Avrupa’nın pagan dinlerinden birini kimin kurduğu biçimindeki
bir soru, haklı olarak kafa karıştırıcı olmaktan da öteye handiyse saçmadır. Sonuç da: Doğa mitosuna
dayalı inançların varsayımsal ilk hikâye anlatıcı kişilerinin temsil ettiği insani öğe, Pan’ın içinde
eriyerek kaybolup gitmiştir. İzlanda dünya tanrıçası, dünya mağarası içinde homurdanıp duran Erda
(Jöro), Güneş devi Gılgamış, bilge sözlerin yazarı, aslında Ay tanrısı, Mısır/Grek tanrısı Thoat olup
doğaya karışmış bu insani öğeyi temsil ederler. Böyle doğa özelliklerine büründürülmüş,
doğallaştırılıp insani özellikleri tamamen gereksiz düzeye indirilmiş görünen ilk mitos-hikâye
anlatıcılarının arasındaki farktan çok, doğa mitosu çerçevesinde anaerkil ile babaerkil arasındaki,



buradaki, Dünya-Ay-güçleri ile öteki taraftaki Güneş güçleri arasındaki ilişki önemlidir. Bachofen’in
keşfettiği, doğa idolünün tarzı, tamamen kadınların doğal üretkenliğine dayalı anaerkil doğa idolleri
tarzı, uzaklık yerine yakınlığı, sıkışıklığı; yükseklik yerine mağarayı, gündüz yerine geceyi ve Güneşi
değil de Ay’ı sembolik yollardan yerleştirip yüceltmiştir. Bütün “Chatonik” yeryüzüne bağlı kültlerde
Antigone’un rahim-gibi dindarlığından, Astarte, İsis, Kybele, Demeter’den, Meryem’in ayakları
altındaki orak biçimli Ay hilaline, bütün ihtişamlı, parlak anne figürlerine kadar anaerkil cemaatlerin
Ay ile kurdukları ilişkiler kendini ele verir. Buna karşılık babaerkil doğa idolü tarzı, hâkim
kozmomorfik ihtişamın ve yüceliğin işareti olarak sadece Güneşi tanır ve yüceltir. Dolayısıyla da
yakınlığın yerine uzaklığı, anlayacağımız, ışığın yükselmesi ve alçalması için merdiveni, gezegen
kulelerini, mağaralar yerine basamaklı piramitleri, sonra çok kesin geometrik düzenli piramitleri,
Güneşin hareketinin taklidi olan hem Babil’in hem de Mısır’ın tapınak yollarını, özellikle de
tapınakların ölçülerini ve biçimlerini koyan bir konstrüktivizmi geçirir; bütün bu konstrüksiyonların
astronomik-kozmik düzlemin sunduğu görüntülerin kopyaları olmaları amaçlanıyordu, aksi halde solar
(güneş) tanrısına “ev” olarak hizmet etme özelliklerini temsil edemezlerdi. Kaldeklerden, gök
kubbenin kopyası olarak kubbe, gezegenlerle süslü Pantheon’lardan Hıristiyanlıkta hemen hiç
değişmemiş Ayasofya kubbesinin gök kubbe figürüne kadar uzanır bu inşa üzerinden yansıtma ilişkisi.
Tanrı evlerinde gerçekleşen her bir imitatio coeli, gök kubbe taklidi, kadim derin “pagan” astral
mitosa dayanır ve anaerkil dönem sonrasına, Güneşin birincil belirleyici olduğu babaerkil dönemlere
işaret eder. İşte ancak ilk kez anne hukuku çağlarını izleyen bu dönemde anaerkil mağaradan yükseğe
doğru açılan mekânın derinlikleriyle birlikte, dış, bütün varlığıyla öne çıkacaktır. Gaea (Ay) Uranus
ile birlikte gökten kaybolup gider; ama Uranüs, neticede tepededir hâlâ. Aynı astral-mitik ilişkiler
sadece stoanın ve gnostisizmin içlerine kadar uzanmakla kalmaz, tamamen paradoks bir şekilde
Exodus mitosunun, anlayacağınız, Kutsal Kitabın doğadan uzaklaştıran kendi logos mitinin içine –bu
mitosu bulanıklaştırıp iyice örterek– girer; ama bu mitosun hesabını kapatmadan daha da güçleştirir
işleri astral-mitos, en azından Eyüp Kitabından kıyamete kadar mitos olarak, özellikle mitos olarak
halledilmemiş insansız bir mekânın içine taşıyarak ilişkileri.

Bu bağlamda her seferinde altı çizilmesi gereken yan, alışıldık, geleneksel olanın ne kadar
dayandığını sormamız gerektiğidir. Yabancı olanın, ta Kenan topraklarından ve çok daha uzaktan ya
da yükseklerden gelip “spiritüel Yazı”nın, Kutsal Kitabın içine girmesi durumunda olduğu gibi. İsrail
öncesi Kenanlar ülkesi eski Babil’in koloni toprakları olarak zaten toprak ve yıldız kültü kaynıyordu
ve Yehova kendini kabul ettirebilmek için yerel Baalim tanrılarıyla uzun süre mücadele etmek
zorunda kalmıştı. Mısır döneminden de, et tencerelerinden daha fazlası kalmıştı hafızalarda; örneğin
kilden insan yapan Ptah/Pıtah gibi. Kuşkusuz Kutsal Metne Önasya etkisi, en başta da muhakkak ki en
güçlü etki olan Babil etkisi, 1900’lü yıllardaki araştırmalarda fazlasıyla abartılmıştır. Delitzsch,
Winckler, Jeremias “Babel-Bibel” kompleksi ya da öbeği anlamındaki tanımlamayla, Eski ve Yeni
Ahit’in, sadece On Emrinin ve daha öncesinde İlk Günahın, Tufanın ve Babil Kulesi’nin büyük ölçüde
Babil efsane birikimine ait olmakla kalmayıp Atalar (peygamberler) soykütüğünün, Yusuf’un
öyküsünün ve bunlardan biraz daha az astral-mitik özellikte de olsa, Musa’nın öyküsünün, Babil



kaynaklı olduğunu belirtmişlerdir. İsa ise Arthur Drews’in gerek İsa’nın gerekse Petrus’un tarihsel
kişiliklerinin gerçek olmasının imkânsızlığını ileri sürdüğü tezlerinde (“Die Christusmythe”, 1924)
İsa figürünü Önasya bitki tanrısına, takvim ve Zodiak-burç şemalarındaki ilişkilere kadar geri götürür.
Drews, İsa figürünün karşılığında tarihsel bir kişinin bulunmadığını kanıtlamaya çalışırken çok sayıda
analojiye başvurur. Kendisine yöneltilen eleştiride onun görüşlerini çürütmek için şu soruyu ortaya
atmıştır: Napolyon yaşadı mı? Drews’in “Christus Miti” çalışmasına karşı parodi işlevi gören bu
soru, Drews’in İsa’nın tarihsel gerçeklikte karşılığının bulunmadığını kanıtlamak için başvurduğu
astral-mitik analojilerin benzerini Napoléon’a uygulayıp, Drews tezini çürütmeye çalışır.
Napoléon=Apollon; annesi Leita=Leda (Zeus’un eşlerinden, Helena’nın annesi); Korsika’da doğdu=
(Apollon) Girit’te doğdu; Napoléon’un 12 generali=Napoléon’un çevresindeki Napoléon-Apollon-
Güneş tanrısı-yörüngesindeki 12 burç; St. Helena (Napoléon’un öldüğü ada)=güneşin battığı Batı
Ülkesi. Bu analojiler mantığına göre dolayısıyla İsa gibi Napoléon da yaşamamış olmalıydı tezi ileri
sürülür. Bu ilginç ve öğretici parodinin ve Drews’in “Babel Bibel” kompleksinin haklı olarak
üzerinde durmaya değmez abartıları tamam da, Eski ve Yeni Ahit’in önemli bölümlerinin astral-
mitosun etkisi altında kaldıkları gerçeği de su götürmez. Ayrıca bu astral-mitik etkiler Kutsal
Kitapları tarihsel gerçeklik olmaktan da çıkarmazlar elbette. Kutsal Metne “Pan-Babilci” yaklaşan ve
diğer iki isimden çok daha fazla merkeze Kutsal Metni koyan Alfred Jeremias da böyle astral-mitik
etkilerin söz konusu olmadığını ileri sürmemektedir. Onun yaptığı, Kenancı-mitik öğeleri gerçek
tarihsel olayların arasında “süsleme” kalıntıları olarak ayrı bir yere koymak, tarihsel olayların Kutsal
Metinlerdeki farklı anlamlarla yer alışına işaret etmektedir. Gerçi “Pan-Babilciler” Kutsal Kitabın
“Haleluya”sının eski Semitik dilde “Yeniay” anlamına gelen “hilal”den geldiğini ve benzeri ilişkileri
ortaya koymuşlardır; ama aynı şeyi etimologlar da sırf sözcükleri genişleterek yapmaktadırlar:
“Anlatıya musallat olmuş mitolojik motifler bütünün tarihselliği bulunmadığı anlamında bir kanıt
sayılmazlar(…) Dolayısıyla bu bağlamda, öyküsü sadece mitolojik bir çekirdeğe dayandığı söylenen,
adı ‘küçük güneş’ anlamına gelen ve saçlarındaki gücün kaynağı güneş ışıkları olan.
Simson’un/Samson’un, bu Eski Ahit mitosunun, astral-mitik karakterini göstermeye yetse de, figürün
tarihsel bir temele dayanıyor olabilmesi tamamen ihtimal dışı değildir.” (Jeremias, Eski Şark’ın
Işığında Eski Ahit, 1906, s.73). Bu mitos-tarihsel kişilik bağlantısına “Giyom Tell-Gessler”
öyküsünü de ekleyebiliriz; çok eski bir İskandinav Güneş efsanesinde halk kahramanı ile karanlık
prensin savaşı da, İsviçre özgürlük mücadelesinde Tell-Gessler mücadelesinin tarihsel gerçeklikte
karşılığı bulunan bir mücadele olabileceği ihtimalini ortadan kaldırmaz. Öte yandan Tell’in, Gessler
tarafından, oğlunun başına yerleştirilen elmayı okla vurmaya mecbur tutulması, kötü Gessler’in astral-
mitik bir figür olan Fenris Wolf ile hatta genç Güneşi öldürmek isteyen kış-canavarlarıyla
benzerliğini de düşündürmektedir. Ayrıca Kutsal Kitapta da iki kez önemli ilişkilerde ortaya çıkan bir
motifle de büyük benzerlikler kendini ele vermektedir. Firavun’un Mısır’da, Roma-Yahudi kralı
Herodes’le birlikte aralarında kendi akrabaları ve eşi de olmak üzere Bethlehem’de
gerçekleştirdikleri çocuk katliamı gibi. Güneş mitolojileri ile yeryüzü mitolojilerinin birbirleriyle
kaynaşmış halde karşımıza çıktıkları da görülür. Kardeşleri tarafından kuyuya (sarnıca) atılan Yusuf,



Fenike efsanesindeki Attis ve Adonis’in Helenleştirilmiş versiyonu Babil’li Tammuz, İsa’nın ölüm ve
diriliş kültündeki periyodik ölüp dirilen bitkiler tanrısı, yıl içinde periyodik hareketler gösteren
Güneş tanrısıyla birleşerek yer ve yıldız mitoslarının kaynaşmasına örnekler oluşturur. Dolunaydan
sonraki ilk pazar günü (İznik Konsülü’ne göre) başlayan Paskalya ve kış mezarı, Gökyüzü tanrılarının
annesi olan toprak (yeryüzü) tanrıçası Gaea’nın yörünge hareketinin yolu üzerinde birbirine sarılmış
kaderlerine karşılık geldiği gibi, astral-mitosun takvim tanrısı da periyodik olarak yeraltına inip
tekrar tekrar hayata (toprağın üstüne) dönen, böylelikle yeryüzü mitosları ile astral mitosların
buluşmasını temsil eden figürdür. Bu yeraltına girip kaybolma, tekrar geri dönme şeklindeki periyodik
ilişkiyi en belirgin haliyle Babil’in Tammuz mitolojisinde buluruz. İşte sterotipik törenlerle kutlanan
döngü tam anlamıyla astral-mitik bir düzlemde, burçların hayvan figürleri şemasında yenilenmiş ve
kademelendirilmiştir. Bu şemada Güneş, üç bin yılda bir, değişik bir konuma geçen ilkbahar
noktasıyla buluşup durur. Bu periyodik şema, şemaya tekabül eden ve değişen dünya yaşının, büyük
çağların ne anlama gelebileceklerini yorumlama çabasına temel oluşturmuştur. Napoléon-Apollon’un
12 generali benzetmesiyle epey bir metaforlaştırılmış burçların o 12 sayısını bir yana bırakalım,
Yakup’un 12 oğlu, 12 havari, hatta 12 kapı ve göksel Kudüs’ün 12 temel taşı (“Kentin ışıltısı çok
değerli bir taşın, billur gibi parıldayan yeşim taşının ışıltısına benziyordu, büyük ve yüksek
surları ve 12 kapısı vardı. Kapıları 12 melek bekliyordu.”  Vahiy, Yuhanna, 21, 11, 12) şunu
göstermektedir: Babilci, daha çok Pan-Babilci araştırmacıların, Zodiak burçları mitolojisinin Kutsal
Metnin inancında da bir sinyal verici, yeni bir dünya çağının (yaşının) başlangıç habercisi olduğunu
ileri sürmelerine hak vermek gerekir. Yaklaşık 3000 yılından itibaren Güneşin önceki ilkbahar
başlama noktasıyla takvimin örtüşmediği, ilkbahar başlangıcının burç kayması yaşamış olduğu
biliniyor. Babil, Mısır takvimlerinde “Boğa” (Apis: Öküz) burcuna geri kaymıştır; Mısır ve Babil’in
“Altın Buzağı”sına. İsa’nın doğum tarihine yakın bir zamanda da bir geriye, Koç/kuzu/oğlak burcuna
(Arion: Kuzu/oğlak) geçmiştir. Anlayacağınız, “kuzu” kazanmıştır. Buradan bakıldığında İsa için
kullanılan “kuzu göstergesi” o zamanki kozmik bir gök tablosunun görüntüsüne karşılık gelmektedir.
Başka bir deyişle, merhametin, yumuşak huyluluğun simgesi kuzu, o zamanki insanların bilincinde ve
algısında, astral-mitik bir anlam taşımakta ve böyle bir “kökene” dayanmaktaydı. Astral-mitik öğe,
kutsal kitapların dışındaki bayramları, şölen ve eğlenceleri kapsarken gitgide Kutsal Kitapları da
renklendirmeye başlamış, Noel ile ekinoksları, Paskalya ile ilkbaharı iç içe geçirmiştir; ver sacrum
ile doğayı. Bütün bu törenlerin, bayramların yorumlanabilmesi için Önasya takvim dinlerinin
etkilerini anlamak human-pneumatik logos çizgisini götürüp dünya ile gökyüzünde gerçekleşip duran
döngülere boyun eğdirme özelliğini kavramak yeterli olacaktır. Böyle yaptığımızda, en azından,
Noel’in ve Paskalya’nın içindeki bütün o doğal-mitik öğelere dair basit açıklamalar getirebiliriz;
dolayısıyla bu açıklama yolu, karşısında yer alan ve gerçekliğin tezahürlerini her şeyin üstündeki
“geist”a bağlayarak yorumlayan ve doğanın olup bitenin sadece edilgen şekilde “peşinden gittiğini”,
bütün olarak üstesinden gelinmiş, bir yana konmuş, ayaklarımızın altında kalan bir doğadan öteye bir
anlam taşımadığını ve Hıristiyan ayinlerine “bilinçsiz, farkında olmaksızın” öylesine katılma dışında
bir işlevinin, içeriğinin bulunmadığını ileri süren pneumatik-superior teoriden daha işlevsel bir



yoldur. Böyle olmasa, doğanın söz konusu astral-mitik, Kutsal Kitaba da yansımış etkisini açıklayan
öteki yolu düşünmek bile imkânsızlaşırdı: Anlayacağımız, bu etkinin içinde o doğa kavrayışı –bütün o
batıl inançlara ve tartışılmaz hayal ürünlerine, hurafelere rağmen o muazzam yansımalarıyla ve öyle
bir kenara konmamış haliyle, hiçbir şekilde sadece insan yapıtının bilinçsiz bir ön basamağına,
orijinallikten uzak bir ön alanına bağlanıp değersizleştirilmesi mümkün olmayan– “doğa”ya yönelik
kavrayış rol oynamamış olsaydı, bu etkilenme açıklanamazdı. Doğanın bu etkisi yok sayıldığında,
insan kendi alanını üzerine inşa ettiği bir doğa, içerdiği her şeyle, bu inşadan sonra bu yaşama
alanında samandan, hani en iyi ihtimalle hammaddeden öteye bir değer ve önem taşımaz hale gelirdi;
buna karşılık insanın ortaya koydukları, onun tarafından yapılmış, üretilmiş, imal edilmiş ne varsa,
geist’ın (ruhun, salt zekânın) kapsamı ve alanının içinde, sadece geist’ın ve gene geist’ın içinde
hapsolur kalırdı. Daha, hiç susmamış olan Arkadya kökenli, hatta makro ve mikrokozmik düzlemdeki
“doğaya geri dönüş”, bu, geist’a tanınan o fazlasıyla abartılan ve mutlaklaştırılan üst belirleyicilik
rolüyle çelişir; şu cümleyle de dolayısıyla: İnsan dünyayı kendine boyun eğdirdi. Bu durumda da, bu
dışın kendisi, onun maddesel varlığı, işlevsiz, maksatsız, edilgen bir şey olup çıkmaz mı üstelik?
Güneş Ay ve yıldızlar, hani diyelim ki kıyamet bağlamında, kendilerine atfedilen, ait olmadıkları bir
yere sahipseler de, bu kıyamet alanının en azından, spiritüel olmayan doğal belirtilerini içermiyorlar
mıydı?

Bütün bunlar, insan türünün kendini anlamaya yönelik Kutsal Metinlere dayalı ve de logos-merkezli
çabalarının içine giren bir zamanlarki astral-mitosun yol açtığı nihai sorulardır.

Sadece tarihsel düzlemde değil, metafizik düzleminde de. “Aut Logos out Kosmos” (VI. ana
bölümün bu başlığı) ya akıl ya kozmos ifadesi, bu nedenle, aynen “Ya Kayzer/Sezar ya İsa” gibi hiç
de öyle basit bir “ya-ya” ilişkisini ifade etmemektedir. Anlayacağınız, bize kozmos olarak verilmiş,
dönüştürülebilir, başka türlüsü mümkün olanın, yani dünyanın başka bir mümkün halinin öylece terk
edilmesi, bir kenara bırakılması anlamına gelmemektedir bu ya-ya konumu. Doğayı, ancak güçbela
hatırlanabilen, hatırlanmaya değmez, önemsiz, sırt çevrilecek, tüyler ürpertici dehşetin adresi,
korkunun ve geçip gitmiş olanın kabı olarak anlamak yerine bir sessizlik ya da kavrayışlarımızı
genişleten bir büyüklük olarak görmeyi kastetmektedir. Verili doğa hayatıyla eşanlamlı, sessizliğiyle
Arkadya gibi güzel, Yüksek çiftiyle, Ay ile Güneş karşıtlığının bir araya gelmesi olarak anlamayı.
Ayrıca, “Paganizmin” baştan çıkarıcılığıdır işte bu; Kutsal Kitap öylece silkeleyip başından atmaz bu
baştan çıkarıcı yanı; parçalanıp dönüştürür, ötesine geçer.

E. EXKURS: ARKADYA VE ÜTOPYA

1. Arzulama şiddetli olmayabilir. Ama isteğe gelince iş değişir. Beklentiler ve onlara dönük
yatırımlar farklıdır bu iki alandaki. Dolayısıyla öylesine, az çok bir arzulama hali, kararlı istemeye
göre çok daha sık ve geniş ölçekte karşımıza çıkar. İnsan, pekâlâ ille de direndiği bir istek haline
getirmeden uzun süre bir şeyin özlemini çekebilir, beklenti taşıyabilir, arzu edebilir. Bu durumda da
mutluluğun, şansın kolayca kucağına düşmesi mümkündür. Hatta, tam bu durumda özellikle pek hoş
gelir insana bu istemeden gelen mutluluk, şans.



2. Elbette, çocukça bir yanı da vardır bu tür arzunun. Çoğu zaman da, o iyi şeylerin sakin
hayallerine, imgelerine yönelik pasif, elde edilmesi için gayret, mücadele gerektirmeyen bir arzu söz
konusudur. Çocuğun, kendisine armağan verilmesini her şeyden çok sevip buna ihtiyaç duyması
durumundaki gibi, çocukça hayali kurulan şey, öyle büyük zahmet ve mücadeleyle elde edilecek,
iradenin, kararlı istemenin ve aklın çabalarıyla oluşturulacak bir şey olmak zorunda değildir.

İşte bu türden iyi şeyler, dışarıda zaten bulunmaktadır, önce bizim tarafımızdan var edilme,
oluşturulma zorunluluğu yoktur onların.

3. Böyle bir iyinin bulunduğu yere, oldum olası büyük ama yumuşak bir akım çekip durmuştur
insanı. Her şeyin zaten kendiliğinden yeşerip, tomurcuklanıp çiçeğe durduğu ve hazır bir yatak
oluşturduğu yere. Uğruna sert mücadelelerin, oluşturulma çabalarının insanı çatışmalara, öfkelere
sürüklemediği, zaten buna ihtiyacın da bulunmadığı yere. Arkadya’ya özgü, oraya yönelik hayaller
böyle bir durumun içinde varoldu, hani ulaşılması mümkün olmamış olsa bile umut etme açısından
üzeri çizilmemiş bir Arkadya durumunun; bu şu demek, Yunanistan’ın Peloponnes Yarımadası
içindeki Arkadya, tamamen yumuşak bir kırsaldır, sosyal birliktir; idillik, yani sessiz, sükûnet içinde,
huzurlu, barışçıl, sade bir mutluluktur; kurdumsu, sinsi kötülüklerden sınırsız uzaklıkta bir ortam.
Sıcaklık, güven, coşku ve masumiyet, kötülüğün yerine yeşerip durmaktadır burada, aynı inancı,
düşünceleri paylaşan bir sosyal grup gene kendisi gibi dostça bir doğanın hüküm sürdüğü vadilerde
yaşamaktadır. Böyle bir idil ortamı, durup dururken kırsal-çobanımsı imgelerle tasvir edilmemiştir.
Theokritos’un idillerine ya da Epikuros’un daha sonraki soylu-kinik bahçesinin örneğine göre bukolik
sıfatıyla tanımlanmıştır sonradan. Altın Çağ efsanesi de arketipik etki yapan bir metin sunmuştur bu
bağlamda ve ileride de Kutsal Kitapların cennet imgesi, bu âdeta ilk-bahçeye, kaybolmuş cennete
dayanır. Hatta Rönesans’ın ve de Rokoko’nun epey yapay bahçesi ve de çok sonraları karşımıza
çıkan İngiliz Bahçesi, “yeşil gölgelerinize girin”i de beraberinde taşımış, ayrıca da Haendel’in
“largo”sundan (Ombra mai fu) önce söylettiği şarkıda yerini almıştır. Demek Theokritos’tan bu yana,
mevcut bütün yapaylıkların içinden geçerek ve Arkadya özelliklerini akıldan hiç çıkarmadan bir
“bahçemsi” imge birliği oluşturulup durulmuştur; içinde yabanıl bölgelerin bulunmadığı, Arkadik
sahneye sürekli imalı yansımalar yollayan, hatta yer yer apaçık bir duygusallıkla orayı anan bir bahçe
imgesi. Burada sadece çoban oyunlarına rastlanmaz; epey yüksek bir düzlemde, “Figaro”nun son
perdesinden Mozart’ın bahçesi de çıkar karşımıza; geride, dışta kalan dünyadan en ufak bir esintin
içine uzanamadığı, yıldızın hareketsiz, dağ tepeleri arasında göründüğü, “Hesperus aşkımıza ne kadar
dostça bakıyor yukarıdan”lı, sevimli, kucaklayan bir sığınma yeridir bu bahçe; çiçek kokuları, yaz
gecesi ve çepeçevre sessiz bir hayranlık, heyecan. Klopstock’un ode’lerinden birinde gül
demetleriyle baş döndüren, “ve çevremizde Elysium vardı”sı da bu bağlama girer. Arkadya
resimlerinde, edebiyatta da çıkar karşımıza, ama Arkadya tam bir Cythera değildir ya da Tasso’nun
sihirli bahçesi Armedia; ağır, kasvetli hava değil de dostluk ve barış hüküm sürmektedir burada.
Genç, diri, dünyevi; altı kanatlı yılan biçimli tanrı da yoktur burada; Elysium’la çevrili göksel ya da
yarı göksel figürlerle o antik göz kamaştırıcı atmosfere büründürülmüş öte dünya mutluluğu da söz
konusu değildir Arkadya’da. Gluck’un Orpheus müziğinde Arkadya, böyle bir Elysium’a bakar: “Ne



kadar duru, tertemiz bir gök örter bu yeri/ yumuşacık bir ışık bakışıma yansır.” Burasıdır söz konusu
olan yukarısı değil. Hiç bozulmamış bir doğadır. Burada da göksel figürler kendilerine erkek ve
kadın ararlar; çünkü yumuşaklık, sevecenlik, göksel figürler açısından Arkadya’yı tamamlayan öğedir.
Bütün bunlarda Rousseau’ya özgü yeryüzü, bu dünya, yer yer görünürleşir; doğadışılığa ve yapaylığa
karşı sessiz bir protesto alarak. Özellikle de dostluk, arkadaşlık, sevecenlik enlemesine ve
boylamasına Arkadya adının geçtiği her yeri kapsar.

4. Gerçi Arkadya yer aldığı coğrafya itibariyle öyle kulağa pek hoş gelen bir ad değildi. Arkadya,
en başlarda, Peloponnes’te çok az göze çarpan otlakların ve dağların bölgesiydi. İnsanları mutlu
eden, hatta esenlik, ruhsal dinginlik veren manzarası ise Vergilius’un şiirleriyle İÖ 42 yılında
oluşmaya başladı. Böyle kutsallaştırılmasına giden yolu, kendisi de aslında kaba bir çoban bölgesi
olan Arkadya’da doğmuş tarihçi Polybios’un memleketine olan sevgisine bağlı güzelleme çabaları
açtı. Polybios, Arkadya’nın çoban ve sığırtmaçlarını başka yerlerdekinden daha iyi, aynı zamanda
bozulmamış, arkaik, sıcak, coşkulu şarkılara bayılan insanlar düzeyine yükseltti. Gerçekten de boruyu
(syrnix) ilk çalan çoban tanrısı Pan’ın mitik memleketi Arkadya’ydı. Vergilius bu vesileyle çoban
şiirlerini, eklogia’larını yazarken, Arkadya’yı bukolojik (bukolos: çoban) bir ilkel ülke gibi
tanımlar. Daha antik dönemde bu “duygusal”, Schiller’in ifadesiyle, “doğayı arayan” Arkadya şiirini,
erken Rönesans döneminde Napolitan Sannazaro, 1480 tarihli çoban romanında apaçık “Arcadia”
adıyla önceler. Bunu sayısız örnek izler. Arkadya manzarası içine herhangi lirik bir olay
yerleştirilmeden Poussin’in (1594-1665) iki resminde çizilmiştir; ayrıca da maniyerist resimlere has,
özellikle doğada, geçiciliğin, sonluluğun yansıması olan iç karartan bakış, doğayı o imrenilecek barış
atmosferinin içinden çekip çıkarır bu resimlerde. Poussin’in resimlerinde carpe diem’e rağmen günü
yaşamaya bakan insanlar ağır melankolik bir atmosfere gömülmüşlerdir; sanatçının Arkadya
resimlerinden birinde kafatası, ötekinde ise bir lahit görünmektedir, Arkadya’nın içerdiği, ona hiç
uygun düşmeyen, yabancı, aykırı bir cisim gibi. Üzerinde de şöyle bir yazıt vardır: Et in Arcadia ego.
(Ben de Arkadya’daydım) Schiller “Resignation”26 (Boyun-eğiş) şiirinde hayatın, zevkin geçiciliği,
bir kereliğiyle Arkadya’nın buluşmasından doğan bu lahit, ölüm imgelerini yorumlar, “Bir fantezi”
diye tanımladığı yapıtında, ölmüş bir genç kadının ruhunun ebediyet temsilcisiyle tartışması söz
konusudur. Ölü, kandırılmıştır, ebediyetten, yaşarkenki deneyimlerinden mahrum kalmasının
karşılığını talep eder. Doğduğu Arkadya’daki o kısa ömründen, zevklerden vazgeçmiş, Arkadya’daki,
dünyadaki zevkler ile öte dünyanın, ebedi hayatın umudu arasında kalmıştır “ben”.

[Ben de Arkadya’da doğmuştum/bana da doğa/Beşiğimde sevinçler vaat etti/Ben de Arkadya’da
doğmuştum/Ancak gözyaşları verdi bana o kısa bahar. Hayatın baharı (Mayısı) bir kez çiçeğe
durur; o kadar/Benim baharım soldu/ Sessiz Tanrı – Ah ağlayın kardeşlerim – Sessiz Tanrı,
meşalemi söndürdü/ Ve görüntüsü uçup gitti (ışığın). İşte artık senin ürpertici köprünün üstünde
duruyorum/ (…) Gücüm, yolum bitti. Mutluluk bilmez oldum. Tahtının önünde şikâyette
bulunuyorum/Ey gizlenmiş kadın yargıç sana. /Hani kötüleri korkunç şeyler bekliyordu/Ve
dürüstleri sevinçler. Yüreği kötü olanları açığa çıkaracaktın (…)/Burası sürgünlere yurt olacaktı/
Sabırlıların çilesi bitecekti (…) Başka bir hayatla ödeyeceğim sana/“gençliğini bana ver/Şu



akıldan fazlasını veremem sana” (demiştin) (…) Zamanın o ufuklara kaçtığını görüyorsun,
çiçekler açan doğa gerisinde kalıyor zamanın/solmuş bir ceset gibi öylece/“Yer ile gök
paramparça koptuğunda birbirinden/Anla ki yemin yerine gelmiştir” (dedin) (...) Ne demek ki
gelecek, mezarlarımızı örtecek olan? (...) Ebediyet, öyle mağrur mağrur süsleyip
övündüğün?/Kurnaz örtüler onu gizlediği için mi saygıdeğer/Korkularımızın o dev
gölgeleri/Vicdan korkusunun boş aynasında? /Yaşayan figürlerin bir yalan imgesi/zaman
mumyası/Umudun teselli edici ruhunca mezarın soğuk yuvalarında tutulan/Şu senin hummayla
kıvranırken ölümsüzlük dediğin? (...) Altı bin yıl sustu ölüm/Hiç çukurdan çıkıp geldiği oldu mu
bir cesedin?] (mealen çeviri)

Goethe’nin ego’su, ikinci Roma ziyareti sırasında, öyle maniyerik, süslemeci, taşkın, duygu yüklü
tarzlara sapmadan sahici, doğru bir “Arkadya toplumu” içinde çıkar karşımıza. Arkadyalıların klasik
sağlık anlayışı, sadeliği, basitliği, aşırı uzaklığı Arkadya’ya özgü nitelikler olarak yüceltilirler, iyice
uç noktalara götürülürler. Goethe’nin tasvirinde, saygıdeğer çobanlar sağlıklı bir Pan sessizliği içinde
çıkarlar karşımıza: “Böylece dışarıya, açık havaya, Roma’nın surları içinde, hatta kazalarında,
ilçelerinde yeterince bulunan ve kapsadığı kırsal bahçe ortamlarına yönelirler. Dolayısıyla kazançları
aynı zamanda doğaya yaklaşmak ve taze havada şiir sanatının o en baştaki ruhunu hissetmek
olmuştur.” Goethe bu tespitlerin ardından ironiye ve Arkadya’yı niteleyen abartılı kategorilere itibar
etmeyip Poussin’in çok az açık, taze hava ve doğa tadı veren Arkadya resmindeki o “Et in Arcadia
Ego”suna el atar. Goethe tablodaki bu yazıtı dünya sofusu bir ifade olarak yeniden yorumlar: İtalya
Seyahatleri’nin ilk baskısının önüne, İtalya’yı ve içinde de kendi varoluşunu kutlamak için
değerlendirir. Et in Arcadia Ego’yu, kafatasından ve lahitten tamamen ayrı tutarak kararlı bir şekilde,
yaşayan sanatçı olarak kendisiyle ilişkilendirirken bir zamanların Peloponnes’indeki Arkadya’yı
Yunan ve Roma korumacılığına emanet eder; İtalya’ya ve Manga Gracia (Büyük Yunanistan’a) ait,
salt poetik bir yer olarak. Hani burada burçların hayvan kümelerinin oluşturduğu şemayı uygulamak
mümkün olsa, biri Yunan Castor’u, ötekisi Roma Pollux’u olan “İkizler”den Arkadya’nın koruyucuları
olarak söz edebiliriz Goethe’yle birlikte.

Vittoria Alfieri, Arkadya’yı “bitki insanın en güzel yetişip büyüdüğü” yer olarak tanımlar. Goethe
için de sağlıklı, gelişip serpilmeye müsait ortamdır burası; ama sağlıksız bir durumdan kurtulma,
negatif bir referans durumuna göre bir iyileşme değildir kastedilen; Arkadya’da insan zaten öyledir.
Goethe İtalya Seyahati’nden ve o dönemdeki şiirlerinden uzun zaman sonra, Faust’ta, Faust motifi ve
Yunanlı Helena üzerinden kökenine, Arkadya’nın asıl topraklarına Helena’nın da memleketi olan
Peloponnes’e döner. Sınırlarının çok dışına uzansa da aynı zamanda buluşmaya değer biricik yerdir
orası.

5. Böylesine kutsal, bahtiyar nitelemeleriyle yüceltilen ülkenin oynadığı rol sadece edebiyatın
sınırları içinde sıkışıp kalmadı. Onu İtalya ile karşılaştırmak elbette hoş, sevimli bir şeydi,
gelgelelim İtalya’daki köylülerin, Goethe örneğindeki gibi o mutlu, şanslı ziyaretçilerinin aksine,
kendilerini pek de öyle Arkadya gibi bir yerde hissetmemiş olmaları da anlaşılır bir durumdur.
Dolayısıyla Arkadya öğesi taksit taksit de olsa, önce henüz tamamen dekoratif bir tarzda, ama önü



alınmaz bir şekilde sosyal ütopyaların bölgesine doğru sokulmaya başladı. Bu bölgede artık sadece
o poetik göstergeleriyle değil asıl kendine özgü karakteristik göstergeleriyle kendini belli etti; salt
arzuya açık edilgen Arkadya ile toplumsal ütopyaların içindeki irade ve planlama gerektiren kararlı
bir istek olarak bir ütopya arasındaki farka, öteki ile bu Arkadya düşüncesinin arasındaki farka işaret
eden göstergeleriyle. Arkadya’ya özgü oyunsu, büyük ölçüde edilgen, toplumun içinde olmaktan çok
dışına düşen imge ile asıl sosyal-ütopik “bir inşa modeli” ile, anlayacağımız, toplumu çoğu zaman
soyut, ama hep burada, dünyanın içinde inşa ederek iyileştirme isteği arasındaki farktı söz konusu
olan. Öte yandan bütün bu sosyal-ütopik projeler, “arkadik güney ülkesi-ana-doğa” arketiplerinin uzun
süre ve tamamen etkisi altında gelişegelmişlerdir; açıklayıcı, anlaşılır ama üzerinde yeniden yeniden
düşünmeye değer şekilde. O iyi yerde, daha baştan itibaren artık hiçbir şeyin can sıkıcı, üzücü
olmaması durumu söz konusudur. Neşeli, abartılı, hatta küçük küçük gerçekleştirilebilen bir şeylerin
de bulunduğu bir yer, bir masal ülkesidir burası. Kızarmış güvercinler insanın ağzına kendileri uçup
geliyorlardır, nehirlerden şarap akıyordur; bu ve benzeri şeyler de sosyal-arkadik özellikler olarak
anlaşılmaktadır. Fiyatları iyice düşürülmüş halde, tabi öylesine düşürülmüş ki, aslında ortada fiyat
miyat kalmamıştır, hiçbir maliyet, gayret gerektirmiyordur bunlar. Arkadik olanın sosyal ütopyalar
kavramı üzerindeki etkisinin söz konusu olduğu yerde ve eski sosyal ütopyalarda apaçık belirgin olan,
bunların dünyada, olmakta olan, gelecekteki bir zamanda değil de tıpkı Arkadya gibi, mevcut, uzak
bir mekânda tasarlanmalarıdır. Toplumun burada varolan halinden değil de sadece “şimdi’den” uzak
bir zamanda vardır bu yerler. Bereketli güney ülkesi; bir bakıma yedek, ikmal, en azından,
tarafımızdan, uzak bir mekânda yapılması, kurulması gerekenin geçici boşluğunun doldurucusu.
Thepompos’un, Jambulos’un Helenistik sosyal ütopyalarında bulabildiğimiz şey. Sadece şimdideki
yere coğrafi bir uzaklıkta, yoksa geçmişten, öncesinden tamamen kopmuş fütürist bir yeni değil.
Ayrıca Hiçbir-yerde olan, Thomas Morus’un Rönesans U-topia’sı bile o zaten mevcut olana
ulaşabilmek için sadece bir gemi yolculuğu gerektirir; Campanella’nın yüz yıl sonra karşımıza çıkan
Arkadik-davetkâr, dostça, sevimli olmaktan epey uzak Güneş Ülkesi de öyle. Bunların hepsi, bir gezi
broşürü üzerindeki dayanılmaz çekici resimler gibi, “saadetin, sonsuz mutluluğun adalarıdır” ya da en
azından bir güney sahilini andırırlar. Daha iyi söylemek gerekirse, Gauguin’in o cenneti çağrıştıran
Tahiti resimlerinin, daha doğrusu: Doğrudan ışığın mekânlarının, yuvalarının içindeyizdir. İlk kez 18.
yüzyılda, Mercier’in “L’An 2240”da, derken 19. yüzyılın başında Fourier’in “la nouveau monde
industirel”inde sosyal ütopya belirgin şekilde şimdinin uzaklarındaki bir zaman düzlemine
kaydırılır.27 Dünyanın, toprağın nimetlerinden öylece yararlanan şanslı insanın yerine tam anlamıyla
homo faber28 çıkar ortaya “ben buradayım” diyerek; O ütopik yeri, değiştirilmiş, devrime uğratılmış
ilişkiler üzerinden ilk kez kuracak olan insan gibi müthiş bir rerum novarum’la, yenileme arzu ve
hevesiyle insan kimliğindeki homo faber. Kuşkusuz rerum novarum curpidus’un peşindeki, yani
yenileme arzu ve isteğiyle yanıp tutuşan insan, eski bir ifadedir ve Sezar bu sözleri tarih yapan
Romalılardan çok ilkel Galyalılar için kullanmıştı. Muhakkak ki bambaşka bir tarzda Vergilius’tan
beri ve bütün bir Kutsal Kitap boyunca, tamamen geleceğe yerleştirilmiş nihai kurtuluşu beraberinde
getirecek sütün balın bol bol aktığı ülkenin zamanda ileriye bütün kaydırılmaları da buraya girer.



Vergilius’un 4. Eklogia’sı, Kutsal Kitabın dışında bu türden kurtuluş kehanetlerinin etkisi altında
kalmış metinlerdendir; Kutsal Kitabın çerçevesinde kalarak önce Augustinus ve en az onun kadar
Joachim di Fiore, ortaçağın doruk döneminde, Kenanlar Ülkesinin üzümünü, tarihin sonu, gerçek
omega işareti olarak anlamışlardır. Böyle bir mantık bile, söz konusu, tarihsel olarak mevcut bir
coğrafyaya, Kenan topraklarına ilişkin alabildiğine sahici aktarımları korur, onları henüz
oluşturulması gereken gelecekteki bir coğrafya anlayışı çerçevesi içinde aşıp ortadan kaldırmaz.
Kilise için ise o henüz geleceğin içinde olan selamet ülkesi, bu dünyadan koparılıp tekrar çok
uzaktaki bir boyutun içine yerleştirilmiştir, hani iç dekorasyonu henüz tamamlanmamış olsa da,
bitmiş, tamamlanmış bir öte dünyanın içine. Bütün bunların içindeki asıl sosyal bariyerlerin açısından
olup bitene daha yakından baktığımızda sanayi devriminin başlamasından önce insanlara özgü emeğin
ürünlerinin, en akla yatkın ütopyanın bile ancak uzakta bir yerde varolabileceği düşüncesini
önleyemediğini görüyoruz. Anlayacağımız, görev olarak önümüze konmuş olanın, uzakta bir yerde
verili bir kendi sınırları içine kapalı bölge olarak anlaşılmasını.

İşin arkasında oldum olası bir Eleusik tören, kutlama, şenlik durumu kendini ele verir, dünyayı
“mutlu eden o büyük ana”, Demeter, tanrıçaların büyük anası, çocuklarının her biri hazzın temsilcisi
olan Kybele ile birlikte. Dolayısıyla sosyal ütopyaların inşasına yönelik tasarımların içine kadar
uzanan bir düşünce söz konusudur: Bu daha iyi bir dünyanın mutluluğuna, masumiyet, sükûnet, huzur,
dostluk ve sıcaklığına Arkadya’ya özgü yollardan, anlayacağımız, kavgasız, mücadelesiz, üreme için
zahmetlere katlanmadan, daha eşikte kavuşulan güvenlik içinde olma anlayışı. Dolayısıyla Arkadya,
sadece insanı yakalayan, rahatlatan bir etki yapmakla da kalmamıştır, dostluğun, arkadaşlığın ütopik
bir kapalı mekân olma özelliğiyle uyarır da. Tell’i oğlunun başındaki elmayı vurmaya mecbur eden
Vali Gessler varlığını sürdürdükçe, Arkadya’ya özgü davranışlar arkadik davayı değişen koşullara
rağmen kazanmayı sağlayabilecek hazır bir araç sunamaz. Ancak şu da var: Bir meyve ve hedef
imgesinin içindeki arkadik şey, yoldaki insana yönelik bir uyarı olmaktan da fazla bir şeydir;
alabildiğine derinlere uzanan daha iyi bir dünya modelinin, o arkadik olana bakılarak düzeltilmesini
sağlar. Zamanın içindeki devrimlerin muhtemel meyvesi “mutlu bir ada mı” yoksa Rousseau’nun
“dostluğu” verili olanın, doğrunun düzeltisi olarak öneren Novelle Heloise’indeki düşüncelerin
coğrafyası mı olacaktır? “Öylesine kolay, barış, huzur içinde olabilirdi hayatımız.” (Brecht).
“İyileştirmenin kendisi” insanın keskin yapılarını da yapaylık karşısında güvenceye alır.

6. Ancak bu dostluğun ötesinde, her iki Arkadya arasındaki ayrım, istisnasız her şeyi kapsar.
Buradaki çoban ile oradaki homo faber’i, yapan, inşa edeni, doğanın dışına çıkanı; demek sadece
koruyan, bakan, daha çok sadece toplayan ile daha önce hiç böyle hazır, bitmiş, olmamışın dışına
bina eden arasındaki farkı da. Gelgelelim bu ayrım, devamla, görünürde sadece “kendiliğinden
büyümüş olan” ile sadece “inşa edici olan” arasındaki bir seçenek ilişkisine işaret etmez.
Heidegger’in “Tarla Yolları” arasındaki ilişki, Theodor Lessing’in yorumunda, Hegel, Darwin ve
Marx’ın entelektüel zeminini döşedikleri ilerleme iyimserliği ile hayat arasındaki birbirinin
alternatifi olmayacak ilişki (Untergang der Erde am Geist /Yerkürenin Geist’ca Çökertilmesi) ve
gene Ludwig Klages’in kavrayışındaki, soyut-yalıtılmış geist ile canlı, ifade dolu ruh arasındaki ilişki



(“Geist als Widersacher der Seele/Ruhun Hasmı Olarak Geist”) seçenek ilişkileri değillerdir.
Özgün haliyle Arkadya öyle (ilerlemenin, sanayileşmenin vb) dışındaki bir hayatı ifade eden

burjuva-orta sınıf mutluluğu demek değildi; hele Arkadya dünyasının en zararlı yorumu, Nazilerin
“kan/ırk ile toprak/memleket/yurt” arasında kurdukları kopmaz ilişki kavrayışında ortaya çıkmıştı.
Ama işte ancak Arkadya’yı böyle yorumlayarak dünyayı yeniden inşa edecek geist’ın içini tamamen
boşaltabilir, kof, soğuk ve yapay, perişan, çürümüş hale getirirseniz onu inşanın, yapmanın karşısına
seçenek olarak koyabilirsiniz. Oysa belirtildiği gibi, Arkadya’ya özgü karakteristik yan, bir düzeltme
olmasıdır. “Beni Unutma” diyen çiçek adı gibi. Fazlasıyla planlanmış, düşünmeden, paldır kültür
uygulanan ve gerçekten de inşa haline geçirilmiş sosyal ütopyaya yönelik bir düzeltme uyarısı. Tam
da o miras aldığı huzur, barış severlik, insancıllık bakımından geçerlidir bu. Şartların akışı,
değişmesiyle birlikte gelişip büyüyerek yolunu inşa ederken hedefi şaşırması halinde cezalanarak.
Demek ki dışarıda, açık alanda (için dışında) çok şey olup bitmektedir sözcüğün çifte anlamında:
Doğal olarak kastedilen bir serbest düşünce anlamında ve de göğün altındaki mutlu bir bölgede doğal
bir serbestlik, özgürlük anlamında. Bitki insan sözcüğünün ideal olarak bütünüyle hiç bir zaman
miadının dolmadığı anlamında. Kollarını iki yana açmış, ta uzaklara bakan, yüksek Belvedere
Apollonu’nun içinde de. İnsan zuhurunun bu en doğal idolü, arkadik zevke uymaktadır, üstelik
olabileceği kadar Hıristiyanlıktan uzaktır.

F. YÜKSEKTEKİ ÇİFT YA DA AŞKTA VE AŞKIN ÜTOPYASINDA AY-GÜNEŞ
KARŞIT BİRLİĞİ

1. İki şey birbirini severse önce birbirlerinden ayrılır, kendilerini birbirinden tecrit ederler.
Gelgelelim ikisi arasında ve ikisinin etrafında “ve” sözcüğü bir olay olup çıkar. Sadece
birleştirmekle kalmaz, ikiyi bir, biri ise başka hiçbir durumda olamayacak kadar iki yapar. Bu “ve”,
kendini düzensiz, kuralsız dölleme, birleştirme işinden kurtarıp bunun dışına çıkar çıkmaz, dikkat
çekecek kadar büyük görünebilmiştir. Tek tek tezahürlerin ve durumların bağlamında sadece bir “ben
ve sen”den daha fazla bir şey olarak renkli, kamusal etki ortaya koyar. O bildik evlilik denen şeyden
daha fazla, sırf kendisi ve çoluk çocuk için “ve” olmanın ötesinde başkaları için de varolduğu apaçık
bellidir. Renkli, kamusal düzlemdeki birbirimiz, sen ve ben durumunun içinde önemli bir rol yüklenir.

2. Baştan itibaren mutat, genel, kaba olmaktan uzak olmayan tarzı anlayıp akılda tutabilmek için
onun tamamen gündelik hayatın içindeki bir tezahürüyle başlayalım. Beğenerek seçtiği kızla birlikte
görünmek için yanıp tutuşan delikanlıyla. Çoğunlukla, mağrur, kibirli bir havadadır; ama gencin bu
görünme arzusunda kendini göstermek isteyen başka bir resim de belli etmez mi varlığını? En başta,
sözgelimi sert olan ile yumuşak, hassas olanın, erkek kuvveti ile kadın güzelliğinin birbirlerini
tamamlamak istedikleri bir resim? Böyle bir yan yanalık görüntüsü hani o kadim anlamları uzun süre
koruyagelen kiç’e kadar uzayıp gider; Richard Voss’un İki İnsan romanından daha önceleri de
haydut, eşkıya romanlarında benzer ikili kiç ilişkiler çıkar karşımıza. Yüzbaşı ve onun haydut karısı
gibi ikili ilişkiler. Bu türden iki insan arasındaki ilişki, oldum olası gazete dedikodularına da
yansımıştır: Prens ve soylu zevcesi kentimize ayak bastılar. Hanımefendi iltifatlara layık bir kadın,



prens bir güç, ihtişam abidesi. Ay’ımsı özellik ile Güneşimsi özellik ete kemiğe bürünmüştür burada.
Çok çok eski Ay-Güneş tablosu bu son ilişkide apaçık kendini ele vermektedir; ideolojik kullanıma
yatkın; sınıf ilişkileri bakımından yararlı; egemenlerin gayet işine gelir halde. Ama bu kadarla da
kalmaz işlevleri; hele böyle soylu bir çiftin imajının sadece kibar kişi görüntüsü sunmanın çok ötesine
geçtiğini düşündüğümüz yerde. Bu imajın içinde kibarlıktan çok, sadece sosyal olmakla kalmayıp,
arketipik-astral, yükseklerde konumlanmış bir üstyapı etkilidir; birazdan göstermek durumunda
olduğumuz ağzına kadar mitoloji hikâyesi. Arkadik olan ile imajı, dost, kucaklayan, sevecen toprağa,
yeryüzüne, dünyaya, Bona Dea’ya (doğurganlık, bereket, bekâret tanrıçasına), Manga Mater’e
(Kybele’nin Roma versiyonuna) değmekte, bunlarla temas etmektedir. Söz konusu yüksek-soylu çift
ise, Ay ve Güneş’in karşılaşmasını, birbirine göre konumunu dünyevi sevginin içinde temsil ederler.

3. Demek yukarıya taşıyarak sözcüğün tam anlamıyla yükseğe yerleştirilmesi söz konusuydu kadın
ile erkeğin. Kadın-erkek öğeleri tamamen Hıristiyanlığın dışındaki nedenlerle kozmik olanla
yüklenmişlerdi. Luna, Gaea ile birlikte anaerkilliğin idolüydüyse, Sol da babaerkilin idolüydü.
Burada duyguları saklayan, gizleyen gece; orada güç temsili, parlayan, ışıl ışıl gün. Gerçi gerçek Ay
ile Güneş hiçbir zaman gerçek gökte aynı anda bir arada durmazlar. Ama tamamen erotik bir imge
olarak yan yanadırlar. Goethe’nin Batı-Doğu “Divan”ında olduğu gibi: “Güneş geliyor! Bir ihtişam
görüntüsü!/ Hilal sarmalıyor onu. /Başka kim birleştirebilirdi böyle bir çifti?/ Bu bilmece, nasıl, nasıl
açıklanabilir?” Giderek, bir Türk Güneş-Ay tarikatına eklemlenen Goethe, bu sihirli ikiliyi, Ay ve
Güneşi soylu bir arma olarak korurken Hafız’dan esinlenip Hatem ile Suleika’yı da semavi
parlaklıkla ilişkilendirir. Demek, şarktan sihirli bir ikili ilişkisini hatırlatmaktadır Goethe bize:
“Sultan yapabildi bunu; en yüksek dünya çiftini evlendirdi.” İyice gerilere, “göksel düğüne” kadar
geri götürerek. Çünkü tam da Babil astral dininde kutsal bir “düğün” bulunmaktadır; solar gök-
sultanının kendi göksel düğünüdür bu. Gündüzlerin en üst kült tanrısı Baal-Marduk’un Ay tanrıçası
İştar-Sarpanit’le gökteki düğünüdür. Hieros gamos, kutsal düğün, Babil’de yeni yılın başlangıcında
ayrı bir bayram olarak kutlanırdı. Belki de Eleusis kutsal dini törenlerinde temsil edilen Zeus ile
Demeter düğünü, şarkın kurumsal birlik düğünlerinden kalma bir âdetti. Geç Roma döneminde,
imparator Elagabel’in, Suriyeli Baal papazının önünde Kartaca Ay tanrıçası Tannit ile yaptığı
sembolik nikâh töreninde eski Babil’in konjonktürü yeniden üretilmişti. Aynı törende imparator kendi
Güneş tanrısını Kartaca Ay tanrıçasına vermişti. Tamamen dekoratifleşmiş bir törendi bu, ama astral
bir düğünün kopyası olduğu da apaçık belliydi; hani şu kadim Eski Babil bayramında bereket,
hayırlar, iyilikler getirecek bir özsuyun, burada dünyada da sıkılıp elde edilmesi ya da elde edilmek
istenmesi gibi. Antik-oryantal, bir yandan da soylu, bilgili bir kadının da desteğiyle yüksek-çift, Mısır
topraklarında, tamamen sahici, gerçek bir ilişki halinde Antonius ile Kleopatra’nın aşkında yeşerdi
sonradan.

Antonius, karısı Octavia’yla Atinalılara gittiğinde, berikiler onu astral bağlamın dışında, yeni
Dionysos olarak törenlerle karşıladılar ve işin içine Ay’ı karıştırmaksızın, Atina polis’inin kale
tanrıçası Athena’yı ona verdiler. Antonius, 1000 altın başlık talep edecek kadar Romalıydı hâlâ.
Parthenon’un hazinesinden ona bu para ödendi; gelgelelim rotayı Kleopatra’ya çevirip onunla



kalınca, yüksek-çift mitos’unun bedelini hayatıyla ödedi. Her ikisi de Ay tanrıçası İsis ve geç Mısır
döneminde eski Mısır Güneş tanrısının gitgide daha çok yerini alan Osiris’in ardılları olarak
yaşamaya kalkmışlardı; hâlâ Önasya astral mitolojisinin doğrultusunda, batıp giden ve gündüzleri
tekrar doğup yükselen Osiris’in. Antonius ile Kleopatra sadece Osiris-İsis olarak yüceltilmediler, bu
ikisi birbirlerini de yüceltip durdular. Çocuklarına, bunu apaçık göstermeye yetecek adlar verdiler,
Helios ve Selene. Kleopatra’nın kendini zehirlerken kullandığı yılan bile Ay tanrıçası İştar-İsis’in
hayvanıdır. Sidon’da, göğsünde yılan tutan bir İştar heykeli bulunmuştu. Tarihsel Kleopatra da bu
ilişki halkalarından, ardıllarından biri olarak öldü; efsanenin gözleri önünde, Osiris-Antonius’la
birlikte yıldızlı gökte yer alan İştar-İsis kimliğini temsil ettiğini belirtmeye çalıştığı kesindi.
Shakespeare’in bu birleşme için söylediği, “ikiz yıldızlar”dı onlar. Kuşkusuz alabildiğine hanedanlık
niteliğine uygun bir durumdu bu; ama bu kadarla da tüketilmiş olmuyordu bu tür ilişkilerin anlamı.
Hilal ile Güneş, Doğu’nun hemen bütün aşk imgelerinde paylaşılmış bir “ihtişam görüntüsü”dür. İki
doğanın birleştirilmiş hali, dünyanın her iki ışık kaynağını içererek ve taşıyarak mitolojiyle
harmanlanmış erotik bir ütopya; Hıristiyanlık öncesi dönemden ve tamamen Hıristiyanlık dışı bir
tarzda.

4. Ancak şimdi başka bir ilişkiye gelelim: Soyluların değil de dosdoğru halkın içinden gelen,
sonuçları bakımından da çok yönlü bir başka çift ilişkisine. Üstelik sahne Kutsal kitap manzarası
içinde geçmektedir; Samiriyeli Simon Magus, “Faust”un ve onun aynı zamanda Yunanlı sevgilisi
Helena’nın prototipidir. İsa’nın çağdaşlarından biri olan Simon Magus “Havarilerin İşleri”
bölümünde kötü bir ünle karşımıza çıkar: “Ne var ki kentte bir süre büyücülük yapan ve Samiriye
halkını şaşkına çeviren Simun/Simon adlı biri vardı. Simun büyük adam olduğunu iddia ediyordu.
Küçük büyük herkes onu dikkatle dinler, ‘Büyük Güç dedikleri Tanrı gücü işte budur’ derlerdi.
Uzun zamandan beri onları büyücülüğüyle şaşkına çevirdiği için onu dikkatle dinlerlerdi. (…)
Simun’un kendisi de vaftiz oldu. Ondan sonra sürekli olarak Filipus’un yanında kaldı. Doğa üstü
belirtileri ve yapılan büyük mucizeleri görünce şaşkına döndü. Yeruşalim’deki elçiler,  Samiriye
halkının Tanrının sözünü benimsemediğini düşününce,  Petrus’la Yuhanna’yı onlara gönderdiler.
Petrus’la Yuhanna oraya varınca, Samiriyeli imanlıların Kutsal Ruhu almaları için dua ettiler.
Çünkü Ruh, daha hiçbirinin üzerine inmemişti. RAB İsa’nın adıyla vaftiz olmuşlardı, o kadar.
Petrus’la Yuhanna onların üzerine ellerini koyunca, onlar da Kutsal Ruhu aldılar (…) Simun
onlara para teklif ederek: ‘Bana da bu yetkiyi verin, Kimin üzerine ellerimi koysam, Kutsal Ruhu
alsın!’ dedi.  Petrus: ‘Paran yok olsun, sen de’ dedi. (…) ‘Yüreğin Tanrının gözünde doğru
değildir. Bu kötülüğünden tövbe et ve RAB’be yalvar, yüreğindeki bu düşünce belki de bağışlanır.
Senin kin dolu, kötülüğe tutsak biri olduğunu görüyorum.’” (Havarilerin İşleri, 8, 9-23) Paragöz,
büyücü, sahtekâr; Roma imparatoru Neron’un gözleri önünde yerden yükselip, İsa gibi Tanrı olduğunu
kanıtlamaya kalkmış, (Roma’da bulunan Pavlus’un Tanrıya yalvarıp bu gösteriyi durdurmasını
istemesi üzerine) yere düşüp kalça kemiklerini kırmıştır sözde. İşin, Tanrı/İsa ile rekabetin akıbetini
göstermek isteyen bu yanını bir yana bırakacak olursak gerçek tarihsel Simon Magus, ilk gnostik yazı
magale apophasis’in (Büyük Vahiy) yazarı olmakla kalmaz; bu sihirbazın yaşadıklarının ve



efsanesinin yüksek-çift arketipinin en muammalı örneğini oluşturduğu görülür. Bir tarikat kurucusu,
baştan itibaren, bulmaya çalıştığı kayıp erkeğin, kadının peşine düşmüştür burada. Dolayısıyla
yeryüzüne Tanrının oğlu olarak değil de bizzat bir zamanlar kızıyla, sevgilisiyle, kendi ikinci
kişiliğiyle tek ve bir olan Tanrı Baba olarak iner; iyi çobanın kaybolmuş kuzusunu araması anlamına
gelir bu ikinci kişi(lik); bilgi anlamındaki Sophia anlamına da. Kutsal Metnin sonraki kitaplarında,
Tanrısallığın içindeki ikinci kişi(lik) gibi karşımıza çıkan bilgeliktir Sophia. Simon Magus,
Yunanlılara önemli bir kişi gibi sunar onu, (kendini) hatta Yunanlılar Sophia’yı Athena diye kabul
etmişlerdir; Ennoia (teklik) olarak Zeus’un başından ortaya çıkmış gerçek yerli, esrarengiz kızıdır
onun Sophia. Öte yandan, İlk Tanrı, İlk erkek, Tanrının kızının bizzat Tanrı Babası olduğunu öğreten
Simon Magus’a göre bu Sophia Tanrının ikinci kişiliği olarak birincisiyle, Tanrı Babasıyla akraba
evliliği sürdürmek yerine, altındaki, daimonya’ların hâkim olduğu daha alçak bölgelere gözünü
çevirmiş ve onlara âşık olup gene onlar tarafından o dünyanın alt bölgelerine kaçırılmıştır. Aynen
daha sonra, kendi rızasıyla da olsa Paris’in, kocası Menelaos’tan kaçırıp Truva’ya götürdüğü, değişip
duran Ay ile özdeşleştirilen Helena gibi. Neyse, daimonya’lar Sophia’yı alt edip, dünyanın en alt
odalarında saklar ve çeşitli kadın bedenlerinde tekrar tekrar diriltirler onu. Kadına, Truvalı Helen’e
o esrarengiz güzelliği paylaştırıp durur Sophia. Ama bu arada Fenikelilerin Tyrus kentindeki, öyle
kraliçelikle filan alakası olmayan, Homeros’un İlyada’sındaki İlium (Truva) ile de herhangi bağı
bulunmayan bir Helena’dır bu. Bu arada, o ilk, arkaik baba, yapayalnız kalan bu megela dynamis, İlk
Büyük Güç, Sophia’nın (Helena’nın, kızının, sevgilisinin) çalınıp kaçırılmasının ardından
yükseklerdeki yerini terk etmiş, farklı figürlerin içinde tekrar tekrar doğarak yitirdiği kızını-
sevgilisini aramak, bulmak için bütün o alt dünyaların içinde yol alıp durmuştur. Simon Magus, en son
cisimleşmesinin zamanını havarilerine sonradan bildirecektir; Simon Magus olarak Samiriye’de
ortaya çıkmış, arayışları Fenikelilerin Tyrus kentinde son bulmuştur. Çünkü arayışın en büyük anı
orada yaşanmıştır: Ennoia-Sophia’yı olabilecek en gizleyici inkarnasyon haliyle, bir denizciler
kerhanesinde fahişe olarak keşfedip bulur Tyrus’ta; Tyrus Helenası olarak alabildiğine aşağılanmıştır
ama o ölçüde de apaçık kim olduğu bellidir Sophia’nın; iyice dolu ve tekrar mümkün olduğunca
yükseltilmeye hazır halde. Hiç kuşku yok ki Simon Magus’un bu buluşma anına ilişkin efsanesi en
güçlü arketiplerden birini sunmaktadır aynı zamanda; anagronisis arketipini, birbirini kaybedenlerin
birbirlerini yeniden görme anının (tragedyada kahramanın önemli bir keşif yapma anının) arketipini.
Efsanelerde de öyle pek sık çıkmaz karşımıza bu buluşmalar, Kutsal Kitapta da ani ve şoke edicidir
anagronisis’ler; kuyuya attıkları Yusuf ile kardeşlerinin bir araya gelmesi örneğindeki gibi;
Sophokles tragedyasında Elektra ile kardeşi Orestes’in yeniden karşılaşmaları gibi. Yukarıda
anlatılan yüksek-çiftlerin, Simon Magus ve Tyruslu Helena’nın olayını, Romalı yazar Irenaus,
isteksizce anlatır; öte yandan Tyrus’taki genelev, Tyrus Helenası’nı Ennoia-Sophia geleneğin dışına,
büyük astral-mitik geleneğin de içine yerleştirir. Möhler’in dediği gibi, “Lukianos’un (De dea Syrea
4) Seleneia diye tanımladığı tanrıçaya, şu Suriye’de, Fenike’de (Doğu Akdeniz kültürlerinde bronz
çağından klasik çağa kadar birçok ülkede değişik adlarla karşımıza çıkan) tanrıça Astarte’ye sadece
kadınlar ve bakireler hizmet etmek zorunda kalmamışlar, efsanevi tanrıça da, on yıl boyunca, Tyrus’ta



kendinden feragat ederek ona hizmet sunmuştur. (Bkz. Hilgenfeld, İlk Hıristiyanlığın Kâfir
Hikâyeleri, 1963, s. 174). Söz konusu anagronisis efsanesine göre, Simon Magus bu Selene-
Helena’yı tekrar kendi yolculuklarına dahil eder; Tanrı ve Hint tapınak dansçısı Bajadere’nin astral
beraberliği hali. Böylece, birlikte, Magus ve hiçbir şekilde tövbe etmeyen Maria Magdalena, Roma
İmparatorluğu’nun toprakları içinde ilerlemeye başlar. Bir hanedanlığa ait olamayan bu yüksek-çift
figürünün çevresinde çok geçmeden kilise babalarının şiddetle mücadele ettikleri Simonitler denen
kült tarikatı oluşmaya başlar; sonunda tarikat batıp gider. Ancak bu kaybolup gidişe rağmen o ölçüde
yedi canlı, etkileyici şekilde yaşamasını sürdürür Simon Magus ve kanıtlandığı gibi Faust efsanesinin
en eski kaynağını oluşturur. Ve de, bundan böyle sadece Truva’lı özelliğiyle hatırlansa da, Helena,
Faust kitabında (1587) Simon-Magus-Faust’una ait kimliğiyle karşımıza çıkar. Helena, tamamen
Simon Magus’la ilişkisi sayesinde Faust-efsane ve kitaplarının içindeki yerini Geothe’nin
Faust’undan çok daha önce almıştır. Goethe Faust’unda ise, Menelaos’un karısı olarak Sparta’daki
sarayda görülür Helena (ve Phorkyas görünümündeki Mefisto, Helena’yı güvenilir bir kaleye götürür.)
Ne var ki Hıristiyanlaşmış dünyada, ne kendi kanonik çerçevesinde temsil edilmiş âşık çiftlere ne de
astral-mitik ya da öyle olduğu ima edilen bu dünyadaki bir fona yer namına az bir şey kalmıştır ya da
zaten hiç yoktur. Ne mutlu ne de mutsuz aşkların; ne kaybeden ya da acı çeken, ölüme mahkûm
sevgililerin astral-mitik bir artyöresi vardır artık. Hani ikilinin ilişkisi çok yükseklerdeki bir
çerçevenin içine yerleştirilmiş de olsa. Romeo ve Juliet, Paolo ve Francesca Rimini, Tristan ve
Isolde, hatta reel bir ilişki olan Abelard ve Heloise ve neredeyse Hıristiyanlık sonrası Werther ve
Lotte gibi özünde transzendental bir ikiliyi temsil eden sevgililerin ilişkisi, astral-mitik, dünyevi arka
düzlemden yoksundurlar. Hele zaten Hıristiyan tarikatların içinde de Kutsal Meryem ve Maria ve
spritus sanctus, Kutsal Ruh düzleminde seksüelleştirme kesinlikle söz konusu değildir. Ve İştar-İsis
astral-mitik imgeleri Meryem’e ve Heloise imgeleri de İsa’ya istedikleri kadar uygun olsunlar:
Meryem hilalin üzerinde durur halde tasvir edilir, yoksa bu hilalin kendisi olarak değil; yükselen İsa
da, Güneş değildir; sadece elinde bir güneş flaması tutar, o kadar. Meryem, İsa’nın annesiydi, yoksa
onun kaybolmuş öteki yarısı, bir ilk Tanrının, Tanrı erkeğin temsilcisi olarak Magus’taki gibi tekrar
babasıyla birleşen kızı değildi. Flandern’li bir gezgin vaaz, bir Barbant rahibi olan Tanchelm, 11.
yüzyılda Meryem’in ete kemiğe bürünmüş hali olarak kabul ettiği bir köylü kızıyla resmen
evlendiğinde kâfirlik yaptığı iddiasıyla kiliseden atılmıştı. Mısır Evangelium’u diye bilinen
apokaliptik kitapta, olsa olsa, en fazla –Salome-Jochanaan-ilişkisi gibi– Mesih İsa’nın Maria
Magdalena’yla karşılaşmasından söz edilir; burada Tanrıya hakaret anlamına kesinlikle gelmeyen,
sihirli aşk göğündeki birinci ve ikinci bir ışık yansımasından söz edilir.

5– Oysa hâlâ Descartes döneminde Baal ve Astarte gökyüzünde erotik bir ikiliyi temsil etmekteydi,
elbette Hıristiyan bir gökte değil ama Doğu’nun hâlâ koruduğu, Yahudi kadın Sara’nın göğünde; Baal
ise, 16 yüzyılda, Doğu’da ortaya çıkan sahte Mesih Sabetay Sevi’ydi. Kız, Sara, sokakta bulunmuş,
götürülüp bir manastıra verilmişti. Yetişkin bir kız olduğunda tuhaf hayaller aracılığıyla geleceğini ve
Kral Mesih’le evleneceğini öğrenmişti. Polonya’daki büyük bir katliamda öldürülen babası ona
rüyasında, kısa süre sonra ortaya çıkacak olan Mesih’in karısı olarak seçildiğini söylemişti. Bunun



üzerine yetişkin kız, Polonya’daki manastırdan kaçıp kendine gösterilen uzun yollara düşmüş, Tyrus-
Helenası efsanesini hatırlatır şekilde, anlatılanlara göre, Sabetay Sevi’ye rastlayabilmek için
genelevlerde geceleyip durmuştu. O dönemde Kahire’de bulunan ve Mesih olduğuna gerçekten
inanılan Sabetay Sevi’yle bir tür göksel törenle evlendi nihayet. 1666’da olup bitmektedir bunlar,
yani Sevi’nin kıyamet yılı olarak bildirdiği yılda; tamamen, dirilmiş Tanrı Baba Simon Magus’u
anımsatan bu Mesih, o yıl tebliğlerini de şöyle imzalayıp yaymaya başlar: “Tanrınızın efendisi,
sizleri Mısır’dan çıkaran ben.” Sara’yla gerçekten de evlenen sahte Mesih’in, bütün bir Barok dönemi
Yahudilerini heyecana boğup ayağa kaldırdığı halde, sonu kötü olur. Türk Sultanı onu ya ilmik ya
Müslümanlık diye seçimle karşı karşıya bırakınca, bir sarayda kapıcı olarak ölmüştür.

Ancak bu yüksek-çift arketipi, Yahudilikte bir kez daha tekrarlanacaktır. (Süleyman-Saba Melikesi
Belkıs bağlamında). Sabetay Sevi’nin ardından ona sadık sınırlı sayıda Sabetayist kalmıştı, çünkü
eski erotik mitosun tamamen Yahudiliğin içinde yer alan kıyamet anlayışına dayalı biçimi hem yeni
hem de heyecan vericiydi. Dolayısıyla Sabetay’dan en fazla yüz yıl sonra gene böyle Mesih
kimliğiyle bir çift daha ortaya çıkacaktı. Almanya’da Hanau kentinde, Mesih ve gene aynen Simon
Magus gibi, megale dynamis (büyük güç) temsilcisi Jakob Frank kendi kızıyla evlendi. Tanrısallığın
temsili içindeki ikinci kişiydi kız; birincisi ise, kendi deyişine ve müritlerine göre Jakob Frank’tı.
Nassau beyi onun havarisiydi ve Frankistlerin bir tarikatı önceki yüzyıla kadar Polonya’da varlığını
hâlâ korumuştu, ne Faust’tan ve Helena’dan haberleri vardı ne de apokriptik, yani yazarı belirsiz bir
İncil okumuşlardı. Ayrıca hem Masonluk düşüncelerine bağlı kalmış hem de doğulaştırılmış olsa da
Hıristiyan Avrupa’da sesini yaymış olan Mozart’ın “Sihirli Flüt”ünün aksine, yüksek-çift tezahürünün
tek bir örneğini ne tanımamışlardı ne de biliyorlardı. Mozart’ın bu eserinde “erkek ile kadın, kadın
ile erkek, Tanrısallığa yaklaşırlar”: Gecenin kızı olan Kraliçe Pamina, Sarastros’un Güneş tarikatının
mirasçısı olan Tamino ve Güneşin kurduğu bahtiyarlık, saadet birliği. Bu Güneş locasının açılışının
ardından mitos en güzel ve en insan sevgisiyle dolup taşan şekilde kulaklara yansır. Goethe’nin hayret
edilecek şekilde değil de, hayranlık verici şekilde yazdığı (ve tamamlayamadığı) 2. bölümde,
Pamina’nın, Tamina’nın beraberliği, Faust’taki Simon Magus-Helena ilişkisini, şarkılı-oyun halinde
küçülterek kulağımıza yansıtır. Aynen Helena-Faust ilişkisinde olduğu gibi, Pamina-Tamino
ilişkisinden de ortaya bir çocuk çıkar, orada adı “Genius”tur, burada “Euphorion”; biri yere çarpıp
dağılır, ötekisi yükselir. Goethe ile Mozart’ın Pamina-Tamino’suna Doğu masalının yankılanıp duran
sedasından kalan şey. Goethe’nin Helenalı Magus Faust’una kadar uzanıp orada kalmamıştır; Hilal ile
Güneşin aşktaki metaforik buluşmalarının sürekliliğidir bu; ta veda edip gitmiş zamanlardan;
Helena’nın kız kardeş ya da eş olduğu zamanlardan.

6. Bu ilişkilerde her seferinde, ayrılmaz parçamız gibi, görünmeyen bir şey işin içindedir. Yani,
insana özgü bir varlığın dışında varolduğuna inandığımız bu türden ikili ilişkilerin durumu neydi?Ay
ve Güneş arasındaki ilişki elbette insandan önce vardı; demek, yüksek çiftler üzerinden birleşmek
durumunda kalan şey (Ay-Güneş) kesinlikle insansı nesneler değildi. Böyle etkili kozmik çiftlerin,
Simon Magus-Helena ile aynı zamanlara rastlayan gnostik, daha sonra da Kabalist aydınlanma
öğretileri tarzında karşımıza çıkması alabildiğine öğretici ve dikkat çekicidir. Çünkü bir arkaik ilk



teklikten aşağıya, dünyayı oluşturarak karanlığın içine dökülen aydınlatıcı ışıkların bizzat kendileri
böyle birleşip tekleşmiş “ikili” karakteri gösterirler. İşte bunlar, yukarıda daha önce değindiğimiz
gibi, erkek-kadın imge kategorileri şeklinde, gök ile yer arasında penis-vajina ilişkisine karşılık gelip
dururlar. Bu aydınlatıcı imgesel kategoriler, Kabalistlerin Sephirot (Sefirot) dedikleri gnostik
aeon’lar, çifter çifter yan yana sıralanmışlardır hep; gerek seksüel nitelikleriyle gerekse Ay ile Güneş
ikili birliğinden çok daha fazla ikili birlikler oluşturarak. Kuşkusuz bu tablo o renkli değer
kavramlarıyla değil de her bir sağ-sol karşılıklı parçaların birbirleriyle kurdukları tekabüliyet
ilişkisiyle, en başta da “ve” ile kurulan karşıtların birliğiyle önem taşır; böylelikle “ve” ile on kez bir
düğün, kategorilerin formel niteliklerinden oluşan evlilikler gerçekleşir. Gerideki Ay-Güneş, tanrıça-
tanrı-birliğine işaret etse de, Phytagorasçılar, daha o dönemde dünyadaki her şeye uygulanan “on
çifti” gösteren tabloyla bu ilişkiye bir giriş sunmuşlardır: Dişi ve erkek; eğri ve düz; sınırsız ve
sınırlı; çok ve tek; sol ve sağ; hareketli ve durağan; yamuk ve düz; çeşit kenarlı ve kare biçimli;
kötü ve iyi; karanlık ve aydınlık. Ama işte gök ile yeryüzü arasında daha böyle, erotik-kozmik
rezonansa, syzgie dediğimiz çiftlerin karşıt birliğine, çağ, dönem beraberliklerine dayanan sadece
formel nitelikle çok sayıda ikili mevcuttur ve gnostisizmin o kitabi bilgelikleri, Sephirot’ların yüksek
çiftlerle dolup taştığını hayal ediyordu. Gnostik Valentinos, Simon Magus’tan yüz yıl sonra, göksel
aydınlatmanın kadın-erkek kategorilerini sessizlik (siege)-uçurum (bythos); hakikat (aletheia)-geist
(nous, akıl, entelekt); canlılık (zoe)-ışık parlaklığı (phos) ; cemaat (dini birlik-ekklesia)-insan
(anthropos) vb diye tanımlıyordu. Sekizinci ve son kategori çifti de androjendi: bilgelik
(sophia)-kavram (horos). Yukarıdan aşağıya yağan, aynı şekilde tekrar yukarıya akan fikirler. İnsanın
başarılı birleşmesi, çift oluşturması, astral olanın içinde kurulu hayat (zoe)-ışık (phos) birliğinin
kısaltılmış bir halidir; bu durumda demek aşkın şahsi, özel bir dünya olayı olarak kalmaması,
anlaşılmaması gerekir: Gnostisizmin, ışığı akıntılar halinde gökten indiren Kabalasına göre, hani
Kabala’ya göre dönemlerin, çağların oluşturduğu çiftlerin adı Sephirot olduğuna göre de, bu böyle
olmalıdır; gene başka yorumlarda Sephirotlar erkek/kadın çifti olarak çıkarlar karşımıza. Sephirot
döngüsü içinde en altta Tanrı işareti olarak penis biçimli bir “J” harfi sarkar aşağıya. Tanrının
kendisinin işaretidir bu; gnostik anlayış açısından tutarlıdır, Hıristiyanlık açısından ise dehşet
vericidir. Bu işaret o en ilk varlığın kendi kendisiyle birleşmesini, karşıtların birlikteliğinin en üst
düzeydeki halini ifade ettiği besbellidir.

7. İyice ölçüyü kaçırmış olanları bir yana bırakacak olsak bile, bütün bunlar alabildiğine
karmaşıktır. Dolayısıyla buradan bakıldığında Hıristiyanlığa göre çift oluşturma, herkese açık
oluşuyla ne kadar farklı bir görünüm sunmaktadır. O zamana kadarki yüksek çiftler için soylu doğmak
hiç de öyle önemli olmayıp olağan bir şeydi, öyle de kaldı; ancak sadece, bütün âşıkların en azından
uzaktan da olsa izleyebilecekleri parıltılar saçmak isterlerdi bu soylular, o kadar; ama gene de
ötekilerden farklı olarak gurur duydukları bir yanları vardı onların; hâlâ geçmişin pagan, astral göksel
evlilikleriyle kesişip duruyordu birliktelikleri; Hıristiyanlığın tanımayıp bozduğu, kaybolmuş, ancak
gnostikler bağlamında hatırlanabilir kesişmelerdi bunlar. İşte bu pagan, astral geçmişten uzaklaşma
durumu, en başta çalışanların ve yük altında ezilenlerin Kilisece takdis edilen, onlara hak görülen



evliliklerini bambaşka, neredeyse pneumatik, havamsı ruhtan ibaret kutsal bir ilişki yapıp çıkmıştır.
Yeni Ahit’in çeşitli Meryem’leri (Maria’lar) özellikle de Maria Magdalena, aslında zorla
kutsallaştırılıp İsa’nın yanına yerleştirilmeye çalışılmıştır; o da Hıristiyan gnostisizminde elbette,
ama gene de beyhude bir çabadır bu. Gnostiklerin belgesi “Pistis Sophia”: “Eşsiz Meryem, bahtiyar,
kutsal, ey sen, bütün soyların arasında övülen sen, pleroma (doluluk)” derken, bakire Meryem’i değil
de güzel günahkâr Maria’yı kastetmektedir.

Ne var ki bu türden kutsallaştırmalar öyle sık tekrarlanacak örnekler sunmazlar, en fazla Maria
Magdalena-İsa efsanesi böyle kutsallaştırılma örneğinin başlangıçlarını sunar; ve de yazarı belirsiz
apokyriptik İncil’de, yani sadece Mısır İncili’nde değil, İsa: “Kadının işlerini üstlenmek üzere
geldim” der, putperest, katil ama tövbeye hiç de razı olmayan fettan prenses Salome’yle varsayımsal,
ima edilen bir karşılaşma vesilesiyle. Kutsallaştırılmaya elverişsizdir bu durumlar. Bundan çok daha
az rahatsız edici durumlarda, Hıristiyan sevgi sembolünün, evlilik kutsamasının Havva’dan çok
Âdem’e yer verdiği kesindir; Havva ise, Simon Magus’un Ennoia-Sophia’sının aksine Hıristiyanlığın
içine, kutsal yuvaya dahil edilmek yerine, evrilir, çevrilir, bakire kadın biçimine sokulur. Bütün
bunların hedefi erkek ile kadını, Güneş ile Ay’ın ette birleşmesi temsilinden, astral pagan çift
anlayışından uzak tutup Hıristiyanlığın evlilik kült imgesinin içine almaktadır: Cemaat-Christus
kültünün. Kadın cemaattir, erkek ise cemaatin başıdır. Kozmik, astral-mitik fon burada yerini İsa’nın
bedenine, Corpus Christi’ye bırakmıştır: “Mesih’e duyduğunuz saygıdan ötürü birbirinize bağımlı
olun. Ey kadınlar RAB’be bağımlı olduğunuz gibi, kocalarınıza bağımlı olun. Çünkü Mesih
bedenin kurtarıcısı olarak kilisenin başı olduğu kadar, erkek de kadının başıdır. Kilise Mesih’e
bağımlı olduğu gibi, kadınlar da her durumda kocalarına bağımlı olsunlar.”  (Efeslilere Mektup, 5,
21–24) “Çünkü bizler O’nun bedeninin uzuvlarıyız; bunun için, adam anasını babasını bırakıp
(demek Corpus Christi üzerinden) karısına bağlanacak, ikisi tek beden/et olacak. Bu sır büyüktür;
ben bunu Mesih ve cemaatle ilgili olarak söylüyorum.” (Efeslilere Mektup, 5, 30-32)

Demek bir zamanların yıldızların ve yabancı hâkimiyetinin temsili olan gök, Hıristiyanlığın
amaçları doğrultusunda Christus’un bedeniyle dolmaktadır şimdi, mevcut kozmik olanınkinden
bambaşka kriter ve amaçlarla: “Öyle ki kutsallar hizmet görevini yapmak ve Mesih’in bedenini
geliştirmek üzere donatılsın. Sonunda hepimiz imanda ve Tanrı Oğlunu tanımada birliğe,
yetkinliğe, Mesih doluluğundaki olgunluk düzeyine erişeceğiz.” (Efeslilere Mektup, 4, 12-13).
K(adın) ve E(rkek) elementleri ve onların arasındaki, aşk gecesinin ay-çılgınlıkları denen şey, bütün
bu ateşli-solar şey, İsa’ya bağlanıp onun bedeni içinde eritilip çözülemediği sürece Kilisenin kutsal
ailesi arasında kendine yer bulamaz ya da zaten suskunlukla geçiştirilir. Ayrıca alıntıladığımız
Efeslilere Mektup bölümleri, tek bir bedene, karı-kocaya ve onun aile birliği içinde temsil ettiği
cemaat figürüne yani sosyal aileye aslında sadece dolaylı ya da alegorik yoldan değinmektedir;
Corpus Christus cemaatinin (Kilisenin) önemine ise doğrudan işaret eder: unus christianus nullus
christianus, yani tek bir Hıristiyan, Hıristiyan değildir. Christus figüründe eritilmiş insan çifti dış
yükseklikten ne kadar yitirmişse, o ölçüde iç derinlik kazanmıştır anlayışı geçerlidir burada. Pan’a
özgü, doğal olan ile havamsı-ruhumsu olan arasındaki yere indirilişle birlikte ortaya çıkmış gerilim



halledilmiş değildir ve erotik ile onun büyük imgelerinde gösterir kendini. Hatta Shakespeare
Antonius-Kleopatra aşkını alabildiğine yükseklere yönlendirir, Helios’la (Güneş) ve Selena’yla
(Ay’la) temas ettirir, ama aynı ozanın Othello-Desdemona aşkı öteki, kutsal âlemden de bir şeyler
taşır içinde: “Bak, Pleiadlar (yedi yıldız) deniz ile temas etmek üzereler”; aşk gecesine giriş
şarkısına böyle başlar Othello; bu aşkta mekânın şamatası, gürültü patırtısı dinmiştir; dünya
derinleşir. Burada, iki insanın birleşmesinde bütün bir dünya kadar büyük hale gelmedikleri; ama
dünyanın gene de yıldızlı çerçeve olarak yerini koruduğu bir tür kutsal merasim içinde kutsal ruhun
üstünlüğü ortaya çıkmaktadır.

G. LOGOS MİTOSUNA YENİDEN DÖNÜŞ YA DA İNSAN VE GEIST:
FEUERBACH’IN CUR DEUS HOMO’SU, HIRİSTİYAN MİSTİĞİ

Bizim Kıvılcımımız Hâlâ Sönmedi
Kim olursa olsun, dışarıya çıkan kişi, bir iç’ten gelmektedir buraya. Ancak işte bu iç, başta zayıf

sönük bir kıvılcım ise kendini dıştan zor farklılaştırabilir. Bu dış, onun karşısına alt edici bütün
gücüyle dikildiğinde, geriye ona katlanmak, teslim olmak kalır; ayrıca, o kendi-olma halinin
basıncından kendini uzak tuttuğundan çok daha az sosyal klanın basıncından uzak tutabilir.

Kendisine ruhun ne olduğu anlatılan vahşi denen kimse, içinde öyle ruh namına bir şeyin belirtisini
bulamamıştı; nedeni de o şeyin zaten görünmez olması gerektiğinin ona söylenmiş olmasıydı; ama o
kalkıp tam o sırada üzerlerinden uçarak geçmekte olan muhtemelen klanının bir kuşunu göstermiş ve
yüksek sesle, kendi ruhunun uçtuğunu söylemiştir; sevimli, dostça bir ben’sizlik haliydi bu, daha çok,
farkında olmadığı içi beraberinde sürükleyerek, kaçırarak. Gelgelelim insan, dışta, öteki her şey gibi,
hiç de öyle umursanmamış, yıldırımlarla, şimşeklerle, gök gürültüleri, fırtına ya da hiç eksik olmayan
yırtıcı hayvanlarla karşılanmıştı. Gene de dışa yönelmiş, tamamen insana özgü bir müdahalenin izleri
de ortaya çıkıp yerleşmeye başlamıştı; fırtınanın, gecenin ayrıca da ışığın içini kötü ya da iyi ruhla
dolduran, sadece insanın gerçekleştirebildiği bir müdahalenin izleri.

İnsan ilk günlerden başlayarak büyü yapmaya çalışmış, bu büyü, duanın içinde bastırılıp için için
yanmayı sürdürmüş ve yeniden tutuşarak ileriye aktarılmıştır ve insan daha başlangıçtan itibaren büyü
yaparken kendini kuşatan dışa hitap etmiştir; sadece seslenilen değil, sözleri, konuşması büyü gücü
taşıyan bir dışa. İnsan kendi içini henüz çok az anlayıp kavramışken yapmıştır bunu, evet, tam da bu
nedenle bu ilişkilerdeki kendi rolünü uzun süre gözden kaçırmıştır. Dış ruhlar, hayaletler çok
yükseklerde, yıldız gibi görünüyor olsalar da insan büyünün dışında da yukarıya seslenmeyi sürdürdü.
Korkulan, dahası sevilen hayal ve tasavvurlar ancak bu bağlamda dini diye tanımlanacak bir alanı
gitgide besleyip durdu. Güneşe ve Ay’a yönelik yukarıya bakışlara eşlik eden ilk dindarca hisler için
de geçerliydi bu. Ender, olağandışı olanın içindeki insani her şey için de daha çok geçerliydi.
Çobanların şu sözleri örneğin: “korkmayın!” öte dünyadan gelen aşırı dozda ışık için bir özür
dilemeydi. İşler bu dereceye vardığında, insanın yukarıya bakma konusundaki payı bir daha azalmadı.

Feuerbach ve Antropolojik Olan



Kendini böyle açan, olanca varlığıyla ortaya koyan, teslim eden, süsleyip donatan bu iç, her şeyden
önce arzulayan bir içtir. Bu bağlamda eldeki serçe damdaki güvercinden yeğdir (Dimyata pirince
giderken evdeki bulgurdan olma) özdeyişi geçersizdir. Gökten inen kutsal besin manna’yla hayali
beslenmeye yol açan darlık ve zaruret ortadan kalktıktan sonra da yakında olmayanın hayalini uzakta,
fantezide, hayalde kurduran ve insanı onu elde etmeyi arzu eder hale getiren bir açlık hâlâ kalır
geride. Bu fantezilerin imgeleri kuşkusuz, efendilerinde ve onların ziyafet masalarında mağdurların,
yoksulların gördükleri göz alıcı renklerle çizilmiştir ve bunlar büyük ölçüde kişinin dikkatini kendi
yoksulluğunun üzerinden çekip öte taraftaki teselliye yöneltmeye yararlar. Gelgelelim bu öteye
kaydırılmış resimlerin içindeki dini aşırılık gene de yoksunluk çeken, ama buna rağmen yanıp tutuşan
arzuların oluşturduğu iç’te meydana gelmiş olmalıdır; aksi halde öte yanda zaten hiç rastlanmayan bu
iç, oraya olduğu gibi aktarılamazdı. Salt yoksulluk, iç’ten gelen, büyük de olmayan çok az bir
parıltıdır; oysa yoksul, mahrum insanın içinde alabildiğine fantezinin ürünü bir başka parıltı iş
başında olmalıdır; anlayacağınız objektif bakıldığında, gerçeklikte mevcut olmayan bir parıltı; işte
öte taraf, ancak bu şartlarda, fantezisiz varolamayan, bol keseden savrulmuş terimlerle süslenip
püslenebilir. Aksi halde, genç Hegel, “Hıristiyan dininin pozitifliği”nde, subjektif logos’a dayanarak
söylediklerinin materyalinden yoksun kalırdı: “Eski girişimleri bir yana bırakacak olursak gökyüzüne
fırlatılıp saçılmış bu hazineleri insanlığın mülkü olarak, hiç değilse teoride geri almak özellikle (bir
görev olarak) günümüze düşmüştür.” İyi de hangi çağ bu geriye isteme hakkını işletmeye kalkıp o
saçılmış hazinelere sahip çıkmaya kalkabilir ki? İşte, çok aşağı katlarda ama ısrarla, Feuerbach,
insanın o göğe saçtığını insana geri vermeye çalışmıştır; elbette artık varolduğunu, buna hazır
olduğunu düşündüğü insana. Bu niyetini “dinin antropolojik eleştirisi” izlemiştir; kendi dünyamızdan,
elimizden çıkanı, ilahların (tanrıların) oluşturulmasını geri alma girişimi. Tanrılar sadece insan
kopyaları, insanın ikileşmesi ve öte tarafa kaydırılmış hipostazlardır, yukarıya yansıtılmış arzu
içeriklerinin figürleştirilmesidirler; arzu fantezileri; imgeleri; şimdiye kadarki insanın, arzu
içeriklerini kendi “varlığından, özünden” ayırması şartına dayalıdırlar; hani insanın, mitik, fazlasıyla
mitik yoldan tekrar aşıp ortadan kaldırmaya çalıştığı ayırma şartına. Tanrı her defasında kendi
oluşturucularının, inananlarının imajı ve benzeri olarak yaratılmıştır; insafsız ya da sevgi dolu;
mümkün olabildiğince sınırsız, dünya olarak fısıltıyla konuşan, Güneş olarak ışıldayan, ölümsüz ve
kaderin dönekliklerinden mümkün olduğunca kaçabilen. Feuerbach’ın, Kilise Tanrısını geri alıp insan
öznesine, mülk sahibine geri verme arzusu, ayrıca astral-mitik olanın o salt yukarısını, antropolojik
kavrayışla büyüden arındırmak da demektir. Bu nedenle Feuerbach her defasında: “İnsan tanrılara,
sadece fantezisi ve duyguları olduğu için inanmaz” der; “mutlu olma dürtüsüne sahip olduğu için de
yapar bunu. Mutlu bir varlığa sadece, kendisinin mutluluk hakkında bir tasavvuru olduğu için değil,
kendisi de mutlu olmak istediği için inanır; mükemmel, eksiksiz bir varlığa kendisi de mükemmel,
eksiksiz olmayı arzu ettiği için inanır; ölümsüz bir varlığa, ölmeyi arzu etmediği için inanır.
Kendisinin olmadığı, ama olmayı arzu ettiği şeyleri kendi tanrılarında tasavvur eder. Tanrılar gerçek
oldukları düşünülen, insanın gerçek varlıklara dönüştürülmüş arzularıdır. Bir Tanrı, insanın
fantezilerinde tatmin edilmiş mutlu olma dürtüsüdür.” (Über das Wesen der Religion  / Dinin Özüne



Dair; Te. 1851, VIII, s. 257) Bütün bunlardan çıkarabileceğimiz gözle görülür sonuç, Feuerbach’ın
dinde açtığı gediğin ön planda Hıristiyan dinine bir saldırı gediği olduğudur; öte taraftaki Hıristiyan
“mücevheratının” (fantastik yansıtmaların) hazinesine belirgin şekilde daha az insan analojilerine
dayalı, pagan, astral dinlere tanıdığından çok daha fazla öncelik tanır. Bu dinlerin malzemeleri,
Feuerbach’ın “dini antropolojileştirme” girişimleri içinde, “insanın mutluluk arzusuna”, hele bunun
sonucunda “onun özündeki dürtülere” çok zor indirgenebilirler. Sonuçta Feuerbach’ın göksellikten
arındırmalarının çoğu, “Hıristiyanlığın özüyle” ilişkilidir, hani anthropolog Feuerbach’ın mantıken
daha sonraki incelemelerinde üzerine eğildiği astral dinlerle değil. Feuerbach hümanistleştirmesinin
apaçık görülebilen “boğucu, bunaltıcı aşk havası” (Marx), Marduk’un, hele Azteklerin uğruna sayısız
insanı kurban ettikleri savaş ve cesaret tanrısı Vitzliputzli’nin tanrılar dükkânına gedik açıp girdikten
sonra bile kaçırıp dünyaya getirebileceği bir şey değildir; Eritis sicut deus’u tamamen bir yana
bırakalım.

Kendi içine böyle geri çağrılıp döndürülen insanın gene de hâlâ bayağı sessiz sedasız durması
dikkat çekicidir. Feuerbach varlıksal özümüzden ayrılma sorununu sosyal bir sorun olarak görmez
henüz, insanın kendine yabancılaşmasının, yabancılaştırılmasının buradaki ekonomik kökleri
dokunulmadan kalır öylece. Aynı nedenlerle de “insan” onun kavrayışında alabildiğine genel, statik,
hareketsiz bir türdür. “o çok çeşitli toplumsal ilişkilerin toplamı” (Marx) haline henüz gelmemiştir.
Ayrıca gene tanımlamadan sonra da içeriğini muhakkak ki tamamen tüketmiş olmayan insan kavramını
(Marx’ta da öyle) Feuerbach öte yandaki, Tanrı hipostazlaştırmalarının içine sokup zenginleştirmez
de. Feuerbach, arzuların bu tarafta, dünyada oluştuğunu belirtip idealist bir anlayışla, nihayet
buralılaştırılmış, dünyalılaştırılmış tanrıların varlığından söz ederken, homo homini homo’yu, liberal
bir yaklaşımla kavranabilir arzular toplamının dışına çıkaramamaktadır

Ayrıca hiç kimse, öte yana aktarılmış insana özgü arzu imgelerini, insanın kendi arzuları olarak
kavrayıp onun adresine geri postalamayı Feuerbach kadar kararlı denememiştir. Biraz abartarak da
olsa, gene de net bir şekilde, hiç kimsenin Hıristiyanlıktaki radikal insan çizgisine, bu asıl temele,
kendine rağmen, yöntemi bakımından böylesine bağlı kaldığı görülmemiştir. Bu bakımdan da onun
genel tür özellikli, salt “insanı” gene kendi yapıtında özneye layık gördüğü yüceleştirici, büyük
törenin gerisinde kalır; dolayısıyla da öte dünyadan geriye getirilen insanın boyutları öyle pek genel
tür, yurttaş tanımlarına uymadığı gibi bu dünyaya ayağını basmış olsa da öyle natüralist bir görüşle
de kavranmaz. Dini, arzularla açıklayan böyle bir teori, hani öte dünyadaki tanrılarda somutlaştırılan
bütün arzuların gerçekleştirilmesi beklentisini tamamen bir yanılsama olarak kavrasa da, öznenin
içindeki, geri çekilmeyen, ütopik bir sınır geçme edimini içermeye devam eder. Dolayısıyla da
kendini tanıyan, bilinçlenen ve güçlenmiş bu özne, sadece doğa üzerinde değil her yana dağılmış bir
öte dünya üzerinde de yüksek bir düzeye yerleşir. Tozlaşıp dağılmış öte dünyanın arzu imgelerinin,
idealizminin o salt insana özgü transzendenze yerleştirme gücünün meyvesi olduğu ortaya çıkar;
doğaüstü olmaktan çok uzak, doğanın içinde onunla işlem yapan bir transzendenze taşıma gücünün.
Sonuçta Feuerbach’ın bu bağlamdaki cümlesi şöyle: “İnsanın öte tarafa olan inancı bu nedenle
öznenin, doğanın engel ve sınırlarından kurtulmuş olduğu inancıdır– giderek, insanın kendisine



inanmasıdır.” (Das Wesen der Religion ); hatta şöyle devam eder: “Dinin esrarı insanın özünün,
varlığının esrarıdır.” Feuerbach insanı statik, genel bir tür saymakla birlikte, neredeyse kendisiyle
henüz hiç yüz yüze gelmemiş bir homo absconditus’un, gizli, saklı, meçhul insan anlayışının hemen
eşiğinde durmaktadır. Feuerbach’taki özneciliğin dışında ateizme de kendine özgü bir ton katan yandır
bu, son tahlilde tam da antropolojik bir Hıristiyanlık eleştirisi olmaksızın kesinlikle mümkün
olamayan bir renkli tondur. Feuerbach’ta yanılsamadan arındırılmış, öte dünyadan kurtarılmış
gerçeklik öyle basit bir “… şeyden başka bir şey değil”, “doğadan başka bir şey değil” tespitine
indirgenemez. Tersine, insan bu öte dünyayı sırf icat etmiş ve icat edilmiş arzu görüntüleriyle, arzu
gerçekleştirmeleriyle doldurmuştur; çünkü “doğadan başka bir şey değil” gerçeklik olarak ona
(insana) yeterli görünmemiştir ve de kendi özü, varlığı da henüz gerçeklikten yoksundur. Bu
bakımdan, Feuerbach’ın ateizmi hem sinir bozucu ve güçsüzleştirici yanılsamanın yıkımı olarak
düşünülmüştür hem de teolojinin marifeti olan insan sonsuzluğunu, insanın limitlerden arındırılmasını,
sonlu, insani sınırlar içine çekmenin ateşini tutuşturmuştur. Öte dünyanın sınav adaylarının yerine
şimdi, buradaki bu dünyanın öğrencilerini koymak istediği için Aydınlanma’dır Feuerbach; çünkü öte
dünya, sadece “özgürlükler âlemi”nin hayaleti olmaktan çıkıp Tanrının çocuklarını, mevcut olandan
daha iyi bir bu yanın, dünyanın adaylarına dönüştürebilecektir. Astral mitosun bütün bunları
gerçekleştirebilmek için Hıristiyan mitosundan daha az yer ve imkân sunduğu kesindir Feuerbach’ta,
hele de Hıristiyan mitosu İnsanoğlunun sunduğuyla karşılaştırıldığında. Bu tarafı, doğayla
özdeşleştirip sevinçle, coşkuyla karşılamasına rağmen.

Antropolojik Eleştirinin Mistik Eleştiriyle İlginç Buluşması
Zulmedilen, kovalanan aynı zamanda kovalar da. Kovalanan ile kovalayanı birbirine benzeten her

zaman nefret de değildir. Ayrıca her biri, en uç noktalara ulaşıp iyice sivrileşince birbirine değen
bildik, tanınmış karşıtlıklar vardır. Ancak burada kastedilen Feuerbach antropolojik eleştirisi ile
mistik eleştirinin birbiriyle temas etmesi hali değişik bir karaktere sahiptir; anlayacağınız kökünde
Hıristiyanlık yer alsa da niyetleri ve amaçları bakımından birbirine karşıttır bu iki yan. Gottfried
Keller, böyle birbirine karşıt iki usta temsilciyi Yeşil Heinrich  romanının “Donmuş İsa” bölümünde
(17. bölüm) buluştururken, bu uçlaşıp sivrilmiş karşıtlıkların temeldeki akrabalığının farkındadır.
Feuerbachçı kavrayışı temsil eden özgür düşünceli bir vaiz bir rahibi ziyaretinin ardından çekip
gitmiştir ancak hiç de dar kafalı olmayan rahip bu tartışmaları unutmamışken kalkıp Angelius
Silesius’un Keruvlar Gezgini’ni okuyunca şaşırıp kalacaktır. Feuerbach’ın ve Silesius’un dini
“antropolojik” yorum içinde çözüp dağıtışlarıdır onu şaşkınlığa uğratacak olan: “Biliyorum, ben
olmasam Tanrı bir an bile varolamaz/Ben hiçleşince, o da mecburen ruhunu teslim etmek zorunda
kalacaktır.” Ya da Silesius’un bu mistik barok kitabının sonunda kişi Tanrının içine mi geçmek yoksa
Tanrıdan çıkmak mı gerektiğini bilememektedir: “Okumaya devam etmek istiyorsan/ bizzat kendin
kitap ol ve de özvarlık” (…) “Tanrı, lanetten, ölüm ve acıdan başka bir şey değildir/Ve kötü denen
şey, ey insan, senin içinde olmalıdır./ Tanrı, oraya giden yolun koptuğu bir ışığın içindedir/kendisi o
olmayan, göremez onu ebediyen/ben Tanrı gibiyim, Tanrı da benim gibi/ben Tanrı kadar büyüğüm ve
Tanrı da benim kadar küçük/O benim üzerimde, ben onun altında olamam. Keller, Yeşil Heinrich’ te



bu bağlamda şöyle konuşturur başkişisini mantıklı, mukayese edici bir üslupla: “Bütün bunlar
neredeyse sevgili Angelius’un, sadece bugün yaşıyor olması yeterdi diye düşündürüyor insanı.
Kaderinde, hayatında birkaç küçük farklılık yaşaması şartıyla bu güçlü Tanrı kavrayıcının günümüzün
güçlü, zeki bir filozofu olup çıkabileceğini gösteriyor.” Kuşkusuz, Keller’de bir Feuerbach’la
karşılaşıyoruz. Gene Keller’in, “Uyan ey donmuş İsa” dörtlüğünü ele alacak olursak (bölüm 17),
yukarıdaki Tanrılar ve dış doğa yerine, İnsanoğlu İsa’ya, antropolojik temele yönelir bakışlar.
Tamamen Hıristiyanlığa özgü bu mirası Keller’den geriye, 4. yüzyıla dönerek izleyecek olursak Doğu
Kilisesinin ilahiyatçısı Suriyeli Ephraim’e kadar uzanırız: “Bugün Tanrı, insanlık kendini Tanrının
mührüyle süslesin diye, insanlığın mührünü kendine (İsa’ya) basmıştır. Daha geriye, Skolastiğin
babası, ilk skolastikçi olarak bilinen Canterbury’li Anselmus’un “Cur deus homo?” (Tanrı niçin
insan oldu?) ile 11. yüzyıla dönelim. Anselmus, bu “Niçin” sorusu üzerinden kadim İlk Günah’ın
kefaretini ödeme meselesine geri döner: Ona göre sadece Tanrı bu devasa günahın altından
kalkabilir, insanın ise kalkması gerekir. Bu nedenle “İsa hem kefareti ödeyen Tanrı hem de insandır
aynı zamanda. Gelgelelim bu dikkati başka yöne çekmenin bilinen bu yolunun ötesinde, daha doğrusu
bu tarafta, özellikle de Anselmus’un cur deus homo sorusuyla o transzendenz, olabilecek en uç
şekilde dünyanın içine çekilmiştir. Immanenz’in en immanent halidir bu, içe, dünyaya çekilmenin en
iç, dünyevi hali ve transzendental görünüşün tüylerini yolmuş, pıhtılaşmasını önlemiş,
antropolojikleştirerek bizim kendiliğimizin arzu kabarmasına dönüştürmüştür. Angelus Sileus genç
Hegel’i ve Feuerbach’ı böylesine antropolojik bir yorumla okuyabilirdi ancak. Angelus Silesius da
Hegel gibi öte tarafa savrulup saçılmış hazineleri bundan böyle yoksullaştırılmayan öznenin içine geri
almaya çalışırdı. “Tanrı olarak çok zenginim, bir toz taneciği olamam/İnan bana/Benim, insanın
onunla hiçbir ortak yanımız bulunmuyor.” Benzer şekilde, Tanrının tatmin edilmesi öğretisi, ileride
reformasyonun temel düşüncelerinden biri olarak kabul edilecektir.

Feuerbach’ın düşüncesi her ne kadar yer yer soyut bir insan türü anlayışında solup gitse, natüralist
kavrayışlara batsa da gene de öznenin bir kıvılcımını taşımaktadır; Tanrıdan, ama aynı zamanda
dünyamızın bizim dışımızda kalan salt âleminden geriye getirilen kıvılcımını; kesinlikle salt kozmik
olmayan, yeni bir yoruma tabi tutulmuş bilincin, dünyanın sınırları içine çekilmiş öznenin kıvılcımını.
“Benim ilk düşüncem” diye sonuç çıkarır “çağımızın filozofu” döneminin mekanik materyalizminin
göbeğinde: “Benim ilk düşüncem, Tanrıydı; ikincisi dünya, üçüncüsü ve sonuncusu ise insan.” Sonuçta
bunun anlamı şudur: O günlerde din eleştirisi materyalist anlayışın merkezinde, sadece doğabilim
zemininde değil, aynı zamanda zaten antropolojik bir eleştiriydi, böylelikle teolojik yanılsamanın
içindeki gerçek, yaşayan çiçeği koparıp alır. Gördüğümüz gibi, Feuerbach’ın kendisini de aşan,
heretik mistisizm ile özne üzerinden kurulan uzlaşmalarla. Feuerbach’ın dediği gibi, dinin sırrı
insanın sırrı ise, bu durumda insan, arzuların öte yana yansıtılması teorisi üzerinden, ütopik
ilişkilerin bir araya toplandığı bir yükseliş biçimini de temsil ediyor demektir; ama henüz bu yükseliş
ortaya çıkmış değildir.

Hıristiyan Mistiğinin Objektif Niyetlerinin İçindeki “Özgür Düşünce”, “Ruhun



Gücü” (17. bölümle karşılaştırın)
Burada Tanrıya yalvarıyorum
Beni Tanrıyla eşit yapsın diye

Dünyaya karşı kendini körleştirmek ve kör gibi davranmak, kötüdür; özellikle de kişinin
çevresindeki işler kötü durumdaysa, yolunda gitmiyorsa. Mistik sözcüğü myein’den gelmektedir,
gözlerini kapamak, görmemek anlamında. İyi de en azından Hıristiyan mistiğinde neye, kime kapalı
tutulmuştur gözler. Etraftaki katlanılmaz şeylere, yukarıdan baskıya mı, böylelikle kendini
sıyırabileceğini umarak mı? Söz konusu bile değildir böyle bir durum mistiklerde. On dördüncü
yüzyıldan itibaren mistikler alabildiğine rahatsızlık duyan, memnuniyetsizliği had safhada, papazların
dışındaki halktan kaynaklanan isyancı bir harekettin temsilcisiydiler; reel halk hareketleri içinde
mistikler gittikçe artan önemli roller oynamaya başladılar. Bu nedenle de, sadece Kilise bağlamında
değil siyasal bağlamda da bu iki düzlemi birbirinden ayrı tutmak zor olduğundan heretikler olarak
damgalanıp durdular. Lollard’lar, Beguin’ler, “özgür, güçlü, ve tam ruh hareketinin Biraderleri”nden
tutun da Anabaptistlere,29 sonra da Hussitlere kadar bütün mistik hareketlerin her biri otoritelerine
ters düşüp durmaktaydı. Ruhlarını ve tanıklıklarını, mükâfatını almaksızın birbirlerine aktardılar.
Lenau’nun Albingensler’inin şu sözlerle bitmesi anlamlıdır: “Ve bu böyle devam eder.” Myein,
gözlerini yumup görmemek, Hıristiyan-mistik durumun ciddiyetiyle, mücadele hazırlığıyla, başka bir
anlamın, düşüncenin uyanmasıyla, sefalet içindeki bir dışın, sefalet içinde yaşatan bir yukarısının
tartılıp ölçülüp yıkılması hedefiyle ilişkili olarak anlaşılmalıdır bu sözcük. Ve Efendi Tanrıya bakan
gözler kapatılmışsa bunun biricik nedeni, tam da uyanmış özne-insan için Tanrının neden beri yabancı
bir şey olmaktan zaten çıkmış olması, üzerimizde, yukarıda, bizden uzak tutulmuş, ama artık uzak
tutulamayacak bir nesne olarak anlaşılmasıdır. Bundan böyle bizim en derindeki öznemiz
sayılmaktadır Tanrı, kendi sefaletimizin, perişanlığımızın, yolculuğumuzun, bastırılmış
harikuladeliğimizin en derindeki hali’dir. Mistik Sebastian Franck ve Thomas Münzer şunu
öğretiyorlardı: “Tanrı, ruhun derinliklerinde yatan ifade edilemez bir iniltidir.” Burada kastedilen
ama ulaşılmamış o muhteşem şey sadece öznenin özlemleri içinde, kendi zemininin derinliklerinde
yatmaktadır. Aynı, insan ile Tanrı  arasındaki ayırt edilemez o en derindeki, Meister Eckardt’ın
daha önce, insan-Tanrı, Tanrı-insan, “minicik kıvılcım”, “kalecik”, “şato!” dediği zeminin. Ya da
“synteresis”in (hakiki öz-gözlemin) derinliklerinde; hani her ikisinin de, Tanrı ile insanın “örtüsü
kalkmış yüzlerinin” yer değiştirip durduğu, her birinin orada “kendi’liğini”, “kendi ile aynılığını”
bulduğu derin zeminin. Meister Eckhardt, “Ebedi Doğumun Vaazı”nda, İsa-logos’unu kastederek, her
şey susarken gecenin ortasında gelen gizli sözcükten” bahseder: “Bakın, görün, tam da gizlenmiş
olduğu için peşine düşmek gerekir. Aziz Pavlus, Tanrıyı tanıyıp bilmesi gereken üçüncü göğe yollanıp
her şeye baktıktan sonra geri döndüğünde, hiçbir şeyi unutmuş değildir; ama her şey o kadar derinde,
içinde bir yerdedir ki, aklı oralara ulaşmaz; tamamen içte, dışta değil tamamen içte. Ve bundan emin
olduğu için şöyle dedi: “Ne ölümün ne de bütün sıkıntıların, dertlerin, içimde bulduğum şeyden
beni ayıramayacağından eminim.” Bu konuda heretik bir usta bir başka ustaya güzel bir söz etmiş:



“İçimdeki bir şeyin farkına varıyorum, aklımın içinde ışıldayıp duruyor bu şey; bir şey olduğunu
hissediyorum, ancak ne olduğunu kavrayamıyorum”. Sadece şu kadarını düşünebiliyorum:
Kavrayabilseydim bütün hakikati öğrenip bilirdim. Bunun üzerine öteki usta cevap vermiş: Öyleyse
peşini bırakma! Çünkü bunu kavrayabilirsen, bütün iyiliklerin ne olduğunu anlar ve ebedi hayata
kavuşursun. Aziz Augustinus da bu anlamda şöyle ifade eder düşüncesini: “Ruhumun karşısında ona
örnek olan ve onu aydınlatan bir şeyin farkındayım. İçimde tamamen gerçekleşip devamlılık haline
ulaştığında, ebedi hayat denen şey olurdu bu.” Ağzına kadar salt logos’un mitosuyla dolup taşan bir
durum bu; kendi içinde kalamayan, tamamen salt biçimde kendi içinde büyük insandan pay alabilmek,
ona katılabilmek için dışı bütün astral göğüyle birlikte aşıp geçen “bir İç”. Her halükârda bu çok
değerli Hıristiyan mistiği budur işte; yepyeni bakış açısıyla, kavrayışıyla, alanıyla ve sönmeyen
kıvılcımıyla o ütopik ideallerle dolmuş taşmış olarak kişiye sirayet eden, onu kavrayan şeydir. Yakın
olanın, en yakın ama henüz kendini göstermemiş olanın kıvılcımıyla. Bu özne olma halinin içinde,
bizim kendiliğimizin henüz ortaya çıkmamış, gecikmiş uğrağı gizlenmiştir; “şimdi-burada” “nunc
stans” (Augustinus) artık ona dönüşmekte olduğumuz varlığımızın. Bu, dünyayı koparıp ayıran
kıvılcım ile dünyaya uygun, onunla uzlaşmış astral mitos arasındaki farklılık aşırı büyüktür;
Hıristiyanlığın kurucusundan ötürü; Güneşin değil de bir insanın yüzüne sahip İsa’dan ötürü. Gerçi bu
insan yüzünün içinde hâlâ çözülmemiş, eritilmemiş yukarıların, çok yükseklerin kimi kalıntıları yer
alıyor olsa da. Bu yükseklerin adı, (Kutsal-üçlünün, trinite’nin içindeki Babayı her şeyin üstündeki
“Tanrısallıktan” ayırt etmeye çalışan) Meister Eckardt’a da yer yer “Tanrılar-üstü” Tanrı
(Tanrısallık) biçiminde karşımıza çıkar. Mistisizmin en yakın yanı (ruhumuzun en derin zeminindeki
Tanrısallık çekirdeği), tamamen içte, derinlerde, henüz zamansallaşmamış, zamansallaşmakta olan
zamanın içindeki gizli uğrakta değil de çok uzaklarda, mekânın çok üzerinde ve ötesindeymiş gibi.
Meister Eckardt’ın “Tanrılar-üstü Tanrısı”, “içinde ışığın oturduğu bu olabilecek en koyu karanlık”,
aslında insanın o en gizli, mistik kendi içine dönüklüğü olmalıdır, sözün içinde doğduğu ağılın; İsa,
Baba-Efendi’nin kurtuluş, selamet sözü olarak doğmuştur, göğün yıldız örtüsünün, ta yukarılardaki
kaderin sözü olarak. Eckhardt logos’a, küçük, anlayacağınız, kozmik olmayan, insana en sıcak, samimi
yakınlığa gelmiş, insanlığın olgunlaşması içinde ulaşmıştı; küçülmüştür logos onda, sadece etten
kemikten bir varlığa değil, insana dönüşerek. “Göğün kuşatamadığı, içeremediği şey, Meryem’in
kucağında durmaktadır şimdi.” Bu Hıristiyanlara İnsanoğlu şunu öğretti demek ki: Onların doğmakta
olan öznesini, ama aynı zamanda parçalanan-alçalmaya başlayan göklerini. Et lux aeterna luceat eis
Domine (adil irade güneş gibi onların Babasının Krallığında ışıldayacaktır) Mistisizmin kıvılcımı bu
iç transzendez üzerinden herhangi insan-ötesi dış bir transzendenze gerek kalmaksızın contra omina
saecula saeculorum (ezeli /ebedi olandan ebedi olana karşı) tutuşturulacaktır.

H. LOGOS MİTİNİN YOL AÇTIĞI BAŞKA SONUÇLAR: PANTOKRATOR
YORTUSU, VENI CREATOR SPIRITUS (“GEL YARATAN RUH”), DOĞASIZ

KRALLIK FİGÜRÜ

Atalar ve Hedef



Dik yürüyenin, medeni cesaret sahibinin bu sayede başı yukarıdadır. Dolayısıyla rahatça, özgürce
etrafına bakabilir; en azından, vücudunun baskısıyla aşağıya doğru eğilmiş olandan daha rahat ve
özgürce; evet, etrafının içine hapsedilmiş olandan. Bu dik yürüyüş sayesinde uzun bir geçmişten miras
kalmış o sarıp sarmalayan mevcut şartlar da çok daha az belirleyici olabilmektedir; bunun bir nedeni,
neden beri yürüyüşe destek olması için artık ihtiyaç duyulmayan şeyleri çevrenin içinden elleriyle
ayıklayıp zapt edebilmesidir. İnsan çalıştığı ölçüde, oralarda zaten hazır olanı kabul edip toplamak
yerine, evini barkını, yiyecek içeceğini sağlayarak, adım adım, miras kalmış geleneğe bağlanmasına
yol açan sadakatten kurtarır kendini. Giderek bu uzanagelmiş geleneğin öncesinin, geldiği kökenin
bağlayıcılığının karşısında da özgürleşir, artık onu hatırlamak yerine yeniden, taptaze düşüncelere
yönelir, böylece kendine yön verecek “nereye”yi, hedefin imgesini, hani parçalamadığı yerde
tamamlayarak önüne koyar. Atalarının ve onların geriye doğru eğip büken, yaşlı, canı kalmamış
kültünün yerine gitgide büyüyüp olgunlaşarak ileriye yöneltilmiş amaç ve hedeflerin kültü geçer;
ruhlara yalvarıp yakaran değil de onlara buyruk veren bir kült. Alışılagelmiş âdetlerden kendini
kurtaran, bu bakımdan da kült olmaktan çok bir cultivare, inşa etmek, yeni inşa etmek anlamında bir
kült. Bu sayede de klanın atası geri gelmekle kalmaz, onun etkisiyle gerçekleşmiş ya da gerçekleşmiş
olması gereken her şey, yaptıkları ve de muhtemelen onun yapmış olduğu şeyler geri döner. Her şeyin
çıkışı olan ya da kendi içinden çıkmasına imkân veren, onları serbest bırakan başlangıç, türemeye
devam edenin; yerleşmiş, bitmiş olanın değil de olmakta olanın, süreçselin içinde tekrar kendini
gösterir. Böylelikle şimdi-burada-varolan dünyanın içine şiddetle girilmiş olmamakta, bu dünya, hâlâ
terk edilmemektedir; ama işte artık bir nehir görünümü sunar; kendi içine geri dönen ya da dairesel
bir nehir gibi olsa da. Başka bir nehirle birleşen bir nehir, kâh dışarıya bir sıçrama, kâh insanların
oluşturduğu daha önce hiçbir yerde varolmamış bir hedefe yöneliş. Eski yerleşik olandan din
düzlemindeki ve de düşünce yoluyla uzaklaşmaların, ondan kopmanın süreçleri içinde filizlenir bu
hedef. Ama o eskiyi de tamamen bir yana bırakmaz. Bu bakımdan, ta uzak geçmişlerden gelen Pan’ın,
doğanın göbeğinde Herakleitos’un, o her şeyin aktığına dair bilinci çıkar ortaya; böylece, olduğu
yerden ayrılamayan ateş de büyük ataya özgü olanı, en başta yerleştirilmiş, bir defalık ve sonsuza
kadar sürmesi bekleneni yutup dünyadan siler. Ama henüz bir hedef yoktur burada: Sonuçta her şey,
çıktığı yere geri dönmüştür, o kadar. İyi de nihayetinde bir başka nehre gelip dayanmak yerine, gele
gele içine dönen nehir, nehir midir? Demek ki bir “nereye”nin yeri her zaman ona açık tutulmuştur;
kendisi uzun süredir hareketsiz, değişmeden korunmuş olsa da “nerede”yi iyi bilmektedir, bu
“nereye”; dolayısıyla bir şey başlangıcın ilgisizliğini arkasında bırakıp ondan uzaklaşabilir ve onun
geleceğe doğru gelişebilecek istidadı taşıyabilir.

Başlangıç, Yol ve Son Arasındaki Gerilimin İlk Aşamaları (15. bölümle karşılaştırın)
Başlangıcın yaratıcı olduğunun sanıldığı yerde sonradan ortaya çıkan her şey ona göre az, küçük

görünür. Anlayacağınız, o ilk, arkaik-tek olan, özellikle çok çok yükseklerde duruyorsa, ondan
uzaklaşan her şey ancak ona göre azalan şey olarak anlaşılır. Yeni Platoncu, ardından da gnostisizmin
aydınlanma öğretisinde, bir ilk-Baba’nın yaratması söz konusu olmayıp bir ilk-ışığın aşağıya akması
bu yaratılışın yerini tutmaktaydı. Gelgelelim dünyayı oluşturan bu ışık şelaleleri de, aşağıya akan,



kendileri ile aktıkları yer arasındaki mesafe açıldıkça zayıflayan, güçsüzleşen ve bulanıklaşan
ışıklardı ve buradaki biricik hedef dünyaya inmek değil geriye dönüştü; dünyadan geriye doğru
kaynağın zeminine tırmanmaktı. Bu alfa vurgulaması, Platon’a kadar geri gider, ancak daha eski
Akademide, Speisuppos’ta, alfa’nın değil de alınan yolun üzerinde önemle durulmuştur, anlayacağınız
evrimci bir anlayışla bu başlangıç geride bırakılmıştır. Aristoteles’ten Leibniz’e, Hegel’e kadar
keskin, yolda olma ve doğurma, ortaya çıkarma teorisinin evrim anlayışı, üstten bir ilk
“aydınlatıcılık” anlayışına karşı dikilir. Bunların anlayışında o ilk, arkaik her şeyi aydınlatan tek,
bütün kusursuzluğu ve mükemmelliğine rağmen, gelişmenin başlangıç noktası değil ancak ortaya
koyduğu sonuç ürünü olabilir. Gelişmenin başlangıcı ise, en belirsiz, en eksiklerle dolu, bitmemiş,
tamamlanmamış bir âlemde yer alır. Platon’un arayan, sorgulayan Eros’una bütün varolmakta olanın
ötesindeki sabit, değişmez mükemmellik fikrinden, onun idealara bakma anlayışından daha yakın
düşen, başta değil de sonda ortaya çıkacak bir tek ve ilk fikridir bunlarınki. Kutsal Kitaptan tamamen
bağımsız, burada, aydınlatma ile evrim kavramlarının arasında, başlangıç-yol-son arasındaki
gerilim Yunan felsefesindeki ifadesini bulmaktadır. Bu arada  sub specie evolutionis’te, türlerin
evrimindeki alfa, başlangıç, alabildiğine kusurludur. Hatta, yukarıdan aşağıya ışıklarını döken, Güneş
ve Ay çağlarının tertemiz göksel kaplarına rağmen, büyük ölçüde aydınlatıcı gnostisizmde bile,
özellikle de Basilides’te henüz tamamen varolan bir Tanrıya değil de tohumlara bağlanmıştır
başlangıç. Demek ki sadece kozmogonik düzlemde değil teogonik düzlemde de bir omega’ya, son
harfe doğru gelişmektedir bu başlangıç tohumu halinde ve gnostik incelemelerin de içine girmiştir.
Anlayacağımız, fütüristik, geleceğe yönelik bütün Mesiyanik niyet ve amaçların hemen hemen henüz
ortalıkta görünmediği antik düşüncede bile o en ilk-varolan ile, yani tamamlanmış kusursuzluk,
mükemmellik ile ancak kurtuluş sonunda ortaya çıkacak, ulaşılacak olan o nihai mükemmel arasındaki
uzlaştırılması çok zor olan sentez kendini böyle ilginç bir şekilde göstermektedir burada. Alfa-yol-
omega karşıtlığının giderek Kutsal Kitap içinde dünyayı yaratan ile dünyayı kurtaracak olan
arasındaki ilişki halinde olanca sivriliğiyle temsil edilmesi gibi. Emanation dediğimiz, nehir gibi
akan aydınlatıcı ışık arketipinin yerine yaratılış iddiası geçer Kitapta ve en azından iyi kötü bir evrim
anlayışının yerini bir sıçrama almıştır, tamamen yeni olana yönelik Exodus (Mısır’dan çıkış arketipi).
Bu ilişki şemasının içinde, dünyayı yaratan ilke ile onun dışına çıkartan ilkenin aynı olması mümkün
değildir; günah keçisi Cennet Yılanı bile mitik yaratıcıyı sorumluluğundan kurtarmaya, yaratıcı ile
varolanın karşıtlığını ortadan kaldırmaya yetmeyecektir. Buna karşılık, gördüğümüz gibi, ne iftiraya
uğramamış (Ophitçi) Yılan ilkesi ne “ben ne olacaksam o olacağım” diyen Numen, peygamberlerin ve
Kutsal Kitabın gelecek içinde işaret ettiği “yeni-şey” ya da yenilik, bir Baba-Tanrıyla bağdaştırılır
değillerdir; umut edilen bir geleceğin, omega’nın, bir deus creator’una, yaratıcı Tanrı hipostazına
hiçbir şekilde geri götürülemeyeceği demektir bu. Bu bakımdan tayin edici olan: Kutsal Kitaptaki her
memnuniyetsizlik ve her talepler yüklü gelecek öngörüsü, “Kenanlar ülkesini” bıkıp usanmadan o ana
kadar gerçekleşmemiş, çözüme kavuşmamış olanın ifadesi olarak gelecekteki içine doğru
kaydırmakta, dolayısıyla ya “Yaratılış mitosunu” tanımamakta ya da kıyametle birlikte önceki her şeyi
yıkıp kurtuluşu getirecek bir ütopyayla bu alfa’yı geriden çekip alıp ileriye, kelimenin tam anlamıyla



o nihai en iyi sona yerleştirmektedir. Bu bağlamda, Kutsal Kitap eleştirisine, metafizik bir sonu göz
önünde tutarak dönecek olursak, o başlangıçsal, alfa öğesinin, Yaratılışın, orijinal Kutsal Metin
geleneğinin parçası olmayıp işin içine sonradan sokulduğu anlaşılır; buna karşılık geleceğe ilişkin
öğeler, örneğin özellikle de Mısır’dan Çıkış anlatısı, gerek metin gerekse anlam ve içerik olarak,
Yaratılış öyküsünden çok daha öncesine denk gelmektedir.  İsrail’i Mısır’dan çıkarmış olan Yehova
anlatısında İsrail’in ilk, ilkel inancı saklıdır; buna karşılık Yaratılış teması  Noth’un tespit ettiği gibi,
yazılı belgelerden birinde, özellikle de “Papaz Yazıları”nda sonradan ortaya çıkıp kitaba
sokulmuştur. (Martin Noth; Überlieferungsgeschichte des Pentateuch / Musa’nın Beş Kitabının
Gelenek Öyküsü, 1948, s. 48 ve ötesi) Yehova=Ptah ile ilişkili olan, dolayısıyla İsrail değil Mısır
kökenli olan Yaratılış öyküsü, Papazlar Metninde, antika bir mukaddime, bir giriş metni özelliği taşır.
Bunu yapmalarının bir nedeni de, sadece Yehova’nın inayet ve iyilikseverliğinden duyulan gittikçe
artan şüpheyi önlemek değil daha çok onun gücüne duyulan inançsızlığı azaltma kaygısı olmuştur.
Eyüp Kitabında, Yehova’nın, yaratıcı gücüne işaret edilerek “dünyadaki kurtçuğu” sindirmeye
çalışışında apaçık belli olmaktadır bu amaç. Tanrı göğü ve yeryüzünü yaratırken neredeydi o?
Peygamberler bu tür yerleri (“Dünyayı ben yaptım, üzerindeki insanı ben yarattım, benim ellerim
gerdi gökleri, bütün gök cisimleri benim buyruğumda.” Yeşaya, 45, 12) gitgide kenara doğru
itmişler, sonunda o eski Babanın ve onun kusursuz yaratmayı başardığını belirttiği kozmosun yerine
yeni ütopik bir cennet ve dünya yerleştirmeye çalışmışlardır; fonu hâlâ astral mitosa dayalı yeni gök
ve yeni yeryüzünde: “Çünkü bakın yeni bir yeryüzü, yeni bir gök yaratmak üzereyim; geçmiştekiler
anılmayacak, akla bile gelmeyecek.” (Yeşaya, 65, 17) Başlangıç efsanelerinin kudret ve etkisi,
gittikçe güçlenen, insana alabildiğine yakın, gelecekle bağlantılı anlaşılan bir Mesiyanizmin
karşısında gerileyip durmuştur. Tam da o sefil şart ve ilişkilerin göbeğinde, geriye değil ileriye
yönelten; sözde olup bitmiş ilk oluşumun yerine henüz olup bitmemişi koyan bir hedef geçmiştir;
mevcut dünyada Yehova’nın ürettiği, yaptığı ne varsa hepsinden üstün bir hedef; aynen Kenanlar
ülkesi dendiğinde “Mısır” diye yaşanmış, deneyimlenmiş olana üstün bir gelecek ülkesinin
kastedilmesi ilişkisinde olduğu gibi. Böylelikle bir logos dayatır kendini; bundan böyle geri dönüş
basamağında o başlangıca yöneltmek yerine bambaşka bir “evrim” anlayışı basamağında karşımıza
çıkan bir logos; yeni şarap için öyle fazla eski testiye ihtiyaç duymaksızın.

Hamsin Yortusu, Veni Creator Spiritus’a Aktarılmış Yaratılış
Ekstaz ile bir insanın üzerine akan, dökülen ruhun birbirine yakınlığı dikkat çekicidir. Dillerde

dönüp duran, söylenen şeyin ne olduğu ve ne anlama geldiği öylesine belirsizdi ki bunları ancak
mecnunlar, iyi saatte olsunlara karışmışlar anlayabilirdi. Dıştakilere “tatlı şarapla ağzına kadar
dolmuş” gibi etki yapıyordu bunlar, hani yepyeni bir çağla, atmosferle dolu bir şarapla değil de, çok
bilinen, pagan, orjiastik bir şarapla. Gene de Baader’in bir ifadesine göre, Hamsin Yortusu Bayramı
“sinir sistemi ruhunun” basit bir uyanışıyla ilintidir; anlayacağınız, havari Pavlus’un daraltıp
sınırlayarak ifade ettiği şekliyle: “Dilindekini konuşan kendini iyi’leştirir; geleceği söyleyen ise
Kiliseyi”. Gene de Hamsin Yortusu, Kiliseye hizmetten çok insanın kendisinin iyileşmesine yardım
eder. Bu yortu, gelişi ne zamandır beklenen Kutsal Ruha katılmak, ondan pay almak demektir. Bu Ruh,



geniş bir gelenek alanı içinde, beklenmeyen, alışılmamış ya da sadece görünürde, aldatıcı bir
gökkuşağı üzerinden Dionysos’a ve Dionysos’un kadın müritlerine bağlar kişiyi. Henüz çok ötede,
ortalıkta olmayan Kutsal Ruhla buluşma, ona katılıp ondan pay alma kutlanır: “Ve Pentikost’un
(Hamsin Yortusunun) günü geldiğinde bütün imanlılar bir arada bulunuyordu. Ansızın gökten
güçlü bir rüzgârın esişini andıran bir ses geldi ve bulundukları evi tamamen doldurdu. Ateşten
dillere benzer bir şeylerin dağılıp her birinin üzerine indiğini gördüler. İmanlıların hepsi kutsal
Ruhla doldu. Ruhun onları konuşturduğu başka dillerle konuşmaya başladılar.”  (Havarilerin
İşleri, Pavlus, 2, 1-4) Bu metindeki, onu şimdiye kadar ki bütün ekstazlardan ayıran yan, buradaki
uyurgezerlik halinin, (Kudüs’ten yola çıkmış iki talebesinin İsa’yı dirilmiş haliyle gördükleri ve
birlikte gittikleri kent) Emmaus ve (gene İsa’nın önemli faaliyetlerinin merkezi olan) Taberiye-
Tiberia Gölü’ndeki hayaletimsi İsa’dan farklı bir Kutsal Ruhtan söz etmesidir. Metin aşırı logos-
mitosçu bir adımla Tanrının Oğlundan bir üçüncüye, “Hakikatin/Gerçeğin Ruhunu” hatırlatırcasına
Tanrı-Kutsal Ruha sıçrar: “Ne var ki O, yani Gerçeğin Ruhu gelince sizi tüm gerçeğe yöneltecek.
Çünkü kendiliğinden konuşmayacak, yalnızca duyduklarını söyleyecek ve gelecekte olacakları
bildirecek.” (Yuhanna, 16, 13) Burada Yuhanna’nın işaret ettiği Kutsal Ruh İsa’dır. Bu tümüyle yeni
ruh-varlığı, Petrus’un, peygamber Yoel’in sözlerini yorumladığı Yortu duasında, önceden haber
verilmiş bir gelecek olayı olarak çıkar karşımıza: (Ruhun çeşitli ülkelerden insanı kendi dilleriyle
konuşturması üzerine “Nasıl oluyor da her birimiz kendi anadilini işitiyor?” diye soruların sorulması
ve kimilerinin, “bunlar taze şarabı fazla kaçırmış” demeleri üzerine) havari Petrus öne çıkıp şöyle
de r : “Son günlerde, diyor Tanrı, bütün insanların üzerine ruhumu dökeceğim, oğullarınız,
kızlarınız peygamberlikte bulunacaklar, gençleriniz görümler, yaşlılarınız düşler görecek.”
(Elçilerin İşleri, 2, 17) Ortaya çok önemli sonuçlar koyan bir açıklamadır bu ve Hamsin Yortusu
Mucizesi diye tanımlanan olay, o zamana kadarki bütün o ekstazlardan, kendinden geçmelerden
tamamen ayrılır ve hakiki Hamsin Yortusu Bayramını “en son günlere”, insanlık tarihinin bitişine
taşır; böylelikle logos’un nihai ve tam zaferiyle, “Kutsal Ruhun” aeon’u, o son uğrak ve zaman
noktasında kendine yer bulabilecektir ve daha sonra, Kilisenin pek de benimsemediği Kilise Babası
Origenes, Kutsal Ruha dayalı bir “Tertium Evangelium”dan, üçüncü İncil’den söz edebilmiştir.
Nihayet Joachim Fiore, tam bir devrimci heretik anlayışla, “Babanın salt egemenlik çağı”ndan
devletsiz ve Kilisesiz çağın, logos’u gerçekleştirmesinden, onun yerini almasından söz edecektir.

Öte yandan Hamsin Yortusu başlangıç-son sorununu farklı bir yoldan yeniden canlandırır. Her
şeyin arkaik, ilk yaratıcısıyla; bizleri kurtarması için kendisine dua ettiğimiz dünyadaki dert ve
kötülüklerin de sorumlusu olan aynı sonsuz büyüklükteki, her şeyin yaratıcısı Babayla ilişki sorununu
da geri getirir. Her türlü Prometheusçu anlayış ve girişimi, Babil Kulesi inşasını ve bu bağlama
girebilecek ne var yoksa kıskanan bir ilk yaratıcıyla ilişki sorununu. İsyankâr insan sadece Eyüp
Kitabında çömlekçisiyle kavga eden testiye benzetilmekle, üstelik de gülünç duruma düşürülmekle
kalmaz. Hamsin Yortusunda da yeni bir feryat duyulur: yeni bir yaratmanın seslenişi; pater
omnipotens’siz, her şeye muktedir Baba’sız tamamen farklı bir yaratmanın seslenmesi. Hrabanus
Maurus methiyesinde duyurur bu sesi, “Yaratıcı Ruhun Gelişi”ni; Mahler’in sekizinci senfonisinde,



Faust senfonisinde karşımıza çıkar bu çağrı sesi; ya da daha doğrusu, senfonilerin temelini oluşturur.
Gerçi o en ilk yaratma kategorisi hâlâ korunmaktadır burada bütünüyle ve yaratıcılık ile zıtlığına
rağmen varlığını koruyabilmiş biricik kategoriden, eskatoloji kategorisinden kopmamıştır. Daha
doğrusu, bu bağlamda Yaratılışın içinden bizzat Deus’un creator kopup gitmiştir: Bundan böyle
gerçekten yaratıcı şeyin öznesi, spiritus intus docens, kendini kalplerimize, içimize döküp yayan
ruhtur. Çağdaş bir ifadeyle söylemek istersek, yaratıcı bir başlangıcın sonsuz büyüklüğü yüzünü
geleceğe çevirmiş veni creator spiritus’un öne çıkışıyla birlikte, o iyice yoksul, güçsüz, sadece
başlama durumundan ibaret bir başlangıcın sonsuz küçüklüğünün içinde kaybolup gitmiştir. Bu yeni
başlangıç, hani sadece evrenin bir zamanlarki ve ebedi, bir kezlik, mitik, dünya öncesi genel yaratılışı
anlamına gelmez. Aslında başlangıcın X’i, aynen bu başlangıç gibi, henüz olup bitmiş, vuku bulmuş
değildir; tamamlanmamış, ortaya konmamış ve objektifleşmemiş halde her bir anın kendi başına
yetkili, geçici karanlığının içinden –anın, “burada-değil-hali”yle– insanı dünya yoluna yöneltir.
Kendine henüz kapalı, saklı olan bir ilk-neden-uğrağının gerçek “evrimini” bir dünya sürecine ve
onun deneysel figürlerine yönelten bu sürecin içindeki ve bu sürece yönelik itici güç; işte tam da bu
kendini arayan, her şeyin içindeki şimdiye kadar hiç objektifleşmemiş alfa’dır, yani başlangıçtır.
Alfa, gerek insanın içinde gerekse de tarihinde, hiçbir şeye ve de her şeye, hayal kırıklıklarına,
başarısızlıklara olduğu kadar gerçekleştirmelere açık o tayin edici, (daha iyi bir dünya için deneyleri
henüz bitmemiş) experimentum mundi’nin henüz açık duran cephesinin önlerine ulaşır; bir
laboratorium possibilis salutis, kurtuluş imkânının laboratuvarı olarak, mümkün iyileşmeleri
sağlamak için var gücüyle mücadele eden dünyanın cephesine. Bu yolda olma hali, ama asıl yolun
sonu, astral mitostaki ve onunla akraba, ezeli-ebedi, katı değişmez yasalarda gördüğümüzün aksine,
herhangi bir yerde daha önce bitip tamamlanmış olmaksızın öne, ileriye doğru, açıklığın dev
topos’unda, hâlâ objektif ve gerçekte mevcut doğum, ilerleme ve gerçekleştirmelerin deneysel
biçimlerine yönelik imkânları içeren o devasa gelecek topos’unda yer alırlar. Başlangıç X’inin, henüz
tamamen dolayımsız, doğrudan verili, objektifleşmemiş, tezahür düzeyine yükselmemiş her bir anın
“şimdi ve burada”sının içinde yol aldığı gelecek topos’unda. İşte sadece burada, bu en yakın
yakınlığın, şimdi-burada’nın ve en derindeki en immanent immanenz’in, içteki için o öze içkin olanın
içinde bu nedenle de gizlenmiş şekildeki esrar yatmaktadır; o en içteki özün içkinliğine de kapalı bir
esrar; dünya diye bir şeyin varolması esrarı; ne amaçla, maksatla ve hangi sona yönelik varolduğunun
bilinmemesi anlamındaki esrar. Dolayısıyla burada varolmanın muamması henüz üstesinden
gelinememiş “çözümüyle”, dünya-öncesi ve ta yukarılardaki dünya-üstü uzak transzendental âlemin
içinde değildir; ancak ve sadece anın henüz bulunamamış, keşfedilmemiş çerçevesi içindedir çözüm;
tam ifade edersek, o en derindeki, öze içkin olanın içinde. Bu en derindeki içkinliğin, kendinin,
dolayısıyla bu sırrın farkında, bilincinde olmaması, bu dünyanın ortaya çıkmasının hakiki nedenidir
ve tam da bu nedenle, işkencedir, acıdır, maddesinin fazlasıyla ütopya dolu niteliğinin fışkıran
kaynağıdır. Özellikle de henüz yaratılmamış, varlığı novum’un içindeki olmakta olan dünya, demek
alabildiğine tamamlanmış, bitmiş başlangıçtaki bir deus creator’un antikalaşmış mitolojisinden
tamamen farklıdır. “Hakiki Yaratılış, başlangıçta değil, sondadır.” Nihayet hakkında upuygun



enformasyon edindiğimiz, gerçekleştirilmiş “nereye, niçin, ne amaçla” noktasında dünyanın
“nereden”i de kendini aydınlatmaya, hedef ve amaca ulaşmaya başlar. Böylelikle dünyada, her şeyin
çocukluğuna ışık tutan ve kimsenin henüz içinde bulunmadığı bir şey ortaya çıkar. (Uİ, 1628)

Bir Kez Daha Alfa Mundi, Dünyanın Yaratılışının Başlangıcı; Metruk, Issız, Bomboş.
Kıyamet Sonrası “Başlangıçta” Ne Ay Ne de Güneş Var; İsa Biçimli Krallık

Figürünün Resmi
O sadece başlangıç olan ve öylece olmuş olandan kendini uzak tutan, zıt çok şey vardır. Bunların

en başında, yaşanan anın karanlığı gelir; kendinin sahibi olmayan, kendini kendi elinde
bulundurmayan şey; ilk şey ama aynı şekilde boyuna çarpıp ileriye hareket ettiren; henüz vuku
bulmamış ve kavranmamış şey olarak karanlık. Dolayısıyla bütün gerçek başlangıçlar henüz ancak
geleceğin içinde ortaya çıkacak başlangıçlar olarak geçmişin içinde yaşarlar, bir yandan da geçmiş
zamanın içinde kendini önceden gösteren, kendine şimdiden ışık tutan gelecektirler. Gelecek ise, üstü
örtük yanından bakıldığında, yaşanmış mevcut her anı ve onun önce hep henüz doğmaya hazırlanan
içeriklerini temsil eden ucu açık karanlıktır. Karanlığın içindeki içerikleri, böyle bir alanın içinde
hâlâ bir şeyin olma-halini, varolmakta olan, denenen bir sürü dolayım aracılığıyla, yoğun bir şekilde
dışarıya çıkaran, süreçleştiren şeyin kendisidir karanlık; bu henüz bozulmamış, çürümemiş, ama henüz
hâlâ ele geçmemiş dünya sürecinin imkânlar-ufkudur. Gerçekleştirilememiş şeyin, ileriye sürükleyen
eğilimin, henüz realize edilmemiş gizliliğin, saklılığın iç içeliği ve birlikteliğidir; hareket ettirici
çarpmasıdır. Bu saklılık, bu latenz, birbirinden farklı bütün tezahür biçimlerinin içinde şimdiye
kadarki bütün “Ne?” ve “Bir Şey”lerin o ilk, ama kesinlikle bir yaratma olmayan dünya itkisinin,
çarpıp hareket ettirişinin henüz teşhis edilmemiş hedef içeriği uyumsuzluğuna işaret eder. Jakob
Böhme, başlangıçtaki “olmayan zeminden”, dipten, boşluktan söz ederken, atalarının o devasa
kültünden daha derinleri, Papazlar Yazısının Tanrıya atfettiği altı günde yaratma anlayışından çok
daha derinleri görmüştür. Schelling hemen hemen hiç bilinmeyen, asıl alfa’yı, anlayacağınız, asıl
olmayan alfa’yı iyice minimalize ettiği yerde aşağıdaki düşünceyi iyice öne çıkarır: “Olma-hali
(varlık), o önyargısız, tarafsız özsel hiçlik haliyle, her yerde, kendini bilmeyen olma-halidir
(varlıktır); kendi kendisinin nesnesi olduğunda –kendini bildiğinde– ise artık önyargılı, taraflıdır. Bu
düşünceyi şöyle açabiliriz: Özne, o salt öz haliyle hiçbir şeydir, bütün niteliklerden yoksundur;
şimdiye kadar sadece özelliksiz bir “o”dur, hâlâ kendisidir ve bu durumda da bütün, her türlü
varlık’tan yoksun ve de varolana karşı bir çıplaklıktır. Ama işte kendi kendisini giyinmesi
kaçınılmazdır; çünkü sırf bunun için, kendisinin nesnesi olabilmesi için öznedir; çünkü kendisinin
dışında onun nesnesi olabilecek hiçbir şeyin bulunmadığı varsayımından hareket edilmektedir. Ama
işte kendini giyindiğinde, bundan böyle artık hiç değil, bir şey’dir: kendini giyinerek kendini bir
şey’e dönüştürür. Demek ki, kendini giyinerek bir şey-olma’nın başlangıcı yatmaktadır burada ya da
objektif, nesneleşmiş olma-halinin kökeni. Demek ki sonuçta özne, ne ise o olarak hiçbir zaman
kendine sahip olamaz, çünkü bu kendini giyinme durumunda bir başka varlık olur o; bu temel
çelişkidir, bütün varlıkların içindeki mutsuzluk durumu, diyebiliriz. Çünkü ya kendini olduğu gibi
bırakır, bu durumda hiç’ten başka bir şey değildir ya da kendini giyer, bu durumda da bir başkasıdır,



kendisiyle eşit, aynı olamayan başkası. Giyinmeden önceki yansız, önyargısız olma-hali değildir artık,
varlıklaşmaktan yana taraf olmuştur, bu varlık-olmayı dıştan kendisi başına musallat etmiştir,
dolayısıyla rastlantısal bir şey olarak duyumsar onu. Burada, ilk başlangıcın, net bir ifadeyle,
rastlantısal bir şey olduğunu unutmayın. İlk varolmakta olan, benim tanımımla primum existenz, aynı
zamanda ilk rastlantısal olandır (arkaik-rastlantı). Demek ki bütün bu konstrüksiyon o ilk rastlantısal
olanla başlamıştır –kendinin aynısı, eşiti olmayanla; bir dissonanz’la, ahenksizlikle başlar ve de
böyle başlamak zorundadır.” (Münchner Vorlesungen zur Geschichte der neueren Philosophie / En
Yeni Felsefenin Tarihine Katkı Olarak Münih Seminerleri, 1861, s.100) Demek ki burada söz konusu
olan, öznenin kendinde varlık hali, kendinden önce olma’sıdır, varlığı başına sarmadan, çekmeden,
giyinmeden önceki hali; bu alfa, bu başlangıç, Ptahçı ve Papaz Yazılarıyla birlikte Kutsal Kitaba
alınan dünya yaratıcısının yerine geçmiştir. Schelling’in epey bir spekülasyon yapan ama hiçbir
yerinde öyküleştirmeyen metni, bile bile “çıplaklık”, “giyinme” gibi anthropomorf metaforlara
başvurmaktadır. Bu arada giyinmenin mümkün ikinci, üçüncü anlamlarını gayet zekice
değerlendirerek, örneğin “anziehen: giyinmek” ama aynı zamanda “anziehen: çekmek, çekim, cazibe
merkezi oluşturmak; kendine çekmek”; giyilmiş/kendine çekilmiş şey, aynı zamanda “başına alınmış”
rastlantısal, o en baştaki giyinenin, çekenin eşiti, aynısı olmayan bir şey: “Ne”, “bir şey” dizisi içinde
durmadan diyalektik yoldan disonanz yaratan şey, hani, hâlâ maskelediği kadar objektifleştiren o
“dünyaya çarpmanın” onu başına sarmanın, giyinmenin öznenin yolunun üstüne çıkardığı “Ne”, “Bir
Şey” dizileri.

Devamla, dikkat çekici olan bir şey de, Hegel’de başlangıç sorunsalı biraz daraltılarak,
azaltılarak, yaratıcı Tanrı kalıntılarının bütünüyle değil de yarım reddedilişidir. Onda, en başlangıçta
kendisi de küçük ve Hiç gibi karşımıza çıkan “mutlak-şey”, Tanrının zihnindeki idea’yı, yaratılıştan
önceki şeyi bütünüyle içeren geist bütün yaratılışı ante rem, şeylerden, nesnelerden önce içinde
taşımaktadır ve kendini doğanın içinde kendinden başka olmanın biçimi olarak göstermeye “karar
verir”. Karar vermek ve kendi dışına çıkıp kendini serbest bırakmak, yaratmaktan tamamen farklı
şeylerdir; “bütün niteliklerden yoksun, tamamen çıplak bir varlık hali” yerine Deus creator’un o
kadim, kudretli ilk alfa’sını, ihtişamlı ve önceden tamamlanmış, bitmiş dünya planlaması halinde
yerleştirir. Çünkü başka türlü bu sonsuz büyük, muktedir şey, her ne kadar sözcüğün anlamıyla “fiat”a,
“ışık olsun”a göre yaratmasa da, kendi başına karar almanın, serbest bırakmanın, salıvermenin
hükümdarlara özgü aydınlatıcı kategorilerini nasıl yaratabilir ki?

Oysa Hegel’in bu anlayışı yerine tamamen kusurlu bir alfa’dan insanla birlikte yola çıkan, başta
değil de sonda tamamlanacak bir gelişmeye yönelmiş Yeni’nin Exodus göstergesinin geçmesi ne
kadar önemlidir. Böylelikle ezeli-ebedi, fazlasıyla bitmiş, katı, tunçtan, kusursuz yasalarıyla,
yaratılışla tamamlanmış, yaratılıştan sonra hiçbir yeni tarafı bulunmayan kozmos tamamen
anlamsızlaşır; hani Yaratılış mitosunun yanı sıra, astral mitosun da mutlaklaştırılmış Yaratılış
ürünüyle birlikte, tamamlanmış kapanmış haliyle coşkuyla kutlandığı kozmos; ve de “Bak gör, her şey
iyi oldu”dan pagan astral mitosa kadar kozmik tezahüratın, (o yeniye kapalı kozmos) kutlamaların sesi
kesilir. İşte bilhassa burada kiliastik anlayış doğrultusunda olabilecek en özgün tarzda logos mitosu



harekete geçer. Demek burçlara göre zamanların, dönemlerin belirlenmesinden, astral mitostan farklı
olarak, ilk kez logos mitosu, bambaşka, beklenmedik bir tarzda tarihsel hareketleri de dünyanın
hesabına kaydetmiştir böylelikle, her şeyden önce yukarıdan aşağıya, yıldızlarda yazılı olmayan bir
yeniliktir kiliastik düşünce. Gezgin bir İsa toplumu düşünürü Augustinus’la birlikte ilk kez kavramsal
düşüncede de, mutlak logos kapsamında, dünya tarihi ve onun eskatonu görünmeye başlar. Böyle bir
eskaton en fantastik haliyle, İncil’in de en son kitabı Vahiy 21. bölümde karşımıza çıkar: “Bundan
sonra yeni bir gökle yeni bir yeryüzü gördüm. Çünkü önceki gökle yeryüzü ortadan kalkmıştı.
Deniz de yoktu artık. Kutsal kentin, yeni Kudüs’ün gökten, Tanrının yanından indiğini gördüm.
Güvey için hazırlanmış süslü bir gelin gibiydi. Tahttan yükselen yeni bir sesin şöyle dediğini
işittim: ‘İşte Tanrının konutu insanların arasındadır. Tanrı onların arasında yaşayacak. Onlar
O’nun halkı olacaklar…Onların gözlerinden bütün yaşları silecek. Artık ölüm olmayacak. Artık ne
yas, ne ağlayış ne de ıstırap olacak. Çünkü önceki, ilk düzen ortadan kalktı.’ ”  (Yuhanna, 21, 1-5)
Söz konusu olan bütünüyle eski gök ve yeryüzü demektir, ölüm de bunların bir parçasıdır. İyice
fantastik bir şekle girmiş logos mitosu, gök ile yeri ayıran öncesini infilak ettirici hale gelmiştir.
Kıyamet ardından eski olan artık tam anlamıyla yıkılmış, yer ile gök tekleşmiş olacaktır. Artık ne
deniz vardır ortalıkta ne de güneş parlamaktadır, Kuzu ve statik “doğa”nın yerini, eskaton âlemi
olarak Tanrının “Krallığı” almış, doğa kaybolmuştur.

I. HER ŞEYE RAĞMEN ASTRAL MİTOS DÜNYEVİYDİ, SPİNOZA’NIN DEUS
SIVE NATURA’SINDA PANTEİZME İNKÂR EDİLEMEZ MİRAS OLARAK

KALMIŞTI

Kimi dolu bir şeyler arkaları boşaltıldıkça ortaya çıkmıştır; önceki şeyin fazlasıyla hızlı
küçültüldüğü, karaltıldığı yerlerde aydınlık bakımından pahalıya mal olmuştur bu boşaltma. Bir
zamanlar, bitmiş bir kozmos tablosuna dayansa da astral mitosun içindeki çevremizi kuşatan ve en
azından bu mitosla birlikte önem taşımış doğa bakımından da geçerlidir bu. Dağın, ovanın, fırtınanın,
kötü havanın, masmavi göğün batıl inanca dayalı, pagan diyebileceğimiz büyüsü gerilemiş; Ahit’te,
pek öyle aydınlık olmayanın, daha çok manen, zihnen, ruhta esenin karşısında batıp gitmiştir doğa
öğeleri. Üstelik gerçek doğanın bizi kuşatan yanı da, bulunduğu yerinde kaybolup gitmiştir; kayıtsız
şartsız geçip gitmiş, arkamızda kalmıştır; samanın otun değil de, tohumun, anlayacağınız; hayatın,
insanın büyük ölçüde ortaya çıktığı doğal ortam olarak. Bu boşaltmada ya da doğanın en azından “taş
diyarının” en alttaki varlık katına kaydırılmasında salt logos-mitosun katkıları büyüktür, hele
“yeryüzünü kendine boyun eğdirme” (yer ile göğü tekleştirme) biçimindeki kolayca abartılabilen
şöhreti sayesinde. Giderek altlardaki bir uşak gözüyle bakılmıştır doğaya, itilmiş, yerinden edilmiş,
hani en iyi ihtimalle köklerimizin, insanın yaratılışında kullanılan killi toprağın düzeyine indirgenip
iyice küçültülmüş, başka bir anlam da taşıyamaz olmuştur.

Ay ile Güneş de kendi başlarına birer hiçtiler ve daha baştan itibaren sadece, her ikisinden de
yüksekte bulunduğu kesin o“yaratılanları” aydınlatmakla görevliydiler ve varlıkları muhtemelen
ancak insanlık tarihinin dışındaki bir yerde konumlanabilir, oradan, buradayız diyebilirlerdi.



Anthropomorf alanın sınırları içinde kendine yabancı mahlukatı aydınlatma görevi verilemeyen,
insanca dışından önüne konmuş amaçlara hizmet etmeyen doğa, aslında Kilisenin bütün ciddiyetiyle
ileri sürdüğüne bakacak olursak, doğanın üstünde konumlandırılmış logos mitosunca da doğa hâlâ
büyüden arındırılmış değildi. Sanki daha o çok eskilerde astral-mitolojik kökenli Ananke, yani
fiziksel zorunluluk anlayışı mekanikçi-ruhtan arındırılmış doğa teorisini, Aquinolu Thomas’la değil
de Demokritos’la ortaya koymamış gibi. Hâkim logos’un ulaşamadığı, altında, dışında bir yerlerde
kalan bu kozmos parçası, doğa tepeden tırnağa daimonya’larla, cinlerle şeytanlarla, vahşi avcılarla
dolup taşan, bütün kötülüklere açık bir görünüm sunmaktaydı Kiliseye göre. Demek Roger Bacon,
Albertus Magnus gibi gözlerini doğaya da çevirmiş Hıristiyan filozoflara ortaçağda kuşkuyla
bakılması boşuna değildi. Galilei büyüden arındırıcı olarak karşılanmadı Kilisece; Kepler
transzendental bir logos’un mirasından değil de, bir “harmonia mundi’’den ve “mysterium
cosmographicum”dan gelmekteydi. Kesin, değişmez şartlar üzerine kurulu logos sistemince
transzendenze dönüştürülmemiş birkaç istisna da vardı elbette. Sadece Eski Ahit’tekilerde değil,
Kutsal Kitabın sayısız doğa imgelerinde, resimlerinde, tamamen maddi, doğal fenomenlerin
güzelliğinden, yüceliğinden türetilmiş, başvurulması kaçınılmaz kıssadan hisseler, öyküler çıkar
karşımıza. Hıristiyan kilise babalarının yazıları, öğretileri, gnostiklerin, soyut-fanatik tensel nefretine,
doğa iğrentilerine neredeyse sürekli muhalefet etmişlerdir. Aquinolu Thomas bile Aristoteles’ten
beri, idea’dan insana, insan figürüne kadar uzanan entelekya’dan, maddenin ve de organizmanın
içindeki onu oluşturmaya yönelik kuvvetten haberdardı. Thomas’a göre, melekler katına kadar
geçerliydi bu durum ve ancak (doğal, fiziki dünyanın uzanışı) o katta bitiyor ve daha ötedeki kurmaca
transzendental âlemde maddenin, dolayısıyla da doğanın son payları da gelip üst sınıra dayanıyordu.
O seviyeye kadar Thomas’a göre sadece formae inhaerentes yani maddeleştirilmiş biçimler
bulunmaktaydı, formae separatae, ayrı, maddeden azade biçimler değil. Thomas kıyameti istediği
kadar kabul etsin, şu dikkati çeken ifade de onundu: Gratia naturam non tollit, sed perficit; Tanrının
inayeti, doğayı mahvetmez, onu mükemmelleştirir. Gene de doğada insan amaç ve hedeflerinin kozmik
boyutlara, hatta bu âlemdeki kendine özgü absconditum’a taşınıp gerçekleştirilmesini sağlayacak,
orada tekrar ayağını dünyaya basacağı bir imkân, hiçbir açık yol, geçit bulunmamaktadır Thomas
düşüncesinde; doğa başka hiçbir yerde, astral mitlerde, hatta özellikle iyice şeffaf mitlerde olduğu
gibi, insanlık tarihinin herhangi bir ilişkisini kubbe misali örtüp gölgelemez; geçip gitmiş olandır
burada doğa, oraya kadarki ön basamaktır sadece, hani en fazla, Noellerde, Paskalyalarda en alttaki
varlık basamağında, “bilinçsiz”, farkında olmaksızın Hıristiyan gizem törenlerini kutlarken vardır.
Thomas’ın “gratia naturam non tollit, sed perficit”te kastettiği mükemmelleştirme edimi de, civitas
dei’nin, Tanrı toplumunun, devletinin içindedir; doğada değil; oysa Faust’un son bölümünde,
saydamlaşan “dağlar ve orman yangını” gibi, doğa civitas dei’nin dışındadır.

Sonraki düşünürler de, doğayı dingin, sakin haliyle ve olanca büyüsüyle görmüştür. Önce, “doğanın
sanat biçimleri” denen şeye estetik bakışla. Bu formlar ben-olmayan’a aittir ve doğayı tamamen
insana tabi kılan, onun kölesi yapan ve felsefeye ilk adımlarını Kant’la atan Fichte, anlaşılır bir sonuç
olarak doğaya, güzelin estetiğine şöyle göz ucuyla bile bakmaz. Buna karşılık dış dünyayı bilincin onu



üretmesine bağlayan, öznenin aklına tabi kılan Kant bile, güzelin, yücenin duygularının söz konusu
olduğu yerde tam anlamıyla iki ayrı anlamsal düzlemde dolaşır. Kant’a göre güzelin duygusu insan ve
geist’ın oluşturduğu merciden değil de, önce “manzaradan”, yani “doğa güzelliğinden” ulaşmaktadır
ona. Bu bağlamda sanatçı, hazır, ardıl kurallara göre çalışmadığı ölçüde, yaratıcı, dâhi biridir ama
öte yandan da logos’umsu bir ruhun, bir “göksel-Tanrısal tercihin” şanslısı olmayıp aynen “doğa gibi
yaratandır” da. Buradan bakıldığında doğal güzellik, sanatçının karşısına bir “ölçü” olarak çıkar,
ancak yıldızlı gök olsa da, bu güzellik sanatçıyı o kadim burç yıldızlarına doğru kaçıran bir şey,
sanatsal güzelin üstünde bir ölçü değildir. Kant’a göre doğadaki, fırtınadaki, denizdeki, doğadaki
yüceyle, bizi alabildiğine baskı altında tutan, ezen şeyle bundan kurtaran yüce hakkında “gelecekteki
özgürlüğümüz hakkında bir fikir” iletir. Gerçi insanın içindeki ahlaki-logos’umsu olana geri götürür
bizi, ama birincil derecede doğaya inançlı, bağlı kalır.

Bunun tam tersine, radikal panlogist Hegel’de bu doğa-geist ilişkisinin düzeni Kutsal Kitaptaki
seviyesine geri döner; salt estetik alanın tamamen dışına, ötesine uzanır. Hegel’de doğa güzelliği,
sanat güzelliğinin çok altında kalır; doğa bir bütün olarak, kendini zapt etmeyen, denetleyemeyen
“çılgın şarap tanrısı” gibidir; ancak ölümde bu durum son bulur.” Yeryüzü, ölüm döşeğindeki dev
misali ayaklarımızın altında serili haldedir, geist’ın nefesiyle, üflemesiyle tamamen geleceksiz
kılınmıştır. Sonunda da, gerçi aşırı uç bir yerde, ruhun, sübjektif geist’ın, ardından da objektif, mutlak
geist’ın ortaya çıkmasıyla, “maddenin biricik hakikati, hakikatinin olmamasıdır” diyecektir Hegel.
Oysa Hegel’in Weltbau “dünya yapısı” dediği şey kendini gene de salt geist değil de “dünya-geist”ı
olarak gösterdiğinde ayağını nasıl da tamamen bu dünyanın içine basmıştır. Tamamen dünyevi
konulara yönelik düşünceleri bu sistem içinde geliştirmesi görünüşte katıksız idealist düşünürü sadece
sürekli bir ayrıntıcıya dönüştürmekle kalmazlar, bir yandan da, bütünden bakıldığında, Yeni Çağ’ın en
büyük kozmos düşünürü Spinoza’yla buluştururlar.

Demek Hegel, sonuçta Fichte’nin tamamen özne ağırlıklı felsefesi ile “Pancı” Spinoza’yı kesiştirir.
“özgürlüğün” çarpıp durması ile her şeyi kapsayan, fazlasıyla kapsayan tözü ve kozmik mekânı bir
araya getirir. Gelgelelim Spinoza, astral-mitosun, hatta çoğu Kabalist giysi içindeki kalıntılarının
etkisi altındaki son Avrupa düşünürüdür. Kutsal Kitapların doğa dışı boyutu, öte tarafı tamamen yok
olmuştur Spinoza düşüncesinde; insana yönelik kötülük ve iyilik de Tanrının ebedi yasalarına göre
işleyen bu dünyada hiç varolmamışlardır, olmuşlarsa da hatalı, yanlış, uygunsuz duyguların,
heyecanların ve düşüncelerin sonucudurlar. Spinoza teleolojinin antrofomorfizmine açıkça ve keskin
bir dille karşı çıkar. Bir yandan Tanrının amaçlarından bir yandan da insanlarla ilişkili amaçlardan
söz etmek saçmadır ona göre. Başka hiçbir örnekte karşılaşmadığımız kadar “doğa” tamamen
kişilikten yoksun, sakin, sessiz, kendi başının çaresine bakan bağımsız bir olgu olarak Tanrının içine
yerleştirilmiştir; orada sadece kendi kendinin nedeni, hiçbir amacı olmaksızın vardır. Çünkü
Spinoza’ya göre, tarihin, logosun ve hatta kıyametin özüne aittir amaçsallık (teleolojik düşünce) doğa
bilgesinin “amor fati”sine, iyi-kötü kadere razı olma anlamındaki kader sevgisine çok uzaktır;
özellikle de her şeyi tek ve sonsuz tözünün (doğa/Tanrı) hareketsizliği ve sükûneti içinde gören
düşünürün sub specie aeternitatis, ebedi, başlangıçsızlık boyut anlayışına. Spinoza’da substanz,



zenit’te duran dünya güneşinin karşılığındaki en üst kavramdır ve zenit’teki güneş dünyada hiçbir
gölge yapmaz, hiçbir şeyin üzerine gölge düşürmez artık. Çünkü Spinoza’nın panteizmi, Euklid
düzeninin, yönteminin kesintisiz bir devamı, sequi ex’i olmakla kalmaz, her şeyi kapsayan tözün
kendiliğinden aydınlığının, bu tözden türetilmiş, dünyadaki tek tek biçimlerine ulaşıp onları da
aydınlatması anlamına gelir. Sonuçta: Bu evrendeki bütün hareket, hareketsizlikten, durgunluktan
başka bir şey değildir; eşi örneği bulunmayan bir kozmos, akla gelebilecek her türlü çıkış, başlangıç,
ilk hareket logos’undan da üstün konumda, her şeyi total bir evren Tanrısıyla kubbe misali içine
almıştır. Zamansız, ebedidir tamamen, aslında ağzına kadar dolu Pan/doğa nedeniyle de sonsuzdur bu
kozmos. Pan’ın kapsadığı uzam, o en ilk, arkaik çevre alanıdır; yoksa, kozmik tözün, öteki sonsuz
çokluktaki “atribut”ları arasındaki istisnai bir tanesi değildir. Bu düşünce, Spinozacılığı, ucu açık
zamanlı kozmos anlayışını en güçlü tekrarlayan model yapmaya yeter; insandan gelen ve insanda biten
Exodus’a, çıkış logos’una karşı bir düşünce modeli. Dünyanın (evrenin) merkezinin ötesinde
eskatolojinin, kurtuluş düşüncesinin merkezi olabilecek bir çıkış, bir gelecek hedefi bulunmaz burada.
Goethe dünya sofusu olarak, Spinoza’nın Tanrısı hakkında şunları söyler: “Dünyayı kendi içinde,
kendini de dünyanın içinde korumak ona yakışıyor.” Devamla, Spinoza düşüncesi çerçevesinde, en
büyük sayı yasasına göre, büyüklükle ve büyüklüğün derinliğiyle birlikte Pan’daki her şeyin yerli
yerinde, düzen içinde olması gerektiği sonucunu çıkaran Goethe: “Çünkü bütün telaşlar, hareketler,
bütün çekişmeler, mücadeleler Efendi Tanrının içinde ezeli-ebedi hareketsizlik, sükûnettir” der.
Burada kısaca, pneuma’nın içindeki doğa topos’u ama asıl nihai bir doğa söz konusudur.
Tekrarlamak gerekirse, kısaca: Pneuma’nın, kesinlikle sadece kendi içinde sarıp durmayan bir
logos’un tartışılması mümkündür. Dolayısıyla da eskatolojik bir logos âlemine denk getirilmesi
gereken tamamen farklı bir anlayışın içine dahil edilmiş doğa-tözü sorunu ortaya çıkmaktadır. Sadece
öyle hafif, sessizce esip duran, görünmeyen, logos’u bilgi’nin biricik kaynağı sayan, “noolojik”,
yersiz yurtsuz, mekândan ve maddi içerikten yoksun, salt idea’ların idea’larından oluşmuş boş bir
idealizmin yerini alabilecek, anlayacağınız, gerçekleştirilmiş varlığının, sadece bizi kuşatan çevre-
doğayla sınırlı kalmayıp asıl dünya (kozmos) tözüne dönüşmüş olduğunu söyleyen bir töz sorununun
tartışılması. Kuşkusuz, mevcut doğa bizzat ait olmadığı bir alanı kaplamaktadır; insanın sıra sıra
amaçları ile hele bunların, nihai-geleceği işin içine katan fütüristleştirici eğilimleri ile, gizlilikler,
saklılıklar ile arasındaki muazzam, temel fark ve uzaklıkla. Geleceğe yönelik bu eğilimler, saklılıklar,
astral alanda gelişigüzel fırlatılmaya, salt Panımsı olanın içine iniş yapmaya yatkın değillerdir. Öte
yanda bu dış, bizi kuşatan doğal çevre, biz insanlar ile henüz derin bağlantılar kurmamış da sayılmaz;
“doğanın mümkün olduğunca hümanize edilmesine” daha epey vakit olmasına rağmen, bizim için
kesinlikle bir toto caelo, tamamen dışımızdaki bir gök kubbe de değildir, hele bizim en derindeki
yanımızdan apayrı bir şey hiç değildir. Dahası, işlenebilir doğal hammadeyi düşündüğümüzde, hele
çok daha şaşırtıcı olan doğa güzelliğinin, doğa yüceliğinin insan sorularına cevap verme özelliğini
göz önünde tuttuğumuzda, bizi kuşatan doğal çevrenin bize sırtını dönmüş, tamamen kopuk, apayrı bir
şey olduğu anlayışı çürümektedir. Bu arada Goethe-Spinozacılığı da, ütopik bile olsa farkında
olmadığı panteizmiyle kozmik doğayı hümanize edip içinden mutluluk imgeleri toplar; Spinoza’nın



natura sive deus’u, ruh-madde, fiziksel-mental birliği gerçekleşmiştir, bu evrensel doğa da onu zaten
temsil ediyormuş gibi. Muhakkak ki sadece insanın tarihini değil –o apayrı, ayrıksı olmaya devam
eden ile, doğa ile aradaki mesafeyi dikkatle koruyup onu da hesaba katarak– fiziksel dünya süreçleri
ve dünya yapıları da deneyler olarak henüz o meçhul, oluşum haline geçmemiş, başarılamamış örneğe
yönelik yoklamalar olarak anlaşılabilirler. Öyle sadece nesneleşmiş kilden, topraktan ibaret olmayan
dünya inşaatı materyaliyle yapılan deneylerdir bunlar; tamamen sahici, hakiki, Aristotelesçi
materyalle: henüz “dynamei on”, potansiyel-varlık halinde olanın alt-maddesiyle; nihai-spekülatif
olmaya hâlâ çok uzak bir deneme olarak yorumlanabilir bunlar. Peki de eskatolojik, bu mevcut
haldeki dünyayla bağlantısız, tamamen spiritüelleştirilip dünyasızlaştırılması için kandırılmaya
çalışılıp durulmuş logos, doğanın üzerindeki logos sisteminin logosu, yeni göğünü ve hele yeni
yeryüzünü bu dünyada, yeryüzünde, ütopyalaştırmayı nasıl olup da başarmıştır, özellikle de kıyametle
berhava edilmiş mitik bir dünyada gerçekleşebilecek ütopyayı; öncekinden farklı doğanın alanına ait
bir dünyada; ve de topos’u tamamen kadim logos-mitosunun, Yeni-Kudüs eskatonunun metafiziksel
çerçevesi içinde kalan bir dünyada? Ne Ay vardır orada ne de Güneş Ahit’e göre o Yeni-Kudüs’te,
İnsanoğlu biricik aydınlatıcıdır kentteki; ancak bütün bunlar, “Krallık ülkesi” uğruna toprağının ve
semasının kıyametle imha edildiği bir doğada olacaktır; nihayet bütün eskatolojik hakikatini artık
açığa çıkarması beklenen bir “doğada”. İşte kozmos ile logos arasındaki nihai non-alternatifidir bu;
Ya kozmos ya logos diyememe durumu; bunların birbirinin seçeneği olmama halidir; kıyametin
yepyeni, zıt alternatifi, Exodus’un üzerindeki örtüyü açan Yaratılış fantezilerinin sunduğu alternatif.
Buna denk şekilde kıyametin o çılgın modeli de tamamen başka bir düzlemde, Spinoza’nın natura
sive deus’u, Tanrının içindeki doğası ve doğanın içindeki Tanrısı nihayet yuvaya dönmüş gibidir,
anlayacağınız, başarılı, gerçekten “kusursuz” bir şekilde dünyayı kurarak. Hiçbir mitosa başvurmadan
söylemek gerekirse: Memleket olarak dünya gelmiştir artık, geriye; çevremizdeki dünyanın mirası ile
yeni memleketi, özneleri gerçekleştiren; bu yeni memleketin yurttaşlarının yüzlerinin örtüsü açıktır;
böyle olmasa, Krallık öznelerden, çekirdeklerinden yoksun olur. (Ada’ya Romalılarca sürgün edilmiş
Yuhanna’nın) Patmos Adası’ndan gelen sesi, ne kadar uzaktır: “İsa’ya ait biri olarak sıkıntıda,
Tanrısal egemenlikte ve sabırda ortağınız ve kardeşiniz olan ben Yuhanna, Tanrının sözü ve İsa’ya
tanıklık uğruna Patnos denilen adada bulunuyordum.” (Yuhanna, Vahiy 1, 9) buna karşılık
Yuhanna’nın anlattığı kıyamet ve sonrası (Vahiy, 21-22) insanın mekânıyla iyice sınırlıdır. Çılgın
uçuk fantezi öğeleri ile kozmosta değil de Hıristiyan kentleri içinde meyveleri bulunan öteki öğeler
ile iyice karışım oluşturmuş halde karşımıza çıkar. Ancak Hıristiyan ütopizminin sonu, dünyanın
batışı, yeni-Kenan ütopyası önce transzendenze yerleştirilmiş olduğu halde ardından Yuhanna Vahiy,
21-22’deki gibi bu dünyanın içine çekilip alınmıştır: “Yeni Yeruşalim/Kudüs: Bundan sonra yeni bir
gökle yeni bir yeryüzü gördüm. Çünkü önceki gökle yeryüzü ortadan kalkmıştı. Deniz de yoktu
artık. Kutsal kentin, yeni Kudüs’ün gökten, Tanrının yanından indiğini gördüm. Güvey için
hazırlanmış süslü bir gelin gibiydi. Tahttan yükselen yeni bir sesin şöyle dediğini işittim:  İşte
Tanrının konutu insanların arasındadır. Tanrı onların arasında yaşayacak. Onlar O’nun halkı
olacaklar (…) Onların gözlerinden bütün yaşları silecek. Artık ölüm olmayacak. Artık ne yas, ne



ağlayış ne de ıstırap olacak. Çünkü önceki, ilk düzen ortadan kalktı. Tahtta oturan, işte her şeyi
yeniliyorum, dedi. Sonra (bana) Yaz! diye ekledi (…) Alfa ve omega, başlangıç ve son ben’im.
Susayana yaşam pınarının suyundan karşılıksız su vereceğim. Galip gelen bunları miras alacak.
Ben onun Tanrısı olacağım, o da bana oğul olacak. Ama korkak, imansız, iğrenç, adam öldüren,
fuhuş yapan, büyücü, putperest ve bütün yalancılara gelince onların yeri kükürtle yanan ateş
gölüdür (…) Son yedi belayla dolu yedi taşı taşıyan meleklerden biri benimle konuştu: ‘Gel’ dedi,
‘kuzuya eş olacak gelini sana göstereyim.’ (…) Bana Tanrının yanından inen ve O’nun görkemiyle
ışıldayan kutsal kenti, Yeruşalim’i (Kudüs’ü) gösterdi..”

Din ütopyayla dolup taşar ve ütopya dinin en merkezdeki parçasıdır tek kelimeyle, özgür halktan,
özgür zeminden, İsa ülkesinden, natura ut illius civitatis extensio’daki civitias Christi’den türer.
Katıksız, salt ruh olanın, İsa’nın fiziki bedeninin aldatıcı olduğuna ve dolayısıyla ölmediğine inanan
doketizm anlayışının yaşayamayacağı bir yerdir bu ütopik ülke ve dünyanın bütünüyle dönüşüme
uğradığı, dolayısıyla da insanın bundan böyle dünya ile bir yabancıyla kuruyormuş gibi zorla ilişki
kurmak, yaşamak zorunda kalmayacağı bir yerdir.

J. PARALELLİK DEĞİLSE DE MANTIKSAL TUHAFLIK: İNSANA ÖZGÜ OLAN
İLE MATERYALİZM “KUTSAL TRANSZENDENZİN” İÇİNE BİRLİKTE

DALIYORLAR, ONUN YERİNİ ALIYORLAR

Ruhsal da denen iç, çoğunlukla kendi başına dolanıp durur. Gerçi vücutla sımsıkı bağ içindedir
muhakkak ki; ne var ki, görünmeden yaşadığı haliyle, görünebilir bedensel biçime bürünmez. Ruh ile
dışarıdaki elle tutulur, kavranabilir madde birbiriyle karşı karşıya konmuştur; biri kendi kendinin
içindeki ruh, ötekisi insanların etrafındaki mekânın içine dağılmış dıştaki varlık halinde. Esrarengiz
yol sadece içe gider, der idealist tavır; ancak ve sadece içsiz (ruhsuz) dıştaki maddenin muammayı
çözecek yolu göstermesi gerektiğini düşünür materyalizm. Yani eninde sonunda, esrarengizliklerle
dolu olmaktan çıkan içe değil de daha çok mekanik köklere götüren yolu. Gelgelelim gene Feuerbach,
hani hiçbir şekilde idealist kalmaya niyeti olmadığı halde, “insan, yediği şeydir” der ve ilk
düşüncesinin Tanrı, ikincisinin dünya üçüncüsünün de insan olduğunu söyler.30 Materyalist açıdan
hiçbir şekilde bir açıklama, aydınlığa kavuşturma olarak kabul edilmeyen, tersine önce maddeci-
mekanik yoldan açıklanması gereken bir tespittir bu. Bu arada Marx’ta, henüz hâlâ Feuerbach’ın
etkisi altındayken, “insanı” ve ondan hareketle yapılacak açıklamaları tarihsel düzlemde birincil
önemi haiz saymıştır: “Radikal olmak, şeyleri kökünden yakalayıp kavramaktır. Ancak her şeyin kökü
insandır.” Marx bu motto’sunu ileride, tamamen soyut “insan” türünden öteye geçerek ortaya koymuş,
onu “toplumsal ilişkilerin bir araya toplandığı” merci, bu ilişkilerin toplamı olarak kesinleştirmişse
de ekonomik ve sosyal düzlemde geliştirilen materyalizmin içinde (genel/soyut) insana dayalı
perspektif bundan hemen hiç etkilenmeden varlığını korumuştur. Tarihsel materyalizm, hiç kuşkusuz,
sadece mekanik (maddi) hareketi sayesinde değil, insanın etkinliği, onun gerçekleştirdiği üretim tarzı
sayesinde de diyalektik olarak salt doğabilimin materyalizminin üzerine yükselir. Ama devam edelim
şimdi: Şayet burjuva anlayışında olduğu gibi mekanik madde dışında başka bir madde kavramı



anlayışı tanımlıyorsak, antropolojik, insana özgü olan ile madde olanın –“ruh” ile dışındaki
maddenin– yan yanalığı, beraberliği şaşırtıcı, tuhaf olmaz mı? Daha sonra ortaya çıkan atom altı
alanındaki energetik bilgilere rağmen, madde dendiğinde sadece bir çamur topağının mekanik
hareketini tanıyorsak; onu da, sadece bir astral mitos kalıntısı, böyle bir kil topağının içinde hiçbir
insanın, hele İnsanoğlunun yeri olabileceğini farz etmeye imkân tanımayan bir astral-mitik kalıntı
olarak anlıyorsak?.. Ama işte materyalizmin tarihinde bu anlamdaki madde kavramı biricik madde
kavramı değildir; aynı şekilde, onun uzantısı olan “ölü”, basınca ve çarpmaya indirgenmiş,
niteliklerden kesinlikle yoksun madde kavramı da. “Ruhu” gene de kendine ait “ateş atomlarından”
ibaret sayıp maddeye bağlayan Demokritos’ta da bu iki düzlem birleşmez; Demokritos’un mekanik
“zorunluluk” anlayışına, “atomların serbest düşüşü” anlayışını ekleyen, kısacası mekanik “doğrusal
düşüş” anlayışından uzaklaşıp işin içine özgür iradeyi sokan Epikuros’ta da değişmez bu anlayış.
Aristoteles madde anlayışına alabildiğine önemli olup ancak kısa süreden beri yeniden fark edilip
anlaşılan “objektif-real” mümkünlük kavrayışını sokmuştur. Madde, fenomenlerin ortaya çıkmasını
mekanik düzlemde belirleyen faktör olmanın ötesinde, bu kata to dynaton’un, “mümkün olanın
ölçüsüne göre”nin de dışında, en başta hakiki, gerçek dynamei on’u temsil eder, yani “imkânın-
içinde-olma” halini. Ne yazık ki Aristotelesin anlayışına göre balmumu gibi edilgen, belirlenimlerden
yoksun bir “imkân içinde olma” halidir bu ve “faal idea biçiminin”, mevcut durumdaki yapı, biçim
belirleyicilerini bir mühür gibi bu potansiyel olana basması şarttır. Çok geçmeden Aristoteles
öğretisinin bu öncüllerinin içine, maddeyi tamamen edilgen kabul edip tam da böyle bir maddeye
damgasını basan aktif idea’yı öne çıkaran “Aristotelesçi” bir “sol kanat” yerleşir. Böyle olunca da
dünyanın maddesi, mater-ia, varolan her şeyin doğurucu anası özelliğini kazanır; kendi kendini
dölleyen, bağımsız, kendine yeterli “natura naturans”tır31 artık, natura naturant’ın, nesnelerin
dünyasının natura naturans’ı. En başta da Arap Aristotelesçiler İbni Sina ve İbni Rüşd’ün
düşüncelerinde ortaya çıkar böyle bir doğa anlayışı; bu bağlamda gelişme, “eductio formarum ex
materia”dır, yani evrensel madde ve evrensel biçim, dünya ruhunun kurucu öğelerini temsil eder;
madde, edilgen ve nitelikten yoksun olmadığı apaçık belli olan, transzendental bir Tanrı Babaya  da
varolmak için ihtiyacı bulunmayan tözü, Tanrıyı içeren bir doğadan çıkar . Buradan hareketle
kökleri tamamen dünyanın içinde bir dünya tözü düşüncesine geçiş gerçekleşir: Paracelsus’tan,
Giordano Bruno’ya, Spinoza’dan Goethe’ye kadar uzanan bir anlayış. Bruno’da uomo eroico,
kahraman insan, Paracelsus’ta vulcanus interior, içteki volkan olmuştur; insana hiç de yabancı, uzak
olmayan kozmosun içinde onunla irtibat halinde. Ortadan kaldırılan transzendenze giren, en azından
onunla polemik oluşturan, panteizmden pay almış bir töz kavrayışı. Goethe’de de şöyle çıkar
karşımıza: “Sadece dıştan iten bir Tanrı ne anlama gelebilir ki/ Doğayı kendi içinde, kendini doğanın
içinde hareket ettirmek yakışır ona.” Bu kavrayıştaki bir doğa, sadece biraz değişik sözlerle,
Spinoza’daki natura naturans’tır, doğayı gören, Tanrıyı görür; doğa ile Baba tek ve birdir; muhakkak
ki antropolojik bir teklik değildir bu, ama transzendental olandan da tamamen uzak bir özne çıkar
burada karşımıza, doğa’nın öznesi olarak dünyayı içinden hareket ettiren bir özne. Maddenin
Aristotelesçi “sol”ca yaratıcı biçimin içine sokulması, büyük, ama sağ’da duran Aristotelesci düşünür



Aquinolu Thomas tarafından, İbni Sina ve İbni Rüşd’e karşı polemikte şiddetle reddedilir: En yüksek
varlığın içinde maddenin bulunduğu anlayışına itibar etmek ona göre imkânsızdır. Thomas
öğretisinde, melekler katının altında kalan forma inhaerens, yani maddeyle donanmış olan, sadece,
beden ile ruhun birliğini yeryüzünde temsil eden insana kadar uzanır. İnsan ile Tanrı arasındaki ara
katlarda, anlayacağınız, dünya üstü, katıksız forma inhaerens olmaları gereken melekler katında son
bulur madde. Tanrının, göğün efendisinin, maddeden azade mercii olarak tasarlananın otokratik,
diktatörümsü transzendenzine, natura naturans, aktif anlamdaki (nesneleri yaratan) doğa olarak da
girmek tamamen imkânsızdır. İleride Spinoza’da karşımıza çıktığı gibi, İnsanoğlu değilseniz, Pan
olarak da giremeyip ancak şöyle diyebilirsiniz: Ben Babanın yerine sub specia substantiae’yim, alt
türden bir töz. Gerçi radikal transzendenz düşünürü Plotin, Spinoza’dan çok önce, bir “hyle noete”yi,
ruhsal maddeyi en yüksekteki Usia’nın, en yüce varlıksallığın basamaklarına kadar yükseltmemiş
midir? Bu çelişkili yeni-Platonculuğa pek o kadar uzak durmayan İspanyol-Yahudi düşünür
Avicebron (Ebu Eyyub Süleyman İbni Yahya), Giardino Bruno’yu kendi öncüsü olarak yorumlayarak
dünya dışı saymadığı melek figürlerini dünya ruhları, gnomlar arasından geçirir, onlardan daha alt
kata indirir, maddeyi isteksizce Tanrısının önüne kadar getirip orada gönülsüzce de olsa durdurur.
Daha baştan “ruhun” ya da üstelik niteliklerden yoksun maddenin o salt dışı, bu mekanik olmayan
materyalizmin gölgeli yankılarında ya da melekler, gnomlar gibi yarım figürlerinde sadece basit
alternatifler olarak kalmazlar; evet logos ile kozmos, en azından İbni Sina ve İbni Rüşd’de kimileyin
transzendental olanın antitezinde, antropolojik, pansofik, her şeyi bilen çehrelerini birbiri yerine
geçirip transzendenzin karşısına yerleştirilirler. Ruhla donanmış her akıl varlığında içerilen “Logos
spermatikos”u, akıl çekirdeğini öte yandan daha stoa düşüncesi, hayat ve yön verecek ilke halinde
kendi gizli, şifreli materyalizmine katmıştır. Hıristiyanlığın kisvesine bürünmüş olsa da, logos,
mevcut haliyle bu kozmosun içinde bir omega’ya imkân tanımaz; çünkü astral mitos bu kozmosu
mutlaklaştırıp yüceltmiştir; omega, astral mitosun yücelttiği, kozmosun dışındaki bir kıyamette ortaya
çıkıp hâkim olabilir. İnsanoğlu tasavvuruna uygun düşünce, özlem ve de ütopik anılar elbette, Ütopik
Pan fikrini, her şeyden ve her zamankinden çok daha radikal bir yoldan hipostazlaştırılmış
transzendenzin içine sokmuştur. Çünkü bu düşünülen, özlenen ütopik anılar, öznenin içinde derin
köklere sahiptirler: Statünün bütün sınırlarını geçen bir ışığın içinde ve yollarını, Leibniz’in natura
sive deus’unun, Tanrı ya da doğa’sının içinden geçerek de aydınlatabilirler. Gene de isyankâr ateizm,
heretik samimiyet ve içtenlik, özne yüklü Hıristiyanlık biçiminde değil de, deus yerine Pan biçimiyle
tanınmış, ünlenmiştir. Anti-transzendenz (ve özgürleşimle) bağlantısız olmayan bir alanda,
Spinozacılık “amor fati”, kaderi sevme çözümüyle, “bakın her şeyi yeniden yapıyorum” parolasının
tamamen karşısında yer alır. Çünkü logos’un bu son, her şeyi yeniden yapma çözümü, herhangi bir
natura naturans’ın ve “doğanın öznesi”nin ve de astral mitosun bütün o bağımlılıklarının ve
determinizminin çok ötesinde kalmaktadır.
25 Physica sacra: İsviçreli bir doktor ve doğa araştırmacısı olan Johann Jackob Scheuchzer’in, 1672-1733 arasında basılan 4 ciltlik yapıtı.
(ç.n.)
26 “Yakınan ruh”: “Resignation” kavramı Alman entelektüel dünyasına pietizmin armağanıdır. “Umut mu zevk mi” kavram çifti, 18. yüzyıl
Spinoza tartışmalarının bir armağanıdır. Buradaki “zevk” Epikurosçuluğun ateist-materyalist konumuna işaret eder. 18. yüzyılda bu
Epikurosçu tavır Hıristiyanlığın “umut”, ebediyet umudunun karşısına konmuş, giderek öte dünya ve ebediyet umudunun zevk, haz



karşısına yerleştirildiği bir tartışmanın kaynağı olmuştur. Şiirdeki ölmüş genç kadının ruhu da vazgeçmek zorunda kaldığı zevkler karşısında
yakınmaktadır “yargıca.” 18. yüzyıl Spinoza tartışmasının bu karşıt seçenekleri, ancak “hoşgörü” üzerinden bağdaştırılmaya çalışılmıştır.
Bu tartışmada hem umut hem de zevk, bu dünyanın sınırları içine çekilmiştir. (ç.n.)
27 Umut İlkesi (Çev. Tanıl Bora, İletişim Yay.) 1. kitapta “ütopya” eksenli çok geniş, ayrıntılı bölüme işaret edebiliriz. Burada biraz farklı
bir açıdan da olsa Bloch elimizdekinden kırk küsur önceki bu bölümü yeniden değerlendiriyor. Astral mitos bölümü için de geçerli bu.
(ç.n.)
28 Homo faber: (Lat. yaratıcı insan). Akıllı, bilen insan homo sapiens’in referansında, felsefede Hannah Arendt ve Max Scheler’in
kullandıkları felsefi terim. Aletlerle çevreyi denetleyebilen insan anlamında. (ç.n.)
29Anabaptizm: Tekrar, yeniden vaftiz anlamına gelmektedir 16. yüzyıl Avrupa’sının çeşitli bölgelerinde ortaya çıkan hareket, geleneksel
vaftizi kabul etmeyip insanın çocukken doğal olarak iradesi ve bilgisi dışında vaftiz edilmesini anlamsız bulmuş ve asıl bilgili, bilinçli
Hıristiyanın vaftizi bilinçli istemesinin gerekliliğine işaret etmiştir. Bu bağlamda, özellikle 20 yüzyılda “Yeniden Vaftizciler” mi yoksa
sadece “Vaftizciler” mi tanımı uygun düşecek tartışması manidardır. (ç.n.)
30 Moleschott’un “Halk İçin Besin”deki (1850) düşüncelerini benimseyen Feuerbach, 19. yüzyılın ortasında alevlenen “beden-ruh”
tartışmasında “kimyasal maddelerin” doğru ve haklı bölüştürülmesinin gereğine katılır. 1848 Devrimi’nin, Kilisenin ve muhafazakâr
tepkinin karşı desteğiyle yaşadığı yenilgiyle birlikte düşünüldüğünde, ezilenlerin, yoksulların, kimyasal maddelerin, yani yiyeceğin
bölüşülmesinde haksızlığa uğradıkları anlayışını ileri sürer Feuerbach. Bu doğabilimsel-antropolojik pozisyondan, “İnsanın içinde kan
üzerinden beynin içine gerektiği gibi dağılıp ‘akıl’ (fikir) ‘düşünce’ materyaline dönüşecek madde olmaksızın, ne hayat ne insan ne de
düşünce olabilir” der. Sözgelimi yoksul İrlandalıların bitkisel, insanların patatesle beslenmeleri düşünceyi besleyecek madde girişinden
yoksunluktur ona göre. Evrimci, doğabilimsel, materyalist bu antropolojiye katılmanın imkânsızlığına işaret ediyor Bloch. (ç.n.)
31 Natura Naturans: (Doğa = Tanrı = Substanz). Doğa/Tanrı kendini yaratmıştır. “Natura Naturant”: Bu Tanrı/doğa sonsuz çeşitlikteki
fenomenleri, görünüş olarak algıladığımız şeyi yaratıyor. İdeaların düzeni ve birbirleriyle düğümlenmeleri, nesnelerin düzeni, birbirleriyle
düğümlenmeleriyle aynı şeydir. Ordo et connexio idearum idera est ac ordo et connexio rerum. (Spinoza) (ç.n.)



Yedinci Bölüm
Yaşama Cesaretinin Kaynakları



A. YETMEMEK

Bir şey bizi dürter, dışarıya sürükler. İçimizdeki bir “kimse” midir bu sürükleyip yönlendirip duran
şey yoksa zaten sadece orada yaşadığını ve durmadan istediğini, açlık çektiğini bildiğimiz bir şey
midir? Hayvanlarda ve onların bizimkilerine benzeyen ihtiyaçları, yemeğe, partnere, korunmaya
duyulan açlık giderilir giderilmez etkisini kaybeder bu iç dürtücü etken. İnsanda olduğu gibi istek ve
talep halinde varlığını sürekli korumaz, doyum için değişik araçlara, tekrar tekrar belirlenen yollara
başvurularak, değişik amaçlar kovalanarak sürüp gitmez. Bizim ise daha açlık biter bitmez,
içimizdeki itici güç sağa sola uzanmaya devam eder, hep daha fazlasının tadına bakıp durur. Dimyata
pirince giderken elindeki bulguru da kaybetme pahasına. Uçuk, amaçsız, güvence vermeyen değil de
belli bir yere bağlanmış, oturmuş, sağlam varoluşlarda bile insanlar yeniye yönelik iştah ve
isteklerinin peşindedir. Bu da elbette yeni tarz bir göze almayı, henüz büyük ölçüde
gerçekleştirilememiş bir cesareti gerektirir. Korkaklarla işi olmayan bir göze alma halidir bu ama
sadece ileriye doğru mücadeleyle ve çoktan geride bırakılmış o eski öğretici yollardan da
gerçekleşecek bir şey değildir. İçimizdeki bizi yollara çıkaran şey, yolda olmalıdır hep, ama yolda da
donmama, katılaşmama şartıyla. Yoksa, kendine sadık, doyurucu bir hedef, yön kalmaz ortada. İnsanın
başı boşuna bedeninin en üst kısımında bulunmaz, gördüğü en iyi şeye önce karşıdan bakar. Ama
elbette oyun henüz bitmediyse; bitmişse, yapacak hiçbir şey kalmamışsa o başka.

B. İNSANIN TEREDDÜTSÜZ GÜVENİP TUTUNABİLECEĞİ DESTEK

Henüz zayıf, güçsüz olan, kararsızca hareket eder. Ödleklik, korkaklık kolayca belli eder kendini;
böylelerinin davranışlarının bir parçası olarak. Sonradan, “öyle değil böyle demiştin” demesinler
diye, kesin bir şey söylemez, şöyledir, böyledir demez bunlar. Ne yapacakları belli olmayan,
yanardöner kaypakların yanı sıra, bunların öyle tam da karşısında yer almayanlar, sonucu bilmeden,
görmeden hareket etmeyenler, riske girmeyen garanticiler vardır bir de. Dava iyice güvenilir değilse
böylelerinin rizikoya tahammülsüz eylemleri, davaya sadık kalamaz. Hani onur verici yanı tam da
tehlike dolu, henüz tamamlanmamış, sonucu henüz ortada oluşlarında yatan davalara. Özellikle de
korkakların işine hiç gelmeyen sevimsiz durumlardır bu sonucu bellisiz davalar. Kim olursa olsun,
başkalarının ağzına bakanlar, sadece onların görüşlerine dayananlar bakımından. Kararsızca dönüp
dolaşanların muhtaç olduğu dayanak, güvenli zemin kesinlikle henüz tamamlanmamış ise nakde
çeviremediği bir ödemeyi kabul etmiş birinin durumu söz konusu ise, bu paranın başına bir şey gelip
paranın değeri zamanla düştüğünde, artık ona güvenle oluşturulmuş sadakatin de sonu gelebilir.
Sadece ezberle, gözü kapalı, uyarıları dikkate almaksızın bel bağlanmış ve de çok güvenilmiş,
inanılmış bir davanın güven verici ayaklardan sadece bir kısmı bile kaybolduğunda, bu kararsız
kişinin, durduğu, döndolaşının bittiği yerde, işi de bitmiş demektir. O zamana kadar bir ilahi gibi
sağlam, koruyucu görünmüş olan şey, boş lafa dönüşür ve özellikle uçuklaşır. Bu boş laflar
kaynaklarında iyice konvansiyonelleşmiş destekle, kural ve yasaklarla birleşir. Yazılıdır bunlar ya
da: Parti her zaman haklıdır: Bir efendinin sözleri ne oraya buraya çekilir ne de yorumlarla evrilip



çevrilebilir. Böyle verilmiş garantili desteklerin, güvencelerin hepsi de yıpratıcı darbelere, karşı
çıkışlara, muhalefetlere tahammülsüzdür, demek hele de düşünce darbelerine. Çekirdeksiz ve
kabuksuz tamamen kof bir bütün olan bu destek, basınç arttığında da bu kez gene bir bütün olarak
çöker; çünkü gerçek biricik destek sadece onu aramadadır; atalarını yanıltmamış olan desteğin
aranmasındadır, arayışının yoluna ve bu desteğin göstergelerine sadık kalmayla yeşerir, büyür. İşte
ancak böyle bir destek hayal kırıklığına uğratılabilir, zaten hep hakiki olabilmek için uğratmalıdır da.
Olgunlaşmış olmayanların işi değildir bu arama, hani armut piş ağzıma düş diyenlerin. Memnun
olmamak arayanı yolda tutmaya çok daha elverişlidir; bu türden umut etme, umut edene en iyi
destektir. Faaliyetle, ağır ağır pişirmeyi bilinçli, ileriyi görerek sürdürmekle sağlanır en iyi olan;
böylelikle bu en iyinin vaatlerinin de yerine getirilmesi mümkün olacaktır.

Orada bize açık olan şey henüz hiçbir yerde tamamlanıp bitmemiştir; onun yanlış, gerektiğinden
farklı gerçekleştirilmesi, kişiyi aldatıp yanıltmakla kalmaz, üstelik daha da fazla korunmaya muhtaç
hale getirir; farklı, aldatılmadan tutunabileceği bir destek de sunmaz ona. Diz çökmenin, başkasının
hatalı, aldatıcı güvenine dayanarak riske girmenin hesabını ödemek zorunda kalır böyle biri; önüne
hazır konmuş, kesin, hakkında kuşku duyulmaz bir şey varmış gibi o şeyin bulunduğu düşünülen yere
sürüklenmekten kurtulamaz; henüz sonuçlanmamış mücadelelerimize ihtiyaç duymayan, her şeyin
kendiliğinden zaten iyi olduğu bir yer varmış gibi. Bu mücadele henüz hiçbir yerde durdurulmamıştır;
anlayacağınız, bu durumda henüz hâlâ sonu açıktır ama o ölçüde de kararlı bir “rağmen”in içinde;
yolun korunan o sürekli açıklığında, imkânlarında ve bu imkânların içinden ön görünümünü bize
yollayan, kendini belli edende sürüp giden bir mücadele. Ona inanabilmemiz için bize nereden
seslenirse seslensin aynı zamanda memnuniyetsiz, rahatsız, faal halde, objektif eğilimleri, imkânları
bilip tanıyarak, bizi kararlı ve müdahale edici yapan, yapabilecek olan umudun dışında bir şeye
inanmamızı gerektirmez.

Sağlam, iyi, güvenilir ellerde olma halinden daha az bir şeydir bu, ama daha da fazla bir şeydir,
biz insanların önüne konmuş, insana hazır ve düzenleyici, yanlış destekten çok daha büyük saygı
gösteren bir şey. Aynı zamanda her türlü hazır, anlayacağınız kotarılmış, önceden bir güzel
renklendirilmiş, süslenmiş, iştahı kapatmaktan, daha fazlasına olan iştahı yok etmekten başka bir şey
olamayan işe yaramaz destekten nitelikçe farklı, gerçek bir dayanak.

C. SAHİCİ AYDINLANMA NE BAYAĞILAŞTIRIR NE DE ARKA PLANDAN
YOKSUNLAŞTIRIR

Düşünceyi aldatamaz, kandıramazsınız; imkân vermez buna, ayrılmaz özelliğidir bu onun. İki tarzda
kurtulup kaçar elinizden: Taptaze bir başlangıç yaparak, eski sisi pusu dağıtarak. Geriden, eskiden
gelen hiçbir şey, ne alışılmış olan ne de zincir misali tutup bırakmayan yasak ve cezalar geist’ı, ruhu,
zekâyı, düşünceyi bağlamamalı, hapsetmemelidir. Bu zincirler tahrif edilmiş, sahteleştirilmiş kökenle
ve aslında hiç de iyi olmayan o geçmiş iyi zamanlarla süslenip püslenip paketlenmişlerdir. Özellikle
inanç meselelerinde, sahicilikten uzak çok fazla şeyi beraberinde sürükleyip getirir böyle sarıp
gizlemeler; en başta da haddinden fazla bağı; ömrünü doldurmuş, aşılmış bağların yanı sıra, ne yazık



ki henüz ömrünü doldurmamış hegemonyaları da. Ancak miadını doldurmamış olan farklı bir şeyin
hâlâ geçerliliğini korur göründüğü yerde iş değişir; geçmişten gelerek bizi geçmişe bağlamayan şeydir
söz konusu olan; özgür yolumuz üzerinde gelecekten karşımıza çıkıp bizi beklerler. Böyle olunca,
özgürleşmiş insana ve tam da bu özgürleşmişliğe, Hıristiyan tablolarındaki birçok şey, paradoks bir
şekilde, hiç de yabancı gelmez: Anlayacağınız, sürekli hatırladığı sabit bir geçmişe ait değil de daha
yeni karşılaştığı şeyler olarak algılar bunları, özgürleşmeye taptaze bağlayarak. Tarihin ve büyüden
doğru dürüst arınmamışlığın artıkları yerine bizzat özgürleşmenin kendisi, Mesiyanik yanlarını teşhir
eder. Bu sıradan bir miras olayının çok ötesine geçer; örneğin büyük gücü ve derinliği din
ideolojisinde ve onun artıklarında yatan dev kültür yapıtları mirasına benzemez. Burada kastedilen,
tamamen eskiye ait olanın bir geri gelişidir. Özgürlüğün kendisi Mısır’dan çıkışın, Babil’in yıkılışının
ve “özgürlükler Krallığının” imgelerini, tablolarını kendi içinde keşfedip durmadan edemez.
Kuşkusuz Lenin doğru dürüst büyüden arınmamışlığa, kötü, yarı arınmışlara, kontra-ittifak
sahtekârlarına işaret ederken haklı olarak şöyle der: “Bir ajitatörün, daha iyi anlaşılabilir olma,
anlatacaklarına girebilme, az gelişmiş kitlenin en iyi tanıyıp bildiği ifadelerle görüşlerini doğru ve
somut ortaya koyabilme adına mı din üzerinden aktarılagelmiş (kadim) kavramlarla konuştuğu yoksa
bir yazarın Tanrıyı mı inşa etmeye ya da Tanrıyı inşa eden bir sosyalizmin vaazını vermeye mi
başladığı, iki ayrı şeydir (…) sosyalizm dindir tezi kimileri için dinden sosyalizme geçişin bir
biçimidir, başkalarında sosyalizmden dine” (İşçi Partisi’nin Din ile İlişkisi Üzerine, 1909).
Lenin’in yaptığı bu son ayrım tam yerindedir, çünkü Marksizmin dostları arasındaki büyüden doğru
dürüst arınmamış olanları hedef almaktadır, hâlâ yumurtanın kabuğu içinde olan tavukları ya da insan
başlı ve gövdeli, at bedenli Sentaur gibi, parti ile kilise arasında, iki beden parçası arasında sürekli
diyaloglar üzerinden gidip gelenleri. Ancak öte yandan, gerçek, sahici bir büyüden, yanılsamadan
arınmanın beraberindeki tanrıtanımazlık, dinin eski-isyankâr arketipleriyle buluştuğunda durum
tamamen farklı olmaktadır. Gerçekten de çok tayin edici bir buluşma söz konusu olabilir
tanrıtanımazlık ile bu geriye dönen arketipler arasında; çünkü büyüden arınmışlık, dinin bütün bu
isyankâr arketiplerini öteki baskıcı mitlerin hepsinden kurtarıp ortaya çıkarma, bu baskıcı mitlerden
kurtarıp kaçırma ve bu kaçıp kurtulanı da bu kaçışa ekleme, kendi özündeki isyankârlıkla birleştirme
anlamına gelmektedir. Bundan, efendi Kilisesinin eline hiçbir şey geçmez, tersine heretikleri de; hani
ateistleri yakmak istediğinden daha fazla değilse bile, en az o kadar yakmaya bayılır. Anlaşılır bir
şeydir bu, çünkü heretikler, en başta, ilkel Hıristiyanlığın içindeki eleştiricilerdi; o günlerin iyi
ruhuna dayanıyor, bu ruhun üzerine inşa edilen Kiliseyi rahatsız edici o vicdanını temsil ediyorlardı;
bu nedenle de Kilise için merkezi bir tehlike teşkil etmekteydiler. Dolayısıyla da Rus Sinodu, Alman
bilim insanı ve düşünür Ernst Haeckel’in, Darwin çizgisinde doğal yaratılışı ve türlerin türeyişini
anlattığı “Welträtsel/ Dünya Bilmecesi”nin Rusya’ya ithaline, Tolstoy’un ilkel Hıristiyanlığın isyancı
düşüncelerini paylaşmasına ya da Dostoyevski’nin Prens Mişkin figürüne gösterdiğinden çok daha az
tepki göstermiştir. Bu ikincilerinde Efendi Kilisesinin iç kaleleri yıkılmaktadır çünkü; kendi
dünyalarının içindeki burçlar, istihkâmlar. Öte yandan Marksizm, ilk Hıristiyanlığın Roma’nın resmi
dinine dönüşmesi sırasında yaşadığı çarpıtmaları bol bol paylaşmış olduğu halde, bizzat içerdiği



“özgürlük”, “özgürlükler Krallığı/ ülkesi”, “hâkim olunan kader” biçimindeki kendi arketipleri
sayesinde o fenomen olarak ortaya çıkıp izlediği gerçek çizgiyi, zenginlik ve doluluğunu, toplam
varlığını gerçekleştirir. Bu varlığını on dokuzuncu yüzyılın ne pozitivizmine ne de natüralizmine
dayanarak sağlar. Çünkü on dokuzuncu yüzyıl natüralizmi gerçi transzendenzi dışlar ama bu
transzendenzden tamamen farklı, Marksizmin ona hayat veren öğesi, transzendenzden farklı
transcendere’yi32 de, ileriye, öne bakan sürecini de dışlar. Tarihi yapan öznenin mümkün
özdeşliğine ve kurtuluşuna götürecek bu süreçte, bir zamanlar dini anlam ve önemdeki özgürlük
arketipleri’ni oradakinden başka bir anlamda, ileriye yansıtılabilen nihai arketipler olarak içerir:
“İsa, ‘Ben de size bunları hangi yetkiyle yaptığımı söylemeyeceğim’ dedi (…) ‘Ama şuna ne
dersiniz? Bir adamın iki oğlu vardı. Adam birincisine gidip, Oğlum git bugün bağda çalış, dedi.
Oğlu, Gitmem, dedi, ama sonra pişman olup gitti. Adam ikinci oğluna gidip aynı şeyi söyledi. O,
Olur efendim, dedi, ama gitmedi. İkisinden hangisi babasının isteğini yerine getirmiş oldu?’
‘Birincisi’ diye karşılık verdiler.”  (Matta, 7, 28) Bu kıssadan hisseyi, İsa, başkâhinlere (rahiplere)
ve kilisenin yaşlılarına anlatmıştır. Açıklamasını da şöyle yapar: “ ‘Vergi toplayıcılar ve fahişeler
sizlerden evvel Gök Krallığına gidiyorlar (…) Yahya sizlere doğruluk yolunu göstermeye geldi,
ona inanmadınız. Oysa vergi toplayıcılar ile fahişeler ona inandılar.’  Ve gene başka bir yerde şu
kehanette bulunur: ‘İyi ağaç kötü meyve, kötü ağaç ta iyi meyve veremez. Kötü ağaç ateşe atılır.
Böylece sahte peygamberleri meyvelerinden tanıyacaksınız. Bana ya Rab, ya Rab diyen herkes
göklerin egemenliğine giremeyecek, ancak göklerdeki Babanın isteğini yerine getiren girecektir. O
gün birçok kişi bana diyecek ki, Ya Rab, senin adınla peygamberlik etmedik mi? Senin adınla
cinler kovmadık mı? Senin adınla birçok mucize yaratmadık mı? O zaman ben de onlara açıkça,
Sizleri hiç tanımadım, uzak durun benden ey kötülük yapanlar diyeceğim.’ ”  (Matta, 7, 18-23)
Müjde haberleri, her zaman olduğu gibi bugün de sahtekârlıkların ürünü olmayan gerçek sosyalist bir
dönüşümde kendini belli eden ilk haberlerdir. Üstelik bu iyi meyveleri taşıyan ağacın kadim dini
zeminde durması gerekmemektedir. “Hayır” diyenin toprağında durmaktadır o, ateizmin,
transzendenzin verdiği korkudan ve ürkütücü transzendenz hayalinden ve de hipostazlaştırılmış
patriarkalizmden kurtulmuş olan öznenin. Yoksa sabitleşip hareketsizleştirilmiş Aydınlanma
hareketinin sonucu olan banalliğin toprağında değil. Transzendenzin değil de asıl, nihilizmin
üzerindeki göğe doğru yükselir bu ağaç; hiçbir bağlantısı, getirebileceği sonucu bulunmayan bir
ateizmden tehlikeli bir şekilde doğabilen bir nihilizm vardır. İnsanların arasındaki özgürlük
hareketiyle ve umudun toprağıyla hiçbir irtibatı bulunmayan bir ateizmden doğan nihilizm.
Hayallerden arındırılmış bir transzendenz, aynı zamanda, insanın ve dünyanın derinliklerinde
temellenmiş Ütopyanın içindeki transcendere’yi oradan sürüp atmışsa, kabalık, sıradanlık yanı sıra
şeytani bir nihilizm’dir kalan. Böyle sıradanlıklar korkuyu aşmaya yarayabilir, ama bunu ancak genel
bir kısıtlanmışlığa, dumura uğranmışlık pahasına yaptırır nihilizmle de; dolayısıyla da çaresizlik gibi
daha yüksek bir faturası vardır bunun. Büyüden, yanılsamadan somut arınma ise, kaba, sıradan yolun
içinde değil de henüz hiçbir insanın ne aklına gelmiş ne de görmüş olduğu, henüz-olmamış-olanın
içindeki bir şeyin insanı şaşkınlığa uğratmasını sağlar. Nihilizmin içine de yerleşmez büyüden somut



arındırılmış şey, gidip temeldeki umudun içine yerleşir ve nihilizmin son söz olmadığını söyler. Batıp
gitmekte olan burjuvazinin veba belirtilerinden biri olan nihilizm, bu batmanın reflekslerinin yanı sıra
mekanik materyalizmde, bu materyalizmin kozmolojik düzlemdeki amaç ve hedefsizliğinde kendi
öncüllerini bulur. Nihilizmde varlık, şimdi-burada-olma hali, maddenin öylesine, amaçsız, kısırdöngü
hareketi olarak, anlam ve maksattan yoksundur: Büyüden, yanılsamadan arınmışlığın bu mutlak
biçimi, varlığı, atomları, maymunun, köpeğin düzeyine taşır. Buna karşılık kapısının üzerinde: Hiçbir
mekanikçi giremez! yazan diyalektik materyalizm, nihilizmin aksine, fiziksel ve kimyasal olanların
dışında başlangıç noktalarından, insan üretkenliğinin ürünlerinin oluşturduğu kesintisiz diziden
oluşmuş bir sıralar zinciri tanır; hücreyi, ekonomik ilişkilere girmiş insanı, altyapı ile üstyapının o en
temeldeki, niteliksel iç içe geçmişliğini kabul eder; dünyayı kendi içinden gelerek açıklama adına,
sürüp giden, nicelikten niteliğe dönüşüp duran süreçleri öğrenir, benimser. Her şeyden evvel de
insanın niteliğine uygun özgürlük “ülkesini”. Diyalektik materyalizm, sıradanlığın, kabalığın ve
nihilizmin karşı kutbunu ya da dinin afyonunu, hele baskıcı putları temsil etmeyen şeyleri harekete
geçiren panzehirdir. Diyalektik materyalizm, bu dünyanın eğiliminin güçlü sesini duyup önemini
kavrayarak, bu sesin belli ettiği hedef ve amaçları doğrultusunda insanı iş başına çağırarak, bu amaç
ve hedeflere talepler yükleyerek, ölü bir dinin içindede yaşayan ruhu ele geçirdiğini açıkça gösterir;
dinsiz dine, transzendenzsiz transcendere’ye sahip olduğunu: Umuda dayalı özneyi. Bütün afyon, öte
taraftaki bütün kaçıklar cenneti yanıp kül olduktan sonra da yaşamasını sürdüren şeydir bu; tamamen
bu yana ya da yeni yeryüzüne yönelik çağrı, direktiftir bu. Ama aynı zamanda korkunun tabu
tanrılarının, putları çekip gitmişlerdir ve sırf çekip gitmiş olmalarıyla korkutulamamış insana uygun,
yakışan sır da ortaya çıkıp korkunun yerini alır. Özellikle de bu sırra bağlı duygu: Gerek sıradanlığa
gerekse nihilizme alabildiğine yabancı olan saygı duygusudur bu; meşum, yabancı olanın içindekinden
korkmadan o müthiş ve dehşetli olanı insanca kabul etme duygusu. Bu saygının ayrılmaz parçası,
gelecekteki özgürlüğümüz hakkında bir fikir veren, onu bize hissettiren asalet ve yüceliktir. İnsanın
kendine hiç yabancılaşmadığı bir transcendere’yi tanımlar bu saygı; ve bu yükselmenin, üstünlük
kurmanın ayrılmaz parçası olarak bir korku tanrısının, putunun hipostazına başvurmayıp yeniden
diriliş umudunun o asıl, gizli gücüne güvenir. İçinde, korkunun yanı sıra cehaletin de sığınacak yer
bulamadığı saygıdır bu; buna karşılık umudu bilmek istemek, bilebilmek burada temellenmiştir.
Mesiyanik olan her devrimci Aydınlanmanın, her zenginliğini ve doluluğunu koruyan
Aydınlanmanın kırmızı sırrıdır. İnsanın oraya gitmek, hak etmek için ahlaki davranması gerekiyorsa,
başka hiçbir motivasyonları bulunmayan iyi eylemleri garanti ödüllendirme kasası olarak anlaşılan
cennet boş kalmış demektir. Ancak insan, amaçlarının oluşturduğu diziyi biricik kalıcı, yön gösterici
summa bonum, en büyük iyi olarak korumak istiyorsa, göğün altında, bizim özgürlük âlemimiz olarak
yöneldiğimiz ütopik âlem, bizim coğrafi, dünyadaki ütopyamız da olmalıdır. Ateizm somut ütopyanın
önkoşuludur, ama somut ütopya da gene, ateizmin vazgeçilemez niyeti ve amacıdır. Somut ütopyaya
yönelik ateizm, aynı temel edimin içinde, hem dinin imhası hem de dinin ayakları yere basan, insansı,
heretik umududur. Somut ütopya dünyada gizli eğilimlerin ve içeriklerin, demek, nihai amaçlara uygun
hale getirilen maddenin felsefesi ve pratiğidir. Yabancılaşma içeremeyecek kadar küçük, en gözüpek,



serinkanlı ütopyaya reel bir anlam ve maksadını, bu dünyanın amaç ve maksadının uzak imkânını
sunacak kadar büyüktür, omega’dır. Mesiyanizmin sınırlarının düşüncelerini içerir, ama aynı
zamanda, doğru anlaşıldığında, içkin bir abartmayı da taşır içinde, anlayacağınız, insanın kurtuluş,
özgürleşme çaba ve çalışmalarının bütününü.

D. AYDINLANMA VE ATEİZM, “ŞEYTANİ OLANI” TANRI HİPOSTAZINA
YÖNELİK AYNI DARBEYLE KARŞILAMAZLAR

Çok eski zamanlarda insanlar kötüyü, çaresiz, zavallı, güçsüz görmezlerdi. İlkel hayat kötüyü
sadece hortlak, hayalet olarak kabul ettiği yerde bile ondan müthiş korkardı. Ancak insanlar
kendilerinden gittikçe daha emin, kendilerine güvenilir hale geldikçe ve böylelikle dışın onlara daha
az tehlikeli görünmeye başlamasıyla değişti bu durum. Olgunluğa yakışmayan çocuksu budalalığını bir
yana bıraktı insan, kendi aklını kullanmaya cesaret etti, en yaygın, en gözle görünür haliyle,
Aydınlanma denen dönemlerinde. Bu tanımlama zaten ortalığın aydınlanması, sisin, pusun dağılması
anlamına gelmektedir. Özellikle de on sekizinci yüzyılın Aydınlanmasında, o dönemdeki burjuva
iradesinin içinden geldiği ve de uzun süre içinde yaşadığı boğucu, kasvetli havadan, baskıdan,
karanlıktan aydınlığa çıkma çabası anlamına. Prenslerin, hükümdarların ve papazların
sahtekârlıklarının ortadan kalktığı, insanların gözlerinin tamamen açıldığı her yerde hayat öncesine
göre sevinç dolu ve daha dostça geliyordu insanlara. Her yerde hâlâ sürüp giden berbat durumlar,
sefalet, hastalıklar, savaş ve kötülük, kısacası bütün o feci durumlar dünyaya duyulan büyük bağlılık
ve inanç sayesinde doğrudan görmezden geliniyor ya da en fazla, ortaçağın artıkları sayılıyorlardı.
Böyle olunca da öncelerin o muazzam hayalet, hortlak korkusu da iyice azaldı; reel felaketlerin
arasında en büyüğü olan cadı avının dehşeti de öyle. Karanlık gecenin hortlakları, iyi saatte olsunları
cesaretlendirdiği yerde Aydınlanma onların etkili, yeminli düşmanı olduğunu gösteriyordu. Öncesinin
gözü pek, yani hâlâ batıl inançların içinde boğuşan korkusuz adamı yerine akıllı adam, “gecenin
korkutucu karanlığına ve içinde yer alan her şeye karşı” savaşa çağrıldı.

Karanlığın içindeki bu tehlikeyi görmeyen Kaspar, Freischütze operasında, çukurdaki Max’ı, kötü
ruhların, vahşi hayvanların, karanlığın fantazmalarının karşısında sakinleştirmeye çalışır. Bu ayrıca
şu anlama gelmektedir: Aydınlanma öncesinden kalma cehennem zebanileri çehrelerini göstermeye
kalktıkları yerde de bu cesur, aklı başında insanların, ışıkçıların ve doğanın cesur hayatlarını,
günlerini berbat edemeyecek kadar fazlasıyla aptal, fazlasıyla saklı, iyice sinmiş, fazlasıyla
geçicidirler. Muhakkak ki, Lizbon’da 1755’te o büyük deprem yaşandığında bu olabilecek, mümkün
en iyi dünyaya yönelik güven alabildiğine sarsılmış, insanlar dehşete düşmüştü. Kötü, öyle sadece,
iyinin ortalıkta görünmemesi anlamına gelmiyordu demek. Aydınlanmanın despotik diye itiraz edip
tanımaya yanaşmadığı haliyle o kadim Kutsal Kitap hâlâ o eski despotik haliyle, bu barışık, sakin
doğa düzeninin göbeğinde ortaya çıkan ateşi gene de belli bir yorumun içine yerleştirmek için öne
atılabilmişti: Depremi, gökteki, genelinde yumuşak Babanın ceza mahkemesinin kararı olarak
açıklayarak. Ne var ki Lizbon depreminin şoku, ağır ağır da olsa dağılıp gitti belli bir süre sonra.
Aydınlanmanın hemen hemen genel iyimserliği, efendilerin yatıştırılma ihtiyaçlarına aydınlanma



ışığının ödediği bir fidye olarak Fransız Devrimi’ne, hatta sonrasına kadar dayandı; dolayısıyla bu
bağlamda tayin edici yan şuydu: Şeytani denen şey Aydınlanmadan beri, daha doğrusu Aydınlanmanın
hayvan gibi yiyip yutanı, kötüyü, muarızı, düşmanı devrimci bir kararlılıkla itibarsızlaştırıp gene de
edebiyatın heyecan dolu moda (fantastik) türlerinin içinde korunmasına rağmen teistik olandan çok
daha fazla felsefenin aydınlatıcı kavramının dışına koyuldu. Bu anlamıyla aydınlatma, ışığa karşı
olanı iyice teşhir etmek amacıyla onu itibarsızlaştırma, böylelikle de onu tezahür biçimlerinin
içindeki merkezi yerine yerleştirme ve ona karşı mücadeleye çağırma anlamına gelmez pek o kadar.
Kötülüğün Aydınlatmanın iyimserliğinin içinde, gerçekten de, genelinde sözde kusursuz bir dünyanın
içindeki salt güzellik hatası gibi, sadece zayıf, güçsüz, küçük görülmesi gerekmektedir. Gelgelelim
kötülükle mücadele edilecekse, kötülüğün asıl adresinin açıklanması gerekiyorsa, özne ayağında,
delilik, saldırganlık dürtüsü ve bunlar gibi kavramlar, sosyal-objektif ayakta da sınıfsal düzleme
giren üretim ve mübadele tarzı gibi önemli tanımlar, ayrıca bütün baskılar ve savaşlar gibi, insan
onuruna aykırılıklar adres olarak, Auschwitz gibi bir kötülük fenomenine nedensel açıklamalar
getirmeye yetmemektedirler. Hatta on dokuzuncu yüzyılda Kant’ın “kendinde şey” dediği o ilkesel
temeli alıp bir dürtü olarak anladığı “yaşama iradesi/isteği” şeklinde yorumlayıp üremeye, çoğalmaya
mecbur eden şeytani bir varlığın terimlerine tahvil etmeye çalışan tek düşünür Schopenhauer, korku,
terör gecesi betimlemesinde, bir “iradenin” dünyanın ortasında yükselip ortaya çıkışını anlatırken,
korkunun, dehşetin o konuşan dilsizliğini, dehşeti konuşturma sanatını Dante gibi yakalayamamıştır;
bir tek Dante, inferno’nun (cehennemin) kapısında, “lasciate ogni speranza” (Buraya giren, bütün
umutlarını dışarıda bıraksın) gibi ifadelerde yakalar dehşetin –Auschwitz’lerin– anlatılamazlığını, bu
dilsizliği. Schopenhauer de, o “yaşama iradesi” dediği körü körüne işleyen ilkenin tahakkümünü kabul
etmeyerek, onu yok sayarak, ona ‘Hayır’ diyerek dünyanın sefaletini, kötülüğünü aldatıcı bir görünüş
gibi ortadan kaldırabileceğini sanmıştır.

Aslında karanlıktan aydınlığa ulaşmaya çalışan kuşağın, karanlığa duyduğu nefreti, karanlığı
küçümseyerek, boyutlarını küçülterek dışta bırakarak, hatta en azından göreceleştirerek tam da bu
Aydınlanmanın sadece bütün göğe değil, bütün cehenneme karşı mücadeleyi artık kazanmış olduğunu
gösterme çabası her alanda karşımıza çıkmaktadır. Masalın daha önceki aydınlatıcı olarak kötülüğü
kötü figürüne indirgeyip küçültmasi ise farklı bir şeydir; çünkü aptal bir figür olan masalın
şeytanından beklenen, zaten iyiye cesaret vermesidir orada. Gene Aydınlanmada, masala akraba
başka bir düzlemde giderek kötüyü, muarızı gerek büyük edebiyatta gerekse büyük felsefede düalist
olmaktan iyice uzak, Mani inancında olduğunun aksine aydınlık Tanrı ile karanlık düşman şeytan
arasındaki mücadele bağlamında ele almayıp mümkün olduğunca küçülterek sonuçtaki zaten kesin
nihai zaferin karşısında, yenik, direnci zayıf bir işbirlikçi figüre dönüştürülmesi söz konusudur.
Goethe’nin Mefistofeles’i de neticede yarı yarıya aptal bir şeytandır ve daha önceden kaosun tekinsiz,
meşum değil de hayranlık uyandırıcı figürüne dönüşmüştür. Hegel estetiği de sonuçta mistik bir konu
olan Şeytan’ın, Klopstock ve Goethe’nin örneklerine rağmen doğrudan herhangi poetik, estetik bir
figür olarak işlenmesine karşıdır: “Şeytan elverişsiz, kötü, estetik düzlemde kullanılaması mümkün
olmayan bir figürdür” der Hegel, hatta diyalektikteki “negatif” karşıtlık anlayışına rağmen: “Şeytan



kötü ve yanlış olan değildir; çünkü kötü ile yanlış şeytan figüründe özneleşir; oysa özne değil
geneldirler sadece”. Ne var ki kötü ile yanlış, mitik bir kişiden –şeytandan– yeterince ayırt
edildikleri ve estetik düzlemde genel, kaba kişilikler haline getirildikleri, hipostazlaştırıldıkları
yerde de, anlayacağınız Hegel diyalektiğinin negatifinin içinde, o alabildiğine vurguladığı, tespit
ettiği “negatifin acısı ve ciddiyeti” iyice öne çıkar; Hegel’e göre “Tanrının ikamet etmediği” her
zaman için iyimser bir güvencenin içine alınmış bu alan, (kötü ile yanlışın alanı) negatifi kendi içinde
“aşıp” ortadan kaldıran meyveye geçişi temsil eder. Derdin, sıkıntının en büyük olduğu yerde, Tanrı
en yakındadır, der cellat. İsa çarmıhta can verdikten sonra, evet, tam da hayat ile ölüm arasındaki “en
uç farkın gecesinin” ardından panlogos’un, her şeyi kapsayan logos’un güvencesi (İsa’nın üç gün
sonraki dirilişinin kutlanması olan) Paskalya gelir. Tekrar bak işte her şey iyiydi, bak işte ışığın
altında her şey hâlâ iyi. Ayrıca da Aydınlanmanın handiyse istisnasız aydınlatan iyimser ışığının
aşılmamış olanı, Ahit’in “bak her şey iyiydisini” tamamen dünyaya bağlı coşku ve sevince
dönüştürmesi de buraya eklenir.

Öte yandan aslında Aydınlanma da, içerdiği o kendine yabancı, bu türden aykırı sekülerleştirmeler
bir yana, Lizbon depremi, Auschwitz gibi kötülüklere doğrudan ayrılmış bir yer bulunmamaktadır;
yedekte bile olsa. Demek Tanrıya yönelik gittikçe artan inançsızlıkla birlikte onun rakibine, şeytana
yönelik korkunç inanç da sarsılmaya başlar; gelgelelim –bütün sorun da burada yatmaktadır–
Voltaire’in Candide romanında, Lizbon Depremi’nin sonuçlarına bakarak mevcut olanın içinde
daimonya’ları Aydınlanmanın günlük güneşlik bir dünya iyimserliğinden daha gerçek sayması daha
kolaydı. Ancak Kötüyü görünmez olacak kadar küçükleştirmesi Voltaire’in işine pek yaramadı; çünkü
satanik olan, özellikle reel ampirik düzlemde Tanrı düşüncesinin Şeytan’ından çok daha sert bir
tahtadır; özellikle seyrekleşmiş melekler ve hemen hiç fark edilmeyen en üst Tanrıya göre.

Dolayısıyla da aydınlık, tam da fazlasıyla güzelleştirici olarak gösterdiği yerde aldatabilir.
Durmadan, berbat durumda olduğuna kesinlikle inandırmaya çalışan ve sadece mızmızlanıp duran
karşısında aydınlığın o hayata bağlayıcı panzehir olabilmesi çok anlaşılır bir şeydir. Bildik
gözyaşlarının dışında başka suların akıtılmasının gerektiği yerdeki, hiç de öyle rahat, kolay olmayan
ve hiç de öyle güzellemeyen bir Aydınlatma ne kadar da insani ve iyileştirici olmuştur. Şeytani
yalanların, sahtekârlıkların ve batıl inancın önüne geçtiğinde engizisyonun insanları yaktığı odunların
ateşlerini nasıl da söndürmüştür. Dehşet, korku, bunlardan yararlanan kitleleri aptal yerine koyan
papazların salaklaştırmalarının ürünüydü; ve bir tek, Aydınlanmanın aydınlığı, istisnasız çevresindeki
her şeyi, gündüzün ışığıyla apaydınlık yapmış, delip geçmediği yer bırakmamıştı. Ama işte bu her
türlü ikirciklikten uzak güven: İnsan aslında iyidir, çürük, kötü olanın eziyet ve işkenceleriyle
ulaşmadığı yerde doğa da mükemmeldir; işte bu iyimserlik, önemli bir bölümüyle, yozlaşmanın,
kötülüğün gözünden kaçan her şeyin içine sığınabileceği bir koruma parkına dönüşmüştür.
Aristokratların dolce vita’larının, o tatlı hayatın içinde, kaygısız, dertsiz, endişesiz, kaotiklikten uzak
varoluşlarında huzurlu, barışçıl dünya duygusunun en yüksek perdeden yankılanması da gerektiğince
öğreticidir. Enerjik, büyük Leibniz, mevcut eser, dünya hakkında, mümkün dünyaların arasındaki en
mükemmeli diyordu. Mükemmelliğe gene böyle bir şerh koyan tepeden tırnağa iyimser Shaftesbury,



ondan öteye giderek her yerde şeylerin ahenkli birlikteliğini görüp yüceltiyor; her şeyin daha iyi
amaçsal biçimlere doğru yükseldiğini düşünüyordu. Bu iyimserlik, öncekiler kadar soylu olmayan
geçen yüzyılın ilerleme düşüncesi bağlamı içinde, o sayısız rahatsızlıkların, yıkımların gözden
kaçırılmasına sebep oldu; hani kötülüklerin negasyonunun hemen bir sonraki negasyonla aşılmadığı bu
son yüzyıla kadar uzandı. Ayaklar altında ezilen başaklardan buğdayın çıkmadığı, kendiliklerinden
dünya tarihinin lokomotifine “dönüşmeyen” savaşların, kurtarıcı, özgürleştirici gelişmenin bir türlü
boy göstermediği Auschwitz olmuş bütün bir dünyayı içeren yüzyıla kadar. Ancak “kötü”, ortalığı
fazla ayağa kaldırmanın kendi çıkarına olmadığını, başarılarına katkıda bulunmayacağını daha önce
göstermişti. Önemli bir nokta var değinilmesi gereken: Henüz yolda olduğu sürece, Aydınlanmanın
kendisini gördüğü gibi, kötü de masum, zararsız gösteriyordu kendisini. Görünüşü insanlardan hiç
ayırt edilemeyen Mefisto, “Başkalarını nasıl görüyorsanız, bir adamı da öyle görüyorsunuz” der
masumca; Şeytan’ın belirtisi ya da büyücülüğün aygıtı olan tırnaklı, seken ayağını, cehennemin
yargıçlarından gizleyerek; onun Musa-Tanrı karşılaşması sahnesindeki gibi uyması gereken, kimliğini
açığa çıkaracak bir tabu da yoktur: “Rab Tanrı  Musa’nın yaklaştığını görünce, yanan çalının
içinden, ‘Musa, Musa’ diye seslendi.  Musa, ‘Buyur’ diye yanıtladı. Tanrı, ‘Fazla yaklaşma!’ dedi,
‘Ayağından çarıklarını çıkar, çünkü bastığın yer kutsaldır.’”  Demek Tanrının çalılıkta ortaya
çıkışındaki yanan çalı gibi özel bir gösteri de söz konusu değildir Faust-Mefistofeles
karşılaşmasında. Bu da önemli bir farka işaret etmektedir. Şeytan’la karşılaşma ile Tanrısal olanla
karşılaşma arasında birbirine zıt bir seremoni farkı bulunmaktadır. “Şeytani” kavrayışının en yeni
edebiyat ve tarihte anlam ve maksadını netleştirebilmek için fenomenolojinin düzleminde ifade
etmeye çalışacak olursak: Böyle gizlenmiş, saklı şey, en çok, o gizlenmiş, saklı haliyle ortaya
çıktığında; hatta daha sonra öyle metafiziki ciddiyeti abartmaya çalışmadığı durumlarda asıl başarılı
olabilmektedir. Başka sözlerle ifade edecek olursak: “Şeytan” denince kastedilen, “özünde”
kendisine inanılmamasını ister; oysa tam tersine, “Tanrısaldan” kastedilen şey –tektanrı ya da
çoktanrı anlayışı fark etmez– sadece kendisine inanılmasını “talep eder”; bu inanılmaya da fazlasıyla
muhtaçtır, çünkü Tanrısal olanın gerçeklikteki dayanağı inançtır. Kötü, düşman, hasım, muarız, yakıp
yıkan, yok eden, ampirik şey, gerçek düzlemde ortaya çıkabilmesi sayesinde Tanrısal olandan farklı
şekilde, baştan itibaren inanılmaya muhtaç değildir; gerçeklikteki mevcudiyeti, tezahürü, inandırıcı
olmaya fazlasıyla yeter de artar; öyle, Husserl felsefesinin “eidetik bakış” dediği salt fenomenolojik
öze inmeyi gerektirmez; reel fenomenolojide, inanca hiç ihtiyaç duymadan da kayıpsız, eksiksiz
varolur, hatta tersine.

İyi de acaba bu ikilem, Aydınlanmanın o özgürleştirici ışıklandırma edimine, yani cehennemimsi
olanın ortadan kaldırılmasında görünüşte işlevsel olabilecek A-teizme nasıl etki yapmaktadır? İlk kez
ateizm bir kere körü körüne korkunun bir yana bırakılmasını sağlamış, Tanrının güvencesini arkasına
almış feodal otoritelerin amaçları doğrultusunda onlara hizmet eden bütün o utanç verici karanlığı
etkisizleştirmiştir; bundan böyle nedeni bilinen ve anlaşılan Efendi Tanrı hipostazını değerlendirerek
yıkmış, insanın erişkinlikten uzaklığını ve kendine yabancılaştırılmışlığını ilk kez eleştirme imkânı
sunmuştur. İlahiyattan tamamen arındırıcı ateizmin bu insani işlevi, iş şeytani olanın



özgürleştirilmesine geldiğinde o kadar büyük, Aydınlanmanın hayrete düşüren iyimserliğinin
potansiyelinden çok daha uzak erimli, net ve alabildiğine farklıdır ki ileride Nietzsche’de, antikrist
ile yer değiştirdiği yerde bile, özünde içerdiği boyun eğmeyi yok etme, inferno’yu havaya uçurma
özelliğini hâlâ koruyabilmiştir ateizm. Giderek, burada, Nietzsche’de ütopik cesaret ve
serinkanlılıkla dolup taşan bir ateizm çıkar karşımıza, tam da kadim Tanrı inancının ölmüş
olmasından dolayı: Belki de bu olayın (Tanrı öldü) en yakın son sonuçlarının fazlasıyla altında
kalıyoruz; bu en yakın sonuçlar, “(Tanrı inancının ölmüş olmasının) sonuçları, insanın sanabileceğinin
aksine, bizler için hiç de öyle acıklı ve kasvet verici değildir; aslında daha çok yeni, tasvir edilmesi
zor bir ışık türü gibi bir şey; mutluluk, rahatlama, neşelenme, coşma, cesaretlenme, sabah alacası (…)
Gerçekten de biz filozoflar ve “özgür düşünenler” eski/yaşlı Tanrının öldüğü haberiyle yeni bir sabah
alacasının ışınlarıyla aydınlatıldığımızı hissediyoruz; kalbimiz şükranla, hayretle, sezgi ve tahayyülle,
beklentiyle dolup taşıyor bu durumda –nihayet ufuk bize, hani parlak, aydınlık olmasa da tekrar açık,
serbest görünüyor; nihayet gemilerimiz yeniden açılabilirler, her tehlikeye rağmen açılabilirler,
öğrenen, bilgi edinen için her göze alma, her cesur girişime tekrar izin vardır artık, deniz, bizim
denizimiz, tekrar apaçık durmaktadır karşımızda, belki de henüz hiçbir zaman böylesine “açık bir
deniz” varolmamıştır. (Nietzsche, Şen Bilim, Toplu Yapıtları, 1960 II, s. 206) Nietzsche ve onun
henüz soyut ateizmi bu uçta, şaşkınlığa uğratıcı ve endişelendirici şekilde küçültme, azımsama
tutumundan insanı ikirciklendiren bir şeyler taşımaktadır içinde; aynen Aydınlanma iyimserliğinin,
çevresindeki hayır’lanması, ret ve inkâr edilmesi gereken her şey bağlamında kuşku uyandırıp
durması gibi; kötünün önemsizleştirilmesi, küçültülmesi hani ister Şeytan konusundaki aymazlıktan
teizme isterse de teizmden Şeytan anlayışına aktarılmış olsun, belirleyicidir kötü karşısındaki bu
iyimserlik. Bu durumda Tanrı hipostazlaştırılmasını koyacak yer kalmaz artık; çünkü Tanrı
hipostazının böyle kolayca kökünün kazınmasının ardından onun herhangi bir vesayeti, hiyerarşiyi,
efendi-köle ilişkisinin statikliğini savunma hakkına sahip çıkmasına, bu hipostaza imkân yoktur artık.
Gerçi mitik bir örtü içinde gizlenmiş, transzendenzleştirilmiş de olsa, mesela, bir yana
bırakılamayacak bir rakibi temsil eden statik hegemonya arketipi Zeus figürünü ne yapacağız;
Prometheus’un (değişik şartlarda, Eyüp’ün) bizzat arketipik bir isyankâr olmamış olması halinde, bu
hegemon Zeus arketipi nereye konabilirdi? Bu durumda, hatta, dünyadaki kötünün öyle dümdüz bir
iyimserlikle inkâr edilmesi durumunda, işin kolayına kaçan Aydınlanmanın, mitolojik temelli bir
ateizme sığınma imkânı bulabileceği bile kanıtlanmıştır; hani Tanrı tasavvurunu ve bu tasavvurun
transzendenzleştirilmiş hipostazının içindeki kötü sorunsalı namına her şeyi tartışmanın dışına
(sadece mitolojik olan tartışmaların değil) koyan bir tür ateizme. Bu durumda “negatif” tarafta, hatta
bu koyacak yer bulmadığımız Tanrı hipostazlaşmasına yönelik metafizik bakışın içinde derinliğin
kaybolup gitmesidir sonuç. Mitolojiyle ya da onun hipostazlaştırılmasıyla hiç ilgilenmeyen metafizik
bakış böyle sathileştiğinde doğrudan dünyanın berisindeki ve gerisindeki derinliğin içinde yatan
korkunun ve kurtuluşun temellerine yönelir. Özellikle de en temel, en derindeki, korkunç olanın,
kurtuluş, selamet getirici olanın derinliklerine. Hani kötünün ne abartılmasına ne de yalıtılmasına
imkân olan yere; fazlasıyla büyütülmüş çaresizlik, ümitsizlik kültünde moda olduğu gibi ya da



Adorno’nun jargonuyla, iyinin “aktüelliğini” kaybetmesi durumunda olduğu gibi. Şu sözünü ettiğimiz,
Marx’ın, hatta Hegel’in göreceleştirmek zorunda kaldıkları negatif diyalektikten başka bir şey
olmayan şu mırıldanma, artık güvenilir bir sınıf mücadelesi anlamına gelmediği gibi “bir devrim
cebiri de” olmayacak kadar uzaklara kaymıştır. Bu durumda da şeyleştirilmiş çaresizlik gibi onun
karşıtı şeyleştirilmiş güvenin –oldum olası gerek Kilise gerekse otoritelerce tam anlamıyla uzlaşmacı
“rahat olun” çağrısıyla uzanagelen tesellinin– de aynen öyle, herhangi bir yararı yoktur. Dolayısıyla
üzerinde anlaşılan teselli ve güven, sahip olma hiyerarşisinde ve hiyerarşinin sahipliğinde
araçsallaşıp Kilise çıkarlarına uygun hale gelmiş çaresizlik duygusunun aynısına yol açar olmuştur,
engellenmiş devrim duygusunun. Bu her iki aşırı abartı, çürük, işe yaramaz negatifliğin ve kesin
güvence veren pozitifliğin bu iki abartılmış hali, Nietzsche’nin ateizm sayesinde havaya uçurduğunu
düşündüğü kuşatıcı darlığın, örtülülüğün ve üstü örtülmüşlüğün alanını kesinlikle hiç terk etmemiştir;
tam tersine, hatta, köle-efendi statiği gibi durgun sistemlerin sözle reddedildiğini sandıkları yerde
bile söz konusu olmamıştır bu. Bu negatif ve pozitif, her ikisi de, tam da mücadeleye yeminli ve
umuda sarılmış oluşun böylesine aşikârlığını gerçi saygıyla karşılayıp sözle şereflendirirler, ama işte
daha çok dekoratif, süsleyip püsleyici bir tür etkisiz ama kokusu hoş gelen bir parfüm misali; bir
taraftan da, uzanagelmiş vaazların içerdiği kehanetin yaldızlı, süslü çerçeve içine yerleştirilmiş,
sadece temaşaya açık halidir bu. Abartılmış çaresizliğin ve tesellinin bu durumlarının aksine, öncül
nedenleri ne çaresizlik ne de o teselliyle uyuşmayan, onlardan farklı olan umut, aydınlığı, anlam ve
maksadıyla ve de kavram olarak henüz ulaşılmamış, başarılmamış olandan, ulaşılmış olanın henüz-
değil’inden, başka bir anlama gelmez; bütün bunlar gerçekleştirilmesi şart mücadelenin, kazanılması
gereken tarih sürecinin çıkarınadır. Bu bakımdan, sınanmış her umudun, her gerçek, anlayacağınız
militan iyimserliğin içinde, tarihsel süreçte gittikçe daha şiddetli oluşan arayışın olduğu kadar imha
edenin de hedefli yolculuğu yaşar; karşı ütopyanın, ışık-ütopyasının zafere ulaşma imkânına karşı, onu
var eden karşı ütopyanın sayesinde. Bu nedenle karanlık, arayan, ağır, yorucu yeryüzü, kurtarma
imkânı olana yönelik, temaşa düzeyinde kalmayan etkenliğimizle iç içe geçer. Burada yukarıdan
gelen, kurtaracağı garanti bir plan bulunmamaktadır; bunun yerine “zor, tehlikeli bir yolculuk söz
konusudur; bir acı çekme, yanılma, yolu şaşırma, gizlenmiş yurda yönelik bir arayış; ağzına kadar
trajik, her yere işleyen aksaklıklarla dolu, kaynayan, çıkıntılardan, patlamalardan, yalnız, tek başına
verilmiş vaatlerden, ışığın vicdanıyla kopuk kopuk yüklenmiş bir yolculuk” (Devrimin İlahiyatçısı
Olarak Thomas Münzer, 1962, s. 14). Ve kötü, zaten kendisine inanılmasını istemediğinden, onun salt
mitik hipostazı için de hâlâ önemli, anlayacağınız kötüye karşı gerçek mücadele açısından anlamlı
olacak olan, her halükârda kötüyü azımsamaktan, derinlik boyutu gibi her arka planın yitip gidişinden
daha önemli olan şudur: “Bizi burada yeteneksiz, acemi, elinde tutan ilke: engelleyerek, kovuşturarak,
zulmederek, körleştirerek, örümcek, hayvan gibi yemek ve hayvan tarafından yenmek, zehirli akrep,
başımıza musallat olan ölüm meleği, rastlantı, kaza ve ölüm daimonya’sı, öldürülmüş insanlığın leş
kokusu, anlamı, maksadı olan her şeyin yersiz yurtsuzluğu, bütün kehanetlerden, öngörülerden önce
gelen, bizi her türlü kehanet işaretinden ayıran, kalın, yıkılması çok zor ayırma duvarı, ‘sofu
panlogizmin’ büyücüsü; bütün bunlar, bir an gelip kendini bizden gelecekte hesap sormak isteyen



yargıç ilan eden, sonra gene bir an gelip bizi keşfedilmemiş, derinliklerine inilemez, aklı mantığı aşan
yollarla korumuş ve de dünyanın ‘çöküşüne’ yol açmış günahkâr kibrimizi dikkate almaksızın bizleri
yüreğinde taşımış olduğunu ileri süren ilkenin aynısı olamazlar” (Geist der Utopie / Ütopyanın
Ruhu, 1918, s.441). Dolayısıyla, mitolojik olmayan düzlemden tanımlayacak olursak, böyle bir
sürecin içindeki, aynı süreci çözüm ve kurtuluşa götürecek şekilde motive eden negatifin bizzat
kendisidir. Öyle ya, olmaması gereken bir şey –dolayısıyla başka türlü olması gereken– bir şey
olmasa, ortalıkta süreç namına da bir şey bulunmazdı; ve bu olmaması gereken tehdidini sürdürür
dururdu. “Tehlike kategorisidir bu, objektif, hatta dolayımlı bir garanti edilmemişlik kategorisidir;
docta spes’tir, ütopya. Henüz sabit bir sonun o kararsız, sallantılı durum belirsizliği söz konusu
değildir; henüz karanlık anlamda (sabit sonucun durum belirsizliği söz konusu değildir; öyle ki
kararlara açık olma, novum, objektif imkân henüz sönüp bitmiş değildir ve kaybedilmiş her çatışma,
her mücadele daha iyi sonuçlanabilecek şekilde tekrarlanabilir hâlâ. Ayrıca aydınlık, mümkün en
aydınlık halden yoksun olduğu için durumun belirsizliği anlamına gelmez bu. Şimdi-burada-varlığı,
yabancılıktan uzak, olgunlaşması kesinlikle tamamlanmış, doğallaştırılmış bir değer olarak
tanımlayan belirli bir durum söz konusu değildir. Öyleyse iyimserlik ancak militan-diyalektik
biçimiyle haklı, meşru bir iyimserlik olabilir, yoksa hiçbir zaman öyle üzerinde karar kılınmış,
uzlaşılmış bir duruma yönelik iyimserlik olarak değil; aksi halde dünyamızın sefalet durumu
karşısında, umarsız, alçak değil ebleh bir iyimserlik olmaktan öteye geçemez bu iyimserlik. (Uİ, orj.
1624). Devamla: “Somut biçimiyle ütopya her şeyin o olma-halinin sınanmış iradesidir (isteğidir);
demek bu ütopyanın içinde, daha önce, sözde kuruluşu çoktan tamamlanmış, başarılmış-olan bir dünya
düzenine hatta dünya üstü bir düzene yüzünü dönmüş bir olma-hali pathos’u etkilidir. Ancak bu
pathos, bu muazzam heyecan ve coşku, henüz olmama’nın ve bunun içindeki summum bonum’un, o en
üst düzeydeki iyiye yönelik umudun pathos’u olarak aktiftir. Karşısında her şey umudun postulatı
olarak, yani mümkün total gerçekleşmenin postulatı olarak o mevcudiyeti tartışılmaz “hiç” olmasaydı;
hani kendisiyle ilişkinin henüz bir sonuca ulaşmadığı hiç bulunmasaydı, umut ilkesinin o militan-
diyalektik önceliği ne anlama gelir, ne işe yarardı? Ayrıca umudun o henüz vasıl olmamış nihai
örneğine göre sınanan apokaliptik omega’sı, kötünün o karanlık arka fonu olmaksızın zaferinin
önceden tezahürünü öngörebilir, “ölüm senin dikenin nerede, cehennem senin zaferin nerede?”
diyebilir miydi? Ayrıca sadece nesneye yönelik bilincin içinde değil nesnenin de içinde din-üzeri
Aydınlanma sadece bir aydınlık olmakla kalmayıp benzersiz bir mücadeleyle gerçek aydınlık
sayesinde karanlık olanı yerinden söküp atmak için kötüyü arkasına, etrafına ve önüne yerleştirip
hapseder. Çünkü negatif olan gibi pozitif olan da şöyle kenarından kıyısından olsun
mutlaklaştırıldıkları anda mücadele tıkanmış, taraflar geri çekilmiş demektir; aynen insanın
doğallaştırılması doğanın da hümanize edilmesi sürecinin çoktan boşa gitmiş ya da başarıya ulaşmış
olması gibi..

Oysa dünyada besbelli ki hâlâ en iyiye yönelmeyi mümkün kılacak ütopik potansiyel bol bol
mevcuttur, yenilgiye uğratılmamış bir negatiften bu ütopyalara imkânlar akar durur. Gerçekliğini hâlâ
koruyan ateizm “tanrısal alandan” bir Efendinin, Baş Efendinin hipostazlaştırılmış gerçeğini sürüp



atmıştır, bu alan açık hale gelmiş, o biricik nihai gizem adına açığa, ortaya çıkmıştır, anlayacağımız,
katıksız insan-gizemi adına. Hıristiyanlıkta ve Christus’tan sonra adı “bizim Krallığımzdır” oranın.

E. YAŞAMA GÜÇ VE CESARETİNİN AHLAKİ VE NİHAİ KAYNAKLARI

Harekete sürükleyen ve yaşayan şey, tekrar tekrar başlangıç yapar, kendi içinde itilir ve henüz bir
kalbi oluşmadan önce nabzı vardır. Bu sabit nabız ritmi içinde şimdi, şimdi ve gene şimdi diye diye,
gün akıp gider; sanki hiç kesintilere yol açmamış, kendisi de uğramamış gibi. Sağlıklı insan, özellikle
sağlıklı insan kendini günün akışına bırakır, öyle bir durarak, bir tekrar başlayarak değil; görünürde
hayatla birlikte akıp giderek ve günün yükünü sessiz sedasız omuzlayarak. Şimdi kalkıp burada, onun
vücudunun dışındaki, başka tarzda durduran, kendi keyiflerince durduran ve başlatan, kesinlikle
akmayan nelerin, vücudunun yaptığının aksine, sakin sessiz kendini günün akışına bırakmasını
engellediğini sayıp dökmek gereksiz. Vücudunun dışında insan öyle birbiriyle bağlantılı, nehir gibi
sakin akan, anlara bölünüp kopmayan, kesintisiz bir ilişkiler yumağı bulamaz karşısında. Burada, o
sorgusuz sualsiz benimsenen, “insan yaşamak için değil de yaşadığı için yaşar” cümlesi de bir işe
yaramaz; aksine, o bundan böyle akmayan hatta artık taşmayan hedefin ve amacın nereye’sinin ve ne
maksatla’sının şokları, kesintilerle bilince çarpıp durur; birden yepyeni, hiç de öyle olağan olmayan
kaynaklardan beslenecek bir yaşama cesareti ihtiyacı çıkar ortaya. İnsanın istediği kadar normal bir
sağlıklılık hali söz konusu olsun, normalde dostça ancak akışı öngörülemeyen, kendiliğinden yol alan
şimdi-buradaki-varlığının ve çalışmasının alışkanlığı onu aniden bunalıma sürükleyecek şekilde
azalmaya başladığında ortaya çıkan ihtiyaçtır bu. Kapitalist toplumun içinde mağdurlar açısından
satılmaz bir metaya, artık kullanılmayan salt meta işgücüne dönüşebilmeleri anlamındaki kaderleri
demektir bu insanların. Kapitalizmin geliştiği parlak dönemlerinde satılabilir meta halinde kullanılsa
da bu emek gücü, bütün sömürülenlerin sömürenlerin emri altında bulunmalarının, girişilen her şeyin
girişimcilerin belirleyiciliği altında kalması öylesine bir kendine yabancılaşmaya
(yabancılaştırılmaya) yol açar, insanın şimdi-buradaki-varoluşuna öylesine bir kuraklık getirir ki bu
yabancılaşmaya ve onun yeknesak ezen ve felç eden “galobuna” dayanabilmek için özel bir yaşama
cesaretine ihtiyaç vardır. Her sabahın erken saatlerinden itibaren uykusunu almamış halde fabrika
kapısının önüne gelmek, her akşam, kâr amacıyla hızlandırılmış, boyun eğdirici basmakalıp
çalışmaların ardından bitip tükenmiş halde o kapıyı terk etmek. Sadece ücret adına, işçilerin ve
görevlilerin payına kalan, ürettikleri devede kulak ve ancak ertesi güne kadar emek gücünün kendini
yeniden üretebilmesini sağlayacak bir artıdeğer adına; dolayısıyla da felç edici çalışmanın çemberi
tekrar tekrar kapanır ve terk edilmeye izin vermez. Ne var ki, bir eli yağda bir eli balda olanlar için
de Marx’ın, kendine yabancılaşmanın bunları da kapsadığını, ancak kapitalistin, kendini sadece
kapitalist olarak ve sadece bu haliyle yabancılaşmanın içinde onaylanmış, kabul edilmiş
hissedebildiği ve sözgelimi ötekilerden daha yüksek tarzdaki bir kendilik yitiminin ve yalnızlaşmanın
içine girdiği, cümlesi geçerliliğini korumaktadır. Demek ki kâra dayalı varoluş düzleminde de ne
kadar acınası, yaşamaya değmez görünebilmektedir hayat; geç gelen ölüm, sıkıntıdan, dertten uzak,
çarkın minik bir dişlisi olmaktan azade bu insan için (de) fazlasıyla usandırıcı, can sıkıcı olup



çıkabilmektedir. Hayatın elbette nasıl “gerçekleştirildiğine” ya da o rezil, sinsi sınıf ayırımları
düzleminde “gerçekleştirilemediğine” bakmaksızın bu insan, içine adımını attığı o son noktada
–“Cellatlar da ölmekten kurtulamazlar” der bir Amerikan atasözü– göründüğü kadarıyla hayata
alabildiğine uygunsuz düşen bir son olarak ölüm, çok ender durumlarda, hayatın gelip makul bir sona
dayanmasına fırsat verir; daha çok aniden keser onu. İntihar eden kimse de, hayatının
gerçekleştirilememiş arzu ve amaç dizilerinden kendini kurtarmaya kalktığında, elbette bu hayatın hep
daha fazlasını istemesine hayır demiş değildir; o daha çok, gerçekleşmemiş ideallerin ve hedeflerin
baskısından kendini kurtarmaya çalışır. Schopenhauer’in bu noktada doğru olan cümlesine göre o,
daha iyi gerçek bir hayata yönelik yaşama istek ve iradesini olumsuzlayıp reddetmemiştir; ancak
intihar etmekle, paradoks bir şekilde hayata evet demeye devam etmekte ancak bu hayatın kendisi için
o hale gelmesine yol açan şartlara hayır demektedir. Ama intihar durumunda değil de; kişinin
intiharda olduğunun aksine kendisinin seçmediği ama kaçınılmaz şekilde bekleyen o bildik, olağan,
sıradan ölümle yüzleşmek, ne büyük bir yaşama cesareti gerektirmektedir.

Hatta bildik gündelik hayatın koruyuculuğuna ve de onun öyle derinlere uzanmayan içebakışlarına
rağmen ağır bir melankoli ortaya çıkabilir, bu durumda da yaşama cesaretinin, kanatlandırıcı, güç
veren yanına şiddetle ihtiyaç duyulabilir; şiddetle, çünkü belli dönemlere rastlayan toplumlarda
memnuniyetsizliğin yol açtığı elverişli şartlarla birlikte değiştirmeyi sağlayıcı somut yakın hedeflerin
kendilerini göstermelerine rağmen, bu şartlar gene de her zaman belirgin şekilde harekete
geçirebilecek düzeyde olmayabilir; öyle ki çoğunluk, körelmiş, vurdumduymaz ya da hatta yıpratıp
harap edici hayatın basıncından en azından açık seçik kararlarla, cesaretle kurtulmaya kalkmaktan
uzak durabilir. Kaldı ki yoğunlaşmış çelişkilerden ötürü yaşama cesaretinin patlak vermemesi için
kurşun ağırlığının çöktüğü bütün dönemlerde bu yaşama cesareti yerine en azından gerçeklikten
uzaklaştırıcı, kanatlı bir görünürde ikamenin geçirilmesi gene de kaçınılmazdır; anlayacağınız, eski
Roma sirk eğlencelerindeki geçit törenlerini andıran hayalet figürlerle düzenlenmiş tantanalı, kortejli,
göz boyayıcı bir şamata, ama işte sadece sıkıntıdan patlatan bir eğlence: Burjuva orta yol ortamında
kalabalıkları suskun tutmaya yönelik; hani ister felç etsin ister artık cezbetmeyen öte dünya
tesellilerinin yerini tutsun. Ama bu aldatıcı görünüşler bile yaşama cesaretinin hakiki kaynaklarını bu
burjuva ortamına gömmeye yetmiştir; her ne kadar cesaretin bu kaynakları kurtulmaya
kışkırtmalarıyla unutturulamaz olsalar da; özellikle de beraberlerinde taşıdıkları ahlaki inat kökü
kazınmaz biçimde yüzeye çıkıp kendini gösterse de ve nihai hatırlamada akılda kalan muhakkak ki ne
mareşal asası ya da piskopos asası ise; tam tersine: rasyonel varlıklar sadece salt akıl yürütmeyle
kavranmayan o Krallığın değişmez, sabit içeriğini sırt çantalarında taşısalar da. Oysa sabah
kalkıldığında, dürüst sofunun da hâlâ ağzından düşmeyen, teslimiyetçi, yanlış ve berikiler için sadece
şu anlama gelebilecek dua yankılanarak geliyor kulaklara: “Efendi bana gündelik yanılsamalarımı
bahşet bugün!” Wilhelm Raabe’nin komik, satirik tam isabet deyişiyle. Böylesine yenik düşmüş, iyice
yerlerde sürünen bir yaşama cesareti, “Sisyphos”unki gibi bile olmayıp, aynen “Godot’yu
beklerken”deki düzeydedir; bir yanılsamayı bekleme anlamındaki yaşama cesareti. Peki bu
beklemede anlayacağınız, bir yanılsama, hayal olmayan gerçek şeyin yokluğunun duyulması ve



beklenmesinde, şu yaşama cesaretinin kaynağının akışını sürdürdüğünün belirtileri yok mudur; gerçek
yerine yanılsamayı bekleme paradoksunu paradoksal değil de doğal, anlaşılır bulan yaşama
cesaretinin belirtileri? Dünyanın bugünkü şartları altında öteki artılarıyla hâlâ zaruretini korumuyor
mu yaşama cesareti? Kısacası yaşama cesareti, zevk, keyif olmadığı yerde, görevdir, yükümlülüktür;
görev, yükümlülük değilse bile, gene de istediği kadar uzakta, henüz mevcut olmayan ama hayatın
içine adımını attığı hedefte olsun, bir dünyevi zevk ve keyiftir.

Yaşayan, kendisinin de üzerine taşıp yaşar; kendi üzerine yükselir. Tek ben, sadece kendinin
farkında olan ben, kendini öyle fazla ciddiye alıp önemsememelidir, zaten yaşarken defalarca ölür,
çevresindeki her şeyle birlikte. Ben de bu kuralın istisnasını oluşturmaz. Bizim kendimizden geriye
kalan şey ise, her iki anlamda da, bizim için ve dış için luzümsuz, boşuna olmayan şey, o ender,
bulunmaz ben’imize yapışıp kalmaz; zaten, hep örtülü çekirdeğimizden çıkagelir, yoksa öyle, insanın
fazlasıyla önemsediği kendine ait bir banka hasabı gibi, dıştan değil. İşte tam da bu nedenle fazlasıyla
ben’e bağlı şeyin, kendi kendisinin içinde, böyle bir varlığın daha yüksek bir biçimini, güvenilir,
sahici cephe-varoluşunun yerini tutan şey olduğu anlamına gelmemektedir. Hiçbir kaza o içten gelen
ne var ne yoksa hepsini birden imha edemez; dolayısıyla gerçek yaşama cesaretinin ilk gerçek
damlası biz insanların içine dik yürüyüşü yerleştirip koruyan şeyden gelir; organik, politik ve ahlaki
medeni cesareti. Stoa anlayışında kendimizi kendi içimizde dik tutan ilke, bağımsızlık yeteneği denen
şeydir. Gerçi bu ilk aşamada henüz bağımsızlık için mücadele edilmesi ve onun herkes için geçerli
kılınması söz konusu değildir, ama gene de iyi kötü, basınca, mutsuzluğa karşı kararlılıkla direnilir
stoada. İçinde erkeksi olanın, daha da fazla dayanıklı, dirençli olanın ikamet ettiği hegemonikon’dur
bu iç ilke. Horace ode’lerinden birinde kişi, etrafında yıkılan çöken dünyayı korkusuzca göğüsleyip
ayakta duracaktır: Impavidum ferient ruinar.  Muhakkak ki stoada, hitabetlerde, metinlerde
alabildiğine tantanalı bir şekilde bu cesaretten söz edilip durulmuştur, ancak o ilk yaşama cesareti,
ahlaki yaşama cesareti, neticede öyle gösterişli, tantanalı olmayan dik yürüme tavsiyesi biçimindeki
kaynağını daha önce antikte bulmuştu ve bulmuştur. Tavsiyeler, yol göstermeler antik dönemde henüz
ölümü aşmaya yetmez; ama hiçbir başarısızlığa, hiçbir balta darbesine ve de kadere teslim olmak söz
konusu değildir orada. Henüz rahatsızlıklar, huzursuzluklar karşısında kişinin dik duran vakur,
ağırbaşlı yanına, kanatlarını çırpıp yükselebildiği için yıkılmaz, devrilmez, tahrip edilmez yanına
işaret etmenin ötesine geçmez antik dönemin tavsiyeleri. Gene de ölümü küçümseyen bir yana işaret
ederler; stoa ise böyle bir küçümseme için öyle fanatik tavırlara da gerek duymaz; ahlaki, insan
onuruna yakışır tavır ve tutuma ilişkin tavsiyelerinde, nasihatlerinde ölümün ortalığı karıştırmasına
kesinlikle izin vermez stoa. Stoanın özüne ilişkin sinsi, alttan alta bir diklenme değildi bu tavır,
ayrıca, zaten mevcut insanı hele de mevcut dünya doğasını gözden çıkarması da kesinlikle söz konusu
değildi. Bu ikincisi, doğa, stoa için “Zeus’un kusursuz kentiydi”, ama sadece stoa bilgesinin,
tecrübeli, sınanmış bir erkek olarak Zeus’un mahkemelerinden etkilenmeden bir sütun gibi içinde
durabildiği elden çıkarılmış bir kentti. Henüz Christus etkisiyle öznenin içine sokulmaya çalışılan sır
ortalarda yokken. Özne Hıristiyanlıkla birlikte bir gizeme dönüşünce, öteki dünya da karanlığa
gömülmeye başladı. Zeus’un göksel kentinin varlığı da çürütüldü, çökertildi; Zeus kentinin iyi alın



yazıları tamamen değer dönüşümüne uğrayıp yerlerini insan düşmanı daimonik kader anlayışına
bıraktılar. Özellikle de bu dünyanın statüsünden artık umacak bir şeyleri kalmamış olanların yaşama
duygularının yerine Hıristiyanlık duyguları geçip onları yepyeni bir etkiyle ve güçle doldurdu, hem de
sözümona insanlığın sırtındaki kadim günah kamburuna, bu yüzden de bir daha doğrulup dik
yürüyemeyeceğinin insana ısrarla hatırlatılmasına rağmen. O andan itibaren stoanın hayat içindeki ve
ölüm karşısındaki kararlı duruşunu havaya uçuran sadece içe, transcendere’ye sığınma hareketi
başlamakla kalmadı bundan böyle içimizde henüz hâlâ gizli, örtülü duran o maksat ve niyetleriyle
gerçekten yıkılmaz muhteşem yan da kanatlanmaya başladı. İşte ilk kez, yaşama cesaretinin sırf ahlaki
olan birinci kaynağını tamamlayan ikinci, son kaynağı ortaya çıktı, yani Şeytan’ın meyhanesinden, bu
dünyadan kaçma cesareti. Böyle bir Hıristiyan inancında, burada kastettiğimiz yaşama cesaretinin
kaynağı İsa’nın olgusal bir gerçek gibi hedef gösterilen yukarıya, transzendenze yükseltilmesi
anlamındaki yol gösterici arzu-gizeminden güç almıyordu sadece, her şeyden önce özellikle mistik,
ama çok az mitolojik bir hayat zemini de işin içine sokuldu. Meister Eckhardt’ın Augustinus’tan
yaptığı alıntıyı hatırlayalım: “İçimde, ruhuma uvertür yapan ve onu aydınlatan bir şeylerin
farkındayım; içimde tamamlanıp süreklilik haline getirilebilecek olsa, ebedi hayat denen şey olurdu
bu.” “Sonsuz hayat”, günümüzün bildik, mistik olmayan insanı bakımından, bu kategori henüz ölümün
içinden geçerek, gücünü kırarak onu aydınlatmıyor ve de görünürleşmiyorsa da, bu haliyle bile
dünyanın içi olan o derinlerdeki bir şeyi ima etmektedir. Çünkü insanın o derin içi, Augustinus ve
Eckhardt’ın tespit ettikleri o çekirdeğimsi şey, insanın herhangi tezahüründen ve de gelip geçicilikten
etkilenmez, bunların tabi oldukları yasalar onu bağlamaz. Ruhun karşısındaki o “ön-oyununda”
(uvertüründe) ve “aydınlatıcılığında”, tezahürleşmeden önceki ön tezahüründe fark edilebilirliğiyle,
en derin yaşama cesaretinin o finaldeki haline işaret eder; anlayacağımız, spero ergo ero ’nun, umut
ediyorum, dolayısıyla istiyorum’un içe, ileriye alabildiğine önemli bakışına. Gerçek varlığımızı
yıkmayıp onu bize getiren o finale yönelik ütopya kaynağına bakış, onu isteyiştir bu. Gerçi tezahür
halinin hiçbir şeyden, çabadan ürkmeyeceğinden emin değildir; ama işte süreçleştiren, doğurandır ve
ortaya çıkartan, yanılsama olmayan şeydir; öyle ki çekirdeğinin, demek motorunun ve de aynı
zamanda geleceği önceden fark edip kavrayanın absconditum’unun bir hayat-evi kurmasına
değecektir. Augustinus-Eckhardt’ın işaret ettikleri çekirdeğin ortaya çıkmasının sınırlı şartlara bağlı
olmasına, çekirdeğe yapılan bu yollamanın sekülerleşme imkânının –onlara göre– dünyada ancak öyle
derinlere inebilen değil de hemen istisnasız, ender, yüksekleri seven, yükseğe yönelik bir seçkin-
bilincin şartına bağlanmaya çalışılmış olmasına rağmen geçerlidir bu hayat evi inşası. Bu
vurguladığımız ön-aydınlatmanın, uvertürün içinde, temellerin arasında gizlenmiş kalmaktan hiçbir
zaman hoşlanmamış bir itki, bir güç bulunmaktadır. Öyle meçhul, gizli bir şeyin de el koymuş
olmadığı bir itki. Burada sözü edilen itki, daha çok Hıristiyanlığın ortaya çıkışıyla kendine kattığı,
hareketsiz stoacı atraxi’nin, o felç halinin yerini almış bir itkidir ve bu itki, ruhun önündeki uvertürde,
ön-oyunlarda ve ön-aydınlatmada ele verip durur kendini; kader sevgisinin ya da Tanrı sevgisinin
yakın ya da uzak geçmişteki o büyük etkileri; hazır, fazlasıyla hazır, tamamlanmış bir ihtişamı temsil
eden etkileri gibi olmasa da. Geçmişte çoktan eni konu tanımlanmış ve nihai haliyle önümüze konmuş



olana –kader ve Tanrı sevgisine– böyle bir güven taşımak yerine, kuşkunun ve şiddetli akıntıların
göbeğinde o itkinin, o ruhlar önündeki uvertürün ve aydınlatmanın sunduğu umut söz konusudur. Evet,
bu umudun esini, etkisi, verdiği güç başka hiçbir şeyde bulamayacağımız kadar o ışığın uvertüründen
ve ön-aydınlatmasının içinden çıkagelip yaklaşır; sonuçta Augustinus-Eckhardt’ta da ancak gelecek
olarak gerçekleşecek kendi olma-halini, o her yerde ta derinlerde olandan, dik yürüyüşümüzün en
alttaki temelinden ortaya çıkış olarak sağlayacaktır. Böyle bir nihai, gerçekten finaldeki yaşama
cesareti, bundan böyle kesinlikle ortaçağ’a özgü olmayan ifadesini giderek sekülerleşme süreçlerinde
de kaybetmemiştir; tersine, tam da bu süreçlerde insani ayakların üzerine basması mümkün olmuştur;
bu praxis’in henüz eksik olduğu yerde yaşama cesareti, daha iyi bir hayata yönelik, hasara uğrayabilse
de çok zor ölebilen hayaller aracılığıyla her seferinde ütopyayı muhafaza etme özelliğini korur; hani
kaygı verici şekilde yanılsama düzleminde de yapabilir bunu ya da kaygıyla, endişeyle bize upuygun
bir dünyanın şafağının sökmesini pür dikkat kollayarak. Anlama yetisinin, nesneye upuygun, onu
eksiksiz kavrayabileceği ampirikleşmiş bir şekilde çalışması, bir adeoquation intellectus ad rem
sayesinde değil de olgusal olana, tatmin etmekten, aydınlatıcı olmaktan kesinlikle uzak dünyaya
upuygun düşmek yerine ona yaratıcı bir şekilde yönelmesi sayesinde. Tam bu insani olanla kaplanmış,
ampirik olanca henüz büyük ölçüde kaplanmamış temele dayalı açık seçik bir tespit Kant’ın, o
finaldeki yaşama cesaretine ilişkin geçerliliğini hiç yitirmemiş cümlesine geçmiştir. “Bilgeliğin, aklın
fazla olduğu yerde dertten, sıkıntıdan geçilmez” cümlesindeki zıtlık her seferinde tekrarlanmaya
elverişlidir: “Herhangi bir olumsuz yatkınlığın ya da ne bileyim incelemeden, araştırmadan önce
sinsice sızmış bir eğilimin, ruhumun (huyumun) lehte ya da aleyhte bütün nedenlere yönlendirilebilme
(onları göz önünde tutma) özelliğini ortadan kaldırabileceğini sanmıyorum; bir tek istisnayla: Anlama
yetisinin terazisi tarafsız değildir ve onun, üzerindeki kitabede Geleceğin Umudu yazan kollarından
birinin, kolay, basit nedenlerin de kendisine ait kabın içine düşmesine, özü itibariyle daha ağır,
çetrefil spekülasyonların ise öteki tarafta yükseklere çıkarılmasına imkân veren mekanik bir avantajı
vardır. İşte bu ortadan kaldıramadığım ve aslında gerçekte hiçbir zaman kaldırmak istemeyeceğim
biricik hatalı, isabetsiz yandır. (Toplu Eserler , Hartenstein, II, 357.) Hani, “aslı itibariyle ağır,
çetrefil spekülasyonlar” bile, karşı, yükselen tarafta yer almak yerine umut terazisinin içine kolayca
düşebilmektedir. Ancak işte, bunlar tamamen nihai noktadaki hatırlamanın, göz önünde tutmanın
spekülasyonlarıdır; yaşamayı, organize olmayı değerli kılan ve sadece ne amaçla’yı bilmekle
kalmayıp vicdana da bu soruyu sorduran o tek şeyin düşünerek hatırlamasıdır. Burada da asıl şimdi
Kutsal Kitaptaki nihai amaçların en nihaisi, tam da spekülasyonlara giden yolu gösteren kılavuz
çizgisi bulunduğu için, bu spekülasyonlar büyük önem kazanır. Bu spekülasyonlardaki, hayatın ve
hayatı çevreleyen doğanın anlam ve maksadı, her defasında tek bir şeye yönelik umudun içinden
zaruri olarak türer; yuvası experimentum vitae et mundi’nin, hayat ve dünya ile deneyimin içinde
olan, cephede, önde insanın bulunduğu tek şeye. Laboratorium possibilis salutis’in, mümkün hale
gelmiş selamete ilişkin ağır, zahmetli çalışmanın laboratuvarı olan tarih denen şeye yönelik umudun.
Tarihin eskatolojik hasadı ya kötü hasat halinde, dünyadaki hayatın yitip gitmesi, dünyanın entropik
sonu halinde ya da söz konusu yaşama cesaretini, bütün yaşama güçlerini transzendenze yükselten



hasat halinde ortaya çıkmadan önce, meta-dinsel hatırlamanın önünde uvertürünü yapar ve onu
aydınlatır. Bütün varlık hallerinin maddesinin omega’sı, son noktası olarak, kendinde şey ve kendi
için şey ya da kendi için Krallık şifresini henüz çözülmemiş bir şifre halinde içeren omega’sı olarak.
Somut ütopya, bu hiç de öyle basit, kolay olmayan, Umut İlkesi’ndeki ne yazık ki sıradanlaşmış, mutat
hale gelmiş paradoks, gene de doğruluğuna, sadece yolun şartları ve durumu ile uzak hedef arasındaki
sürekli göz önünde bulundurulan dolayımlar sayesinde değil, çok daha acil şekilde her bir yakın
hedefin içine girmiş, onunla sarmaşmış olması sayesinde kavuşur; böylelikle bu yakın hedef, şimdiye
kadarki hedefin anlam ve maksadından yoksun bir hayatın az çok kolaylaştırılmış bir röprodüksiyonu
değil de bizzat bir hedef olabilsin diye. Gelgelelim hedefin anlamı ancak gelecek ufkuna yönelmiş
haliyle düşünülebilecek bir anlamdır, tamamen finale yönelik; artık nihayet iflas etmemesi gereken,
bizim “yüz yüzeliğimiz” denebilecek “kusursuzluk” ideasıyla birlikte düşünülebilecek hedefin. Bu
omega’ya gelince, onun mistik korosu Hıristiyanlığın İsa’nın dönüşünü haber verme olayının
aynısıdır; nihayet artık tamamen özgür insanın ortaya çıkışını. Hıristiyanlığın bu olayı en son, henüz
enikonu anlaşılmamış mitostur herhalde; gene de sadece bir sonuca işaret etmek isteyen bir şifre:
“namütenahi sürüp giden bir sevinç” olarak insanın ve doğanın en sondaki göksel Kudüs’te nihai bir
denge oluşturmalarının şifresi. Mesiyanik olan, her yerde hayatın nihai desteğidir; ama aynı zamanda
en makul, akla sığar ütopik hakikattir. Çünkü fazlasıyla akıllı olan için bir deliliktir bu, fazlasıyla sofu
olanlar hazır fabrikasyon bir ev yaparlar bundan, bilgeler için ütopik anlam, dünyanın en sağlam reel
problemini oluşturur, çözülmemiş problemini. Öyle ki hayatın da aynen memnuniyetsizliğimizin,
çalışıp didinmemizin, bize uygun olmayana itirazımızın, uygun olanı önceden fark edip kavramamızın
ölçüsünde, bunların içinde ne kadar anlam oluşabiliyorsa o kadar anlamı vardır. Bu yüksekler içinde
kaybetmez insan kendini, onların üzerine yükselir.

F. MÜMKÜN ÖLME CESARETİNİN KAYNAKLARI YA DA AYRILMA

Ölmekteyken hâlâ yaşamaktadır insan, önce bir soldurur ölmek. Sonucundaki ölüme zaman
düzleminde iyice yaklaşmış olsa da henüz süren bir olay olarak tamamen buradadır; ölmek, söndürüp
gitme süreci olarak da beraberinde gelen sonuçtan, ölümden tamamen farklıdır, korku ve de cesaret
de içinde yer alır ölmenin; öyle sadece ondan korku halinde değil, karşısına dikilen hâlâ mümkün bir
cesaret olarak. Sancı belirtileri de hayat belirtileridir elbette, ölümcül belirtiler olarak da gelmekte
olanı gösterirler, ama sadece tehlikenin temsili biçiminde, yoksa gelenin kendisi olarak değil.
Ölümün bir olgu olarak henüz öncesinden, ölmekten tamamen farklı yanı gene de ne kadar keskin belli
eder kendini o öncenin içinde, ölme halinin içinde; ve ölmekten korku, henüz, hâlâ yaşayandan
ayrılma korkusu, ölümün dehşetine yenik düşer. Kendi bedenimizde gerçi yaşamamız imkânsız ölüm,
daha önce başkalarının bedeninde o ölçüde gözümüze batar, altüst eder bizi. Cesedin, henüz mezarın
başında duran okura bizim için de eninde sonunda kaçınılmaz olan mezar taşından hatırlattığı şu
sözler: Neysen oydum, neysem o olacaksın. Buna karşı koyabilmek için, yaşama ve ölme
cesaretinden bambaşka bir cesaret gerekir; zor ya da boş, sıradan bir cesaretten, her zaman
gerekenden çok farklı.



Demek ki ego ölümde, öteki, kati, kesin imha eden korkuyla sürekli karşı karşıyadır. İnsana özgü
tayin edici yanı belli eden bir tarzda; çünkü hayvanlar gerçekten de ölürken bile ayaktadır. Gerçekte
sadece ölme korkuları vardır onların, ölüm değil; bunun nedeni kendilerinin farkında olmalarını
sağlayacak bilinçli bir ben’den yoksun olmalarıdır. Böyle olunca da ölümle örtüşen yok oluşunu
önceden görebilmesi, dolayısıyla bundan korkması söz konusu değildir. Kendine yönelik bir bilinç
sahibi olan, ölme korkusundan çok daha fazla ölüm korkusunu, evet tam da nedir bu’ya kitlenmiş
ürpertici korkuyu bilen insan ben’i için farklıdır durum. Oysa kendi nezdinde ölüm karşısında
böylesine önem kazanan ben, her zaman, öyle kendini önemsediği ölçüde önemli bir ben de
olmayabilir. Hatta çoğu zaman bunun tersi geçerlidir; örneğin aşırı derecede kibrin, mağrurluğun söz
konusu olduğu yerde, anlayacağınız bireysel ben’in değil de sırf şahsi olanın değersiz yetiştirildiği,
eğitildiği durumlarda olduğu gibi. Bu tamamen şahsi yetiştirilmiş, ölüm karşısında cesaretli
dolayısıyla da tam da korkak o değerli ben değil kastettiğim; çünkü zaten daha önce de her yerde, her
durumda fazlasıyla hassas, o önemsiz şimdi-buradaki varlığından başka bir şey düşünmeyen ve de,
hani kudretli bir karşı darbe olarak sonun korkusunu hani hak etmemiş o salt şahsi olan ve dolayısıyla
sonuçta o şahsi olanı değil de bireysel olanı yapılaşmış bir biçimin parçalanıp dağılması etkiler son.
Bu yapılanmış biçimin özelliğidir dönüşüme, değişme, ama özellikle, çürümenin yapıdan, biçimden
yoksun kalıntıları değil. Ölü Sezar, toz ve kil olmuş halde, haşin, kaba soğuğun karşısında sadece bir
deliği kapamaktadır şimdi, der Hıristiyanlığının içini pek rahat ettiremediği Shakespeare. Burada
sıradan olanın sessiz sedasız, fark edilmeden karanlıklar tanrısı Orkus’un yanına göç etmesi değil de
bir elitin trajik kavranan kaderidir, ama önemli olan bu değildir. Sezar artık yaşayarak
değiştiremeyeceği, dönüştüremeyeceği belli bir biçime kavuşmuş sağkenki yapının, belli bir biçimin
temsilidir burada. Peki öyleyse değeri tamamen yok eden dolayımsız ölüm karşısında, bu en genel,
kimseye farklı davranmayan demokratik ama gene de insanın en büyük düşmanının, insanların
arasındaki bütün farklılıkları düzleştiren son karşısındaki cesaret nereden gelmektedir? Elbette huzur
verici bir son olarak anlaşıldığında ölümün o korkutmayan imgesi de hâlâ işlevseldir bir yere kadar;
barışçıl, dost bir kıyafete bürünmüş haliyle. Ölümü uykunun kardeşi sayan Yunanlılara özgü bir
anlayışa benzemektedir bu, ayrıca da Ahit’te de karşımıza çıkan bir durumdur, çabalamaların,
didinmelerin ardından günün sonunda huzurla yenen bir akşam yemeği sofrasından kalkıştır hayatın
sonu: İbrahim iyice yaşını başını almış ve hayata doymuş halde ölür. Doğru bir şeyler vardır bu
örnekte, yeterince yaşlanmış ve bunaltıcı günün ardından ölüm akşam serinliği gibi geç yaşta
geldiğinde ona fazla direnmek gereksizdir; ölüm karşısında bir cesarete de ihtiyaç yoktur bu durumda.
Gelgelelim Yunanlıların ölümü uykunun kardeşi sayan anlayışları gene de öyle uzun süre
tutunamamıştır. Homeros Hades’teki gölgeleri anlatırken onlara acır daha çok; geç ortaçağ
döneminde ise ölüm korkusu var gücüyle ortalığı sarar. Platon’un Phaidon (Ruhun Ölümsüzlüğü)
diyaloglarında ölmekte olan Sokrates’in ölüm karşısındaki tavrı artık işe yarayamaz, ortalığı
yatıştıramaz olmuştur. Kutsal Kitap bağlamında da, dünyada işlerin iyi gitmiş olması, dünyevi refah,
uzun süre ölüm korkusunu bastırdıktan sonra, birden Kohelet (Eccelestiastes) Kitabında olup
olabilecek en büyük bireysel ölüm korkusu çıkar karşımıza; insan, bu kendisi ile ebediyen aynı kalan



şeye ne kadar isyan etmiş olursa olsun, onu, ölümü etkilemez bu; hayvanlar gibi ölüp gitmektedir
insan. Ölüme isyan etme İsa bağlamında ele alındığında ortaya ilginç bir tablo çıkıyor. Hıristiyanlığın
yorumunda, İsa’nın çarmıha gerildiği zaman ölümü tamamen kabul ettiğini görürüz. Kutsal Kitapta
İsa’nın bu kadar dehşet verici bir sonla gerçekleşen ölümü, ölümü yenecek gerçek gücün, sonradan
dirilmenin kaynağı, dahası, şartı olarak sunulmaktadır. Vaftiz Mesih’in ölümüne giriş niteliği taşır ve
ölümden sonra dirilişin teminatıdır. Antikçağda da ölüm korkusunu cazip kılan onun ahlaki ders veren
içeriği değil yukarıda da belirtildiği gibi, ölümden sonraki dirilişin teminatı olmasıdır. Roma
İmparatorluğu’nda hâkim sınıf ve çıkarları bakımından çarmıh imgesinin “sabır ve sebat” ideolojisi,
altsınıfların boyunduruk altında tutulmasını sağlayan Kilisenin Roma’ya sunduğu bir destekti. İsa’nın
ölümünün bu yönde kullanılması, ölümün içindeki ışığa, post-human dirilişe zarar verecek bir şey
değildi elbette. Oysa kurtarıcının özellikle son sözlerinde gözden kaçmayacak bir şey daha vardı ve
bu yan Snoptiklerin, yani tashihe uğramış Markos, Matta ve Luka Evangelium’unun yazarlarının ileri
sürdükleri, “kuzunun sabrı” söylemine ve Yehova’nın elinden ölümün kader olarak kabul edilmesi
anlayışına tamamen zıttı. Kudüs’teki Zeytin Dağı’nın eteğinde İsa ve havarilerinin çarmıh cezasından
önce birlikte dua ettikleri kabul edilen Gethsemani Bahçesi’nde Kurtarıcı iyice sıkıntılıdır: “Sonra
İsa öğrencileriyle birlikte Gethsemani denen yere geldi. (…)  Petrus ile Zebedi’nin iki oğlunu
yanına aldı. Kederlenmeye, ağır bir sıkıntı duymaya başlamıştı. Onlara, ‘Ölesiye kederliyim’
dedi.” (Matta, 26, 36-38) Bu sıkıntılı, kederli hali İsa’nın Pavlus’un ileride ortaya atacağı kendini
kurban etme teolojisi namına hiçbir şey bilmediğini göstermeye yeter. Ölmesinin öyle övünülecek bir
zorunluluk olduğunu kesinlikle düşünmemektedir. Çarmıhta o felaket terk edilmişlik hali, yeniden
dirilişe, Paskalyaya dair bir beklenti ve bir dönüşüm umuduyla dengelenemediği gibi özetle tam bir
çaresizlik ve endişeyle noktalanır ve de İncil’de Yunanca değil de Aramca öylece bırakılmış biricik
sözleri de aynı endişenin, çaresizliğin belirtisidir: “Eli, Eli, lama asabthani.” Tanrım, Tanrım, beni
neden terk ettin! Eski Ahit’in 22, 2 Mezmurunun (Tanrım, Tanrım, beni neden terk ettin? Niçin bana
yardım etmekten, haykırışıma kulak vermekten uzak duruyorsun? Davut’un Mezmuru) o klasik yerin
alıntısı değildir elbette burada karşılaştığımız sözler. Bu sözler tam da burada yoğun baskıya karşı
olmakla kalmayıp imha olmayı kabul etmemenin ifadesidir. Eyüp’ünkine benzeyen ifade tarzı ve tonu
imha karşısında bir antitez olma özelliğini iyice güçlendirir; burada cesaretin son gücüyle kendinden
uzaklaştırdığı Tanrının güç ve yetkisini kendisiyle birlikte iptal eden, kendisine inanılan Mesih’tir,
İnsanoğludur ve Tanrı terk edendir, acıların, işkence ve ölümün adıdır. Hemen bir sonraki adımda,
bir arzu mitosu olan dirilişin içerdiği arzu-gizemi sayesinde ölüme karşı dikilmesi gerekir İsa’nın.

Ölüm korkusu hakkında din bağlamında, ölümü algılamak istemeyip ona diklenen cesarete ilişkin
Yunanlıların uykunun kardeşi anlayışlarından en uçtaki, tam tersi Hıristiyan Diriliş-Paskalya inancına
kadar uzanan anlayışlar hakkında söyleyeceklerimiz bu kadar. Credo quai absurdum,  absürd olduğu
için, inanıyorum durumu sürüp gitmedi elbette, bunun yerine inanca dayalı “mucivezi ütopya” araya
girerek (İsa’nın ölümü bağlamında) durumu düzeltme işlevi gördü; hem bilinen genel korkuya hem de
ölümün bayalığına, kabalığına karşı, demek ölümün bilinen boyutlardan yoksun oluşuna karşı meta-din
düzleminde durmadan devam etme anlamına gelmiş o ucu açık geleceği ölüm ile gelecek arasına soktu



bu mucizevi ütopya. Öyleyse transzendentsiz transzendentleştirmemizin ölüme karşı çıkan bu imha
edici cesareti kesinlikle kırılmamalıdır. Henüz tamamlanıp bitmemiş bir bu taraf ve prefabrik bir öte
taraf bu kökü kazınmaz cesarete, bu en dikkat çekici, mucizevi olana yer gösterebilir; tamamlanmamış
olsa da o yer.

Hayatın ortasında ölüm bizi her yandan kuşatır. Ona nasıl yaklaşıp onunla yüz yüze gelebiliriz? O
zaten hep çok yakınımızda, kimileyin bir kazanın apansız yaşanın kısacık anı ya da hasta yatağında
geçen o uzun süre kadar uzaktır bize. Gündelik hayatımız dediğimiz şey o alışıldık şekliyle akıp
giderken yaşadıklarımız, hayatımıza, evin içine ağır bir şokun ulaşmadığı anlamına gelir. Oysa ağır
bir hastanın hastanenin dört duvarı içine kapatılması bambaşka bir şeydir; burada, onlarla ilk kez
temas eden, buluşan, onları etkileyen metafizik düzlemdeki sınır durumu ortaya çıkmıştır. Sözgelimi,
ruhun facies hippocrratica’sı, ağır ya da ölümcül belirtilerin yansımaları, o büyük, kara noktanın
işaretini taşıyarak ortaya çıktığında, şaşırtıcı bir şekilde ileriden çok geriye, geçmişe yönelir
bakışlar; öne, ileriye, ölümden sonrasına yöneldiklerinde ise sadece bildik, geleneksel bir bakıştır
bu. Günümüzde sofu insanlar bile, ölüm sonrası korkuyla ilişkili olanları ve batıl itikadın bu korku
karşısında sağladığı güven ve rahatlamayı yaşayamamaktadır ruhlarında. Bugünün insanı için ölümle
yüz yüze gelme olağan, sıradan bir “catesizim” (ilmihal), Hıristiyanlık olayıdır; gelen ya da gelmeyen
şeylerle Hıristiyan öğretisi aracılığıyla bir buluşma. Cehennemin terörü ile cenneti yaşama sevinci,
hazzı, sonunda bir teyitler şemasıyla ilişkili olduğu ölçüde buna göre hazırlanmaktır mesele. Oysa
geçmişlerde, hani henüz gittiği yukarıdan dönen ruhun, hayaletin sadece görünürde öldüğünü, katiyen
ölümden sonra bir hiçliğin içine yuvarlanıp gitmemiş olduğunu belirttiğine inanılan dönemlerde
durum bugünkünden ne kadar da farklıydı. Hatta daha 1700’lerde bir cani 18. yüzyılda bile uygulanan
ve akla gelebilecek en hunharca idam cezası olan tekerleğe gerilip tek tek kemikleri kırılarak
öldürülme cezası aldığında, mahkemenin usulen sunduğu tercihi, Cadıların ünlü Valpurgis Gece’sinde
dans ettikleri o kayalığın üzerinde onlara katılma seçeneğini geri çevirip ruhunu selamete taşıyacak
bu son fırsatı da tepmek istemeyebiliyordu. Yaklaşık iki yüzyıl sonra o kayalıkların üzerinde tertip
edilen Valpurgis balolarında tüyler ürpertici olduğuna kesinlikle inanılan Valpurgis Gecesi boyunca
kadınlar cadı kıyafet ve maskeleriyle, erkekler sıska ya da göbekli şeytan kılığında sabahlara kadar
süren eğlenceler düzenliyorlardı.

“Cehennem zaferin nerede kaldı senin?” diye sormuştu Pavlus. Gene bunun tersi, tamamen farklı
bir bağlamda Santa Catarina ölüm gününün sabahı vaftiz babasına Tanrının kendisine yolladığını
söylediği güllerini gösterdiğinde ve diğeri hiçbir şey görmediğini söyleyince, “Elbette” demişti,
“çünkü Tanrı onları sadece bana gönderdi.” Cadı kayalıklarında tertiplenen o eğlencelerden ne kadar
farklı, sınırsız bir Tanrı inancına dayanmaktadır bu sözler. Yukarısının orada sıkışıp kalmadığına, en
azından varolduğuna kesinlikle inanan bu tür bakışlar, kırsal, köy kesimlerinde hâlâ sürüp giden ve
hâlâ geçmişi olduğu gibi koruyan eşzamanlılıktan yoksun kimi örnekleri bir yana bırakacak olursak
artık yok olup gitti. Fakat günümüzde ölüm namzetlerinin çoğu sadece gerideki hayatlarının, anılarının
peşine tekrar takılırken ölüm olarak gelmekte olan, onların artık herhangi bir nesnesi, içeriği
kalmamış tedirgin meraklarını etkileyip yönlendirememektedir. O değerli şahsi ben de genellikle



bencil olmasına rağmen, endişe ve kaygıyla, muhakkak ki varoluşunun son buluşunun ardından, post
existum durumunda ailesine, işine ya da her ikisine birden ne olabileceğini, olmasını istediği ve
istemediği şeyleri düşünür. Söylenenlere göre, ölümden önceki son saniyelerde yaşanan olağanüstü
kimi durumlarda, insanın hayatından görüntüler ders alınacak öyküler halinde, tablo tablo, olabilecek
en yoğunlaşmış biçimde onun gözlerinin önünden geçerler; elbette tamamen geçmişin hatırlanması
biçiminde yoksa öyle ilerideki muhtemel, bireysel, nihai tözüne kavuşmuş bir varlığa ait değildir bu
görüntüler. Brecht, yaşanmış, sahip olduğumuz hayatı ölümden sonra uzatacak eklemeyi şöyle
yorumlar: Ahlaken yeterli seviyedeki bir birey kendine özgü yeni bir dünyaya adımını atmayı
düşünmek yerine bu dünyadaki varlığıyla ve yaptıklarıyla doğumunda karşılaştığından daha iyi bir
dünyayı arkasında bırakmayı düşünmelidir. Ne var ki bu türden tespitler de gene geriye, geçmişe,
tamamlanıp kapanmış komple bir şeye gözünü çevirmiştir. Kaldı ki şimdiye kadarki toplumlarda
dünyadan ayrılan birinin arkasında bıraktığı eserlerin çok azı eserin içindeki ölümsüzlük ile örtüşen
sürüp gitmeyi sağlayabilecek nitelikler taşımaktadır. Neyse belli başlı durumların ne olduğunu bir
yana bırakalım; değişmiş dünya açısından, geride bırakılacak eser bakımından ele aldığımızda
görüyoruz ki kişinin hâlâ ışığın içinde dolaşan eseri, geriye doğru baktığımızda tamamlanıp bitmiş bir
şey olarak hatırlanmaktadır, yoksa, her bir birey bağlamında, özellikle yoğunlaşıp sürekli ileriye
yönelen insan varlığı açısından gerçek yeni deneyimin imkânlarına gözlerini çevirmiş değildir,
hiçbiri ileriye, novum’a bakmaz bu eserlerin. Ölüm, büyük kuşkucu düşünür Montesquieu’nün dediği
gibi “büyük belki”dir ve bu belki din geleneğinin olgulara bağlı, pozitif dogmatizmine olduğu kadar
kaba mekanist düşünce içindeki dogmatik negasyona ve onun karşıt biçimi olan aceleciliğe de karşı
çıkar. Bu her iki dogmatizme ve mekanist nihilizme verilecek cevap sadece bir “non liquet”tir, yani
henüz belli değildir. Çünkü verili materyal bir varolmaya devam etme ya da etmeme konusunda ortaya
bir büyük “belki”den, “muhtemelen”den fazla bir cevap koymaya imkân vermemektedir. Ancak
Kant’ın Swedenborg’a yönelik o yazısında belirttiği gibi, ölümden sonrasına ilişkin tespit edilmiş en
küçük belirti bile post-mortal, ölüm-sonrası sferi kurtarmaya yetecekken böyle bir belirtinin (işaretin)
varolmaması bütün o sferi dogmatik bir tutumla inkâr etmeye hâlâ yetmemektedir. Bu ileriye yönelik
meraka, ideolojik düzlemde Rönesans sonrası burjuvazinin (Pomponazzi, De immortalitate animae,
1516) beden-ruh ölümüne yönelik öyle sadece bilimsel olmakla kalmayan ilgisi eklenir. Altsınıf ve
kesimler arasındaki asap bozucu cehennem korkusunu oradan uzaklaştırmak ve en başta da Kutsal
Vatikan’ın kurtarıcı olarak oynadığı kilit rolü ve gücünü onun elinden almaya yöneliktir bu ilgi. İşte
Kohelet Kitabı’nın devrimcileşmiş, insanı baskı altında tutup ezmeye kesinlikle yönelmeyen “insan
hayvan gibi ölüyor” cümlesinin etkisini uzun süre devam ettiren ve koruyan özgürleştirici duygu da
buradan kaynaklanmaktadır. Dönemin politik, devlete bağlı kaygıları, bu sözün derin hatta derin bile
olmayan karamsarlığının üstünü örtüp devrimci özgürlük ruhunu gözden uzak tuttu. Ayrıca öte
dünyanın, ölümden sonrasının sindirici korkusunu haklı olarak insandan çekip almakla kalmayıp
ölümün ötesine yönelmiş her anlam vermeyi de etkisizleştirdi. Böyle olunca da bireyin büyük ölçüde
etkisizleştirilip iptal edilmesi bir yana insan türünün bütün eserini nihai kozmik entropinin fonunda ya
da entropiden daha önceki zamanlarda yeryüzünde nükleer ölüm karşısında anlamsız, beyhude konuma



indirgedi. Bu durumda hâlâ açık kalmış, dogmatik olmayan bir non omnis confundar, non omnia
confinduntur; Kafam büsbütün, tamamen karışmayacak, her şey öyle birbirine karışmayacak sözünün
edilebilmesi için kişinin bütün cesaretini toplamasını sağlayacak zemin mevcuttu. Ayrıca o hiç de
eskimemiş, sevgili kişilere, en başta kadına, Tanrı’dan kendisine çiçekler yollanan Beatrice’e yönelik
temel durum şudur: Bu varlık ve onun aura’sının oluşturduğu imajlar geçici olamazlar, hâlâ beklenen
ya da gerçekleşmiş olan ölümün içinde ışıldarlar; kendiliğimin biçim bulmuş yoğun hali daha fazla
ışık, mekân ve yuva aramaya çıktığında fenomenolojik yönden en yüksek seviyesine ulaşır. Demek
öyle kazaen bir sınır geçme değildir bu arayış, tesadüfen kanat çırpmak da, biraz genişleten,
bollaştıran bir yolculuk da. Genç Goethe’nin Kuran’daki Musa’ya söylettiği, “Ya Rab genç göğsümün
içinde bana yer aç” sözleriyle bağlantılıdır. Dolayısıyla da yok olup gitmek, bu dar göğüsten ayrılmak
belli ki hiç etkilemez bu sınır geçişi. Ama işte bütün bunlar İsa’nın dirilişindeki, akıl almaz
boyutlardaki, ütopya üzerinden devralınabilen din üstü arzu kipini yeni yeni anlamamızı
sağlamaktadır. –de te homo nondum naturans, supernaturans, fabula narratur– “fabula”, insanın
gerçekte ne olduğunu ve bu şeyin şimdiye kadar daha hemen hiç görünürleşmediğini anlatır.
Anlayacağımız, amaç ve niyetlerinin yönlendirdiği varlığı yoğun çekirdeğinin. Kısacası, onun
imalarının, umutlanma girişimlerinin, açığa çıkan dirilme ütopyalarının ötesinde “ne”si, “yani”si, hiç
kendini göstermiş değildir. Çekirdeğimiz tam bir homo absconditus’tur ve biricik sahici mysterium,
sır, esrar, gizem; demek bizzat bizim en yakın dolayımsızlığımızın biricik sırrı kendisi karşısında
henüz hiç objektifleşmemiştir; öyleyse henüz reel meydana gelmemiş, ortaya çıkmamış bir şey olarak
reel olarak da geçip gitmez, yok olmaz. Daha çok, en yakın yakınlık en derin derinlik halinde
varlığımızda, özümüzde henüz ortaya çıkarılmamış şey olarak bu homo intensivus sed homo
absconditus, bu yoğunlaşmış ve meçhul, gizli insan bu henüz olmamış-olma haliyle ölümün
varolmayı, varlığı, imha edici gücü karşısında dokunulmazlığını korur. Yanına henüz hiçbir bireyin
yaklaşamadığı varoluşumuzun fırınının çekirdeği hem bulunmamıştır henüz hem de söndürülememiştir.
Dolayısıyla da ölümün dünyadan koparan yolculuğa çıkarması dünya dünya olarak varolduğu sürece
X’i bu dünyada henüz hiçliğin içine çekemez; bu dünyada hâlâ yolculuk, hareket, süreç varolduğu
sürece.

Kant, eski din idea’sıyla dolup taşan bir bölümde (öte dünyaya nesnellik atfetmeksizin) bu öteki
dünyada kaderimizden söz ederken, bu kaderi muhtemelen büyük ölçüde mevcut, şimdiki dünyadaki
görevlerimiz bağlamında gösterdiğimiz performansımız belirleyecektir. En azından buradaki, o hiç
güvenilmez, istikrarsız varlığımızın içinde, kırılmış, kopmuş olduğu kadar gerilemiş etkisi yapan
iyinin, güzelin, yücenin, derinliğin, ölümü cesaretle beklemenin duygu ve heyecanının hatta beklentiye
rağmen henüz halledilmemiş olanın heyecanın da ölme cesaretini güçlendirebileceğini söyler. Çünkü
henüz gerçekleşmemiş hakiki varlığımız, zaten gerçekleşmiş, olmuş olan ile yok olanın (olacak
olanın) ele henüz geçiremediği, teslim alamadığı topos değil midir ve hiçbir yerde olmadığı gibi,
aramak, ummak, beklentiye girmek, beklemek, gerçek gecenin karşısında bile teslim olmamak bu
topos’ta hem din-üstü hem de asıl fizik-üstü (meta-fizik) kalan bir yere sahiptir.

Bütün bunların etrafında sadece duranları da muhakkak gelip bulacaktır ölüm. Gerçi cesedin işi



bitmiştir, ortadan kaldırılır, yıkanıp temizlenmiştir ortalık; iyi de çiçekleri nereye koyabiliriz ki? Et
çürür, içindeki ruh, hani bir ruh varsa ya da vardıysa, uçup gider. Taşlar kalır geride, ama zaten
cansız olan; ayrılıp gidenin kendilerini artık görmemesinden hiç etkilenmeksizin. Gerçi artık ölüye
görünmeyi reddetmesi dünyanın bileceği bir iştir, ama bu ölümün eşiğinde, hasta yatağındaki bir
durumdur yoksa o devasa inorganik çevremizde böyle görünmeme gibi bir kaprisin yeri yoktur. Hiç
beklenmedik ama işte özellikle de yetkili, sorumlu yerlerden eski, halledilmeyip ortada bırakılmış
alternatifler geri dönerler, hem de özellikle de çok yakınımıza kadar sokulup; varoluş için yanıp
tutuşarak. Ya kozmos ya logos diye ortada bıraktığımız alternatifler. Bir yandan Yeryüzünün
gaea’sına, dünyanın anasına geri dönüş halinde çıkarlar ortaya ya da kainatın içine gelişigüzel
fırlatılırlar; bir yandan da logosa özgü olanın içinde ve onunla birlikte “gökte” korumanın, saklamanın
bambaşka bir tarzı olan diriliş, yeni hayat halinde. Anlayacağımız logos mitosunun ve astral mitosun
bellibaşlı alterntafleri az çok sekülerleşmiş biçimleriyle ölümde buluşurlar; onun taş misali
varlığında, minerallere karşı duran geist’ında. Hatta: Ne kalır geriye? İnsan tarihi mi yoksa insan
ötesi tarih mi ya da insan ötesi doğa mı, hani sadece bizim tarihimizin öncesindeki haliyle değil de
daha sonra tarihimizce tamamen logos’a dayanarak delip geçtiğimiz, kendisine üstün geldiğimiz doğa
mı? Ya da yoksa hiçbir şekilde geçip gitmemiş, dev bir kubbe misali her tarafımızı sarmış olan
inorganik şey mi? İçinden insanın ölümünün de fırlayıp dışa, öteye düşemeyeceği dünyanın o
kozmosum denen yanı mı? Gerçi böyle olması durumunda insanlık tarihinin “geist’ında, ruhunda,
kültüründe, düşüncesindeki logos kof bir bir epizodu temsil etmekten öteye geçemez, katiyen öyle öze,
töze ilişkin bir anlam, maksat temsil edemezdi. Mitosun, felsefenin, hatta sanatın bilincinin farkına
varmış bilimsel felsefenin temeli değil de sanatın temeli olduğu ileri sürülebilir haklı olarak ama
gene de bilimlerin tarihinin içinde aynı haklılıkla, sekülerleştirilmiş astral mitosun, Bruno’da,
Spinoza’da, Fransız materyalizminde elle tutulacak kadar yakın halde doğal olanın önceliğini
sağlamakta etkili olduğu da söylenebilir; aynı şekilde logos mitosunun da, sekülarize haliyle
Leibniz’de, Hegel’de hatta özellikle Hıristiyanlık öncesi idealizmde insanın insan oluşu, insana özgü
bilincin ortaya çıkışı sorunsallarının önceliğinde belirleyici olması gibi. Neyse tekrar ölüm konusuna
dönelim bu bağlamda. Kozmos spekülasyonlarının son tahlilde her şeyi statik biçimde kubbe gibi
sarmasına logos’un özgürleştirici etkisi karşı koyar, ama son tahlilde topos’tan, yerden, alandan
yoksun logos’un spekülasyonlarının içindeki sonsuz uzak ve yakın özgürleştirmelerine karşı da
kozmosun, (logos’u) bu dünyanın içinde tutan transzendenzsiz yanı karşı koyar. Sub specis mortis,
ölüm noktasından ileriye bakış bağlamında idealizme yönelik Lenin’in cümlesi yerindedir: “Akıllı
idealizm akıllı materyalizme salak materyalizmden daha yakındır.” Ancak nasıl şimdiye kadarki
insanlık tarihi bir tarihöncesi, ön tarih, ön çağdıysa, kozmik doğa da her şeyi kaplayıp sarmalarken ait
olmadığı bir alanı işgal etmiştir. Hıristiyanlık bağlamında bu logos mitosçu en nihai serbestleştirme,
havaya uçurma, logos mitosun berisindeki eskatolojik öğedir, eskatolojinin alanı; yeni bir
Jerusalem/Kudüs sembolü üzerinden; ne öyle alabildiğine derinliklerindeki ne de ne öyle ulaşılmaz
yüksekliklerindeki bir kurtuluş sembolü, bu dünyanın, bir araya getirilmiş, her şeyi kapsayan bir
dostluğa, sevecenliğe dönüşmüş dünyadaki bir yurt, yuva mekânında. Bu olup olabilecek en spekülatif



hayal ürünü dünyevi Kudüs imgesinin, arkaik humanum’un kentinin tayin edici niteliği, gene de
“kozmosun” içindeki bir mekan olarak düşünülmüş olmasıdır, hani ampirik düzlemden bakıldığında a
topik, yeri, alanı bulunmayan, apokaliptik, kıyametle gerçekleşecek bir mekân olarak. “Ölüm geçmişte
kalmıştır” çünkü sözcüğün düz anlamıyla bu yeni yeryüzüne, geist’ın o ebedi, mekânsız
kurtarıcılıklarının alanına dökülüp durmayacaktır ölüm artık. Yuhanna’nın Vahiy kitabının apokaliptik
anlatılarının bütün ütopyaların sadece en mitolojik değil aynı zamanda en kaçık, en fantastik olanını
temsil ettiği gerçeğini bir yana bırakarak yorumlarsak, bu, kıyameti, dünyevi gövdemizi
transzendental bir sabah alacasında banyo yaptırmaktan çok bunu daha iyi bir yeryüzünde
gerçekleştirmeyi öngörür; ölümü aştığı düşünen “ruhlar”, dışarıya çıkmış olanlar için, “bir gelin gibi
süslenmiş olanlar” için. (Yuhanna Vahyi, 1-22, Kıyamet ve sonrasına ilişkin) Bu dinsel imgelere bu
kadar değinmek yeter. Bütün insanların çekirdeğinde, henüz hiç oluşmamış olanın yok olup gitmesine
karşı bir dokunulmazlık söz konusudur ve bu dokunulmaz yanının hakiki alanının adı: spero ergo
ero’dur, keşfedilmemiş olmayan özdeşlik.

G. AÇLIK, “HAYALLERDEKİ BİR ŞEY”, “UMUDUN TANRISI,” BİZİM İÇİN
ŞEYLER

Daha büyük (esnemiş) boyutunu (o hale ulaşma)
çabası olarak içeren dar, sıkıştırılmış esnek

bir cisim gibi monadların içinde de onların gelecekteki
durumları bulunmaktadır…Ruhta da başka her yerdeki gibi

şimdinin de geleceğe gebe olduğu söylenebilir.
Leibniz, (Boyle’a Mektuplar, 1702)

İstediğimiz kadar duyarsız, küt yaşayıp gidelim, bir şey vura vura dürter bizi. Vurmalar halinde
“buradayım” deyip durur açlık. Onun içindeki o olmayan, yok-şeyi, kendi başına dayanamayan şeyi,
sahip olmuş olduğu da uzun süre tok tutmaz. Böyle olunca da bu yok-şey, çevresinde her bir şeyin inşa
edilmiş olduğu bu içi boşluk hali, henüz-olmayana ve onun ele geçirilmemiş “ne”sine doğru sürükler
(insanı). Yılgınlık ya da engellenmişlik dönemlerinde bu “ne”yi bize gösteren şey zayıflar; bu
durumda bedensel açlık muhakkak ki gevşeyip etkisini kaybetmez ve mevcut olmayan, bulunmayan
ekmeğin onda olmayan, bulunmayan şeyi, en az bu eksiklik, bulunmama halidir;

Ancak yememize yol açan “ne amaçla”nın, giderek bütün bir hayat çabalamasının ve
meşakkatlerinin ne amaçla’sı ve nihayet burada konuştuğumuz yaşama cesaretinin ne amaçla’sı,
gündelik ekmeğin mevcudiyedine reğmen, öteki ekmek eksikse, etkilerini kaybederler. Sefalet kendisi
haricindeki her şeyi boğduğu sürece ilerideki, başka hedeflere ulaşma kaygı ve endişesi sosyal
hayatın deliklerinde ve yoksul, kenar mahallerinde geçerliliğini kaybeder, hele kâr peşinde koşmanın
(istediği kadar egzotikleşmiş olsun hâlâ büyük ölçüde sefalet temelinde), nereye’yi ve ne amaçla’yı
sadece telaşla, aceleyle doldurmakla kalmayıp Marx’ın, burnunun ucundan ötesini görmez dediği
burjuvazinin hayatı yönlendirmesiyle de işi biter bu hedeflerin. Para duyarlılaştırır, peşin para güler.



Bu durumda başarı yeterlidir, karşılıklı amaçların yerine getirilmesi; sahip olunamamış başka hiçbir
şey bu sahte görünüme karşı çıkıp onu olumsuz etkilemez. Hâkim hayatın ve ölmenin bu yönde
belirlenmiş finali, böyle bir ticaret dostunun ve finalin mezarından çıkıp geri dönmesi halinde durum
değişir. O zaman işte şu kadim, doğuştan getirdiğimiz hayatın anlamının ve maksadının ne olduğu
sorusu hiç de öyle şen, neşeli olmayan, hayalperest bir dirilişi kutlayabilir; ne amaçla’nın her yandaki
eksikliğinden ötürü huzursuzdur. Öteki, giderilmemiş, kesintisiz patlayıp duran yaşama açlığı, yaşama
cesareti, insanın hep bir sahip olamama halindeki gerçek sahip olmasının karşısına henüz-sahip-
olmama olarak çıkar. Demek anlam sorusuna duyulan açlığı da ölümün anlamsızlığıyla birlikte halkın
afyonuyla, öte yandaki bir telafinin hayalleriyle gidermeyip rüşvet kabul etmeyen, yolundan
saptırılamayan bir bilinçlenme ve ütopik ihtiyaçlara durup dinlenmeksizin sahici bir yönlendirme söz
konusudur. İşte ancak bu şartlarda, yoksa şimdiye kadarki hakim sınıfların onları savunan ideolojileri
içinde, dahası, mahrumiyetin ve beklentinin hiç gevşemeyen, kanla lekelenmiş, yurt-olmayanın şaşkın
hale getirdiği tarihin içinden geçegelen ahlaki ve final ütopyalarının içinde değil de, ancak bu
şartlarda, her şeyden evvel İncil’in hedef yankısının içinde, öyle afyonun kendi içinden değil de
geleceğe yönelik hakikatin, dünyanın hamile gibi taşıdığı ya da taşıyabileceği ışık boyutunun içinde şu
yıkıcı hayal yer alır: Geçmişin içindeki bir geleceğin hayali olan şu öteki hayal, atlanamaz, bir yana
bırakılamaz olan, felç edici historizm değil de filiz süren anlam işaretleri veren hayal. Şöyle der
Marx bu bağlamda: “Dünyanın çok uzun zamandan beri, ona hakikaten sahip olabilmek için hakkında
sadece bilincine sahip olunması gereken bir şeyin hayaline sahip olduğu kendini gösterecektir o
zaman.” (1843, Ruge’ye Mektup) Sözünü ettiği bu “bir şeyin hayali” ve onu praxisle gerçekleştirecek
olan ona ilişkin bilinç, Marx’ta da iyi kötü bir önceleme, beklenti olan özgürlük ülkesidir (Krallığı).
Sadece dik yürüyüşle ulaşılabilecek ama ancak çalışanlarla, yük altında ezilenlerle olduğu gibi,
aşağılanan ve hakaret görenlerin umutları içinde ayakta tutulacak olabilen özgürlük ülkesi.

“Bir şeyin hayali” sorunu o işaret edilen ütopyasıyla, özgürlük ülkesiyle hiçbir şekilde, ne sadece
tek tarafa gülen el konmuş artıdeğer sorunudur ne de sorunuydu. Sübjektif, tek başına kalmış,
dolayımsız, eğilimlerden bağımsız bir yanılsama sorunu da değildir bu “hayal”. Meselenin, yayılış ve
boyutlarına göre her açlığın peşinde olduğu şeyin sahici henüz-değil’ine sahip olabilmek; bu, besbelli
ki özgürlük ülkesine dair nihayet somutlaşmış bilincinin ve somut bir şekilde hızla öne, ileriye geçme
faaliyetinin arzusunu belirler. Ancak Marx’ın şimdilik ancak filiz halindeki cümlesinin anlamı
içindeki böyle somut bir ütopyanın paradoksu, ütopik olanın tam da nihayet somut aşamaya geçmekle
son bulmaması, tersine ancak o zaman gerçekten başlıyor olmasıdır. Çünkü “bir hayalin, rüyanın
içindeki bir şey” her şeyden öteye, rebus fluentibus, akıntı halindeki isyan, bir bakıma objektif,
somut “bir şey” dir; süreç evresindeki bir şey, gizli, saklı bir umudun içinde sarkaç gibi gidip gelen
bir şey, süreçsel anlam perspektifi içindeki kaçış noktasına, hakikatte henüz gerçekleştirilmemiş
çekim merkezindeki tam da dışta kalmış olanla ilişkili bir şey, eskiden bir Tanrıyla ilişkilendirilmiş
şey; teistik bir şey, ama ütopik omega ile ilintili: gerçekleştirilmiş an, bizim kendi immanenzimizin,
içimizin eskatonu, kurtuluşu; inkognitomuzun, meçhullüğümüzün, bilinemez derinliğimizin ışığa
kavuşturulması.



Demek öne, ileriye bakış, yukarıya yönelmiş olanın yerine geçmiştir. Böylelikle de bir zamanlar
dinde kullanılan ya da en kutsal sayılan boyun eğme, tevazu, huşu içinde yaşama gibi duygular,
geçmişteki gibi hükümdarların önünde diz çökmeler, duada yalvarıp yakarmalar, hani artık en iyi
ihtimalle sadece dua olarak hatırlanmaktadır. Hatta Kutsal kitaplara en özgü duyguyu, heyecanı temsil
eden umut, insanı uşağa çevirdiği, gökten gelecek kutsal yemeği, manna’yı beklediği yerde, bizim için
bir değer taşımamaktadır. Tam da kendini transzendenze yükselten umut aynı zamanda sadakalar
bekleyen ve alan bir umut olamaz, arkasında insanın sıfırlığının, hiçliğinin sembolü olarak o ilk
günahın durduğu, üzerinde o hâkim, Luther’e göre de hak edilmemiş, layık olunmamış bağışlanmanın
söz konusu olduğu yerdeki umut. Şüphesiz umudun olduğu yerde din de vardır; fakat dinin olduğu
yerde her zaman umut da bulunmaz, anlayacağımız ideolojik düzlemde çarpıtılmamış, alttan yükselen
umut. Umut da, neyin umudu? Kuşkusuz Ahitlerin öyle sadece teokratik olmayan bölümleri bu
bağlamda temiz ruhlara apaçık cevap vermektedir: “Ve bedenleriniz üzerinde ebedi sevinç olacak.”
De profundis, insanın derinliklerinden gelen, ütopik sevincin örtüsü açılmış ışığı, her şeyi aydınlatıcı,
insanın aşağılıklarından değil de onun de fundis’inden, derinliklerinden geldiği apaçık belli ışık. “Bir
şeyin hayali”, tam da bu en uç, aşırı ütopik, giderek apokoliptik sonuç noktasında, tamamen ona özgü,
en kötü olasılıkla fantastik umut çizgisinden ona en uzak, en yabancı, heteronom boyuta taşınır. Ancak
bu, tam da antikalaşmamış, teokratik olmayan anlamda Ahitlerin hakiki novum yanlarını, heceleyerek
söylersek Exodus ve Krallık yanlarını, insanın yer almadığı bütün o yukarılardan farklı kılar. Bu kesin
şekilde, umudun, Tanrının ölmesiyle birlikte yok olup gitmeyecek dinin içindeki mirasa sahip
çıkmasını mümkün kılmaktadır. İşte ancak bu şekilde, bütün salt, tespit edilebilir gerçeklere karşı bir
gelecek umudu Tanrı varlığının mahiyeti olarak kabul edilebilmiş ve bu gelecek umudunu içermek
böyle bir Tanrı tasavvurunu bütün öteki ilahlardan, tanrı tasavvurlarından farklılaştırmaya yetmiştir.
Bizim için şey, Tanrısız, ama içerdiği umut özüyle bir şeyin hayali içindeki bizim için dünya; işte
ancak bir tek böyle bir dünya cephe, açıklık, novum, nihai varlık maddesi varlık ve ütopya
perspektifine sahiptir. Böyle bir perspektif öyle methiyeleri, ilahileri ne talep eder ne de katlanabilir
bunlara : “Oraya gitmek istiyorum /ve kendime güvenmeye devam ediyorum ve sarılıp tutacağıma.
Açık duruyor deniz maviliğe /Ve sürüklüyor benim Cenova gemimi.” (Nietzsche, Kolomb Şiiri);
bütün bunlar bizim insanlık tarihimizle deneysel ilişki içindedir ve sonuna kadar şunu talep eder:
“Bunu bulmaya, uğruna yaşamaya, organize olmaya, zaman ayırmaya değer doğru olanı aramak; bu
amaçla yürürüz, harika kurucu yolları aşındırırız, gözümüz kararmış inşa eder dururuz bilmediğimizin
içine ve orada hakiki olanı, gerçek olanı ararız”: “İncipit vita nova” / “Yeni bir hayata giriş” (UR,
1918). Homo absconditus’un kendi reel sırrıyla yüklü dünyadan daha uzak ve daha yakın sırlar yoktur;
dünyanın kendi reel probleminin ötesinde; nasıl olup da niçin, ne amaçla varolduğunun ötesinde.
Sadece bizim içimizde ve dünyanın bilgisinin edinilmesi düzleminde değil, bizzat dünyanın içinde,
onun en kendine özgü sürecinin içinde bu sorular daha derinliğine çözülebilmiş değillerdir ve
özdeşleştirici, teşhis edici cevaplar beklemektedirler.

H. MARX VE YABANCILAŞMANIN ORTADAN KALDIRILMASI



Kendine gel çağrısı ne kadar eski ve ne kadar da yenidir. Bundan böyle ergen olmayıştan kurtulmak
demektir; insanın kendine yabancı, tanımadığı amaçlar doğrultusunda kullanılmasına, anlayacağınız,
kötüye kullanılmasına, sadece bir araç halinde, hayvan gibi kendine yabancı menfaatlerin yükü altına
sokulmasına, savaşlarda kendi hemcinsinin karşısına çıkarılmasına, bir hiç uğruna hemcinsinin canına
kıymasına son vermektir. Bizim şu hafta sonu yazarları, kâh fiziki dünya içinde kâh spiritüel uçuşlar
yaparak ama efendilere daima sadık kalarak kutsadılar onları. Kilisenin Çobanları, ilk Hıristiyan
heretikleri çarmıha geren egemen güce biat edip durdular; çünkü zaten genelde hemen hep onların
kendi gücüydü bu güç. Yoksullara, sömürülenlere ve mağdurlara ise sabır, katlanma, dayanma tavsiye
edip şiddet ve zora kesinlikle başvurmamalarını vaaz edip durdu ezenler; uygulanan şiddet rahatsız
etmedi onları; ne o sabit, gece gündüz uygulanan, sindirici şiddet ne de altta sabır taştığında patlak
veren, zorbalığın, kabalığın anında kendini belli eden şiddet ve zor. Altta huzursuzluk patlak verince,
artık gaz ve tabancanın adı savunma aracıdır ve aşağıdaki haklı isyanın adı ise terördür. Yukarıdan
alta yönlendiren şiddet ve zor, ideolojinin içine kıvrım kıvrım gizlenmişti; bu ideoloji de emniyeti
açık silahları Tanrı adına tezahüratlarla meşrulaştırmaya yetti. “Sunakları süsleyip duruyorlar ama
yoksul feci açlık çekiyor” diyordu güncelliğini bunca zaman yitirmeyen Peygamber Amos beyhude
yere. Ayrıca “dönemlerini sadece düşüncede ifade eden” süslemeler, sanat ve felsefe de, taktıkları
maskelerle ve savunmalarıyla dikkatleri dönemlerinden başka yere sıkça çekebiliyor, yanlış bilincin
sisini altın suyuna batırıp yaldızlayabiliyor ya da yeniden yoğunlaştırabiliyorlardı bu sisi. Ama böyle
sis içine gizlemeden, süslemeden de en sık rastlanan anlamda ideolojileri mevcut bir anda egemen
olan sınıfın savunusu haline getiren bir başka şey şudur: Salt, fazlasıyla salt geist’ın aynasında,
özellikle geç kapitalist dönem ideolojisi, şimdiye kadar iyi anlaşılamayan, ilk kez ancak Marx’ın
tanınabilir ve teşhis edilebilir hale getirdiği bir şeyi, insanın kendisine, belli bir tarihsel dönemde,
sınıfsal yapıca belirlenmiş ve artıp duran yabancılaşmasını içerir. Bu yabancılaşma en fazla özellikle
tekelci kapitalist toplumda bütün insanların ve şeylerin enikonu metalaşması demektir ve yanlış
bilinç olarak kendini, kendine yabancılaşmış olanın, yabancı olanın, yolunu şaşırmış, özden-varlıktan
yoksun olanın içine savurur. Elbette ilahlara, tanrılara tapınma âdetinin antropolojik ve teolojik
eleştirisinin kavranması, gökten yeryüzüne indirilmesi öyle nedensiz olmamıştır. Marx hâlâ metanın
“fetiş karakterinden” ve “ideolojinin” yanılsatmalarından boşuna söz etmez; bu tespitlerine göre,
nihayet ekonomi eleştirisi sayesinde pek o kadar transzendental özellikte olmayan perdeler de
gözlerimizden kalkar. Bu bağlamda karakteristik yan, bütün bu yabancılaşma/yabancılaştırma
analizinin, yabancılaşmış ne var ne yoksa geri alınıp tekrar insan öznesinin içine yerleştirilmesi
çabasının, din eleştirisiyle başlamış olmasıdır; demek, genç Hegel’den alıntıladığımız “göğe saçılmış
hazineler” anlayışıyla Feuerbach’ın öyle pek derinlere inmemekle beraber alabildiğine sert çarpan
“dinin antropolojik eleştirisinin” izinden gitmesi demektir bu Marx’ın ve Marx,
yabancılaşmanın/yabancılaştırmanın gaspçı, hırsız süreçlerini öyle sadece mitik bir göğe yansımış
haliyle kavramakla kalmayıp metanın olabildiğince dünyevi varoluş biçimini ve bu biçimin tam da bu
haliyle meta düzeyine, şeyleştirilmiş emek gücü düzeyine indirgediği üreticiler bağlamında tanıyıp
kavranabilir hale getirmesiyle, kitapların dışına sıçrar bu din düşünceleri. Kesinlikle unutulmaması



gerekir ki, din ile daha önce uğraşmamış ve bu uğraşının peşine din eleştirisini takmamış olsa
Marx’ın yabancılaşma öğretisi ve meta eleştirisi doğup ortaya çıkmazdı. Hegel’den farklı olarak
Marx bu her iki düzlemde insanlığın hazinelerini sadece göğe saçılmış halde orada öylece bırakmaz
ve Feuerbach’ın yaptığının aksine genel tür varlığı olarak kavradığı tamamen soyut insana iade etmek
üzere söz konusu yabancılaşmanın içinden geri almaya çalışmaz. Marx, bütün “yukarısı” ideolojisini
göğe yerleştirir ve öyle soyut bir tür-varlığı olarak bu yabancılaşmanın suçunu insanın üzerine atmak
yerine kapitalist ilişkilerin mevcut bütünlüğünü, ama her şeyden önce de bu ilişkilerin kurbanları
çalışanları ve ezilenleri bu zeminde göstermeye yönelir. Hani farkında olsunlar olmasınlar, bilsinler
bilmesinler, bu sonuncular en fazla yabancılaşmış/kendilerine yabancılaştırılmış olanlardır ve de
içinde ve de yüzünden insanın köleleştirilmiş, terk edilmiş bir varlığa dönüştürüldüğü ilişkilerin
yıkılmasının sonuçlarına sahip çıkacak doğrudan vârislerdir; muhtemel, mümkün kaldıraç kolu.
Şimdiye kadar uzanagelmiş tarihi ve ideolojilerini dedektif gibi bulup ortaya çıkarmak, bu ideoloji
eleştirisi, hiç şüphe yok ki Marksist düşüncenin soğuk akıntısına ait yandır, ancak o aranan “ne
amaçla’nın”, bu ortaya çıkarmanın insanı içeren o uzak hedefi, gene şüphe yok ki başlangıç
aşamasındaki Marksizmin, anlayacağınız, ilk Hıristiyanlığa özgü “Özgürlükler Krallığı” (ülkesi,
âlemi) anlayışına dayalı olduğu inkâr edilemeyecek sıcak akıntısına aittir. Bu Marksist düşüncenin
soğuk akıntısı bizim tarihimizin büyük bir kısmı hakkında şöyle der: “Bir fikir, bir çıkar ile
çatıştığında, alay edilecek hale gelen, mahcup düşen her zaman fikirdir.” Devam edelim; en sonunda
objektif düzlemde iletilen, dolayımlanan, soyut-ütopik olmaktan artık çıkmış radikal dönüştürme
konusunda: “İşçi sınıfının idealler gerçekleştirme mecburiyeti bulunmayıp o, toplumdaki (bu idealleri
gerçekleştirecek) mevcut eğilimlerin önünü açıp serbest kalmasını sağlamak zorundadır.” Engels
ileride çok haklı olarak kitaplarından birine hani serinletici etki yapan bir başlığı uygun görecektir:
Sosyalizmin Ütopyadan Bilime Doğru İlerlemesi. Tam da burada gösterildiği gibi sıcak akıntının ve
de sonuçlarının dışta bırakılmasının neticesinde bazen ütopyadan bilime fazlasıyla hızlı bir geçiş söz
konusudur; öyle ki bizzat bu sıcak akıntının da kendi bilimine (soğuk akıntıya) ihtiyacı doğmuştur.
Ütopya olmayan bir bilime değil de, nihayet artık somut ütopyaya anlamında, ütopyanın somut
gerçekleştirilmesi anlamında bir bilime.

Demek ütopya kavramı ile somutlaşma arasında bir çelişki söz konusu olmadığı gibi en dayanıklı,
sağlam kurtuluş budur ve bu sadece propaganda bakımından değil sosyalizmin uygulanması
bakımından da tayin edici ilişkidir. Asıl, kültürlerin içindeki gitgide bizler için çok daha önemli hale
gelen bakiye, o artı güç kurtuluşunu somut ütopyanın içinde işleyip geliştirir ve orada ortalığı
aydınlatır; miadı dolmuş ideolojiyle birlikte tükenip bitmeyen bu bakiye en başta da kültürün sanat
düzlemindeki alegorilerini, dini sembollerini besler. Eski bir bilge, insanı beslemek onu kurtarmaktan
daha kolaydır, demiştir. Gelen sosyalizm, tam da bütün misafirler masadaki yerlerini aldıklarında,
oturabildiklerinde, bu uzanagelen o konvansiyonel paradoksun tersine çevrilmesi, insanı beslemek
onu kurtarmaktan daha kolaydır biçimine dönüşmesi, özellikle içinden çıkılması, hazmı çok zor bir
paradoksu temsil edebilecektir. Demek ki her şeyi göz önünde tutarak, sosyalizmi ve bizi, ölümü ve
can alıcı o muammayı; sonuçta karşımızda düze çıkarmak zorunda olduğumuz gerçek bir dünya



bulunduğunu kabul etmeliyiz. Çünkü sürüp giden yabancılaşma, sadece yanlış, hatalı bir toplumun
içinde doğmuş, üretilmiş ve biricik nedeni bu yanlış toplum olmadığından onunla birlikte kaybolup
gidecek bir yabancılaşma değildir. İnsanın kendine yabancılaşmasının ayrıca çok derinlere giden
başka bir kökeni de bulunmaktadır. Marx, “Radikal olmak şeyleri kökünden kavramaktır
(yakalamaktır)” der. “Bütün (toplumsal) şeylerin kökeni ise insandır.” İlk Yuhanna Mektubu da:
“Sevgili kardeşlerim daha şimdiden Tanrının çocuklarıyız, ama ne olacağımız henüz bize
gösterilmedi; ancak Mesih göründüğü zaman O’na benzer olacağımızı biliyoruz. Çünkü O’nu
olduğu gibi göreceğiz. Ve ona böyle umut bağlamış her bir kimse, aynen O’nun temiz pak olduğu
gibi kendini temiz pak yapsın.” (3, 1) der. Demek insan köktür, ama bir şeyin nedeni değildir, ancak
bir şey olma yolundadır, yoksa gerçek bir neden değildir. Daha buradaki “O”, şimdiden, gelecekteki
insan özdeşliğiyle, kimliğiyle aynı olması gereken insan, burada gerçi gökteki baba denen figürle
ilişkilendirilir, ancak kastedilen, özünde Baba ile, Tanrıyla bir olan İnsanoğludur, bizim hakiki ancak
tarihin sonunda görünürleşecek olan radikalleşmemizdir, özdeşleşmemizdir. Bu iki metin, birbirlerini
okuyabilseler ya da Marx’ın dedikleri ile Yuhanna’nınkiler birbirleriyle buluşabilselerdi, her şeydeki
ve yerdeki yabancılaşmanın reel problemi ve aşılması üzerine aynı zamanda hem dedektifvari hem de
ütopik bir ışık tutarlardı. Hıristiyanlığın penceresinden bakıldığında bu; Tanrı dendiğinde akla
gelenin nihayet insan olup çıktığı ve felsefe açısından da Hegel’in bütün o fenomenolojisinin ardından
ve neden sonra; tözün de özne olması demektir.

Sözünü ettiğimiz buluşma tuhaf, ilginç bir buluşmadır; niye olmasın ki zaten? İnsanın hâlâ
yeşermemiş köklerine kadar inmeden de, çok daha az uzak noktalar bakımından da böyledir bu. Ya da
hiç yeşermemiş demeyelim de, tezahürleri hâlâ bu köke yabancı şeylerden temizlenmeden yeşermiş
noktalar diyelim. İşte ancak bu en derin ama sırf bu nedenle de derin olmayan on dokuzuncu yüzyıl,
yabancılaşmanın (Dieu et l’etat, Tanrı ve Devlet , Bakunin, 1872) çözülüp dağılmasıyla ilişkili o
ilginç ateist sistemlerde her türlü metafiziğin sonunu da görüyordu. Ancak kaba Marksistleri bir yana
bırakalım. Elbette transzendenzin koruyucusu memurları da. Evet, “Halep oradaysa arşın burada”
elbette dansı göze alarak, atlamayı; incelenip keşfedilmesi gereken novum’la birlikte; herhangi tarz
bir kateşizmin (ilmihalin) kılavuzluğuna başvurmaksızın nasıl aşıldığını göstersinler metafiziğin.

1844 Ekonomik Felsefi Elyazmaları’nın içinden şaşırtacak kadar spekülasyona açık, artık bir daha
unutulamayacak kadar fazlasıyla iyi bilinen tam bir kiyazma tarzında, yani cümle öğelerinin yer
değiştirmesi yoluyla bir ifade kurmuştur Marx. “Doğanın (kıyametten sonra) dirilişi”nden söz edecek
kadar ileriye gider bu bölüm; hatta az çok mizah havası vardır burada; geçmişten kopmayı, özellikle
de boğucu şimdiden uzaklaşmayı iyice kolaylaştıran esrarengiz bir hafiflik; hem skandal hem de
kaçıklık gibi görülebilecek öylesine halis bir ütopik kiyazma, kelime oyunu. Bilindiği gibi söz konusu
yerde şöyle der Marx: “Naturalisierung des Menschen, Humanisierung der Natur”, insanın
doğalaştırılması doğanın insanileştirilmesi. Hani Marx’ta alabildiğine ender karşılaştığımız bir
teleolojik anlayışın uzak hedef, amaç parolasıdır bu; bir çözüm. Sıcak akıntı (ütopyanın, devrimin
akıntısı) burada yabancılaşmanın en uç noktadan geri döndürülmesi amacıyla işe koyulmuştur. Ne var
ki, burada kastedilen “doğayı”, Mensa sana in corpore sano, sağlam bir ruh (kafa) sağlam bir



vücutta bulunur anlamıyla basite alır, hümanizasyonu, insanileşmeyi de doğanın, doğrulanmış geç
dönem Arkadya melodisi anlamında evcilleştirilmesi diye yorumlarsak işi kabaya dökmüş oluruz.
Hakikatte burada, derine işleyen, morötesi bir cümle çıkmaktadır karşımıza; Marksizmde anlamları
örtük, saklı böyle cümleler boldur, aktüel anlamlarıyla ifade edilmiş olanlarsa çok azdır. Buradaki
cümle, kaynak gibi fışkıran ilk yarısıyla pekâlâ handiyse Jakob Böhme’ye, ikinci yarısı ise, güneş-
insan ya da insan-güneşle Franz Baader’e yakışabilir neredeyse.

Marx’ın böyle ifadelerle buluşmaya ihtiyacı yoktu, ancak indirgenmiş haliyle Marksizmin bal gibi
vardı. Peki ya Hıristiyanlığın durumu? Kelime oyunlarına, tekerlemelere başvurmadan, doğa ile
insana yer değiştirtmeden ve doğanın-insanın sahici can alıcı sırlarının üzerine gitmeden, artık
enikonu anlaşılmış, ne olduğu belli bir transzendenz âlemden nihai olarak nasıl ayrılabilir ki? İnsanın
doğalaştırılması, bu onun sosyal birliğin doğal yapısı içine alınması, eninde sonunda bu dünyalığının
ve kendine gelişinin gerçekleşmesi anlamına gelecektir; böylece artık yabancılaşmışlık olmadan
yapabilmemiz demektir bu; burada ve şimdideki varlığımıza hâkim olmamız, onu denetleyebilmemiz
demektir. Halep oradaysa arşın buradadır. Doğanın hümanize edilmesi ise, kendine hâlâ kapalı
kozmosun dışa, insanın yurduna, insanın yuvasına açılması anlamına gelir; bir zamanlar mitolojilerde
yeni yeryüzü, yeni gök olarak tahayyül edilip kurgulanan, her doğa güzelliğinde, doğa resim ve
edebiyatıyla iletilen her doğa niteliğinde sedası duyulan zorunluluklar ülkesinden sıçrayarak insanlara
yaklaşan kozmosun hümanistleşmesi olacaktır bu. Antikçağın değil de Hıristiyanlığın, her şeyi
temelden parçalayıp darmadağınık eden Dürer’in apocalypsis com figuris’indeki33 gibi, hayal
gücünün yarattığı figürlerle de olsa o ufuk çizgisini açık tutması gibi. Dürer oymasındaki alabildiğine
uç sınırdaki figürlerin daha somut bir ütopya biçimine aktarılmaları, hiç kuşkusuz unutulmayana
yaptırılacak bir sıçramayla mümkündür; dünyevi liberalleştirmenin ve özgürlüğün görünürleştiği
uğrakta, bir şeyleri daha sağlam, sıkı yapmak isterse, yeterince işi vardır insanın. Ancak, ahlakının
yanı sıra nereye’nin, ne amaçla’nın bu dünyevi en uç mutluluk imgelerini içermediği sürece
katlanılabilir bir hümanizm de olamaz. Bu dengesinden çıkarılmamış imgelerin özgürlüğü de dünyada,
dünya deneyiminde henüz dengesinden çıkarılmamış olan homo absconditus’un o dengesini bozacak
kuvvetinin içinde yatmaktadır. Bugünkü dünya deneyiminde insani boyut imhaya yeterince açık
durumdadır ve öldürülmüş yerkürenin etrafında onu kuşatan haddinden fazla farklı bir evren
bulunmaktadır. Hepsi bu kadar olsa, bütün o Prometheusçu yan, hatta özgürlük arayanların ülkesi, en
iyi ihtimalle salt güzele yönelik bir hareket olmaktan öteye geçemezdi, ne var ki, kesinlikle, bir
anlamın, maksadın bulunduğu yere bir yöneliş olmazdı bu. Sadece olgulardan ibaret şimdiye kadarki
dünya, olguların imha edilme ihtimal ve imkânına açık oluşuyla da, hakiki bir dünya değildir ve doğru
olan biricik şey, Platus’a bambaşka bir aidiyetle, novum’un yandaşlığıyla: “Doğrunun yolunu
kaybeden benim sesimi duyar” diyebilen isyanın sesi ve bu isyanla birlikte bu dünyanın içinde
bulduğumuz sürecidir. Bu doğrunun yeri mücadeledir; mücadelenin sonucudur, sıcak akıntıdır.
Giderek insanın itibarı, saygısıdır, onun sesidir ve dünya sürecinin cephesindeki insanın bunu
hatırlamasıdır. Non omnis confundar, kafam tamamen karıştırılmayacak, insanileşmiş doğamızın, ona
yabancı, dış bölgesinde de geçerlidir bu. Yakın bir hedefmiş gibi, elimizi ağzımızın önüne tutarak



yaşayamayız bu hedefle; muhakkak ki tarihimiz nihayetteki hedefe doğru yol alan uzak ilişkilerin tarihi
olmaktan çok her günkü dertlerin, sıkıntıların tarihidir. Birçok nedenle ve de tamamen anlaşılır
şekilde Kilise Hıristiyanlığının ideolojileri, yanılsatmaları, göz boyayıcılıkları, mistifikasyonları,
teokrasileri, hepsi şikâyet ve sıkıntıların berisinde, transzendenz bölgesinde dondurulup
sabitleştirilerek oraya yerleştirilmiş o fazlasıyla yüksek olanla birlikte günlerini geçirip
durmuşlardır, durmaktadırlar. Hakiki Marksizm bunun yerine hakiki Hıristiyanlığı ciddiye alır ve
bunu sağlayan sadece Marksizm ile Hıristiyanlık arasındaki, her iki tarafın duruşunun parlaklığını
matlaştıran ve onları uzlaşımcı kılmayı tercih eden sıradan bir diyalog değildir: Esasen Hıristiyanlık,
çalışanların, ezilenlerin, yük altında olanların özgürleşmesini gerçekten de hâlâ kastetmekteyse,
Marksizm için özgürlükler ülkesinin derinliği, gerçekten de devrimci bilincin tözleştirici içeriği
olarak kalırsa ve kalmaya devam ederse, Köylü Savaşları’ndaki o devrim ile Hıristiyanlık arasındaki
ittifak, nihai ittifak olarak kalmayacaktır, hem de bu sefer başarıyla noktalanmak üzere. Köylü
Savaşları’ndan büyük savaşçı Florian Geyer’in kılıcının üzerine, nulla crux, nulla corona yazısının
kazılı olduğu söylenir; nihayet yabancılaşmışlıktan arınmış (uzak) bir Hıristiyanlığın da parolasıdır
bunlar: “Artık ne haç ne de taç.” Bu sözün içindeki bastırmaya devam eden, tükenmez özgürleşimci
yan, derindeki boyutlarının nihayet bilincine varmış bir Marksizmin de parolasıdır. Vivant sequentes;
ardıllarımız yaşasın; o zaman işte, kayıtsız şartsız olanın hayali ile Marksizm, aynı yürüyüş ve sefer
planı içinde birleşirler. Bundan böyle, yabancılaştırılmış olmayan humanum, onun mümkün
dünyasının henüz keşfedilmemiş, bir şekilde hissedilmiş yanları, her ikisi de geleceğin deneyinin,
dünya deneyinin (experimentum mundi’nin) içinde durmaktadır.
32 Transcendere: Transzendentsiz transzendentleştirme: Dinin kritik norm kavramı olarak alındığında “dini edim” kavramı gerçi hedefe
yönelik bir edimdir, ancak Bloch bu “transcendere”yi somut-ütopik bir içerikle besleyip transzendental bir boyutu içermediğini belirtir.
Hiçbir göksel transzendenzi bulunmayan bir transzendentleştirmedir kastettiği. Bu ilişkiyi anlamak için “dinsel edimin” nereye yöneldiğine
dair düşüncelerini anlamaya çalışmak şart. Dini edimin açıklanmasını bu ilişkide bulmak mümkündür. Bloch, dinin kritik norm kavramına
dayanarak “dini edim kavrayışının, kadim, statik, bitmiş, tamamlanmış metafizikle ve ona dayalı, ondan türeyen bütün ontolojilerle
anlamanın imkânsızlığını düşünmektedir; yeni bir ontolojinin ve böyle bir ontolojinin “henüz-varlık-olmamışlık” anlayışının zemininde
mümkündür farklı bir dinsel edim. Bu farklı dinsel edim anlayışında temellenen bir transzendenz, öteki transzendenzi, sadece teistik,
Tanrıya dayalı dinlerdeki değil de “metafizik idealizmlerde” karşımıza çıkan idealizmi anlamsızlaştırır. Yeni transzendenz, transcendere,
bunların çevresinde kavranamaz. Orada transzendenz, hipostazlaştırılmış öte taraf olarak, tam bir kusursuzluk, salt hipostaz olarak
anlaşılmakta ya da en azından Tanrı terimiyle ya da substanz (töz) olarak tasavvur edilebilmektedir. Elbette Bloch burada insan ile dünya
arasında ontolojik bir ayrım yapmıyor anlamına gelmemektedir bu tespitler, dolayısıyla tezahür ile, fenomen ile öz arasındaki farklılığı
kollayan klasik metafiziğin çizgisinde hareket ediyor gibidir; ama bu ayrım yapmama hali, Bloch’un kavrayışında mevcut ütopik imkânlar
ile henüz ortalıkta görünmeyen ütopik varlık arasındaki bütünlüktür. Dolayısıyla da insan eski metafizikte olduğu gibi, bir “olmuşluk”
durumu olarak belirlenemez; çünkü insan ile dünyanın özü henüz ona doğru yol aldığımız cephede bulunmaktadır ve bu yol tarihsel sürecin
içinden geçerek oraya varmak zorundadır. Bloch’un kastettiği bu dini edim, yeni transzendenz anlayışında, gene de nihayetinde bir Tanrıca
belirlenmiş hedefe doğru yürüyor diye düşünmekten uzak durmayı gerektirmektedir; çünkü bu durumda Tanrı figüründe bir kadiri mutlak
transzendenzi, ileride değil de gene eskiye, gerisin geriye düşmesi, kusursuz, nihai, mutlak bir varlığa, mitik bir başlangıca bel bağlaması
demektir ki, bu da kritik bir norm kavramı olan Bloch’un “dini edim” kavramıyla çelişir. (Ernst Bloch, Ütopya’nın Ruhu’na dayalı
açıklamalardan özetlenmiştir. (E. Kruttschnitt’in açıklaması) (ç.n.)
33 Albrecht Dürer’in Hz. İsa’nın acılarını anlattığı 15 adet tasvirden oluşan ağaç üzerine oyma baskı tekniğini kullandığı eseri. (ç.n.)
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Hak ettiği ilgiyi ne Doğu’da ne de Batı’da gören, 14. yüzyılda yaşamış Arap düşünür İbni
Haldun’un önemini A.Toynbee şu sözlerle dile getiriyor: “İbni Haldun öyle bir tarih felsefesi
tasarlamış ve ortaya koymuştur ki, bugüne kadar hiçbir yetenek, hiçbir dönemde, hiçbir ülkede
böylesine büyük bit yapıt yaratamamıştır.”

İbni Haldun’un, tarihin bilim olarak doğuşunu simgeleyen yapıtı Mukaddime, Ortaçağ Arap
uygarlığının sönmeye yüz tuttuğu bir sırada kaleme alındığından, İbni Haldun’u ve düşüncelerini
doğrudan izleyen bir akım ortaya çıkmadığı gibi, bu düşünce daha sonraki yüzyıllarda unutulmaya yüz
tuttu.

Yakın tarihte yeniden keşfedilen İbni Haldun’un tarih biliminin kurucuları arasında sayıp hakkını
teslim etmekle kalmayıp, düşüncesinin de derinlerine inme çabasına girersek, yalnızca geçmişin
olaylarından ve düşüncelerinden dersler çıkarmakla kalmayacak aynı zamanda bugünümüzü anlamaya
ve geleceği kurtarmaya adım atmış da olacağız.

İbni Haldun, 14. yüzyılda toplumların iktisadi, sosyal ve siyasi koşullarının bilimsel bir
çözümlemesini yaparken, bir takım temel tarihsel sorunları ortaya koyuyordu. Ortaçağ’a ilişkin
yapıları, iktisadi, toplumsal ve siyasal evrimi yavaşlatan ya da engelleyen yapıları betimliyordu. İşte
bu gecikme, yabancı güçlerin etkileriyle birleşerek birkaç yüzyıl sonra sömürgeciliği olanaklı
kılacak; sömürgecilik de azgelişmişlik olgusunun ortaya çıkışını getirecekti.

İbni Haldun, Kuzey Afrika tarihini yüzyıllar boyunca kesintiye uğratan siyasal (daha sonra iktisadi
ve toplumsal) başarısızlıklar dizisini son derece yöntemli bir biçimde irdeleyen ve durgunluk
nedenlerini bir tanrısallıkta ya da dış güçlerin etkisinde değil, yaşadığı toplumun iç yapısında arayan
bir düşünür oldu. Onun tarih anlayışı, Avrupa’da iktisadi ve toplumsal alanlarda yürütülen
araştırmalar sayesinde ancak XIX. yüzyılın sonuna doğru gelişecekti.

Ancak Aziz Augustinus, Machiavelli ya da Montesquieu ile kıyaslanabilecek bir düşünür olan İbni
Haldun’un yapıtını, yaşadığımız dönemin sorunlarıyla bağlantılandırıp bugünün kavramlarıyla ele
almak, onun düşüncesini aşırı ölçüde modernleştirmek ya da çarpıtmak değil, tam tersine onun
düşüncesinin gerçek zenginliğini ortaya çıkarmaktan. Yves Lacoste da İbni Haldun’da bu yoldan
ilerliyor.
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Elinizdeki inceleme, Orhan Pamuk’un Kara Kitap adlı romanından bir alıntıyla başlıyor:
“O ara biri ‘en büyük egzistansiyalist’in İbni Arabî olduğunu, Batı’da-kilerin yedi yüz yıl sonra,

yalnızca ondan çalıp çırpıp taklit ettiğini yazmıştı.”
Bugün Batı’da Herakleitos ve Augustine’den Aquinas’a, varoluşçu-luğun öncüleri sayılabilecek

şahsiyetler güncelliklerini korurken, Pa-muk, Doğu’daki İslamcı/milliyetçi odakların, Batı’nın
temelleri üzerin-deki hak iddialarına bir örnek olarak İbni Arabî’yi kullanmaktadır. Modern kültürü
ve yüzyılların bütün düşüncelerini tek bir kültürel kaynak adına yeniden kendilerine mal eden birçok
eleştirmendeki bilindik yerel içgüdüleri, parodileştirme yoluyla ifade etmektedir Pa-muk. Arabî’nin
Dante’nin İlahi Komedya’sı üzerindeki iddia edilen etkisi, birçok hüsnükuruntu tadındaki hermenötik
arasından bir örnek olarak alıntılanmıştır.

Ama bu kitap, Pamuk’un şakasındaki gibi, İbni Arabî’nin tüm zaman-ların varoluşçusu ya da
postyapısalcısı olduğunu iddia etmek yerine, tasavvufu ve yapısökümü anlamayı amaçlıyor.
Benjamin’in bir kavra-mını istismar ederek kullanırsak, farklı parçaların aynıya, yani kırılmış bir
çömleğe, aidiyetini hatırlama arzusudur bu çalışma.

İncelenen metinlerin kökleri arasında 800 yıl gibi bir zaman farklılığı ve büyük bir coğrafi uzaklık
bulunmaktadır. Bu çalışmanın niyeti bir 13. yüzyıl mutasavvıfını bir postmodern teorisyene çevirmek
olmadığı gibi Jacques Derrida’yı da İslâmîleştirmek veya yazılarını İslâmî mistik bir forma
dönüştürmek değildir.

İbni Arabî ile Derrida arasındaki ilişki tam olarak nedir? Bir mutasavvıfın kullandığı kelimeler,
“gerçekten bir ateist gözüyle bakılan” çağdaş bir Fransız teorisyeninin çalışmalarıyla benzerlik arz
edebilir mi? Yapısökümün metaforları, stratejileri ve motifleri bütün anlamlarını tasavvufla bir
mukayese bağlamında değiştiriyor mu? İbni Arabî bize Derrida’yı farklı şekilde okumayı öğretebilir
mi; ya da Derrida İbni Arabî’yi?

Son dönemlerde tüm dünyada karşılaştırmalı din ve teoloji bölümlerin-deki akademisyenler kendi
dini geleneklerindeki çeşitli örnekleri Derrida’nın yapısökümcü yazıları için yeniden keşfederken,
Georgia State University’de postkolonyal edebiyat teorisi üzerine dersler vermekte olan ve daha önce
Türkiye üniversitelerinde de çalışan Ian Almond da, bu kitapta, pek çok soruya yanıt aramakta ve iki
ayrı düşünürü karşılaştırmalı olarak ele almaktadır.
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Cennetin Eleştirisi adlı bu kapsamlı çalışmada Roland Boer, Marksizm ile teoloji arasındaki
diyalog ve tartışmalara eleştirel bir bakış sunarken, 20. yüzyıl boyunca bu alanda söz söyleyen sekiz
önemli düşünürü mercek altına alıyor: Bloch, Benjamin, Althusser, Lefebvre, Gramsci, Eagleton,
Zizek ve Adorno.

Bu kitap, tarihsel iki tutkudan, Marksizm ve teolojiden hareketle hem bu iki alanın kendi
kavramlarına hem de aralarındaki girift ilişkiye değiniyor. Böylesine zengin bir bilgi hazinesinin
içinde eleştirinin yeterince yer bulmadığı düşüncesinden hareket eden yazar, farklı düşünürlerin kendi
terminolojilerini çözümleyerek, eksik bırakılan yanlara ışık tutmaya çalışıyor. Bu yüzden, metinlerin
ihmal edilmiş ayrıntılarına eğilirken, kendi farkını ortaya koymaktan ziyade, incelediği her yazarın
özgün yöntemi içinde bir analizini yapmayı tercih ediyor.

Yazarın amacı, Marksizm ile teolojiye yeni bir bakış sunmak veya Marksist kategorileri teolojiye
uygulamak değil. Farklı ideoloji ve düşüncelerin altında örtük bir teolojinin yattığını göstermek gibi
bir amacı da yok.

Marksist geleneğin etkisiyle dolaşıma girmiş olan “afyon”, “baskıya karşı sığınak”, “ruhsuz
dünyanın ruhu” gibi kavramlardan, Avrupa tarzı politik teolojiye ve Latin Amerika’daki kurtuluş
teolojisi akımlarına kadar geniş bir alanda dolaşan yazar, bu konulardaki genel yaklaşımı sorguluyor.
Bu sorunu tartışan herkesin bildiği kavramlarla ayrıntılarda gizlenmiş kavramları farklı bakış
açılarıyla harmanlayarak yeni yaklaşımlara kapı aralıyor.

Roland Boer’in Türkçe baskı için yazdığı Önsöz’le birlikte yayımlanan Cennetin Eleştirisi, yazarın
ifadesiyle, aynı zamanda teoloji hakkında bir kitaptır. Ele alınan sekiz düşünürün teolojiye yaptıkları
ve yapabilecekleri katkı da irdeleniyor bu çalışmada.

Pek çok düşünürün ve siyasi, kültürel hareketin etkilendiği bu önemli tartışmayı farklı açıdan ele
alan bir kitap Cennetin Eleştirisi.



V. V. Barthold
Müslüman Kültürü

İdeaAyrıntı / Çev. M. Fatih Karakaya / 96 sayfa/ISBN 978-975-539-736-8

V. V. Barthold’un, 20. yüzyılın başlarında, yani yaklaşık yüz yıl önce kaleme aldığı bu eser,
Müslüman dünya, özellikle de İran ve Türkistan araştırmalarında toplumsal tarihyazımına ve
antropolojiye öncülük eden bir çalışma olmanın yanı sıra, oryantalist bakışın çarpıklığını düzeltme
adına ilk onurlu çabalardan biridir.

Müslüman Kültürü kitabıyla Barthold, tarihyazımı ve tarih, coğrafya, kültür ve sıra dışı kişilikler
arasındaki bağlantı ve dinamikleri araştırma tutkusuyla sadece zamanı için yeni bir bakış açısı değil,
çağdaş araştırmalar için bugün bile geçerli bir yöntem sağlıyor. Barthold bu anlamıyla tarih ve
kültürel tarihte, bugün “çok disiplinlilik” dediğimiz bir yaklaşımın öncülerindendir de.

Barthold, araştırmasında zamanın yerleşik önyargılarını reddetmiş ve bu saye-de dönemin diğer
bilginlerinin basitleştirmeye çalıştıkları şeyi sorunsallaştırmış-tır. Bunun en güzel örneği, tarihsel
olayların ve değişimlerin yalnızca tek bir etkenle, İslâm’la açıklanabileceğine dair inanca karşı
çıkışıdır.

Önceleri Müslümanlar sonra da Moğollar hâkimiyetinde gerçekleşen tarihsel ve sosyo-kültürel
değişimlere dair yorumlarında olduğu kadar, İslâm tarihi konusunda da Müslüman Kültürü güçlü
tezler ortaya koymaktadır.

Barthold 1918 yılında yayımlanan bu kitabında, hikâyelerin, karakterlerin, coğ-rafi ve jeopolitik
yerlerin tasvirleriyle ördüğü tarih labirentinde Hilafet’in baş-langıcından “Müslüman dünyanın”
çöküşüne dek süren bir yolculuğa çıkarıyor okuru.
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