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Y alniz GCocuk

Mary Lennox dayisiyla oturmak (zere Misselthwaite Ma-
likdnesine geldiginde onu kimse begenmedi; pek ,sevimsiz bir
cocuk oldugunu sodylediler. Bu da dogruydu. Soluk yuzll, sari
sacll, siska kiz cocuk somurtkandi. Hindistan’da dogup biyu-
mesi onun boyle soluk renkli ve sik hastalanan biri olmasina
yol acmistr. isine ¢ok diiskiin, ¢ok caliskan bir adam olan ba-
basi Mary’yle geredince ilgilenememisti. Annesiyse partilere git-
mekten, neseli insanlarla gezip eglenmekten hoslanirdi. Aslin-
da bir kizi olmasini da hi¢ istememisti. Mary’yi dogar dogmaz
Hintli bir dadiya teslim etmis, kadina da cocugu kendisine pek
gostermemesini sdylemisti. Yani Mary siska, huzursuz, cirkin
bir bebekken bile anne sevgisinden yoksundu. Daha sonra da
huysuz bir ¢ocuk .olmus, annesinin karsisina ¢ikarilmamisti pek.
Mary sadece ona bakan dadiyla diger Hintli hizmetgcileri tani-
yordu. Hizmetciler ¢cocuk aglayacak, bagiracak olursa hanim-
larinin onlara kizacagindan korkmaktaydilar. Bu yilizden de k-
clik kizin her istedigini yapiyorlardi. Bu da onun son derece
bencil bir ¢cocuk olmasiyla sonuclandi. Mary’ye okuma yazma
ogretmek icin gelen geng Ingiliz miirebbiye ondan hi¢ hoslan-

— 5



madigi icin sadece (¢ ay dayanabildi. Onu izleyen diger mureb-
biyeler de kisa slrede evden ayrildilar. Kitaplara diskin ol-
masaydi, alfabeyi bile 6§renemeyecekti kiiciik kiz.

Mary dokuz yasindayken cok sicak bir sabah 6fkeyle uyan-
di. Sabah onu kaldirmak icin gelen kadinin dadisi olmadigini
gorince ofkesi daha da arttl.

Yabanci kadina, «Neden geldin?» diye sordu ters ters. «Bu-
rada kalmani istemiyorum. Bana dadimi yollal»

Kadin korkmustu. Dadinin gelemeyecedini soylediyse de
Mary bagiriyordu. Busbutin korkan kadin, «Dadinizin gelme-
sine olanak yok,» diyebildi.

O sabah evde bir gariplik vardi. Usak ve hizmetcilerden
birkaci eksilmisti. Geri kalanlarin da korkudan renkleri solmus-
tu. Ortalikta saskin saskin dolanip duruyorlardi. Tek basina ka-
lan Mary bahgeye cikip bir agacin altina oturdu. Dadisi gelme-
digi icin hirsindan cicekleri tekmeleyip ezerek kendi kendine
soylenmeye baslad.

O sirada annesinin biriyle Verandaya ciktigini gordi. An-
nesinin yanindaki genc bir subaydi. Cocuk annesini hayranlikla
seyretmeye koyuldu. Ne zaman firsat bulsa béyle uzun uzun
seyrederdi onu. Annesi sisli elbiseler giyen, uzun boylu, ince,
¢,0k giizel bir kadindi. ipek gibi saclari bukle bukleydi. Bitiin el-
biseleri de incecik ipektendi ve dantellerle susliydi. O sabah
annesi yine her zamanki gibi glzel giyinmisti, ama yizi hig
gulmiyordu. Gozleri kaygiyla iri iri acilmisti.

Mary onun, «Durum c¢ok mu ko6ti?» diye sordugunu duy-
du.

ingiliz subay! titreyen bir sesle, «Berbat, Bayan Lennox. iki
hafta 6nce buradan ayrilmaniz gerekirdi,» diye Kkarsilik verdi.

Kadin ellerini ovusturdu. «Ah, biliyorum! Sadece o solene
gitmek icin kaldim. Ne aptallik!»

O sirada hizmetgiler béluminden inanilmayacak kadar tiz
bir cighk yankilandi. Kadin telasla subayin kolunu tuttu. Mary
de korkudan tir tir titriyordu. Cighklar birbirini izlemekteydi.
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Bayan Lennox heyecanla, «Ne oldu?» dedi.

«Biri 6ldiu. Hastaligin hizmetgileriniz arasinda da goérildi-
gini soylemediniz, Bayan Lennox.»

Kadin, «Bilmiyordum!» diye bagirdi. «Benimle gelin! Be-
nimle gelin!» Donlp telasla eve girdi.

Daha sonra da ¢ok garip seyler oldu ve Mary sonunda bu
isin sirrin1 ¢6zdi. Hindistan’da korkung bir kolera salgini bas-
gbstermisti. insanlar sinekler gibi 6liyorlardi. Dadisi gece has-
talanmisti. Sabah 6liince de hizmetgiler bagrismaya baslamis-
lardi. Ertesi gun (¢ hizmetci daha 6ldi, geri kalanlar da kor-
kudan kactilar. Kentte panik baslamisti. Her yanda insanlar 6lu-
yordu.

Mary ikinci gunki kargasalik sirasinda kendi oturma oda-
sina gizlendi. Kimse de onu animsamadi, dusiinmedi, aramadi
ve istemedi. Kuglk kiz kadh agliyor, kdh bitkinlikten uyuyaka-
liyordu. Bir ara usulca yemek salonuna gitti. Oda bombostu,
ama masada yiyecekler vardi. Yemege gelenler telasla kalkmis-
lar gibi sandalyeler, tabaklar itilmisti. Cocuk biraz meyvayla
biskiivi yedi. Cok susadig! icin de orada duran bir bardak sa-
rabi kafasina dikti ve cok tath olan sarabin aslinda ne kadar
sert oldugunu fark etmedi. Bu ylizden az sonra uykusu geldi,
odasina gidip yatagina yatti, hemen uyudu.

O uyurken pek cok sey oldu. Evden cigliklar arasinda ta-
sinan Olller, gdrultiler cocugu uyandirmadi. Uyaninca go6zleri-
ni acip bir stire duvara bakti. Ev ¢ok sessizdi. O zamana kadar
evin bu kadar sessiz oldugunu animsamiyordu. Ne ses, ne gi-
raltt vardi. Acaba herkesin kolera hastaligi gecti mi, diye du-
stindi. Hepsi de iyilesti mi? Dadim 6ldigine gdre onun yeri-
ne kim gelecek? Belki yeni dadi baska masallar biliyordur. Hep
ayni masallari dinlemekten bikmistim. Mary dadisi 61digu igin
aglamadi. Sevgiyi tanimayan bir ¢ocuktu ve o zamana kadar
da kimseye sevgi duymamisti. Sadece kolere ylzinden c¢ikan
patirtidan korkmustu. Yasadigini kimsenin animsamamasina da
ofkeleniyordu. Evdekiler sevilmeyen kuc¢uk kizi disiinemeyecek
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kadar panige kapilmislardi. Her sey diizeldiyse onu animsar ve
yanina gelirlerdi kuskusuz.

Ama kimse gelmedi. Mary yattigi yerde oylece beklerken
ev daha da sessizlesti.

Bir sure sonra verandadan ayak sesleri yankilandi. Bir
erkegin, «Ne 0zlcl durum!» dedigini duydu. «O glzel... giizel
kadin! Herhalde ¢ocuk da gitti. Duyduguma gdre bir kizi var-
mis, ama kimse onu gérmemis.»

Birka¢ dakika sonra kapiyi actiklarinda, Mary cocuk pda-
smin ortasinda duruyordu. Karni acikan ve kendisiyle ilgilenen
kimse olmadigi icin sinirlenen c¢ocugun kaslari catilmisti. O
anda pek cirkindi gercekten. iceri ilk giren bir kez babasiyla
konusurken goérdigu jriyan subay oldu. Adam yorgun ve (ziln-
tuliyda, ama kizi gériince saskinliktan neredeyse havaya zip-
layacakti.

«Barney!» diye seslendi. «Burada bir cocuk var! Tek basi-
na bir cocuk! Hem de bdyle bir yerde. Tanri bizi korusun... Kim
bu?»

Mary gururla sirtini diklestirdi. «Ben Mary Lennox'um.
Herkes kolera oldugu sirada uyuyakalmisim. Simdi uyandim.
Neden kimse yanima gelmiyor?»

Adam yanindaki subaya donip, «Kimse gérmemis bu co-
cugu!» diye bagirdi. «Onu gercekten burada unutmuslar!»

Mary ayagini 6fkeyle yere vurdu. «Neden unutuldum? Ne-
den kimse gelmiyor?»

Adi Barney olan gen¢ adam ona Uzlntlyle bakti. Mary
onun aglamamak igin gozlerini kirpistirdigini fark etti. «Zavall
kuclik yavru! Gelecek hi¢c kimse kalmadi Ki...»

Olanlar gercekten cok garipti. Mary az sonra artik annesi
ve babasi olmadigini 6grendi. Ikisi de gece 6lmiis ve evden
gotiralmuaslerdi. Sag kalan birkac hizmetci de evde kiclk bir
cocuk oldugunu unutup kagmisti. Bu ylizden ev bdyle sessizdi.



Huysuz M ary

Mary annesini uzaktan seyretmeye bayilir, onun cok giizel
oldugunu duslnlrdi. Ama ona hi¢ ilgi gosterememis, yaklas-
mamis bir kadini sevmesi ya da 6zlemesi beklenemezdi elbet-
te. Onun icin de annesini aramadi. Zaten yalnizliga alisikti. Bi-
ylk olsaydi, dinyada yapayalniz kaldigina Gzilirdi kuskusuz.
Ama kiciktl ve o gine dek ona hep baskalari bakmisti. Bu-
nun boyle slrip gidecegini saniyordu.

Onu 6nce ingiliz rahibin evine gétiirdiiler. Mary ne adam-
dan, ne esinden, ne de bes ¢ocudundan hoslandi. Ustelik ¢o-
cuklara oyle kotl davrandi ki, .oraya geldiginin ikinci gunu
kimse onunla oyun oynamaya yanasmadi. Rahibin kigik oglu
yaramaz Basil, kiz kardeslerine takilan, neseli, konuskan bir
cocuktu. Mary’nin somurtkanhgini, aksiligini goriince ona he-
men bir ad takti: Huysuz Mary. Bu adi otekiler de benimsedi-
ler. Hatta cocugu hep bdyle cagirmaya basladilar.

Basil bir giin, «Hafta sonunda evine yollanacaksin,» dedi.
«Hepimiz buna cok seviniyoruz dogrusu.»

«Buna ben de sevindim. Ev neresi?» dedi Mary.

Basil alayla, «Evini bilmiyor!» diye bagirdi. «Evin ingiltere’
de tabii. Enistenin yanina gideceksin. Enistenin adi Archibald
Craven.»

Mary, «Onu tanimiyorum,» diye homurdandi.

«lanimadigini biMyorum. Zaten kizlar bir sey bilmezler. An-
nemle oabam konusurken duydum. Kent disinda, issiz bir yer-
de, kocaman bir evde oturuyormus. Cok huysuz oldugu icin
kimseyi yanma yaklastirmiyormus. izin verse bile kimse onun-
la konusmaya gitmiyormus zaten. Kambur, korkung biriymis.»

Kicuk kiz o anda énemsemez gibi gdziktiyse de, daha
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sonra uzun uzun bu isi disundld. Rahibin esi Bayan Crawford
ona birka¢ gin sonra enistesinin yanina gidecegdini sdyleyin-
ce hi¢ sesini cikarmadi. Kadin sevgiyle onu dpecek olduysa da,
Mary basini cevirdi.

Bayan Crawford daha sonra esine, «Zavalli ¢cocuk, pek cir-
kin,» dedi. «Annesi ne kadar giizeldi. Hem ¢ok da nazikti. Oy-
sa Mary kudar kaba ve insani iten bir ¢ocuk daha gérmedim.
Cocuklar ona Huysuz Mary adini takmislar. Dogru yapmamis-
lar, ama yine de onlara hak veriyorum.»

«GUlzel ylzlu, Kibar annesi ona biraz ilgi gosterseydi, Mary
de terbiyeli, sevimli bir cocuk olurdu. O zavallicik 6lip gitti. Pek
cok kisi onun bir cocugu oldugunu bile bilmezdi,» diye karsilik
verdi rahip.

Bayan Crawford icini ¢ekti. «Cocugunun yiliziine bile bak-
mamis anlasilan. Dadisi 6lince onunla ilgilenecek hi¢ kimse
kalmamig.»_

Mary Ingiltere'ye bir subayin esiyle gitti. Kadin ¢ocuklari-
ni almis, tatil icin Ulkesine donmekteydi. Lcndra da onlari Bay
Archibald Craven’in kdhyasi Bayan Medlock karsiladi. Bayan
Medlock pembe yanakli, siyah gozli sisman biriydi. Mary on-
dan hoslanmamisti. Zaten kimseyi sevmezdi. Bu arada kahya
kadin da Mary'den hi¢ hoslanmamisti!

«Aman!» dedi. «Ne ¢irkin ¢cocuk bu! Oysa annesinin ¢ok
guzel oldugunu duymustuk. Annesine hic benzememis, degil mi,
efendim?»

Subayin esi iyi kalpliydi. «Belki bllytidukge guzellesir, rengi-
nin soiuklugu gecer. Hep bdyle somurtmasci daha sevimli go-
rinecek. Aslinda ylz hatlari duzgin.»

Bayan Medlock, «Bu kizin ¢cok dedismesi gerek,» diye mi-
rildandi. «Ama  Misselthiwaite Malikanesinde cocugu mutlu
edecek hichir sey yok.»

Gittikleri otelin odasinda konusuyorlardi. Mary pencereden
disar1 baktigi icin, iki kadin onun konusmalari duymadigini san-
mislardi. Oysa tramvaylari ve ath arabalari seyrederken her



seyi duymustu Mary. Enistesini ve oturdugu evi ¢cok merak
ediyordu. Hem «kambur» ne demekti? Hindistan’da bdyle biri-
ni gérmemisti. Belki de orada kambur yoktu.

Baskalarinin evinde oturmaya baslayali garip seyler du-
stintr olmustu. Artik dadisi yoktu. Mary hi¢ kimseye ait olma-
digint anhyordu. Babasiyla annesi sagken bile bdyle olduguna
sasiyordu. Baska c¢ocuklar anne ve babalarina aittiler. Ama o
hicbir zaman birinin klcuk kizi olmamisti. Emrinde hizmetgi-
ler olmus, ona istedigi yiyecekler ve giyecekler saglanmisti. Ama
kimseden sevgi gérmemisti. Buna huysuzlugunun neden oldu-
gunu anlayamiyordu. Huysuz oldugunun farkinda degildi za-
ten. Cevresindeki herkesi sevimsiz bulur, kendisinin de dyle
olabilecegi aklina gelmezdi.

Ertesi gun trende kadhya kadindan uzakta oturdu. Cunki
ondan hi¢ hoslanmamisti. Onun kizi oldugunu sanmalarini is-
temiyordu. Bayan Medlock’un da ona aldiris ettigi yoktu. Ter-
biyesiz ¢ocuklara hi¢ dayanamazdi. Aslinda tam ablasi Maria'
nm kizinin evlenecedi sirada Londra’ya gitmek de istememis-
ti. Ama malikadnede c¢ok iyi bir konumu vardi ve bol para ka-
zaniyordu. Bu ylzden Bay Archibald Craven’in emirlerine kar-
sI gelemezdi.

Adam her zamanki soguk tavriyla, «Yizbasi Lennox ve esi
koleradan 6lmus,» demisti. «Yizbasi Lennox karimin agabeyiy-
di. Cocugunun vasisi benim. Cocuk buraya geliyor. Siz de
Londra'ya gidip onu eve getireceksiniz.»

Kéhya kadin kulcuk bir bavula esyalarini yerlestirip hemen
yola c¢ikmisti.

Mary kompartimanda bir késeye oturmus, siyah eldivenli
kicuk ellerini kucaginda kenetlenisti. Siyah yas giysisi yuzi-
ni daha da sari gosteriyordu. Siyah sapkasinin altindan diz
sar1 saglari g6zukiyordu.

Bayan Medlock, bu kadar simarik ve huysuz bir cocuk da-
ha goérmedim, diye dislindi. Sonra kararli bir tavirla konus-
maya basladl. «Gidecegin yer konusunda sana biraz bilgi ver-

— 1



mem uygun olur sanirim. Enistenle ilgili bir sey biliyor mu-
sun?»

«Hayir.»

«Babanla annenin ondan s6z ettiklerini duymadin mi hi¢?»

Mary, «Hayir,» derken kaslarini catti. Cinkd babasiyla an-
nesinin kendisiyle hi¢c konusmadiklarini ammsamisti.

Kéahya kadin onun ifadesiz, donuk yliziine bakarak kaslari-
ni cattiysa da konusmasini surdirdi. «Seni hazirlamak igin...
bir seyler sdylemem gerekiyor. Garip bir yere gidiyorsun.»

Mary agzini agmayinca kadin onun umursamazligina sa-
sirdi, ama anlatmaya devam etti. «Malikane i¢ sikici olmakla
birlikte ¢ok buytktir. Bay Craven de orasiyla c¢ok ovunidr. Ev
alti yliz yilliktir. Issiz bir kirin yanindadir. Yize yakin odasi
vardir ama cogu kapalidir. iclerinde yizyillar éncesinden kal-
mis glizel tablolar, esyalar bulunur. Evin c¢evresinde bir park,
cicekler ve agaclarla bezenmis bahceler vardir. Bazi adac-
larin dallari yere deger.» Susup soluk aldi. «Ama baska bir sey
yoktur.» Birden sustu.

Mary istememekle birlikte ilgilenmisti. Anlatilanlar Hindis-
tan'dakilerden ¢ok farkliydi. Mary yenilikleri sever, ama ilgisini
gostermek istemezdi. En hosa gitmeyen huylarindan biri de
buydu zaten. Yine hareketsiz oturdu.

Bayan Medlock, «Eee?» dedi. «Buna ne diyorsun?»

«Hi¢. Boyle yerleri hi¢ bilmem.»

Kahya dayanamaylp guldi. «Yasl kadinlar gibi konusu-
yorsun. Bunlar seni ilgilendirmiyor mu?»

«ilgilenip ilgilenmememin 6nemi yok*»

Bayan Medlock, «iste bunda haklisin,» diye karsihk verdi.
«Onemi yok. Seni neden Misselthvvaite Malikanesinde tuta-
caklarini bilmiyorum. Belki de en kolayl bu. Bay Craven in se-
nin icin ugrasacagini sanmiyorum. Cunkl o hi¢ kimseye aldir-
maz.»

Bir seyi tam zamaninda animsamis gibi durdu. «Omuzlari
biraz ¢ikikti. Bu yiizden sinirli oldugunu séylerler. Huysuz bir
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gen¢c adammis ve evlenene kadar mutluluk nedir bilmemis.»

Mary ilgilenmek istememesine karsin dayanamayip kadi-
na bakti. O kamburun evlenmis olabilecegi hi¢ aklina gelme-
misti, Bayan Medlock konusmayi seven bir tipti. Konusmasini
sirdurdu. «Bay Craven'in esi guzel ve soylu bir kadindi. Bay
Craven onun en Kkicik istegini yerine getirmek icin dinyayi
dolasmaya razi olurdu. Onceleri kimse bu Lady’nin onunla ev-
lenecegini sanmiyordu. Evlenince bunu adamin serveti yiziin-
den yaptigini soylediler. Ama ger¢edin oOyle olmadigini bili-
yorum. Kadin 6lunce...»

Mary birden irkilerek, «Ah, &ldi mu?» diye bagirdl. Bir-
den zavalli kambur Archibald Craven'e acimisti.

«Evet, 6ldi. Bay Craven de busbitin icine kapandi. Ar-
tik hicbir seye aldirmiyor. Kimseyle konusmuyor. Sik sik ev-
den ayrilip gidiyor. Malikdnedeyken de Bati bdligune kapa-
niyor ve ihtiyar Pitcher'den baskasiyla konusmuyor. Pitcher
cocuklugunda ona bakan, onu biiyluten adam. Bay Craven'in
huylarini iyi biliyor tabii.»

Anlatilanlar bir roman gibiydi, ama Mary’nin hi¢ de hosu-
na gitmemisti. Issiz bir yerde, yiz odasinin ¢ogu Kkiliti olan
koca ev kimbilir ne kadar sikictydi. Ustelik orada kendini bir
bélige kapatan kambur bir adam da vardi!

Bayan Medlock, «Onu goérecegini sanma,» dedi. «Boyle
bir sey yapmayacaktir. Seninle konusacak arkadas bulacagini
da sanma. Odanda oynar, kendi basinin c¢aresine bakarsin.
Sana hangi odalara girebilecegdin, hangilerine yaklasmayaca-
gin soylenecektir. Zaten bahgeler sana yeter. Oyle her odayi
dolasmaya kalkma sakin. Bu Bay Craven'in hosuna gitmez.»

Mary, «Dolasacak degilim,» diye sdylenirken birden Arc-
hibald Craven'e acimaktan vazgegti. Onun basina gelenleri
hak edecek kadar huysuz biri oldugu kanisina varmisti.



Kirlarin O tesinde j

Mary kadinin onu sarsmasiyla uyandi. Yorkshire'in kiguk
bir istasyonunda durmustu tren. Platformun 6bir yaninda gi-
zel bir ath araba vardi. Mary’nin arabaya binmesine yardim
eden seyisin kilgr da ¢ok guzeldi. Kuglk kiz yastiklara daya-
nip disariyr seyretmeye koyuldu. Hava kararmisti, ama araba-
nin lambalari yolu aydinlatiyordu. Once kigilk beyaz -evleri
olan bir kdyden gegtiler. Sonra atlar yokus tirmanir gibi agir-
lastilar. iki yanda agaclar vardi. Bir siire sonra adaclar da kay-
boldu. Mary yogun bir karanliktan baska bir sey se¢cemiyor-
du. Araba sallaninca yuzinli cama dayayip disari baktl. «Bu-
rada deniz yok, degil mi?» diye sordu.

«Hayir, dag ve tarla da yok. Goz alabildigine kirlar uza-
niyor. Bu kirlarda funda, ot ve dikenden baska bir sey yetis-
mez.»

Karanhkta ilerlediler. Yagmur baslamisti. Bir ara araba,
altindan sularin hizla ve guriltiyle aktigi bir kdpriden gecti.
Kiz kendi kendine, burasini hi¢ sevmedim, diyordu. Hi¢ sev-
medim. Dudaklari daha da gerilip incelmisti.

Atlar' bir tepeye tirmanirken 1siklar goriindi. Kahya kadin
da rahat bir soluk aldi. «Oh, buna ¢ok sevindim dog§rusu. Bek-
¢i kullbesinde 1sik var. Bu kadar yorgunluktan sonra bir fin-
can cay icecegiz demektir.»

Ama daha epey yol almalari gerekti. Araba parkin Kkapi-
sindan gectikten sonra iki mi! kadar gitti. Tepede agaglarin
dallari birlestigi icin yol bir tlineli andiriyordu. Sonra 6niinde
tas bir avlu olan ¢ok blyik bir yapi gérdi Mary. Arabadan
inerken, evde hi¢ 151k olmamasi dikkatini ¢ekti. Sonra Ust kat-
ta, kosede hafif bir pinlti fark etti.

Sokak kapist cok kalin mesedendi ve Ustline blyuk de-
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mir\¢iviler ¢akilmisti. Kocaman kol demirleri de vardi. Hol ¢ok
los oldugu icin duvardaki resimleri, kosedeki zirhlari hayal
meyal secebildi. Holde beklerken, kendini ¢ok kiiclik ve ya-
payalniz hissetti birden.

Kaplyl agan usagin yaninda temiz pak, zayif, yash bir adam
duruyordu. «Kizi odasina gotureceksin. Efendim onu g6rmek
istemiypr. Kendisi sabah Londra'ya gidecek,» dedi kahyaya.

Bayan Medlock, «Peki, Bay Pitcher,» diye karsilik verdi.
«Benden bekleneni bildigim sirece sorun yok.»

Pitcher kadina bakti. «Sizden beklenen su. Bayan Medlock:
Efendimin rahatsiz edilmemesini saglayacaksiniz. Goérmek is-
temedigi Kisileri karsisina cikarmayacaksiniz.»

Sonra MaryYyi genis bir merdivenden cikarip bir koridor-
dan gecirdiler. Yine bir merdiveni cikip baska bir koridoru as-
tiktan sonra kahya bir kapiyr acti. Kiz kendini sdminesinde
ates yanan ve masaya yemekler konmus bir odada buldu.

Bayan Medlock, «iste burasi,» dedi. «Bu oda ve yanindaki
senin. Burada oturacaksin. Baska yerlere gitme. Bunu aklin-
dan cikarmal»

Mary boylece malik&nedeki yasamina basladi.

M artha

Mary sabah genc¢ bir hizmet¢i kiz odasina girip sémineyi
yakinca uyandi. Yatti§i yerden odayi incelemeye koyuldu. Om-
rinde boyle bir oda gérmemisti. Hem ilging, hem Kkasvetliydi.
Duvarlarda bir av sahnesini gdsteren halilar asiliydi. Mary bir-
den o avcilar ve kadinlarla kendini ormanda sandi. Pencere-
den ugsuz bucaksiz kirlar g6zikiyordu. Bu morumsu duzlik-
ler durgun bir denizi andirmaktaydi.

Martha adli hizmetg¢i kiz onun uyandigini gdrince gulim-
seyerek, «Kirlari bedendin mi?» diye sordu.



«Hayir. Hi¢ hosuma gitmedi. Sen jburasini seviyor musun?»

«Evet.» Kiz sdminenin pirinclerini parlatirken, bir yandan
da neseli neseli konusmaya devam etti. . /

Mary onu saskin saskin dinliyordu." Hindistandaki/yerli
hizmetcilerden ¢ok farkhiydi. Hintliler soru sorulmadikc¢a 'konus-
mazlardi. Sonra herkesi saygiyla selamlarlardi. Onlara emir
verilirdi. Mary 6fkelendigi zaman Hintli dadisini tokatlardi bile.
Bu kizi tokatlasam ne yapar acaba,» diye disundi /birden.
Pembe yanakli, neseli, gucli kuvvetli, cesur gorindslifbir kiz-
di Martha. Onu tokatlayan kiiciik bir cocuga ayni bicifhde kar-
stk verebilirdi.

Basini yastiklara dayayip kibirle, «Sen garip bir hizmetci-
sin,» dedi.

Martha dogrulup neseli neseli guldi. «Bunu biliyorum!
Malikanede bir hanim olsaydi, beni bulasik¢i olarak bile almaz-
lardi. Ben siradan biriyim ve Yorkshire’lilar gibi konusuyorum.
Burasi Unlu bir malikdne, ama biraz garip bir yer. Ortada ne
evin beyi, ne hanimi var. Sadece Bay Pitcher ve Bayan Med-
lock emir verirler. Bay Craven ¢ogu zaman uzaktadir. Burada
oldugu zaman da bir seye karismaz zaten. Bayan Medlock aci-
digr icin beni ise aldi. 'Misseltbvvaite diger blyik malikanelere
benzeseydi, bunu asla yapamazdim,” dedi.»

Mary, «Benim hizmetcim sen misin?» diye sordu sert sert.

.«Ben Bayan Medlock’un emrindeyim. O da Bay Craven’
den emir alir. Ben st kattaki islere bakarim. Biraz da seninle
ilgilenecegim. Zaten senin pek isin yok.»

Mary, «Beni kim giydirecek?» dedi 6fkeyle.

Martha isini birakip saskinlikla ona bakti. «Sen kendi ken-
dine giyinemiyor musun?»

Mary bisbitiin 6fkelendi. «Hayir! Omriimde bunu yapma-
dim. Beni hep dadim giydirirdi.»

Martha kustahlik ettiginin farkina bile varmadan konustu.
«Oyleyse 6grenmenin zamani gelmis. Biraz kendine bakmayi
ogrenmelisin.»
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\ Mary cok sinirlenmisti. «Hindistan’da durum bdyle degil-
di.»*

\Ama Martha aldiris etmedi. «Farkh oldugunu gdériyorum.
Bunun nedeni de, orada saygideger beyazlardan c¢ok, siyah-
larin olmasi. Hindistan'dan gelecegini duyunca, seni de kara-
derili 'sanmistim.»

Mary hiddetle yatakta dogruldu. «Ne! Beni bir yerli mi
sandin? Seni domuzun kizi'» Hindistan’da en agir séz «do-
muzx»diil.

Martha’nin yiziu kipkirmizi kesildi. «Neden bdyle konu-
suyorsun? Geng¢ bir iady boyle konusmamalidir. Siyahlara kar-
st degilim. Hem sen karaderili degilsin. Omriimde hi¢ karade-
rili gérmemistim, yakindan gdrecedime seviniyordum. Bu sa-
bah atesi yakmak icin geldigimde usulca yorgani kaldirip sana
baktim. Sen karaderili degilsin. Sadece rengin sari.» Hayal ki-
rikligina ugradigr belliydi.

Mary ofkesini ve utancini gizlemek igin gucini kullan-
masi gerektigini bile distinemedi. «Beni yerli sandin! Buna ce-
saret ettin! Sen yerlileri tanimiyorsun. Onlar insan degildir.
Sadece emir alirlar. Hindistan™ bilmiyorsun. Sen bir sey bil-
miyorsun!»

Korkung ofkelenmisti. Ona saskin saskin bakan kizin kar-
sisinda buyldk bir umutsuzluga kapildi. Birden tanidigi her sey-
den cok uzakta oldugunu anlayarak ylzinu yastiklara gomdi
ve higckira higkira aglamaya basladi.

lyi kalpli Martha onun béyle aglamasina zildi, dayana-
mayip yataga yaklasti. «Hayir, boéyle aglama. Bu kadar sinir-
lenece@ini bilmiyordum. Senin de sdyledigin gibi, ben bir seyi
bilmem. Oziir dilerim, kiigiik hanmim. Liitfen aglama.»

Kizin bu sodzleri Maryyi yatistirdi. Yavas yavas hickirik-
lari kesildi. Martha da rahatladi.

«Artik kalkmalisin. Bayan Medlock kahvalti, cay ve ye-
mekleri yandaki odaya ¢ikarmami tembih etti. Orasi senin otur-
ma odan. Yataktan kalkarsan giyinmene yardim ederim. Sir-
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tindaki digmelere elin yetismiyorsa ben iliklerim.» /

Mary sonunda yataktan kalkinca Martha dolaptan giysi-
leri ¢ikardi. Ama bunlar Mary’nin yolda giydigi seyler degildi..
«Bunlar benim degil. Benimkiler siyahti.» dedi kicuk kiz. Son-
ra beyaz kalin yinli elbiseyle cekete dikkatle baktli. «Binlar
benimkilerden ¢ok daha guzel.»

Martha, «Bunlari giyeceksin,» diye karsilik verdi. «Bay Cra-
ven Londra’dan sana giysi icin kdhyaya emir vermis. 'Siyahlar
giymis bir ¢ocugun burada hayalet gibi dolasmasina katlana-
mam,' demis. ‘Bu ylzden ev daha da i¢ sikici olur. Ona renkli
giysiler al.'»

Mary, «Siyahtan nefret ederim,» diye mirildandi.

Giyinme siiresince ¢ocuk da, gen¢ kiz da bazi seyleri 63-
rendiler. Martha kiclik kardeslerinin  dugmelerini iliklemeye
alisiktl.  Ama bir ¢ocugun sanki elleri ayaklari yokmus gibi
hareketsiz durup, baskasi tarafindan giydirilmeyi bekledigini ilk
kez goriyordu.

Mary ses c¢ikarmadan ayagini uzatinca Martha, «Ayakka-
bini neden kendin giymiyorsun?» dedi.

Mary ona dik dik bakti. «Bunu dadim yapardi. Adet boy-
ledir.»

Martha iyi yetistirilmis bir oda hizmetgisi olsaydi belki da-
ha saygili davranir, kicik kizin saclarini fircalar, ayakkabi-
larini baglardi. Ama Yorkshire'iri 1ssiz bir yoresindeki kulube-
de erkek ve kiz kardesleriyle biyimusti. Onun evinde herkes
kendi isini kendi gorirdi. Maryye bazi seyleri 6§retmesi ge-
rektigini anhyordu. Bu cocuk kendi kendine giyinmeyi 6gren-
meli, c¢ikardiklarini yerlere atmaktan da vazge¢cmeliydi.

Mary Lennox iyi huylu, cana yakin bir ¢cocuk olsaydi kizin
sozlerini dinler, anlattiklariyla eglenirdi. Ama cok farkl yetis-
tirilmisti. Bu yizden gen¢ kiza soguk soguk bakiyor, onun cok
kistah oldugunu duslnlyordu. Ama bir sire sonra anlattik-
lari ilgisini cekmeye basladi.



«Biz tam on kardesiz. Kardesim Dickon on ikisindedir. Bir
midillisi var,» diyordu gen¢ kiz.

Mary'nin o zamana kadar ne Kkedisi, ne kodpegi olmustu.
Birden bir midilli istedigini anladi. «Onu nereden aldi?» diye
sordi\.

«Midilli yavruyken annesiyle birlikte kirda dolasiyormus.
Dickon ona ekmek vermis. Taze otlari yolup gotirmis. So-
nunda yavru onu sevip pesini birakmaz olmus. Boylece Dickon
midilliyi egitmis.»

Kugik kiz Dickona ilgi duydu. Bu ilk kez oluyordu. O
gline kadar kendinden baskasini ilging bulmamisti. Bu umut
verici bir baslangicti. Daha sonra oturma odasina gecti. Ya-
tak odasi gibi burasi da bir cocuk icin désenmemisti. Duvarla-
rinda kasvetli resimler bulunan agir maun esyali oda biyuk-
lere gdre bir yerdi. Masaya kahvalti igin turlu yiyecekler dizil-
misti. Ama Mary istahsiz bir cocuktu. Martha'nin 6nine koy-
dugu tabaga kayitsizlikla bakti. «Bunu istemem.»

Martha, «Lezzetli yumurtalari yemeyecek misin?» diye ba-
gird1 sasirarak.

«Hayir.»

«Dogrusu c¢cok glizel. Kardeslerim burada olsalardi, sofra-
dakileri bes dakikada yiyip yutarlardi.»

Mary buz gibi bir sesle, «Neden?» diye sordu.

«Neden mi? Cilinkl her zaman bdyle yiyecekler bulamaz-
lar. Cogunlukla sahin ya da tilki yavrulari gibi actirlar.»

Mary bilgisizligin verdigi bir kayitsizlikla, «Ben ag¢ligin na-
sil bir sey oldugunu bilmiyorum,» diye mirildandi.

Geng kiz ofkelenmisti. «Bunu bir denemek sana iyi gelir
sanirim. Lezzetli yemeklere bdyle bakan kisilere dayanamam
dogrusu. Keske Dickon, Phil ve Jane bunlari yiyebilselerdi.»

Mary, «Neden bunlari alip kardeslerine godtlirmiyorsun?»
diye atild1.

«Clnkiu bu yiyecekler benim degdil. Hem izin ginim de
degil. Buradakiler gibi ben de ayda bir gin izin alinm. O za-
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man eve gidip i$ yapar ve annemin biraz dinlenmesini
larim.»

Mary bir parca kizarmis ekmekle recel yiyip cay icf

Martha, «Ustiine kalin bir sey giyip disari ¢cik,» dedi. «Oy-
narsan istahin acihr.»

Mary pencereye gitti. Disarda bahceler, yollar, ulu agac-
lar vardi. Ama hepsi de kasvetli gozikuyordu. «Disari mi cika-
yim? Boyle bir glinde mi?»

«Cikmazsan iceride kalirsin.  Burada neyle oyalanacak-
sIn?»

Mary cevresine bakindl. Oyalanacagl bir sey yoktu ger-,
cekten. Kahya kadin odayi hazirlarken kizi eglendirecek sey-
leri distinmemisti. Belki de cikip bahcelere bakmak fena ol-
mayacaktl.

«Peki, benimle kim gelecek?» diye sordu.

Martha ona bakakaldi. «Tek basina gideceksin. Kardesleri
olmayan c¢ocuklar gibi tek basina oynamay! 6greneceksin. Dic-
kon her giin kira gidip tek basina oynar. Midilliyle de orada
arkadas olmus. Kirlardaki koyunlar ve kuslarla da dosttur.
Onlara vermek igin ceplerinde ekmek bulundurur hep.»

Mary, Dickon'un sézini duyunca bahceye c¢ikmaya karar
verdi. Orada midilli ve koyunlar yoktu ama kuslar olabilirdi.
Hem bunlar Hindistan'dakilerden farkliydi. Belki kuslara bakip
oyalanirdi.

Martha dolaptan bir paltoyla kalin alth botlar cikardi. Son-
ra cocugu asag! indirdi. Sarmasiklarla kapli duvardaki kapiyi
isaret etti. «Oradan gecersen bahcelere ulasirsin. Yazlari cok
cicek olur. Simdi yok tabii.» Bir an durakladi. «Bahgelerden bi-
rinin kapist kilitlidir. On yildir oraya kimse ayak basmamis.»

Mary dayanamayarak, «Neden?» diye sordu. Bu acayip ev-
de kilitli bir kapidan daha s6z ediliyordu.

«Bay Craven, esi birden 6liince o bahceye girilmesini ya-
saklamis. Orasl esinin bahcesiymis. Kapiy1 Kilitleyip yere bir



cukur kazmis ve anahtari gdmmus. Bayan Medlock cingiragi
caliyor. Gitmem gerek.»

Kiz gidince, Mary onun gosterdigi kapiya dogru yiridi.
Bir yandan da on yildir kimsenin ayak basmadidi bahceyi di-
siiniyordu. Acaba nasil bir yer, diyordu, O bahg¢ede hala ci-
cekler var mi? Duvardaki kapidan gecince kendin} biyuk bir
bahcede buldu. Burada bakiml tarhlar, déne done giden bahce
yollari, 6zenle Kkesilip bicim verilmis mazilar vardi. Ortasinda
kocaman bir fiskiye bulunan havuzu da goérdid. Ama kis oldu-
gu icin tarhlar bostu ve fiskiyeden sular fiskirmiyordu. Kilitle-
nen bahce bu degildi. Hem bir bahge kilitlenebilir miydi? insan
her bahceye kolaylikla girebilirdi.

Bunu dusunerek ilerlerken yolun sonunda sarmasikli bir
duvar gordi. ingiltere’nin yabancisi oldugu icin sebze bahge-
sine geldiginin farkinda degildi. Yaklasinca duvarda aralik bir
kap! oldugunu fark etti. Burasi Kilitli bahce degil demek, diye
disilinerek kapidan gecti.

. Bu bahgenin dort yani duvarlarla cevriliydi. Birbirine aci-
lan ve duvarlarla béliinen bahcelerden sadece biriydi bu. ile-
ride kis sebzeleriyle dolu baska bir bahce vardi. Bazi sebzele-
rin Ustline cam mahfazalar gecirilmisti. Biraz daha ilerleyince
meyva agaglarinin oldugu yere geldi. Dallar cir¢iplaktl. Cocuk
durup cevresine bakarken yazin orasinin guzel olabilecegi ka-
nisina vardi. Ama simdi cok sikiciydi.

O sirada omzuna bir kirek vurmus yash bir adam ikinci
bahceden cikip yaklasti. Mary’i goriince sasirdi. Sonra eliyle
sapkasina dokunarak selam verdi. Huysuz birine benziyordu.
Cocugu gordigline hi¢ sevinmemisti. Mary de bahceyi begen-
memisti zaten. Adama kotd kot bakti.

«Burasl neresi?» diye sordu.

«Sebze bahcelerinden biri.»

Mary ilerideki yesil kapiyr isaret etti. «Ya 0?»

«O da sebze bahcesi. Duvarin 6blr yaninda da bir tane
var. Diger tarafta da meyva bahcgesi bulunuyor.»

21 —



Mary, «Oraya girebilir miyim?» diye sordu.

«istersen gir. Ama gorilecek bir sey yok.»

Mary cevap vermeyerek ilerledi. ikinci kapidan gecince vyi-
no kis sebzeleriyle dolu bir avlu goérdi. Tam arkada kapal bir
yesil kapi vardi. Belki de oradan yasak bahceye geciliyordu.
Mary korkak bir ¢ocuk degildi ve hep istedigini yapmaya alis-
misti. Duraksamadan gidip yesil kapinin tokmagini cevirdi. Agil-
mayacagini umuyordu. Boylece yasak bahceyi bulmus olacak-
ti. Ama kap! ac¢ildi ve yine ¢iplak meyva agaclari gordi Mary.
Cevrede baska bir kapi yoktu. O sirada uzaktaki bir agacin Us-
tinde gogst kirmizi bir kus 6tmeye basladi. Sanki kizi gor-
mus. yanina cagiriyordu.

Mary durup onu dinledi. Kusun neseli, dost sesi hosuna
gitmisti. Huysuz kicik kizlar bile yalnizlik duyabilirlerdi. O ka-
pali kocaman ev, 1ssiz kirlar ve bos bahceler yliziinden kendini
diinyada yapayalniz hissetmekteydi Mary. Eger sevilmeye ali-
sik, kalbi sevgi dolu bir cocuk olsaydi o anda dayanamayip
aglardi. Boyle olmadidi halde yine de aci duyuyordu. Kusun
sakimasi cocugun asik ylzinde bir degisiklik yapti. Gllimser
gibi olmustu Mary. Kus ucup gidene kadar orada kaldi. Hindis-
tan’daki kuslara benzemiyordu. Bu kustan hoslanmisti ve bir
daha onu gorup g6remeyecegini disindyordu.

Belki de yapacak baska bir seyi olmadigi icin durmadan
yasak bahceyle ilgileniyordu. Orayr merak ediyor, nasil bir yer
oldugunu goérmek istiyordu. Bay Archibald Craven neden anah-
tari gémmusti? Acaba onu goérecek miyim, diye disundi. «Ama
gorsem bile ondan hoslanmayacadim. Zaten o da beni sevme-
yecektir. Karsisinda durup ylzine bakacagim. Oysa icin icin
anahtari neden gordugini sormak isteyecegim.

insanlar benden hoslanmiyorlar. Ben de onlari sevmiyo-
rum. Hicbhir zaman Rahip Crawford’un ¢ocuklari gibi konusa-
mam. Onlar nasil da konusup gulustyorlardi...

Birden kigik kusu ve ona sarki sdéylemesini animsadi. Son-
ra kusun ileride bir agacin tepesine tinemis oldugu geldi ak-



ima. O aga¢c bu bahcede degildi, dedi icinden. Gizli bahcede
oldugunu santyorum. Cunki ileride bir duvar var ve kapisi da
yok.

Geri donip ilk girdigi sebze bahcesini buldu. Yash ada-
min orada calistigini gorince yaninda durdu. Her zamanki gibi
soguk soguk bakarak bir sire onu seyretti. Adam aldirmadigi
icin sonunda konusmak zorunda Kkaldi.

«Diger bahcelere de gittim.»

Yash adam ters ters, «Sana engel olan yoktu ki,» diye kar-
silik verdi.

«Meyva bahcesine de girdim.»

«Kapisinda seni isiracak kopek yoktu kil»

Mary, «Ama onun gerisindeki bahc¢enin kapisini bulama-
dim,» diye devam etti.

Adam topragi kazmaktan bir an vazgecerek sert bir sesle,
«Hangi kap1?» diye sordu.

Cocuk, «Gerideki duvarin kapisi,» diye karsilik verdi. «Ora-
da agaclar vardi. Adaclarin sadece tepelerini gérdim. Go6gsl
kirmizi bir kus dallarin birine tiinemis sakiyordu.»

Adamin kinisik yizinin birden degistigini fark edince sa-
sirdi. Bahcivan hafif bir 1shk caldi. Mary oyle asik surath bir
edamin boyle tath sesle islik calabilmesine hayret etmisti.

Bir an sonra ¢ok glizel bir sey oldu. Hafif bir kanat sesi
duydu. Kirmizi gégusli kus onlara dogru geliyordu. Bahgiva-
nin ayaklarinin dibine yakin bir timsege kondu.

Yagli adam. «iste burada,» diyerek giildii. Sonra karsisin-
da kuguk bir ¢cocuk varmis gibi kusla konusmaya basladi. «Ne-
relerdeydin bakalim, kiiciik? Yoksa daha mevsimi gelmeden yu-
va yapmaya mi hazirlaniyorsun? Buna daha vakit var.»

Kus basini bir yana egerek parlak siyah go6zini adama
dikti. Bahcgivana alistk oldugu, ondan hi¢ korkmadigi belliydi.
Sonra ziplayarak dolasmaya basladi. Toprakta tohum ve solu-
can artyordu. Mary o anda ¢ok garip bir duyguya kapildi. Bu
neseli, glizel kus bir insandan farksizai. Tombul minik bir vi-



cudu, zarif bir gagasi ve ince bacaklari vardi.

Fisildar gibi, «Her ¢agirisinda bdyle gelir mi?» diye sordu
bahg¢ivana.

«Evet, gelir. Onu ilk kez kiigiik bir yavruyken gordiim, Obir
bahcede bir yuvadaydi. Yuvadan ilk uctugu giin duvari asti,
ama geri donecek gict kalmamisti. Bu arada onunla dost ol-
duk. Duvari ugarak asacak kadar giclendigi zaman da diger
kuslar gitmislerdi. Yalnz kaldigi icin bana geldi.»

Mary, «Ne tur bir kus?» diye sordu.

«Bilmiyor musun? Kizil g6gusli ardi¢ kusu. Bunlar ka-
dar dost canhisi ve merakli kuslar yoktur. Onlarla nasil gecine-
cegini bilirsen kodpekler gibi arkadaslik ederler insanla. Bak,
zaman zaman durup bizi seyrediyor. Kendinden sz ettigimizi
biliyor.»

Yash adamin hali ¢ok garipti. Kirmizi g6gusli tombul kusa
sevgi ve gururla bakiyordu.

Bahcivan guldi. «Kendisini ¢ok begenir. Onun icin de
kendinden s6z edilmesini pek sever. Ustelik cok da merakli.
Aman suna bak! Her gin yanima gelip ne ektigimi anlamak
ister. Bay Craven’in 6grenmeye gonil indirmedigi her seyi bi-
lir. Aslinda buranin basbahc¢ivani bu kus.»

Ardic kusu ziplayarak dolasiyor ve topraklari gagaliyordu.
Zaman zaman da durup onlara bir gdz atiyordu. Mary onun
kendisini ilgiyle stizdugunt disindi. Sanki kigiuk kizin nasil
biri oldugunu anlamaya calisiyordu. Mary’nin anlayamadigi ga-
rip duygu daha da giglendi.

«Peki, diger kuslar nereye uctular?»

«OrasI belli olmaz. Ana babalari onlari yuvadan atarak ug-
maya zorlarlar. Kisa siire iginde hepsi ucup gider. Ama bu
kiglk durumu biliyordu. Yani yalniz oldugunu anladi.»

Mary kusa biraz daha yaklasarak bulyuk bir dikkatle bakti.
«Ben de yalnizim.»

Asik surathihigina ve huysuzluguna yol acan seylerden bi-
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rinin yalnizlik oldugunu o ana kadar anlamamisti. Ardic kusu-
na bakarken bunu birden sezdi.

Yash bahc¢ivan kasketini geri iterek kicik kizi siizdii. «Sen
Hindistan'dan gelen kicik degil misin?»

Mary basini salladi.

«Oyleyse yalniz olmana sasmamali. Bir siire daha boyle
yalnizlik cekeceksin,» dedi adam ve yine topragl kazmaya ko-
yuldu. O sirada kus da onun yakininda ziphyor, topraklari ga-
gahyordu.

Mary, «Adin nedir?» diye sordu.

«Ben Weatherstaff.» Adam kuru bir sesle gildu. Eliyle ku-
su isaret etti. «O yanimda olmadigi zamanlar ben de yalnizim.
Tek arkadasim o.»

Mary, «Hi¢ arkadasim yok,» diye mirildandi. «Hicbir za-
man da olmadi. Dadim beni sevmezdi ve hi¢ kimseyle oyun
oynamadim.»

Ihtiyar bahcivan acik s6zli bir insandil. «Seninle birbirimize
benziyoruz. ikimiz de giizel degiliz. Huylarimiz da yiizlerimize
benziyor. ikimizin de ¢ok huysuz oldugundan eminim.»

Mary Lennox o zamana kadar kendiyle ilgili bu gergegi
duymamisti. Hindistan’daki hizmetciler ne yaparsa yapsin onu
sayglyla selamlamis vs isteklerini yerine getirmislerdi. Cocuk
guzel olup olmadigini dustinmemisti bile. Ama simdi Ben Weat-
herstaff kadar cirkin olup olmadigini diustinmekteydi. Kus gel-
meden 6nce adamin ¢ok asik surath oldugunu da fark etmisti.
Acaba kendi de onun gibi miydi?

Birden bir sakima duyuldu. Mary doéniince ardig kusunun
hemen yakinindaki kicik bir ajaca konmus oldugunu goérdi.
Ben Weatherstaff bir kahkaha att.

Mary, «Bunu neden yapti?» diye sordu.

«Seninle dost olmaya karar verdi. Su ise bak, kus sen-
den hoslandi.»

«Benden mi?» Sesi bir fisilti gibi ¢ikan Mary adaca yak-
lasarak basini kaldirip kusa bakti.



Sanki bir insanla konusur gibi, «Benimle arkadas olur mu-
sun?» dedi. «Bunu ister misin?» Sesi eskisi gibi sert degildi.
ictenlikle ve yumusak bir sesle konusmustu. Yash bahcivan
buna cok sasirdi.

«Bak sen!» diye bagirdi. «Huysuz bir yash kadin gibi de-
gil, iyi kalpli bir cocuk gibi konustun. Dickon da kirlara ¢iktig
zaman oradaki hayvanlarla béyle konusur.»

Mary heyecanla dondi. «Dickon’u taniyor musun?»

«Onu herkes tanir. Dickon oradan oraya dolasip durur. Bo-
gurtlenler ve fundalar bile onu tanirlar. Tilkilerin yavrularini on-
dan saklamadiklarini saniyorum.»

Mary birkag soru daha soracakti. Gizli bahce kadar, Dic-
kon'u da merak ediyordu. Ama o sirada sarkisini bitiren ardic
kusu kanatlarini acarak ucup gitti. Ziyaretini bitirmisti ve ya-
pacagl baska isler vardi.

Onu seyreden Mary bagirdi. «Duvarin Gstlinden ugtu! Mey-
ve bahcgesini asip duvarin 6blr yanina gecti. Hani kapisi olma-
yan duvar var ya... iste onu asti.»

Yash bahcivan basini salladi. «Kus orada oturuyor. Ora-
da yumurtadan c¢ikti. Eger yuva kurmayi disinlyorsa, begen-
digi ardig kusu da oradadir. Oradaki eski gul adaglarinin ara-
sinda yasiyordun»

«GUl agaclart m1? Gl agaclart mi var?»

Ben VVeatherstaff kiredini alarak yine topraklari atmaya
basladi. «On yil énce vardi.»

Mary, «Onlari gérmek isterim,» dedi. «Yesil kapi nerede?
Bir yerde bir kapi olmasi gerek.»

Adam elinden kiregi atarak kizi ilk gérdigi anki gibi ters
ters bakti. «On yil dnce vardi ama artik yok.»

iMary, «Kapl yok hal Olmasi gerek!» diye bagirdi.

«Bulabilecegin bir kapi yok. Hem bu kimsenin {stline go6-
rev degil. Fazla merakli olup her seye burnunu sokmamaksin.
Artik isime devam etmem gerek. Hadi sen de git oyna. Konusa-
cak vaktim yok.»



Ama adam topragl kazmaktan vazgecti, kiregini omzuna
vurdugu gibi kiza bakmadan oradan uzaklasip gitti.

K oridordan G elen Sesler

Baslangicta Mary Lennox icin her gecen gin bir digerin-
den farksizdi. Duvarlar halilarla kapli odada uyaniyor ve Mart-
ha'nin atese odun attigini goriyordu. Her sabah sikici bir yer
olan oturma odasinda sabah kahvaltisini ediyordu. Sonra da
pencereden goz alabildigine uzanan Kkirlara bakiyordu. Disari
cikmayacak olursa o odada kapali kalmasi gerektigini disiline-
rek bahceye iniyordu. Bdyle yapmakla ne kadar dogru dav-
randiginin farkinda degildi. Hizh hizh yiriirken ve kosarken vi-
cudu canlanip gucleniyordu. Sirekli oturmaya alismis olan ¢o-
cuk temiz havada bdyle kosturup durarak ginden giine sag-
lamlasiyordu. Yanaklari pembelesmeye, gozleri parlamaya bas-
lamisti.

Aradan birkag gin gecti. Mary her gln agik havada dola-
siyordu. Bir sabah uyandiginda a¢ oldugunu hissetti. Yumurta
tabagini bir yana itecek yerde blylk bir istahla yemeye bas-
ladi. Kisa siirede yumurtalari bitirdi.

Martha, «Bugin istahin agik galiba,» dedi.

Mary biraz sasirdi. «Bugin yumurtalar lezzetli geldi.»

«Boyle istahinin acilmasini kirin havasi saghyor. Hem ig-
tahin, hem de yiyecek yemegin oldugu icin talihlisin. Ac¢ik ha-
vada oynamaya devam edersen yuzlnin sarthi§i gecer.»

Mary, «Oynamiyorum,» diye karsi ¢iktl. «Oynayacak bir se-
yim yok.»

Martha hayretle ona bakti. «Oynayacak bir seyin yok mu?
Kardeslerim taslar ve dal parcalariyla oynarlar. Kosarlar, bagi-
rirlar, cevrelerinde gordukleri seylere bakarlar.»

Mary bagirmiyordu ama cevredekileri incelemekteydi. QUri-



kii yapabilecedi baska bir sey yoktu. Bazen ihtiyar Ben Weat-
herstaff'i ariyordu. Onu birka¢ kez calisirken gérdi. Ama ada-
min ya onunla konusamayacak kadar isi vardi ya da huysuzlugu
Ustiindeydi. Bir giin Mary ona dogru giderken, ihtiyar kiregini
omzuna vurdugu gibi uzaklasmisti.

Mary hep ayni yere gitmeyi aliskanlik edinmisti. Duvarlarla
cevrili bahgelerin arkasindan ge¢meyi seviyordu. O yol hosuna
gidiyordu. Yolun iki yaninda bos tarhlar vardi. Duvar sarma-
siklarla kaphydi. Hele bir yerinde sarmasiklar inanilmayacak
kadar sikti. Sanki bahg¢ivan uzun sire oraya ugramamis, ora-
daki sarmasiklari hic kesmemisti. Oysa diger bélumlerdeki sar-
masiklar dikkatle kesilmisti ve dizgin duruyordu.

Mary yash bahgivanla konustuktan birka¢ gin sonra bu-
nu fark etti ve neden dyle oidugunu disundi. Durmus, riz-
garda sallanan bir sarmasiga bakarken parlak bir kirmizilik
gordu ve tath bir ses duydu. Ben VVeatherstaff’in kirmizi go-
gusli ardig kusu duvarin Gstiine konarak basini yana egip kizi
suzda.

Mary, «Ah, sen mi geldin?» dedi. Sanki onu anlayacakmis
gibi kusla konusmayi da hi¢ garipsemedi. Ondan cevap bekler
gibiydi.

Ardic kusu, «Gunaydin!» diyordu. «Giines ne guzel, degil
mi? Her sey ne kadar hos. Hadi ziplayip hoplayalim ve birlikte
sakiyip sarki sdyleyelim!»

Mary gilmeye basladi. Sonra duvarda hoplaya hoplaya gi-
den kusun yanisira kostu. Soluk yizli, siska, ¢irkin Mary o an
guzellesir gibi olmustu.

Kusa,yetismeye calisarak, «Seni seviyorum!» dedi. «Seni
seviyorum.» Sonra ishk calip kus gibi sakimaya calisti, ama
bunu nasil yapacagini bilemiyordu. Kus her seyi anlamis gibiy-
di. Mary'ye sakiyarak karsilik verdi. Sonra kanatlarini acarak
uctu ve bir agacin tepesine konup sarkisina orada devam etti.

Mary kusu ilk kez gdrmesini animsadi birden. Kendi mey-
va bahcesinde dururken ardi¢c kusu ileride bir agacin tepesin-



deydi. Simdi kendi yine ayni meyva bahcesinin 6bir yaninday-
di ve kus da ayni agaca konmus. Burada duvar epey alcakti.

Orasi kimsenin giremedigi bahce, diye dustindi. Kapisi ol-
mayan bahce. Kus orada oturuyor: ligeriyi gormeyi ne kadar
isterdim!

Mary kosarak donip ilk sabah gectigi yesil kapiya gitti.
Sonra yine kosarak ilerledi ve ikinci kapidan gecip meyva bah-
cesine ciktl. Gergekten de sarkisini bitirmis olan ardic kusu
ayni agactaydi. Gagasiyla tdylerini kabartmaya koyulmustu.

Evet, gizli bahge burasi. Hi¢ kuskum yok...

Mary duvar boyunca ilerleyerek dikkatle bakti. Ama sonug
degismedi. Orada kapi yoktu! Cocuk bu sefer kosarak sebze
bahgelerini gecti ve sarmasikla kapl duvarin bulundugu yola
cikti. Sonuna kadar gitti. Yine de kapi filan géremedi.

Cok tuhaf, dedi icinden. Ben VVeatherstaff kapi olmadigini
sdyledi. Gercekten de yok. Ama on yil 6nce vardi mutlaka, ¢lin-
kii Bay Craven bunun anahtarini gdmmus.

Bu durum kafasini kurcaliyor, onu epey oyaliyordu. Mis-
seltwaite Malikanesine geldigine pisman degildi artik. Hindis-
tan cok sicak oldugu icin hareket etmek, hatta disinmek bile
ona zor gelmisti. Oysa kirlardan esen bu tertemiz riizgar onun
canlanmasini, yasama baglanmasini sagliyordu.

Asagl yukari bitin gin disarida kalyordu. Aksam yemegi-
ne oturdugunda da a¢, uykulu ve rahat oluyordu. Martha ko-
nustugunda sinirlenmiyor, hatta seviniyordu. Sonunda bir gin
epeydir dusiindigu seyi genc kiza sordu.

Mary yemegini yemis, ates yanan sdminenin oniinde otu-
ruyordu. «Bay Craven neden o bahceden nefret etmis Mart-
ha?»

«Hala o bahceyi mi disinliyorsun? Boyle yapacagim bili-
yordum. ilk duydugumda ben de orayr ¢ok merak etmistim.»

Mary, «Neden Bay Craven bahceden nefret etmis?» diye
yineledi.
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Martha ayaklarini altina alarak rahatca oturdu. «Su riiz-
garin evin cevresinde 1slik ¢calmasini dinle.»

Kicuk kiz sert rlzgérin sesini duyuyordu. Rizgéar yumruk
gibi kapilara, pencerelere vuruyor ama igeri giremiyordu. Boy-
le guldur gildir yanan bir atesin karsisinda, bu sicacik odada
oturan kimse guivendeydi. Bunu dusiinmek Mary'yi birden mut-
lu etti.

Bir slre ruzgari dinledikten sonra yine kafasini kurcala-
yan soruya dondi. «Neden o bahceden nefret ediyor?»

Martha, «Beni dinle,» diye mirildandi. «Bayan Medlock bu
konunun ac¢ilmamasini istedigini séyledi. Bayan Craven bdyle
emir vermis. 'Benim dertlerim baskalarini ilgilendirmez,” demis.
Bay Craven o bahge yuzinden mutsuz olmustu. Bayan Craven
evlendigi zaman o bahceyi ¢ok bedgenmis. Esiyle birlikte o bah-
ceye bakarlarmis. Bahgivanlardan hicbirinin oraya girmesine
izin verilmezmis. Bay Craven'le esi oraya girip kapiylr kapar ve
saatlerce oturup konusur, kitap okurlarmis. Bayan Craven ¢ok
gencmis. Bahcede yiksek bir agac varmis. Bunun kalin alt dali
yere d,ogru egikmis. Bayan Craven o dala giller sardirmis. Za-
man zaman c¢ikip dalda otururmus. Ama bir giin orada oturur-
ken dal kirilmis ve genc kadin yere dusmus. Basini vurdugu
icin de ertesi gln 6lmis. Doktorlar kocasinin da cildirip 6lece-
gini sanmislar. iste Bay Craven bahceden bu yiizden nefret
ediyor. O ginden beri bahceye kimse girmemis. Bunun sézi-
ni bile ettirmiyormus adam.»

Mary baska soru sormadi. Atese bakarak disarida cighk-
lar atan rizgari dinledi.

Kigilk kiz olumlu bir gelisme go6steriyordu. Malikdneye ge-
leli beri hem bedensel, hem de duygusal a¢idan degismisti. Kir-
mizi gogusli ardic kusunun sdylediklerini anladigini dislniyor,
kusun da onu anladiina inaniyordu. Temiz havada dolasmak-
tan, kosup .oynamaktan canlanmis, istahi acilmist.  Omriinde
ilk kez birine acidigini hissediyordu. Boylece giinden giine de-
gisecekti.



Mciry rizgarn dinlerken baska bir ses daha duydu. Once
bunun ne oldugunu anlayamadi. Rizgarin sesinden pek ayirt
edemiyordu. Bu garip bir sesti. Sanki bir yerde bir ¢cocuk agh-
yordu. Bazen rizgar da boyle sesler c¢ikarirdi. Ama Mary bir
slire sonra sesin iceriden geldigi kanisina vardi. Evet, ses uzak-
tan geliyordu ama igerideydi.

Dénlp Martha’ya baktl. «Birinin agladigini duyuyor mu-
sun?» diye sordu.

«Hayir. Buna rilizgdr neden oluyor. Bazen kirlarda riizgar
inler gibi sesler ¢ikarir.»

Mary, «Dinle,» diye Usteledi. «Bu ses evden geliyor. O uzun
koridorlardan birinden.»

O anda alt katta bir yerde bir kapi acildi. Bu yiizden riizgar
iceri doldu. Oturduklari odanin kapisi guraltiyle aciliverdi.. Bir-
den mumlar sondil. ikisi de telasla ayaga firladilar. O 'anda ko-
ridordan yankilanan sesi daha iyi duydular.

Mary atildi! «iste! Sana séyledim. Biri agliyor. Hem de ga-
liba bir cocuk!»

Martha kosup kapiy! kilitledi. O sirada koridorlardan birin-
den gelen sesi de isittiler. Bir kapi kapanmisti. Ortalija derin
bir sessizlik ¢coktl. Ruzgar bile 1shk calmiyordu artik.

Martha inatla, «Rlzgardi bu,» dedi. «Eger rizgar degilse
mutfaktaki hizmetcilerden Betty’dir. Butln giin dis agrisindan
yakindi.»

Ama onun garip hali Mary’nin gézinden kagmadi. Geng
kizin dogru sOylemedigini anlamisti.

Biri Agliyor

Ertesi gin bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Mary
pencereden bakinca yagmur yizinden kirlarin g6zikmedigini
fark etti. O gin disari c¢ikamayacaktl.
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Martha'ya, «Bdyle yagmur yagdigi zaman evde ne yapar-
siniz?» diye sordu.

«Birbirimizle kavga etmemeye calisiriz.  On bir kardesim
var. Ev de kugik. Annem c¢ok yumusakbasli bir insandir, ama
bizim guriltimizden bezer tabii. Buyukler gidip adilda oynar-
lar. Dickon yagmura aldirmaz. Gulnesli havalarda da, yagmur-
da da kirlara gider, "Yagmurlu glnlerde diger zamanlar gore-
medigim seylere rastliyorum,” der. Bir giin sulardan yari bo-
gulmus bir tilki yavrusu bulup ceketinin altina sokarak eve ge-
tirdiydi. Yavruyu bdyle 1sitmaya calismis. Yavrunun annesi 6l-
durdlmis. Kardesleri de yuva sular icinde kalinca bogulmuslar.
Dickon’un tilkisi simdi evde. Bir keresinde de yari bogulmus bir
karga yavrusu getirip evcillestirdi. Simdi kardesimin yanindan
hi¢ ayrilmaz. Simsiyah oldugu icin adi Kurum.»

Gen¢ kiz boyle durmadan konustugu icin kizmiyordu artik
Mary. Tam tersine, Martha’nin sozlerini ilgin¢ buluyordu. O o-
dadan cikip gidince Gzuluyordu. Hindistan’da otururken dadi-
sinin anlattigr oéykiler Martha’ninkiler kadar glzel degildi. Ki-
rin ortasinda ¢ odah kiiclik bir evde yasiyordu on dort kisiden
olusan aile. Anladigina gore, cocuklar kigik kdpek yavrular
gibi neseli ve dost canlistydilar. Ama Maryyi en ¢ok Mariha'
nin annesiyle Dickon ilgilendiriyordu.

«Bir tilki yavrusu ya da karga olsaydi onunla oynardim,»
diyerek icini cekti.

Martha sasirdi. «Orgii 6rmeyi bilir misin?»

«Hayir.»

«Ya dikis dikmeyi?»

«Hayir.»

«Okumay!i bilir misin?»

«Evet.»

«Oyleyse neden kitap okumuyorsun?»

Mary, «Hi¢ kitabim yok,» diye karsilik verdi. «Bdtin kitap-
larimi Hindistan'da biraktim.»



«Yazik. Bayan Medlock belki kiitiphaneye girmene izin
verir. Orada binlerce kitap vardir.»

Mary kitiphanenin nerede oldugunu sormadi. Cinki o
anda aklina bir sey gelmisti. Gidip kutiphaneyi kendi bulacak-
t. Bayan Medlock'un buna kizabilecegi aklindan ge¢cmiyordu.
Nasil olsa kadin genellikle kendi oturma odasina cekilip din-
leniyordu. Bu acayip yerde kimse birbirini gérmiyordu. Zaten
usak ve hizmetcilerden baska kimse de yoktu. Efendileri yol-
culukta oldugu zamanlar onlar alt katta ¢ok rahat bir yasam
surayorlardi. Duvarlarina bakir ve demir tavalarin, tencerelerin
asili oldugu mutfak ¢ok buyuktd. Yan tarafinda da-calisanlara
ayrilmis olan bolim vardi. Hepsi oraya toplasip giinde Ug, dort
6gun bol yemek yiyorlardi. Kéhya orada olmadigi zaman da
aralarinda egleniyorlardi.

Mary'nin yemekleri hep ayni saatlerde getiriliyordu. Ona
Martha bakiyordu. Digerlerinin kiza aldiris ettikleri yoktu. Kah-
ya kadin iki glnde bir cocugun odasina ugruyordu. Ama kim-
se ona ne yaptigini sormuyordu. Ya da yapmasi gereken bir
seyi soylemiyordu. Mary ingilizlerin cocuklara bdyle hep dav-
randiklarini saniyordu. Hindistan'da dadisi onun pesini hi¢ bi-,
rakmaz, her emrine uyardi. Simdi bdyle biri yoktu. Artik kendi
kendine giyinip soyunmaya da baslamisti. Yoksa Martha yine
onun budala oldugunu disindrdd.

Mary bir gin eldivenlerinin giydirilmesini beklerken geng
kiz, «Senin aklin yok mu?» demisti. «Kardesim Susan Ann sen-
den ¢ok daha akilli. Oysa heniiz dért yasinda. Bazen senin ah-
mak oldugunu distnidyorum.»

Bunun Ustline Mary suratini asmisti. Ama sonra durumu
disiinip Martha’ya hak vermisti.

O sabah Martha s6minenin 6ninu silip ¢iktiktan  sonra
Mary Kitaplari dusiinmeye koyuldu. Ama aslinda onu kitaplar-
dan cok, oturdugu ev ilgilendirmekteydi. Bu evde ¢ogu kapal
olan yilz kadar oda vardi. Acaba gercekten bunlarin kapilari
kiliti mi, diye dislnlyordu. Onlardan birine girecek olursam
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neler goririm? Hem gercekten yiz oda var mi? Neden gidip
kapilari saymiyorum. Boylece bunun dogru olup olmadigim an-
larim. Bahceye cikamayacagima gore boyle, oyalanirrm. Mary'
Onun icin de gidip Bayan Medlock'dan evde-dolasmak icin izin
istemeyi aklindan bile gecirmedi.

Oturma odasindan cikip koridorda ilerledi. Koridor ¢ok
uzundu. Buraya agilan baska koridorlar da vardi. Sira sira ka-
pilar gordu. Bazi duvarlarda tablolar vardi: Turli manzaralar,
cok susli, acayip elbiseler giymis erkek ve kadinlarin portre-
lerini...

Sonra kendini blylk bir galeride buldu. Duvarlar portre-
lerle doluydu. Agir agir ilerleyerek onlara bakti. Sanki resimler-
deki insanlar da onu sizlyorlardi. Hindistan'dan gelmis klguk
bir cocugun evlerinde ne yaptigini dusunur gibiydiler. Saten el-
biseler giymis kiclk kizlarin resimlerini de gérdi. Durup on-
lara dikkatle baktl. Bu cocuklarin adlarini merak etmisti. Hem
neden yerlere kadar uzun saten elbiseler giymislerdi? Erkek
cocuklarin saclari uzundu. Elbiselerinin kollari kabarik, yakala-
rn da dantelliydi. Sonra tipki ona benzeyen cirkin, siradan bir
kizin resmini gordd. Yesil brokar elbise giymis olan kizin par-
magina yesil bir papagan konmustu. Cocugun sert bakish g6z-
leri merak doluydu.

Mary yiksek sesle, «Simdi nerede oturuyorsun?»  diye
sordu. «Keske burada olsaydin.»

O zamana kadar higbir kiiguk kiz Mary gibi garip bir sabah
gecirmemistir herhalde. Bu ucu bucagl bulunmayan kocaman
evde tek basina gibiydi. Asag! iniyor, yukari cikiyor, dar ya da
genis koridorlardan geciyordu. Her taraf bostu. Sanki bu evde
hic kimse yasamamis buralarda bir insan dolasmamisti.

Ancak Ulclincl kata gelince kapilardan birini agmayi disi-
nebildi. Bayan Medlock'un dedigi gibi kapilarin hepsi kapaliydi.
Ama birinin tokmagini tutup cevirdi, agir kapiy! iterek acti. Du-
varlara sirmali kumaslardan perdeler asiimisti. Hindistan'da
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gordiklerini andiran sedefli esyalar vardi burada. Buyuk bir pen-
cereden kirlar gézukuyordu. Séminenin Ustindeki duvarda yi-
ne o ¢irkin kizin resmi vardi. Hem bu sefer Mary'ye daha da
merakla bakar gibiydi.

Mary, belki de bu oda onundu, diye diusindi. Bana bak-
masindan rahatsiz oluyorum.

Sonra sirayla kapilari agcmaya basladi. Pek cok oda gor-
digu icin sikilmaya baslamisti. Saymamis olmakla birlikte evde
yliz oda olduguna inaniyordu artik. Her odada degerli halilar,
tablolar, ¢ok degisik esyalar vardi.

Bir lady’nin oturma odasi sandigi odanin duvarlari is-
lemeli ipek kadifeyle kapliydi. Camli bir dolapta fildisinden ya-
pilmis kicuk filler vardi. Belki yiz kadar olan fillerin kimi bu-
ylk, Kkimi minicikti. Mary Hindistan'da islenmis fildisi gérmus-
tl kuskusuz. Filleri de bilirdi. Gidip dolabin kapadini acti ve
uzun sire bu fillerle oynadi. Sikilinca da filleri siraya dizerek
dolabin kapagini kapadi.

Uzun koridorlarda dolasmis, bir siri odaya girip ¢ikmis-
ti, ama bu siure icinde kimseye rastlamamisti. Dolabin kapagi-
ni kapadigr an hafif bir hisirti duyarak irkildi ve sesin geldigi
yana bakti. Séminenin dnlinde duran kanepenin oradan gelmis-,
ti. Kanepenin kosesine bir yastik konmustu. Bu kadife yastigin
ustd delikti. O delikten kiguk bir kafa uzanmis, iki lUrkek goz
Mary’ye dikilmisti.

Mary daha iyi gérmek icin usulca yaklasti. O parlak gozler
kiclik bir fareye aitti. Fare yastigi kemirip bir delik agcmis ve
kendine rahat bir yuva yapmisti. Minik alti fare yavrusu anne-
lerine yaslanmis uyuyorlardi. Evde belki kimse yoktu ama hi¢
olmazsa oradaki yedi fare yalniz degildi.

Korkmayacaklarini bilsem onlari alip odama gotiridrdim,
diye distndi kiglk kiz.

Uzun bir siire dolasip yorulmustu, gsri dénmeye karar ver-
di. iki Uc kez yanhs koridora saparak yolunu kaybetti. Kendi
odasinin oldugu koridoru bulmak icin epey dolasmasi gerekti.



Evet, kendi katina gelmisti. Ne var ki, odasinin yerini bulami-
yordu bir tarld.

Duvarlari halilarla kaph kisa bir gecitte durup, «Galiba vyi-
ne yanlis yere saptim. Hangi yone gidecegimi bilemiyorum. Her
yer ne kadar sessiz!» dedi alcak sesle.

Tam bu so6zleri soyledigi sirada sessizlik birden bozuldu.
Bir cocuk bagirmisti. Bir gece onceki gibi aglamiyordu, odada
kapali kaldigi i¢in inliyor gibiydi.

Mary'nin kalbi deli gibi carpmaya basladi. Bu sefer ses
daha yakindan geldi, ¢ocuk inliyor galiba, dedi icinden.

Heyecanla elini hali kaplh duvara dayayacak oldu. Scnra
irkilerek geriledi. Halinin gerisinde duvar yoktu. Bu 'hali ora-
daki koridorun oniini kapamaktaydi. Elinde bir deste anahtar
olan kahya kadin o koridordan geliyordu. Yuzinden de ofke-
li oldugu belliydi.

Bayan Medlock, «Burada ne yapiyorsun?» diyerek Mary'yi
kolundan tutup cekti. «Sana ne sodylemistim?»

«Yanlis koridora sapmisim. Ne tarafa gidecegimi  bilmi-
yordum ve birinin inledigini duydum.»

Kéahyadan nefret ettigini disintyordu. Ama kadinin soz-
lerini duyunca nefreti daha da arttl.

Bayan Medlock, «Kayboldugun yalan,» diye cikisti. «Hadi
hemen kendi odana git. Yoksa dayagi yersin.»

Mary'yi kolundan c¢ekip siruklercesine bir koridordan ge-
cirdi ve baskasina cikardi. Oturma odasina gelince de kapiyi
acip kizi iceri itti.

«Bana bak. Sana sOylenen yerde oturacaksin. Yoksa seni
kilitlerim. Efendim sana bir dadi tutacagini soylemisti. Bunu
yapmasl! iyi olacak. Birinin seni kontrol etmesi gerek. Yapacak
cok isim var. Bir de seninle ugrasamam.»

» Kahya kadin odadan cikarken kapiyr carpip kapadi. Ofke-
den yuzl bembeyaz olan Mary sémineye dogru gitti. Aglami-
yor, dislerini sikiyordu.
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Bir yandan da, «Orada inleyen biri vardi!» diye tekrarliyor-
du. «Orada biri vardi!»

Gecen gece cocugun agladigini, az énce de inledigini duy-
mustu. Bir siire sonra gercegi anlayacakti. Zaten o sabah epey
sey Ogrenmisti. Fillerle oynamis, yastik yuvadaki farelere bak-
mistl.

Bahcenin Anahtari

iki glin sonra hava a¢inca Mary c¢ok sevindi. Heyecanla
Martha’ya seslendi. «Kira bcik! Kira bak!» Gokylizi masmavi ve
berrakti. Bu mavilik kirlara da vurmus gibiydi.

Martha neseli neseli gildi. «Evet. Firtina gecti. Artik ba-
har yaklasiyor. Daha vakit var ama havalar dizelmeye basla-
di.»

«ingiltere'nin hep yagmurlu ve karanlik oldugunu sanir-
dim.»

h/lartha s6minenin killerini alarak  dogruldu. «Yok, yok!
Hi¢c de oyle degildir. Kirlara bayilacaksin. Bizim Dickon gibi
safak vakti kirlara c¢ikip glines batana kadar orada kalmak is-
teyeceksin.»

Mary hevesle pencereden baktl. «Kira gidebilir miyim aca-
ba?»

Martha, «Orasini bilemem,» diye cevap verdi. «Sen dogdu-
gundan beri bacaklarini kullanmamissin. Bes mil ylriyemezsin.
Bizim ev bes mil dtededir.»

«Evini gormek isterim.»

Martha biran onu siizdiikten sonra isine devam etti. Kigik
kizin ilk gunki gibi somurtkan ve cirkin olmadigini disunuyor-
du. «Anneme soracagim. Bugun izinliyim ve eve gidecedim. Cok
mutluyum. Bayan Medlock annemin sézind dinler. Belki annem
onunla konusur bu isi »
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Mary, «Anneni hi¢ gérmemekle birlikte seviyorum,» dedi.
«Dickon'u da oOyle.»

Martha gulumsedi. «Annemi herkes sever zaten. Kardesi-
mi de Oyle.» Kizi siizdi. «Acaba Dickon seni goérse ne diisi-
nirdia?»

Mary soguk ve Kkibirli bir sesle, «Benden hoslanmazdi sa-
nirim,» dedi.

Martha yine disinceli bir tavir takindi. «Peki, sen kendin-
den hoslaniyor musun?»

Mary durakladi. «Bu hi¢ aklima gelmemisti... ama aslin-
da hi¢ hoslanmiyorum.»

Martha, «insan boyle diisinmemeli,» diye gilerek basini
salladi. Daha sonra kiza kahvaltisini verip sevincle oradan ay-
rildi. Evine gidiyordu.

Mary kendini busbitiin yalniz hissederek bahceye c¢ikti.
Once havuzun cevresinde kostu. Hava pek giizel oldugu icin
kisa siire sonra nesesi yerine geldi. Sonra ilk sebze bahgesine
gecti. Ben iVVeatherstaff yaninda iki yardimcisiyla orada cali-
siyordu. Havanin giizellesmesi yash adami da etkilemisti. Kizla
kendiliginden konustu. «Bahar geliyor. Kokusunu duyuyor mu-
sun?»

Mary havay! icine ¢ekerek baharin kokusunu duydugunu
diisindi. «Burnuma taze, islak, hos bir koku geldi,» dedi.

Yasli adam vyeri kaziyordu. «Bu giizel topragin kokusudur.
Toprak, ekim zamani geldigi icin mutlu. Kisin yetistirecek bir
sey olmadigi icin sikilir. Oysa simdi topradin icinde tirli seyler
blytyor. Gunes onlari isitiyor. Cok gegmeden sonra ¢igdemler
ortaya cikacak.»

O sirada kizil gogusli ardic  kusu ucarak gelip Mary'nin
ayaklarinin yakinina kondu. Kigik kus neseli neseli ziplaya-
rak dolasiyordu. Mary dayanamayarak, «Acaba beni animsi-
yor mu?» dedi.

ihtiyar bahcivan kaslarini cattl. «Seni animsiyor mu! in-
sanlar bir yana, bahc¢edeki her lahana kékinl bile tanir bu kus!
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Simdiye kadar burada kicik bir kiz gérmemisti. Onun icin de
seni iyice tanimak niyetinde. Ondan bir sey gizlemeye gerek
yoktur.»

Mary, «Onun kaldigi bahcede de c¢igdemler acacak mi?»
diye sordu.

VVeatherstaff somurttu. «Hangi bahcede?»

«Eski gul agaclarinin .oldugu bahce.» Mary bilmeyi ¢ok
istedigi icin dayanamamisti. «Oradaki cicekler kurumus mu?
Yoksa yazlari agiyorlar mi? Giller var mi?»

Bahcivan basiyla kusu isaret etti. «Ona sor. Tek bilen o.
O bahcgenin icini on yildir baskasi goérmedi.»

Mary on yilin ¢ok uzun bir sire oldugunu distniyordu.
Kendi de on yil 6dnce dogmustu.

Boyle dusunerek agir agir uzaklasti. Dickon ve Martha’
nin annesi gibi, bahceyi de kusu da sevmeye baslamisti. Mart-
ha’dan da hoslaniyordu. Boyle duygulara alistk olmayan biri
icin sevilecek pek cok kimse vardi. Mary ardi¢ kusunu da bir
insan gibi goéruyordu. Yine cikip sarmasiklarla kapli uzun du-
var boyunca yiirimeye basladi. iste o zaman Ben Weatherstaff’
in ardi¢c kusu ylzinden basina cok ilging bir sey geldi.

Bir sakima duyarak basini cevirip bakinca, sol taraftaki
bos cicek tarhina konmus olan kusu goérdi. Ardi¢c kusu Mary'yi
izlememis gibi davraniyor, egilip topraklari gagaliyordu. Ama
Mary onun kendisini izledigini anlamisti. Bu surpriz ¢cocugu cok
sevindirdi.

«Demek beni animsiyorsun!» diye bagirdi. «Animsiyorsun!
Dinyada senden daha glzel bir sey olamaz!»

Kusa 1shik caldi. Sakimaya calisti. Ardic kusu da ziplayip
kuyrugunu oynatiyor ve bir seyler soyliyordu. Gogsunin kir-
mizisi saten bir yelegi andiriyordu. Minik kus gururla gdgsini
kabartarak dolasiyor ve kendisinin bir insan kadar énemli ola-
bilecegini agikliyordu. Mary dayanamayip yaklasti, ona dogru
egildi. Kus buna izin verdi. Cinki Mary’nin hi¢bir zaman ona
kotalik yapmayacagini biliyordu. Bunu biliyor, ¢linkil o gergek



bir insan, diye disiindi Mary. Hem diinyadaki bitin insanlar-
dan da iyi. Mutluluktan solugu tutulmustu.

Cicek tarhi tam anlamiyla bos degildi. Kisin dinlendirilen
soganlar oradan alinmisti, ama tarhin gerisinde mazilar vardi.
Mary kusun onlarin dnindeki yeni kazilmis toprakta zipladigi-
ni gordd. Solucan ariyordu. Bir kdstebegin pesine disen bir
kopek orada epey derin bir cukur agmisti.

Mary dalgin dalgin o cukura bakarken birden paslanmis
demir ya da piringten bir halka gordiu. Kusu havalanip ucarak
yakindaki bir agaca konunca cocuk uzanip o halkay: aldi. Hal-
kanin ucunda uzun sure toprakta gomuli kaldigr anlasilan bir
anahtar vardi.

Mary dogrulup elindeki anahtara biraz da korkuyla bakti.
«Belki de on yildir topragin icindeydi,» diye fisildadi. «Belki de
bu bahcgenin anahtaridir!»

Ardi¢c Kusu Yol G o0steriyor

Mary anahtara uzun sire bakti. Daha 6nce de sOyledigi-
miz gibi, izin almayr 6§renmis bir cocuk degildi. Anahtarin
gizli bahg¢enin oldugunu disundid. Eger kapiyr bulursa bu anah-
tardan yararlanacakti. Kapiyl acip bahcgeye girecek ve eski gul
agaclarina ne olduguna bakacakti. Nedense kiiclik kiz orasi-
nin baska yerlerden farkli olduguna inaniyordu. Hem her glin
gizlice oraya gidip oynayabilirdi. Anahtarin topraga gomdli,
kapinin kilitli oldugunu sananlar Mary'nin bahgeye girdigini bi-
lemezlerdi. Heyecanla duvarda bir kapi aradiysa da bulamadi
ve sonunda eve dondd.

Ertesi glin Martha geldiginde pek neseliydi. Hemen, «Bi-
zimkilere seni anlattim,» diye s6ze basladi, «Seni ¢ok merak et-
tiler. Hindistan'daki yerlilerden, bindigin gemiden sbéz ettim.»

«Gelecek iznine kadar sana baska seyler de anlatirim.
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Herhalde sizinkiler file binip gezmekle ve subaylarin kaplan
avlamalariyla ilgilenirler.»

Martha cok sevindi. «Aman! Bunlara bayilacaklardir.»

«Annenle Dickon’un benden s6z etmekten zevk alacaklari
hi¢ aklima gelmemisti.»

Martha, «Dickon'un gozleri faltasi gibi acildi,» dedi. «Ama
annem vyalniz kaldigini duyunca Gzlldi. Bay Craven'in senin igin
bir murebbiye bulmasi gerektigini soyledi.»

Mary huysuzlandi. «Mirebbiye istemiyorum.»

«Ama annem artik derslerini 6grenecek yasta oldugunu
soyliyor. Bana, ‘Martha, tek basina dyle kocaman bir yerde an-
nesiz kalmayi bir disiin!” dedi. ‘Cocugu neselendirmek igin
elinden geleni yap.” Ben de dyle yapacagima s6z verdim.» Son-
ra onligunin altindan bir paket cikardi. «Bak, sana bir arma-
gan getirdim.»

Mary bagirdi. «Bir armagan mi?» Guglukle gecinebilen,
yoksul on doért kisi nasil armagan verebilirdi?

Martha acikladi. «Bir seyyar satici geldi. Tencereler, ta-
baklar filan getirmisti. Ama annemin bdyle seyler alacak para-
si yoktu. O sirada kirmizih mavili tutacak yerleri olan bir ip gor-
dik. Adam bunun icin iki peni istedi. Annem, '‘Martha, sen iyi
bir kizsin,” dedi. ‘Ayligini her zamanki gibi bana getirdin. Bu
paranin her meteligi de gerekli. Ama bu paradan iki peni ayi-
rnp o cocuda bu ipi alacagim. iste ip burada.» Kagidi acarak
gururla gosterdi.

O glne kadar ip atlamamis olan Mary Lennox sasirmisti.
«Bu neye vyarar?»

Martha, «Neye mi vyarar?» diye bagirdi. «Yani filler ve
kaplanlar dolu Hindistan’da ¢ocuklarin atlayacagi ipler yok mu?
Demek bilmiyorsun. Simdi bana bak.»

Martha odanin ortasina gidip ip atlamaya basladi. Kizin
ylzlndeki ilgi ve merak pek hosuna gitmisti. Yize kadar sayip
durdu. «On iki yasimdayken bes ylze kadar atlardim. O za-
manlar boyle sisman degildim.»
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Mary heyecanlanarak yerinden kalktl. «Qok hos. Annen iyi
bir insan. Acaba senin gibi atlayabilecek miyim?»

«Bir dene.» Martha ona ipi uzatti. «Once acemilik ceker-
sin ama sonra alisirsin. Hadi Ustline kalin bir sey giy de bah-
ceye cik.»

Mary paltosunu giyip ipi eldi. Tam c¢ikacadl sirada durak-
ladi. «Martha, bu ip senin ayhlginla... senin paranla alindi. Te-
sekkilr ederim.» Bu soOzleri giclikle soyleyebilmisti. Clnkl te-
sekkur etmeye alisik degildi. Sonra elini uzatti, «Tesekkir ede-
rim.»

Martha bu eli beceriksizce bir tavirla sikti. Bunu bekleme-
digi belliydi. Bir kahkaha atarak, «Senin yerinde kardesim Eli-
zabeth olsaydi beni Operdi,» dedi.

Mary kasilip kaldi. «Seni dpmemi mi istiyorsun?»

Martha yine guldi. «Hayir. Sen baska tirlu bir cocuk ol-
saydin beni dpmek isteyebilirdin. Hadi simdi disari ¢ikip ip at-
la.»

Kigilik kiz odadan c¢ekinerek c¢ikti. Baslangicta sinirlendigi
Martha'yi artik ¢cok sevdigini distuniyordu.

Mary sarmasik kapli duvar boyunca ip atladi. Bu yeni oyu-
na bayilmisti. Bir ara soluk soluga kalarak durdu ve ,0 anda bir
sarmasik dalinin Gstinde sallanan ardi¢c kusunu gordi. Kus yi-
ne onu izlemisti. Mary bakinca da neseyle sakidi. Kicik kiz
ona yaklasirken cebindeki anahtari animsadi.

«Dun bana anahtarin yerini gosterdin,» dedi. «Bugin de
kapiy1 gostermelisin. Ama yerini bildigini sanmiyorum.»

Ardic kusu havalanip uctu ve sakiyarak duvarin dstiline
kondu. Mary Lennox dadisindan pek cok peri masali dinlemis-
ti. Buylye inaniyordu. O anda olan da bdyle bir blylydi iste.

Hafif bir rlizgar sarmasiklari dalgalandirdi. Bunu daha sert
bir riizgar izledi. Duvardan sarkan hi¢ kesilmemis uzun sarma-
siklar bir yana dogru gittiler. Mary o sirada kusa yaklasiyor-
du ki, birden sarmasiklarin arasindaki bir seye g6z ilisti. Ko-
sup sarmasiklari tuttu. Bunlarin altinda bir kapi tokmagi vardi!
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Mary'nin kalbi deli gibi ¢carpmaya baslamisti. Seving ve
heyecandan elleri titriyordu. Ardig kusu neseli neseli sakiyip ba-
sini yana egerek Mary'ye bakiyordu. Mary tokmagdin altindaki
kilidi de gormistu. Yaklasti ve cebinden ¢ikardigi anahtari bu
delige sokup cevirdi. Bunu yapabilmek icin iki elini kullanmasi
gerekti ama anahtar déndi sonunda.

Kiz derin bir soluk alip kimse olup olmadigim anlamak igin
arkasina bakti. Kimsecikler yoktu gorinirde. Tekrar derin bir
soluk alarak sarmasiklardan olusan perdeyi kaldirdi, kapiy! itti.
Kapi agir agir acildi.

Mary iceri girip kapiyl usulca kapadi. Cevresine bakarken
heyecan ve mutluluktan kesik kesik soluyordu.

iste sonunda gizli bahceydi!

G izli Bahge

Eurasi ¢ok glizel ve gizemli bir yerdi. Bahceyi cevreleyen
yiksek duvarlari sarmasik gulleri sarmisti. Henlz cgicek ac-
mamis olan bitkiler ¢ok sik olduklari icin birbirlerine girmis-
lerdi. Tarhlarda da kahverengimsi gil fidanlari vardi. Ama en
glzeli, glllerin bahcedeki bitin agacglara sarilmis olmasiydi.
Mary gullerin kuruyup kurumadiklarini  bilmiyordu. Grimsi ve
kahverengi ince dallar her yani kaplamisti. Yerlere uzanan, du-
varlari kaplayan, agaclari birbirine baglayan bu ince dallar bah-
ceye gizemli bir hava vermekteydi. Burasi simdiye kadar gor-
digu yerlerden cok farkliydi.

Mary, «Ne kadar sessiz,» diye mirildandi. «Ne kadar ses-
siz!»

Ardi¢ kusu da kendi agacina konmustu. Hareketsiz durmus,
hic ses cikarmadan Mary'ye bakiyordu.

Mary, «Sessiz olmasina sasmamali,» diye fisildadi. «On
yildir burada ilk konusan benim.»
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Birini uyandirmaktan korkar gibi usulca yurudi. Agacla-
rin arasindaki gil dallarindan olusmus kemerlerin altindan gec-
ti. Bir yandan da disintdyordu: Acaba bunlar kurumus mu?
Burasi cansiz bir bahce mi? Oyle olmadigini umarim.

Ben VVeatherstaff olsaydi o bitkilerin kuru olup olmadigim
soyleyebilirdi. Mary burasinin 6li bir bahge olmasini istemiyor-
du. Biraz dolasinca tas banklar, Ustleri yosun tutmus blyuk
mermer saksilar goérdld. Biraz ileride cicek tarhini andiran bir
tumsek vardi. Dikkatle bakinca topraktan ¢ikmakta olan minik,
yesil uglari secti. Yasl bahcivanin soézlerini animsadi. Egilip
iyice baktl. «Evet, bunlar biylyorlar,» diye fisildadi. «Belki de
cigdemdir bunlar. Belki bahcenin baska yerlerinde de biyu-
mekte olan cicekler vardir.»

Birciz daha dolasinca, yesermekte olan baska bitkiler de
gordl. Sevingle, «Burasi 6lU bir bahce degil,» dedi. «Giller ku-
rumussa bile yasayan baska bitkiler var.»

Bahc¢ivanlik konusunda bir sey bilmiyordu. Ama o yesil
uclarin ciktigi yerlerde kuru otlar vardi. Oysa bitkilerin buy(-
meleri icin genis yerlere gereksinmeleri olacakti. Ucu sivrice
bir tahta parcasi buldu, oralardaki otlari kazip cikardi. Bu ara-
da ardi¢c kusu sevingle ziplayip 6tiyordu. Kendi bahcgesiyle -
gilenilmesine memnun olmustu sanki. Ben VVeatherstaffin bun-
ca zamandir bahcesine gelmeyisine sasmis gibiydi. Topraklar
kazilirken, kuslara yiyebilecekleri turli seyler cikardi. Iste sim-
di Ben VVeatherstaff'in yarisi kadar bile olmayan, bu iyi kalpli
yeni yaratik onun bahcesine gelmeyi akil etmisti.

Mary 6gle yemegine kadar topraklari kazdi. Sonra telasla
paltosunu giyip ipini alarak kostu. Bahcede iki ¢ saat calis-
tigina inanamiyordu. Orada ¢ok mutlu olmustu. Diizinelerle ye-
sil minik ucun c¢evresi temizlenmisti. Yeni kralligina bakarak,
«0gleden sonra yine gelecedim,» diye mirildandi Mary.

Yemekte c¢ok istahlhiydi. Yanaklari kizarmis, gozleri parli-
yordu. Onun bu canhligini géren Martha pek sevindi. «ki par-
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ca et, makarna ve tath! Annem ipin sana ne kadar iyi geldi-
gini duyunca memnun olacak!»

Mary topraklan kazarken sofgana benzer bir sey cikarmis,
sonra yine ayni yere sokup Ustiini ortmistd. Ama bunun ne
oldugunu bilemiyordu. Bunu Martha'ya sordu. «Sofana ben-
zeyen beyaz kokler nedir?»

«Onlar cicek soganidir. Fek c¢cok bahar cicedi sogandan
cikar. Cigdemler, kartoplari, zerrinler, simbiller, zambaklar.
Ah, bunlar pek glzeldir! Dickon bahcemize epey sogan dikti.»

Mary’nin aklina bir sey geldi. «Dickon cicekten anlar mi?»

«Bizim Dickon tugla duvarda bile c¢icek yetistirebilir. Bazi
soganlar yillarca cicek agcarlar. ilisilmezse, toprak altinda ya-
yilip yavrularlar. Bazilariysa mevsimi gelince yeniden dikilir.»

Mary yemekten kalkarak sominenin oOnlndeki koltuguna
oturdu. «Kicuk bir kiregim olmasini isterdim.»

«Kiiregi ne yapacaksin?»

Mary atese bakarak biraz disindu. Gizli Glkesinin duyul-
mamasli icin dikkatli davranmasi gerekiyordu. Bir kétulik yap-
miyordu. Ama Bay Craven o kapiyl actigini duyarsa cok kizar-
di. Oraya yeni bir kilit takar ve bahcgeyi kilitlerdi. Mary de bu-
na dayanamazdi. «Burasi c¢ok 1issiz bir yer. Park c¢ok biyik
ve bircok bahce var. Sadece seninle ve Ben VVeatherstaff’la ko-
nusabiliyorum. isiniz oldugu zaman sizleri de géremiyorum. Ki-
reim olursa bir kdseyi kazip bahcivandan alacagim tohumlari
ekerim. Bdylece oyalanirim.»

Martha'nin yizi aydinlandi. «Annem de boyle dediydi!»

Mary, «Kugiuk bir kirek kaca alinir?» diye sordu.

«Koydeki dikkanda kiglk bir kurek, bir tirmik ve bir yaba
gordim. Ucl birarada iki silindi.»

Mary, «Cantamda daha fazlasi var,» diye atildi. «Bayan
Morrison bana bes silin verdi. Bayan Medlcck da her cumar-
tesi bana bir silin veriyor. Bu benim harchgimmis. Parayl ne-
reye harcayacagimi bilemiyordum.»

Martha bagirdi. «Sen bayag! zenginsin! Aklima bir sey gel-
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di. O dikkanda paket paket tohum da var. Dickon onlari iyi
bilir. Sen yazi yaziyorsun. Bizim Dickon da biyik harfleri oku-
yabilir. Ona bir mektup yazalim. Hem bahce gereclerini, hem
de tohumlari alsin.»

Mary sevingle el ¢irpti. «Oyleyse hemen mektubu yazalim.»
Hemen masanin basina gecerek Martha'nin soylediklerini yaz-
di.

Sevgili Dickon,

Hepinizin iyi oldugunu umarim. Bayan Mary’nin bol
parasi var. Kdoydeki dikkandan bahce gerecleri ve g¢i-
cek tohumlari al. En glizel ve kolay blylyecek cicekleri
se¢c. CUnkl Mary hic¢ cigek yetistirmemis. Evdekiiere sev-
gilerimi sdyle. Mary bana Hindistan'i anlatacak. Gelecek
izin giinimde filleri, aslan ve kaplan avina cikan centil-
menleri dinlersiniz artik.

Seni seven ablan,
Martha Pheobe Sovverby

Martha, «Paray! zarfa koyariz,» dedi. «Mektubu kasabin
ciragiyla yollarim. Dickon da istediklerimizi alip buraya getirir.»

Mary igini c¢ekti. «Oh! Demek Dickon'u gérecedim. Onu
gérebilecegimi sanmiyordum!»

Martha sevindi. «Demek kardesimi gdérmek istiyordun!»

«Evet. Tilki ve kargalarin sevdigi bir cocuk gdérmedim om-
rimde.»

Martha bir seyi animsayinca kizin s6zinl kesti. «Ah, unut-
tum. Oysa sana bu sabah haber verecektim. Annemle konus-
tum. Bayan Medlock'dan izin alacagini soyledi. Bir giin ara-
bayla bize gidece@iz. Annemin yulaf ekmegiyle tereyad vyiyip
slt icecegiz.»

O gun ilging ve guzel seyler oluyordu! Mary on iki ¢o-
cuklu ailenin oturdugu eve gidecekti! Sonra birden kaygilandi.
«Acaba Bayan Medlock beni birakir mi?»
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«Evet. Annemi tanir ve ne kadar dizenli oldugunu, evimizi
cok temiz tuttugunu bilir.»

Mary, «O zaman Dickon’dan baska anneni de goérecegim,»
diye mirildandi. Cok sevinmisti. «Hindistan'daki annelere ben-
zemiyor hig.»

O gun mutluluk iginde gecti. Martha aksam yemegine ka-
dar onun yaninda kaldi. Gen¢ kiz yemeg@i almak icin asagi
mecedi sirada Mary, «Mutfaktaki hizmetc¢inin disi hala agriyor
mu?» diye sordu.

Martha sasirdi. «Bu nereden aklina geldi?»

«Cunkiu aksamustd odama cikarken gecen geceki gibi bi-
rinin inledigini duydum. Bugin rlzgar da yok. Yani sese riz-
gar neden olmadi.»

Martha rahatsiz olmus gibi kipirdandi. «Koridorlarda do-
lasip kapilari dinlememelisin. Bay Craven buna c¢ok kizar ve
bur durumda ne yapacagl da bilinmez.»

Mary, «Dinlemiyordum,» dedi. «Odaya cikiyordum ki, sesi
duydum.»

Martha, «Aman, Bayan Medlock c¢ingiragi caliyor,» diye-
rek kacarcasina odadan cikti.

Dickon

Bir hafta sireyle glines bahceyi aydinlatti. Mary buraya
Gizli Bahc¢e adini vermisti. Her gin oraya gidiyor ve tarhlar-
daki otlari temizlemeye devam ediyordu. Topraktaki soganlar
cok sasirmislardi. Cevreleri temizlenmis oldugu igin artik ra-
hat blyUyeceklerini duslintyorlardi. Hepsi de topragin altinda
neseyle ve olanca glcleriyle calismaya baslamislardi.

Mary kararli bir kizdi. Artik yapacagi bir is oldugu icin de
kendini timiyle buna verebiliyordu. Yabanotlarinin hepsini ka-
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zip cikariyor, tarhlari temizliyordu. Yorulacak yerde mutluluk
duyuyordu. Bahg¢ede umdugdundan c¢ok daha fazla canli bitki
vardi. Her gin topraktan goziken minik yesil uclar fark edi-
yordu. Martha kendi haline birakilan bazi soganlarin toprak
altinda Urediklerinden sb6z etmisti. Bu bahcede on yil toprak
altinda kalan soganlar da boyle dremislerdi herhalde. Mary,
acaba ne zaman blylyup cicek acacaklar, diye dustniyordu.

Glnesli gecen bir hafta boyunca Ben VVeatherstaff'la da-
ha samimi olmaya calismisti kugik kiz. Adamin onu goériince
kiregini alip gidecedinden korktugu i¢in usulca sokuluyordu.
Ama ihtiyar bahcivan ona eskisi gibi ters davranmiyordu. Cocu-
gun kendisiyle arkadas olmaya calismasi hosuna gitmisti. Ay-
rica Mary de eskisine gére cok nazikti. ilk karsilastiklarinda
bah¢ivani Hintli bir usak gibi goriip sert sert konusmustu.

Bir sabah yasli adam  kiregini yere saplayarak durup
Mary'e bakti. «Buraya geleli ne kadar oldu?» diye sordu.

«Bir ay kadar oldu sanirim.»

Bahcivan, «Misselthwaite sana yaradi,» dedi. «Biraz topla-
din. Ylzin eskisi gibi sari degil. Bu bahceye ilk geldiginde tuy-
leri yolunmus kargaya benziyordun. Kendi kendime, bu kadar
cirkin, bu kadar suratsiz bir ¢ocuk goérmedim, demistim.»

Mary guzellikle ilgilenen biri olmadigi icin bu sozlerden
alinmadi. «Topladigimi biliyorum. Bacaklarimda blizgi blzgi
duran coraplarim simdi dar geliyor. iste ardi¢c kusu, Ben Weat-
herstaff!»

Guzel kus, baslarinin dstiinde ucarak sakiyordu. Kirmizi
gogsu saten gibi parlakti. Kanat ¢irparken kendini ihtiyar bah-
civana begendirmek istedigi belliydi.

Yaslh adam, «Demek geldin!» diye soylendi. «Arkadaslik
edecek baska birini bulmazsan bana geliyorsun artik!»

Mary, «Ah, bakl» diye bagirdi.

Kus yere indikten sonra ziplaya ziplaya yaklasiyordu. Son-
ra tath bir sesle sakiyarak bahc¢ivana baktl. Ben VVeatherstaff
mutlulugunu gizlemek igin yizinlt burusturarak konustu. «Boy-
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(e yapip beni kandiracagini saniyorsun, degil mi? Sana kimse-
nin dayanamayacagini saniyorsun.»

Ardi¢ kusu kanatlarini cirpip havalandi ve dogruca gelip
kiregin ucuna kondu. Mary go6zlerine inanamiyordu. ihtiyar
adamin yizinde de saskinlik okunuyordu. Soluk almaktan kor-
kar gibi duruyordu. Kimildarsa kusun ucgacagini saniyordu.
«Aman Tanrim!» diye fisildadi. «Sen insanin kalbine girmeyi bi-
liyorsun! Boyle duyarli olabilmene sasiyorum.»

Yasli adam kuredin sapina sanki bir mucize olmus gibi
baktl. Kus kanat cirpip ucana kadar da oyle hareketsiz kal-
di.

Ancak bir sire sonra kuregi kaldirarak calismaya basladi.
Zaman zaman kendi kendine guluyordu. Bunu go6riince Mary
cekinmeden konusabildi. «Senin kendi bah¢en var mi?»

«Hayir, ben bekdrim. Martin’le bek¢i kulibesinde kaliyo-
rum.»

«Bahg¢en olsaydi ne yetistirirdin?»

«Lahana, patates ve sogan.»

«Peki, cicek bahcesi isteseydin ne yetistirirdin?»

«Soganlar... Guzel kokulu cicekler ama daha cok gil.»

Mary’nin gozlerinin i¢i guldu. «Gulleri sever misin?»

Bahc¢ivan bir koki cekip attiktan sonra cevap verdi. «Evet,
severim. Bahcivanhigini yaptigim gene bir lady’den &6grendim
bunu. Lady’nin cok sevdigi bahcesi gillerle doluydu. Gulleri
sanki ¢ocuk ya da kusmus gibi 6perdi.» Bir kok daha g¢ekerek
kaslarini catti. «Aradan on il gecti.»

Mary cok ilgilenmisti. «O nerede simdi?»

«Rahibe bakarsan cennetteymis.»

Gocuk daha da ilgilenerek, «Peki, giller ne oldu?» diye
sordu.

«Kendi hallerine birakildilar.»

Mary heyecanlanmisti. «Guller kurudu mu? Kendi haline
birakilan guller olir ma?»

Ben VVeatherstaff istemeye istemeye, «Hanimimi cok se-
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verdim,» diye mirildandi. «Glllere bayilirdi. Onun sayesinde
gulleri de sevdim. Yilda bir iki kez gidip gulleri budardim. Kok-
lerini kazardim. Toprak iyiydi. Giller gonillerince buyuduler.
Bazilari kurulmamistir.»

«Peki, glllerin cicedi ve yapragl yoksa, kuruyup kuruma-
digini nasil anlarsin?»

«Bahari bekle. Giines onlari 1sitir. Sonra yagmur gelir ve
yine giines acar. O zaman dallara bakarsin. Yer yer kahveren-
gi kiclk kabartilar gorirsun. Bu da guliin canli oldugunu gos-
terir.» Birden durup hevesle ona bakan cocugu sizdi. «Birden
neden boyle gillerle ilgilenmeye basladin?»

Mary’nin yizi kipkirmizi kesildi. «Sey... Sey...» diye ke-
keledi. «Bir bah¢cem oldugunu dislemek istiyorum. Yapacagdim
bir sey yok. Ne bir seyim, ne de bir kimsem var.»

Ben VVeatherstaff ona bakarak mirildandi. «Dogru. Kim-
sen yok.» Mary adamin sesinden kendisine acimis oldugunu di-
siindii. O zamana kadar kendine hi¢ acimamisti. insanlari sev-
medigi icin sinirlenip 6fkelenmisti. Ama artik diinya degisiyor,
zevkli bir hal aliyordu Gizli bahgesini kimse 6grenmezse orada
hep mutlu olabilirdi.

Mary adama birkac soru daha sorduktan sonra ziplaya-
rak oradan ayrildi. Ne tuhaf, diye dusiiniyordu. Bahcgivan aksi
bir adam. Ama onu da seviyorum. Hem ciceklerle ilgili her seyi
biliyor.

Gizli bahgenin duvarini izleyerek yiriidii. ileride parka aci-
lan kapi vardi. Ormanda tavsanlar oldugunu biliyordu. Onlari
gorebilmek umuduyla kapidan c¢ikti ve tuhaf, 1slik gibi bir ses
duyarak durdu.

Sonra solugunu tutup 6yle kaldi. Bir erkek c¢ccuk sirtini bir
agaca dayayarak oturmus kaval caliyordu. Oniki yasinda ka-
dardi ve uUstd basi tertemizdi. Elma gibi yanaklari, kalkik ki-
clk bir burnu,, yusyuvarlak mavi gozleri vardi. Dayandigi aga-
cin dalinda bir sincap asagi dogru uzanmis onu seyrediyordu.
Yakindaki bir agacin ardindan bir suliin basini uzatmis a'inliyor-



du. Cocugun yakininda iki tavsan art ayaklarinin (stline otur-
mus burunlarini oynatiyorlardi. Hepsi de cocugun caldigi ha-
vay!l dinlemekteydiler.

Cocuk, Mary'yi goriince kavali agzindan g¢ekerek hafif ses-
le «Kimildama,» diye mirildandi. «Onlari Grkatdrsin.»

Sonra agir agir ayaga kalktl. Cok agir davrandigi icin ha-
reket etmez gibiydi. Ancak o aya§a kalktiktan sonra sincap
donup dallara tirmandi. Sualin basini geri cekti, tavsanlar da
dort ayak Ustl durdular ve sonra agir agir uzaklastilar. Kork-
madiklari belliydi.

Cocuk, «Ben Dickon’um,» dedi. «Sen de Mary olacaksin.
Agir agir kalkmam gerekti, clinki ani hareketler onlari Grki-
tir. Cevrede yabani hayvanlar varken yumusak hareket etmek
ve hafif sesle konusmak gerekir.»

Dickon, Mary'yi uzun zamandir tanirmis gibi ictenlikle ko-
nusuyordu. Erkek ¢ocuklari hi¢ tanimayan Mary ise biraz ¢ekin-
gendi. «Martha'nin mektubunu aldin mi?» diye sordu.

Cocuk basini sallayinca kizilimsi saci alnina dokildi. «Evet,
bu ylzden geldim. Bahce icin gerecleri aldim. Hepsi de iyi cins-
ten. Diger tohumlari alinca dikkandaki kadin beyaz gelincik ve
mavi hezaren cicegi tohumu armagan etti.»

Mary, «Suraya oturalim,» dedi. «Onlari bana gdster.» Co-
cuktan ¢ok hoslanmisti. Dickon’un yamali elbisesi tertemizdi.
Ustii basi da mis gibi funda kokuyordu. Kizil sagh, elma ya-
nakl. yuvarlak mavi gozli ¢cocuga bakarken Mary’nin sikilgan-
g gecti.

Oglan kahverengi kaba kagidi acarak icinden kigik pa-
ketler cikardi. Her paketin Ustinde bir ¢igcek resmi vardi. «Bu
muhabbet cicedi. Kokusu cok giizeldir. Hem cok kolay yetisir.»
Birden gozleri parlayarak dondi. «Bize seslenen ardi¢ kusu ne-
rede?»

Kus arkadaki bir agacta sakiyordu. Mary bdyle 6tenin kim
oldugunu anladi tabii. «Gercekten bize mi sesleniyor?» diye
sordu.



Dickon dinyanin en dogal seyiymis gibi basini salladi
«Evet. Dost oldugu birine sesleniyor. ‘'iste buradayim. Bana
Bal;. Biraz konusalim,” demek istiyor. iste orada? Kimin kusu
us»

«Ben VVeathrestaff’in ama beni de biraz taniyor sanirim.»

Dickon hafif sesle, «Evet, seni taniyor ve seviyor,» dedi.
«Seninle dost olmus. Hepsini bana bir dakika sonra anlata-
caktir.»

Yumusak hareketlerle agaca sokularak tipki ardi¢ kusu-
nunkini andiran bir ses cikardi. Kus birkac saniye dikkatle din-
ledikten sonra bir soruya cevap verir gibi sakidi.

Dickon guldl. «Evet, senin arkadasinmis.»

Mary cok heyecanlandi. «Ger¢ek' mi? *Benden hoslandi-
gindan emin misin?»

Dickon, «Seninle dost olmasa bu kadar yaklasmaz,» diye
karsihik verdi. «Kuslar dostlarini dikkatle secerler. Ardi¢c kusu
dost se¢cmekte insanlardan daha titizdir. Bak sana sesleniyor
Beni gérmiyor musun?’ diyor.»

Bu dogruya benziyordu. Kus dalda yan yan ziphyor, 0ti-
yor, bir seyler séyliuyordu.

Mary cocuga bakti. «Kuslarin her dedigini anlar misin?»

Dickon tath tath gildi. «Anliyorum sanirim. Onlar da an-
ladigimi disindyorlar. Kirlarda onlarla ¢ok uzun sire bir ara-
da kaldim. Kusun yumurtasini kirip ¢ikmasini, blyiumesini, ug-
mayl Ogrenmesini, 6tmeye baslamasini gordim. Bunlari o ka-
aar cok seyrettim ki, sonunda kendimi onlardan biri sanmaya
basladim. Bazen kendimi onlardan biri sanmaya basladim. Ba-
zen kendimi kus, tilki, tavsan ya da sincap saniyorum.»

Gocuk giilerek oturdu ve cicek tohumlarini anlatmaya de-
vam etti. Sonra basini gevirip kiza baktl. «Bunlari senin igin
ekebilirim. Bahgcen nerede?»

Mary o6nce kizardi, sonra bembeyaz kesildi. Dickon bunu
gordu. Kizin ses c¢ikarmayisina da sasirdi. «Sana biraz toprak
vermediler mi?» dedi.



«Erkek cocuklari tanimiyorum. Sana bir sir sdylersem sak-
layabilir misin? Bu biylk bir sir. Biri 6grenirse ne yaparim bit-
mem. Herhalde o6lirim!»

Dickon bisbutin sasirdi, ama serinkanlilikla karsilik verdi.
«Ben sir saklarim. Tilki yavrulari, kus yuvalari, .deliklerde ya-
sayan hayvanlarla ilgili sirlari diger ¢ocuklardan saklamasam,
kirda higbir yaratik giivende olamaz. Evet, sir saklayabilirim.»

Mary onun ceketinin kolunu yakaladi. «Bir bahce calaim.
Benim degil, ama kimsenin de degil. Kimse bu bahceyi istemi-
yor. Kimse oraya gitmiyor. Belki de bahcedeki her sey kuru-
mustur. Bunu bilemiyorum.»

" Birden eskisi gibi aksilesti. «Umurumda degil! Ben o bah-
ceyi seviyorum! Oysa onlar sevmiyorlar. Bahceyi elimden al-
maya haklari yok. Bahceyi kapayip 6lmeye birakmislar.» Son-
ra elleriyle yuzint ortip higkira higkira aglamaya basladi.

Dickon’un merakla bakan mavi gozleri daha da yuvarlak-
lasti. «Himm!» diye mirildandi ¢ocuk.

«Yapacagim bir sey yok. Bana ait olan bir sey de yok. O
bahceyi ben buldum ve icine girdim. Tipki o ardi¢ kusu gibi
davrandim. Kimse bahgeyi kusun elinden almaya kalkismaz.»

Dickon hafif bir sesle, «Bahce nerede?» diye sordu.

Mary ayaga kalktl. «Benimle gelirsen gdosteririm.»

Onden yiiriiyerek sarmasiklarla ortili duvara gitti. Onu
izleyen c¢ocugun yuzinde acima dolu bir ifade belirmisti,
anda yabanci bir kusun yuvasina bakmaya gittigini dusunur
aibiydi. Yumusak adimlarla yiriyordu. Ama Mary sarmasiklari
kaldirip duvara yaklasinca Dickon irkildi. Orada bir kapi vardi.
Mary bunu acti ve birlikte iceri girdiler. )

Kiz durup kafa tutar gibi elini salladi. «Iste burasi. Gizli
bahce. Dinyada burasinin yasamasini isteyen bir tek ben va-
"™ bickon cevresine bakindi. «Garip ama glize!" bir yer. tnsar.
burada dis gorir gibi oluyor.»
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Ardi¢g Kusunun Y uvasi

Cocuk iki lc¢ dakika etrafina baktiktan sonra yumusak adim-
larla ilerledi. Govdeleri gri renkli aggclara sarilip kalmis gul-
leri, duvarlarda birbirine girmis dallari, asadir sarkan sarma-
siklari, otlari, her seyi gormustu.

Sonra, «Burasini gdrecedim hi¢c aklima gelmezdi,» diye fi-
sildadi.

«Burayi biliyor muydun?»

Mary ylksek sesle konusmustu. Cocuk ona isaret etti.
«Yavas konusmaliyiz. Biri sesimizi duyup burada ne yaptigimizi
merak edebilir.»

Mary korkuyla elini agzina goéturdi. «Ah, unuttum!» Sonra
kendini topladi. «Bu bahceyi biliyor muydun?»

Dickon, «Martha anlattiydi,» diye cevap verdi. «Kimse igini
gormemisti. Bahgeyi cok merak ederdik.» Birbirine girmis dal-
lara mutlulukla bakti. «Baharda burasi kus yuvalariyla dola-
cak. ingiltere'nin yuva yapmak icin en giivenli yeri burasi. Kim-
se bdyle karismis aga¢ ve gul dallarinin arasina girip yuvalara
ilisemez. Kirdaki bitin kuslarin buraya yuva yapmamalarina
sastim.»

Mary farkina varmadan yine onu kolundan tuttu. «Bahge-
de giller olacak mi? Bunu anlayabilir misin. Belki de hepsi ku-
rumustur.»

«Hayir, hepsi kurumamis. Suna bak!»

En yakindaki, Ustii yer yer yosunlanmis eski bir gil aga-
cina yaklasti. Cebinden cakisini ¢ikarip agti. «Kesilmesi ge-
reken cek kuru dal var. Ama bak, su dal gecen wil biylimus.»
Gri renkli, kuru dallari itti. Kahverengimsi yesil renkli ince bir
dali gosterdi. «Bak, bu canli.»

Mary, «Canli olmasina sevindim!» diye fisildadi. «Hepsinin



canli olmasini istiyorum. Hadi bahc¢ede dolasalim ve hangileri-
nin kurumamis oldugunu anlayalim.»

Cok heyecanlanmisti, Dickon da ondan farksizdi. Birlikte
her agaci ve fidani incelediler. Dickon elindeki ¢akiyla bazi kuru
dallari kesti. Cicek konusunda da cok bilgiliydi. «Bu glller ken-
di hallerine (birakilmis. Gicli olanlar bu yizden daha da biyi-
mis. Zayif olanlar 6lmis. Ama glcli olanlar biutiin bahc¢eye ya-
yilmis. Bu essiz bir sey.» Uzanip kuru gibi duran kalin gri bir
dali cekti. «Bunun ocakta yakilmaya yarayacagini sanirsin.
Ama koku hic de dyle degil. Bunu dibe yakin yerden kesece-
gim. O zaman gorecegiz.» Glli topraga yakin bir yerden kesti.
«iste! Sana sdyledim. Suna bak,» dedi sevingle.

hfiary dizlsti ¢okmus, dikkatle bakiyordu.

Dickon, «Bdyle yesilimsi ve sulu olursa canli demektir,»
diye agikladi. «Kestigim parca gibi ici kuru olur ve cabuk ki-
rilirsa kurumus demektir. Buradaki kuru dallari kesecek olur-
sak yaza...» Basini kaldirip tepedeki sarilmis dallara bakti.
«Glllerden bir fiskiye olacak burada.»

Gullere bakmaya devam ettiler. Bir ara Dickon durup hay-
retle icini c¢ekti. Eliyle biraz ilerisini isaret ederek, «Bunu kim
yapti?» diye sordu.

Mary’nin otlarini temizlemis oldugu tarhlardan birini gos-
teriyordu. «Ben yaptim,» dedi kiclk kiz.

«Hani ciceklerden hi¢ anlamiyordun?»

«Anlamiyorum. Ama filizler cok ufakti, otlarsa cok sik ve
gudiydi. Sanki soluk alacak yer bulamiyorlarmis gibi geldi ba-
na. Boylece hepsine biraz yer actim. Aslinda ne olduklarini bile
bilmiyorum»

Dickon tarhin yanina gidip ¢omelerek gilimsedi. «Aferin
sana. Bir bahg¢ivan da baska bir sey yapamazdi. Simdi hepsi
birden boy atacak. Bunlar c¢igdem ve kartopu, oradakiler de
zerrin. Ah, bunlar cok glzel olacak!»

Cocuk tarhtan tarha kosuyordu. Sonra, «Senin kadar K-
¢k bir kiz igin bu pek yorucu bir is» diye mirildandi.



«Sismanliyorum ve gugleniyorum. Eskiden hep yorgundum.
Simdi topragi kazarken hi¢ yorulmuyorum.»

Dickon memnun memnun ¢evresine bakindi. «Burada yapil-
masi gereken cok is var.»

IMViary, «Yine gelip bana yardim eder misin?» diye yalvardi.
«Ben topragd1 kazip otlari sokebilirim. Bana sdyleyeceklerini ya-
parim. isle olur gel. Dickon!»

«istersen her giin gelirim. Yagmur da yagsa, giines de
ciksa gelecegim. Omriimde bu kadar zevkli bir is yapmamis-
tim. Buraya kapanip bir bahceyi uykudan uyandiracagiz. Ama
burasi bir bahgivanin baktigi bahce gibi dizgin olmamal. Gul-
lerin bdyle birbirlerine karismalari daha guzel.»

Mary anlayisla ona baktl. «Hakhisin. Cok diizenli olursa,
gizli bir bahgeye benzemez.»'

Dickon durup basim kasidi. «Burasi gercekten gizli  bir
bahce, amci on yildir ardigc kusundan baskasinin da burayr gor-
mis olmasi gerekir.»

Viary, «Kapi kilitliydi,» diye karsilik verdi. «Anahtar da go6-
mulmusti.»

\ «Dogru. Tuhaf bir yer. Bana kalirsa son on yil icinde bu gul-
ler budanmis.»

«Ama nasil ,olur?»

Dickon bir gllin dalini inceledi. «Dogru! Nasil olabilir? Ka-
pi kilitli, anahtar da gomulmuis.»

iid cocuk calismaya basladilar. Dickon yerden toprak alip
kokladi ve parmaklarinin arasinda ufaladi. «Bu c¢ok verimli kara
toprak. Baska seye gerek yok. Buraya kuslar dolacak ve ¢icek-
lerin arasinda sarki soyleyecekler.»

Mary onun yanina ¢omelmis, tohum paketlerini tutuyordu
Birden, «Dickon,» dedi. «Martha'nin sdyledigi kadar iyisin. Sen-
den hoslandim. Bdylece hoslandigim besinci kimse oldun. Bes
kisiyi sevebilecegim hi¢c aklima gelmezdi.»

Dickon dogrulup ona bakti. «Sadece bes kisi mi? Diger
dordu kimler?»



«Annen, Martha, ardig kusu ve Ben VVeatherstaff.»

Dickon kahkahalarla gulerken sesinin duyulmamasi icin
eliyle agzini ortti. «Beni garip bir cocuk sandigini biliyorum.
Ama senin kadar acayip bir kiz gérmedigimi de sdylemeliyim.»

O zaman Mary ondan umulmayacak bir sey yapti. Ogla-
na dogru egilerek, «Sen de benden hoslaniyor musun?» diye
sordu.

«Elbette, sen c¢ok iyi bir kizsin. Ardi¢ kusu da tipki benim
gibi senden hoslaniyor.»

O sirada avludaki saat caldi, 6gle yemegi vakti gelmisti.
Mary, «Eve donmem gerek,» diye mirildandi (zintlyle. «Senin
de gitmen gerek herhalde.»

Dickon guldi. «Yemegimi yanimda tasirim. Annem cebime
bir seyler atmama izin verir.» Otlarin Gstiinden ceketini alarak
cebinden kaba temiz bir beze sarih yemegini cikardi. iki dilim
kalin ekmek arasina bir sey konmustu. «Cogu zaman sade ek-
mek yerim. Ama bugin ekmegin arasinda kalin bir dilim jambon
var. Hadi sen gidip karnini doyur. Ben yemegimi bitirince bi-
raz daha calisir, sonra eve dénerim. Hem ardi¢c kusunu cagirip
jambonun yagl kabugunu verecedim. Ardi¢c kuslan yagi pek se-
verler.»

Mary ondan ayrilmayi hig¢ istemiyordu. Kapiya giderken bir-
den durdu. Sanki Dickon bir orman pensiydi ve kendi giderse
ortadan kaybolacaktl. «Ne olursa olsun... sirrimi sdylemeye-
ceksin, degil mi?» dedi.

Jambonlu ekmegi yemekte olan c¢ocuk yanaklarini sisire-
rek glldu. «Sen bir ardi¢ kusu olsaydin ve bana yuvanin yerim
gosterseydin, bunu kimseye anlatir miydim? Hayir... Yuva ya-
pan bir ardi¢ kusu kadar glivendesin.»

Mary boyle oldugunu anladi.



Biraz Toprak

Mary kosa kosa eve dondiglinde yanaklari pespembe ol-
mustu. Yemegi masada bekliyordu. Masanin yaninda da Martha
beklemekteydi. «Gec¢ kaldin,» dedi. «Nerede kaldin?»

«Dickon'u gérdim! Dickon'u goérdim!»

Martha cok sevindi. «Gelecegini biliyordum. Peki, karde-
simi begendin mi?»

Mary kararli bir sesle, «Cok giizel,» dedi.

Martha sasirmakla birlikte memnun oldu. «Onun kadar iyi
bir ¢cocuk olamaz. Ama gizel oldugunu hi¢c disinmemistim.
Burnu fazla kalkik, gézleri de ¢ok yuvarlaktir.»

Mary, «Oyle» diye cevap verdi. «Keske benim gozlerim de
onunkiler gibi yuvarlak olsaydi.»

Martha neseli neseli guldi. «Senin ylziinde o gozler pek
tuhaf dururdu. Kardesimi goriir gérmez sevecegini biliyordum.
Peki, bahce gerecleriyle tohumlari begendin mi?»

«Onlari getirdigini nereden biliyorsun?»

«Getirmemis elmasini disinemezdim. Dickon ¢ok glveni-
lir bir cocuktur. S6z verdigi icin gerekirse tohumlan Yorkshire'
dan bile getirirdi.»

Mary kizin onu glic durumda birakacak sorular soracagin-
dan korkuyordu, dyle de oldu. Martha ona tohumlari nereye
ekecegini sordu. «Kiminle konustun?»

«Daha kimseye bir sey soylemedim.»

«Basbah¢ivana sorma. Bay Roach pek Kkibirlidir.»

Mary, «Onu hi¢ gérmedim,» diye cevap verdi. «Sadece bah-
¢ivan yardimcilariyla Ben VVeatherstaff’i taniyorum.»

«Senin yerinde olsam Ben VVeatherstaff'a sorarim. Asik
surathdir ama aslinda iyi kalplidir. Bay Craven ona hi¢ karismaz.
Cunkld Bayan Craven sagken Ben buradaymis ve kadinca-



gizi oyalarmis. Bayan Craven, Ben VVeatherstaff'dan memnun-
mus. Belki sana bir kdsede bir yer bulur.»

Mary kaygiyla ona bakti. «Herkesten uzak ve kimsenin is-
temedigi bir yer olursa itiraz etmezler, degil mi?»

«Karsl ¢ikmalari icin bir neden yok. Kimseye zarar verecek
degilsin ki.»

Mary yemegini cabucak yedi. Sofradan kalkinca hemen
odasina kosup sapkasini giyecekti. Ama Martha, «Sana bir sey
sOylemem gerekiyor,» dedi. «Once yemek yemenin daha dog-
ru olacagini disiindim. Bay Craven bu sabah geri déndi. Seni
germek istiyor sanirim.»

Mary’nin rengi soldu. «Ya! Neden? Neden? Buraya geldi-
gimde beni gdrmek istemedi. Pitcher’in bunu sdyledigini duy-
dum.»

Martha, «Sey,» diye mirildandi. «Bayan Medlock buna an-
nemin neden oldugunu sdyledi. Annem kirda dolasirken Bay
Craven’le karsilasmis. O zamana kadar annem onunla konus-
mamis hic. Ama Bayan Craven iki ¢ kez evimize gelmis. Bay
Craven bunu unutmus ama annem animsiyormus. Bundan ce-
saret alarak adami durdurmus ve ona bazi seyler sdylemis. Ne
dedigini bilmiyorum. Ama annemi dinleyen Bay Craven, vyarin
tekrar yola ¢cikmadan 6nce seni gérmeye karar vermis.»

Mary icini c¢ekti. «Oh! Demek gidiyor! Buna ¢ok sevindim
iste!»

«Hem uzun slre donmeyecek. Sonbahara ya da kisa ka-
dar uzaklarda kalacakmis. Turlu Ulkeleri gezecekmis. Hep boy-
le diinyay! dolasir zaten.»

Mary mutluluk duydu. «Ne iyil» Bay Craven kisa kadar
dénmezse, gizli bahgenin canlanmasini gozleyebilecekti. Adam
sonradan durumu anlayip bahceyi elinden alsa bile Mary hig
olmazsa onun anisiyla yetinecekti.

«Acaba beni neden...»

S6zunl tamamlayamadan kapi acilarak Bayan Medlock
iceri girdi. En iyi siyah elbisesini giyip yakasina kocaman bir
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bros takmisti. Hem sinirli, hem de heyecanliya benziyordu.

«Saclarin dagilmis,» dedi. «Git fircala. Martha, onun em
iyi elbisesini giymesine yardim et. Bay Craven onu ¢alisma o-
dasina go6turmem icin beni yolladi.»

Mary'nin pembe yanaklari soldu. Kalbi deli gibi carpiyor-
du. Yine soguk, sessiz ve hircin bir cocuk haline geldigini his-
setti. Bayan Medlock'a cevap bile vermeden dénip yatak oda-
sina gecti. Elbisesi degistirilip saclar1 fircalanirken de bir sey
soylemedi. Daha sonra kahya kadinin pesisira sessiz sedasiz
koridorlardan gecti. Soyleyecek ne vardi? Bay Craven’i gdrmek
zorundaydi. Enistesi ondan hoslanmayacakti. Kendi de onu
sevmeyecekti kuskusuz. Mary enistesinin onun icin ne disu-
necegini biliyordu.

O zamana kadar girmedigi bir bdlime goturildi. Bayan
Medlock bir kaptya vurunca icgeriden biri, «Girin,» dedi. Kéahya
kadinla birlikte odaya girdiler. S6minenin 6niindeki koltukta bir
adam oturuyordu. Kadin ona bakarak, «Bu Mary,» diye miril-
dandi.

«Sen gidebilirsin. Cocugu almani istedigim zaman cingira-
g calarim.»

Bayan Medlock cikip kapiyl kapadi. Mary orada durmus,
ellerini ovusturuyordu. O anda birden cirkinlesmis gibiydi. Kol-
tuktaki adamin aslinda kambur olmadigini gérmisti. Omuzlari
fazla c¢ikikti galiba. Siyah saclarinda kirlar vardi. Bay Craven
basini gevirip ona bakti. «Buraya gell»

Mary ona yaklastl. Adam cirkin degildi. O kadar mutsuz
olmasaydi yakisikli sayilirdi. Enistesi kizi gérmekten sikilmis ve
ona ne yapacagini bilemezmis gibi bakiyordu. Sonra, «lyi mi-
sin?» diye sordu.

«Evet, efendim.»

«Sana iyi bakiyorlar mi?»

«Evet.»

Adam sikintili bir tavirla alnini ovusturdu. «Cok zayifsin.»
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Mary cok soguk davrandiginin farkindaydi.  «Topluyo-
rum.»

Enistesinin ylizii ne kadar mutsuzdu! Siyah gozleri Maryi
gérmez gibiydi. Sanki baska bir seye bakiyor ve bu ylzden
Mary'yie iigilenemiyordu.

«Seni unutmusum. Seni nasil animsayabilirdim? Sana bir
dadi ya da miirebbiye yollayacaktim ama aklimdan cikti.»

Mary, «Lutfenl.» diye sdze basladi, ama bogdazina bir yum-
ruk tikandi. «Litfen...»

«Ne soylemek istiyorsun?»

«Sey... Dadiya, gerek kalmayacak kadar blyudim. Simdi-
lik bir mirebbiye tutmayin litfen.»

Adam yine alnini ovusturarak ona baktl. «Sovverby denilen
kadin da oyle soyledi.»

O zaman Mary cesaretini topladi. «...Martha'nin annesi
mi?»

«Oyle sanirim.»

Mary, «O, cocuklari taniyor,» diye mirildandi. «On iki ¢ocu-
gu oldugu icin onlari iyi biliyor.»

Bay Craven kendini toparlar gibi oldu. «Peki, ne yapmak
istiyorsun?»

Mary sesinin titremedigini umarak karsilik verdi. «Bahcede
oynamak istiyorum. Hindistan'da bahgeye c¢ikmayl hi¢c sevmez-
dim. Ama burada acik havada oynamak istahimi aciyor ve top-
luyorum.»

Adam onu inceliyordu. «Bayan Sovverby acik havanin sana
iyi gelecegini soyledi. Belki de Oyledir. Mirebbiye tutmadan
once guclenmen gerektigini ileri surdd. Peki, nerede oynuyor-
sun?»

Mary yutkundu. «Her yerde. Martha'nin annesi bana bir ip
yollamis, jp athiyorum... Sonra topraktan bitkilerin ¢ikip ¢cikma-
digina bakiyorum. Kimseye zarar vermiyorum.»

Adam Gzintulia bir sesle, «Boyle korkmamalisin,» dedi. «Se-
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nin gibi bir cocuk kimseye zarar veremez zaten! istedigim ya-
pabilirsin.»

Mary korkarak bir adim ilerledi ve titreyen bir sesle, «Ya-
pabilir miyim?» diye sordu.

Kizin kaygih ylzi enistesini daha da Uzdi. «Bdyle korkma-
mahsinl» diye atildi. «istedigini yapabilirsin elbette. Vasin ol-
makla birlikte, bu konuda yetenekli degilim. Sana zamanimi ve
ilgimi veremem. Bunu yapamayacak kadar hasta, yorgun ve
mutsuzum. Ama burada neseli ve mutlu olmani isterim. Co-
cuklarla ilgili bir sey bilmiyorum ama Bayan Medlock senin
butin gereksinmelerini saglayacaktir. Bayan Sovverby seninle
konusmami sdyledi. Onun igin seni cagirttim. O kadini tanimi-
yordum. Karsima cikip Bayan Craven’in ona c¢ok iyilik etmis
oldugunu anlatti.» Adam esinin adini sdéylemekte zorluk ceki-
yordu. Birden aklina gelmis gibi sordu. «Oyuncak, Kitap, bebek
filan ister misin?»

Mary ona baktl. «Acaba bana biraz toprak verebilir misi-
niz?» Telasindan bu sodzlerin garipligini anlayamadi. Aslinda
bdyle demek istememisti.

Bay Craven sasirdl. «Toprak mi? Ne demek istiyorsun?»

«Sey... tohum ekecegim... cicekler yetistirebilecegim bir
yer.»

Adam bir an ona baktiktan sonra elini gdzlerine gotirdi.
Hafif bir sesle, «Bahceleri bu kadar ¢cok mu seviyorsun?» diye
sordu.

«Hindistan’dayken hep yorgun ve hasta oldugum bahcey-
le hi¢ ilgilenmezdim. Ama burada her sey cok glzel.»

Bay Craven ayaga kalkarak odada dolasmaya basladi. «Bir
parca toprak,» diye mirildandi. Mary bu séziin ona bir seyi
animsatmis oldugunu sezdi. Adam durup kiza baktigi zaman si-
yah gozlerinde yumusak, sevecen bir bakis belirmisti. «istedi-
gin kadar topragin olabilir. Bana topradl seven ve cicek yetis-
tirmekten zevk alan birini animsattin. istedigin toprak parcasi
senin olsun. Orasini canlandir.»
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«Bagskalarinin istemedigi bir bahceyi alabilir miyim?»

Adam, «istedigin yeri al,» diye yineledi. «Artik gitmelisin.
Cok yorgunum.» Cingiragi calarak Bayan Medlock'u cagirdi.
«Hcscakal. Een yaz boyunca uzakta olacagim.»

Kéhya kadin hemen iceri girince Mary onun koridorda bek-
ledigini anlcdi. Bay Craven, «Eayan Medlock,» dedi. «Cocugu
gorince Sc;werby’nin ne demek istedigini anladim. Derslere bas-
lamadan 6nce biraz toplayip gic¢lenmeli. Ona bol yemek veril-
sin. Bahcede kosup oynasin. Cocugun Ustine fazla disme. Za-
man zaman Bayan Scvverby gelip onu goérecek. Arasira kendi
de o kadinin evine gidebilir.»

Kahya kadin, Mary’ye bakmasi gerekmedigini anlayinca
memnun oidu. Kizin sikici bir sorumluluk oldugunu disiniyor-
du ve onu elinden geldigince az gdrmekteydi. Ayrica Martha'nin
annesini de severdi.

«Peki, efendim.»

«Simdi ¢ocugu gotlur ve bana Pitcher’i yolla.»

Mary oradan ayrilir ayrilmaz kendi odasina kostu. Martha
onu bekliyordu. Kiz sevingle, «Bahgem olacak!» diye bagirdi.
«Uzun sure mirebbiye tutulmayacak! Annen beni gérmeye ge-
lecek ve ben de sizin eve gidebilecegim. Bay Craven benim gi-
bi kiclk bir kizin kimseye zarar vermeyecegini ve istedigim
yerde istedigim her seyi yapabilecegimi sdyledi!»

Martha sevindi. «Dogrusu c¢ok iyi davranmis sana.»

Mary birden ciddilesti. «Martha, o aslinda ¢ok iyi bir in-
san ama ¢ok uzintila. Alm kirisik icinde kalmis.»

Sonra hevesle kapiya gitti. Gizli bahceye dénecekti.

Colin

Mary o gece yata§ina yatarken ¢ok mutluydu. Ertesi glin
yine bahcgesinde calisacakti. Ama gece yarisi hava birden boz-
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du ve firtina ¢ikti. Yagmur siddetle yagmaya basladi. Bu yiizden
uyanan Mary Gzlntlyle icini cekti. «Bu yagmur da benim
kadar huysuz. Onu istemedigimi bildigi icin geldi,» diye miril-
dandi.

Basini yastiga gomerek Oyle kaldi. Yagmurun sesi ve ¢i§-
ik atan rlzgéar yluzinden uykusu kagmisti. Ruzgar tipki kirlar-
da kaybolup aglayan biri gibi sesler c¢ikariyor, diye dusindd.
Ama sonra birden kalkip yatakta oturdu. Bu sefer duydugum
firtina degil. Daha 6nce de duymustum bu sesi. Biri aghyor.

Odasinin kapisi aralik kalmisti. Ses koridordan geliyordu.
Uzakta bir yerde biri agliyordu. Kiz bir siire daha dinleyince ya-
nilmadi§i kanisina vardi. Aglayanin kim oldugunu anlamasi ge-
rekiyordu. Bu durum gizli bahceden ve gomilen anahtardan da-
ha da garipti. O ara yagmura kizdi§i icin birden cesaretlenmis-
ti. Usulca yataktan kalkti. Gidip durumu 6grenecegim. Herkes
uyuyordur. Bayan Medlock'a da aldirmiyorum... Higbir sey u-
murumda degil!

Kcmodun dstiinde bir samdan vardi. Mary bunu alip ses
citkarmadan odadan cikti. Koridor ¢ok uzun ve kapkaranlikti
ama buyuk bir heyecana kapilan ¢ocuk buna aldirmadi. Kaybol-
dugu giin, bir halinin 6rttigi kisa gecitin orada Bayan Medlock’
la karsilasmisti. Ses de o gecitten geliyordu. Bu sefer yolunu
sasirmamaya dikkat ederek ilerledi ve sonunda o kisa gecide
vardi. Tam karsisinda st hali ortili bir kapi goérdd. Altindan
hafif bir 1sik stziliyordu. Biri 0 odada aglamaktaydi. Hem ag-
layan da yetiskin biri degildi.

Gidip kapiyr a¢inca kendini buyik bir odada buldu. Odanin
antika esyalari cok glzeldi. Séminede ates yaniyordu. Situn-
lari oymali, perdeleri sirmali, Gstiinde sim islemeli bir érti bu-
lunan kocaman bir karyolada bir erkek ¢ocuk yatiyordu. Aci acl
aglamaktaydi.

Mary odaya bakarak, acaba gercek mi, diye disindd.
Yoksa dis mi goriyorum?

Cocugun fildisi rengindeki yuzl cok zayifti ve gozleri cok
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iri duruyordu. Gir saclari da ainsna dokildigu icin yuzi bus-
butin kicilmustl. Cocuk hasta goruntyordu, ama can acisin-
dan degil Gzintlh ve bitkinlikten aglar gibiydi.

Mary elinde samdanla yaklasinca ¢cocuk onu goérip yastik-
ta basini cevirdi ve korkuyla, «Sen hayalet misin?» diye fisil-
dadi.

Mary de korkuyla karsilik verdi. «Hayir, degilim. Sen dyle
misin?»

Cocuk bir an durduktan sonra, «Ben hayalet degilim,» dedi.
«Colin'im.»

«Colin de kim?»

«Ben Colin Craven'im. Ya sen kimsin?»

«Ben Mary Lennox'um. Bay Craven de enistem oluyor.»

Cocuk, «O benim babam,» diye mirildandi.

Mary sasirdl. «Baban mi? Kimse onun bir oglu oldugunu
sdylemedi. Acaba neden?»

Cocuk iri gozlerini ondan ayirmiyordu. «Buraya gel.» Mary
yataga yaklasinca da elini uzatip onun koluna dokundu. «Sen
gerceksin, degil mi? Sik sik gercede benzer disler goriyorum.
Sen de o dislerden biri olabilirsin.»

Mary, «istersen seni cimdikleyeyim,» dedi. «Bdylece dis
olmadigimi anlarsin. Bir an ben de dus goérdigimi sandim.»

«Sen nereden geldin?»

«Kendi odamdan. Firtinadan uyuyamadim ve sonra birinin
agladigini duydum. Aglayanin kim oldugunu anlamak istedim.
Neden agliyordun?»

«Cunkd ben de uyuyamadim. Basim da ¢ok agriyordu. Adin
neydi?»

«Man/ Lennox. Buraya geldigimi sana sdylemediler mi?»

Cocuk, «Hayir,» diye Kkarsilik verdi. «Bunu yapmaya cesa-
ret edemezler.»

«Neden?»

«Clnku beni gérmenden korkacagimi bilirler. Kimsenin be-
ni gérmesine ve benden séz etmesine izin vermem.»
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Mary iyice sasirmisti. «Neden?»

«Clnkl ben hep bdyleyim. Hastayim ve yatmam gerekiyor.
Babam kimsenin benden s6z etmesine izin vermez. Eger ya-
sarsam kambur olacagim. Ama yasamayacadim. Babam kendi
gibi olacagimdan korkuyor.»

Mary, «Burasi ne garip bir ev,» diye mirildandi. «Her sey
gizli. Odalar kilitli... Bahceler Kkilitli... ve sen! Seni de odana mi
kilitliyorlar?» '

«Hayir, burada kalmayi kendim istiyorum. Yerimden kimil-
damiyorum. Clnki hareket etmek beni cok yoruyor.»

Mary, «Baban gelip seni gérmiyor mu?» diye sordu.

«Bazen, genellikle de uyudugum sirada. Aslinda beni gor-
mek istemiyor.»

Mary dayanamayip, «Neden?» diye sordu.

Cocuk ofkelenir gibi oldu. «Annem ben dogarken 6lmus.
Onun i¢in babam bana bakinca Gzlllyor. Bunu bilmedigimi sa-
niy.or ama bazi kimseler konusurken duydum. Aslinda babam
biraz da nefret ediyor.»

Mary kendi kendine konusur gibi, «Annen 6ldugi icin o
bahceden de nefret ediyor,» dedi.

«Hangi bahceden?»

Mary, «Sey...» diye kekeledi. «Annemin sevdigi bir bahce
iste... Sen hep burada misin?»

«Bazen beni deniz kiyisina gotirirler. Ama insanlar bana
merakla baktiklari icin oralarda kalmam. Sirtimin diz olmasi
icin de celik yelek giyiyordum. Sonra Londra’dan Unli bir dok-
tor beni gormeye geldi. Bunun sagma oldugunu ve yelegi ¢i-
karmalarini sdyledi. Ayrica bol bol temiz havaya ¢ikmam gere-
kiyormus. Oysa ben temiz havadan nefret ediyorum, disari ¢ik-
mak da istemiyorum.»

Mary, «Buraya ilk geldigimde ben de bdyieydim,» diye kar-
silik verdi. «Neden bana Oyle bakiyorsun?»

«Clnki benim duslerim gercege benzer. Oysa senin bir
dus olmani istemiyorum.»
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Mary birden bir sey disiindi. «Madem insanlari sevmiyor-
sun beni de istemezsin sanirim. Gideyim mi?»

Cocuk onun kolunu tuttu. «Hayir. Gidersen dis olduguna
inanacagim. Gergeksen su kuciik sandalyeye oturup benimle
konus. Bana kendinden sbéz et.»

Mary samdani yatagin yanindaki algak masaya birakip o-
turdu. Oradan jgitmeyi hi¢c istemiyordu. Bu gizli oda-
da oturup esrarli ¢cocukla konusmaya can atiyordu. «Sana ne
anlatmami istersin?»

Celin ona nereden geldigini sordu. Hindistan'la ilgili turli
seyler anlattirdi. Malikénede rahat edip etmedigini 6grenmek is-
tedi. Mary hastalifi yizinden onun diger cocuklardan ¢ok fark-
I oldugunu anladi. Ona bakan hemsirelerden biri okuma yaz-
ma ogretmisti. Cocuk yatakta ya kitap okuyor ya da resimle-
re bakiyordu.

Colin babasini gérmiyordu ama adam eglenebilmesi icin
ona guzel seyler aliyordu. Her istedigini veriyorlar, istemedigi
hicbir seyi yapmiyorlardi. Yine de c¢ocuk mutsuzdu.

Colin kayitsizlikla, «Herkes benim istedigimi yapmak zo-
rundadir,» dedi. «Ofkelenirsem hastalaniyorum. Hi¢ kimse sag
kalip buylyece§ime inanmiyor.» Bu dlsunceye alismis gibi sa-
kin sakin konusmustu. Bu arada Mary'nin sesi de hosuna git-
misti galiba. Kiz konusurken o uykulu uykulu dinliyordu. Hatta
Mary iki kez onun uyuyakaldigini sandi.

Sonunda Colin bir soru sorarak yeni bir konu acti. «Kag
yasindasin?»

«On yasindayim. Sen de on yasindasin.»

Colin sasirdi. «Bunu nereden biliyorsun?»

«Cunkl sen dogdugunda bahce kapist Kkilitlenip anahtar
gémilmis. O kapt on yildir kilitli.»

Colin dirse@inin Ustinde dogrularak ona dogru dondd.
«Hangi bahgenin kapisi? Bunu kim yapmis? Anahtar neden
gémilmis?» Birden c¢ok ilgilenmise benziyordu.
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Mary telaslandi. «Bay Craven’in nefret ettigi bahce. Ka-
piyt ‘kilitlemis. Kimse... onlari nereye gomdigini bilmiyor.»
Colin merakla, «Nasil bir bahce bu?» diye Usteledi.

Mary dikkatli davrandi. «On yildir oraya kimsenin girme-
sine izin verilmemis,» demekle yetindi. Ama cok gec¢ kalmisti.
Colin tipki ona benziyordu. Cok merakli bir ¢ocuktu. Gizli bah-
¢ce Mary gibi Colin’i de heyecanlandirmisti.

«Bahgce nerede? Kapisini aramadin mi hi¢? Neden bah-
civanlara sormadin?»

Mary, «Bu konuyu ac¢miyorlar,» dedi. «Sanirim sorulara
cevap vermemeleri sdylenmis.»

«Ama ben onlari konustururum.»

«Oyle mi?» Marv korkmaya baslamisti. Colin sorular sor-
maya baslarsa sorun cikabilirdi.

Colin, «Herkes benim istediklerimi yapmakla gorevlidir,»
dedi. «Bunu sdylemistim. Eger yasarsam bir gin burasi benim
olacak. Hepsi bunu biliyorlar. Onlari konusturabilirim.»

Mary simarik bir kiz oldugunun farkinda degildi. Ama Kkar-
sisindaki ¢ocugun fazla simartilmis oldugunu anhiyordu. Bi-
tun dinyanin kendisine ait oldugunu saniyordu Colin. Hem
uzun yasamayacagini sakin sakin sdylemesi ne kadar garipti!

Hem merak etti§i, hem de gizli bahceyi unutturabilece-
gini sandigi icin, «Yasamayacagini mi ddsinlyorsun?» diye
sordu.

Colin yine kayitsizlikla Kkarsilik verdi. «Yasayacagimi san-
miyorum. Kendimi bildim bileli yasayamayacagimi soyllyorlar.
Baslangicta anlayamayacak kadar kigiuk oldugumu dusini-
yorlardi. Simdi de duymadigimi saniyorlar. Ama her seyi bili-
yorum. Doktorum babamin kuzenidir. Yoksul biridir. Ben odle-
cek olursam, babam da 0&lince malikdne ona kalacak. Onun
icin de doktorum yasamami istemiyor sanirim.»

«Peki, sen yasamak istiyor musun?»

Cocuk huysuz huysuz soylendi. «Hayir. Ama 6lmek de is-



temiyorum. Burada hasta yatarken &lmeyi dislniyor, sonra
hiungir hingur aghyorum.»

«Agladigini G¢ kez duydum. Ama kim oldugunu bilmiyor-
dum.» Ona bahcgeyi unutturmak istiyordu.

Colin, «Bagka seylerden sdz edelim,» diye mirildandi. «Ba-
na bahceyi anlat. Orayr gérmek istiyor musun?»

Mary’nin sesi pek hafif ¢iktl. «Evet.»

Colin devam etti. «Ben ¢ok istiyorum. Omriimde simdiye
kadar pek bir sey istemedim. Ama o bahceyi goérmek istiyo-
rum. Anahtarin gomildigu yerden c¢ikarilmasini, kapinin acil-
masini istiyorum. Beni sandalyeme koyup o bahceye gotiir-
meliler. Boylece temiz hava almis olurum. Onlara kapiyr agti-
racagim.»

Colin iyice heyecanlandigi icin gozleri piril piril parlamaya
baslamisti. «Beni memnun etmek zorundalar. Beni bahceye go-
tirmelerini saglayacagim.»

Mary ellerini birbirine kenetlemisti. Her sey alt lst ola-
caktl. Dickon da bir daha gelmeyecekti. Givenli bir yuvasi bu-
lunan bir ardi¢c kusu gibi hissedemeyecekti kendini. Dayana-
mayarak, «Ne olur bunu yapmal» diye 'bagirdi.

Colin ona hayretle bakti. «Neden? Bahceyi gérmek iste-
digini sdyledin.»

Mary hickirir gibi bir ses ¢ikardi. «Evet ama, onlara ka-
piyl actirirsan bahcgenin gizli yani kalmayacak.»

Cocuk ona dogru egildi. «Gizli yani mi? Ne demek isti-
yorsun? Hadi anlat.»

Mary telasla konusmaya basladi. «Bunu sadece biz bilir-
sek... Sarmasiklarin altinda bir yerde gizlenen kapiyr bulur-
sak... Yani boyle bir kapi varsa... O kapidan gegip iceri gi-
reriz. Kimse de orada oldugumuzu bilemez. Orasinin kendi bah-
cemiz oldugunu dusiniriz. Kendimiz ardi¢ kuslari, bahceyi de
yuvamiz sayariz. Her gun orada oynar, topraklari eseler, to-
humlari ekeriz. Boylece bahceyi canlandiririz...»

Colin onun sézilni kesti. «Bahgedeki bitkiler kurumus mu?»
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«E@er kimse bakmazsa her sey kuruyacak. Soganlar ya-
sayacaktir ama guller...»

Calin de onun kadar heyecanlanmisti. Yine atildi. «Sogan
nedir?»

«Zerrinler, zambaklar ve kartoplari. Onlar simdi topragin
icinde ugrasiyorlar. Bahar yaklastigi icin yesil yapraklariyla
toprag: delmeye calisiyorlar.»

Colin, «Demek bahar geliyor,» dedi. «Bahar nasil bir sey?
Hastaysan bahari odandan g6remezsin.»

«Yagmur yagar, sonra gunes acar. Bunlar birbirini izler ve
bitkiler topragin ylzine ¢ikmaya ugrasirlar. O bahce gizli ka-
lirsa her gun oraya gidip bitkilerin blyumesini seyredebiliriz.
Gul agaclarindan kaginin kurumadigini anlariz. Gérmiyor mu-
sun? Bahge gizli kaiirsa ¢ok daha iyi olmaz mi?»

Colin basini yastiga dayayip yattl. Yizlinde garip bir ifa-
de belirmisti. «Yasayamayacagimi bilmem konusu disinda hig-
bir sirrim olmadi. Onlar 6lecedimi duydugumu bilmiyorlar, do-
layisiyla bu bir sir sayilir. Ama senin sdyledigini daha cok be-
gendim.»

«Seni bahceye gotirmelerini s6ylemezsen, belki... yani
kesinlikle bahceye girmeyi basaracagim. Eger doktor sandal-
yenle disari ¢ikmani istiyorsa bunu yapabilirsin. Belki tekerlekli
sandalyeni itecek bir ¢ocuk da buluruz. Bdylece oraya yalniz
gideriz. O zaman bahce hep gizli kalir.»

Colin sevinmisti. «Gizli bahcede temiz hava almaya bir sey
demem.»

Mary onun razi oldugunu ©6grenince rahat bir soluk aldi.
Hep disindigi gizli bahgenin bakimsiz olabilecegini anlatti.
Orada kus yuvalari bulunacagindan sdz etti. Ondan sonra da
Ben Weatherstaff’la ardi¢ kusunu anlatti. Korkusu gectigi icin
keyifli keyifli konusuyordu. Colin ardi¢ kusunun yaptiklarini du-
yunca gulimsedi. O zaman Mary cocugun guzel oldugunu du-
siindi. Oysa baslangicta kocaman g6zlli, siska soluk yuzld,
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gur sagii ¢ocugun kendisinden de cirkin olduguna karar ver-
misti.

Colin, «Kuslarin bdyle olabileceklerini hi¢ disinmemistim,»
dedi. «Butin gin odaya kapaninca bir sey gOremiyor insan.
Sen pek ¢ok sey biliyorsun. Sanki gizli bahgeye girmissin gibi
konustun.» Mary ne diyecegini bilemedi. Neyse ki, cocuk ce-
vap beklemedigi icin devam etti. «Simdi bir seye bakmana izin
verecegim. Sominenin rafinin Ustindeki gul rengi ipek perdeyi
goriyor musun?»

Mary basini kaldirinca perdeyi gordi. Yumusak ipek du-
vara asili bir tabloyu gizliyordu galiba. «Evet.»

«O perdenin kordonu var. Git onu g¢ek.»

Sasiran Mary kalkip kordonu buldu. Perde yana kaydi ve
bir resim ortaya cikti. Gozleri gllen bir kizin resmiydi. Parlak
saclarini mavi bir kurdeleyie baglamisti. Neseli gozleri tipki
Colin'inki gibi koyu griydi. Ama simsiyah, uzun kirpikleri yi-
ziinden onun gozleri ¢ok daha iri duruyordu.

Colin, «Annem,» dedi. «Neden o6ldugini bilmiyorum. OlI-
dugi icin bazen ondan nefret ediyorum.»

«Ne tuhaf!»

«Yasasaydl bu kadar ¢ok hastalanmazdim sanirim. Ben
de yasardim! Babam beni gérmekten kaginmazdi. Hem sirtim
da gucli olurdu. O perdeyi kapa.»

Mary denileni yapip iskemlesine dondi. «Annen senden
cok daha glzel ama gozleri tipki seninkiier gibi. Neden res-
min Ustinde perde var?»

Colin rahatsiz rahatsiz kimildandi. «Bunu ben istedim.
Bazen onun bana bakmasina dayanamiyorum. Ben bdyle has-
ta ve Uzlntiliyken o durmadan gulimsiyor. Hem o resim be-
nim! Onu herkesin gdérmesini istemiyorum.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Mary, «Bayan Medlock bu-
raya geldigimi anlarsa ne yapar?» diye sordu.

«O sadece benim istediklerimi yapar. Ona her giin bura-
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ya gelip benimle konusmani istedigimi s6yleyecedim. Geldigine
sevindim.»

Mary, «Ben de Oyle,» dedi. «Sik sik gelecegim... Ama her
gun cikip gizli bahcenin kapisini da aramam gerekiyor.»

«Evet, bunu yapmalisin. Daha sonra gelip bana anlatirsin.»
Gozlerini kapatarak bir siire hareketsiz kaldi. Sonra, «Sen de
bir sir olmalisin,» diye ekledi. «Durumu kimseye sodylemeyece-
gim. Hemsireyi istedigim zaman odamdan c¢ikarilabilirim. Tek
basima kalmak istedigimi sdyleyebilirim. Martha’y taniyor mu-
sun?»

«Evet, ¢ok iyi taniyorum. Bana o bakiyor.»

Colin basiyla koridoru isaret etti. «Martha yandaki odada
kaliyor. Hemsire bugiin izinliydi. izindeyken yerine Marthayl
birakir. Martha ne zaman odama gelecedini sana sdyleyecek-
tir.»

Mary kimin agladigini sorunca Martha’nin neden telaslan-
digini anlamisti. «Martha senin durumunu biliyordu demek?»

«Evet. Cogu zaman bana o bakar. Hemsire benden kag-
mak istedigi icin yerine Martha gelir.»

Mary, «Burada fazla kaldim,» diye mirildandi. «Artik gide-
yim mi? Uykun geldi galiba.»

Colin biraz da cekinerek, «Keske sen yanimdan ayrilma-
dan uykuya dalabilseydim.» dedi.

Mary sandalyeyi karyolaya yaklastirdi. «Gozlerini kapa.
Hindistan’da dadim beni uyutmak icgin sarki soyleyerek elle-
rimi oksardi. Ben de ayni seyleri yapacagim.»

* Colin uykulu uykulu, «Belki hosuma gider,» diye miril-
dandi.

Kicuk kiz nedense Colin'e acimisti. Egilip onun elini oksa-
yarak Hintce bir sarkiya basladi.

«Cok guzel,» diyen cocugun sesi simdi daha da uykuluy-
du. Mary tekrar ona baktiginda uzun siyah kirpikli goézlerin ka-
panmis oldugunu goérdi. Colin derin bir uykuya dalmisti. Mary
samdani alip usulca oradan ayrild.
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Gen¢ M ihrace

Sabah oldugunda yagmur devam ediyordu ve kirlar sisle-
rin ardinda gizlenmisti. O glin bahceye gitmeye olanak yoktu.
Martha'nin c¢ok isi oldugu icin Mary onunla da konusamadi.
Ama o6gleden sonra ona gelip kendisiyle oturmasini soyledi.
Martha elinde oOrglsuyle geldi. Oturur oturmaz da, «Nen var?»
diye sordu. «Anlatacagin bir sey oldu galiba.»

«Evet. Kimin agladigini 6grendim.»

Martha'nin yizid korkudan kipkirmizi kesildi. «Ah, Mary!
Bunu yapmayacaktin. Bu yizden basim derde girecek. Sana
Colin'in s6zlnl bile etmedim. Simdi bu yilizden isimden olaca-
gim! Annem buna ne diyecek?»

Mary, «isinden olmayacaksin,» diye cevap verdi. «Beni
gordugine sevindi. Onunla uzun uzun konustuk. Odasina git-
tigime memnun oldugunu soyledi.»

Martha bagirdi. «Gercek mi? Colin 6fkelendigi zaman kor-
kun¢ olur. Aslinda aglayacak yasta degil. Ama kizinca avaz
avaz bagirmaya baslar ve 6dimiuzi kopartir. Ona Kkarsi gele-
meyecegdimizi de iyi bilir.»

Mary, «Hic 6fkelenmedi,» diye anlatti. «isterse gidebilece-
gimi soyledim ama beni oturttu. Bana turld sorular sordu.
Hindistan'dan, ardi¢ kusundan, bahcelerden sb6z ettim. Beni
birakmadi. Annesinin resmini gosterdi. Ayrilmadan da ninni soy-
leyerek onu uyuttum.»

Martha hayretle icini ¢ekti. «Buna inanmak zor! Seninkisi
aslan inine girmekten farksiz bir is. EgJer her zamanki gibi
ofkeli olsaydi bir ¢ighk atip bitin evi ayaga kaldirirdi. Yaban-
cilarin onu gdérmesine izin vermez.»

«Ama benim gdrmeme bir sey demedi. Orada kaldigim
strece birbirimize baktik.»
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Sasiran Martha, «Ne yapacagimi bilemiyorum!» diye ba-
girdi. «Bayan Medlock bunu duyarsa emrine karsi geldigimi,
her seyi sana anlattigimi sanir. Bu ylzden beni kovar.»

«'Calin Bayan Medlock’a bir sey soylemeyecek. Simdilik bu
bir sir olarak kalacak. Colin her isteginin yerine getirildigini de
soyledi.»

Martha, «Bu dogru,» diyerek icini c¢ekti.

«Bayan Medlock’un onun her dedigini yaptigini sdyledi.
Simdi her giin odasina gidip onunla konusmami istiyor. Beni
gérmek istedigi zaman sen gelip haber vereceksin.»

Zavalli Martha, «Ben mi?» diye inledi. «isimden olacagim!»

Mary, «Colin’in dedigini yaptigin icin kimse seni kovamaz,»
dedi. «Cunkl herkese onun isteklerini yerine getirmesi emre-
dilmisg.»

Martha ona saskin saskin bakiyordu. «Yani Colin’in sana
iyi davrandigint mi soylilyorsun? Oyleyse ona bir sey yapmis
olmalisin!»

Mary, «Biyl mi demek istiyorsun, Martha?» diye sordu.
«Bunu Hindistan’da duydum. Ama byl yapmayi bilmiyorum.
Sadece odasina gittim. Beni gdriince sasirdi. Ikimiz de &nce
dis gordigimiuzi sandik. Birbirimize sorular sorduk. Daha
sonra oradan ayrilmak istedim ama buna izin vermedi.»

Martha, «Diinyanin sonu geldi!» diye bagirdi.

«Onun nesi var?»

«Bunu kimse bilmiyor,» diye karsilik verdi gen¢ kiz. «O
dogdugu zaman Bay Craven deliye dondi. Doktorlar neredey-
se onu timarhaneye kapatacaklardi. Bayan Craven agactan di-
slip agir yaralandiktan sonra bebek diinyaya gelmisti. Bayan
Craven Ollince kocasi bebegi goérmek bile istemedi. Deli gibi
konusuyor, bebedin de kendi gibi kambur olacagini sdyliyor-
du. Onun 6lmesinin daha iyi olacagini tekrarliyordu.»

«Colin kambur mu? Hi¢ de kambura benzemiyordu.»

Martha, «Heniz degil,» dedi. «Ama sirtinin zayif oldugun-
dan korkuyorlar. Onun icin de hep sirtiyla ilgileniyorlar. Cocu-
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gu sirtisti yatiriyorlar. Bir ara celik yelek bile giydirdiler. Arr.a
Coiin buna cok sinirlendi ve bu yizden iyice hastalandi. Son-
ra buylk bir doktor onu gérmeye geldi, O yele§i cikarttirdi.
Ustelik 6biir doktora ¢ok agir sozler soyledi. 'Gocuga c¢ok faz-
la ila¢c vermis ve onu ¢ok simartmissiniz,” dedi.»

«Onun ¢ok simarik oldugunu ben de distindim.»

Martha, «Colin kadar korkung bir cocuk olamaz!» diyerek
icini cekti. «Evet, epey hastalandi. iki ¢ kez fena soguk ald,
az kalsin olecekti. Bir keresinde de tifoya tutuldu. O zaman
Bayan Medlock'un 6di patladiydi. Colin  kendinden gecmis
sayikliyordu. Bayan Medlock telasindan hemsireye, 'Bu sefer
Olecek," dedi. ’Kendi icin de, hepimiz icin de bdylesi daha iyi.’
Sonra doénlp cocuga bakti. Bir de ne go6rsin! Colin gozlerini
agmis ona bakmiyor mu! Bayan Medlock neye ugradigini an-
layamadi. Colin onu uzun uzun suzip, 'Bana biraz su ver ve
ceneni de kapa,' dedi.»

Mary, «Olecek mi dersin?» diye sordu.

«Annem temiz hava almayan, sirtistl yatip Kkitap okuyan
ve ila¢ icen bir cocugun yasayamayacagini soyluyor. Colin
zayIf ve temiz havaya c¢ikmak da istemiyor. Cabuk soguk alip
hastalaniyor.»

Mary gozlerini atese dikerek mirildandi. «Acaba bahceye
cikip buylyen seylere bakmak ona iyi gelmez mi? Bana ¢ok
iyi geldi.»

Martha, «Bir gun korkun¢ bir olay ¢ikardi,» diye devam
etti. «Onu bahgeye cikarip havuzun oradaki gullerin arasindaki
siraya oturttular. Colin bir gazetede gullerden gecen bir nezle
oldugunu okumus. Aksirmaya basladi ve gillerden nezle oldu-
gunu sdyledi. Kurallari bilmeyen yeni bir bahcivan o sirada
oradan geciyordu. D6nip merakla Colin'e baktl. Cocuk birden
haykirmaya basladi. 'Kambur olacagimi bildigi icin bakti!" di-
ye bagiriyordu. Bagirip aglamaktan atesi cikti ve hastalandi. Bu
da bahceye ilk ve son ¢ikisi oldu iste.»
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«Bana boyle kizacak olursa bir daha onu gérmeye git-
mem.»

Martha, «Seni goérmek isterse gitmek zorundasin,» diye
karsilik verdi. «Bunu simdiden bilmelisin.»

Kisa siire sonra c¢ingirak caldi ve Martha 6rglsiuni topla-
yarak kalktl. «Hemsire biraz onun yaninda kalmami istiyor sa-
nirim. Colin’in 6fkeli olmadigini umarim.»

Ama Martha on dakika sonra geri dondi. Yizinden hay-
reti okunuyordu. «Sen onu blyulemissin. Divana uzanmis, re-
sim kitaplarina bakiyordu. Hemsireye altiya kadar izinli ol-
dugunu soyledi. Bana da yan odada beklememi emretti. Hem-
sire odadan cikar ¢ikmaz bana seslenip, “Mary Lennox’u isti-
yorum,” dedi. 'Gelip benimle konussun. Bunu kimseye soOyle-
meyecegdini de unutma!' Hemen gitsen iyi olur.»

Mary hevesle gitti. Aslinda Dickon’u g6rmeyi daha c¢ok
istiyordu. Ama Colin'den de hoslanmisti.

Odaya girince sominede buylk bir ates yandigini gord.
Ginduz 1siginda oda ¢ok daha guzeldi. Halilarin renkleri cok
uyumluydu. Duvarlarda resimler vardi. Raflara sira sira kitap-
lar dizilmisti. Hava kapaliydi ve yagmur yagiyordu, ama canli
renkler sayesinde oda i¢ aciciydl. Kadife bir sabahlik giymis
olan Colin, divanda bir yastia dayanmis oturuyordu. Yanaklari
pembe pembeydi. «Gel,» dedi. «Bitiin sabah seni dusindim.»

«Ben de dyle. Martha’nin ne kadar korktugunu bilemezsin.
Bu yiizden Bayan Medlock’un onu kovacagini saniyor.»

Cocuk kaslarini catti. «Gidip Martha'yl buraya cagir. Yan
odada.»

Mary denileni yapti. Zavalli Martha dehsete kapilmis, tir
tir titriyordu. Colin'in kaslari ha&la catikti. «Sen benim istedik-
lerimi yapmakla gorevlisin, degil mi?»

Kizcagiz kipkirmizi  kesildi. «Her istediginizi yapacagim,
efendim.»

«Medlock da boyle yapmak zorunda, degil mi?»

«Herkes emirlerinize uymak zorunda, efendim.»
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«Bu durumda Bayan Maryyi odama getirmen i¢in sana
emir verince Medlock seni nasil kovabilirmis?»

Martha, «Ne olur efendim,» diye yalvardi. «Bayan Medlock
durumu duymasin.»

Colin kibirli bir tavirla, «Bayan Medlock isime karisacak
olursa onu kovarim. Bunu yapabilecedimi ¢ok iyi bilir» dedi.

Martha egilip selam verdi. «Ben goérevimi yapmaya c¢alisi-
yorum, efendim.»

Colin busbitiin Kibirlenerek, «Gorevin bana Kkarsi,» dedi.
«Ben de seni koruyacagim. Simdi git.»

Martha cikip kapiyr kapayinca Colin, Mary’nin ona hay-
retle baktigini gordi. «Neden bana bdyle bakiyorsun?».

«lki sey diisiiniyorum.»

«Neymis onlar? Otur da anlat.»

Mary bir koltuga yerlesti. «Birincisi su: Vaktiyle Hindistan’
da mihrace olan bir gocuk gormiistim. Ustiinde basinda ya-
kutlar, zUmratler, pirlantalar vardi. Adamlariyla da tipki Mart-
ha'ya yaptigi gibi kibirli bir tavirla konusuyordu. Cocugun soy-
lediklerinin hemen yapilmasi gerekiyordu. Yoksa adamlari 6l-
dartardd sanirim.»

Colin, «Mihraceyi biraz sonra anlatirsin,» dedi. «Once ikin-
ci seyi sdyle.»

«Dickon’dan c¢ok farkli oldugunu distniyordum »

«Dickon da kim? Ne garip bir ad!»

Mary gizli bahgenin s6zinli etmeden ona Dickon’u anlata-
bilecegini dusiindl. Dickon’dan s6z etmekten hoslaniyordu.
«Marhtha’nin kardesi. Heniiz on iki yasinda. Diinyada onun gibi
biri daha yoktur. Tilkiler, sincaplar ve kuslarla arkadaslik kur-
mus. Kavaliyla tath bir hava ¢alinca hayvanlar gizlendikleri yer-
den cikip onu dinliyorlar. Bu tipki Hindistan'daki bazi adam-
larin didik calip yilan oynatmalarina benziyor.»

Colin'in yanindaki masada birtakim kitaplar duruyordu. On-
lardan birini cekti cocuk. «Bunda bir yilan oynaticinin resmi
var. Gel bak.»
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Kitaptaki renkli resimler gercekten gizeldi. Celin heye-
canla, «Dickon’un Deoyle blyl yapabildigi dogru mu?» diye
bagirdi.

«Dickon kaval caldi, oradaki hayvanlar da dinlediler. Ama
Dickon buna 'biyld' demiyor. Kirda yasadigl icin hayvanlarin
huylarini bildigini soyledi. Hayvanlari c¢ok seviyor. Kendini ba-
zen bir tilki ya da tavsan sandigim anlatti. Sonra ardi¢ ku-
suna sorular sordu. Hafif hafif sakiyarak birbirleriyle konustu-
lar.»

Celin arkasindaki yastiga dayandi. Gozleri daha irilesmis,
yuz kizarmisti. «Bana onu anlat.»

Mary, «Kuslarin yumurtalarini ve yuvalarini biliyor,» diye
devam etti. Tilkiler, gelincikler ve su samurlarinin nerede ya-
sadiklarini da biliyor. Ama bunu gizliyor. Cunkii baska cocuk-
larin yuvalari bulup hayvanlari korkutmalarini istemiyor. Kir-
larda yasayan bitin hayvanlari taniyor.»

«Peki, kirlari seviyor mu? O otlarla dolu, u¢suz bucaksiz,
sikici yerleri seviyor mu?»

Mary karsi cikti. «Kirlar ¢cok glizel. Orada binlerce glizel
sey blylyor. Binlerce kiiglik yaratik kirda yuva yapiyorlar. Ora-
st onlarin dinyasi. Birbirleriyle bagirarak ya da sakiyarak ko-
nusuyorlar.»

Colin dirseginin ustiinde dogrulup ona bakti. «Bitlin bun-
lari nereden biliyorsun?»

Mary, «Oralara hi¢ gitmedim,» diye acikladi. Kirlari 6nce
Martha, sonra Dickon anlatti. Dickon konusurken biitin o
yaratiklari go6zlerinle goérir gibi oluyorsun.»

Colin, «Hastaysan hichir sey goremezsin,» diye soylendi.
Uzaktan gelen bir sesi duyan ve bunu merak eden birine ben-
ziyordu o an.

Mary, «Odanda kalirsan goéremezsin elbette,» diye karsi-
lik verdi.

Colin, «Kira gidemem,» dedi aglamakli bir sesle.
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Mary bir sire ses ¢ikarmadi. Sonra cesaretle konustu. «Bir
gun gidebilirsin.»

Cocuk irkilerek, «Kira nasil giderim?» diye bagirdi. «Bunu
nasil yaparim? Ben dlecedim.»

Mary ona hi¢ acimadi. Onun boéyle ikidebir 6limden s6z
etmesi hi¢ hosuna gitmiyordu. «Bunu nereden biliyorsun?»

Colin ters ters, «Kendimi bildigimden beri duyuyorum,» di-
ye homurdandi. «Hep bunu fisildiyor ve anlamadigimi saniyor-
lar. Zaten Olmemi istiyorlar.»

Mary’nin inadi tuttu. «Bodyle bir sey istediklerini bilsem as-
la 6lmem dogrusu. Olmeni isteyen kim?»

«Hizmetciler ve usaklar. Ve tabii Doktor Craven. Cinki
boylece Misselthwaite Malikanesini ele gecirecek, yoksulken
zengin olacak. Agikca bir sey sdylemiyor ama ne kadar has-
talanirsam o kadar seviniyor. Tifo oldugum zaman sevincinden
sismanladiydi. Babam da &6lmemi istiyor sanirim.»

Mary, «Bunu istedigini sanmiyorum,» dedi inatla.

Colin doniip hayretle ona bakti. «Oyle mi?» Sonra sirtistii
yatarak dustinmeye basladi.

Sonunda Mary, «Londra’dan gelen Unli doktor bence da-
ha akli basinda biri,» diye mirildandi. Olecegini o da sdyledi
mi?»

«Hayir.»

«Peki, ne soyledi?»

Colin, «O fisildayarak konusmadi,» diye cevap verdi. «Bel-
ki de fisiltidan nefret ettigimi biliyordu. Yuksek sesle konustu.
'‘Bu cocuk aklina yasayacagini koyarsa iyilesir. Onun bdyle di-
stinmesini saglayin,” dedi. Oldukca da ofkeliydi sanirim.

«Senin bdyle disunmeni saglayacak birini biliyorum,» dedi
Mary. Bu isi fazla gecikmeden halletmek istiyordu. «Dickon bu-
nu yapabilir saninm. O yasayan vyaratiklarla konusuycr. Olii-
lerden ve hastalardan so6z ettigini duymadim. Gokylziinde ugan
kuslara, toprakta biylmekte olan bitkilere bakiyor. Yuvarlak
mavi gozlerini kocaman kocaman agiyor. Gulisu de cok tatl.
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Yanaklari elma gibi kirmizi.» Colin'e bakti. «Beni dinle. Olmek-
ten soz etmeyelim. Yasayan seyleri konusalim. Dickon’u anla-
tayim sana. Sonra da kitabindaki resimlere bakariz.»

Mary en uygun seyi séylemisti. Boylece Colin'e kirdaki Ki-
clk evi, orada yasayan on dort kisiyi, Dickon'un annesini, ken-
disine yolladigi ipi, kirlari, toprakta yeseren bitkileri anlatti.

Colin cok ilgilenmis ve eglenmisti. Hatta sirtinin zayif ol-
dugunu unutarak dogrulmus oturuyordu. Ben Weatherstaff'in
ardic kusuyla konusmasini dinlerken de katila katila guldd.

Sonra birden bir sey animsamis gibi Mary'ye baktl. «Bili-
yor musun, hi¢ distinmedigimiz bir sey var! Sen dayimin kizi
oluyorsun! Biz kardes cocuklariyiz!»

Bu kadar uzun siire konustuklari halde bdyle bir seyi yeni
animsadiklarina sasarak gulmeye basladilar, O sirada kapi
acildi, Doktor Craven ve Bayan Medlock iceri girdiler.

Doktor Craven telasindan ne yapacagini sasirip geriledi.
Kéhya kadina carpti.

Bayan  Medlock'un gozleri yuvalarindan ugrayacakti.
«Aman Tanrim!» diyebildi. «Aman Tanrim!»

Sonra Doktor Craven kendini toplayarak ilerledi. «Bu ne
demek oluyor? Bu nasil is?»

Mary o zaman yine cocuk mihraceyi animsadi. Colin ne
doktora, ne de Medlock'a aldiriyordu. Odaya yash bir kediyle
bir kdpek girseydi ancak bu kadar tepki gdsterirdi. «Bu, yege-
nim Mary Lennox. Gelip benimle konusmasini istedim. Ondan
hoslaniyorum. Onu cagirdigim zaman gelip benimle arkadaslik
etmesi gerek.»

Doktor Craven sitem eder gibi kdhya kadina bakti. Bayan
Medlock igini c¢ekti. «Ah, efendim... Bunun nasil oldugunu bile-
miyorum. Bu evde agzini agcmaya cesaret edecek bir tek hiz-
metci ve usak yoktur. Herkese emir verilmistir.»

Colin, «Ona bir sey sOyleyen olmadi,» dedi. «Aglamami
duymus. Gelip beni buldu. Geldigine de memnunum. Sa¢mala-
ma, Medlock.»
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Mary, Doktor Craven’in bu isten hic memnun olmadigini
anladi. Ama adam, hastasina karsi gelmeye de cesaret edemi-
yordu. Colin’in yanina oturup nabzina bakti. «Korkarim fazla
heyecanlanmissin. Heyecan senin icin zararhdir, oglum.»

Colin'in go6zlerinde tehlikeli bir pirilti belirdi. «Eger Maryyi
buradan uzaklastirirsaniz o zaman heyecanlanirim iste. Eskisin-
den iyiyim. Mary iyilesmeme yardim ediyor. Hemsire onun ¢a-
yini da benimkiyle birlikte getirsin. Birlikte cay icecegiz.»

Bayan Medlock'la Doktor Craven kaygiyla bakistilar, ama
anlasilan yapabilecekleri bir sey yoktu.

Medlock c¢ekinerek konustu. «Bay Colin eskisinden daha
iyi gozikuyor... Ama disiiniyorum da, Mary bu odaya gelme-
den dnce daha da iyiydi galiba.»

«Mary odama din gece girdi. Benimle uzun sire oturdu.
Bana bir Hint ninnisi sdyleyerek uyumami sagladi. Uyandigim-
da kendimi daha iyi hissettim ve kahvalti istedim. Simdi de c¢o-
yimi istiy.orum. Hemsireye sdyle, Medlock.»

Doktor Craven odada fazla kalmadi. Gelen hemsireye bir-
kac kelime sdyledi. Sonra Colin’e dondi. «Fazla konusmamali-
sin. Hasta oldugunu unutma. Hemen yoruldugunu aklindan ¢i-
karma.» Mary onun unutulmamasi gereken bir slrl tatsiz sey
saydigini disundi.

Colin gozlerini doktorun yuziine dikmisti. Sonunda, «Ben
bunlarin hepsini unutmak istiyorum,» dedi. «Mary bana bun-
lari unutturuyor. Onun igin Mary'yi istiyorum.»

Doktor Craven odadan cikarken pek mutlu gézikmiyordu.
Yabancilar karsisinda hemen tas kesilip somurtan Mary'ye
saskin saskin bakti. Cana yakin birine hi¢ benzemiyordu, ama
Colin gercekten daha saghkl goériniyordu. Doktor koridordan
gecerken derin derin icini cekti.

Colin hemsirenin getirip divanin yanindaki masaya birakti-
g1 cay tepsisine bakti. «Canim istemedigi zamanlar bana zorla
bir seyler yedirmeye kalkisiyorlar. Ama sen yersen ben de ye-
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rim. Su misir ekmegi hem sicak, hem de lezzetli... Hadi bana
mihraceleri anlat.»

Kus Yuva Y apilyor

Bir hatta yagmurdan sonra hava acti. GOokylzi masmaviy-
di ve gunes insanin icini 1sitiyordu. Mary bir hafta boyunca Dic-
kon’u da, gizli bahceyi de gérmemis olmakla birlikte cok eg-
lenmisti. Her gin Colin’in odasinda saatlerce oturup mihrace-
lerden, Dickon’dan ve gizli bahgceden s6z etmislerdi. O giizel
kitaplara ve resimlere bakmislardi. Kimi zaman Mary ona Kki-
tap okumustu. Colin neselenince hi¢ de hastaya benzemiyordu.
Yalniz yiizi ¢ok renksizdi ve glndizleri hep divanda yatiyordu.

Bayan Medlock sadece bir kez «O gece kalkip, aglayan
cocugu bulmaya gittin demek,» demisti. «Dogrusu pek sinsisin.
Ama bunun bizier i¢in iyi oldugunu da séylemem gerek. Onun-
la arkadas oldugundan beri bir kere bile aglamadi, &fkelenip
bagirmadi. Hemsire kugik beyden biktigr icin isi birakmayi di-
stinlyordu. Ama artik sen de onunla birlikte gérev yaptigin icin
burada kalmaya razi.» Kadin bunlari sdylerken biraz gilmius-
to.

Mary temiz havanin ve bahgelerin kendisine iyi geldigini
disiiniiyordu. Oyleyse ayni seylerden Celin de yararlanabilirdi.
Ama o insanlarin kendine bakmalarindan rahatsiz oluyordu.
Dickon'u goérmek de istemezdi herhalde.

Mary bir giin ona, «Sana bakmalarina neden kiziyorsun?»
diye sormustu.

«Cok kiicikken bile kizardim. Beni deniz kiyisina gotirir-
lerdi. Arabamda otururdum. Herkes bana bakar, kadinlar du-
rup hemsireyle konusurlardi. Az sonra sesleri fisilti halini alir-
di. Bir slre sonra biylyemeyecegimden soz ettiklerini anla-
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dim. Bazen de kadinlar yanagimi oksayip, 'Zavalli cocuk!" der-
lerdi. Bir keresinde bir kadin bunu sdyleyince olanca sesimle
bagirip elini 1sirdim. Odii patladi, hemen, yanimdan kagti.»

Mary, «Neden odana ilk girdigimde bagirip beni de isirma-
ya kalkismadin?» diyerek gulmiusti.

«Seni bir hayalet ya da dis sandim. Hayaletleri ve dusleri
Isiramazsin. Bagirsan da onlar aldiris etmezler.»

Mary cekinerek, «Bir... bir erkek cocugun sana bakmasi-
na sinirlenir miydin?» diye sormustu.

Celin arkasina yaslanip bir slire distndiikten sonra cevap
vermisti. «Bir ¢cocuk var... Sanirim o beni rahatsiz etmez. Til-
kilerin nerede yasadigini bilen ¢ocuk... Dickon.»

«Ondan sikilmayacagindan emindim.»

«Kuslar ve diger hayvanlar ondan rahatsiz olmuyorlar. Bu
durumda ben de rahatsiz olmam belki. Colin hayvanlari blyu-
leyebiliyor. Ben de bir cocuk hayvan sayilirim.»

Bu sozlere ikisi de neseyle gilmiuslerdi.

Mary de bodylece Dickon konusunda kaygilanmasina gerek
kalmadigini anlamisti.

Hava actigi sabah Mary erkenden uyandi. Kirlar mavimsi
duruyordu. Dinya sanki biri byl yapmis gibi degisivermisti.
Disarida kuslar 6tlyordu. Mary elini pencereye uzatarak gines-
te tuttu. «Sicak!» dedi. «Sicak! Bdylece bitkilerin yesil uclari
topragl olanca gucleriyle iterek uzayacaklar. Topragin icindeki
soganlar ve kokler de butun gugleriyle calisacaklar.» Birden
kararini vererek yataktan atladi. «Vakit ¢ok erken. Seyislerin
seslerini bile duymuyorum. Ama bekleyemeyecedim! Hemen
bahceyi gormeliyim!»

Artik kendi kendine giyinebiliyordu. Onun icin de bes da-
kikada hazirlandi. Ayakkabilarini eline alarak asagi inip blyik
kapinin sirgusini cekti, zincirini acti. Ayakkabilarini giyip di-
sari cikti. Mazilarin arasindan gecerek gizli bahceye dogru
kostu. Her sey daha simdiden degismis, diye disunlyordu.
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Otlar daha yesil. Topraktan bitkiler fiskirmaya baslamis. Agdac-
larda tomurcuklar var. Alti ay 6nce olsaydi Mary topraklarin
yesermesiyle ilgilenmezdi. Ama gozlerinden bir sey kagcmiyor-
du artik.

Gizli bahcenin kapisina geldigi sirada sert bir ses duyup
durdu. Basini kaldirinca duvarin ustiindeki kocaman kara kar-
gayl gordu. Kusun fazla yakininda olmasindan biraz korktu.
Ama kaplyl acarken karga uctu. Onun bahcede kalmayacagini
umarim, dedi icinden. Ama iceri girip biraz ilerleyince karganin
orada kalmak niyetinde oldugunu anladi. Clnkl kus bodur
bir elma agacina tinemisti. Adacin dibinde de tlyli kuyruklu,
kirmizimsi bir hayvan vardi. ikisi de yere ¢émelmis calisan Dic-
kon’u seyrediyordu.

Mary kosarak arkadasina yaklasti. «Ah, Dickon! Dickon!»
diye bagirdi. «Nasil bdyle erken gelebildin? Bunu nasil yaptin?
Glnes hentiz dogdu!»

Mavi g6zli cocuk dogrulup guldi. «Ben giinesten ¢ok da-
ha 6nce uyandim. Bu havada uyuyabilir miydim? Dilnya yeni-
den canlaniyor. Bitkiler buytyor, hayvanlar, kuslar yuva yapi-
yorlar. Gunes ciktiginda kirdakiier sevingten deliye dénddiler.
Ben de fundalarin arasindaydim. Deli gibi kosmaya, bagirip
sarki sOylemeye basladim. Dpgruca buraya geldim. Buradan
uzakta kalamazdim. Bahcge bizi bekliyordu!»

Mary de bagirdi. «Ah Dickon! Oyle mutluyum ki... Bu yiiz-
den glcliukle soluk alabiliyorum!»

Dickon'un bir yabanciyla konustugunu goéren taylii kuyruk-
lu, kirmizimsi renkli yaratik kalkip yaklasti. Karga da daldan
ucup cocugun omzuna kondu.

Dickon kirmizimsi tlyli hayvanin basini oksadi. «Bu kigik
bir tilki yavrusu. Adi Kaptan. Bu da Kurum. Kurum ucarak be-
nimle birlikte kin asti. Kaptan da sanki kopekler pesindeymis
gibi hizla yanimda kostu. ikisi de benim gibi duygulandilar.»

Ne kus, ne de tilki Mary’den korkmustu. Dickon yurlyin-
ce karga omzunda kaldi. Tilki de ¢ocugun ardindan gitti.
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Dickon, «Suniara bak!» diyerek diz c¢okti. Mary de onun
yanina ¢omeldi. Bir tarhta cigdemler agmisti. Mary egilip onla-
n opti. Sonra basini kaldirarak, «insanlari béyle épemezsin.
Cicekler cok farkli,» diye mirildandi.

Dickon ona saskin saskin baktl. «Ben biitiin giin kirda do-
lastiktan sonra eve ddniince annemi boyle 6perim. Annem Kka-
pida durur, seving ve mutlulukla bana bakar.»

Birlikte bahcenin bir kosesinden &burine kostular. Tarll
harikalarla karsilastiklari icin heyecanlaniyorlardi. Bu yiizden
alcak sesle konusmalari gerektigini birbirlerine animsatiyorlar-
di. Colin, Mary’ye kurudugunu sandiklari bir gulin dallarindaki
tomurcuklan gosterdi. Birlikte otlari yolup topraklan eselediler
ve zevkle calistilar.

O sabah gizli bah¢cede mutluluk vardi. Bitun bu gizellik-
ler yetmiyormus gibi, essiz bir seyle karsilastilar. Birden bir kus
hizla ugarak duvarin dstiinden asti ve agacglarin Grasindan gecip
dallarin pek ¢ok oldugu bir kdseye gitti. Kirmizi g6gisli kusun
agzindan bir sey sarkiyordu. Dickon birden dogrulup durdu ve
Mary'ye kimildamamasini isaret etti.

«Burada durmaliyiz,» diye fisildadi. «Soluklarina bile dikkat
et. Ben VVeatherstaff’in ardi¢ kusu o. Yuva yapiyor. Onu Kkor-
kutmazsak burada kalir.»

Usulca otlarin Gstiinde oturdular. Dickon sézlerine devgm
etti. «Ona dikkatle baktigimizi fark etmemeli. isine karistigi-
mizi dusiinecek olursa buradan gider, bir daha da gelmez. Bu
is bitene kadar eskisinden biraz farkli davranacaktir. Yuva ya-
piyor. Onun igin de eskisine gore cekingen olacak, her seyden
kuskulanacaktir. Artik gevezelige, dedikoduya vakti yok. Biz
de bir stire kimildamamak ve sanki ot ya da aga¢misiz gibi
davranmaliyiz. Bizi gérmeye alistigi zaman biraz sakiyacagim.
Boylece isine karismadigimizi anlayacak.»

Mary ot ya da agac¢ gibi davranmayi bilmiyordu elbet. Ama
Dickon bu acayip seyi pek dodalmis gibi soylemisti. Kiz onun
soyledigi seyi kolayca yaptigini da gordii. Ona bakarken bir ara



Dickon'un yeserecegini ve dal budak salacagini sandi!

Dickon cok hafif ve yumusak bir sesle konustu. «Yuva
yapma isi baharda olur. Onlarin isine karismamak gerekir. Qok
merakli olursan, baharda dostlarindan bazilarini kaybedebilir-
sin.»

Mary sesini yumusatmaya calistl. «Ondan s6z edince da-
yanamayip kdseye bakiyorum. Baska bir sey konusalim. Zaten
sana anlatacaklarim var.»

«Ardi¢ kusu da baska seylerden séz etmemizden memnun
olur. Ne soyleyeceksin?»

Mary, «Colin’i biliyor musun?» diye fisildadi.

Dickon donip ona bakti. «Onunla ilgili ne biliyorsun?»

«Onu gordim. Bu hafta her gin onunla konustum. Beni
goriince, hasta oldugunu ve 6lecedini unuttugunu soyliyor.»

Dickon'un saskinhigi gecti ve rahat bir soluk aldi. «Buna se-
vindim iste. Onunla ilgili bir sey sdylememem gerektigini bili-
yordum. Oysa gizli kapaklh islerden hi¢ hoslanmam.»

Mary, «Bahceyi gizlemek hcsuna gitmiyor mu?» dedi.

«Bu konuda bir sey sdylemiyorum. Ama annemle konustum.
'‘Bir sir saklamam gerekiyor,” dedim. 'Bunun kotl bir sey ol-
madigini anlamissindir.  Bir kus yuvasinin yerini gizlemekten
farksiz. Buna aldirmazsin degil mi, anne?’ Annem glilerek sa-
cimi oksadi. 'istedigin kadar sir saklayabilirsin, oglum. Seni
on iki yildir tanirim,” diye karsilik verdi.»

«Peki, Colin'i nereden biliyorsun?»

«Bay Craven'i taniyan herkes onun kugiik bir ¢ocugu ol-
dugunu bilir. Bay Craven c¢ocugunun sakat olacagindan korku-
yor ve ondan sbz edilmemesini istiyordu. Bayan Medlock kdye
indigi zaman bize ugrar ve annemle sohbet eder. Bizlere gu-
vendigi icin de yanimizda konusmaktan cekinmez. Colin'i na-
sil buldun?»

Mary olcnlari anlatti. Sonra, «Celin ¢ek zayif,» diye miril-
dandi. «Yuzi sapsari ve ince. Uzun siyah kirpikli gri gozleri de
tuhaf tuhaf parliyor.»
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«Soylediklerine gore, gozleri tipki annesininkilere benziyor-
mus. Ama annesinin go6zlerinin ici gllermis. Bay Craven uya-
nikken oglunun yanina girmeye dayanamiyormus. Cunki Colin'
in gozleri annesininkilere benzemekle birlikte o siska ylze hig
yakismiyormus.»

Mary, «Bay Craven onun 6lmesini mi istiyor acaba?» diye
fisildadi.

«Hayir. Sadece cocugun dogmamis olmasini  diliyormus.
Annem bir ¢ocuk icin bundan daha koétu bir sey olamayacagini
soyledi. Istenmeyen cocuklar pek gelisemezlermis. Bay Craven
ogluna diinyada ne varsa aliyor ama onun yasadigini unutu-
yor. Clnkl bir gin ogluna bakip da onun kambur oldugunu
gormekten korkuyor.»

Mary, «Colin de bundan korkuyor,» diye mirildandi. «Onun
icin de dogrulup oturmuyor. Sirtinda bir sislik c¢ikacagindan
kuskulandigini séyledi. Boyle bir sey olursa cildirip haykirarak
olecekmis.»

Dicken, «Orada yatip boyle seyler disunmesi kotu,» diye
karsilik verdi. «Hichir cocuk bdyle seylere kafasini takmamak.
Clnkid o zaman iyilesemez.»

Kiguk tilki Dickon’un yanina yatmis, oksanmayi bekliyor-
du. Cocuk egilip onun boynunu kasidi. Sonra basini kaldirarak
cevresine bakindi. «Bu bahgeye ilk girdigimizde her sey kur-
sun rengiydi. Simdi bak bakalim. Bir degisiklik goriip gérmedi-
gini soyle.»

Mary birden solugunu tuttu. «Duvarin rengi degisiyor! Us-
tinde yesillikler belirmis.»

«Evet, daha da yesil olacak ve sonunda hi¢ gri kalmaya-
cak. Ne dusindugumu biliyor musun?»

Mary hevesle, «lyi bir sey oldugundan eminim,» dedi. «Ce-
linle ilgili sanirim.»

«Simdi burada olsaydi, sirtinda kambur olup olmadigini
diisinmezdi. Gil goncalarinin agmasini beklerdi. Daha da sag-
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ilkli olurdu sanirim. Onu kandirip buraya getirerek agaclarin al-
tina yaliramaz miyiz?»

iviary, «Ben de ayni seyi dusindim,» diye acikladi. «Onun-
la her konusmamizda aklima geldi bu. Acaba Colin sir saklaya-
bilir mi? Onu tekerlekli sandalyesine bindirir ve kimseye gos-
termeden bahcgeye sokariz. Belki sandalyeyi sen itersin. Doktor
onun temiz hava almasi gerektigini sdylemis. Colin bahceye
cikmak isterse kimse ona karsi gelemez. Bizden baskasiyla do-
lasmaya da yanasmaz. Hem belki Colin'in bizimle gelmesine
memnun olurlar. Colin bahg¢ivanlara bu taraflara gelmemeleri
icin emir verebilir. BOylece gizli bahceyi 6grenemezler.»

Dickon Kaptanin sirtini oksarken bir yandan da disinu-
yordu. «Bu onun igin iyi olur. Biz Colin’in dogmamis olmasi
gerektigini dusinmiyoruz. ikimiz bu bahgenin canlanmasini
seyrediyoruz. O da bize katihr. iki erkek ve bir kiz cocuk, bah-
ceye baharin gelisini seyrederiz. Bence bu doktorlarin ilagla-
rindan daha vyararli olur.»

Mary, «Sirtindan korktugu icin hep Oyle yatiyormus,» diye
acikladi. «Pek cok kitap okumus. Epey bilgili ama Kkitaplar di-
sinda bir sey bilmiyor. Cok hasta oldugu icin cevresiyle ilgilene-
medigini sdyluyor. Acik havaya c¢ikmayi sevmiyor. Bahgelerden
ve bahcgivanlardan da nefret ediyor. Ama gizli oldugu icin bu
bahceyi sevdi. Ona gercedi anlatmaya cesaret edemedim. Gizli
bahceyi gormek istedigini kendi soyledi.»

«Onu bir giin buraya getirmeliyiz. Tekerlekli sandalyeyi ben
iterim. Biz burada otururken ardi¢ kusuyla esinin nasil calistik-
larini gérdiin ma? Bak, ardic kusu su dala konmus, agzindaki
¢cOpu nereye yerlestirecegini dusundyor.»

Dickon hafif bir 1slik calinca agzinda ¢6p tutan kus donip
ona bakti. Dickon da tipki Ben VVeatherstaff gibi onunla ko-
nustu ama sesi daha yumusak ve tathydi. «O ¢opi istedigin
yere koyabilirsin. Sen daha yumurtadan cikmadan 6énce yuva
yapmasini biliyordun. Hadi isine devam et, oglum. Kaybedecek
vaktin yok.»
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Mary neseyle gildi. «Onunla konusmam c¢ok hosuma git-
ti! Ben VVeatherstaff onu azarliyor ve saka yapiyor. Ama kus
her s6zli anlarmis gibi zipliyor. Konusmaktan zevk aldigini bi-
liyorum. Bahgivan onun ¢ok kendini begenmis oldugunu ve dik-
kat cekmek istedigini soyliyor.»

Dickon gulerek kusla konusmaya devam etti. «Seni rahat-
siz etmeyece@imizi biliyorsun. Tanri seni korusun. Biz de bu
bahgeyi canlandirmaya calisiyoruz. Sakin sirrimizi kimseye soy-
leme.»

Agzinda c¢Op parcasi olan kus cevap vermedi. Ama Mary
yuva yaptigi koseye ucan kusun parlak goziyle onlara bak-
tigini gérmuistd. Ardig kusu bdylece onlarin sirrini kimseye
sdylemeyecegdini belirtmisti.

O sabah c¢ok calisan Mary 6gle yemegine gugclikle yetisti.
Bir an dnce bahceye donmek istedigi icin de Colin'i son anda
animsayabildi. Martha'ya. «Colin'e sdyle,» dedi. «Onu daha son-
ra gorecegim. Bahcede isim var.»

Martha’nin 6di patladi. «Mary, bunu sdylersem c¢ok of-
kelenir.» )

Ama Mary baskalari gibi Colin'den korkmuyordu. Ustelik
fedakarlik yapmaya alistk da degildi. «Kalamam. Dickon beni
bekliyor,» diyerek kosa kosa uzaklasti.

Ogleden sonra daha da cok calistilar. Asa§i yukari bii-
tin otlari temizlediler. Gullerin ¢cogu da budandi ya da dipleri
eselendi. Dickon kendi kuregini getirmisti. Mary’ye de gerecleri
nasil kullanacagini 6gretti. Gizli bahce bahcgivanlarin istedigi
gibi bir yer olamayacakti. Ama bahar bitmeden turlu ciceklerle
bezenmis bambaska bir bahce olacakti.

Dickon bitlin glctyle calisirken, «Elma ve kiraz agdaclari
cicek acacak,» diye anlatti. «Duvarin dibindeki seftali ve armut
agaclari da cicek acacak. Yerler renk renk ciceklerle dola-
cak.»

Bu arada kucuk tilkiyle karga da onu izliyorlardl. Karga za-
man zaman ucup dolasiyor, sonra gelip gordiklerini anlatir gl-



bi bagiriyordu. Dickon ardi¢ kusu gibi onunla da konusuyor-
du. Bir ara ise dalan cocuk cevap vermeyince Kurum onun
omzuna kondu ve kocaman gagasiyla ¢cocugun kulagini hafifce
vurdu. Mary biraz dinlenmek isteyince Dickon onunla birlikte
bir agacin altina oturdu ve cebinden kavalini c¢ikarip calmaya
basladi. Hemen duvarin Ustinde iki sincap belirdi. Durup din-
lemeye bagsladilar.

Daha sonra, «Eskisinden daha giclistin,» dedi Mary'ye.
«Cok degistiginden kusku yok.»

Mary acik havada calistigi icin canlanmisti ve c¢ok nese-
liydi. YUzli pespembe olmustu. Blyik bir mutlulukla konustu.
«Gitgide topluyorum. Bu gidisle Bayan Medlock’un bana daha
Liylk elbiseler almasi gerekecek. Martha da sacimin girles-
tigini soyllyor. Sac¢im eskisi gibi dimdiz ve az degil.»

Glnes epey alcalmisti. Dickon dogruldu. «Yarin hava iyi
olacak. Gilnes dogarken calismaya gelecegim.»

Mary, «Ben de oyle,» diye karsilik verdi.

Kiclk kiz kosa kosa eve dondii. Colin'e Dickon'un tilki yav-
rusuyla kargasini ve baharin yaptigi degisiklikleri anlatmak is-
tiyordu. Colin’in bunlari dinlemek isteyeceginden emindi. Ama
odasinin kapisini acip somurtmus bekleyen Martha'yr gériince
nesesi kactl.

«Ne var?» diye sordu. «Gelemeyecegdimi sodyleyince Colin
ne cevap verdi?»

«Ah, keske onun yanina gitseydin. Yine sinir nobeti tutu-
yordu. Onu yatistirmak ic¢in hepimizin ugrasmasi gerekti. Dur-
madan saate bakiyordu.»

Mary'nin dudaklari geriliverdi. O da tipki Colin gibi bas-
kalarini diisinmeye alisik degildi. O huysuz cocugun kendi-
sine zevk veren bir ise engel olmasina izin veremezdi. Hasta-
lara acimak gerektiginden de haberi yoktu.

Mary odaya girdiginde Colin divanda degildi. Yatakta sirt-
Ustl hareketsiz yatiyordu. Mary iceri girince de basini cevirip
bakmadi. Bu kotii bir baslangicti. Mary Ofkelenerek yataga



yaklasti. «Neden kalkmadin?» diye sordu.

Colin ona bakmadan karsilik verdi. «Bu sabah gelecegini
sanip kalktim. Ogleden sonra beni yatagima yatirmalarini soy-
ledim. Basim ve sirtim agriyordu, cok yorgundum. Neden gel-
medin?»

Mary, «Bahcede Dickon’la ¢alisiyorduk,» dedi.

Colin kaslarini c¢atarak ona bakmak ldtfunda bulundu.
«Eger gelip benimle konusacak yerde onunla oturacaksan,
0 ¢ocugun buraya sokulmasini yasaklarim.»

Mary korkung oOfkelendi. Ama kizdigi zamanlar genellikle
bagirmazdi. Sadece daha inatgl olur ve yizu astlirdl. Hicbir se-
ye de aldirmazdi.

«Dickon’u buradan uzaklastirirsan bir daha odana ugra-
mam!» diye cikisti ¢ocuga.

«istedigim sirece odama gelmek zorundasin,» dedi Colin
sert sert.

«Hi¢ de degil!»

«Seni zorlarim! Sirikleye sirikleye buraya getirirler!»

Mary ofkeyle, «Oyle mi, sayin mihrace!» dedi. «Belki beni
zorla buraya getirirler. Ama dislerimi sikar ve tek kelime bile
soylemem. Yuzune bile bakmam. Gozlerimi yere dikip oturu-
rum!»

Birbirlerini kotu kot suziyorlardi. Sokak cocugu olsay-
dilar o anda birbirlerine saldirip yerde yuvarlanarak doévusur-
lerdi.

Colin, «Bencil bir yaratiksin!» diye haykirdi. )

«Ya sen? Benciller hep bdyle sdylerler zaten. Onlarin Is-
tedigini yapmayan herkes bencil sayilir. Benden daha bencil-
sin. Gordugim en bencil cocuksun!»

Colin, «Degilim!» diye bagirdi. «Senin Dickon'un kadar
bencil degilim! Burada yalniz oldugumu bildigi halde seni bah-
cede tutuyor. Aslinda bencil olan ol»

Mary’nin gozleri ates sagiyordu. «Onun kadar iyi bir ¢o-



cuk daha olamaz! Bir melekten farksiz!» Bu s6z sa¢cmaydi
belki ama kizin umurunda degildi.

Celin pis pis gulerek alay etti. «<Aman ne melek! Kirda bir
kulibede yasayan siradan bir gocuk!»

Mary de, «Bayagl bir mihraceden cok daha iyi» diye kar-
silik verdi. «Hem de bin kat daha iyil»

Mary yegeninden daha guc¢li oldudu igin onu yenmeye
baslamisti. Aslinda Colin o gune kadar kendi gibi inatci biriyle
kavga etmemisti. Bir bakima bu onun icin iyiydi. Ama ne o,
ne de Mary bu durumun farkindaydilar. Colin basini cevirerek
g6zlerini yumdu. Bir damla yas yanagindan sizildi. Yine ken-
dine acimaya baslamisti. Baskalarina acimayi bilmiyordu he-
niiz.

«Senin kadar bencil degilim,» diye hickirdi. «Hem sirtim-
da bir sis oldugundan da eminim. Ustelik 6lecegim!»

Mary ona hi¢ acimadi. «Olecek degilsin!»

Colin ofkeyle gozlerini acti. O zamana kadar boyle bir
s6z duymamisti. Hem cok kizmisti, hem de biraz memnundu.
Bu c¢ok karisik bir duyguydu dogrusu.

Olanca sesiyle haykirdi. «Olmeyecek miyim? Olecegim!
Boyle olacagini biliyorsun. Herkes bdyle sdyliyor.»

Mary yuzind burusturarak, «Buna inanmiyorum!» diye ho-
murdandi. «Sana acimalari icin boyle sdyliiyorsun. Bununla
gururlandigindan da eminim. Olecegine inanmiyorum! lyi bir
cocuk oisaydin bu dogru olabilirdi, ama 06lemeyecek kadar
kotasin!»

Sirtinin ¢ok zayif oldugunu unutan Colin blyuk bir 6fkeyle
dogrulup oturdu. Avaz avaz bagirmaya basladi. «Odamdan
cik!» Sonra bir yasti§i kaparak 'kizin tstline atti. Ama pek giic-
0 olmadi§i icin yastik Mary'nin ayaklarinin dibine disti. Mary'
nin ylzd iyice solmus ve ¢dkmisti o anda.

«Gidiyorum ve bir daha gelmeyecegim!» diye bagirarak ka-
piya dogru gitti. Orada durup dondi. «Sana glzei seyler an-
latacaktim. Dickon yavru tilkisiyle kargasin,! getirmisti. Sana



onlari anlatacaktim. Ama artik tek s6z bile sdylemeyecegim!»

Odadan cikip kaptyr kapadi. Orada durmus iceriyi dinle-
yerek giilen hemsireyi gériince ¢ok sasirdl. lyi egitim gérmis,
gucli kuvvetli bir kadin olan hemsire, Colin'e dayanamiyordu.
Firsat buldukca cocugu Martha'ya ya da Mary’ye birakiyordu.
Simdi mendiliyle agzini kapamis, kikir kikir giliyordu.

Mary, «Neden guliyorsun?» diye sordu.

«lkinize guliyorum. O simartilmis, ciliz ¢cocuga iyi oldu
dogrusu. Kendi kadar simarik birinin ona kafa tutmasina sasir-
di.» Tekrar gilmeye basladi. «Kavga edebilecegi senin gibi
hircin bir kiz kardesi olsaydi bu hale dismezdi zaten.»

«Coiin Olecek mi?»

Hemsire, «Bilmiyorum ve umurumda da degil,» diye cevap
verdi. «Onun derdi sinir ve 6fke nobeti.»

«Sinir ndbeti nedir?»

«Bu kavgadan sonra odada kalsaydin sinir nobetinin ne
oldugunu anlardin. Ona sinir nobeti gecirmesine neden ola-
cak bir firsat verdigine memnunum dogrusu.»

Mary odasina donerken hem ofkeli, hem de Gzlntullydu.
Hayal kirikhgina ugramisti. Colin'e acidigi yoktu. Ona anlata-
cak ilgin¢ seyler oldugu icin sevinmisti. Gizli bahceyi buldu-
gunu sdylemeyi bile disuniyordu. Bunun zamani geldigine
inantyordu. Ama artik disuncesini degistirmisti. Colin’e bunu
anlatmayacakti. Boylece odasinda kalip hi¢ temiz hava almaz
ve isterse olebilirdi! lyi olurdu! Cok ofkelendigi icin Mary'nin
acimasizligr tutmustu. O anda Dickon'u da, dinyay! kapla-
makta olan yesillikleri de unutmustu.

Martha onu bekliyordu. Yilzindeki kayginin yerini merak
almisti. Masada biyik bir tahta kutu duruyordu. Kapagr acil-
misti. Kutunun icindeki paketler goézuklyordu.

Martha, «Bunu sana Bay Craven yollamis,» dedi. «iginde
resimli kitaplar var galiba.»

Mary enistesinin odasina gittigi ginid animsadi. Bay Cra-
ven «Oyuncak, kitap, bebek ister misin?» diye sormustu. Pa-
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ketlerden birini acarken adamin bebek yollamis olabilecegini
distndl. Bebedi ne yapardi? Neyse, enistesi bebek gdnder-
memisti. Kutudan Colin’inkiler gibi giizel kitaplar cikti. ikisi
bahcelerle ilgiliydi ve iclerinde resimler vardi. Sonra iki, (¢
oyun vardi. Bir de kigik bir yazi takimi buldu kutuda. Ustiin-
de altindan markasi vardi. Hokka ve kalem de altindi.

Bu armaganlar dyle guzeldi ki, Mary seving¢ten 06fkesini
unutur gibi oldu. Enistesinin onu animsayacagini hi¢c umma-
misti. Birden kicuk kalbinin isindigini hissetti. Bu kalemle Bay
Craven'e bir mektup yazip tesekkir edecedim, dedi icinden.

Colin'le hala dost olsaydi hemen kosup armaganlarini gos-
terirdi. Birlikte kitaplardaki resimlere bakarlardi. Belki bah-
ceyle ilgili kitabi da okumaya baslarlardi. Ya da o oyunlari
denerlerdi. Calin ¢ok eglenecedi icin 6lim0 unutur ve bir sis
belirip belirmedigini anlamak icin eliyle sirtini yoklamaya da
kalkismazdi. Coiin'in ikide bir bunu yapmasina dayanamiyor-
du. O zaman c¢ocugun ¢ok korktugunu goérip Gzlllyordu.

Colin, «Elime kicik bir sis geldigi an durumu anlayaca-
gim,» demisti.* «Kamburumun biylimeye basladigi ortaya cika-
cak.»

Bay Medlock'un hemsireye fisildadigi sézlerden bu di-
slinceye kaptlmisti. Bunu uzun uzun disinmis, sonunda da
inanmisti. K&hya kadin, Coiin'in babasinin omuzlarindaki c¢ikin-
tinin ¢ocuklugunda ortaya ciktigini séylemisti. Colin bunu sa-
dece Mary'ya acmisti. icinde gizledigi biyik korku yiziinden
boyle ofkelenip olay c¢ikariyordu. Mary bunu anlayinca yege-
nine cok acidi.

Kendi kendine, yoruldugu ya da ofkelendigi zaman sirti
aklina geliyor, dedi. Bugiin de ofkeliydi. Belki de butin gin
bunu duslndd.

Gozlerini yere dikip durdu. Bir daha onun odasina gitmeye-
cegimi soyledim. Kaslarini ¢atarak duisiindu. Yine de bir ugra-
sam... Sabah gidip beni isteyip istemedigini sorsam. Belki vyi-
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ne ustume yastik atmaya kalkisir... Ne olursa olsun gidip
onunla konusacagim.

Ofke

Mary o sabah cok erken kalkmis ve bahcede de fazla ca-
lismisti. Martha yemegini getirdigi sirada yorgun ve uykuluydu.
Yer yemez yatti. Basini yastia dayarken, «Yarin sabah kah-
valtidan 6nce gidip Dickon’la c¢alisacagim,» diye mirildandi.
«Ondan sonra da Colin'e bakarim.»

Korkun¢ sesler yiliziinden ziplayarak uyandiginda sabah
oldugunu sandi. Hemen yatagindan firladi. Ne olmustu? Ne
vardi? Bir an sonra durumu anladi. Kapilar acilip kapaniyor,
koridorlarda birileri telasla kosusturuyordu. Bu arada biri hem
agliyor, hem de bagiriyordu. Ustelik korkung bir sesle bagir-
maktaydi.

Colin bu, dedi. Hemsirenin sinir nobeti dedigi seye tutul-
du demek. Korkung¢ bir sey oldugu anlasiliyor.

Colin'in haykirarak aglamasini dinlerken, ev halkinin kor-
kup ona boyun egmelerinin nedenini anladi. Bu korkung ses-
leri dInlemektense insan pek cok seye razi olabilirdi. Elleriyle
kulaklarini tikayarak dehsetle titredi.

Bir yandan da, «Ne yapacagimi bilemiyorum,» diye tek-
rarliyordu. «Ne yapacagimi bilemiyorum. Buna dayanamaya-
cagim.»

Colin'in yanina gitmeyi disindi. Ama sonra onun kendi-
sini  kovdugunu animsadi. Colin onu gorirse belki bisbutin
sinirlenirdi. Parmaklarini sikica kulaklarina bastiriyordu ama
yine de o korkung¢ seslere engel olamiyordu. Bu aglama ve
cighklardan 6du patlamisti. Birden 6fkelenmeye basladli. O an-
da bir sinir ndbeti gecirmek istedi. Bdylece Celin onu nasil kor-
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kuttuysa, o da Colin’i dehsete disurecekti. Mary kendi o6f-
kesi disinda hi¢ kimseninkine dayanamazdi.

Ellerini kulaklarindan c¢ekerek ayagini yere vurdu. «Onu
susturmalilar! Biri onu dévmeli!» diye bagirdi.

O sirada koridordan ayak sesleri yankilandi ve kapi agi-
larak hemsire odaya girdi. Kadin bu sefer gllmiyordu. Rengi de
biraz solmustu.

Telasla, «Neredeyse blyuk bir sinir nébeti gecirecek,» de-
di. «Kendine zarar verecek. Onunla kimse basa c¢ikamiyor. Ge-
lip bize yardim et. Colin senden hoslaniyor.»

Mary ayagini yere vurdu. «Buglin beni odasindan kovdu!»

Hemsire onun 6fkelendigini goriince sevindi. Cunki Mary'
r>in yatagina bilzilerek aglayacagindan korkmustu.

«Dogru. Sen de simdi gidip onu azarlarsin. Boylece ona
distineceg@i yeni bir sey saglamis olursun. Hadi ¢ocugum, he-
men onun yanina git.»

Mary durumun hem korkung, hem de guling oldugunu an-
cak cok daha sonra duslnebildi. Blyiklerin hepsi korkmustu
ve Colin kadar huysuz oldugunu disundikleri kiza basvurmaya
karar vermislerdi.

Kosarak koridoru gecti. Odaya yaklastikca sesler yiikse-
liyor ve kizin o6fkesi artiyordu. Kapiyl iterek odaya daldi, dog-
ruca blyuk karyolaya kostu.

Olanca sesiyie, «Hemen sus!» diye haykirdi. «Sus! Sen-
den nefret ediyorum! Herkes senden nefret ediyor! Keske her-
kes evden kacip gitse de burada tek basina kalip bagirmak-
tan Olsen! Clnkl bodyle badirmaya devam edersen Oleceksin.
Keske oOlsen!»

Merhametli bir cocuk bu sozleri ne disunebilir, ne de sdy-
leyebilirdi. Ama o zamana kadar kimsenin azarlamaya cesaret
edemedigi Colin bu sézleri duyunca afalladi. Kendini toplar
gibi oldu.

Colin yataga yuzlistd yatmis, yastigini yumrukluyordu.
Mary’nin ofkeli sesini duyunca irkilerek déndi. Yzl berbat hal-
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deydi. Rengi daha da solmus, gozleri aglamaktan kizarip sis-
misti. Bogulacakmis gibi kesik kesik soluyordu.

Ama oOfkeli Mary buna aldiris bile etmedi. «Bir daha ba-
giracak olursan, ben de haykiririm. Senden daha yiksek sesle
bagiracagimi da bill Odunii patlatirim!» dedi.

Colin sasirdigi icin sesini kesti. Ydulzinden yaslar suzili-
yor, viicudu zangir zangir sarsiliyordu.

«Duramiyorum!» diye haykirdi. «Yapamiyorum!»

Mary gurledi «Yapabilirsin! Senin hastaliginin nedeni o6f-
ke ve sinir nobeti! Daha cok ofkel» Bir yandan da hiddetle
ayagini yere vuruyordu.

Coiln bogulur gibi konustu. «Sirtimdaki sisi fark ettim.
Sirtim busbitin sisecek. Kambur olup 6lecegim. Bunu biliyo-
rum.» Yine yizistl yatarak aglamaya, inlemeye devam etti.
Ama bagirmiyordu artik.

Mary sert sert, «Sisi fark etmedin!» diye kafa tuttu. «Cin-
ki sirtinda sis filan yok. Pis sirtinda bir sey yok zaten. Sinirden
bdyle saniyorsun! Don de sirtina bakayim.»

Sonra emretti. «Hemsire, buraya gel ve su cocugun sirtini
hemen bana goster!»

Hemsire, Bayan Medlock ve Martha birbirlerine sokulmus,
kapinin yaninda duruyorlardi. Ugiiniin de saskinliktan agizlar
acik kalmisti. Hemsire biraz da korkarak yataga yaklasti. Colin
hala hickiriyordu.

Kadin, «Belki bunu yapmama izin vermez,» diye miril-
dandi.

Ama Colin bu s6zleri duyunca hickiriklar arasinda konustu.
«Ona goster!.. O zaman gorecek!»

Hemsire, Colin'in sirtini agti. Cocugun sirti pek zayifti. Her
kaburga ve her omur gozikiuyordu. Mary egilerek buylik bir
ciddilikle onun sirtini inceledi. Odaya derin bir sessizlik ¢Ok-
muistd. Mary dikkatle belkemiglne bakarken, Colin solugunu
tutmustu. Kiz Londra’dan gelmis Unli  bir doktor gibi cid-
diydi.
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Sonunda, «Sirtinda bir tek sis yok,» diye gercedi acikladi.
«Bir topluigne basi kadar sislik bile yok. Ama kemiklerin sa-
yihyor, clnki cok siskasin. Eskiden 'benim kemiklerim de se-
ninkiler gibi belli olurdu. Toplamaya baslayinca biraz dizeldi.
Daha da kilo alinca tiimiyle gérinmez olacak. Topluigne basi
kadar bile sislik yok sirtinda. Bir daha bunu sdyleyecek olur-
san gulerim.»

Cclin'den baska kimse, Mary’nin sozlerinin etkisini anla-
yamazdi. Cocuk o zamana kadar gizli korkusunu kimseye ag-
mamisti. Kimseye dert yanmamisti. Bitin giin bir odada sirt-
ustl yatip, cogu cahil olan ve kendisinden bikkinlik getiren in-
sanlarin korkusunu hissetmisti. Eder derdini akl basinda bi-
rine agcmis olsaydi, korktugu hastaliga kendi disgicunun ne-
den oldugunu anlardi. Simdi ona hi¢c acimayan o&fkeli kicilk
kiz inatla ortada sandigi gibi bir sey olmadigini sodyliyordu.
Colin onun gercegi soyledigini hissetti.

Hemsire konusmaya cesaret etti. «Sirtinda bir sislik oldu-
gunu sandigini bilmiyordum. Sirti zayif, clinkid dogrulup otur-
maya yanasmiyor. Korkularini bilseydim, sirtinda sislik olma-
digini sdylerdim.»

Colin yutkunarak basini cevirip kadina bakti. Acinacak bir
sesle, «Bu... Bunu yapar miydin?» diye sordu.

«Evet, efendim.»

Mary de, «iste gdrdin yal» diyerek yutkundu.

Colin yine ylzusti dondu. Kesik kesik soluk almakla bir-
likte hickirmiyordu artik. Ama ylziinden akan yaslar yastigini
islatiyordu. Aslinda bunlar seving go6zyaslariydi. Cocuk biraz
sonra doniip hemsireye bakti. Isin garip yani, kiigik bir mih-
race gibi davranmiyordu artik.

«Yani... yasayip blylyebilecegime inaniyor musun?» dedi.

Hemsire ne pek zekiydi, ne de yumusakkalpli. Ama Londra’'
dan gelen Unli doktorun sozlerini tekrarladi. «Sdylenenleri ya-
parsaniz yasarsiniz sanirim. Ofkelenmeyecek ve sik sik temiz
havaya c¢ikacaksiniz.»



Coiin’in o6fkesi ge¢misti. Aglamaktan yorulup bitkin dis-
muistlu. Belki de bu ylzden yumusamisti. Elini Mary'ye dogru
uzatti. Bagirip igini doken Mary de sakinlesmisti. Uzatilan eli
tuttu.

Colin, «Seninle birlikte disari ¢ikacagim, Mary,» diye miril-
dandi. «Hem seninle gidip...» Tam «Gizli bahceyi buluruz,» di-
yecegi sirada kendini tuttu. «Dickon gelip tekerlekli sandalye-
mi iterse seninle dolasmak isterim. Dickon'u, tilki yavrusunu ve
kargay! gormeyi ¢cok istiyorum.»

Hemsire altiist olmus yatagi dizeltti. Sonra Colin'e bir fin-
can etsuyu hazirladi. Bir fincan da Mary’ye verdi. Kigik kiz o
patirtidan sonra etsuyuna pek sevindi. Bayan Medlock ve Mart-
ha oradan usulca ayrilmislardi. Ortali§i toplayan hemsirenin de
odadan c¢ikmak istedigi belliydi. Uykusuna engel olunmasina si-
nirlenmisti. Kadin agik acik esneyerek, Colin’in elini tutan Mary’
ye baktl. «Artik gidip uyumaksin. Bay Colin de biraz uyur sa-
nirim. Sonra ben de yan odaya gecip yatarim.»

Mary, Colin’e, «Sana dadimdan 6grendigim Hint ninnisini
sdylememi ister misin?» diye fisildadi.

Gocuk onun elini sikica tutarak yorgun gozlerini yalvarir
gibi Mary'ye cevirdi. «Ah, evet. Cok glizel bir ninniydi. Bir da-
kikada uyurum.»

Mary esneyen hemsireye baktl. «Ben onu uyuturum. ister-
sen git yat.»

Hemsire durakladi. «Peki. Ama yarim saat icinde uyumaz-
sa beni ¢adirmaksin.»

«Olur.»

Hemsire odadan c¢ikinca Colin, Mary'nin elini siktl. «Az kal-
sin gizli bahceyi agzimdan kaciriyordum. Tam zamaninda ken-
dimi tuttum. Konusmayacagim ve uyuyacagim. Bana anlatacak
cok guzel seyler oldugunu séylemistin. Acaba... gizli bahgenin
yolunu bulabildin mi?»

Mary onun yorgun ylzine, aglamaktan sismis gozlerine
bakinca dayanamadi. O anda kararini verdi.
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«Evet,» dedi. «Buldugumu santyorum. Simdi uyursan ya-
rin her seyi anlatirbm.»

Colin'in eli titredi.

«Ah Mary! Mary! O bahcgeye girebilirsem biyliyecegime
inanilyorum. Bana kadinin ninnisini séyleyecek yerde, ilk gece
yaptigin gibi dusindeki bahceyi anlatir misin?»

Mary, «Olur,» diye cevap verdi. «Gozlerini kapa.»

Colin gozlerini kapayarak hareketsiz yatti. Mary de onun
elini tutup c¢,0k hafif, cok yumusak bir sesle konusmaya bas-
lad.

«Bence o bahge ¢ok uzun sire kendi haline birakilmis. 0-
nun icin de giller, cicekler ve diger bitkiler gonillerince biyi-
musler. Gillerin dallari uzayip a§acglara dolanmis. Bu dallar
kursun renkli garip bir sis gibi duruyor simdi. Gillerden bazila-
rn kurumus ama cogu canl. Yaz geldigi zaman bu guller butin
bahceyi kaplayacak. Yerler zerrin, kartopu, zambak ve slisen-
lerle dolacak. Artik bahara girdik. Belki... belki...»

Kizin tekdiize hafif sesi Colin’in iyice gevsemesini sagla-
misti. Bunu fark eden Mary devam etti. «Belki de gicekler top-
raktan cikmaya basladilar bile. Belki de simdi orada cigdem-
ler acti, yapraklar belirmeye basladi. Belki de o grilik yok olu-
yor ve vyerini yesilliklere birakiyor. Kuslar bahceye geliyorlar.
Cunkl burasi guvenli ve sakin bir yer. Belki de ardi¢ kusu bir
es buldu ve yuva yapiyor.»

Colin uykuya daldi...

Zaman Kaybetmem ek G erekiyor

Mary ertesi sabah pek erken uyanamadi. Yorgun oldugu
icin gec vakte kadar uyudu. Martha kahvaltiyr getirince ona
Colin’in sessiz sedasiz yattigini haber verdi. «Ama hasta. Ate-
si cikti. Boyle agladiktan sonra hep hastalanir zaten,» dedi.
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Mary kahvalti ederken onu dinliyordu. «Kahvaltini bitirince
odasina gitmeni rica ediyor. Seni boyle sevmesi cok garip dog-
rusu. Diin gece ona soylemedigin kalmadi. Oyle degil mi? Bas-
ka kimse buna cesaret edemezdi. Ah zavalli ¢ocuk! Onu cok
fazla simarttilar. Annem bir cocugun basina gelebilecek c¢ok
kotu iki sey oldugunu soyler. Biri, ¢ocugun hicbir isteginin ye-
rine getirilememesiymis. Obiriiyse, tim isteklerinin yerine ge-
tirilmesi. Annem hangisinin daha kot oldugunu bilemiyor. Ge-
ce sen de cok ofkeliydin. Ama bu sabah odasina girince Colin,
Latfen Mary’ye soyle," dedi. ‘Acaba odama gelir mi?" Dusin,
ilk kez boyle 'litfen' diyor. Gidecek misin, Mary?»

«Once gidip Dickon’u gorecedim. Yok, once gidip Colin’i
gorecedim ve ona sOyleyecedim...» Birden heyecanlandi. «Ona
ne sdyleyecedimi biliyorum.»

Colin’in odasina girdiginde sapkasi basindaydi. Cocuk,
Mary'yi oyle goriince bir an duskirikligina ugradi. Yatakta ya-
tiyordu. Yizl acinacak kadar beyazdi ve gozlerinin cevresinde
morluklar belirmisti.

«Geldigine memnun oldum,» diye mirildandi. «Basim agri-
yor ve her yerim sizliyor, ¢linkii ¢ok yorgunum. Bir yere mi gi-
diyorsun?»

Mary yaklasip yataga dayandi. «Uzun siire kalmayacagim.
Gidip Dickon'u gorecegim ama geri gelecegim. Colin... bu, giz-
li bahcgeyle ilgili...»

Cocugun gozleri parladi ve yuzl biraz renklenir gibi oldu.

«Ah, 6yle mi?» diye bagirdi, «Bitiin gece dusimde o bah-
ceyi gordim. Grinin yesile dondigund soyledin sanirim. Du-
simde minik yesil yapraklarla dolu bir yerde duruyordum. Her
tarafta kus yuvalari vardi. Bunlar ¢ok yumusakti. Sen ddénene
kadar bu dust disunecegim.»

Mary bes dakika sonra bahcede Dickon'un yanindaydi. Co-
cugun tilkisiyle kargasi da gelmisti. Dickon evcillestirdigi iki
»sincabini da getirmisti.

«Bu sabah midilliye binerek geldim,» dedi. «Cok uysal bir
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hayvandir. Adi da Zipla. Bu ikisini cebime koyup getirdim. Su
soldakinin adi Findik. Obiirii de Fistik.»

Sincaplardan biri Findik adini duyar duymaz Dickon’un sol
omzuna si¢radl. Fistik denince de digeri cocugun sag omzuna
cikti.

Iki cocuk yere .oturdular. Kaptan da ayaklarinin dibine yer-
lesti. Kurum ciddi bir tavirla bir dala tinemis, onlari dinliyor-
du. Mary bunun diis gibi bir sey oldugunu disindi. Boyle bi-
ylik bir mutluluga dayanmak zordu dogrusu.

Gece olanlari anlatmaya baslayinca Dickon’un sirin yizi
degismeye basladi. Mary cocugun Colin’e kendisinden ¢ok da-
ha fazla acidigini anladi.

Dickon basini kaldinip gokylziine ve cevresine baktl. «Su
kuslari dinle. Hepsi de otlyor, konusuyor, sakiyorlar. Dinya
kuslarla dolmus gibi. Dinle! Kuslar birbirlerine sesleniyorlar.
Bahar gelince bitlin diinya boyle seslenir zaten. Yapraklar aci-
liyor. goéruyorsun. Etraf mis gibi kokuyor!» Mis gibi havay! ici-
ne cekti. «Oysa o zavalli ¢ocuk kapali bir odada yatiyor. Pek
az sey gorebiliyor. Hep kot seyler disindigu icin de siniri
bozuluyor. Onu buraya getirmeliyiz. Cevreyi seyretmesini, din-
lemesini ve koklamasini saglamaliyiz. Temiz havayi icine ¢ek-
meli, giines onu iyice Isitmali. Hem bunu hemen yapmalyiz.
Zaman kaybetmemek gerekiyor.»

Mary basini salladi. «Evet, haklisin. Simdi 6nce ne yap-
mamiz gerektigini anlatayim. Colin seni merak ediyor. Senden
cok hoslandi. Seni, Kurum’u ve Kaptan'i goérmek istiyor. Eve
dénince onunla konusacagim. Onu gdrmeye gelmeni isteyip
istemedigini soracagim. Tilkinle kargani da yanina alirsin. Bir-
kac gun sonra, yani yapraklar biraz bilyuylnce, dallarda to-
murcuklar artinca Colin’i bahgeye cikaririz. Onu buraya getirip
her seyi g0steririz.»

Dickon sevingle basini salladi. «lyi olur. Bu arada Colin’i
eglendirecek seyler anlatmalisin. Onu guldirmelisin.  Annem
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her sabah yarim saat gulmenin her tirli hastaligi gecirdigini
soyler.»

«Dedigini yapacagdim.»

Bahce”™ her gecen giin degismekteydi. Sanki sihirbazlar el-
lerinde degnekleriyle bahcede dolasiyor ve topraktan gizel bit-
kilerin ¢ikmasini, dallarin tomurcuklanmasini sagliyorlardi.

Mary’ye oradan ayrilmak giic geldi. Ozellikle Findik kuca-
gina c¢ikip Fisttk da tirmandidi adactan inerek yanina gelince,
onlari birakip gitmek bisbutiin zor oldu. Ama kiguk kiz yine
de eve dondi.

Karyolanin yanindaki sandalyeye oturunca Colin tipki Dic-
kon'un yaptigi gibi etrafi koklamaya basladi.

Sonra neseyle, «Sen ¢icek ve taze bitki kokuyorsun!» diye
bagirdi. «Bu ne kokusu? Hem serin, hem sicak, hem de tath
bir koku.»

«Kirin rizgéarinda da bu koku var,» dedi Mary. «Agacin al-
tinda Dickon, Kaptan, Kurum, Findik ve Fistik'la oturdum. O
sirada riizgarin getirdigi guzel bitki ve cicek kokulari Gstiime
sinmis. Disarida bahar var. Gilines ortaligi 1sitiyor ve her yer
mis gibi kokuyor.»

«Gordiklerini anlatsana...»

Mary sincaplarin tuhafliklarim anlatirken ikisi de gilmeye
basladilar. Cok neselendikleri igin oda kahkahalariyla ¢inliyor-
u.

Bayan Medlock sesleri duyup kapiyi acti, sonra geri ¢ekilerek
dinlemeye basladi. Kimin aklina gelirdi, diye distniyordu. Bu
kiclk kizla birlikte oldugu zaman Colin neselenip mutlu ola-
biliyor.

Anlatilacak o kadar cok sey vardi ki' Colin, Dickon, Kap-
tan, Kurum, Findik, Fisttk ve adi Zipla olan midilliyle cok ilgi-
lenmisti. Durmadan sorular soruyordu.

Mary, «Ormanin kiyisina kadar gidip Zipla'ya baktim,» de-
di. «Ne glzel bir yaratik bilsen. Tuyleri uzun, ufak bir kir mi-
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dilisi. Alnina dokdiilen tlyler percem gibi duruyor. Yizi cok gu-
zel, burnu da kadife gibi. Kirdaki otlarla karnini doyurdugu icin
biraz zayif. Ama cok gucli ve dayanikl. Kiglik bacaklarindaki
kaslar celikten yapilmis sanki. Dickon’u gérdigiu an basini
kaldirarak hafif sesle kisnedi. Sonra gelip basini onun omzu-
na dayadi. Dickon hayvanin kulagina bir seyler soyledi. O za-
man Zipla garip sesler cikarip burnundan soluyarak sahibine
karsilik verdi. Dickon tekrar konusunca da, gelip bana kuglk
on ayagini uzatti. Daha sonra beni yanagimdan optl.»

Colin merakla sordu. «Midilli Dickon'un her soyledigini
gercekten anladin mi?»

«Bana her seyi anlamis gibi geldi. Dickon da, hayvanlarla
dost olursan sozlerini anlayacaklarim sdyledi. Ama dnce onlar-
la dost olmak gerekliymis.»

Colin uzun siire ses ¢ikarmadan vyattr. iri gri gézlerini du-
vara dikmisti. Mary onun disinmekte oldugunu anladi.

Cocuk sonunda, «Keske ben de hayvanlarla dost olabil-
sem,» diyerek icini cekti. «Ama dostluk kurabilecedim bir hay-
vanim olmadi. insanlara da dayanamiyorum.»

Hemen duzeltti. «Yalnizca sana dayaniyorum. Bu ¢ok garip
ama senden hoslantyorum.»

Mary basini salladi. «Ben VVeatherstaff tipki ona benzedi-
gimi soyledi. ikimiz de ayni derecede huysuzmusuz. Bana Kalir-
sa, sen de ihtiyar Ben'e benziyorsun. Sen VVeatherstaff ve ben
birbirimize benziyoruz. Yash bahcivan ikimizin de cirkin oldu-
gunu, huylarimizin da yuzlerimize benzedigini sdylediydi. Ama
ardic kusunu ve Dickon'u tanimadan &nceki kadar somurtkan
oldugumu sanmiyorum artik.»

«Daha onceleri insanlardan nefret ettigini mi disuniyor-
dun?»

Mary ictenlikle, «Evet,» diye karsilik verdi. «Seni ardi¢ ku-
su ve Dickon’dan 6nce gorseydim herhalde hi¢ sevmezdim.»

Colin zayif elini uzatarak kizin omzuna dokundu.



«Mary, keske Dickon’u buradan uzaklastiracagimi soyle-
meseydim. Onun bir melede benzedigini soyledigin zaman sen-
den nefret ettim. Seni alaya aldim. Belki de Dickon gercekten
melek gibi bir ¢ocuktur.»

Mary, «Boyle sOylemis olmam garip,» dedi. «Cinki Dic-
kon’un ¢ok kalkik bir burnu, kocaman bir agz1 var. Elbisesi ya-
ma icinde ve Yorkshire vurgusuyla konusuyor. Ama kirlara yer-
lesmis bir Yorkshire meledi olabilir. Bitkileri bilen, onlarin bi-
ylimesini saglayan, yabanil yaratiklarla konusabilen, onlarla
dostluk kuran bir melek olabilir Dickon.»

Colin bir an duslndi. «Dickon’un bana bakmasina kizmam
Onu goérmek istiyorum.»

Mary, «Buna sevindim,» diye atildi. «Clnkd... Cunkd...»

O anda Colin’e durumu anlatabilecegini hissetti. Cocuk
da bir sey olacagini anlamisti. Bu yuzden heyecanla sordu.
«Ne soyleyecektin, Mary?»

Mary telasla sandalyeden kalkip onun iki elini yakaladi.
«Sana guvenebilir miyim? Dickon'a glvendim, clinki kuslarin
ona guvendigini duydum. Sana da ayni sekilde tam anlamiyla
guvenebilir miyim, Colin?»

Kizin yizinin cok ciddi oldugunu géren c¢ocuk fisiltiyla
cevap verdi. «Evet... evetl»

«lyi. Dickon yarin sabah seni goérmeye gelecek. Sevdigi
hayvanlari getirecek.»

Colin sevincle bagirdi.

Marynin heyecandan rengi solmustu. «Hepsi bu kadar
degil. Simdi verecedim habere daha cok sevineceksin. Bahce-
nin bir kapisi var. Onu buldum. Duvardaki sarmasiklarin altin-
da kaliyor.»

Colin saghkh, glcli bir cocuk olsaydi o an, «Yasasin! Ya-
sasin!» diye bagirirdi kuskusuz. Ama hem zayif, hem de sinir-
leri yorgundu. Onun icin sadece gozleri iri iri acildi ve heye-
candan guclikle soluk alabildi.
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Hickirir gibi bir ses c¢ikararak, «Ah, Maryl» diyebildi. «O
bahceyi gorebilecek miyim? O bahgeye girebilecek miyim?
Bahceye girebilecek kadar yasayabilecek miyim?» Mary’nin el-
jerine sarilarak onu kendine dogru cekti.

Mary oOfkelenerek cikistl. «Goreceksin elbette! Hem yasa-
yip bahceye de gireceksin! Sagmalamal»

Mary'nin kendinden emin halini géren Colin kendini top-
ladi. Bos kuruntularina gildi. Birka¢g dakika sonra Mary yine
kicik sandalyeye oturmus, ona gizli bahceden sz ediyordu.
Ama artik disledigi yeri degil, gercek bahceyi anlatmaktaydi.
Colin agrilarini, sizilarini, yorgunlugunu unutmus, bayllenmis
gibi onu dinliyordu.

Sonunda, «Tam dusiindigim gibiymis,» dedi. «Bana ilk
anlattiginda, 'Orasini gérmis gibi konusuyorsun,' demistim.»

Mary durakladi. Bir slre diisindiikten sonra cesaretle ger-
cegi acikladi.

«Bahgeyi gormustim... O bahceye girmistim. Anahtari haf-
talar 6nce bulup girdim. Ama sana sdylemeye cesaret edeme-
dim. Cesaret edemedim. Cunkl sana kesinlikle glivenemeye-
cegimden korkuyordum. Colin!»

Dickon G eliyor

Colin'in sinir krizi gecirdigi gecenin sabahinda doktor ¢ag-
rildi. Boyle bir sey olunca hemen Doktor Craven’i ¢agirirlardi-
Adam her gelisinde yatakta yatan, bembeyaz surath, bitkin bir
cocuk gorirdi. Ustelik Colin hala o6fkeli olur ve her an bagir-
maya ya da aglamaya hazir beklerdi. Aslinda Doktor Craven
bu durumda hastasini gérmekten cekinirdi. Bu son olayin sa-
bahinda da doktora haber yollamislardi, ama adam kente in-
mis oldugu icin Misselthvvaite Malikanesine ancak 6gleden son-
ra gelebildi.
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Doktor Craven malikdneye gelince kadhya kadina bakarak,
«Cocuk nasil?» diye sordu kaygiyla. «Boyle giderse sinir kriz-
lerinden biri sirasinda bir damarini g¢atlatacak. Sinir bozuklugu
ve kendine acimaktan yari ¢ilgin hale gelmis.»

«Cocugu gorunce gozlerinize inanamayacaksiniz, efendim.
O somurtkan, cirkin, huysuz Mary, Colin'i daeta buydledi. Kizin
bunu nasil basardigini anlayamiyorum. Tanri biliyor ya, kizca-
g1z pek cirkin. Agzini acip konusmaya bile Usenirdi eskiden.
Ama hicbirimizin cesaret edemedigi seyi yapti. Din gece ofkeli
bir kedi yavrusu gibi Colin'e saldirdi. Ayagdini yere vurup ona
bagirmamasini emretti. Colin'i fena halde sasirtti. Cocuk agla-
maktan vazgecti. Bugiun 6gleden sonra da... Neyse, gelip ken-
diniz gérin. Inanilir sey degil.»

Doktor Craven hastasinin odasina girince gercekten sasir-
di. Bayan Medlock kapiyr acinca adam kahkahalari duymustu.
Colin sabahhdini giymis, divanda dimdik oturmus, resimli bir
kitaba bakiyordu. Cirkin denmeyecek kii¢cik bir kizla konusu-
yordu. Kizin boyle degdismesinin nedeni mutlulukla parlayan
gozleri ve pembelesen yanaklariydi.

Colin, «O mavi renkli olanlardan ¢ok dikmeli,» diyordu. «Bu
cicegin adi he..zarenmis.»

Mary, «Dick,on lalelerin ¢ok glizel oldugunu séyliyor. Hem
orada lale soganlari var,» dedi.

Cocuklar Doktor Craven'i goriince sustular. Mary tas ke-
sildi. Colin'in surati asildi.

Doktor Craven biraz da cekinerek, «Din gece hasta oldu-
gunu duyunca Gzuldim, oglum,» diye mirildandi. Aslinda dok-
tor sinirli bir adamdi.

Colin bir mihrace gibi karsilik verdi. «Bugin iyiyim... Hem
<cok iyiyim. Hava boéyle iyi olursa bir iki giin sonra tekerlekli
sandalyemle bahceye cikacagim. Biraz temiz hava almak isti-
yorum.»

Doktor Craven onun yanina oturup nabzini dinledi, sonra
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merakla bakti. «Glnesli bir gin olmali. Hem yorulmamaya da
cok dikkat etmelisin.»

Gen¢ mihrace, «Temiz hava beni yormaz,» diye Kkarsilik
verdi.

Doktor, cocugun daha onceleri temiz hava sézini duyun-
ca ofkeyle haykirdigini, acik havaya cikarsa soguk alip 6lece-
gini sOyledigini animsiyordu. Hakl .olarak sasirdi.

«Temiz havayl sevmedigini sanityordum, oglum.»

Mihrace, «Tek basimayken sevmem,» dedi. «Yegenim de
benimle gelecek.»

Doktor Craven durakladi. «Hemsire de gelecek, degil mi?»

Colin kibirli bir tavirla, «Hayir, hemsireyi istemem,» de-
yince, Mary Hindistan'da gérmis oldugu, yakutlar, zimrutler,
pirlantalarla sisli kicuk mihraceyi animsadi.

«Yegenim bana nasil bakacagini biliyor. O yanlindayken
daha iyi oluyorum. Dun gece beni iyilestirdi. Tanidigim ¢ok
gucli bir cocuk da tekerlekli sandalyeyi itecek.»

Doktor Craven telaslandi. Bu can sikan, sinirli ¢ocuk iyi-
lesecek olursa Misselthji/vaite’in kendisine miras kalmayacagini
biliyordu. Ama kot niyetli bir insan degildi. Cocugun tehlikeye,
atilmasini istemiyordu.

«Yanindaki cocugun gucli olmasi sart. Ayrica da akl ba-
sinda biri olmali. Onunla ilgili bir seyler bilmem gerek. O kim?
Adi nedir?»

Mary atildi. «Adi Dickon.» Kirlari bilen herkesin Dickon'u
tanityacagina inaniyordu. Bunda hakli oldugunu anladi. Doktor
Craven bu adi duyar duymaz rahatlayarak gulimsedi.

«Ah, Dickon mu? Eger yanina Dickon’u alirsan givende
sayilirsin. Dickon bir kir midillisi kadar glclidir.»

Mary, «Ona glvenebilir,» diye ekledi. «Yorkshirie’de onum
kadar guvenilir biri olamaz.» Farkina varmadan Dickon gibi
Yorkshlre vurgusuyla konusmustu.

Doktor Craven bir kahkaha atti. «Bunu sana Dickon mui
ogretti?»
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Mary, «Evet,» diye cevap verdi. «Sanki Fransizcaymis. gibi
ogreniyorum. Cok degisik bir dil. Hosuma gidiyor. Colin de bu
dili begendi.»

Doktor basini salladi. «Madem hosunuza gidiyor sorun yok.
Bir zarari olmaz. Din gece uyku ilacini ictin mi, Colin?»

Colin, «Hayir,» dedi. «istemedim. Mary gelip beni sakinles*
tirdi. Sonra yumusak bir sesle ilgin¢ seylerden s6z ederek uyu-
mami sagladi. Bahceye giren bahan anlattl.»

Doktor Craven bisbitiin sasirarak yan goézle, koltukta o-
turan Mary'ye baktl. «Bu rahatlatici bir sey... Eskisinden da-
ha iyi oldugun belli. Ama animsaman gereken...»

Geng¢ mihrace, doktorun sézini kesti. «Higbir seyi anim-
samak istemiyorum. Tek basima yatagimda yatarken hep tad-
siz seyleri animsiyorum ve her yanima agrilar saplaniyor. Nef-
ret ettigim seyleri dusundriinken icimden bagirmak geliyor. Has-
ta oldugumu animsatacak yerde unutturacak bir doktor olsaydi
onu hemen buraya cagirtirdim.» Elini kibirli bir tavirla salladi.
Mary o anda yine parmaklarinda yuzuikler parlayan kicik mih-
raceyi animsadi. «Yegenim bana her seyi unutturdugu icin o-
nun yaninda kendimi iyi hissediyorum,» diye sozlerini bitirdi
Colin.

Doktor Craven krizlerden sonra geldiginde ¢ok uzun siire
kalirdi. Ama bu sefer cok kisa sire kaldi, ila¢ vermedi. Tatsiz
olaylarla da karsilasmadi. Asagi indigi zaman dusunceli gozi-
kiyordu. Bayan Medlock'la kutliphanede konusurlarken sas-
kinhg belliydi.

Kadin, «Buna inanmak gug, degil mi efendim?» diye sordu.

«Ortada yepyeni bir durum oldugu belli. Bu durumun eski-
sinden cok daha iyi oldugu da yadsinamaz.»

«Susan Sowerby'nin hakl oldugunu anliyorum,» diye mi-
rildandi kadhya kadin. «Diin koye inerken ona ugradim, biraz
konustuk. Bana sunlari soyledi: ‘Mary iyi bir ¢ocuk olmayabilir.
Gizel de olmayabilir. Ama o bir ¢ocuk. Cocuklarin da ¢ocuk-

lara gereksinmeleri vardir.” Susan Soivverby eski arkadasimdir.
Okulda arkadas olmustuk.»
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Doktor Craven basini salladi. «Onun kusursuz bir hemsire
oldugunu biliyorum. Onu kdyde bir evde bulunca hastami kur-
tarma olasihginin arttigini anlarim.»

Kéhya kadin gilimsedi. Susan Scvverbyyi severdi. «Susan
cok akillidir. Din onun soyledigini dusindyorum. ‘Bir gln ¢o-
cuklarima 6g§ut veriyordum,” dedi. ‘Onlara cografya dersinde
diinyanin portakal biciminde oldugunu 6grendigimi soyledim.
Daha on yasina gelmeden butin portakalin bir tek kisinin ma-
I olmayacagini anlamistim! Bdyle oldugunu sananlar ¢ok geg-
meden yanildiklarini anlarlar.”» Bayan Medlock gildi, «ausan
cocuklarin birbirlerinden c¢ok sey ogrendiklerini sdyledi. 'Por-
takali kapip timini yemeye kalkismak hatalidir,’ dedi. ‘Boyle
yapmaya kalkisan eline portakalin kabugunu bile gegiremez.
Ustelik portakalin kabugu da cok acidir.™»

Doktor Craven pardesisini giydi. «O akilli bir kadin.»

Bayan Medlock gildi. «Oyle.»

O gece Colin deliksiz bir uyku cekti. Sabah gozlerini acin-
ca da farkina varmadan gllimsedi. Cinkl kendini cok rahat
hissediyordu. Uyanmak ne zevkliydi. Uzun uzun gerindi. O an-
da kendisini sikica baglayan iplerin ¢6zilmis oldugunu di-
stiniyordu. Doktor Craven bu durumu duysaydi, sinirlerinin
gevsedigini, dinlendigini soylerdi. Ama Colin'in bundan haberi
yoktu kuskusuz. Duvara bakip uyanmamis olmayi isteyecek yer-
de, kafasindan glzel dustnceler geciyordu. Maryyle diin iyi
bir plan yapmislardi. Boyle zevkli seyleri dislinebilmek ne iyiy-
di.

Uyandiktan on dakika sonra disaridan ayak sesleri yan-
kilandi ve Mary kosarak iceri girdi. Onunla birlikte sabahin te-
miz kokulari da odaya doldu.

Colin, «Sen disari ¢ikmissin!» diye ‘'bagirdi. «Mis gibi yap-
rak kokuyorsun!»

Kosan Mary'nin saclari karismis, yanaklari pembe pembe
olmustu. Soluk soluga konustu. «Cok giizel! Omriimde bu ka-
dar glzel bir sey g6rmedim! Sonunda geldi! Ge¢en gin de
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geldigini sanmistim ama sadece yaklasmis meger! Bahar gel-
di! Dickon dyle sdyliyor!»

«Oyle mi?» Baharla ilgili bir sey bilmeyen Colin birden kal-
binin coskuyla carptigini  hissetti. Yatakta dogrulup oturdu.
«Pencereyi ag!»

Mary hemen pencereye kostu ve bir an sonra mis gibi
bahar kokusuyla kus sesleri odaya doldu. «iste temiz hava.
Sirtlistl yatip havay! icine ¢ek. Dickon kirda yatinca boyle
yaplyormus. Temiz havayi icine ¢ekince ¢ok glclendigini, son-
suzluga kadar yasayacagini hissettigini soyledi.»

Bu sdzler Colin'in pek hosuna gitti. «Sonsuzluga kadar!
Demek temiz havada bdyle hissediyor.» Arkalstu yatarak ha-
vay! igine cekti. Kisa siire sonra da kendinde buyuk bir de-
gisiklik hissetti.

Mary gelip onun karsisina oturdu., «Topraktan tirli sey-
ler ¢ikiyor. Cicekler aciyor, goncalar beliriyor, tomurcuklar pat-
liyor. O griligin yerini yesil renk aldi. Kuslar yuva yapiyorlar.
Bazilari gizli bahcede yer kapabilmek icin birbiriyle kavga edi-
yor. Gul fidanlari ve agaclar da canlandi. Ektigimiz tohumlar-
dan bitkiler cikti. Dickon tilki yavrusu, karga, sincaplar ve bir
de yeni dogmus kuzu getirdi.»

Kiz soluk aimak i¢in sustu. Dickon’un getirdigi, fundalar
arasindaki cansiz anasinin yaninda yatan bir yavruydu. Koyun
6lmusti. Bu, Dickon’un buldugu ilk anasiz yavru degildi. Co-
cuk onu ceketine sarip eve go6tirmus, atesin yakinina yerles-
tirmisti. Sonra 1k sitle beslemisti. Onu yaninda dolastiriyor,
biberonla sit vererek doyuruyordu.

Mary kuzuyu bilyik bir coskuyla anlatirken Colin dinliyor
ve temiz havay! ic¢ine cekiyordu. O sirada iceri giren hemsire
acik pencereyi gorince sasirdi. Colin’in soguk alma korkusu
ylzinden en bogucu havalarda bile pencerelerin kapali kaldi-
gini biliyordu.

«Ustimediginizden emin misiniz. Bay Colin?»

«Evet, temiz hava aliyorum. insani giiclendirir. Kahvalti

111 —



etmek i¢in kalkip divana oturacagim. Yegenim de benimle kah-
valti edecek.»

Hemsire gildugini belli etmeden ¢ikip mutfaga indi. iki
kisilik kahvalti sdyledi. Hizmetciler ve usaklar olaylara sasir-
mislar, yukaridan haber soruyorlardi. Hepsi de odaya kapa-
nan huysuz cocudun sonunda basedecegi biriyle karsilastigini
sdyluyordu.

Colin divana yerlesip iki kisilik kahvaltt da masaya konu-
lunca hemsireye bakti. Yine bir mihrace gibi konustu. «Bir co-
cuk, bir tiiki, bir karga, iki sincap ve yeni dogmus bir kuzu bu
sabah beni gdrmeye gelecekler. Hayvanlarla asagida oyna-
manizi istemiyorum. Gelir gelmez buraya c¢ikarilmalilar.»

Hemsire hayretle icini ¢ekti ve Okslirerek bunu gizlemeye
calisti. «Evet, efendim.»

«En iyisi bunu Marthaya soyle. Gelecek olan, Martha'nin
kardesi Dickon. Hayvanlan biylleyen c¢ocuk.»

Hemsire telasla, «Hayvanlarin isirmayacaklarini umarim,»
diye mirildandi.

«Sana Dickon'un hayvanlari biyiledigini soyledim. Buyi-
lenmis hayvanlar 1sirmazlar.»

Mary de, «Hindistan’da yilanlari biylleyen adamlar vardir,»
diye ekledi. «Yilanlarin kafalarini agizlarina sokarlar.»

Hemsire titredi. «Aman Tanrim!»

Temiz havada kahvaltilarini ettiler. Mary yegenini buyik
bir ilgiyle seyrediyordu. «Tipki benim gibi toplayacaksin. Hin-
distan’dayken canim kahvalti istemezdi. Oysa burada kahval-
tiya bayiliyorum.»

Colin, «Bu sabah canim kahvalti istedi,» dedi. «Galiba bu-
nun nedeni temiz hava. Dickon ne zaman gelir dersin?»

Az sonra Mary elini havaya kaldirdi. «Dinle! Bak, karga
bagiriyor.»

Colin durup bu garip sese kulak verdi. «Duydum.»

«Onun adi Kurum. Dinle, cok hafif bir meleme duyacak-
sin.»
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Colin birden heyecanla kizardi. «Oh, evet!»

«Yeni dogan kuzu bagiriyor. Dickon geliyor.»

Dickon'un potinleri kalin alth ve kabaydi. Cocuk gurilti
etmeden yilrumeye calisiyordu ama potinleri koridorlarda sert
sesler c¢ikartyordu. Mary ve Colin yaklasan ayak seslerini din-
lediler. Dickon halinin arkasindaki gecide girdi. Bu kisa kori-
dorda hal ddseli oldugu icin ayak sesleri duyulmaz oldu.

Martha kapiy! actl. «Efendim, Dickon'la hayvanlari geldi.»

Dickon tatli tath gulerek iceri girdi. Yeni dogmus kuzu
kucagindaydi, kuguk tilki de yanisira yuriyordu. Findik sol om-
zunda oturuyordu. Kurum sa§ omzuna tinemisti. Fistik'in basi
ve elleri cebinden cikmisti.

Colin oturup bakti, bakti, baktl. Mary'yi ilk gérdigu za-
manki gibi bakiyordu. Ama bu sefer gozleri saskinlik ve seving
doluydu. 1Maryye inanmakla birlikte yaninda tilkisi, kargasi,
sincaplariyla dolasan cocugun nasil biri olacagini anlayama-
misti. Ustelik daha 6nce bir erkek cocukla konusmamistl. Bii-
ylik bir zevkle onu seyrediyordu, konusmasi gerektigini bile
unutmustu.

Dickon, Colin’i gériince sikilp rahatsiz olmadi. ilk karsi-
lastiklari giin karga onun dilini bilmedigi icin de sikilmamisti.
Her yaratik boyleydi. Once insana alismalari gerekirdi. Dickon
divana yaklasip kicik kuzuyu Colin'in kucagina yatirdi. Yavru
hemen basini onun kadife sabahhginin kivrimlar arasina soktu.
Basiyla cocugu iter gibiydi. Colin dayanamayarak, «Kuzu ne
yaplyor?» diye bagirdi.

Dickon guldi. «Annesini arityor. Onu fazia doyurmadan ge-
tirdim. Doyurulmasini goérmek isteyecegini disindim.» Diva-
nin yaninda ¢Omelip cebinden bir biberon cikardi. Glnesten
esmerlesmis eliyle kuzunun agzina soktu. Kugik kuzu blyuk
bir istekle suti icmeye basladi.

Colin bakakalmisti. Karni doyan kuzu uykuya dalinca c¢o-
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cuk turld sorular sordu ve Dickon bunlarin hepsini yanitladi.

«U¢ sabah once tam giines dogarken kirda durmus, bir
cali kusunu dinliyordum. Sonra kus havalanip gitti. Onun ar-
dindan bakarken baska bir ses duydum. Pek hafif bir mele-
meydi. Yeni dogmus bir kuzunun ac¢ oldugunu anladim. Anne-
sini kaybetmemis olsaydi bdyle acliktan bagirmazdi.  Bunun
Uzerine cevreyi arastirdim. Sonunda zavalliyr fundalarin ara-
sinda buldum. Soguktan ve acliktan 6lmek Uzereydi.»

Dickon konusurken Kurum ac¢ik pencereden ugup gidiyor
ve donuyordu. Findikla Fistik da pencereden cikip disaridaki
biyuk agaglardan birine tirmanmislardi. Kaptan ise halinin s-
tinde oturan Dickon’un yanina kivrilip yatmisti.

Bahceyle ilgili Kkitaplardaki resimlere baktilar. Dickon bu
kitaptaki ciceklerin yerel isimlerini biliyordu. Hangilerinin gizli
bahcede buylumekte olduklarini arkadaslarina saydi.

Bir resmin altindaki yaziy1 isaret etti. Orada Aquiiegia ya-
ziliydi. «Ben bu adi soyleyemem. Ama biz buna kipecicegi
deriz. Bahgede pek ¢ok kipegicegi var.»

Colin bagirdi. «Onlari gorecegim! Onlari gorecegim!»

Mary ciddi ciddi. «Evet,» diye karsilik verdi. «Vakit kay-
betmeden goérmelisin.»

«Sonsuzluga Kadar Y asayacagim !»

Ama Colin'i bahceye goétirebilmek icin bir haftadan fazla
beklemeleri gerekti. Gunkii dnce hava rizgéarliydi. Ondan son-
ra Colin soguk alir gibi oldu. Eskiden olsaydi arka arkaya ge-
len bu iki terslik onu cok ofkelendirirdi. Ama o> ara blyuk bir
dikkatle gizli planlar yapiyorlardi. Hem Dickon her gin birkag
dakika da olsa ona ugruyor, kirda olanlari ve bahgeyi anlati-
yordu.



Isin en 6nemii yani, Colin’in kimseye gézilkmeden gizli bah-
ceye sokulmasiydi. Kimsenin tekerlekli sandalyeyi gérmemesi
gerekiyordu. Colin bahcenin en glzel yaninin gizliligi olduguna
her gecen giin daha fazla inaniyordu. Kimse onlarin bir sirr
oldugunu bilmemeliydi. Herkes Colin’in Mary ve Dickon'dan hos-
landigi icin onlarla birlikte dolasmaya ciktigini san maliydi. Co-
cuklar Colin’in gizli bahgeye girerken goézikmemesi icin iyi bir
plan yapmislardi. Agir agir c¢icek tarhlarinin arasindan gece-
cekler, uzun duvara gelince hemen sarmasiklarin arkasina giz-
leneceklerdi.

Hasta cocugun odasinda oian garip seylerin sdylentileri
hizmetkarlar dairesinden ahirlara yayilmisti. Durumu bahgivan-
lar da duymuslardi. Ama basbahc¢ivan Roack, Bay Colin'in onu
gormek istedigini duyunca yine de sasirdi. Colin onu hichir
yabancinin gérmedigi kendi dairesine cagirmisti.

Adam hemen ceketini degistirirken, «Vay, vay, vay,» di-
yordu. «Simdi ne olacak? Kendisine bakilmasindan hoslanma-
yan sayin prensimiz simdiye kadar gormedigi bir adami ya-
nina cagiriyor!»

Basbahcivan ¢ocugu merak ediyordu. Efendisinin oglunu
hic gérmemisti, ama deliligi, kamburluguyla ilgili tarli sdylen-
tiler duymustu. En fazla duydugu da, cocugun Olmek (zere
olduguydu. Onun sirtindaki kamburu, sakat bacaklarini an-
latiyorlardi hep. Ne var ki, bdyle konusanlarin hicbiri ¢ocugu
gérmemisti.

Kéahya kadin onu arka merdivenden yukari ¢ikarirken, «Bu
evde her sey degisiyor artik, Bay Roack,» dedi.

«Her seyin degisip daha iyi olacagini umalim, Bayan Med-
lock.»

Bayan Medlock, «Daha kotl olamazdi zaten,» diye miril-
dandi. «Burada goérevli olanlar islerini rahathkla yapabiliyor-
lar artik. Ama kendini bir hayvanat bahc¢esinde bulursan sas-
ma, Roach. Martha Sowerby’nin kardesi Dickon burada de-
gerli bir konuk sayiliyor.»
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Mary’nin inandigi gibi, Dickon’da gergekten bir buyu var-
di. Roach da onun adini duyunca gilimsedi. «O cocuk sara-
ya da girse, cOplige de diisse aldirmaz. Cok da terbiyeli, iyi
bir cocuktur.»

Adamin duruma hazirlanmasi iyi olmustu. Yoksa busbutin)
sasirabilirdi. Yatak odasinin kapisi acilir agilmaz, oymali bir kol-
tugun arkasina tunemis iri bir karga geleni tanitir gibi) bagirdi.
Neyle karsilasacagini az cak bildigi halde Roach yine de afal-
ladi. Kendini tutmasa geriye ziplayacakti.

Geng¢ mihrace ne yatakta, ne de divandaydi, koltukta otu-
ruyordu. Yaninda duran bir kuzuya Dickon biberonla sit veri-
yordu. Dickon’un sirtina c¢ikmis olan sincap findik yiyordu. Hin-
distan'dan gelen kiclk kizsa algcak bir koltuga yerlesmis, on-
lari seyrediyordu.

Kahya kadin, «Bay Coiin,» dedi. «Bay Roach geldi.»

Genc mihrace donup basbahcivani stizdii. Olanda adam
kendini bir tutsak gibi hissetti.

«Ah, demek Roach sensin. Cok 6nemli emirler vermek icgin
seni cagirdim.»

Roach, «Evet, efendim,» derken bir yandan da, yoksa
parktaki meseleri kesmemi ya da meyva bahgelerini havuz ha-
line sokmami mi isteyecek, diye disuniyordu.

«Buglin 6gleden sonra tekerlekli sandalyemle disari ¢i-
kacagim. Temiz hava bana yararsa, bundan bdyle her giin ay-
ni seyi yapabilirim. Bahgelerden gecerken hicbir bah¢ivan uzun
duvarin orada olmamali. Ben saat ikide disari cikacagim. Geri
doénince haber yollarim. O zaman bahcivanlar istedikleri yere
gidebilirler.»

Mese agaclariyla meyva bahcelerine bir sey olmayacagi-
ni anlayarak rahat eden Roach derin bir soluk aldi. «Peki,
efendim.»

Colin kiza dondu. «Mary, Hindistan'da konusmaniz bitip
karsinizdakini savacaginiz zamon ne diyordunuz?»

«'Gitmene izin veriyorum," dersin.»
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Mihrace elini salladi. «Gitmene izin veriyorum, Roach. bu-
nun ¢ok onemli oldugunu unutma.»

Karga, «Grak, grak!» diye bagirdi.

«Peki, efendim. Tesekkiir ederim, efendim.» Roach kéahya
kadinla odadan ciktl. Aslinda neseli bir adam oldugu icin de-
durup gilmeye basladi.

«Amanin! Tipki bir lord gibi konusuyordu, degil mi? Onu
géren de prens sanir.»

Bayan Medlock icini ¢ekti. «Kigiuk yasindan beri bizi ez-
mesine izin verdik. Cocuk da bdyle yapilmasi gerektigini sa-
niyor.»

«Yasarsa, belki zamanla bu huyundan vazgecer,» diye mi-
rildandi Roach.

«Bir tek seyi biliyorum. Colin yasarsa ve Hindistan’dan ge-
len kiz da burada kalirsa, Susan Sowerby”nin dedigi gibi, Co-
lin'e butln portakalin ona ait olmadigini 6gretir.»

O sirada odada arkasina yaslanmis olan Colin neseyle ko-
nusuyordu. «Bu is tamam. Bugln 6gleden sonra bahgeyi gore-
cegim.»

Dickon hayvanlarini alip bahceye déndi. Mary, Colin’in
yaninda kaldi. Artik onun yorgun olmadigini géruyordu. Ama
cocuk durgundu. Yemek sirasinda Mary dayanamayarak, «Goz-
lerin ¢ok iri, Colin,» dedi. «Dlstundigin zaman da fincan gibi
oluyor. Simdi ne disiniyorsun?»

«Bunun... nasil oldugunu distniyordum.»

«Bahcgenin mi?»

Cocuk, «Baharin,» diye cevap verdi. «Simdiye kadar ba-
hari higc gérmemis oldugumu anhiyorum. Aclk havaya pek az
cikardim. Bdyle zamanlarda da cevreme bakmazdim. Bahari
hi¢ aklima getirmezdim.»

Mary, «Bahari Hindistan’dc hi¢ gérmedim,» diye mirildan-
di. «Cunkl orada bahar olmaz.»

«Bu sabah kosarak odaya girip, ‘Bahar geldi!” dedigin za-
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man birden c¢ok heyecanlandim. Cok glizel bir seyin geldigini
hissettim.»

Cok gecmeden sonra hemsire gelip Colin'i hazirladi. Co-
cugun giydirilirken hareketsiz kalacak yerde bir seyler yap-
maya calistigini da fark etti. Calin bir yandan da MaryYyle sa-
kalasarak gultyordu.

Daha sonra hemsire ziyarete gelen Doktor Craven’s, «Has-
tamizin iyi ginlerinden biri, efendim,» diye haber verdi. «Pek
neseli oldugu icin adeta guclendi.»

«Colin bahceden dodndikten sonra tekrar ugrayacagim.
Boylece acik havanin ona yaraylp yaramadigini anlayacagim.»
Doktor sesini hafifletti. «Keske senin de birlikte gitmene izin
verse.»

Hemsire kesin bir tavirla, «Bunu yapmaktansa hemen isi
birakmay! yed tutarim,» dedi.

Doktor kaygilandi. «Bdyle bir 6neride bulunmadim. Neyse,
bu isi bir deneyelim. Dickon'a yeni dogmus bir bebegi bile
emanet edebilirim.»

Evdeki en gicli kuvvetli usak Colin’i kucagina alip asagi
tasidi ve kapinin o6nlndeki tekerlekli sandalyeye yerlestirdi.
Dickon orada bekliyordu. Usak, Colin’in arkasindaki yastiklari
diizeltip, Ustiine bir iki kirk jbattaniye orttli. Mihrace de onunla
hemsireye bakarak elini salladi. «Gitmenize izin veriyorum.»

Adamla kadin hemen uzaklastilar ve ancak eve girdikten
sonra gulmeye basladilar.

Dickon tekerlekli sandalyeyi agir agir itmeye koyuldu. Mary
yanlarinda yurtyordu. Colin basini havaya kaldirmis, mavi gok-
ylzinli ve pamuk yiginlari gibi duran kicik bulutlari seyredi-
yordu. Kirdan esen hafif rlizgdr mis gibi ciceklerin kokusunu
getiriyordu. Colin siska gogsinu kabartarak bu temiz havayi
icine cekiyordu.

Sonra, «Burada ne cok ses var,» diye mirildandi. «Kuslar
otuyor. Bdcekler vizildiyor. Riizgarin buraya getirdigi koku ne-
dir?»
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«Fundalarla kir cigeklerinin kokusu. Bugiin oradan geger-
ken baktim. Balonlari cicekten cicede ucuyorlardi,» dedi Dic-
kon.

Gegtikleri yerlerde kimsecikler yoktu. Bitin bahgivanlara
ve yamaklarina oradan uzaklasmalari icin emir verilmisti. Ama
yine de c¢ocuklar tarhlarin arasindan gegip havuzun yanindan
dolastilar ve mazilarin arasina girere« gizlendiler. Cinkiu boy-
le yapmak daha eglenceliydi. Sonunda Ustu sarmasiklarla kap-
I uzun duvarin bulundugu yola geldiler. Yaklasmakta olan he-
yecanli olay yuzinden hepsi de seslerini hafifletmis, fisilda-
yarak konusuyorlardi.

Mary, «iste burada,» diyerek icini cekti. «Bir asagl bir
yukari dolasirdim. Nerede oldugunu distndrdim.»

Colln duvara baktl.' «Kapi burada mi? Ama ben bir sey
géremiyorum.»

Mary, «Ben de kapi olmadigini sanmistim,» diye fisildadi.

Bunu derin bir sessizlik izledi. Dickon'un ittigi tekerlekli
sandalye diiz yolda ilerliyordu.

Mary, «Ben VVeatherstaff’in calistigi bahce bu,» dedi.

Colin yandaki bahceye baktl. «Orasi mi?»

Birka¢ metre gidince Mary yine fisildadi. «Ardi¢ kusu da
bu iste burada duvarin dstinden ugtu.»

Colin, «Oyle mi?» diyerek icini cekti. «Ah keske kus bu-
gun de gelse!»

Mary biyik bir zevkle mazilari gosterdi. «iste kus bun-
larin altina kondu. Toprakta ziplayarak bana anahtari gdster-
di.»

Colin heyecanla dogruldu. «Nerede? Nerede?» Gozleri iri
iri_acilmisti. Dickon ellerini cekti ve sandalye durdu.

Mary sarmasiklara yakin olan tarha gitti. «iste burada
kusla konustum. Ciinkd bana duvarin (stiinden seslenmisti.
O sirada rizgar oradaki sarmasiklardan birkagini havalandir-
di.» Duvari 0Orten sarmasiklari tuttu.

Colin icini ¢ekti. «Ah, kap! orada!»

— 119—



«Iste kapi orada, tokmagini da gériyorsun. Dickon hadi
onu hemen iceri sok!»

Dickon sandalyeyi bir itiste iceri soktu.

Colin kapiy1 goériince heyecanla icini cekmekle birlikte he-
men elleriyle gozlerini 6rtmuistl. Ancak tekerlekli sandalye
bahceye girip kapi kapandiktan sonra ellerini ¢ekip, tipki Mary
ve Dickon gibi cevresine bakindi. Duvarlari yemyesil yaprakh
dallar ortlyordu. Topraktan cesitli bitkiler ¢ikmisti. Tarhlarda
altin sarisi, mor, beyaz cicekler vardi. Basinin Ustindeki mey-
va afaclan da cicek agcmisti. Beyaz ve pembe ciceklerle dolu
agaclar inanilmayacak kadar gizeldi. Kulaklarina kanat sesleri
geliyordu. Mis gibi kokular genzine doluyordu. Gilneste yizini
sicak bir el gibi oksuyordu. Mary ve Dickon heyecanla ona ba-
karak beklediler. Clnkli Colin birden cok degismisti. Soluk yu-
zii, boynu ve elleri renklenmisti.

Cocuk, «lyilesecegim!» diye bagirdi. «iyilesecegim! Mary!
Dickon! liyilesecegim! Hem sonsuzluga kadar yasayacagim!»

Ben W eatherstaff

Colin gizli bahceyi goérdigu zaman iyilesecegine inanmisti.
Bahgeye girebilirse yasayacaktl. Iste sonunda gizli bahceye
gelmisti. Ustelik bu bahce Mary'yle Dickon'un ilk gordiklerin-
den ¢ok daha glzeldi. Sanki o gun 6gleden sonra butin cigcek-
ler, agaclar, bitkiler sirf bir tek ¢ocugu sevindirmek icin bitin
guzelliklerini sergilemekteydiler. Belki de bahar onu mutlu et-
mek i¢in tim mucizelerini bu bahcede toplamisti.

Durup cevresine bakarken Dickon’un gozleri parladi. «Ah,
cok glzel oldu. Ben on ikisindeyim, bir slire sonra on ugume
basacagim. Bu on iki yil icinde pek c¢cok 6gleden sonra gor-
dim. Ama bugin bu bahcedeki kadar guzelini gérmemistim.»
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Mary mutlulukla igini cekti. «Haklisin. Cok glizel. Diinyada
boyle bir yer daha olmaz.»

Colin biylk bir mutlulukla, «Acaba sirf benim gérmem igirv
mi bu bahce boyle sislendi?» dedi.

Mary bagirdi. «Oyle oldu sanirim.»

Gulustiler.

Tekerlekli sandalyeyi ciceklerden bembeyaz duran erik
agacinin altina cektiler. Agac¢ tipki bir peri padisahinin tahtini
andirtyordu. Az oOtede cicede durmus kiraz ve elma agaclan
vardi. Ham elmalarin gicekleri pembeydi. Onlarin arasindan
gék masmavi gozlkiyordu.

Mary ve Dickon oradan oraya giderek biraz calistilar. Co-
lin de onlari seyretti. iki cocuk ona tirlii turli ilging seyler ge-
tiriyorlardi. Yere dismus erik cicekleri, erken yumurtadan ¢i-
kan bir kusun geride biraktigi kabuklar, agackakan tiyi... Da-
ha sonra Dickon sandalyeyi agir agir iterek Colin’i batin bah-
cede dolastirdi. Arasira duruyor, ¢cocugun bu glzellikleri daha
iyi gormesi icin bekliyordu. Bu tipki bir peri padisahinin tlkesi-
ne gidip oradaki gizemli glzellikleri gérmeye benziyordu.

Colin, «Acaba ardi¢ kusunu da gorecek miyiz?» diye sor-
du.

Dickon cevap verdi. «Bir slire sonra onu sik sik goérecek-
sin. Yumurtalardan vyavrular ¢ikinca zavallinin ¢ok calismasi
gerekecek. Yuvasiyla burasi arasinda mekik dokuyarak yavru-
larina yiyecek tasiyacak. Yuvadaki yavrular gagalarim acip
bekleyecekler ve durmadan bagiracaklar. Zavalli kus tasidigi yi-
yece@i hangisinin agzina atacagini bilemeyecek. Annem yavru-
larini doyuran bir ardic kusu gordigu zaman kendini tembel
bir kadin sandigini soyler. Ardi¢ kuslari disiinemeyecegin ka-
dar caliskandirlar. Annem onlarin calisirken ter iginde kaldikla-
rini anlatir. Ama insanlar bunu géremezlermis.»

Bu s6zlere gildiler. Sonra seslerinin duyulmamasi gerek-
tigini distnerek telasla elleriyle agizlarini orttuler. Colin'e bah-
cede fisiltiyla ya da hafif sesle konusmayi gerektigi birka¢g gin
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o6nce anlatilmisti. Cocuk bu gizemli durumdan hoslcinmisti ve
buna uymak icin elinden geleni yapiyordu. Ama boyle essiz bir
eglence sirasinda ylksek sesle konusmamak, gulmemek ola-
naksizdi.

Ogleden sonranin her dakikasi ayri zevkliydi. Saatler gec-
tikce gines isinlari altin rengini aldi. Tekerlekli sandalyeyi yi-
ne ciceklerle kaph erik agacinin altina cektiler. Dickon da onun
yanina yere yerlesti. Cebinden kavalini ¢ikardi. Tam ¢alacagi si-
rada, Colin o zamana kadar dikkat etmedigi bir seyi gordu.

«Karsidaki agac¢ ¢ok yasl, degil mi?»

Dickon basini kaldirip ajaca bakti. Mary de bir gdz atti.
Sonra bir sessizlik oldu.

Dickon bir slire sonra yumusak bir sesle, «Evet,» dedi.

Mary gozlerini agaca dikmis disinuyordu.

Colin devam etti. «Dallarin hepsi kiil rengi olmus. Ustiin-
de bir tek yaprak bile kalmamis. Kurumus, degii mi?»

Dickon, «Evet,» diye cevap verdi. «<Ama ona sarilmis olan
gullerin dallan yapraklanip cicekler de aginca kuru agac¢ hic
gozikmeyecek. O zaman kuru oldugu da anlasilmayacak. Boy-
lece en glizel durani da o olacak.»

Mary gozlerini agactan ayirmamisti, distniyordu.

Colin, «Agacin kalin bir dali kirllmis,» dedi. «Nasil kirilmis
acaba?»

«Yillar 6nce olmus,» dedi Dickon. Sonra birden rahat bir
soluk alarak Colin’in kolunu tuttu. «Su ardic kusuna bak! iste
orada! Esine yiyecek tasiyor.»

Colin az kalsin kusu gdremeyecekti. Gagasinin arasinda
bir sey tasiyan kirmizi gégisli kusu son anda secti. Ardig kusu
yesillikler arasindan gecerek, dallarin birbirine girdigi kendi ko-
sesine gitti.

Colin arkasina yaslanarak guldi. «Esine cay go6turiuyor ga-
liba. Belki de saat bestir. Dogrusu ben de cay isterdim.»

Bdyiece bu tehlikeli konu kapanmis oldu.

Mary daha sonra Dickon'a usulca, «Ardi¢ kusunu buyu ge-
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tirdi,» dedi. «Blyd oldugunu biliyorum.» Kiz da, Dickon da;
Colin’in on yil 6nce dali kirilan agacla ilgili bir sey soracagin-
dan korkmuslardi.

Dickon kivircik kizil saglarint karistirarak kaygiyla, «O a-
gac digerlerinden farkh degilmis gibi davranmaliyiz,» demisti.
«Zavalli ¢cocuga bu dalin nasil kirildigini hicbir zaman soyleye-
meyiz. Colin agacla ilgili bir s6z ederse neseli g6zikmeye ca-
lisalim.»

Mary de bunu kabul etmisti. «Cok haklisin.»

Ama o anda agaca bakarken hi¢ de neseli gorlinememisti.
Dickon'un Colin’in annesiyle ilgili sdzlerini animsamisti.

Dickon pek de istemeyerek konusmustu. «Bayan Craven
cok glzel bir lady'mis. Annem onun hala Misselthwaite’e gelip
oglu Colin’le ilgilendigini sdyliyor. Bu dinyadan giden bitin
anneler dyle yaparlarmis. Colin’in annesinin geldigine inaniyo-
rum. Bence bu bahcede calismamizi o sagladi. Oglunu buraya
getirmemizi de o istedi.»

Oysa Mary bitin bunlara bir biyiinin neden olduguna ina-
niyordu. Buyilylii yapan da Dickon’du. Onun buyuleri yararli
turdendi kuskusuz. Cocuk c¢evresinde he varsa blyutluyordu.
Boylece insanlar onu seviyor, yabani yaratiklar onun dost ol-
dugunu anhiyorlardi.

Mary, Colin o tehlikeli soruyu sordugu sirada ardic Kku-
sunun ortaya cikmasi da blyidydi, diye dusindi. Bugln byl
tim etkisini godstererek Colin’i degistirdi. Yastigini yumrukla-
yip bagiran, aglayan deli cocuk degildi artik. Soluk yizi bile
renklendi. Bahceye girdigi an yizi, boynu, elleri pembemsi bir
renk aldi. Hala da dyle. Balmumundan yapilmis bir heykele ben-
zemiyor artik.

Ardig kusunun iki, U¢ kez esine yiyecek tasidigint gordi-
ler. Boylece akillarina ikindi cayi geldi.

Colin bir seyler yemeleri gerektigini dusindu. «Mary, usak-
lardan birine sdyle. Bir sepete yiyecek koyup havuzun oraya.
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biraksinlar. Sonra Dickon'la sen sepeti alip gizli bahceye ge-
tirirsiniz.»

Bu iyi bir fikirdi dogrusu. Kolayca uygulandi. Beyaz orti-
yl yere otlarin Ustiine serdiler. Sicak cay, tereyagh ekmek, ku-
rabiye ve corekler acikmis cocuklarin pek hosuna gitti. O sira-
da yuvalarina yiyecek tasiyan birka¢ kus da olanlari merak ede-
rek arastirma yaptilar. Ekmek kirintilarini ahip goétirduler.

Findik’la Fistik birer parca c¢orekle agaclara tirmandilar.
Kurum ise tereyaglh yarim dilim ekmegi alip bir késeye cekildi.
Bunu gagalayip cevirdi, inceledi ve ba@irarak fikrini acikladi.
Sonra da ekmegdi yutuverdi.

Vakit ilerliyordu. Gines 1sinlari turuncu bir renk almaktay-
di. Arilar kovanlarina donuyorlardi. Kuslarin ¢oju da yuvalari-
na cekilmislerdi.

Dickon ve Mary yerde oturuyorlardi. Cay sepeti eve go-
tirilmek Gzere yerlestirilmisti. Colin arkasindaki yastiklara da-
yanip alnina disen gir saclari geriye itmisti. Yizinde saghkh
bir renk vardi.

«Buguniin ge¢mesini istemiyorum,» dedi. «Ama yarin da
buraya gelecegim, ébiir gin de... daha 6blrgin de.»

Mary ona bakti. «Bdylece bol bol temiz hava alacaksin,
degil mi?»

Colin, «Her glin temiz hava alacagim,» diye karsilik verdi.
«Bahari goérdim artik. Yazi da gorecegim. Burada blyuyen
her seyi gorecegim. Kendim de burada buyilyecegim.»

Dickon basini salladi. «Oyle olacak. Yakinda sen de bizier
gibi burada dolasip topraklari eseleyeceksin.»

Colin kipkirmizi kesildi. «Dolasmak mi?» diye mirildandi.
«Topraklarl eselemek mi? Bunlari yapabilecek miyim?»

Dickon ona biraz da kaygiyla bakti. Cunki Colin’e bacak-
larinda bir sey olup olmadigini sormamislardi.

Dickon sonunda cesaretle konustu. «Elbette yuriyeceksin,
Herkes gibi senin de bacaklarin var.»
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Mary birden cok korktu. Ama Colin'in s6zlerini duyunca
ici rahat etti.

«Bacaklarimda bir sey yok. Sadece c¢ok zayif ve glicsiz.
Oyle titriyor ki, ayakta durmaya korkuyorum.»

Dickon, «Oyleyse korkmamalisin,» diye cesaret verdi. Bir-
den cok neselenmisti. «Yurimeye alisinca hi¢ korkun kalmaya-
cak zaten.»

Colin hareketsiz oturuyor ve her seye sasirmis gibi baki-
yordu. «Gercek mi?»

«Tabii.»

Bir sure konusmadilar. Gines al¢aliyordu. Her seyin sus-
tugu saat gelmisti. Cok hareketli bir 6gleden sonra gecirmisler-
di. Colin rahat rahat dinlenir gibiydi. Dickon’un hayvanlari bile
dolasmaktan vazgecip biraraya toplanmislardi. Kurum yakinda-
ki bir dala tinemisti. Gozleri kapaliydi. Mary onun neredeyse
horlayacagini disindd.

Bu sessizlik slrerken Colin birden basini kaldirarak telas-
la, «Kim bu adam?» diye fisildadi.

iki cocuk ayni anda, «Adam mi?» diye bagirdilar.

Colin eliyle ylksek duvari isaret etti.

«Bakin,» diye mirildandi. «Bakin!»

Mary ve Dickon donip bakinca Ben Weatherstaff’in ofkeii
yiziini gérduler. ihtiyar bahcivan bir merdivene tirmanmis, du-
varin ustiinden bakiyordu.

Mary'ye dogru yumrugunu sallayarak, «Egder bekar olma-
saydim, eger 6z kizim olsaydin seni iyice doverdim!» diye glr-
ledi.

Yash bahcivan saldiracakmis gibi bir basamak daha c¢ikti.
Sanki duvardan atlayip Mary'ye saldirmaya hazirlaniyordu.
Ama Mary kalkip ona yaklasinca adam hareketsiz kaldi. Kiza
bakarak yumrugunu salladi yine.

«Zaten seni gozim,tutmamisti!» diye haykirdi. «Seni ilk
gordigimde yuzine bakmak istemedim. Sari surath, siska bir
kizdin. Durmadan soru soruyor, burnunu herkesin isine sokma-
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ya kalkiyordun. Benimle nasil arkadas olduguna da aklim er-
medi. Eger o ardic kusu olmasaydi... Olkusa da ne diyeyim
bilmem...»

Mary kendini toplamaya calisti. Duvarin dibinde durmus,
adama bakiyordu. «Ben Weatherstaff, bana bahcenin yolunu
ardic kusu gosterdi.»

Yash bahc¢ivan bu s6zleri duyunca busbitin kizdi. Az kal-
sin duvarin ustinden bahceye atlayacakti.

«Sen gercekten kotu bir gocuksun!» diye bagirdi. «Sucu
kiguk bir ardigc kusunun (stiine atiyorsun! Aslinda kistah bir
yaratiktir ama boyle bir seyi yapamaz. Demek sana yolu o gds-
terdi! Senin gibi bir ¢ocuk...» Ama adam bu arada buylik me-
raka kapilmisti. Onun icin de kizi azarlamay! birakip, «Oraya
girmeyi nasil basardin?» diye sordu.

Mary inatla gerce§i tekrarladi. «Yolu ardi¢ kusu gdsterdi.
Aslinda kus bunu yaptiginin farkinda degildi elbet. Ama bana
yolu gosterdi. Orada durup bana yumrugunu sallarsan olanlari
anlatamam.»

intiyar Ben Weatherstaff birden yumrugunu sallamaktan
vazgecti. Agzi acik kaldi. Kizin basinin dstiinden geride bir yere
bakiyordu. Cimenligin oradan gelen birine dikmisti gozlerini.

Yash bahg¢ivan bagirmaya baslayinca Colin ¢ok sasirmis
ve buydlenmis gibi oturdugu yerde kalip dinlemisti. Ama az
sonra kendini toplayip bir mihrace tavriyla Dickon'a, «Sandal-
yemi oraya gotirl» diye emir vermisti. «Sandalyeyi duvarin di-
bine gotir ve Ben VVeatherstaff'in karsisinda durdur.»

Iste yasli bahg¢ivanin goérdugi de sandalyedeki ¢ocuktu. Bu
yiizden agzi acik kalmisti. icine saten yastiklar yerlestirilmis,
ustline glzel kirk battaniyeler ortilmus sandalye suslu bir ara-
baya benziyordu. Bunun igindeki mihraceyi andiran ¢ocugunl
kurumla arkasina yaslanarak onu slizmesi adami etkilemisti.
Ozellikle siyah kirpikli gri gozlerin etkisinde kalmisti. Colin in-
ce ellerini emir verir gibi havaya kaldirdi. Araba tam Ben Weat-
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herstaff’in burnunun dibinde durdu. Dogrusu yash adamin sas-
masina hak vermek gerekirdi.

Mihrace, «Kim oldugumu biliyor musun?» diye sordu.

intiyar Ben !Weatherstaff hala bakiyordu. Aklari kizarmis
yorgun gozlerini cocuga dikmisti. O anda hayal gorir gibiydi.
Bakti, bakti, sonra yutkunmaya calisti. Cinki bogazina bir
yumru tikanmisti. Bir sey soyleyemedi.

Col'in, daha da kibirli bir tavirla, «Kim oldugumu biliyor
musun?» diye yineledi. «Cevap verl»

Ben !'Weatherstaff burusmus elini gozlerine goéturdi. Goz-
lerini ovusturduktan sonra, titreyen garip bir sesle karsilik ver-
di. «Kim misin? Kim .oldugunu biliyorum. Bana bakan gozler
anneninkilerin esi. Buraya nasil geldigini Tanri bilir. Ama senin
o zavalli sakat oldugunu biliyorum.»

Colin o anda sirtinin zayif oldugunu unuttu. Yuzi 6fkeden
kipkirmizi kesildi ve dogrulup dimdik oturdu.

«Ben sakat degilim! Sakat degilim!» diye haykirdi.

Mary de onun kadar kizmisti. Olanca sesiyle bagirmaya
basladi. «O sakat degil. Sirtinda topluigne basi kadar bile sis-
lik yok! Sirtina baktim, kamburu filan yok!»

Ben Weatherstaff yine elini gozlerine gotiirdu, sonra alnini
sivazladi. Yeterince géremiyormus, bakmaya doyamiyormus gibi
suzliyordu c¢ocugu. Eli titriyor, dudaklari titriyor, sesi titriyor-
du. Ashinda cahil bir adamdi. Aklina geleni séylemeye alismis,
patavatsiz, yash bir adamdi. Yalnizca duydugu seyleri animsa-
yabiliyordu.

Boguk bir sesle, «Yani sirtinda kamburun yok mu?» diye
sordu.

Colin, «Yok!» diye bagirdi.

Ben 'VVeatherstaff’in sesi daha da boguklasti. «Bacaklarin
sakat degil mi?»

Colin iste buna dayanamadi. Birden kendini son derece
gicli hissetti. O zamana kadar kimse bacaklarinin sakathigin-
dan s6z etmemisti. Bu konuda fisildastiklarini animsamiyordu.
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Ama Ben Weatherstaff onun sakat oldugunu saniyordu. Geng
mihracenin bdyie bir hakarete dayanmasi olanaksizdi. Ofkesi
ve yaralanan gururu yizinden bir anda her seyi unuttu. O anal
kadar bilmedigi bir glice kavustu. Bu olaganisti bir glctd.

Dickpn'a seslendi. «Buraya gel'» Bir yandan da bacaklari-
ni 6rten battaniyeleri siyirip bunlardan kurtulmaya calisiyordu.
«Buraya gel! Buraya gel! Hemen gel!»

Dickon hemen onun yanina kostu. Solugunu tutan Mary
korkudan bembeyaz kesilmisti.

Kisa bir debelenmeden sonra Ustiindeki battaniyeleri yere
atti Colin. Dickon onun kolunu tutuyordu. Colin’in siska bacak-
lari ortadaydi. Sonra ayaklarini ¢imlerin Ustiine basti ve dim-
dik durdu. O anda bir ok gibi dimdiizdii viicudu. Ustelik cok da
boylu géruniyordu. Basini geriye atmisti. Gri gozleri ates saci-
yordu.

Ben Weatherstaff' siizerek, «istel» diye haykirdi. «Bana
bak! Bana bak... bakl»

Dickon da dayanamayarak bagirdi. «Onun hi¢ sakatliga
yok. Yorkshire’daki cocuklar gibi vicudu dizgin!»

Mciry, Ben VVeatherstaff’'m halini g6riince sasirip kaldi.
Yash adam aci aci yutkundu, sonra kirisik yanaklarindan yas-
lar siizilmeye basladi.

Ellerini birbirine vurarak, «insanlar ne kadar yalanci!» de-
di. «Sen c¢ok zayif ve bir hayalet kadar da soluk renklisin. Ama
vicudunda egrilik filan yok. Bu gidisle gugcli bir erkek olabile-
ceksin. Tanri seni korusun!»

Dickon, Colin'in kolunu sikica tutuyordu. Ama c¢ocuk zaten
iki ayaginin Ustinde saglamca duruyor, hi¢ sallanmiyordu. Da-
ha da dikleserek Ben VVeatherstaff’in yiziine bakti.

«Babam burada yokken efendin benim. Dediklerimi yap-
mak zorundasin. Bu benim bah¢gem. Bu konuda kimseye bir sey
sdylemeye kalkma! O merdivenden in. Uzun duvarin oradaki
yola cik. Bayan Mary seni karsilayip buraya getirecek. Konus-
mak istiyorum. Seni istemiyorduk ama buraya geldigin icin bu
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sirri seninle paylasmak zorundayiz. Cabuk ol'»

Ben Meatherstaffun kirisik ylzi g6zyaslarindan islanmis-
tl. Gozlerini dimdik duran zayif cocuktan alamiyordu.

Fisildar gibi konustu. «Oglum... Ah. oglum!» Sonra ken-
dini toplayarak elini kasketine gotirip bahcivanlara 6zgu sekil-
de selam verdi. «Evet, efendim! Evet, efendim!» Verilen emre
uyarak merdivenden inip gézden kayboldu.

G unes Batarken

Bahc¢ivanin basi gdzden kaybolunca Colin, Mary'ye dondu.
«Hadi gidip onu karsila.»

Mary kosa kosa bahceden gecip sarmasiklarin gizledigi ka-
pidan cikti.

Dickon blyik bir dikkatle Colin'e bakiyordu. Cocugun ya-
naklari kizarmisti. Sastlacak bir durumdu bu. Colin ayakta sal-
lanmiyor, diisecede benzemiyordu.

Dickon gulimsedi. «Sana s6ylemistim. Korkun gectigi an
bunu basarabilecegini sdylemistim.»

«Evet, artik korkmuyorum.»

Birden Mary'nin sdyledigi bir seyi animsayarak sert bir
sesle, «Blyl mi yapiyorsun?» diye sordu.

Dickon uglari yukari kivrik kocaman agzini acarak neseli
neseli glldu. «Blylyl yapan sensin. Ayni biyl bu ciceklerin
topraktan ¢ikmalarini sagladi.» Kalin alth potiniyle tarhtaki ¢ig-
demleri isaret etti.

Colin ciceklere baktl. Sonra agir agir konustu. «Evet...
Bundan daha etkili bir buyu olamaz... Hayir, olamaz.»

Daha da dikleserek birka¢c metre uzaktaki bir agaci isaret,
etti. «Oraya kadar yirtuyecegim. VVeatherstaff geldiginde orada
duracagim. Gerekirse agaca dayanirim. Canim istedigi zaman
da oturacagim. Ama simdi ayakta kalmam gerekiyor. Sandal-
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yeden bir battaniye getir.»

Colin agaca dogru yulridu. Dickon onu kolundan tutuyor-
du ama c¢ocuk hi¢c sendelemeden ilerlemekteydi. Agacin gov-
desine sirtini dayayip durdu. Agaci destek olarak kullandigi bel-
li degildi, ¢cinkii dimdikdi ve ¢ok uzun boylu goriniyordu.

Ben VVeatherstaff duvardaki kapidan gecince Colin'in ora-
da durdugunu goérdi ve Mary'nin kendi kendine bir seyler mi-
rildandigim duydu. Dimdik duran zayif cocugu ve onun gurur-
lu yiziini seyretmek istiyordu. Dikkatinin dagdilmasi canini sik-
tl. Bu yilizden biraz da ters ters, «Ne diyorsun?» diye sordu.

Kiz yanit vermedi. Kendi kendine durmadan tekrarliyordu.
«Yapabilirsin! Bunu yapabilirsin. Yapabilecegini sdylemistim!
Yapabilirsin!»

Mary bu sozleri Colin®e soyliyordu. Onun boyle ayakta
durmaya devam etmesini saglamak icin blyld yapiyordu aklinca.
Colin yash bahgivanin éniinde yere diusmemeliydi. Buna daya-
namazdi Mary. Colin'in birden ¢ok guzellestigini fark etmis ve
blyuk bir coskuya kapilmisti.

Colin gururlu gozlerini Ben 'VVeatherstaffa dikti. «Bana
bak!» diye emir verdi. «Bana dikkatle bak! Ben kambur mu-
yum? Bacaklarim egri mi?»

Ben VVeatherstaff kapildigi gicli duygulardan kurtulama-
mistt ama kendini biraz toplamisti.  «Hayir, kambur degilsin.
Bacaklarinda da bir sey yok. Neden kendini gizledin? Neden
herkesin seni sakat ve aptal sanmalarina izin verdin?»

Colin ofkeyle, «Aptal 1rm?» diye girledi. «Kim séyledi bu-
nu?»

Ben 'VVeatherstaff icini cekti. «Kim s6yleyecek? Budalalar
tabii. Dlinya durmadan aniran merkeplerle doludur. Sadece ya-
lanlari anirirlar. Neden kendini eve kapadin?»

Colin kisaca, «Herkes dlecegimi saniyordu,» diye Kkarsi-
ik verdi. «Ama dlecek degilim!»

Yash adam kisik bir sesle ve sevingle glldiu. «Sen dle-
ceksin ha! Boyle sey olamaz. Bir kere ¢cok cesursun. Hemen
sandalyeden firlaylp ayada kalkinca bunu anladim. islerin yo-
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lunda oldugu belli. Simdi o battaniyenin Ustiine otur biraz, ki-
clk bey. Bana da emirlerini ver.»

Yasli adam cocuga garip bir sevgiyle Kkarisik bir anlayis
gostermekteydi. Mary onu yolda Kkarsilayip bahgeye getirirken
olanlari kisaca anlatmisti. «Colin iyilesiyor,» demisti. «Bunu
bahce sagladi. Kimse ona 6élimden filan s6z etmemeli.»

Gen¢ mihrace agacin altindaki battaniyenin Ustline otur-
mak l0tfunda bulundu.

«Bahcelerde ne is yapiyorsun, Weatherstaff?» diye sordu.

«Ne sdylerlerse onu yapiyorum. Beni burada onun hatiri
icin tutuyorlar. Cunkd ,0 beni severdi?»

Colin, «O kim?» dedi.

«Annen.»

Colin, «Annem mi?» diye mirildanarak cevresine bakindi.
Birden durgunlasmisti. «Demek burasi annemin bahcesiydi...»

Ben VVeatherstaff da cevreye bakti. «Evet, onun bahgesiy-
di! Bu bahceyi cok severdi.»

Colin, «Simdi bu bahce benim,» diye aciklama yapti. «Ben
de burayl ¢ok seviyorum. Her giin buraya gelecegim. Ama bu
bir sir olarak kalacak. Buraya geldigimizi kimse bilmemeli. Bu
bir emir. Dickon'la Mary bu bahceyi canlandirmak i¢in ¢ok ca-
listilar. Arasira onlara yardim etmen icin seni cagirtacagim.
Kimsenin seni gdremeyecedi zaman gelmelisin.»

Ben VVeatherstaff’in kirisik yuziinde bir gilis belirdi. «Ben
daha 6nce de buraya geldim ve kimse beni gérmedi.»

Colin, «Ne?» diye bagirdi. «Ne zaman?»

Yash adam cenesini kaslyarak cevresine bakindi. «En son
iki yil 6nce geldim.»

Colin atildi. «Ama buraya on yildir hi¢ kimse girmemis! Ka-
pi yokmus!»

Ben gllimseyerek, «Ben hi¢c kimseyim iste,» diye cevap
verdi. «Hem ben kapidan girmedim. Duvarin tstinden atladim.
Son iki yildir romatizma yilizinden duvara tirmanamiyorum.»

Dickon basini salladi. «Bahgeye girip gulleri budadin, de-
gil mi? Gdllerin nasil budanmis oldugunu bir tirli anlayamamis-
tim.»



Ben VVeatherstaff, «O bahgeyi severdi,» diye mirildandi.
«Hem de c¢ok severdi. Ne kadar genc¢ ve glzeldi. Bir kere gille-
rek, 'Ben,' dedlydi. ‘E§er hastalanirsam ya da gOclp gidersem
gullerime bakmalisin.' O gidince bahgeye kimsenin girmemesi
icin emir verildi.» Adam inadini belirten sert bir sesle devam et-
ti. «<Ama ben girdim. Romatizma bana engel olana kadar duvar-
dan atlayip bahceye girdim. Yilda bir kez gilleri budayip gere-
keni yaptim. Clnki bana ilk emir veren oydu.»

Colin ona bakti. «Boyle yaptigina memnun oldum, VVeat-
herstaff. Sirrimizi saklayabilecegini anliyorum.»

Dickon da, «Eger gillere bakmasaydin hepsi 6lirdd,» dedi.
«Birinin bunlari budadigini anlamistim zaten.»

Yash bahcivan, Colin'i suziuyordu héala. «Sirr saklayaca-
gim, efendim. Hem romatizmasi olan bir adamin kapidan gir-
mesi daha kolay olacak elbet.»

Mary kiicliik el kiregini agacin altindaki ¢imenlerin Ustiine
birakmisti. Colin uzanip bunu aldi. Yizlnde garip bir ifade be-
lirmisti. Kiirekle topraklari kazmaya basladi. ince eli ¢ok giic-
siizdu. Digerleri seyrederken kiredi topraga sapladi. Biraz top-
rak alip yana atti. Mary solugunu tutmus bakiyordu.

Kendi kendine, bunu yapabilirsin, dedi. Yapabilirsin!

Dickon'un yuvarlak gozleri heyecanliydi ama agzini acip
bir sey sdylemedi. Ben VVeatherstaff da durumu ilgiyle izlemek-
teydi.

Y Colin yilmadan devam etti. Birka¢ kirek topragi yana at-
tiktan sonra sevincle konustu. «Benim de burada baskalari
gibi dolasabilecegimi soylemistin, Dickon. Topradi kazacagimi
da soylemistin. Bu s6zleri duyunca beni memnun etmek icin
boyle konustugunu sanmistim. Bugin ilk gin... Ama hem yi-
radim, hem de topragi kazdim.»

Ben VVeatherstaff bu sozleri duyunca sasirdi. Sonra da
gllmeye basladi. «Ah, boylece akl basinda bir ¢ocuk oldugun
anlastliyor. Sen de Yorkshire’ll bir gengsin. Toprag: kazdin is-
te. Oraya bir sey dikmek ister misin? istersen sana bir saksi
gl getireyim.»

— 132 —



Colin bunu duyunca coskuyla topradi kazmaya devam et-
ti. «Haydi, git getir! Cabuk ol!»

Bu cabucak halledildi. Ben YVeatherstaff romatizmasini
unutup kosarcasina gitti. Dickon, Colin'in ac¢tii cukuru derin-
lestirip genisletti. ince elleri giigsiiz kalmis cocugun bunu ya-
pabilmesi simdilik olanaksizdi. Mary kosarak stzgecli kovayi
almaya gitti. Dickon cukur agarken, Colin de ¢ikan topraklari
kiregiyle yanlara g¢ekiyordu.

Coli-n sonra basini kaldirip gékyuzine baktl. Yanaklari he-
yecandan ve cabadan pembelesmisti. «Gines batmadan cicegi
dikmek istiyorum,» dedi.

Mary ginesin Colin’e cicedi dikme firsatini vermek igin
birka¢c dakika gec¢ battigini disiindi daha sonra.

Ben VVeatherstaff seradan aldigi bir saksi gulle geri dénd.
Yash adam hafif topallamakla birlikte yine de kosarcasina gel-
di. O da iyice heyecanlanmisti. Cukurun yaninda diz ¢Okerek
gulin saksisini kirdi.

Fidani Colin’e uzatarak, «Al oglum,» dedi. «Tipki bir kra-
lin yeni bir llkeye gittigi zaman yaptigi gibi, sen de bu guli
kendi ellerinle topraga dikmeksin.»

Colin'in beyaz elleri biraz titriyordu ve yuzi kizarmisti. Gi-
li alip cukura soktu. ihtiyar Ben gulin cevresine toprak dol-
durup elleriyle bastirarak sikistirdi. Mary dizlerinin  Gstinde
durmus, onlari seyrediyordu. Kurum da daldan ucup gelerek ya-
pilanlari ilgiyle izlemeye baslamisti. Findik ve Fistik kiraz aga-
cinda neseli neseli konusuyorlardi.

Colin sonunda, «Gul dikildi!» diyerek gulimsedi. «Giines
de batmak Uzere. Bana yardim et, Dickon. Gunes batarken
ayakta durmak istiyorum. Bu da biyunin bir pargasi.»

Dickon onu yerden kaldirdi. Blyiu Colin'e buylk bir glg
vermisti. Gunes battigi sirada ¢ocuk iki ayaginin Ustiinde dur-
mus guliyordu.
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Buayu

Cocuklar eve donduklerinde, uzun siire 6nce gelmis olan
Doktor Craven'i bekler buldular. Adam telaslanmis. Colin'i bul-
durmak icin bahceye birini yollamayi disinmeye baslamisti. Co-
lin odasina getirilince doktor ciddi ciddi onu stzdi. «Bu kadar
uzun sdre kalmamaliydin,» dedi. «Kendini ilk glinden bdyle
yormamalisin.»

«Hi¢ yorulmadim. Temiz hava bana iyi geldi. Yarin sabah
da acik havaya cikacagim. Ogleden sonra da...»

Doktor Craven, «Buna izin verebilecegimi pek sanmiyo-
rum,» diye mirildandi. «Korkarim bu dogru olmaz.»

Colin sakin sakin karsilik verdi. «Bana engel olmaya kal-
kismak da dogru olmaz. Gidecegim.»

Mary bile Colin’in bu huyuna sasiyordu. Cocuk herkese
emir veren kicuk bir canavar oldugunun farkinda degildi. O
zamana kadar issiz bir adada, yasamisti sanki. Kendi bu ada-
nin kraliydr ve ¢evresindeki birkag¢ kisiye emir vermeye alismis-
ti. Onun gercedi anlamasini saglayacak kimse de ¢ikmamisti.
Kendini karsilastirabilecegi bir ¢ocuk da yoktu. Aslinda Mary
de ona benziyordu. Ancak malik&neye geldikten sonra davra-
nislarinin hos olmadigini anlamaya baslamisti. Colin’e de bu-
nu aciklamasi gerektigini distindi. Doktor Craven gittikten son-
ra oturup bir siire Colin'i sizdi. Onun neden bdyle baktigini
sormasini istiyordu. Colin de sordu tabii.

«Neden beni 6yle suziyorsun?»

«Doktor Craven’e acidigimi dusuniyordum.»

Colin sakin sakin ama biraz da sevinerek, «Ben de oyle»
dedi. «Artik 6lmeyece§ime gdre malikdneyi ele geciremeye-
cek.»

«Bu ylzden de ona acidim ama aslinda baska sey dusu-
niyorum. Surekli kabalik eden bir cocuga yillarca yumusak
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davranabilmek c¢ok zor olmali. Ben bunu asla yapmazdim.»

Colin bu sbzlerden hi¢ rahatsiz olmamisti. «Ben kaba mi-
yim?» diye sordu.

«EQ@er Doktor Craven'in oglu olsaydin, o da ¢ocuklarini d6-
ven bir baba olsaydi, seni mutlaka tokatlardi.»

«Ama bunu yapmaya cesaret edemez.»

Mary, «Hakhsin, cesaret edemez,» derken tarafsizca di-
suniyordu. «Simdiye kadar kimse senin hosuna gitmeyen bir
seyi yapmaya cesaret edemedi. Cunkd 6lecegin saniliyordu.
Yani bodyle seyler vardi. Senin zavaili bir ¢ocuk olduguna ina-
niyorlardi.»

«Ben zavalli bir yaratik olmayacagim. Kimsenin zavalli bir
yaratik oldugumu disinmesine izin vermeyecegim. Bugln aya-
ga kalkip durdum.»

Mary sdzlerine devam etti. «Her istedigini yaptigin icin
boyle acayip biri olup ¢ikmissin.»

Colin kaslarini catarak donip ona baktl. «Yani ben aca-
yip biri miyim?»

Mary, «Evet,» diye karsilik verdi. «<Hem de ¢ok acayipsin.
Ama bu yizden kizmana gerek yok. Cunki ben de tuhaf bir
insanim. Ben VVeatherstaff da oyle. insanlardan hoslanmaya
baslamadan, gizli bahgeyi bulmadan once g¢ok daha acayip-
tim.»

Colin soylendi. «Ben acayip olmak istemiyorum. Bdyle ol-
mayacagim.» Kararl bir tavirla bakiyordu.

Colin ¢ok gururlu bir ¢ocuktu. Bir sure dyle sessiz seda-
siz yatarak distindi. Mary onun birden gulimsedigini goérdi.
Boylece ¢ocugun yuzi bir anda degisip glzellesti.

«Her giin bahceye gidecek olursam acayipligim gececek-
tir. O bahcgede blyu var. Hem de c¢ok yararlh ve etkili bir bly.
Boyle olduguna inantyorum, Mary.»

«Ben de dyle, Colin.»

«Bu gercek bir biyu olmasa bile, dyleymis gibi davrana-
biliriz. O bahcgede bir sey var. Bir sey var.»
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Mary basini salladi. «Blyl, ama glizel ve yararh bir bi-
yu.»

O glni izleyen aylarda da biyl etkisini gdsterdi. Bahcede
cak guzel seyler oldu! Bahcgesi olmayan bir insan bunu asla an-
layamazdi. Oysa bahcesi bulunan biri, o aylar boyunca olanlari
anlatabilmek icin blylk bir kitap yazmak gerektigini biiirdi.
Baslangicta yesil yapraklarin durmadan topraklari itecegini ve
baska bir sey olmayacagini sandilar. Sonra yesil bitkilerde to-
murcuklar belirdi. Daha sonra goncalar ortaya c¢iktl. Goncalar
birden renk renk acildilar. Bahcede mavinin, morun, kirmizinin,
her rengi -her tonu vardi. Hem gicekler sadece tarhlarda da
degildi. Bahgenin her yanini, en los kdoseleri bile cicek kap-
lamist.

Ben VVeatherstaff usta bir bah¢ivandi. Bahge duvarinin ara-
sindaki harc¢larin bir bélimind c¢ikarip oralara toprak koymus-
tu. Boylece o topraklarda biiytyen cicekli sarmasiklar duvar-
lari sarmisti. Siusenler ve beyaz zambaklar ¢imenlerin arasin-
dan yukseliyordu. Bahge gil. klpe ¢icegi, hezaren, zerrinle do-
luydu. Daha turld cigek vardi.

Ben VVeatherstaff, «O cicekleri ¢ok severdi,» dedi. «Ci-
ceklere bayilirdi. Topraktan cikip gokytzine bakan bitkileri ¢ok
sevdigini sik sik tekrarlardi. Mavi gokylzinin de c¢ok gizel
oldugunu soylerdi. 'Gokylzi insana nese veriyor,” derdi.»

Dickon’la Mary’nin ekmis oldugu tohumlar sanki periler ta-
rafindan yetistirilmis gibi blylmusti. Her renk gelincik yumu-
sak esintide hafif hafif sallaniyordu. Bu ipek yaprakli cicekler
bahcedeki 6bur ciceklere neseyle kafa tutar gibiydiler, islerdey-
se her yani kaplamislardi. Bahgenin eski cicekleri onlarin ara-
larina katilmasina sasmaktaydilar. Bu renkli yaratiklarin nere-
den geldigini bilemiyorlardi.

Hele guller! Giller essizdi! Otlarin arasindan cikan glller
glines saatini sarmisti. Agaglarin govdelerine sarilip dallarin-
dan sarkmisti. Duvarlari da kaplamisti. Bu glzel ¢icekler gin-
den glne, saatten saate degisiyor, canlaniyor, agiyordu.
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Colin bdtin bunlarn goértyor, her degisikligi go6zliyordu.
Onu her gin bahceye getiriyorlardi. Yagmur yagmadigr za-
man bitin glnid bahcgede geciriyordu. Her gin onu mutlu et-
mekteydi. Cimenlige uzanarak, «Bitkilerin blyimesini seyredi-
yorum,» diyordu.

Colin ayakta durabildigini anladigi andan sonra' disinme-
ye baslamisti. Ona bir buylnin yardim ettigini saniyordu. Mary
de bu blyunin etkili oldugunu sdyleyince c¢ok sevinmisti. Dur-
madan bundan s6z ediyordu.

Bir gin, «Dunyada birgok biyld olmah,» dedi. «Ama insan-
lar bunun farkinda degiller. Ya da nasil blyl yapacaklarini bil-
miyorlar. Belki de glizel seyler olacagini soyleyerek ise basla-
mak gerek. Bunu sirekli tekrarlarsaniz sonunda o guzel sey-
ler olabilir. Bir deney yapacagim.»

Ertesi sabah gizli bahceye gidince Colin, Ben VVeathers-
taffu cagirtti. Hemen gelen yash bahg¢ivan gen¢ mihraceyi bir
agacin altinda dururken gordu. Cocuk tath tath gilimsiyordu.

Colin, «Gunaydin, Ben Weatherstaff,»> diye sdze basladi.
«Mary ve Dickon'la karsimda durup beni dinlemeni istiyorum.
Cunku hepinize cok 6nemli bir sey soyleyecegim.»

Ben Weatherstaff eliyle kasketine dokundu. «Emredersi-
niz, efendim.» Ben YVeatherstaff gencliginde kacip bir gemide
calismisti. Onun icin de tipki denizciler gibi konusarak Colin'i
pek eglendiriyordu.

«Bilimsel bir deney yapacagim,» dedi mihrace. «Blyudi-
gum zaman bilimde blyik buluslar yapacagima da inaniyorum.
Bu deneye simdi baslayacagim.»

Ben Weatherstaff hemen, «Emredersiniz, efendim,» diye
karsijik verdi. Oysa bilimsel deney s6zunl ilk kez duyuyor, an-
lamini bilmiyordu.

Mary de bunu ilk kez duyuyordu. Colin'in pek ¢ok Kitap
okumus oldugunu biliyordu. Cocuk epey bilgiliydi. Ustelik iste-
digi zaman karsisindakiler kolayca etkileyebiliyordu.  Basini
kaldirip parlak gri gdzlerini insanin yuzine dikince, istemese-
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niz de ona inaniyordunuz. Oysa heniliz on birine gelmemisti.

Coiin, «Yapacagim buyuk deneyler blylyle ilgili olacak,»
diye devam etti. «Blyiyle ilgili buluslarim da olacak. Buylu ¢ok
onemli bir seydir ama bunu bilen pek azdir. Sadece eski ki-
taplardaki birkac Kkisinin bildigi anlasiliyor. Mary'nin de bu
konuda biraz bilgisi var. Cunki Hint fakirlerinin bulundugu bir
.Ulkede dogmus. Dickon da biyl biliyor. Bundan eminim. Ama
belki de kendi bunun farkinda degil. Dickon insanlari etkile-
yip kendini kolaylikla sevdiriyor. Hayvanlari etkileyip onlarla
dost oluyor. E@er hayvanlari bilyiuleyen bir ¢cocuk olmasaydi,
beni gérmeye gelmesine hicbir zaman izin vermezdim. Bir ¢o-
cuk da aslinda geng bir hayvan sayilabilir. Yani Dickon ¢ocuk-
lari da buydliyor. Ben her seyde blyl olduguna inanityorum.
Ne var ki, biz onu ele gecirmeyi bilmiyoruz. Ondan elektrik, bu-
har ya da atlar gibi yararlanamiyoruz.»

Bu so6zler cok etkileyiciydi. Ben Weatherstaff cok etkilen-
di. Ani bir coskuya kapildigi icin yerinde duramaz hale geldi.
«Evet, efendim,» diye bagirarak dimdik durdu.

Coiin soziine devam etti. «Mary, bu bahc¢eyi buldugu za-
man her sey 6lmuis gibiydi. Bltun bitkiler, agaclar kurumusa
benziyordu.»

Mary basini salladi. «QOyle.»

«Sonra bir sey bitkileri iterek topraktan c¢ikarmaya basla-
di. Hicden bazi seyler yaratti yani. Bir gin 6nce topraklarin
Usti bombosken, ertesi glin bitkiler belirdi. Ben simdiye kadar
boyle seylerle ilgilenmezdim. Bir bitkiyi inceledigimi animsa-
miyorum. Ama birden meraka kapildim. Bilim adamlari merak-
lidirlar. Ben de bilim adami olacagim.»

Yash bahgivan heyecanla basini salladi. «Evet, efendim.»

«Bu mucizeleri goériince kendi kendime, 'Bu nedir?' diye
sordum, 'Bu nedir?” Bu glctn adini bilmiyordum. Onun igin
de buyu adini verdim. Simdiye kadar giinesin dogusunu gor-
medim. Ama Mary ve Dickon gérmiusler. Anlattiklarindan bunun
da blyu oldugunu anliyorum.»

Mary, «Dogru,» diye mirildandi.
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«Bu bahceye geldigim gin agaclarin arasindan go6ziiken
gokylzine baktim. O zaman birden mutlu oldugumu hissettim.
Sanki jcimden bir glic goégsimi kabartiyor ve daha hizh soluk
almama neden oluyordu. Blyi insana gig¢ veriyor. Yoktan tir-
I0 seylerin var olmasini sagliyor. Her sey bilylyle olusmus. Yap-
raklar, agaclar, cicekler, kuslar, tilkiler, sincaplar, insanlar...»

Colin'm gozleri parliyordu. «Bu bahcede de biyiu var. Her
yer blyld dolu. Bu bahgcedeki blyl ayaga kalkip durmami sag-
ladi. Artik yasayip biyuyecedimi, bir erkek olacagimi biliyorum.
Simdi bilimsel deneyi yapacagim. Buylden birazinin icime dol-
masini saglayacagim. Boylece gliclenip biylyecedim. Ama bu-
nu nasil yapacagimi bilemiyorum.»

Karsisinda duran Mary, Dickon ve Ben VVeatherstaff’i stiz-
di. Onlar bir sey sdylemeyince ¢ocuk devam etti.

«Eger dusunirsek, biyl bize gelebilir. Belki care bu. ilk
kez, ayakta durmaya calisirken Mary'nin, ‘Bunu yapabilirsin!
yapabilirsin!" diye tekrarladigini duydum. Gerg¢ekten de ayakta
durmayi basardim. Caba gdstermem de gerekti elbet. Ama
Mary’nin buydlerinin de yardimi oldu, Dickon’unkilerin de. Ar-
tik her sabah ve gece 'icimde blyu var,” diye tekrarlayacagim.
'‘Bu blyl beni iyilestiriyor! Dickon kadar gucli olacagim! Dic-
kon kadar gicli olacagim!” Giindiizleri de her aklima geldigin-
de ayni sozleri yineleyecedim. Hepiniz de ayni seyi yapmalisi-
niz. iste deneyim bu. Simdi s6yle bakalim. Bana yardim ede-
cek misin, Ben VVeatherstaff?»

intiyar jbahcivan hemen dimdik durdu. «Evet, efendim. Evet,
evetl»

«Egitilmis askerler gibi bunu her gun dizgun sekilde ya®
parsan neler olacagini gorecegdiz. Boylece deneyin basarili olup
olmayacagini anlayacagiz. Bir seyi sik sik tekrarlayarak onun
kafana yerlesmesini saglayabilirsin. Biyide de bdyle oldugunu
saniyorum. Eger sana yardim etmesi icin sirekli olarak cagirir-
san blyl icine dolar ve gizel seyler yapabilir.»

Mary atildi. «Hindistan'dayken bir subayin anneme fakir-
lerden s6z ettigini duymustum. Hintli fakirler ayni sézleri bin-
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jerce kez (Ustuste tekrarlarmis.»

Ben VVeatherstaff kaslarini catarak, «Jem Fettleworth'un
esinin de ayni seyi binlerce kere tekrarladigini duydum,» diye
soylendi. «Jem’in pis bir sarhos oldugunu tekrarladi. Bu da dog-
ru. Ama etkisi iyi olmadi. Jem kadini azarladiktan sonra yine
icmeye gitti.»

Colin buyuk bir ciddilikle bu durumu dusiinmeye basladi.
Sonra birden neselendi.

«Yine de s6zlerin bir etkisi olmus. O kadin yanlis bir biyu-
ye basvurmus. Kocasi da onu azarlamis. Oysa uygun buylyi
kullanarak tatl sdzler soyleseydi belki de Jem ona kizip icki
icmeye gitmezdi. Hatta belki de esine bir sapka aliror.»

Ben VVeatherstaff glldi. Pek ¢ok seye taniklik etmis yas-
I g6zlerinde bir hayranlik jbelirmisti.

Ihtiyar bahg¢ivan, «Sen saglam oldugu kadar da akilli bir
cocuksun, Bay Colin» dedi. «Bir dahaki sefere Jem’in Kkari-
sini gorince ona bundan s6z edecedim. Egder bu bilimsel de-
ney basarili olursa Jem degisecektir. Kadincagiz da ¢ok mutlu
olacaktir.»

Bu uzun konusmayi! dinlerken Dickon’un yuvarlak gozle-
rinde bir pirillti belirmisti. Bu deneyden pek hoslandigi belliydi.
Findik ile Fistik omuzlarindaydi. Uzun kulakli, beyaz bir tav-
sanl da kucagina almisti. Yumusak hareketlerle hayvani oksu-
yordu. Kulaklarini oynatan tavsanin bundan c¢ok hoslandigi an-
lastliyordu.

Colin onun ne disundugund merak etmisti. «Ne dersin,
Dickon? Bu deney basarili olabilir mi?» diye sordu. Ona ya da
yanindaki hayvanlara her zaman mutlu mutlu bakan Dickon’un
neler disindugini hep merak ederdi zaten.

Dickon kocaman agzini acgarak tath tath guldd. «Evet,
basarili olacak. Nasil glines topragi isitirken tohumlar patlayip
bitkiler ¢ikiyorsa, bu biyu de 6yle basarili olacak. Buna inani-
yorum. Hemen baslayalim mi?»

Colin de, Mary de buna ¢ok sevindiler. Kitaplarda gordiik-
leri Hint fakirlerinin resimlerini animsayan Colin, agacin altina
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bagdas kurup oturmalarini dnerdi.
~ «Deneyi boyle yapacagiz. Zaten biraz yoruldum. Oturmak
istiyorum.»

Dickon atildi. «Yorgun oldugunu soyleyerek ise baslama-
maksin. Blylyl bozabilir.»

Colin donlip onun saf mavi g6zlerine baktl. «Hakhsin. Yal-
nizca buyldyd distinmeliyim.»

Adacin altina oturup bagdas kurdular. Ben VVeatherstaff
kendini dua- etmek igin Kiliseye cagrilmis sandi. Bu tlr seyler-
den hi¢c hoslanmazdi. Ama gen¢ mihrace bir deney yaptigi icin
bu duruma sinirlenmedi. Tam tersine, ondan yardim istendigi
icin memnun oldu.

Mary boyle degisik -bir sey yaptiklari icin mutluydu. Dic-
kon hald kucagindaki tavsani oksuyordu. Cocuk belki de kim-
senin fark etmedigi bir blyl yapmisti. Clnklu bagdas kurup
oturur oturmaz karga, tilki, sincaplar ve kuzu usul usul yakla-
sip onlara katilmislardi. Her hayvan sectigi bir yere yerlesmisti.

Colin buytk bir ciddilikle, «Hayvanlar da geldiler,» diye
mirildandi. «Onlar da yardim etmek istiyorlar.»

Mary onu suzerek disinuyordu. Colin ne kadar glizel ol-
du birden. Gururla basini kaldiriyor ve gri gozleri buyik bir cos-
kuyla parliyor.

Colin devam etti. «Simdi basliyoruz. Nasil yapacagiz, Mary?
Hint fakirlen gibi bir ileri bir geri sallanalim mi?»

Ben VVeatherstaff, «Ben dyle ileri geri salianamam,» diye
bildirdi. «<Romatizmam var.»

«Blyl romatizmani alip gotirecektir. Ama sallanmamiza
gerek yok. Biz sadece sarki soyleyecegiz,» dedi Colin.

Yash adam biraz 6fkelenir gibi oldu. «Ben sarki marki soy-
leyemem. Bir kere deneyecek oldum, beni Kkilise korosundan
attilar.»

Kimse bu komik sbdzlere gulmedi. Cocuklar pek ciddiles-
mislerdi. Colin sadece biylyl dustniyor, digerleri de ona ba-
kiyorlardi.
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«Oyieyse sarkiyl ben sdyleyece§im. iste basliyorum: Gi-
nes parliyor... Gilnes carliyor. Bu buylidir. Cicekler buyiyor,
kokleri canlaniyor. Bu biyddir. Canli olmak buylddir. Guglu
olmak biyidir. Bu byl icime doluyor, hepimizin igine dolu-
yor. Blyl Ben VVeatherstaffin sirtini etkiliyor. Blyi, buyd,
gel bize yardim etl»

Colin kendi uydurdugu sarkinin sozlerini bin kere degilse
bile en az elii kez tekrarladi. Mary hayran olmustu. Sarkinin
hep devam etmesini istiyordu. Ben VVeatherstaff bile ilgilenmis
ve sirtinin agrisini unutmustu.

Dickon bagdas kurmus oturuyor, kollarindaki tavsan da
uyuyordu. Kurum bir sincabi yana iterek ¢ocuga yaslanmisti.
Uyur gibiydi.

Colin sustu. «Simdi bahceyi dolasacagim,» diye mirildandi.

Yorulan Ben VVeatherstaffin basi 6ne dismusti. Adam
irkilerek dogruldu.

«Uyuyakaldin.» dedi Colin.

Yash bahcivan, «Galiba 6yle oldu,» dedi. «Bu vaaz glzeldi
dogrusu. Ama rahip para toplamaya baslamadan kiliseden kag-
maliyiz.» Henliz kendini toplayamamisti.

Colin, «Kilisede degilsin,» diye karsilik verdi.

Ben VVeatherstaff dogrulup oturdu. «Beni oraya gotlre-
mezsin zaten. Kilisede oldugumu kim soyledi? Sarkinin ta-
mamini  duydum. Baydnin sirtimi etkiledigini séyledim. Ama
doktorun dedigine gore, sirtimi etkileyen romatizmaymis.»

Genc mihrace elini salladi. «O kotu bir biyl. Ama artik
iyileseceksin. ise dénmen icin sana izin veriyorum. Yarin yine
buraya gel.» .

Ben dostca, «Hele senin bahcede dolasmani gorelim. On-
dan sonra giderim,» dedi.

Aslinda yash bahcgivan inat¢l bir adamdi. Blylye pek inan-
mamisti dogrusu. Oradan uzaklastirilacak olursa merdivene tir-
manip bahgeyi gozetlemeye kararhiydi. Bdylece Colin sende-
ler ya da yere duserse hemen yardima kosacakti.

Gen¢ mihrace onun kalmasina bir sey demedi. Bunun Uze-
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rine siraya dizildiler. Coln bastaydi. Mary ve Dickon da onun
iki yaninda yer almislardi. Ben VVeatherstaff gerideydi Hay-
vanlar da onlar izliyorlardi. Kuzuyla tilki yavrusu Dickon'un
yanindan ayrilmak istemiyordu. Beyaz tavsan kosarak geliyor,
sonra durup yerdeki otlari disliyordu. Kurum ise bir komutan
gibi agir agir yirlyordu.

Grup agir gidiyor, birkac metrede bir durup dinleniyordu.
Colin, Dickon’un koluna yaslanmisti. Bahg¢ivan belli etmeden
onu gozetliyordu. Colin zaman zaman arkadasina tutunmaktan
vazgecerek kendi basina yiriyordu.

Bir yandan da, «Buyl igimde!» diye yineliyordu. «Biyi
icimde! Bunu duyuyorum! Duyuyorum!»

Gocuk onu ayakta tutan, ylrimesini saglayan bir sey oldu-
guna inaniyordu. Birka¢ kez bahcedeki tas banklara oturdu.
Yine bir iki kez durup Dickon'a yaslanarak dinlendi. Ama bui-
tin bahceyi dolasana kadar kararindan vazge¢cmedi Adgacin
altina dondikleri zaman yanaklari pembe pembe olmus goz-
leri zaferle parhiyordu.

«Basardim!» diye bagirdi. «Biiyil etkisini gosterdi! liste ilk
bilimsel bulusum bu'»

Mary atildi. «Doktor Craven ne diyecek?»

Colin, «Bir sey sdylemeyecek,» diye karsilik verdi. «Clnki
ona durumu anlatmayacagiz. En blyuk sirrimiz bu olacak. Bi-
tin erkek cocuklar gibi yirliyip kosacak kadar gliclenene ka-
dar kimseye bir sey sdylemeyecedim. Buraya her gln tekerlekli
sandalyemle gelecegim ve yine sandalyemle geri ddnecegim.
Herkesin fisildasmasini, tirli sorular sormasini istemiyorum.
Bu deney basariya ulasana kadar babam durumu duymamali.
Babam buraya doéndikten sonra bir gin calisma odasina gi-
decedim ve, ’iste buradayim, diyecegim. 'Ben de diger erkek
cocuklardan farksizim. Saghkliyim ve buylyup bir erkek ola-
cagim. Bu, bilimsel bir deney sayesinde basarildi.' diyecegim.»

Mary coskuyla bagirdi. «Baban o zaman dis gordugini
sanacak. Gozlerine inanamayacak.»

Colin sevincinden kipkirmizi kesildi. Artik iyilesecegine inan-
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misti. Bu da savasin yarisini kazanmak demekti. Babasinin kar-
sisina saglam, gucli bir cocuk olarak ¢ikmak istiyordu. Ba-
basi kimbilir ne sevinecekti! iste bu diisiince onun béyle di-
renmesini saglamaktaydi. Ge¢miste kalan karanlik, aci gunler-
de siska bir sakat oldugunu ve babasinin ona bakmaktan kork-
tugunu sanmisti hep. Ama annesiyle ilgili gercedi heniiz bilmi-
yordu.

Colin mutlulukla devam etti. «Babam o zaman gd&zlerine
inanacaktir. Bu byl etkili olduktan sonra, bilimsel arastir-
malarima baslamadan &nce baska bir sey yapacagim. Atlet
olacagim!»

Ben VVeatherstaff gulimsedi. «Bir iki hafta sonra boks
yapacak kadar glcleneceksin. Sonunda Kemeri kazanacak ve
ingiltere boks sampiyonu olacaksin.»

Colin onu sert sert stizdi. «VVeatherstaff, saygisizlik edi-

yorsun. Sirrimizi paylastigin igin boyle seyler yapabilecegini
sanmamalisin. Bilyu ne kadar etkili olursa olsun profesyonel
bir boksdér olmayacagim. Ben bilim alaninda buluslar yapaca-
m.»
’ Yash adam eliyle kasketine dokundu. «Oziir dilerim, efen-
dim... Ozirr dilerim. Bunun bir alay konusu olmadigini soyle-
meliydim.» Cocugun bdyle iyilesmekte olmasina ¢ok sevinmis,
azarlanmaya aldirmamissti. Colin'in  boyle cikismasi gittikce
glclenip cesaretlendigini acikliyordu.  Bahcgivan ileride onun
terbiyeli olacagina da inanmaktaydi.

«Birakin G d0lstinler!»

Dickon yalnizca gizli bahgede calismiyordu. Kirdaki evin
tas duvarlarla cevrili kicuk bir bahgesi vardi. Her giun sabah
erkenden ve gines battigi sirada bu bahcede olurdu. Colin
ve Mary’yi gormedigi glnler burada calisirdi. Patates, lahana,
salgam, turp ve daha tirli sey yetistirmekteydi. Yanindaki
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dost hayvanlarla birlikte saatlerce bahcesinde kalir, zevkle,
yorulmadan calisirdi. Topradi kazar, otlari yolar, sebzelere ba-
karken bir yandan sarki soyier ya da islik calardi. Bu arada
Kurum veya Kaptanla da konusurdu. Kardesleri de Dickon'a
bahcede yardim ederlerdi.

Bayan Soi/verby, «Dickon'un bahcgesi olmasa boéyle rahat
rahat gecinenleyiz,» derdi. «Bahcesinde her istedigi seyi ko-
laylhikla yetistirebiliyor. Patates ve lahanalari baskaiarininkin-
den iki kat biyik. Hem inanilmayacak kadar lezzetli.»

Kadincagiz ev islerinden vakit buldugu zaman bahceye ¢i-
kip ogluyla ahbaplik etmeyi pek severdi. Aksam yemeginden
sonra hava kararana kadar orada olurdu Dickon. Annesinin de
genellikle bos kalabildigi saatti bu. Kadin duvara oturur ve
Dickon'un hikayelerini dinlerdi. Dickon duvarin dibine ¢icek to-
humlari da ekmisti. Baharda kigik bahgenin cevresi renk renk
ciceklerle bezenirdi.

Dickon, «Ciceklerin a¢cmasini isteyen kimsenin onlarla ar-
kadas olmasi gerekir, anne,» diye anlatirdi. «Cicekler de tipki
hayvanlar gibidir. Susamislarsa onlara biraz su verirsin. Acik-
mislarsa biraz yiyecek isterler. Onlar da bizler gibi yasamak
isterler. Cicekler kuruyacak olursa kotl bir insan oldugumu
ve onlara acimasiz davrandigima inanir, Gzalirim.»

Dickon yine boyle bir gece hava kararirken annesine ma-
likdnede olanlari anlatti. Bu ilging déykiniin en kigcik ayrintila-
rint bile unutmadi. Gémulmis anahtari, kicik ardig kusunu,
Mary’nirv bahceyi nasil buldugunu, Colin’in bahceye c¢ikisini, ih-
tiyar bahcivanin gelip catmasi Uzerine 6fkelenerek nasil aya-
ga kalktigini anlatti. Bayan Soivverby bunlari dinlerken epey sa-
sirdl.

Sonunda, «Bak sen!» dedi. «O kiguk kizin malik&neye gel-
mesi iyi olmus dogrusu, BoOylece hem kizcagiz kendini topla-
di, hem de Colin’in iyilesmesine yardimci oldu. Oysa hepimiz
Celin Craven'in zavalli, geri zekah bir cocuk oldugunu saniyor-
duk.»

Sonra ogluna birka¢ soru sordu. Mavi go6zlerinde disiin-
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celi bir ifade belirmisti.

«Peki, malikdnedekiler cocugun bdyle iyilesmesine ne di-
yorlar? Cocuk bdyle nesetiyse yakinmaktan da vazgecmistir.»

Dickon, «Ne diyeceklerini bilemiyorlar,» diye karsilik ver-
di. «Colin glinden giline degisiyor, yiizi dolmaya, renklenmeye
basladi. Ama yine de sirf edlenmek icin biraz yakiniyor.»

«Peki ama neden?»

Dickon guldi. «Colin olanlari onlardan gizlemek istiyor.
Doktor onun ayaga kalktigini ve ylrlyebildigini 6grenirse au-
rurnu hemen Dr. Craven'e bildirecektir. Oysa Colin bu sirri ba-
basina kendi ac¢iklayacak. Babasi gelene kadar her giin bu-
ylden yararlanacak. Sonra yiriiyerek babasinin odasina gidip,
diger c¢ocuklar gibi saglam ve saghkh oldugunu gd&sterecek.
Mary'yle Colin zaman zaman inleyip yakinmanin kuskulari gi-
derecegine inaniyorlar.»

Bayan Sovverby neseli neseli gildi. «Oh, ikisi yasamin ta-
dini cikariyorlar! Bu arada rol de yapiyorlar. Cocuklar rol yap-
maya bayilirlar. Anlat bakalim, neler yapiyorlar, oglum.»

Dickon ot yolmaktan vazgecerek yere oturdu. «Colin bah-
ceye cikaca§lr zaman usaklardan biri onu asagi tasiyor ve te-
kerlekli sandalyeye yerlestiriyor. Colin usaga onu dikkatli ta-
simadigi icin bagiriyor. Ondan sonra pek bitkinmis gibi bir ta-
vir takiniyor. Evden uzaklasana kadar da basini kaldirmiyor.
Sandalyeye vyerlestirilirken inliyor. Mary de, 'Zavalli Colin, ca-
nin ¢ok mu yaniyor?’ diye soruyor. '‘Cok mu yorgunsun, Colin?’
ikisi de bunlari yapmaktan pek hoslaniyorlar. Ama isin kotusi,
glilmemek icin kendilerini zor tutuyor. Bazen Colin guldugi du-
yulmasin diye yizlnl yastiklara goémiyor.»

«Cocuklar ne kadar ¢ok gilerlerse o kadar iyidir. Saghk-
I cocuklarin gllmeleri her turlt ilagtan daha yararlidir. Her iki-
si de yakinda iyice toplayacaktir.»

Dickon, «Topluyorlar zaten,» diyerek basini salladi. «Hep
karinlari a¢. Dikkat cekmeden nasil bol bo| yiyebileceklerini di-
sundyorlar. Colin daha fazla yemek isteyecek olursa onun has-
ta olmadigini anlayacaklarini séyluyor. Mary de ona kendi pa-
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yim yemesini dneriyor. Ama Coun bunu yaparsa bu sefer Mary
ac kalip zayiflayacak. Oysa ikisinin ae toplamasi gerekiyor.»

Bayan Sowerby gildi. Oglu da ona katildi. Kadin bir sire
sonra, «Onlara yardim etmek icin bir yol buldum sanirim, og-
lum,» diye mirildandi. «Sabah onlari gérmeye giderken yeni
sagdigin sutten bir gugum ahirsin. Ben de onlara c¢ocuklarin
sevdigi tir kdy ekmegi ya da Uzimli ekmek yaparim. Taze st
ve ekmek kadar yararli bir sey daha yoktur. Béylece bahcgede
karinlarini doyururlar. Eve donlnce yiyecekleri yemek de onla-
n tok tutar artik.»

Dickon annesine hayran kalmisti. «Ah, sen ne essiz  bir
insansin! Her soruna ¢6ziim buluyorsun. ikisi de ne yapacak-
larini bilemiyorlardi. Hep karinlarinin a¢ oldugundan yakiniyor-
lardi.»

«Onlar hizla biyimekte olan iki cocuk. Hem bu arada sag-
liklarina da kavusuyorlar. Boyle cocuklar a¢ kurt gibi olur. Ye-
dikleri onlarin kanlanmasini, canlanmasini saglar.» Sonra Dic-
kon gibi glldiu. «Bu arada pek eglendiklerini de anliyorum.»

Kusursuz bir anne olan Bayan S.avverby hakliydi. Coiuin ve
Mary bdyle rol yapmaktan ¢ok hoslaniyorlardi. Durumu bilme-
dikleri icin sasiran hemsirenin ve doktorun sézlerini duyunca,
kusku ¢cekmemek icin bdyle davranmalari gerektigini anlamis-
lardl.

Hemsire bir gin, «istahiniz iyice acgildi, Bay Célin» demis-
ti. «Bir sey yemezdiniz ve yiyeceklerin ¢ogu size dokunurdu.»

Colin aksi bir tavirla cevap vermisti. «Hichir sey bana do-
kunmuyor artik.» Sonra hemsirenin onu merakla stzduguni
goriince o kadar sagliklhh goézukmesinin dogru olmayacagini
distinmustii. «Daha: dogrusu eskisi kadar dokunmuyor. Bunun
nedeni de temiz hava.»

Hemsire onu saskinlikla siizmeye devam etmisti. «Belki
dyledir. Bunu Doktor Craven’e anlatmam gerek.»

Kadin c¢ikinca Mary, «Sana nasil baktil» diye fisildamisti.
«Garip bir sey oldugunu dustniyordu.»
Colin telaslanarak, «Bir sey anlamamasi gerek,» diye



cevap vermisti. «Simdilik kimse bir sey 6grenmemek.»

O sabah gelen Doktor Craven de sasirmisti. Birgok soru
sorup Colin’i sinirlendirmisti.

«Disarida uzun sure kaliyorsun, oglum. Hangi bahcede o-
turuyorsun?»

Celin sertlesmisti. «Gittigim vyeri aciklamak istemiyorum.
Hosuma giden bir yerde kaliyorum. Cevrede bulunmamalari
icin herkese emir veriyorum. Bana bakmalarina... beni siz-
melerine dayanamam. Bunu biliyorsunuz!»

«Bltlin gln disaridasin ama bunun sana zarar verdigini
sanmiyorum. Hayir, hi¢ de boyle diusiinmiyorum. Hemsire es-
kisine gore ¢ok yemek yedigini soyledi.»

O anda cocugun aklina parlak bir fikir gelmisti. «Belki de
bu dogal olmayan bir istah.»

Doktor Craven, «Hi¢ de Oyle sanmiyorum,» demisti. «Yedi-
gin yemekler sana yariyor. Kisa sirede toplamaya basladin,
ylziine de renk geldi.»

«Belki de sisiyorum ve atesim cikiyor. Yasayamayacak
olan kimseler genellikle saglam insanlardan farklidirlar.»

Doktor Craven onun nabzini saymis ve atesi olup olma-
digina bakmisti. «Hayir... hayir, atesin yok. Bdyle toplaman
saghigina kavustugunu gosteriyor. Boyle devam edersen 6lmek-
ten s6z etmene gerek kalmaz, oglum. Baban bu olaganisti ge-
lismeyi 6grenince cok memnun olacak.»

Colin o zaman dayanamayip bagirmisti. «Babama bir sey
sdylenmesini istemiyorum! Sagligim kotuye giderse babam dis-
kirikhgina ugrar. Bu gece birden fenalasabilirim. Belki birden
atesim cikar. Zaten atesim c¢ikacakmis gibi geliyor. Babama
mektup yazmaniza razi olamam... olamam... olamam! Beni si-
nirlendiriyorsunuz. Bunun benim igin zararli oldugunu biliyor-
sunuz. Daha simdiden kendimi cok halsiz hissetmeye basla-
dim.

Zavalli doktor onu yatistirmaya» calismisti. «Sakin ol, yav-
rum. Sen razi olmadik¢ca babana bir sey yazmayacagim. Bdyle
iyilesirken birden her seyi altlist etmemelisin.»



Bir daha da Bay Craven’e mektup yazmaktan séz etme-
misti. Hemsireyi gdriince, ¢ocugun yaninda bu konuyu agma-
masini tembih etmisti. «Cocuk inanilmayacak kadar iyilesti. Bir-
den bu kadar iyilesmesi pek dogal degil. Eskiden temiz havaya
ctkmasi igin 1srar ederdik, ama dinlemezdi. Simdi bunu kendi
istegiyle yapiyor. Ne var ki, yine cok c¢abuk-sinirleniyor. Onu
heyecanlandiracak sozler sdylememeliyiz.»

Cocuklar bu olay Uzerine kaygilanmis ve aralarinda duru-
mu konusmuslardi.

Colin Gzdlmustd. «Ne yazik... bundan bdyle zaman zaman
yine bagirip cagirmam gerekiyor. Oysa bdyle yapmak istemi-
yorum. Ofkelenip bagiracak, a§layacak kadar sinirli degilim.
Ugrassam bile bunu basaramam belki. Eskisi gibi bodazima
bir yumru tikanmiyor. Kot seyler yerine glizel olaylari dusu-
niyorum. Ama babama mektup yazmamalari icin bir sey yap-
mam gerek.»

Cocuk eskisinden az yemek yemeye karar vermisti. Gelge-
lelim sabahlari biyik bir istahla uyandidi icin bunu uygulaya-
miyordu. Divanin yanindaki masanin Ustlindeki kahvaltiyr go-
riyordu. Taze ekmek, tereyad, yumurta, cilek receli, taze kay-
mak agzini sulandiriyordu. Mary de sabahlari onunla kahvalti
ediyordu. Sofradaki lezzetli yiyecekleri gdériince umutsuz umut-
suz birbirlerine bakiyorlardi.

Colin her seferinde, «Bu sabah sofrada ne var ne yok ye-
meliyiz, Mary,» diyordu. «Ogle yemeg§imizin birazini birakiriz.
Gece de pek az yiyecekle yetiniriz.»

Ama hicbir yemekte bunu yapamiyorlardi. Tabaklar mutfa-
ga bos olarak gidiyor ve bu yizden tirli konusmalar oluyordu.

Bu arada Colin yakiniyordu. «Keske daha fazla ekmek ver-
seler. Bu yumurtalar da yetmiyor bize.»

Mary bu sézleri ilk duydugu gun, «Bu yiyecekler 6lecek biri
icin yeterli,» dedi. «Ama yasayacak biri icin az. Bazen acik pen-
cereden mis gibi kir havasi iceri dolarken ¢ somun ekmek yi-
yebilecegimi dislnuyorum.»

Bir giin Dickon cocuklar bahceye ciktiktan iki saat sonra
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buylk gll agacinin arkasina gidip bir gigim ve teneke bir kap-
la geri dondi. Gugimde Usti kaymak tutmus taze sit vardi.
Teneke kap da Gzumli ekmek doluydu. Peceteye sarilmis ek-
mekler hala sicakti. Cocuklar hem sasirdilar, hem de sevindi-
ler. Bayan Sovverby boyle bir seyi dustindigu igin ¢ok akilliydi
dogrusu! Uziimli ekmekler ne giizeldi. Taze siit de cok lezzet-
liydil»

Colin, «Dickon gibi annesi de blyllid,» dedi. «Onun igin
boyle guzel seyleri distnebiliyor. Annene c¢ok tesekkir etti-
gimizi s@ylemelisin Dickon. Ona minnet duyuyoruz.»

Colin buylklere 6zgli so6z etmekten zevk aliyordu. Devam
etti. «Ona ¢ok cOmert oldugunu ve bu lGtfuna tesekkir ettigi-
mizi de bildir.»

Sonra Kkibirli gen¢ bir mihrace oldujunu unutarak kuguk
ac bir cocuk gibi ekmeklerle site saldirdi.

Bu olay ayni sekilde glizel olaylarin bir baslangiciydi. Co-
lin'le Mary, Bayan Sovverby’nin yoksul oldugunu ve evdeki co-
cuklarina giclikle bakabildigini biliyorlardli. Dickon'la kadina
haber yolladilar. St ve ekmege karsilik her hafta birkag¢ silin
gondermek istediklerini belirttiler.

Dickon bu arada disaridaki parkin agaclarinin orada de-
rin bir ¢ukur oldugunu goérmisti. Oraya taslar déseyip kuclk
bir ocak yapti. Bu ocaktaki kizgin kullerde patates ve yumur-
ta pisiriyorlardi. Boyle pisen yumurtalar cok lezzetliydi. Hele
kilde pismis ve Ustline tereyag surulip tuz ekilmis patatesler
bir orman kralina yakisacak essiz bir yiyecekti. Colin ve Mary
bunlari Bayan Sovverby’den satin almaktaydilar.

Meyva agaclarindaki cicekler dokilmistu. Blyl her gin
kendini gOsteriyor ve agaclarda yesil yapraklar belirip blyi-
yordu. Kisa sire sonra agaclar yemyesil renkte sik yapraklarla
kaplandi. Colin her gin bahcede yiriiyordu. Gitgide giclendigi
icin daha fazla yurilyebiliyor ve yorulmuyordu. Biyiliye olan
inanci da glinden gune artiyordu. Giclendikgce daha mutlu olu-
yordu.

Bir giin bahcede otururlarken, «Din annem kdye inmemi
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istedi,» dedi Dickon. «Mavi inek Haninin orada Bob Haiworth’
la karstlastim. Kendisi giires sampiyonudur. Ustelik onun ka-
dar uzaga cekic atabilen de yoktur. Yarismalara girmek igin
yillarca Iskogya’ya gitti. Cok kiicilk yasimdan beri beni tanir.
Ona bazi sorular sordum. Ondan ‘atlet’ diye s6z ettikleri icin
aklima sen geldin. Colin. Kaslarini nasil bdyle gelistirdin?' de-
dim. 'Kendini boyle guclendirmek icin neler yapiyorsun? 'Bu
duruma gelmek icin 6zel hareketler yaptim, oglum," diye cevap
verdi. ‘Vaktiyle bir sirkle kdye gelen ¢ok gilicli bir adam bana
bazi egzersizler 6gretti. Boylece bitliin vicudumdaki kaslari ge-
listirmeyi 6grendim.’

«Bunun Uzerine, 'Bu hareketleri uygulayan zayif bir erkek
cocuk da guclenebilir mi?’ diye sordum. Bob guldi. 'O zayif
cocuk sen misin?' ‘Hayir, ama bir arkadas," diye karsilik ver-
dim. Uzun siren bir hastaliktan yeni kalkti. Ona kaslarini glc-
lendirecek bazi seyleri 6gretmek isterdim.” Dedigim gibi, Bob
cok iyi bir insandir. Bana hareketleri gosterdi. Ben de ezberle-
yene kadar tekrarladim.»

Heyecanla dinleyen Colin bagirdi. «Bana da gosterebilir
misin?»

«Elbette gosteririm.» Dickon ayagda kalkti. «Ama Bob yo-
rulmamak i¢in baslangicta dikkatli davranmak gerektigini soy-
ledi. Hareket aralarinda dinlenecek ve derin soluklar alacak-
missin.»

Colin, «Dikkatli olacagim!» diye atildi. «Hadi goster! Dickon
sen dunyanin en biyuUli c¢ocugusun!»

Dickon basit ama etkili olan hareketleri agir agir yapti.
Colin gozlerini iri iri agmis onu seyrediyordu. Bu egzersizlerden
birkagini oturdugu yerde yapabilirdi. Daha sonra ayaga kalka-
rak hareketleri yavas yavas denedi. Mary de ona uymustu. On-
lari seyreden Kurum sinirlenerek daldan uctu. Karga ayni seyle-
ri yapamadigl icin yerde ziplamaya basladi.

Daha sonra bu hareketler glnluk yasamlarinin bir parcasi
oldu. Colin ve Mary her gin biraz daha uzun siire egzersiz ya-
piyorlardi. Bu yuzden istahlari daha da acilmisti. Dickon her
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sabah kocaman sepeti getirip gu[ agacinin arkasina birakma-
saydi, cocuklar acliktan ne yapacaklarini sasiracaklardi kusku-
suz. Ama taze sit, sicacik ekmek, ocakta kizaran patatesler
ve pisen yumurtalar onlar icin ¢ok yararli besinlerdi. Boylece
iyice doyuyorlardi. Bu durum Bayan Medlock, hemsire ve Dok-
tor Craven’in sasirmalarina yol acti. Adamakilli doyan c¢ocuk-
lar pek az kahvalti ediyor, yemeklere de el sirmek istemezmis
gibi davraniyorlardi.

Hemsire, «Pek az yemek yiyorlar,» dedi. «Onlara zorla be-
sin verilmezse acliktan 0Olecekler sanki. Buna Kkarsilik canlilik-
larina bakin.»

Bayan Medlock icini cekti. «ikisi de cin gibi yaratiklar. Be-
ni cok ugrastiriyorlar dogrusu. Bir giin patlayacak kadar yiyor-
lar, ertesi gin asc¢inin en lezzetli yemeklerine bakip burun ki-
virtyorlar. Diln o lezzetli tavuk yahnisini agizlarina koymadilar.
Asci onlar igin 6zel bir tath da yapmisti. Tathyr hi¢ yemeden
kadincagiza geri yolladilar. Asci neredeyse aglayacakti. Co-
cuklar acghktan olurlerse kendisinin  sorumlu tutulacagindan
korkuyor.»

Doktor Craven gelip Colin’i uzun uzun muayene etti. Hem-
sireyle konusunca cok kaygilanmisti. Kadin ona Colin’in el sir-
medigi kahvalti tepsisini de gostermisti. Doktor, Colin’e bakar-
ken daha da telaslandi. Londra'ya ¢agrildigi igin ¢ocugu iki haf-
tadir gérmemisti. Colin’in yizindeki sarilik kaybolmus, yanak-
lari pembelesmisti. Gulzel gozleri piril pirildi. Gozlerin cevresin-
deki morluklar yok olmustu. Gur siyah saclari bile ¢ok daha
canli duruyordu. Hi¢ de hastaya benzemiyordu g¢ocuk.

Doktor Craven elini ¢enesine dayayarak onu sizdi. «Bir
sey yememene (zlldim. Bu olmaz. Bu yilizden aldigin Kkilolar
vereceksin. Oysa inanilmayacak kadar kisa silirede topladin.
Birka¢ hafta dnce ne kadar istahliydin.»

Colin, «Bunun dogal olmayan bir durum oldugunu soyle-
mistim.» dedi.

Onun yakininda oturan Mary garip bir ses cikardi ve 6ksi-
rerek bunu gizlemeye calisti.

— 152



Doktor Craven ona donerek, «Ne var?» diye sordu.

Mary kaslarini catti. «Bu, oksirikle aksirik arasi bir sey.»

Kiz daha sonra Colin'e, «Kendimi tutamadim,» diye acik-
ladi. «<O anda, yedigin kocaman patatesi animsadim. Onun
Ustiine de bol recel ve kaymak strdigin ekmekleri yuttundu.»

Doktor Craven kahya kadina, «Cocuklarin gizlice yemek
bulabilmeleri mimkin mu?» diye sordu.

Bayan Medlock dudak biiktl. «Bunun icin topragi kazip
bir seyler ¢ikarmalari gerekir. Bitin giin disarida oturuyor ve
yalnizca birbirlerini goriyorlar. Verilen yemekleri begenmiyor-
larsa soylemeleri yeterlidir. Hemen baska seyler hazirlanabi-
lir»

Doktor igini g¢ekti. «Yememek onlara zarar vermedigi slre-
ce telaslanmamiza gerek yok. Colin yepyeni bir ¢cocuk oldu.»

Kéhya kadin, «Mary de odyle,» diye karsilik verdi. «Topla-
yinca bayagdi glzellesti. Eskisi gibi surath da degil. Saclari gir-
lesip guzellesti. YUzl pespembe oldu. Oysa buraya geldiginde
pek cirkin ve huysuz bir ¢ocuktu. Bay Colin’le her dakika deli-
ler gibi gillyorlar. Belki bu yuzden sismanliyorlardir.»

Doktor Craven basini salladi. «Belki 6yledir. Birakin gil-
sunler.»

Perde

Gizli bahge gitgide glzellesiyor ve cocuklar her giin yeni-
liklerle karsilasiyorlardi. Ardigc kusunun yuvasinda yumurtalar
vardl. Disi kus yumurtalarin dstinde oturup bunlari isitiyordu.
Onceleri disi kus cok telaslanmisti. Ardic kusu da ofkeyle ¢o-
cuklara bakmisti. Dickon bile o ara bahcgenin kosesindeki yuva-
ya yaklasmamisti. Kuslarin yatisip gliven duymalarini beklemis-
ti.

Ardic kusu, Colin’le Maryyi kaygih kaygih gozetleyip dur-
mustu. Oysa Dickon'u go6zetlemeye gerek duymamisti. Dic-
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kon’u ilk gérdigl on onun bir yabanci degil, gagasi ve tlyleri
olmayan bir ardi¢c kusu oldugunu disunmustt! Clnkl cocuk ar-
dic kusu dilini biliyordu. Birkac ardi¢ kusuyla bu dilde konus-
mak, bir Fransiza Fransizca sOzler s6ylemekten farksizdi. Kus,
Dickon’un o6bur cocuklarla acayip bir dil konusmasina aldirmi-
yordu. Dickon bdyle konusuyor, clinki o cocuklar kuslarin di-
lini anlayacak kadar akilli degiller, diye disuntyordu. Hem Dic-
kon’un hareketleri de bizimkilere benziyor. Bizi sasirtan tehli-
keli ani hareketler yapmiyor.

Gelgelelim obir iki cocugu dikkatle gozetlemesi gerekmis-
ti. Bir kere Onceleri o erkek cocuk bahceye ylrlyerek gelmi-
yordu. Onu araba gibi bir seye bindirip iterek bahceye sokmus-
lardi. Ustiine de tuylu ortiler ortmislerdi. Bu da kusku verici
bir durumdu. Daha sonra cocuk ayaga kalkmis ve buna alisik
olmadigint hemen belli etmisti. Digerlen ylrimesi icin ona
destek olmuslardi. Ardi¢ kusu dallarin arasina gizlenip onu
seyretmisti. Agir hareketleri gériince, cocugun tipki kediler gi-
bi saldirmaya hazirlandigini sanmisti. Saldiracak kediler énce
boyle agir agir ilerlerdi.

Neyse, cocuk daha sonra hizli hizli dolasmaya baslamisti
ve kusun ici biraz rahat etmisti. Ama kaygilari timiyle ge¢cme-
misti, Bu cocuk diger insanlardan farkhydi. Bahcede ylriyor,
oturuyor, yine kalkip ylruyordu.

Sonra ardi¢ kusu kendi cocuklugunu animsadi. Anne ve
babasi ona ucmayi 6gretirlerken kendi de o ¢ocuk gibi davran-
mistl. Biraz ugunca bir yere konup dinlenmesi gerekmisti. iste
0 zaman c¢ocugun da u¢cmayl... Yani yurimeyi 6grenmeye ca-
listigin anladi. Bunu esine anlatti. Disi kus ici rahatladigi icin
cocugu ilgiyle izlemeye basladi. Cocugun boyle ylrimeyi 69-
renmeye calismasi ilgingti. Ama bir yandan da yumurtadan c¢i-
kacak yavrularin u¢gmayr ondan ¢ok daha cabuk dgrenecekleri-
ne inaniyordu. insanlar kuslardan cok daha beceriksiz, diye
dustinmekteydi. Zaten onlar u¢cmayi da 6grenemiyorlar. Onlara
agac tepelerinde ve havada rastlamiyoruz.

Artik o cocuk da digerleri gibi ylrtyor, kosuyor, otlari yo-
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tarak egleniyordu. Yagmurlu glinlerde disi kus, cocuklar bahce-
ye gelmedikleri icin biraz sikiliyordu.

Ama Colin ve Mary yagmurlu glnlerde de sikilmiyorlardi.
Bir glin bardaklardan bosanircasina yagmur yagarken Colin
biraz sinirlenmisti. Ortada dolasamayacag! icin divanda yat-
masi gerekiyordu.

Mary o zaman ilging bir sey disundu.

Colin, «Artik tam bir erkek cocugum,» demisti. «icim biyii
dolu. Onun i¢in de ellerimi, kollarimi,, bacaklarimi, ayaklarimi
oynatmak istiyorum. Hareketsiz kalamiyorum. Bu sabah uyanin-
ca birden yataktan firlayip bagirmak istedim.»

Mary kikir kikir gildi. «Hemsireyle Bayan Medlock kosa
kosa buraya gelirler ve cildirdigini sanip doktoru cagirtirlar.»

Colin de gildiu. «Keske babam eve ddnse. Ona durumu
kendim sdylemek istiyorum. Hep bunu disiniyorum. Boyle ya-
tip rol yapamam. Zaten c¢ok degistim. Keske bugin yagmur
yagmasaydi.»

Iste Mary o zaman ilging bir sey diisiindii. «Colin, bu evde
ka¢c oda oldugunu biliyor musun?»

«Bin kadar var sanirim.»

Mary, «Yiz kadar oda var,» diye karsilik verdi. «Cogu da
kapali. Yagmurlu bir giin gidip o* odalara baktim. Durumu kim-
se fark etmedi ama sonunda Medlock'a yakalaniyordum az kal-
sin.»

Colin divanda dogruldu. «Y(z oda ha! Bu ev de gizli bah-
ceye benziyor. Gidip o odalara bakalim. Sen sandalyemi iter-
sin, boylece kimse nereye gittigimiz bilmez.»

Mary basini salladi. «Ben de bunu dustnidyordum. Kimse
bizi izlemeye cesaret edemez. Kosabilecedin buyik salonlar,
galeriler var. Orada egzersizlerimizi de yapabiliriz. Sonra Hint
esyalariyla désenmis bir odada camli bir dolapta fildisinden
yapilma filleri gordiim.»

Colin, «Cingirag! cal,» dedi.
Hemsire gelince de emir verdi. «Sandalyemi istiyorum. Ba-
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yan Maryyle evin kullanilmayan bdélumlerine bakacagiz. John
'beni resim galerisine kadar gotirebilir. Clinkii orada basamak-
lar var. Ondan sonra bizi yalniz biraksin.»

O sabahtan sonra yagmurlu glnlerden de korkmadilar.
Usak sandalyeyi iterek resim galerisine soktu ve ikisini yalniz
birakti. Colin hemen sandalyeden indi. «Simdi galerinin bir
ucundan o6biir ucuna kadar kosacagim. Ondan sonra da Bota
Haworth’un egzersizlerini yapariz.»

Bunlari yaptiktan sonra resimlere baktilar. Colin, «Bu re-
simdekilerin hepsi de yakinlarim,» diye anlatti. «Su elinde pa-
pagan olan da blylk, blyik, biylk teyzelerimden biri sanirim.
Sana benziyor... Daha dogrusu buraya ilk geldigin zamanki ha-
line benziyor. Simdi ¢cok daha toplusun ve gizellestin.»

Mary, «Sen de Oyle,» deyince birlikte guldiler.

Hindistan'dan gelme esyalarla dolu odaya giderek bir su-
re fillerle oynadilar. Yavru fareler buytudigu igin yastiktaki yu-
va bos kalmisti. Daha sonra pek cok odayr dolasip turli sey-
ler gordiler.

«Geldigimize sevindim. Bdyle kocaman, tuhaf bir yerde
yasadigimi ‘bilmiyordum. Yagmurlu glinlerde yine evi dolasa-
cagiz. Yeni yeni seylerle karsilasacagiz,» dedi Colin.

Ogleyin odaya dondiklerinde karinlari ¢ok acikmisti. Da-
yanamayip bitin yemekleri yediler. Hemsire tepsiyi asagl go-
turip asciya gosterdi. «Su bos tabaklara bak! Bu ev gizemli
bir yer. Bu ¢ocuklar da ¢ok garip yaratiklar.»

Usak John, «Her giin bdyle yemek vyerlerse, Colin’i kuca-
gima alip tasimam zorlasir. Zaten bir ay dncesine gore epey
agir,» diye sdylendi.

Mary o glin 6gleden sonra Colin’in odasinda otururken so6-
minenin Ustiindeki tabloyu gizleyen perdenin aciimis oldugu-
nu gordd. Colin onun resme baktigini fark edip, «Sana acgikla-
mami istedigini anliyorum,» dedi. «Perdeyi actim, c¢inkd an-
nemin resimden guldigiunid goérince o6fkelenmiyorum artik, iki
gece o6nce pencerelerden iceri ay isiklari stziliyordu. O anda
uyandim ve birden bana odaya blyl dolmus gibi geldi. Her sey
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oladanistuydii. Yatakta yatamayip kalktim, pencereden bak-
tim. Ay 1s1§1 perdeye vurmustu. Bunun kordonunu cektigimi
animsiyorum. Annem orada durmama sevinmis gibi gulerek ba-
na bakiyordu. O zaman resmi daha dikkatle inceledim. Artik
onun bana hep boyle gllerek bakmasini istiyorum. Belki o da
blyult bir insandi.» .

«Annene ¢ok benziyorsun. Bazen senin erkek cocuk kili-
gina girmis bir hayalet oldugunu saniyorum.»

Colin igini cekti. «Annemin hayaleti olsaydim babam beni
cok severdi.»

«Babanin seni sevmesini istiyor musun?»

«mEskiden babam beni sevmedigi icin ¢ok Gzulirdim. Ama
belki sever artik. Ona blyuyl anlatacagim. Belki bdylece ba-
bam da mutlu olur.»

Bayan Sowerby

Cocuklar buylye cok inaniyorlardi.  Colin zaman zaman
onlara buylyle ilgili dustncelerini anlatiyordu. «Bu konusma-
lardan hoslanityorum,» diyordu. «Cunkl biylyip buyik bilim-
sel buluslar yaptigim zaman bunlarla ilgili konusmalar da yap-
mam gerekecek. Buna simdiden alismam iyi oluyor. Heniiz co-
cuk oldugum icin kisa konusmalar yeterli sayilir. Ayrica s6z
uzarsa Ben VVeatherstaff kendini kilisede sanip uyuyakalir.»

Yash bahcivan guldi. «Bu tir konusmalarin iyi yoni, in-
sanin ayakta durup aklina her geleni sdyleyebilmesi. Kimse de
ona karsilik veremez. Bazen bdyle konusma yapmay! ben de
istiyorum dogrusu.»

Colin agacin altinda oturmus konusurken ihtiyar adam
gozlerini ondan ayirmiyordu. Cocuga buylk bir sevgiyle baki-
yordu. Aslinda Colin'in sézlerine pek kulak vermiyordu. Onu
ilgilendiren ¢ocugun toplayip saglikli olmasiydi. Siska bacaklari
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biraz kalinlasmisti ve giinden giine giiclenmekteydi. ince soluk
yizl artik toplu ve renkliydi. Parlak gri go6zlere bakarken de
baska birini animsiyordu. Colin bazen yasli adamin ona dik-
katle baktigini fark ediyordu.

Bir seferinde, «Ne disiinlyorsun. Ben VVeatherstaff?» diye
sordu.

«Bu hafta iki kilo almis oldugunu disuniyordum. Bacak-
larina ve omuzlarina baktim. Seni bir kantara koyup tartmak
isterdim dogrusu.»

«Bunu bliyl ve Bayan Sovverby'nin yolladi§i yiyecekler sag-
ladi. Goruyorsun ya, bilimsel deney basarili sonug¢ verdi.»

O sabah Dickon bahceye epey gec¢ geldi. Sirin ylizi her
zamankinden daha da gulecti. Yagmurlardan sonra yine yaban-
otlari ¢iktigi icin ¢ocuklar hemen ise koyulup bunlari yolmaya
basladilar. Cigeklerle, agaclar icin yararli olan yagmurlar ot-
larin da topraktan fiskirmasina neden olmaktaydr ve bu tir
otlarin iyice kok salmadan topraktan cekip c¢ikarilmasi gereki-
yordu. Colin de digerleri gibi kolayhkla otlari yoluyordu artik.
Bu isi yaparken bir yandan da konusuyordu.

«Calisirken biyt daha da etkili oluyor,» diye agikladi. «Bu-
nu kaslarinda, kemiklerinde hissediyorsun. Kemikler ve kas-
larla ilgili kitaplar okuyacagim. Buyuyle 6grendigim seyleri bir-
araya getirecegim.»

Colin az sonra kuguk kiregini yere birakarak dogruldu.
Birka¢ dakika ses cikarmadan oOyle kaldi. Digerleri onun so6y-
leyecegi seyleri diisunduguni sandilar. Ama c¢ocuk birden dim-
dik durarak buyik bir mutlulukla ellerini havaya kaldirdi. Ya-
naklari pespembe olmustu, gozleri de piril piril parhyordu.

«Mary! Dickon!» diye bagirdi. «Bana bakin!»

Iki cocuk ot yolmay! birakip ona baktilar.

Colin, «Beni buraya getirdiginiz ilk giinii animsiyor musu-
nuz?» diye sordu.

Dickon blyuk bir dikkatle onu suzuyordu. Hayvanlarla dost
olabilen ¢ocuk pek cok insanin goéremedigi seyleri fark ederdi
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Ama bu gordiklerini sdylemezdi. Karsisinda duran ¢ocukta da
boyle seyler gormekteydi simdi.

Dickon, «Evet, animsiyoruz,» dedi.

Mary de dikkatle bakiyordu ama agzini agmadi.

Colin devam etti. «iste bir dakika 6nce birden o halimi
animsadim. Kirekle topraklan eseleyen elime baktim. Bunun
gercek olup olmadigini anlamak icin ayaga kalkmam gerekti,
Bu gercek! lyilestim! lyilestim!»

Dickon, «Evet, iyilestin,» diye karsilik verdi.

Colin tekrarhyordu. «lyilestim! lyilestim!» Yzl coskudan
kipkirmizi kesilmisti.

Cocuk hep bunu ummus, hep bu anin hayalini kurmustu.
O zaman mutlu olacagina inanmisti. Ama simdiki duygusu mut-
luluktan daha yogun bir seydi. Cok sevindigi icin dayanamayip
arkadaslarina seslenmisti.

Colin 'blyilk bir guvenle, «Sonsuzluga kadar yasayacagim!»
diye bagirdi. «Binlerce... binlerce sey 06grenecedim. Dickon
gibi, insanlar, hayvanlar, bitkiler, yani yasayan seylerle ilgili
her seyi 0grenecedim. Blyl yapmaya da devam edecedim.
lyiyim! iyiyim! Su anda icimden haykirarak tesekkiir etmek ge-
liyor.»

intiyar Ben VVeatherstaff dikkatle ona bakti. «Oyle vyap.
Seni iyilestiren Tanriya sikretmelisin!»

Colin dustnceli dustnceli basini salladi. «Belki de sen hak-
lisin. Belki benim buyl dedigim, Tanrinin bize verdigi yasama
glicii. Evet, Tanriya sukretmeliyim.»

Sonra susup karsi tarafa bakti. Gozlerinde bir saskinlik
belirmisti. Telasla, «Gelen kim?» diye sordu. «Kim geliyor?»

Duvardaki kapi usulca itilerek acilmis ve bir kadin gizli
bahceye girmisti. Adaclarin arasindan slziilen glines isinlari
kadinin yizini ve mavi pelerinini aydinlatiyordu. Kadin tath
tath gulimsiyordu. Colin onun kitaplardaki guzel resimlerden
birine benzedigini disundi. Gozleri sevgi doluydu. Ben VVeat-
herstaff ve hayvanlar dahil hepsini siizdii. Bahgedeki butin ci-
ceklere bakti. Kadinin beklenmedik bir anda ortaya ¢ikmasina
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sosmislardi. Ama nedense kimse ondan korkmamistl. Sanki o
da bahcgeye ait biriydi.

Dickon’un gozleri pinil piril  parliyordu. «Gelen annem!»
diye bagirarak kosa kosa kapiya gitti.

Colin de ona dogru yiridi. Mary de yanindaydi. iki co-
cuk kalplerinin hizh hizli attigini hissediyorlardi.

Kadinin karsisina gelince Dickon tekrarladi. «Gelen an-
nem... Onu gdérmek isteyecedinizi biliyordum. Onun icin de
gizli kapinin yerini soyledim.»

Colin' biraz utanarak elini uzatti. «Hasta oldugum zaman-
lar bile sizi gdormek istemistim,» diye mirildandi. «Sizi, Dickon'u
ve gizli bahgeyi gérmek istemistim.»

Kadin, cocugun ylzine bakinca birden heyecanlandi. O
anda kipkirmizi kesildi ve goézleri doldu.

Titrek bir sesle konusabildi. «Ah, oglum! Ah sevgili oglum!»
Ne diyecegini sasirmis gibiydi. Baskalari gibi ona saygiyla, «Bay
Colin» dememisti. Birden icinden geldigi icin, «Sevgili oglums»
diye seslenmisti. Bu sozlerde blyuk bir sevgi gizliydi. Colin
bundan ¢ok hoslandi.

«Bu kadar iyilestigim icin sasirdiniz mi?» diye sordu.

Bayan Sowertby onu omuzlarindan tutarak yuzine bakti.
Gllimseyince gozlerine dolan yaslar da kayboldu.

«Evet, cok sasirdim. Annene c¢ok benziyorsun. Bu ylzden
kalbimin duracagini sandim.»

Colin cekine c¢ekine, «Babam beni sevebilir mi dersiniz?»
diye sordu.

Kadin onun omzunu oksadil. «Elbette, oglum. Bundan hig
kuskum yok. Artik baban eve dénmeli... eve dénmesi gerek.»

Ben VVeatherstaff kadina yaklasarak, «Susan Sowerby,»
dedi. «Cocugun bacaklarina bir bak. iki ay 6nce bu bacaklar
¢cOp gibiydi. Pek ¢ok kimsenin onun egri bacakl oldugunu soy-
ledigini duydum. Bazilari da sakat oldugunu iddia ediyordu.
Simdi su bacaklara bir bak!»

Susan Sovverby mutlulukla gildi. «Cok iyi. Hele bdyle oy-
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namaya, bahcede calismaya ve bol yemek yiyip sit icmeye
devam ederse kisa slre sonra butin Yorkshire'da onunki ka-
dar giclu bacaklar olmayacaktir. Bunun igin de Tanriya stukir-
ler olsun.»

Sonra dénip Maryyi omuzlarindan tuttu ve bir anne gibi
onun kucuk ytzine bakti.

«Sen de Oyle, yavrum. Bizim Elizabeth gibi buylyup topla-
missin. Sen de annene benziyorsun sanirim. Martha, Bayan
Medlock’dan duymus. Annen ¢ok glzel bir kadinmis. Blylyun-
ce tipki pembe bir gl gibi olacaksin, kizim. Tanri seni koru-
sun.»

Bayan Sowerby, kizi Martha’nin bir giin eve gelerek soluk
ylzlli cirkin kizdan so6z ettigini, «Bayan Medlock kizin anne-
sinin glzel oldugunu soyliyor ama buna inanamiyorum,» de-
digini anlatmadi tabii. Martha, «Bu kadar cirkin bir kizin dyle
glizel bir annesi olamaz,» diye kestirip atmisti.

Mary degisen ylzlni incelemeye vakit bulamamistl. Ama
eskisinden farkli oldugunu biliyordu. Saclari gurlesmisti ve iyi
uzuyordu. Birden gizel annesini seyrederken ne kadar zevk
aldigini animsadi. Bir giin ona benzeyecedine de c¢ok sevindi.

Susan Soi/verby onlarla birlikte bahceyi dolasti. Ona da
bahcenin hikayesini anlattilar. Canlanan her cicegi, her bitki ve
agaci gosterdiler.

Cocuklar gozlerini onun pembe yiuzinden olamiyorlardi. Bu
konuk, iclerinin sicacik giizel bir duyguyla dolmasina neden
olmustu. Bu, iki cocugu mutlu ediyordu.

Dickon gibi annesi de hayvanlarin ve bitkilerin dilinden an-
liyordu galiba. Ciceklerin (stiine egilip onlardan sanki insan-
mis gibi s6z etti. Kurum onun pesisira giderek birkac kere
bagirdi. Sonra Dickon’a yaptigi gibi ucup kadinin omzuna kon-
du.

Cocuklar ardig kusunu ve yumurtadan c¢ikan yavrularin ilk
kez o glin uctuklarini anlatinca, kadin annelere 06zgi sekilde
tath tath gulda.

«Ucgmayl ogrenmek, tipki cocuklarin ylrimeyi 06grenme-

— 161 — Gizli Bahce — F: 11



lerine benzer sanirim. Ama bacaklarim yerine1 kanatlarim ol-
saydi herhalde ¢ok telaslanirdim.»

Kirlarin ortasindaki evde oturan kadin olagantsti biri ol-
dugu icin cocuklar ona buylyl de soylediler.

Colin ona Hindistan'daki fakirleri anlattiktan sonra, «inan-
diniz mi?» diye sordu. «inandiyinizi umarim.»

Kadin gillimseyerek ona bakti. «inaninm. Bu giici biyi
adiyla tanimadim. Ama bir adin ne 6énemi var? Herhalde Fran-
sa’da da ayr bir ad takmislardir... Almanya’da da oyle. Bu
glic, tohumlarin catlamasini, glinesin parlamasini, senin iyiles-
meni sagliyor. Onun icin isim énemli degil. Biz yasama glicu-
miziu o biylden alyoruz. Bu guce inanmaktan higbir zaman
vazgecmemelisin. Ona ne ad verirsen ver. Ben bahgeye girdi-
gim sirada sen mutlulukla bagiriyordun sanirim.»

Colin guzel gozlerini iri iri acti. «0 kadar mutluydum ki!
Cunku birden cok degismis oldugumu anladim. Kollarim ve
bacaklarim cok glclenmisti... Toprag: kazabiliyor, ayakta du-
ruyor, kosuyordum. Bunu birden anlayinca ayaga firladim. Ba-
girarak bu sevincimi aciklamak istedim.»

Dickon’un annesi kocaman bir sepeti doldurmustu. 0 giln
6zel bir solen gerektigini diasinmiustli. Cocuklar acikinca Dic-
kon gidip sepeti gizlenen yerden cikarip getirdi. Annesi de
onlarla birlikte agacin golgesinde oturdu. Gulerek yiyecekleri
yutan c¢ocuklara bakti.

. Bayan Sovverby ¢ok da neseliydi. Onlara turli seyler an-
latarak gilmelerini sagladi.

Mary ona Colin’in hasta olmadigini gizlemenin ginden gi-
ne zorlastigini aciklayinca da bir kahkaha attl.

Colin atildi. «Maryyle beraber oldugumuz zaman somurta-
miyoruz. Her seye glliyoruz. Bu durumda da beni hasta san-
malari glclesiyor. Glldigumizi belli etmemeye calisiyoruz.
Ama sonra dayanamayip katila katila gilmeye bashyoruz. Bu
daha da kotu oluyor.»

Mary, «Bir sey kafama takildi,» dedi. «Bunu dustnir di-
sinmez kendimi tutamayip gulmeye baslhiyorum. Colin epey
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topladi. Ya ylzu aydede gibi olursa ne yapariz? Simdilik dyle
degil ama her gun biraz toplarsa olabilir!»

Susan Sowvverby, «Tanri sizleri korusun,» diye mirildan-
di. «Her gun evde rol yapmaniz gerektigini anliyorum. Neyse,
daha uzun silire boyle ugrasmaniza gerek yok.»

Mary ona bakti. «Neden?»

«Clnkl Bay Craven eve donecek?»

Colin, «Gercekten babam ddnecek mi?» diye sordu. «Ne-
den?»

Susan Sovverby hafifce guldi. «Hazirhksiz yakalanmak is-
temiyorsun, degil mi? Babanin karsisina nasil c¢ikacagini her
gece uzun uzun dasltnuyorsun, degil mi?»

Colin, «Durumu baskasinin ona anlatmasina dayanamam,»
dedi. «Her giin bu olayr kafamda yeni bir sekilde canlandiri-
yorum. Kosarak onun odasina girmeyi disliyorum.»

Bayan Sovverby basini salladi. «Bu, babani cok sasirtirdi
dogrusu. Babanin ylzini gérmek isterdim, oflum. Bunu ¢ok
isterdim! Onun eve ddnmesi gerek artik.»

O gun hep ilging seylerden soz. ettiler. Bu arada kirdaki
eve yapacaklari ziyaret de konusuldu. Bunu planladilar. Ara-
bayla kirdaki eve gideceklerdi. Kirlarda bitin ¢ocuklarla bir-
likte yemek yiyeceklerdi. Martha da o glin orada olacaktl. Bdy-
lece kadinin on iki cocugunu birarada goérebileceklerdi.

Susan Sovverby sonunda Bayan Medlock’la konusmak igin
ayaga kalkti. Zaten Colin’in tekerlekli sandalyesine bindirilip
eve goturilme zamani gelmisti. Ama g¢ocuk, sandalyesine otur-
madan kadina sokularak saskinlikla karisik bir hayranlikla yi-
zline baktl. Sonra onun mavi pelerinini sikica tuttu.

«Keske benim de annem olsaydiniz,» dedi.

Susan Sovverby egilip cocuga sarildi, onu kendisine dog-
ru cekti. Colin'e 6z oglu gibi sarilmisti. Gozleri de yine dol-
mustu.

«Ah sevgili oglum. Annenin simdi burada... bu bahcede
olduguna inaniyorum. Annen buradan ayrilmaz. Babanin bir
an Once gelmesi gerekli!»



B ahgcede

Cocuklar aslinda inanilmayacak kadar degismislerdi. Mary
malikdneye geldigince huysuz, hir¢in, kimseyi be§enmeyen,
bir seye ilgi duymayan, sari surath, siska, ¢irkin bir kizdi. Ama
o ¢ok iyi kosullarla karsilasmis, bu sayede degismeye basla-
misti. Once bahgivanla ve ardig kusuyla dostluk kurmustu.
Sonra gizli bahgeyi ve Dickon'u bulmustu. Bahge nasil glinden
gline degisip glzellesiyorsa, Mary’nin kafasindaki kot dusiin-
celer de dyle gitmis ve yerine iyileri gelmisti. Boylece ¢ocugun
yasamil bambaska olmustu.

Colin eskiden odasina kapanip korkularini, zayifhgini ve
insanlara olan nefretini disundrdi. Sirtinda ¢ikacak kamburla
yakinda Olecegini kurardi. Bu ylzden de temiz havayi, glinesi,
bahari hi¢ bilmeyen hastalik hastasi bir ¢ocuk olup c¢ikmisti.
Ama Mary ve Dickon’la tanisip gizli bahgeye gidince o koti
distncelerin yerini iyileri almisti.

Zaten hep bdyle olurdu, insan kafasindaki kéti disince-
leri cesaretle kovdugu zaman mutluluga kavusabilirdi.

Bir atas6zi bunu ¢ok iyi acikliyordu:

Bir gil yetistirdigin yerde calilar bitmez.

Bu s6z bu buylk gercegi belirtmekteydi.

Gizli bahge canlanir, iki ¢cocuk da ona uyarak giclenir-
ken bir adam c¢ok uzaklarda dolasiyordu. Norveg'in glzel fi-
yordlarindan gecmis, isvicre’nin dagd ve vadilerinde gezinmisti.
Bu adam on yildan beri kalbini parcalayan aci diisunceleri ka-
fasindan kovamiyordu. Bunu yapacak cesareti yoktu. O {zici
seylerin yerine baskalarini gegcirmeye caba harcamamisti. Mavi
goéllerin kiyilarinda dolasarak hep on il dnceki olayr disiln-
muistu. Ciceklerle dolu daglara tirmanmis, kafasindan o aci
olayr atamamisti. Mutlu oldugu glnleri animsiyor ve bu yiiz-
den dayanilmaz bir aci duyuyordu. Yuzu ¢cékmis, omuzlari ¢i-



kik, uzun boylu, esmer adamin adi otel kayitlarina «Archibald
Craven» diye yaziliyordu.  Adresi: Misselthvvaite Malikanesi,
Yorkshire, Ingiltere.

Adam Mary'yi ¢alisma odasinda g6rlip «biraz toprak» ala-
bilecegini soyledigi gunden sonra pek c¢ok yere gitmisti. Av-
rupa’nin en gizel yerlerini gérmdistd. Ama bir yerde birkag
ginden fazla kalamiyordu. insanlardan kagiyor, en 1ssiz, en
sessiz yerleri seciyordu.

On yildir kafasindaki karanliklardan kurtulamayan Bay Cra-
ven bir giin ¢ozemedi§i bir olayla karsilasti. Avusturya’da ¢ok
guzel bir vadide dolasiyordu. Bu guzellikleri kim gérse duygu-
lanirdi. Oysa Archibald Craven uzun siredir burada dolasma-
sina karsin higbir seyin farkinda degildi. Sonunda yorulup bir
akarsuyun yanindaki otlarin Gstiine oturdu. Su berrakti ve ye-
sillikler arasindan neseli sesler cikararak akiyordu. Adam kus-
larin ugarak gelip baslarini suya soktuklarini goérdi. Kuslar su
ictikten sonra kanat cirparak ucup uzaklasiyorlardi. Vadide
derin bir sessizlik wvardi.

Archibald Craven akarsuya bakarken birden rahatladigini
hissetti. Acaba uyuyacak miyim, diye duslindi. Ama uykusu
yoktu. Gunes isinlarinin vurdugu suya bakarken gozleri kiyi-
daki seyleri segcmeye basladi. Tam kiyida masmavi mineler
vardi. Bunlarin bir bélimG kiyidan asagi sarktigr icin 1slan-
misti. Yillarca 6nce de boyle glizel seyler gérdugini animsadi.
Kendi kendine, ne kadar gtizel bu mineler, dedi. Yizlerce minik
mavi ¢icek biraraya toplanmis. O anda glizel bir aninin zihni-
ne dolup diger karanlk duslnceleri kovdugunun farkinda de-
gildi.

Vadinin ¢ok sessiz ve huzurlu oldugunu dislnerek parlak
mavi ciceklere bakiyordu. Orada ne kadar oturdugunu ve ne-
ler oldugunu da bilmiyordu. Ama sonunda uykudan uyanir gibi
kalkip derin derin soluk aldi ve sasirdi. icindeki bir gii¢ usul-
ca canlanmisti.

«Bu nedir?» diye fisildadi. Elini alnina gotirdi. «Su anda
kendimi... canli hissediyorum!»
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Ancak aylar sonra Misselthwaite'e dondigl zaman, ken-
di boyle duslnirken oglu Colin’in ayni anda gizli bahgeye gi-
rerek, «Sonsuzluga kadar yasayacagim!» diye bagirdigini 64-
renecekti.

Duydugu o garip huzur gece de devam etti. Sakin, rahat
bir uyku uyudu. Ama yeni kavustugu bu huzur kisa sureliydi.
Ertesi gin yine.kotu seyleri dusiinmeye basladi. Vadiden uzak-
lasarak baska bir yere gitti. Ama yine zaman zaman icginde
0 huzuru duyuyordu. Bay Craven nasil oldugunu anlayamamis-
tt ama, birden bahce gibi canlanmaya baslamisti.

Yaz sona erip yerini sonbahara birakirken Como Goéliine
gitti. Orada ancak duslerde rastlanan bir gizellik buldu. Giin-
lerini masmavi go6lde kayikla dolasarak, tepelerde ylruyerek
gecirmeye basladi. Yorulana kadar yiriyordu. Boylece gece
uyayabiiecegini umuyordu. Gergekten de kisa siire sonra ge-
celeri iyi uyumaya basladi. Onu korkutan dislerden de kurtul-
mustu.

Belki de vicudum gucleniyor, diye disundd.

Gercekten de guclenmeye baslamisti. Bu arada duygulari
da degismekteydi. Misselthwaite"i animsiyordu ve geri don-
meyi aklindan geciriyordu. Ama boyle anlarda aklina oglu ge-
liyordu. Oymali sttunlari olan brokar perdeli buylik karyolada
yatan soluk yizli zayif ¢ocugu animsayinca ici parcalanacak
gibi oluyordu. Cocugun gozlerini gérmekten korkuyordu.

Cok giizel bir gin gec vakitlere kadar dolasti. Geri dondi-
gu zaman ay gokylzinde ylkselmis ve her seyi glimusimsi bir
renge boyamisti. Golun, kiyinin ve ormanin sessizliginden ¢ok
zevk alan Bay Craven kiralamis oldugu villaya girmedi. Suyun
kenarindaki Ustii sarmasiklarla kapli terasta oturup gecenin gi-
zel kokularini igine cekti. Tuhaf bir huzur duyuyordu, orada uyu-
yakald1.

Ne zaman uyudugunu ve dis gdrmeye basladigini da bi-
lemedi. Bu dis gercekten farksizdi. Daha sonra dis boyunca
kendini uyanik sandigini animsadi. Terasta oturmus, gullerin
kokusunu genzine g¢ekerken ayaklarinin dibinde suyun hafif
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hafif terasa vurmasini dinliyordu. O sirada uzaktan g¢ok tatl,
berrak ve mutlli bir ses duydu. Ses uzaktaydi ama sézleri san-
ki cok yakindaymis gibi isitti.

Tath ses, «Archie!» diyordu. «Archie! Archie!»

Adam hi¢c sasmadan hemen ayaga kalkti. Bu sesi duyma-
sinin ¢ok dogal oldugunu disinuyordu.

«Lilias!» diye karsilik verdi. «Lilias! Neredesin?»

Tekrar o tath sesi duydu. «Bahgede! Bahcede!»

Ve dus orada sona erdi. Ama Bay Craven uyanmadi. Guzel
gece boyunca rahat rahat uyudu. Gozlerini actigi zaman gines
piril pinil parliyordu. Bir usak yanibasinda durmus ona hayretle
bakiyordu. Adam Italyandi ve villada calisan digerleri gibi, bu
yabanci adamin yaptigi garip seyleri soru sormadan kabul edi-
yordu. Evde kimse onun ne zaman dolasmaya ¢ikacagini ya da
geri donecegini bilmiyordu. Geceleri bahcede dolastigini, teras-
ta uyudugunu da goruyorlardi. Usak elindeki glmus tepsideki
mektuplari vermek icin gelmisti. Bay Craven bunlari alana ka-
dar bekledi, sonra sessiz sedasiz uzaklasti.

Bay Craven mektuplar sikica tutarak yine goéle bakti. O
anda hem sakindi, hem de garip bir seving duyuyordu. Sanki
bir sey degismisti. O dusu... gercek gibi goziiken disi animsi-
yordu.

Kendi kendine, bahcede, dedi. Bah¢gede ama bahgenin ka-
pisi kilitli. Anahtari da derine gdmdim!

Birka¢ dakika sonra mektuplara bakinca en (sttekinin ya-
zisint tanimadid1 birinin  yazmis oldugunu go6rdi. Kayitsizlikla
mektubu acgti. Ama daha ilk kelimeleri okur okumaz ilgilendi.

Sayin Bay Craven,

Ben Susan Sowerby. Sizinle bir kere kirda konusmus-
tuk. O zaman Mary’den s6z etmistim. Bu sefer size yazmak
cesaretini gosteriyorum. Efendim, litfen evinize dénin. Si-
zin yerinizde olsam bdéyle yapardim. Geri dénmek sizi mem-
nun edecektir sanirim. Beni bagislayin, ama sayin esiniz
burada olsaydi gelmenizi isterdi.

Saygilarimla,

Susan Sovverby
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Bay Craven mektubu zarfa koymadan once ikinci kez o-
kudu. Hala o diusl distinmekteydi.

Misselthvvaite’e dénecegim, dedi. Evet, hemen evime ddne-
cegim. )

Bahceden gecerek villaya girdi ve Pitcher'e Ingiltere'ye
doénmeleri icin hazirlik yapmasini soyledi.

Bay Craven birka¢ gun sonra Yorkshire'deydi. Uzun tren
yolculugu boyunca oglunu disundi. Oysa on yildan beri Co-
lin’i animsamay1 hi¢ istememisti. Tam tersine, ¢ocugunu unut-
maya calismisti. Yine de distnmek istemiyordu. Ama tirlii ani-
lar kafasina doluyordu.

Esi Olup cocugu sag kaldigr igin cildiracak hale geldigi o
karanlik glnleri animsiyordu. Bu yilizden cocugu gdrmek iste-
memisti ilkin. Sonunda razi olup oglunu gérmeye gitmisti. Her-
kes zayif, sagliksiz cocugun kisa sire icinde Olece§ine inani-
yordu. Ama ¢ocuk 6lmemis ve ona bakanlari sasirmisti. Ondan
sonra da herkes cocugun kambur ya da sakat olacadina inan-
misti.

Kot bir baba olmak istemedim, diye disindi. Ama kendi-
mi baba gibi hissetmedim. Cocuda bakmalari icin doktorlar,
hemsireler tuttum. Gereken her seyin saglanmasini istedim.
Ama Colin'in adini bile duyunca rahatsiz oldum. icimde o kor-
kunc aciyr duydum.

Misselthvvaite’den uzun, sure uzakta kaldiktan sonra geri
dénmus ve tekrar cocugu gdrmisti. Siska cocuk siyah kirpik-
lerin cerceveledigi iri gri gozlerini babasina dikip bakmisti. Bu
gOzleri annesi Lilias’dan almisti. Ama bu go6zlerde mutluluk, ne-
se yoktu. Ustelik bu giizel gozler ¢ocugun sari yiiziine hi¢ ya-
kismiyordu. Babasi ona bakarken bembeyaz kesilmisti. Daha
sonra da cocugunu ancak uyuduktan sonra gdrmeye razi ol-
mustu.

Colin’in bir yatalak oldugunu ve iyilesemeyecegini biliyor-
du. Ayrica son derece sinirli, kotd huylu ve 6fkelenince c¢ilgi-
na doénen bir cocuktu. Ancak her istedigi yapildigi zaman ofke-
lenmiyordu. Oysa boyle siddetli 6fke onun icin ¢ok zararliydi.
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Animsadiklarim hi¢c de hos seyler degil, dedi icinden. Ama
tren tinellerden, altin rengine dénmis otlarla dolu kirlardan
gecerken eskisi gibi karamsar degdildi. Yepyeni bir sekilde di-
sundyordu artik.

Belki de on yildan beri yanilan benim. Aslinda on yil ¢ok
uzun bir zaman. Belki de ¢ok gec kaldim... Cok ge¢. Bu zama-
na kadar neden bdyle davrandim?

Aslinda «Cok ge¢» diye dusinmek kot bir bayd sayihirdi.
Colin bile bunu babasina anlatabilirdi. Ama Bay Craven byl
konusunda bilgili degildi. Daha sonra 6gdrenecekti.

Acaba Susan Sovverby cocuk cok hasta oldugu igin mi
bana yazdi, diye dusindi. O iyi kalpli bir anne. Belki oglum
Olmek (zere. Kadin bu yizden dénmemi istedi... Ama nedense
sakindi. Bu dislince ona eskisi kadar acli vermiyordu.

Belki de eve ddnerek Colin'in iyilesmesini saglayacak bir
seyler yapabilecegimi saniyor. Acaba bu olabilir mi? En iyisi
Misselthi/vaite’e donerken kirdaki eve ugrayayim. Susan So-
werby'yle konusmam yerinde olacak.

Kirdan gecerken kiciik evin 6nlinde arabay! durdurduysa
da, orada toplanmis oynayan sekiz cocuk annelerinin kdyde bir
hastaya bakmaya gittigini soylediler.

iclerinden biri, «Bizim Dickon malikanenin bahcelerinden
birinde c¢alisiyor. Haftada birka¢c ginl o bahcede geciriyor,»
dedi.

Bay Craven cevresini sarmis olan cocuklara bakti. Hepsi-
nin yanaklari elma gibiydi. Cocuklar saglkli, tombul ve nese-
liydiler.

Onlarin dostca gulmelerine tath tath karsihk verdi. Sonra
cebinden birkag altin ¢ikarip en biyukleri olan Elizabeth® uzat-
tl. «Bunlari aranizda bélustrstniz.»

Ona gllerek selam veren cocuklara el sallayarak arabasi-
na bindi. Mutlu etti§i cocuklari geride birakt.

Guzel kirdan gecerken sakinlestigini hissetti. Eve dondi-
gine memnun oldugunu anladi. Oysa daha 6nceleri eve doner-
ken hi¢c boyle olmamisti. Alti yuzyildan beri ailesine ait olan
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malikaneye vyaklasirken sipsicak bir duygu benligini kapladi.

Sen kez bu evin kapali odalarini ve brokar perdeli buyuk
karyoladan c¢ikmayan c¢ocugu disinmemek icin buradan kag-
mistim, diye distndi. Acaba onu nasil bulacagim? Colin biraz
olsun iyilesti mi? Onu gorince yine kagcmak mi isteyecedim?
Yoksa ona yaklasmam mumkiin olabilecek mi? Gergek gibi o-
lan disteki ses bana «Bahc¢ede... Bahcede!» diye seslendi. O
kapinin anahtarini bulmaya calismaliyim. O kaplyr agmaya ¢a-
lisacagim. Nedenini bilmiyorum ama o kapiyr agmam gerek.

Bay Craven eve gelince usaklar ve hizmetciler onu say-
giyla karstladilar. Adamin eskisinden daha canl ve saglikli ol-
dugunu da fark ettiler. Bay Craven tek basina yasadigl 1ssiz
boélime cekilmedi. Kitiphaneye girip kdhya kadini cagirtti.

Biraz sonra yanina gelen Bay Medlock hem heyecanli,
hem merakli, hem de saskindi.

Hemen, «Colin nasil. Bayan Medlock?» diye sordu Bayan
Craven.

Kadin durakladi. «Sey... efendim. Bay Colin... degisti...
Yani onda bir degisiklik var.»

«Yani eskisinden daha kot durumda mi?»

Medlook birden kipkirmizi kesildi. «Sey... Sey efendim.
Bu tuhaf bir durum. Ne Doktor Craven, ne hemsire, ne de ben
onun haline bir anlam verebiliyoruz.»

«Neden?»

Kéahya kadin anlatmaya calisti. «Agikcasi efendim, Bay

Colin iyilesmekte de olabilir... kotilesmekte de. istahi bizi sa-
sirtiyor... Sonra hali ve davranislari...»

Bay Craven endiseyle kaslarini gatti. «Yani oglum eskisin-
den daha acayip mi oldu?»

Bayan Medlock, «Evet, efendim,» diye cevap verdi. «Bu
dogru. Yani eskisine gore Oyle. Eskiden hic¢ istahi yoktu. Sonra
birden istahi acildi ve ¢ok yemek yemeye basladi. Ondan son-

ra yine istahi kapandi. Sofraya konan butin yemekleri el siirme-
den geri yollamaya basladi.»

«Ya... Peki baska?»
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«inaniimayacak bir sey oldu, efendim. Belki bilirsiniz...
Bay Colin eskiden evden disari ¢ikarilmasina izin vermezdi. Onu
tekerlekli sandalyesine oturtup biraz acik havada dolastirabil-
mek icin neler yapmazdik. Ama Bay Colin o zaman sinir krizi
gecirmeye basladi. Bunun Uzerine Doktor Craven, bu konuda
Israr edersek sorumlulugu dustiine almayacagini soyiedi. Yine
korkung bir sinir krizinden az sonra hi¢ aklimiza gelmeyen bir
sey oldu. Bay Colin acik havaya cikmak istedigimi soyledi. Ba-
yan Mary'yle Susan Sawerby’nin oglu Dickon'u yanina alarak
ginlerini disarida gegiriyor. Dickon onun sandalyesini itiyor.
Nedense Miss Mary’yle Dickon'u ¢ok sevdi, efendim. Dickon
evcillestirdigi hayvanlarini da buraya getirdi, inanilacak gibi
degil, efendim, ama Bay Colin sabahtan aksama kadar disari-
da...»

Bay Craven, «Peki, durumu nasil?» dedi.

«Eger yemek yeseydi onun iyice topladigini soyleyebilir-
dim. Ama biz onun sismis oldugundan korkuyoruz. Bayan
Mary’yle yalniz kaldigi zamanlar garip bir sekilde katila katila
guliyor. Oysa eskiden hi¢ giilmezdi. izin verirseniz Doktor
Craven'i cagirayim. Geldiginiz an sizi gérmek istiyordu. Dok-
tor Craven omrinde bu kadar sasirmadigini tekrarlayip duru-
yor.»

Adam,. «Colin simdi nerede?» diye sordu.

«Bahcede, efendim. Hep bahcede... Ama kendisine bakil-
masini istemedigi i¢in cevresine kimseyi yaklastirmiyor.»

Bay Craven onun son so6zlerini duymamisti bile. Tuhaf bir
sesle konustu. «Bahcede!» Medlock’u savdiktan sonra da arka
arkaya tekrarladi. «Bahc¢ede... Bahcede!»

O anda dus gorur gibiydi. Kendini toplayarak etrafina ba-
kindi. DUs gérmedigi kanisina vardiktan sonra da odadan ¢ikti.

O da Mary’nin uzun siire 6nce yaptigi gibi ayni yoldan geg-
ti. Mazilarin arasindan dolasip havuzun yanina ¢ikti. Havuzun
fiskiyesinden sular akiyordu. Cevresindeki tarhlar sonbahar ci-
cekleriyle bezenmisti. Adam c¢imenlikten de gecip uzun duva-
rin bulundugu yere geldi.
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Adgirlasarak sarmasiklarla kaph duvara baktl. Uzun vyillar-
dir gérmek istemedigi bahge onu c¢ekiyordu sanki. Bunun ne-
denini bilemiyordu. Yaklasirken daha da yavasladi. Sarmasik-
larla ortult olmakla birlikte kapinin yerini biliyordu. Ama anah-
tari nereye gémmus oldugunu kesin olarak animsayamiyordu.

Durup cevresine bakti. Sonra birden irkilerek dinlemeye
basladi.

Dis mi goéruyorum, diye sordu kendi kendine. Sarmasiklar
kapiyr gizliyor. Anahtari da mazilarin orada bir yerde topraga
gémdim. On uzun yil boyunca kimse o kapidan gecip iceri gir-
medi. Ama bahceden sesler geliyor. Birileri kosuyor. Hafif sesle
badiriyorlar. Evet, neseli bagrismalar. Sanki orada cocuklar
var. Bu mutlu cocuklar kahkahalarinin duyulmamasini istiyor-
lar. Ama coskuya kapildiklar icin de kendilerini tutamiyorlar.

Eliyle gozlerini ovusturdu. Yine dis mi goériyorum? Duy-
dugum sesler nedir? Acaba cildiriyor muyum? Olmayan sesleri
duymaya mi basladim? Yoksa orada hayaletler mi var? Dusiim-
de goérdigim Lilias bunu mu anlatmak istedi?

Sonra birden icerideki sesler yukseldi. Orada oynayanlar
guraltt etmemeleri gerektigini unutmuslardi anlasilan. Adam
binlerinin hizla kostuklarini duydu. Kosanlar bahce Kkapisina
yaklasiyorlardi. Kahkahalar ve bagrismalar ayak seslerine ka-
ristyordu.

Birden duvardaki kapi itilerek ardina kadar acildi. Duvardaki
sarmasiklarin bir bélumi sallandi. Bir erkek ¢ocuk hizla disari
firladi. Karsida duran adami goéremedigi icin de dogruca! onun
ustiine geldi.

Bay Craven c¢ocugun ona carparak diismesini 6nlemek igin
son anda kollarini agti. Sendeleyen c¢ocugu siki siki yakaladi.
Ona hayretle bakti ve giclikle bir soluk aldi.

Kollarindaki uzun boylu ¢ocuk cok gizeldi. Yasam dolu,
canli bir ¢ocuktu. Kostugu icin yanaklari iyice kizarmisti. Ba-
sini geriye atinca alnina doékilen saclar da geriye gitmisti. Si-
yah uzun Kirpiklerin ¢erceveledigi parlak gri gézler ortaya cik-
mistl. Cok neseliydi bu gozler.
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Bay Crciven iste bu gulen gozleri gérince sasirip kalmisti.
Gugclukle, «Kim... Ne... Kim?» diye kekeledi.

Colin babasiyla karsilasacagr ani ¢ok uzun siire dusiin-
mus, bu tur bir karsilasma aklindan ge¢cmemisti. Ama belki de
bir yarisi kazandigi anda babasiyla karsilasmasi cok daha gu-
zeldi. Babasinin kollarindan siyrilarak bir adim geriledi ve dim-
dik durdu. Onun pesi sira kosan Mary de o sirada kapidan c¢ik-
tl. Colin’in dimdik beklerken, oldugundan da uzun durdugunu
gorda.

Cocuk, «Baba,» dedi. «Ben Colin’im. Buna inanamiyorsun,
degil mi?»

«Colin... Colin...»

Cocuk ona bakiyordu. «inanamiyorsun, degil mi? Ben bile
glc inaniyorum.»

Babasi, «Bahcede! Bahcede!», diye bagirinca Bayan Med-
lock gibi Colin de bu s6zden bir sey anlayamadi.

Telasla atildi. «Evet bahge... Boyle olmami bahce sagla-
di. Mary, Dickon, hayvanlar ve blyl de yardim etti. Ama bu
durumu kimse bilmiyor. Ger¢edi herkesten sakladik. Seni bek-
liyorduk. Seni gorince iyilestigimi haber verecektim. Artik iyi-
yim. Bir seyim yok. Cok giclendim. Yarista Mary'yi yenebiliyo-
rum. Zaten atlet olmayi dustinuyorum.»

Yizu kizarmis olan cocuk bu sézleri heyecan ve telastan
cabucak soyleyivermisti. Gercekten saghkl oldugu belliydi. Bay
Craven igine inanilmaz bir mutlulugun doldugunu hissetti.

Colin oldugu yerde kimildamayan babasinin kolunu tuttu.
«Sevinmedin mi, baba? Sevinmedin mi? Artik &lmeyecegim.
Sonsuzluga kadar yasayacagim!»

Bay Craven oglunu omuzlarindan tutarak ylzine bakti.
Oyle duruyordu. O anda konusmaya cesareti yoktu.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra, «Hadi beni bahceye gotir,
oglum,» diye mirildandi. «Sonra da olanlari anlat.»

Sonbaharda bahce bambaska bir giizellik kazanmisti. Son-
baharin altin rengine cevirdigi yapraklar, mor, kirmizi, sari ¢i-
cekler g6z ahiyordu. Her tarafta gec acan beyaz ve sarimsi zam-
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boklar vardi. Bay Craven onlarin ne zaman dikildigini biliyor-
du. Boylece sonbaharda da bahcenin glizel olmasini istemisler-
di. Yediveren gilleri renk renk acmisti. Glnes isinlari bahcgeyi
tath bir altin rengine boyuyordu.

Craven ilk kez gri renkli bahgeye giren ¢ocuklarin yaptigi
gibi durup kaldi. Cevresine bakiyordu.

Sonra, «Bahcgedeki her seyin kurumus oldugunu saniyor-
dum,» diyebildi.

Colin giilimsedi. «Mary de bahceyi ilk gérdigli gin oyle
disinmis. Ama sonra bahce canlandi.»

S.onra hep oturduklari agac altina gittiler. Colin disinda
hepsi otlarin Ustiine yerlesti. Colin ayaktaydi, ¢unku hikayesini
anlatirken babasinin karsisinda dimdik durmak istiyordu. .

Archibald Craven oglunu dinlerken 6dmriinde bu kadar ga-
rip bir sey daha duymadigini distundd. Ardigc kusu, esrarli bah-
ce, gece yarisi Mary’nin odaya gelmesi, bahar, Colin’in ihtiyar
bahg¢ivana kizip ilk kez ayakta durmasi, blyi... Colin ¢ocuklara
0zgl sekilde coskuyla anlatiyordu. Bu arada sirri titizlikle giz-
lemislerdi. Babasi gozlerinden yaslar gelene kadar gildi. Za-
man zaman gilmekten gozleri yasardi.

Atlet, Konusmaci ve Bilimsel Buluslar yapacak Bilgin si-
rin, neseli, saghkl, sevgi dolu bir ¢ocuktu.

Colin hikayesinin sonuna gelince, «Artik bunu: gizlememiz
icin neden kalmadi,» diyerek gildi. «Evdekilerin beni goériince
odleri patlayacaktir. Bir daha o tekerlekli sandalyeye binme-
yecegim. Seninle birlikte yuriyerek eve dénecedim, babal»

Ben VVeatherstaff sebze bahcelerinden pek seyrek ayri-
lirdi. Ama o gin mutfaga sebze gotirme bahanesiyle bahce-
den uzaklasti. Medlock onu gérince hizmetkarlar bolugine ¢a-
girdi. Ona bir bardak bira ikram etti. Yash bahcivan bu inanil-
mayacak olay sirasinda her seyi gorebilece@i bir yerde olmak
istemisti.

Avluya bakan pencerelerden birinden c¢imenlik gérintyor-
du, Bayan Medlock, Ben VVeatherstaff'in bah¢eden geldigini bil-
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eligi icin heyecanla sordu. «Onlardan birini gérdiin mi, Weat-
herstaff? Yani Bay Craven’i ya da Bay Colin'i?»

intiyar bahcivan birayr kafasina dikip agzini elinin tersiyle
sildi. «Evet, ikisini de goérdim,» dedi anlamli anlamli.

«ikisini de mi?» dedi kadin.

«Evet, ikisini de gordim. Tesekkir ederim, Bayan Medlock.
Bir bardak daha fena olmaz.»

Kéhya kadin telasindan bardaga koydugu birayi tasirdi.
«Birarada miydilar?»

«Biraradaydilar.» Yasli adam biranin yarisini bir yudumda
icti.

«Bay Colin neredeydi? Hali nasildi? Baba ogul birbirleri-
ne ne soylediler?»

Ben Weatherstaff, «Konustuklarini duymadim,» diye karsi-
ik verdi. «Cunkid ben merdivene tirmanmistim. Duvarin dstin-
den onlari seyrediyorum. Ama bir sey soyleyebilirim. Disarida
hi¢birinizin bilmedigi seyler oluyor. Bunlari biraz sonra anlaya-
caksiniz.»

Adam iki dakika sonra birasini bitirip bos bardagiyla ¢i-
menlige bakan pencereyi isaret etti.

«Eger merak ediyorsan, suraya bak. Cimenlikten gecenle-
re bir bak,» dedi.

Bayan Medlock denileni yapinca ellerini havaya kaldirip
bir ¢cighk atti. Onun sesini duyan bitin usak ve hizmetgiler ko-
sarak geldiler. Onlar da pencereden baktilar. Hepsinin gozleri
nerdeyse yuvalarindan ugrayacakti.

Misselthvvaite’in sahibi cimlere basarak geliyordu. Son de-
rece degismis ve canlanmisti. Yaninda gulip konusarak yuri-
yen saglikli, canli ¢ocuk da Colin'di
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