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Antipedagojik uyari

Bu kitap, lise 6grencileri i¢in bir elkitab: degildir. Felsefe ta-
rihinin en 6nemli yazarlanyla ahlaksal dasunce akimlan
ustune bilgi icermemektedir. Genig kitlelere kosulsuz buy-
ruklan agiklama ¢abasina girismek de degildi amacim...

Gazete okurken ya da sokakta yuriirken karsilastigimiz
gunluk sorunlara ahliksal ¢6zumler dagarcigy da degildir
bu kitap: cocuk diisuirmekten, prezervatif kullanimina, as-
kerlige kars: cikmaya varincaya dek. Tartismali sorunlara
yanit getirmenin ahlakin gorevi olmadigina inaniyorum,
sorunlarin ortaya atilmasina katkida bulunmak her zaman
ona dusse de...

Orta 6gretimde ahlaktan s6zetmek dogru mudur? Din
derslerinin bir secenegi olarak, bu adla bir ders koymak
tam anlamiyla yanhs gérinayor bana. Ahlak, zavallicik, din
bilgisine payanda vurmak ya da onun yerini tutmak icin
gelmemistir diinyaya... ya da en azindan, yirminci yuzyilin
sonlarinda bunu yapmamahdir. Ama, 6zgurluk kavraminin
anlam ustune ilk genel dusuncelerden kaginilmas: gerekti-
ginden hi¢ emin degilim, o6teki disiplinlerin her birine da-
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gilmis belli deontolojik dustiincelerin bu konuda yeterli ola-
cagina da inanmiyorum. Ahlaksal dusiunce, universitede
felsefe bolumune girmek isteyenler i¢in bir uzmanlik konu-
suna indirgenemez: egitim adina gercekten layik olan her
egitimin temel bolimlerinden birini olusturur.

Bu kitap oldugundan baska bir sey degildir, bir kitaptir
yalnmzca. Baba ogul arasindaki iliski gibi, kisisel ve 6zneldir,
ama ayni zamanda tim iligkilerin en yaygin olan bu iliski
gibi de, evrenseldir. Yeniyetmelerin okumalar: i¢in dusuni-
lup yazildi: onlarin 6gretmenlerine ise ¢cok az sey ogrete-
cektir. Amacim, birérnek iyi niyetli (koti niyetli hi¢ degil)
yurttaglar aretmek degil, 6zgiir diisiinen insanlarin olusu-
muna itici gug¢ vermektir.

Madrid, 26 Ocak 1991
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Onsoz

Zaman zaman, sana bir¢ok seyler anlatmak gelir icimden,
Amador. Ama, sakin ol, icimde saklanim onlan, ¢iinki baba
rolunde zaten yeterince canini stkmig olmaliyim, filozol ki-
ligina burunmis olarak daha ¢ok canimi sikmak istemem.
Bir ogulun sabrinin da bir sinin oldugunu ¢ok iyi anliyo-
rum. Hem sonra, Galicyali bir arkadagimin basina gelen be-
nim de basima gelsin istemiyorum. Bir gun bes yasindaki
ogluyla birlikte deniz kiyisinda durup denizi seyrediyor-
mus. Yumurcak, dussel bir tmiyla: “Baba, annemi de alip
kayiga binelim,” demis. Duygusal biri olan arkadasimin
girtlagina, kravat dagumunun tam ustine bir dugum otur-
mus: “Elbette, oglum! Ne zaman istersen!” “Denize acilin-
ca,” diye surdiurmus duslemeyi sevgi dolu yaratk, “Sizi su-
ya atacagim. Boylece bogulacaksimiz.” Babasinin par¢a par-
¢a olmus yureginden bir ac1 ¢ighigr kopmus: “Ama oglum!”
“Evet, baba, annelerle babalarin can siktiklarini bilmiyor
musun?” Birinci dersin sonu.

Bes yasinda bir ¢ocuk bile boyle dusuniurse, senin gibi
onbes yasini asmis bir delikanhyr dusiin. lyi ailelerde co-
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cuklarin ana babalarini 6ldurmeleri igin yeterince neden
var, bu yuzden de baska neden énermiyorum sana. Hem
sonra, “ogullarinin en iyi arkadaslan” olduklarina yemin
eden ana babalar camimi sikmistir hep. Genglerin arkadas-
lar1 kendi yasitlari olmali: dogal olarak, kiz arkadaglan da.
Genellikle anababalar, ogretmenler, yetigkinlerle olsa olsa,
bir dl¢ude uyum saglanabilir, bu da yeter. Ama bir yetigkin-
le fazla uyum icinde olmak zaman zaman onu bogmak iste-
gi duymak anlamina gelir. Bagka segenek yoktur. Onug ya-
sinda olsaydim, ki benim i¢in boyle bir olanak pek yok, ge-
reginden fazla “sevimli” olanlarin, benden daha gen¢ go-
ranmek istiyorlarmis gibi davrananlarin, sistemli bir bi¢im-
de bana hak verenlerin hi¢birine giivenmezdim. Kimlerden
sozettigimi biliyorsun: her zaman durup durup, “genclerin
tuttuklarim kopardiklarin1” soyleyenlerden, “kendimi sizler
kadar gen¢ duyumsuyorum”, ya da bu tir aptalca seyler
soyleyenlerden.

Onlara dikkat! Bunca dalkavuklugun karsiliginda iste-
dikleri bir sey vardir mutlaka. Bir ana babanin ya da ogret-
menin biraz agir olmasi gerekir, yoksa hicbir seyc yaramaz-
lar. Geng olan sensin.

Ozetle, sana anlatmak istedigim ama soyleme yureklili-
gini ya da yetenegini bulamachgim seylerden birkacim yaz-
mak geldi akhma. Felsefe ustiine soylev ¢ceken bir babaya
ilgili bir yuzle bakmak gerekir, bir yandan da televizyonun
basina kosacagi an1 dusleyerek. Oysa bir kitab1 canin ne
zaman isterse o zaman, bos zamanlarinda okuyabilirsin,
kendini saygili gosterme geregini duymaksizin: sayfalari
cevirirken esnemekte ya da icinden gelirse gilmekte 6z-
gursan.

Sana soyleyecegim seylerin buyuk bir bolima dogrudan
dogruya ozgurlugu ilgilendirdiginden, onlar1 okumak, bir
vaaz gibi dinlemekten daha dogrudur. Dogal olarak, biraz
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dikkat gostermelisin (yeni bir bilgisayar oyunu 6grenmek
icin gereken dikkatin yarisim); ozellikle ilk bolumlerde bi-
raz sabirli olman da gerekir. Bunun isleri daha zorlastrdigi-
n1 biliyorum, ama senden adim adim diisiinme ¢abasim esir-
gemek istemedim, hem sonra sana bir aptalmissin gibi dav-
ranmak da istemedim. Bana kauliyor musun, bilmem, biri-
ne aptalmis gibi davranirsan, aptal degilse bile buyuk bir
olasilikla kisa zamanda aptallasir.

Sana neden sozetmek istiyorum? Benim yagsamimla senin
yasamindan. Ne daha ¢ok, ne daha az. Ya da dilersen: be-
nim yaptigim, seninse yapmaya basladigin seyden. Benim
yapugim seyle ilgili olarak, yillar 6nce kendi kendime sor-
dugum -senin artik ammsamadigin- o zaman yamtsiz kalan
bir soruyu en sonunda dobra dobra yanitlamak istiyorum.
Alu yaslarinda olmaliydin, yaz1 Torrelodones'te gegiriyor-
duk. Bir aksam, baska aksamlardaki gibi, odama kapanmus,
isteksiz isteksiz portatif Olivetti'min tuslarina basiyordum,
karsimda mavi denizden c¢ikan, biayak bir balinanin, dim-
dik, ustunden sular damlayan kuyrugunun fotograh vardi.
Senin yuzme havuzunda kuzenlerinle oynadigimizi, bahge-
de kostugunuzu goéruayordum. Zevksiz benzetmemi bagisla:
tere ve mutluluga batmis duyumsuyordum kendimi. Bir-
den, acik pencereden bakip soyle dedin: “Merhaba, daktilo-
da ne yapiyorsun, 6yle?” Bir ahlak kitab1 yazmaya calisug-
mi aciklamaya girisemeyecegimden, aklima gelen ilk sagma
yaniti verdim. Ahlakin ne oldugunu 6grenmek ilgilendirmi-
yordu seni, u¢ dakikadan fazla dikkatini veremezdin bana.
Belki de orada oldugunu bilmemi istiyordun yalmzca. Sim-
di oldugu gibi, o zaman da senin varhgini unutabilirmisim
gibi. Otekiler seni ¢agirdilar, sen de kosa kosa gittin. Ben
daktiloda yazmay: surdirdiim, ancak simdi, neredeyse on
yil sonra, sonunda, hila ugrasugim bu tuhaf seyi, ahlaki,
sana aciklamaya karar verdim.
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lki y1l sonra, gene Torrelodones’deki kucuk cennetimiz-
de, bana gordugin bir dusa anlattin.

Bunu da amimsamiyorsun, degil mi? Bir kirdaymissin, or-
talik gece gibi karanhkmis, korkung bir ruzgir esiyormus.
Agaclara, taslara asiliyormussun, ama kasirga kapip gotaru-
yormus seni, hicbir sey yapamiyormussun, upki Oz Biiyii-
ciisii’'ndeki kucuk kiz gibi. Bilinmeyen bir yere dogru hava-
da savrulurken, sesimi isitiyormussun (“Seni géremiyorum,
ama sen oldugunu biliyorum”, diye belirtmistin), “Guveni-
ni yitirme!” diyormusum sana.

Bu garip karabasani anlatugin zaman bana nasil bir sey
bagisladigini bilemezsin. Bin y1l yasasam bile, o aksamustu,
sesimin seni yureklendirdigini bilmenin bana verdigi gu-
rurdan otari sana borcumu 6deyemem.

Asagidaki sayfalarda sana soyleyecegim her sey, su biricik
ogudun yinelenmesinden bagka bir sey olmayacak. Guven.
Bana giiven, demiyorum, herhangi bir bilgeye de, belediye
baskanina da, rahibe de, polise de giivenme. Ne tanrlara,
ne seytanlara, ne makinelere ne de bayraklara. Kendine gu-
ven. Hep daha iyiye dogru gitmeni saglayacak olan zekaya,
sana iyi arkadaghklarin yolunu agacak olan sezgine guven.

Bu kitabin, katilin kim oldugunu 6grenmek i¢in sonuna
dek okunmasi gereken bir polisiye olmadigini anlamigsin-
dir. Oylesine acelem var ki, daha 6nsézde, son dersi acikla-
maya bagladim sana.

Belki de beynini somiirmeye calisngimdan kuskulana-
caksin, pek de yaniliyor sayilmazsin. Bazi yamyamlar, be-
yinlerinin bir kismini yemek, bdylece onlarin bilgisine, soy-
lencelerine, yurekliliklerine egemen olmak icin dismanla-
rinin kafataslarim acar (ya da agiyorlardi). Bu kitapta, kafa-
min birazini yiyesin diye sana veriyorum, ayn1 zamanda se-
nin kafanin azicigindan da ben yararlaniyorum. Benim bey-
nimden fazla besin elde edip edemiyecegini bilmiyorum:
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Gergekte kitaplardan elde ettiklerinin timunta 6grenmemis
olan birinin yasantisindan birka¢ lokma. Kendi adima ben,
sende bol bol bulunan hazineden soyle okkal bir parca al-
mak istiyorum: henuz eldegmemis gencliginden. lkimize
de afiyet olsun.
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1
Ahlak neyle ugrasir

Kimi bilgiler vardir, insan onlarla yalnizca yeni seyler og-
renmek istedigi icin ilgilenir; bir sey yapmayi ya da bir aleti
kullanmay1 6grenmeye yarayanlan da vardir; ¢ogu is bul-
maya ve ekmek parasi kazanmaya yarar. Ama insan, eger
dogal merak duygusuyla itilmemisse ya da bu bilgileri 6g-
renmeye herhangi bir gereksinimle zorlanmamissa, bunla-
rn taminu bir yana birakabilir. 1lging, ama yasamak i¢in
vazgecilmez olmayan birgok bilgi tura vardir: Ornegin ben,
kendi adima, bir astrofizik olayim ya da oymacilik bilmedi-
gime uzuluram; kuskusuz, bir¢ok insana bir¢ok doyumlar
verecek bir sey, ama bunu bilmeden de bugune dek geldim
pekala. Sen de, yanilmiyorsam, futbol kurallarini ¢ok iyi bi-
liyorsun, ama beyzbolda pek iyi degilsin. Onemi yok: din-
ya kupasi oynandiginda tadini ¢ikariyorsun, Amerikan Ulu-
sal Lig’i umurunda bile degil, sonunda herkes hosnut.
Demek istedigim, baz1 seyleri ister 6grenirsin ister 6gren-
mezsin, canin nasil isterse. Hi¢ kimse her seyi bilecek du-
rumda olmadigindan, birgok seyleri bilmedigimizi alcakgo-
nullulikle kabul etmekten baska ¢aremiz yok. Insan astro-
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fizik, oymacilik ya da [utbol hakkinda hicbir sey bilmeksi-
zin de pek guzel yasayabilir, hatta okuma yazma bilmeksi-
zin bile: daha koti yasar belki, ama yasar.

Ote yandan, bazi seyler de vardir ki onlar zorunlu olarak
ogrenmemiz gerekir, ¢unku, dedikleri gibi, yasamimiz elden
gider. Ornegin, altina kattan kendini atmanin saghgimiz
icin iyi olmadigim bilmek gerekir; civi gibi olmak icin (Hint
fakirlerinden 6zur dilerim) perhiz yaparsan, ya da siyantir
icersen yasliliga eremezsin. Komsusuna her rastladiginda
ona okkali bir tokat indiren birinin, er ya da ge¢ sonunun
kotu gelecegini gormezlikten gelmek salik verilmez. Bu k-
cik aptalliklar 6nemlidir. Insan bir¢ok bicimlerde yasayabi-
lir, ama 6yle durumlar vardir ki yasamaya izin vermezler.

Kisacasi, butun bilgiler arasinda en azindan biri vardir ki,
onsuz olunamaz: kimi seylerin bize yaradigini, kimilerinin-
se yaramadigim bilmek. Bazi besinler yaramaz, baz1 davra-
mis bicimleri ya da tutumlar da 6yle. Demek istedigim, kus-
kusuz yasamayr stardirmek istiyorsak. Insan olabildigince
erken kuyrugu titretmek istiyorsa, yapilacak en iyi sey soy-
le koca bir bardak ¢amasir suyu icmek ya da cevresini ola-
bildigince ¢ok sayida dismanla kusatmaktir. Ama tutalim
ki insan yasamay1 yegliyor; simdilik canina kiymanin o ¢ok
saygin hazlarini bir yana birakahm.

Baz1 seyler bize yararhdir, bu yuzden bunlara “iyi” deriz,
cunku bize iyilik getirirler; bazi seyler de bizim icin kotu-
durler, bunlara da “kotu” deriz. Bize neyin yararli oldugu-
nu bilmek, ya da iyi ile kotayu birbirinden ayirdetmek he-
pimizin -hi¢ kimseyi disanda birakmaksizin timumizun-
edinmeye calisugimiz bir bilingtir, canku yararhdir bu.

Daha 6nce de belirttigim gibi, saghgimiza yararl olan ya
da ona zararh olan seyler vardir: Hangi besinleri yemek ge-
rektigini, atesin kimi zaman 1sittigini, kimi zaman da yaku-
gini, suyun susuzlugu giderdigini, ama aym zamanda insa-
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ni bogabilecegini bilmek zorunludur. Ama gene de isler
gercekte boylesine yalin degildir: 6rnegin, kimi doping ilag-
lani yarekliligimizi artinir, hos duygular verir bize, ama
bunlarin asiri kullanimi zaman icinde zararh olabilir. Bazi
bakimlardan yararh, bazt bakimlardan zararhdtirlar: ayn za-
manda hem yararli, hem de zararlidirlar.

Insan iliskileri alaninda bu ikilemlere cok sik rastlanir.
Genellikle yalan olumsuz bir seydir, cunku verilen séze du-
yulan guveni sarsar -oysa hepimizin bir toplum i¢inde yasa-
mak i¢in iletisim kurmaya gereksinimimiz vardir- insanlar
birbirine diisman eder; ama zaman zaman kugitk bir yarar
saglamak igin ya da birine iyilik olsun diye yalan séylemek
yararh ya da uretken gibi géranar. Ornegin: onulmaz bir
kansere yakalanmig birine durumu hakkinda gercegi soyle-
mek mi daha iyidir, yoksa son saatlerini dingince yasamast-
ni saglamak icin onu kandirmak mi yeg tutulmahdir? Yala-
nin bize bir yaran yoktur, ¢irkin bir seydir, ama kimi za-
man olumlu sonuglar verebilir gibi gorunuyor.

Kavga aramanin yararl olmadigini soéylemistik, peki ama
gozlerimizin 6nuande bir kizin irzina gecilse, sorunlardan
kaginmak i¢in buna goéz mu yumacagiz? Ote yandan, her
zaman dogruyu soyleyenler de herkese sevimsiz goruntrler
-tam anlamiyla herkese- saldiriya ugrayan kizi kurtarmak
icin Indiana Jones gibi 6ne atilan kisi buyuk bir olasilikla
ishk calarak eve donen kimse tarafindan kalasim: kirlmis
bulur. Yanhs seyler kimi zaman az ¢ok olumlu sonug verir-
ler, dogru seyler de kimi zaman goérunurde bastan basa
olumsuzdurlar. Amma da kansik!

Yasamayi bilmek pek 6yle kolay degildir, canku ne yap-
mak gerektigi konusunda taban tabana zit 6lcutler vardir.
Matematikte ya da cografyada uzmanlar ve bilgisizler var-
dir, genellikle de uzmanlar temel ilkeler uistiinde goris bir-
ligine varmiglardir. Oysa yasamayi bilme konusunda tam
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bie poruy birligi yoktur. Insan heyecanh bir yasam isterse
Birmei 'ormual'e uyabilir, yani dagciliga; dingin, risklerden
uzak bir yasami yeg tutarsa seruveni kosebasindaki video
kulabunde aramasi yerinde olur. Kimileri en soylu seyin
baskalan icin yasamak olduguna and igerler, kimileri ise
bagkalarini bizim i¢in yasamaya inandirmanin uygun oldu-
gunu soylerler. Baz1 insanlara gore, en 6nemli sey kazan-
maktir, sagligin, bos zamanin, ictenlikli sevgi ve ruh din-
ginliginin bulunmadig) yerde paramin hi¢bir degeri olmadi-
gini one surerler. Saygideger hekimler, yasami uzatmak i¢in
ickiden ve sigaradan uzak durmay: égutlerler; sigara icen-
lerle ickiciler ise, bu zaaflar olmasa yasamin kesinlikle insa-
na gereginden ‘uzun goérunecegi yanitin verirler. Boylece
uzay1p gider.

1lk bakista, hepimizin gorus birligine vardig: biricik sey,
hepimizin gorus birliginde olmadigimizdir. Ama bu ¢esitli
gorusler, baska bir noktada birlesirler: yasamimizin nasil
olacag, en azindan bir él¢iide, her birimizin ne istediginin
bir sonucu olacaktir. Yasam, eger, tumiiyle belirlenmis bir
sey, degistirilmez bir yazg: olsaydi, bitin bu irdelemeleri-
mizin hi¢bir anlami olmazdi. Hi¢ kimse taslarin yukaridan
asagl dogru mu, yoksa asagidan yukar dogru mu dustikle-
rini tartismaz: taslarin yukaridan asagiya dogru dustikleri
bilinir, hepsi bu kadar. Kunduzlar derelerin icine setler ya-
parlar, balarilar alugen bi¢iminde petekler yaparlar: an ko-
vani yapmaya kalkisan kunduz yoktur, balanlari da su mu-
hendisligine soyunmazlar. Her hayvan, dogal ortami i¢inde
kendisi i¢in neyin iyi, neyin koéti oldugunu ¢ok iyi bilir,
tarugmaksizin, kugkulara kapilmaksizin bilir. Doga i¢inde
hayvanlar ne iyi, ne de kotidiirler, sinek, agint 6rap onu yi-
yen oramcege iyi gozle bakmayabilirse de. Ama 6rumcek
bize hicbir sey yapamaz.

Sana acikli bir olay anlatmak istiyorum. Termitleri bili-
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yorsundur kuskusuz, Afrika’da yasayan akkarincalari, bir-
ka¢ metre yuksekliginde, tas gibi sert, etkileyici karinca
tamsekleri olustururlar. Akkarincalarin govdeleri yumusak
oldugu, baska bocekleri koruyan keratin kabuktan yoksun
olduklan i¢in, karinca tumsekleri, kendilerinden daha iyi
silahlanmis baz1 dusman karincalara karsi toplu kalkan is-
levi gorurler.

Ama zaman zaman bu tumseklerden biri bir su basmas
ya da bir filin ustune basmasi sonucu yikilir (filler, karinca
tumseklerine surtinmekten hoglanirlar). 1s¢i karincalar yi-
kilan kaleyi yeniden yapmak i¢in hemen ise koyulurlar. Ko-
caman dusman karincalar da saldinya gecerler. Asker ka-
rincalar kabileyi savunmak i¢in ‘disar1 ¢ikarlar, dasmam
durdurmaya calisirlar. Ne boylar ne de silahlar1 bakimin-
dan bu karincalarla bas edemeyecekleri i¢in, saldirganlara
simsiki kenetlenirler, ellerinden geldigince ilerlemelerini
engellemeye ¢alisirlar, bu sirada diisman karincalarin yaba-
ml kiskaglari onlan parca parca eder. Ancak, isci karincalar
ayagina ¢abukturlar, az 6nce yikilmis olan karinca yuvasini
kapatmaya calisirlar... ama boyle yaparak, bagkalarimin kur-
tulmast i¢in kendilerini kurban eden zavalli, yigit asker ak-
karincalan disarida birakirlar. Bunlarin bir madalyaya olsun
haklar1 yok mudur? Yigit olduklarini soylemek hakg¢a ol-
maz mi1?

Sahneyi degistiriyorum, konuyu degil ama. Ilyada’da Ho-
meros, Hector'un oykusiinu anlatir, Troya'nin en iyi savas-
cis1, kentinin surlan disinda ayagini simsiki yere basmus,
Akalann dehset salan savasqisi Akilleus'u beklemektedir,
onun kendisinden daha guclu oldugunu, olasilikla onu 6l-
direcegini bile bile. Bunu gorevini yerine getirmek icin ya-
par, ailesini ve yurttaslarin1 korkung saldirgana karsi savun-
mak i¢in. Hector'un bir kahraman, bir yigit oldugundan hig
kimse kusku duymaz. Ama ben kendi kendime soruyorum:
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asker akkarmcalar kadar kahraman, yigit mi? Onlarin mil-
yonlarca kez yapuklan yigitlikleri anlatmak i¢in hi¢bir Ho-
meros parmagini bile oynatmadi. Oniinde sonunda Hector
tastamam adi bilinmeyen herhangi bir akkarincanin yapu-
den daha gercek, daha zor gérunayor?

Basit. Asker akkarincalar savasip 6layorlar, ¢cunka bunu
yapmak zorundalar, segme haklan yok (tipki agini gerip
zorunlu olarak sinekleri yiyen érumcek gibi). Oysa Hector,
Akhilleus’la karsilasmak icin kentinden ¢tkiyor, ¢unku bu-
nu istiyor. Asker akkarincalar ise birakip gidemezler, ne
baskaldirabilirler, ne de hastaliga vurup yerlerine baska bi-
rini gonderebilirler: islevlerini kahramanca yerine getirmek
icin doga tarafindan programlanmuslardir.

Hector'un durumu bunun tam tersi. Hasta oldugunu 6ne
surebilirdi, ya da kendisinden daha guclu biriyle karsilas-
mak istemedigini. Belki yurttaslan al¢akhkla nitelendirirler-
di onu, utanmaz oldugunu soyleyebilirler ya da Akhilleus’u
durduracak baska bir plani olup olmadigini sorabilirlerdi
ona, ama oyle ya da boyle, kahraman olmay: geri cevirebilir-
di, hi¢ kuskusuz. Cevresindekiler ona ne denli baski yaparsa
yapstnlar, ongoralen gorevinden kagmanin bir yolunu bula-
bilirdi mutlaka: Insanlarin higbiri gibi, kahraman olmak i¢in
programlanmanusti. Bu yizden davranisinin degeri var, Ho-
meros da onun destanst yigitliklerini coskuyla anlaur. Akka-
rincalardan [arkh olarak, Hector'un ézgiir oldugunu, bu
yuzden degerini takdir ettigimizi soyleyebiliriz.

Boylece, anahtar sozcuge geldik: ozgirliik. Hayvanlarin
(madenler ya da bitkiler demiyorum) olduklan gibi olmak-
tan bagka turlt olmak ve doganin onlar programladigindan
baska bir sey yapmak ellerinde degildir. Yaptiklan seyden
otara elestirilemez ya da ovalemezler: ¢inki baska bir bi-
cimde davranmayi bilmezler Bu zorunlu duzenlenis hig
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kuskusuz onlar1 bir¢ok sikintidan kurtarmaktadir..

Insanlar da belli 6l¢ude doga tarafindan programlandiril-
muglardir. Su icmeye programlandirilmisiz, ¢gamasir suyu ic-
meye degil, ama butiin 6nlemlere karsin 6lmek zorundayiz.
Daha az zorlayici, ama benzer bicimde, kultiirel programla-
ma da belirleyicidir: dustncemiz, ona bi¢im veren dilimiz
tarafindan belirlenmistir (dil, bize disaridan verilmistir, onu
kisisel kulanimimiz i¢in biz icat etmedik); davranis olcule-
ri, soylenceler, birkag sozcukle soylersek, belli seylere bagli-
lik, bagka seylere baglanmamak, daha besikten baslayarak
kafamiza sokulmustur. Butiin bunlarin belli bir agirlig: var-
dir; bizim oldukca kestirilebilir olmamizi saglarlar. Ornegin
az once sozunu ettigimiz Hector'u alalim: dogal egilimi onu
koruma, siginma ve isbirligi gereksinimi duyumsamaya go-
tarayordu; bunlarin timu de iyi ya da kéti, Troya’da bulu-
nuyordu -ona hos bir bicimde eslik eden- karist Andro-
mak’la biyolojik baglarla bagh oldugu kigik oglu Astianat-
te’ye sevgi duymasi da dogaldi. Kaltar bakimindan kendini
Troya'nin bir parcasi sayiyor, Troyalilanin dilini, adet ve ge-
leneklerini paylasiyordu. Ote yandan, ¢ocuklugundan beri,
kentinin hizmetinde iyi bir asker olarak yetistirmislerdi
onu, ddlekligin kotu bir sey oldugunu, insana yaragmadigi-
n1 soylemislerdi ona. Halkina ihanet edecek olursa onu hor
goreceklerini, bir bicimde onu cezalandiracaklarim biliyor-
du. Ozetle, o da, buyik él¢ude, davrandig gibi davranmaya
programlandirilmisti. Gene de... Gene de, caniniz cehenne-
me diyebilirdi onlara. Kadin kiligina girip geceleyin Tro-
ya’dan kacabilir ya da savasmamak i¢in hastayms ya da de-
liymis gibi yapabilir yahut Akilleus'un 6ninde diz ¢okup,
Troya’ya en zayif yerinden girmesine yardim edebilirdi.
Kendini igkiye, ya da dismaninla savasmamani, sana bir
tokat atarlarsa, oteki yanagini ¢evirmeni soyleyen yeni bir
din icat etmeye verebilirdi.
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tiycccksin ki butin bu tavirlar biraz tuhaf olurdu, onun
riector oldugu ve aldig egitim goz onunde tutulursa. Ama
kabul etmelisin ki, bunlar olanaksiz varsayimlar degil; oysa
bir kunduzun petek dokumasi ya da bir akkarincanin top-
lulugu terketmesi tuhaf degil, kesinlikle olanaksizdir.

Insanlarin ne yapacaklarindan hi¢bir zaman tam anla-
miyla emin olunamaz, oysa hayvanlar ve oteki dogal varlik-
lar konusunda emin olunabilir. Biyolojik ve kulturel ba-
kimdan ne denli programlanmis olursak olalim, biz insan-
lar her zaman programda ongoriulmemis (ya da en azindan
tiimiiyle 6ngoralmemis) bir seyi se¢me olanagina sahibizdir.
“Evet” ya da “hayir”, istiyorum ya da istemiyorum diyebili-
riz. Kosullar ne denli zorlarsa zorlasin, éniimuzde hicbir
zaman tek yol yoktur, ¢esitli yollar vardir.

Ozgiirliik'ten sozettigim zaman suna gonderme yapiyo-
rum: bizi akkarincalardan, gelgitlerden, zorunlu ve degisti-
rilmez bir bicimde devinen her seyden ayiran sey. Istedigi-
miz her seyi yapabiliriz demiyorum, ama yalnizca tek bir se-
yi yapmak zorunda da degiliz. Burada, 6zgurluk ustine iki
seyi saglamca belirtmek yerinde olur:

Birincisi: Basimiza gelen seyi se¢mek konusunda 6zgur
degiliz (filanca gun, belli ana babadan, verili bir ulkede
dogmus olmak, kansere yakalanmak, bir araba kazasina ug-
ramak, giizel ya da cirkin olmak, Akalarin kentimizi elege-
cirmek istemeleri vb), ama basimiza gelen seye su ya da bu
bicimde tepki gostermekte 6zguruz (boyun egmek ya da bas-
kaldirmak, modaya uygun giyinmek ya da ayilar gibi giyin-
mek, Troya'y1 savunmak ya da kagmak vb);

lkincisi: Bir sey yapmaya ¢alismakta 6zgur olmak, bunun
ille de basarmakla hicbir ilisigi yok. Ozgurluk (ki olasiliklar
arasinda secim yapmak demektir) her seye gucu yeterlikle
(insanin olanaksiz da goriinse her istedigini her zaman elde
ctmesi demek olurdu bu) esanlamli degildir. Bu yuzden,
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devinme yetenegimiz ne denli ¢ok olursa, 6zgurlugumuz-
den elde edebilecegimiz sonuglar da o denli daha iyi olur.
Everest'e tirmanmak istemekte 6zguriim, ama bozuk sagh-
gum ve tam anlamiyla hazirliksiz olusum amacima ulagma-
m1 kesinlikle olanaksiz kiliyor. Ote yandan, okuyup oku-
mama konusunda 6zgiram, ¢inku bunu ¢ocuklugumda
6grendim; benim icin ¢ok gug degil. Bazi seyler benim iste-
gime baghdir (bu 6zgur olmaktir), ama her sey benim iste-
gime bagh degildir (yoksa her seye gucu yeter olurdum),
¢unku dunyada, benim gonlimce denetleyemeyecegim bir-
cok baska istemler, bir¢cok baska zorunluluklar vardir. Ne
kendimi, ne de i¢inde yasadigim dinyay: bilmezsem, 6z-
gurlugum er ya da gec¢ zorunlulukla ¢atisacaktir. Ama,
onemli olan, bu yizden 6zgur olinaktan vazge¢meyecegim-
dir... camimi siksa bile. Gergekten de, é6zgurlugumuzu kisit-
layan bir¢ok gucler vardir: depremler, hastaliklar, zorbalik-
lar. Ama 6zgurligimuz de dinyanin guglerinden biridir,
bizim gicimuzdur. Insanlarla konusursan, buyuk ¢ogunlu-
gun, ozguarlugun kendisinden ¢ok, ézgurlugunu kisitlayan
seylerin bilincinde olduklarinin ayrnimina varirsin. “Ozgur-
lik mu?” diyeceklerdir sana, “Sen hangi ozgirlikten soz
ediyorsun? Telcvizyonla beynini yikarlarken, politikacilar
bizi kandirr, hile yaparken, teroristler bizi tehdit ederken,
uyusturucular kolelestirirken, istedigim motosikleti alacak
param bile yokken?” Bir an dusunursen, boyle konusanla-
rin, yakiniyormus gibi goranduklerinin ayrimina varirsin,
ama gercekte ozgur olmadiklarini bilmekten memnundur-
lar. I¢in i¢in sunu dusanuyor olmalilar: “Of! Sirtimizdan
bayag yuk kalku! Ozgir olmadigimiza gore, basimiza ge-
lenden sorumlu degiliz...”

Ama ben hi¢ kimsenin -tam anlamiyla hi¢ kimsenin- 6z-
gur olmadigina gergekten inanmadigindan, hi¢ kimsenin
bir saatin kér isleyisi, ya da bir akkarinca islevi gérmeyi ka-
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bul etmediginden kusku duymuyorum. Belli kosullarda,
belli seyler icin 6zgurce se¢im yapmak ¢ok giic oldugundan
(6rnegin bir bebegi kurtarmak icin alevler i¢cindeki bir eve
dalmak, ya da bir zorbaya saglamca kars1 durmak gibi), in-
sanin en kolay olani yapmayi yeg tuttugunun bilincine var-
mama o6zgurlugunian olmadigini séylemek daha yerinde
olur: itfaiyecileri beklemek ya da bizi kolelestirenin elini
etegini opmek gibi. Ama derinlerde bir yerde bir sey dur-
mamacasina, “Eger isteseydin...” der.

Biri insanlarin 6zgur olduklanm yadsidiginda su su kani-
1 6ne surmeni salik veririm sana. Antik¢agda bir Romabh fi-
lozof insanlarin 6zgur olduklarim yadsiyan, yapuklar: seyi
yapmaktan baska secenekleri olmadigini séyleyen bir arka-
dasiyla tarusiyordu. Filozol eline bir degnek alip olanca gu-
cityle onu dévmeye bagladi: “Dur! Yeter! Birak, dévme be-
ni!” diyordu arkadasi. Filozof bir yandan onu déverken, bir
yandan da us yuritmeyi surdirayordu: “Benim ozgur ol-
madigimi, yaptigim seyi yapmak zorunda oldugumu mu
soylityorsun yoksa? Oyleyse durmami séylemek i¢in bosu-
na solugunu tuketme: ben kendiliginden deviniyorum.” Fi-
lozof, arkadasi onu dévmeyi 6zgurce durdurabilecegini ka-
bul edinceye dek bir giizel dovda onu. lyi bir kanit, ama
yalnizca u¢ durumlarda kullan onu, yalnizca askerlik sana-
tin1 bilmeyen arkadaslarina karsi...

Ozet olarak: canli ya da cansiz tum 6teki varliklardan
farkl: olarak, biz insanlar yeni ¢oziimler bulabilir, bir él¢ide
de olsa yasam bicimimizi secebiliriz. Bize dogru gibi goru-
nen, yani bizim i¢in uygun olan seyi secebilir, bize kotalu-
gu dokunacak, ya da uygun dusmeyecek seyden kacinabili-
riz. Ama se¢me yetenegimiz oldugu icin, yanilabiliriz de;
kunduzlarin, balarlarnin, akkarincalarin basina gelmez
bu. Bu yuzden, yaptigimiz sey ustunde iyice dusiunmeli, iyi
sccim yapmamiza izin veren belli bir yasama bigimi edin-
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meye calismaliyiz. Iste bu, yasamay: bilme, ya da dilersen,
yasama sanatt, ahldk, dedigimiz seydir. Bundan, okumaya
sabrin varsa, daha sonraki sayfalarda sézedecegiz.

Sunlari oku

“Oysa digbukey kalkanimi, agir migferimi indirerek,
mizragimi duvara yaslayip soylu Akilleus’a karst gi-
dersem, Elena’y1 Atridlere geri verecegime, onunla
birlikte, Iskender'in i¢biikey gemilerle Troya'ya getir-
digi her seyi geri verecegime s6z verirsem -savasin
¢tkmasinin nedeni buydu- bu kentin sahip oldugu
her seye Akalari ortak edecegime, hicbir seyi gizle-
meyecegine, guzel kentimizin surlari arasinda sakla-
dig1 tim mallarin bolusulecegine yashlan and igire-
cegime soz verirsem... Ama ruhum ne dneriyor ba-
na?” (llyada, XXII kitap)

“Ozgurluk bir felsefe degildir, bir fikir de degildir:
belli anlarda iki kisa sozcagu (Evet ve Hayir sozcuk-
lerini) dile getirmemize yolacan bilincin bir devini-
midir: Evet ve Hayir. Bu sozciklerin simsek 15181 gibi
bir an stren kisaliginda insan dogasinin celisik gos-
tergest belirir.” (Octavio Paz, Oteki Ses.)

“Insan yasami, tirunun érintisa yinelenerek ‘yasan-
mis’ olmaz; yasamasi gereken insanin -herkesin- ken-
disidir. Insan, cant stkilabilen, hosnut olmayabilen,
kendini cennetten kovulmus gibi duyumsayabilen bi-
ricik hayvandir.” (Erich Fromm, Etik ve Psikanaliz.)
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2
Kurallar, ahigkanhiklar, gelgec istekler

Nereye vardigimizi kisaca animsatayim sana. Yasamaya el-
verigli seylerle elverisli olmayan baska seyler oldugu aciktir,
ama bunlann hangileri olduklan her zaman actk degildir.
Basimiza gelen seye biz karar veremesek bile, basimiza ge-
len sey karsisinda ne yapacagimizi se¢ebiliriz. Durumumu-
zun, akkarincalarin erdemlerine sahip olan Hector'un duru-
muna en yakin oldugunu gereksiz alcakgonullultge kapil-
maksizin soyleyebiliriz... Bir sey yaparken, o seyi, baska se-
ye yegledigimiz i¢in yapariz, ya da onu yapmamaktansa
yapmay1 yegledigimiz icin. Peki, o zaman, her zaman iste-
digimizi yaptigimzi soyleyebilir miyiz? Tam da degil, evlat.
Kimi zaman kosullar, kendimiz se¢medigimiz iki secenek
arasinda bir se¢im yapmaya zorlarlar bizi: yani bazi durum-
lar vardir ki, secmemis olmay1 yeglesek bile secim yapmis
oluruz.

Bu konuyla ugrasan ilk filozoflardan biri, Aristo, asagida-
ki 6rnegi tasarlamis. Bir gemi bir limandan bir limana
onemli bir yik tasir. Yolculugun ortasinda siddetli bir hirti-
naya tutulur. Goriinen odur ki, gemiyi ve murettebati kur-
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tarmantn biricik yolu, énemli olmasi bir yana ¢ok da agir
olan yuku denize atmakur. Kaptan asagidaki soruyu soru-
yor kendi kendine: “Mallar1 mi1 denize atmaliyim, yoksa ha-
vanin duazelecegini ve geminin firtinaya dayanacagini uma-
rak yukle birlikte sintinede firtinayla yuz yaze mi gelmeli-
yim?” Actkca goruluyor ki, yuki denize atarsa, riski goze
almaktansa boyle davranmay: yegledigi icin yapmis olacak
bunu, ama yiiki denize atmak istedigini 6ne siirmek dogru
olmaz. Aslinda onun istedigi, gemi, murettebat ve yikle bir-
likte sag salim limana varmakur: Onun en ¢ok isine gelen
budur. Ne olursa olsun, firtina kosullarinda, kendisinin ve
murettebatin canlarim kurtarmayi, ne denli degerli olursa
olsun, yika kurtarmaya yeg tutar. Ne yazik ki o lanet olas
firuna dinmemistir! Ama fhrtina secilmis bir sey degildir, is-
tesin istemesin kendini ona zorla kabul ettirmis, basina gel-
mistir, ama segebilecegi, onu tehdit eden tehlikede nasil
davranacagidir. Yukii denize atar, bunu isteyerek yapar...
ama aynt zamanda da istemeyerek. Yasamak istiyordur,
kendini kurtarmak, ona bagimlt olan adamlann kurtarmak,
sonra da gemiyi kurtarmak; ama yukten, onun getirecegi
kazanc¢tan yoksun kalmak da istemiyordur, bu yiuzden sikili
dislerle vazgecer bundan. Hi¢ kuskusuz, mallarinin yokol-
masiyla yasaminin yokolmasi arasinda bir se¢cim yapma iki-
lemiyle karsi karstya kalmamay: yeglerdi. Ama baska sece-
negi yoktur, karar vermek zorundadir: hangisini daha ¢ok
istiyorsa onu sececektir, kendisine daha elverisli gorineni.
Onun 6zgir oldugunu soéyleyebiliriz, ¢cunkit 6zgur olmak-
tan baska segenegi yoktur, diyebiliriz, yuz yiize gelmeyi
secmedigi bir durumda se¢im yapmakta 6zgur.

Gug¢ ya da onemli kosullarda yapacagimiz sey ustinde
dusunmek durumunda kaldigimiz zaman her kezinde,
Aristo’'nun so6zunu ettigi kaptaninkine benzer bir durumda
buluruz kendimizi. Kuskusuz, isler her zaman 6ylesine ko-
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(v degildir. Kimi zaman kogullar o denli dramatik degildir;
eger sana yalnizca firtinali 6rnekler verirsem, su pilot ada-
y1 gibi baskaldirabilirsin. Ugus 6gretmeni sorar: “Ucuyor-
sunuz, ansizin firtina kopuyor, motoru 1stop ettiriyor. Ne
yaparsiniz?” Ogrenci yamtlar: “Oteki motorla devam ede-
rim.” “lyi,” der ogretmen, “ama tutalim ki, bir [irtina daha
kopuyor, ikinci motoru da bozuyor. lIsin icinden nasil ¢i1-
karsimz?” “Hih, ondan kolay ne var, yedek motoru ¢alisu-
ririm.” “Ya o da bagka bir [irtina yuzinden bozulursa? O
zaman ne yaparsiniz?” “Baska bir motorla devam ederim.
“Durun bakahim, diye karsi ¢ikar 6gretmen, “Butin bu
motorlar nereden ¢ikartyorsunuz, sorabilir miyim?” Og-
renci, istilini bozmadan, yanitlar: “Siz [irtinalar1 nereden
¢ikariyorsaniz oradan. Ama biz aksilik ustune aksilikleri
bir yana birakalim, hava guzel oldugunda neye yarar, ona
bakalim.

Genellikle, insan butun vaktini, yapilmasi uygun olan ya
da olmayan seyleri dusiinmekle gecirmez. Neyse ki, yagam
yukarida sozunu ettigimiz zavalli geminin kaptam gibi dar
bogazlara dusirmez bizi her zaman. Ictenlikli olmak gere-
kirse, eylemlerimizin buyiik bir bolumunan hemen hemen
otomatik oldugunu, sorunun ¢evresinde dénitp dolasma-
dan onlar1 gorev gibi yaptigimizi kabul etmek zorundayiz.
Lutfen, bu sabah yaptigim benimle birlikte animsa. Olma-
yacak bir saatte ¢alar saat caldi, sen de icinden geldigi gibi
onu duvara ¢alacak yerde, ¢calmasini durdurdun. Yatayligin
son degerli dakikalarinin tadini ¢ikarmak icin birazcik daha
yatakta kaldin. Sonra ¢ok ge¢ oldugunu, otobusuntin bek-
lemeyecegini diistindiin, bu yuzden erdemli bir boyun egis-
le kalktin. Dislerini [ircalamaktan pek hoslanmadigini bili-
yorum, ama ¢ok usteledigim icin esneye esneye [ir¢a ve ma-
cunla bulusmaya gittin. Her sabahki rutinin bir parcasin
olusturdugu icin neredeyse bilincine varmaksizin dug yap-
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tn. Sonra stithitkahveni ictin, kizarmis ekmekle tereyagi ye-
din, her gan yapugin gibi. Sonra evden ciktin. Zihninden
matematik problemlerinin ustiinden gecerek otobus dura-
gina dogru giderken -bugun yoklama yok muydu?- dalgin
dalgin bos bir koka-kola kutusuna bir tekme attin. Sonra
otobus, okul, ve bunun gibi...

Bu eylemlerin her birini uzun uzun dusundukten sonra
yaptigina inanmiyorum, agikcasi: “Kalksam mi kalkmasam
m1? Yikansam mi, yikanmasam m1? Kahvalti etsem mi, et-
mesim mi? Iste sorun bu!”

Gemisi batmak uizereyken, yuku denize atmak ya da at-
mamak konusunda carcabuk bir karar vermeye yeltenen
zavallh komutanin duydugu kaygi, senin bu sabah uykulu
uykulu verdigin kararlara pek benzemiyor. Neredeyse icgi-
dusel olarak davrandin sen, fazla sorun yaratmadan. Temel-
de, bu daha rahat, daha etkili, degil mi? Zaman zaman insa-
nin yapmak zorunda oldugu seyi kafada fazla evirip ¢evir-
mek, durdurucu olabilir. Tipki yurirken oldugu gibi: ayak-
larina bakip, “simdi sag, simdi sol” demeye koyulursan,
mutlaka ayagin surger, ya da sonunda durursun. Ama sim-
di, geriye dénerek, bu sabah kendi kendine sormadigin seyi
sormani istiyorum. Yani: yaptifim seyi nicin yaptim? Nigin
boyle davrandim da, s6yle davranmadim, ya da baska her-
hangi bir bicimde?

Sanirim, bu arastirma seni biraz sabirsizlastiracak. Hadi!
Nigin sabahlan yedi bucukta kalkmak, dislerini fircalamak,
okula gitmek zorundasin? Bunu sana ben soruyorum! Ben
ki, bunu yapmant istiyorum, seni buna zorlamak icin, bin
yoldan, tehditler ya da vaatlerle kafam: sisirip duruyorum!
Yataktan ¢ikmasaydin, kugiik bir kiyamet koparirdim! Yi-
kanmak ya da yemek yemek gibi bazi davramislar, beni du-
sunmeksizin yapiyorsun, neden insanin yataktan kalkinca
yapmas gereken isler var, herkes yapiyor bunlari, degil mi?
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Hava cok sicak olsa da, insanin sokaga donla ¢itkmamasi,
pantolon giymesi gibi...

Otobuse binmeye gelince, saatinde yetismek icin baska
secenegin yok, cunkil okul yuruyerek gitmek icin fazla
uzak, bense, her gin senin sabah aksam gidis donus taksi
paranm odeyecek kadar varlikhi degilim. Peki, ya koka-kola
kutusuna atuigin tekme? Bunu yapiyorsun, ¢unku bunu
yapmak istiyorsun.

Sabahki davranislarini yoneten cesitli giidulere biraz ay-
rintil olarak bakalim. “Gudu sézctagunin bu baglamda ka-
zandi1g1 anlamda ne demek oldugunu biliyorsun: bir sey
yapmak i¢in sahip oldugun, ya da en azindan sahip oldugu-
na inandigin neden; biraz dusundugunde davranisinin en
kabul edilebilir aciklamasi. Tek sozcukle: “Bunu nigin yapi-
yorum?” sorusuna aklina gelen en iyi yanit. Davraniglarinin
durtulerinden birisi, sana su seyi yapmam soyltiyor olmam.
Bu durtulere, kurallar diyelim. Kimi zaman, durti, belirli
bir davranist her zaman yapmaya aliskin olmandir, onu hig
dusunmeden yinelersin; cevrendeki herkesin boyle, alis-
kanlik olarak davrandiklarimi gorarsun: bu durtalerin ta-
miine, aliskanliklar diyelim. Baska durumlarda -6rnegin,
koka-kola kutusuna attigin tekme- bu durtu, dartia olmay:-
s1, bu davranista bulunmak i¢in duydugun katiksiz istek gi-
bi gorinuyor. Bu davramslarin nedenine, gelgec istek diye-
bilir miyiz? Daha kabaca islevsel olan durtileri, yani, seni,
baska bir seyi elde etmek i¢in bir ara¢ olarak yaptigin dav-
ranislara iten dartuleri bir yana birakiyorum: sokaga cik-
mak i¢in pencereden atlamaktansa merdivenden inmek,
pencereden atlamak, okula gitmek icin otobuise binmek,
sutlitkahve icmek icin bir fincan kullanmak vb.

Kendimizi, ilk u¢ tip dartiyd incelemekle sinirlandiraca-
g1z, yani kurallar, aliskanlklar ve gelgec istekler. Bunlarin
her biri davramsini su ya da bu dogrultuda yonlendirir, ya-
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pabilecegin onca sey varken, se¢imini neden o sey ustinde
yapugini az ¢ok agiklar. Aklima gelen ilk soru su: Bu darti-
lerin her biri nasil ve ne denli guclu olarak seni davranma-
ya ittyor? Butun kosullarda bunlann timuanun de agirhklan
ayni degildir. Okula gitmek icin yataktan kalkmak, dislerini
yitkamaktan, dus yapmaktan, hele hele koka-kola kutusuna
tekme atmaktan daha zorunlu’dur; 6te yandan, pantolonu-
nu, ya da hava ¢ok sicaksa sortunu giymek okula gitmekten
daha zorunlu degil midir sence? Sana soylemek istedigim,
her tir durtinun kendi agirhg oldugu, seni kendi bi¢imin-
de kosullandirdigi. Ornegin, kurallanin giicii, en azindan
bir olcude, bana boyun egmezsen korkung misillemelerde
bulunacagim korkusundan kaynaklanmaktadir; ama sani-
rim aynt zamanda sevgiden, koydugum sinirlara duydugun
giivenden de gi¢ alir, bunlar sana buyurdugum seyin seni
korumak i¢in, seni daha iyi kilmak ya da burun kivirarak
denegeldigi gibi senin iyiligin i¢in oldugunu dusunmeye iter
seni. Sonra, gerektigi gibi boyun egersen karsiliginda bir
odul beklersin: haftahiginin artmasi, armaganlar vb. Ote
yandan, ahskanliklar, belli kosullarda rutine gore ve baska-
larinin ¢ikarlarina ters dusmeyecek bi¢cimde davranmanin
rahathginin, yani insanlarin yapug baskinin sonucudurlar.
Aliskanliklarda da belli kurallara bir ¢esit boyun egis var-
dir: bir bagka 6rnek olarak moday: alahm. Arkadaslarin on-
lan1 giyiyor diye, onlarin arasinda uyumsuz kalmamak i¢in
ne cok yelek, boyun atkisi, ayakkabi, kabaral giysiler giy-
mek zorunda kaliyorsun!

Kurallarla ahskanliklarin ortak bir 6zellikleri vardir: disa-
ridan gelirler, izin istemeksizin zorla dayaurlar kendilerini.
Oysa gelgec istekler iceriden gelirler, kimsenin buyrugu ol-
maksizin, kimseye oykianmeden, kendiliginden ortaya ¢i-
karlar. Kendini en 6zgur ne zaman duydugunu, kurallara
boyun egerken mi, aliskanlhklara uyarken mi yoksa bir gel-
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gec istegi yerine getirince mi, diye sorsam, bir gelge¢ istege
gore davrandiginda kendini daha ézgir duyumsadigini, bu-
nun sana 6zgi bir sey oldugunu, senden baska hi¢ kimseye
bagimh olmadigini séylersin. Ama ne yazik ki bu sézde gel-
gec istek, birisine 6ykiunmekten ya da tersine cevrilmis bir
buyruktan, bir kars1 ¢ikma durtisunden, daha 6nce boyun
epmedigin buyruk olmasaydi i¢cine dogmayacak olan bir is-
tekten kaynaklanir... Ozetle, simdilik, seyleri nasilsalar 6yle
birakalim, hem daha simdiden yeterince sey var.

Ama bitirmeden, Aristo’nun s6ézuni ettigi firtinaya tutul-
mus Yunan gemisini bir kez daha analim istersen. Madem
ki dalgalar, gokgurultaleri arasinda basladik, aymi bicimde
bitirebiliriz, bu bélumun bir basi, bir de sonu olur boylece.
Kaptani, bir deniz kazasindan kaginmak i¢in yikant deni-
ze atip atmamaya karar verirken birakmistik. Kuskusuz,
mallari limana gotarmek icin emir almist, ahskanhk onlan
denize atmay1 soylemez, icinde bulundugu berbat durum-
da, gelgec istegini yerine getirmek de pek yardimci olmazd
ona. Yagsamim yitirme, butin murettebati feda etme pahasi-
na da olsa buyruklara mi uymaliyd1? Patronlarinin 6fkesin-
den, firtinali denizin gazabindan daha mi ¢ok korkacaku?
Olagan kosullarda buyruklan yerine getirmek yeterli olabi-
lir, ama bazi1 durumlarda, buyruklara nereye dek boyun eg-
menin akillica oldugunu sormak daha sakimimh olur... Ne
de olsa, isteseler de istemeseler de kamikaze yapmak zo-
runda olan, ¢unki dogal icgiiduye “boyun egmek” zorunda
olan bir akkarinca degildir o.

Icinde bulundugu durumda buyruklar yeterli degilse,
aliskanhk daha da az ise yarar. Aliskanhklar siradan islerde,
ganlik rutinde yararhdir. Dogrusu, acik denizde bir firtina,
rutine gavenmek icin en uygun an degildir. Her sabah din-
darca sortunu ya da pantolonunu giyiyorsun, ama bir yan-
gin cikacak olsa, onu giyecek zaman olmasa, kendini pek
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de oyle su¢lu duymazsin. Birkag y1l once, Meksika'daki bu-
yuk depremde, bir arkadasim goézlerinin 6ninde birkag kat-
I bir yapinin ¢okmekte oldugunu goérmus, yardim etmek
icin kosmustu. Kurbanlardan birini yikintilar arasindan ¢i-
karmaya ¢alisiyordu, adam anlasilmaz bir bi¢imde ¢ikma-
makta direniyordu, sonunda itiral etti: “Ustiimde higbir sey
yok...” Edep yerinin yersiz olarak korunmasindan étaru ju-
ri ozel odali! Ahskanhiklar karsisinda bunca tutuculuk bi-
raz saghksiz olmuyor mu?

Yunanl kaptanimizin yararal bir adam oldugunu, yuku
koruma aliskanliginin, tehlike durumunda onun nasil dav-
ranacagin belirlemeye yeterli olmadigini varsayabiliriz.
Ama onu denize atmak da yeterli degil, bu gibi durumlarin
cogunda olagan olan, yukten kurtulmak olsa da. Olaylar
ciddilestigi zaman, yalnizca modaya ya da aliskanhklara gu-
venilemez; bir bulus gerekir...

Kendini o anda aklina esiveren dustincelere birakmak da
uygun olmaz. Kaptanin, boyle davranmanin akillihk olacag-
n1 dusandagi icin degil, o anda aklina esiveren bir distince-
den otira yuku denize atigim (ya da aymi nedenden otiiru
onu ambarda alakoydugunu) soyleseler, onun hakkinda ne
duasinurdun? Senin yerine ben yanitlayayim: onun biraz ka-
¢tk oldugunu. Servetini ya da canini bagka hicbir neden ol-
maksizin, salt o anda 6yle aklina estigi icin tehlikeye atmak
aptalca bir sey. Aklina estigi gibi davranan biriyse, sorumsuz
biriyse, boylesine onemli bir gemiye nasil kumanda edebilir?
Bir [irtina ¢ikuginda akl basinda kimseler akillarina esen her
seyi bir yana birakirlar, tek bir istekleri vardir: en elverisli,
yani en usa uygun davranis ¢izgisini bulup ¢ikarmak.

Oyleyse, yalin bir islevsel sorun sézkonusudur burada;
sag salim limana ¢itkmanin en iyi yolunu bulmak. Tutalim
ki, kaptan kendini kurtarmak icin belli bir agirligi denize
atmann yeterli olacag) sonucuna vanyor, ister yuk olsun,
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ister murettebatin bir béslumu. Denizcileri, aralarindan en
ise yaramaz dort besini denize atmaya, boylece armatorin
kazancint koruma olanag: saglamaya inandirmaya ¢ahsabi-
lirdi. Islevsel bakis acisindan, ne yazik ki bu hem postu,
hem kazanci kurtarmanin en iyi ¢oztmudur... Ama bu ka-
rarda itici bir sey var, sanirim sence de oyle. Bunun nedeni
belki de bana bu tur seyleri yapmamamin 6gretilmis olma-
s1, ya da boyle seyler yapma ahskanligim olmayisi, ya da
salt cammin istemeyisi (cok aklina eseni yapan biri oldu-
gumdan)... Bu, Hitchcock’a yarasir gerilimden otara ézar
dilerim, ama kafas1 karigik kaptanimizin sonunda ne yap-
maya karar verdigini sdylemeyecegim sana. Belki de sansi
tutar, limana dek sag salim gitmesini saglayacak bir razgar
cikiverir! Gercek su ki, onu dusundigumde, hepimizin ay-
m gemide oldugumuzun ayrimina variyorum...

Simdilik kendi kendimize sordugumuz sorularla bas basa
kalip, uygun ruzgarlarin bizi bu sorulari yeniden karsimiz-
da bulacagimiz, onlan yanitlamaya calisacagimiz bundan
sonraki boltiime dek gotirmesini bekleyelim..

Sunlari oku

“Oyleyse, erdem de bize baghdir, aym bicimde, kotu-
luk de. Burada yapmak bize bagl olduguna gore,
yapmamak da bize baghdir; yapmamak i¢cimizin ne-
resindeyse, yapmak da oradadir, oyle ki iyi olant yap-
mak bize baglhysa, kotu olani yapmamak da bize bag-
lidir ve icimizde iyi olam yapmamak varsa, kotu ola-
n1 yapmak da vardir.” (Aristo)

“Yasama sanati’'nda insan hem sanatci, hem de sanau-
nin nesnesidir; yontucu, mermerdir, hekim, hasta.”
(Erich Fromm)
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“Yalnizca dort ahlak ilkemiz vardir:

1) Felsefi ilke: iyi olam onun kendisi i¢in yap, ya-
saya saygidan otaru;

2) Dinsel ilke: bunu yap, ¢unku Efendimizin iste-
midir, Tann aski i¢in yap.

3) Insancil ilke: mutlulugu artirdig: icin, kendine
duydugun sevgi i¢in yap.

4) Siyasal ilke: bunu yap, bir parcasin olusturdu-
gun toplumun génencine yararh oldugu icin, ken-
dinle bagintili olarak toplum sevgisi icin yap.”
(Georg C. Lichtenberg)

“Uzun yasamaya degil, iyi yasamaya calismaliyiz:
cunka uzun yasamak yazgiya baglidir, iyi yasamaksa
ruha. Yasam doluysa, uzundur; ruh kendisi icin iyi
olani saglamay1 ve kendi kendine egemen olmayt ba-
sardig1 zaman yasamn dolu olur.” (Seneca)



3
Diledigin seyi yap

Yukarida, yaptiklarimizin buyuk bir boélumunu, bunlan
yapmaya (cocukken anne babalarimiz tarafindan, yetiskin
olunca ustlerimiz ya da yasalar tarafindan) zorlandigimiz
icin yaptigimiz1 belirtmistik; insan boyle yapmaya ahstug
icin (kimi zaman rutini, ortaya koyduklar1 érnekle, baskila-
riyla baskalan dayaurlar bize -galiing olma korkusu, elesti-
ri, dedikodu, topluluga kabul edilme istegi...- kimi zaman
da biz kendimiz yaratiriz onu); ¢unki bunlar istedigimiz
seye ulasmanin bir aracidirlar (okula gitmek icin otobuse
binmek gibi); ya da salt aklimiza estigi icin, bagka hig¢bir
nedeni olmaksizin, kapris olsun diye.

Ama o6nemli durumlarda, ya da yapmak uzere oldugu-
muz seyi ciddiye aldigimizda, butin bu normal eyleme ge-
ciriciler ¢ok az doyum saglarlar: dendigi gibi, hadi canim,
hicbir sey anladiklan yok.

Hector'un yaptig1 gibi, Akilleus’un saldirisina meydan
okuyarak, postunu tehlikeye atma pahasina Troya'nin sur-
lar1 disina ¢ikmak zorunda kaldiginda; ya da miirettebat:
kurtarmak icin yuka mu, yoksa yiiko kurtarmak i¢in ma-
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rettebattan birka¢ kisiyi mi denize atma konusunda karar
vermek gerektiginde; yahut bu denli dramatik olmasa da
benzer durumlarda (¢ok basit bir érnek: ulkenin yurttasla-
rinin ¢cogunlugu icin en iyisi oldugunu dusiindagiam politi-
kaciya mi oy vermeliyim -vergileri artirarak kisisel ¢ikarla-
rima zarar verecek olsa da- yoksa, benim daha kolay zengin
olmami saglayacak, ama baskalarina zarar verecek olani m:
desteklemeliyim?) ne buyruklar, ne aliskanliklar yeterlidir,
ne de kaplris ise yarar. Binlerce Yahudi'nin soykinmiyla suc-
lanan, toplama kampinin Nazi komutani, “buyruklara bo-
yun egdigini” soyleyerek kendini hakh ¢itkarmaya calisir,
ama bu gerekce beni inandirmiyor; bazi iilkelerde, derileri-
nin renginden otari zencilere, ya da asktaki tercihlerinden
otara escinsellere ev kiralamama aliskanlig vardir, ama bu
ayrim, aliskanliklarin bir parcasini olustursa da, bana gene
de kabul edilmez gorinayor; deniz kiyisinda birkag gin ge-
cirme istegi tam anlamiyla anlasilabilir bir seydir, ama insa-
nin sorumluluguna bir bebek verilmisse, biitun bir halta
sonu onu yalmz birakiyorsa, boyle bir kapris sevimsiz ol-
mamaktan da dte, suctur. Bu durumlarda benimle aym go-
raste degil misin?

Butiin bu érneklerin ézgirlik sorunuyla ilgisi vardtr, bu-
nunla da, daha 6nce sana soyledigimi sandigim gibi ahlik
ozellikle ilgilenir.

Ozgurluk, “evet” ya da “hayir” diyebilmektir, bunu yapa-
cagim ya da yapmayacagim, ustlerim,<baskalar ne derlerse
desinler; bu bana uygun geliyor, bu yuzden onu istiyorum,
su bana uygun gelmiyor, bu yizden onu istemiyorum. Oz-
gurluk, karar vermek’tir, ama aynt zamanda, bunu unutma,
karar vermekte oldugunun bilincinde olmaktir. Anlayabile-
cegin gibi, kendini birakmanin tam tersi. Kendini birakmak-
tan kaginmak igin de, yapabilecegin tek sey, yapmak tizere
oldugun seyi en azindan iki kez dusinmeye calismakutir;
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evet, iki kez, 6zur dilerim, basim agntsa bile... Eyleminin
itici gucunu ilk kez dusundugunde, “Bunu nigin yapiyo-
rum?” sorusunun yaniti, en son inceledigimiz tirden bir
yanittir: bana boyle buyuruldugu i¢in yapiyorum, ahskan-
liktan yapiyorum, istedigim icin yapiyorum. Ama ikinci bir
kez disunursen, durum degisir. Bunu, bana dayattiklar
icin yapiyorum, ama.. ni¢in boyun egiyorum? Bir édul al-
ma umuduyla m1i? Oyleyse, bana buyruk veren kisinin bi-
raz kolesi degil miyim? Bana buyruk veren kisi benden da-
ha ¢ok bildigi i¢in ona boyun egiyorsam, kendi basima ka-
rar verebilmek icin gerekli bilgileri edinmeye calisamayaca-
gim demek midir anlamina gelmez mi bu? Peki, ya bana
uygun gorinmeyen seyler yapmami buyuruyorlarsa, Nazi
komutanina toplama kampinda Yahudileri yoketmesini bu-
yurduklarinda oldugu gibi? Buyurduklarn seyler arasinda
“kotid” -yani benim i¢in uygunsuz- bir sey olamaz mi, ya da
hi¢ kimse yapmami buyurmasa da, “iyi” ve “uygun” bir
sey?

Ahskanliklarda da aymi sey sozkonusudur. Bir tek kez
yaptigim bir sey uistunde dustunursem, belki de “aligkanhk-
tan otiara” boyle davrandigim yaniu yeterlidir benim igin.
Ama, lanet olsun, neden hep genellikle yapilan (ya da be-
nim genellikle yaptigim) bir seyi yapmak zorunda olayim?
Cevremi kusatanlarin, ne denli arkadaslarim olsalar da, ko-
lesi degilim, dun yapugim, 6nceki giin ya da gecen ay yap-
ugim seyin kolesi de degilim! Zencilere kars1 ayrim gozcten
insanlarla kusatilmis olarak yasiyorsam, bu da bana gercek-
te dogru degilmis gibi géruniiyorsa, ni¢in onlara 6ykine-
yim? Borg¢ para alip geri vermemeyi aliskanhk haline getir-
missem, ama davranisimi degistirip bir anda durust biri ol-
maya baslayamadigim i¢in her kezinde daha ¢ok utamyor-
sam? Bir ahskanlik, ne denli kok salmis olursa olsun, be-
nimn i¢in az elverisli olmayabilir mi?
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Aklima esiveren seyler ustine kendimi ikinci kez sorgu-
ladigimda da buna benzer bir sonuca vardim. Sik sik bana
ters dusen seyler yapma istegi duyuyorum, hemen ardindan
da pismanlik duyuyorum, 6nemsiz olaylarda aklimiza eseni
yapmak da kabul edilebilir, ama daha ciddi konularda, elve-
risli ya da elverissiz bir kapris olup olmadigim dusinmek-
sizin, insanin kendini siriklenmeye birakmasi pek de salik
verilmez, hatta tehlikeli bile olabilir: kirmizi 1s1klarda bir ya
da iki kez karsiya gecmek eglenceli bile olabilir, ama bunu
duzenli olarak her gun yapsam, yasliliga ulasmay1 basarabi-
lir miyim?

Sonug olarak: kurallar, ahskanlhklar ve kaprisler, eylem
yapmak i¢in zaman zaman elverisli durtuler olabilirler. Bu-
tun kurallara boyun egmek, tam aliskanliklara aykin dav-
ranmak, batun kaprislere karsi ¢ikmak biraz aptalca olur.
Ama bir eylem hicbir zaman, yalnizca bir kural, bir aliskan-
lik ya da bir kapris oldugu icin dogru degildir.

Bir seyin ger¢ckten bana uygun olup olmadigini bilmek
icin, yaptigim seyi tek basina us yuraterek derinlemesine
incelemeliyim. Benim yerime hi¢ kimse 6zgur olamaz, ya
da: hi¢ kimse beni tek basima se¢cmekten, tek basima aras-
tirmaktan bagisik kilamaz. Kagukken, olgunlasmamisken,
yasam ve gerceklik hakkinda ¢ok az sey bilirken, boyun eg-
mek, rutin ve kucuk kaprisler yeterlidir. Ama bunun nede-
ni, hala birine bagimh olusumuz, bizi koruyan birinin elle-
rinde olusumuzdur. Sonra eriskin olmak gerekir, yani ken-
di yasamimizi belli bir anlamda kurmamiz, yalnizca baska-
larinin bizim icin kurduklari yasami yasamamaimiz gerekir.
Dogal olarak, kendimizi taimuyle kuramayiz, ¢tinka yalniz
yasamiyoruz, istedigimiz ya da istemedigimiz bircok sey
kendini bize dayatiyor (zavalli kaptanin agik denizde bir
[irtinay: goguslemeyi se¢cmedigini, Akilleus’'un Troya'ya sal-
dirmak icin, Hector’dan izin istemedigini animsa...) Ama

42



bize verdikleri oteki kurallar, cevremizde buldugumuz ya
da kendi icat ettigimiz ahiskanliklar, bizi saran kaprisler ara-
sinda tek basimiza karar vermeyi 6grenmeliyiz.

Kuzucuklar degil (kuzucuklar bagislasinlar beni), insan-
lar olmak istiyorsak baska secenegimiz yok, yaptigimiz seyi
iki kez dusinmek zorundayiz.. Dogrusunu istersen, kimi
6zel durumlarda ug ya da dért kez dustinmeliyiz. Kokenbi-
limsel bakimdan, “moral” sézcugunun aliskanhklarla ba-
ginust vardir (Gergekten, Latince mores* sozcuginun anla-
mu tastamam budur), ahlak ilkelerinin buyuk bir bélumu:
“su seyi yapmalisin ya da “o seyi yapmay1 aklindan bile
gecirme” biciminde oldugundan, kurallarla da bagintisi
vardir. Gene de, gordugumuz gibi, kétii, ya da “ahlaksiz”
olabilen aliskanliklarla buyruklar vardir, kendilerini ne
denli kurallar ya da kabul edilmis aliskanhiklar bi¢ciminde
ortaya koyarlarsa koysunlar. Ahlakin ugrasugi sorunlarn de-
rinlemesine ele almak istiyorsak, sahip oldugumuz ézgur-
laga nasil kullanacagimizi 6grenmek istiyorsak (ustinde
konustugumuz “ahlak” ya da “etik” tam da bu 6grenmede
icerilmistir), kurallan, aliskanhklar, aklimiza esen istekleri
bir yana birakmahyiz.

Acikhiga kavusturulmas: gereken ilk sey, 6zgur bir insan
icin ahlakin, ister insansal ister tannsal -ikisi de ayni kapiya
cikar- bir yetke tarafindan verilen ceza ya da odullerle hig-
bir ilisigi olmadigidir. Kendini, baskalarinin koyduklari,
onlarin belirledikleri temel normlara gore cezalardan kag-
maya, onlarca verilen 6dulleri elde etmeye ¢alismakla kisit-
layan kisi acinas1 bir koleden baska bir sey degildir. Belki
bir ¢ocuga davranisini yonlendirmek i¢in bir sopayla bir
havug yeter, ama yetiskin bir kisinin bu zihniyeti strdur-
mesi olduk¢a hazindir. Davranisi degisik bir bicimde yon-

(*) Latince, mos (moris), cog. mores, aliskanhlk, ahlak anlanmuna gelir - ¢.n.
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lendirmek gerekir. Siras1 gelmisken, terminolojik bir a¢ikla-
ma; “Ahlak” ve “etik” sozciiklerini esanlaml olarak kulla-
nacagim, ama teknik bir bakis agisindan (her zamankinden
daha bilgicce bir ton kullaniyorsam, bagisla) ayni anlam
tasimazlar. “Ahlak”, senin, benim, ¢evremizi kusatan insan-
larin kimilerinin genellikle gecerli saydigimiz davranis ve
normlarin butinudir; “etik” ise, bunlar ni¢in gegerli saydi-
gimiz ustine dusiinmek ve bunlari baskalarimin “ahlaksal”
bulduklariyla karsilasirmaktir. Ama, birini ya da 6tekini,
ayrim gozetmeksizin, yasama sanati anlaminda kullanmay1
surdurecegim. Uzmanlar bagislasinlar beni..

“lyi” ve “koti” sozcuklerinin yalmzca ahlaksal davranis-
lara uygulanmadiklarini ne de yalnizca kisilere ait olmadik-
larin1 animsa. Maradona ya da Butrageno'mun ¢ok iyi fut-
bolcular olduklarim séylemenin, bu sifatin, onlarin stad-
yumdan ¢ikar ¢ikmaz ilk rastladiklan kisiye yardim etmele-
ri ya da her zaman dogruyu soyleme egiliminde olmalariyla
higbir ilisigi yoktur. Futbolcu olarak iyidirler, 6zel yasamla-
rint kurcalamaksizin. Bir motosikletin de ¢ok iyi oldugu
soylenebilir, ama bu onu, motosiklete binmis Ermis Teresa
saydigimiz anlamina gelmez: onun kusursuz ¢alistigint, bir
motosikletten beklenebilecek butun iyi 6zelliklere sahip ol-
dugunu soylemek istiyoruz. Futbolculardan ya da motosik-
letten so6zederken iyi olan -elverigli olan- yeterince agiktir.
Yaris alaninda, ya da sokakta, ustin etiketini yapistirmak
icin gerekli seylerin neler oldugunu sorsam, ¢ok iyi acikla-
yabileceginden kuskum yok. O zaman ben de diyorum ki:
tyi bir insan olmaya yardimc1 olan seyi nicin ayn1 bi¢imde
betimlemeye calismayalim? Yeterince ¢ok sayida sayfalar
boyunca yiz yuze geldigimiz tam sorunlart ¢6zmez mi bu?

Ama bu pek de oyle kolay bir sey degil. lyi futbolcular,
motosiklet, yaris atlart vb. ustune genellikle insanlarin bu-
yak ¢cogunlugu ayni gorustedir, ama sira birisinin insan ola-
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rak, genellikle iyi mi kotit mu oldugunu belirlemeye gelin-
ce, gorusler cok degisir. Ornegin, Purita’nin durumunu ala-
lim: annesi evde ondan daha iyi bir cocuk olamayacagini
disunir, ¢cinki yumusak basli, diuzenlidir; ama sinifta her-
kes ondan nefret eder, ¢iinki dedikoducu ve entrikacidir.
Kuskusuz, Auschwitz’de, Yahudileri gaz odasina gonderen
Nazi subay, uistlerinin gozunde iyiydi, gerektigi gibi davra-
niyordu, ama kurbanlarinin onun hakkinda ¢ok daha baska
bir gorusleri olsa gerekti. Zaman zaman birinin “iyi” oldu-
gunu soylemek, iyilikle hig ilisigi olmayan bir seyi anlatir:
oyle ki, sik sik, “Filanca ¢ok iyi bir insandur, zavallicik!” gi-
bi seyler soylenir.

Ispanyol ozani Antonio Machado, bu ikilemin ayrimin-
dayd, siirsel 6zyasamoykustunde soyle yazmisti: “Sézcugiin
iyl anlaminda iyiyim, ben...” Stk sik, birinin “iyi” oldugu-
nun, ¢inki uysal oldugunun, hic¢ kimseye kars1 ¢tkmadigi-
nin, sorun yaratmamaya ¢alisuginin, baskalar: dansederken
plaklan degistirdiginin, buna benzer seyler yaptiginin soy-
lendigine gonderme yaptyordu Machado.

Demek bazi kisiler i¢in, iyi olmak yumusak bash ve sa-
birli olmak anlamina geliyor, ama bazilar1 da girisimci bir
ruhu olan, ézgun, birisine sikintt verecek olsa bile, dusun-
dugunu soyleme aninda geri ¢ekilmeyen kisiyi iyi insan
olarak nitelendirirler. Ornegin, Guney Afrika gibi bir ulke-
de, kimileri, kafa sisirmeyen, irk ayrimini kabul eden bir
zenciyi iyi sayarlar, baskalar ise yalnizca Nelson Mande-
la'nin izinden gidenlere iyi derler.

Bir insanin ne zaman “iyi” oldugunu, ne zaman olmadi-
gin1 séylemenin nicin kolay olmadigini biliyor musun? In-
sanlarin neye yaradiklarini bilmedigimiz i¢in.

Bir futbolcu futbol oynamaya yarar, karsi takima gol ata-
rak takiminin kazanmasint saglar; bir motosiklet bizi hizh
tagimaya yarar, saglam ve dayanikli olmahdir... Bir uzmanin
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ya da ara¢ gerecin ne zaman gerektigi gibi islediklerini bili-
riz, cunku vermeleri gereken, onlardan beklenen hizmet
hakkinda bir [ikrimiz vardir. Ama genel olarak insan1 alirsak
is karmasiklasir: insanlardan kimi zaman kabullenmeleri,
kimi zaman da baskaldirmalar beklenir; kimi zaman girisi-
mi ele almalari, kimi zaman boyun egmeleri; kimi zaman eli
acik, kimi zaman da sakiniml olmalan vb. beklenir.

Tek bir erdemin 6zelliklerini belirlemek de kolay degil-
dir: bir futbolcunun faul yapmadan dusman kalesine bir gol
atmas! her zaman iyidir, oysa gercegi soylemek her zaman
iyi degildir. Acimasizliktan, 6lmekte olan birine 6lmekte ol-
dugunu, ya da katile 6ldurmek istedigi kurbanin nerede
saklandiginmi soyleyen kimseye iyi diyebilir misin? Islevler
ve arac-gerecler, oldukca acik yararlilik normlarina uyarlar:
uyarlarsa iyi, uymazlarsa kotudirler, o kadar. Baska bir sey
sorulmaz.

Hig¢ kimse, bir [utbolcunun -iyi bir insan olmak i¢in de-
gil, iyi bir futbolcu olmak i¢in- iyilik ettigini ya da ictenlikli
oldugunu one sirmez; hi¢ kimse bir motosikletten, iyi bir
motosiklet oldugu icin, aym1 zamanda ¢ivi ¢akmaya yara-
mastni beklemez. Ama genel olarak insanlar dikkate alindi-
ginda, sorun boylesine agtk degildir, ¢tinku iyi bir insan ol-
mak icin tek bir kural yoktur, hem insan bir sey yapmaya
yarayan bir alet degildir.

Insan bir¢ok bicimde, iyi bir adam (kuskusuz iyi bir ka-
din da) olabilir, davramslarin yargilanmasinda temel alman
dusunceler genellikle kosullara gore degisir. Bu nedenle ki-
mi zaman Falanca beyin ya da Filanca hamimin, “kendi as-
luplarinda” iyi olduklarimi soyleriz. Boylece, iyi olmanin
bir¢ok bigimleri oldugunu ve her seyin, her birimizin i¢in-
de devindigi ortama bagh oldugunu kabul ediyoruz.

Disaridan, kimin iyi, kimin kot oldugunu, kimin iyi ola-
nt yaptigini, kimin yapmadigim belirlemek kolay degildir.
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Yalnizca her durumun butin kosullarini degil, herkesi ey-
lemde bulunmaya iten niyetleri de incelemek gerekir. Oyle
bir durum olabilir ki, kotuluk yapmak niyetinde olan bir
kimsenin eylemi salt rastlant1 olarak iyi bir sonu¢ dogurabi-
lir. Ama istemeden iyi ve dogru bir sey yapan birine “iyi
diyemeyiz, degil mi? Ya da tersi: biri diinyanin en iyi niye-
tiyle, bir felakete yol acabilir, hi¢ sucu yokken adi canavara
cikabilir. Ozir dilerim, ama bu yolla yalnizca kala kangtira-
cagimizi biliyorum.

Ne kurallarin, ne ahskanliklarin ne de kaprislerin ahlak
alaninda bize yol gostermeye yetmediklerini daha once soy-
lemistik; simdiyse, iyi bir insan olmayi, her zaman boyle
davranmay1 ogreten agik bir kuralin bulunmadig) sonucu
ortaya cikiyor. Peki, simdi ne yapacagiz? Sana dyle bir yanit
verecegim ki, kesinlikle seni sasirtacak, hatta belki de 6fke-
lendirecek. XVI. yiizyilda yasamis ¢ok eglendirici bir Fran-
s1z yazarl, Francois Rabelais, Avrupa yazinmin ilk romanla-
rindan birinde, dev Gargantua ile oglu Pantagruel'in seri-
venlerini anlatti. Bu kitap hakkinda sana bir¢ok sey soyle-
yebilirim, ama ontinde sonunda senin kendi adina bu kita-

”

b1 okumaya kendin karar vermeni yeg tutuyorum. Belli bir
noktada Gargantua’nin az ¢ok dindar bir tarikat kurmaya,
bu tarikatt bir manastirda, Téleme manastirinda kurmaya
karar verdigini soyleyecegim yalnizca. Manastirin kapisinda
tek bir ilke yazihdir: “Diledigini yap.” Bu kutsal evin tum
sakinleri yalmizca bunu, tastamam dilediklerini, yaparlar.

lyi yorumlanmis ahlakin kapisinda bundan baska bir sey
yazilmadigini soylersem ne dusunursun: diledigini yap? Bel-
ki de kizacaksin: Vardigimiz sonug gercekten ahlaksal m!
Herkes diledigini, ne daha azin1 ne daha ¢ogunu, yapsa ne
kansiklik olurdu! Bunun i¢in onca zaman yitirmedik, onca
kafa patlatmadik m1? Dur, 6fkelenme. Bir sans daha ver ba-
na: Lutfen bir sonraki bolume geg...
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Sunlari oku...

“Tum yasamlan yasalara, statilere ya da kurallara
gore degil, her birinin istegine gore, kendi keyfince
geciyordu. Yataktan canlar1 ne zaman isterse o zaman
kalkiyorlardi; canlari ne zaman isterse o zaman igi-
yorlar, yiyorlar, ¢cahisiyorlar, uyuyorlardi; kimse uyan-
dirmiyordu onlari, kimse icmeye ya da yemeye ya da
baska bir sey yapmaya zorlamiyordu. Manastirin biri-
cik kural suydu:

NE DILERSEN ONU YAP

Ozgir insanlarin, iyi dogmus, iyi egitilmis, onurlu
insanlarla birlikte olmaya ahistirilmis insanlarin doga-
larinda (akkarincalarin onur dedikleri seydir bu) on-
lar1 hep erdemli eylemlere iten, kotulukten uzak tu-
tan bir i¢gudu, bir darta vardi. Onur dedikleri sey.

Ama bu insanlar frenlenir ya da kisitlanirlarsa, bas-
kaldirirlar, bu boyundurugu kirmaya yonelirler. Cun-
ki, yasaklanmis bir eylem s6zkonusuysa, onun ardin-
dan gideriz, bizden esirgenen sey i¢in yanip tutusu-
ruz.” (Francois Rabelais)

Insancil etik, otoriter etigin karsisinda, ondan te-
melde bir bicimsel, bir de maddi élcutle ayrilabilir.
Bicimsel olarak, erdemin ve gunahin 6lgutunu, ts-
tan bir yetkenin degil, yalnizca insanin belirleyebile-
cegi ilkesine dayanir. Maddi duzlemde, “iyi” nin, in-
san i¢in iyi olan sey oldugu, “kéta”nun ise insan
icin zararli olan sey oldugu ilkesine dayanir; ahlak-
sal degerin biricik olgiitit, insanmin génencidir™ (Erich
Fromm)



“Ama mantik, tam anlamiyla gelistirilmisse, bize za-
rarli egilimleri 6gretmeye ne denli yeterli olursa ol-
sun, tek bagina bir denetim ya da bir ahlaksal onay
uretmeye yeterli degildir. Yararhlik yalnizca belirli bir
amaca yonelik bir egilimdir; eger amag tumiiyle bizi
ilgilendirmiyorsa, o amaci izlemenin araglan baki-
mindan da ayni ilgisizligi duyanz. Burada olan sey,
yararh egilimleri, zararh egilimlere yeg tutma dogrul-
tusunda bir tercih yaparken, bir duygunun kendini
ortaya koymasidir. Bu duygu, insanlarin mutlulugu-
na kars1 duyarhktan, onlarin mutsuzlugundan uzun-
tt duymaktan baska bir sey olamaz, ¢inki bunlar er-
demle kotulugin yolagma egiliminde olduklar [arkl
amagclardir. Demek, burada us eylemlerin neye yone-
lik olduklarim ogretir, insanlik duygusu da yararh ve
iyilik getirici seylerden yana bir aynim yapar.” (David
Hume)
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a
iyi yasamaya calis

El yordamyla, birlikte olusturmakta oldugumuz ahlakin
temel koyutu olarak, “Diledigin seyi yap” ilkesini alirken
sana ne demek istiyorum? Yalin bir bicimde (daha sonra is-
lerin gorundukleri kadar yalin olmadiklarindan korkmakla
birlikte), kurallarla aliskanliklan, odiillerle cezalan, tek
sozcukle seni disaridan yonlendiren her seyi bir yana birak-
mak gerektigini; sorunu, kendi basina, isteminin i¢sel mah-
kemesinin karsisina ¢ikarman gerektigini de. Yasamini nasil
yonetecegini hi¢ kimseye sorma: bunu kendine sor. Ozgur-
laguni nasil kullanacagim bilmek istiyorsan, onu, ne denli
iyt, bilge ve saygin olurlarsa olsunlar, baskasinin ya da bas-
kalarinin buyruguna vererek yitirme: 6zgurligunu nasil
kullanacagin konusunda ozgurlugin kendisini sorgula.
Uyanik bir gen¢ oldugun igin, burada belirli bir ¢eliski
oldugunun belki de ¢oktan bilincine varmgsindir. Sana “di-
ledigin seyi yap” derken, oyle gortinuyor ki, sana 6zgurce
davranmam soylesem de, bir bicimde sana bir buyruk veri-
yorum: “Sunu yap, sunu yapma. Yakindan inceledigimiz
zaman ne karmasik bir buyruk! Boyun egersen, boyun eg-
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memis olursun (¢inku istedigini degil, sana buyruk veren
benim istedigimi yapmis olursun); boyun egmezsen, boyun
egmis olursun (¢unki sana yapmani buyurdugum seyi de-
gil, istedigini yapmis olursun... sana buyurdugum sey de
tastamam bu!)

Inan bana, vakit gecirmek i¢in gazetelerde yer alan bir
bilmece ¢6zmeye zorlamak istemiyorum seni. Gerektigin-
den fazla cammmz1 sikmaktan kaginmak i¢in, sana bunlan
gulumseyerek soylemeye ¢alissam da, sorun, ciddi bir so-
run: sdzkonusu olan vakit gecirmek degil, zaman iyi yasa-
mak. Bu, “diledigini yap” ta, gorunurdeki ickin celiski, 6z-
gurlugun kendisinin temel sorununun yansimasindan bas-
ka bir sey degildir: 6zgur olmama 6zgiirligune sahip olma-
digimiz, 6zgur olmaktan baska ¢ikis yolumuz olmadig: an-
lamina gelir bu.

Ya bana bunun yettigini, bikmis oldugunu, 6zgur olmay:
surdurmek istemedigini soylersen? En iyi [iyat1 verene ken-
dini kole olarak satmaya ya da herhangi bir zorbaya éncesiz
sonrasiz boyun egmeye and icersen? Eh, ne yapalim, bunu
yapmak istiyorsan, yapacaksin, ozgirtuguna kullanarak,
baskalarina boyun egsen ya da kendini yiginlar taralindan
suruklenmeye biraksan da, yeg tuttugun gibi davranmay:
sirdureceksin: se¢meyi reddetmeyeceksin, ama tek basina
se¢memeyi secmis olacaksin. Bu yuzden, yuzyilhimzin bir
Fransiz filozofu, Jean Paul-Sartre, “Ozgir olmaya yargil-
yiz” demistir. Ustelik bu yargilihgin affi da yok...

Ozetle, benim “diledigini yap” sézum, 6zgurlik sorunu-
nu ciddiye almani, hi¢ kimsenin yolunu se¢menin, seni ya-
ratict sorumlulugundan bagisik kilamayacagini séylemenin
bir yolundan bagka bir sey degildir. Ozgurluk ugruna bu-
tin bunlan yapma zahmetine deger mi diye ¢ok da karam-
sarca sorma kendi kendine; istesen de istemesen de 6zgur-
stin, istesen de istemesen de istemek zorundasin. Biitiin bu
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can sikicl konular hakkinda hig¢bir sey bilmek istemedigini
soylesen, seni rahat birakmamu istesen bile, gene de bir sey
istiyor olacaksin... hi¢bir sey bilmemeyi, kendini az ya da
cok aptallastirma pahasina seni rahat birakmalarm istiyor
olacaksin. “Ask da boyledir”, dostum, siirin dedigi gibi! Is-
temek de boyledir. Ama bu “diledigini yap”1, daha 6nce so-
zuani ettigimiz kaprisler’le kanstirmayalim. “Diledigini yap-
mak” baska seydir, “aklina ilk gelen seyi” yapman bambas-
ka bir sey. Bir seye duyulan katiksiz, yahn istegin bazi du-
rumlarda yeterli olmadigim sdylemiyorum: Ornegin, lokan-
tada yemek se¢mek. Allahtan kocaman bir miden oldugu-
na, sismanlamaktan da korkmadigina gore, ¢cok guzel, cani-
nin istedigini 1smarla... Ama dikkat, istekle birlikte her seyi
yitirebilir insan. Iste buna bir 6rnek.

Bilmiyorum, Incil'i okudun mu. llgin¢ seylerle doludur,
onu degerlendirmek icin ¢cok dindar olmaya da gerek yok -
benim pek de dindar olmadigimu iyi bilirsin. Incil'i olustu-
ran kitaplarin birincisi, Genesis’te, 1sak’in ogullan Esau ile
Yakup’un éykusti anlatilir. Bunlar ikizdiler, ama Esau anasi-
nin dolyatagindan daha 6nce ¢ikmisti, bu yuzden de, ekber
evlat olma hakkina sahipti: ekber evlat olmak o zamanlar
az sey degildi, ¢iinka babanin tim zenginliklerinin, tim
ayricaliklaninin varisi olmaya yazgihiyd:. Esau seruvenci bir
tipti, ava ¢cikmayi severdi, Yakup ise evde kalip sik sik nefis
yemekler pisirirdi. Bir giin Esau avdan yorgun ve acitkmis
olarak dondui. Yakup lezzetli mi lezzetli bir mercimek ¢or-
basi pisirmisti, sal¢anin kokusunu duymak bile kardesinin
agzini sulandirmaya yetmisti. Yemek icin buytk bir istek
duydu, Yakup’a onu yemege davet edip etmedigini sordu.
Asct kardes, buyuk bir zevkle bunu yapacagini soyledi, ama
bedava degil, karsihginda ekber evlathk hakkini istiyordu.
Esau dusiindii: “Su anda karsimda mercimek ¢orbasi duru-
yor. Babamin varisi olmama ise daha ¢ok zaman var. Hem
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sonra, kimbilir, belki de ben ondan 6nce olurum!” Boylece,
gelecekteki varislik haklanni, simdinin mercimekleriyle de-
gis tokus etmeyi kabul etti. Ne neflis bir kokusu olmaliydi!
Daha sonra, dolu mideyle, yapuig1 kota anlasmadan pis-
manlik duydu; bu, iki kardes arasinda bir¢ok sorun yaratu
(gerekli saygiy1 eksik etmeksizin sdyluyorum, ama Ya-
kup'un buyuk bir ¢ikarct oldugu izlenimini edinmisimdir
hep). Eger oykuantin nasil sonuglanacagim bilmek istiyor-
san Genesis’i oku. Bizi ilgilendirdigince, simdi sana soyle-
diklerim yeterli.

Seni biraz tedirgin gordagumden, bu éykuyu, sana gos-
termeye calisacagim seye karsi kullanmaya kalkisirsan, hig
sasmam: “O guzelim, ‘diledigini yap’ ilkesini 6gutleyen sen
degil miydin? Iste: Esau ¢orba i¢mek istiyordu, bunu sagla-
d1, sonunda da mirastan yoksun kaldi. Dogrusu guzel bir
basar1!” Evet, elbette. Ama Esau’'nun o anda gergekten iste-
digi sey mercimek corbasi miydi? Temelde, ekber evlat ol-
mak o dénemde ¢ok kazan¢h bir seydi, oysa mercimek ¢or-
basi olsa da olur, olmasa da olurdu... Esau'nun istedigi se-
yin ekber evlatlik oldugunu diasunmek usa uygun dusuayor:
az ya da ¢ok uzak bir gelecekte yasam kosullarini iyilestire-
cek bir hak. Dogal olarak, corba icmek de istiyordu, ama
biraz dusunme sikintisina katlansaydi, gercekten onemli
olan seyi elde etme olasiligini ortadan kaldirmamak i¢in bu
ikinci istegin bekleyebileceginin bilincine varirdi.

Zaman zaman biz insanlar birbiriyle ¢elisen, catisan sey-
ler isteriz. Onemli olan, dncelikleri, ansizin aklima esen
seyle, uzun suredir ¢ok daha derinden istemekte oldugum
sey arasinda bir cesit hiyerarsiyi belirleyebilmektir. Bunu
Esau’ya sormay1 dene...

Incil'deki 6ykude 6nemli bir ayrinti var. Esau’yu, gele-
cekteki varisligi reddederek, simdiki zamanda hazir olan
¢orbayi se¢meye iten, 6lamun golgesidir, ya da, dilersen,
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yasamin kisaligindan duyulan kaygi. “Madem ki kesinlikle
o6lecegimi, hatta belki de babamdan 6nce 6lecegimi biliyo-
rum, dyleyse... neden su anda hosuma giden bir seyin ¢ev-
resinde donup durayim? $imdi mercimek c¢orbasi istiyo-
rum, yarin belki de 6lmus olacagim, oyleyse gelsin merci-
mekler, bu da bana yeter!” Olumiin kesinligi Esau’yu, yasa-
maya “degmedigini”, ha bu olmus, ha su, farketmez diye
distinmeye itmistir sanki. Ama seyleri birbirinden farksiz
kilan yasam degil, olimdur.

lyi diisun: Esau, daha simdiden 6lmiis, ha su olmus, ha
bu, farketmezmis gibi karar veriyor yasamaya. Yasam za-
mandan olusur, simdi’'miz anilar ve umutlarla doludur, ama
Esau, sanki o anda onun i¢in biricik gerceklik burnuna ge-
len mercimek kokusuymus, ne diin, ne yarin varmis gibi
yastyor. Dahasi: yasamimiz baskalanyla iliskilerimizden
olusur -baba, ogul, kardes, dost ya da dusman, varis vb-
ama Esau, mercimegin (ustelik mercimek nesnedir, kisi de-
gildir) onu neyse o yapan baskalariyla baglarindan daha
onemli olduguna karar veriyor. Simdi bir soru: Esau ger-
cekten istedigini mi yapiyor, yoksa 6liim onu ipnotize edip
istemini dondurup ortadan mi kaldiriyor?

Esau'yu ¢ocuksu kaprisler ve aile anlagmazliklariyla bas-
basa birakip, senin durumuna gelelim, bizi ilgilendiren bu.
Sana diledigini yapmam soyliyorsam, yapacagin sey, ne is-
tedigini dikkatle, derinlemesine dusinmendir. Kuskusuz,
stk sik birbiriyle ¢elisen bir¢ok sey istiyorsun, herkes gibi:
bir motosiklet istiyorsun, ama sokakta dustap boynunu kir-
mak istemiyorsun, arkadaslarin olsun istiyorsun, ama ba-
gimsizligim yitirmeden, paran olmasi hosuna gidiyor, ama
bunu saglamak icin baskalarinin kélesi olmak istemiyor-
sun, bircok sey bilmek istiyorsun, bunun i¢in de ¢alismak
gerektigini anliyorsun, ama ayni1 zamanda eglenmek isti-
yorsun, benim, kafan sisirmeden, seni gonlunce yasamaya
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birakmamu istiyorsun, ama aym zamanda gereksinim duy-
dugun zaman yaninda olup sana yardim etmemi de istiyor-
sun vb. Kisaca, butiin bu seyleri elde edeceksen, derinden
istedigin seyi s6zcuklere donustireceksen, bana soyle diye-
ceksin: “Bak baba, istedigim, iyi yasamak.

Aferin, beyefendiye bir o6dul! Sana ogutlemek istedigim
tastamam buydu iste: sana, “diledigini yap” dedigimde, ici-
min derinliklerinde sana salik vermek istedigim sey, iyi ya-
sama yurekliligini gostermen gerektigiydi. Sonra, izninle,
uzgin ya da gereginden ¢ok mutlu insanlara aldirma: ah-
lak, nasil daha iyi yasanabilecegini arastirmaya yo6nelik us-
sal bir cabadan bagka bir sey degilir. Ahlakla ilgilenmeye
degiyorsa, bunun nedeni iyi yasamanin hosumuza gitmesi-
dir. Yalmzca kole olmak igin dogmus olan, ya da, ha o ol-
mus ha bu diyecek kadar 6lumden korkan kisi kendini
mercimek ¢orbasina verir ve nasil gelirse 6yle yasar...

lyi yasamak istiyorsun: ¢ok guzel. Ama ayni1 zamanda bu
yasamun bir karnabahar ya da bir karafatma yasami olmasi-
nu degil (her iki ture de saygim baki), insanca bir yasam ol-
masini istiyorsun. Sana dugen de bu, samirim. Sana diinya-
lan verseler bundan vazge¢meyecegine eminim. Insan ol-
mak, daha once de degindigimiz gibi, her seyden once, bas-
ka insanlarla iliski kurmakur. Cok paran olsaydi, binbir ge-
ce masallarindaki saraylardan daha luks bir evin, guzel mi
guzel giysilerin, en lezzetli yiyeceklerin (bol bol merci-
mek!), en karmasik aygitlarin vb. olsa, ama butun bunlar
hi¢bir insani gérmemen, hi¢ kimsenin seni disiinmemesi
pahasina olsaydi, memnun olur muydun? Aklint kactrma-
dan béyle ne kadar yasayabilirdin? Insanlarla iliskiler paha-
sina bir¢ok seye sahip olmay: istemek, cilginliklarin en ko-
tasil degil midir? Gene de butun bu seyler baskalariyla da-
ha kolay iliski kurmana yararlar - ya da yariyormus gorii-
nirler! Para araciligiyla bagkalarinin gozunin kamastirla-
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cagina ya da onlarin satin alinabilecegine inanilir, giysiler
bizi gekici kilarlar ya da baskalarinin bize imrenmesine yo-
lacarlar, giizel bir ev, en iyi saraplar vb. de boyle, aygitlar-
dan sozetmeye gerek yok: TV ve video kayit cihazi daha iyi
gormeye, CD’ler daha iyi isitmeye vb. yararlar. Ama yalniz-
sak ¢ok az sey giizel olarak kalir; yalmzlhik kauksiz, kesin
bir yalnizliksa, her sey onarilmaz bir bicimde bozulur. In-
san yasam, insanlar arasindayken iyidir, yoksa gene yasam
olabilir ama, ne iyidir, ne de insanca. Nereye varmak istedi-
gimi anlamaya bagliyor musun?

Nesneler iyi ya da yararh olabilirler, hayvanlar (en azin-
dan bazilan) sevimli olabilirler, ama insanlar insan olmak
isterler, arac-gere¢ ya da hayvan olmak istemezler. Ayni za-
manda kendilerine insan gibi davranilmasin isterler, ¢unku
insan olma olgusu, buytk 6l¢ude birbirimize nasil davran-
digimiza baghdir.

Aciklayayim: seftali, seftali olarak dogar, leopar dunyaya
leopar olarak gelir, ama insan timiyle insan olarak dog-
maz, bagkalar ona yardim etmezlerse hi¢bir zaman da in-
san olmaz. Ni¢in? Cunku insan, yalmzca biyolojik, dogal
(baliklarla leoparlar gibi) bir gerceklik degildir, ayni za-
manda kulturel bir gercekliktir. Kultarel ¢iraklhik olmaksi-
zin, her seyden 6nce, her kaltirun temeli (insanligimizin
temeli) olan dil olmaksizin, insanhik olmaz. Biz insanlarin
yasadigimiz dunya, dilden, simgelerden ve yasalardan olu-
san bir dunyadir (Onlarsiz yalnizca iletisim kuramamakla
kalmay1p, ¢evremizi kusatan seylerin anlamini da yakalaya-
may1z). Ama hi¢ kimse tek basina konusmay: 6grenemez
(yemek yemeyi ya da ¢isini etmeyi -s6zcugu bagislayin- tek
basina ogrenebilecegi gibi), ¢unku dil insanin dogal, biyo-
lojik bir islevi degildir (acik¢a goruldugii gibi, temeli bizim
biyolojimizde bulunsa da), baska insanlardan kalitim yo-
luyla aldigimiz ve ogrendigimiz kaltirel bir yarandir.
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Bu yuzden, birisine bir sey soylemek, onu dinlemek, ona
bir kisi gibi davranmak, insan olarak davranmaya baslamak
demektir. Kuskusuz, yalnizca ilk adimdir bu, ¢inku icinde
birbirimizle karsiliklt olarak insanlastigimiz kaltur dilden
yola ¢ikar, ama yalnizca dilden olusmaz. Birbirimizi insan
olarak tanidigimiz1 gostermenin baska yollar da vardir: bir-
birimize kars, bizi insanlastiran saygt ve ilgi bicimleri. He-
pimiz bize boyle davranilmasini isteriz, bulamayinca da
karsi ¢ikanz. Bu yuzden kizlar kendilerine nesne-kizlar, ya-
ni sus esyasi ya da ara¢ gibi davramldigindan yakinirlar;
bunun icin de, birine hakaret ettigimiz zaman “hayvan!”
deriz; insanlar arasinda olmasi gereken davramslardan
uzaklastigl, boyle davranmayi surdirurse, ona ayni bicimde
karsilik verecegimiz konusunda onu uyarmak i¢inmis gibi.

Bu alanda en 6nemli sey su gibi géruniiyor bana: insan-
lasma (yani bizi olmak istedigimiz insan varhklarnna do-
nustiren sey) karstlikli bir surectir (upkr dil gibi, farkinda
musin?) Baskalar1 beni insanlastirabilsinler diye ben de on-
lar1 insanlastirmak zorundayim; herkes benim icin nesneler
ya da'hayvanlar olsaydi, ben de bir hayvandan ya da nesne-
den daha iyi bir sey olamazdim. Bu yuzden, iyi yasamaya
calismak, temelde, baskalarint iyi yasatmak’tan ¢ok farkh
bir sey olamaz. Bunun ustinde biraz dustin, lutfen.

Bu sorunu ileride yeniden ele alacagiz. Simdi, bu bélumu
en rahatlatic1 bir bicimde sona erdirmek i¢in sinemaya git-
meyi oneririm sana. Dilersen ¢ok guzel bir film seyredebili-
riz, yonetmeni ve bas oyuncusu Orson Welles: Yurttas Ka-
ne. Konusunu kisaca animsatayim: Kane, Xanadu sarayinda
dunyanin en guzel, en degerli seylerinin koleksiyonunu
yaptigindan en kucik bir kuskusu olmayan bir milyarder-
dir. Her seyi vardir, ¢evresini saran butun insanlari, tutku-
sunun basit araclan gibi, kendi tutkusu i¢in kullanir. Yasa-
minin sonunda tek basina, imgesini yansitan aynalarla dolu
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salonlarda dolasir: ona yalnizca kendi imgesi eslik eder.
Olurken bir sézcitk mirildanir: “Rosebud!” Bir gazeteci, bu
son iniltinin anlamini kestirmeye calisir, ama basaramaz.
Gercekte, “Rosebud” Kane’in ¢ocukken, heniiz sevgiyle
kusauldigy, cevresindeki her seye sevgi verdigi donemde,
oynadigr kiguk bir kizagin ustiine yazilmis markadir. Tam
zenginlikleri, baskalar: astunde edindigi tim gii¢, ona, bu
¢ocukluk amsindan daha iyi bir sey satin almayi saglayama-
mustl. Sevgi dolu insan iligkilerinin simgesi olan o kuguk
kizak, Kane'nin gercekten istedigi seydi; gercekte hicbir isi-
ne yaramayan milyonlarca seyi elde etmek icin feda ettigi
iyi yasam’dl. Gene de, hemen hemen herkes gipta ediyordu
ona... Hadi gel, sinemaya gidelim. Yarin surdurtraz.

Sunlari oku...

“Bir gun Yakup mercimek corbasi yapmisti; Esau kir-
dan geldi, bitkindi. Yakup’a dedi ki: ‘lzin ver, biraz
kirmizt mercimek corbasi iceyim, bitkinim.” Yakup
dedi ki: ‘Hemen ekber evlathik hakkim sat bana.’ Esau
yanitladi: ‘Acliktan oltuyorum: ekber evlathgin ne ya-
rar1 olur bana?” O zaman Yakup dedi: ‘Hemen and i¢.’
Oteki and icti ve ekber evlathk hakkini Yakup'a satti.
Yakup Esau’ya ekmekle mercimek ¢orbasi verdi; oteki
yedi, icti, sonra kalkip gitti. O denli ka¢umsemisti
Esau ekber evlathk hakkini.” (Genesis, XXV)

“Belki de insan kotudiir, ¢unku butin yasami boyun-
ca 6lumi beklemekten baska bir sey yapmamstir;
boylece, baska insanlarin ve nesnelerin 6lumuyle bin
kez olur. Boylece, hangi hayvan olursa olsun, caninin
tehlikede oldugunun bilincine varsa delirir. Korku-
dan, dolandiricihktan, ihanetten delirir, kacan bir de-
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li, yumusakbaslh ya da kudurgan bir deli, nefret dolu,
dolandiricy, katil.” (Tony Duvert).

“Ozgur insan hicbir seyi 6lum kadar disinmez; bil-
geligi, 6lam degil, yasam ustiine derin duistiinmektir.”
(Baruch Spinoza).

“Ozgur insan, kendi istemini yasalara aykir1 davran-
maksizin kullanan insandir. O, gerceklige, daha dog-
rusu, Ben ile Sen arasindaki gercek ikilem bagina
inanir. Insanlarin yazgisini belirleyen bir seye, bu bir
seyin kendisine gereksinimi olduguna inanir... ne
olursa olsun, olacak olan bir sey, ancak onun kararla-
r1, isteyebilecegi seylerle ilgili olursa olacaktir.” (Mar-
tin Buber)

“Kendisini kaale alabilmek, baskalarim kaale alma-
nin temel gereksinimidir; kendisiyle tam anlamiyla
rahat olmak, baskalariyla iliski kurabilmenin gerekli
kosuludur.” (Erich Fromm)



5
Uyan, baby!

Son olarak s6zuni ettigimiz noktalan kisaca 6zetleyelim.
Avci Esau, oninde kalan az yasami diisiintiince, ha o olmus,
ha bu diye distindugiinden, midesinin sesine kulak veriyor
ve bir tabak dolusu mercimek (ashinda iki tabak, en azin-
dan bu konuda Yakup comert davranmis, ona bir bis yap-
mustir) karsiliginda, ekber evlathik hakkindan vazgegiyor.
Kane ise, neredeyse butiin émriini, nesneler almak icin in-
sanlan satmaya adiyor; ama sonunda elinden gelse pahal
seylerle agzina dek dolan dukkanini, tek bir yalin nesneyle
-eski bir kizakla- degis tokus etmeye razi olabileceginin bi-
lincine varnyor: ona birini animsatiyordu bu nesne; kendini
ticarete vermeden 6nce, hentiz sevmeyi ve sevilmeyi, sahip
olmaya ve buyruk vermeye yeg tuttugu zamanki kendisini.

Esau da, Kane de, dilediklerini yaptiklarina inamyorlardi,
hicbiri -bence- iyi yasamay: basaramadi. Gene de, onlara
gercekten ne istediklerini sorsaydin, upk: senin (ya da be-
nim) gibi yanitlarlard: iyi bir yasam istiyorum.

Ozetle, ne istedigimiz yeterince ac¢ik (yani “iyi yasa-
mak”), ama bunun neden olustugu yeterince acik degil.
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Gergekten de, iyi, istegin tek bir nesnesiyle 6rtasmuyor, 6r-
negin, mercimek, resimler, elektrikli ev esyalar: ya da para.
Bunlarin timu de basit istekler, gercekligin yalmzca bir ya-
zayle simirhdirlar, birbirleriyle baginuli degildirler. Acikga-
s, insanin aciktigt zaman caninin mercimek corbast isteme-
sinde bir kotuluk yok: ama dunyada baska seyler de var,
baska iliskiler; ne bileyim, ge¢miste yapilms secimlerle tu-
tarhlik, ya da gelecek i¢in tasarilar. Kisaca daha bircok sey,
aklma gelebilecek her sey.

Birkag sozcukle soylersek, insan yalnizca mercimekle ya-
samaz. Esau, bir tabak mercimek ugruna yasammin ¢ok
onemli yanini [eda etti, onu asirt derecede basitlestirdi.
Ama, sana actkladigim gibi, yakin bir élam [ikrinin duarti-
sityle davrandi, olumse her seyi basite indirger. Kuyrugu
titretmek uzereyken, dnemi olan seyler azdir (seni kurtara-
bilecek ilag, hala akcigerlerini doldurmaya yetecek hava).
Oysa yasam her zaman kanstk, hemen hemen her zaman
karmagikliklarla doludur; karmasikliklardan kacar, kolay
seyler ararsan, buyursun mercimekler! Ama iyi ve daha
uzun yasamaya c¢alismadigim sanarak kendini kandirma,
yalnizca aciy1 kisaltmaya ¢alhistyorsun sen. Ama biz gercek-
ten istedigimiz seyin hizli bir 6lum degil, iyi bir yasam ol-
dugunu daha once soylemistik. Ozetle, Esau bir dgretmen
olarak isine yaramaz.

Kane de, kendi usulince, nesneleri basitlestiriyordu.
Esau’'nun tersine, har vurup harman savurmuyordu, ama a¢
gozli ve hirshydi. Parayr bircok guzel (kuskusuz aym za-
manda yararh) seyler satin almak, giicu ise, insanlan dene-
tim alanda tutmak icin istiyordu.

Paraya, guzel, yararli seyler almaya karst oldugumu san-
ma sakin; paraya hi¢ 6nem vermediklerini 6ne siren, hic
ama hicbir seye gereksinim duymadiklarina yemin eden in-
sanlara da givenmem. Belki de hamurum kotudur, ama bes
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parasiz kalmak hosuma gitmez, yarin hirsizlar evimi soya-
cak, butun kitaplannmi alip goturecek olsalar (korkarim cal-
manin otesinde pek de onemli bir sey olmazdi bu) benim
i¢in kotu bir darbe olur. Ama durmadan daha ¢ok seye (pa-
ra, esya vb.) sahip olma istegi de pek akillica gérunmiyor
bana. Hi¢ kuskusuz, sahip oldugumuz seyler de bize sahip
olurlar: sahip oldugumuz, bizim sahibimiz olur.

Biraz daha agiklayayim: bir kez, bilge bir budist, bir til-
mizine, simdi benim sana sdylemekte oldugum seyleri acik-
liyormus, tilmizi de yuziinde, tipk: senin bu satirlan okur-
ken yuziinde belirecek ayni saskin anlamla (“iyiden iyiye
kagtk bu”) bakiyormus ona. Bunun tzerine, bilge tilmizine
sormus: “Bu odada en hosuna giden sey nedir?” Uyanik bi-
ri olan delikanli, bir ¢uval para degerinde, olaganustu gu-
zellikte fildisi ve alundan bir kupay: gostermis. “Pekala, al
bakalim, demis bilge, delikanli da bir s6zu iki ettirmeden,
sag eliyle kiicuk mucevheri almis. “Dikkat et, dusurme!”
diye uyarmis onu hocasi alayci bir sesle, sonra eklemis:
“Hosuna giden bagska bir sey yok mu?” Ogrenci, masaya da-
yanmus ¢il ¢il alunlarla dolu torbanin bile onu tiksindirme-
diginin aynimina varmis. “Hadi, cesaret!” diye yureklendir-
mis onu hocasi. Oglan sol eliyle torbayr kapmus. “Peki, sim-
di?” diye sormus hocasina, biraz sinirli. Bilge soyle demis:
“Simdi kasin bakalim!” Dogal olarak, yapamamis bunu.

Insanin bedeninin bir yeri kasindigi, ya da zihnine bir sey
takildig1 bir sirada kasinma gereksinimi duymak her zaman
basina gelebilir. lki eli de dolu olunca insan iyi kasinamaz,
pek fazla devinim de yapamaz. Siki siki tuttugumuz sey de
buna karsilik sikt stki tutar bizi... Demek istedigim, abart-
mamak i¢in dikkatli olmak gerekir.

Bir bakima, Kane'in durumu tastamam boyle: elleri ve ka-
fasi sahip oldugu seyleri stki siki tutmakla mesguldar, bir
anda tuhaf bir kasinti duyar, ama nasil kasinacagini bilemez.
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Yasam, Kane'in sandigindan daha karmasiktir, cinku el-
ler yalnizca almaya degil, kasimaya ya da oksamaya da ya-
rar. Ama, yanilmiyorsam, bu kisinin temel yanilgis1 baska
bir seydi. Paraya ve esyaya sahip olma istegi onda bir sap-
lant1 haline geldiginden, insanlara da nesnelermis gibi dav-
raniyordu. Boylece, onlarin ustiinde erk sahibi oldugunu
dusunuyordu. Ciddi bir basitlestirme, ¢iinku yasamin basli-
ca karmasikligl, tastamam burada, kisilerin nesneler olma-
diginda yatar.

Baslangicta, Kane'in sorunlan yoktu, nesneler alinip sati-
lirlar; o insanlar1 da alip satiyordu. Arada buyuk bir fark
varmis gibi gelmiyordu ona. Nesneleri isimize yarasinlar di-
ye elimizde tutar, sonra da kaldirip atariz. Kane ayni seyi
yapiyordu cevresindekilere; her seyin yolunda gittigi de
soylenebilirdi. Nesnelere sahip oldugu gibi, insanlara da sa-
hip olmak, onlan diledigi gibi denetlemek, yonetmek iste-
di. Sevgililerine, arkadaslarina, ailesine, siyasal rakiplerine,
yasayan her varliga da ayni seyi yapti. Kuskusuz bagkalarn-
na cok koétilak etti, ama daha da kétiisti -onun bakis aci-
sindan (varsayimimiza gore, iyi yasamak isteyen birinin ba-
kis acis1)- sonunda kendisine de ciddi bi¢cimde zarar verdi.
Bu noktay1 sana daha iyi aciklamaya ¢alisacagim, ¢tinku ba-
na oze iliskin bir sey gibi goranuyor.

Kuruntuya kapilma: bir nesneden -dinyanin en iyi nes-
nesi de olsa- yalnizca nesneler ¢ikar. Hi¢c kimse sana sahip
olmadig bir seyi verecek durumda degildir, dogru degil
mi? Ne de bir sey, oldugundan baska bir sey verebilir sana.

Mercimekler achgini gidermeye yarar, soz gelimi, Fran-
sizca ogrenmeye degil; para hemen hemen butun gereksi-
nimleri karsilamak i¢in yararhdir, ama gercek bir dostlugu
satin alamaz (paraciklarin sesiyle, boyun egis, otlakgilarin
arkadashg ya da parali seks satinahnabilir, ama daha [azlas1
degil). Bir videoteyp baska bir videoteype bir sey verebilir,
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ama bir opucuk... biz insanlar eger nesne olsaydik, nesnele-
rin bize verebilecekleri sey yeterdi; az 6nce sana soziinu et-
tigim sey de tastamam bu: yalmzca nesneler olmadigimiz
icin, seylerde bulunmayan “seylere” gereksinimimiz var.

Bagkalarina nesne gibi davrandigimizda, Kane'in yaptigi
gibi, karsihginda baska nesneler alirz. Onlar siksak para
cikar, isimize yararlar (mekanik arag gereclermis gibi), ge-
lirler, giderler, yaltaklanirlar, dogru dugmeye bastigimizda
gulumserler... Ama bu durumda, yalnizca insanlarin verme-
yi bildikleri o tathhig armagan etmezler bize; boylece ne
dostluga sahiboluruz, ne saygiya, ne de sevgiye. Hicbir sey
(higbir hayvan; ¢cunku hayvanin durumuyla bizim durumu-
muz arasindaki fark gereginden ¢ok buyuktur) o dostlugu,
o sayglyl, o sevgiyi veremez bize: ozetle, yalmzca esitler
arasinda kurulan, karmasikhktan dogan o temel iliski, sana,
bana ya da Kane’e, insan varhklan oldugumuza gore, yal-
nizca insanlardan gelebilir, onlara insan varliklan gibi dav-
ranmamiz kosuluyla.

Bu son nokta ¢ok énemlidir, canku (daha 6nce de soyle-
mistik) biz insanlar birbirimizi insanlastirinz. Kisilere, nes-
neler gibi degil, insan varliklan gibi davranarak (demek is-
tedigim, onlarin isteklerini ya da gereksinimlerini hesaba
katarak, yalnizca onlardan yararlanmaya calismayarak) on-
larin da buna karsilik, ancak bir kisinin bir baska kisiye ve-
rebilecegi seyi vermelerini olanakh kilanm. Kane bu kugiik
ayrintiyr unuttu, bir anda (ama is isten gectikten sonra) an-
cak bagka bir insan varhginin oha verebilecegi seyden bas-
ka her seye sahip oldugunun bilincine vardi: ictenlikli say-
g1, yiurekten gelen sevgi ya da salt zihin arkadasligi. Onun
icin paradan baska -en azindan boyle gorunuyor- hicbir sey
onemli olmadigina gore, parasinin disinda hi¢ kimse igin
hi¢bir 6nem tasimiyordu. Aptal olmayan Kane, bunun ken-
di sucu oldugunu anlhyordu. Kimi zaman insan baskalarina
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kisi gibi davranabilir, ama karsiliginda, yuzune yiyecegi
tekmeden, ihanetten, hakaretten baska bir sey alamaz. Ama
en azindan bir kisinin, yalnizca tek bir kisi de olsa, saygisi-
na guvenebilir, bu kisi kendisidir. Baskalarini nesnelere do-
nistirmeyerek, en azindan, baskalarinca nesne gibi gorul-
meme hakkimizi korumus oluruz. Yani, insan varliklarinin
dunyasin olas1 kilariz; kisilerin birbirlerini karsihik]i olarak
insan gibi gordikleri dunyayi, gercekten de iyi yasanabile-
cek biricik dunyay1.

Kanimca, Kane’in son ginlerinde kapildigi umarsizlik,
¢ocuklugunun sevgi dolu iliskilerinin uyumunu yitirmek-
ten kaynaklanmiyor. Butin yasami boyunca, onlarn yik-
maktan baska bir sey yapmadig icin umarsizd: Kane. So-
run, onlara sahip olmamasindan ¢ok, onlara laytk olmadi-
ginin bilincine varmasi...

Simdi diyeceksin ki, bir¢cok insan Kane'in milyonlarina
gipta ediyordu. Kuskusuz, “Bu adam yasamay: biliyor!” di-
ye dustnenlerin sayisi ¢oktu. Peki, ne olmus? Bir kez daha
uyan, yavrum! Insanlar disanidan bakinca bize gipta edebi-
lirler, tam o anda kanserden 6lmekte oldugumuzu bilmez-
ler. Bagkalarim1 memnun etmeyi mi yeglersin, kendi doyu-
munu saglamay1 m1?

Kane, bir insan1 mutlu kilacag: soylenen her seyi elde etti:
para, gug, dogru iliskiler, kendisine hizmet etmeye hazir bir
alay insan... Ama sonunda, baskalar1 ne derlerse desinler,
temel seyin kendisinde eksik oldugunu kesfetti: nesne gibi
degil, insan gibi davranilan 6zgir insanlarin gosterecegi
gercek duygunun, gercek sayginin ve ictenlikli sevginin.

Belki de, bu Kane'in biraz tuhaf bir tip oldugunu soyleye-
ceksin bana, hemen hemen butin film basoyunculan gibi.
Bircoklar, boyle bir sarayda, boyle bu litks icinde yasamak-
tan buyuk bir mutluluk duyacaklardir. Cogunlugun, “Rose-
bud” adindaki o kizagi ammsamayacaklarini séyleyeceksin

66



alayci alayci. Belki de Kane’in bir tahtas: eksikti... Bitin bu
seylerle insan nasil olur da kot duyumsayabilir kendini!
Ama yineliyorum: insanlar bir yana birak, yalnizca kendini
dusiin. Istedigin Kane'inki gibi bir yasam m1? Esaunun bir
tabak mercimegiyle yetinir miydin?

Yanitlamadan énce bir an bekle. Ahlak, tastamam bunu
irdeler: bize anlatuklari, ya da TV duyurularnnin inanmami-
21 istedigi seyin, gerceklestirmekten hoslanacagimiz o kut-
sal “iyi yasam”in otesinde, temelde ne oldugunu. Nesneler
olmaksizin yasanamayacagini daha énce saptadik (demir
icerdigi i¢in mercimege gereksinimimiz vardir), ama insan-
siz da yapamayacagimizi biliyoruz. Nesnelerden nesne ola-
rak yararlanmak gerekir, insanlara ise insan gibi davran-
mak: boylece, nesneler bircok bakimlardan yararl olur,
ama insanlar, hicbir nesnenin veremeyecegi bir seyi verirler
bize: insanhg1. Burada deli olan kim, ben mi, yoksa Kane
mi? Belki de insan olmak pek onemli degil, canku zaten in-
saniz, baska da secenegimiz yok. Gergek su ki, insan “in-
san-nesne” ya da “insan-insan” olabilir, yalmzca nesneler
biriktirmekle ugrasan insanlar -tim nesneleri, olabildigince
cok, olabildigince iyi- ya da baskalariyla birlikte yasanan
insanltktan haz duymaya yakimla insanlar! Kendini dege-
rinden asagi saima, latfen. Birak indirimli satislar1 buyuk
magazalar yapsin: bu onlarin uzmanhk alan.

Bir¢oklarinin, ilk bakista, soylediklerimi pek énemli say-
mayacaklarim1 yadsimiyorum. Ama onlara givenilir mi?
Bunlar ¢ok kurnaz insanlar midir, yoksa en énemli olguya,
yasamlarina, pek 6nem vermeyenler midir yalnizca? Bir in-
san is yasaminda ya da politikada zeki olabilir, ama iyi yasa-
ma gibi ciddi konularda salagin teki olabilir.

Kane para kazanmakta, insanlan ¢ekip ¢evirmekte ¢ok
yetenekliydi, ama sonunda tastamam temel seyde yamlmis
oldugunun bilincine vardt. lyi nisan almanin yasamsal
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onem tasidif1 noktada hedefi 1skalamisti. Bu bakimdan ba-
na ¢ok 6nemli gorunen bir sézcuk var, simdi onu yineliyo-
rum sana: dikkat. Konusmay1 6grenmeyen, ama her zaman
dikkatli olan baykusun dikkatinden sézetmiyorum (bay-
kusla su yash papagan fikrasini animsayacaksin), insanin,
yaptig1 sey ustunde dusinme, yasamak istedigimiz su “iyi
yasam” deyiminin anlamim olabildigince iyi bir bicimde
belirleme egiliminden s6zediyorum. Rahat, ama tehlikeli
basitlestirmelere kalkismaksizin, yasamanin (demek istedi-
gim insanca yasamanin) butun karmasikligini anlamaya ca-
hsarak; az sey degildir bu.

Kanimca, ahlakin ilk kosulu, vazgegilmez bir kosul, rasge-
le yasamama kararlihgidir: er ya da ge¢ 6lmemizin aym sey
olmadigina inanmak. “Ahlaksal”dan s6zedildiginde, insanlar
genellikle, olagan kosullarda, ¢cok kez ni¢in oldugunu bile
bilmeksizin -en azindan goéranurde- uyduklan kurallar ve
aligkanliklar dizgesini distunurler. Ama belki de asil gucluk,
bir kurallar batiinine boyun egerken de, belirlenmis olanin
tam tersini yaparken-de (bir kurallar butanune boyun eg-
mekle ayn1 sey demektir bu, ama tersinden), anlamaya cahs-
makta yatar tam da. Belli davraniglarin elverisli, kimilerinin-
se elverigsiz olduklarim1 anlamak, yasamin ne oldugunu,
onu neyin biz insanlar icin “iyi” kilacagin1 anlamak. Her
seyden once de, iyi sayilmakla, bagkalarinin karsisinda iyi
goriinmekle, onaylanmis olmakla yetinmemek...

Kuskusuz, butan bunlar igin, baykusun yapug gibi, dik-
katli olmak, buyruklara bir robot gibi koéri korune boyun
egmek yetmez; baskalariyla konusmak, dusiunduklerini
agiklamak, baskalarinin us yuratmelerini dinlemek gerekir.
Gene de, gercek ve dogru karar alma c¢abasini herkes kendi
basina gostermelidir: hi¢ kimse senin yerine 6zgiir olamaz.

Simdilik, tstinde biraz dasanmeni istedigim iki sorunla
hasbasa birakiyorum seni. Birincisi su: kéta olan, nigin ké-
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tudur? lkincisi daha da sevimli: insanlara kisi gibi davran-
mak ne demektir? Bu nasil yapilir? Beni izleme sabrim sur-
dureceksen, bu sorulara, asagidaki iki bolumde yanit ver-
meye cahsahm.

Sunlari oku...

“Insant toplumsal kilan, onun gugsuzlugudur; yurek-
lerimizi insanliga ceken, ortak mutsuzluklarimizdir:
insan olmasaydik bu mutsuzluklarimiz olmazdi. Her
sevgi yetersizligin bir gostergesidir: her birimizin
baskalarina hi¢ gereksinimi olmasaydi, onlarla birles-
meyi hi¢ disinmezdik. Boylece, gugsuzlugumuzin
kendisinden kirilgan mutlulugumuz dogar. Gergek-
ten mutlu olan bir varlik, yalmz bir varlikur: yalnizca
Tann mutlak bir mutlulugun tadina varir; oysa han-
gimizin buna benzer bir sey hakkinda fikri vardir?
Biri, kusurlu oldugundan, kendi kendine yetebiliyor-
sa, neyin tadina vanr? Tek basina kalir, mutsuz biri
olur. Higbir seye gereksinimi olmayan birinin her-
hangi bir seyi sevebilecegine inanamiyorum: higbir
seyi sevmeyen bir kimsenin mutlu olabilecegine de
inanmiyorum.” (Jean-Jacques Rousseau, Emile.)

“Gergekte, surekli yoksulluklan varsilhik adim almig
insanlar icin, onlarin varsilliga, upki bizim atesimiz
oldugunu sdylememiz gibi sahip olduklan séylenebi-
lir; aslinda bize sahip olan atestir.” (Seneca, Lucilli-
us’a Mektuplar.)

“Manuk, dogaya kars: hi¢bir seye zorlamadigindan,
bunun sonucu olarak, herkesi kendini sevmeye, ken-
di yararim, kendi gercek yararini gozetmeye, insani
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gercekten daha buyuk bir kusursuzluga gotiren her
seye istah duymaya, herkesi mutlak olarak, elinden
geldigince kendi varhigini korumak i¢in ¢aba harca-
maya zorlar. [...] Demek ki, hicbir sey insana insan
kadar yararh degildir; bu yazden, insanlarin bunu
korumak icin isteyebilecekleri en etkin sey sudur:
tam insanlann tim nesnelerde bir araya gelmeleri,
tam insanlarin, timantn zihinleriyle bedenleri nere-
deyse tek bir zihin, tek bir beden olusturacak bi¢im-
de bir araya gelmeleri, varliklarini korumak igin ¢aba
harcamalari ve timunun birlikte kendileri icin ortak
yarari istemeleri. Bitiin bunlardan ¢ikan sonug, ken-
dilerini usla yoneten insanlarin, yani usun yoneti-
minde kendi yararlarim gozeten insanlarin, baska in-
sanlarin istemedikleri hicbir seye kendileri i¢in istah
duymamalar1, boylece, haksever, sadik, durust olma-
laridir. (Spinoza, Etika.)



6
Cik disari circirbocegi

Yasamdaki biricik gérevimiz nedir, biliyor musun? Ahmak
olmamak. Inanmayacaksin, ama “ahmak” sézcagu gorun-
dugunden daha 6zla bir sozcuktir. Sézctigan Latincesi, im-
becillus, baculus, “baston” sézcugunden gelir, ahmak boyle-
ce, ytiriimek icin bastona gereksinim duyan kisidir. Ozurla-
leri, sevimli yashlari incitmek istemiyoruz, ¢inka burada
gonderme yaptigimiz baston, insanlarin cok yerinde olarak
ayakta durmalarina yarayan, bir kazada sakatlanmis ya da
yasliliktan 6tiru gugsiizlesmis bir bedenin yurumesine yar-
dimci olan baston degil. Ahmak ¢ok ¢evik olabilir, olimpi-
yatlarda bir ceylan gibi sigrayabilir. Benim sozunu ettigim
ahmagin bununla ilgisi yok, ¢unku ayag: degil, zihni aksak
biridir o: gag¢suz ve aksak olan ruhudur, bedeni topugunun
ustiinde kusursuz doénusler yapsa bile.

Cesitli ahmak tirleri vardir:

a) Hicbir sey istemedigine inanan: higbir seyin onu ilgi-
lendirmedigini soyler, esnemekten ya da gozleri acik da ol-
sa, horlamasa da uyuklamaktan baska bir sey yapmaz.

b) Her seyi istedigine inanan: karsisina ¢ikan ilk seyi is-
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ter, onun tersini de ister: aynt zamanda, hem yurur, hem
durur, hem danseder, hem yerinden kalkmaz, sarmisak yi-
yip gorkemli opuctikler dagiur.

c) Ne istedigini bilmeyen: bunu anlamaya calismak icin
kilin1 bile kipirdatmaz. Yakininda olanin isteklerine oyku-
nur ya da “canku boyle” karsitimi 6ne surer, yaptiklarimi,
cevresini saran kisilerin cogunlugunun goérisince belirler:
bu konuda dusinmeden tutucu ya da amagsiz bir baskaldi-
randur.

d) Istemeyi bilir, istedigini bilir, az ya da cok bunun nede-
nini de bilir, ama dirimden yoksun, korkak ve gii¢csuzdur.
Sonunda hep kendini istemedigi seyi yaparken bulur, istedi-
gi seyi yarma erteler, biraz daha ikna edilmeyi umarak.

e) Gugclii bir bicimde ister, saldirgandir, higbir sey durdu-
ramaz onu, ama gercekligi yargilamakta yanilgiya duser, ta-
milyle yoldan ¢ikar, sonunda onu yikima surukleyen seyi
iyi yasamanin yerine koyar.

Bu ahmak tirlerinin her birinin bir bastona ya da baska
bir seye dayanmaya, ¢zgurlukle hig ilisigi olmayan dissal
bir seye gereksinimleri vardir. Ahmaklarin sonunun genel-
likle koti geldigini sdylemeliyim sana, kim ne derse desin.
“Sonu kéti gelir” derken, onlarin hapse atildiklarin ya da
bir yildinm ¢arpmasiyla yanip kul olduklarini séylemek is-
temiyorum (bu, yalmzca filmlerde olur), genellikle, teker-
leklerinin arasina tek baglarina ¢comak soktuklarini, hicbir
zaman yasamda iyi olmayi -ikimizi de onca ilgilendiren se-
yi- basaramadiklarini séylemek istiyorum. Ama sana bir sey
daha soylemeliyim: bazi ahmaklik belirtileri hepimizde de
vardir: bak, en azindan ben bir gun bilincine variyorum bu
belirtilerin, umarim senin islerin daha iyi gidiyordur... So-
nug olarak: uyamk ol! tetik dur! ahmakhk pusuda bekler,
astelik hi¢ bagiglamaz!

Ama lutfen s6zuanu ettigim ahmakligi, normal olarak in-
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sanlarin “ahmak” dedikleri seyle, yani salak olmak, bir sey
bilmemek, trigonometriden hi¢ anlamamak, Fransizca ai-
mer fiilinin dilek-sart kipini 6grenememekle karigtirma. Bir
insan matematikte ahmak olabilir (mea culpa!), ama ahlak
konusunda, yani iyi yasama konusunda ahmak olmayabilir.
Bunun tersi de gecerlidir: kimileri is konusunda tilki gibi
kurnazdirlar, ama sira ahlak sorunlarina gelince tam bir ah-
makuirlar.

Kuskusuz, dunya Nobel odilleriyle doludur, alanlarinda
cok basarili olan, ama burada bizi ilgilendiren sorunlarda
ayaklan surcen, bu yuzden de pataklanan. Kuskusuz, hangi
alanda olursa olsun, ahmakliktan kacinmak icin bundan
onceki bolimde soyledigimiz gibi dikkat etmemiz, 6gren-
mek icin olabilecek her turli cabayr harcamamiz gerekir.
Bu bakimdan, fizik, arkeoloji ve ahlak bilimi birbirinden
farkh degildir.

lyi yasamak, iki kere ikinin kag ettigini bilmekle ayni sey
degildir. 1ki kere ikinin kag¢ ettigini bilmek hi¢ kuskusuz
cok yararlidir, ama ahlak sorunlar konusunda ahmak olan
kimse i¢in, bu kavram yanilgidan kurtulmak icin yeterli de-
gildir. Yeri gelmisken, simdi aklima geldi: iki kere iki kag
eder, sahi?

Ahlak bakimindan ahmak olmanin tam karsiu, bilinci ol-
makur. Ama bilin¢ piyangodan ¢ikmaz insana, gokten de
dusmez. Kesinlikle, baz1 insanlarin daha kiigiklitkten bas-
kalarina oranla daha iyi ahlak “kulag1”, kendiliginden “iyi
bir ahlaksal begeni”leri vardir. Ama “iyi begeni” ve “kulak”
yalnizca uygulama ile gelisebilir (tipki1 muzik kulag: ve es-
tetik begeni gibi). Ya insan bu kulaktan ya da begeniden ya-
hut iyi yasama begenisinden tumiiyle yoksunsa? Eh, duru-
mu kot goruyorum, evlat.

Bir Velasquez resminin Ninja kaplumbagalarinin dese-
ninden daha buyuk bir sanatsal deger tasidig1 olgusunu
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hakli ¢ikarmak icin, bi¢imlerin ve renklerin uyumuna, ya
da baska seylere dayali bir¢ok estetik ve tarihsel neden gos-
terilebilir. Ama butin bu tarusmalarin ardindan, biri ¢ikip
Las meninas’taki kaplumbagalar yegledigini soyleyecek
olursa, onu yanildigina inandirmak icin yapilacak hig¢bir
sey yoktur...

Elbette, bir biling gelistirmek icin, 6rnegin muzigi ya da
sanat1 degerlendirmek i¢in, baz1 i¢sel niteliklerin gerekli ol-
dugunu kabul ediyorum. Ayni zamanda, baz1 toplumsal ya
da ekonomik gereklerin de yararli oldugunu kabul ediyo-
rum, ¢unkii bebeklikten beri bu niteliklerin en gerekli ola-
mindan bile yoksun olan bir kimsenin, daha sansl birinden
beklenebilecek ahlaksal bakimdan saglikli yasam1 ayni ko-
layhkla amaglamasi zordur. Eger hi¢ kimse sana bir insan
gibi davranmuyorsa, bir hayvana donusmen pek de sasirtici
olmaz... Ama bu en az gerek bir yana, geri kalanin her biri-
mizin dikkatine ve ¢cabasina bagli olduguna inantyorum.

Bizi ahlaksal ahmakliktan kurtaran nedir? Bu biling ne-
den olusur? Temelde, asagidaki 6zelliklerden:

a) Gercekten yasamak, iyi yasamak, insanca iyi yasamak
istedigimiz andan baslayarak, ha o olmus ha bunun dogru
olmadigimin bilincinde olmak.

b) Yaptigimiz seyin gercekten istedigimiz seye uygun
olup olmadigini saptamaya egilimli olmak.

¢) Uygulama yoluyla iyi ahlak begenisini gelistirmek, oy-
le ki belli seyler sonunda insanda kendiliginden bir tiksinti
uyandirsin (6rnegin, yalan, upki tabagimiza alirken corba-
nin igine ¢isimizi etmek gibi igrendirir beni...).

d) Ozgir oldugumuz, bu yiizden de davramslarimizin so-
nuglarindan mantiksal olarak sorumlu oldugumuz olgusu-
nu gizleyecek sozde kanitlar bulmaya ¢alismay: yadsimak.

Gordugun gibi, davranislari betimlemeyi kisithyorum,
bunu suna, bilinci ahmaklhiga yeg tutmaktaki yararin disin-
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da. “Kotu” dedigimiz sey nicin kétidir? Canku sézinu et-
tigimiz iyi yasamaya izin vermez. Oyleyse, kotuden bir gesit
bencillikle kacinmak m gerekir? Tastamam boyle. Genel-
likle, “bencillik” sézcugunun kotu bir sohreti vardir: Yal-
nizca kendini dustinen, baskalar i¢in kaygilanmayan - ona
bir yarar saglayacaksa serinkanlilikla onlara zarar verme
derecesinde.

Bu anlamda, yurttas Kane’in “bencil” oldugunu soyleye-
biliriz, Gelgeg isteklerinin en aptalcasini doyurmak icin her
sucu isleyebilecek yetenekte olan Roma imparatoru Kaligu-
la'nin da. Bu gibi kisilikler genellikle bencil sayilirlar (ben-
cilligin canavarlarinca bile); ve kuskusuz, bir nebzecik ah-
laksal biling ya da kétulik islemekten kaginma egilimleriy-
le belli etmezler kendilerini...

Ayni gorusteyiz. Ama bu kisiler gérandiukleri kadar ben-
cil midirler? Gergek bencil kimdir? Demek istedigim, kim,
ahmak olmaksizin bencil olmay1 basarir? Yanit acik gora-
nuyor bana: kendisi icin en iyi olani isteyen kisi. En iyi nedir
peki? Bizim “iyi yasamak” dedigimiz sey.

Kane iyi mi yasadi? Orson Welles'e inanirsak, 6yle go-
ranmuyor. Insanlara nesneler gibi davranmak i¢in her seyi
yapti o, boylece insancil bakis agisindan yasamda en ¢ok is-
tenebilecek seyler olan nimetlerden yoksun kaldi: bagkala-
rina duyulan i¢tenlikli sevgi, hesap kitap yapmadan dost-
luk. Kaligula’dan hi¢ so6z etmeyelim. Bak, kendine nasil bir
yasam secti, zavallicik! En yakininda uyandirmay: basardigi
biricik gercek duygular nefret ve yilginhku! Sevgi ve bege-
nilme yerine, yilginhk ve acimasizlikla kusatilmis olarak
yasamanin yeg olduguna inanmak i¢in insan ahmak olmali,
demek istedigim ahlaksal agidan ahmak. Ozetle o sapik Ka-
ligula sonunda kendi muhafizlar tarafindan ortadan kaldi-
rildi, buna hi¢ sasmam! Acimasizhgin zoruyla iyi yasamay:
ummak icin ne berbat bir bencil olmali! Gercekten kendini
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dusinmus olsaydi (yani bir bilinci olsaydi), biz insanlarin
iyi yasamak icin, baska insanlarin, bize ancak onlarin gon-
lantt kazanirsak verebilecekleri bir seye gereksinimi oldu-
gunun bilincine varirdi, zorla ya da hileyle koparilip_alina-
mayacak bir sey. Insan calarsa, o sey (saygi, dostluk, sevgi)
buttn tadini yitirir, sonunda bir zehir olup ¢ikar.

Kane ya da Kaligula gibi “benciller,” TV'deki, “dogru de-
ger” tira bilmece programlarina katilanlara benzerler. Hep-
sini kazanmak icin isaretlerler, ama yanilirlar, tastamam de-
geri sifir olan yanit secerler...

Yalnizca, iyi yasamak icin kendisine uygun olan seyi ger-
cekten bilen ve buna erismek igin ¢aba harcayan kimseye
sonuna dek bencil demek gerekir. Ona zararli olan her sey-
den doyum saglayan (nefret, su¢ i¢gudusi, gozyaslan paha-
sina satin alinan mercimekler vb.) kisi bencil olurdu, ama
buna yetenekli degildir. O da ahmaklar takimina girer, kendi-
ni daha ¢ok sevmeyi 6gretmek icin bir biling recetesi yazma-
It ona. Cunku zavallicik (ister milyarder bir zavalli olsun, is-
ter imparator) kendini sevdigini sanir, ama gercekten ona
yararll olan sey hakkinda 6ylesine az sey bilir ki, sonunda
kendi kendisinin en kot dusmaniymis gibi davranir.

Evrensel yazinin unlu bir kot adami da variyor bu nok-
taya, Shakespeare’in aynm adl tragedyasimin kahramam 111
Richard. Glouster duki, kral olmak icin (ki sonunda III.
Richard olarak ta¢ giyecektir), tahtla kendi arasina giren,
cocuklar dahil, butun erkek akrabalarini ortadan kaldirir.
Cok zeki, ama sakat olmasi 6z sevgisi icin surekli bir ac1
kaynag1 olusturur, ama Gloucester, erkin kamburunu ve
aksak bacagini dengeleyecegine, fiziksel gérunusiunden do-
lay1 kendisine yadsinan saygiy1 ona kazandiracagina inan-
mustir. Icinin derinliklerinden sevilmek istemektedir, fizik
kusurundan o6tiirt kendini yahtilmis duyumsar, baskalarini
ona sevgi duymaya zorlayabilecegine inanir... Zorla, erk
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aracihigiyla! Acik¢a gorulayor ki, bunu basaramaz: tahti
elegecirir, ama sevgi esinleyecegi yerde, yilginlik ve nefret
uyandinr. Ama daha kotiisi, tim cinayetleri umarsiz bir 6z
sevgisinin durtistyle islemis olan kendisi simdi kendi ken-
disinden yilgimlik duymakta, kendinden nefret etmektedir:
yalnizca higbir yeni dost edinmemekle kalmamis, guvene-
bilecegine inandig biricik sevgiyi de yitirmistir! Iste bu
noktada, klinik durumu ile ilgili olarak su urkuticii ve ke-
hanet niteligindeki sozleri dile getirir: “Umarsizca atilaca-
gim ruhumun ustine, sonunda kendi kendime diisman.”

Gloucester nicin kendi kendine diusman olur? Istedigi se-
yi, taht1 ele gecirmemis miydi? Evet, ama baska insanlarca
gercekten sevilme, sayilma olasihigini ¢igneyerek. Taht,
kendiliginden gercek sevgi ve saygiy1 garantilemez, yalniz-
ca dalkavukluk, korku, boyun egis saglar. En ¢ok da, I11.
Richard'in durumunda oldugu gibi, hile ile ele gecirilmisse.
Sakathigini bir bi¢cimde dengelemek yerine, Gloucester, i¢sel
olarak da sakathyor kendini.

Ne kamburlugundan, ne de aksakligindan otura onun
bir sugu yoktu, bu yizden de bu sanssizliklar ytizanden
utan¢ duymamaliydr: asil utanmasi gerekenler, ona gulen,
onu asagilayanlar olmaliydi. Disanidan, insanlar onu sakat
goruyorlardi ama o, iginden, kendini zeki, comert, sevgiye
deger duyumsayabilirdi. Eger kendini gercekten sevseydi,
disartya, davranislan, i¢sel temizligi ve durustlugn aracili-
giyla, gercek Ben'ini gostermeye calisabilirdi. Tersine, isle-
digi cinayetler (kendisinden baska hicbir tanigin bulunma-
dig1 igine bakuiginda), onu kendi gozunde, tinsel sakatlig:,
herhangi bir fiziksel sakatliktan daha itici olan bir canavara
dénustarirler. Nicin? Cunkua tinsel kamburundan kendisi
sorumludur, oysa fiziksel kambur, doganin bir oyunudur.
lThanet ve kanla lekelenmis tag, onu daha sevimli kilmaz:
sevgiye her zamankinden daha az layik oldugunu duyum-
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sar, arik kendi kendisini bile sevmez. Tek basina kendine
bunca kotalik etmis birine “bencil” der miydin?

Bundan onceki bélumde, géziinden ka¢gmadigim umdu-
gum bazi katt sézctkler kullandim: “su¢” ya da “sorumlu-
luk” gibi sézcukler. Kendi bilinciyle iliskisi olan kisi i¢in
alisildik sozcukler, degil mi? Circirbocegi ve buna benzer
seyler. Kala kala bu s6zcuklerin en ¢irkinini anmak kaliyor
bana: pismanlik.

Hi¢ kugskusuz, Gloucester’in varligint zehirleyen, onun
tahun ve erkin tadim ¢ikarmasina izin vermeyen, her sey-
den 6nce vicdan azabidir. $imdi sana soruyorum: vicdan
azabinin nereden geldigini biliyor musun? Baz1 durumlarda,
vicdan azabi, kéta davranisimizdan étara -bu danyada, ya
da 6lamden sonra 6te duinyada, eger 6te dunya diye bir sey
varsa- hak edebilecegimiz ceza karsisinda kapildigimiz kor-
kunun icsel yansimalaridir, diyebiliriz. Ama tutalim ki, Glo-
ucester, adaleti yerine getirmek isteyen ve kot davranisla-
rindan étard onu cehennemin sonsuz atesine yargih kilacak
bir Tanr'nin varligina inanmayan insanlarin 6¢ almalarnn-
dan korkmuyor. Gene de pismanhk iskencesi cekmeye de-
vam ediyor... Sunu dusun: bir kimse kot davrandig: icin,
mantiksal olarak hicbir seyin, hi¢ kimsenin ona karst misille-
mede bulunmayacagindan emin olsa bile, ac1 ¢ekebilir. Gergek
su ki, koti davrandigimiz, bunun bilincine vardigimiz za-
man zaten cezalandinlmisizdir, ¢inka kendi kendimizi go-
nullit olarak -az ya da ¢ok- sakatlamisizdir. Insanin, davra-
nislanyla gercekte olmasini istedigi bir seyi engellediginin
bilincine varmasindan daha kétu bir ceza yoktur...

Peki, vicdan azabi nereden geliyor? Benim i¢in ¢ok agtk:
ozgirlagimizden. Ozgur olmasaydik, hicbir seyden étiira
su¢lu duyumsamazdik kendimizi (acik bir sey, gururlu da
duyumsamazdik), boylece de vicdan azabindan kurtulur-
duk. Cunku, utantlacak bir sey yaptigimiz1 bilirsek, baska
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secenegimiz olmadigini, secim yapamadigimizi géstermek
i¢in caba harcardik: “Ustlerimin buyruklarina boyun eg-
dim,” “Herkes boyle yapiyordu” “Aklimi yitirdim”, “Beni
asan bir sey bu”, “Yaptigimun bilincinde degildim” vb.

Tipka st raftan marmelat kavanozunu almaya calisirken
kavanoz yere dusup kirildiginda kuguk bir ¢ocugun yapug:
gibi: aglar, bagirir, “Ben yapmadim!” Bagirmasinin nedeni
tastamam kendisinin yaptigini bilmesidir; oyle olmasaydi
hicbir sey soylemezdi, kimbilir belki de, gulmeye bile bas-
lardi. Oysa gtizel bir resim yaptiginda hemen séyle derdi:
“Ben yaptim, kendi basima, kimse yardim etmedi bana!”

Buyuklerde de boyledir, yaptigimiz iyi seylerin évgusana
kendimize yormakta 6zgur olmak isteriz, ama eylemlerimiz
tam anlamiyla 6vanalecek gibi olmadiginda, “kosullarin
tutsagt” oldugumuzu 6ne sirmeyi yegleriz.

Kovalim, su can sikia circirbdcegini: dogrusu, tipki o
oteki bocek gibi, masaldaki, agustosbocegini karakista salt
ona bir ders vermek icin, yiyeceksiz ve barinaksiz birakan
karinca gibi, hep biraz sevimsiz gelmistir bana, ne acima-
sizlik! Onemli olan ézgurlugu ciddiye almakur, ya da so-
rumlu olmaktir.

Ozgurluk, insanin ne yadsiyabilecegi, ne de gonlince or-
tadan kaldirabilecegi sonuglar dogurur. Burada énumde du-
ran pastayl yemek ya da yememekte 6zgirim, ama bir kez
onu yedikten sonra, artik onu karsimda goérme 6zgurlagi-
ne sahip degilim.

Baska bir ornek vereyim sana, Aristo'nun (bilirsin, bir fir-
tinada kayikta duran su yash Yunanli) 6rnegini: elimde bir
tas varsa onu atmakta ya da elimde tutmakta 6zguriim, ama
onu atarsam, yeniden elimde tutmay: surdirmek icin ona
geri donme buyrugunu vermekte 6zgur degilim. Peki ya ta-
st atarken birinin kafasimi kirarsam? Bana diyeceksin ki...
(Sen soyle bakalim?)
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Ozgurluk ciddi bir seydir, ¢unku her 6zgir edim benim
olanaklarim1 ve bunlardan birini secip gerceklestirmemi si-
nirlandinr. Edimin sorumlulugunu ustlenmeden 6nce so-
nucun iyi mi yoksa kot mu oldugunu gérmek i¢in bekle-
menin bir anlami yoktur. Belki disaridaki gozlemcileri kan-
dirabilirim, tipky, “ben yapmadim!” diyen ¢ocugun yapma-
ya cahstig1 gibi, ama kendi kendimi kandiramam, en azin-
dan timiuyle. Gloucester’e ya da Pinokyo'ya sor, istersen!

Ozetle, “Pismanlik” dedigimiz sey, ézgurlugiumuzu koti
kullandigimizda kendi kendimizden hosnut olmama duygu-
sundan bagka bir sey degildir, demek istedigim, 6zgurlugi-
muzi insan varhklan olarak gercekten istedigimiz seye kar-
sit olarak kullandigimizda. Sorumlu olmak, iyide de kotiude
de gercekten 6zgir oldugumuzu bilmek demektir: edimleri-
mizin sonuclarini kabul etmek, kétu olanlan olabildigince
onarmak, iyi seylerin tadimi olabildigince ¢ikarmak. Kotii
egitilmis korkak cocuktan farkh olarak, sorumlu kimse,
edimlerinin yamtini vermeye hazirdir: “Evet, bendim.”

lyi dustunursen, diinya, kisiyi sorumluluklarinin yikuan-
den kurtarmaya yarayan kacamaklarla doludur. Olumsuz
seylerin sucu, kosullarda, icinde yasadigimiz toplumda, ka-
pitalizmde, karakterde (ben boyle yaratilmisim), kotu egi-
timde (beni simarttlar), TV yayinlarinda (tanitim), vitrinde
sergilenen kiskirticihklarda, olumsuz ama kars1 konulmaz
orneklerdedir... Iste, butun bu gerekgelerin anahtar sozcu-
gu: karstkonulmaz. Sorumluluklar: sirtlarindan atmak iste-
yenler, karsikonulmaza inanirlar: bizi umarsizca boyundu-
rugu altina alan her sey, propaganda, uyusturucu, istah,
yozlasma, tehditler, varolus bicimi... basa gelen sey. Kars:
konulmaz belirir belirmez, hop! insan 6zgiir olmaktan ¢i-
kar, hicbir seyin hesab1 sorulamayan bir kuklaya donusur.
Otoriter partiler, karsikonulmaza siki sikiya inanirlar ve is-
tenci gevsetebilecek her seyi yasaklamak gerektigini one
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surerler: bir kez polisler butun kigkirticithklarn ortadan kal-
dirinca artik ne sug olacak, ne de suclu. Artik 6zgurluk bile
olmayacak kuskusuz, ama her seyin bir bedeli vardir... Son-
ra, ne rahathk! Ortalikta bir kigkirti dolasacak olursa, bu-
nun sorumlulugu bu kiskirticiliga kapilan kisinin degil,
onu zamaninda yasaklamayanindir.

Sana, “karsikonulmazin”, 6zgurlukten korkanlarin icat
ettikleri bir bosinan¢ oldugunu séylersem? Bizi sorumluluk-
tan kurtaran butin kurum ve kuramlarin bizi daha hosnut
degil, daha ¢ok tutsak gibi gormek istediklerini? Diinyada
gerektigi gibi davranmak igin her seyin gerektigi gibi olma-
sim bekleyen kisinin budala ya da asagilik, ya da her ikisi
(sik sik olur bu) olarak dogdugunu? Sana, bize ne denli ya-
sak koyarlarsa koysunlar, bizi ne denli ¢cok polis denetlerse
denetlesin, her zaman kotu ya da (eger istersek) kendi ken-
dimize karsit olarak davranabilecegimizi soylersem? Peka-
14, iste soyluyorum, hem de butin yuregimle inanarak.

Buyuk bir Arjantinli ozan ve yazar, Jorge Luis Borges, 0y-
kulerinin birinin basinda, ge¢misinin belli bir déonemi i¢in
soyle dusunar: “Butun insanlar gibi kotu ganler gordu o
da.” Ama aslinda hi¢ kimse hicbir zaman tam anlammyla iyi
gunlerde yasamadi, insan olmanin, durust¢e yasamanin ko-
lay oldugu. Siddet, irza gecme, al¢aklik, ahmaklik (tinsel ya
da baska turlu), kulaga hos geldigi icin gercek sayilan ya-
lanlar, bunlar her zaman olmustur... Ger¢cek anlamda insan-
ca bir yasam hi¢bir zaman bir bagis olarak verilmemistir bi-
ze, hi¢ kimse dogru olana cesaret gostermeksizin, ¢aba har-
camaksizin erismez: bu yuzden Latince virtus, erdem soz-
cuagu, kokenbilimsel a¢idan, savasta yiginlara kars: savagir-
ken savascinin gucut anlamina gelen vir sézcugunden gelir.
Can sikict m1 gérunuyor sana? Oyleyse tanium kitabint al
eline... Sana verebilecegim tek guvence, hicbir zaman hic
kimsenin Mutluluk Ulkesi'nde yasamadigi, iyi yasama yu-
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kamunu, her birimizin, gun gun, istatistiklerin onun icin
olumlu olmasim ya da evrenin geri kalan kesiminin bunu
ondan lutfen istemesini beklemeksizin, kendisinin tstlen-
mesi gerektigi.

Sorumlulugun 6z, bilmek istersen, insanin kendi yanil-
gilarinin agirhgint sagda solda bahaneler aramaksizin tasi-
yacak yiurekliligi ya da durastlagu gostermesinde degildir
yalnizca. Sorumlu kisi, 6zgurlugunun gergek iceriginin bj-
lincindedir. “Gercek” sozcagunu iki anlamda kullaniyo-
rum: “otantik” olan ve “gercek” olan, ama ayn1 zamanda”,
hi¢ kimse ona buyruklar vermeksizin kararlarini alan “kra-
la 6zgu”* anlaminda.

Sorumluluk, davranislarimin her birinin beni kurdugu-
nu, beni tammladigini, beni icat ettigimi bilmek anlamina
gelir. Yapmak istedigim seyi secerek kendimi yavas yavas
donusturaram. Butin kararlarim, ¢evremi kusatan duinya-
dan once kendi icimde izler birakir. Bir kez 6zgurlugimu
kullandiktan sonra, aynaya baktigim zaman goérdagum sey-
den oturt hayiflanamam ya da saskinhiga kapilamam... lyi
davranirsam, koti davranmak gittikce daha giic gelir bana
(ne yazik ki, bunun tersi de dogrudur): bu yuzden en iyisi
kusurdan vazge¢memek... iyi yasama kusurundan.

Bir Western filminin bas oyuncusu koétit adami sirtindan
vurma olanag buldugunda, ama, “Hayir, bunu yapamam!”
dedigi zaman, ne demek istedigini cok iyi anlanz. Ates et-
mek iyi olabilir, ama bu tir bir sey yapmaya alisik degildir.
Zorunlu olarak: éykunin “iyi kisisi” odur! Sectigi varolus
bicimine, filmin birinci bolumiinde 6zgurce olusturdugu
kisilige bagh kalmak zorundadir.

Ozur dilerim, bu bslim ¢ok uzadi, ama heyecanlandim,
hem sonra sana soyleyecegim bu tiir 6yle ¢cok sey var ki! Bu-

(*) Ispanyolca, “real” s6zcugu, hem gercek, hem, krala 6zg anlamina gelir - ¢,n.
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rada durup giicimiizi toplayalim, ¢anku yarm sundan so-
zetmek istiyorum sana: kisilere nasil kisi olarak davranilr,
gercekcilikle mi ya da dilersen, soyle diyelim: iyilikle mi?

Sunlari oku...

“Ah, odlek vicdan, nicin iskence ediyorsun bana?
Mavi 1sik: geceyarisinin o6la rengi. Kaskati kesilmis
bedenimi kaplayan soguk teri duyuyorum ve titriyo-
rum. Ne? Kendi kendimden mi korkacagim ben? Bu-
rada baska hi¢ kimse yok: Richard, Richard1 seviyor,
ben, benim. Burada bir katil mi var? Hayir. Evet. Bir
katil var, ben. Oyleyse ka¢. Kimden? Kendi kendim-
den mi? Ne fikir! Ni¢in? Ni¢in 6cimu almiyorum:
Ne? Ben mi? Kendi kendimden 6c¢ almak mi? Hayir,
ne yazik ki kendimi seviyorum. Ni¢in seviyorum
kendimi, peki? Kendi kendime karsi yapuigim iyi bir
eylemden otura mu? Yo, hayir. Ah, ne yazik, ken-
dimden nefret ediyorum. Kendi isledigim igreng, ko-
ti davranislardan étara. Selilin biriyim ben! Ama ha-
yir, yalan soylayorum. Degilim. Cilgin, kendinden iyi
bicimde s6z et! Cilgin, kendi kendine yaltaklanma!
Vicdamimin bin ¢esit dili var, bunlann her biri kendi
farkli oykasunu yineliyor, her 6yku bir hain diye yar-
giltyor beni. Yalanci tanik. Tam sinirlarin 6tesinde,
yalanci tamk. Katil; acimasiz katil, tim sinirlarin éte-
sinde, acimasiz katil: tim simirlarin 6tesinde islenen
cesitli gnnahlar, timu; simdi basima asasmausler,
haykiniyorlar, tama de: “Sug¢lu! Sug¢lu!” Umarsizim...
Beni seven tek bir yaratik bile yok: 6lecek olsam, hig-
bir ruh acimayacak bana. Nigin acisin ki, ben kendim
bile icimde acimanin zerresini bulamiyorum?” (Wil-
liam Shakespeare, III Richard.)
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“Sana yapilmasini istemedigin seyi baskalarina yapma:
en temel ahlak ilkelerinden biridir bu. Ama su da ay-
n1 6lcude gegerli olarak 6ne suralebilir: baskalarina
yaptigin her seyi yalmzca kendine yaparsin.” (Erich
Fromm)

“Baskalarina yarayan her sey kendine de yarar; yal-
nizca, kime iyilik edilmigse, karsiliginda o da iyilik
edeceginden, kim savunmussa, o da savunulacagin-
dan degil, iyi ornekler, déner dolasir, onlarn verene
donerler, tipki kotii 6rneklerin, onlari ortaya koyan-
lara geri donmeleri gibi; davramislariyla neler yapabi-
leceklerini orneklerle ortaya koyduktan sonra hak-
sizliga ugrayanlara acinmaz. Gergekten de, erdemler
odul beklendigi icin yapilmaz: erdemli bir eylemin
odulit, o eylemi yapmis olmakta yatar. (Seneca, Luci-
lius’a Mektuplar)



7
Kendini onun yerine koy

Robinson Crusoe, elverissiz bir ruzgarin ve onun ardindan
gelen deniz kazasimin onu hapsettigi adanin kumsalinda ge-
zinmektedir. Omuzuna papagan: tinemistir, palmiye yap-
raklarindan yaptigi, onu hakh olarak yeteneginden otiru
gururlandiran semsiyesiyle gunesten korunmaktadir. Ko-
sullar goz 6nine alinirsa, iglerin onun igin pek de kotu git-
tiginin soylenemeyecegini digtinar. Koéti havalardan ve ya-
banil hayvanlardan korunacag bir siginag) vardir, yiyecekle
suyu nerede bulacagim bilmektedir, 6rtinmek icin adada
bulduklariyla yapug giysileri vardir, kuguk bir keci siirusa-
nun evcil hizmetlerinden yararlanmaktadir vb. Sonug ola-
rak, tek basina bir kazazede yasamini az ¢ok iyi yasamanin
ustesinden gelmeyi basarmistir. Robinson gezintisini sur-
durmektedir, kendinden oylesine hosnuttur ki, bir an hig-
bir seyi eksik degilmis gibi gorunur gelir ona. Ama ansizin
irkilir. Orada, beyaz kumun icinde, banscil varhgina bas-
kaldirtan bir bicim ¢izilmistir: bir insanin ayak izi.

Kim olabilirdi? Dost mu, diisman m1? Belki de dosta dé-
nugstarilebilecek bir diisman? Erkek mi kadin mi? Onunla
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nasil bir iligkisi olacakt1? Adaya vardigindan beri Robinson,
kendi kendine sorular yoneltmeye, sorunlan olabildigince
zekice ¢ozmeye alismisti: Ne yiyecegim? Nereye siginaca-
gim? Kendimi gunesten nasil koruyacagim? Ama simdi du-
rum degisikti, cunki aghk, yagmur, yabanil hayvanlar gibi
dogal seylerle degil, baska bir insan varligiyla ytzyuze gel-
mek zorundaydi: bir baska Robinson’la, erkek ya da disi
cinsten baska Robinson’larla. Dogal seyler ya da hayvanlar
karsisinda, varligini suirdarmekten baska bir sey dusun-
meksizin tutum alabilmisti. S6z konusu olan, kendisinin
mi onlara egemen olacagl, yoksa onlarin m1 kendisine ege-
men olacaklariyd, baska karmasikhklar olmaksizin.

Opysa insan varliklan karsisinda is oylesine basit degildi.
Kuskusuz yasamint sardiurmeliydi, ama rasgele bir bicimde
degil. Yalmzlik ve [elaket, Robinson'u ormanda ¢evresini
kusatanlar gibi yabanil bir hayvana donusturmusse, o za-
man ayak izlerini birakan bilinmeyen varligin ortadan kal-
dirilmasi gereken bir dusman mi, yoksa govdeye indirilme-
si gereken bir av m1 oldugundan baska bir sey icin tasalan-
mayacaktir. Ama hala bir insan olarak kalmissa... O zaman
onu bir av ya da basit bir disman gibi degil, bir rakip ya da
olasi bir arkadas gibi gorecektir; ne olursa olsun kendisinin
bir benzeri gibi.

Yalniz oldugu surece, Robinson teknik, mekanik, saglk,
hatta, diyebiliriz ki, bilimsel sorunlarla da yiz yuze gelir.
Dusman ve bilinmeyen bir ortamda yasamint kurtarmak soz
konusudur. Ama kumda Cuma’'nin ayakizlerine rastlayinca,
ahlaksal sorunlar baslar. Artik yalnizca, doganin ortasinda
bir yabanil hayvan ya da bir enginar gibi hayatta kalmak de-
gildi s6z konusu olan; simdi insanca yasamaya baslamaliydi,
yani baska insanlarla birlikte ya da onlara karsi, ama ne
olursa olsun insanlar arasinda. Yasami “insanca” kilan sey,
onu insan varliklarn arasinda gecirmektir, onlarla konusmak,
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anlagmalar yaparak ya da yalan soyleyerek, saygi duyularak
ya da ihanet edilerek, severek, tasarilar yaparak, ge¢misi
animsayarak, yuzleserek, birlikte ortak seyler duzenleyerek,
oynayarak, simgeler aracigyla iletisim kurarak...

Ahlak bilimi, nasil daha iyi beslenilecegiyle, soguga kars
en iyi korunma yollariyla ya da, bogulmadan dereden nasil
gecilecegiyle ugrasmaz (belirlenmis kosullarda hayatta kal-
mak icin kuskusuz ¢ok énemli sorunlar); ahlak biliminin
ozelligi, insan yasaminin, baska insan varliklariyla birlikte
akip giden yasamin nasil iyi yasanacagini irdelemeyi icerir.
Insan dogal tehlikelerle yuz yuze gelmeyi bilmezse yasami-
n yitirir, kuskusuz buyuk bir felaket; ama eger bir kimse
ahlak bilimi hakkinda fikri yoksa yasamin yitirir, ya da ya-
saminin insan yanin ziyan eder, bu da, ictenlikli olmam ge-
rekirse, iyi bir sey degildir.

Az once, kumdaki ayak izlerinin Robinson’a, bir benzeri-
nin urkatact yakinhgini duyurdugunu séylemistim. Ama
biraz daha yakindan bakalhim: hangi noktaya dek Cuma Ro-
binson’un benzeriydi? Bir yanda, ¢aginin en ileri bilimlerine
vakil, Hiristiyan dinsel egitimi almis, Homeros'un siirleriyle
ve basinla ilisigi olan bir Avrupali; 6te yanda kultara, kabi-
lesinin sozlu gelenekleriyle sinirlanmis guney denizlerin-
den yabanil bir yamyam, ¢ok-tannli, Londra ya da Amster-
dam gibi cagin buyuk kentleri hakkinda en kugcuk bir fikri
bile yok. Bu iki kisinin her seyi [arkli: derilerinin rengi,
beslenme, eglence begenileri. Geceleri gordukleri duslerin
bile hicbir ortak yani1 yok. Gene de, butin bu aynliklara
karsin, temelde benzer cizgiler, Robinson’'un adadaki higbir
hayvan, aga¢ ya da pinarla paylasmadig: 6ze iliskin benzer-
likler var aralarinda. Her seyden once, her ikisi de konusu-
yorlar, cok degisik dillerde de olsa. Onlar i¢in dunya simge-
lerden ve simgeler arasindaki iliskilerden olusmaktadir, salt
adsiz nesnelerden degil. Ote yandan, Robinson da, Cuma
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da, davranislan degerlendirme, bir kimsenin “iyi”, buna kar-
sit olarak “kotu” seyler de yapabilecegini bilme yetisine sa-
hiptir. 11k bakista, her biri i¢in “iyi” ve “koti” seyler ashinda
aym seyler degildir, canku her birinin degerler iskalasi ¢ok
farkh kaltirlerden kaynaklanmaktadir: yamyamhik, Cuma
icin, ¢ok uzaga gitmeden, usa uygun ve kabul edilebilir bir
aliskanhkur, Robinson i¢inse -sanirim, obur olmadikca, se-
nin i¢in de oyle- igreng bir seydir. Buna karsin, ikisi de, ka-
bul edilebilir olanla igren¢ olana iliskin él¢utlerin varoldu-
gu konusunda aynm gorustedirler. Cok farkli konumlardan
yola ciksalar da, her zaman tartisabilirler, neyi tartismakta
olduklarimi da anlayabilirler. Bir kopek balig1 ya da kayan
bir kaya karsisinda yapilabilecek seyden ¢ok daha iyi degil
mi, sence?

Cok dogru, diyeceksin, ama insanlar, birbirlerine ne den-
li benzerse benzesinler, insan onlara en iyi nasil davranaca-
g 6nceden bilemez. Kumdaki ayak izi onu haslayip ye-
mek isteyen bir yamyam kabilesinin uyesine ait olursa bas-
ka, en sonunda onu kurtarmaya gelen gemi kamarotuna ait
olursa baskadir. Insanlar tam da bana ¢cok benzedikleri icin,
herhangi bir yabanil hayvandan ya da bir depremden daha
tehlikeli olabilirler. Zeki, ayrintih tasarilar yapma, tuzaklar
kurma, beni bin turlid kandirma yetenegine sahip bir diis-
mandan daha kétu bir digman olamaz. Oyleyse belki de,
en iyisi, daha simdiden onlarin diusman olduklarn kesinmis
gibi, ilk saldiriya gecen olmak, onlari sertlikle denetim al-
tinda tutmakutir...Ne var ki, bu tutum ilk bakista gorundagin
kadar akillica degildir: benzerlerime kars: diisman gibi dav-
ranursam, hi¢ kuskusuz onlarin da bana disman olmalan
olasihgini artinnm; onlarin dostlugunu kazanma, ya da
baslangigta bana sunma egiliminde olduklar1 bu dostlugu
koruma [irsatim kaciririm.

Tehlikeli benzerlerimizin karsisinda olasi bir tutum daha



vardir. Marcus Aurelius Roma imparatoru ve filozoftu;
epeyce kendine 6zgu bir seydi bu, ¢anku genellikle yoneti-
ciler, tartisilmaz bir bi¢imde pratik olmayan sorunlarla pek
ilgilenmezler. Marcus Aurelius, kendi kendisiyle yaptig1 ko-
nugmalari, kendini azarladig1 ya da kendi kendine ogutler
verdigi konusmalar1 kaydetmeyi severdi. Su tir seyleri not
ederdi (s6zcuk anlaminda almayasin diye onlarn kitaptan
degil, ezbere alintihyorum): “Bugun, kalktiginda, gun boyu
bir yalanciya, bir hirsiza, zina isleyen birine, bir katile rast-
layacagim dusun. Onlara insan gibi davranacagini animsa,
cunki onlar tipki senin gibi insandirlar, bu yuzden onlarsiz
olamazsin, tipk: alt ¢enekemiginin, ust olmaksizin olama-
yacag gibi.”

Marcus Aurelius i¢in en 6nemli olan, baska insanlarin
davranisinin benim igin elverisli olup olmadigim belirle-
mek degil, onlarn -insan olduklan 6l¢ude- bana denk dus-
tiklerini bilmektir, onlarla iliski kurdugumda bunu hig
unutmamaliyim. Ne denli kotit olurlarsa olsunlar, insanhk-
lar1 benimkine denk duser, onu giclendirir. Onlarin insan-
g1 olmaksizin, belki gene yasayabilirdim, ama insanca ya-
sayamazdim. Birka¢ takma disim ya da iki u¢ ¢uragam olsa
da, yemek saati geldiginde, Gist cene kemigine yardim eden
bir alt cene kemigine guvenebilmek ¢nemlidir...

Insanlarda ortak olan zeka, us yurutme ve tasarilar yap-
ma yetenegi, tutkular ve korkular, onlan isterlerse oylesine
tehlikeli kilan geyler, onlarn aynm zamanda benim i¢in ¢ok
derecede yararli kiliyor. Bir insanin ilgimi ¢ekmesinden us-
tin bir sey yoktur. Soyle bana, sevilmekten daha guzel ne
var? Parayl, giici ya da sayginligi isteyen kisi, bu zenginlik-
leri insanin sevildigi zaman karsiiginda hicbir sey 6demeksi-
zin aldiklaninin yarisini satin alabilmek i¢in istemiyor mu-
dur? Kim beni, ger¢ek anlamda, benim gibi, tipki benim gi-
bi isleyen bir bagka varliktan ¢ok sevebilir, Kim beni insan
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gibi, salt bunun i¢in sevebilir? Hicbir hayvan, ne denli sevgi
dolu olursa olsun, bir baska insan varliginin bana verdigi
sevgi kadar sevgi veremez, hatta bu insan biraz sevimsiz bi-
le olsa. Kuskusuz insan varliklanina ¢ok kez sakinimla dav-
ranmak gerekir. Ama bu “sakimm” kusku ya da kotacallik
anlaminda degil, kirllgan nesnelere, dahasi en kirilgan sey-
lere gosterilen 6zen anlamindadir... ¢unku basit seyler de-
gildir bunlar. Bizi baska insanlara baglayan saygi ve dost-
luk, kendim de bir insan oldugumdan, benim i¢in danya-
daki en degerli seydir, bu yuzden de insanlarla bir iliskim
oldugunda, her seyden ¢ok, bu bagi korumali, hatta, bu de-
yimi kullanmama izin verirsen, istiine titremeliyim. Canini
kurtarmak s6z konusu oldugunda bile, bu 6ncelik timuyle
unutulmaz.

Marcus Aurelius, ki bir imparator, bir filozoltu, ama aptal
degildi, senin de bildigin bir seyi ¢ok iyi biliyordu: ¢alan, ya-
lan soyleyen, 6lduren insanlar vardir. Dogal olarak, komsu-
suyla iyi gecinmek icin bu davranislan onaylamay: dusun-
muyordu, ama bana 6nemli gérunen iki sey acikti onun icin.

Birincisi: birini ¢alan, yalan soyleyen, ihanet eden, siddet
kullanan, 6lduren, ya da bir bicimde kotuluk eden kisi bu
yuzden insan olmaktan ¢ikmaz. Dil yanilur bizi, cunku ko-
taluge ona denk dusen bir sifat verir (“bu adam bir hirsiz-
dir,” “bu kadin bir yalancidir,” “filanca bir sucludur”); soz-
konusu olanin, insan varhklan olduklarini, onaylanmaya-

”» o«

cak bir bicimde davramirken, insan olmaktan ¢ikmadiklari-
n1 bir 6l¢ude unutturur bize. Hoslanilmayacak biri haline
gelen ki, gene de bir insan olmay surdurur, her zaman ye-
niden bizim hosumuza giden, onsuz olunamayacak bir var-
liga donusebilir...

Ikincisi: Butun insan varhklarinin belirleyici 6zelliklerin-
den biri bizim taklit yetimizdir. Cok kez davranislarimizi,
begenilerimizi baskalarindan aliriz. Bu nedenle bizler egiti-
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lebilir varliklanz, baskalarimin ge¢miste ya da uzak zaman
dilimleri i¢indeki kazanimlarini edinmekten hi¢ geri kal-
mayiz. “Uygarhk”, “kultar” vb. dedigimiz sey, biraz bulus,
pek cok da taklit igerir. Eger boylesine buyuk kopyacilar ol-
masaydik, herkesin her zaman sifirdan baslamas: gerekirdi.

Bu yuzden, esitlerimiz karsisinda ortaya koydugumuz o6r-
nek boylesine 6nemlidir: bircok durumda, onlarin tpki bi-
zim onlara davrandigimiz gibi davranacaklari hemen he-
men kesindir. Saga sola dusmanhk tohumlari sagarsak, bu-
yuk bir olasilikla, agiga vurulmamis bir bicimde de olsa,
dusmanlikla karsilasiriz. Insan ne denli iyi ornek ortaya ko-
yarsa koysun, oteki insanlarin gozlerinin ontinde, taklit
edilecek fazlasiyla kot ornegin bulundugunu da iyi biliyo-
rum. Oyleyse ne diye sikintiya katlanip ayaktakiminin ko-
layca elde ettikleri yararlar1 yadsimali? Marcus Aurelius ol-
saydi, soyle yanitlardi seni: “Kendilerinden gercekten ¢ok
az olumlu sey bekleyebilecegin kotulerin zaten buyuk olan
sayisini artirmak, iyi yasamana yardimci olmak i¢in ¢ok sey
yapabilecek azinliktaki iyilerin cesaretini kirmak sagduyuya
uygun bir sey gibi mi gériiniyor sana? Uriinina dermek
istedigin seyi ekmek, bunun tersini yapmaktan daha usa
yakin olmaz m1 (karamuklarin ekinlerini mahvedebilecegi-
ni bildigine gore?) Sagduyunun yararlarina bel baglayacak
yerde bile bile deli gibi davranmay1 yeg mi tutuyorsun?”

Bizim “kotu” dedigimiz, yani 6teki insan varliklanyla
dostluk kurmaya ¢alisacak yerde onlara diugsman gibi davra-
nan insanlarin nasil davrandiklarini biraz daha yakindan
inceleyelim.

Frankenstein1 animsiyorsundur, su hayran olunasi cana-
varlar canavar1 Boris Karlo[f'un oynadig filmi. Hani, sen
kiucukken TV'de seyretmeye baslamistik da, bana sevimli
bir ictenlikle, “Biraz korkuyorum sanirim” dedigin icin te-
levizyonu kapatmak zorunda kalmistim. Filmin esinlendigi
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Mary Shelley’nin romanindaki ceset pargalarindan olusan
yarauk, ¢oktan pisman olmus yaraticisina su itirafta bulu-
nur: “Mutsuz oldugum i¢in kotiytum ben.”

“Kotu olduklar1” varsayilan, ortalikta dolasan kisilerin ¢o-
gunlugu ictenlikli olsalard1 aym: seyi soylerlerdi, santyorum.
Benzerlerine kars1 digmanca ve insanlik dis1 davraniyorlarsa,
bunun nedeni, korkmalar, kendilerini yalniz duyumsamala-
ridir, ya da bir¢ok bagkalarinin sahip olduklarn seylerden
yoksun olmalaridir: ileride gorecegin gibi, mutsuzluk. Ya da
mutsuzluklarnn en koétisune ugrarlar: insanlarnn buaytuk bir
cogunlugunun kendilerine sevgi ve saygi duymaksizin dav-
randiklarimi gorurler, tipki doktor Frankenstein’in acinasi ya-
raug gibi, yalnizca bir kor, bir de ¢ocuk dostluk gosterir on-
lara. Kot oldugu i¢in mutlu olan hi¢ kimseyi tanimiyorum,
sevincini gostermek icin komsusunu oéldiren birini de. Kus-
kusuz, hosnut olmak i¢in cevrelerini kusatan, kimi kez ken-
dilerinin de payi olan acilara bulasmama gereksinimi duyan
cok sayida insan var. Ama bilgisizlik de, ne denli kendinden
hosnut olursa olsun, bir mutsuzluk bi¢imidir...

Oyleyse: insanin kendini ne denli mutlu duyumsarsa ko-
ti olmak i¢in o denli az istek duyacag dogruysa, baskalar-
m mutsuz edecek, boylece onlan koétualage egimli kilacak
yerde, onlan mutlu etmeye ¢alismak usa uygun degil mi-
dir? Kendini baskalarinin ytkimina adayan, bundan kacin-
mak i¢in hi¢bir sey yapmayan kisi... kendi yikimini anyor-
dur. Sonradan ortaya ¢ikacak butun sorunlardan éturu ya-
kinmamaldir.

Kisa erimli olarak, hemcinslerimize digman (ya da kur-
ban) gibi davranmak yararli goriinebilir. Diinya, yakinlan-
nin iyi niyetlerinden, hatta mutsuzluklarindan yararlanma-
y1 becerdiklerinde kendilerini ¢ok kurnaz sanan acikgozler-
le, asagihk takimiyla doludur. I¢tenlikle soylemek gerekir-
se, sandiklan gibi pek de “kurnaz” gérunmuyor bunlar ba-
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na. Benzerlerimizden saglayabilecegimiz en buyuk yarar,
¢ok sayida seye sahip olmak (ya da kendilerine nesnelermis
gibi, ara¢ gere¢misler gibi davramilan ¢ok sayida insan us-
tunde egemenlik kurmak) degil, cok sayida ozgiir varligin
giivenini ve sevgisini kazanmaktir Baska bir deyisle, insanli-
gimin genisletilmesi ve giglendirilmesi. “Neye yarar bu?”
diye soracakur kurnaz kisi, buyiik bir so6z soyledigini sana-
rak. So6yle yamit verirsin sen de: “Senin dusundigin higbir
seye. Yalmzca hizmetciler hizmet ederler, ama bizim 6zgiir
varliklardan sozettigimizi sdylemistim sana.”

Ayaktakimimin sorunu sudur: ézgurlugiun ne hizmet et-
meyi, ne de kendisine hizmet edilmesini istemedigini, onun,
temas yoluyla yayilmak istedigini bilmez. Zavallicigin dusa-
nus bi¢imi bir kélenin dusanus bicimidir... esyalardan yana
kendini ne denli varsil duyumsarsa duyumsasin!

“Ama...” diye icini ¢eker, coktan urkek, kurnaz birine do-
nusmuls olan asagihk kisi, “eger ben baskalarindan yarar-
lanmasam, onlar benden yararlanirlar!” Kole-farelerle 6z-
gur-aslanlar sorunudur bu; her iki hayvan turune de ne
denli saygi duysam da. Fare doganla aslan dogan arasindaki
bir numarah fark: Fare, “Basima ne gelecek?"’ diye sorar, as-
lansa, “Ne yapacagim?” diye. 1ki numaral fark: fare kendi-
ni sevebilmek icin baskalarin1 onu sevmeye zorlar, aslansa
kendini sever, bu yuzden de baskalarini sevme yetisine sa-
hiptir. U¢ numaral fark: fare, baskalarinin ona kars: bir sey
yapmalarindan ka¢inmak icin onlara karsi ne olursa olsun
yapmaya hazirdir, oysa aslan baskalari i¢in yapuig her seyi
kendisi i¢in yapmis sayar kendini. Fare ya da aslan olmak:
ikilem burada! Aslan i¢in durum oldukga acikur -“golgeli
bir bicimde acik,” derdi ozan Antonio Machado- benzerime
zarar vermeye calisirsam, her seyden énce kendime zarar
veririm... tam da en 6nemli, en az kolece olan seyde.

Sonunda, gereginden ¢ok erteledigimiz yamti, en azindan
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dolaysiz bir bi¢cimde (ama dolayh olarak, sozit dondurup
dolasuirarak birkag sayfadir bundan sozetmekten baska bir
sey yapmiyoruz) vermeye ¢alisma an1 geldi: Kisilere kisi
olarak, ya da insanca davranmak ne demektir? Yamt: Ken-
dini onlarin yerine koymaya ¢alismak demektir. Birini bir
benzerimiz gibi kabul etmek, her seyden énce, onu icinden
tanima, bir an i¢in onun gorus acisini benimseme olasihigint
icerir. Bir yarasa ya da bir sardunyayla ancak ¢ok kuskulu
bir bicimde yapmay: dusinebilecegim bir seydir bu, ama
bana kendini dayatan, benim gibi simgeleri evirip ¢evirerek
ustaca kullanan yaratiklardir. Son ¢6ziimlemede, biriyle ko-
nusurken her zaman yaptigimiz sey, simdi “ben” olanin,
“sen”e donusecegini ve bunun tersinin olacagmni bildigimiz
bir zemin belirlemeye calismakutr. Aramizda temelde, esit
bir seyin var oldugunu (bir baskasi icin, o baskasmnin be-
nim i¢in oldugu kisi olmam olasiliginin var oldugunu) ka-
bul etmezsek, tek bir sézcitk alisverisi bile olamaz aramiz-
da. Bu aligverisin oldugu yerde, belli bir bicimde, karsimiz-
da duran kisiye ait oldugumuzun, onun da bize ait oldugu-
nun bilinci de vardir... Ben geng, o yasli, ben erkek, o ka-
din, ben beyaz, o zenci, ben aptal, o zeki olsa da, ben sag-
likly, o hasta, ben varsil, o yoksul olsa da, boyledir bu.

“Ben bir insanim, insanca olan hic¢bir sey bana yabana
olamaz,” demisti antik bir Latin ozani.* Insanhgimin bilin-
cinde olmam, bireyler arasinda etkin bir bi¢cimde var olan
tam ayrihklara karsin, bir bicimde, benzerlerimin her birinin
i¢cinde oldugumun ayriminda olmam anlamina gelir bu. Her
seyden ¢ok da, sozciik olarak...

Eski dostumuz yurttas Kane’i animsiyor musun? Ya da
Gloucester'i? Kendilerini 6ylesine ciddiye aliyorlardi, istek-
lerini, tutkularini oylesine 6nemsiyorlardi ki, baskalar1 ger-

(*) Terentins — ¢.n.
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ceklen yokmus, hayalet ya da hortlakmislar gibi davrani-
yorlard: onlara: isbirliklerine gereksinim duyduklarinda
onlara iyi davraniyorlar, artik ise yaramaz olduklarinda da,
yadsiyor ya da oldurayorlardi onlari. Kendilerini onlarin
yerine koymak, baskalarinin ¢ikarlarini goreli olarak hesaba
katmak icin en kuguk bir ¢aba bile harcamiyorlard: higbir
zaman. Sonunda baslarina geleni biliyorsun.

Insanin ¢tkarlart olmasinda bir kétaluk oldugunu soyle-
miyorum, onlar her zaman komsularinin yararina yadsi-
man gerektigini de. Ama bir an “interesse”* sozctiginun
ustunde dusun: latince inter ve esse sozcuklerinden gelir bu
sozcuk; “arada bulunan”, “iliskiye geciren” anlamia. Ci-
karlarini goreli duruma getirmenden soz ettigimde, bunun,
hayaletler dunyasinda tek basina yasiyormussun gibi, her
seyi dislayacak bicimde senin cikarin oldugunu soylemek
istemiyorum, tersine, kendileri de “gercek” olan baska ger-
ceklikliklerle iletisim kurmandan s6zediyorum. Boylece,
sahip olabilecegin butun ¢ikarlar (baska ¢ikarlar, kosullar,
yasalar, icinde yasadigin toplumun ahiskanlhklari bakimin-
dan) gorelidir, tek bir ¢ikar, biricik saltik disinda: insan var-
liklar1 arasinda insan olmak, baskalarina insanca davran-
mak, onlar tarafindan insanca davranilmak ¢ikart; “gercek
yasam”1n vazgecilmez kosuludur bu.

Bir sey seni ne denli ilgilendirirse ilgilendirsin, iyi dusi-
nursen, hicbir sey, kendini, ¢ikarinin seni baglantilandirdig:
kimselerin yerine koyma yetenegi 6l¢usunde ilging olamaz.
Kendini onlarin yerine koyarak yalnizca onlarin us yuruat-
melerine dikkat etme durumunda olmakla kalmaz, bir bi-
¢imde onlarin tutkularina, duygularina, acilarina, beklenti-
lerine, hazlarina da katllmak durumunda olursun. Baskasi-
na sempati duymak, onlarin duygularini anlamak s6z konu-

(*) Interesse, Latince, “arasinda olmak, “farkh olmak, ilgilendirmek” anlamina ge-
lir—¢.n.
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sudur (burada dilersen, duygularina katilmak* da diyebilir-
sin, kokenbilim acisindan cok benzer bu iki sézcuk, biri
Yunancadan, 6teki Latinceden gelir), bir yasantiy1 bir bas-
kasiyla birlikte, bir sl¢iide duyumsama, onu dasincelerin-
de ya da isteklerinde tek basina birakmama anlamina gelir
bu. Hepimizin aynm1 hamurdan yapildiginin bilincinde ol-
mak: fikirler, duygular ve beden olarak. Ya da, Shakespe-
are’in ¢ok gizel ve derin sozciiklerle soyledigi gibi: butun
insan varliklan duglerin dokundugu kumastan yapilmslar-
dir. Bu akrabahgin bilincinde oldugumuzu gosterelim.

Bagkasini ciddiye almak, senin varoldugun kadar gergek
olan birini pratikte kabul etmek icin kendini onun yerine
koyma yetenegine sahip olman anlamina gelir; ama yaptigi-
ni ya da yapmay: diusindugu her seyde ona her zaman hak
vermen gerektigi anlamina gelmez. Onu kendin gibi ger-
cek, kendine benzer saysan da, onunla 6zdes’missin gibi
davranman gerektigi anlamina da gelmez. Oyun yazari, mi-
zahg¢1 George Bernard Shaw, “Baskalarina her zaman onlarin
sana yapmalarini istedigin seyi yapma: farkh begenileri de
olabilir,” demekten hoslanirdi.

Kuskusuz, biz insanlar birbirimize benzeriz, birbirimize
esit (yani, ayn1 olanaklarla dogmus ve yasalar éntinde esit)
olacagimiz bir noktaya varmak olaganustu olurdu hi¢ kus-
ku yok, ama kesinlikle boyle degiliz, birbirimizin esi olma-
ya da ¢alismamaliyiz. Ne can sikicl, ne usang verici bir sey!
Kendini birinin yerine koymak, nesneleri onun gordugu gi-
bi gormek icin bir nesnellik ¢abasi harcamaktir, bagkasini
kovup yerini isgal etmek degil... Ya da: o, kendisi olmay1
surdurmeli, sen de kendin olmayi. Insan haklarinin birinci-
si, komsusunun fotokopisi olmamak, az ya da ¢ok ayriks
olmakur. Otekini, dogrudan dogruya ve agik¢a turdesine

(*) Simpatia ve compassion sozcukleri — ¢.n.
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zarar vermeyi icermemesi kosuluyla, kendi iyiligi igin “ay-
riks1” olmaktan vazge¢meye zorlama hakkin yoktur...

Az once “hak” sozcaguni kullandim, saninm daha 6nce
de kullanmistim bu sézcugi. Nigin, biliyor musun? Cun-
ku, gu bir sanat olan, kendini tiirdesinin yerine koyma sa-
natinin, buyik olcude, antik ¢aglardan beri adalet denege-
len seyle ilgisi vardir. Yalnizca kamu duzenine (yerlesik ya-
salar, yargiclar, avukatlar vb) gonderme yapmiyorum, aym
zamanda adaletin erdem’ine, yani, her birimizin -iyi yasa-
mak istiyorsak- benzerlerimizin bizlerden beklediklerini an-
lama yetenegine ve bunun i¢in harcamamiz gereken ¢abaya
da gonderme yapiyorum.

Yasalarla yargiglar, kisilerin, toplum iginde birlikte yasa-
diklan kisilerden bekleme hakkina sahip olduklari en az se-
yi zorlayic1 bir bigimde belirlemeye calisirlar, ama s6zkonu-
su olan en azdir, daha ¢ogu degil. Cok kez, ne denli yasal
olursa olsun, yasalara ne denli uyulursa uyulsun, hi¢ kimse
bizi cezalandiramaz ya da hapse atamazsa da, davranisimiz,
temelde, haksizdir. Butun yazih yasalar, benzerinin, Dev-
let'ten ya da yargiglardan degil, somut olarak senden bekle-
yebilecegi seyin -ne denli eksik olursa olsun- basitlestiril-
mis, yogunlastirilmig bir bi¢imidir. Butun bunlarin hukuk
kitaplarina girebilmesi i¢in, yasam gereginden ¢ok karma-
sik ve ince, kisiler gereginden ¢ok degisik, durumlar fazla
cesitli, sik sik da fazla mahrem'dir. Boylece, hi¢ kimse senin
yerine hakli olamaz, eger sen iyi yasamak icin boyle olmak
gerektiginin bilincine varmamigsan.

Bagkasinin senden ne bekledigini temelde anlayabilme-
nin, onu birazcik olsun sevmekten baska yolu yoktur, salt
insan oldugu icin bile olsa... Bu kucuk, ama ¢ok 6nemli
sevgi, hicbir yerlesik yasa tarafindan dayatilamaz. lyi yasa-
mak icin, hakh bir duygudashk adaleti ya da hakli bir ac1-
ma duygusuna sahip olma yetenegi gerekir.
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Iste, uzun mu uzun bir bolumin sonuna geldik. Ama bir
o6zurim var, tim boélumlerin en énemlisi bu. Ahlakin, en
azindan benim sana s6zunu etmek istedigim ahlakin, en
onemli 6zelligini, bu son sayfalarda anlatmaya calistim. Bu-
nu yeterli bulmuyorsan, otekilere gegmeden bu sayfalan bir
kez daha okumam isteme yurekliligini gosteriyorum. Ama
bunu yapmiyorsan, fazla yorgun oldugundandir... pek ala,
kendimi senin yerine koyuyorum!

Sunlari oku...

“Bir gun ogleye dogru, kayiga ulasmak i¢in yurur-
ken, kumda buyuk bir saskinhk i¢inde ¢iplak bir
ayak izi gordum. Yildinm ¢arpmis ya da ansizin bir
hortlakla karsilasmis gibi duruverdim. Kulak kabart-
tim; cevreme bakindim, ama ne bir ses isittim, ne de
bir sey gordim.” (Daniel Defoe, Robinson Crusoe.)

“Etkin yasam, rastlantidir.” (Martin Buber)

“Yoldaslarina bitiin baglardan daha guglu bir bagla.
ortak bir yazgiyla baglaninca, 6zgur adam yeni bir
gorantinin hep ona eslik ettiginin, butun gunluk
gorevlerini bir ask dalgasiyla kapladiginin ayrimina
varir. Insan yasami, geceye dogru uzun bir yuruyus-
tur; gorunmez dusmanlar kusatir onu, yorgunluk ve
ac1 iskence eder, ama o, az insanin ulasmayi umacagi,
hi¢ kimsenin uzun zaman kalamayacag1 bir hedefe
dogru ilerler. Yoldaslarimiz, ilerlerken, her seye gucu
yeten olumiin suskun buyruklarinca ¢arpilarak, birer
birer gozden yiterler. Cok kisa bir siire yardim edebi-
liriz onlara, bu sure icinde onlarin mutlulugu ya da
mutsuzlugu belirlenir. Onlarn yurayuslerini aydin-
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latmak, acilanm sevgi merhemleriyle ondurmak, on-
lara tukenmez, katiksiz bir sevginin sevincini bagisla-
mak, bocalayan yurekliligini giclendirmek, umarsiz-
lik aninda baghlik esinlemek bize duser.” (Bertrand
Russell, Gizemcilik ve Mantik.)

“Gergekten de, durmaksizin ¢alisip ¢abalamay: daya-
tan, buna karsilik, insanin, gucua yettigince ve yap-
mas1 gerektigince baskalarinin acilariyla mutsuzluk-
larini hafifletmesini 6ngoérmeyen, insanlik adina, bas-
kalarim kurtarmaya, onlarin acilarini yumusatmaya,
burukluklarini ortadan kaldirmaya, yasami onlar icin
yeniden sevingli, yani haz verici kilmaya ¢alismanin
en yuce erdem olduguna inanmayan bir erdeme bag-
lanmus, haz diasmani biri kadar kat bir kimse ola-
maz.” (Thomas More, Utopia.)
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Onca haz

Birinin gelip sana, filanca erkek arkadasinla falanca kiz ar-
kadasinin, kamuya agtk bir yerde “a¢ik sacik davramslar”
yuzinden tutuklandiklarim soyledigini dasan. Hi¢ kuskun
olmasin, davranislar, kirnzi 1s1kta karsiya gecmek ya da
birine sokak ortasinda kuyruklu bir yalan séylemek yahut
kalabaliktan yararlanip birinin portfoytini asirmak degildir.
Olsa olsa, ¢ilgin arkadasin Filanca 6nlerinden gecen etli
butlu kadinlarin arkasini ellemistir, kabaca bir begenme be-
lirtisi olarak; ya da su utanmaz Falanca, birka¢ kadeh devir-
dikten sonra, gelip gecenlere, anatomisinin, Sabrina’nin ya
da Marta Sdnchez'inkine 6zenecek bir yani olmadigini gos-
termeye ¢alismistir.

Bagka bir ornek: Kendilerini (sanki 6teki insanlar dyle de-
gilmisler gibi) “saygin” diye tamimlayan kisilerden biri, sana
filanca filmin “ahldksiz” oldugunu soylerse, beyazperdede
bir cinayete kurban gitmelerine, ya da [ilmin kahramanlar-
nin para kazanmak i¢in pek de temiz olmayan yollara bas-
vurmalarina gonderme yapmiyordur... baska bir seye gon-
derme yapiyordur, neye gonderme yaptiklarim biliyorsun.
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Insanlar “ahliak”tan, en ¢ok da “ahlaksizliktan” s6z eder-
ken, durumlarin yizde sekseninde -abartmadigima emin
ol- bu yuklem, bir bicimde cinsellikle ilgilidir. Oylesine ki,
kimileri, ahlakin her seyden 6nce, herkesin cinsel organla-
nyla yaptiklarimi yargilamakla ilgilendigine inanirlar. Bun-
dan daha buyuk bir sagmalik olamaz; sana sdylemekte ol-
dugum seye simdiye dek pek dikkat etmedinse bile, bunu
paylagmanin senin i¢in ¢ok gli¢ olmayacagina inaniyorum.

Cinsellikte, bagh basina yemek yemekten ya da kirda yu-
ramekten daha “ahlaksiz” olan bir sey yoktur; birinin cin-
sellikle ilgili tutumunun ahlaksizca olabilecegi agikur (or-
negin, onu bir baska kisiye zarar vermek icin kullanarak),
ama aymi sey, arkadasinin sandévigini yiyen ya da gezintile-
ri sirasinda terorist planlar hazirlayan bir kisi icin de soyle-
nebilir. Kuskusuz, cinsel iliskiler ¢cok gucli zincirler, nazik
duygusal karmasikliklar yaratabilse bile, baskasina kars:
olabildigince ozenle ve saygtyla davranmalidir. Ama, genel-
likle, apacik soyluyorum, iki insana haz veren, baskalarina
zarar vermeyen bir seyde hicbir kotaluk yoktur. Gergekten,
“kotu” olan, hazda koti bir sey olduguna inanmaktir... hep
soylenegeldigi gibi (az ya da ¢cok boyun egisle), bir bedeni-
miz oldugu icin degil, bir beden oldugumuz, bedenin doyu-
mu, gonenci saglanmaksizin, iyi yasamak olanaksiz oldugu
icin. Bedeninin haz duyma yetisinden utanan kisi, carpim
tablosunu ezberledigi i¢in utan¢ duyan kimse kadar aptal-
dir.

Hi¢ kuskusuz, cinselligin en 6énemli islevlerinden biri,
lireme islevidir. Bunu, tastamam, oglum oldugun icin anlat-
mak istiyorum sana! Hafife alinamayacak bir durumdur bu,
cinku ahlaksal baglar icerir: bunu sana daha fazla anumsat-
miyorsam, sorumlulukla ilgili olarak sorumlulugun, ézgur-
lagiin kaginilmaz bir bicimde tersi oldugu konusunda séy-
lediklerimin astanden geg.
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Ama cinsel yaganti, yalmzca uremeyle sinirlandirilma-
mustir. Insan varhiklarinda, tiran sarekliligini gavence alti-
na alan dogal isleyislerin biyolojinin éngormedigi anlasilan
baska boyutlari da vardir. Simgelerle incelikler, insanlarin
onlarsiz, olduklart gibi olamayacaklar ozgurlugun degerli
buluslari dogayla birlesirler. Kendini gereginden fazla cin-
sellie adamanin insami hayvana indirgedigini soyleyenle-
rin,.cinsellikte “koti” ya da en azindan “bulanik” bir sey
gorenlerin ta kendileri olmasi paradoksaldir. Gergek su ki,
cinselligi yalmzca uremek icin kullananlar tastamam hay-
vanlardir, upk yiyecekleri, beslenmek, kultur fizigi salt
kendilerini saglikh olarak tutmak i¢in kullandiklar gibi;
oysa biz insanlar, erotizmi, gastronomiyi, sporu bulduk.

Cinsellik, geyiklerle baliklar i¢in oldugu gibi, insanlar
icin de bir cogalma mekanizmasidir; ama insanlarda bircok
bagska sonugclar yaraur cinsellik; ornegin lirik siir ve evlilik,
ne geyiklerin ne de bahklarin bildikleri (bilmemeleri iyi mi,
koti mu bilmem) seylerdir. Cinsellik salt iremeden ne
denli aynlirsa, o denli insanca, o denli daha az hayvanca
olur. Bundan, agiktir, hem iyi hem de kota sonuglar ¢ikan-
labilir, ipki 6zgurluk s6z konusu oldugunda oldugu gibi...
Ama bu, daha ilk sayfadan beri basin1 agrittigim bir sorun.

Cinselligin “ahlaksizligi”nt 6ne siiren bu ger¢ek saplanti-
nin ardinda, insanoglunun eskil toplumsal korkularindan
biri saklidir: haz korkusu. Cinsel haz duyulabilecek hazlarin
en yogun, en canlilarindan biri oldugu i¢in, tastamam bu-
nun icin boylesine korkularla, sakinimlarla kusatilmistir.
Peki ama, haz ni¢in korku yaratir? Sanirim, fazlasiyla hosu-
muza gittigi i¢in.

Her yuzyilda toplumlar uyelerinin, ¢alismayi, gelecegi
dusinmeyi ve toplulugu savunmay1 unutarak ganin her
saatinde tensel hazlarina kaptirmalarindan kaginmaya calis-
muslardir: gercek su ki, insan hicbir zaman haz duydugu
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zamanki kadar mutlu degildir, geri kalan her seyi unutursa
uzun sure sag kalamaz. Butin ¢aglarda, insan varlig) her an
tehlikeli bir oyundur; bu, milyonlarca yil énce insanlarin
bir atesin ¢evresinde toplandiklan ilk kabileler icin de ge-
cerlidir, upk: bizim gazete almak i¢in sokagin kars kaldin-
mina gectigimiz zaman oldugu gibi. Haz zaman zaman bizi
hesap yapmaktan alikoyar, bu da ¢ok énemli sonuglar do-
gurabilir. Bu yiizden, hazlar her zaman tabular ve engelle-
melerle bastirilmig, buyuk bir sakinimla ussallagtirilmis,
bunlara yalnizca belli giinlerde izin verilmistir vb.: insanla-
rin yasamin tehlikelerinden gereginden fazla kaginmamala-
n i¢in alinmis toplumsal énlemlerdir bunlar (bazen, artik
gerekli olmadiklar1 zaman da gegerliklerini sirduriirler).

Ote yandan, ancak zevki saf dig1 ederek haz duyanlar da
vardir. Zevkin karsikonulmaz bir hale gelmesinden 6ylesine
korkarlar, ona gercekten yer verirlerse olabilecek seyi dusi-
nerek kendilerine dylesine eziyet ederler ki hazz1 yadsimay:
ugras haline getirirler. Cinsellik bir yanda! Yiyip icmek ote
yanda! Yeryuzinde onca huzin varken, insan nasil oynayip
gulebilir, senlik yapabilir? Her sey kot sonuglanabilir ya
da kotulik islenmesine yardimci olabilir, ama hicbir sey salt
sana haz verdigi icin kota degildir

Hazz1 yadsimay1 ugras haline getirenlere, “puiriten” denir.
Puritenin ne oldugunu biliyor musun? Bir seyin, onu yap-
manin bize haz vermedigi zaman iyi oldugunu 6nesuren ki-
si. Ac1 ¢eken kimsenin ac1 gekmeyen kimseden daha iyi ol-
dugunu iddia eden kisi (oysa gercekte, iyi haz duyan kisi
kotii ac1 geken kisiden daha iyidir). Daha koétisi, puriten,
lyi yasayan kimsenin onu kotu gecirmesi gerektigine, yasa-
mim kétii gegirirse bunun iyi yasadigl anlamina geldigine
inanir. Puritenlerin kendilerini danyanin en “ahlakli” in-
sanlari, dahasi, komsularinin ahlak bekgileri saydiklar
actkur.
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Abartmak istemiyorum (abartmaya belli bir egilimim var
benim), ama ortalama bir insanin, resmi bir piritenden da-
ha “saygideger”, daha “ahlakli” oldugunu soyleyebilirim sa-
na. Genellikle onun 6rnek aldig1 hani su 6ykudeki kadin-
dir... animsiyor musun? Evinin énunde ¢iplak yikanan og-
lanlar1 sikayet etmek i¢in polis ¢agiran. Polis ¢ocuklan
uzaklastinir, ama kadin onlan yeniden caginip onlann biraz
daha ileride yikandiklarim (ciplak, hep ¢iplak), rezaletin
sona ermedigini soyler. Polis onlan biraz daha uzaklastirr,
ama kadin yeniden itiraz eder. “Ama, bayan,” der komiser,
“onlari bir buguk kilometre 6teye gonderdik...” Puriten ka-
din “erdemlice” bir ofkeyle yanitlar: “Evet, ama durbtnle
bakinca gorebiliyorum onlan!”

Bana kalirsa, puritenlik ahlakin mutlak olarak tam karsi-
udir, bu yiizden, benim, hazza kars: tek sozcuk bile ettigimi
isitmeyeceksin, bedeninden ve ruhundan olabilecek en bu-
yik hazzi duyma isteginden 6turu en kiguk bir utang bile
duymaya itmeye calismayacagim seni. Tersine, sana salik
verdigim, eski bir Fransiz tstadin, Michel de Montaigne’in
o6gudunu yineleyecegim sana: “Insan yasamin zevklerine
disiyle, tirnagiyla simsiki sanlmali, ¢iinku yillar birbiri ardi
sira gegip gider.”

Bu tumcede, iki seyi gostermek istiyorum sana. Birincisini
sonunda soyluyor: yillar dur durak bilmeden gecip gider, bu
yuzden tadina varmaya karar vermek icin gereginden cok
beklememeli. Insan fazla gecikirse, zevk am gecip gider, in-
san ondan haz duymay1 unutur... $imdinin tadina varmaya
kendini birakma yetenegi olmali insanin, Romalilarin (bir
de Olit Ozanlar Dernegi filminin, biraz bilgi¢, ozan-yalvaci-
nin) “carpe diem” ilkesiyle ozetledikleri seydir bu. Bugiiniin
tim hazlariin ardina diismelisin anlamina gelmez.

Simdinin hazlan yuzanden kisinin kendi kendini yikima
ugratmasinin en yanilmaz araglarindan biri, her an her seyi,
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cok ¢esitli ve olmayacak hazlarin doyurulmasini saglamaya
calismakur. I¢cinde yasadigin anda aralarinda higbir bag ol-
mayan zevkleri zorla bir araya getirmekte 1srar etme: bunu
yapmaktansa elindekinin hos yanini bulmaya calis. Surda-
relim: sahanda yumurtani, hardal yoksa ille de hardal bula-
cagim diye sogutma, kecap yok diye tabagindaki hambur-
gere itiraz etme... Unutma, haz, yumurtada, hamburgerde,
ya da kecapta degil, elinin altindaki seyden olumlu seyler
cikarmayi bilmek’tedir.

Bunlar beni az 6nce Montaigne’den yaptigim alintinin,
insanin disiyle, tirnagiyla “yasamin hazlarindan yararlan-
maya sunsiki sarilmasi gerektigini” soyleyen birinci bolu-
miine getiriyor. Hazlardan yararlanmak, ama bunlarin 6teki
hazlara karsi ¢tkmamalar i¢in denetim altinda tutmak gere-
kir. Animsayacaksin, birka¢ sayla 6nce, Esau ile pismis
mercimeklerinden, yasamin karmasikligindan, onu iyi yasa-
mak icin gereginden ¢ok basitlestirmemenin salik verilece-
ginden soz etmis, 6rnek vermistik.

Haz ¢ok hosa giden bir seydir, ama seni yiyip yutma egili-
mi vardir: gereginden [azla comertge kendini ona birakirsan,
seni eglendirme bahanesiyle her seyini elinden alabilir. Haz-
lart kullanmak, Montaigne’in dedigi gibi, hicbir hazzin seni
otekilerden yoksun birakmasina, senden, baglam’, gercek-
ten her hazzin bir siras1 oldugu yasamin higbir yalin seyini
tumuyle gizlemesine izin vermemek demektir. “Yararlan-
mak”la, “asiriya kagmak” arasindaki ayrim sudur: bir zevk-
ten yararlandiginda yasamini zenginlestirirsin, yalnizca o
zevk tek basina degil, yasamin kendisi de gittikce daha ¢ok
hosuna gider; bir seyde asiriya kagmak su gelir: yasamin
yoksullasir, yasam seni butunliigi icinde ilgilendirmez, o
tck haz ilgilendirir yalmzca. Ya da, haz, aruk yasamin bu-
tantagn icinde hosa giden bir parca degil, yasamdan kag-
mak, gizlenmek, onu kolayca yadsimak i¢in bir siginakur...
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Ara ara, “zevkten oluyorum” deyimini kullaninz. Bu bir
egretileme ise kars1 ¢ikacak bir sey yok, ¢iunka zevkin
olumlu etkilerinden biri, hazzin ¢ok yogun oldugunda, sir-
timizda bir yuk gibi tasidigimiz, ¢ok kez bizi korumaktan
cok bunaltan, ginlik yasamin, korkunun, siradanligin tim
donanmimin parcalamasidir; bu kabuklart kirdigimiz zaman,
normal olarak oldugumuza oranla 6luyormusuz gibi gelir
bize. Bu alanda ince uzmanlar olan Fransizlar, orgazma “la
petite mort”, kiguk 6lum derler... Bizi daha ¢ok, daha iyi
yasatan bir 6lum, bizi daha duyarli, daha yumusak, daha
duygulu kilan bir 6lam. Ama hi¢ kuskusuz, bazi durumlar-
da, duydugumuz haz, terimin daha sézel, daha umarsiz an-
laminda bizi 6ldarmekle tehdit eder. Saghgimizi, bedenimi-
zi oldarar, ya da insanhgimizi, baskalarina, yasamimizi
olusturan her seye gosterdigimiz 6zeni 6ldirerek hayvan-
lagtirir. Yasamla oynamaya degen bazi hazlar oldugunu yad-
simak istemiyorum. Her seye karsin, “koruma i¢gudusu”
cok iyi bir seydir, ama bir icgududen baska bir sey degildir.
Biz insanlar yalmizca i¢gtdulerden olusmuyoruz. Hekimin
ya da meslekten birinin bakis agisindan, bazi hazlar bize za-
rar verir, iclerinde bir tehlike gizlerler, oysa daha az klinik
bir gorungeden bakildiginda, sayg ve ilgiye deger olmay
surdurdarler.

Kuskusuz, baslica buyiileri, ardlarinda tasidiklan “zarar”
ya da “tehlike” gibi gortinen butun hazlarn yadsimama izin
ver. “Zevkten 6lmek” baska seydir, 6lum ya da ¢lium tehli-
kesi iceren haz bambaska bir seydir... Bir haz seni sldirdu-
gunde ya da hep 6ldirme noktasinda kaldiginda -sana haz
vermek i¢in- yahut yasaminda insanca olam (varhgim kar-
masikhik bakimindan zenginlestiren, senin kendini baskala-
rinin yerine koymana izin veren seyi) 6ldurme egilimi gos-
terdiginde... haz kihgina girmis bir ceza, dismanimizin
-6lumun- al¢akga bir tuzagidir.
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Ahlakin islevi, yasamin yasanmaya degdigini, getirdigi
tum actlara karsin degdigini giivenceye almakur. Cunku
acilar sayesinde yasamn, acilarin her zaman ulandig -yazgi
boyledir- zevklerini tadabiliriz. Beni, yasamin acilariyla 6la-
miin hazlan arasinda bir se¢im yapmaya zorlarsan, hi¢ kus-
kusuz birincisini yeglerim... cankt benim hosuma giden,
haz duymakur, yokolmak degil! Yasamdan kagmama yola-
can hazlan istemem, yasam benim i¢in daha 6dullendirici
kilanlan isterim.

Simdi sira, milyonlarin sordugu soruya geldi: yasamda
sahip olabilecegimiz en buyik doyum nedir? Bir ¢abadan,
bir oksayis, bir yumasak sozcuk, muzik, biling, bir makine
ya da dag gibi yigilmis paralar, sayginlik, un, erk, ask, etik
ya da sana gorunen seyden gelen en incelmis karsihk ne-
dir? Seni uyariyorum, yanit oylesine basit ki, bu yuzden ya-
nilma riskini icerir: ne olursa olsun, herhangi bir seyden elde
edebilecegimiz en fazla sey mutluluktur. Bizi mutlu kilan sey
tamuyle hakli bir dayanagi vardir (mutlak olarak degilse
de, en azindan belli bir bakis acisindan), bizi umarsizca
mutluluktan uzaklastiran sey ise yanls bir yoldur.

Mutluluk nedir? Kendiliginden i¢cimizden dogan bir
“evet” tir. Oldugumuz, daha dogrusu oldugumuzu duyum-
sadigimiz seye bir “evet” Mutlu olan, buyuk édulu.almistir
zaten, hicbir seyin eksikligini duymaz; mutsuz olansa -ne
denli bilgili, guzel, akill, varhkh, gicli, saghikl olursa ol-
sun- en 6nemli seyden yoksun bir zavalhdir.

Kulak ver bana: haz, onu mutlulugun hizmetine kosabil-
digimiz zaman olaganust, istenir bir seydir, onu bulandir-
dig1 ya da tehlikeye attiginda degil. Hazzin olumsuz sinir
act, hatta 6lum degil, mutluluktur: belirli bir haz ugruna bu
mutlulugu yitirmeye bagladigimiz zaman, bize uygun olma-
yan bir seyin tadina vardigimiz kesindir. Ger¢ek su ki mut-
Iuluk (beni anhyor musun, bilmiyorum, ama soyleyecekle-

108



rimi daha iyi dile getiremiyorum), hazla aciy1, yasamla ola-
mu kucaklayan bir yasantdir; kesin olarak, mutluluk, haz-
la aciy1, yasamla olamu kabul etmek'tir.

Hazzi mutlulugun hizmetine verme sanatina, ya da haz-
dan hazsizhga dusmeme erdemine, ¢ok eski zamanlardan
beri thmlilik denegelmistir. Ozgur insanin temel bir ézelli-
gidir bu, ama bugun pek moda degildir: bunun yerine kok-
ten bir kaginim ya da polis yasaklan koyma egilimi vardur.
Insanin aym zamanda kotuye de kullanabilecegi (yani asir
kullanabilecegi) bir seyi iyi kullanmaya ¢alisacak yerde, ro-
bot olarak dogmus kimseler o seyi butiin butin yadsimayi
ya da daha dogrusu, kendi istemlerine daha az sikinti yuk-
leyebilmek i¢in, onu kendilerine disanidan yasaklatmay:
yeglerler. Bu tur insanlar hoslarina giden her seyi yadsurlar,
daha da kotusu, yadsidiklan seyin hoslarina gittigine ina-
nurlar. “Beni kumarhaneye gondermeyin, yoksa varimi yo-
gumu ortaya surerim! Bir kezcik bile ¢ektirmeyin bana,
yoksa uyusturucunun tutsagr olurum!” vb. Tipk: egilip
dogrulmanin yorgunlugundan kurtulmak i¢in karna masaj
yapan bir alet satin alan biri gibi.

Acik bu, insan bir seyden ka¢inmak i¢in kendini ne denli
zorlarsa, o seyi o denli cilginca ister, ona kendini kirli bir
vicdanla ne denli birakirsa biraksin, tiim hazlarin en hizin
verici olan1 egemen olur ona: kendini su¢lu duyumsama
hazzi. Yanilmayasin: insan kendini “su¢lu” duyumsamayt
severse, bir hazzin bir bicimde “yasak” lanmissa daha ger-
¢ek olduguna inanirsa, yitksek sesle bir ceza ¢agirr... Din-
ya, temelde yalmizca, é6zgur olduklan igin birinin onlar ce-
zalandirmasini isteyen, bu dunyanin ya da éte dunyanin ts-
tan bir gucunan onlarin kigkirtmalarla tek baslarina kalma-
larini 6nleyecegini uman sozde “baskaldiranlarla” doludur.

Opysa 1limhlik, bize haz veren seyle akillica bir dostluktur.
Her kim sana, hazlarin bir cesit “bencillik” oldugunu, ¢un-
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ki sen haz duyarken her zaman birinin ac1 ¢ekmekte oldu-
gunu soylerse, ona, baskalarinin acilarini dindirmeye olabil-
digince yardim etmenin dogru oldugunu, ama biz de aci
cekmedigimiz icin ya da biz haz duyarken baskalan da bunu
istedikleri ama yapamadiklan i¢in tiziilmenin akillica olma-
digr yanitini ver. Hasta olan birinin acisim1 anlamak, ona
umar bulmaya calismak igin baskasinin iyiligiyle ilgilenmek
yeter; kendi hazzimiz icin utan¢ duymak higcbir seye yara-
maz. Yalnizca, yasamuni altiist etmek isteyen, baskalarimin
yasamini da altust etmek isteyen kisi, sonunda birisine kars:
haz duyduguna inanabilir. Bolusemedigi ya da kendisine ta-
mmadig1 butin hazlan “kirli”, “hayvanca” bulan birini go-
rursen, asil onu kirli, hayvanca bulmani onayliyorum. Sani-
rim, sorun daha simdiden yeterince acik, yoksa degil mi?

Sunlari oku...

“Kulagin dinlemek istedigi sey muziktir, muzik din-
lemenin yasaklanmasi, isitmenin yasaklanmasi de-
mektir. Gozun gormek istedigi guzelliktir, gizel sey-
leri gormenin yasaklanmasi, gormenin yasaklanmas:
demektir. Burnun istedigi, gizel kokular koklamak-
ur, gizel kokulan koklamanin yasaklanmasi, kokla-
ma duygusunun engellenmesi demektir. Agiz, dogru
olan ve dogru olmayan seylerden sézetmek ister,
dogru olan ve dogru olmayan seylerden sézetmenin
yasaklanmasi anlasilmanin engellenmesi demektir.
Beden zengin yiyeceklerden, gosterisli giysilerden
haz duymak ister, bunlardan haz duyulmasinin ya-
saklanmasi, bedenin duygulanimlarinin engellenmesi
demektir. Zihin 6zgur olmak ister, bu ézgurlagin ya-
saklanmasi, dogalligin engellenmesi demektir.” (Yang
Cu, LS. I11. yazyil)
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“Kotilik erdemden daha ¢ok duzeltir. Kotualuk eden
birini destekleyin, sizi urkutmeyecektir artik. Erdem-
li birini destekleyin, cok ge¢meden erdemden nefret
edersiniz.” (Tony Duvert)

“Imhlik hazz1 6ngorar; kaginma 6ngdérmez. Bu yuz-
den ortada ihmlilardan ¢ok ka¢inanlar vardir.” (Ge-
org C.Lichtenberg, Gozlemler ve Diisiinceler.)

“Ozgurlak adina layik biricik 6zgirluk, baskalarim
kendi arayislarinda engellememek kosuluyla, kendi
iyiligimizi kendimizce gozetmektir. Insanlarin her bi-
ri fiziksel olsun, zihinsel ya da tinsel olsun, kendi
kendisinin saghgimn biricik gercek koruyucusudur.
Insanlik, kisiyi, baskalarinin daha iyi gorduakleri bi-
cimde yasamaya zorlamaktansa, onun, yasami ken-
dince yasamasina izin vermekle daha kazanch cikar.”
(John Stuart Mill, Ozgiirliik Ustiine Deneme)

1






9
Genel secimler

Nasil olsa her yerde soylendigini isitecegine gore, baska se-
cenegimiz yok: biraz bundan sozetmeliyiz. “Politika utang
verici bir sey! Politikacilarda ahlak yok!” Kimbilir buna
benzer baska ne ¢ok seyin yinelendigini duymussundur
milyon kez! S6zuni ettigimiz alanda birinci ilke, genellikle
insanlara, politikacilara, kadinlara, Yahudilere ya da hangi
cesit olursa olsun salt tiir olarak insanlara gokgurultileri
koparmanin, simsekler yagdirmanin kutsal goérevleri oldu-
guna inanan hi¢ kimseye givenmemektir.

Ahlak (bunu daha 6nce de soylemistik, ama yinelemenin
zararl yok), ne atilacak bir silahtir, ne de komsunu top ate-
sine tutmakur; onun kendine verdigi degeri zedelemek icin
kullanilan mermidir. Sanki insanlar tipki bir érnek kurabi-
yelermis gibi, genellikle ttrdeslerini top atesine tutmak da
degildir. Ahlak, yalnizca insanlarin kendilerini iyilestirmeye
calismalarina yarar, komsuna giizel sozcuklerle dolu bir
soylev vermeye degil; ahldkin kesin olarak bildigi sey, kom-
sunun, senin, benim, tim otekilerin zanaatkarca yapildig:-
mizdir, birer birer, sevimli farkliliklarla. Bu ytuzden, her kim
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kulagimiza: “Butun... (politikacilar, zenciler, kapitalistler,
Avustralyalilar, itfaiyeciler, aklina ne gelirse) ahlaksizdur,
ahlakin bir nebzesi bile yoktur onlarda!” diye fisildarsa, na-
zikce: “Sen kendini diisun, aptal!” ya da buna benzer bir
yanit verilebilir.

Peki ama, politikacilarin neden boylesine kétu bir unu
var? Oniinde sonunda, bir demokraside biz hepimiz dogru-
dan dogruya ya da baskalarinca temsil edilen politikacilanz.
En olasi sey, politikacilarin onlara oy verenlere ¢cok benze-
meleridir, belki de fazlastyla benzemeleridir; eger bizlerden
cok farkl, ¢ok daha kot ya da olaganiistu iyi olsalardi, ke-
sinlikle onlara yonetimde bizi temsil etmeleri i¢in oy ver-
mezdik. Yalnizca genel secimlerle iktidara gelmeyen yoneti-
ciler (diktatorler, dini 6nderler ya da krallar), kendi saygin-
liklarini, siradan insanlardan degisik sayillmalarina dayand;-
rirlar. Otekilerden degisik olduklan verili olduguna gore
(gucleriyle, kutsal esinleriyle, ait olduklan aile ile ya da her
ne ile olursa olsun), kendilerinin, oy sandigina bagh olmak-
s1zin, sizin, yurttaglarimin herbirinin fikrine kulak vermeksi-
zin buyruk verme hakkina sahip olduklarina inanirlar.

Bunu yaparlar, evet: “gercek” halkin onlardan yana oldu-
gunu, “sokaktaki adam”in onlan coskuyla destekledigini,
oyle ki onlan tutanlarin ¢cok mu, yoksa ¢oktan da fazla m
olduklarim anlamak i¢in onlar1 saymaya gerek bile olmad:-
gina ciddi ciddi inanirlar. Oysa, se¢cim yoluyla kamu gorev-
lerine ulasmak isteyenler, kendilerini halka siradan, ¢ok
“insancil”, yonetmek i¢in kamuoyuna gereksinim duyduk-
lari, ¢cogunlukla ayni sorunlari, aym kuguk kusurlan olan
insanlar gibi gostermek igin her seyi yaparlar. Dogal olarak,
toplumun yénetimini iyilestirmek icin fikirler 6ne surerler,
kendilerini bunlar1 uygulamaya yetenekli goriirler, ama
bunlar herhangi bir kimsenin anlayip tarusabilecegi fikir-
lerdir, bu yuzden de, soyledikleri kadar yetenekli, gorun-
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dukleri kadar darist degilseler, yerlerine bagkalariin kon-
ma olasihgin1 da kabul etmek zorundadirlar. Bu politikaci-
lar arasinda temiz olanlar, piskinler, firsatcilar vardir, tipki
itfaiyeciler, profesorler, terziler, futbolcular ve baska her ¢e-
sit cevreden insanlarda oldugu gibi. Peki, ama, kott tnleri
nereden geliyor bu politikacilarin?

En basta, bunlar toplumda, 6zellikle, “g6z 6ntinde” ve
ayricalikli mevkiler isgal ederler. Onlann kusurlari, baska-
larininkilerden daha ¢cok kamuya ac¢ikur, bundan baska,
yurttaglarin ¢ogunlugu bakimindan kuguk ya da biytk su-
iistimallere girismek i¢in daha ¢ok firsatlan vardir. Tanin-
mis, imrenilen, korkulan kisiler olmalari, kendilerine esitce
davranilmasina yardimct olmaz. Esitci, yani demokratik
toplumlar, ortalamanin ustiinde ya da altinda olanlara kars:
pek anlayish degildirler: yuzeyde kalanlar tasa tutma istegi
uyandirir, dibe gidenler ise acimasizca ayak altinda ezilirler.

Ote yandan, politikacilar genellikle, tutabileceklerinden
ya da tutmak istediklerinden daha ¢ok soz verme egilimin-
dedirler. Musterileri gerektirir bunu: her kim se¢menlerin
karsisinda gelecegin olanaklarim abartmaz, duglerden ¢ok
guclukleri vurgularsa, ¢cok ge¢cmeden yalmz kalir. Politika-
cilarin dogausta gigleri olduguna inanma oyunu oynuyor-
sak, bizi kag¢inilmaz bicimde duskirnikligina ugrattiklar za-
man onlarn bagislamayiz. Daha basindan onlara daha az gu-
venmis olsaydik, neden sonra giivenmemeyi 6grenmek zo-
runda kalmazdik. Oniinde sonunda, politikacilarin normal,
aptal, hatta senin benim gibi birazcik “hoduk” olmalart her
zaman daha iyidir; oyle ki onlar elestirme, denetleme, sik
stk degistirme olanagi olsun; isin kotisu, onlarin kusursuz
“bagkanlar” olmalaridir, her zaman gercegi bildiklerini san-
diklarindan, varsaydiklarindan, singunun ucunda evlerine
donduralebilirler ancak...

Politikac1 beyleri rahat birakalim, bizim yardimimiz ol-
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madan da yeterince is kanstinyorlar zaten. Simdi seni beni
ilgilendiren, ahlakla politikanin ortak bir yanlar olup ol-
madigini, hangi bicimde birbirleriyle iliskili olduklarin bil-
mek. Amaclan acisindan, her ikisi de akrabahklar varmis
gibi goranuyorlar: her iki durumda da s6z konusu olan, iyi
yasamak degil midir? Ahlak, bize en uygun gelen seyi sec-
mek ve olabildigince iyi yasamakur; politikanin amaci, top-
lumsal birlikte yasamay, herkesin kendisine uygun olam
secebilecegi bir bicimde duizenlemektir. Hi¢ kimse soyut-
lanmis olarak yasamadigina gore (benzerlerimize insanca
davranmanin, iyi yasamanin temeli oldugunu séylemistim),
her kim iyi yasama ahlakini ugras edinmisse, politikaya ta-
mamen ilgisiz kalamaz. Bir evde, musluklar, fareler, 1sinma,
duvarlardan diisen ve biz gece uyurken butin binanin ¢ok-
mesine yol agabilecek siva parcalari hakkinda hicbir sey
bilmek istemeksizin bir evde rahat yasiyormus gibi yapmak
olurdu bu...

Gene de ahlak ile politika arasinda 6nemli ayriliklar yok
degildir. Ahlak, her seyden o6nce, tekil'in (sen, ben, ya da
herhangi bir baska kisi) kendi ozgurlugiyle ne yaptigiyla il-
gilenir, politika ise, bircoklarinin kendi 6zgurluklerini top-
lumsallik bakimindan en yararh bir bicimde esgudumlu
kilma egilimindedir. Ahlakta 6nemli olan, acik secik iste-
mektir, cunkt herkesin istedigi icin yaptigindan baska bir
sey degildir burada s6z konusu olan (insan istese de iste-
mese de olan, ya da insanin yapmaya zorlandif) sey degil).
Opysa, politika i¢in 6nemli olan, eylemlerin sonuglaridir, ne-
den ne olursa olsun, politika, belli sonuclar elde etmek,
baskalarindan kaginmak icin, elinin alundaki araglarla -zor
da dahil- baski yapmaya ¢alisacaktir.

Beylik bir 6rnek alahm: trafik 1siklarina uymak. Ahlaksal
actdan, kirmiziya uymak olumludur (¢unka bundan, genel
yarari anltyorum, ¢unku kendimi, kurala aykir1 davranir-
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sam bundan zarar gorebilecek kimsenin yerine koyuyorum,
vb.); ama soruna politik gorus agisindan bakarsak, énemli
olan hi¢ kimsenin kirmizida ge¢memesidir, bunu salt para
cezasl ya da hapsedilme korkusuyla yapsa da. Politikaci
icin, kirmiziya uyan herkes “iyidir”, bunu korkudan, ahs-
kanlik olarak, baul inan¢lardan ya da ussal olarak buna
inandif1 icin yapsa da; ahldk icin, tam tersine, yalnizca bu
sonuncular gercekten deger verilmeyi hak ederler, cunku
bunlar 6zgurlagiin degerini daha iyi anlarlar. Birka¢ s6z-
cukle, kendi kendime sordugum ahlaksal soru ile (baskala-
rndan bagimsiz olarak nasil varolabilirim?) ¢ogunlugun en
salik verilebilir, en uyumlu bir bicimde islemesi’ni ugras
edinen politika arasinda fark vardur.

Onemli bir ayrinti: ahlak politikay1 bekleyemez. Dunya-
nin politik bakimdan yasanamaz oldugunu, durmadan ko-
taye gittigini, hi¢ kimsenin, buganku gibi boylesine haksiz,
siddetli, sapurilmis kosullarda ahliksal agidan iyi yasamay:
umamayacagini soyleyenlere kulak verme. Insanlar ayni
seyleri butin donemlerde sdylemislerdir, ustelik hakl ola-
rak; ¢unki insan toplumlari, denegeldigi gibi, hi¢cbir zaman
“ote dunyasal” olmamustir, her zaman bu dunyaya ait ol-
muslardir, bu yazden de kusurlar, koétiye kullanimlar, sug-
larla dolu olmuslardir. Ama, biitin ¢aglarda, iyi yasamay:
basarabilen, ya da en azindan iyi yasamaya ugrasan insanlar
olmustur. Giigleri yettiginde, icinde devinme siras1 kendile-
rine gelen toplumlan daha iyiye gotiirmek icin isbirligi yap-
muslardir; bu olanaksizsa, en azindan toplumu daha keétuye
goturmemek igin isbirligi yapmgslardir, bu da bir¢ok du-
rumlarda az sey degildir. Insan iligkilerinin politik agidan
daha insancil olmas: (ya da daha az siddet icermesi, daha
hakc¢a olmasi) icin savasmislardir -kuskusuz, bugin de sa-
vasmaktadirlar- ama hicbir zaman, mukemmellige ve ger-
¢ek insanliga ulasmak icin cevrelerindeki her seyin kusur-

17



suz ve insanca olmasini beklememislerdir. lyi yasayan ilk
insanlar olmak isterler, baskalarinin ardina takilmis insan-
lar degil, onlan ardlarindan surukleyen ilk insanlar. Belki
de, kosullar, onlarin goreli olarak iyi bir yasam siirmelerine
izin vermez, istediklerinden daha kotu bir yasam surebilir-
ler... O zaman ne olur peki? Dunyada ne kadar kotuluk
varsa onu hosnut etmek, i¢lerinde ne kadar iyilik varsa onu
hosnutsuz kilmak icin tumuyle kotucil olsalar daha m
akill olurlardi? Sana sunduklari besinler arasinda ¢ogunun
bozuk ya da ¢urik oldugundan eminsen, piyasada zehirli
besinlerin ortadan kalkmayacagin bilsen de, saghkli seyler
yemeye mi ¢alisirsin, yoksa baskalarinin yaptiklar gibi yap-
mak icin kendini zehirler misin?

Hicbir siyasal sistem, iyilikten hi¢ nasibini almamis ola-
cak kadar kotu degildir: kosullar elverissiz de olsa, sonun-
da herkes kendi davranislarindan sorumludur, geri kalani,
mazerettir. Aym bicimde, her kim, iginde herkesin “kendi-
liginden” iyi olacagi, ¢unki kosullann, kotuluk yapmaya
izin vermedigi kusursuz bir siyasal sistem (iitopya, diyorlar
buna genellikle) duslerse, basin1 kuma gémuyordur. Orta-
hikta ne denli ¢cok kotuluk dolasirsa dolassin, iyiligi iste-
yenler icin her zaman iyilik varolacakur; ama toplumu ne
denli iyi kurmay1 basarirsak basaralim, kotulugu isteyenler
icin, kotuluk her zaman erisilebilir bir yerde olacakur.
Anmmsiyor musun? Epeyce bir sure énce, “ozgurluk” de-
mistik buna...

Ahlaksal bir bakis agisindan, yani, iyi yasamu ilgilendirdi-
gi olcude, yeg tutulacak politik diizen hangisi olmalidir, el-
de etmek ve korumak icin zorlanmasi gereken mi? Buraya
dek soylediklerimizin ustinden gecersem (korkarim, ti-
muna animsayabilesin diye s6zu [azlasiyla dondurip do-
landirdim), ustiinde dikkatle diisiinarsen, bu idealin bazi
yanlari aklina gelecektir.
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a) Ahlaksal tasarim, onsuz yagsamin, yagamis olma sikinti-
sina degmeyecegi ozgiirliik’ten yola ciktigina gore, istenir bir
siyasal sistem, insan 6zgurluginun kamusal yanlarina ola-
bildigince saygi duymalidir - ya da bunlan olabildigince az
kisitlamalidir, nasil yeglersen: bagkalariyla bir araya gelme
ya da onlardan aynlma ozgurlaga, dusunce o6zgurluga, gi-
zellik ya da bilim yaratma 6zgurlugu, kendi yetenegine gore
calisma ozgurluga, kamusal izlekler ustiinde kendi gorisle-
rini 6ne sirme 6zgurlugu, bir yere go¢me ya da bir yerde
yerlesme o6zgurlugi, kendi bedeninin ve ruhunun hazlarim
se¢me Ozgurlugu vb. Zorlamalardan kaginilmalidir, her sey-
den ¢ok da, “bizim iyiligimiz icin” olanlardan (ya da “toplu-
mun iyiligi i¢in”, ikisi de aym kapiya ¢ikar). En buyuk iyili-
gimiz -bireysel ya da toplumsal bakimdan- 6zgiir olmaktir.
Dogal olarak, ¢zgurluge gerekli oénemi veren bir siyasal re-
jim, herkesin yaptig1 ya da yapmadig eylemlerin toplumsal
sorumlulugu ustinde de duracakur.(“Yapmadiklan” diyo-
rum, ¢unki bazen insan yapmayarak da yapar.) Genel kural
olarak, birey, erdemlerinden ya da kétii yanlarindan ne denli
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az sorumlu tutulursa (6rmegin, bunlarin “tarihin”, “kurulu
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duzenin”, “organizmanin kimyasal tepkilerinin”, “propagan-
danin”, “seytanin”, ya da bu tur seylerin urunleri oldugu
soylenebilir), onlara o denli az 6zgurlik tanima egilimi gos-
terilir. Bireylerin hi¢bir zaman butunuyle “sorumlu” olma-
diklan sistemlerde, yonetimler de her zaman tarihsel “zo-
runlulukla” ya da “Devlet’in yuksek ¢ikarlari”min gerekleri-
ne gore davranirlar. Kim olursa olsunlar, insanlari, kosulla-
rin “kurbamt” gibi ya da o kosullan urettikleri igin “suclu”
goren politikacilardan sakin!

b) Ger¢ek yasamin temel ilkesi, gordugumuz gibi, kisile-
re kisi olarak davranmak, yani, kendimizi benzerlerimizin
yerine koymak, kendi ¢ikarlarimizi onlarinkiyle uyumlu
kilmak icin kendi ¢ikarlarimizi goreli bir duruma getirmek-
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tir. Bagka bir bicimde soylemek istersen, bagkasinin ¢ikarla-
rint, senin ¢ikarlarinmis gibi, senin ¢ikarlarim da bagkalari-
ninmis gibi gormeyi 6grenmek s6z konusudur. Bu erdeme,
adalet denir; yasalar ve kurumlar aracihigiyla toplumun
uyeleri arasinda adaleti saglamaya onciilitk etmek isteme-
yen bir siyasal rejim olamaz.

Bireylerin 6zgurlugunu kisttlamanin biricik nedeni, bunu
yapmak ka¢imlmaz oldugunda, baska yolu yoksa zorla da
olsa, bireylerin, benzerlerine, benzerleri degilmis gibi dav-
ranmalarin, yani onlara oyuncakmuslar, yik hayvanlany-
mugslar, basit ara¢ gereclermis, asagilik varhklarmis gibi dav-
ranmalarini engellemektir. Her insan varligi, benzerleri gi-
bi, cinsiyeti, derisinin rengi, fikirleri, begenileri vb. ne olur-
sa olsun kendisine saygtyla davranilmasini isteyebilir. Bak,
ne ne tuhaf: onur, butun insan varliklarinin ortaklasa sahip
olduklan sey olsa da, herkesin biricik, yinelenemez bir var-
lik olarak kabul edilmesini saglayan da tastamam budur.
“Seyler” birbirinin yerine gecebilir, yerlerini benzerleri ya
da daha iyileri alabilir, birkag sozcukle soylemek gerekirse:
kendi “fiyatlar’” vardir (genellikle para, yaygin bir élcu ol-
dugundan, bu ahsverisleri kolaylastirir). Baz1 “seyler”, yer-
lerine bir sey konamayacak, bu yiazden de, bazi sanat yapit-
larinda ya da doganin bazi yanlarinda oldugu gibi, “diinya-
nin butun altinlan karsihiginda bile satin alinamayacak”
denli insan varhgmin kosullarina baghdirlar; ama bu olgu-
yu simdilik bir yana birakalim.

Demek, her insan varliginin onuru vardur, fiyat1 degil, ya-
ni yerine bagka bir sey konamaz, ne de bir bagkasinin yarari-
na ona koéti davranilabilir. Yerine bir sey konamaz dedigim-
de, onun islevine degil (bir marangoz, isinde, bagka bir ma-
rangozun yerini alabilir), onun kisiligine, gercekten oldugu
seye gonderme yapiyorum; “koti davranmak” dedigimde
ise, yasalara gore cezalandinlmis olsa, ya da bir siyasal dus-
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man sayllsa bile, ona sayg1 ve 6zen gosterilmesi gerektigini
soylemek istiyorum. Insanlarn, “iyi bir ortak yasam” kurma
girisimlerinin en buyuk basarisizhigi olan savasta da, orgut-
lenmis sugtan, savasin kendisinden daha kéta bir suca ne-
den olan davranislar vardir. Bizim hepimizi benzer kilan sey
insan onurudur; ¢unka herkesin biricik, degis tokus edil-
mez, her kim olursa olsun tim baskalan gibi toplumsal ola-
rak taninma hakkina sahip oldugunu belgeler.

¢) Yasam deneyimi, bedenimize -en sansli olanlarimizin
bile- ac1 ¢ekme gercekliginin damgasini vurur. Bagkalarini
ciddiye almak, kendimizi onlarin yerine koymak, yalmzca
onlarin onurlarina sayg1 duymak degildir, ayn1 zamanda on-
larin acilanyla, hatalarindan, rastlantilardan ya da biyolojik
zorunluktan 6tura ugradiklarn, ontinde sonunda herkesin
basina gelebilecek sanssizliklarla butinlegsmek demektir.
Hastaliklar, yaslilik, gigsuzlak, yahitilmishk, duygusal ya da
zihinsel kansiklik, en ¢ok sevdigimiz ya da onsuz olamaya-
cagimiz kisinin yitimi, guglulerin ya da incelikten yoksun
insanlarin tehditleri yahut saldirganhklan gibi... Istenir bir
politik toplum, olanaklarin sinirlan iginde, ac1 ¢eken insan-
lara, herhangi bir nedenle kendi kendilerine yardim edeme-
yenlere yardim etmeyi giivence altina almahdir. En zoru, bu
yardimin 6zgurlak pahasina ya da kisinin onuru pahasina
guvence altina alinmamasini saglamaktir. Zaman zaman
Devlet, 6zurlilere yardim etme bahanesiyle butin halka
ozarluymus gibi davramir. Basimiza gelen uziicu olaylar bizi
bagkalarinin eline dusurir, bireyin uistiindeki kollektil gucu
arturir: Bu gucin, o insanlari, otoriter bir “acima” adina
anestezi durumunda tutmak icin degil, yalmzca onlarn
yoksunluklaniyla gugsuzliklerine umar bulmak amaciyla
kullanilmas: i¢in ¢aba harcanmasi ¢ok énemlidir.

Her kim kendisi i¢in ahlak tasarisina uygun olarak iyi bir
yasam dilerse, siyasal toplumun 6zgurluk, adalet ve yardim
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temeline dayanmasini da istemelidir. Cagdas demokrasi,
son iki yuzyil boyunca (ilkin kuramsal olarak, sonra biraz
da uygulamada) siyasal toplumun doyurmasi gereken bu
en az gereksinimleri kargilamaya ¢alismistir. Insan haklar
denen haklarin listesi, hepimizin ortak utancina yolagacak
bi¢imde, etkin basarilardan ¢ok, giizel oneriler katalogudur.
Bunlarin her yerde, herkes i¢in, yalnizca baz1 yonlerinin
yalnizca bazi kisiler icin degil, timiiyle etkin duruma geti-
rilmesinde direnmek, ahlakin ilgisiz kalamayacag biricik
politik yukum olmay1 surdurmektedir. Yakana takacagin,
“sagcl”, “
gerektigini belirten ayirdediciye gelince,......eh, buna sen
karar vereceksin, ¢tiinkii ben bu etiketleri olduk¢a eskimis
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solcu”, “merkezci” -ya da ne olursa olsun- olmak

saylyorum.

Bana apacik gorinen sey, gezegenimizdeki bes milyarhk
insan kalabahiginin karsisindaki sorunlarin ¢ogunun (sayim
rakamlarimin, ne yazik ki, sarekli arttigr da disanularse),
ancak butun dinya icin genel bir bicimde ortaya konma-
dik¢a ne ¢ozillebilecegi, hatta ne de iyi bir bicimde ortaya
konabilecegidir. Hala milyonlarca insanin 6limine yolacan
achg ya da bircok ulkenin ekonomik ve kiltirel bakimdan
azgelismisligini yahut, halklarimi acimasizca ezen, komsula-
rin1 tehdit eden politik sistemlerin varhiklarim siirdiirdikle-
rini, silihlanma ya da silahlarla ilgili bilimsel arastirmalar
icin savrulan paray1, yahut varsil iilkelerde bile bir¢ok insa-
nin yoksullugunu vb. dustun. Dunyanin (karsihikhi ekono-
mik bagimhhgin ve evrensel 6lcekte iletisim dizgesinin
coktan birlestirdigi bir dunyamin) bugunku siyasal parca-
lanmishginin bu yaralan suregenlestirdigine, one surilen
cozumleri felce ugrattigina inamyorum.

Bir baska 6rnek: militarizm, bugun dunyada cekilen kit-
liklarin bayuk bir bslumunu ¢6zebilecek olan kaynaklarin
¢tlginca silahlanmaya yatirilmas: ve saldirgan bir savas kul-
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turanin gelismesi (kendini onun yerine koyacak yerde,
baskasini ezme ahlakdist sanaty)... Bu ¢ilginhgi durdurma-
nin, kendilerini savas oyununa kaptirmis olanlara karsi, her
kim olursa olsunlar, yeterince caydirma giicu olan, dunya
capinda bir otoritenin kurulmasindan baska bir yolu oldu-
guna inaniyor musun?

Son olarak, bazi seylerin, baska seyler gibi yerlerine bas-
ka bir sey konamayacagini sdylayordum sana: ustinde ya-
sadigimiz bu “sey”, yeryuzu gezegeni, bitkisel ve hayvansal
dengesiyle, yerine konacak hazir bir sey varmis gibi gorun-
miuyor; kazang hirsiyla ya da aptalliktan 6tira bu danyay:
yikarsak, kendimize baska bir diinya “satin almak” olasi
degildir. Temelde, Yeryuzii, yamalardan ya da pargaciklar-
dan olugmus bir butiin degildir: onu icinde oturulabilir, gu-
zel bir yer olarak korumak, insanlarin diinya toplumu ola-
rak ustlenebilecekleri bir gorevdir, insanlar1 birbirine dusu-
ren, uzag géremeyen, dizginlenmez bireyciligin degil.

Suraya varmak istiyorum: insanlarin, kabileye degil, in-
san turine ait oluslarina uygun olarak oérgutlenmeleri, ilke
olarak, bana siyasal acidan ilgin¢ goruniyor. Yasam bigim-
lerinin cesitliligi 6ze iliskin bir seydir (6yle olmasaydi ne si-
kic1 olurdu, dusun!), ama aralarinda her zaman ince ayrim-
lar vardir; belirli sorunlar tiim insanlarin ¢abalarim bir bii-
tun olarak goruar. Boyle olmazsa, sonug, bir kaltirler cesitli-
ligi degil, bir suclar cesitliligidir. Bu ytizden, umarsizca bir-
birlerine karsi olan ogretilere karst ¢iktigimu itiraf ederim:
sozum ona bilimsel fantezilere uyarak, insanlan, birinci,
ikinci ve ticuncu sinif diye simflandiran irk¢iliga; bireyin
hi¢bir sey olmadigini, toplumsal kimligin her sey oldugunu
dusinen yabaml ulusalciliklara; baniscil fikir tartismalarina
saygl gosterme yeteneginden yoksun olan, bu yuzden de,
herkese, yalnizca kendilerinin “gercek” saydiklar seylere
inanmay1 dayatan fanatik, dinsel ya da laik ideolojilere vb.
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Ama simdi, ne siyasetle sana eziyet etmeye kalkismak, ne
de kutsal olanla insanca olan ustiine goruslerimi anlatmak
istiyorum. Bu son bolumde, yalnizca, iyi yasamak isteyen
hi¢ kimsenin kaginamayacag) siyasal gerekirliklerin varol-
dugunu gostermek istedim sana. Geri kalanlardan yakinda
sozedecegiz... Bir baska kitapta.
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Sunlari oku...

“Bu gezegende, Insan degil, insan varliklan yasiyor.
Cogulluk, Yeryuzirnun yasasidir.” (Hanna Arendt).

“Bana yararli, ama ailem i¢in tehlikeli olabilecek bir
sey ogrenirsem, onu ruhumdan kovarim. Ailem i¢in
yararli, ama yurdum icin yararh olmayan bir sey bi-
lirsem, onu unutmaya cahisirim. Yurdum igin yararl,
ama Avrupa i¢in tehlikeli olabilecek, ya da Avrupa
icin yararli, ama insan turu icin tehlikeli olabilecek
bir sey bilirsem onu bir su¢ sayarim, ¢unkua zorunlu
olarak insanim, ama yalnizca rastlanti olarak Fransi-
zim” (Montesquieu).

“Belki de, Utopyalilarin boyle antlasmalar yapmama-
larinin nedeni, onlarin dinsel bir onaydan gec¢mesi-
nin aliskanlik haline gelmis olmasidir - sanki yalniz-
ca bir tepenin ya da bir irmagin birbirinden ayirdig)
halklar birbirlerine hicbir doga bagiyla bagh degil-
misler gibi! Bunun sonucu olarak, kendilerini dogus-
tan birbirlerinin digman sayarlar, onlar 6nleyecek
antlasmalar olmasa, kargilikli olarak birbirlerini yo-
ketmeye caligirlar [...] Oysa, onlarin [Utopyallarin]
dusuncesine gore, gercek bir zarara yolagmadikga,
hi¢ kimse dusman sayilmamalidir. Dogal toplum,



antlagsmalann en iyisidir, insanlar, karsilikh olarak
birbirlerinin iyiligi icin calisma istegiyle, antlasmala-
rin sagladigindan daha yakin, daha gugla bir bi¢im-
de, sozcuklerden ¢ok yurekleriyle birbirlerine bagla-
nirlar.” (Thomas More, Utopia.)
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Sons6z: Bunun listiinde diisiin

Iste buraya vardik boluk porcuk, kuskusuz, ama soylene-
cek baslica seyi soyledigimize inaniyorum. Simdi sana soy-
leyebilecegim “baslica” seye gonderme yapiyorum: baskala-
rindan 6grenmen gereken ¢ok daha énemli bircok baska
seyler var, bu da iyi bir sey, onlar1 kendi kendine dusiine-
ceksin. Bu kitabi fazla ciddiye almani istemiyorum, kesin-
likle! En sonunda, bunun gercek bir ahlak kitabi olmamasi
bile ¢ok olasi, en azindan Wittgenstein hakli idiyse. Yirmin-
ci yuzyihn bu buyuk filozofu, ahlak ustiine gercek bir kitap
yazmay1 oylesine olanaksiz buluyordu ki, soyle -demisti:
“Eger bir insan gercekten bir ahlak kitab1 olacak bir kitap
yazacak durumdaysa, bu kitap bir patlama gibi dinyanin
tam oteki kitaplanm yokederdi.”

Iste burada, sana adadigim bu sayfalan bitirmek uzere-
yim, hicbir yokedici patlama gorultiisi isitmedim. Oylesine
sevdigim eski kitaplanm (iglerinde Wittgenstein'in yukari-
da alinuladigim fikrini dile getirdigi kitap da var) kitaphgi-
mun raflarinda sapasaglam durmay: surdurayorlar iyi ki.
Gorunuge bakilirsa pek de sarmadi beni bu, bu ahlak kitab:
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demek istiyorum: sakin ol. Benden ¢ok daha iyi olanlar
coktan denediler bunu, onlar da tam geri kalan kitaplan
havaya ucuramadilar; gene de onlan anlamaya ¢alismakla
iyi edersin: Aristo, Spinoza, Kant, Nietzsche.. Dostlar ara-
sinda soylestigimize gore, durmadan onlarin adini anmak
istemesem de, bu kitabin sayfalarinda bulunabilecek en iyi
seyler onlardan geliyor: bense aptalliklarin babasiyim yal-
nizca (6zir dilerim, seni kastetmedim).

Ozetle, bu kitab1 gereginden fazla ciddiye alma. Cunkay,
baska nedenlerin yani sira, “ciddilik” genellikle, agirkanh
insanlarin sandiklar1 gibi, bilgeligin acik secik bir belirtisi
degildir: Zeka gulmeyi bilmelidir... Kitabin izlegine gelince,
ustunde durursan iyi edersin: yasamim nasil gecirebilece-
ginle ilgili bu izlek; eger seni bu ilgilendirmiyorsa, seni ne-
yin ilgilendirecegini tam olarak bilmiyorum. Olabilecek en
iyi bicimde nasil yasamir? Bu soru, gorunurde ¢ok 6nemli
olan baska sorulardan ¢ok daha verimli géranayor: “Yasa-
min bir anlami var midir? Yasamaya deger mi? Olumden
sonra bir yasam var midir?” gibi. Dinle, yasamin anlami
vardir, biricik bir anlamy; ilerle, geri donus yoktur, oyunlar
yinelenmezler, duzeltilemezler. Bu yuzden insan istedigi
sey ustunde dikkatle durmali, yaptg seyi dusinmelidir.
Peki, sonra... ruhunu her zaman yanilgilardan korumali,
cunku yazgi da oynar ve hi¢ kimse her zaman kazanamaz.

Yasamin anlami nedir? 1lkin, yanilmamaya ¢alismak;
ikinci olarak yanmilirsan gonul guciinu eksiltmemek. Yasa-
min yasamaya degip degmeyecegi sorusuna gelince, sik sik
guzel buluglar olan Ingiliz yazar1 Samuel Butler'in bu ko-
nudaki yorumuna gonderme yapiyorum: “Bir cenine sorul-
masi gereken bir soru bu, bir insana degil.” Yasamin yasan-
maya degip degmeyecegi konusunda yargiya varmak i¢in
sececegin ol¢ut ne olursa olsun, i¢ine battigin bu yasamdan
¢ekip cikarmak zorundasin onu. Yasami yadsisan bile, yasa-
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yan biri olarak kendi islevlerini uygularken 6grendigin ya-
samsal, ideal ya da kuruntu olan degerlerin adina yapacak-
sin bunu. Oyle ki, degeri olan sey yasamdir... yasamin ya-
sanmaya degmedigi sonucuna varan kimse icin bile.

Kendi kendine, “Olumun anlami var m1,” diye sormak
daha mantikh olur; eger 6lmeye degerse, bunun nedeni,
6lum hakkinda hi¢bir sey bilmedigimizdir, bildigimiz her
sey, bizim icin degeri olan her sey yasamdan geldigine gore!
Ahlak adina deger her turlu ahlakin yasamdan geldigine,
yasami giiclendirdigine, zenginlestirdigine inamyorum. Da-
ha da ileri gidiyorum, bizi kimse duymadigina gore: ancak,
oliime karsi etkin bir antipati duyan kisinin iyi olacagini di-
sunuyorum. Dikkat et! “antipati” diyorum, “korku” demi-
yorum; korkuda her zaman bir sayg: 6gesi, belli bir boyun
egis vardir. Olumin buna degecegini sanmiyorum... Ama,
olumden sonra yagsam var mudir? Olum sayesinde, olumu
kabul ederek, kullanarak, onun gonlinii ederek elde edile-
bilecek her seyi yadsiyorum, ister bu dinyada mutluluk ol-
sun, ister 6te dinyada dncesiz sonrasiz yasam. Beni ilgilen-
diren, olimden sonra yasam olup olmadig degil, slimden
once yasamin olup olmadigidir. Bu yasamin iyi olup olmadi-
gidir, yalnizca hayatta kalmak ya da surekli 6lum korkusu-
nun otesinde bu yasamin iyi olup olmadigidir.

Nasil daha iyi yasanabilecegine iliskin soru agik kalyor.
Yukanidaki boliimlerde, bu soruya bir yamt vermeye calis-
maktan ¢ok, yasami daha derinden anlamana yardimci ol-
maya calistim. Yanita gelince, korkarim bunu kendi kendi-
ne arastirmaktan baska bir sey kalmiyor sana. U¢ nedenden
otara:

a) Dogagtan 6gretmeninin -ki bu, benim- yetersizligin-
den o6taru. Saygin bir bicimde yasamay: ancak gug bela be-
cerebiliyorsam, baskasina iyi yasamayi nasil 6gretebilirim?
Gorulmemis sag ¢ikaran olaganusti bir losyonun tanitiminm
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yapan dazlak kalal1 biri gibi duyumsuyorum kendimi...

b) Cunkua yasamayr bilmek, matematik gibi kesin bir bi-
lim degil, muzik gibi bir sanatur. Muzigin belli kurallarim
ogrenebilir, buyak bestecilerin yarattuiklari muzigi dinleye-
bilirsin, ama eger ne kulagin, ne ritm duygun, ne de sesin
varsa, pek de isine yaramaz bu. Yasama sanati i¢in de ayni
sey gecerlidir: ogretilebilen her sey, yetenegi olana yararh-
dir, ama dogustan “sagir” olan i¢in guraltulu seylerdir bun-
lar ya da akhint daha ¢ok kanstrirlar. Bu alanda, sagirlarin
buyuk bir bolumuniin goniilliice boyle olduklar agikur...

¢) lyi yasam, genel, dizi halinde uretilen bir sey degildir,
yalnizca ¢l¢iiye gore varolan bir seydir. Herkesin, biricik, yi-
nelenmez ve  kirtlgan bireyselligine gore onu yaratmasi
gerekir. Baskalarinin bilgeligi ya da ortaya koyduklar1 6rnek
iyl yasamamiza yardimci olabilir, ama bizim yasamimizin
yerine gegemez...

Yasam, icinde her zaman etkilesimlerini, alinmasi gere-
ken dozlari ayrintih bir bi¢cimde kapsayan bir kullanma tali-
mat1 bulunan bir ila¢ degildir. Yasam, recetesiz ve kullan-
ma talimati olmaksizin verirler bize. Ahlak, bu eksikligi
hicbir zaman gideremez, ¢iinku insan varhklarimin kendile-
rini ondurmak icin harcadiklan ¢abalarin tarihcesidir ah-
lak. Gegenlerde olen bir Fransiz yazari, Georges Perec, bas-
hg1 tastamam su olan bir kitap yazmist: Yasam, Kullanma
Kilavuzu. Hos, zekice bir yazinsal mizahti bu, bir ahlak diz-
gesi degil. Sana somut sorunlarla ilgili bir dizi talimat ver-
mekten ka¢indim: ¢ocuk aldirma, prezervatif, vicdanin yad-
sinmast, falan [ilan. Ice dokunan ya da 6lkeli bir ses tnisiy-
la yazyilimizin “kotulukleri” ustune ders vermeye de kal-
kismadim (kendilerini “ahlak¢1” sayanlarin korkung tipik
ozelligi!): tuketicilik, ah! Dayamisma eksikligi, eh!, kazang
hirsi, of, siddet, oh! degerler bunalimi, uf!, ah, ol! Bu ve
baska konular ustiine kendi [ikirlerim var, ama kisi olarak
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“ahlak¢r” degilim ben, yalnizca bir babayim. Benim aracili-
gimla, ahlakin sana soyleyebilecegi biricik sey, kendi adina
arastirtp kendi adina dasiinmendir, tam bir ézgurlik igin-
de: sorumluca.

Ben yiirume bicimlerini 6gretmeye calistim sana; ne ben,
ne de bir baskasi, seni omuzlarina alip tagima hakkina sa-
hip degildir. Son bir ¢giitle bitiriyorum. Se¢mek s6zkonusu
olduguna goére, yuzunu duvara dondurecek secimler degil,
ardindan sana ¢ok sayida baska olas1 seceneklerin yolunu
acacak secimleri yapmaya calis her zaman. Seni, baskalari-
na, yeni yasantilara, mutlu olmanin gesitli yollarina agan
seyi se¢. Seni kapatan, seni gomen seyden kacin. Sonrasi
icin, bahtin agik olsun! O gun uykuda, kasirga seni surik-
leyip goturecekken benimkine benzeyen bir sesin sana ba-
girarak soyledigi o seye gelince: given duy!

Bir selam

“Hosca kal, okuyucu dostum, yasami nelret ve korku
icinde gecirmemeye calis.” (Stendhal, Lucien Leuwen)
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