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Antipedagojik uyan

Bu k itap , lise öğrencileri iç in  b ir  e lk itab ı değildir. Felsefe ta
r ih in in  en  ö n em li yazarla rıy la  ah lâk sa l d ü şü n c e  ak ım la rı 
ü s tü n e  bilgi içerm em ekted ir. G eniş k itle lere  k o şu lsuz  b u y 
ru k la rı açık lam a çabasına g irişm ek  de değ ild i am acım ...

G azete o k u rk e n  ya da so k ak ta  y ü rü rk e n  karşılaştığ ım ız  
g ü n lü k  so ru n la ra  ah lâk sa l ç ö z ü m le r dağarc ığ ı da  d eğ ild ir  
b u  kitap: ço cu k  d ü şü rm e k te n , p rezerv atif k u llan ım ın a , as
kerliğe karşı ç ıkm aya v arıncaya  dek . T artışm alı so ru n la ra  
y an ıt g e tirm e n in  a h lâ k ın  gö rev i o lm a d ığ ın a  in a n ıy o ru m , 
so ru n la rın  ortaya a tılm asına  k a tk ıd a  b u lu n m a k  h e r zam an  
o na düşse  de...

O rta  ö ğ re tim d e  a h lâ k ta n  sö z e tm e k  d o ğ ru  m u d u r?  D in 
d e rs le r in in  b ir seçen eğ i o la rak , bu  ad la  b ir  d e rs  k o y m ak  
tam  anlam ıyla yanlış g ö rü n ü y o r bana. A hlâk, zavallıcık , d in  
b ilg isine  pay an d a  v u rm a k  ya da o n u n  y e rin i tu tm a k  iç in  
gelm em iştir dünyaya... ya da en  az ın d an , y irm in c i yüzyılın  
so n la rın d a  b u n u  yapm am alıd ır. A m a, ö zg ü rlü k  k av ram ın ın  
an lam ı ü s tü n e  ilk  genel d ü şü n ce le rd en  kaçın ılm ası g e rek ti
ğ in d en  hiç em in  değilim , ö tek i d is ip lin le rin  h e r  b irin e  da-
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ğılıuış belli d eo n lo lo jik  d ü şü n ce le rin  b u  k o n u d a  yeterli o la 
cağ ına  da in a n m ıy o ru m . A h lâk sa l d ü şü n c e , ü n iv e rs ite d e  
felsefe b ö lü m ü n e  g irm ek  isteyen ler iç in  b ir  u zm a n lık  k o n u 
su n a  ind irgenem ez: eğ itim  ad ın a  g erçek ten  lây ık  o lan  h er 
eğ itim in  temel b ö lü m le rin d en  b irin i o lu ştu ru r.

Bu k itap  o ld u ğ u n d a n  başka b ir  şey değild ir, b ir  k itap tır  
yalnızca. Baba oğu l arasın d ak i ilişki gibi, k işisel ve özneld ir, 
am a aynı zam anda tü m  ilişk ile rin  en  yaygını o lan  b u  ilişki 
gibi de, evrenseldir. Y eniyetm elerin  o k u m ala rı iç in  d ü ş ü n ü 
lü p  yazıldı: o n la rın  ö ğ re tm en le rin e  ise ço k  az şey ö ğ re te 
cektir. A m acım , b irö m e k  iyi n iyetli (k ö tü  n iyetli hiç değil) 
y u rtta ş la r  ü re tm e k  değil, özgür düşünen  in sa n la r ın  o lu ş u 
m u n a  itici güç verm ektir.

Madrid, 26  Ocak 1991
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Önsöz

Z am an  zam an , sana  b irço k  şey ler an la tm ak  gelir iç im den , 
A m ador. Am a, sak in  ol, iç im de sak la rım  o n ları, ç ü n k ü  baba 
ro lü n d e  za ten  yeterince can ın ı sıkm ış o lm alıy ım , filozof k ı
lığına b ü rü n m ü ş  o larak  d ah a  ço k  can ın ı s ık m ak  istem em . 
Bir o ğ u lu n  sab rın ın  da b ir s ın ırı o ld u ğ u n u  ço k  iyi an lıy o 
rum . H em  son ra , G aliçyalı b ir  a rk ad aşım ın  başına  gelen  b e 
n im  de başım a gelsin  is tem iyorum . Bir g ü n  beş yaşındak i 
oğ luy la  b ir lik te  d en iz  k ıy ıs ın d a  d u ru p  d e n iz i sey red iy o r- 
m uş. Y um urcak, d üşse l b ir  tın ıy la: “Baba, a n n e m i de alıp  
kay ığa  b in e lim ,” d em iş. D u y g u sa l b iri o la n  a rk a d a ş ım ın  
g ırtlağ ına, k ravat d ü ğ ü m ü n ü n  tam  ü s tü n e  b ir  d ü ğ ü m  o tu r 
m uş: “E lbette , oğlum ! N e zam an is te rsen !” “D enize aç ılın 
ca ,” diye sü rd ü rm ü ş  düşlem eyi sevgi d o lu  yara tık , “Sizi su 
ya atacağım . Böylece b o ğ u lacak sın ız .” B abasın ın  p arça  p a r
ça o lm u ş y ü reğ in d en  b ir  acı çığlığı kopm uş: “A m a o ğ lu m !” 
“E vet, baba , an n e le rle  b ab a la rın  can  s ık tık la r ın ı b ilm iy o r 
m u su n ? ” B irinci d ers in  sonu .

Beş y aşında  b ir  ç o cu k  b ile  böy le  d ü şü n ü rse , se n in  gibi 
onbeş yaşın ı aşm ış b ir  de likan lıy ı d ü şü n . İyi a ile le rde  ço-
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c u ld a r ın  an a  b ab a la rın ı ö ld ü rm e le r i iç in  y e te rin ce  n ed e n  
var, bu  y ü zd en  de başka  n ed en  ö n e rm iy o ru m  sana. H em  
so n ra , “o ğ u lla rın ın  en  iyi a rk a d a ş la r ı” o ld u k la r ın a  yem in  
eden  ana babalar can ım ı s ık m ıştır hep. G en çle rin  a rk ad aş
ları kendi yaşıtları olm alı: doğal o larak , kız ark ad aşla rı da. 
G enellik le  anababalar, öğre tm enler, ye tişk in le rle  olsa olsa, 
b ir ö lçüde uy u m  sağlanabilir, bu  da yeter. A m a b ir y e tişk in 
le fazla u y u m  içinde o lm ak  zam an  zam an  o n u  boğ m ak  iste 
ği d u y m ak  an lam ın a  gelir. Başka seçenek  yok tu r. O n ü ç  ya
ş ın d a  olsaydım , ki ben im  için  böyle b ir  o lan ak  p ek  yok, ge
reğ in d en  fazla “sev im li” o lan la rın , b e n d e n  d a h a  genç gö 
rü n m ek  istiyorlarm ış gibi d av ran an la rın , s is tem li b ir b iç im 
de bana  h ak  veren lerin  h içb irine  güvenm ezd im . K im lerden  
sözettiğ im i b iliyorsun: h e r  zam an  d u ru p  d u ru p , “genç le rin  
tu ttu k la rın ı k o p ard ık la rım ” söy leyen lerden , “k en d im i sizler 
k a d a r genç  d u y u m su y o ru m ”, ya da bu  tü r  a p ta lca  şey ler 
söyleyenlerden .

O n la ra  d ik k a t! B unca d a lk a v u k lu ğ u n  k a rş ılığ ın d a  is te 
d ik leri b ir  şey vard ır m utlaka . Bir ana b ab an ın  ya da öğ re t
m en in  biraz ağır o lm ası gerekir, yoksa h içb ir şeye y aram az
lar. G enç o lan  sensin .

Ö zetle , sana an la tm ak  isted iğ im  am a söy lem e y ü rek lili
ğ in i ya da yeteneğ in i b u lam ad ığ ım  şey le rden  b irk aç ın ı yaz
m ak geldi aklım a. Felsefe ü s tü n e  söylev  ç e k en  b ir  babaya 
ilgili b ir yüzle b ak m ak  gerekir, b ir  y an d an  da  te lev izy o n u n  
b aşın a  koşacağı ân ı dü şley e rek . O ysa b ir  k itab ı c a n ın  ne 
zam an  is te rse  o zam an , b o ş  z a m a n la r ın d a  o k u y a b ilirs in , 
k e n d in i saygılı g ö s te rm e  g e reğ in i d u y m a k s ız ın : say fa la rı 
çev ir irk en  e sn em ek te  ya da iç in d e n  gelirse  g ü lm e k te  ö z 
g ü rsün .

Sana söyleyeceğim  şey lerin  b ü y ü k  b ir b ö lü m ü  d o ğ ru d an  
doğ ruya  ö zg ü rlü ğ ü  ilg ilen d ird iğ in d en , o n la rı o k u m a k , b ir  
vaaz gibi d in lem ek ten  daha  d o ğ ru d u r. D oğal o la rak , biraz
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dikkat  g ö ste rm elis in  (yeni b ir  b ilg isayar o y u n u  ö ğ ren m ek  
için  gereken  d ik k a tin  yarısın ı); özellik le  ilk  b ö lü m le rd e  b i
raz sabırlı o lm an  da gerekir. B u n u n  işleri d ah a  zo rlaştırd ığ ı
nı b iliyo rum , am a sen d en  adım adım düşünme  çabasın ı esir
gem ek istem edim , h em  so n ra  san a  b ir  ap ta lm ışsın  gibi dav
ran m ak  da istem edim . Bana katılıy o r m u su n , b ilm em , b ir i
ne ap ta lm ış  gibi d av ran ırsan , ap ta l değ ilse  b ile  b ü y ü k  b ir 
o lasılık la kısa zam anda aptallaşır.

Sana n ed en  sözetm ek  istiyorum ? B enim  yaşam ım la sen in  
yaşam ından . Ne d ah a  çok, ne  d ah a  az. Ya da d ilersen : be
n im  yap tığ ım , sen in se  yapm aya başlad ığ ın  şeyden . B enim  
yaptığ ım  şeyle ilgili o larak , y ıllar önce  k en d i k en d im e  s o r 
d u ğ u m  -sen in  a rtık  an ım sam ad ığ ın - o zam an  yan ıts ız  kalan  
b ir so ru y u  en  so n u n d a  d o b ra  d o b ra  y an ıtlam ak  istiyorum . 
A ltı yaşla rın d a  o lm alıy d ın , yazı T o rre lo d o n es’te  g eç iriy o r
duk . Bir akşam , başka akşam lardak i gibi, od am a k apanm ış, 
isteksiz isteksiz p o rta tif  O livetti’m in  tu şla rın a  b asıyo rdum , 
karşım da m avi d en izd en  ç ıkan , b ü y ü k  b ir  b a lin an ın , d im 
d ik , ü s tü n d e n  su la r dam layan  k u y ru ğ u n u n  fo toğrafı vardı. 
Senin  yü zm e h av u zu n d a  k u zen le rin le  oynad ığ ın ız ı, b ah çe
de k o ş tu ğ u n u zu  g ö rüyordum . Zevksiz b en ze tm em i bağışla: 
te re  ve m u tlu lu ğ a  b a tm ış  d u y u m su y o rd u m  k en d im i. B ir
den , açık  pencereden  bak ıp  şöyle dedin : “M erhaba, daktilo
da  ne yap ıyo rsun , öy le?” Bir ah lâk  kitabı yazm aya çalıştığ ı
m ı açık lam aya g irişem eyeceğim den, ak lım a gelen  ilk saçm a 
yan ıtı verdim . A hlâk ın  ne o ld u ğ u n u  ö ğ ren m ek  ilg ilen d irm i
yordu  sen i, üç d ak ik ad an  fazla d ik k a tin i verem ezd in  bana. 
Belki de o rada  o ld u ğ u n u  b ilm em i istiy o rd u n  yalnızca. Ş im 
di o lduğu  gibi, o zam an  da sen in  varlığ ın ı u n u tab ilirm iş im  
gibi. Ö tek ile r sen i çağırdılar, sen  de koşa koşa g ittin . Ben 
daktiloda  yazm ayı sü rd ü rd ü m , a n cak  şim d i, n ered ey se  on  
yıl so n ra , so n u n d a , hâ lâ  u ğ raştığ ım  bu  tu h a f  şeyi, ah lâk ı, 
sana açık lam aya karar verdim .
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İki yıl sonra , gene T orrelodones’dek i k ü ç ü k  cen n e tim iz 
de, bana g ö rd ü ğ ü n  b ir  d ü şü  an la ttın .

B unu da an ım sam ıyorsun , değil m i? Bir k ırdaym ışsın , o r 
talık  gece gibi karan lıkm ış, k o rk u n ç  b ir rü zg â r esiyorm uş. 
Ağaçlara, taşlara a s ılıyo rm uşsun , am a kasırga k ap ıp  g ö tü rü 
yo rm u ş sen i, h içb ir şey y ap am ıy o rm u şsu n , tıp k ı O z Büyü-  
tü sü ’n dek i k ü çü k  kız gibi. B ilinm eyen  b ir yere d o ğ ru  hava
da sav ru lu rk en , sesim i iş itiy o rm u şsu n  ( “Seni gö rem iy o ru m , 
am a sen  o ld u ğ u n u  b iliy o ru m ”, diye b e lir tm iş tin ) , “G ü v en i
n i y itirm e!” d iy o rm u şu m  sana.

Bu garip  karabasan ı an la ttığ ın  zam an  b an a  nasıl b ir  şey 
bağışladığını b ilem ezsin . Bin yıl yaşasam  bile, o ak şam ü stü , 
sesim in  sen i y ü re k le n d ird iğ in i b ilm e n in  b an a  verd iğ i g u 
ru rd an  ö tü rü  sana bo rcu m u  ödeyem em .

A şağıdaki sayfalarda sana  söyleyeceğim  h e r  şey, şu  b iric ik  
ö ğ ü d ü n  y in e len m esin d en  başka b ir  şey o lm ayacak . G üven. 
Bana güven, dem iy o ru m , herhang i b ir bilgeye de, belediye 
b aşkan ına  da, rah ibe de, polise de güvenm e. N e tan rıla ra , 
ne şey tan lara , ne m akinelere  ne de bayrak lara. Kendine  g ü 
ven. H ep  daha iyiye doğ ru  g itm en i sağlayacak o lan  zekâya, 
sana  iyi a rk ad aşlık la rın  y o lu n u  açacak  o lan  sezgine güven.

Bu k itab ın , ka tilin  k im  o ld u ğ u n u  ö ğ ren m ek  iç in  so n u n a  
dek  o k u n m ası gereken  b ir  polisiye o lm adığ ın ı an lam ışsın - 
dır. Ö ylesine acelem  var ki, d ah a  önsözde, so n  dersi aç ık la 
m aya başlad ım  sana.

Belki de b ey n in i sö m ü rm e y e  ç a lış tığ ım d a n  k u ş k u la n a 
caksın , p ek  de yan ılıyor say ılm azsın . Bazı yam yam lar, be
y in le rin in  b ir k ısm ın ı yem ek, böylece o n la rın  b ilg isine , söy 
lencelerine, y ü rek lilik lerine  egem en o lm ak  iç in  d ü şm a n la 
rın ın  kafatasların ı açar (ya da aç ıyorlard ı). Bu k itap ta , kafa
m ın  b iraz ın ı yiyesin  diye sana  veriyo rum , ayn ı zam an d a  se 
nin  kafan ın  azıcığ ından  da b en  yararlan ıy o ru m . B enim  b ey 
n im d en  fazla b e s in  e lde  ed ip  ed em iy eceğ in i b ilm iy o ru m :
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G erçekte  k itap la rd an  elde e ttik le rin in  tü m ü n ü  öğ renm em iş 
o lan  b irin in  y aşan tıs ın d an  b irkaç  lokm a. K endi ad ım a ben, 
sende bol bol b u lu n a n  h âz in ed en  şöyle o k ka lı b ir  parça a l
m ak  is tiy o ru m : h e n ü z  e ld eg m em iş g en ç liğ in d en . İk im ize  
de afiyet o lsun.
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Ahlâk neyle uğraşır
1

K im i bilg iler vardır, insan  o n la rla  yaln ızca  yen i şey ler ö ğ 
renm ek  istediği için  ilgilenir; b ir  şey yapm ayı ya da b ir  âleti 
k u llanm ay ı öğrenm eye yarayan ları da vard ır; çoğu  iş b u l
m aya ve ek m ek  parası kazanm aya yarar. A m a in san , eğer 
doğal m erak  duygusuy la  itilm em işse  ya da b u  bilg ileri öğ
renm eye herhang i b ir  gereksin im le  zo rlan m am ışsa , b u n la 
rın  tü m ü n ü  b ir yana b ırakabilir. İlg inç, am a yaşam ak  için  
vazgeçilm ez o lm ayan  b irço k  bilg i tü rü  vardır: Ö rn eğ in  ben , 
kend i ad ım a, b ir astro fiz ik  o lay ın ı ya da oym acılık  b ilm ed i
ğim e ü zü lü rü m ; k u şk u su z , b irço k  in san a  b irço k  d o y u m lar 
verecek  b ir şey, am a b u n u  b ilm ed en  de b u g ü n e  d ek  geld im  
pekala. Sen de, yan ılm ıyorsam , fu tbo l k u ra lla rın ı çok  iyi b i
liyo rsun , am a beyzbolda p ek  iyi değilsin . Ö n em i yok: d ü n 
ya k upası o y n and ığ ında  tad ın ı ç ık arıy o rsu n , A m erikan  U lu 
sal Lig’i u m u ru n d a  bile  değil, so n u n d a  h e rk es  h o şn u t.

D em ek istediğim , bazı şeyleri is ter ö ğ ren irs in  is te r ö ğ ren 
m ezsin , can ın  nasıl isterse. Hiç k im se h er şeyi b ilecek  d u 
ru m d a  o lm ad ığ ından , b irço k  şeyleri b ilm ed iğ im izi a lçakgö
n ü llü lü k le  kabu l e tm ek ten  başka çarem iz yok. İn san  astro-
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fizik, oym acılık  ya da futbol h ak k ın d a  h içb ir şey b ilm ek si
zin  de pek  güzel yaşayabilir, h a tta  o k u m a yazm a b ilm ek si
zin bile: daha  kö tü  yaşar belki, am a yaşar.

Ö te yandan , bazı şeyler de vard ır ki on ları zo ru n lu  o larak  
öğrenm em iz gerekir, çü n k ü , ded ik leri gibi, ya şam ım ız  elden 
gider. Ö rn eğ in , a ltın c ı k a tta n  k e n d in i a tm a n ın  sağ lığ ım ız  
için iyi o lm adığ ın ı b ilm ek  gerekir; çivi gibi o lm ak  için (H in t 
fak irlerinden  ö zü r d ilerim ) perh iz  yaparsan , ya da siy an ü r 
içersen  yaşlılığa erem ezsin . K o m şu su n a  h e r  ra s tlad ığ ın d a  
ona  okkalı b ir  tokat ind iren  b irin in , er ya da geç so n u n u n  
k ö tü  geleceğini görm ezlik ten  gelm ek salık  verilm ez. Bu k ü 
çük  ap tallık lar önem lidir. İnsan  b irçok  b içim lerde yaşayabi
lir, am a öyle d u ru m la r vard ır ki yaşam aya iz in  verm ezler.

Kısacası, b ü tü n  b ilg iler a rasında  en  az ın d an  b iri v a rd ır  ki, 
o n su z  o lunam az: k im i şey lerin  bize yaradığını, k im ile rin in - 
se yaram adığ ın ı b ilm ek. Bazı b esin le r yaram az, bazı d av ra 
nış b içim leri ya da tu tu m la r da öyle. D em ek  isted iğ im , k u ş 
k u su z  yaşam ayı sü rd ü rm e k  istiyorsak . İn san  o lab ild iğ ince  
e rken  k uy ruğu  titre tm ek  istiyorsa, yap ılacak  en  iyi şey şöy 
le koca b ir bardak  çam aşır suyu  içm ek  ya da çevresin i o la 
b ild iğ ince  çok sayıda d ü şm an la  k u şa tm ak tır. A m a tu ta lım  
ki insan  yaşam ayı yeğliyor; ş im d ilik  can ına  k ıym an ın  o çok  
saygın hazların ı b ir  yana bırakalım .

Bazı şeyler bize yararlıd ır, bu  y ü zd en  b u n la ra  “iy i” deriz, 
çü n k ü  bize iyilik  getirirler; bazı şey ler de b izim  için  k ö tü 
dürler, b u n la ra  da “k ö tü ” deriz. Bize ney in  yararlı o ld u ğ u 
nu  b ilm ek , ya da iyi ile k ö tü y ü  b irb ir in d en  ay ırd e tm ek  h e 
p im iz in  -hiç kim seyi d ışa rıda  b ırak m ak sız ın  tü m ü m ü z ü n - 
ed inm eye çalıştığ ım ız b ir  b ilinç tir, çü n k ü  ya ra rlıd ır  bu .

D aha önce de b elirttiğ im  gibi, sağlığ ım ıza yara rlı o lan  ya 
da ona  zararlı o lan  şey ler vardır: H angi b esin le ri yem ek  ge
rek tiğ in i, a teşin  k im i zam an  ısıttığ ın ı, k im i zam an  da y ak tı
ğını, su y u n  su su z lu ğ u  g iderd iğ in i, am a aynı zam an d a  in sa 
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nı b o ğ ab ileceğ in i b ilm e k  z o ru n lu d u r . A m a g en e  de iş le r 
gerçek te  böylesine yalın  değildir: ö rn eğ in , k im i d o p in g  ilaç
ları y ü re k liliğ im iz i a r tır ır , h o ş  d u y g u la r  v e r ir  b ize , am a 
b u n la rın  aşırı ku llan ım ı zam an  iç inde  zararlı olabilir. Bazı 
bakımlardan  yararlı, bazı b ak ım la rd an  zararlıd ırlar: aynı za
m anda hem  yararlı, h em  de zararlıd ırlar.

İn san  ilişk ileri a lan ın d a  b u  ik ilem lere  ço k  sık  rastlan ır. 
G enellik le yalan  o lu m su z  b ir şeydir, çü n k ü  v erilen  söze d u 
y u lan  güven i sarsar -oysa h ep im iz in  b ir  to p lu m  iç inde  yaşa
m ak için  iletişim  ku rm aya g ereksin im im iz  vardır- insan ları 
b irb irin e  d ü şm an  eder; am a zam an  zam an  k ü ç ü k  b ir  yarar 
sağ lam ak iç in  ya da b irine  iyilik o lsu n  diye y alan  söy lem ek  
yararlı ya da ü re tk e n  gibi g ö rü n ü r. Ö rn eğ in : o n u lm a z  bir 
kansere  yakalanm ış b irine  d u ru m u  h a k k ın d a  gerçeği söyle
m ek  m i daha  iyidir, yoksa so n  saa tle rin i d in g in ce  yaşam ası
n ı sağ lam ak iç in  o n u  k an d ırm ak  m ı yeğ tu tu lm alıd ır?  Yala
n ın  bize b ir  yararı yok tu r, ç irk in  b ir  şeydir, am a k im i za 
m an o lu m lu  so n u ç la r vereb ilir gibi gö rünüyor.

Kavga a ram an ın  yararlı o lm ad ığ ın ı söy lem iştik , p ek i am a 
g ö z le rim iz in  ö n ü n d e  b ir  k ız ın  ırz ın a  geçilse, so ru n la rd a n  
k aç ın m ak  için  b u n a  göz m ü yum acağız? Ö te  y an d an , h e r 
zam an  d o ğruyu  söyleyenler de h e rk ese  sev im siz  g ö rü n ü rle r  
-tam  an lam ıy la  herk ese- sa ld ırıya  u ğ ray an  k ızı k u rta rm a k  
için In d ian a  Jo n es  gibi öne a tılan  kişi b ü y ü k  b ir o lasılık la 
ıslık  ça larak  eve d ö n en  k im se ta ra fın d an  kafasın ı k ırılm ış 
bu lur. Yanlış şey ler k im i zam an  az çok  o lu m lu  so n u ç  v e rir
ler, d o ğ ru  şey le r de  k im i z a m a n  g ö rü n ü rd e  b a ş ta n  başa  
o lum suzdurla r. A m m a da karışık!

Yaşamayı b ilm ek  pek  öyle kolay değildir, ç ü n k ü  ne yap
m ak  gerektiğ i k o n u su n d a  tab an  tabana  zıt  ö lç ü tle r  vardır. 
M atem atik te  ya da coğrafyada u zm an la r ve b ilg isiz ler v a r
dır, genellik le  de u zm an la r tem el ilke ler ü s tü n d e  g ö rüş b ir
liğ ine varm ışlard ır. O ysa yaşam ayı b ilm e k o n u s u n d a  tam
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İm gö ııiş  İm liği yoktur. İnsan  heyecan lı b ir yaşam  isterse  
Ihı mı ı I o ıım ıl'c  uyabilir, yani d ağc ılığa ;.d ing in , risk le rd en  
uzak b ir yaşam ı yeğ tu ta rsa  serü v en i kö şeb aşın d ak i video 
k u lü b ü n d e  a ram ası y erin d e  o lu r. K im ileri e n  so y lu  şey in  
b aşka la rı için  y aşam ak  o ld u ğ u n a  a n d  içerler, k im ile ri ise 
başkaların ı b iz im  için  yaşam aya in an d ırm an ın  u y g u n  o ld u 
ğ u n u  söylerler. Bazı in san la ra  göre, en  ö n em li şey k a zan 
m aktır, sağlığ ın , boş zam an ın , iç ten lik li sevgi ve ru h  d in 
g in liğ in in  bu lun m ad ığ ı yerde p a ran ın  h içb ir değeri o lm ad ı
ğını öne  sürerler. Saygıdeğer hekim ler, yaşam ı u za tm ak  için 
içk iden  ve s igaradan  uzak  d u rm ay ı öğü tlerler; sigara içen 
lerle içk iciler ise, b u  zaaflar o lm asa yaşam ın  k esin lik le  in sa 
na  g e reğ in d en  u z u n  g ö rü n eceğ i y a n ıtın ı v erirle r. B öylece 
uzayıp  gider.

İlk  bak ışta , h ep im iz in  g ö rüş b irliğ ine vard ığ ı b iric ik  şey, 
hep im iz in  görüş b irliğ inde  o lm adığ ım ızdır. A m a b u  çeşitli 
gö rüşler, başka  b ir  n o k ta d a  b irleş irle r: y a şam ım ız ın  nasıl 
olacağı, en  az ın d an  bir ölçüde, h er b irim iz in  ne is ted iğ in in  
b ir so n u cu  olacaktır. Yaşam, eğer, tüm üy le  be lirlen m iş  b ir 
şey, değ iştirilm ez b ir  yazgı o lsaydı, b ü tü n  b u  ird e lem ele ri
m izin  h içb ir an lam ı o lm azdı. H iç k im se taşların  y u k arıd an  
aşağı d o ğ ru  m u, yoksa aşağ ıdan  yukarı d o ğ ru  m ü  d ü ş tü k le 
rin i tartışm az: taşların  y u k a rıd an  aşağıya d o ğ ru  d ü ş tü k le ri 
bilinir, hepsi b u  kadar. K u n d u z la r d e re le rin  iç ine se tle r ya
parlar, balarıları a ltıgen  b iç im in d e  p e tek le r yaparlar: arı k o 
vanı yapm aya kalk ışan  k u n d u z  yok tu r, b a la rd a n  da su m ü 
hend isliğ ine  soyunm azlar. H er hayvan , doğal o rtam ı iç inde 
k end isi iç in  n ey in  iyi, n ey in  k ö tü  o ld u ğ u n u  ço k  iyi bilir, 
ta rtışm ak sız ın , k u şk u la ra  k ap ılm ak sız ın  bilir. D oğa iç inde  
hayvan lar ne iyi, ne de kötüdürler, s inek , ağını ö rü p  o n u  y i
yen ö rü m ceğ e  iyi gözle b akm ayab ilirse  de. A m a ö rü m cek  
bize h içb ir şey yapam az.

Sana acık lı b ir  olay  a n la tm ak  istiy o ru m . T erm itleri bili-
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y o rsu n d u r  k u şk u su z , A frika’da yaşayan  ak k arın ca la rı, b ir 
kaç m etre  y ü k se k liğ in d e , taş g ib i se rt, e tk ile y ic i k a rın c a  
tüm sek leri o lu ştu ru rla r. A k k arın ca la rın  gövdeleri y u m u şak  
o lduğu , başka böcek leri k o ru y an  k e ra tin  k a b u k ta n  y o k su n  
o ld u k la rı iç in , ka rın ca  tü m sek le ri, k e n d ile r in d e n  d ah a  iyi 
s ilâh lanm ış bazı d ü şm an  k arınca la ra  karşı to p lu  kalk an  iş
levi görürler.

Am a zam an  zam an  bu  tü m sek le rd en  b iri b ir su  basm ası 
ya da b ir filin ü s tü n e  basm ası so n u c u  y ık ılır (filler, karınca  
tü m sek lerin e  sü r tü n m e k te n  h o şlan ırla r). İşçi ka rın ca la r y ı
k ılan  kaleyi yen iden  yapm ak  iç in  h em en  işe koyu lu rla r. K o
cam an  d ü şm an  k a rın ca la r da sa ld ırıya  geçerler. A sker k a 
r ın c a la r  k ab iley i sa v u n m a k  iç in  d ışa rı ç ık a rla r, d ü şm a n ı 
d u rd u rm ay a  çalışırlar. N e boy ları ne  de silâh la rı b a k ım ın 
dan  b u  karıncalarla  baş edem eyecek leri iç in , sa ld ırgan lara  
s ım sık ı k en e tlen ir le r, e lle r in d e n  g e ld iğ in ce  ile r le m e le r in i 
engellem eye çalışırlar, bu  sırada  d ü şm an  k a rın ca la rın  yaba
nıl k ıskaçları on ları parça p arça  eder. A ncak, işçi ka rın ca la r 
ayağına çabuk tu rla r, az önce  y ık ılm ış o lan  k arınca  yuvasın ı 
kapatm aya çalışırlar... am a böyle yaparak , b aşk a la rın ın  k u r 
tu lm ası için  k en d ile rin i k u rb an  ed en  zavallı, y iğ it a sk e r a k 
karıncaları dışarıda b ırak ırlar. B un ların  b ir  m adalyaya o lsu n  
h ak la rı yok  m u d u r?  Yiğit o ld u k la rın ı sö y lem ek  h ak ça  o l
m az mı?

Sahneyi değ iştiriyo rum , k o n u y u  değil am a. Ilyada’da H o- 
m eros, H ec to r’u n  ö y k ü sü n ü  anlatır, Troya’n ın  en  iyi savaş
çısı, k e n tin in  su rla rı d ış ın d a  ayağ ın ı s ım sık ı yere basm ış, 
A k aların  d e h şe t sa lan  savaşçısı A k illeu s’u b e k le m e k te d ir , 
o n u n  k en d is in d en  daha  güçlü  o ld u ğ u n u , o lasılık la  o n u  ö l
düreceğ in i bile bile. B unu görev in i yerine g e tirm ek  için ya
par, ailesin i ve y u rtta ş la rın ı k o rk u n ç  sald ırgana karşı sa v u n 
m ak için. H ecto r’un  b ir k ah ram an , b ir  yiğit o ld u ğ u n d a n  hiç 
k im se k u şk u  duym az. A m a ben  k en d i k en d im e  so ru y o ru m :
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asker ak k arın ca lar kadar k ah ram an , y iğ it m i? O n la rın  m il
yonlarca kez yap tık ları y iğ itlik leri an la tm ak  için  h içb ir H o
m eros parm ağ ın ı bile oynatm adı. Ö n ü n d e  so n u n d a  H éc to r 
tastam am  adı b ilinm eyen  h e rhang i b ir  a k k a rın can ın  y ap tı
ğını yapm ıyor m u? O n u n  yiğitliği b ize n iç in  b ö cek le rin k in - 
d en  daha  gerçek , daha  zor  gö rünüyor?

Basit. A sker ak k arın ca lar savaşıp ö lüyorlar, ç ü n k ü  b u n u  
y ap m ak  zo ru n d a la r , seçm e h ak la rı y o k  ( tıp k ı ağ ın ı gerip  
zo ru n lu  o larak  s inek le ri y iyen ö rü m cek  gibi). O ysa H éctor, 
A kh illeus’la karşılaşm ak  için  k e n tin d e n  çıkıyor, çü n k ü  b u 
n u  istiyor. A sker a k k a rın c a la r  ise b ıra k ıp  g id em ez le r, ne 
başkald ırab ilirler, ne de hastalığa v u ru p  yerle rine  başka  b i
rin i göndereb ilirler: işlevlerin i kah ram an ca  yerine  g e tirm ek  
iç in  doğa tarafından  programlanmışlardır.

H ector’u n  d u ru m u  b u n u n  tam  tersi. H asta o ld u ğ u n u  öne 
sü reb ilird i, ya da k en d is in d en  d ah a  güçlü  b iriy le  k arşılaş
m ak istem ediğini. Belki yurttaşları alçaklık la n ile lend irirle r- 
di o n u , u tan m az  o ld u ğ u n u  söyleyebilirler ya da A khilleus’u 
d u rd u ra c a k  başka  b ir  p lan ı o lu p  o lm ad ığ ın ı so rab ilirle rd i 
ona, am a öyle ya da böyle, kah ram an  olm ayı geri çevirebilir
di, hiç k u şkusuz . Ç evresindekiler ona  ne  den li baskı yaparsa 
yapsınlar, ö n g örü len  görev inden  k açm an ın  b ir  y o lu n u  b u la 
b ilird i m utlaka: in san la rın  h içb iri gibi, k ah ram an  o lm ak  için  
programlanmamıştı. Bu yüzden  dav ran ış ın ın  değeri var, H o
m eros da o n u n  destansı y iğ itlik lerin i coşkuy la  anlatır. A kka
r ın c a la rd a n  fark lı o la rak , H e c to r’u n  özg ü r  o ld u ğ u n u , bu  
yüzden  değerin i tak d ir e ttiğ im izi söyleyebiliriz.

Böylece, a n a h ta r  sözcüğe geld ik : özgürlük.  H ay v an la rın  
(m ad en ler ya da b itk ile r d em iy o ru m ) o ld u k la rı gibi o lm ak 
tan  başka tü rlü  o lm ak  ve d o ğ an ın  o n la rı p ro g ram lad ığ ın d an  
başka b ir  şey yapm ak  e lle rin d e  değildir. Y aptık ları şeyden  
ö tü rü  e leştirilem ez ya da övülem ezler: çünkü başka bir bi
çimde davranm ay ı b i lm ez ler  Bu z o ru n lu  d ü z e n le n iş  h iç
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ku şk u su z  on ları b irçok  s ık ın tıd an  k u rta rm ak tad ır..
İn san la r da belli ö lçü d e  doğa ta ra fın d an  p ro g ram lan d ırıl- 

m ışlardır. Su içm eye p ro g ram land ırılm ışız , çam aşır suyu  iç
m eye değil, am a b ü tü n  ön lem lere  k a rş ın  ö lm ek  zo runday ız . 
D aha az zorlayıcı, am a b en ze r b iç im de, k ü ltü re l p ro g ram la 
ma da belirleyicidir: d ü şü n cem iz , o n a  b iç im  veren  d ilim iz 
tara fından  b e lirlenm iştir (dil, b ize d ışa rıd an  verilm iştir, onu  
kişisel k u lan ım ım ız  için  biz icat e tm ed ik ); dav ran ış  ö lçü le 
ri, söylenceler, b irkaç sözcük le  söy lersek , belli şeylere bağlı
l ık , başka şeylere b ağ lanm am ak , d ah a  b eş ik ten  başlayarak  
kafam ıza so k u lm u ştu r. B ü tün  b u n la r ın  belli b ir  ağırlığı v a r
d ır; b izim  o ldukça  kestirileb ilir o lm am ızı sağ larlar. Ö rneğ in  
az önce sö zü n ü  e ttiğ im iz H ecto r’u  alalım : doğal eğilim i o n u  
ko rum a, sığ ınm a ve işb irliğ i gereksin im i d u y u m sam ay a  gö
tü rü y o rd u ; b u n la rın  tü m ü  de iyi ya da k ö tü , Troya’da  b u lu 
n u y o rd u  -o n a  h oş b ir  b iç im d e  eş lik  ed en - k a rıs ı A n d ro - 
m ak ’la biyolojik  bağlarla bağlı o lduğu  k ü ç ü k  oğlu  A stianat- 
te’ye sevgi duym ası da doğaldı. K ü ltü r b ak ım ın d an  k en d in i 
Troya’n ın  b ir parçası sayıyor, T royalıların  d ilin i, âd e t ve ge
lenek lerin i paylaşıyordu. Ö te  yandan , ç o cu k lu ğ u n d an  beri, 
k e n tin in  h iz m e tin d e  iyi b ir  a sk e r o la ra k  y e tiş tirm iş le rd i 
onu , öd lek liğ in  k ö tü  b ir şey o ld u ğ u n u , in san a  yaraşm ad ığ ı
nı söy lem işlerd i ona. H alk ına ih an e t edecek  o lu rsa  o n u  h o r 
göreceklerin i, b ir b iç im de o n u  ceza land ıracak ların ı b iliy o r
du . Ö zetle, o da, b ü y ü k  ö lçüde, davrand ığ ı gibi davranm aya 
p rogram land ırılm ıştı. G ene de... G ene de, can ın ız  ce h e n n e 
m e d iy eb ilird i on la ra . K ad ın  k ılığ ına  g irip  gece ley in  Tro- 
ya’dan  kaçabilir ya da savaşm am ak için  hastaym ış ya da d e 
liym iş gibi yapab ilir y ah u t A killeus’u n  ö n ü n d e  diz çö k ü p , 
T roya’ya en  zay ıf y e r in d e n  g irm e s in e  y a rd ım  e d e b ilird i. 
K end in i içkiye, ya da d ü şm a n ın la  sav aşm am an ı, san a  b ir  
to k a t a tarlarsa , ö tek i yanağ ın ı çev irm en i söyleyen  yeni b ir 
d in  icat etm eye verebilirdi.
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piyeceksin  ki b ü ıü n  bu tav ırlar b iraz  tu h a f o lu rd u , o n u n  
ı ie c lo r  o lduğu  ve aldığı eğitim  göz ö n ü n d e  tu tu lu rsa . Ama 
kabul e tm elisin  ki, b u n la r  olanaksız  varsay ım lar değil; oysa 
b ir k u n d u z u n  p etek  d o kum ası ya da b ir  ak k a rın can ın  to p 
lu luğu  terketm esi tu h a f değil, kesin lik le  o lanaksızd ır.

İn sa n la r ın  ne  y a p a c a k la r ın d a n  h iç b ir  z a m a n  tam  a n la 
m ıyla em in  o lunam az, oysa hayvan lar ve ö tek i doğal v a rlık 
lar k o n u su n d a  e m in  o lu n ab ilir . B iyo lo jik  ve k ü ltü re l b a 
k ım d an  ne den li p rog ram lanm ış o lu rsak  olalım , b iz  in sa n 
lar h e r zam an  p ro g ram d a ön g ö rü lm em iş (ya da  en  az ın d an  
tümüyle  ö n görü lm em iş) b ir şeyi seçm e o lanağ ına  sah ib izd ir. 
“E vet” ya da “h ay ır”, is tiy o ru m  ya da istem iy o ru m  d iyeb ili
riz. K oşu lla r ne  d en li zo rla rsa  zo rla sın , ö n ü m ü z d e  h içb ir 
zam an  tek yol yok tu r, çeşitli yo llar vardır.

ö z g ü r lü k ' ten  sö ze ttiğ im  zam an  şu n a  g ö n d e rm e  y ap ıy o 
rum : b izi ak k arın ca lard an , ge lg itlerden , z o ru n lu  ve değ iş ti
rilm ez b ir b iç im de d ev inen  h e r şeyden  ay ıran  şey. İstediği
m iz  her şeyi yapabiliriz  dem iy o ru m , am a yaln ızca tek  b ir  şe 
yi yapm ak  zo ru n d a  da değiliz. B urada, ö zg ü rlü k  ü s tü n e  iki 
şeyi sağlam ca be lirtm ek  yerinde  olur:

B irincisi: Başım ıza  gelen şeyi seçm ek  k o n u s u n d a  ö zg ü r 
d eğ iliz  (filanca  g ü n , b e lli an a  b a b a d a n , v e rili b ir  ü lk e d e  
doğm uş olm ak, kansere  y akalanm ak , b ir  a raba  kazasına  u ğ 
ram ak, güzel ya da ç irk in  o lm ak , A kaların  ken tim iz i eleğe - 
ç irm ek  istem eleri vb), am a başım ıza  gelen şeye şu y a  da bu 
biçimde tepki göstermekte  ö zg ü rü z  (b o y u n  eğm ek  ya da b aş
ka ld ırm ak , m odaya u y g u n  g iy inm ek  ya da ay ılar gibi g iy in 
m ek, Troya’yı sav u n m ak  ya da kaçm ak  vb);

İkincisi: Bir şey yapm aya ça lışm akta  özg ü r o lm ak , b u n u n  
ille de başarmakla  h içb ir ilişiği yok. Ö zg ü rlü k  (k i o lasılık lar 
arasında  seçim  yapm ak  d em ek tir)  h e r  şeye g ü cü  yeterlik le  
(in san ın  o lanaksız  da g ö rü n se  h e r  is ted iğ in i h e r  zam an  elde 
etm esi d em ek  o lu rd u  b u )  e şan lam lı değ ild ir. Bu y ü z d e n ,
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d ev in m e ye teneğim iz  n e  den li ço k  o lu rsa , ö z g ü rlü ğ ü m ü z 
d en  elde edebileceğim iz so n u ç la r  da  o den li d ah a  iyi olur. 
Everest’e tırm an m ak  istem ek te  ö zg ü rü m , am a b o z u k  sağlı
ğım  ve tam  anlam ıyla  hazırlıksız  o lu şu m  am acım a u laşm a
m ı kesin lik le  o lanaksız  kılıyor. Ö te  y an d an , o k u y u p  o k u 
m am a k o n u su n d a  ö z g ü rü m , ç ü n k ü  b u n u  ç o c u k lu ğ u m d a  
öğrend im ; ben im  için  ço k  güç değil. Bazı şey ler b en im  iste
ğim e bağ lıd ır (bu  ö zg ü r o lm ak tır) , am a h e r şey b en im  is te 
ğim e bağlı değ ild ir (yoksa  h e r  şeye g ü cü  y e te r o lu rd u m ), 
ç ü n k ü  dünyada , b en im  g ö n lü m ce  d enetleyem eyeceğ im  b ir 
ço k  başka istem ler, b irço k  başka  z o ru n lu lu k la r  vardır. Ne 
ken d im i, ne  de iç in d e  y aşad ığ ım  d ü n y ay ı b ilm ezsem , ö z 
g ü r lü ğ ü m  e r  ya da  geç z o r u n lu lu k la  ça tışacak tır .  A m a, 
ö nem li o lan , bu  y ü zd en  ö zg ü r o lm ak tan  vazgeçm eyeceğim - 
d ir„. can ım ı sıksa bile. G erçek ten  de, ö zg ü rlü ğ ü m ü zü  kısıt
layan b irço k  güçler vardır: deprem ler, hasta lık lar, zo rb a lık 
lar. A m a ö z g ü rlü ğ ü m ü z  de  d ü n y a n ın  g ü ç le r in d e n  b irid ir, 
bizinı g ü cü m ü zd ü r. İn san la rla  k o n u şu rsa n , b ü y ü k  ç o ğ u n lu 
ğ un , ö zg ü rlü ğ ü n  k en d is in d en  çok , ö z g ü rlü ğ ü n ü  k ısıtlayan  
şey lerin  b ilinc inde  o ld u k la rın ın  ay rım ına  varırsın . “Ö zg ü r
lü k  m ü ? ” d iy ecek le rd ir sana , “Sen hang i ö z g ü rlü k te n  söz 
ed iy o rsu n ?  T elevizyonla b ey n in i y ık a rla rk e n , p o litik ac ıla r  
bizi kand ırır, h ile y ap ark en , te rö ris tle r b iz i te h d it ed e rk en , 
u y u ş tu ru c u la r  k ö le leştirirken , isted iğ im  m o to sik le ti alacak 
param  bile y o k k en ?” Bir an  d ü şü n ü rse n , böyle  k o n u şa n la 
rın , y ak ın ıy o rm u ş gibi g ö rü n d ü k le r in in  ay rım ın a  varırsın , 
am a gerçek le  özg ü r o lm ad ık la rın ı b ilm ek ten  m e m n u n d u r
lar. İçin  iç in  şu n u  d ü şü n ü y o r  o lm alılar: “Of! S ırtım ızd an  
bayağı yük  kalkLi! Ö zg ü r o lm adığ ım ıza göre, başım ıza ge
lenden  sorumlu  değ iliz ...”

A m a ben hiç k im sen in  -tam  an lam ıy la  hiç kimsenin-  ö z 
g ü r o lm ad ığ ın a  g e rç e k te n  in a n m a d ığ ın d a n , h iç  k im se n in  
b ir saa tin  k ö r İşleyişi, ya da  b ir  ak k arın ca  işlevi gö rm ey i k a 
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b u l e tm e d iğ in d e n  k u şk u  d u y m u y o ru m . Belli k o şu lla rd a , 
belli şey ler için özgürce seçim  yapm dk ço k  güç  o ld u ğ u n d an  
(ö rn eğ in  b ir bebeği k u rta rm ak  için alevler iç indek i b ir eve 
dalm ak , ya da b ir  zorbaya sağlam ca karşı d u rm a k  g ib i), in 
san ın  en  kolay o lanı yapm ayı yeğ tu ttu ğ u n u n  b ilin c in e  v a r
m am a ö z g ü r lü ğ ü n ü n  o lm a d ığ ın ı sö y lem ek  d a h a  y e rin d e  
o lu r: itfa iyecileri b ek lem ek  ya da  bizi k ö le le ş tire n in  e lin i 
e teğ in i ö p m ek  gibi. A m a d e rin le rd e  b ir yerde b ir  şey d u r- 
m am acasına, “Eğer is tesey d in ...” der.

Biri in san la rın  özgür o ld u k la rın ı yadsıd ığ ında  şu  şu  k a n ı
tı öne sü rm en i salık  veririm  sana. A ntikçağda b ir  R om alı fi
lozof in san la rın  ö zg ü r o ld u k la rın ı yadsıyan , yap tık la rı şeyi 
yap m ak tan  başka seçenek leri o lm ad ığ ım  söyleyen  b ir a rk a 
daşıyla tartışıyordu . F ilozof eline b ir d eğ n ek  alıp  o lanca g ü 
cüyle o n u  dövm eye başladı: “D ur! Yeter! B ırak, dövm e b e 
n i!” d iyo rdu  arkadaşı. F ilozof b ir y an d an  o n u  d ö v erk en , b ir 
y an d an  da u s  y ü rü tm ey i sü rd ü rü y o rd u : “B enim  ö zg ü r o l
m ad ığ ım ı, yap tığ ım  şeyi y ap m ak  z o ru n d a  o ld u ğ u m u  m u 
sö y lü y o rsu n  yoksa? Ö yleyse d u rm am ı söy lem ek  için b o şu 
na so lu ğ u n u  tüketm e: ben  k en d iliğ in d en  d e v in iy o ru m .” F i
lozof, arkadaşı o n u  dövm eyi özgürce d u rd u rab ileceğ in i k a 
b u l ed inceye dek  b ir güzel d ö v d ü  on u . iy i b ir  kan ıl, am a 
yalnızca uç d u ru m la rd a  k u llan  o n u , yalnızca ask erlik  san a 
tın ı b ilm eyen  arkadaşla rına  karşı...

Ö ze t o larak : can lı ya da can sız  tü m  ö tek i v a r lık la rd a n  
farklı o larak , biz in san la r yeni çözümler bulabilir, b ir  ö lçüde 
de olsa yaşam  biçim im izi seçebiliriz- Bize d o ğ ru  gibi g ö rü 
nen , yani b izim  için  u ygun  o lan  şeyi seçebilir, b ize  k ö tü lü 
ğü dok u n acak , ya da u ygun  düşm eyecek  şeyden  kaç ın ab ili
riz. A m a seçme y e ten eğ im iz  o ld u ğ u  iç in , y an ılab iliriz  de; 
k u n d u z la r ın , h a la n la r ın ın , a k k a r ın c a la r ın  b a ş ın a  gelm ez 
bu. Bu yüzden , yaptığ ım ız şey ü s tü n d e  iyice d ü şü n m e li, iyi 
s e ç im  yapm am ıza izin veren  belli b ir yaşam a b iç im i e d in 
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m eye çalışm alıyız. İşte  bu , yaşam ayı b ilm e, ya da d ilersen , 
ya şam a  sanatı, ahlâk, d ed iğ im iz  şeydir. B u n d an , okum aya 
sab rın  varsa, daha  so n rak i sayfalarda sözedeceğiz.

Şunları oku

“O ysa d ışbükey  kalkan ım ı, ağ ır m iğferim i ind irerek , 
m ızrağ ım ı duvara  yaslayıp  soylu  A k illeu s’a karşı g i
d e rsem , E len a ’yı A trid le re  geri ve receğ im e, o n u n la  
b irlik te , İsk en d e r’in  içbükey  gem ilerle  Troya’ya g e tir
d iğ i h e r şeyi geri v ereceğ im e söz v e rirsem  -savaşın  
ç ık m a s ın ın  n e d e n i b u y d u - b u  k e n tin  sa h ip  o ld u ğ u  
h e r  şeye A k alan  o rta k  edeceğ im e, h içb ir  şeyi g izle
m eyeceğine, güzel k en tim iz in  su rla rı a rasın d a  sak la 
dığı tü m  m alla rın  bö lü şü leceğ in e  yaşlıları a n d  iç ire
ceğ im e söz verirsem ... A m a ru h u m  ne ö n e riy o r b a 
n a?” ( l lyada, XXII k itap )

“Ö z g ü rlü k  b ir  felsefe değ ild ir, b ir  fik ir de  değ ild ir: 
belli an larda  ik i k ısa sözcüğü  (E vet ve H ay ır sö z c ü k 
lerin i) dile g e tirm em ize  y o laçan  b ilin c in  b ir  d ev in i
m idir: Evet ve Hayır. Bu sö zcü k lerin  ş im şek  ışığı gibi 
b ir  an  sü ren  kısalığ ında insan  do ğ asın ın  çelişik  g ös
tergesi be lirir.” (O ctavio  Paz, Öteki Ses.)

“İnsan  yaşam ı, tü rü n ü n  ö rü n tü sü  y in e len erek  ‘y aşan 
m ış’ olm az; yaşam ası gereken  in san ın  -h e rk esin - ken
disi dir. in s a n , canı sıkılabilen, hoşnut o lm ayabilen ,  
kend in i cen n e tten  k ovu lm uş gibi d u y u m say ab ilen  b i
ric ik  hayvand ır.” (E rich  F rom m , Etik ve Psikanaliz  )
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Kurallar, alışkanlıklar, gelgeç istekler
2

N ereye vardığım ızı kısaca an ım sa tay ım  sana. Yaşam aya el
verişli şeylerle elverişli o lm ayan  başka şeyler o ld u ğ u  açıktır, 
am a b u n la rın  hang ileri o ld u k la rı h e r  zam an  açık  değild ir. 
Başım ıza gelen şeye b iz  ka ra r verem esek  bile, başım ıza ge
len şey k a rşısında  ne yapacağım ızı seçebiliriz. D u ru m u m u 
zu n , ak k arın ca la rın  erd em lerin e  sah ip  o lan  H ec to r’u n  d u ru 
m u n a  en  yak ın  o ld u ğ u n u  gereksiz a lçak g ö n ü llü lü ğ e  kapıl- 
m aksız ın  söyleyebiliriz... Bir şey y ap ark en , o şeyi, başka şe 
ye yeğ led iğ im iz  iç in  y ap a rız , ya da  o n u  y a p m a m a k ta n sa  
yapm ayı yeğlediğim iz için. Peki, o zam an , h e r zam an  iste 
d iğ im izi yap tığ ım ızı söy leyebilir m iyiz? Tam  da değil, evlât. 
K im i zam an  koşu llar, k en d im iz  seçm ed iğ im iz  iki seçenek  
a rasında  b ir seçim  yapm aya zo rla rla r bizi: yan i bazı d u ru m 
lar vard ır ki, seçm em iş olm ayı yeğlesek b ile seç im  yapm ış 
o lu ruz .

Bu konu y la  uğ raşan  ilk  filozoflardan biri, A risto , aşağ ıda
ki ö rn e ğ i ta sa r la m ış . B ir g em i b ir  l im a n d a n  b ir  l im a n a  
ö nem li b ir yük  taşır. Y olculuğun o rta s ın d a  ş id d e tli b ir fırtı
naya tu tu lu r. G ö rü n en  o d u r  ki, gem iyi ve m ü re tteb a tı ku r-
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ta n n a n ın  b iricik  yolu , önem li olm ası b ir yana çok  da ağır 
o lan  y ü k ü  denize alm aktır. K aplan  aşağ ıdaki so ru y u  so ru 
yor k en d i kendine: “M alları m ı den ize  atm alıy ım , yoksa h a 
vanın  düzeleceğ in i ve gem in in  fırtınaya dayanacağ ın ı u m a 
rak yük le  b irlik te  s in tin ed e  fırtınay la  yüz  yüze m i gelm eli
y im ?” A çıkça g ö rü lü y o r ki, y ü k ü  den ize  a tarsa , risk i göze 
a lm ak tan sa  böyle davranmayı yeğlediği için y ap m ış o lacak  
b u n u , am a y ü k ü  den ize  a tm ak  isted iğ in i ö n e  sü rm e k  doğ ru  
olm az. A slında o n u n  istediği, gem i, m ü re tteb a t ve yük le  b ir 
likte sağ salim  lim ana varm aktır: O n u n  en  ço k  işine gelen 
budur. N e o lu rsa  o lsun , fırtına  koşu lla rın d a , k e n d is in in  ve 
m ü re tteb a tın  can ların ı k u rta rm ay ı, ne den li değerli o lu rsa  
o lsun , y ü k ü  k u rta rm ay a  yeğ tu tar. N e yazık  ki o lâne t olası 
fırtına d inm em iştir! A m a fırtına seçilm iş b ir  şey değild ir, is
tesin  istem esin  k en d in i ona  zo rla  kab u l e ttirm iş , başına gel
miştir;  am a seçeb ileceğ i, o n u  te h d it  ed en  te h lik e d e  nasıl 
dav ranacağ ıd ır. Y ükü d en ize  atar, b u n u  is tey e rek  yapar... 
am a ay n ı z a m a n d a  da  is te m e y e re k . Y aşam ak  is tiy o rd u r , 
k en d in i ku rta rm ak , ona  bağım lı o lan  ad am la rı k u rta rm ak , 
so n ra  da gem iyi k u rta rm ak ; am a y ü k te n , o n u n  getireceği 
kazançtan  yoksun  kalm ak  da is tem iyordur, b u  y ü zd en  sıkılı 
d işlerle  vazgeçer b u n d an . H iç k u şk u su z , m a lla rın ın  yokol- 
m asıyla yaşam ın ın  yoko lm ası a rasın d a  b ir  seçim  yapm a ik i
lem iyle karşı karşıya kalm am ayı yeğlerdi. A m a başk a  seçe
neği y o k tu r, k a ra r v erm ek  zo ru n d ad ır: h an g is in i daha çok 
istiyorsa o n u  seçecektir, k en d is in e  d ah a  elverişli g ö rü n en i. 
O n u n  özgür o ld u ğ u n u  söyleyebiliriz , ç ü n k ü  ö zg ü r o lm a k 
tan  b aşk a  seçen eğ i y o k tu r, d iy e b ilir iz , y ü z  y ü ze  gelm ey i 
seçm ediği b ir  d u ru m d a  seçim  y ap m ak ta  özgür.

G üç ya da ö n em li k o şu lla rd a  y ap acağ ım ız  şey  ü s tü n d e  
d ü ş ü n m e k  d u r u m u n d a  k a ld ığ ım ız  z a m a n  h e r  k e z in d e , 
A risto’n u n  sö zü n ü  ettiğ i k a p ta n ın k in e  b en ze r b ir  d u ru m d a  
b u lu ru z  kend im izi. K uşk u su z , işler h e r zam an  ö y lesine  k ö 
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tü  değildir. K im i zam an  k o şu lla r o d en li d ra m a tik  değild ir; 
eğer sana  yaln ızca fırtına lı ö rn e k le r  v erirsem , şu  p ilo t ada
yı gibi b aşka ld ırab ilirsin . U çuş ö ğ re tm en i so rar: “U çu y o r
su n u z , an sız ın  fırtına  kopuyor, m o to ru  ıs top  ettiriyor. Ne 
yap arsın ız?” Ö ğrenci yanıtlar: “Ö tek i m o to rla  devam  ed e
r im .” “iy i,” d e r öğ re tm en , “am a tu ta lım  ki, b ir fırtına  daha  
kopuyor, ik inci m o to ru  da  bozuyor. İşin  iç in d e n  nasıl çı
k a rs ın ız?” “H ıh , o n d a n  ko lay  ne var, y ed ek  m o to ru  ça lıştı
r ır ım .” “Ya o da başka b ir fırtına  y ü z ü n d e n  b o zu lu rsa?  O 
zam an  ne  y ap arsın ız?” “Başka b ir  m o to rla  devam  ederim . 
“D u ru n  b ak a lım , d iye  k a rş ı ç ık a r  ö ğ re tm e n , “B ü tü n  bu  
m o to rla rı n ered en  ç ık a r ıy o rsu n u z , so ra b ilir  m iy im ? ” Ö ğ
renci, istifin i b o zm ad an , y an ıtla r: “Siz f ır tın a la rı n e red en  
ç ıkarıyo rsan ız  o radan . A m a biz ak silik  ü s tü n e  ak silik le ri 
b ir yana b ırak a lım , hava güzel o ld u ğ u n d a  neye yarar, ona  
bakalım .

G enellik le, insan  b ü tü n  vak tin i, yap ılm ası u y g u n  o lan  ya 
da o lm ayan  şeyleri d ü şü n m ek le  geçirm ez. N eyse ki, yaşam  
yukarıda  sö zü n ü  e lliğ im iz zavallı g em in in  k ap tan ı gibi dar 
boğazlara d ü şü rm ez  bizi h e r  zam an. İç ten lik li o lm ak  gere
kirse, ey lem lerim izin  b ü y ü k  b ir b ö lü m ü n ü n  h em en  hem en  
o to m a tik  o ld u ğ u n u , so ru n u n  çev resin d e  d ö n ü p  d o la şm a
dan  onları görev gibi yap tığ ım ızı k abu l e tm ek  zorunday ız . 
L ütfen , bu  sabah  yaptığ ın ı ben im le  b irlik te  an ım sa. O lm a
yacak b ir saatte  çalar saat çaldı, sen  de iç inden  geldiği gibi 
o n u  duvara  çalacak yerde, çalm asın ı d u rd u rd u n . Yataylığın 
son  değerli dak ik a la rın ın  tad ın ı ç ık a rm ak  için b irazcık  daha  
yatak ta  kaldın . Sonra çok geç o ld u ğ u n u , o to b ü sü n ü n  b e k 
lem eyeceğini d ü şü n d ü n , bu y ü zd en  erdem li b ir  b o y u n  eğiş
le ka lk tın . D işlerin i fırça lam aktan  pek  h o şlan m ad ığ ın ı b ili
yo rum , am a çok  ü ste led iğ im  için  esneye esneye fırça ve m a
cu n la  b u lu şm ay a  g ittin . H er sab ah k i ru tin in  b ir  p arçasın ı 
o lu ş tu rd u ğ u  iç in  neredeyse b ilinc ine  v a rm aksız ın  d u ş yap-
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ıııı. Sonra sü tlü k ah v en i içlin , k ızarm ış ek m ek le  tereyağı ye
rlin, her gün  yap tığ ın  gibi. Sonra evden çık tın . Z ih n in d en  
m atem atik  p ro b lem lerin in  ü s tü n d e n  geçerek  o to b ü s  d u ra 
ğına doğru  g iderken  -b u g ü n  yok lam a yok  m u y d u ?- dalg ın  
dalg ın  boş b ir  ko k a-k o la  k u tu su n a  b ir  tek m e a ttın . Sonra 
o tobüs, oku l, ve b u n u n  gibi...

Bu ey lem lerin  h er b irin i u z u n  u z u n  d ü ş ü n d ü k te n  so n ra  
yaptığ ına  in an m ıy o ru m , açıkçası: “K alksam  m ı k a lkm asam  
mı? Y ıkansam  m ı, y ıkanm asam  mı? K ahvaltı e tsem  m i, e t
m esin i mi? İşte so ru n  b u !”

G em isi b a tm ak  üzereyken , y ü k ü  den ize  a tm ak  ya da  a t
m am ak  k o n u su n d a  ç a rç a b u k  b ir  k a ra r  v erm ey e  y e lten en  
zavallı k o m u tan ın  d u y d u ğ u  kaygı, sen in  b u  sab ah  u y k u lu  
u y k u lu  verd iğ in  kararla ra  pek  benzem iyor. N eredeyse içg ü 
düsel o larak  d av ran d ın  sen , fazla so ru n  y ara tm ad an . Tem el
de, bu  daha  raha t, daha  e tk ili, değil m i? Z am an  zam an  in sa 
n ın  yapm ak  zo ru n d a  o ld u ğ u  şeyi kafada fazla ev irip  çev ir
m ek, d u rd u ru c u  olabilir. T ıpkı y ü rü rk e n  o ld u ğ u  gibi: ayak 
la rın a  b ak ıp , “ş im d i sağ, ş im d i s o l” d em ey e  k o y u lu rsa n , 
m u tlak a  ayağın sürçer, ya da so n u n d a  d u ru rsu n . A m a ş im 
di, geriye dönerek , b u  sabah  k en d i k e n d in e  so rm ad ığ ın  şeyi 
so rm an ı istiyorum . Yani: yap tığ ım  şeyi n iç in  yap tım ? N için  
böyle dav ran d ım  da, şöyle dav ran m ad ım , ya da başka h e r 
hangi b ir  biçim de?

Sanırım , bu  a raştırm a  sen i b iraz  sab ırsız laştıracak . Hadi! 
N için  sabah ları yedi b u çu k ta  k a lkm ak , d iş le rin i fırçalam ak, 
oku la  g itm ek  zo ru n d asın ?  B unu sana  b en  so ru y o ru m ! Ben 
ki, b u n u  yapm anı is tiyo rum , sen i b u n a  zo rlam ak  için , b in  
yo ldan , teh d itle r ya da vaatlerle  kafan ı şiş irip  d u ru y o ru m ! 
Y ataktan ç ıkm asayd ın , k ü ç ü k  b ir  k ıyam et koparırd ım ! Yı
kanm ak  ya da yem ek yem ek  gibi bazı dav ran ış la rı, b en i d ü 
şü n m ek siz in  y ap ıy o rsu n , n ed e n  in sa n ın  y a ta k ta n  ka lk ınca  
yapm ası gereken  işler var, h erk es  y ap ıyo r b u n la rı, değil m i?
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H ava çok  sıcak  olsa da, in sa n ın  sokağa d o n la  ç ıkm am ası, 
p an to lo n  giym esi gibi...

O to b ü se  b inm eye gelince, saa tin d e  y e tişm ek  iç in  başka 
seç e n e ğ in  y o k , ç ü n k ü  o k u l y ü rü y e re k  g itm e k  iç in  fazla 
uzak, bense, h er g ü n  sen in  sab ah  akşam  gidiş d ö n ü ş  taksi 
p aran ı ödeyecek k ad ar varlık lı değilim . Peki, ya koka-ko la  
k u tu s u n a  a ttığ ın  tek m e?  B u n u  y a p ıy o rsu n , ç ü n k ü  b u n u  
yapm ak istiyorsun.

Sabahki davran ışların ı y ö n e ten  çeşitli g ü d ü le re  b iraz ay
rın tılı o larak  bakalım . “G ü d ü  sö zcü ğ ü n ü n  b u  bağ lam da k a 
zan d ığ ı an lam d a  ne d em ek  o ld u ğ u n u  b iliy o rsu n : b ir  şey 
yapm ak  için  sah ip  o ld u ğ u n , ya da en  az ın d an  sah ip  o ld u ğ u 
na inand ığ ın  neden ; b iraz  d ü şü n d ü ğ ü n d e  d a v ra n ış ın ın  en 
k abu l ed ileb ilir açık lam ası. Tek sözcükle: “B unu  n iç in  y ap ı
y o ru m ?” so ru su n a  ak lına  gelen  en  iyi yanıt. D avran ışla rın ın  
d ü rtü le rin d e n  birisi, sana  şu şeyi yapm an ı sö y lü y o r o lm am . 
Bu d ü rtü le re , kurallar  d iyelim . K im i zam an , d ü r tü , belirli 
b ir davran ışı h er zam an  yapm aya alışk ın  o lm and ır, o n u  hiç 
d ü şü n m e d e n  y in e le rs in ; çev ren d ek i h e rk e s in  bö y le , alış
kanlık  o la rak  d av ran d ık la rın ı g ö rü rsü n : b u  d ü r tü le r in  tü 
m ü n e , alışkanlık lar  d iye lim . B aşka d u ru m la rd a  -ö rn e ğ in , 
koka-ko la  k u tu su n a  a ttığ ın  tekm e- b u  d ü rtü , d ü r tü  o lm ay ı
şı, bu  dav ran ışta  b u lu n m ak  iç in  d u y d u ğ u n  katıksız  istek  g i
bi görünüyor. Bu d av ran ışla rın  ned en in e , gelgeç istek d iye
bilir m iyiz? D aha kabaca işlevsel o lan  d ü rtü le ri, yan i, seni, 
başka b ir şeyi elde e tm ek  iç in  b ir araç o la rak  yap tığ ın  dav
ran ışlara  iten  d ü rtü le r i b ir yana b ırak ıy o ru m : sokağa ç ık 
m ak  iç in  p e n c e re d e n  a tla m a k ta n sa  m e rd iv e n d e n  in m e k , 
p e n c e re d en  a tlam ak , o k u la  g itm ek  iç in  o to b ü se  b in m ek , 
sü tlü k ah v e  içm ek için b ir  fincan k u llan m ak  vb.

K endim izi, ilk  üç tip  d ü rtü y ü  incelem ekle s ın ırlan d ıraca 
ğız, yani kurallar, a lışkan lık lar ve gelgeç istekler. B unların  
h er b iri dav ran ışın ı şu  ya da bu  d o ğ ru ltu d a  yön lend irir, ya-
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p ab ılrıcğ ııı oııca şey varken , seçimini n ed en  o şey ü s tü n d e  
yaptığ ın ı az çok açıklar. A klım a gelen  ilk  so ru  şu: Bu d ü r tü 
lerin  her b iri nasıl ve ne denli güçlü  o la rak  sen i d av ran m a
ya itiyor? B ü tün  koşu llarda  b u n la rın  tü m ü n ü n  de ağ ırlık ları 
aynı değildir. O ku la  g itm ek  için  y a tak tan  k a lk m ak , d işlerin i 
y ıkam ak tan , d uş y apm ak tan , hele he le  koka-ko la  k u tu su n a  
tekm e a tm ak tan  daha  zo run îu ’d u r; ö te yan d an , p a n to lo n u 
n u , ya da hava çok  sıcaksa şo r tu n u  g iym ek  o k u la  g itm ek ten  
daha  zo ru n lu  değil m id ir sence? Sana söy lem ek  isted iğ im , 
her tü r  d ü r tü n ü n  kend i ağırlığı o lduğu , sen i k en d i b iç im in 
de  k o şu llan d ırd ığ ı. Ö rn eğ in , k u ra lla r ın  g ü cü , en  az ın d an  
b ir ö lçüde, bana  b o y u n  eğm ezsen  k o rk u n ç  m isillem elerde 
b u lu n acağ ım  k o rk u su n d a n  k ay n ak lan m ak tad ır; am a sa n ı
rım  aynı zam anda  sevgiden , k o y d u ğ u m  sın ırla ra  d u y d u ğ u n  
güvenden  de güç alır, b u n la r  san a  b u y u rd u ğ u m  şeyin  sen i 
k o ru m ak  için , sen i daha  iyi k ılm ak  ya da b u ru n  k ıv ırarak  
denegeld iğ i gibi senin iyiliğin için o ld u ğ u n u  d ü şü n m ey e  iter 
sen i. Sonra, gerek liğ i gibi b o y u n  eğ ersen  k a rş ılığ ın d a  b ir  
ö d ü l b ek le rs in : h a fta lığ ın ın  a rtm a s ı, a rm a ğ a n la r  vb. Ö te  
yandan , alışkan lık lar, belli koşu llarda  ru tin e  göre ve başka
la rın ın  ç ık a rla rın a  ters  d ü şm ey ecek  b iç im d e  davranm anın  
raha tlığ ın ın , yani in san la rın  yap tığ ı b ask ın ın  so n u cu d u rla r. 
A lışkanlık larda da belli k u ra lla ra  b ir çeşit b o y u n  eğiş v ar
dır: b ir  başka ö rn ek  o larak  m odayı alalım . A rkadaşla rın  o n 
ları giyiyor diye, o n la rın  a rasında  u y u m su z  k a lm am ak  için 
ne çok  yelek, b o y u n  atk ısı, ayakkabı, kabaralı g iysiler g iy
m ek  zo ru n d a  kalıyorsun!

K urallarla  a lışk an lık la rın  o rtak  b ir  özellik leri vardır: dışa
rıdan gelirler, iz in  is tem eksiz in  zorla  day a tırla r kend ile rin i. 
Oysa gelgeç istek ler içeriden gelirler, k im sen in  b u y ru ğ u  o l
m aksızın , k im seye ö y k ü n m ed en , k e n d iliğ in d e n  o rtaya  ç ı
karlar. K end in i en  ö zg ü r ne zam an  d u y d u ğ u n u , k u ra lla ra  
boyun eğerken  m i, a lışkan lık la ra  u y a rk en  m i yoksa b ir  ge l
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geç isteği yerine getirince  m i, d iye so rsam , b ir  gelgeç isteğe 
göre dav rand ığ ında  ken d in i d ah a  özg ü r d u y u m sad ığ ın ı, b u 
n u n  sana özgü b ir şey o ld u ğ u n u , sen d en  başka  h iç  kim seye 
bağım lı o lm adığ ın ı söylersin . A m a n e  yazık  ki b u  sözde gel
geç istek , b irisine ö y k ü n m ek len  ya da tersine çevrilmiş  b ir 
b u y ru k tan , b ir karşı çıkm a d ü r tü sü n d e n , d ah a  önce  b o y u n  
eğm ediğ in  b u y ru k  olm asaydı içine doğm ayacak  o lan  b ir is
tek ten  kaynaklan ır... Ö zetle , ş im d ilik , şeyleri n asılsa lar öyle 
b ırakalım , hem  daha ş im d id en  yete rince  şey var.

Am a b itirm ed en , A risto’n u n  sö zü n ü  ettiğ i fırtınaya tu tu l
m u ş Y unan gem isin i b ir  kez d ah a  an a lım  istersen . M adem  
ki dalgalar, g ö k g ü rü ltü le ri a rasın d a  başlad ık , aynı b iç im de 
b itireb iliriz , bu  b ö lü m ü n  b ir  başı, b ir de so n u  o lu r  böylece. 
K aptanı, b ir  den iz  k azasın d an  k aç ın m ak  iç in  y ü k ü n ü  d e n i
ze a tıp  a tm am ay a  k a ra r  v e r irk e n  b ıra k m ış tık . K u şk u su z , 
m alları lim ana g ö tü rm ek  için  em ir alm ıştı, a lışk an lık  on ları 
den ize atm ayı söylem ez, iç inde b u lu n d u ğ u  b e rb a t d u ru m 
da, gelgeç isteğini yerine  ge tirm ek  de p ek  yard ım cı o lm azdı 
ona. Yaşam ını y itirm e, b ü tü n  m ü re tteb a tı feda e tm e p ah as ı
na da olsa b u y ru k la ra  m ı uym alıydı? P a tro n la rın ın  ö fkesin 
den , fırtınalı d en iz in  gazab ından  daha  m ı çok  ko rkacak tı?  
O lağan koşu llarda  b u y ru k la rı yerine g e tirm ek  yeterli o lab i
lir, am a bazı d u ru m la rd a , b u y ru k la ra  nereye d ek  b o y u n  eğ
m en in  akıllıca o ld u ğ u n u  so rm ak  d ah a  sak ın ım lı o lur... Ne 
de olsa, is tese le r de is tem ese le r de  kam ikaze  y ap m ak  z o 
ru n d a  o lan , çü n k ü  doğal içgüdüye “b o y u n  eğ m ek ” z o ru n d a  
o lan  b ir akkarınca  değ ild ir o.

İç in d e  b u lu n d u ğ u  d u ru m d a  b u y ru k la r  y e te rli d eğ ilse , 
a lışkan lık  daha  da az işe yarar. A lışkan lık lar s ırad an  işlerde, 
g ü n lü k  ru tin d e  yararlıdır. D oğrusu , açık  d en izd e  b ir  fırtına, 
ru tin e  g üvenm ek  için  en  u y gun  an  değildir. H er sabah  d in 
darca şo r tu n u  ya da p a n to lo n u n u  g iy iyorsun , am a b ir  y an 
g ın  ç ıkacak  olsa, o n u  giyecek zam an  olm asa, k en d in i pek
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de öyle suç lu  duym azsın . Birkaç yıl önce, M eksika’dak i b ü 
y ü k  dep rem de, b ir  a rkadaşım  g ö z le rin in  ö n ü n d e  b irkaç  k a t
lı b ir  yap ın ın  çö k m ek te  o ld u ğ u n u  g ö rm ü ş, y ard ım  e tm ek  
için k o şm uştu . K urban lardan  b irin i y ık ın tıla r a ras ın d an  çı
karm aya ça lışıyordu , adam  an laşılm az b ir b iç im de  ç ık m a
m akta  d iren iyo rdu , so n u n d a  itira f etti: “Ü stü m d e  h içb ir şey 
y o k ...” E dep  yerin in  yersiz o larak  k o ru n m a sın d a n  ö tü rü  j ü 
ri özel ödülü! A lışkanlık lar karşısında  b u n ca  tu tu c u lu k  b i
raz sağlıksız o lm u y o r m u?

Y unanlı k ap tan ım ız ın  yararcı b ir  ad am  o ld u ğ u n u , y ü k ü  
k o ru m a  alışkan lığ ın ın , teh like  d u ru m u n d a  o n u n  nasıl d av 
ra n a c a ğ ın ı b e lir lem ey e  y e te r li  o lm a d ığ ın ı v a rsa y a b ilir iz . 
A m a o n u  denize a tm ak  da yeterli değil, bu  gibi d u ru m la r ın  
ço ğ u n d a  o lağan  o lan , y ü k te n  k u r tu lm a k  o lsa  da. O lay la r 
cidd ileştiğ i zam an, yaln ızca m odaya ya da a lışk an lık la ra  gü- 
venilem ez; b ir buluş gerekir...

K endini o anda aklına esiveren düşüncelere  b ırak m ak  da 
uygun  olm az. K aptanın , böyle dav ranm an ın  ak ıllılık  olacağı
nı d ü şü n d ü ğ ü  için değil, o anda aklına esiveren b ir d ü şü n ce 
den ö tü rü  yükü  denize attığını (ya da aynı n ed en d en  ö tü rü  
o n u  am barda a lakoyduğunu) söyleseler, o n u n  h ak k ın d a  ne 
d ü şü n ü rd ü n ?  Senin yerine ben  yanıtlayayım : o n u n  biraz ka
çık o lduğunu . Servetini ya da can ın ı başka h içb ir n ed en  o l
m aksızın, salt o anda öyle ak lına estiği için tehlikeye atm ak 
aptalca bir şey. A klına estiği gibi davranan  biriyse, so rum suz  
biriyse, böylesine önem li b ir gem iye nasıl k u m an d a  edebilir? 
Bir fırtına çık tığ ında aklı başında kim seler akıllarına esen her 
şeyi b ir yana bırakırlar, tek b ir istekleri vardır: en  elverişli, 
yani en  usa uygun davranış çizgisini b u lu p  çıkarm ak.

Ö yleyse, yalın  b ir  işlevsel so ru n  s ö z k o n u s u d u r  b u rad a ; 
sağ salim  lim ana ç ık m an ın  en  iyi y o lu n u  bu lm ak . T utalım  
ki, kap tan  k en d in i k u rta rm a k  iç in  belli bir ağırlığı den ize  
a lm an ın  yeterli olacağı so n u c u n a  varıyor, is ter y ü k  o lsun ,
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is te r m ü re tteb a tın  b ir  b ö lü m ü . D en izcileri, a ra la rın d an  en  
işe yaram az d ö rt beşin i den ize  a tm aya, böylece a rm a tö rü n  
kazancın ı k o ru m a  o lanağı sağlam aya in an d ırm ay a  çalışab i
lird i. işlevsel bak ış aç ıs ın d an , ne yazık  ki b u  h e m  p o stu , 
hem  kazancı k u rta rm a n ın  en  iyi çö zü m ü d ü r... A m a b u  ka
rarda itici b ir şey var, san ırım  sence  de öyle. B u n u n  neden i 
belki de bana  b u  tü r  şeyleri y ap m am am ın  öğ re tilm iş o lm a
sı, ya da böyle şey ler yapm a a lışk an lığ ım  o lm ay ışı, ya da 
salt can ım ın  istem eyişi (çok  ak lın a  esen i y ap an  b iri o ld u 
ğ u m d an )... Bu, H itch co ck ’a y araşır g erilim d en  ö tü rü  ö zü r 
d ilerim , am a kafası karışık  k ap tan ım ız ın  so n u n d a  ne y ap 
m aya k a ra r verdiğini söy lem eyeceğim  sana. Belki de şansı 
tular, lim ana dek  sağ salim  g itm esin i sağlayacak b ir rüzgâr 
çıkıverir! G erçek  şu  ki, o n u  d ü şü n d ü ğ ü m d e , h ep im iz in  ay 
n ı gem ide o ld u ğ u m u zu n  ayrım ına  varıyorum ...

Ş im dilik  k end i kend im ize  so rd u ğ u m u z  so ru la rla  baş başa 
kalıp , u y g u n  rü zg ârla rın  bizi b u  so ru la rı y en id en  k arş ım ız
da b u lacağ ım ız , o n la rı y an ıtlam ay a  ça lışacağ ım ız  b u n d a n  
so n rak i b ö lü m e  dek  g ö tü rm esin i bekleyelim ..

Şunları oku

“Ö yleyse, e rdem  de bize bağlıdır, aynı b iç im de, k ö tü 
lü k  de. B u rad a  y a p m ak  b ize  bağ lı o ld u ğ u n a  g ö re , 
yapm am ak  da bize bağlıdır; y ap m am ak  iç im izin  ne
resindeyse, yapm ak  da oradad ır, öyle ki iyi olanı yap
m ak bize bağlıysa, k ö tü  o lan ı y ap m am ak  da bize bağ
lıd ır ve içim izde iyi o lan ı yapm am ak  varsa, k ö tü  o la 
nı yapm ak  da vard ır.” (A risto)

“Yaşama sanatı’nda. in san  hem  sanatç ı, h em  de san a tı
n ın  nesn esid ir; y o n tu c u , m erm erd ir, h ek im , h a s ta .” 
(E rich  F rom m )
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“Yalnızca d ö rt ah lâk  ilkem iz vardır:
1) Felsefi ilke: iyi olanı o n u n  k end isi iç in  yap, ya

saya saygıdan ö tü rü ;
2) D insel ilke: b u n u  yap, ç ü n k ü  E fend im izin  is te 

m idir, T anrı aşkı için  yap.
3) İnsancıl ilke: m u tlu lu ğ u  a rtırd ığ ı için , k en d in e  

d u y d u ğ u n  sevgi için  yap.
4) Siyasal ilke: b u n u  yap, b ir p arçasın ı o lu ş tu rd u 

ğ u n  to p lu m u n  g ö n e n c in e  y a ra rlı o ld u ğ u  iç in , k e n 
d in le  b a ğ ın t ı l ı  o la r a k  to p lu m  s e v g is i  iç in  y a p .” 
(G eorg C. L ich tenberg)

“U z u n  yaşam ay a  d eğ il, iyi y a şam ay a  ça lışm a lıy ız : 
çü n k ü  u z u n  yaşam ak yazgıya bağlıdır, iyi yaşam aksa 
ruha . Yaşam do luysa , u z u n d u r; ru h  k en d is i iç in  iyi 
o lanı sağlam ayı ve kend i k en d in e  egem en  olm ayı b a 
şardığı zam an yaşam  d o lu  o lu r.” (Seneca)
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Dilediğin şeyi yap
3

Y ukarıda , y a p tık la r ım ız ın  b ü y ü k  b ir  b ö lü m ü n ü , b u n la r ı  
yapm aya (ço cu k k en  an n e  b aba la rım ız  ta ra fın d an , ye tişk in  
o lu n ca  ü s tle rim iz  ya da y asa lar ta ra fın d an ) zo rlan d ığ ım ız  
için  yap tığ ım ızı b e lirtm iştik ; in san  böyle  yapm aya alıştığ ı 
için  (k im i zam an  ru tin i, o rtaya k o y d u k la rı ö rn ek le , bask ıla
rıyla başkaları dayatırla r bize -g ü lünç  o lm a k o rk u su , e leşti
ri, d ed ik o d u , top lu luğa  k abu l ed ilm e isteği...- k im i zam an 
da biz k en d im iz  y ara tırız  o n u ); ç ü n k ü  b u n la r  is ted iğ im iz  
şeye u laşm an ın  b ir  a rac ıd ırla r (o k u la  g itm ek  iç in  o to b ü se  
b in m ek  gib i); ya da salt ak lım ıza  estiğ i iç in , başka  h içb ir 
ned en i o lm aksızın , kap ris  o lsu n  diye.

A m a ö nem li d u ru m la rd a , ya da y ap m ak  üze re  o ld u ğ u 
m uz şeyi c iddiye a ld ığ ım ızda, b ü tü n  bu  n o rm al eylem e ge
ç iric iler çok  az d oyum  sağlarlar: dend iğ i gibi, had i can ım , 
h içb ir şey an lad ık ları yok.

H e c to r’u n  y ap tığ ı g ib i, A k ille u s’u n  sa ld ır ıs ın a  m ey d an  
okuyarak , p o s tu n u  teh likeye atm a pah asın a  Troya’n ın  s u r 
ları d ışına  ç ık m ak  z o ru n d a  kald ığ ın d a ; ya da m ü re tteb a tı 
k u rta rm ak  için y ü k ü  m ü, yoksa y ü k ü  k u rta rm a k  iç in  m ü-
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re tteb a tlan  b irkaç  kişiyi m i den ize  a tm a k o n u su n d a  k a ra r 
v e rm ek  g e rek liğ inde ; y a h u t bu  den li d ra m a tik  o lm asa  da 
benzer d u ru m la rd a  (çok  basil b ir  ö rnek : ü lk e n in  y u rtta ş la 
rın ın  çoğun luğu  için  en  iyisi o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü ğ ü m  p o liti
kacıya mı oy verm eliy im  -vergileri a rtıra rak  kişisel ç ık arla 
rım a zarar verecek olsa da- yoksa, b en im  d ah a  kolay  zeng in  
olm am ı sağlayacak, am a b aşkalarına  zara r verecek  o lan ı m ı 
destek lem eliy im ?) ne b u y ruk lar, ne  a lışk an lık la r yeterlid ir, 
ne de kapris işe yarar. Binlerce Y ahudi’n in  soyk ırım ıy la  su ç 
lanan, top lam a k am p ın ın  N azi k o m u tan ı, “b u y ru k la ra  b o 
yu n  eğ d iğ in i” söy leyerek  k e n d in i hak lı ç ık a rm ay a  çalışır, 
am a bu  gerekçe beni inand ırm ıy o r; bazı ü lke le rde , d e rile ri
n in  ren g in d en  ö tü rü  zencilere, ya da aşk tak i te rc ih le rin d en  
ö tü rü  eşcinsellere ev k ira lam am a alışkanlığ ı vardır, am a bu 
ayrım , a lışk an lık la rın  b ir parçasın ı o lu ş tu rsa  da, bana  gene 
de kabu l edilm ez g ö rü n ü y o r; d en iz  k ıy ısında  b irkaç  g ü n  ge
çirm e isteği tam  anlam ıyla  an laşılab ilir b ir  şeydir, am a in sa
n ın  so ru m lu lu ğ u n a  b ir b eb ek  v e rilm işse , b ü tü n  b ir  hafta  
so n u  o n u  yalnız b ırak ıyorsa , böyle b ir  kap ris  sev im siz  o l
m am ak tan  da öle, suçtu r. Bu d u ru m la rd a  ben im le  aynı gö 
rüşte  değil m isin?

B ü tün  bu ö rn ek le rin  özgürlük  so ru n u y la  ilgisi vardır, b u 
n u n la  da, daha  önce sana  söyled iğ im i san d ığ ım  gibi ah lâk  
özellikle ilgilenir.

Ö zg ü rlü k , “evet” ya da “h ay ır” d iyeb ilm ektir, b u n u  y ap a
cağım  ya da yapm ayacağım , üstlerim ,^başkaları ne  derlerse  
desin ler; bu  bana u y g u n  geliyor, bu  y ü zd en  o n u  istiyorum , 
şu bana uygun  gelm iyor, bu  y ü zd en  o n u  istem iy o ru m . Ö z
g ü rlü k , karar vermek'lir, am a aynı zam anda , b u n u  u n u tm a , 
karar verm ekle  o ld u ğ u n u n  bilincinde olmaktır. A n layab ile
ceğin gibi, kendini bırakmanın  tam  tersi. K end in i b ırak m ak - 
lan kaçınm ak  için  de, yapab ileceğ in  tek  şey, yapm alı üzere 
o ld u ğ u n  şeyi en  a z ın d a n  ik i kez d ü şü n m e y e  ça lışm ak tır;
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evet, iki kez, ö zü r d ilerim , başın ı ağrıtsa  b ile ... E y lem in in  
itici g ü c ü n ü  ilk kez d ü ş ü n d ü ğ ü n d e , “B u n u  n iç in  y ap ıy o 
ru m ? ” so ru s u n u n  yan ıtı, en  so n  in ce led iğ im iz  tü rd e n  b ir 
yan ıttır: bana böyle b u y u ru ld u ğ u  iç in  y ap ıy o ru m , a lışk an 
lık tan  yap ıyorum , isted iğ im  iç in  yap ıyorum . A m a ikinci b ir 
kez d ü ş ü n ü rs e n , d u ru m  değ işir. B u n u , b a n a  d a y a ttık la r ı 
için yap ıyorum , am a., n iç in  b o y u n  eğ iyorum ? Bir ö d ü l a l
m a u m u d u y la  mı? Ö yleyse, b an a  b u y ru k  veren  k iş in in  b i
raz kölesi değil m iyim ? Bana b u y ru k  veren  k işi b en d en  da
ha çok  bildiği iç in  ona b o y u n  eğ iyorsam , k en d i başım a k a 
ra r vereb ilm ek için gerekli b ilg ileri ed inm eye  ça lışam ayaca
ğım  d em ek  m id ir a n lam ın a  ge lm ez  m i bu?  P ek i, ya bana 
u y g u n  g ö rü n m ey en  şey ler yapm am ı b u y u ru y o rla rsa , N azi 
k o m u tan ın a  top lam a k am p ın d a  Y ahudileri yo k e tm esin i b u 
y u rd u k la r ın d a  o ld u ğ u  gibi? B u y u rd u k la rı şey le r a ra s ın d a  
“k ö tü ” -yani ben im  iç in  u y g u n su z- b ir  şey o lam az m ı, ya da 
h iç  k im se  y ap m am ı b u y u rm a sa  d a , “iy i” ve “u y g u n ” b ir 
şey?

A lışk an lık la rd a  da  ay n ı şey  sö z k o n u su d u r . B ir tek  kez 
yaptığ ım  b ir şey ü s tü n d e  d ü şü n ü rse m , belk i de “a lışkan lık  
lan  ö lü rü ” böyle d av rand ığ ım  yan ıtı y e te rlid ir  b en im  için. 
A m a, lâne t o lsun , n ed en  h ep  genellik le  yap ılan  (ya da b e 
nim  genellik le  yaptığ ım ) b ir  şeyi y ap m ak  z o ru n d a  olayım ? 
Ç evrem i k u şa tan la rın , ne den li a rk ad aşla rım  o lsa lar da, k ö 
lesi değ ilim , d ü n  yaptığ ım , öncek i gün  ya da geçen ay yap
tığım  şeyin  kölesi de değilim ! Z encilere  karşı ayrım  gözeten  
insan larla  k u şa tılm ış o larak  yaşıyorsam , bu  da bana  g e rçek 
te d o ğ ru  değilm iş gibi g ö rü n ü y o rsa , n iç in  o n la ra  ö y k ü n e 
yim ? Borç para  alıp  geri verm em eyi a lışkan lık  h a lin e  g e tir
m işsem , am a dav ran ışım ı değ iştirip  b ir an d a  d ü rü s t b iri o l
m aya başlayam adığ ım  iç in  h e r  kez in d e  d ah a  çok u ta n ıy o r
sam ? Bir a lışkan lık , ne d en li k ö k  salm ış o lu rsa  o lsu n , b e 
nim  için az elverişli o lm ayab ilir m i?
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A klım a esiveren  şeyler ü s tü n e  k en d im i ik inci kez so rg u 
ladığım da da b una  ben zer b ir  so n u ca  vard ım . Sık sık  bana 
ters d ü şen  şeyler yapm a isteği d u y u y o ru m , h em en  a rd ın d an  
da p işm an lık  d u y u y o ru m , önem siz  o lay larda ak lım ıza eseni 
yapm ak  da kabu l edilebilir, am a d ah a  c idd i k o n u la rd a , elve
rişli ya da elverişsiz b ir kap ris  o lu p  o lm ad ığ ın ı d ü şü n m e k 
sizin , in san ın  k en d in i sü rü k len m ey e  b ırakm ası p ek  de salık  
verilm ez, ha tta  teh likeli bile olabilir: k ırm ızı ışık larda b ir  ya 
da iki kez karşıya geçm ek eğlenceli b ile  o labilir, am a b u n u  
d ü zen li o larak  h e r g ü n  yapsam , yaşlılığa u laşm ayı b aşarab i
lir m iyim ?

S onuç olarak: kurallar, a lışk an lık la r ve kaprisler, eylem  
yapm ak  için  zam an zam an  elverişli d ü r tü le r  o labilirler. B ü
tü n  ku ra lla ra  b o y u n  eğm ek, tü m  a lışkan lık la ra  aykırı d av 
ran m ak , b ü tü n  kaprislere  karşı ç ıkm ak  b iraz  ap ta lca  olur. 
A m a bir eylem hiçbir zaman, ya ln ızca  bir kural, bir alışkan
lık y a  da bir kapris olduğu için doğru değildir.

Bir şeyin  gerçek len  bana  u y g u n  o lu p  o lm ad ığ ın ı b ilm ek  
için, yap tığ ım  şeyi tek  b aşına  us y ü rü te re k  d e rin lem esin e  
incelem eliy im . B enim  yerim e h iç  k im se ö zg ü r o lam az, ya 
da: h iç k im se beni tek  başım a seçm ek ten , tek başım a a ra ş
tırm ak tan  bağ ışık  k ılam az. K ü çü k k en , o lg u n laşm am ışk en , 
yaşam  ve gerçeklik  h ak k ın d a  ço k  az şey b ilirk en , b o y u n  eğ
m ek, ru tin  ve k ü çü k  k ap ris le r yeterlid ir. A m a b u n u n  n ed e 
ni, hâlâ b irine  bağım lı o lu şu m u z , bizi k o ru y an  b ir in in  e lle
rinde  o lu şu m u zd u r. Sonra e rişk in  o lm ak  gerekir, yan i k en 
di yaşam ım ızı belli b ir  an lam d a  kurm am ız,  yaln ızca b aşk a
ların ın  bizim  için  k u rd u k la rı yaşam ı yaşam am am ız gerekir. 
Doğal o larak , k end im iz i tü m ü y le  ku ram ay ız , ç ü n k ü  yalnız 
yaşam ıy o ru z , is ted iğ im iz  ya da is tem ed iğ im iz  b irç o k  şey 
ken d in i b ize d ay a tıy o r (zavallı k a p la n ın  aç ık  d e n iz d e  b ir  
lıılınay ı göğüslem eyi seçm ediğ in i, A killeus’u n  Troya’ya sa l
d ırm ak  için , H ec to r’d an  iz in  is tem ed iğ in i a n ım sa ...)  A m a
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bize v erd ik leri ö tek i ku ra lla r, çev rem izde  b u ld u ğ u m u z  ya 
da k end i icat e ttiğ im iz a lışkan lık lar, bizi sa ran  k ap ris le r a ra 
sın d a  tek  başım ıza k a ra r verm eyi öğrenm eliy iz .

K uzu cu k lar değil (k u z u c u k la r  bağ ışlasın lar b en i), in san 
lar o lm ak  istiyorsak  başka seçeneğ im iz yok , yap tığ ım ız  şeyi 
iki kez d ü şü n m e k  zo ru n d ay ız .. D o ğ ru su n u  is te rsen , k im i 
özel d u ru m la rd a  üç ya da d ö rt kez d ü şünm eliy iz . K ökenbi- 
lim sel b ak ım d an , “m o ra l” sö z c ü ğ ü n ü n  a lışk a n lık la rla  b a 
ğıntısı vard ır (G erçek len , L atince mores* sö z c ü ğ ü n ü n  an la 
mı tastam am  b u d u r) , ah lâk  ilk e le rin in  b ü y ü k  b ir  bö lüm ü: 
“şu  şeyi yapm alısın  ya da “o şeyi yapm ayı a k lın d a n  bile 
g e ç irm e ” b iç im in d e  o ld u ğ u n d a n , k u ra lla r la  da  b a ğ ın tıs ı 
vardır. G ene de, g ö rd ü ğ ü m ü z  gibi, kötü, ya da “a h lâ k s ız ” 
o la b ile n  a lışk a n lık la r la  b u y ru k la r  v a rd ır, k e n d ile r in i  ne 
den li k u ra lla r ya da kab u l ed ilm iş a lışk an lık la r b iç im in d e  
ortaya koyarlarsa  koysunlar. A h lâk ın  uğraştığ ı so ru n la rı d e 
rin lem esine  ele a lm ak  istiyorsak , sah ip  o ld u ğ u m u z  ö zg ü r
lüğü  nasıl k u llan acağ ım ız ı ö ğ ren m ek  is tiy o rsak  (ü s tü n d e  
k o n u ştu ğ u m u z  “a h lâ k ” ya da “e tik ” tam  da b u  öğ renm ede  
içerilm iştir), kura lları, a lışkan lık ları, ak lım ıza  esen  istekleri 
b ir yana bırakm alıy ız.

A çıklığa k av u ştu ru lm ası gereken  ilk  şey, ö zg ü r b ir in san  
iç in  ah lâk ın , ister insansal is ter tan rısa l -ikisi de aynı kapıya 
çıkar- b ir yetke tarafından  verilen  ceza ya da ö d ü lle rle  h iç
b ir  ilişiğ i o lm ad ığ ıd ır. K en d in i, b a şk a la r ın ın  k o y d u k la r ı, 
o n la rın  be lirled ik leri tem el n o rm la ra  göre cezalardan  k aç 
m aya, on larca verilen  ödü lle ri elde etm eye çalışm akla  k ısıt
layan kişi acınası b ir kö leden  başka b ir şey değildir. Belki 
b ir çocuğa d av ran ış ın ı y ö n le n d irm e k  iç in  b ir  so p ay la  b ir 
havuç yeter, am a yetişk in  b ir k işin in  bu  z ihn iy e ti s ü rd ü r 
m esi o ldukça  hazindir. D avranışı değ işik  b ir b iç im d e  y ö n 

(*) I.aiince, mos (m oris), çog. mores, alışkanlık, ahlâk anlam ına gelir -  ç.ıı.
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len d irm ek  gerekir. Sırası gelm işken , te rm in o lo jik  b ir  aç ık la 
ma: “A h lâk” ve “e tik ” sö zcü k le rin i eşan lam lı o la rak  k u lla 
nacağım , am a tek n ik  b ir  bakış aç ıs ın d an  (h e r zam an k in d en  
d ah a  bilgiççe b ir to n  k u llan ıy o rsam , bağ ışla) ayn ı an lam ı 
taşım azlar. “A h lâk”, sen in , ben im , çevrem izi k u şa ta n  in san 
la rın  k im ile rin in  genellik le  geçerli sayd ığ ım ız d av ran ış  ve 
n o rm la rın  b ü tü n ü d ü r; “e tik ” ise, b u n la rı niçin  geçerli sayd ı
ğım ız ü s tü n e  d ü şü n m ek  ve bu n la rı b aşk a la rın ın  “a h lâk sa l” 
b u ld u k la rıy la  karşılaş tırm ak tır. A m a, b irin i ya da ö tek in i, 
ayrım  gözetm eksiz in , yaşam a sanatı an lam ın d a  ku llanm ay ı 
sü rdüreceğ im . U zm anlar.bağ ışlas ın lar beni..

“İy i” ve “k ö tü ” sö zcü k le rin in  yaln ızca ah lâksa l d av ran ış
lara uygu lan m ad ık la rın ı ne de yalnızca k işilere  a it o lm ad ık 
ların ı an ım sa. M aradona ya da B u trageno’n u n  çok  iyi fu t
b o lcu la r  o ld u k la rın ı sö y lem en in , b u  sıfa tın , o n la r ın  s ta d 
yum d an  çıkar ç ıkm az ilk rastlad ık la rı kişiye yard ım  e tm ele 
ri ya da h er zam an d o ğ ru y u  söylem e eğ ilim inde o lm alarıy la 
h içb ir ilişiği yoktur. F u tb o lcu  o larak  iy id irler, özel yaşam la
r ın ı k u rca lam ak sız ın . Bir m o to s ik le tin  de  ço k  iyi o ld u ğ u  
söylenebilir, am a bu  o n u , m o tosik le te  b inm iş E rm iş  Teresa 
saydığım ız an lam ına  gelm ez: o n u n  k u su rsu z  ça lıştığ ın ı, b ir 
m o to sik le tten  bek leneb ilecek  b ü tü n  iyi özellik lere  sah ip  o l
d u ğ u n u  söy lem ek  istiyoruz. F u tb o lcu la rd an  ya da m o to s ik 
le tten  sö zed erk en  iyi o lan  -elverişli o lan - ye te rin ce  açıktır. 
Yarış a lan ın d a , ya da  so k ak ta , ü s tü n  e tik e tin i y ap ış tırm ak  
için gerekli şey lerin  n e le r o ld u ğ u n u  so rsam , çok  iyi aç ık la 
yabileceğinden  k u şk u m  yok. O  zam an  b en  de d iy o ru m  ki: 
iyi b ir insan o lm aya yard ım cı o lan  şeyi n iç in  aynı b iç im de 
be tim lem ey e  ça lışm ayalım ? Y eterince ço k  say ıd a  say fa la r 
boyunca  yüz yüze geld iğim iz tü m  so ru n la rı çözm ez m i bu?

Ama bu  p ek  de öyle kolay b ir şey değil. İyi fu tbo lcu lar, 
m otosik let, yarış a lla rı vb. ü s tü n e  genellik le  in san la rın  b ü 
yük çoğun luğu  aynı gö rüşted ir, am a sıra  b iris in in  in san  o la 
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rak, genellik le iyi m i k ö tü  m ü  o ld u ğ u n u  belirlem eye gelin 
ce, gö rüşle r çok  değişir. Ö rneğ in , P u rita ’n m  d u ru m u n u  ala
lım: an n esi evde o n d an  d ah a  iyi b ir  ço cu k  o lam ayacağ ın ı 
d ü şü n ü r, çü n k ü  y u m u şak  başlı, d ü zen lid ir; am a sın ıfta  h e r
kes o n d an  nefret eder, ç ü n k ü  d ed ik o d u c u  ve en trikacıd ır. 
K uşkusuz , Auschvvitz’de, Y ahudileri gaz od asın a  g ö n d eren  
N azi subayı, ü s tle rin in  gözü n d e  iyiydi, gerek tiğ i gibi dav ra
n ıyo rdu , am a k u rb an la rın ın  o n u n  h ak k ın d a  çok  d ah a  başka 
b ir gö rüşle ri olsa gerekti. Z am an  zam an  b ir in in  “iy i” o ld u 
ğu n u  söylem ek, iyilikle h iç  ilişiği o lm ayan  b ir  şeyi anlatır: 
öyle ki, sık  sık , “F ilanca çok  iyi b ir  insand ır, zavallıc ık !” g i
bi şeyler söylenir.

İspanyo l ozan ı A n to n io  M achado , b u  ik ilem in  ay rım ın - 
daydı, şiirsel ö zyaşam öyküsünde  şöyle yazm ıştı: “S özcüğün  
iyi an lam ın d a  iyiyim , b en ...” Sık sık , b ir in in  “iy i” o ld u ğ u 
n u n , çü n k ü  uysal o ld u ğ u n u n , h iç  k im seye karşı ç ık m ad ığ ı
n ın , so ru n  yaratm am aya çalıştığ ın ın , b aşkaları d an sed e rk en  
p lak ları değ iştird iğ in in , b u n a  b en ze r şey ler y ap tığ ın ın  söy
lend iğ ine  gönderm e yap ıyo rdu  M achado.

D em ek bazı k işiler için , iyi o lm ak y u m u şak  başlı ve sa 
bırlı o lm ak  an lam ına  geliyor, am a bazıları da girişim ci b ir 
ru h u  olan , özgün, b iris ine  s ık ın tı verecek  olsa b ile, d ü şü n 
d ü ğ ü n ü  söy lem e a n ın d a  geri ç ek ilm e y e n  k işiy i iyi in san  
o larak  n ite lend irirler. Ö rneğ in , G üney  A frika gibi b ir  ü lk e 
de, k im ileri, kafa şişirm eyen , ırk  ay rım ın ı k abu l eden  b ir 
zenciy i iyi sayarlar, b aşk a la rı ise yaln ızca  N e lso n  M ande- 
la’n ın  iz inden  g idenlere  iyi derler.

Bir in san ın  ne zam an “iy i” o ld u ğ u n u , ne zam an  o lm ad ı
ğını söy lem en in  n için  kolay o lm adığ ın ı b iliyo r m u su n ?  İn 
san la rın  neye yarad ık ların ı b ilm ed iğ im iz için.

Bir fu tbo lcu  fu tbol oynam aya yarar, karşı tak ım a gol a ta 
rak  tak ım ın ın  k azanm asın ı sağlar; b ir m o to sik le t bizi hızlı 
taşım aya yarar, sağlam  ve dayanık lı olm alıdır... Bir u zm an ın
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ya da araç gerecin ne zam an gerektiği gibi işlediklerini b ili
riz, ç ü n k ü  v erm eleri g e rek en , o n la rd a n  b e k le n e n  h iz m e t 
hak k ın d a  b ir fikrim iz vardır. A m a genel o la rak  insan ı alırsak 
iş karm aşık laşır: in san la rd an  k im i zam an  k ab u llen m e le ri, 
k im i zam an da başkald ırm aları bek len ir; k im i zam an  g irişi
m i ele alm aları, k im i zam an b o y u n  eğm eleri; k im i zam an eli 
açık, k im i zam an da sak ın ım lı o lm aları vb. beklenir.

Tek b ir  e rdem in  ö zellik lerin i be lirlem ek  de ko lay  değ il
dir: b ir fu tb o lcu n u n  faul yap m ad an  d ü şm an  kalesine  b ir  gol 
a tm ası h e r zam an  iyidir, oysa gerçeği söy lem ek  h e r zam an  
iyi değildir. A cım asızlık tan , ö lm ek te  o lan  b irin e  ö lm ek te  o l
d u ğ u n u , ya da k a tile  ö ld ü rm e k  is ted iğ i k u rb a n ın  n e red e  
sak land ığ ın ı söyleyen k im seye iyi d iyeb ilir m isin? İşlev ler 
ve araç-gereçler, o ldukça  açık  yararlılık  n o rm la rın a  uyarlar: 
uyarlarsa  iyi, uym azlarsa  k ö tü d ü rle r, o kadar. Başka b ir şey 
soru lm az.

Hiç kim se, b ir fu tb o lcu n u n  -iyi b ir  in san  o lm ak  iç in  d e 
ğil, iyi b ir fu tbo lcu  o lm ak  için- iyilik e ttiğ in i ya da iç ten lik li 
o ld u ğ u n u  öne  sü rm ez; hiç k im se b ir m o to s ik le tten , iyi b ir 
m o to sik le t o ld u ğ u  iç in , aynı zam an d a  çivi çak m ay a  y a ra 
m asın ı beklem ez. A m a genel o la rak  in san la r d ik k a te  a lın d ı
ğ ında, so ru n  böylesine açık değildir, ç ü n k ü  iyi b ir  in san  o l
m ak için  tek  b ir kural yok tu r, h em  in san  b ir  şey yapm aya 
yarayan b ir âlet değildir.

İn san  b irçok  b içim de, iyi b ir adam  (k u şk u su z  iyi b ir  ka
d ın  da) olabilir, dav ran ışla rın  y arg ılanm asında  tem el a lm an  
d ü şü n ce le r genellik le koşu lla ra  göre değişir. Bu n ed en le  k i
mi zam an  F alanca beyin  ya da F ilanca  h an ım ın , “k en d i ü s 
lu p la r ın d a ” iyi o ld u k la r ın ı söy leriz . B öylece, iyi o lm a n ın  
b irçok  biçim leri o ld u ğ u n u  ve h e r şeyin , h e r b irim iz in  iç in 
de devindiği o rtam a bağlı o ld u ğ u n u  kabu l ed iyoruz.

D ışarıdan, k im in  iyi, k im in  k ö tü  o ld u ğ u n u , k im in  iyi o la 
nı yaptığını, k im in  yapm adığ ın ı b e lirlem ek  kolay  değildir.
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Yalnızca h e r d u ru m u n  b ü tü n  k o şu lla rın ı değil, herkesi ey
lem de bu lu n m ay a  iten  niyetleri de  in ce lem ek  gerekir. Öyle 
b ir d u ru m  o lab ilir ki, k ö tü lü k  y ap m ak  n iy e tin d e  o lan  b ir 
k im sen in  eylem i salt rastlan tı o la rak  iyi b ir so n u ç  d o ğ u rab i
lir. A m a istem eden  iyi ve d o ğ ru  b ir şey yap an  b irine  “iyi” 
diyem eyiz, değil m i? Ya da tersi: b iri d ü n y a n ın  en  iyi n iye
tiyle, b ir felâkete yol açabilir, h iç  su çu  y o k k en  ad ı canavara 
çıkabilir. Ö zü r d ilerim , am a b u  yolla yaln ızca kafa k a rış tıra 
cağım ızı b iliyorum .

N e ku ra lla rın , ne a lışk an lık la rın  ne de k ap ris le rin  ah lâk  
a lan ın d a  bize yol gösterm eye y e tm ed ik le rin i d ah a  önce  söy 
lem iştik ; şim diyse , iyi b ir  in san  o lm ayı, h e r  zam an  böyle 
dav ranm ay ı ö ğ re ten  açık  b ir  k u ra lın  b u lu n m a d ığ ı so n u c u  
o rtaya çıkıyor. Peki, şim di ne yapacağız? Sana öyle b ir  yan ıl 
vereceğim  ki, kesin lik le  sen i şaşırtacak , h a tta  be lk i de ö fke
lendirecek. XVI. yüzyılda yaşam ış çok  eğ lend iric i b ir F ra n 
sız yazarı, F ranço is Rabelais, A vrupa yaz ın ın ın  ilk  ro m an la 
rın d an  b irinde , dev G argan tua  ile oğlu  P an tag ru e l’in  se rü 
ven lerin i an lattı. Bu k itap  h ak k ın d a  sana  b irço k  şey söyle
yebilirim , am a ö n ü n d e  so n u n d a  sen in  k en d i ad ın a  bu  k ita 
bı okum aya k en d in  ka ra r v erm en i yeğ tu tu y o ru m . Belli b ir 
nok tada  G argan tua’n ın  az ço k  d in d a r  b ir  ta rik a t kurm aya, 
b u  ta rik a tı b ir m an astırd a , T élèm e m an as tır ın d a  k u rm ay a  
karar verd iğ in i söyleyeceğim  yalnızca. M anastırın  kap ısında 
tek  b ir ilke yazılıdır: “D ilediğin i y ap .” Bu ku tsa l evin tü m  
sak in leri yalnızca b u n u , tastam am  d iled ik le rin i, yaparlar.

İyi y o rum lanm ış ah lâk ın  kap ısında  b u n d a n  başka b ir şey 
yazılm adığ ın ı söy lersem  ne d ü şü n ü rsü n : dilediğini y a p ? Bel
ki de k ızacaksın: V ardığım ız so n u ç  gerçek ten  ahlaksal mı! 
H erkes d iled iğ in i, ne daha  azın ı ne d ah a  ç o ğ u n u , yapsa ne 
karışık lık  o lu rdu! B un u n  iç in  onca zam an  y itirm ed ik , onca 
kafa p a tla tm ad ık  mı? D ur, ö fkelenm e. Bir şans d ah a  ver b a 
na: L ütfen  b ir  son rak i bö lü m e geç...
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Şunları oku..

“T ü m  y aşam la rı y asa la ra , s ta tü le re  ya da k u ra lla ra  
göre değil, h e r b ir in in  is teğ ine göre, k end i keyfince 
geçiyordu. Y ataktan can ları ne zam an  isterse  o zam an 
kalk ıyorlard ı; can ları ne zam an  isterse  o zam an  iç i
yorlar, yiyorlar, çalışıyorlar, uyuyorlard ı; k im se u y a n 
d ırm ıy o rd u  on ları, k im se içm eye ya da yem eye ya da 
başka b ir şey yapm aya zo rlam ıyordu . M anastırın  b iri
cik  k u ra lı şuydu:

N E DİLERSEN O N U  YAP

Ö zgür in san la rın , iyi doğm uş, iyi eğ itilm iş, o n u rlu  
insan larla  b irlik te  o lm aya alıştırılm ış in san la rın  doğa
larında  (ak k arın cala rın  o n u r  ded ik le ri şeyd ir b u ) o n 
ları hep  erdem li eylem lere iten , k ö tü lü k te n  u zak  tu 
tan  b ir  içgüdü , b ir d ü rtü  vardı. O n u r  ded ik le ri şey.

Am a bu  insan lar frenlenir ya da k ısıtlan ırlarsa , baş
k a ld ır ıla r , bu b o y u n d u ru ğ u  kırm aya yönelirler. Ç ü n 
kü , yasaklanm ış b ir eylem  sözkonusuysa , o n u n  a rd ın 
d an  gideriz, b izd en  esirgenen  şey iç in  yan ıp  tu tu ş u 
ru z .” (F ranço is Rabelais)

İnsancıl e tik , o to r ite r  e tiğ in  k a rş ıs ın d a , o n d a n  te 
m elde b ir  b iç im sel, b ir  de m add i ö lçü tle  ayrılabilir. 
Biçim sel o la rak , e rd em in  ve g ü n a h ın  ö lç ü tü n ü , ü s 
tü n  b ir y e tk en in  değil, yaln ızca  in sa n ın  be lirley eb ile 
ceği ilkesine  dayanır. M addî d ü z lem d e , “iy i” n in , in 
sa n  iç in  iyi o la n  şey  o ld u ğ u , “k ö tü ”n ü n  ise  in sa n  
için  zararlı o lan  şey o ld u ğ u  ilkesine  dayan ır; a h la k 
sal değerin biricik ölçütü, insanın gönencidir." (E rich  
F rom m )
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“Am a m an tık , tam  an lam ıy la  geliştirilm işse , bize za 
rarlı eğilim leri öğre tm eye ne  d en li y e terli o lu rsa  o l
su n , tek  başına b ir d en e tim  ya da b ir  ah lâksa l onay  
üre tm eye yeterli değildir. Y ararlılık yaln ızca  belirli b ir  
am aca yönelik  b ir  eğ ilim dir; eğer am aç tü m ü y le  bizi 
ilg ilen d irm iy o rsa , o am ac ı iz le m e n in  a ra ç la rı b a k ı
m ın d an  da aynı ilg isizliğ i d u y arız . B urada  o lan  şey, 
yararlı eğilim leri, zararlı eğ ilim lere  yeğ tu tm a  d o ğ ru l
tu su n d a  b ir  te rc ih  y a p a rk e n , b ir duygunun  k e n d in i 
o rtaya koym asıdır. Bu duy g u , in san la rın  m u tlu lu ğ u 
n a  karşı d u y arlık tan , o n la rın  m u tsu z lu ğ u n d a n  ü z ü n 
tü  d u y m ak tan  başka b ir şey o lam az, ç ü n k ü  b u n la r  e r
dem le k ö tü lü ğ ü n  yolaçm a eğ ilim inde o ld u k la rı farklı 
am açlardır. D em ek, b u rad a  us ey lem lerin  neye y öne
lik o ld u k la rın ı öğretir, insanlık duygusu  da yararlı ve 
iyilik  getirici şey lerden  yana b ir  ayrım  yapar.” (D avid 
H um e)
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İyi yaşamaya çalış
4

El yo rdam ıy la , b ir lik te  o lu ş tu rm a k ta  o ld u ğ u m u z  a h lâ k ın  
tem el k o y u lu  o larak , “D iled iğ in  şeyi y ap ” ilk esin i a lırk en  
sana  ne dem ek  istiyorum ? Yalın b ir b iç im d e  (d ah a  so n ra  iş
lerin  g ö rü n d ü k le ri kadar yalın  o lm ad ık la rın d an  k o rk m ak la  
b ir l ik te ) , k u ra lla r la  a lışk a n lık la r ı, ö d ü lle r le  c eza la rı, tek  
sözcük le  seni d ışa rıd an  y ö n len d iren  h er şeyi b ir  yana b ıra k 
m ak gerektiğ in i; so ru n u , k end i başına , is tem in in  içsel m a h 
k em esin in  karşısına  ç ıkarm an  gerek tiğ in i de. Y aşam ını nasıl 
yöneteceğin i hiç kim seye sorm a: b u n u  k en d in e  sor. Ö zg ü r
lü ğ ü n ü  nasıl ku llanacağ ın ı b ilm ek  istiyorsan , o n u , ne  den li 
iyi, bilge ve saygın o lu rlarsa  o lsun lar, başk asın ın  ya da baş
k a la r ın ın  b u y ru ğ u n a  v ere rek  y itirm e : ö z g ü r lü ğ ü n ü  nasıl 
ku llanacağın  k o n u su n d a  ö zg ü rlü ğ ü n  k en d is in i sorgula.

U yan ık  b ir  genç o ld u ğ u n  için , b u rad a  belirli b ir  çelişki 
o ld u ğ u n u n  belki de çok tan  b ilincine varm ışsınd ır. Sana “d i
lediğin şeyi y ap ” d erk en , öyle g ö rü n ü y o r ki, san a  özgürce 
dav ranm an ı söylesem  de, b ir  b iç im de sana b ir  b u y ru k  v eri
yorum : “Ş unu  yap, şu n u  yapm a. Y akından in ce led iğ im iz  
zam an ne karm aşık  b ir b uy ruk ! B oyun eğersen , b o y u n  eğ-
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m em iş o lu rsu n  (çü n k ü  isted iğ in i değil, sana b u y ru k  veren 
ben im  isted iğ im i yapm ış o lu rsu n ); b o y u n  eğm ezsen , b o y u n  
eğm iş o lu rsu n  (ç ü n k ü  sana  yapm an ı b u y u rd u ğ u m  şeyi d e 
ğil, is ted iğ in i y apm ış o lu rsu n ... sana  b u y u rd u ğ u m  şey de 
tastam am  bu!)

İn an  bana , vak it g eç irm ek  iç in  g aze te lerde  y er a lan  b ir  
b ilm ece çözm eye zo rlam ak  istem iy o ru m  seni. G e rek tiğ in 
den  fazla can ım ızı s ık m ak tan  k aç ın m ak  için , sana  b u n la rı 
gü lüm seyerek  söylem eye çalışsam  da, so ru n , c idd i b ir  so 
run: sö zk o n u su  o lan  vak it geçirm ek  değil, zam an ı iyi yaşa
m ak. Bu, “d iled iğ in i y ap ” ta, g ö rü n ü rd e k i içk in  çelişki, ö z 
g ü rlü ğ ü n  k en d is in in  tem el s o ru n u n u n  y an sım asın d an  b aş
ka b ir şey değildir: özg ü r o lm am a ö zg ü rlü ğ ü n e  sah ip  o lm a
dığım ız, özgü r o lm ak tan  başka çık ış y o lu m u z  o lm adığ ı a n 
lam ına  gelir bu.

Ya bana  b u n u n  yettiğ in i, b ıkm ış o ld u ğ u n u , ö zg ü r olm ayı 
sü rd ü rm e k  istem ediğ in i söylersen? En iyi fiyatı verene  k e n 
d in i köle o larak  satm aya ya da h e rhang i b ir zo rbaya öncesiz  
sonrasız  b o yun  eğm eye an d  içersen? Eh, ne yapalım , b u n u  
y ap m ak  is tiy o rsan , y ap acak sın , ö z g ü r lü ğ ü n ü  k u lla n a ra k , 
başkalarına  b o yun  eğsen ya da k en d in i y ığ ın lar ta rafından  
sü rü k len m ey e  b ırak san  da, yeğ tu ttu ğ u n  gibi d av ran m ay ı 
sü rd ü recek sin : seçm eyi red d e tm ey ecek sin , am a tek  başına  
seçm em eyi seçm iş o lacaksın . Bu y ü zd en , yü zy ılım ız ın  b ir 
F ransız  filozofu , Je a n  P au l-S artre , “Ö zg ü r o lm aya yarg ılı
y ız” dem iştir. Ü stelik  b u  yargılılığm  affı da yok...

Ö zetle, b en im  “d iled iğ in i y ap ” sö zü m , ö zg ü rlü k  s o ru n u 
n u  ciddiye a lm an ı, hiç k im sen in  y o lu n u  seçm en in , sen i y a 
ratıcı so ru m lu lu ğ u n d a n  bağışık  k ılam ayacağın ı sö y lem en in  
b ir y o lu n d an  başka b ir  şey değildir. Ö z g ü rlü k  u ğ ru n a  b ü 
tü n  b u n la rı yapm a zah m etin e  değer m i diye ço k  da k a ra m 
sarca so rm a kend i k end ine ; is tesen  de istem esen  de ö z g ü r
sün , islesen de istem esen  de istem ek  zo ru n d as ın . B ü tü n  bu
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can  sıkıcı k o n u la r h ak k ın d a  h içb ir şey b ilm ek  istem ed iğ in i 
söylesen, sen i rah a t b ırak m am ı is tesen  bile, gene de  b ir  şey 
is tiyo r o lacaksın ... h içb ir şey b ilm em eyi, k en d in i az ya da 
çok  ap ta llaştırm a pah asın a  sen i ra h a t b ırak m ala rın ı istiyor 
olacaksın . “A şk da b ö y led ir”, d o s tu m , ş iirin  ded iğ i gibi! İs
tem ek  de böyledir. A m a b u  “d iled iğ in i y ap ”ı, d ah a  önce sö 
zü n ü  e ttiğ im iz kaprisler’le karıştırm ayalım . “D iled iğ in i yap
m a k ” başka şeydir, “ak lına  ilk  gelen  şey i” y ap m an  bam b aş
ka b ir  şey. Bir şeye d u y u lan  katıksız , yalın  is teğ in  bazı d u 
ru m lard a  yeterli o lm ad ığ ın ı söy lem iyorum : Ö rn eğ in , lo k an 
tada yem ek seçm ek. A llah tan  k o cam an  b ir m id en  o ld u ğ u 
na, ş işm an lam ak tan  da k o rk m ad ığ ın a  göre, çok  güzel, can ı
n ın  is ted iğ in i ısm arla... A m a d ik k a t, istek le  b irlik te  h e r şeyi 
y itireb ilir insan . İşte b una  b ir  ö rnek .

B ilm iyorum , Incil’i o k u d u n  m u. İlg inç şeylerle d o lu d u r, 
o n u  d eğ erlen d irm ek  iç in  çok  d in d a r  o lm aya da gerek  yok  - 
ben im  pek  de d in d a r o lm ad ığ ım ı iyi bilirsin . Inc il’i o lu ş tu 
ran  k itap la rın  b irincisi, Genesis'te, lsak ’ın  oğu lları E sau ile 
Y akup’u n  ö y k ü sü  anlatılır. B unlar ikizdiler, am a E sau  anası
n ın  d ö lya tağ ından  daha  önce ç ıkm ıştı, b u  y ü zd en  de, ek b er 
evlât o lm a h ak k ın a  sah ip ti: ek b er evlât o lm ak  o zam an la r 
az şey değ ild i, ç ü n k ü  b a b a n ın  tü m  z e n g in lik le r in in , tü m  
ay rıca lık ların ın  varisi o lm aya yazgılıydı. Esau se rü v en c i b ir 
tip ti, ava çıkm ayı severdi, Yakup ise evde kalıp  s ık  sık  nefis 
y em ek ler p işirird i. Bir g ü n  E sau avdan  yo rg u n  ve ac ıkm ış 
o larak  d ö n d ü . Yakup lezzetli m i lezzetli b ir m erc im ek  ç o r
bası p işirm işti, sa lçan ın  k o k u su n u  d u y m ak  bile k ard eşin in  
ağzın ı su lan d ırm ay a  yetm işti. Yem ek iç in  b ü y ü k  b ir  istek  
d u y d u , Y akup’a o n u  yem eğe davet ed ip  e tm ed iğ in i so rdu . 
Aşçı kardeş, b ü y ü k  b ir  zevkle b u n u  yapacağın ı söy led i, am a 
bedava değil, karşılığ ında ek b er evlâtlık  h ak k ım  istiyordu . 
Esau d ü şü n d ü : “Şu anda karşım da m erc im ek  çorbası d u ru 
yor. B abam ın varisi o lm am a ise daha  ço k  zam an  var. H em
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son ra , k im bilir, belki de b en  o n d an  önce ö lü rü m !” Böylece, 
gelecektek i varislik  hak ların ı, ş im d in in  m ercim ekleriy le  d e 
ğiş tokuş etm eyi kabul etti. N e nefis b ir k o k u su  olm alıydı! 
D aha so n ra , d o lu  m id ey le , y ap tığ ı k ö tü  a n la şm a d a n  p iş 
m anlık  duydu ; bu , ik i kardeş arasında  b irçok  so ru n  yarattı 
(g e re k li say g ıy ı e k s ik  e tm e k s iz in  s ö y lü y o ru m , am a  Ya- 
k u p ’u n  b ü y ü k  b ir çıkarcı o ld u ğ u  iz len im in i ed in m iş im d ir  
hep). Eğer ö y k ü n ü n  nasıl so n u ç lan acağ ın ı b ilm ek  is tiy o r
san  G enesis’ı oku . Bizi ilg ilend ird iğ ince , ş im d i sana  söy le
d ik lerim  yeterli.

Seni biraz ted irg in  g ö rd ü ğ ü m d en , bu  ö yküyü , sana  gös
term eye çalışacağım  şeye karşı ku llanm aya kalk ışırsan , hiç 
şaşm am : “O güzelim , ‘d iled iğ in i yap’ ilkesin i ö ğü tleyen  sen  
değil m iydin? İşte: Esau çorba içm ek is tiyo rdu , b u n u  sağ la
dı, so n u n d a  da m irastan  y o k su n  kaldı. D o ğ ru su  güzel bir 
b aşarı!” Evet, elbette . Am a E sau’n u n  o an d a  g erçek ten  is te 
diği şey m ercim ek çorbası m ıydı? Tem elde, ek b e r evlât o l
m ak o dön em d e çok kazançlı b ir şeydi, oysa m erc im ek  ço r
bası olsa da olur, o lm asa da o lu rd u ... E sau’n u n  isted iğ i şe 
y in  ekber evlâtlık  o ld u ğ u n u  d ü şü n m e k  usa u y g u n  düşüyor: 
az ya da çok uzak  b ir gelecekte yaşam  k o şu lla rın ı iy ileştire
cek b ir  hak. D oğal o larak , ço rba  içm ek  de  is tiy o rd u , am a 
b iraz  d ü şü n m e  s ık ın tıs ın a  k a tla n sa y d ı, g e rç e k te n  ö n em li 
o lan  şeyi elde etm e o lasılığ ın ı o rtad an  k a ld ırm am ak  iç in  bu 
ikinci isteğin  bek leyebileceğin in  b ilinc ine  varırd ı.

Z am an zam an  biz in san la r b irb iriy le  çelişen , ça tışan  şey 
ler is teriz . Ö n em li o lan , ö n c e lik le ri, a n s ız ın  ak lım a  esen  
şeyle, u zu n  sü red ir çok daha  d e rin d en  is tem ek te  o ld u ğ u m  
şey a rasın d a  b ir çeşit h iy era rş iy i b e lirley eb ilm ek tir. B unu 
E sau’ya sorm ayı dene...

In c il’deki ö y k ü d e  ö n em li b ir ay rın tı var. E sau ’yu , ge le 
cek tek i varisliğ i red d ed e rek , ş im d ik i za m a n d a  h az ır  o lan  
çorbayı seçm eye iten , ö lü m ü n  gölgesid ir, ya da, d ile rsen ,
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yaşam ın  kısalığ ından  d u y u lan  kaygı. “M adem  ki kesin lik le  
öleceğim i, h a tta  belk i de b ab am d an  önce  ö leceğim i b iliyo
ru m , öyleyse... n ed en  şu  an d a  h o şu m a g id en  b ir şeyin  çev
res in d e  d ö n ü p  d u ray ım ?  Ş im di m erc im ek  ço rb a s ı is tiy o 
rum , yarın  belki de ö lm üş olacağım , öyleyse gelsin  m erci
m ekler, b u  da bana y e te r!” Ö lü m ü n  kesin liğ i E sau ’yu, yaşa
m aya “d eğ m ed iğ in i” , ha bu  o lm u ş, ha şu , fa rke tm ez  diye 
d ü şü n m ey e  itm iştir sank i. A m a şey leri b irb ir in d e n  farksız 
k ılan  yaşam  değil, ö lüm dür.

İyi düşü n : Esau, daha  ş im d id en  ö lm üş, ha şu  o lm uş, ha 
bu , fark e tm ezm iş gibi k a ra r  v eriy o r yaşam aya. Yaşam za 
m an d an  o luşur, şim di’m iz an ıla r ve u m u tla rla  d o lu d u r, am a 
Esau, san k i o anda o n u n  iç in  b iric ik  gerçek lik  b u rn u n a  ge
len  m ercim ek  k o k u su y m u ş, ne  d ü n , ne  y a rın  varm ış gibi 
yaşıyor. D ahası: y aşam ım ız  b aşk a la rıy la  ilişk ile r im iz d e n  
o lu şu r  -baba, oğu l, k ardeş, d o s t ya da d ü şm a n , v aris  vb- 
am a Esau, m ercim eğin  (ü ste lik  m ercim ek  nesnedir, kişi d e 
ğ ild ir) o n u  neyse o y ap an  b aşk a la rıy la  b a ğ la r ın d a n  d ah a  
ö nem li o ld u ğ u n a  ka ra r veriyor. Ş im di b ir  so ru : Esau g e r
çek ten  isted iğ in i m i yapıyor, yoksa ö lü m  o n u  ipnotize  edip  
istem in i d o n d u ru p  o rtad an  m ı kald ırıyor?

E sau’yu çocuksu  k ap risle r ve aile an laşm azlık larıy la  baş- 
başa b ırak ıp , sen in  d u ru m u n a  gelelim , b izi ilg ilend iren  bu. 
Sana d iled iğ in i yapm anı söy lüyorsam , yapacağın  şey, ne is
ted iğ in i d ik k a tle , d e rin lem esin e  d ü şü n m e n d ir . K u şk u su z , 
sık  sık  b irb iriy le  çelişen b irço k  şey is tiy o rsu n , h e rk es  gibi: 
b ir m o tosik le t istiyo rsun , am a sokak ta  d ü şü p  b o y n u n u  k ır 
m ak  is tem iy o rsu n , a rk ad aşla rın  o lsu n  is tiy o rsu n , am a b a 
ğım sızlığ ın ı y itirm eden , paran  olm ası h o şu n a  gidiyor, am a 
b u n u  sağ lam ak  iç in  b aşk a la rın ın  kö lesi o lm ak  is te m iy o r
su n , b irço k  şey b ilm ek  istiyo rsun , b u n u n  iç in  de çalışm ak 
g e rek tiğ in i a n lıy o rsu n , am a aynı zam an d a  eğ len m ek  is ti
y o rsun , ben im , kafanı ş işirm eden , sen i g ö n lü n ce  yaşam aya

55



b ırakm am ı istiyo rsun , am a aynı zam an d a  g e reksin im  d u y 
d u ğ u n  zam an  y an ın d a  o lu p  sana  yard ım  e tm em i de istiy o r
su n  vb. K ısaca, b ü tü n  bu  şeyleri elde edeceksen , d e rin d en  
isted iğ in  şeyi sözcük lere  d ö n ü ştü recek sen , b an a  şöyle d iye
ceksin: “Bak baba, istediğim , iyi yaşam ak.

A ferin, beyefendiye b ir  ödül! Sana ö ğ ü tlem ek  isted iğ im  
tastam am  b u y d u  işte: sana, “d iled iğ in i y ap ” ded iğ im de, iç i
m in  d e rin lik le rin d e  sana  salık  verm ek  isted iğ im  şey, iyi ya
şam a y ü rek liliğ in i g ö s te rm en  gerek tiğ iyd i. S onra , izn in le , 
ü zg ü n  ya da gereğ inden  çok  m u tlu  in san la ra  a ld ırm a: a h 
lâk, nasıl daha  iyi yaşanabileceğin i araştırm aya  y ö n e lik  u s 
sal b ir  çabadan  başka b ir  şey değilir. A h lâk la  ilg ilenm eye 
değiyorsa, b u n u n  n ed en i iyi yaşam an ın  h o şu m u za  g itm esi
dir. Yalnızca köle o lm ak  için  d oğm uş o lan , ya da, ha o o l
m u ş  h a  b u  d iy ecek  k a d a r  ö lü m d e n  k o rk a n  k iş i k e n d in i 
m ercim ek çorbasına  verir ve nasıl gelirse öyle yaşar...

İyi yaşam ak istiyorsun : çok  güzel. A m a ayn ı zam an d a  bu  
yaşam ın  b ir k a rn ab ah ar ya da b ir  karafa tm a yaşam ı o lm ası
nı değil (h e r iki tü re  de saygım  b ak i), insanca  b ir  yaşam  o l
m asın ı istiyorsun . Sana d ü şen  de b u , san ırım . Sana d ü n y a 
ları verse ler b u n d a n  vazgeçm eyeceğine em in im . İn san  o l
m ak, daha  önce de değind iğ im iz  gibi, h e r şeyden  önce , b a ş 
ka in san larla  ilişk i k u rm ak tır. Ç o k  p a ran  o lsaydı, b in b ir ge
ce m asallarındak i sa ray lardan  daha  lüks b ir  evin , güzel m i 
g ü ze l g iy s ile r in , en  lezze tli y iy e c e k le r in  (b o l b o l m erc i
m ek !), en  karm aşık  ayg ıtla rın  vb. olsa, am a b ü tü n  b u n la r  
h içb ir in san ı gö rm em en , h iç  k im sen in  sen i d ü şü n m em esi 
pahasına  o lsaydı, m e m n u n  o lu r  m u y d u n ?  A k lım  kaçırm a
dan  böyle ne  k ad ar yaşayabilird in? İn san la rla  ilişk iler paha
sına  b irçok  şeye sah ip  olm ayı is tem ek , ç ılg ın lık la rın  en  k ö 
tü sü  değil m idir? G ene de b ü tü n  bu  şey ler başkalarıy la  d a 
ha kolay ilişki k u rm a n a  y ararla r - ya da y a rıy o rm u ş g ö rü 
nürler! Para aracılığıyla b aşk a la rın ın  g ö zü n ü n  kam aştırıla -
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cağına ya da o n la rın  sa tın  a lınab ileceğ ine  in an ılır, g iysiler 
b izi çekici k ılarlar ya da b aşk a la rın ın  bize im ren m esin e  yo- 
laçarlar, güzel b ir ev, en  iyi şa rap la r vb. de  böyle, ayg ıtlar
d an  sözetm eye gerek  yok: TV ve video kayıt c ihazı daha  iyi 
görm eye, C D ’ler d ah a  iyi işitm eye vb. yararlar. A m a yaln ız
sak  çok  az şey güzel o la rak  kalır; y a ln ız lık  katıksız , kesin  
b ir  yaln ızlıksa, h e r şey onarılm az  b ir  b iç im de bozu lu r. İn 
san  yaşam ı, insanlar arasındayken  iyidir, yoksa gene  yaşam  
o lab ilir am a, ne  iyidir, ne de insanca. N ereye v arm ak  is ted i
ğim i an lam aya başlıyor m usun?

N esneler iyi ya da yararlı o lab ilirler, hayvan la r (en  az ın 
d an  bazıları) sevim li o labilirler, am a in san la r insan  o lm ak  
isterler, araç-gereç ya da hayvan  o lm ak  istem ezler. Aynı za
m anda kend ile rin e  in san  gibi dav ran ılm asın ı isterler, çü n k ü  
in san  o lm a o lgusu , b ü y ü k  ö lçüde b irb irim ize  nasıl d av ran 
dığım ıza bağlıdır.

Açıklayayım : şeftali, şeftali o la rak  doğar, leopar dünyaya 
leopar o la rak  gelir, am a in san  tü m ü y le  in san  o la rak  d o ğ 
m az, başkaları ona  yard ım  etm ezlerse  h içb ir zam an  da in 
san  o lm az. N için? Ç ü n k ü  in san , yaln ızca  b iyo lo jik , doğal 
(b a lık la rla  le o p a rla r  g ib i) b ir  g e rç e k lik  d eğ ild ir , ay n ı z a 
m anda kü ltü re l b ir gerçeklik tir. K ü ltü re l ç ırak lık  o lm ak sı
zın , h e r şeyden  önce , h e r k ü ltü rü n  tem eli (in san lığ ım ız ın  
tem eli) o lan  dil o lm aksız ın , in san lık  o lm az. Biz in san la rın  
yaşadığım ız d ünya , d ild en , s im gelerden  ve yasa la rdan  o lu 
şan  b ir d ü n y a d ır  (O nlarsız  yaln ızca ile tişim  k u ram am ak la  
kalm ayıp , çevrem izi k u şa tan  şey lerin  anlam ını da yakalaya
m ayız). A m a h iç k im se tek  başın a  k o n u şm ay ı öğ renem ez  
(yem ek yem eyi ya da çişin i etm eyi -sözcüğü  bağışlayın- tek 
başına öğrenebileceği gib i), çü n k ü  dil in san ın  doğal, b iyo 
lo jik  b ir işlevi değ ild ir (açıkça g ö rü ld ü ğ ü  gibi, tem eli b izim  
b iyo lo jim izde  b u lu n sa  d a ), başka  in sa n la rd a n  k a lıtım  yo 
luyla ald ığım ız ve öğrend iğ im iz k ü ltü re l b ir yaratıd ır.
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Bu yüzden , b irisine b ir şey söylem ek, o n u  d in lem ek , ona 
b ir kişi gibi davranm ak , insan  o la rak  dav ranm aya  başlam ak  
dem ektir. K uşkusuz , yaln ızca ilk a d ım d ır bu , çü n k ü  iç inde 
b irb irim iz le  karşılık lı o la rak  in san laştığ ım ız  k ü ltü r  d ilden  
yola çıkar, am a yalnızca d ilden  oluşm az. B irbirim izi insan  
o la rak  tan ıd ığ ım ızı g ö ste rm en in  başka yolları da vardır: b ir
b irim ize karşı, bizi in san laştıran  saygı ve ilgi b içim leri. H e
p im iz  b ize  böy le  d a v ra n ılm a s ın ı is te r iz , b u la m a y ın c a  da 
karşı çıkarız. Bu y ü zd en  k ız lar k en d ile rin e  nesne-k ızlar, ya
n i sü s  eşyası ya da araç gibi d a v ra n ıld ığ ın d a n  y ak ın ırla r; 
b u n u n  için  de, b ir in e  h a k a re t e ttiğ im iz  zam an  “h a y v a n !” 
d e riz ; in s a n la r  a ra s ın d a  o lm a s ı g e re k e n  d a v ra n ış la rd a n  
uzaklaştığ ı, böyle davranm ayı sü rd ü rü rse , o n a  aynı b içim de 
karşılık  vereceğim iz k o n u su n d a  o n u  u y arm ak  iç inm iş gibi.

Bu a landa en  önem li şey şu  gibi g ö rü n ü y o r bana: in sa n 
laşm a (yan i b iz i o lm ak  isted iğ im iz  in sa n  v a rlık la rın a  d ö 
n ü ştü ren  şey) karşılıklı b ir sü reç tir  (tıp k ı dil gibi, fark ında  
m ısın?) Başkaları ben i in san laştırab ils in le r diye b en  de o n 
ları in san laştırm ak  zo runday ım ; herkes b en im  iç in  nesneler 
ya da hayvanlar olsaydı, ben  de b ir h ay v an d an  ya da n e sn e 
den daha iyi b ir şey o lam azdım . Bu yü zd en , iyi yaşam aya  
çalışm ak, tem elde , başkaların ı iyi y a şa tm a k 'tan  ço k  fark lı 
b ir şey olam az. B un u n  ü s tü n d e  b iraz d ü şü n , lü tfen .

Bu so ru n u  ileride yen iden  ele alacağız. Şim di, b u  b ö lü m ü  
en rahatla tıc ı b ir  b iç im de sona e rd irm ek  iç in  sinem aya g it
m eyi öneririm  sana. D ilersen  çok  güzel b ir  film  sey redeb ili
riz, y önetm en i ve baş o y u n cu su  O rso n  W elles: Yurttaş K a
ne. K o n u su n u  kısaca an ım satay ım : K ane, X anadu saray ında  
d ü n y a n ın  en  güzel, en  d eğ erli ş e y le r in in  k o le k s iy o n u n u  
yap tığ ından  en  k ü çü k  b ir k u şk u su  o lm ayan  b ir m ily ard er
dir. H er şeyi vardır, çevresini sa ran  b ü tü n  in san la rı, tu tk u 
su n u n  basit araçları gibi, kend i tu tk u su  iç in  ku llan ır. Yaşa
m ının  so n u n d a  tek  başına, im gesini yan sıtan  aynalarla  do lu
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sa lo n la rd a  do laşır: o n a  y a ln ızca  k e n d i im g esi e ş lik  eder. 
Ö lü rk en  b ir sözcük  m ırıldan ır: “R o seb u d !” Bir gazeteci, bu  
so n  in iltin in  an lam ın ı k estirm ey e  çalışır, am a başaram az. 
G e rçek te , “R o se b u d ” K ane’in  ç o c u k k e n , h e n ü z  sevgiy le  
kuşa tıld ığ ı, çev resin d ek i h e r  şeye sevgi verd iğ i d ö n em d e , 
oynadığı k ü çü k  b ir k ızağın  ü s tü n e  yazılm ış m arkad ır. T üm  
zengin lik leri, başkaları ü s tü n d e  ed ind iğ i tü m  güç, ona, bu 
ço cu k lu k  an ıs ın d an  d ah a  iyi b ir şey sa tın  alm ayı sağ layam a
m ıştı. Sevgi do lu  insan  ilişk ile rin in  sim gesi o lan  o k ü ç ü k  
kızak, K ane’n in  g erçek ten  isted iğ i şeydi; gerçek te  h içb ir işi
ne yaram ayan  m ilyonlarca şeyi e lde  e tm ek  için  feda ettiği 
iyi yaşam 'dı. G ene de, hem en  h e m e n  herkes g ıp ta  ed iyo rdu  
ona... H adi gel, s inem aya gidelim . Yarın sü rd ü rü rü z .

Şunları oku...

“Bir gün  Yakup m ercim ek çorbası yapm ıştı; Esau k ır
d an  geld i, b itk in d i. Y akup’a ded i ki: ‘İz in  ver, b iraz 
k ırm ız ı m erc im ek  ço rb ası içey im , b i tk in im .’ Y akup 
ded i ki: ‘H em en ekber evlâtlık  hakk ın ı sat b an a .’ Esau 
yanıtladı: ‘A çlık tan  ö lüyorum : ekber evlâtlığ ın  ne ya
rarı o lu r bana?’ O  zam an  Yakup dedi: ‘H em en  an d  iç.’ 
Ö tek i and  içti ve ekber evlâtlık  h ak k ın ı Y akup’a sattı. 
Yakup E sau’ya ekm ekle  m ercim ek çorbası verdi; öteki 
yed i, içti, so n ra  k a lk ıp  g itti. O  d en li k ü çü m sem iş ti 
Esau ekber evlâtlık h ak k ın ı.” (Genesis, XXV)

“Belki de insan  k ö tü d ü r, çü n k ü  b ü tü n  yaşam ı b o y u n 
ca ö lü m ü  b ek le m e k te n  b aşk a  b ir  şey y ap m am ıştır; 
böylece, başka in san la rın  ve n esn e le rin  ö lü m ü y le  bin 
kez ölür. Böylece, hangi hayvan  o lu rsa  o lsu n , can ın ın  
teh lik ed e  o ld u ğ u n u n  b ilin c in e  varsa  delirir. K o rk u 
d an , do land ırıc ılık tan , ih an e tten  delirir, kaçan  b ir de-
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li, y um uşakbaşlı ya da k u d u rg an  b ir  deli, nefre t d o lu , 
d o land ırıc ı, k a til.” (Tony D uvert).

“Ö zgür in san  h içb ir şeyi ö lü m  k ad ar d ü şü n m ez ; b il
geliği, ö lü m  değil, yaşam  ü s tü n e  d e rin  d ü şü n m e k tir .” 
(B aruch Spinoza).

“Ö zgür in san , k end i is tem in i yasalara ayk ırı d av ran - 
m aksız ın  k u llan an  insandır. O , gerçekliğe, d ah a  d o ğ 
ru su , B en ile Sen a ra s ın d a k i g e rç e k  ik ile m  b ağ ın a  
inanır. İn san la rın  yazgısını belirleyen  b ir  şeye, b u  b ir 
şey in  k e n d is in e  g e re k s in im i o ld u ğ u n a  in a n ır ...  ne 
o lu rsa  o lsun , o lacak o lan  b ir  şey, an cak  o n u n  k a ra rla 
rı, isteyebileceği şeylerle ilgili o lu rsa  o lacak tır.” (M ar
tin  Buber)

“K end isin i kaale a lab ilm ek , b a şk a la rın ı kaale  a lm a
n ın  tem el g erek sin im id ir; k en d is iy le  tam  an lam ıy la  
rah a t o lm ak, başkalarıy la  ilişk i k u ra b ilm e n in  gerekli 
k o şu lu d u r.” (E rich  F rom m )
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Uyan, baby!
5

Son o la rak  sö z ü n ü  e ttiğ im iz  n o k ta la rı k ısaca  özetleyelim . 
Avcı E sau, ö n ü n d e  kalan  az yaşam ı d ü şü n ü n c e , ha o o lm uş, 
ha b u  diye d ü şü n d ü ğ ü n d e n , m idesin in  sesine  k u lak  veriyor 
ve b ir tabak  d o lu su  m ercim ek  (aslında  iki tabak , en  az ın 
dan  b u  k o n u d a  Y akup cöm ert dav ranm ış, o n a  b ir  b is y ap 
m ış tır)  k a rş ılığ ın d a , ek b e r ev lâ tlık  h a k k ın d a n  vazgeçiyor. 
K ane ise, neredeyse b ü tü n  ö m rü n ü , n esn e le r a lm ak  iç in  in 
san ları satm aya ad ıyor; am a so n u n d a  e lin d en  gelse pahalı 
şeylerle ağzına d ek  d o lan  d ü k k a n ın ı, tek  b ir  yalın  nesneyle  
-eski b ir kızakla- değiş to k u ş etm eye razı o lab ileceğ in in  b i
lincine varıyor: ona  b irin i an ım sa tıy o rd u  bu  nesne; ken d in i 
ticarete  v e rm ed en  önce, h en ü z  sevm eyi ve sevilm eyi, sah ip  
olm aya ve b u y ru k  verm eye yeğ tu ttu ğ u  zam an k i kend isin i.

E sau da, K ane de, dilediklerini yap tık la rına  inan ıy o rla rd ı, 
h içb iri -bence- iyi yaşa m a yı b aşaram ad ı. G ene de, o n la ra  
g erçek ten  ne isted ik le rin i so rsayd ın , tıpk ı sen in  (ya da be
n im ) gibi yan ıtlarlard ı: iyi bir yaşam  istiyorum .

Ö z e tle , ne  is le d iğ im iz  y e te r in c e  a ç ık  (y a n i “iyi y a şa 
m a k ”), am a  b u n u n  n e d e n  o lu ş tu ğ u  y e te r in c e  aç ık  değil.
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G erçek len  de, iyi, isteğ in  tek  b ir nesnesiy le  ö rtü şm ü y o r, ö r 
neğin , m ercim ek, resim ler, e lek trik li ev eşyaları ya da para. 
B unların  tü m ü  de basit istekler, gerçekliğ in  yaln ızca b ir y ü 
züyle sın ırlıd ırlar, b irb irleriy le  bağ ın tılı değild irler. A çıkça
sı, in san ın  acıktığı zam an  can ın ın  m ercim ek  çorbası is tem e
sin d e  b ir  k ö tü lü k  yok: am a d ü n y ad a  başka şey le r de var, 
başka ilişkiler; ne b ileyim , geçm işte  yapılm ış seçim lerle  tu 
tarlılık , ya da gelecek için  tasarılar. K ısaca d ah a  b irço k  şey, 
ak lına  gelebilecek h er şey.

B irkaç sözcükle  söylersek , insan  yalnızca m ercim ekle  ya
şam az. E sau , b ir  tab ak  m erc im ek  u ğ ru n a  y a şa m ın ın  çok  
ö n e m li y a n ın ı feda e tti, o n u  aşırı d e re c e d e  b a s itle ş tird i. 
Am a, sana  açık ladığım  gibi, yak ın  b ir ö lü m  fik rin in  d ü r tü 
süyle  d av ran d ı, ö lü m se  h e r şeyi basite  ind irger. K u y ru ğ u  
titre tm ek  üzereyken , önem i o lan  şey ler azd ır (sen i k u r ta ra 
b ilecek  ilâç, hâlâ akc iğerle rin i d o ld u rm ay a  yetecek  hava). 
O ysa yaşam  h e r zam an  k arışık , h em en  h em en  h e r zam an  
karm aşık lık la rla  d o lu d u r; k a rm a ş ık lık la rd a n  kaçar, ko lay  
şey le r a ra rsa n , b u y u rs u n  m erc im ek le r! A m a iyi ve d ah a  
u z u n  yaşam aya ça lışm ad ığ ın ı sa n a ra k  k e n d in i k an d ırm a , 
yaln ızca acıyı k ısaltm aya ça lış ıyo rsun  sen. A m a b iz g e rçek 
ten  isted iğ im iz şeyin  hızlı b ir ö lü m  değil, iyi b ir  yaşam  o l
d u ğ u n u  daha önce söylem iştik . Ö zetle, E sau  b ir  öğ re tm en  
o larak  işine yaram az.

K ane d e , k e n d i u s u lü n c e , n e sn e le r i  b a s i t le ş t ir iy o rd u . 
E sau’n u n  tersine, h ar v u ru p  h a rm an  sav u rm u y o rd u , am a aç 
gözlü  ve hırslıydı. Parayı b irço k  güzel (k u şk u su z  aynı z a 
m anda yararlı) şeyler sa tın  a lm ak, g ücü  ise, in san la rı d e n e 
lim  a ltında  tu tm ak  için is tiyordu .

Paraya, güzel, yararlı şeyler alm aya karşı o ld u ğ u m u  sa n 
ma sak ın ; paraya h iç ö n em  v erm ed ik le rin i ö n e  sü ren , hiç 
am a h içb ir şeye gereksin im  d u y m ad ık la rın a  y em in  ed en  in 
sanlara da güvenm em . Belki de h a m u ru m  k ö tü d ü r, am a beş
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parasız ka lm ak  h o şu m a gitm ez, y a rın  h ırs ız la r ev im i soya
cak, b ü tü n  k itap larım ı alıp  g ö tü recek  o lsalar (k o rk a rım  çal
m an ın  ö tesinde  p ek  de ö nem li b ir  şey o lm azd ı b u ) benim  
için  kö tü  b ir darbe o lur. A m a d u rm a d a n  d ah a  çok  şeye (p a
ra, eşya vb.) sah ip  o lm a isteği de  p ek  akıllıca g ö rü n m ü y o r 
bana. H iç k u şk u su z , sah ip  o ld u ğ u m u z  şeyler de  b ize sah ip  
o lurlar: sah ip  o ld u ğ u m u z , b iz im  sah ib im iz  olur.

Biraz daha  açıklayayım : b ir  kez, bilge b ir  b u d is t, b ir til
m izine, şim di ben im  sana söy lem ek te  o ld u ğ u m  şeyleri açık- 
lıyorm uş, tilm izi de y ü zü n d e , tıp k ı sen in  b u  sa tırla rı o k u r
ken  y ü zü n d e  belirecek  aynı şa şk ın  an lam la  ( “iy iden  iyiye 
kaçık  b u ”) bak ıyo rm uş ona. B u n u n  üzerine , bilge tilm izine 
so rm uş: “Bu odada en  h o şu n a  g iden  şey n e d ir? ” U y an ık  b i
ri o lan  delikan lı, b ir çuval para  değerinde , o lağ an ü stü  g ü 
zellik te fildişi ve a ltın d an  b ir kupay ı gösterm iş. “Pekâlâ, al 
bakalım , dem iş bilge, d e likan lı da b ir sözü  iki e ttirm ed en , 
sağ eliyle k ü ç ü k  m ücevheri alm ış. “D ikkat et, d ü şü rm e !” 
d iye u y a rm ış  o n u  ho cası a laycı b ir  sesle , so n ra  ek lem iş: 
“H oşuna g iden  başka b ir şey yok m u ? ” Ö ğrenci, m asaya d a 
yanm ış çil çil a ltın larla  do lu  to rb an ın  b ile  o n u  tik s in d irm e 
d iğ in in  ay rım ına varm ış. “H adi, cesa re t!” d iye y ü re k le n d ir
m iş o n u  hocası. O ğ lan  sol eliyle to rbayı kapm ış. “Peki, ş im 
d i?” diye so rm u ş hocasına, b iraz sin irli. Bilge şöyle dem iş: 
“Şim di kaşın  b ak a lım !” D oğal o larak , yapam am ış b u n u .

İnsan ın  b ed en in in  b ir yeri kaşınd ığ ı, ya da z ih n in e  b ir  şey 
takıld ığ ı b ir sırada kaşınm a gereksin im i d u y m ak  h er zam an  
başına gelebilir. İki eli de do lu  o lu n ca  insan  iyi kaşınam az, 
pek  fazla dev in im  de yapam az. Sıkı sıkı tu ttu ğ u m u z  şey de 
b u n a  karşılık  sık ı sık ı tu ta r  bizi... D em ek  isted iğ im , a b a r t
m am ak  için  d ik k a tli o lm ak  gerekir.

Bir bakım a, K ane’in d u ru m u  tastam am  böyle: elleri ve ka
fası sah ip  o lduğu  şeyleri sık ı sık ı tu tm ak la  m eşg u ld ü r, b ir 
anda  tu h a f b ir  kaşın tı duyar, am a nasıl kaşınacağın ı bilem ez.
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Yaşam, K ane’in san d ığ ın d an  d ah a  karm aşık tır, çü n k ü  el
ler yaln ızca alm aya değil, kaşım aya ya da okşam aya da ya
rar. A m a, yan ılm ıyorsam , b u  k iş in in  tem el yanılg ısı başka 
b ir şeydi. Paraya ve eşyaya sah ip  o lm a isteği o n d a  b ir sa p 
lantı haline  geld iğ inden , in san la ra  da n esn e le rm iş  gibi d av 
ran ıy o rd u . Böylece, o n la r ın  ü s tü n d e  erk  sah ib i o ld u ğ u n u  
d ü şü n ü y o rd u . C iddi b ir  basitleştirm e, ç ü n k ü  yaşam ın  başlı
ca karm aşık lığ ı, tastam am  b u rad a , k iş ile rin  n e sn e le r o lm a
d ığ ında  yatar.

B aşlangıçta, K ane’in  so ru n la rı y o k tu , n e sn e le r a lın ıp  sa tı
lırlar; o in san la rı da a lıp  sa tıy o rd u . A rada b ü y ü k  b ir  fark  
varm ış gibi gelm iyordu  ona. N esneleri işim ize yarasın la r d i
ye e lim izde tu tar, so n ra  da k a ld ırıp  atarız . K ane ayn ı şeyi 
y a p ıy o rd u  ç e v re s in d ek ile re ; h e r  şey in  y o lu n d a  g ittiğ i de 
söylenebilird i. N esnelere  sah ip  o ld u ğ u  gibi, in san la ra  da sa 
h ip  o lm ak , on ları d iled iğ i gibi d en e tlem ek , y ö n e tm ek  is te 
di. Sevgililerine, a rkadaşla rına , a ilesine, siyasal rak ip le rin e , 
yaşayan h e r varlığa da aynı şeyi yaptı. K u şk u su z  b aşk a la rı
na çok  k ö tü lü k  etti, am a d ah a  da k ö tü sü  -o n u n  bak ış  aç ı
s ın d an  (varsay ım ım ıza göre, iyi ya şam ak  isteyen  b irin in  b a 
kış açısı)- so n u n d a  k en d is in e  de cidd i b iç im d e  zara r verdi. 
Bu nok tay ı sana daha  iyi açık lam aya çalışacağım , ç ü n k ü  b a 
na öze ilişk in  b ir  şey gibi gö rünüyor.

K u ru n tu y a  kapılm a: b ir n esn ed en  -d ü n y a n ın  en  iyi n e s 
nesi de olsa- yaln ızca nesneler çıkar. H iç k im se sana  sah ip  
o lm ad ığ ı b ir  şeyi v e recek  d u ru m d a  d eğ ild ir , d o ğ ru  değ il 
mi? N e de b ir şey, o ld u ğ u n d an  başka  b ir şey vereb ilir sana.

M ercim ekler aç lığ ın ı g iderm eye yarar, söz gelim i, F ra n 
sızca öğrenm eye değil; para  h em en  h em en  b ü tü n  gereksi
n im leri karşılam ak  için yararlıd ır, am a gerçek  b ir  do stlu ğ u  
sa tın  alam az (p a rac ık ların  sesiyle, b o y u n  eğiş, o tlak ç ıla rın  
arkadaşlığ ı ya da paralı seks sa tın ah n ab ilir, am a d ah a  fazlası 
değil). Bir v ideo teyp  başka b ir v ideo teype  b ir  şey verebilir,
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am a b ir ö p ücük ... b iz in san la r eğer n esn e  o lsaydık , n esn e le 
rin  bize vereb ilecekleri şey yeterd i; az önce  sana  sö zü n ü  e t
tiğ im  şey de tas tam am  bu: ya ln ızca  n e sn e le r  o lm ad ığ ım ız  
için, şeylerde bulunm ayan “şeylere” gereksin im im iz var.

B aşkalarına nesn e  gibi dav ran d ığ ım ızd a , K ane’in  yaptığı 
gibi, karşılığ ında başka n esn e le r alırız. O n la rı s ık sak  para  
çıkar, işim ize yararlar (m ek an ik  araç  g ereç lerm iş g ib i), ge
lirler, giderler, ya ltak lan ırlar, d o ğ ru  düğm eye  bastığ ım ızda  
gülüm serler... A m a b u  d u ru m d a , yaln ızca in san la rın  verm e
yi b ild ik le ri o ta tlılığ ı a rm ağ an  e tm e z le r  b ize; böy lece  ne 
dostluğa  sah ibo lu ruz , ne saygıya, ne  de  sevgiye. H içb ir şey 
(h içb ir hayvan; çü n k ü  hayvan ın  d u ru m u y la  b iz im  d u ru m u 
m u z arasındak i fark gereğ inden  çok  b ü y ü k tü r)  o d o stluğu , 
o saygıyı, o sevgiyi v erem ez  b ize: ö ze tle , y a ln ızca  e ş itle r 
a rasında  k u ru lan , k a rm aşık lık tan  d o ğ an  o tem el ilişki, sana, 
b an a  ya da K ane’e, in san  varlık ları o ld u ğ u m u za  göre, yal
n ızca in san la rdan  gelebilir, o n la ra  in san  varlık ları gibi dav
ranm am ız  koşuluyla.

Bu son  n o k ta  çok  önem lid ir, ç ü n k ü  (daha  ö n ce  de  söyle
m iştik ) biz in san la r b irb irim iz i in san laştırırız . K işilere, nes
neler gibi değil, in san  varlık ları gibi d av ran arak  (d em ek  is
ted iğ im , o n la rın  is tek le rin i ya da  g e rek sin im le rin i hesaba  
katarak , yaln ızca o n la rd an  yararlanm aya çalışm ayarak) o n 
ların  da b u n a  karşılık , ancak  b ir k iş in in  b ir  başka k işiye ve
rebileceği şeyi verm elerin i o lanaklı k ılarım . K ane bu  k ü ç ü k  
ayrın tıy ı u n u ttu , b ir anda  (am a iş iş ten  geç tik ten  so n ra ) a n 
cak  başka b ir in san  varlığ ın ın  oha  verebileceği şeyden  baş
ka h er şeye sah ip  o ld u ğ u n u n  b ilinc ine  vardı: iç ten lik li say
gı, y ü rek ten  gelen  sevgi ya da salt zih in  arkadaşlığı. O n u n  
için  p a rad an  başka -en  az ın d an  böyle g ö rü n ü y o r- h içb ir şey 
ö nem li o lm ad ığ ına  göre, p a ra s ın ın  d ış ın d a  h iç  k im se  için  
h içb ir ö n em  taşım ıyordu . A ptal o lm ayan  K ane, b u n u n  k e n 
di su çu  o ld u ğ u n u  an lıyordu . K im i zam an  in san  b aşka la rına
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k işi g ib i d av ran ab ilir , am a k a rş ılığ ın d a , y ü z ü n e  yiyeceği 
tekm eden , ih an e tten , h ak a re tten  başka b ir  şey alam az. Ama 
en az ın d an  bir k işin in , yalnızca tek  b ir kişi de olsa, saygısı
na güvenebilir, b u  kişi kendisid ir. B aşkaların ı n esnelere  d ö 
nü ştü rm ey erek , en  az ından , başkalarınca  n esn e  gibi g ö rü l
m em e hakkım ızı k o ru m u ş  o lu ruz . Yani, in san  v arlık la rın ın  
d ü nyasın ı olası kılarız; k işile rin  b irb irlerin i karşılılçlı o larak  
in san  gibi gö rd ü k leri dünyayı, g erçek ten  de iyi yaşanabile
cek b iric ik  dünyayı.

K anım ca, K ane’in  so n  g ü n le r in d e  k ap ıld ığ ı u m ars ız lık , 
ço cu k lu ğ u n u n  sevgi d o lu  ilişk ile rin in  u y u m u n u  y itirm ek 
ten  k ay n ak lan m ıy o r. B ü tü n  yaşam ı b o y u n c a , o n la r ı y ık 
m ak tan  başka b ir  şey yapm adığ ı için  u m arsızd ı Kane. So
ru n , o n la ra  sah ip  o lm am asın d an  çok, o n la ra  layık  o lm ad ı
ğın ın  b ilinc ine  varm ası...

Ş im di d iyeceksin  ki, b irço k  in san  K ane’in  m ily o n la rın a  
g ıp ta ed iyordu . K uşkusuz , “Bu adam  yaşam ayı b iliy o r!” d i
ye d ü şü n en le rin  sayısı çok lu . Peki, ne o lm uş? Bir kez daha 
uyan , yavrum ! İn san la r d ışarıdan  bak ınca  bize g ıp ta  ed eb i
lirler, tam  o anda  k an se rd en  ö lm ek te  ö ld ü ğ ü m ü zü  b ilm ez
ler. B aşkalarını m em n u n  etm eyi m i yeğlersin , k end i d o y u 
m u n u  sağlam ayı mı?

Kane, bir in san ı m u tlu  k ılacağı söylenen  h e r  şeyi elde etti: 
para, güç, d oğ ru  ilişkiler, ken d is in e  h izm et e tm eye h az ır  bir 
alay insan ... A m a so n u n d a , başkaları ne  d e rle rse  desin ler, 
tem el şeyin k en d is in d e  eksik  o ld u ğ u n u  keşfetti: nesne  gibi 
değ il, in san  g ib i d a v ra n ıla n  ö z g ü r in sa n la r ın  g ö ste receğ i 
gerçek  d u y g u n u n , gerçek  saygın ın  ve iç ten lik li sevginin .

Belki de, bu  K ane’in b iraz tu h a f  b ir  tip  o ld u ğ u n u  söyleye
ceksin  bana, hem en  h em en  b ü tü n  film  b aşo y u n cu la rı gibi. 
B irçokları, böyle b ir  sarayda, böyle bu  lü k s iç inde  yaşam ak 
tan b ü y ü k  b ir m u tlu lu k  duyacaklard ır. Ç o ğ u n lu ğ u n , “Rose- 
b u d ” ad ındak i o kızağı an ım sam ayacak ların ı söy leyeceksin
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alaycı alaycı. Belki de K ane’in  b ir  tah tası eksik ti... B ü tün  bu  
şeylerle in san  nasıl o lu r  da k ö tü  d u y u m say ab ilir  kend in i! 
Am a y ineliyorum : insan ları b ir  yana  b ırak , yaln ızca k en d in i 
d ü şü n , is ted iğ in  K ane’ink i gibi b ir  yaşam  mı? E sau’n u n  bir 
tabak  m ercim eğiyle y e tin ir  m iydin?

Y anıtlam adan önce b ir  an  bekle. A hlâk, tas tam am  b u n u  
irdeler: bize an la ttık ları, ya da TV d u y u ru la r ın ın  in an m am ı
zı istediği şeyin, g erçek leştirm ek ten  hoşlanacağ ım ız  o k u t
sal “iyi yaşam ”ın  ö tesinde , temelde ne  o ld u ğ u n u . N esne le r 
o lm ak sız ın  y aşanam ayacağ ın ı d a h a  önce  s a p ta d ık  (d e m ir 
içerdiği için  m ercim eğe gereksin im im iz  v ard ır), am a in san 
sız da yapam ayacağım ızı b iliyoruz. N esn e le rd en  n esn e  o la 
rak  y a ra rlan m ak  gerek ir, in sa n la ra  ise in sa n  g ib i d a v ra n 
m ak: b ö y lece , n e sn e le r  b irç o k  b a k ım la rd a n  y a ra r lı  o lu r, 
am a insanlar, h içb ir n e sn en in  verem eyeceği b ir  şeyi verirler 
bize: insanlığ ı. B urada deli o lan  k im , b en  m i, yoksa K ane 
mi? Belki de insan  o lm ak  p ek  ö nem li değil, ç ü n k ü  za ten  in 
sanız, başka da seçeneğim iz yok. G erçek  şu  ki, in san  “in- 
s a n -n e sn e ” ya da “in sa n -in sa n ” o lab ilir, ya ln ızca  n esn e le r 
b irik tirm ek le  uğraşan  in san la r -tü m  nesneleri, o lab ild iğ ince 
çok, o lab ild iğ ince  iyi- ya da b aşka la rıy la  b ir lik te  y aşan an  
in san lık tan  haz duym aya y ü k ü m lü  insan lar! K end in i değe
r in d e n  aşağı satm a, lü tfen . B ırak in d irim li sa tış la rı b ü y ü k  
m ağazalar yapsın: bu  o n la rın  u zm an lık  alanı.

B irçokların ın , ilk bakışta , söy led ik lerim i p ek  ö nem li say
m a y acak la rın ı y a d s ım ıy o ru m . A m a o n la ra  g ü v e n ilir  m i? 
B unlar çok  ku rnaz  in san la r m ıdır, yoksa en  ö nem li o lguya, 
yaşam larına, pek  ö n em  verm eyen ler m id ir yaln ızca? Bir in 
san  iş yaşam ında ya da p o litikada  zek i o labilir, am a iyi yaşa
m a gibi ciddi k o n u la rd a  salağın  teki olabilir.

K ane p ara  k azan m ak ta , in san la rı çek ip  çev irm ek te  çok  
yetenekliyd i, am a so n u n d a  tastam am  tem el şeyde yanılm ış 
o ld u ğ u n u n  b il in c in e  v a rd ı. İyi n iş a n  a lm a n ın  y a şa m sa l
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önem  taşıd ığı n o k tad a  hedefi ıskalam ıştı. Bu b ak ım d an  b a 
na çok  önem li g ö rü n en  b ir sö zcü k  var, ş im d i o n u  y ineliyo
ru m  sana: dikkat. K onuşm ayı öğ renm eyen , am a h e r  zam an  
d ik k a tli o lan  b a y k u şu n  d ik k a tin d e n  sö z e tm iy o ru m  (b ay 
kuşla  şu  yaşlı papağan  fık rasın ı an ım say acak sın ), in san ın , 
yaptığı şey ü s tü n d e  d ü şü n m e, yaşam ak isted iğ im iz şu  “iyi 
y a şam ” d e y im in in  a n la m ın ı o lab ild iğ in ce  iyi b ir  b iç im d e  
b e lirlem e  eğ ilim in d en  sö zed iy o ru m . R ahat, am a te h lik e li 
basitleştirm elere  kalk ışm aksız ın , yaşam an ın  (d em ek  is ted i
ğim  in sanca  yaşam anın) b ü tü n  k a rm aşık lığ ın ı an lam aya ça
lışarak; az şey değild ir bu.

K anım ca, ah lâk ın  ilk koşu lu , vazgeçilm ez b ir koşu l, rasge
le yaşam am a kararlılığıdır: er ya da geç ö lm em izin  aynı şey 
o lm adığ ına inanm ak. “A hlâksaP’d an  sözed ild iğ inde, in san la r 
genellik le, olağan koşu llarda , çok  kez n iç in  o ld u ğ u n u  bile 
b ilm eksiz in  -en  az ın d an  g ö rü n ü rd e - u y d u k la rı k u ra lla r  ve 
a lışkan lık lar dizgesini d ü şünürle r. Am a belki de asıl güçlük , 
b ir ku ra llar b ü tü n ü n e  boyun  eğerken  de, be lirlenm iş o lan ın  
tam  tersin i yaparken  de (b ir k u ra lla r b ü tü n ü n e  b o y u n  eğ
m ekle aynı şey d em ek tir bu , am a tersinden), anlam aya  çalış
m ak ta  yatar tam  da. Belli davran ışların  elverişli, k im ilerin in - 
se e lverişsiz  o ld u k la r ın ı an la m a k , y a şam ın  n e  o ld u ğ u n u , 
o n u  n ey in  biz in san la r  iç in  “iy i” k ılacağ ın ı an lam ak . H er 
şeyden  önce de, iyi sayılm akla , b aşk a la rın ın  k a rşısında  iyi 
görünmekle, onaylanm ış olm akla  yetinm em ek ...

K uşkusuz , b ü tü n  b u n la r  iç in , b ay k u şu n  yap tığ ı gibi, d ik 
katli o lm ak, b u y ru k la ra  b ir  ro b o t gibi k ö rü  k ö rü n e  b o y u n  
e ğ m e k  y e tm ez ; b a şk a la r ıy la  k o n u ş m a k , d ü ş ü n d ü k le r in i  
açık lam ak, b aşka la rın ın  us y ü rü tm e le rin i d in lem ek  gerekir. 
G ene de, gerçek  ve doğru  karar alm a çabasın ı h erk es  kendi 
başına gösterm elid ir: hiç kim se senin yerine özgür olamaz.

Şim dilik, ü s tü n d e  biraz d ü şü n m e n i isted iğ im  iki so ru n la  
haşhaşa b ırak ıy o ru m  seni. B irincisi şu: k ö tü  o lan , n iç in  k ö 
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tü d ü r?  İk incisi daha da sevim li: in san la ra  k işi gibi d av ra n 
m ak  ne dem ektir?  Bu nasıl yapılır? Beni iz lem e sab rın ı s ü r 
dü recek sen , b u  so ru la ra , aşağ ıdak i iki b ö lü m d e  yan ıt v er
m eye çalışalım .

Şunları oku...

“İnsan ı top lum sal k ılan , o n u n  g ü çsü z lü ğ ü d ü r; y ü rek 
lerim izi insan lığa  çeken , o rta k  m u tsu z lu k la rlm ızd ır: 
in san  o lm asaydık  bu  m u tsu z lu k la rım ız  o lm azd ı. H er 
sevg i y e te rs iz liğ in  b ir  g ö s te rg e s id ir : h e r  b ir im iz in  
başkalarına hiç gereksin im i o lm asaydı, o n la rla  b irleş
m eyi hiç d ü şü n m ezd ik . Böylece, g ü ç sü z lü ğ ü m ü z ü n  
k en d is in d en  k ırılgan  m u tlu lu ğ u m u z  doğar. G erçek 
ten  m u tlu  o lan  b ir  varlık , yaln ız  b ir varlık tır: yalnızca 
Tanrı m u tlak  b ir m u tlu lu ğ u n  tad ına  varır; oysa h a n 
g im iz in  b u n a  b e n z e r b ir  şey h a k k ın d a  fik ri vard ır?  
Biri, k u su rlu  o ld u ğ u n d an , k en d i k en d in e  yeteb iliyor- 
sa, ney in  tad ına  varır? Tek başına kalır, m u tsu z  b iri 
olur. H içb ir şeye g e rek sin im i o lm ay an  b ir in in  h e r 
h an g i b ir şeyi seveb ileceğ ine  in an am ıy o ru m : h içb ir  
şeyi sevm eyen  b ir k im sen in  m u tlu  o lab ileceğ ine  de 
in an m ıy o ru m .” (Jean-Jacques R ousseau , Em ile.)

“G erçekte , sü rek li y o k su lluk la rı varsıllık  ad ın ı alm ış 
in san la r için , o n la rın  varsıllığa, tıp k ı b iz im  ateşim iz  
o ld u ğ u n u  söylem em iz gibi sah ip  o ld u k la rı söy len eb i
lir; aslında  b ize sah ip  o lan  a teştir.” (Seneca, Lucilli- 
us’a M ektuplar.)

“M antık , doğaya karşı h içb ir  şeye zo rlam ad ığ ın d an , 
b u n u n  so n u cu  o larak , herkesi k en d in i sevm eye, k e n 
di yararın ı, k en d i gerçek  yararın ı gözetm eye, in san ı
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g erçek ten  daha  b ü y ü k  b ir  k u su rsu z lu ğ a  g ö tü ren  h er 
şeye iştah  duym aya, h erk esi m u tla k  o larak , e lin d en  
geldiğince kend i varlığ ın ı k o ru m a k  için  çaba harca
m aya zorlar. [...] D em ek ki, h içb ir şey insana insan  
k a d a r y ara rlı değ ild ir; b u  y ü z d e n , in sa n la r ın  b u n u  
k o ru m a k  için  is tey eb ilecek le ri en  e tk in  şey  şu d u r: 
tü m  in san la rın  tü m  n esn e le rd e  b ir  a raya gelm eleri, 
tü m  in san la rın , tü m ü n ü n  z ih in leriy le  b ed en le ri n e re 
deyse tek  b ir z ih in , tek  b ir  beden  o lu ş tu racak  b iç im 
de b ir araya gelm eleri, varlık ların ı k o ru m a k  için çaba 
harcam aları ve tü m ü n ü n  b irlik te  ken d ile ri için o rtak  
yararı istem eleri. B ü tün  b u n la rd an  ç ık an  so n u ç , k e n 
d ile rin i usla  y ö n e te n  in sa n la r ın , yan i u s u n  y ö n e ti
m inde  k end i yararların ı gözeten  in san la rın , başka in 
san la rın  is tem edik leri h içb ir şeye k en d ile ri için iştah 
duym am aları, böylece, haksever, sad ık , d ü rü s t o lm a
larıdır. (Spinoza, E tikcı.)
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Çık dışarı cırcırböceği
6

Y aşam daki b iric ik  görevim iz  nedir, b iliyo r m u su n ?  A hm ak 
o lm am ak. İnanm ayacaksın , am a “a h m a k ” sö zcü ğ ü  g ö rü n 
d ü ğ ü n d en  daha özlü  b ir  sözcük tü r. Sözcüğün  Latincesi, im- 
becillus, baculus, “b a s to n ” sö zcü ğ ü n d en  gelir, ah m ak  böyle- 
ce, y ü rü m ek  için  b astona  gereksin im  d u y an  kişidir. Ö z ü rlü 
leri, sevim li yaşlıları in c itm ek  is tem iyoruz , ç ü n k ü  b u rad a  
gönderm e yaptığ ım ız baston , in san la rın  çok  y erin d e  o larak  
ayakta d u rm ala rın a  yarayan, b ir  kazada sak a tlan m ış  ya da 
yaşlılık tan  ö tü rü  güçsüzleşm iş b ir  b ed en in  y ü rü m esin e  y a r
dım cı olan  b asto n  değil. A hm ak  çok  çevik o labilir, o lim p i
yatlarda b ir ceylân gibi sıçrayabilir. B enim  sö zü n ü  e ttiğ im  
ahm ağın  b u n u n la  ilgisi yok, çü n k ü  ayağı değil, z ih n i aksak  
b irid ir o: güçsüz ve aksak  o lan  ru h u d u r, beden i to p u ğ u n u n  
ü s tü n d e  k u su rsu z  d ö n ü şle r yapsa bile.

Ç eşitli ah m ak  türleri vardır:
a) H içb ir şey istem ediğ ine inanan: h içb ir şey in  o n u  ilgi

lend irm ed iğ in i söyler, e snem ek ten  ya da gözleri aç ık  da o l
sa, horlam asa da u y u k lam ak tan  başka b ir şey yapm az.

b) H er şeyi isted iğ ine inanan : karşısına ç ık an  ilk  şeyi is-
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ter, o n u n  te rsin i de ister: ayn ı zam an d a , h em  y ü rü r, hem  
d u ru r, h em  danseder, hem  y erin d en  kalkm az, sa rm ısak  y i
y ip  gö rkem li ö p ü cü k le r  dağıtır.

c) N e isted iğ in i bilm eyen: b u n u  an lam aya ça lışm ak  için  
kılın ı bile k ıp ırdatm az. Y akınında o lan ın  is tek le rin e  ö y k ü 
n ü r  ya da “ç ü n k ü  b öy le” karş ıtın ı ö n e  sü rer, yap tık la rın ı, 
çevresin i saran  k işile rin  ço ğ u n lu ğ u n u n  g ö rü şü n ce  belirler: 
bu  k o n u d a  d ü şü n m e d e n  tu tu c u  ya da am açsız b ir başkald ı- 
randır.

d) İstem eyi bilir, istediğini bilir, az ya da çok  b u n u n  n ed e
n in i de bilir, am a d irim d en  y o k su n , k o rk ak  ve güçsüzdür. 
S onunda hep  ken d in i istem ediği şeyi yaparken  bu lu r, is ted i
ği şeyi yarm a erteler, biraz daha ikna edilm eyi um arak .

e) G üçlü  b ir b iç im de ister, sa ld ırgandır, h içb ir  şey d u rd u 
ram az o nu , am a gerçekliğ i yarg ılam akta yanılg ıya düşer, tü 
m üyle yo ldan  çıkar, so n u n d a  o n u  y ık ım a sü rü k le y e n  şeyi 
iyi yaşam anın  yerine koyar.

Bu ah m ak  tü rle rin in  h e r b ir in in  b ir  b as to n a  ya da başka 
b ir  şeye dayanm aya, ö zg ü rlü k le  hiç ilişiği o lm ay an  d ışsal 
b ir şeye gereksin im leri vardır. A hm ak ların  so n u n u n  g enel
likle k ö tü  geld iğin i söy lem eliy im  sana, k im  ne  derse  desin . 
“Sonu  k ö tü  gelir” d e rk en , o n la rın  hapse a tıld ık la rın ı ya da 
b ir y ıld ırım  çarpm asıy la  yan ıp  kü l o ld u k la rın ı söy lem ek  is 
tem iyo rum  (bu , yaln ızca film lerde o lu r) , genellik le , tek e r
lek le rin in  arasına  tek  b aşla rına  ço m ak  so k tu k la rın ı, h içb ir 
zam an yaşam da iyi olm ayı -ik im izi de onca  ilg ilend iren  şe 
yi- b aşaram ad ık ların ı söy lem ek  istiyo rum . A m a sana  b ir  şey 
daha söylem eliyim : bazı ah m ak lık  b e lirtile ri h ep im izd e  de 
vardır: bak, en  az ın d an  ben  b ir  g ü n  b ilinc ine  v arıy o ru m  bu 
belirtilerin , u m arım  sen in  iş le rin  daha  iyi g id iyordur... So
nuç olarak: u y an ık  ol! te tik  dur! ah m ak lık  p u su d a  bekler, 
ü ste lik  hiç bağışlam az!

Am a lü tfen  sö zü n ü  e ttiğ im  ahm aklığ ı, n o rm a l o la rak  in 
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san la rın  “a h m ak ” ded ik le ri şeyle, yan i sa lak  o lm ak , b ir  şey 
b ilm em ek , tr ig o n o m e trid en  h iç  an lam am ak , F ran sızca  ai
m er  fiilin in  d ilek -şart k ip in i öğ renem em ek le  karıştırm a . Bir 
insan  m atem atik te  ah m ak  o lab ilir (m ea culpal), am a ah lâk  
k o n u su n d a , yani iyi yaşam a k o n u su n d a  a h m ak  olm ayabilir. 
B u n u n  tersi de geçerlid ir: k im ile ri iş k o n u su n d a  tilk i gibi 
ku rnazd ırla r, am a sıra  ah lâk  so ru n la rın a  gelince tam  b ir a h 
m aktırlar.

K uşkusuz , d ü n y a  N obel ö dü lleriy le  d o lu d u r, a lan la rında  
çok  başarılı o lan , am a b u rad a  b izi ilg ilen d iren  so ru n la rd a  
ayakları sü rçen , b u  yüzden  de p a tak lan an . K u şk u su z , hangi 
a lan d a  o lu rsa  o lsu n , a h m a k lık ta n  k a ç ın m a k  iç in  b u n d a n  
öncek i b ö lü m d e  söyled iğ im iz gibi d ik k a t e tm em iz , öğ ren 
m ek  için  o lab ilecek  h e r tü r lü  çabayı h arcam am ız  gerekir. 
Bu b ak ım d an , fizik, a rk eo lo ji ve a h lâ k  b ilim i b irb ir in d e n  
farklı değildir.

İyi yaşam ak, iki kere ik in in  kaç e ttiğ in i b ilm ek le  aynı şey 
değildir. İk i kere  ik in in  kaç e ttiğ in i b ilm ek  h iç  k u şk u su z  
çok  yararlıd ır, am a ah lâk  so ru n la rı k o n u su n d a  a h m ak  o lan  
k im se iç in , bu  kavram  yan ılg ıdan  k u rtu lm a k  için  yeterli d e 
ğildir. Yeri ge lm işken , şim di ak lım a geldi: ik i kere ik i kaç 
eder, sahi?

A hlâk  b ak ım ın d an  ah m ak  o lm an ın  tam  karşıtı, bilinci o l
m aktır. A m a b ilinç p iy an g o d an  ç ıkm az  in san a , g ö k ten  de 
düşm ez. K esinlikle, bazı in san la rın  daha  k ü ç ü k lü k te n  baş
kalarına  o ran la  daha  iyi ah lâk  “k u lağ ı”, k en d iliğ in d en  “iyi 
b ir ah lâksal beğen i”leri vardır. A m a “iyi b eğ en i” ve “k u la k ” 
yalnızca uygu lam a ile gelişebilir (tıp k ı m ü z ik  ku lağ ı ve es
te tik  beğeni gibi). Ya in san  bu  k u lak tan  ya da b eğ en id en  ya
h u t iyi yaşam a beğ en is in d en  tü m ü y le  yoksunsa?  E h, d u ru 
m u k ö tü  g ö rü y o ru m , evlat.

Bir V elasquez re sm in in  N in ja  k a p lu m b a ğ a la r ın ın  d e se 
n in d e n  d a h a  b ü y ü k  b ir  sa n a tsa l d e ğ e r ta ş ıd ığ ı o lg u su n u
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haklı ç ıkarm ak  için , b iç im lerin  ve ren k le rin  u y u m u n a , ya 
da başka şeylere dayalı b irço k  este tik  ve tarih se l n ed en  g ös
terilebilir. Am a b ü tü n  bu  ta rtışm aların  a rd ın d an , b iri çık ıp  
Las m en in as 'tak i k a p lu m b a ğ a la r ı y e ğ le d iğ in i sö y ley ecek  
o lu rsa , o n u  y an ıld ığ ın a  in a n d ırm a k  iç in  y ap ılacak  h iç b ir  
şey yoktur...

E lbette , b ir b ilinç geliş tirm ek  için , ö rn eğ in  m üziğ i ya da 
sanatı değerlen d irm ek  için , bazı içsel n ite lik le rin  gerek li o l
d u ğ u n u  kabu l ed iyorum . Aynı zam anda, bazı top lu m sal ya 
da ek o n o m ik  gerek lerin  de yararlı o ld u ğ u n u  k ab u l ed iyo
rum , çü n k ü  bebek lik ten  beri bu  n ite lik le rin  en  gerek li o la 
n ın d an  bile y o k su n  o lan  b ir  k im sen in , d ah a  şanslı b irin d en  
bekleneb ilecek  ah laksal bak ım d an  sağlık lı yaşam ı aynı k o 
laylıkla am açlam ası zordur. Eğer hiç k im se sana b ir insan  
gibi davranm ıyorsa , b ir hayvana d ö n ü şm e n  p ek  de  şaşırtıcı 
olm az... Ama bu  en  az gerek b ir yana, geri k a lan ın  h e r  b iri
m izin  d ik k a tin e  ve çabasına bağlı o ld u ğ u n a  inan ıy o ru m .

Bizi ah lâksal ah m ak lık tan  k u rta ran  nedir?  Bu b ilinç n e 
den  o luşur?  Tem elde, aşağıdaki özellik lerden:

a) G erçek ten  yaşam ak, iyi yaşam ak, in san ca  iyi yaşam ak 
istediğim iz an d an  başlayarak, ha  o o lm u ş ha  b u n u n  d o ğ ru  
o lm adığ ın ın  b ilinc inde  olm ak.

b) Y aptığ ım ız şey in  g e rç e k te n  is le d iğ im iz  şeye  u y g u n  
o lup  o lm adığ ın ı saptam aya  eğ ilim li o lm ak.

c) U ygulam a yoluyla iyi ah lâk  beğen isin i g e liş tirm ek , öy 
le ki belli şeyler so n u n d a  insanda k en d iliğ in d en  b ir tiksinti 
uyand ırs ın  (ö rneğ in , yalan, tıpk ı tabağım ıza a lırk en  ço rb a 
nın  içine çişim izi e tm ek  gibi iğ ren d irir ben i...).

d) Ö zgür o lduğum uz, bu  yüzden  de davran ışlarım ız ın  so
n u ç la rından  m an tık sa l o larak  so ru m lu  o ld u ğ u m u z  o lg u su 
nu gizleyecek sözde k an ıtla r bu lm aya çalışm ayı yadsım ak.

G ö rd ü ğ ü n  gibi, d a v ra n ış la r ı b e tim lem ey i k ıs ıtlıy o ru m , 
bıııııı şuna , bilinci ahm aklığa yeğ tu tm ak tak i y ararın  d ış ın 
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da. “K ö tü ” dediğim iz şey n iç in  kötüdür?  Ç ü n k ü  sö zü n ü  e t
tiğim iz iyi yaşam aya izin  verm ez. Ö yleyse, k ö tü d e n  b ir çeşit 
bencillik le  kaçınm ak  mı gerek ir?  T astam am  böyle. G en e l
likle, “b e n c illik ” sö z c ü ğ ü n ü n  k ö tü  b ir şö h re ti vard ır: Yal
nızca ken d in i d ü şü n en , başkaları iç in  kayg ılanm ayan  - ona 
b ir  y a ra r sağ layacaksa  se r in k a n lılık la  o n la ra  z a ra r  verm e 
derecesinde.

Bu an lam da, yu rttaş  K ane’in  “b en c il” o ld u ğ u n u  söyleye
biliriz, G elgeç istek le rin in  en  ap talcasın ı d o y u rm ak  iç in  h er 
su çu  işleyebilecek ye tenek te  o lan  R om a im p ara to ru  K aligu- 
la’n ın  da. Bu gibi k işilik ler genellik le  bencil say ılırla r (b en 
cilliğin canavarlarınca  b ile); ve k u şk u su z , b ir  nebzec ik  a h 
laksal b ilinç ya da k ö tü lü k  iş lem ek ten  kaç ın m a eğ ilim leriy
le belli e tm ezler kend ilerin i...

Aynı görüşteyiz. A m a bu  k işiler g ö rü n d ü k le ri kad ar b e n 
cil m idirler? G erçek bencil k im dir?  D em ek isted iğ im , kim , 
ah m ak  o lm aksız ın  b encil o lm ayı başarır? Yanıt açık  g ö rü 
n ü y o r bana: kendisi için en iyi olanı isteyen kişi. En iyi ned ir 
peki? Bizim  “iyi yaşam ak” ded iğ im iz şey.

K ane iyi m i yaşadı? O rso n  W elles’e in an ırsak , öyle g ö 
rünm üyor. İnsan lara  nesneler gibi d av ran m ak  iç in  h er şeyi 
yaptı o, böylece insancıl bakış aç ısından  yaşam da en  çok  is
teneb ilecek  şeyler olan n im etle rd en  y o k su n  kaldı: başkala
rın a  d u y u lan  iç ten lik li sevgi, hesap  k itap  y ap m ad an  d o s t
luk. K aligula’d an  hiç söz etm eyelim . Bak, k e n d in e  nasıl b ir 
yaşam  seçti, zavallıcık! En yak ın ın d a  u y an d ırm ay ı başardığı 
b iricik  gerçek duy g u lar nefret ve y ılgınlıktı! Sevgi ve beğe
n ilm e  yerin e , y ılg ın lık  ve ac ım asız lık la  k u şa tılm ış  o la rak  
yaşam an ın  yeğ o ld u ğ u n a  in an m ak  için insan  a h m a k  o lm alı, 
dem ek  isted iğ im  ah lâksal açıdan ahm ak . Ö zetle o sap ık  Ka- 
ligula so n u n d a  k end i m uhafızları ta rafından  o rtad an  k a ld ı
rıldı, b u n a  hiç şaşm am ! A cım asızlığın zo ruy la  iyi yaşam ayı 
um m ak  için ne b erba t b ir bencil olm alı! G erçek ten  kend in i
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d ü şü n m ü ş  olsaydı (yani b ir bilinci o lsayd ı), b iz in san la rın  
iyi yaşam ak için, başka in san la rın , bize ancak  o n la rın  g ö n 
lü n ü  kazan ırsak  verebilecekleri b ir şeye g e reksin im i o ld u 
ğ u n u n  b ilinc ine  varırd ı, zorla ya da h ileyle koparılıp a lına
m ayacak  b ir şey. in sa n  çalarsa, o şey (saygı, d o s tlu k , sevgi) 
b ü tü n  tad ın ı y itirir, so n u n d a  b ir zeh ir o lu p  çıkar.

K ane ya da K aligula gibi “benc ille r,” TV’deki, “d o ğ ru  d e 
ğ er” tü rü  b ilm ece p ro g ram ların a  ka tılan la ra  benzerler. H ep 
sin i k azanm ak  için  işaretlerler, am a yanılırlar, tas tam am  d e 
ğeri sıfır o lan  yan ıtı seçerler...

Yalnızca, iyi yaşam ak için kend isine  u ygun  o lan  şeyi ger
çek ten  b ilen  ve b u n a  erişm ek  için  çaba harcayan  kim seye 
so n u n a  d ek  bencil dem ek  gerekir. O na zararlı o lan  h e r şey
den  d oyum  sağlayan (nefret, suç içgüdüsü , gözyaşları p ah a
sına sa tın  a lm an  m ercim ekler vb.) kişi b encil o lu rd u , am a 
b u n a  yetenekli değildir. O da ah m ak lar tak ım ına  girer, k en d i
n i daha  çok sevm eyi öğretm ek  için b ir b ilinç reçetesi yazm a
lı ona. Ç ü n k ü  zavallıcık (isler m ilyarder b ir zavallı o lsun , is
te r im p ara to r) k en d in i sevd iğ in i sanır, am a g e rçek ten  ona  
yararlı o lan  şey h ak k ın d a  öylesine az şey b ilir ki, so n u n d a  
kendi k en d isin in  en  k ö tü  düşm an ıym ış gibi davranır.

E vrensel yazın ın  ü n lü  b ir  k ö tü  adam ı da v arıy o r b u  n o k 
taya, S hakespeare’in  aynı adlı tragedyasın ın  k ah ram an ı 111. 
R ichard . G lo u ste r d ü k ü , k ra l o lm ak  iç in  (k i so n u n d a  III. 
R ichard  o la rak  taç g iy ecek tir), tah tla  k e n d i a ra s ın a  g iren , 
ço cu k la r dah il, b ü tü n  e rk ek  ak rab a la rın ı o r ta d a n  kald ırır. 
Ç ok zeki, am a sak a t o lm ası öz sevgisi iç in  sü re k li b ir  acı 
kaynağ ı o lu ş tu ru r , am a G lo u ceste r, e rk in  k a m b u ru n u  ve 
aksak  bacağın ı dengeleyeceğine, fiziksel g ö rü n ü şü n d e n  d o 
layı ken d is in e  yad sın an  saygıyı ona  k azan d ıracağ ın a  in a n 
m ıştır. İç in in  d e rin lik le rin d en  sev ilm ek  is tem ek ted ir, fizik 
k u su ru n d a n  ö tü rü  ken d in i yalıtılm ış du y u m sar, başk a la rın ı 
ona  sevgi d u y m ay a  z o rlay ab ileceğ in e  in a n ır ... Z o rla , e rk
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aracılığ ıy la! A çıkça g ö rü lü y o r  k i, b u n u  b aşa ram az : tah tı 
elegeçirir, am a sevgi esin leyeceği yerde, y ılg ın lık  ve nefret 
uyandırır. A m a daha k ö tü sü , tü m  cinayetleri u m arsız  b ir öz 
sevgisin in  d ü rtü sü y le  işlem iş o lan  kend isi ş im d i k en d i k e n 
d is in d en  yılg ın lık  d u y m ak ta , k e n d in d e n  n e fre t e tm ek ted ir: 
yaln ızca h içb ir yeni d o st ed in m em ek le  kalm am ış, g ü v en e
b ileceğ in e  in an d ığ ı b ir ic ik  sevg iy i de  y itirm iş tir !  İşte  bu 
no k tad a , k lin ik  d u ru m u  ile ilgili o la rak  şu  ü rk ü tü c ü  ve k e 
h an e t n ite liğ in d ek i sözleri d ile  getirir: “U m arsızca  a tılaca
ğım  ru h u m u n  ü stü n e , so n u n d a  k en d i k en d im e  d ü şm a n .”

G loucester n iç in  kend i k en d in e  d ü şm a n  o lu r?  İsted iğ i şe
yi, tah tı ele geçirm em iş m iydi? Evet, am a başka insan larca 
g e rç e k te n  sev ilm e , say ılm a  o la s ılığ ın ı ç iğ n e y e re k . T ah t, 
k en d iliğ in d en  gerçek  sevgi ve saygıyı garan tilem ez, y a ln ız 
ca d a lk av u k lu k , k o rk u , b o y u n  eğiş sağlar. E n  ço k  da, 111. 
R ichard’ın  d u ru m u n d a  o lduğu  gibi, h ile  ile ele geçirilm işse. 
Sakatlığ ın ı b ir  b iç im de dengelem ek  yerine , G loucester, içsel 
olarak  da sakatlıyo r kend in i.

N e k a m b u rlu ğ u n d a n , n e  de  a k sa k lığ ın d a n  ö tü rü  o n u n  
b ir  su çu  y o k tu , b u  y ü z d e n  de b u  şan ss ız lık la r  y ü z ü n d e n  
u tan ç  duym am alıyd ı: asıl u tan m ası gerekenler, o n a  gü len , 
o n u  aşağ ılayanlar o lm alıydı. D ışarıdan , in san la r o n u  sakat 
gö rüyorla rd ı am a o, iç inden , k en d in i zeki, cö m ert, sevgiye 
değer d u y um sayab ilird i. E ğer k en d in i g e rçek ten  sevseydi, 
dışarıya, davran ışları, içsel tem izliğ i ve d ü rü s tlü ğ ü  aracılı
ğıyla, gerçek  Ben’ini gösterm eye çalışabilird i. Tersine, işle
diği c inayetler (k en d is in d en  başka h içb ir tan ığ ın  b u lu n m a 
dığı içine b ak tığ ın d a), o n u  ken d i gözünde, tinsel sakatlığ ı, 
h e rhang i b ir  fiziksel sak a tlık tan  daha  itici o lan  b ir canavara 
d ö n ü ştü rü rle r. N için? Ç ü n k ü  tinsel k a m b u ru n d a n  kend isi 
so ru m lu d u r, oysa fiziksel kam bur, d o ğ an ın  b ir  o y u n u d u r, 
ih a n e t ve k an la  lek e len m iş taç, o n u  d ah a  sevim li kılm az: 
sevgiye h e r  zam an k in d en  daha  az layık o ld u ğ u n u  d u y u m 
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sar, a rtık  kend i kend isin i bile sevm ez. Tek başına  k en d in e  
b u n ca  k ö tü lü k  etm iş b irine “b en c il” d er m iydin?

B undan  öncek i bö lüm de, g ö zü n d en  k açm ad ığ ın ı u m d u 
ğum  bazı katı sö zcü k ler ku lland ım : “su ç ” ya da “so ru m lu 
lu k ” gibi sözcükler. K endi b ilinciy le  ilişk isi o lan  kişi için 
a lışıld ık  sözcükler, değil m i? C ırcırböceği ve b u n a  ben zer 
şeyler. Kala kala bu sö zcük lerin  en  ç irk in in i an m ak  kalıyor 
bana: pişm anlık.

H iç k u şk u su z , G lo u ces te r’in  varlığ ın ı zeh irley en , o n u n  
tah tın  ve e rk in  tad ın ı ç ıkarm asına  izin  verm eyen , her şey
d en  ö n ce  v icdan  azabıd ır. Ş im di sana  so ru y o ru m : v icdan  
azab ın ın  nereden  geldiğini b iliyor m usun? Bazı du ru m lard a , 
vicdan azabı, kö tü  davran ışım ızdan  ö tü rü  -bu  dünyada , ya 
da ö lü m d en  son ra  öte dünyada, eğer öte d ü n y a  diye b ir şey 
varsa- hak  edebileceğim iz ceza karşısında  kap ıld ığ ım ız k o r
k u n u n  içsel yansım alarıdır, diyebiliriz. A m a tu ta lım  ki, Glo- 
ucester, adaleti yerine getirm ek  isteyen ve k ö tü  davran ışla
rın d an  ö tü rü  onu  cehennem in  sonsuz  a teşine yargılı kılacak 
b ir T anrı’n ın  varlığ ına in an m ay an  in san la rın  öc a lm a la rın 
dan  korkm uyor. G ene de p işm anlık  işkencesi çekm eye de
vam  ediyor... Şunu  düşün : b ir k im se k ö tü  davrand ığ ı için, 
mantıksal olarak hiçbir şeyin, hiç kim senin ona karşı m isille
mede bulunmayacağından emin olsa bile, acı çekebilir. G erçek 
şu  ki, kö tü  davrand ığ ım ız, b u n u n  b ilinc ine  vard ığ ım ız za
m an zaten  cezalandırılm ışızdır, çü n k ü  k end i k end im iz i gö
n ü llü  o larak -az ya da çok- sakatlam ışızdır. İn san ın , davra
nışlarıy la gerçek te  o lm asın ı istediği b ir şeyi en gelled iğ in in  
b ilincine varm asından  daha k ö tü  b ir ceza yoktur...

Peki, vicdan azabı n ered en  geliyor? B enim  için  çok  açık: 
özgürlüğüm üzden. Ö zg ü r o lm asayd ık , h içb ir  şeyden  ö tü rü  
suçlu  d u yum sam azd ık  k end im iz i (açık  b ir  şey, g u ru rlu  da 
d u y u m sam azd ık ), böylece de v icdan  a z a b ın d a n  k u rlu lu r-  
duk. Ç ü n k ü , utanılacak  b ir şey yap tığ ım ızı b ilirsek , başka
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seçeneğim iz o lm ad ığ ım , seç im  yapam ad ığ ım ızı g ö ste rm ek  
iç in  çaba h a rcard ık : “Ü stle rim in  b u y ru k la r ın a  b o y u n  eğ
d im ,” “H erkes böyle y ap ıy o rd u ” “A klım ı y itird im ” , “Beni 
aşan b ir şey b u ”, “Y aptığım ın b ilin c in d e  d eğ ild im ” vb.

T ıpkı ü s t raftan  m arm ela t k av an o zu n u  alm aya çalışırken  
kavanoz yere d ü şü p  k ırıld ığ ın d a  k ü ç ü k  b ir çocu ğ u n  yaptığı 
gibi: ağlar, bağırır, “Ben y a p m a d ım !” B ağırm asın ın  neden i 
ta s tam am  kend isin in  ya p tığ ın ı b ilm esid ir; öy le  o lm asay d ı 
h içb ir şey söylem ezdi, k im b ilir belki de, gü lm eye bile baş
lardı. O ysa güzel b ir resim  y ap tığ ın d a  h em en  şöyle derdi: 
“Ben yaptım , kend i başım a, k im se yard ım  etm edi b a n a !”

B üyüklerde de böyledir, yap tığ ım ız  iyi şey lerin  ö v güsünü  
kend im ize  yo rm ak ta  özgü r o lm ak  isteriz , am a ey lem lerim iz 
tam  an lam ıy la  ö v ü n ü le c e k  gib i o lm a d ığ ın d a , “k o şu lla r ın  
tu tsağ ı” o ld u ğ u m u zu  öne  sü rm ey i yeğleriz.

K ovalım , şu  can  sık ıc ı c ırc ırb ö ceğ in i: d o ğ ru su , tıp k ı o 
ö tek i böcek  gibi, m asaldaki, ağustosböceğ in i k arak ış ta  salt 
ona  b ir ders verm ek  için , yiyeceksiz ve barın ak sız  b ırakan  
karınca  gibi, hep biraz sevim siz gelm iştir bana , ne ac ım a
sızlık! Ö n em li o lan  ö zg ü rlü ğ ü  cidd iye a lm ak tır, ya da so
rum lu  o lm aktır.

Ö zgürlük , in san ın  ne  yadsıyabileceği, ne  de g ö n lü n ce  o r
tadan  kald ırab ileceği sonuçlar doğuru r. B urada ö n ü m d e  d u 
ran  pastayı yem ek ya da y em em ek te  ö zg ü rü m , am a b ir kez 
o n u  y ed ik ten  son ra , a rtık  o n u  karş ım d a  gö rm e ö zg ü rlü ğ ü 
ne sah ip  değilim .

Başka b ir ö rn ek  vereyim  sana, A risto’n u n  (b ilirsin , b ir  fır
tınada  kayıkta d u ra n  şu  yaşlı Y unanlı) ö rneğin i: e lim de b ir 
taş varsa o n u  a tm ak ta  ya da elim de tu tm ak ta  ö zg ü rü m , am a 
o n u  a tarsam , y en iden  e lim de tu tm ayı sü rd ü rm e k  için  ona 
geri d ö n m e b u y ru ğ u n u  verm ekte  ö zg ü r değilim . Peki ya ta 
şı a ta rk en  b irin in  kafasın ı k ırarsam ? Bana d iyeceksin  ki... 
(Sen söyle bakalım ?)
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Ö zg ü rlü k  cidd i b ir  şeydir, çü n k ü  h e r özg ü r ed im  b en im  
o lanak la rım ı ve b u n la rd an  b ir in i seçip  gerçek leştirm em i sı
n ırlan d ırır. E d im in  so ru m lu lu ğ u n u  ü s tle n m e d e n  önce  so 
n u c u n  iyi m i yoksa k ö tü  m ü o ld u ğ u n u  g ö rm ek  iç in  b ek le
m en in  b ir an lam ı yoktur. Belki d ışarıdak i gözlem cileri k a n 
d ırab ilirim , tıpk ı, “ben  y ap m ad ım !” d iyen  ço cu ğ u n  y ap m a
ya çalıştığı gibi, am a k end i ken d im i k an d ıram am , en  a z ın 
d an  tüm üyle. G loucester’e ya da P inokyo’ya sor, istersen!

Ö zetle, “P işm an lık ” dediğ im iz şey, ö zg ü rlü ğ ü m ü zü  k ö tü  
ku lland ığ ım ızda kend i k en d im izd en  h o şn u t o lm am a d u y g u 
su n d an  başka b ir  şey değildir, dem ek  istediğim , ö zg ü rlü ğ ü 
m üzü  insan  varlık ları o larak  gerçek ten  isted iğ im iz şeye k a r
şıt o larak  kullandığım ızda. S orum lu  o lm ak, iyide de kö tü d e  
de gerçek ten  özgür o ld u ğ u m u zu  b ilm ek  dem ektir: ed im leri
m izin  so n u ç la rın ı kabu l e tm ek , k ö tü  o lan ları o lab ild iğ ince 
o n arm ak , iyi şey le rin  tad ın ı o lab ild iğ ince  ç ık arm ak . K ötü  
eğ itilm iş  k o rk a k  ç o c u k ta n  fark lı o la rak , s o ru m lu  k im se , 
ed im lerin in  yanıtın ı verm eye hazırdır: “Evet, b e n d im .”

İyi d ü şü n ü rse n , dünya, kişiyi so ru m lu lu k la rın ın  y ü k ü n 
d en  k u rta rm ay a  yarayan  k açam ak larla  d o lu d u r. O lu m su z  
şey lerip  suçu , koşu llarda , iç inde yaşadığ ım ız to p lu m d a , k a 
pita lizm de, k a rak te rd e  (ben  böyle y ara tılm ışım ), k ö tü  eği
tim de (ben i ş ım arttıla r), TV yay ın larında  ( ta n ıtım ), v itrin d e  
serg ilenen  k ışk ırtıc ılık larda , o lu m su z  am a karşı k o n u lm az  
örnek lerded ir... İşte, b ü tü n  b u  gerekçelerin  a n a h ta r  sö zcü 
ğü: karşıkonulm az. S o ru m lu lu k la rı s ır tla r ın d an  a tm ak  is te 
yenler, karş ık o n u lm aza  inan ırlar: b izi u m arsızca  b o y u n d u 
ru ğ u  a ltın a  a lan  h e r şey, p ro p a g a n d a , u y u ş tu ru c u , iş tah , 
yozlaşm a, tehd itle r, varo luş b içim i... başa  gelen  şey. K arşı 
k onu lm az belirir be lirm ez, hop! insan  özg ü r o lm ak tan  çı
kar, h içb ir şeyin  hesabı so ru lam ay an  b ir kuk laya  d ö n ü şü r. 
O to rite r partiler, karşık o n u lm aza  sık ı sık ıya in a n ır la r  ve is- 
icııci g ev şe teb ilecek  h e r  şeyi y a sak lam ak  g e rek tiğ in i ö n e
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sürerler: b ir  kez po lisle r b ü tü n  k ışk ırtıc ılık la rı o rtad an  ka l
d ırınca  artık  ne suç  olacak, ne  de  suçlu . A rtık  ö zg ü rlü k  bile 
o lm ayacak  k u şk u su z , am a h e r şey in  b ir  b edeli vardır... Son
ra, ne rahatlık ! O rta lık ta  b ir  k ışk ırtı do laşacak  o lu rsa , b u 
n u n  so ru m lu lu ğ u  b u  k ışk ır tıc ılığ a  k a p ıla n  k iş in in  değil, 
o n u  zam an ında yasak lam ayanındır.

Sana, “k a rş ık o n u lm a z ın ” , ö z g ü r lü k te n  k o rk a n la r ın  ica t 
e ttik leri b ir  boşinarıç o ld u ğ u n u  söylersem ? Bizi so ru m lu lu k 
tan  k u rta ran  b ü tü n  k u ru m  ve k u ram la rın  b iz i d ah a  h o şn u t 
değil, daha  çok tu tsak  gibi g ö rm ek  isted ik le rin i?  D ünyada 
gerektiğ i gibi dav ranm ak  için  h e r şey in  gerek tiğ i gibi o lm a
sın ı bek leyen  k işin in  bud a la  ya da aşağılık , ya da h e r ikisi 
(sık  sık  o lu r b u ) o larak  d o ğ d u ğ u n u ?  Sana, b ize  ne  den li ya
sak  koyarlarsa  koysunlar, bizi ne den li ço k  po lis d enetlerse  
dene tlesin , h e r zam an  k ö tü  ya da (eğer istersek) k en d i k e n 
dim ize k arşıt o larak  davranab ileceğ im izi söy lersem ? P ekâ
lâ, işte sö y lüyo rum , h em  de b ü tü n  yü reğ im le  inanarak .

B üyük b ir  A rjan tin li ozan  ve yazar, Jo rge  L uis Borges, öy
kü le rin in  b irin in  başında , g eçm işin in  belli b ir  d ö n em i için  
şöyle d ü şü n ü r: “B ü tü n  in sa n la r  g ib i k ö tü  g ü n le r  g ö rd ü  o 
d a .” Am a aslında hiç kim se  h içb ir zam an  tam  an lam ıy la  iyi 
gün le rd e  yaşam adı, insan  o lm an ın , d ü rü s tç e  y aşam an ın  k o 
lay o lduğu . Şiddet, ırza geçm e, a lçak lık , ah m ak lık  (tin se l ya 
da başka tü rlü ) , kulağa h oş geldiği için  gerçek  sayılan  ya
lanlar, b u n la r  h er zam an  o lm uştu r... G erçek  an lam d a  in san 
ca b ir  yaşam  h içb ir zam an  b ir  bağış olarak  v e rilm em iştir  b i
ze, hiç k im se d oğru  o lana cesaret göste rm ek siz in , çaba har- 
cam aksız ın  erişm ez: bu y ü zd en  L atince virtus, e rd em  sö z
cüğü , kökenb ilim sel açıdan , savaşta y ığ ınlara karşı savaşır
k en  savaşçın ın  g ücü  an lam ın a  gelen  vir  sö zcü ğ ü n d en  gelir. 
C an sık ıcı m ı g ö rü n ü y o r sana? Ö yleyse tan ıtım  k itab ın ı al 
eline... Sana vereb ileceğ im  tek  güvence , h içb ir  zam an  hiç 
k im sen in  M u tlu lu k  Ü lkesi’n d e  yaşam adığ ı, iyi yaşam a y ü 
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k ü m ü n ü , h er b irim iz in , g ü n  gü n , is ta tis tik le rin  o n u n  için  
o lu m lu  olm asını ya da evren in  geri kalan  k esim in in  b u n u  
o n d an  lü tfen  istem esin i b ek lem eksiz in , k en d is in in  ü s tle n 
m esi gerektiği.

S o ru m lu lu ğ u n  özü , b ilm ek  istersen , in san ın  kend i yan ıl
g ıların ın  ağırlığ ım  sağda so lda b ah an e le r a ram aksız ın  taşı
yacak yürek liliğ i ya da d ü rü s tlü ğ ü  g ö ste rm esin d e  değ ild ir 
yalnızca. Sorum lu  kişi, ö z g ü rlü ğ ü n ü n  gerçek  içeriğ in in  b i
lin c in d ed ir. “G e rç e k ” sö z c ü ğ ü n ü  ik i a n la m d a  k u lla n ıy o 
rum : “o ta n tik ” o lan  ve “gerçek ” olan , am a aynı za m a n d a ”, 
hiç k im se ona b u y ru k la r v erm eksiz in  k a ra rla rın ı alan  “k ra 
la ö zg ü ”* an lam ında.

S o ru m lu lu k , d av ran ış la rım ın  h e r  b ir in in  ben i k u rd u ğ u 
nu , ben i tan ım lad ığ ın ı, ben i icat ettiğ i’ni b ilm ek  an lam ın a  
gelir. Y apm ak isted iğ im  şeyi seçerek  k en d im i yavaş yavaş 
d ö n ü ş tü rü rü m . B ü tün  kararla rım , çevrem i k u şa tan  d ü n y a 
d an  önce kend i içim de izler b ırakır. Bir kez ö zg ü rlü ğ ü m ü  
k u llan d ık tan  son ra , aynaya bak tığ ım  zam an  g ö rd ü ğ ü m  şey
d en  ö tü rü  hayıflanam am  ya da şaşk ın lığa  kap ılam am ... iyi 
davran ırsam , k ö tü  d av ran m ak  g ittikçe  d ah a  güç gelir bana 
(ne yazık ki, b u n u n  tersi de d o ğ ru d u r): bu  y ü zd en  en  iyisi 
k u su rd an  vazgeçm em ek... iyi yaşam a k u su ru n d a n .

Bir W estern  film in in  baş o y u n cu su  k ö tü  adam ı s ırtın d an  
vu rm a olanağı b u ld u ğ u n d a , am a, “Hayır, b u n u  y ap am am !” 
dediği zam an , ne  dem ek  isted iğ in i çok iyi an larız . A teş e t
m ek iyi olabilir, am a bu tü r  b ir şey yapm aya alışık  değildir. 
Z o ru n lu  olarak: ö y k ü n ü n  “iyi k işis i” odu r! Seçtiği varo luş 
b iç im in e , film in  b ir in c i b ö lü m ü n d e  ö zg ü rce  o lu ş tu rd u ğ u  
kişiliğe bağlı ka lm ak  zo ru n d ad ır.

Ö zü r dilerim , bu  b ö lü m  çok  uzadı, am a heyecan land ım , 
hem  sonra sana söyleyeceğim  b u  tü r  öyle çok şey var ki! Bu

(*) İspanyolca, “rcal" sözcüğü , hem  gerçek, hem , krala özgü anlam ına gelir -  ç,n. 
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rada d u ru p  g ücüm üzü  toplayalım , çü n k ü  yarın  şu n d a n  sö- 
ze tm ek  istiyorum  sana: k işilere nasıl kişi o la rak  davranılır, 
gerçekçilikle m i ya da d ilersen , şöyle diyelim : iyilikle mi?

Şunları oku...

“A h, ö d le k  v icd an , n iç in  işk e n c e  e d iy o rs u n  bana?  
M avi ışık: gecey arıs ın ın  ö lü  rengi. K askatı kesilm iş 
beden im i kaplayan  so ğ u k  teri d u y u y o ru m  ve titriy o 
rum . Ne? K endi k en d im d en  m i ko rkacağ ım  ben? B u
rada başka hiç k im se yok: R ichard , R ichard ’ı seviyor, 
ben , ben im . B urada bir katil m i var? Hayır. Evet. Bir 
katil var, ben. Ö yleyse kaç. K im den? K endi k e n d im 
d en  mi? N e fikir! N için? N iç in  ö c ü m ü  a lm ıy o ru m : 
Ne? Ben mi? K endi k en d im d en  öc a lm ak  mı? Hayır, 
ne  y az ık  ki k e n d im i se v iy o ru m . N iç in  se v iy o ru m  
k end im i, peki? K endi k en d im e  karşı yap tığ ım  iyi b ir 
ey lem d en  ö tü rü  m ü? Yo, hayır. A h, ne yazık , k e n 
d im d en  nefret ed iyorum . K endi işled iğ im  iğrenç, k ö 
tü davran ışlardan  ö tü rü . Sefilin b iriy im  ben! A m a ha
yır, yalan  söy lüyorum . D eğilim . Ç ılgın, k e n d in d e n  iyi 
b iç im de söz el! Ç ılg ın , k end i k en d in e  yaltak lanm a! 
V icdanım ın  b in  çeşit dili var, b u n la rın  h e r  b iri kendi 
farklı ö y k ü sü n ü  yineliyor, h e r öykü  b ir ha in  diye y ar
g ılıyor beni. Yalancı tan ık . T ü m  s ın ır la r ın  ö tesinde , 
yalancı tanık. Katil; acım asız  katil, tü m  sın ırla rın  ö te 
sinde, acım asız katil: tü m  sın ırla rın  ö tesin d e  işlenen  
ç e ş itli  g ü n a h la r , tü m ü ; ş im d i b a ş ım a  ü şü şm ü ş le r , 
haykırıyorlar, tü m ü  de: “Suçlu! S u ç lu !” U m arsızım ... 
Beni seven tek  b ir yaratık  bile yok: ö lecek  o lsam , h iç 
b ir ru h  acım ayacak bana. N iç in  acısın  ki, b en  k en d im  
bile iç im de ac ım an ın  zerresin i b u lam ıy o ru m ?” (W il
liam  Shakespeare, III Richard.)
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“Sana yapılm asını istemediğin şeyi başkalarına yapm a: 
en  tem el ah lâk  ilk e le rin d en  b ir id ir  bu . A m a şu  da ay 
n ı ö lçüde geçerli o larak  ö n e  sü rü leb ilir: başkalarına  
ya p tığ ın  her şeyi y a ln ızca  kendine yaparsın ."  (E rich  
F rom m )

“B aşkalarına yarayan  h e r şey k en d in e  de  yarar; ya l
n ızca, k im e iy ilik  ed ilm işse, k a rşılığ ın d a  o da iyilik  
edeceğ inden , k im  sav u n m u şsa , o da sav u n u lacağ ın 
d a n  değil, iyi ö rnek ler, d ö n e r do laşır, o n la rı verene  
dönerler, tıpk ı k ö tü  ö rn ek le rin , o n la rı o rtaya  k o y an 
lara geri d ö nm eleri gibi; davran ışlarıy la  n e le r yapab i
lecek le rin i ö rn ek le rle  o rtaya  k o y d u k ta n  so n ra  h a k 
sızlığa uğ rayan lara  acınm az. G erçek ten  de, e rdem ler 
ö d ü l b ek len d iğ i iç in  yapılm az: e rd em li b ir  ey lem in  
ö d ü lü , o eylem i yapm ış o lm ak ta  yatar. (Seneca, Luci- 
lius’a Mektuplar.)
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Kendini onun yerine koy
7

R obinson  C rusoe, elverişsiz b ir  rü zg ârın  ve o n u n  a rd ın d an  
gelen den iz  kazasın ın  o n u  hapsettiğ i ad an ın  k u m sa lın d a  ge
z inm ek ted ir. O m u z u n a  papağan ı tü n em iştir, pa lm iye  y ap 
ra k la r ın d a n  yap tığ ı, o n u  h ak lı o la rak  y e te n e ğ in d e n  ö tü rü  
g u ru rla n d ıra n  şem siyesiy le  g ü n e ş te n  k o ru n m a k ta d ır . K o
şu lla r göz ö n ü n e  a lın ırsa , iş le rin  o n u n  iç in  p ek  de k ö tü  g it
tiğ in in  söylenem eyeceğin i d ü şü n ü r. K ötü  hav a la rd an  ve ya
ban ıl hayvan lardan  k o runacağ ı b ir  sığ ınağı vardır, y iyecekle 
su y u  n e red e  b u lacağ ın ı b ilm ek ted ir, ö r tü n m e k  iç in  adada  
bu lduk la rıy la  yaptığ ı g iysileri vardır, k ü ç ü k  b ir  keçi sü rü sü 
n ü n  evcil h izm etle rin d en  y a ra rlan m ak tad ır vb. S onuç o la
rak , tek  b aşına  b ir kazazede yaşam ın ı az çok  iyi yaşam an ın  
ü s te s in d e n  gelm eyi başarm ıştır. R o b in so n  g ez in tis in i s ü r 
d ü rm ek ted ir, k en d in d en  öylesine h o şn u ttu r  ki, b ir  an  h iç 
b ir şeyi eksik  değilm iş gibi g ö rü n ü r  gelir ona. A m a ansız ın  
irkilir. O rada , beyaz k u m u n  iç inde, barışç ıl varlığ ına  baş- 
k a ld ırtan  b ir  b içim  çizilm iştir: b ir  in san ın  ayak izi.

Kim olabilirdi? D ost m u , d ü şm an  m ı? Belki de dosta  d ö 
n ü ştü rü leb ilecek  b ir düşm an?  E rk ek  m i k ad ın  mı? O n u n la
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nasıl b ir  ilişkisi olacaktı? Adaya vard ığ ın d an  beri R ob inson , 
ken d i k en d in e  so ru la r yöneltm eye, so ru n la rı o lab ild iğ ince 
zek ice çözm eye alışm ıştı: N e yiyeceğim ? N ereye sığ ınaca
ğım ? K endim i g ü n eşten  nasıl koruyacağım ? A m a şim d i d u 
ru m  değişik ti, çü n k ü  açlık , yağm ur, yabanıl hayvan lar gibi 
doğal şeylerle değil, başka b ir  in san  varlığıyla yüzyüze  gel
m ek  zo ru n d ay d ı: b ir  b aşk a  R o b in so n ’la, e rk e k  ya da  dişi 
c in sten  başka R obinson’larla. D oğal şey ler ya da hayvan lar 
k a rş ıs ın d a , v a rlığ ın ı s ü rd ü rm e k te n  b aşk a  b ir  şey  d ü ş ü n 
m ek siz in  tu tu m  alab ilm işti. Söz k o n u su  o lan , k e n d is in in  
m i on lara  egem en olacağı, yoksa on la rın  m ı k en d is in e  ege
m en  o lacaklarıyd ı, başka k arm aşık lık la r o lm aksızın .

O ysa insan  varlık ları karşısında  iş öylesine basit değildi. 
K uşkusuz  yaşam ını sü rd ü rm eliy d i, am a rasgele bir biçimde 
değil. Y alnızlık  ve felâket, R o b in so n ’u  o rm a n d a  çev resin i 
k u şa tan la r gibi yabanıl b ir hayvana d ö n ü ş tü rm ü şse , o za 
m an ayak izlerin i b ırakan  b ilinm eyen  varlığ ın  o rtad an  k a l
d ırılm ası gereken  b ir d ü şm an  m ı, yoksa gövdeye in d irilm e
si gereken  b ir av m ı o ld u ğ u n d an  başka b ir şey iç in  tasalan- 
m ayacaktır. Am a hâlâ b ir insan  o la rak  kalm ışsa... O zam an  
o n u  b ir av ya da basit b ir d ü şm an  gibi değil, b ir  rak ip  ya da 
olası b ir  a rkadaş gibi görecektir; ne o lu rsa  o lsun  k en d is in in  
b ir benzeri gibi.

Yalnız o lduğu  sürece, R obinson  tek n ik , m ekan ik , sağlık, 
ha tta , d iyeb iliriz  ki, b ilim sel so ru n la rla  da yüz  yüze gelir. 
D üşm an  ve b ilinm eyen  b ir o rtam da  yaşam ını kurtarm ak  söz 
konusudur. A m a k u m d a C um a’n ın  ayakizlerine rastlayınca, 
ah lâksal so ru n la r  başlar. A rtık  yaln ızca, d o ğ an ın  o rtas ın d a  
bir yabanıl hayvan  ya da b ir  eng inar gibi hayatta  ka lm ak  de
ğildi söz k o n u su  olan; şim di insanca  yaşam aya başlam alıydı, 
yani b aşk a  in san la rla  b ir lik te  ya da o n la ra  k arş ı, am a ne  
o lursa  o lsun  in san la r arasında. Yaşamı “in san ca” kılan  şey, 
onu  insan varlıkları arasında geçirm ektir, on larla  k onuşm ak ,
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anlaşm alar yaparak  ya da yalan  söyleyerek, saygı duyu la rak  
ya da ih a n e t ed ile rek , severek , ta sa rıla r  y ap a rak , geçm işi 
an ım sayarak , yüzleşerek, b irlik te  o rtak  şeyler düzenleyerek , 
oynayarak, sim geler aracığıyla ile tişim  ku rarak ...

A hlâk b ilim i, nasıl daha  iyi beslen ileceğiy le, soğuğa karşı 
en  iyi k o ru n m a yollarıyla ya da, b o ğ u lm ad an  d e red en  nasıl 
geçileceğiyle uğraşm az (be lirlenm iş k o şu lla rd a  haya tta  k a l
m ak  iç in  k u şk u su z  ço k  ö n em li so ru n la r); ah lâk  b ilim in in  
özelliği, in san  yaşam ın ın , başka in san  varlık larıy la  b irlik te  
ak ıp  g iden  yaşam ın  nasıl iyi yaşanacağ ın ı irdelem eyi içerir. 
İn san  doğal teh likelerle  yüz yüze gelm eyi b ilm ezse yaşam ı
n ı yitirir, k u şk u su z  b ü y ü k  b ir felâket; am a eğer b ir  k im se 
ah lâk  bilim i h ak k ın d a  fikri yoksa yaşam ını y itirir, ya da ya
şam ın ın  insan  yan ın ı ziyan eder, bu  da, iç ten lik li o lm am  ge
rekirse, iyi b ir şey değildir.

Az önce, kum dak i ayak iz lerin in  R ob inson ’a, b ir  benzeri
nin  ü rk ü tü c ü  yak ın lığ ın ı d u y u rd u ğ u n u  söy lem iştim . Am a 
biraz daha  yak ın d an  bakalım : hangi nok taya  d ek  C um a Ro- 
b in so n ’u n  benzeriydi? Bir yanda, çağ ın ın  en  ileri b ilim lerine  
vakıf, H ıristiyan  d insel eğ itim i alm ış, H om ero s’u n  şiirleriy le 
ve basınla ilişiği o lan  b ir A vrupalı; ö te  yanda k ü ltü rü , kab i
lesin in  söz lü  g elenek leriy le  s ın ır la n m ış  g ü n ey  d e n iz le r in 
d en  yabanıl b ir  yam yam , çok -tan rılı, L ondra  ya da A m ster- 
dam  gibi çağın b ü y ü k  ken tleri h ak k ın d a  en  k ü ç ü k  b ir  fikri 
b ile  yok . Bu ik i k iş in in  h e r  şeyi farklı: d e r ile r in in  reng i, 
beslenm e, eğlence beğenileri. G eceleri g ö rd ü k le ri d ü ş le rin  
bile h içb ir o rtak  yanı yok. G ene de, b ü tü n  b u  ay rılık la ra  
karşın , tem elde ben zer çizgiler, R ob inson ’u n  ad ad ak i h içb ir 
hayvan, ağaç ya da p ınarla  paylaşm adığ ı öze ilişk in  b e n z e r
lik ler var ara larında. H er şeyden  önce, h e r ikisi de k o n u şu 
yorlar, çok  değ işik  d illerde de olsa. O n la r için d ü n y a  sim g e
lerden ve sim geler a rasındak i ilişk ilerden  o lu şm ak tad ır, salt 
adsız  n esn e le rd en  değil. Ö te  yan d an , R ob in so n  da, C um a
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da, davran ışları değerlendirm e , b ir  k im sen in  “iy i”, b u n a  k a r
şıt o la rak  “k ö tü ” şey ler de yapabileceğin i b ilm e y etis ine  sa 
hiptir. i lk  bak ışta, h e r  b iri iç in  “iy i” ve “k ö tü ” şey ler aslında 
aynı şeyler değildir, çü n k ü  h e r b irin in  değerle r ıskalası çok  
farklı k ü ltü rle rd e n  k ay n ak lan m ak tad ır: yam yam lık , C um a 
için , çok  uzağa g itm eden , usa  u y g u n  ve k ab u l ed ileb ilir b ir 
a lışkanlık tır, R ob inson  içinse -san ırım , o b u r  o lm ad ıkça , se 
n in  iç in  de  öyle- iğ renç b ir  şeydir. B una k arşın , ik isi de, k a 
bu l ed ileb ilir o lan la  iğrenç o lana ilişk in  ö lçü tle rin  v a ro ld u 
ğu k o n u su n d a  aynı gö rüşted irler. Ç ok  farklı k o n u m la rd an  
yola ç ıksalar da, h e r zam an  tartışabilirler , ney i ta rtışm ak ta  
o ld u k la rın ı da anlayabilirler. Bir k ö p ek  balığı ya da kayan  
b ir kaya karşısında  yap ılab ilecek  şeyden  ço k  d ah a  iyi değil 
m i, sence?

Ç ok d o ğru , d iyeceksin , am a insan lar, b irb irle rin e  ne d e n 
li b enzerse  benzesin ler, in san  o n lara  en  iyi nasıl d av ran aca
ğını ö n ced en  bilem ez. K um daki ayak izi o n u  haşlay ıp  ye
m ek  isteyen  b ir yam yam  k ab ilesin in  üyesine  a it o lu rsa  b a ş
ka, en  so n u n d a  o n u  ku rta rm ay a  gelen  gem i k am aro tu n a  ait 
o lu rsa  başkadır, in san la r  tam  da bana  ço k  b en zed ik le ri için, 
herhang i b ir yabanıl hayvandan  ya da b ir d ep rem d en  daha 
tehlikeli o labilirler. Zeki, ay rın tılı tasarıla r yapm a, tu zak la r 
k u rm a, beni b in  tü rlü  k an d ırm a  yeteneğ ine  sah ip  b ir  d ü ş 
m an d an  daha k ö tü  b ir d ü şm a n  olam az. Ö yleyse belk i de, 
en iyisi, daha  ş im d id en  o n la rın  d ü şm an  o ld u k la rı kesinm iş 
gibi, ilk  sald ırıya geçen o lm ak , o n la rı sertlik le  d e n e tim  a l
tında  tu tm ak tır...N e  var ki, b u  tu tu m  ilk  bak ışta  g ö rü n d ü ğ ü  
kadar ak ıllıca değildir: b en zerle rim e karşı d ü şm an  gibi d av 
ran ırsam , h iç k u şk u su z  o n la rın  da  bana  d ü şm a n  o lm aları 
o la s ılığ ın ı a r tır ır ım ; o n la r ın  d o s tlu ğ u n u  k a z a n m a , ya da 
başlangıçta  bana  su n m a  eğ ilim in d e  o ld u k la r ı b u  d o stlu ğ u  
ko ru m a  fırsatını kaçırırım .

Tehlikeli b en zerle rim iz in  k a rşısında  olası b ir  tu tu m  daha
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v ard ır . M arcu s  A u re liu s  R o m a im p a ra to ru  ve f ilo z o ftu ; 
epeyce k en d in e  özgü  b ir  şeydi b u , ç ü n k ü  genellik le  y ö n e ti
ciler, tartışılm az b ir  b iç im d e  p ra tik  o lm ayan  so ru n la rla  pek  
ilgilenm ezler. M arcus A urelius, k en d i kend isiy le  yap tığ ı k o 
nuşm aları, ken d in i azarlad ığ ı ya da k en d i k e n d in e  öğ ü tle r 
verdiği k o n u şm ala rı kaydetm eyi severdi. Şu tü r  şeyleri no t 
ed e rd i (sö zcü k  a n lam ın d a  a lm ay asın  d iye o n la rı k ita p ta n  
değil, ezbere a lın tılıyo rum ): “B ugün, ka lk tığ ın d a , g ü n  boyu 
b ir  yalancıya, b ir  h ırsıza , zina işleyen  b irine , b ir  katile  ra s t
layacağını d ü şü n . O n lara  insan  gibi dav ranacağ ın ı an ım sa, 
çü n k ü  o n la r tıpk ı sen in  gibi in sand ırlar, b u  y ü zd en  on larsız  
o lam azsın , tıpk ı a lt çenek em iğ in in , ü s t o lm ak sız ın  o lam a
yacağı g ib i.”

M arcus A u re liu s  iç in  en  ö n em li o lan , b aşk a  in sa n la r ın  
d a v ra n ış ın ın  b en im  iç in  e lverişli o lu p  o lm ad ığ ın ı b e lir le 
m ek  değil, o n la rın  -in san  o ld u k la rı ö lçüde- b an a  d en k  d ü ş 
tü k le r in i b ilm ek tir , o n la r la  ilişk i k u rd u ğ u m d a  b u n u  h iç 
u n u tm am alıy ım . N e den li k ö tü  o lu rla rsa  o lsun lar, in san lık 
ları b en im k in e  d en k  düşer, o n u  güçlend irir. O n la rın  in san 
lığı o lm aksızın , belk i gene yaşayabilird im , am a in sanca  ya
şayam azdım . Birkaç takm a d iş im  ya da iki üç ç ü rü ğ ü m  olsa 
da, yem ek  saati geld iğ inde, ü s t çene  k em iğ ine  y a rd ım  eden  
b ir  a lt çene kem iğ ine  g üveneb ilm ek  önem lid ir...

İn san larda  o rtak  o lan  zekâ, us y ü rü tm e  ve tasarıla r yap
m a yeteneği, tu tk u la r  ve ko rku la r, on la rı isterlerse  öylesine 
teh likeli k ılan  şeyler, on ları aynı zam an d a  b en im  için  çok 
derecede yararlı kılıyor. Bir in san ın  ilgim i çek m esin d en  ü s 
tü n  b ir şey yoktur. Söyle bana, sev ilm ek ten  d ah a  güzel ne 
var? Parayı, gücü  ya da saygınlığı isteyen  kişi, b u  zen g in lik 
leri in san ın  sevildiği zam an  karşılığ ında  hiçbir şey ödem eksi
zin  a ld ık la rın ın  yarısın ı sa tın  a lab ilm ek için  is tem iy o r m u 
dur? K im  beni, gerçek an lam da, b en im  gibi, tıp k ı ben im  g i
bi işleyen b ir  başka v a rlık tan  çok  sevebilir, K im  b en i in san
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gibi, salt b u n u n  için  sevebilir? H içb ir hayvan, ne den li sevgi 
do lu  o lu rsa  o lsun , b ir  başka in san  v a rlığ ın ın  b an a  verdiği 
sevgi kadar sevgi verem ez, h a tta  bu  in san  b iraz  sev im siz  b i
le olsa. K uşkusuz  in san  varlık larına  çok  kez sakıntınla  dav
ran m ak  gerekir. A m a bu  “sak ın ım ” k u şk u  ya da k ö tü c ü llü k  
an lam ın d a  değil, k ırılgan  nesnelere , dahası en k ırılgan  şey
lere gösterilen  özen  an lam ındad ır... çü n k ü  basit şeyler d e 
ğ ild ir bunlar. Bizi başka in san la ra  bağlayan saygı ve d o s t
luk, k en d im  de b ir  insan  o ld u ğ u m d an , ben im  için  d ü n y a 
daki en  değerli şeydir, bu  y ü zd en  de in san larla  b ir  ilişkim  
o ld u ğ u n d a , h er şeyden  çok, bu  bağı k o ru m alı, ha tta , bu  d e 
yim i ku llan m am a izin  verirsen , üstüne titrem eliyim . C anın ı 
k u rta rm ak  söz k o n u su  o ld u ğ u n d a  bile, bu  önce lik  tüm üy le  
u n u tu lm az .

M arcus A urelius, ki b ir im parator, b ir filozoftu, am a aptal 
değildi, sen in  de b ild iğ in  b ir şeyi çok iyi biliyordu: çalan, ya
lan söyleyen, ö ldüren  insan lar vardır. Doğal olarak, k o m şu 
suyla iyi geçinm ek için bu  davranışları onaylam ayı d ü ş ü n 
m üyordu , am a bana önem li g ö rü n en  iki şey açıktı o n u n  için.

Birincisi: b irin i çalan, yalan  söyleyen, ih an e t eden , şiddet 
k u llanan , ö ld ü ren , ya da b ir b iç im de k ö tü lü k  ed en  kişi bu  
yüzden  in san  o lm ak tan  çıkm az. Dil y an ıltır bizi, çü n k ü  k ö 
tü lüğe ona  d en k  d ü şen  b ir sıfat verir ( “bu  ad am  b ir  h ırs ız 
d ır,” “bu  kad ın  b ir ya lancıd ır,” “filanca b ir su ç lu d u r”); söz- 
k o n u su  o lan ın , in san  varlık ları o ld u k la rın ı, o n ay lan m ay a
cak b ir  b iç im de dav ran ırk en , insan  o lm ak tan  ç ık m ad ık la rı
nı b ir  ö lçü d e  u n u ttu ru r  bize. H oşlan ılm ayacak  b iri haline  
gelen ki, gene de b ir in san  o lm ayı sü rd ü rü r, h er zam an  ye
n iden  bizim  h o şu m u za  giden , onsuz  o lu n am ay acak  b ir v ar
lığa dönüşebilir...

İkincisi: B ü tün  insan v a rlık la rın ın  belirleyici ö ze llik le rin 
den biri b izim  taklit yetim izdir. Ç ok  kez dav ran ışla rım ız ı, 
beğenilerim izi b aşk a la rın d an  alırız. Bu ned en le  b iz le r eğili-
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lebilir varlık larız , b aşka la rın ın  geçm işte  ya da u zak  zam an 
d ilim leri iç in d ek i kazanm aların ı e d in m e k te n  h iç  geri k a l
m ayız. “U ygarlık”, “k ü ltü r” vb. ded iğ im iz  şey, b iraz  b u luş, 
pek  çok  da tak lit içerir. Eğer böylesine b ü y ü k  kop y ac ıla r o l
m asaydık , herkesin  h e r zam an  s ıfırdan  başlam ası gerekird i.

Bu yüzden , eşitlerim iz k arş ıs ın d a  o rtaya k o y d u ğ u m u z  ö r
n ek  böylesine önem lid ir: b irço k  d u ru m d a , o n la rın  tıp k ı b i
z im  o n la ra  d av ran d ığ ım ız  g ib i d a v ra n a c ak la rı h e m e n  h e 
m en  kesindir. Sağa sola d ü şm an lık  to h u m ları saçarsak , b ü 
y ü k  b ir o lasılık la , açığa v u ru lm a m ış  b ir  b iç im d e  de  olsa, 
d ü şm an lık la  karşılaşırız. İn san  ne den li iyi örnek  o rtaya k o 
y arsa  k o y su n , ö tek i in sa n la r ın  g ö z le r in in  ö n ü n d e , tak lit 
edilecek fazlasıyla k ö tü  ö rneğ in  b u lu n d u ğ u n u  da iyi b iliyo
rum . Ö yleyse ne diye s ık ın tıya  katlan ıp  ay ak tak ım ın ın  k o 
layca elde e tlik leri yararları yadsım ak? M arcus A urelius o l
saydı, şöyle yan ıtla rd ı seni: “K en d ile rin d en  g e rçek ten  çok  
az o lu m lu  şey bekleyebileceğin  k ö tü le rin  za ten  b ü y ü k  olan  
sayısını a rtırm ak , iyi yaşam ana yard ım cı o lm ak  için  çok  şey 
yapabilecek  az ın lık tak i iy ilerin  cesare tin i k ırm ak  sağduyuya 
u y g u n  b ir  şey gibi m i g ö rü n ü y o r  sana? Ü rü n ü n ü  d e rm ek  
isted iğ in  şeyi ek m ek , b u n u n  te rs in i y a p m a k ta n  d a h a  usa 
yak ın  olm az m ı (k a ram u k la rın  ek in le rin i m ahvedebileceği- 
n i b ild iğ ine göre?) S ağ duyunun  yararlarına  bel bağlayacak 
yerde bile bile deli gibi davranm ayı yeğ m i tu tu y o rsu n ? ”

B izim  “k ö tü ” d ed iğ im iz , y an i ö te k i in sa n  -varlık la rıy la  
d o s tlu k  ku rm aya çalışacak yerde on lara  d ü şm an  gibi dav ra
n a n  in sa n la rın  nasıl d av ra n d ık la rın ı b iraz  d ah a  y a k ın d an  
inceleyelim .

F ran k en ste in ’ı an ım sıy o rsu n d u r, şu hayran  o lunası can a
varla r canavarı Boris K arlo ff’u n  oynad ığ ı film i. H an i, sen  
k ü ç ü k k e n  TV’de seyre tm eye b aşlam ıştık  da, b an a  sevim li 
b ir iç ten lik le , “Biraz k o rk u y o ru m  sa n ırım ” ded iğ in  için  te
levizyonu kapatm ak  zo ru n d a  kalm ıştım . F ilm in  esin lend iğ i
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M ary Shelley’n in  ro m an ın d ak i ceset p a rç a la rın d a n  o lu şan  
yaratık , ço k tan  p işm an  o lm uş yaratıc ısına  şu  itirafta  b u lu 
nur: “M utsuz  o ld u ğ u m  için  k ö tü y ü m  b e n .”

“K ötü  o ld uk ları” varsayılan, o rta lık ta  do laşan  k işilerin  ço
ğ un luğu  içtenlik li olsalardı aynı şeyi söylerlerdi, san ıyorum . 
Benzerlerine karşı düşm anca ve insan lık  dışı davranıyorlarsa, 
b u n u n  nedeni, korkm aları, kend ilerin i yalnız d uyum sam ala
rıd ır, ya da b irç o k  b a şk a la rın ın  sah ip  o ld u k la r ı şey le rd en  
y oksun  olm alarıdır: ileride göreceğin gibi, m u tsu z lu k . Ya da 
m u tsu z lu k la rın  en  k ö tü sü n e  uğrarlar: in san la rın  b ü y ü k  b ir 
ço ğ u n lu ğ u n u n  kendilerine sevgi ve saygı duym aksız ın  dav
rand ık ların ı görürler, tıpkı d o k to r F ran k en ste in ’ın  acınası ya
ratığı gibi, yalnızca b ir kör, b ir de çocuk  d o stlu k  gösterir o n 
lara. K ötü  o lduğu için m u tlu  olan  hiç kim seyi tan ım ıyorum , 
sevincini gösterm ek için  k o m şu su n u  ö ldü ren  b irin i de. K uş
kusuz, h o şn u t o lm ak için çevrelerini kuşatan , k im i kez k en 
d ilerin in  de payı olan acılara bulaşm am a  gereksin im i duyan  
çok sayıda insan var. Am a bilgisizlik de, ne denli k en d in d en  
h o şn u t olursa o lsun, b ir m u tsu z lu k  biçim idir...

Öyleyse: in san ın  k en d in i ne den li m u tlu  d u y u m sarsa  k ö 
tü  o lm ak  iç in  o den li az istek  duyacağı doğ ruysa , b a şk a la rı
n ı m u tsu z  edecek , böylece o n la rı k ö tü lü ğ e  eğ im li k ılacak  
yerde, o n la rı m u tlu  e tm eye ça lışm ak  u sa  u y g u n  değil m i
dir? K endin i b aşk a la rın ın  y ık ım ına  adayan , b u n d a n  k aç ın 
m ak iç in  h içb ir şey yapm ayan  kişi... k en d i y ık ım ın ı a rıy o r
dur. S onradan  ortaya ç ıkacak  b ü tü n  so ru n la rd a n  ö tü rü  ya- 
k ınm am alıd ır.

Kısa erim li o larak , hem cinslerim ize  d ü şm a n  (ya da  k u r 
ban) gibi dav ranm ak  yararlı gö rüneb ilir. D ünya, y ak ın la rı
n ın  iyi n iy e tle rinden , h a tta  m u tsu z lu k la rın d a n  y a ra rlan m a
yı becerd ik le rinde  k en d ile rin i ço k  k u rn a z  san an  aç ıkgözler
le, aşağılık  takım ıyla d o lu d u r. İç ten lik le  söy lem ek  g e rek ir
se, sand ık ları gibi p ek  de “k u rn a z ” g ö rü n m ü y o r b u n la r  b a 
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na. B en zerle rim izd en  sağ layab ileceğ im iz  en  b ü y ü k  ya ra r, 
çok  sayıda şeye sah ip  o lm ak  (ya da k en d ile rin e  nesn e le rm iş  
gibi, araç gereçm işler gibi d av ran ılan  çok  say ıda in san  ü s 
tü n d e  egem en lik  k u rm a k ) değil, çok sayıda özgür varlığın  
güvenini ve sevgisini kazanm aktır. Başka b ir deyişle, insanlı
ğ ım ın  g en işle tilm esi ve g ü ç len d irilm esi. “N eye ya ra r b u ? ” 
diye so racak tır k u rn az  kişi, b ü y ü k  b ir söz söy led iğ in i san a 
rak. Şöyle yan ıt verirsin  sen  de: “S en in  d ü ş ü n d ü ğ ü n  h içb ir 
şeye. Yalnızca h izm etç ile r h izm et ederler, am a b iz im  özgür  
varlıklardan  sözettig im izi söy lem iştim  sa n a .”

A yak tak ım ının  so ru n u  şu d u r: ö z g ü rlü ğ ü n  ne  h izm e t e t
m eyi, ne  de kend isine  h izm et ed ilm esin i istem ediğ in i, o n u n , 
tem as yoluyla yayılm ak istediğini bilm ez. Zavallıcığın d ü şü 
n ü ş  biçim i b ir kö len in  d ü şü n ü ş  b içim idir... eşyalardan  yana 
ken d in i ne  den li varsıl duyu m sarsa  duyum sasın!

“A m a...” diye içini çeker, ço k tan  ü rk ek , k u rn a z  b irine  d ö 
n ü şm ü ş  o lan  aşağ ılık  kişi, “eğer ben  b aşk a la rın d an  yarar- 
lan m asam , o n la r b e n d e n  y a ra r la n ır la r!” K öle-farelerle  öz- 
g ü r-a s la n la r  s o ru n u d u r  bu ; h e r  ik i h ay v an  tü rü n e  de ne 
den li saygı duysam  da. Fare doğan la  aslan  d o ğ an  arasın d ak i 
b ir n u m ara lı fark: Fare, “Başım a ne  gelecek?” diye sorar, as
lansa, “N e yapacağ ım ?” diye. İk i n u m ara lı fark: fare k e n d i
ni seveb ilm ek  için başkaların ı o n u  sevm eye zorlar, aslansa 
ken d in i sever, bu  yüzden  de başka la rın ı sevm e y etisine  sa
hiptir. Üç nu m ara lı fark: fare, b aşk a la rın ın  o n a  karşı b ir şey 
y ap m ala rın d an  kaçınm ak  için  o n la ra  karşı ne  o lu rsa  o lsu n  
yapm aya hazırdır, oysa aslan  başkaları için  yap tığ ı h e r şeyi 
kend isi için yapm ış sayar kend in i. Fare ya da aslan  olm ak: 
ikilem  burada! A slan için d u ru m  o ld u k ça  aç ık tır  -“gölgeli 
b ir b iç im de aç ık ,” derd i ozan  A nton io  M achado- b enzerim e 
za ra r verm eye çalışırsam , h e r şeyden  önce  k e n d im e  zarar 
veririm ... tam  da en  önem li, en  az kölece o lan  şeyde.

S onunda , gereğ inden  çok  erte led iğ im iz yan ıtı, en  az ın d an
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dolaysız  b ir b iç im de (am a dolay lı o la rak , sö zü  d ö n d ü rü p  
d o laştıra rak  b irkaç sayfadır b u n d a n  sö ze tm ek ten  başka b ir 
şey y ap m ıy o ru z ) verm eye  ça lışm a ân ı geldi: K işilere  k işi 
o larak , ya da insanca  d av ranm ak  ne  dem ek tir?  Yanıt: K en 
d in i o n la rın  yerine  koym aya çalışm ak dem ek tir. B irini b ir  
b enzerim iz  gibi kabu l e tm ek , h e r  şeyden  önce, o n u  içinden 
tanıma, b ir an  için o n u n  görüş açısını b en im sem e o lasılığ ın ı 
içerir. Bir yarasa ya da b ir sardunyay la  an cak  ço k  k u şk u lu  
b ir b iç im d e  yapm ayı d ü şü n eb ileceğ im  b ir  şey d ir  b u , am a 
bana k en d in i dayatan , b en im  gibi sim geleri ev irip  çevirerek  
ustaca ku llanan  yaratık lardır. Son çö zü m lem ed e, b iriyle k o 
n u şu rk e n  h e r  zam an  y ap tığ ım ız  şey, ş im d i “b e n ” o lan ın , 
“sen ”e d önüşeceğ in i ve b u n u n  te rs in in  o lacağın ı bild iğ im iz 
b ir zem in  belirlem eye çalışm aktır. A ram ızda tem elde , eşil 
b ir şey in  var o ld u ğ u n u  (b ir başkası için , o b aşk as ın ın  be
n im  iç in  o lduğu  kişi o lm am  o lasılığ ın ın  v ar o ld u ğ u n u ) k a 
bu l etm ezsek , tek  b ir sözcük  a lışverişi b ile  o lam az a ram ız 
da. Bu alışverişin  o lduğu  yerde, belli b ir b iç im de , ka rşım ız
da duran  kişiye a it o ld u ğ u m u zu n , o n u n  da bize a it o ld u ğ u 
n u n  b ilinci de vardır... Ben genç, o yaşlı, b en  erkek , o k a 
d ın , b en  beyaz, o zenci, ben  ap tal, o zeki o lsa da, b en  sağ
lıklı, o hasta , ben  varsıl, o yoksu l olsa da, b ö y led ir bu.

“Ben b ir in san ım , in san ca  o lan  h içb ir şey  b a n a  yabancı 
o lam az,” dem işti a n tik  b ir L atin  ozanı.* İnsan lığ ım ın  b ilin 
c inde  o lm am , b irey ler a rasında  e tk in  b ir  b iç im d e  var o lan  
tü m  ayrılıklara karşın , b ir b içim de, benzerle rim in  h e r b irin in  
içinde o lduğum un  ayrım ında o lm am  an lam ına  gelir bu. H er 
şeyden çok  da, sözcük  olarak...

E ski d o s tu m u z  y u rtta ş  K ane’i a n ım sıy o r m u su n ?  Ya da 
G loucester’i? K end ilerin i öy lesine cidd iye a lıyo rlard ı, is tek 
lerin i, tu tk u la rın ı öylesine önem siy o rla rd ı k i, başkaları ger-

( A ) IcrcMiiius -  ç . n .
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çek len  y o km uş, haya le t ya da h o rtla k m ış la r  g ib i d a v ra n ı
y o rla rd ı o n la ra : işb ir lik le r in e  g e re k s in im  d u y d u k la r ın d a  
on lara  iyi davran ıyorlar, a r tık  işe yaram az o ld u k la rın d a  da, 
y ad sıy o r ya da ö ld ü rü y o rla rd ı o n la rı. K en d ile rin i o n la rın  
yerine koym ak, b aşk a la rın ın  ç ıkarla rın ı göreli olarak  hesaba 
katm ak  için  en  k ü çü k  b ir çaba bile  harcam ıyorlard ı h içb ir 
zam an. S onunda b aşlarına  geleni b iliyorsun .

İn san ın  çıkarları o lm asında  b ir  k ö tü lü k  o ld u ğ u n u  söyle
m iy o ru m , o n la rı h e r zam an  k o m şu la r ın ın  y a ra rın a  yad sı
m an  g erek tiğ in i de. A m a b ir an  “in té re ssé ”* sö z c ü ğ ü n ü n  
ü s tü n d e  düşü n : latince inter ve esse sö zcü k le rin d en  gelir bu  
sözcük ; “a rada  b u lu n a n ”, “ilişk iye g eç iren ” an lam ın a . Ç ı
karların ı göreli d u ru m a  g e tirm en d en  söz e ttiğ im de, b u n u n , 
hayale tler d ü n y as ın d a  tek  başına  y aş ıy o rm u şsu n  gibi, her 
şeyi d ışlayacak  b iç im de sen in  ç ık a rın  o ld u ğ u n u  söy lem ek  
istem iyorum ; tersine, kend ile ri de “gerçek ” o lan  başka ger- 
ç ek lik lik le rle  ile tiş im  k u rm a n d a n  sö z e d iy o ru m . B öylece, 
sah ip  olabileceğin  b ü tü n  ç ıkarla r (başka  çıkarlar, koşullar, 
yasalar, iç inde  yaşadığ ın  to p lu m u n  a lışkan lık la rı b a k ım ın 
dan ) görelidir, tek  b ir çıkar, b iric ik  saltık  d ışında: in san  v ar
lık ları a ras ın d a  in san  o lm ak , b a şk a la rın a  in san ca  d av ra n 
m ak, o n la r ta rafından  insanca d av ran ılm ak  çıkarı; “gerçek  
y aşam ”ın vazgeçilm ez k o şu lu d u r  bu.

Bir şey sen i ne den li ilg ilend irirse  ilg ilend irsin , iyi d ü ş ü 
n ü rsen , h içb ir şey, k en d in i, ç ık a rın ın  sen i b ağ lan tıland ırd ığ ı 
k im selerin  yerine koym a yeteneği ö lçü sü n d e  ilg inç olam az. 
K endin i o n la rın  yerine koyarak  yaln ızca o n la rın  us y ü rü t
m elerine d ik k a t e tm e d u ru m u n d a  o lm akla  kalm az, b ir b i
çim de o n la rın  tu tk u la rın a , duyg u ların a , acılarına , b ek len ti
lerine, hazlarına  da k a tılm ak  d u ru m u n d a  o lu rsu n . B aşkası
na sempati duym ak , o n la rın  d u y g u ların ı an lam ak  söz k o n u 

(*) /nicresse, Latince, “arasında olm ak, “farklı olm ak, ilgilendirm ek” anlam ına ge 
lir -  ç.n.
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su d u r  (b u rad a  d ilersen , duygularına ka tılm ak*  da d iy eb ilir
s in , k ö k e n b ilim  a ç ıs ın d an  ço k  b en ze r b u  ik i sö zcü k , b iri 
Y unancadan, ö tek i L atinceden  gelir), b ir  yaşan tıy ı b ir  b aş
kasıyla b irlik te , b ir ö lçüde d u y u m sam a, o n u  d ü şü n c e le r in 
de ya da istek le rin d e  tek  başın a  b ırak m am a an lam ın a  gelir 
bu . H ep im iz in  ayn ı h a m u rd a n  y ap ıld ığ ın ın  b ilin c in d e  o l
m ak: fikirler, d u y g u la r  ve b ed en  o larak . Ya da, S hakespe- 
are’in  çok  güzel ve d e rin  sözcük lerle  söylediği gibi: b ü tü n  
in san  varlık ları d ü ş le rin  d o k u n d u ğ u  k u m aş tan  y ap ılm ışla r
dır. Bu akrabalığ ın  b ilinc inde  o ld u ğ u m u zu  gösterelim .

B aşkasın ı c idd iye a lm ak, sen in  v a ro ld u ğ u n  k ad a r gerçek  
o lan  b irin i p ra tik te  kab u l e tm ek  iç in  k en d in i o n u n  yerine 
koym a yeteneğ ine sah ip  o lm an  an lam ın a  gelir; am a y ap tığ ı
nı ya da yapm ayı d ü şü n d ü ğ ü  h e r  şeyde o n a  h e r  zam an  hak  
v e rm en  gerek tiğ i an lam ın a  gelm ez. O n u  k e n d in  gibi g e r
çek , k e n d in e  b e n z e r say san  d a , o n u n la  özdeş’m işs in  gibi 
d av ran m an  gerektiğ i an lam ın a  da gelm ez. O y u n  yazarı, m i
zahçı G eorge B ernard  Shaw, “B aşkalarına h e r zam an  o n la rın  
sana  yapm aların ı isted iğ in  şeyi yapm a: farklı beğen ileri de 
o lab ilir,” d em ek ten  hoşlan ırd ı.

K uşkusuz , biz in san la r b irb irim ize  b en zeriz , b irb irim ize  
eşit (yani, aynı o lanak larla  do ğ m u ş ve yasa lar ö n ü n d e  eşit) 
o lacağım ız b ir  n ok taya  varm ak  o lağ an ü stü  o lu rd u  h iç  k u ş 
k u  yok, am a kesin lik le  böyle değiliz, b irb irim iz in  eşi o lm a
ya da çalışm am alıyız. N e can  sıkıcı, ne u san ç  veric i b ir  şey! 
K endin i b irin in  yerine koym ak , n esn e le ri o n u n  g ö rd ü ğ ü  gi
bi g ö rm ek  için  b ir  n esn e llik  çabası h arcam ak tır, b aşkasın ı 
k o v u p  yerin i işgal e tm ek  değil... Ya da: o, k en d is i o lm ayı 
sü rd ü rm eli, sen  de k en d in  olm ayı. İn san  h a k la rın ın  b ir in c i
si, k o m şu su n u n  fo tokop isi o lm am ak , az ya da ço k  ayrıksı 
o lm ak tır. Ö tek in i, d o ğ ru d a n  d o ğ ru y a  ve aç ık ça  tü rd e ş in e

(*) Simpatia vc compassion sözcükleri -  ç.n. 
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zarar verm eyi içerm em esi k o şu luy la , k en d i iyiliği için  “ay
rık sı” o lm ak tan  vazgeçm eye zo rlam a h a k k ın  yok tu r...

Az önce “h a k ” sö zcü ğ ü n ü  k u llan d ım , san ırım  d ah a  önce 
de k u llan m ıştım  b u  sözcüğü . N iç in , b iliy o r m u su n ?  Ç ü n 
kü , güç b ir  sanat o lan , k en d in i tü rd e ş in in  y e rin e  koym a sa
natın ın , b ü y ü k  ö lçüde, an tik  çağ la rdan  beri adalet denege- 
len  şeyle ilgisi vardır. Yalnızca k am u  d ü zen in e  (yerleşik  ya
salar, yargıçlar, av u k atla r vb) g ö n d erm e  y ap m ıy o ru m , aynı 
z am an d a  ad a le tin  erdem ’ine, yan i, h e r  b ir im iz in  -iyi yaşa
m ak  istiyorsak- b en zerle rim iz in  b iz le rd en  beklediklerini a n 
lam a yeteneğ ine ve b u n u n  için  harcam am ız  g erek en  çabaya 
da gönderm e yapıyorum .

Yasalarla yargıçlar, k işilerin , to p lu m  iç inde  b ir lik te  yaşa
d ık ları k işile rden  bek lem e h ak k ın a  sah ip  o ld u k la rı en  az şe 
yi zorlayıcı b ir  b iç im de belirlem eye çalışırlar, am a sö zk o n u - 
su  o lan  en  azdır, daha  çoğu değil. Ç ok  kez, n e  den li yasal 
o lu rsa  o lsun , yasalara ne  den li u y u lu rsa  u y u lsu n , hiç k im se 
bizi cezaland ıram az ya da hapse  a tam azsa da, davran ışım ız , 
tem elde , haksızd ır. B ü tü n  yazılı yasalar, b e n z e r in in , Dev- 
let’ten  ya da yarg ıçlardan  değil, so m u t o la rak  senden  b ek le
yebileceği şey in  -ne d en li eksik  o lu rsa  o lsu n - b a s itle ş tiril
m iş, yoğun laştırılm ış b ir  b iç im id ir. B ü tü n  b u n la r ın  h u k u k  
k itap la rın a  g irebilm esi için , yaşam  gereğ inden  çok  k a rm a
şık  ve ince, k işiler gereğ inden  çok  değişik , d u ru m la r  fazla 
çeşitli, sık  sık  da fazla m ahrem ’dir. Böylece, h iç  k im se sen in  
yerine haklı o lam az, eğer sen  iyi yaşam ak  iç in  böyle o lm ak  
gerek tiğ in in  b ilinc ine  varm am ışsan .

B aşkasın ın  se n d e n  ne b ek led iğ in i tem eld e  an lay ab ilm e
n in , o n u  b irazcık  o lsu n  sevm ekten  başka  yo lu  y o k tu r, salt 
in san  o ld u ğ u  iç in  b ile  o lsa ... Bu k ü ç ü k , am a ço k  ö n em li 
sevgi, h içb ir yerleşik  yasa ta ra fından  dayatılam az. İyi yaşa
m ak için , hak lı b ir d u y g udaşlık  adaleti ya da hak lı b ir  ac ı
m a d u y g u su n a  sah ip  o lm a yeteneği gerekir.
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İşte, u z u n  m u u zu n  b ir  b ö lü m ü n  so n u n a  geldik. A m a b ir 
ö z ü rü m  var, tü m  b ö lü m le rin  en  ö nem lisi bu . A h lâk ın , en  
az ın d a n  b en im  san a  sö z ü n ü  e tm e k  is ted iğ im  a h lâ k ın , en 
önem li özelliğini, b u  so n  sayfalarda an la tm aya çalıştım . B u
nu  yeterli b u lm u y o rsan , ö tek ilere  geçm eden  b u  sayfaları b ir 
kez d ah a  o k u m an ı is tem e yürek liliğ in i g öste riyo rum . Am a 
b u n u  yapm ıyorsan , fazla yo rg u n  o ld u ğ u n d an d ır... p ek  âlâ, 
ken d im i sen in  yerine koyuyorum !

Şunları oku...

“Bir g ü n  öğleye d o ğ ru , kay ığa u la şm a k  iç in  y ü rü r 
k e n , k u m d a  b ü y ü k  b ir  ş a ş k ın lık  iç in d e  ç ıp la k  b ir  
ayak izi gö rdüm . Y ıldırım  çarpm ış ya da ansız ın  b ir 
ho rtlak la  karşılaşm ış gibi d u ru v erd im . K u lak  k ab a rt
tım ; çevrem e b ak ın d ım , am a ne b ir  ses iş ittim , ne  de 
b ir  şey g ö rd ü m .” (D aniel Defoe, Robinson Crusoe.)

“E tk in  yaşam , ra s tlan tıd ır .” (M artin  B uber)

“Y oldaşlarına b ü tü n  bağ lardan  daha  güçlü  b ir  bağla, 
o rta k  b ir  yazgıyla b ağ lan ın ca , ö z g ü r ad am  y en i b ir  
g ö rü n tü n ü n  h ep  o n a  eş lik  e ttiğ in in , b ü tü n  g ü n lü k  
gö rev lerin i b ir  aşk  dalgasıyla k ap lad ığ ın ın  ay rım ın a  
varır. İn san  yaşam ı, geceye d o ğ ru  u z u n  b ir  y ü rü y ü ş 
tü r; g ö rü n m ez  d ü şm an la r  k u şa tır  o n u , y o rg u n lu k  ve 
acı işkence eder, am a o, az in san ın  u laşm ayı um acağı, 
h iç  k im se n in  u z u n  zam an  k a lam ayacağ ı b ir  hedefe  
d o ğ ru  ilerler. Y oldaşlarım ız, ile rle rken , h e r  şeye gücü  
yeten  ö lü m ü n  su sk u n  b u y ru k la rın ca  çarp ıla rak , b ire r 
b irer gözden  yiterler. Ç ok  k ısa  b ir  sü re  y a rd ım  ed eb i
liriz on lara , b u  sü re  iç inde  o n la rın  m u tlu lu ğ u  ya da 
m u tsu z lu ğ u  belirlen ir. O n la rın  y ü rü y ü ş le r in i aydm -
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la tm ak , acıların ı sevgi m erhem leriy le  o n d u rm a k , o n 
lara tü kenm ez , ka tıksız  b ir  sevg in in  sev in c in i bağ ışla
m ak, bocalayan  yürek liliğ in i g ü ç len d irm ek , u m ars ız 
lık ân ın d a  bağlılık  e s in lem ek  b ize  d ü şe r .” (B ertrand  
R ussell, G izem cilik ve M antık.)

“G erçek ten  de, d u rm ak sız ın  çalışıp  çabalam ayı daya
tan , b u n a  karşılık , in san ın , g ü cü  y e ttiğ in ce  ve y ap 
m ası gerek tiğ ince b aşk a la rın ın  acılarıy la m u tsu z lu k 
ların ı hafifle tm esin i ö n g ö rm ey en , in san lık  ad ına , baş
kaların ı k u rta rm ay a , o n la rın  ac ıla rın ı y u m u şa tm ay a , 
b u ru k lu k la rın ı o rtad an  kald ırm aya, yaşam ı o n la r  için  
yen iden  sevinçli, yani haz verici k ılm aya ça lışm an ın  
en  yüce e rdem  o ld u ğ u n a  in an m ay an  b ir e rd em e b ağ 
lan m ış, haz d ü şm a n ı b iri k a d a r  k a tı b ir  k im se  o la 
m az .” (T hom as M ore, Utopia.)
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8 
Onca haz

B irin in  gelip  sana, filanca e rkek  ark ad aşın la  falanca kız a r
k ad aşın ın , kam uya  aç ık  b ir  yerde  “aç ık  saç ık  d av ra n ış la r” 
y ü zü n d en  tu tu k lan d ık la rın ı söy led iğ in i d ü şü n . H iç k u şk u n  
o lm asın , dav ran ışları, k ırm ız ı ış ık ta  karşıya g eçm ek  ya da 
b irin e  sokak  o rtas ın d a  k u y ru k lu  b ir  yalan  söy lem ek  y ah u t 
ka laba lık tan  yararlan ıp  b ir in in  p o rtfö y ü n ü  a ş ırm ak  değildir. 
O lsa  o lsa , ç ılg ın  a rk a d a ş ın  F ilan ca  ö n le r in d e n  geçen  etli 
b u tlu  k ad ın la rın  a rkasın ı ellem iştir, kabaca b ir  beğenm e b e 
lirtisi o larak ; ya da şu  u tan m az  Falanca, b irkaç  k ad eh  dev ir
d ik ten  son ra , gelip  geçenlere, an a to m is in in , S abrina’n ın  ya 
da M arta S ânchez’in k in e  ö zenecek  b ir  yanı o lm ad ığ ın ı g ös
term eye çalışm ıştır.

Başka b ir  örnek: K end ilerin i (sank i ö tek i in san la r öyle de
ğ ilm işler gibi) “saygın” diye tan ım layan  k işile rden  b iri, sana 
filanca film in  “ah lâk s ız” o ld u ğ u n u  söylerse , b eyazperdede 
b ir cinayete k u rb an  g itm elerine, ya da film in k ah ram an la rı
n ın  para  k azanm ak  için  p ek  de tem iz o lm ayan  yollara baş
v u rm ala rın a  g ö n d erm e y apm ıyordun ., başka  b ir  şeye g ö n 
derm e yapıyordur, neye gönderm e y ap tık ların ı b iliyorsun .
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İn san la r “ah lâk ”tan , en  çok  da “ah lâk s ız lık tan ” söz ed e r
k en , d u ru m la r ın  y ü zd e  se k se n in d e  -ab a rtm ad ığ ım a  em in  
ol- bu  yük lem , b ir  b iç im de cinsellikle  ilgilidir. Ö ylesine ki, 
k im ileri, ah lâk ın  h e r  şeyden  önce, h e rk esin  cinsel o rg an la
rıyla y ap tık la rın ı yargılam akla ilg ilend iğ ine  inanırlar. B un
dan  d ah a  b ü y ü k  b ir  saçm alık  o lam az; sana  söy lem ekte  o l
d u ğ u m  şeye şim diye d ek  pek d ik k a t e tm ed inse  bile, b u n u  
pay laşm an ın  sen in  için çok  güç o lm ayacağına inan ıy o ru m .

C insellik te , başlı başına yem ek  y em ek ten  ya da k ırda  y ü 
rü m e k te n  daha  “ah lâk sız” o lan  b ir  şey y o k tu r; b irin in  c in 
sellikle ilgili tu tu m u n u n  ah lâksızca o labileceği aç ık tır  (ö r
neğ in , o n u  b ir başka kişiye zarar verm ek  için  k u llan arak ), 
am a aynı şey, a rk ad aşın ın  sandöv iç in i yiyen ya da g ez in tile 
ri s ırasında  terö ris t p lan la rı hazırlayan  bir kişi iç in  de söy le
nebilir. K uşkusuz , cinsel ilişk iler çok  g üç lü  zincirler, nazik  
d u y g u sa l k a rm a ş ık lık la r  y a ra tab ilse  b ile , b a şk a s ın a  k a rş ı 
o lab ild iğ ince özenle  ve saygıyla  davranm alıd ır. A m a, gen e l
likle, apaçık  sö y lüyorum , iki in sana  haz veren , b aşka la rına  
zarar verm eyen  b ir şeyde h içb ir k ö tü lü k  yok tu r. G erçek ten , 
“k ö tü ” o lan , hazda  kö tü  b ir şey o ld u ğ u n a  in an m ak tır... hep  
söylenegeldiğ i gibi (az ya da çok  b o y u n  eğ işle), b ir b e d e n i
m iz o ld u ğ u  için değil, b ir  b eden  olduğum uz, b ed en in  d o y u 
m u , gönenci sağ lanm aksızın , iyi yaşam ak  o lanaksız  o lduğu  
için. B eden in in  haz duym a yetis in d en  u ta n a n  kişi, çarp ım  
tab lo su n u  ezberlediği için  u tan ç  d u y an  k im se k ad a r ap ta l
dır.

H iç k u şk u su z , c in se lliğ in  en  ö n e m li iş le v le rin d e n  b iri, 
üreme işlevidir. B unu, tastam am , oğ lu m  o ld u ğ u n  iç in  a n la t
m ak istiy o ru m  sana! H afife a lınam ayacak  b ir d u ru m d u r  bu , 
çü n k ü  ah lâksal bağ lar içerir: b u n u  sana  d ah a  fazla a n ım sa t
m ıyorsam , so ru m lu lu k la  ilgili o larak  so ru m lu lu ğ u n , ö zg ü r
lüğün  kaçın ılm az b ir b iç im de tersi o ld u ğ u  k o n u su n d a  sö y 
led ik lerim in  ü s tü n d e n  geç.
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A m a c in se l y aşan tı, y a ln ızca  ü re m e y le  s ın ır la n d ır ılm a -  
m ıştır. İnsan  varlık larında , tü rü n  sü rek liliğ in i güvence  a ltı
na alan  doğal işleyişlerin  b iyo lo jin in  ö n g ö rm ed iğ i an laşılan  
başka b o y u tla rı da vardır. S im gelerle incelik ler, in san la rın  
on larsız , o ld u k la rı gibi o lam ayacak ları ö z g ü rlü ğ ü n  değerli 
bu luşla rı doğayla b irleşirler. K end in i g ereğ in d en  fazla c in 
selliğe ad am an ın  in san ı hayvan  a in d irg ed iğ in i sö y ley en le 
rin ,.c in se llik le  “k ö tü ” ya da en  az ın d a n  “b u la n ık ” b ir  şey 
gö ren lerin  ta kend ileri o lm ası paradoksald ır. G erçek  şu  ki, 
cinselliği yalnızca ü rem ek  iç in  k u lla n a n la r  ta s tam am  hay
v an la rd ır , tıp k ı y iy ecek le ri, b e s le n m e k , k ü l tü r  fiziğ i sa lt 
k en d ile rin i sağ lık lı o la rak  tu tm a k  iç in  k u lla n d ık la r ı gibi; 
oysa biz insanlar, ero tizm i, gaslronom iy i, sp o ru  b u ld u k .

C in se llik , gey ik lerle  b a lık la r  için  o ld u ğ u  g ib i, in sa n la r  
için de b ir  çoğalm a m ekan izm asıd ır; am a in san la rd a  b irçok  
başka so n u ç la r yara tır cinsellik ; ö rn eğ in  lirik şiir ve evlilik, 
ne geyik lerin  ne de ba lık la rın  b ild ik le ri (b ilm em eleri iyi m i, 
k ö tü  m ü  b ilm e m ) şey le rd ir. C in se llik  sa lt ü re m e d e n  ne 
d en li ayrılırsa , o d en li in san ca , o d en li d ah a  az hayvanca 
olur. B undan , açıktır, hem  iyi h em  de k ö tü  so n u ç la r  ç ık a rı
labilir, tıpk ı ö zg ü rlü k  söz k o n u su  o ld u ğ u n d a  o ld u ğ u  gibi... 
Am a b u , daha  ilk  sayfadan beri b aşın ı ağ rıttığ ım  b ir  so ru n .

C inselliğ in  “a h lâ k s ız lığ ın ı ö n e  sü re n  b u  gerçek  sap lan tı
n ın  a rd ın d a , in sa n o ğ lu n u n  esk il to p lu m sa l k o rk u la r ın d a n  
b iri saklıdır: haz korkusu. C insel haz d u y u lab ilecek  h azların  
en  yoğun , en  can lıla rın d an  b iri o ld u ğ u  için , tas tam am  b u 
n u n  için  böy lesine  k o rk u la rla , sak ınm alarla  k u şa tılm ış tır . 
Peki am a, haz n iç in  k o rk u  yaratır?  Sanırım , fazlasıyla h o şu 
m uza gittiği için.

H er y ü zy ıld a  to p lu m la r  ü y e le r in in , ça lışm ay ı, geleceği 
d ü şü n m e y i ve to p lu lu ğ u  sav u n m ay ı u n u ta ra k  g ü n ü n  h e r 
saa tinde  tensel hazlarına  k ap tırm a la rın d an  k açınm aya çalış
m ışlard ır: gerçek  şu  ki, in san  h içb ir  zam an  haz  d u y d u ğ u
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zam ank i k ad ar m u tlu  değildir, geri ka lan  h e r  şeyi u n u tu rsa  
u z u n  sü re  sağ kalam az. B ü tün  çağlarda, in san  varlığı h e r an  
tehlikeli b ir  o y u n d u r; b u , m ily o n larca  yıl ö n ce  in san la rın  
b ir  a teşin  çevresinde to p lan d ık la rı ilk  k ab ile ler iç in  de ge- 
çerlid ir, tıp k ı b izim  gazete a lm ak  iç in  sokağ ın  karşı k a ld ır ı
m ın a  geçtiğ im iz zam an  o ld u ğ u  gibi. H az zam an  zam an  bizi 
hesap  yap m ak tan  alıkoyar, bu  da çok  ö nem li so n u ç la r  d o 
ğurabilir. Bu yüzden , h azlar h e r zam an  tab u la r ve engelle
m ele rle  b a s tır ılm ış , b ü y ü k  b ir  sa k ın ım la  u ssa lla ş tır ılm ış , 
b u n la ra  yalnızca belli g ü n lerde  iz in  verilm iştir vb.: in san la 
rın  yaşam ın  teh lik e le rin d en  gereğ inden  fazla k aç ın m am ala 
rı iç in  a lınm ış to p lu m sa l ö n lem le rd ir  b u n la r  (bazen , a rtık  
gerekli o lm ad ık ları zam an  da geçerlik lerin i sü rd ü rü r le r) .

Ö te y andan , an cak  zevki saf d ışı ed erek  haz  d u y an la r da 
vardır. Z evkin  k a rş ık o n u lm az  b ir hale g e lm esin d en  öylesine 
korkarlar, ona  gerçek ten  yer v erirlerse  o lab ilecek  şeyi d ü ş ü 
nerek  kend ile rine  öylesine eziyet ed e rle r ki hazzı yadsım ayı 
uğ raş h a line  getirirler. C insellik  b ir  yanda! Yiyip içm ek  öte 
yanda! Y eryüzünde onca  h ü z ü n  v arken , in san  nasıl oynayıp  
güleb ilir, şen lik  yapabilir?  H er şey k ö tü  so n u ç la n a b ilir  ya 
da k ö tü lü k  işlenm esine  yard ım cı olabilir, am a hiçbir şey salt 
sana h az verdiği için kötü değildir.

H azzı yadsım ayı uğraş h aline  getiren lere , “p ü r i te n ” denir. 
P ü riten in  ne o ld u ğ u n u  b iliyor m u su n ?  Bir şey in , o n u  y ap 
m an ın  b ize haz verm ediğ i zam an  iyi o ld u ğ u n u  ö n e sü re n  k i
şi. Acı çeken  k im sen in  acı çekm eyen  k im sed en  d ah a  iyi o l
d u ğ u n u  idd ia  eden  kişi (oysa gerçek te , iyi haz d u y an  kişi 
kötü  acı çeken  k işiden  d ah a  iy id ir). D aha k ö tü sü , p ü riten , 
iyi yaşayan k im sen in  o n u  k ö tü  geçirm esi gerek tiğ ine , yaşa
m ın ı kötü  geçirirse  b u n u n  iyi yaşadığ ı an lam ın a  geld iğ ine  
inanır. P ü rite n le r in  k e n d ile rin i d ü n y a n ın  en  “a h lâ k lı” in 
sa n la r ı, d a h a s ı, k o m ş u la r ın ın  a h lâ k  b e k ç ile r i  sa y d ık la r ı  
açıktır.
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A bartm ak  istem iyo rum  (abartm aya  belli b ir  eğ ilim im  var 
ben im ), am a orta lam a b ir  in san ın , resm i b ir  p ü r ite n d e n  d a 
ha “saygıdeğer”, daha  “ah lâk lı” o ld u ğ u n u  söy leyeb ilirim  sa
na. G enellik le  o n u n  ö rn e k  ald ığ ı h an i şu  ö y k ü d ek i k a d ın 
dır... an ım sıyo r m u su n ?  E v in in  ö n ü n d e  ç ıp lak  y ık an an  o ğ 
la n la r ı ş ik a y e t e tm e k  iç in  p o lis  ç ağ ıran . P o lis  ç o c u k la r ı  
uzaklaştırır, am a kad ın  o n la rı y en id en  çağ ırıp  o n la rın  biraz 
d ah a  ile rid e  y ık a n d ık la rın ı (ç ıp lak , h e p  ç ıp la k ), reza le tin  
sona  erm ediğ in i söyler. Polis o n la rı b iraz  d ah a  uzak laştırır, 
am a kad ın  y en iden  itiraz  eder. “A m a, b ay an ,” d e r kom iser, 
“on la rı b ir b u ç u k  k ilom etre  ö teye g ö n d e rd ik ...” P ü rite n  ka
d ın  “erd em lice” b ir  öfkeyle yanıtla r: “Evet, am a d ü rb ü n le  
bak ınca  göreb iliyorum  o n la rı!”

Bana kalırsa, p ü rite n lik  ah lâk ın  m u tla k  o la rak  tam  k a rş ı
tıdır, bu  yüzden , ben im , hazza karşı tek  sö zcü k  b ile  e ttiğ im i 
işitm eyeceksin , b ed en in d en  ve ru h u n d a n  o lab ilecek  en  b ü 
y ü k  hazzı duym a isteğ inden  ö tü rü  en  k ü ç ü k  b ir  u tan ç  bile 
du y m ay a  itm eye ça lışm ayacağ ım  sen i. T ersine, san a  sa lık  
verdiğim , eski b ir F ransız  ü stad ın , M ichel de M on ta ig n e’in 
ö ğ ü d ü n ü  y in e ley eceğ im  sana: “İn sa n  y aşam ın  zev k le rin e  
dişiyle, tırnağ ıy la sım sık ı sarılm alı, ç ü n k ü  y ılla r b irb iri ard ı 
sıra  geçip g ider.”

Bu tüm cede, iki şeyi gösterm ek  istiyo rum  sana. B irincisini 
so n u n d a  söylüyor: yıllar d u r  d u ra k  b ilm eden  geçip  gider, bu 
y ü zd en  tad ına  varm aya k a ra r v erm ek  iç in  g e reğ in d en  çok  
beklem em eli, in san  fazla gecikirse, zevk an ı geçip  gider, in 
san  o n d an  haz duym ayı u n u tu r... Ş im din in  tad ına  varm aya 
k en d in i b ırak m a  yeteneği olm alı in san ın , R om alıla rın  Cbir 
de Ölü O zanlar Derneği film inin , biraz bilgiç, ozan-yalvaçı- 
n ın ) “carpe d iem ” ilkesiyle özetled ik leri şeyd ir bu . Bugünün  
tüm  hazlarının  a rd ına  düşm elis in  an lam ın a  gelm ez.

Ş im din in  hazları y ü z ü n d e n  k iş in in  k en d i k en d in i y ık ım a 
uğ ra tm asın ın  en  yan ılm az a raç la rın d an  b iri, h e r  an  h e r şeyi,

105



çok  çeşitli ve o lm ayacak  h azların  d o y u ru lm asın ı sağlam aya 
çalışm aktır. İç inde yaşad ığ ın  an d a  a ra la rın d a  h içb ir bağ o l
m ayan  zevkleri zorla  b ir  araya g e tirm ek te  ısra r etm e: b u n u  
y ap m ak tan sa  e lin d ek in in  h oş y an ın ı b u lm ay a  çalış. S ü rd ü 
relim : sahanda  y u m u rtan ı, hardal yoksa ille de hardal b u la 
cağım  diye soğu tm a, keçap  yok  diye tabağ ın d ak i h a m b u r
gere itiraz  etm e... U n u tm a , haz, y u m u rtad a , h am burgerde , 
ya da keçap ta  değil, e lin in  a ltın d ak i şeyden  o lu m lu  şeyler 
ç ıkarm ayı b ilm ek’tedir.

B u n lar ben i az ö n ce  M o n ta ig n e’d e n  y ap tığ ım  a lın tın ın , 
in san ın  d işiy le, tırnağ ıy la  “yaşam ın  h a z la rın d a n  y a ra r la n 
m aya  sım sık ı sarılm ası g e rek tiğ in i” söy leyen  b ir in c i b ö lü 
m ü n e  getiriyor. H azlardan  yararlanm ak , am a b u n la r ın  ö tek i 
hazlara karşı ç ıkm am aları için  d en e lim  a ltın d a  tu tm a k  gere
kir. A n ım sa y a c a k s ın , b irk aç  sayfa ö n c e , E sau  ile p işm iş  
m erc im ek lerinden , yaşam ın  karm aşıklığ ından, o n u  iyi yaşa
m ak  için gereğ inden  çok  b as itle ş tirm em en in  sa lık  verilece
ğ in d en  söz etm iş, ö rn ek  verm iştik .

H az çok  hoşa giden b ir şeydir, am a seni yiyip y u tm a eğili
m i vardır: gereğ inden  fazla cöm ertçe k en d in i o n a  b ırak ırsan , 
seni eğ lendirm e bahanesiy le h er şeyini e lin d en  alabilir. Haz- 
ları kullanm ak, M ontaigne’in dediği gibi, h içb ir hazzın  seni 
ö tek ile rd en  y o k su n  b ırakm asına , sen d en , bağlam ’ı, ge rçek 
ten  h er hazzın  b ir sırası o lduğu  yaşam ın  h içb ir yalın  şeyini 
tü m ü y le  g iz lem esine  iz in  v e rm em ek  d em ek tir . “Y ararlan 
m a k la ,  “aşırıya k açm ak” a rasındak i ayrım  şu d u r: b ir  zevk
ten  y a ra rlan d ığ ın d a  y aşam ın ı z e n g in le ş tir irs in , y a ln ızca  o 
zevk tek başına değil, yaşam ın  kend isi de g ittikçe  daha  çok 
h o şu n a  g ider; b ir  şeyde aşırıya  k açm ak  şu  gelir: y aşam ın  
yoksullaşır, yaşam  sen i b ü tü n lü ğ ü  iç in d e  ilg ilen d irm ez , o 
tek haz ilg ilendirir yalnızca. Ya da, haz, a rtık  yaşam ın  bü- 
lü ıılüğü  iç inde hoşa  g iden  b ir  p arça  değil, y aşam d an  kaç
mak, g izlenm ek, o n u  kolayca yadsım ak  için  b ir sığ ınaktır...
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A ra ara, “zevk ten  ö lü y o ru m ” dey im in i k u llan ırız . Bu b ir 
e ğ re tile m e  ise k a rş ı ç ık a c a k  b i r  şey  y o k , ç ü n k ü  z e v k in  
o lu m lu  e tk ile rin d en  biri, hazz ın  çok  y o ğun  o ld u ğ u n d a , s ır 
tım ızda b ir yük  gibi taşıd ığ ım ız, çok  kez bizi k o ru m a k ta n  
çok  b u n a ltan , g ü n lü k  yaşam ın , k o rk u n u n , s ırad an lığ ın  tü m  
d o n an ım ın ı parçalam asıdır ; b u  k ab u k la rı k ırd ığ ım ız  zam an , 
n o rm al o la rak  o ld u ğ u m u za  o ran la  ö lü y o rm u şu z  gibi gelir 
bize. Bu a landa  ince u zm an la r o lan  F ransızlar, o rgazm a “la 
p e tite  m o rt” , k ü çü k  ö lüm  derler... Bizi daha  çok , d ah a  iyi 
yaşa tan  b ir  ö lü m , bizi d ah a  d u y arlı, d ah a  y u m u şak , daha  
duy g u lu  k ılan  b ir  ö lüm . A m a hiç k u şk u su z , bazı d u ru m la r
da, d u y d u ğ u m u z  haz, te rim in  d ah a  sözel, d ah a  u m arsız  a n 
lam ında bizi ö ld ü rm ek le  teh d it eder. Sağlığım ızı, b ed en im i
zi ö ld ü rü r , ya da in sa n lığ ım ız ı, b a şk a la r ın a , y a şam ım ız ı 
o lu ş tu ra n  h e r  şeye gösterd iğ im iz  özen i ö ld ü re re k  hayvan
laştırır. Yaşamla oynam aya  değen  bazı hazlar o ld u ğ u n u  yad
sım ak  is tem iy o ru m . H er şeye k a rş ın , “k o ru m a  iç g ü d ü s ü ” 
çok  iyi b ir  şeydir, am a b ir içg ü d ü d en  başka b ir şey değildir. 
Biz in san la r yalnızca içg ü d ü le rd en  o lu şm u y o ru z . H ek im in  
ya da m eslek ten  b irin in  bakış aç ısından , bazı h az la r b ize za 
ra r verir, iç lerinde  b ir teh like  gizlerler, oysa d ah a  az k lin ik  
b ir g ö rü n g ed en  b ak ıld ığ ın d a , saygı ve ilgiye d eğ er olm ayı 
sü rd ü rü rle r.

K uşkusuz , başlıca büyü leri, a rd la rın d a  taşıd ık ları “z a ra r” 
ya da “teh lik e” gibi g ö rü n en  b ü tü n  hazları yadsım am a izin 
ver. “Z evkten  ö lm ek ” başka şeydir, ö lü m  ya da ö lü m  teh li
kesi içeren  haz bam başka b ir  şeydir... Bir haz sen i ö ld ü rd ü 
ğ ü n d e  ya da h ep  ö ld ü rm e  n o k tas ın d a  k ald ığ ında  -sana haz 
verm ek  için- y ah u t yaşam ında insanca  olanı (varlığ ın ı k a r
m aşık lık  b ak ım ın d an  zeng in leştiren , sen in  k e n d in i başka la 
rın ın  yerine  koym ana izin  veren  şeyi) ö ld ü rm e  eğilim i g ös
te rd iğ in d e ... haz  k ılığ ın a  g irm iş  b ir  ceza, d ü ş m a n ım ız ın  
-ö lü m ü n - alçakça b ir tuzağıdır.
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A h lâk ın  işlevi, y aşam ın  y aşan m ay a  d eğ d iğ in i, g e tird iğ i 
tü m  ac ıla ra  k a rş ın  d eğ d iğ in i g ü v en cey e  a lm ak tır . Ç ü n k ü  
ac ılar sayesinde yaşam ın , ac ıların  h e r zam an  u lan d ığ ı -yazgı 
böyledir- zevk lerin i tadabiliriz . Beni, yaşam ın  acılarıy la ö lü 
m ü n  haz la rı a rasında  b ir seçim  yapm aya zo rla rsan , hiç k u ş 
k u su z  b irin c is in i yeğ lerim ... ç ü n k ü  b en im  h o şu m a  g iden , 
haz d uym ak tır, yoko lm ak  değil! Y aşam dan k açm am a yola- 
çan  hazları istem em , yaşam ı b en im  için  d ah a  ö d ü llen d iric i 
k ılan ları isterim .

Ş im di sıra , m ily o n la rın  so rd u ğ u  so ru y a  geld i: y aşam da 
sah ip  olabileceğim iz en  b ü y ü k  d o y u m  ned ir?  Bir çabadan , 
b ir okşayış, b ir  yum aşak  sözcük , m üzik , b ilinç , b ir  m ak in e  
ya da  dağ  gibi y ığılm ış paralar, saygın lık , ü n , e rk , aşk , e tik  
ya da sana  g ö rü n e n  şeyden  gelen  en  in ce lm iş  karşılık  n e 
dir? Seni u y arıy o ru m , yan ıt öy lesine basit ki, b u  y ü zd en  ya
n ılm a  risk in i içerir: ne olursa olsun, herhangi bir şeyden elde 
edebileceğim iz en fa z la  şey m utluluktur. Bizi m u tlu  k ılan  şey 
tü m ü y le  hak lı b ir dayanağ ı v a rd ır (m u tla k  o la ra k  değ ilse  
de, en  az ın d a n  b e lli b ir  b ak ış  a ç ıs ın d a n ) , b iz i u m a rs ız c a  
m u tlu lu k ta n  u zak laştıran  şey ise yan lış b ir  yo ldur.

M u tlu lu k  n e d ir?  K e n d il iğ in d e n  iç im iz d e n  d o ğ a n  b ir  
“evet” tir. O ld u ğ u m u z , daha d o ğ ru su  o ld u ğ u m u z u  d u y u m 
sadığ ım ız şeye b ir  “eve t” M utlu  o lan , b ü y ü k  ö d ü lü 'a lm ış tır  
za ten , h içb ir şey in  eksik liğ in i duym az; m u tsu z  o lansa  -ne 
den li bilgili, güzel, akıllı, varlık lı, gü ç lü , sağ lık lı o lu rsa  o l
su n - en  önem li şeyden  y o k su n  b ir zavallıdır.

K ulak ver bana: haz, o n u  m u tlu lu ğ u n  h izm e tin e  k o şab il
d iğim iz zam an  o lağ an ü stü , is ten ir b ir  şeydir, o n u  b u la n d ır
dığı ya da teh likeye a ttığ ın d a  değil. H azzın  o lu m su z  sın ırı 
acı, h a tta  ö lü m  değil, m u tlu lu k tu r: belirli b ir  haz  u ğ ru n a  bu 
m u tlu lu ğ u  y itirm eye başlad ığ ım ız zam an , b ize u y g u n  o lm a
yan b ir şeyin  tad ına  vard ığ ım ız kesind ir. G erçek  şu  ki m u t
lu luk  (ben i an lıyo r m u su n , b ilm iyo rum , am a söy leyecek le
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rim i daha  iyi d ile  g e tirem iy o ru m ), hazla  acıyı, yaşam la ö lü 
m ü kucak layan  b ir yaşan tıd ır; k esin  o larak , m u tlu lu k , h a z 
la acıyı, yaşam la ö lü m ü  kabul etm ek'tir.

H azzı m u tlu lu ğ u n  h izm etin e  verm e san a tın a , ya da haz- 
d an  hazsızlığa d ü şm em e erd em in e , ço k  esk i z a m an la rd an  
beri ılım lılık  denegelm iştir. Ö zg ü r in san ın  tem el b ir  özelli
ğ id ir bu , am a b u g ü n  pek  m oda  değild ir: b u n u n  yerine  k ö k 
ten  b ir kaçınım  ya da po lis yasakları koym a eğ ilim i vardır. 
İn san ın  aynı zam anda  kö tüye  de ku llanab ileceğ i (yani aşırı 
ku llanabileceği) b ir şeyi iyi ku llan m ay a  çalışacak  yerde, ro
b o t o larak  do ğ m u ş k im seler o şeyi b ü tü n  b ü tü n  yadsım ayı 
ya da daha  d o ğ ru su , k end i is tem lerine  d ah a  az s ık ın tı y ü k 
ley eb ilm ek  iç in , o n u  k e n d ile r in e  d ış a r ıd a n  y asak la tm ay ı 
yeğlerler. Bu tü r  in san la r hoşla rın a  g iden  h e r  şeyi yadsırlar, 
d aha  da k ö tü sü , yadsıd ık ları şey in  h o ş la rın a  g ittiğ in e  ina
n ırlar. “Beni ku m arh an ey e  g ö n d erm ey in , yoksa  varım ı y o 
ğ u m u  o rtay a  sü re rim ! Bir k e z c ik  b ile  ç e k tirm e y in  b an a , 
y o k sa  u y u ş tu ru c u n u n  tu ts a ğ ı o lu r u m ! ” vb. T ıp k ı eğ ilip  
d o ğ ru lm an ın  y o rg u n lu ğ u n d an  k u rtu lm a k  iç in  k a rn a  m asaj 
yapan  b ir  ale t sa tın  alan  b iri gibi.

A çık bu , insan  b ir şeyden  k aç ın m ak  iç in  k e n d in i ne denli 
zorlarsa , o şeyi o den li çılgınca ister, o n a  k e n d in i k irli b ir 
vicdanla ne den li b ırak ırsa  b ıraksın , tü m  haz la rın  en  h ü z ü n  
v eric i o lan ı eg em en  o lu r  ona: k e n d in i suçlu  d u y u m sa m a  
hazzı. Y anılm ayasın: in san  k e n d in i “s u ç lu ” d u y u m sam ay ı 
severse, b ir hazzın  b ir  b içim de “yasak” lanm ışsa  daha  g er
çek o ld u ğ u n a  inanırsa, yüksek  sesle b ir  ceza  çağırır... D ü n 
ya, tem elde yalnızca, özgü r o lduk ları için  b irin in  on ları ce
za land ırm asın ı isteyen, bu  d ü n y an ın  ya da ö te  d ü n y an ın  ü s
tü n  b ir g ü cü n ü n  o n la rın  k ışk ırtm alarla  tek başlarına  kalm a
larım  önleyeceğini u m an  sözde “başk a ld ıran la rla” do ludur.

O ysa ılım lılık , bize haz veren şeyle akıllıca b ir dostluk tu r. 
H er kim  sana, hazların  b ir çeşit “b encillik” o ld u ğ u n u , ç ü n 
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kü sen  haz d u y ark en  h e r zam an  b irin in  acı çekm ek te  o ld u 
ğ u n u  söylerse, ona, başkaların ın  acıların ı d ind irm eye o lab il
d iğ ince  y a rd ım  e tm e n in  d o ğ ru  o ld u ğ u n u , am a biz de  acı 
çekm ediğ im iz için  ya da biz haz d u y ark en  başkaları da b u n u  
isted ik leri am a yapam adık ları için  ü zü lm en in  akıllıca o lm a
dığ ı y a n ıtın ı ver. H asta  o lan  b ir in in  ac ıs ın ı an la m a k , o n a  
u m ar bu lm aya çalışm ak için  başkasın ın  iyiliğiyle ilg ilenm ek 
yeter; kend i hazzım ız için u tan ç  d u y m ak  h içb ir şeye yara
m az. Yalnızca, yaşam ın ı a ltü s t e tm ek  isteyen , b aşk a la rın ın  
yaşam ını da a ltü st e tm ek  isteyen kişi, so n u n d a  b irisine  karşı 
haz d u y d u ğ u n a  inanabilir. B ölüşem ediği ya da ken d is in e  ta
n ım adığ ı b ü tü n  hazları “k irli”, “hayvanca” b u lan  b irin i gö
rü rsen , asıl o n u  kirli, hayvanca bu lm an ı onay lıyorum . Sanı
rım , so ru n  daha  şim d iden  yeterince açık, yoksa değil mi?

Şunları oku...

“K ulağın  d in lem ek  istediği şey m üzik tir, m ü z ik  d in 
le m e n in  y asak lan m ası, iş itm e n in  y a sa k la n m a s ı d e 
m ektir. G özü n  g ö rm ek  istediği güzellik tir, güzel şey
leri g ö rm en in  yasak lanm ası, g ö rm en in  yasak lanm ası 
dem ektir. B u rn u n  istediği, güzel k o k u la rı k o k lam ak 
tır, güzel k o k u la rı k o k lam an ın  yasak lanm ası, k o k la 
m a d u y g u su n u n  engellenm esi dem ektir. Ağız, doğ ru  
o la n  ve d o ğ ru  o lm a y a n  şe y le rd e n  sö z e tm e k  is te r, 
d o ğ ru  o lan  ve d o ğ ru  o lm ayan  şey le rden  sö ze tm en in  
y asak lan m ası a n la ş ılm a n ın  e n g e lle n m e s i d em ek tir . 
B eden  z e n g in  y iy e c e k le rd e n , g ö s te r iş li  g iy s ile rd e n  
haz d u y m ak  ister, b u n la rd a n  haz  d u y u lm a s ın ın  y a 
sak lanm ası, b ed en in  d u y g u lan ım la rın ın  engellenm esi 
dem ektir. Z ih in  ö zg ü r o lm ak  ister, b u  ö z g ü rlü ğ ü n  ya
sak lanm ası, doğallığ ın  engellenm esi d e m e k tir .” (Yang 
Ç u, l.S. 111. yüzyıl)
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“K ötü lü k  e rd em d en  daha ço k  düzeltir. K ö tü lü k  eden  
b irin i destek ley in , sizi ü rk ü tm e y e c e k tir  a rtık . E rd em 
li b irin i destek ley in , çok  g eçm eden  e rd em d en  nefret 
ed e rs in iz .” (Tony D uvert)

“İlım lılık  hazzı ö n g ö rü r; kaç ınm a öngörm ez. Bu yüz
d en  o rtada  ılım lıla rdan  çok  k aç ın an la r v a rd ır.” (Ge- 
org C .L ich tenberg , G özlem ler ve Düşünceler.)

“Ö zg ü rlü k  ad ın a  layık b iric ik  ö zg ü rlü k , b aşk a la rın ı 
k en d i a ray ış la rın d a  en g e llem em ek  k o şu lu y la , k en d i 
iyiliğim izi k end im izce  gözetm ektir. İn san la rın  h e r b i
ri fiz ikse l o lsu n , z ih in se l ya da  tin se l o lsu n , k e n d i 
k e n d is in in  sağ lığ ın ın  b iric ik  gerçek  k o ru y u cu su d u r. 
İn san lık , kişiyi, b aşk a la rın ın  d ah a  iyi g ö rd ü k le ri b i
ç im de yaşam aya zo rlam ak tan sa , o n u n , y aşam ı k e n 
d ince yaşam asına iz in  verm ekle  daha  kazançlı ç ıkar.” 
(John  S tuart M ili, ö zg ü r lü k  Üstüne Deneme)
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Genel seçimler
9

N asıl olsa h er yerde söy lend iğ in i iş iteceğ ine göre, başka se
çeneğim iz yok: b iraz  b u n d a n  sözetm eliy iz . “P o litik a  u ta n ç  
veric i b ir  şey! P o litik a c ıla rd a  a h lâ k  y o k !” K im b ilir  b u n a  
b e n z e r  b a şk a  ne  ço k  şey in  y in e le n d iğ in i d u y m u ş s u n d u r  
m ilyon  kez! Sözünü  e ttiğ im iz a landa  b irinc i ilke, genellik le 
insan lara , po litikacılara , k ad ın la ra , Y ahudilere ya da  hangi 
çeşit o lu rsa  o lsu n  sa lt tü r  o la rak  in san la ra  g ö k g ü rü ltü le ri 
ko p arm an ın , ş im şek ler y ağ d ırm an ın  k u tsa l görev leri o ld u 
ğ una  in an an  hiç k im seye güvenm em ek tir.

A hlâk (b u n u  daha önce  de  söy lem iştik , am a y in e lem en in  
zararı y o k ), ne a tılacak  b ir s ilah tır, ne  de k o m şu n u  to p  a te 
şine tu tm ak tır; o n u n  k en d in e  verdiği değeri zed e lem ek  için  
k u llan ılan  m erm idir. Sanki in san la r tıpk ı b ir  ö rn e k  k u ra b i
yelerm iş gibi, genellik le tü rd eşle rin i top  a teşine  tu tm a k  da 
değildir. A hlâk, yaln ızca in san la rın  k en d ile rin i iy ileştirm eye 
ç a lışm a la rın a  yarar, k o m şu n a  g ü ze l sö z c ü k le r le  d o lu  b ir 
söylev verm eye değil; ah lâk ın  kesin  o la rak  b ild iğ i şey, k o m 
şu n u n , sen in , ben im , tü m  ö tek ile rin  zanaa tkarca  yap ıld ığ ı
m ızd a , b irer birer, sevim li fark lılık larla . Bu y ü zd en , h e r k im

113



kulağ ım ıza: “B ü tü n ... (p o litik ac ıla r, zenciler, k ap ita lis tle r, 
A vustralyalılar, itfa iyeciler, ak lın a  n e  g e lirse ) ah lâk s ızd ır, 
ah lâk ın  b ir  nebzesi bile  y o k tu r o n la rd a !” diye fısıldarsa, n a 
zikçe: “Sen k en d in i d ü şü n , a p ta l!” ya da b u n a  b en ze r b ir  
y an ıt verilebilir.

P eki am a, p o litik ac ıla rın  n ed en  böy lesin e  k ö tü  b ir  ü n ü  
var? Ö n ü n d e  so n u n d a , b ir  dem okraside  biz hep im iz  d o ğ ru 
d an  doğruya ya da başkalarınca tem sil ed ilen  politikacılarız . 
E n  olası şey, po litikacıların  on lara  oy veren lere  çok  b en ze
m eleridir, belki de fa zla sıy la  benzem elerid ir; eğer b iz lerden  
çok  farklı, çok  daha k ö tü  ya da o lağan ü stü  iyi o lsalardı, ke
sin lik le  o n la ra  yö n e tim d e  bizi tem sil e tm eleri için  oy v e r
m ezdik. Yalnızca genel seçim lerle ik tidara  gelm eyen  y öneti
ciler (d ik tatörler, d in i ö n d erle r ya da kra llar), ken d i saygın
lık ların ı, s ıradan  insan lardan  değişik say ılm alarına d ayand ı
rırlar. Ö te k ile rd e n  d eğ iş ik  o ld u k la r ı verili o ld u ğ u n a  göre 
(güçleriyle, ku tsal esinleriyle, ait o lduk ları aile ile ya da h er 
ne ile o lu rsa  o lsu n ), k en d ile rin in , oy sand ığ ına  bağlı o lm ak 
sızın, sizin , yu rttaş la rın ın  h e rb irin in  fik rine k u lak  verm eksi
zin b u y ru k  verm e h ak k ın a  sah ip  o ld u k la rın a  inanırlar.

B unu yaparlar, evet: “g erçek ” h a lk ın  o n la rd an  yana o ld u 
ğ u n u , “so k ak tak i a d a m ”ın  o n la rı co şk u y la  d es tek led iğ in i, 
öyle ki on ları tu tan la rın  çok  m u, yoksa  ç o k tan  da  fazla m ı 
o ld u k la rın ı an lam ak  iç in  on la rı saym aya gerek  bile  o lm ad ı
ğına c idd i c idd i inanırlar. O ysa, seç im  yoluyla k am u  görev
le rin e  u la şm ak  istey en ler, k e n d ile r in i h a lk a  s ıra d a n , ço k  
“in san c ıl”, y ö n e tm ek  iç in  k am u o y u n a  g erek sin im  d u y d u k 
ları, ço ğ u n lu k la  aynı so ru n la rı, aynı k ü ç ü k  k u su rla rı olan  
insan lar gibi g öste rm ek  için  h e r şeyi yaparlar. D oğal o larak , 
to p lu m u n  yönetim in i iy ileştirm ek  iç in  fik irler ö n e  sürerler, 
k e n d ile r in i b u n la r ı  u y g u la m a y a  y e te n e k li  g ö rü r le r , am a 
b u n la r h e rhang i b ir k im sen in  an lay ıp  ta rtışab ileceğ i fik ir
lerdir, bu y ü zd en  de, sö y led ik le ri k a d a r y e ten ek li, g ö rü n 
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d ü k le ri k ad ar d ü rü s t değilseler, y erle rin e  b aşk a la rın ın  k o n 
m a o lasılığ ın ı da k abu l e tm ek  zo ru n d ad ırla r. Bu p o litik ac ı
lar a rasında  tem iz o lanlar, p işk in ler, fırsa tç ılar vardır, tıpk ı 
itfaiyeciler, profesörler, terziler, fu tb o lcu la r ve başk a  h e r çe
ş it çevreden  insan larda  o ld u ğ u  gibi. Peki, am a, k ö tü  ü n le ri 
n ered en  geliyor bu  po litikacıların?

E n başta , b u n la r  to p lu m d a , ö ze llik le , “göz ö n ü n d e ” ve 
ayrıcalık lı m evkiler işgal ederler. O n la rın  k u su rla rı, başka- 
la rm ın k ile rd e n  d a h a  ço k  k am u y a  aç ık tır , b u n d a n  b aşk a , 
y u rttaş la rın  çoğun luğu  b ak ım ın d an  k ü ç ü k  ya da b ü y ü k  su 
iistim allere g irişm ek iç in  daha  ço k  fırsatları vardır. T an ın 
m ış, im ren ilen , k o rk u lan  k işile r o lm aları, k en d ile rin e  eşitçe 
d a v ra n ılm a s ın a  y a rd ım c ı o lm az. E şitç i, y a n i d e m o k ra tik  
top lum lar, o rta lam an ın  ü s tü n d e  ya da a ltın d a  o lan la ra  karşı 
p ek  anlayışlı değild irler: yüzeyde kalan la r taşa tu tm a  isteği 
uyand ırır, d ibe g iden ler ise acım asızca ayak  a ltın d a  ezilirler.

Ö te  y andan , po litik ac ıla r genellik le , tu ta b ile c e k le rin d e n  
ya da tu tm ak  is ted ik le rin d en  d ah a  çok  söz verm e eğ ilim in 
dedirler. M üşterile ri g e rek tirir  b u n u : h e r  k im  seçm en le rin  
ka rşısında  geleceğin  o lan ak la rın ı abartm az , d ü ş le rd e n  çok  
güçlük leri vu rgularsa , ço k  g eçm eden  yalnız kalır. P o litik a
c ıların  d o ğaüstü  güçleri o ld u ğ u n a  in an m a  o y u n u  oyn u y o r- 
sak, bizi kaçın ılm az b iç im de d ü şk ırık lığ m a  u ğ ra ttık la rı za 
m an  on ları bağışlam ayız. D aha b aş ın d an  on lara  d ah a  az g ü 
venm iş o lsaydık , n ed en  so n ra  güvenm em eyi ö ğ ren m ek  z o 
ru n d a  kalm azdık . Ö n ü n d e  so n u n d a , p o litik ac ıla rın  n o rm al, 
ap tal, ha tta  sen in  ben im  gibi b irazcık  “h ö d ü k ” o lm aları h er 
zam an  d ah a  iyidir; öyle ki on la rı e leştirm e, d en e tlem e , sık 
sık  değ iştirm e olanağı o lsun ; işin  k ö tü sü , o n la rın  k u su rsu z  
“b aşk an la r” o lm alarıd ır, h e r zam an  gerçeği b ild ik le rin i sa n 
d ık la rın d an , v a rsayd ık la rından , sü n g ü n ü n  u c u n d a  ev lerine 
d ö n d ü rü leb ilirle r ancak...

P o litikacı bey leri ra h a t b ırak a lım , b iz im  yard ım ım ız  o l
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m ad an  da yeterince  iş k arış tırıy o rla r zaten . Ş im di sen i beni 
ilg ilend iren , ah lâk la  p o litik a n ın  o rta k  b ir  y an la rı o lu p  o l
m adığ ın ı, hangi b iç im de b irb irleriy le  ilişk ili o ld u k la rın ı b il
m ek. A m açları aç ısından , h er ik isi de ak raba lık la rı varm ış 
gibi gö rü n ü y o rla r: h er ik i d u ru m d a  da söz k o n u su  o lan , iyi 
yaşam ak  değil m idir? A hlâk, bize en  u y g u n  gelen  şeyi seç
m ek  ve olab ild iğ ince iyi yaşam aktır; p o litik an ın  am acı, to p 
lum sa l b irlik te  yaşam ayı, h e rk e s in  k e n d is in e  u y g u n  o lan ı 
seçebileceği b ir  b iç im d e  d ü zen lem ek tir . H iç k im se  so y u t
lan m ış  o la rak  yaşam ad ığ ın a  göre (b en ze rle rim ize  in san ca  
dav ran m an ın , iyi yaşam an ın  tem eli o ld u ğ u n u  söy lem iştim ), 
h e r k im  iyi yaşam a ah lâk ın ı uğraş ed inm işse , p o litikaya  ta 
m am en  ilgisiz kalam az. Bir evde, m u sluk la r, fareler, ısınm a, 
d u v arla rd an  d ü şen  ve biz gece u y u rk e n  b ü tü n  b in a n ın  ç ö k 
m esin e  yol açab ilecek  sıva p a rç a la rı h a k k ın d a  h iç b ir  şey 
b ilm ek  istem eksiz in  b ir  evde rah a t yaşıyorm uş gibi yapm ak  
o lu rd u  bu...

G ene de ah lâk  ile po litika a rasın d a  ö nem li ay rılık la r yok  
değildir. A hlâk, h e r  şeyden  önce , tekil’in  (sen , ben , ya da 
he rhang i b ir başka kişi) ken d i ö zgürlüğüy le  n e  yaptığ ıy la  il
gilenir, po litika  ise, birçoklarının  k en d i ö zg ü rlü k le rin i to p 
lu m sa llık  b a k ım ın d a n  en  y a ra rlı b ir  b iç im d e  e şg ü d ü m lü  
k ılm a eğ ilim inded ir. A h lâk ta  ö n em li o lan , aç ık  seç ik  iste
m ektir, çü n k ü  herk esin  isted iğ i iç in  y ap tığ ın d an  başka  b ir  
şey değ ild ir b u rad a  söz k o n u su  o lan  (in san  istese  de iste
m ese de o lan , ya da in san ın  yapm aya zo rlan d ığ ı şey değil). 
O ysa, p o litika  için  ö nem li o lan , ey lem lerin  sonuçlarıdır, ne
d en  ne o lu rsa  o lsu n , p o litik a , belli so n u ç la rı e lde  e tm ek , 
b aşkalarından  k aç ın m ak  iç in , e lin in  a ltın d ak i araç larla  -zor 
da dah il- bask ı yapm aya çalışacaktır.

Beylik b ir  ö rn e k  alalım : trafik  ış ık larına  uym ak . A hlâksal 
açıdan , k ırm ızıya uym ak  o lu m lu d u r  (ç ü n k ü  b u n d a n , genel 
yararı an lıy o ru m , ç ü n k ü  k en d im i, k u ra la  ay k ırı d a v ra n ır
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sam  b u n d a n  zarar göreb ilecek  k im sen in  y e rin e  k o y u y o ru m , 
vb.); am a so ru n a  p o litik  g ö rüş aç ıs ın d an  b ak arsak , önem li 
o lan  h iç  k im sen in  k ırm ız ıd a  geçm em esid ir, b u n u  sa lt para  
cezası ya da h a p se d ilm e  k o rk u su y la  y ap sa  da. P o litik ac ı 
iç in , k ırm ızıya u yan  herkes “iy id ir”, b u n u  k o rk u d a n , a lış
k a n lık  o la rak , b a tıl in a n ç la rd a n  ya da  u ssa l o la ra k  b u n a  
inand ığ ı iç in  yapsa da; ah lâk  için , tam  te rsine , yaln ızca bu  
so n u n c u la r  g e rçek ten  değer verilm ey i h a k  ederler, çü n k ü  
b u n la r  ö z g ü rlü ğ ü n  değerin i d ah a  iyi an la rla r. B irkaç sö z 
cükle , k end i k en d im e so rd u ğ u m  ah laksa l so ru  ile (başka la 
r ın d a n  bağım sız o la rak  nasıl varolabilirim ?) ço ğ u n lu ğ u n  en  
sa lık  v erileb ilir, en  u y u m lu  b ir  b iç im d e  işlem esi’n i u ğ ra ş  
ed in en  po litika  a rasında  fark  vardır.

Ö n em li b ir  ayrın tı: ah lâk  po litik ay ı bekleyem ez. D ü n y a
n ın  p o litik  b ak ım dan  yaşanam az o ld u ğ u n u , d u rm a d a n  k ö 
tüye g ittiğ in i, h iç k im sen in , b u g ü n k ü  gibi böy lesine  haksız, 
şiddetli, sap tırılm ış k o şu lla rda  ah lâksa l aç ıdan  iyi yaşam ayı 
u m am ay acağ ın ı sö y ley en le re  k u la k  v erm e. İn s a n la r  aynı 
şeyleri b ü tü n  d ö n em lerd e  söylem işlerd ir, ü s te lik  haklı o la
rak; çü n k ü  in san  to p lu n d a n , denegeld iğ i gibi, h içb ir  zam an  
“ö te  d ü n y a sa l” o lm am ıştır, h e r  zam an  bu  d ü n y ay a  a it o l
m uşlard ır, b u  y ü zd en  de  k usu rla r, k ö tü y e  ku llan ım lar, su ç 
larla  d o lu  o lm uşlard ır. A m a, b ü tü n  çağ larda, iyi yaşam ayı 
başarab ilen , ya da en  az ından  iyi yaşam aya u ğ raşan  in san la r 
o lm uştu r. G üçleri yettiğ inde, iç inde dev inm e sırası k en d ile 
rine  gelen  to p lum ları daha  iyiye g ö tü rm ek  iç in  işb irliğ i y ap 
m ışlardır; b u  o lanaksızsa, en  az ın d an  to p lu m u  d ah a  kö tüye  
g ö tü rm e m e k  iç in  işb irliğ i yap m ışla rd ır, b u  da  b irç o k  d u 
ru m la rd a  az şey değildir. İn san  ilişk ile rin in  p o litik  aç ıdan  
daha  insancıl olm ası (ya da daha  az ş id d e t içerm esi, daha  
hakça o lm ası) için savaşm ışlard ır -k u şk u su z , b u g ü n  de sa 
vaşm aktad ırlar- am a h içb ir  zam an , m ü k em m elliğ e  ve g er
çek insan lığa u laşm ak  için  çevre lerindek i h e r şey in  k u su r
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su z  ve in san ca  o lm asın ı bek lem em işlerd ir. İyi yaşayan  ilk 
in san la r o lm ak  isterler, b aşk a la rın ın  a rd ına  tak ılm ış in san 
lar değil, o n la rı a rd la rın d an  sü rü k le y e n  ilk  insan lar. Belki 
de, koşu llar, o n la rın  göreli o la rak  iyi b ir  yaşam  sü rm ele rin e  
iz in  verm ez, is ted ik le rin d en  daha  k ö tü  b ir  yaşam  sü reb ilir
ler... O  zam an  ne  o lu r  p ek i?  D ü n y ad a  n e  k a d a r  k ö tü lü k  
varsa o n u  h o şn u t e tm ek , iç lerinde  ne k ad ar iyilik  varsa o n u  
h o ş n u ts u z  k ılm a k  iç in  tü m ü y le  k ö tü c ü l  o lsa la r  d a h a  m ı 
akıllı o lu rlard ı?  Sana su n d u k la rı b esin le r a rasında  ço ğ u n u n  
b o zu k  ya da ç ü rü k  o ld u ğ u n d a n  em in sen , p iyasada  zeh irli 
besin le rin  o rtad an  kalkm ayacağın ı b ilsen  de, sağlıklı şeyler 
yem eye m i çalışırsın , yoksa b aşk a la rın ın  yap tık la rı gibi y ap 
m ak  için  k en d in i zeh irle r m isin?

H içb ir siyasal sistem , iy ilik ten  hiç n asib in i a lm am ış o la 
cak  k ad a r k ö tü  değild ir: k o şu lla r elverişsiz de o lsa, so n u n 
da herkes k en d i d av ran ış la rın d an  so ru m lu d u r, geri ka lan ı, 
m azerettir. Aynı b iç im de, h er k im , iç inde  h e rk e s in  “k e n d i
liğ in d en ” iyi olacağı, ç ü n k ü  k o şu lla rın , k ö tü lü k  yapm aya 
iz in  verm ediğ i k u su rsu z  b ir siyasal s istem  (ü topya , d iy o rla r 
b u n a  genellik le) d üşle rse , başın ı k u m a  g ö m ü y o rd u n  O rta 
lık ta  ne  den li ço k  k ö tü lü k  do laşırsa  d o laşsın , iyiliği is te 
y en le r iç in  h e r zam an  iy ilik  varo lacak tır; am a to p lu m u  ne 
den li iyi k u rm ay ı b aşarırsak  b aşara lım , k ö tü lü ğ ü  isteyenler 
iç in , k ö tü lü k  h e r  z a m a n  e r iş ile b ilir  b ir  y e rd e  o la c a k tır . 
A n ım sıyo r m u su n ?  E peyce b ir  sü re  önce , “ö z g ü r lü k ” d e 
m iş tik  b una ...

A hlâksal b ir bak ış aç ısından , yan i, iyi yaşam ı ilg ilen d ird i
ği ö lçüde, yeğ tu tu lacak  po litik  d ü z e n  h ang isi o lm alıd ır, el
de e tm ek  ve k o ru m ak  için zo rlanm ası gereken  mi? Buraya 
d ek  sö y led ik le rim iz in  ü s tü n d e n  g eçe rsem  (k o rk a r ım , tü 
m ü n ü  an ım sayab ilesin  d iye sö zü  fazlasıyla d ö n d ü rü p  d o 
lan d ırd ım ), ü s tü n d e  d ik k a tle  d ü şü n ü rse n , b u  id ea lin  bazı 
yan lan  ak lına gelecektir.
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a) A hlâksal tasarım , onsuz  yaşam ın , yaşam ış o lm a s ık ın tı
sına değm eyeceği özgürlük’ten  yola ç ık tığ ına  göre, is ten ir b ir 
siyasal sistem , insan  ö zg ü rlü ğ ü n ü n  kam u sa l yan larına  o la 
bild iğ ince saygı d uym alıd ır - ya da b u n la rı o lab ild iğ ince az 
kısıtlam alıd ır, nasıl yeğlersen: başkalarıy la  b ir  araya gelm e 
ya da on lardan  ayrılm a özgürlüğü , d ü şü n ce  özgürlüğü , gü
zellik ya da b ilim  yaratm a özgürlüğü , k en d i ye teneğ ine  göre 
çalışm a özgürlüğü , kam usal iz lek ler ü s tü n d e  k en d i görüşle
rin i öne  sü rm e  özgürlüğü , b ir  yere göçm e ya da b ir yerde 
yerleşm e özgürlüğü , kend i b ed en in in  ve ru h u n u n  hazların ı 
seçm e özgürlüğü  vb. Z orlam alardan  kaçın ılm alıd ır, h er şey
den  çok  da, “b izim  iyiliğim iz iç in” o lan la rdan  (ya da  “to p lu 
m u n  iyiliği iç in ”, ikisi de aynı kapıya çıkar). E n  b ü y ü k  iyili
ğim iz -bireysel ya da top lum sal bak ım d an - özgür  o lm aktır. 
D oğal olarak , özgürlüğe gerekli ö nem i veren  b ir  siyasal re
jim , herk esin  yaptığı ya da yapm adığ ı ey lem lerin  top lum sal 
sorum luluğu  ü s tü n d e  de  d u ra c a k tır .(“Y ap m ad ık la rı” d iy o 
rum , çü n k ü  bazen  insan  yapm ayarak da yapar.) G enel ku ra l 
o larak, birey, e rd em lerin d en  ya da k ö tü  y an la rın d an  ne denli 
az so ru m lu  tu tu lu rsa  (ö rneğ in , b u n la rın  “ta r ih in ” , “k u ru lu  
d ü zen in ”, “o rgan izm anın  k im yasal tep k ile rin in ”, “p ropagan
d a n ın ” , “şey tan ın ” , ya da bu  tü r  şey le rin  ü rü n le r i  o ld u ğ u  
söylenebilir), on lara  o den li az ö zg ü rlü k  tan ım a eğilim i gös
terilir. Bireylerin h içb ir zam an  b ü tü n ü y le  “so ru m lu ” o lm a
d ık ları sistem lerde , y ö n e tim le r de h e r  zam an  ta rih se l “zo 
ru n lu lu k la” ya da “D evlet’in  yüksek  ç ık a r la r ın ın  gerek leri
ne göre davranırlar. K im  o lu rsa  olsunlar, insan ları, koşu lla
rın  “k u rb a n ı” gibi ya da o koşu lları ü re ttik le ri için “su ç lu ” 
gören  po litikacılardan  sakın!

b) G erçek  yaşam ın  tem el ilkesi, g ö rd ü ğ ü m ü z  gibi, k işile 
re kişi o larak  dav ranm ak , yani, ken d im iz i benzerle rim iz in  
y e rin e  k o y m ak , k en d i ç ık a rla rım ız ı o n la r ın k iy le  u y u m lu  
k ılm ak  için k end i ç ıkarlarım ızı göreli b ir d u ru m a  g e tirm ek 
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tir. Başka b ir  b iç im de söy lem ek  istersen , b aşk asın ın  ç ık arla 
rın ı, sen in  ç ıkarlarınm ış gibi, sen in  ç ıkarla rın ı da başkaları- 
n ın m ış  gibi görm eyi ö ğ ren m ek  söz k o n u su d u r. Bu erdem e, 
adalet d e n ir ; y a sa la r  ve k u ru m la r  a ra c ılığ ıy la  to p lu m u n  
üyeleri a rasın d a  adale ti sağlam aya ö n c ü lü k  e tm ek  istem e
yen b ir siyasal re jim  olam az.

B ireylerin  ö zg ü rlü ğ ü n ü  k ıs ıtlam an ın  b iric ik  ned en i, b u n u  
y apm ak  kaçın ılm az o ld u ğ u n d a , başka yo lu  yoksa  zorla da 
o lsa, b irey lerin , b enzerle rine , b en zerle ri değ ilm iş gibi d av 
ran m a la rın ı, yan i o n la ra  oyun cak m ışla r, y ü k  h ay v an la rıy 
m ışlar, basit araç gereçlerm iş, aşağ ılık  v arlık la rm ış g ib i dav
ran m aların ı engellem ektir. H er in san  varlığı, b en zerle ri g i
bi, cinsiyeti, d e ris in in  rengi, fikirleri, beğen ileri vb. ne  o lu r
sa o lsu n  ken d is in e  saygıyla  d av ran ılm asın ı isteyebilir. Bak, 
ne ne  tuhaf: onur, b ü tü n  in san  v arlık la rın ın  o rtak laşa  sah ip  
o ld u k la rı şey olsa da, h e rk esin  b iric ik , y ine lenem ez  b ir v a r
lık  o la rak  k ab u l ed ilm esin i sağ layan  da  ta s tam am  b u d u r. 
“Şeyler” b irb ir in in  yerine  geçebilir, ye rle rin i b en ze rle ri ya 
da daha  iyileri alabilir, b irkaç  sö zcük le  söy lem ek  gerekirse: 
kend i “fiyatları” vard ır (genellik le  para , yaygın  b ir  ö lçü  o l
d u ğ u n d an , b u  alışverişleri ko lay laştırır). Bazı “şey le r” , y e r
lerine b ir şey konam ayacak , b u  y ü zd en  de, bazı sa n a t y ap ıt
la rında  ya da d o ğ an ın  bazı yan la rın d a  o ld u ğ u  gibi, “d ü n y a 
n ın  b ü tü n  a ltın la r ı k a rş ılığ ın d a  b ile  sa tın  a lın a m a y a c a k ” 
den li in san  varlığ ın ın  ko şu lla rın a  bağlıd ırlar; am a b u  o lg u 
yu  ş im d ilik  b ir yana bırakalım .

D em ek, h e r insan  varlığ ın ın  o n u ru  vardır, fiyatı değil, ya
ni yerine başka b ir şey konam az, ne de b ir  başk asın ın  yararı
na ona  kötü davranılabilir. Yerine b ir  şey konam az  ded iğ im 
de, o n u n  işlevine değil (b ir m arangoz, işinde, başka b ir m a
rangozun  yerin i alabilir), o n u n  kişiliğ ine, g erçek ten  o lduğu  
şeye g ö n d erm e  y ap ıy o ru m ; “k ö tü  d a v ra n m a k ” d ed iğ im d e  
ise, yasalara göre cezalandırılm ış olsa, ya da b ir  siyasal d ü ş
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m an sayılsa bile, ona saygı ve ö zen  gösterilm esi gerektiğ in i 
söy lem ek istiyorum . İn san ların , “iyi b ir  o rtak  y aşam ” ku rm a 
g irişim lerin in  en  b ü y ü k  başarısızlığı o lan  savaşta  da, ö rg ü t
lenm iş suç tan , savaşın k en d is in d en  daha  k ö tü  b ir  suça ne
den  o lan  davran ışlar vardır. B izim  hep im izi b en ze r k ılan  şey 
insan  o n u ru d u r; çü n k ü  h e rk es in  b iric ik , değiş to k u ş  ed il
m ez, h e r k im  o lu rsa  o lsu n  tü m  başkaları gibi top lu m sal ola
rak  tan ınm a hakk ına  sah ip  o ld u ğ u n u  belgeler.

c) Yaşam deney im i, b ed en im ize  -en  şanslı o lan la rım ız ın  
bile- acı çekm e g erçek liğ in in  dam g asın ı vuru r. B aşkaların ı 
ciddiye a lm ak , kend im izi o n la rın  yerine  koym ak , yaln ızca 
on ların  o n u rla rın a  saygı d uym ak  değildir, aynı zam anda  o n 
ların  acılarıyla, h a ta la rından , rastlan tıla rdan  ya da  b iyolo jik  
z o ru n lu k ta n  ö tü rü  u ğ rad ık la rı, ö n ü n d e  so n u n d a  h e rk es in  
b aş ın a  g e leb ilecek  şa n ss ız lık la rla  b ü tü n le ş m e k  d em ek tir . 
H astalıklar, yaşlılık, güçsüzlük , yalıtılm ışlık , duygusal ya da 
zih insel karışık lık , en  çok  sevdiğim iz ya da o n su z  olam aya
cağım ız k iş in in  y itim i, g ü ç lü le rin  ya da  in ce lik ten  y o k su n  
in san ların  tehd itle ri y ah u t sald ırgan lık ları gibi... İs ten ir b ir 
po litik  top lum , o lanak la rın  sın ırları iç inde, acı çeken  in san 
lara, herhang i b ir  n eden le  k en d i kend ile rin e  yard ım  ed em e
yenlere yardım  etm eyi güvence altına  alm alıdır. E n  zo ru , bu  
y ard ım ın  özg ü rlü k  pah asın a  ya da k iş in in  o n u ru  p ahasına  
g ü v en ce  a ltın a  a lın m a m a s ın ı sağ lam ak tır . Z am an  z a m a n  
D evlet, ö z ü rlü le re  y a rd ım  e tm e  b a h a n e s iy le  b ü tü n  h a lk a  
ö zü rlüym üş gibi davranır. Başım ıza gelen ü zü cü  olaylar bizi 
başkaların ın  eline düşü rü r, b irey in  ü s tü n d e k i ko llek tif gücü  
a rtır ır : Bu g ü c ü n , o in sa n la rı, o to r i te r  b ir  “a c ım a ” ad ın a  
an e s te z i d u ru m u n d a  tu tm a k  iç in  değ il, y a ln ızca  o n la r ın  
y o k su n lu k la rıy la  g ü ç sü z lü k le r in e  u m a r  b u lm a k  am acıy la  
ku llan ılm ası için  çaba harcanm ası çok  önem lidir.

H er k im  k end isi için  ah lâk  tasarısına u ygun  o la rak  iyi b ir 
yaşam  dilerse, siyasal to p lu m u n  ö zg ü rlü k , adale t ve yard ım
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te m e lin e  d a y a n m a sın ı da is tem elid ir. Ç ağdaş d e m o k ra s i, 
so n  iki yüzyıl boyunca  (ilk in  k u ram sa l o larak , so n ra  b iraz 
da u y g u lam ad a) siyasal to p lu m u n  d o y u rm ası g erek en  bu 
en  az g ereksin im leri karşılam aya çalışm ıştır. İnsan h a k la n  
d en en  hak la rın  listesi, hep im iz in  o rtak  u ta n c ın a  yolaçacak 
b içim de, e tk in  başarıla rdan  çok, güzel ö n erile r ka ta logudur. 
B u n la rın  h e r  yerde , h e rk e s  iç in , y a ln ızca  bazı y ö n le r in in  
yaln ızca bazı k işile r iç in  değil, tü m ü y le  e tk in  d u ru m a  ge ti
rilm esin d e  d iren m ek , ah lâk ın  ilgisiz ka lam ayacağ ı b iric ik  
p o litik  y ü k ü m  o lm ayı sü rd ü rm e k te d ir . Y akana tak acağ ın , 
“sağcı”, “so lcu ” , “m erk ezc i” -ya da ne  o lu rsa  o lsu n - o lm ak
g e rek tiğ in i b e lir te n  ay ırd ed ic iy e  g e lin c e , eh , b u n a  sen
k a ra r vereceksin , ç ü n k ü  b e n  b u  e tik e tle ri o ld u k ça  esk im iş 
sayıyorum .

Bana apaçık  g ö rü n en  şey, gezegen im izdek i beş m ilyarlık  
in san  kalabalığ ın ın  k a rşısındak i so ru n la rın  ç o ğ u n u n  (sayım  
rak am la rın ın , ne yazık  ki, sü rek li a rttığ ı da  d ü şü n ü lü rse ) , 
an cak  b ü tü n  d ü n y a  için genel b ir  b iç im d e  o rtaya  k o n m a 
dıkça ne çözülebileceği, h a tta  ne de iyi b ir  b iç im de  o rtaya 
konabileceğidir. H âlâ m ilyonlarca in san ın  ö lü m ü n e  yo laçan  
açlığı ya da b irço k  ü lk e n in  ek o n o m ik  ve k ü ltü re l bak ım d an  
azgelişm işliğ in i y ah u t, h a lk la rın ı acım asızca ezen , k o m şu la 
rın ı teh d it eden  po litik  s is tem le rin  v a rlık la rın ı sü rd ü rd ü k le 
rin i, s ilâh lanm a ya da silâh la rla  ilgili b ilim sel a raş tırm a la r 
için sav ru lan  parayı, y a h u t varsıl ü lke le rde  b ile  b irço k  in sa 
n ın  y o k su llu ğ u n u  vb. d ü şü n . D ü n y an ın  (k a rşılık lı ek o n o 
m ik  b a ğ ım lılığ ın  ve e v ren se l ö lç e k te  i le tiş im  d iz g e s in in  
ço k tan  b irleş tird iğ i b ir  d ü n y a n ın ) b u g ü n k ü  siyasal p a rça 
lan m ışlığ ın ın  b u  yara ları sü reğ en le ş tird iğ in e , ö n e  sü rü le n  
çözüm leri felce u ğ ra ttığ ın a  in an ıy o ru m .

Bir başka örnek: m ilita rizm , b u g ü n  d ü n y ad a  çek ilen  k ıt
lık ların  b ü y ü k  b ir b ö lü m ü n ü  çözebilecek  o lan  kay n ak ların  
çılgınca silâh lanm aya yatırılm ası ve sa ld ırg an  b ir  savaş k ü l
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tü rü n ü n  gelişm esi (k e n d in i o n u n  y e r in e  k o y a c a k  y erd e , 
başkasın ı ezm e ah lakd ışı sanatı)... Bu çılg ın lığ ı d u rd u rm a 
n ın , k en d ile rin i savaş o y u n u n a  k ap tırm ış  o lan la ra  karşı, h er 
k im  o lu rsa  o lsunlar, ye terince  cayd ırm a g ü cü  o lan , d ü n y a  
çap ında  b ir o to riten in  k u ru lm a s ın d a n  başka b ir  yo lu  o ld u 
ğuna  in an ıy o r m usun?

Son o larak , bazı şey lerin , başka şey ler gibi yerle rin e  b aş
ka b ir  şey konam ayacağ ın ı sö y lü y o rd u m  sana: ü s tü n d e  ya
şadığım ız b u  “şey”, yeryüzü  gezegeni, b itk ise l ve hayvansal 
dengesiy le, yerine ko n acak  h az ır b ir  şey  varm ış g ib i g ö rü n 
m üyor; kazanç h ırsıy la ya da ap ta llık tan  ö tü rü  b u  dünyay ı 
y ık a rsak , k e n d im ize  b aşk a  b ir  d ü n y a  “sa tın  a lm a k ” o lası 
değildir. Tem elde, Y eryüzü, yam alard an  ya da p a rçac ık la r
dan  o lu şm u ş b ir b ü tü n  değildir: o n u  iç inde  o tu ru lab ilir, g ü 
zel b ir  yer o larak  k o ru m ak , in san la rın  d ü n y a  to p lu m u  o la
rak  ü stleneb ilecek leri b ir  görevdir, in san la rı b irb ir in e  d ü şü 
ren , uzağı görem eyen , d izg in lenm ez  b ireyciliğ in  değil.

Şuraya v arm ak  istiyorum : in san la rın , kab ileye değil, in 
san  tü rü n e  ait o lu şlarına  u y g u n  o la rak  ö rg ü tlen m ele ri, ilke 
o larak , bana  siyasal aç ıdan  ilg inç gö rü n ü y o r. Yaşam b iç im 
le rin in  çeşitliliği öze ilişk in  b ir  şeyd ir (öyle o lm asayd ı ne  sı
kıcı o lu rd u , d ü şü n !) , am a a ra la rında  h e r  zam an  ince ay rım 
lar vardır; belirli so ru n la r  tü m  in san la rın  çabaların ı b ir  b ü 
tü n  o larak  görür. Böyle o lm azsa, so n u ç , b ir  k ü ltü r le r  çeşitli
liği değil, b ir  su ç la r çeşitliliğidir. Bu y ü zd en , u m arsızca  b ir 
b irle rin e  karşı o lan  öğre tile re  karşı çıktığım ı itira f  ederim : 
sö zü m  o n a  b ilim se l fan tez ile re  u y a ra k , in sa n la r ı, b ir in c i, 
ik inci ve ü ç ü n c ü  s ın ıf  diye s ın ıf lan d ıran  ırkçılığa; b irey in  
h içb ir şey o lm adığ ın ı, top lu m sal k im liğ in  h e r şey o ld u ğ u n u  
d ü şü n e n  yabanıl ulusalcılıklara; barışçıl fik ir ta rtışm aların a  
saygı göste rm e y e ten eğ in d en  y o k su n  o lan , bu  y ü zd en  de, 
herkese , yaln ızca  k e n d ile rin in  “g e rç e k ” say d ık la rı şey lere  
inanm ayı dayatan  fanatik , d insel ya da laik ideolojilere vb.
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A m a şim di, ne  siyasetle  sana  eziyet e tm eye k a lk ışm ak , ne 
de k u tsa l o lan la  in san ca  o lan  ü s tü n e  g ö rü şle rim i an la tm ak  
is tiyo rum . Bu so n  b ö lü m d e , yaln ızca, iyi yaşam ak  isteyen  
h iç  k im sen in  kaçınam ayacağı siyasal g e rek irlik le rin  v a ro l
d u ğ u n u  g öste rm ek  isted im  sana. G eri k a lan la rd an  yak ında  
sözedeceğiz... Bir başka k itap ta.

Şunları oku...

“Bu gezegende, İn san  değil, in san  varlık la rı yaşıyor. 
Ç oğu lluk , Y eryüzü’n ü n  yasasıd ır.” (H an n a  A rend t).

“B ana yararlı, am a ailem  için  teh like li o lab ilecek  b ir 
şey öğren irsem , o n u  ru h u m d a n  kovarım . A ilem  için 
yararlı, am a y u rd u m  için  yararlı o lm ayan  b ir şey b i
lirsem , o n u  u n u tm ay a  çalışırım . Y urdum  için  yararlı, 
am a A vrupa iç in  teh lik e li o lab ilecek , ya da  A vrupa 
için  yararlı, am a in san  tü rü  iç in  teh lik e li o lab ilecek  
b ir  şey b ilirsem  o n u  b ir suç sayarım , ç ü n k ü  zo ru n lu  
o la rak  insan ım , am a yaln ızca rastlan tı o la rak  F ransı- 
z ım ” (M on tesqu ieu ).

“Belki de, Ü topyalıla rın  böyle an tla şm ala r y ap m am a
la rın ın  neden i, o n la rın  d in se l b ir  o n ay d an  g eçm esi
n in  a lışkan lık  haline  gelm iş o lm asıd ır - san k i y a ln ız 
ca b ir tep en in  ya da b ir ırm ağ ın  b irb ir in d e n  ayırdığı 
h a lk la r  b irb ir le rin e  h iç b ir  doğa  bağ ıy la  bağ lı d eğ il
m işler gibi! B un u n  so n u cu  o larak , k en d ile rin i d o ğ u ş
tan  b irb ir le r in in  d ü şm a n ı sayarlar, o n la rı ö n leyecek  
an tla şm ala r o lm asa, k arşılık lı o la rak  b irb ir le r in i yo- 
ketm eye çalışırlar [...] O ysa, o n la rın  [Ü topyalıların ] 
d ü şü n c e s in e  göre , g e rçek  b ir  z a ra ra  y o laçm ad ık ça , 
h iç k im se  d ü şm a n  sa y ılm a m a lıd ır . D oğal to p lu m ,
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a n tla şm a la r ın  en  iy isid ir, in sa n la r , k a rş ılık lı o la rak  
b irb irle rin in  iyiliği için  ça lışm a isteğiyle, an tla şm a la 
rın  sağ lad ığ ından  d ah a  yak ın , d ah a  g ü ç lü  b ir  b iç im 
de, sö zcü k le rd en  ço k  y ü rek le riy le  b irb irle rin e  bağ la
n ırla r.” (T hom as M ore, Utopia.)

v
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Sonsöz: Bunun üstünde düşün

İşte buraya  vard ık  b ö lü k  p ö rçü k , k u şk u su z , am a sö y len e
cek başlıca şeyi söyled iğ im ize in an ıy o ru m . Ş im di sana söy 
leyebileceğim  “başlıca” şeye g ö n d erm e  yap ıyorum : başka la 
r ın d a n  ö ğ ren m en  g e rek en  ço k  d a h a  ö n em li b irç o k  başka  
şeyler var, b u  da iyi b ir şey, o n la rı k en d i k e n d in e  d ü şü n e 
ceksin . Bu k itab ı fazla c idd iye a lm an ı is tem iy o ru m , k esin 
likle! En so n u n d a , b u n u n  gerçek  b ir  ah lâk  kitab ı o lm am ası 
bile çok  olası, en  az ın d an  W ittg en ste in  hak lı idiyse. Y irm in
ci yüzy ılın  b u  b ü y ü k  filozofu, ah lâk  ü s tü n e  gerçek  b ir  k itap  
yazm ayı ö y lesin e  o lan ak sız  b u lu y o rd u  k i, şöy le  dem işti: 
“Eğer b ir in san  g erçek ten  b ir ah lâk  k itab ı o lacak  b ir k itap  
yazacak  d u ru m d ay sa , bu  k itap  b ir  p a tlam a gibi d ü n y a n ın  
tü m  ö tek i k itap la rın ı y o k ed erd i.”

İşte  b u rad a , sana  adad ığ ım  b u  sayfaları b itirm e k  ü ze re 
yim , h içb ir yokedici pa tlam a g ö rü ltü sü  işitm ed im . Ö ylesine 
sevdiğim  eski k itap la rım  (iç le rinde  W ittg en ste in ’in  y u k a rı
da a lın tılad ığ ım  fikrin i d ile  getird iğ i k itap  da var) k itap lığ ı
m ın  ra fla rın d a  sap asağ lam  d u rm a y ı s ü rd ü rü y o r la r  iyi ki. 
G ö rü n ü şe  bakılırsa  p ek  de sa rm ad ı b en i bu , b u  ah lâk  k itab ı
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elem ek is tiy o ru m : sa k in  ol. B en d en  ç o k  d a h a  iyi o la n la r  
ç o k ta n  d e n e d ile r  b u n u , o n la r  da tü m  geri k a lan  k itap la rı 
havaya u çu ram ad ıla r; gene de on la rı an lam aya  çalışm akla  
iyi edersin : A risto , Spinoza, K ant, N ietzsche.. D ostlar a ra 
s ın d a  söyleştiğ im ize  göre, d u rm a d a n  o n la r ın  a d ın ı an m ak  
istem esem  de, b u  k itab ın  sayfalarında b u lu n ab ilecek  en  iyi 
şey ler o n la rd an  geliyor: bense  a p ta llık la rın  babasıy ım  yal
n ızca (ö zü r d ilerim , sen i k aste tm ed im ).

Ö zetle , b u  k itab ı gereğ inden  fazla c idd iye alm a. Ç ü n k ü , 
başka n e d e n le rin  yanı s ıra , “c id d ilik ” g ene llik le , ağ ırkan lı 
in san la rın  san d ık la rı gibi, b ilgeliğ in  aç ık  seç ik  b ir  be lirtis i 
değildir: Zekâ gü lm eyi bilm elidir... K itab ın  iz leğ ine gelince, 
ü s tü n d e  d u ru rsa n  iyi edersin : y aşam ın ı nasıl g eçireb ilece
ğinle ilgili b u  izlek; eğer sen i b u  ilg ilend irm iyorsa , sen i n e 
y in  ilg ilendireceğin i tam  o larak  b ilm iy o ru m . O lab ilecek  en 
iyi b iç im de nasıl yaşanır? Bu so ru , g ö rü n ü rd e  ço k  önem li 
o lan  başka  so ru la rd an  çok  d ah a  verim li g ö rü n ü y o r: “Yaşa
m ın  b ir  an lam ı var m ıd ır?  Yaşam aya değer m i? Ö lü m d e n  
so n ra  b ir  yaşam  var m ıd ır? ” g ib i. D in le , y a şam ın  an lam ı 
vardır, b iric ik  b ir an lam ı; ilerle, geri d ö n ü ş  y o k tu r, o y u n la r 
y in e len m ez le r, d ü ze ltilem ez le r . Bu y ü z d e n  in sa n  isted iğ i 
şey ü s tü n d e  d ik k a tle  d u rm a lı, y ap tığ ı şeyi d ü şü n m e lid ir . 
P eki, so n ra ... ru h u n u  h e r  zam an  y a n ılg ıla rd a n  k o ru m a lı, 
ç ü n k ü  yazgı da o y n ar ve hiç k im se h e r zam an  kazanam az.

Y aşam ın  a n la m ı n e d ir?  İ lk in , y a n ılm a m a y a  ç a lışm a k ; 
ik inci o la rak  y an ılırsan  g ö n ü l g ü c ü n ü  ek siltm em ek . Yaşa
m ın  yaşam aya değip  değm eyeceği so ru su n a  gelince, sık  sık  
güzel b u lu ş la rı o lan  Ingiliz  yazarı Sam uel B utler’in  b u  k o 
n u d ak i y o ru m u n a  g ö n d erm e  yap ıyorum : “Bir cen in e  so ru l
m ası gereken  b ir so ru  bu , b ir  in san a  değ il.” Y aşam ın yaşan 
m aya değ ip  değm eyeceğ i k o n u s u n d a  yargıya v a rm ak  iç in  
seçeceğin  ö lçü t ne  o lu rsa  o lsu n , iç ine b a ttığ ın  b u  yaşam dan  
çekip  ç ıkarm ak  zo ru n d as ın  o nu . Yaşamı y ad sısan  bile , yaşa

128



yan b iri o larak  ken d i işlevlerin i u y g u la rk en  ö ğ ren d iğ in  ya
şam sal, ideal ya da k u ru n tu  o lan  d eğerle rin  ad ına  yapacak
sın  b u n u . Ö yle ki, değeri o lan  şey yaşam dır... yaşam ın  ya
şanm aya değm ediği so n u cu n a  varan  k im se iç in  bile.

K endi k en d in e , “Ö lü m ü n  an lam ı var m ı,” d iye so rm ak  
d ah a  m an tık lı o lu r; eğer ö lm eye değ erse , b u n u n  n ed en i, 
ö lü m  h ak k ın d a  h içb ir şey b ilm ed iğ im izd ir, b ild iğ im iz  h er 
şey, b izim  iç in  değeri o lan  h e r şey yaşam dan  geld iğ ine göre! 
A hlâk ad ın a  değer h e r  tü r lü  a h lâ k ın  y aşam d an  geld iğ ine , 
yaşam ı güçlend ird iğ ine , zeng in leştird iğ ine  in an ıy o ru m . D a
ha da ileri g id iyorum , bizi k im se duym ad ığ ın a  göre: ancak , 
ölüme karşı etkin bir antipati d u y an  k iş in in  iyi o lacağ ın ı d ü 
şü n ü y o ru m . D ikkat et! “a n tip a ti” d iy o ru m , “k o rk u ” d em i
yorum ; k o rk u d a  h er zam an  b ir saygı öğesi, belli b ir  b oyun  
eğiş vardır. Ö lü m ü n  b u n a  değeceğini san m ıy o ru m ... Am a, 
ö lü m d en  so n ra  yaşam  var m ıd ır?  Ö lü m  sayesinde , ö lü m ü  
kabu l ederek , ku llanarak , o n u n  g ö n lü n ü  ed erek  elde ed ile
b ilecek  h e r şeyi yadsıyorum , ister bu  d ü n y ad a  m u tlu lu k  o l
su n , ister ö te  dünyada öncesiz  son rasız  yaşam . Beni ilg ilen
d iren , ö lü m d en  sonra yaşam  o lu p  o lm adığ ı değil, ö lü m d en  
önce yaşam ın  o lup  o lm adığıdır. Bu yaşam ın  iyi o lu p  o lm ad ı
ğıdır, yalnızca hayatta  ka lm ak  ya da sü rek li ö lü m  k o rk u su 
n u n  ö tesinde  bu yaşam ın  iyi o lu p  olm adığıdır.

N asıl daha  iyi yaşanabileceğine ilişk in  so ru  aç ık  kalıyor. 
Y ukarıdaki bö lüm lerde , bu  so ruya b ir yan ıl verm eye çalış
m ak tan  çok, yaşam ı d ah a  d e rin d en  an lam an a  yard ım cı o l
m aya çalıştım . Yanıta gelince, k o rk a rım  b u n u  k end i k e n d i
ne a raştırm ak tan  başka b ir şey kalm ıyor sana. Ü ç n ed en d en  
ö tü rü :

a) D oğaçtan  ö ğ re tm en in in  -k i b u , b en im - y e te rs iz liğ in 
den  ö tü rü . Saygın b ir  b iç im de yaşam ayı ancak  güç belâ be- 
cereb iliyorsam , başkasına  iyi yaşam ayı nasıl öğreteb ilirim ? 
G örü lm em iş saç çıkaran  o lağanüstü  b ir lo sy o n u n  tan ıtım ın ı
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yapan  dazlak  kafalı b iri gibi d u y u m su y o ru m  kend im i...
b) Ç ü n k ü  yaşam ayı b ilm ek, m atem atik  gibi kesin  b ir  b i

lim  değil, m üzik  gibi b ir sanattır. M üziğ in  belli ku ra lların ı 
öğrenebilir, b üyük  bestec ilerin  yara ttık ları m üziğ i d in ley e 
b ilirsin , am a eğer ne ku lağ ın , ne r itm  d u y g u n , ne de sesin 
varsa, p ek  de işine yaram az bu . Yaşama sanatı iç in  de aynı 
şey geçerlidir: öğretileb ilen  h e r  şey, yeteneği o lana  y ararlı
dır, am a d o ğ u ştan  “sağ ır” o lan  için g ü rü ltü lü  şey lerd ir b u n 
lar ya da ak lın ı daha  çok  karıştırırlar. Bu a landa, sağırların  
b ü y ü k  b ir b ö lü m ü n ü n  gönüllüce  böyle o ld u k la rı açıktır...

c) iyi yaşam , genel, dizi ha linde  ü re tilen  b ir şey değildir, 
yaln ızca ölçüye göre varo lan  b ir  şeydir. H erkesin , b iric ik , yi
n e len m ez  ve k ırılgan  b ireyselliğ ine göre o n u  yaratm ası 
gerekir. B aşkaların ın  bilgeliği ya da o rlaya k o y duk ları ö rn ek  
iyi yaşam am ıza yard ım cı o labilir, am a b iz im  yaşam ım ızın  
yerine geçem ez...

Yaşam, iç inde h er zam an  e tk ileş im lerin i, a lın m ası gere
ken  dozları ayrın tılı b ir b iç im de kapsayan  b ir  ku llan m a ta li
m atı b u lu n a n  b ir ilâç değildir. Yaşamı, reçetesiz ve k u llan 
m a ta lim a tı o lm ak sız ın  v e rir le r  bize. A hlâk , b u  ek sik liğ i 
h içb ir zam an  giderem ez, çü n k ü  in san  v a rlık la rın ın  k en d ile 
r in i o n d u rm a k  iç in  harcad ık la rı çab a la rın  ta rih çes id ir  a h 
lâk. G eçenlerde ö len  b ir F ransız  yazarı, G eorges Perec, baş
lığı tastam am  şu  o lan  b ir k itap  yazm ıştı: Yaşam, Kullanm a  
K ılavuzu . H oş, zekice b ir yazınsal m izah tı b u , b ir  ah lâk  d iz 
gesi değil. Sana so m u t so ru n la rla  ilgili b ir  dizi ta lim at v er
m ekten  kaçındım : ço cu k  ald ırm a, p rezervatif, v icd an ın  y ad 
sınm ası, falan filan. İçe d o k u n a n  ya da öfkeli b ir  ses tın ısıy 
la yüzyılım ızın  “k ö tü lü k le ri” ü s tü n e  ders verm eye de kal
k ışm ad ım  (k en d ile rin i “a h lâ k ç ı” say an ların  k o rk u n ç  tip ik  
özelliği!): tüketic ilik , ah! D ayanışm a eksik liğ i, eh!, kazanç 
h ırsı, öf, ş id d e t, oh! değerle r b u n a lım ı, u f!, ah , of! Bu ve 
başka k o n u la r ü s tü n e  kend i fik irlerim  var, am a kişi o larak
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“ah lâk ç ı” değilim  ben, yalnızca b ir babayım . B enim  arac ılı
ğım la, ah lâk ın  sana söyleyebileceği b iric ik  şey, kend i ad ına 
araştırıp  kendi ad ına dü şü n m en d ir, tam  b ir ö zg ü rlü k  iç in 
de: so rum luca .

Ben y ü rüm e biçimlerini öğretm eye çalıştım  sana; ne ben, 
ne de b ir başkası, seni om uzlarına  alıp  taşım a h ak k ın a  sa 
hip  değildir. Son b ir öğütle b itiriyorum . Seçm ek  sö zk o n u su  
o ld u ğ u n a  göre, y ü zü n ü  duvara d ö n d ü recek  seç im ler değil, 
a rd ın d an  sana çok  sayıda başka olası seçen ek le rin  y o lu n u  
açacak seçim leri yapm aya çalış h e r zam an. Seni, başkaları
na, yen i yaşan tıla ra , m u tlu  o lm an ın  çeşitli y o lla rın a  açan 
şeyi seç. Seni k ap a tan , sen i göm en  şeyden  kaçın . Sonrası 
için, b ah tın  açık o lsun! O gün  uy k u d a , kasırga sen i sü rü k 
leyip g ö tü recekken  ben im k ine  benzeyen  b ir sesin  sana  b a 
ğ ırarak söylediği o şeye gelince: güven duy!

Bir selam

“H oşça kal, okuyucu  d ostum , yaşam ı nefret ve korku  
içinde geçirm em eye çalış.” (S lendhal, Lucien Leuwen)
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