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Il n'existe d'ouvert à la recherche mentale que deux voies, 
en tout, où bifurque notre besoin, à savoir, 
l'esthétique d'une part et aussi l'économie politique.*

Mallarmé

Akıllı bir idealizm, akıllı bir maddeciliğe 
akılsız maddecilikten daha yakındır.

Lenin

*  Zihinsel araştırmaya açık yalnızca ve yalnızca iki yol vardır. Gereksinimimizin 
ikiye ayrıldığı bu dallardan biri estetikse, öteki ekonomi politiktir.

Mallarmé





Önsöz

Amerikalı okur, Marksist yazın eleştirisini düşündüğünde, sanırım 
akima gelen ilk şey hâlâ 1930'lann atmosferidir. O günlerin ateşli 
konulan -anti-nazizm, Halk Cephesi, yazınla işçi hareketi arasın
daki ilişki, Stalin'le Troçki, Marksizmle anarşizm arasındaki sava
şım- bugün geriye bakarken nostaljiyle anımsadığımız, ama bu
günkü dünya koşullarına artık uymayan polemikler doğuruyordu. 
O zamanlar yapılan eleştiri nispeten kurama dayanmayan, temel
de didaktik yapıda, bir başka deyişle, bir üniversite seminerinden 
çok gece okulunda kullanılacak bir eleştiriydi; bugünse, ara sıra 
yolunu şaşırmış bir Pİehanov denemesi yeniden basımı ya da 
Christopher Caudwell'e rastgele bir gönderme şeklinde hâlâ varlı
ğını sürdüren, entelektüel ve tarihi bir merak konumuna düşmüş
tür.

Bununla birlikte son yıllarda farklı türden bir Marksist eleştiri 
İngiliz dili ufkunda varlığını hissettirmeye başladı. Sovyet gelene
ğine karşıt olarak nispeten Hegelci türden bir Marksizm diye ad
landırılabilecek bir şey bu -  Kuzey Batı Avrupa ülkeleri için, 
Marx'm 1844 El Yazmaları’nm yeniden keşfiyle birlikte, Lukâcs'm 
Tarih ve Sınıf Bilinci'nin yarattığı kuramsal coşkuya kadar geriye 
götürülebilir; oysa Fransa'da, en uygun biçimde, otuzların sonun
da Hegel'in yeniden geçerlik kazanmasından bu yana var olduğu 
söylenebilir.

Bu önsözü izleyecek bölümler, bu Marksizme ve onun başlıca 
kuramcılarından bazılarına genel bir giriş olarak yararlı bulunursa 
mutlu olacağım.- Bu konuda anahtar yapıtlardan bazılarının tam 
bir dökümünü yapmaya özellikle çaba gösterdim: Lukâcs'tan Tarih 
ve Sınıf Bilinci kadar Roman Kuramı, Bloch'tan Umut İlkesi, Benja- 
min'den Alman Tragedyasının Kökenleri, Adorno'dan Yeni Müziğin
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Felsefesi ve Olumsuz Diyalektik, Sartre'dan Diyalektik Aklın Eleştirisi 
gibi, en kötü olasılıkla Ingiliz okuruna ulaşması zor, en iyi olasılık
la da buralarda biraz tartışılmış yapıtlar.;.

Bununla birlikte, nispeten alçakgönüllü ve dürüst böylesi bir 
görev bile, bu haliyle, başlı başına tam bir programdır; bir kez, 
Sartre ve Lukâcs gibi daha çok tanınan yazarlar bile, yorumcuları
nın anti-komünist eğilimlerinden ya da çoğu kez sırf akademik 
çevrelerde gerçek bir Marksist kültürün yokluğundan dolayı İngi
lizcede hiçbir zaman açık bir biçimde ilgi odağı haline gelememiş
tir.

Belki, Alman ve Fransız diyalektik literatürünü sunan herhan
gi bir kimsenin üçüncü bir ulusal geleneği, yani kendimizinkini, 
hesaba katmaya ne derece zorlandığı da -örtük ya da açık olarak- 
pek bilinmiyor: bizim o, Anglo-Amerikan felsefesi olarak bildiği
miz ve burada anahatlan çizilmiş düşünce tipine bütün noktalarda 
düşman olan, politik liberalizm, deneycilik* ve mantikçı-poziti- 
vizm** karışımını kastediyorum. Bu etkin kavramsal rakip hesaba 
katılmaksızın, bu gelenekle yetişmiş bir okur için bir şey yazıla
maz -hatta insan kendi tarihsel oluşumuyla bile uzlaşamaz-; kita
bımın yan tutan tarafını oluşturan, deyim yerindeyse, ona politik 
ve felsefi sivriliğini veren şeyin de bu olduğu söylenebilir. Çünkü 
liberal geleneğin felsefi düzeyde olduğu kadaf politik düzeyde de 
iflas ettiği, açıktır; bu ise, onun saygınlığını ya da ideolojik gücünü 
yitirdiği anlamına gelmemektedir. Tersine, bu geleneğin anti-spe- 
külatif önyargısı; bireysel olgu ya da girdiye***, o girdinin de için
de bulunduğu ilişkiler ağı pahasına verdiği önem, izleyicilerinin 
bağlantılar kurmasını, özellikle de politik düzeyde aksi yönde ka
çınılmaz sonuçlar çıkarmasını önleyerek olana boyun eğme eğili
mini özendirmeye devam ediyor. Bu nedenle, Anglo-Amerikan ge
leneğin etki alanında olan bizlerin, diyalektik olarak düşünmeyi 
öğrenmesi, diyalektik kültürün temel ilkelerini ve onun sağlayaca
ğı temel eleştirel silahları edinmesi zamanıdır artık. Bu kitap böyle 
bir gelişmeye ufacık bir katkıda bulunursa kendimi mutlu sayaca
ğım.

Bununla birlikte, ortaya çıkacak olan şey, felsefe değil yazınsal 
eleştiridir, ya da en azından yazınsal eleştiri için bir hazırlık. 
Marx'm bireysel sanat yapıtlarına verdiği önem ve onların Marx

* empiricism (ç.n.)
** logical positivism (ç.n.)
*** item (ç.n.)
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için taşıdığı değer (kendisinden önce Hegel, kendisinden sonra da 
Lenin için olduğu gibi) bir kişilik sorunu olmaktan çok uzaktı. Bir 
bakıma yazın, diyalektik süreçte merkezi bir rol oynar, bunu daha 
kesin bir biçimde belirlemek de Marksist kuramın görevidir. Bunu 
da ekleyebilirim ki, yazm'ın kapalı alanı, oluşturduğu deneysel 
durum ya da laboratuvar, biçim ve içerik, üstyapının altyapıyla 
olan ilişkileri gibi konulardaki karakteristik sorunlarıyla birlikte, 
diyalektik düşüncenin işler durumda gözlemleneceği ayrıcalıklı 
bir mikrokozmos sunar bize.

Aynı zamanda, aşağıdaki bölümler, herhangi bir teknik felsefi 
araştırmanın kesinliğini göstermiyorsa da, onların dil olarak statü
sü belirsiz kalmaktadır. Çünkü bu bölümler, basitleştirilmiş giriş 
taslakları, bir yazarın çeşitli konumlarının ve temel düşüncelerinin 
bir gazeteci gözüyle incelenmesi, durumunun ve zamanına ilişkin 
sorunlarla ilişkisinin kısa anlatıları olmaktan da uzaktır. Bu şeyler 
ilginç olmadıkları ya da yararsız oldukları için değil; fakat benim 
görüşüme göre, sırf kam düzeyinde -yani, dışarıdan kavranan en
telektüel tutumlar düzeyinde- kaldıkları için böyledir bu. Öyle 
hissediyorum ki, diyalektik yöntem, ancak ayrıntılı bir somut ça
lışma yoluyla, bir sistemin kendi iç zorunluluğuna göre aşamalı 
olarak kuruluşunu yakından yaşamak yoluyla edinilebilir. Sunum 
seyri içinde bu çeşitli yapıları "uzlaştırma"ya da çalışmadım; daha 
çok, son bir bölümde, genel olarak diyalektik düşünce sürecini ve 
özel olarak da onun hangi yollardan yazınla ilgilenebileceğini ta
nımlamaya çalıştım.

Almanlar ve Fransızlarla ilgili bölümler arasında vurgulama
daki farklılık üzerine de bir şeyler söylemeliyim. Diyalektik olma
yan Anglo-Amerikan geleneğin görüş açısından, her iki düşünce 
tarzı aynı derecede kışkırtıcı, aynı derecede özgürleştiricidir, ama 
farklı yollardan. Almanya'da diyalektik düşüncenin her zaman, tek 
olmasa bile bir resmi felsefe geleneği olmuş olduğunu işaret etme
ye değer. Ancak yine son zamanlarda, Adorno'nun Heideggerci 
varoluş-felsefesi üzerindeki zaferi, Hitler döneminin uzun karanlı
ğından sonra, bu geleneğe dayalı okulların yeniden canlandığım 
gösteriyordu.

Bu nedenle, -Almanya'da diyalektik şu veya bu şekilde kendi 
adına konuştuğu için- sanıyorum ki, bu bölümleri Söylemin ken
disinin göstergesi çevresinde düzenledim; çünkü bu bölümlerde 
ele alman yapıtlarda, Hegel'de zaten olduğu gibi, diyalektik dü
şüncenin, aşağı yukarı, diyalektik tümcelerin ayrıntılı olarak işlen-
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meşinden başka bir şey olmadığı ortaya çıkıyor. Bir logos* olarak 
gerçeklik hareketinin bu anlamını birazcık hissettirebilmek için, 
diyalektik düşüncenin işleyişinin bir süreç ya da tasım biçimi ola
rak görüldüğü dilbilimsel betilerin**, değişmecelerin ve retoriğin 
terminolojisine; ya da bir metnin yorumsamacı bir şerhi*** olarak 
düşünülebilecek yaşantının bir tür varlığı ve çözülmesi ile ilgili 
terminolojiye başvurdum.

Kuşku yok, biçeni hakkında bir şeyler söylemenin tam yeri 
burası; başlı başına bir yöntem olarak biçembilim hakkmdaki saklı 
düşüncelerim ne olursa olsun, bir yazınsal ya da felsefi görüngü
nün herhangi bir somut betimlemesinin -eğer gerçekten eksiksiz
se- tek tek tümcelerin şekliyle uzlaşmak, onlarm kökenlerinin ve 
oluşumlarının hesabını vermek gibi temel bir yükümlülüğü oldu
ğu düşüncesine bağlı kalıyorum. Bu bölümlerde her zaman bu ka
dar uzağa gitmedim.

Bununla birlikte, Anglo-Amerikan geleneğinin diyalektiğe 
karşı düşmanlığı, hiçbir yerde, bu yapıtların biçeminin anlaşılmaz 
ve sıkıcı, özümlenemez, soyut -ya da daha uygun bir ipucu söz
cükle özetleyecek olursak, Germanic- olduğu şeklindeki yaygın 
düşüncede olduğundan daha belirgin değildir. Onun, okullarda 
öğretilen açık ve akıcı gazete yazısının ölçütlerine uymadığı kabul 
edilebilir. Fakat o açıklık ve basitlik idealleri, bizim şu andaki bağ
lamımızda Descartes'm kafasmdakinden çok farklı bir ideolojik 
amaca hizmet eder duruma gelmişse ne olacaktır? Basılı ürünlerin 
çok fazla üretildiği, hızlı okuma yöntemlerinin hızla çoğaldığı bu 
dönemde, bunlar, okurun tümceyi okuma hızını -  gerçek düşünce
nin dilin maddi varlığına inmeyi ve tümcenin biçiminde zamanın 
kendisini onaylamayı gerektirdiğini akima getirmeksizin- hazır 
bir fikri hiç çaba harcamadan şöyle giderayak selamlayıp geçeceği 
şekilde artırmaya yöneldiyse ne olacaktır? Adorno'nun diliyle söy
lersek -kendisi, belki de gelmiş geçmiş en katışıksız diyalektik bir 
zekâ, en ince bir biçemcidir- yoğunluğun kendisi bir uyuşmazlık 
tavrıdır. Soyutlamalardan ve karşılıklı göndermelerden oluşan 
aşılması zor engel, bunu çevreleyen şeyin ucuz kolaylığına karşı, 
okuyucuya gerçek düşünme eylemi için ödeyeceği bedele ilişkin 
bir uyarı olarak, duruma göre okunmak üzere konmuştur. Bu biçe- 
min kararlı soyutluğu, bireysel, deneysel**** görüngünün ötesine,

* deyi, kelâm (ç.n.)
** figure (ç.n.)

*** exegesis ( ç.n.)
**** empirical (ç.n.)
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taşıdığı anlama geçmek için bir zorunluluk olarak durur; soyut 
terminoloji, nesnenin kendi içindeki eksikliğin, yeniden bütünsel
lik bağlamı içine yerleştirilme gereksiniminin bir işareti olarak nes
nesine sıkı sıkıya bağlanır. Gerçekliğin diyalektik doğası hakkında 
en küçük bir fikri olan bir insanın, dünyanın dişlilerindeki değişi
min ve görünürde ilişkisiz ve birbirinden uzak kategoriler ve nes
neler arasındaki umulmadık bağlantının ani ve dramatik bir for- 
mülasyona ulaştığı bu tür tümcelerin katkısız biçimsel hazzına du
yarsız kalacağmı düşünemiyorum. Bir kez daha vurgulamak iste
rim, bir beğeni sorunu değildir bu, tıpkı diyalektik düşüncenin ge
çerliliğinin bir kam sorunu olmaması gibi; ama konuyu o terimler
le tartışmayı seçen bir kimseye verilecek herhangi bir yanıtın ol
madığı da doğrudur.

Şimdi Fransız geleneğine dönecek olursak, bunun çok daha 
somut bir karakter taşıdığı hemen görülür. Fransa, uygulamalı 
Marksizme olduğu kadar, görüngübilime ve Lacan'la birlikte Fre- 
udçuluğa da felsefi kucak açmıştır. Çünkü Fransa'nın durumu öy
ledir ki, diyalektik düşünce, üpkı psikanaliz gibi, hiçbir zaman bir 
resmi felsefe olmamış, bunun için de kendini öteki felsefeler ve 
öteki disiplinler üzerinde gizli bir etki aracılığıyla ifade etmek zo
runda kalmıştır -  program dışı bir Marksist kültür şeklinde, ya da 
demin sözünü ettiğimiz Hegel'in yeniden canlanması yoluyla. Bu 
yüzden Lévi-Strauss bir Marksist olduğunu ileri sürmüştür; öte 
yandan, Sartre'ın varoluşçuluğunun o büyük etkisini, Kierkegaard 
ya da Heidegger'den aldıklarından çok Hegel'in kendisinde bul
duklarına ne derece borçlu olduğunu hesap etmek güçtür.

Bununla birlikte, Critique, temelde bir politika bilimi yapıtıdır; 
ve yazınsal eleştiriye adanmış bir yapıtta politika biliminin böyle 
uzun uzadıya tartışıldığını görmek mantığa aykırı gibi görülebilir. 
Diyalektik düşünce söz konusu olduğunda, elbette, politik olam 
ideolojik ya da kültürel olandan sonsuza kadar ayırmak olanaklı 
değildir; ayrıca, Sartre'ın kitabının bir üstünlüğü de, bize, sımf, 
ekonomik temel ve tarih gibi, Almanlara ilişkin bölümde yalnızca 
doğruluğu peşinen varsayılan gerçekliklerle doğrudan uğraşma 
iznini vermesindedir. Ama temelde Sartre'ın kitabının bir diyalek
tik yazın eleştirisi için değeri, onun -herhangi bir Marksist kuram 
için yaşamsal olan- dolayım* sorununu koyma biçiminde yatmak
tadır; başka bir deyişle, bir toplumsal yaşam düzeyinden ötekine, 
ruhbilimselden toplumsala, dahası, toplumsaldan ekonomik olana
* mediation (ç.n.)
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nasıl geçiyoruz? İdeolojinin, sanat yapıtının kendisi bir yana, çatış
ma içindeki grupların daha temel toplumsal ve tarihsel gerçekli
ğiyle ilişkisi nedir; ve kültürel nesneleri toplumsal eylemler olarak 
görebiliyorsak, toplumsal ve tarihsel gerçeklik nasıl anlaşılmalıdır, 
aynı zamanda gizlenmiş ve saydam olarak mı? Sartre'm o büyük 
kitabı, bu yüzden, gerçek bir Marksist yorumbilim için teknikler 
sağlıyor bize: Son bir bölümde dizgeleştirmeye geçtiğimiz teknik
leri; burada, Derrida'nm deyişiyle, bir diyalektik yazınsal eleştiri
nin temel modelini "parçalarına ayırıp"* değişik işlevlerini göste
receğiz .

Marksist bir konumun yöntemsel içermelerinden bazılarını bi
raz daha kesin bir biçimde çözme çabasımn çeşitli türden itirazlar
la karşılaşması kaçınılmaz bir şeydir. Lichtheim'ın inandığı gibi, 
Marksizm, hem Alman hem de tarihsel ise, yani yaşayan ve gelişen 
bir felsefe olarak tamamen bitmiş, tükenmiş bir şeyse, o zaman bi
zim burada yaptığımızın başka bir şey olması gerekir. Bununla bir
likte, çeşitli Marksizmlerin görüş açısından, bu kitaptaki yazarlar, 
yeni Hegelci idealizm, basit revizyonizm ve varoluşçuluktan aşırı 
sol sapmacılığa ve ultra-Bolşevizme kadar bütün anlayışları temsil 
etmekteler (Merleau-Ponty bu sonuncuyu Marksist Sartre olarak 
niteliyor). Ben kendim, revizyonizmi, praxis** ya da değişiklik ge
rektiren her şeyi, orta tabakadan insanların katkısız düşünsel ente
lektüel tüketimi için zahmetli olabilecek her şeyi bir kenara bıraka
rak, bir kuramı rahat ve dişe gelir bir hale getirme işi olarak anlı
yorum: Örneğin Freud'la ilgili revizyon, onun maddeci temeli diye 
adlandırabileceğimiz şeyi, yani kişisel bozuklukların apaçık cinsel 
etiolojisi*** üzerinde inatla durmayı sessiz sedasız örtbas eder. 
Bernstein'dan beri Marksist revizyonizm, buna benzer bir şekilde 
sınıf çatışması kavramının ortadan kaldırılmasını içermektedir; 
okuyucu da, elbette, bu kitaptaki bu tür eğilimler hakkında kendi 
yargısını oluşturmak zorunda kalacaktır.

Bununla birlikte, okur, kendisinden, Hegel felsefesi dediğimiz 
bu uzak, karmaşık ve ürkütücü derecede teknik sisteme bu denli 
ayrıntılı bir biçimde aşina olmasının neden beklendiğinin daha 
tam bir açıklamasını hak etmektedir. Burada benim kanım, gerçek
te Marx'm Hegel'i içerdiğidir, ama aynı zamanda, böyle çok ayrın
tılı ve karmaşık kavramsal donanımm, gündelik yazınsal eleştiri

* deconstruct (ç.n.)
** kılgı (yay.n.)
*** nedenbilim (ç.n.)
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çalışması için, tek tek metinlerin kendileri için gereğinden fazla bir 
şey gibi görünebileceğini anlayabiliyorum. Ama bu, politik eğitim 
sürecinde yazınsal eleştirinin rolünü yanlış değerlendirmektir.

Eski Marksist eleştirinin retoriğini, tarihsel evrim üzerinde, ka
pitalist kuramların, daha önceki feodal ve kabilesel toplumsal 
örgütlenme tarzlarından ortaya çıktığı düşüncesi üzerinde önem
le durması bakımından genetik olarak tanımlayabiliriz. Gordon 
Childe'ın yapıtları İngiliz tarih yazmacılığındaki böyle bir yaklaşı
mın tanıdık ve karakteristik bir örneğini verir bize; oysa yazınsal 
eleştiri dünyasında, Christopher Caudvvell'in, Ernst Fischer'in ya
pıtları, Lukacs'm Aesthetikfi aynı temel stratejinin -okuyucunun 
dikkatini, sanatın, başlangıçta, ritüelden ve dinden ayrılıp önce 
kendi başına özelleşmiş bir teknikler topluluğu olarak, sonunday
sa, modern çağlarda bir iş ya da bir karşıt-iş olarak yavaş yavaş 
kendini kurarken farklılaşması üzerinde odaklaştıran bir strateji
nin- her biri kendi tarzında açıklamaları olarak almabilir. Böyle bir 
yaklaşımın ideolojik sonucu, sözcüğün tam anlamıyla ilgili olduğu 
insanbilimsel olgular üzerinde ve ötesinde, bizim tarihsel şimdiki 
zaman anlayışımızı yeniden düzene koymak, çağdaş toplum hak- 
kmdaki görüşümüzü, bugünkü yazınsal ve artistik bireyciliğin ge
risindeki eski bir kolektif artistik pratiğin şeklini fark edebileceği
miz biçimde yeniden kurmaktır. Böylece tarihsel evrim kavramı, 
temelde, düşüncemizin yeni bir politizasyonu için bir biçim ya da 
bahanedir: Bu da, bize geçmişin toplumsal işleve sahip, daha sağ
lıklı sanatına bir göz atma fırsatını vererek, gelecekte elimizde ne 
tür toplumsal yenileşme ve yeniden doğma olasılıkları olduğunu 
anlamamızı sağlar.

Bununla birlikte, günümüz Batı kültürü böyle tartışmalı bir 
yeniden yapılanmaya uygun değildir. Bir kere, ister sanatımızda, 
isterse toplumumuzun kendisinde -en azından, bugün Birleşik 
Devletlerde ulaşmış olduğu uçta- böyle kurtarılmaya değer fazla 
şey olduğunu düşünen çok sayıda kimsenin var olduğundan kuş
kuluyum. Ayrıca, şimdiki zamanla tarihsel ve tarih öncesi geçmiş 
arasında böyle bir sergilemenin dayandığı süreklilik, post-endüst- 
riyel kapitalizmin yeni üretim ve örgütlenme modelleri tarafından 
kesinlikle koparılmış gibi görünmektedir. 1930'larm Marksist eleş
tirisinin uğraşmak zorunda kaldığı gerçeklik, bugün artık var ol
mayan daha basit bir Avrupa ve Amerika gerçekliğiydi. Böyle bir 
dünyanın, geçmiş yüzyıllardaki yaşam biçimleriyle, bizimkiyle ol
duğundan çok daha fazla ortak şeyi vardı. Bu dünyanın daha basit



olduğunu söylemek hiçbir zaman daha kolay olduğunu ileri sür
mek demek değildir: tersine! Toplumsal çatışmanın keskinleştiği 
ve daha açık bir şekilde görünür hale geldiği bir dünyaydı; hem 
tek tek ulus devletleri içinde hem de uluslararası sahnede, çeşitli 
sınıfların birbirine karşı düşmanlıklarının elle tutulur bir modelini 
ortaya çıkarmış olan bir dünyaydı -  insanların, her zaman en güç 
şeyler olagelmiş olan taraf tutmaya ve ölmeye çağırıldığı Halk 
Cephesi ya da İspanya İç Savaşı kadar çıplak, katı bir model...

Evdeki ve sokaktaki günlük yaşantıdan da topyekün seferber
liğe kadar bugün artık var olmayan şey, sınıf modelinin işte bu gö
ze görünürlüğü ve sürekliliğidir. Onun ortadan kaybolması elbette 
görece ve ulusal bir konudur. Örneğin Fransa, Wirtschaftswunder* 
Almanya'sının ne zamandır yitirdiği bir sınıf özelliğini hâlâ elinde 
bulunduruyor; bu da, elinizdeki kitapta tartışılan yapıtların kendi
lerine özgü vurgulamalarında açıkça yansıtılmakta. Fakat çoğun
lukla, özellikle de Birleşik Devletlerde, post-endüstriyel tekelci ka
pitalizmin gelişmesi, Soğuk Savaşın başlangıcından beri medyanın 
ve özellikle korkunç harcamalarıyla reklamcılığın uyguladığı mis- 
tifikasyon teknikleri yoluyla, sınıf yapısının giderek daha fazla 
gizlenmesi olayını da beraberinde getirdi. Varoluşçu terimlerle 
söylersek, yaşantımızın bundan böyle bir bütün olmadığı anlamı
na gelir bu: Özel yaşam, zengin toplumun duvarları ve sınırları 
içinde kendi akışını izlediği için, onun ilgi duyduğu şeylerle dış 
dünyadaki sistemin yapısal yansımaları arasında, yeni sömürgeci
lik, baskı ve kontrgerillacılık şeklinde hissedilir bir ilişki kuramı
yoruz artık. Ruhbilimsel terimlerle söylersek, bir hizmet ekonomi
si olarak dünyadaki üretim ve emek gerçekliklerinden artık o de
rece uzaklaştırılmış durumdayız ki, yapay uyaranlardan ve televi- 
ze edilmiş yaşantıdan oluşan bir düş dünyası içinde yaşıyoruz: 
Büyük metafizik zihin uğraşılan, varlığa ve yaşamın anlamına 
değgin temel sorunlar bundan önceki hiçbir uygarlıkta hiçbir za
man bu denli uzak ve anlamsız görünmemiştir.

Böyle bir durumda, Birleşik Devletlerin kendisinde, her şey
den önce kuramsal olmayan hiçbir taktik ya da politik soru; sahte 
Ve gerçekdışı kültürün yapışkan ağları içinde, her düzeyde ideolo
jik mistifikasyonuyla arap saçma dönmemiş hiçbir eylem biçimi 
yoktur. Sokak savaşçısı ya da kent gerillası çağdaş devletin silahla- 
nna ve teknolojisine karşı savaşta kazanacak mı, kazanamayacak 
mı; bu değil de, daha çok, süper devlette sokağın yeri neresidir, bu
* Wirtschaftswunder: (Aslı Almanca) Ekonomik haritalar, (ç.n.)
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yeni devleti yapan sımsıkı bütünleşmiş pazarlama ve otomatik 
üretim ağı içinde, her şeyden önce eski tip sokak hâlâ aynı şekilde 
var mıdır, yok mudur? Bugün Marksizmin kuramsal sorunları 
bunlardır, en azından çok gelişmiş diye nitelendirilebilecek ülke
lerde.

Çünkü -düşüncenin, kendi somut toplumsal durumunu yan
sıttığı ilkesine göre- bugünün dünyasında, her biri kendi sosyo
ekonomik düzeninin özgül gereksinim ve sorunlarına yanıt veren 
birçok farklı Marksizmin olması, Marksizmin ruhuna tamamen 
uygundur: Örneğin, bunlardan biri, sosyalist blokun devrim son
rası sanayi ülkelerine uygun düşer; bir başkası -bir tür köylü 
Marksizmi- Çin'e ve Küba'ya, Üçüncü Dünya ülkelerine uygun 
düşer; yine bir başkası Bati'daki tekelci kapitalizmin ortaya çıkar
dığı, başkalarına benzemeyen biricik sorunlarla kuramsal olarak 
başetmeye çalışır. Benim post-endüstriyel diye adlandırmayı dene
diğim bu sonuncu tür Marksizm bağlammda, Hegel felsefesinin 
-parçanın bütüne ilişkisi, somutla soyut arasındaki karşıtlık, bü
tünsellik kavramı, görünüşle özün diyalektiği, özne ile nesne ara
sındaki karşılıklı etkileşim gibi- büyük temaları bir kez daha gün
demdedir. Betimleyici olduğu kadar tanı koyucu* olmayı da arzu 
eden bir yazın eleştirisi, bunları, ancak yeniden icat etme pahasına 
bilmezlikten gelecektir.

La Jolla 
Mart 19yı

* diagnostic (ç.n.)
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MARKSİZM VE BİÇİM

Yirminci Yüzyılda 
Diyalektik Yazın Kuramları





b ir in c i b o l u m

T. W. Adorno  
Ija da

Tarihsel D eğişm eceler

İnsan, baş konusu sanat alıcısı kitlenin ortadan kalkması olan bir 
yazarı kime tanıtabilir? Çağdaş sanatın ve düşüncenin güç olması, 
doğruluğunu ve tazeliğini koruması gereği üzerinde ödün vermez 
bir biçimde inat eden, bunu da bu sanat ve düşüncenin sahiplerini, 
bu konuda bütün güçlerini toplamaya, uyuşuk düşünmeyi ve kö
relmiş algıyı ham ve tümüyle yabancı bir dünyaya çekmeye çalı
şırken her türlü alışılmış yanıtı reddetmeye sert bir biçimde çağıra
rak yapan bir yapıtı özetlemek, sadeleştirmek, daha yaygın bir bi
çimde anlaşılabilir kılmak girişimine ne gibi ciddi bir özür buluna
bilir?

T.W. Adorno'nun yaşam boyu yarattığı yapıtta her şey, bu ya
pıtın suçladığı aynı sosyo-ekonomik görüngüyü ayaklandırmaya 
ve şiddetlendirmeye tasarlanmış gibidir -işbölümü, entelektüel 
güçlerin görünüşte birbiriyle ilişkisiz özelleşmiş bir yığın disipline 
parçalanması. Bunun için de, elimizdeki en aşırı, en karamsar eleş
tirilerden biri olan, Adorno'nun çağdaş kültür eleştirisini, gidera
yak alelacele gözden geçirmek uygun düşmez. Gerçekten de, an
cak daha sonra tam olarak değerlendireceğimiz nedenlerden dola
yı, bu eleştiri, genel yapıda başlı başına bir tez olarak mevcut de
ğildir, çünkü Adorno'nun, çeşitli uğraş alanlarının teknik özgül
lüklerinin bütünü içinde ayrıntılı çalışmasıyla uygunluk halinde
dir: Örneğin, görüngübilimin* ve varoluşçuluğun Hegelci eleştir-
* phenomenology (ç.n.)
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meni profesyonel filozofun; Doctor Faustus'u yazarken Thomas 
Mann'a "müzik danışmanlığı" yapmış besteci ve müzik kuramcı
sının; ara sıra yazan ama bunu yaşam boyu sürdüren bir yazın 
eleştirmeninin; son olarak da, o anıtsal Authoritarian Personality ad
lı yapıtındaki öncü anti-Semitizm araştırmasından "kültür sanayie 
sinin" (deyim onundur) ve popüler müzik denen şeyin ameliyat 
masasına yatırılıp açımlamasına kadar uzanan bir uygulamacı top
lumbilimcinin çalışmaları.

Bu değişik ve birbirinden ayrı çalışma alanlarının kendine öz
gü yapıları ve yasaları, kendine özgü bağımsız gelenekleri, kendi
ne özgü kesin teknik terminolojileri de olsa; gölgeolaylardan*, bi
zim ideoloji sözcüğüyle birleştirdiğimiz sahte bilinçten daha fazla 
ve başka bir şey olarak düşünülse de, bunlar yine de kültür dün
yasında dolaşımda olan şeyler olarak, rahatsız bir varlığı, belirsiz 
bir statüyü paylaşırlar.

Adorno'nun bu kültürel görüngüleri -felsefi sistemler kadar 
müzik biçemlerini de, on dokuzuncu yüzyıl romanı yanında en 
çok satan popüler müzik plak listelerini de- ele alışı, bunların 
Marksizmin üstyapı diye adlandırdığı şeyler bağlammda anlaşıl
maları gerektiğini açıklar. Böyle bir düşünce, bağımsız bir kendilik 
(entity) olarak nesnenin bütünlüğüne saygı duymakla birlikte, 
özelleşmiş çözümlemenin sınırlarını aşma zorunluluğunu da tanır. 
Kendi yapısı içinde içsel** olandan dışsal*** olana, bireysel bir ol
gu ya da yapıttan onun gerisindeki daha geniş bir sosyo-ekonomik 
gerçekliğe doğru bir devinimi varsayar. Bir başka deyişle, aynı üst
yapı terimi, örtük bir karşılaştırma olarak kendi zıttını da kendi 
içinde taşır; ve kendi yapısı yoluyla, bir düşünce olarak bütünlü
ğünün önkoşulu saydığı sosyo-ekonomik temelle ya da altyapı'yla 
ilişki sorununu da ortaya koyar.

Bu nedenle kültür sosyolojisi her şeyden önce bir biçim'dir di
ye önermek istiyorum: Felsefi koyutlar**** onu doğrulamak için ne 
ileri sürerse sürsün, o, uygulama olarak, kavramsal bir işlem ola
rak daima iki kutup arasında bir kıvılcım atlamasını, eşit olmayan 
iki terimin, birbiriyle açıkça ilişkisiz iki varlık tarzının birbiriyle te
masa geçişini içerir. Örneğin, yazın eleştirisi alanında toplumbi
limsel yaklaşım, zorunlu olarak, bireysel olan sanat yapıtını top

* epiphenomenon (ç.n.)
** intrinsic (ç.n.)
*** extrinsic (ç.n.)

**** postulates (ç.n.)



T. W. Adorno ya da Tarihsel Değişmeceler 25

lumsal gerçekliğin şu ya da bu şekilde kaynağı ya da varlıkbilim- 
sel temeli olarak, onun Geştalt alanı olarak görülen daha geniş bir 
biçimiyle yan yana koyar; yapıtın kendisi, bir yansıma ya da bir be
lirti, karakteristik bir belirti ya da basit bir yan ürün, bir bilinç düze
yine çıkma ya da imgesel veya simgesel bir çözüm olarak düşünülür 
hale gelir: Bu sorunsal, merkezi ilişkinin kavranabildiği yollardan 
yalnızca birkaçıdır.

O zaman, açıkça, bir yazın sosyolojisi, kökenlerini tarihin ica
dıyla birlikte Romantik çağda bulur, çünkü o, kültürel alanın birli
ği üzerine daha önceki bir kuramlaştırmaya dayanır: Kültürel 
alan, politik düzenler (despotik ya da cumhuriyetçi toplumun zıttı 
olarak monarşik toplumun karakteri), tarihsel dönemler (klasik, 
ortaçağ, çağdaş-romantik), ulusal karakterin örgensel dili (İngiliz, 
Fransız ya da Alman yaratılış) ile ilgili olarak mı düşünülüyor, 
yoksa kültürel kişiliğin ya da sosyo-ekonomik durumun (sanayi
leşme sonrası, sanayileşmekte, gelişmemiş) daha yeni diliyle mi? 
Kuşkusuz, başlangıçta sanatlar üzerine bu tip düşünme, beğeni 
alanmda tarihselliğin bu şafağı aynı şekilde Sağın da Solun da ma
lıydı, çünkü varoluş kökenleri devrimci dönemin kendisinin aynı 
çırpınma nöbetlerindedir; ve Chateaubriand gibi kralcılar, kültür
lerin göreceliğinin ve insan yaşantısının tarihselliğinin, Toplumsal 
Kurumlarla İlişkisi İçinde Yazın (1800) adlı yapıtı, Vico ve Montesqui- 
eu'den sonra konunun ilk ve noksansız bilimsel incelemesi sayüa- 
bilecek olan Madame de Stael kadar derinden farkındaydı. Nite
kim, biz de bu kitabın daha sonraki bölümlerinde, Romantikleri 
kendi ataları arasmda sayan, yazma toplumbilimsel, "değerden 
özgür" bir yaklaşımın, burada sunulacak olan yazınsal çözümle
menin özellikle Marksist biçiminden nasıl ayınlacağı sorunuyla il
gilenmek zorunda kalacağız.

Bununla birlikte, böyle bir kültürel birlik kavramı bir kez edi
nilince, toplumbilimsel sürecin iki temel öğesi -yapıt ve arka plan- 
diyalektik ve nerdeyse kimyasal bir tarzda etkileşmeye başlar ve 
bu katkısız karşılıklı ilişki olgusu, onu açıklamak için sonradan ge
liştirilen nedensellik, yansıma ya da benzeşme gibi kavramsal ka
tegorilerin hepsinden öncedir. Dolayısıyla bu tür kategoriler, baş
langıçtaki modelin değişik mantıki değişimleri ya da kaynaşmaları 
olarak, ya da Gestalt'm dönüştüğü değişken görsel olasılıklar ola
rak görülebilir: Zihnin, olgudan sonra, böyle birbirinden tamamen 
ayrı iki terimi bir tek düşünce çerçevesi içinde kapsamak yeteneği
ni açıklama çabaları.
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Bu bağlamda, uzun tartışmalara konu olan belirlenimcilik11' 
sorununu, toplumsal varlık ya da "ırk, moment, ortam"m yanına, 
parantez içinde yerleştirmek olanaklı hale gelir; böylece, Marksiz- 
me ve Webercilere karşı çıkmak gibi görünmüş olan bu tür sonuç
ların göz yanılmaları olduğu ortaya çıkar. Çünkü bu bakış açısın
dan, Püritenlik gibi bir görüngünün Marksist çözümlemesi -erken 
kapitalizmin ideolojilerinden biridir, ya da bir başka deyişle, top
lumsal bağlamı yansıtır ve toplumsal bağlamca belirlenir- ile Püri- 
tenliği tamamen, Batı'da kapitalizmin gelişmesindeki nedenlerden 
ya da yardımcı etkenlerden biri sayan Max Weber'in çözümlemesi 
temelde aynı örnek üzerindeki çeşitlemelerdir; ve -bir bilinç biçi
minin, bir kolektif ve kurumsal örgütlenme kalıbı üzerine çakıştığı 
-  ideogram'lar olarak birbiriyle, reformcuların tanrıbilimi üzerine 
ya da on altıncı yüzyılda ticaretin yapısmdaki değişiklikler üzerine 
yapıtlar gibi, konuyla ilgili iki ayrı öğenin iki boyutlu ele alınması 
diyebileceğimiz şeylerle olduğundan çok daha fazla ortak yanlan 
vardır.

Dolayısıyla bu tür düşünme, ortak ölçütü olmayan iki gerçek
liği, bağımsız iki gösterge kodunu ya da dizgesini, ayrışık** ve ba
kışımsız iki terimi bir tek figür içinde birbirine bağlama istenciyle 
kendini belli eder: Ruh ve madde, bireysel yaşantının verileri ve 
kurumsal toplumun daha geniş biçimleri, varoluşun dili ve tarihin 
dili gibi... Dolayısıyla, Adorno'nun Philosophy of the New Music (Ye
ni Müziğin Felsefesi) adlı yapıtından aşağıdaki bölüm, dolaylı bir 
felsefi önerme, ya da söz konusu tarihi görüngülerin yeni bir yoru
mu olarak değil, daha çok eğretilemeli bir kompozisyon olarak, 
yeni tarihsel ve diyalektik bilinci, eski çözümsel ya da dural dü
şüncenin sözdizimsel geleneklerini parçalayarak, olayların diliyle 
kendi hakikatine ulaştıran bir tür biçemsel ya da retoriksel bir de
ğişmece olarak geçerliliğini sürdürüyor:

"Mantıkçı pozitivizm kadar müzikteki yeni matematiksel tekniklerin 
de Viyana'da ortaya çıkmış olması bir rastlantı değildir. Sayı oyunlarına 
düşkünlük, kahvehanedeki satranç oyunu kadar Viyanalmın kafasına öz
gü bir şeydir. Bunun toplumsal nedenleri vardır. O sıralarda Avustur
ya'daki kafaca üretici güçler yüksek kapitalizme özgü teknik düzeye yük
seliyor, maddi güçler geride kalıyordu. Sonuçta ortaya çıkan sayılarla il
gili kullanılmamış kapasite, Viyanalı entelektüelin simgesel yapıp ettiği 
haline geldi. Maddi üretimin gerçek süreci içinde yer almak istiyorsa, îm-

* determinism (ç.n.)
* heterogenous (ç.n.)
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paratorluk Almanyasmda bir görev aramak zorundaydı. Kendi yurdunda 
kalırsa, bir doktor ya da bir avukat oluyor, veya sayı oyunlarına bir mali 
güç serabı gibi sarılıyordu. Viyanalı entelektüelin kendi kendine, ve de 
-bitte schönl- kendisi dışında herkese bir şey kanıtlamaya çalışma yolu 
budur."i

AvusturyalI karakterinin bir ruh çözümlemesi midir bu? Top
lumun gerçekte üstesinden gelemediği çelişkileri imgesel alanda 
nasıl çözdüğüne değgin bir ibret dersi mi? Müziğin, simgesel man
tığın ve parasal kâğıtların biçemsel bir yan yana gelişi mi? Söz ko
nusu metin bütün bunların hepsidir, fakat her şeyden çok eksiksiz 
bir şeydir, söylemek istiyorum, bir şiirsel nesnedir. Çünkü onun en 
karakteristik bağlayıcıları ("bir rastlantı-değildir"), cesur benzet
medeki "tıpkı...gibi" nin eşdeğerleri olmaktan daha az, yerine geti
rilmesi gereken bir tasımsal işlemin göstergeleridir.

Harcanan enerjinin aniden değişmesi de yan yana getirilen 
öğeler hakkında bize gerçekten bir şey söylemiyor: aslında, onlar
dan her birinin, birbiriyle olan umulmadık bağlantılarını değerlen
dirmek için, kendi özgüllüğü içinde ne olduğunu, zaten bilmemiz 
gerekir. Olan şey daha çok şu: göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir 
süre içinde, birbirinden kopuk gerçekliklerin, başlangıçta birbirin
den ne denli uzak görünürse görünsün, yine de bir şekilde birbi
riyle karıştığı ve birbirine sarıldığı birleşmiş bir dünya, bir ev
ren görüyoruz; bu evren içinde olasılığın egemenliği, kısa bir süre 
için, gözün ulaşabildiği her yerde bir çapraz ilişkiler ağına, geçici 
olarak zorunluluğa dönüşmüş olan olumsallığa odaklanıyor yeni
den.

Böyle tarihsel bir biçim yoluyla, madde alanıyla ruh alanı ara
sında bir tür uzlaşmanın, kısa bir süre için gerçekleştiği söylenebi
lir. Çünkü ideolojik görüngünün temelde soyut karakteri, kendi 
çerçevesi içinde, birden ayaklarını yere basar, şeylerin ve maddi 
üretimin gerçek dünyası içinde, bir eylem yoğunluğu ve anlamı ta
şıyan bir şey görünümünü alır; o ara maddi boyutun kendisinde 
bir tür görünüm değişikliği kendini gösterir, ve bir ân önce mad
denin süredurumu ve direnci, tarihsel rastlantının salt anlamsızlığı 
gibi görünmüş olan şey, -Avusturyanın gelişiminde belirleyici et
menler içinde, coğrafya ya da yabancı etkisi gibi rastlantı etkenler- 
şimdi kendini beklenmeyen bir şekilde, ilişki kurduğu nesnelerin 
idealliğiyle tinselleşmiş bulur, son ürünleri olan o matematiksel 
sistemlerin çekici gücüyle, önceden bilinmeyen bir tekdüzelikler
1 T.V. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Frankfurt 1958, s. 62-63.



28 Marksizm ve Biçim

burcuna, adlandırilabilen bir sosyo-ekonomik biçeme sokar kendini. 
Böylece akıl, gerçekliği tanımak üzere kendine yeni bir beden ka
zanır, buna karşılık kendini daha yoğun bir anlaşılabilirlik içinde 
bulur.

Bununla birlikte, belli bir düşünce tarzının gelişim gizilgüçle- 
rinin önceden belirlenmiş olarak bulunduğu, sanki ilk terimlerin 
yapısı içinde önceden düzenlenmiş olduğu ve kalkış noktasının 
özelliklerini yansıttığı düşüncesi, diyalektik yöntemin en temel 
derslerinden biridir. Burada betimlenen sosyolojik figürün daha 
büyük ölçekte yansıtılmasındaki sınırlar, bu yüzden, sentez edilen 
nesnelerin doğasmda dolayh olarak vardır. Akıl gibi, Adomo'nun 
değişmecesi de gücünü, ilgili algının anlık oluşundan alır2 ve yalı
tılmış, bölünmezci (atomistic) bir tarzda anlaşılan bir kültür mad
desini -  bu ister tek bir yapıt, yeni bir teknik ya da kuram, hatta 
ayrı bir birim olarak anlaşılan yeni bir hareket kadar geniş bir şey 
olsun, ister tarihsel continuum'undan ayınlmış bir döneme özgü 
bir biçem olsun- kendi tarihsel geçmişiyle karşı karşıya koymanın, 
ancak dural olabilecek bir modelin yapışım sağlama almak demek 
olacağı çok açıktır.

Böylece üstyapıların tam bir incelenmesi, tarihsel değişmece- 
nin lirik değil de ayrmülı ve epik oranlarda kurulması, kültürel 
dönemin bölünmezci doğasım aşmayı gerektirir: Temelde, tek bir 
romanı onun sosyo-ekonomik geri planıyla karşı karşıya getirmek
le, aynı geri planın karşısmda görülen romamn tarihi arasındaki 
farktır bu. Aslmda, tam bu noktada, biçimin geri planla, noktanm

2 Ama bu, Adomo'nun yapıtında, birbirinin değişkeni olan ve kusurlu olarak benzeşmiş iki di- 
yalektik düşünce tarzının varlığının kanıtı olarak alınmamalıdır. Tersine, orada nerdeyse fi
ziksel bir nedenin, söz konusu metnin yapısal kendine özgülüğünü açıkladığı söylenebilir, 
eksiksiz bir dipnottan ne fazla ne eksik bir şeydir bu: Philosophie der nenen Musik'in biçembili- 
mi ve felsefi niteliği olduğu kadar bolluğu da hiçbir zaman "rastlantı" değildir, belirtici bir 
değeri vardır. Bu bağlamda dipnot, gerçekten de, kendi iç yasaları ve uylaşımlarıyla, onu yö
neten daha büyük biçimle olan belirli ilişkisiyle, küçük fakat özerk bir biçim olarak düşünüle
bilir; bir fabl'dan çıkarılacak ders ya da on dokuzuncu yüzyıl romanı içinde boy atmış çeşitli 
tipten konu dışı arasözler niteliğinde bir şey. Yukarda ele aldığımız örnekte, lirik bir biçim 
olarak dipnot Adomo'ya, ana metinde incelenen gerecin karşı konulmaz mantığından bir an
lık bir kopma, ayrılma fırsatı sağlar, tarihsel spekülasyonun daha geniş ufuklarına olduğu ka
dar başka boyutlara, altyapıya dönme fırsatım verir ona. Dipnotun kendi sınırlan (kısa olma
lı, eksiksiz olmalı), entelektüel enerjilerin serbest kalmasına izin verir, aksi takdirde başıboş 
dolaşacak olan spekülatif eğilim üzerinde, daha ilerde "tarih kuramlan"mn üremesi, çoğal
ması olarak tanımlayacağımız şey üzerinde kontrol görevi görür. Dolayısıyla, böyle bir dip
not, dizgeli felsefi düşünmenin ve somut görüngülerin deneysel incelemesinin kendi başlan- 
na yanlış olduğu bir anı gösterir; bunların arasından sıkılarak dışan çıkmış olan canlı düşün
ce, düzensiz, kesintili varlığını sayfanın dibindeki küçük puntolarla dizilmiş metinde sürdü
rür.
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alanla olan ilişkisi, iki alanın, iki dizinin, iki continuum'un üst üste 
gelmesine yol açar; nedenselliğin dili, benzeşim ya da aynılık* di
line, koşutluk diline yol açar. Mikrokozmosun, kültürel continu
um'un kurulması -bu, ister giyim kuşamın ya da dinsel hareketle
rin resmi tarihi, biçemsel uylaşımların kaderi olsun, isterse felsefi 
bir sorun olarak epistemolojinin yükselişi ve düşüşü olsun- yapısı 
içinde örtük bir karşılaştırma olarak sosyo-ekönomik makrokoz- 
mos ya da altyapı ile benzeşimi içerecek, İkincinin terminolojisini 
çoğu kez bir hayli açımlayıcı yollardan birincinin terminolojisine 
aktarmamıza izin verecektir. Böylece tinsel bir düzeyde pazarlana- 
bilir bir mal olarak on dokuzuncu yüzyıl romanının, bir "ilkel ser
maye birikimi" aşamasmm yorumunu bildiği de söylenebilir olur: 
Scott ile Balzac'm adlan, toplumsal ve öyküsel hammaddenin işle
nerek, pazarlanabilir, yani anlatilabilir şekil ve biçimlere** dönüştü
rülmek üzere ilk biriktirimiyle ilişkilendirilebilir.

Aynı zamanda, kültürel olan, ekonomik olandan çok daha az 
karmaşık olduğuna göre, gerçek olana, küçültülmüş ve basitleşti
rilmiş bir ölçüde yararlı bir giriş olarak kullanılabilir. Böylece, En- 
gels, Balzac'm çizdiği Fransız toplumunun tam bir tarihinden, 
"ekonomik ayrıntılarda bile (örneğin, Devrimden sonra gerçek ve 
özel mülkiyetin yeniden dağıtılışı) zamanın profesyonel tarihçi, 
ekonomist ve istatistikçilerinin tümünden daha fazla şey öğren
dim"3 şeklinde söz etmiştir. Gerçekten de, geleneksel olarak, 
Marksist yazın eleştirisi hem diyalektik yöntemin inceliklerine 
hem de Marksist sosyal ve ekonomik öğretiye uygun bir giriş sağ
lamıştır. Fakat çağdaş Marksist yazm eleştirisi, Engels'in içerikten 
öğrendiğinin, biçimin içersinde de geçerli olduğunu göstermek zo
rundadır. Bunun için, gerçek olanm şaşırtıcı ve yekpare özünü 
okumamıza yardım eden şey, onun yansıtılması olarak başlamış 
olan modeldir.

I.

Bu tür tarihsel modellerin tam ölçekte gösterilmesi için ideal 
gereç, hiç kuşkusuz, gündelik yaşamdan olabildiğince uzak alan

* homology (ç.n.)
** shape and form (ç.n.)
3 Marx-Engels, Über Kunst und Literatür, Berlin 1953, S.122. (Sanat ve Edebiyat, çev. M. Belge, 

s.49, De Yay. 1971).
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lardan çıkarılacaktır: Örneğin, Euklidesci olmayan geometriden, 
ya da kendi evrenimizin deneysel bir düzeyde tekrar edildiği bi- 
lim-kurgunun çeşitli mantıksal dünyalarından. Böylece görsel sa
natların tarihinden ya da matematiğin gelişiminden alınacak ör
nekler, amacımıza, yazın ya da felsefenin daha temsili tarzların
dan* daha uygundur. Çünkü sonuncuların diyalektik ele almışla
rında, biçimden içeriğe bir tür kayma olma olasılığı vardır, bu da 
ortaya konacak yöntembilimsel noktaları bulandırmaktan başka 
bir işe yaramayacaktır.

Yani bizim yukarda Balzac'm hammadde ilkel birikimi konu
sundaki nitelememiz, biçimsel bir düzeyde işlev görmek, biçimsel 
iki süreç arasındaki koşutluğun altını çizmek amacına yönelikti. 
Fakat Balzac'm hammaddesinin, yani içeriğinin, bizim biçimle kar
şılaştırdığımız o ilkel sermaye birikiminin ta kendisi olması, ara
daki benzeşimi karmaşıklaştırıyor; çünkü ilk işlerin ve ilk servetle
rin kökenleri, Balzac'm anlatmak zorunda olduğu ilkörneksel öy
küler arasındadır. Dolayısıyla bir model olarak yazın, daha soyut 
sanatlar kadar amaca uygun değildir; romandaki gelişmelerle ko
şutluklar, daha sonraki bölümlerde, kendi başlarına tarihsel izdü
şümler olmaktan çok, sunulacak merkezi modele benzeşimler ola
rak vurgulanacaktır.

Ama özelleşmiş olan bile bazen gerçekmiş gibi kabul edilir, 
sön derece karmaşık teknikler bile gündelik yaşamın genel ayırde- 
dilemezliği içinde doğal görülebilir. Bunun için de, Adomo'nun 
tarihsel görüşünün özgünlüğünü eksiksiz değerlendirmek için, bi
zim gerçek olarak kabul etmeye alışkın olduğumuz toplumsal gö
rüngülerden bazılarına yeni bir alışılmamışlık getirmemiz, örne
ğin, resmi giysileri içinde, koltuklarında kımıldamaksızm oturan, 
her biri görünüşte yanındakiyle ilişkisiz, ama aynı zamanda o an
daki görsel manzaradan garip şekilde kopmuş, gözleri kimi za
man güçlü bir iç yoğunlaşmada olduğu gibi kapalı, kimi zaman da 
salonun uzak köşelerini tembel bir dalgınlıkla tarayan sıra sıra in
sanlara, bir yabancının gözüyle bakmaya çalışmamız gerektiği so
nucu ortaya çıkar. Böyle bir seyirci için, bu garip davranış ile, önle
rine çekilmiş perdenin arkasında çalan Arap müzisyenlerinde ol
duğu gibi, bu davranışa bir tür fon sağlar görünen çalgı seslerinin 
şaşırtıcı dokusu arasında anlamlı bir ilişki olduğu hemen ilk anda 
anlaşılır değildir. Bizim gerçek olarak kabul ettiğimiz şey, yani 
konser salonundakileri oraya toplayan olayın, kulaktan giren o ses
* mode (ç.n.)



kalıplarının akışına, sözel olmayan bir gösterge-sisteminin örgütlü 
ve anlamlı bir biçimde yinelenmesine; bir tür katkısız çalgısal ko
nuşmaya dikkatten ibaret olduğu, dıştan bakan böyle biri için açık 
değildir.

Çünkü çoksesli Batı müziği, herhangi bir başka kültürde ku
rumsal bir eşdeğeri olmadığı derecede kesinlikle "doğallık dı
şadır. En karakteristik biçimleriyle Batı müziği, kökleri dinsel tö
rende olsa da, ilk biçimleri, öteki kültürlerin katkısız tek sesli mü
ziği olan danstan ve şarkıdan temelde farklı olmasa da, somut ya
şamın ve toplumsal gerçekliğin hâlâ içinde olan müziksel tözün 
temsili olarak kaldığı, içeriğe benzer bir şeyi hâlâ içinde sakladığı 
söylenebilecek ilkel müzik etkinlikleriyle olan bağlarını koparmış
tır. Arada yalnızca bir derece farkı yoktur artık; daha çok, eski iş
levsel müzikle, kendine özgü bir özerklik geliştirmiş, başlı başına 
bir olay statüsü kazanmış olan ve bu olaya katılanlardan, on beş 
yirmi dakikalık bu gerçek hareketsizlik süresince gerçek bir şey 
oluyor inancıyla, daha önce hiçbir zaman kullanılmamış uyanık 
fakat sözsüz bir zihinsel yetiyi çalıştırırken diğer etkinliklerini as
kıya almalarını isteyen bu müzik arasında tür bakımmdan mutlak 
bir farklılık vardır. Sanki yeni bir duygu icat edilmiş (çünkü mate
matik dili sıradan dilden ne kadar ayrıysa, bu tür dinlemeyi belir
leyen etkin, yorumlayıcı yoğunlaşma da sıradan dinlemeden o ka
dar ayrıdır), yeni bir organ geliştirilmiş, yeni tip bir algılama oluş
muş gibidir. Özellikle dikkate değer olan şey, bu tür yeni algılama
nın oluşturulduğu gereçlerin yetersizliğidir; çünkü kulak, duyula
rın en eski olanıdır, çalgı sesleri ise sözcüklerden ve görsel simge
lerden çok daha soyut ve anlatımdan yoksundur. Ama diyalektik 
süreci karakterize eden o paradoksal tersine dönüşlerden biri ola
rak, sanatların bu en karmaşık olanının gelişimini belirleyen, yine 
de bu ilkel, gerileyen çıkış noktasıdır.

Son olarak, Batı müziği, doğal değil tarihsel olduğuna, gelişi
mi kendi kültürümüzün tarihine ve gelişimine kuvvetle bağlı ol
duğuna göre, onun da ölümlü olduğunu; gerçek bir etkinlik gibi 
ölmek, amacına hizmet ettikten, bir zamanlar cevap verdiği top
lumsal gereksinim ortadan kalktıktan sonra yok olmak tohumunu 
içinde taşıdığını görmemiz gerekir. Klasik plakların üretiminin bu
gün büyük bir iş alanı durumuna gelmiş olması, Batı müziğinin al- 
ün çağı ile, nüfusunun büyük bir çoğunluğu müzik icra eden, mü
ziği günümüzün edilgin tüketicilerden nitelikçe farklı bir tarzda 
içten bilen bir Orta Avrupa arasındaki o eşsiz ilişkiyi gözden yitir
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memize neden olmamalıdır. Tıpkı mektup, roman gibi bir yazın 
türünün, mektup yazmanm artık önemli bir günlük etkinlik ve ku
rumsallaşmış bir iletişim biçimi olmaktan çıktığı bir dönemde var
lık nedenini ve dilbilimsel olduğu kadar toplumsal temelini de yi
tirişi gibi. Yine aynı şekilde, lirik şiirin bazı tiplerinin, karşılıklı ko
nuşmanın ve sözel anlatımın renksiz ve cansız olduğu, güzel ko
nuşma ya da mecaz gibi ikiz yüceltme biçimlerine karşı yeteneksiz 
kültürlerde ortadan kalkmakta oluşu gibi.

Böylece Bati müziği daha başlangıçta kendisini, bir bütün ola
rak kültürle arasına bir çizgi çekip ayırmış olmakla, dönemin gün
delik toplumsal yaşamından uzak bir yerde, nerdeyse ona koşut 
olarak gelişen, kendi kendine yeten ve özerk bir alan kurmuş olu
yor. Müzik bu yolla kendine özgü bir içsel tarih kazanmış olmakla 
kalmıyor, aynı zamanda toplumsal ve ekonomik makrokozmosun 
bütün yapılarım ve düzeylerini daha küçük bir ölçekte kopyala
maya başlıyor, kendi iç diyalektiğini, kendi üretici ve tüketicilerini, 
kendi altyapısını göz önüne sermiş de oluyor.

Örneğin, daha geniş iş ve sanayi dünyasında olduğu gibi, mü
zik tarihinin mühendislik boyutu diye adlandırılabilecek ufacık bir 
buluşlar ve makineler tarihi buluyoruz onda. Bir bütün olarak ta
rih dünyası içindeki (sanayi devrimi) teknolojik eşdeğerleri (bu
harlı motor) gibi, yapıtların ve biçimlerin gelişmesiyle aynı belirsiz 
neden ve sonuç ilişkisi içinde duran, müzik aletlerinin tarihidir bu. 
Tarih sahnesine bir tür simgesel uygunlukla çıkarlar: "Kemanın 
yeni duygulu tonunun Descartes çağının büyük yenilikleri arasın
da sayılması boşüna değildir."4 Gerçekten de, uzun saygınlık dö
nemi boyunca keman, felsefi düşünce aşamasında bireysel öznelli
ğin ortaya çıkışıyla bu yakın özdeşliği korur. Lirik ana temanın 
coşkularının ve isteklerinin dile getirilmesi için ayrıcalıklı bir araç 
olarak kalır; bir araya toplanmış orkestra yaylıları, öteki biçimler
de, geleneksel olarak öznel duygunun, ve nesnel evrenin gerekli
likleri karşısında protestonun yükselişini temsil ederken, Bildungs- 
roman'a çok benzeyen keman konçertosu, tek tek lirik epik konuş
maların’1' taşıyıcısı olarak kalır. Aynı nedenle, besteciler çınlayan 
keman sesini bastırmaya ve yaylılar olmaksızın orkestralamaya ya 
da yaylı sazı çekmeli, nerdeyse vurmalı bir alete dönüştürmeye 
("çirkin" pizzikatolarda, Schoenberg'in tıngırdatmalarında ve "gi
zemli" falsetto efektlerinde olduğu gibi) başlayınca, kemanın başı-

4 T.W.Adomo, Versuch über Wagner, Frankfurt 1952, s. 8.
* heroics (ç.n.)
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na gelen, bireyseli ezen şeyi dile getirmeye, bireysel bir üzüntünün 
duygusallaştırılmasmdan, yeni, bireysel ötesi bir çerçeveye geçme
ye olan kararlılığın bir göstergesi olarak alınacaktır.

Buna benzer bir şekilde, saksofonun, kitlelerin eski folk sana
tının yerini alan ticari müzikte yükselişinin simgesel değeri vardır: 
Çünkü saksofonla birlikte, yerinde ileri geri salınım demek olan 
titreşim, modem çağda öznel heyecanın bir cisimleşmesi olarak 
kemanın kanatlanarak yükselişinin yerine geçer; ve salt boralar ve 
kapaklardan çıkan, ama "pirinç nefesliler ile tahta nefesliler ara
sında aracılık ettiği ölçüde" ("edim tarzmda tahta nefesli olarak 
kalırken maddesi yönünden pirinç nefeslilerle ilişkili olduğu 
için")5 "cinsel bakımdan kararsız" olan madeni bir ses, daha yeni 
olan, yaşamı ancak taklit edebilirken, yaşamı dile getiren eski ale
tin canlı sıcaklığının yerini alır.

Müzik biçimleri nasıl dinleyicilerine yanıt olarak evrim geçiri
yorsa (kilise ve salon müziğinin yerini adım adım orta sınıf seyir
lik biçimleri alıyor), icracüannm değişen toplumsal işlevlerinden 
de etkilenirler. Kendisi büyük bir yönetmen olan Wagner, ilk kez, 
virtüöz yönetmenin rolünün öngörüldüğü ve partituran yapısına 
yerleştirildiği bir müzik besteleme işini yüklenir. Dinleyici kitlele
ri, parlamento demagogluğunda olduğu gibi, nerdeyse bir tür hip
nozla büyülenmiştik içinde kendisini yönetmene testim eder. Din
leme nitelikleri bozulur; muzaffer orta sınıfın daha önceki kuşakla
rının sanat pratiklerine getirmiş oldukları yargı özerkliğini ve yo
ğunlaşma gücünü yitirirler. Böylece, bir Beethoven sonatı gibi baş
tan sona düzenle örülmüş herhangi bir şeyi giderek izleyemez 
olurlar; Wagner onlara, temanın ve zaman içinde onun gelişimi ve 
çözülümü ile birlikte varyasyonların yerine, daha işlenmemiş, 
kavranması daha kolay bir şey sunar: Yönetmenin, dinleyicinin 
yararına diktatörce el kol hareketleriyle "sadık bir biçimde" altını 
çizdiği, reklam savsözlerinden hiç de farklı olmayan, kolay tanına
bilen temaların yinelenişidir bu.

Aynı zamanda, leitmotifin gelişimi, müzik geleneğinin kendi
sinin özerk diyalektiğine göre, müzik yasalarmm ve müziğin ham
maddesi içinde var olan olanakların o yavaş ortaya çıkışındaki 
aşamalardan biri olarak, anlaşılmalıdır. Bu görüş açısından, katılı
ğı ve gelişmeyen karakteri ile Wagneryen temanın, bağlamların
dan işlevsel olarak ayınlamayan Beethoven temalarından bir geri
leme olarak görülmesi gerekir. Müzik için "açımlama sapkınlığı"
5 T.W.Adomo, Moments musicaux, Frankfurt 1964, s. 123.
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diye bir şey varsa -ezginin ya da temanın var oluş nedenini içinde 
bulduğu bir dokudan kaba bir biçimde burkulup kopartılmasında 
olduğu gibi-, o zaman böyle bir uygulamanın ilk uyaranını, tek 
tek dinleyicinin gelip geçici isteğinden ya da alışılmış bilgisizliğin
den çok yapıtın kendi yapısındaki biçim ve içerik arasındaki daha 
derin eşitlikte -ya da yarılmada- bulduğunu eklemek gerekir.

Beethoven için sonat, müziksel özdeşlik ve müziksel değişik
lik sorununa karmaşık bir çözümü temsil ediyordu. Biçimin özel
likleri -(çıkış noktasına bu kez bir tür kesinlikle dönebilmesi için) 
temanın en uzak ve en umulmadık ses perdelerine gönderilmesi, 
(kendisiyle eşdeşliğini daha bir gösterebilsin diye) varyasyondan 
varyasyona yapılmış ustaca başkalaşımlar- tonal sistemin kurulu
şunun kendisiyle uygunluk halindedir, çünkü bunlar, apaçık bir 
yasa olarak tonaliteyi dinleyenler, biçim yoluyla yeniden doğrula
madan önce, somut bir yeniden yasalaşma demektir.

Wagner içinse sorun, eski anlamda değiştirilemeyen leitmotif- 
ler arasında bir ilişki kurma sorunudur, çünkü şimdi değişmezlik 
öğesi, kompozisyonun temel anahtarından çok leitmotiftir. Şunu 
da belirtmek gerek; anlatım, bir yandan Wagneiün tarihsel duru
ma göre özgürlüğünü tanımlarken, diyalektik sürecin özünü sabit
leştirir. Wagner, dural tekrar gibi eski, modası geçmiş ve sıkıcı bir 
olayla baş edebilecek yapısal bir ilke kurmak üzere, gelecekteki en 
ileri ve en gelişmeci müzik tekniklerinin tohumlarını içinde taşı
yan bir şey icat etmek zorunda hisseder kendini. Elbette, Wagner- 
yen orkestranın sert dikey sonoritesinin, çeşitli leitmotifleri birbi
rinden ayırarak yarım tonların üstüne ve altına yaklaştığı böyle bir 
tarzın, sonunda sonat formunu ve onun dayandığı tonaliteyi bütü
nüyle ortadan kaldırması gerekecektir. Ama aynı zamanda bu yeni 
kromatizm, atonalliğin bile ötesinde, on iki tonluk dizinin gelecek
teki yeniden dizgeleştirilmesine doğru yönelir, dolayısıyla da, ta
rihsel olarak yeni olanın belli bir durumun ve anın çelişkilerinden 
ortaya çıkacağı şeklinde bir ibret dersi olarak; diyalektik çözümle
melerde, ilerleyen ve gerileyen gibi terimlerin işlevinin bir örneği 
olarak iş görebilir; bu yolla, belli bir karmaşanın öğeleri, onları an
cak ayrılmazlıkları içinde daha kesin bir şekilde yeniden tanıyabil
mek ve tarihsel continuum içinde belli bir anın yerinin ayırıcı bir 
algılamasını olanaklı kılabilmek üzere birbirinden ayırt edilebilir.

Bu yüzden, Wagneryen kromatizm buluşu, bir özerk dizge 
içindeki gelişmenin bir örneği olarak, sosyo-ekonomik tarihin 
makrokozmosunda bulmayı umabileceğimiz değişikliklerin küçük



ölçekte bir modelini sunar bize. Örneğin, on dokuzuncu yüzyıl Al
manya'sının ekonomik bakımdan geriliğinin, 1848 Devrimi sonu
cu ortaya çıkan parlamenter yönetimi geliştirme girişimlerinin ba
şarıya ulaşmamasından sorumlu olduğu ve Alman milliyetçiliği 
ile orta sınıfların daha ilerici Batı tipi demokratik emelleri arasın
daki o kötü ve kaçınılmaz ayrılışa yol açtığı gerçeği. Böylece sos- 
yo-ekonomik gerilik baskıcı politik düzen sonucunu vermişti; ama 
bu baskıcı düzen sanayi gelişimini başka yerlerdeki parlamenter 
düzenlerden çok daha etkin bir biçimde harekete geçirebildiği 
içindir ki, başlangıçtaki gerilik diyalektik bir sıçramayla sonuçla
nır, bu da Almanya'yı on dokuzuncu yüzyılın sonunda üretimde 
en büyük rakibiyle aynı düzeye, Avrupa'daki en yeni sanayi dona
nımına sahip duruma getirir.

Altyapıda elde edilen şeyse, öteki sanatlardaki gelişmeler için 
de bir benzeşme meydana getirir. Roman tarihinden Proust örne
ğini aşağı yukarı rastgele seçiyorum; bu örnekte, bir söylem tarzı 
olarak başlangıçta denemenin yeğlenmesi, düzenlemede beklen
meyen bir yenilik meydana getirmek için, şimdiki zamanın varo- 
luşsal bir yaşantısı olarak uzun, dural sahneye bir ilk yatkınlıkla 
birleşir. Çünkü Proust alışılmış sahnesini öyle bir noktaya kadar 
uzatır ki, orada deneme biçemindeki konu dışı sözler ve söylevler, 
uzun bir öğle sonu kabulü sırasında konunun ya da konuşulan ki
şinin değişmesiyle ortaya çıkabilecek küçük kesilmelerle, birbiri 
ardından araya sokulabilir. Bu arada, alabildiğine geniş sahneler, 
konu tarafmdan, denemenin kendi konusunu seçişindeki aym du
rallıkla yeniden birbirine bağlamr; günün saatları aracüığıyla, bir 
trendeki duruşlarla, ya da en sonunda, Swann ve Guermantes 
tarzlarının coğrafik eşdeşliğiyle. Ama Proustgil imgelemdeki öykü 
anlatma yetersizliği'nin daha baştan belirlediği bu daha çok dural 
düzenlemenin sonucu, zamanın geçişi, daha önce alışümış çizgisel 
anlatıda olanaklı olandan daha karmaşık bir hale gelir.

Bu yüzden, Adorno için sanatçıların adları, biçim tarihinde sa
yısız duraklardır; durumla buluş arasmda, çelişkiyle yeni çelişkile
rin ortaya çıktığı kesin kararlılık arasmda yaşanmış sayısız birleş
melerdir. Modern tarihin hareketinin eksiksiz bir görünüşü, için
den Beethoven'den Schoenberg7 e ve Stravinsky'ye müziğin ilerle
mesini seyrettiğimiz mercekler içine örtük olarak yerleştirilir. 
Özellikle, bu son iki figür, Adorno için, örnek alınacak ilkörneksel 
bir zıtlığı gösterir, yirminci yüzyıl yaratısının ikiz simgesel olana
ğıdır bunlar -gerçekten de, sanatın üzerinde ve ötesinde, bundan

T. W. Adorno ya da Tarihsel Değişmeceler 3 5



36 Marksizm ve Biçim

böyle totaliter bir evrende düşünceye ve eyleme kalan seçenekle
rin prototipleridirler. Biz de bu yüzden, bu iki figür üzerine, Yeni 
Müziğin Felsefesi başlıklı yetkin ve ufuk açıcı incelemesine dönüyo
ruz şimdi.

II

Romantizmden ve iktidarın orta sınıf tarafmdan ele geçirili
şinden bu yana sanatlardaki değişim temposunun giderek hızlan
masının, artistik süreç içinde yeninin işlevsel değerinde bir deği
şikliği zorunlu kıldığına çoğu kez değinilmiştir.6 Yeniliğin artık 
nispeten ikincil ve doğal bir yan ürün değil, başlı başına peşine dü
şülmesi gereken bir sonuç olduğu düşünülmektedir artık. Bugün 
geçmişin yeniliklerinin bilinmesi, tek tek yapıtların yapımı için ye
ni bir tür uyartı sağlar; öyle ki, Schoenberg'inki gibi teknik dev- 
rimlerin bundan böyle iki düzeyde yorumlanması gerekmektedir: 
yalnızca, müzik tarihinin bütününü karakterize eden tedrici ve öz
erk materyel gelişiminde bir başka durak olarak değil, aynı za
manda ve her şeyden önce, özellikle çağdaş bir görüngüden alına
cak bir ibret dersi olarak -sırf biçimsel buluş yoluyla tarihin kendi
sinin geleceğine doğru yolunuzu bulma girişimi.

Bu yüzden, müziksel sesin evrimi, önce, genel olarak, sanki 
kendilerine özgü içsel yaşamları olan, olgunluğa eriştikleri ara bi
len, ve güçsüzlüğe, en sonunda da bir tür doğal ölüme uğrayan 
müziksel etkilerin eskimesi zemininde anlaşılabilir. Örneğin, bu
gün herkesçe bilinen üçlü akort, ilk dinleyenlerin kulağını bir daha 
hiçbir zaman ulaşamayacağı bir şiddetle çarptı; bizim içinse, baş
langıçta çoksesli bir dizge bağlamında ve tonal uyumun ona karşı 
bir zaferi olarak işitilen bu türlü sesler, bundan sonra, uyum dava
sını kazanalı çok olmuş, başlangıçtaki ataklıkları ne zamandır sıra
dan şeyler haline gelmiş bir dünyada yavan bir konsonanstan baş
ka bir şey değildir.

Buna çok benzer bir biçimde, yazı tarihinde ilerleme gibi bir 
şeyden söz edebiliriz: Fakat, sırf belli bir tarihsel çevrenin doymuş 
olduğu sözcük sayısı ile ölçülebilecek, bireysel biçemde yenilik ko
nusu olmaktan çok okur kitlesinin alışkanlıkları konusu olan bir 
şeydir bu. Örneğin, birkaç yalın ismin ve basit adm, en aza indir
genmiş bir tanımlamanın, daha önceki yüzyılların okuyucuları
6 örneğin bkz., Renato Poggioli'nin Theory o f the Avant-Garde, Cambridge Mass., 1968).
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için anlamlı bir değer taşıdığı, zamanımızın karakteristiği olan dil
le fazla içli dışlı olma nedeniyle artık bu değere sahip olmadıkları 
açıktır. Örneğin biçem, aynı şeyi söylemek gücünü sürdürebilmek 
için her gün daha karmaşık mekanizmalar geliştiren Kızıl Kraliçe
ye benzer; geç kapitalizmin ticaret evrenindeyse, ciddi yazar, oku
yucunun somut hakkmdaki uyuşmuş duygusunu, dilsel sarsmalar 
yoluyla, fazla tanış olunmuş şeyleri yeniden kurarak ya da tek ba
şına bir tür kesik kesik adlandırılmamış yoğunluğu barmdıran fiz
yolojik şeylerin daha derin tabakalarına çağırarak yeniden uyan
dırmak zorundadır.

Müzik alanında, elbette, belirli bir tarihsel anda etkilerin yo
ğunluğu sorunu olumlu ya da olumsuz terimlerle tanımlanabilir, 
çünkü belli bir konsonans* dizgesinin devam eden değeri, aynı 
dizge içinde geçerli olan disonanslarm** etkileriyle de uyuşma ha
lindedir. Ama, Adorno'nun bize gösterdiği gibi, bu etkiler eşyanın 
müziksel tabiatını büyük ölçüde aşarlar, o derecede ki, bu haliyle 
disonans simgesel bir toplumsal değere sahip olur: "bilinçdışı kav
ramının, bütün orta sınıf oram tarihinde oynadığı role benzetilebi
lir bu." Dolayısıyla konsonantın aşılması, "ta başından beri düzen 
tabusuna feda edilmek zorunda kaimmiş olan her şeyin kılık de
ğiştirmiş temsili olarak işlev görür. Sansür edilmiş içgüdüsel dür
tünün yerini tutar, ve zorla feragat karşısında yakılan ağıtta, geri
lim olarak, bir libido anını da içerir."7 Örneğin YVagneryen küçük 
yedili, başlangıcında, dindirilmemiş acıyı ve cinsel özlemi, donuk 
düzen içinde yutulmaya karşı çıkış kadar en son kurtuluş arzusu
nu da dile getiriyordu; fakat yülar geçip de alışıldıkça ve katlanıla
bilir hale geldiği için, bugün yalnızca, duygu ya da coşkunluğa bir 
nokta işareti, somut bir olumsuzlama yaşantısından çok bir tarz 
yerine geçiyor.

Bastırılmış gerecin bu türlü emilişi ve rahatlatılması, her za
man sanatın toplumsal işlevlerinden biri olmuştur, kuşkusuz; ama 
Wagneı/in zamanmda, yukarda tanımlanan yenileşmenin rolünde
ki değişimle ilişkisiz olmayan bir başkalaşıma uğrar. Çünkü geç
mişte disonans, yalnızca, dayandığı pozitif tonal düzeni olumla- 
mak ve daha güçlü bir şekilde onaylamak üzere var olduğu halde, 
bugün onun, "kendini-yücelten öznellik" ve "toplumsal örneğe ve 
onun normatif yasalarına karşı" protesto olarak karakteri, başlı ba
şına bir amaç olma eğilimi gösteriyor. "Şimdi bütün güç, disonan-
* uyum-uyumluluk (ç.n.)
** uyumsui-uyumsuzluk (ç.n.)
7 Philosophie der neuen Musik, s. 147.



38 Marksizm ve Biçim

sa harcanıyor; örneğin, bireysel çözümler daha da inceliyor, sırf 
keyfe bağlı dekor ya da onarıcı bildirim oluyor. Gerilim, temel ör- 
gütleyici ilke oluyor, o derede ki, olumsuzlamanm olumsuzlanma
sı, her disonansın borcunun tümüyle silinmesi, sınırsız bir kredi 
sisteminde olduğu gibi sonsuza kadar erteleniyor."8 Daha sonraki 
bir bölümde bu görüngünün, Adorno'nun çalışma arkadaşı Her
bert Marcuse'un önde gelen kuramcısı olduğu günümüz toplu- 
mundaki, olumsuzun o daha kapsamlı bastırılması zeminine karşı 
görüldüğünü göreceğiz. Bu, yazın alanında en büyük yapıtların 
giderek antisosyal karakter kazanmasıyla, buna koşut olarak da 
toplumun, bunların ortaya çıkardığı tepileri emme ve etkisiz bı
rakma çabasıyla kendini gösteriyor. Örneğin, Beyond Culture'da Li
onel Trilling, Amerikan üniversitelerince bu tür çağdaş "klasik
ler" in kurumsallaştırılmasıyla, bu yapıtların kendilerinin derinden 
yıkıcı ruhu arasındaki, her şeyden önce, bu tür kurumsallaştırma
nın reddi ve olumsuzlanmasıyla ortaya çıkan çelişkinin altını çizi
yor.

Schoenberg'in yapıtının bu durumdan derin izler taşıması, 
hem olumlu hem olumsuz şeylerin onda gereğinden fazla yer al
mış olmasıyla gösterilebilir: Onun dışavurumcu ya da atonal dö
nemi diye adlandırılabilecek dönemde mutlak özgürlük, armoni 
sınırlamasından şiddetle kurtuluş; ve yenilenmiş düzen, Schoen
berg'in önce ortadan kaldırıp sonra tekrar yerine koyduğu ton dü
zeninde akla hayale gelebilecek şeylerin çok ötesinde zorlamalar 
içeren, on iki-ton sisteminin kendini zorla kabul ettiren katılıkları. 
Yine de, her iki durak, sonunda ancak somut tarihsel durum bağ
lamında anlaşılabilir. Genel olarak, uygar dünyanın bir ucundan 
öbürüne, o, değerini yitirmiş ses öğesine ve konserve müziğe* bp: 
ğazımıza kadar batmış çağdaş dünyada işitmenin gerilemesinin 
ışığında, algılarımızı, sezgilerimizi onların nesnesi düzeyine ayar
lamaya kalkıyoruz, sonuçta bestecinin işlemesi gereken dinleme 
yeteneğimizde daha da gerileme oluyor.

Böylece bugün işittiğimiz, notaların kendileri değil de yalnız
ca onların havasıdır, bu da bizim için simgesel bir şey oluyor: Mü
ziğin yatıştırıcı ya da gıcıklayıcı karakteri, onun bungunluğu ya da 
tatlılığı, alışılagelmiş uygun tepkilerin ortaya çıkışı için bir işaret 
olarak hissediliyor. Müzik kompozisyonu, müşterinin işitsel ola
rak sakinleştirildiği, yatıştırıldığı havaalanlarında ya da süpermar-
8 Versuch über Wagner, s. 67.
* canned music (ç.n.)
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ketlerde olduğu gibi, sırf psikolojik uyartı ya da koşullanma haline 
geliyor. Müziğin bu eşliği ayrıca, kafalarımızda ürünlerin reklam 
edilmesiyle yakm bir biçimde birbirine bağlanmış oluyor ve hem 
"popüler" hem de "klasik" müzikte, reklam bittikten sonra daha 
uzun süre bu işlevi görmeyi sürdürüyor. Bu noktada sesler besteci
yi ya da icracıyı reklam ediyor ve o üründen elde edilecek haz için 
göstergeler yerine geçiyor, öyle ki, sanat yapıtı genel olarak tüketi
cinin satın aldığı mal derekesine düşüyor. Bu bakımdan müziğin, 
olay örgüsünü "tüketmemizi" yönlendirme aracı olarak filmlerde 
oynadığı bilinçdışı rol ile, bir sanat biçimi olarak operada partitur- 
la anlatının ilişkisi arasında bir karşılaştırma yapın. Bundan sonra, 
günümüz ticari bestesinin genellikle yüksek teknik niteliğini 
anımsadığımızda, böyle bir fon müziğinin, geçmişten miras olarak 
alman konser repertuvarı üzerindeki yıkıcı etkisini anlamaya baş
larız; bu repertuvarm çok büyük bir kısmı öyle aşındırılmış, içle
rindeki canlılık öyle boşaltılmıştır ki, bir zamanlar başka türlü ol
duğunun farkına bile varmayız.

Dolayısıyla, bu durumda, eski anlamda yeni, yeterli değildir; 
sanatın, artık yalnızca kuşakların birbiri ardından gelişinden orta
ya çıkan beğeni değişikliğiyle değil, fakat kültürümüzün her yüze
yinde artistik tekniklerin yeni bir ticari sömürülüşüyle yoğunlaştı
rılan ve ikinci güce yükseltilen bir beğeniyle ilgisi vardır. Yeni mü
zik, eskisinde olduğu gibi, yalnızca işitmemizle değil, fakat aynı 
zamanda işitmememizle de uzlaşmak zorund ,,r. Somut müziğin, 
günlük algısal yaşamımızın bilinçdışı içeriklerini, sanayi kentinin 
işitilmeyen kulak stresini bilinçli bir algı nesnesine döndürme yol
larını arayışı bu yüzdendir. Bu patolojik zihinsel körlük ve duygu
suzluk durumunda, sanki algıyı kışkırtmak için yalnızca acı veren, 
üzüntü veren şeyler kalmışçasma, çağdaş müzikteki genel, kasıtlı 
"çirkinliğin" nedeni budur.

Dille koşutluk çok açıktır; çağdaş şiirin, dilin maddeselliği ve 
yoğunluğu üzerinde, saydam bir şey gibi değil de kendi başlarına 
şeylermiş gibi hissedilen sözcükler üzerinde inatla duruşunun de
rindeki toplumsal nedenlerini anlamamız için, hızlı okuma mera
kını, gazete ve reklam sloganlarının alıştığımız bilinçli ya da bi
linçdışı yüzeysel sığlığını anımsamak yeter. Aynı şekilde, felsefe 
alanında, sözüm ona özel dillerin insanın tüylerini diken diken 
eden jargonu da, reklam elkitaplarmm "iyi yazma"nm özü olarak 
"açıklığı, anlaşılırlığı" öğütlemesine karşı çıkış olarak değerlendi
rilecektir: Reklam metinleri, okuru daha önceden algılanmış fikir-
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lerini atlayıp geçmeye sıkıştırırken, felsefedeki güçlük, kafanın 
gerçek şeyler düşünmek için gösterilmesi gereken çabanın göster
gesi olarak kayda düşülmektedir.

Etkilenen yalnızca işitmemiz değil, aynı zamanda yapıtların 
kendileridir de. Sanat yapıtı, düzensiz, kesik kesik dikkatimizle, 
azaltılmış yoğunlaşma yeteneğimizle, unutkanlığımız ve genel 
dalgınlığımızla sıkı ilişki içinde çarpılmaya uğrar, parçalanır ve fe- 
tişleşir. Parça, bütünün yerini almış olur; müziği, düzenlenmiş bir 
yapı olarak algılama yerine, başka bir şey yaparken, sadece ana ez
gileri ve temaları geçerken ayaküstü selamlayarak dinlemekle ye
tiniriz. Bir zamanlar eksiksiz ve sürekli bir söylem olan şey, harcı
alem tematik şarkıların, konuşmadaki klişeler gibi nesnelere ve 
işaretlere kristalize olmuş motiflerin ara ara aydınlattığı, ayırt edil
mesi olanaksız bir bulanıklık haline gelir. Coşkumuz, büyülü bir 
biçimde bu şeylere harcanır: Bunlar, yapıtın başlangıçtaki bütünsel 
haliyle hiçbir ilgisi olmayan, fakat daha çok onun parçalanışının 
ve herhangi bir bütünsel yanıtın yokluğunun yarattığı tamamen 
öznel bir "pathos"un kaynağıdır. Bunun için de, çağdaş müziğin 
bu denli ezgisiz, lirizmden bu denli inatla uzak, bireysel öznelliğin 
yanılsamalarından ve bu öznelliğin dile geleceği şarkıdan bu denli 
kuşkulu olmasına şaşmamak gerekir.

Schoenberg'in dışavurumcu müziği, işte bu genelde uzamış 
formun parçalanmasının anıtıdır: Tamamlanmış sanat yapıtı dü
şüncesine bir tepki, kendinden ve kendi için var olan, kendi kendi
ne yeten başyapıt olanağının reddi. Bir bütün olarak biçimin kom
pozisyon değerinin kaybolmasıyla, yapıtın yüzeyi paramparça 
olur, kırılmamış ve benzeşik bir görünüş (Schein) göstermez artık, 
sanki dünyanın üzerinde, ona karşı eksiksiz ve askıda duramaz ar
tık, daha çok diğerleri arasında bir nesne haline gelerek onun içine 
yuvarlanır. Böylece müzik yapıtı en temel önkoşulunu, temaların 
kendilerine ait bir öğe içindeymiş gibi yaşadıkları, kendi iç yasala
rına göre birbiriyle tam bir etkileşim içinde, estetikçe Spiel olarak 
bilinen bütün biçimsel sonuçlardan ağır ağır çıkarak gelişebildikle
ri özerk zamanı yitirir. Tonal çerçevenin parçalanması, tek tek no
taları, daha önce kendilerine anlam vermiş olan şeyden özgür kı
lar; çünkü konuşmadaki sesbirim* gibi temelde belli bir niteliği ve 
göstericiliği olmayan bir öğe olan nota, bir amaç olarak işlevsel de
ğerini -ister konsonans ister disonans olarak, belli bir ses perdesin
de sürme ya da yeni bir perdeye doğru geçiş olarak- bütünüyle
* phoneme (ç.n.)
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sistemin kendisinden alıyordu. Böylece'tonalitede, zihin, bir tür 
müziksel geçmiş ve geleceği bir arada tutuyordu, oysa yeni atonal 
dünyada nota, ancak şimdiki zaman içinde bir müzik cümlesinin 
parçası ve bölümü olduğu sürece vardır. Yeni biçim, belli bir anda 
kendisini oluşturan öğelerin tümüyle nerdeyse fiziksel bir temas 
halinde kalmak zorundadır: atonalité bir tür müziksel adcılıktır.*

Dolayısıyla şimdi parça bütün, temalarsa müziğin kendisi ol
muştur, onlar bitince o da biter; öyle ki, yapıtlar korkutucu biçim
de küçülür ve Opus 23'ü yapan, her biri ufacık bir nota sayfasına 
sığdırılmış devrimci piyano parçaları, birkaçar saniye sürer. (Ve bu 
bağlamda, bundan sonraki adım, tek tek notalar ve arkasından 
sessizlik olacak gibi görünüyor: Böylece Webern, Schoenberg'in ilk 
zamanlarındaki bu eğilimin mantıksal tamamlanması olarak gö
rülebilir.) Dışavurumculuk terimi buradan geliyor, çünkü kullanı
lan motifler, yapıtın kendisinin daha geniş ilişkiler dizgesi içersin
de artık biçimsel bir doğrulanma bulamıyorsa, şöyle ya da böyle 
kendi kendilerini doğrulayıcı olmak zorundadırlar: Katıksız dışavu
rum, bir çığlık kadar özerk ve anlaşılır, aklın tek bir düşünceyi bir 
arada tutma kapasitesinin sınırlarıyla bağlı bir an. Böyle bir du
rum hem dinleyici hem de besteci üzerine yeni bir baskı getirir. 
Çünkü bu yapıtlardan her biri müziğin tamamını kendi içinde ye
niden icat eder; her bir tümcesi, kendisini yönetecek yeni bir gra
merin hemen o anda yeniden yaratılmasını gerektiren bir konuş
ma gibi.

Biçim için ileri sürülen şey içerik düzeyinde de görülür du
rumdadır. Schoenberg'in erken müziğinin en çarpıcı özelliklerin
den biri, hiç kuşkusuz, döneminin öteki AvusturyalI sanatçılarıyla 
paylaştığı, ve dünyasını Freud'un dünyasına o kadar derinden ya
kın gösteren o fin de siècle nevroz biçemidir. Verklaerte Nacht ya da 
Gurre-Lieder'in hafifçe gizli cinsel özlemi, tek kişilik dişi histerisi 
draması (Erwartung) yavaş yavaş yeni bir bilinçdışı materyal seline 
götürür. "Artık tutkuların yansılaması** değildir bu, daha çok bi- 
linçdışmdan gelen bedensel tepilerin müziksel ortamı yoluyla, bi
çimin yasaklarına saldıran şok ve travmaların gizlenmemiş tescili
dir, çünkü bunlar, bu türlü tepileri mantıklı kılmak ve imgelere dö
nüştürmek için onlar üzerine kendi sansürünü koymaya çalışır. 
Yani Schoenberg'in biçimsel yenilikleri dışa vurulan şeylerdeki de
ğişikliklerle yakından ilişkiliydi ve bunların yeni gerçekliğinin bi-
* nominalism (ç.n.)

** mimesis (ç.n.)
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linçe işlemesine yardım ediyordu. İlk atonal yapıtlar, psikanalizde
ki düş transkripleri gibi transkriplerdir... Bununla birlikte, anlatım
da böyle bir devrimin açtığı yaralar, ilkel benliğin gizli ajanları ola
rak hem resimde hem müzikte sanatçının bilinçli istencine direnen 
o kusurlar, lekelerdir, yüzeyi sakatlar ve daha sonraki bilinçli dü
zeltmeyle, peri masallarındaki kan lekeleri kadar temizlenebilirler 
ancak. Gerçek acı onları sanat yapıtında, onun özerkliğini artık ta
nımayan bir işaret olarak geride bırakmıştır."9

Böylece anlatımcı dönem süresince sanat yapıtı, tanıklık ve 
belirti durumuna, çizelgeler, grafikler, röntgen filmleri durumuna 
indirgenmiş gibi görünecektir. Ama ya Freudçu hammaddenin 
kendisi (bugün kuramın ya da bilimsel varsayımın öğeleri olarak 
değil de, daha çok kendi başına kendine özgü tipten bir içerik ola
rak düşünülen: düşler, dil sürçmeleri, düşkünlük*, Oedipal du
rum, ölüm arzusu) daha geniş bir tarihsel dönüşümün bir işaret ve 
belirtisinden başka bir şey değil idiyse? Bu bağlamda, zihnin işlev
lerine ilişkin Freudçu topoloji, yeni tipten bir alegorik görüşün dö
nüşü, özerk öznenin, Batılı orta-sınıf toplumunda cogitonun ya da 
kendi kendini yöneten bilincin dağılması olarak görülebilir. Bugün 
böyle karakteristik Freudçu görüngüler artık insanlık tarihi bo
yunca Freud tarafından keşfedilmelerini ve açıklanmalarını bekle
yen sürekli zihinsel işlevler olarak görülmüyor, daha çok Freud'un 
aynı zamanda çağdaşı ve kuramcısı olduğu yeni olaylar olarak gö
rülüyor. Gerçekten de, bunlar toplumsal ilişkilerin giderek yaban
cılaşmasını, özerk ve kendi kendilerini düzenleyen mekanizmalara 
dönüşünü belirtiyor: Buna göre birey ya da bağımsız kişilik, ağır 
ağır, bir bütünü oluşturan parçalardan birine, sanki bir gerginlikler 
ve yasaklar yuvasına, sistemin kendisinin bütün düzeylerinden 
gelen emirleri, uyarmaları alan bir aygıta indirgenmiştir. Daha ön
ceki özne artık düşünmez, "düşünülür", onun orta-sınıf felsefesin
de bir zamanlar akıl kavramını karşılayan bilinçli yaşantısı, yavaş 
yavaş kendisi dışındaki bölgelerden -ister dürtülerde, bedensel ve 
ruhsal otomotizmlerde olduğu gibi içerden ve "aşağıdan", isterse 
birbirine kenetti her türden toplumsal kurumlarm dış çevrelerin
den- gelen sinyalleri bir kaydetme konusu haline getir. Aynı za
manda, egonun hâlâ yaşayan kalıntısı, şimdi, kendisinin devam 
eden merkezlik yanılsamasının esiri olur: Artık "kendinde" olma
yan şey "kendisi için" var olmaya devam eder, ve özne, yanlış bir

9 Philosophie der netten Musik, s. 42-43.
* fixation (ç.n.)
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biçimde kendi iç monadik yaşantısı ile bireysel yaşantısının ufku 
dışındaki mekanizmalar yoluyla onu belirleyen ve yöneten tama
men dışsal koşullar (ekonomik, tarihsel, toplumsal) ağı arasında 
bir uygunluk olduğunu varsaymayı sürdürür.

(Kuşkusuz, tam bu noktada, bireysel ve toplumsal boyutlar 
arasında anlamlı bir özdeşlik olarak roman, bir biçim olarak dikiş 
yerlerinden ayrılmaya başlar. Bireysel yaşantı artık toplumsal ger
çeklikle çakışmadığına göre, roman ikiz olumsallıklarca tehdit edi
lir. Tamamen varoluşsal olana, öznellik gerçeğine bağlı kalırsa, tek 
olgu hikâyesinin bütün geçerliliğine karşın, genelleştirilemez psi
kolojik gözleme dönüşme tehlikesi altına girer. Öte yandan, top
lumsal alanın nesnel yapısına egemen olmaya kalkışırsa, giderek, 
somut yaşantıdan çok soyut bilgi kategorileri tarafından yönetil
meye ve sonuçta tez ve açıklama, hipotez ve örnek düzeyine bat
maya doğru gider.)

Ama atonalite, çağdaş toplumda ussal denetim kaybına ne ka
dar tanıklık ederse etsin, yine de yeni bir tür denetimin öğelerini, 
tarihsel anda henüz belirgin olmayan yeni bir düzenin gereklerini 
kendi içinde taşır. Çünkü bütünsel özgürlüğe doğru istenç ne olur
sa olsun, atonal besteci yine de o eskimiş tonalite dünyasında çalı
şır ve önlemlerini geçmişe bakarak almak zorundadır. Örneğin, es
ki dinleme alışkanlıklarım yeniden uyandırabilecek türden konso- 
nansdan ya da tonal akorttan kaçınmak, ve müziği gürültü ya da 
yanlış notalar halinde yeniden düzenlemek zorundadır. Ama tam 
da bu tehlike, atonalitede yeni bir yasanın ya da düzenin ilk ilkesi
ni uyandırmaya yeter. Çünkü rastlantısal tonal akortlara karşı ya
sak*, bestecinin, böyle bir ısrarın, sonunda kulak için yeni türden 
bir tonal merkez yerine geçeceği korkusuyla, bir tek notanın abar
tılı tekrarından kaçınması gerektiği sonucunu beraberinde getire
cektir. Tüm on iki ton sisteminin ufukta belirebilmesi için, böyle 
bir tekrardan kaçınma sorununu, yalnızca daha biçimsel bir tarzda 
koymak gerekir. Çünkü sonunda tek mantıksal çözüm, belli bir 
notayı, skalanm öteki on bir notasının tümüne birer kez dokunun
caya kadar tekrarlanmamasıdır, böylece on iki ton "dizi"si doğar 
ve tonalitenin yerini alır. Bundan sonra, her yapıt bir ses perdesin
de** değil, belli ve tek bir dizi*** içinde, ya da ıskalanın, yalnızca 
onun için tasarlanmış tüm on iki notasının düzenlemesi "içinde"

* tabu 
** key (ç.n.)
***row (ç.n.)
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bestelenmiş olacaktır, öyle ki, on iki ton yapıtı, bir anlamda, bir tek 
diziyi tema olarak alan sınırsız bir temadan ve çeşitlemelerden, ay
nı on iki notalık serinin, bu kez ya yatay ya da düşey boyutta bir
biri ardından tekrarlanmasından "başka bir şey" değildir.

Çünkü bu yeni sistem müzikte, en eski ve en temel çelişkiler
den birini; bir yandan, armoni ile kontrpuan arasında, düşey ve 
yatay arasında, ağır bir orkestral sonoritenin gelenekleri arasında
ki çelişkiyi; öte yandan, geriye, fügleri ve kanonlarıyla daha çok 
arkaik bir polifoniye* çeken çelişkileri ortadan kaldırma erdemini 
taşımaktadır. Şimdiye kadar, bir tür Gestaltvari karışma ile birbiri
ni izlemiş; dinleyiciyi, ya bölüm içinde seslerin anlık kesişmesi 
olarak ya da bir akort yapısında armoni düzeylerinin güçlü bir bi
çimde birbirine sarılması olarak, seslerin belli bir süperpozisyo- 
nundaki iki dinleti arasında seçme yapmaya zorlayan, karşılıklı 
olarak birbirini dıştalayan dikey ve yatay algı tipleri varmış gibi
dir. Şimdi, Schoenberg'in olgunluk dönemi yapıtlarının kaynaşan 
dokusunda, bu zıtlık ortadan kaldırılmıştır ve önceleri belki de 
karmaşık, uzun, son derece eklemli bir tema ya da ezgiye benze
miş olan dizi, aynı zamanda ayrıntılı ve karmaşık bir molekül gibi, 
partiturun dikey boyutu için yapı taşı görevi de görür.

Böylece on iki ton sistemi, müzik için bir tür birleşik alan ku
ramı olarak iş görür, armoni bilgisi ile kontrpuan bilgisi bu alan 
içinde geri ve ileri doğru birbirine çevrilebilir artık. Ve bununla, 
geçmişten kalan ikilemler de çözülmüş olur: Bundan böyle hiçbir 
öğe, genel çizem içinde kendi yerini arayacak kadar küçük; hiçbir 
ayrıntı, kendi niteliklerini kazanmaya ve bir anlam taşımaya zorla
nacak kadar önemsiz değildir. Örneğin, çalgılama gibi nispeten ge
leneksel sorunlar şimdi bir dizgeye bağlanmıştır, öyle ki Klangfar- 
benmelodie (tını rengi ezgisi) kavramında, aletin ses renklerinin bel
li bir ardıllığı (keman, boru, piyano sırası gibi), bir ezgide notaların 
ardıllığının işlevsel değerini üzerine alır. Böylece genellikle bütün 
çağdaş sanatta, öğelerinin tamamının bir tür mutlak aşırı belirlen
mesine doğru, rastlan tısallığm ortadan kaldırılmasına doğru olan 
temel eğilim, müzik alanında tamamlanmış olur, ham gereçteki 
mutlak olumsallığın, bundan böyle yapıtın kendi yapısında zor
lukla özümsenecek bütün kalıntıların bir tür tümden emilmesidir 
bu.

(Roman formunda bu evrim, katı ve örnek alınacak bir içsel 
mantık izler: İlk gerçekçi romanlar kendi olumsal öğelerini -be-
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timlemeler, tarihsel zemin, bir sabun yapımcısının ya da bir dokto- 
runki gibi özel bir konunun seçimi- tamamen deneysel nedenlere 
dayanarak doğrular. Böylesi görüngüler çevremizdeki dünyada 
zaten vardır, bu yüzden de doğrulanmaya gereksinimleri yoktur. 
Fakat Zola'yla birlikte bu deneysel, tamamen betimlemeci güdüle
nime, basünlmış bir tepinin belirti-oluşturması gibi onun arkasın
da garip bir biçimde ortaya çıkan bir İkincisi katılır: Kendi kendile
rini doğrulayacak içsel anlamlan yokmuş gibi görünen bu tür ol
guları simgelere ya da kabaca maddeleştirilmiş anlam tablolarına 
dönüştürme eğilimidir bu. Yani, bu deneysel gerçekliğin saf olum
sallığını taşıyamayan akıl, sanki bu tür görüngülere, bilinç düze
yinde onlara tanımadığı o bilinçdışı, mitsel, simgesel boyutu veri
yormuş gibidir. En sonunda, zamanında çok doğal ve inandıncı 
bir yaşam dilimi olarak görülmüş olan Joyce'm Ulysses'iyle birlikte 
bu tepi, bilinçli bir amaca dönüşmüş, yazınsal gereçlerse, biri ne
densel varoluş, ötekiyse on iki ton sisteminin kendisinden farklı 
olmayan bütünsel ilişki şeması olmak üzere birbirinden ayrı iki 
düzeyde ikili bir yaşam sürmeye başlamıştır; burada her deneysel 
olgu bütüne katılır, her bölüm bir temel simgesel karmaşanın ege
menliğine girer, yapıtın motifleri karmaşık planlarla ve çapraz 
göndermelerle., vb. birbirleriyle ilişkilendirilir.)

Dolayısıyla, öznelle nesnelin yarılıp birbirinden ayrıldığı bir 
durumda, Schoenberg'in özgünlüğü, öznel ve dışavurumcu olam 
son sınırına, İkincinin* sinir tablolarının ve travmalarının, yavaş 
yavaş, kendi iç mantığının baskısı altında, on iki ton sisteminin ye
ni nesnelliğine, daha bütünsel düzenine doğru yön değiştirdiği bir 
noktaya itemesindeydi. Bu çözümün özgünlüğü, çağdaş ikilemin 
öteki, nesnel kutbundan yola çıktığı düşünülebilecek olan Stra- 
vinsky'ninki gibi tamamen zıt bir çözüm karşısında daha iyi de
ğerlendirilebilir.

Çünkü Stravinsky'nin çalıştığı zaten ayrıcalıklı form olan ba
le, başka türlü temsili olmayan bir ortam içersinde içerikle form 
arasında, çağdaşı olduğu "program müziği"nden** çok daha ke
sinlikle, yeniden bir tür uzaklık keşfeden bir tür uygulamalı müzik 
olarak görülebilir. Bu nedenle, saf müziğin karşılaştığı ve Schoen
berg'in yukarda anlatıldığı biçimde çözdüğü kendini-doğrulama 
ve kendini-belirleme gibi sorunlardan kaçmılabilir. Çünkü bunun 
müziksel pratiği, görsel tablo tarafından ve onu onaylayan ve so-
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ramda ona eşlik eder gibi görünen dansçıların bedensel hareketle
riyle zaten doğrulanmış gibidir.

Ve bu yapıtların biçiminde meydana gelen şey, içerik düzeyin
de, özellikle de Rus balelerinde, yeniden tekrarlanır. Hem Petruşka 
hem de Bahar Ayini bireysel öznelliğin insanlıkdışı bir nesnelliğe 
kurban edilişini dramatize eder; bile isteye yapılmış olan ilkellikle
riyse (.Petruşka' da ya da Askerin Öyküsü'ndeki folk kültürüne çağrı
sıyla, Bahar Ayini'ndeki basit, arkaik, nerdeyse prehistorik ritimle
riyle) kültürlü dinleyici/seyircilerini geriye, tam bir kitlesel yanıt 
duygululuğu içinde, anlıkı* bir tür fedaya çağırır. Bu aşın yapma
cık ilkellik ya da müziksel demagoji (Adomo bunu bir olay olarak 
faşizme benzetecek kadar ileri gider) yapıtlann kendi teknikleriyle 
yazılır, bu da Schoenberg'in tümel organizasyon tekniklerine zıt 
olarak, bir tür kaba ve kesikli dikeyliği yeğler. Onun törensel vu
ruşları ve tekrarlan, dinleyicinin bedensel tepkilerinin geri dönen 
şok dalgalarıyla bir sinkop yaratan aralarla ve sessizliklerle bölü
nür. Schoenberg'in aksine Stravinsky, karmaşık öğeleri, çalgıların 
kendilerinin ayrı renkleri ya da nitelikleri, veya onlann tam tersle
rinin psikolojik etkileri (yüksek ve alçak, içe işleyici ya da kaba) gi
bi müziksel yapının dışında kategorilere göre düzenler.

Doğrusu, Stravinsky, özellikle de ilk balelerin Stravinsky'si, 
Schoenberg'in kendisi gibi etkili ve başta gelen bir müzik olayıdır; 
fakat her iki bestecinin yeniliklerinin içinden çıktığı tarihsel du
rumları, özellikle de "Stravinsky'nin, o kadar sık ve yanlış bir bi
çimde vurgulanmış olan "o 'Rusyalı' özelliklerini" karşılaştırmak 
öğreticidir: "Moussorgsky'nin şarkılarının Alman şarkılarından, 
şiirsel bir özne ya da bir kompozisyon bakış açısı taşımamakla ay
rıldığı çoğu kez gözlemlenmiştir: Her şiir, opera bestecisinin, arya
larını yaparken ele alışı gibi ele alınır, doğrudan öznel bir anlatım 
olarak değil, daha çok coşkunun işe karıştığı ne varsa onun nes
nelleştirilmesi ve uzaklaştırılması olarak. Sanatçı lirik özneyle rast
laşamaz bir türlü. Öznenin kategorisi, orta sınıf-öncesi-Rusya'sm- 
da hiçbir yerde, Batı ülkelerinde olduğu kadar sağlam bir biçimde 
saptanmamıştır. Örneğin Dostoyevski'nin, egonun kendisinin 
kimlik yoksunluğundan ortaya çıkan yabancılığı bundan dolayı
dır: Karamazov kardeşlerden hiçbiri, Batı yazınındaki anlamda bir 
'karakter' değildir. İmdi, bu bireylik-öncesi, geç-kapitalist dönem 
Stravinsky'sine, bireysel öznenin çöküşünü yasallaştırmada yar-

* intellect (ç.n.)
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dımcı olur."10 Dolayısıyla onun çağdaşlığı bir tür göz yanılması
nın, bireycilik öncesi ve sonrasının buluşur gibi göründüğü, ancak 
yüzeyin altında işler durumda olan daha derin motivasyonlarla 
birbirinden ayrıldığı bir tarihsel paradoksun sonucudur. Yani, 
Schoenberg'in dışavurumculuğu, bilinçdışı gereç için bir şok emici 
olarak, sonunda onu yenmenin ve biçimin içine özümlemenin bir 
aracı olarak tasarlandığı halde, Stravinsky'nin amacı, bu türlü etki
leri, dinleyicisinin sinir uçlarına saldırarak doğrudan ruhsal olay
larmış gibi türetmektir.

Stravinsky'nin artistik pratiğinin değeri ve yönü, eninde so
nunda, Rusya döneminin ardmdan gelen uzun neoklasik benzek- 
ler dizisiyle belirlenebilir. Çünkü bunlarda müziksel nesnelliğe 
doğru eğilimin açıkça işler durumda olduğu gözlenebilir: Besteci, 
çağdaş çağlarda sorunsallaşmış olan kişisel biçemi terk ederek ve 
müziksel bestenin iç çelişküerden hâlâ nispeten özgür olduğu bir 
geçmişten hayaletimsi biçimler canlandıran bir tür esprili biçemsel 
sahte tavırla, ölmüş bestecilerin taşlaşmış öznelliğinden konuşa
rak, kendi sesini yadsır. Böylece Stravinsky'nin "tarzı", kısır taklit
te, müzik üzerine müzik yazmada (birisinin söylediği gibi, yanhş 
notalarla Palestrina) biter; gerçekten de, olanaksız bir şeyi yapma 
girişiminde bulunarak, on iki ton nota biçemiyle beste yapar bulu
ruz onu, metafiziksel rakibi Schoenberg'i yeryüzüne inmiş son 
tanrısı olarak alır. (Yazında böyle benzek ve parodi kullanmanın 
kuramsal doğrulanması Thomas Mann tarafından yapılmıştır. Ona 
göre ölü bir biçem aracılığıyla ironili konuşma eylemi, başka bir 
durumda olanaksız olan bir söyleme izin verir. Joyce, bir kez daha, 
-Walter PaterTe dönem benzerlikleri gösteren- türemiş bir kişisel 
biçemden, Ulysses' in çok yönlü benzekleri yoluyla, hem biçemi 
hem de benzeki aşan ve müzik alanındaki on iki ton sistemi gibi, 
bireysellik-sonrası bir karakterin gelecekteki dilbilimsel organizas
yonunun uzak bir temsili yerine geçebilecek bir şeye doğru örnek 
bir ilerlemeyi somutlaştırır.)

Bununla birlikte, Adorno'nun, Schoenberg'in son çözümünü 
zamanla Stravinsky'nden doğal olarak daha az çelişkili bulduğu 
da düşünülmemelidir. Schoenberg'in müziğinin iç gerilimi ve 
otantikliği, onun andaçı olduğu tarihsel zamanı hem yansıtıp hem 
reddediş tarzının sonucu iken, başka türlü olabilir miydi? Belki 
de, Adorno'nun, sanat yapıtıyla onun dolaysız tarihsel durumu

10 Philosophic der neuerı Musik, s. 134-135.
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arasındaki ilişkiye değgin düşüncesi üzerine bir şeyler söylenecek 
nokta burasıdır; gerçekten de onun burada, ana model üzerinde, 
birbirini aynı zamanda karşılıklı olarak dışlayan seçenekleri ya 
da değişmeleri kabul ederek bütün taraflarla birden bahse tutuş
muş olduğu görülür. Sanat yapıtı toplumu "yansıtır" ve toplumsa
lı reddettiği ve bireysel öznelliğin, kendisini ezmekle tehdit eden ta
rihsel güçlerden son sığmağını temsil ettiği ölçüde tarihseldir: 
Adorno'nun en parlak denemelerinden biri olan "Lirik ve Top
lum" üzerine konuşmamn konumu böyledir. Sosyo-ekonomik, ya
pıtın içinde kazılıdır, ama dışbükeye içbükey olarak, olumluya 
olumsuz olarak. Ohne Angst leben: Adorno için, müziğin en derin
deki ve en temel sözverisi, en gerici belirtilerinin bile derinindeki 
şeybudur.

Öte yandan, Schoenberg'in sisteminin boyuna bir "tümel" 
dizge olarak betimlenmesi, bu yapıtla içinde oluştuğu totaliter 
dünya arasındaki ilişkinin dikkatle altını çizer. Çünkü on iki ton 
sistemi içinde etkili bulduğumuz yapıtın tümel düzenlemesine 
doğru bu itinin, çağdaş dünyanm kendisinin sosyo-ekonomik ya
pısı içindeki bir nesnel eğilimin belirtisi olduğu daha az gerçek de
ğildir. Gerçekten de, varlık nedenini genel olarak işitmenin değer 
yitirmesine karşı bir tepkide bulan bu müziğin, aynadaki bir ha
yalde olduğu gibi, rakibinin bütün güçlü ve zayıf yanlarını, bir tür 
nokta nokta karşılıklı ilişki halinde geliştirmesi pek şaşırtıcı değil
dir. Bu görüngünün kendisi bütünüyle toplumsal olduğu ve çağ
daş dünyanm ticarileştirilmesiyle uzlaşma halinde olduğu için, 
çağdaş müzik, katkısız müzik tekniğinin iç mantığından sapmak- 
sızın bir toplumsal savaşımın içine derinden karışmış bulur kendi
ni ve yabancılaşmış toplumun yapısının bir minyatürünü, müzik 
alanının asal dilinde yeniden üretir.

Yani Schoenberg'in dizgesinin tümel düzenlenme ilkesi, dün
yanm kendisinin yeni bir dizgeleştirilişini yansıtır: Totaliter dedi
ğimiz politik düzenlerin kendileri bunun yalnızca bir belirtisidir. 
Çünkü tekelci ya da post-endüstriyel kapitalizmin daha geç aşa
malarında, yalnızca küçük iş birimlerinin çokluğu değil, fakat aynı 
zamanda dağılım, ve nihayet eski ticari ve kültürel evrenin boş
lukta yüzen en son öğeleri de, hepsini emen bir tek düzeneğin 
içinde özümlenmiştir şimdi. Hükümet, ordu ve adli dallardaki 
uzantılarıyla birlikte tüm iş dizgesi, varlığını, herhangi bir biyolo
jik ya da gerçekten toplumsal gereksinmeyi karşılamayan, dahası, 
büyük kısmıyla birbirinin aynı olan ürünlerin otomatik satışına
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bağlamışken, pazarlama psikolojisi onu, düzenin çevresinde dön
düğü yapay gereksinmeler uyandırmak üzere, bireysel yaşamın en 
son kalan özel bölgelerine ulaşarak, dünyayı ele geçirişini tamam
lamaya zorlamaktadır artık. Böylece ekonominin tümel örgütlen
mesi, kendi insan nüfusunun dilini ve düşüncelerini yabancılaştır
makla, eski özerk öznenin ya da egonun son kalıntısını ortadan 
kaldırmakla son bulur: Reklam, pazar araştırması, psikolojik dene
me ve daha bir yığın gelişmiş mistifikasyon tekniği, şimdi kamu
nun baştan aşağı planlanmasını tamamlar ve eski anlamda öznelli
ğin ve özel yaşamın kayboluşunu gizlerken, bir yaşam-biçemi ha
yalini özendirir. Bu arada, özerklik yanılsamaları, zayıflamış do
yumları, her gün biraz daha küçülen mutluluk imgeleriyle birlikte 
öznel olandan geriye kalan, dışardan gelen öneri ile içerden gelen 
istek arasında bir ayrım yapamaz durumdadır artık, özel olanla 
kurumsallaşmış olan arasına bir çizgi çekecek güçte değildir, ve 
dolayısıyla kendini bütünüyle kendi dışından yönetilmeye teslim 
olmuş bulur.11

Eşyaların, insanların ve kolonilerin bir tek pazar-sistemi için
de bu yeni örgütlenmesi, ister Tjyce'da, ister Schoenberg'te olsun, 
sanat yapıtının kendisinin de planlanmasıyla bir kez daha tekrar
lanmış olur: Çağdaş sanatçıların, başıboş yüzen olumsallığın son 
kalıntıları üzerinde kurmaya çalıştığı mutlak bilinçli kontrol, ku- 
rumlarm bu giderek artan özerkliğini, tarihsel anda çevrelerinde 
işler durumda hissettikleri hem doğanın hem de toplumun bu gi
derek aratan "fethi"ni yansıtır. O zaman, Adorno'nun, sanatla top
lum arasındaki ilişkiyi tanımlamasının belirsiz olmasında şaşıla
cak bir şey yoktur. Daha Thomas Mann'm, kuramsal bölümleri 
Adorno'dan esinlenmiş olan Doctor Faustus’unda bu belirsizliğin 
altı çizilmişti: Orada, on iki ton bestecisi Leverkühn'ün yaşamı 
Weimar Almanya'sının parçalanması ve faşizme geçişiyle keskin 
bir alegorik koşutluk halindeydi. Thomas Mann bununla, bir 
Wyndham Lewis tarzında, modernizm "bela"sim değil, daha çok 
modern çağlarda tragedyanın yapısını vurgulamak istiyordu: İnsa
nın tarihsel belirlenimcilik* tarafından ele geçirilişini; yaşamın ve 
karşı çıktığı şeyi yansıtmama özgürlüğüne sahip olmayan sanatçı 
yaratışın üzerinde tarihin dayanılmaz gücünü.

Bu yolla, çağın çelişkileri sanat yapıtının mikro evrenine yeni- 11

11 Bu sürecin en kapsamlı betimlemesi için bkz. Paul Baran and Paul Sweezy, Monopoly Capital, 
New York 1966, özellikle, V, X, ve XI. bölümler.

* determinism (ç.n.)
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den girer ve onu nihai başarısızlığa mahkûm eder. Böylece insan
lık dışı bir biçimde dizgeleşmiş bir toplumun ürünü olan Schoen- 
berg'in dizgesinin kendisi bir deli gömleği, özgürleştirici bir uyla
şımdan çok bir sınırlama olur. Gürültü hiçbir zaman tonalitenin 
yerini tutmaz, yalnızca kendini onu taklit eder duruma koyar ve 
yeni müzik, yeni biçimler geliştireceği yerde, on iki tonlarda sonat
lar bestelemeye döner. Fakat eski biçimler, nesnelerin direnci üze
rinde bir utkuyu temsil ediyordu, kendi ham gereçlerindeki bir tür 
inatçı mantığın sonucu idi: Bu yenilerse, doğadan, post endüstri
yel evrenin kendisi kadar uzaktır; maddeleri, plastik kadar önce
den biçimlenmiş ve gerçek bir içsel mantıktan yoksundur. Dikeyin 
yatayla özdeşleşmesine de gerçekten ulaşılmış değildir, ancak 
amaçlanmıştır. Bunun simgesinin, Berg'in Lw/«'sunu bir tür boş be
lirsizlik ya da bütün öğelerin öldürücü bireşimi içinde sonlandıran 
bütün on iki tonların ağır, hantal akordu olduğu ortaya çıkacaktır.

Son olarak, dinleyicinin işitme yeteneği tümden yeniden yara
tılamaz; bütünün ve onun parçalarının eşzamanlılığını somut ola
rak yaşamak modern çağlarda olanaklı değildir artık. Schoen- 
berg'in bir yapıtının en başarılı dinlenişi, bir bolluk, tamamlanmış- 
lık değil, fakat daha çok bir tür gölge yapıt doğurur: Bütünün, bir 
şekilde, belli bir anda birbiriyle gerçek bir uyum içinde olmayan 
somut parçalar üzerinde yüzdüğü; daha işitilmeden yiten ve şim- 
di'nin ötesine uzanan parçaların, dile getirildikleri fiziksel notalar
dan ayrıldığı ve bir tür bulanıklık ya da üst üste binen bir hayal gi
bi onların ötesine yükseldiği bir görsel yanılma: Bütünlüğü, onu 
daha önce tanımamış bir süre içinde hayal etme girişiminin, bu gi
rişimi daha başından başarısızlığa mahkûm eden koşullar altında 
çarpıtılmış sonucu.

III

Böylece, içinde çeşitli anların özneyle nesne arasındaki çeşitli 
olası ilişkilere göre birbirine eklemlendiği böyle bir diyalektik ta
rihsel değişim görüşü ile, kendisine karşı diğer tarihsel aşamaların 
değerlendirilip tartıldığı tarihsel bir bolluk ya da tamamlanmışlık 
anma değgin bir varsayım arasındaki bağlantı üzerinde düşünme
ye doğru yavaş yavaş çekilmiş bulunuyoruz. Böyle bir an, tabii her 
şeyden önce mantıksal bir olanaktan başka bir şey değildir: Ador- 
no'nun Versoehnung dediği ya da özne ile nesnellik arasındaki, va



roluşla dünya arasındaki, bireysel bilinçle onun ilk olarak içine 
doğduğu eşyaların ve kuramların dış ağı arasındaki uzlaşma kav
ramı. Böyle bir mantıksal olasılığın tarihsel zamandizin alanı içine 
naif düşürülüşü, ancak metafiziksel nostalji ile (düşüşten önceki 
altın çağ, ilkel insanın mutlu hali) ya da Ütopyacılıkla sonuçlana
bilir. Ama yine de daha ince bir tarzda, "tarih kuramları" denilen 
şeyler sırf böyle bir bolluk anı varsayımı çevresinde toplanma eği
limindedir: Jefferson dönemi Amerika'sını ya da Metafiziksel şair
lerin "duyarlık birliği"ni düşünün; ortaçağ ekonomi öğretisinin se
vecenliğini ya da kral katilliği veya politik yönden kendi kaderini 
tayin kasıntısıyla kirlenmemiş bir ancien régime'in organik devam
lılığını düşünün; eskil Yunanın sayısız ideolojik sömürülerinden 
hiç söz etmeyelim.

Bununla birlikte, özne ile nesne arasında işleyen temel zıtlığın 
biçim ve içerik terimlerine aktarıldığı kültür alanmda, bu tür var
sayımlar belki de daha büyük bir geçerliliğe sahiptir, ve her halde 
daha iyi doğrulanabilir. Çünkü geçmişte herhangi bir belli anda 
yaşamın somutluğunu yargılayacak durumda değilsek de, en 
azından biçimin içeriğe yeterliliğini değerlendirebiliriz, ve amaçla 
aracın uzlaşmasını, her görünen maddenin ne derece biçim, her 
anlam ya da anlatımın ne derece somut cisimleşme olduğunu ölçe
biliriz.

Böylece, Adorno için, Beethoven'in yapıtı, müzik tarihinin da
ha önceki ya da daha sonraki anlarının mihenk taşma vurulacağı 
bir tür sabit nokta olarak durmaktadır. Kuşkusuz, bir deha derece
leri sorunu değil, daha çok tarihsel gelişimin kendisinin iç mantığı, 
biçimsel olanakların bir tür birikimi sorunudur bu: Beethoven bu 
birikimden yararlanan kişidir, ve bu birikim, tamamlanmamış 
yönsemelerin tümünün umulmadık bir biçimde sonuçlarına ulaş
tırılmasını, daha önceki bütün boşlukların doldurulmasını ve mü
ziğin hammaddesi içinde gizli gizilgüçlerin gerçekleştirilmesini 
aniden mümkün kılar.

Müzik terimleriyle söylersek, Beethoven'in tarihsel fırsatı olan 
bu biricik uzlaşma, ezgi ve gelişim arasında, öznel duygunun yeni 
ve daha zengin bir tematik dışavurumu ile onun biçimin içindeki 
nesnel işleyişi arasında karasız bir denge biçimini alır; bunun on 
sekizinci yüzyıl müziğinin o nispeten mekanik ve a priori uygula
malı icrasıyla bir ilişkisi yoktur. Çünkü on sekizinci yüzyılın bü
yük bestecilerinin üretimlerinin büyüklüğü, kısmen, geleceğe ak
tarabilecekleri nispeten basit icra şema ve formüllerinin bulunu
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şundan geliyordu. Orkestralama da henüz o kadar karmaşık ve bi
reysel bir iş olmamıştı: Feodal prensliklerin saray orkestraları, ta
mamen teknik virtüozite bir yana, daha sonraki orta sınıf sahne 
orkestrasının saz çeşitliliğine bile sahip değildi henüz. Bütün bu 
nedenlerden dolayı, on sekizinci yüzyıl bestecilerinin temalarının 
gerçek bir öznel varlık olgunluğunu kazanmış olduğu söylene
mez: Bir Mozart ezgisi henüz kendi kendine yeterli değildir, işlev
sel bakımdan kavranmış olarak kalmakta, ayrılmaz bir parçası ol
duğu biçimden izler taşımaktadır.

Öte yandan, Beethoven'in ezgisi de hiçbir zaman geç on do
kuzuncu yüzyılın hiper-öznel bestecilerinin buluşu olan o aşırı 
özerkliğe ve aşırı olgunlaşmışlık düzeyine ulaşmaz; -ilkörneği 
Tchaikovsky olan- bu besteciler için çoksesli çalışma bir çıplak as
gariye, temaların işlenişi mekanik ve uyarıcı tekrara indirgenmiş
tir, yapıtlarında müziksel buluşun ağırlık merkezi yalnızca çalgısal 
anlatımcılığa ve orkestra renklendirmesine dönüktür.

Bu iki uç arasında duran Beethoven ezgisi, işlevsel ve anlatım
cı olanın kısa ömürlü'bir bireşimini temsil eder: Bu uzun ve eklem
li haliyle, özerkliğin belirişini gösterir, oysa aynı zamanda, uğra
mak üzere olduğu çokseslilik ya da çeşitlemeyle ilgili gelişmelere 
dönük olarak zekice kullanılmış ve önceden şekillenmiştir. Buna 
karşılık, gelişmenin çeşitli alt sesleri hâlâ nispeten bağımsız ve iç
sel olarak anlamlıdır, geç Romantizminkiler için aynı şey söylene
mez; kendilerine ait bireysel ve kişisel bir şeylere sahiptirler, bu da 
onları kendilerinden önceki müzikteki daha çok şematik ve meka
nik eşdeğerlerinden ayırır. Böylece öznellik ve kişisel nitelik, parti- 
turu en küçük öğelerine yöneltir, ama bunu nesneli bozarak ve da
ha sonraki müziğin ezici harmoni ve renk eğilimiyle boğarak de
ğil, nesneli işleyerek, ona yayılıp onu canlandırarak yapar. Ve daha 
önce de gördüğümüz gibi, parça için gerçek olan şey bir bütün 
olarak biçim için de geçerlidir, çünkü büyük ölçüde anlamlı bir 
düzenlemenin kısa ömürlü bir olasılığı olan sonat -zihin somut bir 
bütünselliği çok kısa bir süre yakalayabilir onda-, gelişiminin, açı
lımının her anında bütünüyle ortaya çıkar.

. Beethoven ve onun Batı müziği tarihinde temsil ettiği şeyin 
tam bir yazınsal eşdeğeri bulunmasa bile, yazınsal yargılar, sonun
da biçim ve içerik hakkında, yukarda tanımlanan varsayımlara da
yanır. Örneğin, romanın tarihinde bir Tolstoy'un ayrıcalıklı duru
mu, daha yakından bakınca, benzer bir temele sahip olduğunu 
gösterir. Orta sınıf yazınının Rusya'da nispeten geç gelişmesi, on
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dokuzuncu yüzyıl Rus romancısının büyük bir özgürlük içinde ol
masını sağlar: Rus temaları alanında her şey yapılmayı beklemek
tedir; daha önceki romancı kuşaklarının, Balzac ya da Dickens ar
dıllarının omuzlarına binen raflar dolusu romanın baskısı diye bir 
şey yoktur onların üzerinde. Ama yine de bu Rus romancıları, tam 
da bu gecikmişlikleriyle, roman tekniğindeki en gelişmiş, en ince 
şeylerin -Maupassant ve doğalcılar- çağdaşıdırlar, öyle ki, genel 
olarak Rus gerçekçi romanı, özel olarak Tolstoy tam gelişmiş ola
rak doğabilir. Başka yerlerde emek verilerek, çalışarak kazanılmış 
olan teknik, burada akıcı ve doğal görülebilir; bu da, öznel niyetle, 
bizim Tolstoy'un adıyla birleştirdiğimiz ve içinde hem toplumsal 
hem de bireysel yaşantının sanki kendi yaratılarıymış gibi roman
cının elinden çıktığı, romanın nesnel toplumsal gereci arasındaki 
garip ve karakteristik uzlaşmayla sonuçlanır.

Olumsuz yargılarımızın diyalektik yapısı daha da belirgindir: 
Bizim Balzac'ta karşı çıktığımız suratsızlığı ve karikatürü düşü
nün- yazarın, nesnel toplumsal gereci -karakterler, eşyalar, ku
rumlar- kendi keyfine göre ve kendi amaçları için bozarak, çarpı
tarak alelacele kendi kişisel coşkularına benzetmesi değil de nedir 
bu? Öte yandan, yapıtın öznel boyutlarının çok sert ve kesin bir 
baskı altına alınması sonucu ortaya çıkan Flaubert'in çok metalik 
gevrekliğini düşünün: L'Education sentimentale'de, kahraman, kay
dedici bir göz kadar anlamsız bir şeye dönüşür; Salammbô' da ise 
roman, sinematografik fantasmagori derekesine düşer. Henry Jâ- 
mes'in "yapay" niteliğini düşünün: Anlamlı yarım tümceler ara
sında o büyük duruşlar; küçük nesnellik alanlarının öznel niyet 
aşılama çabasıyla, çevresi "gebe" bir sessizlikle sarılı rastgele bir 
sözcüğün, anlamla uğursuzlaşacak şekilde birbirine yaklaştınlma- 
sı. Joyce'un bireşiminin kararsızlığını düşünün: Madde bir kez da
ha ruhla kısa bir süre için uzlaşmış, kentin bütün nesneleri ve tozu 
toprağı öznellik tarafından canlandırılmış gibi, parlak görünmek
tedir- dikiş yerlerinin sırıtması dışında; tek tek bölümlerin birbi- 
riyle ilişkisinde bilerek yapılmış keyfi bir şey vardır, bu yeni uzlaş
manın bedeli Schoenberg'in müzikte yaptığı kadar pahalı öden
miştir. Roman her zaman yazarın ve okurun bilincini bütünüyle 
nesnel dünyayla uzlaştırma girişimidir; bunun içindir ki, büyük 
romancılar üzerine yargılarımız onların üzerine değil, yansıttıkları 
ve yapılarının yargılayıp hakkında hüküm verdiği tarihsel âna 
düşmektedir.

Dolayısıyla, Beethoven'in yapıtlarının ayrıcalıklı bireşiminin,
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zamanının toplumsal yapısındaki kendine özgü bir özgürlüğe 
denk düştüğü konusunda hiç kuşku yok. Gerçekten de, üpkı nes
nel koşullarda olduğu gibi, genişleyen ve daralan tarihsel özgür
lük, hiçbir zaman, bu tür geçici dönemlerdekinden daha büyük 
görünmez: Yaşam-biçemi henüz bir dönem tarzının katılığını al
mamıştır; eski olandan ani bir kopma vardır ama onun yerini ala
cak olana karşı bir zorunluluk yoktur henüz. Napolyon'un kişi 
olarak ağır basan figürü, Avrupa'da feodal düzenin çöküşünü izle
yen ve ona karşı zafer kazanan orta sınıfların yeni etik, politik ve 
ekonomik kurumlarmm kesin kuruluşundan önceki bu temel be
lirsizlik anının simgesidir. O, feodalitenin ve kutsal krallığın sön
mekte olan değerlerinden bir şeyleri, daha sonraki orta sınıf toplu
nunum karizmatik politik önderlerinin içtenlikli seküler* ve pro
pagandacı çekiciliğiyle birleştirir, fakat aynı zamanda ne on altıncı 
ve on yedinci yüzyılın peruklu mutlak monarklarma, ne de yir
minci yüzyılın demagoglarma benzetilebilir. Napolyon döneminin 
neoklasisizmi bile anlamlıdır ve iki yöne dönüktür: Çünkü arkala
rında bir anıtlar yığını bırakarak birbirini izleyen dalgalar halinde 
Avrupa'yı silip, süpüren büyük Kıta biçemlerinin -Gotik ya da Rö
nesans, barok ya da rokoko- sonuncusuymuş gibi görünür; öte 
yandansa, modernizmin ilk biçimidir, çünkü gizliden gizliye ben- 
zektir, sanat için sanattır, ve kendi iç çelişkileri yoluyla orta sınıf 
dünyasının çelişkilerini, gelecek her sanat hareketinin karakteristi
ği olacak şekilde gösterir.

Böylece, Beethoven'in öznelle nesnel arasındaki uzlaşımı, orta 
sınıfın iktidar savaşımı sırasındaki pozitif ve evrensel düşüncesi
nin para, iş ve Realpolitik alanında esprit de serieutfye henüz izin 
vermediği; iyimserliği ve kahramanlığı Fidelio'da ölümsüzleşmiş 
olan insan özgürlüğü soyut düşüncesinin henüz sınıf ayrıcalığının 
ideolojik bir savunmasına dönüşmediği bir zamanda, devrimci ge
çiş döneminin genişlemiş ufuklarını sadık bir biçimde yansıtır. Ve 
müzik için doğru olan şey düşünce için de geçerlidir: Tanrıbilimin 
uzun süren sınırlamalarından kurtulmuş olan felsefe, bilimsel gör
gücülüğe doğru olgucu bir indirgemeye uğramamıştır; haklarmı, 
toplumbilim ve ruhbilim gibi yeni icadedilmiş akademik disiplin
lere bırakmamıştır henüz, nerde kaldı kendi geçerliliğini, yirminci 
yüzyılın mantıksal olguculuğu tarzında sorgulamaya başlamış ol
sun. Tarihte bu noktada, düşünce hâlâ en büyük şeyler peşindedir, 
ve Hegel'in felsefesi böyle bir olanak ânının, iki dünya arasında
* dünyevi (ç.n.)



böyle bir askıda bulunma ânının en tutkulu ve çok karakteristik 
anıtıdır.

Bu kitabm son bölümünde, Hegelciliğin Marksist bir çatı için
de oynamaya çağrıldığı rolü yeniden tanımlamaya çalışacağız. So
run, açıkça, eski orta sınıf devriminin değerleriyle bugünün dev
rimci bilinci ve gereksinimleri arasındaki ilişki sorunudur. Ama 
yukarda tanımladığımız diyalektik çözümlemelerde geçerli olan il
kenin -öznenin ve nesnenin uygunluğu ilkesi; Ben ile Ben-Olma- 
yanm, tin ile maddenin, ya da kişi ile dünyanın uzlaşma olasılığı 
ilkesi- tam da Hegel'in sisteminin öncülü olduğu ve gerçekte He- 
gel'in entelektüel buluşu olarak ileri sürülebileceği apaçık ortada
dır.

Çünkü Hegel, kendinden öncekilerin nesnel dış dünya ile ruh 
dünyasının özdeş olduğuna değgin tamamen soyut ve boş ifadele
rini somutlaştırmış ve böyle bir özdeşliğin gerçekleştirilme yolları
nın çeşitliliğini göstermeye çalışmıştır. Nesnel görüş açısından, Ti
nin Fenomenolojisi, görünüşte dışsal ya da maddesel görüngülerin 
çoğunun (duyusal algılarımızın ya da bilimsel araştırmalarımızın 
nesneleri gibi) nasıl tamamen tince esinlendiğini, düşüncellikle* 
nasıl derinden ilişkili olduğunu, ondan nasıl etkilendiğini gösteren 
böyle bir özdeşliğin ortaya konmasından başka bir şey değildir. 
Fakat öznel görüş açısından, Fenomenoloji bir yükselişin ve bir ge
lişmenin öyküsüdür, bilincin zenginleştiği ve güçlendiği, en birey
sel ve öznel olarak sınırlı anlarından yavaş yavaş Mutlak Tin du
rumuna ulaştığı birbirini izleyen aşamaların bir betimlemesidir: 
Bilinç, dış ve nesnel evrenin bütün bolluğunu ve çeşitliliğini kendi 
içinde taşıdığını, sonunda bu Mutlak Tin durumunda öğrenir. He
gel özneyle nesne arasındaki ayrılığı, çıkış noktasını bu ayrılığın 
henüz oluşmamış olduğu bir anda bularak aşabilir: Nesnesiyle hâ
lâ uyuşma halinde olan öznenin kendi-bilincine henüz ulaşmadığı; 
kendini ayrı ve soyut olarak bağımsız bir varlık gibi göremediği; 
geriye çekilip bir boşluktan, nesnelerin ayrı, aynı derecede soyut 
varlığına doğru henüz bakamadığı yaşantı anının kendisidir bu.

Diyalektik yöntem, kesinlikle, ayrı, soyut parçalara karşı bu 
somut bütünsellik tercihidir. Fakat çeşitli bilimsel disiplinlerde ol
duğu gibi, yalnızca dışsal türden bir bütünselliğin nesnel bir kav- 
ranışmdan daha karmaşıktır bu. Çünkü bunlarda, düşünen aklın 
kendisi sakin ve ulaşılmaz, tecrübeli fakat özbilinçsiz olarak kalır; 
içeriğe ve onu ortaya çıkarmış olan sorunlara tümüyle dalarken,
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kendini ve kendi düşünce süreçlerini tamamen unutabilir. Fakat 
diyalektik düşünme ikincil güçte bir düşüncedir, kendini düşün
meye değgin bir düşüncedir: bunda, akıl, kendi düşünce süreciyle 
tıpkı üzerinde çalıştığı gereçle ilgilendiği kadar ilgilenmeli, hem 
içerilen özel içerik hem de ona uygun düşünme biçemi akılda aynı 
zamanda birlikte tutulmalıdır. Örneğin, bir matematik problemi
nin diyalektik olarak düşünülmesi, problemin kendi terimleriyle 
bilinmesinin yanı sıra, akim matematiksel işlemi yaparken hisset
me tarzı ile tamamen farklı öteki bilimsel ve bilimsel olmayan iş
lemlerin deneyimi sırasındaki his arasında örtük bir karşılaştırma
yı da içerecektir. Bu yüzden de diyalektik düşünce, tek tek, yalıtıl
mış türlerden nesneleri ele alışında bile yapı olarak tamamen kar
şılaştırmalıdır; Fenomenoloji'deki bölüm sırası da, onda zaten var 
olan karşılaştırmalar takımının nesnel çözülümünden başka bir 
şey değildir. Fakat karşılaştırma farkı da içerir, bir bölümden diğe
rine, bir bilinç formundan diğerine hareket, bir dizi sıçramalar, bir 
tür ham gereçten görünüşte onunla ilişkisi olmayan bir başkasına 
sürekli bir geçiş hareketidir.

Aslında, çağdaş okur için Fenomenoloji'nin en göze çarpan ya
nı, roman terimleriyle söylersek, bir görüş açısı birliği sunmaması- 
dır. Bölümler arasındaki geçişler mutlaka, bir bireyin yaşamındaki 
gelişme ve değişme anlarına denk değildir. Çeşitli bölümlerin içe
rikleri oldukça ayrışıktır, kimi kolektif ya da tarihsel yaşantıdan, 
kimi bireysel ya da etik yaşamdan gelir, kimi eyleme, kimiyse kat
kısız bilgiye ilişkindir. Bu iki yapısal düzensizliğe uygun olarak, 
Hegelci sisteme saldırılar da iki farklı gruba ayrılma eğilimi gös
termektedir. Bir yandan, Hegel'e varoluşçu karşı çıkış her zaman, 
iki ân arasındaki geçişin bilinmesiyle onun yaşanması arasında te
mel bir fark olduğu konusunda olmuştur: Kölenin kurtuluşu, in
sanlık için tümüyle yeni bir içsel yaşamla sonuçlanacak bir Stoacı
lıkta yatabilir, ama niteliksel olarak yeni bir ana ulaşılmadan önce 
birçok kuşaktan tek tek kölelerin ölmesi gerekir. Öte yandan, Feno
menoloji de sonunda, bir takım rastlantısal gözlem ve çözümleme
lere, tarihsel notlara, geçerlilikleri kabul edilmeden önce söz konu
su çeşitli disiplinlerce ayrı ayrı çözümlenmeleri gerekecek ruhbi- 
limsel, felsefi, bilimsel, artistik verilere ayrılır göründüğü nesnel 
bakış açısından incelendiğinde fazla doyurucu da değildir.

Ama bu eleştiriler bizim konum yönünden kendi tarihsel-üs- 
tünlüğümüze dayanmaktadır. Bunlar, ruhbilimsel olarak bireysel 
yaşamın yapısı ve değeri bugün daha iyi kavranabildiği gibi, çeşit



li alan ve yöntemleri tanımlamada, bilimlerde gittikçe daha büyük 
bir uzmanlaşma olduğunu da varsaymaktadırlar. Bu yüzden de, 
onun zaman içinde durduğu yer ile bizimki arasında nerdeyse fi
ziksel bir ayrılıktan öte, Hegel'in öyle içsel ve mantıksal bir eleşti
risini de temsil etmiyorlar; Adorno'nun Hegel'i okumasmm mer
kezindeki paradoks da budur işte. Hegel'in bütünsellik görüşünü 
gözümüzde canlandıramıyoruz diye, bu görüşün bugün hayal 
edebildiğimiz herhangi bir şeyden daha tam ve daha zengin, daha 
somut olmadığı sonucu çıkmaz. Bizim için Hegelci sistemin ola
naksızlığı, onun entelektüel sınırlamalarının, hantal yöntemlerinin 
ve tanrıbilimsel üstyapısının bir tanıtı değildir; aksine, bize ve için
de yaşadığımız, ve nesnelerle ilgili böyle bir bütünsellik görüşü
nün artık olanaklı olmadığı tarih anma verilmiş bir cezadır.

Beethoven'in sonatları nasıl bütünün ve parçanın karanlık bir 
bireşimi olarak ayakta duruyorsa, Hegel'in felsefesi de, Mutlak Ti
ni sürecin nihai sonucu olarak alan tüm diyalektiğin düzenlenişi 
ile, tek tek duraklar, diyalektiğin aşamaları, çeşitli türlerden yaşan
tının yol boyunca somut çözümlemeleri arasında uzun bir gerilim
dir. Her iki parça birbirine bağımlıdır ve ayrı ayrı düşünülemez: 
Hegel'in düşüncesinin herhangi bir noktada yeterli bir okunuşu, 
yapıca, Beethoven sonatlarının gerektirdiği dinlemeye benzer: Bu
rada parti, nota ya da cümle, hem kendi başına hem de çeşitleme, 
modülasyon, tekrarlama..vb olarak, bütün karşısındaki konumu 
içinde anlaşılmak, kavranmak zorundadır. Dolayısıyla bireysel iç- 
görüleri dizgeden seçip ayırmak, geçerli olanı artık uygun olma
yandan ayırmak olanaklı değildir. Çeşitli bölümlerin terminolojisi 
ve entelektüel donanımı, yaşantı karşısında genelleştirici bir tavrı, 
anlaşılmak istiyorsa büyüyüp genişlemeyi gerektiren bir tavrı ön
ceden varsayar. Özbilinç ve kendini tanıma, genel ve somut, kav
ram ve düşünce gibi anahtar fikirler tek başlarına çözümlenemez
ler, çünkü hepsi daha büyük bir Mutlak Tin idealine, yüce değeri, 
kendi güçlerinin, dış dünyanın özümlenmesi yoluyla bir gelişmesi 
olarak alan bir bilinç idealine dayanır ve onun parçasıdır: Ta ki bi
lincin, nesnel evrendeki her şeyin tohumunu kendinde gördüğü, 
nesnel evrenin kendisiyle aynı maddeden olduğunu tanıyabildiği 
noktaya kadar.

Fakat bütünsel düzenlenme bizce anlaşılabilir değildir arük. 
Düzenlenme çaüsı, bir Mutlak Tin düşüncesi, yalıtılmış öznelliğin 
kendi kendine yeten bütün bir dünyayı oluşturma olasılığı, gerçek 
dünyanın kendisiyle denklik, çağdaş toplumda kabul edilemez

T.W. Adorno ya da Tarihsel Değişmeceler 57



58 Marksizm ve Biçim

hatta düşünülemez olmuştur artık: Bu toplumda, bireysel öznelli
ğin son derece kısıtlı değeri çok açıktır; insanlar, hem değiştirile
mez bir biçimde birbiriyle karşılıklı üişki içindedir, hem de bütü
nü, onun içindeki kendi konumlarının çarpıtıcı pencerelerinden 
görmeye yargılıdırlar. Bu yüzden, Hegel'i yeniden okuyabilsek bi
le, sonunda yapıtı bir bütün olarak şöyle bir sezinlememize izin 
verecek olan son bölümün o yüce konumuna hiçbir zaman vara
mayız. Bireşim noksan, birliğe bir zorunluluk, sahipsiz bir mektup 
olarak kalır: Bu noksan odak, tek tek cümlelerin okunmasına ve 
yorumlanmasına kadar değişmez. Yayma karşı kayıtsızlık, siste
min bize kadar geldiği ve "kendini kesin ve belirli formda sürdür
me çabasından vazgeçen böyle sınırsız bir savlar düşüncesi" para
doksunu sunan, gözden geçirilmemiş ve yaklaşık versiyonlar, He- 
gel'in de bu ikilemin farkında olduğunu düşündürüyor. Adorno, 
"Hegelci metinler, bizim bugün karşıt-maddeden söz ettiğimiz an
lamda karşıt-metinlerdir,"12 diyor. Böyle bir yapı, ancak parça par
ça okunabilen ve ancak bütünün ışığında anlaşılabilen bir filozo
fun bize sunduğu biricik güçlüğü açıklıyor.

Olan şuydu: Hegel'in içinde yaşadığı dönemin geçici belirsiz
liği ona mutlu bir serap sağlıyordu: Mutlak Tin göz yanılması; bu 
idealist, soyut ve aslında hayali kavram, dünyanın kendisinin de
rinden gerçekçi birtakım çözümlemeleri için düzenlenme çatısı 
olarak iş görebilirdi. Çünkü yapılan iş, filozofun düşünüş şeklin
den çok, onun görebildiği düzenlenme ilkesinde doğal olarak var 
olan gelişim olanaklarına dayanır. Örneğin, Marx, Hegel'in ide
alizmine verdiği adla, "başının üstünde duran diyalektiği" tekrar 
ayakları üzerine çevirdiğinde, kendi gerecinin hem daha çok in
sancı, hem daha az insancıl olduğu, kendini son derece teknik bir 
konu olan ekonomi bilimi içine kapatılmış bulduğu bir tersine dö
nüş olur. Hegel'in ayaklarını yere bastırır gerçekte, ama aynı za
manda kendisini bir uzmanlık içinde bulur, bundan kurtulup ön
celinin açmış olduğu daha geniş olanaklar içine yeniden girmek 
güçtür.

Hegel'in düşüncelerini içinde düzenlediği, ve şeylerin kendi
lerinin bir özelliği olduğunu düşündüğü bu sistem bu nedenle yal
nızca onlar içinde gizliydi ve gerçek tarihsel dünyada henüz ger
çekleşmiş değildi. Bütünüyle düzenlenmiş bir felsefi sistem, Ben 
ile Ben-Olmayan, özne ile dünya arasındaki somut bir entelektüel 
uzlaşma, ancak bireyin, çevresindeki şeylerin ve kişilerin düzeniy-
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le zaten gerçekten uzlaşmış olduğu bir toplumda mümkün olabi
lirdi: Somut uzlaşmanın, onun soyut formülasyonundan önce gel
mesi gerekirdi. Bunun için Hegel'in sisteminin başarısız olmasında 
şaşılacak bir şey yoktur, tıpkı yirminci yüzyılda onun eşdeğeri 
olan engin artistik bireşimlerin de, ayrıntılı sahte görünümlerinin 
zorlaması altında çatlamasında şaşılacak bir şey olmadığı gibi. Fa
kat bunlar halen dilin daha bir alt düzeyinde, artık anlama düze
yinde değil de daha kontrolsuz ve dolayımsız fiziksel ve coşkusal 
algılar düzeyinde oluyor: Aslında şaşılacak şey de, Hegelci siste
min başarısızlığa uğraması değil, fakat bugün hâlâ sahip olduğu 
somutluk derecesinde bile kavranılıp uygulamaya konulabilmesi- 
dir.

IV

Parçalanmış bir dünyada Hegelci dizgeleştirme ruhuna bağlı 
kalmamn tek yolu, belki de kararlı bir biçimde dizgesiz olmaktır. 
Bu anlamda Adorno'nun düşüncesi, motiflerini gerçekten Hegelci 
bir ruhla düşünürken, dolayısıyla kendi temel biçim sorunuyla 
karşı karşıya gelirken, tamamen Hegelcidir: Artık herhangi bir bü
tün olanağı yokken bir fenomenolojinin bölümleri nasıl yazılacak
tır? Bütün, artık yalnızca görülemez olmakla kalmayıp aynı za
manda kavranılamazken, parça bir parça olarak nasıl çözümlene
cektir? Somut yaşantıda herhangi bir yerde var olmak şöyle dur
sun, ortada hayal edilebilir bir bireşim bile yokken, özne ve nesne 
terimleri, anlamlı olabilmek için, bazı olası bireşimleri varsayan 
zıtlar olarak kullanılmaya nasıl devam edilecektir? Bütün ilgi* 
dizgeleri egemen dizgenin içine emilmişken, yabancılaşmış bir dili 
tanımlamak için hangi dil kullanılacaktır, hangi ilgi dizgelerine 
başvurulacaktır? Tarihe anlamını veren hareket ve yönün izleri 
kumda silinmiş, kaybolmuşken, görüngülere tarihin ışığında nasıl 
bakılacaktır?

Adorno'nun kendisi, şimdi bir biçim olarak bir deneme kuram
cısı kılığında, denemenin Almanya'daki gelişme noksanlığını, Al
man yazarlarının kendüerini, konunun gerektirdiği nerdeyse uçan 
ve önemsiz özgürlüğe bırakmaya; parçalanmış ve geçici şeyler orta
sında bir entelektüel yaşamın sancılı çıraklığını geçirmeye; kurduk- 
lan geçici yapılann zaman içinde bir fikrin yaşamını yapan bitmez
* reference (ç.n.)
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tükenmez değişimlere uğramasından acı duyarak, Hauptwerk1 m* ve 
anıtsalın ontolojik avunçlanna direnip tarih ırmağının kendisi için
de durmaya karşı gösterdikleri isteksizliğe bağlamaktadır.

Çünkü diyalektikçi yazarın temel biçimsel sorunu, kesinlikle 
süreklilik sorunudur. Tarihin o kitlesel sürekliliği için bu kadar yo
ğun bir ilgi duyan kimse, aynı duyarlılıkla, aynı bilgiyle herhangi 
bir şekilde paralize olur, üpkı artık dille ölçülemeyecek kadar fi
ziksel hale gelmiş algıyla fazla yüklenmede olduğu gibi. Tarihin 
bütün boyutlarının eşzamanlı bir tarzda birbirini tuttuğu yerde, 
eski tarihçilerin basit doğrusal** hikâyeleri artık olanaklı değildir: 
Sorunsal olan, artzamanlılık ve sürekliliktir şimdi, işleyen tek hi
potez bunlardır. Adorno'nun daha geniş biçimi, bu nedenle, bir 
anlatıdan çok zihnen yapılan bir şey*** olacaktır. Yukarda kısaca 
değindiğimiz Schoenberg üzerine yapıtta biçimsel süreklilik, Scho
enberg'in zamandizinsel gelişiminin sürekliliği değil (gevşek bir 
zamandizin hissi konmuyorsa da), daha çok bir dizi soyut anların 
sürekliliğidir, Schoenberg'in bütünsel bir sistem olarak görülen ya
pıtının temel öğelerinin ya da parçalarının birbirinden içsel türeyi
şinin sürekliliğidir. Dolayısıyla tek sanat yapıtı iç organlar arasın
da bir denge, daha sonraki bir bölümde biçemsel bir dünyanın be
lirli kategorileri olarak adlandıracağımız şeylerin bir kavşak nok
tası olarak anlaşılır; bu kategoriler birbirinden ayrı fakat birbirine 
öylesine derinden bağlıdır ki, birindeki ufacık bir değişiklik (örne
ğin sazlardaki bir renk değişikliği) hemen ötekilerin boyutlarında 
bir değişmeyi (yapıtın zamansal boyutları, kontrpuantal geli- 
şim...vb) gerektirir. Bir sanatçının gelişiminde değişim, yapıtın 
kendisinin temel kategorileri , arasında var olan ilişkilerdeki böyle 
bir değişikliğin sonucu olarak meydana gelir; bununla birlikte, di
yalektik eleştirmen, bu değişikliği grafiğinde, içsel çelişkilerinden 
birbirini doğuran bir dizi duraklar olarak işaretleyecektir.13

Daha kısa parçalara, özellikle de belki de Adorno'nun başya
pıtı olan Yazın Üzerine Notlaria döndüğümüzde, bunların zihinsel 
çalışmalar olarak, daha geniş diyalektik biçimi kenetleyici bir yapı 
olmuş olan kategorilerin ya da bütünleyici parçaların algısal kay- 
dedilişini ve yalıtılışmı -gerçekten bir buluş ve ilk adlandırma- 
içinde taşıdığını görürüz. Bunlardan bazılarının konuları -başlık-
* başyapıt (ç.n.)
** linear (ç.n.)
*** construct (ç.n.)
*3 Hegelci ve Marksist diyalektiğin görece geçerliliğini içeren bu soruna sonuç bölümümüzde 
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larm yapıtlarla ilişkisi, noktalamaya karşı duyarlık, araya sokulan 
yabancı sözcük ve deyimlerin kullanımı, kitapların bıraktığı fizik
sel izlenim- çalışma yönteminin ne olduğunu anlatır: bunlar diya
lektik özbilinci; yapıtın belli kategoriler ya da parçalarla beklenil
medik bağlantısını görülür duruma getirerek, okuma deneyiminin 
en bilinen öğelerinin, sanki ilk kezmiş gibi, yeniden yabancı bir şe
kilde görülmesine izin veren ani bir uzaklaşmayı gösterir. Öncül, 
iç ilişkilerin en tam, en ayrıntılı ağının öncülü olarak kalır; öyle ki, 
bulgusal bir ilke olarak, karşısında yüzeyin düzenlendiği o daha 
derindeki biçimsel kategorilere götüren de, kesinlikle, görünüşte 
ayrı ve dışsal olanın -örneğin, bir romancıda, bölümlerine tanım- 
lık* koyarken yapılan yeğlemenin- kavranışıdır. Bu nedenle bu de
nemeler, Adorno'nun kendi üretiminin, daha önce dipnot gösterge
si altında tanımlamış olduğumuz biçimsel kategorisinin somut so
nucudur: Yönteminin bir benzeği olduğu kadar, ona bir övgü ola
rak da düşünülebilecek bir gözlem.

Yani, bu tür denemeler, hiçbir zaman ortaya çıkmayan bir bü
tünselliğin parçaları ya da dipnotlarıdır; bunları birleştiren şeyse, 
söylemeden geçemeyeceğim, onların izleksel içerikleri değil de, bir 
yandan, diyalektik düşünce sürecinin zaman içinde "ebedi şim- 
di"si olarak biçemleri, öte yandansa temel entelektüel koordinatla
rıdır. Çünkü onların, hammaddelerinin dağınıklığına karşın, par
çalar olarak paylaştıkları şey, ortak tarihsel durumun kendisidir, 
onun ürettiği ve içerdiği bütün kültürel görüngüleri şu ya da bu 
şekilde belirleyen ve sakatlayan, bizim onları anlamamız için bir 
çerçeve hizmeti gören tarihsel andır. Dil, kaçınılmaz ve uyarıcı 
anıştırmayı işte bu somut durumun kendisine yapar: yönetilmiş 
dünya, kurumlaşmış toplum, kültür sanayü, yaralanmış özne- 
Adorno'nun temel sosyolojik katkısı olan, ama yukarda işaret et
miş olduğumuz gibi, hiçbir zaman bir tez şeklinde doğrudan dile 
getirilmeyen, bizim tarihsel olarak içinde bulunduğumuz zamanın 
bir imgesi-. Daha çok, daha önceden tanıdığımız varsayılan nesne
lerin durumuna bir dizi göndermeler olarak, çok iyi tanıdığımız 
varsayılan bir gerçeklik olarak araya girer. Tarzı, gündelik dilin ki
nik deyimleriyle devamlı oynanarak, gözden düşürülmüş gerçek 
dünyanın elimizin hemen ulağında tutulduğu, soyutlamalar ve 
gizli kavramsal uyaklarınsa onu olanaksız ideal dünyayla karşılaş
tırdığı, Nietzsche'nin dile katkısı denilebilecek o karakteristik Al
man alaycılığıdır.
* epigraph (ç.n.)
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Aynı zamanda, böyle bir dolaylılığın gerisinde derinden bi- 
çemsel bir güdülenim var gibi görünüyor bana. Adorno için -  as
lında Hegel ve gerçekten diyalektik oldukları ölçüde bütün diya
lektik düşünürler için- diyalektik olarak düşünmenin, diyalektik 
tümceler yazmaktan ne fazla ne de az bir şey anlamma geldiğini 
söylemiştik. Sanat yapıtının kendisini yöneten şeye benzer, bir tür 
biçemsel boyun eğmedir bu; burada, ham gerecin seçimini belirle
yen şey, her türlü bilinçli düşüncenin üzerinde ve ötesinde, tümce
lerin şekilleridir. Bu yüzden, burada da düşüncenin niteliği, onu 
dile getiren tümcenin tipiyle kararlaştırılır. Çünkü diyalektik dü
şünme, düşünce üzerine düşünce, ikinci üs'ten düşünce, bir nesne 
üzerine somut düşünce olduğuna göre -ki, aynı zamanda düşün
me ediminin içindeyken kendi anlıksal işlemlerinin farkındadır-, 
böyle bir özbilincin aynı tümcenin kendisiyle kaydedilmiş olması 
gerekir. Ve diyalektik düşünme, karakteristik olarak zıtlarm ya da 
en azından kavramsal olarak birbirinden ayrı görüngülerin bir 
araya gelişini içerdiğine göre, Gerçeküstücülerin imge üzerine söy
ledikleri, diyalektik tümce için de pekâlâ söylenebilir; yani, birbiri
ne bağlanan gerçekler birbirinden ne kadar uzak, birbirinden ne 
kadar ayrı ise imgenin gücü de o oranda artar.

Böylece, Adorno'nun yapıtı, kendi varsayımı gibi görünecek 
olan yönetilmiş dünya hakkında o açık ifadeyi hiçbir zaman üret
miyorsa; çözümlenmekte olan bütün görüngüler için gizli bir açık
lama ve temel gönderme görevi gören, o "kurumlaşmış toplum" 
yapısı kuramını açık seçik sosyolojik terimlerle dile getirmek zah
metine hiçbir yerde girmiyorsa, bu durum yalnızca, bu tür gerecin 
ideolojik gereçlerden çok altyapının incelemesine girdiği, klasik 
Marksist ekonominin kendisinde zaten bulunduğu ileri sürülerek 
değil, fakat her şeyden önce bu tür açık seçik ifadelerin, katkısız 
içeriğin bu tür açık seçik sunumlarının biçemsel yönden yanlış ol
duğu hissiyle açıklanacaktır, çünkü bu biçem beceriksizliği, dü
şünce sürecinin kendisindeki bir temel beceriksizliğin bir işareti ve 
yansımasıdır. Çünkü katkısız bir sosyolojik sunumda, düşünen öz
ne kendini gölgede bırakır ve toplumsal görüngünün nesnel bir bi
çimde, bir olgu olarak, kendinde bir şey olarak ortaya çıkmasına 
izin verir gibi görünür. Fakat buna rağmen, gözlemci, gözlenen 
nesneye göre bir konuma sahip olmayı sürdürür, ve kendisi far
kında olmasa bile, düşünceleri bilinçli işlemler olmaktan geri kal
maz. Yani içeriğin kendi başına açıkça sunumu, ister toplumbilim
sel ister felsefi yazıda olsun, diyalektik düşünmenin aşmayı tasar
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ladığı olgucu ve deneysel yanılsamanın bir gerisine düşüş olarak 
kalmaya mahkûmdur.

Ama Sartre'm Adorno'nun sistemi hakkında "bütünselleştiri
lemez bütünsellik" diyebileceği şey, onun var olmayan merkezi, 
kavramsal yönden, uygun terimiyle, olgucu bir "toplum kuramı" 
olarak tanımlanamıyorsa; eğer nesnel düşünce denen şeyin yersiz
liği sistemin özbilincine bağlantısıyla ortadan kaldırılıyorsa, var 
olmayan böyle bir bütünselliği aydınlığa çıkarmanın bir başka yo
lu yine de vardır. Adorno en sistematik, teknik yönden en felsefi 
son iki yapıtmda: Negatif Diydektik ve Estetik Kuramı'nda işte böyle 
olanaksız bir şeyi gerçekleştirmeye girişmiştir. Gerçekten de, ilki
nin adının da gösterdiği gibi, bu yapıtlar, kuramlaştırılamazın bir 
kuramını sunmak, diyalektik düşüncenin neden hem kaçınılmaz 
hem olanaksız olduğunu göstermek, olumsal ve halihazırda ger
çekleşmiş sistemlerden herhangi birinin geçerlilik, hatta varlık sav
larını uzlaşmaz bir biçimde ortadan kaldırırken, sistem fikrini can
lı tutmak üzere tasarlanmıştır.

Negatif Diyalektimin temel kanıtı ve Adorno'nun nihai felsefi 
konumu, ilk estetik denemelerinde ve eleştirel yazılarda somut, 
pratik bir tarzda işler gördüğümüz yöntembilimin kuramsal dü
zeyde bir eklemlenmesi gibi görünüyor bana. Çünkü orada, sanat 
yapıtının içeriğinin, eninde sonunda biçimiyle belirlendiğini; yapı
tın içinden çıktığı belli toplumsal durağın yaşamsal olanaklarına 
en emin anahtarın, yapıtın gerçekleştirilmiş biçimi olduğunu görü
yoruz. Şimdi aynı yöntembilimsel buluşun felsefi düşünce alanın
da da geçerli olduğu görülüyor; negatif diyalektik pratiği ise bir 
fikrin -örneğin, kendinde şeyler olarak, özgürlüğün ya da toplu
mun "gerçek" yapısı gibi- resmi içeriğinden uzağa, kavramsal sı
nırları ve yetersizlikleri, somut toplumsal durumun sınırlarının 
dolaysız simgeleri ya da semptomları olarak duran fikirlerin almış 
olduğu belirli ve çelişkili çeşitli biçimlere doğru devamlı bir hare
keti kapsıyor.

Böylece, daha başlangıçta, "öznenin önceliğini, ya da Logic'in 
giriş bölümünün o çok ünlü diliyle, kimliğin ve kimliksizliğin öz
deşliğini, temeli ve sonucu olarak"14 Hegel'de bulan diyalektik fik
rinin kendisiyle birliktedir. Fakat dünyanın çağdaş yaşantısının 
asıl belirtisi, böyle bir kimliğin kesinlikle olanaksızlığı, öznenin 
önceliğinin bir yanılsama olduğu, öznenin ve dış dünyanın bu
günkü tarihsel koşullar altında böyle nihai bir kimliği ya da kefa
14 T.W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt 1966, s. 17.
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reti hiçbir zaman bulmayacağıdır. Fakat diyalektik düşüncenin yö
neldiği bu nihai bireşimin ulaşılmaz olduğu ortaya çıkıyorsa, bu 
bireşimin terimlerinden her ikisinin, konusu ve nesnesi demek 
olan kavramsal zıtlarm her ikisinin de kendi başlarına daha yeterli 
oldukları düşünülmemelidir. Kendi başına düşünüldüğünde nes
ne, doğrudan ulaşılabilir içerik olarak alındığında dünya, sonunda 
basit deneysel olguculuğun yanılsamalarını ya da kendi kavram
sal kategorilerini gerçek dünyanın sağlam bölümleri ve parçaları 
sanan bir akademik düşünmeye varır. Aynı şekilde, özneye aşırı sı
ğınma, Adomo için Heideggerci varoluşçuluğun öznel idealizmi 
olan şeye: Bir tür tarih dışı* bir tarihselliğe, herhangi bir gerçek 
içeriği olmayan bir sıkıntı, ölüm ve bireysel yazgı gizemseline va
rır. Böylece negatif bir diyalektiğin, kendisinden önce gelen her so
mut durumda, olabilirliğini ve gerçekliğini olumsuzladığı halde, 
bir bireşim kavramı ve değerini olumlamaktan başka seçeneği 
yoktur.

Dolayısıyla böyle bir düşünce, dünyanın kendisi üzerine bir 
düşünme sürecini acıyla sürdürürken somutla olan teması kesme
meyi amaçlar; aynı zamanda, her durakta kendi kaçınılmaz tahrif
lerini düzeltir ve böylece başarabildiği her şeyi çözer gibi görünür. 
Ama hep birlikte değil: Çünkü edinilmiş olan gerçek içerik, He- 
gel'in geçersizleşmiş ve aşılmış bir moda olarak adlandırabileceği 
şeyde de olsa varlığını sürdürür; negatif diyalektik içi boş bir bi
çimciliğe değil, daha çok, biçimlerin tam bir eleştirisine, düşünme
nin çeşitli anlarının mümkün her dayantısım** zahmetle ve hemen 
hemen devamlı olarak ortadan kaldırmaya varır. Çünkü dünya 
üzerine her kuramın, tam da oluşma anında, aklın bir nesnesi ol
maya ve başlı başına gerçek bir şeyin bütün saygınlığını ve sürek
liliğini sahiplenmeye eğilim duyması ve böylece içinden çıktığı 
asıl diyalektik süreci silip atması kaçınılmaz bir şeydir: Negatif di
yalektiğin ortadan kaldırmak istediği şey de, düşüncenin kendisi
nin gerçek varlığına değgin bu göz yanılmasıdır.

Örneğin, Adorno toplum üzerine klasik bir denemede, bizim 
töplum üzerine oluşturduğumuz her olası fikrin yalnızca nasıl zo
runlu olarak tikel ve noksan, yetersiz ve çelişkili olduğunu göster
mekle kalmaz, fakat aynı zamanda aynı biçimsel çelişkilerin kendi
lerinin, içinde bulunduğumuz zamanda toplu msal yaşamın kendi
sinin somut gerçekliğine göre bizim nerede durduğumuz konu-
* ahistorical (ç.n.)

** hypostasis (ç.n.) ’



sunda değerli kanıtlar olduğunu da gösterir. Çünkü toplum, hiç 
kuşkusuz, karşılaşabileceğimiz ve kendi yaşantımıza göre incele
yebileceğimiz bir deneysel nesne değildir: Bu anlamda, toplum 
fikrini kabul edilmez bir soyut yapı ya da herhangi bir başka tür
den gerçek varlığı olmayan sırf yöntembilimsel bir varsayım ola
rak düşünen yeniolgucu eleştiri haklı çıkmaktadır. Aynı zamanda 
toplum -kesinlikle, böyle olanaksız, kişilerüstü bir soyutlama şek
linde- uyanık yaşamlarımızın her anı üzerine nihai bir sınırlama 
şeklinde mevcuttur: yoktur, görülemez, hatta savunulamaz, ama 
aynı zamanda karşılaşmak zorunda olduğumuz bütün gerçeklikle
rin en somutudur, "toplum kavramı bireysel olgulardan çıkarıla- 
mamasma, ya da bireysel bir olgu olarak kavranamamasma kar
şın, yine de bir bütün olarak toplum tarafından belirlenmeyen hiç
bir toplumsal olgu yoktur."15 Böylece katkısız düşüncenin çelişki
leri, nesnelerinin çelişkilerini de yansıtır olur, ve bunu, ilk kavram
sal çelişkilerin, benzeri olmaları gereken gerçek nesneye yaklaşma
mızı yasaklar göründüğü aym anda yapar. Benzeri şekilde, yaza
rın ölümünden sonra yayımlanmış olan Aesthetische Theorie'de, sa
natsal pratik dünyasının tarihsel olgularıyla bu pratiğin kavrandı
ğı, bir yandan da yansıtıldığı soyut kavramsal kategoriler arasında 
devamlı bir ileri geri gidiş gelişle, estetik felsefesinin geleneksel te
melleri yerinden oynatilır ve yeni bir doğrulama kazandırılır ona.

Dolayısıyla "negatif diyalektik"in, felsefenin kendisini ve filo
zofça düşünme fikrini zaman içinde fetişleşmekten, durgunluk ve 
süreklilik gibi bir göz yanılmasından koruma çabasını temsil etti
ğini söylebiliriz. Böyle sistematik olmayan bir sistemleştirme, içer
diği bütün derin iç çelişkilerle birlikte, her şeyi söylemeye çalışır
ken sonunda yalnızca bir tek şey söyleyen; kendilerini, nerdeyse 
ortaçağlardaki gibi, dünyanın tek kitabı olarak göstermek için çır
pınırken, sonunda, tek bir düşüncenin kapsayamayacağı kadar 
farklı bir evrende diğerleri gibi bir kitap olan çağdaş sanatın ve ya
zının o aynı derecede çelişkili anıtlarından başka hiçbir şey anım
satmıyor bana. Örneğin Barthes'm Proust üzerine, "onun bütün 
yapıtı, yazına aynı zamanda bir yaklaşımı ve onun ertelenmesini 
oluşturur" gözlemi, Adorno'nun felsefi konumuna da uygulanabi
lir: "Yazar bu yolla yeniden zamanın yetkesi içine düşer, çünkü, 
zamansal bir continuum içinde, aynı zamanda sırası gelince yok 
edilmesi gereken pozitif bir sanatı geliştirmeksizin, olumsuzlamak 
olanaksızdır. Böylece en büyük çağdaş yapıtlar, bir tür tansıksal 
15 T.W. Adorno, "Society," Salmagundi, No s. 10-11, Sonbahar 1969-Kış.l970, s. 145.
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duruşla, Yazın'm eşiğinde; yaşamın yoğunluğunun, bir göstergeler 
düzeni yaratılarak henüz yok edilmeden verildiği ve uzatıldığı 
bekleme-odası durumunda, olabildiğince eğlenir."*

Dolayısıyla, Negatif Diyalektik'in, sonuç olarak, büyük bir ba
şarısızlık olduğunu; ya da bir başka deyişle, bir bütün olarak alın
dığında Adorno'nun yapıtlarının gerçek bütünselliğinin bir tür 
son derece bilinçli** bir soyutlaması olarak durduğunu söylemek, 
onun saygınlığına halel getirmez. Hiç kuşkusuz, negatif diyalekti
ğin pratiğinden çok yöntem ve kuramı üzerinde durulması, her 
tür çağdaş düşüncede var olan başarısızlık anma abartılı ve çarpı
tılmış bir önem verme tehlikesini taşır; ve bana, yaşamının sonun
da, köktenci uzmanların Adorno'da ayıpladıkları politik bağlantı 
yokluğunu açıklar gibi görünen şey de, başka herhangi bir şeyden 
çok bu aşırı vurgulamadır. Bununla birlikte, onun somut çalışma
ları, diyalektik sürecin eşsiz örnekleri olarak, aynı zamanda, tarih
sel anlaşılabilirlik figürlerinin ya da değişmecelerinin, geçici de ol
sa, en parlağını oluşturmak üzere, bahane ile bilincin içinde buluş
tuğu, hem dizgesel hem rastlantısal denemeler olarak kalıyor: "bil
gi de, nesnesi gibi, belirli çelişkiye zincirle bağlı olarak kalır."16

* Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture (Yazının Sıfır Derecesi), Paris 1953, s. 58-59 (Bart- 
hes'ın metnini Jameson'ın kitabındaki İngilizcesinden çevirdim. Daha sonra Tahsin Yücel'in 
aynı metnin Fransızcadan yapılmış çevirisine baktığımda, Fransızcadan İngilizceye çeviride 
yapılmış değişikliklerden gelmesi olası bazı farklılıklar gördüm. Bir karşılaştırma için Tah
sin Yücel'in çevirisini de veriyorum burada: "Ama yazan yeniden fetheden de gene süredir, 
çünkü artıl [positif] bir sanat, yeniden yıkılması gereken bir düzen oluşturmadan zaman 
içinde bir yadsıma geliştirmek olanaksızdır. Bunun için, çağdaşlığın en büyük yapıtlan, el
den geldiğince uzun bir süre, bir tür mucizemsi duruşla, Yazm'm eşiğinde, henüz bir gös
tergeler düzeninin taçlanmasıyla yok olmadan, yaşamın yoğunluğunun çekilip uzatıldığı şu 
ara durumda kalırlar." Bu metnin hemen yukarısında Barthes'ın Proust'un yapıtı için söyle
diği cümle ise T.Yücel'in çevirisinde şöyle:"[onun] bütün yapıtı Yazm'a doğru, uzayan ve 
geciken bir çabaya dayanır." Yazının Sıfır Derecesi, T.Yücel çevirisi, s. 43. Metis Yay. 1989.

** hyperconscious (ç.n.)
16 Philosophie der neuen Musik, s. 33.
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Bir M arksist Yorumsamanın Değişik Uygulamaları

I. WALTER BENJAMÍN YA DA NOSTALJİ

Her duygu a priori bir nesneye ilişkindir, İkincinin 
sunuluşu birincinin görüngübilimidir.

-Ursprung des deutschen Trauerspiels

Benjamin'in denemelerinde dile gelen melankoli -özel bunalımlar, 
uğraşta hayal kırıklıkları, dışta kalanın hüznü, politik ya da tarih
sel bir karabasan karşısında duyulan keder- geçmişte, dinsel dü
şüncede olduğu gibi, aklın kendini uzun uzun seyredeceği, yalnız
ca estetik de olsa bir anlık rahatlama bulabileceği uygun bir nesne, 
bir simge ya da imge arar. Bulur da onu: Otuz Yıl Savaşları Alman
ya'sında, "on dokuzuncu yüzyılın başkenti" Paris'te. Çünkü her 
ikisi de -Barok ve çağdaş- özlerinde alegoriktirler, ve alegori ku
ramcısının düşünce sürecine uygun düşerler; içine girip şeklini 
alacağı bir dış nesne arayan tinsel amacın kendisi zaten avant la 
lettre* alegoriktir.

Gerçekten de, bana öyle geliyor ki, Walter Benjamin'in düşün
cesi en iyi, alegorik bir düşünce olarak, Dante'nin Can Granda del
la Scala'ya mektubunda, şiirlerindeki dört boyuttan söz ederken 
betimlediği o kesin alegorik kompozisyon modeline benzerlik de
* Avant la lettre: (Aslmda Fransızca) "Son, kesin durumdan önce" anlamında bir Fransızca de

yim. (ç.n.)
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taşıyan, birbirine koşut ve kesik kesik düşünce düzeyleri grubu 
olarak kavranabilir: Gerçeğe uygun (kahramanının öteki dünyada
ki serüvenleri), törel (ruhunun en son yazgısı), alegorik (karşılaştı
ğı şeyler İsa'nın yaşamının şu ya da bu yanını sürdürür), ve analo
jik (kendi dramının, insan soyunun Son Yargı gününe doğru gidi
şine imada bulunduğu yerlerde).1 İkinci, törel düzeyi yerinde tuta
rak, gerçeğe uygunluğu, psikolojik şeklinde okursak; İsa'nın yaşa
mının başat ilkörneksel kalıbının yerine, cisimleşmeyi’1' bugün dil
de anlamm cisimleşmesi olarak görüp, sanat dinindeki gibi en ge
niş anlamıyla dini koyarsak; son olarak da, tanrıbilimin yerine po
litikayı koyarak, Dante'nin eskatolojisinden, insan soyunun kendi 
kurtuluşunu sonsuzlukta değil, tarihin kendisinde bulduğu bir 
dünyevi eskatoloji oluşturursak, bu şemayı yirminci yüzyıl ger
çekliklerine uydurmak zor olmayacaktır.

Benjamin'in yapıtı, tarihsel durumun, her defasmda parçala
makla tehdit ettiği ruhsal bir bütünlüğe ya da yaşantı birliğine san
a lı bir ulaşma çabasıyla belirlenmiş gibi görünüyor bana. Bir ören
ler ve parçalar dünyası görünümü, doğası ne olursa olsun, bilinci 
yok etmek üzere olan bir eskil kaos -bunlar, onu okurken ya Ben
jamin'in kendisinde ya da sizin kafanızda tekrarlanır gibi görünen 
imgelerden bazılarıdır. Bütünlük ya da birlik fikri kuşkusuz ilk 
kez onda görülmüyor. Kim bilir kaç çağdaş filozof, bizim çağdaş 
toplumda sürdürdüğümüz "hasara uğramış varoluş"tan, işbölü
münün ve uzmanlaşmanın neden olduğu ruhsal bozulmadan, çağ
daş yaşamın her yönden genel yabancılaşmasından ve insanlıktan 
çıkmasından söz etmiştir? Ama bu çözümlemelerin çoğu soyut ola
rak kalır; bütün bunlarda, entelektüel uzmanın kendi sakatlanmış 
bugününe teslimiyeti dile gelir; bütünlük düşü, hâlâ sürüyorsa, bir 
başkasının geleceğine bağlanır. Benjamin, kendi yaşammı da kur
tarmayı istemesi yönünden bu düşünürler arasmda tektir: Yalnızca 
taşıdıkları diyalektik anlak, hatta dile getirdikleri şiirsel duyarlık 
bakımından değil, ama her şeyden önce, belki de, aklının özyaşa- 
möyküsel bölümünün, soyut olarak, nesnel kisveler içinde dile ge
len fikirlerin şeklinde simgesel bir doyum bulması bakımından da 
eşsiz olan yazılarındaki o garip çekicilik buradan gelmektedir.
1 Benjamin'in kendisinin Max Rychner'e bir mektubunda önerdiği modelden en azından daha 

tamdık, daha az göz yıldırıcı bir modeldir bu: "Diyebilirsem, tannbilimsel anlamm -yani To- 
rah'ın her pasajında anlamm kırk dokuz düzeyi ile ilgili olarak Talmud'daki buyruklara uy
gun olarak- dışında hiçbir zaman soru soramıyor ve düşünemiyorum." (22 Ağustos 1968 ta
rihli Times Literary Suppiemenfte yayımlanan "Walter Benjamin" de alıntılanmış.

* incarnation (ç.n.)
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Ruhsal yönden, birliğe doğru dürtü, bir geçmiş ve am takmağı 
şeklim alır. Gerçek anı, "bireyin kendi resmine sahip olup olama
yacağım, kendi yaşantısına egemen olup olamayacağını"2 belirler. 
"Her tutku kaosla sınırdaştır, ama koleksiyoncunun tutkusu anı
nın kaosuyla sınırdaştır"3 (Benjamin de, koleksiyoncu imgesinde 
kendisinin en rahatlaücı özdeşliklerinden birini buluyordu). "Am, 
olayları kuşaktan kuşağa aktaran gelenek zincirini döver, işler."4 
Garip düşünceler bunlar, bir Marksist için garip düşünce konulan 
(Sartre'ın, ortodoks Marksist çağdaşlan üzerine alaycı yorumu ak
la geliyor: "maddecilik, kendi öznelliklerinden utanç duyan kim
selerin öznelliğidir"). Fakat Benjamin, komünizmi kendi çabasıyla 
buluşundan çok sonra çevirdiği Proust'a bağlı kaldı; Proust gibi, o 
da, en sevdiği şair Baudelaire'de benzeri bir anımsama ve istemsiz 
anı takıntısı buluyordu; ve Berliner Kindheit um 1900 adını verdiği 
kendi çocukluğuyla ilgili parça parça anılarda, o da, kısa deneme 
taslaklan, düş kayıtlan, birbirinden ayn izlenim ve yaşantı kayıtla- 
n ile kendi varoluşunu geri getirme görevine başladı, ama nedense 
bunları büyük yazarın kesin anlatı birliğine taşıyamadı.

Belki de, yaşam deneyimimizi özümlememizi engelleyen şe
yin, böyle yetkinleşmiş bir yaşamm alacağı şekilden çok daha fazla 
bilincindeydi- örneğin, Freud'un bilinçdışı bellekle bilinçli anım
sama eylemi arasında yaptığı ayrım büyülüyordu onu: Freud'a gö
re, bilinçli anımsama, temelde bilinçdışı belleğin saklamak istediği 
şeyi yok etmenin ya da söküp atmanın bir yoludur: "bilinç, algı 
sisteminde anı izlerinin yerine ortaya çıkar...bilinç ve bir anı izinin 
geride bırakılması, aynı sistemin içinde karşılıklı olarak uyuş
maz."5 Freud'a göre, bilincin işlevi organizmayı dış çevreden gelen 
şoklara karşı korumaktır. Bu anlamda, yaralanmalar, histerik yine
lemeler, düşler, eksik olarak özümlenmiş şokların bilince, oradan 
da kesin yatışmaya doğru yol bulma girişimleridir. Bu fikir, Benja- 
min'in elinde, bir tarihsel betimleme aracı; çağdaş toplumda, belki 
de organizmanın bugün uğradığı her türden şokun sayıca gittikçe 
artması sonucu, bu savunma mekanizmalarının nasıl artık kişisel 
şeyler olmadığını gösterme yolu olur çıkar: Bilinçle nesneleri arası
na bütün bir dizi mekanik karşılayıcılar* girer, belki bizi koruya-
2 Walter Benjamin, Schriften, 2 voilt, Frankfurt 1955,1,429.
3 Schriften, II, s. 108.
4 Schriften, II, s. 245.
5 Schriften, 1,432'de alıntılanmış; bkz. Freud, Beyond the Pleasure Principle, New York 1959, s. 49- 

50.
* substitute (ç.n.)
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rak, ama aynı zamanda bize ne olduğunu herhangi bir şekilde 
özümleme, ya da duyularımızı gerçek kişisel yaşantıya dönüştür
me olanağından yoksun bırakarak. Bir tek örnek verecek olursak, 
gazete, bizi etkisine alıp bunaltabilecek olaylara karşı bizi duygu- 
suzlaştırarak, ama aynı zamanda onları etkisizleştirerek ve kişisiz
leştirerek, bizim özel varlıklarımızla ortak paydası olmayan bir şe
ye dönüştürerek yeniliğin vereceği sarsıntılara karşı bir tampon 
görevi görür.

Yaşantı, ayrıca, kökeninde kültürel olan olaylardaki yinelen
melerin ve benzerliklerin belli bir ritmine bağlı olması yönünden 
toplumsal olarak koşullanır. Örneğin, nispeten parçalanmış top 
lumlarda yaşamış olan Proust'ta ve Baudelaire'de bile, çoğu za
man bilinçsiz olarak, hep aynı şekilde yinelenen oyunlar, biçimin 
kurulmasında birincil öğelerdir: Bunları Baudelaire'in "vie antéri
eure" ünde* ve mektuplaşmalarında, Proust'ta ise salon protokolle
rinde görürüz. Çağdaş yazarın sürekli bir şimdiki zaman yaratma
ya çalıştığı yerdeyse -Kafka'da olduğu gibi-, olayların doğasında 
var olan gizem, onların yeniliklerinden çok sırf unutulmuş olduk
ları, bir anlamda -Baudelaire'in sözcüğe verdiği o unutulmaz an
lamıyla- "tanış" oldukları duygusundan kaynaklanıyor gibi görü
nüyor. Ama toplum gittikçe daha fazla çürüdükçe, bu tür yaşantı 
ritimleri giderek daha da seyrekleşir.

Bununla birlikte bu noktada, ruhbilimsel betimleme, hissedil
mez bir biçimde, törel yargıya, şu ya da bu biçimde etik bir yargı 
olan geçmişle şimdi'nin uzlaşması görünümüne dönüşüyor gibi
dir. Fakat Batılı okur için Benjamin'in yapıtının tüm etik boyutu, 
zihin karıştırıcı, kapsayıcı olacak gibi: Goethe'nin dizgeleştirdiği, 
Almanya'da geleneksel hale gelmiş ve Alman dilinde derinden 
kök salmış olan, fakat Erik Erikson'un yapıtları gibi kültürel nakil
ler dışında bizde karşılığı olmayan bir tür etik ruhbilimin yapacağı 
gibi. Bu Lebensweisheit**, gerçekte, mizaçlar, tutkular, günahlar ya 
da karakter tiplerine ilişkin psikolojisiyle sabit bir insan doğası 
klasik düşüncesi ile, katkısız tarihsellik, durumun ya da çevrenin 
belirleyici etkisi çağdaş düşüncesi arasında orta yerde bir tür uz
laşmadır. Bireysel kişilik alanında bir uzlaşma olarak, Hegel'in ta
rih ülkesindeki uzlaşmasından ayrı bir şey değildir. Hegel için ge
nel bir anlam, tarihin belli bir ânı içinde içkin*** iken, Goethe için

* "Vie antérieure": Aslında Fransızca, önceki yaşam, (ç.n.)
** hayat felsefesi, hikmet (ç.n.)

*** immanent (ç.n.)
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bir anlamda kişiliğin ve onun gelişiminin tümel amacı, söz konusu 
belli coşku içine katılır, ya da bireyin yetişmesinde belli bir aşama
da gizli olarak durmaktadır. Çünkü sistem, kişiliğin tam gelişmesi 
görüşüne dayanır (Goethe'den derinden etkilenmiş olan Gide gibi 
bir yazar, tarihsel utkusu anındaki orta sınıf bireyselliğini dile geti
ren, ancak soluk ve narsistik bir yansımasını verir bu etiğin); ne 
Hıristiyanlık'ta olduğu gibi yalnızca disiplinin dış standartına da
yalı kişiliği kırmayı, ne de çoğu modern etiklerde olduğu gibi onu 
deneysel psikolojinin anlamsız rastlantılarına bırakmayı amaçlar; 
daha çok bireysel psikolojik yaşantıyı, içinde kendi gelişiminin to
humlarını taşıyan bir şey, etiksel büyümenin bir tür içselleştiril
miş11' Tanrısal yazgı olarak içinde bulunduğu bir şey olarak görür. 
Örneğin, Goethe'nin Orphic Words'ünde, ya da Wilhelm Meisterin 
son dizelerindeki gibi: "Babasının eşeklerini aramaya çıkan, fakat 
onun yerine bir krallık bulan, Kish'in oğlu Saul'u düşündürüyor
sun bana!"

Bununla birlikte, bu Goethegil etiki en tam bir şekilde dile ge
tirdiği Elective Affinities (Seçme Yakınlıklar) üzerine adlı uzun de
nemesinde, kişiliğin en son gelişim tablosundan çok, kişiliği tehdit 
eden tehlikeler üzerinde durması Benjamin'in karakteristiğidir. 
Çünkü Goethegil yaşam-psikolojisinin dilini konuşan bu deneme, 
aynı zamanda Alman toplumunda bu psikolojiyi kendilerine mal 
etmiş olan gerici güçlerin bir eleştirisidir de; mit kavramı ile uğa- 
şırken, aynı zamanda, mit düşüncesini kendilerinin toplanma çığ
lığı yapmış olan bilisizlik ideolojilerine bir saldırıdır da. Bunda, 
Benjamin'in tartışma tarzı, mit kavramını, genellikle sokulduğu 
ideolojik kullanımlar nedeniyle hemen budalaca reddetmeye diya
lektik dışı itilen bizler için öğretici olabilir; ona göre bu kavram, 
tıpkı bununla ilgili büyü ya da karizma kavramları gibi, usdışı ola
nın ussal bir çözümlemesini değil, daha çok dil yoluyla onun kut
sanmasını amaçlar.

Fakat Benjamin'e göre Elective Affinities, miti, yapıtm kendini 
kurtarmaya çalıştığı bir öğe olarak anlamamız koşuluyla, mitsel 
bir çalışma olarak düşünülebilir: İçgüdüsel güçlerin erken bir ka
osu olarak; gelişmemiş, doğal, bireysel-öncesi; gerçek bireyselliğin 
yıkıcı gücü olarak; gerçek özerkliğine ulaşacaksa, herhangi bir in
sani varlık düzeyine gelecekse, bilincin üstesinden gelmesi gere
ken şey olarak. Mitsel güçlerle bireysel tin arasmaki bu zıtlıkta 
Benjamin'in geçmiş ve şimdi üzerine düşüncelerinin kılık değiştir-
* interiorized (ç.n.)



72 Marksizm ve Biçim

miş bir anlatımını, anımsayan bir bilincin geçmişine egemen olup 
organizmanm tarih öncesinde yitip gidecek şeyi aydınlığa çıkarma 
yolunun bir imgesini görmek fazla zorlama mı olur? Şunu da 
unutmamalıyız, Elective Affinities üzerine deneme, geçmişi, bu kez 
kültürel bir geçmişi, proto-faşist bir geleneğin karanlık mitsel güç
lerine terk edilmiş bir geçmişi yeniden ele geçirme yoludur.

Benjamin'in diyalektik ustalığı, bu mit fikrinin, bir on sekizin
ci yüzyıl resmiyetini garip bir biçimde yapay, alegorik niteliğin 
simgeleriyle birleştirişi bakımından Batı yazınının hiç kuşkusuz en 
ayrıksı örneklerinden biri olan Goethe'nin romanının biçimine 
gösterdiği ilgi tarzında görülebilir: Bir boşluk karşısında yalıtılmış 
gibi, bir tür geometrik anlamla kaçınılmazmış gibi, görsel olmayan 
anlatı biçeminin anlamsızlığında beliren nesneler; anlamı olama
yacak kadar bakışımlı, dikkatle seçilmiş peysaj ayrıntıları; romana 
başlığını veren, sembolik olmayacak derecede geliştirilmiş kimya
sal benzeşme gibi benzeşmeler. Okur hiç kuşkusuz çağdaş roman
da her yerde simgeciliğe aşinadır; ama genellikle simgecilik, yap- 
boz parçalarıyla birlikte kutuya konmuş olan bir sayfalık yapım 
yönergesi gibi, yapıtın içine yerleştirilmiştir. Burada okur olarak 
üzerimize yüklenmiş günahın ağırlığını hissederiz: Nerdeyse kül
türel olarak miras alınmış, ancak o kültürün üyesi olanların bilebi
leceği bir düşünme tarzı olarak bizi etkileyen şeyden yoksunuz- 
dur; hiç kuşkusuz Goethegil dizge de buna benzer bir şekilde, ev
rensellik savı ile gösterir kendini.

Bir yandan, simgenin keyfi yommları arasındaki kısır zıtlık
tan kestirmeden gitmenin, öte yandansa bunun ne anlama geldiği
ni görememenin şaşkınlığı Benjamin'in özgünlüğüdür: Elective Af
finities simgeci bir yazarın bir romanı olarak değil, simgecilik üzeri
ne bir roman gibi okunmalıdır. Eğer simgesel bir yapıdaki nesneler 
bu yapıtta uzakta bir hayal gibi beliriyorsa, bu, bir zina temasının 
bir süsleme şeklinde altını çizmek için seçilmiş olmalarından değil, 
daha çok altta yatan asıl konunun, insani yaratıklar olarak özerk
liklerini yitirmiş kişilerin simgelerinin gücüne teslimiyet olmasın
dandır. "İnsanlar bu düzeye indiklerinde, görünüşte cansız şeyle
rin yaşamı bile daha güçlenir. Gundolf bu öyküde nesnelerin can 
alıcı rolünü oldukça doğru bir biçimde vurgulamıştır. Ama madde 
benzeri şeyin insan yaşamına istenmeden sokulması kesinlikle 
mitsel evrenin bir ölçütüdür."6 Bu simgesel nesneleri ikinci üs ola
rak okumamız istenmektedir: Onlardaki birebir anlamı çözmek 
6 Schriften, 1, s. 71.
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için değil, simgecilik olgusunun kendisinin belirtisel olduğunu se
zinlemek için.

Nesnelerde olan şey karakterlerde de olur. Örneğin, çevresin
de dramın döndüğü azizemsi genç kadın Ottilie figürünün, daha 
deneysel olarak çizilmiş, psikolojik olarak gerçekçi öteki karakter
lerden farklı bir şekilde anlatıldığı ileri sürülmüştür çoğu kez. Fa
kat Benjamin'e göre bu, bir ipucu olarak öyle büyük bir kusur ya 
da tutarsızlık değildir: Ottilie gerçeklik değil görünümdür, karak
ter çizmenin daha çok dışsal ve görsel tarzının ilettiği şey de bu- 
dur. "Bu Goethegil karakterlerin pek öyle dış modellere göre şekil
lendirilmiş, ya da tamamen hayali olarak yaratılmış figürler olarak 
değil, daha çok sanki bir büyü etkisindeymiş gibi kendinden geç
miş bir şekilde karşımıza çıktıkları apaçıktır. Onlardaki, katkısız 
görsel imgelere yabancı, ve yalnızca onların özlerini saf görünüm 
olarak yakalayan okur için anlaşılır olan bir tür kapalılık buradan 
gelmektedir. Çünkü dış görünüş bu yapıtta bir tema olarak sunul- 
mamaktan çok sunuş tarzında ve yapısında örtük olarak içeril- 
mektedir."7

Goethe'ninki gibi Benjamin'in yapıtının da bu törel boyutu, 
açıkça, rahatsız bir dengeyi, bir yandan psikolojik, öbür yandan 
estetik ya da tarihsel denge arasındaki bir geçiş anını temsil edi
yor. Akıl, kitaptaki olayların, kaçınılmaz mitsel güçlerin utkusu 
olarak tamamen etik betimlemesiyle uzun süre kandırılamaz; ta
rihsel ve toplumsal açıklama ister, sonunda Benjamin'in kendisi de 
sonucu dile getirmeye zorlanır: "Yazar sessizlik içinde gizlenir; ya
ni, tutku, zengin orta sınıf güvenliği ile bir anlaşma yapma yolunu 
aradığında, gerçek insani törelliğin yasaları altında bütün hakları
nı yitirir."8 Fakat Benjamin'in yapıtında törelliğin tarihe ve politi
kaya bu kaçınılmaz kayışı, her çağdaş düşüncenin özelliğidir bu, 
aesthetics yoluyla olur, sanat yapıtının niteliklerine gösterilen dik
katle açığa vurulur; tıpkı yukardaki sonucun Elective Affinities’ in, 
en iyi biçimde, simgesel olmaktan çok alegorik olarak tanımlana
bilecek yanlarının çözümlemesiyle dile getirilişi gibi;

Çünkü bir anlamda Benjamin'in bütün yaşamını adadığı yapı
tı, bir tür büyük müze gibi, her şekilden ve her türden alegorik 
nesnelerin tutkuyla toplanması olarak görülebilir; en önemli çalış
ması ise, Barok'un kendisi olan, alegorik süslemeli o büyük stüdyo 
çevresinde toplanır.
7 Schriften, I, s. 124-125.
8 Schriften, I, s. 121-122.
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Alman tragedyasının (Tragödie) değil de Alman Trauerspiel'inin 
Kökenleri -İngilizce'de karşılığı yoktur bu ayrımın- Benjamin'in 
yorumu için can alıcı önemdedir. Çünkü onun bir görüngü olarak 
eskil Yunan'la sınırladığı 'tragedya', içinde kahramanın kefaret 
olarak tanrılara sunulduğu bir kurban dramasıdır. Öte yandan, ge
nel olarak Barok'u, on yedinci yüzyıl Alman oyun yazarları kadar 
Elizabeth dönemi oyun yazarlarını ve Calderön'u da içine alan 
Trauerspiel, başta en iyi şekilde bir tören olarak nitelendirilebilecek 
bir şeydir: bir gömme töreni -  sözcük en uygun olarak böyle çevri
lebilir.

Bir biçim olarak Trauerspiel, vakayiname* olarak, kader çem
berinin amansız dönüşü olarak, dünyanın güçlülerinin sahnesinde 
ardı arkası gelmeyen bir ardıllık olarak barok tarih görüşünü yan
sıtır: prensler, papalar, şahane giysileri içinde imparatoriçeler, sa
raylılar, maskaralar ve zehirciler -  bir Rönesans utkusunun bütün 
şıklığıyla ortaya konmuş olan bir ölüm dansı. Çünkü vakayiname, 
çağdaş anlamda tarihsellik değildir: "Barok niyet tarihin ayrıntıları 
içine ne kadar derinden girerse girsin, onun mikroskopik çözüm
lenmesi, katkısız bir entrika olarak görülen bir özde politik hesabı 
zahmetle aramaktan hiçbir zaman vazgeçmez. Barok drama tarih
sel olayları ancak suikastçıların çürümüş etkinliği olarak tanır. Bir 
Hıristiyan şehiti pozunda hareketsizleştirilmiş olan barok egeme
nin karşısına dikilen sayısız başkaldırıcmm hiçbirinde gerçek dev
rimci inancın zerresi yoktur. Hoşnutsuzluk- eylemin klasik motifi 
budur."9 Hiçbir gelişme olmadan, olayların sırf birbiri ardından 
gelişi olan böyle bir tarihsel zaman, gerçekte gizliden gizliye 
uzamsaldır, sarayı (ve sahneyi) kendi ayrıcalıklı uzamsal bedenleş- 
mesi olarak alır.

İlk bakışta, Marksist olmadan önce yazılmış bir yapıt olan Al
man Tragedyasının Kökenleri’nde vakayiname olarak alınan bu ya
şam görüşünün, idealist ve VVebergil bir tarzda açıklandığı sanıla- 
bilir: Benjamin'in dediğine göre, Alman barok oyun yazarları, Lut- 
herciler olarak, inancın yapıtlardan tümüyle ayrı olduğu, insan ya
şamını yapan boş eylemlerin art arda sıralanışına ufacık bir anlam 
vermek için Kalvenci buyurulmuş uyumun bile araya girmediği 
bir dünyayı tanıyorlardı, böylece dünya ruhsuz bir beden olarak, 
görülebilir bir işlevden yoksun bırakılmış bir nesnenin dış kabuğu 
olarak kalıyordu. Yine de, en azından, yanıtlanmamış bir soru ka-
* chronicle (ç.n.)

9 Schriften, 1, s. 207.
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lir geriye: Barok tragedyasının özündeki psikolojik yaşantıya bu 
entelektüel ve metafizik konum mu neden oluyordu, yoksa bu ko
numun kendisi, şiddetli ve somut bir coşkunun kendini ortaya 
koymak için kullandığı, nispeten soyut, çeşitli anlatımlardan sade
ce biri miydi? Çünkü bu ikinci sorunun anahtarı, biraz önce öldü
rülmüş bir tiranla tutkularının kölesi bir şehit arasında ortada bir 
yerde, merkezi durumdaki şaşırtıcı prens figürüdür. Alegorik ola
rak yorumlandığında, felakete uğramış bir dünyada melankolinin 
bedenleşmesi olarak durur, Hamlet'se onun en noksansız anlatımı
dır. Bu gömme töreni alayının patolojik melankolinin temel anlatı
mı olarak yorumlaması, aynı zamanda hem biçimi hem de içeriği 
açıklamak gibi bir üstünlüğe sahiptir.

içerik yönünden, yani, karakterlerin güdüleri anlamında: 
"Prensin kararsızlığı satürncü bir acedia'dan* başka bir şey değil
dir. Satürn'ün etkisi insanları 'duygusuz, kararsız, ağır' hale geti
rir. Tiran, coşkularının yavaşlığı, ağırlığı yüzünden düşer. Aynı şe
kilde, saraylı karakteri sadakatsizliği ile belirgindir -Satürn'ün 
egemenliğinin bir başka özelliğidir bu. Bu tragedyalarda çizildiği 
şekliyle, saraylının aklı da kararsızlığın ta kendisidir: hıyanet ger
çek öğesidir onun. Bu oyunlarda, asalakların efendilerine ihanet 
edip düşman tarafına geçmeden önce şöyle bir düşünme gereksi
nimi duymamaları, ne komposizyondaki aceleciliğe ne de yetersiz 
karakterleştirmeye verilebilir. Daha çok, etkinliklerinde açıkça gö
rülen karakter noksanlığı, elbette kısmen bilinçli Makyavelcilik, 
uğursuz burçların kestirilemez buluşmasına, avutulamaz, umut
suz bir teslimiyeti yansıtır; geniş, nerdeyse cansız nesnelerden olu
şan bir oyuncular grubuna dönüşmüş bir buluşmadır bu. Taç, kra
liyet kaftanı, asa, hepsi de son çözümlemede kader tragedyasının 
eşyalarıdır; saraylının, bir felaket habercisine olduğu gibi, ilk ola
rak boyun eğeceği bir yazgı aylası taşırlar çevrelerinde. Yoldaşları
na sadakatsizliği, bu maddi simgelere duyduğu daha derin, daha 
düşünsel bağlılığa denk düşer."10

Benjamin'in duyarlılığı, bir kez daha, insanların kendilerini 
nesnelerin gücüne teslim olmuş buldukları anlara karşıdır; barok 
tragedyanın tanıdık içeriği (bizim Hamlet'ten bildiğimiz o melan
koli, daha küçük Elizabet yazarlarında, örneğin Webster'de çok 
rastlanan melankolinin o kötü alışkanlıkları -kösnü, ihanet, sa- 
dizm-) yavaş yavaş bir biçim sorusuna, nesneler sorununa döner,
* uyuşukluk, hissizlik (ç.n.)

10 Schriften, I, s. 279-280.
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bu da alegoriden söz etmek demektir. Çünkü alegori, şeylerin, 
hangi nedenlerle olursa olsun en sonunda anlamlardan, tinden, 
gerçek insani varoluştan büsbütün kopmuş olduğu bir dünyanın 
hâkim anlatım tarzıdır.

Barokun, içerikten çok biçim açısından bu yeni incelenişi ışı
ğında, oyunun merkezindeki, derin düşünceye dalmış bu melan
koli figürü ağır ağır odak değiştirir, gömme töreni alayının kahra
manı yavaş yavaş barok oyun yazarının kendisine, Benjamin'in 
deyişiyle en üstün alegorici Grübler'e dönüşür: Poe'nun ve Baude- 
laire'in histerik kahramanlarında daha asabi, daha modem kılığa 
giren, boşinanlara bağlı, aşın aynksı o kehanet okuyucuya dönüş
müş olur. "Şeyler ülkesinde örenler ne ise, düşünceler ülkesinde 
de alegoriler odur"11: Benjamin'in kendisinin de, yazdığı sayfaları 
dolduran bu kolu kanadı kınk, aşın bilinçli hayal düşkünlerinin 
en başta geleni olduğu apaçıktır. "Düşünceye dalmış Melankoli 
bakışı altında nesne alegorik hale gelir gelmez, içindeki yaşam yi
ter yitmez/ geriye nesnenin kendisi, ölü ama sonsuza kadar korun
muş olarak kalır; alegoricinin karşısında, iyi ya da kötü, tamamen 
ona teslim olmuş olarak uzamr. Başka bir deyişle, bundan böyle 
nesnenin kendisi kendi başına bir anlam iletebilmekten yoksun
dur; ancak, alegoricinin eğreti olarak vereceği anlamı yüklenebüir. 
Alegorici, 'kendi anlamını aşılar ona, kendisiyse onun içinde otur
mak' üâere aşağı irifer: Bunun da psikolojik değil ontolojik anlamda 
anlaşılması gerekir. Nesne, onun ellerinde, başka bir şey olur, baş
ka bir şeyden söz eder, onun için, simgesine saygı duyduğu bir 
gizli bilgiler ülkesinin anahtarı olur. El yazısı olarak alegorinin do
ğasını yapan şey de budur."12

Dilden çok el yazısı, tinden çok harf; barok dünyanın dağıldı
ğı parçalardır bunlar; fazla meraklı zihni devamh azarlayan garip 
şekilde okunur göstergeler ve simgeler, bir sahnede ağır ağır ilerle
yen gizli anlamla yüklü bir alay. Bu anlamda, ilk kez olmak üzere 
bana öyle geliyor ki, alegori sağaltılarak bize geri verilir- sırf tarih
sel yönden ilginç bir Gotik ucube, ya da C.S.Lewis'te olduğu gibi, 
temelde dindar bir tinin ortaçağ sağlığının bir göstergesi olarak 
değil de, daha çok çağdaş dünyada bize hayli tanış gelen bir pato
loji olarak. Bizim kendi eleştirimizin eğilimi, alegori pahasına sim
geyi yüceltmek olmuştur (bu eleştirinin önerdiği ayrıcalıklı nesne
ler -İngiliz Manierizmi ve Dante- doğaları yönünden daha alego-

Schriflen, I, s. 301.
I2 Schriftm, I, s. 308.
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rik olsa bile; Benjamin, duyarlılığının başka yönlerinde olduğu gi
bi bunda da, T.S.Eliot gibi bir yazarla birçok ortak noktaya sahip
tir). Simgeciliğin yeğlenmesi belki de, var olan bir şiirsel görüngü
nün betimlemesi olmaktan çok bir değerin dile getirilmesidir: 
Çünkü simge ile alegori arasmdaki ayrılık, nesne ile tin arasında 
tam bir uzlaşmayla, böyle bir uzlaşmaya karşı istek ve kararlılık 
arasındaki ayrüıktır. Benjamin'in çözümlemesinin yaran, yine de, 
zamansal bir ayrımda ısrannda da yatmaktadır: simge, zaman 
içinde bir anlık, lirik, tek duraktır; bu zamansal sınırlamaysa, belki 
de çağdaş dünyada gerçek uzlaşmanın tarihsel olarak süremeyece
ğini, lirik, rastlantısal bir şimdiki zamandan başka bir şey olama
yacağını dile getirir. Alegori ise, tersine, zaman içinde kendi yaşa
mımızın ayrıcalıklı bir tarzı, anlamın ân be ân beceriksiz yorum
lanması, ayrışık, biribiriyle bağlantısız anlara zorla bir süreklilik 
verme girişimidir. "Simge, zayıflarken, kurtuluşun aydınlığı içinde 
Doğa'nm yüzünü gösterirken, alegoride, bakanın gözleri önünde 
donmuş bir peyzaj gibi uzanan, tarihin facies hippocratica’sidir* Sa
hip olduğu mevsimsiz, acı verici, eksikli şeylerin tarihi, kendini bu 
yüzle -hayır, daha çok o ölü başıyla, anlatır. Böyle bir alegorik tar
zın, herhangi bir 'simgesel' anlatım özgürlüğünden, herhangi bir 
klasik nitelik uyumundan, herhangi bir insani şeyden tamamen 
yoksun olduğu doğru olabilirse de -burada bir bilmece şeklinde 
şaşılacak bir biçimde dile gelen şey, yalnızca genelde insan yaşa
mının doğası değil, fakat aynı zamanda en doğal ve organik olarak 
bozulmuş şekliyle bireyin yaşamöyküsel tarihselliğidir. Bu -dün
yanın çektiği acının öyküsü olarak, tarihin barok, toprağa bağlı 
sergilenmesi- alegorik algının tam da özüdür; tarih ancak can çe
kişme ve bozulma anlarında anlam kazanır. Ölüm, Physis ile an
lam arasındaki çentikli zamanı izleyen şey olduğuna göre, anla
mın büyüklüğü ölümün varlığı ve bozulmanın gücüyle doğru 
orantılıdır."13

Barok alegoriyi belirleyen şeyse, Baudelaire için olduğu kadar 
modem zamanlar alegorisi için de geçerlidir. Ancak Baudelaire'de 
içselleştirilmiştir. "Barok alegori ceseti yalnızca dışardan görürdü. 
Baudelaire onun içinden görür."14 Ya da: "Anma [Andenken] kutsal 
emanetlere tapınmanın dünyevileştirilmiş versiyonudur... Anma,

"fades hippocratica"- ölüme yakın yüzün görünümü: gözler ve şakaklar çökük, burun dışa
rı çıkmış, deri gergin ve sert.(ç.n.)

13 Schriften, I, s. 289-290.
14 Schriften, I, s. 489
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yaşantının tamamlayıcısıdır. Cansız malların dökümünü çıkarır gi
bi geçmişlerinin dökümünü çıkaran insanların gittikçe artan ya
bancılaşması, anmada bulur ifadesini. On dokuzuncu yüzyılda 
alegori, yalnızca iç dünyayı sömürgeleştirmek için dış dünyayı 
terk eder. Kutsal emanetler cesetten gelmektedir, anma ise, daha 
yumuşak deyimiyle yaşantı olarak bilinen geçmişin ölü olayların
dan."^

Yine de yazm üzerine bu son denemelerde, Benjamin'in hâ
kim olarak estetik boyuttan tarihsel ve politik boyuta geçişini işaret 
eden yeni bir yol belirir. Karakteristik olarak ilk kez, estetik alanda 
sinema üzerine çalışmasında ("Yeniden Üretilebilir Sanat Yapıü") 
görülen, ve ancak daha sonraları genel olarak tarih çalışması alanı
na uzanan ("On Dokuzuncu Yüzyılın Başkenti, Paris" denemesin
de olduğu gibi: Burada, bu dönemdeki yaşam duygusu, bu döne
me özgü yeni eşyaların ve buluşların betimlenmesiyle dile getiri
lir: ticari pasajlar, dökme demirin kullanımı, Daguerreotype* ve 
panorama, büyük sergiler, reklamcılık) makineye ve mekanik bu
luşlara eğilmedir bu. Ama önemle belirtilmelidir ki, tarihe böyle 
bir yaklaşım ne denli maddeci görünürse görünsün, tarihsel deği
şimin birincil nedeni olarak, buluşlar ve teknik üzerinde durmak 
kadar Marksizmden uzak bir şey düşünülemez. Bana öyle geliyor 
ki, (buhar makinesine Sanayi Devriminin nedeni olarak bakan, ve 
son günlerde Marshall McLuhan'ın yapıtlarında, akış çizgili mo- 
dernistik formda yeniden tekrarlanan türden) kuramlar, ekonomik 
konularla karşılaştırılabilir bir somutluk duygusu vermeleri ve ay
nı zamanda sınıfların insani etmenleri ve üretimin toplumsal ör
gütlenmesi gibi bir düşünceden vazgeçmeleri yönünden Marksist 
tarih yazımı yerine geçen bir işlev görmektedirler.

Benjamin'in tarihte buluşların rolü büyüsüne kapılması, daha 
çok ruhsal ya da estetik çerçevede anlaşılabilir gibi geliyor bana. 
Örneğin, Baudelaire'de yoldan gelip geçenlerin ve kalabalığın rolü 
üzerindeki düşüncesini izlersek, Baudelaire'in fiziksel ve biçemsel 
özelliklerinin anımsatılışmdan sonra, bu denemede daha önce ana 
hatları çizilmiş şok ve organik savunmalar tartışmasmdan sonra, 
Benjamin'in materyalinin iç mantığının onu mekanik buluşlara gö
türdüğünü görürüz: "Konfor soyutlar. Aynı zamanda ona sahip 
olanı fiziksel mekanizmaların gücüne daha derinlemesine iter. 
Yüzyılın ortalarına doğru kibritin bulunuşuyla birlikte bir dizi ye-
15 Schriften, l, s. 487.
* gümüşlü levha üzerine çekilmiş fotoğraf (ç.n.)
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nilik gündeme gelir; bunların ortak noktalan bir dizi karmaşık iş
lemin yerini elin bir tek hareketinin almasıdır. Bu gelişim farklı 
birçok alanda aynı zamanda devam eder. Öteki birçok örnekten bi
ri olan telefonda açıkça görülebilir bu; eski modelde kolun devam
lı olarak döndürülmesi gerekirken şimdi alıcının yalnızca kaldırıl
ması yeterli olmaktadır. Bir mekanizmanın yerine sokulması, bir 
yere bir markanın atılması ya da bir aygıün tetiğinin çekilmesi gibi 
çeşitli el hareketleri arasında, fotoğrafın 'anında çekilmesi' hareke
ti özellikle önemliydi. Parmağın bir kez basması, bir olayın sonsu
za kadar dondurulmasına yetmektedir. Aygıt o âna, denilebilirse, 
bir ölüm sonrası şoku vermektedir. Ve bu tür dokunsal deneyimle
rin yanı sıra, bir gazetenin küçük ilan bölümü, hatta büyük bir 
kentte trafik gibi görsel deneyimler de buluyoruz. Trafik içinde ha
reket etmek bir sürü şok ve çarpışmayı da içerir. Tehlikeli kavşak
larda, yayaların bedeninden bir pildeki elektrik yükleri gibi bir sü
rü tepiler gelir geçer. Baudelaire, kalabalığa bir elektrik gücü depo
su gibi dalan insanı betimliyor. Arkasından da onu, şok deneyimi
ni seçip ayırarak, 'kendisine bilinç bağışlanmış bir kaleidoskop' diye 
adlandırıyor."16 Ve Benjamin bir işçiyi ve onun fabrikadaki maki
nenin çalışmasına ruhsal köleliğini betimleyerek bu listeyi sürdü
rüyor. Ama bana öyle geliyor ki, bu pasajın, Benjamin için, maki
nenin ruhsal etkisinin bir çözümlemesi olarak değerinin ötesinde 
ikincil bir amacı vardır: Belki de bazı bakımlardan resmi entelektü
el gereksinimden daha derin ve daha önemli bir ruhsal gereksini
mi karşılıyordun Baudelaire'in zihin durumunun somut bir cisim- 
leştirilmesine yarar. Gerçekten de, deneme nispeten bedenden 
arınmış bir ruhsal durumla başlamaktadır. Modern çağlarda yeni 
bir dil durumuyla, gazeteciliğin gözden düşüşüyle, büyük bir 
kentte oturan biri olarak, gündelik kent yaşamının giderek artan 
şokları ve algısal duygusuzluğuyla karşı karşıya kalan şairin du
rumudur bu. Bu görüngüler Benjamin'in şiddetle farkında olduğu 
şeylerdir, fakat her nedense bunları yetersiz bir biçimde "verilmiş" 
hissediyor gibidir; bunları içinde cisimlendireceği daha keskin, da
ha somut bir fiziksel imge buluncaya kadar, tinsel olarak sahiple
nemiyor, yeterince dile getiremiyor. Makine, buluşlar listesi kesin
likle bu tür bir imgedir; görünüşte tarihsel bir çözümleme olan
16 Schriften, I, s. 447-448.(Bu dipnotun çevirisi için Ahmet Cemal'in Pasajlar çevirisine (s.195- 

196) ve Nurdan Gürbilek'in Son Bakışta Aşk seçkisine (s.135-136) baktım. Yukarda bir başka 
dipnotta da söylediğim gibi, Jameson'un kitabındaki, Benjamin metinlerinin İngilizceye çevi
risinden kaynaklandığım sandığım ufak tefek bazı farklılıklar gördüm. Ama kendimi Jame- 
son'ın metniyle bağımlı gördüğüm için o metindeki İngilizce çevirileri esas aldım (ç.n.)
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böyle bir pasajı, aslında, alegorik düşünmede, Benjamin'in asıl ko
nusu olan, garip ve asabi çağdaş zihinsel durumun demir atacağı 
uygun bir simgenin yerinin belirlenmesinde bir alıştırma olarak 
düşündüğümüzü okur anlayacaktır.

Bu nedenle, Benjamin'in makinelerle ve buluşlarla uğraşması 
bir tarihsel nedensellik kuramma götürmez; daha çok, bir başka 
yerde, Çağdaş nesne kuramında, "ayla" kavramında tamamlanır. 
Benjamin için ayla, hâlâ inatla varlığını sürdürdüğü çağdaş top
lumda, insanbilimcilerin ilkel toplumlarda "kutsal" dedikleri şeyin 
eşdeğeridir; insani olaylar dünyası için "gizem" ne ise, insanların 
dünyası için "karizma" ne ise, şeyler dünyası için de ayla odur. 
Dünyevileştirilmiş bir evrende, onun gözden kayboluşu anında 
yerini saptamak belki de daha kolaydır; nedeni, genel teknik bu
luşta, insani algının kendi yerine geçenleriyle değiştirilmesinde ve 
algının makineler şeklinde mekanik uzantılarında yatmaktadır. 
Örneğin, filmlerde, "yeniden üretilebilir sanat yapıtı"nda, başlan
gıçta oyuncuların tiyatronun içinde ve o andaki fiziksel varlığın
dan kaynaklanan bu aylaya, yeni teknik ilerlemeyle nasıl kısa dev
re yaptırıldığı (ve daha sonra bunun yerini, gerçek Freudçu semp
tom oluşturumuyla, yıldızlara, perdenin dışında, kendilerine özgü 
yeni bir kişisel ayla verme çabasının aldığı) kolayca görülebilir.

Fakat nesneler dünyasında, herhangi bir şeyin aylasını yapan 
bu fiziksel varlığın yoğunluğu, en iyi şekilde, bakışın imgesiyle, 
geriye dönen anlakla ifade edilebilir: "Ayla deneyimi, bir toplum
sal tepkinin, cansız şeyin ya da doğanm insanla ilişkisiyle yer de
ğiştirmesine dayanır. Baktığımız kişi, kendisine bakıldığına inanan 
kişi de bize bakar. Bir görüngünün aylasını duymak, onu, bakışa 
karşılık verme gücüyle donatmaktır."17

Bir başka yerde aylayı şöyle tanımlar: "Ne kadar yakında 
olursa olsun, tek, yinelenemez uzaklık deneyimi. Bir yaz öğle sonu 
dinlenirken, bir dağın ufka düşmüş dış çizgisini, ya da bakanın 
üzerine gölgesi düşmüş bir daim dış çizgisini izlemek, dağın, dalın 
aylasını solumaktır."18 Böylece ayla, bir anlamda, nesnelerin gi
zemli bir bütünlüğünün onda görünür duruma gelmesi bakımın
dan, alegorik algının tersidir. Ve alegorinin dağılmış parçalan, 
içinde insani özerkliğin boğulduğu yıkıcı güçlerden oluşan bir 
şey-dünyasını temsil ederken, aylalı nesneler belki de, çok kısa bir 
ân için de olsa, bir tür Ütopyanın, geçmişten makasla kesilmiş de-

17 Schriften, I, s. 461.
18 Schriften, I, s. 372-373.



ğil, onu emmiş bir Ütopik şimdi'nin, şeyler dünyasında bir tür va
roluş bolluğunun dekoru olarak durur. Fakat Benjamin'in düşün
cesindeki, sanki tarihin makineleşmiş bugününün kaçmak zorun
da bıraktığı bu Ütopya öğesi, düşünür için ancak daha basit bir 
kültürel geçmişte vardır.

Böylece alegorik olmayan bir sanatı canlandırdığı, Nikolay 
Leskov üzerine, "Hikâye Anlatıcısı" adlı denemesi belki de onun 
başyapıüdır. Yeniden üretilebilir sanat yapıtında teknik ilerlemeyle 
karşı karşıya kalan oyuncular neyse, çağdaş iletişim sistemleri kar
şısında, özellikle de gazete karşısında hikâye odur. Gazetelerin iş
levi yeniliğin şoklarını emmek, ve organizmayı onlara karşı duy- 
gusuzlaştırarak onların şiddetini körletmektir. Fakat daima bir ye
nilik çevresinde kurulan hikâye, tersine, onun gücünü korumak 
üzere yaratılır; mekanik biçim, devamlı artan yeni gereci "tüketir
ken", eski sözel iletişim, temelde, belleğe seslenir niteliktedir. 
Onun yeniden üretilebilirliği mekanik değil, bilinç için doğaldır; 
gerçekten de öykünün anımsanmasını, "anımsanabilir" görünme
sini sağlayan şey, aynı zamanda, dinleyenlerin kişisel deneyimince 
özümsenmesinin de yoludur.

Benjamin'in hikâye (ve onun romandan üstü örtülü farkı) çö
zümlemesini Sartre'm, bazı bakımlardan çok benzer, ama nihai 
vurgusu yönünden ondan çok farklı olan çözümlemesiyle karşılaş
tırmak öğreticidir. Her ikisi için de, iki sanat biçimi, yalnızca top
lumsal kökenleri (hikâye kolektif yaşamdan, romansa orta sınıfın 
yalnızlığından çıkar) ve ham gereçleri (hikâye herkesin ortak ya
şantı olarak görebileceği şeyi kullanırken, roman ortak olmayan ve 
son derece bireysel olanı kullanır) bakımından değil, aynı zaman
da ve öncelikle ölümle ve sonsuzlukla ilişkileri bakımından da bir
birinin zıttıdır. Benjamin, Valery'den söz getirir: "Sonsuzluk fikri
nin saygınlığını yitirmesi, ne tür olursa olsun uzun süreli işten nef
retle ilişkiliymiş gibi görünüyor." Toplumumuzda ölümün ve öl
menin giderek artan bir biçimde gizlenmesi gerçek öykünün kay
boluşuyla birlikte olmaktadır; çünkü öykünün etkisi eninde so
nunda her olaya mutlak bir biriciklik veren ölümün etkisinden tü- 
remektedir. "Otuz beş yaşında ölen bir insan, yaşamının her anın
da, otuz beş yaşında ölecek olan bir insandır":19 Benjamin hikâye
deki karakterleri kavrayışımızı, ruhsal-karşıtı tarzda, kendi yazgı
larının basitleştirilmiş temsilcileri olarak böyle tanımlıyor. Ama 
onun eskil olana duyarlılığına çekici gelen şey, tam da Sartre'm
19 Schriften, II, s. 248.
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otantik olmamakla suçladığı şeydir: yani hakiki canlı insani yaşan
tıya saldırı -bu yaşantı, kendi "şimdi"sinin özgürlüğü içinde ken
dini hiçbir zaman yazgı olarak hissetmez, ve ona göre yazgı* ve 
kader** daima başka insanların yaşantısının, kapalı ve fiziksel bir 
nesne gibi dışardan görülen karakteristiğidir. Bu nedenle, Sartre 
hikâyeyi (doğrusu, hikâye derken, Benjamin'in ilgilendiği nispeten 
anonim folklor ürünlerinden çok, geç on dokuzuncu yüzyıl orta sı
nıf insanlarını beslemiş olan iyi kurulmuş öyküyü düşünüyor 
Sartre) romanın karşısına koyar, romanın görevi, yazgı diye görü
len göz yanılmasından çok şimdiki zamandaki bilincin, özgürlü
ğün bu açık yaşantısını vermektir.

Bu karşı çıkışın tarihsel bir yaşantıya denk düştüğü konusun
da hiçbir kuşku olamaz: Eski hikâye, aslında onunla birlikte klasik 
on dokuzuncu yüzyıl romanı da, içinde bireyin tek-çekimle***, te
lafisi olanaksız seçenekler ve fırsatlarla sunulduğu; bireyin her şe
yi bir tek zar atımıyla oynamak zorunda olduğu; bu yüzden, yaşa
mının, yazgı ya da kader, anlatılacak bir öykü görünümünü alma
ya haklı olarak eğilim gösterdiği bir toplumsal yaşamı dile getiri
yordu. Oysa çağdaş dünyada Batı Avrupa'da ve Birleşik Devlet
lerde) ekonomik refah öyledir ki, hiçbir şey asla bu anlamda geri
ye alınmaz, değişmez değildir. Özgürlük felsefesi buradan gelir, 
Sartre'ın burada kuramcılarından biri olduğu modernistik bilinç 
yazını buradan gelir; olay örgüsünün son bulmasının nedeni bu- 
dur, çünkü hiçbir şeyin değiştirilemez olmadığı yerde (Benja
min'in kastettiği anlamda, ölümün yokluğunda) anlatılacak öykü 
de yoktur, yalnızca sıraları istenildiği şekilde değiştirilebilen, eşit 
ağırlıkta bir dizi yaşantı vardır.

Benjamin, hikâyenin, kader görünümüyle, şimdiki zamanda 
bizim canlı yaşantımızı nasıl zorla bozduğunun Sartre kadar far
kındadır; fakat ona göre, bizim geçmiş hakkmdaki yaşantımıza 
haklı davranır. Onun "gerçekdışılığı"**** bir anma töreni olarak 
görünecektir, öyle ki, yaşamının en olgun döneminde ölen genç in
sanın, kendi yaşanmış deneyiminin bir yazgı olduğunun farkında 
olup olmaması artık gerçekten fazla önemli değildir. Bundan böyle 
onu anımsayacak olan bizler için o, yaşamının çeşitli aşamaların
da, bu kader haline gelecek biri olacaktır hep; hikâye de böylece

* fate (ç.n.)
** destiny (ç.n.)
*** single-shot (ç.n.)

**** inauthenticity (ç.n.)



bize "okuduğumuz bir ölüm üzerine, bizim kendi soğuk varlığı
mızı ısıtma umudunu" verir.20

Hikâye yalnızca geçmişe ilişkin, geçmişi anımsamanm ruhsal 
bir tarzı değildir: Benjamin'e göre o aynı zamanda toplumsal ve 
tarihsel bir varlığın yok olmuş bir biçimiyle bir temas tarzıdır; 
Benjamin, öykü anlatma eylemi ile tarihsel olarak belirli bir somut 
üretim biçimi arasındaki bu karşılıklı ilişki içinde çok açıklayıcı bir 
Marksist yazın eleştirisi modeli olarak iş görebilir. Öykü anlatma
nın ikiz kaynağı, eski şeklini "bir yandan yerleşik çiftçide, öte yan
dan denizci tüccarda bulur. Her iki yaşam şekli de aslında kendile
rine özgü öykü anlatıcı tipini üretmiştir... Bununla birlikte öykü 
anlatma olanaklarının en büyük tarihsel boyutuna gerçekten eriş
mesi, iki arkaik tipin en noksansız bir biçimde kaynaşması olmak
sızın mümkün değildir. Böyle bir kaynaşma ortaçağlarda, zanaatçı 
birliklerinde ve loncalarında gerçekleştirilmiştir. Yerleşik usta ile 
gezginci çırak aynı odada birlikte çalışırdı; aslında her usta, kendi 
yurdunda ya da yabancı bir kentte yerleşmeden önce gezginci bir 
çırak idi. Öykü anlatımının yaratıcıları, köylüler ve denizciler idiy
se, lonca sistemi de, onun en fazla geliştiği yer olacaktı. Bu sistem 
içinde, gezginlerin geri dönerken getirdiği uzakların bilgisi, bütün 
zenginliğini yurtta kalanlara açan geçmişin bilgisiyle birleşmiş
ti."21 Yani hikâye artizan kültürünün ürünüdür, ayakkabıcının 
yaptığı bir ayakkabı, ya da bir toprak çanak gibi bir el ürünüdür; 
böyle bir el ürünü eşyada, "sırlı yüzeyde çömlekçinin el izi nasıl 
kalırsa, öykü anlatıcının biçemi de hikâyeye öylece yapışır."22

Benjamin, yazın'm politikayla ilişkisi konusunda kesin ifade
sinde, geçmişteki nesnelerle ilgilenmede başarılı olduğu bilinen bu 
yöntemi, bugünün sorunlarına uygulamaya çalışmış gibi görünü
yor. Ama bu yer değişiminin de güçlükleri vardır; Benjamin'in çı
kardığı sonuçlarsa, özellikle, kendisini büyülediği kadar üzmüş gi
bi görünen çağdaş sanayi uygarlığı karşısındaki kararsız, belirsiz 
tavrında, sorunsal olarak kalmaktadır. Sanatta propaganda soru
nunun, sanat yapıtının içeriğinden çok, biçimine dikkat etmekle 
çözülebileceğini ileri sürüyorrİlerici bir sanat yapıtı, en ileri artistik 
tekniklerin kullanıldığı; dolayısıyla, sanatçının, eylemini bir tek
nisyen olarak yaşadığı, ve bu teknik çalışma yoluyla sânayi işçisiy
le bir amaç birliğine ulaştığı bir yapıttır. "Uzmanın proletarya ile

20 Schriften, II, s. 249.
21 Schriften, II, s. 231.
22 Schriften, I, s. 430.
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dayanışması...ancak dolayımlıbir dayanışma olabilir."23 Faşistlerin 
"makineyi estetize etmelerinin" karşısına çıkardığı bu Komünistçe 
"sanatın politizasyonu"24 öteki Marksist eleştirmenlerin (örneğin, 
Lukâcs'm) düşman olduğu modemizmi devrim davasına koşmak 
için tasarlanmıştı. Ve Benjamin'in radikal politikaya bir uzman ola
rak deneyimi yoluyla, kendi yazınsal etkinlik alanı içinde, toplum
daki değişikliklerin ve teknikteki gelişmelerin, kısacası tarihin 
kendisinin, sanat yapıtı üzerindeki önemli etkinin gittikçe daha 
çok bilincine vararak geldiği konusunda kuşku duyulamaz. Fakat 
kültür alanında, tarihçi, belli bir sanat dalında özgül teknik ilerle
melerle bir bütün olarak ekonomideki genel gelişme arasında, hiç 
kuşkusuz, bir koşutluk gösterebilirse de, teknik olarak ileri ve zor 
bir sanat yapıtının, nasıl, ancak "dolayımlı" bir politik etkiye sahip 
olabileceğini görmek güçtür. Benjamin, önünde uzanan artistik ör
nek yönünden şanslıydı tabii: Çünkü tezini, aslında belki de doğ
rudan ve devrimci politik etkiye sahip olmuş tek modern artistik 
yenilik olan Brecht'in epik tiyatrosu ile açıklıyordu. Fakat burada 
bile durum belirsizdir. Zeki bir eleştirmen, Benjamin'in bir yandan 
Brecht7 e düşkünlüğü, öte yandansa "ömür boyu çocuk kitaplarıyla 
büyülenişi" (çocuk kitapları: hiyeroglifler: basitleştirilmiş alegorik 
simgeler ve bilmeceler) arasındaki gizli ilişkiye işaret etmektedir.25 
Böylece, biz tarihsel şimdiki zamana çıkmak isterken, gerçekte, 
ruhsal takıntının uzak geçmişine dalıyoruz.

Fakat politik bir güdülenim olarak nostalji çoğu kez. faşizmle 
ilişkilendiriliyor olsa bile, kendinin bilincinde bir nostaljinin, 
anımsanan bolluk nedeniyle şimdiki zamanla açık ve amansız bir 
yetinememenin, herhangi bir başka şey kadar yeterli bir devrimci 
uyaran sağlayamaması için hiçbir neden yoktur: Benjamin örneği 
bunun kanıtı olarak ortada duruyor. Bununla birlikte, kendisi, 
kendi kaderini dinsel imgeler yoluyla düşünmeyi yeğliyordu, 
Gershom Scholem'e göre yazdığı son paragraf olan Ge schichtsphilo
sophische Thesen' in aşağıdaki paragrafında olduğu gibi: "Elbette ki 
Zaman, dölyatağmda neler gizlediğini araştıran bilicilerce ne boş, 
ne de türdeş olarak hissedilirdi. Bunu akimda tutan kimse, geçmiş 
zamanın, anımsanma anında nasıl yaşandığını kavrayacak bir du
rumdadır: yani kesinlikle aynı şekilde. Herkesin çok iyi bildiği gi
bi, geleceği araştırmak Yahudilere yasaklanmıştı. Tersine, Torah ve

23 Walter Benjamin, Versuche über Brecht, Frankfurt 1966, s. 115.
24 Schriften, I, s. 395-397.
25 Rolf Tiedemann, Benjamin'in Versuche über Brechfine "Nachwort" unda, s. 149.
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dua eylemi onlara geçmişin anımsanmasını öğretir. Bunun için de, 
bilicilere başvuranların, kölesi olarak kaldıkları gelecek, onlar için, 
kutsal gücünden yoksun kalmıştır. Ama yine de, bu onu hiç de boş 
ve türdeş zaman haline getirmez onların gözünde. Çünkü gelece
ğin her saniyesi, Mesih'in girebileceği o küçük kapıyı taşır için-
de."26

Angelus novus: Benjamin'in en sevdiği melek imgesi. Görevi 
yalnızca, Tann'nm karşısmda övgü ilahisini söylemek, bunu ses
lendirmek ve hemen ardından yaratılmamış hiçlik içinde yok ol
mak. Benjamin'in zaman deneyimi de, en dokunaklı anında öyle: 
geleceğin eşiğinde dilin bugünü, geçmişe dalmış düşünürken baş
ka tarafa çevrilmiş gözlerle onu onurlandırıyor.

II. MARCUSE VE SCHILLER

D
Le seul mot de liberté est tout ce qui m'exalte encore."'

-André Breton, Gerçeküstücülüğün Birinci Manifestosu

Özgün anlamıyla ne kastettiğini anımsamaksızın, kavramsal ola
rak anladığımızı söyleyebileceğimiz kaç fikir vardır! Bu durum bi
le -düşünme ve gerçek yaşantının birbirinden ayrı yollarmda gitti
ği; çağdaş kültür ve çağdaş dildeki her şeyde şu ya da bu şekilde 
kendi işaretini bırakan bu durum bile- bütün o sıradan aşinalığı 
ile kendi tezine bir örnek olarak durup dururken, gerçek kavrayı
şın vereceği bir şaşkınlıkla bize apaçık görünemez; henüz böyle ol
madığı bir geçmiş tarih anını -hayali hatta içgüdüsel bir karşılaş
tırma olanağı olarak bizimkinin yanında durabilen bir andır bu 
-oluşturma yollarını kendi içimizde bulmamız gerekir. Örneğin, 
ürettiği fikirleri saklamanın, korumanın bir yolunu bümeyen bir 
halk düşünelim; dolayısıyla fikirlerin adlan, nesnelerin kendileri
nin, ilkel yazımın bütün hantallığına, kaynaklann bütün kutsal 
dehşetine sahip simgeleri olacaktır. Fakat Tann deneyimi gibi bir 
içsel deneyim kaybolmuş olsun, hatta geriye bomboş bir seda bile 
kalmamış olsun; bu durumda, gelecek kuşakların zihnini kanştıra- 
cak taştan bir sözcük ya da çözülmez bir hiyeroglif kadar bile bir 
şey kurtulmaz. Böyle bir kültür yorumbüiminde, ölmüş dilin taba-
26 Walter Benjamin Üzerine, Frankfurt 1968, s. 162.
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kalan altındaki canlı fikrin yeniden yaşama kavuşturulması, ya
rarsız bir uğraştır, çünkü unutuşun sessizliği ile insan anlayışının 
bir anlık saydamlığı arasında, sözcüklerin tanıdık ifadeli yüzler gi
bi çevrelediği alacakaranlık diye bir durum olamaz. Böylece, kendi 
kültürümüzdeki, kendi tarihsel ânımızdaki yaşantının niteliğini 
daha ilkel, daha doğal ve özgün bir geçmişin kuramsal olarak ye
niden kuruluşu karşısında tartarak ölçeriz, aslında -terimin en 
güçlü anlamında- ilk kez anlarız. Dolayısıyla o geçmişin imgesi, 
diyebiliriz ki, tarihsel bir işlev değil (çünkü bu tür kültürler hiçbir 
zaman var olmuş değildir), daha çok yorumlayıcı bir işlev görür.

Çünkü dinlerin, kendilerine direnen metinleri ve kültürlerin 
tinsel etkinliklerini yeniden canlandırma tekniği olan yorumsa- 
ma*, politik bir disipÜndir aynı zamanda; durgun, hareketsiz bir 
zamanda devrimci güç kaynaklarıyla ilişkiyi sürdürme, yeraltın
da, jeolojik baskı çağlarında özgürlük kavramının kendisini koru
ma yollarını sağlar. Gerçekten de, sevgi ya da adalet, mutluluk ya 
da çalışma gibi öteki olası kavramlara karşı ölçüldüğünde, özgür
lük kavramı, ayrıcalıklı bir politik yorumsama aracı olduğunu 
gösterir, ve buna karşılık, en iyi şekilde, bir felsefi öz ya da fikir
den çok bir yorumlama yolu olarak anlaşılır. Çünkü özgürlük kav
ramı nerede bir kez daha anlaşılmışsa, hep, olumsuzun doğuşuyla 
uyum halinde olan şeylerin ortasında doyumsuzluğun uyandırıcı
sı olarak ortaya çıkar: Asla hoşlanılan bir durum ya da tasarlanan 
bir zihinsel yapı olarak değil, daha çok zorlayıcı durumun kendisi
nin ilk kez, tam da reddedildiği anda, kavrandığı bir ontolojik sa
bırsızlık olarak. Özgürlük fikri, Faşist devletin fiziksel gözdağm- 
dan nevrozun acı verici tekrarlanışma kadar, aynı dünyevi şekli 
alır; aynı zamanda, fakat üstü örtülü olarak ama yine de bulanık 
şekilde ifade edilmiş olan dayanılmaz bir şimdiki zamanm ani bir 
algılanışı, adına birincinin yargılandığı bir başka durumun bir an
lık görünmesi. Böylece özgürlük fikri bir tür algısal çakışmayı içe
rir; şimdiki zamanı okumanın bir yoludur, ama daha çok kaybol
muş bir dilin yeniden kurulmasına benzer bir okumadır bu.

Özgürlük kavramının bu resmi karakteri, kesinlikle, politik 
yorumsamaya uygun bir şeydir. Benzeşimi cesaretlendirir; maddi 
hapisaneleri ruhsal hapisanelerle özdeşleştirerek, aslında, birinin 
veri karakterinin ötekinin terimlerine çevrilebildiği bir tür dönü
şüm denklemi olarak işlev yapan bütün bu birbirinden ayrı varo
luş düzeylerini birleştirme aracı olarak iş görür. Özgürlük kavra-
* hermeneutics (ç.n.)



minin, böylece çağdaş varoluşta en temel çelişkilerden birini aşma
mıza izin verdiğini söylemekle fazla ileri gitmiş olmayız: dıştaki 
ile içteki arasında, kamusal ile özel arasında, çalışma ile boş za
man, toplumsal ile ruhsal arasında, başkaları-için-varlığımla ken- 
dim-için-varlığım arasında, politik olanla poetik olan arasında, 
nesnellikle öznellik, toplu olanla yalnız arasında- toplum ile mo- 
nad arasında. Marx ile Freud arasındaki karşılaşmanın simgesel 
olarak dramatize ettiği bir zıtlıktır; bir kez denenmiş bu karşılaş
manın hâlâ sürmesi (Reich, Gerçeküstücüler, Sartre, sol kanat yapı
salcılığı, Marcuse'ten hiç söz etmeyelim) çağdaş insanm ikili yaşa
mını, dağılmış ve parçalı varlığım yenme çabasındaki ivediliğin al
tını çizer.

Schiller İnsanın Estetik Eğitimi Üzerine Mektuplaşma o yazgısal 
1793-1794 kışında başladı; yabancı gözlemciler için bile Devrimi 
işaret eden yaşamın mutlak politizasyonu, ya Terör ya da doğru
dan karşıdevrim nihai seçeneklerine doğru hızla ilerliyordu. "Gün 
görmüş insanm olduğu gibi filozofun da gözü, umutla, insanlığın 
kaderinin tehlikede olduğu düşünülen politik arenaya çevrilmiş 
bulunuyor. Bu genel tartışmaya katılmamakla, toplumun yararına 
karşı ayıplanabilecek bir kayıtsızlık suçu işlenmiş olmuyor mu?"27

Schiller, yine de tarihin tam böyle bir anında kendini estetik 
kuramına, insanın öteki temel etkinlikleriyle ilişkili olarak, artistik 
dürtünün yeniden değerlendirilmesine adayacaktır. "Sizi, bu ko
nunun, içinde bulunduğumuz tarihsel ânm gereksinmelerine, be
ğenisine olduğu kadar yabancı olmadığına; aslında, özgürlüğe gü
zellik yoluyla vardığımız için, politik sorunun kesin çözümünde 
tutmak zorunda olduğumuz yolun kesinlikle estetik sorundan 
geçtiğine inandıracağımı umuyorum."28 Politik yoldan ayrılma 
yalnızca görünüştedir, gerçekte Schiller artistik sürecin, temel-poli- 
tik karakteri*, politikadan gına getirmiş bir dünyanın yurttaşları 
için bile görünür durumda kalacak bir tanımını vermeyi amaçlı
yordu.

Çağdaş beğeniye sıkıcı gelecek bir işlem bu. Schilleıün argü
manı, on sekizinci yüzyılın ikinci yansına özgü o kuramsal, a pri
ori dizgeleştirmenin bir açıklamasıdır; Rousseau'nun Eşitsizliğin 
Kökenleri Üzerine Söylev'in başındaki ünlü cümlesi bunu daha iyi 
açıklayabilir bize: "Gelin her şeyi bir kenara bırakmakla başlaya

27 Schiller, Philosophische Schriften, Basel 1946, s. 79.
28 Philosophische Schriften, s. 80.
* protopolitik (ç.n.)
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lım." Hiç kuşkusuz bu tür yorumlamaların kusurları, toplumların 
gelişimi, tasımın kendisi kadar akla uygunmuş gibi, katkısız man
tıksal kanıtlamanın ve tümdengelimin, tarih alanına uygulanma
sından gelmektedir. Ama Romantik hareketin entelektüel meraklar 
statüsüne soktuğu bu çalışmalar kendilerine özgü güçten tama
men yoksun da değillerdi belki. Louis Althusser on yedinci ve on 
sekizinci yüzyılda toplumun kökeni üzerine yapılmış çeşitli varsa
yımları şöyle yorumluyor: "Doğal durumun çeşitli karakteristikle
ri, sırasıyla, insanın ondan evrimleşmesinin nedenlerini açıklama
ya ve geleceğin toplumunun özelliklerine ve genel olarak insan 
ilişkileri idealine göndermelerde bulunmaya yarıyor. Paradoksal 
olarak, henüz ulaşılmamış bir toplum idealini içinde taşıyan ve önceden 
gözler önünde canlandıran da, işte, herhangi bir tip toplumsal ilişki
den tamamen yoksun olan bu durumdur. Tarihin sonu tam da 
onun kökeninde betimleniyor..."29 A priori toplumsal modelin bu 
garip özelliğine bu denemenin sonunda yeniden döneceğiz.

Şimdilik, SchillePin bu modelinden önemli bir üstünlük elde 
ettiğini belirtmemiz yeterlidir; çünkü Descartesçı mantığın -içgöz- 
lem mantığı, cogito'nun mantığı- toplumsal organizmaya uygu
lanması, zaten, içteki ile dıştaki arasında bir özdeşliği gerektirir; 
Schiller'in, Hegel'den Freud'a düşünürler üzerinde izini bırakacak 
olan çarpıcı özgünlüğü, bu özdeşliği tersine çevirmiş ve işbölümü, 
ekonomik uzmanlaşma kavramını toplumsal sınıflardan akim iç 
çalışmasına aktarmış olmasmdaydı: Bu kavram orada bir zihinsel 
işlevin diğerleri üzerinde ve onlara karşı dayantısı* görünümünü 
alır; buysa, ekonomik yabancılaşmanın dış toplumsal dünyadaki 
tam karşılığı olan tinsel bir deformasyondur.

Bununla birlikte, bu tür deformasyonlar gözlenmekten çok 
akılla çıkarsanırlar; ve gerçekte bir tür ideal varsayım, bir tür ideal 
uyum olarak iş gören de, en son ulaşılacak olan şeydir -daha tam 
olarak gelişmiş bir insani kişilik hayali: yabancılaşmanın çeşitli bi
çimleri bu ışık altında oldukları gibi tanınabilirler. "Doğal du- 
rum"dan başka bir şey olmayan (ve ilkel insandan çok Winckel- 
mann'm Yunanistan'ı çerçevesinde düşünülmesi gereken) bu ideal 
uyum, iki temel özelliği ile tanımlanır: "Yalnızca Doğa'nın çocuk
ları olduğumuz sürece hem mutlu hem de bütündük; özgürleştik, 
her ikisini de yitirdik. Doğaya karşı ikili ve çok farklı özlem bura
dan geliyor: onun mutluluğuna özlem, onun bütünlüğüne özlem.

29 Louis Althusser, Montesquieu (Paris, 1959), s. 16. İtalikler benim.
* hypostasis (ç.n.)
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Yalnızca tensel insan birincinin kaybı için sızlanır; yalnızca etik in
san İkincinin kaybına ağlar."30 Bu ikiliğin, Schiller'in dizgesinin 
alanı ve içermeleri üzerine önemli bir etkisi olacaktır; belki de, üst 
üste çakışmaktan daha az bir ikilik, ikiz tepilerin aynı zamanda 
doyurulması olacaktır. Çünkü bu iki dürtününün üst üste binmesi, 
Schiller'in, birinin terimlerini bulmaya çalışırken, ikisine de yetme
sini sağlar; birincinin şifresini ikincininkine çevirme, (terminoloji
sini ilerde Freud'un bulacağı) haz ilkesinin görüngüleriyle, zihin
sel işlevler (istenç, duyum algılaması, imgelem, vb) ve onların bir- 
birleriyle ilişkisine ait daha geleneksel felsefe dili terimleriyle ilgi
lenme olanağını verir ona. Doğa durumunun bu iki temel özelli
ğinden hangisinin vurgulandığına bağlı olarak farklı bir Schiller 
çıkar ortaya. Bütünlüğün vurgulanması halinde, Jung'un, bilinç 
birleştirimi* ideali ile birlikte, Psikolojik Tiple/indeki Schiller orta
ya çıkarken, haz ilkesinin vurgulanmasıyla Eros ve Uygarlık'm Fre- 
udçu Şehitlerine ulaşılır. Tarihsel Schiller'in paradoksu, kesinlikle, 
(kendi terminolojisiyle hakkında hiçbir şey söylenemeyen) mutlu
luk üzerine bir ifadeye varmak için, kanıtm, zıt terimler arasında 
bir etkileşmeye izin veren bütünlük dilinde, zihinsel, işlevler dilin
de ifade edilmesi gerekliliğidir.

Bu güçlerden hiçbiri -Stofftrieb ya da çeşitli maddeci tutkular 
ve bedensel arzuların gerisindeki tepi, ve Formtrieb ya da Akla çe
kicilik, bunların etkileri altında, "artık birer birey değil, daha çok 
türsel yaratıklarızdır"31 ayrıcalıklı değildir: her ikisi de sonunda 
şekil bozukluğuna uğrar, Filisten kadar filozof da, dolaysız bencil
lik ve amaçların doyurulması çamuruna batmış olan kişilik kadar 
tümüyle soyut Jakoben kişilik de, içlerindeki olasılıkları tam ola
rak geliştiremez.

Hiç kuşkusuz, sonuç, başlama noktasındadır; geriye yalnızca, 
diğer ikisinin aynı zamanda doyurulabileceği, hiçbirinin öteki pa
hasına bastırılmadığı bir tek etkinlik çerçevesi içinde düzenlenebi
leceği bir üçüncü dürtüyü belirlemek kalıyor. Bu dürtü Spieltri- 
be' dir, oyun tepişi; bu,' genel olarak artistik etkinliğin temelini oluş
turur, ve hem biçime hem de maddeye olan istek bu tepi içinde 
birlikte doyurulur. Bu tepinin ereği, katkısız görünüm (Schein), ay
nı zamanda hem biçim, hem maddedir; maddeyi aradığınız yerde 
biçime dönüşerek, biçimi aradığınız yerde madde olduğunu göste-

30 Philosophische Schriften, s. 226. .
’  Integration (ç.n.)

3t Philosophische Schriften, s. 124.
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rerek, insanın, birliğe ulaşmak ve gelişim içinde tarihsel olarak ko
şullu kusur ve başarısızlıklarından kurtulmak için geçmesi gere
ken bir tür disiplinin belirtisi olarak kalır.

Özgürlük, bu noktada, (maddeye ve biçime doğru) bu güçlü 
iki dürtünün karşılıklı olarak birbirini yok etmesinden başka bir 
şey değildir. Freud için haz gibi, bu da gerginlikten kurtulma, ni
celiğin yerini niteliğin aldığı, gücün, ağırlığın ve kitlenin yerini 
kayranın* aldığı ya da ona dönüştüğü bir dünyaya giriş ve onun 
fark edilmesidir. Gerçekten de, Bergson için olduğu gibi Schiller 
için de kayra, özgürlüğün, duyular ülkesindeki belirtisinden başka 
bir şey değildir; güzellik, nihai formülü aktaralım, özgürlüğün, 
duyusal görünüm alanında aldığı biçimdir ("Freiheit in der Ersc
heinung"). Bu niteleme, Schiller'in sisteminin öncelikle bir estetik 
sistem değil, daha çok politik bir sistem olduğunu bize anımsat
maya yeterdi; güzelliğin önemi, onun için, estetik yaşantının, gele
cekteki gerçek politik ve toplumsal özgürlük için pratik hazırlan
madan sağladığı olanakta yatıyordu. Bilinç, sanatta, dünyanın 
kendisindeki bir değişikliğe kendini hazırlar, ve aynı zamanda bu 
değişikliği hızlandıran gerçek dünyadan isteklerde bulunmayı öğ
renir. Çünkü imgeselin deneyimi (imgesel bir tarzda) kişiliğin ve 
Varlık'ın tümel doyumunu sunar, bu doyumun ışığı altında gerçek 
dünya suçlanmış olarak kalır, bu doyumun ışığı altında Ütopik 
düşünce, ayrıntılı devrimci proje kavranabilir.

Bu tür spekülasyonlar, pratik politik strateji olarak, çağdaş ak
la, hiç kuşkusuz, en hafif deyimiyle gerçek dışı gelecektir; bir dev
rim yapmak, bir sanat değerlendirme kursuna katılmaya benze
mez, diyeceği geliyor insanın. Schiller, kuşkusuz, Almanya'da orta 
sınıf devrimini düşünüyordu; programı ise yukardaki spekülas
yonların önerdiğinden biraz daha somuttu. Çünkü bu program, 
öncelikle bir ulusal tiyatro ve bir ulusal drama yoluyla kurulacak 
yeni, ulusal bir orta-smıf kültürünün yaratılmasını amaçlıyordu: 
Alman burjuvazisinin, tiyatro yoluyla, politik birliğe ve özerkliğe 
doğru eğitilmesi.

Fakat bir ân için dikkati kendimize, kendi tepkilerimize dön
dürmek daha yararlı ve diyalektiğe daha uygun olacaktır. Ya bizim 
yargımızın gerçekliği, ciddiye alamayacağımız Ütopik spekülas
yon üzerine değil de kendimiz üzerine bir yargı olarak duruyorsa? 
Ya bizim yargımızın kendisi, böyle bir düşünüyü taşıyamayışımı- 
zm, gerçeklik ilkesinin gerçekçiliği ve onun büyük ağırlığı altında
* grace-inayet (ç.n.)



ezilmiş gelecek ilkesine bizim kendi baskımızın bir ölçüsü ve belir
tisi ise? Ya gerçeklik değil de yalnızca bir başka belirti olduğu orta
ya çıkmış olan şey, gerçeklik ilkesinin kendisinin ruhbilimciliği*, 
kinik indirgemeciliği ise? O zaman, Rousseau'nun gizlenmemiş 
erotik hülyaları ve cinsel düşlemelerindeki politik spekülasyonla
rın (İtiraflar'm dokuzuncu kitabında olduğu gibi) kaynağım keşfe
dince utanırız; önceki, sonrakinin nedeni'dir diye sonrakini kötüle
meye, gözden düşürmeye can atar durumda buluruz kendimizi 
ancak; böyle bir kanıtın iki yanı da keskin bir bıçak olduğunu; bu 
sürecin, kesinlikle, erotik ve politik tepilerin, hem şiirin hem politi
kanın ortak bir kaynağına dönüşü olarak görülebileceğini, bu dö
nüşün çağdaş dünyada parçalanmış bilincin yeniden bütünlenişini 
gösterdiğini anlayamayız.

Schilleı'inki gerçekten de kültür devriminin çatışkısı** üzerine 
ilk düşüncelerden biridir. Yeni insan, edinimcilik-sonrası(post-ac- 
quisitive) insan doğası ancak devrimci değişiklikten sonra oluşabi
lir; fakat Terör (çağımızdaysa Stalinizm), [politik]temizlejnelerin, 
insanların henüz hazır olmadığı, ya da bir başka deyişle, nesnel 
toplumsal koşulları henüz olgunlaşmamış bir süreci tamamlaya- 
mayacağmm bir uyarısı olarak durur. O zaman bundan, devrim, 
ancak insanlar onun isteklerini kabule ruhsal olarak hazır oldu-. 
ğunda, bu demek, ilk ağızda artık gerçekten gerekli olmadığında, 
başarıya ulaşabilir sonucu mu çıkar? Olgunlaşmış olan Schiller el
bette bir radikal değildi artık; ve kültür devrimi, toplumsal devri
min bir yerine geçeni olarak anlaşıldığındaysa, Batılı anlayış çoğu 
kez budur, onun bugün Çin gibi bir devrim-sonrası toplumunda- 
kinden çok farklı bir işlev göreceğinden kuşku duyulabilir.

Ama Schiller'in sistemi, biraz farklı bir türden de olsa bir baş
ka pratik çıkış noktası sağlar, onun öğretisinin yorumsamacı bölü
münü yapan da budur. Çünkü sanatta özgürlüğün gerçekleşmesi 
kavramı, ancak Schiller, Naif ve Duygusal Şiir Üzerine adlı yazısmda 
sanat yapıtının ayrıntısına indiğinde somut hale gelir. Orada, yapı
tın teknik yapısmı genel olarak ruhsal birleştirim savaşımının bir 
figürü olarak görmeyi, imgelerde, dilin niteliğinde, olay örgüsünü 
kurma tipinde, özgürlüğün kendisinin figürlerini(hayali bir tarz
da) görmeyi öğretir bize.

Sanat yapıtında, doğa durumu ile uygarlık durumu arasında
ki eski zıtlık, somut bir şiirle -"naif" ya da ilkel şairin şiiri- mo-
* psychologism (ç.n.)
** antinomy (ç.n.)
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dem zamanların soyut şiiri -"duygusal" sanatçıların yapıtı- ara
sındaki farklılıkla yeniden ortaya çıkar: sözcük, "karmaşık"*, "an- 
lıkçı"** ve "yapay"m bir bileşimi anlamını verir. "Naif" şiirden, 
bir anlamda, ancak ex postfacto*** olarak söz edebiliriz. Bu tür ya
pıtlar özellikle Yunan yazınında vardır, fakat bir tür tümel, somut 
yaşantıyı yansıttıkları için, onlar hakkında gerçekten söyleyebile
ceğimiz bir şey yoktur, çünkü söylediğimiz her şey, kullandığımız 
her terim, zaten o bolluk içinde bir gediği varsayar. Yani aslında 
"naif" şairden bile söz edilemez, çünkü böyle bir şairin ilk işareti, 
ayrı bir öznellik olarak kendini gölgeliyor olması, modem zaman
ların, doğa durumundan düşüşümüzün işareti olan, özneyle nesne 
arasındaki o arayı ortadan kaldırmış (ya da dâha çok hiç tanıma
mış) olmasıdır.

Böylece, "naif" şüri bir somut bolluk yaşanüsmdan başka bir 
şekilde nitelemek güç ise, çağdaş ya da "duygusal" şürin türleri, 
hemen hemen çıkarsamalı bir biçimde, biçimle madde, özneyle 
nesne arasındaki, bundan böyle yalıtılmış bir monatla içinden çık
tığı dünya arasındaki ilişkinin çeşitli olası alışverişleri**** olarak 
sayılabilir. Açıkça, terk edilmiş öznenin dummu üzerinde duran 
bir yazınla, bu özneyi çevreleyen, çökmüş, anlamsız bir dünyanm 
doğasını betimleyen yazın arasında karakter bakımından temel bir 
fark olacaktır. İlki, ağıtsal***** bir tarz olarak nitelendirilebilir, İkin
cisiyse bir yergi tarzıdır****** Dünyayla gerçek bir yeniden birleş
me ya da ö-deş-me kuramayan çağdaş duyarlık, onu hâlâ böyle bir 
bolluk durumunu düşleyecek kadar kendi içinde buluyor ve böyle 
bir durumun nasıl bir şey olabileceğine değgin zayıflamış bir ha
yal yansıtmaya çalışıyorsa, üçüncü bir mantıksal olanağa hâlâ yer 
var demektir -yani, gerçeksizliği (irreality-düşselik) onun şiirsel 
gerçekleşmesi kadar seyrek, cansız bir biçimde yazdan idil'e.

Bu olasdık tarzları kendilerini yalnızca bir tür sorununa indir
gemekten uzaktır, aşlmda Schiller'in modeli de, biçemsel ya da 
psikolojik, tarihsel ya da ideolojik olsun, sanat yapıtının herhangi 
bir boyutuna uygulanabilir. Sanat tarihini, özne ile nesne kutupları 
arasında bir dizi değişken ilişkiler olarak gören Hegel'in Estetik!in
de, aynı şekilde, öznel/nesnel sınıflama çizemiyle Lukacs'ın Ro-

* sophisticated (ç.n.) , «
** intellectualistic (ç.n.

*** sonradan yapılmış olup öncekileri de kapsayan, (ç.n.)
**** permutation (ç.n.)

***** elegiac (ç.n.)
****** satiric (ç.n.)



man Kuramı'nda, temel model, zamansal ilerleme içine yassılır ve 
bir tarih kuramının kaynağı haline döner. Yeni Amerikan Eleştiri
sinde, belki de bilinçsiz olarak, "naif'ten "duygusal"a bir düşüş 
gibi önemli bir anlayış, şiirsel duyarlığın çözülmesi olarak yeniden 
dile getiriliyor; o zaman bu, belli bir metinde şiirsel soyutlamanın 
derecesi ve türünü belirlemek için kesin bir çözümleme aracı hali
ne geliyor. Northrop Frye'm yapıtlarında, bizim Varlık'la olan iliş
kimizin daha somut tarzlarını simgelemek için bir kez daha türle
rin sınıflarına başvuruluyor. Fakat Schiller'in bütün bu yeniden ele 
almışları -ki temel modelinin zenginliğini gösteriyor bu- özünde 
idealist olarak kalıyor; Schiller'in kendisine dönüşse, sistemin geri
sindeki ilk politik niyeti bize anımsatmaya yarıyor. Böyle bir niyet 
kaybolunca, kurgusal düşünme yararsız hale gelir ve çok iyi ta
nımlanmış bir sürü çıkmazdan birine ulaşır: Bir "tarih kuramı" na 
gelir dayanır, ya da dinsel bir yorumsamanm yerine politik bir yo- 
rumsamayı koyar, ya da en sonunda ve en karakteristik olarak, gö
rüngülerin durağan bir sınıflandırma sistemine göre değerlendir
diği kısır ve döngüsel bir tipoloji hareketine karışır; bu tür sistem
lerse, ister ilk dönemlerindeki Lukacs'ta, ister Frye'da ya da 
Jung'un Psikolojik Tipler"inde olsun, hep, yan yolda dürdürülmüş 
tarihsel düşünmenin bir göstergesidir. Bu ise, somut tarihe giden 
yolda, korkuya kapılan ve derin sezgilerini ölümsüz özlere, insan 
tininin arasında salmdığı niteliklere döndürmeye çalışan bir dü
şüncedir.

Schilller'in modeli, gösterdiğimiz gibi, bir yorumsama maki
nesiydi: Eleştirmene, sanat yapıtının somut yaşantısını daha geniş 
özgürlük sorunlanyla tanıma olanağını verir -  önce kişiliğin ve 
haz ilkesinin birleştirimi psikolojik düzeyinde, daha sonra da, bu
nun ötesinde, politik düzeyde. Bu düzeyleri birbiriyle ilişkilendir- 
mek ya da birini ötekini terimleriyle açıklamak gibi bir Sorun yok
tu pek; çünkü sorun, bir grup dönüşüm denklemleri sağlamaktı: 
öyle ki, sanat yapıtı üzerine içerden yapılan, tamamen yazınsal iç
sel ifadeler, bu sistemlerin herhangi birinin tutarlı ve kendi kendi
ne yeten yapısını bozmaksızm, bütünüyle farklı psikolojik ve poli
tik kodlara çevirilebilsin.

Fakat Schiller'in düşünüsü kehanet olmaktan çok tanıkoyucu- 
dur. Ütopyayı temelde eski Yunan'm geçmişinde bulan bir neokla- 
sik olarak düşüncesi, zamanının Alman orta sınıflarının ufkuyla sı
nırlıdır; sanat konularmda bile, kuramından yansıyan, naifle duy
gusal, doğalla kendi bilincinde olan arasındaki bireşim, sonunda
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giysi dramasmdan ve antik çağlar dersleri üzerine düşünceden bi
raz daha fazla bir şey olur çıkar. Schiller'in görüşünün, onu zaman 
olarak izleyen Romantizmle tamamlandığını, yapısal olarak ger
çekleştiremediği yeni sanat ve yeni dünya görüşünün orada ger
çekleştiğini söyleyebilmek çekici ve diyalektik olarak bakışımlı 
olurdu. Fakat kuramsal görüş açısından, romantizm ancak isteme
yerek yeniydi: Aslında, dünyanın, orta sınıf kapitalizminin kısır
laşmış ve materyalist koşullarına etkileyici, tümel ve benzeri gö
rülmemiş dönüşümüne karşı bütün bir kuşağın, bir organizmanın 
darbeyi savuşturuşu gibi, kendini koruyuşu olarak düşünülebilir. 
Bütün feodal tutumlar ve politik düşlemeler, bütün dinsel ve orta
çağa özgü nesneler atmosferi, sanki yenilenmek için daha eski, da
ha hiyerarşik ya da ilkel toplumlara dönüş, bu yüzden, her şeyden 
önce savunma mekanizmaları olarak anlaşılacaktır. Yine de, belli 
bir Romantizmin, Schiller'in sistemini gerçekleştirmeye, onun tin
de ve yazında, şiirde ve politikada özgürlük görüşünü yalvaçça 
yeniden ortaya çıkarmaya geldiğini söylemek yanlış olmaz: "bu
günlerde," diyor, böyle yeni bir Romantizmin sözcüsü, "Fransa'da 
yetkeler Romantizmin yüzüncü yılını kutlamak için acayip hazır
lıklarda bulunurken, bizler burada ilân ediyoruz ki, -tarihsel kuy
ruğu olarak kabul edilmek istediğimiz, ama o zaman öylesine sa
rılma ve kavrama özelliği olan bir kuyruk ki!- bu Romantizm, şu 1930 
yılında, bu yetkelerin ve bu kutlamaların bütünüyle ve temelden 
yadsınmasında yatmaktadır; bir yüz yıl, bu Romantizmin ancak 
gençliği sayılabilir; yanlış olarak onun kahramanca dönemi deni
len şey, namusumuza!, arzusunu içimizde henüz yeni yeni hisset
tirmeye başlayan bir varlığın viyaklamasından başka bir şey değil
dir...!"»

Gerçeküstücülüğün -"görünüşte o denli çelişkili bu iki duru
mun, düş ve gerçeklik, gelecekte, eğer denebilirse, bir tür mutlak 
ya da üst-gerçeklik'té çözülmesi"33 doğal ya da naif imgelemin ye
nilenme, Schillerin sistemince hudutları çizilen, ama onda bulun
mayan, kendiliğinden ve bilinçli olanın bireşime ulaşma yeri oldu
ğunu ileri sürmek aykırı görünebilir; özellikle de, Gerçeküstücü 
imge, Schillerci özne-nesne ilişkisinin mantıksal, fakat olanaksız, 
dördüncü değişimine daha uygun bir aday olarak göründüğünde;
33 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris 1969, s. 110.
33 Manifestes du surréalism, s. 23-24.
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özne-kutbunun fiilen ortadan kaldırıldığı, maddenin katkısız üre
timleri. Fakat Schiller'in düşüncesi, görüngüler, onda, birbirine 
karşı -durumlarına, çevrelerine, üstesinden gelmek üzere tasarlan
dıkları tepilere karşı- tanımlandığı ölçüde diyalektiktir. Anımsaya
lım, Schiller'e göre hakkından gelinecek ve gömülecek, birbiriyle 
savaşan tepiler, Stofftrieb ve Formtrieb, hâlâ nispeten bakışımlı idi, 
öyle ki onların çözülmeleri hâlâ uyumlu şekiller alabilirdi. Ya, sos- 
yo-ekonomik gelişimin daha sonraki bir döneminde bu tepiler ar
tık birbirini dengeleyemez olursa? Ya, birinin ezici egemenliği, ya 
da onların karşılıklı olarak çok daha korkunç ve baskıcı bir şeye 
dönüşmeleri, kendi biçimsizliğini, ondan bağımsızlık isteyen hare
kete kaçınılmaz bir şekilde verirse? -eşit olamayan bir engele karşı 
kasların eşit olmayan bir şekilde gelişebilmesi g ib i-.

Schiller'in Formtrieb dediği şey, 1920'lere kadar, doğanın gide
rek insanileştirilmesinde, pazar sisteminin örgütlenmesinde rakibi 
üzerinde büyük öncelik kazandı. Ticaret çağında, yavaş yavaş, 
madde bu haliyle varlığını yitirdi, ve yerini, entelektüel biçimler, 
ya da entelektüelleşmiş doyumların biçimleri olan metalara bırak- 
ü: Bu demek, meta çağında, sırf maddi ve fiziksel bir tepi olarak 
gereksinme ("doğal" bir şey) bir yapay uyaranlar ve yapay özlem
ler yapısı çıkardı ortaya, öyle ki, bunların içinde, gerçeği sahte 
olandan, öncelikli doyumu lüks olandan ayırmak artık olanaklı 
değildir.

Gerçeküstücülüğün kendini her şeyden önce, entelektüelleş
miş olana, sözcüğün en geniş anlamıyla mantık'a karşı, yalnızca 
felsefi ussallığı değil, fakat aynı zamanda orta-sınıf iş dünyasının 
sağduyulu "çıkar"mı, en sonunda da gerçeklik ilkesinin kendisini 
kapsayan, bir tepki olarak sunmasının nedeni budur. Gerçeküstü- 
cü imge, böylece nesnel dünyanın mal biçimlerini, büyük bir güçle 
birbirine çarparak yarmak için girişilen bir çırpınma çabasıdır: "Et 
surtout, beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissecti- 
on d'une machine â coudre et d'un parapluie!"* Reverdy'nin, bir
birinden alabildiğine uzak ve ilişkisiz iki gerçekliğin zorunlu ve 
aracısız bağı olarak, Gerçeküstücülerin ortak olarak kabul ettiği bu 
imge tanımı, Schilleı'in, özgürlük, baskıcı tepilerin yok edilmesin
den ortaya çıkar, kavramına çok uygundur; ne var ki, meta tepişi 
şimdi geriye kendine dönmüştür, kendi iç çelişkileri öz-yıkımmm 
motoruna dönüşmüştür.
* Aslında Fransızca: "Ve özellikle, bir dikiş makinesiyle bir şemsiyenin bir kesim masasında 

beklenmedik rastlaşması kadar güzel!"
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Ama belki de Gerçeküstücülerin, çevremizdeki ölmüş dış do
ğayı uyandırmak için önerdikleri yolu en çarpıcı şekilde açıklayan, 
onların anlatı kuramıdır. Görünüşte anlatının tümüyle reddedilişi- 
dir bu. Çünkü Breton romanlardan nefret eder, fiziksel çevrenin 
zorunlu betimlemesini gerçeklik ilkesine en aşağılık türden bir tes
limiyet olarak düşünür; çünkü bunda, en yüzeysel uyanıklık bilin
cimizin karşılığı olan şeylerin katkısız algısal düzeyi, Varlık'm 
kendisi olarak kabul edilir. Bu demek, içinde devindiğimiz fiziksel 
dünya hakkında en ilginç olan şey, (VAmour fou  ile Le Paysan de 
Paris'nin büyük "gerçeküstücü gezintileri", Gerçeküstücülerin Pa
ris'in gerçek sokaklarını ne büyük bir aşkla sevdiklerini bize anım
satmak için oradalar), bir pitoresk mimari işlevi değil, tuhaf yan 
yana gelişlerin ve kent yaşamından olay ve nesnelerin garip rast
lantılarının bir işlevidir. Bu sonuncular yalnızca ruhsal özdeşliği 
sağlamaz, başka koşullar altında bağlı olan ruhsal enerjinin serbest 
kalması için bir vesile olarak da iş görür.

Çünkü Breton da, Freud gibi, ruhu, yavan uyanık yaşamın 
yüzeyi altında süren sonsuz, kesiksiz bir düşlem olarak, sözel dü
zeyde otomatik yazı tekniğiyle tıkacı açılıp akıtılan bir tür sonsuz 
melodi ya da "arkası gelmeyen mırıltı" olarak kavrar. Gerçeküstü
cü görüş açısından romanı değersiz yapan, onun uyanık yaşamın 
kesintililiğini yeniden üretmesidir, oysa Gerçeküstücülük, bilinçdı- 
şmın kendisinin temel sürekliliğini yeniden kurmaktan daha az 
amaçladığı bir şey yoktur.34 Hangi türden olursa olsun bir eylemin 
ortasında her ân araya girebileceğimiz, sonu olmayan bir tümcedir 
o: "Tam şu anda, ben yazı masamda oturuyorken, bilinçdışmm se
si bana, tabii kim olduğunu bildirmeksizin, bir adamın bir çukur
dan dışarı tırmandığını söylüyor. Biraz ısrar etsem, oldukça ayrın
tılı suretini sunar. Hayır, bu adamın kim olduğunu kesinlikle bil
miyorum: Ama ben bunları not edinceye kadar o kaybolmuş olu
yor..."35

Freud'un kuramına göre, düşün görünür içeriği ya da yüzey
deki öyküsü bastırılmış, büinçdışı bir arzunun sahte giysisi değil-
34 Bana öyle geliyor ki, Breton'un düzyazı biçeminin gerçekten dikkatli bir çözümlemesi, sü- 

rekliliğe doğru bu mutlak dürtü göstergesi altında yapılmalıydı. Bu biçemde, retorik düze
neği -koşuntular (appositions), mantıki ilgeçler, devrildikler, eksiltiler (ellipses), bağımlı 
tümceler ve ayrıntılı nitelemeler- okuyucudan dikkatini tümce sırası içinde birbirine bağla
yıcı sözdizimsel bir sistem olarak, hem geçmişe hem de geleceğe yöneltmesini istemekle 
kalmaz; aynı zamanda ve her şeyden önce daha derindeki bir mantığı, altta yatan düşünce
nin gömülmüş ama karşı konulmaz sürekliliğini gösterir; sözcük bileşimleri ona kaçınılmaz 
göndermeler yaparlar, amansız bir biçimde ona doğru taşınırlar.

35 Manifestes du surréalisme, s. 116-117.
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dir yalnızca, aynı zamanda bu arzunun bastırılmış, bilinçdışı düş- 
lem-doyumunun da sahte giysisidir. Böylece ruhun topolojisinde 
işler durumda olan bir değil iki öykü vardır, biri bilinçli, öbürü 
baskılanmış. Gerçekten de, bu düşünce Freud için o kadar önem
liydi ki, uzun süre, bilinçdışı düşlemin gerçeklikte sahiden oldu
ğunu varsaydı: nevrotiklerin çocuklukta ayartılma kuramı bura
dan gelmektedir. Aslında, tarihsel düzeyde, ona göre uygarlığı ku
ran şeyin birincil babanın gerçek ve fiziksel öldürülmesi olduğuna 
değgin inancını sonuna kadar savundu. Fakat daha sonra, çocuk
lukta ayartılma varsayımını terk ettiği sırada, bireysel ruh alanın
da bile, onun bir sahne olarak dramatik ve anlaüsal değeri üzerin
de ısrarını hiçbir zaman bırakmadı, tıpkı bilinçdışı ya da gerile
yen* düşüncenin temelde resimsel niteliğini vurgulamaktan hiçbir 
zaman vazgeçmeyişi gibi. Bu demek, Freud için, katkısız ya da fi
ziksel halde, bir içgüdü ya dürtü (Trieb) diye bir şey yoktur; bütün 
dürtüler imgeler ya da düşlemler yoluyla, onların nesne dili yo
luyla, Freud'un, tam karşılığının verilmesi güç, "Vorstellungsrep- 
räsentenz" ya da "den Trieb repräsentierende Vorstellung",36 
"temsilî sunum" dediği şey yoluyla dolayımlamr. Gerçeküstücüle- 
rin yüzeye çıkarmayı amaçladıkları 'da, işte bilinçdışmın bu nesne 
dilidir.

Yani, bir dış nesneyle rastlantı bir ilişki, bize kendimizi, bilinç
li istencimizin güçten düşmüş yaşamında meydan gelen herhangi 
bir şeyden daha yoğun olarak "anımsatır." Çünkü çevremizdeki 
nesneler, bizim haberimiz olmadan, kendi yaşamlarını bilinçdışı 
düşlemlerimiz içinde sürdürürler; orada, mana ya da tabuyla, 
simgesel büyülenme ya da itilmeyle güçlenmiş, arzunun o büyük 
resimli bilmecesinin sözcükleri ya da hiyeroglifleri olarak durur
lar.

Eşyalarla -"betimleme" yoluyla- olan şey, insanlarla da, öy
künün "karakterler"i ile de olur: Kendi kendimize anlattığımız en 
gerçek öykü de olabilir bu, fakat çoğu kez, en bilinen imgesel ste- 
reotiplerin ölü, mantıksal olarak sansürlenmiş anlatımıdır: "[gele
neksel romancıların] imlemelerinden** her birinin ikinci dereceden 
önemli ve gereksiz ayrıntılara boğulmuş karaktèri, benim hesabı
ma eğleniyorlar diye düşünmeye itiyor beni. Karakterleri hakkın-

* regressive (ç.n)
36 Bkz. Paul Ricoeur, De l'interprétation: Essai sur Freud, Paris 1965, s. 120-153; aynı zamanda J. 

Laplanche ve J.B.Pontalis, "Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine du fantas
me," Temps modernes, No.215, Aralık 1963, s. 1833-1868.

** notation (ç.n.)

Bir Marksist Yorumsamanın Değişik Uygulamaları 97



9 8 Marksizm ve Biçim

da ikircimlerden hiçbiri esirgenmez benden: sarışın mı olacak, adı 
ne olacak, onu ilk kez yazın mı göreceğiz? Bir sürü soru, bir daha 
değişmeyecek şekilde rasgele çözülür..."37 Yani, romancıların, ilk 
sahte -insanın güvenilmez diyeceği geliyor- tepişi, karakterlerinin 
bütün dış çizgilerini, özelliklerini keyfî bir emirle kararlaştırıp sap
tamak istemeleridir: Sanki gerçek yaşamda insanlar bize, ancak 
tedricen, ancak kısmen farkmda olduğumuz düşlemlerimizde 
ikinci bir yaşam süren bilinçdışı simgeler olarak gelmezmiş gibi; 
sanki öykü anlatımının asıl ilginçliği, karakterlerin, gözümüzün 
önünde, kendi momentleri altında ağır ağır, kendi başlarına dönü
şümünde, böylece anlatı sürecinin, bir gazete haberinden çok bir 
tür iç düşünceye benzeyişinde yatmıyormuş gibi. Gerçeküstücüler 
için Lautréamont'un ayrıcalıklı konumunu her şeyden çok bu 
açıklar; onun yapıtlarında, okur, imgelerin, düşlemlerin, karakter
lerin uyanıklık durumunun başıboş dolaşışmdan belirişini görüp 
şaşırır; bu durumda, kitabın konusu -olabildiğince somut biçim
de- bu konunun işlenişinden, sürçmelerinden, ikircimlerinden, 
büyük otomatizm gerginliklerinin aniden açılışından ya da ruhsal 
ve anlatısal süreklilikten başka bir şey değildir. Lewis'in The 
Monfc'mdaki Mathilda karakteri için Breton'un söyledikleri -"Ya
zında bu figüratif tarzın lehine sayılması gereken en heyecan verici 
yaratış.... bir karakterden çok devamlı bir suça kışkırtı"38 Lautré
amont'un uydurmaları için daha da büyük ölçüde geçerlidir, bun
lar öylesine açıkça enerjidirler, öznenin ve nesnenin uyanıklık ka
tegorileri bunlarda öyle temelden erimiş, ya da aşkmlaştırılmıştır 
ki, Freud'un "Vorstellungsreprasentenz"ine tıpatıp uyarlar.

Böylece, Breton'un hem Freudçu kullanıma hem de bizim yo- ' 
rumsama sözlüğümüze uyan bu terimi üzerinde ısrar etmek için, 
Gerçeküstücülük için gerçek bir olay örgüsünün, gerçek bir anlatı
nın, Arzu figürünün kendisi olarak durduğunu söylemek fazla ol
maz; yalnızca Freudçu anlamda katkısız fizyolojik arzu bu şekilde 
bilince ulaşamaz olduğu için değil, fakat aynı zamanda sosyo-eko- 
nomik bağlamda, gerçek arzu, pazar sistemini oluşturan geniş 
sahte doyumlar ağı içinde erime ve kaybolma tehlikesinde olduğu 
için. Bu anlamda arzu, yeni ticari çevrede özgürlüğün; yalnızca, 
genellikle Arzu'nun yatıştırılması anlamında değil aynı zamanda 
uyandırılması anlamında düşünmedikçe, yitirdiğimizin farkına bi-

37 Manifestes du surréalisme, s. 15. [Alıntı cümlelerin aslı ile İngilizce ve Türkçe çevirileri arasın- 
da bazı uyuşmazlıklar var.]

^  Manifestes du surréalisme, s. 25.
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le varmadığımız bir özgürlüğün aldığı şekildir.
Gerçeküstücü uygulamanın özgürleştirici ve yüceltici etkisi, 

kesinlikle bu figürleştirme kavramıyla açıklanabilir. Biraz farklı te
rimlerle söylersek, genellikle varsayılanın aksine, otomatik yazı
nın, bir kendi üzerine dönüşümlü ânı, öz-bilincin bir boyutunu 
içerdiğini gözleyebiliriz. Böylece Breton, "böyle bir anda içlerinde 
neler olup bittiğini gözlemek için en ufak bir çaba harcamadan ka
lemlerini sayfa üzerinde koşturmaktan mutlu olanları" kınar, "fa
kat bu öz-bilinç, sıradan bilinçli yazındakinden hem yakalanması 
daha kolaydır, hem de üzerinde düşünülmesi daha ilginçtir."39 Ta
rihsel Gerçeküstcülüğün bu belirsiz durumunu tamamen yazmsal 
görüş açısından açıklayan da, başka herhangi bir şeyden çok görü
nüşte dönüşümsüz, tamamen otomatik metinlerin bu dönüşümsel 
boyutudur. Bu metinler, kendi içlerinde, yerel ve rastlantısaldır, et
kileriyse hiç kuşkusuz bizim kendi düşlemlerimizin ve kendi bü
yülerimizin ilineklerine bağlıdır. Ancak Gerçeküstücülüğün örnek
leri olarak kavranıldıklarmda, başlangıştaki daha canlı renklerini 
yeniden kazanmaya başlarlar. İsterseniz şöyle diyelim, Gerçeküs
tücülük fikri gerçek metinlerden daha özgürleştici bir deneyimdir. 
Breton, "sağ-kanat sapmacılan" dediği, sanatın ve bir sanat nesne
si üretiminin yüce değerlerine kendilerini fazla kaptırmış Gerçe- 
küstücüleri hareketin dışında tutarken herhalde başka bir şey yok
tu kafasında. Fakat bundan öteye de gidebiliriz; çünkü varlığımı
zın bu fikirle sözde-fiziksel genişlemesi -nedenlerinde olduğu gibi 
bunda da VVhitman'm ya da Hart Crane'in daha coşkulu engin 
sayfalarına benzer -  metnin, daha geniş figüratif anlamla ya da 
onun gerisinde yatan genelleştirmeyle havalandırılmasının tam bir 
karşılığıdır. Örneğin VVhitman kataloglarında, tek tek, sınırlı par
çalar, simgeledikleri genel ya da evrenselin arka planına karşı ser
best kalırlar. Örneğin Gerçeküstücülükte işler durumda bir yo- 
rumsama süreci vardır. Bunda Arzu, bir bireysel çağrışım sistemi
nin tek tek ve sınırlı bütün arzularının gerisinde tanınır; bunda 
Özgürlük, imgenin ve dilin daha sınırlı ve olası özgürlüklerinin 
gerisinde, içgüdü olarak hissedilir. Çağımızda somut olandan fetiş 
yaratmaya alışkmızdır, tikel olanı normal olarak bu fetişle anlarız; 
ama söz konusu etkiler burada, tersine, tikel olanın bazı koşullar 
altmda bir kölelik olabileceğini, ye bu koşullar altında kurtuluş 
olarak gelen şeyin kesinlikle soyutlama hareketi olabileceğini gös
teriyor. Yani, kim Gerçeküstücülükten Arzunun figürleri üzerinde
39 Manifestes du surréalisme, s. 116.
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bir düşünme olarak söz ederse, aynı anda, öznelliğin tek sınırlı ar
zudan serbest kalması için bir teknik belirliyor demektir: "Yalnızca 
bu" olan, dolayısıyla aynı zamanda öteki arzulardan vazgeçme de
mek olan arzu; böyle bir serbest kalış yoluyla bütün arzunun, bir 
güç olarak Arzunun doyurulması için bir teknik.

Schilleı'in geriye, doğa durumuna bakarak mutluluk diye ad
landırdığı bu yeni doyum, Gerçeküstücü uyarlamasmda, en uy
gun biçimde gizem sözcüğü aracılığıyla üetilir. Aslmda bu iki teri
min iki sistemdeki statüsü birbirine benziyor, ve Gerçeküstücülük
te aynı zamanda çakışma, üst üste gelmiş ikilik diye bir şey vardır, 
bunu, çok benzer nedenlerle Schilleı'in doğa durumunu betimle
mesinde de buluyoruz. Çünkü gizem duygusu üzerine söylenecek 
bir şey yok; kendi başına o, varlıklarımızın ne zamandır umulan 
genişlemesinin, gerçeklik ilkesinin baskıcı ağırlığından kurtulma 
işinin meydana geldiğinin, yaşamın birden bir kez daha nitelikçe 
şekil değiştirip, başlangıçtaki varlık nedenlerini yeniden ele geçir
diğinin göstergesinden başka bir şey değildir. Bu nispeten sözle ta
rif edilmez değer üzerine daha fazla şey söylemek istersek, daha 
kesin, en azmdan daha dile gelir bir terminolojiye dönmemiz gere
kir; işte bu noktada Gerçeküstücüler, gizem duyusunun sık sık or
taya çıktığı ayrıcalıklı yaşantılara uygun sözcüklerin yardımına 
başvururlar: aşk, düş, gülüş, otomatik yazı, çocukluk. Bununla bir
likte, bu sözcükler haz ükesinin niteliğinden çok o ilkenin dış ko
şullarını, temel durumlarını betimlerler.

Gerçeküstücülüğün, bir kuram ve uygulama olarak, kendi za
manındaki ateşli güncelliğini bizim için hâlâ koruduğunu mu söy
lüyoruz bu sözlerimizle? Yanıt, sorunun içinde, çünkü uygulama 
bugün artık böyle olmasa da kuram hâlâ güncelliğini koruyor. Bu
nun nedenleri, yalnızca, metinle fikir arasındaki yukarda açıkla
nan iç çelişkilerde yatmıyor; kökleri aynı zamanda tarihsel koşul
lardadır, ve belki de bizim Gerçeküstücüler deyince düşündüğü
müz imgelemin türüne ve doğasma bir dönüşle en iyi şekilde ya
kalanabilir -aslmda imgelerden çok nesnelerin kendileri; gizemli 
hurda parçalan; bir gizli bildiri taşır gibi görünen, açıklanması ola
naksız el yapısı sanat eserleri; mucizevi bir rastlantıyla önünden 
geçerken bir vitrinin camından dışan fırlayan yazılı harfler ya da 
üzeri hafifçe örtük bir kehanet; ucuz sinemalarda ikinci dereceden 
melodramlar; yıkılalı çok olmuş pasajlarda dükkân vitrinleri; sim
gesel değeri, söz dışı bir yoğunlukla okuyucunun önüne gelmeleri 
sanki gerekliymiş gibi, kitapların metinleri içine hapsedilmiş, fo



toğraf olarak görüntüleriyle vurgulanan, kentin bitki ve hayvan 
dokusu; onlara tek başına düş nesnesinin saydamsızlığını veren ve 
onların düş protokolünün sözel inceliğine ve zayıflamasına diren
melerini sağlayan açık ve kesin bir gerçeklik-böleni*".

Bu nesneler -nesnel olasılık ya da doğaöncesi açınım** yerle
ri- henüz tam olarak sanayileşmemiş ve dizgeleşmemiş ekonomi
nin ürünleri olarak hemen tanınabilir bizce. Bu dönemin ürünleri
nin insan kökenleri -içinden çıktıkları işle olan ilişkileri- henüz ta
mamen gizlenmiş değil demektir bu; üretimlerinde emeğin artiza- 
nal örgütlenmesinin izlerini hâlâ gösterirler, oysa dağıtımları hâlâ 
büyük ölçüde küçük dükkâncılar ağı aracılığıyla sağlanmaktadır. 
Reklamcılık, bizim o denli tanışı olduğumuz boyutlarda, hiç geliş
memiştir; gerçekten de, afiş şeklinde olsun, Ulyssess'in sandviç 
adamı’” olsun, ya da boş bir duvar üzerini kabaca boyama şeklin
de olsun (Gertrude Stein'm yağlıboyaların gizli saygınlığına ilk gi
rişi), reklamlar hâlâ kendi başlarına çekici birer nesne olarak kav
ranabilir. Yani bu ürünleri, Gerçeküstücülük tarafından kullanıl
malarına özgü ruhsal enerji yatırımını almaya hazır hale getiren 
şey, kesinlikle, üzerlerindeki insan emeğinin, insani jestin yan tas
lak halinde silinmemiş izidir; bunlar, yine de, öznellikten henüz 
tam olarak sıyrılamamış, ve dolayısıyla insan bedeninin kendisi 
kadar gizemli ve etkileyici olarak kalabilen donmuş jesttir.

Aynı nedenle, sosyo-ekonomik gelişmemizde belirli bir aşa
maya sonuna kadar bağlı olarak kalırlar. Geriye, şimdi artık ta
mamlanmış, tarih olmuş o aşamaya, tükenme yolundaki gelenek
sel kent için dış mahalle nostaljisiyle bakan bizler bunu daha açık 
bir şekilde görebiliyoruz. Breton, ham maddesinin tarihsel karak
terinin pekâlâ farkmdan olduğu halde, Gerçeküstücü imgenin ta
rihsel olarak ne derece koşullanma olasılığı taşıdığının farkında 
değil gibi görünüyor: "Olağanüstü," diyor bize, "tarihin her anın
da aynı olmamıştır; bize kuşaklar boyunca yalnızca ayrıntıları 
ulaşmış olan bir tür genel açınıma anlaşılmaz bir biçimde katılır: 
romantik örenler, modern manken, ya da insan duyarlığım bir süre 
canlandırabilecek herhangi bir başka simge..."40 Manken: bütün 
bir çağın duyarlılığının hakiki belirtkesi, yaşamın Gerçeküstücü 
dönüşümünün yüce totemi -insan bedeninin kendisi onda bir 
ürün olarak çıkar karşımıza, oyuncak bebeğin gözlerinden bize

* reality-quotient (ç.n.)
** revelation (ç.n.)

*** Boynundan aşağı, önde ve arkada, reklam panosu taşıyarak dolaşan insan, ç.n.
40 Manifestes du surréalisme, s. 26.
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ulaşan mavi mavi bakıştaki dehşette olduğu gibi bir başka varlığın 
endişelendirici uyanıklığı, nerdeyse bize seslenecek cılız bir sesin 
gizli uyarısı, bütün bunlar, Gerçeküstücülüğün, çevresindeki nes
nelerin özellikleriyle ilgili önemli buluşunu simgesel bir biçimde 
dile getirir. Gerçeküstücülüğün nesnelerinin hiçbir iz bırakmadan 
kaybolmuş olduğunu görebilmek için, yalnızca, bir simge olarak 
mankenin yanına pop sanatın fotografik nesnelerini, Campbell 
Çorbaları teneke kutusunu, Marilyn Monroe'nun resimlerini, ya 
da pop sanatın görsel garabetlerini koymamız gerekir; yalnızca, 
küçük atelyelerin ve dükkân tezgahlarının yerine marché au pu- 
ces'ü* ve sokaklardaki küçük dükkânları, Amerikan süper otoyol
ları üzerindeki benzin istasyonlarını, magazinlerdeki parlak fotoğ
rafları, ya da bir Amerikan drugstore'unun selofan cennetini koy
mamız gerekir. Bundan böyle, postendüstriyel kapitalizm diye ad
landırabileceğimiz dönemde, bize sunulan ürünler son derece de
rinliksiz şeylerdir; onların plastik içerikleri, eğer kendimizi bu şe
kilde ifade edebilirsek, ruhsal enerjiyi iletici bir görev yapmaktan 
tamamen yoksundur. Bu türlü nesnelerdeki bütün libidinal kuşat
ma başlangıçtan beri engellenmiştir; nesne dünyamızın bundan 
böyle "insan duyarlığını canlandırabilecek bir simge" yaratamaya
cağının doğru olup olmadığını, işaret oranlarında kültürel bir dö
nüşümle, beklenmeyen türden bir mutlak tarihsel kopma ile karşı 
karşıya olup olmadığımızı pekâlâ sorabiliriz kendimize.

Halihazırda gerçekleşmiş olan dönüşümün büyüklüğünü gör
memiz için -tam gelişmiş bir düşünce olarak değil, daha çok temel 
bir gizem ve kendi başına araştırılacak bir sorunun göstergesi ola
rak- Schillleıfln kullandığı o eski doğa sözlüğünü yardıma çağır
mamız yeter. Çünkü burada söz konusu olan, dünyanın kesin ve 
tümel insanileştirilmesi; bir eski, "doğal" ekonominin yaşayan son 
kovuklarının, tarımda olduğu gibi, kesin tasfiyesi, bütün üretim 
biçimlerinin, bilgiişleme sokularak merkezileşmiş, standartlaşma 
zorunda bırakılmış pazar sisteminin kendisine tam olarak bağımlı 
kılınması değil midir? Dünya üzerinde katkısız insan egemenliği
nin, anti-doğa** egemenliğinin nihayet kurulduğunu göstermez 
mi bu? Bu ışık altında, Gerçeküstücülerin Romantizmi daha açık 
hale gelir, çünkü onlarm doğası, Romantiklerin peyzajın varlığı 
yoluyla doyumsadığı bütün o derin özlemle bağlandıkları kentin 
kendisiydi; ironik olarak yeterince de yapabiliyorlardı bunu, çün-

* Marché au puces: Bit pazarı ç.n.
* antiphysis (ç.n.)
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kü o dönemde Fransız ekonomisinin kendisi gerilemekte olan ar
kaik bir ekonomiydi ve onların karşısına doğal olanın kalıntıları 
olarak çıkıyordu. Fakat bundan böyle, silinmeyle, yok olmayla yüz 
yüze gelecek gibi görünen, doğanın kendisinin belleğidir.

2)
L'aînée, celle qui ne parle pas! l'aînée, ayant le 

même âge! Mnémosyne qui ne parle jamais!
Elle écoute, elle considère.
Elle ressent (étant le sens intérieur de l'esprit),
Pure, simple, inviolable! elle se souvient.
Elle est le poids spirituel. Elle est le rapport 

exprimé par un chiffre très beau. Elle est 
posée d'une manière qui est ineffable 

Sur le pouls même de l'Etre.

Paul Claudel, Cinq grandes ödes

Herbert Marcuse'ün fikir ve yazılarının özgünlüğü en açık bir 
biçimde bu bağlamda yakalanabilir; çünkü onun Hegel ve Marx, 
Freud ve Schiller üzerine bir yorum şeklini alan yapıtı, bu erken 
dizgelerin ve onların sonuçlarının, II.Dünya Savaşı sonunda belir
meye başlayan postendüstriyel kapitalizmin yepyeni sosyo-ekono- 
mik çevresinin ışığında, yeniden düşünülmesini amaçlar. Bu yeni 
çevre, yoksulluğu ve açlığı tarihte ilk kez olarak kesinlikle ortadan 
kaldırma olasılığının, toplumsal yaşam alanında benzeri görülme
miş denetim ve tümel örgütlenme teknik olasılığıyla el ele gittiği 
bir çevredir. Ne tamamen teknik, ne de tamamen politik bir geliş
medir bu; çünkü denizden yiyecek elde etme ve dünya devleti gibi 
tamamen bilimsel Ütopyalar yapmacıklı bir izlenim veriyor, aynı 
zamanda eski türden sınıf çözümlemeleriyse, tarihsel sürecin gö
rünür "fail"lerinin artık olmadığı, çalışan sınıfların değerlerinde 
ve politikalarında burjuvaziyle benzeştiği, oysa "seçkinler iktidarı
nın", eski tipten yönetici sınıflarla karşılaştırıldığında, çoğu kez 
emrindeki muazzam güçlerin efendisi olduğu kadar bir piyon gibi 
de göründüğü bir duruma artık uygulanabilir görünmüyor.

Bolluk ve tam denetim: Marcuse, Freüd'u ve Marx'i yeniden 
düşünmeye, her ikisinin de ilgilenmiş olduğu bireysel mutlulukla 
toplumsal örgütlenme arasındaki klasik zıtlığı yeniden değerlen
dirmeye işte böyle paradoksal bir bağlam içinde hazırlanır. Ger
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çekte, onun kültürle ilgili düşünceleri, Freud'un toplumun evri
mindeki ilerleme ile bireysel insanın baskı altında tutulan ruhun
daki mutsuzluk arasında, bireysel feragat ile ruhsal enerjinin ko
lektif amaçlar uğruna yön değiştirmesi arasında geriye çevrilemez 
ve kaçınılmaz bir karşılıklı bağımlılık saptadığı Uygarlık ve Ondan 
Hoşnut Olmayanlar'daki düşüncelerinin bir tür ironik tersi olarak 
alınabilir. Marcuse için, postendüstriyel kapitalizmin büyük serti
nin öteki yanında, şeyler pek aynı görünmüyor artık; artan cinsel 
özgürlüğün, daha geniş maddi bolluk ve tüketimin, kültüre daha 
kolay ulaşmanın, daha iyi barınma koşullarının, daha yaygın bir 
biçimde ulaşılabilen eğitimsel çıkarların ve otomotiv hareketlilik 
bir yana, artan toplumsal hareketliliğin, düşüncenin kontrol edil
mesinde gittikçe artan manipülasyona ve en karmaşık biçimlere, 
tinsel ve entelektüel yaşamın gittikçe daha çok alçaltılmasma, var
lığın değer yitirmesine ve insanlıktan çıkarılmasına eşlik eden şey
ler olduğu kesinlikle ortaya çıkıyor. Yani ne kadar mutlu isek, far
kında bile olmaksızın, sosyo-ekonomik sistemin iktidarına o kadar 
şaşmaz bir biçimde teslim oluyoruz, demektir bu.

iyiliğin doğası hakkında eski Platoncu tartışmaya yeniden 
güncellik veren de Marcuse'ün düşüncesinin bu Özelliğidir; çünkü 
onun çözümlemesi mutluluk sorununu ortaya çıkarır ve bizi, be
yin yıkamanın ve manipülasyonun gündelik düzenekler olarak 
var olduğu bir dünyada, insanlar kendileri için neyin iyi olduğunu 
bilebilirler mi, toplumsal iyiye öznel mutluluk duygusu terimle
riyle karar verilebilir mi, sorusunu sormaya iter. Aynı zamanda, 
onun kitapları, halkın kendisinden gelecek güvenilir bir sesin yok
luğunda, toplumun iyiliği üzerinde kesin yargılar vermesi bekle
nen filozof kralın ya da felsefeci seçkinin güvenirliğine klasik iti
razların da hedefi oldu.

Bununla birlikte, bana öyle görünüyor ki, bu kavramsal önce
likleri tersine çevirir, mutluluğu değil de daha çok olumsuz un do
ğasını onun asıl tema'sı olarak alırsak, sorun en yararlı bir biçimde 
öteki şekliyle konmuş ve Marcuse'nin yapıtının itici gücü ve inan
dırıcılığı, temel birliği en iyi şekilde anlaşılmış olabilir. Gerçekten 
de, onun Freud'un içgüdüsel dinamikleri üzerine tartışmasının, 
Baskıcı Hoşgörü ve Kurtuluş Üzerine , Bir Deneme'de dile getirdiği 
taktik durumlarla olduğu kadar, Marx'tan kaynaklanan toplumbi
limsel öğretisiyle de sahip olduğu ortak yan, tüketim toplumunun, 
bolluk toplumunun, bütün biçimleriyle olumsuzun deneyimini yi
tirdiği, bireysel görüş açısından olduğu kadar kültürel açıdan da



eninde sonunda tek verimli şeyin olumsuz olduğu, gerçekten insa
ni bir varlığa yalnızca olumsuzlama sürecinden ulaşılabileceği dü
şüncesidir.

Bu açıdan bakılınca, Marcuse'nin Adorno ve Frankfurt okulu 
ile ilişkisi, pratik olanm kuramsal olanla ilişkisi olur. Çünkü Ador- 
no'nun, olumsuz kuramını ya da eleştirel düşünceyi (ya da bir 
"olumsuz diyalektik" kuramını) kaleme aldığı yerde, yazın, felsefe 
ya da müzik üzerine denemelerinde, olumsuz olanm zayıflaması
nın üstyapı üzerindeki etkilerinin izini sürdüğü yerde, Marcu
se'nin çalışmaları, aynı büyük tarihi dönüşümün psikolojik ve sos- 
yo-ekonomik altyapısının açınsamaları olarak düşünülebilir.

Çünkü aslında aynı koşullarm, modern yaşamın politik ya da 
psikolojik bütün düzeylerinde, eylem ya da düşünce düzeylerinde 
etkili olduğunu görürüz. Freud'un baştan aşağı yeniden düşünül
mesini gerektiren temel gelişim, ailenin çöküşü, baskıcı babanın, 
yani çekirdek aile birimi düzeyinde baskının ortadan kalkmasıdır. 
Bu kurtulma ile birlikte Oidipus karmaşası ve üstbenlik büyük öl
çüde zayıflamıştır, o derecede ki, bir zamanlar babaya başkaldır
mayla tanınmış olan gerçek ruhsal bireyliğe giden o yol da görü
nüşte kurtulmuş olan bireyin elinden alınmış olur. Çağdaş insanın 
egosu "öylesine küçülmüştür ki, ilkel benlik, benlik ve üstbenlik* 
arasındaki çok çeşitli karşıt süreçler klasik biçimleriyle göstere
mezler kendilerini...Başlangıçtaki devimsel güçleri durağanlaşır: 
benlik, üstbenlik ve ilkel benlik arasındaki etkileşmeler donarak 
otomatik tepkilere dönüşür. Üstbenliğin bedenleşmesine benliğin 
bedenleşmesi eşlik eder, bu da uygun durumlarda ve saatlerde 
meydana gelen kalıplaşmış izlerde ve jestlerde kendini gösterir. 
Özerkliğin giderek daha az yük yüklediği bilinç, bireyin bütünle 
eşgüdümünü düzenleme görevlerine indirgenme eğilimini göste
rir."41 Hemen hemen aynı şekilde, toplumsal düzeyde, toplum 
baskısının ve zorla yüceltmenin apaçık yükü kalkar: "ruhsal ser
mayenin ilkel birikimi" döneminin karakteristiği olan eski kısıtla
malar, "bastırıcı yüceltmebozumuna"a** yol açar: Cinsel bolluk 
toplumu, aynı zamanda, coşkusal ya da libidinal görüş açısından 
çevrenin gittikçe artan zorunlu yoksullaşmasını telafi ederken, sis
tem içerisindeki bilinçli mutsuzluğu azaltmanın, sistemle olan bi
linçli hoşnutsuzluğu engellemenin bir yolu olarak açık fakat uz

* id/ego/superego (ç.n.)
Herbert Marcuse, Eros and Civilization, New York 1955, s.'90,93-94.

** repressive desublimation (ç.n.) .
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manlaşmış cinsel eylemi cesaretlendirir; yukarda açıklamıştık bu 
görüngüyü.

Politik düzeyde, babaya başkaldırma hakkının geri çekilmesi, 
sistemi genel olarak olumsuzlama gibi etkili bir olasılığın ortadan 
kaybolması şeklinde yeniden ortaya çıkar. Sınıf savaşımının zayıf
laması, emekçi sınıfların burjuvazi içinde özümsenmesi, bu evren
sel etkisizleşmenin nesnel koşuludur; ve medyanın yaygınlaşma
sıyla birlikte, başkaldırının içerik ve jestleri, televizyon oyuncuları
nın, fazla gösterim nedeniyle hammaddenin "tükenme"sinden söz 
ettikleri anlamda, tükenmiştir. Bu anlamda, toplumumuzda hoş
görünün, en tehlikeli ve en yıkıcı fikirlerin ateşleme fitilinin sökül
mesi için bir yol sağlaması bakımından gerçekten engelleyici, bas
tına olduğu söylenebilir; sansür etmek değil, ama bir modaya, bir 
hevese döndürmek, tehlikeli olabilecek bir hareketi ya da devrimci 
kişiliği yok etmenin en etkin yoludur.

Öidipus karmaşasının zayıflaması, sınıf savaşımının ortadan 
kaybolması, başkaldırının eğlence-türünden bir değere benzeştiril- 
mesi -bütün bunlar postendüstriyel kapitalizmin bolluk toplu- 
munda olumsuzun ortadan kayboluşunun aldığı biçimlerdir. Bu 
koşullar altında, filozofun görevi, olana evrensel boyun eğme al
tında nerdeyse söndürülmüş, doğa ve özgürlük kavramlarıyla bir
likte, gerçeklik ilkesi tarafından bastırümış ve yeraltına itilmiş olan 
olumsuzlama fikrini canlandırmaktır. Marcuse bu görevi Ütopik 
tepinin canlandırılması olarak formüle ediyor. Çünkü, eski top
lumda (Marx'ın klasik çözümlemesinde olduğu gibi) Ütopik dü
şünce, devrimci gücün, boş arzu-gerçekleşmelerine ve hayali do
yumlara çevirilmesini temsil ederken, bugün Ütopik kavramın do
ğası diyalektik bir tersine dönüş geçirmiştir. Bugün, her yerde sis
temin kendisine bir teslimiyeti temsil eden ve bu sistemin, rakiple
rini bile kendi ayna imgesine döndürme gücünün kanıtı yerine ge
çen kullanışlı bir düşüncedir. Bunun tersine, Ütopik fikir, nitelik 
bakımından bundan farklı bir dünya olasılığını canlı tutuyor ve 
bütün olanlara inatçı bir olumsuzlama şeklini alıyor.

Dolayısıyla diyebiliriz ki, Marcuse için, bundan böyle, Schiller 
ve Gerçeküstücülere göre sanatın işlevini yüklenerek ve onun yeri
ni alarak bir özgürlük yorumsamasının en yeni versiyonunu so
mutlaştıran şey, işte bu Ütopik kavramıdır: "yapma ilkesinin öte
sinde kuramsal bir kültür yapısı tasarlama girişimi".42 Çünkü Üto
pik düşüncenin, felsefi ve artistik tepileli aynı zamanda aşarken,
42 Eros and Civdization s. 144.



bir yandan da onları birleştirdiği söylenebilir: somut hale gelmiş 
felsefedir o; hedefi olarak, ürünleri ve yapıtları değil yaşamın ken
disini alan sanattır, içinde yalnızca haz ilkesinin katkısız ve baskı
lanmamış kaldığı düşlem tepişi, artık var olan gerçek dünyayı, 
"gerçeğe uygun" dünyayı yadsır ve o dünya için bir gelecek hazır
lar. Çünkü Adomo da, kendi biçemince, sanat yapıtları üretiminin, 
çağımızda, güçlü iç çelişkilerce alttan alta zayıflatıldığını, ortaya 
çıkan sanat nesnelerinin hemen geriye, var olanın sonsuzluğuna 
emildiğini göstermiştir. Şimdi Marcuse bu yeni duyarlıkta ve bu 
yeni cinsel politikada, artistik tepinin yeni bir yaşam-biçemi yara
tılmasına, Ütopik tepinin somut bir gösterisine uygulanışını görü
yor.

Fakat bu yeni duyarlığın politik sınırları bir yorumsama kav
ramı içinde doğal olarak vardır: Onun politik içermeleri, ancak 
kendisi, Ütopyanın bir kostümlü provası olarak, en son somut top
lumsal kurtuluşun bir habercisi olarak anlaşıldığında açık hale ge
lebilir. Bu yeni yaşam biçeminin dolaysız olumsal özgürlüklerinin, 
bu yüzden genelde Özgürlük figürleri olarak işlev görmesi gerekir; 
içlerinde, yukarda tanımladığımız özelden genele, bireysel yaşan
tıdan evrensel kurtuluşa doğru bu karakteristik devinim yoksa, bir 
bireysel narkoz konusu, toplu bir deniz kazasında yalnızca birey
sel bir kurtuluş konusu olarak kalırlar. Şimdi gerçekten de, yukar
da ortaya atılan geleneksel mutluluk sorununu çözmek için daha 
iyi bir durumdayız; Çünkü bireysel mutluluk, öznel yetinim, olum
lu (tüketim toplumunca tam doygunluk anlamında) değil de, o 
toplumun sunacağı her şeyin simgesel bir reddi olarak olumsuz 
olduğunda, ancak o zaman, bu mutluluk insani olanakların bir öl
çüsü ve bir artması olarak düşünülme hakkını yeniden kazanabi
lir.

Bununla birlikte Marcuse'nin yapıtı bu tanımla tüketilmiş ol
maz, çünkü bu yapıt Ütopik düşüncenin yaşamsal kaçınılmazlığı
nı geliştirirken, bir yandan da ilk ağızda böyle bir düşüncenin ola- 
naklılığı için temel hazırlığını da yapar. Aynı zamanda yeni bir yo
rumsama geliştirirken, genellikle yorumsal etkinliğin varoluş ko
şullarını da kurar. Bu kuramsal temel, insani varoluşta belleğin, 
anımsamanın* derin ve nerdeyse Platoncu bir resmi değer sapta
ması şeklini alır. Gerçekten de, Mnemosyne'in,** Marcuse'nin dü-
* anamnesis (ç.n.)

** "Adı bellek anlamına gelen Mnemosyne, Uranos'la Gaia'nmHızıdır. Efsaneye göre Zeus Pi- 
eria dağlarında dokuz gece yatmış ve Mnemosyne de dokuz Musa'ları doğurmuş." (Azra 
Erhat, Mitoloji Sözlüğü, 1972, s. 264) (ç.n.)
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şüncesinde, Eros ve Thanatos tanrılarının Freud'un geç metapsiko- 
lojisinin de tuttuğu aynı simgesel ve mitopoetik yere benzer bir 
yer tuttuğunu söylemek fazla bir şey olmaz.

Belleğin işlevsel değeri, onun Freud için bilinçli düşüncenin 
kaynağı olmasından anlaşılabilir; bilinçli düşünce, "hazzm anısın
dan....aynı anının, motor yaşantılar yoluyla bir kez daha ulaşılacak 
olan özdeş duygu yatırımına bir sapmadır yalnızca."43 Freud'un 
yazılarının tanısal karakterinden dolayı anıyı, en çok, acı terimle
riyle, travma terimleriyle düşünmeye itiliyoruz, oysa gerçekte bel
leğin birincil işlevi haz ilkesinin hizmetindedir. Marcuse, "Hazzm 
anısı her düşüncenin kökenindedir, geçmişteki hazzm yeniden ele 
geçirilmesi tepişi, düşünce sürecinin gerisinde yatan gizli itici güç
tür" diyor bize.44

Şimdi Ütopik düşüncenin kökeni açık hale gelmiş oluyor, çün
kü içeriyle dışarı arasmda, psikolojik olanla politik olan arâsmda 
temel bir aracı olarak iş gören, anıdır; bu sonuncuların birbirinden 
ayrılışını yukarda, bu denemenin başlangıcında anlatmıştık. Yaşa
mın başlangıcında, bir ruhsal haz bolluğu tanıdığımız için; her tür
lü baskılamadan önceki bir zamanı, Schiller'in doğasında olduğu 
gibi, daha sonraki ayrıntılı uzmanlaşmaların, daha karmaşık bilin
cin henüz oluşmadığı bir zamanı, öznenin kendi nesnesinden ayrı
lışından önceki bir zamanı tanıdığımız içindir ki, anı, hatta bireyin 
ruhundaki o tarihöncesi cennetin karanhk ve bilinçdışı anısı, o bü
yük sağaltıcı, epistemolojik, ve hatta politik rolünü oynayabiliyor. 
Onun "doğruluk değeri, belleğin, ergin, uygarlaşmış bireyce yeri
ne getirilmemiş, hatta yasaklanmış, fakat bireyin bulanık geçmi
şinde bir zamanlar gerçekleşmiş ve hiçbir zaman bütünüyle unu
tulmamış sözverileri ve olanakları saklama gibi özgül işlevinde 
yatmaktadır."45 Devrimci etkinliğin birincil gücü, bireyin, ancak 
onun bir bütün olarak toplum için maddileştirilmesi, yeniden ku
rulması yoluyla yeniden kazanabileceği tarihöncesi bir mutlulu
ğun bu anımsanmasından geliyor. Bu yüzden, özgürlük ve arzu 
gibi kavramların duyusunun kaybı ya da bastırılması, bir tür bel
lek yitimi ya da unutkan duygusuzluk şeklini alır; yorumsama et
kinliği, şimdi'nin ve burada'nm olumsuzlaması olarak, Ütopyanın 
yansıtılması olarak belleğin uyarılması, bizim için çok yaşamsal 
dürtü ve arzuların başlangıçtaki parlaklığını ve gücünü yenileye-

43 Eros and Civilization, s. 29'daki alıntı.
44 Eros and Civilization, s. 29.
45 Eros and Civilization, s. 18.



rek, bu bellek yitimini ya da unutkan duygusuzluğu giderme işle
vi görür.

Aslmda bellek kuramı, Schiller'inki gibi a priori toplum mo
deller için beklenmedik bir kuramsal doğrulanma sağlar, çünkü 
böyle açıkça savunulamaz uslamlamanın, sanki belleğin aldığı 
kavramsal bir sahte kılık olduğunu söyleyebiliriz; sanki on seki
zinci yüzyıl filozofları bireysel varoluşun psikolojik hakikatini, 
kendilerinin, genelde doğanm ve ilk insani toplumun tarihsel du
rumunun özelliklerini, us yoluyla çıkarsama eyleminde oldukları
nı yalnızca hayal ederek yeniden bulabilmişlerdi. Böylece, çok so
yut görünen bir şey, tamamen farklı ve umulmadık bir düzeyde 
somutlaşır, ve Schiller'in doğanm nesneleri üzerine ünlü sözleri 
yeni ve derin bir tını kazanır: "Onlar biz geçmişte ne idiysek odur- 
lar; onlar bizim bir kez daha olacağımız dır lar. Tıpkı onların şimdi 
olduğu gibi Doğa'ydık biz, ve kültürümüz bizi Us ve Özgürlük 
yoluyla geriye, Doğaya götürecektir. Öyleyse onlar, bizim sonsuza 
kadar en değerli şeyimiz olarak kalacak olan kaybolmuş çocuklu
ğumuzun temsilidir; bunun için de garip bir hüzünle dolduruyor
lar içimizi. Aynı zamanda, bizim için, ideal ülkesinde en yüksek 
bütünlenme olanağımızı simgeliyorlar, bu nedenle de en soylu 
coşkuyu uyandırıyorlar içimizde."46 Fakat Schiller'in, insanlığın 
kuramsal kökenleri Olarak aldığı şey, usun, bireysel ruhun tarih 
öncesini yanlış yoruüılama yolundan başka bir şey olmadığı orta
ya çıkıyor.

Freud'a göre Marcuse'nin durumu, birçok bakımdan, belirgin 
bir biçimde, Kantçı eleştirel felsefe karşısında Schiller'in durumu
na benziyor. Kantçı eleştirel felsefe kendisine, hali hazırda var ola
nın kavramsal önkoşullarını açınsama, duyu algılaması, güzellik 
ve özgür istençle ilgili yaşantıların zorunlu olasüık koşullarını for
mülleştirme görevini saptamıştı. Schiller, daha önce de gördüğü
müz gibi, olasılığın koşullarını anlamaya, çıkarsamaya devam edi
yor, fakat bunlar var olan değil, varsayımsal bir durumun önko
şullarıdır artık. Bir başka deyişle, Schiller, gerçekten özgür ve 
uyumlu bir kişiliğin bir gün gerçek bir olasılık haline gelmesi için 
insan ruhunun nasıl kurulmak zorunda kalınacağım belirlemek is
tiyor; fakat bu kanıtın kendi terimleriyle söylenirse, geriye, böyle 
bir varlığın var olmadığı ve hiçbir zaman da var olamayacağı gibi 
mantıksal bir seçenek kalıyor.

Hemen hemen aynı şekilde, Freud'un içgüdü kuramı, gerçek
46 Philosophische Schriften, s. 210.
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ve var olan zihinsel görüngülerin, histerinin, nevrozların ve psi
kozların yapısını açıklamak için tasarlanmışken, Marcuse'nin aynı 
kuramı kullanışında daha kurgusal* ve varsayımsal bir eğilim var; 
çünkü saldırganlığın dışarı sürüleceği ve libidinal olarak doyuru
cu çalışmanın kavranılabilir olacağı bir toplumun olabilirlik koşul
larını betimlemeyi amaçlar. Böylece, örneğin, ustaca "analık süper- 
id'i"47 varsayımı, haz ilkesinin, ve toplumsal ahlâkın bir biçiminin 
görünüşte çelişkili savlarımn, Ütopik bir gelecekte, içgüdülerin to- 
polojisince nasıl uyuma kavuşturulabileceğini ve doğrulanabilece
ğim göstermek için tasarlanmıştır.

Elbette, böyle bir toplumun kesinlikle olanaksız olması olasılı
ğı her zaman vardır: ve a priori modelin bizim için açık bıraktığı 
bu seçeneğin kendisi Marcuse'nin gerçekçiliğinin; kurtuluşun hiç
bir şekilde tarihsel olarak kaçınılmaz olmadığını, kendimizi, dev
rimci bir durum bir yana, devrim öncesi bir durumda bile bulama
yacağımızı, tümel sistemin en sonunda olumsuzun anısını, onunla 
birlikte özgürlüğün anısını da yeryüzünden silmeyi başaracağını 
inatla anımsatmasmm kaynağıdır.

Fakat sonuç ne olursa olsun, özgürlük fikrinin, böyle tama
men farklı üç şekilde, tarihin böyle tamamen farklı üç durağında 
inatla yeniden doğuşunu bir kez daha düşünmek hoşuma gidiyor: 
Birincisi, birkaç yıl içinde Napolyoncu orduların şokunun yeri gö
ğü titreteceği, devrimci zafer haberleriyle uyarılmış, çarpışmaların 
burnunun dibindeki o küçücük feodal kent devletinde politik hita
betin kahramanca tavırlarını düşleyen tarihçi-oyun yazarı tarafın
dan; İkincisi, sömürge imparatorluğunun bitmek bilmeyen hırçın 
askeri pasifikasyonunun açtığı oyuncak tabanca yaylım ateşlerinin 
durmadan işitildiği cadde sahnesinin sannsal bilmecesi gerisinde, 
nesnel fırsatın neon kehanetleri için kendi sihirli eğlence parkını 
arşınlayan şair tarafından; üçüncüsüyse, Kaliforniya eyaleti gibi 
sonsuz iskan alanlarının açıldığı bir sürgünde, -süpermarketlerde
ki sıra sıra mallardan, ekspres yolların uğultusundan, trafik polis
lerinin kasklarının uğursuz şeklinden, başınızın üstünde askeri 
nakliye uçak filolarının bitmek bilmeyen trafiğinden, ve sanki on
ların da ötesinde, gelecekte- Ütopik fikrin nerdeyse ortadan kalk
mış biçimini anımsayan, uyandıran, yeniden keşfeden filozof tara
fından.

^speculative (ç.n.)
^ E ros and Civilization, s. 209. Bu, Marcuse için büyük olasılıkla, Marx ve Engels'in toplumsal

gelişimde anaerkil komünizm aşamasını değerlendirmelerinin psişik denkidir.
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III. ERNST BLOCH VE GELECEK

Kampanyamızın sloganı şöyle olmalı: dogma yoluyla değil, 
henüz aydınlığa çıkmamış olan o gizemsel bilincin çözüm
lemesi yoluyla, bilincin yeniden biçimlenmesi. O zaman, 
dünyanın nicedir onu düşlemekte olduğu, ona gerçekten 
sahip olabilmesi için hakkında açık bir fikri olmasının yete
ceği ortaya çıkacaktır. Bunun, geçmişle gelecek arasında 
herhangi bir kavramsal kopma sorunu değil, fakat daha çok 
geçmişin düşüncelerinin tamamlanması sorunu olduğu an
laşılacaktır.

Marx, Rüge'a Mektup (1843)

Alegori ve komünizm garip bir dostluk oluşturur. Eğer, inandığım 
gibi, Ernst Bloch'un yapıtları, en iyi biçimde, anlamın dört düzeyi
nin ortaçağ Hıristiyanlığı için yaptığını Marksizm için yapma giri
şimi olarak kavranıyorsa, büyük esnekliği ve derinliği olan bir yo- 
rumsama tekniği sağlamak için, geriye, bütün bu işin üzerinde yü
zen, Marksizm ile din arasmda çözülmeyi bekleyen daha temel bir 
yakınlığın önerilmesi, Bloch'un Marksist bir filozof, hatta Marksist 
bir din filozofu değil de, (onun Thomas Münzer'i tanımlarken söy
lediği gibi) "devrimin bir tanrıbilimcisi" olduğu kuşkusu kalıyor.

Çünkü Marksizmin kendisinin bir tür din olduğu düşüncesi 
anti-komünist arsenalin temel kanıtlarından biridir; hiç kuşkusuz, 
bununla anlatılmak istenen, onun mahcup bir din, kendi adını bil
mek istemeyen bir din olduğudur. Ama bana hep garip bir iftira, 
iki yanı da keskin bir kılıç gibi görünmüştür bu: Marksizmin özel
likle dine benzetilmesi, dinleri katkısız dünyevî* ideolojiler statü
süne indirgemek gibi bir şey olurdu. Başka bir deyişle, ortaya çı
kan benzeşim, bu noktada Marksizmin dinle olan benzeşimi değil, 
daha çok dinlerin Marksizm ile olan benzeşimidir. Ve daha da ge
nel bir tarzda, inanmayanlar, inananlara biricik ve özelleşmiş, içsel 
olarak** başka tipten bir psikolojik ya da tinsel bir yaşantı atfetme 
eğilimleriyle (tamamen boşinansal bir eğilim olduğunu söyleyebi
liriz bunun) rakiplerinin davalarını güçlendiriyorlar gibime gel
miştir hep; tanrıbilimsel yazında ta başından beri, inancın temelde 
inanç sahibi olma özlemi olarak tanımlanması gerektiği; inancın 
mayasının Tanrının varlığını değil de daha çok onun sessizliğini 
ve yokluğunu kavrayışta yattığı -  kısacası, inanan biriyle inanma-
* secular (ç.n.)

** intrinsically (ç.n.)
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yan biri arasmda ilk ağızda gerçek bir farklılık olmadığı açıkça gö
rünmesine karşın böyledir bu.

Marksizmin Hıristiyanlıkla paylaştığı şey, öncelikle tarihsel 
bir durumdur: çünkü bugün Marksizm, Roma İmparatorluğu'nun 
çöküş yıllarında ve ortaçağların doruğunda Hıristiyanlığı karakte- 
rize etmiş olan o evrensellik savını, o evrensel bir kültür kurma gi
rişimini temsil ediyor. Bu yüzden onun entelektüel araçlarının, Hı
ristiyanlığın birbirinden farklı ve birbiriyle tamamen ilişkisiz kül
türel temellerden gelen insan topluluklarını içinde eritmekte kul
landığı tekniklerle (bunların arasında figüratif çözümleme) yapısal 
benzerlik taşıması hiç de şaşırtıcı bir şey değildir. Aslında ortaçağ 
yorumsamaları iki temel işleve hizmet ediyordu: İnananların ente
lekt iel ve felsefi gereksinmelerini doyurmak için tasarlanmış bir 
öğreti işlevi; bir de, hâlâ kilisenin dışmda olanların kültürel ya da 
dinsel tavırlarını kendinde toplamak amacıyla bir misyoner işlevi 
(pagan şenliklerinin Hıristiyanlığa benzeştirilmesinde olduğu gi
bi).48 Daha yüzeysel bütün benzerlikler, Marksizmin ve Hıristiyan
lığın bu ortak tarihsel misyonundan ortaya çıkar: Örneğin, eğer 
Marx'in ve Engels'in yapıtları, alaycı bir edayla, kutsal yazılar diye 
adlandırılan şeyler olduysa, saldırgan alıntılar ve yanlış yorumla
malar için kaynak haline geldiyse, bu, bilinçsiz bir İncil parodisin
den çok, bir evrensel kültürün kendi temel yapısından, ve o met
nin ya da mektubun bu yapı içersindeki merkezi konumundan ge
liyor; kültür, o merkezi konum çevresinde düzenleniyor; o metin 
ya da mektup, ortak bir dil ya da kod görevini görüyor; ortak bir
takım çözümler ya da dogma, evrensel olarak kabul ettirilmiş içe
rik değil de, daha çok birtakım ortak sorunlar, kültürel bakımın
dan en türdeş durumların anlaşılabileceği hepsince ortak bir biçim 
oluşturuyor.

Daha sınırlı bir bağlamda ele alırsak, ne zaman, sağ-kanat ya
zını diye adlandırabileceğimiz şeyin yerini saptamamız istense, bir 
Marksist yorumsama sorunu ortaya çıkıyor: Geçmişin geleneksel 
muhafazakâr yazını olsun, bir Flaubert ya da bir Dostoyevski yazı
nı olsun, ya da günümüzde, Wyndham Lewis ya da Drieu, ya da 
Céline'in durumunda olduğu gibi, nitelikli bir faşist yazını olsun. 
Marksizmin her zaman ileri sürdüğü gibi, sağ-kanat felsefesi diye 
bir şey olamazsa, faşist bir sistem kendi içinde bir çelişki ise, dü
şünce değil yalnızca düşüncenin bir göz yanılması ise; gerçekten 
de, bu durum, faşist devrimlerin aldatıcı süslerini soldan almak ve
48 Bkz. Michel Van Esbroeck, Herméneutique, structuralisme et exégès, Paris 1968, s. 113 vd.
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kendilerini nasyonal "sosyalizmler" olarak gizlemek zorunda kal
malarını açıklıyorsa; o zaman bu tür gerici yazarların resmi dü
şüncelerinin ve konumlarının yüzeysel görüngüler olduğu, bilinç- 
dışmın Freudçu modeline benzer bir biçimde, kendilerinin farkın
da olmadığı daha temel bir güç kaynağı için bahane ve maske ol
duğu düşünülebilir. O zaman Marksist bir yorumsama, o gücü as
lında ait olduğu politik yöne çevirmek, bir kez daha bizce kullanı
lır duruma getirmek görevini yüklenecektir. "[Marksizm gibi bir 
düşüncenin] gerçek özgünlüğü ve özgüllüğü olgusu, dışardan 
ödünç şeyler almak gereksiniminde olmayan böyle bir düşünce
nin, bir mirasa katılamayacağı anlamına gelmez."49 Bloch'un felse
fesi, böyle bir eski haline dönüştürme sürecinin, açıkça yabancı ya 
da karşıt kültürel anıtların böyle bir kamulaştınlışınm alabileceği 
biçimlerden birini sunuyor, ama, bir başka yerde göstermeyi um
duğum gibi, tek mümkün olanını değil.

Böyle bir yorumsama işleminin yerleştirilebileceği birtakım 
koordinatlar var. Örneğin, Paul Ricoeur'ün olumsuz ve olumlu yo- 
rumsamalar dediği şeyler arasmda; kuşku yorumsamaları ile öz
gün, unutulmuş bir anlamm yenilenmesi50 yorumsamaları arasm
da; yanılsamaları ortada kaldırma olarak, mistifikasyondan kur
tarma olarak yorumsama ile temel bir yaşam kaynağına yeniden 
bir yaklaşım sunan yorumsama arasmda bir ayrım yapmamız ge
rekir. Ricoeur'e göre, elbette, bu sonuncusu kutsal olandan ayrı bir 
şey gibi hayal edilemez, öyle ki, onun anlayabileceği tek olumlu 
yorumsama biçimi temelde dinsel bir yorumsama olarak kalır. Öte 
yandan olumsuz yorumsama, çağdaş felsefenin kendisiyle, Ni
etzsche ve Marx'ta, Freud'da bulduğümuz ideoloji ve aldatıcı bi
linç eleştirileriyle uyumludur ("Freud'a göre," diyor Bloch bize, 
"düşün görünür içeriği, temelde, maskeler takılan, karnaval zama
nıdır; düşün yorumu bundan sonra gelen Ash Wednesday'dir").51 
Birbiriyle uyuşmaz bu ikiz özelliklerle; mistifikasyondan kurtarma 
ve yaklaşımın temelden yenilenmesi özellikleriyle birlikte, gerçek
ten başarılı ve somut bir yorumsamanın gerekleri verilir, ve 
Bloch'un seküler bir temelde her ikisini de gerçekleştirebilmedeki 
ustalığı hakkında karar verilebilir.

Fakat çeşitli yorumsama girişimlerini değerlendirebileceğimiz

49 Ernst Bloch, Dos Prinzip Hoffnung, Frankfurt 1959, s. 1380.
50 Bkz. Ricoeur, De l'interprétation, s. 33-44.
54 Das Prinzip Hoffnung, s. 91. (Ash Wednesday, Paskalyadan önceki perhizin ilk Çarşambası, 

ç.n.)
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başka koordinatlar da vardır. Örneğin, dört anlam düzeyiyle orta
çağ tefsiri*, temelde dikey, ya da isterseniz, idealist bir işlem ola
rak, kendisi göreceli olarak durağan kalan bir nesneye gittikçe ar
tan bir kavramsal zenginlik sunma yolu olarak düşünülebilir. 
Bloch'un yorumsaması, bunun tersine, zenginliğini, başlangıçtaki 
kavramsal içeriği göreceli olarak basit, göreceli olarak değişmez 
kalırken, bizzat nesnelerinin çeşitliliğinde bulur: Böylece yavaş ya
vaş, nereye bakarsak bakalım dünyadaki her şey asli bir figürün 
bir değişik şekli, geleceğe doğru, şekil değiştirmiş bir dünya ile ke
sin özdeşliğe doğru o ilk hareketin bir belirtisi olur: Ütopyadır bu 
şekil değiştirmiş dünya, onun yaşamsal varlığı, hangi sapmalar ar
dında olursa olsun, hangi baskı katmanları altında olursa olsun, 
umut araçları ve aygıtlarıyla, zayıf da olsa, her zaman sezilebilir, 
ortaya çıkarılabilir.

Bloch'un ana yapıtı, Hegel'in Tinin Fenomenolojisi gibi biçimle
rin yükselen bir merdiveni değü de, umudun belirtilerinin gerçek
liğin her düzeyinde engin ve düzensiz bir keşfi olan Das Prinzip 
Hoffnung'm gerçekten ansiklopedik karakteri buradan gelir; insani 
zamanın temel ve çok önemli çözümlemesinde, ontolojik olanm 
kendisinden, varoluşçu ruhbilime (kaygı ve hayal kırıklığı gibi gö
rüngülerin anlamı) kadar; etik (geleneksel ideallerde ve değerlerde 
kurumlaşmış umudun incelenmesi); mantık (olanaklı olanm kav
ramsal kategorileri); hem devlet ve toplumsal örgütlenme kuram
larının incelenmesinde uylaşımlı tipten, hem de devrimci strateji
nin çözümlemesinde Marksist karakterde politika bilimi; her tür
den Ütopya kavramı içinde doğal olarak var olan toplumsal plan
lama; yalnızca geleceğin dünyasının bilimsel başarılan anlamında 
değil, aynı zamanda çevremizdeki nesnelerle ilişkimizi değiştirme 
tarzı anlamında, Technik; reklamlardaki dilek-duyurmanm** ve po
püler kültürün çözümlemesi şeklinde, toplumbilim; son olarak, sa
natta, mitte ve dindeki Ütopya arketiplerinin geniş bir alanı ku
caklayan anlatımında ideolojik ve yazınsal eleştiri. Yani Umut İlkesi 
kendi kavramı içinde zorunlu olarak dizgesizdir: ya çok uzun ya 
çok kısa; temel çizemi bir iki sayfa içinde de anlatılabilir, dünyanm 
sonsuz gerçekliklerine uyacak biçimde sonsuza kadar da genişleti- 
lebilir.

Bununla birlikte, böyle bir araştırma, başta onun kendi ola- 
naklılık koşullarına dikkati çekmeden; Umut, her şeyin Ütopyaya

* exegesis (ç.n.)
** wish-fulfillments (ç.n.)
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doğru fark edilmez yönelimi, sonsuz evrenin en küçük hücreleri
nin içerisindeki çırpmmalı fakat mikroskopik çalışmasında kımıl
dayan gelecek gibi figürlerin kendilerini bize bu dünyanm dışın
dan ve içinden Spurerı olarak tanıtmaları süreci üzerinde düşün
meden başlayamaz: izler, vahşi hayvan izi, işaretler ve göstergeler, 
"benim okumak için burada olduğum her şeyin imzası." Bloch'ta 
bu kavramın önemi, Benjamin'in, içinde anlaşılmaz göstergenin 
yalnızca unutulmuş bir felaketin belirtisi olarak yaşamını sürdür
düğü, yazıdan ve alegorik parçadan oluşan o kolay kırılır dünyası
na karşı; ya da Derrida'nm, yalnızca anlamm katkısız zamansal 
hareketinin, kendisini nesnede ya da harfte gizlediği için, o hare
ketin yönü ya da anlamıyla ilgili herhangi bir nihai duygu taşı
maksızın, kaldığını ileri süren "iz" kuramına karşı değerlendirile
bilir.

Çünkü Bloch'ta iz, hem bir dış nesne, hem de dolaysız bir ya
şantıdır. Onun sahiciliği, herhangi bir bilinçli entelektüel yorum
dan önce, içinde çok ivedi fakat son derece kişisel bir gizin gizlen
miş gibi göründüğü o parlak simgeler karşısmda düştüğümüz şaş
kınlıktan bellidir. Burada felsefe, dünya karşısmda hissettiğimiz 
şaşkınlığın somut bir gerçekleşmesi olarak kökenlerine yeniden 
kavuşur. Ama kaç filozof, diyor Bloch, "bu türlü başlangıçların 
ima ettiği yönlere sadık kalmıştır? İçlerinden hemen hemen hiçbi
ri, o sorgulayan şaşkın duruşunu, ilk yanıtın gelişinden sonra da 
sürdürememiştir."52 Dolayısıyla Bloch için şaşırma (farklı bir felse
fi terminoloji kullanırsak), dünyada bulunuşumuzun en somut 
olası tarzlarından biri, öznel yönden, dünyanm kendisinin nesnel 
bir düzeninin karşılığıdır: "Yaşanmış anın karanlığı, nasıl, bilinçli 
bekleyişin ve aynı zamanda dünyanın bekleme eğiliminin bir kut
bunu temsil ediyorsa, maddi şaşkınlık da [Realstaunen], kendi içe
riği olan o sınırsız yeterlilikle, öteki kutbu oluşturur; ve her biri 
şiddetle çeker birbirini, Yüce Varlığın ve Omega'nın simgesel ni
yetleri, Alfa'nın ya da en yakmdakinin karanlığını ifade eder. [Şaş
kınlık] dünyanm kendisinin kaynağı ya da kökenidir, hep işler du
rumda, hep yaşanmış âmn karanlığı içinde gizlidir, kendi haliçleri
nin doğal çizgilerinde, ilk kez bu çizgilere ayrılırken kendinin far
kına varan bir kaynaktır."53

Böylece gerçek filozofça düşünme, yerinde, metafiziksel gele
neğin resmi soyutlamalarının iyice altında, canlı yaşantının kendi-

52 Emst Bloch, Spuren, Frankfurt 1960, s. 286.
53 Das Prinzip Hoffnung, s. 353-354.
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sinde ve onun en küçük ayrıntılarında, bedende ve onun duyum
larında, sözcüğün oluşurkenki kaynaklarmda başlar. Bu, Bloch'un 
yapıtlarının bir ucundan ötekine, bir Zen Budist koariı* kadar bil- 
mecemsi, sanki bizi şaşırmanın kendisindeki düşüncenin daha te
mel bir yenilenişine hep yeniden döndürmek için, düzenli olarak 
yerini daha resmi felsefi tezlere bırakan o küçük dışavurumcu tas
lakların varlığını açıklar bize.

Ve hiç kuşkusuz, Bloch'un nesneler çizeminde, en büyük ve 
en vahiyce şeyler kadar en küçük gerçekliklere, Germanik anla
mıyla alçakgönüllü şeylere de daima yer vardır: Biedermeier** ol
masa bile, en azından onun "köylü Tao" dediği, (onun değerler ta
kımyıldızında, belki de Benjamin'in Leskov'una benzer bir yer tu
tan) Hebel ve Jeremias Gotthelf te örneklerini gördüğümüz şeyin 
basitliği- Ütopik gerçekleşmenin, yine kendine özgü bir tarzda bir 
simgesi ve figürü olarak tarlalarda ışıklı pencerenin, çift sürmeden 
dönüşlerin, çalışmadan sonra dinlenmenin sınırlı mutluluğu.

Fakat Bloch'un duyarlığının bu yönü, bir Heidegger'de buldu
ğumuz köylü kır manzarasının mistiğinden kesinlikle ayrılmalıdır; 
tıpkı, Bloch'un şaşırma deneyiminin Heideggerci Seinsfrage'nin da
ha ayinsel gizemlerinden ayrı tutulması gereği gibi. Bloch, He- 
idegger'in formülleştirdiği şekilde "metafiziksel soru"yu (Neden 
hiçbir şey olmayacağına bir şey var?) kabul etmez, çünkü ona gö
re, varlık kesinlikle noksan, oluş sürecinde, henüz bir araya gelme
miş bir şeydir; dolayısıyla şaşırtan şey, varlığın kendisi değil, daha 
çok, henüz-olmayamn gizilliği, gelecekteki varlığın işaretleri ve ilk 
belirtileridir. Bu nedenledir ki, Bloch'un sezgisel kavrayışları
nın**1'', Heidegger'inkilerin tersine (şimdi, örneğin Van Gogh'un 
bir iskemle üzerinde köylü ayakkabıları resminin, Sanat Yapıtının 
Kökeni'nde anımsattığı şeyler aklıma geliyor), lirik olmaktan çok 
dramatik olduğunu; dünyanın karmaşık ağımn varlığını, hareket
siz bir merkezi nesneden çıkarken değil de, daha çok, nesnelerin 
içindeki çırpınmalı bir kaynaşma, zamanla kıvrımlarım açan bir 
kaynaşma halinde düşünsel bir kavrayış içerdiğini düşünebiliyo
ruz. Spuren'in, garip öykücükler ve tuhaf yaşantılar üzerinde bir 
oyalanma olarak, paradoksal yazgıların, ironik masalların, bekle
nilmedik güçlere sahip nesnelerin anlatılması olarak içeriği bura-

* Koan: Zen Budizm'de keşişlerin eğitilmesinde kullanılan, onlara akla kesin bağımlılıktan 
umut kestirip ani sezgisel aydınlanmaya zorlayan bir paradoks. (ç.n.)

** Biedermeier: basit, fazla süslü, esinsiz, yavan, alışılmış, sınırlan belli şey ya da kişiler için 
kullanılan hicivsel niteleme (ç.n.) 
epiphanies (ç.n.)
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dan gelmektedir: "Duraksatan", kendini en uygun biçimde, betim
lemeden çok öykü anlatmada dile getiren bir öz. Çünkü şaşırma, 
var olamn içersinde gizlenmiş geleceğin örtük* ya da belirtik** al
gılamasını oluşturduğu için, daha şimdiden bir öykü çizgisini, he- 
nüz-bitmemişin yörüngesini, tamamlanmamışın şimdiki zamanm 
henüz-şekillenmemişliğinden kendini kurtarma savaşımını içinde 
taşır: "Kısacası, masallar*** içinde düşünmek güzeldir de. Çünkü 
oluşla, hatta onun iyi bir anlatılışıyla tüketilemeyen çok şey vardır. 
Şeylerin tuhaf bir sürüp gidiş tarzı vardır, bir yerlerde bir sorun 
vardır, şu yolu gösteriyordur ya da birden çakmaya başlar. Bu tür 
öyküler yalnızca yeniden anlatılmaz [erzählen], aynı zamanda on
larda kendini duyuran şeyi de sayarsınız [zählen], ya da kulakları
nızın pasım silersiniz: Kim gidiyor oraya? Umulmadık bir Mark! 
tamamen sıradan durumlardan ortaya çıkar; ya da zaten orada 
olan bir Mark! varoluşunun izlerini ve örneklerini her türlü önem
siz olayda ortaya kor. Biz öyküler anlatırken düşünmeye, ya da 
düşünürken öyküler anlatmaya zorlayan bir Aşağı Yukan'ya dik
katimizi çekerler; bizimle ve başka her şeyle uyumsuz olduğu için 
pek haklı olmayan biri. Sırf bu tür öykülerden neler neler yakalan
maz, hem de yüce ya da tam gelişmiş tarzda, ya da en azından ay
nı şekilde değil. Bu şeylerden bazılarının nasıl dikkat çektiğini an
latmaya ve belirtmeye çalışacağız şimdi. Sevgiyle, onları anlatılış
larında ortaya koyarak, ve anlatılana kulak verirken belirleyerek. 
Hayattan ve nasılsa unutulmamış başka şeylerden gelen küçük 
özellikler vardır; bugünlerde atılmaya değer çok şey var. Fakat öy
küler dinlemeye o eski tepi de oradaydı, iyi ya da saçma fark et
mez, farklı türlerden ve farklı zamanlardan öyküler, dikkate değer 
öyküler, sonuna kadar gitseler içimize sızlatarak bitecek öyküler. 
Her yerde, her yönde, çeşitli şekillerde bölünmüş kırıntılar, parça
lar halinde izlerin bir okunmasıdır bu. Çünkü eninde sonunda, 
karşımıza çıkan her şey, özellikle bizim fark ettiğimiz her şey, bir 
ve aynıdır."54

* implicit (ç.n.)
** explicit (ç.n.)

*** fable (ç.n.)
54 Spuren, s. 15-16..
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D
Gelecek yıl Kudüs'te!

-Eski Yahudi Duası

' Bana öyle geliyor ki, Bloch'un varlıkbiliminin herhangi bir ta
nımlaması yapılırken, felsefi sistemle -buna göre, insan gerçekliği
ni sunmanın bir doğru bir de yanlış yolu vardır; hakikat ve yalan 
yargıları geçerli kavramsal kategoriler olarak hâlâ mevcuttur- 
onun yorumsamacı kullanımı -bunda, "yanlış", "doğru"nun sahte 
kılığından başka bir şey değildir; katkısız kavramsal düzeyde yan
lış olan, sonunda, bir figür olarak kendi içinde oturan ve hatta ona 
kendi sahip olduğu canlılığı veren o gizli hakikati doğurur- ara
sında kesin bir ayrım yapmak zorunluluğu vardır.

Felsefi görüş açısından, her şeyden önce onu açıklamanın za
manı ve uygun nedeni sorunudur bu. Çünkü felsefe tarihine rast- 
gele bakan birinin dikkatini çeken şey, bu tür geleceğe verilen dik
katin eksikliğidir, sanki, o kadar çok şey varken, henüz var olma
yan konusu aslında önemsiz bir şeymiş gibi. Filozoflar bu bakım
dan, "bütün Romalıların en bilgini", "Latin grameri üzerine kitabı
nın birinci versiyonunda gelecek zamanı unutmuş olduğu varsayı
lan"55 M.Terentius Varro'ya benzerler.

Fakat yalnızca geçiciliğe bir yer hazırlamak yeterli değildir; 
modern çağda, mantıksal kavramların temel uzamsallığını* açıkla
mış ve bunlara zıt olarak, yaşanmış zamanın ve duree'nin biricikli- 
ği ve özgüllüğü üzerinde durmuş kişi olan Bergson bile zamanm 
gerçekliğinin yeterli bir formülasyonunu geliştirememiştir. Çünkü 
zamanm gerçekliğini süreç ya da değişim olarak tanımladığı için, 
bir başka anlamda her ân hep aynıdır o; Bergson düşünce sistemi
ni hiçbir zaman, geleceğin yaşantısına yön veren ve kesinlikle no- 
vum olan -tamamen ve beklenilmeyen şekilde yeni olan, mutlak 
ve içsel kestirilmezliğiyle şaşırtan yeni- temel kavramsal kategori
ye kadar götürememiştir. Oysa Bergson'a göre, "yeni, ancak moda 
biçemindeki anlamsız değişiklikler biçimi altında... yalnızca tekra
rın soyut zıttı olarak, aslında çoğu kez mekanik tekdüzeliğin tersi 
olarak kavranır ve yüceltilir."56

Oysa biraz daha derin bir düzeyde, varoluşsal coşkular ya da 
duygular alanında, elimizde, geleceği gözde canlandırmanın iki 
farklı yolu olduğu; coşkularımızın, herhangi bir kavramsal formü-
55 Das Prinzip Haffnung, s. 4.

* spatiality (ç.n.) ş
56 Das Prinzip Hoffnung, s. 231.
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lasyondan çok önce, zamanı yaşamanın tamamen farklı ve birbi
rinden ayrı iki yolunu geliştirmiş olduğu açıktır. Bloch, "gerçekleş
tirilmiş duygular ya da coşkular" ile "beklenti-duygulan" arasın-' 
da ayırımı bu anlamda yapar: Öncekiler (açgözlük, gıpta, aşırı sev
gi, örneğin) elbette bütünüyle sonuncular kadar geçicidir; onlar da 
gelecekten bir şey isterler, onlar da ta özlerinde bir tür istek ya da 
arzudurlar. Fakat gerçekleştirilmiş coşkular denilenler, isteklerini 
tamamen gerçekdışı olan bir ruhsal alana yansıtırlar; Bloch'un "sa
hici olmayan gelecek" dediği şeyi yansıtırlar. Çünkü arzu edilen 
ve halen eksikliği duyulan belli nesnenin iyeliği dışında, her ba
kımdan şimdi'nin dünyasına özdeş bir dünyada doyum istemek
tedirler. Bu tür duygular, büyü sözlerine vardığı, söz konusu nes
nenin büyü gücüyle tıpkı özlediğimiz gibi ortaya konduğu, aynı 
zamanda bütün değişiklikleri ve gerçek zamanın geçişini durdura
rak dünyanın geriye kalan kısmını ve kendi arzumuzu büyü yo
luyla askıda tuttuğumuz derecede ilkel ya da çocukçadır. Sanki 
dünyadaki her şey, en şaşırtıcı ve görülmez bir tarzda birbiriyle 
ilişkili ve birbirine bağımlı değilmiş gibi! Sanki özlenilen nesneyi 
nihayet ele geçirebilmemiz için dünyada gerekli değişiklikler, aynı 
nesnenin kendisini artık bize çekici gelmeyecek kadar, ya da ken
dimizi artık onu istemeyeceğimiz kadar değiştirme riskini taşımı- 
yormuş gibi! Dolayısıyla bu türlü coşkular ya da duygular, şim
di'nin bir tür taşralılığını’1' gerektirmekle kalmaz, bu taşralılığa öy
le bütünüyle dalarız ki, temelinden ve yapısal olarak öteki olabile
cek bir geleceği hayal etme olanağını yitiririz; bunların çözümle
mesi aynı zamanda bir tür etik gerektirir, geleceğin açık karakteri
ne bir bağlılık, zaman içinde, tek beklenti olarak kesinlikle bekle
nilmeyenin umuduna bağlı bir yaşam gerektirir: soyut değil de so
mut yeninin, hayal edilemez bolluğu içinde kesinliği.

İster olumlu ister olumsuz tipten olsun, ister umut ve inanç, 
ister endişe ve korku olsun "beklenti-duygulan" denen şey, tersi
ne, bu anlamda arzularının fetişi olarak özel bir nesneyi, genel ola
rak dünyanın görünüşünden ya da (aynı şey demek olan) ken- 
di'nin gelecekteki düzeninden ya da yapısından daha az amaçlar. 
Geçicilik açısından, umut yaşantısı, bütün bu coşkuların doğasın
da olup da henüz var olmayan şeyle ilişkinin bilince çıkmasında 
yatar ve dolayısıyla onların yapısal arketipi ve aynı zamanda en 
somut duygusal belirtisi olarak kalır.

* Taşralılığı, cosmopolitanism zıttı provincialism karşılığı kullanıyoruz: "yabancı, alışılmamış, 
farklı olan karşısında kayıtsızlık; görüşte, düşüncede sınırlılık, darlık" anlammda.(ç.n.)
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Bloch'un sisteminde işte bu noktada, bütün çağdaş felsefede 
şu ya da bu şekilde zorunlu ve yapıcı bir öğe olan bir kendini-hak- 
lı çıkarma mekanizması işe karışır: Yani, kavramsal sansür üzerine 
bir tür varsayım; söz konusu felsefi sistemin -kendini hakikat ola
rak sunduğu için- entelektüel tarihteki o belli ana kadar düşünül
mesini önlemiş olan entelektüel direnç tipinin açıklaması. Böyle 
bir mekanizma -Bergson'un uzamsallığı, Sartre'm kötü inan'ı, He- 
idegger'in ontolojik sorunu es geçmesi, Freud'un sansürü, Marx'm 
sımf bilinci- Bloch'ta, onun Sperre ya da "blok" dediği şekli alır. 
Dural mantığın novum'un içeriğine, geleceğin kendisine doğru 
herhangi bir gerçek açıklığa direnci; ve gelecek karşısındaki bu en
dişe, bu yeni'den kaçış, mutlak varoluş mitinde, varlığın bolluğu 
diye bir şeyin bulunduğu, bu nedenle de zamanda tam ve kendi- 
kendine yeten bir şimdi ânının ontolojik olarak mümkün olduğu 
düşüncesinde kavramsal bir mantıksal açıklama bulur.

Bununla birlikte, paradoksal olarak şimdi'nin bu dayantısı* 
en sonunda geçmişin yüceltilmesine gelir dayanır; mutlak bir va
roluş mitinin en inatçı felsefi versiyonu -Marcuse'de devrimci bir 
versiyonunu daha önce görmüştük- Platoncu bir anımsama öğre
tisi, doğumdan önceki bolluğun yitik kaynaklarına bir dönüş ola
rak bellek öğretisi olur çıkar. Gerçekten de, Bloch'a göre umut öğ
retisinin bir değü iki temel felsefi düşmanı vardır: nihilizm ve 
anımsama; endişe ve bellek. Fakat nihilizmin yapısı, kısaca görece
ğimiz gibi, umut öğretisinin yapısının tersinden ya da olumsuzun
dan başka bir şey değildir; oysa bellek öğretisi, deyim yerindeyse, 
onun öteyüzüdür; gerçekte geleceğe ait olan her şeyin geçmişe 
bağlandığı, zamanın kavramsal olarak başımn üstünde durduğu 
mutlak altüst olmuş şeklidir.

Freud'la diyalogun nedeni budur -  çünkü Freud'un topolojisi, 
geçmişe yönelmiş en çarpıcı zaman modelidir; ortada olan bir ha
reketin geleceğe doğru, yaşamsal dürtüleri erken çocukluğun kül
leri altında yatan bir tablosudur; böyle bir modelin kavranması, 
kökenlere doğru bir çalışmayı içerir. Dolayısıyla Freudçu bilinçdışı 
artık-bilinç-olmayan'dır, gerçeklik ilkesi gözünde resmen artık ol
mayan bir dünyanın ve bir kendi'nin bilinçdışıdır: Bu formülas- 
yon ise kendi başına Bloch'un onu hangi çizgüer boyunca düzeltti
ğini göstermeye yeter. Çünkü bu anlamda, artık-bilinç-olmayamn 
yambaşında, yeni ve çok farklı bir bilinçdışı tipine, bu kez geçmiş 
tarafından değil de gelecek tarafından oluşturulmuş bir boşluğa
* hypostasis (ç.n.)



ya da bilinç ufkuna yer vardır: Bloch'un henüz-bilinç-olmayan de
diği şey, geleceğin ontolojik bir çekilişi, ufkun altında gözden uzak 
yatan şeyin üzerimizde yaptığı gel-git etkisinin ontolojik bir çekili
şi, ilerde gelecek olana ait bir bilinçdışı.

Bu yeni bilinçdışmm bir flatus vocis'ten* ya da katkısız man
tıksal yapıdan başka bir şey olduğuna, en azından Freudçu bilinç- 
dışma eşit bir ruhsal enerji ürettiğine, ona özgü bir tip ruhsal iyeli
ğin** varlığıyla karar verilebilir: Bu, Freudçu nevrozun ve psiko
zun zorlamalarına karşılıktır, fakat bu kez beyaz-hayat-verici iye
liktir, geleceğe yönlenmiş ve onun dışına çıkmaya kararlı bir iye
lik-, Goethe'nin, "doğada keşfettiğini" sandığı aynı güçtür: "hem 
canlı hem cansız, hem tinli hem tinsiz, kendini yalnızca çelişkiler
de gösteren ve bu yüzden sözcükler bir yana kavramlar şeklinde 
büe formülleştirilemeyen bir şey. Usdışı göründüğü için kutsal; 
anlayışı olmadığı için insan değil; merhametli olduğu için şeytansı 
değil; çoğu kez Schadenfreude*** gösterdiği için meleksi değil. 
Önemsizliği yönünden şansa benzer; ortaya koyduğu karşılıklı 
ilişkiler yönünden Tanrı gibi. Bizim için sınırlan olan her şey ona 
göre içine girilebilir; zamanı gölgede bırakarak ve uzayı genişlete
rek, varoluşumuzun en gerekli öğelerini yeniden bir araya getir
mek ister gibi. Yalnızca olanaksız olanda rahat ediyor, olanaklı ola
nı küçük görerek itiyor gibi. Birbirinden ayırmak ya da birleştir
mek için bütün ötekilerin arasına girer gibi görünen bu varlığa, 
ben Şeytansı diyorum..."57 Yeteneğe, yazgıya, varoluşun kendisin
deki güçlü bir gizilliğe yakalanış gibi şeytansı adlar; Faustça işler 
de elbette bu iyelik biçimlerinden başka şey değildir, ona yakala
nanları sürüklenmiş varlıklar olarak, akıl hastalığının daha karan
lık gerileme zorlamaları olarak belirler: Fakat burada cinleri onları 
geriye çocukluk düşkünlüklerinin sonsuz tekrarından çok ileriye 
henüz-var-olmayan'a doğru sürüklemiştir. Şeytansı, gerçekten de 
bütün yaratı, bütün üretim üzerinde hüküm süren şeydir, çünkü 
bu sonuncu, henüz hiçbir yerde var olmayan bir işe yakalanmanın 
en somut biçimini temsil eder.

Anımsama geleneğinin ve geçmişe yönelmiş zaman modeli
nin bu felsefi düzeltimine denk düşen tam bir artistik açımlama da 
vardır. Çünkü tıpkı insani zamanın gerçek ve sahte modelleri ol-

* Flatus vocis: Karşılığı bir nesnel gerçekliği olmayan bir ad, sözcük ya da ses. (ç.n.)
** Iyelik'i Possesion karşılığı kullanıyorum. Cinnet, cin çarpmıştık gibi anlamlan da var. Possé

dé (fr.), possessed (ing)=cin çarpmış, (ç.n.)
*** Schadenfreude: başkalannm zaran karşısında sevinç 

Goethe, Dichtung und Wahrheit, Zurich 1950, s. 839-840.
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duğu gibi, gerçek ve sahte biçimler de vardır, sahici ve sahici ol
mayan, geçmişin mistiğine dayalı biçimlerle insan gerçekliğinin 
geleceğe doğru temel devinimini ortaya koyan biçimler. Örneğin, 
Bloch'un peri masalı ile kahramanlık destanı arasında yaptığı ay
rım buradan gelir: Yalnızca kendi hammaddelerinin ya da kendi 
kalabalıklarının köylü ya da aristokrat karakterine değil, fakat her 
şeyden önce peri masalının, ayrıcalıklı özü olan arzuyla, yürekten 
isteklerin o çok naif ve simgesel görünümleriyle olan temel ilişkisi
ne dayanan bir ayrımdır bu; kocaman ekmeğin ve Würstchen'in* 
ağırlığı altında inleyen masa, sıcak ateş, şpnunda mutlu olarak eve 
dönmüş olan çocuklar. Oysa kahramanlık destanı uğursuz bir bü
yü altında açılır, gelişir; yazgının gücü, destanın karakterlerinin 
kahramanca davranışlarının üzerinde bir ölüm cezası olarak asılı 
durur, tek gelecekleri olan bir geçmişin egemenliği simgesini en 
uygun bir biçimde gösterir onlara.

Fakat bu biçimsel zıtlıkların oluşturduğu böyle bir yapının en 
çarpıcı örneğine, Bloch'un başyapıtlarından biri olan o büyük dene
me çiftinde rastlarız: "Detektif Öykülerine Felsefi Bakış-Sanatçı Ro
manına Felsefi Bakış." Çünkü detektif öyküleri, Oidipusçu yapının 
tam da ilkörneğidir: Onda her şey, olaylar gibi cümleler de, nihai 
değerlerini ve hatta anlamlarım geçmişteki bir olaydan, yapıtın ya
pısının zorunlu olarak dışında olan bir olaydan alırlar. Detektif öy
küleri bunda, dünyanın suçla ya da şiddetle başladığı geçmişe yö
nelimli o dinsel evrenbilimlerle derinden yakınlık gösterir: "Oidi
pusçu metafiziğin bütün bu çeşitli versiyonlarmda doğru olan şey, 
mitolojik özlerinin üstünde ve ötesinde, başlangıçta mutlaka düş- 
lenmiş bir suç'n değilse bile, en azından kökenlerindeki aynı karan
lığı ya da gizli kimliği yansıtmalarıdır. Her temel araştırma tipi, on- 
daki gizli kimliğe mantıksal tipten bir bilinemez olarak değil de 
korkunç bir şey, onu taşıyanın bile zor anlayacağı bir şey olarak ba
kılması yönünden Oidipus biçimiyle ilişkilidir. Önce, her şeyin bu 
temel ontolojik gizlenmişliğine, Sphinks'e uygun o bilmeceye -hani 
o, bir şey neden böyledir, dünya neden böyledir- çözmek şöyle 
dursun, hiçbir zaman yanıt vermemiştir Oidipus."58 Fakat Bloch'a 
göre, başlangıçta değil de zamanın tamamlanması üzerine yanıt
lanmış bir bilmecedir bu: çünkü Varlığın kendisinin anlamı, ancak 
dünyanın Ütopyaya dönüştüğü anda, ve o son Ütopik hedef, bir 
yön duygusu vermek üzere geçmişe döndüğünde ortaya çıkar.
* sosis (ç.n.)

Emst Bloch, Verfremdungen, 2 cilt, Frankfurt 1963,1 s. .58.



Sanatçının romanı, bu gerileyen biçimle umulmadık bir biti
şiklik halinde durur. Çünkü sanatçı-romanı daima olmayan bir 
merkez çevresinde de döner, fakat bu merkez geçmişteki bir olayla 
ilgili bir giz değildir artık; daha çok romanın kahramanına bir sa
natçı olarak adlandırılma hakkını veren hayal ürünü sanat yapıtı
nın boş yeridir; yokluğu, sanatçının kendisine karşı bir tür estetik 
zorunluluk, ama kaçınılmaz bir şekilde ve yapısal olarak yerine 
getiremediği bir zorunluluk olarak duran bir sanat yapıtının boş 
kalan yeridir. Çünkü herkesin bildiği gibi, hayal ürünü sanat ya
pıtlarının, var olmayan resimlerin, romanların ya da müzik parça
larının betimlemeleri (belki de Thomas Mann'm Doctor Faustus'un- 
dakileri saymazsak) gerçeklik duygusu vermez, bu başarısızlık ise 
rastlantısal değil kaçınılmazdır: Bir sanat yapıtı, (temsü edilebilen 
ya'da artistik olarak kullanılabilen) bir nesne değil, bir ilişkiler diz
gesidir. Bununla birlikte, Bloch'a göre, bir yapıtın içindeki bu yapıt 
boşluğu, merkezdeki bu boş tuval, tam da henüz-var-olmayan'm 
yeridir; ona önümüzdeki tamamlanmamış geleceğin hareketinin 
bir biçimi ve figürü olarak ontolojik değerini veren de, sanatçı ro
manının bu temelde parça parça ve estetik yönden doyurucu ol
mayan yapısıdır.

Bloch'un sistemi bütün bunlarda, denilebüirse, bir kehanet açı
sından çok bir eleştirel açıdan hâlâ işler durumdadır. Başka bir de
yişle, biz hâlâ felsefi yargı alanmdayızdır, henüz yorumsamacı 
açıklama alanında değil. Bu son alana geçtiğimizde, hakikat ve ya
lan sorunları, dönüştürme tekniklerine, en geriye doğru biçimler 
içersinde bile sahici ve içgüdüsel olanı yeniden ele geçirme tarzla
rına, umutsuzluk ya da yazgının hemen yüzeysel gerçekliklerinin 
altında yatan umut figürlerinin bir çözümüne yol açar.

Yani, Heidegger'in ve ağır basan kaygı yaşantısıyla, geçmişe 
değil de şimdi'ye yaptığı vurgulamayla varoluş felsefesinin sorgu
lanmasına yol açan şey, Freud'la bu diyalogdur, anımsamaya sal
dırıdır. Bu bağlamda Bloch'un kullandığı dönüştürme mekanizma
sı, değer durumlarının* bir değişimini, olumsuzdan olumluya dö
nüşümü içinde taşır: Bu da, daha derinde yatan, herhangi bir şekil
de olumsuz olan her şey, ontolojik olarak kendinden önceki bir 
olumluyu gösterir ilkesini akla getirir; gerçekten de, her olumsuz, 
bu yüzden, gizlediği olumluya bir giriş, açılış görevini görebilir.

Böylece, insan kaygı gibi bir yaşantıyı çürütemiyorsa bile, en 
azından, karşılığı olan o olumlu beklentiye dönüştürebilir onu: Bu 
da, her iki duyguya ait sınırlı bedensel ayrılmazların (hızlı kalp
* valences (ç.n.)
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atımı, terleme, beden ısısının düşmesi, beniz sararması) özdeş ol
duğu fizyolojik düzeyde bile olabilir. Gerçekten de, varoluş ufku
nun bir tür şaşılası genişlemesi, ruhun kendi çabasıyla, kimseden 
yardım görmeden bir tür yükselmesi en derin kaygıyı soluk solu
ğa bir arzuya, içinde sevinç ve korkunun ayırdedilemez olduğu 
bir gelecek beklentisine çevirmeye yeter.

Fizyolojik duyularda olduğu gibi, bir dünya görüşü olarak ni
hilizmde, sıkıntı ya da saçma görüşlerinde, dünyada var olma çağ
daş hissini en kesin biçimde betimleyen o ölü hücre imgelerinde 
de aynı şey. Çünkü umutsuzluk, ister kişisel ister tarihsel olsun, 
geleceğe yönelmiş, geleceği umut kadar tümel bir tarzda "amaçla
yan" bir duygu olarak kalır: Yalnızca, hiçliği, bütünsellik olmaktan 
çok doruk olarak, yücelikten çok boş yerelik olarak yansıtır. Bura
da, çağdaş sanatı ve nihilizmi, örneğin Lukâcs'm yaptığı gibi, ken
dini beğenmiş etik bir yadsımadan çok uzağız; tersine, Bloch için 
dehşet ve kasvetli duygular, kendimizde ve şeylerdeki gizil du
rumda bulunan geleceğin farkında olduğumuzun en somut tarzı 
olan temel ontolojik şaşkınlık biçimlerini de oluşturduğu için, son 
derece değerlidir. Bloch'un bu duygulan kullanımı, tarihsel ya da 
kişisel türden herhangi bir kolay iyimserlikle de bir tutulamaz. Bu
rada sorun, endişeyi umutla değiştirme, acı çekene yeni ufuklar 
açma, ya da bir dönüştürmeyi umutsuzluğun en son aşamalarında 
yapma sorunu değildir. Tersine, Bloch olumsuzun içindeki olumlu
yu bulmak; olumlu olanın, olumsuz yoluyla kendini ortaya koy
dukça doğruluğunu kanıtlaması olarak olumsuza sımsıkı sanlmak 
ister; ve sanıyorum, bu öğretiyi, dinsel gizemciliğin klasik formla- 
nndan biri olan, fakat Bloch'a göre artık seküler hakikatin bir tür 
çarpıtılmış uyarısı olarak görülebilen, Tann'ya götüren olumsuz 
yolla karşılaştırmak çok öğretici olur. Suç, günah ve umutsuzluk 
yoluyla, Tanrının yokluğu yoluyla mutlakı aramak, böylece, Ütop
ya özlemimizin en güçlü biçimlerinden biri olarak, kaygıyı okuma 
tekniğinin bir tür idealist figürü olarak iş görür olur.

Ama, açıkça, özlemek mutlaka bulmak demek değildir; yine 
açıktır ki, ruhun ölümsüzlüğünü hesaba katamayan bu türden bir 
felsefe, şu ya da bu yolla ölümün kendisiyle uzlaşmadığı sürece 
sahibini bulamayan bir mektup olarak kalır. Gerçekliğin kişisel ve 
ontolojik düzeyi kadar politik-tarihsel düzeyi için de geçerlidir bu. 
Çünkü sosyalist kuruluşun en ivedi sorunu, bireysel özveri sorunu 
olarak, bugünkü kuşakların, kendilerinin göremeyeceği üerdeki 
kuşaklar yararına yaptığı özveriler sorunu olarak kalır.



Devrimlerin de, elbette, tıpkı eski dinler gibi şehitleri vardır, 
ve kilise şehitlerini, Bloch'un bize sunduğu Devrimin Tanrıbilimcisi 
olarak Thomas Münzer'm portresiyle karşılaştırmak öğreticidir. 
Çünkü bir anlamda, işkence edilen Hıristiyan azizlerinin şiddetli 
varoluşsal acüarmı bizim için geçersiz kılan onlarm inançlarıdır. 
Onların cennetteki rolleri -hayali de olsa- olayların kendisini o 
parlak efsanenin süsleri haline dönüştürür. Mutlak bir umutsuz
luk içinde bir ölümün en acı verici görüntüsünü vermek, sonsuza 
kadar ölmüş olanların hakkıdır -Kızılderililer ve unutulmuş yerli 
kabileler, büyücü kadınlar, tarih kitaplarında bile adı geçmeyen 
başkaldırılardan sonra kılıçtan geçirilmiş köylüler, zamanın ta baş
langıcından beri sorun çıkarması olası olanlara yapılan işkenceler 
ve linç olayları. Burada insanların zihinlerinden silinme, ölümün 
kendisinin unutuluşu figürü yerine geçer: Münzevin idamı ise yal
nızca köylü savaşının sonunu değil, fakat aynı zamanda -kuşku
suz, insanın kendisi için ve de ona inanmış olan halk için- anlamlı 
bir süreç olarak, umut olarak tarihin kendisinin çöküşünü gösterir. 
Tarihin herhangi bir diyalektiğinin, sonunda işte bu mutlakla uz
laşması gerekir: ortaçağ işkence aletleriyle -maşalar, germe aletle
ri, kamçı ve kazık- birlikte bu kanlı tablolar üzerinde kafa yorma, 
dinsel düşünüşte olduğu gibi, ondan öte ancak bir devrimci göre
vin onaylandığı o kesin kaygıyı avutmak için değil, fakat kışkırt
mak için tasarlanmışta.

Böylece Bloch (çok haklı olarak), ortak dayanışma düzeyine 
geçtikten sonra artık eski anlamda yitirecek bir bireysel yaşamı ol
mayan devrimcinin ölüm karşısındaki korkusuzluğunu duyurur
ken, yine de deneysel ruhbilim alanı, denebilirse politik etik alanı 
içinde kalır, ölüm korkusunun ve ölümün kendisinin daha derin 
ontolojik köklerini kabul etmez. Ayrıca Ütopyanın teknolojik görü
nümlerine çağınlar -tıbbın yaşamı uzatmadaki başarısı, nispeten 
daha acısız bir imha olasılığı- bu bakımdan daha az doyurucudur 
hatta. Fakat şimdiki zamanm içinden, anın içinden uzun bir do
lambaç yapmaksızın Bloch'un kesin yanıtını anlayamayız. Çünkü 
zamansal açıdan ölümü karakterize eden şey, kesinlikle, onun, 
içinde hiçbir geleceğin (ve de umudun) artık olanaklı olmadığı ân 
olarak yapısıdır.

Bloch'a göre, zamanm şimdi'si, her şeyden önce, herhangi bir 
gerçek varoluşun, varlığın herhangi bir gerçek bolluğunun olmayı
şıyla belirlidir: bir boşluktur, bir yetmezliktir, bir tür karanlıktır;
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sanat dilinde, o son altmçağm* aynı armonik sesleriyle çmlayan 
Mallarmé'nin sözleri gelir aklımıza: "II n'est pas de Présent, non -  
un présent n'existe pas...Faute que se déclare la Foule, faute -de 
tout. Mal informé celui qui se crierait son propre contempora- 
in..."59 Gerçekten de, içinde bulunulan zaman, Bloch için bir tür 
kör noktadır; garip simgesi, Ernst Mach'm bir kendini-algılama çö
zümlemesi içine soktuğu o naif karakalem resimdir: bir sedir üze
rine uzatılmış kımıldamadan yatan bir bedeni kendi gözlerinin 
içinden gösteriyor; uzakta kabaca kısaltılmış bacaklarından başla
yıp, algılama çizgisinden ya da çerçevesinden dışarı göğse, başın 
bulunması gereken ve içinden gözleyen kimsenin dik dik baktığı 
yere doğru akan sakala kadar.69

Çünkü şimdi'nin karanlığı, onun geçiciliğinin yapısı, bütün o 
kimlik sorunuyla, bizim en sonunda ne ölçüde kendimize yeniden 
kavuşabildiğimiz ya da egemen olabildiğimizle aynı şeydir: "Bu
nun için, o yoğun, geçici öğenin zaman içinde açılıp, kendi içeriği
ni süreç olarak henüz ortaya koyamayışı, kendine egemen olama
yışıyla ilgilidir. Hepsinin en karanlığı, en uzaktaki değil de en yakın- 
dakidir, ve bu kesinlikle böyledir, çünkü en yakındaki ve en içkin 
olanıdır o; varoluş bilmecesinin düğümü de işte bu yakınlıkta yatmakta
dır [Heideggerci Da-sein ya da Orada-olma terimini kullanıyor]. En 
yoğun türden şimdi'nin yaşamı, henüz kendisinin önüne gelme
miştir, görülen ve açıklanan bir şey olarak henüz kendisine getiril
memiştir; bir Da-sein, varlığın bir açınımı** ise hiç değildir. Başka 
her şeyi ileri doğru süren ve başka her şeyin kendisine doğru sü
rüldüğü varoluşun şimdi'si, en az yaşantılanmış olandır... Hiç 
kimsenin henüz gerçekten orada olmamış, hiç kimsenin henüz ger
çekten yaşamamış olması garip olgusu buradan gelmektedir. Ya
şam aynı zamanda var olma anlamını taşıdığı için, yalnızca önce
den ya da sonradan, beklenti ya da ağızda kalan lezzet anlamma 
gelmez. Günü yakalama demektir, en tam anlamıyla olduğu kadar 
en basit anlamıyla da Şimdi'ye somut olarak tutunmak anlamına 
gelir. Fakat kesinlikle bu kadar yakın, çok gerçek, dünyada de
vamlı olarak var-oluş diye bir şey olmadığı için, hiçbir insani var
lık henüz gerçekten yaşamamıştır, en azından bu anlamda..."61

* Chiliastic overtones: İsa'm görünür bir biçimde yeryüzüne ineceği ve bütün dünyada son 
bin yıl sürecek bir teokratik krallık kuracağı dinsel öğretisi- Altmçağ (ç.n.).

59 Mallarmé, Oeuvres, Paris 1945, s. 372. (Şimdi diye bir şey yok, hayır, bir şimdi mevcut değil... 
(ç.n.)

60 Verfremdungen, I, s. 14.
** revelation (ç.n.)
61 Das Prinzip Hoffnung, s. 341.
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Umut etme ve arzulama üzerine bütün vurgulara karşın, bi
zim eksik burada-ve-şimdi'mizin somut dünyasındaki bu tür ya
şantılar işte bunun içindir ki, henüz kendini tam olarak ortaya 
koymamış olan bir arzulamanın figürleridir hep; aynı nedenle, en 
yoğun arzuları doyuran anlar, eski psikolojik içgörüye göre, özle
rinde, hayal kırıklığına uğratıcıdır. Örneğin, Bloch'un Tübingen 
açış konuşmasımn bu bağlamda şaşırtıcı başlığı: "Umuda Engel 
Olunabilir mi Hiç?", daha da şaşırtıcı bir yanıt alır: umuda her za
man karşı gelinmiştir, gelecek daima bizim orada bulmaya çalıştı
ğımız şeyden başka bir şeydir, ontolojik olarak aşırı ve mutlaka 
beklenmedik bir şey. Böylece olumsuz yeniden olumlu içine emilir, 
kolay bir avuntu olarak değil, fakat umudun kendisinin bir tür via 
crucis'ı olarak, beklentilerimizin kendi olumsuzlarını içlerine ala
cak ve onlarda doyum bulacak kadar genişlemesi olarak.

Bu sürecin temel alegorisi, Bloch'a göre, Mısırlı Helena söy
lencesidir: Menelaos Troya'dan yurduna dönüş yolculuğunda Pha- 
ros adasına uğrar, birincisine tıpkısına benzeyen ikinci bir Helena 
bulur ve gemisine alır. Mısırlı Helena gerçek Helena olduğunu ile
ri sürmektedir, tanrılar tarafından kaçırılmış ve on yıllık Troya sa
vaşı süresince, kendisine çok benzeyen bir takliti Paris'in kolların
da kendi yerini alırken, o, saf ve kirletilmemiş olarak burada giz
lenmiştir. Menelaos inanmak istemez. Euripides'in metninde: "Sa
vaşta çekilen acılara sana inandığımdan daha çok inanırım!" diye 
bağırır, fakat bunun üzerine gemideki Helena kızgın duman içinde 
gözden kaybolur, Menelaos ise arzusunun doyumuyla yetinmek 
zorundadır, uzun süre ve o kadar tutkuyla arzulanmış olan fakat 
gerçek olmasına karşın nedense tamamen boş olana her noktada 
benzer olan bir doyumdur bu. "İlk ağızda tamamen gerçekleştiri
lebilir olduğu için, her kavuşmada, varlık tarzı şimdiki gerçekliğin 
varlık tarzı olmayan, ya da en azından şimdi olduğa gibi var olan ger
çekliğin tarzı olmayan, ve direnen, kendi içeriğiyle bütün çok özgül 
tipten bir umut kalır geriye..."62 Zamanı ileriye doğru süren, her 
olumsal arzuyu bir Ütopik arzu figürüne, her olumsal şimdiyi o 
kesin Ütopik varlığın bir figürüne dönüştüren, umudun ta çekir
değindeki bu temel doyumsuzluktur işte. "Fakat Mısırlı Helena'ya 
Troyalı Helena'nm bütün saygınlığı bağışlandığı gün, erinç de ge
lir."«

Bu öğretiyi yalnızca HeideggeFinkiyle değil, ama aynı zaman

62 Das Prinzip Hoffnung, s. 213.
«  Das Prinzip Hoffnung, s. 213.
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da, George Lichtheim'ın akıllıca önerdiği gibi, Sartre'mkiyle, ya da 
en azından, Bloch'un daha da açıklayıcı farklılıkların yanında bü
yük biçem ve kültür eşitsizliklerine karşın bazı şaşırtıcı benzerlik
ler gösterdiği Sartre'ın Varlık ve Hiçlik1 i ile karşılaştırmak öğretici
dir. Çünkü Sartre da, bizi geleceğin içine fır-latan şimdi'nin bu boş 
doğası üzerinde ısrar eder, fakat ona göre bu boşluk, arzudan çok 
yoksunluğun yarattığı bir boşluktur; geçiciliğin, bilincin bu temel 
ontolojik yoksunluğu yenmek ve bilincin ya da yoksunluğun bun
dan yoksun olan varlıkla, ya da bir başka deyişle, dış dünyayla 
birliğinde bulunabilecek kesin özdeşliğe ulaşmak tutkusu olarak 
görüleceğini gösterir. (Gerçekten de, Sartre, insan gerçekliğinin bu 
fır-latılışınm, dış dünyanın öğelerinde sakladığı -Bloch bunlara 
"gerçeklik şifreleri" diyor- ve Bachelardcı madde çözümlemesinin 
açımsamaya çağırıldığı bir figürler öğretisi taslağı bile yapıyor.)

Fakat Sartre'cı görüş açısından bilinçle varlığın birliği, terim
lerde bir çelişkidir/ sonsuza kadar gerçekleşemez olarak kalır. Do
layısıyla Bloch'un sisteminin Sartre için, Varlık ve Hiçlikte kovma
ya çalıştığı göz yanılmasının esiri olarak kalan bir sistem olacağı 
açıktır. Böylece Bloch'un Ütopya öğretisi kendini bir tür "miş gibi" 
felsefesine, yaşamaya yardım eden bir tür yalana indirgenmiş bu
lur.

Bu kanıt Bloch'un görüş açısından yanıtlanamaz, fakat verile
cek bir karşılık onun temel terimlerinde bir değişimi içerir. Çünkü 
Umut İlkesi bakış açısından, varoluşçuluğun kendisinin bir tür göz 
yanılması, şimdi'nin mutlak değerlendirmesinin doğurduğu bir 
yanılma olduğu açıkça görülecektir. Pascal'da durum buydu za
ten, ona göre varoluşun gerçek ve çıplak hakikati ancak varoluşun 
şimdiki an'a tam bir indirgenmesiyle ortaya çıkar: Gerçeklik, an
cak kendimizi seraplardan ya da hem geçmişin hem de geleceğin 
ontolojik oyalamalarından (divertissements) soyutlamamız koşu
luyla, ancak şimdiki zaman içinde yaşamın boşluğuyla uzlaşma
mız koşuluyla görünür hale gelir bize. Aynı şey Sartre'da da görü
lür, ona göre, zamanda ileri doğru fırlatılmışlığımız üzerinde ısra
rına karşın, geleceğin, en kötü anlamıyla hayali kaldığı söylenme
lidir. Aslında, hiçbir şey, Sartre'cı ironinin bütün çürütücü gücünü, 
gelecekte değişme arzusundan, ya da, ki aynı anlama gelir, geç
mişte değiştirilmiş olma arzusundan daha güvenli bir biçimde 
aşağı çekemez: boş düşlemeler, ya da pişmanlık. Gerçekte bu tür 
arzuların yalnızca şimdiki zamanda bir işlevi vardır: İnsan ancak, 
dayanılmaz bir şimdiki zamana üstün olduğunu hissetmek, ancak
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görmek istemediği bir şimdi gerçekliğinden zihnen kendini kopar
mak için değiştirmek ister (kanlı düşlemeleri -sanki korkunç bir 
yanlış anlama yoluyla- gerçekleştiğinde Electra'nm korkusunu 
düşünün). Böylece Sartre arzuyu, şimdi'de bir yanılsama olarak 
kendi yapışma indirger, oysa Bloch onun soyutluğunu, onun onto- 
lojik yetmezliğini, ilerdeki somut geleceğin bir simgesi ve bir ne
deni olarak okur. Fakat Sartre'ın sistemi, bütün bilincin zorunlu 
yapısının sonsuz bir betimlemesi olarak değil de, daha çok, tarih
sel bura'da ve şimdi'deki, modern sanayi kapitalizminin boş şim
disindeki varoluş duygusunun özellikle ağır bir yansıması olarak 
alınırsa, o zaman tarih bir kez daha felsefi tartışmaya sokulmuş 
olur, ve sonunda, sözcüğün alçaltıcı anlamında daha "Ütopik" ola
nın Bloch'un sistemi olduğu görüşü artık o kadar kesin değildir.

Geriye, Sartre'a göre imkansız olan, Bloch'a göreyse Ütopya
nın gerçekleşmesinin tam da işareti olarak duran o kesin Ütopik 
özdeşliğin doğası sorunu kalıyor. İşte bu noktada Bloch'a uygun
luğu yönünden Faust devreye giriyor. Aslında Bloch'un bütün ça
lışması bir anlamda Goethe'nin şüri üzerinde engin bir yorum ola
rak görülebilir (bu ışık alfanda, onun diyalektiğinin kendine özgü 
ve geçmişte benzeri olmayan özellikleri, onun Marksizminin He- 
gel'den değil de Goethe'den, Fetıomenoloji'den değil de Faust' tan 
kaynaklanan bir Marksizm olduğu varsayımıyla açıklanabilir.) 
Çünkü anımsanacağı gibi, Goethe'nin yapıtı şeytanla bahse tutuş
ma anahtar olayı çevresinde oluşur, bu da An'm reddi ya da onu 
kabul etme terimlerini içerir. Huzursuz doyumsuzluğun, ve her 
gün daha büyük miktarlarda deneyime karşı nerdeyse niceliksel 
bir arzunun bir cisimleşmesi gibi alışılmış bir Faust imgesi, aşırı 
bir basitleştirmedir, ve Faust II'de bahisin çözülmesiyle uyuşmaz. 
Çünkü orada Faust'un başlangıçtaki öğünmesi -  hiçbir ânı asla, 
kendisine zamanı durdurmayı arzu ettirecek kadar hoş bulmaya
caktır- düzeltilir; denizden kazanılan toprakların tarıma açılma
sıyla, yeni ve biçim değiştirmiş bir kolektif varoluş beklentisiyle 
("Solch ein Gewimmel möcht ich sehn / Auf freiem Grund mit fre
iem Volke stehn!"), ancak önüne geçilmez özlem sözleriyle sesleni- 
lebilen bir şimdi yaklaşır. Bu gerçekten somlut ve elbette derinden 
politik görünüşle birlikte, An, ilk kez olmak üzere ontolojik sahte 
kılığını üzerinden atar: "The hic et nunc,* her yerde bir soru biçi
mini ve doğasını alan (Bloch burada Heideggerci Seinsfrage sloga
nını bilerek tersine çeviriyor), bütün yetersiz ya da yarı yeterli
* "Hic et nunc": "Burada ve şimdi" (Latince deyim) (ç.n.).
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dünya-varlık imgelerini süreç olarak tamamlayan şeydir. Fakat an
cak kendi uygun kimliğinin çakışıyla ya da kendisinin açınımıyla 
ilk kez belirebilirdi bu, aksi takdirde bütün evrende, olağanüstü 
şeklinde, yani özdeşlik figürleriyle bildirilmiş ve ima edilmiş olur
du... Olağanüstü, özneden ve nesneden aynı şekilde çıkan bir şim
şek okudur, onun ışığında yabancılaşmış bir şey var olamaz artık, 
onun içinde özne ve nesnenin birbirinden ayrılmışlıkları hemen o 
anda biter. En gerçek özelliğiyle birlikte özne, yani Desiderium ya 
da özlenen-nesne, varlığını yitirir; en sahte özelliği olan yabancı
laşma ile birlikte nesne, varlığını yitirir. Bu gerçekleşme zaferdir, 
ve zafer tanrıçası, tıpkı eski Nike gibi, bir tek nokta üzerinde diki
lir: yaratılmış ve gerçekten insani olanda toplanmış varlığın yo
ğunlaşması olarak..."64 Faust'un kurtuluş olayı, bu kesin, gerçek
ten somut An ile Mefistofeles'in Faust'u büyüleyip onun ruhunu 
kazanma yollarını aradığı daha küçük şimdiki zaman anlan ara
sındaki derin niteliksel farkın altını çiziyor.

Faust, ânm biçimlerinden oluşan, yükselen merdiven kavra
mında, Hegel'in Fenomenoloji'sine çok yakından benziyor; yalnızca 
Bloch'un değil Adomo ve Lukâcs'ın da işaret ettiği bir benzerliktir 
bu. Eğer sonunda Goetheci görüş üstün gelmişse Bloch'ta, Hegel 
için son gerçekleşme anı olan ve başlıca karakteri, dış nesnenin bü
tün kalıntılarının, nesnelliğin son parçalarının özneden tümden 
uzaklaştırılması olan Mutlak Tin temel idealizmi dolayısıyladır bu. 
Adomo ve Marcuse'nin eleştirilerinde gördüğümüz gibi, Hegel'in 
sistemi, en sonunda dünyayla uzlaşmayı değil, onun tümden emil
mesini, dünyanın, bütün olumsallığı ve başkalığı içinde tamamen 
sindirilmesini, onun kendine ve katkısız öznelliğe dönüştürülme
sini hedefler. Ama hem fenomenolojik hem de coşkusal bir duygu
da, bilincin, bir nesne olmadan zayıfladığını düşünen Bloch'a göre, 
nesne-kutbunun bu kesin bastınlışı yapısal olarak hoş değildir; ve 
Bloch maddeciliğinin canlı kaynağı, kendi haline bırakılmış bilin
cin sıkıntısı inancında, yıkılmış dünyanm eseri anlammda emeği 
değil, fakat daha çok artık kendi ile barışık, ama her şeye karşın 
onun tarafından yutulmamış bir Ütopik dış dünyada daha yüksek, 
yabancılaşmamış bir Goetheci yapıda etkinliği doğrulayan bir nes
nenin gereklüiği inancında bulunabilir.

Faustçu an, elbette, birçokları içinde nihai olanın mümkün bir 
simgesinden başka bir şey değildir; gerçekten de, Goethe'nin şiiri
nin yapısal gücü, simgenin temelde bu değişken karakterinin yapı-
64 Das Prmzip Hoffnung, s. 1549-1550.



tın içersinde yinelenme tarzında yatmaktadır. Çünkü Faust söz ko
nusu ânı hiçbir zaman gerçekten yaşamaz; daha çok bizim şiiri ha
yal edişimiz gibi o da bu ânı hayal eder, yazgısal* sözlerinin dile 
geldiği içerme, bir bütün olarak masalın temelde analojik özelliği
nin bir işareti olarak durur. Ütopik ânı, aslında bir anlamda hayal 
etmemiz olanaksızdır, onu ancak hayal edilmez olarak düşünebili
riz; böylece Ütopik tepinin kendisinin ileriye doğru hareketi için
de, hep başka bir şeyi işaret eden, hiçbir zaman kendini doğrudan 
ortaya koyamayan, ama figürlerle dile gelmesi gereken, yapısal 
olarak daima tamamlamaya ve yoruma çağıran bir tür alegorik ya
pı kurulur. Figürlerden bazılarını tek tek inceleyeceğiz, ama şimdi
lik, simgesel ve alegorik ifadeleriyle birlikte hem sanatın hem de 
dinin, varlığın bu daha derindeki alegorik yapısından ortaya çıktı
ğını işaret etmek yeterli.

Bununla birlikte, böyle bir nihai Ütopik ânm bolluğunun nasıl 
bir şey olacağının ön belirtisi olarak anlaşılabilecek varoluşsal ya
şantılar vardır. Bu, dinlerin gizemsel birliğinin anlamıdır; hatta da
ha somut bir tarzda, varoluşun bütün boyutlarında Ütopyanın ku
racağı, dışarının ve içerinin sınırlı fakat katkısız birliği duygusu 
olarak müziğin en hakiki işlevidir bu. Çünkü müzikte ton, kavra
nabilir en arınmış nesnel varlıktır, kulağımızdan içeri giren ve her 
şeye rağmen kendi başına farklı bir nesne olarak bizimle temel ay
rılığını yitirmeksizin varlığımızla yakından karışan şeydir. Ayrıca, 
sonat, müziksel yaşantının doğasmda bulunan bir tür diyalektiğin 
tanıtıdır: Tonla bu ontolojik ilişki, bizim müzikal biçim olarak bil
diğimiz, zaman içindeki o açılmada, gelecekteki bir bolluğa doğru 
o geçici süreç ve harekette bu yolla gerçekleşir. Yani müzik, hem 
biçiminde hem de içeriğinde, tamamen Ütopiktir.65

Ütopik ânm, ya da aslında Ütopik sonsuzluğun, ölümü orta
dan kaldıramasa bile, zehirli iğnesinden onu nasıl yoksun bıraka
cağı şimdi daha açık: Çünkü normal olarak ölüm anında kişi, bü- 
tünlenebileceği tek şey olan gelecekten kabaca koparılırken, şimdi 
Ütopyanm şekil değiştirmiş olan zamanı, sonsuz bir şimdiki za
man sunar, her an, kendine özgü fakat tümel bir ontolojik doyum 
bulur burada. Böyle bir dünyada, Ölüm'ün alacak şeyi kalmamış
tır artık; eksiksiz gerçekleşmiş olan bir yaşama zarar veremez.

Fakat ölümün bu fethinde aşamalar vardır; çünkü başlangıçta,

* fatal (ç.n.)
65 Özellikle bkz. Emst Bloch'ta "Philosophie der Musik," Geist der Utopie (Frankfurt, 1964), s.

49-208.
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bizim kendi dünyamızda bile, ölümün ve şimdiki ânın (bir karan
lık ya da boşluk olarak) ilişkili olduğu bir duygu vardır: "Nesnel
leşmemiş varoluş, henüz bir Da-sein ya da dünyada gerçek bir var
lık haline gelmemiş olan o çıplak varoluş olgusu, hiç kuşkusuz 
kendi olmanın ve dolayımlı bir Da-sein içindeki o varlığı dışlaştır
ma girişiminin gelecekteki kaynakları arasmdadır; fakat varlığın 
bu sürece girişinin kaynağı olduğu kadar, şeylerin göçmesinin, sona 
ermesinin de kaynağıdır. Ve ân kendini dışlaştırma bakımından ne 
kadar yetersizse, çıplak varolma olgusu da o derecede gerçekleş
memiştir henüz. Fakat varlığımızın merkezi ânı, kendini nesnelleş
tirme ve sonuç olarak gerçekleştirme sürecine henüz girmediği 
için, tam da bu nedenle çürümenin avı olamaz...Varlığın çekirdeği o 
çıplak sürece ve değişime girmediği için de, o değişimin içinde do
ğal olarak bulunan geçicilikten etkilenmez; ölümle karşı karşıya 
kalınca, henüz-yaşamayan'm koruyucu çevresiyle kuşatılır. Fakat 
varlığın bu iç çekirdeği sürece girecek olursa, o zaman bu kendini- 
nesnelleştirme, ve nihayet kendi-kendine yoğunlaşma ve sonuç 
olarak bu kendini- gerçekleştirme, süreçlerden biri olamaz artık; 
böylece ortaya çıkan an'la birlikte Kronos'un yok edici egemenliği 
son bulacaktır... Dolayısıyla, varoluşun özü, çekirdeği, en sonunda 
varlık haline getirilmiş ve sonuç olarak orada gerçekleşmiş olduğu 
için, tam da bu ilk gerçekleşme yoluyla ölümün sınırlan dışına çık
mış olacaktır; çünkü ölüm, ait olduğu sürece-yönelmiş yetersizlik
le birlikte, önemsizleşmiş olacak, aslında ölüp gitmiş olacaktır."66 
Böylece Ütopya yurttaşları, hâlâ ölümlü oldukları halde, sonsuz 
yaşamı tanıyacaklar; bu ölümsüz sözveri, ölüme karşı kazanılmış 
zaferin bu güçlü, ancak bulanık olarak kavranabilen imaları, umu
dun, öteki dünyayla ilgili dinsel biçimlerinde saptırılmış, şimdiyse 
seküler devrimin bütün yüceltici gücüyle bize geri verilmiş nihai 
simgeleri arasmdadır.

2)
L'Art est une anticipation du travail tel qu'il doit être 

■ pratiqué dans un régime de très haute production.
-Georges Sorel, Réflexions sur la violence

Yani, Bloch'a göre dünya sonsuz bir figürler deposudur, filo
zofun ya da eleştirmenin görevi ise "yaşanan her ânm bu gizlen-
66 Das Prinzip Hoffnung, s. 1387,1390-1391.



mişliğinin"67 içine girmeye, masalların ve yapıtların, çevremizi sa
rarak dikkatimizi kendine özgü kişisel bir tarzda çekmeye çalışan 
yaşantıların ve nesnelerin altındaki belli belirsiz titreyen anlamı 
çözmeye çağrıldıkları ölçüde bir yorumsama görevi olur.

Bu tür yorumsamalı çözümlemenin öncelikli konuları elbette 
ki mit ve sanattır; ve bunlar birbirlerinden popüler kültüre karşı 
ileri kültür olarak değü, daha çok içeriğe karşı biçim olarak ayrılır
lar. Çünkü mitte ve peri masalında, Ütopik tepinin en otantik 
drâmlaştırılması olan arzulama eylemi; hayvan masalının tam da 
öykü çizgisini oluşturur. Peri masalının ya da mitin işlenmesi, te
melde o temel içeriği değiştirme ya da gizleme, sapürma ya da ye
rini değiştirme işlemidir. Bütün bunlar, hiç kuşkusuz, Freud'un 
Düşlerin Yorumu'nda bütün ayrıntılarıyla betimlediği sansürden 
gizlemenin çeşitli tarzlarını karşılayan uygulamalardır. Ancak da
ha önce de gördüğümüz gibi, Bloch'a göre bu tarihöncesi bir arzu 
değil, daha çok tanrıların simgeleri gerisinde, ya da alün çağın ya 
zamanın ötesindeki bir doğaüstüne ya da zamanın başlangıcında
ki bir cennete taşınmasında gizlenmiş Ütopik bir özlemdir.

Fakat yazın, bu Ütopik gereci, çeşitli yazmsal Ütopyalarda ol
duğu gibi, sektiler bir tarzda, içerik olarak kullanmaya girişince, 
sonuçta, Ütopik düşüncenin çoklu düzeylerini bir tek düzeye, nis
peten soyut toplumsal planlama alanına indirgemeye bağlı bir fa
kirleşme çıkar ortaya. Kuşkusuz, temel gerginliklerin nihai çözülü
şüne doğru işleyişinde, bütün olay örgüsünün Ütopyaya doğru bir 
hareket olarak görülebileceği bir anlam vardır. Aslında Bloch'un 
Ütopya Tini ile çağdaş olan ve Bloch'un bağlı kaldığı temel düşün
celerin bütün bir entelektüel kuşağın düşünceleri olduğunu bize 
anımsatabilecek Roman Kuramı'mda (1918) Lukâcs'm konumudur 
bu. Fakat Ütopya kavramının bu kullanımı zaten figüratif bir kul
lanımdır, ya da bu bağlamda biçimsel bir kullanımdır demeyi yeğ
lerdim, çünkü tek başına kahramanın arzusuyla, biçimin zamanı 
içerisinde yapıtın bütün çeşitli öğelerinin gelişmesinden daha az 
ilişkilidir.

Bloch, düşüncesinin akla getirdiği biçimsel çözümleme tarzla
rını hiçbir zaman geliştirmemiştir; fakat, onun sisteminde bir fi
gürler kuramı, daha önceki bölümde SchiHetile ilgili olarak betim
lenmiş olana benzemeyen bir tür ikili kodlamadan yararlanabilir
di. Çünkü Bloch'un Ütopik gerçekleştirmenin biçimsel yapısını ta
nımlamak için aslında elinde iki farklı dil ya da terminoloji sistemi 
67 Das Prinzip Hoffmmg, s. 1548.
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vardır: dünyanın zaman içinde geleceğin son durağına doğru ha
reketi, ve o durağın içeriğini karakterize etmesi gereken nesnenin 
özneye uygunluğu gibi daha uzamsal bir kavram. Ütopik gerçek
leşmenin bu iki yüzü, sırasıyla, şimdiki zamandaki şeylerin "eğili
mi" ve "gizilliği" diye tanımlanabilir: Bir yanda tarihsel gelişimin 
dinamik olanakları, öte yanda aynı nesnelerin daha algısal ya da 
estetik gizilgüçleri. Bunlar böylece henüz-var-olmayanm sunulu
şunun dramatik ve lirik tarzlarını karşılar.

Aynı zamanda, bu zıtlık, biçimsel bir görüş açısından, 
Bloch'un başkalığa ya da farklılığa bir açılış olarak alegorik olanla, 
her şeyin aynının birliği içine geriye katlanışı olarak simgesel olan 
arasında yaptığı karakteristik ayrıma denk düşmektedir. Alegori
nin kendisi hiç kuşkusuz simgenin en son birliğini amaçlar, ve bu 
iki hareket bu ölçüde birbirinin aynıdır, "sonun belirlenmesi gibi bir 
şeyi yöneten" simgenin, "başkalık yoluyla ifade edilen, başkalıkla 
bir kimlik-ilişkisi olarak alegoriden ayırılması gerekecektir: [İkinci
si ise], bu yüzden, temelde bir yolun belirlenmesi. Sanat, bu yolu 
temsilinde, o yolu belirleyen (ve tüm birliği ve bütünlüğüne karşm 
insani kalan) son için simgeye borçlu kaldığı oranda bütünüyle 
alegoriktir."68 Fakat simgenin gerçekliği, dünyanın kendisinde he
nüz verili olmadığı için, dünya simgeyle belirlenen o varlık birliği
ne henüz ulaşamadığı için, vaktinden önce oluşmuş, direngen bir 
şey kalır geriye, tıpkı alegoride parçalı ve yetersiz bir şeyin oluşu 
gibi. Aslında ikisi de bu düzeyde dinle sanat arasındaki farka denk 
düşer: "Sanat, sunum tarzında ve kendine özgü bir içsel anlama 
sahip olmasına karşın, alegorik olanın dolaylı ve çokanlamlı hare
ketini izleyen bir çoğulculuktur (pluralism); oysa merkeziyetçi 
din, saydam şiirsel tarzlar kullanmasına karşın, bir tek yön tutma
yı ve bir simgeleri birbirine yaklaştırmayı amaçlar."69

Bununla birlikte, gerçekliğin dramatikten çok Ürik temsili tar
zı bağlamında, her iki tip temsil de tamamlanma biçimleri olarak 
görülebüir: "Elbette, son şeyler öğretisi, çağdaş insan için, tanrıla
rın yakınımızda olduğu o mutlu günlerde olduğu kadar ulaşılabi
lir olmaktan uzaktır; fakat aynı nedenle insanlar arasında sanatçı, 
bundan böyle içrek* yönlerde fırlatmak üzere nicedir kullanılma
mış hantal ifade oklarına sarılır; kutsal olan, yeryüzüne, sanat ya
pıtında olduğundan daha fazla yaklaşamayacağı için de, dışavu-

68 Das Prinzip Hoffnung, s.951.
69 Emst Bloch, Tübinger Einleitung in die Philosophie, 2 cilt, Frankfurt 1963-1964, II, 46-47.

* esoteric (ç.n.)



rumcu sanatın koyu renkli parlak saydamlığı, Ütopik içeriği ve 
nesneye-yönelmişliğiyle, gelecek bir kurtarıcının evinin önündeki 
avlu olarak saygı görecektir... Sanatın imgeleri, karşımızdaki kü
çük adalar gibi, daha yeni kızarmaya, ışıldamaya başlamış, dikka
timizi çeken, insanların birbirine gösterdiği, yorumladığı ve sonra 
yine terk ettiği cam üzerine çizilmiş resimler gibidir. Gerçekte bu, 
en son kategorilerinden görülen katkısız bir estetik aydınlanmanın 
ölçütüdür: bu dünyadan şeyler, varlıkları kehanetle son bulmaksızın na
sıl tamamlanabilirler..."70 Yani, sonat biçiminin zaman içinde ta
mamladığı şeyi, örneğin kubbe, uzamda tamamlar, "Kolomb için 
bir 'indicio del parayso terrenal'" olan o topraktan kubbe figürü 
gibi: Kolomb onu, Seylan'dan, Arap coğrafyacılarının diktiği yer
den Orinoco deltasına (onun kafasında mutlaka Seylan'ın hemen 
yakınında bir yer), aslında ondan da öte, insanın ayak basamaya
cağı ulaşılmaz krallığa, Cennete dönüşmüş toprağın masmavi gök 
kubbesi içine doğru yükseldiği yere getirmişti."71

Resimde, genel olarak lirik anlatımda, geleceğin dünyasındaki 
nesnelerin dönüşümünü, değişimini bir ân için yakalarız: "Tıpkı 
Franz Marc'm, resimler bizim farklı bir yerde yeniden ortaya çıkı
şımızı gösterir, deyişi gibi, şimdi burada, belli bir yersizlikte, iç kı
şımın ve perspektifin, bir ötelik duygusuyla, birbiri içine geçip, 
birbiri içinde yayıldığı yerde, bütün bir varlık bir başka yerde ortaya 
çıkar: burada, bu her-yerTn, bu evrendeki kendi-evindeliğin arzu- 
peyzajından başka bir şey yoktur artık." İşte çağdaş" uygarlığın 
reddettiği, ister Gerçeküstücülük, Flemish'in ölü doğası tarafın
dan, ister görkemli bir Rönesans Madonnası tarafından iletilmiş 
olsun, bu gizem duygusu ya da bu olağanüstü şeydir; Bloch, çağ
daş uygarlığın "kuşkusuz en özgün başarısını, modern banyolarda 
ve tuvaletlerde" görüyor: "Tıpkı, Rokoko'da mobilyaların, Gotik 
sanatta katedrallerin, söz konusu dönemlerde çevresinde öteki bi- 
çemlerin yer aldığı mimari başat özellikleri sağlayışı gibi. Şimdi yı- 
kanabilirlik egemendir, su bir şekilde bütün duvarlardan aşağı 
akar, ve sağlıkla ilgili çağdaş düzenlerin büyüsü, günümüz sınai 
tekniğinin en değerli başarılarında bile, tamamlanmış makine üre
timinin bir a priori'si olarak fark edilmez bir biçimde araya girer."72

İşlevselciliğin mutlaka estetik dışı olduğunu söylemek değil
dir bu. Çünkü insanın, çevresindeki şeyler yoluyla kendine kavuş-
70 Geist der Utopie, s. 151.
71 Das Prinzip Hoffnung, s. 908.
72 Geist der Utopie, s. 21.
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ma girişiminde, aralarında yaşadığı ve çalıştığı, dolayısıyla kendi
ni dışlaştırdığı aletleri ve el yapısı şeyleri tutkuyla şekillendirirken 
kendi nihai kimliğine kavuşma girişiminde en otantik yolu oluştu
ran, hiç kuşkusuz, bu.el yapısı alçakgönüllü eşyalar, kaba bir şekil
de oyulmuş köylü pipoları ve su kaplarıdır. Öyleyse el yapısı şey
ler lirik anlatımın çekirdeğindeki esas ilkömektir, en temel el hare
ketidir.73

Şimdi zamansal biçimlere, özellikle de masalın zaman içinde 
açılışına dönünce, yapıtın zamanının bir Ütopik gelişim figürü ola
rak ortaya çıkabileceği açıktır: "Her büyük sanat yapıtı, açık içeri
ğinin üstünde ve ötesinde, gelecek sayfanın gizilliğine göre, ya da 
başka bir deyişle, henüz gerçekleşmemiş bir geleceğin, henüz meç
hul bir nihai çözümün içeriği ışığında yaratılır."74 Romanın za
mansal biçimlerinin fenomenolojisi bu fikrin içinde örtük olarak 
vardır, fakat tek başına tipolojiyi aşan ve daha çok, çeşitli anlatı 
tarzlarının somutlaştırdığı değişik somut zaman deneylerinin Üto
pik anlamıyla ilgilenen bir fenomenolojidir bu.

Sanata hakiki içeriğini veren, artistik çalışmadan dünyayla il
gili başlı başına bir önkavramsal* felsefi açınlama oluşturan şey, iş
te bu anlamdır: "Artistik görünümde [Schein]...daha bir uzağa sü
rüklenme anlamı vardır, imgelerde gizli fakat ancak onlar aracılı
ğıyla dile getirilebilen bir anlam; oysa masalın biçemlendirilnıesi ve 
kuruluşu, yapıtın o sınırlı ve zamansal olarak gelişen amacını hem aşan, 
hem de aynı zamanda onu kasteden gerçeğin ontolojik bir beklentisini 
[Vorschein] temsil eder, estetik olarak içkin bir tarzda kesinlikle tem
sil edilebilir bir ontolojik beklentidir bu. Sönük ve alışılmış anla
mın, toplumsal ve doğal olaylarda olduğu kadar bireysel olaylar
da da hâlâ göremediği şey, burada aydınlanmıştır..."75

Bu bağlamda, sanat yapıtının çeşitli teknikleri ya da kategori
leri, ancak, çözümlemelerinin, Ütopik gerçekleşme tarzları olarak 
saydamlaştığı ontolojik düzeye kadar izlendiğinde nihai anlamla
rını kazanırlar: "Sanat hem bir laboratuvar hem de gerçekleşme aşama
sına getirilmiş olanaklar karnavalıdır."76

Kuşkusuz bunların hepsi, böyle bir yöntemin nasıl işleyeceği
nin somut bir teknik gösterisi olmaksızın, bir dizi boş eleştirel zo
runluluklar olarak soyut kalır, gerçekleşemez. Bloch'un aslında
73 bkz. Grisi der Utopie, s. 17-19.
74 Das Prinzip Hoffmmg, s. 110.

* preconceptual (ç.n.)
75 Das.Prinzip Hoffmmg, s. 247.
76 Das Prinzip Hoffmmg, s. 249.



popüler ya da en azından geleneksel artistik örnekler konusunda
ki kendine özgü seçiminden dolayı durum daha da böyledir. Ör
neğin, onun Proust'tan söz ettiğini bilmiyorum ben; , oysa Benja
min, çevirmiştir onu; Marcuse onun "temps retrouvé"sini içgüdü
sel anımsamanın tam bir ilkörneği olarak görür; onun büyük yapı
tı gerçekten de sanatçı romanının gerçek bir prototipi olarak görü
lebilir; fakat bana öyle geliyor ki, Proust'un yaratısı, Ütopik bir yo- 
rumsamaya, hem bir örnek hem de bir deneme olgusu olarak ayrı
calıklı bir gereç sunar.

Çünkü Bloch'un umut olgularıyla ilgili yazdıklarmı okuyup, 
yalnızca gerçekleşme deneyimlerine değil, aynı zamanda hayal kı
rıklığı deneyimlerine ve doyumla ilgili ironilere olan duyarlılığını 
görüp de sık sık Proust'u düşünmemek, çok zor. Proust'tâki olay 
örgüsü kesinlikle bir arzular örgüsüdür; aslında, yapıtın gücü, en 
sağlam ve çocukça biçimiyle arzu etme deneyiminde yatar; bir şe
ye karşı özlem, bir buluşma, bir yemek çağırışı, bir tiyatro gezisi 
olarak; o anda o kadar bütünseldir ki, dünyanın geriye kalanını or
tadan siler, öyle mutlaktır ki, bir çocuğun isteklerinin tüm emredi
ci gücüne sahiptir. Ütopik tepinin en katkısız ilkörneğini meydana 
getiren de kesinlikle bu türlü arzulardır.

Böyle bir arzunun yapısıyla, Proustçu anlatının zamanı da ve
rilir. Bloch'ta olduğu gibi, Proust'ta da gelecek her zaman, umut 
edildiğinden daha fazla ya da başka şey olur çıkar, umulan şey son 
çözümlemede doyumsuzluğun ta kendisi olsa bile. Gilberte'ten ne 
zamandır beklenen, ve yazarın birden dehşet içinde duruncaya ka
dar, kafasında tekrar tekrar yazdığı mektubu düşünün: "Anladım 
ki Gilberte'ten bir mektup alırsam, asla özel bir mektup olamazdı 
bu, çünkü kendim yazmıştım onu. O andan başlayarak, onun bana 
yazmasından hoşlanacağım sözcükleri düşünmemeye zorladım 
kendimi, o sözcükleri -en aziz ve en çok özlenen- kendim söyle
mekle, bir gün bana söylenme olasılığını kesinlikle ortadan kaldır
mış olmaktan korkuyordum."77 Yani Proust için de gelecek, içeriği 
ne olursa olsun, mutlaka yepyeninin, hiç beklenilmeyenin gücüyle 
gelmelidir; dolayısıyla anlatıcı, azap verici ve kendisiyle çelişkili, 
derinden boşinansal bir arzu çağırma sürecine sürüklenir: daha 
çoğunu alabümek için bilinçti olarak daha azını hayal eder; arzu
yu, o gizliden gizliye özlenen daha güçlü biçimiyle gerçekleşmesi
ni sağlamak için, bir tek biçimde formüle eder.

Dolayısıyla Proust'un olay örgüsü, her biri hemen kendinden
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öncekini reddeden, fakat aynı zamanda onu daha yüksek bir düz
leme çıkaran bir dizi epizoddan oluşur; ve coşku yönünden, olum
suzun bu olumsuzlanmasmın çok büyük bir etkisi vardır. Başlan
gıçtaki olayı düşünmemiz yeter; normal zamanlarda o kadar hoş
görülü olan anne beklenilmeyen bir şekilde öpüşü esirger, daha 
sonra ise normal zamanlarda o kadar ciddi olan baba umulmadık 
bir şekilde izin verir. Böylece Proust, ustası Balzac'm -onun ro
manları da bir arzu ya da bir istek çevresinde döner- kendine öz
gü olay örgüsü ritimlerini tekrarlamış olur; fakat orada gelişme 
halindeki kapitalizmin dış eşyaları ve nesneleri için duyulan şidet- 
li arzu, burada içselleştirilmiş ve Proust tarafından psikolojik bir 
düzeye yükseltilmiştir.

içeriği, anlatıcının özel yaşamı olan, Proust'ta iç olay örgüsü 
diyebileceğimiz şey işte budur. Dış olay örgüsüne, öteki karakter
lere ve onların beklenilmeyen yazgılarına gelindiğinde açıkça gö
rülür ki, bu bekleme-duygusu, denilebilirse, gelecekle ilişkimizin o 
temel simgesi olan şey, coşkudan düşünceye döndürülmüştür, baş 
kahramandan okuyucuya aktarılmıştır. Çünkü kader ve ünün bu 
çok sayıda tersine dönüşlerinde, Proust'un beklenilmeyenle büyü
lenmesi, Bloch'un Spuren'deki büyülenmesine denk düşer; Proust- 
çu yapıtı oluşturan çeşitli öyküler, Bloch için de gereç olarak kulla
nılabilirdi; aynı zamanda dahi bir tanıkoyucu olduğu ortaya çıkan 
ahmak Dr. Cottard; Madame Verdurin'in ilk salonunun kaba ve 
beceriksiz müdavimi olduğu ortaya çıkan büyük ressam Elstir; 
Madame Verdurin'in kendisinin Princesse de Guermantes'e, Odet- 
te'inse Duchesse'e dönüşmesi; kendilerini gizleyen Swann'ların ve 
Guermantes'larm öteden beri bir ve aynı kimse olduklarının anla
şılması. Belki de indirgeyici bir yorumsamayla genişletici bir yo- 
rumsamayı, en iyi şekilde, bu tür gerecin, bu tür gerece ilginin çö
zümlemesinde karşı karşıya getirebiliriz: Çünkü psikolojik bakış 
açısından, bu tür yazgı düğümlerinin, nasıl, Proust'un dış görü
nümlerden, kendisine yakıştırılan züppelik ve hoppalık ününden 
öç alma, müthiş yaratıcı bir mauveaise foi* ile, kendisinin de görün
düğünden başka biri olduğunu kanıtlama yolu olduğunu görmek 
zor değildir. Arzu-gerçekleşmesinin en kaba şekli olan böyle bir 
güdülenme, Umut tikesi’nin yorumsama sistemiyle çelişmez, daha 
çok onun tarafından aşılır. Bunun, "umut hileleri"nden biri oldu
ğunu söyleyebiliriz -  içinde prenslerin ve prenseslerin, çirkin kur
bağa ya da kocakarı şekilleri altında büyülenmiş olarak bekledik-
* Mauveaise foi: Kötü niyet; fels. kötü inan (varoluşçu bir kavram.)(ç.n.)



leri en eski peri masallarının ve mitlerin içeriği. Maııveaise foi'nm 
bile ardındaki olumlu itici gücü; bütün o yüzeysel hodbinliğin ge- 
risinde/ kendisi şekil değiştirmiş bir dünyaya doğru bir dürtünün 
asıl bölümü olan yetkinliğe ulaşmış bir kendi'ne karşı güçlü öz
lemi nasıl yanlış anladığımızı kavrayabilmek için, ikinci üs'se di
yalektik bir dönüş yapmak zorunda kalınabilirdi, indirgeyici psi
kolojinin kendisinin güdülemesini, ve görünümün kinik gerçekli
ğinden soyulduğu Schadenfreude'yi sorgulamak zorunda kalınabi
lirdi.

Şimdi Proust'un gerçek toplumsal içeriğine döndüğümüzde, 
züppelik ve toplumsal yükselme gibi tutkuların gizli anlamı he
men ortaya çıkar: bunların çoğu, yetkinleşmeye karşı özlemin, he
nüz bilinçsiz bir Ütopik tepinin gizemleştirilmiş figürleridir. Aynı 
zamanda, ardı arkası gelmez kabulleri ve salonları, apaçık smıfsal 
sınırlandırmaları, Proust'un çürüme halinde, hiçlik içinde yok ol
ma noktasına gelmiş bir soyluluğu resmetme konusunda bilinçli 
niyeti ile birlikte böyle bir toplumsal gereç -  bütün bunların, gerici 
olmaktan çok beklenti olduğu görünür hale gelir. Çünkü, yabancı
laşmış emeğin artık var olmayacağı, insanın dış dünyayla, kendisi
nin gizemleştirdiği, topluma ait dış görünümlerle savaşımının in
sanın kendi kendisiyle yüzleşmesine yol açacağı bir dünyanın ola
naklarım en çarpık şekilde yansıtan şey, tam da, bu sınıfın, tama
men kişiler arası ilişkilere, karşılıklı konuşmaya, sanata ve toplum
sal planlamaya (bir salonun yapımına giden enerjiyi bu şekilde be- 
timleyebilirsek), modaya, aşka harcadığı boş zamandır. Proust'un 
aylak sınıfı o sınıfsız toplumun bir karikatürüdür; başka türlü ola
bilir miydi? Ama yine de (en azından Proust'un içinde bulunduğu 
toplumda) var olan tek aylak kültürü olduğu için, yalnız başına, 
böyle bir Ütopyanın nasıl bir şey olacağının somut imgelerine bir 
kaynaklık görevi görebilir. Proust'un gerisinde, hiç kuşkusuz onun 
büyük modeli Saint-Simon durmaktadır; XlV.Louis'nin sarayı ise, 
çizdiği, hiçbir şeyin gereksinimini çekmeyen, ama yine de en şid
detli kişiler arası ilişkilerin oğul verdiği, kendi içinde bütün dün
yanın merkezine ait tabloda benzer bir büyüleyicilik ortaya kor: 
barok saltıkçılığının yabanlıkları içersinde sahici insani varlıklar
dan oluşan bir tür harem. Bu anlamda belki de o dedikodunun -ko
nuşma ve sanatın o toplanma yerinin, hem Saint-Simon'un hem de 
Proust'un (aslında çok farklı bir toplumsal ortamda Balzac'm da) o 
son derece verimli kötü alışkanlığının- değişmiş, yücelmiş bir top
lumda ve dünyada bize kalacak olan insani olana karşı tutkunun,
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en küçük ayrıntılarıyla çizilmiş bir tür çarpık resmi olarak alınabi
leceğini söylemek fazla bir şey olmaz.

Proüst'un romanının çembersi olduğuna, ya da yaşamdan eli
ni ayağını çekme ve duvarları mantarla kaplı odaya kapanma ima
larıyla, sonunun gerçekte başlangıca bir dönüş işareti olduğuna 
inanmak yanlış bir düşüncedir. Bu bağlamda, yapıt daha çok, bas
kı altmda tutulan artistik tepinin biçimlerinin engin bir fenomeno- 
lojisi olarak görülebilir: Genç anlatıcının güzel bir günde ilk heye
canlı "Zut, zut!"ünden, Odette'in başka hiç kimsenin görmeyeceği 
giyisisinin ayrıntıları üzerinde çalışışmdaki sevgi dolu özenden, 
aslında sıradan bir kişi olan Dr. Cottard'm tanı koyma yeteneğin
den, ta ElstiPin tablolarına ve anlatıcının artistik gücüne kadar 
uzanan anlatım girişimlerinin (burada dedikodu, ikincil yerine dö
ner ve züppelik ve konum tutkuları perspektif olarak verilir) bir 
tür aşamaları olarak görülebilir. Böylece, roman içersinde geleceğe 
doğru ilerlemelere doğru ikinci bir yapı henüz vardır: Hepsi de ar
tistik uygulamanın açıklığı için körü körüne çaba gösteren bir sıra 
biçimden oluşan bir yapı; sanata bu değer biçmenin kendisi bir 
beklenti görüngüsüdür: "Sanat," diyordu Sorel, "her yapıtın, gele
ceğin toplumunda hissedeceği bir tarzın beklentisidir":78 Ya da 
başka bir şekilde söylersek, geleceğin toplumundaki her tür etkin
lik, bizim toplumumuzda sanat pratiği gibi derinden doyurucu ve 
smırlamasız olacaktır.

Fakat Proust'a göre sanat dolaysız doğrulamasını zamanın 
ontolojisinde, şimdiki ânın, Bloch'un tanımladığına çok benzer bir 
karanlığında bulur. Aynı zamanda, Proust'ta şimdiki zaman bize 
yaşantının kendisini değil yalnızca gerçek yaşantının hammadde
sini verir. Hangi nedenle olursa olsun -çağdaş yaşamın fazla ente
lektüelleşmesi, kendimiz hakkında fazla şiddetli ve direngen bir 
aşırıbilinçlilik- gerçek yaşam ancak bizim onu en az beklediğimiz 
sırada, ancak, deyim yerindeyse, biz bir başka yöne bakıyorken 
gerçekleşir gibi görünür. Böylece, bizim dünyamızda ve bizim top
lumumuzda yaşantı, zorunlu olarak parça parça verilir; hiçbir za
man Bloch'un öznenin nesneyle o nihai uygunluğuna bağladığı 
eksiksiz ve gerçek özbilinçlilikle yaşanmaz; sanatın ve dilin görevi 
bu yaşantı bütünlüğünü yeniden yakalamak ya da daha çok ilk 
kez olanaklı kılmaktır. Böylece Proustçu sanatın, hiçbir anlamda, 
anımsama-uyumlu olduğu, geçmişe ve onu geri getirmeye takı
naklı olduğu söylenemez: Tersine, o geçmişin kendisi yapısal ola-
78 Georges Sorel, Reflteions sur la violence, Paris 1950, s. 53. ’

140 M a rk siz m  v e  B iç im



rak eksiktir, ontolojik olarak yetersizdir, ve ancak ânm dil yoluyla 
dışa vurumunda ilk defaymış gibi gerçekten yaşanabilir. Böylece 
Proustçu kompozisyon, ve Proust'un okunması, başlı başına bir 
sonsuzluk deneyiminin, Ütopik yeterlilik deneyiminin bir figürü
dür; ve ilk kez olmak üzere, sanatçı romanı içindeki o boş yer, 
onun varsayılan sanat yapıtı olan boş tuval, sözel dışavurumun 
somut zamanı ile (zeval bulmuş dünyadaki yaşantıların, ve onla
rın dışavurumlarının, romanın bitiminin ötesinden, o dünyanın bi
timinin ötesinden, anlatıcı tarafından bu Proustvari üst üste yer
leştirilişinde) doldurulur.

Böylece Proust'un yapıtının yaşamsal Ütopik gerçekliği, resmi 
felsefesinin sınırlarıyla, ancak görünüşte geçmişe bir dönüş oldu
ğu ortaya çıkan o Platoncu anımsamanın sınırlarıyla çelişir; sanki 
Ütopik tepinin kendisi görevini ancak gizlilik içinde yapabilirmiş, 
sanki geleceğe değgin tasarılarını bir nostalji mistiği kılığında ger
çekleştirmek zorundaymış gibi.

"Yerinden edilen peygamberce bir çağrı" olarak sanat.79 Bu 
deyim belki de, Bloch'un sisteminde sanatla din arasındaki ilişkiyi, 
sözüm ona sanat dininin asıl değerini, aynı zamanda Bloch'un 
özellikle ilk yapıtlarındaki, açıkça İncil'deki peygamberlerden 
esinlenilmiş, ve bile isteye peygamberce türden olan dilinin daha 
derindeki kaynaklarım en iyi biçimde aydınlığa çıkarıyor; bu dil, 
kendi retorik kalıplama ve kalıptan çıkarma mimleriyle ve büyü 
yoluyla, Münzevin sözcükleriyle söylersek "Tanrının, toprak ça
naklar arasında bir demir çubukla ona saldır"dığı o vahiysel ânı 
ortaya kor.

Çünkü dinin gücünü, sanatın daha az bağlayıcı, daha düşün
sel olan oyunundan ayıran şey, millenarian ya da chiliastic kavra
mında* birleşmiş olan mutlak inanç ve kolektif katılımın rastlaş
masıdır. Bu ikiz kavramdan İkincisi yoluyla, din, kuramsal olarak 
tek başma hakikat gibi bir şey olabileceği felsefeden ayrılır; Mün
zevin tanrıbiliminde, tannbilimsel bir öğretinin hakikat-katsayısı 
kolektif gereksinimle, kalabalıkların inancı ve onayıyla ölçülür. 
Bundan dolayı bir tannbilimsel düşünce, felsefi bir düşüncenin ak
sine, yapısı bakımından, bir kiliseyi ya da onun çevresinde toplan
mış bir grup inananı akla getirir, bu yüzden de katkısız bir öğreti 
düzeyinden çok protopolitik bir düzeyde var olur.
79 Geist der Utopie, s. 50.
* millenarian ya da chiliastic: İsa'nın görünür şekilde dünyaya ineceğini ve bütün dünyada te

okratik bir krallık kuracağım ve bin yıl sürecek bu hükümranlıkta banş ve selametin hakim 
olacağına değgin teolojik öğreti, (ç.n.)
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Fakat dinin "ciddiyet"i, inancının mutlak niteliği, daha geniş 
bir anlamda uygulamaya* ve politika bilimine derinden bir yakın
lığı da gösterir. Bloch'un tanımının bu yönünü, Sartre'm, öznel 
duyguların "sérieux"süne** benzer bir şeyi oluşturan, coşkunun 
fizyolojik ayrılmazlarıyla ilgili tartışmasıyla karşılaştırmak geçiyor 
içimden: sahici fiziksel kızarma, titreme, terleme, kalp atışında hız
lanma olmaksızın, coşkular katkısız akim bir sürü uydurmalarına, 
bilinç içinde yüzen bir sürü hafif arzuya, hevese indirgenir. İnsan
lığın en sahici Ütopik özlemlerine, "ne güve'nin ne pasın, hatta ne 
de çağdaş bir 'felsefi bakış tarzı' dezenfektanının çürütebileceği 
hâzinelere"80 yaklaşmamızı belirleyen, dinlerin bu mutlak inancı 
için de aynı şey geçerlidir.

Devrimci eylem için dinin değeri, bu yüzden, mutlak bir inan
an  bir dayantısı olarak, en derindeki o Ütopik arzuların bilincine 
tutkulu bir iç öznel yaklaşım olarak onun yapısmda yatmaktadır. 
Bu Ütopik arzular olmaksızın Marksizm bir nesnel kuram olarak 
kalır ve en yaşamsal titreşimlerinden, en temel ruhsal besininden 
yoksun kalır: "Zohar'ın eski elyazmalarmdan biri, bu anlamda, 'bil 
ki' der, 'bütün dünyalar için ikili bir görüş şekli vardır. Biri onların 
dışını, dış şekillerine göre bu dünyaların genel yasalarını gösterir. 
Öteki onlarm iç özünü, yani insan ruhunun kendisinin özünü gös
terir. Ve buna göre de, iki eylem tarzı vardır: çalışma ve dua; çün
kü çalışma, dünyaları dış görünümlerine göre yapmak, dualarsa 
bir tek dünyayı diğerlerini içinde tutmaya ve onları yükseltmeye 
zorlamak içindir.' Kurtuluş ile tin arasmda, nihai hükümranlığa 
doğru bir tek istekte birleşmiş olan Marksizmle din arasmda böyle 
bir işlevsel ilişkide, onların en sonda birleştikleri kavşak, çok sayı
da komşu akıntıyı da bir araya çeker: Ruh, Mesih, bütünselliğe 
uyanış eyleminin aldığı şekil olan Vahiy, hem kuramsal hem de 
kılgısal son tepiyi verir, tüm politikaların ve kültürün a priori'sini 
oluşturur."81 En son ikiz kaynağında Bloch'un düşüncesi budur, 
din ve politika "bileşik kaplar"mm bir tür patlayarak yeniden açı
lışı.

* Sérieux: Ciddiyet, agirba$lilik(ç.n.). 
praxis (ç.n.)

80 Verfremdungen, I. s. 158.
81 Geist der Utopie, s. 345-346.
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Bu bilimin [yorumsama] kendine özgü bir yazgısı olmuştur. 
Hermeneutik daima, tekil tarihsel varoluşun anlaşılmasını 
bilimin acil sorunu kılan bir büyük tarihsel hareketin 
baskısı altında dikkat çekmiş, gündeme gelip geçerlik 
kazanmış, fakat sonra yeniden karanlıklar içersinde 
kaybolup gitmiştir.*

-Wilhelm Diİthley, "Die Entstehung der Hermeneutik"
üzerine Notlar

Öyle görünüyor ki, Bloch'un yapıtları, yaşadığı ve çalışmaları
nı yürüttüğü iki Almanya'da da yarattığı etkiden çok daha fazla 
saygı görmüştür; bu kitapta tartışılan bütün filozof ve eleştirmen
lerden dışarda en az tanınanı hiç kuşkusuz odur. Bu, elbette, kıs
men, sisteminin tümel ve her şeyi kucaklayan özelliği yüzünden- 
dir; bir anlatımı olduğu evrensel kültür gibi onun sistemi de do
laylı olarak, yabancımız olmayan daha küçük felsefi dillerin ve 
perspektiflerin kendi içine karışmasını ister. Yerleşmiş, temel ter
minolojisi, zihnin bir tür mutlak olarak hissedebileceği sağlam bir 
dil yatağı olmayan bir figürler öğretisiyle ilgilenmek zorunda kal
dığımızda, daha da güçleşmektedir bu. Bunda da, doğası bakımın
dan felsefi olmaktan çok belki de dinsel bir bağlılık istiyor.

Bununla birlikte, temelde Bloch'un ihmal edilmesi, bir umut 
ve ontolojik beklenti öğretisi olan sisteminin kendisinin bir beklen
ti olması, henüz ortaya çıkmamış bir evrensel kültür ve bir evren
sel yorumsama sorunlarına bir çözüm olarak durması yüzünden- 
dir. Yani, bu sistem, uzaydan düşmüş; üzeri, kendi nihai çözülme 
anını sabırla beklerken, çevresine garip bir iç sıcaklık ve güç ya
yan, büyüler ve büyülere çözümler yayan gizemli hiyerogliflerle 
örtülü bir göktaşı gibi anlaşılmaz ve büyük, karşımızda durmakta
dır.

Bu arada onun yapıtı, Marcuse'nin ve Benjamin'inki gibi, bazı 
bakımlardan, kültürümüzün kitabında saklı birbirinden ayrı me
tinlere gerçek bir politik boyut getirmek isteyen bir Marksist yo- 
rumsamanm kullanabileceği bir ibret dersi olarak iş görebilir: Bazı 
kolay simgesel ya da alegorik açıklama yoluyla değil de, metinle-
* Bu tanımlığm çevirisini, Doğan Özlem'in Metinlerle Hermeneutik (Yorumbilgisi) Dersleri, 

Cilt L. s.53'ten aldım. Propspero Yay. 1994. (ç.n.)
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rin içeriklerini ve biçimsel itici gücünü, bastırılamaz devrimci ar
zunun figürleri -ister ruhsal bütünlüğün, özgürlüğün, isterse Üto
pik şekil değişimine doğru dürtünün figürleri- olarak okuma yo
luyla.



UÇUNCU BOLUM

Georg Lukács Davası

Batılı okurlara göre, Georg Lukâcs'ın düşüncesi çoğu kez gerçekte 
olduğundan daha ilginç görünmüştür. Sanki, Platoncu bir biçimler 
ve yöntemsel ilkörnekler dünyasmda, Marksist yazm eleştirisi için 
bir yer boştu, bekliyordu ve (Plehanov'dan sonra) ancak Lukács 
ciddi olarak doldurmaya çalıştı orayı. Fakat ona daha yakınlık du
yan Batılı eleştirmenler bile zamanla, değişik derecelerde hayal kı
rıklığı ile,ondan yüz çevirdiler; soyut düşünce üzerinde kafa yor
maya hazırdılar, fakat uygulamada kendilerini çok fazla özveri is
tenir durumda buldular. Ağızlarının ucuyla, bir değer olarak Lu- 
kâcs'a saygı duyduklarım söylüyorlar, ama metinlerin kendileri 
hiç de kafalarında olan şeye uymuyordu.1

Böyle bir rahatsızlık, Batı göreciliğinin kendi kavramsal sınır
larına yaklaşımını belirlediği için pek şaşırtıcı değil: Biz kendi kül
türümüzü, aslında, geniş bir imgelem müzesi olarak düşünürüz. 
Onun içinde bütün yaşam biçimleri ve bütün entelektüel konum
lar, yalnızca düşünceyle ulaşılabilme koşuluyla, yan yana, eşit ka-

1 Susan Sontag: "Ben de, sırf son on yıl ya da daha uzun bir süredir Marksizmi ciddi olarak far- 
tışmayı olanaksızlaştırmış olan Soğuk Savaşın kısırlıklarını protesto etmek için de olsa, Lu
kács konusundaki bütün kuşkularımı unutmaktan yanayım. Fakat "geç dönem' Lukács'ma 
karşı, ancak onu bütünüyle ciddiye almamak, onun ahlaki ateşliliğini, bir fikirden çok bir bi- 
çem gibi estetik olarak kabul ederek inceden inceye korumak pahasma cömert davranabili
riz...." (Yoruma Karşı, New York 1966, s.87). Adomo: "Lukâcs'ın kişiliği kuşkunun üzerinde
dir. Fakat uğruna aklı feda ettiği kavramsal çerçeve, yaşamak için özgürce soluk alması gere
ken her şeyi boğacak kadar dardır: sacrifizio del' intelletto, aklı yaralamadan edemez..." (No
teri zu Literatür, 3 cilt, Frankfurt 1958-1965, II, 154) George Steiner: "Almanca Lukâcs'ın asıl di
li, fakat onun Almancayı kullanışı sertleşti ve ürkütücü hale geldi. Biçemi sürgün biçemidir; 
yaşayan dilin alışkanlıklarını yitirdi." (Language and Silence, Londra 1969, s.295),
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bul görür. Yani, Hıristiyan mistiklerin ve on dokuzuncu yüzyıl 
anarşistlerinin, Gerçeküstücülerin ve Rönesans Hümanistlerinin 
hemen yanı başında, diğerleri arasında felsefi bir sistemden başka 
bir şey olmayan bir Marksizme de yer olabilirdi. Marksizmin bu 
şekilde özümlenmesini önleyen mutlak inanca da gerek olmayabi
lir, çünkü imgelere dönüşmüş olan dinlerin kendileri, yabancısı ol
madığımız bir eklektik gelenek içinde kolaylıkla yan yana yaşa
maktadır. Hayır, tarihsel maddeciliğin yapısının kendine özgülü
ğü, düşüncenin özerkliğini yadsıyışmda; kendisi de bir düşünce 
olarak, katkısız düşüncenin kılık değiştirmiş bir toplumsal davra
nış tarzı gibi işlev gördüğü konusundaki ısrarında; tinin maddi ve 
tarihsel gerçekliğini rahatsız edici bir biçimde anımsatmasında 
yatmaktadır. Böylece bir kültür nesnesi olarak Marksizm, kültürü 
değerden düşürmek, kendi kullanımı için gerekli saydığı sınıf ay
rıcalıklarını ve boş zamanı açıkça ortaya koymak üzere genelde 
kültürel etkinliğe karşı bir duruma döner. Böylece, tinsel bir yol 
olarak kendini yok eder, Batılı bağlamda içinde olduğu kültür tü
ketimi sürecini esgeçer. Dolayısıyla, katkısız akla ya da düşünceye 
indirgenemez olan, tam da tarihsel maddeciliğin -düşünce ve ey
lemin birliği, ya da düşüncenin toplumsal yoldan belirlenimi öğre
tisi- bu yapısıdır; Batı orta sınıf felsefe geleneğinin ancak sistemde 
bir çatlak olarak anlayabileceği bu durumsa, tam bizim onu reddet
tiğimizi düşündüğümüz anda bizi reddeder.

Bu durumda, Lukâcs'm yaşamını adadığı işin, içerden, kendi 
iç mantıklarına ve momentumlarma göre birbirinden türeyen bir
takım çözümler ve sorunlar olarak anlaşılamamasma şaşmamak 
gerekir; yapıtlarının, keyfi durumların dış göstergeleri, kendi baş
larına anlamsız, ancak parti çizgisindeki değişmeler çerçevesinde 
anlaşılabilir belirtiler olarak alınmasına şaşmamalı. Onun entelek
tüel gelişiminin yerini, bütün Batılı yorumcularının, üzerinde dü
şünmeksizin şu ya da bu biçimde tekrarladıkları bir Lukács kari
yeri söylencesi almıştır. Anlatıldığına göre, bir yeni-Kantçılık dö
neminden sonra, Simmel ve Lask'la çalışmalardan ve Max We- 
ber'le ilişkiden sonra Roman Kuramı'mn (1914-1915) Hegelci Lu- 
kâcs'ı belirmeye başlar. Bir Kantçı nasıl Hegelci olduysa, savaş sü
resince Hegelci de Marxçı olur, Macar Komünist Partisi'ne girer, 
Bela Kun'un devrimci hükümetine katılır. Üçüncü Lukács, güçlü 
eylemci eğilimleri ve uslanmayan Hegelci eğilimleri olan bir Bol
şevik, ilerde yeni ufuklar açacak olan, partinin hemen suçladığı bir 
kitap yazar: Tarih ve Sınıf Bilinci (1923). Bunun hemen ardından ge-
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len özeleştirisinde, herkesin tanıdığı, olgun Lukâcs şekillenir: Aynı 
dönemin resmi sosyalist gerçekçiliğine kolayca benzeşen, on do
kuzuncu ve yirminci yüzyıl Alman yazını ve düşüncesi üzerine, 
savaştan sonra Doğu Berlin'de yayımlanan sayısız inceleme yarım
da Balzac ve Fransız Gerçekçiliği (1945), Goethe ve Çağı (1947), Dünya 
Yazınında Rus Gerçekçiliği (1949) ve Tarihi Roman (1955) gibi yapıt
larda kendini ortaya koyan, 1930'larda ve 1940'larda yazmsal ger
çekçiliğin kuramcısı, Stalinci Lukâcs'ı. Buzların çözülmesiyle bir
likte, daha üımlı bir Lukâcs, Eleştirel Gerçekçilik Üzerine (1958) adlı 
yapıtında modemizm karşısında genel konumunu yeniden belir
ler, Macar ayaklanmasından sonraysa emekliye ayrılır; bu dönem
de iki ciltlik Estetik'i (1963) hazırlar, bu kitapta, tasan halindeki 
Etik ve Ontoloji ile birlikte, gençliğindeki yeni-Kantçı kuramsal ta
şanlarına döner, fakat bu kez Marksist bakış açısından.

Bu yaşamöyküsel mitin gelişiminin, bir yaşamm birbirinden 
ayrı "dönemlere" bölünüşüne bağlı olduğu fark edilecektir, iki 
yönlü yarar sunan bir süreçtir bu . Bir yandan, bir dönemden öte
kine geçiş, mitin kendisinin dışma düşer. Böylece bir konumdan 
ötekine geçişler, sonunda, en uyumlu tarihsel bilincin bile rahatlat
ması ve içinden anlaması beklenebilecek şeyi ya aşar (Komünizme 
yan-dinci bir dönüş kavramında olduğu gibi) ya da ona ulaşamaz 
(parti çizgisine kölece başeğme görünümünde olduğu gibi) duru
ma dönüşür. Öte yandan, çeşitli dönemler, bizim bunlardan her
hangi birine katılmamız söz konusu olmaksızın, birbiri karşısına 
çıkartılabilir. Genç Marx aynı şekilde yaşlı Marx'a karşı kullanıldı; 
erken dönemlerin Lukâcs'ı ise (ister Roman Kuramı'nm isterse Tarih 
ve Sınıf Bilinci'nin yazarı olsun) daha sonraki gerçekçilik kuramcı
sını gözden düşürmeye yarar; aslında, bu sonuncu Lukâcs, başlan
gıca dönüşüyle birlikte, bütün bu çabaların başarısızlığını ve boş
luğunu düşündürecektir.

Fakat ilk yapıtların, ancak son yapıtların ışığı altında tam ola
rak anlaşılabilir olduğu ortaya çıkarsa ne olacaktır? Ya Lukâcs'm 
birbiri ardından gelen konumlarının, bir seri kendine ihanet ol
maktan uzak, bir tek sorunlar karmaşasının ilerleyici bir açınlan- 
ması ve genişlemesi olduğu ortaya çıkarsa ne olacaktır? Biz bun
dan sonraki sayfalarda, Lukâcs'm yapıtının, anlatı üzerine, onun 
temel yapılan üzerine, dile getirdiği gerçeklikle ilişkisi, ve daha 
soyut ve felsefi başka anlama tarzlarıyla karşılaştırıldığında, onun 
epistemolojik değeri üzerine devamlı ve ömür boyu süren bir dü
şünme olarak görülebüeceğini göstereceğiz.
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I

Lukâcs'm tüm yazın incelemesinin içinde oluştuğu asıl kav
ramsal karşıtlık, bildiğimiz Hegelci somut ve soyut zıtlığıdır. He- 
gel'in özgünlüğü, kuşkusuz, bu katkısız mantıksal ayrımı ontolo- 
jik bir ayrıma dönüştürmesinde; yaşanmış deneyimlerin ve yaşam 
biçimlerinin, onun ışığında nasıl birbirine karşı değerlendirilebile
ceğinde; karşılaştırmalı, ya da aslında diyalektik bir düşünme tar
zının evriminde yatmaktadır, öyle ki, belli bir yaşantıya ya da ya
pıta değgin her algı, aynı zamanda o yaşantının ya da yapıtın ne 
olmadığının bilinmesidir. Açıktır ki, somutluk, ya da varlığın doy
muş yoğunluğu duygusu, ya da soyutluk ve yaşantının yoksullaş
ması duygusu temelde, bir yaşantı ile bir başkası, bir yapıtla bir 
başka yapıt, bir tarih âm üe bir başkası arasında aslında var olan 
bu gibi karşüaştırmalardan kaynaklanır.

Belki de daha az açık olan şey, bu Hegelci zıtlığın, daha iyi ta
nınan çağdaş yabancılaşma kavramıyla ne derece çakıştığıdır. Çün
kü soyut ve yabancılaşmış olan, hiç kuşkusuz, aynı nesneyi belirt
mektedir. Ancak, Batılı düşünürlerin niçin genellikle yabancılaşma 
kavramını yeğlediklerini anlamak kolaydır, yabancılaşma kavra
mı, akıldan, buna karşılık, insanın artık yabancılaşmadığı bir du
rumu hayal etme çabası istemeksizin, açık bir biçimde yıkılmış ve 
bozulmuş bir gerçekliğin tanısına izin verir. Yani bu, içeriğinden, 
Ütopik ânın sessizce uzaklaştırıldığı olumsuz ve eleştirel bir kav
ramdır; oysa soyut terimi, bir antitez olarak kendi yapısı yoluyla, 
düşüncemizi bütünlemek üzere somutluk fikrini saklamaya ve ge
liştirmeye zorlar bizi.

Bu zıtlığın en karakteristik Marksist kullanımı, elbette, toplu
mun kendisinin, bireysel varoluşun somutluğunun ya da soyutlu
ğunun en son kaynağı olarak göründüğü kullanımdır. Yazınsal te
rimlerle, toplumun, belli bir tarihsel anda, önceden var olan ve as
lında önceden biçimlenmiş hammadde olarak kavranıldığı anlamı
na gelir bu, toplum içinde yaratılan sanat yapıtlarının soyutluğu
nu ya da somutluğunu belirleyen de bu hammaddedir. Engels ün
lü bir pasajında, "insanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar," di
yordu, "ancak bunu tarihi koşullandıran belli bir çevrede ve hali 
hazırda var olan gerçek ilişkiler temelinde yaparlar; bunların ara
sında, ekonomik ilişkiler, politik ve ideolojik öteki ilişkilerden ne 
kadar etküenirse etkilensin, eninde sonunda belirleyicidirler, bu 
ilişküer içinde dolaşan ve tek başına anlayışa götüren temel dü
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şünceyi oluştururlar/'2 Uçağın ve büyük mağazaların, Legion 
d'honneur sahibi ile kadının kurtuluşu sorunlarının, bunların var 
olmadığı toplumlarda ortaya çıkan sanat yapıtlarının temel öğeleri 
olamayacağmı söylemek bilineni tekrarlamak olurdu: Asıl önemli 
olan, belli bir toplumsal hammaddenin yalnızca içerik üzerinde 
değil, yapıtların biçimleri üzerindeki etkisidir.

Sanayi öncesi, tarım ya da kabile toplununum sanat yapıtla
rında, sanatçının hammaddesi insani ölçektedir, yazar tarafından 
yapılacak herhangi bir açıklamayı ya da doğrulamayı gerektirme
yen dolaysız bir anlamı vardır. Kültür tarih tanımadığından, hikâ
yenin de zaman içinde herhangi bir geçmişe gereksinimi yoktur. 
Her kuşak aynı yaşantıları tekrarlar, aynı temel insani durumları 
sanki ilk kezmiş gibi yeniden keşfeder. Toplumsal kurumlar, dış 
gelenekler olarak, yasaklayıcı ve akıl sır ermez yapılar gibi hisse
dilmez; yetke krala ya da rahibe verilir, onlara içkindir. İnsan ak
törler olarak bunu üç boyutlu bir tarzda tam olarak dile getirirler. 
Böyle bir dünyanın fiziksel nesneleri de aynı şekilde dolaysızdır; 
önceden buyurulmuş dinsel törenin ve köy işlerinin hemen görü
lebilir hiyerarşisinin sonuçlan olan açıkça insani ürünlerdir bunlar. 
Böyle bir yaşam tarzının doğaüstü, büyüsel ya da dinsel ideolojisi 
bile, insan şekline sokulmuş tanrılar ve kişileştirilmiş güçler biçi
minde insana döner; hiç kuşkusuz bir yansımadır bu, ama yansı
manın mekanizması hâlâ naif bir biçimde, mitlerin öykü anlatma 
yapısında gizlenmemiş haldedir. Bu tür toplumlara özgü sanat ya
pıtları, temel öğelerinin ta başlangıçtan beri tamamen anlamlı ol
ması bakımından somut diye adlandırılabilir. Yazar bunları kulla
nır, ama onların anlamlarını önceden göstermek gereksinimi duy
maz: Hegel'in söyleyişiyle, bu hammaddenin dolayıma gereksinimi 
yoktur.3
2 Starkenburg'a mektup, 25 Ocak 1894 (Marx-Engels, Politika ve Felsefe Üzerine Temel Yazılar, 

der. L.Feuer, New York 1959, s. 411).
3 İnsanın, dış yaşamı için gereksindiği şeyler: ev ve yuva, çadır, iskemle, yatak, kılıç ve kalkan, 

okyanusları aştığı gemi, savaşa gittiği araba, haşlama ve kızartma, hayvan kesme, yeme ve 
içme, -bütün bunların hiçbirinin, kendisi için yalnızca bir amaca götürecek cansız bir araç ol
maması gerekir; dışsal olan şeye, insan bireyiyle böyle yakın bir ilişki yoluyla insani esinli 
bireysel bir karakter verebilmek için o insan, bütün bunların arasında kendini tüm duygu ve 
varlığıyla yaşıyor hissetmelidir/' (Hegel, Estetik, 2 cilt, Frankfurt 1955, II, s. 414, Lukâcs'm 
Avrupa Gerçekçiliği'nde alıntıladığı bölüm, [New York, 1964], s.155). Aym zamanda, aşağıda 
alıntılanmış olan "düzyazı dünyası" üzerine bölüm için bkz. s. 352-354. Gerçekten de, 
Hegel'in Estetik'inin, çağdaş okuyucular olarak bizim çok ilginç bulduğumuz bölümleri, bel
ki de sözcük anlamıyla epik yapıyı betimlediği bölümler değil de, daha çok, çağdaş dünyada 
bu tür bütünlüğü önceden ortadan kaldıran şeyi ister doğrudan ister ima yoluyla gösteren 
bölümlerdir. Hegel'i olumlu olmaktan çok olumsuz olarak okuyoruz, Lukâcs'm Roman



150 Marksizm ve Biçim

Böyle bir yapıttan sanayi çağının yazınına döndüğümüzde, 
her şey değişir. Yapıtın öğeleri insani odaklarından kaçmaya baş
lar: insani olanın bir tür ölümü, bir tür merkezkaç dağılma başlar; 
merkezden dışarıya doğru yollar, her noktada olumsala, kaba olgu 
ve maddeye, insani olmayana doğru gider. Öykünün en temel par
çalan, karakterlerin kendileri bile sorunsal hale gelir, kişilikleri var
dır artık, kişilik özelliklerinin seçimi, kahramanın çabuk kızan ve 
kinik olmaktan çok düşsel ve idealist olarak çizilmesi, yapıtm ken
disi içinde organik bir doğrulama gerektirir. Böylece kahramanın 
yaradılışı babasma ve ailesinin durumuna göre açıklanacaktır; ya 
da var olan toplumla ve onun egemen değerleriyle belli bir ilişki
nin simgesi olarak verilecektir belki de; evrenin bir meydan oku
ması gibi metafiziksel değer taşıdığı gösterilecektir, ya da sonunda 
basitçe gereksiz, yersiz olarak kalır, o zaman da yapıt bir rastlantı 
düzeyine inme, bir tür olgu öyküsü* (case history) olmaya yönelir.

Aynı dolaysız kavranabilirlik kaybı başka düzeylerde de olur. 
Yapıtın zamanmda, yapıtm arka planını oluşturan kurumlarda, 
içinde karakterlerin devindiği nesnelerde. Çünkü köy yaşamının 
sorgusuz törensel zamanı yoktur artık; bundan dolayı kamusal ile 
özel arasında, özel çalışma ile boş zaman arasında bir ayrılık var
dır, ve öykü hareket alanını, insanların yaşamının, alışılmış ağır ve 
sıkıcı işle uyku arasında bölündüğü bir dünyada bulmak zorunda
dır. Bunun için romanci olay örgüsünü hafta sonlarında (Ca- 
mus'nün Yabancı'sı), tatiller sırasında (Thomas Mann'm Büyülü 
Dağ'ı), alışılmış düzenin yıkıldığı büyük bunalım sırasında (savaş 
yazını) geçecek biçimde düzenler. Kahramanın uğraşı özel yaşamı 
için kendisine yeterince boş zaman bırakıyorsa (Joyce'm Ulysses'i), 
o zaman şöyle ya da böyle uğraş seçimi de haklı çıkarılmalıdır (dil 
ile çalışma olarak reklamcılık). Kalıtsal olarak edinilmiş servet ve 
boş zaman varsa, bu, ya bir tür eleştirilmemiş, incelenmemiş top
lumsal varsayıma dayandırılır (on dokuzuncu yüzyıl İngiliz ve 
Rus romanları için kahramanlar sağlayan toprak sahibi aydm taba
kanın durumunda olduğu gibi); ya da yalnızca bir aile rastlantısı 
olarak kalır, ve sorun çözülmez, ama geçmişe, daha önceki kuşak-

Kuramı ise bu anlamda, Mutlak Tın'in ölümünden sonra Hegelci estetiğin mantıki bir de
vamından başka bir şey değildir. Örneğin bu konuda Hegel şunları ekler: "Günümüzün 
makineleri ve imalâthaneleri, ürettikleri ürünler ve genel olarak dış gereksinimlerimizi kar
şılayan araçlarımızla birlikte, bu bakımdan- tıpkı çağdaş devlet organizasyonları gibi- ilk 
başlangıçtaki epikin istediği yaşamın geçmişiyle uyumsuz olurdu."

* Case history: Tıpta, sosyolojik ve psikiyatrik incelemelerde kullanılmak üzere, kişiler ya da 
aileler üzerine toplanan bilgilerin tümü anlamında kullanılmıştır.(ç.n.)
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lara itilir (burada sürecin simgesi, Henry James'in Büyükelçiler'de 
Newsome servetinin kökeninde bulunduğunu özel olarak kabul 
ettiği, sözü edilmeyen yatak odası oturağı olabüir pekâlâ).

Öykünün kendisinin çerçevesi için de aynı şey; karakterlerin 
kendi dramlarını yaşadıkları çağdaş dünyanın kurumlan, belli bir 
ulusal durumda, tarihsel gelişmenin belli bir anmda yapıtın rast
lantısal başlangıcının sonucu olarak, yalnızca verili bir şey gibi son 
bulur. Köy, kent devleti, kendi başına bir bütün-dünyadır: Fakat 
süper otoyol, çağdaş üniversite, Amerikan ordusu, ya da büyük 
sanayi kenti -  bütün bunlar, sanat yapıtmm içindeki gerçekleşme
miş, ve sonuç olarak gerçekleşmesi olanaksız yabancı cisimleri 
oluşturur. Toplumsal örgütlenmenin tümü için gerçek olan şey, 
belli bir toplumun tek tek eşyalarında, karakterlerin içinde hareket 
ettiği ortamm çeşitli nesne ve ürünlerinde daha da görünür du
rumdadır. Artık dolaysız insani etkinliğin sonuçlan olarak hisse
dilmeyen, yapıtı bir sürü hareketsiz mobüya olarak dolduran is
kemleler ve motosikletler, yiyecekler, evler ve tabancalar, bir sürü 
yabancı inorganik madde gibi yapıtın insani yüzeyini baştan sona 
yırtar.

Çağdaş yazının, bu tür inatçı direngen şeylere anlam verme, 
onları sanat yapıtının insanileştirilmiş maddesine özümleme açık 
umuduyla özel teknikler, incelikle işlenmiş simgecilik yöntemleri 
geliştirdiği gözlemlenecektir. Böyle bir simgecilikse çağdaş yazının 
merkezi bir görüngüsüdür: bunu ilerde daha ayrıntılı olarak tartı
şacağız. Şimdilik, bu ikileme bir çözüm olarak simgeci ve simge- 
leştirici düşünce tarzının değeri ne olursa olsun, bunların yapıtta 
bulunuşunun daima, nesnelerin dolaysız anlamının kaybolmuş ol
duğunun bir belirtisi olduğunu söylemekle yetinelim. Nesneler 
kendi doğaları içinde henüz sorunsal duruma gelmemişse, bu sü
reç ilk anda ortaya çıkmaz.

Çağdaş yaşamdaki bu olumsallığın gerçekliğine karşı daha 
güçlü bir itiraz yapılabilir: bunun yalnızca dış görünüşte bir olum
sallık olduğu söylenebilir. Gerçekten de, bu tür görünüşte insan- 
dışı kurumlarm ve şeylerin hepsi, kökenlerinde tamamen insani
dirler. Dünya, hiçbir zaman sanayi çağında olduğu kadar bütü
nüyle insanileşmemiştir; bireyin çevresinin bu kadar büyük bir bö
lümü hiçbir zaman kör doğal güçlerin değil de insan tarihinin so
nucu olmamıştı. Öyleyse, eğer çağdaş sanat yapıtı, bakış açısını ye
teri kadar genişletebilseydi bir, birbirinden bu kadar ayrı görüngü
ler ve olgular arasında yeterli bağlar kurabilseydi bir, insaniyetsiz
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lik yanılsaması kaybolurdu. Yapıtın içeriği bir kez daha, eskisin
den çok daha geniş bir ölçekte de olsa, insani bakımdan bütünüyle 
anlaşılır olabilirdi. Fakat yazm'ın biçimi ve yapısıyla uyuşmaz 
olan da kesinlikle bu genişlemedir. Sanat yapıtının çerçevesi birey
sel yaşanmış deneyimdir, dış dünya da işte bu sınırlar çerçevesin
de inatçı bir biçimde yabancılaşmış olarak kalır. Bireysel yaşantı
dan, insani kuramların bizim için bir kez daha yavaşça saydamlaş
tığı kolektif boyuta, sosyolojik ya da tarihi odağa geçtiğimizde, be
denden sıyrılmış soyut düşünce ülkesine girmiş ve sanat yapıtını 
gerimizde bırakmış oluruz. Ve birbiriyle uyuşmaz iki düzeydeki 
bu yaşam, çağdaş dünyanın yapısındaki temel bir yanlışa denk 
düşer: Soyut düşünceler olarak anlayabildiğimiz şeyleri, bireysel 
yaşamlarımızda ve deneyimlerimizde doğrudan yaşayamayız. 
Dünyamız, sanat yapıtlarımız bundan böyle soyuttur.

Bunun için de bu ön tartışmamızı, sanatta somutluğun iki te
mel özelliğini vurgulayarak sonuçlandırabiliriz. Her şeyden önce, 
somutluk durumları, içlerindeki her şeyi katkısız insani terimlerle, 
bireysel insani yaşantı ve bireysel insani edimler terimleriyle his
setmemize izin verecek gibidir. İkincisi, bu tür yapıt yaşamın ve 
yaşantının bir bütünsellik olarak hissedilmesine izin verir: Aslında 
toplumsal olan bu süreç hâlâ metafizik terimlerle anlaşılabiliyor 
olsa bile, ondaki bütün olaylar, ondaki bütün kısmi olgular ve öğe
ler tümel bir sürecin parçası olarak anında kavranır. Çünkü bu bü
tünsellik duygusunun bizim için en önemli yanı, şu anda, ona ve
rilmiş olan ideolojik açıklama değil, yazarın hammaddesini çıkar
dığı o belli toplumsal yaşamda varlığı ya da yokluğudur. Daha ön
ce gösterdiğimiz gibi, eğer bu dolaysız bütünlük ve karşılıklı ilişki- 
lilik duygusu gerçek yaşamda yoksa, sanatçının elinde onu yerine 
koyma olanağı yoktur; olsa olsa varmış gibi yapabilir.

Lukâcs'm bu kategorileri yazına uygulamak için ilk büyük ça
bası olan Roman Kuramı’nda, bu kategoriler öz (Wesen) ile yaşam 
arasında, ya da başka bir deyişle, bir yanda anlamlılık ile öte yan
da gündelik varoluşun olayları ve hammaddeleri arasında bir zıt
lık şeklini' alırlar. Eski Yunan'da biçimlerin gelişimi, bu temel zıt
lıkta doğal olarak var olan çeşitli olanakların, çeşitli ilişkilerin bir 
tür ölçek modelini ya da diyalektik mitini sağlar Lukâcs'a.(Şimdi
lik, eski Yunan'm bu tablosunun tarihi doğruluğunun bizim için 
önemsiz olduğunu eklemeliyiz. Onu yalnızca, Lukâcs'm çağdaş 
roman tartışmasının sunuluşu için uygun bir kavramsal çerçeve 
olarak alabiliriz.)
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Lukâcs'm Yunan yazınında bulduğu bu üç temel aşamadan il
ki, yukarda geliştirilmiş anlamda somut olan epik aşamasıdır; on
da, anlam ya da öz hâlâ yaşama içkindir, ve hakiki anlatı, epik an
latı, ancak günlük yaşamın, en küçük ayrmtılarina kadar anlamlı 
ve dolaysız anlaşılır olduğu hâlâ hissediliyorsa mümkündür. İçin
de özün ve yaşamm bir olduğu bu Ütopyadan sonra, iki terim bir
birinden ayrı düşmeye başlar, ve epiğin yerini tragedya alır. Çün
kü tragedyada anlam ve gündelik varoluş birbiriyle zıt hale gel
miştir, ancak trajik bunalım anında, kahraman, kendisini yadsıyan 
anlamsız dış dünya tarafından yok edilme anında bile yaşam üze
rindeki soyut isteklerini, anlama karşı nihai tutkusunu sürdürür
ken, anlamı ve gündelik yaşamı, kendi büyük acısı içinde bir ân 
için bir arada tuttuğunda rastlaşırlar. Dolayısıyla tragedya bir sü
reklilik sunmaz artık, ancak bunalımın, yapıca kesikli ve kararsız o 
yükseliş anlarının çevresinde ve onlara bağlı olarak düzenlenir. 
Onlar da gözden kaybolunca, anlam ve yaşam bir daha bir araya 
gelmeyecek şekilde birbirinden ayrılınca, Yunan sanatının üçüncü 
aşaması, Platoncu felsefe aşaması yakındır artık. Burada, gündelik 
yaşam hammaddesinin tamamen değersizleştiği bir dünyada, öz 
ya da anlam, Idealarm o katkısız entelektüel ülkesine sığınır, ve 
kendini Platoncu mitler ve masallarda dile getirdiği haller dışında, 
gerçekleşemez hale gelir.

Daha şimdiden, ortak yöntembilimlerine karşın Roman Kura
mı' nm Lukâcs'ı ile, özellikle Estetik'teki Hegel arasındaki farklılık
lar apaçık ortaya çıkar. Hegel, Yunanlılara verdiği büyük değere 
karşın, Batı sanatının tarihini, ve genellikle tarihi, biçimlerin bir 
yükselişi olarak görür; tinin hâlâ yakalanıp madde içine, Asur ve. 
Mısır tanrılarının acayip biçimleri içine hapsedildiği Doğu sanatı
nın sembolik biçimlerinden, tinin uygun anlatımını katkısız insani 
figürde bulduğu Yunanistan'ın klasik biçimleri yoluyla, maddenin 
yavaş yavaş kaybolup katkısız tinin dilde anlatıma ulaştığı çağdaş 
dünyanın Romantik sanatına doğru bir yükseliştir bu. Hegel hiç 
kuşkusuz, daha o zamanlar romanın, Lukâcs'm ona verdiği an
lamda, epiğin yerini tuttuğunu hissetmişti. Fakat çok iyi bilindiği 
gibi, ona göre, sanatın gerçekleşmesi, herhangi bir sanat biçiminde 
değil, kendini aşmasında, sanatın felsefeye dönüşmesinde yatar. 
İnsanların önce naif olarak dinde yansıttıkları, daha sonra da sa
natçı yaratışta kendileri için görünür hale getirdikleri şeyi, en so
nunda ancak felsefenin kendisinde öz-bilinçliliğe taşırlar.

Fakat Lukâcs'a göre, değişik bağlamlarda tekrar tekrar göre
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ceğimiz gibi,, katkısız düşüncenin, hiçbir zaman, gerçekliğe ayrıca
lıklı bir yaklaşım aracı olarak mutlak değeri yoktur. Tersine, ona 
göre mutlak olan anlatıdır, ve Yunan sanatının aşamalarının ilk 
taslakları bile, öncülü olarak anlatıma öncelik verir. Yalnızca epik, 
katkısız bir anlatı biçimi olarak düşünülebilir: tragedya dramadır- 
bu demek, yalnızca anları sunar, anlatı sürekliliği tekniklerini yar
dıma çağıramaz artık; felsefede ise, kuşkusuz, katkısız düşüncenin 
üstünlüğü, bir erdem olmak ne demek, kesinlikle bir biçim olasılı
ğı olarak anlatımı ortadan kaldırmasıyla ölçülür ve değerlendirilir.

Roman Kuramı'nm temel düşüncesi, işte bu hazırlık zeminine 
karşı ortaya çıkar. Bir biçim olarak roman, modern çağlarda mad
de ve tin arasında, yaşamla öz arasında bir uzlaşma olarak epik 
anlatım niteliğinde bir şeyi yeniden ele geçirme girişimidir. Bun
dan böyle epiği olanaksız kılan yaşam koşulları altında onun yeri
ni tutan bir şeydir roman: "Tanrı'nm terk ettiği bir dünyanm epiği
dir.'^

Böyle olunca, roman, tragedya ya da epik gibi, hazır uylaşım
ları olan kapalı ve yerleşik bir biçim değildir artık; daha çok, kendi 
yapısı bakımından sorunsal, gelişiminin her anında yeniden keşfe
dilmesi gereken melez bir biçimdir. Her roman, anlatı olanağının, 
kazanılmış herhangi bir momenti olmaksızın, boşluk içinde başla
ması gereken bir süreçtir, dolayısıyla onun ayrıcalıklı konusu, ne 
amaçların ne de bu amaçlara götüren yolların önceden saptandığı 
bir dünyada arayış olacaktır. O, keşfedilişine tanıklık ettiğimiz bir 
sorunlar sürecidir, bu sorunların çözülüşü onun hikâyesidir. Epik 
kahraman bir kolektifliği temsil ettiği, anlamlı, organik bir dünya
nm bir bölümünü oluşturduğu halde, romanın kahramanı her za
man yalnız başına bir öznelliktir, sorunsaldır; bu demek, konumu
na, doğaya ya da topluma karşıtlık durumunda bulunmak zorun
dadır hep, çünkü işlenecek konu, kesinlikle onun doğa ve toplum
la ilişkisi, onlarla bütünleşmesidir.5 Kahramanla çevresi arasında, 
kitabın başından beri verilen ve kitap boyunca pek öyle zorla ula
şılmamış herhangi bir uzlaşma, bir süreç olarak romanın tümünün

 ̂ Georg Lukács, Theories des Romans (Neuwied 1962), s. 87. Bu anlamda Lukâcs'm kitabı, Max 
Weberin toplumsal çözümleme kategorilerinin çeşitli olay örgüsü yapılarına bir uygulaması 
olarak görülebilir: Bu yapılar, insan etkinliği üe artık ona içkin olamayan, fakat aşkın ve öte
ki dünyalı, ya da aslında bürokrat ve sekülerleşmiş (entzauberte)bir dünyada bütünüyle 
kayıp olan temel anlam arasındaki karakteristik bir Weberei diyalektikte yerlerini alırlar; 
Weber'de olduğu gibi, bu çözümlemeler de en son gerçekleşmelerini bir tipolojide bulurlar.

5 Luden Goldmann'ın, daha biçimsel öteki öğeler zararına romanın içeriğinin bu yarımı vur
gulayan, sorunsal kahraman üzerine kuramı, bunu kendisine esinlendiren Lukâcs'm düşün
cesinden çok daha sınırlı gibi görünüyor bana.



Georg Lukács Davası 155

hükümsüz kılınacağı bir tür yanlış varsayı, biçimle bir tür oyun 
olurdu. Bu yüzden roman kahramanının prototipi deli ya da suç
ludur; yapıt onun yaşamöyküsüdür, dünyanın boşluğu içinde "ru
hunu kanıtlamak" için yola koyuluşunun öyküsüdür. Fakat hiçbir 
zaman bunu gerçekten yapamaz tabii, çünkü eğer gerçek uzlaşma 
mümkün olsaydı, o zaman roman bu sıfatıyla var olmazdı artık, 
bir kez daha epik bütünlüğe bırakırdı yerini.

Böylece, dış dünyaya ve insan yaşantısına bir anlam verme 
çabası olarak roman, daima öznel istencin, öznel kararlılığın sonu
cudur. Böyle bir birliğin doğacağı yer, epikte olduğu gibi, dünya 
değil, fakat daha çok, kendi istenciyle onu kabul ettirmeye çalışan 
romancının aklıdır. Bu nedenle, romancının etkinliği her zaman 
Alman Romantiklerinin İroni dediği şeyin göstergesi alünda ger
çekleşir; çünkü Romantik ironi, içinde, yapıün kendi nesnel köke
nini hesaba kattığı, yaratıcının yaratısını kendine yönelerek ta
mamladığı bir yapıyla tanımlanır: larvatus prodeo. Böylece, denile
bilir ki, Lukâcs'a göre insani özgürlüğün en temel imgesi, nihai an
lamı arayışında hiçbir zaman başarılı olamayacağı için romanm 
kahramanı değil, fakat daha çok, başarısızlığın öyküsünü anlatır
ken başarılı olan -yaratısı, kahramanının boş yere varmaya uğraş
tığı madde ile tin arasındaki o bir anlık uzlaşma olarak duran ro
mancının kendisidir. Romancının yaratıcı etkinliği "tanrısız çağla
rın olumsuz mistisizmi"dir.6

Bu nedenle romanm etik önemi vardır. İnsanın en son etik 
amacı Ütopya'dır, yani içinde anlamın ve yaşamın bir kez daha 
bölünmez olduğu, içinde insanın ve dünyanın uyumlu olduğu bir 
dünya. Fakat böyle bir dil soyuttur, Ütopya ise bir fikir değil, bir 
görünüdür. Bu nedenle, her Ütopik etkinliğin deneme alanı, soyut 
düşünce değil, somut anlatımın kendisidir; Ütopyacı filozoflar yal
nızca silik ve soyut bir düş, hayali bir dilek-duyurma sunarlarken, 
büyük romancılar kendi biçemlerinin ve kurgularının o biçimsel 
düzenlenişi içinde Ütopyanın sorunlarının somut bir gösterisini 
sunarlar.

Lukâcs'm kuramının dayandığı madde ile tin arasmdaki zıtlık 
göz önüne alınırsa, romanların, hangi terimin vurgulandığına bağ
lı olarak iki genel gruba ayrılma eğilimi gösterecekleri açıktır. Fa
kat bir başka anlamda bu tipolojinin basitliği aldatıcıdır, çünkü ro
manm çıkış noktası daima öznel olmalıdır, daima insan yaşantısı 
olmalıdır; nesnel terim olan dış dünyanın, insanla uzlaşmasını
® Theorie des Romans, s. 90.
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düşlemek diye bir derdi yoktur pek. Bu yüzden dünya-uyumlu ro
manın (Lukács'ın soyut idealizm'in romanı dediği şey) bir tür göz 
yanılması üzerine kurulduğu ortaya çıkar. Onun kahramanı, dün
yanın anlamına körü körüne ve sarsılmaz bir inançla, hemen bura
da ve şimdi araştırmasının başarısına, uzlaşmanın olanaklılığma 
doğrulanmamış ve takınaklı inancıyla tanımlanır. Böyle takınaklı 
bir kahraman için (ilk örneği Don Quixote'dir elbet), gerçek dünya
nın gözle görülebilir derecede açık direnci, büyüyle ve kötü yürek
li büyücülerin düşmanca hareketleriyle kolayca açıklanabilir; yani 
dış gerçeklikle asla temasa girmez, ancak kendi çıkış noktası olan 
Ütopik görünüşüyle ilgilenir onun. Böyle bir tavrın biçim üzerine 
paradoksal etkisiyle, soyut idealizmin romanı bir seri nesnel olay 
ve serüvenle sonuçlanır, bu yüzeysel nesnellik çılgınlığın ve öznel 
takıntının sonucundan başka bir şey olmasa bile, görünüşte nesnel 
bir yüzey sunar.

Don Quixote'nin yaratılışının önkoşulu, seküler ussallığın, or
taçağların boşinanlara bağlı ayinsel dünya görüşünden hâlâ tam 
olarak kopamadığı, dolayısıyla, Don Quixote’nin çılgınlığının keyfi 
bir şey olmayıp dış dünyanın kendisinde var olan bir gerçekliğe 
denk düştüğü bir toplumsal dünya idi. Bu gerçeklik, romanda el
bette romanslar ve şövalye düşleri biçiminde içselleştirilmiştir, öy
le ki, bir bütün olarak roman, bu popüler serüven öykülerinin sor
gulanmamış ve bozulmuş hikâye anlatımı değil, hikâye anlatımı
nın kendisi üzerine bir düşünme, anlatının öz-bilincine varışı olur. 
Fakat çağdaş dünya giderek daha sekülerleştikçe, Don Quixote'ye 
canlılığını vermiş olan gerilim çözülmeye başlar. Soyut idealizmin 
kahramanları doğrulanmalarını kendi tarihsel anlarında bulamaz
lar artık, idée fixe'leri kaprisli olan, giderek daha keyfi, daha garip 
kimseler olmaya yönelirler; Dickens gibi bir romancıda, bir yan
dan eğlendirici garip kişiliklerle, öte yandan duygusallaşmış bir 
orta sınıf evreni arasında dural, cansız bir zıtlık buluruz (duygu- 
sallaşmıştır, çünkü romancı onu saymaca değeriyle almış, yapıtına 
kaçak olarak o dış gerçekliğin doğasına değgin bir önyargı sok
muştur, oysa bu dış gerçekliği herhangi bir önyargı olmadan keş
fetmek romanın işiydi).

Soyut idealizm, romanının kesin bir üst uyarlaması, belki de 
yalnızca Balzac'ta mümkündür; burada, artık sekülerleşmiş bir 
dünyada bile, biçimsel bir tour de force'a* dayanır. Bir yandan, o 
tanıdık, takınaklı kahramanı:o yaratıcı, şair, iş adamı, aristokrat,
* tour de iorce: (fr.) Olağanüstü ustaca başan.(ç.n.)
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bir idée fixe'e sahip insanı buluruz. Fakat zıtlığın ikinci terimi, on
suz hiçbir gerilimin mümkün olmadığı o dış gerçeklik, şimdi La 
Comédie humaine'in, bir başka deyişle toplumun kendisinin bütün 
öteki takınaklı karakterlerinin toplamından başka bir şey değildir. 
Böylece, bir kez daha, dizinin öteki yapıtlarının, belli herhangi bir 
öykü içersinde bireysel çatışmada kullanmak üzere, dış gerçeklikte 
bir yoğunluk, koskoca bir direnen dış dünya sağladığı gerçek bir 
tümellik ortaya çıkar. Fakat bu gerilimin bedeli, besbelli, çok yük
sektir: La Comédie humaine, Sartre'm da diyeceği gibi, bütünlüğü 
bozulmuş bir tümelliktir; herhangi bir yapıtta bütünüyle mevcut 
değildir, karşımızda, bütünün ancak parçaları tam olarak gerçekle
şir. Balzac'la birlikte soyut idealizm romanı bir biçim olarak tüke
nir; çağdaş dünyanın gerçekliği onun kurulması için uygun gereç
ler sunmaz artık.

Böylece, birincinin yerini almak üzere yavaş yavaş anlatının 
ikinci genel tipi: romantik hayalkınklığı romanı ortaya çıkar. Burada 
vurgu düpedüz ruhun üzerindedir, görevi, dünyayı kendi bilinci 
içinden yorumlamak olan kahramanın öznel yaşantıları üzerinde
dir. İlk biçim birtakım boş serüvenler içinde, içi boş pikaresk ya da 
eğlendirici yazın içinde dağılıp gitme tehdidi altındayken, bu ikin
ci tipten roman hemen tekbencilik tehdidi altına girer. Kahramanı 
edilgin-alıcıdır, düşünceye dalmıştır; öyküsüyse, katkısız lirik ve 
parçalı olanın içine, gerçek anlatının yittiği birtakım öznel anlara 
ve ruh hallerine çözünme noktasındadır hep.

Fakat bu noktada Lukâcs en dikkate değer gözlemlerinden bi
rini yapar (bu gözlemde onun çağdaş romanın yönünü, henüz or
taya çıkmakta olduğu bir zamanda -1914- sezinlemiş olduğu sık 
sık belirtilmiştir). Önceki roman biçiminde dış dünya öncelikle 
uzamsal iken, böyle bir dünyanın kahramanının yaşantısı birtakım 
serüvenler, coğrafya alanında başıboş dolaşmalar biçimini almış
ken, şimdi romantik hayal kırıklığı romanında dış gerçekliğin ağır 
basan varlık tarzı zamanın kendisi olacaktır. Bu yeni biçimin, Fla- 
ubert'in Duygusal Eğitim'i gibi en ünlü örneklerini dural şiirden 
kurtaracak olan da, onlardaki bir tür gerçek anlatımı haklı çıkara
cak ve ona izin verecek olan da, metafizik vurgulamadaki bu de
ğişmedir. Şimdi bir kez daha edilgin-düşünceye dalmış kahraman 
eylemde bulunabilir, yaşamı bir öykü olarak anlatılabilir: Ama bu 
eylemler şimdi zaman içinde eylemlerdir, umut ve anımsamadır. 
Şimdi bir kez daha roman, anlamın ve yaşamın bir tür birliğini di
le getirebilir, ama bu geçmişe itilmiş bir birlik, yalnızca anımsanan
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bir birliktir. Çünkü bugün dünya, kahramanı hep yeniyor, onun 
uzlaşma özlemini hayal kırıklığına uğratıyordur; yine de, kahra
man, başarısızlığını anımsarken, paradoksal olarak onunla uyum 
halindedir. Bu nedenle, anımsama süreci, direngen dış dünyayı öz
nelliğin içine çekmekte, orada, geçmişte yeniden bir tür birlik kur
maktadır onunla. Bunda, anımsayan kahraman biraz da romancı
nın kendisi gibidir, her ikisi için de, zaman, doğası yönünden ta
mamen belirsizdir, hem hayat-verici hem hayat-yıkıcı bir güçtür. 
Kahramanın yaşamında, her türlü acının, her türlü kaybm kayna
ğıdır o, içinde insan varoluşunun boşunalığmı tanıdığı öğedir. Fa
kat zaman da yaşamın kendisiyle aynı kumaştandır, kahraman 
için olduğu gibi okur için de yaşantının tözüdür; aynı zamanda 
hem süre hem akışür; ve bir akış olarak zaman, her şeyin açması 
geçiciliğinden, kısa ömürlülüğünden söz ederken, aynı anda anlatı 
sanatının yoğunluğunu başlatır.

Anlatının bu iki temel tipinden sonra, Lukâcs, Goethe'nin Wil
helm Meister7 inde ve Tolstoy'un romanlarındaki bireşim çabalarını 
sunar bize. Ve beklenileceği gibi, bu bireşimler, sırasıyla öznel ve 
nesnel yönelimlerde odaklanmaktadır. Wilhelm M eiste/de roman
tik tipten, nispeten edilgin-alıcı bir kahraman, sonunda anlamlı bir 
dış dünya, bireye artık direnmeyen fakat onun öznel yeteneklerine 
ve gizilgüçlerine gerçekleşme olanakları sunan bir toplumsal çevre 
bulur: insanlıktan çıkarılmış, yabancılaşmış kurumlarla tanımlan
mayan, daha çok görevler basamağındaki amacmı yansıtan ve do
layısıyla bir kez daha insani ölçeğe oturan bir çevredir bu. Fakat 
bu uzlaşma bir tour de force üzerine kuruludur. Çünkü bir bütün 
olarak kitabın biçimi, sonuçta ortaya çıkan mason elit grubun va
roluşuna bağlıdır. Wilhelm Meisteren görünüşte rastlantısal serü
ven ve karşılaşmalarının, sonunda kendisinin de kabul edildiği bu 
her şeyi bilen papaz smıfmca kendisi için planlanmış bilinçli dene
meler ve ibret dersleri olduğu anlaşılır. Yani Goethe'nin romanının 
görünüşte yoğunluğu, dilek-duyurma çizgüeri boyunca dış ger
çekliğin bir zorlaması, bir sakatlaması sonucudur: Ütopya somut 
olarak, satır satır kazanılmaz da, kitabın sonunda bir kararla kuru
lur, bu da geriye uzanır ve başlangıcı değişikliğe uğratır.

Öte yandan, Tolstoy, kendi tarihsel durumunda var olan fakat 
Batı Avrupalı romancının yaşantısında olmayan bir öğeden yarar
lanır; Romancının karşıtlığının ikinci terimi olan dış dünyanın be
timlenmesine, yenilenmiş bir güçle zemin hazırlayan doğanın var
lığıdır bu. Baüda, bireyin dramı ve tutkuları karşısına, toplumu-
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nun boş resmiyeti, toplumsal kurallara bağlılığı konurken, Tols
toy'da bu görüngülerin ikisi de sonunda şeklini yitirmiş, bozul
muş olarak görülür, her ikisi de doğanın kendisiyle zıtlığa girer, 
yeniden birleşmiş temel bir gerçek doğal varlık arada bir görünüp 
kaybolur. Fakat bir kez daha, bu gerilim kararsız bir gerilimdir; 
çünkü doğal terimin gerçekleşmiş ve bütünüyle başarılmış bir an
latımına değil, böyle bir yaşamın nasıl olabileceğine değgin lirik 
kısa görüntülerine dayanır yalnızca. Bu anlamda, Tolstoy, yalnızca 
epik birliğe ulaşmaya çabalayan parçalar yaratırken, epiği bir tür
lü yeniden bulamaz.

Çünkü çalışmasının sonunda Lukács, romanın epiğe doğru bi
çim değiştirmesinin önkoşulunun, romancının istenci değil, onun 
toplumunun ve dünyasının dönüşümü olduğunu açıkça biliyordu. 
Yenilenmiş epik, dünyanın kendisi şekil değiştirmedikçe, yenileş
medikçe ortaya çıkamaz; Lukâcs'm, Dostoyevski'nin romanlarının 
böyle bütünüyle insanileşmiş nihai Ütopya'dan kısa görünümler 
sunduğuna değgin son yorumu, resmi bir çözümlemeden çok bir 
kehanet olarak alınmalıdır.

Roman Kuramı'nm büyük zenginliği ve anlamlılığı, sunduğu 
çözümlerden çok, spekülatif çatısının ortaya çıkardığı sorunlardan 
gelmektedir. Önce, onda, sonuçları üzerine kuşku düşüren, biçim
le içerik arasmda bir çelişki vardır. Çünkü biçimsel düzeyde, ro
mancının yapıtının, tin ile maddeyi devamlı uzlaştırma çabasının 
bir çözümlemesi olarak Roman Kuramı, kusursuzdur; fakat kitap 
aynı zamanda bir kahraman kuramı, bir romanın içeriği kuramı da 
içerdiği için, kitabın geriye kalan kısmının yansız ya da tamamen 
biçimsel Hegelci kavramsal çatısıyla çelişki halinde olan birtakım 
gizli önyargılar, önceden düşünülmüş tam bir psikoloji keşfetmek 
bizim için şaşırtıcı olabilir. Burada Lukâcs'ı gerçekten de, kahra
manın serüvenini, "ruhunu kanıtlamak" (Browning), metafiziksel 
bir anlamda "yuvaya dönerek" (Novalis: "Immer nach Hause!"), 
ruhun ilk oturduğu yer olan "aşkın bölge"yle yeniden birleşerek 
varlığın temel sıla özlemini yenme çabası olarak betimlerken görü
rüz. Çağdaş akıl için kendine özgü bir büyüleyiciliği olan ve Heid- 
degger ve Kierkegaard'un düşüncelerini akla getiren bu öğretiye 
değil, bunun, Lukâcs'm resmi roman tanımı ile uyuşmazlığına kar
şı çıkılıyor. Bu tanıma göre roman, önceden hiçbir temel ilkenin 
verilmediği, bundan dolayı insanın dünyadaki metafiziksel serü
veninin bu tanımlanmasının bile hoş görülmediği bir süreçtir, ve 
varoluşun başlangıçtaki biçimden yoksunluğu üzerine zorla kabul
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ettirilen önceden kararlaştırılmış bir değer olarak vardır.
Lukâcs'm bütün roman çözümlemelerinin, bir tür yazınsal 

nostalji olan şeye, Yunan epiğinde bir altın çağ ya da yitmiş Ütop
ya olan anlatı kavramına ne derece bağlı olduğunu anımsayarak 
bu çelişkiyi bir başka şekilde koyabiliriz. Hiç kuşkusuz, yukarda 
da belirttiğimiz gibi, böyle bir yazınsal tarih düşüncesi, kitabın so
mut çözümlemeleri yönünden, bir düzenleme kurgusu, bir mitolo
jik çatı olarak alınabilir; fakat eninde sonunda, bu çatının tarihsel 
kabul edilmezliği, bireysel çözümlemeleri bozmak üzere geri dö
ner. Aynı nedenle, çatıdaki herhangi bir değişme romanın kendisi
nin deneysel tarihinin çok geniş kapsamlı bir yeniden değerlendir
mesini gerektirir. Açıkça, sonunda uzlaşmış bir evrenin gerçekleş- 
tirilişi, ileriye, geleceğe yansıtılacak, perspektifte böyle bir deği
şimle birlikte Marksist tarih kuramı içine girmiş olacağız. Fakat 
bundan da öte, bir altm çağ fikrinin ortadan kaldırılışının, çağdaş 
yazının yeni bir yorumuna yol açmasını; modem çağda en azın
dan kısmi uzlaşma anlarının, gerçekten somut sanat yapıtlarının 
hiç olmazsa tek tek örneklerinin olasılığını dikkate almasını, Ro
man Kuramı'ara genel tarihsel şemasının önler gibi göründüğü öl
çüde de-olsa, beklerdik.

Fakat kitabın Hegelci çatısında bile, Lukâcs'm son yapıtlarının 
düzeltmeye çalışacağı zayıflıklar vardır: Kitabın amacı, bir tipoloji 
yaratmak, tarihin kendisinin zamandizinsel gelişimindeki katkısız 
biçimsel olanakları karakteristik olarak Hegelci bir biçimde çöz
mekti. Böyle bir tipolojik bakış açısının apaçık zayıflığı bazı pasaj
larda görülebilir: Örneğin bunlardan birinde, Lukâcs, romantik ha
yal kırıklığı romanını genel bir kategori, bir tür olarak saptadıktan 
sonra bu türün belki de bir tek hakiki temsilcisi ya da üyesi oldu
ğunu kabul eder: Flaubert'in Duygusal Eğitimi'dir bu. Tıpkı Marx'- 
ın, Hegel'in diyalektiğini ayakları üzerine oturtarak Flegelci ideal 
biçimler dizisini tarihin deneysel gerçekliği içinde eritişi gibi, Ro
man Kuramı'ma bu mantıksal kusurundan, bu tür roman tiplerinin 
terk edilmesi, Flaubert'in yapıtının, biricik somut deneysel tarihsel 
görüngü olarak, romanın tarihinin biricik ânı olarak anlaşılması, 
koşulların genelleştirilemez bireşimi arasında bir adımlık yol var
dır. Bu noktada, Roman Kuramı'ara satırları boyunca, her şeyi kap
sayıcı tipoloji kuramının yerini bir seri somut tarihsel monografi
nin, somut yazın tarihi içine bir erimenin alacağı şekilde sonuçla
nacak daha ileri bir gelişme bekleyebilirdik.

Son olarak, Kuram'm çatısı içinde bile perspektifte önemli bir
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değişmenin göstergelerinin olduğuna işaret edilmelidir. İlk iki ti- 
poloji bölümünde (soyut idealizm ve romantik hayal kırıklığı ro
manlarının tanımlandığı), romanın içeriği, insanla dış dünya ara
sında bir zıtlık olarak anlatılıyordu. Kahramana karşı öteki karak
terler şeklinde bir direnç ortaya çıksa bile, Lukács bu direnci te
melde, insanla çevresi, insanla evren, insanla şeyler arasında bir 
savaşım olarak düşünüyor: Çatışmanın insani öğeleri daima daha 
genel bir dünya kategorisinde, Ben-olmayan'da, doğanın varlığı 
içinde özümseniyor. İnsan yaşamı dramına böyle bir bakış tarzı, 
metafiziksel olmaktan başka türlü tanımlanamaz, çünkü temel 
model daima insanın kendisi dışındaki bir mutlakla olan ilişkisi
dir.

Fakat Goethe ve Tolstoy üzerine olan bölümlere döndüğü
müzde, bu metafiziksel ikinci terimin, yani dünyanın, belki de Lu
kács bile bilinçli olarak farkında değildi bunun, görülür görülmez, 
yeni bir terime, yani topluma kaydığını görürüz. Fakat bu noktada 
her şey değişir, zıtlığın niteliği de farklıdır: Yeni gerilim metafizik 
değil tarihsel bir gerilimdir, insanm toplumsal çevreyle ilişkisi ise 
artık evrendeki metafizik durumunun dural ve düşünsel* ilişkisi 
değildir. Çünkü toplum evrimleşen ve değişen bir organizmadır, 
ve ilk kez olmak üzere romanın kahramanı, Lukâcs'm onu gördü
ğü gibi, dış dünyayla kendisi arasındaki uzaklığı değişmez olarak 
düşünmemekle kalmayıp, onu değiştirmeye de çalışacaktır. Dış ger
çeklik artık kendisine yabancı değildir, fakat kendisiyle aynı cev
herden yapılmadır, çünkü tarihtir, insanların etkinliklerinin sonu
cudur. Dolayısıyla, bu noktada, Vico'nurı Marksizm için, aslında 
genel olarak tarih yazımı için çok önemli olan büyük sezgisi işe 
karışıyor: Biz ne yaptığımızı anlarız, o kadar ki, insan bilgisinin 
öncelikli nesnesini oluşturan şey doğadan çok tarihtir.7 Böylece Ro
man Kııramı'mn sorunlarının çözülmesinde, metafizik bir dünya 
görüşünden tarihsel dünya görüşüne, Lukâcs'm Marksizme dönü
şüyle onaylanacak dönüşün kesin göstergeleri vardır. Gerçekten 
de, genellikle kavranıldığı şekliyle bu nedensel ilişkiyi tersine çe-
* contemplative (ç.n.)
^ "Sivil toplum dünyası elbette ki insanlar tarafından yapılmıştır...dolayısıyla onun ilkeleri in

san olarak kendi aklımızın değişimleri içinde bulunacaktır. Bunun üzerinde düşünen herkes, 
filozofların bütün güçlerini, onu Tann yarattığına göre yalnızca O'nun bildiği doğa dün
yasını incelemeye yöneltmelerine şaşmamazlık edemez; bir de, onu insanlar yarattığına göre, 
insanlann bilebileceği uluslar dünyasının ya da sivil dünyanın incelenmesini ihmal etmiş ol
malarına" (Giambattista Vico, The New Science, çev. T.G.Bergin ve M.H.Fisch [Ithaca, N.Y., 
11968], s. 96). Ayrıca bkz. Erich Auerbach, "Vico and Aesthetic Historicism,", Scenes from the 
Drama o f European Literature'da, New York 1959.
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virmek, ve eğer Lukâcs bir komünist olduysa, bunun kesinlikle, 
Roman Kuramı'nda ortaya atılan anlatı sorunlarının, mantıksal so
nuçlarına kadar düşünülmesi gereken bir Marksist çatı gerektirdi
ği için böyle olduğunu ileri sürmek isterdim.

II

Bununla birlikte, Lukâcs'm bundan sonraki kitabı Tarih ve Sı
nıf Bilinci’nin (1923), biraz da bu katkısız yazın sorunlarıyla ilgili 
olduğu görülecekti. Kitabın adı yeterince aldatıcı, çünkü yeni ki
tap epistemolojik olduğu kadar politik değil, ve yeni bir Marksist 
bilgi kuramı temelini teknik bir tarzda atmayı amaçlıyor. Dolayı
sıyla Lukâcs "sınıf bilinci" derken, deneysel ve psikolojik bir gö
rüngüyü, ya da toplumbilimin bulguladığı kolektif belirtileri değil 
de, daha çok burjuvazi ya da proletarya ile yakın ilişkinin, akim 
dış gerçekliği kavrama gücüne verdiği a priori sınırları ya da ya
rarları kastediyor. Böylece Lukâcs'm bu son derece etkileyici çalış
ması, daha başlangıçta, kendini, Lucien Goldman ve Sartre gibi ya
zarların kullandığı şekliyle ideolojinin daha tanıdık Batılı eleştiri
sinden ayırmış oluyor. Çünkü ideoloji kavramı zaten mistifikasyo- 
nu içerir ve bir tür değişken ve psikolojik dünya görüşü kavramı
nı, tanıma göre zaten dış gerçekliğin kendisiyle ilişkisiz şeylerin 
bir tür öznel tablosu kavramını dile getirir. Sonuçta, bir proleter 
dünya görüşü bile göreliğe indirgenir ve ideolojik olduğu görülür, 
oysa nihai hakikat standartı, öznel çarpıtmalar olmaksızın bizi ol
guların kendileriyle karşı karşıya bırakan, "ideolojinin sonu" gibi 
bir olgucu standart haline gelir.

Bununla birlikte, Lukâcs burjuva felsefesi denilen şeyi ciddiye 
aldığı içindir ki, uygun bir proleter bilgi kuramı geliştirebilir. Diye
biliriz ki, ona göre yanlış olan, klasik orta sınıf felsefesinin içeriğin
den çok biçimidir; ve Lukâcs burada felsefe alanına, Marx'm orta 
sınıfın ekonomisini eleştirisinde uygulamış olduğu yöntemi uygu
lar. Çünkü Marx'in kendi öncellerini (Smith, Say, Ricardo) eleştiri
si, onların çalışmalarının ayrıntısına yönelmiş değildi pek -  arsa 
kirası, pazar dolaşımı, sermaye birikimi kuramı, vb- bunların ço
ğunu o da kendi sistemine alır; daha çok modelin bütününe, ya da 
bu ayrıntıların kendi yorumlarını bulacağı, daha geniş bir bütün
selliğin parçaları ya da işlevleri olarak bir perspektife yerleştirile
bileceği böyle bir modelin olmayışına yönelmişti. Marx, orta sınıf
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ekonomistlerinin yalnızca, deneysel olarak gözlemlenmiş bu çeşitli 
görüngülerin içine sokulabileceği bir birleşik alan kuramı geliştire
mediklerini değil, aslında içgüdüsel olarak bundan kaçındıklarını 
gösterebilir. Daha sonra Das Kapitalde vücut bulacak türden bir 
bütünsel ve sistematik ekonomik gerçeklik modelinin tehlikeli 
toplumsal ve politik sonuçlarını sezmişlerdi sanki; bu sonuçlardan 
kaçınmak için araştırmalarını yalnızca parçalı ve deneysel bir dü
zeyde sürdürmek zorundaydılar.

Kişisel çıkar kavramı, bireysel felsefe düzeyinde, çok önceleri, 
Hobbes ve La Rochefoucauld zamanında ortaya çıkmış olsa bile, 
Marksizm çoğu kez yanlış şekilde maddi ya da ekonomik çıkar 
olarak anlaşılır. Fakat Marksizmin bir kolektif ya da sınıfsal öz-çıkar 
kuramı olduğunu ileri sürmek daha az yanlış olurdu. Çünkü daha 
büyük bir ideal ya da dava uğruna kendi yakın kişisel çıkarların
dan özveride bulunmaya razı bir insan bulmak hiç de şaşırtıcı ya 
da paradoksal bir şey olmasa da, böyle bir davaya tutkuyla bağlılı
ğın, bunun bağlayıcı gücünün, onun kolektif tabanından, bireyin 
kendisini birlikte hissettiği grubun ya da sınıfın bir savunma me
kanizması olarak onun yapısından çıktığı hemen hemen kesindir. 
Dolayısıyla belli bir sınıfın üyesi kendi bireysel varoluşunu ve ay
rıcalıklarını, genelde o ayrıcalıkların önkoşulları kadar savunmaz. 
Düşünce alanında da, kendini ancak bu önkoşulların sorgulanma
ya başlandığı noktaya kadar tehlikeye atacaktır. Bu yüzden daha 
soyut bir tarzda diyebiliriz ki, sınıf bilincinin düşünce üzerine et
kisi, gerçekliğin bireysel ayrıntılarının algılanmasında değil de, 
daha çok bu ayrıntıların düzenlendiği ve yorumlandığı kapsayıcı 
biçimde ya da Gestalt'ta hissedilir.

Marx'in orta sınıf ekonomi kuramlarını eleştirisinde olduğu 
gibi, Lukâcs'm Tarih ve Sınıf Bilinci için de, orta sınıf felsefesinin sı
nırlan, onun bütünsellik kategorisiyle uzlaşmaya karşı yeteneksizli
ği ve isteksizliğiyle belirlenir. Bunun, yargının yalnızca bir dış 
Standard olmayıp daha çok klasik filozofların ilgilendiği bir ikilem 
olduğu, Marx öncesi Alman felsefesinin, bireysel özne ya da bi- 
len'in evrenselliği sorunu çevresinde toplanmasında görülebilir- 
yalnızca Kant'm aşkın ego kavramında ya da Hegel'in Mutlak 
Tin'inde soyut bir biçimde varsayılan bir evrenselliktir bu. Lu
kâcs'm özgünlüğü, bu soyut felsefi sorunu, toplumsal gerçeklik 
içindeki somut durumuna döndürmüş olması ve epistemolojik 
düzeyde evrensellikle, birey olarak düşünürün kendisinin sınıfsal 
yakınlığı arasındaki ilişki sorununu ortaya atmış olmasıdır.
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Çünkü Kant'ın eleştirel felsefesi, son sınırlarını, orta sınıf us
çuluğunun amaç edinmiş olduğu evrenselliğe zaten taşımıştı. 
(Kant için, elbette, bu sınırlar yalnızca orta sınıf düşüncesinin sı
nırları değil, fakat genelde insan akimın sınırlarıdır. Fakat sorunun 
böyle tarih dışı bir tarzda konması, olsa olsa onun incelemekte ol
duğu düşünce tipiyle derin özdeşliğini gösterir.) Kant'a göre, akıl, 
her şeyden önce kendi varoluşunun kavranılmaz ve olumsal olgu
su dışında dış gerçeklik hakkında her şeyi anlayabilir: Noume- 
non'larla* ya da kendilerinde-şeylerle hiç uzlaşmaya girmeksizin, 
kendi gerçeklik algılarıyla sonuna kadar uğraşabilir. Oysa Lukâcs 
için, klasik felsefenin bu ikilemi -Kant'ın sistemi bunun bir anıtı
dır-, dünyaya karşı enikonu sosyo-ekonomik karakterdeki, daha 
temel, felsefe öncesi bir tavırdan kaynaklanır: yani, orta sınıfların 
dış nesnelerle ilişkimizi (ve sonuç olarak bu nesneler hakkındaki 
bilgimizi) dural ve düşünsel bir tarzda anlama eğiliminden. Dış 
dünyanm şeyleriyle birincil ilişkimiz, sanki yapım ve kullanım 
ilişkisi değil de, sonradan düşünce için köprü kurulması olanaksız 
hale gelen.bir uzaklıktan, zamanm askıya almmış bir anında, hare
ketsiz bir bakış ilişkisiymiş gibi. O zaman, kendinde-şeyin ikilemi, 
bir tür göz yanılması ya da sahte sorun, orta sınıf bilgisinin ayrıca
lıklı ânı olan bu başlangıçta hareketsiz durumun bir tür çarpıtılmış 
yansıması haline gelir.

Fakat bilginin nesnelerle olan bu dural ilişkisi, ekonomik ve 
toplumsal alanda orta sınıfların yaşam deneyiminin bir yansıma
sından başka bir şey değildir. Onların, ürettikleri nesnelerle, eşya
larla, fabrikalarla, kapitalizmin kendi yapısıyla olan ilişkileri, kapi
talizmin, kendisi de tarihsel güçlerin sonucu olan, değişme ve kök
ten değişim olanağını da içinde taşıyan bir tarihsel görüngü oldu
ğunu fark edememeleri yönünden düşünsel bir ilişkidir. Toplum
sal çevreleri hakkında her şeyi anlayabilirler (onun öğelerini, işle
yişini, içindeki yasaları), fakat bu çevrenin kendisinin açık tarihsel 
varoluşunu anlayamazlar: Onların usçulukları, amaç ve köken 
hakkındaki nihai sorular dışında her şeyi özümleyebilir. Bu anlam
da, kapitalizmin kendisi, kendinde-ilk-şeydir, daha sonraki daha 
özgülleşmiş ve soyut ikilemlerin üzerinde kurulduğu baş çelişki
dir.

Şimdi, işçilerin sınıf bilincine, bir proleter epistemolojisinin 
yapısında doğal olarak bulunan yeni düşünce olanaklarına dön
düğümüzde, felsefi sorunların farklı olduğunu, eski sorun ve iki-
* Noumenon: Ancak usla kavranabilen öz.(ç.n.)
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lemlerin artık geçerli olmadığını ileri sürmek açıkça yeterli değil
dir. Lukâcs'm göstermesi gereken şey, proletarya düşüncesinin, or
ta sınıf düşünme tarzının doğası gereği uğraşamadığı çatışkıları 
çözme gücüne kesinlikle sahip olduğudur. Proleter düşünce yapı
sındaki bir şeyin, nasıl, bütünselliğe ya da gerçekliğe, klasik burju
va felsefesinin ayak bağı olan toplayıcı bilgiye geçişe nasıl izin ver
diğini, sonuçta nasıl klasik orta sınıf ikilemlerinin kaynağı olan 
dural bilgi modelinin yerini aldığını göstermelidir. Proleterin ken
disinin varoluş durumunda, Hegel'in katkısız düşünce alanında 
Kantçı kendinde-şey sorununa bir çözüm olarak ileri sürdüğü, öz
ne ile nesnenin, bilenle bilinenin birliğine somut bir gerçeklik ola
rak denk düşen bir şey bulunmalıdır. İşçinin durumunun bu ayrı
calıklı doğası, paradoksal olarak, onun dar, insanlık dışı sınırların
da yatmaktadır: işçi dış dünyayı dural, düşünsel bir tarzda tanıya
maz; bir anlamda onu hiç tanıyamadığı için, durumu bu dünyayı 
orta sınıfın sezinlediği anlamda sezinlemesi için boş zaman sağla
madığı için; daha, dış dünyanın öğelerini düşüncesinin nesneleri 
olarak öne sürmeden, kendisinin bir nesne olduğunu hissettiği, ve 
içindeki bu ilk yabancılaşma her şeyden önce geldiği için. Fakat iş
çinin durumunun gücü de kesinlikle bu korkunç yabancılaşmada 
yatmaktadır: onun ilk hareketi, çalışmanın bilgisine doğru değil, 
bir nesne olarak kendinin bilgisine, öz-bilince doğrudur. Fakat bu 
öz-bilinç, aslında bir nesnenin (kendinin, bir meta olarak kendi 
emeğinin, satmak zorunda olduğu yaşam gücünün) bilgisi oldu
ğundan, dış dünyanın meta niteliği hakkında, orta sınıf "nesnelli
ğ in e  bağışlanmış olandan daha gerçek bilgi edinmesine izin verir 
onun. Çünkü "onun bilinci, ticari eşyanın öz-büincidir, ya da baş
ka bir deyişle, eşya üretimi ve değişim üzerine kurulu kapitalist 
toplumun öz-bilinci ya da bilinçte açığa vurmasıdır."8

Orta sınıf düşüncesinin kendini içinde bulduğu epistemolojik 
ikilemlere başarılı bir çözümün bütün öğeleri, bu tip bir öz-bilinç 
içinde örtük olarak vardır. Dünyadaki nesnelerle ilk ilişkimizi dü
zenleyen, bütün öteki nesneleri görmemizi sağlayan kategorileri 
şekillendiren, metalardır. Fakat bu türlü nesneler belirsizdir, iki 
anlamlıdır; nesnel doğalarının ya da öznel kökenlerinin vurgulanı- 
şına göre, dış görünüm olarak değişirler. Örneğin, burjuva için bir 
meta, nedeni nispeten önemsiz, nispeten ikincil olan bir katı mad
di şeydir: böyle bir nesneyle ilişkisi katkısız bir tüketim ilişkisidir. 
Öte yandan, işçi, yapılmış ürünü, üretim sürecindeki bir andan bi
8 Georg Lukâcs, Tarih ve S ım f Bilinci, Paris 1960, s. 210.
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raz daha fazla bir şey olarak tanır; dış dünyaya karşı tavrı bu yolla 
önemli bir biçimde değişmiş olacaktır.

Çünkü çevresindeki nesneleri, orta sınıf evreninin sonsuz 
"doğal" şimdi'sinden çok (onun bir bütün olarak insana verdiği 
önemle), değişme halinde görecektir. Ayrıca, aletlerin ve donanı
mın birbiriyle ilişkisini bildiği için, dış dünyayı ayrı, birbiriyle iliş
kisiz şeylerin bir toplamı olarak değil, içinde her şeyin başka bir 
şeye bağımlı olduğu bir bütünsellik olarak görür hale gelecektir. 
Böylece, bu iki şekilde de, gerçekliği süreç olarak kavrayacak, orta 
sınıflar için dış dünyanın donmuş şekli olan şeyleşme9 çözülmüş 
olacaktır. Gerçeklikle olan ayrıcalıklı ilişki, dünya hakkında ayrıca
lıklı bilgi tarzı artık dural, düşünsel bir bilgi olmayacak, artık kat
kısız akim ya da soyut düşüncenin bilgisi olmayacak, fakat Mark- 
sistlerin praxis dedikleri düşünce ve eylemin birliği olacak, kendi 
bilincinde eylemin bilgisi olacaktır. Bu noktada Kantçı kendinde- 
şey sorunu, varlığın yüklemi sorunu iki kere çözülmüş olacaktır. 
Önce, varlığın bir soyutlama olduğu anlaşılır, ve onun ayrı bir gö
rüngü olarak düşünülmesi, dünyanın temel gerçekliği bir oluş ve 
süreç gerçekliği olduğu için, çatışküara yol açar. İkincisi, Hegel'in 
sisteminde daha önceden ima edildiği gibi, şimdi doğa olarak de
ğil de tarih olarak düşünülen, insan emeğinin sonucu olarak dış 
dünya, işçinin kendisinin öznelliğiyle aynı tözdendir: İnsanların 
öznelliği şimdi, metaları ve en sonunda insanların içinde yaşadığı 
dünyanın tüm gerçekliğini yaratan aynı toplumsal güçlerin ürünü 
olarak görülebilir.

Bundan böyle, Lenin'in Materyalizm ve Ampriokritisizm'deki 
kullanımını izleyerek, Lukâcs, bilgi sürecini, gerçekliğin bir yansı
ma (Widerspiegelung) süreci olarak tanımlayacaktır. Fakat bu eğreti
lemede kendi başına bir kuramdan çok, geliştirilmesi gereken bir 
kuramın izini görerek, bilginin yansıma kuramı denilen şeyin yol 
açtığı çeşitli polemiklerden kaçmılabilinir: "bir yansımanın keş
fi...daima en azından iki ilişki sistemi arasmda açıkça söylenmiş 
bir bağın varlığını gösterir; bu noktada yansıma kavramı, açıkça 
söylenmiş bu bağın belirtisi ('işareti') olarak işlev görür. Ama bu 
bağı bu şekilde düşünme sorunu ortaya çıktığında... o zaman tek 
başına süreç kavramının gerçekten işler durumda olduğu, yani 
böyle bir bağın bilgisini ürettiği anlaşılır."10 Dolayısıyla gerçekli-

9 Şeyleşme’yi 'réification' karşılığı kullanıyorumiç.n.)
10 J.L.Houdebine, "Sur une lecture de Lénin,", Tel Qae/'de: Théorie d’ensemble, Paris 1968, s. 295- 

296.
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ğin düşüncede yansıma eğretilemesi, bir başka yerde historical tro- 
pen olarak betimlediğimiz bu tip bir zihinsel işlemin varlığını be
lirtmek için tasarlanmış bir tür kavramsal stenografidir yalnızca, 
yani biri üstyapıda öteki tabanda, biri kültürel öteki sosyo ekono
mik, farklı ve karşılaştırılamaz iki gerçekliğin birbiriyle ilişkilendi- 
rilmesi.

Şimdi, Tarih ve Sınıf Bilinci'nin Lukâcs'm daha önceden ilgilen
miş olduğu yazınsal sorunlar yönünden bazı içermeleri hakkında 
sonuçlar çıkarabiliriz. Aslında, bunun epistemoloji ve genelde so
yut felsefe olduğu, yansıma görüngüsünü, kendi iç momenti altın
da, dış gerçekliklere aşağı yukarı uygun, dural tipten bir zihinsel 
imgeye indirgeme eğiliminde olduğu görülecektir. Lukâcs'm pro
leter hakikat diye tanımladığı şeyse, tersine, şimdi'nin içinde işler 
durumdaki bir güçler duygusudur, şimdi'nin şeyleşmiş yüzeyinin 
çatışan çeşitli tarihsel eğilimlerin bir aradalığı içinde bir erimesidir, 
hareketsiz nesnelerin eylemlere ve olası eylemlere, eylemlerin so
nuçlarına bir çevrilişidir. Aslında biz, Tarih ve Sınıf Bilinci'nin yaza
rı Lukâcs'a göre, Kantçı ikilemin nihai çözümünün on dokuzuncu 
yüzyıl felsefi sistemlerinde değil, hatta Hegel'in felsefesinde bile 
değil de, on dokuzuncu yüzyıl romanında bulunacağını ileri sür
mekten yanayız. Çünkü onun betimlediği süreç, bilimsel bilginin 
ideallerine benzerlikten çok olay örgüsünün geliştirilmesine ben
zerlik taşıyor.

Yani, Tarih ve Sınıf Bilinci, orta sınıf felsefesini aşağılayışıyla, 
Lukâcs'm daha sonra Estetik!te12 ayrıntılı olarak ortaya koyacağı 
estetik yaşantının farklılaşması için temeller koyar: anlatı, orada, 
ne (bilimde olduğu gibi) nesnenin aşkmlığı ne de (etikte olduğu 
gibi) öznenin aşkmlığım değil de, daha çok ikisinin etkisizleştiril- 
mesini, karşılıklı uyuşumlarını önceden varsayması yönünden de
ğerlendirilir, böylece Ütopik bir dünyanın yaşam deneyimini onun 
kendi yapısında sezinler.

Fakat Ütopyanın kuruluşu artık bundan böyle yazma değil de 
praxis'e ve politik eyleme düştüğü için, Roman Kuramı'rvm tüm ça
tısı yeniden düşünülmek zorundadır şimdi. Gerçekten de, içinde 
epik bir bütünlüğün hâlâ mümkün olduğu bir altın çağa özlem gö
rüşü, yerini insanları çevrelerindeki dünyayla kesinlikle barışmış 
olarak gören bir tarih görüşüne bırakır: Buna göre bu dünyanın

H Tarihsel değişmece. bkz.Dipnot l.(ç.n.)
12 Ama daha erken tarihli "Sanatta Özne-Nesne İlişkisi"nde taslağı çizilmiştir bunun, Logos, 

V II0917-1918), s. 1-39.
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kendisi zaten insan emeğinin ve insan eyleminin zorunlu bir sonu
cudur. Fakat dış dünyanın şeyleşmiş yüzeyi içinden görememe, ta
rihle koşulludur; çünkü çağdaş kapitalizmin temellerinin, çevrenin 
baştan aşağı sanayileştirilmesi ve pazar sisteminin dünya ölçüsün
de örgütlenmesi şeklinde atıldığı on dokuzuncu yüzyıldan önce, 
yaşamın gerçekten tarihsel olarak anlaşılması önkoşulları henüz 
tamamlanmış değildi. Bu yüzden de, daha önce insanla kader ya 
da doğa arasında bir çatışkı şeklinde anlaşılan (ve dile getirilen) 
şey, ancak on dokuzuncu yüzyılda, Lukâcs'ın bundan böyle gerçek
çilik adını vereceği şeyin katkısız insani ve toplumsal kategorileri 
içinde anlatılabilir.

III

Dolayısıyla, Tarih ve Sınıf Bilinci'nden sonra, daha önce Roman 
Kuramı'nda denendiği gibi, olası roman yapılarının Hegelci ve ti- 
polojik tümdengelim türüne dönüş diye bir sorun olamaz. Şimdi 
tersine, Lukâcs, toplumsal gerçekliği en somut tarihselliği içinde 
"yansıtabilmiş" olan yapıtların olasılık koşullarını keşfetme, kısa
cası, büyük gerçekçiler adını vereceği Goethe, Scott, Balzac, Keller 
ve Tolstoy'un varoluşlarını açıklama görevini üstlenir. Daha sonra, 
daha kuşkulu bir biçimde, betimlemeden reçeteye doğru yön de
ğiştirmesi ve a priori bir gerçekçilik modeli adına çağdaş yazarlara 
saldırması, bu çıkış noktasını geçersiz kılmaz; orada gerçekçilik 
sözcüğü, keşfedilmeyi bekleyen somut bir yapıtlar topluluğunun 
deneysel varlığını gösterir yalnızca.

Hiç kuşkusuz, gerçekçilikte ayırt edici olan şeyi tanımlamanın 
en açık ve dolaysız yöntemi, gerçekçi yapıtların içeriğinin, özellik
le de onlardaki insan motifinin, karakterlerin bir çözümlemesinde 
yatar. Lukâcs'a göre, gerçekçi karakterler, öteki yazın tiplerindeki- - 
lerden tipiklikleriyle ayrılırlar: Başka bir deyişle, kendilerinden, 
kendi yalıtılmış bireysel yazgılarından daha büyük ve daha an
lamlı bir şeyi simgelerler. Somut bireyselliklerdir, ama aynı za
manda daha genel ya da kolektif bir insan tözüyle bir ilişkiyi sür
dürürler. Batı yazın kuramına göre, büsbütün güvenilmez olma
dıysa da, artık modası geçmiş olan tipiklik kavramı, Marksist yazın 
eleştirisinin ilk tam örnekleri kabul edilmesi gereken, Marx, Engels 
ile Lassalle arasında, Franz von Sickingen adlı oyunu üzerinde uzun 
mektup alış verişinde zaten vardı. Bu yüzden, tipiklik, açıkça, ta-
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rihsel drama ya da genel olarak tarihsel sanat yapıtı sorunuyla iliş
kiliydi; Lukâcs'm bu düşünceyle ilgili kendi açıklaması, Tarihsel 
Roman adlı kitabında bütün ayrıntısıyla işlenmektedir.

Çünkü tipikliğin öteki yazın biçimleriyle ilgisi kuşkulu olabi
lirse de, en azmdan, açıkça bütün bir tarih dönemini resmetmeyi 
amaçlayan tarihsel yapıtın, böylece kendi içinde, yargılanabileceği 
bir standart taşıdığından kuşku duyulamaz; öyle ki, bir tarihsel 
yapıtın karakterlerinin ve durumunun, temel tarihsel durumu 
yansıtmaya uygun olup olmadıkları sorusu, biçim çerçevesinde 
geçerlidir. Sorun, sanat yapıtında rastlantısalın ve zorunlu olanın 
rolü sorunudur: Tarihi oyun yazarı ya da romancının özgür şekil
lendirme gücü, (ilk özgür seçimiyle) kendisinin belirlemiş olduğu 
konuda belli türlerden özgürlüklere kadar uzanır mı? Lassalle için, 
(1848'deki Alman Devriminin genel trajik durumunun örneği ol
masını istediği) Sickingen trajedisi, ahlaki ve entelektüel bir çatlak
ta yatmaktadır: Alman Reformasyonunun ayaklanmaları sırasında 
büyük prenslere karşı ilk başkaldırının lideri, kökleşmiş diploma
tik ve politik zihniyeti yüzünden ölüyordu, çünkü bir devlet ada
mı olarak kendini gereksiz yere Realpolitik' in karmaşık olaylarına 
ve prensler arasındaki entrikalara kaptırmış ve devrimci amacın 
doğurduğu yaşamsal devrimci güçleri göz ardı etmişti. Lassalle'in 
oyununu savunuşu ilk bakışta yanıtlanamaz görünür: Marx ve En- 
gels'e, yazmak istediği trajedinin bıı olduğunu söyler, ama seçebi
leceği başka birçok trajedi de vardır. Thomas MünzeTin öyküsünü 
anlatmış olsaydı, trajik durumun hiç kuşkusuz baştan aşağı farklı 
olacağını da kabul eder.

Fakat Marx ve Engels'e göre, oyun hatalıdır, çünkü Lassalle'in 
önemle üzerinde durduğu çatlak, Sickingen'in düşüşünün gerçek 
nedeni değildir. Bu neden ahlaki değil toplumsal bir nedendi: Sic
kingen devrimci köylülerin desteğini hiçbir zaman kazanamazdı, 
çünkü temel toplumsal amacı onlarınkinden tamamen farklıydı, 
toprağın kurtuluşuna değil, kendileri de büyük prenslerin ve kili
senin zorbalığından yakman küçük soylular grubunun yeniden ta
nınmalarına odaklanmıştı. Böylece Marx ve Engels'e göre Sickin
gen'in trajik durumu nesnel bir durumdu ve kafasının içindeki bir 
sürü acı verici ahlaki seçimlerle, sahnede söyleyeceği bir sürü tum
turaklı sözlerle hiçbir ilgisi yoktu. Oyunda ileri sürüldüğü gibi, 
Sickingen karakteri gerçek tarihsel ikilemi tipleştirmiyor, oyunun 
konumu o dönemdeki etkin güçlerin gerçek bir modelini vermi
yor; Marx ve Engels oyunun bütün biçimsel zayıflığının (bitmez



170 M a rk siz m  v e B iç im

tükenmez konuşmaların, Shakespeare'den çok Schiller! anımsatan 
yerlerin) nasıl bu daha temel zayıflıktan, yapıtın bu kendi ham ge
recine uygun olmayışından geldiğini gösterirler. Lukâcs'm Tarihi 
Roman'daki aşağı yukarı aynı uslamlamayı izleyen çözümlemeleri 
kadar, böyle bir çözümlemenin bizim için ilginç tarafı, yapıtın biçi
minin ham gerecin kendisinin daha derindeki bir mantığına bağlı 
olduğu fikrinde yatmaktadır; tipik sözcüğünün, sanat yapıtının tö
zü ya da içeriği olan bu temel gerçekliğin tek tek karakterlerine ek
lemlenmeye bir ad olmaktan başka görevi yoktur.

Elbette bu kategori, karakterleri toplumsal güçlerin basit ale
gorilerine indiren, "tipik" karakterleri, küçük burjuva, karşı dev
rimci, toprak sahibi soylular, Ütopik sosyalist entelektüeller... gibi 
basit sınıf simgelerine döndüren kaba Marksist uygulamada kötü 
bir biçimde kullanılmıştır. Sartre bu türlü kategorilerin, çeşitli top
lumsal sınıflar üzerine değişmez, sabit biçimler, sonsuz Platoncu 
fikirler varsaydıkları için, aslında kendilerinin idealist olduklarını, 
göstermektedir: Atladıkları şey, kesinlikle tarihin kendisidir, Lu
kâcs'm kendi eleştirisinde her zaman bağlı kalmış olduğu biricik 
tarihsel durum kavramıdır.

Lukâcs'm tarihsel romanda tipler tartışmasının daha dolaysız 
ve ilginç özelliklerini, özellikle de dünya tarihinde önemli figürler
le (yani, Richelieu'ler, Cromwell'ler ya da Napolyonlar), örneğin 
Scott'm romanlarının merkezine yerleştirdiği ortalama, nispeten 
adsız, icat edilmiş figürler arasında yaptığı ayrımı burada tartışa
mayız. Her yerde olduğu gibi burada da Lukâcs'm yönteminin bi
çimsel bir yöntem olduğuna işaret etmek yeter; bu durumda, dra- 
maran biçimi ile romanın biçimi arasında bir ayrılığa, her birindeki 
karakterler arasındaki göreli işlevsel farklılıklara bağlıdır. Büyük 
tarihsel figürler, tarihin gerçek baş aktörleri, dramada (Macbeth, 
Wallenstein, Galileo) merkezi durumda olacaktır, çünkü dramatik 
çatışma çok daha yoğun ve düzeyi yüksek bir çatışmadır; oysa ta
rihsel geçmişin bütünsel bir tablosunu amaçlayan roman ancak 
ikincil, küçük dış görünümlerdeki figürlere katlanabilir, çünkü 
bunlar gündelik yaşamlarımızda, kendi canlı yaşantılarımızda an
cak böyle uzaktan ve ikincil bir tarzda ortaya çıkarlar.

Fakat tipik olanın temel özellikleri başka yerde bulunur; özel
likle, Lukâcs için tipik'in hiçbir zaman bir fotografik doğruluk so
runu olmadığı belirtilmelidir. Daha sonra yeniden döneceğimiz, 
her zaman karşımıza çıkan Balzac-Zola karşılaştırmasında, Lu
kâcs, romantik abartısı ve gerçekdışı kabalığı kadar aşırı duygusal
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da olan Balzac karakterinin, altta yatan toplumsal güçleri, Zola'nm 
son derece şematik, stereotip karakterlerinden(zengin köylü, ma
denci, fabrika sahibi, dükkân sahibi, vb) çok daha dışavurumcu, 
çok daha derinden tipik olduğuna -Zola'nmkiler gerçekçiliğin te
mel amaçlarına ilk bakışta çok daha uygun görünseler bile- işaret 
eder. Zola'nm yapıtlarında fikir, önceden düşünülmüş kuram, san
ki sanat yapıtı ile sunulacak gerçeklik arasına girmiş gibidir: Zola 
toplumun temel yapısının ne olduğunu peşinen bilmektedir, bu da 
onun zayıflığıdır. Ona göre, temel ham gereç, uğraşlar, toplumsal 
olarak belirlenmiş karakter tipleri daha önceden kurulmuş, sap
tanmıştır; bu demek, soyut düşüncenin aldatıcı çağrısına, topluma 
değgin dural, nesnel bir bilginin serapma kapılmıştır o. Olguculu
ğun ve bilimin katkısız imgelem üzerindeki üstünlüğünü üstü ör
tük olarak kabul etmiştir. Fakat anlatının en iyi ikinci temel kate
gori ve soyut bilgi olduğunu kabul eden Lukâcs'm görüş açısın
dan, bu demektir ki, Zola'nm elinde roman, gerçekliği çözümle
menin ayrıcalıklı aracı olmaktan çıkmış ve yalnızca bir tezin ör
neklemesine indirgenmiştir.

Oysa Balzac ne bulacağım önceden bilmez. Là Comédie hu
maine'e yazdığı Avant-Propos'da, amacının insan toplumunun bir 
tipolojisini, geniş bir zoolojisini kurmak olduğunu, fakat yapıtın 
sonsuz enerjisinin, zamanından önce bir tür temel öğeler tablosu 
keşfetmekten çok bir yöntem fikriyle serbest kaldığını gösterir. 
Bundan başka, Balzac'm tarihsellik ve tarihsel değişim karşısında
ki sezisi öyle yoğundur ki, toplumsal tiplerin önceden saptanmış 
bir arketipini, örneğin küçük burjuva arketipini hayal etmesi ola
naksızdır. Onun yapıtında küçük burjuva, her zaman belli bir dö
nemin, belli bir onyılm karakteristiğidir, Napolyon zamanından 
Louis-Philippe'in son yıllarına kadar, giyiniş biçemi, mobilyaları, 
dili ve kafa yapısı bakımından devamlı evrim halindedir. Böylece, 
bir Balzac karakteri, sınıf gibi belli türden bir sabit toplumsal öğe
nin değil, daha çok tarihsel ânın kendisinin tipik bir örneğidir; 
böyle olunca da tipiklik kavramının tamamen şematik ve alegorik 
üsttonları bütünüyle gözden kaybolur. Bu noktada, tipik, yapıttaki 
tek tek karakterlerle (Nucingen, Hulot) dış dünyanın kendisinin 
sabit, kalıcı öğeleri (finans aristokrasisi, Napolyon dönemi soylula
rı) arasında birebir karşılıklı ilişki değil, daha çok güçlerin bir ça
tışması olarak olay örgüsünün tümü ile bir süreç olarak düşünülen 
tarihin kendisinin tümel ânı arasında bir benzeşimdir.

Bu noktada, sanat yapıtlarının içeriği üzerine bütün bu tartış-
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mamn gerçekte bir biçimsel bir tartışma olduğuna dikkati çekmek 
iyi olurdu belki de. İçeriği tartışmaya başlamış gibi göründüysek, 
tarihsel romanın ya da oyunun doğası yüzünden olmuştur bu, bi
çimle içerik arasında bir ayrım bunların kendi yapısında vardır. 
Çünkü sıradan roman, mutlak olarak bağımsız bir okumanın, dış 
dünyada bir nesneye ya da modele gereksinim duymayan, kendi 
kendine yeterli bir yapıt yanılsaması verirken, tarihsel romanın, 
böyle bir modeli, böyle temel bir dış gerçekliği, onu okuma eylemi 
içinde hep karşımızda tutma gibi bir özelliği vardır. Scott'm Orta
çağ tablolarının, Flaubert'in Kartaca'smm tarihsel doğruluğuna 
herhangi bir ilgi duyalım ya da duymayalım, bu dış gerçekliği se
zinlemememiz, ne kadar boş ve belirsiz biçimde olursa olsun, 
(Husserlci anlamda) gerçek bir nesne tasarlamamamız mümkün de
ğildir; tarihsel romanı okurken kurduğumuz yapı, karşılaştırmayı 
içerir, varlıkla ilgili bir tür yargıyı içerir. .

Böylece, bu özelleşmiş biçimi terk edip genel olarak gerçekçi 
romana döndüğümüzde, yukardaki tartışmayı tamamen biçimsel 
terimlerle yeniden ortaya atabiliriz; fakat bu durumda, yapıtın in
sani öğeleri, karakterler, tıpkı başkaları gibi, tıpkı, örneğin kitabın 
maddi konumları [zaman, yer vb] gibi hammaddeler haline dönü
şür; bu daha genel biçimsel görüş açısından artık pek uygun olma
yan tipik kavramı ise, başka türden bir terminolojiye yol açar. Bu
rada, yazınsal gerçekçiliğin başlıca özelliğinin onun simgesel kar
şıtı niteliği olduğu görülür; gerçekçilik, hareketiyle, anlatımıyla, 
içeriğinin dramlaştırılışıyla ayırdedilir olur; Lukâcs'm en güzel de
nemelerinden birinin başlığını izleyerek söylersek, betimlemeden 
çok anlatımla tanımlanır olur.

Tanımın olumsuz tarafıyla, Lukâcs'm bütün uğraşı boyunca 
değişmeyen bir şey olarak kalacak olan, simgeciliğin düşmanca ta
nısıyla başlamak belki de en kolayıdır: Lukâcs'a göre, simgecilik, 
öteki yazın tekniklerinden biri olmakla kalmayıp, aynı zamanda, 
dünyayı gerçekçilikten nitelikçe farklı bir kavrama tarzını temsil 
eder. Diyebiliriz ki, simgecilik, daima ikinci iyidir, romancı yönün
den yenilgiyi bir tür kabullenmedir hep; çünkü yazar ona başvur
makla, nesnelerde özgün, nesnel bir anlama ulaşmanın kendisi 
için artık olanaksız olduğunu, bu temel yokluğu, şeylerin bu temel 
sessizliğini gizlemek için yeni ve kurmaca bir anlam bulmak zo
runda olduğunu ima eder. Simgeci tarz elbette yazarın kişisel este
tiğinden çok tarihsel durumun sonucudur: bütün nesnelerin, kö
kenlerinde insani bir anlamı vardır. Doğanın kendisi bile insanileş-



G e o rg  L u k ács  D avası 173

tirilmiştir, insan evini onun içinde yapar, doğayı kendi kullanımı
na göre değiştirir (örneğin Yunanistan'ın çıplak ve kayalık görünü
mü, bir eldiven gibi ters yüz edilir, denizcilik ve ticaretle, artizanal 
üretim yoluyla evcilleştirilir). Nesnelerin bu özgün anlamlılığı, an
cak insan emeği ve üretimle bağları açığa çıkarılınca görünür hale 
gelir. Fakat çağdaş sanayi uygarlığında bu bağı görmek zordur. 
Nesneler kendilerinkinden bağımsız bir yaşam sürüyor gibi görü
nürler, simgesel olanın kaynağı da kesinlikle işte bu yanılsamadır. 
Zola'da maden, bir karabasandaymış gibi, manzarayı doldurmuş, 
insan eti yiyen bir hayvan gibi hissedilir olur. Joyce'ta gazete yöne
tim bürosu, rüzgârların mağarası gibi görünür hale gelir; içinde ta
şıdığı gerçekçi, tarihsel anlam ne olursa olsun, sanat yapıtı için çok 
sıkıcı, şiirden uzak şeyler gibi görünür. Bundan böyle, The Spoils of 
Poynton'daki mobilyalar, Dickens ve Dostoyevski'nin huzursuz 
kentleri, bir Gide'in ya da bir D.H.Lawrence'm ahlâkça anlamlı 
peyzajları, sanat yapıtında, içlerine yerleştirilmiş anlamları taşı
yan, kendi kendilerine yeten öğeler olarak vardırlar. Bir Robbe- 
Grillet'nin tarafsız nesneleri bile bu simgeleştirme sürecinin bir so
nucudur: Çünkü onlar da, ama suskunlukla yanıt verir, göz, boyu
na bir takmak kalıbı, dolaysız bir görsel anlaşılabilirlik arar onlar
da, ama sonuna kadar hep kuşkuda kalır.

Böylece simgecilik şeylerin kendilerinin özelliklerinden değil, 
onlara resmen bir anlam bindiren yaratıcının istencinden kaynak
lanır; bu ise öznelliğin boş yere tamamen kendi dışında insani bir 
dünya geliştirme çabasını temsil eder. Bu çabada, Lukâcs'm Roman 
KuramTnda eleştirdiği, orta sınıfın daha önceki ahlâki zorunluluk 
etiğine, ideale ya da Sollen'e çok benzer. Simgeci sanat yapıtların
da, dış dünyayla, nesnel gerçeklikle anlamlı bir ilişki bulmak için 
çırpınırız, ama yaşamımızı gölgeler içinde geçirip, çevremizdeki 
dünyada kendimizden başkasına dokunamayarak ellerimiz boş 
döneriz.

Lukâcs'm bu düşüncesinde gizli, çağdaş sanatı ve genel ola
rak modernizmi reddi üzerinde durmanm tam da zamanı şimdi 
belki de. Kafka'nm Şato'sunda, karakterlerden biri K.'ya bütün ey
lemlerinin tamamen farklı ve çok daha uygunsuz bir ışık altında 
yorumlanabileceğini gösterdikten sonra, kahraman yanıt verir: 
"Söylediklerin yanlış değil, ancak, düşmanca." Lukâcs'm çağdaş 
sanat üzerine söyledikleri için bir vecize böyle olabilirdi. Hem bir 
tanı hem bir yargıdır; fakat yargı bütün boyutuyla bir belirsizliğe 
dayanır, çünkü modemist yazarın konuda kişisel bir seçime sahip
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olduğunu ve yazgısının tarihte içinde bulunduğu ânın mantığıyla 
onaylanmamış olduğunu peşinen varsayar. Aynı belirsizlik Mark
sist devrim kuramında da görülür: Devrim, bütün nesnel koşullar 
olgunlaşıncaya kadar ortaya çıkamaz, ama öte yandan Lenin sırf 
istenç gücüyle bu koşulu açıkça zorlayabilir, daha önceki orta sınıf 
devriminin sürecini tamamlamasına henüz zaman varken bir pro
leter devrimi yaratabilir.

Bu yüzden, Lukâcs'ın yapıtının, sanatçıya verdiği birtakım 
öğütleri oluşturan bölümünü bir kenara koyarsak (Lukâcs'ın bura
da aynı zamanda iki grubu: Batı'nın "eleştirel gerçekçiler"i kadar 
sosyalist gerçekçi yazarları da hedeflemesi bakımından karmaşık
tır bu bölüm); onun modernizm çözümlemesinin çağdaş sanatın 
temel bir olgusuna; yani, son zamanlardaki niteliksel bir sıçrama 
gözlemine, bizim olan ve yaklaşık Baudelaire ve Flaubert zama
nında başlamış olan yazınla ondan önce gelen klasik yazın arasın
daki mutlak bir fark olduğu gözlemine dayandığını görürüz. Hiç 
kuşkusuz, tarihe baktığımız gözlüklerin genişliğine bağlı olarak 
bu mutlak kopma, daha önceye, belki de Fransız Devrimi ve Al
man Romantizmiyle birlikte on dokuzuncu yüzyılın başlangıcına 
götürülebilirdi. Bu bağlantıda, Lukâcs'ın tutumunun, Romantizme 
karşı Goethe ve Hegel'in tutumlarının hemen hemen aynını yeni
den ortaya koyması anlamlıdır. Klasisizm sağlıklı olandır, diyordu 
Goethe, romantizm ise hasta olan. Hegel'se Romantiklerin öznelli
ğini, Lukâcs'ın modernistler için sakladığı hemen hemen aynı te
rimlerle eleştiriyordu. Yargı, kaçınılmaz bir yargıdır: bir somut fel
sefesi soyuta geçmek zorundadır; şu da eklenmelidir ki, güncel 
olanın en zekice, en anlayışlı çözümlemeleri, çoğu kez, nispeten 
modası geçmiş, çağdışı, hatta gerici bir bakış açısından (Yvor Win- 
ters'e ve aslında Edmund Burke'e bakın) yapılır. Modern olana ya
kınlık duyan kuramcılar karşısında Lukâcs'ın üstünlüğü, kendisi
nin olan, ayırıcı ve derinden karşılaştırmalı düşünce tarzında yat
maktadır. Modern görüngünün içersinde değildir o, onun temel 
değerlerine bütünüyle bırakmıştır kendini, onu sadece onun göz
lerinden görebilir: onu tanımlayabilir ve tarihsel bir ân olarak, 
kendisi olmayandan ayıran sınırlan çizebilir; fakat bu tür karşılaş
tırmalar hep, kendi yapıları içinde, eski terimi destekleyen bir yar
gı öne sürer gibi görünür.

Bu noktada, Lukâcs'ın modernizm eleştirisinin Roman Kura- 
mı'nm içinde örtülü olarak var olduğu belirtilmelidir. Adı geçen 
kitabın dört tipolojik bölümünün nasıl iki gruba aynldığım göster-



G e o rg  L u k ács  D avası 175

miştik: ilki (iki temel tip üzerine) insanın dünyayla ilişkisini meta
fizik bir tarzda kavrayan, İkincisi (Goethe ve Tolstoy üzerine) onu 
toplumsal ya da tarihsel terimler içinde gören. İlk iki bölümün 
modernizm önerileri ve imaları yönünden o kadar zengin olması 
bir rastlantı değildir: Çünkü modernizm ya da simgesel sanat tam 
da insanın dünyadaki yaşamına tarihdışı*, metafizik bakış tarzı ni
teliğindedir. Dolayısıyla gerçekçilikle simgesel modernizm arasın
daki ayrım, daha, gerçekliği ve insani çevreyi insan tarihi çerçeve
sinde anlayan bir romana doğru dönüşte vardı. Böylece, bir tür 
dolambaçlı yoldan, ilk yapıtların temel yöntembiliminin,' ruh ve 
dünya, anlam ve yaşam arasında ayrım yapmanın, daha sonraki 
yapıtlarda canlılığını koruduğunu görürüz; yalnızca yer altına in
miştir, ve bilinen Hegelci terminolojisini yitirdikten sonra, simgeci
likle gerçekçilik arasmda, anlamla yaşamın istençli bir bireşimiyle 
tarihsel durumun kendisinde somut bir biçimde var olan bir bire
şim arasındaki ayrımı ortaya koymaya devam edecektir.

Fakat Lukâcs'a göre, simgesel sunum tarzının kendisi, betim
leme adını vereceği daha derinlerde yatan bir kavrayış tarzının bir 
belirtisinden başka bir şey değildir; yani, yaşama ve yaşantıya ta
mamen durağan bir düşünsel bakış tarzı, bu da yazında, felsefi 
düşüncedeki burjuva nesnelliği tavrına denk düşer. Gerçekçi su
num tarzı için anlatım olanağı ancak, insan yaşamının somut, bi
reysel karşılaşmalara ve dramalara göre kavranabileceği, yaşamla 
ilgili temeldeki bir genel hakikatin bireysel öykü, bireysel olaylar 
örgüsü aracılığıyla anlatılabileceği tarihsel anlarda mevcuttur. 
Ama bu türlü anlar modern çağlarda nispeten seyrekleşmiştir; bu
na karşılık, gerçek olan hiçbir şeyin olmaz göründüğü anlar vardır, 
yaşam sonsuz bir bekleyiş, ideal olanın devamlı bir hayal kırıklığı 
olarak hissedilir (Flaubert); insani varoluşun tek gerçekliği, günde
lik çalışmanın günden güne hep aynı kör tekrarı ve sıkıcılığı gibi 
görünür (Zola); son olarak, olayların olasılığı ortadan kalkmış gi
bidir, yazarsa, bir tek günün hakikatinin, yaşamın kendisinin mik- 
rokozmosu yerine geçebildiği bir çerçeveye ister istemez razı ol
muştur sanki (Joyce). Bu tarihsel durumlarda, yazınsal yapıtın 
kendisi yoğun coşkulu ve heyecanlı gibi göründüğü zamanlarda 
bile, bu türlü patlamaların, daha yakından bakılınca, olayların ve 
sözde-olayların taklitlerinden başka şey olmadıkları, yaşantının o 
renksiz akışından gerçek bir olay çıkacağından umudunu kesmiş 
yazarın zorlaması olduğu ortaya çıkacaktır. Gerçekten de, melod-
* ahistorical (ç.n.)
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ram (Zola'da olduğu gibi) çağdaş yazının kendi çelişkilerini gizle
meye çalıştığı başlıca araçlardan biridir: Yaşamdan daha büyük 
kolektif birimler (Germinal'de ayaktakımı, Salammbô'da barbarlar) 
arasındaki, ya da mutlak iyi. ve kötü arasındaki şiddetli çarpışma, 
canlı bireysel yaşantıda bireysel düzeyde bir gerçek karşılıklı insa
ni ilişkinin yokluğunu gizler. Modernizm, kendi durumunu cesa
retle kabul ettiği yerdeyse, olay Örgüsünü bütünüyle terk eder, es
ki anlamda anlatıyı reddeder ve temel zayıflığından bir güç çıkar
maya çalışır ortaya.

Böylece egemen bir temsil tarzı olarak betimleme, eylemle ve 
eylem olasılığıyla herhangi bir yaşamsal ilişkinin kopmuş olduğu
nun bir göstergesidir. Lukâcs, Zola'nm Nana'smdaki at yarışıyla 
Anna Karenina'daki benzeri bir epizodu karşılaştırır. İlki, dışardan 
gözlemlenmiş, karakterlerin yazgılarıyla pek az ilişkisi olan bas
makalıp parlak bir parçadır. İkincisinde, karakterler tutkuyla katı
lır ona, uzun dış betimlemeler gereksizdir, çünkü olayın yeğinliği
ni görsel düşünme yoluyla değil, karakterlerin kendilerinin umut
ları ve beklentileri yoluyla hissederiz. Böylece betimleme, dıştaki 
şeylerin insan etkinliğinden yabancüaşmış, kendi kendilerine du
rağan şeyler olarak görülür hale geldiğinde başlar; fakat bu cansız 
kalıplar içinde eyleşen insani varlıklar gayrıinsanileştiğinde, dışar
dan verilecek hareket içinde cansız simgeler, nesneler haline geldi
ğinde bile tamamlanır.

Lukâcs yazındaki gerçekçi, hakiki anlatı anlarım iki yolla açık
lama eğilimindedir: yazarların kendilerinin kişisel durumları ve 
onların nesnel tarihsel davranışları aracılığıyla. Bu açıklama yazın
sal düzlemde biraz fazla basitleştirilmiş görünebilirse de, gerçekçi
liğin öznel ön koşulunun çözümlemesi, Tarih ve Sınıf Bilinci’ndeki 
bütünsellik bilgisinin önkoşullarının çözümlemesiyle bir koşutluk 
oluşturur: Lukâcs, büyük gerçekçiler, çağlarının yaşamına şöyle ya 
da böyle tam olarak katılan, yalnızca gözlemci değil, aynı zaman
da Sartre'm bildiğimiz kullanımmdakinden çok daha az sınırlı ve 
politik anlamda "adanmış" olan eylemcilerdir, diyor bize. Fakat 
böylesi bir adanma için verdiği örneklerde, Lukâcs daha ileri ve 
hatta paradoksal sonuca giderken, kendi maddeciliğini izler. Mad
di altyapı, toplumsal durum, yalnızca düşünceden, ideolojiden, bir 
insanın kendisi hakkında sahip olduğu öznel tablodan önce geli
yorsa eğer, o zaman mantıksal olarak, bir tutucunun, bir kralcının, 
bir inanan Katoliğin belli koşullar altında, toplumdaki etkin du
rumda olan gerçek güçleri, sosyalistçe duygulara göreli bir yakın
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lık duyan bir yazardan daha iyi kavrayabileceği sonucuna varma
ya zorlanabiliriz. Lukâcs'm Balzac'la Zola arasında yaptığı karşı
laştırmanın asıl gücü buradadır. Dreyfus savunucusunun, çağının 
temel sorunlarından kopuk olduğunu ileri sürmek kasıtlı ve ters 
bir şey gibi görünebilir; ama Henry James gibi politika dışı bir ya
zar bile zekice kavramıştır ki, Zola'nm politik adanmışlığmm ya
zındaki yaratıcı işinin sonunu izlemekle, onun yerine geçmekle 
kalmayıp, aynı zamanda yazarın özel yaşamında devamlı rahatsız 
edici bir tatminsizlik duygusunu, gerçek yaşantıyı hiçbir zaman 
gerçekten yakalayamamış olmak duygusunu da yansıtır gibidir. 
Zola'nm çalışma yöntemlerinin (bir tür akılcı işbölümü, izleklerin 
karakterlerden önce seçimi, dikkatli bir zemin belgelemesi ve not
lar, olayların geçtiği yerin gezilmesi, görülmesi..vb), hayal gücü 
yüksek yaratıcı bir katılımcının yöntemlerinden çok olayları dışar
dan gözleyen birinin yöntemleri olduğu kuşkusuz. Oysa Balzac, 
zamanının orta sınıflarına, Temmuz Monarşizminin seküler çürü
müşlüğüne getirdiği bütün entelektüel ve ahlaki eleştiriye karşın, 
Sardinya'nm gümüş madenlerinin zenginliğini, tiyatroda kazana
cağı hızlı bir serveti, açgözlülükle toplayacağı aslı astan olmayan 
hâzineleri, birbiri ardından evler donatmayı düşleyerek; toprak sa
hiplerinin sonunda durumlarını sağlamlaştırmasını özleyerek, ta
rihte yaşadığı anm nedensel güçlerinin dışardan, başkalarında 
gözlemlemek zorunda kalmaksızın daha şimdiden kendi içinde 
sonuna kadar gelişmiş olduğunu sezerek çağının temel hırslarını 
ve dürtülerini kemiklerinde, yaşam tutkularında tümüyle yaşa
mıştır. Hiç kuşkusuz, böyle bir yaşamı gerçekçi yazar için bir ör
nek olarak salık vermek boşunadır, Lukâcs'sa bazen yapar gibi gö
rünür bunu; fakat Sartre'm Flaubert üzerine yaptığına benzer daha 
yeni türden ruhbilimsel çözümlemelerin, bu temel örnek üzerinde, 
psikanalitik teknikleri kullanarak yapılmış zekice geliştirmelerden 
başka bir şey olmadığı da belirtilmelidir. Böylece, Flaubert'in bi
çimsel uygulaması, orta sınıf yaşamının pratik nimetleri kendisin
den esirgenmiş bir ikinci oğul olarak, kendi durumunda yaşanmış 
eylem olanaklarından kopmuş olduğunu yansıür görünmektedir. , 

Fakat gerçekçi yazarın bu öznel eğilimi, içinde yaşadığı ve ya
pıtlarında yansıyan tarihsel durumun nesnel olanaklarının ancak 
zıttıdır. Flaubert ve Zola'nm zamanında tam olarak gelişmiş ve ta
mamlanmış daha sonraki kapitalizme değil de, Fransa'da kapita
lizmin tam da başlangıç dönemlerine tanıklık etmiş olması; nesne
leri, tamamlanmış maddi şeyler olarak değil de, insani çalışmadan
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kaynaklandıkları şekilde görme fırsatını vermiş olan bir toplumsal 
dönüşümün çağdaşı olması; toplumsal değişmeyi bir bireysel öy
küler ağı olarak kavrayabilmiş olması Balzac'm tarihsel şansıydı. 
Balzac'ta imalathanelerin bugün oldukları şekilde henüz var olma
dıklarını söyleyerek bunu daha çarpıcı biçimde ortaya koyabiliriz; 
son ürünleri değil de, büyük kapitalistlerin ve buluş sahiplerinin 
bu imalathaneleri kurmaya çalıştıklarını gözleriz onda. Toplumsal 
ve ekonomik gerçeklik hâlâ nispeten saydamdır, insani etkinliğin 
sonucu hâlâ çıplak gözle görülebilir durumdadır. Fakat Flaubert'in 
yapıtlarındaki tek imalathane, Arnoux'nun inişli yokuşlu meslek 
yaşamında yalnızca geçici bir aşama olan ve Madame Arnoux üre
timin tekniğini sabırla açıklarken ("'Ce sont les patouillards,'* de
di. Bu sözcüğü kaba buldu, hiç de yakışmıyordu kadının ağzına.") 
onun yalnızca gözlerine ve ellerine dikkat eden Frédéric'in sonsuz 
sıkıntıyla dolaştığı çömlek yapım yeridir. Frédéric gibi Flaubert de 
tarihi durumu dolayısıyla, kendisine hiçbir şey anlatmayan sanayi 
anıtları ortasında, bir turistin tekdüze yaşamına yargılıdır. Biraz 
önce de gösterildiği gibi, bu yoğun yaşamasızlığa dayanamayan 
Zola, ona bir canlılık üflemeye kalktığındaysa, bunu ancak mite ve 
aşırı duygusal şiddete başvurarak yapabilir.

Böylece gerçekçilik, tarihin belli bir anında değişim güçlerine 
yaklaşma olanaklarına bağlıdır. Balzac'm gününde bu tür güçler 
yeni başlayan kapitalizm güçleridir, fakat bu güçlerin doğası kendi 
başına önemli değildir: çünkü bir başka durumda, Tolstoy'un ya
zınsal canlılığı, Rus toplumunda, Ütopik ve dinsel bir tarzda öz
deşleştiği, fakat varlığı kendisine Batılı çağdaşlarının ulaşamaya
cağı bir güç veren yükselen köylü sınıfının var oluşundan gelir. 
(Burada da Roman Kuramı'nm çözümlemesinin yürüdüğü belirtil
melidir. Ne var ki, Lukâcs burada, Tolstoy'un çevresindeki asıl do
ğanın göreli metafizik dile getirilişi yerine, doğa ideali ve doğal 
yaşamın gerisindeki toplumsal gerçekliği, yani köylülüğün kendi
sini koyar.)

Böylece, Roman Kuramînda epik anlatıyı yeniden kurma ka
rarlılığı olarak kaleme alınmış olan somut ideali, daha sonraki ger
çekçilik kuramında bozulmamış olarak kalır. Orada, Tarih ve Sınıf 
Bilinci'nin esprisi içinde ve gerçekten de devrimci uygulamanın 
kendisi gibi, topluma bir bütünsellik olarak yaklaşımın şöyle ya da 
böyle bir kez daha yeniden bulunabileceği ayrıcalıklı tarihsel anla
ra bağlı olduğu gösterilir. Aynı zamanda, burada ima edilen anlatı-
* 'Bunlar çamur kancılax/.(ç.n.)
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ran değerlendirilişi, birbirine en karşıt çağdaş düşünce okullarının 
giderek daha çok temeli olan bir zihinsel meşguliyeti vurgular. 
Böylece, analitik görüş açısından son tarih felsefesi çalışmalarının 
en iyilerinden birinde, bir Amerikalı filozof, bilimsel tarih yazımı 
denilen şeyin bile temelde anlatısal bir yapıya sahip olabileceğini 
göstermiştir;13 oysa A.J.Greimas gibi dilbilimciler, her türlü sözel 
gereçleri, hatta soyut felsefi argümantasyonu bile, tam anlamıyla 
cümlenin temel mekanizmasından başka bir şey olmayan bir öykü 
anlatma örneğine uygun olarak çözümleyerek kendi alanlarında 
bu tür ilgileri güçlendirmişlerdir.14 Bununla birlikte, Lukâcs'ın ya
pıtı, anlatı ile bütünsellik arasındaki ilişki üzerinde diretişiyle, te
melde deneysel bu tür gözlemler için kuramsal bir çerçeve sağlı
yor; böylece Martin Heidegger'den aşağı kalmayan, Marksizm'de 
yalnızca politik ya da ekonomik bir kuram değil her şeyden önce 
varoluşun kendisiyle ilişkimizin bir ontolojisini ve özgün bir yeni
den ele geçirilişini gören bir uzmanın düşüncesini doğruluyor.15 
Fakat anlatı, artık toplumsal ve tarihsel bir töz olarak kavranan va
roluşa böyle bir açılmanın hem biçimsel işareti hem de somut ifa
desidir.

13 "Bana öyle geliyor ki, 'bilimsel bir açıklama'yı bir anlatı olarak yeniden kurabileceğimiz sa- 
vı kadar bunun tersi bir savı da haklı çıkaracak nedenler vardır; anlatı biçiminde bir öyküle- 
mede, aslının açıklama gücünden hiçbir şey yitmeyecektir" (Arthur C. Danto, Analytical Phi
losophy o f History [Cambridge, Eng., 1965], s. 237.

14 A.J.Greimas, Sémantique structurale, Paris 1968, s. 173-191
15 Heidegger, Brief über den Humanismus, Frankfurt 1947, s. 27. Lukâcs'ın kendi tasarladığı On

tologie Holz, Kofler ve Abendroth ile birlikte yazdığı Gespräche'sinde anlatılıyor, Hamburg 
1967.





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Sartre ve Tarih

Bana her zaman öyle gelmiştir ki, tarihsel maddecilik 
kadar verimli, başarıyla işleyen bir varsayımın, dayanak 
olarak, metafizik maddecilik demek olan saçmalığa asla ge
reksinimi yoktur.

Egonun Aşkınlığı (1936) 
Bir gün, ne bütünüyle nesnel ne de bütünüyle öznel 

olan, içinde diyalektiğe direnilen, bir tür karşı-diyalektikle 
işgal ettiği ve aşındırdığı, kendisiyse özellik olarak hâlâ di
yalektik kalan Tarih dediğimiz şu garip gerçekliği tanımla
maya girişeceğim.

-Edebiyat Nedir? (1947)1

Diyalektik Aklın Eleştirisi'nin,* varoluşçuluğu ve Marksizmi bir uz
laştırma girişimi olarak alışılmış tanımı bana, genellikle düşünce
nin, özellikle de politik düşüncenin bir bütün olarak varlığımızla, 
bir anlatımı olduğu tümel insan gerçekliğiyle ilişkisi hakkmdaki 
temel naifliğe ihanet gibi görünmüştür hep. Entelektüel dizgeler, 
burada, sonunda birbirine uyduruncaya kadar üzerinde oynana
cak, düzeltilecek, denenecek düşünceler değildir; böyle bir işlem, 
kendisine konu olarak, düşüncenin varoluş üzerinde önceliğini 
açıkça reddeden (varoluşçuluk, varoluşun öz varlıktan önce geldi

1 Pietro Chiodi'ye göre (Sartre e il marxismo [Milan, 1965], s. 21-22, not 9), bunlar daha sonra 
Critique de la raison dialectique (Paris, 1960) olacak olan düşüncelerin Sartre'ın yapıtlarındaki 
ilk ip uçlarıdır.

* Bundan sonra metinde Eleştiri ya da Critique olarak geçecek (ç.n.).
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ği ilkesiyle; Marksizm ise bilincin toplumsal gerçeklik tarafından 
belirlendiği öğretisiyle) iki felsefi yaklaşımı aldığında daha da gü
lünç olur. Aslında, bana öyle geliyor ki, durum yukarda ima edile
nin tam tersidir: Böyle bir "uzlaştırma" tasarısının tam da kendisi, 
bunun yaşayan gerçeklikte zaten yapılmakta olduğunun, düşünce 
alanındaki bu katkısız entelektüel bireşimin gelişimini başlatan, 
güdüleyen ve temellendiren iki sistemin canlı bir bireşiminin şu ya 
da bu şekilde var olduğunun bir işaretidir.

Aslında, Sartre'm kendi entelektüel gelişimi üzerine anlattık
larının doğruladığı şey de budur. Çünkü Marksizm, Sartre'm varo
luşçuluktan sonra geldiği bir şey değil, daha çok onunla birlikte 
oluşan bir ilgi alanıdır, Sartre'm bütün kariyeri boyunca öteki fel
sefeyle birlikte var olmuştur. Amerikan okuru için, bu konuda 
Amerika ve Avrupa arasındaki derin bağlam farkının üzerinde 
durmaya değer. Çünkü Avrupa'da Marksizm her zaman, her yer
de var olan, her entelektüelin şu ya da bu şekilde ilişki kurmadan 
edemeyeceği, tepki göstermek zorunda olduğu, yaşayan bir dü
şünce tarzıdır. Örneğin Sartre Das Kapital'i 1925'te, Sein und Zeit'm 
yayımlanışından iki yıl önce incelemişti; yakın dostları Paul Mizan 
ile Raymond Politzer ilerde Fransız Komünist Partisinin önde ge
len kuramcıları olacaktı. Bununla birlikte, kendi sözleriyle söyler
sek, "Marksizm'in gerçekliği: işçi kitlelerinin, Marksizmi yaşayan, 
uygulayan ve küçük burjuva entelektüelleri üzerinde uzaktan uza
ğa dayanılmaz bir çekiciliği olan o koskoca> ciddi kitlenin benim 
düşünce ufkumdaki yoğun varlığı" çok önemliydi.2 Bu "uzaktan 
çekicilik" konusuna ilerde yeniden döneceğiz, çünkü Eleştiri'nin 
bize öğretmesi gereken temel derslerden biridir bu.

Böylece Sartre'm yaşantısında, bir felsefe olarak Marksizmin 
en göze çarpan, atipik de olmayan özelliklerinden birinin altı çizil
miş oluyor: Marksizm, bu haliyle, hangi nedenle olursa olsun, baş
ka türden bir felsefeye bağlılığı dışlar görünmüyor; insan hem bir 
Marksist hem de bir varoluşçu, görüngübilimci, Hegelci, gerçekçi, 
deneysel, ya da başka bir şey olabilir. Hiç kuşkusuz bu paradoks 
kısmen olmak fiilinin belirsizliğinin sonucudur -sanki insan bir 
Marksist ya da bir varoluşçu veya herhangi bir şey"dir" der gibi 
bir anlama geliyor. Bununla birlikte daha temel bir açıklama şu
dur: Marksizm, daha akademik felsefi sistemlerin nesnesinden son 
derece farklı bir şeyi nesnesi olarak alır; her bir düşünce tarzının 
uygun şekilde yönettiği, birbirinden tamamen farklı iki gerçeklik
2 J.P.Sartre, Search for a Method, Çev. Hazel Barnes, New York 1963, s. 18.
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tipi havada birbirine çarpmayacağı, sanki, herhangi bir noktada 
birbirini kesemeyeceği için çelişme diye bir şey olamaz (ikisinin 
kesin ilişkisi tam olarak henüz ortaya çıkmamış olsa bile). Sartre 
kendi kuşağı için, "tarihsel maddeciliğin tarihin tek geçerli yoru
munu verdiğine, varoluşçuluğunsa gerçekliğe tek somut yaklaşım 
olarak kaldığına aynı zamanda inanıyorduk," diyor.3 Marksizm, ta
rihin nesnel boyutunu dışardan anlamanın bir yoludur; varoluşçu
luksa, öznel, bireysel yaşantıyı anlamanın bir yoludur. Bu yüzden 
"bir yöntem araştırma"sı, bir zıtları uzlaştırma şeklini değil, daha 
çok, birbirinden tamamen farklı iki ontolojik görüngünün ortak bir 
denklemler dizisini paylaşabileceği ve bir tek dilbilimsel ve termi
nolojik sistemde ifade edilebileceği bir tür birleşik alan kuramı 
şeklini alır.

Bir "ideoloji"nin (varoluşçuluk) bir "felsefe"yle (Marksizm) 
ilişkisini tanımlarken Sartre'm söylemek istediği de budur. Böylece 
gerçek bir çelişki ancak aynı tipten iki şey arasında, farklı iki "fel
sefe" arasında olabilir demek istemektedir. Bununla birlikte, onun 
modeli terminolojisinden belki de daha yararlıdır, çünkü bu söz
cüklerin alışılmış biçimde kullanımları ortaya birtakım yanlış so
runlar çıkarıyor gibi görünüyor bana.

Bununla birlikte, eğer yukardaki tanım doğruysa, Eleştiri'yı 
Varlık ve Hiçlik'in konumuyla kökten bir kopma olarak tanımlama
nın mantıksal olarak mümkün olmayacağı açıktır. Gerçek şu ki, 
yeni kitap, Sartre'm kendi tarzında, eskisini değiştirmiştir; Varlık ve 
Hiçlik, ortaya çıkışından sonra artık aynı şekilde okunamaz. İki ko
num arasındaki mantıksal tutarsızlık düşüncesi dural bir düşünce
dir: Eleştiri'nin, soyut ya da yeterince gelişmemiş olarak kaldığı 
bazı temel alanlarda Varlık ve Hiçlik!i tamamlamak için ortaya çık
tığını; ve bu tamamlama işinin, bütün sorunları daha yüksek bir 
diyalektik düzleme taşıyarak, sonunda eski sistemin görünümünü 
tamamen değişikliğe uğrattığını düşünmek daha inandırıcıdır.

Eleştiri zor bir yapıttır ve hak ettiği bütün dikkatleri üzerinde 
toplamış, bütün etkisini göstermişe benzememektedir. Çünkü, bir 
kez, çoğul bir okuru hedef alıyor (ortodoks Marksistleri, ortodoks 
varoluşçuları, hatta Amerikalı sosyologları); ikinci olarak, biçemi, 
dile getirdiği fikirlerin bütünselliğe doğru dolambaçlı bir biçimde 
zorlanışım yansıtıyor (Sartre'm kendisi söylüyor, "her tümce, ger
çekten çok uzun, ayraçlarla, iki tırnak arası deyimlerle, 'gibilerle, 
'madem kilerle dolu, çünkü her tümce diyalektik bir hareketin
3 Searchfor a Method, s. 21.
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birliğini temsil ediyor da ondan")-4 Fakat yapıta önemi en iyi şe
kilde, belki de, düşünce alanında değil de tarihsel eylem alanında 
ölçülebilir: Eleştiri'nin yayımlanmasından sekiz yıl kadar sonraya 
rastlayan 1968 Mayıs Olayları, kitabın sonuçlarını tamamen doğ
ruluyor ve tarihsel döneminin en derin eğilimlerinden bazılarının 
bir ifadesi olarak önemine ve anlamına tanıklık ediyor.

I

Eleştiri ve onun öncesinde Bir Yöntem Araştırması adlı kısa ya
pıt, aynı soruna zıt yönlerden saldırıyor: ilki, bireysel yaşamlarımı
zın içinde geçtiği ortaklıklar üzerine bir kuram olarak; İkincisiyse, 
bireysel yaşamdan geriye, tarihin nesnelliğine doğru işleyen, bi
reysel varoluşları içerden bir yorumlama yöntemi olarak. Dolayı
sıyla bu küçük kitap, Sartre'm Varlık ve Hiçlik1 in sonunda kendisi 
için saptadığı görevi, bir varoluşçu psikanaliz kuramı için bir te
mel hazırlama görevini yerine getiriyor.

Aynı zamanda, Sartre'm yapıtı hakkında şimdiye kadar bu 
denli açık bir biçimde ortaya çıkmamış olan bir şeyi de gözümüze 
sokuyor. Yaşamöykiisü sorunu onun için her zaman can alıcı bir 
önem taşımıştır ve özbilincin yaşamöyküsel modellerin farkında 
oluşu, onun yapıtının almış olduğu bütün şekillerde oluşturucu 
rol oynamıştır. Çünkü onun ilk kahramanı Roquentin'in, geçmişi 
düzenleme, yeniden düzenleme kaprisli gücü yüzünden garip bir 
kuruntu içinde olan bir yaşamöyküsü yazarı olması bir rastlantı 
değildir: "Rollebon, Birinci Paul'ün öldürülmesine katıldı mı, ka
tılmadı mı? Bugünün sorusu bu. Buraya kadar geldim, ama buna 
karar vermeden ilerleyemiyorum."5 Çünkü geçmiş, temelde hak
kında "karar verilmesi gereken" bir şeydir: Sırf olgudur, süredu- 
rumdur, bir kararla dışardan oluşturulması gerekir. Daha önceki 
oyunlarda, özellikle de Çıkış Yok ve Kirli E lle/de ise geçmişin bu te
mel belirsizliği, modellerin yeniden düzenlenmesinin bu baş dön
dürücü olasılığı, güdülenim üzerine rahatsız edici bir belirsizlik 
şeklini alır:

GARCIN: Estelle, korkak mıyım ben?
ESTELLE: Ne bileyim ben, şekerim, senin yerinde olamam ki.

4 Sartre'la bir görüşme, Revue d'estheticjue, XIX. Sayı. 3-4 (Kış 1966), 329.
® J.P.Sartre, Bulantı, Paris 1962, s. 28
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Sen kendin karar vermelisin.
GARCIN: Karar veremiyorum.6
Fakat bu oyunlarda verilen "çözüm", Roquentin'in tasarısın

dan nefretle vazgeçmesi gibi, tarih yazımının ve onun bilgi istekle
rinin reddedilmésidir ("Benim hatam bu. Asla söylememem gere
ken bir şey söyledim: Tarihin olmadığını söyledim. Bunun üzerine, 
M. de Rollebon hiç ses çıkarmadan hiçliğe döndü").7 Oyunlarda, 
Garcin ya da Hugo'nun yaptıkları şeyi neden yapüklarına "ger
çekten" karar verebilmelerinin tek yolu, geriye kalan yaşamları
nın, gelecekteki eylemlerinin, üzerinde karara varılmış olan güdü
lenimi doğrulayacağı ya da reddedeceği şekilde eyleme devam et
meleridir. Ama geçmişin şimdiki zamanla bu düzeltilmesini8 ima 
ettiği şey, geçmiş olayın anlamını kesin şekilde saptayan şeyin, 
yalnızca tarihçinin varsayımı değil, fakat daha basit olarak zaman 
içinde bir başka somut olay olduğudur. Yaşamöyküsü yazarının 
modeli, üç boyutlu varoluştan yapılan bir soyutlamadır. Sartre 
şimdi geçmişteki olayların bir parçasını ona zorla yeni bir şekil ve
rerek değil, onun göreli oranlarını değiştiren yeni olaylar ekleye
rek değiştirir. Başka bir deyişle, onunkisi, güdülenme fikrinin öz- 
çatışma olarak üstü örtülü eleştirisidir.

Önceki bir çalışmamda,- Sartre'm romanlarının nasıl farklı iki 
tür kesişmeden sonuçlandığını göstermiştim: biri, nesnelerin etki
leyiciliğinin, nesnelerin bilinçlilik durumlarını yansıtma tarzının 
görüngübilimsel* anlamından, öteki ise nispeten geçici olmayan*“' 
duraklan bir öykü çizgisine şekillendiren melodramatik itkiden.9 
Bununla birlikte, bu yapıtların somut belirlenimlerini tam olarak 
açıklayabilmek için bir üçüncü kuvvet çizgisinin koyut olarak ileri 
sürülmesi gerektiği açıkça görülüyor: kesinlikle yaşamöyküsel it
kinin kendisidir bu. Çünkü apaçık görünüyor ki, Özgürlük Yolla
rı' nda karakter oluşumu (özellikle de onları Duvafm  yaşamöykü- 
sel-uyumlu hazırlık taslaklarıyla yan yana getirdiğimizde), sonun
da, ilk oyunların soyut düşünce için koymuş olduğu güdülenme 
ve yaşamöyküsü sorunlarını, roman pratiği içinde eylemle çözme 
girişimi oluyor. Orada soyut aklın gerçek üç boyutlu eylemi çö-

6 J.P.Sartre, Théâtre, Paris 1947, s. 171-172.
7 Bulantı, s. 138.
8 Bkz. özellikle "Mon Passé," L'Etre et le néant (Paris, 1948), s. 577-585; aynı zamanda Danto, 

Analytical Philosophy o f History, a.g.y. Böl. VIII.
* fenomenolojik (ç.n.)

** atemporal (ç.n.)
9 Jameson, Sartre: The Origines o f a Style (New Haven, 1961), s. 189-192.
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zümlemede güçsüzlüğü sergilenmişti; burada Sartre, eylemin be
lirli bir kişilikçe güncel üretimi, çözemleyici düşünceye kapalı kalı
yor olsa bile (ve üretim eylemi, onun terminolojisine göre özgürlük 
denen şeydir), yine de böyle bir eylemi imgelem yoluyla yeniden 
yaratmanın mümkün olduğunu gösteriyor. Sartre'm romanlarında 
karakter oluşumuna kendine özgü ayırıcı niteliklerini veren de işte 
budur. Çünkü onun bütün karakterleri gerçekte formüller çevre
sinde yapılmıştır: Duvar'm klinik karakterleri, yaşlanma ve yaşlı 
insanlar takıntısıyla Boris, patolojik içebakışıyla Daniel, hatta felse
fi bağsızlığıyla ve "yersizliğiyle" Mathieu'nün kendisi. Ama bütün 
bunlara karşın, yaşamasız figürler değildirler onlar, çünkü formül
lerine ya da karakterlerine bir yazgı gibi teslim olmazlar ve katlan
mazlar da, her ân onu yeniden icat ederler. "İlk seçim" kuramı, bi
zim özgürlüğümüz içinde her ân durmadan yenilediğimiz ve zen
ginleştirdiğimiz bu karakter birliği için entelektüel bir gerekçedir. 
Bu tür karakterler aldatıcı bir biçimde gerçekçidir, onlarda ne gör
düğümüze gelince, sanırım, onların işlenme süreci olduğu kadar 
karakterlerin aldığı en son nesnel biçimlerdir. Bir bakisin sonucu 
gibidirler: Sartre bu bahiste, en hastalıklı durumların, içerden, ye
niden yaratılışına tanık olmamızı önerir bize, kendi yaratma eyle
miyle, bu karakterlerin gerçekten de özgür seçimin ve kendi ken
dini bulmanın sonucu olduklarını sergiler. Başka bir yerde çözüm
lenmiş ve Baudelaire'in, Genêt'nin ve Flaubert'in varoluşçu psika
nalizleri gibi modeller yoluyla kuramsal olarak sergilenmiş olan 
yaşamöyküsü sorunları, burada bir tür yaşamöyküsel-anlatı prati
ği ile halledilir.

Bu anlamda oyun biçimi hep daha eleştireldir. Romanda, her 
şey -çevre, karakterler, düşünceler, eylemler, duygular -  hiçlikten 
yaratılmak zorundadır. Fakat oyun biçiminde, belli birtakım şeyler 
daha başlangıçta verilir: Oyuncuların fiziksel varlığı içinde karşı
mızda durdukları için başlangıçta tanıtlanmak zorunluluğu olma
yan karakterlerin varlığı; perdenin kalkışından önce gelen, ya da 
sahnede sunulan eylem üzerine dramatik diyalogun tersine, bir 
gerçek eylem yeri olan sahne arkasında devam eden durumun 
varlığı. Yani oyunda karakter, salondaki seyircilerle birlikte, bir an
lamda kendi geçmişinin, kendi eylemlerinin bir seyircisidir: anla
mak ve birbirine bağlamak çabası içinde, o geçmişe, o eylemlere 
onunla birlikte eğiliriz.

Böylece, daha ileri dönemdeki Sartre'da, özellikle de Şeytan ve 
Yüce Tanrı ile Altona Mahpusları'nda oyun, gözlerimizin önünde
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oynanan bir psikanaliz biçimini alır. Goetz'in, Frantz'ın temel so
runu kendi geçmişlerini yorumlamak, her şeyden önce ilk seçimle
rinin ne olduğunu tam olarak anlamaktır; böyle bir yorumlamanın 
analitik aracı ise yalnızca Husserl'in yönelmişliğidir*. Çünkü bir 
eylemin anlamını içebakışla belirlemeye çalışmak boşuna ise, bu 
son oyunlarda, ne yapılmışsa, söz konusu eylemin nesnel sonuçla
rı ne olmuşsa, bunların bir anlamda oyuncunun kendisinin isten
ciyle ya da isteğiyle yapılmış olduğu varsayımıyla, tersine bir yol 
izleriz. Örneğin, Goetz'in yumuşaklığı, azizlik oyunu ve Ütopyacı 
öğretisi, sonunda bir felaketle ve bütün dünyada iç savaşla sonuç
lanıyorsa, o zaman anlaşılmaz bir biçimde, Goetz'in bunu böyle is
tediği şeklinde bir sonuç çıkartılması gerekecektir. Topraklarını hi
be etmesi, onu kendilerinden biri saymayan, çevresindeki toprak 
sahibi soyluları ortadan kaldırmanın bir yoludur; kendi köylüleri
ne karşı cömertliği, onların kendisine duydukları içgüdüsel kuş
kudan öç almanın bir yoludur.

Bu psikanalitik yapı, Altona Mahpusları'nda genişler ve Bir 
Yöntem Araştırması'na bir çekirdek oluşturacak bütün sorunların 
göz önüne serileceği noktaya kadar gelişir. Çünkü burada öteki 
mümkün güdüler arasındaki seçim, farklı iki açıklayıcı sistemin, 
birbirinden tamamen farklı iki davranış modelinin arasında bir 
birlikte varoluş olarak açığa çıkmış durumdadır. Savaş süresince 
Frantz'm işlediği kötülükler her iki şekilde de anlaşılabilir. Psiko
lojik olarak, kendisi olma fırsatını onun elinden almış olan güçlü 
bir babanın oğlu olarak, bunlar, düzeltilmesi kesinlikle imkansız 
eylem yoluyla, babasının serveti ve etkisiyle örtbas edilemeyecek 
işler yoluyla kendini kanıtlama girişimidir . Ama sosyo-ekonomik 
düzlemde Frantz, bir sanayi imparatorluğunun, artık bir başkana 
gereksinme duymayan bir yönetim yapısını göğüsleyebilecek akıl 
çağma erişmiş veliahtı olarak görülebilir. Dolayısıyla, sertliği, hem 
ekonomik imparatorluğun yapısında var olan emperyalist eğilim
leri dile getirir, hem de. bu ekonomik imparatorluğun yıkılışını 
amaçlar.

Bu yüzden, Sartre'm düşüncesinin bu döneminde herhangi 
bir "uzlaşma" sorunu varsa bile bu daha çok Marksizm ile Freud- 
çuluk arasında, Mahpusla/da bir ve aynı olduğu ortaya çıkmış 
olan, davranışm sıra ile içine sokulabileceği iki kod ya da dil ara
sında bir uzlaşma şeklini alır. Oyun da, varoluşsal ânın öteki iki
siyle ilişkisi yönünden öğreticidir; sonunda, bu ilişkinin, durumun
* intentionality (ç.n.)
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kendisinin olanaksızlığının, tarihin kapalı ve kesin karakteri ile bi
reylerin güçsüzlüğünün bir özelliği olduğu ortaya çıkar. Çünkü bu 
felçte yalnızca cogito* kalır geriye: Frantz'ın bedensel ölümünden 
sonra da yaşamaya devam eden, onun kendi varlığının umarsız 
olumsuzlaması: bomboş bir sahnede bir teyp kayıt cihazmdan ge
len ve insani özgürlüğün evrensel olumsuzlamasmdaki o tek ola
nağı, o tek güveni tekrarlayan bir ses: "O tribunal de la nuit, toi 
qui fut, qui seras, qui es, j'ai été! j'ai été!"**

Karakteristik olarak, Altona Mahpuslan'nda ima edilen, Mark
sist ve Freudçu modeller arasındaki çözüm, basit bir denklem, ol
mak eyleminin ileri sürülüşü10, iki boyutun resmi kararla özdeşliği 
şeklini almıştır. Bununla birlikte, Bir Yöntem Araştırması’nàa Sartre, 
sorunu gelişiminin mantıksal olarak daha önceki bir anında ele 
alır. Çünkü iki farklı dizge ya da model veya görüngüler serisi ara
sındaki ilişki, her iki dizge de kendi başına gerçekten var oluncaya 
kadar bir çıkış noktası görevini göremez. Böylece Valéry'yi bir kü
çük burjuva olarak gören (ortaya bir küçük burjuva psikolojisi çö
zümlemesi koyarak süren ve Valéry'nin nasıl bu tür bir zihniyetin 
bir belirtisi olarak görülebileceği sonucuna varan) vülger Marksist 
çözümleme, gerçekte kılık değiştirmiş bir idealizm olduğundan, 
kabul edilemez. Valéry'nin somut yapıtı, böyle bir çözümlemede, 
soyut bir fikre birleştirilmekte ve ona dönüştürülmektedir. Yani, 
küçük burjuva kavramına, gerçekte bu düşünce tarzının çağdaşı 
olan Alman Geisttesgeschichte’sindeki herhangi bir şey kadar Pla- 
toncu ve hiç eskimeyen bir kavramla. Valéry'yi gerçek küçük burju
vaziyle, belli bir tarihsel dönemde onun belirli bir biçimiyle ilişki- 
lendirmek, sorunları çözmek şöyle dursun, daha çok sorun çıkarır 
ortaya, çünkü Valéry'ninki gibi bir yığın bireysel somut varoluşla 
anlamlı bir biçimde uğraşmaksızm, önce o toplumsal sınıfı tanıya
mazdık, ilk önce çözülmesi gereken sorun da budur.

Bu yüzden Sartre'ın "yöntem"i burada bu idealist sahte Mark- 
sizmin bir düzeltilmesi şeklini alır; ve bana öyle geliyor ki, bu dü
zeltme temel üç ana şekle dönüşür. Önce, bir varoluşla soyut bir fi
kir arasında basit entelektüel denkleme karşı çıkarken, o entelek
tüel bağın yerine gerçekten canlı bir bağ koymaya çalışır. Yani,

* Cogito:Cogitare fiilinin 1.tekil kişi çekimi: "düşünüyorum"; insanın varlığını düşünerek gös
terebildiğini söyleyen felsefi ilke: öz'ün ya da ego'nun entelektüel süreçleri (ç.n.).

** "Ey gecenin yargıcı, sen ki ne idin, ne olacaksın, nesin, ben o idim, o idim!" (ç.n.).
^  Sartre, The Origins o f a style, s. 141-142.
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Sartre için, dolayım* sorunu, aynı zamanda karakter oluşumu, top
lumsal etki, sınıf ve toplumun gerçekten canlı yaşantısı sorunudur. 
İkincisi, bu sorunun zamanla eskimeyen bir yanı olmadığım, top
lumsal ve bireysel yaşamda boyuna üst üste binmelerle, zaman 
aralarıyla, aynı anda bir yığın farklı zaman çizemleriyle karşı kar
şıya geldiğimizi göstererek, bu sorunu yeniden tarihe daldırmaya 
çalışır. Son olarak da, fikir ve insan varoluşu arasındaki ilişkinin 
yerine (sahte Marksizm'de tamamen mantıksal bir ilişki haline gel
miştir bu: fikir evrenseldir, insan onun ayrıntısı, parçasıdır) devin
gen bir ilişki koyar: yani, tasarı olarak varoluşun ve geçmiş tarafın
dan belirlenmekten çok geleceğe doğru tasarlanmış bir rolün öz
gürce bulunması olarak sınıf ilişkisi ve yakınlığının bağlantısı.

İlk noktaya dönecek olursak, Sartre'a göre Marksistler Freud'a 
gereksinim duymamışlardır, çünkü erişkin kişiliğin oluşumunda 
(bütün o ideolojik ve sınıf yakınlıklarıyla birlikte) çocukluğun öne
mini her zaman ihmal etmişlerdir. Oysa bu kesinlikle, nesnesi ço
cukluk ve aile yaşantısı olan Freudçuluğun alanıdır. (Marksistler, 
bu çalışma alanmı ihmal etmekle Marx'm, on yedi yaşındayken 
yazmış olduğu bir tümcede ima ettiği şeyi de gözden kaçırmışlar
dır: "Toplumsal ilişkilerimiz, bir dereceye kadar, bizim onları belir
leyecek durumda olmamızdan önce başlamıştır."11)

Açıkçası, çocuğun toplumsal bağıntılarını ve sınıf değerlerini 
öğrenişi, aile dolayımıyla olması gerekir; fakat burada bile sorun 
ilk bakışta görünebileceğinden daha karmaşıktır. Çünkü biz kendi 
içimizde babanın değerlerini (sansürcü şeklinde) tekrarlamakla 
kalmayız, çünkü gerçekte bu değerlerin kendi başlarına ne demek 
olduklarını bilmeyiz; çocuk, bir tür dev ve tehdit edici gölge .ola
rak kocaman görünen babayı gözünde devamlı büyütür. Ayrıca, 
bu tür çözümleme genellikle anneyi göz ardı eder, ve ailenin nasıl 
gerçekte, nadiren'birbiriyle özdeş, toplumsal ve niteliksel yönden 
birbirinden farklı, ana ve baba denilen iki çevre üzerine kurulu bir 
yapı olduğunun farkına varamaz. Çocuk işte bu iki bütün karakter 
seçeneği arasmda bir ölçüde özgürlükten yararlanır; çünkü onun 
kendi kişiliğinin oluşumu kesinlikle bu birbirinin değişkeni olan 
özellikler arasında yapacağı bir seçimin sonucudur (ya da, çocu
ğun bunlardan birine başkaldırabilmesi ve onu zıttma çevirebilme
si anlamında, bunların zıtları, bunların kesin olumsuzlamaları ara
sında yapacağı bir seçimden, ki bu da aynı kapıya çıkar). Böylece
* mediation (ç.n.)
^  H.P.Adams'ın Karl Marx in His Early Writings adlı yapıtında alıntı, New York 1965, s. 14.
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bu Sartre'cı modelde var olan zorunluluğun rolü (Simone de Beau- 
voiıün kendi çocukluğunu anlatırken, edebiyat ve felsefe tutkuları 
da içinde, kendi karakterinin, iffetlilik taslayan sofu bir anne ile sa
natlara eğilimli amatör ruhlu bir baba arasındaki çatışma sonucu 
nasıl ortaya çıktığını göstermişti) genetik kalıtım modeline benzeş
tirme yoluyla anlaşılabilir. Yeni organizma, kendi özel kalıbını ge
liştirebileceği iki tam gen ve kromozom takımına sahiptir; karakte
ristik olarak, bu zorunluluk, belirlenimcilik değildir, daha çok, 
içinde özgür seçimlerin yapıldığı sistemde aslında var olan dış sı
nırdır. Çocuk kendi kapalı dünyasında, aile durumunda herhangi 
bir özel insani öğenin, özelliğin ya da yaşantının eksik olduğunu 
bilemez, çünkü onun içindedir ve çünkü bütün bildiği o kadardır.

Sartre'ın Flaubert üzerine yazdığı son bölümler bu sürecin hiç 
eksiksiz bir tanımını sunuyor bize. Burada son dönem Flaübert'in 
sanata bir dinmiş gibi bağlılığının, aristokrat kökenli bir annenin 
dinsel bağlılığı ile topraktan ancak bir kuşak boyu uzaklaşmış orta 
sınıftan bir babanın çözümsel kuşkuculuğu arasındaki bir bireşim 
olduğu kanıtlanmaktadır. Onun durumunda, ikinci oğul aynı za
manda bir tür toplumsal felç olan daha kişisel bir çözüme itilsin 
diye, kendisi doktor olmak yoluyla babayla oğul arasındaki her
hangi bir mutlak özdeşlik olasılığını herkesten önce kendine ayı
ran bir ağabeyin olması bu zıtlığı daha da karmaşıklaştırmaktadır. 
Flaubert'de gördüğümüz çelişkili karakter özellikleri buradan gel
mektedir. Babasından ve ondan da öte on sekizinci yüzyıl Aydm- 
lanmacılığmdan gelen çözümsel kuşkuculuk; hem babasından 
hem de bir tür sınıfsız bir ucube olarak kendinden nefret olarak 
kendi sınıfından nefret; annenin sofuluğundan gelen sanat misti
sizmi; (özellikle Madame Bovary'nin yaratılışında ortaya çıktığı gi- 
bi-"Madame Bovary, c'est moi!")* toplumsal edilgenlik ve eylem 
yeteneksizliği olarak kadm özelliği; dışardan göründüğü şekliyle 
kendi smıfı (yani, kendisi) olduğunu hayal ettiği şeyin içleştirilme
si olarak kabalık ve görgüsüzlük ("le Garçon"). Bu çelişkiler, Fla- 
ubert'in bir çocuk olarak aile durumunda -psikolojik türden so
runların aldatıcı görünümü altında- yüz yüze geldiği sınıf çatış
ması sorunlarına bir çözüm bulma işlemi olan tümel bir hareketin 
duraklarıdır. (Psikolojinin, sınıf gerçekliğine bu kesin dönüştürü- 
lüşüne Critique'te yeniden rastlayacağız, ama orada başka bir yön
den gösterilmiş olacak; temelde sınıf çatışmaları olan şeyler, so
nunda bireysel varlığın psikolojik boyutuna nasıl indirgeniyor.)
* "Madam Bovary, benim!" (ç.n.).
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Sartre'cı ikinci ilkenin varlığını, yani bu buluşun geçici bir 
süreç olduğunun tanınmasını, ya da başka bir terminolojiyle söy
lersek, temelde belirli zamanı olmayan ya da eşzamanlı sözde- 
Marksizm modelinin tekrar gerçek' artzamanlılığm kendisi içine 
alınışını daha o zamandan bu tanımlama içinde hissedebiliriz. 
Açıkça, çocuk son yılın toplumsal çatışmaları içine yaşamsal ola
rak çekilmiştir; şimdiki zaman içinde kendini seçip ayırması daha 
önceki kuşağın, yani anababasının kuşaklarının gerçeklikleri teme
linde olur. Gerçekten de, bazı durumlarda kurumsal geri kalma 
daha da çarpıcıdır, ve bunun Sartre'm bir çocuk olarak (Sözcük
ler'de anlattığı) kendi yaşantısından daha iyi bir betimlemesi yok
tur. Babasını yitirdikten sonra, aslında bir yetke figürü olarak değil 
bir kız kardeş gözüyle baktığı genç ve zayıf bir annenin yanında, 
temel değerleri, özellikleri ve ideolojisi 1840'larda oluşmuş olan 
bir büyükbabanın dünyasında büyümüş bir çocuktur bu. Denebi
lirse, Sartre'm, sahte sorunları olan tüm bir kuşağı atlayıp 1890 ve 
1900'ün gerçekliklerine karşı hâlâ savaşan çağdaşlarından tama
men farklı bir tarzda tepki gösterebildiği kendi yazınsal üretiminin 
göreli farklı yapısı buradan gelmektedir.

Kültürel düzeyde, bu görüngü Sartre'm perimated göstergeler 
dediği şey biçimini alır: Yani, ilerde Critique'te kullanılacak terim
lerle söylersek, içlerinde bir tür kendilerine özgü karşıt-ereklilik* 
taşıyan, ve kendi düşüncelerimizi ve çalışmalarımızı, baştaki niye
timizi maddenin bu direnişi ve önceki tarihiyle yolundan saptıra
cak derecede yabancılaştıran, kullandığımız dilin ve fikirlerin sü- 
redurumu şeklini alır.

Bana öyle geliyor ki, bütün bunların altında yatan şey, varo- 
luşsal bir olgu üzerinde, tarihte bireysel yaşam kuşakları arasında
ki mutlak kopma olgusu üzerinde ısrardır. Bu anlamda da, sözde- 
Marxism gerçekten de idealist karakterdedir, çünkü tarihi bir tür 
süreklilik olarak görmekte ısrar etmektedir, oysa (her zaman yeni
lenen, sonlu, bireysel yaşam dalgalarından oluşan) tarihteki tek 
süreklilik, tarihçinin kafasının içindeki, yüzyılları izlerken düşün
düğü sürekliliktir. (Bundan şu sonuç ortaya çıkıyor; tarihteki tek 
gerçek süreklilik, ölen kuşaklardan çok, onlardan sonra yaşamını 
sürdüren maddi nesnelerden ve endüstri ağacından gelmek zo
rundadır -fakat bu bir kez daha Critique'in konusunu öncelemek 
demektir.)

Son olarak, yeni yaşamöyküsel modelin, eylemin, söz konusu
* counter-finality (ç.n.)
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eylem yoluyla "kendini ortaya koyan" daha büyük bir varlığın (sı
nıf gibi) sonucu olarak değil, fakat daha çok, temelde bir tasan ola
rak, geleceğe yönelmiş özgür bir yaratım olarak anlaşılmasını sağ
laması gerekliliği, yukarda ele alınmış ilkelerin her ikisinde de üs
tü örtük olarak vardır. Sartre'm bu çözümleme ilkesiyle ilgili ver
diği örnek, Fransız Devrimi sırasında Jirondenlerin savaş politika
sının anlamıyla ilgili, Daniel Guérine'in La Lutte des classes sous la 
premiere république'te aynı konuyu ele alışını eleştirirken verdiği ör
nektir.

Guérin'e göre Jirondenler Bordeaux'daki tecimsel çıkarları 
temsil etmektedir, Avusturya ve Prusya'ya savaş ilanlarıysa, ticari 
üstünlük için İngiltere'yle yeni bir ekonomik savaşımda ilk adım
dır. Sartre'a göre, böyle bir çözümleme tamamen politik "dizi"nin 
(yani parlamento olayları, konuşmalar, hareket planı, taktikler, 
söylevcilerin kişilikleri, Jirondenlerin kendi içlerindeki üstünlük 
savaşımı..vb) özerkliğini çok çabuk yok eder. Bu görüngüler, hiç 
kuşkusuz, daha eski türde tamamen politik tarihi kayıtlarda bu
lunduğu düşünülebileceği için, ekonomik görüngülerden gerçek
ten ayrı değildir. Fakat kendi başlarına bir tür yarı özerkliğe, bir 
tür doğal tutarlılığa sahiptirler, Guérin'se politik olanı dolaymışız 
ekonomik güdülenime indirgeme ve onu tarihin bir tür ikincil olgu
su* olarak göz ardı etme çabasıyla bunu ihmal eder. (Burada Sartre 
temelde hâlâ Engels'in son bölümde tartışacağımız ünlü bir mek
tubundaki düşüncesini izlemektedir.)12

Fakat bu karşı çıkmanın bir başka yanı daha vardır, çünkü 
Guérin'in çözümlemesi, şematik Marksizm'in öznelin yerine nes
neli koyma, niyeti nesnel sonuçlar terimleriyle yeniden yorumla
ma eğilimininin bir örneğidir (Stalinci klasik "nesnel hain" kavra
mı da buradan gelir: dünyanın en iyi niyetli insanı, sonunda hıya
net eylemlerine ya da toplumsal bakımdan zararlı eylemlere dönü
şen bir suçu işler). Jirondenler, o anda, İngiltere'nin savaşa gireceği
ni (daha sonra, tabii, ekonomik karakterde bir savaş oldu bu) bile
mezdi; erken bir tarihte onlara bu güdüyü atfetmekse, onların na
sıl akıl yürüttüklerini, o özel somut eylemlerin nihai değerlerinin 
kesinlikle ne olduğunu keşfetmemizi önler. Şans eseri olarak, biraz 
önce Şeytan ve Yüce Tanrı'yi çözümlememizde, Sartre'm nesnel so
nuçlardan ortaya çıkan bu kanıtı, Goetz'inki gibi bireysel, nispeten 
psikolojik davranışın yorumunda kullanmada hiç de isteksiz ol-
* Epiphenomenon (ç.n.)

12 Engels'ten Conrad Schmidt'e, 27 Ekim 1890 (Basic Writings, der. Feuer, s. 400-407).
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madiğim görmüştük; siz ne yapıyorsanız o'sunuz, en sonunda 
olan şeyi gerçekten istemiş olmanız gerekir. Böylece, bireysel ya
şantı alanında yönelmişlik öğretisini psikolojiye, öznelliğe ve öz
nel niyet öğretisine karşı kullanmış olan Sartre, burada, tarihi ya
panların düşüncelerini ve sözlerini itibari kıymet olarak alan daha 
eski moda bir tarih yazma okuluna dönmüş görünüyor. Durumun 
böyle olmadığım kısaca göreceğiz; fakat (kendi varoluşsal durum
larının sınırları gözden geçirildiğinde) Jirondenlerin bu açık aklan
maları, Criticjue'in sonuna gelinceye kadar uygun perspektifi içine 
gerçekten yerleştirilmiş olmayacaktır.

Tam bu noktada, Sartre'ın bize sunduğu yorumlayıcı yöntem
le ortodoks Marksizmin uyguladığı yöntem arasında olabildiğince 
kesin bir ayrım yapmak yararlı olacaktır. Gerçekten de, onun yön
temi, eylemle onun işlevsel ekonomik anlamı arasına tam bir dola- 
yımlar ve yarı özerk diziler grubu sokarken, niyete ve usçu çö
zümlemeye dayalı eski tarih yazımım yenileme eğilimi gösterir. Bi
linç ile bilinçdışı arasmdaki bir ayrıma varır bu girişim. Çünkü 
Sartre'ın önerdiği canlı yaşantıya bağlılık, Brissot'nun, Vergni- 
aud'nun Guadet'nin bilinçli düşünce ve yaşantılarının, Marksist 
tarih yazımının nesnesi olan "bilinçdışı" ekonomik güdülenme 
üzerindeki üstünlüğüne gelir dayamr.

Bütün bunlar, Sartre'a göre, ortodoks Marksizmin tarihin ve 
yaşantının bir indirgemesini yaptığı gözlemlenerek daha basit bir 
şekilde söylenebilir. Doğru olmasına karşın, kanıt üzerine biraz 
önyargılı olmaya götürür bizi. Çünkü her türlü anlamanın, her 
türlü soyut düşüncenin bir anlamda indirgeyici olduğu ileri sürü
lebilir. Gerçekten de, soyutlama sürecinin kendisi, özünde bir indir
gemedir, bu yolla gerçekliğin kendisinin dört boyutlu yoğunluğu
nun yerine, basitleştirilmiş modelleri, şematik soyut düşünceleri 
koyar ve böylece kaçınılmaz bir biçimde, gerçekliği ve yaşantıyı 
bozmuş oluruz. Öte yandan, gerçekliği, bu tür indirgemeden baş
ka hangi yoldan nasıl anlayabileceğimizi ya da onunla nasıl ilgile
neceğimizi görmek de güçtür.

Varoluşçuluk, kökeninde bu soyutlama sürecine bir tepki ol
duğuna göre, onun bir önceki durak olarak ona dayandığını da 
görmemiz gerekir. Önce, soyutlama sürecinde terk etmedikçe, şey
lere bir dönüş, canlı yaşantıya bir dönüş olanaklı değildir.

Böyle bir indirgemeye yapılacak varoluşsal eleştirinin, ilk sal
dırıyı nedensellik kavramına yönelteceği ileri sürülecektir, ama
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bunun böyle olduğunu gerçekten de sanmıyorum. Aslında, neden
sellik, indirgemenin kendisinin içi boş biçimidir, ya da isterseniz 
şöyle diyelim, Jirondenlerin psikolojik, hikâyeye dayanan, parla
menter gerçekliğinin yerine basitleştirilmiş ekonomik ve ticari mo
deli koyan zihinsel işlemin bahanesidir. Bunun böyle olduğu, Sart- 
re'm polemiğinin ister Marksizme ister yapısalcılığa farksız bir bi
çimde yöneltilmiş olmasından da anlaşılabilir, çünkü yapısalcılık, 
burada söz konusu edilen ortodoks Marksizm kadar indirgemeci 
bir düşünce tarzıdır. Ancak, yapısalcılık, ekonomik güdülenim ya 
da belirlenim gibi Marksist terminolojinin yerine gösterge kavramı
nı koyar. Bunda baştaki yüzeysel görüngü, daha derinde yatan bir 
gösterilen (signifie) yerini tutan ya da onu temsil eden bir gösteren
dir (sigrıifiant); anlama süreci, kesinlikle birinin ötekine çevrilmesi 
ya da indirgemesidir. (Gerçekten de, hem Marksizmde hem de ya
pısalcılıktaki indirgeme sürecinin bu temel benzerliği İkincisinin 
birincisini, kendinin bir uyarlaması’1' olarak nasü özümlemiş oldu
ğunu açıklar bize.)

Güerin'in kitabına dönersek, bana öyle geliyor ki, böyle bir in
dirgemeci düşüncenin tarihten çıkardığı anlamı, sosyo-ekonomik 
model bir yorumlama klavuzu olarak alındığında, bir yığın veri ve 
ayrıntının nasıl yerli yerine oturduğunu gören okuyucu etki altın
da kalmaktan başka bir şey yapamaz. Gerçekten de, bizim tarihi 
anlama derken kastettiğimiz şey, kesinlikle, işte bu olayların yerli 
yerine oturması duygusudur; tarihin bir anlamı vardır savıyla kas
tedilen şey, kesinlikle, işte bu birbirinden en farklı olguların bir 
model çevresinde düzene girdiği duygusudur. Dolayısıyla bu in
dirgemeci düşünce modelinin, terimi daha önce kullandığımız an
lamda, zamanla bir tip retorik figür ya da biçim olarak "tarihsel 
eğretileme" diye düşünülmesini önermek isterdim. Böylece episte- 
molojik tartışmalardan kaçınmış ve aklı gerçeklikle yüzyüze geti
ren ve ilgilendiren zaman sürecinin kendisinin altı çizilmiş olurdu.

Geriye Sartre'ın indirgemeci figürün karşısına çıkardığı bu ta
mamen farklı tarihsel ya da retoriksel figürün yapısını belirlemek 
kalıyor. Bir başka yerde,13 Sartre'ın bütün yapıtlarında soyutlama
ya ancak, temelde bir romancı görüşü olan şeye ayrıştırılmak üze
re başvurulduğuna değinmiştim; sanıyorum ki burada işlemekte 
olan süreç de temelde bu. Amaç, Jirondenleri (yukarda anlatılan 
indirgemeci anlamda) "anlamak" değil sadece; ama bir kez anla-
* version (ç.n.)

^  Sartre: The Origirıs of a Siyle, s. 147-156.
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şıldıktan sonra onu, temelde Jirondenlerin gerçek durumunu so
mut bir yeniden yaşantılama, düşüncelerini ve eylemlerini bir tari
hi roman yazarı için alabilecekleri biçim içinde yeniden canlandır
ma yolu olarak kullanmaktır. Aslında, Sartre'm (Marc Bloch'tan 
sonra) "ilerleyici-gerileyici yöntem" dediği şeyin anlamı da budur. 
Şimdiki zamandan geriye, geçmiş eylemlerin işlendikleri anda an
lamlan ve değerleri olan şeye doğru çözümlemeci olarak gittikten 
sonra, onlan düşüncede, başlangıçtaki zenginliklerini ve karmaşa
larını bozmayacak şekilde sentetik olarak yeniden yaratmak. Dini 
inançları (ve genel olarak ideolojik görüngüleri) anlamaktan söz 
ederken, "gerçekte, dini gizemlerin seküler özünü çözümleme yo
luyla bulmak, tersine, onların yüceltilmiş biçimlerini yürürlükte 
olan gerçek koşullardan çıkarmaktan çok daha kolaydır. Bu so
nuncusu, biricik maddeci ve dolayısıyla bilimsel yöntemdir"14 di
yen Marx'm yöntemi de buydu. Yani Sartre'm kuramı, yaraüsınm 
seyrini de özetlemektedir; hayali eylemin, kendisinden önce gelen 
soyut çözümleme sürecini gerçekleştirmesi, tamamlaması ve bir 
yolunu bulup doğrulaması istenmektedir.

Soyutlama ve hayal etme gibi tarihsel ya da retoriksel iki bi
çim arasındaki farklılıkları, her birinin dolaylı olarak gösterdiği, 
çeşitli görüngü dizileri ya da belli bir tarihsel olayı meydana geti
ren çeşitli veri düzeyleri (psikolojik, söylevsel, politik, ekonomik, 
coğrafi..vb) arasındaki ilişkiyi tanımlayarak öne çıkarabiliriz.15 İn
dirgemeci modeli göstergeler terimleriyle tanımlayabiliriz; bunda 
çeşitli diziler, birine karşı, gösterenin gösterene olduğu durumda
dır, göstergebilimin temel belirlemesi sürmektedir. Yani, gösterenle 
gösterilen arasındaki ilişki, başına buyruk bir ilişkidir (bu da, daha 
önce görmüştük, bir bilinçdışı varsayımı gibi bir şeye varır). Dola
yısıyla, böyle bir modelin karşılaştığı temel sorun ya da görev, gös
terilenler olarak daha yüzeysel öteld gösterenlere karşılık olabilen 
bir sonul açıklama dizisinin seçimidir; tabii, bu sonul dizi Mark- 
sizmde sosyo-ekonomik dizidir, ya da üretim tarzının biçimidir; 
yapısalcılar içinse dilin kendisidir.

Tersine, Sartre'm yorumlama tarzında çeşitli diziler arasındaki 
ilişki, simgesel olarak tanımlanmak zorundadır; bu da, ilişkilerinin 
kesinlikle başına buyruk olmadığını, her dizinin bir şekilde bütün
14 Kari Korsch'un alıntısı, Karl Marx, New York 1963, s. 176.
15 Bu tür seriler ya da "etkenler" arasındaki ilişkinin klasik bir çözümlemesi için, ve genellikle 

"dolayımlar" kavramının bir açıklaması için bkz. Antonio Labriola, Essays on the Materialistic 
Conception o f History, New York 1966, Böl. VI. Labriola'nin kitabı Marksizm'e kapsamlı giriş
lerin hâlâ en iyilerinden biridir.
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ötekileri yansıttığım ve içerdiğini söylemek demektir. Örneğin, 
Baudelaire'in yürüyüş tarzı, sonuçta (uygun biçimde çözümlenir
se) onun ruh halini, sosyo-ekonomik ideolojisini, ve şiirsel duyarlı
ğını içinde taşır. Böylece Genêt'nin biçemi onun tüm yaşam dene
yimini özetler; diyelim yapışkanlığa (viscosité) karşı katkısız bir 
dokunma tepkisi, varlığın kendisinin başlangıçtaki bir seçiminin 
doğal bir simgesidir. Tabü, daha önceleri Sartre, temel dizinin, sö
nük gösterilenin varlıkla ilişki olduğunu ileri sürüyordu. Ama şim
di açıkça ortada, bugünkü düşüncesinde, ekonomik olanm önceli
ğini kabul ederken bile, bu özel model herhangi bir tikel dizinin 
bir başkası üzerinde üstünlüğünü istememektedir, çünkü hepsi, 
teker teker alındığında, birbiri içinde örtük olarak vardır.16

Bu modelin doğasında var olan gerçek kuramsal sorunlar baş
ka yerde yatmaktadır. Bir gösterge kavramının, ya da bir bilinçdışı 
varsayımının çekiciliği, kesinlikle, başka bir şeyin, oransız ve ölçü- 
lemeyen bir şeyin, bilincin kendisinin doğrudan verisinin yerine 
geçmesine izin veriş tarzından kaynaklanmaktadır. Bununla birlik
te, şimdi Sartre'm modeli, tarihin oyuncularının ne yaptıklarının 
ve bunu neden yaptıklarının herhangi bir şekilde büincinde oldu
ğunu ima etmektedir; yalnızca bu ise, tarihin kişiler dışı olduğu, 
tarih sürecine katılan bütün türlerin yabancılaşmaları, tek oyuncu
nun göreli önemsizliği hakkmdaki duygumuza hak verir görün
memektedir.

Sartre daha önce de böyle bir ikilemle karşılaşmıştı; Freudçu 
bilinçdışı modeline (göstergebilim terimleriyle kolayca yeniden 
yorumlanabilecek bir başka indirgemeci model) saldırırken, onun 
yerine, usçu bilincin ötesinde zihnin boyutları üzerine canlı yaşan
tımıza hak verecek bir başka şey koymak zorunda bulmuştu ken
dini -diğer bir deyişle, kabul edilemez bir bilinçdışı varsayımını 
ortadan kaldırırken Freud'un buluşlarının doğruluğunu korumak 
olacaktı bu. Bu ikileme getirdiği çözüm kötü inan (mauvaise foi) ku
ramı biçimini aldı; bununla, insanın tematik olmayan, özbilinçli ol
mayan bir düzeyde eylemlerindeki niyetin farkında olup da, aynı 
zamanda bu niyeti, sözcüğün her günkü anlamıyla, tematik ya da 
"bilinçli" olarak nasıl bilemeyeceğini gösterdi. Mauvaise foi, hoş ol
mayan söz konusu olguların olmadığına kendimizi inandırmak
16 Bütünüyle yeni bir tip mantık da vardır bunun içinde. Evrenselin özelle ilişkisinin durağan 

modelinin yerini, her özelin kendi içinde ve kendi tarzında söz konusu evrenselin bütünlü
ğünü simgesel olarak gerçekleştirdiği bir model almıştır. Critique' te böyle bir kuramın belir
tileri için bkz., dil üzerine, s. 180-182; tipik somut bir örnek için, bkz. grubun sınıfla ilişkisi 
üzerine, s. 644.
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için tasarlanmış bir kendini-aldatma girişimidir, ama aynı zaman
da kendimizi buna inandırmaya çalıştığımızın da belli belirsiz far- 
kmdayızdır. Biz onu varlık halinde tutmaya çalıştıkça her ân biraz 
daha karmaşık hale gelen bir kendini-kandırma yoludur, ve bir 
şeyler düşünmemizi (neden sakınacağımızı bilmek için düşün
mek zorundayızdır o şeyi) önlemek gibi umutsuz ve zıt bir çabay
la pekâlâ simgelenebilir. Böylece mauvaise foi kavramı, belli bir ey
lemin, kendi temel niyetinin ya da bilinçli ereğinin farkmdalığım 
hem içeriyor hem içermiyor gibi görülebildiği bir yol sağlar.

Sartre'm, Bir Yöntem Araştırması’nda, indirgemeci bir yorum 
modeli yerine bir simge koymak istediğinde (adını vermeksizin) 
işte bu kavrama başvurur. Bununla birlikte, bu arada hayal ürünü 
üzerinde, gerçekleşememe’1' üzerine tam bir düşünüşle zenginleş
miş17 ve Marx'm bazı gözlemleriyle uyumsuz olmayan bir biçim 
almıştır:

"Tabii birileri bize Brissot'nun izleyicilerinin açığa vurulan 
amaçlarının bir maske olduğunu, bu burjuva devrimcilerinin ken
dilerini şanlı şerefli Romalılar olarak düşündüklerini ve öyle gös
terdiklerini, yaptıklarını gerçekten tanımlayan şeyinse nesnel so
nuç olduğunu söyleyecektir. Ama dikkatli olmalıyız. Mani'm baş
langıçtaki düşüncesi, Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'nde gördüğü
müz gibi, niyetin ve sonucun zor bir bireşimine girişir; o düşünce
nin çağçıl kullammı yüzeysel ve aldatıcıdır. Marksist eğretilemeyi 
son uçlanna kadar götürürsek, aslmda, yeni bir insani eylem fikri
ne . varırız. Hamlet'i oynayan ve rolüne kendini kaptırmış bir 
oyuncu düşünün. Duvar halısının arkasmda gizlenmiş olan Polo- 
nius'u öldürmek için annesinin odasında bir uçtan bir uca yürür. 
Fakat onun gerçekte yaptığı şey değildir bu. Seyirci önünde sahnede 
bir uçtan öbürüne yürüyor, "avlu"dan "bahçe"ye geçiyorsa, bunu, 
yaşamını kazanmak, ününe ün katmak için yapıyordur, onun top
lumdaki konumunu bu gerçek hareket belirler. Fakat bu gerçek so
nuçların şu ya da bu şekilde onun hayali eyleminde var olduğu 
yadsınamaz. Hayali prensin bir tür dolaylı ve yansımış (refracted) 
tarzda oyuncunun gerçek hareketini dile getirdiği de, kendisini 
Hamlet sayma tarzının aynı zamanda kendisini bir oyuncu olarak 
bilme tarzı olduğu da yadsınamaz. Bizim 1789'un Romalılarına 
dönersek, kendilerini Cato olarak adlandırma tarzı kendilerini bur-

* irrealization (ç.n.)
^  Bkz. Benim Modem French Criticism adlı kitabımdaki "Jean-Paul Sartre'm Yazın Eleştirisinde 

Uç Yöntem" adlı yazı, der. John K. Simon (Chicago, yalanda çıkacak).
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juvalaştırma tarzıdır: Tarihi keşfeden, ve onu durdurmak isteyen, 
evrensel olduğunu ileri süren, ve üyelerinin mağrur bireyciliğini 
bir yarışma ekonomisi üzerine kuran bir sınıfın üyeleri yani- kısa
cası, klasik bir kültürün kalıtçıları. Her şey buradadır. Kendini Ro
malı ilan etmekle Devrimi durdurmayı istemek, bir ve aynı şeydir. 
Daha doğrusu, kendini Brutus ya da Cato yerine ne kadar iyi ko
yabilirse, Devrimi durdurmayı o kadar iyi becerecektir. Tek başına 
bile anlaşılmaz olan bu düşünce, karanlık bir biçimde de olsa, nes
nel sonuçlarının farkında olunduğunu içinde taşıyan gizemli so
nuçlar yaratır. Böylece bir öznel drama'dan (hiçbir şey gizlemeyen, 
ve "bilinçdışı" bir öğe içermeyen görüntülerden oluşan basit 
oyun) ve gerçek sonuçlar elde etmek amacıyla gerçek yolların nes
nel ve amaçlı örgütlenmesinden aynı zamanda söz edebiliriz -  bü
tün bunlar, bilinçle ya da kasıtlı bir istençle örgütlenmeksizin. Çok 
basit olarak, hayali praxis' in hakikati gerçek praxis' tedir, ve gerçek 
olan, kendini yalnızca hayali olarak aldığı ölçüde, hayali praxis’e 
kendi yorumu hakkında örtük göndermeler içerir. 1789'un burju
vası, Tarihi yadsıyarak ve politikanın yerine erdemi geçirerek Dev
rimi durdurmak için Cato'luk taslamaz; ne de, kendisinin yürüttü
ğü fakat elinden kaçan bir eylemi gizemli bir biçimde kavramak 
üzere Brutus'e benzediğini söyler kendi kendine. Her ikisini aynı 
zamanda yapar. Ve bizim her birindeki hayali bir eylemi, gerçek 
nesnel eylemin bir eşi ve aynı zamanda kalıbı olarak keşfetmemizi 
sağlayan da işte bu bireşimdir.

Fakat kastedilen bu ise eğer, o zaman Brissot'nun izleyicileri
nin, zerre kadar farkında olmadıkları halde, ekonomik savaşın so
rumlu yaratıcıları olmaları gerekir. Bu çok katlı dış sorumluluğun, 
politik dramlarının bir tür karanlık farkmdalığı olarak içselleştiril
miş olması gerekirdi..."18

Bu çok önemli pasaj Sartre'm daha sonraki yaşamöyküsel pra
tiğinin, ve aslında, içten dışa doğru, bireylerin eylemleri aracılığıy
la gördüğümüz kadarıyla, tarih hakkmdaki görüşünün temel ku
ramı yerini tutabilir. Ayrıca belirtilmelidir ki, bu çözümleme, tarih
sel yorumun revizyonist bir tarzda zayıflatılması olmak şöyle dur
sun, aslında, Jirondenlerin kendi eylemlerinden sorumluluklarını 
artırmaya yarar olsa olsa. Ayrıca, onların karmaşık niyetlerinin ve 
kendilerine hayali özürler bulma çabalarının vurgulanması, o bi
reysel niyetlerin, tarihin kendi alanı içine girdikçe, uğradığı yaban-
18 Search for a Method, s. 45-47.
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cılaşmayı ve çarpıklığı açıklamaktan çok yeniden vurgulama gibi 
bir etki de yüklenir. Sartre'cı bu modelin bu nihai açıklaması hak
kında sorunsal bir şey kalıyorsa geriye, bunun, Jirondenler üzerine 
verilen yargıların doğasıyla ilgili olmalıdır. Onları bir tür burjuva 
devrimcisi olarak tanımlamak, onları dışardan kategorize etmek, 
kendilerinin bilemeyeceği daha geniş bir bağlamda değerlendir
mektir. Kendilerini böyle bir kılık içinde, Sartre'm burada tanımla
dığı türden karanlık bir özbilinç içinde tamsalar bile, böyle bir 
kendini-tanıma ancak, onları belli bir ışık altında görmüş, onları 
belli bir etiket, belli bir suçlama ile damgalayan düşmanlar tarafın
dan dışardan verilen, o zaman da kendilerinin telafi etmeye, içsel- 
leştirmeye, haklı göstermeye çalışacakları bir eski bir yargıdan so
nuçlanmış olabilirdi. Dolayısıyla, bu noktada, dışardan verilmiş ve 
görünüşte varoluşçu terimlerle haklı gösterilemez yargılar yönün
de, varoluşçu çözümlemenin geleneksel alanı dışına, canlı yaşantı 
dünyasına ya da monadlara geçiyoruz. Bu tür yargılar arayıp bul
mak ve böylece belli bir tarihsel anın (Jirondenler gibi) içkin* çö
zümlemesinde zaten var olan göreliliğin yerine, tarihin kesin anla
mına ilişkin daha mutlak bir anlam koymak, Critique'in en son 
amacı olacaktır. 11

11

Critique'i okurken ortaya çıkan ilk güçlükler, onun başlangıç 
bölümlerinin gerçek toplumsal yaşantıyla, böyle bir yaşantının al
tında yatan soyut yapılarla olduğu kadar ilgilenmeyişinden gelir. 
Başlığın da gösterdiği gibi, yapıt, daha önceden yapılmış olan 
araştırmalar için, daha önce yapılmış olan çözümlemeler için felse
fi bir temel koyma girişimidir. Bu anlamda, Sartre'm kitabı, 
Kant'm zamanının fizik bilimlerininin geçerliliğini doğru sayışı gi
bi, Marksist tarih çözümlemelerini doğru kabul eder. Dolayısıyla 
şu soruyu sorar: Tarihin, kendi hareketi içinde diyalektik olduğu
nun kanıtlanabilmesi için hangi önkoşullar gereklidir, insani varo
luşun yapısı ne olmalıdır?

Bu temelin üç genel öbek altında tartışılması yararlı görülü
yor. Praxis ya da bütünleme*, olumsuzlama*** ve karşılıklılık****;

* intrinsic (ç.n.)
** totalization (ç.n.)
*** negation (ç.n.)
**** (reciprocity)



200 M a rk siz m  v e B iç im

ya da bir başka deyişle, diyalektik eylem, ve ondan sonra bu eyle
min ayrışır göründüğü iki kutup; bir yandan nesnelerle, öte yan
dan insanlarla ilişkimiz.

1. Diyalektik sözcüğü zaten farklı türden birçok nesneyi belir
ler; tarihe ya da bireysel eyleme gönderme yapabilir, ya da o tür
den olayları kavrayabilen düşünme türüne gönderme yapabilir. 
Sartre için "bütünleme" sözcüğünün üstünlüğü diyalektik görün
gülerin bu üç tipinden herhangi birine aynı şekilde uygulanabil
mesidir.

Bu terim açıkça Varlık ve Hiçlik'te tasan diye adlandırılan şeyi 
karşılar; çünkü tasarı, bir nesneler toplamının içinden geçer, bunu 
yaparken belirli bir sona doğru gidiş yolunda onları birleştirir. Be
nim tasarım böylece çevremi bütünler, onun benim çevremde dü
zenlenmesine ve benim gelecekteki amacıma direnerek kendi süre- 
durumunun, kendi "güçlük katsayısı"nm ortaya çıkmasına neden 
olur. Örneğin çölün, ben onu aşıp yaşamda kalmaya çalıştıkça, in
sanlık dışı bir peyzaj olduğu ortaya çıkar; örneğin açık otoyol be
nim hızımı daha da artırır, kayakta iniş yolu benim aşağı doğru 
uçuşuma yardım eder. O zaman tasarı, bu şeyler yığınını bütünsel
likler şeklinde, ya da ölü tasarıların dış kabukları, çoktan yok ol
muş olan insan eyleminin izleri şeklinde gerisinde bırakır. Bu an
lamda, kentlerimiz, sahibi ölmüş olan bir oturma odası gibi, bu tür 
bütünselliklerin çökeltileridir.

Bunun içindir ki, bireysel insani eylem, ya da tasan, ya da be
nim bütünselliğim, kendi yapısı içinde diyalektiktir, kendi eylemi
min başarıya ulaşarak dönüşüme uğraması ve eskilerinin yapısı 
içinden yeni bir tasarılar düzeninin oluşması kadar, çevremdeki 
şeyleri olumsuzlamamı -bu olumsuzlamanm yaptığı bireşimleriy
le birlikte- kapsar; bu yapı yüzündendir ki, hem milyonlarca insa
ni eylemin oluş yeri11' olarak tarih, hem de benim eylem yaşantım
dan doğan ve ancak daha sonra katıksız bir entelektüel süreç ola
rak özelleşen anlayış, diyalektik olabilir.,

Fakat bütünleme sözcüğü, bu türlü uygulandığında, tasarı 
sözcüğünün akla getirdiği şeyleri aşan sonuçlar kazanmaya başlar, 
çünkü artık tasarılar arasında, kimi diğerlerinden açıkça daha "bü
tün", kimi daha "bütünleyici" bir tür aşama düzeni ifade etmeye 
başlar. O zaman, tarihte bu türlü bütünlemeler giderek daha çok 
sayıda insanı içerecek, ve onların yaşamlarının sosyo-ekonomik 
yapılarındaki en küçük ayrıntılara karışmış olacaktır. Bu anlamda,
* locus (ç.n.)
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1789 Devrimi, diyelim, bir ortaçağ İtalyan site-devletindeki bir 
jackquerie'den* ya da bir iç savaştan çok daha geniş ve çok daha 
kapsayıcı bir şeydi açıkça.

Entelektüel bakış açısından da, Hegel'in sisteminin kendi için
de daha çok şey içerdiği ve bir defada, soyutlanmış ve özelleştiril
miş ancak bir tek görüngü ile ilgilenebilen çözümleyici ya da de
neysel tipten düşünceden daha fazla şeyi anladığı açıktır.

Son olarak, bütünleme kavramı Sartre'm, tasarı kavramının 
doğasında var olan (ve aslında bütün tasarıların, -bütün yaşam bir 
olamayış olduğuna göre- en sonunda eşit değerde olduğu Varlık 
ve Hiçlik sisteminde kuvvetle ima edilen) görelilikten kurtulmasını 
olanaklı kılar. Tarih, ancak bu koşulla, bir bütün olarak bir anlama 
ya da bir tek yöne sahip olabilir; tasarılar giderek her anlamda da
ha geniş etki alanları elde ediyor anlamında. Tarihin "anlam'Tnm 
yalnızca böyle bir bütünleme olduğunu söyleyerek, Critique'in ta
sarı halindeki ikinci cildindeki teze, elimizdeki cildin şurasında 
burasında dokunulduğunu sezinleyebiliriz. Bir varlıktan** çok bir 
oluştur*** bu; ve gerçek diyalektik tarzda, insanların birbiriyle iliş
kisi olmayan topluluklar ve kabileler şeklinde yaşadığı tarihöncesi 
zamanlarda tarihin, aslında, bir tek anlam taşımadığını varsayabli- 
riz. Ancak bugün, dünya bir tek dünya olurken ve belli bir bölge
deki olaylar bütünüyle ayrı ülkelerdeki ve toplumlardaki insanla
rın varlığına katılıp onu etkilerken, bir tek tasarı olmuş olsaydı, bir 
tek anlama sahip olmuş olsaydı, bir tek "seyir halinde bütünleme" 
oluştursaydı, insan yaşamının neye benzeyebileceğine değgin belli 
belirsiz bir kavram oluşturmaya başlayabiliriz.

2. Bununla birlikte bir tasarının ya da bir bütünlemenin içeriği 
temelde o tasarının içinde oluştuğu ve etkilemeye çalıştığı dünya
ya bağlıdır. Bu yeni değişik şekli, eylemin ta ilk kökeninin (bir saf 
varlık, yani nesneler alanındaki hiçlik olarak) insan varlığının ya
pısında eksiklik olarak, kendini doyurmaya, kendini tamamlamaya 
ve bu yolla belirli bir varlık durumuna ulaşmaya çalışan ontolojik 
yoksunluk olarak bulunduğu Varlık ve Hiçlik’ inkiyle karşılaştırmak 
öğretici olur.

Bu sürecin yeni terimi gereksinmedir; ontolojik terminolojinin 
göreli olarak daha sosyo-ekonomik bir türe çevrilmesinden biraz 
daha fazla bir şeydir bu. Tabii her ikisi de köken olarak Hegelcidir;

. O ,
* Aslı Fransızca: Köylü ayaklanması(ç.n.).

** being (ç.n.)
*** becoming (ç.n.)
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Hegel'in karakteristiği yalnızca mevcut olan varlığın bir olumsuz- 
laması olarak insani eylem, çalışma ve yaşantı kavramı değildir; 
fakat ona göre, özbilinçliliğin tarihi, tamamen, Sartre'm gereksin
me düşüncesine çok benzer bir şekilde işlev gören istekle (Begier- 
de) başlar.

Bu ilk terminolojik değişme beraberinde başkalarını da getirir; 
tıpkı insani varoluşu tanımlamanın soyut bir yolu olarak yoksun
luğun, soyut bir biçimde olumsal olarak betimlenen, temel yapısı, 
insana göre, yapaylık* olan (yani, insan düşüncesi ve insan varlığı 
ile ölçülemezlik, ya da daha kitabi bir varoluşçuluk terminolojisiy
le: saçmalık ya da anlamsızlık) bir dünyada meydana gelişi gibi; 
böylece, dünyanın insana direnci, insanın boşluğunun gereksinme 
şeklini aldığı bu yeni somut terimlerle, kıtlık** terimleriyle tanımla
nır artık. Çünkü kıtlık, içinde var olduğumuz dünyanın çözümle
nemez başlangıç noktası, olumsal verisidir kesinlikle. Kendi başı
na anlaşılmaz, şöyle ya da böyle herhangi bir metafizik anlam ve
remeyeceğimiz bir olgU/ yine de içinde hareket etmek zorunda ol
duğumuz, eylemlerimizi ve tasarılarımızı kendi kavramları içinde 
bile koşullandıran ve yabancılaştıran bir çerçeve ya da düzendir.

Kıtlık kavramı Sartre'a, aynı zamanda dış dünyanın nesnele
riyle bir ilişki ve öteki insanlardan belirli tipten bir uzaklık olan bir 
eksiklik olarak insani gereksinmeyi açıkça dile getirme olanağını 
da verir. Kıtlık olgusu her bireyi gereksindiği şeyleri umutsuz bir 
şekilde aramaya, onları elverişsiz maddelerden ve güç koşullarda 
çalışarak yaratmaya nasıl zorluyorsa, tüketebileceğim her nesne, 
aslında komşumdan zorla koparıp aldığım bir şeydir; ve daha ge
nel bir tarzda, bir kıtlık dünyasında benim kendi varlığım komşu
mun varlığına bir tehdittir, tıpkı onunkinin de bana olduğu gibi. 
Böylece Manişeizm*** ve şiddet, kaynağını madde dünyasının bu 
olumsal yapısında bulur, ve Sartre, kıtlığın insan yaşamına zorla 
kabul ettirdiği bu mutlak ötekiliği (otherness), daha eski bir retorik 
olan homo hominu lupus'u**** vurgulayarak ortaya koyar; "insa
nın, pusuya yatmış yolunu gözleyen o eski düşmanı, onu mahvet
meye yeminli o etobur tür, o kılsız, kötü hayvan gaddarlığı, [yani] 
insanın kendisi olmasaydı, ne güzel bir yüzyıl olurdu bu."19

* facticity (ç.n.)
** scardty (ç.n.)

Manişeizm: İranlı Mani'nin kurduğu Hıristiyan-Zerdüşt karması din, manicilik (ç.n.).
Homo hominu lupus est: însan insanın kurdudur (ç.n.). 

l^Bu pasaj elbette Altona Mahpuslan'nın sonunda geçiyor, ama Critique'te buna benzer birçok
sayfa var, ör. s. 208.
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Bu kavramın, Critique’in nihai değerlendirmesi için olduğu 
kadar tüm kanıtının gelişimi için çok önemli olacak olan bir başka 
sonucunun da üzerinde durmaya değer. Çünkü kıtlık kavramı, 
Sartre'm düşüncesinde ve terminolojisinde temel bir ikiliğin ilk be
lirtisi, bir anlamda kaynağıdır; belli bir görüngüyü ya insani eylem 
ya da nesneler terimleriyle dile getirmenin, ikiz olasüığı. Kıtlık ya 
dış dünya üzerinde çalışma ya da öteki insani varlıklarla savaşım 
terimleriyle dile getirilebilecek bir insani tepkiyi hareket geçirir, 
çünkü temelde ikisi de birdir. Böylece olayları ya da yaşantıları ke
sin ve açık olarak belirleyeceğimiz iki dil ya da kod vardır elimiz
de; durağan fiziksel nesnelere benzeyen şeyler, onların kılık değiş
tirmiş şekli olan insani ilişkilere çevrilebilir; ya da doğrudan, yüz- 
yüze insani ilişkilere benzeyen şeylerin, dural nesnelerin yansıma
larını ve eşyalarm maddi sistemlerini oluşturduğu görülebilir. Bu 
ikiliğin sonuçları daha sonra açık duruma gelecektir; burada, bu
nun bir gerçeklik algısı olarak, hatta felsefi bir kavram olarak Sart- 
re'ın yapıtında yeni değil çok eski bir öğe olduğunu ve aslında 
Marx'tâki herhangi bir şeyden çok Heideggeriden kaynaklandığım 
söylemek yeterlidir. Çünkü Heidegger Sein und Zeit' te nesnelerin 
algılanmasındaki iki temel yolu birbirinden ayırıyordu. Vorhanden 
olarak; orada, hareketsiz ve bağlantısız, ve zuhanden olarak; ya da 
gereksinme durumunda elimizin altında duran saklı eylem, âlet ve 
edevat.20 Ve Heidegger'e, daha sonra da Sartre'a göre, ontolojik 
olarak öncel olan, bu ikinci boyuttur. Biz şeyleri en başta âletler 
olarak, ancak daha sonra kuramsal ya da bilimsel bilgisi olan du
ral nesneler olarak kavrarız. Bundan dolayı şeyler insani eylemler 
için kısa yazı olarak alınabilir, böyle bir görüş de dış dünyanın 
Sartre'cı zihinde canlandırılmasına bir temel oluşturur: donmuş 
zorunluluklar ya da bir "hodolojik" uzam ağı olarak, örtük yaşam
la ve varlığın kendini açığa vurduğu bir sürü nesnel modlar gibi 
çevremizde kaynaşan duygularla dolu nesneler olarak.21

Kıtlık fikri birçok eleştirmeni etkilemiştir, ama Marksist ol
maktan çok Malthusçu ve Darwinci bir düşünce olarak; tıpkı Ma- 
nişeizmdeki başkalığın ve varoluş için savaşımın okuyuculara Ko
münist Manifesto'dan çok Hobbes'ı anımsatışı gibi. Bu tür bir sınıf
landırma tabii gerçek felsefi kanıt değildir; ama en azından, Sart- 
re'm bir değil fakat iki ayrı olumsuzlamayı içerir olarak gördüğü

20 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1957, s. 68-88; aynı zamanda bkz. "Der Ursprung 
des Kunstwerkes," Heidegger'in Holzwege'sinde, Frankfurt 1950.

21 Sartre: The Origines o fa  Style, s. 73-88,125 vd.
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toplumsal yaşamın ya da madde üzerinde çalışmamn ilk ânı üze
rindeki konumunun karmaşıklıklarını göstermeye değer. Çalışma, 
elbette, tek başına, maddenin bir olumsuzlamasıdır; fakat belirli, 
kesin bir olumsuzlamadır, maddeselliğin belli bir diliminin, onu 
belirli bir gereksinim nesnesine, özgül bir ürüne dönüştürmek 
amacıyla bir olumsuzlanması. Yani Sartre varlık dünyasının kendi- 
. sinin daha erken ve daha temel küresel olumsuzlamasımn önceliği 
üzerinde diretir, çünkü böyle bir ilk küresel olumsuzlama olmaksı
zın, "dünya" fenomenolojik anlamda insana karşı var olamazdı, 
karşısında yerel ve belirli bölgelerin kavranabileceği bir zemin ola
rak iş görecek bir tümel alan olmazdı. Yani, gereksinme, dış varlı
ğın tüm hareketsiz alanının, "dünya" ya da doğanm kendisi de
mek olan bir birleşik alana22 düzenlenmesine neden olan •şeydir; 
didinmenin ve çalışmanm çeşitli biçimleri olan daha özgül ve be
lirli olumsuzlamalarsa ancak bu temel üzerinde meydana gelebilir. 
Bu yüzden de çalışma bir olumsuzlamanın olumsuzlamasıdır; ve 
bunun geleneksel Marksist düşüncede daha ziyade değer-yoğun 
bir ritmi dile getirdiği anlamında, vurgunun tüketim ve doyum
dan çok çalışma ve eylem üzerine yapılması gibi bir sonuç ortaya 
çıkardığını gözlemleyebiliriz.

Fakat başka sonuçları da vardır, ve bunlar bütün sorunun baş
langıçta akla getireceği kadar soyut olmaktan uzaktırlar. Her şey
den önce, dünyanın bir ilk, küresel olumsuzlaması fikri Sartre'm 
Varlık ve Hiçlik'te sunulmuş olan tümel sorumluluk fikrini koruma
sına izin verir. Orada yapaylık ile hiçbir zaman yüz yüze geleme
yeceğim için, daha önce bir insan bilincinden ya da insani bir tasa
ndan geçmemiş dolaysız bir katkısız olumsallık yaşantısı diye bir 
şey olmadığından, dünyanın her algılanması benim yönümden bir 
yapaylık varsayımını (ya da diğer bir deyişle, varlığın ilk olumsal
lığının bir olumsuzlamasmı)temsil ediyordu. İşte bu anlamda, Var
lık ve Hiçlik bağlamında, herkes kendi çağının momentinden ve 
çevresindeki tüm dünyadan bir şekilde sorumluydu. Yüz yüze 
geldiğim savaş, onu şöyle ya da böyle içselleştirmek ve ona tepki 
göstermek zorunda olduğum anlamında, bir tür tepkiyle onu ken
dimin yapmamakta özgür olmadığım anlamında da olsa "benim" 
savaşımdır. Bununla birlikte, bu küresel sorumluluk -Sartre'm ba
zı eleştirmenlerce Jansenist olarak tanımlanmasının nedeni her
22 Varlık ve Hiçlik! ten başlayarak insan, Sartre'm düşünce kabplarmdan bazıları ile Geştalt psi

kolojisi (biçim ruhbilimi) kalıpları arasında giderek artan bir yalanlık bulur; bununla birlikte 
ben kendim, bu sonuncuyu bir tür kılık değiştirmiş diyalektik düşünce olarak görme eğili- 
mindeyim.
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şeyden fazla buydu- nispeten tarihdışı bir kavramdı; yeni bir kıt
lık, gereksinme, çalışma ve tarih bağlamı içinde tamamen farklı bir 
biçim alır. Çünkü burada insanın dünyaya ve doğaya kendine kar
şı bir varlık kazandırdığı ilk olumsuzlama, bir anlamda, maddeye 
insani gücünü veren, ve aksi taktirde bir süredurum ve dışsallık- 
tan başka bir şey olamayacak olan şeyi, maddenin insana karşı 
kullandığı ve Sartre'ın karşıt-ereklilik olarak, ya da practico-inert* 
olarak adlandıracağı o kötü ve yıkıcı güçle donatan bu kolaylaştı
rıcı eylemdir. Böylece insan kendisini ortadan kaldıran şeyden hâ
lâ sorumludur, ama yeni, kolektif, tarihi bağlamda bu sorumluluk 
farkh iki momente ayrılır. Birinde, insan kendi eylemi ve çalışma
sıyla maddeye bir tür artık-değer ya da depolanmış insan enerjisi 
verir; İkincisinde, bu enerji uyanır ve insanın anlayamadığı bir şe
kilde karşısına dikilir; insan bunu maddenin ya da doğanın kendi 
kendine karşı bir eylemi olarak alır.

Bu iki olumsuzlama şemasının ikinci sonucu, insamn. bu 
olumsuzlamalar yoluyla yalnızca dış dünya üzerinde değil fakat 
aynı zamanda kendi üzerinde de çalıştığıdır. Nesneler üzerinde 
çalışmak üzere kendisini nesneleştirir, süredurumun üstesinden 
gelmek üzere kendini süredurum haline getirir, tıpkı insanın, alet 
kullanmak üzere ellerini ve kollarını alet haline dönüştürüşü gibi. 
Böylece başlangıçta insanın yabancılaşmış ya da gayrıinsanileşmiş 
olma sonul olasılığı, maddeyle ilişkisinin bu ilk temel yapısında 
verilmiş olur.

Burada belki de, Sartre'ın burada, birçok eleştirmenin ileri 
sürdüğü gibi, idealistti'i yeniden icat ediyor olup olmadığı, bunun 
da ötesinde, onun yabancılaşma kavramının Marx'ınkiyle tutarlı 
olup olmadığı sorununu tartışma noktasındayız artık. Öyle görü
nüyor ki, bir biçimde, önce insanı (belki de kendinize karşın) baş
ka bir şey olarak düşünmedikçe, onun madde dünyasına girişini 
bir tür ilk düşüş olarak düşünmedikçe, onu, madde üzerinde çalış
mak üzere kendini süreduruma getiren, kendini maddeleştiren diye ta
nımlayan bu tür bir dili kullanamazdınız. Sartre için, maddenin 
bir şekilde kötülüğün kaynağı olması dışında hiçbir sorun olamaz; 
bunu daha önce gördük, maddenin yapısı kıtlıktır. Fakat bir başka 
anlamda da doğrudur; madde, dışsallığm ve sonuç olarak çoklu
ğun ve aynı zamanda sayının eşdeğeri olarak yorumlanır. Örne
ğin, Sartre için insani eylemin, kısaca inceleyeceğimiz öteki insani
*. Practico-inert; Pratico-inerte: Kurumlaşmış ve donmuş, bundan ötürü de etkisiz kalmış top

lumsal gerçek. Sartre'a bir deyim, (ç.n.)
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eylemlerin sırf sayılarıyla garip yabancılaşması, temelde dışsallı- 
ğm içselleştirilmesinin bir sonucundan başka bir şey değildir, ki 
bu da yalnızca bir tane değil de birçok insan varlığı olduğu olum
sal gerçeğini dile getirmek demektir.23

Bir başka görüş açısından, maddenin bu Manişeizmci, aslında 
bazı bakımlardan Sokrates-öncesi değerlendirmesi, Varlık ve Hiç
lik'te zaten temel olan, durdurulmuş diyalektik diye adlandırabile
ceğimiz şey üzerinde, olumsalın, yapaylığın ve burada madde de
diğimiz şeyin mutlak indirgenemezliği üzerinde ısrarın sonucun
dan başka bir şey değildir. Gerçekten de, Sartre'ın en parlak felsefi 
'eleştirmeni, Pietro Chiodi, Critique'm en büyük başarısızlığının, ta
sarı fikrinin bir sonucu olduğu tanısını koymuştur; Heideggefiin 
uygulamasının tersine, Sartre bunu her zaman Kartezyen biçemin- 
de özne ve nesne kutuplarının bir bağlantısı olarak kavramıştı. Ya
bancılaşma ile nesneleşmeyi* birbirine karıştırma kadar (nesne 
kutbunun bir dayantısı** olarak) maddeye aşın değer biçme de bu 
savunulamaz farktan geliyor; Chiodi'ye göre, Sartre'ın düşüncesi
ne Marksist-değil damgasını vuran da budur.

Bu sorunu çok keskin bir biçimde aydınlattığı için, Chiodi'nin 
kanıtını biraz ayrıntılı olarak alıntılamaya değer: "Böylece, birbi- 
riyle ilişkili fakat uzlaşmaz üç konum tanımlanabilir: 1/Hegelci 
konum: Buna göre, yabancılaşma bastırılabilir, fakat ilişki ve ya
bancılaşma rastlaştıklarına göre, yabancılaşmayı baskı altına al
mak üzere bu hâliyle ilişkiyi baskılamak gerekir; 2/ Marksist ko
num: Yabancılaşmanın baskı altına alınması gereğini Hegelci gö
rüşle paylaşır (Hegelcilikle Marksizm arasındaki devrimci sürekli
liğin temeldeki nedenidir bu), fakat ilişki ile yabancılaşma arasın
daki rastlaşmayı yadsır, öyle ki, yabancılaşmanın baskı altma alın
ması gerekliliğiyle, bu haliyle ilişkinin ortadan kaldırılamazlığmm 
birlikte yürüdüğü kabul edilmelidir; 3/ İlk varoluşçu konum: İliş
kinin ortadan kaldırılamazlığı savını Marksizm'le paylaşır, fakat 
yabancılaşma ve ilişkinin Hegelci eşdeşliğini koruduğu için, so
nunda, yabancılaşmanın kendisinin ortadan kaldırılamazlığım ima 
eder Z'2“
23 "Sayı, insanın mutlak soyutlaması olarak, ya da onun soyut içindâ algılanmış mutlak mad- 

deselliği olarak düşünülebilir" (Critique, s. 366). Le Sursis <Erteleme) kuşkusuz, bu kavramın 
bir dramatizasyonudur.
objectification (ç.n.) 
hypostasis (ç.n.)

24 Sartre e il Marxismo, s. 13. Görüşleri, bir tür Heideggerci Marksizm olarak tanımlanabilecek 
olan Chiodi'ye göre, Sartre'ın temel hatası, başkalığı ya da benim başka insanlarla ilişkimin 
alterité'sini (başkalığını, ç.n.) nesneleştirmeyle karıştırıyor olmasıdır.
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Bir başka deyişle, Hegel nesneleştirme ve yabancılaşma terim
lerini birbirinin yerine kullanır, ona göre bu süreç tarihin asıl mo
torudur; fakat onun sistemi, sonunda filozofun katkısız entelektüel 
etkinliğini göklere çıkardığı için, insanın çevresindeki maddi nes
nelerle herhangi bir bağlılığı üzerine olumsuz bir yargı öne sürer, 
ve sonunda bütün bu türlü bağlılıkların katkısız düşünce içinde ve 
katkısız entelektüel etkinlik içinde baskı altına almışını kaçınılmaz 
bulur.25 Kuşkusuz, Marx için olduğu gibi Sartre için de böyle bir 
baskılanma düşünülemez bir şeydir. Fakat onun bakış açısında 
kuşkulu gibi görünen şey, Varlık ve Hiçlik’ten beri sürdürdüğü tarz
da devamlı ısrarıdır, buna göre bütün eylemler, bütün tasarılar, nes
nelerde ve çalışmanın gerçekleştirilmesinde bir kendini yitirmeyi 
ve bilincin yabancılaşmasını içerir; bilinç, kendini nesneleştirir ve 
varlık şeklinde kendi çalışmasına koyar, ve çalışması, tanmmaz bi
çimde ve tamamen başkası olarak ona döner. Ama eğer bu böyle ise 
-ve bana öyle geliyor ki, özellikle Sartre'm kullandığı örneklere 
bakılırsa, onun kafasında nispeten yazınsal bir model var; bir ya
zarın kendini dil içinde nesneleştirme ve yabancılaştırma tarzıdır 
bu- o zaman bizim normal, insani nesneleştirme diye adlandırabi
leceğimiz şeyle, Marx'm sosyo-ekonomik sistemin neden olduğu 
yabancılaşma olarak gördüğü şeyi birbirinden açık bir biçimde 
ayırmanın gerçekten de bir yolu yoktur. Bununla birlikte bu karşı 
çıkış, bizim yukarda tanımladığımız temel ikiliği hesaba katma
makta; çünkü Sartre'a göre, bir nesneyle herhangi bir ilişkinin tek
rar insani ilişkiler terimlerine çevrilebilir olduğunu her zaman 
akılda tutmalıyız. Bu noktada, nesneleşmeyi yabancılaşmadan na
sıl ayırdedeceğimiz açık hale gelir; ilki, nesnelerle ilişkidir ve insa
ni terimlerle başka insanlara göre bir cömertliğe ya da bir özgürlü
ğe dönüşebilir, oysa İkincisi bir başka insan için çalışmaya, ve on
dan gelen bir baskı ilişkisine dönüşür.

Olumsuzluk sorununa dönersek, sonunda görebiliriz ki, köke
ninde tarihin yorumlanması için olduğu kadar, sınıflı toplumun ve 
iş bölümünün başlaması sorunu için de imalar vardır. Marx'm ve 
Engels'in Morgan'a ve ilkel komünizm kurumu üzerine inceleme
lere duydukları ilgi anlaşılmaz bir ilgiydi, bazen ilkel komünizm 
olgusu, yalnızca, yasal bir kategori ve toplumsal bir kurum olarak 
özel mülkiyetin sonsuz ve dolayısıyla doğal olmadığını göstermek 
için kullanıldı.26 Bununla birlikte başka durumlarda, özellikle de
25 Bkz. Herbert Marcuse, Reason and Revolution, Boston I960, s. 163.
26 Bkz. Korsch, Karl Marx, s. 68 vd.
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Engels'te, ilkel komünal kurumlara duyulan hayranlık, kılık değiş
tirmiş haliyle, Cennet bahçesi ve insanın oradan kovuluşu söylen
cesinden başka bir şey olmadığı için- kabul edilemez olan değişik 
bir tarih açıklamasıyla sonuçlanır. Böyle bir söylence, başka bir ne
den olmasa bile sırf tarihin kökenlerini açıklayacak hiçbir yol gös
termediği için savunulamaz, böyle bir olumludan nasıl olup da bir 
olumsuzun evrimleştirilebildiğini gösteremez. Sartre'ın başlangıç
taki olumsuzlamalan ve kıtlık üzerine yaptığı vurgu, ilkel toplum- 
lara (mülkiyet sistemleri ne olursa olsun) kendüerine ait olduğunu 
bildiğimiz o yoksulluk ve yorucu çalışma, erken ölüm, bilisizlik, 
koyu umutsuzluk boyutunu yeniden verme; tarihe, bu tür söylen
celerin gözümüzden kaçırmaktan başka bir şeye yaramadığı in
sanlık dışı, karabasanca niteliğini yeniden verme gibi bir üstünlü
ğe sahiptir.

3. Critique'te betimlendiği gibi başka insanlarla temel ilişkimiz 
sorununa döndüğümüzde, aynı mantıksal ve ontolojik öncelikler 
ve ilk yapılar sorunuyla ilgili bir şey yeniden ortaya çıkar. Sartre, 
insanlar arasında, daha sonraki herhangi bir tarihsel zıtlık ve an
laşmazlık biçiminden önce gelen bir temel karşılıklılık11' üzerinde 
diretmekle başlar; aynı zamanda, özellikle de Varlık ve Hiçlik'in ışı
ğı altında, bu "temel" karşılıklılığın yapısını belirlemenin zor ol
duğu görülecektir.

Bu kavramın gerisindeki niyet bir dereceye kadar açıktir, çün
kü Sartre ilk karşılıklılık fikriyle, insani ilişkilerin tarihsel olarak 
belirlenmiş özel biçimlerinin o dönemdeki ekonomik üretim bi
çimlerinin sonucu olduğu tarzında, tamamen ekonomiye dayah 
bir öğretinin altını kazmak ister. İnsan ilişkileri, böylece farklı tip
lerden maddi çevrelere içgüdüsel ya da biyolojik tepkilerden ve 
uyarlamalardan başka bir şey değilmiş gibi görünecekti; Sartre ise 
bunun şeyleşmeyi itibari kıymet olarak almak; insan ilişkilerinin 
şey benzeri değil de, aslında önce sözde fiziksel ve dış etkilere açık 
hareketsiz nesneler olduğunu düşünmek demek olduğuna haklı 
olarak işaret eder. Bu noktada, gerçek tarih, insanın ister bir birey 
isterse kolektif bir varlık olarak dışlandığı ekonomik kurumlarm 
mekanik evrimi gibi bir şeye dönüşür. Ama Sartre'a göre, önce, ya- 
bancılaşüacak bir şey olmadıkça, insani ilişkinin, bir çarpıtma nes
nesi olarak kullanılacağı bir önceki biçimi olmadıkça yabancılaşma 
olamaz.

Bununla birlikte, burada karşılıklılıkla kastedilen şeyin, Varlık
* reciprocity (ç.n.)
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ve Hiçlik'te betimlenen bir başka bilinci ya da özgürlüğü tanıma gi
bi o sarsıcı ve kesinlikle kaçınılmaz olgudan başka bir şey olmadı
ğından da kuşkuluyum; bir başka deyişle, bir başka insanın yanın
dan, sanki taşmış gibi, geçip gidemem. Onun varlığı onu hemen 
benimle ilişkiye sokar, ve ona bir nesne gibi davranma tasarısı an
cak o ilk tanımadan sonra gelebilir.

Gerçekten de, Critique'in çok şematik belirtilerine bakılırsa, in
san ilişkileri burada, çeşitli tipten özne-nesne egemenliği kısır dön
güsüne girdikleri Varlık ve Hiçlik'teki aynı gelişime uğrar gibi gö
rünecektir. Çünkü burada her iki özne de bütünlenme merkezleri
dir, ve sonunda birinin öteki tarafından bütünlenmiş olması, ya da 
tıpkı tasarının gidişindeki öteki nesneler gibi birleşerek ötekinin 
algı alanının bir bölümünü oluşturması kaçınılmaz görünecektir.

Bununla birlikte, Critique, bu durumdan, daha önceki yapıt
larda üstü örtük olarak var olan fakat hiçbir zaman açıkça dile ge
tirilmeyen sonuçlar çıkarır. Çünkü yukardaki durumun ima ettiği 
şey şuydu: İki monad, iki özgürlük, her biri ötekiyle karşılaşmak 
zorunda olduğu anlamında, daima çatışır; ortak bir dünyayı pay
laşamazlar, çünkü her biri o dünyayı öteki uçtan görür, her biri 
ötekinin algı alanı içinde bir nesnedir. Sartre'm bu durumdan çı
kardığı yeni sonuç, Critique'm en özgün kavramlarından biridir; 
çift, ya da ikili ilişki, sağduyuya verdiği apaçık önceliğe karşın, ki- 
şilerarası yaşamın en temel biçimi değildir. Çift, gerçekten bir bi
rim olamayacağı için, birleşme bir üçüncü tarafça, dıştaki bir göz
lemci ya da tanıkça gerçekleştirilmek zorundadır; "üçüncü"nün 
oynadığı bu çok önemli rol ise böylece üçlü ilişkinin ikili karşısın
daki önceliğini doğrular, bu da mantıksal ve ontolojik olarak daha 
sonraki bir görüngüdür.

Bu kavram ilk başta mantığa aykırı gelecektir okura; sonunda 
yalnızca, Sartre'm kanıtının daha sonraki gelişimi için bu ilginç 
fikre neden gereksinme duyduğu aydınlanacaksa da, tek başına 
yeterli bir savunma değildir bu. Fenomenolojik bir çözümleme 
eninde sonunda, canlı yaşantıya başvurmak zorundadır; ve adlan
dırmaya çalıştığı görüngünün bir resmini kafamızda oluşturuncaya 
kadar "üçüncü" fikrinin nedenini gerçekten anlayamayız.

Önce, doğrudan, yüz yüze ikili insani ilişkilere ilişkin sağdu
yuya dayanan görüşü, bunun gizliden gizliye soyut olduğunu 
gösterek, düzeltmeye çalışır. Bizler birbirimizle hiçbir zaman ta
mamen yalnız değilizdir; her karşı karşıya geliş, hep biraz aceleyle 
toplum diye adlandırılan şeyin zeminine, ya da en azından öteki
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insan ilişkileri ağının zeminine karşı meydana gelir. Bu ışık altın
da, çift kavramı, ve "üçüncü" fikrinde direniş, dünyamızın boş 
yerlerle dolu olduğuna, gerçek yalnızlık ya da gerçek özel yaşam 
diye bir şeyin var olduğuna kendimizi inandırmaya çalışarak, çev
rede kendimize bir yer açma yoludur.

Çünkü hiçbir zaman unutmamamız gerekir ki, Sartre'cı sis
temde öteki insanların yerini, koşula bağlı olarak nesneler tutabi
lir; çoğunlukla da, görünüşte yalnız olan ikilinin karşısında bir 
yokluk ya da gizil üçüncü işlevini gören, kesinlikle, nesnelerdir. 
Örneğin, halayına çıkmış çiftler, kaldıkları motelle yalnızdırlar; de
mek, orta sınıf Amerikan toplumunun geri kalanıyla.

Ama bütün ikili ilişkilerde bu üçüncünün zorunlu olarak içe- 
rilişinin daha ince, daha temel bir yolu vardır, deyim yerindeyse, 
bir değiş tokuş aracı olarak. Çünkü bu türlü bir değiş tokuş, ancak 
üçüncü bir tarafın düzenlediği bir sistem olarak kavranabilir; özdeş 
diyebilmek için, farklı iki şeyi birbiriyle dengeli hale koyma eyle
mi ancak dışardan gelebilir. Örneğin, bir miktar parayı bir miktar 
balıkla değiştiririm, fakat bu iki nesne kesinlikle birbiriyle ölçüle
bilir olmadığı için, değiş tokuşun her iki yanı (kendisini bir üçün
cü kişi komununa koymadıkça) yalnızca kendi malını gördüğü 
için, değiş tokuşta bulunan taraflar mutlaka üçüncünün işlevini 
yerine getiren bir dış denge sistemine başvurmak zorundadır. Fa
kat her türlü doğrudan temas bir tür ortak dünyayı varsaydığına 
göre, bu türden bütün temaslara, mutlaka, iki özgürlüğü, iki bü
tünlemeyi birbiriyle dengeli hale koyan bir özdeşlik ilkesinin ara
cılık etmesi gerekir. Normal olarak, hiç kuşkusuz, dilin kendisi bu 
üçüncü taraftır. (Sartre'm üçlü modeli işte bu anlamda, ikili karşıt
lıkları’1' değiş tokuş hareketini üçüncü bir öğe olarak, bir dolayım 
olarak hiç hesaba katmayan yapısalcılığa örtük bir meydan oku
madır.)

Bana öyle geliyor ki, bu üçüncünün önceliği kavramı, (bazıla
rına daha sonra kısaca değineceğim) her türden öneri ve olasılık
larla doludur. Önce, insan yaşamının, yapısı yönünden bireyci ol
maktan çok kolektif olduğu fikrine ontolojik bir temel sağlar. İkin
ci olarak, yepyeni bir psikoloji sisteminin, üçüncü temeline daya
narak işleyeceği umudunu verir gözükmektedir.27 Son olarak, ikili 
kavramın dural ve döngüsel olmasına karşın (Varlık ve Hiçlik'te an-
* binary oppositions (ç.n.)

27 Critique'te bağımsız olarak işlemiş olan böyle bir kuram için bkz. René Girard, Mensonqe ro
mantique et vérité romanesque (Paris, 1961), İngilizceye, Desire, Deceit and the Novel adıyla çev
rilmiştir, Baltimore 1965.
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latılan öteki insanlarla somut ilişkilerin kısır döngüsünde apaçık 
görüldüğü gibi), devimseldir. Kişiler arası yaşantının hiçbir zaman 
grup yaşantısından önce gelemeyeceğini göstererek, Critique'in ka
nıtını, Varlık ve Hiçlik'in çözümlemelerinin yürütüldüğü bireyci 
düzeyi aşmaya; kolektif eylemlerin ve kolektif birliklerin bulunu
şuyla, tek başma bireyin kendi ontolojik ve sosyo-ekonomik zayıf
lığını yenmeye çalıştığı yöntemlere derhal geçmeye zorlar.

III

Biraz önce tanımladığımız, ya üçüncü tarafların ya da şeylerin 
aracılık ettiği kişiler arası karşılıklı ilişkiler temel ikiliğine* kolektif 
varoluş biçimlerindeki bir temel ikilik denk düşmektedir. İnsanlar 
ya maddeyle ya da başka insanlarla birleştirilebilir. Ama öyle gö
rünüyor ki, Sartre'a göre, göreli olarak özbilinçli olmayan** edilgin 
türden ilk gruplaşma, hem mantıksal hem de tarihsel anlamda öte
kilere üstündür, aynı zamanda genel olarak onlardan öncedir.

Diğer bir deyişle, çoğunlukla, parçalanmış ve bölünmezci*** 
toplumumuzda, bizler birbirimize Sartre'm "practico-inert" adım 
verdiği şeyle bağlanmışızdır; insan enerjisiyle donanmış ve bun
dan böyle insani eylemin yerini tutan ve onun gibi işlev gören 
madde. Makine, hiç kuşkusuz, bu tip yapının en temel simgesidir, 
ama gerçekte ancak fiziksel bir simgesi; somut günlük yaşamday
sa practico-inert çoğu kez toplumsal kurumlar biçimini alır. Fakat 
bir kurum fikri bir tür entelektüel kısayazıdır****; bu tür nesnele
rin gerçek bir bireyüstü varlığa sahip olduklarını, insani ilişkilerin 
şeyleşmesini sözde fiziksel türden gerçek devinimsiz nesnelerle 
karıştırmaya eğilimli olduklarını ima etmesi yönünden eninde so
nunda çelişkili bir kavramdır. Practico-inert, bir kurum gibi işlev 
gören, doğrudan insan ilişkilerinin yerine daha ısmarlama, daha 
dolaylı bir şey koyan fiziksel bir nesnedir (metro, polis üniforması, 
çek defteri, kaldırım, takvim).

Yüceltilmiş ve yoğunlaştırılmış bir dil, varlıklarını insandan 
alan ve buna karşılık yavaş yavaş onun içini boşaltan bu garip, 
asalak, kan emici nesneleri üretmeye başlar. "Bir evin bir konut 
durumunu sürdürebilmesi için içinde oturulması, bir başka deyiş-

* duality (ç.n.)
** unselfconscious (ç.n.)
*** atomistic (ç.n.)

**** steno (ç.n.)
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le korunması, ısıtılması, süpürülmesi, badana ettirilmesi..vb gere
kir; yoksa harabeye döner; bu kan emici-nesne durmadan insan 
eylemini emer, insan kanıyla beslenir ve sonunda onunla ortakya
şar duruma gelir. Onun bütün fiziksel özellikleri, ısı da içinde, in
san eyleminden gelir; evin içinde oturanlar için, oturma işlemi di
yebileceğimiz edilgin etkinlikle, evi Evrene karşı koruyan, ya da 
bir başka deyişle dışla iç arasında bir dolayım olarak iş gören kat
kısız yeniden düzenleyici praxis arasında hiçbir fark yoktur. Ancak 
bu anlamda, insanla şeyler arasında, maddeyi canlandırmak üzere 
insanı taşlaştırmaya yönelen gerçek bir ortakyaşam olarak Akde
nizlilikten söz edebiliriz..."28

Practico-inert içinde doğal olarak var olan bu karşıt-ereklilik, 
Sartre'm geçen bölümde Engels'in tarih kavramına ilişkin olarak 
ortaya çıkan sorunu çözme yoludur, yani olumlu bir olgudan 
olumsuz bir olgu üretmek (bu demek, kömürce zengin bir coğrafi 
bölgenin katkısız olumluluğundan, ya da kömür çıkarma işlemle
rindeki bilimsel buluşlardan bütün sefaletiyle bir madenci prole
tarya yaratmak). Çünkü bu tamamen diyalektik tersine dönüşte, 
insanın doğayı ya da maddeyi her gün biraz daha fazla kontroluna 
alır gibi göründüğü her eylem, onun her gün biraz daha doğaya 
bağımlılığı ile, onu her zamankinden çok doğanın emrine sokmak
la sonuçlanır.

Bir yabancılaşma olan bu süreçle basit başarısızlık arasındaki 
ayrımı görmek önemlidir. İkincide, insani eylem yok edilmiştir, 
oysa birincide bir özgürlük olarak var olmaya ve işlemeye devam 
etmekte, fakat dışarıdan gizlice çalınmakta ya da buharlaşürılmak- 
ta, bir tür "ölü özgürlük", bir "ölü olanaklar" uygulaması haline 
gelmektedir. Bu betimlemenin başlangıçta (Varlık ve Hiçlik!te) öteki 
insanların bakışından yabancılaşmaya uygulanmış olması bir rast
lantı değildir; çünkü işlenmiş maddenin inşam yabancılaşürma 
yolunu aydınlatmak için bir örnek olarak, Sartre kesinlikle kişiler 
arası çatışmaya başvuracaktır. Dediğine göre, iki ordu arasındaki 
savaşıma benzer bu; ordulardan biri, her askeri taktiğin öteki ordu 
tarafından daha yüksek bir plan içinde önceden görüldüğü ve he
saplandığı sinsice bir tuzağa sürüklenir. Bu örneğe göre benim öz
gürlüğüm dokunulmamış olarak kalır, ama tersine çevrilmekte ve 
bana karşı kullanılmaktadır (s.292-293). Dolayısıyla madde, beni 
kendi gücü içine daha kesin bir biçimde çekmek ve beni köleleştir-

28 Critique, s. 238. (Bundan böyle kolaylık olsun diye Critique1 in sayfa numaralan metin içinde 
verilecektir.)
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mek üzere kendi praxis'imi özgürce kullanmamı hoş karşılayan 
bir başkası gibidir.

Bu yabancılaşma, daha önce maddeyle çokluk ya da sayı ara
sında yorumlanmış olan özdeşleşmeye bağlı olarak, yine bir başka 
biçim alır, burada sapmanın kaynağı, bir dış nesneden çok, birlikte 
iş gören bir sürü kolektif eylemin ve istencin denetlenemeyen bir 
sonucudur yalnızca. Sartre'm bu süreç için verdiği örnekler, Çin'in 
ormansızlaştırılması ve Yeni Dünya'dan gelen Ispanyol altınının 
Avrupa'ya akması sonucu Rönesans Avrupa'sında meydana gelen 
enflasyondur. Her iki durumda da, bireysel bakımdan sayısız 
olumlu eylem (her köylü ekilebilir duruma getirmek için kendi 
toprağından ağaçları söker; her fatih, devletin de özendirmesiyle 
kişisel olarak kendini zenginleştirir), olumsuz toplama eklenir, 
ağaçlarm yok olmasıyla birlikte Çin toprakları her yıl tekrarlanan 
o klasik yok edici sellere uğramaya başlar; İspanyol parası çağdaş
larının gözlerini korkutan bir hızla değer yitirir. II. Dünya Savaşı
nın patlaması, Sartre için bu tür bir yabancüaşmanm temel deneyi
mi olmuş gibi görünmektedir; bir milyon özgürlük tam bir çaresiz
lik içinde birbirini ortadan kaldırıyor gibiydi.29 Kolektiflik olgusu
nun neden olduğu bu tip yabancüaşma, 1890'lann başlangıcında 
yazdığı mektuplarından birinde Engels tarafından şöyle anlatılı
yordu, "tarih öyle bir şekilde yapılır ki, nihai sonuç, her biri çok 
sayıda özel yaşamsal koşulların meydana getirdiği, birçok bireysel 
irade arasındaki çatışmadan ortaya çıkar. Böylece bir tek sonucu- 
tarihsel olayı ortaya çıkaran, birbiriyle kesişen sayısız güç, güçle
rin sonsuz bir paralelkenar dizisi vardır. Buna yine bilinçsiz ve is- 
tençsiz bir bütün olarak işleyen bir gücün ürünü gözüyle bakılabi
lir. Çünkü her bireyin amaçladığı şey diğerleri tarafından engelle
nir, ortaya çıkan şeyse hiç kimsenin amaçlamadığı şeydir."30 Bu
nunla birlikte, bu modele verilen diyalektik ters anlam, herkes ay
nı şeyi amaçlasa bile, niceliğin niteliğe ve aslında olumsuza dönüş
tüğü fikridir.

Practico-inert'in egemenliğine eş düşen insani etkileşim tarzı, 
Critique' te geliştirilmiş yeni fikirlerden bir başkası- olan dizisel
lik? tir.3’1* Dizisellikte (yani, bireyler bir "grup" içinde birleşmek ye-
29 Bkz. Situations, 7.Cilt, Paris 1947- , n, s. 252 vd. ve Özgürlük Yollan romanları, özellikle de

Bekleyiş.
30 Engels'ten Joseph Bloch'a, 21-22 Eylül 1890 (Basic Writings, der. Feuer, s. 399).
31 Joyce'ın ve Robbe-Grillet'nin bakışlarını bu kavramın ışığı altında, "Çağdaş Yazında Dizisel

lik" başlıklı bir çalışmada inceledim, Bucknell Review, XVIII, No. 1, Bahar 1970, s. 63-80.
* dizisellik: seriality (ç.n.)
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rine bir dizide bir arada dizildiklerinde), benim öteki insanlarla te
mel ilişkim, istatistiksel anonimlik olarak betimlenebilecek bir şey
dir, bütün bu sözcükler, hem bir yalıtılmayı hem de başka herkesle 
derin bir tekdüzeliği ima eder. Örneğin, sanayi uygarlığına özgü 
işlerden çoğunu yaparken -otobüs beklerken, gazete okurken, bir 
trafik ışığında dururken- yalnız gibi görünsem de, gerçekte aynı 
durumda herkesin yaptığını aynen ben de yapıyorumdur; bu ise 
dışsal değil içsel bir aynılıktır. Çünkü kendimi bir başka kişi ya da 
Öteki yapıyorum, ve davranışımı bile isteye başkasının olduğunu 
tahmin ettiğim kalıba oturtuyorumdur. Bu varlık tarzındaki onto- 
lojik ironi, elbette, kendimi ve davranışımı hep dışımdaki öteki in
sanların varlığına uydurmamda, geriye kalan herkesin de tama
men aynı şeyi yapmasmdadır; aslmda Öteki yoktur, yalnızca son
suz bir gerileme, her yönde sonsuz bir kaçış vardır. "Herkes, ken
disinden Başka'sı olduğu derecede Ötekilerin aynıdır," diyor Sart- 
re (s.311), ve bu anlamda dizisellik büyük bir göz yanılması, birey
sel yalnızlıktan "kamu oyu" ,ya da basitçe "onlar" olarak düşünü
len hayali bir varlığa yansımış olan bir tür kolektif sanrıdır. Ama 
kamuoyu yoktur, daha çok böyle bir şeye inançtır, bireyleri diziler 
içinde "birleştiren" böyle bir inancın etkileridir bu.

Böylece dizisellik temel bir toplumsal mekanizmadır; bu ha
liyle, bir bilim olarak istatistiğin ontolojik temelidir, istatistik bir 
bilimse, tabii. Panikler ya da enflasyon gibi görüngülerin yapısıdır, 
hiçbir zaman kolektif iktidarsızlıktan ve umarsızlıktan başka bir 
şey de olamaz, çünkü her yalıtılmış birey kendisinin başka bir yer
de, kendi dışında olduğunu, dizisel eyleminse kendisinin edilgin 
olarak teslim olduğu bir şey olduğunu hisseder. Gerçekte, dizisel 
bir konumda, bireylerin eylemlerinin nasıl kendi dizisel umarsız
lıklarını yoğunlaştırmaktan başka şeye yaramadığını, ve böyle bir 
eylem ta kökeninde başkası olduğu için, yabancı bir güç olarak na
sıl kendilerine karşı döndüğünü vurgulamak önemlidir. Bir enflas
yon sarmalının başlangıcında altınını istif eden adamı düşünün; 
diğer bir deyişle, onun korktuğu şey, aynı konumdaki binlerce 
başka insanın tamamen aynı tarzda altını kâğıda teslim etmeyip, 
böylece kâğıdın değersizleşmesine neden olmasıdır. Böylece o, ge
lecekte korktuğu şeye ne kadar neden oluyorsa, başkalarının yapa
cağından korktuğu şeyi ne kadar kendisi yapıyorsa, kendine karşı 
o kadar bir başkasıdır.

Dizisel konumda bireylerin iktidarsızlığı dikkate alınırsa, ha
kiki grupların oluşumunun gerisindeki güdülenimin, yeniden
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özerklik kazanmanın, yeni bir tip birlik ve dayanışma yoluyla da
ğılmaya karşı çıkmanın bir yolu olduğu kolayca anlaşılır. Böylece 
grup diziselliğin harabeleri üzerinde oluşur hep; tarih de, değiş
ken olarak, ya hakiki grup varlığının durakları ile uzun dizisel da
ğılış devreleri arasında devamlı bir salınım olarak, ya da belli her
hangi bir durakta, gelişimlerinin çeşitli aşamalarındaki grupların 
ve onları çevreleyen dizisel birey kitlelerinin karmaşık bir arada 
varoluşu olarak görülebilir.

Dizinin grupla olan bu temel zıtlığını, Varlık ve Hiçlik'teki ilk 
biçimiyle karşılaştırmak öğreticidir; orada, aynı görüngü, "biz-öz- 
ne" ile "biz-nesne" arasındaki ayrım olarak tanımlanıyordu. Tabii, 
orada, kolektif bir varlık tipinin oluşumunda can alıcı rolü üçüncü 
tarafın, dıştaki gözlemcinin bakışı oynuyordu (hiç kuşkusuz, önce
ki bölümde tanımlanan "üçüncü" kavramının kaynağı da buydu). 
Kendimin, böyle bir "üçüncü"nün bakışları altında bir başkasıyla 
birlikte bir nesne haline geldiğimi hissettiğimde, ancak o zaman, 
bir "biz-nesne" olarak varlığımı hissederim; çünkü o zaman, birbi
rimize karşılıklı bağımlılık içinde, utancımız ve öfkemiz içinde, 
varlıklarımız, seyircinin gözünde birbirine karışmış olur, onun için 
"aynT'yızdır artık: Bir sınıfın ya da bir türün iki temsilcisi, herhan
gi bir şeyin iki anonim tipi, iki işçi ya da entelektüel ya da Ameri
kalı veya buna benzer iki şey. O zaman varlığım benim dışımdadır, 
eşdeşiminkiyle ayrılmaz bir şekilde karışmıştır, onunki de benim
kiyle tabii; ortak bir konumu paylaşıyoruzdur, ortak bir düşmanla 
karşı karşı karşıyayızdır, ve karşılıklı bir yabancılaşmaya ya da 
şeyleşmeye boyun eğiyoruzdur.

Bununla birlikte, "biz-özne" daha önceki çalışmada tanımlan
dığı gibi gerçek bir ontolojik yaşantı değildir; yalnızca özneldir ve 
benim onun hakkmdaki bilincimin ötesinde hiçbir şeye denk düş
mez. Hiç kuşkusuz, gerçek bir duygudur: Tiyatroda, bir kazadaki 
öteki tanıklar arasında, öteki insanlarla birlikte seyirci olduğum 
herhangi bir yerde, kendimi bir şeyin bir parçası hissederim, tıpkı 
politik toplantılarda, belki de bir geçit resminde olduğu gibi. Ama 
bu hissin çevremdeki öteki insanlar için bir değeri yoktur; şundan 
belli ki, aynı coşkuyu ben tam bir yalnızlık içindeyken de, ya da 
başka hiç kimse duymazken de duyabilirim. Okuyucu, Bulantı’da. 
anlatılan, hapisanedeki Kendini-yetiştirmiş-adamm mistik yaşantı
sını anımsayacaktır; bu tür kardeşlik ya da komünyon yanılsama
sının dış sınırı yerine geçebilecek, bizzat insanlığa katılma türün
den bir dinsel duygu.
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Böylece daha önceki betimleme, dizisellik yaşantısına oldukça 
yakından uyuyor, ama terimleri henüz bütünüyle yeterli görün
memekte. Özellikle, iki yapının (biri ontolojik, öteki öznel) bilinçle 
ya da farkmdalıkla ilişkisi hiçbir zaman gerçekten açık değildi. 
Nesnellikle öznellik arasındaki yanlış ikiciliği bastırmaya yönelik 
Sartre felsefesi düşünüldüğünde, bir yargı terimi olarak öznelliğe 
başvurmanın, başka herhangi bir şeyden çok kuramsal belirsizli
ğin bir göstergesi, Critique'in gidereceği bir belirsizlik olduğu gö
rülecektir. Böyle bir yargının kaynağı, hiç kuşkusuz, ük kez He
idegger'de gelişecek otantik olmama* fikridir, 'herhangi biri' kav
ramı (Almancada "man" ya da Fransızcada "on"), sıradari-insan, 
caddelerde ve sanayi dünyasının fabrikalarında rastladığımız ad
sız ve yüzü belirsiz kalabalıklar. Ama Heidegger'de ve yirmilerde 
modern uygarlığın öteki huzursuz eleştirmenlerinde bu kavram 
temelde antidemokratik bir kavramdı. Sartre onu tersine çevirir, 
orta sınıfların kendilerine karşı döndürür.

Sartre'm bu fikir üzerine iki değişik yorumunu karşılaştırdığı
mızda dikkati çeken şey, ilk yapıtlarında Sartre'm bile biz-özne'nin 
yaşantısını, hemen, imal edilmiş nesnelerin yaşantısına bağlaması
dır. Diyebiliriz ki, bir konserve kutusunu açmada, bir kartelayı 
delmede, bir musluğu açmada kişisel tarz diye bir şey yoktur, bu 
nesnelerden her biri kendi içine kişisel olmayan bir yönerge, "her
hangi biri"nin onları nasıl kullanması gerektiğiyle ilgili bir dizi bil
gi yerleştirmiştir, biz bunları kullanmakla kendi kişisel bireyliği
mizi yitirir, sonuçta biz-özne demek olan "farklılaşmamış aşkmlı- 
ğm" bir temsilcisi oluruz, o kadar. Böylece, daha sonraki yapıtlar
da olduğu gibi, nesneler, benim kendi adsızlığımı, bir biz-özne'ye 
katılımımı tekrar bana yansıtır; ve aslmda, daha sonraki yapıtların 
bütün temaları daha önceki örnekte örtük olarak vardır. Çünkü iş
çi de nesnelerle, aletleriyle, makinelerle ve hammaddeyle yalnız 
başmadır, fakat bunlar bir başkası için belli bir nesne üretmek üze
re kendisine verilen emirler olarak durduğu için, onları yabancı bir 
varlık olarak, işçi arkadaşlarıyla birlikte bizzat kendisinin de, kar
şısında bir tür nesne haline geldiği üçüncü'nün bakışı olarak hisse
der. Öte yandan, imal edilmiş bu nesneleri sonuçta kullanan tüke
tici kendisini, tamamen kişisizleştirilmiş, adsız bir anlamda, söz 
konusu malı aynı zamanda satın alan ve kullanan bütün diğer ki
şilerle "uyuşma" halinde hisseder. Böylece Varlık ve Hiçlik'te bile, 
meta, kişiler arası ilişkinin, kişiler arası savaşımın kılık değiştirmiş
* mauthenticity (ç.n.)
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taşıyıcısıdır. Ama Varlık ve Hiçlik’in planmda biz-ilişkileri, bireysel 
ilişkilerin kısır döngüsüne hızla benzeşmeye, çevrimsel* ve eni ko
nu tarih dışı** bir tarzda görülme yönelimindeydi. İlk özne ve nes
ne terminolojisinin sonucu idi, bunlar arasındaki değişim, oldukça 
matematiksel bir kesinlikle olanakları sınırlıyordu. Critique'te bu 
çevrimsel, rastlantısal salınmadan bir iz kalır geriye, fakat gittikçe 
büyüyen bütünleme kavramı ona yeni bir ışık tutar ve ilk kez ol
mak üzere gerçekten tarihsel bir yön verir.

Critique'te, bir grubun oluşumunun yeni versiyonunda, 
"üçüncü", biz-nesne'nin yaratılışında oynadığına benzer bir rol 
oynar (ve açıkça, Sartre'm bu fikri, karşılıklıkla ilişkili olarak da
ha önce ortaya atması bu işleve bir hazırlıktı). Ancak Critique’te 
daha önce göreli basit ve dümdüz görünen şey, dev oranlarda bir 
büyüme geçirmiştir; bu kavramı Ptolemaios ilmeklerinin*** rotas
yonu kadar hantal, sıkıcı bir kavram haline getirir gibi görünen 
bir karmaşadır bu. Çünkü grup dinamikleri sorusuna geldiğimiz
de karşılaştığımız temel sorun, bir birim olarak grubun olası özerk
liği sorunudur. Biz-nesne, grup katılımı ve başkalarıyla ontolojik 
dayanışma yaşantısı, üçüncü tarafın ya da dışta olan bir kişinin ba
kışına bağlı olarak kalıyorsa, o zaman, varlığını daima kendisi dı
şında bir şeye borçlu olacağına göre, grubun nasıl olup da kendi 
başına bağımsız bir güç haline gelebildiğini görmek güçtür.

Hiç kuşku yok ki, başlangıçta grup hep bir üçüncü tarafa kar
şı, bir tür dış tehdite karşı meydana gelir. Saint-Antoine Varoşunu 
bir dizi dağılımdan kurtarıp hareket getiren ve sonunda Bastille 
kalesinin anahtarını ele geçirecek bir grup olarak birleştiren de, 
Tuileries Sarayı'na ulaşan kraliyet askerlerinin olası bir bastına, 
engelleyici eylem yapacağı (daha üç ay önce bir katliamla sonuç
lanmış olana benzer bir harekettir bu) korkusudur(s.391-393). Böy- 
lece birinci örnekte, üçüncü'nün sağladığı dış uyaranın (düşman, 
Prens de Lambesc'in birlikleri) yerini, çevresinde grubun örgütlen
diği ve düzenlendiği Bastille'deki yeni merkez ya da ortak erek 
alır.

Fakat bu yeni örgütlenme de tek başına yeterli değildir, çünkü 
dizisellik aynı zamanda halkın bir merkezi erek (practico-inert)

* cyclical) (ç.n.)
** ahistorical (ç.n.)
*** Ptolemaic epyajcles: Batlamyus ilmekleri. Coğrafya terimi olarak ilmek: "Merkezi başka bir da

irenin çemberi üzerinde hareket eden bir dairesel devimin çizdiği yörünge. Kepler'den önce 
gezegenlerin gerçek yörüngeleri böyle tasarlanırdı.") (Bkz. Gökbilim Terimleri Sözlüğü, Ab
dullah Kızılırmak, TDK Yay. 1969)(ç.n.)
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çevresinde toplanması olarak tanımlanıyordu. Grubun kendi birli
ğini daha temel bir tarzda içselleştirmesi* gerekir, bu da daha önce 
dışsal olan üçüncü tarafın içselleştirilmesiyle yapılır. Artık grubun 
her üyesi, bütün geriye kalanlar için bir üçüncü olur, bu da istatis
tiksel olarak değil devimsel olarak anlaşılacaktır. Bu ilk ve son kez 
sabitleşmiş bir biçim değil, üçüncülerin bir eksen üzerinde dönme 
ya da devretme sürecidir, bu süreçte herkes öteki üyelerin birleşti
ricisi görevi görür. Şimdi grup dışardan birinin ya da düşmanın 
bakışma bağımlı olmak zorunda değildir artık. Grubun kendi var
lık kaynağını kendi içinde taşıdığı bir yapı gelişmiştir, ayrıca bu 
yapı tamamen demokratik bir yapıdır, çünkü içinde lider diye biri 
yoktur, yalnızca kışkırtıcüar (başka bir deyişle, grubun örtük duy
gularını ve ereklerini söze dökmeye çalışan üçüncüler) vardır; ve 
grubun gelişiminde bu aşamada, herkes eşit derecede bir üye, ya 
da üçüncüdür.

Bu modelin karmaşıklığına karşın, gruplarla varoluşsal yaşan
tısı olan herhangi bir kimsenin, bunun bir fenomenolojik açıklama 
olarak, grupların kendilerini gerçekten nasıl hissettiğinin kötü bir 
tanımı olmadığı yargısına varacağını sanıyorum. Gerçek bir grup 
eyleminde durum aslında budur, bizler eşit olmayan oranlarda, 
aynı zamanda hem gözlemci hem de katılımcıyızdır. Hem grubu 
kendimizden daha büyük, dışardan, başkalarında gözlemleyebile
ceğimiz bir şey olarak görürüz (bu durumda kendimiz onların gö
zünde bir üçüncü olarak işlev görüyoruzdur); aynı zamanda, özel
likle de biz kendimiz eylemin içindeysek, söz konusu grubu mey
dana getiren olarak gözlemlendiğimizi hissederiz. Liderlerle basit 
kışkırtıcılar arasındaki can alıcı ayrıma gelince, bu aşamada, öneri
len eylemlerin ya da parolaların grubun o büyük amaçlarına şöyle 
ya da böyle denk düşmesi ve onları dile getirmesi gerekir, dersek 
daha bir açıklık kazandırmış oluruz buna; çünkü önerilen şu ya da 
bu eylem yolunun kabul edilmesini sağlayan, liderlerin saygınlığı 
değildir. Tersine, liderler grubun kesin olarak belirlenmemiş dü
şüncesini ne kadar erken sezinleyip dile getirebilirse o derece say
gınlık kazanırlar.

Ama, özellikle de grubun yaşamı zaman içinde uzandığı için, 
üçüncünün içselleştirilmesi, grup özerkliği için yetersiz bir garan
tidir, çünkü savaşmak üzere onları bir araya getiren tehlike orta
dan kaybolabilir, ya da en azından geçici olarak azalabilir. Bastille 
düşer, düşman akıllı bir geri çekilme yapabilir. Şimdi, grubun çe-
* interiorize (ç.n.)
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şitli üyeleri tehlikenin geçmiş olmadığının, kralın birliklerinin her 
ân daha büyük bir güçle geri dönebileceğinin kafaca farkında ol
salar da, düşmanın varlığı, gerekli aciliyet duygusunu sürdürecek 
derecede ortada değildir, ve grubun üyeleri dizisel dağılma özel 
yaşamma geri sürüklenmeye eğilim gösterir. İşte bu noktada, 
grup, bir devre içinde dönen üçüncüler sistemini güçlendirerek, 
tehlikeyi yemin şeklinde içselleştirir. Bunun klasik biçimi ve örneği 
hiç kuşkusuz, amacı, daha önce dış uyarana bir yanıttan biraz da
ha fazla bir şey olmuş olan birbirine bağlılığı, sırf iç kararlılıkla 
sürdürmek olan tenis kortu yeminidir.* Ulusal Meclis üyelerinin 
"hiçbir zaman ayrılmama ve Anayasa kabul edilip sağlam temeller 
üzerine oturtuluncaya kadar koşulların gerektiği yerde yeniden 
toplanma" andı içtiği orijinal yeminin, birbiriyle kaynaşmış du
rumdaki grubun bu "sıcak" anın yavaş yavaş bir yatışmaya ve ku
rumlaşmaya doğru gidişinin ötesinde bir şeyi gösterme gibi ilginç 
bir yanı vardır. Yeminin sözcüklerinde olmayan, ama bir yeminin 
yapısında zorunlu bir sonuç olarak ima edilen şey, Terör'dür. Çün
kü yemin kendi uygulama ilkesini de içermek zorundadır; her 
üye, örtük olarak, gelecekte grubun birliğini bozacak ve ona ihanet 
eder bir durumuna düşecek olursa, ölümü kabul ettiğine değgin 
yemin etmektedir. Dolayısıyla, bir anlamda, Terör"e önceden razı 
olmaktadır.

Yeminin bu öğesi ilk bakışta Merleau-Ponty'nin ultra-Bolşe- 
vizmi suçlamasını haklı gösterir görünmektedir {Critique'e  daya
narak değil de, çünkü yalnızca konferans şeklinde işitmişti onu, 
Les Communists et la paix1 ye dayanarak Sartre'a yöneltmişti bu suç
lamayı); çünkü ultra-Bolşevizmle birlikte, 1930'ların tasfiye yargı
lamalarında olduğu gibi, Devrimin çocukları örtük olarak devri
min kendilerini yutmasını ister ve kendi yok edilişlerini daha baş
tan haklı gösterirler. Fakat bir fenomenolojik tanımlama olarak 
SartreTn kuramı, kaynaşmış haldeki bir grubun yemine verdiği 
tam da gerçek ölüm-kalım aciliyeti anlamında bir deneysel olguyu 
açıklamaya yönelikti yalnızca. Bundan başka, TeröFün en sonda, 
çöküşünü açıkça şöyle vurgular; "Grubun iki olası olumsuzlama- 
smdan -bireysel praxis ve dizisellik- ilki, gördüğümüz gibi, ortak
* Tenis Kortu Yemini: "Fransızca, Serment du Jeu de Paume. Fransız Devriminin başlarında, 

Etats Généraux'nun toplanması sırasında Tiers Etat temsilcilerinin giriştiği meydan okuma ey
lemi (20 Haziran 1789). Tiers Etat temsilcileri, 17 Haziran'da bir Ulusal Meclis oluşturma yo
luna girdiler. 20 Haziran'da Versailles'daki olağan toplantı salonuna giremeyince, kralın mec
lisi dağıtmak istediğini düşünerek yakındaki bir tenis kortuna geçtüer. Orada Fransa için ya
zılı bir anayasa hazırlanıncaya değin birbirlerinden asla ayrılmayacaklarına ilişkin bir ant iç
tiler." (Ana Britannica, Cilt 20, s. 524) (ç.n.)
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girişimin gerçekleştirilmesi ânım oluşturur; ontolojik yadsıma ve 
pratik gerçekleştirmedir bu; öteki kesindir ve grubun başlangıçta 
oluşturulmasına karşıydı. Bununla birlikte, Terör makinesi yönün
den şüpheli olan, bu olumsuzlamalardan ilkidir." (s.578) Yani, ken
di yapısı içinde, Terör amacma ulaşamaz. Diziselliğin ve dağılma
nın geri dönüşünü önleme girişiminden doğmuş olmasına karşın, 
bireysel özgürlüklerin ortadan kaldırılmasıyla uğraşmıştır. Başlan
gıçtaki kaynaşma halindeki grubun yeniden yaratılması yerine, o 
en eski grup keyfi (euphoria) ve grup ayrılmazlığı anma dönüş ye
rine, Terör yalnızca, Michelet'nin o kadar canlı bir biçimde anlattı
ğı, Konvansiyon'un gittikçe artan yalnızlığı, perişanlığı ile sonuç
lanır. Mecliste sıralar bomboştur, ünlü sesler artık duyulmamakta
dır, artık yalnız başlarına kalmış olan Robespierre ve hayranlan 
-psikolojik imayla da yüklü- tablosudur görülen şey.

Fakat Terör, Sartre'm düşüncesinde bir toplumsal anlaşma ro
lü gibi bir rol de oynayan yeminin yalnızca bir parçasıdır.32 Rouss
eau ile olan farklılıklar bile, nasılsa, onun ruhuna büyük benzerlik
ler gösterir. Rousseau onu elbette daha geniş bir topluluk, bir dev
let ya da kent devletiyle ilgili olarak düşünüyordu, oysa Sartre'm 
grup kavramı çok daha küçük, gerilla tipi bir birliği amaç edinir, 
hatta, kısaca göreceğimiz gibi, devlet ya da toplum veya ulus gibi 
soyut bir birlik şöyle dursun, tarihin bir oyuncusu olarak bir top
lumsal sınıf fikrini bile dışlamaya yöneliktir. Fakat Rousseau'nun 
kavramında, uygun toplumun, kent devletinde olduğu gibi nispe
ten yönetilebilir kısımlara indirgenmesi örtük olarak vardı; Sart- 
re'ın küçük gruplara, nispeten var olan canlı kısımlara daha ileri 
derecede indirgemesiyse, aslında aynı amaçla girişilmiş bir işlem
dir, fakat orta sınıf toplumunun gelişiminde daha geç bir durakta. 
Bundan böyle herhangi bir ulusal ya da toplumsal birimin artık ol
madığı, yalnızca çeşitli grupların ve grup artıklarının, dizisel ortak 
toplulukların ve aynı anda ortaya çıkan değişik türden grupların 
bulunduğu bir duraktır bu.

İşte bu noktada Sartre, tarihsel zamanın bütün boyutunu (va
roluşçu terimlerle söylersek, kuşakların zaman içindeki ardıllığım) 
şemasma katmaya çalışarak kendisi için nispeten yeni spekülas
yon türleri olan şeylere giriş yapar. Böylece, doğumun kendisi, bir 
dizi yeminin, bir dizi grup yakınlaşmalarının örtük onaylanması 
olur. Yeni doğan çocuklann vaftizi (rıza gösteren erişkinlerden

32 Bkz. Georges Lapassade, "Sartre et Rousseau", Etudes philosophique, XVII, No.4 (Kış 1962), s.
511-517.
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çok), yenidoğanm daha büyük grup birliklerine hemen kaülması- 
na, toplumsal kurumlann devamlılığının korunmasına, bir "doğa 
durumu"nun askıda kalmasını önlemeye izin veren bu sürecin bir 
simgesi olarak iş görebilir; "vaftiz, grup içindeki işlevini ve öteki 
üyelerle olan karşılıklı ilişkisini yüklenmesiyle aynı zamanda or
tak birey için [Sartre'm daha önce oluşmuş bir grubun yeminli 
üyesi için kullandığı terimdir bu] özgürlük yaratmanın bir yolu
dur" (s. 491n). Bir örtük toplumsal sürekliliğin, kurumlann bir ör
tük süreğen yaşamının bu savunması, Sartre'm varoluşçuluğunun 
ruhunun göze batan bir çelişkisi olarak şaşırtabilir bizi; gerçekten 
de, toplumsal anlaşma fikrinin radikal olduğu kadar tutucu amaç
lara da hizmet yolunda kullanılmakta olduğuna inanıyorum, ve 
bu noktada Sartre'm dili bir ikircim gösteriyor ("Bu usavurmanm 
bir tür mahcup konformizm ya da korku yansıttığını düşünür
düm..."). Yine de, kısaca göreceğimiz gibi, kanıtında bir temel hal
kadır, çünkü, örtük ya da açık, yeminin sürekliliği, bir tür günah 
kalıünm kuşaktan kuşağa oluşturulma yoludur, bugünkü bireysel 
sorumluluğu, geçmişteki bütün sınıf sorumluluğunun yüküyle yo
ğunlaştırma yoludur.

Yemin fikriyle birlikte, baştaki birbirine kaynaşmış grubun ya
pısının tanımlanması tamamlanmış olur. Grupla dizisellik arasın
daki ayrım artık açık hale gelmiş olmalıdır. Dizisellikte hiç kimse 
bir merkez olmadığı, merkez her zaman ve herkes için başka yerde 
olduğu halde, grupta herkes merkezdir, merkez her yerdedir, 
gruptan üyelerin var olduğu her yerde o da vardır. Grubun oluşu
mu, bu anlamda, üyeleri için kaybolmuş varlıklarının, dünyadaki 
dizisel ve bireysel dağılmalarının yeniden sağlığına kavuşmasıdır. 
Mitsel bir düzeyde, grubun oluşumu ve yeminin edilişi, Sartre'm 
sözleriyle, "insanlığın başlangıcadır (s. 453). Artık, ilk kez olmak 
üzere, insanlar bir tür kendi kendilerini yaratmış, kendi varlıkları
nın kurucusu olmuştur, karşılıklı dayanışma yoluyla hem bireysel 
varoluşun soyut yalıtılışmı hem de dizi insanının nesnelerde ve 
başkalıkta* yabancılaşmasını yenmişlerdir.

Grup gizeminin en güçlü olduğu bu durakta durup, Sartre'm 
burada grup eylemini nasıl bir tutumla ele aldığım, bundan da öte, 
tanımlamalarında ve grup davranışının bir paradigması olarak sık 
sık Fransız Devrimine başvuruşunda örtük olarak bulunan devrim 
kavramının kendisini değerlendirme zamanıdır sanırım. Bunda,
* othemess (ç.n.)
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hiç kuşkusuz, çağdaş Fransız entelektüel yaşamındaki, devrime 
yüklenen mitsel değerin yönlendirdiği bir devrim nostaljisi akımı 
diye tanımlanabilecek daha geniş bir akımın temsilcisidir o. Mit 
sözcüğünü, mistifikasyondan arındırmayı gerektirecek olumsuz 
anlamda değil, fakat daha çok, Amerikan yazın eleştirisi için bir 
tür yaşantı düzenlemesi olarak sahip olageldiği olumlu anlamda 
kullanıyorum; çünkü bana öyle geliyor ki, bu devrim kavramı 
doğrudan politik ve kuramsal terimlerle değil de, şortunda yazın
sal kategoriler olan zaman ve anlatı terimleriyle en iyi biçimde an
laşılabilir.

Diğer bir deyişle, devrim, içerik terimlerinden çok, biçim te
rimleriyle anlaşılsaydı ne olurdu? Devrimci fikrin gücü, bütünüyle 
bir nedenden doğan sonuçlar gibi arkasından sürükleyebileceği 
pratik sonuçlar kadar, izin verdiği yaşantının yeni geçici düzenlen
mesinden gelseydi ne olurdu?

Bu, hiçbir yerde, tarih yazımı alanında olduğu kadar belirgin 
değüdir. Akademik ve Marksist tarihler arasmdaki temel ayrım, 
bana öyle geliyor ki, her birinin, kalıcılık ve devrim, toplumsal tö
re ve toplumsal değişim, çizgideki devamlı ve ani kopuş arasında 
kurduğu ritim tiplerinde yatmaktadır. Genellikle tutucular için ol
duğu kadar akademik tarihçi için de toplumsal yaşam hakikati, bir 
şekilde derinde yatan bir kalıcılıktır, ilk imgesi ve ritmi toprak sa
hibinin tarlalarından ortaya çıkmış yavaş ve organik bir süreklilik
tir. Tarihin eşzamanlı tabloları ancak bunun karşılığında olasıdır, 
çünkü bir tarihçi, diyelim 1740'lardaki İngiltere'nin tablosunu çiz
mede başka türlü nasıl haklı gösterilebilirdi? Fakat tarihin numa
ralanmış bir on yılında yaşam deneyimi hiç kimsenin tam o anda 
hissedemeyeceği bir şeydir: Tarihçinin bir göz yanılmasıdır, olgu
dan sonra bir yansıma serabıdır. Örneğin Sartre'm karakterleri ve 
Sartre'm kendisi 1930'larm sonunda, bütün bu zaman boyunca, ta
rih kitaplarına "iki savaş arası" dönemi olarak geçecek olan bir dö
nemde yaşayan "bir" kuşak olmuş olduklarını farkedince çok şa
şırmışlardır: onlar yaşadıklarını düşünmüşlerdi yalnızca.

Süreklilikte mutlak bir kopma ile karşılaşınca, tutucu tarihçi 
bu kopmayı o sürekliliğin içine yeniden yedirmeye çalışır. Örneğin 
Taine, Devrimin, temel yapılarıyla (merkezileşme, usçuluk) yeni 
bir şey olmadığını, yalnızca on sekizinci yüzyılın, ancien régime'in 
kendisinin eserini tamamladığını gösterir bize. Böylece Devrim on 
sekizinci yüzyılın öteki belirtileri arasında yalnızca bir tanesi olur 
çıkar.
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Öte yandan, Marksist tarih yazımı için yanılsama olan, kalıcı
lık ve sürekliliktir, gerçeklikse değişim ve savaşımdır. Aslında geç
mişi anlamanın bu iki tarzı, bir tür Geştalt* değişkeni yansıtır; 
bunda, sizin tarihi, ancak ara sıra ayaklanmalarla kesintiye uğra
yan bir continuum** olarak mı, yoksa gizli çelişkilerin sabit bir iş
leyişi, altta yatan gerçekliğin doğasının bir anımsatıcısı olarak za
man zaman yüzeye çıkan devamlı fakat gizlenmiş bir şiddet ola
rak mı gördüğünüze bağlı olarak her şey değişir. (Süreklilik kavra
mının kendisi hiç kuşkusuz, kendi bakış açılarından hem varoluş
çuluk hem de Marksizm tarafından eleştirilmiş idealist bir kavram
dır.)

Böylece akademik tarih yazımı için devrim olayının kusuru, 
tarihsel anlatıya sunduğu kökten yeni bir tip olay olmasmda yatar. 
Sıradan sürekli yaşamda, töresel ve geleneksel yaşamda gerçekte 
hiçbir şey değişmez, hiçbir şey olmaz, temelde anlatı anlammda 
söylenecek hiçbir şey yoktur. Bir yandan yalnızca "kurumlar" var
dır, öte yandansa bireysel yaşamın rastgele öyküleri, bu yüzden 
bunlar sahip oldukları varoluşsal yoğunluğu bile yitirirler ve eski
nin örnekleri olup çıkarlar (Ortaçağlarda bir köylünün yaşamı, on- 
yedinci yüzyıl kasabalısının karısının günlük işleri, vb).

Devrimci durağın kendine özgülüğü, onda, tarihin ilk kez ol
mak üzere anlatılabilir olaylar şeklini alması, bir başlangıcı, ortası 
ve sonu olan bir süreklilik olarak kendini ortaya koyması, yeni ve 
nitelikçe farklı bir geçici örgütlenmeye dönüşü işaret etmesidir.

Baştaki bölümlerden birinde, Lukâcs için romanın, nasıl, bire
yin amaçsız, akıntıya kapılmış (varoluşçu) zamanını bir kurtarma 
ve düzene sokma yolu, ona, imgesel tarzda ve imgesel bir biçimde 
de olsa, bir tür ritüel anlam verme aracı olduğunu görmüştük. 
Devrimci durak şimdi aynı şeyi, bireysel ve kolektif arasında orta
ya çıkan yeni ilişkiler yoluyla, bir sonuç olarak gelen bireysel za
manın dönüşümü yoluyla gerçeklikte yapmaktadır. Diğer bir de
yişle, sıradan barış zamanı koşullannda, gerçek yaşamla sade va
roluş arasında, ya da gerçek varoluşla zamanın ya da sürenin sade 
ölü uzantıları arasında hâlâ bir fark varken, bu ayrım devrimci 
continuum'un kendisi tarafından bastırılır, bu durumda her şey 
-bütün hareketler ve düşünceler, günlük işler, kararlar, kamusal 
yaşam kadar özel yaşam da- bundan böyle devrimci süreçle ilişki 
içine çekilir, onun çevresinde düzenlenir ve onun merkezdeki dev-
* biçim, (ç.n.)

** değişmez ve arası kesilmez şey, matematikte sürekli dizi, (ç.n.)
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rimci olguyla bitişikliğine göre kendiliğinden yeniden değerlendi
rilir.

Malraux'nun (L'Espoi/da) vahiy* diye adlandırdığı bu tümel 
süreç, ilk kez olmak üzere tümel ortaklığın, istese de istemese de, 
içine alındığı bir süreçtir. Savaş zamanındaki toptan seferberliğe 
benzer bir durum gibi görünebilir, ama tabii dışardan başlatılmış
tır, öte yandan şiddet olduğu için temelde bir iç savaş olan dev
rimci durak, nedenini kendi içinde taşır ve kendi varlığı içinde 
kendini sürdürür.

Öte yandan, böyle bir tanımlama, değişim sürecini sosyo-eko- 
nomik değişimin gerçek doğası pahasına fazlaca vurgular görüne
cektir; çünkü devrimci durak, bir üretim sistemini ya da yasal iliş
kileri bir dönüştürme aracı olmaktan çok, vahiy ya da küme key
fi** olarak, varlığın bir şekil değiştirmesi olarak kendi başına bir 
amaç haline geldiğinde; o zaman, bir grup yaşantısını ötekinden 
değerce ayırmanın bir yolu olmayacaktır, ve komünizm ile anar
şizm arasındaki eski kavga yeniden başgösterir gibi görünecektir. 
Çünkü bugün, yalnızca Fransa'da da değil, öğrenci hareketleriyle 
eski kurumsal Sol arasındaki kuramsal farklılıklarda yine güncel 
hale gelmiştir; ve eleştiri, Pietro Chiodi'nin Sartre'm grup kavra
mının doğasında var olan an'cılığa***, onun temel zamansızlığı- 
na"**** ya da zamanı ve değişimi, durée'yi*****, grubun oluşumun
daki o ilk yoğun andan yalnızca aşamalı bir bozulma olarak hisse- 
debilme tarzına karşı çıkarken yaptığı gibi, geçici terimlerle yeni
den ifade edilebilir.

Bütün bunları, 1789 Fransız Devrimi hakkında o kadar büyü
leyici olan şeyin, onu bir paradigma olarak o kadar kullanılır hale 
getiren ve Sartre'm onu kitabında kullanışını açıkça haklı gösteren 
şeyin onun bourgeois karakteri olduğunu göstererek bir başka şe
kilde de söyleyebiliriz; çünkü bu devrim orta sınıfların politik ikti
darı bir ele geçirişi şeklini almış ve kendini parlamenter biçimde 
ortaya koymuştur. Ondaki, romansı anlamda "karakterlerin", bi
reyselliklerin önemi de buradan gelmektedir: çünkü bunlar, Fran
sa'yı hiyerarşiye dayalı bir feodal-mutlakiyetçi devletten merkezi 
bir orta sınıf devletine dönüştüren o "tarih oyunu" içinde, hem 
söylevci dilleri, hem de kişiliklerinin simgesel değeriyle (Dan-

* apocalypse (ç.n.)
** euphoria (ç.n.)

*** instantaneity (ç.n.)
**** timelesness (ç.n.)

***** süre (ç.n.)
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ton'un ihtirası, Robespierre'in katılığı) işlevsel olabilmişlerdi. Yani 
Büyük Devrim, roman biçimi gibi, sonat gibi ya da büyük idealist 
felsefe sistemleri gibi, örtük olarak, orta sınıf bireyselliği (ya da is
terseniz, humanism) kategorisince yönetilir, ve böylece kendisinin 
bir öykü biçiminde anlatılmasına izin verir -  büyük tarihi, çağdaşı 
olduğu romancılardan (Balzac, Dickens, Flaubert) hiçbir konuda 
aşağı kalmayan Michelet, tanıktır buna.

Aslında, devrim kavramına bilgi verir biçimde uygulanmış 
başka yazınsal kategoriler de vardır, örneğin, bakış açısı kategorisi. 
Böyle bir kategori, geçmişe göre uygun konumda olmamız gerek
tiği imasıyla birlikte, Marx'in çok yararlandığı ve aslında Feuer- 
bach'tan almış olduğu, tarihsel süreç içinde özneyle yüklem ara
sındaki mantıksal ayrımda zaten vardır (yani, proletarya tarihsel 
sürecin gerçek öznesi ya da taşıyıcısıdır). Bunun, geçmişin incelen
mesinde bile, bir öykü olarak anlatıldığı ölçüde, kullanılan biçimin 
kendisi bizi yan tutmak zorunda bırakır anlamına geldiği gibi bir 
düşünce vardır. Örneğin Aragon'un Géricault'su, karanlıkta dev
rimci suikastçılar arasında geçen anlaşılması zor bir tartışmayı 
dinlerken, ne olup bittiğini anlamak için kendini bir bakış açısı 
edinme zorunda hisseder: "Burada, gizli planı izleyebilmek için 
[anlamı belirsiz histoire sözcüğü ya öyküyü ya da tarihin kendisini 
işaret ediyor], Theodore şöyle ya da böyle karar vermek zorunday
dı, başkalarına karşı çıkarken bu oyuncu takımına yakınlık duy
mak zorundaydı. Ve ne garipti ki, bu Kralın Silahşörü, dünün dün
yasının -bugün paldır küldür yıkılmakta olan bir dünya- bu Don 
Quixote'si, bu gürültülü ağız dalaşmı dinledikçe, Napolyon'un ta
rafını tutuyor görünüyordu, sanki bütün korkusu, bu önemsiz ki
şilerin, bu zavallıların, bu rahibin, bu orta sınıftan yurttaşların, bu 
gündelikçi işçilerin, İmparatorun yüklenmek üzere olduğu yeni 
rolü anlamayabileceği idi. Oyunun kendi arzu ettiği gibi bir sona 
varamayacağından korkuyordu, tıpkı sahnedeki kahramana, 'hain 
arkanda duruyor' diye bağıracak kadar heyecanlandırılan, galeri
deki tek tek seyirciler gibi..."33 Burada, tanık olarak Géricault, 
olanları dışardan seyreden ve bakış açısı yöntemiyle, tanık olduğu 
eylemlerin suç ortaklığına zorlanan tarihi roman okuyucusunun 
hareketini kopya eder sadece.

Tarih ile konum ya da bakış açısı arasındaki bu ilişki, aslında, 
Sartre'm Critiijue'i vesilesiyle, tarihsel çözümlemenin kesinlikle ta
raf tutmaya dayandığım vurgulayan Levi-Strauss'un, tarihsel dü-
33 Louis Aragon, Holy Week (Kutsal Hafta), çev. Haakon Chevalier, New York 1961, s. 298-299)
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şüncenin geçerliliğine karşı takındığı saldırgan tavrın odak nokta
sıdır. Fakat bu taraflar ya da değişken bakış açıları, Fransız Devri- 
minin ilk kez bütün ayrıntısıyla ortaya koyduğu, aşın Sağdan aşırı 
Sola kadar çağdaş durumlar spektrumu çerçevesinde kavrandığı 
için, bizim bakış açısı ve özdeşleşme olasılıklanmız, her gün biraz 
daha geçmişe geri çekilen bir olay gibi, denetlenemez hale gelir. 
Örneğin, Fronde'ın* anlaşüması, yasal "başkaldırma hakkı"nm ki
me ait olduğunu, kimin ayrıcalığım, kimin ayrıcalığa saldırı hakkı
nı temsil ettiğine karar vermek uğruna çılgın bir çaba haline gelir. 
"Bu yüzden, tarihin içselleştirilebilir olmaktan çıkması ve geçici 
bir içselliğe bağlanan bir yanılsamadan başka bir şey olmayan an
laşılabilirliğini yitirmesi için, zaman içinde bizden olabildiğince 
uzaklaşması, ya da bizim düşüncede ondan uzaklaşmış olmamız 
yeterlidir."34 Akademik ya da "nesnel" tarih yazımı açısından böy
le bir kanıt şaşırtıcı görünebilirse de, bana öyle geliyor ki, şu anda
ki çerçeve içinde geçerliliğini pekâlâ kabul edebiliriz, tarihsel dü
şüncenin bir bütün olarak geçersizliğini her şeye rağmen kabul et
meksizin. Çünkü bu, kendimizin ancak orta sınıf tarihine göre bir 
konumda bulunduğumuzu, tarihin ancak kapitalizmin ortaya çıkı
şından bu yana birleşik ya da "bütünlenmiş" bir anlam kazandığı
nı; erken geçmişin ve onun artistik anıtlarının bizim için ancak 
benzeşimli olarak ve onların kendi sosyo-ekonomik konumumuza 
dönüştürülmesi ya da uydurulması pahasma elde edilebilir oldu
ğunu söylemeye gelir. Hangi durumda olursa olsun, geçmişte bir 
bakış açısı sorununun, eğer tarih birbiriyle ilişkisiz bir dizi grup ha
reketlerine ve kesintili olaylara çözülmek demek değilse, Sartre'm 
Critique'te çözmek zorunda kalacağı can alıcı sorunlar arasında ol
duğu kesindir. Bununla birlikte, Lévi-Strauss'un hatası, uzak kapi
talizm öncesi geçmişin tarihsel düşünce için ulaşılmaz olduğu dü
şüncesi değil de, daha çok, bizim, postendüstriyel tekelci kapita
lizmde, içinde bulunduğumuz tarihsel zamandan gerçekten "uzak
laşabileceğimiz"; olayları, onunla çağdaş olan tarihsel tarzda anla
mamakta özgür olduğumuz fikridir. Bu kanıt, Tarih ve Sınıf Bilin- 
ci'nde Lukâcs'm durumuyla yan yana getirilerek doğru bir pers
pektife sokulabilir: Lukâcs orada proletaryanm ve proletarya par-

* Fronde: Fransa'da 1648-1653 arasında patlak veren ayaklanmalar dizisi. Krallığın gittikçe 
artan gücünü denetim altına almayı amaçlayan bu ayaklanmaların başarısızlığa uğraması 
sonucunda, XTV.Louis'nin kişisel egemenliğine dayalı mutlak yönetimin yolu açılmış- 
tır.(ç.n.)

34 Claude Lévy Strauss, La Pensée Sauvage, Paris 1962, s. 338.[bkz. Yaban Düşünce, s. 299, 
çev.Tahsin Yücel, Yapı Kredi Yay. 1994.]
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tisinin hem uygulamada hem kuramda, temel "bakış açısı" anla
mında tarihin taşıyıcısı olduğunu gösteriyordu.

Fakat bu sorunun genişliğini ilk sezen ve kendi tarih yazımı 
pratiğinde sonuçlarını ilk ortaya koyan Michelet oldu. Balzac gibi 
Michelet de, bireysel yaşamın hikâyesinden topluluğun hikâyesine 
yükseltildiğinde, bakış açısı kategorisinde gerekli dönüşümler ola
cağını sezinliyordu. "Şu ana kadar her Devrim tarihi, temelde tek- 
erkçi* olmuştur. (Kimi XVI.Louis taraftarı, kimi Robespierre taraf
tarı)" diyor kitabının sonuç bölümünde. "Elinizdeki tarihse ilk 
cumhuriyetçi olanıdır, putları ve tanrıları ilk kıran tarihtir. İlk say
fasından son sayfasına kadar sadece ve sadece bir tek kahramanı 
vardır; halk."35 Dolayısıyla, Michelet bireycilikten (içerdiği "kişiye 
tapma" ile birlikte) yeni tip bir topluluk anlatısına geçişi işaret ed
er. Tarihsel içeriğindeki farklılıklar (1853'te halk, 1923'te ise proletar
ya) ne olursa olsun, Lukâcs'm önerdiğiyle biçimsel olarak özdeştir. 
Bunun sonucu, olaylara tanıklık etmemizi sağlayan kişisel karak
terlerin portreleri, yazınsal özelliği bakımdan tamamen çağdaş 
olan bir görecelendirmeye uğrarlar. Yine taraf tutarız, ama Sart- 
re'm dönen** üçüncüler sistemindeki gibi; bir tek oyuncuya sevgi 
bağıyla bağlı değilizdir artık. Kahramanlarımızı alırız ve acımasız
ca düşmelerine izin veririz; ve bu bakış açısmdan, okumamız, iç
güdüsel olarak o kadar bağlı olduğumuz o bireysel kişilikten bir 
vazgeçiştir, kolektif varoluşun yeni biçimleri içinde her bakımdan 
bir eğitimdir bu. Ama bırakalım Michelet kendi uygulamasını an
latsın bize, çünkü o ne yapmakta olduğunu çok iyi bümektedir: 
"Tümel ya da belirsiz bir yargıda pek bulunmadık, böyle bir portre 
pek çizmedik; hepsi, ya da hemen hemen hepsi, iyi ve kötünün 
birbirini geçersizleştirdiği, sahteleştirdiği belli bir anda, bir karak
terin ortalamasmm alınması sonucu, haksızdır...Bir tek insanda 
kaç insan vardır! Bu değişken yaratığm belirli bir imgesine sabit, 
değişmez bir biçim vermek ne kadar haksız bir şey olurdu! İnanı
yorum, Rembrandt hepsi de birbirine benzer, hepsi de birbirinden 
farklı otuz kendi-portresi yapmıştır. Ben de bu yöntemi izledim; 
hem sanat hem de hakkaniyet eşit derecede buna itti beni. Bu iki 
ciltteki büyük oyuncuları teker teker izleme zahmetine katlanırsa
nız, her birinin bütün bir taslaklar topluluğundan oluştuğunu, her 
birinin bireyin uğradığı tinsel ve bedensel değişimlere göre belli

* monarşist (ç.n.)
35 Jules Michelet, Histoire de la révolution française, 2 dit, Paris 1952,1, s. 991.
** revolving (ç.n.)
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bir tarihte yeniden gözden geçirilip düzenlenmiş olduğunu görür
sünüz. Kraliçe ve Mirabeau tekrar tekrar, beş ya da altı kez karşı
mıza çıkar; her bir görünüşte zaman onları geçiş durumunda belir
lemiştir. Marat da aynı görünür, fakat değişen özellikler altında 
hepsi farklı, ama hepsi gerçek. 1789'da göze çarpmayan, utangaç 
ve kasvetli Robespierre, 1790 Kasım'mda, bir akşam oturumunda, 
Jakobenlerin kürsüsünde profilden çıkarılır karşımıza; biz onun 
tam-yüz portresini (1791 Mayıs'mda) Ulusal Meclis'te veririz: oto
riter, dogmatik, ve daha o zamandan gözdağcı. Böylece insanları 
ve sorulan, her insanın duraklannı dikkatle ve titizlikle tarihlemiş 
olduk. Tekrar tekrar, bizi çok etkilemiş olan ve elinizdeki kitaba 
egemen olan bir fikri hep gözümüzün önünde tuttuk: tarih zaman- 
dır."36

Bakış açısı, kuşkusuz, devrimci durağın ve onun olası tarih 
yazımının incelenmesi için önemli tek yazmsal kategori değüdir. 
Aynı zamansal yapının kendisi, çerçevenin, başlangıcın ve sonun, 
anlatıcının hangi noktalar arasında koşacağının seçiminde -  çok 
önemli, ama kaçınılmaz bir biçimde yapay bir seçimdir bu- ortaya 
konur. Fransız Devrimi tarihinin Genel Meclis'le*, (ya da onun için 
yapılan seçimlerle) başladığı ve Robespierre'in ölümüyle bittiği 
düşünülür genellikle -  Michelet de bu alışılmış yolu izler. Ama sı
nırların böyle seçilmiş olması önemlidir, çünkü Robespierre'in ölü
münün Devrim'in sonuyla böyle bir rastlaşması, Terör'ün Dev- 
rim'le aynı şey olduğunu dolaylı olarak akla getirir. Yazıh bir biçi
me sokulmuş bir imadır bu, Robespierre'e ve Jakobenlere düşman 
bir yazar bile, Michelet öyledir, kendi zamanında yürürlükte olan 
şemayla, düşüşü anında Robespierre'le derin bir duygu yakınlığı 
içinde bulmaya zorlanmış hissedecektir kendini. Bunun yazmsal 
bir sorundan daha öte bir şey olduğu, tamamen farklı bir zaman
sal çerçeveyi seçen bir tarihle -yukarda adı geçen Daniel Guérin'in 
tarihi gibi- karşılaştırılınca anlaşılabilir. La Lutte des classes sous la 
première république** -başlıktan devrim sözcüğünün çıkarılmış ol
ması başlı başına bir programdır- Jirondenlerin bakanlığı ile başlar 
ve Robespierre'in düşüşüyle değü de Babeuf ün idamıyla biter. Te
melde, Guérin, Büyük Devrimin klasik şemasını Marx'in On Sekiz 
Brumaire'de  çizdiği çizgiler içinde yeniden yazmıştır, zafer kazan
mış orta sınıfların bir tür yönetimi ele alması olarak. Devrimin bu

36 Histoire de la révolution française, I, s. 290-291.
* Etats-Généraux, (ç.n.)

** Birinci Cumhuriyette Sınıflar Savaşımı, (ç.n.)
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yeni yorumlanışı içinde Robespierre'in işlevsel amacı, orta sınıfla
rın elde ettiği denetimi tehlikeye atacak, geriye kalan her türlü gü
cü -ister karşı devrimci ister özünde halkçı olsun- kökünden sö
küp atmaktı; bu yapılınca da, kendisi vazgeçilebilir hale geldi, Di- 
rectoire'ın meyveleri toplama girişimi başlayabilirdi artık. Yani, 
onun ölümü temel sürecin bir sonu değil, onun duraklarından yal
nızca biridir; Devrimin kendisiyse Babeuf komplosunun başarısız
lığının en son ilerici güçlerin sahneden silişine kadar gerçekten bir 
kesintiye uğramaz. Bu çözümlemenin, devrim sözcüğünün kendi 
başına çok belirsiz bir sözcük olduğunu bize anımsatması gibi bir 
üstünlüğü vardır. Bir yandan, bütün devrimler, sundukları yeni 
tür geçici örgütlenme, kolektif enerjinin ani patlamaları, "Sol'a 
doğru" amansız gelişmeleri yönünden birbirine benzer. Ama bu 
genel benzerliğin bize unutturduğu şey, bir orta sınıf devriminin 
çağdaş anlamda hiç de devrim olmadığı gerçeğidir; öyle ki, çeliş
mesiz, geçmişi anlayışımızla karıştırmaksızın Konvansiyon dev
rimcilerinin yanında yer almamaz. 1793 Jakobenlerinin kahraman, 
1848 Jakobenlerinin ise sıradan olması, her ikisinin de orta sınıftan 
oldukları, temelde orta sınıfların iktidarı ele geçirmesini amaçla
dıktan gerçeğini gözlerimizden kaçırmamalıdır.

Sanıyorum bu, Sartre'ın Fransız Devrimini bir paradigma ola
rak kullanışına -bunda yalnız başına da değildir o - karşı en ciddi 
resmi karşı çıkıştır. Sürecin tüm geçici yapısının tamamen farklı ol
duğunu görebilmek için çağdaş bir sosyalist devrimi düşünmek 
yeterlidir. Gerçek "devrim"in kendisi yalnızca bir ândır -iktidarın 
Bolşeviklerin eline geçişi, Fidel'in Havana'ya girişi- çünkü artık 
temel sorunlar, politik denetim çerçevesinde değil tümel ekonomik 
dönüşüm çerçevesinde konuyor. Böyle bir süreç, başlangıcı ve so
nucu daha zor belirlenen bir hikâyedir, çünkü kendini, devrimci 
bir platformdaki kişilerle değil, daha çok üretim istatistikleri ve 
kolektif girişimlerle ifade eder. Hiç kuşku yok, Fransız Devri- 
mi'nin baş kahramanlan da "Devrimi sürdürme" ya da "Devrime 
son verme" gereksiniminden söz ediyordu, ama bununla kastet
tikleri şey, belli bir politik yönetim biçiminin kesin seçiminden ve 
bir anayasanın oluşturulmasından başka bir şey değildi. Oysa sos
yalist bir ülkede devrimin sürdürülmesi, ne zaman sonlanacağı bi
linemeyen bir toplumsal ve teknolojik dönüşümle ilgilidir, ve hem 
Troçki'nin hem de Jefferson'un kastettiği anlamda "sürekli dev
rim" gibi fikirlerle uygunluk gösterir. Bununla birlikte, geriye bu 
yeni tarz devrimci çağ gerçekliğini dile getirecek hangi anlatısal ya
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da tarihyazımsal biçimin tasarlanabileceğim görmek kalır; bu an
lamda, Sartre'm gruplara ilişkin temel modeli, kanıtının sonucunu 
ciddi şekilde etkileyeceğini sanmıyorsam da, okuyucuyu, grup 
oluşum anını gereğinden fazla önemsemeye, ve bir vahiy mistiği
ne götürme tehlikesini taşıyor.

Bir kez grup oluşturulunca, onun daha sonraki gelişimi soru
su, onun varlığına ilişkin temel bir tanım verilinceye kadar çözüle
mez. İşte Varlık ve Hiçlik'in Sartre'ı ile Critique' in Sartre'ı arasındaki 
sürekliliğin en göze çarptığı yer burasıdır; hem önemli olduğu için 
hem de Critique' teki çoğu çalışmalar bunun üzerini örtüp gizlediği 
için bu nokta üzerinde inatla duruyorum. Bireyin varlığı, nasıl, as
lında bir varlık yoksunluğu ise; bir olamama, sonul ve kesin bir 
dengeye ve ontolojik bir bolluğa ulaşamama ise, grup da bir töz ya 
da hiperorganizma olarak değil, bir töz olmak için boş yere çabala
yan, kendilerinin hiçbir zaman erişemeyecekleri bir son hiperorga- 
nik statüye doğru zorlanan bir bireyler topluluğu olarak çizilir. 
Grup organik bir topluluk ya da kolektivite değil, ortak bir tasarı
dır ve bu ortak tasarının biçimsel anlamı tıpkı böyle bir organik 
topluluk olmaktır. Fakat biz-nesne durumunda bile, benim insan 
kardeşlerimle paylaştığım kolektif "varlık", öznelliğimin değil 
maddeselliğimin, nesnel niteliğimin varlığı idi; bir dünya ruhu, zi
hinlerin ve öznelliklerin birbirine kaynaması açıkça olanaksız ve 
çelişkili bir kavramdır. Yani, Varlık ve Hiçlik!teki bireysel bilincinki- 
ne benzer bir grup yaşantısı, var olmayan ve var olamayacak olan 
bir şey olmak için boş yere kendini kurban etmesi bakımından, on
tolojik bir başarısızlıktır, tükeniştir.37 Fakat önce hangi somut biçi
mi aldığını görene kadar bu "başarısızlık" fikrinin bir değerlendir
mesini yapamayız.

Yemin ve Terör, grup yönünden, kendini varlık olarak içe
ri'den koruma ve en sonunda tekrar dizisellik içine göçmekten 
kurtulma örtük girişimleriydi zaten. Ama bu tehlike arttıkça, grup 
daha da kesin bir dönüşüme ve uyuma uğrar. Bir grup olarak ya
şamını, öncelikle bir örgüt geliştirerek uzatır; ve açıktır ki, ayrı ayrı 
sorumlulukların belirlenmesi, farklı düzeylerden görevlerin tayini, 
işbölümü, eninde sonunda, dönen üçüncülerin tümel demokrasisi 
ve eşitliğiyle uyuşmaz. Daha önce herhangi bir kimse bir rolü ger- 
çekleştiriyorken, şimdi yavaş yavaş, rollerin farklılaşmasıyla,

37 Varlık ve Hiçlik global bir biz-nesneyi kabul etmez, çünkü bu durumda, nesnelleşme sürecini 
bakış yoluyla etkileyecek dışta bir üçüncü kalmayacaktı.
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üçüncülerin birbiriyle dolaysız karşılıklılığının yerini grup yapısı
nın aracılık ettiği bir karşılıklılık alır.

Terim önemlidir, çünkü Sartre kendi sisteminde tüm yapı so
rununu tam da bu noktada, özellikle de, Levi-Strauss'un ilkel ka
bilelerde akrabalık yapıları gibi dil bakımından kopyalanmış, bi
rey üstü yapıları formülleştirdiği şekliyle, ortaya çıkarır. Levi-Str
auss'un izleyicilerinin araştırmalarının nesnesi olarak aldıkları bu 
tür yapılar, burada Sartre tarafından, bunların bir tür göz yanılma
sı olduklarını ortaya koyan fenomenolojik çözümlemeye uğratılır: 
gerçekten de, grubu, seyir halinde bir praxis ya da eylem olarak 
değil de bir varlık tipi ya da oluşmuş bir nesne olarak gören dışar- 
daki kimsenin göz yanılmasıdır. Bunlar, gerçekte artzamanlı* bir 
süreç olan şeyin, eşzamanlı çizgiler boyunca, dayantısıdırlar.**

Öte yandan, gözümüzün önünde haritası çizilebilecek bu kar
maşık sistemler, matematik diline indirgenebilmeye uygun bu ak
rabalık yasaları, kesinlikle hayali olmayıp söz konusu toplumsal 
görüngünün belli bir varlık tarzma denk düşer. Grup kendi kendi
ni hareketsizleştirdiği, kendine içsel, direngen, maddi bir yapı ver
diği içindir ki, onun bu görünüşü, bundan böyle, istatistiksel ve 
matematiksel çözümlemelere açıktır. Yapı, bütün grupların zaman 
dışı*** bir özelliği değil, daha çok bir grubun tarihsel gelişiminde 
bir tek ânın bir görüngü özelliğidir. Bu anlamda, practico-inert'in 
tersidir; orada insan, çevresindeki nesneler üzerinde çalışmak üze
re kendini hareketsizleştirmek zorundayken, nesnenin isteklerini 
yerine getirmek üzere özgürlük olarak kendini yitirirken, burada 
grup, kendi üzerinde çalışabilmek üzere kendine içerden nesnel 
varlık verir. Böylece yapı, grubun yalnızca kendini-yaratan değil, 
şynı zamanda, var olmaya diretişiyle, yani değişen durumlara ye
niden uyuşuyla, kendini-onarıcı olmasını mümkün kılar; fakat 
kuşkusuz, aynı zamanda bu gelişmenin ve bu uyumun en son, ör
tük sınırlarını da belirler.

Şimdi, yapıyla ya da örgütlenmeyle, grubun kendisi, altgrup- 
ların bir gruplaşması haline gelir, ve ruhbilimsel terimlerle, grup 
birliğini sürdürme sorunu, özelleşmiş altgruplardan her üyeye bü
tün içindeki yerini hissettirme, ve kendisinin belki de sınırlı teknik 
sorumluluklarının, tersine, grup çabası için nasıl kaçınılmaz oldu
ğunu ve kaynaşmış-grup içinde olduğu gibi, her yerde ve her za-

* diachronic (ç.n.)
** hypostais (ç.n.)
*** timeless (ç.n.)
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man hazır bir merkez olarak kaldığını fark ettirme güçlüğü olarak 
dile getirilebilir. Artık grup içindeki üyelik yavaş yavaş içerden 
çok dışardan hissedilir olur; ve ben grupla yakın ilişkimi çevredeki 
dizisellikten öğrenirim, bu da bana bîr grup üyesi kimliği, dolayı
sıyla bir bütün olarak grubun bir simgesi kimliğini verir. Bu nokta
da, üçüncülerin birbiriyle ilişkisi daha uzak ve dolaylı bir ilişki ha
line gelir, grubun artık saydam, artık katıksız praxis, artık kendi 
eylemleriyle doğrudan bağdaştınlabilir olmadığı açık hale gelir 
onlarca. Grup kendi saydamsızlığını*, kendi süredurumunu edinir 
duruma gelmiştir, grup üyeleriyse kendilerini şimdi hem onun bir 
parçası hem de onun dışında hissederler. Sartre'm yan-egemen- 
lik** dediği bu yeni uzaklık, kuşkusuz, üçüncünün yeniden kendi 
ilk öğelerine ayrışmasından fazla bir şey değildir- tanığa karşı 
oyuncu. Fakat bu terim, diziselliğe tam bir dönüşün henüz gerçek
leşmediğinin altını çizmek için seçilmiştir. Egemen, bir şekilde hâ
lâ grubun bir üyesi olarak durmaktadır (s.589), ama grupla olan 
ilişkisi, sınır dışındaki dizisellikle kurduğu katkısız manipülasyon 
ve baskı ilişkisinden karakter yönünden tamamen farklıdır. Ama 
grubun doğal tarihinin bir parçasıdır, üçüncülerin dönüşü yavaş
ladıkça, kurum ve örgüt oluşmaya başladıkça, sonunda, bir tek 
üçüncü, artık taşlaşmış grup yapısı içinde kendini başat durumda 
bulur; grup, onda, onun insani bir organizma olarak birliğinde hâ
lâ kendi organik birliğinin bir imgesini görmeye çalışır (s. 595).

Kuşkusuz, örtük gönderme çerçevesi, bu noktada Fransız 
Devrimi'nden Stalin'in Sovyet aygıtı üzerindeki denetimine değiş
miştir; bu gelişimle birlikte yaşam, grubun yaşamsal evrimi bütün 
pratik amaçlar yönünden durmuştur. Aslında grubun tarihinde -  
hâlâ bir tarihi olduğu söylenebilirse- bundan sonraki aşama olabi
lecek, tekrar dizisellik içine erime değildir bu henüz, çünkü hiç 
unutmamalıyız ki, yemin ve Terörle birlikte, yapı ve örgütlenmey
le birlikte, bir egemenin kabul edilmesi, grubun, varlık halinde 
kalmak, bütün çevresini sarmış, gittikçe bastıran dizisellik güçleri
ni savuşturmak için kendi başına sardığı bir şeydir.

Sorunu karmaşık hale getiren şey, belki de, sonul inceleme bi
rimi olarak bir bütün toplum çerçevesinde düşünme eğilimimiz- 
dir; yine önemle anımsamalıyız ki, Sartre'a göre grup bir bütün 
olarak toplumu, ya da aynı şekilde ulusu karşılamamaktadır, hiç
bir zaman da karşılayamaz (s. 608-610) Yani, bir toplum ya da bir

* opacity (ç.n.)
** quasisovereignty (ç.n.)
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ulus kavramı, grupların ve dizilerin karmaşık bir karşılıklı ilişkisi 
olarak toplumsal yaşamm gerçekliğini maskeleme eğiliminde olan 
yapay bir kavramdır, bu karşılıklı ilişkide gruplar, dıştan-koşullan- 
ma yoluyla, kendilerine bağımlı çeşitli dizileri kullanır ve yönetir 
(s. 614, 621). Bütün bunlara karşın, Sartre'm kuramı mikrososyolo- 
jiye ya da çeşitli tipten grupların bir adcılığı* şekline dönüş değil
dir, çünkü ulusal kategorilerin bu reddinin diyalektik sonucu, hem 
pazar sisteminin hem de onun karşısındaki kurtuluş hareketinin 
artık ulusal olmaktan çıkıp uluslararası görüngülere dönüştüğü 
bir durumda uygun görülebileceği gibi, grup-oluşumu sorunlarını 
dünya temelinde yaygınlaştırmaktır.

Organizmanın yaşamında olduğu gibi, grubun yaşamında da 
zamansal bir geriye döndürülemezlik vardır. Grup, yapılarında 
bir kez katılaşma olunca, kendisini bir kez bir egemene teslim 
edince, zaman ırmağını tersine doğru yüzüp oluşumundaki o yüce 
durağa geri dönemez. Bununla birlikte, Sartre'm düşüncesinin, bi
raz sonra kısaca inceleyeceğimiz görünüşte öteki kötümser yanla
rında olduğu gibi, kuramı hemeninden yargüamadan önce bu du
rumdan doğru pratik sonuçlar çıkarmak önemlidir. Açıkçası, yu
kardan aşağıya reform hakkında, bütün o, grup praxisini yeniden 
canlandırmak ve daha gerçek devrimci duyguyu hiyerarşiden aşa
ğı indirmek girişimleri hakkında bize söyleyecek bazı şeyleri var
dır. Sartre bizi uyarır gibidir; bürokrasi kendini tekrar bir gerilla 
birliğine dönüştüremez, kemikleşmiş grup bir daha yenilenemez, 
ancak onun yerine yeni bir grup-oluşumu itici gücü konulabilir.

Örneğin, Çin kültür devrimini düşündüğümüzde, bu çözüm
lemelerin ne kadar uygun olduğu apaçık hale gelir. O toplumsal 
patlama döneminde akü karıştırıcı görünebilen her şey, şimdi bir 
ders kitabı tanıtlamasının açıklığını kazanır. Parti aygıtını canlan
dırmak için değil, eski, kemikleşmiş grupların yerini alacak yeni 
ve taze bir grup-oluşum dalgasını, devrimci bağlılığı harekete ge
çirmek için aklı başmda bir girişim; bir sürekli devrim kavramını 
uygulamaya sokma girişimi.

Sartre'm kuramının, kendi yurduna biraz daha yakın bir baş
ka doğrulaması, Fransa'daki 1968 Mayıs Olaylarında bulunacaktır; 
bu olaylarda resmi Komünist Parti aygıtı, hem parti içinden hem 
parti dışından, yeni tipten bir devrimci grup-oluşumu tarafından 
atlandı, bir yana' itildi. Fakat var olan grup kurumlannm tümden 
işlevsiz olmadıkları gerçeğinin de altını çizmek gerekir; çünkü, da
* nominalisin (ç.n.)
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ha önce de gördüğümüz gibi, bunlar, eskiden gerçek grup eylemi 
olan şeyin maddi süredurumu, yapısal ve yarı-matematiksel kalın
tılarıdırlar, ve bu halleriyle biraz da anımsatıcılar gibi işlev görür
ler. Örneğin, Fransa'da, devrim fikrini bizzat varlığıyla canlı tutan 
şeyin parti aygıtı olduğunda kuşku yok -  hücre örgütlenmesi, gös
teriler, çeşitli tiplerden devrimci eğitim ve öğretim, Marksist kültü
rün yayılması ve işçi hareketinin geçmiş tarihinin anılması yoluy
la. Yeni devrimci durağın, kendini yapısal olarak yeni grupların 
oluşumu şeklinde dile getirmek zorunda kalması, bu kurumlaşmış 
ammsahcı, bu bellek çalıştırıcı aygıt yani, tarih sayfalarında yer al
mamış olsaydı aynı şeyi yapabilirdi anlamına gelmez.

Daha genel bir tarzda, Critique’in "karamsarlığı" na karşı çıkış
ların, farklı dillerde yirmi yıl kadar önce Varlık ve Hiçlik!e yöneltil
miş olan karşı çıkmaları özetlemekten başka bir şey yapmadığı 
açıktır, çünkü her ikisi de temelde bireysel bilincin, ya da grupla
rın bilincinin olmayışı temel öğretisine yöneltilir. Böylece, Sartre'm 
yeni yapıtının örtük içermesi, grupların kaçmümaz perspektifi bü
rokrasi ya da Stalinci diktatörlük, kendiliğindenliğin katı biçimler 
içinde kesin kaybı olduğu olduğuna göre, bir anlamda devrimin 
her zaman başarısızlığa uğrayacağıdır. Dolayısıyla Sartre'm politik 
sistemi bozguncu bir sistem olarak görülecektir.

Bu eleştirinin göremediği şey, Sartre'm grup kuramını, ister 
halk, ister ulus, ordu ya da herhangi bir şey konusunda sağ kanat 
mistikleri için işlemez kılan şeyin kesinlikle onun örgensel karşıtı 
eğilimi olduğudur. Çünkü kitlesel uyutumun ve mistifikasyonun 
etkileri, bireyin kendini teslim edeceği sağlam bir örgensel cemaat 
yanılsaması olmaksızın mümkün görülmemektedir.

Grupların kaçınılmaz bir taşlaşması kavramına gelince, bura
da karşı çıkılan şeyin böyle bir tahmin değil, aslında zamanın ken
disi olduğuna inanıyorum. Çünkü bilincin ya da insan yaşamının 
bir varoluş yoksunluğu, durulmaya* ve bolluğa, kendisi olmaya 
can atan bir boşluk olduğunu söylemek aslında zamanın bir tanı
mım vermektir. Böylece, Sartre'm grup eyleminin başarısızlığı (éc
hec) tanımının, tıpkı bireysel insani ilişkilerin başarısızlığı tanımı 
gibi, deneysel terimlerden çok ontolojik terimlerle anlaşılması ge
rekir. Sartre Varlık ve Hiçlik'te sevme tasarısının ontolojik bir başa
rısızlık olduğunu söylerken, bu, ne canlı bir yaşantı olarak aşk di
ye bir şeyin "gerçekte" olmadığı, ne de aşkın sürmeyeceği anlamı
na gelir, yalnızca, bu haliyle aşkın kendisi için koyduğu ontolojik
* stasis (ç.n.)
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işlevi, yani aşın bir bolluk meydana getirmede, ya da bir başka de
yişle zamanm ereğine ulaşma işlevini yerine getirmede hiçbir za
man başarılı olmadığı anlamını taşır. Bu yüzden, gruplar düzeyin
de, ontolojik başarısızlık öğretisi, hem grupta hem konumda, za
manm geçişini, devamlı değişimi ve kuşaklarm birbiri ardından 
gelişini vurgular. Varlık ve Hiçlik?te olduğu gibi, temelde etik bir iş
leve sahiptir, bir varlık etiği yanılsamalannı dağıtmayı, zaman 
içinde bizi kendi yaşamımızla barıştırmayı amaçlar. Kolektif dü
zeyde, geleceği politik ya da ekonomik terimlerle düşündüğümüz
de bu yanılsamaların izlerini her yerde bulabiliriz. Marx, Ütop- 
ya'yı gerçek tarihin kendisinin başlangıcı olarak görüp, bizim ken
di "tarih"imizi aşağılamasına, "tarihöncesi" olarak tanımlarken, 
çoğumuz onu doğallıkla tarihin durduğu nokta olarak düşünmek 
isteriz. Bunlar, Critique’in varoluşçu yanınm kararlılıkla ortadan 
kaldırmaya çalıştığı idealizmin, varlık yanılsamasına ilişkin dü
şünce tarzlarının kalıntılarıdır.

IV

Critique'in sonucunu tartışmadan önce, Critique’in bu erken 
gelişimi ne derece tamamladığını, ve son çalışmaların Varlık ve 
Hiçlik’in son sayfasında söz verilen ve hiçbir zaman ortaya çıkma
yan Etik1 e hangi anlamda karşılık olabileceğini görmek için burada 
durup Sartre'm etik konusunda daha önceki tutumlarım gözden 
geçirmek yararlı görünüyor.

Gerçekte, yalıtılmış bireyin söz konusu olduğu Varlık ve Hiç
lik' in etik tutumla ilgili herhangi bir sorunu hiçbir zaman yoktu. 
Soru, bir bireysel yaşam biçemi ya da yaşama tarzı olarak otantik- 
liğin doğası sorusu değil, daha çok bunun kolektiflik konusunda 
içermeleri ve öteki insanlarla imlediği ya da imleyemediği ilişkiler 
sorusu idi.

Daha önce gösterdiğimiz gibi, Varlık ve Hiçlik'in etik itici gücü, 
tözcü* yanılsamayı, olası varlık yanılsamasını bütün biçimleriyle 
ortadan kaldırmayı hedef alıyordu. Dolayısıyla, bir demistifikas- 
yon aracı olduğuna göre, bu etik, başlangıçtaki mistifikasyonun 
kendisi kadar çok sayıda biçim alacaktır. Böylece, kaçınılmaz var 
olma başarısızlığının, çeşitli özgün seçimlerin, çeşitli yaşam biçem- 
lerinin yargılanabileceği ve aşamalı bir değerlendirme sistemi için-

substantialist (ç.n.)



2 3 6 M a rk siz m  v e  B iç im

de sıralanabileceği bir standart sağladığı yapıtın sonuna doğru, bu 
etikin göreli alışılmış bir değişik şeklini buluruz. Özgün seçimlerin 
en aşağıdakileri, en temeldekileri, varlık ile maddeyi birbirine ka
rıştıran, maddeyi varlığın yerine geçer bir şey gibi alan, ve maddi 
nesnelerin mülkiyetinde ya da onlardan yararlanmada kesin bir 
denge bulmayı arzulayan seçimler olacaktır. Bu nedenle, nesneleri
ni giderek daha fazla tinselleştiren, varlığı daha az elle tutulur 
maddi terimlerle kavrayan tutkuların bunların üzerinde bir sıraya 
konması akla yakındır. Örneğin, kendini, dil olarak, öteki'ne çağrı 
olarak artık ona ait maddi hiçbir şey taşımayan bir sanat yapıtında 
nesneleştirmeye ve varlığını gerçekleştirmeye çalışan bir yazarın 
durumu olurdu bu. Fakat burada varlık yanılsaması hâlâ vardır, 
çünkü tasarıyı ileriye doğru iten şey, "kendini gerçekleştirme"nin, 
yani kendini bir bilinç nesnesi şeklinde nesneleştirmenin bir an
lamda hâlâ olası olduğu gibi karanlık, içgüdüsel, açıkça ifade edi
lememiş bir duygudur. Öyle ki, insan aynı zamanda hem nesne 
hem de özne olabilsin, bu demek, kendinde-kendi-için, ya da Tan
rı. Bu nedenle, daha da başka türden bir yaşam tutkusuna, kendi- 
ni-nesneleştirmeyi ya da kesin bir durulma şeklini amaçlamamış, 
fakat kendi özgürlüğünü bir erek olarak almış ve dolayısıyla, ala
bileceği Çeşitli olası biçimlerin herhangi birinde, Schilleıtin genel 
oyun terimiyle (terim, hiç kuşkusuz, Sartre'm varlık yanılsamasına 
kapılmış bilinç biçimine verdiği ad olan esprit de serieujdye saldır
ganlığı nedeniyle seçilmiştir) tanımlanabilecek bir tutkuya yer var 
gibi görünecekti. O zaman, bir mutlak olarak oyun durumuyla, ar
tık mitlere ve varlık yanılsamalarına bağımlı olmayan, özgür, şey- 
leşmemiş bir otantiklik olasılığını bir ân için görebildiğimiz bir 
noktaya vanrız.38

Ama oyun etiği aynı zamanda olumlu ve soyuttur: somut 
olan, onun gerçekleşmesini önleyen şeydir. Dolayısıyla gerçek, so
mut otantiklik, bir ideal tipi olmaktan çok, kendisine karşı savaşım 
vermek zorunda olduğu şey çerçevesinde tanımlanmalıdır. Ger
çekten de, hem Heidegger hem de Sartre'a göre otantiklik, ona üs
tünlüğü olan ve insan yaşamının varlığının birincil kipini* oluştu
ran otantik olmamadan** daha sonraki bir biçimdir. Dolayısıyla

38 Marcuse'nin, Varlık ve Hiçlik'ı yabancılaşmış bir toplumun tarihsel ifadesi olarak inandırıcı 
çözümlemesinde (Kııltur und Geseİlschaft, 2 cilt. [Frankfurt, 1965], II, 49-84, ve aşağıya bkz. 
s.347-348) kendisininkine bu kadar yakın olan bu oyun etikinin önemini vurgulamaması 
mantığa aykırıdır.

* mode (ç.n.)
** inauthenticity (ç.n.) - .
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gerçek otantiklik bir durum değil (böyle olduğunu düşünmek, ye
niden o söz konusu varlık yanılsamasının tam içine düşmek olur
du), fakat otantik olmamadan kabaca sökülüp alınmış, geri istenip 
zaptedilmiş, ve hep tekrar eski biçim içine düşme tehlikesinde 
olan bir şeydir (Heidegger için adsızlık [anonymity], Sartre içinse 
mauvaise foi). Bu nedenle, otantiklik fikrini eleştirel bir fikir olarak 
kabul etmemiz doğru olacak sanırım, çünkü kendi içinde değil, 
ancak düzeltmek ya da ortadan kaldırmak için tasarlandığı daha 
önceden var olan bir otantik olmama konumuna ve durumuna 
karşı tanımlanabilir.

Böylece otantiklik fikrini karşıtı yoluyla incelemeye gelmiş 
bulunuyoruz. Yani, mauvaise foi bana bir kendini-haklı çıkarma 
duygusu vermek ve sıkıntı (angoisse) demek olan tümel özgürlü
ğümün ve yalnızlığımın gerçekleşmesinden kaçınmama yardım 
etmek için tasarlandığına göre, otantiklik yaşantısı daima sıkıntı 
içinde meydana gelecek ve daima kendi varoluşumun haklı çıkarı- 
lamazlığı duygusunu içerecektir- bilincin, bütün savunma ve us
sallaştırma yollarını elinden ahp, öz-saygı elde edebileceği bir 
geçmişsiz, gözü kapalı, inanla bağlanacağı bir geleceksiz bırakan 
bir arınması. ■

Böyle de olsa, bu, otantikliğin göreli psikolojik ya da resmi ta
nımı olarak kalır (onun bir yaşantı olarak kavranması). Sartre'ın so
runu dramalaştırmadaki kendine özgü gücü, varlık yanılsaması
nın orta sınıf için aldığı biçim karşısındaki içgüdüsel duygusun
dan geliyor: Yani pişmanlık ve vicdan azabı, ya da pişmanlıktan da 
öte pişmanlık ve vicdan azabı korkusu. İki taraflı kesen bir bıçaktır 
bu, çünkü vicdan azabı beni kendi geçmişimden, kendi geçmiş ey
lemlerinden ayırır; oysa vicdan azabı korkusu, geleceğe doğru 
ilerde pişman olabileceğim bağlayıcı bir adım atmamı önler. Bu 
korkular karmaşasının, kullanılabilirlik (disponibilité) kavramında 
olumlu bir değişik şekli vardır; başıma gelebilecek herhangi bir 
şeyden kendimi uzak tutmaya çalışırken, içinde bulunduğum za
manı gelecekte gereksinmem olur düşüncesiyle, çarçur etmekten 
korkarak bir pinti gibi biriktiririm. Bu inatçı kendine yapışma, kişi
lik diye bilinen bu gizli orta sınıf dokunulmazlığını ve özgür hare
ket alanını terketme düşüncesinden duyulan dehşet imgeleri, Sart- 
re'm yapıtlarını okuyan herkesin bileceği şeylerdir: suçlarını kabul 
etmeyen Klytaimestra ve daha sonra kızı Elektra (Sinekler'de); ken
disini gelecekteki özgürlüğünden yoksun bırakabilecek herhangi 
bir şey yapmakta ikircimli Mathieu (Akıl Çağı'nda). Fakat Peer
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Gynf'teki bir sahne bu durumu belki de daha çarpıcı bir dramlaş
tırma ile sunar bize. Peer, devler ülkesinde, devler kralının kızıyla 
evlenerek bolluk içinde sonsuz bir yaşam elde etmek üzereyken, 
önce bir koşulu yerine getirmek zorundadır; devler kadar çirkin 
olsun ve ilerde insanların ülkesine dönme arzusu kalmasm diye 
yüzünün kesilip bozulmasına izin vermesi gerekir. Peer sonsuza 
kadar böyle onarılmaz bir biçimde işaretlenmiş olmak düşüncesin
den dehşete kapılır; oysa gerçek Sartre kahramanları, Orestes gibi, 
onarılmaz şeyleri, kendüerini ilk ve son kez olmak üzere işaretlen
miş insanlar yapacak eylemi arzularlar.

Sinekler, tabii, tam bu noktada biter ve eninde sonunda bir ale
gorik öyküdür. Aslında, burada Lukâcs'ın geliştirdiği gerçekçüik 
tasarımım anımsayabileceğimizi ve böyle bir etik kavramın doğru
luğunun, çağdaş gerçekliğin sağladığı ham maddeler yoluyla, so
mut sanat yapıtında gerçekleştirilebilme derecesiyle ölçülmesi ge
rektiğini üeri sürülebileceğimizi sanıyorum. Yani, otantiklikle ger
çekte ne kastedildiğinin anahtarı eninde sonunda Özgürlük Yollan 
dizisidir.39

Mathieu kendi benliğinden kurtulabilir çünkü zaten ondan 
belli bir uzaklıktadır. Kişiliğini, özgürlüğünü dışardan gözlediği
nin farkındadır; buradan, zaman içinde kendi şimdi'sinden başka 
her şeyi terk etmesi, her ân kendi özgürlüğü ile uzlaşma içinde ol
duğunu fark etmesi için yalnızca bir tek adım atması yetecektir. 
Ama bu kadar açık olmayan şey, bu süreçte tarihsel durumun oy
nayacağı roldür, çünkü bu noktada bile öyle görünmektedir ki, 
Mathieu'nün kendisini kendi bireyselliğinden ve onunla birlikte 
geçip gitmiş olan geçmişten kurtarabilmesinin bu kadar kolay ol
masının nedeni, savaş ve seferberliktir, kendisinin hali hazırda bir 
seri numarası ve bir istatistik haline gelmiş olmasıdır.

Sartre'm yapıtlarında başka yerlerde de: Sinekler'de, Şeytan ve 
Yüce Tanrı’da, bizzat Sözcüklerde tanığı olduğumuz bir tür arınma 
ve ayılma olan bu karmaşık süreç, psikoloji diliyle ego'nun yıkılışı 
olarak, ya da din diliyle "çetin ve uzun süren dinsizlik girişimi"40 
olarak tanımlanabilir. Her şekliyle inancın, aşkınlık içinde, açık ya 
da gizli acımasızca sökülüp atılmasını gerektirir: Tarihin (Brunet 
ve Frantz), dış değerlerin (Mathieu), zürriyetin (Sartre), dinleyici-
39 Yapıtın herhangi bir çözümlemesi, bundan böyle, Simone de Beauvoire'a, La Force des choses1- 

a, Paris 1963, s. 212-214, bağlı olacaktır: Bitmemiş dördüncü cildin tasarlanan sonu ilk kez 
olmak üzere orada anlatılıyor. [Beauvoir'm yapıtı Türkçeye Kadınlığımın Hikâyesi adıyla çev
rilmiştir, ç.n.]

40 Sözcükler, Paris 1964, s.210. [B.Onaran Çevirisi, s. 177, De Yay. 1965]
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lerin (Kean) ve de Tanrı'nm (Goetz) . Daha sonra, bitmeyen dör
düncü ciltte Mathieu, Direnişçilere katıldığında, işkence sırasında 
öldüğünde, onun otantikliğinin, içinde bulunulan zamana ve için
de bulunulan zamandaki yakın duruma bu mutlak bağlılığında; 
bağlanma ya da kendini adama terimiyle tanmacak olan, ve politik 
olmaktan çok önce etik bir kategori olan, geleceğe ve onun içinde
ki yakın ölümüne karşı bu kesin umursamazlıkta olduğu apaçık 
hale gelir.

Ama bir kez daha tarihsel bilinmezlik ortaya çıkar, ve biz sa
nat yapıtının kendisine ve bu yapıtın üzerinde kurulduğu aşırı tu
tumun estetiğine dönerek apaçık vurgulayabiliriz onu. Çünkü sa
vaş olmasaydı Mathieu'nün otantikleşemeyeceğini söylemek de, 
aşırı bir durum (yani, içinde ölüm olan) olmaksızın otantiklik kav
ramını dramlaştırmanın olanaksız olduğunu söylemek de aynı şey
dir. Sartre'm, ölüme-doğru-varoluş kavramını, ölüm sıkıntısı mis
tiğini paylaşmadığı Heidegger'e en yakın olduğu yer belki de bu
rasıdır. Eğer otantiklik bunalıma bağımlıysa, o zaman başka bir 
deyişle, eninde sonunda tarihin kendisine ve olumsal tarihsel du
rumlara bağlı demektir; böylece de, etik kendini ortadan kaldırır 
ve Critique'in apaçık politik perspektifine yolu açmış olur.

Bununla birlikte, bu sorunun Sartre'm daha sonraki düşünce
sinin almış olduğu tarihsel yönü açıklayan bir başka yanı daha 
vardır; bu da, otantikliğin bu roman dizisinde hâlâ içerir göründü
ğü özel niteliktir. Bu ikilemi en sivri biçimine sokmak için, burada 
verildiği haliyle, zamana ve ölüme razı oluşuyla Mathieu'nün kur
tuluşunu, ölüm ve eylem tapımı, yaşantı yoğunluğu ile, orta sınıf 
bireyselliğinden benzer tiksintisiyle bir heroik faşizm etikinden 
ayıran şeyin ne olduğunu sorabiliriz. Bu noktada, söz konusu olan 
şey, açıkça, Sartre'in kendi politik yakınlıkları değil, daha çok 
onun etik formülünün bu haliyle yeterliliğidir: Bu formül içine 
yerleştirilmiş, başkalarıyla belli bir varoluş tarzını, baskıcı gruplar
dan çok baskı altındaki gruplarla bir duygudaşlığı mutlaka göste
ren bir şey var mıdır?

Sartre'm bu dönemde bulmuş gibi göründüğü tek çözüm41 
klasik Kantçı çözümdür; başkalarının özgürlüğünü gerçekleştir
medikçe kendi özgürlüğümü gerçekleştiremem; başkalarının öz

41 Bu sorunun geçici çözümü için bkz. Simone de Beauvoir, Pour une morale de l'ambiguité (Pa
ris, 1947)[Belirsizlik Ahlâkı Üzerine]; Francis Jeanson, Le Problém morale et la Pensée de Sartre 
(Paris 1947) [Ahlâk Sorunu ve Sartre'm Düşüncesi]; ve Sartre'm (daha sonra reddettiği) 
L'Existentialisme est un humanisme’i (Paris, 1946) [Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır]
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gürlüğünü bir erek olarak almadıkça kendiminkini de alamam. Bu 
tavır, yanlış olduğu için değil, fakat tarih dışı olduğu için, somut 
konumun iç koşullarından çok dışardan, yukardan gelen bir yargı
ya dayandığı için hayal kincidir.

Sartre'm etikindeki yeni ileri atılış, onun imgesel42 fikrinin so
nucudur, ve onun politik dönüşü denilen şeyle (yani Les Commu
nistes et la paix'yi yazışıyla* aynı zamana rastlamaktadır. Yukarda 
tanımlanan Kantçı tavrın kökten bir tersine çevrilişini ve içselleşti- 
rilişini temsil eder, artık, başkalarına karşı tutumun kendi'ne karşı 
tutumla aynı olması gerektiği soyut önerisi yerine, psikolojik bir 
anlamda öteki insanlara karşı tutumumuzu koşullandıran şeyin 
kendi'ne karşı tutum olduğu gösteriliyor. Yani Goetz'in kötü inan
cının (Şeytan ve Yüce Tanrı’da), kendi varoluşunu ya mutlaktaki kö
tülük (o, herhangi bir kimseden daha büyük bir suçlu, daha büyük 
bir canavar olacaktır), ya da mutlaktaki iyilik (o, herhangi bir kim
seden daha kutsal, daha aziz, daha alçakgönüllü olacaktır) yoluyla 
haklı çıkarma çılgınca girişiminin, hem psikolojik hem de sosyo
ekonomik düzeylerde ayrıcalık'la uygunluk içinde olduğu gösteri
liyor. İnsanlığa son dönüşü, en son "kendi'ne ölüm"ü böylece ego
nun özel yakarısının terkedilişini içerir. Kazandığı yeni psikolojik 
adsızlık ve kişidışılık**, böylece onu yalnız ilk kez olmak üzere 
sevmeye değil, aynı zamanda ilk kez olarak kendi durumunu ka
bul etmeye götürür. "Kendi dışındaki herkesten bir şeyler taşıyan, 
onlardan herhangi biri değerinde, ama onlardan herhangi birinden 
daha iyi olmayan tam bir insan". (Sartre'm kendi gelişimini tanım
layan, Sözcükler'in son sözlerini anımsayalım). Kendini-haklı çıkar
ma ile özel ayrıcalıklar, mauvais foi ile genel anlamda ayrıcalık ara
sındaki bir derin psikolojik özdeşleşmeye ilişkin bu yeni kavram, 
Sartre'm daha önceki etik sistemini bir politikaya ve bir tarih kura
mına dönüştürdüğü entelektüel araçtır. Bu nedenle, Faşist bir 
otantiklik olamaz, çünkü Faşist görüş daima bir biçimde ayrıcalı
ğın savunusunu içerir ve ruhun küf kokulu, karanlık bir köşesinin, 
hâlâ kendi haksız statü ve doğuştan gelen üstünlük duygularına 
sımsıkı bağlı olduğunun göstergesidir.

Tartışmadaki son adım nispeten deneysel bir adım. Psikolojik 
eğilimle güncel politik seçim arasındaki sürekliliği sağlayacak olan 42

42 Bkz. benim Modem Trench Criticism (Çağdaş Fransız Eleştirisi) adlı kitabımın ILBölümün- 
deki "Üç Yöntem", a.g.e.

* Komünistler ve Barış, (ç.n.)
** impersonality (ç.n.)



S artre  v e T arih 241

şey nedir? İnsan ayrıcalıklardan vazgeçebilir, ama yine de, bu ne
denle düşmanı olmak durumunda olduğu, ayrıcalığı-savunan 
grupların niteliği konusunda ikircimli olabilir. Estetik terimlerle 
söylersek, Şeytan ve Yüce Tanrı'ran basite indirgenmiş tarihsel gös
teri olduğunu; köylüleri, soyluları ve kasabalıları çatışmada birbi
rine bağlayan bir modelin çağdaş dünya politikalarının istatistik
sel karmaşasına sahip olmaktan uzak olduğunu (her şeyden önce, 
kapitalizm öncesi bir konum sunar) bir kez daha anımsamadan 
edemeyiz. İşte bu noktada, Critique, sorunun çözümü çalışmasın
daki yerini alır.

V

..Je vouai à la bourgeoisie une haine qui ne finira qu'avec moi.
-"Merleau-Ponty vivant"43

Critique'in son bölümü, hem işçilerin (ve sömürgelerdeki uy
rukların) hem de burjuvazinin, on dokuz ve erken yirminci yüzyü 
süresince oluşmuş yaşam-biçemlerinin ve zihniyetlerinin tarihsel 
ve görüngübilimsel uzun bir çözümlemesine ayrılmıştır.44 Bu ne
denle, burada, yalıtılmış birey ve grup eyleminin kitabın ilk beş 
yüz sayfasında incelenmiş olan soyut yapılarından, "tarihin asıl 
yeri olan somut düzeyine" (s.632) yeniden çıkıyoruz. Bu yeniden 
çıkış hem okumamızın bir gerçeği, hem de tartışmaya önemli bir 
sonuçtur, çünkü soyut oldukları ileri sürülerek daha önceki bö
lümlere yapılmış olabilecek bütün itirazları ortadan kaldırır ve bi
zim tarihin kendisi olarak taradığımız o yoğun varoluşsal gerçek
lik içindeki ilk yapıların mevcudiyetini doğrular. Gerçekten de, ki
tabın, birçok okurun belki de yorulup ulaşamayacağı ya da en 
azından entelektüel açıkgözlülükle daha önceki bölümlere bağla
mak isteyebilecekleri bu sonucu, Sartre'm durumunu anlamada, 
(ideal bir dünyada) bir oturmada okunması gereken bir romanm 
sonu kadar kaçınılmazdır. Çünkü içinde niceliğin niteliğe dönüş
tüğü diyalektik makinenin o müthiş uğultusuyla, daha önceki, 
kendi içinde çelişkili revizyonizm ve Stalinizm izlenimleri, işte bu 
noktada geçersiz duruma gelir ve yerini tutkusu, inatçılığı ve canlı

43 Burjuvaziye, ancak benim ölümümle bitecek bir kin vadediyorum.
44 Bu sayfalar, Les Communistes et la paix’de başlamış olan Fransız "Malthusçıüuğu"nun çö- 

zümlemesini tamamlar.



2 4 2 M a rk siz m  ve B iç im

gerçeğe bağlılığıyla, Les Communistes et la paix'den ve Les Temps 
modernes'deki politik makalelerden zaten aşina olduğumuz Sart- 
re'a yakışan Critique'teki ilk gerçek politik yazılar alır.

Çünkü şimdiye kadar üzerinde durduğumuz ideal gruplar, 
kendileriyle başladığımız yalıtılmış bireyler kadar soyutturlar 
("grupla ilgili, Robinsoncu kurgusal anlatının kolektif eşdeşi olan 
devrimci idiller vardır" [s.643]). Ama toplumsal sınıfın somut ger
çekliğine ulaştığımızda, bunun hem dizisel hem de grup yapıları
nın bir karmaşası olduğunu anlarız; bir yandan, smıf, hem tam 
olarak bir gruba dönüşemediği ölçüde, hem de bir dizisel yapı ola
rak ortaya çıkıyor anlamında, diziseldir, "practico-inert'in zorun
luluklarınca nitelenir ve belirlenir. Önce, işçinin makineyle olan 
olumsuz ilişkisi (ona sahip olmaması), ücret sistemiyle ve kapita
list süreçle başlayarak, işçinin kendisine düşman bir güç haline ge
len özgür anlaşma ve çalışmanın mistifikasyonu- bütün bunlar iş 
pazarında dizisel dağılım ve uzlaşmaz karşılıklı ilişkiler bağlamın
da gerçekleşir" (s.644). Diğer bir deyişle sınıf ilişkisi, özel, belirli 
bir ekonomik üretim tarzıyla özel bir ilişki olarak tanımlanır; ve bu 
anlamda Sartre'ın dizisellik olarak tanımladığı şey, Marx'm koşul
lanma dediği şeydir (bu iki model arasındaki olası farklılıkları kı
saca inceleyeceğiz). Bununla birlikte, farklı bir görüş açısından, 
"tüm sınıf, içinde birden varlık katma sıçrayan örgütlenmiş grup- 
da mevcuttur ve onun kolektif diziselliği, bir sınırlama olarak, ve
rili topluluğunun inorganik varlığıdır" (s.644), öyle ki, grup kendi 
eylemi içinde bütün sınıfın birliğini, en azından simgesel olarak, 
gerçekleştirir.

Böylece, bir sınıfın statüsü, belli bir anda, practico-inert'in 
(fabrika sistemi, makineler, ücretler, dağıtım tarzı, sanayi gelişim 
hızı) yapısında zaten verilidir. Fakat bu hareketsiz, güçsüz dizisel
lik, daha önce de gördüğümüz gibi, dış tehlikenin varlığı ile, ortak 
bir düşmanın tehdidiyle -ki bu bağlamda, özel mülkün sahibi olan 
orta sınıfın kendisinden başka bir şey değildir bu- önce grup-oluş- 
turmaya tahrik edilir. Bu tehlike sahicidir, çünkü orta sınıflar işçi 
kitlesinden korkarlar ve bir işçi sınıfı tehditi olarak hissedilen şeye 
önlem olarak tepki gösterirler: Kazançları garanti altına almak için 
ücretleri düşürerek, aşırı üretim dönemlerinde fabrikaları kapata
rak ve yararlı biçimlerdeki işsizliği özendirerek yalnızca ekonomik 
yoldan değil, aynı zamanda açıkça ve politik yoldan. Bu önleyici 
politik savaşımın ilk örneği, yine de klasik bir savaşımdır; orta sı
nıf devriminin başansı garanti altına alındıktan sonra, işçi sınıfının
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iş garantisi için harekete geçmesi, işyerinin gelişmesine bir engel 
oluşturunca, 1848 Haziran'mda işçiler planlı biçimde baskı altına 
alınmış ve kırıma uğratılmıştı.

Bu ilk suçun, bu temel oluşturan şiddet diyebileceğimiz şeyin, 
orta sınıf karakterinin oluşumu yönünden de önemli sonuçları 
vardır; gerçek tarih boyutu, kuşakların birbirini izleyişi, bir durak
tan ötekine diyalektik değişim ve gelişim işte bu noktada ortaya 
çıkmaya başlar. Çünkü işçi gibi fabrika sahibi de, dış koşulları za
ten verili olan bir dünyaya, önceden saptanmış bir konuma (bu 
konuma karşı yanıt özgür olarak bulunmuş olsa bile) girerler, da
ha önceki kuşağın eylemleri ve yaşam biçemleri, kesinlikle, ardıl
larının karşılaştığı temel durumun bir parçasıdır. Yani, kuşaktan 
kuşağa orta sınıf kalıtının ana parçası, geçmişteki kendi şiddetleri
nin, bu demektir ki, babalarının ve büyükbabalarının yapmış ol
duğu şiddetin gerçeğidir, ve daha önceki bir bölümde kan suçu 
dediğimiz de budur. Bu tanrıbilimsel değil diyalektik bir fikirdir. 
1848 kuşağı, işçileri kıyımdan geçirir, işçiler anımsar ve bu anıyı 
çocuklarına aktarır, yeni kuşak fabrika sahipleri, kendileri hakkm- 
daki kararlarını önceden vermiş olan asık yüzlü, kızgın ve kuşkulu 
bir işçi sınıfı ile karşı karşıya gelmek zorundadır şimdi. Böylece 
edim, bir kez işlendikten sonra, dünyanın yapısı içine aktarılır, bir 
yandan baskılayıcı yasalar, bir yandansa derin bir kuşku olarak iz
lerini bırakır, ve tepki göstermemekte özgür olmadıkları nesnel bir 
durum olarak ikinci ve üçüncü kuşaklan karşı durmaya döner ye
niden.

Bu sonradan gelen kuşaklar ne derece yetişmiş olursa olsun, 
yeni edinmiş olduklan nazik ve incelikli davranışlannı bir yandan 
geçmişteki şiddet edimine ve onun meyvelerine, bir yandan da 
baskı aygıtının giderek artan karmaşıklığına borçlu oldukları için, 
önceki şiddeti, sınıflarına örtük bir bağlılık yemini şeklinde içsel
leştirmiş olduklarını ve böylece öncellerinin sorumluluğunu kendi 
üzerlerine almış olduklarını söyleyebiliriz. Bu sorumluluk yeni or
ta sınıflar hakkında marjinal bir olgu olarak değil, fakat tümel bir 
şey olarak, kendi kişisel yaşam biçemlerindeki başka her şeyi çev
resinde toplayan temel seçenek olarak, ana korku olarak anlaşıla
caktır.

Sartre'ın, orta sınıf "farkı" (seçkin bir insan, sofra adabmda bü
yük fark vb) üzerine aşağıdakine benzer en karakteristik çözümle
melerinden bazılarını işte burada buluruz. "Seçkin insan (kendine 
üstün olanlar tarafından yapılmış) seçilmenin sonucudur; o, sınıfsal
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atamayla yeni kabul edilmiş (ya da kalıcı kabulle kendi sınıfında 
tutulmuş) üstün bireydir. Fakat (aslında bir burjuva da olsa, bir 
burjuvanm oğlu da olmuş olsa) doğuştan değildir. Çünkü doğa ve 
kan, aristokraside ayrıcalıklar verir. Ama kapitalizmin 'demokra
tik' dünyasında, evrenselliği temsil eden, doğadır; sonuç olarak ilk 
bakışta işçi de tıpkı burjuva gibi bir insandır. Farklılık bir karşıdo- 
ğadır, burjuva, gereksinimleri içinde bastırmış olması bakımmdan 
seçkindir. Ve aslında, hem bir yandan doyurarak, hem de öte yan
dan gizleyerek (arasıra belli bir çilecilik sergileyerek) bastırır bu 
gereksinimleri: bir gereksinim yokluğu adına beden üzerinde zor
balık sürdürür; ya da başka bir deyişle doğa üzerinde bir kültür 
zorbalığı. Giyimi bir sıkıntıdır (korseler, sert yakalar ve takma saç
lar, silindir şapkalar, vb); ağırbaşlılığına dikkat çeker (kızlar bir ye
meğe çağnlı olduklarında, herkesin önünde perhiz yapıyor görün
mek için daha önceden yemek yer), kocası karışının cinsel soğuklu
ğunu gizlemez. Bedene uygulanan bu devamlı şiddet (duruma 
bağlı olarak gerçek ya da yapaydır bu, önemli olan, herkesin 
önünde yapümasıdır), o [beden] sıradanlık* olduğu sürece, diğer 
bir deyişle, gelişimini kontrol eden biyoloji yasaları yoluyla, ve her 
şeyden önce ona özelliklerini veren gereksinimlerle, baskı altında 
tutulan kişinin, bizzat baskı altında tutan kişi içindeki varlığı oldu
ğu sürece, onu ezmeye ve olumsuzlamaya bakar"(s.717).

Critique insanın bir gereksinim olarak tanımıyla başladığı için, 
bu pasaj bir tür tematik doruk oluşturur. Aynı zamanda, Varlık ve 
Hiçlik'ten Flaubert çalışmasına kadar gelişen varoluşsal psikanaliz 
yönteminin aldığı en son ve kesin biçimdir. Bu yöntem, görünüşte 
ne kadar özelleşmiş ve ilişkisiz olursa olsun, bir yaşamda her şe
yin (jestler, beğeniler, kanılar, ustalıklar) nasıl, varlığın bir tek te
mel seçiminin simgesel belirtisi olduğunu, bir tek bütünselliğin 
parçası olduğunu göstermeyi amaçlıyordu. Sartre şimdi bize, bu 
seçimin kendisine tepki olduğu birincil durumun, sınıf savaşımı 
olduğunu gösteriyor. Yani, burjuvamn karakterindeki her şey, "özel 
yaşam"mda kendisini dile getirir görünse bile, özgün seçimi, işçi 
sınıfıyla birlikte kendinin de içinde bulunduğu tarihsel savaşıma 
katılışının gizli bir oynanışından başka bir şey değüdir. Bu anlam
da, politika dışı diye bir şey, tarihten kurtulma diye bir şey yoktur 
artık -yalnızca eşzamanlı olarak değil, aynı zamanda artzamanlı 
olarak da böyledir bu. Smıf savaşımı olarak geçmişten de kurtuluş 
yoktur; kurtuluşa, mistifikasyona, özel ve kişisel, politika dışı ve
* universality (ç.n.)
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tarih dışı yanılsamasına gereksinimin bir tasan olarak anlaşılabil
mesi, bu savaşımın geçmişine kesinlikle karşıdır; aslmda, Çıkış 
Yok'ta o kadar ciddi şekilde yokluğu hissedilen, bu unutuş pırıltı- 
lan ve anlarm yerine geçecek şeydir.

Sanıyorum, şimdi Critique'in nasıl, kendisine görev edindiği iki 
temel tarihsel sorunu çözmeyi amaçladığı açık duruma gelmiştir; 
üzerinde hiçbir kontrolü olmadığı kolektif olaylardan bireyin so
rumluluğu ile, maddi ve olumsal tarihi rastlantıların bir tür anlam 
kazanma tarzı (bunsuz, tarihin kendisi rastlantı ve olumsal olur).

İlk sorun, özgürlük ve gerekliliğin klasik karşıtlığına ilişkin
dir; fikirler en iyi şekilde kendi zıtlanna göre saptanıp tanımlan
dıklarına göre, Varlık ve Hiçlik1 te özgürlüğün zıttımn, ne zorunlu
luk ne de sınırlama değil, fakat daha çok gerekircilik olduğu anım
sanmaya değer. Dolayısıyla özgürlük, olumlu olarak, ne yüce güç 
olarak, ne de engellerin yokluğu olarak değil, daha çok sorum
luluk olarak tanımlanabilir; Sartre'm özgürlük kavramının para
doksal öğesi, elbette, (zorunluluk ya da sınırlama yoluyla bile ol
sa) başımıza gelen her şeyden nasıl sorumlu olduğumuz, söz ko
nusu yazgıya tepki göstermemekte özgür olmayışımız dır. Bu kavra
mın Critique'te içine yerleştirildiği artzamanlı ve tarihsel boyut, 
onu daha bilinen bir bütünsel politik ya da suç ortaklığı kavramı
na dönüştürür. Ana kararı hiçbir şekilde veremeyişim, beni bun
lardan sorumlu olmaktan kurtarır; çekimserlik, çözümün bir par
çası ya da sorunun bir parçası olma anlammda razı olmadır. Smıf 
savaşımının kuşaktan kuşağa sürekliliği yüzündendir ki, herkes 
bir tek duruma, bu türden bir tek "soruna" tepki gösteriyor olarak 
görülebilir.

İnsanlarm, yalnızca gereksinim ve çalışmalan yoluyla çevrele
rindeki hareketsiz, maddi dünyayı nasıl insanileştirdiklerini ve 
onu karşıt-erekliğin* yıkıcı olasılıklarıyla olduğu kadar insani bir 
anlamla da nasıl kuşattıklarını gördük. Şimdi, bu göreceli teknolo
jik tarihin, sınıf çatışması terimlerine çevrildiğinde nasıl göründü
ğünü görmeye başladığımıza göre, Sartre'cı sistemin bu sonul tab
losunun ortodoks Marksizm'in sunduğu görüşle karşılaştırılması 
zamanı gelmiş demektir. İdealizm ile materyalizm arasındaki ilişki 
sorununu tamamen son bölüme bırakıyorum, burada her iki mo
delin, tarihte ekonomik olanın belirleyici rolüne göre konumunu 
karşılaştıracağız.

Çünkü bunlar, uyuşmaz olmasalar bile en azından birbirinden
* counter-finality (ç.n.)
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oldukça farklı tarih tabloları sunarlar bize. Klasik Marksist tablo, 
tarihi, ekonomik kuramların kendilerinin göreceli olarak özerk bir 
gelişimi ve açılımı olarak gösterir; kuşkusuz, çizgisel* ya da orga
nik bir gelişme değil, daha çok iç çelişkilerin çözülmesi ve sistemin 
kendisinden, yüz yüze gelmek zorunda kalacağı ve uyması istene
ceği her zaman taze sorunların yaratılışıyla sıkı sıkıya ilişkili bir 
gelişmedir bu: Ortaçağların yoğun olmayan ticaretinden kapitaliz
min ortaya çıkışı; kamu topraklarının özel mülklere ayrılışının 
kentlere sürdüğü topraksız köleler; bunların şevklerinin ve emek 
güçlerinin, bireysel tutkuları, açgözlülükleri ve kurnazlıkları yo
luyla tarihi bir oyun gibi işleten ve böylece bu topraksız kimseleri 
kendi gelişmelerinin aracı haline getiren tüccarların ve işadamları
nın gerçekleştirdiği ilkel sermaye birikimine katılması.

Oysa Criticjue’te, yukarda verdiğimiz çizgisel betimlemeyi ol
guların bir açıklaması olarak elbette tartışma konusu yapmamakla 
birlikte, ortaya çıkan canlı tarih tablosunun çok daha belirgin bir 
şekilde çevrimsel olduğu dikkatimizi çekiyor- grap-oluşumu ile 
grup çürümesinin durakları arasında bir tür birbirini izleyiş, dizi- 
selliğin sabit aşamalarının nerdeyse Vico'cu bir tekrarlanışı, kay
naşma halinde grup, kuramsallaşma, ve sonunda diziselliğin içine 
yeniden düşme.

Bununla birlikte, aslında bu modellerin doğasında var olan 
vurgulama farklılığını görebiliriz: Marksist model, her durağı 
uzun bir süre boyunca gelişen kapitalizm eğrisindeki durama göre 
değerlendirmesi yönünden göreceli olarak daha artzamanlıdır; oy
sa Sartre'cı çözümleme, herhangi bir belli durağın yeniden sınıf sa
vaşımının canlı gerçekliğine çözülmesine izin vermesi yönünden 
daha eşzamanlıdır.

İdeolojinin yansıma kuramı gibi uzun tartışmalara neden olan 
bir sorun belki de en iyi şekilde bu bağlamda konabilir, çünkü 
yansıma kavramının kendisi, birbirini yansıtan iki görüngü arasın
da bir ön ayrılmayı önceden varsayar. Bu görüngüler artzamanh 
doğada olduğunda ve uzun bir süreye uzandığında, yansıma ol
dukça fark edilmez bir şeküde basit koşutluğa çevrilir. Yani, burju
vanın karakterinin gelişimi (ilk Protestan kökenlerinden çeşitli 
çağdaş ulusal değişikliklerine), ekonominin gelişimine bir tür ge
nel koşut oluşturur, ve bu koşutluk, rastlantısal gecikmelerin ya da 
zamanmdan önce gelişmelerin, sistemler arasındaki bakışımsızlık
ların ve düzensizliklerin bulunabileceğinin deneysel olarak kanıt-
* linear (ç.n.)
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lanmasma olanak sağlar. "Araştırmakta olduğumuz özel alan, eko
nomik alandan ne kadar uzaklaştırılır ve katkısız soyut ideoloji 
alanına ne kadar yaklaştırılırsa, onun, gelişimi içinde o kadar fazla 
rastlantı sergilediğini, eğrisinin o kadar zigzag çizdiğini görürüz. 
Ama eğrinin ortalama eksenini çizerseniz, bu eksenin ekonomik 
gelişim eksenine gittikçe daha koşut olarak uzandığını, göz önüne 
alman dönem ne kadar uzunsa, ilgilenilecek alanın o kadar geniş
lediğini görürüz."45

İmdi, Sartre'm, karakter ya da ideolojinin tarihsel gelişimin 
belli bir durağıyla ilişkisine her değinişinde, çözümlemeleri yukar
da verilen modelle uyuşmazlık göstermez. Örneğin, işçi smıfı ör
gütlenmelerinin evrimini tanımlarken, kullanılan makine tipinin 
(incelenen durumda, torna tezgahı gibi "evrensel makine") ve bu
na denk düşen ekonomik örgütlenmenin, nasıl, ustalaşmış ve usta
laşmanmış emeğe bölünmüş bir proletaryayı önceden seçtiğini gös
terir; öyle ki, bu dönemin karakteristiği olan anarko-sendikacılık 
gerçekte ustalaşmış proletaryanın ideolojisidir ve böyle olmakla 
makinenin kendisi içinde gizli bir fikirdir, on dokuzuncu yüzyılın 
son yıllarında makine değiştikçe değişen "makine düşüncesi" (s. 
292-297).

Bununla birlikte, paradoksal olarak, görece daha eşzamanlı 
Sartre'cı model bu türlü durakları artzamanlı aşamalarla birleştir
diği halde, artzamanlı Marksist modelin, herhangi bir belli dura
ğın çözümlemesinde eşzamanlı olduğu görülür. Yani, bu tür ide- 
oloji-oluşumu, klasik Marksizm için, üretim tarzıyla bir koşullan
manın, üretim tarzının bir yansımasının belirlenimi iken (diğer bir 
deyişle, üstyapı ve altyapı şu ya da bu şekilde aynı görüngüye 
denk düşen birimlerden başka bir şey değilken), Sartre için il- 
ki(üstyapı), ikincinin(altyapı) oluşturduğu duruma bir tepki ola
rak görülmelidir. Bu nedenle ekonomik temel, insan eylemiyle dö
nüştürülen ve bu dönüştürme ediminde, yeni edim içinde bir tür 
hareketsiz yapı ya da iskelet olarak izlerini bırakan hareketsiz 
maddedir; başka terimlerle söylersek, tarihsel etkenin edimiyle 
aşılan (dépassé) geçmiş (passé) olarak görülebilir. Dolayısıyla Sart
re' cı model, hem olumsuzlanan hem de yoksayılan (aufgehoben) ya 
da saklanan bir verinin Hegelci özgün modeline daha yakındır; 
yansıma modelinin, birbirini izleyen iki durağa, duruma ve özgür
ce bulunan yanıta bu yeniden eklemlenmesi, yabancılaşma fikri
nin kendisine daha gerçekçi bir içerik verir: koşulların bizi -hem
45 Engels'ten Heinz Starkenburg'a, 25 Ocak 1894 (Basic Writings, der. Feuer, s. 412).
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de ne olduğunu açık açık bilmeden- kendimize yapmaya zorladığı 
bir şeydir o. Critique’m  artık klasikleşmiş pasajlarından birindeki 
ruhtur bu. "Yarı otomatik makinelerin erken döneminde, röportaj
lar göstermektedir ki, bu özelleşmiş çalışmaya katılan kızlar, çalı
şırken özellikle cinsel düşlemelere sürüklenmekte, odalarını, ya
taklarını, geceyi, çiftlerin kendi başlarınayken yaşadıkları en özel 
ayrıntılarını düşünmekteydi. Ama aslında, kendileri aracılığıyla 
erotik yaşantıyı düşünen, makineydi, çünkü bu özel türden çalış
manın gerektirdiği dikkat tipi ne tam dalgınlığa (tamamen ayrı bir 
şey düşünme) ne de tam bir yoğunlaşmaya (düşünme bedensel 
hareketi önler) izin veriyordu; böylece makine, kendini bütünle- 
mek için, kendi üzerine dönmüş bir yarıotomatizm ister ve bunu 
insanda yaratır. Patlayıcı türden bir bilinçsiz uyanıklık karışımı; zi
hin, kullanılmaksızın emilmiş, bir tür yanal kontrola karışmıştır, 
oysâ beden bir tür gözetim altında 'mekanik olarak' işlev görür. 
Bilinçli yaşam kendisine ayrılmış olan görevin sınırlarını taşar: ya
pay görevin bu dakikalarını bir bir yaşamak zorundadır; yanal 
kontrol mekanizmasını engellememek için, çalışmayı yavaşlatma
mak için, herhangi bir hakiki dizgesel düşünceye olduğu kadar 
ayrıntılara dikkati reddederek, bu dakikaları daha düşük bir dik
kat yoğunlaşması düzeyinde yaşamak zorundadır; böylece kendi
ni tam bir dirençsizliğe bırakış, uygun bir yanıttır. Benzeri durum
larda, erkekler cinsel düşlemelere karşı aynı eğilimi duymaktan 
uzaktırlar, ama onlar 'ilk cins'tirler, etkin cinstirler; cinsel birleşmeyi 
düşünselerdi, işleri bundan zarar görürdü; tersine, bütün etkinlik
lerini emen işleri, cinselliğe yer bırakmamaktadır ama, çalışan kız 
cinsel teslimiyet düşleri görür, çünkü makine ondan, hiçbir zaman 
etkin bir düşünce olmasma izin vermediği esnek, önleyici bir tetik- 
teliği sürdürmek üzere, bilinçli yaşamını edilgin olarak yaşamasını 
ister... Hakikat şu ki, çalışan kız, bu durumundan kurtulmak çaba
sıyla, kendini ne ise o yapmak için dolaylı bir yol bulmuştur; sür
dürdüğü belli belirsiz arzu duygusu -  makinenin ve kendi bedeni
nin durmadan çalışması ile sınırlıdır bu- düşüncenin yeniden 
oluşmasını önleme yoludur, bilinci, bedenin içine emerek ama kul
lanılmasını da önlemeden geride tutmanın bir yoludur. Kız bunun 
farkında mıdır? Evet ve hayır; hiç kuşkusuz, özelleşmiş makinenin 
neden olduğu bomboş can sıkıntısını doldurma yollarını arar; fa
kat aynı zamanda zihnini işin, nesnel görevin koyduğu sınırlar 
içinde tutmaya da çakşır, kendine rağmen, normları ve üretim ko
talarını önceden koymuş olan yöneticilerin suç ortağıdır. Böylece
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en derindeki içtelik* kendini bütünsel dıştalık (exteriority) olarak 
gerçekleştirme yolu olur" (s. 290-291).

Sartre'cı model, geçmişle, klasik Marksist tablonunkinden 
farklı, tarihi, göreli olarak nesnel bir olaylar dizisi gibi gören bir 
ilişki tarzı sunar bize. Sartre'a göre, daha önce de göstermiş oldu
ğumuz gibi, her kuşak geçmişi yeniden içselleştirir, onun sorumlu
luğunu yüklenir ve böyle yapmakla da bir anlamda onu yeniden 
yaratmış olur. Böylece Sartre'cı model, eşzamanlı olmakla, bütün 
geçmişi kendi içinde kapsayabilir (hem burjuvazi hemde proletar
ya tarafından içselleştirilmiş, ve bugün de tehlikeli bir biçimde iş
ler durumda olan o şiddet geçmişini), oysa Marksist model göreli 
dışsal bir ardıllık modelidir.

Her modelin kendi sınırlan vardır ve kendine özgü bir tip 
sapma karakteristiği üretir; açıkça görülecektir ki, burada tanımla
makta olduğumuz (Marx'in kendisinden çok Engels ve daha son
raki yazarlarca geliştirilmiş) klasik ya da ortodoks Marksizm'in, 
ekonomik olanm önceliği üzerine ısrar etmekle, dikkatleri, sınıfla- 
nn sınıf savaşımı biçiminde devamlı karşılıklı etkileşmelerinden 
çok, her sınıfın ayrılığına ve göreli olarak özerk gelişimine çekme 
gibi bir sakıncası vardır. Bu yalnızca, ve hatta, bir gerekircilik soru
nu değildir, çünkü bu kuramlardan her birinin bir model olduğu 
düşünülürse, ekonomik etkenin belirleyici olduğu düşüncesi, her 
sınıfın, ekonomik evrimle koşutluğun akla getirdiği özerk, kendi 
kendine gelişme tablosundan daha az önemli gibi görünür. Ekono
mik etkenlerin katkısız insani etkenler üzerindeki önceliği üzerin
de ısrar, bireysel insan aktörünü, ya da tek tek her sınıfı kendi öz
gürlüğünden ve etkililiğinden, yoksun bıraktığı için değil, fakat 
daha çok insan eyleminin tarih içinde aldığı temel somut biçimden 
-yani sınıflar arası savaşımdan- soyutladığı ve onu yok ettiği için 
bir sapmadır; tarihte insani eylemin rolü tartışmalarının çoğunda 
dışarda bırakılan da budur: İnsanların, ya da başka bir deyişle öte
ki insanların ve öteki sınıfların oynadığı rol. Sartre, Engels'in eko- 
nomizmini tartışırken bunun altını kesin bir şekilde çizer, "Eğer iki 
sınıftan her biri kendi içlerinde ekonomik gelişmenin hareketsiz 
-hatta practico-inert- ürünü ise; her ikisi de üretim tarzındaki de
ğişimler tarafından aynı şekilde döğülerek yaratılmışsa -sömüren 
sınıf, edilginlikte kendi statüsünü, anayasaya uygun bir yasa gibi 
destekliyor ve varlıklılarm güçsüzlüğü yoksulların güçsüzlüğünü

* interiority (ç.n.)
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yansıtıyorsa- o zaman savaşım ortadan kalkar: her iki dizisellik de 
tamamen hareketsizdir, sistemdeki zıtlıklar kendilerini onlar yo
luyla açığa vurur, yani her biri kendine karşı bir ötekilik duru
munda. Kapitalistlerle ücretli işçiler arasındaki bu türden bir zıt
lık, savaşım adına, kepengin, çarptığı duvarla zıtlığından daha faz
la layık değildir" (s.669).

Şurası kuşkusuz ki, Sartre, Engels'e karşı çıkarken, ekonomik 
olanın "önceliği"nin yerine praxis'in ve sınıf savaşımının önceliği
ni koymayı amaçlar. Birçok yerde söylediği gibi, o; "ekonomistik 
ve sosyolojik yorumların, ya da daha genel terimlerle söylersek 
bütün gerekirciliklerin yerine tarihi koymayı" (s.687); "sosyoloji
nin ve ekonomizmin birlikte yeniden tarihin içinde erimesini" 
(s.673-674) istemektedir. İnsan ister istemez, bir zamanların Sart- 
re'mın, Doğu ile (bugünkü terimiyle, ekonomizm) Batı (şimdi 
Amerikan sosyolojisi ve Fransız yapısalcılığı) arasında bir üçüncü 
yol icat etmekle suçlandığı o eski tartışmaları anımsıyor. Ama ger
çekte, bu hareket, felsefeyi ekonomi bilimi içinde eritirken bizzat 
Marx'm giriştiği hareketle daha uygun bir biçimde karşılaştırılabi
lir. Çünkü Marx'm ilan ettiği "felsefenin sonu"nun çoğu kez, ya 
felsefenin kendi doğası içinde idealist olduğu ve materyalizmle 
değiştirilmesi gerektiği düşüncesi olarak, ya da özelleşmiş bir bi
lim dalı ve araştırma yolu olarak felsefenin yerini, bu şekilde özel
leşmiş, ekonomi ya da daha genel bir anlamda sosyal bilim biçi
minde, bir başka bilim dalının alacağı fikri olarak yanlış anlaşılmış 
olduğu dikkatimi çekiyor. Tersine, bana öyle geliyor ki, Marx, fel
sefeyi eritmeyi amaçlamakla, böyle bir özelleşmiş bilim dalı kate
gorisine darbe indirmeyi ve bilginin birliğini yeniden kurmayı 
amaçlıyordu. Felsefeyi reddederken, çeşitli, biçimleriyle soyutun 
yerine somutu, tarihin kendisini koymayı amaçlıyordu- on doku
zuncu yüzyıl düşüncesinin bu aşamasında, ekonomi biliminin keş
fi somut tarihin keşfiyle aynı şeydi. Ekonomi biliminin bir soyutla
ma ve bir uzmanlaşma tarzı olduğu Sartre'm zamanında, tarihte 
somuta dönüşün, öteki soyut bilim dalları gibi ekonominin de kıs
mi bir çözülüşünü içermesi kaçınılmazdı; gariptir ki, yaşlılığında, 
izleyicilerinden bazılarınca ekonomik etkenin kabaca yalıtılmasın
dan giderek daha çok endişe duyan kişi, ekonomizmin babası olan 
Engels'in kendisiydi. (Bununla birlikte, Sartre'm ekonominin ve 
ekonomik araşürmanm varlığının çözülmesi, eritilmesi gereken bir 
şey olduğunu öngördüğünü de eklemek gerekir. Başka bir deyişle, 
onun yöntemi, daha önce de gördüğümüz gibi, birincil olmaktan
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çok ikincil bir yöntemdir, Sartre'm bu sözcüğe verdiği özel anlam
da bir "ideoloji"dir.)

Gerçekte, tanımlamakta olduğumuz iki eğilim, Marksizm'de, 
Marx'm kendisinin düşüncesinde ya da bundan da kesin olarak 
Marx'm incelediği ve çözümlediği tarihsel gerçeklikte derin bir 
karşıtlar birliğinin* simge ve belirtilerinden başka bir şey değildir. 
"Fetişizm" kavramı, şeylerin insanlar, insanlarınsa şeyler gibi dav
randığı bu belirsiz gerçekliği gözlerimizin önünde elle tutulur bi
çimde saptama çabasıdır, ve bu, Das Kapitalin ünlü bir sayfasında 
şöyle tanımlanır, "Bir meta, gizemli bir şeydir, çünkü onda insan
ların emeğinin toplumsal karakteri, onlara, bu emek ürününe vu
rulmuş nesnel bir özellik olarak görünür; çünkü üreticilerle emek
lerinin toplamı arasındaki ilişki onlara, kendileri arasmda değil fa
kat emeklerinin ürünleri arasmda var olan bir toplumsal ilişki gibi 
sunulur. İşte bunun içindir ki, emek ürünleri meta haline, nitelikle
ri aynı zamanda duygularla algılanabilir ve algılanamaz toplumsal 
şeyler haline gelir. Aynı şekilde, bir nesneden gelen ışık, bizce, gör
me sinirimizin öznel uyarılması olarak değil de gözün dışında bir 
şeyin nesnel biçimi olarak algılanır. Ama görme işinde, her du
rumda, ışığın bir şeyden bir başka şeye, dıştaki bir nesneden göze 
geçişi olayı vardır. Fiziksel şeyler arasmda fiziksel bir ilişki vardır. 
Fakat metalara gelince bu farklıdır. Orada, şeylerin metalar olarak 
varoluşunun, ve onlara meta damgasını vuran emeğin ürünleri 
arasındaki değer ilişkisinin, onların fiziksel özellikleriyle ve bura
dan ortaya çıkan maddi ilişkilerle kesinlikle hiçbir bağı yoktur. Bu
rada, insanların gözünde, şeyler arasmda hayal ürünü bir ilişki 
şeklini alan, insanlar arasındaki belli bir toplumsal ilişkidir. Dola
yısıyla, bir benzerlik bulmak istiyorsak, dinsel dünyanın sislerle 
kaplı bölgelerine başvurmamız gerekecektir. Bu dünyada, insan 
beyninin ürünleri, kendilerine yaşam bağışlanmış, hem birbiriyle 
hem de insan soyu ile ilişkiye giren bağımsız varlıklar gibi görü
nür. İnsan elinin ürünlerinin oluşturduğu metalar dünyasmda da 
bu böyledir. Meta olarak üretilir üretilmez emek ürünlerine yapı
şan ve bunun için de meta üretiminden ayırılamayan bu şeye Feti
şizm adını veriyorum ben."46

Çağdaş dünyanm yapısını bu temel kavrayışın sonucudur ki, 
çağdaş dünya, bir görünüşe ve altta yatan bir gerçekliğe çözülmüş 
olarak durur. Görünüş, metalarm görünüşüdür; birbirleriyle gir-

* ambivalence (ç.n.)
46 Karl Marx, Kapital, çev. S.Moore ve E.Aveling, New York 1906, s.83
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dikleri, sonunda, ekonomik dağıtım ve üretim tarzlan kadar tüm 
yasal ve mülkiyet sistemini kendi içlerine alan "nesnel" ilişkiler 
ağının görünümüdür: ama paradoksal olarak, bu nesnellik yanıl
saması, bu şeyleşmiş dış görünüşte inançla karakterime olan (feti
şizm bir inanç biçimidir) ve genelde metaların edinimi ve tüketimi 
ile ağzına kadar dolu yaşamlarımızın dokusunu oluşturur. Öte 
yandan, toplumsal yaşamın gerçekliği, emek sürecinin kendisinde, 
hem üretilen metalardan hem de metalarm temel üretim kategori
sini oluşturduğu toplumsal modelden sorumlu olan insan emeği
nin ve eyleminin saydamlığında yatar. Fakat bizim toplumumuz- 
da toplumsal yaşamm bu gerçekliği gizlenmiştir ve ancak eleştirel 
çözümleme yoluyla dolaylı olarak görünür duruma getirilebilir; 
nesnelerin ve üretim ilişküerinin ancak daha mantıksal olarak ör
gütlenmiş bir toplumda saydamlaşacağı, şeyleşme yanılsamasının 
yeniden insani eylem gerçekliğine dönüşeceği açıkça görülmekte
dir; "tek tek üreticilerin, hem kendi emekleri hem de bu emeğin 
ürünlerine göre toplumsal ilişkileri, bu durumda, tamamen basit 
ve anlaşılır [olacaktı], hem de yalnız üretim bakımından değil, da
ğıtım bakımından da."47

Bu demektir ki, inceleme nesnesinin kendine özgü gerçekliği 
nedeniyle Marksizm'in elinde, belli bir görüngünün tanımlanabi
leceği iki değişken dil (ya da yapısalcı terimlerle söylersek, düzgü) 
vardır. Örneğin tarih, ya sınıf savaşımının tarihi gibi, öznel olarak, 
ya da ekonomik üretim tarzlarının gelişimi ve bunların kendi iç çe
lişkilerinden evrimi gibi nesnel olarak yazılabilir, bu iki formül ay
nıdır, birindeki herhangi bir ifade, anlam kaybı olmaksızın ötekine 
çevrilebilir. Sınıf kavramı, sırf bu iki farklı gösterme sistemi arasın
da aracı olduğu için sorunsaldır; çünkü sınıf, ekonomik işleve göre 
birbirine eklemlenmiş nüfustur, ama aynı zamanda, bizim makine 
ve üretim işlemleri hakkmdaki bilgileri insani ve kişiler arası te
rimlere çevirmemizi sağlayan şeydir de.

Geleneksel Marksist tanımlamalardan farklı haliyle Critique'in, 
her şeye karşın, Marx'm Kapital'de önerdiği toplum modeliyle 
hangi yönden uyumlu olduğu açıklanmış oluyor şimdi, basitçe, o 
modelin tersidir; Marksizm, çeşitli nedenlerle, iki mümkün düzgü- 
den genellikle İkincisini, ekonomik olanı yeğlerken, Sartre burada 
tüm şeyleşmiş ilişkiler karmaşasını, o ilk ve temel insani eylem ve 
insan ilişkileri gerçekliği terimleriyle yeniden belirtme yolunu seç
miştir. Bu, öncelikle, çizgisel tarihi gelişme ile gruplar kuramının
47 Kapital, s.91.
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imlediği daha çevrimsel tarihi gelişme arasındaki ayrılığı açıklar. 
Maddenin tarihini yazmak, bilincin tarihini yazmaktan daha ko
laydır; üretilen metalann tipindeki ve onları üreten sistemlerdeki 
değişikliklerin şöyle ya da böyle, anlaşılır bir çizgisel içeriği var
dır; üretici emek gücünün, ve yolun her durağında insani çatışma
ların acımasızlığının hikâyesinde eksik olan şey budur. İki düzgü 
kavramı aynı zamanda her tanımda var olan temel ya da birincil 
gerçeklikler sorununu da açıklar; çünkü bu, artık bir retorik biçim 
ve etki sorunu diye adlandırmak istediğim şey olur ve belli bir ta
nımın gidermesi istenen yanılsama tipine çok bağlıdır. Örneğin, 
biz, bireysel bilinç ve kişiliğin önceliği, maddi yaşama göre tinsel 
yaşamın özerkliği yanılsamalarıyla karmakanşık hale gelmiş bir 
görüşle ilgilenirken, ekonomik tanımlama açıkça daha temel bir 
"gerçeklik" olarak, bir demistifikasyon olarak işlev görür. Criti- 
que'in tanımlaması bu anlamda da bir demistifikasyonun demisti- 
fikasyonudur, çünkü temel ekonomik görüşün edinilmiş olduğu; 
bilincin, şeyleşmeyi anlamada onun kategorilerine takıldığı ve da
ha ileri gidip gerçeklikte henüz çözemediği şeyi düşüncede çöze
meyecek gibi göründüğü bir anda, bu tanım, en derindeki tarih 
gerçeğini, ne kadar yabancılaşmış ve gizlenmiş olursa olsun insani 
güçlerin hikâyesi olarak kavrayabilir.

Dolayısıyla, bir anlamda eleştirel durumdaki gibi, yani birinin 
ya da ötekinin kullanılacağı durumun ya da bağlamın önceden 
saptanmış doğasına bağlı olarak işlev gören bu iki değişken Marks
ist dil, her birinin içinde geliştiği tarihsel durağa göre değerlendi
rilmelidir. Kari Korsch bunların değişkenliğinin anlammı Marx'in 
kendi kişisel gelişiminde göstermiştir:48 hiç kuşkusuz Manifesto'd a 
(1848) en belirgin olduğu gibi öznel etkene, sınıf savaşımı olarak 
tarihe verilen önem, dolayısıyla devrimci güçlerin, tarihi kendi 
praxisTerinin sonucu olarak hissedebildiği gerçek bir devrimci ey
lem dönemini yansıtır. Bununla birlikte, ekonomik etkenlerin ve 
ekonominin iç evriminin önemini kuvvetle vurgulayan Das Kapital 
(1867) çalışması bir tepki dönemine uygun düşer, devrimlerin, 
vakti gelmeden olmayacağım, ama aynı zamanda iç ekonomik çe
lişkilerin çözülüşünün kaçınılmaz sonucu olduklarını göstermenin 
kesinlikle zorunlu olduğu bir dönemdir bu.

1960'lann başında, Cezayir devrimi sırasında yazılan ve Küba 
devrimiyle, Amerika Birleşik Devletlerinde sivil haklar hareketi
nin radikalleşmesiyle, Vietnam'da savaşın şiddetlenmesi ve öğren- 
48 Karl Marx, s. 115-119. .
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ci hareketlerinin bütün dünyada gelişmesiyle aynı zamanda ya
yımlanan Sartre'm Critique'i, dolayısıyla, yeni bir devrimci coşku 
dönemine denk düşer; ve ekonomistik modelin, Marx'm ruhuna 
uygun, bu dönemin gün be gün yaşanan deneyimleriyle çok tutar
lı görünen praxis ve açık sınıf çatışması terminolojisinde, bir yeni 
işleyişini sunar: biraz da, sesi yeniden açtırmak gibi bir şeydir bu.

Sartre'm bu yeni formülasyonuna Marx'tan değil de Heide
gger'den aldığı herhangi bir ilk uyaranla gelmiş olması; kendisine 
böyle bir dil dönüştürümünü yapması için entelektüel araçlar sağ
layan şeyin, nesnelerin ve nesnelere ilişkin duyguların çift değer 
durumu* karşısındaki kendi şair duyarlığı olması- böyle bir sonuç 
hiç de şaşırtıcı değildir, özellikle de Heidegger'in algısının çağdaş 
toplumun mal-yapısma uygun düştüğünü ve onun doğrudan bir 
yansısı olduğunu düşünürsek.

Son olarak, Sartre ile Marx arasında dikkat çekici olan şey, 
farklılıklardan çok benzerliklerdir. Sartre'm Critique'te çıkış nokta
sının gereksinim olarak insan fikrinin, Varlık ve Hiçlik'teki formülün 
-bilinç bir varlık yoksunluğu, bir hiçlikti orada- somut terimlere 
bir tür çevrilmesi demek olduğunu göstermiştik. Fakat yeni for
mül, "1844 Üçüncü Ekonomi ve Felsefe Elyazrnaları"nda (Hegel'in 
mutlak fikir öğretisinin eleştirisi) geliştirilen kavramların bir uy
gulamasıdır da. Marx burada on sekizinci yüzyılın mekanik mad
deciliğine karşı kendi bakış açısını doğalcılık olarak tanımlar; bu 
yolla, insanın, yaşamak üzere başka nesnelere gereksinimi olduğu 
için bir nesne olduğunu, ve böylece "kendi varlığının kendisinin 
dışında" olduğunu öğrendiği dinamik ve organik sürecin altını 
çizmek ister.49 Bu tanım Varlık ve Hiçlik'teki tanıma nerdeyse tama
men uyar. Organik bir gereksinime dayanan bu yeni tip maddeci
lik, Feuerbach Üzerine Tezler'de bildirilmiş ve 1845-1846'da Alman 
İd eoloj isi'nde üzerinde çalışılmış tarihsel boyuta sahip değildir he
nüz; fakat Varlık ve Hiçlik de benzeri bir biçimde tarih-dışıdır, hem 
daha özelleşmiş sonraki yapıt için daha geniş bir kuramsal bağ
lam, hem de tarihsel boyutun geliştirilmesi için bir uyarı sağlar 
-bu olmasaydı, tamamlanmamış olarak kalırdı bu yapıt. (Koşut
luk, önceki ve sonraki yapıtlar arasındaki ilişkiye ve daha sonraki 
Marx'm bir humanist olarak kalıp kalmadığı, Critique yazarı Sart
re'm Varlık ve Hiçlik'in varoluşçu konumlarıyla ilişkisini tamamen 
koparıp koparmadığı "sorununa" kadar bile uzanır.)
* double valences (ç.n.)

49 Karl Marx, îlk Yazılar, der. T.Bottomore, New York 1964, s. 207-209.
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Fakat Varlık ve Hiçlik'in henüz gönderme yapmadığımız, ya da 
ancak kısaca dokunduğumuz bir ana bölümü var; bakış'la, öte- 
ki'nin varoluşunun yaralanmasıyla* ilgilenen bölümdür bu- bana 
bir "dışarı" ve bir nesnellik veren, aynı zamanda dünyadaki bütün 
eylemlerimi, katılmamakta özgür olmadığım öteki insanlarla bir 
savaşıma dönüştüren olumsal ve fakat umarsız yaşantı. Çünkü be
nim öteki insanlarla ilişkim, yapısı bakımından savaşımdır, ve bü
tün özel, deneysel savaşımların çıktığı ve kaybolduğu ötekilerle bu 
kalıcı ve ontolojik savaşımın zeminine karşıdır. Çünkü kendi varlı
ğı içinde benim varoluşum konusunda kuşku uyandıran ve sava
şım oluşturan, ötekinin varoluşudur, gördüğümüz gibi, Sartre'm 
Criticjiıe'te karşılıklılık dediği şeyin anlamıydı, karşıtlığın ya da iş
birliğinin somut adımlarından önce gelen bir birlikte varoluşun bu 
yüklü elektriksel gerilimiydi bu.

Critique’in kesin boyutunu yakalamak için kişilerarası savaşı
mın bu tanımmı grup ilişkileri planına çevirmemiz yeterlidir. Çün
kü sınıf savaşımı, tarihte, daha önceki kişilerarası diyalektiğin te
mel duraklarını özetler: Her sınıfın, birbiri ardindan nesneden'öz
neye geçişi, kendi bakışıyla öteki sınıfı nesnelleştirişi, ötekine bir 
dış, bir yüz verişi. Buna karşılık öteki sınıf, hasmınm gözünde ve 
yargısında erişilmez olan, kendi dışında olan bu varlığı yeniden 
kazanma çabasıyla tepki gösterir, ben nasıl kendimi başka insanla
rın dolayımıyla, hem onların yargılarından hem de onların yargı
larını savuşturma çabasından öğreniyorsam, her sınıf da, dışardan 
görüldüğü için kendini görmeyi öğrenir. Kendini, başkalarına kar
şı, başkalarının bakışını içselleştirerek ve başlangıçta utanç olarak 
yaşantılanmış şeyi bir gurur ya da özdeşlik duygusuna dönüştüre
rek tanımlar olur (sınıf düzeyinde sınıf bilinci diye bilinen şeydir 
bu). Ne var ki, kişisel ve sınıfsal yaşantı arasında temel bir bakı
şımsızlık vardır; başka insanlarla günlük kişisel ilişkimde, öznenin 
nesneye ayrılmaz önceliği diye önceden yapılanmış bir şey olma
dığı, benim birbiri ardından bunun her ikisi de olduğum görüle
cektir (bu izlenim, bireyin tarihine çocukluğu da kattığımızda, el
bette değişir, çünkü o zaman başlangıçta çocuğun, aile için özne 
olarak hissedilen bir nesne olduğu anlaşılır). Ama tarihte her yük
selen sınıf başlangıçta egemen smıf için bir nesnedir, ve kendisi de 
bir özne olma aşamasına varmadan önce kendini utanç içinde öğ
renir. Örneğin, burjuvazi, soylular karşısında kendini utançlarıyla 
tanımlamıştı başlangıçta; proletarya, burjuvaziden acı çekenlerle.
* trauma (ç.n.)
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Ancak o zaman proletarya burjuvaziyi kendi sırası geldiğinde gör
meye ve onu suç ve korku içinde yaşayacak yeni bir kişi imgesiyle 
donatmaya başlar.

Tarihsel olarak, ontolojik yönden daha temel olan, baskı altın
da olanların bu görünüşüdür. Biz-özne ile biz-nesne arasında bir 
ayrnn yaparken Sartre'm Varlık ve Hiçlikle kusurlu, noksan yollar
la açıklamaya çalışüğı şeydir bu. Kuşkusuz, biz-nesne, biz-özne ta
rafından kendisine bakılıncaya kadar varlık haline gelemez, ama 
paradoksal olarak, İkincisinin de herhangi bir gerçek varlığı yok
tur. Yani bizJözne, biz-nesnenin ortaya çıkmasının nedeni ya da 
bahanesidir; fakat ancak İkincisine [biz-nesne'ye] karşı, bir tür sa
vunma düzeneği yoluyla, tepkisinde kendi kimliği bulur ve kendi
ni tanımlamaya başlar.

Ama görünüş elbette gerçek fiziksel varoluşu içine alır şeklin
de anlaşılmamalıdır, varlığımızın daha temel, örtük bir yapısıdır, 
ve bana öyle geliyor ki, elinizdeki çalışma Varlık ve Hiçlikte bunlar 
üzerindeki soyut, paradoksal hava taşıyan çözümlemelerin bir bö
lümünü somutlaştırıyor. Örneğin, komşumun varlığının benim öz
gürlüğüm üzerine koyduğu de facto sınırları tartışırken, Sartre be
nim üzerimde, benim toplumdaki yaşamımı oluşturan bir sürü de
ğişken, nesnel fakat örtük (ve gerçekleştirilemez) yargıdan söz et
mişti. Başkalarının Yahudi saydıği/ yalnızca Yahudi değildir.50 Ta
mamen soyut olduğu için dikkatime çeken çok sayıda kategoriye 
boyun eğmeye alıştınlmışımdır, ta ki bu kategorilerin ortaya çıktı
ğı, başkalarının yargısının içerdiği somut durum, herhangi bir va- 
roluşsal tarzda benim için gerçekleşinceye kadar. Örneğin ben bir 
Amerikalı'yım, yalnızca kapalı bir kap içindeymiş gibi Birleşik 
Devletler sınırlan içinde yaşayan, Amerikan vatandaşlığına ve 
benzeri şeylere sahip, pozitivist anlamda bir varlık olarak değil, 
ama daha özel olarak, yabancılar Amerikayı düşündüklerinde, be
ni (yüzü belirsiz, çok sayıda, hayal edilemez bir topluluğun adsız 
bir üyesi olarak) düşündükleri için Amerikalı'yım. Etiket, kendi 
ontolojik doğrulamasını, yargının bu somut durumundan, benim 
de içine kaüldığımm hiçbir zaman farkında olmayabileceğim kişi
ler arası somut ilişki durumundan alır. Yani, ülkeyi asla terk etme
sem, benim bir Amerikalı olduğum düşüncesi daha çok soyut, ta
mamen resmi bir düşünce olarak etkileyebilir beni; genellikle 
Amerikalılara, özel olarak da Amerika'ya karşı öteki ülkelerin in-

50 Sartre'm Réflexions sur la question juive1 deki ünlü formülü. [Yahudi Sorunu Üzerine Düşünce
ler]
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sanlarının tepkisi olan düşmanlığı ve kuşkuyu, kızgınlığı ya da öte 
yandan alçakgönüllüğü ya da yaltaklanıcı suç ortaklığı duygusu
nu kendi kişiliğimde farkettiğim zaman, ancak o zaman, bir tür 
aşağılanma tepkisiyle, her zaman örtük olarak içine sokulduğum 
somut savaşım durumunu ve yargıyı anlamaya başlarım. Aşağı
lanmış olma duygusu, elbette, Amerika'nın yaptığı şeylerden kişi
sel olarak 'ben'im sorumlu olmayışımdan, suçluyu ve suçsuzu 
ayırmadan aynı şekilde mahkûm etmenin haksızlığından gelir, fa
kat bu (Sartre'cı anlamda) "başka insanlar yoluyla yabancılaş- 
ma"nın, sırf varoluşum nedeniyle de olsa, her zaman içine sokul
duğum, her zaman sorumlu olduğum, her zaman suçlu olduğum 
başkalarıyla olan bu temel savaşımın bütün biçimlerini karakterize 
eden şey de, içten hisssedilen kendimle dışardan benim nesnel 
varlığım hakkında verilen yargı arasındaki bu mesafedir.

Bana öyle geliyor ki, Critique'in bağlamında, bu tür çözümle
meler daha önce taşıdıkları soyut niteliği üzerlerinden atar (ülke
ler arasında aşırı örgensel özel ilişkileri imler gibi göründüğü yer
lerde, Birleşik Devletlerle Almanya'nın "dostluğu", Çin ve Ameri
ka arasındaki "düşmanlık") ve kolektif bir ölçekte başkaları ara
sında devamlı savaşım olarak tarih görüşü ile yeniden doğrulanır
lar. Hiç tanımadığım uzaktaki bir yabancının bakışı, beni yargısıy
la baştan aşağı kuşatır, çünkü bağlamı içinde benim yaşamımm 
geçtiği çok sayıda sınıf ve grup savaşımlarından birini oluşturur. 
Bana öyle geliyor ki, Sartre'ın kendi entelektüel gelişimi üzerine 
bir etki olarak tanımladığı ve bizim de bu denemenin başında an
dığımız, işçilerin "uzaktan etki" sini değerlendirmek için daha iyi 
bir durumdayız şimdi. İşçilerin, herhangi bir tarihsel temas olma
dan önce bile sırf varoluş gerçekleri yoluyla yaptıkları bu nerdeyse 
yerçekimi etkisi, temelde Bakış'm kendisinden başka bir şey değil
se nedir? Sartre'ın kendini de onlardan biri saydığı o küçük burju
va entelektüelleri bir sınıf olarak işçilerin varoluşuna tepki göster
mek zorundaydüar, çünkü kendileri de o başka smıf tarafından ör
tük olarak görülüyor ve yargılanıyordu, çünkü o bakış kendileri 
için nesnel bir dış varlık oluşturuyordu; bunu ya kendi üstünlük
lerine dayanarak ya da onu özümleyerek ve işçilerin kendileri 
hakkmdaki bakış açısını yakalamaya çalışarak herhangi bir şekilde 
telafi etmeye çalışmak zorundaydılar. Fakat bu bakışa tepki gös- 
termemezlik edemezlerdi; ve bana öyle geliyor ki, baskı altındaki 
kitlesel bir topluluğun -ister Fransa'daki işçiler, ister Birleşik Dev
letleri deki siyahlar olsun- baskıyı yapanların yeni bir bilinci ola



2 5 8 M a rk siz m  v e  B iç im

rak, kendi yönünden -baskı yapanlar için büyüleyici, biri için çeki
ci ya da öteki için korkutucu olan, her durumda derin bir ontolojik 
manyetizma uygulayan- bir bakış olarak kendini hissettirdiği her
hangi bir döneme özelliğini veren de bu politizasyondur; beni 
kendi varlığım hakkında kuşkuya sokan, ve şu ya da bu yoldan 
uzlaşmak zorunda olduğum şey.

Critique'in gerçek hedefi yeni bir ışık altında görülebilir artık: 
Sartre'ın kendini görmek, kendi sınıfını dışardan görmek, her iki
sinin de, sadece başkalarının onlar üzerindeki yargısı ve bakışı 
yoluyla, ya da başka bir deyişle tarihin kendisinin somut sınıf ça
tışmaları yoluyla verilmiş olan dış nesnelliğini yeniden elde etmek 
çabasıdır bu. Böylece, Critique'in son sayfalarında, ideolojik misti- 
fikasyon tabakaları arasından, fetişleşmiş kültürel kurumlar alt ta
bakaları arasından yolunu bulmaya çalışırken, toplumsal varlığın 
kendisinin sonul ve belirleyici gerçekliğine ulaşır. Böylece tamam
lanınca, onun Critique'i, Mao Zedong'un, kültürün ve mantığın, 
toplumsal çatışmanın tepkeleri olduğunun gösterildiği Çelişki Üze- 
rine'si gibi yapıtların, ya da Gramsci'nin toplumsal grupların so
nul şekillendirme gücü ile ilgili duygusunu dile getirdiği o aydın
lık sayfaların yanı başında yerini alır. Ama yine de kendi tarihsel 
ve kültürel bağlamının özgüllüğü içinde çalışır; ve böylece, hem 
bugün hem de tarihte çevremizi saran yalnızlık yanılsamalarını, 
orta sınıf Batı dünyasının sınırları içinde dağıtmamız istenir biz
den, ta ki, ölü bir geçmişe benzeyen şey, kendini bize, değiştirile
mez bir yargı olarak gözünü bize dikmiş bakan, anılarda kalmış 
bir yığın bakış olarak sununcaya kadar; ta ki, Altona Mahpusla- 
n'ndaki gibi, soyut gelecek, hayal edilemez ve yabancı gelecek 
kuşakların yaşamsal önemde yargısı olarak görünür hale gelinceye 
kadar; ta ki, bugün Batıda orta sınıf toplumunun korunmuşluğu 
ve hareket özgürlüğü, bizim bir tür hava yastığı, bir tür özel mül
kiyet olarak algıladığımız nesnelerin ve boş zamanın bölüştürül
mesi -ta ki, bu tür bireysel yalıtılmışlık fetişizmi eriyip ortadan 
kalkıncaya, kıvıl kıvıl, boğucu ve dayanılmaz bir insani ilişkiler 
duygusu karşısında, her yönde ve her ân süren şiddetli düşmanca 
çatışma karşısında diz çökünceye kadar. Joyce'm Stephen'ı, "Ta
rih" der, "uyanmaya çalıştığım bir karabasandır." Ama insan, önce 
boyutlarını ve yoğunluğunu ölçmeden, bir karabasandan uyana- 
maz.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Diyalektik Eleştiriye D oğru

Diyalektik eleştirinin fenomenolojik bir tanımı mı? Çelişki ilk ba
kışta görünebileceği kadar büyük değil. Diyalektik yazı'nm kendi
ne özgü güçlüğü, holistik*, "toplayıcı" özelliğinde yatmaktadır. 
Sanki önce her şeyi söylemeden herhangi bir tek şeyi söyleyemez
mişsiniz gibi; sanki her yeni fikirle bütün dizgeyi yeniden özetle
mek zorundaymışsınız gibi. Bunun için de, Hegel'in en rastlantısal 
gözlemine adil davranma girişimi, biçimlerdeki Hegel'ci ardıllığın 
bütün o karmakarışık, damla damla tükenmekte olan kitlesini bu
nunla çekip ışığa çıkarmaya varır sonunda. Yine, şu ya da bu nok
taya vannca, Marx üzerine yazılan kitaplar ya da denemeler, say
gılı bir edayla, bir bütün olarak tarihsel maddeciliğin tekrarlanma
sına dönüşür sonunda. Diyalektik düşünce için bütünsel içerikten 
başka içerik yoktur; bu nedenledir ki, fenomenolojinin (yeni bir 
içeriğin keşfi değil de biçimde bir yenileşme olan öteki büyük çağ
daş felsefe dizgeleri gibi) aksi taktirde bizim için bir organizasyon 
ikilemi olacak olan şeye bir yanıtı var gibi görünüyor. Çünkü feno- 
menoloji, çoğu kez sanıldığı gibi, kesinlikle, bir düşüncenin ne ol
duğunu değil, nasıl duyumsandığmı söyleme çabasıdır. İçerik üze
rine (zaman zaman parentezler arasına yerleştirilmiş) ifadeler 
oluşturmayı değil, fakat bütün geçici özgüllükleri içinde o içeriğe 
denk düşen zihinsel işlemleri tanımlamayı amaçlar. Onun tanıt 
tarzı, okur için, mantıksal kanıtlamada değil, tanımanın şokunda, 
ya da başarısızlığında yatar.
* bütünselci, (ç.n.)
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Bundan önceki bölümlerde, diyalektikte birtakım farklı görüş 
açılarından çağdaş çalışmaları anlattık, içerme olarak da bu "diz
gelerin" ya da kısmi dizgelerin, sonunda hep birbirlerini tamamla
dığını, görünüşteki tutarsızlıklarının daha geniş bir diyalektik bi
reşim içinde eridiğini sezdirmeye çalıştık -Adorno zamanda diya
lektik evrim üzerine; Benjamin, Marcuse ve Bloch diyalektik dü
şüncenin temelde yorumsamacı ya da mistifikasyonu giderici ve 
aynı zamanda onarıcı doğası üzerinde; Lukâcs artistik yapı ile top
lumsal yaşamın altta yatan gerçeklikleri arasmdaki belirtisel ilişki 
üzerine; Sartre smıf zıtlığı gibi gerçekliklerin gizlenmiş ve gizlene
mez doğası üzerine. Böyle bir bireşimi düzenli, felsefi, dizgesel 
sergilemeye zorlamak bu kitabın görevi değil; ama, aşağıdaki say
faların betimleyici, fenomenolojik, bilerek öznel yönelimini hep 
aklımızda tutmamız koşuluyla, bu tür yerel çalışmaların yanında, 
bir diyalektik edebiyat eleştirisinin, bunun ötesinde genel olarak 
diyalektik düşünmenin, zaman içinde bir biçim olarak, süreç ola
rak, özgün ve belirli bir yapının canlı yaşantısı olarak kafalarda 
yaratılmasına da gerek var gibi görülmektedir.

Kuşkusuz, ikinci üsten düşüncedir diyalektik, normal düşün
ce süreçlerinin öyle bir yoğunlaştırılması ki, ışığın yenilenmesi, 
onlardaki iticiliği siler götürür, sanki zihin o anki şaşkınlıkları or
tasında, istenç gücüyle, kararlılıkla, hiçbir şeyin yardımı olmaksı
zın kendini kuvvetle yukarı kaldırmaya girişmiş gibi. Diyalektik 
düşünce, dönüşlü düşünmeyen zihnin (felsefi ya da artistik, poli
tik ya da bilimsel sorunlar ve şeylerle kapışan) etkin işlemleriyle 
karşılaştığında, bu tür işlemlerin uygulamasını bütünlemeye ve 
yetkinleştirmeye değil, dikkatini onları da kendi bilinci içine ala
cak kadar genişletmeye çalışır. Başka bir deyişle, söz konusu tikel 
ikilemleri çözmeyi pek amaçlamaz da, daha çok bu sorunları daha 
yüksek bir düzeyde kendi çözümlerine dönüştürmeyi, sorun olgu
sunu ve varoluşunu yeni araştırmalar için başlama noktası yapma
yı amaçlar. Gerçekten de, diyalektik süreçte en duyarlı andır bu, 
tam bir düşünce karmaşasının, bir iç kaldıraç gücüyle bir kat yu
karıya yükseltildiği; zihnin, bir tür vites değiştirmeyle, artık kendi
ni daha önce soru olan şeyi yanıt olarak almaya hazır hissettiği, 
ikilemi yalnızca nesnenin bir direnci olarak değil, fakat aynı za
manda stratejik bir tarzda kaydırılıp karşısına dikilmiş bir özne- 
kutbu olarak -kısacası, kesin bir özne-nesne ilişkisinin işlevi ola
rak- anlayıp kendini sorunun içine katacak şekilde daha önceki 
çabalarının dışmda durduğu andır bu.
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Zihnin normal nesneye yönelik etkinliğinden bu tür diyalek
tik öz-bilince bu değişimde soluğumuz kesilir- asansör düşerken 
ya da bir uçakta ani bir dalışta hissettiğimiz bir iç boşalması gibi 
bir şey. Bu olaylarda nasıl bedenimiz diye bir şey olduğunu anım
sarsak, bunda da düşünen ya da gözleyen kişiler olarak zihinsel 
durumumuz gelir aklımıza. Aslında şok, diyalektiğin temeli ve 
asıl oluşturucusudur; bu dönüşme anı olmaksızın, eski daha naif 
durumun bu ilk bilinçli aşkınlığı olmaksızın, bilince, herhangi bir 
gerçek diyalektik ulaşma diye bir şey olamaz.

Ama diyalektik düşünme, kesinlikle, aşmaya çağrıldığı alışıl
mış gündelik düşünce tarzına o kadar yakından bağlı olduğu için
dir ki, farklı ve görünüşte çelişkili birtakım şekiller alabilir. Bunun 
içindir ki, sağduyu, bizim normal gündelik zihinsel atmosferimize 
egemen olup onu belirlediğinde, diyalektik düşünme, nedensiz ve 
aşırı bir kılı-kırk-yarma gibi, gereksiz derecede ayrıntılı, gereksiz 
derecede ince bir şey gibi görünür, basit olanın gerçekte bir basit
leştirmeden başka bir şey olmadığını, kendiliğinden belli olanm 
bütün gücünü üstü örtülü bir yığın ön varsayımdan aldığını anım
satır bize. Öte yandan, entelektüeller gibi, her biri gerçek olanın 
kendisinden giderek uzaklaşan bir seri soyutlamalarla düşünmeye 
başlayıp da, bunun sonucu çevremizi, bütün o sarsak yapı, yeni 
doğa yasalarının değil de özel bir zihinsel hobinin kurallarının 
anıtı olarak ayakta duruyormuş gibi rahatsız edici bir kuşku sardı
ğında, işte o zaman diyalektik düşünce, bizi aniden en kaba haki
katlere, sağduyunun kendisi kadar tatsız bir şekilde sıradan olgu
lara döndüren kaba bir kopma, düğümleri keserek çözüm yolu 
bulma gibi bir şey olur. Gerçekten de, diyalektik farkmdalığı* gö
rünüşte zıt bu iki etkisi, büyük ölçüde, daha sonra göreceğimiz gi
bi, sırasıyla Hegelciliğin ve Marksçılığm diyalektiğine denk düşer.

Bunun ardından gelen şeyse, özellikle kendine özgü yazınsal 
biçim sorunlarıyla uğraşırken, diyalektik düşüncenin en karakte
ristik özelliklerinden birkaçının tanımıdır. Tanım, elbette, tam ola
maz, ama tamlık sorunuyla baş etmeye çalışır; bir başka anlamda 
da, her konunun daha önceki bir konuyu farklı bir bağlamda ve 
daha yüksek bir düzeyde özetler göründüğü giderek genişleyen 
sergileme ağları, bizi, her türlü diyalektik düşüncenin, somutun 
kendisi olan sonul nesnesine biraz daha yaklaştıracaktır.

D iy a le k tik  E le ş tiriy e  D o ğ ru

* awareness (ç.n.)
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I. HEGELCİ YAZINSAL ELEŞTİRİ:
ARTZAMANLI YAPI

Diyalektiğin bize anlatmak zorunda olduğu temel öykü, hiç 
kuşkusuz, diyalektik tersine dönüşün öyküsüdür, bir görüngünün 
tam zıttma o paradoksal dönüştür; niceİikten niteliğe değişim, bu
nun daha iyi tanınan belirtilerinden başka bir şey değildir. Zaman 
içinde bir tür uzun eşek oyunu: Belli bir tarihsel durumun noksan
lıklarının gerçekte onun gizli üstünlükleri olduğunun anlaşıldığı; 
yapısında var olan üstünlükler gibi görünen şeylerin birden onun 
gelecekteki gelişmesine en aşılmaz sınırlar koyduğunun ortaya 
çıktığı bir uzun eşek oyunu. Aslında, sınırların tersine dönmesi, 
olumsuzdan olumluya ve olumludan olumsuza dönüşüm sorunu
dur bu; ve temelde artzamanlı bir süreçtir.

Buna uygun düşecek nesnel ve dıştan bir örnek olarak, hem 
Birleşik Devletlerin hem de Sovyetler Birliği'nin füze üretiminde 
Alman araştırmalarının kalıtçısı olduğu II.Dünya Savaşı sonunda
ki teknolojik durumu anımsayabiliriz. O sıralar, tabii, eşitsizlik 
atom gücü alanında idi; Amerika'nın yaptığı denemeler, tamamen, 
bombanm büyüklüğünü azaltmaya, yok etme gücünü ise artırma
ya yönelikti. Yıllar sonra ortaya çıkan ilk Sovyet bombalan hâlâ la
gar şeylerdi. Bunun için de, Sovyet teknolojisi bu büyük ve ilkel 
şeyleri fırlatabilmek için büyük roket yüklerini uzaya taşıyabilecek 
güçte füzeler geliştirmek zorunda kaldı, bunlar daha sonra ilk 
sputnikleri uzaya göndermekte kullanıldı. Bununla birlikte silah 
yapımındaki Amerikan üstünlüğü, füzeler nispeten küçük kendi 
atom başlıklarını taşımak amacıyla evrimleştirildiği ölçüde, füze 
gelişiminde bir geri kalmaya dönüşür. Tabii ilerde bu durum bir 
kez daha tersine döner: Amerikalılar, kendi füzeleri o kadar güçlü 
olmadığı için, uzaya fırlatacak daha küçük ve daha karmaşık tran- 
sistörlü paketler geliştirmek durumunda kaldılar; oysa böyle bir 
baskı altında olmayan Sovyetleı'in daha az gelişmiş araçları göreli 
olarak daha az bilgi gönderiyordu geriye. Bu böylece sürüp gitti. 
Tabii, bu tabloda, özellikle hava gücü alanında birtakım etmenleri 
saymadık, bunlar da bizi yeniden stratejik bombardımanın tarihi
ne, oradan da bir bütün olarak iki süper güç arasındaki kara ve de
niz güçleri arasındaki zıtlığa, en sonunda da coğrafya, tarih ve 
ekonomi farklılıklarına götürecektir- bu da, bu özel diyalektik ge
riye dönüşler grubunun tam bir tablosu, somut tarih öğesine yeni
den dalmayı gerektirecektir.
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Böyle bir model -daha önceki bir bölümde verilen müzikten 
örnekler kadar kendi tarzında soyut, basitleştirilmiş ve her günkü 
toplumsal gerçekliğin karmaşalarından arınmış- genel olarak di
yalektik çözümleme üzerine temel noktalardan bazılarını ortaya 
koymamıza izin verir. İlk olarak, böyle bir çözümleme, sınırlı bir 
etmenler grubunun önce tarihsel bütünsellikten ya da tarihsel con- 
tinuum'dan yalıtılmasını açıkça gerektirir: bu türlü etmenler bura
da füze yapımı ve atom araştırması idi. Ama yazınsal alanda, 
anahtar etmenlerin ya da yapıtın ağır basan kategorileri diyeceği
miz türden şeylerin ilk seçiminin, herhangi bir diyalektik eleştiride 
stratejik bir ân olacağı apaçık bellidir.

O zaman bu türlü kategoriler birbirine kucak açan ilişkiler 
olarak görülürler, birindeki değişiklik, ötekinin oranlarındaki bu
na uygun bir değişimi de kapsar; elbette, görüngülerin diyalektik 
karşılıklı ilişkisinden, ya da terimleri tersine çevirirsek, bu tür iliş
kilerin diyalektik anlaşılışmdan en temel anlamda söz ediyoruz. 
Belki de daha az sıklıkla olan şey, diyalektik ilişkilerin böyle bir 
farkmdalığınm, birbirine eklemlenmelerinin zorunlu bir koşulu 
olarak, artzamanlı bir çerçeveyi içerme ya da ima etme tarzıdır.

Yukarda önerilen örnek, her aşamanın kerte kerte karşılaştırıl
masında açıkça birbirinin dikkatini çeken, koşut ardışıklıkların ya
pısal özelliğiyle belirgindi; yani Amerikan dengesizliği Sovyet kar
şı dengesinin doğasını vurguluyordu, ve tersi. Çoğu diyalektik çö
zümlemede, diyalektik çalışmanın bu derinden karşılaştırmak ka
rakteri geçerlidir, sanki, yalnızca farklı algılamanın biçiminde gizli 
ve içkindir; bu da, ilerde göreceğimiz gibi, bir şeyin, ne olmadığı
nın anında farkına varılması yoluyla, ne olduğunu görmemizi sağ
lar. Örneğin, bir görüngünün belli bir güçler ya da kategoriler ora
nına diyalektik eklemlenmesi, aynı zamanda, bu tür kategorilerin 
birbirine karşı mantıksal olarak başka eğilimlerde olabilecekleri gi
bi duyguyu akla getirir; inceleme nesnesinin tam özgüllüğünün 
ölçülebilmesine olanak veren bu öteki biçimler de bir ardıllığa gö
re sıralanır: bu, gerçek bir zamansal ya da tarihsel bir continuum 
olabilir, ya da Hegel'de olduğu gibi, yalnızca ideal bir tipten oldu
ğu için yapıca daha az artzamanlı olmayan bir sıra içinde gelişen 
bir olanaklar dizisi olabilir.

Aslında, ne kadar gerçekten zamansal ya da tarihsel özellikte 
olursa olsun, böyle bir artzamanlı ardıllığın bir soyutlama olarak 
kalacağı ileri sürülebilir, çünkü somut tarihin varoluşsal yoğunlu
ğunun ideal bir kesitinden başka bir şey değildir- gerçekliğin bir
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tek düzleminin ya da düzeyinin ötekilerden yalıtılmasıdır bu; oysa 
bu düzey, hem bu türden bütün düzeylerin ideal toplamı hem de 
yalnızca katkısız düşüncenin işlemesiyle hiçbir zaman bu şekilde 
birbiri üzerine yığılarak yeniden kumlamayacak o en son, akıl al
maz bir bütünsellik olarak anlaşılır. Diyalektik çözümleme süre
cindeki son durakta, modelin, başlangıçta içinden çıktığı somut 
öğeye yeniden dönmek, bir özerklik yanılsaması olarak kendini 
ortadan kaldırmak, yeniden tarih içinde erimek, böylece somut bir 
bütün olarak gerçekliğin bir anlık görünümünü sunmak için çaba
layışı buradan gelir.

Böylece diyalektik model belli bir görüngünün, eklemlenmiş 
bir tek süreçte bir an, ya da bir tek kenetlenmiş kesit olarak kav
ranmasına olanak verir. Ama böyle bir durak, tarihsel andan (ins- 
tant), onun bütün duraklarının bir toplamı olarak, "ardıllıkların 
ardıllığı" olarak, ya da Fernand Braudel'deki anlamda, değişik ya
pıda ve değişik sürelerde çok sayıda zaman tasarısının tek parça 
halinde varoluşu olarak ayrılır. Fakat yeniden yazın alanına dön
düğümüzde, diyalektik düşünmeye en inatçı direncin hiçbir za
man tarihsel burada ve şimdi kavramından gelmediğini görürüz. 
Bir kitap belli bir tarihte "ortaya çıkar" düşüncesinde zihin için bir 
tür çatışkı’1' vardır gerçekte; buna karşın aynı zihin, yapıtın hazırlık 
aşamasında olduğu zaman tasarısı ile, daha sonraki etkin ya da 
göz ardı edilmiş bir varlık olarak, diğer mevcutlar arasında bir 
mevcut olarak var olduğu zaman tasarısı ile anlamlı bir biçimde 
uğraşabilir de.

Daha çok, bana öyle geliyor ki, bir diyalektik yazın kuramının 
yüz yüze gelmek zorunda olduğu ilk sorun, yazınsal yapıtın ken
disinin birliği sorunudur; aslında, tarihsel burada ve şimdi'nin bü
tünselliği içine emilmeye karşı -tıpkı biçimlerin bir bireylerüstü ta
rihi içinde erimeyi inatla reddedişi gibi- direnen tamamlanmış bir 
şey olarak, özerk bir bütün olarak kendi varlığı sorunudur (Uly- 
ses'in 1922 yılında geçmiş olan olayların bir kısmı olduğu nasıl 
söylenebilir?) Ve hiç kuşku yok ki, biz eleştirmenler ilk olarak, bu 
özerkliğin bizzat diyalektik bir görüngü olduğunun farkına varıl
ması koşuluyla, yapıtın kendisinin bütünlüğüne bağlıyızdır. Çün
kü Rus biçimcileri, her sanat yapıtının (kuşkusuz, bir andan diğe
rine, bir kuşaktan ötekine değişebilen) türsel* ** bir arka plana karşı

* antinomy (ç.n.)
** generic (ç.n.)
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kavrandığım; yapıt olarak, belli bir biçim içinde, ya da belli bir biçi
me karşı, çeşitli türlerin birbirinden belli uzaklıklarda, -tarihsel za- 
mandaşlıkları ya da ardıllıkları yönünden inceleme konusu oluş
turabilen- nispeten dizgesel bileşikler halinde bir arada yaşadığı
nın hissedildiği bir bağlamda okunduğunu göstermişlerdi.1 Dola
yısıyla, apaçık belli ki, sanat yapıtının kendine yeterliği bile, biçim
de halihazırda var olan şeyin bütünü ile karşılaştırmayı bilerek da
vet mi ettiğine -Rönesans sonnet'sinde ya da Japon haiku'sunda 
olduğu gibi-, yoksa Ulysses ve İlahi Komedya gibi, kültürü dünyada 
bir tek kitapta toplayıp onu yerini almayı mı amaçladığına bağlı 
olarak değişir -  bununla birlikte Kitap fikrinin kendisi bir kültür 
olgusu olarak, yapıtın kavrandığı türsel arka planda bir öğe olarak 
kalır.

Burada örtük model, hiç kuşkusuz, içerdiği biçim ve geçmiş 
diyalektiği ile Gestalt psikoloji (biçim ruhbilimi) modelidir; fakat 
tek bütünle öteki yazınsal yapıtların bütünselliği arasındaki Uişki-r 
yi düşünmenin tek yolu değildir bu, nerde kaldı yan yana konula
bileceği tarihsel ve toplumsal gerçekliğin öteki düzeyleri! T.S.Eliot, 
çok ünlü bir yazısında, "Var olan büyük yapıtlar," diyor, "kendi 
aralarında, yeni (gerçekten yeni) sanat yapıtının katılmasıyla deği
şen ideal bir düzen oluştururlar. Var olan düzen, daha yeni yapıt 
gelmeden önce tamdır; bu düzenin, yeniliğin araya girmesinden 
sonra da sürmesi için, var olan düzenin bütününün, az da olsa, de
ğiştirilmesi gerekir; böylece her sanat yapıtının bütünle olan ilişki
leri, oranları, değerleri yeniden ayarlanır."1 2 Hiç kuşkusuz derin
den diyalektik bir düşüncedir bu. Aslında, bu pasajın retorik yön
den çekiciliği, büyük ölçüde, kavramın adlandırılmamış diyalektik 
karakterinin okuyucuya, şeyleri görmenin yeni ve daha dinamik 
bir yolu olarak sunulmasından kaynaklanıyor; belki de, bugün 
kavramın yerine getirmesi tasarlanan -hem yazınsal hem de ide
olojik- çok kesin işlevlerin dökümünün yapılması da artık gerekli 
değildir. Ama "düzen" sözcüğünün artık bir fetiş değeri taşımadı
ğı bizler için, bir küresel bütünsellik kavramı, yöntembilimsel ba
kımdan, parçası olduğu continuum'a karşıt olarak kavranan yeni 
bir terimin eklenmesiyle değiştirilen sınırlı ardıllıklar gibi daha 
önemsiz bir fikir kadar kullanışlı değildir. Bu tür sınırlı ardıllıklar, 
en azmdan Yunan tragedya yazarları kadar eskilerde, yazınsal an-

1 Bkz. Claudio GuillĞn, Literature as System (Princeton, 1971), s. 383-405.
2 T.S.Eliot, Selected Essays, New York 1950, s. 5.
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layış için bir bağlam ya da çerçeve sağlardı; modern çağlarda, İngi
liz romanında Richardson'u, Fielding'i ve Stern'i; Fransız roma
nında Balzac, Flaubert ve Zola'yı; modern şiirin gelişiminde Ba- 
udelaire'i, Rimbaud'yu ve Mallerme'yi düşünmemiz, bu yazarlar
dan herhangi birine ilişkin anlayışımızın, ne derece farklı bir algı
lama işlevi olduğun(u anlamamız için yeter; bunda, o yazarın sıra
lamadaki yeri, özgüllüğünün nasıl ölçüleceğini belirler. Flaubert'in 
sili generis (biricik) olması hiçbir şey söylemeyecektir; fakat onun 
artık Balzac olmayışı, henüz Zola olmayışı, ve bunun bir sürü be
lirli yoldan söylenmesi, Flaubert romanının doğasında var olan ve 
onu oluşturan yapıları ifade etmek demektir. Bu sonuncu, elbette, 
bir sürü başka şey de değildir; bu belirli olumsuzlamalan açıkça 
dile getirmek, Flaubert'in aynı dönem İngiliz ya da Rus romancısı 
olmadığını göstermek, ya da nasıl yazdığını ve bu yolla kendi tarzı 
içinde Don Quixote ya da Candide'i nasıl yadsıdığını göstermek, 
onu bütünüyle farklı artzamanlı ardıllık tipleri içinde bir terim ola
rak görüp Flaubert hakkmdaki bilgimizi zenginleştirmek demek
tir. Fakat karşılaştırmalı ya da farklı bu tür yazınsal algılama tarzı 
bir değişmez olarak kalır: Bireysel bir yazar üzerine monografi ça
lışması -ne kadar ustaca yapılırsa yapılsın- kendi yapısı dolayısıy
la kaçınılmaz bir bozmaya, gerçekte yalnızca yapay bir yalıtma ol
masından ortaya çıkan bir bütünsellik yanılsamasına götürür bizi. 
Çağdaş yazarların bu tür yalıtılmayı istemesi, eleştirmenin bir tür 
"dünya"ya döner gibi onların yapıtlarına bu tam "dönüşü", eleşti
ri işlemi için bir özür değil, daha çok kendi başına incelenmesi ge
reken ilginç bir görüngüdür.

Bu tür ardıllıklar ve bu tür karşılaştırmalar bir yazarın bir baş
ka yazar üzerine kişisel etkisi gibi geleneksel sorunları büyük öl
çüde aşar. Biz, sanıyorum, bireysel olarak bir yazarı, çoğunlukla, 
birtakım tekniklerin toplandığı bir yer ya da sonuç olarak, elde 
mevcut hammaddenin kendisinde içkin sınırlı bir olanaklar gru
bunun geliştirilmesi ve tüketilmesi olarak görmeyi kabul etmişiz
dir. Fakat teknik sözcüğü bir konuşma betiğidir*. Onun ima ettiği 
ve önceden varsaydığı, temelde artizanal üretim modelini yeniden 
düşünme fırsatını bulacağız ilerde. Şu anda bizi ilgilendiren şey, 
bir öğeyi -diyelim teknik ya da yapı, parça, ya da dilerseniz katego
ri- söz konusu yapıttan, o yapıtı başkalarıyla ardışık bir ilişkiye 
sokmak üzere ayıran anlamlı ve dikkati çeken şeydir (gesture). 
Başka bir deyişle, çevresinde artzamanlı bir ardıllık kuracağımız,
* figure (ç.n.)
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tarihini yazacağımız, anlatılacak bir iç gelişime ya da diyalektik ta
rihe sahip gibi görünen şeyin seçimi ânıdır bu. Bunun için de, ör
neğin on dokuzuncu yüzyıl şiirinde fiziksel duyumun önemini 
vurgulayabiliriz ve bu yönde, Romantik duyarlılığın toplumsal 
kökenleri üzerine benzer bir gözlemle başlarız: "Yazında ve sanat
ta, Terör Dönemi'nden sonra ahlâkta ortaya çıkana benzer bir bu
nalım vardı- gerçek bir duyular bunalımı. İnsanlar sürekli bir kor
ku hali içinde yaşamaktaydı. Korkuları ortadan kalkınca, kendile
rini yaşamın hazlarma bıraktılar. Dikkatleri tamamen, dış görü
nüşlerin, dış biçimlerin buyruğuna girdi. Mavi gökyüzü, güneş ışı
ğının parlaklığı, kadınların güzelliği, zengin kadifeler, yanardöner 
ipekler, altının pırıltısı, elmasların parıltısı -  onların içini hazla 
dolduran şeyler bunlardı. İnsanlar yalnızca gözleriyle yaşıyordu, 
düşünmeyi bir kenara bırakmıştı."3

Fakat "düşünmeyi bir kenara bırakmak" ilk bakışta göründü
ğünden daha karmaşık ve çelişkili bir iştir. Daha yakından bakınca 
görülür ki, fiziksel duyum -ne kadar uyutumla ya da baskı yoluy
la yaşanırsa yaşansın- hiçbir zaman yalıtılmış halde giremez dile. 
Hegel, Fenomenolojînin girişinde, burada ve şimdi'nin en yoğun 
yaşantısının nasıl sözel olarak soyut şekilde, her tür gerçek içeriğin 
en boş olanı şeklinde doğduğunu gösterirken bunu açıklıyordu. 
Bunun içindir ki, fizyolojik boyutun en yoğun dile gelişi, yalnızca, 
tüm duyu dizgesinin tehlikeli bir biçimde unutuluşa doğru sürük
lendiği anda kaydedilebilecektir: uykulu bir hissizlik acı veriyor/ 
Duygum....

Çünkü tek tek alındığında, Romantiklerin bir araya getirdiği 
çeşitli duygular solar, sararır, içlerinde en taze ve en canlı olanıysa 
(on sekizinci yüzyılın şiirinin alışılagelmiş retoriğine karşı olarak 
hissedilen) kuşaklar sonra bize yavanlık numunesi gibi gelir: kat
kısız duygunun kendi zıttma, kendi yokluğuna dönüştüğü bir di
yalektik terse dönüştür bu. Bu durumda, çeşitli duyusal yaşantıla
rı birbirine karşı dile getirmenin yeni bir yolunu kavramış olması 
Baudelaire'in özgünlüğü idi:

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
-Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

3 Ernest Chesneau, alıntıyı yapan Plekhanov, Marksizmin Temel Sorunları'nda, Londra 1929, s.
74-75.
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Ayant l expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,
Qui chantent les transports de Vesprit et des sens.4

Çünkü bileştirmede* esas olan, duyulan önce açıkça birbirin
den ayrılıncaya, ve her biri kendi rengine ve aromasına göre çözü- 
lünceye kadar birleştiremememizdir; gerçekten de, bileştirme, bu 
bağlamda, duyuları birbiriyle birleştirmekten çok birbirinden ayır
ma yoludur. "Correspondances"ın dizeleri eşzamanlı fakat birbi
rinden farklı iki zıt grup ortaya koyuyor: taze, temiz duyuların 
içersinde, birbirine karşı çeşitli duyular (dokunma, işitme, görme), 
her bir duyu, zıtlaştırma yoluyla ötekini keskin bir biçimde öne çı
karıyor; daha sonra açık, net duyumun, aslında koku ve sanrısal 
esrime olan o zengin, birleşmiş, çürümüş duyusal yaşantıya karşı 
daha büyük zıtlığı. Baudelaire'in bütün yapıtı, izleksel ve etik bir 
düzeyde, zıtlarm, birbirinden ayrılabilmesi için, bu ilk ve paradok
sal karışmasının gittikçe daha yüksek düzeylerde yinelenmesi ola
rak görülebilir: snopluk, sadomazoşizm, günahkârlık: psikolojik 
düzlemde, pastelin, harmoik uyumun ya da duygusal iç dökme
nin yavanlığından, onu diyalektik zıttı ile kirleterek kaçma çabala
rı. Yapıt bir bütün olarak, giderek artan bir biçimde genişleyen bir 
sıra özdeşlemeden doğar. Örneğin, "saflığın, katkısızlığın gerçek
ten ne olduğunu ancak tinsel olarak aşağılık olanlar, bozulmuş 
olanlar bilebilir" önermesi, gücünü, katkısız duyum ancak dildeki 
karşıtlarıyla bir karıştırma yoluyla dile getirilebilir, ilk öncülünden 
alır.

Baudelaire'den sonra bu algısal gerilim Swinburne'de, sonuç
ta bir tür duyusal tekdüzeliği olan, kendi başına bir duyum olarak 
alınır. Rimbaud'da, algısal dizge bir yandan bedensel bitkinliğe ve 
güçsüzleşmiş özleme, bir yandan da bir tür bedenden soyutlanmış 
sanrısal fantazmagoriye parçalanır. En son, Gerçeküstücülükte,

4 Kokular vardır çocuk tenleri kadar taze 
Obualar kadar tatlı, çimenler kadar yeşil,
-Ve başkaları, bozulmuş, zengin ve muzaffer,

Sonsuz şeylerin yayılmasını içinde saklayan,
Amber gibi, misk gibi, reçine ve günlük gibi 
Tinin ve tenin coşkularım dillendirir.

(Correspondances'tan)
(synesthesia): (Bileştirme)Bir duyu örgeniyle sağlanan algıları başka bir duyu örgeniyle sağla
nanlarla birleştirip kaynaştırma eğilimi (Renkli işitmede olduğu gibi.) Rııhbilim Terimleri Söz
lüğü, TDK, 1980. (ç.n.) .



düş-gerçekleşiminin hemen hemen fizyolojik bolluğu, katkısız sö
zel olan ve kâğıt süslemesi diye adlandırılabilecek bir şeye döner, 
Artzamanlı ardıllık ya da yapı, tabii, istenen boyutlara uzatılabilir.

Yorumlanabilir de: bizim başlama noktası olarak seçtiğimiz nis
peten basitleştirmeci fikir, işte bu noktada, düzeltilebilir ve somut 
tarih içine daha uygun bir biçimde oturtulabilir. Burada -bundan 
önceki bölümde dokunup geçtiğimiz Sartre'm ipuçlarını izleye
rek- orta sınıf insanının kendi bedenine ve bedenin kendisindeki 
içsel belirtisiyle doğaya karşı tarihsel olarak yeni ve farklı tutu
mundan haklı olarak söz etmeye başlayabiliriz: İdeolojik olarak, 
feodal ayrıcalığa (kan ve ırk üstünlüğüne) karşı bir silah olarak iş 
gören, ve bu durumda on dokuzuncu yüzyıl fabrika ortamındaki 
"classes laborieuses, classes dangereuses"ün (çalışan sınıflar, tehli
keli sınıflar) yeni tehditine karşı bir savunma mekanizması olarak 
(Sartre'm tanımladığı karmaşık biçimde) yeniden uyarlanması ge
reken, fakat herhalde dünyada-varoluşun yeni bir duyum tarzım 
yansıtan bir tutumdur bu. Burada aynı zamanda, söz konusu sınır
lı poetik görüngüyü genellikle çağdaş yazındaki daha geniş "bede
ne indirgeme" bağlamı içersine yerleştireceğiz -  orta sınıf toplu
lukların, iktidarı yüklenmelerinden sonraki (fakat özellikle Hazi
ran 1848 başkaldırısından sonra) gittikçe artan vicdan azabını, ve 
yazarların, yakın toplumsal ilişki "göstergeleri"nin yerine fizyolo
jik olanın o daha derindeki toplumsalöncesi gerçekliğini koyma 
yoluyla, toplumsal kurumlar olarak kendi okurlarından’1' ayrılmak 
için gösterdikleri gittikçe artan isteği yansıtan bir yazınsal görün
güdür bu (böylece "bedene indirgeme", yazınsal biçim düzeyinde, 
toplumda-varoluş suçundan ve suç ortaklığından kaçma çabası 
olarak, Barthes'm "beyaz yazı"smm yanıbaşmda yerini alır.) Böyle 
bir yorum, sonunda, Bachelard'm duyusal "rêverie"nin** rolü üze
rine son derece etkileyici araştırmalarıyla uzlaşır. Onları, bir yan
dan hammadde ile yazınsal dilin kendisi arasındaki ilişkinin açık
lanmasıyla, öte yandan "rêverie"ye orta sınıf dünyasının ruhsal 
bir gelişimi olarak daha gerçek bir tarihsel anlam vererek kuram
sal yönden düzeltir. Ama bu noktada artzamanlı ardıllığın, kendi
sinin kesin ortadan kalkışını ve somuta dönüşünü haber vererek 
kendi momentumunun etkisi altında yön değiştirdiği ân hemen 
yalandadır.
* public (ç.n.)

** düşleme (ç.n.)
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Böyle uzun bir açıklama, bizim, kategorinin yalıtılması dedi
ğimiz şeyle (inceleme nesnesinin tanımı, ister imge, biçem, bakış 
açısı, karakter olsun, ister çağdaş yazının gerçek maddesi olan da
ha zamansal ve adı konulmamış yazınsal görüngüler olsun), artza- 
manlı ardıllık ya da yapı dediğimiz, ve eleştirmen tarafından bu 
sonuncunun çözümünü yapan -kategorinin sezilişinde her zaman 
örtük olarak var olan- bir dizi değişken yapısal gerçekleşmelere 
eklemlenme arasındaki ayrılmaz bağı vurgulamaya yarayacaktır. 
Yani bu iki durak, daha sonra özgül olarak Marksist eleştiriden ay
rılacak. olan, gerçekten diyalektik bir yazmsal eleştirinin -onun 
Hegelci tarzı diyeceğimiz şeyin- açılış hareketi olarak birlikte dur
maktadır.

Bununla birlikte, bu tür tarihsel ve diyalektik eklemlenmenin 
daha önce asla yapılmamış olduğunu, ya da ancak yetersiz bir bi
çimde yapılmış olduğunu ileri sürdüğümüz sanılsın istemiyoruz. 
Tersine, modern çağ, kendilerini çeşitli "tarih kuramları" kisvesi 
altında sunan bu tür artzamanlı modellerin çokça üretildiği bir çağ 
olmuştur. Entelektüel yaşamımızda genellikle, mümkün olan en 
özlü, en kısa "tarih kuramı" modelini tasarlama ve yetkinleştirme, 
daha sonra da pazarlama girişimlerinin ne derece belirgin bir özel
liği olduğunu anlamak için, Toynbee ya da Spengletiin dizgelerini, 
Egon Friedell ya da Lewis Mumford'un küİtür tarihini, Siegfried 
Giedion ya da Malraux'nun göz alıcı sanat bireşimlerini, fikirler 
tarihinde Mac Luhan'ın ya da Michel Foucault'nun ortaya koydu
ğu daha son yenilikleri, hatta WebeiYn toplumun bürokratikleşme
si görüşü ya da David RiesmanTn ünlü "iç yön/öteki yön"ü gibi 
görünüşte özelleşmiş toplumbilimsel tezleri, Yvor Winters ya da 
Wyndham Lewis'inkiler gibi ahlaki ya da artistik çöküşle ilgili va- 
hiysel görüşlerini düşünmemiz yeter. "Chacun y va de sa petite 
'observation'"* diye alaya alıyordu Breton. Romanı, ve en basit 
psikolojik "içgörü"nün bazen daha başka bir roman "dünya"smı 
nasıl haklı çıkarır gibi göründüğünü düşünüyordu. Bununla bir
likte, "tarih kuramları"nm çoğalması çok daha derin bir kültür 
hastalığının belirtisi olarak dikkatimi çekiyor benim: şimdiki za
manı bir aldatma, her şeyden önce de, şimdiki zamanın bile ta
mamlanmış bir tarihsel ân olarak görülebileceği bir noktaya kadar 
geçmişte tarihte aldığınız yolu düşünme girişimi olarak (önce yal
nızca yeni üyelere görünen yeni bir duyarlığın doğuşu, son ve ke
sin bir kültürel yapı değişiminin işareti gibi; ya da yeni bir moda
* "Herkes kendi küçük 'gözlemi'ne göre gider", (ç.n.)
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rüzgârındaki ilk belirtiler veya yeni bir çöküntünün ilk işaretleri 
değilse bile, eskatolojik bir tufanın ilk göstergeleri gibi); içinde bu
lunduğunuz ânı, daha tarih kitaplarında kutsanmadan sub specie 
aetemitatis** olarak adlandırma ve etiketleme girişimi olarak. Böy
le bir düşünce tarzı zamana karşı duyulan derin bir dehşetten ve 
değişme korkusundan kaynaklanır; yaşamm tarihselliğinin gide
rek daha yoğun bir varoluşsal bilincine ulaşmayı hoş karşılayan ve 
bundan hoşlanan, tarih olarak şimdiki zamana karşı Marksist du
yarlıktan çok farklı bir zihinsel çalışmadır bu.

Gerçekten de, bu tür tarih kuramlarına karşı (ve de T.S.Eİİ- 
ot'un kuramlarına karşı) Eliot'm William Blake üzerine düşünce
lerini alıntılamaya itiyor insanı: "Blake'in felsefesine olan saygı- 
mız...ustaca yapılmış bir ev-işi eşyaya duyduğumuz saygıdır. O 
eşyayı evin içindeki kırık dökükten kuran, birleştiren kişiye hay
ranlık duyarız. İngiltere bu becerikli Robinson Crusoe'lardan epey
ce yetiştirmiştir; ama biz gerçekte, Avrupa'dan ya da kendi geçmi
şimizden, kültürün yararlarmdan yoksun kalacak ölçüde kopmuş 
ya da uzak değiliz...Blake'in dehasının gereksindiği, acı yoksunlu
ğunu çektiği şey, onu kendi felsefesi içinde yitmekten alıkoyarak 
dikkatini ozanın sorunlarına yöneltecek, yerleşmiş bir geleneksel 
düşünce çatışıydı."8 Fakat okur, Eliot'm kendi teolojik tarih görü
şünün, bizim bakış açımızdan, Blake'inkinden daha az "ev-işi" ol
madığını daha şimdiden fark etmiş olacaktır; Marksizmi yukarda 
önerilen terimlerle, şairler ya da yazın eleştirmenleri olarak kendi 
işimizde izleyeceğimiz en uygun ve her şeyi kucaklayan bir Orto
doksluk olarak savunmak da istemem -böyle bir savununun, eli
nizdeki yapıtın yorumbilimsel bölümlerinde pekâlâ yapılabileceği
ni, aslmda örtük olarak orda var olduğunu düşünmeme karşm. 
Demek istediğim şu daha çok: Marksizm bir başka tarih kuramı 
olmayıp, tersine, bu tür tarih kuramlarının "sonu" ya da ortadan 
kaldırılmasıdır. Gerçek şu ki, betimlemeci görüş açısından, Ta- 
ine'in, Babbit'in, MacLuhan'm ya da Wyndham Lewis'inkiler gibi 
en tutucu "tarih kuramları" bile, orta sınıf dünyasının yükselişini 
ve buna eşlik eden çeşitli kültürel ve ruhsal başkalaşımları ya da 
"coupures épistémologique"leri** "vurgulamak" için değişik yol
lar sunar ancak. Baskı makinesinin ne zaman bulunduğu, ya da

* Sub specie aetemitatis: Temel ya da evrensel biçimi ya da doğasıyla, (ç.n.)
5 Eliot, Selected Essays, s. 279-280. (bkz. T.S.Eliot, Denemeler, s. 80-81, çev. Akşit Göktürk, Afa 

Yay. 1987)
** bilgikurammda kesilmeler (ç.n.)
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doğa tapımımn veya zaman tapımmm, ya da "esprit classique"in* 
ne zaman ortaya çıktığı üzerinde durmak, bütün bir süreç içinde 
tek bir ânı fetişleştirmekten başka bir şey değildir. Bunun içindir 
ki, söz konusu "tarih kuramı"ndan somut tarihin kendisine doğru 
gittiğimizde, inceleme nesnesi konusunda, bir bütün olarak değişi
min şekli konusunda genel bir düşünce birliği buluruz. Çünkü da
ha ilerde göreceğimiz gibi, Marksizmin, sadece, ekonomik ardıllığı 
öteki ardıllıkların kendisine dönüştüreleceği en son ayrıcalıklı kod 
olarak alan bir yorum tipi olduğunu düşünmek bir hatadır. Tersi
ne, Marksizm için, ekonomik olanın ortaya çıkışı, altyapının ken
disinin görüş alanına gelişi, somut olanın su yüzüne çıkışından 
başka bir şey değildir. Dolayısıyla orta sınıf dünyası, odağın geniş
liğine ya da darlığına, bu şekilde kaydedilmiş olan en son somut 
ayrıntının (yani, gerçekliğin daha aşağı ekonomik erimlerinin) ge
nelliğine ya da kesinliğine bakmaksızın, her tarihsel düşüncenin 
ortak nesnesidir. Fakat ortak bir nesneyi bölüştüğümüzün farkına 
varılması, daha kabaca, sınıf yargısı ve ideolojik seçim kaynakları
nın en acılı bir biçimde farkma varılmasıyla karşı karşıya gelmiş 
olmaktan, kendini sosyo-ekonomik duruma ayrılmaz bir biçimde 
bağlanmış ve sanki ontolojik bir tarzda karışmış görmekten (oysa 
"ideoloji"nin daha derindeki işlevlerinden biri, her şeyden önce 
bunun gizlenmesidir) başka bir şey değildir.

Aslında, bu tür "tarih kuramı"nm karakteristik gücü ve zayıf
lığı belki de, tarihin kendini bir tek kültürel alanla ya da üstyapı 
düzeyiyle bilerek sınırladığında en açık bir biçimde gösterilebilir. 
Örneğin, sanat tarihi, özellikle de VVölfflin'in "ad belirlemeyen sa
nat tarihi" uzun süre yazınsal biçimin tarihi gibi öteki kültürel ke
sitler için bir paradigma sunar görünmüştür.6 Bu tür modellerin 
çekiciliği hiç kuşkusuz, artistik teknikler ve görsel sanatların ham
maddeleri gibi nispeten nesnel bu tür görüngülerin tarihi ve evri
mi ile çalışabilme tarzında yatmaktadır. Medya, perspektif kuram
ları, çizgi ve renk arasındaki ilişkiler, ikonografi: bu tür konular, 
yazınsal eleştirinin, dilbilimsel anlam ve zaman içinde biçim gibi 
daha karmaşık görüngülerle karşı karşıya geldiğinde boş yere öz
lem duyduğu katkısız resmi içeriğin bir tür yitmiş saflığını ortaya 
koymaktadır. Bu tür modellerin yöntembilimsel sınırları da aynı 
derecede belirtiseldir, çünkü büyük kısmıyla yukarda andığımız

* klasik anlık
6 Bkz. özellikle Arnold Hauseı'in "Philosophy o f Art History adlı yapıtının IV.Bölümü, New 

York 1958.
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"vurgulama" sorunlarından ortaya çıkar. Çünkü eninde sonunda, 
Barok ya da Maniyerizm kavramında (son derece daha esnek çağ
daş kavramının kendisi bir yana) o kadar temel sorunsal olan şey, 
gerçek başlangıçları ve bitişleri, ancak bir süreklilik olarak yakala
nabilen bir şeye yerleştirmek değilse, nedir? Böylece, tarihsel bilgi
leri -kendi konusuyla uyum halinde olan hammaddeler; iç direnç
leri ya da kendi başlarına gerçeklikleri olmayan üstyapı öğeleri- 
üzerinde özgürce biçimlendirme gücünü kullananın, sanat tarihçi
sinin kendisi olduğunu ne zaman çok güçlü bir şekilde hissetsek, 
sanat tarihinin bir tür boş uğraş, bir saçmalık olduğundan söz ede
biliriz.

Fakat son derece açıktır ki, aynı süreç, daha çok ya da daha az 
bilinçsiz bir şekilde yazınsal eleştiri alanında da devam etmekte
dir. Örneğin, -ne ¿amandır, başkaları kadar kendileri tarafından 
da kesinlikle tarih dışı olduğu düşünülen- Yeni Eleştiri, aslında ta
rihsel paradigmalar oluşturmaya önemli çaba göstermiştir: Don- 
ne'dan Shelley'e duyarlığın ayrılması, Swinburne'dan Yeats'e biçe- 
min ve imgenin yeniden ele geçirilişi; bu tür karakteristik çözüm
leme çerçeveleri, Hegelci yazınsal değişim modellerine, yukarda 
tanımlanan tipten artzamanlı ardıllıklara varır sonunda. Aslında, 
daha önce göstermiş olduğumuz gibi, bireysel çözümleme kendi 
artzamanlı çerçevesini kaçınılmaz bir şekilde yansıttığı sürece, 
başka türlüsü de olamazdı. Ancak bu model bugün kendini başlı 
başına bir tarih kuramı olarak kabul ettirmeye çalışıyor, sahte tari
hin karakteristik belirtileri de hemen görünüyor: Tarihsel yükseliş 
ve düşüş takmağı, düşüş tarihinin ve yılanın adının sonu gelmez 
araştırılması. Sorumlu olan Rousseau muydu yoksa onun filozof 
düşmanları mı? Romantikler mi yoksa Olgucular mı? Hangisi da
ha kötüydü, Protestanlık mı yoksa Fransız Devrimi mi? Bu tür ya
pay, yanlış sorular, artzamanlı ardıllığın ne yapabileceği konusun
daki yanlış bir anlayıştan ortaya çıkıyor, ama öte yandan ideolojik 
kullanıma itiliyor: eskatolojik çerçeve, tutucu politikaların görü
nüşte estetik bir girişimde etik kılığa bürünmesine yardım ediyor.

Tarih kuramının artzamanlı değişik şekli diyebileceğimiz şe
yin yapısı budur; ama bir eşzamanlı görünümü de var, belki de tü
rün en göz alıcı ve etkin üretimleri de bunda: Taine'dan Speng- 
leTe, bir kültürün bütün biçenimin, ve kültür tarihinin durakların
dan her birinin birbirini izlerken gösterdiği derin birliğin hesabını, 
günümüzde belki pek de sınırsız olmayan yöntembilimsel kendine 
güvenle vermeyi amaçlayan yapıtları söylemek istiyorum. Böyle



2 7 4 M a rk siz m  v e B iç im

bir model, bireysel ya da toplumsal gerçekliğe uygulanabildiği, ve 
birbirinden ayrı gereçlerin niceliklerini birleştirici, birbirinin deva
mı olmayan varlık düzeylerini bağlayıcı bir rol görebildiği ölçüde 
anlamlıdır. Örneğin Taine'in "faculté maîtresse" kavramı,* belli bir 
yazarın çeşitli niteliklerini birleştiren ve ele veren şeydir: "özel bir 
tür beğeni ve yetenek, özel bir tür zihinsel ve tinsel eğilim, özel bir 
beğeniler ve nefretler, güçler ve zayıflıklar karmaşası, kısacası, ya
zarına özgü bir egemen ve inatçı psikolojik durum."7 Ama aynı bir
lik, bir kültürde de vardır, öyle ki, örneğin klasisizmin ruhu, "Ver- 
saille'daki bir çite, Malebranche'm felsefi ve teolojik kanıtına, Bo
ileau' nun verdiği bir şiir kalıbı kuralına, Colbert'in bir ipotek yasa
sına, Marly'de kralın bekleme salonundaki bir komplimana, Bos- 
suet'nün Tanrı'nm krallığı üzerine bir tümcesine"8 aracılık eden bi- 
çem ya da tarzdır. Böyle bir model, hiç kuşkusuz, organik toplum 
ya da kültür kuramlarını desteklemekte kullanılmaktadır, ama bu 
bağlamda böyle bir ideolojik içerik, ancak genel olarak benzeşim 
uygulaması için, ya da gerçekliğin çeşitli düzeyleri arasındaki 
"benzeyişler" diye adlandırıla gelmiş bir duyarlık kullanımı için 
çerçeve ya da düzenleme bahanesi olarak görülebilir. Geçmişte 
belli bir anla aramızdaki uzaklığı artırdığımızda ya da azalttığı
mızda meydana çıkan özdeşlik ve farklılık diyalektiğinde, "tarih
teki biçimlerin dili"ni bulmayı, mühendislik tekniklerinden ve ma
tematiksel düşünceden dinsel dogmaya ve yazınsal uzlaşıma ka
dar her şeyi içine alan kültürel biçemin birliğini göstermeyi amaç
lamış olan Spengler'in "biçimbilimsel" takıntıları, somut tarih in
celemesine bir hazırlık, bir başlangıç olarak çok kabul görebilir. Bu 
tür küresel benzeşime en etkili karşı çıkış, giderek, artzamanlığı 
yansıtamaz ya da zamanın bir tek anı ya da dikey kesiti dışında 
herhangi bir şeyde başarılı bir şekilde uygulanamaz duruma dü
şer. Gerçekten de, hem Taine'in hem de Spengler'in kültür kötüm
serliği giderek, artık kapanmış ve yeniden birleştirilemez çeşitli 
anların ardışık olarak yan yana getirilmesinde yansıyan, süreklilik 
üzerine göz yanılmasından kaynaklanmaktadır. Böyle bir model
de, zamanın baş aşağı durumdan başka hiçbir yere gidemeyeceği
ni söylemeye itiliriz. Böylece, Taine ve Spengler, gerçek tarihsel de
ğişimin ekonomik dayanağını belirleyemeyince, tarihsel değişimi 
eğretilemeli olarak, "esprit classic" gibi "yanlış ilkeler" yoluyla,

* Yapıtlarda egemen olan özellikler toplamı, (ç.n.)
 ̂Hippolyte Taine, Essais de critique et d'histoire, Paris 1887, s.ix.

® Taine'den alıntı, René Wellek'in History o f Criticism'inde, 5 cilt, New Haven 1955, IV, s. 37.
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organik çürüme ya da hastalık ya da enfeksiyon gibi klasik imge
ler içinde tarif etme durumunda kalmış bulurlar kendilerini.

Eninde sonunda, bütün bu türlü modeller ne kadar fazla çalış
maya olanak sağlamış olursa olsun, nesnelerinin yapı olarak ger
çekten tarihsel olduğu yanlış kanısı yüzünden sahtelikleri kanıt
lanmıştır. Bunların yerine koymayı önerdiğimiz Hegelci kuramsal 
model, artzamanlı ardıllıklarının yapısal saydamlığıyla onlardan 
ayrılır; böylece, onlarm deneysel gerçeklikler değil, yalmzca ideal 
yapılar olduğu açıkça ortaya çıkar. Çünkü Alman İdeolojisi'nin ünlü 
bir pasajının bize anımsattığı gibi, kendilerine özgü gerçek özerk
likleri olmayan üstyapı öğelerinin, kendilerine özgü gerçek tarih
leri de olamaz: "Biz etten kemikten canlı insanlara varabilmek için, 
ne insanların söylediklerinden, hayal ettiklerinden, tasarladıkla
rından, ne de anlatılmış, düşünülmüş, hayal edilmiş, tasarlanmış 
insanlardan yola çıkıyoruz. Biz gerçek, etkin insanlardan yola çıkı
yor ve onların gerçek yaşam süreçlerini temel olarak alıp bu ya
şam sürecinin ideolojik yansımalarının ve yankılarının gelişimini 
gösteriyoruz. İnsan beyninde oluşmuş olan asılsız hayaller de, zo
runlu olarak, onlarm deneysel bir şekilde döğrulanabilen ve mad
di öncüllere dayanan maddi yaşam-süreçlerinin yüceltilmiş biçim
leridir [Supplemente]. Böylece, ahlâk, din, metafizik, ideolojiden ge
riye kalan her şey ve bunların karşılığı olan bilinç biçimleri bağım
sızmış gibi görünme özelliklerini koruyamazlar. Tarihleri, gelişimle
ri yoktur; tersine, kendi maddi üretimlerini ve maddi ilişkilerini ge
liştirirken, bunun yanında kendi gerçek varlıklarını, düşüncelerini 
ve düşünce ürünlerini de geliştirenler, insanlardır. Yaşamı belirle
yen bilinç değil, bilinci belirleyen yaşamdır."9

Yani, tanımladığımız gibi, Hegelci ardıllık, zaman içinde çalış
maya izin verirken, kendi çözülüşüne doğru en son ve kaçınılmaz, 
yapısal olarak içkin hareketiyle öne çıkar, bu hareket içinde, kendi
sinin somut gerçekleşmesi ve tamamlanması olarak Marksist mo
deli kendi içinden çıkarır.

9 Marx-Engels, The German Ideology, çev. Roy Pascal, New .York 1947, s. 14-15. İtalikler benim, 
(bkz. Alman İdeolojisi, Sosyal Yayınlar, 1968, s. 48-49, çev. S.Hilav)
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II. YAZINSAL KATEGORİLER: İÇERİĞİN MANTIĞI

Marx'm estetik değerler karşısındaki bu tutumu, açıkça, 
ekonomik yaşamda öznel ve nesnel sorununu çözümüyle 
olduğu kadar meta fetişizmini buluşuyla da ilişkilidir.;. 
Marx, Kapital üzerinde çalışırken, kapitalist ekonominin ka
tegorilerinin çelişkili değişmelerine benzerlikleri yüzünden, 
estetikle sınırdaş kategorilere ve biçimlere ilgi duyuyordu.

-Mikhail Lifshitz, The Philosophy Art of Karl Marx

Geçici ve artzmanalı bir ardıllıkla ilgili olarak yukarda incele
diğimiz şeyi, bir biçim ve onun içeriği arasındaki bir çelişme ola
rak da dile getirebilirdik; çünkü eskiye göre yeni olan, bundan 
böyle eskimiş bir biçimin yerini almak üzere yüzeye çıkmaya çalı
şan gizli bir içeriktir, içinde başka şeylerle birlikte, okurun Marx'm 
devrimci değişim modelini10 de tanıyacağı bu ayrım, hiç kuşku
suz, hem Hegelci hem de Marksçı diyalektiğin ana işleyiş meka
nizması, ve sonunda Hegel'in kavramlarla ilgili buluşlarının en 
önemlisidir. Çünkü bu yeni zıtlık, Aristoteles'ten Kant'a kadar fel
sefi düşünceye egemen olan ve birleşik terimi içerik değil madde, 
hareketsiz gereçler, içi doldurulan şey, edilgin olan eski biçim fik
rinden keskin bir şekilde ayırdedilecektir. Yeni Hegelci ikilik de 
yalnızca, özne ile nesne arasındaki ilişkinin daha asli diyalektik 
gerçekliğinin bir başka değişik şekli olarak görülmeyecektir. Biçim 
ile içerik arasındaki ayrım, daha çok, bir özne-nesne ilişkisi kavra
mına gizli devingenliğini veren, Hegel'in nesnenin çeşitli mantık
sal bileşimlerini birbirinden ortaya çıkma, birbirini doğurma ola
rak görmesini, herhangi bir noktada güçler oranının basit bir de
neysel ölçümü olarak kalacak olan şeyden bir biçimler merdiveni 
oluşturmasını sağlayan bir şeydir. Son olarak, bu tür tahminlerin 
ancak olgudan sonra meydana geleceği söylenebilirse de, nesne
nin tahmini değeri diyebileceğimiz şeyi açıklayan da, diyalektik 
düşüncedeki bu devingen mekanizmadır.

Bizim bağlamımızda, biçimle içerik arasındaki ayrımda en gö
ze çarpan şey, bu kavramın, çok geniş bir görüngüler alanına uy-
10 'Toplumdaki maddi üretim güçleri, gelişimlerinin belli bir aşamasmda, var olan üretim iliş

kileriyle, ya da -aynı şeyin hukuki bir ifadesinden başka bir şey olmayan- daha önce çalışır 
durumda oldukları mülkiyet ilişkileriyle çatışırlar. Bu ilişkiler, üretim güçlerinin gelişim bi
çimleriyken onu engelleyen şeylere dönüşür. Bundan sonra toplumsal devrim dönemi gelir" 
(Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Bir Katkı'mn Önsözü, çev. N.I.Stone [Chicago, 1904], s. 
12)(Bkz. Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, s.3. çev. Orhan Suda, Öncü Kitabevi Yay., 1970)
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gulanabilmesine karşın, temelde estetik kaynaklı oluşudur, çünkü 
Hegel'in sanat bir yana, dinbilimde ve felsefe tarihindeki çalışma
larından, ya da bir başka deyişle temelde üstyapıya ait olan gereç
lerden evrimlenmişti. Aslında Marx'm elindeki o büyük gücün sır
rı da budur. Çünkü kültürel alanda nispeten saydam ve gösterile
bilir olan şey, yani değişikliğin temelde biçimdeki uygun ifadesini 
arayan içeriğin bir işlevi oluşu, kesinlikle, politik, toplumsal ve 
ekonomik gerçekliklerin şeyleşmiş dünyasında açıkça belirli olma
yan şeydir: Bu dünyada, altta yatan toplumsal ya da ekonomik 
"hammadde"nin kendine özgü bir mantığa göre geliştiği düşünce
si patlayıcı ve özgürleştirici bir etkiyle birlikte gelir. Tarih, tıpkı sa
nat yapıtının kendisi gibi, insan emeğinin bir ürünüdür ve benzer 
dinamiklere bağlıdır: Aynı zamanda, Lukâcs'ın düşüncesinde altı
nı çizdiğimiz, genel olarak yazınsal eleştiri ile diyalektik düşünce 
arasındaki büyük yakınlığı açıklamaya doğru uzun bir yol giden 
bu eğretilemeli geçişin gücü de böyledir.

Çünkü diyalektik düşünce bu bakımdan, biçimin egemen ol
duğu, Aristoteles'in geliştirdiği artizanal olarak türemiş modelin 
bir tersine dönüşü olarak görülebilir: Burada biçime ilk örnek ya 
da kahp olarak, çıkış noktamız olarak değil, daha çok, bitirdiğimiz 
şey olarak, içeriğin daha derindeki mantığının son dile getirilişi 
olarak bakılır. "Felsefi algıda yaşayan ve ilerleyen, içeriğin doğası
dır ve yalnızca budur; ayni zamanda, belirlenimlerini öneren ve 
doğuran, içeriğin daha içteki yansımasıdır."11 Hegel'in felsefe tari
hi üzerine bu sözleri sanat için de daha az geçerli değildir, ve artis
tik içeriğin mantığındaki o derin kişidışılığm* altını çizmeye yarar. 
Bu içerik için sanatçının kendisi yalnızca bir araçtır, kendini onun 
aracılığıyla, sanatçının kişisel yaşamının ilineklerini kendi biçimsel 
arayışlarının öğesi olarak kullanarak, onun içinden -onun öncülle
ri ve ardılları içinden- kendi içsel yasalarına göre gelişerek gerçek
leştirir.

Bireysel sanat yapıtı üzerindeki yargılarımız işte bunun için, 
sonunda toplumsal ve tarihsel özelliktedir. İçeriğin biçime orada 
gerçekleşen ya da gerçekleşmeyen, ya da belirli oranlara göre ger
çekleşen eşdeğerliği, sonunda, onun tarihsel anm içinde gerçekleş
tiğinin en değerli göstergelerinden biridir; aslında biçimin kendisi, 
içeriğin üstyapı alanı içinde gelişip dönüşmesinden başka bir şey 
değildir. "Bir sanat yapıtının yetersizliği, hiç de bireysel beceriksiz-
11 Marcuse'de alıntı, Reason and Revolution, s. 121.
* impersonality (ç.n.)
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liğin sonucu olarak görülmemelidir," diyor Hegel Estetik'te, "daha 
çok, biçimin yetersizliği içeriğin yetersizliğinden ortaya çıkar. Örne
ğin Çinliler, Hintliler, Mısırhlar tanrı biçim ve imgelerinde ve idol- 
lerde biçimsiz, ya da kötü ve gerçek olmayan biçimsel belirlenim
lere bağlı kalmışlar ve gerçek güzelliği ele geçirememişlerdir, çün
kü mitolojik dizgeleri, sanat yapıtlarının içeriği ve düşüncesi belir
sizdi ya da pek iyi belirli değildi, içerik de tek başına mutlak değil
di. Sanat yapıtları, bu anlamda, ne kadar kusursuzsa, onların içe
rikleri ve düşünceleri de o derece daha derin iç hakikat içerir. Bu
nunla birlikte bu, doğa imgelerini, dış gerçeklikte göründükleri şe
kilde gözlemleme ve taklit etmedeki teknik ustalığın daha büyük 
ya da daha küçük olması sorunu değildir yalnızca. Çünkü artistik 
bilincin ve uygulamanın gelişiminin belli aşamalarında, doğal im
genin terk edilmesi ve çarpıtılması hiç de rastlantısal teknik güç
süzlüğün ve beceriksizliğin bir sonucu değil, daha çok bilincin 
kendisindeki içerikten sonuçlanan ve onun harekete geçirdiği, bi
lerek yapılmış bir dönüştürümdür. Böylece bu anlamda, teknik 
açıdan ve diğer yönlerden kendi alanlarında tamamen kusursuz ola
bilen, ama yine de sanat ve ideal kavramı ışıği altında kusurlu gö
rülen eksik sanat tipleri vardır, idea ve tasarım ancak en yüksek 
sanatta birbirine yeterlidir; öyle ki, idea'mn şekli kendinde ve ken
di için hakikidir, çünkü o şeklin dile getirdiği idea'mn içeriği haki
ki içeriktir; Daha önce işaret ettiğimiz şey, yani idea'mn kendi için
de kendisi yoluyla somut bir bütünsellik olarak belirlenişi ve böy
lece kendi bireyselleşme ve dış görünüşünün belirlenme ilke ve öl
çüsünü* kendi içinde taşıyışı bununla ilgilidir."12 Böylece Hegel iç
sel** ve dışsal*** eleştiriyi her şeyi içine alan bir tek harekette top
lamaktadır, bu durumda hem sanat yapıtına kendi terimleriyle 
("kendi alanlarında eksiksiz olan" yapıtlar) bağlı kalabilmekte, 
hem de onu, yapıtın biçimsel varsayımlarının**** soru konusu 
edildiği ve "sanat ve ideal kavramının ışığı altında kusurlu" bu
lunduğu daha geniş dış bağlam içine yerleştirebilmekteyiz. Bu so
nuncu, daha dar anlamda bir sanat sorunu değildir artık: Hegelci 
idea burada tümel bir yaşam biçimi, toplumsal yaşamın kendisi
nin somut tarzı (ya da yukarda içeriğin mantığı dediğimiz şey) 
olarak anlaşılacaktır. Böylece Hegel bu pasajda, bütün diyalektik

* standart (ç.n.)
12 Aesthetik, I, s. 81-82. (Estetik, s.73-74, çev. Taylan Altuğ-Hakkı Hünler, Payel Yay. 1994)
** intrinsic (ç.n.)
*** extrinsic (ç.n.)

**** presupposition (ç.n.)
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eleştirinin temel hareketini özetliyor: Bu da, bir tek belirli biçim ya 
da tarihsel ân içersinde, aynı zamanda onun dışında dururken, 
ama onu yargılayarak, çoğu kez aralarında bir seçim yapmamız is
tenen biçimcilik ile yazm'm toplumbilimsel ve tarihsel kullanımı 
arasındaki o kısır ve durağan zıtlığı aşarak ilerlememizi sağlamak 
için, içtekini ve dıştakini, içsel olanla dışsal olanı, var olanla tarih
seli uzlaştırmaktır.

Bu konuda, Yunan sanatı karşısında paylaştıkları saygıya kar
şın, hem Hegel hem de Marx için, yetkin sanat yapıtının, yani biçi
min içeriğe tamamen uygun olduğu sanatın kuramsal olarak he
nüz oluşamamış olmasını görmek ilginçtir. Fakat Hegel'in şeylerin 
tasarımında bu böyledir, çünkü sanat eninde sonunda tanrıbilim 
ve felsefeye dönüşerek kendini aşma eğilimi gösterir, ve Mutlak 
Tin olan eksiksiz öz-bilince giderek yaklaştıkça duyumsal oyun 
olarak kendini ortadan kaldırır. Marksizm için, bunun tersine, dü
şüncenin giderek somutlaşmasıyla kendini ortadan kaldıran, felse
fedir; Lukâcs örneği, sanatın sanat olarak daha önceki disiplinin 
yerini almak için ne derece sağlam nitelikler sunduğunu bize gös
termiştir. Fakat Marksizm için nesnenin özneye ya da biçimin içe
riğe uygunluğu, imgesel bir olanaklılık olarak, ancak somut yaşa
mın içinde şu ya da bu yolda somut bir şekilde gerçekleştiği yerde 
var olabilir, öyle ki, biçimsel kusurlar kadar biçimsel gerçekleşme
ler de, daha derindeki buna uygun bir toplumsal ve tarihsel görü
nüşün göstergeleri olarak alınır, bunu açımlamak da eleştirinin gö
revidir.

içeriğin mantığı, daha önce söylemiştik, eninde sonunda top
lumsal ve tarihsel karakterdedir. Çünkü açıktır ki, artistik olguyla 
onun karşıladığı daha büyük toplumsal ve tarihsel gerçeklik ara
sındaki ilişkiyi dile getirmek, eleştirel odağın giderek büyümesini, 
eleştirmenin düşünce alanının genişlemesini gerektirir; her eleştir
men bunu başaracak donanımda değildir, aslında her eleştirel çö
zümleme işi için gerekli de değildir bu. Ama bu büyümeyi,, içsel 
olandan dışsal olana bu hareketi göstermemek; sanatın ve genel 
olarak kültürel etkinliğin tarih dışında bir öze sahip olduğuna 
değgin inancı cesaretlendirdiği ölçüde ideolojik bir edimdir. Örne
ğin, klasik bir denemede, R.H.Pearce, Yeni Eleştiri'nin, yazını Dil 
ya da araç kavramına doğru geriye iterek (ben buna "zorlayarak" 
demek isterdim) -dışarıyla ilişkisini kesmek demektir bu-, yazının 
tarihsel boyutlarıyla ideolojik bir uzlaşmaya varabileceğini göster
mişti; öyle ki, Yeni Eleştiriciler, o zaman sanat yapıtının tam (ve ta
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rihsel olmayan) bir açıklamasını vermiş görünmelerine karşın, ça
lışmalarını kendi sınırlarında durdurabilirlerdi.13

Çünkü Yeni Eleştiri'nin yargılarının, ister Crashaw, Shelley ya 
da erken Yeats'de olduğu gibi biçemsel başarısızlık örneklerim, is
terse Dante ya da Elizabeth dönemi yazarlarındaki biçemsel yo
ğunluk anlarım soyutlasınlar, biçimle içerik arasında burada ta
nımlanan türden bir ilişki üzerine bir düşünce içerdikleri açıktır. 
Aslında, Yeni Eleştiricilerin sezgilerinin diyalektik anlamda farklı 
bir özellik taşıdığını -Swinburne'ı, hatta Hardy7yi ya da T.S.Eliot'ı 
okurlarken Donne'u asla unutmazlar-, ve örtük ya da belirtik ola
rak, yukarda tanımlanan türden artzamanlı ardıllıklar tasarladık
larını göstermiştik. Ama kendi "denektaşlannı" -Dante, geç Sha
kespeare, Donne- ebedileştirmekle, dili fetişleştirmekle ve onu bir 
tür tarih dışı bir zenginliğin kaynağına dönüştürmekle, içeriğin 
mantığı tartışmalarını katkısız etik sınırları içine sokabiliyorlardı, 
üstelik bu etik kategorileri toplumsal ve tarihsel terimlere çevirme 
zorunluluğunu da duymuyorlardı. Böylece, diyalektik düşüncenin 
somutu çağıracağını bütün bütüne unutarak (özellikle lirik şiirdeki 
ya da dramatik koşuktaki sözel anlatım sürecinde), şiirin içeriğin
de böyle somut bir dilin kaynağına ilişkin tamamen idealistçe bir 
anlayışın ötesine geçme yürekliliğini göstermiyorlardı, oysa strate
jik ve kendini zorla kabul ettiren yöntemsel sınırlamalar, bunu şa
irin "ahlâki" ve dinsel tutumlarının bir işlevi olarak görmelerine 
izin veriyordu onların.

Fakat tamamen diyalektik özellikte bir ironiyle, bu tür ideolo
jik sınırlanmaların sonul değeri, tarihsel değil fakat içsel olarak ya
zınsal düzey üzerinden çıkarılır. Çünkü tarihsel düşünceyi karak- 
terize eden bu engin gürecilik ve her somut durumun özgüllüğüne 
saygı olmaksızın, Yeni Eleştirinin kategorileri katılaşmaya doğru 
gider ve bundan böyle de iç'tutarlığına bakmaksızın her tür metne 
katı bir biçimde uygulanır.

Aslında, gerçekten diyalektik bir eleştiri için önceden saptan
mış çözümleme kategorileri olamaz: Her yapıt, bir tür iç mantığın 
ya da kendi içeriğindeki gelişimin kesin sonucu olduğu ölçüde, 
kendi kategorilerini evrimleştirir ve kendi yorumunun özgül te
rimlerini kabul ettirir. Yani diyalektik eleştiri, bütün sanat yapıtla
rında aynı yapıyı arayan ve onlara tek tip bir yorumlama tekniği 
ya da tek bir açıklama tarzı emreden bütün tek atimlı ya da tek de
ğerli estetik kuramlardan öteki uçtadır. Bu tür temeller üzerine ku-
13 "Historicism Once More"da, aynı adlı ciltte, (Princeton, 1970), s. 10-13.
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rulu uzmanlaşmış disiplinlerle de uzlaşamaz. Bu yüzden, örneğin, 
diyalektik bakış açısından ayrı bir alan olarak başlı başına bir bi- 
çembilim kavramı, tamamen aykırı bir alandır, çünkü biçemin ya 
da biçem olarak kavranan dilin her yerde yazınsal sanat yapıtının 
temel ve asal bir parçası olduğunu ileri sürer. Aslında, ilk bakışta 
bütün yazınsal yapıtların her şeyden önce dilbüimsel yapılar oldu
ğunu söylemeye gerek bile yok gibi görünebilir. Ama gerçekte, bi
zim biçem dediğimiz şey nispeten yeni bir görüngüdür ve orta sı
nıf dünyasıyla birlikte ortaya çıkmıştır. Latin ve Yunan metinleri 
çevresinde kurulmuş klasik eğitim dizgesinin terk edilişinin bir so
nucu olduğu düşünülebilir; çünkü biçem, temelde, çağdaş orta sı
nıf kültüründe klasik dönemin retorik1 inin yerini alan şeydir. Bu iki 
kategori, bireysel kişiliğe verdiği değer ve rol yönünden birbirin
den ayrılabilir. Çünkü retorik bu anlamda, bir yazarı ya da bir söy- 
levciyi etkileyiciliğe ya da yüksek biçeme ulaştıran, göreceli sabit 
bir sınıf ölçünü olarak, en değişik mizaçların katılabileceği bir ku
rum olarak kavranan teknikler bütünüdür. Öte yandan biçem, bi
reyliğin asıl öğesidir, bireysel bilincin kendini diğerlerinden ayır
mak, kimselere benzemeyen kendi özgünlüğünü olumlamak için 
aradığı yoldur. Dolayısıyla en son anlatımı, bizim de daha önce 
çağdaş şiirde bir biçimsel kategori olarak etkili olduğunu gördü
ğümüz, bedenin ve bedensel duyarlığın fizyolojik biricikliği üze
rinde ısrarla durmasmdadır. Roland Barthes, bundan dolayı "lin- 
guistic" ile "extralinguistic" arasındaki henüz ortaya çıkmamış çe
lişmeyi, bir görüngü olarak biçemin tam içinde göstermeye kadar 
giden bir tanımlama yapar, çünkü biçem, "düşüncenin dikey ve 
yalnız bir boyutu gibidir. Göndergeleri bir Tarih düzeyinde değil, 
bir dirimbilim ya da bir geçmiş düzeyindedir: yazarın 'şey'i, gör
kemi ve hapisanesidir, yalnızlığıdır...gizi yazarın bedenine kapatıl
mış bir anıdır; söylenmeyenin de her şeye karşın dilin yerini tuttu
ğu sözde görülenin tersine, biçemin anıştırma erdemi bir hız olgu
su değil, bir yoğunluk olgusudur, çünkü betilerinde katılıkla ya da 
sevecenlikle toplandıktan sonra, biçemin altında dik ve derin ola
rak duran şey, dilyetisine tümüyle yabancı bir gerçeğin parçaları
dır."14

Hiç kuşkusuz, bizim sözcükler üzerinde oynadığımız, bir 
araştırma nesnesi ve yazınsal bir kategori olarak biçemin, yukarda 
modemistik anlamda biçemin tarihsel görüngüsü olarak betimle-

14 Barthes, Le degré zéro de l’écriture, s. 58-59. (.Yazının Sıfır Derecesi, s.21-22, çev. Tahsin Yücel, 
Metis Yay. 1989.)
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diğimiz şeyle karıştırılmaması gerektiği söylenerek karşı çıkılacak
tır bize. Ama mantıksal usavurmanın eski analitik tipi gibi görüne
bileceği için kabul edilmez olan bu tür "sözcük oyunu" diyalektik 
yöntemin tam da özüdür; dural ussallık için bir ayıp olarak, onun 
iç devinimi, biçimsel bir kavramla bu kavramın içinde doğduğu 
tarihsel gerçeklik arasındaki karşı çıkılmaz bağı dramlaştırır. Yani, 
genel olarak soyut biçem fikri, modern çağda, dile getirmesi için 
tasarlandığı somut tarihsel biçem görüngüsünden izleri de içinde 
barındırır; ve biçem tarihsel bir görüngü olduğu içindir ki, mutlak 
bir biçem bilimi olanaksızdır.

Yapıtların sözel olandan çeşitli uzaklıklarda ortaya çıktığını, 
bir yapıtın sözcüklerden yapıldığını söylemenin, çağdaş anlamda 
"biçem"in onun egemen kategorilerinden biri olduğunu söylemek 
demek olmadığını göstererek, bütün bu yukarda söylediklerimizi 
bir başka şekilde koyabiliriz. Örneğin, on dokuzuncu yüzyılın ro
man ürünlerinin çoğunda biçem, göreceli olarak daha az önemde 
bir öğedir (örneğin, Dickens'i bir biçemci kabul ederek nasıl gizli
den gizliye modernleştirdiğimizi düşünün), oysa Racine gibi bir 
yazarın biçemedik boyutu, retoriksel bir yazarla karşılaştırıldığın
da önemsizdir. Bununla birlikte, biçemi, dikkati bilerek kendine 
çeken ve yapıtta anahtar bir öğe olarak kendini "öne çıkaran" dil 
olarak tanımlamak, biçembilime karşı, görüngünün tamamen ta
rihsel doğasını bir kez daha öne sürmek demektir.

İçeriğin, kendi iç mantığı yoluyla, biçimsel bir yapı içinde dü
zenlendiği ve bu yüzden en iyi şekilde incelendiği kategorileri na
sıl doğurduğunun en çarpıcı örneğini, belki de Marx'm ekonomik 
araştırması veriyor bize; orada Marx hem incelemenin uygun kate
gorilerini bulmak hem de bu tür kategorileri tarihsel temeller üze
rinde haklı çıkarmak zorundaydı. Bu yüzden Das Kapitalin başlan
gıç bölümü, metanın entelektüel kategorisini saptayışı ve meta fik
riyle, bir yandan yansıtırken bir yandan da anlamaya çalıştığı, me
ta üretiminin gerçekliği arasındaki ilişkiyi tanımlayışıyla, entelek
tüel kategorilerin nasıl durmak bilmez bir biçimde doğup dağıldı
ğı üzerine klasik bir diyalektik düşünme gösterisidir. Marx en ba
şından beri, ekonominin işleyişini, üretim, dağıtım, değiştokuş, tü
ketim, ücretler, toprak rantı, mülkiyet, sanayi, tarım vb. bölümle
rin mekanik ve tarihdışı bir etkileşimi olarak görmüş olan orta sı
nıf ekonomistlerinin geliştirdiği geleneksel ekonomi kategorileriy
le anlaşmak zorundaydı. Ama ne var ki, bu çeşitli "bölümler" top
lumsal ve tarihsel gelişimin belli bir anında birbiri karşısmda farklı
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ve oldukça özgül oranlarda dururlar, öyle ki, oranları değiştikçe 
tüm sürecin doğası da şekil değiştirir. Örneğin tarım, Platoncu bir 
öz ya da İdea'ya benzer bir şey gibi görülemez; kapitalizmde ve 
kapitalizm öncesi kırsal toplumlarda aynı kalan toprak sahipliği 
gibi sabit bir kategori yoktur. Tersine, birbiriyle ilişki içindedir ve 
bütünün kendisinin evrimi boyunca onlar da evrim gösterir. "Fe
nikeliler ve Kartacalılar gibi eskil çağın tüccar uluslarını birbirin
den kesinlikle ayıran sınır çizgisi (soyut kesinlik) tarımın belirli üs
tünlüğüne bağlıydı. Kapitalin toplumun egemen öğesini henüz 
oluşturmadığı bir dönemde, ticari mal olarak kapital ya da para 
olarak kapital, bu soyutlama şeklinde ortaya çıkar."15 Yani diyalek
tik düşünce iki kat tarihseldir: konusu olan görüngüler tarihsel ka
rakterde olmakla kalmaz; diyalektik, bu görüngüleri anlatan kav
ramları da çözmek, ve onların kendi başlarına tarihsel görüngüler 
olarak hareketsizliklerini de yorumlamak zorundadır.

İşte bunun için, gerçek bir diyalektik eleştiri her zaman, çalışır 
durumdaki yapısının bir parçası olarak kendi entelektüel araçları 
üzerine bir yorumu da içermelidir. Örneğin Plehanov'un klasik 
simgecilik çözümlemesi, Ibsen'in yapıtının yapısal olarak yansıttı
ğı, yaban ördeği gibi simgesel öğelerin yalınkat bir yorumunu 
aşar. Onun için önemli olan şey, tek tek simgelerin anlamı değil, 
daha çok bu tür bir simgecilik görüngüsünün anlamıdır: "Yazın ta
rihi, insanın tikel bir gerçekliği aşmak için her zaman bu yollardan 
(simgecilik ya da gerçekçilik) birini ya da ötekini kullanmış oldu
ğunu gösterir. İlkini (yani, simgeciliği), o tikel gerçekliğin anlamını 
kavrayamadığında, ya da o gerçekliğin gelişiminin götürdüğü so
nucu kabul edemediğinde kullanır. Zor, bazen da çözülemez so
runları çözemeyince simgelere baş vurur: (Hegel'in o hoş deyimiy
le) yaşama, geleceğin bir resmini getiren o sihirli sözcükleri dile 
getirmediğinde. Yani o sihirli sözcükleri dile getirme yeteneği bir 
güç belirtisidir, oysa bunu yapamama bir zayıflık belirtisidir. Sa
natta da böyle, bir sanatçı simgeciliğe eğilim gösterdiğinde, bu, 
düşüncesinin -ya da temsil ettiği sınıfın, toplumsal gelişimi anla
mında, düşüncesinin- gözlerinin önünde uzanan gerçekliğe nüfuz 
etmeye cesaret edemediğinin şaşmaz bir belirtisidir."16 Okur bu 
pasajda, modemizme ve bizim stilizasyon dediğimiz şeye karşı ka
rakteristik düşmanlığı, gerçekçi yapıta karşı içgüdüsel eğilimi tanı
mış olacaktır; daha sonra Lukács aynı şeyler üzerinde, ama daha
15 Marx, Contribution to the Critique of Political Economy, s. 304.(Bkz. Orhan Suda çevirisi, s.220.)
16 Ibsen'de, der. Angel Flores, (New York 1966.
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programlı bir biçimde duracaktır; yine okur, bu bağlamda, simgeci 
tarzlara dönüşün tarihsel bir gerileme olarak hissedildiği böyle bir 
değer yargısındaki Hegelci kökeni de göz ucuyla fark edecektir 
belki de. Fakat burada konuşulan şey Plehanov'un temel içgörüsü 
değil, daha çok, zamanmda, belli bir yapıtın kendine özgü yapısı
na dürüst davranmak için geliştirilmiş yeni bir kavramın tek atım- 
lı bir formüle dönüştürülmesidir; bu tür bir çözümleme, simgeci
likle yapıtın öteki öğeleri arasındaki dinamik etkileşimi ve bağım
lılığı vurguladığı ve bir öğenin (bu durumda görsel bir nesnenin) 
aşın gelişiminin ötekilerin gelişememesiyle nasıl yaşamsal bir iliş
kisi olduğunu dile getirdiği ölçüde diyalektiktir. Böylece diyalek
tik eleştiri eski hakikat ya da güzellik mutlaklarmm yerine, yeni 
bir yargı koyar: Bu yargıda, tarihsel durumun üstünlüğü üzerinde 
inatla durmakla sanat yapıtının kendi içindeki ya da felsefi dizge
deki güçlü ve zayıf yanların aynlmazlığmm altı çizilir; bu güçlü 
yanların, bütün özgüllükleri içinde, var olabilmek için nasıl belirli 
ve karşılıklı zayıf yanların varlığına gereksinim duyduğu hakkm- 

, da somut bir ibret dersi verilir.
Yazınsal kategorilerin göreliliğinden, tek tek yapıtlara özgü iç 

çelişmelerin önceliğinden ne anladığımızı, belki de, yapmak istedi
ğimiz şeyi onların ışığında yeniden gözden geçirerek daha iyi an
latabiliriz. Çünkü şu ana kadar, betimlememizin, diyalektik dü
şünceyi yalnızca nesnesi olarak aldığı ve onun kendi özbilincini 
ikinci üsten düşünce olarak altını çizemediği ölçüde temelde diya
lektik dışı kaldığı açıktır. Durumun böyle olduğunu, bu deneme
nin egemen kategorisi olan Örnek kategorisinden hükmedilebilir; 
çünkü ancak düşüncenin eksik olarak anlaşıldığı yerde bu tür ör
nekler vermek gerekir. Bu örnekler her zaman soyutlamanın ya da 
düşünce sürecinden uzaklığın belirtisidir: katkıdırlar, çözümsel
dirler, oysa gerçek diyalektik düşüncede tüm süreç herhangi bir 
belli nesnede örtük olarak bulunur. Buradaysa, tersine, somut dü
şünce bütünüyle ayrı işlemlere parçalanmıştır; bir yandan, hakiki 
düşünceye değil de bir yöntemin sunuluşuna, öte yandan, hakiki 
bir nesneye bağlılığa değil de yalnızca bir sıra nesne örnekleri ne. 
Fakat diyalektik düşüncenin özü, düşüncenin içerikten ya da nes
nenin kendisinden ayrılmazlığında yatar. Hegel'in Phenomenology 
yapıtına Önsöz'ünün ana fikri buydu: orada Hegel felsefenin dı
şardan tanımlanabileceğini, ya da felsefeden, kendisinin edimsel 
kılgılamasmdan başka herhangi bir yoldan gerçek olarak söz edi
lebileceğini yadsır: "Bu tür açıklamalara duyulan gereksinim [ya
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ni, felsefi süreç üzerine dıştan ifadeler, onun amacının ve yöntem
lerinin sergilenmesi, açıklamalar, örnekler..vb], aynı zamanda bu 
gereksinimi karşılama girişimleri, kolaylıkla, felsefenin yüklenme
si gereken temel işin yerine geçer. Bir felsefi çalışmanın en derin 
hakikati, onun ereklerinden ve sonuçlarından başka nerde daha iyi 
bir biçimde dile getirilmiş olabilirdi? Ve bunlar, aynı alanda çalışan 
başkalarınca aynı dönem içersinde üretilen şeylerle olan farkından 
başka hangi yoldan daha kesin olarak bilinebilirdi? Bununla birlik
te, eğer böyle bir işlem, bilginin başlangıcından daha fazla bir şey 
yerine geçecek, gerçek bilmenin yerini alacaksa, o zaman gerçek
ten de ona elimizin altındaki asıl işten kaçınmanın bir yolu, varlı
ğın gerçekten görünüşü ile hem özneyi göz ardı edip hem de öz
neyi sorun etmeyi bir araya getirme girişimi olarak bakmamız ge
rekir. Çünkü gerçek konu kendi ereği,içinde değil, fakat konunun 
çözülmesiyle tüketilir; ayrıca somut bütünün kendisi, varılan so
nuç değil, ona varış süreciyle birlikte alman sonuçtur, Tek başına 
erek cansız bir tümeldir, tıpkı genel eğilimin, belli bir yönde henüz 
somut olarak gerçekleşmemiş bir eylem oluşu gibi; çıplak sonuç, 
kendisini yöneten eğilimi arkasmda bırakmış bir dizgenin ceseti- 
dir."17

Öyleyse diyalektik eleştirinin tek gerçek somut sunumu böyle 
bir eleştirinin uygulamasıdır, kökeninden belli bir amaca bizzat 
yazının içinden geçerek varır. Öyle ki, sunumumuz, ancak örneğin 
örneğini vermemizle daha yüksek bir diyalektik düzleme yükselir 
ve kendi eylemi hakkında daha tam bir bilince, gerçekten somut 
bir eleştirinin ne olabileceği sezgisine doğru uzanarak kendi yoru
mu üzerine yorum yoluyla ulaşır.

III. BİÇİMLE İÇERİK ARASINDA 
DOLAYIM OLARAK EŞSÖZ*

Böylece diyalektik düşünce, yapısı bakımından özbilinçliliktir 
ve belli bir nesne üzerine bir düzey üzerinde düşünme ve aynı za
manda bunu yaparken kendi düşünce süreçlerimizi gözlemleme 
çabası olarak tanımlanabilir; ya da daha bilimsel bir benzetme ya
pacak olursak, gözlemleyenin konumunu deneyin içinde değer- I

I 7 Hegel, Phenomenology of Mind, çev. J.B.Baillie (Londra, 1949), s. 68-69.
* Eşsöz: (tautology) Aynı içeriği aynı anlamda türlü sözcüklerle anlatma. Örn. Kadın kadındır 

(ç.n.).
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lendirmek olarak. Bu ışık altında, Hegelci ve Marksist diyalektik 
arasındaki fark, içerilen özbilinçliliğin tipiyle betimlenebilir. He- 
gel'e göre, göreli olarak mantıksal bir özbilinçliliktir bu; özne ve 
nesne, nicelik ve nitelik, sınırlılık ve sonsuzluk, .vb. katkısız ente
lektüel kategorilerin bir karşılıklı ilişkiliği anlamını içerir; burada 
düşünen kişi kendisinin belirli düşünce süreçlerinin, aslında ileri 
sürdüğü sorunların biçimlerinin, düşüncesinin sonuçlarını nasıl sı
nırladığını anlar sonunda. Öte yandan Marksist diyalektiğe göre, 
amaçlanan özbilinçlilik, düşünen kişinin toplumda ve tarihteki ko
numunun farkmdalığı ve kendi sınıfsal durumunun bu farkmdalı- 
ğa zorladığı sınırların -kısaca, her düşüncenin ideolojik ve durum- 
sal yapısının ve sorunların kendilerinin ilk ortaya atılışının bilin
mesidir. Böylece, diyalektiğin bu iki biçiminin, aradaki kesin ilişki 
hâlâ çözüm bekliyor da olsa, hiçbir biçimde birbirine karşı olmadı
ğı açıktır.

Fakat özbilinçlilik bir içebakış anlamına gelmez, diyalektik dü
şünce hiçbir biçimde kişisel bir düşünce değil, fakat daha çok belli 
tipten bir gerecin, yalnızca düşüncemizin nesnesi olarak değil, aynı 
zamanda o kendine özgü nesnenin içsel doğasının önerdiği birta
kım zihinsel işlemler olarak kendini farkındalığa yükseltme yolu
dur. Dolayısıyla diyalektik düşünme yalnızca ikinci üsten düşün
ce; daha önceden var olan bir düşüncenin düşünülmesi değil aynı 
zamanda bu İkincinin tamamlanması, gerçekleşmesi ve bir anlam
da ortadan kaldırılmasıdır. Çünkü daha eski zihinsel çalışmanın 
ya da yeni ve daha geniş bir bağlamda sorun çözme işinin yerini 
aldığı ölçüde, ikilemi, kendi koşullarına göre doğrudan çözmeye 
çalışarak değil, daha çok ikilemin kendisini sorunun konuş tarzın
da gizli derin çelişkileri anlamaya çalışarak, sorunun kendisini bir 
çözüme çevirir. Örneğin, naif okur, kapalı şiirle karşılaştığında, he
men açıklamaya, karşısındaki güçlükleri ussal düşüncenin saydam
lığı içine çekerek çözmeye çalışır; oysa diyalektik olarak eğitilmiş 
bir okur için, okumasının nesnesi bu kapalılığın kendisidir, tanım
lamaya ve sözel saydamsızlığın başka biçimleriyle karşılaştırmaya 
çalıştığı şey de bu kapalılığın özgül niteliği ve yapısıdır. Yani dü
şüncemiz artık resmi sorunları saymaca değeriyle almaz, fakat her 
şeyden önce özne-nesne ilişkisinin kökenini belirlemek amacıyla 
perdenin arkasına yürür. Fakat fenomenolojinin epoche* ya da ay
raç içine alma olarak tanımladığı bu tip özbilinçlilik kendi diyalek
tik değerlendirilişini tarihsel süreç içindeki yeri yoluyla kazanır.
* epokhe, yargıdan kaçınma (ç.n.)
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Böylece düşünce son sınırında bir tür kendini çözmeye eğilim 
gösterir, diyalektik düşüncenin yineleyimli -her düşüncenin deri
nindeki yiiıeleyimin bir ilk gerçekleşmesinin parçası olarak, varlık- 
bilimsel anlamda yineleyimli- olarak tanımını haklı çıkaran da her 
şeyden çok budur. Kastedilen şey, temel zamansal biçim aynı bile 
olsa, çıplak mantıksal yineleyimden daha derinlere gider: burada, 
bir önermenin birbirinden bağımsız iki ayrı şeyi birbirine bağlıyor 
görünürken, bunların baştan beri aynı şeyler oldukları birden orta
ya çıkar ve düşünme eyleminin kendisi çözülür. Burada aynılık iki 
sözcük ya da iki kavram arasındaki aynılık değil, fakat daha çok 
özne ve nesne arasındaki, düşünme süreciyle bu sürecin uygulan
dığı, kavramaya çalıştığı gerçeklik arasındaki aynılıktır. Diyalektik 
olmayan düşünce, kendisinin, kendinden tamamen farklı ve ayrı 
bir nesnellik üzerinde iş gören bir öznellik olduğunu hayal ederek 
bir temel ayrılık, bir temel ikilik kurar. Diyalektik düşünce bu te
mel ikiliğin üzerine bir genişleme ve onun ortadan kaldırılması 
olarak gelir, çünkü kendisinin, ayrı bir şey olduğunu hayal ettiği 
dışnesnelliğin kaynağı olduğunun farkına varır; bunun da şimdi 
ikili bir tarzda, hem içinde her yaşantının belirli türden bir nesne- 
özne yapısının bir işlevi olduğu Hegelci "nesnel idealizm" anla
mında, hem de dış dünyanın insan emeğinin ve insanlık tarihinin 
-üretici insanın kendisinin de bu tarihin ürünü olacağı kadar bü
tünüyle- bir ürünü olduğu Marksist anlamda anlaşılması gereke
cektir.

Bundan önceki bölümde kısaca göz attığımız, aslında genel 
olarak diyalektik düşüncenin temel özelliği olan diyalektik "söz
cük oyunu" ya da ündeşten* sorumlu olan da, düşüncenin kendi 
içeriğine ya da nesnesine bu bağımlılığı idi. Örneğin, Adorno'nun 
"Toplum" gibi bir denemesini okuyan okur, çarçabuk, yazarın 
farklı tipten iki düşünceyi, tamamen farklı iki araştırma nesnesini 
gereksiz yere birbirine karıştırdığı- çoğu kez, aslında bile isteye, 
toplumsal kuramı ya da çeşitli toplum kavramlarını var olan çeşitli 
toplumların toplumbilimi ya da deneysel incelenmesiyle birbirine 
karıştırdığı sonucuna varabilir. Gerçekte Adorno'nun yaptığı, gön
dermenin iki düzey arasında ileri geri durmak bilmez bir yer de
ğiştirimidir: çünkü yukarda daha önce gördüğümüz gibi, onun 
göstermek istediği şey şudur: toplum kavramının içinde yatan güç
lükler (toplum, dünyada ne bir hiperorganizma ne de deneysel bir 
nesne olarak düşünülemeyeceğine göre) daha büyük yaratıcılık ya
* punning-cinas (ç.n.)
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da daha doğru bilgiyle düzeltebileceği umulan kusurlu kuramlaş
tırmadan değil, herhangi bir noktada belirlenemez ama her yerde 
var olan, bireyler üzerindeki kontrolü bizzat ideanm çelişmelerin
de yansıyan gerçek bir nesne olarak toplumun kendisinin nesnel 
durumundan ortaya çıkar: "toplum kavramı tek tek olgulardan çı
karılamaz, öte yandan kendisi bir tek olgu olarak da kavranamaz, 
ama yine de, bir bütün olarak toplum tarafından belirlenmemiş 
hiçbir toplumsal olgu yoktur."18

Hiç kuşkusuz, yalnızca kuramların değil, düşüncenin sorun 
ve kategorilerinin kendilerinin de -  ister para, şiddet, toplum, bi- 
çem isterse bakış açısı gibi şeyler olsun- devamlı tarihsel değişme 
içinde olduğu, sabit ve nesnel bir gerçekliğe sahip olmadığını ileri 
süren bu kavramda, analitik düşünce bakımından hoş olmayan bir 
şey var. Fakat fizik bilimleri bile, evrenin temelinde yatan yasala
rın da bir evrim halinde olduğu gibi derinden rahatsız edici bir 
olasılığı dikkate almaya başlıyor- öyle ki, fizik yasası, sabit ve de
ğişmez bir doğa düzeni kavramı bile sorgulanıyor artık.19

Tarihsel düşüncenin ve tarihsel önermelerin en son mantıksal 
çözümlemeleri, yineleyimci yapısıyla bu kavramı doğrulamakta
dır. Örneğin, Michael Scriven tarihyazımmdaki bütün belirgin 
açıklamaların, ister yasaları isterse yalnızca nedenleri koyduklarını 
ileri sürsünler, aslında nasıl kılık değiştirmiş " boş tekrarlama"dan 
başka bir şey olmadığını göstermiştir: Başka bir deyişle, bunların 
zaten, açıklanması gereken ilk görüngülerle başladıkları, ve bizim 
açıklama olarak aldığımız şeyin bu ilk "koyut"un bir ifadesinden 
başka bir şey olmadığı, geometride olduğu gibi, onu, çeşitli örtük 
önermelerine indirgeyen bir çözümleme olduğu varsayılıyor. Ama 
bir anlamda, bu dairesellik fizik bilimlerinin açıklamalarında da 
vardır zaten: "Bizim yapay uydulardan ilkini fırlatmış, halen yö
rüngede dönmekte olan ikinci aşama roketimizin görünen parlak
lığındaki değişmeleri açıklamaları istendiğinde, bilimadamlan, 
bunun roketin ekseni etrafında dönüşü ve bakışımsızlığı yüzün
den olduğu yanıtını verdiler. Belki de bir kalemi dönerken havada 
hareket ettirerek yapılan bu açıklama gazeteciler için bile tamamen 
yeterliydi. Ama bir yasa içermiyor... Roketin görünen parlaklığı 
değişiyor, tamamen doğru, çünkü değişik sayıda foton, gözleyici- 
nin retinası içine geçiyor; ama bu, roket bakışımlı olsaydı, değiş-

18 Adorno, "Society," Salmagundi, No. 10-11 (Sonbahar 1969-Kış 1970), s.145.
19 Bkz. Stephen Toulmin ve June Goodfield, The Discovery o f Time, New York 1965. Yeri gelmiş- 

ken, doğanın, Engels'in ileri sürdüğünden farklı bir diyalektiğidir bu.
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ken parlaklıkta bir ışık kaynağınca aydınlatılmış olsaydı da doğru 
olacaktı; biz, bu özel araştırma nesnesinin bu durumlarından biri
nin bizim için açıklama olarak seçilmesiyle, yani roketin şeklinin 
ve hareketinin mi yoksa onun değişik şekilde aydınlatılmasının mı 
gördüğümüz şeyden sorumlu olduğunun söylenmesiyle ilgileni
yoruz."20 Başka bir deyişle, açıklama olaym ilk betimlenişinin için
dedir, tıpkı geometri teoreminin ilk betimlemede oluşu gibi. Dola
yısıyla, tarihte anlayış, bir yasa ve onun belirtisi, ya da bir tasımın 
öncülleri gibi birbirinden tamamen farklı iki şeyin bileşiminden 
değil, tersine yalnızca temel olaym tanımının genişletilmesinden 
ve parçalarının neden ve sonuca, ya da sorun ve açıklamaya yeni
den eklemlenmesinden çıkar. Dolayısıyla böyle bir anlayış zaman 
içinde hareket eden bir biçim düzeninde bir şeydir, ama yapüan 
zihinsel işlemin gerçek doğasının farkma vardığımızda, yineleyi- 
me parçaladığı ayrı bir düşünce süreci olarak.

Yani, daha önceki bir bölümden bir açıklamaya dönersek, Ji- 
rondenler kuşkusuz Bordeaux'daki belli bir tüccar sınıfının çıkar
larını temsil ediyordu, böyle anlaşıldığındaysa onların eylemleri 
zihin için bir tür saydamlık kazanır. Fakat söz konusu olaym (Ji- 
rondenlerin kendileri) ve onun açıklamasının (ait oldukları smıf), 
bir sonuç ve neden olarak birbiriyle ilişkili olduğu fikri, sonuçta, 
pek tutarlı bir fikir değildir. Kendi zihinsel işlemlerimizi dikkatle 
incelersek, oldukça sınırlı bir Jirondenler imgelemiyle başladığımı
zı (çeşitli parlamenter kişüikler, öyküsel malzeme, onların resmi 
politik felsefeleri ve konuşmalan, programlan), bunun daha sonra 
birdenbire onların geldikleri yerin toplumsal yaşanüsmı, geçmişle
rini, aile bağlarını ...vb içine alacak biçimde genişletildiğini görü
rüz. İkinci durumun bir açıklama işlevi yüklenebilmesi, Jirondenle- 
rin köylü olduğu, Jirondenlerin on dokuzuncu yüzyıl liberalleri ol
duğu, Jirondenlerin Avusturya aristokratlan..vb olduğu gibi an
lamsız önermelerin örtük bir olumsuzlaması olarak anlaşılmasıyla 
mümkün olabilirdi. Jirondenlerin ne idiyseler o olmaları, bu ne
denle, bir boş tekrarlamadır, ve bizim tarih anlayışımız eninde so
nunda çelişmezlik yasasmm işleyişinde, bütün olayların kendi 
mantıklarını, kendi "yorumlarını" kendi içlerinde taşıdıklarının en 
sonunda farkına yanlışında erir; bundan sonra mantıksal bir ardıl
lığa tikelleştirdiğimiz bir yorumdur bu.

Fikirlerin tarihi alanında bu nedensellik yanılsaması daha 
güçlüdür, çünkü zamanın akışı içinde somut durumlar ortadan
20 Theories ofHistory, der. Patrick Gardiner (Glencoe, 1959), s. 445,447.
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kalkmış, oysa kendi başlarına fikirler kalmıştır geriye. Düşünce ile 
nesnesi arasındaki başlangıçtaki ilişki dışsal bir ilişki değil içsel bir 
ilişkiydi, en iyi diyalektik çözümlemeler, dışsal toplumsal gerçekli
ğin, belli tip bir düşünceye neden olmaktan çok nerdeyse a priori 
bir tarzda, onu temel içsel sınırlamalara zorladığını gösteriyor. Ta
bii, bu çok soyut bir düzeyde, Lukâcs'm Tarih ve Sınıf Bilinci'nin te
ziydi: burjuvazinin toplumsal durumu onun spekülatif düşüncesi
ne a priori sınırlar koyar, ya da kendi terminolojimizi kullanarak 
söylersek, orta sınıf düşüncesinin biçimleri orta sınıf yaşamının 
içeriğinin derindeki iç mantığına bağımlıdır. Örneğin Herbert 
Marcuse, Hegel dizgesinin ideolojik çarpıklıklarının (Mutlak Fikir, 
politik tutuculuk, genel olarak dizgenin idealist temeli) nasıl He- 
gel'in toplumsal ve tarihsel durumunun içeriğiyle uyum içinde ol
duğunu gösteriyor. Bunlar dışsal bozukluklar değil, tersine He- 
gel'in toplumsal gerçekliğin doğasını gelişmenin o özel anında ta
nıyışının asıl bölümüdür: "Çağdaş toplum içersindeki zıtlıkların 
kaçınılmaz etkilerini gördüğü için devlete en yüce konumu verir 
o. Birbiriyle yarışan bireysel çıkarlar, bütünün devammı sağlama 
alacak bir dizge doğuramayacaktır, dolayısıyla karşı çıkılamaz bir 
yetke onlara hükmetmelidir... Hegel'in burada tartıştığı ussal dü
zen...Şimdi ona bu toplumun ilke olarak yok sayılmaksızm ussal 
olabileceği en ileri sınırları gösterir. Var olan düzenin eldeki bütün 
araçlarla korunması gerektiğinin bir uyarısı olarak 1793'ün Dev
rimci terörünü gösterir."21 Böylece Hegel'in "tutuculuğu", aynı za
manda kapitalizmin doğasında var olan ahlaki anarşinin tanınma
sıdır. Prusya devletini savunması, içinde yaşadığı bu özel tarihsel 
anda, herhangi bir gerçek toplumsal değişimi ve sadece Terör'ün 
patlaması olmayan yeniden örgütlenme biçimini göremeyişinden- 
dir. Dolayısıyla Hegel'in dizgesinin tek somut düzeltilmesi, zama
nın geçmesi, toplurnsal-ekonomik durumun bu sınırların ötesine 
gelişmesidir; bu da, Hegel'in tek uygun eleştirisi Marx'in felsefesi
dir demekle birdir. Böylece felsefi düşünce, yeteri kadar izlenirse  ̂
tarihsel düşünceye döner; soyut düşüncenin anlaşılması ise, so
nunda o düşüncenin içeriğinin, bu demek, içinde geliştiği temel ta
rihsel durumun farkına varılmasına dönüşür.

Fakat kendi günümüze geldiğimizde, düşüncenin bu iç sınır
lan kavramı birden içermelerinde daha ciddi duruma gelir. Kesin
tili iki varoluş bölgesi arasında: iç ile dış, ruhbilimsel ile toplumsal, 
bireysel yaşantının canlı, niteliksel gerçekliği ile varoluşun nicelik-
21 Marcuse, Reason and Revolution, s. 175,177.
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sel, dış kolektif koşulları arasında bir sıçrayış biçimini alır. Böyle 
bir sıçramanın şoku, dış yargı şokudur, kendini kendi zihninden 
sökülüp koparılmış, artık geriye monad'm içine başkalarının gö
züyle, tarihin gözüyle bakıyor bulmanın şokudur: Sartre'm Cri- 
ticjue'mi böyle bir sürecin önceden düşünülmüş bir gerçekleşmesi 
olarak betimlemiştik daha önce. Fakat Sartre'm daha önceki felse
fesini incelersek (onu, varoluşun içten en noksansız betimlemele
rinden birinin açıklaması, böyle bir betimlemenin de en noksansız 
yöntemsel savunusu olarak alırsak) görürüz ki, böyle bir betimle
me içinde hem kendi yaşantımızı tanımamız hem de Marcuse'nin 
kanıtını kabul etmemiz olanaklıdır: yani dünyada bilincin varlığı
nın, ve onun öteki insanlarla somut ilişkilerinin ontolojik yapısı 
olarak sunulan şeyler, onlann karakteristik mülkiyet ve şeyleşme 
diliyle, tarihsel yabancılaşmanın biçimlerinden başka bir şey değil
dir.22 Fakat ontolojik olanın kılık değiştirmiş tarihsele dönüştüğü 
böyle bir çözümlemeyle, yalnızca Sartre'm dizgesi değil, fakat bir 
eldiven gibi içi dışına çevrilmişlik duygusu içindeki bizler de ken
dimizi daha geniş koşullarda dışardan görmek, ve yaşantımızın ta
nıdık iç koşullarını yabancılaşmanın yapısı olarak tanımak zorun
da kalırdık. Böyle bir işlem, felsefi durumların kendi terimleriyle 
alışılmış eleştirisinden çok daha karmaşıktır: bu son duruma bir 
örnek, Merleau-Ponty7nin, Varlık ve Hiçlik'in başlangıç varsayımla
rında öznenin nesneden çok kökten bir ayrılığını öne sürerek, nes
nenin dizgesini Algının Fenomenolojisi'nde yeni ve kendisine göre 
daha uygun bir deneysel temel üzerinde yeniden kuruşu olabilir
di. Öte yandan, Marcuse'nin denemesi, Sartre'm düşüncesinde 
doğru ve yanlış öğeleri ayırmaya çalışmıyor artık, daha çok Sart- 
re'm dizgesinin bir kavramsal bütün olarak denk düştüğü somut 
tarihsel yaşantıyı ya da durumu ortaya çıkarmaya ve tammaya ça
lışıyor, dolayısıyla bu tip diyalektik eleştiri katıksız kavramsal 
olandan tarihsel düzeye, ideadan buna denk düşen -önümüze ta
rihsel perspektif halinde konulduğu için "yargılanmış" olan- canlı 
yaşantıya bir sıçramayı içerir. Gerçekte bu, diyalektik düşüncenin 
yorumsamacı boyutudur, onun somut bağlam ya da durumunu, 
üstyapı düzeyinde yalıtılmış soyut kültürel olguya getirmesi iste
nir ondan; geçmişten kültürel nesnelerle ilgilenmek durumunda 
kaldığımızda o somut bağlam ya da durum çoktan ortadan yok ol
muştur. Fakat çağdaş kültür ürünleriyle ilgilenmek zorunda kaldı
ğımızda, bu somut durum, gerçekten içinde bulunduğumuz top-
22 Bkz., Marcuse, "Existentialismus," Kultur and Gesellschaft, II, s. 49-84.
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lumsal-ekonomik durumu görmezden gelmek istediğimiz ölçüde, 
baskı nesnesi haline gelir. Böylece bu tür diyalektik yargılar, bizim, 
içerisi ile dışarısının, içsel ile dışsalın, varoluş ile tarihin bir anlık 
geçici bir bireşimini tanımamıza olanak verir; fakat bu, kendimiz 
üzerine nesnel tarihsel bir yargı pahasına edindiğimiz bir bireşim
dir.

Katkısız yazın alanında, bu, hiçbir yerde, tarihi nesnesi olarak 
alan yazın biçiminde, yani tarihsel romanda olduğu kadar çarpıcı 
biçimde belirgin değildir. Hammaddenin mantığının biçim üzerin
de önceliğinin mutlak olduğu, tarihsel nesnenin çelişmelerinin bi
çimin çelişmelerine dönüşme sürecinin, bir laboratuvar deneyinde 
olduğu gibi açıkça gözlenebildiği bir yer varsa burasıdır. Ador
no' nun, Mann'm The Black Swann (Die Betrogene) adlı novella'sı ko
nusunda Thomas Mann'a gönderdiği dikkate değer mektup şöyle: 
"Ken figürü, eğer yanılmıyorsam, Birinci Dünya Savaşı'ndan son
raki on yıldan çok, kırklardan ya da ellilerden bir Amerikalı'nm 
bütün belirgin izlerini taşıyor; kendiniz benden çok daha açıklıkla 
farkındasınızdır bunun. İmdi [böyle bir yer değiştirmenin] sanatçı 
yaratışın yasal bir özgürlüğü olduğu ileri sürülebilir, ve zamandi- 
zinsel doğruluğun gereklerinin, karakterleştirmede bir kesinlik so
runu olduğu yerde bile, sanatçı yaratışa bağımlı olması gerektiği 
savmda bulunulabilir. Ama böyle apaçık bir kanıtın acaba gerçek
ten fazla gücü var mıdır, diye merak ediyorum. Bir yapıtı yirmilere 
yerleştirir ve onu İkinci Dünya Savaşı değil de Birinci Dünya Sa
vaşı sonrasına yayarsanız, bunu yapmakta iyi nedenleriniz vardır 
-bunlardan en açık olanı da, Frau von Tümmler gibi bir varlığın 
bugün akıl almaz bir şey olduğudur; ve bu, daha derin bir düzey
de, bizimle böyle dolaysız bir gerçeklik arasına mesafe koyma, 
onu büyü yoluyla tarihte daha erken bir an'a: eskimişliğine 
KrulYun da tanıklık ettiği bir döneme dönüştürme çabasıyla bağ
lantılıdır. Ama insan onyıllari bu şekilde birbiri yerine koymaya 
başlarsa, bir müzikal kompozisyonun açılış ölçü çizgilerinin koy
duğundan farklı olmayan zorunluluklara bulaşmış olur; dengeyi 
yeniden kuran son notalara kadar, desiderata'smdan kurtulamaz 
insan onun. Zaman paletindeki bir dışsal bağlılığa zorunluluktan 
söz etmiyorum, tersine, sanatın uyandırdığı imgeleri tarihsel bir 
ışıkla da aydınlatma zorunluluğundan söz ediyorum: açık içkin- 
estetik nedenlerle, ilk, daha çok dışsal niteliklerin kullanılmasın
dan vazgeçilemeyeceğini söylüyorum. Çünkü, eğer yanılmıyor
sam, insan burada kendini şöyle paradoksal bir durumda bulur;
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aslında bu tür imgelerin zihinde uyandırılması, ya da bir başka 
deyişle sanat yapıtının o gerçek büyüsü, otantik gereçlerle yaratıl
dığı ölçüde, daha eksiksiz olarak başarılabilir. Belki şöyle de düşü
nülebilir: yapıt -geleneksel formasyonumuzun bize düşündürebi- 
leceği gibi- hiç de sadece gerçekçilik kuralma karşı çıkmakla -  ki 
sizin yapıtınızda baştan aşağı öyle hissediliyor- öznelliğe bulan
mış olmaz, tersine, bu tinselleşme, bu hayaletler dünyası, tarihsel 
olana bağlı kalındığı oranda gerçekleşir... Şu anda, bu kesinliğin, 
her türlü artistik kurgunun acısını çektiği günahın kefareti olma 
yoluyla, düşlemde doğruluk, hatasızlık aracılığıyla kendini sağalt
maya çalışıyor olması dikkatimi çekiyor."23

Ama eğer tarihsel andaki her şey tutarlı ise, o zaman tarihsel 
romamn kendisi de eninde sonunda bir biçim olarak ortadan kal
kar, çünkü somut bütünsellik için gösterdiği zorlama içinde sana
tın varoluş sınırlarını patlatır. Tarihsel romanm ortaya çıkışı zaten 
genel olarak romanm giderek artan tarihselciliğin bir belirtisi idi, 
günümüzdeyse bütün romanların tarihsel olduğunda genel bir dü
şünce birliği vardır; çünkü bunların nesnesi, şimdi'ye bağlı kalmak
la, uzak geçmişten herhangi bir ân kadar derinden tarihseldir za
ten. Şimdi'nin romanmın tarihsel roman kadar çelişkili hale geldiği, 
gerçekleştirilmesinin olanaksızlaştığı anlatılmak isteniyor; gerçek
ten de, romanm yerini gazeteciliğin ve toplumbilimin almasına ek 
olarak, romanm bugün içinde bulunduğu biçim bunalımının kökle
ri, bir anlatı kalıbı içinde sunulamayacak kadar karmaşık gibi görü
nen tarihsel durumda bulunmaktadır. Simone de Beauvoir Manda
rinle/ de karakteri Henri Perron'un, savaş sonu döneminin tarihsel 
içeriğine adil davranmaya çalışırken içine düştüğü ikilemi şöyle 
anlatıyor: "Notlarını önüne yaydı- nerdeyse bir yüz sayfa. Bir ay 
süreyle bunları bir kenara bırakmış olması iyi olmuştu; şimdi yeni 
bir gözle bir kez daha okuyabilirdi. Sevinçle, dikkatli ve akıp gi
den tümcelere dökülmüş anılan ve izlenimleri yeniden keşfetmek
ten mutlu, daldı içine notlann. Ama bir süre sonra endişelenmeye 
başladı. Ne işine yarayacaktı bütün bunlar? Ortak bir şeyleri- belli 
bir duygu, bir hava, savaş öncesi döneminin havası- olmasına kar
şın, ne başı ne sonu vardı bu karalamaların. Birden rahatsız etti bu 
onu. Belli belirsiz düşünmüştü, "Yaşammun çeşnisini vermeye ça
lışacağım." Sanki böyle bir şey, her yıl yeniden etiketlenmiş, ticari 
markası tescil edilmiş bir parfümdü. Ama örneğin gezi üzerine

23 T.W.Adomo, "Âus einem Brief über Die Betrogene an Thomas Mann," Akzente, 11, No.3 (1955), 
s. 286-287.
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söylemek zorunda olduğu şeyler, baştan aşağı, yirmi beşinde bir 
delikanlıyla ilgiliydi, kendisi 1935'te bir delikanlı iken; Portekiz'de 
[Paris'in kurtuluşundan sonra] başından geçenlerle hiçbir ilgisi 
yoktu. Paula ile olan aşk ilişkisinin de aynı şekilde modası geçmiş
ti; ne Lambert, ne Vincent, ne de tanıdığı öteki oğlanların bugün 
benzer tepkileri olurdu. Ayrıca, Alman işgali altında beş yıl yaşa
dıktan sonra, bugün yirmi yedisinde olan bir genç kadın, Pa- 
ula'dan çok farklı olmalıydı. Bir tek çözüm vardı: kitabı, bilinçli 
olarak 1935'e yakın bir zamana yerleştirmek. Fakat bugün artık ol
mayan bir dünyayı yeniden yaratarak bir 'dönem' romanı yazmak 
istemiyordu. Tersine, bu satırları karalarken, kendini canlı ve ek
siksiz sayfalara dökmeyi ummuştu. Öyleyse, tipleri ve olayları de
ğiştirerek öyküyü şimdiki zamanda yazması gerekiyordu. 'Değiş
tirmek- ne can sıkıcı bir sözcük! ne kadar aptalca bir sözcük!' dedi 
kendi kendine. 'İnsanın bir romanda tipler konusunda kullandığı 
özgürlükler, inanılmaz bir şey bu. Bir yüzyıldan diğerine taşınırlar, 
bir ülkeden alınıp bir başkasına itilirler, bir kişinin şimdi'si bir baş
kasının geçmişine tutkallanır. Ve bütün bunlar kişisel düşlemlerle 
allanıp pullanır. Yakından bakacak olursan, romandaki her karak
ter bir hilkat garibesidir, sanatsa okuyucunun yakından bakmasını 
önlemekten ibaret...'"24 Hiç kuşkusuz, sanatın bu ortadan kaldırılı
şının, kendi kurgusallığı karşısında bu suç içinde öykü anlatma 
tarzmdan vazgeçişin Amerikanca açıklanışında, olayların bir tür 
her yerde-var olan yanlış bilinç tarafından çarpıtılmasında reklam 
dizgesinin rolüne daha fazla yer ayrılır; ayrıca, kısaca göreceğimiz 
gibi, anlatı güçlüklerini politik yapıdaki belirli bir görünüşle, şim
diki tarihsel anın biricik yapısıyla ilişkilendirirdi. Ama Simone de 
Beauvoir burada, tarihselciliğin her gün biraz daha belirginleştir- 
diği ve giderek artan bir ivedi politik farkmdalığın egemen olduğu 
geçici bir yaşantının artistik sürece olan tehditinin altını çiziyor. 
Beauvoir'm bunu kesinlikle roman biçiminde yaptığını; romanın 
böylece, diyalektik bir anlamda, kendini kendi olanaksızlığından 
yeniden yarattığını -bu olanaksızlığı yenilenmiş anlatının içeriği 
diye alarak- eklememiz, bu hayali yeniden yaratmanın önemini 
hiç mi hiç azaltmaz.

Böylece, içsel olarak biçimle ilgili düşüncelerin belli bir yük
seklikten birden içerik sorunlarına dönüştüğü sanat yapıtı içinde 
betimlemiş olduğumuz yineleyim hareketi, yapıtın dışında, içerik
le onun tarihsel bağlamı arasındaki ilişkide eninde sonunda yeni-
24 Simone de Beuavoir, The Mandarins, çev. L.M. Friedman, New York 1956, s. 131-132.
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den ortaya çıkar. Destan, giysi tragedyası*, mektup roman gibi bi
çimlerin, varlıklarını içeriklerindeki olanaklara, bir başka deyişle 
hammadde olarak kullandıkları ve bir artifakt olarak içinden çık
tıkları toplumsal yaşantının yapısına doğal olarak borçlu oldukla
rını söylemek artık unutulmuş bir boş tekrardır. Hegel'in, somut 
toplumsal yaşamda bir dönüşümle birlikte bütün sanatlar dizgesi
nin nasıl birden bire yerinden olduğunu, bütün biçimlere ait uygu
lamanın nasıl unutulup gittiğini anlatışı belki de hâlâ en kapsamlı 
bir tanımdır: Örneğin, destan dünyasının, yaşamı bir yaşantı bü
tünselliği olarak örgütlemesiyle birlikte son buluşu, ve onun "düz
yazı dünyası"** adını verdiği orta-şmıf bireyciliği dünyasının orta
ya çıkışı Hegel'e göre böyledir; bu dünyada ""bireysel insan, kendi 
bireyselliğini korumak için, boyuna kendini başkaları için bir araç 
yapmak; onların sınırlı amaçlarına hizmet etmek ve kendi dar çı
karlarını doyurmak için de onları araç durumuna dönüştürmek 
zorundadır. Dolayısıyla, birey, bu gündelik yaşam ve düzyazı 
dünyasında göründüğü şekliyle, kendi eylem ilkesini bir bütünsel
lik olarak kendinden çıkarmaz, kendine göre değil fakat yalnızca 
öteki insanlarla ilişkisine göre anlaşılır. Çünkü kendini dışsal etki
lere, yasalara, politik yapılara, kendinden önce gelen, içselleştirmiş 
olsun ya da olmasın uymak zorunda olduğu sivil ilişkilere bağım
lılık içinde bulur. Dahası, bireysel özne başka insanlar için bütün
sellik değildir, fakat onların görüş açılarından, yalnızca kendi ey
lemlerine, isteklerine ve kanılarına karşı onların duydukları dolay
sız ve yalıtılmış ilgiler bağlamında görünür. İnsanları ilgilendiren 
şey yalnızca kendi amaçları ve niyetleriyle olan ilişkidir. -Bir top
luluğun katılabileceği en büyük eylemlerin ve girişimlerin bile, bu 
görece görünüşler alanında bireysel çabaların çokluğundan biraz 
daha fazla bir şey olduğu ortaya çıkar... [Böylece] bu alanda birey, 
güzellik kavramının temeli olan bağımsız ve tam yaşam ve özgür
lük görünümünü artık sürdüremez. Doğru, [düzyazı dünyasının] 
dolaysız insan gerçekliği ve bu dünyanın girişimleri ve kurumlan 
ne dizgeden ne de bir etkinlikler bütünlüğünden yoksundur, ama

* costume tragedy (ç.n.)
** "World of prose": Prose, insanların konuşmada ve yazmada, öncelikle bilgi vermek, olayları 

anlatmak, düşünceleri ve fikirleri iletmek için kullandığı sıradan dil anlamına geliyor. Bura
dan gidilerek sıradanlık, açıklık, süssüzlük gibi anlamları da var. Kuralsızlığı, ritim çeşitliliği 
ve gündelik dilin kalıplarına daha uygun oluşuyla şiir dilinden ayn bir yazınsal araç. Hegel 
burada her iki anlamı da karşılayacak bir bağlamda kullanıyor 'prose' sözcüğünü. Bu ne- 
denle, kimi yerde 'sıradanlık' kimi yerde 'düzyazı' ile karşılamayı daha uygun buldum ben. 
Çünkü bir iki tümce sonrasında, 'bu gündelik yaşam ve düzyazı dünyasında' diye bir ifade 
daha geçiyor, (ç.n.)
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bunların hepsi bireyselliklerin toplamından başka bir şey değildir, 
insan gerçekliğinin eylemleri ve uğraşıları öyle bölünmüş ve son
suz parçalara ayrılmıştır ki, çeşitli bireylere ancak ufacık parçacık
lar düşer bu bütünden...Bu, hem kendi bilincimize, hem de öteki 
insanlann bilincine göründüğü şekliyle, dünyanın sıradanlığıdır, 
bir sonlu dünya, bir değişebilirlik, görelileştirme dünyası, bireyin 
kaçamadığı bir zorunluluğun yönettiği bir dünya. Çünkü bireysel 
varlık, bütünüyle öteki insanlara bağımlı olduğu halde, kendisini 
yalıtılmış bir birim olarak gördüğü bir çelişkiye yakalanmıştır; bu 
çelişkiyi çözme savaşımı ise bu girişim ve bu savaş sürdüğü sürece 
devam eder."25 Hegel böylece kapitalizmin yapısal kendine özgü
lüğünü, sanat yapıtı için olası içerik olarak koyduğu ikilemle ilgili 
olarak kavrar: bireysel yaşantıda herhangi bir varoluşsal eşdeğeri 
olmayan bir kolektif bütünsellik oluşturmak, bireyin anlama kate
gorilerine ya da imge yaratma gücüne yapıca kapalı kalırken bi
reysel gerçekliği belirlemek.

Bununla birlikte, bizim şimdiki yöntembilimsel bakış açımız
dan bu betimleme, yazınsal eleştiri ile toplumbilim arasındaki o 
dolayım anını açıklamaya yarayabilir, burada yazınsal eleştiri, 
kendi momentiyle toplumbilim alanını farkında olmaksızın kapla
maya başlar: çünkü böyle bir betimlemenin anahtar terimleri -bü
tünsellik ve bireysellik- hem somut yaşamın hem de sanat yapıtı
nın çözümlemesinde ortaktır, öyle ki, tarihsel odağın birazcık ge
nişlemesiyle, sanat yapıtına aitmiş gibi görünen bir ifadenin top
lumsal ve tarihsel boyutta da geçerliliğini sürdürdüğü görülür. Di
ğer bir deyişle, burada imlenen şey, somutluğun belli bir düzeyin
de şeyin kendisinin -ya da ilerde ona vereceğimiz adla: varoluşsal 
gerçekliğinin- birtakım değişken kodların herhangi birinde de for- 
mülleştirilebileceği, birtakım farklı boyutların herhangi birinde de 
dile getirilebileceği düşüncesidir. Yazınsal yapı olarak, belirli bir 
toplumsal örgütün yaşanmış hakikati olarak, özne-nesne ilişkisi
nin belli bir tipi olarak, dilin kendi nesnesinden belli bir mesafesi 
olarak, uzmanlaşmanın ya da işbölümünün belli bir tarzı olarak, 
sınıflar arasında dolaylı olarak ifade edilen bir ilişki olarak. Aslın
da burası, somut olanın gerçek yeridir, gerçekliğin bir düzeyi ile 
bir başka düzeyi arasında yalnızca burada dolayım kurabilir, 
idea'nin teknik çözümlemesini, onun toplumsal tarihin yaşanmış 
gerçekliğindeki hakikatine döndürebiliriz. Belli bir sanat yapıtı ve
silesiyle, bu yapıtın denk düştüğü bu sonul gerçekliği yeniden ka-
25 Aesthetik, I, s. 150-152. (bkz. Estetik, s.148-149)
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zanmak, gerçek bir diyalektik eleştirinin en ivedi görevidir; eliniz
deki yapıtın sonunda, böyle bir görüşün yazınsal yöntem konusun
da içermelerini daha tam bir biçimde yeniden gözden geçireceğiz.

Fakat sanat yapıtının biçimi için doğru kalan şeyin, yazmsal 
eleştiri kategorileri için de doğru kaldığını eklemeden, biçimden 
içeriğe geçiş konusunu terk edemeyiz: Bunlar da bir değişken ve 
tarihsel karakter durumuna derinden bağımlıdır; bunu, Amerikan 
eleştirisinin inandırıcı ve karakteristik bir yapıtında, Wayne Bo- 
oth'un Rhetoric of Fiction'mda sunulmuş olan bakış açısı kavramına 
gönderme yaparak daha iyi bir biçimde açıklayabiliriz. Yeni- Aris- 
totelesçi eleştiri düşüncesinde Booth'm konumu, romanm hiçbir 
zaman gerçeklikler üzerine bir tanıklık, bir yorum olarak değil, 
tersine, bazı etkiler yaratmak için tasarlanmış yanılsamalardan 
oluşan bir yapı olarak anlaşılması gerektiği yönündedir (tıpkı 
tümcelerin kendilerinin geleneksel "retorik"in daha dar sınırları 
içinde iş görmek üzere tasarlanışı gibi). Böylece Booth, doğallıkla 
James ardılı olmasına ve James'in bakış açısı kavramını formülas- 
yonundan derinden etkilenmiş olmasına karşın, James'çi öğretinin 
sonul içermeleri konusunda kararsız kalır. Çünkü James'in yapıya 
ve yönteme bütün dikkatine karşın, öğretisi, en sonda bir tür ro
mana özgü bir hakikati amaçlar: ona göre bakış açısı, roman prati
ğinin temel kategorisidir; romancıya üstesinden gelme olanağı 
verdiği yanılsamalar ve etkiler yüzünden değil de, daha çok yaşa
mı, kendi monad'ımızm26 görece sınırlı imgeleminden görerek, da
ima bunalım içinde, düğüm noktasında kaldığımız canlı yaşantı
mıza denk düştüğü için. Booth'm kanısına göre bu düşünce, enin
de sonunda aynı şeye çıkan iki nedenden dolayı tehlikelidir: önce 
bakış açısının mekanik uygulanması, her şeye kadir bir on doku
zuncu yüzyıl anlatıcısının çok daha etkili olarak ele alabileceği öz
neleri yok etme eğilimindedir (Fitzgerald'ın Tender is the Night'm 
(Geceler Güzeldir) iki değişik yazılışındaki kararsızlığı burada lo
cus classicus* görevi görebilir). İkincisi, katıksız bakış açısı, her bir 
anlatıcıyı kendi koşullarıyla kabul etmek zorunda olduğumuz ve 
bütün mutlak değerlerin ve yargı ölçünlerinin**, sonuç olarak ya
zmsal etkilerin kaynağımn da yok oluşuyla sonuçlanan bir tür tü
mel göreliliğe götürür.

Monad, Monat: Özdeksel ve ruhsal bütünlüğü içeren birim, (ç.n.) (bkz. Orhan Hançelioğlu,
Felsefe Ansiklopedisi, cilt 4, s.175).

* Locus classicus: Bir sözcüğün ya da konunun açıklaması bakımından önemli klasik bir pasaj
(ç.n.).

** standart (ç.n.)'
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Çünkü Booth'm kitabı, her şeye kadir anlatıcının, yazar ya da 
güvenilir yorumcu olduğu söylenen kişinin bir savunmasıdır. Bu 
kişi, okur ile karakter arasında varlığını açıktan açığa değil de stra
tejik olarak hissettirir; okur, karakterleri uygun bir biçimde yargı
layabileceği ölçünlerle donatılır. Yazar olduğu söylenen kişi elbette 
gerçek yazar da değildir, daha çok olumlu kültürel değerlerin 
mutlak bedenleşmesidir: "[Emma’yı] okurken [dramlaştırılmış ya
zar, 'Jane Austen'ı] en hayran olduğumuz şeyleri temsil ediyor ka
bul ederiz. Knightley kadar soylu ve zekidir o; aslında, kendi yar
gısını daha iyi kavrayabilen bir gölgedir. Emma'nm kendini sana
bileceği kadar ince ve zariftir. Duygusallığa düşmeksizin sevecen
liğin yanındadır. Varlık ve saygınlığı aşırıya kaçmadan yeterince 
değerlendirmesini bilir. Bir ahmağı görür görmez tanır, ama Em
ma'nm aksine ahmaklara kaba davranmanın hem ahlâka aykırı 
hem de budalaca bir şey olduğunu bilir. Kısacası, yazdığı kitabın 
saptadığı kusursuzluk kavramı içersinde kusursuz bir insandır; 
kendisinin örneklediği türden insani kusursuzluğun gerçek yaşam
da ulaşılabilir bir şey olmadığını bile bilir. Onun egemenlik süreci 
kuşkusuz dolambaçlıdır; çizdiği karakter, değerleri bizim için öyle 
saptar ki, biz o karakteri kusursuz buluruz... Öykünün anlatılaca
ğı, yalnızca teknik değil aynı zamanda ahlâki açının bir seçimidir 
bu."27

Böyle bir figür ve böyle bir mutlak ahlâki yargı ölçünü yoksa, 
Booth için çağdaş roman göreli bir öznellikle son bulur, bunun en 
aşırı simgesini de Celine'in nihilizminde bulur. Çağdaş ironi kav
ramı, kuşkusuz, böyle dümensiz bir değer yokluğu, kendi üzerine 
dönen ve kendi başına bir değer olarak dayatılmış keyfi bir belir
sizlikti; çağdaş eleştirinin alçıdan idolleri olan ironiye ve bakış açı
sına çekiç sallamış olması, Booth'm yapıtının övülecek yanların
dan biridir.

Fakat her şeye kadir yazara dönüş, eninde sonu..„a, çağcıl ro
mancı için bir "çözüm yolu" olarak fazla çekici bir şey değildir; 
tıpkı orta sınıf ahlak kurallarının zorla üstü örtülmeye çalışılan sa
vunmasının çağdaş okura fazla çekici gelmeyişi gibi. Her iki öneri 
de, günümüzde, politik olanın, sözcüğün modası geçmiş anlamıy
la etik olana nasıl üstünlük kazanmış olduğunu anlamadığı gibi, 
yazın tarihinin geriye döndürülmezliğini de kavramış görünme
yen eleştirmenin, temelde tarih dışı yaklaşımını gösterir. Gerçek şu 
ki, Booth'm anlattığı sözde ya da inanılır anlatıcı ancak göreli bir 
77 Wayne Booth, The Rhetoric ofFiction, Chicago 1961, s. 164-265.
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sınıf türdeşliği durumunda olanaklıdır, ve aslında oldukça sınırlı 
bir okuyucu sınıfı tarafından paylaşılan temel bir değerler toplulu
ğunu yansıtır: böyle bir durum da emirle yeniden getirilemez dün
yaya. Öte yandan, Celine'in nihilizmi ve genel olarak çağdaş öz- 
nelci görecilik, orta sınıf toplumunun giderek daha fazla atomları
na ayrışmasını, daha geniş toplumsal birimlerin ve kuramların 
parçalanmasını ve çürümesini yansıtıyor. Gerçekten de, bir biçim 
olarak romanın Henry James'ten bu yana gelişmesinde işler du
rumda olan bu süreci göstermek zor bir şey olmazdı. Böyle bir ser
gileme, bir yazınsal teknik olarak bakış açısı ile bir toplumsal olgu 
olarak monadik yalıtım arasındaki ilişkiyi ortaya koyardı; yapay 
bütünselliklerin yaratılışında (örneğin, Gide'in, romanı, bireysel 
varlıkları olan çeşitli recit'lerin* bir tür birbirine eklenen toplamı 
olarak kavrayışı gibi) ve bir tema olarak epistemolojiye,, göreli bir 
evrende gerçeklik ve görünüş ironisine (Pirandello drama yazarı, 
Conrad ve Ford romancısı, Femando Pesoa, belki de, taçlı şairidir 
bu ironinin) verilen özel önemde onaylanabilirdi.

Yineleyimli paradoksun işe karıştığı nokta da burasıdır: çün
kü ta başından beri bütün öyküler ve anekdotlar şu ya da bu tür
den bir anlatıcı bakış açısının seçimini zorunlu olarak içeriyorken, 
tarihsel bir görüngü olarak bakış açısından söz etmek paradoks 
değil de nedir? Ama anlatılmak istenen de kesinlikle budur. Bir 
kategori olarak bakış açısı, modern çağda orta sınıfların tarihsel 
durumunu yansıttığı ölçüde, tarihsel bakımdan farklı kavramlarla 
uğraşmak için uygun olmayan bir kavramdır, ve sözlerde bir çeliş
me olmaksızın ortaçağ anlatısı ya da halk destanı gibi yapıtlara 
uygulanamaz. Hatta daha ileri giderek diyeceğim ki, aynı şekilde, 
Booth'm betimlediği ikilemin çözümü ancak toplumsal ve tarihsel 
bir değişimin sonucu olarak kavranabilir, ve genel olarak bireysel 
bakış açısının daha sahici kolektif biçimlerle, bireysel sonrası bir 
dünyanın gerçekliklerine biçim olarak denk düşen yeni anlatı tarz
larıyla aşılacağını önerir; aslında bu tür yeni biçimlerin ilk örnekle
ri çağdaş yazında her yerde görülebilir.

Yani Booth'ın yapıtının sonul değeri, genel olarak tutucu ko
numun değeridir: Tanı olarak ve var olan koşullarda sorunsal olan 
her şeyle bağları kesmenin bir aracı olarak yararlı da olsa, onun 
pratik önerilerinin, gerilemeden ve geçmişe duyulan kısır bir öz
lemden başka bir şey olmadığı görülüyor. Gerçekten de, bakış açısı 
kavramının, çelişkili olmayan, evrensel olarak geçerli (böylece ta-
* anlatı, (ç.n.)
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rihdışı, diyalektik olmayan) bir yeniden formülasyonuyla düşü
nüp sonuç çıkarma çabasının kendisi, tarihsel bakımdan ayrı bir 
özellik taşır. Mr. Booth böylece eleştirisinin nesnesiyle ortak bir şe
ye sahiptir: Çünkü James de, genel olarak romanm kendine özgü 
kompozisyonunu yöneten evrensel yasalara ulaşmaya çalışmış, ve 
biçimin tarihsel bakımdan koşullu doğasma pek dikkat etmemişti. 
Fark şurada ki, James böyle yapmakla tarihte kendi ânını yansıt
mıştı, oysa Mr. Booth bunu yapamıyor.

IV. İDEALİZM, GERÇEKÇİLİK, MADDECİLİK

Bütün iyi Marksistler, ex officio, bir "Société des amis matéri
alistes de la dialectique hégélienne." oluşturmalıdır."28

-Lenin

Böylece can sıkıcı tarihsel belirlenimcilik sorusu, katkısız ya
zınsal bağlam gibi görünen şeyde bile yavaş yavaş karşımıza çıkı
yor. Fizik bilimlerindeki modelin, gizli olarak tarihe uygulanması 
anlamma geldiği ölçüde yanlış bir sorun olduğu kuşkusuz; çünkü 
tarihin biricik olayları ile tekrarlanabilen laboratuvar deneyleri ara
sında hiçbir ortak payda yoktur. Bir başka deyişle, birbiri ardından 
yapılan denemelerde öğelerin olduğu görülmedikçe, yasa kavra
mı ya da bilimsel kehanet diye bir şey olamaz; ama tarihte, farklı 
olaylarda özdeş ya da yinelenen etkenler varsayımı, ancak giderek 
genelleştirme pahasına olanaklıdır; biricik tarihsel olgudan, büyük 
bir yükseklikten benzerlikleri görmemize izin veren bir uzaklaşma 
hareketidir bu.

Plehanov'a o çok ünlü, "Tarihte Bireyin Rolü" adlı denemesin
deki şu ifadeleri yazdıran türden bir genelleştirmedir bu: "Etkili 
bireyler, zihinlerinin ve karakterlerinin özgül niteliklerine bağlı 
olarak, olayların bireysel özelliklerini ve tikel sonuçlarından bazı
larını değiştirebilirler, ama onların başka güçlerce belirlenen genel 
yönünü değiştiremezler."29 Bu ifadeye, ister meslekten tarihçilerin 
deneyselci bakış açısından, ister bir Sartre'm varoluşçu konumun
dan, felsefi olarak karşı çıkmak zor değildir; ama geçmiş hakkında 
bir sağduyuya uygun düştüğü ve biraz daha yakından incelenme
yi hak ettiği de kuşkusuzdur.
28 Ex officio: Mevkiden dolayı; "Hegel diyalektiğine bağlı materyalist dostlar cemiyeti".
29 Théories o f History, der. Gardiner, s. 159-160. (Bkz. G.V.Plehanov, Marksist Düşüncenin Temel 

Meseleleri, çev. Selim Mimoğlu, Sosyal Yayınlar, 1964, s. 304)



Önce, tarihi bu şekilde diğer inceleme tarzlarından ve nesne
lerinden ayrı tutan bir şey varsa, bunun tamamen, odak noktasını 
değiştirmemize ve aynı olayı yeniden, ister göreli olarak belgesel 
bir bakış açısından yakından, ister daha büyük bir hareketin ya da 
kalıbın yalnızca ayrıntısı olarak karşımıza çıktığı daha uzun bir e- 
rim boyunca görmemize izin veren, uzaklığın bu belirsizliği oldu
ğu görülecektir. Michelet, tarihi anlayışın bir özgülleştirme süreci 
olduğunu söylerdi; fakat her iki hareketi de betimlemeye sokma
nın ve bu türlü bir anlayışı, tarihsel olaylar üzerine halen elimizde 
olan imgeleri devamlı bir düzeltme süreci olarak görmenin daha 
uygun olacağı görülecektir. Kuşkusuz, onları kesinlikle belirleye
rek, imgeler belirsiz olduğunda bir yığın ayrıntıyla düzelterek, 
ama öte yandan, bir olayın deneysel karmaşıklığına onun da bir 
anlamı olduğunu unutacak kadar dalmışsak, olaylardan uzaklaşa
rak ve onları daha geniş bağlamlar içine yerleştirerek yapılır bu 
düzeltme işi. Eğer tarihsel hakikatin, tarihsel doğruluğun aksine, 
felsefi bir kavram olarak herhangi bir geçerliliği olduğu söylenebi- 
liyorsa, bunun böyle kesin bir yadsıma sürecinden başka bir tarz
da nasıl formüle edilebileceğini görmek zordur.

Plehanov'un savı, işte bu bağlamda, tarih üzerine bir ifade 
olarak haklı görülebilir. Fakat, onun gerisindeki niyete geldiğimiz
de, Plehanov'un, gerekirciliği, olayların tarihsel zorunluluğu kadar 
düşünmediği açık duruma gelir. Belki de bir kavram sorunundan 
daha çok bir duygu sorunudur bu; şöyle söylemek geliyor içim
den: zorunluluk ya da tarihsel kaçınılmazlık duygusu bu tür bir 
tarih anlayışının yalnızca coşku özelliğidir; yukarda açıkladığımız 
özgülleştirme ya da düzeltme yoluyla, tarihsel bir olayı şimdi ilk 
kez olmak üzere birden bize kavratan -bu demek, ilk kez olmak 
üzere nasü, şu yolda değil de bu yolda gerçekleşmek zorunda oldu
ğunu bize anlatan- zihinsel sürece eşlik eden duygu. Bu yüzden 
tarihsel zorunluluk kavramı tarihsel değişmece gibi bir şeydir, ta
rihi anlayış sürecinin zaman figürüdür; somut olanın daha da ya
kma getirilmesini, tarih üzerine düşünmenin bağlamca giderek 
daha da genişletilmesini, ama bunun değişkeni olan şans duygu
sunun da, kavranamaz ve anlamsız kılınacak kadar çürütülmeme- 
sini gerektirir

Bu yüzden tarihsel zorunluluk ya da kaçınılmazlık kavramı 
yalnızca olgudan sonra etkilidir; Marksizmin kavramsal bir işlem 
olarak bu özelliği bugüne kadar yeteri kadar anlaşılamamıştır, ve 
anlamlı içermelere sahiptir. Kuşkusuz, bunlar öncelikle felsefi ya
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da tarihsel yapıda içermelerdir ve ancak, sosyalist gerçekçi tipten 
yazınsal reçeteyi dıştalama tarzlarıyla, yazını doğrudan ilgilendi
rir. Fakat elinizdeki yapıtta önerilen yöntemin, Hegelci ve Marksçı 
kavramsal işlemlerin bir bağdaşmasını* temsil ettiği ölçüde, He
gelci "idealizm"e çoğu kez ortodoks Marksçılık adına yapılmış 
olan saldırılara karşı bir savunmayı, kısaca da olsa, özetlemek ge
rekiyor; böyle bir savunma, eleştirel bir felsefe olarak Marksizm 
kavramı içinde örtük olarak vardır.

Çünkü bir şeyi önceden görme, haber verme girişimi, duru
mun gerektirdiği tarzda düşünemeyişin belirtilerinden biridir, baş
ka şey değil; ve Marksizmin, bir felsefi düşünce tarzı olarak, öteki 
felsefi durumlara göre, öncelikle olgudan sonra işlediğini söyleye
biliriz. O zaman yine bu anlamda Marksizm, felsefenin "sonu" 
olarak görülebilir, çünkü o tam da yapısı bakımından, dizgeyi, ya 
da aynı kapıya çıkan metafiziksel içeriği reddeder. Metafizik içe
rik, zihinsel sürecin bir dayatmasından ortaya çıkar; bir şeyi, zih
nin belirli nesnesi üzerine somut işleyişinden ayrı tutma çabasıdır, 
o zaman bu şey, mutlak bir tarzda, evrensel olarak geçerli bir şey 
gibi ele alınabilir. Ve hiç kuşkusuz, duruma uygun kalma, dizge
den ve dogmadan kaçınma zahmetli olduğu derecede, metafizik 
itkinin gerisindeki coşkusal güdülenim apaçık ortaya çıkar.

Diyalektik düşüncenin formülasyonunu böyle karmaşık bir 
konu haline getiren de onun bu eleştirel yapısı, bu dizge-karşıtı 
eğilimidir. Çünkü Marksizm bir zihinsel çalışma olarak, bir tür iç
sel "sürekli devrim" gibi nitelendirilecekse, o zaman onu dizgesel 
olarak her sunma girişiminin, onu bir dizge içinde dondurduğu 
anda, [yapısını] bozacağı açıkça ortaya çıkmış olur. Bukharin'inki- 
ler gibi, Marksizmin bir başka bakımdan saygıdeğer sayılabilecek 
özetlemelerine kesin resmi karşı çıkış da budur aslında: "Bilimsel 
sosyalizm" kavramı, Marksizm'in zaman içinde hareket eden bir 
biçim olmaktan çok nesnel ve sistematik bir idealar bütünü oldu
ğu yanlış düşüncesini cesaretlendirir, ve böylece yapı olarak, bu 
tür bütün ideolojilerin reddi olan şeyin bir başka ideolojiye dönüş
türülmesine katkıda bulunur.

Bununla birlikte, başlangıçta Marksizmi bir eleştirel felsefe 
olarak anlamış olanların kafasında yatan şey, hiç kuşkusuz, onun 
Hegelci dizgeden ve Hegelci metafizikten ortaya çıktığı ve hemen 
ardından onu reddettiği düşüncesiydi. Bunlar, tepki olarak, tarih
sel maddeciliğin bir yöntem olduğunda ısrar ederler; Benedetto
* coordination (ç.n.)
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Croce ve Kari Korsch gibi birbiriyle bağdaşmayan filozofların bu 
bağlamda aynı sonuçlara ulaşmaları öğreticidir. Croce, Marksist 
döneminden, tarihsel maddeciliğin "ne tarih felsefesinin yeni bir a 
priori kavramı, ne de yeni bir tarihsel düşünce yöntemi olduğu; 
yalnızca bir tarihsel yorum carıoriu* olduğu" sonucunu saklıyor
du. "Bu yasa, toplum biçimleri ve değişimleri daha iyi anlaşılabil- 
sin diye, dikkatin toplumun ekonomik temeli denen şeye yöneltil
mesini öğütler. Yasa kavramının, özellikle, sonuçlarla ilgili hiçbir 
beklenti önermediği, yalnızca bu sonuçların araştırmasına bir yardı
mı ima ettiği anımsanırsa, ortaya bir güçlük çıkarmaması gerekir; 
ve bütünüyle deneysel kökenlidir."30

Croce, Marksist olmayan bir kişi olarak konuşuyor tabu; Kari 
Korsch'un terminolojisi ise belki daha tanıdık gelecektir: "Marx o 
katkısız eleştirel konumdan yola çıktığa zaman bile, tüm toplu
mun temel doğası hakkında genel önermeler atmaz ortaya, yalnız
ca çağdaş burjuva toplumunun tarihsel biçiminde doğal olarak var 
olan tikel koşulları ve gelişim eğilimlerini betimler. Marx'in top
lumsal biliminin eleştirel ilkesi, Marksizmin daha sonraki gelişimi 
süresince bir genel toplum felsefesine dönüştürüldü. Bu ilk yanlış 
kavramdan bir adım ileri atınca, Marx'in tarih ve ekonomi bilimi
nin, yalnızca bir toplum felsefesinin değil, ama hem doğayı hem 
de toplumu kucaklayan çok geniş bir 'maddeci felsefe'nin ya da 
evrenin genel bir felsefi açıklamasının daha geniş temeline dayan
dırılması gerektiği düşüncesine varıldı. Böylece, 18.yüzyıhn felsefi 
maddeciliğinin gerçek özünün, Marx'in tarihsel maddeciliğinde 
aldığı kesin bilimsel biçimler, sonunda, Marx'in kendisinin bir za
manlar 'madde üzerine Maddecilerin felsefi tümceleri' diye doğru 
bir biçimde reddettiği şeye geri götürüldü."31

Gerçekte, bu durumda hem idealistlerin hem de maddecilerin 
Marx ile Hegel arasındaki ilişkinin temelden yadsınmasından yola 
çıktıkları anımsanacak olursa, Croce ile Korsch'un konumları ara
sındaki benzerlik fazla şaşırtıcı olmakta çıkacaktır: Croce bir Mark
sist değil bir Hegelci olduğu için, Korsch gerçek Marksizmin, ken
disi için hâlâ spekülatif olan Hegelci diyalektik öğelerin tümünü 
söküp atması gerektiğine inandığı için.

Fakat diyalektiği bir spekülasyon aracından çok bir eleştirel 
araç olarak düşünme konusunda en büyük doğrulamanın He-
* yasa, düzen, ölçüt, (ç.n.)

30 Benedetto Croce, Historical Materialism and the Economics o f Karl Marx, çev. C.M.Meredith, 
New York 1966, s. 77-78.

31 Korsch, "Karl Marx, s. 168.
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gel'in kendisinden gelmesi oldukça ters bir durumdur; Hukuk Fel-. 
sefesi'nin Önsözündeki o ünlü sayfada şunları yazıyor: "Dünyanın 
nasıl olması gerektiğine değgin bir vaiz sözü. Felsefe bunun için 
hep çok geç kalır. Dünyanın düşüncesi olarak, ancak gerçeklik geli
şim sürecini bitirdikten ve tamamlandıktan sonra ortaya çıkar fel
sefe. Kavramın öğrettiğini, tarih de gerekli olarak gösterir. Ancak 
gerçekliğin olgunlaşmasında, ideal olanın gerçek olana karşı çıktı
ğı görülür. O zaman ideal olan, bu dünyayı, özü içinde kavrayan 
bir entelektüel alan şeklinde kendisi için yeniden kurar. Filozof 
onun grisini griye boyadığında yaşamın biçimi yaşlanmıştır, ve bu 
gride gri onu gençleştiremez, yalnızca anlayabilir. Minerva'nın 
baykuşu uçuşuna ancak alacakaranlıkla başlar."32 Hegel'in Mutlak 
İdea kavramı, tarih durunca "yaşamın Pazarı" kavramı, açıkça, bu 
pasajda var olan çelişmenin en son, çözülüşüdür, Marx'ın yapıtı ise 
bunun kesin düzeltilmesidir. İnsana biraz da Freud'un ilk psiko- 
analitik kavrammı anımsatıyor: Freud, hastamn göreli kapalı de
neysel bir durumda, sorunlarını çözmek üzere yaşamım ve en te
mel kararlarını askıya alacağım, tedavinin bitiminden soma yaşa
ma geri döneceğini düşünüyordu. Bununla birlikte, insan kendi 
düşüncesini, incelenen nesnelerle aynı koşullarda tarihsel bir ey
lem gibi hisseder etmez, süreç halindeki eleştirel düşüncenin bir 
gözlemcisi olarak kendi konumunu kestirir kestirmez, Hegelci çe
lişki aşılmış olur, ve tarihsel düşünce ortaya çıksın diye tarihe bir 
son önermesine gerek kalmaz artık. Zihinsel ya da başka türlü, bü
tün olayların derinden tarihsel ve durumsal olarak kavranmasın
da, Marx'm düşüncesi, tarih felsefecisi için tarihin dışında bir tek 
konum ayırmış olan ve bu ölçüde de, durum-içinde-olma kavra
mım en paradoksal boyutlarda kavrayamayan Hegel'in düşüncesi
ne üstün bir ilerlemeyi temsil eder.

Bu yüzden, Marksizmin reddettiği de, bir bütün olarak Hegel 
felsefesinin içeriği değil onun bu özel yanıdır. Ama Croce ve 
Korsch, Hegel'in "idealizm"inin Marx'ın "maddeciliği"yle uyuş
maz olduğunu hisseden tek düşünürler olmaktan uzaktırlar; bu 
noktada bu iki konumun ilişkisini gözden geçirmemiz yerinde ola
caktır.

Bununla birlikte, Marksizm dizgesel olmaktan çok eleştirel bir 
felsefe olduğu için, Marx'ın maddeciliğinin kendi içinde uyumlu 
bir konum olmayıp diğer konumların bir düzeltisi olmasını bekle
yebiliriz- kendi başına var olan olgucu bir çeşitliliğin öğretisi ol-
32 Alıntı Frank Manuel'in The Prophets o f Paris'inde, Cambridge Mass. 1962, s. 298-299.
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maktan çok, önceden var olan bazı görüngülerin diyalektik biçim
de düzeltilmesi. Bu demektir ki, neye karşı yöneltildiğini, neyi dü
zeltmek33 üzere kurulduğunu anlayıncaya kadar Marx'm maddeci
liğini gerçekten anlayamayız; maddeci diyalektiğin bir değil iki te
mel felsefi düşmanı olduğunu, idealizm'in yanında felsefi gerçekçili
ğin de (Aristoteles ve Thomas Aquinas klasik anlamında) diyalek
tik olmayan düşüncenin öteki prototipine, kavramın dış gerçekliğe 
uygunluğu sağduyu epistemolojisini, özne ile nesne arasındaki 
mekanik ve "nesnel" farklılığı sağladığını belirtmeye değer. Başka 
bir deyişle,, gerçekte üç temel durumun söz konusu olduğunu gör
medikçe Marx ile Hegel arasındaki ilişkiyi tam olarak anlayama
yız; öyle ki, Marx Hegel'in diyalektiğinin idealist ruhunu reddet
mesine karşın, felsefi gerçekçiliğin temelde çözümlemeli, antidiya- 
lektik düşünüşünü kabul etmemekte Hegel'le aynı fikirdedir. Do
layısıyla bütün sorun, Marksist diyalektiğin bu iki seçeneğinin gö
reli yapılarmdadır, ve eninde sonunda sırasıyla gerçekçiliğin ve 
idealizmin toplumsal ve tarihsel, ya da bir başka deyişle ideolojik 
işlevlerine çözülür. Soru, bu iki feslefi tutumdan hangisinin orta sı
nıfların başlıca ideolojik aracı olarak anlaşılacağı, hangisinin, daha 
sonra özellikle Marksist eleştirinin hedefi olan, mistifikasyon kay
nağı olduğuna karar verme sorusu olur.

Böyle dile getirilince, bana öyle geliyor ki, soru kendi yanıtını 
içinde taşıyor, ve eğer idealizm sözcüğü herhangi bir kesin felsefi 
içerik taşıyacaksa, Hegelci idealizmin şu ya da bu şekilde Batı orta 
sınıflarının egemen ideolojisini oluşturabileceğini ileri sürmek 
mantığa aykırıdır. Breton, Gerçeküstücülüğün İlk Bildirisi'nde, Ger
çeküstücülüğün ikiz rakiplerinin göreli saldırısını parlak bir biçim
de dile getirir: "Maddeci davranıştan sonra gerçekçi davranışm da 
dosyasını açmak gerekiyor. Maddecilik, daha şiirsel olmanm yanm-

33 Sidney Hook'la da karşılaştırın, Toward the Understanding o f Karl Marx (New York, 1933): 
"Marx eleştirel öz-bilince, zamanının çeşitli entelektüel gelenekleri ve tutumlarıyla hesapla
şarak geldi... Bu yüzden onun yapıtlarından hiçbiri, açık ya da örtük göndermeler yaptığı, 
birbirine karşıt konumlar kavranmadan anlaşılamaz. Marx, Bruno Bauer ve onun Genç-He- 
gelci arkadaşlarının idealizmine karşı maddecilik kanıtını sunar. Feuerbach'ın edilgin mad
deciliğine karşı, Marx, Hegel'in diyalektiğinin merkezinde olan etkinlik ve karşılıklılık ilke
lerini savunur. Hem mutlak idealizmin hem de 'kaba' (indirgemeci) mekanizmin yazgıcılı
ğına karşı, Marx, insanların kendi tarihlerini kendilerinin yaptıklarım ileri sürer. Bununla 
birlikte slogan devrimcilerinin aksine, tarihin hazır elbise gibi değil, belirli, sınırlayıcı koşul
lar altmda yapıldığım ekler... Marx'm birbiriyle çelişen konumlarım o kadar eleştirenler, ileri 
sürdükleri bu çelişkilerin, aynı ilke ve amaçların farklı tarihsel durumlara uygulanmaların
dan ortaya çıktığım gösterecek bir bakış açısı arayıp bulma zahmetini hiçbir zaman göster
memişlerdir" (s. 65-67).Hook'm daha sonraki yapıtı From Hegel to Marx (Ann Arbor, 1962) 
tam da bu tarihsel ve felsefi durumların değerli bir sunumudur.
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da, insan yönünden, korkunç bir kendini beğenmişlik ifade eder, 
ama hiç kuşkusuz, yeni ve daha tam bir yozlaşma değildir. Onu 
en iyi biçimde, tinselciliğin daha gülünç eğilimlerinden bazılarına 
karşı mutlu bir tepki olarak anlayabiliriz. Son olarak, bir düşünce 
soyluluğuyla uyuşmaz değildir. Tersine, Saint Thomas'dan Anatol 
France'a, pozitivizmden esinlenmiş olan gerçekçi tutum, bana öyle 
geliyor ki, her tür entelektüel ve ahlâki yükselişe karşı çıkmıştır. 
Bayağılıktan, nefretten ve adi kendini beğenmişlikten oluşan bu 
davranıştan dolayı ondan nefret ediyorum."34 Bir başka deyişle, 
maddecilik dine karşı bir tepkidir, oysa gerçekçilik öncelikle coş
kuya, ya da daha genel terimlerle söylersek düşünmenin kendisi
ne, deneysel şimdi'nin herhangi bir entelektüel aşkmlığına karşı 
bir tepkidir.

Dolayısıyla, Marksizmin maddeci stratejisinin, egemen sınıf
ların ideolojisi ne zaman dinsel ya da tinsel bir biçim alırsa, din ne 
zaman değişime ve toplumsal devrime karşı savaşımda bir temel 
silaha dönüşürse daha belirgin duruma geldiği sonucuna varabili
riz; hiç kuşkusuz, Üçüncü Dünya bir yana, Batı ülkelerinde de du
rumun böyle olduğu alanlar hâlâ vardır.

Fakat genellikle, hiyerarşi, acıya katlanma, tinsel olanın önce
liği öğretisiyle birlikte temelde feodal ve gerici dinsel dünya görü
şü yerine, düzeni değişmeden koruyabileceği kanıtlanmış daha 
doğal orta sınıf düşünce kalıpları konmaktadır. Çünkü Batı ülkele
rinin egemen ideolojisi açıkça, her türlü diyalektik düşünceyi ken
disi için bir tehdit sayan ve temel görevi toplumsal bilinç üzerinde 
bir denetim oluşturmak olan Anglo-Amerikan deneysel gerçekçili
ğidir: ekonomik sorunlara yasal ve etik yanıtlar verilmesine izin 
veren, ekonomik eşitsizlik dilinin yerine politik eşitlik dilini, kapi
talizm üzerine kuşkular yerine özgürlük üzerine düşünceleri ko
yan bir gerçekçilik. Çeşitli biçimler ve kılıklar altında böyle bir dü
şünce yöntemi, belli bir sorunun bütün içermeleri hiçbir zaman 
görünür duruma gelmesin diye, gerçekliği birbirine geçişi olma
yan bölmelere ayırmaktan, politik olanı ekonomik olandan, yasal 
olanı politik olandan, toplumsal olanı tarihsel olandan dikkatle 
ayırt etmekten; ve bir bütün olarak toplumsal yaşam görüşüne gö
türebilecek herhangi bir spekülatif ve bütünleştirici düşünceyi saf 
dışı etmek üzere, bütün ifadeleri birbirinden ayrı ve hemen doğru
lanabilir ifadelerle soyutlamaktan ibarettir. Şunu da eklemeliyim

34 Manifestes du surréalisme, s. 9. (bkz. Gerçeküstücülük, haz. S.Hilâv, E.Ertem, O.Kutlar, s. 20, De 
Yay. 1962)
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ki, Engels, Anti-Duehring'in ilk bölümünde "metafizik" düşünceye 
saldırırken, Alman idealist okulundan çok Bacon ve Locke gelene
ğinin deneyci düşüncesini hedef alıyordu.35

Bu yüzden, tarihsel maddeciliğin çürütme görevinde olduğu 
idealizmle kastedilen bu ise, o zaman, ideolojik sapmaları tama
men başka tipten olan Hegelci ve Alman türü idealizm için başka 
bir ad bulmamız gerekir. Çünkü Marksizm için Anglo-Amerikan 
görgücülüğünün bir sınıf ideolojisi olduğu, Hegelci türden idealiz
min ise daha psikolojik tipten sapmalar sunduğu açıktır. Hegelci 
idealizmin yanılsamaları, toplumsal ve politik mistifikasyonun so
nucu olmaktan çok, insan aklı üzerinde her zaman asılı duran o 
sürekli bilinçdışı benmerkezcilik tehlikesinin bir sonucudur. Kendi 
merkeziyetçiliğimizin bu göz aldanması, bilinçli yaşamımızın ka
çınılmaz ve yinelenen bir olgusudur, genelleştirici bir süreç olarak 
düşünce ile bireysel bir varlık olan akim doğası arasındaki bir çe
lişkinin yansıttığı bir yapısal sabuklamadır*. Fakat sürekli bir kış
kırtma olarak bu "idealizm", varlığımızın asıl kısmıdır ve "ide- 
alist"i de, "maddeci"yi de aynı biçimde etkiler, çünkü gözlemci 
olarak kendi konumumuzun savsaklamasından başka bir şey de
ğildir. Felsefe öncesi naiflikle felsefi dogmacılık böyle bir durumda 
karşılaşır, çünkü her ikisi de kendi kavramlarına birer nesneymiş 
gibi bakar duruma gelirler; fakat felsefi spektrumun öteki ucunda 
Hegel'in, daha önce gördüğümüz gibi evrenselliğin ve bireysel bi
lincin varlığının bir biçimde uzlaştığı bir terim olan Mutlak Tin'de 
ikileme getirdiği zekice ve incelikli çözüm de daha az yanlış değil
dir. Bu tür yanılsamalara, tinin bu türden isteklerini ve bireysel ak
im evrensellik savlarını sağlıklı bir biçimde gerçek yerine indirerek 
ve varlıklarımızı ve bedenlerimizi fiziksel ve toplumsal-tarihsel 
evrende yerine oturtarak şiddetle karşı çıkmak maddeci öğretinin 
işlevidir.

Karakteristik bir imgeler karmaşası, Marx'm ve Engels'in ya
pıdan boyunca bu temanın gelişmesini belirler, örneğin, entelektü
el ve kültürel alanın sözde özerkliği ve kendine yeterliğinin bir fi
gürü olarak oküler ters dönme imgesi. Alman İdeolojisi'nin ünlü bir 
pasajında şunları söylüyorlar bize: "Eğer her tür ideolojide, insan
lar ile bu insanlar arasındaki ilişkiler, bir camera obscura'daki gibi 
başaşağı görünüyorsa, bu olgu, onların tarihsel yaşam sürecinden 
doğmaktadır, tıpkı retina üzerinde nesnelerin başaşağı olmasının

35 Friedrich Engels, Herr Eugen Duehring's Revolution in Science, New York 1966, s. 27-29.
* delusion (ç.n.)
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onların fiziksel yaşam-sürecinden gelişi gibi."36 Benzetme, toplum
sal olarak koşullanmış ve tarihsel olarak belirlenmiş bir mistifikas- 
yonu sürekli bir doğal süreç terimleriyle betimlediği ölçüde para
doksaldır: bu aşamada, hem sınıf ideolojisi hem de bilincin bir tür 
bilinçdışı idealizme doğru o temel ve daha doğal eğilimi hâlâ öz
deşleştirilmiş durumdadır.

Marx'in Hegel'deki idealize edici eğilimlerle olan tüm karma
şık ilişkisi, Das Kapitalin ikinci baskısına yazdığı Önsöz'deki çok 
ünlü düşüncelerde aynı imge yoluyla ortaya çıkar: "Hegel'in elin
de diyalektiğin uğradığı mistifikasyon, onun genel çalışma şeklini 
kapsamlı ve bilinçli bir tarzda sunan ilk kişi olmasım hiç de önle
mez. Onda başımn üzerinde duruyor diyalektik. Gizemli kabuk 
içindeki ussal cevheri keşfedecekseniz, ayaklan üzerine oturtma
nız gerekir onu."37 Bununla birlikte, bu imge başı üzerinde duran 
bir insanın imgesi değil, daha çok gözün retinasında olduğu gibi 
tersine çevrilmiş baş aşağı duran tüm bir dünyanın imgesidir.

Çoğu kez farkına vanlmadığı gibi, bu imgenin kökeni He- 
gel'in kendisinde, Tinin Fenomenolojisi'nin "Güç ve Anlama" ile, 
yani duyusal dünyanın bilimsel açıklanması ile ilgili bölümünde
dir. Gerçekten de, Hegel'e göre, dış dünyanın duyusal algılanma
sından onun iç yasalarının bilimsel yoldan araştırılmasına kadar 
olan evrim, kesinlikle fiziksel yasanm alam olan "terse dönmüş bir 
dünyanın" yaratılışı özelliğini taşır. Başka bir deyişle, bilimsel dü-’ 
şünme, "gerçek" ya da duyusal evrenden öğelerin, genellikle so
yut doğa yasasının yeri olan görüngülerin "içinde" ya da "ötesin- 
de"ki duyuötesi alana yansıtılmasını içerir, aynı zamanda yansı
ması ve açıklaması olduğu deneysel dünyanm bir tür optik terse 
dönüşünü oluşturur. Fakat Hegel'e göre böylesi bir bilinç, bilimsel 
olabilirse de, bilimadamı bu terse dönmüş dünyayı kendi başma 
bir gerçeklik olarak düşündüğü, yasaların dünyadaki nesnelerin 
"içersinde" var olduğunu hayal ettiği ve bu tür kuramsal modelle
rin ya da yapıların kaynağı olarak kendi zihninin bilincine ulaşa
madığı ölçüde, naiftir.

Kuramın kendiliğinden devamının, soyutlama sürecinin ken
disini gerçeklikteki nesnesi yerine koyma eğilimi gösterdiği iç mo- 
mentumun bu çözümlemesini, içinde bulunduğumuz toplumsal 
ve kültürel dünyanm her günkü anlaşılış alanma aktarmış olmak 
Marx ve Engels'in başarısıydı. Metalarm fetişizmi kavramı kuşku-

36 The German Ideologe, s.14. (Bkz. Alman İdeolojisi, s. 48)
37 Capital, s. 25.
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suz, kendi tarihsel toplumumuzun yapışınca belirlendiği haliyle 
bu algısal opaklığm kesin formülasyonudur. Fakat onun bir kültür 
kuramı için tüm içermelerini çözümlemek üzere, terse dönüş im
gelemine dönmüş olan yaşlı Engels'tir: "Ekonomik, politik ve di
ğer yansımalar tıpkı insan gözündeki yansımalar gibidir: yoğun
laştırıcı bir mercekten geçerler ve bu yüzden ters olarak, baş aşağı 
görünürler. Ne var ki, bize görünmeleri için onları yeniden ayakla
rı üzerine oturtacak olan sinir aygıtı eksiktir. Para piyasasındaki 
insan, sanayi hareketini, dünya pazarının hareketini yalnızca para
nın ve borsanm terse dönmüş yansımasında görür, ve bu yüzden 
de sonuç, onun için, neden haline gelir... Toplumsal ölçekte iş bö
lümünün olduğu yerde, ayrı ayrı çalışma süreçleri birbirinden ba
ğımsızlaşır. Son durumda üretim, kesin etkendir. Fakat ürün tica
reti üretimin kendisinden bağımsız duruma gelir gelmez, kendine 
özgü bir hareket izler; bu hareket bir bütün olarak üretim tarafın
dan yönetilmesine karşm, ayrıntılarda ve bu genel bağımlılık içer
sinde yine bu yeni etkenin doğasında var olan kendi yasalarını iz
ler; bu hareketin kendi aşamaları vardır ve kendisi de üretim hare
ketine tepki gösterir... Ekonomik ilişkilerin hukuk ilkeleri olarak 
yansıması zorunlu olarak baş aşağı bir yansımadır: bu, edimi gös
teren kişi bunun bilincinde olmasa da devam eder; hukukçu a pri
ori önermelerle çalıştığını hayal eder/oysa bunlar gerçekte yalnız
ca ekonomik tepkelerdir, bunun için de her şey baş aşağıdır. Anla
şılmadan kaldığı sürece, ideolojik görünüş dediğimiz şeyi oluşturan 
bu terse dönüşün de, ekonomik temel üzerine etki yapması ve bazı 
sınırlar içinde onu değiştirebilmesi bana çok açık görünüyor."38 
Dolayısıyla, sonunda, soyut düşüncenin kendisinde var olan bizim 
idealleştirici eğilim dediğimiz şey çeşitli özelleşmiş disiplinlerin, 
başka bir deyişle, işbölümünün kuruluşunu yansıtır; düşünce özel 
bir alan, uzmanların toprağı durumuna geldiği içindir ki, kendini 
dayantılaştırmaya* yönelir. Bu anlamda Marksizmin anti-idealist 
hamlesi, kavramsal düşüncenin "ters dönmüş dünya" büyüsünü 
kırmayı amaçlar yalnızca. Diyalektiğin bizi bu yanılsama düzenin
den çıkarması, bizi, kendimize karşm, kavramlarımızdan çıkarıp 
bu kavramlarm uygulanacağı yer olan sahici gerçeklikler dünyası
na atması beklenir. Kuşkusuz, kendi öznelliklerimizin dışına ger

38 Conrad Schmidt'e mektup, 27 Ekim 1890 (Basic Writings, der. Feuer, s. 400-401, 404). Mek- 
tubun bütünü çok ilginçtir. (Bu mektubun ikinci bölümünü çevirisi için bkz. Marx-Engels, 
Sanat ve Edebiyat, s. 9, De Yayınlan, 1971, çev. Murat Belge.)

* hypostasize (ç.n.)
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çekten çıkamayız: bunu düşünmek, olguculuğun yanılsamasıdır; 
fakat ne zaman buz tutmaya başlasalar, bizi kendi katılaşmış fikir
lerimizin dışına, gerçekliğin yeni ve daha canlı kavranışına fırlat
mak, gerçek diyalektik düşüncenin görevidir.

Bu yüzden de böyle bir düşünce, aslında bir süreçtir. Bundan 
böyle dinlenebileceği, dizgesel hakikatin en son yerine hiçbir za
man ulaşamaz, çünkü hakikat olmayana, kesin olumsuzlaması ol
duğu mistifikasyona diyalektik olarak bağlıymış gibidir; ona karşı, 
gerçekliğin düzensiz ve kesikli bir kavranışını getirmeye zorlanır 
boyuna, kendisi de gerçeklikle ilişkisini yitirme tehlikesindedir 
hep.39 Kendini, diyalektiği zihinsel bir işlem olarak açıklamayla sı
nırlayan bizim şu andaki betimlememiz bağlamında, diyalektik 
düşüncenin, böylece düşüncenin kendini düzelttiği, zihnin birden 
geriye çekilerek ve kendini yeni ve genişlemiş bir anlayış içine so
karak, gerçekliğin bir ân için görünüşüyle eski kavramlarını iki 
misli yenileştirdiği ve yeni bir temele oturttuğu bir ân olduğu orta
ya çıkar: birincisi, kavramsal araçlarımızın (Hegelci diyalektik) 
varmış olduğu sonuçların şeklini ve sınırlarını belirleme tarzının 
bilincine vararak; bundan sonra da, özellikle Marksist biçim olan 
bu ikinci ve daha somut yansıma hareketi içinde, bizlerin aynı za
manda tarihin ürünü ve yapıcısı olduğumuzun, çözümleri olduğu 
kadar onları ortaya çıkaran sorunları da biçimlendiren toplumsal- 
ekonomik durumumuzun derin, tarihsel karakterinin bilincine va
rarak.

Şimdi, daha önceki bir bölümdeki bir farkı yeniden canlandır
mak için, bir bakış açısını fazla felsefi değil de hermeneutic olarak 
alırsak, bu en son diyalektik duruma varma çabası içinde bir tür 
bilinçdışı hareket olan çağdaş düşüncede çok şey bulmak olanaklı
dır. Böylece, bütün büyük çağdaş felsefe okullarının (ister pragma
cılık, ister fenomenoloji, mantıkçı pozitivizm, varoluşçuluk ya da 
yapısalcılık olsun) yoğun biçimciliğini bile, dizgenin ya da metafi
zik içeriğin yükünden bir kurtulma girişimi olarak görmek çekici 
geliyor bana. Böyle bir girişim, en son sonuçlarına kadar izlenince, 
bir tür diyalektik terse dönüş içinde, bizim bu bağlamda -biricik 
diyalektik ve tarihsel öz-bilinç kavramı, imkansızı gerçekleştirme
sine ve mutlakı bütünüyle bireysel bilincin ya da bireysel gözlem

39Georges Gurvitch buna benzer kendi diyalektik kavramına "diyalektik hiperampirizm" 
adını vermiştir (bkz. Dialectique et sociologie [Paris, 1962]). Bununla birlikte, Gurvitch, Mark- 
sizmin kendisinin de gerçek diyalektik düşüncenin "düzeltme" si gereken böyle bir "dog
matik tarih felsefesi" olduğunu düşünür.
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cinin kesin göreliği içinde tutmasına izin veren- Marksizmin ken
disinin "mutlak biçimciliği" adını verebileceğimiz şeye doğru yön 
değiştirir. Diyalektik düşüncenin bir başka yanını kavramak için, 
devamlı olarak yenilenen bir mauvaisefoi'nın* devamlı düzeltilme
si ile birlikte Sartre'cı otantiklik gibi paradoksal ve kendini suç
layıcı kavramları anlamak eğilimindeyim; ama aynı zamanda 
VVittgenstein'm "sağaltıcı pozitivizm"ini de (Ferrater Mora); Niet- 
zsche'nin genealogy'lerini**; Freud'un analitik durumunu; bizim 
burada diyalektik öz-bilinç olarak betimlediğimiz şeyin göreli 
özelleşmiş ve çarpıtılmış değişik şekillerini de. Hatta konu dışına 
çıkarsak, bana öyle geliyor ki, Rus Biçimciliğindeki ostranenie ya 
da "garipleştirme" (onun Amerikanca'sı olan "yenileştir" de için
de) gibi estetik kavramlar, daha doğrusu çağdaş sanatta her yerde 
görülen, dünyayla ilgili algımızın yenileştirilmesine doğru büyük 
çaba, diyalektik bilinç hareketinin estetik biçimde ve estetik dü
zeyde belirtilerinden başka bir şey değildir: Alışılmış yaşam kalıp
larımıza bir saldırı; şeyler hakkındaki alışılmış görüşümüze uygu
lanan tam bir dizi şok; her zamanki bilincimizin örtük bir eleştirisi 
ve yeniden yapılandırılması. Bu gibi kavramları felsefi olarak gerçek 
diyalektik düşünmeden ayıran şey, kuşkusuz, öncelikle algımızın 
başlangıçtaki uyuşukluğunu açıklayamayışları, ancak etik ve este
tik terimlerle anlayabilecekleri ontolojik yetersizliğe elverişli bir 
tarihsel açıklama getiremeyişleridir. Yine de durumdaki temel bir 
öğenin böyle entelektüel çarpıtılması, böyle yapısal bastırılması, 
bütün saydamlığı ile farkedilmiş olsa bizi hemen praxis'e zorlaya
cak olan toplumsal-ekonomik hakikate yaklaştıkça daha da güç 
kazanan bir tür direnmeyi ya da mauvaisefoi'yı öne süren Marksist 
ideoloji kuramınca fazlasıyla açıklanmıştır.

Hegel'in Mantık'dondurulm uş bir kavramlar dizgesinin, 
eninde sonunda içinden çıktıkları sürecin akıcılığına dönüştürül
mesinin, aklın şekillendirici ve şekil bozucu gücüne -mutlak yasa 
olarak katılıkları bizi bu güce karşı kör etmiştir- dönüşlerinin ve 
yeniden onun içine dalışlarının yüce anıtı olarak ayakta duruyor. 
Aynı şekilde, çeşitli zihinsel işlemlerin mutlak olarak değil de, ger
çeğin; zaman içinde geri döndürülmez bir biçimde değişirken yine 
de bir mantığa boyun eğen -tıpkı dilin mantığının kendi nesnesin
den hiçbir zaman tam olarak ayırılamayışı gibi- gerçeğin kendisiy
le ilişkimizin durakları ve figürleri, değişmeceleri, sözdizimsel pa-

* kötü inan, (ç.n.)
** soylar, nesepler (ç.n.)
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radigmaları olarak anlaşıldığı bir diyalektik Retorik hayal edilebi
lir. Sanıyorum böyle bir hayal, diyalektik düşüncenin, zamana ve 
tarihe yaklaşım yollarını yeniden açma, asla sonlanmayan bir ide
olojik oluşumun örenleri üzerinde süreç halinde bir hakikati yeni
den kurma büyük çağrısını önerebildiği ölçüde yararlı olurdu.

V. MARKSİZM TOPLUMBİLİME KARŞI:
YAPITIN YENİDEN TEMELLENDİRTMESİ

Bu ışık altında, bizim Hegelci yazınsal eleştiri dediğimiz şeyin 
bile temelde eleştirel, olumsuz, düzeltici bir durak; bizi, kendi 
eleştiri araçlarımız ve yazmsal kategorilerimizle ilgili ani bir öz-bi- 
lince zorlayan bir durak içerdiği açık hale geliyor. Şimdi doğru bir 
Marksist yazmsal eleştiriye döndüğümüzde, bu, varlığını tanıyabi
leceğimiz benzeri bir epistemolojik şok yoluyla olacaktır. Çünkü 
böyle bir şok, daha yüksek bir bilinç düzeyine, daha geniş bir var
lık bağlamına ani bir geçişin işareti olarak, diyalektik düşüncenin 
ayrılmaz bir temel parçasıdır.

Böyle bir şokun olmayışı, gerçekten de, Marksist diyalektik 
diye geçinen çok şeyin diyalektik olmayan karakterinin gizini açı
ğa çıkaran belirtidir. Çünkü yazın tarihinin, Marksist ekonomi ku
ramının tanımladığı klasik dönemlere -ilkel birikim, orta sınıf dev- 
riminin utkusu, emperyalizm çağı- uygun olarak sınıflandırılması, 
ister Christopher Caudwell tarafından, isterse Lucien Gold- 
mann'ın daha bilgiççe "benzeşimler" kisvesi altında uygulansın, 
dural bir yaklaşım olarak kalmaktadır. Caudwell'i okumakla, ger
çekten de, Virginia Woolf un Orlando'sundan farklı olmayan, çağ
daş tarih boyunca birbirini izleyen serüvenleri içinde şeklini değiş
tiren, Piir adlı bir figürün adım adım izlenimini elde ederiz. Böyle 
koşutlukların gizli kötülüğü ve kaba Marksizmin her şeyi açıkla
ma hatası, ekonomik düzey denen bir yanlış kavrama kadar izle
nebilir. Çünkü ekonomik şema ne derece art zamanlı ise ve uzun 
bir süre boyunca sürekli bir ekonomik model sağladığı savınday
sa, kendisi de o derece ideal ve çoğu kez bilinçsizce idealist bir ya
pıdır. Başka şekilde kavranamaz artzamanlı gerçekliği anlaksal 
olarak yakalamak üzere yapay bir süreklilik modeli yaratma gibi 
özellikle Hegelci işlem üzerine yukarda gösterdiğimiz her şey, 
ekonomik ardışıklığa uygulanır. Yani Marksist ekonomi kuramının 
feodalizm-kapitalizm-sosyalizm ardışıklığı içinde temelde Hegelci
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bir model yansıttığını ileri sürmek apaçık bir paradokstur. Eğer bu 
böyle ise, o zaman, gerçekliğin çeşitli düzeyleri arasında, kültür ve 
ideoloji tarihi, politik kurumlarm evrimi, en sonda da ekonominin 
kendisinin gelişmesi arasında benzeşimler olduğunu ileri sürme
nin de, daha önceki bir bölümde Taine ve Spengler ile ilgili olarak 
tartışılan dural kültürel modellerin daha karmaşık bir çeşitinden 
başka bir şey olamayacağı, somut olanın gerçekten tanınmasından 
çok ona ancak bir giriş olacağı da besbellidir.

Çünkü gerçekten Marksist bir yazınsal eleştirinin somut, ka
rakteristik tavrının* kavranması eşzamanlılık alanında olur, ve 
Marksist kavramsal uygulayım ile genel olarak toplumsal eleştirel 
uygulayım arasındaki fark sorunu en keskin bir biçimde bu nokta
da ortaya çıkar. Çünkü toplumsal yaklaşım belli bir yazmsal ya da 
kültürel olgunun, belli bir toplumun ya da kültürün gerçeklikle
rinde daha asli bir "alan'Ta yan yana getirilişini de ima eder; ve 
Marksist düşünce gibi toplumbilim de sık sık gruplar ya da top
lumsal sınıflarla ifade eder kendini. Böylece bir toplumsal yazın 
eleştirisi sorunu, en ısrarlı biçimde, bundan önceki bölümde Mark- 
sizmin öznel boyutu dediğimiz şey bağlamında, yani Marksizmin 
ekonomik kurumlarm karmaşık gerçeldiğini sınıf terimleriyle dile 
getirmek ve formüle etmek için kullandığı o değişken kod ya da 
dil bağlamında ortaya çıkar.

Belki de sorunun temel öğelerini, son zamanlarda Fransız 
eleştirisinde görülen Jansenizm üzerine özellikle zengin literatür 
bağlamında sunabiliriz: bunun en önemli başanları Paul Bénic- 
hou'nun Les Morales du grand siècle'i, Henri Lefèbvre'in Pascal'i ve 
Lucien Goldman'm Dieu caché'sidir. Özellikle, eleştiri alanında 
Fransız Marksizminin ilk (1949), yine de en dikkat çekici başarıla
rından biri olan Lefèbvre'in incelemesi, Jansenizm'in yakın sınıf 
ilişkisi sorusunu, bütün çelişkili eğilimleri ve modası geçmiş kalın
tılarıyla birlikte, doğrudan tarihsel dönemin ayrıntılı ve anlamlı 
bir anımsatılması içine yerleştirir: Pascal'm yapıtının somut bağla
mının bu şekilde yeniden kurulması, onun altyapı içine yeniden 
oturtulmasıyla bir ve aynı şeydir. Belki de, çoğu kez yazma sağla
nan ve aynı zamanda en hakiki ve resmi yazın çözümlemesi için 
konu dışı ya da dışsal bir şey olduğu sanılan tarihsel zeminden 
hem biraz daha fazla hem biraz daha az bir şey sorunudur bu. 
Gerçekten de, resmi yazın çözümlemesi için, konumuna göre bir 
mobilya parçası ne ise, bağlamma göre yapıt da odur; en iyi şekil
* gesture (ç.n.)
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de, iki terim arasında, nesne ve onun zemini arasında, biçemsel 
yakınlıkların bir alış verişi, yukarda sözünü ettiğimiz biçemsel ya 
da kültürel benzeşmenin uygulaması orada ortaya çıkabilir.

Fakat bir Marksist eleştiri için yapıt kesinlikle kendi başına ta
mamlanmış değildir ve bize, jestin ilk kez yapıldığı durumu ve 
arada konuşan kimselere bir yanıt olduğunu anlayamadıkça kav
ranılmaz bir tür jest ya da sözel tema olarak devredilir. Bu demek
tir ki, Marksizm için, yazınsaldan toplumsal ekonomik olana ya da 
tarihsel olana geçiş bir özelleşmiş disiplinden bir başkasına geçiş 
değil, tersine özelleşmeden somutun kendisine doğru bir hareket
tir. Politik ekonominin Marx için yalnızca başkaları arasında bir tip 
araştırma değil, daha çok diğerlerinin üzerinde kurulduğu bir 
araştırma olduğunu, ve onun .günümüzde toplumsal bilimlerin çe
şitli dallarına yapay bölünmesinin, toplumbilim, ekonomi, tarih, 
politik bilimler ve antropolojiye parçalanmasının, toplumsal yaşa
mın kavranışınm birleşik bir tarzı olarak yıkıcılığı, parçalayıcılığı 
üzerine örtük bir yorum olduğunu daha önce göstermiştik. Bu 
yüzden, Marksist yazın incelemesi yazınsaldan toplumsal-ekono- 
mik olana vites değiştirir göründüğünde; Engels'in Ibsen üzerine 
yorumu Alman ve Norveç küçük burjuvazisi arasındaki farklılık
lar üzerine bir teze döndüğünde ("Norveç köylüsü köleliği hiçbir 
zaman tanımamıştır, bu olgu ise, Castile'de olduğu gibi, ülkenin 
tüm gelişimine tamamen farklı bir arka plan sağlar. Norveç küçük 
burjuvazisi özgür bir köylünün oğludur, bu yüzden de zavallı Al
man filisteniyle karşılaştırılabilir bir insandır");40 Henry Lefevbre, 
Rabelais üzerine incelemesine önsöz olarak, on altıncı yüzyılda 
köylülerin durumu, hükümdarlığın ilerici yapısı ve evlenmenin ve 
kadınların mülkiyet haklarının hukuksal yapısının evrimi üzerine 
uzun bir deneme koyduğunda; ve daha az önemli Marksist eleşti
ri, bir tür törensel jest olarak, şematik ekonomik ya da sınıf arka 
planı taslağına mecburmuş gibi göründüğünde -bu, tarihçiler uy
gun biçimde öğretmiş olsaydı, vazgeçilebilecek şeylerin yapıta so
kulması olarak değil (her ne kadar tarihçilerin bize genellikle bu 
şeyleri yeterli bir şekilde sağlamadığını düşünüyorsam da), fakat 
daha çok bu tür eleştirinin yapısında doğal olarak var olan bir ge
nişleme olarak, bir anlama biçimi gibi görülen Marksist yazın eleş
tirisinde içsel ve kaçınılmaz bir durak olarak anlaşılacaktır.

Yani, yapıtını, noblesse de robe'un* muhalefet ideolojisi olarak

40 Ibsen, der. Flores, s. 23-24.
* yargıçlar sınıfı, (ç.n.)



D iy a le k tik  E le ş tir iy e  D o ğ ru 315

görülen bir Jansenciliğin daha geniş toplumsal bağlamı içersine 
yeniden konumlandırırken, bir Pascal tartışmasının yerine başka 
bir şeyin tartışmasını koymuş olmayız; tersine, karmaşık, çelişkili, 
çok-değerli bir tarihsel edim olarak somut zenginliğini yeniden 
kazandırırız ona. Böylece Jansenci dünya görüşünün kötümserliği, 
içerik yönünden basit bir metafizik tercihten biraz daha tarihsel 
bir şey olur. Bunun, sınıfları tarihsel fırsatını kaçırmış, başkaldıran 
soyluluk ile yeni orta sınıf bürokrasisine sahip hükümdar arasında 
kalmış, sözü geçen ve göreli bağımsız bir toplumsal grup olarak 
yazgısında, tarihin "son"unun bomboş duvarıyla yüz yüze gelmiş 
insanlarm yaşamdan vazgeçişi olduğu ortaya çıkar artık. Ya da 
böyle bir çözümlemede şunları söylemek daha uygun olacaktır; 
metafizik tercihin kendisi, tarihsel bir duruma tümel insani bir ya
nıt olarak somut karakterinden bir şeyi yeniden ele geçirir; Pas
cal'm ve Racine'in trajik duyusunun, Port-Royal grubundaki* "aşı- 
nlaP'ca dünyanın dinsel reddiyle, ve dolayısıyla bir sınıf olarak 
noblesse de robe'un başarısızlık duyusuyla ilişkisini dile getirmede 
daha da ileri giden kişi, hiç kuşkusuz, Lucien Goldman'dır.

Ama paradoksal olarak, sınıf ile ideoloji arasındaki Marksist 
bir bağlantının en etkin ve anlamlı modelini, dönemin ekonomik 
ve toplumsal tarihine yarı-zorunlu gezileri isteyerek bir yana bıra
kan ve tartışmasını ideaların tarihi düzeyiyle sınırlayan Paul Bé- 
nichou verir. Gerçekten de, haberci olarak, Jansenciliğin sınıf köke
ni tezini şöyle formülleştirmiş olan Saint-Beuve'den başka kimse
ye başvurmaz: "Port Royal, Fransa'da orta sınıf aristokrasisinin 
dinsel girişimiydi."41 Fakat bu temelde toplumbilimci gözlemle Bé- 
nichou'nun kendi uygulaması arasındaki zıtlık açıklayıcı ve öğreti
cidir. Çünkü Bénichou, Port Royal'in felsefi, artistik ve dini uygu
lamasının daima ikili anlamda; yalnızca kendi başına uyumlu bir 
dizge ya da dünya görüşü olarak değil, fakat aynı zamanda sınıf 
düşmanlanna, özellikle de örneğin Corneille'de cisimleşmiş haliy
le kahramanca feodal etike karşı bir saldırı silahı olarak anlaşılma
sı gerektiğini bazı ayrıntılarıyla gösterir bize. Gerçekten de, bu 
ikinci ya da saldırgan amaç, dizgenin yapısı gerisinde yatan öğre
tici güdüdür, ve en başta, bir edim olduğu somut bağlamın artık 
farkında olmadığımız için bize bir tür metafizik hayal gibi ulaşır. 
Böylece Jansencilikte yenilenmiş bir günah ve kendinden-nefret

* Port-Royal Okulu: Port-Royal manastırında dinsel yandan geliştirilen Dekartçılık.. Daha 
geniş bilgi için bkz. Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Ansiklopedisi, c.5, s. 226-227. (ç.n.)

41 Paul Bénichou, Les Morales du grand siècle, Paris 1948, s. 114.
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("le moi is haïssable")11' duyusuna dönüş, Bénichou'nun "kahrama
nın yıkılması" dediği bu stratejik ve saldırgan hareketle uyuşur. 
Öteki -derindeki o büyük kast ve değer duyusunun bütün göste
rişçi dramatizasyonu ile feodal saygın kişi- Kendi'nin imhasına 
doğru çekilir ve onunla birlikte kendi öreni içinde yok edilir.

Böyle bir çözümleme, yalnızca bir öğreti ile bir sınıf arasında
ki yakınlığı değil, aynı zamanda o öğretinin sınıf savaşımı'nda\d iş
levsel rolünü de betimlemesi yönünden katkısız toplumbilimci 
türden ayrılır. İdeolojinin, belli bir sınıfın insani saygınlığını ve 
açık bilincini yüceltmek için tasarlandığı ve aynı zamanda rakiple
rini gözden düşürdüğü, sık öğretilen ve sık unutulan bir derstir; 
gerçekten de, bu iki işlem bir ve aynı şeydir, kültürel ve entelektü
el bir nesne olarak ideoloji, tersine çevrilebilir bir yapı, yaklaşıldığı 
yana bağlı olarak ya dizgesel ya da işlevsel olarak görünen bir ide- 
alar karmaşası diye tanımlanabilir. Böylece, feodal "onur" ilkesi 
kendilerini savunamayan (ya da Marc Bloch'un formülasyonu ile, 
bir at sahibi olamayacak kadar yoksul olan) sınıfları aşağılar; Pro
testan çalışma etiki, soyluluğun tembelliğini ve israfım utanç sa
yar; on dokuzuncu yüzyüm orta sinıf "aynm"ı kavramı, bundan 
önceki bölümde de gördüğümüz gibi, orta sınıflan kendi bedenle
rine hükmetme tarzları yönünden işçilerden ayırır. Dolayısıyla di
yebiliriz ki, Marksist sınif kavramım toplumbilimsel sınıf kavra
mından ayıran şey, öncekine göre, sınıfın kesinlikle bir ayırıcı kav
ram olduğu ve her sınıfın aym zamanda diğerleriyle bir ilişki kur
ma ve onları reddetme yolu olduğudur. Felsefi ön varsayımları ne 
olursa olsun, toplumbilimsel görüş, tek tek sınıfları bir birinden 
bir tür yalıtılmışlık içinde -kentteki ya da kırdaki toplumsal grup
lan nerdeyse fiziksel olarak ayırarak ya da bir tür kendi kendine 
gelişen ve birbirinden bağımsız "kültürler" olarak-düşünmemize 
izin verdiği ölçüde biçimsel olarak yanlıştır; çünkü yalıtılmış smıf 
ya da grup kavramı, on sekizinci yüzyıl felsefesinde tek başına bi
rey kavramı gibi bir dayantıdan başka bir şey değildir. Aynı za
manda, tarihte kendi özleri içinde rahat bir biçimde yaşamını sür
düren tözler yoktur, tersine her anm birbiriyle ilişkililiği ve savaşı
mı vardır, bu durumda sınıf, bağımlı olmamakta bireyden daha 
özgür değildir artık. Bunun için de, her sınıf kendi varlığı içinde 
bütün ötekilerin varoluşunu barındırır, çünkü kendini onlara karşı 
tanımlar, ancak rakiplerini aşağılamakta başarılı olduğu sürece ya
şamda kalır ve kendini sürdürür. Yani, uygun fakat hiç kuşkusuz
* "Ben, iğrençtir" (ç.n.)



çok soyut üçparçalı* formülü kullanacak olursak, burjuva, kendini 
aynı zamanda soylu olmayan ama işçi de olmayan olarak, ya da 
daha iyi bir deyişle, soylu karşıtı ye işçi karşıtı olarak tanımlar. 
Gerçekten Marksist bir çözümlemenin ölçütü de, böyle bir ilişkisel 
sınıf kavramı ile verilir. Yapısı içinde mutlaka demistifakasyon şo
kunu ima edecek, daima, görünüşte dizgesel ve entelektüel olarak 
uyumlu ve kendine yeten bir yüzeyden, gerisindeki tarihsel duru
ma doğru bir hareketi, şöyle ya da böyle, önceden varsayacaktır; 
buna göre, İncelenmekte olan ideolojik ürün, birden, somut ve ye
rel bir savaşımda belirli türden bir silah olarak işlevsel ve stratejik 
bir değer taşıdığını ortaya kor. O zaman böyle bir çözümlemenin 
gerçekliği, bu değişikliğin gerçekleşme derecesiyle, kültürel olgu
nun, grupların ölüm yaşam savaşımı yasası diliyle ne kadar tam 
bir biçimde anlatıldığıyla ölçülebilir.

Yani, o çok iyi bilinen terminolojiyi kullanacak olursak, sanat 
yapıtı ya da kültürel olgu kuşkusuz bir şey yansıtır, ama ne yansıt
tığı, özerk bir kültürel biçim olarak kendinde sınıf değil, daha çok 
o sınıfın durumu, ya da kısaca, sınıf çatışmasıdır. Fakat sorunu bu 
biçimde koymak, önerilen modelin, yansıtma tarzında oldukça ge
niş bir olasılıklar alanına izin vereceğinin farkında olmak demek
tir. Örneğin, Jansenciliğin yukarda açıkladığımız çözümlemeleri 
içersinde, Goldman'a göre Jansenciliğin bir felsefe olarak trajik 
toplumsal durumunu "yansıtış" tarzıyla, Benichou'nun onu, umut
suz değilse bile ihtiyatlı bir ideolojik strateji olarak kavrayışı ara
sında temel bir fark olduğu görülecektir. Bana öyle geliyor ki, ara
daki bu aynlık, en yararlı şekilde, yorumda deneysel bir fark ola
rak değil, modelin kendisi içinde bir değişme ya da yeniden dü
zenlenme olarak anlaşılabilir; "Yansıma"nın göreli edilgen bir oluş 
tarzı yerine, yazarın ya da ideologun ustalığının ve yaratıcı gücü
nün daha güçlü bir biçimde vurgulandığı göreli etkin bir oluş tar
zının geçirilişi. Böyle bir değişim, temelde, bir tarihsel uzaklık işle
vidir, tarihsel olaylar üzerine odaklanma işlevidir, kültürel nesne
ler uzaktan kendi durumlarını ya da altyapıyı göreli bir edilgen 
tarzda yansıtır gibi görünür, buysa ne doğru ne yanlıştır, daha çok 
ortamın kendisinin biçimsel içermesidir yalnızca. Öte yandan bu 
tür görüngülere yaklaştıkça, tek tek aktörler meydan çıkmaya baş
lar ve biz onların edimlerinin her birinin aniden birer varlık ka
zandığı biricik varoluşsal durumların bunaltıcı biçimde farkına va
rırız; bu denli yakın bir odakta, sınıflar artık görünür bile değildir,
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ve biz kendimizi ağır ağır sonuca itilir buluruz; eğer yansıtma kav
ramının bir anlamı olacaksa, bu en azından, böyle bir yansıtma 
için kendini bir alete döndüren kişi yazarın kendisidir, tarzında di
le getirilmelidir. Fakat kuşkusuz bu formülasyon da, bizim tarih
ten olan uzaklığımızın, ya da daha çok, ona olan fazla yakınlığımı
zın bir işlevinden başka şey değildir.

Bu nedenle, Sartre'a göre, Flaubert'in yapıtının döneminin 
toplumsal çelişkilerini yansıttığı söylenebilir, fakat bunu, toplum
sal olarak uzlaşmaz olan şeyi, hayalde çözme çabası şeklinde yap
tığını anlamamız koşuluyla. Sartre için sınıfsal bağın nasıl verili ol
madığını, fakat çocuklukta aile aracılığıyla öğrenildiğini ve sanki 
ilk kezmiş gibi her defasında yeniden bulunduğunu daha önce 
görmüştük. Bununla birlikte, Flaubert için böyle bir yakınlık, so
runsaldır. Ona göre burjuva, kendinden-nefretle aynı nitelikte bir 
nefretin nesnesidir. Bundan dolayı da Sartre bunun Voltaire'ci bir 
ironi ile dinsel bağlılık arasında hayli bir bireşim olduğunu göste
rir. Bu iki terim, Flaubert'in çocukluk yaşantısı düzeyinde, anne ve 
babasının yaradılışlarına, ve onların ötesinde, daha geniş bir top
lumsal sınıf dünyasında, bir yandan, topraktan henüz bir ya da iki 
kuşak uzaklaşmış yükselen bir burjuvazinin ideolojisine, öte yan- 
dansa annenin geldiği küçük soyluluğun ideolojisine denk düşer. 
Yani, Flaubert'in yapıtının resmi düzeyi bile bu iki uzlaşmaz şeyi 
bir araya getirmek için gösterilen olanaksız bir girişimi yansıtır; bu 
yapıt, somut toplumsal görüngülerin, yazının kendine özgü bir 
varlık tarzına bir tür simgesel döndürülüşü olur; burada görüngü
ler, bir sanat dini ile çürütücü bir toplumsal kötümserliğin, biçim
de bir sahte yüze gülücülükle içerikte ani bir nefretin Flaubert'in o 
kendine özgü bileşiminde cisimleşirler; can sıkıntısı, deyim yerin
deyse, inancı olmayan ve dua edemeyecek olan biri için dua eden 
kişinin boşa zaman harcayışı gibidir.

Hayali bir ayrışma olarak benzeri bir sanat görüşünü, bu kez 
kesinlikle ilkel ya da sınıflar öncesi bir toplum bağlamında, Lévi- 
Strauss'un Kaduveo Kızılderililerinin kendine özgü dekoratif sa
natına adadığı olağanüstü sayfalarda buluruz. Biçimsel ya da kat
kısız biçemsel düzeyde, bu sanatın özgüllüğünü bakışımlılık ve 
bakışımsızlık arasında bir tür diyalektik etkileşim olarak görür, 
"iki karşıt ikilik biçimine tekabül eden karmaşık bir durumdur ve 
bu durum bir uzlaşmaya götürür. Uzlaşma nesnenin düşünsel ek
seni ile temsil ettiği figürün ekseni arasındaki ikincil karşıtlıkla 
sağlanır." Lévi-Strauss bu katkısız biçimsel yapıyı, Kaduveoların
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toplumsal örgütlenmesi içersindeki, ikili ve üçlü kurumlar arasın
daki rahatsız bir ikircimi ortaya çıkaran çelişkilerin bir yansıması 
olarak görüyor. Böylece soyut bir biçimsel kalıp, gerçek bir top
lumsal çelişkiyi hayali bir tarzda "çözme" girişimi olup çıkıyor: 
"[bu çelişkinin] bilincine varıp onu yaşayamadıkları için hayal et
meye başladılar."42

Kuşkusuz, bu noktada sorun, bu tür hayali çözümlerin daha 
genel olarak temsili karakterinden ortaya çıkıyor, ya da bir başka 
deyişle, ve özellikle daha karmaşık ve bireyci bir sanat için, kendi 
bireysel psikolojisi ve durumu olan sanatçının sosyolojisi ile onun 
izleyicisinin sosyolojisi arasındaki ayrılıktan doğuyor. Bununla bir
likte, Sidney Hook gibi onu "herhangi bir kültürel olgunun kökeni 
ile onun kabulü arasındaki fark" terimleriyle yeniden dile getirebi
lirsek bu apaçık ikilemden sakınılabilinir: "Örneğin, sanatta her
hangi bir dönemde her türden biçemsel değişiklikler ve değişen
ler* görülür. Toplumsal ve politik çevre bunlar üzerinde bir seçici 
etmen olarak iş görür."43 Gerçekten de, bu bağlamda, yazarın dü
şüncesinden okurunun düşüncesine böyle bir değişmeyi bir diya
lektik terse dönmenin anahtar durağı olarak görmek çekici geliyor 
bize; bu terse dönüşte, vitesin cayırtısıyla birlikte, modelimiz, sa
natın kendi toplumsal zeminini yansıttığı tarzda etkinden edilgine 
bir kavram değişikliğine yeniden ayarlanıyor. Burada bir edim 
olarak artistik sürece dikkat tarzında yitirilen şey, Sartre'm Edebi
yat Nedir?'i gibi yapıtlarda, artistik biçimin sınıfsal kullanımlarının 
kesin bir şekilde tanımlanmasıyla yeniden kazanılabilir. Bu etkin- 
edilgin ekseninin biçim düşüncelerinden içerik düşüncelerine ge
nel bir değişimle kabaca rastlaştığını görmek eğilimindeyim ben, 
ya da daha çok -olasılıklar alanı burada, görüngülerin giderek da
ha ayrıntılı ya da giderek daha genel bir incelenişinin yavaş yavaş 
onun betimlenme tarzında diyalektik bir terse dönüşe neden oldu
ğu bir continuum gibi düşünüleceğinden- daha önce biçimsel gö
rüngüler olarak dile getirilmiş olan şeyin şimdi içerik terminoloji
si olduğu ortaya çıkan şeye değişimi olarak. Böylece Flaubert bir 
çelişkiyi biçimsel yenilik yoluyla çözer, oysa noblesse de robe 
davasının umutsuzluğunu dile getiren, Jansenizmin kötümserliği
dir. Fakat, bu görüngüleri farklı bir şekilde yeniden odaklamakla,

42 Claude Lévy-Strauss, Tristes tropiques, Paris 1955, s. 199, 203. (bkz. Hüzünlü Dönenceler, 
s.200,204 çev. Ömer Bozkurt, Yapı Kredi Yay. 1994).

* mutants (ç.n.)
43 Towards an Understanding ojKarl Marx, s. 160.
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Pascal'ın yapıtının biçimsel özgüllüğü, hiç kuşkusuz, hakkıyla 
simgesel bir edim olarak tanımlanabilir, tıpkı Flaubert'in roman
larının coşkusal içeriğinin, 1848 Devrimi'nin başarısızlığından son
ra Fransa'nın toplumsal ve politik havası ile ilişkilendirilebilmesi 
gibi-

Aynı zamanda, "hayali" çözümler varsayımı, bizim henüz 
doğrudan dokunmadığımız ve yine de geçmişte Marksist yazın 
eleştirisi için çok önemli olmuş olan yeni ve biraz farklı birtakım 
sorunlar ortaya çıkarır. Çünkü eğer nöblesse de robe kendi devrimini 
yapamadıysa, eğer yapısal olarak çözülemez toplumsal çelişkiler 
varsa, aym zamanda başarılı devrimler olgusunu da anımsamalı 
ve düşlem-uyumlu olmak yerine yalvaçça olabilen bir sanata bir 
yer ayırmalıyız: olanaksız çözümler yerine biçimsel şeyler koy
maktan çok, oluşmakta olan gerçek çözümleri önceden bildirebi
len bir sanat. Başka bir deyişle, Marksist sınıf kavramı, eşzamanlı 
olduğu kadar artzamanh bir boyutu, şu ana kadar bizim ısrarla 
üzerinde durduğumuz farklı bir boyutu da içerir: Bir sınıf, kendi
siyle çağdaş başka sınıflarla karşıt ilişkisiyle olduğu kadar tarihsel 
süreç içindeki yeriyle, tarihsel evrimde belli ve kesin aşamaya katı
lışıyla da tanımlanır. Bununla birlikte bir sınıfın bu geçici yazgısı, 
dıştan, ekonomi tarihinin baştan aşağı seyrinin bir dış grafiği ya 
da çizelgesi üzerinde değil de, daha çok içerden, bir tür yükselen 
ya da düşen iç ısısıyla ölçülür; olanakların açık olduğu ya da tarih
sel fırsatın kabarma anında bulunulduğu gibi güven verici bir 
duyguyla, ya da bir tür geriye, kendine uğursuz dönüş, bir dur
gunluk ve boşunalık duygusu, kapıların yüzüne kapandığı, yete
neklerin bozulduğu, güçlerin boşuna harcandığı duygusu. Mark
sizm, bir sınıfın, yükselişinin büyük günlerinden çöküş günlerine 
doğru geçerkenki bu değişik ruh halini o çok iyi bilinen ilerici ya da 
gerici politik dille nitelendiriyor artık.

Tarihsel sınırların bu türlü genişleme ya da daralmasının, ar
tistik üretim yönünden hem içerikte hem de biçimde, hiç kuşku
suz, çok önemli sonuçları oluyor; ve bana öyle geliyor ki, Pleha- 
nov'un Sanat ve Toplumsal Yaşam'daki klasik ifadesi bugün, yazıldı
ğı gündekinden daha az doğru değildir: "Sanatçılarda ve artistik 
yaratışla yakından ilgilenen kimselerde 'sanat sanat içindir' görü
şüne eğilim, içinde yaşadıkları toplumsal çevreyle umarsız bir 
uyumsuzluk içinde bulundukları zamanlarda yükselir. Dahası var. 
Akim zaferinin yaklaştığına sarsılmaz bir biçimde inanmış olan 
"altmışların Rusları" örneği, ayrıca aynı kanıda olan David [Jako-



ben ressam Jacques Louis] ve arkadaşları örneği bize gösteriyor ki, 
faydacı denilen sanat görüşü, yani sanat yapıtlarına yaşamın gö
rüngüleri üzerine yargı anlamı yükleme eğilimi, ve sanatın top
lumsal savaşımlara katılma konusunda her zaman taşıdığı sevinçli 
arzu, artistik yaratışla az ya da çok etkin bir biçimde ilgilenen bi
reylerle toplumun önemli bir bölümü arasında karşılıklı bir sem
patinin var olduğu zamanlarda doğuyor ve güçleniyor."44 Kuşku
suz Marksist eleştirmenlerin genellikle, kolektif yaşamda artistik 
yaratının kaynaklarındaki bu yenileşmeyi gerçekçilik'in şu ya da bu 
biçimi olarak tartışmışlar; ve geçmişin çeşitli yükselen sınıflarının 
sanatlarını (kuşkusuz, özellikle on sekizinci ve on dokuzuncu yüz
yılların büyük orta sımf gerçekçiliği üzerinde durarak, ama Ikhna- 
ton yönetiminde Mısır sanatının doğalcı canlanmasına, klasik Ati
na'nın ilkörneksel biçemsel evrimine, Gotik sanatın yükselişine ve 
Rönesans'a da göndermeler yaparak) son görünümü sosyalist ger
çekçilik olan bir tür çevrimsel uyanışta toplama eğilimi göstermiş
lerdir. Bununla birlikte, genellikle, temelde biçimsel görüngüler
den çok sanatın içeriği üzerinde bir odak içerdiğini anlarsak, ger
çekçilik kavramının doğasında var olan güçlükler üzerinde dur
maya daha az eğilimli oluruz. Gerçekçilik sorunu biçimsel bir tarz
da konduğunda, Lukâcs tartışmamızda gördüğümüz gibi, temsil 
edebilme ve gerçeğe benzerlik ölçütleri, tamamen farklı türden 
başka ölçütlerle, bütünsellik ve somut kavramlarında, betimleme 
karşısında anlatı kavramlarında imlenen biçim yargılarıyla yer de
ğiştirme eğilimi gösterir.

Fakat Plehanov'un on sekizinci yüzyıl drame bourgeois* tartış
ması zaten göstermişti ki, sanatın yükselen bir sınıfla ilişkisi, ger
çekçi içeriğin basitleştirici terimleriyle çözümlenmek zorunda de
ğildi. Çözümlenmekte olan tarihsel ve artistik görüngü aslında, 
1750'lerde onlarm en karakteristik üretimi olduğu görülen ve Di- 
derot'nun kuramcılığını yaptığı düzyazı gerçekçi ve duygusal dra- 
manın, Fransız orta sınıfları kendi hakikat momentine daha yakma 
çektikçe, kökleri bir zenginler sımfı seyircisinin beğenisinde olan 
kahramanlık kostüm dramasımn yeniden canlanması karşısında 
gözden düşmesiyle tamamen karşıttır. Bu görünüşteki canlanma 
eninde sonunda, temelde orta sınıftan bir sanat haraketinin, neok- 
lasisizmin -David'in kostüm tabloları bir anıtıdır bunun- doğuşu-

44 Plehanov, Art and Social Life, çev. A.Rothstein, Londra 1953, s. 177. (bkz. Sanat ve Sosyalizm, 
çev. Selim Mimoğlu, s.29, Sosyal yay. 1962).

* burjuva draması, (ç.n.)
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nu müjdeleyen bir şeye dönüştü. Fakat Plehanov'un çözümlemesi 
zekice bir çözümlemedir, ve -Benichou'nun Jansenizm konusunda 
yaptığından pek farklı olmayan bir model kullanarak- şimdi te
melde biçemle ilgili bir görüngü olan şeyi sınıf çatışması somut du
rumunda yeniden kurar: "burjuva draması," der bize, "Fransız 
burjuvasının karşıtlık mizacından doğdu ve onun devrimci emmel- 
lerini dile getirmede işe yaramıyordu artık."45 Başka bir deyişle, 
drame borgeois orta sınıfların diğerlerinden ayrı bir sınıf olarak, 
kendi yaşam-biçemi, kendi ideolojisi, ve kendine saygısı olan bir 
sınıf olarak kendi kendilerinin farkına varmalarına yardım etti; fa
kat bu sınıf kendini soylulukla doğrudan ve saldırgan bir çaüşma- 
ya girecek kadar güçlü hissedince, Roma Cumhuriyetinin, Bru- 
tus'un ve büyük tribune'larm*, klasik antikitenin kahramanca jest
lerinin daha kamçılayıcı imgelerini kullanma gereksinimini duy
du.

Böyle bir çözümleme, elbette, Sartre'ın, geçen bölümde kısaca 
verdiğimiz, Jirondenlerin Roma maskeli balosu üzerine tartışma
sıyla tamamlanabilir; çünkü kostüm dramasma başvurunun, bir 
praxis öğesi olduğu kadar bir kendini-gizleme öğesi de içerdiği 
açıktır. Fakat bizim şu andaki bağlamımızda, tarihsel yargıda böy
le bir geçişin daha çok farklı bir kuramsal anlamı vardır. Kullan
makta olduğumuz sınıf tanımlamalarının, bir sınıfın yükselen ve 
düşen yargılarını değerlendirmenin, onun üerici ya da gerici özel
liklerinin temel göreliliğini vurgular. Çünkü on sekizinci yüzyıl or
ta sınıfları, bizim bakış açımızdan, sonunda tarihsel olarak mah
kûm edilmiş olsa da bir sınıfın yükselen anlarmı temsü etmeleri 
bakımından hem ilerici hem de gericidir. Bunlar aynı zamanda bu 
iki şeydir: onların bu kahramanca ve evrenselleştirici ideolojisi, 
günümüz Üçüncü Dünya'smda etkin olarak hâlâ durmakta olan 
politik kurtuluş mantığıyla, hem bir bütün olarak insanlığın kalıtı
nın bir parçası olarak hem de özel sınıf savunusunun bir örneği 
olarak görülebilir. Böylece, tarihsel bir olguyla olan ilişkimizin sa
bit, durağan bir ilişki değil, fakat ondan uzaklığımızın ve kendi 
durumumuz hakkında kazandığımız bakış açısının diyalektik ye
niden ayarlanmasına göre devamlı olarak genişleyen ve daralan 
bir ilişki olduğu üzerine izlenimimiz de yeniden doğrulanmış olu
yor. Bu tür yargıları karşılıklı olarak birbirini dışarda bırakan -Jan- 
senciliğin (karşı olduğu şeyden dolayı) üerici mi yoksa (yanında

45 Art and Social Life, s. 151.
* halkın seçtiği sulh yargıçları (ç.n.)
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olduğu şeyden dolayı) gerici mi olduğuna ilk ve son kez olmak 
üzere karar verdiğimiz- bir dizi konum olarak değil, fakat tersine, 
tartışmanın tam red ve tam tanıma gibi ikiz uçlarını -bir yapıtın ya 
da bir hareketin continuum boyunca göreli olarak daha olumsuz 
ya da göreli olarak daha olumlu konuma yeniden yerleştirilecek 
şekilde- birleştiren bir tür değişebilen değerlendirme skalasmdaki 
durumlar olarak anlayabiliriz.

Bu yüzden bir Marksist sınıf çözümlemesinin, kültür nesnesi 
ile onun "yansıttığı" smıf arasındaki ilişkinin doğasını mı vurgula
dığımıza, yoksa sınıfın kendisinin tarihsel yazgısı üzerinde mi 
odaklandığımıza bağlı olarak iki farklı yargı ekseni içerdiği ortaya 
çıkmış oluyor. O zaman böyle bir modelin doğasında var olan ola
sılıkları aşağıdaki şekilde dile getirebiliriz:

OLUMSUZ OLUMLU
(Gerici) (İlerici)

EDİLGİN Jansencilik Gerçekçilik
YANSITMA: (ideoloji) (politik bilinç)
(içerik)

ETKİN Flaubert, David'in resimleri
ÇÖZÜM Kaduveo sanatı (açık ya da yalvaçsı
(biçim) (artistik biçimcilikler) biçim?)

Böyle bir grafik, uygun koşullar altmda, aynı kültürel olgu
nun bu konumlardan herhangi birini işgal ediyor, ya da aslında 
birbiri ardından gelen hazır bütün durumlar içinde bir devir yapı
yor gibi görülebileceği açıkça anlaşılmadıkça, yanlış yola sürükle
mekten daha kötü bir şeydir. Örneğin, normal olarak, yukarda be
lirtilen anlamda bir "gerçekçilik" olarak anlaşılan Balzac'm roman
ları, ölmekte olan bir sınıfın gerici ideolojisini yansıtıyor, kendi ki
şisel durumundan temelde kişisel ve biçimsel dilek-duyurmalan 
geliştiriyor, ya da La Comédie humaine'in karmaşık kişilerarası yapı
sı aracılığıyla yeni bir bireysel-sonrası* kolektif biçimsel düzenle
me sezinliyor olarak görülebilir. Aynı şekilde, Lenin'in çeşitli Tols
toy değerlendirmelerini böyle birleştirici bir şemaya göre -aynı za-

* postindividualistic (ç.n)
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manda gerici ve ilerici, hem dinci bir ideolog hem devrimci bir 
yalvaç- tanımlamanın güç olmayacağını sanıyorum. Bunun gös
termek istediği şey, yargıdaki bu tür açık çelişkilerin, gerçekte, ka
bul etmemiz ya da reddetmemiz istenen "kanılar" olmaktan çok 
ortak bir model üzerine çeşitlemeler olarak görülebileceğidir. Ta
rih, aslında kesinlikle nesnenin içinde tutulduğu ufukları çoğalt
ma, görüldüğü perspektifleri çoğaltma zorunluluğudur; ve sanı
yorum ki, bu şekilde değişen yargılar ya da değerlendirmeler gör
mek, herhangi bir kuramsal nesnelliği ya da yansızlığı açıkça ilan 
etmek değil, fakat daha çok kendimizi değerin ve bu tür yapısal 
değişimlerin kaynağına yerleştirmek ve görünüşte yazınsal uyuş
mazlıkları yeniden tarihsel dünyada çatışan grupların sonul ger
çekliğine çevirmektir.

Nesnesini bu tür smıf gerçekliğiyle birleştirmeye çalışüğı, nes
nesinde sınıf pratiğinin göreli saydam bir biçimim gördüğü ölçüde, 
Marksist yazınsal ya da kültürel eleştirinin aldığı biçim budur. Fa
kat fetişleştirmenin, yanılsaması değil de gerçekliği ne olacak? Ya
pıtı, göreli olarak gizlenmiş bir ilişki değil de, kendi başına bir yo
ğunluk biçimi, üretilmiş bir şey, tamamen bilerek şeyleştirilmiş bir 
bilinç olarak düşünürsek ne olacaktır? Kısaca, bir Marksist çözüm
lemenin iki olası kodunu ya da dilini anımsarsak, daha önce smıf 
terimleriyle tanımladığımız her şeyin oldukça farklı bir tarzda, ve 
aslında oldukça farklı ama daha az açıklayıcı olmayan sonuçlar çı
kararak da geliştirelebileceği kuşkusunu duymaya başlarız.

Burada, yapıtın, toplumsal gerçeklikten çok ekonomik gerçek
likle bağlantılı konumuyla ilgiliyiz; böyle bir çözümlemenin koor
dinatları, bu yüzden, artık ideolojik oluşumun koordinatları değil, 
meta üretimi biçimlerinin koordinatları olacaktır. Fakat bir nesne
nin nesne olarak tam bir tanımı, bir nesnenin anlaşılabileceği çeşit
li görüş açılarının bir dökümü olarak, şu ya da bu şekilde Aristote- 
lesçi dört nedene -biçimsel, maddi, etkili ve kesin- uymak zorun
luluğundadır: "bunlardan biriyle, tözü, yani öz'ü kastederiz (çün
kü 'niçin', sonunda tanıma indirgenebilir, en son 'niçin' ise bir ne
den ve ilkedir); bir başkasıyla maddeyi, ya da dayanağı,* bir üçün- 
cüsüyle değişimin kaynağını, bir dördüncüyle de bunun karşısın
daki nedeni, ereği ve iyiyi (çünkü bütün doğuşun ve değişimin so
nudur bu)."46 Fakat Aristoteles'in modeli artisanal üretim ve el sa-

* substratum (ç.n.)
46 Aristotle, Metaphysics, I, 3 (Basic Works, der. Richard McKeon, New York 1941, s. 693); aynı 

zamanda bkz. Physics, II, 3 (s. 240-241).
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natlan dünyasından gelmektedir; bu model, bir yapımcının belli 
bir kalıbı taklit ederek daha sonra belirli bir kullanımı olacak olan 
bir materyal oluşturma sürecini yansıtır: bir toprak tencere, bir ku
maş, bir takı ya da bir mızrak gibi. Sanat yapıtının kendisinin, böy
le el yapımı bir şey olduğu ölçüde, Aristotelesçi modelle (diğer 
şeylerle birlikte) onun aydınlatması, ortaya çıkarması istenen este
tik nesne arasmda daha önceden saptanmış bir uyum olacağı bes
bellidir.

Böyle önceden saptanmış bir uyum, olasılıkla, nesnenin ya
pım süreci kadar algılanma süreci için de gereklidir. Heidegger'in, 
kullanımdaki-nesne'nin haraketsizlik halindeki nesneye üstünlü
ğü temel öğretisine değinmiştik, bunun içindir ki, bizim dolayısıy
la dış dünyayı gördüğümüz maddenin üstün kategorisi de, bizi 
çevreleyen pratik nesnelerin ya da araçların tipleri ve yapısıyla ko
şullandırılır ve yönetilir. Fakat Heidegger'in modeli, bardağın ve 
sapanın, baltanm ve sopanın, onların arkasında görüş alanına gi
ren doğal dünyayı biçimlendirdiği bir köylü dünyasından çıkmak
tadır.

Bu nedenle Marksist bir eleştiri bu iki modelin içgörülerini* 
-yapım süreci üzerinde ısrar ve çevreye özgü alet ya da nesnelerin 
önceliği- tüketici mallarının sınai üretiminin çağdaş dünyasma ye
niden uyarlamak zorundadır. Heidegger'in formülünü izleyerek, 
metanın biçiminin, nesnelerin daha düşünsel ve kuramsal bütün al- 
güannı da koşullandırma tarzım vurgulayacaktır, doğallıkla algı
nın estetik tarzı da bunun içindedir. Ve değişim değerinin kulla
nım değeri üzerinde öncelik kazandığı bir dünyada (bir metanın 
temelde tanımı da budur) sanat yapıtlarının yapımının bu egemen 
yapı tarafından yönetilmesi şaşırtıcı değildir; bu yönetim, günde
lik dünyamızda her şeyi, bizim nesnelerle olan ilişkimiz gibi öteki 
insanlarla ilişkimizi de etkilemeye kadar uzanır. Böylece, kullanım 
değerinin üstün olduğu daha basit bir dünyaya dayalı Aristoteles
çi modelin, reklam dünyasının yapısal mistifikasyonuna hak ettiği 
değer verilecekse, tümüyle yeniden elden geçirilmesi ve düzeltil
mesi, yeniden ayarlanması gerekir. Bu yüzden, biçimsel nedende 
olduğu kadar Aristotelesçi sonul nedende de köklü bir değişim ve 
genişleme umabiliriz. Dahası, çağdaş yaratı paradigması, bireysel 
zanaatkârm ustalığından çok fabrika ve kurum yapıtı haline geldi
ği ölçüde, bundan böyle bireysel terimlerden çok kolektif terimlerle 
düşünmemiz beklenebilir, öyle ki, etken nedeni**, kurulu bir süreç
* insight (ç.n.)
** efficient cause (ç.n.)
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karşısındaki bir işçiler sınıfına bölünür ve adına çalıştıkları sınıfı 
imler. Bunun için de kapitalizmin gerçeklikleri karşısmda Aristote- 
lesçi modele uygun bir görüş, sanat yapıtını yapma bir nesneden 
çok bir ürün olarak görecektir; yalnızca üretim tarzıyla değil, aynı 
zamanda dağıtım ve tüketim tarzıyla da ilgilenecektir. Üreticinin 
olduğu kadar tüketicinin de incelenmesini imleyecek, hatta gereç 
sorunlarına, hammadde kaynaklan sorunlarına değinmek duru
munda kalacaktır.

Ticaret dünyasında sanat yapıtının böyle bir konumlandırıl
ması önce olabildiğince tam bir moda olarak anlaşılacaktır. Çünkü 
meslekten entelektüellere, inceledikleri ve üzerinde çalıştıklan 
nesnelerin, geleneksel olarak yazın toplumbiliminin alanı olan tam 
bir maddi altyapıya da sahip olduğunun anımsatılması, akıllan 
başa getiren hayırlı bir deneyimdir. Dolayısıyla -yayın sanayii ve 
onun giderek ekonomik yoğunlaşması, yazın pazarı, yenilerde 
medya kadar eski dağıtım biçimleri gibi konularda- gerekli araş
tırmalar, kamusal yaşam özel yaşamın ne kadar dışındaysa, o ka
dar yazının dışındadır. Fakat Amerika'da orta sınıfın özel tüketi
minin yerini giderek üniversite sistemi almakta olduğu için -pos- 
tendüstriyel kapitalizmin kültüründe, ortaçağlarda manastırın oy
nadığı rolü oynayacak gibi görünüyor bu- bu tür bir çözümleme
ye örnek olarak, rahmetli C.VVright Mills'in akademik entelektüel 
yaşamın ticari yapısı üzerine en ilgi çekici sayfalarından birini bu
raya almak uygun gibi görünüyor: "Üretici, fikirler yaratan, önce 
onları ortaya atan, sonra belki de deneyen, ya da pazarın bunları 
anlayabilecek bölümlerine yazılı olarak sunan kişidir. Üreticiler 
arasında, bireysel girişimciler -hâlâ egemen tiptir bunlar- ve çeşit
li türden araştırma kurumlarmdaki -aslında üretim birimleri üze
rinde yöneticilerdir bunlar- şirket yetkilileri vardır. Bunlardan 
sonra toptancılar gelir, bunlar fikir üretmeseler de üretilen fikirleri 
ders kitapları şeklinde öteki akademik kişilere dağıtırlar, bunlar da 
doğrudan öğrenci tüketicilere satarlar. İnsanlar öğrettikleri, öğret
mekten başka bir iş yapmadıkları sürece, fikirlerin ve materyalin 
perakendecileridirler, bunlar ilk üreticilerden ne kadar çok yararla
nırsa, toptancılardan o kadar az yararlanır. Hangi tipten olursa ol
sun bütün akademisyenler aynı zamanda başkalarının ürünleri
nin; kitaplar yoluyla üreticilerin ve toptancıların ve bir dereceye 
kadar da kişisel konuşmalar yoluyla yerel pazarlardaki peraken
decilerin tüketicisidirler. Fakat bazılarının tüketimde uzmanlaşma
ları olasıdır: bunlar kitapları kullanmaktan çok anlayan büyük kişi-
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lerdir, bibliyografilerde üzerlerine yoktur."47
Böyle bir pasaj, yazınsal altyapıya göreli olarak dıştan bakış

tan -denebilirse, yazınsal eleştiri düzeyinde, bir tür mekanik mad
decilik- yazınsal tüketimin göreli olarak daha içsel sorunlarına bir 
geçiş olarak işe yarayabilir. Çünkü tükettiğimiz şey her zaman, bir 
ölçüde, bir madde değil bir fikirdir. Kullanım ve değişim değerleri 
arasındaki ayrımın özü budur, nesne artık öncelikle, bedenin ge
reksinmelerine benzerlik yolu ile anlaşılan bir gereksinimi doyur
mak için var olan bir şey değil, fakat gereksinimin doyurulması ile 
yapay uyaranlar arasında artık açıkça bir ayrım yapamadığımız 
bir tür soyut ve simgesel değerdir. Bu iki durum arasındaki uzaklı
ğı -nesnelerle olan göreli doğal kapitalizm öncesi ilişki ile kendi 
ilişkimiz arasmdaki uzaklığı- estetik haz kavramına eğilerek ölçe
biliriz. Aristoteles'e göre, tragedyanın sağladığı coşkusal doyum, 
onun işlevsel parçaları olan acıma ve korkuya kolaylıkla bölünür, 
bunlar tanık olunan yazgıya bağlanır ve bu yolla bireyi ve toplu
mu aynı şekilde kendi toplumsal ve varoluşsal endişelerinden 
arındırır. Tragedyanın böyle bir sonul nedeni, bu yüzden, kendi 
doğası içinde toplumsal bir işlevi yerine getirebilir. Tersine, kapita
lizmde haz, bir nesnenin tüketiminin göstergesinden başka bir şey 
değildir. Dolayısıyla nesnenin yapısı ya da kullanımıyla ilgili de
ğildir, çünkü herhangi bir türden nesneye bağlanabilir, aynı za
manda, daha fazla tüketimi özendirme ve sistemi en üst kapasite
de çalıştırma işlevinden öteye kolektif bir işlev görmediği ölçüde 
nedensizdir, keyfidir.

O zaman, bu noktada sanat yapıtının bir meta toplumunda o 
büyük işinin ne olduğunu yavaş yavaş fark etmeye başlarız: bir 
meta olmamak, tüketilmemek, meta anlamında haz vermez olmak. 
Adorno'nun müzik çözümlemelerine dönebiliriz artık. Bu ilkenin 
belki de en iyi şekilde uygulandığı, bir başka yönden göreli Hegel- 
ci bir uygulama sayılabilecek yapıtlarının gerçekten de en Mark
sist bölümünü oluşturur bunlar. Çünkü bu bağlamda, Adorno'nun

47 C.Wright Mills, White Collar, New York 1956, s. 132. Daha geleneksel, Marksist olmayan ya
zın toplumbilimi, Q.D.Leavis'in Fiction and the Reading Public adlı yapıtım, New York 1965; 
lan Watt ile Pierre Bordieu'nun araştırmalarım; Robert Kscarpit'in Socilogie de la littératu- 
re'ünü, Pariş 1964 ve The Book Revolution'ım, Londra 1966; bir de Hans Norbert Fügen'in ya
rarlı Hauptrichtungen der Literaturesoziologie ımd ihre Methoden'im bir kenara not etmek iste
yecektir. Fakat MacLuhanizm bağlanımda ve Derridas'nm De la Grammatologie'si bağlanım
da, okur ve fiziksel kitap üretimi üzerine şimdiye kadar temel olarak alınmayan bütün bu 
sorunların, Eric A. Havelock'ın ilginç Preface to P/afo'sunda olduğu gibi, nasıl yapıtın içine 
çekilip içselleştirildiği, şimdi yapıtm tematiğine ya da iç yapısına ilişkin yönler olarak görül
düğü gözlemlemeye değer.
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bize vermiş olduğu ve Schoenberg'in ve Stravinsky'nin ikiz dram
larına temel ilkelerini ve yaşamsal konumunu sağlayan müziksel 
gelişim tarihinin, müzikle ticari biçim arasındaki savaşımdan baş
ka bir şey olmadığı açıktır. Fransız Devrimi sıralarında müzik tari
hine giren yeni ve hızlanmış evrimci mantık, kapitalizmin bir ürü
nünden başka bir şey değildir- fakat ekonomik dizge düzeyinde 
koşut bir evrim olarak, bir benzeşim olarak kapitalizmin değil, fa
kat müziksel materyalin içersinde işler durumda olan, onun çeşitli 
müziksel öğeleri, temayı, enstrümantasyonu, armoniyi, aslında ge
lişim süresini ve baştan aşağı biçimin kendisini kendi yörüngesine 
çeken metasal biçimin içsel çarpıklığı olarak kapitalizmin. Wag- 
ner'in basitleştirilmiş, paketlenmiş ve kolayca tüketilen leitmotifle- 
rini açıklayan; Schoenberg'in, yapıtın kolay ezgiye dönüşmesini 
önlemek ve tüketicinin dikkati ve kendini verme gücünde bundan 
böyle hoşgörü kabul etmeyen isteklerine karşın, yapıtın daha ön
ceki tümel birliğinin bir bölümünü eski haline koymak için göster
diği o korkunç gücü bize açıklayan şey de budur işte; yeni ürünle
ri giderek daha hızlı tüketip eskiten, çok yorgun dinleyicisine, tica
ret evreni içinden çıkmadan, biraz coşkusal şok verebilecek en ye
ni üretim teknikleri geliştiren Stravinsky'nin yeniliklerini de açık
layan şeydir bu.

Adorno'nun müzik çözümlemesi için yaptığı şeyin yazınsal 
yapıt için de yapılabileceği gösterilebilirse, o zaman kendimizi bir 
tür "içsel" Marksist eleştiri, bir tür Marksist filoloji ya da genel ola
rak sanatın iç, toplumsal biçimlerinin dizgesel araştırılması alanın
da buluruz. Böyle bir disiplin, (hali hazırda, yukarda betimlenen 
Hegelci modelin daha uygun boyutlarına genişletilmiş), çeşitli tür
den yerel eleştirel incelemeleri, ya sınıf gerçeklikleri ya da meta 
üretimi gerçeklikleriyle kesişerek kendilerini somut toplumsal ta
rihe bir kez daha oturtulmuş buldukları noktaya kadar uzatmayı 
gerektirecektir. Kuşkusuz, modası geçmiş estetiğin (ve gerçekte 
YVellek ve Warren'in Theory of Literature'ü gibi daha yeni "dizge- 
ler"in de) başardığını ileri sürdüğü türden yerel incelemelerin diz
gesel bir dökümünü yapmamız olanaksız: kendi sürekli yenileş
mesinden hep yeniden ortaya çıkan yapıtların egemen kategorile
rini ve iç düzenlerini tek başına dikte eden tarihin önceliği böyle 
bir dizgeleştirmeye engeldir.

Fakat böyle bir yerine oturtmanın Plehanov'un ve Lukâcs'ın, 
Marksist bir imge kuramının temellerini attığı düşünülebilecek, 
simgecilik üzerine gözlemlerinde işlediği görülebilir. Aynı görün
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günün biraz farklı bir formülasyonu Sartre'm "hayali" kuramında 
da bulunabilir; Sartre bunu nesnenin, bir edimin bir jeste dönüşü
mü olarak, praxis zamanından uzaklaşacak şekilde yeniden dü
zenlenmesi gibi görür.48 Bu tür çözümlemelerin ortak bir konum
sal ve tarihselleştirici bir mantığı vardır: her zaman ve her durum
da geçerli olan bir imge yapısını imlemezler, fakat özgül yazmsal 
olguyu, dikkati kendi yapısal özelliklerine çeken, kendini bir sim
geleştirme süreci olarak tanımlayan, dünyayı "gerçekleştiremediği
nin" bilincinde bir şey olarak görürler.

Buna çok benzer bir şekilde, eğer genel bir stilistik biliminin 
terimlerde bir çelişme olduğunu yukarda gösterdiysek, o zaman 
en azından, modern çağdaki biçem için bir Marksist biçembilime 
benzer bir şey tasarlayabiliriz. Böylece, modem çağlarda Fla- 
ubert'ten Hemingway'e kadar o kadar değişik şekilde geliştirilmiş 
ve uygulanmış olduğuna göre, sanat-tümcesinin kendisi, değişken 
bir çalışma tipi ya da üretim tarzı olarak, hatta bir tip meta olarak 
görülebilir. Çünkü belki de meta yapısının kendine özgü etkisi hiç
bir yerde, zengin bir nesne olarak kolaylıkla tüketilebilen, Bart- 
hes'm "beyaz yazı" dediği toplumsal olarak güdülenmiş saydam
lıkta aynı kolaylıkla kendini silmeye yeltenebilen, dil denen o be
lirsiz, muğlak gerçekliktekinden daha büyük değildir. Gerçekten 
de, çağdaş yazında tümcenin üretimi, yapıtın içersinde yeni bir tür 
olay haline gelir ve yepyeni bir tür biçim doğurur.

, Aynı tutumla, Marksist bir olay örgüsü kuramı geliştirilebilir; 
aslında, Lukács bu konuda epey yol almış durumda. Fakat böyle 
bir kuram için, yukarda belirtilmiş olan kısıtlamalar daha da bü
yük ölçüde geçerlidir. Çünkü anlatı yapıtında olay örgüsü somu
tun tam da yeri olduğu için, bağımsız çözümlemesi yapılamaz. Ya
pıtın kendisiyle aynı şey olur, tıpkı "imgeler" olarak çözümlenen 
şeylerin çoğunu normal olarak sağlayan işlevsel "betimlemeler"de 
olduğu gibi. Olay örgüsü ancak kendi başına tüketilecek bir şey 
olarak, bir bütün olarak yapıttan kabartma halinde dışarı fırlamış, 
"ön planda" bir şey olarak dikkati kendine çektiği ölçüde çözüm
lenebilir olur. Böylece iyi hazırlanmış olay örgüsü, çağdaşların ken
dilerinin de katıldıkları toplumsal yaşamı hem nasıl gördüklerini 
hem de nasıl görmek istediklerini gösterecek önemli şeylere sahip, 
bağımsız bir yazınsal ve tarihsel görüngüdür kuşkusuz. Fakat ge
nel olarak olay örgüsünün gösterecek bu türden hiçbir şeyi yok
tur, çünkü bir dayantıdan* başka bir şey değildir.
48 Bkz. benim "Three Methods" adlı yazım, Modem French Criticism'de.

* hypostasis-kendilik (ç.n.)
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Bunun için de, yapıtın öteki öğeleriyle, özellikle de bir karak
terler kuramı ile birlikte kendini, kuşkusuz, bir dönemin toplum
sal yaşamında bir kategori ve bir yargı olarak ötekiliğin egemenli
ğinin bir çözümlemesiyle en yakın bir ilişki içinde gelişiyor bula
caktı; öteki'nin sunumunun, romancı için, nasıl kendi toplumu ve 
gerçeklik üzerine bilgi ediniminin bir göstergesi olduğu hakkında 
söyleyecek bir şeyleri de olacaktı. Aynı zamanda, yukarda kısaca 
verilen başka türden incelemelerde olduğu gibi, böyle bir kuram, 
yazınsal yapıtlarda "karakterler"in her yerde bulunuşunun, bir ka
tegori olarak yazınsal karakterin üstünlüğü ile aynı şey olmadığını 
kabul eden periyodik bir kuram olurdu; Marksist eleştiri pratiği
nin, kesinlikle tam bu anlamda karakterle ilişkili en tanıdık türle
rinden biri hakkında bir şeyler söylemenin tam da zamanı şimdi.

Gerçekten de, karakterin toplumsal sınıfın simgesi olarak ya 
da belli bir sınıf konumunun temsilcisi olarak yorumlandığı bu 
pratik, birçok okur için, yazma Marksist yaklaşımın klasik biçimi 
olacaktı. Marx'ı ve Engels'i Balzac'a çekmiş olan, karakterlerinin 
tipikliği değil miydi? Tipik kavramı günümüze kadar Marksist 
eleştirinin bir fetişi olarak kalmadı mı? Bu tür eleştirinin hatalarına 
kuşkusuz sık sık değinilmiştir; bunlardan en ciddisi de, bu tür şe
matik sınıf kavramlarının a priori kavramlar olduğu, sonuçta sa
nat yapıtından, başlangıçta onun içine ilk sıraya koydukları şeyler
den başkasım çıkarma olanağı veremediği görüşüdür. Böyle bir 
yöntem en uygun biçimde alegorik bir yöntem olarak tanımlanabi
lir; bunu söylemek de, gerçekten diyalektik bir eleştirinin sonunda 
nasü tersine döneceğini ve kendi araçlarının kaynaklarmı da sorgu
layacağını göstermekten başka bir şey değildir. Çünkü smıf bilinci
nin kendisinin -varoluşsal bir olgu olarak bulunduğu toplumlar- 
da- alegorik bir. düşünce tarzı olduğu açıktır. Buna göre, bireyler 
ait oldukları toplumsal grupların tipleri ve belirtileri, olarak görü
nür. Örneğin, Zola'nın Pot-Bouille'i gibi bir yapıt, alegoriktir: bir 
apartmanın çeşitli katlan, ilk katın varlıklı sakinlerinden ta yukarı
ya kadar tavan arasının hizmetçilerine ve işçilerine kadar, çeşitli 
toplumsal sınıflara tekabül eder, sınıf bilinci de toplum içersinde ya
pısal olarak yine bu biçimde işlev gördüğü için alegoriktir; bir bü
tün olarak toplumun bir haritası ya da planı gibi, kendimi başka sı
nıflara göre bir yere yerleştirdiğim bir ayırıcı duygu gibi içte taşmır.

Yazın üretiminin kendisi için bu tür toplumsal "tipikliğin" bü
yük değeri, toplumsal tipikliğin artık var olmadığı Birleşik Devlet
lerin durumu göz önüne alınırsa olumsuz bir şekilde değerlendi
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rilebilir. Çünkü Amerikan sınıf durumunda biricik olan bir şey 
varsa, ulusal sınırların bir tür taşmasıyla ilgilidir; öyle ki, içinde bi
reyin gerçeğinin toplumsal-ekonomik yapıyla rastlaştığı bir mikro- 
kosmoz olan eski ulusal yaşantı artık kalmamıştır. Gerçekten de, 
sık sık işaret edildiği gibi, Amerikan emperyalizmi çağında, bizim 
aşağı sınıflarımız ulusal sınırların dışındadır: emekçi sınıflarımız bi
le Üçüncü Dünya'nm yabancı köylü ya da proletaryasına bir bur
juva sınıfı gibidir.49 Bu yüzden, Amerikan yazını, olanaksız deme
sek bile, sorunsal hale gelmiştir, çünkü kendini bir ulusal yazının 
geleneksel dili ve biçimiyle sınırlarsa kendisi hakkmdaki temel ha
kikatleri elden kaçıracak, bu hakikatleri anlatmaya girişirse yazm 
olarak kendini ortadan kaldıracaktır.

Karakterin alegorik yorumu, bir Çehov oyununda olduğu gibi 
bir tek persona'ya değil de tüm bir karakter dizisine uygulandığın
da daha inandırıcı görünüyorsa, o zaman sanıyorum bunun nede
ni şudur: Karakter dizisi kendini yalnızca bir sıra karakterle bir sı
ra sınıf arasında bir benzeşim olarak sunarken, tek kişi, en iyi du
rumda, sahici bir genişleme ya da yeniden kurulma şoku gibi bir 
şeyi içerir: zihinsel bir işlem olarak Marksizmin en temel özelliği 
diye gördüğümüz, bir iç "varoluş hakikatinden tarihin dış dün
yasına o kaba, vahşice geçiştir bu. Marksist çözümlemelerin en ün
lülerinden birinde, Lukâcs Venedikte Ölüm öyküsünü politik terim
lerle yorumlarken, yapıtın kendisinin iç mantığını tersine döndür
müş görünüyor: yapıtın konusu aslında, bastırılanın ve Aschen- 
bach'm bilinçli aklına simgesel olarak verilenin karakteristik fışkı
rışıyla, bilinçdışmm yarılmasıdır. Büyük Frederik'in yaşamöyküsü 
yazarının yazgısının, baskıcı-otoriter ve dekadan karışımıyla bir
likte Prusya'nın parçalanışının simgesi olduğu düşüncesindeki 
şok, -Thomas Mann'ın onayını da kazanmış olan bir yorumdur 
bu- Marksist çözümlemenin bir temel yapısal öğesidir, ve yapıtın 
olduğu kadar okurun da içini dışına çevirmek için tasarlanmıştır. 
Ama Thomas Mann temelde alegorik bir yazardır, öyle ki, bu yo
rum bile sonunda kendi doğrulamasını yapıtın kendisinin tarihsel 
yapısında bulur.
49 "Bütün küreyi düşünerek, Kuzey Amerika ve Batı Avrupa'ya 'dünyanın kentleri' diyebilir- 

sek, o zaman Asya, Afrika ve Güney Amerika 'dünyanın kırsal bölgeleri'ni oluşturur. 
II.Dünya Savaşı'ndan bu yana, Kuzey Amerika ve Batı Avrupa kapitalist ülkelerinde prole
ter devrimci hareket çeşitli nedenlerle geçiçi olarak dizginlenmiştir, oysa Asya, Afrika ve 
Latin Amerika'da halkın devrimci hareketi etkin bir biçimde büyümektedir. Bir anlamda, 
çağdaş dünya devrimi de kentlerin kırsal alanla kuşatıldığı bir tablo gösteriyor..." (Lin Piao, 
"Yaşasın Halk Savaşının Zaferi!"; 3 Eylül 1965 tarihli nutuk, alıntı Monthly Revieıv'dan, XVII, 
Sayı. 6 [Kasım 1965], s. 5-6).
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VI. MARKSİZM VE İÇ BİÇİM

Ich bin wenigstens überzeugt, dass die Schönheit nur die 
Form einer Form ist, und dass das, was man ihren Stoff 
nennt, schlechterdings ein geformter Stoff sein muss.

-Schiller, Kallias-Briefe

Diyalektik eleştirinin bundan önceki, dizgeselden çok eleştirel 
olarak, bir düzeltme işlemi olarak, ontolojik denilebilecek bir ona
rım işlemi olarak tanımı, daha birleşik bir eleştirel yaklaşımı engel
liyor şeklinde anlaşılmamalıdır. Bununla birlikte, böyle bir yakla
şım önermekle, bundan sonraki sayfaların tanımlayıcı olmaktan 
çok spekülatif hale geldiğini, bir Marksist eleştirinin temellerini 
düzenlemenin kuşkusuz başka yolları da olduğunu akılda tutmak 
gerekir. Özellikle, sınıf üzerine vurgulama güçlü değilse, bunun 
nedeni, smıf modelinin, hiçbir zaman, ırksal ve etnik gruplarıyla 
Amerikan toplumsal gerçekliği için olması gerektiği kadar doyu
rucu bir şekilde işlememiş olmasıdır. Yapılacak şey, yukarda sözü 
edilen yeni ve benzeri olmayan küresel sınıf durumu bağlamında 
daha da kaçınılmazdır bugün.

Goethe'nin ve Wilhelm von Humboldt'un Plotinus'tan geliş-' 
tirdiği şekliyle bir "iç biçim" kavramı, çeşitli yollardan çekici görü
nüyor. Her şeyden önce yorumsamacı bir kavramdır, yani, doğa bi
limlerinin yasaları gibi, nesnesiyle şu ya da bu şekilde sonsuza ka
dar birleşmiş olgucu türden bir hakikati imlemiyor; tersine, diye- 
lektik süreçte bir duraktan diğerine olduğu gibi, zaman içinde de 
dışardan içeriye doğru hareket ederken, yorum işlemini vurgulu
yor. Böylece eleştirmen, zaman içinde açılıp gelişen fakat aynı za
manda kendi somut toplumsal ve tarihsel durumunu da yansıtan 
bir biçimde kendi işlemlerini yapmaya çağırılır.

Bundan başka, kavramm yapıt içersindeki düzeylerin (ya da, 
aynı şey demek olan, yorumlama sürecinde birbirini izleyen bir di
zi durağın) düzenli bir ardıllığı modeli, yukarda tanımladığımız 
birtakım anahtar birleşme yerlerine ya da geçişlere özellikle denk 
düşer. Kapsayıcı bir Marksist eleştiri hareketi, kuşkusuz, tıpkı yü
zeyden altta yatan gerçekliğe, görünüşte özerk bir nesneden, bir 
parçası ya da eklemini bu nesnenin oluşturduğu görülen daha ge
niş bir zemine geçiş gibidir. Fakat böyle bir hareketin birtakım 
farklı biçimler alabileceğini görmüştük; bunlardan birinde, bir tür 
Vexierbild'de olduğu gibi, görünüşte dizgesel bir ideoloji birden bir
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smıf polemiği içine yeniden odaklanır. Bir başkasında, Hum- 
boldt'un, bir dilin dış biçimleriyle iç anlam kapasitesi arasındaki 
temelde dilbilimsel ayrılığı daha yakından izlenir, ve bir anlamda 
daima bir alıcı kitle için üretilmiş bir dış nesne olan sanat yapıtının 
içerden, ya doğrudan ya da olumsuzlama gücüyle, tarihsel döne
mi içinde meta üretiminin durumunu yansıtan bir tür meta da ol
duğu görülür.

Böyle bir yorum tam olmayabilir, ama keyfi olduğu da söyle
nemez. Sanıyorum ki, aslında toplumsal tözün dışmdan böyle bir 
yoruma felsefi olarak tek uygun seçeneğin, dinsel ya da teolojik te
melde düzenlenmiş bir yorum olduğu söylenebilir, Nortrop Frye'ın 
dizgesi bunun en yeni örneğidir. Dolayısıyla, dini, Marksizmin ku
ramsal sonuçlarından uzak durulacaksa, doğru olduğuna inanıl
ması gereken hayali önermeler serisi olarak tanımlayabiliriz.

Bununla birlikte, eninde sonunda, Marksizm'in yazınsal ve 
kültürel görüngüler için kesin açıklayıcı kural olarak gördüğü top- 
lumsal-ekonomik "açıklama"mn doğrulanmasına gerek yoktur. 
Böyle bir doğrulama, yukarda belirttiğimiz gibi eski Aristotelesçi 
biçim ve madde kavramından tamamen farklı bir şey olan biçimle 
içerik arasındaki diyalektik ilişki kavrammda örtük olarak zaten 
vardır. Çünkü yazınsal hammaddenin ya da gizli içeriğin temel 
karakteri, başlangıçta hiçbir zaman gerçekten biçimsiz, hiçbir za
man (öteki sanatların şekillenmemiş tözlerinin aksine) olumsal ol
mayışı, tersine, toplumsal yaşamımızın kendisinin öğelerinden ne 
daha fazla ne daha az olarak, daha başlangıçtan zaten anlamlı ol
masıdır: sözcükler, düşünceler, nesneler, arzular, insanlar, yerler, 
etkinlikler. Sanat yapıtı bu öğelere anlam bağışlamaz, tersine onla
rın ilk anlamlarını yeni ve yüceltilmiş bir anlam yapısına dönüştü
rür; aynı nedenle, yapıtın ne yaratılışı ne de yorumu hiçbir zaman 
keyfi bir süreç olamaz. (Bununla, yapıtın mutlaka gerçekçi olması 
gerektiğini söylemek istemiyorum, yalnızca onun biçimindeki her
hangi bir stilizasyonun ya da soyutlamanın, sonunda, içeriğindeki 
derin bir iç mantığı dile getirmesi gerektiğini, ve yapıtın varoluşu 
yönünden toplumsal hammaddelerin yapılarına bağlı olduğunu 
anlatmak istiyorum.)

Sanıyorum, Schilleı'in, bu bölümün başına koyduğum düşün
cesinin "maddeci özü" de bu: "Bana kalırsa, güzelliğin, bir biçimin 
biçiminden başka bir şey olmadığına, genellikle onun içeriği denen şeyin
se zaten biçimlenmiş içerik olarak düşünülmesi gerektiğine inanıyorum." 
Gerçekten de, diyalektik biçim ve‘içerik kavramının ilk yöntemsel
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sonucu, yorumlama çalışmasının ilerlemesine ve varmış olduğu 
aşamaya bağlı olarak her iki terimin de birbirine çevrilebilir oldu
ğudur, böylece Schilleı'in de ima ettiği gibi, içeriğin her tabakası, 
kılık değiştirmiş bir biçimden başka bir şey değildir. Fakat yukar
da, biçimin gerçekte içeriğin ve onun iç mantığının izdüşümünden 
başka bir şey olmadığını söylemenin de doğru olduğunu görmüş
tük. Gerçekten de, bu temel ayrım, onun ancak sonunda artistik 
tözün kendisinin belirsizliğinde ortadan kalkması koşuluyla uy
gundur, bu da kimi zaman tamamen içerik, kimi zaman tamamen 
biçim olarak görülebilir.

Dolayısıyla bizim yorum dediğimiz şey yanlış bir adlandır
madır; içeriğin çözümlenmeye ya da yorumlanmaya gereksinimi 
yoktur, çünkü temelde ve dolaysız olarak kendi başına anlamlıdır, 
durum içinde jestler, ya da bir karşılıklı konuşmada tümceler ne 
kadar anlamlıysa o kadar anlamlıdır. İçerik, temelde toplumsal ve 
tarihsel yaşantı olması bakımından zaten somuttur, ve kendi açık
layıcı ya da yorumsamacı çalışmamızdan, yontucu kendi taşmdan 
nasü söz ediyorsa öyle söz edebiliriz: mermer kitlesinin içinde hali 
hazırda var olan yontunun ortaya çıkabilmesi için bütün fazlalık
ların çıkarılıp atılması yeter. Yani eleştiri süreci, içeriğin yorumlan
ması değil de daha çok onun açığa vurulması, onu etkileyen çeşitli 
türlerden sansürün çarpıtmaları altındaki özgün iletinin, özgün 
yaşantının açıkça ortaya konması, eski haline getirilmesidir; bu 
açığa vurma da, içeriğin neden bu kadar çarpıtılmış olduğunun bir 
açıklaması şeklini alır, bunun için de bu sansürün düzeneklerinin 
bir tanımlamasından ayınlamaz.

Susan Sontag'tan kısaca söz edeceğim için, onun bilimkurgu 
üzerine dikkate değer bir denemesini bu sürecin bir gösterisi ola
rak buraya alayım: "Felaket İmgelemi" adlı bu denemede bilim
kurgu sinemasının temel paradigmasını yeniden kurar, onda "çağ
daş varoluşa değgin... fiziksel felakete, evrensel kötürümleşme ve 
hatta yok olma olasılığına... [daha da özellikle] bireysel ruhun du
rumuna değgin derin endişelerin"50 dile geldiğini görür. Hepsi 
doğru bunların, onun denemesi, kendi koşullarında ele alman bilim
kurgu materyalinin tam bir incelenmesini sunuyor bize. Fakat bu 
koşulların kendisi bir kılık değiştirmeden, biçimde etkin olan daha 
temel bir doyumdan bizi uzaklaştırmaya yarayan "apaçık içe
rik" ten başka bir şey değilse ne olacaktır?

Çünkü bu eğlencelerin yüzeysel saptırması altında, onları sey-
50 Against Interpretation, s. 220.
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rederken zihinlerimizin yüzeysel meşguliyeti altında, içgözlem, 
yukarda betimlenenden tamamen farklı ikinci bir güdülenim orta
ya kor. Önce, bu yapıtlar, özellikle de savaştan sonra dorukta oldu
ğu günlerde ve 1950'lerde, bilimadamı mistiğini açık açık dile geti
rir; bununla, dıştan saygınlıktan ya da toplumsal işlevden çok, bi- 
limadammın yaşam-biçemi üzerine halkın bir tür ortak düşünü 
anlatmak istiyorum: gerçek bir iş yapmaz o (yine de güç ve toplum
sal statü ondadır), emeğinin karşılığı parasal değildir ya da en 
azından para amaç olarak görünmez, laboratuvarınm (evdeki ça
lışma yeri kurumsal boyutlara getirilmiştir, bir fabrika ve klinik 
karışımı bir yerdir), geceleri çalışışınm (alışılmış bir iş programına 
ya da günde sekiz saat çalışmaya bağlı değildir) büyüleyici bir ya
nı vardır, entelektüel çalışmaları, entelektüel olmayanların beyin 
çalışması ve kitap-bilgisi olarak hayal ettikleri şeyin karikatürleri
dir. Bununla birlikte eski çalışma örgütlenmesi tarzlarına, loncala
rın daha kişisel, ruhsal bakımdan daha doyurucu dünyasına bir 
dönüş önerisi de vardır: bu dünyada yaşh bilimadamı ustadır, da
ha genci ise çırak; yaşlı adamın kızı oldukça doğal bir şekilde iş
levlerin başkasına devredilişinin simgesi olur. Buna benzer şeyler: 
bu özellikler sonsuza kadar sıralanabilir ve geliştirilebilir. Anlat
mak istediğim şey, sonunda bunların hiçbirinin bilimin kendisiyle 
bir ilişkisi olmadığı, daha çok, yabancılaşmış ve yabancılaşmamış 
çalışma üzerine duygularımızın ve düşlerimizin çarpıtılmış bir yan
sıması olduğudur; nesnesi olarak bir ideal çalışma hayalini ya da 
Marcuse'nin "libido'yu hoşnut eden" çahşma diyeceği şeyi alan bir 
arzu-gerçekleştirimidir. Fakat elbette kendine özgü tipten bir arzu 
gerçeldeştirimidir, ve çözümlenmesi önemli olan yapı da budur.

Çünkü biz burada, (bilimadamlannm konusu olarak) örneğin 
C.P.Snov/un yapıtlarınca açıklanabilecek doğrudan ve açık türden 
ruhsal özdeşleşme ve arzu-gerçekleşmesiyle ilgilenmiyoruz. Tersi
ne, kendi varlığını gizlemek isteyen simgesel bir hazdır bu: dolayı
sıyla burada bilimadamıyla özdeşleşme, olay örgüsünün ana zem
bereği değildir, daha çok onun yalnızca önkoşuludur, ve daha çok 
Kantçı bir tarzda, öykünün olaylarına değil de, her şeyden önce 
onsuz, öykünün ortaya çıkamayacağı iskelete (bilim dünyası, ato
mun parçalanması, astronomim uzay boşluğuna bakışı) bağlanmış 
simgesel hazmış gibidir. Bu görüş açısında, bilimkurgusal anlatı
nın bütün o korkunç şiddeti -devrilen binalar, kuşatma durumu, 
Tokyo Körfezi'nden yükselen canavarlar- hem aklı en derin işlem
lerinden ve düşlemlerinden alıp sürüklemeye hem de aynı zaman
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da o düşlemleri güdülendirmeye yarayan bir vesileden başka bir 
şey değildir.

Kuşkusuz, bunu sürdürüp, çalışma üzerine bu düşlemin yanı 
sıra, kolektif yaşamla ilgili olan ve bilimkurgunun kozmik güç du
rumlarını bir tür savaş zamanı birlikteliği ve morali vererek hafif
letme yolu olarak kullanan bir başka tür daha olduğunu gösterebi
liriz: gezegenin başına gelmiş felaketten kurtulanları bir araya top
lama, böylece daha insani bir birlikteliğin ve toplumsal örgütlen
menin çarpıtılmış bir düşünden başka bir şey değildir. Bu anlam
da, çalışmanın yüzeysel şiddeti iki misli güdülenmiş olur, çünkü 
şimdi orta sınıf yaşamının alışılmış sıkıcılığının bir dağıtılması ola
rak görülebilir; oysa her iki olayda da, kılık değiştirmiş şiddet böy
lece uyandırılmış olan bilinçdışı düşlerin gerçekleşmemesine du
yulan öfkenin bir ifadesi olarak anlaşılabilir.

Böyle apaçık olumsuz ve kaygı-dolu türden bir çalışmanın iç 
biçimi, dolayısıyla bir olumlu düşlemdir, iş doyumu diliyle açıkla
mış olduğumuz bir düşlem. Fakat bu iç biçimi ya da Erlebtıis'i ta
nımladığımız terimler, daha önceki bir bölümde özel ve kamusal, 
bireysel ve toplumsal gerçeklikler, varoluşsal ile tarihsel arasında 
dolayım olarak tanımlanmış olan somutun alanına bizi çıkaran ha
reketin kendisinden daha az önemlidir. Diyalektik bir eleştirinin 
görevi, aslında bu iki boyutü ilişkilendirmek değildir: onlar daima 
ilişkilidir birbiriyle, hem kendi yaşam deneyimimizde hem de ger
çek bir sanat yapıtında. Tersine, bü tür eleştiri, yapıtı ve onun içe
riğini, bu ilişkinin açıklanmış olarak duracağı ve bir kez daha göze 
görüneceği bir şekilde birbirine bağlamaya çağırılır.

Çünkü bizim, her şeye karşm bir terim grubundan ötekine 
tam bir çevrilmeyi gerektiren bir özdeşlik ilişkisiyle ilgilenmemiz 
gerekir; iki boyut da birdir, ve aslında sanatın ilk değeri, bizim bi
reysel bir yaşantı sorunu olarak almış olduğumuz şeyin temel ta
rihsel ve toplumsal değerini kavramamızı sağlamasında yatar. Fa
kat bu, düzeyleri ya da görüş açılarını değiştirerek, tıpkı bir biçim
den bir içeriğe ya da bir içerikten bir biçime gider gibi, yaşantıdan 
onun zeminine ya da somut durumuna giderek yapılır. Bununla 
birlikte, yaşantının toplumsal-ekonomik boyutunun tanımlandığı 
terimler hiçbir zaman, değerin üretimi ve dünyanın dönüştürül
mesi gibi, çalışma terimleriyle sınırlı değildir. Gerçekten de, böyle 
bir yaşantının temel içeriği hiçbir zaman önceden tanımlanamaz, 
ve dünyayla kapışmanın en somut türlerinden en küçük ve en ay
rıntılı özelleşmiş algılara kadar değişir. Böyle bir otantiklik aslında
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olumsuz bir şekilde, her günkü varoluşun, ya da tekdüze bir ye- 
rinde-saymanm boşluğundan kurtulmuş bir şey olarak daha ko
laylıkla tanımlanır; dolayısıyla, bizi yeniden gerçek yaşantı ile kısa 
süreli temasa getiren şeydir bu; böyle bir temasın aldığı biçimse 
toplumsal-ekonomik düzenin kendisinin tarihsel olanaklarıyla 
uyumludur.

Fakat iş doyumu terminolojisi yararlıdır, çünkü böyle bir iç bi
çimin herhangi bir başka tanımının şu ya da bu şekilde açıklaması 
gereken bir işlevi yerine getirir; çalışmanın kendisinin sansürünü 
açıklar, böyle bir itkinin ilk olarak artistik doyuma gelmek üzere 
niçin başka bir kılığa sokulması gerektiğini anlamamıza yardım 
eder. Çünkü, özellikle orta sınıf toplumunda, çalışma ve üretim ol
gusu -gerçek tarihsel düşüncenin anahtarı- bizim kültürümüzde 
başka şeyler gibi dikkatle gizlenen bir sırdır. Aslında bir biçim ola
rak metanın gerçek anlamıdır bu: Üretimin örgütsel iskeleti olan 
sınıf yapısını unutmamızı kolaylaştırmak üzere çalışmanın üretim 
üzerindeki izlerini silmek. Çalışmanın bu şekilde gizlenmesinin, 
sanatçı üretim üzerinde de, hem biçim hem de içerikte, izini bırak
maması şaşılacak bir şey olurdu aslında, Adorno'nun dediği gibi: 
"Sanat yapıtları varlıklarını toplumsal işbölümüne, zihinsel ve be
densel çalışmanın ayrılmasına borçludur. Fakat böyle bir durum
da, bağımsız bir kisve altında ortaya çıkarlar; çünkü ortamları, kat
kısız ve özerk tin ortamı değil, daha çok, nesne haline gelince ikisi 
arasındaki zıtlığı aşmış olduğunu ileri süren bir tin ortamıdır. Böy
le bir çelişki sanat yapıtını, kendisinin de bir insan yapısı olduğu
nu gizlemeye zorlar: Anlama, aslında onunla birlikte genel olarak 
insani varoluşun anlamma ilişkin hak iddiası ne kadar inandırıcı 
bir şekilde ileri sürülürse, içindeki herhangi bir şey onun bir üre
tim olarak karakterini, kendi varlığını kendi dışında bir şeymiş gi
bi tine borçlu olduğu gerçeğini bize o kadar az anımsatır. Sağlam 
bilinçte bu aldatmacaya -en içteki ilkesine- artık tahammül ede
meyen sanat, içinde kendini gerçekleştireceği tek öğeyi zaten yok 
etmiştir... Ve genel olarak sanatın özerkliği, çalışmanın bu gizlenişi 
olmaksızın düşünülemiyorsa, geç kapitalizmde, değişim değerinin 
egemenliği ve bu tür bir egemenliğin gittikçe artan çelişkileri altın
da kendisi artık bir program olan çalışma buna karşın sorunsal ha
le gelir."51 Böylece, çalışma sürecinin sansürü ilkesi, ürün üzerin
deki emeğin izlerinin bastırılması ilkesi, çalışma kavramı içersinde 
-ister genel olarak iş bölümü biçiminde ister kapitalizmin üretim
51 Versuch iiber Wagner, s. 88.
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karakteristiğinin daha özelleşmiş tiplerinde olsun- verilmiş olur.
Şimdi popüler kültürden resmi yazının daha sofistike sanat 

ürünlerine dönersek, artistik işleme* olgusunun, bizim vermiş ol
duğumuz modeli temelde değiştirmeksizin, çalışmanın yapısına 
yeni bir karmaşıklık eklediğini görürüz. Özellikle, sanat-yazınmm, 
kendi yaratısının bütün değerini süreç içinde düşündüğü söylene
bilir, öyle ki, yazınsal yapıtların iç biçiminin, hiç olmazsa modern 
çağda, konu olarak ya bu şekliyle üretimi ya da aynı zamanda ya
zınsal üretimi aldıkları söylenebilir -  her ikisi de, her halde, yapıtın 
görünen ya da açık içeriğinden farklıdır.

Böylece, örneğin Hemingway'in kitaplarının aslında cesaret, 
aşk ve ölümle ilgili olduğunu düşünmek yanlıştır; onlarm en de
rindeki konusu, belli tipten bir tümcenin yazılmasından, belirli bir 
biçemin uygulanmasından başka bir şey değildir. Gerçekten de, 
Hemingway'deki en "somut" deneyimdir bu, fakat bunun öteki, 
daha dramatik deneyimlerle ilgisini anlamak için, iç biçim kavra
mımızı, yapıtın çeşitli öğelerinin yüzeyden başlayarak çeşitli dü
zeylerde sıralandığı ve her biri daha derin bir deneyimin varlığı 
için vesileler oluşturan daha karmaşık bir güdülenmeler hiyerarşi
si modeline göre yeniden formüle etmemiz gerekir; öyle ki, sonun
da, yapıttaki her şey, yapıtm en derin düzeyini -somutun kendisi
dir bu- dile getirmek üzere vardır; ya da modeli Prag okulu tarzı
na uygun olarak tersine çevirerek, yapıtın en temel içeriğini ön pla
na çıkarmak için.52

Böylece Hemingway'in bir tür yaşam modeli olarak büyük et
kisi, birden gerçek yaşam olmadığı ortaya çıkan şeyin içgüdüsel ve 
uzlaşmaz bir reddi olarak bir "yaşam felsefesinden değil, bir tür 
etik içerikten gelir. "Artık eğlendirici değil": keyifle aksilik, gerçek 
yaşamla kahramanın ve çevresindeki herkesin varoluşunu çileden 
çıkaran ve zehirleyen bir tür yaşamasızlık arasındaki değişmez sı
nır budur. Hemingway'in yaratısının iki kutbu budur: bir yandan 
doğasındaki eşsiz bolluk anları, öte yandan, yakınmalar ve ani 
huysuzluklarsam kıskançlık ya da öfke nöbetleri. Irmaktan Öteye ve 
Ağaçların İçine'delà, asık yüzlü kayıkçının ölümün habercisi olarak 
Albay Cantwell'in karşısına çıktığı o parlak giriş sayfalarında, her 
ikisi de hemen hemen simgesel olarak vardır. Bu karşıtlığın, şeyler
* élaboration (ç.n.)

52 Biçimciliğe -ister Çek, ister Rus- Marksizmle hiç mi hiç uyuşmayan bir şey olarak bak
madığımı söylemenin belki de tam yeri burası; gerçekten de, aşağıdaki Hemingway çözüm
lemesinin temelde Biçimci bir çözümleme olduğunu düşünüyorum; fakat Biçimci yazm 
modeli tartışmasını, yapısalcılık tartışması ile birlikte, bir başka yere bırakıyorum.
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arasındaki yaşamla öteki insanlarla yaşam arasındaki, doğa ile 
toplum arasındaki daha genel bir karşıtlığa denk düştüğünü söy
lemek fazladan değildir; gerçekten de, Hemingway sık sık şöyle 
söylenirdi: "İnsanlar hep mutluluk kısıtlayıcılarıydı, baharın ken
disi kadar iyi birkaçını saymazsam."53

Fakat en başta bir yaşam deneyimi olduğu sanılacak şey, ger
çekte biçemin bir izdüşümünden başka bir şey değildir. Heming- 
way'in büyük buluşu, sözcükleri bütünüyle unutup, dikkatinizi 
yalnızca sözcüklerin betimlemesi gereken nesneleri düzenlemeye 
verseniz de, sözel üretkenlik kaynaklarına bir tür dönüşün olanak
lı olduğu idi. Örneğin, Hemingway tümcesinin tam da prototipi 
olarak her zaman dikkatimi çekmiş olan şu tümce: "Liz, Smith'in 
arka kapısından, uzakta gölde Boyne City'ye doğru giden maden 
cevheri yüklü mavnaları görebiliyordu. Önlara baktığında hiç de 
hareket ediyor gibi görünmezlerdi, ama içeri gidip birkaç tabak 
daha kuruladıktan sonra geri döndüğünde burnun arkasında göz
den kaybolmuş olurlardı."54 Bir şey atlamyor: hem gerçek hareke
tin kendisi hem de bir şekilde onu "vermiş" olacak olan tüm bi- 
çem ya da parole pleine; Hemingway de yazınsal bir işlem olarak 
atlamanın önemli olduğundan söz etmiştir.55 Fakat aksiliğin ta
nımlanmasında da bir şey atlanır: sanki, düşünceler arasındaki 
boşluk, ve Hemingway'in diyaloglarına o elektriksel etkiyi veren 
de, şimdi insan gerecine uygulanan bu önceden düzenlemedir. Ya
ni Hemingway bazı temel yaşantıları düe getirmek ya da aktar
mak isteyerek işe başladı, demek yanlıştır; tersine, belli tipten bir 
tümce, dış yer değiştirmelerin bir tür yansız compte rendu' sünü* 
yazmak isteğiyle başladı o, ve çok çabuk anladı ki, böyle bir tümce 
iki türlü şeyi iyi yapabilirdi: dış dünyadaki hareketi kayda geçire- 
büir ve insanlar arasındaki, sözlü yorumlarında aralıklarla dile ge
len gerilimi ve kısa süreli, düzensiz öfkeyi telkin edebilirdi.

Böylece baştaki tartışmamıza dönüyoruz: Bir Hemingway ro
manında aslında meydana gelen şey, en temel olay, hem yazar 
hem de okur yönünden deneyimin egemen kategorisi, yazma sü
recidir; belki de bu, Afrika'nın Yeşil Tepeleri gibi daha basit bir ya

53 A Moveable Feast, New York 1964, s. 49.
54 "Up in Michigan," The First Forty-Nine Story içinde, Londra 1962, s. 80.
55 Örneğin, bkz. Death in the Afternoon (New York, 1932), s. 192: "Bir düzyazı yazarı ne yaz

dığını yeteri kadar biliyorsa, bildiği şeyleri atlayabilir; okura gelince, yazar yeteri kadar ger
çek yazıyorsa, bu şeyleri, sanki yazar gerçekten anlatmış gibi, güçlü olarak hissedecektir." 
Aynı zamanda Moveable Feast'e de bakın, s. 75. ^

* tutanak, (ç.n.)



pıtta en açık bir biçimde görülebilir: içerikteki hayvanın vurulma
sı, biçimde vurmanın betimlenmesi için bir vesileden başka bir şey 
değildir. Okur, öldürmeyi gözlemekten çok Hemingway'in dilinin 
bu işi kıvırıp kıvıramayacağı ile ilgilenmektedir: "Biraz ötede bir 
Afrika tavuğu sürüsü ünsa kalkmış, başlan önlerinde, hızlı adım
larla yolu bir baştan bir başa geçiyordu. Ben arabadan atlayıp peş
lerinden seğirtince birden havaya fırladüar, bacaklan karınlarına 
yapışmış, ağır gövdeleriyle, kısa kanatlarını çırparak, gıdaklayarak 
ilerdeki ağaçlann üzerine doğru uçtular. İkisini düşürdüm, yere 
düştüklerinde güm diye ses çıkardılar, kanatlanyla yeri döverek 
yatarlarken, Abdullah, mundar olmadan yenebüsinler diye başla- 
nnı kopardı."56 Burada söz konusu olan gerçek "kovalama" tüm
cenin kendisinin kovalanmasıdır.

Hemingway'in yaratısındaki bu merkezi noktadan, geriye ka
lan her şey çıkarsanabilir: tümce-üretimi deneyimi, Hemingway'in 
dünyasmda yabancılaşmamış çalışmamn aldığı biçimdir. Şimdi bir 
ustalık olarak kavranan şey, o zaman, insanın dış dünyaya etkin ve 
her şeyi yutan teknik katılımını yansıtan avlanma ve boğa güreşi, 
balık avı ve savaş gibi başka ustalıklara sindirilmiştir. Böyle bir 
teknik ideolojisi daha genel Amerikan çalışma durumunu açıkça 
yansıtır: Açık cephe ve sınıf yapısının bulanıklaşması bağlamında, 
Amerikan erkeği geleneksel olarak, yapmış olduğu farklı işlerin 
sayısına ve sahip olduğu ustalıklara göre değerlendirilir. Heming
way'in machismo kültü, I.Dünya Savaşı'ndan sonra Amerika'nın 
büyük sanayi dönüşümüyle bu uzlaşma çabasıdır yalnız: bir yan
dan boş zamanı göklere çıkarırken, Protestan çalışma etiğini doyu
rur; bütünlüğe doğru en derin ve en hayat-verici itkileri, ancak 
sporla kendinizi canlı ve zarar görmemiş hissedebileceğiniz bir 
statüko ile barıştırır.

Hemingway'in kitaplarının insan çevresine gelince, memleket 
dışına göç bunlar için bir tür oyun ya da vesiledir. Çünkü Ameri
kan toplumsal gerçekliğinin sonsuz ve karmaşık dokusuna, onun 
kullandığı dikkatli ve seçkin tipten tümceyle girilemez. Bunun için 
de, incelmiş, seyrelmiş bir gerçeklikle, yabancı kültürlere ve ya
bancı dillere ait bir gerçeklikle ilgilenmek uygun düşer. Bunda, tek 
tek bireyler karşımıza bizim de içinde bulunduğumuz somut bir 
toplumsal durumun yoğunluğu içinde değil, sözel olarak smırlan- 
dınlabilen nesnelerin temizliğiyle çıkar. Ve yazarın yaşamının so
nunda, dünya değişmeye başlayınca ve Küba Devrimi, Birleşik
56 The Green Hills o f Africa, New York 1935, s. 35-36.
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Devletler sınırları içersinde geriye çekildiğinde, onu biçem yönün
den güçsüzlüğe, sonunda da kendini öldürmeye götüren şeyin, bir 
yazar olarak hiçbir zaman kendini alıştırmadığı böyle bir Ameri
kan gerçekliğinin direnişi olduğunu ileri sürmek fazla zoraki bir 
şey olmaz gibime geliyor.

Eğer bu, Marksist eleştirinin bir yazm yapıtının iç biçimini, 
nasıl somutun hem gizlenmesi hem de açığa vurulması olarak, ye
niden kuracağı hakkında bir şey düşündürüyorsa, o zaman böyle 
bir yargı kuramının ya da bugün uygulandığı şekilde yazınsal de
ğerlendirmelerin içermeleri hakkında bir söz söylememiz gerekir. 
Çünkü eleştirmenin görevinin yapıtm bu sansüre uğramış boyutu
nu ortaya çıkarmak olduğunu ileri sürmek, en azından bugün uy
gulandığı şekilde sanatta, bunun uygulandığı toplumda, yapıtm 
dış yüzünün yapı bakımından bir tür mistifikasyon olduğunu ima 
eder. Diğer bir deyişle, bir Marksist eleştirinin sanatlardaki moder- 
nizmle bir kez daha uzlaşması gereken nokta budur; bir Lukacs'm 
(ve daha geleneksel Sovyet eleştirmenlerinin) modernizm karşıtlı
ğının en azından kısmen bir beğeni ve kültürel koşullanma sorunu 
olduğunu daha önce söylemiştim.

Buna karşın, öyle görünüyor ki, Susan Sontag'm "yeni duyar
lık"! ya da Ihab Hassan'm Sessizlik Yazını gibi modernizmin açık 
savunmaları karşısmda bir şey daha söylemek gerekmektedir. Bu 
kuramlar hepimizin tanıdığı, açık, anlaşılır bir kültürü yansıtıyor: 
John Cage'in müziği, Andy VVarhol'un filmleri, Burroughs'un ro
manları, Becket, Godard, Norman O.Brown'ın oyunları, psikedelik 
deneyimler;* hiçbir eleştiri, gerçekliğin stilizasyonlan olarak bütün 
bu şeylerin çekiciliğine boyun eğmekle başlamayan bir bağlama 
gücüne sahip olamaz.

Bununla birlikte, bu yeni modernizmin eskisinden, yüzyılın 
başlarmdaki klasik modernizmden en azından çok temel bir yön
den ayrıldığı da belirtilmelidir: Eski modernizm özünde derinden 
antisosyaldi, ve bir olumsuzlaması ve reddi olarak kaldığı orta sı
nıf insanlarının içgüdüsel düşmanlığını dikkate alıyordu. Fakat 
yeni modernizmi belirleyen şey, kesinlikle, popüler oluşudur: bel
ki küçük orta-Batı kasabalarında değil, ama egemen moda dünya
sında ve kitle iletişiminde. Bu ise bana kalırsa, var olan toplumsal- 
ekonomik yapı açısından bu tür sanatla ilgili, toplumsal bakımdan 
yararlı bir şey oluştuğu anlamına gelir ancak; ya da eğer bakış açı
nız devrimciyse, son derece kuşkulu bir şey.
* LSD ve benzeri ilaçlar kullanarak anormal ruhsal etkiler yaratma deneyimi, (ç.n.).
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Fakat böyle bir sanatın Amerikan gerçekliğini dile getirdiği 
söylenecektir; aslında belirsizliğin kaynağı da burada. Bizler Ame
rikalı olduğumuza göre, hiçbirimiz elle tutulur maddi gerçeklikle
ri, bizim olan Amerikan yaşamının özgüllüğünü çok güzel biçim
de dile getiren bu pop art gibi şeylere tepkisiz kalamayız. Bu yüz
den de, bu yeni modernizmin eleştirisinin bir dış değil ancak ve 
ancak bir iç sorun olacağı, (terime verdiğimiz yüceltilmiş, diyalek
tik anlamda) gittikçe yükselen bir öz-bilincin temel bir parçası ol
duğu, tepki gösterdiğimiz sanat yapıttan üzerine bir yargıyı oldu
ğu kadar kendimiz hakkındaki bir yargıyı da içerdiği açıktır. Diğer 
bir deyişle, belirsizlik, sanat nesnesinde olduğu kadar devrimcinin 
kendi konumundadır: Kendisi, suçlu bulduğu toplumun bir ürü
nü olduğu için, devrimci tutumu da kendi kendinin olumsuzlama- 
sını, nesnel, politik çözülmeden önce gelen bir ilk öznel çözülmeyi 
önceden varsaymak zorundadır. Bunun içindir ki, yeni sanatın 
draması, filisten ve modemist arasmdaki eski savaşımdan daha 
karmaşık bir karakterler grubu içerir: Bu ikisi tüketicinin, sanat sa
tıcısının ve happening'leri sahneye koyanın kişiliklerinde birbirine 
karışmaya başladı; bunlara, kültürümüzde, gerçek ve imgesel 
olumsuzlamayı, ya da aslında imgesel olumsuzlama ile olumlu
nun yükseltilmesini birbirinden ayırmayı giderek daha zor bulan, 
betimlediğimiz devrimci mutsuz bilinç biçiminde, üçüncü bir ka
rakter eklenebilir. ,

Yeni duyarlık ya da yeni gizemcilik ideolojisinin en çarpıcı 
eleştirisi hâlâ Marx'ın Economic and Philosophic Manuscripts of 
1844’ünde Hegel'in din kavramının yorumu olarak kalmaktadır. 
Çünkü yeni modernizmin sözcülerinin, onun toplumumuzu dile 
getirdiğini ileri sürüşleri gibi, Hegel de cisimleşme ile bu sözcüğün 
ima ettiği yabancılaşma arasında bütün belirsiz ikircimiyle birlikte 
dinin, insan tininin, onun nesneleştirilmesinin bir ifadesi olduğunu 
gösteriyordu. Dolayısıyla, Hegel'in dizgesi "kendi-bilincinde insa
nın, o tinsel dünyayı (ya da kendi dünyasının evrensel tinsel varo
luş tarzını) tanımış ve onun yerini almış olduğuna göre, bu dünya
yı bu yabancılaşmış biçimde yeniden olumlayacağını ve onu kendi 
gerçek varlığı olarak sunacağım ima eder; onu yeniden kurar ve 
kendi öteki varlığında huzur içinde olduğunu ileri sürer. Böylece, ör
neğin dinin yerini aldıktan sonra, dini kendine-yabancılaşmanm 
bir ürünü olarak tanıymca, kendisinin dinde din olarak bir doğrula
masını bulur... Yani akıl, sözcüğün tam anlamıyla saçmalıkta* hu-
* unreason (ç.n.)
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zurludur. Hukukta, politikada, vb. yabancılaşmış bir yaşam sürdü
ğünü anlamış olan insan gerçek insani yaşamını bu yabancılaş
mamış dünyada sürdürür."57 Bunun için de, bir sanat yapıtını ger
çekliğin başka kılıkta bir dile gelişi ve yabancılaşması olarak tanı
makla, bu tür kılık değiştirmelerin ve böyle bir yabancılaşmanın 
zorunluluğunu kabul etmek arasında bir tek adım vardır.

Bu durumda yazınsal eleştirinin işlevi açıkça ortaya çıkmış 
oluyor. Eleştirel bir çağda yaşıyor bile olsak, eleştirmenlerin kendi 
etkinliklerini, bugün Fransa'da genellikle yapıldığı gibi, yazınsal 
yaratı düzeyine yüceltmeleri pek uygun görünmüyor bana. Eleşti
rinin etkinlik alanının ve ilgisinin tarihsel ve ideolojik durağın 
kendisi ile değiştiğini belirtmek daha dürüst ve daha diyalektik 
bir şeydir. Örneğin, yazınsal eleştirinin on dokuzuncu yüzyıl des
potizmine karşı savaşımda (özellikle Çarlık Rusya'sında) öncelikli 
bir araç olduğu, çünkü fikirleri ve gizli politik yorumu sansürden 
gizlice geçirmenin tek yolu olduğu söylenmiştir. Şimdi bir dış an
lamda değil de iç ve alegorik bir anlamda anlaşılacaktır bu. Kültür 
yapıtları, hemen hemen unutulmuş bir şifredeki göstergeler gibi, 
artık ne olduğu bile bilinmeyen hastalıkların belirtileri gibi, onu 
görecek organlarımızı yitireli çok olmuş bir bütünselliğin parçalan 
gibi gelir bize. Eski kültürde, bir Lukâcs'm gerçekçi dediği yapıtla- 
nn türleri, aslında yorumlarını kendi içlerine yerleştirilmiş olarak 
taşıyan, aynı zamanda hem olgu hem de o olgu üzerine açımlama 
olan yapıtlardı. Şimdi bu ikisi bir kez daha birbirinden ayrılmıştır, 
ve yazınsal olgu da, toplumsal gerçekliğimizi meydana getiren di
ğer nesneler gibi açımlama, yorum, çözüm, tam beklemektedir. 
Boş yere öteki disiplinlere baş vuruyor: Anglo-Amerikan felsefesi
nin tehlikeli spekülatif güçleri elinden almalı çok oldu; politika bi
limine gelince, bizim kültürde düşüncenin, herhangi bir şeyi oldu
ğundan başka hayal etmedeki mutlak yeteneksizliğiyle, ne derece 
boğulmuş olduğunu görmek için, geçmişin büyük politik ve Üto
pik kuramlarından uzaklığını düşünmek yeter de artar bile. Dola
yısıyla, iç'i ve dış'ı, varoluşu ve tarihi karşılaştırmayı sürdürmek, 
şimdi'deki yaşamın soyut niteliği üzerine yargılar vermeye devam 
etmek, ve somut bir gelecek düşüncesini canlı tutmak yazınsal 
eleştiriye düşmektedir. Düeyelim, bu görevi yerine getirebilsin!

57 Marx, Early Writings, der. Bottomore, s. 210.
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Dizin

Adams, H.P., 189 dipnot 11 
Adorno, 9, 23-66,104-105,107,129- 

130,145 dipnot 1, 259, 329-330, 
337; kavramsal bir işlem olarak 
diyalektik, 26-29; Beethoven 
üzerine, 51-53; Hegel üzerine, 
55-59; müzik tarihi üzerine, 32- 
36; Schoenberg üzerine, 38-45, 
46-50; Stravinsky üzerine, 45- 
47; "olumsuz diyalektik", 63- 
66, 104-106; sanat ve toplum 
arasındaki ilişki, 46-47; Ador- 
no'nun toplumsal düşüncesi, 
60-62; kategorilerin kullanımı, 
28 dipnot 2, 60-61,287-288 

alegori, 68, 148, 164, 206-207, 342- 
343

Althusser, Louis, 88 
ampirizm (deneycilik-görgücülük), 

10-11,305-307
anlatı, fıkrasal itki, 114-118; bilinç- 

dışı düşlem olarak, 95-99; üto
pik gerçekleşme olarak, 132- 
134, 135-141; betimlemeye zıt 
olarak, 175-177; bellek ile ilişki
si, 80-83; anlatı çerçevesinde 
görülen devrim, 221-230 

Aquinas, Thomas, 305 
Aragon, Louis, 95,225 
Aristoteles, 276, 277, 305, 307, 324, 

327,332
artzamanli modeller, 29,59-60,222-

223,245-249,263-275,312-313 
Auerbach, Erich, 161 dipnot 7 
Austen, Jane, 298

Babbit, Irving, 271 
Bachelard, Gaston, 269 
Bacon, Francis, 307 
Balzac, Honoré de, 29, 30, 53-42, 

138, 139, 157-158, 168, 171-172, 
176-178, 224, 227, 265, 323-324, 
330

Baran, Paul ve Sweezy Paul, Tekelci 
Sermaye 49 dipnot 11 

Barok/barok, 74-77 
Barthes, Roland, 65,269,281,329 
Baudelaire, Charles, 69, 70-71, 75, 

77, 78-79,174,185,265,268-269 
Beauvoir, Simone de, 69, 70-71, 76, 

77, 78-79,174,185,265,267-268 
Becket, Samuel, 341 
Beethoven, Ludwig von, 33,51-54 
Bénichou, Paul, 313, 315-316, 318, 

322
Benjamin, Walter, 67-85, 114, 116, 

260; mit çözümlemesi ve sim
gecilik, 71-73; alegorik bir dü
şünür olarak, 67-68, 79-80; me
kanik buluşlar, 70, 78-80; bel
lek, 69-71, 72; bellek ve anlatı, 
80-83; anı yerine geçenler, 70, 
78-79, 80-82; Goethe üzerine, 
71-75; Leskov üzerine, 80-83;
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nesnelerin gücü, 72-73, 75-76; 
"ayla" kavramı, 80-81; Sartre'la 
karşılaştırmalı masal kuramı, 
82-83; Barok kuramı, 73-77 

Berg, Alban, 50 
Bergson, Henry, 90,118-120 
Bernstein, Eduard, 14 
biçem, retorike karşıt olarak, 280- 

281; benzek, 45-46; biçem deği
şiminin toplumbilimsel kökeni, 
36-37, 329, 338; biçembilim, 
280-283

biçim, iç biçim, 333-336,338 
Biçimcilik, Rus ve Çek Biçimciliği, 

265,311-312,338 
Blake, William, 271 
Bloch, Ernst, 111-144, 260; alegori 

simgeciliğe karşı, 133-134; geç
mişin çözümlemesi, 120-123; 
içinde bulunulan Ânın çözüm
lemesi, 127-130,131, 137-138; 
Sartre ile karşılaştırma, 128- 
130; ölüm, 126-127,137-138; va
roluş felsefesi, 124-126; Faust, 
130-132; yerine getirilmiş duy
gular beklenti duygulara karşı, 
119-120; Marksizm ve din, 111- 
112, 142-143; Novum, 118-120; 
Freudçu bilinçdışmm revizyo
nu, 120-124; dural düşünce 
tarzları eleştirisi, 119-120; eği
lim gizliliğe karşı, 133-136; 
"iz", 113-118; Ütopik yazınsal 
biçimler, 132 

Bloch, Marc, 195 
Booth, Wayne C , 297-301 
Bourdieu, Pierre, 327 dipnot 47 
Braudel, Fernand, 264 
Brecht, Bertolt, 84
Breton, André, 85, 94-103, 111, 270, 

305-306
Brown, Norman O., 341 
Browning, Robert, 159

Bukharin, Nikolai, 302 
Burke, Edmund, 174 
Burrouhgs, William, 341 
bütünsellik, kavramı, 152, 163- 

1170,200-202,259

Cage, John, 341
Calderön de la Barca, Pedro, 74 
Camus, Albert, 150 
Caudwell, Christopher (Christop

her St. John Sprigg), 9,15,312 
Céline (Louis-Ferdinand Destou

ches), 112,298-299 
Cervantes Saavedra, Miguel de, 

Don Quixote, 156-157,266 
Chateaubriand, François René, vi

kont de, 25 
Chekov, Anton, 331 
Chesneau, Emest, 267 dipnot 3 
Childe, Gordon, 15 
Chiodi, Pietro, 181 dipnot 1, 206- 

207,224-225 
Claudel, Paul, 103 
Conrad, Joseph, 299 
Corneille, Pierre, 315 
Crane, Hart, 99 
Crashaw, Richard, 280 
Croce, Benedetto, 303-304,305

Dante, Alighieri, 67-68,76,265,280 
Danto, Arthur C , 179,185 dipnot 8 
David, Jacques Louis, 320, 321-322, 

323
Derrida, Jacques, 14, 114-115, 327 

dipnot 44
Descartes, René, 12, 32 
Dickens, Charles, 53,156,173, 225, 

282
devrim, bir biçim olarak, 221-230; 

burjuva devrimi karşısında 
sosyalist devrim, 29-230; kültü
rel devrim, 91, 733; 1789 devri
mi, 87-88,191-199,201,217-219,
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221,224-229,287-288; 1848 dev
rimi, 35,169,242-243 

diyalektik, kavramsal bir işlem ola
rak, 26-29, 55,, 61-66, 259-262, 
283, 284-288, 291-292, 309-312, 
312, 317; düzeltme olarak, 63- 
66, 260-262, 303-306, 310-312; 
Hegelci ve Marksist diyalektik 
arasında fark, 275, 286, 302- 
309; tarihte, 35, 262-263; kültür
de, 34-35

dışavurumculuk, 41-42 
Dilthey, Wilhelm, 143 
doğanın durumu, 87-88,108-109 
dolayım, sorunları, 86-87, 188, 193- 

199,296,336 
Donne, John, 273,280 
Dostoyevski, Fyodor, 46, 112, 159, 

173
Drieu la Rochelle, Pierre, 112 
duyumsal deneyim, simgesel ya da 

tarihsel yorumları, 128, 243- 
245,267-270

ekonomik yorum, sınıf yorumuna 
değişken olarak; 250-254, 323- 
326; indirgeme olarak, 192-199; 
bilinçdışınm Marksist uyarla
ması, 192

Eliot, T.S., 77,265,271,280 
Engels, Friedrich, 29-30,110 dipnot 

47, 148, 192, 207-208, 212, 213- 
214, 247-248, 249, 250, 288 dip
not 18,307,314,330 

Erikson, Erik, 70
Esbroeck, Michel van, 112 dipnot 

48
Escarpit, Robert, 327 dipnot 47 
eşzamanlılık, artzamanlılığa karşı, 

29-30, 190-191, 245-249, 263- 
275,312-313,320-321

Feuerbach, Ludwig, 225 
Fielding, Henry, 266 
Fischer, Ernst, 15
Fitzgerald, F.Scott, Gece Güzeldir, 

297
Flaubert, Gustave, 53,112,157,160, 

172,174,176,177-178,187,190- 
191, 225, 244, 265-266, 318-319, 
320,323

Ford, Ford Madox, 299 
Foucault, Michel, 270 
France, Anatole, 306 
Freud, Sigmund, 14, 97, 88, 89, 95- 

97, 98, 103-105, 113, 120-121, 
124, 196,197, 303, 311, 329-330; 
yeni bir içerik tipi olarak ruh- 
çözümlemesi, 41-44; Marksizm 
ve Freudçuluğun uzlaştırılma
sı, 87, 187-191; bellek kuramla
rı, 69-70; 107-108 

Friedell, Egon, 270 
Frye, Northrop, 93,333 
Fügen, Hans Norbert, 327 dipnot 

47

Genêt, Jean, 186 
gerekircilik, 26,300-302 
gerçekçilik, yazında, 168-179; 320- 

321; felsefi, 305-308 
gerçeküstücülük, 87; 94-103; 106- 

107; 268; ve nesneler, 97; 100- 
102; isteğin özgürleşmesi ola
rak, 98-100; otomatik yazı, 99; 
kuram ve metin arasındaki zıt
lık, 99-101; imge öğretisi, 61-62; 
95-96; ekonomik bağlamla iliş
kisi, 99-101; anlatı kuramı, 95- 
98

Geştalt ruhbilimi, 204 dipnot 22, 
265

Gide, André, 71,173,299 
Giedion, Siegfried, 270 
Girard, René, 210 dipnot 27Ferrater Mora, José, 311
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Godard, Jean-Luc, 341 
Goethe, Wolfgang von, 70-74, 158- 

159, 168, 174, 175, 332-333; De
monic (Şeytani) kavramı, 121- 
122; Faust,129-131 

Goldmann, Lucien, 154 dipnot 5, 
162,312,314,315,318 

Gotthelf, Jeremias (Albert Bitzius), 
116

Gramsci, Antonio, 258 
Greimas, A.J., 179 
Guérin, Daniel, La Lutte des classes 

sous la premiere république (Bi
rinci Cumhuriyette Sınıf Sava
şımı), 192,194,228-229 

Guillén, CJaudio, 265 dipnot 1 
Gurvitch, Georges, 310 dipnot 39

Hardy, Thomas, 280 
Hassan, Ihab, 341 
Hauser, Arnold, 272 dipnot 6 
Havelock, Eric A., 327 dipnot 47 
Hebel, Johann Peter, 116 
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 9, 

11, 14, 17, 54-59, 61, 63, 64, 70, 
88, 93, 103, 130-131, 160, 164, 
166, 174, 201, 202, 267, 277-279, 
284, 343; Mutlak Tin, 55-56, 57- 
59, 129-130, 303-304, 308; ya
bancılaşma nesnelleşmeye kar
şı; 206-207; 343; sanat felsefeye 
karşj, 154, 279; artzamanlı bir 
model olarak, 263-270,275, 311- 
312; somutun bir öğretisi ola
rak; 147-152; 296; Hegel diya
lektiğinin karşılaştırmalı yapı
sı, 55-56, 147-148; 174, 263; ta
rihsel bağlamla ilişkili olarak 
tutuculuk, 290; biçim ve içerik, 
276-279; Hegelci diyalektik 
Marksist diyalektiğe karşı; 275, 
286, 288, 301-309, 310-312; ide
alizm, ,304-305, 307-308; terse

dönmüş dünya imgesi, 308- 
309; gerçek felsefeleştirmenin 
doğası, 267-268; epik kuramı; 
149-150; bütün ve parça, 55-56; 
"düzyazı dünyası", 294-297 

Heidegger, Martin, 13, 64,116,123, 
127,129,159,179, 206, 216-217,
236- 237, 238-239; algı kuramı, 
203; 253; 324-325

Hemingway, Emest, 329,338-341 
hermeneutik (yorumsama), 85-87, 

91, 93-94, 111-113, 132-133, 292, 
333

Hobbes, Thomas, 163,203 
Holz, Hans Heinz; Kofler, Leo; ve 

Abendroth, Wölfgang, Gespräc
he mit LuMcs; 179 dipnot 13 

Hook, Sidney, 305 dipnot 33,319 
Houdebine, J.L., 166-167 
Humbolt, Wilhelm von, 332-333 
Husserl, Edmund, 187

Ibsen, Henrik, 284, 3140; Peer Gynt,
237- 238

içerik, biçimin belirlenişi olarak, 
148-152, 276-279, 289-297, 332- 
335

ideoloji, Marksist çözümlemesi; 24- 
30, 162-167, 242-247, 307-311, 
313-323

ilerleyen/gerileyen, değer yargıları 
olarak, 34, 36-37, 320-321; "iler- 
leyici-gerileyici yöntem", 195- 
196

işbölümü, 23, 68, 88-89, 148-152, 
294-296,309-310,337

James, Henry, 53,150,177,297,299, 
300

Jansencilik, Marksist yorumları, 
312-319,321,323 

Jeanson, Henri, 239 dipnot 41 
Jefferson, Thomas, 229



D iz in  . 355

Jirondenler, 191-199,288-289,320 
Joyce, James, 45, 47, 49, 53, 101, 

114, 151, 173, 175, 213 dipnot 
31,258,264

Jung, Cari Gustav, 89,93

Kafka, Franz, 70,173 
Kant, Immanuel, 109-110, 163-167, 

199,239,276
kapitalizm, sanata karşı içerikleri; 

38-41, 46-50, 69-71, 99-104, 148- 
152, 173-179, 294-297, 327-329, 
331-332

kapitalizm öncesi toplumlar, arti- 
zanal ya da el sanatı üretimi; 
83, 100-103, 324-325, 327-329; 
kapitalizmin kapitalist öncesi 
eleştirileri; 174; ilkel toplumlar; 
110 dipnot 47,207 

kategori, yazınsal eleştiri kategori
leri, 60-61, 263, 266, 269-270, 
280, 282-285, 287-288, 297-301; 
karakterler, 224-225, 330-332; 
ekonomik kategorilerle karşı
laştırma, 276; ironi, 300; anlatı- 
sal, 80-84, 95-99, 114-118, 132- 
134, 135-142, 175-177, 221-231; 
olay örgüsü, 329-330; bakış açı
sı, 224-227, 297-301; biçem, 36- 
37, 280-283, 329, 337-340; tarih 
yazımında kullanımı, 221-231 

Keats, John, 267 
Keller, Gottfried, 168 
Kierkegaard, Sören, 13 
Korsch, Kari, 253,303,304 
kültür toplumbilimi, Marksist ola

mayan sosyoloji; 30, 315-318, 
326-327

Labriola, Antonio, 195 dipnot 15 
Lacan, Jacques, 13 
Lapassade, Georges, 220 dipnot 32 
Laplanche, Jean ve Pontalis, J.B.,

"Fantasme originaire, fantas
mes des origines, origine du 
fantasme", 97 dipnot 36 

La Rochefoucauld dükü, François, 
163-164

Lask, Emil, 146 
Lassalle, Ferdinand, 168-169 
Lautréamont kontu (Isidore Ducas- 

se), 95-96,98 
Lawrence, D.H., 173 
Leavis, Q.D., 327 dipnot 47 
Lefèbvre, Henri, 313-314 
Lenin, V.I., 7,11,166,174,300,323 
Leskov, Nikolai, 80-84,116 
Lévi-Strauss, Claude, 13, 226-27, 

231,318-320 
Lewis, C.S., 76 
Lewis, Matthew, Papaz, 98 
Lewis, Wyndham, 49,112,270,271 
Lichtheim, George, 14,128 
Lifshitz, Mikhail, 276 
Lin Piao, 331 dipnot 49 
Locke, John, 307
Lukâcs, Georg, 9,15,130,133, 145- 

179, 223, 238, 260, 277, 279, 290, 
328, 343; antimodernizm; 84, 
124, 173-174, 284, 341; Kant'm 
eleştirisi, 162-166; epistemoloji 
ve sınıf bilinci, 162-167; bilgi ve 
süreç; 164-166, 167, 178-179, 
"erken Lukâcs miti; 146-147; 
anlatı betimlemeye karşı; 172, 
175-177, 319; anlatısal ve bü
tünlüğe geçit; 152,167-168,178- 
179; simgecilik, 151, 172-176, 
332; tipiklik kavramı, 168-172; 
romanın tipolojisi, 93, 154 dip
not^  156-159,160

Mach, Ernst, 126
Mac Luhan, Marshall; 78, 270,271, 

327 dipnot 47 
maddecilik, 304-306
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Mallarmé, Stéphane, 126-127,265 
Malraux, André, 224,270 
Mann, Thomas, 46-47,151,292-294, 

332; Doctor Faustus, 24,49,123 
Mao Tse-Tung, 258 
Marc, Franz, 135
Marcuse, Herbert, 38, 87, 103-111, 

120, 130, 137, 143, 207 dipnot 
25, 236 dipnot 38, 260, 277 dip
not 11, 290-292, 335; başkaldırı
nın sistem tarafmdan emilmesi, 
105-106; Frankfurt okulu ve -, 
38,104-105; "iyi" ve - ,  104; Fre- 
udçu ruhsal yapının parçalan
ması, 105-106; bilinç kaynağı 
olarak hazzın belleği, 107-108; 
olumsuz, 38, 86, 104-105, 107; 
bastına hoşgörü, 105; ütopik 
düşünce, 107-108

Marx, Karl, 9, 11, 58, 103-105, 106, 
113, 160, 189, 197, 203-204, 228, 
235,242,249, 250, 290, 330,334; 
estetik benzeşmeler, 276-277; -  
ve Freud, 87; 187-191; düşünce
nin kategorileri, 282-283; burju
va ekonomisinin eleştirisi, 163- 
164; 282-283; Hegel'in din kav
ramının eleştirisi, 342-343; üst
yapı tarihlerinin eleştirisi, 276; 
Lassalle'nin Franz von Sickin- 
gen'in eleştirisi, 168-170; Yunan 
sanatı, 279; ilkel toplumlara il
gi, 110 dipnot 47; 208; fetişizm 
kavramı, 251-252; ilerleyici-ge- 
rileyici yöntem, 194-195; eko
nomik ya da sınıfsal yorumu
nun iki kodu, 251-254; "genç" 
Marx, 147,254

Marksizm, ve varoluşçuluk; 181- 
184; -  ve din, 111-112, 142-143; 
-  ve yapısalalık, 194; dizgesel
lik karşıtı karakter, 301-308; 
kavramsal bir işlem olarak, 24-

29,301-308,309-310,313; somu
tun bir öğretisi olarak, 250, 272, 
296, 336-337; bir yorumsama 
olarak, 111-114, 292; bir ontoloji 
olarak, 179; evrensel bir kültür 
olarak, 111-112; Webei'in eleşti
risi, 26; yabancılaşma öğretisi, 
164-165, 206-207, 342-343; eko- 
nomizm ya da vulger Mark
sizm, 170, 188-189, 249-250, 
312-313; genetik uyarlamaları, 
15; Marksist tarih yazımı, 191- 
199; 223-224; bilginin yansıma 
kuramı, 166-167; öteki felsefe
lerle ilişkisi, 181-183; geçmiş ve 
gelenekle ilişkisi, 111, 113; var
lığın toplumsal belirlenimi, 
146,163-167,244-245; eşzaman
lılık artzamanlılığa karşı, 245- 
249, 275; üstyapılar kuramı, 24- 
29, 247-248, 308-310; ekonomik 
ya da sınıfsal yorumun iki ko
du, 251-254, 323-325; sınıf kav
ramının kullanımları, 313-324 

Mayıs 1968 Olayları, Fransa'da, 
184,233 _

Merleau-Ponty, Mauricé, 14, 217- 
219,291-292

Michelet, Jules, 220, 225; 227-228; 
301

Mills, C. Wright, 326-327 
modernizm, 157-158, 173-176, 341- 

342
Montesquieu baronu, Charles Lou

is, 25
Morgan, Lewis H., 207 
Moussorgsky, Modest, 46 
Münzer, Thomas, 125-126,141,169 
Mumford, Lewis, 270 
müzik, 30-33, 131; disonans, 37-38; 

sonat biçimi, 33-34, 51-52, 57; 
on iki ton dizgesi, 43-44
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Napoleon 1,54-55 
Nietzsche, Friedrich, 61,113,311 
Nizan, Paul, 182
Novalis, Friedrich von Harden

berg, 159

özelleşme, 23,30-31, 88-89,148-153, 
307-310,337

Pascal, Blaise, 128,313-315,320 
Pater, Walter, 47
pazar sistemi, meta biçimleri, 39, 

95-96, 324-329, 330, 337; paza- 
nn/ekönominin tümel örgüt
lenmesi; 48-50,103-105 

Pearce, Roy Harvey, 279 
Pessoa, Femando, 299 
Pirandello, Luigi, 299 
Plehanov, G.V., 9, 267 dipnot 3, 

283-284,300-301,320-322,328 
Plotinos, 332 
Poe, Edgar Allan, 76 
Poggioli, Renato, 36 dipnot 6 
Politzer, Raymond, 182 
pop art, 102,342
Proust, Marcel, 35-36, 65, 69, 70-71, 

136-142

Rabelais, Francois, 314 
Racine, Jean, 281,315 
Reich, Wilhelm, 87 
Reverdy, Pierre, 95 
revizyonizm, 14 
Ricardo, David, 162 
Richardson, Samuel, 266 
Ricoeur, Paul, 97 dipnot 36 
Riesman, David, 270 
Rimbaud, Artur, 266,268 
Robbe-Grillet, Alain, 173, 213 dip

not 31
Romantizm, 93-95,174 
Rousseau, Jean-Jacques, 87, 91, 

219-220

ruh, yapılan, 40-42,105-106

Saint-Simon dükü, Louis, 139
Sainte-Beuve, Charles Augustin, 

315
sansür, kavramsal sans.r, 119-120, 

292,311,334-338
Sartre, Jean-Paul, 13, 63, 142, 157, 

162, 176, 177, 181-258, 260, 268, 
291- 292, 300, 319, 322, 328; on 
dokuzuncu yüzyıl burjuvasının 
çözümlemesi, 242-244; - ve Fre- 
ud, 87, 186-187, 196-197; - ve 
Marksizm, 181-184,187; - ve ya
pısalcılık, 194, 209, 231-232; 
"otantiklik", 236-237, 239-240, 
311; yaşamöyküsel itki, 185- 
189; sınıf savaşımı karşısında 
ekonomik dinamikler, 246-250; 
Bloch ile karşılaştırma, 128-130; 
Benjamin ile karşılaştırma, 80- 
81; olumsallık ve enderlik, 202- 
207; ekonomik indirgemecili- 
ğin eleştirisi, 193-199, 250-251; 
etik kuramlan, 235-241; varo
luşçuluk ve yabancılaşma, 205- 
208; aile ve sınıf, 188-191; 318- 
319; grup oluşumu, 211, 215- 
221; kalıtsal suç, 220-221, 242- 
243; madde ve sayı, 205, 213- 
214; tarihsel yorumda "mauva- 
ise foi", 196-199; dolayımlar, 
188, 197-200; yemin, 217-220; 
gruplann taşlaşması, 230-236; 
"practico-inert", 211-213; yansı
ma ve bütünleşme,191, 200- 
202; ötekiyle ilişki (Bakış), 203- 
204, 207-211, 254- 258; dizisel
lik, 214-217; Terör, 217-219; ya
pı kuramı, 231-232; "üçüncü", 
209-211, 216-217, 218-220; biz- 
özne ve biz-nesne, 217-218,256

Say, Jean Baptiste, 162
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Schiller, Friedrich, 87-97, 94, 95, 99, 
102, 103, 106, 108-111, 133, 236, 
331, 333; -ve Kant, 109-110; -ve 
devrim, 86-87, 91-92; naif ve 
duygusal arasındaki ayrım, 92; 
doğa fikri, 88-89, 109; dürtüler 
kuramı (Stofftrieb, Formtrieb, 
Spieltrieb), 89-91, 94; türler ku
ramı, 92-93; tipoloji; 93-95 

Schoenberg, Arnold, 33, 36, 38-45, 
46-50,328

Scholem, Gerschom, 84 
Scott, Sir Walter, 29,168,170,172 
Scriven, Michael, 288-289 
Shakespeare, William, 280; Hamlet, 

75-76
Shelley, Percy Bysshe, 273,280 
sınıf bilinci,- ve çocukluk,187-191, 

318-319; iki kod arasında dola
yım olarak, 252; savaşım ola
rak, 254-259; koyduğu episte- 
molojik sınırlar, 163-168; tarih
sel oluşum, 241-245; bugün 
ABD'de-, 331-332; Marksist ya
zınsal çözümlemede kullanılışı, 
313-323

Sickingen, Franz von, 168-170 
Simmel, Georg, 146 
simge, alegori karşıtı olarak, 76-77, 

133-134; gösterge karşıtı olarak, 
193-197; yazında simgecilik, 72- 
73,152,172-174,284,328-329 

Smith, Adam, 162,339 
Snow, C.P., 335
Sontag, Susan, 145 dipnot 1, 334, 

341
Sorel, Georges; 132,140 
Spengler, Oswald; 270,273-274,313 
Stâel-Holstein, Germaine de, 25 
Stalin, Joseph; 9,91,232 
Stein, Gertrude, 101 
Steiner, Goerge, 145 dipnot 1 
Sterne, Laurence, 266

Stravinsky, Igor, 35; 45-47,328-329 
Swinburne, Algernon Charles, 268, 

273,280

şeyleşme, tarihsel bilinç yokluğu 
olarak, 165-166; nesnelerin yıkı
cı gücü (ya da practico-inert), 
72-73, 211-213; fetişizm, 251- 
252; nesnelerde libidinal kuşat
ma, 100-102

Taine, Hippolyte; 223,271; 273-274, 
313

tarih, bir uzaklık işlevi olarak, 301, 
318, 322-323; nedensellik, 26, 
289-290; tarihte bilinçli güdüler 
karşısında bilinçsiz güdüler, 
193-199; Levi-Strauss'un eleşti
risi, 226-227; yazınsal ya da 
kültürel tarih modelleri, 25-26, 
29, 60, 263-275; teknolojik et
menler, 78; "tarih kuramları", 
269-275; anlayış, 193-194, 288- 
289,301-302

Tchaikovsky, Piotr Ilich, 52 
Tiedemann, Rolf, 84 dipnot 25 
Tolstoy, Leo, 52, 158, 159, 168, 175, 

178,323
Toulmin, Stephen ve Goodfield Ju

ne; Zamanın Keşfi, 288 dipnot 
18

Toynbee, Arnold, 270 
Trilling, Lionel, 38 
Trotsky, Leon, 9,229 
türler, dedektif hikâyesi, 122; epik, 

149-150, 153; deneme, 59; peri 
masalı, 121-122; tarihi roman, 
168-171, 225, 292-294; sanatçı 
romanı, 122-123; Schiller'in ku
ramı, 92-93; bilim-kurgu, 334- 
336; tragedya, 152-153, 314-315 

ütopik uzlaşma, 50-51, 80-81, 106- 
109,113-143,155-156,167



Dizin m
üretim, ve tarihsel bilinç, 165-167, 

336-337; üretim taklidi olarak 
bir sanat-tümcesi, 329; orta sı
nıf toplumunda üretimin san
sürü, 165-166,336-337 

üstyapı, kuramı, 24-25, 29, 272-273, 
317-332

Valéry, Paul, 81,188 
Van Gogh, Vincent, 116 
Vico, Giambattista, 161-162

Wagner, Richard, 33-35,37,328 
Warhol, Andy, 341 
Watt, Ian, 327 dipnot 47 
Weber, Max; 26, 146, 154 dipnot 5, 

270
Webern, Anton, 41 
Webster, John, 75
Wellek, René ve Warren Austin, 

Theory o f Literature (Yazın Kura
mı), 328

Whitman, Walt, 99 
Winckelmann, Johann Joachim, 88 
Winters, Yvor, 174,270 
Wittgenstein, Ludwig, 311 
Wölfflin, Heinrich, 272 
Woolf, Virginia, Orlando, 312

yabancılaşma, 68, 148, 164-165, 
206-207, 342-343

yansıma, kültür ya da yazın kura
mı, 26, 29, 312-313,317-318; bil
gi kuramı, 166-167 

yapısalcılık, 87, 194, 195-196, 231- 
232

Yeats, William Butler, 273,280 
Yeni Eleştiri, 93, 272,280-281 
Yunan yazını, klasik, 153-154

Zola, Emile, 45, 171-172, 173, 176, 
177-176,265,331



Jamesorı, bu kitapta diyalektik yazın kuramlarının 
yerleştirilebileceği çerçeveyi çiziyor. “Kültür Sosyolojisi”, 

bir biçim olarak sunuluyor metnin başlarında. Adorno’nun 
çözümlemeleriyle açımlanan “Tarih” ile “Kültür” 
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