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·Alman asıllı İsviÇTeli filozof, ilkçağ uzmanı, kültür eleştirmeni ve şair. Baba
sı da, dedesi de papaz olan Nietzsche, klasik öğrenimini ünlü din okulu 
Schulpforta'da yaptı. 1869'da Basel Üniversitesi klasik filoloji profesörlüğü
ne atandı. Nietzsche, eski metinlerin okunmasından kaynaklanan felsefi so
runlara açık tutumuyla zaman içinde öbür filologlardan ayrıldı. ÖZellikle 
trajedi konusunda, Yunanlılarda sanatla dinin ve sanatla sitenin birliğini 
kavramak gerektiğini gösterdi. Ocak 1872'de yayımlanan ve Yunanlılann 
Dionyssosçu yanını ilk kez ortaya koyan Müziğin Ruhundan Tragedyanın Do
ğuşu adlı ilk yapıtı, onun Alman filoloji çevrelerince dışlanmasına yol açtı. 
Yapıt, özgün karakteri ve özellikle yaiann, çağdaş kültüre iJ.4kin sorunlar 
üzerindeki kişisel gö�leriyle sarsıa bir nitelik taşıyorrlu Yapıtta filolog, gi
derek bir estetikçi, hatta bir filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini alı
yordu. 

1874'ten itibaren Nietzsche, sürekli baş ağnlarından yakınmaya başladı. 
Aynı yıl, iki yıllığına fakültesinin dekanlığına atandı. Mayıs 1879' da sağlık ne
denleri yle istifa etmek zorunda kaldı. Bundan böyle, on yıllık öğretim göre
vinden dolayı kendisine bağlanan emekli aylığı ile kanton yönetiminin ba
ğışlan tek geçim kaynağını oluşturdu Menschliches, AUzumenschliches (insanca, 
Pek insanca) adlı yapıtının ilk iki cildini tamamladı. 1873-1876 arasında Urıze
itgemaesse Betrachtungen (Çağa Aykın Düşünceler) adlı dört ciltlik yapıtını ya
yırnladı.Daha sonra yaşamı, bir kentten öbürüne göçmekle geçti; Marienbad, 
Rapallo, Roma, Nice, Venedik, Torino, Sils-Maria Yapıtlarını bu göçebeliği sı
rasında yazdı. Wagner'le olan dostluğu, bestecillin Menschliches, Allzumenschlic
hes'in ilk cildini, filozofun da Parsifal'i yennesi üzerine son buldu (1878). Tüm 
aldatmacalan açığa vurmak ve tüm önyargılan yıkmak isteyen Nietzsche, 
1881'de Morgenröte'yi (Tan Kızıllığı), 1881-87 de Die fröhliche Wissenschaft'ı (Şen Bi
lim), 1883'te Also sprach Zarathustra'nın (Böyle Buyurdu Zerdüşt) ilk bölümünü 
yayırnladı. 1885'e kadar bu sonuncu yapıtını yazmaya devam etti. 1886'da ]en
seits von Gut und Böse (İyinin ve Kötünün Ötesinde), 1887 de de Zur Genealogie der 
Moral'i (Ahlakın Soykütüğü Üstüne) yazdı ve yayırnladı. 1888'de Götzen
Diimmenıng'u (Putların Alacakararılığı, kitap ertesi yıl basıldı), Der Fal! W agner 
(Wagner Olayı, Eylül 1888'de basıldı) ve Der Antichrisfi (Deccal, 1888'de basıldı) 
yayımoya gönderdi. 1889'da, Torino'nun bir sokağında aniden yere yıkıldı. 
Jena'da hastaneye yatınldı. Önce annesi onu yanına aldı, sonra kız kardeşi 
Elisabeth Förster-Nietzsche, kardeşini Weimar'daki evine götürdü Niet:z.�che, 
yaşamının sonuna kadar hiç konuşmadı. Y alruz zaman zaman zeka belirti lt> ri 



gösterdi 1888'de Niet:zsche contra Wagner (Nietzsche Wagner'e Karşı); 1888'de Ec
ce Honw adlı yapıtlan yayınılandL 1886'dan beri yazmakta olduğunu arkadaş
Ianna söylediği Der Wille zur Macht (Güç İstenci) adlı yapıtından taslaklar, afo
rizmalar ve parçalar kalmıştır. 

Nietzsche'nin özgün yanı, Batı uygarlığının temel felsefi sorunlanru 
köktenci bir lruşkuyla ele almasıdır. Nietz�che, bilginin (bilim), varlığın (Ba
tı'ya özgü apaçık hakikatlerı ve nihayet eylemin (ahlak ve siyaset) yeniden 
sorun haline getirilmesine olanak sağladL Kantçı eleştirinin sonucunu daha 
ilerilere vardıran Nietzscheci eleştiri, giderek Kantçı eleştirinin kendisine 
yöneldi; aklın sözde önsel kategorilerini kabul etmeyerek bunların, beden
sel ve sosyoekonomik kökenli, salt 'yaşamsal' zorunluluklardan başka bir 
şey olmadığını ileri sürdü. Nietzsche, bilimsel hakikat de dahil olmak üzere, 
her türlü hakikatin içyüzünü ortaya çıkardı; insanın ayırt edici özelliği olan 
icat gücünü ve aynı zamanda yeniliğe karşı direnişini (yabancısı olduğu şe
yi 'barbarca', kendi aklıı:ıa uyduramadığı şeyi 'akıldışı' diye niteleyen o değil 
midir?) göstermeye çalışti. , 

Nietzsche'den yoğuri biçlmde etkilenen düşünür ve sanatçılar arasında. 
edebiyat alanında Thomas Marın, Hermann Hesse, Andre Gide, D. H. Law
rence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Yeats; felsefe alanında Max 
Scheler, KarlJaspers, Michel Foucault sayılabilir. Psikoloji alanında ise başta 
Sigmund Freud olmak üzere Alfred Adler ve Cari G. Jung. birçok görüşünü 
Nietzsche'ye borçlu olduklarını belirtirler. 
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A
lman kamuoyu özellikle zafer le sonuçlanmış olan bir sava
şın kötü ve tehlikeli sonuçlanın tartışmayı neredeyse ya

saklar görünüyor: hal böyle olunca kamuoyundan daha etkili bir 
otorite tammayan, bu nedenle savaşa methiyeler düzmekte ve 
onun ahlak, kültür ve sanat üzerindeki güçlü etkisini ortaya Çl
karmakta birbirleriyle yanşan bazı yazariara gün doğuyor. Bu
nunla birlikte, büyük bir zaferin büyük bir tehlike olduğu da or
taya konmalıdır. İnsan doğası yenilgiden çok zaferi hazınetmek
te zorlamr; gerçekten de, zafere ulaşmak onu dönüp dolaşıp so
nunda bir yenilgiye çevirmeyecek şekilde hazınetmekten daha 
kolaydır. Fakat Fransa ile yapılan son savaşı1 izleyen kötü sonuç
lann hepsinin içinde belki de en kötüsü, kamuoyunun ve 
kamuoyu güdücülerin,2 bu mücadelede Alman kültürünün de 
galip geldiğine ve böyle olağanüstü bir başanya uygun methiye
lerle taçlandınlmasına dair yaygın hayalidir. Bu hayal çok yıkıa
dır; sırf bir hayal olduğu için de değil -faydalı ve verimli hay
aller de söz konusu olabilir- ancak, bu hayal zaferimizi bir ye
nilgiye, "Al m a n  Re i c h ı·" a d ı n a, Al m a n  r u h u n u n  k ö 
k ü n ü n  k a z ı n m a s ı n a  d e ğ i l s e  b i l e  he r t a r a f  e d i l
m e s i n e  dönüştürebilir. 

İki kültür arasında bu türden bir savaşın aslında var olduğu
nu varsaysak bile, galip olanın değeri yine oldukça göreli olacak-

1 "Fransa ile yapılan son sava.cı" 1870-1 Fransa-Pmsya Sava.cıı'dır. (Kaynak: Unti
mely Meditations, Çev. R.]. Hollingdale, Cambridge University Press, 2001 IR]. 
Hollingdale n.J) 

2 Nietzsche öjfent/ich Meirrenden diyerek, öffent/ich Meinung (kamuoyu) üzerinde 
sözcük oyunu yapmak suretiyle kamuoyunu yönlendirenleri kastediyor. 
(Kaynak: Urifashionable Observations, Çev. Richard T. Gray, Stanford University 
Press. 1997 IR. Gray n.]) 
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tır ve zafer çığlıklannı ya da kendini övmeleri haklı çıkarmaz. 
Çünkü yenilen kültürün değerinin ne olduğu az da olsa bilin
mek zorundadır: bu durumda harpte en muhteşem başarılada 
ortaya çıkmış olsa bile galip kültürün zaferi zafer sevinçlerine da
vetiye oluşturmaz. Diğer yandan, mevcut durumda, Fransız kül
türü şimdiye kadar olduğu gibi var olmaya devam ettiğinden ve 
biz Almanlar şimdiye kadar olduğu gibi ona bağlı olduğumuz

dan Alman kültürünün zaferi gibi bir şey söz konusu olamaz. Ka
tı disiplin, doğal cesaret ve mukavemet, üstün liderlik, birlik ve 
rütbeye itaat gibi kültürle ilgisi olmayan unsurlar, bize kendi
lerinde bu unsurlann en önemlileri eksik olan rakipierimize kar

şı zafer sağlamıştır: ilginç olan bugün Almanya'da "kültür" diye 
adlandırdığımız şeyin büyük bir başannın kazanılması için kar
şılanması gereken askeri talepler önünde pek bir engel oluştur

mamış olmasıdır- belki de Almanya'da kültür denen şey bu de
fa kendini tali kılmakta daha büyük bir avantaj görmüştür. An
cak eğer şimdi büyümesine ve lüks içinde serpilmesille izin var

sa, zaf(_•ıin ona ait olduğuna dair yaltakçı bir yanılgıyla pohpoh
lanmaktaysa, o halde, bal1settiğim gibi Alman ruhunu ortadan 
kaldırma gücü de vardır- ve kim bilir, belki de ruhundan ayn
lan Alınan vücudu bir işe yarayacak mıdır? 

Eğer Almaniann Fransızlarm duygusal ve kısa ömürlü acele
ciliğine karşı göstemıiş olduğu soğukkanlı ve dirençli cesaretini 
alıp içerideki düşmana, oldukça muğlak ve her halükarda yaban
o olan ve günümüz Almanya'sında tehlikeli bir yanlış anlamay
la kültür olarak adlandıruan "eğitilmişliğe"3 yöneltmek müm
kün olsaydı, bu eğitilmişliğin karşı tezi olan hakiki bir Alman 
kültürünün yaratılması konusundaki tüm umutlar yok olmazdı: 

çünkü Almanların açık görüşlü ve cesur lider ve generalleri asla 
eksik olmadı - her ne kadar bunlar arasında sıklıkla Alman ol
mayanlar çıksa da. Fakat Alman cesaretini bu şekilde yeniden 
yönlendirmek, son savaştan sonra, gün geçtikçe bana daha im-

3 Nietzsche "kültür" (Bı7dung) sözcüğü yle, ki Nietzsche için, 18. yüzyılda eğitim 
kurarnlan geliştiğinden beri olumlu bir anlama sahiptir, ona göre sahte, gös
terişli eğitim gibi olumsuz bir anlamı olan "eğitimi ilik" (Gebildetheit) sözcüğü
nü art arda kullanıyor. IR Gray n.l 
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kansız görünüyor, çünkü artık herkesin mücadele ve cesaretin 

artık gerekli olmadığına, aksine birçok şeyin mümkün olan en 

iyi şekliyle düzenlendiğine ve yapılması gereken her şeyin çok

tan yapılmış olduğuna -kısaca, her yere atılmış bulunan kültü

rün en ince tohumlarının yer yer yaprağa ve gösterişli çiçeklere 

dönüştüğüne- inandığını görüyorum Bu krallıkta hükmeden 

şey sadece bir gönül rahatlığı değil, aynı zamanda neşe ve zafer 
şenlikleridir. Bu neşe ve sevinç gösterilerini Alman gazetecileriy

le roman, trajedi, şarkı ve tarih üreticilerimizin eşsiz kendine gü
veninde hissediyorum: çünkü bu türler modem insanın boş va

kit ve derin düşünce anlarını-bir başka deyişle "kültürel anla

nnı"- eline geçirmek üzere bir işbirliğine girmiş görünen ve 
bunlar için de onu basılı kağıtla hayrete düşüren tek bir loncaya 

aittir. Savaştan sonra bu loncada her şey mutluluk, onur ve ken

dine güven haline gelmiştir: bu lonca "Alman kültürünün başa
nsı"ndan sonra kendini sadece onaylanmış ve oluınianmış değil 

aynı zamanda neredeyse kutsallıktan dokunulmaz görmektedir; 

bu nedenle de daha vakur konuşmakta, Alman halkına hitap et
mekten zevk almakta, klasikler tarzında toplu baskılar yayınla

makta ve arasından bazı kişileri yeni Alman klasiği veya yazar 
modeli olarak ilan etmek konusunda hizmette sınır görmeyen 
uluslararası gazetecileri istihdam edecek kadar ileri gitmektedir. 

Daha düşüneeli ve aydın Almanların bu b a ş a r ı  s u i s t i m a-
1 i n d e k i tehlikeleri görmesi veya en azından bu manzaranın 
aasını hissetmesi beklenirdi: nihayet bir horoz yavrusu gibi ayna 

karşısında kendini süsleyip, yansımasma hayran hayran bakan 
deforme bir insan görüntüsünden daha aa ne olabilir? Ancak ay

dın sınıflar olanlara göz yumarak mutlular, hem Alman ruhu

nun refahını kollamanın getireceği ek yük olmadan da yapacak 
çok işleri var. Bu sınıfın mensuplarının aynca kendi kültürleri

nin, çağın, aslında tüm zamanların, en olgun ve güzel meyvesi ol

duğuna inançları tam ve genel olarak hem kendileri hem de on
lar gibi sayısız diğerleri çoktan bu düşünceleri aştığından Alman 

kültürünün iyiliğini kollamaya neden ihtiyaç duyulması gerek

tiğini kavrayamıyorlar. Bununla birlikte, özellikle yabancı ise, 
daha dikkatli bir gözlemd, Alman aydınının bugün kültürü ol
duğunu iddia ettiği şey ile Yeni Alman klasiklerinin zafer sar ho�-
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luğu kültüriinün birbirinden, sorunun bilgi değil yetenek ve 
rnalumat değil sanat sorunu olduğu yerde, sadece bilgi kapsa
mında farklı olduğunu göriir; yani yaşamın kültüre tanık oldu
ğu yerde - şimdi t e  k b i r  Alınan kültürii vardır: Fransa'yı ye
nilgiye uğratrnış olan bu mudur? 

Böyle bir iddiaya kesinlikle akıl erdirilernez: tüm tarafsız ha
kemler ve nihayet Fransızların kendileri de Almanya'mn belirle
yici avantajımn, subaylanmn sahip olduğu daha derin bilgide, as
kerlerini daha üstün yetiştirmesinde ve savaş yönetimi bil�sinin 
daha çok olmasında yattığını görmüştür. O halde Alrnanlaiın bu: 
bilgisini çıkarırsak, Alman kültürünün hangi anlamda zafer ka
zandığı söylenebilir? Hiçbir anlamda: çünkü daha katı bir disip
lin ve daha hazır bir itaatin ahlaki özelliklerinin kültür ile bir il
gisi yoktur, yine de bunlar örneğin bir Makedon ve Yunan asker
ini birbirinden ayınr,4 ikincisi kıyas kabul etmez bir şekilde daha 
kültürlüdür. Alman kültürünün zaferinden bahsediliyorsa bu 
bir kafa karışıklığı sonucudur, bu kafa karışıklığı da aslında artik 
Almanya'da kültürün ne olduğuna dair net bir fikir olmadığın
dandır. 

Kültür, her şeyden önce, bir halkın yaşam ifadelerinin tü
rnündeki sanatsal tavır birliğidir. Çok fazla bilgi ve öğrenim ne 
kültüriin temel araçlanndan biridir ne de kültürü işaret eder, 
hatta bazen bir tavırsiZlık veya tüm tavırlann düzensiz bir karışı
nu olup kültürün karşıtı olan barbarlıkla bile uyum sağlayabilir. 

Günümüzün Alınam işte böyle düzensiz bir tavır karmaşası 
içinde bulunmaktadır: tüm bilgi birikimine rağmen bu karmaşa
yı fark etrnernesi, aksine halihazİrda sahip olduğu "killtür"e yü
rekten sevinmesi şaşırtıodır. Çünkü kıyafetlerine, odasına, evine 
bakışının, şehrinin caddelerinde yaptığı her yürüyüşün, revaçta 
olan rnağ�ara yaptığı her ziyaretin onu eğitrnesi gerekir; sa
natsal kurumlarııruzın, konserlerimizin, tiyatro ve rnüzelerimi
zin dünyasındaki garip birliktelikler ve farklı usullerin karmaşa
sımn farkına varması gerekir. Almanlar etraflannda daha sonra 

4 Makedonlar, Il Philip (MÖ 382·336) ile oğlu Büyük İskender (MÖ 356-323) 
önderliğinde Yunanlılar üzerinde hakimiyet kurdular. IR. Gray n.] 
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meslektaşı aydınlann inceleyip "hattı zatında modem" diye tas

nif etm� zorunda olduğu her çağ ve di yardan biçim ve renkler, 
ürün ve garabetler biriktirken; bir yandan da bu karmaşanın or
tasında sakince otururlar. Aslında kültüre karşı soğukkanlı bir 

duyarsızlıktan başka bir şey olmayan bu tip bir "kültürle", düş
nıanlar alt edilemez: hele ki değeri ne olursa olsun gerçek ve 
üretken bir kültüre sahip olan ve pek ustalıkla olmasa da, bugü

ne kadar her şeylerini kopyaladığımız Fransızlar. 

Eğer kopyalanıayı bıraksaydık bu şekilde onu alt etmiş ol

mazdık, sadece kendimizi ondan kurtanrdık; eğer sadece Fransız
lar'a orijinal bir Alman kültürü empoze edebilseydik, Alman kül

türünün zaferi söz konusu olabilirdi. Bu arada, önceden olduğu 
gibi, hala tüm biçimsel konularda Paris' e bağımlı olduğumuzu
bağımlı olmaya devarn etmek zorunda olduğumuzu ve şimdiye 
kadar asla orijinal bir Alman kültürü olmadığını unutmamalıyız. 

Hepimiz kendi bilgilerimizden yola çıkarak bunun farkında 

olmalıyız: buna ek olarak, Almanlara hitap etme hakkı bulunan 

birkaç kişiden biri bunu azarlar bir tonda açıklamıştır. Bir kere
sinde Goethe, Eckermann'a "Biz Almanlar geçmişte kaldık" de

mişti; "Bir asra yakındır kendimizi sağlanı bir şekilde geliştirdiği

miz doğrudur, ancak vatandaşianınıza yeterli ruh ve yüksek kül

tür nüfuz edip bu genele yayılana ve onlardan bahsederken b a r 
b a r l ı k l a r ı n ı n  ü z e rin d e n  ço k z a m a n  g e çt i,s denene 

kadar birkaç yüzyıl daha geçmesi gerekebilir." 

5 Goethe'den Eckermann'a 3 Ma)'lS 1827de. IHollingdale n.] 

11 





2. 

Ancak, eğer, kamusal ve özel yaşamırruz üretici ve üslup açısın

dan güvenli bir kültür damgası taşımıyorsa ve üstüne üstlük sa

natkarlanıruz yetenekli bir halk için oldukça aşağılayıa ve kor

kunç olan bu gerçeği kabu1 etmiş ve etmeyi sürdürmekteyse, ay

dın Almanların arasında son savaştan bu yana kendini zafer ve 

sevinç çığlıklarıyla göstermeye hazır bu halinden memnunluk 

nasıl mümkün olabilir? Yine de hakiki bir kültüre sahip olduğu

muza dair sabit bir inanış bu1unmaktadır: bu kendini beğenmiş 

ve övünçlü inanış ile gerçekte dillere düşmüş kültürel eksiklik 

arasındaki büyük uyuşmazlığı sadece seçkin birkaç kişi görüyor 

gibidir. Çünkü fikirleri kamuoyu ile örtüşenler gözlerini ve ku

laklarını kapamıştrr - uyumsuzluğun var olduğu kabu1 edilme

melidir. Bu mümkün müdür? Böyle bir kuralı koyacak kadar 

güçlü olan kuvvet nedir? Almanya'da nasıl bir insan türü baskın 

gelmiş olmalıdır ki, böyle güçlü ve basit duygular yasaklansın ve 

bunların ifade edilmesi engellensin? Ben bu güce, bu insan türü

ne adıyla hitap edeceğim- k ü l t ü r e l  g ö r g ü s ü z . 

"Görgüsüz" kelimesi bilindiği gibi, öğrenci lügatına aittir ve 

daha geniş, yaygın anlamıyla Müzlerden birinin, sanatçının, ger

çek kültür insanının zıttıdır. Buna karşılık -incelenmesi nahoş 

bir görev olan ve ortaya döktüğü itiraflarını dinlernek zorunda 

olduğumuz- kültürel görgüsüz ise "görgüsüz" kavrarnından bir 

boş inanç ile ayrılır: kültürel görgüsüz kendini Müzlerden birinin 

oğlu, bir kültür adamı zanneder; öyle bir yanılgı ki bu onun gör

güsüz ve görgüsüzün zırtının ne olduğunu bile bilmediğini göste

rir: o halde görgüsüz olduğunu sürekli ciddiyerle inkar etmesine 

şaşırmamak gerekir. Bu kendini tanımaktan yoksunluk yüzün

den, kendi "kültürünün" gerçek Alman kültürünün tümden bir 
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ifadesi olduğuna inanır: her yerde de kendi türünden yetişmiş 
insanlar bulduğundan ve tü� kamu kurumlarının, okulların, 
kültür ve sanat organlannın kendi yetişme tarzına ve isteklerine 
uygun bir şekilde düzenlenmiş olduğunu gördüğünden, çağdaş 
Alman kültürünün değerli bir temsilcisi olma duygusunu coş
kuyla her gittiği yere taşır, talep ve iddialarını bu çerçeveye otur
tur. Ancak, yine de, gerçek kültür her halükarda bir tarz birliği 
öngörmelidir ve yine en adi ve dejenere kültür bile içinde kendi
ni oluşturan türlü türlü olguların birbirine uyum sağladığı bir 
üslup birliği ortaya koyar, kültürel görgüsüzün aldanmış aklı, 
her yerde kendinin bire bir kopyalarını gördüğünden bu "aydın" 
insanların kimliğinden bir tarz birliğinin var olduğunu ve böyle
ce bir Alman kültürü olduğunu çıkarır. Etrafında algıladığı şey
ler hep kendi fıkir ve ihtiyaçlarıyla benzerlik taşır; gittiği her yer 
derhal birçok konuda, özellikle din ve sanat konularında sessiz 
bir anlaşma bağıyla onu sarmalar: bu etkileyici homojenlik, kim
senin hakim olmadığı ancak her an ortaya çıkmaya hazır olan 
bu t u  t t i  u n i s o n oı onu burada bir kültürün hakim olduğu 
inanışına yöneltir. Ancak sistemli ve baskıa görgüsüzlük bir kül
türii, hatta adi bir kültürü bile oluşturmaz, çünkü bir sistemi var
dır: her zaman kültürün zıttı olmak zorundadır, yani sürekli yer
leşik bir barbar lık. Çünkü bugün Almanya'nın yetişmiş insanla
nnda çok belirgin olan bu aynılık sadece sanatsal açıdan üretici 
olan her biçimin bilinçli veya bilinçsiz bir şekilde reddi ve olum
suzlanması ile gerçek bir üslup ihtiyacı açısından bir birlik oluş
turur. Kültürel görgüsözün beyninde talihsiz bir çarpılma mey
dana gelmiş olmalıdır: onun kültüre bakışı kültürü kesinlikle in
kar eder, tutarlılıkla ilerleyeceği için sonuçta bu inkarlardan 
uyumlu bir koleksi yon, bir kültürsüzlük sistemi elde eder ki bun
da, eğer barbarlığın bir tarzı olsaydı, bir "tarz birliği" olduğu ka
bul edilebilir. Tarz açısından uygun bir eylem ile karşı türden bir 
eylem arasında bir seçim yapması istense, istisnasız ikincisini se
çer, hep böyle yaptığından da tüm eylemleri hep aynı olumsuz 
damga yı taşır. Bu negatif damga da onun pat�ntini aldığı" Alman 

1 Tutti unisono: Birlik içindeki herkes. [R. Gray n.! 
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kültürü"nün doğasını anlamasına yardıma olur: ona uymayan 

her şeyi düşman ve muhalif ilan ennek. Bu durumda kültürel 

görgüsüz kendini savunmaktan başka bir şey yapmaz: inkar 

eder, gizler, kulaklaruıı kapatır, gözlerini kaÇJTir, nefret ve düş

manlığında bile olumsuz bir varlıktır. Bununla birlikte en çok 

nefret ettiği kişi de ona görgüsüzün biri olduğunu söyleyen ve 

ona göre davranan kişidir: güçlü ve yaratıa olana bir engel, şüp

he duyan ve mahvolan herkes için bir labirent, yorgun olanın 

ayaklan için bir bataklık, yüce amaçları izieyecek herkes için bir 

pranga, yeni tomurcuklar için zehirli bir çiğ, yeni yaşamı arayan 

ve buna susamış Alman ruhu için kavurucu bir çöl. Çünkü o bu 

Alman ruhunu a r a r! Ve siz görgüsüzler, özellikle ondan nefret 

edersiniz, çünkü arar ve ona aradığı şeyi çoktan bulduğunuzu 

söylediğinizde size inanmaz. Kültürel görgüsüz gibi bir tipin var 

olması ve bir kez ortaya çıkınca da Alman kültürünün tüm so

runları hakkında son söz sahibi olma yetkisini elde etmesi nasıl 

mümkün olabilir, bu nasıl mümkün olabilir her bir hareketi, her 

bir özelliği, sorgulayan sesleri, ışıldayan gözleri a r a y a  n 1 a r  o 1-

d u ı<ı a r ı  n ı  ele veren büyük cesur figürler önümüzden saf saf 

geçtikten sonra ve azimle aradıkları şey tam da kültürel görgüsö

zün sahip olduğunu iddia ettiği şeyse: gerçek, orijinal bir Alman 

kültürü. V ar mı diye sorar gibiydiler onlar, Alman ruhunun üze

rine evini konduracağı saf. dokunulmamış, bakir bir kutsallık ta

şıyan bir zemin? Böyle sorgulayarak, salıranın içinden, sefil ve 

yavan çağlarm dikenleri arasından geçtiler ve arayanlar olarak 

gözümüzün önünden geçtiler: böylece birisi yaşlılığında hepsi 

için konuşarak; "Yarım yüzyıl didindiın, dinlenme fırsatı verıne

dim kendime, ancak sürekli çabaladım ve aradım, yapabildiğim 

kadar sıkı çalıştım," diyebilecekti. 

Ancak bizim görgüsüz kültürümüzün arayanlada ilgili görü

şü nedir? Onları arayanlar değil bulucular olarak değerlenditir 

ve daha önceden kendilerini arayanlar olarak gördüklerini unut

muştur. "Kültürümüz var, yok mu?" derler, çünkü klasiklerimiz 

de var, yok mu? Sadece temeller atılmamıştır, ancak binanın 

kendisi de bunların üzerinde durmaktadır bizler bu binayız. Ve 

görgüsüz elini kaşına kaldırır. 
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Bununla birlikte klasiklerirnizi bu şekilde yanlış değerlendir
mek ve onlan şereflendinne�·i düşünerek bu şekilde onlan lanet
lemek için onlan tarumamak gereklidir: bu evrensel gerçektir. 
Çünkü aksi halde onlan şereflendirmenin tek bir yolu olduğu 
düşünülecekti ve bu da onlann ruhunu aramaya devam etmek 
ve onlann cesaretiyle bunu yapmaktan yorulmamak Diğer yan
dan, onlara kuşkulu bir "klasik" terimi yaftalayıp arada sırada 
kendini onlann eserleriyle "eğitmek", kendini konser salonlan
nın ve tiyatrolann ücretini ödeyebileceklere sunduğu zayıf ve 
egoist duygulanımlara bırakmaktır; aynı şey onlann heykelleri
ni dikmek ve isimlerini fesrivailere ve derneklere vermek için de 
geçerlidir - tüm bunlar kültürel görgüsüzün onlan izlemek ve 
aramaya devam etmek zorunda kalmamak için onlarla hesaplaş
mak üzere yaptığı nakit ödemelerdir. Çünkü "Arayış bitmiştir" 
görgüsüzlerin düsturudur. 

Bu düsturun bir dereceye kadar mantıklı olduğu bir zaman 
söz konusu olmuştur: bu yüzyılın ilk on yılı içinde AJmanya'da o 
kadar çok şaşkın arayış, deneme, yıkım, söz verme, çıkarım ve 
ümit etme meydana geliyordu ki, maneviyatçı orta sınıfın emni
yetinden endişe etmekte haklı olduğu bir zamanclı. O zamanda 
Romantiklerin bir arada harmanladığı hayali ve dili bozan felse
felerle taraflı yazılmış tarihierin harmanına, bir tannlar ve mitler 
karnavalına omuz silkerek, mevcut şiir tarzlannı ve bir sarhoşluk 
içinde hayal edilmiş divanece şeyleri reddetrnek doğruydu -
doğruydu (hakt:ı), çünkü görgüsüzün sefahat sürme hakkı da yok
tur. Kurnazlık daha adi tabiatlılarla ilgili olduğundan, görgüsüz, 
bu şekilde elde edilmiş fırsatı arayışa şüpheyle bakılmasında ve 
yerine zaten bulmuş olma bilincini getirmekte kullandı. Gözleri
ni görgüsüzlüğün zevklerine açtı: kendini sürmekte olan bu coş
kun pastorale kaçış deneyiminden kurtardı, sanatçının durmak 
bilmeyen yaratıcılığına karşı belirli bir halinden memnuıılukla, 
yeteneklerinin sınırlı olmasından, uysallığından ve hatta dar gö
rüşlülüğünden hoşnutlukla karşı durdu incelmiş parmağı, teva
zuyla yaşamının saklı ve gizli köşelerine, görgüsüz dünyanın pis
liğiymiş gibi gelişmemiş varoluşunun en sefil derinliklerinde kı
zaran çiçekler gibi fırlayan dokunaklı ve saf zevklere işaret etti. 
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Hafif bir fırça darbesiyle fidanlıkta, aydının çalışma odasında 

veya çiftlik evinde bulunan mutluluğu, rahatlığı, sıradanlığı, kır
sal sağlığı, kendi halinden hoşnutluğu tasvir eden birkaç numu

nelik yetenek vardı. Ellerinde gerçekliğin resimli kitaplarıyla bu 

kendini beğenmiş insanlar, daha sonra, tedirgin edici buldukları 

klasiklerle anlaşmanın yollarını aradılar; ve bunlardan ortaya çı
kan daha fazla araştırma isteğiyle, rahat ve huzuru bulma ama

ayla, taklit-çağı kavramını geliştirdiler ki böylelikle her rahatsız 

edici yeniliğe taklit eser etiketi yapıştırabilsinler. Yine kendi yer

lerini garantilernek amaayla, tarihin sorumluluğunu üzerlerine 

alarak, özellikle felsefe ve klasik fıloloji örneklerinde olduğu gibi, 

kendini beğenmişliklerini rahatsız edebilecek her ilmi tarihi bir 

disiplin haline dönüştüren de bu kendini beğenmiş insanlardı. 

Tarihsel farkındalık sayesinde kendilerini taşkınlıktan kurtardı

lar- çünkü tarih artık taşkınlık ortaya çıkarmıyordu Buna kar

şılık Goethe2 bunun aksini düşünebiliyordu Alesine artık du

yumsuzluk, her şeyi tarihsel olarak anlamaya çalışan, mantıksız 

n i 1 a d  m i r a  r i  3 takipçiterinin yeni hedefidir. Her türden tutu
ruluk ve hoşgörüsüzlükten nefret ettiklerini iddia ederken, aslın

da gerçekten nefret ettikleri şey kültürün baskın gelen dehası ve 

gerçek isteklerinin hilldmiyetiydi; ve bu yüzden de tüm güçleri

ni yeni ve güçlü akımların ortaya çıktığı alanlarda bunları etki

siz, duyumsuz hale getirmeye ve yıkmaya çalışarak kullandılar. 

Arabeskin arkasına saf bir şekilde gizlenmiş felsefe, yaratlasının 

görgüsüzlük itirafını zenginleştirirken bir yandan da sıradan ola

nın ilahlaştırılması için bir formül ortaya koymuştur: gerçek ola

nın rasyonelliğinden bahsettiğinden, arabesk gösterişlere de ba

yılan ve sadece kendini gerçek olarak algılayıp gerçekliğini dün

yanın mantık standardı olarak gören kültürel görgüsüze kendi

ni sevdirmiştir. Görgüsüz artık kendi dahil herkese, düşünme, araş

tırma yapma, estetize etme, hepsinden önemlisi şiir yazma ve mü

zik besteleme, resim yapma ve hatta felsefeler yaratma izni ver-

2 Niet=:he, Goethe'nin Maximen und Riflexionen (Deyiş ve DÜ'jünceler) adlı yapı· 
tından söz ediyor. No: 405: "Tarihin bize en büyük faydası bizde coşku uyan· 
dırmasıdır." IR. Gray n.] 

3 Nil adrnirari: Hiçbir şeye şaşmamak IR. Gray n.] 
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miştir; şu şartla ki her şey eskiden olduğu gibi kalmak wrundadır, 
her ne pahasına olursa olsun hiçbir şey "rasyonel"in ve "gerçek" 
olanın yani görgüsüzün altını kazmayacaktır. Bu ikiııdsi. kesinlik
le, kendlııi arada sırada hoş olana, sanatın taşkınlıklarına ve septik 
tarih yanalığına bırakmaya meyillidir. bu eğlence ve zihin dağıt
ma usullerinlıı değerini nasıl takdir edeceğini bilir; ancak ''yaşam
daki dddi şeyleri" -yani meslek, iş. eş ve çocuklar- yaşamın 
zevklerinden katı bir şekilde ayırır: kültürle ilgisi olan aşağı yuka
n her şey de bu ikincsine girer. Bu yüzden eyvahlar olsun o sana
ta ki, kendlııi dddiye alarak, onun geçim gailesine. işlerine, alış
kanlıklarına, kısaca yaşamdaki görgüsüz "dddi şeylerine" dokun
maya çalışır- o gözlerini böyle bir sanattan sanki edepsiz bir şey
miş gibi çevirir ve bakınarnayı öğütler tıpkı bir mürebbiye gibi 

Vazgeçirmeye o kadar düşkündür ki onu dinleyen ve ikna 
olan sanatçılara minnettardır; sanatçıya bundan böyle ondan 
heybetli şaheserler talep edilmeyeceğini ancak çok daha kolay iki 
şeyin isteneceğini anlatır: ya gerçekliğin idillerdeki veya hafif mi
zahi hidvlerdeki taklitçilik noktasına kadar bir taklidi veya ür
kek itiraflan çağın beğenisiyle birleştirme yoluyla klasikierin en 
tanınmış ve ünlü olanlannın serbest kopyalan Çünkü taklitçinin 
taklitlerine veya bugünün ikona gibi tasvir edilmesine değer ve
rirken, ikincisinin kendini yüceltip, "gerçeklikten" genel memnu
niyeti güçlendireceğini ve birindnin de oldukça zararsız olmakla 
birlikte, klasik beğenideki uzmanlığına dair ün ünü pekiştireceği
ni bilmektedir - çünkü, o klasiklerle ilk ve son olarak bir anlaş
maya varmıştır. Sonuç olarak, o kendi alışkanlıklannı, düşünce şe
killerini, sevdikleri ve sevmediklerini, genel "sıhhat" formülünü 
icat eder ve huzuru bozan herhangi bir şeyi hasta ve nevrotik diye
rek dışlar. Bu yüzden, kültürümüzün halinden tam anlamıyla satis
fait4 ve tipik bir görgüsüz olan David Strauss, bir yerde. kendine has 
bir ifadesinde demiştir ki "Arthur Schopenhauer gerçekten çok ze
ki ama birçok yönden sağlıksız ve verimsiz felsefe yapmaktadır." 
Çünkü "ruh "un sıklıkla "sağlıksız ve verimsiz" olana yerleşmeye 
meyletmesi aa bir gerçektir ve bu gibi hallerde kendisine karşı 

4 MeınnUIL (Çev. n.) 
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d ü r ü s t  olduğıında görgüsüz bile kendi türünün ürettiği ve pi

yasaya sürdüğü felsefelerin bir hayli sağlıklı ve verimli olmasına 

rağmen birçok açıdan ruhsuz olduğunun farkındadır. 

Çünkü arada sırada görgüsüzler kendileriyle baş başa kalır, bir

likte şarap içer ve dürüst, naif ve konuşkan bir edayla savaşın bü

yük işlerini hatırlarlar; bu durumlarda aksi halde kaygıyla sakla

nacak olan birçok şey gün ışığına çıkar, hatta bazen bunlardalı bi

ri tüm beraberliğin temel sırlarını bile ifşa edebilir. Çok yenilerde 

Hegeld mantık okulunun ünlü bir estetisyeniyleS ilgili bir du

rumda böyle bir şey meydana geldi Provokasyon, yeterince sıra

dışıydı: bir grup görgüsüz, kelimenin tam anlamıyla görgüsüzler

ce mahvedilrniş görgüsüz olmayan birini, büyük Hölderlin'i, anı

yordu; böylece bu toplantıda tanınmış estetisyenin "gerçeklikle" 

temas ederek malıvolmuş ruhlardan bahsetme hakkı oldu -bu

rada "gerçeklik" görgüsüz rasyonalitesini kastediyordtL Ancak bu

günün "gerçekliği" artık Hölderlin'in zamanında olduğırndan 

farklı bir şeydir ve onun çağırnızda yolunu bulup bulamayacağı 

sorulabilir. "Onun asil ruhunun," dedi Friedrich Vischer, "herhan

gi bir savaşın haşinliğini ve savaştan günümüze hayatın her ala

nında arttığını gördüğümüz çürümüşlüğü kaldırabileceğini san

mıyorum Belki yine umutsuzluğa kapılabilirdL O silahsız ruhlar

dan biriydi, Yunanistan'ın Werther'iydi, umutsuz bir aşıktı; ya.şa

mı letafet ve arzu doluydu, ancak iradesinde bir güç ve cevher, bir 

büyüklük, tarzında bize ara sıra Aiskhylos'u hatırlatan bir zengin

lik ve hayat vardt Ancak ruhunda çok az nasırla�ma vardı; mizalı 

silahından yoksundu; b i r  k i ş i n i n  b a r b a r  o l m a k s ı z ı n  

g ö r g ü s ü z  o l a b i l e c e ğ i n i k a b u l  e d e m i y o r d u."Burada 

bizi ilgilendiren şey, methiyecinin aşırı tatlı yakınlık gösterisi de

ğil, yaptığı son itiraftır. Evet, kişi görgüsüz olduğunu söyleyebilir 

-ancak barbar? Asla Zavallı Hölderlin, yazık ki bu ince ayrımla

n yaparnıyordu. Eğer, barbar kelimesini medeniyetin zıttında 

ararsanız veya bunu korsanlık veya yamyamlık gibi şeylerle eşleş

tirirseniz, o halde ayrım doğrulanır; ancak estetisyenin açıkça söy

lemeye çalıştığı şey bir kişinin aynı anda hem görgüsüz hem de 

5 Friedrich Theodor Viseber (1807-1888): Hegel modelini izleyerek bir "Estetik" 
eseri oluşturan Alman filozof. [R Gray n-l 
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bir kültür adamı olabileceğidir - Hölderlin'in görecek kadar mi
zah sahibi olmadığı ve onu mahveden espri budur. 

Bu toplantıda konuşmaa ağzından bir ikinci itiraf kaçınver
di: '"Hüzünlü ruhiann derinden tecrübe ettikleri, güzele olan öz

lemi aşmamızı sağlayan şey her zaman irade kuvveti değil, d a  ha 
z i y a d e  z a y ıfl ı k t ı r ,"- bu veya buna benzer bir şeydi, top
lanrn:ış ''biz" adına, yani "aşanlar", "zayıflık yoluyla aşanlar" adına 
yapılan itiraf Gelin bu itiraflada tatmin olalım! Çünkü biz artık, 
hem de grubun sırlannı bilen ilk ağızdan, iki şey biliyoruz: birin
cisi, bu "biz" güzellik özleminden kurtulmuş ve aslında bunu aş

mıştır; ikincisi, buna da zayıflık yoluyla ulaşılmıştır! Bu boşboğaz 
anlarda bu zayıflık daha adil bir isimle anılmıştır: kültürel görgü
süzlerin ünlü "sağlıklılığı"yla Bu son bilgiden sonra, onlara "sağ

lıklı" değil de belki alızlar veya güçsüzler demek daha doğru ola
cak Keşke bu güçsüzler erk sahibi olmasalardı! Onlar için kendi
lerine ne dendiğinin önemi yok! Çünkü onlar ustadırlar ve alay

a bir lakaba tahammül edemeyen gerçek bir usta değildir. Ger
çekten de iktidara sahip olduğunuzda, kendinizle alay etmekte 

bile hürsünüz. Bu durumda kişinin kendini saldınya açık hale ge

tirip getirmemesi önemli değildir: bordo kaftan, zaferin örtüsü 
neyi korumaz? Kültürel görgüsüzün gücü zayıflığını kabul etti
ğinde ortaya çıkar: bunu ne kadar çok ve ne kadar alaya bir şe

kilde kabul ederse, kendini beğenmişlik ve üstünlük duygulannı 
o kadar açık ortaya koyar. Bu alaya görgüsüz itiraflar çağıdır. Fri
edrich Vischer sözlü itirafta bulunmuş, David Strauss bir kitapla 
itiraf etıniştir: Bu sözlü itiraf da bu itiraflar kitabı da alayadır. 
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3. 

David Strauss görgüsüz kültürüne ilişkin iki açılımlı bir itiraf ya
pıyor: sözle itiraf ve işle itiraf- i t i r a f ç ı n ı n  s ö z ü  v e  y a z a 
r ı n i ş i. İçeriği ve kitap olarak niteliği ve yazarın üretimi açısın
dan Eski ve Yeni İnanış (The Old and the New Faith) adlı kitabı! bir 
taraftan içerik olarak, öte yandan kitap ve edebi bir ürün olarak 
kesintisiz bir itiraftır; ve inançları konusunda kamuya itirafta 
bulunması zaten bir günah çıkarmadır. Kırkını geçen herkesin 
bir otobiyografi oluşturma hakkı olabilir, hatta en mütevazımız 
bile düşünürün fark etmeye değer görebileceği şeyleri yakından 
tecrübe etmiş veya görmüş olabiliriz. Ancak, fikirlerinizin bir iti
rafını yapmanın kesinlikle çok daha cüretkar olduğu düşünül
melidir; çünkü bu durum yazarın yaşamı boyunca neyi tecrübe 
ettiği, keşfettiği veya gördüğüne değil, neye inandığına değer 
verdiğini varsayar. Şimdi gerçek düşünürün bilmek isteyeceği 
son şey, Strauss'unki gibi mizaçların2 kabul edebildiği inanç tür
lerinin neler olduğu veya sadece ilk elden yaşayanların üzerinde 
konuşma hakkında sahip olduğu konular açısından, "yarı hayal 
aıeminde bir araya getirdikleri" (s. 10) şeylerin ne olduğudur. Her 
ne kadar David Strauss'unkinden farklı bir alanın aydınları ve ta
rihçileri olsalar da bir Ranke veya bir Mommsen'in inanış itiraf
larına kim ihtiyaç duyabilir? Bilgilerinden çok inanışları ile ilgi
ınizi çekmek istedikleri anda sınırlanru gayet sinir bozucu bir şe-

1 Strauss'un Der a1te und neue Glaube: Ein Bekerıntnis adlı eseri 1872'de basılrnıştır. 
Nietzsche'nin parantez içindeki sayfa göndermeleri Almanca orijinal baskıya 
yapılmıştır. Eserin Mathilde Blind tarafından yapılan İngilizce çevirisi 1873'te 
piyasaya çıkmıştır. [R.J. Hollingdale n.l 

2 Nietzsche'nin neolojizmi Straussennaturen, Almancada "Strauss"un sözlük 
anlamı "devekuşu" olduğu için Strauss'un adı üzerinde bir kelime oyunu içer
mektedir. Dolayısıyla Straussennaturen hem ''Strauss'unki gibi mizaçlar" hem 
de" devekuşu benzeri mizaçlar" anlamına gelmektedir. IR. Gray n.[ 
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kilde aşarlar. Ancak bu tam da Strauss'un bize inançlannı aniat
masıyla yaptığı şeydir. Hiç kimse bunlan bilmek istememekte
dir, ancak belki Straussçu doktrinlerin bağnaz karşıtlan hariç. 
Onlar belki bu doktrinlerin arkasında bir şeytani ilkeler sistemi 
olduğuna inanır ve Strauss'un şeytani geçmişini ağzından kaçınp 
bilgece görüşlerini tehlikeye atmasım isterler. Belki bu tuhaf 
adamlar Strauss'un bu son kitabından faydalanrnıştır; ancak böy
le bir şeytani geçmiş şüphesi duymayan biz diğerleri böyle bir 
fayda bulmadık - aslında bu sayfalarda bir miktar şeytanlık 
bulmuş o 1 s a y  d ı k minnettar olurduk. Çünkü, Strauss'un yeni 
dininden bahseden sesi, kötü bir ruhun sesi değil: hakiki bir de
hayı bir kenara bırakın, bir ruhu olduğu_ da söylenemez Bu Stra
uss'un "biz" diye tamttığı insaniann sesidir -Strauss'a göre onlar 
inançlannı bize anlattıklarında bizleri hayallerini anlattıklann
da sıktıklanndan daha çok sıkan "aydınlar ve sanatçılar, ofis çalı
şanlan ve askerler, tüccarlar ve binlerce arazi sahibi" dir. Sessizlik
lerini bozduklannda ve itiraflanm seslendirdiklerinde, ezginin 
fakirliği ve ka balığı yüzünden u n i s o n o lanmn gürültüsünün 
bizi aldatmasına izin verilmemelidir. Bir inancın birçok kişi tara
findan payiaşıldığı bilgisi nasıl bizi ona daha meyilli yapabilir, 
eğer aym zamanda bu birçok kişiden biri bize bu inaınştan bah
settiğinde cümlelerini bitinnesine izin vemıeyip esnememiz ge
rektiğini de biliyorsak? Ona böyle bir inamşın varsa, Tann aşkı
na bundan hiç kimseye bahsetme demeliyiz. Önceki yıllarda 
David Strauss'ta bir düşün ür bulan bir iki basit insan bulunmuş 
olabilir. şimdi onun bir inanır olduğunu görenler hayal kınklığı
na uğTamıştır. Sessiz kalmış olsaydı,3 en azından bu insanlar söz 
konusu olduğunda, bir filozof olarak kalabilirdi: şimdi hiç kimse 
için filozof değil. Ancak artık bir düşün ür olmanın itibanın arzu
lamıyor, yeni bir mürnin olmak istiyor ve "yeni inancından" gu
rur duyuyor. Bunu yazılı olarak itiraf ederek, "modern fikirlerin" 
ilmihalini yazdığım, "geleceğin geniş evrensel otobanını" inşa et
tiğini düşünüyor. Aslında görgüsüzümüz artık bir şey söylerken 
çekinıniyor, ancak kendine güveni artık alaycılık noktasına ka-

3 ''Sessiz kalmış olsaydı": Latincesi tacuisses, philosophus rnansisses'in Nietzsche 
tarafından Almanca versiyontL IHolingdale n.] 
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dar gelişmiştir. Bir zamanlar -böyle uzak bir zaman vardı- gör
güsüz, hiçbir şey aniatmayan ve kendisi hakkında bir şey söylen
meyen bir şey olarak tolere edilirdi. Yine bir zamanlar onun tu
haflıklan anlanlır, gülünç bulunur, hakkında konuşulurdlL Bu il
gi giderek onu bir züppeye dönüştürdü ve samimi tuhaflıklann
dan aşın bir gurur duymaya başladı; artık kendisi konuşuyor, 
sıklıkla Riehfin Ev Müziği! tarzında "Nedir bu gördüklerirn? Ha
yal mi yoksa gerçek mi? Kanişim ne kadar uzuyor ve genişli
yor?"S O artık "geleceğin evrensel otobarunda" bir suaygın gibi 
yuvarlanınaktadır ve bağırnlan bir din kurucusunun kibirli ak
sanına dönüşmüştür. Geleceğin dinini kurmayı düşünüyor olabi
lir misiniz, Üstat? "Bana kalırsa vakti henüz gelmedi. Mevcut her
hangi kiliseyi ortadan kaldırmayı isternek aklımdan bile 
geçmez" (s. 8) - Ancak, neden olmasın, Üstat? Tek sorun kişinin 
bunu yapabilecek olması. Aynca, açıkçası kendiniz de buna muk
tedir olduğunuzu görüyorsunuz: sadece kitabınızın son sayfasına 
bakmaruz yeterli. Orada yeni yolun yavaş yavaş tamamlanınası 
gereken ve rahat bir yol olması için üzerinden çokça geçilmesi 
gereken "geleceğin tek evrensel otobanı" olduğunu söylüyorsu
nuz. Bu yüzden artık inkar etmeyin: bir din kurucusunun maske
si düştü. Straussçu cennete giden yeni, hoş ve rahat bir yol inşa 
edildi. Hala hoşnut olmadığın şey, sen ey rnütevazı insan, bizi ta
şımak istediğin araçnr; bunu da bize kapanış cürnlelerinle söylü
yorsun: "Değerli okuyuculanının benimle birlikte kendilerini 
emanet etmek zorunda kaldıklan araç, benim üzerinde durmaya 
cesaret ederneyeceğirn her gerekliliği karşılıyor" (s. 367): "Bizimle 
çok mücadele edildi". Aha! Şimdi de kampliman bekliyorsun, se
ni işvebaz din kurucusu! Ancak, size gerçeği söylerneyi yeğleriz. 
Eğer okuyucunuz din ilmihalinizin 368 sayfasını kendine yılın 

4 Gazeteci ve popüler müzik bestecisi Wilhelm Heinrich von Riehl (18ZH897) 
iki dltlik Ev Müziğlni 1860'da yayınladı. "Ev müziği" terimi, "salon miizi
ği"nin aksi olarak uydurulmuş ve Riehl'in müziğinin, aristokratik toplumun 

müziğinin buıjuva karşılığı olduğıı -yani buıjuva aileleri hedeflediği- arı
Iatılmak istenmiştir. IR. Gray n.] 

5 Goethe'nin Fauıt'undarı U. bölüm, Il 1247-50) bir alınıı Bu sahnede Goet
he'nin kaniş:i, sonunda Mephistopheles'e dönüşmeden önce bir suaygın şek
lini alır. Nietzsche bu paragrafın ilerleyen kısırnlarında suaygın ve köpel.< 
havlamasındarı söz ederken buna gönderme yapmaktadır. IR Gray ni 

· 
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her günü için bir sayfa reçete edip uygularsa -yani eğer müm
kün olan en küçük dozları alırsa- sanırız ki sonunda kendini ra
hatsız hissedecektir: hiçbir etki yaratmamasının sıkıntısıyla 
Bütün uygun kitap reçetelerine göre bir seferde mümkün oldu
ğunca çok alındığında hiçbir zarar görülmez: kendini, sıkıntıda 
ve rahatsız hissetmekten çok, hiçbir şey olmamış gibi, hiçbir din 
yıkılmamış, hiçbir evrensel otohan inşa edilmemiş gibi - kişi 
mutlu olacaktır, işte ben buna etki derim! Hekimler ve ilaçlar ve 
hastalık, tümü unutulmuş! Neşeli kahkahalari Sürekli bir gülme 
tahriki! Sayın bayım, kıskanılacak bir durumdasınız, çünkü dün
yada en kabul edilebilir dini kurdun uz: öyle bir din ki kurucusu 
kendine sürekli gülünrnesiyle itibar görüyor. 



4. 

Geleceğin diııinin -yani en etkileyici şekliyle yeni bir inanan
kurucusu olarak görgüsüz, bir peygamber haline gelmiştir - bu 
da bugün Almanya'yı diğerleriııden ayırt eden duyulmadık bir 
olgudur. Ancak bu peygamberlik hevesiııe biraz dikkatle yakla
şalım: David Strauss, aşağıdaki pasajda bizden böyle bir dikkat is
tememiş midir? (s. 80). Burada kesiıılikle ilk bakışta Strauss'u de
ğil, Hıristiyanlığın kurucusunu tanımamız bekleniyor: "Biliyoruz 
ki asil, yetenekli peygamberler gelmiştir, bir peygamber bizi can
landınp, yüceltebilir, tarihsel olarak devamlı bir etki yaratabilir, 
ancak onu yaşam rehberimiz olarak seçmeyelim. Etkisini aklın 
idaresiııe sunmazsak bizi saptırabilir." Hatta daha fazlasını biliyo
ruz: ayrıca yeteneksiz peygamberler, bizi canlandınp ateşleyeme
yen ancak yiııe de yaşam rehberi olarak tarihsel ve devamlı bir 
etki yapmaya ve geleceği idaresi altına almaya niyetlerren pey
gamberler de olmuştur: bunlann sezisel heveslerini mantığın 
idaresine tabi kılmak üzere bizden daha ne kadar görev bekleni
yor. Hatta Lichtenberg'e göre: "Kabiliyetten yoksun hevesli pey
gamberler vardır, bunlar insanlar için gerçekten tehlikelidir."1 
Halihazırda, mantığın idaresine yardımcı olarak, üç soruya dü
rüst bir cevap istiyoruz. İlki: yeni mümin. cennetini nasıl hayal 
etmeli? İkincisi: yeni iııanışın ona verdiği cesaret nereye kadar 
uzanabilir? Ve üçüncüsü: kitaplarını nasıl yazıyor? İtirafçı Stra
uss bize ilk iki soruyu cevaplayacak, yazar Strauss ise üçüncü yü. 

Doğal olarak yeni müminin cenneti yeryüzü üzerinde bir 
cennet olmak zorunda: çünkü Hıristiyanlığın diğer rnükafatla
nyla birlikte, Hıristiyanlığın "ebedi cennet hayatı" fikri "sadece 
bir ayağı bile" Straussçu kampta olan biri için "geriye dönüşsüz 

1 Lichtenberg, Vennischte Schnjten (Göttingen, 1867) 1:188. [R. Gray n.l 
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olarak çökrnüştür" (s. 364). Bir dinin cennetini tasvir etmekte yap
tığı seçimlerin bir önemi vardır: ve eğer Hıristiyanlığın müzik 
yapmak ve şarla söylernekten daha sema vi bir şey bilmediği doğ
ruysa, Straussçu görgüsüzün cenneti urnması beklenernez. Bu
nunla birlikte itirafkitabında cennete ait bir sayfa var, sayfa 298: 
ey sen talihli görgüsüz, önce bu parşörneni aç! Aç ki içindeki tüm 
cennet üzerine saçılsın. "Yaptığırruz şeyin," diyor Strauss, ''bunca 
yıl yapageldiğimiz şeyin tek bir kanıtını sunacağız. Mesleğimizin 
yanı sıra -tabii ki hepimiz sadece aydın veya sanatÇl değiliz, işçi 
ve asker, tüccar ve arazi sahibi gibi çeşitli meslek gruplarına aitiz 
ve yinelernek gerekirse birkaç kişi değil binlerceyiz ve bunlar ül
kedeki en kötü meslekler değil-rnesleğirnize ek olarak, akıllan
ITllZl insanlığın tüm diğer yüksek Çlkarlanna aÇlk tutuyoruz: geç
miş yıllarda büyük ulusal savaşa ve Alınan devletinin kuruluşu
na zindelikle katıldık ve kendimizi sıkıntılar çekmiş ulusurnu
zun tarihindeki bu dönemeçte oldukça yücelmiş hissettik, bu du
rum şan şeref dolu olduğu kadar beklenrnedikti de. Bunları kav
raınaıruza, yaptığırruz tarihsel araştınnalar yardıma oluyor ki 
artık bir dizi cazip ve halka hitap eden tarzda yazılıruş tarih ki
taplanyla bu daha da kolaylaştı; aynı zamanda doğa bilgimizi ge
nişletmeye çalışıyoruz, yine bu konuda da ortak anlayışa hitap 
eden yardıma kaynak sıkıntısı çekmiyoruz; ve son olarak büyük 
şairlerimizin yazdıklarında, büyük bestekarlaniTllZln eserlerinin 
icra edilişlerinde, ruh ve kalp için, hayal gücü ve mizalı anlayışı 
için aızulanacak başka bir şey bırakmayan bir uyana unsur bu
luyoruz. Böyle yaşayarak, sevinçle yolumuza devam ediyoruz." 

Bunu okuyan görgüsüz işte adamımız diye haykırır: çünkü biz 
böyle yaşanz, böyle yaşarız her gün!2 Her şeyi tanımlamak için ne 
güzel bir cümle bulmuş. Örneğin siyasi durumumuzu anlamakta 
kullandığırruz tarihsel araştırmalara atıfta bulunduğunda, atıfta 
bulunduğu şey gazete okumaktan başka ne olabilir ve Alınan 
devletinin inşasına zindelikle katılırnırruz derken geneleve yaptı
ğııruz günlük ziyaretlerden başka ne ifade edebilir veya sayesinde 
doğa bilgimizi genişiettiğimiz ortak anlayışa hitap eden yardıma 
kaynak hayvanat bahçesinde bir yürüyüş değil midir? Ve nihayet 

2 Bu cümle bir Alman öğrenci şarkısındandır. [Hollingdale n] 
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-geride hayalgücü ve mizalı anlayışı için arzulanacak başka bir 
şey bırakmayan uyaranlan alıp eve götürdüğürnüz tiyatro ve 
konserler- bu belirsiz faaliyetlere nasıl da paye veriyor! Adamı
nuz budur: çünkü onun cenneti bizim cennetimizdiri 

Böyle bağırır ve sevinir görgüsüz: ve eğer halimizden onun 
kadar memnun değilsek, bu daha çok şey bilmek istememiz yü
zündendir. Scaliger sorrnuştu: "MÖntaigne'in kırmızı şarap mı be
yaz şarap mı içtiğinden bize ne!" Ancak bu daha önemli durum
da, bu detaylı bilgilere nasıl da değer verrneliyiz! Keşke yeni ina
nışın ilkelerine göre görgüsüzün günde kaç pipo içmesi gerekti
ğini ve kahvesini içerken Spener mi yoksa National-Zeitung mu 
tercih ettiğini bilsek Bilgiye açlığırnız doyurulmuyor! Sadece bir 
noktada arzu ettiğimizi alır gibi oluyoruz, ancak bu, ne mutlu ki 
görgüsüzün cennetinin cennetini ilgilendiriyor: büyük şair ve 
bestekarlara vakfedilrniş ve görgüsüzün içinde sadece kendini 
"eğitmekle" kalmayıp itirafina göre "tüm kusurlarının silinip, yı
kandığı" (s. 363 )  küçük özel estetik odalarda; böylece bu odalan 
küçük banyolar olarak hayal etmek zorunda kalıyor gibiyiz. " An
cak bu sadece kısa bir an için, sadece irngelem alanında meydana 
geliyor ve orada geçerli; katı gerçekliğe ve gündelik çevreye dön
düğürnüzde, eski kaygılar yine her yönden üzerimize biniyor" 
böyle iç geçiriyar hocamız, Strauss. Ancak bu küçük odalarda 
kalınarnıza izin verilen bu kısa anlan kullanırsak, ideal görgüsü
zü, yani üzerinden tüm kusurları silinip yıkanan görgüsü
zü tüm saflığıyla her açıdan görebilecek kadar yeterli zamanımız 

olur. Burada kendini ortaya koyan şey, tüm dddiyetiyle, eğitici
dir: isterse bu itirafçı kitabın kurbanı olan hiç kimse ''büyük şair
lerirniz" veya "büyük bestekarlannuz" hakkındaki konu dışına 
sapışlan okumadan kitabı elden bırakrnarnış olSUIL Yeni lanca
nın gökkuşağı buraya kadar uzanıyor ve neşelenemeyen "yar
dım edilemez" kişi, Strauss'un başka bir yerde söyleyip burada da 
söyleyebileceği gibi, ''bizim bakış açınuz için henüz hazır değil
dir". Çünkü unutmayın ki biz cennetierin cennetindeyiz. Bu he
vesli gezgind bize sağı solu göstermeye koyulrnakta ve eğer tüm 
bu harika şeylerle kendinden geçip çok fazla konuşursa özür di
lemektedir. "Eğer bu durum için gerektiğinden fazla konuşur-
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sam," der, "okuyucudan hoşgörüsünü rica ediyorum: kalbin do
luluğundan ağız konuşup duruyor. Ancak yine de okuyucu emin 
olsun ki burada okuyacakları önceki yazılardan alınarak buraya 
konmarnıştır, ancak halihazırdaki amaç ve yer için yazılmıştır" 
(s. 296). Bu itiraf bizi bir anlık sendeletir. Bu küçük hoş bölümle
rin yeni yazılıp yazılmadığı bizi neden ilgilendirsin! Keşke sadece 
yazma sorunu olsa! Laf aramızda, keşke 25 yıl önce yazılmış olsa
lardı: çünkü o zaman içindeki fikirlerin neden böyle silik olduğu
nu ve üstlerine neden küflenen antikalara özgü bir koku sindiği
ni bilirdim. Ancak 1872'de yazılmış bir şeyin neden 1872'de küf 
kokması gerektiği beni şüpheye düşürdü. Birinin bu bölümleri 
okurken uykuya daldığını düşünün, bunların kokusunu içine çe
kerken ne hakkında rüya görebilir? Bir arkadaşım bana bunun 
cevabını verdi, çünkü başına gelmişti. Bir balmumu şovunun rü
yasıru görmüştü: balmumu ve taşlarla taklit edilmiş klasik yazar
lar karşısında duruyormuş. Kollarını ve gözlerini oynattıklarında 
içlerinden bir vida gıcırtısı duyuluyorınuş. Daha sonra tekinsiz 
bir şey görmüş: şerit ve yaldızlı kağıtla örtülü şekilsiz bir suret ve 
ağzından üzerinde "Lessing" yazan bir kağıt sarkıyor; arkadaşım 
bir adım ilerleyip en kötü şeyi görmüş: Homerik khimaira,3 ön
de Strauss, arkada Gervinus ve ortada khimaira - i n s u m m a ,  
Lessing. Bu keşfıyle bir korku çığlığı koparmış, uyanmış ve daha 
fazla okuyamarnış. Neden, Üstat, böyle kütlü küçük bölümler 
yazdınız? 

Bunlardan, tabii ki, birkaç yeni şey öğreniyoruz: örneğin Ger
vinus'nn bize Goethe'nin piyes konusunda hiç yeteneği olmadı
ğını öğrettiğini, Faustun ikinci bölümünde sadece şematik bir 
alegori üretebildiğini, Wallenstein'ın aynı zamanda Hamlet4 de 
olan bir Macbeth olduğnnu, Straussçu okuyucunnn kekin için
den bademleri çıkaran yaramaz çocuklar gibi Wanderjahreden 
hikayeleri söküp çıkardığını, s heyecanlar ve aşırı durumlar hariç 

3 Homeros'un İlyada'sına (6.179-83) bir gönderme. Khirnaira yılan, aslan ve keçi 
kanşınıı mitolojik bir yaratıktır. [R Gray n.l 

4 Schiller'in üç bölümlük piyesi WaDensteirfda [Hollingdale ııl 
5 Goethe'nin içinde ilave şeklinde hikayeler olan Wilhelm Meisters Wanderjahre 

(1821-9) romanı [Hollingdale ııl 
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hiçbir şeyin sahnede gerçek bir etki yapamayacağını; ve Schil
ler'in bir soğuk su taşkınından6 ortaya çıkar gibi Kant'tan ortaya 
çıktığını öğreniyoruz. Bunların tümü kesinlikle yeni ve çarpıo, 
her ne kadar bizi çok hoş çarprnasa da; ve kesinlikle yeni, kesin
likle yaşlarunayacağl gibi: çünkü asla genç olmadı: dünyaya za

ten yaşlı geldi. Onlann estetik cennetini yeni tarzın kutsadığı ne 
fikirler etkiledi! Ve her halükarda bunlann bazılarını neden 
unutmadılar, özellikle de bu kadar estetik dışı ve dünyevi ve ge
çici olup Gerviniıs'un bazı fikirleri gibi görünür aptallık sergiler
ken! Ancak görünüyor ki bir Strauss'un mütevazı büyüklüğü ile 
bir Gervinus'un haddini bilmez rninirnalliği çok güzel kaynaşı
yor: eğer bu sanat bilirkişisi edindiği sanat aşkını öğretmeye de
vam ederse ve dürüst Grillparzer'in açıklıkla bahsettiği araba atı 
dörtnal giderse ve tüm cennet bu dörtnala giden ilharnın nal ses
leriyle çınlarsa, tüm bu kutsanrnışlara selarn olsun ve biz kutsan
rnarnışlara da. Sernavi liderimizin sürünen sanat aşkı ve ağzının 
kayıtsız belagati uzun vadede bizi sadece sıkıp, tiksindirir. Stra
uss'un ağzından Tanrıya şükür lafı nasıl çıkardı merak ediyo
rum: sanırım çok yakından dinlernek zorunda kalırdınız ve, ya 
kibar bir özür ya da fısıldanan bir iltifat gibi çıkardı. Bunun eğiti
d ve dehşete düşürücü bir örneğini verebilirim. Strauss, muhalif
lerinden birinin Lessing'in önünde eğilip büküldüğünü ifade et
mesine çok bozulrnuştu -talihsiz adam onu yanlış anlarnıştı-; 
Strauss, tabii ki, Lessing için bölüm 90'da7 kullandığı basit kelime
lerin yüreğindeki samirniyetten geldiğini anlamarnası için ada
rnın mankafa olması gerektiğini ifade etti. Artık ben böyle bir sa
rnimiyetin varlığından şüphe duymuyorurn; aksine Strauss'un 
Lessing'e karşı bu samimi beğenisinde şüpheli bir şey olduğunu 
hissetrnişirndir; Lessing'e karşı bu şüpheli beğeninin Gervinus'un 
içinde kaynayan buharı artırdığını dü�ünüyorum; gerçekten de 
büyük Alınan yazarların hiçbiri genelde Lessing gibi küçük ya
zarlan beğenrnez; ve bunun için teşekkürü hak etmiyorlar: Les
sing'de onların beğenisini kazanan şey nedir? Öncelikle evrensel-

6 Nietzsche bu imgeyi doğrudan Strauss'tan (325) almıştır. IR Gray ni 
7 "Bölüm 90" Eslci ve Yeni İnanıfa (Old and the New Faith) gönderme yapar. IHo

lingdale n] 
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liği: Lessing hem bir eleştirmen, hem bir şair, hem bir arkeolog, 
hem bir filozof, hem tiyatro teorisyeni, hem de bir ilahiyatçıdır. 
O halde bu bir "yazar ve insan, akıl ve kalp birliği"dir. Bu ikind 
özellik her büyük yazan diğerlerinden ayınr, bazen küçük yaza
n da, çünkü dar bir akıl dar bir kalple çok iyi uyum sağlar. Ve ilk 
özellik, evrensellik de kendi başına bir ayrım değildir, özellikle 
Lessing'in durumunda salt bir gerekliliktir. Bu Lessing hayranla
nnda asıl şaşılacak şey, Lessing'i yaşamı boyunca "evrenselliğe" 
zorlayan, onu tüketen bir gerekliliğin farkına varmamaları; böy
le bir adamın, bir alev gibi çarçabuk tükendiğini fark etmemele
ri ve bu hassas, gayretli kişinin tüm çevresinin, özellikle de çağ
daşı olan aydın çevrenin kaba sığlığı ve fakirliği yüzünden anla
şılamaması, eziyet görmesi ve boğulmasına öfkelenmemiş olma
larıdır; gerçekten de onlar bu hayranlık duyulan evrenselliğin 
uyandırması gereken duygunun hayranlık değil derin bir aarna 
olması gerektiğini anlamamaktadır. "Böyle sefil bir çağda yaşa
yıp sürekli polemiklerle mücadele eden o müstesna insanın ke
derini paylaşın,"B diye haykınr bize Goethe. Nasıl, sevgili görgü
s�er, Lessing'i yüzün üz kızarınadan nasıl anarsınız: sizin aptallı
ğıniZ yüzünden, gülünç totem ve ilahlarınızla, tiyatrolarınızın, 
aydınlarınızın, ilahiyatçılarınızın sefil durumuyla çatışarak, dün
yaya gelme nedeni olan ebedi uçuşa bir kez cesaret bile ederne
den yok olmuş birini? Ya acayip maskaralıklarınızdan kurtul
mak için Cizvitlerden yardım dileyen ve din değiştirme9 utana 
kendisine değil de size ait olan Winkelmann'ı hatırladığınızda 
neler hissediyorsunuz? Schiller'in adını ağzınıza yüzünüz kızar
madan almaya cüret edebiliyor musunuz? Bu resme bir bakın! 
Başınızın üzerinden kibirle bakan bu gözler, ölümüne kızarmış 
yanaklar - bunlar size bir şey söylemiyor mu? Şanlı şerefli Tan
nsa! bir oyuncaktı kırdığınız. Ve eğer bu kısalmış, taciz edilmiş. 
hayat Geethe'nin arkadaşlığından mahrum kalsaydı, onu daha 
erken söndürürdünüz. Dahilerinizin hiçbiri sizden yardım gör
medi şimdi de bunu kimsenin böyle bir yardım alamayacağı bir 

8 Goethe'den Eckennaruı'a, 7 Şubat 1827. [Holingdale n.l 
9 Winckelrnann'ın İlkÇağ sanatı üzerinde çalışmak amaayla Roma'ya gidebil

mek için Katolik olduğu öne sürülmektedir. [R. Gray n.] 
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dogmaya mı dönüştürmek istiyorsunuz? Geethe'nin Schiller'in 
Clockesinin sonsözünde yazdığı gibi onların her biri için siz "duy
gusuz dünyanın direnişi" idiniz, her birine kızgınlık ve anlayışsız
lık, bağnazlık veya kötülük ve egoizmle yaklaştınız: onlar eserle
rini sizlere rağmen yarattılar, saldırılarını sizlere doğru yöneltti
ler ve sizin yüzünüzden bu kadar çabuk battılar, mücadele nede
niyle eserleri yanın kaldı, söndü, donuklaştı. Şimdi de bu insanla
rı t a m q u a m  re b e n e  g e s t a ıo övmeye izin mi aldınız! Övgü
nüzü seslendirdiğİnizde aklınızdan aslında kimi•geçirdiğinizi tar
tışmasız belli eden sözlerle üstelik! Ki bu sözler "öyle kalpten ge
liyor ki" asıl hürmetinizin kime olduğunu görmemek için kör ol
mak gerekli. Hatta kendi devrinde Goethe: "Gerçekten, bizim bir 
Lessing'e ihtiyaamız var!" diye haykırmak zorunda kalmıştı ve 
eğer yerinde durmayan enerjisi şişen kaslanndan ve gözünün l.Ja
kışından belli olan genç kaplan av arayışına çıkacak olursa yazık 
tüm o kibirli öğretmeniere ve vahlar olsun tüm estetik Tanrısal 
krallığa! 

lO Tamquam re bene gesta: olaylar iyi gitmiş gibi. !Holingdale n.l 
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5. 

Bu hayali şahsiyet tarafindan Straussçu Lessing ve Strauss'un ken
disi hakkında aydınlanlan arkadaşım o kadar akıllıydı ki, daha 
fazla okumaktan kaçındı. Ancak, biz okumaya devam ettik ve bu 
yeni inanon m ü z i k  I i kutsal odasına girmek için yalvaracak 
kadar ileri gittik. Üstat kapıyı açtı, yanımızda durdu, açıkladı, 
isimlendirdi: nihayet şüphelenerek durduk ve yüzüne baktık za
vallı arkadaşuruzın rüyasında başına gelen şeylerin ayrusını yaşa
mıyor muyduk? O onlardan bahsederken, Strauss'un bahsettiği 
bestedler bize yanlış isiınlendiriliyor gibi geldi ve hayaletiere de
ğilse, başka birine gönderme yaptığını düşündük. Örneğin tıpkı 
Lessing'i övdüğünde yaptığı gibi Haydn'ın adını da ağzına bizi 
şüphelendiren bir coşkunlukla almakta ve bir yandan gizemli bir 
Haydnoı gizem tarikatının papazı gibi yırtınırken, Haydn'ı "doğ
ru bir çorba" ve Beethoven'ı ise (her şeyden önce kuartetlere gön
derme yaparak) "şekerlemed"lerle karşılaştınnaktadır (s. 362). Bir 
şeyden eminiz: onun ne şekerlemed-Beethoven'ı b i z  i m Beet
hovenimiz, ne de çorba-Haydn'ı b i z i m  Haydnuruzdır. Ayrıca, 
Üstat orkestralarımızı onun Haydnını çalmak için fazla iyi bul
makta, bu müziğin sadece en yetenekli sanat meraklılarına uy
gun olduğuna inanmaktadır - işte yine farklı bir sanatçıya ve 
farklı sanat eserlerine gönderme yaptığının bir kanıtı (belki de Ri
ehl'in ev müziğine). 

Ancak bu Straussçu şekerlemed-Beethoven kim olabilir? 
Dokuz senfoni yazdığı ve bunlardan "en esinsiz olanın" "Pastoral" 

1 Nietzsche Haydn'ın ismiyle kelime oyunu yapıyor. ismin sıfat hali Haydnisch 
(Haydna), "dinsiz" anlamına gelen heidnisch ile �seslidir. Yani Nietzsche, Stra· 
uss'un "Haydnik gizem tari.katı"nın aynı zamanda dinsiz bir gizem tarikan ol
duğunu demeye getiriyor. IR Gray n.) 
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olduğu varsayılmaktadır; bunlann her üçünde bir ise onun "ge
mi azıya alıp bir maceraya çıkmaya" iilidiğini keşfediyoruz Bu 
da akla yarı at yan sergüzeşt arayan şövalyeden oluşan melez bir 
yaratığı getiriyor. Belirli bir "Eroica"ya göre, bu Kentaur'un "sür
mekte olan çatışmanın savaş alanında mı yoksa insan yüreğinin 
derinliklerinde mi olduğunu" açıklayamadığı belirtilir. 'Pasto
ral'de "kusursuz bir fırtına" vardır, ancak bu önemsiz bir köylü 
dansını durdurmak için fazla iyidir; ve müziğin bu "altta yatan 
önemsiz durum" ile "kaprisli mütemadi ilişkisi" yüzünden Stra
uss'un çok doğru adlandırdığı gibi bu senfoni "en esinsiz" olandır 
- klasik Üstadımızın aklına, belirttiği gibi daha sert sözler de gel
miştir, ancak kendini burada "kendisine yakışan bir mütevazılık
la" ifade etmeyi tercih etmiştir.z Ama hayır, burada ilk kez yanıl
maktadır, burada kendisi gerçekten fazla mütevazıdır. Çünkü 
eğer onu tanıyor görünen Strauss'un kendisi olmazsa, bizi şeker
lemeci-Beethoven hakkında eğitecek başka kim var ki? Ayrıca 
bunun hemen arkasından ve bu kez Dokuzuncu Senfoni hakkın
da sert ve kendisine yakışan k ü s t a h  ç a bir yargı gelmektedir: 
Öyle görünüyor ki bu eser, sadece ''barak olanı deha işareti ve bi
çimsizi yüce' sayanlar tarafından sevilebilir {s. 359). Kendi öğreti
lerinden birinin bir teyidi olarak Gervinus gibi sert bir eleştirme
nin bunu hoş karşıladığı doğrudur: ancak Strauss, kendi Beetho
ven'ının değerini böyle "sorunlu üretimlerde" aramaktan uzak
tır. "Yazık ki," diyerek üzüntüyle iç geçirmektedir Üstadımız, "Be
ethoven'dan hoşlanışımız, ona memnuniyetle teslim ettiğimiz 
hayranlığımiz böyle şüphelerle azalmaktadır." Üstadımız Müzle
rin gözdesi olduğundan ona Beethoven ile bir arpa boyu yol git
tiklerini daha sonra kendisinin izlerini kaybettiğim söylemişler
dir. "Bu bir kusur," diye haykınr, "ancak bunun aynı zamanda bir 
marifet olarak göründüğüne inanabitir misiniz?" "Müziğe ait fik
riyle nefes nefese yuvarlanıp duran kişi daha güçlü görünecek ve 
ağır olanı hareket ettirecektir" {s. 355-6). Bu bir it:iİ'aftır, hem de sa
dece Beethoven açısından değil, "klasik nesir-yazan" açısından 
da:'müzler o n u ,  ünlü yazan asla terk etmez: en hafif nükteden 
-yani Straussçu nükteden- ciddiyetin -yani Straussçu ciddi-

2 Nietz.'iche'nin örnek ve alıntılan Strauss'tandır (358-59). [R Gray n.] 
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yetin-donıkianna kadar vakur bir biçimde yanında kalırlar. O, 

klasik yazar, yazarken yükünü kolaylıkla taşırken, Beethoven 
kendi yüküyle nefes nefese yuvarlanır. Yüküyle eğleşiyor gibidir: 
burada bir marifet var; ancak bunun bir kusur olarak görüleceği
ne inarulabilir mi? - Ancak çoğunlukla, baroku deha işareti ve 
biçimsizi yüce sayanlar için- bu böyle değil midir, sen ey müz
lerin eğleşen gözdesi? 

Kişiye odasının sessizliğinde veya bu amaçla yeni Tannsal 
krallıkta ayarlanmış yerde kendini yetiştirmesini çok görmüyo
ruz; ancak mümkün olan tüm kendini yetiştirme biçimleri için
de Stra� biçim en tuhaf alanıdır: çünkü o kendini, ürettiği 
dumanla kendi idollerini tütsülemek üzere, içine kurban kabilin
den Alman ulusunun en yüce eserlerini attığı küçük bir ateşte 
eğitiyor. Bir anlığına "Eroica", "Pastoral" ve "Dcikuzuncu Senfoni"
sinin bu m üzierin papazının eline geçtiğini ve Beethoven'ın ima
jının lekesiz kalabilmesinin onun bu "sorunlu üretimleri" orta
dan kaldırmasına bağlı olduğunu varsayalım. -Onları yakaca
ğından kim şüphe edebilir? Aslında günümüz Strausslarının da 
ilerleme şekli budur: bir sanatçıyı sadece kendi iç hizmetlerine 
uygunluğu kadar tanımak istiyorlar ve onu bir tütsü gibi kullan
mak veya yakmaktan başka bir alternatif göremiyorlar. Tabü ki 
bunu yapmakta özgürler: bununla ilgili tek tuhaf şey ise kamu
oyunun estetik konulara öyle yavan, değişken ve kolaylıkla yön
lendirilebilir olması ki böyle bir görgüsüzlük gösterisine itirazsız 
seyirci kalabilmekte ve estetik-dışı bir hakimin Beethoven konu
sunda karar vermesi gibi bir gülünç bir sahneye karşı hissiz kala
bilmektedir. Mozart'a gelince, onun için Aristoteles'in Platon 
hakkında söyledikleri geçerli olmalıdır: "K ö t ü  a d a  m ın onu 
övmesine bile izin verilmemelidir." Ancak burada, tüm haya 
duygusu Üstat açısından olduğu gibi kamuoyu açısından da kay
bolmuştur; kendisinin Alman dehasının en büyük ve en saf ürün
leri önünde sanki tannsız ve ahlaksız bir şey görmüş gibi haç çı
karmasına izin verilmekle kalmamış, günahlarını. özellikle ken
dinin değil de büyük ruhlarımızın işlediğini varsaydığı günahları, 
samirniyetle itiraf etmesi de memnuniyetle karşılanmıştır. Hay
ran okuyucuları bazen bir şüphe nöbeti içinde "Ah, keşke Üstadı-
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ıruz her zaman haklı olsa!" diye düşün ür, o ise, orada durarak, gü
lürnseyerek ve kendinden emin, sıkıa konuşmalar yapıp, lanetle
yerek ve kutsayarak, şapkası ile kendine selam vererek, her an 
Düşes Delaforte'nin Madame de Stael'e söylediği şeyleri söyleye
cek gibidir: "itiraf etmeliyim ki sevgili dostum, kendimden başka 
her zaman haklı olan birini tarurruyorum" 



6. 

Ceset bir kurtçuk için hoş bir düşüncedir, yaşayan her şey için ise 
kurtçuk korkunçtur. Kurtçuğun cennet fikri yağlı bir leştir, felse
fe profesörü Schopenhauer'in bağırsaklannı eşelemektedir, sı
çanlar var olduğu sürece bir sıçan cennetinden de bahsedebiliriz 
Bu bizim ilk soromuza cevap verir: Yeni mürnin cennetini nasıl 
hayal edecek? Straussçu görgüsüz, büyük şair ve bestedlerimizin 
eserlerini yok ederek yaşayan, tüketerek hayran olan ve sindire
rek saygı duyan bir kurtçuk gibi yerleşir. 

Gelelim ikinci sorumuza: Yeni inananın ona balışettiği cesa
ret nereye kadar uzanıyor? Cesaret utanmazlıkla özdeş olsaydı 
bu da kolaylıkla cevaplanmış olurdu: çünkü bu durumda Strauss 
bir Memlükl cesaretine sahip olurdu - çünkü Beethoven hak
kındaki bölümde bahsettiği kendine yakışan mütevazılık usluba 
ait bir imaydı, ahlaki bir konum belirtmiyordu. Her muzaffer 
kahramanın kendirıe hak gördüğü küstahlıktan Strauss'ta bolca 
bulunmaktadır; açan her çiçek sadece galibindir ve o k e n d i 
penceresini aydınlatan güneşi över. Sanki kendisini sadece bun
lar takdis edebilirmiş gibi, kadim, muhterem evren bile bu övgü
lerinden kurtulamaz ve bundan sonra sadece merkez monad 
olan Strauss'un etrafında dönmelidir. Evren, bize bildirdiğine gö
re, demir dişli ve çarkları, ağır piston ve şahmerdanları olan bir 
makinedir, "ancak içinde hareket eden sadece aamasız dişliler 
değildir, ayrıca hafifletid bir yağ da akmaktadır" (s. 365). Evren, 
eğer Strauss tarafından övülmekten hoşlanmışsa bile, kendini 
övecek daha iyi bir metafor bulamadığı için imaj-çılgını Üstadı
mıza minnettar olmayacaktır. Piston ve şahmerdanlara damla 

1 Memlükler (1250-1517): 18. yüzyıldan 16. yüzyıla kadar Suriye ve Mısır'da hü
küm sürmüş bir savaşÇl devlet. Memlükler cesaretleriyle tanınırdı IR. Gray n.J 



David Strauss 

damla akan bu yağın adı nedir? Ve makine onu sıkıca avaında 

tutmaya devam ederken makinenin içindeki işçinin üzerine yağ 
aktığını bilmesi nasıl bir tesellidir? Bunun talihsiz bir benzetme 

olduğunu düşünüp, dikkatimizi içinde Strauss'un kendini ger
çekte evrene karşı nasıl hissettiğini anlattığı ve Gretchen'in sü
rekli sorduğu "Seviyor, sevmiyor, seviyor?"2 sorusunun dudakla

ruıın üzerinde dolanıp durduğu prosedüre verelim. Eğer böyle 
yaparken Strauss bir çiçeğin taç yapraklarını yolmuyor veya bir 
palton un düğmelerini saymıyorsa, esas yaptığı şey aslında her ne 
kadar daha fazla cesaret gerektiTse de daha az zararlı değildir. 

Strauss "kozmos"a karşı hissinin felç geçirip ölüp ölmediğini gör
mek istiyor ve kendini dürtüyor: çünkü biliyor ki kol felçli ve 
ölü olduğu sürece kişi kolu bir iğneyle hiç aa vermeksizin dürte

bilir. Gerçekte ise, kendini böyle dürtmüyor, daha vahşi bir işlem 
seçiyor ve bunu şöyle tarif ediyor: "Fikrimizi yüzümüze vurma 

konusunda hiçbir fırsatı kaçırmayan Schopenhauer'i açıyoruz" (s. 
143). En zarif Straus:;çu evren fikri de dahil olmak üzere, yüze sa
hip olan şey fikir değil, fikri olan kişi olduğundan, burada tarif 
edilen işlem aşağıdaki eylemleri içeriyor: Strauss Schopenhauer'i 

açıyor, bunun üzerine Schopenhauer Strauss'un yüzüne vurma 
fırsatını yakalıyor. Strauss ise şimdi "reaksiyon gösteriyor" ve bu
nu "dindarane" bir tavırla yapıyor, yani azarlayıp, saçmaiıklardan, 
küfürlerden ve alçaklıklardan bahsederek Schopenhauer'e tokatı
nı iade ediyor ve hatta Schopenhauer'in aklının başında olmadı
ğını söyleyecek kadar ileri gidiyor. Bu dayağın sonucu da: "evreni
miz için eskilerin en sofularuıın Tannlarına gösterdiği hürmeti 
talep ediyoruz - daha kısaca: "O beni seviyor!" M üzierden favori
miz olanı her şeyi kendisi için zorlaştınyor, ancak bir köle kadar 
cesur ve ne şeytandan korkuyor ne de Schopenhauer'dan. Böyle 

eylemiere sık sık girişirse daha çok "hafifletid yağ" kullanır. 

Diğer yandan, Strauss'un gıdıklayan, dürten, sapa atan Scho

penhaur'e hakikaten borçlu olduğunu fark ediyoruz; ve ona kar

şı gösterdiği aşağıdaki nazik hareket bizlerde başka şüpheye yer 

bırakmıyor. "Arthur Schopenhauer'in yazılanna göz gezdirmek 

2 Goethe'nin Fauıtunda. Bölüm ı. Sahne 12 (Hollingdale n] 
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gerekli olsa da sadece göz gezdinneyip bunları incelernek de iyi 
olur" vs. (s. 141). - Schopenhauer'in asla araştıımadığı karutlana
bilecek bu kişi, Schopenhauer'in kendisinin bile ''bu yazar ince
lenmeyi bırakın gözden geçirilrneyi bile hak etmiyor" dernek zo
runda kalacağı bu kişi- bu görgüsüzlerin şalu bu laflan aslında 
kime hitaben söylüyor? Şurası aşikar ki Schopenhauer'i yanlış ta
raftan yutrnuş ve şimdi öksüıüp azırdayarak kendini ondan 
kurtarmaya çalışıyor. Ancak bu şekilde bu bön tavsiyenin ölçüsü 
tam olur. Strauss yaşlı Kant'ı övmeye razı olmuştur: Kant'ın 1755 
tarihli Allgemeine Geschichte und Theorie des Himme/Sini ''bana hep 
daha sonraki mantık eleştirisinden daha önemsiz gelmemiştir" 
diye tarif eder. "Sonraki eserde hayran olunması gereken şey 
anlayış derinliği iken, önceki eserde bakış genişliğidir; eğer 
sonrakinde, kendine kısıtlı da olsa bilgi konusunda sağlam bir 
yer sağlamakla meşgul yaşlı bir filozof görüyorsak, öncekinde 
manevi bir kaşif ve fatihin cesaretiyle dolu bir adama rastla
nz." Strauss'un bu Kant hakkındaki yargısı bana hep Schopen
hauer hakkındaki yargısından daha tutarlı gelmiştir: eğer son
rakinde her ne kadar çok kısıtlı da olsa bir yargı ifadesi elde et
mekle uğraşan bir kabile reisi görüyorsak, öncekinde cehaletin 
verdiği tüm cesaretle ufak tavsiye şişesini Kant'ın bile üzerine 
boşaltan meşhur bir nesir yazan buluruz. Strauss'un modern fi
kirlerini belgelernek için Kant'ın aklın eleştirisinden nasıl bir 
destek çıkaracağı konusunda bir fikri olmaması gerçeği ve yi
ne her yerde realizrnin en kaba şeklinden başka birş eyi övme
mesi, kendini sürekli tarihsel ve bilimsel araştıımaların sonucu 
olarak takdim eden ve dolayısıyla felsefeyle ilişkisini inkar eden 
bu yeni görüşün ilginç özelliklerini oluşturmaktadır. Görgüsüz 
kabile reisi ve onun "biz" kavramı için Kantçı felsefe diye bir şey 
yoktur. idealizm ile tüm bilim ve mantığın aşın izafiyeti arasın
daki temelden zıtlıklar hakkında bir fikri yoktur. Ya da: şeyle
rin kendindenliğinin İıe kadar azının mantık tarafından belir
leneceğini ona söylernesi gereken de mantığın kendisidir. An
cak Strauss gibi gençliğinde "büyük ruh" Hegel'i anlayan ya da 
anladığını sanan ve Strauss'un söylediğine göre "neredeyse çok 
fazla zekaya" sahip olan Schleierrnacher'le ilgilenen belli yaşta 
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insanlara göre Kant'ı anlamak imkansızdır. Strauss'a şimdi bile 
Hegel ve Schleiermacher'e "mutlak bağlılık" halinde olduğunu 
söylemem tuhaf gelecektir, onun evren öğretisi, olaylara s u b 
s p  e c i e b i e n n i 3 bakrnası, günümüz Alınanya'sının gerçekleri 
karşısında kendini alçaltışı ve her şeyin ötesinde utanrnaz, görgü
süz iyimserliği ilk gençliğindeki belirli izlenirrıler, alışkanlıklar ve 
patalajik olgular la açıklanabilir. Bir kez Hegelizrne ve Schleiermac
herizme yakalanan asla iyileşemez 

itiraflar kitabında bu tedavi edilemez iyimserliğin kendinden 
hoşnut bir tatil havasında gezinti ye çıktığı bir paragraf bulun
makta (s. 142-43). "Eğer dünya hiç var olmasa daha iyi olacak bir 
şeyse," diyor Strauss, "o halde, dünyanın bir parçasını oluşturan 
filozofun düşüncesi de hiç düşünülmese daha iyi olacak bir dü
şüncedir. Kötümser filozof, düşüncesi dünyayı kötü ilan ederken 
kendi düşüncesini kötü ilan etmez; ancak eğer dünyayı kötü ilan 
eden düşüncenin kendisi kötü düşünüş ise, bu durumda, aksine 
dünya iyidir. iyimserlik belki bir kural olarak her şeyi kendisi 
için kolaylaştınr ve burada Schopenhauer'in aa ve kötülüğün 
dünyada oynadığı rol üzerindeki ısrarı oldukça düzenlidir; ancak 
her doğru felsefe iyimser olmalıdır, çünkü aksi taktirde kendi va
roluş hakkını inkar eder." Eğer bu Schopenhauer tekzibi, Stra
uss'un bir başka yerde "yüksek çevrelerin coşkun sevincini tek
zip" dediği şeyle aynı şey değilse, o halde onun bir keresinde bir 
rakibine karşı kullandığı bu teatral ifadeyi anlamıyorum. Burada 
da iyimserlik her şeyi kendisi için kasıtlı olarak kolaylaştırdı. An
cak işin bilesi Schopenhauer'i çürütmeyi hiç de zahmetli değil
miş gibi göstermek ve bu yükten kolaylıkla kurtulmaktı ki üç 
Müz eğleşeP bu iyimserden sürekli haz alsın. Bu da bir kötümse
ri ciddiye almaya gerek olmadığını göstererek başarılabilirdi: 
Schopenhauer'inki gibi "sağlıksız ve verimsiz" bir felsefenin ica
bına bakmak için en boş safsatalar yetecekti, buna üzerine akıl fi
kir değil, olsa olsa bir iki fıkra veya deyiş sarf edilebilirdi. Bu gibi 
paragrafların ışığında, kişi Schopenhauer'in vakur iddiasını kav-

3 Sub specie bienni: 'İki yılın bakış açısıyla" -Nietısche'nin iyi bilinen "sub spe· 
cie aetemitatitis" (sonsuzluğtın bakış açısıyla) deyişine yaptığı ironik uyarla· 
ma [Hollingdale n.l 
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nyor, şöyle ki düz kafataslarının altında düşünce değil sadece 
sözcükler olanların ahrnakça gevezelikleri olmadığında iyimser
lik kişiye sadece saçma değil aynı zamanda rezil bir düşünce biçi
mi olarak görünür, ki bu da insanlığın sayısız ıstırapianna aa bir 
ala ydır. Strauss'un yaptığı gibi, görgüsüzün biri bunu bir sisteme 
indirgediğinde, aynı zamanda r e z  i l  b i r  d ü şü n c e  b i ç i m i 
n e de, yani ego veya kendi "biz" kavramı yararına aşırı aptalca 
bir kendinden hoşnutluk öğretisine indirgemiş olur ve öfke 
uyandırır. 

Bu rezil kendinden hoşnutluk teorisinden ortaya çıktığı açık
ça görülen aşağıdaki psikolojik ifadeyi kim okuyabilir: "Beetho
ven Figaro veya Don Giovanni gibi bir metni asla besteleyerneyece
ğini söyledi Y a ş a rn  o n u n  y ü z ü n e  i n s a nl ı ğ ı n  z a y ı f
l ı k l a r ı n ı  b u  k a d a r  h a fi f  e l e  a l a c a k  k a d a r  n e ş e l i  
b i r  b a k ı ş  a ç ı s ı  b e n i m s e t e c e k  ş e k i l d e  g ü l m e m i ş 
t i r "  (s. 361). Ancak Strauss'un bu rezil fikir kabalığı.nın en kötü 
örneği, Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında görülen çilecilikteki fera
gat ve kurtuluş isteğine yol açan şeyin her türden cinsel hoşgörü 
ve bunun sonucu ortaya çıkan tiksinti olduğunu varsaymasıdır: 

"Acemler buna b i d a m ag b u d � n  der, 

Almanlar ise K a  t z e nj a rn m e r  . "4 

Strauss bu satırları bizzat alıntılar ve utanrnaz. Ancak, biz ise 
tiksintirnizi yenmek için bir süre yüzümüzü çeviririz. 

4 Katzenjammer: Akşamdan kalmalık; önceki gecenin safahatından duyulan 
pişmanlık Beyit Geethe'nin West-östficher Divan'mdandır. 
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Görgüsüz kabile reisimiz asil "biz"ini hoşnut edeceğine inandığı 
anlarda kelimelerini gerçekten de cüretkarlık derecesinde cesur 
kullanır. Bu şekilde, eskinin aziz ve münzevilerinin çilecilik ve fe
ragatı bir tür K a t  z e n j a m  m e r ,  İsa, günümüzde tırnar haneden 
kaçıruş bir hayalperest, yeniden dirilme hikayesi ise "dünya tari
hinden bir martaval parçası" olarak tanımlanabilir - bir anlığı
na bunları bırakıp, klasik görgüsüzüınüz Strauss'un gösterdiği eş
siz cesareti inceleyelim: 

Önce itirafını dinleyelirn: "Dünyaya duymak istediği en son 
şeyi söylemek, kesinlikle, can sıkıa ve nankör bir görevdir. O bir 
mal sahibi gibi bolluk içinde yaşar, ödeyecek bir şeyi olduğu sü
rece satın alır ve karşılığını öder: .ancak mal kalemlerini hesapıa
yıp faturayı uzatan biri geldiğinde onu kavga çıkaran biri olarak 
göriir. Bu tam da kafam ve kalbimin beni hep yapmaya zorladı
ğı şeydir." Böyle bir kafa ve kalbe cesur denebilir ancak bu cesa
ret: ;ı doğal ve orijinal olduğu veya edinilmiş ve suni olmadığı 
şüphelidir; belki de Strauss meslek itibariyle kendini kavga çıka
ran biri olmaya, mesleğinden bu cesareti toplayana kadar, yavaş 
yavaş alıştırmıştır. Bu doğal korkaklıkla çok uyumludur, görgü
süz için de uygundur: kendini özellikle cesaret isteyen iddiaların 
sonuçsuzluğunda ortaya koyar; gürleme sesi vardır, ancak bunu 
gerginliğin giderilmesi takip etmez. Saldırgan bir eylem değil sa
dece saldırgan sözcükler ortaya koyabilir, ancak bulabildiği en 
saldırgan sözcükleri bulup, bunları en kaba ve yaygaraa ifadeler
le ortaya koyar: sözcükleri uçup gittiğinde ise hiç konuşmamış 
birinden bile daha ürkektir. Eylemlerinin, ahlak kurallarının göl
gesi bile onun sadece sözcüklerin kahramanı olduğunu, sözcük
lerin eyleme döküldüğü durumlardan kaçtığını ortaya koyar. 
Hayran olunacak bir açıklıkla artık Hıristiyan olmadığını, ancak 
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kimsenin aklını kanştırmak istemediğim, bir kurumu yıkmak 
için bir kurumu kurmanın tezat göründüğünü söylüyor - aslın
da bu kadar tezat değildir. Kaba bir rahatlıkla kendini maymun
şecerecilerimizin kıllı pelerini altına saklayıp, Darwin'i insanlığın 
en büyük velinimetlerinden biri olarak övüyor - ancak onun 
ahlak kurallannın "Bizim dünya görüşüm üz nedir?" sorusundan 
tamamen bağımsız olarak geliştiğini görmek bizi şaşırb.yor. Bura
da bir doğal cesaret gösterme fırsatı vardı: çünkü burada sırtını 
kendi "biz"ine dönmeliydi ve b e l l u m  o m n i u m  c o n t r a  
o m n e s 'den ı ve güçlülerin imtiyazlanndan yaşam için bir ahla
ki yasa türetmeliydi - yine de böyle bir yasa Hobbes'unki gibi 
cesur bir akıldan ve papazlara, mucizelere ve yeniden diriliş ko
nusundaki "tarihi martavala" karşı kızgın par layışiardan oldukça 
farklı bir gerçeklik sevgisinden ortaya çıl<abilirdi. Çünkü ciddi ve 
tutarlı sürdürülmüş gerçek bir Darwinci etiği ile bu parlayışlarla 
yanına çektiği görgüsüzü karşısına alırdı. 

"Tüm ahlaklı davranışlar," diyor Strauss, "bireyin tür fikrine 
göre kararlılığıdır". Anlaşılabilir dile çevrildiğinde, bunun anla
mı şudur: bir insan gibi yaşayın, maymun veya fok gibi değil! Ya
zıktır ki bu emir tamamen güçten yoksun ve yararsızdır, çünkü 
insan kavramı en muhtelif ve çeşit çeşit şeyleri bir araya getirir, 
örneğin Patagonyalı ve Üstat Strauss. Kimse "Bir Patagonyalı gibi 
yaşayın" ve aynı zamanda "Üstat Strauss gibi yaşayın!" demeye 
cüret etmez. Ancak, eğer biri "Dahi gibi yaşayın", yani insan türü
nün ideal ifadesi şeklinde yaşayın diyecek kadar ileri giderken 
kendisi Patagonyalı veya Usta Strauss ise, dehaya susamış doğal 
aptalların -Lichtenberg de kendi zamanında bunların Alman
ya'da mantar gibi çoğalışlanndan şikayet etmişti- usandırıa ıs
rarlannı ve bizden en son inançlannın itiraflarını dinlememizi 
isteyen haykırışiarını çekmek zorunda kalınz. Strauss henüz hiç
bir fikrin insanlan daha iyi veya daha ahlaklı yapamayacağını ve 
ahlak kurallarının nedenini bulmak ne kadar zorsa ahlak dersi 
vermenin o kadar kolay olduğunu öğrenememiş; görevi daha zi
yade aslında var olan insan iyiliği, merhameti, sevgi ve feragati 
gibi kavramlan alıp bunları Darwinci varsayımlarından türetip 

1 Bellum oınnium contra omnes: Herkesin herkese karşı savaşı. 
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a ç  ı k 1 a m a  k iken, açıklama görevinden kaçmak için emidere 
sıçramayı tercih etti. Bu sıçramayı kolay ve önemsiz bir sekişle 
yaparken bile Darwin'in temel önemıesini hertaraf edebiliyor. 
"Unutrnayıp. ki," diyor Strauss, "siz bir insansınız, doğanın sıradan 
bir yaratığı değil: diğerlerinin de insan olduğunu yani tüm birey
sel farklarıyla birlikte sizin gibi olduklarını, sizinle aynı ihtiyaçla
ra sahip olduklarını unutmayın - iyi ahlak örneği budur:" Fakat 
bu emir nereden geliyor? İnsan böyle bir şeye kendi içinde nasıl 
sahip olabilir? Darwin' e göre insan doğanın bir yaratığından baş
ka bir şey değildir ve insan olma mertebesine diğer kanunlara gö
re: esasen tam da kendine benzer diğer yaratıkların da eşit hakla
ra sahip olduğunu sürekli unutarak; kendini daha güçlü hissede
rek ve yavaş yavaş ötekini, türünün daha zayıf örneklerini orta
dan kaldırarak evrilrniştir. Strauss bir yandan iki yaratığın birbi
rinin tamamen aynı olmadığını, insanın hayvanların seviyesin
den başlayarak kültürel görgüsüzlüğün zirvelerine evriminin bi
reyler arasındaki farklılıklara bağlı olduğunu varsaymak zorun
dayken tam aksini telaffuz etmekte bir zorluk hissetmiyor: "San
ki bireyler arasında hiç fark yokmuş gibi davranın!" Strauss-Dar
win'in ahlaki öğretisi şimdi nereye gitti, cesaret nereye gitti? 

Yine cesaretin nasıl tam aksine dönüştüğünün bize tekrar 
gösterildiği noktadayız. Strauss devarn ediyor çünkü: "Sizin, içi
nizde ve çevrenizde farkında olduğunuz herkesin birbirinden 
bağımsız parçalar olmadığını, bir atomlar ve kazalar karmaşası 
olmadığınızı, ancak her şeyin, tüm yaşamın, tüm mantığın ve 
tüm iyiliğin tek ilksel kaynağından -yani dinin özünden- ge
len ebedi kanuniarına göre işlediğini unutmayın." Ancak bu "tek 
ilksel kaynak"tan aynı zamanda tüm yıkım, tüm mantıksızlık, 
tüm kötülük de akmaktadır ve Strauss bu kaynağa evren demek
tedir. Ancak eğer böyle tezat ve kendini inkar eden bir karakte
re sahip olduğunda, nasıl bir dini saygıya layık olacak ve Stra
uss'un hitap ettiği gibi ona "Tanrı" adıyla hitap edilecektir (s. 365): 
"Tanrımız bizi dışarıdan koliarına almaz" -insan burada ''bizi 
içeriden kollarına alması" gibi tuhaf bir antitez bekliyor! -"içi
mizdeki teselli kaynaklarını bize açar. Şans dünyanın mantıksız 
bir hakimi olabilirken, bize ihtiyacın yani dünyadaki nedenler 
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zincirinin, mantığın kendisi olduğunu gösterir" (sadece "bizim" 
anlayamadığımız türden bir hilekarlık, çünkü bunlar bu Hegelci 
mantık tapınmasında, yani b a ş a r ı n ı n  T a n r ı l a ş t ı r ı l m a 
s ı n d a  mantıklı diye ortaya sürülmüştü). "Bize doğanın tek bir 
kanununun yerine gelmesinde bir istisna istemenin evrenin tü
münün yıkılınasım istemekle aynı şey olduğunu öğretir." Aksi
ne, Üstat: dürüst bir doğabilimci dünyamn kayıtsız şartsız kural
lara uyar, bu kuralların ahlaki veya zihni değerleri hakkında her
hangi iddiada bulunmaksızın inamr: böyle iddialara da izin veri
len haddi aşmış aşın insanbiçimli bir neden olarak bakar. Fakat 
tam da bu noktada, dürüst doğabilimci -bizi kendi tüyleriyle2 
süsleyebilmek için- dindar tepki veren Strauss'tan vazgeçiyor 
ve kasten sahtekar türden bir doğabilimi izliyor; tüm olayıann 
e n y ü  k s e k zihni değere sahip olduğunu ve böylece kesinlikle 
mantıklı ve maksatlı olduğunu ve daha sonra bunlann kendi 
içinde ebedi bir iyilik tezahürü bulunduğunu sorgulamaksızın 
kabul ediyor. Böylece, insamn varoluşunu, örneğin bir ceza veya 
annma süreci olarak algılayan theodicy ile ilgilenen kişilere göre 
dezavantajlı durumda tam bir cosmodicy'eJ ihtiyaç duyuyor. Bu 
noktada ve böylece utanç duyarak, Strauss metafızik bir önerme
ye -bu şimdiye kadar yapılmış en ya van ve sakat önermedir ve 
aslında Lessing'in deyişierinden birinin baygın bir taklididir
girişecek kadar ileri gidiyor. "Lessing'in," diyor sayfa 219'da, "Eğer 
Tann tüm doğruları sağ eliyle tutsa ve sol elinde de sürekli hata
ya düşme şartıyla doğruyu arama yı tutsa ve ondan bir seçim yap
masım istese tevazuyla Tanrımn sol eline atılacağı ve içindekile
ri isteyeceğine dair deyişi - bu deyiş bize bıraktığı en i yi deyiş
ler arasındadır. Bunun içinde onun bitmek bilmeyen hareket ve 
sorgulama arzusu ifade bulur. Bu deyiş benim üzerimde güçlü bir 
etki yaratmıştır, çünkü öznel öneminin arkasında hep kapsamlı 
bir nesnel önemin sesini duymuşumdur. Çünkü Schopenha
uer'in böyle sefil bir dünyaya girmekten başka bir şey bilmeyen 
kaba saba bir akılsız Tann kavramına en iyi cevabı içinde bulun-

2 Nietzsche, yine Strauss'un isminin sözlük anlanu,"deve�u"nu kullanıyor. [R. 
Gray n.J 

3 Nietzsche, Leibnizci "theodicy" nosyonuyla bir benzerlik oluşturarak "cosmo
dicy" terimini türetiyor. [R. Gray IL] 
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dunnuyor mu? Yaratıanın kendisi de Lessing'in göıüşünü payla
şıp, sürekli çabalamayı h�rla sahip olmaya tercih ediyor ola
maz mı?" Yani, s ü r e k l i  h a ta yapma hakkını kendine sakla
yıp aynı zamanda doğruluk için çabalamayı ve belki bu esnada 
tevazuyla Strauss'uıı. sol eline yapışıp: al tüm doğruluk senin di
yen bir Tann. Eğer şimdiye kadar bir Tann veya insan akılsız ta
rif edilmişse, o hata ve yaniışiara meyilli olan bu Straussçu Tann 
ve bu taraflılığın bedelini ödemek zorunda olan bu Straussçu in
sandır - kişi burada hakikaten de "kapsamlı bir önemin sesini 
duyabilrnektedir", burada Strauss'un evrensel hafifletid yağı ak
maktadır, kişi burada tüm evrimin ve doğal kanunların mantık
sallığından bir şeyler hissedebilmektedir! Gerçekten de öyle mi? 
Yoksa dünya görevini tam kavrayamamış birinin, bir alt varlığın 
eseri olacağına, bir amatöıün hilla üzerinde çalıştığı bir deney 
parçası olacağına, Lichtenberg'in bir keresinde söylediği gibi, hiç 
var olmasa daha mı iyi olurdu? Strauss böylece dünyamızın bir 
mantık arenası d e ğ i  1 bir hata arenası olduğunu ve kanunlan ile 
amaçlı oluşunun bir teselli kaynağı olmadığım, çünkü bunlann 
da sadece hatalı olmayıp hata yapmaktan zevk alan bir Tanndan 
geldiğini kabul etmek zorunda kalmıştır. Strauss'u bulutlara inşa
at yapan metafizik bir mimar olarak izlemek müthiş bir manza
radır. Ancak, bu manzara kirnin için ortaya konmaktadır? Asil 
ve halinden memnun olan "biz" için, kendinden hoşnutluklannı 
korumalan için: belki de evrensel makinenin amansız çarkları
nın ortasında korkuya yenik düşmüş ve titreyerek liderlerinden 
yardım istemişlerdir. Bunun üzerine Strauss rahatlana yağın ak
masıru sağfamış, hata tutkusuyla hata yapan bir Tannya yönlen
dirmiş ve hoş olmayan bir metafizjk mimar rolünü üstlenmiştir. 
Tüm bunlan yapmasının nedeni "biz"inin ve kendisinin kork
muş olmasıdır - burada onun cesaretinin sırurlarını 'da, "biz"i 
açısından da olsa, görebiliyoruz. Çünkü onlara düıüstçe: "Ben sizi 
yardıma olan ve merhametli bir Tanndan kurtardvn; evren sa
dece katı bir makinedir, dikkat edin de çarklan arasına girme
yin!" demeye cüret edemez. Buna cüret edemez, bu yüzden de bü
yücüyü, yani metafiziği yardımına çağınr. Ancak görgüsüz, Stra
ussçu bir metafizik bile Hıristiyan bir metafizikten iyidir ve hata 
yapan Tann fikri mucizeler yaratan bir Tann fikrinden daha et-
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kileyiddir. Çünkü görgüsüzün kendisi de hatalar işlemektedir, 
ancak henüz bir mucize gerçekleştirememiştir. 

Tam da bu nedenle görgüsüz dehadaii nefret eder: çünkü de
hanın mucizeler yaratma konusunda kanıtlanmış bir ünü vardır 
ve bu nedenle de Strauss'un neden tek bir paragraf ile kendini de
hanın ve ruhun aristokratik özelliklerinin gözüpek savunucusu 
olarak ortaya koyduğunu görmek son derece eğitiddir. Bunu ne
den yapmaktadır? Korkudan, bu kez sosyal demokratların kor
kusundan. Bunları "elle tutulur bir eyleme doğru ilerledikçe bü
yüklükleri daha az inkar edilir olan Bismark'a, Moltke'ye havale 
etmektedir. Bu arkadaşların en ters ve inatçı olanları bile, bu yü
celtilmiş kişileri dizlerine kadar da olsa görebilmek için biraz da
ha yukarı bakmaya zorlanmalı dır." Belki de Üstat, sosyal demok
ratlara nasıl tekme yiyeceklerinin dersini vermeyi arzu ediyorsu
nuz? Nitekim, bu tekıneleri atma isteği her yerde bulunabilir ve 
telaneleneceklerin de bu yüceltilmiş kişileri sadece "dizlerine ka
dar" görebilecek olması tekınelerin başarıyla atılmasını sağlaya
cak gibi görünüyor. 'Sanat ve bilim alanında da," diye devam edi
yor Strauss, "bina inşa edecek ve arabaolara iş verecek krallar ek
sik olmayacaktır." İyi de - ya arabaalar kendileri irışa etmeye 
başlarsa? Bu da olabilir metafizik Üstat, bilirsiniz - o halde kral
lar buna sabırla tahammül etmek zorunda kalacaklar. 

Küstahlık ve zaylflığın, cüretkar kelimelerin ve korkakça uy
sallığın bu birliği, görgüsüzü nasıl ve hangi ifadelerle, ne zaman et
kileyip ne zaman gururunu okşayabileceğiniiin bu ince ayarı, 
kudret ve karakter kılığında gezen bu kudret ve karaktersizlik, 
yapmaak bir üstünlük ve olgun deneyimiyle birleşen bu zekada
ki eksiklik -aslında bunların tümü bu kitapta nefret ettiğim şey
Ierdi Genç insanların böyle bir kitaba tahammül edeceğini ve hat
ta değer verebileceğini düşünebilsem, onların geleceklerine pek 
ümit bağlamazdım Bu aanası, ümitsiz ve rezil görgüsüzlül< itirafı 
kendini, Strauss'un adına konuştuğu binlerce "biz"in görüşlerinin 
bir ifadesi olarak ortaya koyuyor ve sonuçta bu ''biz" de gelecek 
neslin babalarıdır! Bunlar gelecek nesile bugünkü neslirı sahip ol
ınaclığı bir konuda -gerçek bir Alman kültürü konusunda- yar
dı mn olmak isteyen kişilerin korkunç varsayımlarıdır. Böyle bir 
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kişiye yerlere küller yayılmış ve tüm yıldızlar karanlık görünür; 
her ölü ağaç, her boş kalmış tarla ona haylonr: Kısır! Kayıp! Bura
da asla bahar olmayacaktır! Kişi kendini Syste m e d e 1 a n a 
t u r  e '  un4 kederli ateist alacakaranlığına bakan genç Goethe gibi 
hissetmek zorundadır. kitap ona o kadar kasvetli, o kadar durgun 
ve o kadar ölü gelmişti ki, yakınlığına tahammül etmek için çaba 
saıfetti ve kitap yakınındayken hayalet görmüş gibi titredi 

4 Systeme de la nanıre: Baron d'Holbach'ın 1770'de basılan ünlü ateist materyal
izm ve determinizm savunmast Goethe Şiir ve HalaKat D/'te bu kitaptan 
bahseder. (Hollingdale n.) 
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Artık yeni müminin cenneti ve onun nihai sorumuzu ortaya at
ma konusundaki cesareti konusunda yeterince bilgi sahibi ol
duk: kitaplannı nasıl yazıyor? Dininin elyazmalannın özelliği 
nedir? 

Bu soruyu anında ve önyargısız olarak cevaplayan biri için, 
Strauss'un bu Alman görgüsüzlüğünün seyyar kehanetinin altı 
baskıdır talep gördüğü gerçeği sinir bozucu bir sorun teşkil ede
cektir, özellikle de aydın çevrelerce ve hatta Alman üniversitele
rince kabul gördüğünü duyduğunda. Öğrencilerin bunu güçlü zi
hinlerin eğitimi için bir müfredat kabul ettiği ve p r o fe s ö r  1 e 
r i  n de itiraz etmediği söylenmekte: kitap şurada burada a y 
d ı n l a rı n  k u t s a l  e l y a z m a s ı  olarak kabul edilmekte. Stra
uss'un kendisi de bize itiraf dolu kitabının amaanın s a  d e c e ay
dınlara eğitim sunmak olmadığını ifade etmiştir, ancak biz ama
anın öneellikle bilhassa aydınlara yönelik olduğu ve onlara ha
yatı yaşadıkları gibi gösteren bir kaynak olduğu görüşüne inanı
yoruz Çünkü olayın hilesi de burada: üstat yeni bir yaşam felse
fesinin anahatlarını çizdiğini söylüyor ve şimdi de herkes kendi
sinin de böyle düşündüğünü varsayacak konumda olduğundan 
ve Strauss'un sadece gelecekten beklediği şeyi kendisinin başar
mış olduğunu gördüğünden her taraftan övgüler alıyor. Şu kita
bın bu olağanüstü başansının kısmen bir açıklaması olabilir: "Bu
rada yazıldığı gibi yaşayacağız ve sevinçle yolumuza gideceğiz!" 
diye haykırmaktadır aydın ve diğerlerinin de böyle hissettiğini 
öğrendiğinden mutludur. Kendisinin Üstattan bireysel noktalar
da -örneğin Darwin veya idam cezası hakkında- ne kadar 
farklı düşündüğünün pek bir önemi yoktur, çünkü bütünde 
onun havasını soluduğundan o n u n sesinin ve o n u n ihtiyaçla
rının yansımasını duyduğundan şüphesi yoktur. Alman kültürü-
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nün hakiki dostlan için bu oybirliğinin ıstırabı kendisini bunu 
beniınsemekten ve bu gerçeği açıklamaktan alıkoymamalıdır. 

Hepimiz çağuruzın tipik özelliğinin bilirnin izinde gitmek ol
duğunu biliyoruz: biliyoruz, çünkü bu yaşamımızın bir parçası
dır: kültürü geliştirme istek ve kapasitesinin her yerde olduğu 
varsayılsa bile, bilimle böyle bir ilgilerıişin sonuçlannın ne olaca
ğını hiç kimsenin kendine sormaması tam da bu nedenledir. 
Çünkü bilim adamının doğası (günümüzde aldığı şekilden ol
dukça farklı olarak) gerçek bir paradoks içerir: talihin gururla do
laşan bir aylağı gibi davranır, sanki varoluş dehşet veren ve şüp
heli bir şey değilmiş de sonsuza kadar elde tutulması garanti edil
miş bir mülkmüş gibi. Yaşamını cevapları aslında sadece sonsuz
luğu garanti olan biri için önemli olabilecek sorulara harcaması
na izin verilmiş gibidir. Bu birkaç saatlik mirasçının etrafını kor
kunç uçurumlar çevreler ve attığı her adımda kendisine şu soru
ları sordurmalıdır: Nereye? Nereden? Ne amaçla? Ancak ruhu bir 

çiçeğin petallerini sayma, bir patikadaki taşlan kırma görevleriy
le huzur bu1ur ve sahip olduğu tüm ilgi, neşe, güç ve arzuyu işine 
verir. Bu paradoks, bu bilim adamı, geçtiğimiz yıllarda Alman
ya'da bilim sanki bir fabrikaymış ve en ufak bir oyalanma cezaya 
uğruyormuş gibi delice bir aceleye girmiştir. Bugünlerde gazete
ciler kadar, köleler kadar sıkı çalışıyor: araştırmaları artık bir 
meşgale değil bir ihtiyaç, ne sağına ne soluna bakıyor ve yorgun 
bir işçinin yan bilind veya usandıno eğlenme ihtiyao ile yaşa
mın tüm işlerini yerine getiriyor. 

K ü l t ü re ka rşı tavr ı  d a  b ö y l e . Sanki yaşarn onun için 
o t  i u m s i n e d i g n i t  a t  e ı imiş gibi davranıyor: serbest bırakıl
dığında dahi kulluk ve dayak isteyen bir köle gibi, royalarında 
bile boyunduruğunu çıkarmıyor. Aydınlanmızı -ki bu kendi 
avantajianna değil- kendilerine miras kalan küçücük mülkü 
büyütmek isteyen ve tüm gün gece yanianna kadar tarlada çalı

şan, sabanı çekip öküzü teşvik eden çiftçilerden ayırmak zor. 
Şimdi, Pascal genel anlarnda insaniann işlerini ve bilimleri bu ka

dar şevkle takip etmesinin nedeninin yalnızken veya gerçekten 

ı Otium sine dignitae: değersiz aylaklık IHollingdale n.] 
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aylaklık yaparken karşılaşabilecekleri Nereden, Nereye ve Neden 

gibi en önemli sorulardan kaçmak olduğuna inanıyor. İlginçtir 
ki, en önemli soru aydınlanmızın aklına gelmemiş: işlerinin, ace

lelerinin, ıstıraplı coşkunluklarının amac nedir? Belki ekmeğini 

kazanmak veya onurlu bir mevki sahibi olmak? Hiç de değil. Yi

ne de yiyeceğe ihtiyac olanlar gibi yırtınırsınız, hakikaten de o 

yiyeceği bilimin masasından açlıktan ölüyormuşsunuz gibi aç

gözlüce ve hiç de seçici olmaksızın yırtarak alırsıruz. Ancak eğer, 

bilim adamı olarak bilime, bir işçinin yaşam şartlarını sağlamak 

üzere yaptığı bir görev şeklinde yaklaşırsaruz, bu heyecanın ve 

soluksuz karmaşanın ortasında doğum saatini ve kurtarılmayı 

beklerneye mahkum edilmiş kültüre ne olur? Kimsenin buna 

vakti yok - eğer kültür için vakti yoksa bilim ne içindir? Belki 

barbarlığa yol açmak için? Strauss'unki gibi yüzeysel kitaplarm 

halihazırdaki kültür düzeylerinin ihtiyaçlannı karşıladığı düşü

nüldüğünde, aydın sınıf'ımızın bu yönde korkunç yol almış oldu

ğu gerçeği açıktır. Çünkü bu usandıncı eğlence ihtiyacın ve bu 

ihmalciliği, felsefe, kültür ve genel anlamda yaşamın ciddi şeyle

rine yan gönüllü uyumu ancak böyle kitaplarda buluruz. Bu du

rum aklımıza mesleki konular tükendiğinde hemen rehavete 

kapılan, hemen eğlenceye katılma isteğiyle dolan, hafızası dağı

lan ve kişisel deneyimi tutarsızlaşan aydın sınıflann sosyal yaşa

mını getirir. Strauss'un -ister evlilik, ister savaş, ister idam ceza
sı gibi konularda olsun- yaşamın sorunlan hakkında söylediği 

şeyleri duyduğumuzda onun insanın doğasını kavrayıştan ve bu 

konuda gerçek bir tecrübeden yoksuniuğu karşısında dehşete ka

pılıyoruz. Tüm yargılan kitabi ve esasen gazetelerde bulabiieceği

miz türdendir; edebi anılar haldki fikir ve kavrayışiann yerini 

alıyor, sahte bir itidal ve bilgiç tavırlann, gerçek bilgelik ve dü

şünce olgunluğunu telafi ettiği varsayılıyor. Bu Alman şehirle

rinde gürültüyle reklamı yapılan yüksek öğrenim kürsülerini 

bilgilendiren ruha nasıl da uyuyor! Bu ruh Strauss'un ruhunu 

çok uyumlu bulmuş olmalı: çünkü kültür en çok açığını tam da 

bu yerlerde veriyor, tam da bu yerlerde yeni bir kültürün filizie

nişi engelleniyor; buralarda bilimler için yapılan gürültülü hazır

lıklar en önemli disiplinler için terk edilirken en revaçta olan di

siplinler için bir koşuşturma ile devam ediyor. Duyarlı düşünebi-
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len, dehaya mutlak sadakati olan, çağımızda vazifeden kaçan kö
tü adamlan bir araya getirecek güç ve cesarete sahip adamlan 
buralarda hangi fenerlerle arayalırn! Dışandan bakıldığında bu 
yerler kültürün tüm görkemini sergiliyor, güçlü donanırnlanyla 
toplarla ve diğer savaş silahlanyla tlka basa dolu bir cephaneliği 
andınyorlar: sanki cennete baskın yapılacakrnış veya gerçeklik 
en derin kuyudan çıkanlacakrnışçasına hazırlıklara ve gayretli 
faaliyetlere şahit oluyoruz, ama harpte en kötü konuşlandınlan
lar da sıklıkla en büyük parçalar olur. Gerçek kültür de benzer şe
kilde kendi kanıpanyalanın yürütürken, içten içe buralardan 
ümitten çok korkulacak şeyler çıkacağını hissederek bu tür yer
lerden kaçınır. Çünkü aydın işçi sınıfının iltihaplı gözlerinin ve 
köreimiş beyninin iştigal etmek isteyeceği tek kültür, kutsal kita
bı Strauss tarafından muştulanınış g ö rg ü  s ü z  k ü 1 türü dür. 

Eğer bir anlığına aydın işçi sırufı ile göıgüsüz kültürünü birbiri
ne bağlayan bu uyurnun ana temellerini düşünecek ohınak, bizi ni
hai ana konumuza götürecek yolu da keşfetrniş oluruz: Strauss'un 
kabul görmüş bir klasik yazar olarak düşünülmesi 

Öncelikle, bu kültür bir kendi halinden memnunluk ifadesi 
taşımaktadır ve Alman eğitiminin bugünkü halinde önemli bir 
değişiklik yapmayacaktır; genel anlamda Alman eğitim kururn
larının üstünlüğüne dddiyetle inanmış durumdadır, özellikle de 
orta eğitim ve üniversitelerin. Bunlan yabanolara model olarak 
tavsiye etmeyi sürdünnekte, bu okullann Almanlan dünyanın 
en eğitimli ve sağgörnlü insanlan yaptığından bir an bile şüphe 
etmemektedir. Görgüsüz kültür kendine ve bu yüzden de elinde
ki imkan ve yöntemlere inanrnaktadır. Ancak, ikinci olarak, 
zevk ve kültüre ilişkin tüm konularda son karar yetkisini aydı
nın ellerine vermekte ve kendini sanat, edebiyat ve felsefe konu
sunda sürekli büyüyen bir aydın görüşü olarak görmektedir; ay
dım fikirlerini ifade etmeye ve daha sonra bunları Alman ulusu
na katıp katıştınlrnış, sulandınlrnış ve sistemli bir şekilde bir ilaç 
dozu gibi vermeye zorlamaktadır. Bu çevrenin dışında gelişen ne 
varsa şüphe ve ilgisizlikle dinlenir veya hiç izlenmez ta ki zevk 
konularında geleneksel bir hatasızlık taşıdığı düşünülen kutsal 
üniversite binasından, aydın türünden olsun da kirnin olursa ol-
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sun fark etmeyen tek bir ses duyulana kadar: o andan itibaren ka
muoyunun yeni bir fikri daha olur ve bu tek sesi yüz misli ekoy
la tekrar eder. Aslında bu varsayılan estetik hatasızlık bir hayli 
sorgulanabilir durumdadır, hatta öyle sorgulanabilir ki, bir aydı
nın aksini ispat edene kadar aslında zevk, fikir ve estetik yargıdan 
yoksun olduğu iddia edilebilir. Sadece birkaçı aksini ispat edebilir. 
Nitekim, bilim dünyasının nefes nefese bırakan, yoran gündelik 
yanşından sonra, kaç tanesi kültüıü savunan cesur ve şaşmaz ha
kışa -bu gündelik yanşın kendisini barbarlık kaynağı görerek 
kınayan bakışa- sahip bile olsa onu koruyabilecektir? İşte bu 
yüzden bu birkaçı, aynca, muhalif halde yaşarlar: kamuoyunu 
koruyucu melekleri ilan etmiş ve birbirlerinin inaruşlarını karşı
lıklı destekleyen sayısız binierin ortak inanışına karşı neyi başara
bilirler? Birçoklan lehinde düşünüp, bunlann yönlendirdikleri 
kitleler Üstad'ın görgüsüzlük haplanila tiryakilik geliştirmişse, bir 
bireyin Strauss'a karşı olduğunu beyan etmesi neye yarar? 

Eğer bununla Straussçu itiraf kitabının kamuoyuyla bir zafer 
kazandığını ve galip olarak kabu1 gördüğünü varsayıyorsak, ya
zan da belki dikkatimizi basınımızda kitabı hakkında çıkan yar
gıtann hiçbir şekilde ortak ve tamamen lehinde olmadığına ve 
kendisinin de tonlan kimi zaman düşmanca olan bu gazete sa
vaşçılanmn küstah ve meydan okuyan tavnna karşı bir not yaz
mak zorunda kaldığına çekecektir. Gazeteciler beni bir nişan tah
tası, kötü davramlması gereken bir kanun kaçağı olarak görür
ken kitabım hakkında nasıl tek bir kamuoyu olabilir, diyerek 
tenkitle bu1unacaktır. Straussçu kitabın, teolojik ve edebi olmak 
üzere iki yönünü birbirinden ayırmaya çalıştığımızda bu tezat da 
kolayca çözülür: Alman kültürüne tecavüz eden kitabın sadece 
ikinci yönüdür. Teolojik rengi ile Alman kültürünün dışında bu
lunur ve doğası gereği mezhepçi olup diğerlerine muhalif olmak 
için kendi tuhaf teolojisini uydurduğundan, farklı teolojik ke
simlerin ve her bir Almamn antipatİsini uyandınr. Ancak Stra
uss'tan bir y a z a r  olarak bahsedildiğinde tüm bu mezhepçileri 
bir dinleyin, bir anda teolojik uyuınsuzluklan ortadan kalkar ve 
her şeye rağmen onun k 1 a s  i k b i r  y a z a r  olduğunu bir ağız
dan tek bir cemaati dinliyormuş gibi duyarız! Artık hepsi, en 

55 



David Strau.ss 

huysuz ortodokslar bile Strauss'u bir yazar olarak yüzüne karşı 
övmektedir, her ne kadar bu övgüler sadece Lessing'e benzeyen 
diyalektiğini veya estetik görüşlerindeki özgürlük, güzellik ve 
geçerliliği içerse de. Öyle görünüyor ki Strauss'un bu üretimi bir 
kitap olarak ideal bir kitap fikriyle örtüşüyor. Teolojik muhalif
leri, sesleri çok çıksa da, bu dururnda büyük kamuoyunun sade
ce küçük bir bölümüdür ve hatta Strauss onlar için söylediklerin
de haklıdır: "Binlerce okuyucurnla karşılaştınldığında, beni kötü
leyen grup kaybolan bir azınlıktır, onlar için öncekilerin sadık 
yorurnculan olduklannı kanıtlamak zor olacak Eğer bunun gibi 
bir durumda, kabul etmeyenler seslerini yükseltmiş iken, kabul 
edenler sessizce onaylarnışlarsa, bu durumun doğasında vardır." 
Strauss'un teolojik itiraflan arasında orada burada uyandırdığı 
skandaim yanı sıra, y a z a r  Strauss olarak da sesinin cehennem 
zebanisi gibi geldiği fanatik muhalifleri arasında bile oybirliği 
vardır. Strauss'un teolojik kesimlerin edebi emekçilerinin ellerin
den gördüğü muamele de bu kitapta görgüsüz kültürünün bir 
zafer yaşadığına ilişkin önerrnemize karşı bir kanıt getirmez. 

Eğitimli görgüsüzün Strauss'tan bir derece daha az tarafsız ol
duğu veya en azından um uma hitap ederken daha vakur olduğu 
kabul edilmelidir: ancak başkasındaki tarafsızlık onun için daha 
da eğitiddir; evde veya türleri arasında bunu yüksek sesle över, 
ancak sadece yazarken Strauss'un söylediklerinin ne kadarının 
kendine uyduğunu itiraf etmeyi reddeder. Çünkü, zaten bildiği
miz gibi, kültür görgüsüzümüz çok tahrik olduğunda bile biraz 
korkal<tır: Strauss'un biraz daha az korkak olması onu lider yap
maktadır, diğer yandan o n u n cesareti oldukça belirli sınırlara 
tabidir. Örneğin Shopenhauer'in her cümlesinde yaptığı gibi b u 
sınırların ötesine adım atacak olsa, görgüsüzlere başkanlık ede
mez, şu anda izlendiği aceleyle terk edilirdi. Eğer akıllı olmasa da 
her halükarda sağgörülü biri bu itidali veya cesarette s ı r a d a  n 
I ı ğ ı  Aristoteles'e ait bir erdem olarak adlandırrnayı düşünürse, 
hataya düşer: çünkü cesaretin bu türü iki kusur arasındaki orta 
nokta değil bir kusur ile bir erdem arasındaki orta noktadır - ve 
görgüsüzün t ü  m özellikleri erdem ile kusur arasındaki bu orta 
noktada yatar. 



9. 

"Ancak yine de kendisi klasik bir yazardır!" Bunu şimdi görece-

ğiz. 
Bu belki de dil konusunda üslupçu ve sanatçı bir Strauss'tan 

bahsetmek gibi olacak, ancak öncelikle bir yazar olarak evini in

şa etmeye muktedir olup olmadığını, bir kitabın mimarisini ger

çekten aniayıp anlamadığım düşünelim. Bu şekilde hakiki, düşü

nen ve idmanlı bir kitap yazarı olup olmadığı belirlenecek ve 

eğer cevabımız olumsuz ise, şöhreti "klasik nesir yazarı" olduğu 

yönündeki kendi iddiasıyla sınırlı kalabilir. İkinci sıfat birincisi 

olmaksızın onu klasik bir yazar seviyesine çıkarmaya yetmeye

cek, ancak olsa olsa tüm ifade yetenekleriyle binayı ancak bece

riksizce dikebilen üslup virtüözlerinin seviyesine çıkaracaktır. Bu 

nedenle Strauss'un bir bütün inşa edecek, to t u  m p o  n e r  e ı bir 

sanatsal güce sahip olup olmadığını kendimize soracağız. 

Kural olarak, ilk yazılı taslak yazann kitabını bir bütün olarak 

zihninde canlandınp canlandırrnadığını ve bu zihninde canlan

dırdığı şeylere uygun genel tarzı ve bununla uyumlu şeyleri bu

lup bulmadığını göstermeye yeterli olur. Bu en önemli görevler 

başanlmışsa, binanın kendisi uygun ölçek ve dengeyle dikilir, bu

nunla beraber geriye yapacak çok şey kalır: daha kaç küçük hata 

düzeltilecek, kaç delik kapanacaktır, kaç muvakkat bölme ve ka

tın yerine yenisi konachl<:tır, her yerde toz ve moloz vardır, bak

tığınız her yerde devam etmekte olan işlerin izlerini görürsünüz; 

ev bir bütün olarak hala içinde yaşanamaz ve rahatsız edici bir 

haldedir: tüm duvarlar çıplaktır ve rüzgar açık pencerelerden 

içeri girmektedir. Binayı düzgün ebatlarda üretip üretmediğini 

ı Totum ponere: Bir bütün � etmek (önceki sözü tekrar ediyor). [Hollingdale ni 
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ve gözünde canlandınp canlandırmadığını sorduğurnuzda Stra
uss'un gerekli bütün yorucu işleri yapıp yapmadığı bizi uzun sü
re ilgilendirmez. Bunun zıttırun, bir kitabı parçalardan bir araya 
getirmenin, aydınların işi olduğu bilinir. Bu parçaların kendili
ğinden uyum sağlayacağına güvenir ve bu şekilde mantıksal 
uyumu sanatsal uyunıla kanştınrlar. Her halüldrda, Strauss'un 
kitabının bölümlerini belirleyen dört ana soru arasındaki ilişki 
mantıklı değildir: "Hala Hıristiyan mıyız?", "Hala dinimiz var 
mı?", "Dünyayı nasıl idrak ediyoruz?", "Yaşamırnızı nasıl düzenli
yoruz?". Bunların ilişkisi mantıklı değildir çünkü üçüncü soru
nun ikincisiyle bir ilgisi yoktur, dördüneünün de üçüncüyle ve 
her üçünün de birind soruyla bir ilgisi yoktur. Örneğin üçüncü 
soruyu ortaya atan doğabilimasi gerçeklik duygusunun lekesiz
liğini ikind soruyu sessiz geçerek gösteriyor; üçüncü bölümde 
Darwind teorilerin ortaya konrnasırun dördüncü bölümün ko
nularını -evlilik, toplum, ölüm cezası- anlaşılması zor hale ge
tireceğini Strauss da anlamış görünüyor, çünkü bu teorilere daha 
fazla itibar etmiyor. Ancak "Hala Hıristiyan rnıyız?" sorusu felse
fi tefekkür özgürlüğünü tehlikeye atıyor ve ona hoş olmayan te
olojik bir renk veriyor; bunun yanı sıra bugün bile insanlığın da
ha büyük bir kısrnırun Hıristiyan değil Budist olduğunu unut
muş görünüyor. Neden "eski din" kelimeleriyle aklırnıza hemen 
Hıristiyanlık gelsin ki! Eğer Strauss bu şekilde bir Hıristiyan ilahi
yatçısı olmayı asla bırakrnadığıru ve böylece filozof olmayı öğre
nernediğini ortaya koyuyorsa, inanç ile bilgiyi ayırt edernemesi 
ve sözümona "yeni dini" ile çağdaş bilimleri ayru anda telaffuz et
mesi ile bizi daha çok şaşırtrnaktadır. Veya bu yeni dini dilsel kul
lanıma yapılmış ironik bir uyarlama olarak mı görrneliyiz? Yeni 
din ve çağdaş bilim kelimelerini masumane bir şekilde birbirleri
nin yerine kullandığına bakılırsa durum böyle görünüyor, örne
ğin, "insan ilişkilerinde kaçınılmaz olan belirsizlik ve yetersizlik
lerin hangi tarafta," eski dinin mi çağdaş bilirnin mi tarafında, 
"daha çok" olduğunu sorduğu sayfa 11'de. Giriş bölümünde, ayrı
ca, modem yaşam felsefesinin dayandığı kanıtlan sunrnayı 
amaçlıyor: tüm bu kanıtları bilirnden alıyor ve burada da duru
şu dindar birine değil, bir bilirninsanı. 
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O halde, sonuçta. yeni elin yeni bir inanış değildir, ancak mo
dem bilimle aynı seviyededir ve böylece bir din de değildir. Eğer 
Strauss yine de bir eline sahip olduğunu iddia ederse, bunun ne
denleri çağdaş bilimin dışında yatmaktadır. Strauss'un kitabının, 
birkaç sayfaya denk gelen sadece bir dakikalık bölümü Stra
uss'un bir inanç olarak adlandırmaya hakkı olabilecek bir şeyden 
bahseder: yani eski türden elindarın kendi Tanrısına duyduğu 
saygının aynısını talep ettiği evren için hissedilen bir duygudan. 
Bu sayfalarda en azından bilimsel ruh kanıtlar arasında değildir: 
ancak biraz daha güç ve inanç doğa1lığı isteyebiliriz! Çarpıo olan 
şey yazarımızın bir inanca ve dine sahip olduğuna kendini inan
dırmak için benimsernek zorunda kaldığı prosedürlerin suniliği
dir: daha önce gördüğümüz gibi, dürtıneye ve dayak atmaya baş
vurmak zorundadır. Bu harekete geçirilmiş inanış sürünerek ller
ler: baktığımızda buz kesiliriz. 

Strauss giriş bölümünde yeni elinin eski dinin eski türden mü
min için yaptıklarını yapıp yapamayacağını test edeceğini vaat 
etmektedir, ancak sonuçta çok şey vaat ettiğini kendisi de kabul 
eder. Konuyu bir iki sayfa içinde (s. 366) ele aldığında o kadar rast
gele ve düşünmeden, sıkılıruş bir şekilde ele alır ki ümitsiz bir hi
leye başvurur: "burada keneline yardım edemeyen kişi çaresizdir 
ve bizim bakış açımız için yeterince olgun değildir" (s. 366). Eski 
zamanların Stoacılarının evrene ve hatta evrenin rasyone11iğine 
inanış derecesini düşünün ve bunu Strauss'un yeni dini için talep 
ettiği orijinallik iddiasıyla karşılaştırın! Ancak söylediğimiz gibi, 
doğallık, sağlık ve güç sergilediği sürece yeni veya eski oluşu, ori
jinal veya taklit oluşu pek önemli değildir. Strauss, bilgi talepleri 
kendisini böyle yapmaya zorladığında ve yeni edindiği bilimsel 
algılamalarını ''biz"ine daha rahat bir vicdanla sunabilmek için, 
bu acil durum inanoru kendisi güç durumda bırakmaktadır. Ye
ni dininden bahsederkeTiki sıkılganlığı insanlığa en büyük iyiliği 
yapan kişi olan Darwin'den alıntı yaparken ku1landığı ahenkli 
sözlerine eşittir: burada inanış bekliyor, sadece yeni Mesih'e değil 
yeni havari olan keneline de; örneğin anlaşılması güç doğal bilim 
konusuna değinirken: "Bana anlamadığım şeylerden bahsettiğim 
söylenecek. İyi, ancak onları ve aynı zamanda beni anlayan baş-
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kalan gelecek," sözlerini hakikaten eski bir gururla telaffuz edi

yor. Buradan sanki o ünlü "biz"i sadece evrene değil aynı zaman

da doğabilimci Strauss'a da iman etmeye mecburmuş gibi görü

nüyor; bu dururnda tek isteğimiz bu ikind inanışın da birincisi

nin gerektirdiği zalim ve aalı prosedürleri gerektirmemesi olur

du. Veya "yeni inancın" işareti olan bu örnekteki "dini reaksiyon" 

rnürninde rnürninin kendisini değil, inanan nesnesini dürterek 

ve ona dayak atarak mı oluşturulacak? Eğer öyleyse bu "biz"in 

dindarlık taslamasından nasıl yarar sağlarnalıyız? 

Çünkü yoksa çağdaş insanların Strauss'un dini inanışının içe

riğini pek de önemserneden idare edebileceğinden korkulur, tıp

kı şimdiye kadar evrenin rasyonelliği ilkesini bilmeden idare et

tikleri gibi. Modern doğal bilimler ve tarih araştırmalannın Stra

ussçu evren inanışı ile hiçbir ilgisi yoktur, modem görgüsüzün de 

buna ihtiyaa olmadığını bizzat Strauss kitabında "Yaşamırnızı 

nasıl -düzenliyoruz?" bölümünde tarif etmektedir. Bu nedenle 

"değerli okuyucularının kendilerini emanet etmek zorunda kal

dıklan vasıtanın her şartı karşılayıp karşılarnadığından" şüphe 

duymakta haklıdır. Kesinlikle karşılarnıyor: çünkü modern insan 

bu Straussçu vasıtaya binrnemiş olsa daha hızlı -veya daha doğ

ru- seyahat edebilir: Strausçu vasıta var olmadan önce de çok 

hızlı seyahat edebiliyordu. Böylece eğer Strauss'un bahsettiği ve 

adiarına konuştuğu ünlü "ihmal edilemez azınlık" "tutarlılığa 

önem veriyorsa", o halde onlar da vasıta inşa eden Strauss'tan hoş

nut değildir, bizim rnantıkçı Strauss'tan hoşnut olrnadığırnız gibi. 

Bir anlığına rnantıkçıyı unutalım: belki de kitap sanat açısın

dan gerçekten iyi oluşturulmuş ve iyi düşünülmüş mantıklı bir 

planı olmasa da, estetik kurallarına uyuyor. Artık sadece şimdi 

yani, kendini bilimsel, fikirleri düzenli ve sistemli bir aydın ola

rak ortaya koymadığını tespit ettikten sonra, Strauss'un iyi bir 

yazar olup olmadığı sorusuna ulaşıyoruz. 

Belki de insanlan "eski din" den soğutrnaktan çok onları neşe

li ve canlı renklerle tasvir ettiği yeni yaşarn felsefesine çekmeyi 

kendine görev bilrniştir. Eğer ilk okuyucuları olarak aydınlan ve 

eğitimlileri hedef aldıysa, önceki deneyimlerinden farkına var-
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nuş olmalıdır ki onlar her ne kadar hafif giyimli kışkırtma silah
Ianna yenik düşseler de, bilimsel kanıtiann ağır toplanyla sadece 
afallatılabilir, ancak bu şekilde teslim olmalan sağlanamaz "Ha
fif giyimli" ve bu "kasıtlılık", Strauss'un da kitabını tarif ettiği şey
dir; kitabını övenler de onu "hafif giyimli" görmekte ve bu şekil
de tarif etmektedir, örneğin şu satırlarda olduğu gibi: "Söylemi 
hoş bir ritimle ilerliyor ve eski olanı tenkit etmekle meşgulken 
ispat sanatını şen bir kolaylıkla icra ediyor, tıpkı getirdiği yeni 
şeyleri henüz tatmak istemeyen ve deneyimli damaklara kışkır
rıo bir şekilde hazırlayıp sunarken yaptığı gibi. Bu türlü türlü ve 
birbirine benzemeyen malzemenin düzenlenmesi, her şeye do
kunup hiçbir şeyin adamakıllı izlenrnemesi iyi düşünülmüş; bir 
konudan diğerine geçişler özellikle çok ustaca ve belki de bun
dan daha hayranlık duyulası şey ise rahatsız edici şeylerin bir ke
nara itilmesi veya sessizliğe gömülmesindeki maharettir." Bu 
övücülerin sezgileri, burada da belli olduğu gibi, bir yazarın y a 
p a  b i l e c e k l e r i n e  veya yapmak i s t e d i k l e r i n e  açık değil
dir. Bununla birlikte, Strauss'un yapmak istediği şey en açık şekil
de Voltaird bir zerafetin vurgulu ve tamamen masum olmayan 
bir şekilde salık verilmesinde ortaya çıkar, ki bunun hizmetinde 
-erdemin öğrenilebileceği ve bilgiçlerden dansçı olabileceği 
varsayıldığında- övücüsünün bahsettiği "hafif giyimli" sanatlan 
öğrenebilirdi. 

Strauss'un Voltaire hakkındaki örneğin şu cümlelerini oku
yan kim şüphe duymaz (s. 219): ''bir filozof olarak Voltaire orijinal 
değildir, bu gerçektir, ancak genelde bir İngilizce araştırmalan 
yorurncusudur: yine de tam anlamıyla sistemli olmaksızın tüm 
yönlerden eşsiz bir maharetle aydınlattığı alanının tam bir usta
sı olup, kusursuzluğun gereklerini karşılar." Tüm olumsuz özel
likler aynıdır: hiç kimse bir filozof olarak Strauss'un orijinal veya 
sistemli olduğunu savunrnayacaktır; sorun bizim onun "alanının 
ustası" olduğunu kabul edip, "eşsiz maharet"ini teslim edip etme
yeceğimizdir. Eserin "kasıtlı olarak hafif giyimli" olduğu itirafı, 
bizim her halükarda eşsiz maharetin amaçlandığıru tahmin et
memizi sağlıyor. 
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Mimanmızın hayali bir tapınak veya konut inşa etmek değil 

m eğer etrafı bahçeyle çevrili bir yazlık evmiş. Gerçekten de evre

ne duyulan o gizemli his bile sanki estetik etkisi olduğu için dü

şünülmüş, mantıksız bir unsur gibi, örneğin seçkin ve mantıklı 

bir teras içinden görülen deniz gibi görünüyor. İlk bölümde -

belirsizlikleri, karmaşık ve barak süsleriyle teolojik mezarlıklar 

arasından- yapılan yürüyüş, "Dünyamızı nasıl idrak ediyoruz?" 

bölümünün sadeliğini, berraklığını ve mantığını zıtlık yoluyla 

vurgulamak için kullanılan estetik bir araçtı: çünkü karanlıkta 
yürüdükten ve mantıksız dönemeçleri gördükten sonra koca

man yuvarlak pencereli bir koridora giriyoruz; bizi şen bir itidal

le karşılıyor, duvarlarda gökyüzü haritalan ve matematiksel şe

killer var, etrafta bilimsel dhazlar, içi iskeletler, doldurulmuş 

maymunlar ve anatomik modellerle dolu dolaplar var. Ancak bu 

koridoru geçip de yazlık evimizin içinde bulunanların sağladığı 
kolaylık ve rahatlığa ulaşmadan keyfimiz tam olarak yerine gel

miyor; evde kadınlar ve çocuklar gazeteleriyle ve politika hak

kında sıradan muhabbetlerle meşgul, onlar evliliği, evrensel oy 
hakkını, ölüm cezasını ve işçilerin grevierini tartışırken bir müd

det diniiyoruz ve kamuoyunun konularının bu kadar hızlı anla

tılabilmesi bize imkansız görünüyor. Son olarak burada yaşayan
ıann klasik zevkine ikna olmak durumundayız: kitaplığa ve mü

zik odasına yapılan küçük bir ziyaret bize, umulduğu gibi, en iyi 

kitaplann raflarda ve en ünlü müzik parçalannın da müzik 

standlannda olduğunu gösteriyor; hatta bize bir şeyler de çalı

yorlar, eğer bu Haydn'ın müziği ise, sesi Riehl'in ev müziği gibi ÇJ

kıyorsa bunda Haydn'ın bir suçu olmamalıdır. Bir yandan da ev 

sahibi Lessing ile tamamen aynı fikirde olduğunu belirtmiş, her 

ne kadar Faustun son bölümüne katılmasa da Nihayet yazlık 

evin sahibi kendini övüyor ve onunla aynı fikirde olmayanlara 

yardım edilemeyeceğini ve henüz onun bakış açısı için hazır ol

madıklan görüşünü ifade ediyor; bunun üzerine bize taşıtını su

narken tüm şartlanmızı karşılayacağını garanti edemeyeceğini 

de nazikçe belirtiyor. Aynca onun taşıt yollarındaki taşlar yeni 

yayılmıştır ve zorlukla ilerleyebiliriz. Epikürosçu bahçe tannmız 

daha sonra bizi Voltaire'de tanıyıp, övdüğü eşsiz maharetle baş 

başa bırakıyor. 
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Şimdi bu eşsiz malıarerten kim şüphe duyabilir? Biz alanııun 
ustasını tanıyoruz, hafif giyimli bahçecilik uzmanının maskesi 
çıktı; bir yandan da klasik yazann sesini duyuyoruz: "Bir yazar 
olarak görgüsüz olmayı reddediyorum! Reddediyorum ! Redde
diyorum! Voltaire olmak istiyorum! Alman Voltaire! Hatta 
mümkünse Fransız Lessing de!" 

Bir sımrnızı ifşa ettik: üstadlrnız kim olmayı tercih ettiğini 
her zaman bilemiyor, Voltaire mi, Lessing mi, ancak kesinlikle 
görgüsüz olmayı istemiyor; mümkünse h e m Lessing h e m Vol
taire olmak istiyor - yazılan gerçekleşebilir diye: "karakteri yok
tu: bir karakter istediğinde kendine bir tane yakıştınrdı". 
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İtirafçı Strauss'u doğru anladıysak, kendisi sığ, kurumuş bir ruh 
ile ölçülü ve ilmi kaplara sahip gerçek bir görgüsüzdür: ancak yi

ne de kimse kendine görgüsüz denmesille yazar David Stra
uss'tan daha çok kızamaz. Eğer biri kendisine dikbaşlı, cüretlcir, 
kötü niyetli, deli cesaretine sahip demiş olsa onaylayabilir: Les
sing veya Voltaire ile kıyaslanacak olsa mutluluktan uçabilir, 
çünkü onlar kesinlikle görgüsüz değildiler. Bu zevki elde etmek 
için yaptığı araştınnasında, sıklıkla Lessing'in cesur diyalektik 
tezcanlılığım mı taklit etsin yoksa Voltaire tarzında yarı-tannsal 
özgür ruhlu bir ihtiyar gibi mi davransın karar veremez Yazı 
yazmak için oturduğunda sanki portresini çizdiriyormuş gibi 
özelliklerini bir araya getirir: yüzünü bazen Lessing'in bazen Vol
taire'in yüzüne benzetir. Voltaire'in tarzım övdüğünde (s. 217), bu
günü modem Voltaire'de tamdığı şeyleri neden daha önce tanı
madı diye açıkça azarlar gibidir: "Onun tarzının," der Strauss, "ya
rarları her yerdedir: sade bir doğallık, saydam bir açıklık, canlı bir 
esneklik, hoş bir cazibe. Coşkunluk ve vurgu gerekli olduğu anda 
gelir; azametli ve yapmaok tavırdan nefret Voltaire'in doğasın
da vardır; diğer yandan, tlpkı tutku ve tezcanlılığın söyleminin 
tonunu düşürdüğü gibi, kusur üslupçuda değil kendi içindeki in
sandadır." Bundan yola çıkarsak, Strauss, t a r z d a  s a d e l iğ i n  
öneminin oldukça farkındadır: bu hep kendini aym zamanda sa
delikle, doğallıkla ve safça ifade etme imtiyazına da sahip olan 
dehayı işaret etmiştir. Bu yüzden bir yazar sade bir tarzı seçtiğin
de bu genel bir hırsı ifade etmez: çünkü birçok kişi böyle bir ya
zarın ne samlmak istediğini anlayacaksa da, yine de onu öyle var
saymak isteyen pek çokları olacaktJ.r. Ancak eğer bir yazar deha
ya sahipse, bunu sadece ifade doğruluğu ve sadelikle göstermez: 
malzemesiyle zor ve tehlikeli olduğunda da oynayabilir. Gergin 
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ve ürkek adımlar kimseyi binlerce uçurum dolu, bilmediği yol
larda ileri götürmez: bununla birlikte deha, bu yollardan cesaret
le veya geniş adımlarla yürür, adımlarını ölçmek için tepeden 
dikkatle bakar. 

Strauss'un incelerken geçtiği konular ciddi ve dehşetli konu
lar olup, her çağdan alimin bunlara böyle muamele ettiğini Stra
uss da bilmektedir, ancak yine de kitabını h a fi f  g i y  i m l i  ola
rak adlandınr. Varoluşun değeri ve insanın görevleri konusun
daki sorularla karşı karşıya gelindiğinde kişinin çaresiz daldığı 
korkulu ve sıkıntılı düşüncelerin içinde Üstadımız yanmuzdan 
titreyerek "kasıtlı olarak hafif giyimli" bir şekilde geçerken şüp
he duymayız - hakikaten de bize bildirdiğine göre alt kısmını 
açıp üstünü bağlayan Rousseausundan daha hafif giyimli. Dedi
ğine göre Goethe alt kısmını bağlayıp, üstünü açmıştır. Görünü
şe göre tamamen saf diliiler kendilerini hiç örtmezler, bu yüz
den belki de "hafif giyimli" çıplak yerine kullanılan bir hüsnüta
birdir. 

Gerçeklik Tanrıçası için, onu gören birkaç kişi onun çıplak ol
duğunu onaylıyor: belki de onu hiç görmeyip, görmüş olan bir
kaç kişinin sözüne güvenenlerin gözünde çıplaklık veya hafif gi
yimlilik gerçekliğin bir kanıtıdır, her ne kadar ikinci dereceden 
bir kanıt da olsa Sadece durumun bu olduğundan şüphelenmek 
bir yazarın hırsına yarar sağlar: birisi bir şeyi çıplak görüyor 
"bunun gerçek olduğunu bir düşün!" der kendine ve her zaman 
takındığından daha heybetli bir ifade takınır. Ancak eğer bir ya
zar okuyucusunu kendini daha ağır giyimli bir yazardan daha 
heybetli görmeye zorlamışsa zaten çok şey elde etmiştir. Bir gün 
bir "klasik" olmanın yolu budur: Strauss bize kendisine "hiç de 
peşinden koşmadığı bir tür klasik nesir yazan olarak görülme şe
refi verildiğini" ve böylece yolculuğunun hedefine ulaştığını 
kendisi söyler. Dahi Strauss caddelerde hafif giyimli bir tanrıça 
lulığında bir "klasik" olarak koşar, görgüsüz Strauss ise dehasının 
orijinal tabirini kullanmak, ne olursa olsun "demode olduğuna 
hükmedilmiş" veya "geri dönmernek üzere işinden atılmış" ol
mak zorundadır. 
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Eyvah, görgüsüz dönüyor, hem de tekrar tekrar, tüm bu hü
kümlere ve işten atınalara rağmen! Eyvah, Voltaire'e veya Les
sing'e benzetilıniş o yüz. zaman zaman eski, gerçek, orijinal şekli
ne dönüyor! Eyvah, dahinin maskesi daha sık düşüyor ve Üsta
dın ifadesi gerginleşti, hareketleri dehanın adımlarını taklit et
meye, gözlerini dehanın ateşiyle pariatmaya çalıştığından beri 
daha zorlama İklimi.mjz soğuk, hep böyle hafif giyimli dolaştı
ğından artık diğerlerinden daha sık ve daha vahim hastalanına 
riski taşıyor; diğerleri bunun ne kadar aa verici olduğunun far
kına varıyor, ancak eğer iyileşecekse aşağıdaki umumi teşhisi ka
bul etmek zorunda kalacak: bir zamanlar cesur, özenli ve kabaca 
giyinen, kendi sınırları içinde kalmayı bilen, kuvvetli, aydın bir 
Strauss vardı, ki biz kendisini Alınanya'da gı;::rçekliğe ciddiyetle 
hizmet eden diğerleri kadar hoş bulurduk; şimdilerde kamuoyu
nun David Strauss olarak tanıdığı kişi ise başka biri oldu: bir baş
kasına dönüşmesinin nedeni ilahiyatçılar olabilir; şimdilerde da
hi maskesiyle oynadığı oyunu itici ve gülünç buluyoruz, tıpkı da
ha önceki ciddiyetini ciddiyet ve sempati uyandına bulduğu
muz gibi. Şu anda bize: "Merhametsizce yıkıa eleştiri yeteneğinin 
yanı sıra bana sanatsal yararıalığın masum zevkinin de balışedil
miş olmasını sevinçle ifade etmeseydim d e h a  m a  nankörlük et
miş olurdum," demektedir. Bu kişisel onaylamasına rağmen bu
nun tam tersini savunan insanlar olması onu şaşırtabilir: öncelik
le bir sanatsal yaratıcılık yeteneği asla olmamıştır, aynca "ma
sum" diye adlandırdığı zevk masumdan başka her şeydir, çünkü 
temelde kuvvetli ve oturmuş bir eleştirel kişiliği -y a n i S t  r a 
u s s ' u n  s a h i p o l d uğ u  g e r ç e k  d e h a y ı - yavaş yavaş 
eritmiş ve sonuçta yok etmiştir. Dizginlenmemiş bir samirniyet 
anında, Strauss "içinde kendisine: bu süprüntüleri yazmamalısın, 
bunu başkaları da yapabilir! diye haykıran bir Merck olduğunu," 
kendisi kabul etmiştir. Bu gerçek Straussçu dehanın sesidir: hatta 
bu ses ona son yazdığı modern görgüsüzün masumca hafif gi
yimli vasiyetinin değerinin ne olduğunu da söylüyor, bunu baş
kaları da yapabilir! Hatta daha iyi yapabilir! Ve bunu Strauss'tan 
daha yetenekli ve daha zengin ruhlar içinde en iyi yapan, işini bi
tirdiğinde, bir süprüntüden başka bir şey üretmemiş olacaktır. 
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Sarunm yazar Strauss'a nasıl baktığırnı açıkça ifade edebildirn: 
bir dalıiyi ve klasiği oynayan bir aktör olarak Lichtenberg'in bir 
keresinde söylediği gibi: "'Dürüst bir adam söyleyeceklerini yapay 
bir özene bağlamayacağından basit üslup öncelikle önerilir" an
cak bu kesinlikle basit üslubun yaratıa bütünlüğün bir kanıtı ol
duğu anlamına gelmez. Keşke yazar Strauss daha dürüst olsaydı, 
böylece daha iyi yazardı ancak daha az ünlü olurdu Veya -illa 
aktör olacaksa- keşke iyi bir aktör olsaydı ve saf dahinin ve kla
siğin tarzını daha iyi taklit ettneyi bilseydi. Çünkü geriye Stra
uss'un aslında kötü bir aktör ve kesinlikle değersiz bir üslupçu ol
duğunu söylernek kalıyor. 

i8 



lL 

Almanya'da vasat hatta katlanılabilir bir yazar olmanın çok 
zor ve iyi bir yazar olmanın ise şaşırtıcı bir şekilde imkansız ol
duğu gerçeği, herhangi birinin iyi bir yazar olmadığı serzenişi
ni yumuşatıyor. Doğal bir temel, sözlü konuşmanın sanatsal 
değerlendirilmesi, ele alınışı ve geliştirilmesi eksiktir. "Salon 
konuşması", "vaaz", "meclis hitabeti" gibi kelimelerin belirttiği 
gibi Almanya'da henüz umumi konuşmalarda ne bir ulusal bir 
üslup, ne de bir üslup isteği söz konusudur. Dil henüz safça de
neyim aşamasından çıkmamıştır; bu yüzden yazarı yönlendi
rebilecek tek bir norm yoktur ve yazar böylelikle dili kendi so
rumluluğunda işleme hakkı kazanır: bu da Alman dilinin sı
nırsızca sulandırılan ve Schopenhauer'in etkili bir şekilde tarif 
ettiği 'bugünün dilini' oluşturur. "Eğer böyle devam ederse," 
demiştir, "1900 yılı itibariyle Alman klasikleri anlaşılır olmak
tan uzak olacak, çünkü tek anlaşılabilir dil ana karakteri ikti
darsızlık olan şanlı "bugünümüzün" eski püskü dili olacak." 
Hakikaten de son zamanlarda dergilerde yazan Alman dil ha
kemleri ve gramercileri, klasiklerimizin artık bizim için geçer
li üslup modelleri oluşturmadığı, çünkü kaybettiğimiz birta
kım kelimeler, deyişler ve sözdizimsel biçimler içerdiği izleni
mini vermektedir. Bu nedenle içindeki kelimeleri ve ifade 
tarzlarını taklit etmek amacıyla günümüzün meşhur edebiyat
çılarının şaheserlerini toplamak uygun görünebilir, tıpkı San
der'in yaptığı küçük argo sözlük gibi. Burada üslup canavarı 
Gutzkow klasik olarak belirmektedir: öyle görünüyor ki ken
dimizi genel anlamda yeni ve şaşırtıa klasikiere alıştırmamız 
gerekecek - ki bunlardan ilki veya ilklerden biri Strauss olup 
kendisini şimdiye kadar tarif ettiğimizden başka türlü tarif 
edemeyiz: değersiz bir üslupçu. 
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Artık klasik ve örnek yazar kavramını da kendine mal etmek 
kültür görgüsüzünün bu sözde kültürünün uç bir özelliğidir -
gücünü sadece gerçek, sanatsal olarak kuvvetli bir kültürel tarzı 

savuşturarak gösteren kişi savuşturnıakta sebat yoluyla ifade 
benzerliğine ulaşır. Dille sınırsız deney yapma imkfuu göz önüne 
alındığında, herkesin müdahale etmesine nasıl izin verilebiliyor? 
Bazı bireysel yazarlarbuna rağmen evrensel olarak kabul edilebi
lir bir ses tonu mu keşfediyor? Burada olup bu kadar evrensel 
olarak kabul edilebilir olan şey nedir? Bütün bunlardan başka 
olumsuz bir özellik: saldırgan bir şey bulunmayışı - a n c a  k 
g e r ç e k t e n  y a r a t ı c ı  b i r  ş e y  s a l d ı rg a n d ı r . Çünkü bu
günün Almanı'nın okuduğu şeylerin büyük kısmım şüphesiz ga
zeteler ve bunların eki olan dergiler oluşturur: bunlarda kullam
lan dil, aynı deyiş ve kelimelerin biteviye damlayışı kendini kişi
nin kulağına kazır. J(jşi de bu yayınları yorgun aklı en az direnç 
gösterdiği zamanlarda okuduğundan dil kulağı bu gündelik Al
mancayla kendini rahat hisseder ve bu dilin yokluğunda sıkıntı
ya düşer. Bununla birlikte, bu gazetelerin üreticileri, tüm yaşam 
tarzlarından beldeneceği gibi, gazete dilinin bu balçığina en alış
kın kişilerdir: kelimenin tam anlamıyla tüm zevklerini yitirmiş
lerdir ve dillerinin her türlü zevkle tükettiği şeyler yoz ve keyfi
dir. Bu da genel zayıflığa ve hastalığa rcı;;men her yeni uyduml
muş deyim hatasını alkışiayan t u t  t i u n i s o n o 'yu açıklar: böy
le arsız bozulmalar aslında dilin günlük işçilerine yaşattığı inanıl
maz sıkıntı için dilden alınan intikam eylemleridir. Berthold Au
erbach'ın yazdığı "Alman halkına" yakarış adında bir makaleyi 
hatırlıyorum. Eduard Devrient'in Mendelssohn'un anısım yad et
mek üzere utanmazca dikkatsiz bir şekilde kullandığı Alınaneası 
bir yana, orada her bir deyiş, dilin Almancaya zıt bir şekilde bo
zuluşu ve tahrifini içeriyor ve kitap bir bütün olarak uluslararası 
bir kelime düzeni içinde birbirine yapışmış ruhsuz bir kelimeler 
mozayiğini andırıyordu Böylece deyim hatası -bu dikkate de
ğer bir şeydir- görgüsüzlerimiz tarafından itiraz edilesi görül
müyor, ancak gündelik Almancamızın kıraç ve ağaçsız çölünde 
ferahlatıa bir içecek oluyor. Ancak g e r ç e k t e  n yaratı o olanlar 
bunu itiraz edilesi bulur. Çağdaş örnek yazarlar bozuk, abartılı 
veya yıpranmış söz dizimi veya uydurduğu gülünç kelimeleri 
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için sadece aifedilmekle kalmaz, bunlar onda eserine cazibe ka
tan öğeler olarak göriilür: ancak karakteri olan, gündelik deyiş
lerden ve Schopenhauer'in dediği gibi "günümüz yazı dünyası
mn dün yumurtadan çıkmış canavarlanndan" ciddi bir biçimde 
sakınan üslupçuya vahlar olsun. Yavan laflar, sıradan, eskimiş ve 
kuvvetsiz kullanım kural olduğunda güçlü, sıradışı ve güzel olan 
itibardan düşer: Almanya'da bu nedenle sürekli tekrar edilen bir 
gezgin hikayesi vardır. Gezgin kamburlar ülkesine vanr ancak sö
züm ona kusurlu fiziği yüzünden ona sürekli hakaret edilir. Niha
yet bir papaz ona merhamet eder ve halka şöyle der: "Bu zavallı 
yabanaya aayın ve sizi güzel bir karnburla süsledikleri için tann
lara kurbanlarla şükramruzı sunun". 

Günümüzün gündelik Almancasının grameri bir araya geti
rilse, yazılmamış ve söylenınemiş ancak yine de herkese yazı ma
sasının başında kendini kabul ettiren kuralların izleri sürülse, 
belki okul alıştırmalarından veya Latince derslerinden alınmış 
veya belki de Fransız yazarlan okumaktan kapılmış olan ve ay
dın bir Fransızın duyduğunda kabalığıyla alay edeceği bazı garip 
üslup ve konuşma fikirleriyle karşılaşılır. Öyle görünüyor ki Al
manlar henüz kurallanyla yaşadıklan ve yazdıkları bu garip kav
rarnlar üzerine şimdiye kadar pek düşünmediler. 

O halde arada sırada bir teşbih veya mecaz ortaya çıksın isti
yoruz, bu mecaz yeni olmalıdır: ancak zavallı yazarın beyni için 
yeni ve çağdaş aynı şeylerdir, kendini sıkıntıya sokarak demiryo
l undan, telgraftan, buhar makinesinden. borsadan mecazlar uy
durur ve bunlar çağdaş olduğundan benzetmelerin de yeni oldu
ğunu düşünerek gururlamr. Strauss'un itiraf kitabında bu çağdaş 
mecaza bolca övgü dizildiğini görüyoruz: bizi bir buçuk sayfa 
uzunluğunda ve yol iyileştirme çalışmalarından alınmış bir me
cazla başından savar, birkaç sayfa geride dünyayı tekerlekleri, 
pistonları, çekiçleri ve "hafifletid yağ"ıyla bir makineye benzetir. 
- Şampanyay la başlayan bir yemek (s. 362). Hidropatik bir işlet
me olarak Kant (s. 325). "İsveç anayasası, İngiliz anayasası ile su de
ğirmeni ve buhar makinesi gibi, bir vals veya şarkı ile bir füg ve
ya senfoni gibi karşılaştınlır" (s. 265) "Her temyizde doğru mahke
me sırası izlenrnelidir. Ancak, birey ile insanlık arasındaki araa 
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mahkeme ulustur" (s. 258). "Eğer bize ölü görünen bir organizma
da gerçekte yaşarn olup olmadığını keşfetmek İstersek, bunu 
güçlü ve genellikle acı veren bir uyaran vererek test ederiz, örne
ğin dürterek" (s. 141). "İnsan ruhundaki dini nüfuz bölgesi, Kızılde
rililer'in Amerika'daki nüfuz bölgesi gibidir" (s. 138). "Hesabın so
nunda yukandaki sayılann yuvarlak toplamını alırsak" (s. 90). 
"Danvin teorisi bayrakların rüzgarda neşeyle dalgalandığı_ işa
retlenmiş bir demiryolu hattı gibidir" (s. 176). Bu şekilde, yani en 
çağdaş şekliyle, Strauss arada sırada yeni bir mecazın ortaya çık
masını dileyen görgüsüzlerin isteğini karşılamıştır. 

Ayrıca yaygın olan bir talep de soyutlamalann kullanıldığı 
uzun didaktik cümleler kurulmasıdır, bir yandan da inandırma 
amaçlı olanlar birbiri ardına gelen karşılaştırmalı ifade biçimle
rinden oluşan kısa cümleler olmalıdır. Strauss sayfa 132'de didak
tik ve bilimsel nitelik taşıyan türden örnek bir cümle sergilerniş
tir: Schleiermacher'imsi boyutlarda olup bir kaplumbağa hızında 
ilerler: "Dinin önceki aşarnalarında, bir tek yerine birçoklarının 
belirdiği, tek bir Tann yerine birçok I annnın belirdiği yerde, di
nin bu türeyişine göre, insanda mutlak kulluk hissi uyandıran 
çeşitli doğal güçlerin başlangıçta tüm türleriyle hala ona etki et
mesi yüzünden, insan bunlara mutlak bağımlı oluşu açısından 
aralannda bir fark olmayışının farkına vararnamıştır, sonuç ola
rak bu bağımlılığın geldiği kaynak veya son tabiilde bunların ge
riye doğru izlenebileceği Varlık sadece bir tane olabilir". Bunun 
aksi türüne, yani bazı okuyucuların çok etkilenip de sayesinde 
artık Strauss'u Lessing'le biriike anabilecekleri taklitçi canlılığa 
ve kısa küçük cümlelere örnek sayfa 8'de bulunabilir: "izleyen 
sayfalarda tartışmayı önerdiğim şeyin birçok kişi tarafından bi
lindiğinin ve bazılan tarafından daha iyi bilindiğinin farkında
yırn. Bazılan bunu çoktan açıklamıştır. Bu yüzden sessiz mi kala
yım? Bence kalmarnalıyım. Çünkü hepimiz birbirimizi tamarnlı
yoruz. Eğer biri birçok şeyi benden daha iyi biliyorsa, belki ben 
de birkaç şeyi ondan daha iyi biliyorumdur; aynca benim birçok 
şeye bakış açım diğerlerinden farklı. O halde, eteklerimdekileri 
bir dökeyim, bu şekilde gerçekler mi yoksa taklitler mi belli 
olur". Gerçekten de Strauss'un üslubu hızlı yürüyüş ile ilk örnek-
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teki cenaze yürüyüşü arasında bir luza sahip: ancak erdem her 

z:arnan iki kötülüğün arasında bulunmaz; sıklıkla arada zayıflık. 

sakatlık ve iktidarsızlık yer alır. Strauss'un kitabına incelikti ve 

zeki ifade arayışıyla baktığırnda hayal kınklığı yaşadım: çünkü 

bu itirafçıda övgü ye değer hiçbir şey bularnarnıştırn. Aslında bu 

kısımlan listeleyecek bir başlık oluşturdum, böylece en azından 

yazar Strauss'u övecek bir şeyler söyleyebilirdim. Araştırdım, an

cak listeye bir şey ekleyemedim. Diğer yandan, "deyim hatalan, 

birbirine kanştınlmış benzetmeler, anlaşılınayan kısaltmalar, 

zevksizlik ve taklitler" o kadar çoktu ki burada deriediğim ör

neklerden ancak mütevazı bir seçki ortaya koyabiliyorum. Bu 

belki çağdaş Almanın, Strauss'un büyük bir sanatçı olduğuna da

ir inanışına neyin yol açtığını ortaya çıkaracak: çünkü kitabın bir 

bütün olarak sunabiirliği toz ve çöl içinde hoş değilse de her ha

lükarda tahrik edid sürprizler olarak karşımıza ifade garabetleri 

çıkmaktadır: bir Strauss benzetmesi kullanmak gerekirse, böyle 

kısırnlara rastladığırnızda en azından bu dürtmelere verdiğimiz 

reaksiyonla hata ölrnediğirnizin farkına v
.
anyoruz. Kitabın geri 

kalan kısmında ise klasik nesir yazarında iyi bir özellik sayılabi

leceği gibi, saldırgan; yani yaratıa hiçbir şey yok Aşın itidal ve 

yavanlık, gerçekten açlık çeken bir itidal, bugünlerde eğitimli 

kitlelerde bunlar sağlık emareleriyrniş gibi doğal olmayarı bir 

duygu yaratıyor, bu nedenle buraya Dialogu.s de Oratibu.Sun yaza

nnın sözleri çok uyrnaktadır: " i l  l a m  i p  s a m  q u a m  i a c t  a n t  

s a n i t a t e m  n o n  fi r m i t a t e  s e d  i e i u n i o  c o n s e qu u n 

t u r " ı  Kendilerinden çok farklı bir sıhhat ile benzerlik taşıdığın

dan içgüdüsel bir ittifakla fi rm i t  a s  'tarı nefret ederler ve fi r 

m i t  a s  'a, kısa ve öz olmaya, ateşli bir hareket enerjisine, kaslarm 

sürekli ve narin hareketine şüpheyle bakarlar. Bir şeylerin doğa

sını ve isimlerini tersine çevirmeye karar vermişlerdir ve böyle

ce bizim zayıflık gördüğümüz yerde onlar sağlık, bizim gerçek 

sılılıatİ bulduğumuz yerde onlar gerilim bulur. David Strauss işte 

bu nedenle bir 'klasik' sayılagelrniştir. 

1 nam ipsarn quam iactant sanitatem non finnitate sed ieiunio consequuntur: 
Gösterişini yapnklan sağlıklannı bile güçlerinden değil oruç tutmaktan elde 
ederler. (Tacitus) 
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Keşke bu itidal en azından mantıklı bir itidal olsa: ancak dü
şüncede basitlik ve özen bu alızlarda eksik olan şeydir ve dil on
larm elinde bir mantık düğümü haline gelir. Straussçu üslubu La
tince'ye çevinneyi bir deneyin -Kant'ın ve Schopenhauer'in 
eserlerinde bile bu, zevkle ve basitçe yapılacak bir iştir. Strauss'un 
Almancasının türnden dikbaşlılığı Kant'ın veya Schopenha
uer'inkinden daha Alman olmasından değildir, Strauss'un Al
mancası düzensiz ve mantıksiZ iken onlarınki ihtişam ve sadelik 
yüklüdür. Eskilerin konuşmaya ve yazmaya saıf ettiği çaba yı bi
len, çağdaşlarm böyle bir çabaya girişmediğini gören biri, böyle 
bir Almanca kitapta ağır ağır ilerlemek zorunda bırakıldığında 
Schopenhauer'in bir keresinde söylediği gibi bu eski ancak her 
daim yeni dillere başvurduğunda rahatlar: "çünkü bu kitaplarda" 
der Schopenhauer, "karşıma değişmeyen, dikkatle ve sadakatle 
gözetilen dilbilgisi ve imiaya sahip bir dil gelmektedir ve ben de 
içinde ifade edilen fikre kendimi tamamen vakfedebilirirn. An
cak Alınaneada sürekli olarak yazann gözürne sokmaya çalıştığı 
kendi saçına dilbilgisel kapris ve tuhaflıklan zihnirni rahatsız et
mektedir. Klasik bir edebiyara sahip zarif ve eski bir dilin cahille
rin ve budalaların elinde aldığı hal gerçekten ıstırap veriddir. " 

Schopenhauer'in kutsal öfkesi size bu şekilde haykınnaktadır, 
bu yüzden ikaz edilmediğİnizi söyleyemezsiniz. Ancak bu uyan
ya kulak vermeyi kesinlikle reddeden ve Strauss'un bir klasik ol
duğu görüşünde ısrar edenlere, son bir tavsiye olarak onu taklit 
etmeleri salık verilmelidir. Gerçi bunu yapmaya kalkarsanız, si
zin zarannıza olacaktır: bunun cezasım üslübunuzda ve nihayet 
zihninizde çekersiniz, kızılderili atasözü sizin için de gerçek olur: 
"İneğin boynuzunu kernirrnek beyhudedir ve ömrü kısaltır: dişi
nizi öğütür yine de bir besin elde edemezsiniz." 
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Son olarak klasik nesir yazanrnızın önüne kendi üslubunun vaat 

edilmiş örneklerini koyacağ:ız; belki Schopenhauer buna: "Bugü

nün eski püskü dilinin yeni belgeleri" başlığını koyardı; zira eğer 

bir teselli alacaksa, bugünlerde bütün dünyanın kendisi gibi yaz

dığım, hatta bazılannın kendisinden de kötü yazdığım söylernek 

David Strauss'u rahatlatırdı, nihayet körler ülkesinde tek gözlü 

adam kral gibidir. Doğrusu onun tek gözünün hakkını teslim 

ederek ona çok şey vermiş oluyoruz; ancak bunun nedeni Stra

uss'un en azından Alınaneayı en rezil şekilde bozan Hegeldler ve 

bunlann sakat takipçileri kadar kötü yazmamasıdır. En azından 

bataklıktan geri çıkmayı istiyor ve sağlam zemine basınasa bile 

kısmen başanlı olmuş durumda: gençliğinde Hegelce bir şeyler 

gevelediği hala belli: içindeki bir şey zamanla yerinden çıkriıış, 
bazı kaslar gerilmiş; kulağı davul gürültüleri arasında yetişmiş 

bir çocuğunki gibi hissizleşmiş, o derece ki bundan itibaren iyi 

örnekleri izlernek üzere yetiştirilrniş yazarların tabi olduğu zarif 
ve azametti kurallara karşı sağırlaşrnış. Böylece bir üslupçu ola

rak en iyi niteliklerini kaybetmiş ve eğer Hegeld çamura geri 

saplanmayacaksa bile gazete üslubunun yavan ve tehlikeli ba

taklık kumlarında yaşarnaya rnahkfun olacaktır. Her şeye rağ

men günümüzde birkaç saatliğine olsun meşhur olmayı başar

mıştır, belki bir zamanlar meşhur olduğu hatırlandığlnda birkaç 

saatliğine daha meşhur olacaktır: hatta şu anda biz onun üslup 

günahlanın kara kaplı kitaba işlerken bile ünü üzerine alacaka

ranlık çökrneye başlamıştır. Çünkü Almancaya karşı kusur işle

yen, Alman olan her şeyin gizemine küfretrniştir: nihayet Al

manca tüm karışıklıklara, ülke ve gelenek değişikliklerine rağ

men tek başına kendini ve aynı zamanda Alman ruhunu sanki 

bir sihir yoluyla korumuştur. Sadece o bu ruhun geleceğini ga-
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ranti eder, günümüz dünyasının ellerinde kendisinin yok olma
ması şartıyla "Fakat D i m e 1 i o r  a ıı Çekilin, kalın derililer, çeki
lin ordani Bu Alman dilidir, insanların konuştuğu, büyük şairle
rin şiir okurken, büyük düşünürlerin yazarken kullandığı dildir. 
Çekin pençelerinizi! ! !  

Bununla inanç itirafımı tamamladım Bu bir bireyin itirafıdır; 
böyle bir birey sesi her yerde duyulabilir olsa bile tüm dünyaya 
karşı ne yapabilir! Karan -sizi son bir Strauss vecizesiyle baş ba
şa bırakmak adına- " s a d e c e  n e s n e l  g ü c ü  o l m aya n 
k a n ı t  k a d a r  ö z n e l  g e r ç e kl i k  i ç e r e ce k t i r " : - Öyle 
değil mi, sevgili dostlarım? Bu yüzden neşenizi bozma yın! Şu an 
için " s a d e c e  . . .  i ç e r e c e k t i r "  ile yetinin. Şu an için! Yani 
daima uygun olmuş -ve bugün de her zamankinden daha 
uygun ve gerekli olan- şey, gerçeği söylemek çağa aykın 
görüldüğü sürece. 

Strauss'un kitabının daha ilk sayfasından bir örneği ele ala
lım: "Z a t e n  g ü c ü  a r t m a k t a  o l a n  R o m a  K a t o l i s izmi ,  
t ü m  u h r e v i  ve  d ü n y e v i  g ü c ü n ü n ,  h a t a  yapmaz 
o l d uğ u  i l a n  e d i l m i ş  o l a n  p a p a n ı n  e l l e r i n d e  d i k 
t a t ö r c e  s a ğ l a m la ş t ı r ı l m a s ı n ı n  k e n d i s i n d e n  i s 
t e  n d i ğ i  n i g ö r d ü . "  Bu özensiz bahane, hiçbir şekilde bir ara
ya gelemeyecek ve aynı anda ortaya konamayacak bir dizi ifade
yi gizlemektedir; bir kişi gücünü sağlamlaştırmaya veya bunu 
bir diktatörün ellerine devretıneye davet edildiğini fark edebilir, 
ancak bunu bir başkasının ellerinde diktatörce sağlamlaştıramaz. 
Eğer Katolisizmin gücünü diktatörce sağlamlaştırdığı söyleniyor
sa o halde kataliklik bir diktatöre benzetilmiştir, ancak açıkça gö
rülüyor ki burada amaç hata yapmaz olan papayı bir diktatörle 
kıyaslamaktır, zarfın yanlış yere konması sadece belirsiz düşün
celer veya dilbilimsel duyarlılık eksikliği ile açıklabilir. Bu ifade
nin saçmalığını idrak edebilmek için aşağıdaki basitleştirilmiş 
versiyona dönüştürülmesini öneriyorum: Tanrı dizginleri şofö
rünün eline veriyor, - (s. 4): " E s k i  k a r d İ n a l l e r  k u r u l u  
h ü k ü m e t i  i l e  r u h a n i  m e c l i s  a n a y a s a s ı  o l u ş t urma 

1 Di meliora!: Aman Tannrn! [Hollingdale n.l 
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a ma ç l a r ı  a ra s ı n d ak i  m u h a l efe t ,  b i r i n i n  h i y e ra r 
ş i k, d iğeri n i n  d e m o k r a t i k  eğ i l i m i n i n  a r k a s ı n d a  
y a t a n  d o gm a t i k - d i n d a r  fi k i r  a y rı l ı ğ ı n a  d a y a n 
m a k t a d ı r . "  Kişi kendini bundan daha beceriksizce ifade ede
mez. öncelikle, bir hükümet ile belirli amaçlar arasında bir mu
halefet var, ikincisi bu muhalefet dogmatik - dindar fikir ayn
lığına dayanıyor ve bunun bağlı olduğu anlaşmazlığın temeli bi
rinin hiyerarşik. diğerinin demokratik eğilimlerinin arkasında 
yatıyor. Bilmece: İki şeyin arkasında yatıp da bir üçüncü şeyin te
melini oluşturan şey nedir? - (s. 18): " v e  g ü  n I e r .  h er  n e 
k a d a r  ş ü p h e  g ö t ü r m e z  b i r  ş e k i l d e  a n l a t ı c ı  t a r a 
fı ndan a k ş a m  v e  s a b a h  a r a s ı n a  ç e r ç e v e l e n m i ş  
o I sa d a , "  vs. İstirharn ederim bunu Larineeye çeviriniz, böylece 
dilin ne kadar utanmazca kötü kullanıldığını görürsünüz. Çerçe
velenmiş günler! Bir anlatıa tarafından! Şüphe götünnez bir şe
kilde! Ve bir şeyler arasına çerçevelenme! - (s. 19) " İ n c i l ' d e  
h a t a l ı  v e y a  ç e l i ş k i l i  h a b e r l e r ,  y a n l ı ş  f.i k i r  v e  
ya rgı l a r d a n  b a h s e d i l e m e z . "  Ne kadar baştan savrna bir 
ifade! "İncil' de" ile "İndl örneğinde" tabirlerini karıştırıyorsunuz, 
birincisi fiilden önce, ikincisi fiilden sonra gelmeliydi. Eminim 
söylemek istediğiniz şey: İncil örneğinde hatalı ve çelişkili haber
lerden bahsedilemeyeceği gibi İncil'de de yanlış fikir ve yargılar
dan bahsedilemez idi; peki neden böyle değil? Çünkü tam da in
cil olduğu için: "incil örneğinden bahsedilemez". "İncil'de ve "İn
di örneğinde" tabirleri aynı cümle içinde birbirini izlemesin di
ye, kalitesiz bir dilde yazmaya karar verdiniz Aynı suçu s. 20'de 
de işliyorsunuz: " D a h a  e s k i  e s e r l e r i n  b i r l i k t e  i ç i n e  
i ş l e n d i ğ i  d e r l e m e  l e r " .  Ya "içinde daha eski eserlerin işlen
diği" ya da "eski eserlerin birlikte işlendiği" demek istiyo:rfunuz 
Aynı sayfada bir okul çocuğu gibi konuşarak " ö n c e  s ü r e k l i  
y a n l ı ş  y o r u m l a n m a  d a h a  s o n r a  d ü ş m a n l ı k  o r t a 
y a  ç ı k a r m a  v e  n i h a y e t  i t i r a z  e d i l m e  n a h o ş  k o 
n u m u n a  k o n m u ş  b i r  d i d a k t i k  ş i i r" den dem vuruyor 
ve hatta sayfa 24'te " b u n l a r ı n  s e r t l i ğ i n i  y a t ı ş t ı r m a k  
i ç i n  k i ş i n i n  b a ş v u r a b i l e c e ğ i  s i v r i  u k a l ı l ı k l a r 
d a n "  bahsediyorsunuz! Şiddeti sivri bir şeyle yatıştırılan her-
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hangi bir şey bilmeme nahoş konumundayıın; gerçekten de Stra
uss (s. 367) "sarsılmanın yatıştırdığı bir sertlik"ten bahseder. - (s. 
35): " k a r ş ı d a  a y a k t a  d u r a n  b i r  y a n d a  b i r  V o l t a i r e  
v e  d i ğ e r  y a n d a  h e r  i k i  u l u s u n  t i p i k  ö r n e ği o l a 
ra  k b i r  S a  m u e 1 H e r  m a  n n R e  i m a r  u s v a r  d ı . "  Bir 
adam bir ulusun tipik örneği olabilir, ancak her iki ulusun tipik 
örneği olan başka bir kişinin karşısında ayakta duramaz. Bizi bir 
cümleyle idare etmek veya kandırmak amaayla dile alçakça bir 
zorbalık uygulanmıştır. - (s. 46): " A n c a  k ,  b u n u n 1 a b e r  a 
b e r ,  b i r k a ç  y ı l  s o n r a s ı n d a  S c h l e i e r rn a c h e r ' i n  
ö 1 ü m  ü,n ü n  . . .  o I m u ş t u r "  Böyle alelacele yazılmış süprüntü
ler için tabii ki sözcük sırası pek önernsizdir; davullann sağır etti
ği kulaklan "Schleierrnacher'in ölümünün" tabirinin yerinin 
yanlış olduğunun -yani ''birkaç yıl sonrasında" tabirinden önce 
gelmesi gerektiğinin- farkına varrnaz. - (s. 13): " a y  n ı ş e k i l 
d e ,  g ü n ü m ü z  H ı r i s t i y a n l ığ ı n ı n p a r l a d ı ğ ı  t ü m  
fa rkl ı  t o n l a r d a ,  b u  b i z i m  i ç i n  s a d e c e  e n  a ş ı r ı ,  e n  
a ç ı k l a n m ı ş  b i ç i m  s o r u n u d u r ,  i k r a r  e d i p  e d e 
rn e rn e ." Bir "Ne sorunudur?" sorusu, öncelikle "şu veya bu" ya 
da "yapıp yapamama" cümlesiyle cevaplanabilir; bu yapılan bir
birine kanştırmak yine dikkatsiz çalışan birinin işidir. Aslında 
söylernek istediği şey: "bizim dururnurnuzda bu en uç örnekte sa
dece bizim bunu henüz ikrar edip edemediğimiz sorunudur", an
cak Almanca dilindeki edatlar öyle görünüyor ki, sadece bizi şa
şırtacak biçimde kullanmak için var olmuşlar. Örneğin sayfa 
358'de, "klasik yazar" bize böyle bir sürpriz sunmak için "bu kita
bın konusu şudur" ve "bu bir şu konusudur" şeklinde iki söz öbe
ğini bir yerde kullanıyor ve böylece şunun gibi bir cümle duy
mak zorunda kalıyoruz: " b u  n e d e n l e  k o n u s u n  u n  i ç  
k a h r a m a n l ı k  m ı  d ı ş  k a h r a m a n l ı k  m ı ,  a ç ı k  a l a n 
d a k i  m i  y o k s a  i n s a n  k a l b i n i n  d e r i n l i k l e r i n d e k i  
m ü  c a d e l e l e r  m i  o 1 d u ğ u  b e l i r s i z d i r . "  - (s. 343): " m ü 
z i k  z e v k l e r i  b u  h a s t a l ı ğ ı  ı ş ı ğ a  t u t a n ,  s i n i r l e r i  
h a rap ç a ğ  ı m ı z  i ç  i n "  "ışığa çıkarmak" ile "ışık tutmak" de
yişlerinin rezil bir şekilde birleştirilmesi. Dili bu şekilde gelişti
rerrlerin kim olduklanna bakılmaksızın okul çocuklan gibi ceza-
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landınlmalan gerekir. - (s. 70): " b u r a d a  t a k i p ç i l e r i n  ö l 
m ü ş  u s t a l a r ı n ı n  d i r i l t i l rn e s i  fi k r i n i  ü r e t e c e k  k a 
d a r  i l e r l e m i ş  d ü ş ü n c e z i n c i r l e r i n d e n b i r i n i  g ö 
r ü y o r u z . "  Ne imge ama! Tam bir baca ternizleyicisi fantezisil 
Düşünce zincirinden üretime geçiş! - Bu sözcük ustası Strauss, 
sayfa 72'de İsa'nın diriliş hikayesini "dünyanın tarihsel rnartava
lı" olarak belirliyor, o halde dilbilgisinin bu açısından bakarak 
amaa kendi kişisel çıkan için başka insanların kandınlrnası olan 
bu dolandınanın- kimi vicdarunda "dünyanın tarihsel rnarta
valı"nı taşımakla suçladığını öğrenmek istiyoruz. Kim dolandın
yor, kim aldatıyor? Çünkü amaa çıkar olmayan bir "rnartavala" 
hayal edemeyiz. Tanrısını asil tutkusuyla hata yapan bir dolandı
na olarak kötüye kullanmaktan sakinacağını varsaydığırnızdan, 
Strauss bu soruya cevap vererneyeceğine göre, bu ifadesinin gü
lünç olduğu kadar uygunsuz olduğunu düşünmekte ısrar ediyo
ruz. -Aynı sayfada şunları okuyoruz: " o n u n  ö ğ r e t i l e r i  
e ğ e r  y e n i d e n  d i r i l i ş i n e  o l a n  d e l i c e  i n a n c ı  t a r a 
fı n d a n  s a ğ l a m  b i r  b a ğ l a  b a ğ l a n ı p  ö y l e c e  k o r u n 
rn a s a y d ı ,  r ü zg a r d a k i  y a p r a k l a r  g i b i  u ç a r  d ağ ı l ı r 
d ı . "  Rüzgardaki yapraklardan bahseden bir yazar, daha sonra 
bunların bir ciltçi. tarafından birbirine bağlanabilen kağıtlar ol
duğunu açıklamaz ise okuyucusunun hayalgücünü yanıltır. Dik
katli bir yazar da en rok okuyucusunun aklını kanştıran veya 
yanlış yönlendiren mecazlardan kaçınır, çünkü mecaz konuyu 
daha açık hale getirrnek içindir; ancak eğer mecazın kendisi açık
ça ifade edilrnezse konu eskisinden de belirsiz hale gelir. Ancak 
"klasik yazanrnız" hiç dikkatli değildir. Arsızca " k a y  n a  k I a r ı -
rn ı z ı n  e l i n d e n " (s. 76), " k a y n a k l a r ı rn ı z d a  s a p  y o k  I u 
ğ u  "ndan (s. 77) ve " b  i r  i h t i y a ç  e I i "nden (s. 215) bahsetmek te
dir. - (s. 73): " Y e n i d e n d i r  i I i ş i n e o I a n  i n a  n c ı İ s a ' n ı n 
k e n d  i s i  n i n  a l a c a k  o l a r a k  y a z  ı l  m a l ı d ı r . "  Kesinlikle 
bayağı olmayan bir konuda böyle bayağı ticari bir dil kullanma
yı tercih eden kişi yaşarnını oldukça kötü kitaplar okuyarak ge
çirdiğini ortaya koyar. Strauss'un üslubu her yerde bu kötü oku
rnalarını ele verir. Belki de teolojik hasımlannın yazılarını oku
maya çok zaman harcarnıştır. Ancak kadim Musevi-Hıristiyan 
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Tanmını böyle küçük buıjuva rnecazlanyla yaftalamayı nere
den öğrenrniştir? Örneğin s. lOS'teki " M u s e v i  v e  H ı r i s t i 
y a n l a r ı n  e s k i  T a n r ı s ı n ı n  a l t ı n d a n  s a n d a l y e  ç e 
k i l  m i ş  t i r . "  veya yine lOS'teki " e s k i  k i ş  i s e  I T a n r ı  k o 
n u t  k ı t l ı ğ ı  g i b i  b i r  ş e y e  t o s l a m ı ş t ı r , "  ya da tek ve ay
nı olanın " s a y g ı y l a  m i s a fi r  e d i l i p  i ş  v e r i l m e s i  
g e r e k e n  a y r ı  b i r  o d a " ya taşındığı sayfa 115'te. - (s. 111): 
" c e v a p l a n m ı ş  d u a y l a ,  k i ş i s e l  T a n r ı n ı n  b i r  ö n e m 
l i  n it e l iğ i  d a h a  ç ö k t ü . "  Siz ıslak mürekkebi kağıda ya
yanlar, yaymadan önce düşünün! Siz duayı bir "nitelik" ve hatta 
"çöken bir nitelik" olarak tarif ederken rnürekkebin utançtan kı
zarınarnasına şaşırdım Sayfa 134'te ne görsek beğenirsiniz? " İ  n 
s a n  e s k i  ç a ğ l a r d a  T a n r ı l a r ı n a  a t fe t t i ğ i  b i r ç o k  
a r z u l a n ı r  ö z e l l i ğ i  - b u r a d a  s a d e c e  u z u n  m e s a fe 
l e ri  m ü m k ü n  o l a n  e n  y ü k s e k  h ı z l a  k a t e t m e  ö r 
n e ğ i n i  v e r e c e ğ i m  - ş i m d i  d o ğ a y a  m a k u l  b i r  
ş e k i l d e  h a k i m  o l m a s ı n ı n  b i r  s o n u c u o l a r a k  
üz  e r i  n d e  ha k i d d i a  e t m i ş t i r . "  Bu arapsaçını bizim için 
kim çözecek! Peki, eski çağlardaki insan Tannlara özellikler atfet
ti; zaten "arzulanır özellikler"in kendisi şüpheli! Strauss şöyle bir 
şey dernek istiyor: İnsanın kendi elde etmek isteyip de elde ede
mediği özelliklere Tanrılann gerçekten sahip olduğunu varsaydı 
ve bu nedenle bir tanrının da insaniann arzularına denk gelen 
özellikleri var ve bunlar şöyle veya böyle "arzulanır özellikler" 
oluyor. Ancak o halde Strauss'un öğretisine göre, insan bu özel
liklerin birçoğu üzerinde hak iddia ediyor - belirsiz bir süreç; s. 
135'te tarif edildiği gibi belirsiz: " e  n k ı s a  y o 1 d a n  b u b a -
ğ ı nı l ı l ı ğ a  a v a n t aj l ı b i r  y ö n  v e r rn e k  ı ç ı n  
a r d ı n d a n  a rz u  g e l m el i d i r . "  Bağımlılık - yön - en kısa 
yol, arkadan gelen bir arzu - böyle bir süreci görrnek isteyecek 
birine vah ki vah! Körler için resimli kitaptan bir sahne bu! El 
yordanuyla ilerlemek zorunda kalırsınız. - Bir başka örnek (s. 
222): " B u  a k ı m ı n  y ü k s e l e n  i s t i k a m e t i  t ı r m a n ı ş ı y l a  
k i ş i s e l  ç ö k ü ş ü n  ü z e r i n d e  b i r  k e m e r  m e y d a n a  g e 
t i r i r . "  Daha güçlü bir örnek (s. 120): " O rt a y a  ç ı k a r d ı ğ ı m ı z  
g i b i ,  e n  s o n  K a n  t ç ı  d ö n e m e ç  a m a c ı n a  u l a ş m a k  
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iç in  g e l e c e k  y a ş a rn ı n  s a h a s ı  ü z e r i n d e  b i r  m ü d 
d e t  m e s a fe a l m a y a  m e cbur g ö r d ü . "  Böyle bir siste an
cak bir katır yol alabilir. Kendilerini mecbur gören dönemeçlerı 
Çöküşün üzerinde kemer meydana getiren istikarnetler! En kısa 
yoldan avantajlı dönerneçler, bir saha üzerinde bir mesafe alan 
dönemeçlerı Hangi saha üzerinde? Geleceğin sahası üzerinde! La
net olsun tüm bu topografyaya: ışık! ışık! Bizi bu labirentten çıka
racak Ariadne'nin ipliği2 nerede? Hayır, kimsenin böyle yazması
na izin verilmemelidir, " t a m  g e l i ş m i ş  d i n s e l  v e  a h l a k i  
t a  b i a t  ı "  (s. 50) ile daha az insan olup, en meşhur n esir yazan ol
sa bile. Bana göre olgun bir kişinin dilin, birinin atalanndan aldı
ğı eviadiyelik bir şey olduğunu, kutsal ve paha biçilemez bir şey 
gibi değer verilmesi gerektiğini bilmesi gerekir. Eğer kulaklannız 
sağırlaşmışsa, o halde sorular sorunuz, sözlüklerinize bakınız, iyi 
dilbilgisi kitaplan kullanınız, ancak böyle günahkar bir şekilde 
avarelik etmeye devarn etrneyiniz! Örneğin, Strauss diyor ki (s. 
136): " e i n  W a h n ,  d e n  s i c h u n d  d e r  M e n s c h h e i t  
a b z u t h u n ,  d a s  B e s t r e b e n  j e d e s  z u r  E i n s i c h t  
G e k o m rn e n e n  s e i  n rn ü s s t e .  " 3  Bu yapı yanlıştır, eğer 
çiziktirenin tam gelişmiş kulağı bunun farkına varamıyorsa, o 
zaman kulağına haykırayım: ya "bir şeyi birinden ayınrsınız" ya 
da "bir kişiyi bir şeyden mahrum bırakırsınız"; o halde Strauss 
şöyle diyor: "kendini ve insanlığı mahrum bırakacağı bir hayal" 
veya "kendinden ve insanlıktan ayırmak zorunda olduğu bir ha
yal" Ancak kullandığı bayağı bir jargondur. O halde, ya yeni mo
da iladelerin veya yenilenmiş eski iladelerin içinde yuvarlarla
nan, sanki Sebastian Frank'mış gibi " s  o s y a  I d e m o k r a  s i n i n 
d e ng e l e y i ci a n l a m ı " ndan bahseden veya (s. 259) : " U l u s -

2 Yunan mitolojisine göre Ariadne, Theseus'a labirentten çılanasına yardırncı 
olan ipi vermişti. IR. Gray n.] 

3 "Tüm kavrayışa sahip olanların kendilerini ve tüm insanlığı mahrum buak
maya çalışmak zorunda olacaklan bir hayal" (a delusion from which an those who 
have acquired insight would have to strive to divest themselves and humanity.) Burada 
Nietzsche'nin itiraz ettiği nokta, Strauss'un "thut entweder etwas vonjeman
dem ab" !remove something from sameanel ile "man thut Jemanden einer 
Sache ab"ı ldivest sameone of somethingl kanştırıp "to divest from" yanlış 
formunu kullanmasıdır. Türkçede bu edatla ilgili hatayı ifade etmek pek 
mümkün değildir. (Ed n) 
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l a r  T a n r ı  v e rg i s i d i r , y a n i  i n s a n l ı ğ ı n  v ü c u t  b u l 
d u ğ u  d o ğ a l  b i ç i m l e r d i r ,  b u n u  h i ç b i r  m a n t ı k l ı  
i n s a n  g ö z a r d ı  e d e m e z ,  b u n d a n h i çb i r  d ü r ü s t  i n 
s a  n g e r  i ç e  k i 1 e m e z , "  gibi Hans Sachs'tan alınmış bir ifade
yi taklit eden bu üslup duyarsızını gördüğümüzde ne düşünme
miz bekleniyor? - (s. 252): " İ n s a n  t ü r ü  b i r  d o ğ a  k a n  u 
n u n a  g ö r e  ı r k l a r  a a y r ı l  m ı  ş t ı r . " ;  (s. 282): " d  i r e  n ç t ·� 
s e y  r e t  m e k . "  4 Strauss, bayat modem söyleminin arasında böyl� 
eski bir yamanın neden bu kadar dikkat çektiğini anlamıyor bile. 
Nedeni şu ki herkes böyle eski ifadelerin ve böyle yarnaların çalın
tl olduğunu biliyor. Ancak, yanıalı bohçacımız bir şurada bir bura
da yaratıalık gösteriyor ve kendine yeni bir kelime biçiyor: s. 221'de 
"kendi suyunu çıkaran ve yukarıya giden kendini-üreten hayat": 
ancak "suyunu çıkarmak" ya bir çamaşıra kadın tarafindan veya 
tamamlanmış bir savaştan sonra ölüm sancısı çeken "canı çıkanl
nuş" bir kahraman tarafindan yapılan bir şeydir. "Kendini üretme" 
anlamında "suyunu çıkarma" Strauss Alrnancasıdır. Tıpkı (s. 223'te
ki gibi): " T ü m  b u  s a r m a l a m a  v e  ç ö z m e n i n  a d ı m  v e  
a ş a m a  I a r  ı "  bez bağlanmış bebekler ifadesinin Almancasıdır! 
- (s. 252): " b i r  a r a d a " s  yerine " y a s a k l a m a  i l e "6 -(s. 137): 
" o r t a ç a ğ  H ı r i s t i y a n ı n ı n  g ü n d e l i k  v a r o l u ş u n d a ,  
d i n s e l  u n s u r a  ç o k  d a h a  s ı k l ı k l a  v e  k e s i n t i s i z c e  
h i  t a p  e d i l e g e l d i "  " Ç o k  d a h a  k e s i n  t i s i z c e "  örnek 
bir üstünlük derecesi - yani, eğer Strauss örnek bir nesir yazarı sa
yılacaksa, başka yerlerde de imkansız olan "daha kusursuz" ifadesi
ni kullanıyor (s. 223 ve 214). "Ancak "hitap edilegeldi"! Bunu da ner
den çıkardın ey aceleci edebiyat ustası? Burada söyleyecek laf bula
mıyorum; böyle bir "hitap" ile hitap edilen Grimm Kardeşler mezar 
kadar suskun kalıyor. öyle görünüyor ki "dinsel unsur kendisini 
daha sıklıkla ifade etti" demek istedin; ya diğer deyişle senin tüyle
ri diken diken eden cehaletin kelimeleri karıştırmana neden oldu; 
hitap etmek7 ile ifade etmeyiB kanştırmak terbiyesizlik etiketini 

4 "W iderstand zu befahren" [to navigate resistancel. (Çev. n.) 
5 "in Anschliessung" [in conjuncrions withl. (Çev. n.) 
6 "im Anschluss" [injunction withl. (Çev. n.) 
7 "Aussprechen" [address[. (Çev. n.) 
8 "Ansprechen" [express[. (Çev. n.) 
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taşır -yine de bunu alenen ifade ettiğim gerçeğine hitap etme

men önerilir. - (s. 220): " ç ü n k ü  ö z n e l  a n l a m ı n ı n  a r k a 

s ı n d a  s o n s u z  i l g i l i  o l a n  n e s n e l  b i r  a n l a m ı n  y a n 

k ı l a  r ı  n ı d u y d u  m . "  Daha önce belirttiğim gibi, senin duyu

şun ya kusurlu ya da kendine özgü; "a n l a m l a r ı n  y a n k ı l a n 

d ı ğ ı lll " duyuyorsun, üstelik, başka anlamların "arkasındd', ayn

ca duyduğun bu anlamlarm "sonsuz ilgili' olduğu varsayılıyor! Ya

ni ya tamamen saçmalık ya da profesyonel bir topçunun mecazı. 

-(s. 183): " b  u n  un l a  t e o r i n i n  d ı ş  ç e r ç e v e s i  ç o k t a n  

ç i z i l d i ;  i ç i n d e k i  h a r e k e t i  b e l i r l e y e n  y a y l a r ı n  

b a z ı l a  r ı  b i 1 e t a  k ı 1 d ı . "  Yine, bu ya saçmalık ya da profesyo

nel bir döşemecinin mecazı, çünkü bize anlaşılmaz geliyor. An

cak eğer bir çerçeveye geçirilmiş yaylardan başka bir şey içermi

yorsa bir yatağın ne değeri olur? Ve bunlar ne tür yaydır ki yata

ğın iç hareketini belirliyor!? Strauss bize teorisini bu biçimde 

sunduğunda onun hakkında şüphelerimiz olur, böylece Stra

uss'un kendisinin de gözelee söylediği şeyi söylemeye eğilimli 

oluruz: " y a ş a m  k a b i l i y e t i  o l m a s ı  i ç i n  h a l a  b a z ı  

ö n e m l i  e k l e m l e r i  e k s i k . "  Pekelli bu eklemleri oluşturun! 

Çerçeve ve yaylar zaten mevcut, deri ve kaslar hazır; tabii ki tüm 

sahip olduğu buysa, Strauss'un teorisinin yaşam kabiliyetine 

sahip olması için hclla pek çok şey eksik; veya kendimizi Stra

uss'un kendi sözleriyle " d a h a  t a r a fs ı z  c a "  ifade edersek: " k  i 

ş i  b ö y l e  t a m a m e n  fa r k l ı  ş e k i l l e r i  a r a d a k i  a d ı m  

v e  i s t a s y o n l a r ı  g ö z a r d ı  e d e r e k  b i r a r a y a  g e t i r d i 

ğ i n d e . "  -(s. 5): " A n c a  k k i ş i n i n s a b i t  b i r  k o n u m u 

o l m a y ı p ,  y i n e  d e  y er d e  y a t ı y o r  o l maya b i l i r . "  Ah, 

seni çok iyi anlıyoruz, yetersiz donanımlı üstad! Kişinin ne ayak

ta duruyor ne yatıyor olması için, uçuyor olması gerekir, belki de 

süzülüyor, çırpınıyor, kanat çırpıyordur. Ancak, eğer, bağlamdan 

anlaşıldığı gibi, amacın ne söylediğini bilmezliğinden başka bir 

şey dile getirmektense, yerinde olsam, ben bundan farklı bir me

caz seçerdİm - bundan başka bir şey ifade eden bir mecaz. - (s. 

5): " e s k i  a ğ a c ı n  k ö t ü  ş ö h r e t l i  b i r  zayıfl ı ğ a  b ü r ü n 

m ü ş  d a l l a r  ı "  ne kötü şöhretli zayıf bir üslup! -(s. 6): " d  e r  

k ö n n e  a u c h  e i n e m  u n  fe h l b a r e n  P a p s t e ,  a l s  v o n  
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j e n e m  B e d ü rfn i s s  g e fo r d e rt ,  s e i n e  A n e r k e n n u n g  
n i  c h  t v a rs a g e n .  "9  İnsan asla ismin i halini e haliyle kanştır
mamalıdır; okul çocuğu için bu gülünç bir yanlışlık olur, örnek 
gösterilen nesir yazarlan için ise bir suç teşkil eder. -s. 8'de 
" u l u s l a r ı n  y a ş a m ı n d a k i  i d e a l  u n s u r l a r ı n  y e n i  
b i r  o r g a n i z a s y o n u n u n  y e n i  fo r m a s y o n u " nu bulu
yoruz. Gereksiz yere tekrar dolu bu saçmalığın mürekkep hakka
sından sızıp kağıda dökülebildiğini varsaysak bile, bu basılı hale 
gelmesine izin verilmesi gerektiği anlamına mı geliyor? Böyle bir 
şeyin provalar okunurken göze çarpmaması mümkün mü? Altı 
baskı yapmış bir kitabın provalannı okurken! Eğer Strauss'un s. 
9'da yaptığı gibi Schiller'den alıntı yapma niyetiniz varsa, en 
azından doğru alıntllamalısınız! Ona bu kadar saygıyı borçlusu
nuz! Bu nedenle bu bölüm "kimsenin muhalefetinden korkmak
sızın" şeklinde yazılmalıydı. -(s. 16): " ç ü n k ü  b u r a d a  o b i r 
d e n  b i r  k i l i t  h a l i n e ,  i l e r l e y e n  m a n t ı ğ ı n  ş i d d e t l i  
h ü c u m u n u n  g e l i p  d a y a n d ı ğ ı  v e  e l e ş t i r i n i n  k o ç 
b a ş l a r ı n ı n  k e n d i l e r i n i  n e fr e t l e  y ö n e l t t i ğ i  e n g e l 
l e y i c i  b i r  d u v a r  h a l  i n  e g e l i y o r . "  Burada önce bir kilit, 
daha sonra bir duvar, "nefretle yönelen koçbaşlan" ve hatta nef
retli bir "hücum" hayal etmemiz gerekiyor. Bayım, neden bu 
dünyadan biri gibi konuşmuyorsunuz? Koçbaşlanın birileri yön
lendirir, kendileri yönelmez, aynca koçbaşlan değil, onlan yön
lendiren şahıs nefret dolu olur -her ne kadar bizim inanmamı
zı istediğiniz gibi, kişilerin bir duvara karşı nefret d uyması müm
kün olmasa da -(s. 266): " b  u d a  b ö y 1 e d e y  i ş 1 e r i  n n e d e n 
h e p  d e m o k r a t  k l i ş e l e r i n  o y u n  a l a n ı n ı  o l u ş t u r 

d u ğ u  n u a ç  ı k 1 a r . "  Belli belirsiz düşünülmüş! Deyişler oyun 
alanı oluşturmazlar, olsa olsa bir oyun alanında oynaşabilirler! 
Belki de Strauss şöyle demek istemiştir: "bu da böyle görüşlerin 
neden hep demokrat deyiş ve klişelerin oyun alarum oluşturdu
ğunu açıklar." -(s. 320): " ş i i r  v e  d o ğ a  b i l i m i  t o p l u m s a l  
h a y a t  v e  k a m u  a l a n l a r ı n d a k i  g e n i ş  ç a p l ı  fa a l i 
y e t l e r i  d üş ü n ü l d ü ğ ü n d e  o n u n  z a r i f  v e  z e n g i n c e  

9 "Bu ihtiyaan gerektirdiği gibi, onayını hata yapmaz bir papadan bile esirge
yemezdi" (Çev. n) 
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a k o r  e d i l m i ş  ş i i r s e l  d u y a r l ı ğ ı  i ç i n  a s i l  b i r  m u 
h a b b e t i n  k e y i fl i  ş ö m i n e  b a ş ı n a  dö n ü ş  s ü r e k l i  
b i r  i h t i y a ç  o l a r a k  ka ld ı . "  Bir harp gibi tellerle akor edi
len ve daha sonra "geniş çaplı faaliyetlere" sahip olan bir duyarlı
ğı, yani siyah bir at gibi dörtnal gezinen ve nihayet huzur dolu 
şömine ateşine dönen bir duyarlığı hayal etmekte zorlanı yorum. 
Bu "zarifçe akor edilmiş şiirsel duyar lığın" kendisinin ne kadar sı
radan, harcıalem ve kanun dışı olduğuna bakmaksızın, şömine 
ateşine dönen ve hatta politikayla ilgilen bu dörtnal duyarlılık 
harpını oldukça orijinal bulmakta haksız mıyım? "Klasik nesir 
yazarı"nı bu usta işi kaba-ve-gülünçten-devşirme kelimeleriyle 
tanıyoruz. -{s. 74): " eğ e r  g ö z l e r i m i z i  a ç m a k  v e  k e n d i  
k e n d i m i z e  b u  g ö z - açman ı n  b u l d u ğ u  ş e y l er i  d ü 
r ü s t ç e  i t i r  a f  e t m e  k i s t e r s e k . "  Bu tantanalı ve törensel 
biçimde boş cümlede, "bulmak" ile "dürüst" kelimelerinin birara
ya gelişinden daha etkileyici bir şey yoktur: bir şey bulan ve bu
nu göstermeyen, "bulduğunu" kabul etmeyen herhangi biri sah
tekardır. Strauss tam tersini yapıyor, övrneyi ve açıkça itiraf et
meyi gerekli buluyor. "Peki, ama onu kim azarladı?" diye sordu 
bir Spartalı. -{s. 43) : " b i r  i n a n ç  i l k e s i n d e  H ı ri s t i y a n  
d og m a s ı n ı n  m e rk e z i n d e k i  b i r  i l k e d e  s a d e c e  i p 
ı e r  e d a h a  s ı k ı a s  ı l  d ı . "  Burada gerçekten ne olduğu biraz 
belirsiz kalıyor: kişi ipiere ne zaman daha sıkı asılır? Bu ipler bel
ki de dizginler olabilir mi ve bunlara daha sıkı asılan da bir ara
hacı mı? Bu mecaz bu düzeltmeyi yaptıktan sonra bana daha an
lamlı geliyor. -(s. 226): " K ü rk m a n t o l a r  i ç i n d e  d a h a  
d o ğ r u  b ir  k u ş k u  y a t ı y o r:"  Ona ne şüphe! " İ l k  i n sa n  
i l k e l  m a y m u n u n  t o r u n u ,  k e s i n l i k l e "  bir gün Stra
uss'lıln teorisi kadar ilerleme kaydedeceğini bilecek kadar geliş
miş değildi. Ancak şimdi biz biliyoruz ki " o  g e ç i ş  h a k k ı n ı  
i ş a r e t  e d e n  k ü ç ü k  bayra k l a r ı n  r ü z g a r d a  n e ş e y l e  
ç ı r p ı n d ı ğ ı  n o k t aya  kadar  i l e r l e m e l i d i r  v e  i l e r l e 
y e c e k t i r .  E v e t ,  e n  s a f  v e  e n  y ü c e  e n t e l e k t ü e l  
z e v k  a n l a m ı n d a ,  n e ş e  i ç i n d e . "  (s. 176). Strauss teorisin
den o kadar çocukça bir haz duyuyor ki "küçük bayraklar" bile 
neşelenebiliyor - gariptir ki "en saf ve en yüce entelektüel zevk 
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anlarruyla" neşeli. Ve daha da neşeleniyor! Aniden " h e r b i ri 
s e l e fi n i n  o mu z l a rı n d a  d i k i l e n  ü ç  u s t a "  (s. 361) görü
yoruz, Haydn, Mozart ve Beethoven gibileri tarafından icra 
edilen hakiki bir atlı sanat eseri; sanki atrruş gibi " g e  m i a z  ı y a  
a l a  n "  bir Beethoven izliyoruz; (s. 367) " y e  n i n a l l a n  m ı ş 
y o l "  karşırruza çıkıyor (her ne kadar şimdiye kadar yeni nallan
mış atı biliyor olsak da), tıpkı " s oygun v e  c i n a y e t  i ç i n  p i s  
k o k u l u  t e z  e k y ı  ğ ı  n ı "  (s. 287) gibi; bu belirgin mucizelere 
rağmen, " m uc i z e l e r i n  m o d a s ı n ı n  g e ç i y o r  o l du ğ u n a  
k a r a r  v e r  i l  d i "  (s. 176). Birden kuyrukluyıldızlar pey da oluyor 
(s. 164); ancak Strauss güvenimizi tazeliyor: "b a ş  ı b o ş b i r  k u y 
r u k l u y ı l d ı z  k a b i l e s i  s ö z  k o n u s u  o l d uğ u n d a  o r a 
d a  y a ş a y a n  a h a l i d e n  s ö z  e d e m e y i z " : hakikaten rahat
latan sözler bunlar, çünkü başka türlü nerede bir başıboş kabile 
söz konusu olsa, kimse bir şey inkar edemez,yurttaşlar bile. Bu 
arada yeni bir acayiplik: bizzat Strauss " y u  r t s  e v  e rl  i k ü z e
r i n d e  n h a y ı r s e v e r l i ğ e  t ı r m a n ı r k e n "  (s. 258) başka biri 
" d a h a  k a b a  o l a n  d e m o k ra s i n i n  a l t  d i b i n e  b a t ı 
y o r "  (s. 264). Alt dibine batmak! Sadece dibine batmak değil, di
yor dil üstadımız, ki kendisi başka bir yerde (s. 269) " k  u s u r  s u z  
b i r  a s a l e t i n  o r g a n i k  b i r  y a p ı y a  a i t  o l d u ğ u n u "  pek 
doğru olmasa da şiddetle ifade ediyor. Daha yüksek bir dünyada, 
fark edemediğimiz yükseklikte, belirsiz olgular depreşmekte, ör
neğin, " i n s a n ı n  d o ğ a d a n  m a n e v i  ç e k i l i ş i n i n  t e rk 
e d i l m e s i "  (s. 201) veya (s. 210) " fa z i l e t  t a s l a y ı ş ı n  ç ü r ü 
t ü l m e s i  " ; veya s. 241'de " v a r o l u ş  m ü c a d e l e s i n i n  h a y 
v a n  d ü n y a s ı n d a  y e t e r i n c e  s e r b e s t  b ı r a k ı l d ı ğ ı "  
tehlikeli manzara - s. 359'da " b i r  i n s a n  s e s i ni n  s ı ç r a y a 
r a k  e n s t r ü m e n t a l  m ü z i ğ e  e ş l i k  e t m e s i "  mucizesini 
tecrübe ediyoruz; ancak bir kapı açılıyor ve bunun içinden muci
ze (s. 177) " b i r  d a h a  g e r i  d ö n m e m e c e s i n e  d ı ş a rı a t ı 

l ı y o r "  - s. 123'te " t ü m  k a n ı t l a r  i n s a n l ı ğ ı n  y o k  o l  u r 
k e n  ö l ü m  ü n e  ş a h i t  o l  u y a r " ,  büyük dil terbiyedsİ Strauss 
gelmeden önce hiçbir "inceleme" bir şeye "şahit" olmarruştı: an

cak şimdi biz ona kendisinin dili gözetierne şovunda şahit olduk 
ve kendisini övmek istiyoruz. Sonuçta " g ü  c e n d i r  i l  d i ğ i  n d e 
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evre n e  k a r ş ı  h i s l e r i m i z i n  d i n d a r  bir  t ep k i  v e r 
d i ği  n i "  biz ilk kendisinden öğrenmiştİk ve ilgili süreci hatırlı
yoruz. Biz "bu yüce şahsiyet/erin dizlerini görebı1meniri' ne kadar cazip 
bir şey olduğunu biliyoruz ve bu yüzden de bu "klasik nesir yaza
n"na - bakış açırnızdaki kısıtlamaya rağmen - bakabildiğimiz 
için kendimizi şanslı sayıyoruz. Dürüst olmak gerekirse: gördü
ğümüz şey kilden ayaklardı ve sağlıklı bir ten gibi görünen şey 
sadece bir kozmetik dlaydı. Tabii ki Almanya'daki görgüsüz kül
türü, kendinin yaşayan bir tann gördüğü yerde bizim boyalı put
lar görmemize kızgınlıkla tepki verecektir. Ancak bu putlan de
virmeye cüret edenler yaşayanlarla ölüleri, hakiki ile sahteyi, ori
jinal ile taklidi, tann ile putu birbirinden ayırınayı unuttuğunu, 
gerçek ve doğru olaru sezen sağlam ve kuvvetli güdüsünü kay
bettiğini tüm kızgınlığına rağmen bu görgüsüz kültürün yüzüne 
söylemekten çekinmeyecektir. Çöküşünü hak etmiştir; egemen
liğinin işaretleri solmaktadır; mor cübbesi düşmektedir; mor 
cübbe düştüğünde bunu egemenlik takip edecektir. ıo 

10 Mor cübbe düştüğünde bunu egemenlik takip edecektir: Friedrich Schil
ler'in Die Verschwönmg des Fiesco zu Genua (Fiesco'nun Cenova'daki Tertibi) ad
h eserine anfta bulunuyor. (5. perde, 17. sahne). IR Gray ni 
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DAVID FRIEDRICH STRAUSS 

(27 Ocak 1808 - 8 Şubat 1874) Al
man dinbilirnci ve yazar. 

S 
tuttgart yakınlarındaki Lud
wigsburg kentinde doğdu. On 

iki yaşında dinbilim derslerine ha
zırlık olması için U1m yakınlann
daki Blaubeuren'de ilahiyat okulu
na gitti. Okuldaki büyük ustalan 
arasında Profesör Kem ve öğrenci
lerine esld klasikleri sevdiren, kla
sikierin yanı sıra kutsal metinlerde 
de uygulanabilecek metin eleştirisi ilkelerini öğreten F. C. Baur 
da vardı. · Strauss 1825'te Tübingen Üniversitesi'ne gitti. Felsefe 
profesörleri orada onun ilgisini çekmeyi başaramadılar, ancal< 
kendisi Schleiermacher'ın yazılarından oldukça etkilendi. 
1830'da bir kasahada papaz yardımcılığını üstlendi, dokuz ay son
ra da Maulbronn'daki lisede Latince, tarih ve İbranca dersler ver
mek üzere profesörlük görevine atandı. 

1831 Ekimi'nde Berlin'de Schleiermacher ve Georg W. F. He
gel'le ilgili çalışmalar yürütebilmek için görevinden ayrıldı. Ora
ya geldiğinde Hegel henüz ölmüştü ve her ne kadar düzenli ola
rak Schleiermacher'in derslerine katılsa da onun üzerinde asıl 
büyük etld yapacal< olan İsa'nın hayatıyla ilgili öğretilerdi. He
gel'in taraftarları arasında kafa dengi olanlarla tanışma olanağı 
buldu. Hegel'in VorsteOung ile Begriff arasındald ayrımından yola 
çıkarak, iki önemli dinsel çalışmasında (Leben jesu [İsa'nın Hayatıl 
ve Christliche Dogmatik [Hıristiyan Öğretisi]) yer verdiği düşünceler 

91 



David Strauss 

kafasında oluşmuştu bile. 1832'de Tübingen' e geri döndü ve başa
nh bir şekilde mantık, Platon, felsefe tarihi ve etik üzerine ders
ler verdi Ancak, 1833 kışında Leben fesı/yu tamamlamak için gö
revinden aynldı. Bu eseri 27 yaşında, 1835'te yayımlam 

İsa'nın Hayatı 

Das Leben jesu kritisch bearbeitetberaberinde çok ses getirdi. Bir eleş
tirmen bunu "günümüzün Iscariotism'i" diye adlandınrken, bir 
diğeri de "cehennemin ağzından püskü�en en ölümcül kitap" yo
rumunu yaptı. Zürih Üniversitesi'nde teoloji kürsüsüne getiril
mesi büyük tartışma yarattı ve yetkililer, görevine daha başlarna
dan onun emekliliğine karar verdiler. Yine de Slovenyalı bir bil
gin olan Anton Strle'e göre Friedrich Nietzsche Lebenjesılyu okur
ken inancını kaybetmiştir. 
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Aslında onun kitabını böyle bir tartışmanın odağına koyan, 
İncillerdeki mucizevi öğeleri birebir "mitsel" olarak görmesinden 
ileri gelmektedir. leben jesu, bilginlerin, Aydınlanmanın akılo ışı
ğında YeniAhit'in mucizevi doğasıyla başa çıkmaya çalıştıkları bir 
dönemi kapattı. Bir grup, mucizevi olaylar için akla yatkın, man
tıklı açıklamalar getiren "akılalardan" oluşmaktaydı. Diğer grup 
olan "doğaüstücüler" ise yalnızca İnci/e ilişkin açıklarnaların ta
rihsel tutarlılığını değil, aynı zamanda dolaysız bir Tanrısal mü
dahalenin olduğunu savunuyorlardı. Strauss, hikayelerin gerçek
likliğini onlara "olaylar" diyerek hertaraf etmekte ve bunları sa
dece söylence olarak almaktadır. Bir mucizeden diğerine geçerek, 
bütün bunları İsa'nın hakikaten Mesih olduğu inananı beyan et
rnek için ilk kilisenin Mesih'e dair Yahudi düşüncelerini kullanı
mının bir uzantısı olarak idrak etti. Zamanla kitap, Hıristiyanlı
ğın doğuşu ile ilgili metinsel ve tarihsel bağlamda yeni bir çığır 
açtı. 

1837de Strauss, Streuschrljten zur Verteidigung meiner Schrlft über 
das Leben jesu adlı kitap la ilgili eleştirilere yanıt verdi. Eserin üçün
cü baskısında (1839) ve Zwei.friedliche Bkittlerde, kendisine yönelti
len eleştirilere geniş yer verdi, fakat dördüncü baskıda (1840) 
bunları geri çekti. Kitap 1846'da. oldukça yetkin bir çevirmen 
olan, Middlemarch ve çok sayıda ünlü kitaba imza atmış George 
Elliot (Mary Ann Evans) ile buluştu Bu onun basılmış ilk kitabı
dır ve yakın zamanda bir baskı daha yapmıştır. 1840'da ve daha 
sonra Strauss, iki cilt halinde Christliche Glaubenslehreyi [Hıristiya
ni İnanç Öğretisil yayırnladı. Bu yeni çalışmanın temelinde, Hıris
tiyan öğretileri tarihinin aslında kendi parçalanma tarihleri ol
duğuyla ilgili ilke yer alıyordu 

Ara Dönem, 1841 - 1860 

Oıristliche Glaubenslehrenin basılrnasıyla Strauss yirmi yıldan fazla 
bir süre teoloji ye veda etti. 1841 Ağustosunda eğitimli ve güzel bir 
opera şarkıası olan ve büyük bir üne sahip, ancak Strauss gibi bir 
din ve edebiyat adamının karısı olmaya pek uygun olmayan Ag
nes Schebest ile evlendi. Beş yıl içinde iki çocukları oldu ancak ay-
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rılmaya karar verdiler. Strauss edebiyat uğraşısına dinden dönen 
Roma imparatoru Julian ve Prnsya kralı IV. Friederich Wilhelm 
(1847) ile hidvsel paralellik çizdiği Der Romantiker auf dem 17ıron 
der Casaren adlı kitabı ile geri döndü. 

1848'de Frankfurt parlementosuna aday oldu fakat Christoph 
Hoffmann'la yenişemedi Württemberg kürsüsüne seçildi fakat 
eylemlerinde fazla tutucu olduğu için seçmenleri onun istifa et
mesini istedi Politik �ayal kınklıklanru Alınan edebiyatında 
sağlam bir yer edinmesini sağlayacak olan biyografik eserleriyle 
bastırmaya çalıştı (Schubarts Leben, 2 cilt, 1849; Christian Morklin, 
1851; Nikodemus Frischlin, 1855; lllrich von Hutten., 3 cilt, 1858-1860, 6. 
basım. 1895) 

Son Çalışmalan 

1862'de H S. Reimaru.Sun bir biyografisiyle teolojiye dönüş yaptı 
ve iki yıl sonra (1864'te) Alman Halkı İpn İsa'nın Hayatim (Leben ]e
su für des deutsche V o lk, 13. basım, 1904) yayırnladı. İlk İsa'nın Ha
yatı ile karşılaştırıldığında bu kitap ayru etkiyi sağlamakta pek 
başarılı olamadı fakat fazlasıyla tepki aldı. Strauss bunlan Die Hal
ben lerid die Ganzen adlı küçük kitabında yarutlama olanağı buldu 
ve bunlan özellikle Schenkel ve Hengstenberg'e yöneltti. 

Christus des Glaubens und der jesus der Geschichte (1865) adlı kitabı 
daha sonra ilk basımı yapılacak olan Schleiermacher'ın İsa'nın 
hayatı üzerine verdiği derslerin ciddi bir eleştirisi niteliğindeydi. 
Strauss 1865'd�n 1872'ye kadar Darmstadt'da yaşadı ve 1870'de 
Voltaire üzerine verdiği dersleri kitaplaştırdı. Son eseri Der alte 
und der neue Glaube (Eski ve Yeni İnaruş, 1872) de İsa'nın Hayatı ka
dar sansasyon yarattı, özellikle de Hıristiyanlığa tek taraflı bakı
şına ve modem bilirnin materyalizini için ruhani felsefeyi açıkça 
terk etmesine şaşıran arkadaşları arasında. Kitabın dördüncü bas
kısına "Önsöz Olarak Sonsöz" (Nachwort als Vorwort) bölümünü 
ekledi. Ayru yıl amansız bir hastalığın pençesine düştü ve 8 Şubat 
1874'de hayata veda etti 
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Kritik 

Strauss, felsefi anlayış ve tarihsel sempatiden uzak, çözümsel ve 
eleştirel bir yaklaşıma sahipti; eserleri pek müspet sayılmazdı. 
İsa'nın Hayatı adlı eseri İncil hikayelerine dair kabul edilmiş gele
neksel görüşlere değil aynı zamanda bunların akılo bir şekilde 
ele alınış tarzına da karşıydı. Kitabı İsa'nın ve Mürltierinin Gayesi 
(1778) genellikle İsa ve daha yüksek eleştirellik üzerine tarihi ça
lışmanın başlangıa olarak bellenen Reimarus ve Paulus'un tarz
lanın eleştirir. Strauss kuramlannı, özellikle de hayatı en zayıf 
detaylar üzerine kurulmuş, indilerdeki Mesih'in ilk Hıristiyan
ların Mesih beklentilerinin gayriihtiyarı bir yaratımı olduğuna 
dair kuramını acımasızca öne sürdü. Hükümlerini olumlu veya 
olumsuz, vahim noksanlar üzerine kurardı. Strauss aynca olduk
ça dar bir bakış açısıyla, mucizevi olana, daha da dar görüşlü bir 
yaklaşımla Tannsal olanın insanla ilişkisine dair bir kurarn da or
taya koydu Tarihsel geleneğin yapısı hakkında hiçbir gerçek bil
giye sahip olmamakla eleştirildi. Bir keresinde F. C. Baur, onun 
tam bir araştırma yapmadan İndilerdeki tarihi eleştirmesinden 
yakınınıştı 

Albert Schweitzer The QJtest for the Histarical jesus (1906) adlı 
eserinde belirttiği gibi Strauss'un savları "ilk bakışta canlı görü
nen ama aslında öyle olmayan bir dizi açıklamanın ölüm bel
gelerini doldurmaktadır." 

Marrus Borg onun için şöyle demiştir: "Strauss'un savlannın 
aynntıları, Hegel felsefesini kullanışı, hatta söylence tanımı kalıa 
bir etki yaratmıyor. Ama ana iddialan - çoğu İndl hikayesinin 
söylence nitelikli olduğu ve 'söylence'nin doğriıdan 'yanlış' ile bir 
tutulamayacağı - akademik dünyada temel görüşlerden biri 
haline gelmiştir."l 

1 İngilizceden Çev. Zübeyde Abat 
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(Friedrich Nietz.sche'nin Çağa Aykın Düşünceler
David Strauss adlı eserinin yayımlanmasından 

15 yıl sonraki görüşleri) 





ÇAGA AYKlRI DÜŞÜNCELER 

L 

B 
u, Çağa Aykın !Jüşüncelerin dördü de tümüyle savaşÇJdır. Bunlar 
benim "düşlere dalmadığırnı", kılıamı çekmekten büyük kı

vanç duyduğum u, - bileğİrnin çevreye korku saldığını kanıtlar bir 
balama İlk saldırı (1873) aamaksızın küçümsediğim, üstten baktı
ğım Alman kültürüne yönelikti. Anlamsız, özsüz, amaçsız: yalın bir 
"kamuoyu" (öffentliche Meinung). Daha büyük bir yanılgı olamazdı 
savaştaki büyük utkunun Alman kültürü konusunda yararlı bir du
rum kanıtladığını sanmaktan başka, bir de o n u n böylelikle -
Fransa'yı yenilgiye uğrattığına inanmaktan. .. Çağa Aykın Düşünce
ler'in i k i n c i s i (187 4) bilim, bilimi işleme tarzırnızdaki sakıncalı du
rumu, yaşamı kemiren, ağulayan yanı aydınlığa Çlkarıyor; bu insan
sal anianıını yitirmiş çarklar ve mekanizma, işçinin bu "kişilikten 
yoksunlaşması", "iş bölümünün" yanıltıa verimliliği gibi dururnlar 
içinde yaşamın sağlığı b o z u 1 m u ş t u  r iyice. Şu kültür dediğimiz 
a m a ç ,  gitmiş elden: modem bilim işletmesi denen araç b a r b a r 
I a ş t ı  rı  1 m ı ş (bar barisirtl artık. .. Bu incelemede çağın kendi ile gu
rur duyrnasına yol açan "tarihsel görüş" ilk kez bir sayrılık, bir ör
neksel çöküş belirtisi olarak görüldü - ü ç ü n cü ve d ö r d ü n c ü  
Çağa Aykın Düşünceler ise daha y ü k s e k  bir kültür kavramına par
mak basmak için, "kültür" kavramını yeniden yerine oturtmak dü
şüncesiyle, k e n d i  n i  a r a m a  k (Selbstzucht) ve k e n d i n i  e ğ i t 
m e k (Selbstsucht) örneklerini koyuyor ortaya, olabildiğince çağa 
aykırı düşen, iki örnek, çevrelerinde "Alman Devleti" (Reich), 
"Kültür" (Bildung), "Hıristiyanlık", "Bismarck", "Başarı" denen her şe
ye karşı yüce bir yergileme duyan, - Schopenhauer'e ve Wagner 
y a  d a  tek sözcükle, Nietzsche ... 
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2. 

Bu dört öldürme girişiminden birinasi olağanüstü bir başarı sağ
ladı. Kopardığı gürültü her anlamda görkemliydi. Ben, zafer 
kazanan (siegreichen) bir ulusun yarasına değinmiştim, - onun 
utkusu bir kültür olgusu (cultur-ereignis) d e ğ i  1 ,  sanının bam
başka bir şeydi. Her yandan bir yanıt geldi, yalnızca David Stra
uss'un dostları hariç, ben onu kendi kendine yeten dar görüşlü bir 
Alman aydını örneği diye, kısacası "Eski ve Yeni İnanç Üstüne''l ad
lı biralıane incilinin yazan olarak gülünç duruma düşürmüş
tüm (- dar görüşlü aydın sözcüğü dilimize benim yazımdan 
aktanlmıştır).ı 

Benim kutsal hayvanlarım, StrausslarıJ gülünç bularak de
rinden iğnelediğim Würtembergli ve Suab dediğim, bu eski 
dostlar öyle açık yüreklilikle ve kabaca yanıt verdiler ki ben 
bundan iyisini isteyemezdim doğrusu, Prusyalılann tepkileri 
daha akıllıcaydı, - ne de olsa karılarında "Berlirı Mavisi"4 vardı. 
Saygısızlığın örneğini, "Grenzboten" adlı bir Leipzig gazetesi Ver
di, yazıya çok öfkelenen Hasellileri yatıştırmakta güçlük çektim 
Kuşkusuz beni tutan birkaç bay vardı, kimi evrede nedenler 
pek kanşıktı.. Örneğin, Göttingenli Ewald,s benim Strauss'a kar
şı saldınmı pek öldürücü bulmuştu Bunun yanında eski He
gelcilerden, o yazıdan sonra en duyarlı okuyucularıdan biri 
olan, Bruno Bauer,6 yaşarnının son yıllannda, "yitmiş" kültür 
kavramı konusunda kimden bilgi alması gerektiğini göstermek 
düşüncesiyle Prusyalı tarih yazan Bay von Treitschke'ye7 benim 

1 David Strauss'un kitabının adı, ilk Çağa Aykın Düşüncelerin başlangıç noktası olan bir 
aşağılama (R ]. Hollingdale n.l 

2 Almanca yazıda geçen BildungsphUistersözcüğü "dar kafalı" diye çevrilrn� burada "kafa" 
anlamına gelen bir sözcük yok, buna "kültür yoksulu" dernek daha doğru olurdu, biz 
şaşırtıa bir yorum olmasın diye "dar görüşlü" deyimini yeğledik. (Çev. n.) 

3 "Strauss" Almanca "devekuşu·· demektir. (Çev. n.) 
4 Prusya hüznü. IR.J. Hollingdale n.l 
5 Heinrich Ewald (1803-1875): doğubilirnci ve teolog. (R. ]. Hollingdale n.l 
6 Bruno Bauer (1809-1882): teolog. IR.J. Hollingdale n.l 
7 Heinrich von Treitschke (1834-1896): Alman tarihçisi. Fransa'dan Ne istiyorsunuz? Alrace� 

adlı bir eser yayımiayarak Bisrnarck siyasetine hizmet etti; Milli Liberal Partiden mil· 
lervekili seçildi (1871-1874). Berlin Üniversitesi'ne profesör. Prnsya'nın resmi tarih yazan 
oldu (1874). Deutsche Geschihte im 19.jahrhundert(19. yüzyılda Almanya Tarihi) adlı bir eser 
yazdı (5 Cilt; 1879-1894). (Ed n.) 
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yazılarımı önermeyi severdi Benim yazılanın ve yazan konu
sunda en çok ilgiyle duran, uzun boylu konuşan, filozof Ba
ader'in8 eski bir öğrencisi Würzbuıg'da Prof. Hoffmann9 Ya
zıından, benim için büyük gelecek çıkanyordu, tanntanımazlık 
konusunda bir bunalım ve kesinlik doğuracak son sözümü söy
leyecektim, o Tanntanımazlık sorununda en keskin ve atak ör
nek diye beni görüyordlL Tanntarumazlık beni Schopenhauer'e 
yönelunişti. -Ancak bunlar arasında en yaygın ilgi çekeni, 
hepsine en aa geleni, gerçekte öyle yumuşak davraruşlı Karl 
Hillebrand'ın,ıo eli kalem tutan o sonuncu i n s a n  Almanın ola
ğanüstü sert ve atak savunusu oldu 

Onun yazısı "Ausburger Zeitung"ta yayırnlanmıştı; bugün bi
raz daha yumuşatılmış biçimiyle toplu yazılan arasında okuna
bilir. Benim yazım burada bir olay, bir dönüm noktası, bir ken
dini buluş, çok yararlı bir belirti olarak, düşünsel alanda Alman 
ağırbaşlılığının ve tutkusunun gerçekten y e n i d e n  o r t a y a  
ç ı  k ı ş ı diye yansıtılıyordu. Hillebrand yazının biçimini, olgun 
beğenisini, kişiyle konuyu birbirinden ayn tutmanın yetkin öl
çülülüğünü çok övüyordu: onu Almanca yazılan en iyi tartışma 
yazısı olarak belirtiyordu, - o tür tartışma tarzı bir Alman için 
oldukça salanealı sayıldığından önerilrnez pek. Beni kesinlikle 
onaylıyor, Almanya'da dilin yozlaşrnası konusunda söylemeyi 
düşündüklerimden de ileri gidiyor (-bugün özleştirmecilik oy
nuyorlar ve bir türnce bile kurmayı beceremiyorlar-), ulusun 
"üstün tutulan yazarlan"na karşı özdeş küçümserneden yana 
oluyor ve sözünü benim "bir ulusun sevgililerini suçlu koltuğu
na oturtrnaktaki üstün yürekliliğirne" duyduğu hayranlığını 
söylemekle bitiriyordu" ... Bu yazının etkisi çok değerli olmuştur 
benim yaşarnırnda. Bugüne değin kimse benimle didişrneye kal
kışmadı. Almanya'da bana karşı susuluyor, biraz da dengeli dav
ranılıyor: yıllardan beri, sınırsız bir konuşma özgürlüğünden ya
rarlandırn "Alman Devleti"nde kimsenin elinden gelebilecek bir 

8 Franz Xaver von Baader (1765-1841): Alman fılozofu ve ilahiyatÇlSı. İmanla aklın uyuş
masını istediyse de Papanın üstünlüğünü reddetti. Fransız Devrimi"nin din ile siyaset 
arasında bir birlik kurulmasını gerekli kıldığı nı ileri sürdii (Ed. n) 

9 Franz Hoffmann (1804-1881): Felsefe yazan. IR. ]. Hollingdale ni 
10 Karl Hillebrand (1829-1884): Tarihçi ve makale yazan. IR.]. Hollingdale ni 
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iş değildir bu, bugün. Benim cennetim "kılıamın gölgesinde
dir"-· Ben, gerçekte, Stendhal'ın bir ilkesini uygulanmıştım: o, 
seçkin bir topluluğa girerken işe bir d ü e 1 1  o ile başlamayı öne
rir. Düşmaıumı nasıl da seçmişim! İlk Alman özgür düşünürü! 
Gerçekte böyle tümden y e n i  bir özgür düşüncelilik ilk kez 
gündeme geldi: bugüne değin bana o Avrupalı, Amerikalı "libres 
penseurs"ıı ulustan daha uzak, daha yabancı gelen bir nesne ol
madı. "Çağdaş görüşler"e inanan, anlayışsız, yalın görüştüler ve 
soytanlada benim ararndaki uyumsuzluk, onlann düşmanlany
la aramızdakinden daha derindir. Onlar da insanlığı kendi anla
yışianna göre "düzenlemek istiyorlar, bir biliverseler kim oldu
ğumu benim, bir de ne i s t e d i ğ i  m i ,  önlenemez bir savaşa giri
şirierdi bana karşı çılgınca, - onlann hepsi de bir "ide"ye ina
nır_. İlk i m m o ra l i s t 'im ben-

3. 

Schopenhauer ve Wagner adlanın içeren Çağa Aykın JJüşünceldin 
bu iki ruhbilim sorununu anlamak bir yana, bu sorunun yalıuz
ca gündeme getirilmesinde bile yararlı olacaklan kaıusında deği
lim, üstelik bunlann dışında kalan sorunlar da var. Örneğin 
Wagner'in doğasındaki baş öğeyi, o tiyatro oyuncusu yeteneğini, 
daha o evrede, bir içgüdü kesinliğiyle kavranuştırn, bu durum 
onun kullandığı araçlarda ve amaçlarda zorunlu olarak belirli
yordu, sonuçlan böyleydi. Gerçekte bu yazılarla ruhilirnden baş
ka bir konu üzerinde durmak istiyordum: - Benzeri olmayan 
bir eğitim sorunu, insaıu güçlendirecek yeni bir k e n d i n i 
e ğ i t m e  (selbstzucht), k e n d i n i  s a v u n m a  kavranu, büyük
lüğe, tarihsel, evrensel görevlere ileten bir yol: önce bunlardı 
arnaa anlatımın. Açıkçası bir kimse bir konuyu açıklayabilmek 
için elinde birkaç deyim, im, söyleme araa bulundurma amaay
la önüne çıkan olanaktan yararlanmaya kalkarsa ben de bu iki 
ünlü, ancak gündeme getirilmemiş örneğe o düşünceyle yönel
dim. Bu konuya üçüncü yazııun yedind bölümünde türnden ür
pertid bir kavrayışla değinilrniştir. Bunun gibi Platon da yarar-

ll (Fr.) Özgür düşünceliler. (Ed n) 
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lanmıştır Sokrates'ten, Platon için o bir im dili niteliğindeydi. -
Şimdi, bu yazılarm tanık olduğu çok gerilerde kalmış durumlara 
dönüp baktığırnda, yalnızca kendimden söz ettiğimi yadsıya
mam. Wagner Bayreutlita yazısı benim kendi geleceğimin bir dü
şüdür; buna karşın Eğitimci Olarak Schopenhauerde ise benliğimin 
iç öyküsü, o 1 u ş u m u yazılmıştır. Hepsinden önce de benim 
and'ımL. Bugün neyim ben, neredeyim ben bugün - sözlerle de
ğil artık, yıldırımlarla söyleştiğim yükseklikte - ne de uzaktım 
bunlardan o zaman! - Oysa görüyordum ülkeyi, - bir kez bile 
yanılmadım yol, deniz, sakınca - ve başarı - konusunda! Söz 
verınede ne büyük durgunluk, o yalnızca sözde kalmayacak bir 
geleceğe ne mutlu bakıştır o! - Burada derinden, içten yaşanmış 
her söz; burada en derin aa eken, kanayan sözcükler eksik değil
dir. B ü y ü  k bir özgürlük yeli eser geçer hepsinin üstünden; bir 
karşı çıkış etkisi yapmaz yarının kendisi bile. Benim "filozof'tan 
anladığım, önünde ne varsa, hepsinin korkutucu duruma düştü
ğü korkunç patlayıa maddedir, benim bu filozofkavramırnla 
yüksek eğitim kururnlarındaki "geviş getirenleri" ve öteki felsefe 
öğretmenlerini bir yana bırakalım - Kant'ı bile kapsayan fılozof 
kavramı arasında bir kopukluk vardır: O yazı bu konularda çok 
yararlı bilgiler verir, ancak burada sözü geçen Eğitimci Olarak Scho
penhauer değil de bunun k a r  ş ı t ı ,  "Eğitim d Olarak Nietzsche" ol
sa ne çıkar. - O evrelerde benim zanaatımın bilginlik olduğu -
d ü ş ü n ü l ü r  s e ,  bu yazıda bilginierin tinsel durumları konu
sunda birden bire ortaya çıkan o aa eleştiri bölümünü anlamsız 
saymamalı: o bölüm, bendeki m e s a f  e - d u y g  u s u 'nu, bende
ki ö d e  v nedir, araç nedir, ara ve katkı ne olabilir'i derin bir ke
sinlikle gösterir. Bir olabilmek, işte bendeki beceri duygusu. Bir sü
re boyunca benim öğretici (Gelehrter) olmarn da gerekliydi -

Kaynak: Ecce Homo Çev. İsmet Zeki Eyuboğlu, 4. Baskı. 2010, Say Yayınlan 
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