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Alman asıllı İsviçreli filozof, ilkçağ uzmanı, kültür eleştirmeni ve şair. Baba
sı da, dedesi de papaz olan Nietzsche, klasik öğrenimini ünlü din okulu 
Schulpforta’da yaptı. 1869’da Basel Üniversitesi klasik filoloji profesörlüğü
ne atandı. Nietzsche, eski metinlerin okunmasından kaynaklanan felsefi so
runlara açık tutumuyla zaman içinde öbür filologlardan ayrıldı. Özellikle 
trajedi konusunda, Yunanlılarda sanatla dinin ve sanatla sitenin birliğini 
kavramak gerektiğini gösterdi Ocak 1872’de yayımlanan ve Yunanlıların 
Dionysosçu yanını ilk kez ortaya koyan Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğu
şu adlı ilk yapıtı, onun Alman filoloji çevrelerince dışlanmasına yol açtı. Ya
pıt, özgün karakteri ve özellikle yazann, çağdaş kültüre ilişkin sorunlar üze
rindeki kişisel görüşleriyle sarsıcı bir nitelik taşıyordu. Yapıtta filolog, gide
rek bir estetikçi, hatta bir filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini alı
yordu.

1874’ten itibaren Nietzsche, sürekli baş ağrüanndan yakınmaya başladı. 
Aynı yıl, iki yıllığına fakültesinin dekanlığına atandı Mayıs 1879’da sağlık 
nedenleriyle istifa etmek zorunda kaldı. Bundan böyle, on yıllık öğretim gö
revinden dolayı kendisine bağlanan emekli aylığı ile kanton yönetiminin 
bağışlan tek geçim kaynağını oluşturdu. Menschliches, AflzumenscHiches (İnsan
ca, Pek İnsanca) adlı yapıtının ilk iki cildini tamamladı. 1873-1876 arasında 
Unzeitgemaesse Betrachtungen (Çağa Aykırı Düşünceler) adlı dört ciltlik yapıtı
nı yayımladı. Daha sonra yaşamı, bir kentten öbürüne göçmekle geçti; Ma- 
rienbad, Rapallo, Roma, Nice, Venedik, Torino, Sils-Maria. Yapıtlarını bu gö
çebeliği sırasında yazdı. Wagner’le olan dostluğu, bestecinin Menschliches, AU- 
zumenschliches’in ilk cildini, filozofun da Parsifal'i yermesi üzerine son buldu 
(1878). Tüm aldatmacaları açığa vurmak ve tüm önyargıları yıkmak isteyen 
Nietzsche, 1881’de Morgenröte’yi (Tan Kızıllığı), 1881-87de Diefröhliche Wissens- 
chajYı (Şen Bilim), 1883’te Also sprach Zarathustra’nm  (Böyle Buyurdu Zerdüşt) 
ilk bölümünü yayımladı. 1885’e kadar bu sonuncu yapıüm yazmaya devam 
etti. 1886’da Jenseits von Gut und Böse (İyinin ve Kötünün Ötesinde), 1887de de 
Zur Genealogie der Moral’i (Ahlakın Soykütüğü Üstüne) yazdı ve yayımladı. 
1888’de Götzen-Dammerungu (Putların Alacakaranlığı, kitap ertesi yıl basıldı), 
Der Fail Wagner (Wagner Olayı, Eylül 1888’de basıldı) ve Der Antichrisfi (Dec- 
cal, 1888’de basıldı) yayımcıya gönderdi 1889’da, Torino’nun bir sokağında 
aniden yere yıkıldı. Jena’da hastaneye yatırıldı. Önce annesi onu yanına al
dı, sonra kız kardeşi Elisabeth Förster-Nietzsche, kardeşini Weimar’daki evi
ne götürdü. Nietzsdıe, yaşamının sonuna kadar hiç konuşmadı. Yalnız za
man zaman zekâ belirtileri gösterdi 1888’de Nietzsche contra Wagner (Niet2s-



che VVagner’e Karşı); 1888’de Ecce Homo adlı yapıtları yayımlandı. 1886’dan 
beri yazmakta olduğunu arkadaşlarına söylediği Der Wille zur Macht (Güç İs
tenci) adlı yapıtından taslaklar, aforizmalar ve parçalar kalmıştır.

Nietzsche’nin özgün yanı. Batı uygarlığının temel felsefi sorunlarım 
köktenci bir kuşkuyla ele almasıdır. Nietzsche, bilginin (bilim), varlığın (Ba- 
tı’ya özgü apaçık hakikatler) ve nihayet eylemin (ahlak ve siyaset) yeniden 
sorun haline getirilmesine olanak sağladı. Kantçı eleştirinin sonucunu daha 
ilerilere vardıran Nietzsched eleştiri, giderek Kantçı eleştirinin kendisine 
yöneldi; aklın sözde önsel kategorilerini kabul etmeyerek bunların, beden
sel ve sosyoekonomik kökenli, salt ‘yaşamsal’ zorunluluklardan başka bir 
şey olmadığım ileri sürdü. Nietzsche, bilimsel hakikat de dahil olmak üzere, 
her türlü hakikatin içyüzünü ortaya çıkardı; insanın ayırt edici özelliği olan 
icat gücünü ve aynı zamanda yeniliğe karşı direnişini (yabancısı olduğu şe
yi ‘barbarca’, kendi aklına uyduramadığı şeyi ‘akıldışı’ diye niteleyen o değil 
midir?) göstermeye çalıştı

Nietzsche’den yoğun biçimde etkilenen düşünür ve sanatçılar arasında, 
edebiyat alanında Thomas Mann, Hermann Hesse, Andre Gide, D. H. Law- 
rence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Yeats; felsefe alanında Max 
Scheler, Kari Jaspers, Michel Foucault sayılabilir. Psikoloji alanında ise başta 
Sigmund Freud olmak üzere Alfred Adler ve Cari G. Jung, birçok görüşünü 
Nietzsche’ye borçlu olduklarım belirtirler.
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(n. Basım İçin) 
BİRKAÇ SÖZ

Bu bir önsöz değildir, sevmem önsözü, yazarla okuyucu 
araşma girmek istemem de ondan Bütün önsözler yanıl

tıcıdır; yazana, onun işlediği konuya, bakış açısına göredir, 
kendincedir. Dahası, okuyucunun düşüncelerine kendi anla- 
yışınca yön vermeye kalkışmadır, böyle bir izlenim uyandır
madır.

Ben, burada, yurdumuzda yeni yeni okunmaya, aranmaya 
başlanan Nietzsche’nin düşüncelerine şöyle topluca bakmak, 
onu yapıtlarından edindiğim izlenimlerin ışığında, anladı
ğımı yansıtmak istiyorum. Buna da bir tür önsöz diyenler çı
kabilir, ne denli önsözden kaçınılsa bir yerde onun içine düş
mekten kurtaramaz kendim kişi. Ancak benim burada söyle 
diklerim bu çeviriden çok yazarının genel düşünce düzeyiyle 
ilgilidir. Nietzsche, bizim alışageldiğimiz belli bir düzen içinde 
kalan, düşünceleri arasında sürekli dizgesel bir bağlantı kur
maya özen gösteren, kendi kendini sınırlandıran bir aydın de
ğildir, öyle olmamak için de özel bir çaba göstermiştir besbel
li. Batı aydınlan içinde alabildiğine düşünen, olaylara, kültürel 
sorunlara, toplumsal çalkantılara, iniş-çıkışlara bağımsız ba
kan birisidir. Bu yüzden onu sınırlı, değişmeyen bir açıdan 
görmek elde değildir. Nietzsche açıyı sevmeyen, bakışlarım 
çevre boyutlarına göre biçimlendiren kişidir. Dahası o, dağı
nıklıklar içinde bir bütündür, kendini oluşturan öğeleri varlı
ğının kapladığı bütün alana yaymış, aralarında görünüşe da



yalı bir bağlantının bulunmamasına özel bir özen göstermiş 
gibidir. Nietzsche derinleşirken bile yüzeye yayılmayı, dikey 
yönde değil de düzlem niteliğinde aşağılara inmeyi sever. 
Onun sivriliği yüzeyinin genişliğiyle orantılıdır. Derinlikle 
sığlık, yüzeysellikle darlık gibi karşıtlıklar onun düşüncesini 
biçimlendiren odaklar arasında önemli bir yer tutar. Onun en 
ilginç yanı donmuş, değişmezlik kazanmış eski geleneklere, 
düşüncelere karşı benimsediği yıkıcı tutumdur. O, eskinin 
içinde yeni, yaratıcı olanı, evreni yansıtanı sever. Öteki büyük 
Alman düşünürleri gibi kendini belli, değişmez bir görüşün 
içinde buruk davranışların boyunduruğu altına koymak iste
mez. Bundan ötürü ölçüsüz olduğu, gelişigüzelliklere kapıldı
ğı sonucu çıkarılmasın. Onun yazılarını okuyanların boyuna 
yeni, ilgi çekici düşüncelerin enginliğinde uçtuğunu görme
meleri olanaksızdır. Nietzsche yeninin ardında koşarken eski
nin eskimeyen, yaratıa, geliştirici, boyuna yeni kalan gücün
den yararlanmayı bilir, onun gözünde yeninin kopuşlu, inişli- 
çıkışlı aşamaları yoktur, yeni sürekli bir yükselme sürecidir. O, 
bir sürekli oluşun, gelişmenin içinde yer almasını bilen, bu
nun için didinen kişidir.

Batı düşüncesine Nietzsche’nin getirdiği yeniliklerden biri 
de budur, bu değişken tutumudur. O, düşüncelerin gerçeklik
ten kopmuş kapalı evreni içinde kalmaktan kaçınır, bir nes
neye çakılıp kalmayı, bir odağa bağlanmayı sevmez, durma
dan, durdurucudan, yerinde şayiadan kaçınır. Bu bakımdan 
Nietzsche bir akışın düşünürüdür. İşte onu “üstinsan” dediği 
korkunç varlığı bulmaya, aramaya iten davranış da budur. 
“Üstinsan” evrenin yaşam akışı içinde doğanın tükenmeyen, 
boyuna güç kazanan, yenileşen, geleceğe doğru yaratıa bir öz
lemle atılan, bütün varlık evrenine açılan, evren sorunlarım, 
oluşun gizemlerini bir çırpıda kavrayan en üstün yaratıa erk
tir. Doğa onunla düşünür, yaratır, onun sesinde dile gelir, an
lam kazanır, kendini bir eylem varlığı olarak görünüş alanına 
çıkarır. “Üstinsan” doğanın düşünen özüdür, seven yüreği, gö



ren gözüdür. Onun yüzyıllar içinde, arada bir, ortaya çıkışı, 
kendini insanlığa yön veren, düzen getiren bir atılım odağı ni
teliğinde düşünürlere, sanatçılara, tüm aydınlara sunması bu 
özelliği nedeniyledir. Boşuna aramamış Batı aydınlan bu “üs- 
tinsan”ı kendi tarihlerinin sergilediği uygarlık alanında. An
cak, onu açıklamaya anlatmaya kalkış biçimleri, yöntemleri 
tutarlı olmamıştır. Onlar “üstinsan”ı doğanın içinde, doğadan 
kopuk bir varlık diye düşünmüşler, düşlere, kuruntulara ka
pılmışlar, görüntülerin, yanılsamaların ardından koşadur- 
muşlar. “Üstinsan”ı doğanın içinde, evrenin yüreğinde bir atı
lım varlığı, yaratmaya yönelik bir girişim odağı olarak gör
mek gerekir. O, evrenin biricik mensagtans'ıdır (düşünen baş).

“Üstinsan” evrenin uçsuz bucaksız alanında, uzayın sonsuz
luğunda sayısız yaratma eylemlerine katılan bir yüce gücün, 
kişi biçimine dönüşmüş simgesi niteliğindedir. Bir yöreyi ya
kıp yok ettikten sonra, kendi de bu yok ettiklerinin içinde 
yok olan kıvılcım gibidir. Bir İran ozanından aktardığım bu 
benzetme, “üstinsan”ın yaratıcı gücüyle kendini tüketişi, tü
kettiğinin içinde yaratıcı başarının en verimli ürününü orta
ya koyarak, onun özünde kendini biçimlendirişini dile getir
mek içindir. “Üstinsan” bir üstatılımdır tarihin gelişim süre 
cinde. Öte yandan salt anlayıştır, salt erktir, sonsuzluğun gidi
şinde yanşa girerek ereğine ulaşmış bir varlıktır, doğanın 
özünde ileriye doğru atılıma geçmiş yaratıcı istençtir.

Nietzsche’nin düşünceleri derli toplu bir düzen içinde, bir 
bütünlük niteliğinde sunulmadığından onu alışılagelen anla
yış ölçüleri içinde kavramak, açıklamak kolay değildir. Belli 
görüşlere bağlanmayı sever birçok felsefe tarihçisi, bu yüzden 
Nietzsche’yi bilge saymaz, yazılarında onun adım bile anmaz
lar. Oysa Nietzsche düşünceleri bakımından bir çağın değil za
manın aydım, düşünürü durumundadır. Gelenekleri dinle
mez, eskiye bağlı, çakılı görüşlerden iğrenir, ürker boyuna 
Onun anlayışına göre önemli olan, kişinin varlığı içinde, yara
tıcı, yeniden doğurucu güçlerle donanandır. Kişiyi Sokrates gi



bi, Spinoza gibi, Kant gibi belli bir yetinin varlığı olarak, belli 
bir düşüncenin yatağında uzanmış olarak görmez, onun be
nimsediği aydın örneğinin, düşünürün yatağı yoktur, evrenin 
enginliğinde yanşa koyulmuş bir koşu alanı vardır.

Nietzsche kişiyi, doğa olaylarının sürekli akışında eylemde 
bulunan bir öz, evreni bütün devinimlerin, kımıldamaların, 
yaratmaların içinde bitmeyen atılımlardan oluşmuş bir erk 
yumağı diye anlar. Sanat böyle bir evrenin, sıradan kimseleri 
aşan yaratma olayıdır. Nietzsche’ye göre düşüncenin, sanatın, 
yaratmanın, şiirin ana kaynağı, temel kucağı doğadır, bizi çev
releyen, besleyen, bir bakıma bize eylemler içinde yol göste
ren varlıktır. Bilmek, doğayı anlamak, kişinin kendini kavra
mak, onun evrendeki sınırlanın tanımaktır. Bu engin yetiler 
dolayısıyla sanat doğanın özünden sesler getiren, daha doğru
su evreni yansıtan, onun yaratıcı gücünü, bütünlüğünü orta
ya koyan, bize bildiren, evrenin gizli kapılarını geliştirici ışığın 
aydınlığına açan yaratmalar dizisidir.

Başkalarının buluşlannı aktarmak, onların aydınlığında 
yürüyerek boyuna yenilikten söz açmak, kendi gücünün tü
kenmişliğini başkalarının erkinin gölgesinde güçlü bir nes
neymiş gibi göstermek sanatçının değil, yetersiz kişinin işidir. 
Nietzsche böylesi kimseleri ‘epigon’ olarak niteler. ‘Epigon’ ba
şarısız, beceriksiz, yalnızca başkalarının buluşlanyla geçinen, 
buna karşın kendini başanlı, becerili göstermeye çalışan kişi
dir, cücedir. Doğa salt mermerden “üstinsan”ı yaratırken çeki
cin döktüğü kırıntılardan bu epigonlar oluşmuştur.

Nietzsche eskiye, donmuşa kızar, saldırır, ondan tiksinir de 
miştik. Bunlar işi bitmiş, gücünü yitirmiş olan, kendi çağlann- 
da bile birer avuntu varlığı olarak yaşayan, kendilerini başka
larının gölgesinde bağımsız nesnelermiş gibi görmenin geçici 
kıvancı içinde yuvarlanan, soluyan eskilerdir, çağdaşm yanın
da çağdışı olmanın utancını mutluluk sayan kimselerdir. Do
ğarım diliyle konuşan, uydurmalardan kaçman kimse yeni
nin sıcaklığını, yaratıcı etkisini özünde duyar. Nietzsche doğa



da olana, evrende bulunana dayanmayan, boşlukta durması
na karşılık kendini sağlam bir tabana oturmuş gibi görmenin 
yanılgısı içinde sürünen kimselere, nesnelere karşı öfkelidir. 
Onun Tann öldü’ demesi işte bu yüzdendir. Bu sözle o, eskile
rin, şu epigon dediklerinin işlerinin bittiğini, yeni, yaratıcı bir 
çağın, bir eylemler dizisinin başlaması gerektiğini söylemek, 
anlatmak istiyor. Nietzsche’nin anlayışına göre ancak yaratıa 
olan, yenileşen doğurucudur, geliştiricidir. Yaratmak, doğur
mak ise doğa gücünün eyleme geçmesi, devinmesidir. Gerçek 
düşünür, gerçek sanatçı bu gücü eylemde bulunmaya, dile 
gelmeye iten, bu verimli itimi yerinde kullanmayı, onu üreti
ci bir aşamaya ulaştırmayı bilendir. Şiirin, müziğin evrenin iç
sel anlatımı olması, evrensel bir görünüş niteliğinde dışsal bir 
alana yayılması bu özelliği yüzündendir. “Şiirin ortamı evre
nin dışında değildir.” diyen Nietzsche’nin dilinde sanat kurun
tudan, uydurmacılıktan boş kavramlar dizisi, yığını olmaktan 
kurtulur.

Nietzsche’ye göre felsefe, şiir, sanat özdeş kaynaktan besle
nen kardeş yaratmalardır. Hangi anlamda alınırsa alınsın fel
sefe sanat, sanat ise felsefedir. Sokrates, Platon, Aristoteles gibi 
bügelerle anlaşamaması, onların bağlı kaldıkları düşünce, 
davranış ölçülerinin değişmezliği yüzündendir. Nietzsche, in
sanı onlar gibi görmez, onlar gibi kuru bir us varlığı diye anla
maz. Nietzsche’ye göre gerçek insan zamanı kendi içinde y e  
nen, üstün usa kendi özünde bakmayı bilendir. Böyle bir kim
se doğa ile kendi arasındaki kesin, gerçek, derin bağlantıyı 
kavramayı da bilir, öğrenir. Nietzsche’nin düşünce uzayında 
kişi doğaya özünden açılır, bu açılma kişiyle doğa arasındaki 
bütünleşmeden kaynaklanır. Bu bütünleşmenin, birliğin ilmi
ği ancak “üstinsan”dadır. Bu “üstinsan”, ne durumda olursa ol
sun, bitmeyen bir kavrayış, tükenmeyen bir yaratış eylemi 
içindedir.

Nietzsche, kimi düşüncelerinde, bir bakıma Schopenhau- 
er’e yaklaşır, bu yaklaşma benzer olma anlamına gelmez.



Schopenhauer’in “istenç” kavramıyla, Nietzsche’in “üstinsan”ı 
arasında kurulan ilgi iki düşünürü, çok az ölçüde, birbirinin 
karşısına getirir. Bu karşılaşma burada başlar, burada biter.

Bütün dağınıklığına, düzenden, belli ölçüler içinde düşün
mekten sıkılıp kaçınmasına karşın, Nietzsche Batı düşüncesi
nin en güçlü, en erkek başlarından biri, bir bakıma en önde 
gelenidir. Bu özellik de geçmişe, yeniye, yaratıa olana karşı 
benimsediği tutumla bağlantılıdır. Düşüncelerini, inançlarım 
çağının anlayış ölçülerini aşan bir güçle ortaya koymaktan, 
çürümüş geleneklere, kişi soyunun ilerleyişine dur diyen sap
lantılara karşı durmaktan çekinmeyen, bu tutumunu açıkça 
ortaya koymaktan sakınmayan bir aydın olarak Nietzsche bir 
atılım insanıdır. Yeninin tutunması, gelişmesi için yıkılması 
gerekeni seçmesini, yıkmasını çok iyi bilmiş, bildirmiştir. Ni
etzsche için yeninin yeşermesinde, tarlanın eski otlardan, 
köklerden, yabanlaşmış bitkilerden arındırılması kaçınılmaz
dır. Eski köklerin, otların, egemenlik sağladığı bir tarım ala
nında yeni ürün alma olanağı yoktur.

Şimdi yeniye inanan, eskinin durdurucu, engelleyici yanla
rını bilen bir kimse için yapılacak ilk iş yıkmaktır. Ancak yı
kılması gerekeni bilmek de yeniyi anlamaya bağlıdır. Bu ne
denle yıkıcılık bir uzman, bir aydın işidir. Eskinin anlamsız bir 
taşıyıcısı olmaktan öteye geçemeyen kimse neyi yıkacağım da 
bilemez. İnsanlığın, uygarlığın gelişmesi uğruna önce yıkılma
sı gereken kaçınılmaz olan dinle ilgili değişmez, donmuş, ka
tılaşmış inançlardır. İnsanın belli bir anlamda, kendisini ay
dınlatmak için yarattığı Tann, ona, yaratıcısı olan insana göl
ge salmaya, onu bağlıklara vurmaya başlayınca yıkılmalı, ça
kıldığı yerden sökülüp atılmalıdır. Bu eylem dine karşı saygı
sızlık değil saygıdır. Din insanları katılaştırmak, dondurmak 
için değil, geliştirmek, aydınlatmak, kötülükten kurtarmak 
içindir. Bu anlamım yitirdiği, değişmez bir içerik kazandığı or
tamda, din de Tann da kendi eliyle carıma kıymayı göze almış 
demektir. Din de Tann da insan varlığının yüceliği oranında



kutsaldır. İnsanı değersiz, aşağılık bir buyruk varlığı, yalnızca 
verileni yapmakla, buyurulanı yerine getirmekle görevli sa
yan bir inanç düzeni kendi ortamının dışına çıkmış, sağlık bo
zucu bir nesne olmuş demektir. İşte böyle bir durumda yıkıl
ması gerekeni yıkmak değil de ayakta tutmaya çalışmak yal
nız insanlığa yönelik bir suç olmakla kalmaz, Tanrısal varlığın 
özüne de aykırıdır. Yıkılması gereken yıkılmadan yeninin ya
tağı serilemez.

Söz buraya gelmişken, tarihi bir gerçeği belirtmeden de 
geçmeyelim, bir ışığın ne denli aykın yönde aydınlık saçtığını 
göstermeye çalışalım, Nietzsche de geçen yüzyılın Avrupa- 
sında geçer akçe olan bir inanan etkisinden kendini kurtara- 
mamıştır, o da çağının, çağdaşlarının yaptığını yapmış, bütün 
Anadolu uygarlığını yadsıyarak bir Grek ürünü sayma yanıl
gısına kapümıştır. Oysa Nietzsche’nin Grek saydığı Dionysos, 
Apollon gibi Tanrılar Grek değildir, bu adlar Grek dilinde 
yoktur, Anadolu kökenlidir. Grek diliyle açıklanamayan bu 
adların çevresinde örülen inanç kurumlan da Grek ülkesine 
yabanadır, oraya dışandan konar-göçer olarak gitmiş, yerleş
miştir. Uygarlık için bir gerçek olan bu olayı ulus için eksiklik 
sayılmamalıdır. Yeryüzünde bütün buluşlan bir ulusun yara
tı ürünü diye nitelemek yanıltıa bir olaydır. Nietzsche, aşın 
bir Grekseverlikle Anadolu uygarlığını bir yana iterek traged
yayı açıklamaya çalışırken Trakya’dan kaynaklanan, Grek dü- 
şücesine, inancına yabana gelen birtakım gerçekleri de gör
mek, göstermek istememiştir. Bütün yazılannı Latince yazan 
Nicolaus Cusanus ne denli Latinse bütün yazılarını Grekçe ya
zan Homeros ile Herodotos da o denli Grek’tir. Onların Grek 
yazınında yer almalan yapıtlarının özelliği, dili yüzündendir, 
uygarlık alanında birer Grek olarak bulunuşlanndan değil. 
Avrupa insanı dinini Grek diliyle öğrenmiş, onun etkisiyle fel
sefesini, sanatını geliştirmiş, bu olayla uygarlık arasında bağ
lantı kurarken kaynak sorununu açıklamaya yanaşmamıştır. 
Bu da Avrupa insanının evrene din gözlüğüyle bakmasından



kaynaklanır. Günümüzde sürdürülen araştırmalar, niceleme
ler kazılardan çıkan uygarlık ürünleri, üzerindeki karşılaştır
malı çalışmalar Anadolu uygarlığının özgünlüğünü, Grek-La- 
tin uygarlığının, onun bir uzantısı, gelişim çizgisi olduğunu 
ortaya koymuştur. Bu gerçeği duygusal eğilimlerle yadsıma 
olanağı kalmamıştır artık.

Müziğin Ruhundan TiagedyanmDcğuşıfnu bundan yirmi beş 
yıl önce çevirmiştim, bastırmayı düşünmemiştim bile. Şimdi 
yeniden çevirirken eski çeviriyi de göz önünde bulundurdum 
Nice yanlışlar yapmışım, değişik yorumlarla Nietzsche’den 
uzaklaşmışım, şimdi anlıyorum daha açıkça. İşe bir de benim 
çevirimde bulunmayan, basım-dizgi sırasında düzeltilmeyen 
yanlışlar karışınca çok tatsız bir yapıt çıkmış ortaya Kimseyi 
bunun için suçlamak doğru değil, birtakım üzücü olaylar ne
deniyle çeviriye gereken özeni gösterememiştim Şimdi eksik
liğimi, biraz olsun, gidermeye, daha sağlıklı bir çeviri sunma
ya çalıştım. Yine yanlışlarım olabilir, olması da doğaldır. Deği
şen süre birtakım kavramlarla ilgili yorumlan da değiştiriyor 
besbelli. Bu ikinci basımda dilde birtakım değişiklikler yapma
yı yeğledim, kimi sözcüklerin yerine yeni karşılıklar koydum, 
eskiyi attım. İleride Nietzsche konusunda çalışacak olanların 
daha yararlı, daha başarılı birer emek ürünü ortaya koyacak
larına bütün yüreğimle inanıyorum, benim yanlışlarımı on
lar düzeltecek, eksikliklerimi onlar giderecektir.

İsmet Zeki Eyuboğhı 
(1988)
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Birinci Bölüm

Estetik bilimi konusunda mantığa özgü bir görüşe değil de 
doğrudan doğruya, gözlemin kesinliğine dayanırsak çok 

kazancımız olur. Çünkü sanatın sürekli gelişimi biri Apollon
ca biri Dionysos ça olan iki yönlülük içerir. Kuşakların iki 
yönlülüğünden doğan kişi soyunda, uzun boylu savaşlarda, 
arada bir görülen barışlar da böyledir. Biz bu adlan Grekler- 
den almışız. Sanat öğretisinin derin anlamlı bu adların gerçe- 
kötesi alanım kavramlarda değil de Tannlar ülkesinin somut, 
açık biçimleri içinde, anlayış gücü için kavranılır duruma ge
tiren Greklerdir. Bizim bilgimiz Apollon, Dionysos gibi onla- 
nn iki sanat tanrısına bağlanır. Kaynakla erekler bakımından, 
Apollonca olan yontu sanatıyla Dionysosça, dış biçime da
yanmayan müzik arasında oldukça büyük bir karşıtlık çıkar 
ortaya, Grek ülkesinde. Yollarının ayn olmasına karşın bu iki 
eğilim yan yana gider. Çokluk birbirleriyle; açıkça, çatışırlar; 
karşılıklı olarak yeni, güçlü doğumlar uğruna Bu karşıtlığın 
savaşım sürdürmek için kaynaşırlar. Yalnız şu genel “sanat” 
sözcüğü bile bu savaşı göstermeye yeter. Sanata gelinceye de
ğin Helen istenci, “us”u aşan yaratıcı eylemi dolayısıyla bunla- 
n kendi aralarında birliğe ulaştırmıştır. Bu birlik sonunda eski 
tragedyanın Dionysosça -Apollonca olan sanat yapıtlarım 
yarattı

Bu iki eğilimi daha yakından tanıyabilmek için önce, birbi
rinden ayrılan düş ve esrikliğin  sanat evrenlerini düşünme
liyiz Burada Dionysosça ile Apollonca arasında fizyoloji



olaylarmdakine benzer bir çatışmayı; birbirine denk gelen bir 
karşıtlık içinde, görmekteyiz. Lucretius’un taşanlarına göre 
düşte, insan ruhlarının karşısında, görkemli Tanrı biçimleri 
belirir, büyük bir yontucu düşte insanüstü varlıkların gövde
sel öğelerini, şaşılacak nitelikte görür. Helen ozanı, ozanca ya
ratmanın gizleriyle karşı karşıya gelir. Bu öğreti Hans Sachs’m 
bir şiirinde söylediği gibi düşte ortaya çıkar, kavranır, kazanı
lır:

Ozanm aşamasıdır yapıtı gönüldeşim
Görmüş sezmiş mim düşlerini büe
İnanın bana, insanın en gençpk deliliği
Düştegösterirkaıdini
Her şiir, her ozanca işleyiş
Bir gerçek düş yorumundan başkası değıL

Düşler ülkesinin güzel görünümü içinde her insan yetkin 
bir sanatçıdır, bu düşler ülkesi bütün biçimlendirid sanatların 
bir tasarımıdır, göreceğimiz gibi önemli bir yanıdır. Biz, biçi
min tadma doğrudan doğruya algılanışı içinde varmışız, bü
tün biçimler bize ayrın tısız, işe yaramaz bir nesnenin bulun
madığım gösterir. Bu düş gerçeğinin yüce yaşamında, onun 
görünümünün yan ışıltılı duyumunu bile sezmişiz, ben bu
nun özduyumunu, onların ne denli çok olduğunu, düzenlili
ğini, kimi belirtilerini, ozanın anlatımlarını yaşamışım Felse
feyle uğraşan kişide, bizim içinde yaşadığımız, var olduğumuz 
gerçekliğin arkasındaki önsezi bulunur. Öteki büsbütün baş
kadır, o bir görünüştür. Schopenhauer, zaman zaman kişile
rin, nesnelerin apaçık bir dev ya da bir düş görüntüsü biçimin
de ortaya çıkışını bir veri, felsefeyle uğraşma gücünün bir be
lirtisi olarak göstermiştir. Bilge, varoluşun gerçekliği içinde, 
nasıl davranırsa davransın, bir sanatçı gibidir, düşün gerçekli
ği karşısında kendinden geçen bir kimse de öyle davranır, se
ve seve batar bu görüntülere, iyice sokulur yanlarına, yaşamı



yorumlar, dahası bu olaylar içinde yaşamayı öğrenir. Bunlar 
yalnızca sevilen, beğenilen, kişinin bütün nesneleri kavrayan 
gücüyle, kendi varlığında tanıdığı görünümler değildir: Ger
çeklik, apaçıklık, bulanıklıklar, üzüntüler, karanlıklar, birden
bire ortaya çıkan engellemeler, gelişigüzellikten doğan olay
lar, korkulu beklemeler, yaşamın çok kısa süren bütün Tann- 
salKomedya’sı, ötedünya ile onun önünden geçip gidenler, bir 
perdeye yansıyan oyun gibi değildir. Çünkü insan bunları 
oyun yerinde yaşıyor, acı çekiyor, olayın akıcı sezgisini duy
madan olacak iş değil bu. Kimileri, belki de benim gibi, arada 
bir anımsanan düş korkularının korkunçlukları içinde yürek
lenir, sonucu yeniden elde edebilmek için, “O bir düştür, onu 
sürekli olarak görmek isterim,” derler. Birtakım kimseler ba
na, bir düş ile onun nedenlerini üç ya da daha çok gördükleri
ni, birbirini izleyen gecelerde onları yaşadıklarını anlatmışlar
dı. Onlar, bunun açık belirtisi olan olayları, bizim en içten var
lığımızı, bir bütünlük içinde içevrenimizi yansıtan düşü, derin 
bir beğeni, bir sevindirici gereklilikle, kendi özünce yaşamış
lardır.

Düş ürünleri sağlamanın bu iç açıcı gerekliliği, Greklerce, 
en uygun durumda, Apollon’un kişiliğinde açıklanmıştır: Bü
tün biçimlendiriri (görsel) sanatların Tanrısı olan Apollon bil
gelikler öğreten biliri bir Tanrıdır. Kökü, bütün “görünen 
olaylara” değin inen Apollon bir ışık Tanrısıdır, tasarımlar ev
reninin özünü aydınlatan güzel ışık da onun buyruğu altında
dır. Günün kolay anlaşılan boş gerçekliğine karşın, bu nitelik
lerin olgunluğunu dile getiren, daha yüksek bir gerçeklikle 
yaşam değerli kılınmış, çekilir olmuştur. Ayrıca onana, yar
dım edici doğanın düşte, uykuda ortaya çıkan derin bilinci, sa- 
natlann ve doğruyu söyleyen, yetinin yerine geçen bir benze
ridir. Bir düş görünümünü aşamayan şu incecik çizgi bile, 
Apollon’un görünümü içinde, yanılgıya yol açmaz, yoksa güç
süz bir etkiyle ortaya çıkan görünüş yüzeysel bir gerçeklik 
olarak bizi aldatabilirdi: Yontu Tannsı Apollon’un bilgelik do



lu sessizliği, pek ölçülü bir sınırlandırma, sarsıcı yönetimden 
doğan özgürlük niteliğinde belirir. Onun gözü, kaynağına uy
gun nitelikte, “güneşli” olmalı, çünkü kızgın, hınçlı bakışların
da bile görünümünün yumuşaklığı vardır. Schopenhauer, ilgi 
çekici bir anlamda, Apollon’dan söz açar, onu “Maja’nın örtü
sü içinde yakalanan insan” diye niteler (Wdtals Wûle ımd Vors- 
teDung! îstenç ve Tasanm Olarak Dünya, c  1 s. 416). “Uçsuz bu
caksız, ölgün bir denizde dağlar yükselir sudan, sonra batar, 
uğuldar, bir kişi oturur kayıkta, yükselip alçalan güvenle bağ
lanan bu kara yolculuğa îşte böyle durur acılar evreninin or
tasında sessiz kişi de, güvenmiş, dayanmış birey olmanın ilke 
sine.” Burada, ilkeye karşı, kendine sarsılmaz bir güven anla
mına gelen “yakalanmış” kişinin bu sessiz duruşunun en yük
sek anlatımını özünde bulan Apollon’dan söz edilseydi, ancak 
o zaman Apollon birey olma ilkesinin (prinapii individuationü 
görkemli, Tanrısal açıklanışı olarak gösterilebilirdi. Onun dav
ranışlarından, bakışlarından “görünüm”ün bütün sevinç ve 
bilgeliği doğmakta; tüm güzelliğinden çıkmaktadır, diye bize 
anlatılırdı.

Yine burada, Schopenhauer bize, olaylardan doğan bilgi bi
çimlerine aldanan insanı yakalayan, dev korkuyu anlatmış. 
Oysa burada, temelden gelen yargı biçimlerinin herhangi bi
rinde bir ayrıcalık yapılmış gibi geliyor bize. Biz bu korkuda, 
doğadan yükselerek kişinin en derin temelinden gelen, printi- 
pii indivktuatianüin eşdurumdaki parçalanışı içinde görülen, 
sevgi dolu sarsıntıyı duyarsak esrikliğe yakın bir benzerlikte 
bize verilen Dionysosça varlığı kavrarız. Böylece kişi, ya ilkel 
kimselerin, ilk boyların, baş döndürücü içkilerin etkisiyle; şar
kılar okuyup, andıkları ya da baharın adım adım gelişi sonun
da bütün doğayı en alımlı biçimlere sokan Dionysos oyunla
rında aşın taşkınlık içinde yaptıkları gibi kendinden geçer. Al
man Ortaçağında bile böyle Dionysosça bir etki altında bo
yuna kendinden geçen, türkü söyleyip oynaşan insan sürüleri 
o yana bu yana koşar dururlardı. Biz, bunu kutlu Johannes ve



Vecit oyunlarında, tarihten önce Küçük Asya’dan Babil’e, içip 
kendinden geçen Sakalara değin varan, Greklerin Bakkhos 
korolarında yeniden görmekteyiz. Ya bilgisizlikleri ya da alık
lıkları yüzünden böyle olayları ‘halk hastalığı’ diye anlayan, 
alaya alan, acıyan, kendi sağlıklarım koruma duygusuyla içi
ne kapanıp kalan kimseler de vardır. Zavallılar, onların içinde 
de böyle Dionysosça bir kalabalığın çiçeklenen yaşam coş
kunluğunu gösterse, kendi yüzlerinin keten gibi sararıp soldu
ğunu görmez, ‘sağlıklar’ını bile düşünmezlerdi.

Diony sosça olmanın büyüsü altında, yalnızca kişi, kişiyle 
yeniden bağlantı kurmaz, doğanın coşkunluğu içinde sevince 
kapılarak, birbirine diş bileyenler, yabancılaşanlar, yitirdiği 
oğlu ile buluşunca sarmaş dolaş olan bir insan gibi, birbiriyle 
kaynaşır. Seve seve döker ortaya bolluklarını doğa, çöllerin, 
kayaların yabansıllan barışır, çiçeklerle, çelenklerle donanır 
Dionysos’un arabası: Aslan, kaplan koşulur boyunduruğuna 
Bir düşünülsün Beethoven’in “Sevinç”inin (Freude) resme dö
nüştürülmesi, onun düş gücüyle milyonlarca insanın kendin
den geçip toz duman içinde kalışı. İşte Diony sosça olana da 
ancak böyle yaklaşılabilir. Her tutsak bir özgür kişidir şimdi, 
değişmez sanılan bütün düşmanca sınırlamalar kalkar orta
dan, insanlar arasında “kötü alışkanlık”, sıkıntı kalmaz artık, 
istekler aydınlığa kavuşur. Şimdi, îndl’deki evrenlerin uyu
munu herkes kendine en yakın olanla birleşerek, barışarak, 
kaynaşarak değil; bir olarak yaşar; artık Maja’nın örtüsü yırtı
lıp atılmış, yırtıklar içinde gizler dolu temel Bir’in önünde çe
peçevre uçuşur gibi sezer özünü kişi. İnsan kendini, yüksek bir 
topluluğun üyesi olarak koyar ortaya, türkü söyler, 0301ar. 
Unutur artık yürümeyi de konuşmayı da düşer yollara oyna
yarak yükselmek için göklere doğru Davranışlarından anlaşı
lır büyülenmişliği, hayvanlar konuşur gibidir, toprak süt v e 
rir, bal akıtır, doğaüstü bir anlam çıkar insandan. İnsan kendi
ni Tanrı sanır, geçer kendinden yükselir düşte dolaştığını gör
düğü Tanrılar gibi Burada kişi sanatçı değildir, bir sanat yapı-



ü olmuştur artık, bütün doğanın bir sanat gücüdür, temel 
Birin en yüce kıvancına ulaşmak için, kendinden geçişin göz
lemcisi önünde açılır, gelişir. Soylu toprak yoğrulur, yontulur 
burada, insanın Dionysosça olan evren sanatçısının çekiç vu
ruşları altında tunçtan gizlerin çağrısı çınlar: “Milyonlar çökü
yor gidiyor musunuz? Seziyor musun yaratıcıyı, evren?”



İkinci Bölüm

Biz buraya değin, Apolloncayı bir de onun karşıtı olan 
Dionysos çayı sanatın yaratıcı gücü olarak gözden geçir

dik. Bunlar doğadan, sanatçının eli değmeden, yardımı do
kunmadan, kendiliğinden çıkar ortaya Onun sanat pğilimi 
bunların içinde kendini bulur, araçsız olarak, kendince sevin
ce ulaşır: Düşün evrengörünümü, olgunluğu, yüksekliği ay
dınlara yaraşır bir yüceliğe bağlı değildir; o kendinden geçişle 
dolu bir gerçek olarak, bireyin gerçekliğini göz önünde bulun
durmadan individuum’u ortadan kaldırmaya uğraşır. Her sa
natçı, doğanın özünde dolaysız olarak bulunan sanat nitelikle 
ri karşısında bir ‘öykünücü’dür. O, ya Apollonca bir düş sanat
çısı, ya Dionysosça bir coşkunluk sanatçısı ya da -Grek tra
gedyasında olduğu gibi- hem coşkunluk hem de düş sanatçı
sıdır. İşte o zaman, bizim Dionysosça düşündüğümüz gibidir, 
tek başına oynayan korolardan ayrı, kendi içine kapalı, 
Apollonca bir düş etkisiyle özel durumunu, birliğini, evrenin 
en derin tem eliyle eş ölçüde bir düşgörünüm üyle or
taya koyar.

Bu genel görüşlerden, karşılaştırmalardan sonra doğadaki 
sanat eğiliminin hangi basamağa hangi yüksekliğe çıktığmı 
anlamak için Grekleri ele alalım; bu sanat eğilimi onlann 
içinde gelişmiştir: Biz, Grek sanatçısının tutumunu, yöneldiği 
temel örneği ya da Aristoteles’in deyimiyle “doğaya öykün
me ”yi daha derinden anlayacak, değerlendirebilecek bir du
rumdayız. Grek düş kurmalarından, bütün düşsel yazma kar



şın, eşit ve bol düşsel söylencelere özgü bir varsayım niteliğin
de, az çok bir kesinlikle söz edilebilir: Onların gözünde, kolay
ca ulaşılamayan, belli, kesin, biçimlendirid yetide toplanan 
ışıl ışıl, açık bir renk beğenisi vardır. Onların elinden çıkmış en 
iyi bir duvar kabartması, oyun yerinin (sahnenin) benzeri di
ye düşünülebilir. Onun olgunluğunu, elde bir karşılaştırma 
olanağı bulunduğundan, kesinlikle ölçüp biçebiliriz. Home- 
ros’tan başlayarak düş kuran Grekleri, düş kuran Greklere ba
karak Homeros’u düşünebiliriz: Derin bir anlamda, çağdaş bir 
insan olarak, onların düşleri bir bakıma, Shakespeare’le karşı
laştırılabilir.

Buna karşın biz, Dionysosça davranan Grekleri, yine 
Dionysosça davranan barbarlardan ayırırken, ortaya çıkan 
korkunç uçurumu yalnızca sanılarla açıklamaya yanaşmıyo
ruz. Eski uygarlık evreninin bütün ürünlerini -burada yenile
rini bir yana bırakmak için- Roma’dan Babil’e değin uzayan 
Dionysosça bayramların özvarlığı diye gösterebiliriz. Onlara, 
insan örneğine, Sakallı Satyr’a benzediğinden, eğreti olarak er
kek keçi adı verilir. Bu, Dionysosça yaşanan bir durumdur. 
Bu bayramlar alabildiğine canlı, dişi-erkek ayrımı gözetil
meksizin, bir kendi başına bırakılmışlık içinde, belirli bir yer
de düzenlenir, kuşakların dalgalanmaları her ailenin bağlı bu
lunduğu gelenek kurallarım aşar, ağırbaşlılık bilmez, doğanın 
en tuhaf yırtıcılan kendilerini koyuvermiş gibi bir ortam olu
şur, yadırganacak bir biçimde, aşın sevgiyle yırtıcılık birbirine 
kanşır. Bana bu durum, özel ‘büyülü içki’nin bir sonucu gibi 
gelir. Bu alevli bayram devinmelerine karşın onların bilgisi, 
bütün kayalardan, denizlerden aşarak, Greklerin içine değin 
girmiştir. Görünüşe bakılırsa, onlar uzun süre burada, korku
ya kapılmayan, kendine aşın bir güven içinde Medusa’nın ba
şım kesip elinde tutan, dimdik duran bir Apollon kılığında; 
koruyucu ve savunucularım bulmuşlardır. O çağda, bu kaba 
saba, Dionysosça gülünç sayılan, yapılmayacak işi yapan 
Apollon idi Bu, bir Dor sanatıdır, bu sanatta Apollon’un alım



lı, yadırganan tuüımu ölümsüzleştirilrniştir. Bu direniş daha 
düşsel, daha yetersizdi. O çağlarda, Helenlere özgü, derin bir 
kaynaktan, bu tür eğilimlerin çıkışı olanaklıydı, bu olayın 
kayn ağı Helenlerdir, şimdi Delphoi Tanrısının etkisi de bu gö
rüşe dayanmaktadır.

Güçlü savaşçının elinden öldürücü silahlarının alınması 
sonucu, en uygun dönemde, anlaşmaya varılmıştır. Bu anlaş
ma Grek din tarihinde çok önemlidir ancak bu yolla olayların 
art arda gelişi görülebilir bir duruma ulaşmıştır. îki savaşçı bir- 
biriyle anlaşmış, bu kesin anlaşmayla aralarındaki sınır çizgisi 
korunur duruma gelmiştir. Belirli sürelerde, saygıyı yansıtan 
adakların gönderilmesi sağlanmış, temeldeki uçurumun üstü
ne bir köprü kurulmuştur. Bu barış anlaşmasının anlamı için
de Dionysosça gücün ne yola ortaya çıktığım görmeye çalı
şalım: Şu Babil Sakalarıyla inşam, geriye götürerek, aslanla, 
kaplanla, maymunla karşılaştırdığımızda, Greklerin Diony
sosça içip coşmalarında, evrenden çözülme bayramlarıyla 
günaçımlannın taşıdığı anlamlan öğreniyoruz. Doğa, ilkin 
onlarda, sanata özgü bir şenliğe ulaşıyor, yine ilkin onlarda 
prinapiindividuaiionüten kopma sanatçıya özgü bir olay niteli
ği kazanıyor. Burada ağır baskıdan, aşın sevgiden doğan büyü
leyici içki güçsüz kalıyor: Yalnızca onlarda bulunan olağanüs
tü karışım, iki katillik, Dionysosça kalabalıkların öldürücü 
ağn etkisi bırakan bir duygu yaratışım, aalann insan üzerin
deki izlenimim, yürekten gelen kıvanan yakınmalarla dolu 
seslere son verdiğim seziyoruz. Yok olup gitmenin çığlığı ya 
da yerine getirilmez bir yitiş yüzünden duyulan özlem dolu, 
yakmmalı ses en yüksek sevinçten doğuyor. Grek bayramla
rında, doğanın pek duygulu bir durumu ortaya çıkıyor, doğa 
bireylere bölündüğünden içini çekip yakınmadadır. Böyle, 
birbirine uygun, iki dizili bir yığının türküsü, davranışlarının 
dili Homeros-Grek evreni için, biraz yemdir, pek duyulma
mıştır. Onların Dionysosça müziğinin uyandırdığı korku da 
ağır baskı da bu yüzdendir. Müzik, daha önceden Apollonca



bir sanat diye bilinseydi, düpedüz, uyumun bir dalgalamşı ola
rak benimsenirdi. Onun biçimlendirid gücü Apollonca du- 
rumlann ortaya konuşuyla geliştirilmiştir, işte Apollonca de
nilen sanat böyledir. Apollonca olanın müziği sesler içinde, 
Dor’ca bir yapmıdır, bu durum gitarlardan çıkan seslerde böy
ledir. Apollonca olmayan, ondan ayrı sayılan, açık bir ilke var
dır, Dionysosça müziğin, gerçek müziğin kişiliğini sağlayan 
da budur. Sesin titretici gücü, Melos’un birliğe götüren ırmağı, 
başkalarıyla karşılaş tınlamayan eşsiz, uyumlu evreni budur. 
Dionysos dithyrambos’unda* insan, kendini yansıtır, bütün 
yetilerin en yüksek basamağına çıkar, dışa, duygusuz olmaya, 
Maja’nın örtüsünü yırtıp yok etmeye, soyun, doğarım üstün 
usuyla bir olmaya doğru itilir. Artık doğanın özü, bir imge ola
rak, anlatılmalı, imgenin yeni bir evreni gerekiyor artık, bü
tün gövde imgeseldir, şimdi yalnız ağzın, yüzün, gözün imge
si yoktur, uyumlu devinen her oyunla ilgili davranışların hep
si birer imgedir. Müziğin gitgide büyüyen bütün öteki imgesel 
güçleri atılıa davranışta, ses düzeninde bir uyum içinde yük
selir, birdenbire güç kazanır. Bütün bu imgesel güçlerin birlik
te çözülüşünü kavramak için, insanın, daha önceden şu kendi
ne özgü davranışlarının en yüksek doruğuna ulaşması gere
kir. Bu kendince dışavurma, adı geçen güçler içinde, imgesel 
olarak açıklanabilir ancak: Çünkü dithyrambosçu Dionysos 
çırağı kendi benzeriyle anlaşılır. Apollonca davranan Grek, 
ona, böyle bir hayranlıkla bakar. Öylesine büyük bir esriklik
le dolar ki, bu durum onda, ağır baskıyla karışır, ona hiçbir 
nesne yabana gelmez, her gördüğünü kendisinden sanır, Di
ony sosça evren onun Apollonca olan bilincine bir örtü çeker.

" Dithyrambos, Tanrı Dionysos’a verilen addır. Bir yazın türü, özellikle tragedyaya doğru
dan doğruya kaynak olmuş bir tür olarak gösterilir. (Ed. rü



Üçüncü Bölüm

B unlan kavrayabilmemiz için Ap ol l o nc a  e k i n i n  pek 
başarılı yapılarını, temellerini buluncaya değin, taş taş sö

küp kaldırmamız gerekir. Burada, ilk üzerinde duracağımız 
görkemli Olympos Tanrılarının yontulandır. Bu yontular, bu 
yapının doruğunda duruyor. Onlann yaptığı işler, alabildiğine 
ışıyan duvar kabartmalarını süslemektedir. Onlann arasında 
bir de Apollon kendi başına, kaygısız, en önde bulunursa şaşıp 
kalmayalım Apollon’da kendini açığa vuran eş eğilim, genel
likle, bütün Olympos evrenini doldurmuştur, bu anlamda biz
ce Apollon onlann atası sayılmaktadır. Hangi dev gereksinme 
vardır ki ondan, Olympos varlığının böyle ışıl ışıl bir toplulu
ğu fışkırmasın?

Gönlünde başka inanç taşıyan bir kimse bu Olymposlulara 
yaklaştığı, o töresel yüceliğe vardığı o kutluluğu, o yüceliği 
gördüğü zaman kendinden geçer, taşar, onlann gönül okşa
yan sevgi dolu bakışlan karşısında büyülenir, gücünü yitirir, 
oradan öylesine ayrılma, geri dönmek zorunda kalır. Burada 
anımsanan kendinden geçiş bir dincilik, bir dince ödev değil
dir. Bizce burada sözü edilen çok verimli, başan sağlayan, bir 
varlıktır. Bu varlığın içinde bulunan her nesne, ister iyi, ister 
kötü olsun Tannlaştınlmıştır. Burayı görmeye gelen bir göz
lemci, yerinde bir uygunluk içinde, düşsel bir yaşam çalkantı
sı karşısında kaldığını anlar, bu yürekli insanların hangi göv
desel büyüye kapılarak yaşamın tadını çıkardıklannı sormak
tan kendini alamaz. Çünkü bu yürekli insanlar, nereye baksa-



lar, karşılarında Helena’nın bir duygu tatlılığı içinde yükselen 
özvarlığının ideal bir örneğini bulurlar. Biz, önce, şöyle bir ge
riye bakarak, bu becerikli gözlemciye seslenmeliyiz: “Oradan 
ayrılma, Grek halk bilgeliğinin bu kendi yaşamı konusunda 
ne söylediğini dinle. Bu yaşam, anlatılmaz bir parlaklıkla, se
nin önünde açılmaktadır. Bir eski söylence vardır: Hani Kral 
Midas, uzun süre Dionysos’un yoldaşı Silenos’un ardından gi
derek ormanda avlanmış, onu tutamamış. Önünde sonunda 
Silenos’u ele geçirdiğinde, insanlar için en iyinin, en çok yeğ 
görülenin ne olduğunu ondan sormuş. O da olduğu yerde, ses
siz, kımıldamaksızın durmuş. Kralla didişmiş. Sonra çınlayan 
bir gülüşle söze şöyle başlamış: Ey zavallı, bir günlük kuşak, ge- 
lişigüzelliğin, aa  çekişin çocukları, ne dayatıp durursun sence 
duyulması gerekmeyen, en yararlı olanı açıklayayım diye? Se
nin için en iyi olan, tümden ulaşılmayandır: Doğamamak için, 
var olmamak için, yok olmak için. İkinci en iyi de senin şim- 
dicek ölmendir.”

Bu halk bilgeliğinin Olympos Tanrıları evreniyle ilgisi n e  
dir? Bu evren kendi sıkıntıları içinde, inanç yolunda ölen bir 
kimsenin insana parmak ısırtacak görüşü gibidir.

Olympos’un büyülü dağı şimdi önümüzde açılıyor, bize kök
lerini gösteriyor. Grekler varoluşun korkularını da korkunçluk
larını da tanımış, sezmiş. Yaşayabilmek için onların önünde 
ışıldayan Olympos’a özgü düş kurmanın doğuşunu gerçekleş
tirmek gerekiyordu. İşte doğanın titanca güçleri karşısında du
yulan korkunç güvensizlik, işte bütün bilgilerin üstüne çöme 
len acımasız Maja, işte büyük insansever Prometheus’un akba
bası, işte zavallı Oedipus’un düştüğü korkunç bataklık, işte 
Orestes’i anasını öldürmeye iten Atreusoğullannm başına ge
len yıkım, kısacası şu Orman Tanrısının bütün felsefesi, içinde 
pek yürekli Etrüsklerin yok olup gittikleri tüm söylence ör
nekleri. Bunlar, Olymposlulann sanatçı çevresi dolayısıyla 
Greklerin elinden çıkmış, boyuna yeni olandan aşıp gelmiştir, 
bunlar boyuna gözden kaçar, örtülü kalırlar. Grekler, yaşaya



bilmek için pek derin gereksemeyle, bu Tanrıları yaratmışlar
dır. Sevincin doğurduğu bu Olymposlu Tanrılar, ağır ağır gö
çüşler içinde, Apollonca bir güzellik eğilimiyle kaynağa daya
nan korkunun titanca düzeninden geliştirilmiştir. Bizim tasar
ladığımız oluş budur, bu dikenli çalıdan gülün çıkışı gibi ol
muştur. Bu duyarlılığa çok eğilimli ulusa, yaşam. Tanrılar ara
sında daha yüksek bir ünle çevrili olarak gösterilmeseydi, acı
lar içinde yaşayıp gitmede yetili tek ulus olurda Varlığın iler
leyen bir olgunluğa, bir bütünlüğe ulaşmasını uzun bir yaşam 
içinde sürdürmek için, o eğilim, sanatı yaşama yardım etmeye 
çağırmış, özünde Helen istencini pırıl pırıl bir aynada yansıtan 
Olympos evreninin de doğmasına olanak sağlamıştır. Kişinin 
yaşamını Tanrılar düzene koyar, kendileri de yalnız başlarına, 
yine kendilerine yeten Tanrısal bir ortamda, Tanrısal düzeye 
uygun olarak yaşarmış. Varoluş, Tanrıların ışıyan aydınlığın
da, kendi özü içinde, bir çaba niteliğinde sezilir. Homeros in
sanlarının özel acısı ondan ayrılmaya, ilkin şu yakın kopuşa 
dayanır: Şimdi, Silenos’a özgü bilgeliğe dönerek, onlardan söz 
edebiliriz. O söz de şudur: “Onun için en kötü olan şimdicek öl
mek, ikincileyin kötü olan da bir kez gerçekten ölmektir.” Ya
kınma bir kez çınlamışsa, kısa bir süre yaşayan Akhilleus’tan, 
bu sararan yaprakların değişmesinden kişi soyunun dönüşme
sinden ya da kahramanlar çağının batışından, yeniden çıkmış
tır. Uzun sürecek bir yaşama özlem duymak kahramanların en 
büyüğüne yakışmaz, o yaşadığı günün değerini kendiliğinden 
verir. Apollonca aşamada varoluşa karşı duyulan “istenç” dile
yince böyle diler. Homeros inşam kendini, bu varlık içinde, 
böyle duyar, yakınma kendini onun türküsünde gösterecek.

Burada açıklanması gereken şudur: Yeni insanlarca, pek 
tutkulu bir nitelikte söz edilen, doğa ile kişinin birliği anlamı
na gelen uyum, Schiller’de salt sanat sözü değerindedir, bu hiç
bir yolla kendi kendini veren, yalın, kaçınılmaz bir konu de
ğildir. Biz, onunla, insanlığın mutlu ülkesinden gelen her eki
nin kapısında karşüaşınz. Bu olaya yalnızca bir çağ inanabildi,



bu çağ da Rönesans’ın Emile’ini bile bir sanatçı olarak düşün
meye kalktı. Homeros’da, Emile’i eğitilmiş bir sanatçı olarak, 
doğanın yüreğinde bulduğunu ileri sürdü. Sanatta “salt” ile 
karşılaştığımız yerde, Apollon ekininin en yüksek etkisini ara
yıp bulabiliriz. Bu etki her zaman bir Titan Devleti’ni yıkacak, 
bu korkunç devi öldürecek durumdadır, bu etkinin çok güçlü 
kuruntu yansımalarına, sevinç dolu sanılarla, bir evreni göz
lemlemenin korkunç derinliğine, acıya katlanmaya çok eği
limli olması, dayanılabilecek bir üstünlük taşıması gerekir. Bu 
“salt” olan görünüşün güzelliği içinde iyice yitip gitmiştir, pek 
seyrek olarak ereğe de ulaştırılmıştır. Bu nedenle anlatılama
yacak oranda, yücedir Homeros. O, Apollonca olan bir ulus 
ekininin içinde tek kalmıştır, bir ulusun düş kurma gücünün 
işlemesinde, doğanın biricik düş sanatçısı olmuştur. Home- 
ros’ca olan “özlülük”, Apollonca sanırım kavranması yolunda 
yüce bir başarıdır. Bu böyle bir sanıdır ki doğayı kendi düşün
celerinin ereğine göre durmadan değiştirir, gerçek erek bir 
kuruntu ile örtülür. Biz, bundan sonra ellerimizi uzatırız, bu 
kuruntu bizim yanılmamızla doğaya ulaşır. Greklerde “istenç” 
sanat evreninde, üstün usun açıklanmasında kendi kendine 
bakmak istedi Ululananlar için onun yaratmalarını, kendili
ğinden ululanmaya değer olarak, sezmek gerekliliği vardı. 
Onlar, daha yüksek bir alanda yeniden görünmeliydiler, bu 
yetkin görünüş evreni olmaksızın, buyrultu ya da tasan nite
liğinde etkisini gösteriyordu. Bu alanlar, güzelliğin alanlarıdır, 
burada güzellikler kendi yansıyan görüntülerini, Olymposca 
olanları gördüler. Bu güzellik yansımasıyla Helen “istenç”i öy
künmeden doğan acıya, acının bilgeliğine, yapmacıktan do
ğan bağlantılı yetiye karşı savaştı: işte, onun, bü' başarısı ola
rak salt sanatçı Homeros karşımızda durmaktadır.



Dördüncü Bölüm

Düş kurmaya dayalı benzeşim, bize, salt sanatçı konusunda 
az çok bilgi verir. Biz de, bu salt sanatçı gibi, düş kurmala

rı düş evreninin kurgulan ortasında, bozmaksızın, yeniden 
göz önüne getirirsek; “O bir düştür, ben onu sürekli olarak 
görmek istiyorum” dediğini anlarız. Böyle bir düş kurmanın 
içten gelen derin tadına varmak için, bu konudan yola çıkar
sak, bu içten gelen derin beğeniyle görünüşler içinde düş kur
maya kalkarsak, gündüzü, onun sakıncalı usandıncılığını büs
bütün unuturuz. İşte, biz, ancak o zaman bu görünüş olaylan- 
nı, düşleri yorumlayan Apollon’un yöneticiliği altında, daha 
verimli bir nitelikte açıklayabiliriz. Yaşamın biri uyanık, biri 
düşlere dalan iki yarımından kesinlikle söz edildiğinde, birin
cisi ötekilerle karşılaştmlmaz biçimde, daha çok beğenilmeye 
değer görünür, daha önemli, daha üstün, daha yaşanmaya ya
raşır, daha yaşanmış gibi gelir. Ben, yine, bu saçmalığın tüm
den ortaya çıkışında, görünümüyle var olduğumuz özümü
zün şu giz dolu temeli konusunda, düşün karşıt bir değerler 
gömüsü olduğunu ileri sürebilirim Ben, daha çok, doğada bu
lunan şu çok güçlü sanat eğilimini, onun çok yüksek bir aşa
mada bulunan aydınlığa çıkma isteğini, görünüş yoluyla, ka
palılıktan sıynlarak, anlamaya çalışacağım. Bu arada, gerçek- 
oluş’u, temel Bir’i tükenmezcesine aa  çekiş ve çatışmalarla do
lu olarak anlamak gibi gerçeküstü bir kanıya doğru itildiğimi 
de seziyorum Aynca, kendi sürekli çözümü içinde, beğeni do
lu görünüşü gerekseyen coşturucu bir anlayışa doğru sürük
lendiğimi de duyuyorum Biz, görünüşü zaman, uzam, neden



sellik -ilkeleri- içinde sürekli bir oluş, gerçek bir yok oluş, baş
ka deyimle deneysel gerçeklik olarak algılamalıyız Çünkü bü
tün bunları görünüş içinde kavrar, ondan oluştururuz. Bir kez 
olsun, kısa bir süre için, kendi özel “gerçeklik”imizi bir yana 
bırakalım, kendi deneysel varlığımızı evrenin varlığı gibi bir 
yaşantı içinde, temel Bir’in ortaya konmuş bir tasarımı olarak 
kavrarız. Düş, bize, görünüşün görünüşü niteliğinde, temel 
tutkunun daha yüksek bir sevinci durumunda, görünüşe yö
nelik biçimde verilir. Bu nedenden ötürü, doğarım özünde, şu 
yazılıp anlatılamayan salt sanatçıda, salt sanat yapıtında bulu
nan, sevinç vardır, “görünüşün görünüşü” de yalnız budur. Şu 
ölümsüz “yüce”lerden biri olan Raffaello bu olayı, görünüşün 
aktarılmasını konu edinen uyumlu bir tablosunda, salt sanat
çının Apollonca ekinin temel örneğini bize gösterdi, liansfîgü- 
laöan’un* alt bölümünde çarpılmış çocuk, şaşkın taşıyıcılar, 
başıboş, korkuya kapılmış delikanlılarla, bize, sonu gelmeyen 
temel acının; evrenin biricik temelinin yansımasını gösterdi. 
Bu tabloda “görünüş” sonu gelmez çatışmanın; nesnelerin ata
sının bir yansımasıdır. Bu görünüşten, Tanrısal çiçek kokusu 
gibi, düşe benzeyen yeni bir görünüş evreni yükselir. İlk görü
nüş içinde açılmış gözlerin ışıldayan bakışları, bu görünüş ev
reniyle ilgili bir nesne görmez, orada kendini vermiş kişi, acı
sız, derin bir sezgiye kapılmıştır. Biz burada, en yüksek sanat 
aktarımı içinde, Apollonca güzellik evrenini, onun temelini, 
Silenos’un korkunç bilgeliğini gözlerimizin önünde bulur, 
onun karşıt gerekliliğini sezgiyle kavrarız. Apollon, prindpiiin- 
dmduationi^m Tanrılaştırılmış biçimi olarak yeniden karşımı
za çıkar. Bu prinâpii individuationüte çözümü görünüşe bağlı 
olan temel Bir’in sonsuz, ulaşılmış ereği gerçekleşir: Apollon, 
bize, yüce davranışlarla bütıin aa evreninin neden gerekli ol
duğunu gösterir, birey bu aa yüzünden kurtana düşünceyi 
yaratmaya itilir. Bu birey, denizin ortasında çalkanan kayığın
da oturmuş, sessiz sessiz, kendini gözlemlemeye kaptırmış gi
der.

* Raffaello'nun ünlü bir tablosu. (Çev. n.)



Indmduatio’mın bu Tanrılaştınlması, genellikle, buyruk sa
ha ve örnek gösterici diye alınırsa onun tanıyacağı tek yasa
nın da individuum’un sınırlarının korunması anlamına gelen 
Helenlere özgü ölçü olduğu anlaşılır. Apollon, bir aktöre 
Tanrısı olarak, kendine bağlı kalandan ölçüyü, onu iyi koru
yabilmek için de kendini bilmeyi ister. Güzelliğin, estetik ba
kımından, gerekliliği yanında “kendini bil”in, “aşırılığa kaç
madın sürdürülmesi de böyledir. Ölçüyü aşma ve kendiliğin
den aşırılığa kapılma, Apollonca olmayan çevrelerden gelen 
düşman düşünceli Daimonlann işidir. Bu yüzden, bu aşınlık, 
bu ölçüsüzlük Apollon öncesi çağın, Titanlar çağının, barbar
lık ülkesine özgü nitelikler sanılmıştır. İnsanlara duyduğu ti
tanca sevgi yüzünden, akbabaların Prometheus’u didik didik 
etmesi gerekliydi. Sphinks bilmecesini çözen yüksek bilgeli
ğinden ötürü Oedipus, mutsuzluğun allak bullak eden burga- 
ana düşmüştü ister istemez: Delphoi Tannsı Grek geçmişini 
böyle yorumlamıştı.

Apollon’a bağlanan Greklerin sanısına göre “titanlık”, “bar
barlık”, Dionysosça olmayanı kımıldatıa bir etkiydi: Öyle ki 
onun şu göçüp giden Titanlarla, kahramanlarla içten içe bir 
yakınlığının bulunduğunu gizlemek bile istemiyorlardı. Evet 
onun şunu da sezmesi gerekliydi: Bütün güzellik ve ölçülülü
ğüyle tüm varlığı bilginin, acının örtülü kalan temeline daya
nıyordu. Onunla ilgili bu bilgiyi ancak Dionysosça davranan 
ortaya çıkarmıştır. İşte bak, Apollon, Dionysosça olmadan 
yaşayamadı. Nitekim “titanca”, “barbarca” olanlar da Apollon
ca olanlar gibi gerekliydi. Şimdi biz, burada, görünüş ve ölçü
ye dayanan, boyuna kıvrım kıvrım büyüleyici, sanatçıya ya
raşır bir durumda olan, bu kendinden geçirici Dionysos bayra
mındaki müziğin, bu bozuk düzen evrene nasıl geldiğini dü
şünelim. Nasıl oluyor da bunların içinde doğanın bütün ölçü
sü beğençte, türküde, bilgide ta yüreğe değin işleyen bir çığlık 
biçimine yükseltiliyor. Biraz düşünelim, bu daimonca halk 
türküsü karşısında, pek derin düşlerle, arp denilen çalgıdan çı
kan seslerle, Apollon’un yüce sanatçısı neyi dile getiriyor. Gö
rünüş sanatının Musalan bir sanat önünde sararıp soldular, bu



sanat kendi coşkunluğu içinde gerçeği açıklıyordu. Silenos’un 
bilgeliği, ışıl ışıl Olymposluya karşı yazık yazık diye bağırıyor
du. Burada indmduum, bütün sınırlan ve ölçüleriyle, Diony - 
sosça  durumların unutulmuşluğu içinde batıp gitmiş, Apol- 
lonca kuralları unutmuşta Aşırılık, burada, gerçeklik ve kar
şıtlık olarak açılıyor, ağrılardan doğan aşın sevgi, kendi kendi
ne, doğanın yüreğinden söz ediyor. Bu durum, Dionysosça 
olanın Apollonca olanı ortadan kaldırdığı yerde böyleydi. Or
tada bir gerçek varsa o da ilk saldırının, ortaya çıktığı yerde, 
Delphoi Tannsının görkemi, bakışı kendini gösterdiğinde, da
ha ürpertici, daha korkutucu oluşudur. Ben, Dor devletini, Dor 
sanatım, kendime göre, sürekli bir Apollonca savaş konağı ola
rak açıklayabilirim Diony sos çanın, titanca-barbarca varlığı
na karşı, ancak tükenmez bir direniş içinde böyle dik baş, ken
dine güvenli, geniş kapsamlı yapıtlarla yüklü bir sanat ve sa
vaşa uygun düzenli bir eğitim görmüş, böyle taş yürekli, uzun 
bir süre gelişen, değerbilmez devlet yapısı kendini koruyabilir.

Buraya değin bu bölümün girişinde gösterdiğim, uzayıp gi
den konulardan çıkan sonuç şudur Helen varlığında egemen
liğini sürdüren, art arda gelen doğurmalarla, karşılıklı olarak 
yükselen Dionysosça  ile Apollonca gibi iki öğedir. Bunlar ara
sında, Apollonca güzellik eğitiminin yönetimi altında, Home- 
ros evreninin içinde geliştiği titanca savaşlar, halk bilgeliği ve 
“tunç” çağından kalan öğeler de vardır. Dionysosçamn  delip 
geçici akımıyla yırtılan, bu “özlü” görkem gibi, yeni bir güç 
karşısında Dor sanatı ve evren gözleminin katı alımlılığı için
de, Apollonca olanın yükselişi görülür. Bu gidişle Helen tarihi, 
iki düşmanca ilkenin savaşı içinde, dört büyük sanat dalına ay
rıldı. Biz, bu oluş ve eğilimin son taslağım sürekli olarak, araş
tırmak zorunda kalmışız. Bizim için Dor sanatının son yükseliş 
çağı, sanat eğiliminin ereği ve doruğu olarak, bir değer taşımaz 
Burada, önümüze, A ttika tragedyasının, drama dithyram- 
bos’unun yükseltilmiş, yüce yapıtı konmaktadır. Eskiden ya
pılmış uzun süren bir savaştan sonra, aralarında gizlerle dolu 
bir banş sağlanan bu iki eğilimin ortak ereği, -ancak Antigone 
ve Kassandra gibi- iki saygıdeğer yavruda ortaya çıkmıştır.



Beşinci Bölüm

Şimdi araştırmamızın özel ereğine yaklaştık. Bu araştırma
mız, Dionysos ça-Apollonca olan üstün usun, onun geliş

tirdiği sanat yapıtının, en azından da şu kendini bir inanca 
bağlayanlarla ilgili giriş bölümünün sezgi dolu bilgisini kavra
maya yöneliktir. İlkin Helen evreninde anlaşılır duruma ge
len, sonra tragedya ve drama dithyrambosa değin gelişen, ye
ni özün nerede bulunduğunu araştıralım. Bu konuda, bize, 
Grek şiirinin öncüleri ve ataları olan Homeros’la Arkhilok- 
hos’un yontulan güvenli bilgi verebilir, çünkü öz bakımından 
yenilik taşıyan yalnız bu ikisidir, ilkçağı bunlardan öğrenmek 
daha doğrudur. Bunlardan çıkan bir yalım akımı bütün Grek 
soyuna akmış, onu yönlendirmiştir. Bu kanıya varmak en 
doğru bir yoldur. Homeros, kendi içine gömülmüş, ışıl ışü düş
ler gören, salt Apollonca olan bir sanatçı örneğidir. Arkhilok- 
hos, kıyasıya bir varoluş savaşma girişen, Musalann buyru
ğundaki kişinin üzüntülü başına şaşkınlık içinde bakmakta
dır: Yeni estetiğin açıklanarak, buna bağlanması gerekir, çün
kü burada nesneye yönelen sanatçının karşısına, Homeros, içi
ne kapalı bir kimse olarak çıkıyor. Bu yorum, bizim işimize 
pek yaramaz çünkü bize göre içine kapalı bir sanatçı pek de 
iyi sayılmaz Sanatın her türlü aşamasında, içine kapananın 
başarısını “Ben”den çözülmede buluruz, her bireysel istencin, 
dileğin burada susması gerekir. Biz, varlığa yönelik bir tutum 
olmadan, ilgi duyulan salt bir görüşe bağlanmadan, gerçek, 
güvenilir bir sanat ürününün bulunabileceğine inanamayız.



Bizim estetiğimiz, bir “ozan”ın nasıl sanatçı olduğu sorununu 
çözme gereğindedir. Bu ozan, bütün zamanlardan edinilen bil
giye (deneye) göre boyuna “ben” diyebilen, kendi isteklerinin, 
acılarının değişik ses ölçülerini önümüze seren kimsedir. Ho- 
meros’un yanında Arkhilokhos’un şu iğrenmeden, yermeden, 
esrimiş durumuyla tutkusunun çınlamasından doğan haykı
rışı bizi ürkütüyor. O, gerçekten de şu öznel davranışlı diye ni
telenen ilk sanatçıdır, bu özelliği yüzünden de sanatçı olma
yan sanatçı, düzmece olmayan sanatçı değil midir? Sanatçıya, 
ozana bu “nesnel” sanat ocağını veren kimdir, Delphoi bilicisi
nin bile pek saygıdeğer sözlerle anlattığı bu yüceltme nereden 
geliyor?

Schiller, kendi şiir anlayışı konusunda pek derin olmayan, 
ancak kendine özgü, karanlık, güçlü bir felsefe görüşüne da
yanmayan bir ışık getirdi bize. O, şiirin yaratılmasında, daha 
önceden ortaya konan ve kendinde bulunan düşüncelerin ne
densellikle düzenlenmiş tasarımlar dizisini bir önkoşul saymı
yor, şiirin m üziğe dayanan bir düzen olduğunu söylüyor. 
(“Duygu bende başlangıçta belirlenmemiş, açıklanmamış bir 
varlıktır, daha sonra düzenlenir. Kesinlikle müziğe dayanan 
bir duygu düzeni doğar önceden, bende şiirin özyapısı böyle 
ortaya çıkar.”) Biz buna, bütün antikçağ şiirinin en önemli bir 
olayını katalım, bu her yerde doğal geçerliği olan müzikli şiir 
özdeşliğidir -bu özdeşlik karşısında bizim yeni şiirimiz başsız 
bir Tanrı görünümündedir- burada, daha önce ortaya konan, 
estetik gerçekötesinin temeline dayanarak, ozanı aşağıda gös
terilen biçimde açıklayabiliriz. Ozan, ilkin, Dionysosça bir sa
natçı olarak, iyiden iyiye, temel Bir’le, kendi acısı ve direnişi 
yüzünden, Bir olmuştur, bu temel Bir’in görüntüsünü müzik 
niteliğinde ortaya koyuyor. Evrenin bu dolaysız yansıması 
başka türlüyse, yeni bir biçime giriş diye nitelenmişse, o za
man bu müzik benzer türden bir düş görünümü içinde yeni 
bir biçimlendirmeyle, Apollonca düş kurmanın etkisi sonucu, 
görülebilir duruma gelir. Temel acının müzikle ilgili kavram-



dan, biçimden yoksun yansıması, görünüş içindeki çözülüşüy
le ikinci bir yansımayı, kendisinin biricik benzeri ya da örne
ği olarak, yaratır. Onun öznelliğini sanatçı, daha önceden Di
onysosça bir kurala göre vermişti. Sanatçıya, evrenin özüyle 
arasındaki birliği gösteren, görünüm bir düş kurma yeridir. 
Bu düş kurma yeri temel karşıtlığı, temel acıyı, daha doğrusu 
görünüşün bütün anabeğencini duyurur. Ozanın ‘ben’i varo
luş uçurumundan şöyle ses çıkarır: Yeni estetikçinin anlayışı
na göre onun ‘öznellik’i bir imgelemdir. İlk Grek ozanı Arkhi- 
lokhos, azıtan sevgisini, yergisini Lykambes kızlarına bildir
mişti, oysa onun, bir kendinden geçiş içinde, karşımızda beli
ren, oynayan acısı o değildir: Biz, Dionysos’u, onun buyruğun
daki görevlileri görüyoruz, Arkhilokhos’un içip sızmış, uyku
ya dalmış topluluğunu -Euripides’in* Bakkhalar’da nitelediği 
gibi, öğle güneşi altında, yüksek dağlar üzerinde uykuya yat
mış- görüyoruz, şimdi Apollon ona yaklaşıyor, defneyle do
kunuyor. Uyuyan bir kimsenin Dionysosça müziğin etkisiy
le büyülenmesi çevresinde görüntü kıvılamlan sıçratır, bura
da en yüksek açılım için de tragedyalar ve drama özgü dithy- 
ramboslar adı verilen lirik şiir ortaya çıkar.

Biçimsel (görsel) sanatçı ve onun yakım olan destana, gö
rüntülerin en salt görünüşü içine dalmıştır. Dionysosça mü
zikle uğraşan kişi, bu görüntü olmadan, yalnız temel aa ve te  
mel yankı ile özdeş olgunluğa ulaşmıştır. Özsel bir nitelik taşı
yan üstün us, bu gizemli kendi dışına çıkış ve birlik sağlayıa 
varlıktan, bir görüntüler evreniyle benzerlikler evreninin doğ
duğunu sezer. Bu evrenin şu biçimsel sanatçıyla destana sanat
çının dünyasından apayrı bir boyası, nedenselliği ve hızlılığı 
vardır. Nitekim destancı ozan da yalmz bu görüntüler içinde 
gönlünün uyarınca yaşar, sevgi dolu olarak en küçük ayrıntı
ları gözlemlemekten yorulmaz, öfkeden titreyen Akhilleus’un

‘ Euripides (MÖ 480-406): Yunan trajedi yazan. “Büyüdükçe bir kitaplığa kendi malım diye
bilen ilk Yunanlı” adı verilmişti çünkü tüm kişilerini (kölelerini bile) birer filozof gibi ko
nuşturuyordu. Bugün de onun trajedilerine “yeni düşüncelerin savaş alanı” deniyor. (Ed. n.)



görüntüsü bile, onun için, salt bir görüntü olmaktan öteye ge
çemez. Onun öfkeli bir nitelik taşıyan anlatımı -oluşa ve yok 
oluşa karşı görünümünün yansıması sonucu kendi özbiçimle- 
riyle korunmuş duruma gelmesi- yüzünden açıklığa kavuş
muştur. Oysa ozanın görüntüleri böyle değildir, ozan yalnız 
kendinden doğan değişik türde nesnelleşmelere, evrenin kı- 
mıldatıcı bir odağı olarak, “ben” diyebilir: Bu benlik görüntü
yü sağlayan deneysel-gerçek insanların özdeşi değildir, bu bi
ricik gerçektir, sonsuz olan, varlığın temelinde bulunan, ol
makta olan, dingin bir benliktir. Onun görüntüleriyle salt üs
tün usun bakışı varlığın temeline değin iner. Şimdi, onun, bu 
görüntüler altında kendi öznesini bile neden bir üstün us ola
rak görmediğini biraz düşünelim: Ona kalırsa, düzenlenen acı
ların, istenç kımıldanışlarının gerçek sanılan, belli bir konusu
na dayanan her araştırma çok özneldir. Duyarlı üstün us ve 
ona bağlı, üstün us olmayan, birleşmiş görünseydi, üstün us bu 
durumda kendiliğinden “ben” diyebilseydi, ozanı öznel ozan 
olarak niteleyen bir görünüş bize değin ulaşmayacaktı, onu 
gerçek özüyle tanımayacaktık. Gerçekte Arkhilokhos acılarla 
tutuşan, hınç duyan bir insan olarak üstün usun bir görünüşü
dür, o artık eski Arkhilokhos değildir; o bir evren usudur, te
mel acısını insana benzeyen Arkhilokhos’un kişiliğinde bir 
yansıma olarak dile getiriyor: Çünkü şu öznel olarak dileyen, 
isteyen insan Arkhilokhos olsa bile ozan olamaz. Burada, oza
nın yalnız insan Arkhilokhos’un görünümünü göz önünde 
bulundurarak, sonsuz varoluşun bir yansıması diye açıklama
sı tragedyayı belirtme amacıyla ozanın görüş evreninden, şu 
ortada bulunan somut olaydan büsbütün uzaklaşması gerek
mez.

Schopenhauer, ozanın felsefeye özgü sanat anlayışı için, or
taya çıkardığı güçlüğü gizlemedi, kendisiyle birlikte gideme
yeceğim bir çıkış yolu bulduğuna, onun müziğinin pek derin 
anlamlı gerçekötesinde bu güçlüğü ortadan kaldıracak bir yo
lun varlığına; benim burada bunu onun anlayışı ve saygınlığı



adına yaptığıma inandığım gibi, inandı. Schopenhauer, şiirin 
özyapısına dair şunları ileri sürdü. (îstençveTasanm OhrakDün- 
ya, 1295): “İstencin öznesi denilen, şarkı söyleyenin bilincini 
dolduran, çoğu zaman bağlardan çözülmüş, kıvanca ulaşmış 
bir istek (sevinç), daha çok, engellenmiş bir üzüntü olarak, her 
zaman için heyecan, aa ve kımıldatıcı bir duygu nesnesidir. 
Bu duygu varlığının yanında, şarkı söyleyenin kapsamlı doğa
sından kaynaklanan bir bakışla salt, istençsiz bilginin öznesi 
bilinir duruma gelir. Onun sarsılmayan, tinsel dinginliği; bo
yuna sınırlandıran, gerekseyen istencin baskısıyla karşıtlık içi
ne girer. Bu karşıtlığın, bu değişmenin duyumu gerçektir, bu 
duyum şarkının bütününde dile getirilir, şiirin özünü oluştu
ran da budur. Bu nitelik içinde, salt bilgi bizi istençten, onun 
baskısından kurtarmak için yardımımıza gelir. Biz burada, 
yalnız şu yaşantıyı izleyelim: İstenç boyuna, yeni olanın etki
sinde kalır, kişice ereklerimize yönelen anı ise bizi dinginlik 
içinde gözlemler, bizi içinde istençten doğmayan, salt bilgiyi 
sunan en yakın ve güzel çevreden koparır. Bu yüzden şarkıda 
ve lirik müzikte istenç (ereklerin kişisel ilgisi) bir de ortaya ko
nan düşünsel çevrenin salt kavranışı, birbiriyle olağanüstü ni
telikte, karışmış görünür: Her ikisi arasındaki ilişkiler aranır, 
imgeler oluşturulur, öznel düzenleme istencin eylemini gözle 
nen çevreye aktarır, onun bu boyasını (özelliğini) bir yansıma 
içinde ortaya koyar. Bütün bu karışıp kaynaşan, ayrılan duy
gu durumundan doğan en önemli şarkı anlatımdır.”

Şimdi bu açıklamada şiirin yeterince olgunluğa ulaşmadı
ğını, ereğine varacak bir sanatmış gibi nitelendirildiğini kim 
ileri sürebilir, bir yan sanat olarak özünün buna dayandığını, 
bu anlatım için de istenç ve salt görüşün, daha doğrusu estetik 
olmayanla estetik olan konunun olağanüstü durumda birbiri
ne kanştığını kim yadsıyabilir? Biz, çoğu kez her karşıtlığın sa
natın kaynağı olarak düşünülemeyeceğini ileri sürebiliriz. 
Schopenhauer bile sanatı bir bakıma, belirli bir değer ölçüsü
ne göre düzenlemiştir. Ona göre estetikte öznel olanla nesnel 
olanın değer ölçüsü uygulanır türden değildir. Çünkü, genel
likle, özne isteyen ve kendi bencil amacı ardında koşan, yalnız



karşıt tutumlu bir birey olarak ortaya çıkar. Özne bir sanatçı 
olduğuna göre, kendi bireysel istencinden çözülmüş, ayrı bir 
ortam durumuna gelmiştir. İşte bu ortam dolayısıyla, gerçek
ten oluşma sürecinde bulunan bir özne, kendi kurtuluşunu 
olayın içinde kutlar. Çünkü o, hepsinden önce, bizim yükselip 
alçalışlarımızda, apaçık olma gereğindedir, bütün sanat ko
medyası bizim için değil kuşkusuz, belki bizim iyileşmemiş, 
ekin bakımından gelişmemiz içindir. Biz, böyle bir sanat evre
ninin gerçek yaratıcılarıyız: Şurasını; kendiliğimizden, iyice 
bilmemiz gerekir ki gerçek bir yaratıa için, belki de sanat ya
pıtları ve sanata özgü buluşlar için varız. Sanat yapıtlarının yo
rumlanmasında üstün değerlerimiz vardır -çünkü yalnız este
tik olay niteliği taşıyan bir varlık (Dasein) söz konusudur, ev
ren sonsuzca bir gerçek düzene kavuşturulmuştur- bizim is
tencimiz bu yorumlamanın üstünde değil besbelli, biz bir ke
ten dokuma üzerine resimlendirilmiş bir savaş alanının savaş
çısı gibiyiz. Bu nedenle, bizim tüm sanat bilgimiz bir samdır 
çünkü biz bilen bir varlık olarak sanat komedyasının biricik 
yaratıcısı ve gözlemcisi durumunda, sonsuz üstün usu ortaya 
koyan bu varlıkla bir olmadığımız gibi özdeş de değiliz. Sanat
çıya özgü yaratıalığm eylemi içinde üstün us evrenin bu öz
gün sanatçısıyla karışıp kaynaşmıştır, sanatın sonsuz varlığı 
konusunda yalnız üstün usun bilgisi bulunmaktadır, çünkü 
ancak o böyle bir durumdadır. Bu durum, şaşılası nitelikte 
korkunç bir masal görüntüsüne benzer. Bu masal, gözlerini çe
virir, kendi kendine bakar. İşte üstün us, ancak, burada bir öz
nedir, konudur, ozandır, oyuncu ve oyunu gözlemleyendir.



Altına Bölüm

Arkhilokhos’un ortaya çıkardığı bilgece araştırmaya gelin
ce, o halk şarkılarını yazın alanına sokmuştur, bu ba

şarısından ötürü Greklerin genel değerlendirmeleri içinde, 
Homeros’un yanında yer alan tek kişi olmuştur. Peki büsbü
tün Apollonca olan destanın yanında halk şarkılarının yeri 
nedir? Öte yandan Apollonca ve Dionysosça olan bu birleş
menin sürekli bir izi niteliğini taşıyan korkunç, bütün ulusla
ra ürperti salan, boyuna yeni yeni doğurmalar içinde yükse
len yayılıp gelişmesi, bizim için, doğanın şu iki katlı, sanatçıya 
özgü eğiliminin gücünü gösterme bakımından önemli bir ta
nıktır. O, izlerini halk şiirine benzer biçimde, bir ulusun ken
dinden geçici devinimlerinin müziğinde, sonsuz olarak, bırak
mıştır. Bizim, her zaman, halk şiirinin temeli ve kökü olarak 
gördüğümüz, Dionysosça akımlarla en güçlü duruma getiri
len, halk şiirindeki her verimli ve olgun dönemin tarih bakı
mından da saptanması gerekir.

Bizim için halk şüri müziğin evren aynasıdır, şiirde anlatı
lan, birbiriyle baş başa giden bir düş olayını araştıran, köklü 
ezgidir. Bu yüzden ezgi ilk  ve gen el olandır, bu genellik 
birçok yazıda, pek çok nesnelleşmeye uğrayabiliyor. Ezgi, halk 
varlığında yaygın bir önem ve gerekim taşır. Ezgi, şiiri kendi 
özünden doğurur, boyuna yeniden yaratır, bize halk şiirinin 
bütünleyici bölümü olduğunu gösterir. Bu konu, benim bu 
açıklamayı yapıncaya değin, önemle üzerinde durduğum bir 
olaydır. Kim, bir halk şarkıları derlemesini, sözgelimi des



Knaben Wundahcm* adlı şarkılar dergisini incelerse bu konuy
la ilgili birçok örnek bulacak, boyuna doğmakta olan bir ezgi
nin çevresine ne denli görüntü kıvılcımları saçtığım görecek
tir. Bunlar ezginin türlülüğünde, hızla değişmesinde, çılgın gö
rüntülerle üst üste yığılışında, destanca bir ışıktan sessizce sü
zülüp giden akışında, yabanal bir güç yaratır. Şiirin görüntü
ler evrenine destan açısından bakmak gerekir: Bunu, Ter- 
pandros’un** yaşadığı çağda düzenlenen Apollonca bayram
larda, coşkun ve destana halk ozanlarının yaptıkları bilin
mektedir.

Halk şarkılarının düzenlenmesinde dilin bütün gücünü, 
müziğe özenme yoluyla, ortaya koyduğunu görüyoruz. Ark- 
hilokhosla yeni bir şiir evreninin başlaması bundandır, Home 
rosça şiir onun yarattığı derin temelde yeniden ortaya çıkıyor. 
Biz, bu açıklamayla şiirle müzik, sözle ses içeriği arasındaki bi
ricik bağlantıyı gösterdik: Söz, görünüm ve kavram müzikte 
benzeşik bir anlam arar, burada müziğin gücü kendi kendine 
yeter. Biz, bu anlamda, Grek dil tarihinde iki ana akımı birbi
rinden ayırt edebiliriz. Duruma göre, dil, olaylar ve görünüm
ler evrenine ya da müzik evrenine özenmiştir. Bu karşıtlığın 
anlamım kavrayabilmek için Homeros’la Pindaros’taki renk 
ve sözdizisi yapısının, sözcük varlıklarının dil ayrımı üzerinde 
derin derin düşünmek gerekir. Homeros’la Pindaros’un yaşa
dığı çağ arasında, Olympos’un Bakkhos adına düzenlenen tö
renlerinde kaval çalarak inşam kendinden geçirici sesler çı
karmak kaçınılmaz bir gelenekti. Belirli bir kurala göre yürü
tülen bu gelenek Aristoteles döneminde bile varlığım koru
muş, daha da gelişmiş bir müzik ortamında bütün şiir anlatım 
araçlarını etkilemiş, derin bir coşku içinde kişüerin bu gelene
ğe özenmelerine olanak sağlamış, onlara esin kaynağı olmuş-
* Eski Alman halk şarkıları derlemesi. (Çev. a)

~  Terpandros (Antissa, Midilli, MÖ 710’a doğru) Sparta’ya yerleşip eşliğinde yapılan şan oku
lunu kurdu ve 676’da Kameia. sonra dört kez art arda Pyûm yarışmalarında birincilik 
ödülü kazandı. Buluşları arasında, ilişik yeditellinin ayrık sekiztelli olarak geliştirmesi, 
yeditelli lir, Kithara eşliğinde nomuslar ve skhoüonlar (sofra şarkıları) sayılabilir. (Ed. a)



tur. Burada, estetikte, bilinen ve günümüzün tutarsız sanılan 
bir olayını anımsıyorum Biz, her zaman bir Beethoven senfo
nisinin dinleyicileri, bir düşsel söylev karşısındaymış gibi, et
kilediğini görürüz. Öyle ki değişik seslerden kurulu düzenli 
bütün, bir müzik parçasıyla yaratılan görüntüler evreninde, 
gerçek bir sanı niteliğinde veriliyor kanısı uyanır. Burada, şu 
karşıt durum söz konusu değildir: Böyle bütünleştirmelerde, 
sesin alız parıltısını görmek, bir bakıma açıklanması gereken 
olayı kavramak için, estetikte gerçek bir yöntem vardır. Bir ez- 
gici, görüntüler içinde, bir kompozisyondan söz etmiş, bir sen
foniyi, kırsal bir besteyi SosneamBadı* bir başkasını LusdgesZa- 
sammensein der Landleute** olarak göstermiş olabilir, nitekim 
özdeş türden olan ve müzikten doğan görüntüler aşağı yuka
rı böyledir. Bunlar, belki de müziğin öykünülemeyen konula
ndır. Dionysosça müziğin içeriği konusunda bize bilgi ver
meyen tasanmlann öteki görünümler yanında söz edilmeye 
değer özelliği yoktur. Biz, müziğin bu görüntüler içinde orta
ya çıkan boşalım sürecini, yeni gelişen dil bakımından yaratı- 
a  olan halk topluluğuna aktardık. Bunu iyice kavrayabilmek 
için, dörtlüklerden oluşan halk şiirinin doğuşunu, bütün dil 
gücünün müziğe öykünmenin yeni bir ilkesi olarak ortaya 
çıktığını bilmek gerekir.

Biz, lirik şiiri müziğin görünümler ve kavramlar içinde öy
künülen bir ışıksaçımı olarak görebilir, şunu sorabiliriz: “Mü
zik kavramlann ve düşselliğin aynasında ne olarak görünür?” 
Schopenhauer’in anladığı gibi müzik, istenç ya da estetik olan, 
salt görünüşe dayanan, istençsiz tinsel durumun karşıtı olarak 
görünür. Burada, kesinlikle, öz kavramını, elden geldiğince, 
görünüşten ayırt etmek gerekir. Çünkü müzik, kendi yapısı 
gereği, istenç olamaz. İstenç, tümden estetik dışı kaldığı için, 
müzik de sanat alanı dışına çıkarsa istenç olarak görülebilir. 
Müzik sorununu görünümler içinde anlatabilmek için ozanın

* ÇıythOyun (bir yapıt adı). (Çev. a)
“  Köyfülenn Fğienvti BnUkteöği (yapıt adı). (Çev. n.)



eğilimin en ince fısıltısından çılgınlığın gürültüsüne değin iç
güdüye bağlı tutkunun bütün yönelimlerini kullanması, on
lardan yararlanması gerekir. Apollonca ilişkiler içinde, müzik
ten söz edebilmek için, ozan bütün doğayı kendi içinde son
suzca isteyen tutkuya kapılan, aşın özlem duyan bir varlık di
ye anlar. Ozan, müziği görünümler içinde yorumlar, Apollon
ca gözlemin sessiz deniz durgunluğundaki dinginliğine dalar, 
içinde bulunduğu müzik ortamının etkisiyle gördüğü sıkıştı- 
na, sürükleyici, kuşatıcı bütün devinimleri bile bir ezgi olarak 
duyar. Kendini böyle bir ortamda gören ozanın, kendi görün
tüsü, sevinçten yoksun bir duygu içinde karşısına dikilir, ken
di istenci, özlemi, iç çekişi, yakınışı bir olur; müziği de böyle 
yorumlar. Ozanın sorunu şudur; Kendi istencinin salt, pınl pı- 
nl güneşsel gözünün tutkusundan iyice çözülmüş olsa bile, yi
ne istencin görünümü nedeniyle, müziği Apollonca bir üstün 
us olarak yorumlar.

Bütün bu açıklamadan çıkan sonuç şudur: Lirik, müziğin 
özüne bağlıdır, müziğin kendisi bile yetkin sınırsızlığı içinde 
kavramı, görüntüyü gereksem ez, onlan ancak yanında taşır. 
Ozanı görünümler içinde konuşmaya iten şiiri, en geniş ölçü
deki bir genellik ve gerçeklik içinde bile, müzikte bulunma
yan bir nesneden söz edemez. Bu yüzden, müziğin simge evre
ni dille tükeniri bir bağlaşım içine girmez, onu aşar. Çünkü 
müzik temel Bir’in gönlünde derin bir karşıtlığa, temel acıya, 
simgesel olarak dayanır, böylece bir ortamı simgeleştirir, bu 
evren her görünüşün üstünde, her görünüşün önündedir. 
Onun karşısında her görünüş bir benzerlik olmaktan öteye 
geçmez. Bu nedenle dil, görünüş olaylannın bir öğesi, bir sim
gesi olarak müziğin çok derin içevrenini hiçbir zaman ve hiç
bir yolla açıklayamaz, anlatamaz, onlar olduğu gibi kalır, dil 
müziğe ancak öykünmeyle yönelir, onun müzikle ancak dış
tan ilintisi olabilir. Öte yandan pek derin bir anlamı bulunma
sına karşılık lirik bir anlatımla bizi müziğe bir adım bile yak
laştırmaz.



Yedinci Bölüm

Şimdi, bu üstü kapalı daraak geçitte kendimizi bulabilme
miz için, buraya değin açıklanan sanat ilkelerini yardıma 

çağırmamız gerekir, ancak o zaman G rek tragedyasının  
hangi kaynaktan geld iğin i gösterebiliriz. Ben, bu kay
nak sorunu şimdiye değin çözülmek şöyle dursun, bir kez bi
le önemle ele alınmamıştır desem, bu ölçüsüz uyaksız yazılan 
göz önünde bulundurmuyorum demektir. Çünkü bu konuda, 
çoğu zaman, ilkçağ ekininin dağınık birer kınntı niteliği taşı
yan kalıntılan, birleştirici bir düşünceyle, birbirine eklenmiş, 
sonradan yine birbirinden aynlmıştır, bu ise bir çözüm değil
dir. Bu ekin bize, yetkin bir kesinlikle, tragedyanın trajik 
korodan doğduğunu  söylüyor, başlangıçta yalnız koro var
dır, korodan başka bir nesne yoktu: Burada, bize, trajik koroya 
anadramanın kaynağı olarak bakma yükümlülüğü düşüyor. 
Biz, bu soruna değinmeden önce, sık sık kullanılan bu sanat 
deyimlerine, yeterlidir, üzerinde pek durmaya değmez diye 
bakıldı. Koroya örnek bir seyirci ya da sahnenin yüksek dü
zeydeki yöneticilerine özgü yeri karşısında, halkı simgeyele- 
yen bir varlık diye görüldü. Bu koro, birtakım politikacılar 
için, oyun sonunda, abartmalı sözler seçer, düşünceler ortaya 
atardı -özellikle halk korosunda demokrat Atina’nın değiş
mezmiş gibi görülen töresel yasası anlatılır, krallann aşın tü
ketimleri, tutkulu densizlikleri üzerinde durulur, tüze dışına 
çıkan davranışlarda bulunulurdu- buna da genellikle, Aristo
teles’in bir sözü eklenmek istenirdi: Tragedyanın, kaynak ba-



kımından, kesin biçimini almasında onun etkisi olmamıştır, 
bu da şu dinsel kaynaklar dolayısıyla halkla yöneticiler arasın
daki karşıtlıktan dolayıdır, yoksa genellikle her politik ve top
lumsal alan bunun dışında kalmıştır. Biz burada, koronun şu 
ünlü eski biçimi konusunda Aiskhylos ve Sophokles’te bile 
kutsal nesnelere karşı birtakım yergilerin bulunduğu kanısın
da olduğumuzu açıklamak isteriz. Burada “halk yönetiminin 
yasal yapısı”na ilişkin bir sezginin varlığından da söz edebili
riz. Çünkü başkaları bu kutsal nesneleri yermeden dolayı ür
küntü duymamıştır. Halk yönetiminin yasal yapısına ilişkin 
konuda ilkçağ anayasaları in Pıwds (uygulama) bilmez, onlar 
belki kendi tragedyalarında bile bunu bir kez olsun “sezme- 
miştir”.

Koronun, bu çok bilinen, politik açıklanışı konusunda, A. 
W. Schlegel’in bir düşüncesi vardır. O, bize o zamanki koroyu 
görmeye gelen topluluğun özünü, bütününü, “örnek seyircisi
ni” gözlemlemeyi öneriyor. Bu düşünce tragedyanın, kaynak 
bakımından, korodan geldiğini ileri süren derli toplu tarih an
layışıyla kendini sergilediğini göstermiştir. Bu düşüncenin 
parlaklığı anlatımının derli toplu, düzeni biçiminden, “ör
nek/ideal” olarak nitelenen her nesneye karşı gerçek bir Ger
men önyargısından, şu bizim gelip geçici hayranlığımızdan 
dolayıdır. Bu görkemli savın önemi de bu açıklanan kanıya 
dayanır. Gerçekte bilimdışı, kaba saba bir düşüncedir. Biz he
yecana kapıldığımızdan ötürü şu çok iyi bilinen halk tiyatro
su ile koroyu karşılaştırır, sonra bu halktan, benzetim yoluyla, 
böyle bir koroya varılıp varılamayacağını kendi kendimize 
sorarız. Biz bir yandan, sessizlik içinde yadsır, bir yandan da 
Schlegel’in ileri sürdüğü savdaki atılganlığa karşı, Grek halkı
nın bambaşka nitelikteki yaratılışına duyduğumuz türden bir 
hayranlık duyarız. Biz, gerçek bir seyircinin; bilinçle, bir sanat 
yapıtını karşısına alarak, deneysel bir gerçekliği değil de; 
Greklerin trajik koroda, sahne donatımı içindeki canlı varlık
ları tanımak zorunda kalan bir kimse olabileceğini düşün
müştük. Okeanos Kızlan Korosu gerçekten, Titan Prometheus’u



gözünün önüne getirir, onu sahnede ortaya konan gerçek bir 
Tanrı gibi görür. Bu olay seyircinin en salt, en yüksek türü olu
yordu. Peki Oh anos Kızlan'yla. Prometheus gerçek birer canlı 
olaraK anlaşılabilirler mi? Bunlar örnek seyircinin gerçek sim
gesi ol aydı, sahneye? koşarak Tanrıyı, ona aa çektirenlerden, 
kurtarmazlar mıydı? Biz, estetik bir topluma inanmış, tek yet
kili seyircinin ancak böyle olabileceği görüşünü benimsemiş, 
yine böyle bir seyircinin bulunduğu oranda, sanat yapıtına sa
nat olarak, estetik değer verebileceği kanısına varmıştık. Şim
di, Schlegel’in açıklaması yetkin, örnek seyircinin sahne evre
nini estetik değil de canlı, deneysel olarak düşündüğünü, o 
yüzden böyle duygulandığını bize göstermektedir. İç çektik, 
acıdık bu Greklere, estetiğimizi yıktılar, altım üstüne getirdi
ler. Bundan dolayı Schlegel’in sözünü her gün anmaya alıştık, 
çünkü koro dilde böyle çıktı o taya, çoğu zaman.

Oysa burada, Schlegel’in karşısına şu açık anlayışla çıkılabi- 
lir: Sahne olmadan, kendi kendine ortaya çıkan koroyla, tra
gedyanın ilkel biçimi şu örnek seyirci korosu birbiriyle bağ
daşmaz. Seyirci kavramından doğan bir sanat türü olsaydı, an
cak o zaman, onun gerçek biçimi “kendi kendine seyirci” nite 
liginde geçerlik kazanırdı. Çünkü tiyatrosuz seyirci çelişik bir 
kavramdır. Biz, tragedyanın doğuşu konusunda, ne töreye da
yanan bir topluluğun anlayışı karşısında yüksek bir görüşten, 
ne de tiyatrosuz bir seyirci kavramından yola çıkarız, bu ko
nuyu derinlemesine ele alır, her türlü yüzeysel inceleme tür
lerinden kaçınırız.

Koronun açıklanışı konusunda böylesine önemli, pek de
ğerli bir görüşü Schiller, BıautvonMessina’mn (Messina’lı Gelin) 
şu pek ünlü önsözünde ileri sürmüştür. O, koroyu canlı bir du
var olarak incelemiştir. Ona göre bir duvar koroyu, onun ör
nek yerini sanat özgürlüğünü korumak için çepeçevre kuşat
mış, gerçek evrenden ayırmıştır.

Schiller, elindeki başlıca silahla doğal olanın genel kavra
mına, drama şiirde görülen ve genellikle onaylanan bir yanıl
samaya karşı savaştı O dönemde, tiyatro konusunda kendili



ğinden yapaylık vardı, mimarlık bir simgesellik olarak kalı
yor, ölçülü dil örnek bir nitelik taşıyor, bütünde bir yanılma 
egemenliğini sürdürüyordu: Her şiirin yapısını oluşturan bir 
sanatçı özgürlüğüyle yetinmek yetmez. Koronun işe karışma
sı kesinlikle atılan bir adım oldu, bununla da sanatta her tür
lü doğacılığa karşı açık ve saygın bir savaş başlatıldı. Bana ka
lırsa bu görüş, şu düşsel çağın “düzmece idealistliğini nitele 
mek için, ortaya atılan belirtici söz için kullanılmıştır. Gerçek 
ve doğal olana duyduğumuz bu şimdiki saygıyla idealistliğin 
karşıt uçlarına daha doğrusu şu balmumundan figürlerin bu
lunduğu yere varmaktan korkuyorum Onlarda da, çağımızın 
şu pek sevilen, tutulan romanlarında görülen bir sanat vardır. 
Yalnız ortaya atılan bir düşünce bizi üzmez, yeter ki bu sanat
la şu Schiller-Goethe’nin “düzmece idealistliği” aşılmış olsun.

Üzerinde, Schiller’in gerçek anlayışına göre, Greklerin 
Satyr korosu, özgün tragedyanın korosunun değişmeye yüz 
tuttuğu “ideal” bir alan vardır, bu alan ölümlü olanın bulun
duğu gerçek gezi yolunun çok üstüne çıkmıştır. Grek, bu ko
royu kendisi için varsayılan bir doğal durumun basamağı ola
rak işlemiş, yine varsayılan bir doğal varlığa dayamıştır. Tra
gedya bu temel üzerinde yükselip gelişmiş, bu yüzden daha 
başlangıçta, gerçekliğin üzüntü veren anlatımı içinde, silinip 
gitmiştir. Bu sırada gökle yeryüzü arasına, bilerek, hiçbir düş
sel evren sokulmamıştır. Çokluk bu eş gerçeklik ve inançtan 
bir evren kurulmuş, inançlı Helenler için, bu evren, Olympos 
gibi içinde oturulan bir yer olmuştur. Satyr, bir Dionysos oyun 
topluluğu olarak, dinsel gerçeklik içinde, tapınma ve söylence 
kutsallığı altında yaşar. Tragedya onunla başlar, tragedyanın 
Dionysosça bilgeliği ondan söz eder. Burada bize göre, tra
gedyanın korodan doğuşu gibi yabana bir sorun vardır. Ben, 
uygarlıkla Dionysos müziğinin bağlantısı neyse, yapay bir do
ğa varlığı olan Satyr ile ekin* insanının ilişkisi de öyledir anla-
* Batı dillerinde Lat. colo "ekin ekmek, tanm yapmak” sözünden türeyen cultur “ekip biç

mek, tarla bakımı, tanm” kavramı da Tr. ekin karşılığıdır, sonraları, anlam genişlemesiy
le bilgi karşılığında söylenir bir kavram olda (Ed. a)



mim içeren düşüncemi ortaya atarsam, belki bir görüş odağı 
kazanırız. Richard VVagner, Dionysos müziğiyle uygarlık bağ
lantısından söz ederek der ki: Gün aydınlığının lamba ışığını 
silişi gibi onu da müzik ortadan kaldırmıştır. Bunun gibi, Grek 
ekin insanının da Satyr korosunun karşısında, kendisinin or
tadan kalktığını sezdiği kanısındayım: Bu Dionysos tragedya
sının son etkisidir çünkü devletle toplum, genellikle insanla 
insan arasındaki uçurumlar, doğanın yüreğine doğru götüren 
güçlü bir birlik duygusuyla, yumuşamaktadır. Gerçekötesi 
avuntu -daha önce burada açıkladığım gibi her gerçek traged
yayı bizden ayırır- yaşamı nesnel varlıkların temelinde görür, 
bütün olayların değişmesine karşın, o dağılmaz bir güçlülük 
ve yüklü bir beğeni içinde kalır. Onun, bu kendini beğenmiş
liği canlı bir açıklıkla, Satyr korosu adı altında, doğanın özün
den çıkmış bir koro olarak görünür. Bunlar, bütün uygarlıkla
rın arkasında varlığını sürdürür, yaşar, bütün kuşakların ve 
uluslar tarihinin değişmesine karşın, sonsuza değin, olduğu gi
bi kalırlar.

Bu koro ile avunan Helen derin, ince ve ağır tutkular için
de, az çok, yetenek kazanmıştır. Helen, keskin bir bakışla adı 
geçen evren tarihinin korkunç yokluğa sürükleyiciliği içine, 
doğanın acımasızlığına baktığı gibi korkulur duruma düşme 
ye aldırmadan, istenci yadsıyan bir Budacı tutkusuyla atılmış
tır. Onu sanat kurtardı, sanat aracılığıyla o da kendini-yaşamı 
kurtardı.

Dionysosça durumun uyandırdığı taşkınlık, onun gele 
neksel engellerinin ve varoluş sınırlarının; şu sağlıksız öğeyi 
içeren sürenin ortadan kaldırılışıyla geçmişteki kişisel yaşan
tının içine daldı. Unutulmuşluğun bu uçurumuyla güncel ger
çeklik evreni ve Dionysosça gerçeklik evreni birbirinden ay
rıldı. Bu güncel gerçeklik, yeniden, bilincin içine girdi, bir tik
sinti uyandırarak sezildi, bu durumların ürünü de estetik ve 
istenci yadsıyan bir tinsel tutumdur. Bu anlamda Dionysos in
sanıyla Hamlet arasında benzerlik vardır: Her ikisi de nesnel



varlıkların özüne gerçek bir bakış yöneltmiş, varlığın kendile
rinden kaçındığını çünkü onların davranışlarının nesnelerin 
yapısında bir değişiklik yapamayacağını öğrenmiştir. Onlar, 
bu yapıyı gülünç ya da aşağılık bir nesne olarak sezmiş, çivile
ri gevşemiş, yerinden oynamış evrenin yeniden düzenlenebi
leceğini sanmışlardı. Bügi, davranışı öldürdü, yanılsama yo
luyla davranış örtülü kaldı. Bu Hamlet’in öğretisidir, bu ucuz 
bilgelik kendi içine kapanan Hans’ın düşsel düşüncelerinden, 
davranıştan, derin düşünmeden değil olanakların çokluğun
dan geliyor. Korkunç gerçekliğe yönelen bir görüş davranışta 
bulunan her kımıldatıa öğeye baskın gelir, gerçek bilgi yalnız 
Hamlet’te; Dionysos insanında vardır. Artık avunma iş gör
müyor, tutku ölümün ardınca bir evrene doğru giderek, Tan
rıları aşıyor. Varoluş, onun Tanrıların ya da öteki ölümsüz ev
rende ışıyan yansıması yadsınıyor. İnsan, bir kez görülen ger
çekliğin büincinde, şimdi her yerde yıkımı, oluşun saçmalığı
nı görüyor. însan, Ophelia’nın yazgısındaki simgeyi şimdi an
lıyor, orman Tanrısı Silenos’un bilgeliğini öğreniyor: Ondan 
tiksiniyor.

Burada, istencin en yüksek sakıncası içinde sanat bir kurta
ran, sağlık veren büyücü olarak yaklaşıyor. Onun yapabilece
ği tek iş yıkım ya da varoluşun saçmalığına yönelen tiksinme
ye özgü düşünceleri, tasarımlar içinde bastırmaktır, o ancak 
bunlarla yaşama olanağı sağlar: Bunlar yıkımın sanata özgü 
engellenişi olarak yücelik ve saçmalığın tiksindirici duru
mundan doğan boşalma gibi Roma’ya özgü eylemlerdir. 
Dithyrambos’un Satyr korosu Grek sanatının kurtarıcı eyle
midir, bu Dionysos arkadaşının evreni ortasında, biraz önce 
anlatılan, tüm tutkular tükenip gitmiştir.



Sekizinci Bölüm

Gerek Satyr, gerekse bu yeni çağımızın kırsal kesim yaşa
mını konu edinen insanı, kaynağa ve doğal olana yöne 

lik bir özlemden doğmuştur. Grek, sımsıkı, korkusuz bir tu
tumla kendi orman insanının ardına düşmüş. Bu durum utan
gaç, uysal çağdaş insanın, inceden ve dokunaklı kaval çalan 
bir çobanın yaltaklanıcı görünüşü karşısındaki davranışı gibi
dir. İçinde hiçbir bilginin işlenmediği doğada ekinin sürgüleri 
daha kırılmamıştır. Grek insanı bunu kendi Satyr’inde gördü, 
bu Satyr onun inananda daha maymunla birleşmemişti. Yok
sa insanın atası olur, onun en yüksek, en güçlü eğiümlerinin 
anlatımı durumuna gelirdi. Tanrıya yakınlık onu, kovandan 
taşmış bir an sürüsü gibi, kendinden geçirdi. Tannya duyduğu 
tutku, onun içinde kayma bir arkadaş olarak yansıdı, doğa
nın derin göğsünden bilgeliğin bildiricisi olarak ortaya çıktı. 
Doğanın yaratıa genel gücünün bir simgesi olan bu varlığı, 
Grek insanı çok saygı dolu bir hayranlıkla görmeye alıştı. Satyr 
yüce ve Tannsaldı: Dionysos insanının kınlmış bakışını aana- 
sı bir nesne sanmaktan kendini alamadı. Onu, ancak, arınmış, 
yük altında ezilmiş bir güdücü yenmişti: Doğanın örtüsü kal- 
dınlmamış, gücü tükenmemiş büyük yazı kaynaklan üzerin
de, onun gözü kısa sürelerle ve yüce bir kıvanç içinde duru
yor. Burada ekin yanılsaması insanın ana kaynağından aynl- 
mıştır artık, burada gerçek insan açıklığa kavuşmuş, Sakallı 
Satyr Tannsım kutsamıştır. Ekin insanı, onun karşısında, ya
lanlarla yüklü gülünç, eciş bücüş duruma düşmüştür. Traged



ya sanatının başlangıcı konusunda, Schiller’in ileri sürdüğü 
görüş yerindedir: Evet koro saldırgan gerçekliğe karşı canlı bir 
duvardır. Çünkü -Satyr korosu- varoluşu, daha doğru, daha 
tutarlı, bütünlüğe kavuşmuş biricik gerçeklik olarak incele
yen bir ekin insanı diye göz önüne getirir. Şiir alanı, ozan bey
ninin düşsel olanaksızlığı biçiminde, evrenin dışında değildir. 
Bunun karşıtı olan şiir gerçekliğin süssüz püssüz bir anlatımı 
olmak ister, bu nedenle ekin insanının düşündüğünü, şu ger
çekliğin yalana süsünden ayırma gereğini duyar. Bu özlü do
ğa gerçekliğiyle biricik gerçeklik olarak eylemde bulunan 
ekin yalanı arasındaki karşıtlık, kendi kendinde olan nesne
nin özüyle genel görünüş evreni arasındaki karşıtlığa benzer: 
Tragedya, nasıl olayların sürekli batışı içinde, varoluş çekirde
ğinin sonsuz yaşamına karşı duyduğu gerçekötesi avunmayla 
ortaya çıkmışsa, Satyr korosunun simgeselliği de önceleri bu 
kendi kendinde varlıkla görünüş arasındaki temel ilişkinin 
benzerliği içinde, öyle belirdi. Ona göre çağdaş insanın şu kır
sal kesime özgü kişisi de ekin yanılsamalarının doğadan kay
naklanan ve geçerlik taşıyan bir birikimidir. Dionysos ça 
davranan Grek insanı gerçekliği ve doğayı en yüksek gücü 
içinde görmek ister, Satyr’in varlığında büyüye kapılmış ola
rak görünür.

Dionysos adına düzenlenen bayramlara katılan topluluk 
bu tür tinsel davranışlar ve bilgilerin etkisi altında kıvanç du
yar: Onların gücü, kendilerini gözleri önünde, değiştirir, onlar 
kendilerini doğanın yeniden ortaya konulmuş üstün uslan, 
Satyrler olarak görürler. Tragedya korosunun daha sonraki 
kuruluşu, doğal olayın sanata özgü bir öykünüşüdür; gerçek
ten bu sanata özgü öykünmede Dionysos seyircilerinden, Di
onysos büyülenişlerinden kaçınılmaz bir aynlma vardır. Or
kestranın korosunda, yeniden kendini bulan Attika tiyatrosu
nun halkı, temelde koro ile halk için karşıtlığın olmadığını 
göstermiştir, bu, çağdaş olanın her zaman ele alınması gereği
ni doğurur, çünkü bunlann hepsi de bu Satyrler araalığıyla



sunulan, şarkı söyleyen, oynayan büyük ve yüksek bir koro
dan başkası olamaz. Schlegel’in sözü, burada, bizim için derin 
bir anlam taşımaktadır. “Koro örnek bir seyircidir”, belki de bi
ricik seyircidir, sahnenin görüş evreninin seyircisidir. Bizim 
bildiğimiz seyircilerden oluşan bir topluluk Greklerce bilin
miyordu. Onların tiyatrolarında, seyirci yeri yüksekte ve yay 
biçimindeydi, her yanı görürdü, seyircinin doyurucu bir gö
rüş alanı içinde, kendisini çevreleyen ekin evrenini gözden ge
çirmesi, koroyu dinlemesi kolaydı. Bu anlayışa göre, koroyu 
tragedyanın kaynağında ve kendi ilkel basamağı üzerinde, Di- 
onysos insanının bir özyansıması olarak adlandırabiliriz. Bura
da yönetici, kendi yöntemiyle gerçek yetisini ortaya koyarak, 
en açık bir biçimde, hangi olayı sergilemeyi düşünürse kavra
nabilir durumda gözünün önünde canlandırır, oyunu düzen
ler. Satyr korosu Dionysos topluluğunun bir görüşüdür. Sahne 
evreninin yinelenmesi Satyr korosunun bir görüşüdür. Bu gö
rüşün gücü, “gerçeklik”in anlatımım, çepeçevre dizilmiş ekin 
insanlarının bakışım duygusuz, anlayışsız duruma getirmek 
için yeterlidir. Grek tiyatrosunun biçimi ıssız bir dağ oylumu
na benzer. Sahnenin kuruluşu dağda, yükseklerden dökülen 
ırmaklar gibi görünen, ışık saçan bir bulut parıltısını andırır, 
ortasında Dionysos’un görüntüsünün onlara apaçık göründü
ğü görkemli bir çevre vardır. Burada, tragedya korosunun 
açıklamşı konusunda dile getirdiğimiz sanata özgü temel olay, 
bizim yine sanata özgü ve yalın yöntemlerimizle ilgili bilgin
ce görüşümüz içinde yer almasına karşın, can sıkladır. Bu olay 
o sırada ortadan kaldırılamazdı çünkü ozan ancak bu yaptı
ğıyla ozandır, o kendini özden gelen biçimlerle çevrili görür, 
bu biçimler ozanın karşısında yaşar, davranışta bulunur, ozan 
bunların en iç yapışma değin giren bir bakışla bakar. Biz çağ
daş yetinin bu kendine özgü çelimsizliği yüzünden, estetikle 
ilgili temel olayları birbirine karıştırma ve soyutlama eğili- 
mindeyiz. Gerçek bir ozan için sanılara kapılmak söyleve ya
raşır öğe değildir. Ozan için önemli olan, ona gerçek gelen,



özümleyici bir görüşün kavramın yerini almasıdır. Ozan için 
kişilik derlenip toparlanmış bütünün birlikte aranmış birey
sel öğelerinden doğmamıştır, onun gözlerinin önünde bulu
nan, bıktırıcı, canlı bir kimsedir. Bu kimse ressamın görüşün
den ancak sürekli ve uzun yaşayışı, davranışıyla ayrılır. Niçin 
Homeros bütün ozanlardan daha kolay anlaşılır nitelikte yazı
yor? Çünkü o çok açık seçik görüyor. Biz, şiir konusunda çok 
soyut konuşuyoruz, bu bizim hep kötü yetişsin diye çalışma- 
mızdandır. Temelde estetik olay yalındır, insanda sürekli ola
rak canlı bir oyunu görmek, her zaman tinsel varlıklarla ku
şatılmış olarak yaşamak için, yetenek vardır, işte ozan böyle 
dir. İnsan, kendiliğinden davranmak, başka gövdeler ve tinler 
konusunda özgürce konuşabilmek için, bir iç itimi sezer, böy
le dramatikçi olur.

Dionysos’a özgü kımıldatıcı güç, bütün bir topluluğa bu ya
ratıcı yetiyi bildirecek, böyle bir tinsel varlık topluluğunca ku
şatıldığını görecek, bununla “içsel bir”i kavrayacak durumda
dır. Tragedya korosunun bu süreci dramın temel olayıdır: 
Kendi kendinin değiştiğini görmek ve ona göre davranmak 
için başka bir gövdeye, başka bir kişiliğe geçmiş gibi görün
mek, kendini öyle sanmak. Bu olay drama özgü gelişmenin 
başlangıcında vardır. Burada yöre yöre dolaşıp şiir okuyan ozan
dan ayn bir durum bulunur çünkü ozan kendi görüntüleriy
le karışmamıştır, o inceleyici gözle kendine dıştan bakan bir 
ressama benzer. Burada bireyin yabana bir varlığa geçişle 
kendinden ayrılışı söz konusudur. Bu olay bir salgın niteliğin
de ortaya çıkmış, bütün bir topluluk kendini böylece büyü
lenmiş gibi sezmiştir. Dithyrambos, bu özelliği dolayısıyla, öte 
ki koro şarkılarından ayrılmaktadır. Ellerinde defne dallan ta
şıyan kızlar sevinç içinde Apollon tapınağına doğru akar, ku
rala uygun bir şarkı söyler, bir yerde dururlar. Bunların kim 
olduklan, halk topluluğuna özgü adlarına göre olan, davranış
larından anlaşılır: Dithyrambos korosu, içinde halkın geçmişi, 
toplumsal yeri büsbütün unutulmuş, bir değişmeler korosu



dur. Bunlar zamanla bağlantılı değildir, Tanrısal işlerde görev 
alanların oluşturdukları bütün toplumlann dışında kalmıştır. 
Helenlerin bütün öteki koro şiiri, Apollonca olan tek tek şar
kıcıların ürküntü veren bir yükselişidir. Bu yükseliş sırasında, 
dithyrambos’da, bilinçsiz bir oyuncu topluluğu karşımızda 
durur, bu oyuncular birbiri arkasında ve değişik biçimde bir
birine bakarlar.

Büyülenme her drama sanatın bir tasarımıdır. Bu büyü- 
lenmede Dionysos topluluğu kendini Satyr olarak, sonra y e 
niden Tanrıyı da bir Satyr biçim inde görür. Bu du
rum, kendi dönüşümü içinde ve kendi dışında yeni bir görün
tüyü, kendi varlığının Apollonca bütünlenişi olarak görmesi 
demektir. Dram, bu yeni görüntüyle, bütünlüğe kavuşmuştur.

Bu bilgiye göre biz, Grek tragedyasını bir Dionysos korosu 
olarak anlayabiliriz, bu koro her zaman yeniden, Apollonca 
bir evren görüşüne dönüşür. Tragedya ile kaynaşmış olan bu 
koro bölümleri ikili konuşma (diyalog) denilen her nesnenin, 
bütün sahne dünyasının, gerçek dramın, ölçülü ve dengeli 
ana kucağıdır. Birbiri ardınca sürüp giden bu içten dışa taşla
malarda, tragedyanın temel varlığı, dramın görüşünü aydın
latmaktadır: Bu destanca öze bağlı bir düş olayıdır. Öte yan
dan bu olay Dionysos ça bir durumun nesnelleşmesi olarak, 
olaylar içinde Apollonca bir çözülme değil de, bunun karşıtı 
niteliğinde bireyin parçalanması ve temel varoluşuyla birliğe 
ulaşmasını açıklar. Bundan ötürü dram Dionysosça bilgile
rin Apollonca algılanışı dolayısıyla, arada korkunç bir uçu
rum varmış gibi, destandan ayrıldı.

Grek tragedyasının korosu, şu eyleme itilen Dionysos top
luluğunun simgesi, bizim anlayışımız içinde tüm anlatımını 
bulmuştur. Biz, çağdaş sahnede, alışkanlık sonucu, koro yeri
ne, özellikle opera korosu yerine bir şey koyarken Greklerde- 
ki tragedya korosunun daha eski, daha köklü, daha önemli ol
ması gerektiğini, özel bir “eylem” olarak bize değin gelmesine 
karşılık, anlayamadık. Bu sürüp gelen yüksek önemliliğin, bu



köklülüğün niçin günlük işlere elverişli bir özden doğduğunu, 
ilkin yalnız bir erkek keçi kılığında, Satyrle var olduğunu bi
lemedik. Orkestra, sahnenin önünde, bizce bir bilmece gibi 
kaldı, şimdi de olayın geçtiği sahnenin, tümden, bir görüş ola
rak düşünüldüğü ve biridk “gerçeklik”in de koro olduğu ka
nısına vardık. Bu kanıya göre koro; görüşü kendinden doğur
muş, ondan da bütün oyunun, sesin ve sözcüğün simgesiyle 
söz etmektedir. Bu koro, kendi anlayışı içinde, efendisi ve us
tası olarak Dionysos’u görüyordu. Bu yüzden çalışan koro suç
suzdur. O da, Dionysos gibi bir Tanrı olarak görüyor, aa  çeki
yor, kendi kendini yüceltiyor, bu nedenle kendiliğinden dav
ranışa geçmiyor. Burada Satyr Tanrı karşısında, en yüksek yer
de onun buyruğu altında iş gören bir aşamadır, doğanın Di- 
onysos’da bir anlatımı durumundadır. Bu durumu dolayısıyla, 
derin bir coşkunluk içinde bilidlik ve bilgeliklerden söz eder: 
Aa duyan kimse bilen kişidir, bir bilge gibi evrenin yüreğin
den doğan doğruluğun bildiricisidir, işte düşsel, can sıkıcı, gö- 
rünücü, bilge ve coşkun Satyr biçimi böyle çıkar ortaya O, 
Tanrı karşısında bir “yamyam insan” gibidir. Doğanın, onun 
güçlü itiminin bir örneği, simgesi, bilgelik ve sanatının bildiri
cisidir: İnsan biçimine girmiş bir müzikçi, ozan, oyuncu ve tin
leri görücüdür.

Sahnenin gerçek kahramanı ve görüşün odağı olan Diony
sos bu bilgi ve geleneğe uygundur. Çünkü tragedyanın en es
ki çağında gerçek olarak böyle bir durum yoktu ancak varmış 
gibi düşünülürdü. Tragedya başlangıçta yalnız “koro”ydu, 
“dram” değildi. Daha sonraları Tanrıyı gerçek Bir olarak gös
terme, her şeyi kapsayan görüş yetisini de her göze görülebilir 
biçimde tasarlama denendi. İşte dar anlamda “dram” bununla 
başladı. Şimdi, dithyrambos korosu seyircinin düşüncesini Di - 
onysosça bir anlayış aşamasına ulaştırmayı kendine görev 
edinmiş. Artık sahneye çıkarılan tragedya kahramanı karşı
sında, seyirciler biçimsiz ve yüzü örtülü insanı değil kendi 
hayranlıklarından doğan bir görüş biçimini yakalıyorlar.



Admetos’un genç karısı Alkestis’ten üzülerek ayrılışını ve 
onun kendi özüne dönük bakışı içinde, bu olayı tükene tüke- 
ne gerçekleştirdiği derin anlamıyla düşünelim. (Birdenbire, 
onun gözü önünde, Alkestis’e benzer biçimde yürüyen bir ka
dın görüntüsünün nasıl belirdiği ortaya çıkar: Yine onun bir
denbire doğan iç sıkıntısını, bir ırmağın akışı gibi karşılaştır
mayı, onun çok duygulu kanı inanışım, biraz düşünelim) Bi
zim de kendi sezgimiz konusunda, böyle bir benzetimiz var
dır, işte Dionysosça davranan seyirci de sahnede kendine 
doğru ilerleyen Tanrıyı bu duyguyla gördü, seyirci o Tanrının 
tutkularıyla, daha önceden, birliğe varmıştı. Seyirci büyülene
rek, kendi özünde, titreyen Tann görüntüsünü elinde olma
dan bu maskeleşmiş biçime çeviıdi ve onun gerçekliğini an
lam bakımından gerçek olmayan düşsel bir varlığa dönüştür
dü. Bu, içinde günün evreninin örtüye büründüğü, bu evren
den daha açık, daha kolay anlaşılır, kavranabilir yeni bir evre
nin doğmasına olanak sağlayan ve sürekli bir değişmenin göz
lerimin önünde gerçekleştiği daha gölgeli, Apollonca bir düş 
varlığıdır. Biz, buna uygun olarak, tragedyada içten kavrayıcı 
ve karşıt nitelikli bir sanat biçimi tanıyoruz: Dil, renk, devin
genlik, söylevin etkisi koronun Dionysosça şiirinde, öte yan
dan da sahnenin Apollonca düş evreninde, anlatımın iyice 
özelleştirilmiş alanları olarak, birbirinden doğar. İçlerinde Di
onysosça olanın nesnelleştiği Apollonca olaylar, koronun 
müziği gibi “sonsuz bir deniz, değişen bir örgü, kızaran bir ya
şam” değildir artık. Bunlar, koronun müziğinde olduğu gibi, 
yalnızca sezilen nesneler de değildir. Bunlar, içlerinde coşkun 
Dionysos görevlilerinin Tanrıya yakınlık duyduğu yoğun 
güçlerin görünümleri de değildir. Şimdi, sahneden ona karşı 
destanca biçimlenişin açıklık ve seçikliği sesleniyor, artık Di
onysos güçlere dayanarak konuşmuyor, bir destan kahrama
nı olarak, Homeros’un diliyle söylüyor.





Dokuzuncu Bölüm

Grek tragedyasının Apollonca olan bölümünde, ikili ko
nuşmada, yüzeye çıkan ne varsa yalın, saydam ve güzel 

görünür. Bu anlamda, ikili konuşma (diyalog) Helenlerin bir 
simgesidir, onların doğası oyunda aydınlığa çıkıyor çünkü 
oyunda en büyük güç gizilgüçtür, ancak devinimin yumuşak
lığı ve bolluğu içinde kendini açığa vurur. Sophokles’in kahra
manlarının dili, Apollonca belirlilik ve aydınlık içinde bizi de 
rinden etkiler, öyle ki onların varlığının en derin temelini gö
receğimizi sanır, bu temele giden yolun böylesine kısa olduğu
nu, şaşkınlık içinde görürüz. Biz, bir kez olsun bu temelden yü
ze çıkan ve görülür duruma gelen kahraman kişiliğine baka
lım. Gerçekte bu kahraman karanlık bir duvara yansıtılan ışık 
görüntüsünden başka bir şey değildir, bu görünüş aracılığıyla 
aydınlık yansımalar içinde karşımıza çıkan söylencenin içine 
sokuluruz, o zaman karşıt durumda bilinen, ışık olaylarıyla 
bağlantı içinde bulunan olayı, birdenbire görürüz. Güneşin gö
zümüzün içine geleceği biçimde güçlü bir deneme yapar da 
kamaşan gözlerimizi öte yana çevirirsek, gözlerimizin önünde 
koyu renkli beneklerin belirdiğini görürüz, bunlar gözlerimi
zin bozulmadığınının kanıtıdır. İşte Sophokles’in ışıkta yansı
yan kahramanlan da böyledir, bunlar maskenin Apollonca 
olan nesneleri, doğanın korkunçluğu ve özü içine işleyen bir 
bakışın gerekli olaylandır. Bu ışıyan benekler de korkunç gece
den ötürü bozulan gözün sağlığa kavuşmasıdır. Biz, bu anlam



da, “Grek beğenisi”nin önemli, anlamlı kavramım eksiksiz kav
rayacağımıza inanabiliriz. Bu beğendn, bu bozulmamış beğe
ninin gerçekten de yanlış anlaşılan kavramını çağın bütün 
yollarında ve geçitlerinde karşımızda bulabilecek durumdayız 

Grek sahnesinin en üzüntülü kişisi olan mutsuz Oedipus, 
Sophokles’in elinde en soylu insan diye anlaşılmıştır. Oedipus, 
bilgeliğine karşın yanılgıya düşen ve acınası bir kimse olarak 
belirtilmiştir. Oedipus, sonunda, korkunç acılan yüzünden, 
ölümünün üstünden aşan büyülü, verimli bir gücü kendi ken
dini yıpratmak için kullanılır. Soylu insan suç işlemez, derin 
görüşlü ozanın bize söylemek istediği şudur: Onun davranışıy
la her yasa, her doğal düzen, belki de töresel evren çökebilir. 
Bu davranışla etkilerden daha yüksek büyülü bir çevre ortaya 
çıkabilir. Bu etkiler, çöken eskinin kalıntıları üzerinde yeni bir 
evren kurar. Dine çok bağlı bir düşünür olan ozan bize şunu 
söylemek istiyor: Ozan olarak bize olağanüstü durumda ko
runmuş bir sorunlar düğümünü gösteriyor, yargıç bu düğü
mü yavaş yavaş, ilmik ilmik kendi özel yıkımı içinde çözüyor. 
Gerçek Helen sevinci, bu çatışımlı (diyalektik) çözülüş içinde 
öylesine büyüktür ki bu nedenle, düşünülen bir bayram alayı 
bütün yapıtı kaplar, bu topluluk konunun insanı ürperten şu 
varsayım doruğunu her yerde kırıp geçer. “Oedipus Kolonos- 
ta”da engin bir aydınlığa yükselen bu özdeş parlaklığı karşı
mızda buluruz, gelip çatan yaşlılık yüzünden zavallılığın taş
kınlığı önüne dikilir, bu durum onunla ilgisi bulunan herkes 
için salt aaya katlanış demektir- Tanrısal bir ülkeden inerek 
gelen ve bize yönelen kahramanın edilgen salt davranışı için
de en yüksek etkinliğe ulaşan olağanüstü bir parlaklık vardır. 
Bu etkinlik onun yaşamım aşarak, onu daha önceki yaşamın
da görülen bilinçli davranış ve düşünüşteki edilgenliğe götür
dü. Böylece Oedipus masalının çözülmez, dolaşık sorun düğü
mü, ölümlü bir göz için, yavaş yavaş çözüldü -  böylelikle bu 
pek derin insan sevinci bizi çatışımın Tanrısal karşıtlığına gö
türdü. Biz, bu açıklamayla ozana karşı doğmluksever olmuş



sak, o zaman söylence içeriğinin tükenip tükenmediği her za
man sorulabilir: Burada, ozanın bütün kavrayış gücünün; bir 
bakışa göre, uçuruma giderken karşımıza kurtarıcı olarak do
ğayı çıkaran ışık yansımasına denk gelmediği anlaşılıyor. Oe- 
dipus babasını öldüren, anasına koca olandır, yine bu Oedipus; 
Sphinks bilmecesinin çözücüsüdür. Peki bu yazgı eylemleri
nin üçlülüğü bize ne gösteriyor? Perslerle ilgili, çok eski bir 
halk inana vardır, o inanca göre bilge bir büyücü yalnız ya
saklardan doğabilir: Biz, bile bile Oedipus’u böylesi bilmecele
rin çözücüsü, anasının kurtanası olarak açıklıyoruz. Orada, 
bilgelikler söyleyen ve gizli güçlerle çağının sürgünü olarak 
kaldığı yerde, bireyleşmenin katı yasası, doğarım özel büyüsü 
koparılıp atılmıştır. Doğanın bu korkunç engelinin -yasaklar
da olduğu gibi- temel neden olarak daha önceden yürürlük
ten kalkması gerekir. Çünkü insan, doğanın aracılığı olmadan, 
doğadışı bir nesneyle, gizemlerini açıklamak için doğayı zorla
yabilir mi, ona karşı başarıyla direnebilir mi? Ben, bu bilgiyi, 
şu Oedipus yazgısının üçlülüğü içinde, açığa vurulmuş olarak 
görüyorum: Bu doğa bilmecesini doğanın yan insan, yan hay
van varlığı olan Sphinks çözüyor; babasını öldüren, anasının 
kocası olan Oedipus doğanın kutsal düzenlerini de dağıtma 
gereğinde kalmıştır. Evet, söylence bize, bilgeliğin, özellikle 
Dionysosça bilgeliğin, doğadan gelen engelle ilgili bir korku 
nesnesi olduğu konusunda, sözcüğün tüm anlamıyla, bir şey
ler fısıldamak ister görünüyor. Kendi bilgisiyle yokluk uçuru
muna düşen kimse, kendi kendine, doğayı da eritip tüketme 
yi göze almıştır, diyor. “Bilgeliğin doruğu, bilgelere dönerek; 
bilgelik doğada bir kan dökmedir,” diyor: Böylesi korkunç söz
leri bize bildiren söylencedir. Helen ozanı, bir güneş ışığı gibi, 
söylencenin korkunç ve yüce Memnon sütunlanna vurur, 
Sophokles’in ezgilerinde, birdenbire sesler çıkarmaya başlar.- 

Ben edilgenliğin ünü karşısına, şimdi etkenliğin ününü ko
yuyorum, bu Aiskhylos’un Prometheus’u çepeçevre aydınlatan 
ünüdür. Burada bize, düşünür Aiskhylos’un söylediğini, ozan



Aiskhylos’un eş türden bir örnekle sezdirdiğini, genç Goethe, Pro- 
metheus’un atılganca sözleriyle aydınlığa çıkarmayı bilmiştir:

“Burada oturmuşum, insanlar 
Görüşümaebiçrnti,
Bam benzesin bir kuşak,
Aa çekmede, ağlamada,
Tadım çıkarmada, sevinmede 
Saygıya değeryanı yok seninkinin.
Benim gM ”

Titanca olana doğru yükselen insan, Tanrılara varma, onla
ra bağlanma uğruna, kendi ekiniyle savaşır çünkü o kendi 
kendine tırmandığı bilgelikte varlığı, engelleri olduğu gibi 
elinde bulundurur. Bu Prometheus şiirinde en üstün olan, te
mel düşüncesinde dinsizliğin gerçek övgüsü bulunan varlık
tır. Bu yasallığa uygun gelen Aiskhylosca bir varlıktır. Bir yan
da atak ‘birey’in ölçüsüz acısı, öte yanda Tanrısal gereklilik, 
Tanrıların bir günaçımı (şafak) niteliğinde ortaya çıkışlarının 
sezilişi. Şu her iki acı evreninin zorlayıcı gücü kişiyi barışma
ya, gerçekötesi anlamda bir olmaya doğru itiyor- bunların tü
mü, Aiskhylosca evren görüşünün odak ve temel sorununa 
yönelik en güçlü eğilimi andırıyor, Moira’yı; Tanrıların ve in
sanların da üstünde, ölümsüz doğruluk olarak başa geçirmeye 
bakıyor. Aiskhylos, şaşılası bir atılganlıkla, Olympos evrenini 
büyüleyici yasallığı üstüne yerleştirdi. Bizim, burada, derin dü
şünceli Grek insanının gizleri içinde, sağlam, sarsılmaz bir te
mele dayanan gerçek-ötesi görüşü olduğunu göz önünde bu
lundurmamız gerekir. Öte yandan Olympos Tanrılarının var
lığında, Grek insanının, bütün kuşkulu değişimleri ortadan 
kalkmıştır. Grek sanatçısı, özellikle bu Tanrısal varlıklardan 
ötürü, değişen bağımlılığın karanlık duygusunu sezmişti. 
Aiskhylos’un Prometheus’unda bu duygu simgeleşmiştir. Ti
tan sanatçısı kendini, insanları yaratma, Olympos Tanrılarını 
yok etme gibi başkaldırıca inançlar içinde bulmuştu. Bu du



rum onun, üstün bilgeliği yüzünden, sonu gelmez acılan çek
meye itilmesinden doğmuştur. Sonu gelmez aa  ile baskı altı
na alınarak ödenen üstün usun görkemli “gücü”dür. Aiskhy- 
los’da şiirin içeriği ve özünü kuran sanatçının katı büyüklen- 
mesidir. Oysa Sophokles bunu Oedipus’da Tanrıların bir utku 
şarkısı olarak, yapıtın girişine koymuştu. Aiskhylos’un söylen
ceye getirdiği yorumla, insanı şaşırtan, korkunç derinliği ölçü
lü değildir. Çoğu zaman, sanatçının oluş konusundaki beğeni
si, her yıkıma karşı direnen sanat yaratısının aydınlığı olarak, 
üzüntünün karanlık gölü üzerinde ışıklı bir bulut ve gök gö
rüntüsü niteliğinde yansır. Prometheus sözü, kaynak bakı
mından, Ariler denen halk topluluğuna özgüdür, onlann de
rin anlamlı tragedya konusundaki becerisinin bir belgesidir. 
Burada şöyle bir olasılık vardır: Bu söylencede Ari varlığı için 
eş nitelikte bir anlatım ileri sürülür, suç işleme söylencesi Sa
mi topluluğuyla ilgilidir, bu iki söylence arasında kız kardeşle 
erkek kardeşinkine benzer bir yakınlık vardır. Prometheus 
söylencesinin tasarımı, salt insanlığın ateşe, her yükselmekte 
olan ekinin gerçek özüne kattığı, verimli bir değerdir. Çünkü 
insan, bağımsız olarak ateşi beklemiş, onu göğün bir gönder
mesi (hediyesi) olarak değil, tutuşturan yıldırımdan ya da ısı
tan güneşten almıştır. Oysa bu gözlemci insan atası, Tanrısal 
doğada, bir kan dökücü, bir soyguncu biçiminde göründü. İlk 
felsefe sorunu, kişiyle Tann arasına böyle üzücü, giderilmez, 
bir karşıtlık koydu, onu her ekinin kapısına bir kaya yığını gi
bi dayadı. İnsanlık bölüşebileceği en iyi ve en üstün nesneyi 
kan dökmekle kazanıyor, sonra da onun sonuçlarını alma ge
reğini duyuyor, acıların ve yıkımların tüm dalgalanışıyla, ye  
rilmiş göksel varlıklara, yükselmekte olan yüce insan soyuna 
ulaşmaya çabalıyor, bunu gereksiyor. İnsanı ağır suça iten 
benlik duygusu yüzünden, yumuşak olmayan bir düşünce 
doğmuştur. Bu düşünce, az da olsa Sami inançlarında bulunan 
suç işleme söylencesine karşıdır. Bu söylencede ilgi, yalanla 
oyalama, baştan çıkarma, aşın sevişme eğilimi, kısacası tüm



kadınsı davranışlar kötülüğün kaynağı olarak görülmüştür. 
Ari tasarımım gösteren ne varsa Prometheus’un gerçek erde
minden doğan etkin suçun yüce görünüşüdür: Kötümser tra
gedyanın etikle bağlantılı temeli de bununla ortaya çıkarıl
mıştır. Kişisel kötülüğün gerçekliği, yine kişisel suçtan dolayı 
çekilen etkili aa da buna dayanmaktadır. Nesnelerin özünde
ki mutsuzluk -Arilerin seyircisi bu görüşü benimsemez- evre
nin yüreğindeki çelişki, ona göre değişik evrenlerin iç içe gir- 
mişliğinden dolayıdır. Sözgelişi bireyin ortaya çıktığı bir 
Tanrısal, bir kişisel evren vardır ve gerçektir. Tek kişi olarak, 
biri ötekinin yanında, bireyleşmek için acıya katlanır. Bireyin 
genele doğru yiğitçe sokuluşunda, bireyselleşmenin engellen
mesini önleme denemesinde, kendi kendine evrenin tek var
lığı olarak kalmayı istemede, nesneler içinde gizli karşıtlıkla
rın yarattığı durumda insan aa çekmektedir. Böylece Arilerin 
gözünde kan dökme (Frevel) erkek, Saitlilerin gözünde günah 
kadın niteliğindedir. Bu nedenle ağır suçun (kan dökme) kay
nağı erkek, günahın kaynağı da kadın sayılır. Öte yandan bü
yücü kadının korosu da şöyle söylüyor:

“Öyle keandir diyemeyiz buna biz 
Bin adımla bunu kadının yaptığına:
Kadın aîmcaya değin adımını,
B t sıçrayışta yapar erkek yapacağını ”

Prometheus’taki bilgeliğin en içteki özünü kavrayan bir 
kimsenin -daha doğrusu didinen bireyde saklı kalan ağır su
çun titanca gerekliliğini bilenin- bu kötümser tasarınım 
Apollonca olmadığını da anlaması gerekir. Çünkü Apollon, bi
reyi, bu yolla esenliğe kavuşturmak ister, onlar arasındaki sı
nır çizgilerini ortaya çıkarır, bunu kendi özbilgisinin ve Ma- 
ass’ın istekleriyle en kutsal evren yasası olarak anımsar. Bu
nunla birlikte, bu Apollonca eğilimdeki biçim Mısır’daki gibi 
katı ve soğuk değildir. Bununla emek tüketmede, bireysel dal



galanmada, onun yolu ve çevresi önceden belirlenmiyor, ti
nin bütün devinimi durduruluyor, zaman zaman Diony- 
sos çs nın yüksek dalgası bu küçük çevreyi dağıtıyor, öte yan
dan Apollonca “istenç” bu dalganın içine girerek Helenliğe yol 
açmaya çalışmıştı. Birdenbire kabaran bu Dionysosça dalga 
bireyin küçük ve tek tek dalgalarını kapıyor, Prometheus’un 
kardeşi Titan Atlasla yeryüzü gibi arkasına takıyor. Bu titanca 
baskı, bütün bireylerin Atlas’ı olmak için, onları geniş sırtında 
taşıyarak, yükselttikçe yükseltiyor, uzaklaştırdıkça uzaklaştı
rıyor. Bu, Prometheusça olanla Dionysosça olan arasında or
tak bir konudur. Aiskhylos’un Prometheus’u, bu görüş içinde, 
Dionysosça bir maskedir. Daha önce anlatılan bu derin konu 
içinde, Aiskhylos’un doğrulamasına göre, kendi yurttaş so
yundan gelen Apollon bireyleşmenin ve doğruluk sınırları
nın Tanrısına, onun görüşüne kötü davranmıştır. Aiskhy
los’un iki varlıklı Prometheus’u böyle istemiş, onun Diony
sosça ve Apollonca olan özü, kavranabilir biçimde, ancak 
şöyle açıklanabilir: “Her varlık doğrudur ya da değildir, ikisin
de de eş durum görülebilir.”

Bu senin evrenindir! Ona da bir evren denir!





Onuncu Bölüm

Grek tragedyasının, en eski biçimi içinde, konu olarak yal
nız Dionysosça acıyı aldığı, bu yüzden uzun süre Diony- 

sos’un sahnenin tek kahramanı olarak kaldığı yolunda karşı 
durulmaz bir gelenek vardır. Benzer bir kesinlikle, Euripides’e 
gelinceye değin, Dionysos’un tragedya kahramanı olarak bir 
kez bile elden bırakılmadığı, Grek sahnesinin en ünlü kişileri 
olan Prometheus, Oedipus gibilerin Dionysos’un birer maskesi 
niteliğini taşıdıkları ileri sürülebilir. Bu maskelerin her birinin 
arkasmda bir Tanrı gizlidir. Bu durum, şu pek tanınmış kişile
rin (Figür), insanı şaşırtan özel “ülküsellik”i için temel nedendir. 
Bütün bireylerin, gülünç oldukları için tragedyayla ilgisiz kişi
ler sayıldıklarını kimin ileri sürdüğünü, Greklerin, genellikle, 
tragedya sahnesinde bireyleri çekemedikleri savının nereden 
alındığım bilmiyorum Gerçekte, Grekler, şöyle düşünmüş gö
rünüyorlar: Platon’un anlayışına göre “ide”nin ayrım ve değer 
varlığıyla “idol” ve bir nesnenin örneği arasında karşıtlık bu
lunmaktadır, bu karşıtlık Helen varlığının özünde temellen
mişti:. Platon’un kavramlarından yararlanabilmemiz için, He
len sahnelerinin trajik kahramanlarından şöyle söz edilebilir: 
Gerçek Dionysos, kahramanların çokluğu içinde, savaşan bir 
kahramanın maskesi altında görünmekte, öte yandan da bi
reysel istencin ağı içinde gizlenmektedir. Şimdi, görünmekte 
olan bir Tanrı söyleyip davrandığı gibi, aldanan, didinen, acı 
çeken bir bireye de benzemektedir. Tanrı, genel olarak, bu des
tana belirlilik ve açıklıkla görünür. Bu, koroda, Dionysos’a öz



gü bir durumu, eş türden bir olayla açıklayan düşyorumcu 
Apollon’un etkisidir. Gerçekte bu kahraman, gizler içinde acı 
çeken, Dionysos’tur, şu bireyleşmenin aalannı kendi özünde 
yaşayan Tanrıdır. Ondan olağanüstü söylencelerle söz edilir, o 
çocukken Titanlarca parçalanmış, şimdi de Zagreus olarak say
gı görmektedir. Bir söylentiye göre bu parçalanma, bu Diony- 
sosça acı çekiş, havaya, suya, toprağa ve ateşe dönüşmüştür. 
Biz, bireyleşme durumunu her acının kaynağı ve temeli, kendi 
kendini yadsıma olarak görmeliydik. Dionysos’un gülüşünden 
Olympos Tannlan, gözyaşlanndan da insanlar ortaya çıkmış
tır. Bu varoluş içinde, parçalanmış bir Tanrı olarak, Dionysos 
korkunç, yabansı Daimon ile uysal ve yumuşak egemenin iki
li özünü taşır. İçrek Epoptlann* umudu, bizim bireyleşmenin 
sonu olarak pek duygulu bir biçimde kavramamız gereken, Di
onysos’un yeniden doğuşu üstünedir. Çünkü ortaya çıkmakta 
olan Dionysos’un da Epoptlann gürleyen sevinci çınlamakta
dır. Bu umudun içinde, parçalanarak bireylere bölünen evre
nin yüzünde, sevinçten doğan bir parıltı vardır: Bu söylence, 
sonu gelmez acılara gömülen, Dionysos’u bir daha doğurabile
ceğini duyunca ille kez sevinen, Demeter** aracılığıyla görünür 
duruma gelmiş, açıklığa kavuşmuş olaya benzer. Biz, bu anlatı
lan düşüncelerde, önceki, derin anlamlı ve kötümser bir dünya 
görüşünün bütün bölümlerini, tragedyanın gizemler öğretisini 
bir araya getirdik. Bunlar da tüm varlıkların birliğinden doğan 
temel bilgi, kötünün ana kaynağı olarak bireyleşmenin göz- 
lemlenişi, bireyleşme yolu ortadan kalktığı için kıvandıncı 
umut olarak sanat ve yeniden kurulan birlik duygusu gibi var
lıklardır.

Daha önce, Homeros destanının Olympos ekininin şiiri ol
duğu açıklanmıştır. O, bu ekinle Titan savaşlarının korkunçlu
ğu konusunda, kendi şiirini bir utku türküsü olarak söylemiş
tir. Şimdi tragedya şiirinin pek güçlü etkisi altında Homeros

■ Epopteia: Yun. Eski Yunanda sırlan gönül gözüyle görme. Eleusis inananda üçüncü ve 
sonuncu derece. (Ed. n.)

“  Demetor: Homeros destanlarında “güzel saçlı kraliçe”, “güzel örgülü Demeter” diye anı
lan toprak ve bereket Tanrıçası. (Ed. n)



söylenceleri yeniden doğmaktadır, bu olay tinsel dolaşım için
de kendini gösteriyor. Çünkü bu sırada, Olympos ekini derin 
bir evren anlayışı karşısında yenilgiye uğramıştır. Direnişçi 
Titan Prometheus, Olympos’un zorba yöneticisine gerekli sü
re içinde kendisiyle anlaşmaya varmazsa, günün birinde ege
menliğinin büyük bir yıkımla karşı karşıya geleceğini bildir
mişti. Aiskhylos’da korkutulanın uzlaşmaya varışını, sonunun 
yaklaştığını anlayınca Titanlarla Zeus’un birleştiğini görüyo
ruz. Böylece, ilk Titanlar çağı, bir daha Tartaros’dan,* yavaş ya
vaş, gün ışığına çıkarıldı. Başıboş, yabansı ve çıplak doğanın 
felsefesi Homeros evreninin oynayarak önünden geçen söy
lencelerine gerçekliğin örtüsüz tutumuyla bakmıştır. Onlar, 
bu şimşek gözlü Tanrıçanın karşısında sararıyor, titriyor- fel
sefe Dionysos sanatçısının güçlü Faust’unu yeni Tanrının buy
ruğu altına sokuncaya değin sürer bu durum Dionysos, doğ
ruluğu bütün söylence alanını bilgisinin simgesi olarak üstle
nir. Bu bilgi, bir bakıma tragedyanın genel ekini içinde, bir ba
kıma da dramla ilgili gizemli bayramların gizli kutlanışların
da dile gelir. Ancak bütün bunlar, eski söylence örtüsünün al
tından çıkar. Prometheus’u akbabalardan kurtaran, söylence
yi Dionysos bilgeliğinin aracına dönüştüren hangi güçtür? Bu, 
müziğin Herakles’e yaraşır gücüdür, bu güç tragedyada en 
yüksek görünüş aşamasına varmıştır. Yine bu güç söylenceyi 
en derin anlatımla yorumlamayı bilmiştir. Bunu da bizim, da
ha önceden müziğin en güçlü yeteneklerinden biri olarak ni
telediğimiz gibi yapmıştır. Çünkü o her söylencenin Lo- 
os’udur, bir tarih gerçeğinin daralmışlığı içine adım adım gire
cek ve daha sonraki çağdan bir davranış niteliğinde, bir kezlik 
eylem olarak tarih sorunlarıyla işleme konacaktır. Grekler, 
önceleri bilerek ve keskin bir anlayışla söylenceye dayanan 
bütün gen çlik  sanısına tarihsel, yarara bir gençlik öyküsü 
damgasını vurma yolunu seçmişlerdi. Çünkü bu, dinleri orta
dan kaldırmak için başvurulan bir yol gibidir. Bir dinin söy-

‘ Tartaros Yun. m il Yenilmiş Tanrıların ve Zeus’a hakaret eden kahramanların atıldığı 
cehennem hapishanesi, sonra klasik Yunan döneminde, günahkâr insanların cezalarını 
çektikleri, yazarların da dramatize etmekten hoşlandıkları yer. Roma döneminde 
Tartaros, Ahiret'in eşanlamlısıydı. (Ed a)



lenceye dayanan tasarımlan ölçülü, anlayışlı, gerçek inançlı 
bir dogmacılığın gözleri önünde, tarih olaylarının bütünü ola
rak düzenlenirse, o zaman kaygılı bir durumda, söylencelerin 
içerdiği inanç değeri savunulmaya başlanır. Buna karşın söy
lenceye yönelik duygu yok olur, onun yerini tarih temelleri 
üzerine oturan din görüşü alırsa, o zaman her doğal yaşam sü
recine, çoğalma sürecine karşı özdeş ürperti başlar. Bu ölmek
te olan söylenceyi şimdi, Dionysos müziğinin yeni doğan üs
tün usu koruyor: Onun elinde o, bir kez bile ortaya koymadı
ğı, renklerle, gerçekötesi evrenin tutkulu duygusunu uyandı
ran, güzel bir kokuyla çiçeklendi. O, bu son parlayışın ardın
dan, topluca çöktü, yapraklan soldu, her yandan esen yellerin 
yakaladığı, sürükleyip götürdüğü bu solmuş, kurumuş çiçek
ler, ilkçağın alaya Lukianos’unun önüne serildi. Söylence, tra
gedyayla derin içeriğine, anlam dolu biçime kavuştu, bir kez 
daha yükseldi, olağanüstü bir kahraman gibi, gücün tüm bol
luğu, ölmekte olanın bilgelik dolu dinginliği onun gözlerinde 
son görkemli aydınlığıyla yandı.

Sen ne istiyorsun ey suçlu Euripides, bu ölmekte olanı bir 
kez daha kendi eğlence işlerinde kullanmaya uğraşmakla? O, 
senin güçlü ellerinde öldü, sen şimdi yüzüne örtü çekilmiş, öy- 
künmeli bir söylenceyi işliyorsun, o da Herakles’in maymunu 
gibi alımlı süslerle donanmak zorunda kalmıştır. Evet senin 
dilediğin gibi ölmüş söylence, müziğin üstün usu da ölmüş di
lediğin gibi. Şimdi sen, bir açıkgöz elçabukluğuyla, bütün mü
zik koruluklannı bile soymak istiyorsun Evet böyle, yüzüne 
örtü çekilmiş, öykünmeli bir müziği de böyle işlemek istersin 
Bıraktın Dionysos’u, seni de öyle bırakmış Apollon, böyle düş 
ardına onun yurdundan doğan tutkulann, al onlan kendi yö
rene, sivrilt, eğele, kendin gibi kahramanlann konuşmalarını 
sofistlere yaraşır bir çatışımla başar bunu da, senin kahraman
lann da öykünmeli, yüzü örtülü tutkular taşır, yüzü örtülü bir 
dille konuşurlar.



On Birinci Bölüm

Grek tragedyası, bütün eski kardeş sanat türlerinden bam
başka bir biçimde göçüp gitmiştir. Kendi eliyle kıymış ca

nına, ölmüş bu bağdaşmaz tutum sonucu, böylece tragedyaya 
özgü biçimde, onların tümü de en güzel, en sessiz ölümün 
yüksek çağında solmuştur. Bu olay, mutlu bir doğa durumuna 
uygunsa, daha güzel bir kuşakla, savaşsız olarak yaşamdan ay
rılmak için, eski sanat türlerinin sonu bize şöyle mutlu bir do
ğa olayı gösterir: Onlar yavaş yavaş batıyor, onların sönmekte 
olan bakışları önünde daha güzel bir eşkin ortaya çıkıyor, yi
ğit ve direnen davranışıyla başım uzatıyor. Grek tragedyası
nın ölümüyle, her yerde için için sezilen, korkunç bir boşluk 
ortaya çıktı Bu olay, Tiberius* çağında, ıssız bir adada Grek ge
micisinin duyduğu şu ürpertici, “Büyük Pan öldü” çığlığı gibi
dir. Şimdi Helen evreninde, yüksek, yakınmalı şöyle bir ses 
çınlamaktadır: “Tragedya öldü. Şiir de onunla yitmiş gitmiştir. 
Yürüyün, yürüyün ileri siz de şu can sıkıcı, çelimsiz Epigonlar- 
la.** Yürüyün Hades’e, orada eski bir yöneticinin sofra kınntı- 
lanyla çatlayıncaya değin yeyip doyabilirsiniz.”

O zaman, tragedyada öncüsü ve ustasını yücelten, yeni bir 
sanat türü çiçek açmıştı Onun, anasırım özelliklerini taşıdığı 
korkuyla anlaşılmış, nitekim o da bunu kendi uzun ölüm sa
vaşında göstermişti. Tragedyanın bu ölüm savaşını yapan Eu- 
ripides’ti, bu daha sonraki sanat türü yeni Attika komedyası

’  Tiberius (Julius Caesar), Roma İmparatoru T. Gaudius Nero ve Livia’mn oğla (Ed. n.)
”  Polyneikes'in öcünü almak için Thebai’ye (Yunanistan'da bir kent) savaşmış yedi önde

rin oğulları. On yıl sonra kenti ele geçirdiler. Kahramanlıkları epik şiirin temalarından 
birini oluşturdu. (Ed n j



olarak tanınır, o komedyada tragedyanın soysuzlaştırılmış bi
çimi varlığını sürdürdü, onun olağanüstü güç ve can çekişme
li ölümünün anıtı da bu komedyadır.

Yeni komedya ozanlarının, Euripides’te, buldukları bu 
bağlantı içindeki, tutkulu eğilim kavranabilir niteliktedir. Öy
le ki öte evrende Euripides’i bulmak için, astınlmasım dileyen 
Philemon’un isteği pek de şaşılası sayılmıyordu. Philemon bu
nu, ölenin unutulamayacağına iyice inandırılmış olsaydı, ya
pardı. Yine de bütün kısa süreler içinde ve direnmeksizin, Eu- 
ripides’in Meandros ve Philemon ile bir iş yaptığı, bunları kı
mıldatarak simgesel bir etkide bulunduğu, belirtilmek, açık
lanmak istenir: Seyirciyi sahneye Euripides’in getirdiğini söy
lemek, bu konuda yeterlidir. Kim, hangi nedenlerle, Promet- 
heus tragedyacılannın kahramanlarını, Euripides’in karşısın
da düzene koyduklarını, Euripides’in gerçekliğin vazgeçilmez 
maskesini sahneye getirmek için Prometheus tragedyaalann- 
dan ne denli uzak kaldığım öğrenmişse, Euripides’in büsbütün 
yoldan sapmış eğilimi konusunda da yeterince aydınlanmış 
olur. Güncel yaşamın insanı, Euripides aracılığıyla, seyirci ye
rinden sahneye geçti, önceleri yalnız büyük ve atılganca ko
nuların açıklandığı sahnede, şimdi doğanın karmakarışık çiz
gilerini inançla sergileyen üzüntü verici bir içten bağlılık ken
dini göstermektedir. Eski sanatın örnek Heleni olan Odysseus, 
şimdi yeni ozanların elinde bir Graeculus biçimi içine gömü
lüp gitti. Şimdi Graeculus, drama özgü ilginin odağında açık
göz, aidatla, sevimli bir kul olarak duruyor. Euripides, Aristop- 
hanes’in Kurbağalarında, işe yarar gördüğünü aldı, tragedya sa
natını da kendi bulduğu kocakarı ilaçlarıyla, alımlı çalımlı 
hantallığından kurtardı, bu durum onun tragedya kahraman
larında sezilmektedir. Gerçekte seyirci, Euripides’in sahnele 
rinde, kendi benzerini gördü, dinledi ve konuşmayı böyle iyi 
anladığına sevindi. Ne yazık ki bu sevinmede de iş kalmadı, 
Euripides’te, onun Aiskhylosla yarışmaya girişmesinden, ken
di kendini övmek için nasıl konuşulacağı öğrenildi: Halk bu
nu, onun aracılığıyla yapay ve sofistlere yaraşır bir gözleme 
dayalı sonuçlar çıkararak öğrenmiştir. Günlük dilin bu bir



denbire değişmesiyle, Euripides yeni komedyayı olanaklı kıl
dı. Çünkü bundan sonra, günlük olayların nasıl ve hangi bilge
liklerle sahneye konulacağı konusunda bir gizlilik kalmadı. 
Euripides’in politikaya özgü bütün umutlarının dayandığı, şu 
kabataslak, ortada bulunma anlayışından burada söz edilebi
lir. Çünkü buraya değin, bu düşünceye göre, tragedyada yan 
Tanrı, komedyada içmiş Satyr ya da yarı insan, dilin temel ni
teliğini belirlemiştir. Aristophanes gibi davranan Euripides de
ğerini böyle yükseltmiştir. Bunu da onun gibi, genel ve herkes
çe bilinen günlük yaşam olaylarını, davranışlarını, bir kalem
de açıklanacak biçimde, anlatarak başarmıştır. Bir halk toplu
luğu felsefeye ilgi duysa, duyulmamış bir beceriyle ülkeyi yö
netmeye başlasa, işleri yoluna koysa, Euripides’in yaptığını ya
par, onun vardığı sonucu elde eder. İşte onun halka aşıladığı 
bilgelik böyledir, yazılarından çıkan sonuç budur.

Bu türden, yetiştirilmiş, yönlendirilmiş bir topluluk, şimdi 
yeni komedyayı yönetebilir, çünkü bu topluluk, Euripides’in 
gözünde istenen nitelikte bir koro öğretmeni olmuştur. An
cak koroyu oluşturma görevi de bu kez, seyirciye düşmekte
dir. Bu seyirci, Euripides’in ses türü içinde şarkı söylemek için 
yetiştirilmiş, böylece tiyatronun satranca benzeyen bu yeni 
türü, şu yeni komedya onun kurnazlık ve kabalığının sürüp 
giden başarısıyla yükselmiştir. Bunun yanında -koro öğret
meni olan- Euripides de boyuna ıslıklanmıştır: Tragedya 
ozanlarının, tragedyada olduğu gibi, ölmüş görünmeleri bilin- 
meseydi, insan bunu Euripides’ten öğrenmek için, kendi ken
dini öldürürdü. Helen insanı Euripidesle, kendine olan ölüm
süzlük inananı bırakmıştır, bu bırakılan ise örnek geçmişe 
karşı beslenen değil örnek bir geleceğe karşı olan inançtır. Şu 
çok yaygın olan “yaşlı olarak hoppa ve cırlak” anlamındaki 
mezartaşı yazısı yaşlı Helen çağı için de geçerlidir. Kısa bir sü
re için, alay, hoppalık ve tutku onun en yüksek Tanrısallıkla
rıdır. Eskiden, tutsağın kötü durumu anlayışa göre, şimdi ise 
egemenliğe göre beliriyor. Şu genel “Grek aydınlığından, el
deyse, buna daha çok tutsağın aydınlığı demek gerekir çünkü 
sorumluluk duymada güçlük yok, çalışıp didinmede büyük



lük yok, geçmişte ve gelecekte daha yüksek bir değerlendir
menin olmayacağı yaşanan bir olay olarak biliniyor artık. Hı
ristiyanlığın ilk dört yüzyıllık döneminde, doğasını, derin an
lamlı ve korkunç olarak ortaya çıkaran bu “Grek aydınlığı” 
nın ışığıdır: Bu ağırbaşlılık ve korku karşısındaki kadınca ka
çış, bu yaşamanın tadını çıkarmak için alçakça kendi kendine 
yetinme eğilimi, onlar için bir sözünden dönüş değil, Hıristi
yanlığa karşıt gerçek bir düşüncedir. Grek ilkçağının, yüzyıl
larca süren anlayışının, yenilmez bir güçlülükle, şu solgun ve 
kızıl aydınlığın boyasına bürünüşündeki direniş etkisinden 
dolayıdır (onun tragedyanın doğuşuyla geçen altı yüzyıllık sü
resi, gizleri, Pythagoras’ı, Herakleitos’u yokmuş gibi davranıl
mış, büyük çağın sanat yapısı göz önünde tutulmamış, her şey 
kendi kendisi içinmiş gibi görülmüş). Oysa böylesine kocal
mış, tutsak anlayışlı bir varlık beğenci, aydınlığın toprağından 
doğmuş gibi gösterilerek açıklanacak bir konu yoktur. Onun 
varlık temelini ortaya koyan bambaşka bir evren anlayışıdır.

Euripides’in seyirciyi; dram konusunda gerçek bir yargıya 
varmada yetküi kılma amacıyla, sahneye getirdiği ileri sürü
lürse, bundan daha eski tragedya sanatının yanlış bir davranış 
yüzünden seyirci önüne çıkarılmadığı sonucu doğar: Euripi
des’in köklü tutkusu, sanat yapıtıyla halk arasında bir bağlan
tı kurulması gereğini gütmüştür diye düşünülebilir, denen
miş olan da budur, bu da Sophokles’i aşan ileri bir adım olarak 
değerlendirilmek isteniyor. Ancak bu “halk” yalın bir sözcük
tür, kendi içinde eş türden ve sürekli bir büyüklük göstermi
yor. Bu görev sanatçıya nereden geliyor, bu nicel güce düzen 
verme işi nereden çıkıyor? Sanatçı, kendi yetenek ve anlayışı
na göre, bu seyirci topluluğunun bireyleri konusunda yüce 
duygular sezmişse, bütün ona bağlı yetkilerin topluca anlatı
mı karşısında, en yüksek yetili bir seyirciyi, kendine göre, ne 
denli sezinleyebümiştir? Gerçekte bir tek Grek sanatçısı bile 
daha büyük atılganlık ve kendine yeterlilikle ulusuna karşı, 
uzun bir yaşam süresinde, Euripides gibi davranmamıştır. Eu- 
ripides daha o çağda, toplumu ayak altına aldığında, kendi 
yüksek anlayışının özbeğenmişliği içinde, tutumunu açığa



vurmuş, bu tutumla topluma üstün gelmiştir. Bu, üstün usun, 
halkın kötü inançları karşısında, sözcüğün en dar anlamında, 
saygıya değer bir yanı olsaydı, kendi yanlış davranışlarının çe
kiç vuruşları altında, görevinin ortasında çoktan yıkılıp git
mişti. Biz, kendi kanımız olan bu açıklamada, Euripides’in, se
yirciyi yetkili kılmak için, sahneye getirdiğini vurguluyoruz. 
Ancak bu bir önyargı niteliğindedir, biz Euripides’in eğilimini 
daha derin bir anlayışla araştırdık. Aiskhylos ile Sophokles’in 
yaşadıkları çağ karşıt anlamda bilinmektedir, gerçek büsbü
tün başkadır, onların nasıl yaşadıkları halk beğenisinin özün
dedir. Euripides’in öncülerinde, sanat yapıtıyla halk arasında, 
bir uyumsuzluğun varlığından söz edilemez. Bu çok yetili ve 
yaratmaya sımsıkı bağlı sanatçıyı, baskı altına alarak yoldan 
çıkaran, bu alanda en büyük ozanca ünlerin güneşini, halk be- 
ğencinin bulutsuz göğünü ışıklandıran nedir? Seyirciye karşı 
duyulan hangi eşsiz saygı onu seyircinin karşısına çıkarıyor? 
Onun böyle kendi ulusu karşısında duyduğu yüce saygıdan 
ayrılıp, yine kendi ulusunu yermesi nedendir?

Ortaya konulan masalın çözümüne bakılırsa, Euripides 
-bir ozan olarak- toplum için bunu sezinlemiştir, oysa onun 
iki seyirci konusundaki düşünceleri pek de yüceltilmiş değil
dir: Bu iki seyirciye tüm sanatını yargılamada, yetkili yargıç 
ve yeterli kişi olarak, derin bir saygı duyduğu bilinmektedir: 
Onların bilgelikleri, uyarmaları sonucu duyulardan, tutkular
dan ve deneylerden kurulu bütün evreni sahneye aktardı. Bü
tün bunlar, şimdiye değin seyirci sıralan üstünde, görünmez 
bir koro olarak, her sağlıklı tasarımın içinde, düşünülmüştür. 
Sahneye çıkardığı oyun kahramanlarının anlayışlanna, dilek
lerine göre, biçim verdi, böyle yeni kişilikler için yeni söz ve 
yeni bir düzen aradı. Euripides, halk mahkemesinin kendisini 
yeniden yargıya çarptırdığını görünce, bu yeni kişilerin oyla- 
nnda, yalnızca kendi yapıtının geçerlilik taşıdığını bildiren 
yargıç kararlanın, başan kazanacağını açıklayan bir yüreklen
dirme olarak dinledi.

Bu iki seyirciden biri Euripides’tir, burada Euripides bir 
ozan değil düşünür durumundadır, Euripides de Lessing gibi



üretici ve yapay bir yardıma güdü ortaya koymayaydı, on
dan olağanüstü verimlilik taşıyan bir gücün bulunduğu insan 
olarak söz edilebilirdi. Euripides, eleştirici düşüncesinin bu ye
tisi, bu açıklığı ve tüm çevikliğiyle tiyatroda oturdu, öncüleri
nin karanlıklara gömülmüş gibi duran yüce yapıtlarını bö
lüm bölüm, çizgi çizgi yeniden tanımaya koyuldu. Şimdi, bu
rada Aiskhylos tragedyalarının daha derin gizlerini kavramak 
için, onun beklediği mutluluklar karşısına çıkıverdi: Her ko
nuda, her çizgide, az çok, bir ölçüye vurulmazlık, kesin bir ai
datla belirlilik, arka yanda masalımsı bir derinlik, sınırsızlık 
gördü En açık figürün bile özünde kesin olmayan aydınlığa 
çıkmayan, durağan bir yıldız özelliği görülür. Bu alacakaran
lık dramın, özellikle koronun, anlamı üstüne çöküp kaldı. Bu 
yüzden aktöre sorunlarının çözümü, Euripides’te kuşkuludur. 
Öte yandan söylencelerin ele almışı da açık değildir. Mutluluk, 
mutsuzluk konusundaki bölümleme de ölçüsüzdür. Ona göre 
eski tragedyanın dilinde bir burukluk, karışıklık vardır. Euri
pides, özellikle, yalın davranışları aşın alımlı karakterlerin sığ
lığını şaşılacak nitelikle anlamsız bulmuştur. İşte böyle içi bur- 
kula burkula, derin düşüncelere dalarak oturdu tiyatroda Eu
ripides, bir seyirci olarak büyük öncülerini anlamadığını söy
leme gereğinde kaldı. Ona göre anlayış, her tadışın ve yaratı
şın kökü olarak değer taşır. Bu nedenle o, sormak, çevresine 
bakınmak gereğindeydi. Bunu da kendisi gibi düşünüp ölçü
süzlükleri açıklamak isteyen bir kimsenin bulunup bulunma
dığını anlamak için yapıyordu. Birçok kimse ve bu arada en 
seçkin bireyler, ona kuşkuyla bakarak, gülümsediler, ancak 
onun düşünceleri ve direnişleri karşısında, büyük sanatçılann 
neden haklı olduklannı, ona kimse açıklayamadı. Euripides, 
bu üzüntülü durumda, tragedyayı anlamayan, bundan dolayı, 
ona gereğince saygı göstermeyen başka bir seyirci buldu. 
Euripides, bu anlamayan seyirciyle birleşerek, kendi yalnızlı
ğının dışına çıkıp Aiskhylos ve Sophokles’in yapıtlanna karşı 
korkunç bir savaş açmayı göze aldı. -Bunu da eleştiri yazıyla- 
nyla değil bir dram ozanı olarak yaptı, geleneksel tragedya
dan aynldı, onun karşısında yer aldı-



On İkinci Bölüm

Biz burada, öteki seyircinin adını anmadan biraz duralım, 
daha önce belirtilen şu anlaşmazlık ve ölçüsüzlük deyimi

ni, Aiskhylos’un tragedya varlığında yeniden anımsamaya ça
lışalım Koro ve tragedyanın şu trajik kahramanı karşısın
daki yabancılaşmamızı düşünelim Biz, bunların ikisini de gele
nekte olduğu gibi, alışkanlıklarımızla düzenleme gereğindey- 
dik. Biz bu ikiliği, Grek tragedyasının kaynağı ve yapısı olarak 
ortaya lcoyuncaya değin yaparsak, o zaman Apollonca ve Di
onysos ça olanın anlatımını, birbiri içinde örülü iki sanat gü
düsünde buluruz.

Tragedyadan ayrılan şu köklü ve güçlü Dionysosça öğe, 
tragedyayı, salt, yeni ve Dionysos ça olmayan bir sanat, töre 
ve evren anlayışı üzerinde kurmaya çalıştı -  bu olay, pırıl pırıl 
bir aydınlıkta, Euripides’in bize apaçık görünen eğilimidir.

Euripides, yaşamının akşamında, bu eğilimin değer ve an
lamıyla ilgili bir soruyu, bir söylence içinde, çağdaşlarına yö
neltti. Gerçekten Dionysos ça olan ortaya çıkabilir mi? O, 
Helen toprağından baskıyla sökülüp atılmadı mı? Ozan bize, 
elde olsaydı atılırdı diyor: Oysa Tanrı Dionysos çok güçlüdür, 
Bakkhalardaki Pentheus gibi çok anlayışlı bir kimse olan karşı
tı, onun etkisiyle umulmadık nitelikte büyülenmiş ve daha 
sonra bu büyülenişle kendi yazgısı içine gömülüp gitmiştir. 
Yaşlı Kadmos ve Teiresias gibi iki kişinin yargısı bile yaşlı oza
nın yargısı gibi görünmektedir: Anlayışlı bir bireyin görüşü, 
Dionysosla ilgili kutlama törenlerinin, kendi kendine geliş



mediğini ileri süren halk geleneğine karşı çıkar, ona yaraşan 
da budur. Böyle olağanüstü güçler karşısında, dengeli, ölçülü 
bir ilgi şunu ortaya koyar: Tanrının, böyle bir düşünceden gü
cenme olanağının bulunduğu yerde, özelikle -burada 
Kadmos’ta olduğu gibi- kurnaz kişinin de bir deve dönüştü
rülmesi olasıdır. Bunu bize anlatan, uzun yaşam süresi boyun
ca ve kahramanca bir güçle Dionysos’a karşı koyan bir ozan
dır. Bu yaşam sonunda, kendisine karşı koyanın, görkemli bir 
biçimde kendini öldürmesiyle yarış bitiyor. O, bir baş dönme
si yüzünden, uzun süre katlandığı bu korkunç çevrentiye al
dırmayarak, kendini kuleden aşağı attı. Bu tragedya, onun 
eğiliminin gerçekleştirilmesine karşı direniştir, oysa bu ger
çekleştirme daha önce yapılmıştı. Artık olağanüstü olay ger
çekleşti: O zaman ozan, bunu geçersiz kıldı, önce kendi eğili
mini yenilgiye uğrattı. Dionysos, önce tragedya sahnesinden 
uzaklaştırıldı, bu da Euripides’in konuşturduğu şeytanca bir 
güçle başarıldı. Burada, Euripides bile gerçek anlamda bir mas
kedir: Onun ağzından konuşan Tanrı Dionysos olmadığı gibi 
Apollon da değildi, adına Sokrates denilen yeni doğurulmuş 
bir cindi. Bu yeni bir karşıtlıktır: Dionysosça ve Sokratesçe 
olan. Grek tragedyasının sanat yapıtı Sokratesle yere serilmiş
tir. Euripides bile, bizi bu konuda, yalanlamasıyla avutmaya 
çalıştı, oysa başaramadı: Görkemli tapmak bir yıkıntıdır artık, 
yıkıcının acı yakınmaları işimize yaramaz, onun bütün tapı
nakların en güzeli olduğunu söylemesinin, bizce, ne değeri 
vardır? Euripides’in kendisi bile, bütün çağların sanat yargıç
larınca cezalandırılıp bir deve dönüştürüldü, bu acıklı ödeş
meyi kim örtbas edebilir?

Şimdi biz, şu Sokrates’in eğilimine geliyoruz, Euripides bu 
eğilim le Aiskhylos’un tragedyasına karşı savaştı, onu yendi

Şimdi, kendi kendimize sormamız gerekir, hangi erek Eu
ripides’in görüşünü, başaracağı işin en yüksek ömekliliği için
de ve Dionysosça olmayan bir temel üzerinde, dramı kur



maya do; ,t u  itmiştir? Şu gizlerle dolu Dionysosça alacaka
ranlık içinde doğan müziğin kucağından çıkmayan hangi 
dram biçimi kaldı? Yalnız dramatik destan: Bu destan 
Apollonca sanat yöresinde, trajik, etkin, ulaşılmaz bir nesne 
olarak kılmıştır. Bunun açıklanan olayların içeriğiyle bağlan
tısı yoktur, üstelik ben diyebilirim ki Goethe’nin tasarladığı 
Nausikaa’sında -yalnızca beşinci perdeyi doldurmak için yap
tığı- kırsal kesimde yaşayan bir insanın kendi kendini öldür
mesi olayı trajik olarak anlaşılmayabilirdi. Çünkü destan- 
ca-Apollonca bir nitelik taşıyan nesnenin gücü böylesi du
rumla bağdaşmaz. Burada en korkunç olan nesne destan- 
ca-Apollonca bir eğilimle aydınlğa çıkıyor, yine öyle bir çö
zümle açıklığa kavuşup gözlerimizin önünde büyüleniyor. 
Dramatik destan ozanı da gezin destan okuyucusu gibi kendi 
tasarımlan içinde eriyebilir. O, boyuna kımıldamadan duran, 
sessiz bir varlık, tasarımlan kendi önünde gören ve alabildiği
ne açılmış gözlerle bakan bir görüştür. Onun, dramlaştınlmış 
destanında, tiyatro oyuncusu, en derin temelde duran bir ge
zici destan oyuncusudur (rapsod), içsel düş kurmanın kutlanı
şı onun bütün eylemlerinde vardır, bundan ötürü o bir kez bi
le iyi bir oyuncu olmamıştır.

Apollonca dramın bu örneği karşısında Euripides’in yapıtı 
ne durumdadır? Antikçağın görkemli, gezici destan okuyucu
ları karşısında, daha genç olam Platon’un Jbn adlı yapıtında 
şöyle diyor: “Ben birkaç acıklı söz söylesem gözlerim yaşlarla 
dolar, çünkü benim söylediklerim korkunç ve yıkım getirici
dir, bu yüzden dağda bir deprem karşısında kalmış gibi saçla- 
nm dikilir, yüreğim çarpar.” Biz burada, en yüksek eylemi 
içinde tüm ışık ve beğeniyle ortaya çıkan, gerçek oyuncunun 
görünüş alanındaki destansı yitmişliğinden, duyarsız serin
kanlılığından söz etmiyoruz artık. Euripides, çarpan yüreğiyle 
bir dağ doruğundaki ağaçlar gibi dikilmiş saçlanyla, bir oyun
cudur, Sokratesçi bir düşünür olarak çizdiği taslağı ̂ utkulu bir



oyuncu olarak uygulama alanına koydu. O, ne taslak çizmede 
ne de uygulamada salt bir sanatçıdır. Euripides’in dramı katı
laşmaya, tutuşmaya, eş ölçüde elverişli, soğuk ve ateşli bir 
olaydır. Onun için destanın Apollonca etkisine ulaşmak ola
naksızdır. O, bir bakıma Dionysos ça öğelerden, elden geldi
ğince, kendini uzak tutmuş, kopmuş, genel bir etki sağlamak 
için de yeni bir kımıldatma aracı kullanmıştır. Buna karşın 
durumda bir değişiklik olmamıştır. Çünkü bu yeni kımıldat
ma aracı bireysel sanat güdüsünün Apollonca ve Dionysos ça 
olanın içinde barınamıyor. Bu kımıldatıcı araç soğuk saçma 
düşünceler -Apollonca görüşlerin yerinde- ve ateşli üzüntü
ler- Dionysos ça coşkuların yerinde- yüksek ve gerçek öy- 
künmelerdir, bu nedenle onlann sanat alanında yer etmiş dü
şünceler ve duygular olması söz konusu değildir.

Biz, Euripides’in bunları, başaramadığı konusunda epey bil
gi edinmişiz. Dramı, yalnızca Apollonca üzerine kurmak için 
ağır basan Dionysos ça olmayan tutumu, doğacılığa ve sana
ta aykırı öyle bir yola girmiş ki bu bir sapmadır. Biz şimdi, Sok- 
ratesçi estetiğin özüne daha çok yaklaşabilir, onu özünden da
ha iyi kavrayabiliriz. Onun en yüksek yasası; aşağı yukarı şu
dur: “Güzel olmak için usa uygun olmak gerekir.” Sokratesçi 
anlayışın bu önermeyle yan yana yürüyen başka bir görüşü 
de şudur: “Yalnızca, bilen kimse erdemlidir.” Euripides bu ku
rala dayanarak, elinde bireysel ve doğrulanmış ne varsa, hep
sini bu ilkeye uydurdu: Dil, karakter, dramın kuruluşu, koro 
müziği. Sophokles’in tragedyasıyla karşüaştırdığımızda, Euri- 
pides’te bir ozanca eksiklik, bir geriye dönüş görürüz. Bu du
rum, etkili ve eleştirel açıdan bakılan sorunun; şu atılgan an
layışın ürünüdür. Euripides’in önsözü, usçu yöntemin verim
liliği bakımından, bir örnek olarak işimize yarar. Euripides’in 
dramında, önsöz olarak, bizim sahne tekniğimize karşı direne 
bilecek bir yan yoktur. Yapıtın girişinde, tek başına ortaya çı
kan biri bize, kim olduğunu, işin ne yolda yürüdüğünü, şimdi



ye değin neler geçtiğini, oyunun akışı içinde neler olacağım 
anlatır. Çağımızın bir oyun yazan, bu durumu, yapıtı düzenle
me etkinliği bakımından aşın ve gözden kaçmaması gereken 
bir eksiklik olarak gösterebilirdi. Olacak olan, daha önceden 
bilinirse, bunun gerçekliğine kim inanır? Burada, daha sonra 
ortaya çıkacak bir gerçeklik konusunda, doğruyu söyleyen bir 
düşsel görüşün ilgiye değer durumunu aramak boşunadır, bu 
olamaz. Oysa, Euripides, büsbütün başka düşünmüş. Tragedya
nın etkisi destana özgü bir düzene dayanmadı, şimdi ve daha 
sonra ne olacağım bildiren, biraz sürükleyici bir kesinsizlik üs
tüne kuruldu: Çoğu zaman şu büyük söylevd-lirik sahneler
de baş kahramanın tutkusu, konuşma biçimi geniş ve güçlü ır
mak akışı içinde şişip kaldı. Her şey bir eylem için değil de ya
paylık için önceden düzenlendi: Yapaylık için önceden düzen
lenmeyen de atılmaya değer görüldü. Ancak böyle sahneleri 
çok güçlü biçimde etkileyerek kaplayan bu beğenç dolu tu
tum, dirüeyidrûn eksik bir yanım ortaya koydu, bu da önöy- 
künün dokusundaki çatlaktan doğmuştur. Dinleyicinin, uzun 
süre, bu ve şu kişinin ne anlam taşıdığım, yine bu ve şu eğilim
lerin, düşüncelerin arasındaki karşıtlığın tasarımlar için neyi 
dile getirdiğini düşünmesi gerekiyordu. Bu durum, dinleyici
nin oyunda görev alan baş kişilerin acısı, eylemi içine tümden 
dalıştır, artık soluk aldırmayan acımalar ve birlikte duyulan 
korkular olanaksızdır. Aiskhylos-Sophokles tragedyası, daha 
ilk sahnelerinde belirli bir ölçüye kadar, anlayış gücünün bü
tün gerekli ipliklerini seyircinin eline vermek için, oldukça 
anlamlı bir sanat aracına dönüştü: Bu, içinde şu soylu sanatçı
lığın saklandığı konudur, bu sanatçılık gerekli biçimselliği ör
terek olayı kendi doğal akışı içinde ortaya çıkarmaya yönelir. 
Euripides, seyircinin daha ilk sahnelerde özel bir iç burukluğu 
içinde olduğunu anlamanın gereğine inanmıştı. Bu yüzden, 
dramın başlangıcını iyi düzenlemek için şiire özgü bütün gü
zellikler, oyunun girişiyle ilgili duygulandıncı anlatım biçimi,



onun gözünde yok olup gitmiştir. O bu nedenle, önkonuşma- 
yı yapıtı sunuş konuşmasının önüne koydu ve bunu sözüne 
güvenilir bir kimseye yaptırdı. Böylece bir Tanrı, tragedyanın 
akışı konusunda halka güven verme gereğini duyuyor, her 
kuşkuyu da söylencenin gerçekliği içinde ele alıyor. Bu olay, 
Descartes’m duyulur evrenin gerçekliğini Tamının gerçekliği
ne dayanıp, Tanrının yalan söylemeyeceği görüşünden yola 
çıkarak açıklaması gibidir. Euripides, halkın karşısında, kahra
manlarının geleceğini güven altına almak için, bu Tanrısal 
gerçekliği dramın bitiminde bir kez daha ileri sürdü: Bu da, şu 
çok kötü bir ün kazanan deusexmadıine'm (makine-tann) gö
revidir. Destana özgü öngörüşle dışabakış arasında; gerçek 
“dram” olan dramatik-lirik çağ duruyor.

işte, Euripides’in, her şeyden önce ozan olarak, bilinçli bil
gisinin yankısı böyledir, ona Grek sanat tarihindeki önemli 
yerini, geçici olarak, veren de budur. Onun yaptığı, eleştirel- 
üretid yapıtından ötürü, bir atılganlıktır. Onun, Anaksago- 
ras’m yazısının başlangıcını, dram için canlı tutması da bun
dan ötürüdür. Anaksagoras’m ilk sözleri şu anlamdadır: “Baş
langıçta her şey birlikteydi, sonra anlayış yetisi geldi düzeni 
kurdu.” Bilgeler topluluğu içinde, Anaksagoras; geliştirdiği 
“nous” (us, anlık) kavramıyla, yüksek sesle konuşan esrikler 
arasında tek ayık kimse gibidir, işte Euripides de öteki traged
ya ozanlarıyla karşılaştırılınca buna benzer bir görünümle 
kavranabilir. Bütün’ün tek düzenleyicisi ve yöneticisi olan 
“nous” uzun süreden beri sanatçıya özgü yaratışın etkisiyle bir 
yana itilmişti. Her şey bir düzensiz yığın durumundaydı. İşte, 
Euripides’in yargısı böyle olabilirdi ancak bu yargısı nedeniy
le, “esrik” ozanları ilk “ayık” kimseler olarak göstermekten 
kendini alamamıştı. Sophokles’in Aiskhylos için söylediğini 
Euripides doğru buluyordu, oysa bu söz ne denli bilinmese de, 
Euripides’in anladığı anlamda söylenmemişti: Çünkü Euripi
des pek çok kanıyı geçerli hale getirmiş, Aiskhylos’u bilme



den, yanlış şeyler ortaya koyan bir kimse gibi göstermiştir. 
Tanrısal Platon bile ozanın yaratıcı yetisinden söz etmesine 
karşın, iyice anlaşılmayan bir görüş ortaya atmıştır, bu görüş
te ince bir alay vardır, bu ancak bir bilicinin, bir düşyorucu- 
nun yeteneğine uygun gelebilir. Çünkü bu kanıya göre bir 
ozan, ancak kendinden geçer ve bilinçsiz duruma gelirse şiir 
düzenleyebilirmiş, onda anlayış yetisi kalmayınca ozan olur
muş. Platon’un üstlendiği işi Euripides de üstlenmiş, “anlayış
sız” evren ozanının karşıtını göstermek için. Onun estetiğinin 
temeli “Güzel olmak için her şeyin bilinmesi gerekir’ önerme
sidir. Benim daha önce söylediğim gibi, bu Sokrates’in “İyi ol
mak için usa uygun olmak gerekir.” önermesiyle at başı git
mektedir. Bizce, Euripides bu duruma göre, Sokratesçi esteti
ğin bir ozanı olarak görülmelidir. Sokrates, eski tragedyayı 
kavrayamadığı için, ona saygı da göstermeyen ikinci seyir
ci idi. Euripides, yeni bir sanatın çığırtkanı olmak için onunla 
anlaşmayı göze aldı. Eski tragedya, burada bu çığırtkan yüzün
den yere serilmişse, bu olayda kan dökücü ilke estetik Sokra- 
tesçiliktir. Çünkü eski sanatın Dionysosça tutumuna karşı 
savaş açan odur, biz Sokrates’te Dionysos’un yitikliğini, yeni 
bir Orpheus’u bulmaktayız. O, Dionysos’a karşı ortaya çıktı, 
bunu sağlama da bağladı, eski Atina yargıçlığında kendilerini 
dine adamış kadınlar (Dionysos rahibeleri) onu didik didik 
edeceklerdi, öyle ki üstün güçlü Tanrı bile kaçmak zorunda 
kaldı: nitekim eskiden, Edon Kralı Lykurgos’un önünden de 
böyle kaçmış, denizin dibine inerek kurtulmuştu; böylece bü
tün evren adım adım öteye kaymakta olan gizli bir inanan gi
zemli dalgalan içine gömülmüş..





On Üçüncü Bolüm

Sokrates’te Euripides’e karşı çok sıkı bir eğilim vardı, bu onla
rın yaşadıkları ilkçağ boyunca söylenegelmiştir. Atina’da, 

kıyıda bucakta dolaşan ve şiir düzenlemede Sokrates’in Euripi
des’e yardıma olduğu anlamına gelen söylenti, bu mutlu duy
gunun en açık anlatımıdır. Zamanın, halkı baştan çıkaranlarını 
saymak gerektiğinde, “eski güzel çağ”ı tutanlar bu iki sözü bir 
solukta ve birlikte söylerler: Onların etkisinden, gövde ve tin 
konusunda her zaman için, kuşku uyandıran bir açıklamaya 
yol açan şu eski Maraton’a özgü kaba saba beceriklilik ortaya çı
kar, böylece gövdesel ve tinsel güçlerde sürekli çöküntü başlar, 
yıkıma gidilir. İşte bu ses türü içinde, Aristophanes’in komedya
sı yan öfke, yan sövgü ile bu adamlardan söz etmektedir. Euri
pides’e severek değer verenler yenilerin karşısında korkuya ka
pıldılar, buna karşın Sokrates’in ilk ve en üstün bir sofist oldu
ğunu, Aristophanes’in yazılarında bütün sofistçe çabalayışların 
toplamı ve simgesi olarak gösterildiğini öğrenince pek şaşmadı
lar. Burada avutucu tek olay, Aristophanes’in, şiirin çok aşağılık 
bir yalanası olan Alkibiades’i zincire vurmasıdır. Bu durumda, 
Aristophanes’in derin içgüdüsü olmaksızın, böyle saldınlara 
karşı korunmak için, Sokratesle Euripides arasındaki sıkı fikılı- 
ğm eski Yunan duygusundan doğduğunu göstermek amacıyla 
işi sürdüreceğim. Sokrates’in, tragedya sanatının karşısında ol
duğundan, tragedyayı görmekten kaçındığının, yalnız Euripi
des’in yeni bir oyunu sahnelenince seyirciler arasında yer aldı
ğının hangi anlama geldiğini irdeleyeceğim Bunlann en çok



tanınanı, bu iki adın birlikte ortaya konulduğu ve Solcrates’i in
sanların en bilgesi olarak gösteren, Delphoi bilicisinin yargısı
dır. Nitekim, bilgelik yarışmasında ikinci ödülün Euripides’e 
verilmesini bildiren bir yargı vardır.

Bu basamakta, Sophokles’in adı üçüncü olarak geçer, orada 
Sophokles, Aiskhylos’a karşı övünebiliyordu. Sophokles’in yap
tığı doğruydu çünkü o doğrunun ne olduğunu biliyordu. Şu üç 
adamın, üçünü de çağlann üç “bilgesi” olarak gösteren bu bil
me mutluluğunun aşaması, ortada apaçık durmaktadır.

Bu bilmenin ve görüşün duyulmadık nitelikte ve yeni de
ğerlendirilmesi konusunda en kesin konuşan da Sokrates’tir. 
Çünkü o dönemde hiçbir şey bilmediğini açıklayan tek ki
şi odur. O dönemde, o, Atina’da sürdürdüğü eleştirel gezisinde, 
büyük devlet adamlarının, söylevcilerin, ozanların ve sanatçı
ların önünde konuşarak bilginin oluşumunu açıklardı. Orada, 
bütün ünlü kimselerin, kendi uğraşı konusunda, yanlış ve gü
venilmez bir kanıda olduklarını, bunun içgüdüden kaynakla
nan düşünce olduğunu şaşkınlık içinde gördü. Yalnızca “içgü
düden” sözcüğüyle Sokratesçi eğilimin yüreğine, odağına de 
ğinmiş oluyoruz. Sokratesçilik yaşayan sanatı da yaşayan ak
töre gibi suçladı, araştırıcı bakışını yönelttiği yerde bilginin 
eksikliğini, yanılgının gücünü, bu eksiklikten dolayı, edinil
miş bilgilerin içsel bakımdan yanlış doğrultuda ve dağınık du
rumda olduğunu gördü. Böyle bir görüşten yola çıkan Sokra- 
tes kişi varlığını yeniden düzenlemek gerektiğine inandı. Böy- 
lece, saygısızlık ve kendini büyük görmeden kaynaklanan bir 
tutumla, bambaşka bir kültürün, sanatın, aktörenin öncüsü 
olarak, bir evrene giren birey oldu. Biz de bu evrenin doruğu
nu büyük bir saygıyla el üstünde tutacak, en büyük mutluluk 
diye düşünecektik.

Bu, her defasında, bizi yakalayan şaşkınlık verici bir kor
kunçluktur, Sokrates’in yüzüdür. İşte bu yüz, bizi ilkçağın kuş
kulu düşünce varlığının anlamını, ereğini kavramamız için 
sürükler durur. Bir birey olarak Homeros, Aiskhylos, Pindaros, 
Phidias, Perikles, Pytia ve Dionysos gibi, bizim aşın nitelikteki 
sevgimizin en yüksek doruğu ve en derin uçurumu olan ger-



çek Grek varlığını yadsımaya kalkışan kimdir? Hangi da- 
imonca güç bu büyülü içkiyi toz toprak içinde bırakmayı gö
ze alabilir? Hangi yan Tanndır o ki ona karşı insanlığın en 
soylusunun tinsel korosu şöyle seslenmek zorunda kalmasın: 
“Yazık! Yazık! Sen onu didik didik ettin, güzel evreni güçlü bir 
yumrukla çökerttin, dağıttın!”

Bize, Sokrates’in varlığında, “Sokrates’in daimonu” (Das 
Dâmonium des Sokrates) olarak nitelenen olağanüstü olayı 
çözümleyecek bir anahtar veriliyor. Sokrates, dev anlayışının 
sallantıda kaldığı özel durumlarda dışa vuran Tanrısal bir ses 
aracılığıyla, yine böyle yaşantılar içinde sağlam bir dayanak 
bulmuştur. Bu ses, her geldiğinde, onu uyanyordu. Bu içgüdü
ye özgü bilgelik, büsbütün kuraldışı bir yapıda, burada şurada, 
bilinçli bilgiyi önlemek için karşısına dikilirdi. Bütün üretici 
kişilerde, içgüdü yaratıcı-düzenleyici güç ise de bilinç eleştirel 
ve engelleyici davranışını sürdürür. Sokrates’te içgüdü eleştiri
ci, bilinç ise yaratıa-gerçek bir önleyici güç niteliğinde (perde- 
üectum) bulunur. Sokrates, özgün bir gizemci olarak gösterilme- 
seydi, biz burada bütün gizemsel durumların karşısına güçlü 
bir önleyici olarak çıktığım, az çok anlardık. Oysa onda man
tık yapısı gereksiz olarak, bir gizemcide görülen içgüdüsel bil
gelik gibi, aşın ölçüde gelişmiştir. Öte yandan Sokrates, şu 
açıkça ortaya çıkan mantık eğilimi içinde bambaşka bir dü
şünceye bağlanmış, kendi kendisiyle karşıt duruma gelmiş, bu 
başıboş azgın akış içinde, bizi ürperten bir şaşkınlıkla bakakal
dığımız, pek üstün içgüdüsel güçlerle karşı karşıya getiren, bir 
doğa erki ortaya koymuştur. Kim, Platon’un yazılarında Sok- 
rates’e özgü yaşama yönteminin kesinlik ve Tanrısal özlülü- 
ğünden doğan bir soluğu sezmişse, o kimse Sokrates’in ardın
da gizlenen mantığa dayalı Sokratesçiliğin korkunç eğilim te
kerleğinin devindiğini de duymuş, bunun Sokrates aracılığıy
la olduğu gibi, bir gölge aracılığıyla da kavranabileceğim anla
mıştır. Çünkü o, bu bağlantıdan, kendine göre, bir sezgi kazan
mıştır. Bu durum oldukça önemli bir tutum içinde anlatılır, 
Sokrates, bu tutumla Tannsal çağnsmı her yerde olduğu gibi, 
kendini yargılayan yargıçların karşısında da geçerli kılmıştır.



Sokrates’i yalanlamak için, laırtana etkisine, içgüdüden daha 
iyi bir ad bıılma olanağı yoktur. Sokrates, Grek devlet yargıç
lığının önüne çıkarıldığında, çözümsüz karşıtlık içinde onun 
için düşünülen tek ceza sürgündü. Bu bilmece, bu anlaşılmaz
lık, bu açıklanamazlık sınır dışı edilmesiyle anlatılacak, ger
çekten daha sonra böyle bir kuşak ortaya çıkmamış olsaydı, 
Atmalılar alçakça bir eylemde bulunmuş kimseler olarak gös
terilecekti. Çünkü ölüm ve sürgün cezası yalnız onun için 
açıklanmamıştır görünüşe bakılırsa Sokrates, ölümün karşı
sında, korkusuz bir yürekli ve doğal bir ürperti duymadan 
durmuştur. Evet, ölüme gitti, hem de ağırbaşlılığım koruya
rak kıpırdamadan, Platon’un yazdığına göre son kadehi gü
nün ilk alacakaranlığında, sessizce içerek şölenden ayrıldı. O, 
bunu yeni bir gün başlasın diye yaptı, nitekim onun arkasın
da, sıraların üstünde, yerde uyuklayan sofra arkadaşları kaldı
lar, bunlar da Sokrates gibi gerçek bir sevgi ozanı üstüne düş
ler kurmak içindi. Ölen Sokrates yenilendi, yoksa soylu Grek 
gençliğinin göz önünde somutlaşan ülküsü olamazdı: Herkes
ten önce, kendine özgü davranışları olan Grek delikanlısı Pla
ton, yine kendi sürü anlayışının tutkulu özverisiyle, bu görü
nümün önünde yere yığılmıştır.



On Dördüncü Bölüm

Şimdi, Sokrates’in kocaman gözlerini tragedyaya çevirdiği
ni düşünelim, bu gözün içinde sanatçıya özgü coşkunun 

etkileyici çılgınlığı hiç kmllaşmamıştır -düşünelim, bu göz 
derin bir beğeniyle Dionysos uçurumlarına bakışı, nasıl yadsı
dı- gerçekten bu göz, “yüce ve vüksek eşkinler* çeken” traged
ya sanatında, Platon’un söylediği gibi, neyi görme gereği duy
muştu? Aşağı yukarı usa uygun gelmeyen, nedenlerle ortaya 
çıkıp etki göstermeyen, öte yandan etkileri olup nedenleri bu
lunmayan olaylar vardır. Bütün, böyle renkli, böyle türlü tür
lüdür, yine bu bütünün belirli bir duyuş türüne karşı diren
mesi gerekir, bu nedenle kolay etkilenen ve duyarlı tinler için 
daha korkunç bir ateş olur. Biz, onun hangi şiir türünü benim
sediğini biliyoruz, bu tür Aisopos (Ezop) masalıdır. Bu ma
sal, sevimli ve içtenlikle Gefflaf in an ile tavuk masalındaki şi
irin övgüsüne ilişkin şarkı gibi gülümseyen bir kolaylıkla or
taya çıkmıştır:

“Bakıyorsun bana, yaıar göıdigime,
Pek anlayışlı da değil ya baktığın,
GençEği bir bakışta söyleyecek"

Burada Sokrates için, tragedya sanatı bir kez bile “gerçeği 
söylemez” görünüyor. Tragedya sanatının Sokrates’e seslen
mesi şöyle dursun, o, “çok anlayışlı değildir”, bilgeler arasında
* Eşkin: Atın yürüyüş türlerinden biri. (Ed. a)



önemli bir sanat da sayılmaz, onun sağlam bir temelinin ol
madığına inanılır. Bunlan birer dalkavukluk sanatı sayan Pla- 
ton’a göre, bu yalnızca beğenilir, ondan yarar beklenmez, fel
sefeyle bağdaşmayan eğilimlerden doğan birbirinden çözül
me ve toplumdan uzaklaşma gibi olaylar dolayısıyla tragedya 
sanatı gençleri etkiledi. İşte, bu tür bir etkiye kapılan genç tra
gedya ozanı Platon, Sokrates’in öğrencisi olabilmek için bü
tün şiirlerini yakmıştır. Yenilmez yeteneklerin Sokratesçi gö
rüşlere karşı savaştığı yerde, bu korkunç kişiliğin ağırlığı 
önünde, şiirin yeni ve bilinmeyen yerlere doğru itilmesine 
yol açan eşit bir güç vardı, bu büyük güç her zaman kendini 
göstermiştir.

Bu konuda, yukarıda adı geçen, Platon bir örnektir: O, tra
gedyanın ve sanatın cezalandırılmasında, öğretmeninin salt 
Köpekçilik’i (Cynismus) arkasında saklanıp kalmamıştır. Onda 
şu yetkin sanat gerekiminden yeni bir sanat biçim; yaratacak 
güç vardı, bu sanat biçimi ile güncel geçerlik taşıyan ve onun 
yadsıdığı sanat biçimi arasında içten bir yakınlık vardır. Pla
ton, daha önceki sanat için bir temel sorun ortaya attı ve sana
tı yalnız düşünce evreninde bulunan bir örnek varlığın özen
tisi, yansıtılması sayarak deney evrenine, daha aşağı bir orta
ma indirgedi, onun öne sürdüğü bu temel sorun yeni sanat 
yapıtı için geçerli değildir. Biz, Platon’u gerçekliğin ötesine 
geçmek için çalışan ve şu yalana gerçekliği varlığın temelin
de duran bir yüce örnek (idea) olarak tasarlayan kimse diye 
görüyoruz. Bununla birlikte, dolambaçlı bir yoldan giden dü
şünür Platon, daha önce yerli bir ozan olarak bulunduğu orta
ma ulaştı. Orada, Sophokles ve bütün eski sanat bu soruna 
(yergiye) karşı eleştirilerini yöneltti. Tragedya, bütün önceki 
sanat türlerini kendi içinde eritmişse, bu sanat Platon’un diya
loglarında oldukça ilginç bir anlamda yeniden geçerlik kaza
nıyor demektir. Platon bu sanat türünü uygulanan bütün bi
çim ve biçimlerin karışımı olarak ortaya koyuyor, bu durum 
öykü, lirik ve dram, şiirle düzyazı arasında kalmış, ortalıkta



çalkanıyor. Platon bu görüşüyle birlik sağlayan dilin eski etki
li yasasını bile yıktı, bozdu, daha büyük ve alacalı bulacalı bir 
biçim içinde düzyazısı ve şiir arasında çalkanan içimlerle “öf
keli Sokrates”in yazınsal görüntüsünü yaşatmaya çalışan Kö- 
pekçilik öğretisini benimsemiş yazarların yolunda yürüdü, 
Platon’un diyalogu, üzerinde taşıdığı bütün çocuklarıyla bir
likte kazaya uğramış eski şiiri kurtaran küçük bir gemiye ben
zer. Daracık bir yere sıkıştırılmış ve dümende bulunan korku
ya kapılmış Sokrates’in yönetimi altında, bu küçük gemi, yeni 
bir ülkeye doğru yol almış. Ancak bu yeni ülke bu topluluğun 
düşsel görüntüsüne katlanacak durumda değildir. Gerçekten 
de Platon, sonradan ortaya çıkan bütün bu ülke için, yeni bir 
sanat biçiminin temel örneğini vermiştir, bu romanın temel 
örneğidir: Çünkü roman sonsuzca coşkuya kapılmış bir Aiso- 
pos masalı olarak gösterilmiştir. Bu masalda, şiir, eytişimsel 
felsefeyle benzerlik gösteren bir sıradüzeninde yaşar, bu da 
felsefenin yüzyıllar boyunca, Tannbilimin yanında bir yanaş
ma (ancilla) olarak kalması gibidir. Platon’un, cinli Sokrates’in 
baskısı altında kalarak, şiire ayırdığı yeni yer burasıdır.

Burada, sanatı felsefeye özgü düşünce yetiştiriyor, ken
di kendini eytişimin kütüğüne çakması için zorluyor, Apol- 
lonca eğilim de mantığa özgü bir taslak içinde, ördüğü kozası
na çekildi, içine kapandı. Bu durum, bizim, Euripides’te gördü
ğümüz gibi, Dionysosça varlığın doğal bir duygusallığa akta- 
nlışına uygun niteliktedir. Platon’un dramında bir eytişim 
kahramanı olan Sokrates, bize Euripides’in kahramanlarıyla 
olan öz yakınlığım anımsatıyor. Sokrates kanıtla, karşı kanıtla 
kendi davranışlarını savunmak zorunda kalır, bu yolla bizim 
trajik acıma duygumuzu ortadan kaldırmaya çalışarak kendi
ni sakıncalı duruma düşürür. Çünkü eytişimin yapısındaki 
iyimser öğeyi kim yadsımaya kalkışmışsa, bu iyimser öğe her 
olayın sonunda kendi başarısını kutlamış, serin bir aydınlık 
ve bilinçlilik içinde soluk alabilmiştir. Önceden tragedyanın 
içine giren iyimser öğe, onun Diony sosça yörelerine adım



adım yayılmış, onu kendi kendine yok etme konusunda kent
soylu tiyatroya ulaştıracak bir ölüm sıçrayışı yapmak zorunda 
bırakmıştır. Kişi, Sokrates’e özgü yargıların doğurduğu sonuç
lara karşı kendini yetiştiriyor: “Erdem bilgidir, bilgisizlikten 
ancak suçluluk doğar, erdemlilik mutluluktur”: İşte tragedya
nın ölümü iyimserliğin bu üç temel ilkesindedir. Çünkü er
demli kahraman eytişimci olma gereğindedir, şimdi erdemle 
bilgi, inançla aktöre arasında kaçınılmaz ve açık bir bağlan
tının kurulması gereği var. Aiskhylos’un aşkın tüze çözümü 
“şüre özgü tüze”nin yüzeysel ve içeriksiz ilkesi karşısında, 
onun alışageldiği makine-tann sözleriyle yıkılmıştır.

Şimdi, Sokratesçi-iyimser sahne evreni karşısında koro
nun genellikle de müziğe özgü Dionysosça tragedyanın ana 
temeli nasıl görünür? Biz, bu konuyu oluruna bırakmış, tra
gedyanın ana kaynağı konusunda bilerek bir anımsama diye 
düşünmüş, koroyu da tragedyanın ve tragedyaya özgü olanın 
temel nedeni diye anlaşüabilecek nitelikte görmüştük. Sop- 
hokles’te bile konuya ilişkin bir duraksama vardır; evet onda, 
tragedyanın Dionysosça temelinin ufalanmaya başladığım 
gösteren önemli bir belirti vardı. Sophokles’te bile koroyu ya
pıtın ana bölümü olarak görecek güven ve yürek kalmamış, 
duruma göre bir alan belirleme eğilimi doğmuş, yalnız oyun
cuları düzene koymakla yetinmiş görünüyor. Onda orkestra
dan çıkıp sahneye gelmiş izlenimi uyandıran bir durum var
dır. Artık koronun özü dağılmıştır, Aristoteles bile koronun 
böyle anlaşıldığı görüşüne katılmaktadır. Koro durumunda 
ortaya çıkan bu yerinden sökülme, Sophokles’in kendi dene
me ve alışkanlığına göre bir yazısıyla ileri sürdüğü, önerdiği 
gibi, koronun yok edilmesinde ilk adımdır. Bu yok edilme sü
relerinin ardı arkası gelmemiş, Euripides’te Agathon ve yeni 
komedyalarda, korkunç bir hızlılıkla birbirini izlemiştir. İyim
ser eytişim, kendi tasarımlanılın kırbacı ile tragedyadan do
ğan müziği dövdü. Daha doğrusu, Dionysosça durumlann 
biricik açıklanışı ve yansıtılması olarak görülen tragedyanın



özünü parçaladı. Oysa o tragedyanın özü müziğin gözle görü
lür şekilde simgeleşmesi, Dionysosça bir coşkunun düş evre
ni olarak yorumlanıyordu.

Biz, Sokrates’ten önce, Dionysosça olana karşı etkileyici 
bir eğilimin bulunduğunu düşündük. Bu eğilim, Sokrates’te, 
işitilmemiş büyüklükte bir anlatım kazandı: Biz, bu konuda 
Sokrates’in yorumladığı olay gibi bir olayın ortaya çıktığı yer
de, soru ile karşılaşınca korkmamalıyız. Biz, Platon’un diyalog
larına bakarak, bu olayın tek çözümleyici, olumsuz güç oldu
ğunu kavrayacak durumda değiliz. Sokrates’e özgü güdünün 
en yakın etkisi kesinlikle, Dionysos tragedyasının yıkımını 
amaçlamıştır. Şimdi Sokrates’in derin anlamlı yaşam deneyi 
konusunda, Sokratesçilikle sanat arasında, gerekli bir karşıtlı
ğı içeren ilinti var mı yok mu, öte yandan “sanatla ilgilenen 
Sokrates”in ortaya çıkışı genel bir karşıtlık yığını içinde mi 
oluyor diye, bir soru sormak zorunda kalıyoruz.

Şu zorba mantıkçı, burada şurada sanatın karşısına bir çat
laklık, bir boşluk, bir yanm yergi, belki de önemsenmemiş bir 
görevden doğan bir duygu koydu. Sokrates, tutuklu bulundu
ğu sırada gönüldeşlerine anlattığı gibi, hep özdeş düşsel olayı 
yaşamış, bu olay ona her zaman “Sokrates müziği kov” demiş
tir. O, son gününe değin düşünmekle avundu, onun felsefesi 
en yüksek Musalar (esin getiren güçler) sanatı oldu, o bir Tan
rının kendisine şu “genel halk müziği”ni anımsatacağına 
inanmıyordu. Tutukluluk süresinde, vicdanının iyice yükten 
kurtulacağına, yerdiği müziğin kovulacağım inanıyordu. Bu 
düşünceyle, Apollon için bir önsöz (pmosnium) bile düzenledi, 
birkaç Aisopos masalını dizeleştirdi. Onu bu çalışmalara iten, 
az çok, daimonca olan uyana sesin bir benzeriydi. Bu, onun 
Apollon’a özgü görüşüydü çünkü o bir barbar kralı gibi soylu 
Tann düşüncesini anlamamıştı, korkulur bir duruma düştü
ğünde bu inançsızlığı yüzünden de Tannsma karşı suç işle 
mekten çekinmezdi. Sokrates’e özgü düşsel olayın şu sözü, 
mantık yapısının sınırlan konusunda, kuruntuya kapılmışlı-



ğın biricik belirtisidir: Belki de -böyle sorma gereğinde kal
mıştı- bana anlaşılmaz gelen usa aykırı olan değil midir? Man
tıkçının kovulduğu bir bilgelik devleti var mıdır? Yoksa sanat 
bilimin gerekli bir bağlantı ve eki midir?



On Beşinci Bölüm

Bu son, çok duyarlı soruların anlamı içinde Sokrates etkisi
nin bugüne değin, her geleceğin içinden geçerek bir ak

şam güneşinde gittikçe büyüyen gölgeler gibi, kuşakların üs
tünden aşıp yayıldığının da söylenmesi gerekir. Bu durum, sa
natın yeni yaratması konusunda olduğu gibi -aşağı yukarı sa
natın daha önceki gerçeküstü, daha geniş ve daha derin anla
mında da böyleydi- gittikçe yeniden gereklilik kazanmış, 
kendi sonsuzluğunda sanatın sonsuzluğunu da üstlenmiştir.

Bu durum anlaşılmadan, Greklerin ortaya koyduğu her sa
natın içten bağlantısı kavranmadan önce, yine Greklerce Ho- 
meros’tan Sokrates’e değin inandırıcı bir nitelikte gösterilen 
bu olay yüzünden biz de Greklerle, Atmalıların Sokratesle do
laştıkları yerde, dolaşma gereğinde kaldık. Aşağı yukarı her 
çağ ve kültür basamağı, bu derin üzüntüyle, bir kez olsun 
Greklerden kurtulmayı denemiştir. Çünkü her kendi kendini 
yönetme durumunun karşısında, büsbütün yeni ve gerçekten 
olağanüstü nitelik taşıyan varlık, birdenbire rengini, yaşamını 
yitirir göründü ya da başarısız bir öykünmeye ya da güldürü
cü, buruşuk bir nesneye dönüşüp kaldı. İşte, şu kendini beğen
miş, ezik ve küçük topluluğa karşı, yeni olanın özünden bir öf
ke fışkırdı. Çünkü bu topluluk, yerli olmayan ne varsa hepsi
ni, bütün çağlar için “barbarca” diye belirtmekten sakınma
mıştır: Kimdir bunlar diye soruluyor, bunlar ne denli, çok kı
sa süren tarihsel bir görkem, gülünç ve dar sınırlı kurumlar, 
aktörenin belirsiz bir becerisini ortaya koymuşlarsa da yine



birtakım yakışıksız alışkanlıkları olan kimseler diye nitelen
mişler. Bir bakıma uluslar arasında bir değer, özel bir yer sağ
ladıklarını da ileri sürmüşler, bu özel yer topluluklar içinde 
üstün usa varan yoldu, bütün bunlara karşın bu insanlar kim
lerdi? Ne yazık ki insan baldıran çanağını bulmada, onunla 
böyle bir varlığın değersiz duruma getirilmesinde öyle mutlu 
olmamıştı. Çünkü, onun içinde ortaya çıkan her ağu, her kıs
kançlık, her suçlama ve öfke şu kendi kendine yeten egemen
liği ortadan kaldıracak güçte değildir. İşte bu yüzden, Grekler 
karşısında, utanç ve korku duyuluyordu, bu da bir kimsenin 
gerçekliği her varlığa üstün tutmasından, bu gerçekliği açıkça 
söylemeyi göze almasından dolayıdır. Çünkü Grekler bizim 
şimdiki ekinimizi bir araba sürücüsü olarak, ellerinde bulun
dururlardı. Öyle ki bu araba ve atlar önemsiz koşumlarından 
ve sürücüsünün ününden dolayı uygunsuz sayüıyordu. Bun
lar bir alay konusu oluyor, böyle bir koşumun uçuruma doğ
ru gittiği izlenimi uyanıyordu: Bu ün Aiskhylos’un, uçuru
mun üstünden sıçrayışıyla kurtuldu.

Sokrates’te, böyle bir sürücü görevinin önem kazandığını 
göstermek için, onun kişiliğinde duyulmamış bir insan varlığı
nın örneğini, kuramsal bir insan tipini tanımak yeter. 
Onun anlamı ve ereği konusunda bügi edinmek bizim son 
ödevimizdir. Kuramsal insan da sanatçı gibi, varlıktan sonsuz 
bir beğeni duyar. Çünkü o, şu kötümserliğin uygulamalı aktö
resi karşısında, karanlıkta parlayan Lynkeus’un gözleri gibi ye 
teneklerle savunulmuştur. Sanatçı, her gerçekliğin örtüsünü 
kaldırdığında şaşkın bakışlara, ona bağlı kalırsa, şimdi olduğu 
gibi, örtü kaldırıldıktan sonra bile ince bir örtü kalmış demek
tir. Kuramsal insan ancak bu kaldırılmış örtünün altında din
ginliğe kavuşur, aradığı kıvancı bulur. Onun yüksek beğeni 
ereği her zaman mutlu olan bir süreç içinde, kendi özel gücüy
le başarılı bir örtü kaldırmadır. Kuramsal kişi yalnızca şu çıp
lak Tanrıçayı yaratıp başka bir iş yapmasaydı bilim de olmaya
caktı. Çünkü o kendisine bağlı gençleri mutlu kılmak zorunda



kalacaktı. Bu olay gençlerin, yeri kazarak bir delik açmak iste
meleri gibidir: Bu gençlerden her biri daha büyük ve yaşam 
boyu sürecek bir çabayla bu korkunç derinliğin çok küçük bir 
bölümünü eşebilecek durumdadır. Ancak, bu çukur ikinci ki
şinin çalışmasıyla yeniden örtülmüş olur, üçüncü kişi bunu 
daha iyi başarabilecek durumda görünür ancak onun da ken
di gücüne göre, delik açabilmesi için, yeni bir yer seçmesi gere 
kir, bu yeri bulursa çalışmayı sürdürür. Peki, biri çıkar da şim
di, bu dosdoğru yolda karşıt ereğe ulaşmanın olanaksız oldu
ğunu kanıtlayarak gösterirse, eski derinliklerde sürekli bir ça
lışmayı kim göze alacak artık, bu durumda gücü yetmediği 
için kimse aranan değerli taşı bulamayacak ya da doğa yasası
nı ortaya çıkaramayacak. Bu yüzden en soylu kurama insan 
olan Lessing, “gerçekliğin araştırılmasına koyulan kimsenin 
gerçekliğin içinde bulunması gerekir” demeyi göze almıştır. 
Çünkü bilimin temel gizi, bu yolla olduğu gibi, şaşkınlık ve öf
ke içinde de bulunup aydınlığa çıkarılmıştır. Şimdi tikelleşti
rilmiş bilginin yanında, saygısızlığın değilse de soyluluğun aşı
rılığı konusuda, ilkin Sokrates’in kişiliğinde ortaya çıkan yan
lış bir tasarım vardır. Şu sarsılmaz inanç, şu nedenselliğin yön
lendirici öğesindeki düşünce, varlığın en derin uçurumlarına 
değin ulaşmıştır. Düşünce yalnızca varlığı tanımak değil, onu 
düzene sokabilecek bir durumdadır. Bu yüceltilmiş gerçekdışı 
yanılgı (çılgınlık), bilimin içgüdüsü olarak, onunla birlikte, ve
rilmiştir. Bu güdü, boyuna, bilimi kendi sınırlarına doğru gö
türmektedir, bilimin bu sınırlarda sanatın içine y u 
varlanması kaçınılmazdır: Gerçek olan, bu m ekanik
çilik içinde, gözden kaçmıştır.

Şimdi, bu düşüncenin ışığında Sokrates’e bakalım: O, bize 
elinde bulunan bilim içgüdüsüyle yalnız yaşayabilen değil, 
ölebilen -daha geniş anlamda alınabilir- ilk insan olarak da 
görünmektedir. Bu yüzden ölüme giden Sokrates’in görüntü
sü, bilgi yoluyla ölüm korkusunu doğuran nedenleri ortadan 
kaldıran insanın, bilimin giriş kapısı üstündeki soyluluk ar



masında yazılı anlamdaki, bir örneğini vermektedir. Bu anla
tım kişi varlığını kavranır biçimde, apaçık belirlenmiş olarak, 
göstermek içindir. Nedenlerin elverişli olmadığı yerde söylen
ceden yararlanma gereği vardır, ben bunu bilimin amacı ola
rak gerekli bir sonuç diye yukarıda belirtmiştim

Bir bilim mystagog’u* olan Sokrates’ten sonra bir bilgeler 
okulu doğarak, ötekilerden, dalga dalga ayrıldı, duyulmamış 
bir bilim tutkusu evrenselliğini düşünsel evrenin oldukça ge
niş bir alanında ve bilimi, her yüksek yeteneğin gerçek görevi 
sayarak, yüksek bir denize götürdü. Bu durum bir daha sökü
lüp atılmaz nitelik kazanmıştır. Bu evrensellik, bütün bir gü
neş sisteminin yasallığı konusudaki görüşe dayanarak, yeryu- 
varlığınm bütünlüğü üstüne toplu bir düşünce örgüsü kuran 
anlayış gibidir. Bunları, topluca, varlığın yüksek bilgi pirami
dinde ve şaşkınlık içinde varmış gibi tasarlayan bir kimse, 
Sokrates’in kişiliğinde adı geçen evren tarihinin çevrintisini, 
dönüm noktasını görmekten kendini alamaz. Çünkü, bütün 
bu açıklanamayan güç yığını, önceden düşünülmüş, evren 
eğilimi konusunda kullanılıp tüketilmiş gibidir. Ancak bu 
olay bilimin yararına olmamıştır, daha çok bireyin ve toplu
mun bendi, kılgısal ereğine yönelmiştir. Belki şu topluca yok 
etme savaşlarında, sürekli halk göçlerinde, yaşamla ilgi içgü
düsel eğilim böyle eriyip gitmiş olaydı, birey de bu kendi ken
dine öldürme alışkanlığında görev duygusunun son kalıntısı
nı bulma gereğini duyardı. Birey, bir Fiji adası yerlisi gibi, bir 
oğul olarak ana babasını, arkadaş olarak arkadaşım boğmuşsa: 
Bu olay, halkı öldürmenin acımasız aktöresini, acıma duygu
sundan ortaya çıkarabilen, bir kılgısal kötümserliktir. Bu du
rum, gerçekten evrenin her yanında vardı ve vardır. Sanatın 
belli bir biçim içinde bulunmadığı yerde, özellikle din ve bi
lim olarak, bu veba soluğundan kurtulmak ve korunmak için 
böyle bir durum görülmüştür.

■ (Lat) Gizli mezheplerin dinsel sırlarını açıklayan ya da öğreten kimse. (Ed. n.)



Bu kılgısal kötümserliğin görünümü, kuramsal iyimserle
rin öncüsü olan Sokrates’tir. Sokrates nesnel varlıkların doğa
sım temellendirmenin bilinmesinde ve bilgide evrensel sağlık 
koruma gücünün etkisini de göz önünde bulundurmuş ve ya
nılmada kötülüğü kendi kendine bir varlık diye anlamıştır. 
Bu nedenlerin özüne değin girebilmek için, gerçek bilgiyi gö
rünüş ve yanılsamadan ayırmak Sokrates’in görüşlerini be
nimseyen bir insana en soylu; kendiliğinden, biricik insanca 
uğraş gibi geldi: Öyle ki Sokrates’ten gelen kavramların, yargı
ların ve kararların kendiliğinden geçerlik kazanması, bütün 
öteki yetenekler üzerinde, en yüksek onay ve doğanın en çok 
ilgilenmeye değer bir verisi olarak saygı görmüştür. Kendi özü 
gereği en yüce aktöre eylemleri sayılan acıma, özveri, kahra
manlık eğilimleri ile Apollon’a bağlı kalan bir Grekin ölçülü
lük dediği, şu ağır çabayla tinin deniz durgunluğu, Sokrates ve 
onun görüşlerini benimseyen ardıllarınca, çağımıza değin, bil
ginin eytişimi dışma atılmış, kendi düşüncelerine göre okuna
bilecek nitelikte belirtilmiştir. Sokrates’in benimsediği bilgi
den tad alan bir kimse, bu bilgi gibi boyuna geniş çevrelerde iz 
sürerek, bütün olaylar evrenini kuşatmaya çalışır ancak o 
günden beri kişi varlığının özüne değin girebilecek bir iğne 
olamadı. Çünkü başarıyı bütünlüğe kavuşturmak, ağı içine gi
rilemez nitelikte örebilmek için tutkudan daha güçlüsünü 
duymak gerekir. Böyle bir belirleme içinde, Platon’un Sokra- 
tes’i, “Grek Aydmlığı”mn ve varlık mutluluğunun yepyeni bir 
biçim öğretmeni olarak görünüyor. Bu varlık mutluluğu 
insanın içine boşalmaya çalıştığı davranışlardı. Bu boşalmayı 
da son olarak üstün usu yaratmak amacıyla soylu gençlere yö
neltilen doğurtucu ve geliştirici çabalar içinde bulacak.

Şimdi bilim hızlanıyor, onun güçlü boş sanılarınca mah
muzlanmış, önüne geçilmez bir durumda sınırlarına doğru 
koşuyor. Mantığın varlığı, bu sınırlarda, gizlenen iyimserlik 
içinde batıp kalmıştır. Çünkü bilimin çevre çizgilerinin birçok 
sınırsız noktası vardır. Bu çevre önceden yeterince ölçüleme-



diği gibi bu noktalar da görülememiştir. Ancak soylu, yete
nekli kişi bunu belirtmektedir. Kendi kişisel varlığının orta
sında ve kaçınılmaz bir durumda bulunan bu kişi çevrenin sı
nır noktasına, şu aydınlatılamayan yere gözlerini dikmiştir. O, 
burada, kendi korkusunu sezip, mantığın bu sınırlarda ve 
kendi çevresinde nasıl dönüp durduğunu, sonunda kendi 
kuyruğunu ısırdığını, yeni bilgi biçimini yarıp geçtiğini anla
yınca, tragedyaya özgü bilginin  yerinde kalabilmesi için 
sanatı, bir sığmak, bir kurtuluş aracı olarak kullandı.

Biz, güçlenmiş, Greklerde daha da canhlık kazanmış gözler
le, çevremizi dalga dalga kuşatan, evrenin en yüksek katlarına 
bakıyoruz, böylece Sokrates’te doymak bilmeyen iyimser bil
ginin görünüş alanına çıkan tutkusunu, tragedyaya özgü bir 
vazgeçişi ve sanat gerekimi içine yıkılmış durumda, apaçık 
görüyoruz. Bu tutku, daha aşağı basamaklarında, açıktan açı
ğa sanata karşı yıkıcı bir nitelikte olup Dionysos’a özgü traged
ya sanatını yerme gereğini duymuştur. Bu durum Aiskhylos 
tragedyasına karşı Sokratesçilikle girişilen savaşlarda ortaya 
konulan olaya benzemektedir.

Şimdi biz burada, kımıldatılan duygunun, çağımızın ve ge
leceğin kapılarını çalalım: Bu “yıkılış”, boyuna, üstün usun ve 
müzik yönetm eni Sokrates’in yeni biçimlendirmelerine 
göre mi sürüp gidecek? Din ya da bilim adı altında her zaman 
daha sıkı daha ince dokunan, yine onun eliyle belirtilen ve in
san varlığı üstüne gerilmiş olan sanat ağı, şimdi adına “çağdaş” 
denilen bu ölü barbar saldırısı ve kargaşalığı altında parçala
nıp gidecek mi? Ne yazık ki daha üzerinde bile durmadığımız 
bu konuda üzüntü çekmekteyiz, avunamıyoruz. Biz, bu kor
kunç savaşlann, bu göçüşlerin tanığı olma kolaylığına kavuş
tuğumuzdan ötürü, üzülmekteyiz. Ah! Bu savaşın büyücüsü 
onları gören, onlara saldırmak zorunda kalandır!



On Altına Bölüm

Ortaya konan bu tarihsel örnekle, tragedyanın müzik anla
yışının yitmişliği içinde ne denli yerle bir olduğunu, 

onun nasıl bu anlayıştan doğabildiğim açıklamaya çalıştık. Bu 
savın alışılmamışlığım yumuşatmak, öte yandan bizim bu bil
gimizin kaynağım göstermek için çağımızın benzer olayları
nın karşısına bağımsız bir görüşle çıkmamız gerekir. Biz, ayrı
ca yukarıda da belirttiğim gibi, doymak bilmeyen iyimser bil
giyle tragedyaya özgü sanat gerekimi arasında ve şimdiki ev
renimizin en yüksek katlarında yapılmakta olan, savaşın orta
sına girmeliyiz. Ben burada, bütün öteki karşıt eğilimleri göz
den uzak tutmak istiyorum. Bu eğilimler sanatın ve tragedya
nın her çağında engelleyicidir, çağımızda ise çoğunlukça başa
rı kesinliği olarak anlaşılır. Çünkü tiyatro sanatlarından 
yalnızca kaba komedya ve bale, belirli bir ölçüye göre verimli 
olan böylesi gelişim içinde, belki her insan için ilgi çekici ve 
göz alıcı değildir. Ben, yalnızca, tragedyaya özgü evren anlayı
şının en ünlü karşı koyucularından söz etmek istiyorum Öy
le sanıyorum ki bu iyimser bilim, en derin varlığında, büyük 
dedesi Sokratesle doruğa varmıştır. Bence, tragedyanın yeniden 
doğuşa adı verilen güçler -Alman varlığının öteki mutlu 
umutlan- bu işi üstüne almış görünüyor.

Biz, bu savaşlann ortasına atılmadan önce, buraya değin 
edindiğimiz bilgilerin kalkanı altına girelim. Bu konularda ça
lışmış olan kimseler biricik ilkeden doğan sanatı, her sanat ya
pıtının gerekli yaşam kaynağından başka, karşıt bir yöne çe
virdiler. Ben ise bakışımı, Greklerin İlci sanat Tannsma, Apollon



ile Dionysos’a çevirdim. Ben, bu iki Tanrının pek derin varlı
ğında ve ayrı ayrı sanat evrenlerinin yüksek erekleri içinde bu 
iki sanatın diri, apaçık yansıtıcılarım tanıdım ve saptadım. 
Apollon, gözlerimin önünde, bireyleşme ilkesinin (pıindpiiin- 
dividuationis) açıklayıcı üstün usu olarak duruyor, Apollon ile 
çözüm gerçekten aydınlığa kavuşmuştur: Dionysos adına dü
zenlenen gizemli bayram çağrısı altında, bireyleşmenin sürgü
ne gönderilmesi kaldırılmış, artık oluşun kaynaklarına, varlı
ğın en derin özüne giden yol ortada apaçık durmaktadır. 
Apollonca olandan doğan biçimci sanatla, Dionysos ça sanat
tan kaynaklanan müzik arasında aralıklı olarak ortaya çıkan 
bu korkunç karşıtlık, büyük düşünürlerden biricik olana gö
re, toplum içinde açıklığa kavuşmuştur. O düşünüre göre 
Helenlerin Tanrılar simgesine özgü yönlendirme olmadan da 
müziğe değişik bir nitelik ve bütün öteki sanatlardan ayrı bir 
kaynak tanınmıştı. Çünkü müzik, bu sanatların tümü gibi, gö
rünüş alanına çıkan bir olayın yansıması değil istencin doğru
dan doğruya görünümüdür. Bu nedenle her evrenin nesnel 
varlığında gerçekötesi h er  olayın ortaya çıkışında ken
di kendinde varlık olarak düşünülmektedir. (Schopenhauer, 
İstenç ve Tasanm Olarak Dünya, C. 1, s. 310) Richard Wagner, her 
estetiğin pek önemli olan sözcüğün geniş anlamında alındı
ğında, estetiğin kendisiyle başlamış olduğu bilinen; bilgisi üs
tüne, ölümsüz gerçekliğini güçlendirme amacıyla, damgasını 
vurdu. Wagner, “Beethoven”da, müziğin bütün öteki estetik 
ilkelere göre, hep biçimlendirid bir sanat olarak, güzellik öl - 
çüsüne vurulamayacağını ortaya koymuştur: Bu kötü yö
netilmiş, soysuzlaştırılmış sanatın elinde bulunan, yanılmalı 
bir estetiktir ancak, bu biçimci sanat evreninde güzelliğin ge
çerli kavramı yüzünden, kendi kendine bir alışkanlık kazan
mıştır. Biçimlendiriri sanat yapıtlarından olduğu gibi, müzik
ten de buna benzer bir etki, bir başka deyişle, güzel biçimlerde 
bulunan bu beğenilenin yarattığı uyan, beklenmiştir. Bu kor
kunç karşıtlığın bilgisinde ben güçlü bir gerekim sezdim Bu 
sezgi beni Grek tragedyasının yapısına, bu yolla da Helen usu
nun derin açılımına yaklaştırdı: çünkü ben önce, büyünün



güçlü olduğuna inanıyordum. Bu, bizim geleneksel estetiğimi
zin yorumlarla ilgili bilgisini aşıyor, bana kalırsa tragedyanın 
temel sorununu bütün canlılığıyla göz önünde bulundurmak 
elimizdedir: Helen varlığına, böyle yabana, özel bir bakışla 
yaklaşmak başlıca dileğimdir. Çünkü bana öyle geliyor ki bi
zim kendini beğenmiş, doğurucu, verimli eski Helen çağı bili
mimiz, temel konularda bile, gölge oyunlarında, açık hava 
gösterilerinde bilinçli olarak, gönül eğlendirmiştir.

Bu temel konuya şu soruyla değinmek istiyoruz: Bu birbi
rinden kopuk, Apollonca ve Dionysosça sanat güçleri, birbi
rinin yanında eylemde bulunduklarına göre, hangi estetik et
ki ortaya çıkıyor? Ya da daha kısaca: Müziğin görünüm ve 
kavramla olan ilişkisi nedir? Schopenhauer, bu konuda, Ric- 
hard Wagner’in, onu, tasarımın pek de üstün olmayan açıklı
ğı ve seçikliği için, sonradan övmesine karşın, onun bu konuy
la ilgili uzun bir açıklamasını, aşağıda görüleceği biçimde ol
duğu gibi aktarıyorum. (İstenç ve Tasanm Olarak Dünya, C 1, s. 
309): “Biz, bütün bunlara dayanarak bu dışsal olaylar evrenini 
ya da doğayı ve müziği belirli bir varlığın iki ayrı anlatımı ola
rak görebiliriz. Bu varlık, her ikisinin benzeşim araa olarak 
kendiliğinden ortaya çıkmıştır, bu benzeşimi kavrayabilmek 
için arabulucu varlığın bilgisi gereklidir. Bundan ötürü müzik, 
evrenin bir anlatımı olarak görülmüşse, en yüksek aşamada 
genel bir dildir. Bu dilin, kavramların genelliğiyle bağlantısı 
tek tek nesnelerle olan ilişkisi gibidir. Ancak onun genelliği 
soyutlamanın boş genelliği gibi değildir, bambaşka türdendir, 
şu güncel geçerlik taşıyan apaçık belirlilikle bağlantılıdır. Bu 
belirlilik, deneyin olanaklı bütün konularının genel biçimleri 
olarak nitelenen ve önsel (a priori) her nesneye uygulanabilen 
geometriye özgü ilkelerle sayılar gibidir, ancak bu ilkeler so
yut değildir, görülebilir ve güncel diye belirlenmiştir. İstencin 
bütün olanaklı çabalan, kımıldamşlan, dışavuruşlan; şu usun 
geniş, olumsuz duygu kavramı içine ittiği, insan özünde önce
den ortaya çıkan olaylar, sonsuz olanaklı ezgilerle anlatılmış
tır. Bunlar, çıplak biçimin genelliği içinde, özdeksiz, her zaman 
yalnız kendi kendine var olan, görünüş alanına çıkmayan en



derindeki tin gibi gövdesiz bir varlık gibidir. Müziği, bütün 
nesnelerin gerçek özü olarak içeren, bu bağlantıdan yola çıka
rak şu da açıklanabilir: Herhangi bir sahneye, eyleme, olaya, 
çevreye uygun bir müzik duyulursa bu bize en gizli anlamı ol
duğu gibi açıklamak içindir, öyle görünür. Burada müzik, en 
doğru, en açık bir yorum niteliğinde ortaya çıkar: Çünkü o 
kendini tümden bir senfoninin anlatımı olarak ortaya koya
bilecek durumdadır. O, yaşamın ve evrenin her olanaklı olayı
nı, daha önceden kendi kendinde görmüş gibi belirir. Bu ne
denle, kendi kendine düşünebilen bir kimse, bu ses yansıma
sıyla önünden kayıp geçen, nesneler arasında bir benzerliğin 
bulunmadığım anlayabilir. Çünkü müzik, söylendiği gibi, bü
tün öteki sanatlardan, görünüş alanına çıkan olaym ya da is
tencin uygun nesnelliğinin değil de istencin dolaysız görünü
mü olduğundan, ayrılır. Bu özelliği yüzünden evrenin her so
mut olayında gerçekötesi olanı, her görünüş alanına çıkan 
olayda da kendi kendinde varlığı (Dingansıdı) ortaya koyar. 
İnsan, buna dayanarak, evreni gövdeleştirilmiş müzik, gövde- 
leştirilmiş istenç olarak adlandırılabilir. Müziğin her resmi, da
hası gerçek yaşamın, evrenin her sahnesini, en yüksek bir an
lamlılık içinde, ortaya çıkarması bu özelliğinden ötürüdür, 
apaçıktır. Müziğin ezgisi, verilmiş olaym içsel özüne benzediği 
ölçüde, çoğalır. Buna dayanılarak bir şiir şarkı, bir piyes pan- 
domim ya da her ikisi bir müzik yapıtı olarak düşünülebilir. 
Müziğin genel geçerlilik taşıyan diline bağlı olan, insan yaşa
mının bu tek tek görünümleri, onun geçici gerekimiyle koşul
lu ya da ona uydurulmuş değil, bunlar müzikte ancak genel 
bir kavramla istenen biçimde ilişkili olarak bulunur. Bu görü
nümler salt biçimin genelliği içinde müziğin açıkladığı, ger
çekliğin belirliliğiyle ortaya konur. Çünkü ezgiler, genel kav
ramlardaki gerçekliğin soyutlanması gibi kesindir. Bu tek tek 
nesneler evreni, görünür olanı, özeli, bireyi, bireysel durumu 
ortaya koyar. Bunlar bir bakıma, kavramlar genelliğinde; bir
birine karşıt olan ezgilerin her iki genelliğinde bile, görülür. 
Kavramlar, yalnız soyutlanmış biçimlerin içerdiği görüşten 
doğar, bu nedenle nesnelerin soyulmuş dış kabuğunu içerir,



bundan ötürü de kesinlikle soyuttur. Buna karşın müzik, her 
biçimlenmenin en içten çıkıp gelen özünü ya da nesnenin yü
reğini getirir ortaya. Bu durum, skolastiklerin dilinde en doğ
ru, en açık anlamını bulmuştur. O dilde denilirki: Kavramlar 
univeısaliapost rem’ dir,* buna karşın müzik univasaîia anteıem'i 
(nesneden önce var olan tümelleri) verir. Gerçeklik ise univer- 
salia in ne’dir (tümeller nesnenin içinde vardır). Gerçekten de 
bir kompozisyonla seyirci önüne getirilen bir piyes arasında 
bağlantı bulunabilir. Söylendiği gibi, evrenin iç varlığının bü
tün değişik anlatımları, bu iki konuyla özdeş durumdadır. 
Kompozitör, ne zaman tekil durumda, böyle bir ilişkinin ger
çekten var olduğunu, bir olgunun özünü kuran istenç kural
larını, müziğin genel dilinde açıklamayı bilmişse, şarkının ez
gisi, yapıtın müziği anlamlıdır. Kompozitörün, bunların ikisi 
arasında bulduğu benzeşim evren varlığının dolaysız bilgisin
den, onun usundan bilinçsiz olarak çıkmıştır, bu nedenle bi
linçli bir görüşle ilgisi yoktur, kavramlar yoluyla oluşmuş bir 
öykünme değildir: Yoksa müzik özü, istenci dile getiremez an
cak kendi görünümüne göre yetersiz kalır, her öykünmeli, 
gerçek olmayan müziğin yaptığını yapardı.

Schopenhauer’in öğretisini, biz böyle anlıyoruz. Müzik, is
tencin dili olarak dolaysızdır, bizim düş kurma gücümüzü 
uyandırdığını seziyoruz. Müzik, bize seslenirken görünmüyor, 
canlılıkla devinen tinsel evreni biçimlendiriyor, evreni benze- 
şimli bir örnek içinde gövdeleştirerek önümüze koyuyor. Uy
gun bir müziğin gerçek etkisi altında, görünüm ve kavram 
daha yüksek bir anlamlılık kazanır. Böylece Dionysos sanatı 
Apollonca sanat olanakları üzerinde iki yanlı etkide bulunur: 
Müzik, Dionysosça genelliğin özdeş görüşünü etkiler, öte 
yandan benzer türdeki görünümü de en yüksek anlamlılık 
içinde ortaya çıkarır. Bu özüne inilmeyen, kendiliğinden anla
şılmayan, olayların pek derin olmayan incelenmesinden ben, 
müziğin yetisi olan, çok anlamlı örneği doğuran, söylenceyi 
ve tragedyaya özgü söylenceyi çıkarıyorum: Bu söylence Di
onysosça bilgiden birtakım benzerlikler içinde söz eder. Ben,
'  Nesneden sonra var olan tümeller. (Çev. a)



lirik ozanın ortaya çıkışı olayında, müziğin bu lirik ozanın 
içinde ne denli didindiğini, Apollonca görünümler içinde mü
ziğin özü üstüne bilgi verildiğini göstermiştim Şimdi, müzi
ğin en yüksek aşamasında bile, bir ulu biçimlenmeye varması 
gerektiğini, bunun için uğraştığını düşünelim Burada müzi
ğin gerçek Dionysosça  bilgeliği için simgesel bir anlatım bul
mayı da bildiğini anlamaya çalışalım Öte yandan biz, bu anla
tımı tragedyada, genellikle de trajik  kavramında bulamaz
sak, nerede bulabiliriz?

Tragedyaya özgü, ününe yaraşır nitelikte, genellikle biricik 
oluş ve güzellik ilkesine göre kavranan, sanatın özünden bir 
kez bile ayrılmamıştır. Biz ilkin; bireyin yok edilmesinde, mü
ziğin özünden dışavuran bir sevinç buluyoruz. Çünkü Diony
sosça  sanatın ölümsüz olayı ancak böyle bir yok edişin birey
sel örnekleri içinde, bize, açık seçik olarak görünmektedir. Sa
nat istenci, kendi büyük erki içinde, bir bakıma da bireyleşme 
ilkesi arkasında, sonsuz yaşamı da her olayın ötesinde ve her 
yok etmeye karşıt nitelikte, dile getiriyor. Tragedyadaki ger- 
çekötesi sevinç, içgüdüsel bilinçsiz Dionysosça  bilgeliğin gö
rünüm diline çevirisidir. En yüksek bir istenç görünüşü olan 
kahraman, bizim beğendiniz içinde yadsınır, çünkü o salt Bir 
görünüş olayıdır, istencin ölümsüz yaşamı onun yok edilişiy
le bağlantılı değildir. Tragedya, “Biz ölümsüz yaşama inanıyo
ruz” diyor, müzik bu yaşamın dolaysız örneğiyse de görsel sa
natçının sanatı, tümden ayrı bir erek taşır: Burada Apollon, 
görünüşün ölüm süzlüğüyle  bağlantılı ve ışıklandırın gör
kemliliği dolayısıyla bireyin tutkularını yenilgiye uğratmak
tadır. Güzellik içten doğan tutkuya üstün gelmiş, üzüntü ke
sin bir anlamda doğanın olayları dışına kaydırılmıştır. Diony
sosça  sanatta, onun trajik simgesinde yine bu doğa, gerçek ve 
değiştirilmeyen sesiyle, bize şöyle seslenmektedir: “Benim gibi 
olun! Olayların sonu gelmez değişimi altında sonsuzca yaratı
cı, sonsuz varoluşa doğru gitmede direnid, bu olay değişimi 
içinde sonsuzca sevinen bir ana kaynak olun”



On Yedinci Bölüm

D ionysosça sanat da kişi varlığının sonsuz beğenci konu
sunda, bizi aydınlatmak istiyor: Bizim bu beğenci olayla

rın içinde değil de arkasında aramamız gerekir. Biz, ortaya çı
kan her nesnenin, acılarla dolu bir göçüşe yatkın olması ge
rektiğini bilmeliyiz. Biz, bireysel varlığın korkulan içine baka
lım diye baskı altındayız, direnmenin gereği kalmamıştır. 
Gerçekötesi bir avunma, bizi, değişik biçimlerinin çarkı dışma 
çekiyor birdenbire. Biz, pek kısa süren yaşantılar içinde ana 
varlığı, onun önlenemeyen tutkusunu, varlık beğencini seze
riz. Savaş, aa, olayların yok edici etkisi bizim için kaçınılmaz 
gibi görünüyor. Yaşamın özüne girmeye çabalayan, önüne ka
tıp süren sayısız varlık biçiminin taşkınlığında, evren istenci
nin verimliliği içinde, bizi, bu aalann kudurgan iğnesi deli
yor, bu olay özdeş yaşantılar ortamında geçiyor. Biz orada, öl
çüsüz beğenilerle varlık içinde bir olmuşuz; bir bakıma. Biz 
orada bu beğendn dağılmazlığmı, sonsuzluğunu Dionysosça 
bir coşkuyla duymaktayız. Biz bu korkuya, bu aaya karşın bi
reyler olarak değil tek başma yaşayan bir diri olarak, mutlu 
canlılarız, biz yaşamın doğurma sevinciyle eriyip kaynaşmışız.

Grek tragedyasının doğuş tarihi bize, şimdi ışık dolu bir be
lirlilikle, tragedyaya özgü Grek sanat yapıtının, gerçekten, 
müziğin özünden nasıl doğduğunu açıklamaktadır: Biz bu dü
şüncelerle, ilk kez koronun özgün ve şaşırtıcı anlamını kazan
dığına inanıyoruz. Bu arada şunu da söyleyelim ki az önce tra
jik söylencenin ortaya konan anlamı, Grek ozanlarında ve sus
kun Grek bilgelerinde bir kez bile kavranabilir bir açıklıkta



sergilenmemiştir. Bir bakıma, onlann kahramanlan bile sığ 
konuşur, öyle davranırlar. Söylence, söylenmiş sözcük içinde, 
kendine uygun düşen nesnelleşmeyi bulamaz. Sahnelerin ya
pısı, göze sunulan görünümler, ozanın sözcük ve kavram için
de yakalayabileceği, derin bir bilgelik ortaya koyar: Bu durum, 
Shakespeare’de de görülür. Sözgelişi onun Hamlet’i buna ben
zer bir anlamda daha yüzeysel konuşur, öyle davranır. Ancak 
bu, sözcükten değil daha önce adı geçen Hamlet öğretisini, bir 
bütün olarak daha derin inceleme ve araştırmadan çıkanlmış- 
tır. Karşımıza yalnız söz dramı olarak çıkan Grek tragedyası 
konusunda, söylenceyle sözcük arasında aykınlığın, bizi ko
layca yanılttığım açıklamıştım Bu aykmlık daha sığ, daha an
lamsız görüldü, onunla ilgili yüzeysel etkinin varsayılması da 
bundandı, çünkü onu, eskilerin tanıklıklarına göre elde bu
lundurulması gerekiyordu. Ozanın ulaşamadığı, söylencenin 
en yüksek coşkunluğu ve ülküselliğine, yaratıcı müzikçi çok 
kısa bir sürede varabilir. Biz, müzik etkisinin üstün gücünü, 
öğretilen yolda, gerçek tragedanın özel, benzersiz avuntusun
dan bir şeyler kapabilmek için yeniden oluşturmalıyız. Grek 
olsaydık, müziğin bu üstün gücünü şöyle sezmiş olacaktık: Bu 
Grek müziğinin bütün açılıp gelişiminde -sonsuz zenginlikler 
karşısında bulunduğumuzu, ona güvendiğimizi bildiğimiz gi
bi- çekingen bir güç duygusu içinde, bu müziğe özgü üstün 
usun başkalarına örnek olsun diye düzenlenip söylenen genç
lik türküsünü dinlediğimizi sanıyoruz. Mısır rahiplerinin söy
ledikleri gibi Grekler, ölümsüz çocuklardır. Tragedya sanatın
da bile bu çocuklar ellerinde hangi yüce oyuncağın ortaya çık- 
tığını-parçalandığını bilmezler.

Lirik şiirin başlangıcından Attika tragedyasına değin yük
selen simgesel ve gizemsel bir doğuşa dayanan şu müzik anla
yışının savaşı birden kesiliyor, ilk başanlı gelişiminden sonra, 
Helen sanatının sığlığı yüzünden silinip gidiyor. Bu sırada, bu 
savaşmadan doğan Dionysosça dünya görüşü gizemler ara
sında yaşamını sürdürdü, şaşılacak nitelikte dönüşümler ve 
soysuzlaşmalar içinde bile tükenmedi, ağırbaşlı ellerde kendi
ni koruda ICim bilir, o gizemli derinliğinden sanat olarak y e  
niden yükselecek mi?



Burada, bizi ilgilendiren soru, karşıt etkileri içinde traged
yanın sarsıntıya uğradığı erkin, tragedya ve tragedyaya 
özgü dünya görüşünün  yeniden ortaya çıkmasına engel 
olup olmayacağıdır. Eski tragedya bilgi ve bilimin iyimserliği 
yüzünden yolundan saptırılmışsa, bu olay nedeniyle kuram
sal ve trajik dünyagörüşü arasında sonsuz bir savaşa yol açıl
mış, bilim anlayışı kendi sınırına itilmiş demektir. Bundan 
ötürü onun evrensel geçerlik savı, bu sınırlar aracılığıyla, orta
dan kaldırılmıştır. Tragedyanın yeniden doğuşu konusunda 
bir umut bulunmuştur, biz de müzik kovucu Sokrates’in 
simgesini, daha önce açıklanan anlamda, yeni bir ekin biçimi 
için ortaya koymuştuk. Ben, bu karşı durumdan; bilimin içer
diği anlamdan, doğanın özünü kavramak ve bilgiyi evrensel
leştirmek için, ilkin Sokrates’in kişiliğinde aydınlığa çıkan 
inana anlıyorum

Bu sürekli, ilerletici bilim anlayışının en yakın sonuçlarını 
anımsayan kimse, bu anlayışla söylencenin nasıl yok edildiği
ni, bu yok edişle de şürin kendi doğal, ülküsel yerinden atılıp 
yurtsuz bir varlık durumuna getirildiğini, belleğinde canlan
dıracaktır. Söylenceyi yeniden doğurabilsin diye, yerinde bir 
davranışla müziğe güç verdik. Böylece, bilim anlayışını bile bu 
yolda, müziğin söylenceler yaratan gücü karşısına düşmanca 
bir tutumla çıktığı yerde, arayacağız. Bu olay yeni Attika 
dithyrambosu’nun gelişimi içinde oldu, onun müziği artık öz 
varlığı, istend kendiliğinden açıklayacak durumda değildir. O 
ancak, yetersiz bir olaydır, dolaylı bir öykünme içinde, kav
ramlar araalığıyla yeniden kendini gösterdi: İçsel olarak soy- 
suzlaştırılmış müzik, yine bu karşıt tutum dolayısıyla, gerçek 
müzikçilere uygulandı. Bunu da Sokrates’in sanatı öldüren eği
limine bakarak yaptılar. Aristophanes’in kesin kavrayışlı içgü
düsü gerçeği anladı. O da Sokrates gibi davransa, Euripides’in 
tragedyasını, yeni dithyrambosçulann müziğini özdeş bir tik
sinme duygusu içinde ve topluca kavrar, soysuzlaştırılmış bir 
ekinin belirtilerini bu üç olayda görürdü. Bu yeni dithyram- 
bos dolayısıyla müzik, kana susamış durumda, bir savaşın, bir 
deniz çalkantısı olayının öykünmeli örneğine dönüştürülmüş,



onun söylenceleri kavrayan gücü yağmalanmıştır. Bu güç bi
zim aşın kıvancımızı uyandırma amacını güderse, bizi yaşam 
ve doğanın önolayı ile müziğin niteliksel ses ve uyum biçimle
ri arasında, dışsal benzeşimler aramaya zorlar. Bizim anlayış 
yetimiz bu benzeşimlerin bilgisiyle kendini mutlu sayarsa, biz 
içinde söylenceyi doğurma olanağı bulunmayan bir düşünce 
ortamına yuvarlanmışız demektir. Çünkt söylence, değişme 
yen bir genellik ve gerçekliğin sonsuzluğu içine girerek, biri
cik örnek niteliğinde anlaşılmayı ister. Gerçek Dionysos müzi
ği, sizi, evren istencinin genel bir yansımasıyla karşı karşıya ge 
tiriyor: Aynada yansıyan apaçık olay, sonsuz bir gerçekliğin 
temel görünümünde, alabildiğine yayılır, bu yayılma duygu
muza göredir. Yoksa, böyle apaçık bir olay, yeni dithyrambo- 
s’un gürültülü müziğiyle söylence özelliğinden yoksun kalır. 
Şimdi müzik böyle bir olayın yoksul görünümü olmuş, bu 
yüzden de boyuna, güçsüz bir olay olarak kalmıştır. Müzik bu 
yoksulluğu nedeniyle, duyarlığımız karşısında olayın değerini 
düşürmüştür. Şimdi bir marş gürültüsü, boru sesleri içinde tü
kenip giden özentili savaş niteliğindedir. Bizim düş kurma gü
cümüz de bu sığlıklar içinde çakılıp kalıyor. Bu gürültülü mü
zik, her bağlamda, gerçek müziğin söylenceler yaratan gücüne 
karşıttır. Bu müzik dolayısıyla olay daha da yoksullaşmış, ona 
karşın Dionysos ça müzik aracılığıyla tekil olay evren görü
nümü içinde daha varlıklı, daha yaygın bir nitelik kazanmış
tır. Bu durum, Dionysos ça olmayan anlayışın daha güçlü bir 
başansıydı. Bu anlayış, yeni dithyrambos’un gelişimi içinde 
müziği kendinden soğuttu, görünüş olayının tutsağı durumu
na getirerek baskı altına aldı. Daha yüksek bir anlamda, müzi
ğe yabana bir kimse diye nitelenmesi gereken; Euripides, bun
dan ötürü, yeni dithyrambos müziğinin çok tutkulu yandaşı
dır. O, bir soyguncu cömertliğiyle müziğin bütün araç ve ge
reçlerini kullandı. Şimdi, biz, bakışımızı başka bir yöne, Sop
hokles’in tragedyasındaki karakter konumunun elüstü tutul
muşluğu ve ruhbilimsel incelik üzerine çevirirsek, eylem için
de yönlendirilen anlayışı söylenceye karşı bu Dionysos ça ol
mayanın gücünü görürüz. Artık karakter ölümsüz bir tip için



genişletip geliştirilmiyor, karşıt durumda, yapay öğelerle, göl
gelendim telerle, çizgilerin ince belirliliğiyle bireysel etkileme 
yoluna yidiliyor. Böylece seyirci gerçek söylenceyi değil güçlü 
doğa gerçekliğini, sanatçının öykünme gücünü karşısında bu
luyor. Biz, burada, bireysel ve yapısal düzenleme konusunda, 
bir olayı ı genel ve beğenç üstüne sağladığı başarıyı görmeye 
çalışalım. Biz, önce, bilimse] bilgisi, sanatın oraya koyduğu ev
ren kuralının yansımasından daha yüksek değer taşıyan, ku
ramsal bir evrenin soluğunu alıyoruz. Devinme, karakterlere 
özgü çizgi üzerinde, hızla sürüp gidiyor: Nitekim Sophokles bi
le bütün karakterleri boy, ir, onların incelmiş gelişimi içinde, 
söylenceyi boyunduruğa vururdu* Önceleri Euripides de bü
yük oyuncu topluluğunda görev alanları tek tek boyardı, bu 
oyuncular kendilerini aşııı tutkular içinde açığa vurmayı bi
lirlerdi. Yeni Attika komedyamda, belirli bir anlatımı olan, 
maskeler kullanıldı. Bu maskeıer bunamış yaşlılan, aldatılmış 
araalan (kadın satanlar), saman altından su yürüten tutsakla- 
n, bıkmadan sahnede gösterirdi. Şimdi müziğin söylenceler 
yaratan özü nereye gitti? Geriye müzikten ne kaldı, ya heye
can ve anının müziği ya da aşınmış, yıpranmış sinirler için bir 
uyana araç, bir gürültücülük. Birinciler için toprak altında ka
lan yazılı belgelerden bir şey çıkmıyor. Durum Euripides’de 
böyledir işte, onun kahramanlan ya da korosu şarkıya başla
yınca gerçekten de saygısız oluyor. Peki bu durum, onun say
gısız ardıllanyla, nereye değin gelmiştir?

Yeni dramların bitiminde, yeni Dionysosça olmayan an
layış en açık nitelikte kendini gösterdi Eski tragedyada gerçe- 
kötesi avuntu sonunun geldiğini sezmişti, bu avuntu olmadan 
tragedyada beğenç genel olarak açıklanamıyordu. Bunlann 
en saltı olan Oedipus Kolonos' ta bile uzlaştıncı ezgi başka 
bir evrenden geliyordu. Şimdi, müziğin üstün usunun traged
yadan kaçtığı dönemde, sözün en dar anlamında tragedya öl
dürülmüştür. Artık bu gerçekötesi avuntu nereden yaratılabi
lir? Tragedyaya özgü uyumsuzluğun topraksı çözülüşünden

* Nietzsche’nin bu çalışmasında CJıara/aH" sözcüğü “maske”, tiyatroda “oyuncu”, “kişi”, “nite
lik” gibi değişik anlamlarda geçmektedir. (Çev. n.)



sonra araştırma yapıldı, yazgısı dolayısıyla kendisine yeterin
ce aa çektirilen kahraman, görkemli bir düğünde, Tanrısal ve 
yüceltici kanıtlamalar içinda kazandığı üstün başan ödülünü 
aldı. Kahraman gladyatör oldu, kendi başarısıyla toza toprağa 
karıştıktan, yaralarla kaplandıktan sonra kendisine gelişigü
zel bir özgürlük verildi. Makine-tann da gerçekötesi avuntu
nun yerine geçirildi. Ben, Dionysosça  olmayan bir anlayışın 
baskısıyla trajik evrengörüşünün her yerde tümden darmada
ğın edildiğini söylemek istemiyorum Biz, bu trajik evrengörü
şünün, gizli dinin soysuzlaşması içinde sanattan ayrılarak, y e  
raltı evrenine kaçmak zorunda kaldığını biliyoruz. Helenlere 
özgü varlık yüzeyinin oldukça geniş alanında, “Grek aydınlı
ğı” biçimi içinde gündeme getirilen, şu anlayışın tükenmekte 
olan soluğu kudurmuştur. Daha önce, yine, bu anlayıştan yaş
lanmış, verimsiz bir varlık beğend diye söz edilmiştir. Bu ay
dınlık, eski Greklerin görkemli “saltlık”ına karşıt bir nesnedir. 
Bu saltlık, ortaya konan karakteristikten sonra, karanlık bir 
uçurumdan yükselen Apollonca kültürün çiçek açışı diye an
laşıldı. Helen istend bunu, kendi güzellik yansıması dolayısıy
la tutku ve tutkunun bilgesizliğini aşan bir başan saymıştır. 
“Grek aydınlığı”mn öteki düşünce ürünlerinin en soylusu İs
kender’den sonra gelen çağdır (Helenizm çağı). Bu çağın bilgi
si kuram sal insanın  aydınlığıdır. Bu aydınlık, benim daha 
önce Dionysosça  olmayan anlayıştan çıkardığım niteliksel 
belirtiyi gösterir. Bu aydınlık, Dionysosça  bilgelik ve sanata 
karşı savaş açmıştır, amaa da söylenceyi dağıtmaktadır. Bu 
aydınlık, gerçekötesi avuntunun yerine yeryüzüne özgü bir 
uyum özel bir makine-tann, daha doğrusu, bu makinenin ve 
maden eritme kabının Tanrısını koydu. Bu makine daha yük
sek bir bencilliğin, bilinen ve uygulanan bir doğa anlayışının 
güçleri elindedir, onlann yararınadır. Bu, bilgi araalığıyla, bir 
evren düzelticisine bağlıdır. Bu makine, bilimle yönlendiril
miş bir yaşama inanıyor. Gerçekten de insan bireyi, çözülebi
len görevlerin oldukça dar bir çevresine sürülebilecek durum
dadır. İnsan bu çevrede, yaşam konusunda sevinçle, şöyle di
yor: “Ben seni istiyorum: Sen bir değer olarak bilinmelisin.”



On Sekizinci Bölüm

•  •

Ölümsüz bir olay vardır: Tutkulu istenç her zaman bir araç 
bulur, nesneler konusunda genişletilmiş bir yanılsama ile 

yarattığım yaşamın içinde tutmaya çalışır, onu sürekli bir ya
şama doğru iter. Bu istenci varoluşun sarılmaz yarası nedeniy
le zincire vurarak onulmaya çalışan Sokratesçi bilgi beğend 
ve kuruntusudur. Çünkü sanatın dalgalanan baştan çıkana 
örtüsü bunların gözlerini örttü. Olayların çevrentisi içinde 
ölümsüz yaşam bir bütün olarak akıp giderken bunlar yeni
den gerçekötesi bir avuntuya kapıldılar. İstenç, her an elde bu
lundurduğu daha genel ve daha güçlü yanılsamaların etkisiy
le, susturulmak istendi. Şu üç yanılsama basamağı genellikle 
soylu, donatılmış kimseler içindir, varoluşun yük ve ağırlığı 
derin bir tedirginlik içinde bunlara duyuruldu. Yine bu kişi
ler, seçilmiş bir uyanayla (ilaç) bu tedirginliğin üzerinden ya
nıltılarak, öteye geçirildi İşte bizim ekin dediğimiz her nesne 
bu uyandan ortaya çıkmıştır: Bu karışımların uygunluğuna 
göre yeğlediğimiz biçimde Sokratesçi, sanata ya da tra
gedyaya özgü bir ekinimiz vardır. Tarihsel kanıtlara dayanı
larak açıklama istenirse: İskender dönemi ya da Helenizm ve 
Hint (Brahman) ekini vardır.

Bizim çağdaş dünyamız Helenizm ekininin ağma yakalan
mış, örnek kişi olarak da yüksek bilgi olanaklanyla donatılan; 
Sokrates’in varlığında temel görünüm ve atasım bulan kimse
yi, şu kendini bilime adayan kuramsal insanı bilmiştir. Bi
zim bütün eğitim araçlarımız bu örnek insanı göz önünde bu-



lundunır: Başka her varlık, bu yorucu yükseliş çırpınışında, 
düşündüğünü değil de, kendine verilen varlığı alabildi. Bu tür 
bir aydın, aşağı yukarı korku verici bir anlamda, uzun süre bil
gin örneği içinde görüldü. Bizim şiirsel sanatlarımız bile bil
gince öykünmelerden doğup gelişme gereğinde kaldı. Nite
kim biz, bugün bile şiir yazmanın temel etkisi içinde, şiir biçi
mimizin yapay denemelerden doğduğunu, halkın değil de ay
dınların dilinden kaynaklandığını öğreniyoruz. Kendi kendi
ne anlaşılır olan ve bütün yetileriyle doyurucu olmaktan 
uzak kalan çağdaş ekin inşam iyi düşünen bir Grek’in gözüne 
bir cin, büyünün bilme güdüsünden doğup şeytanın eline ve
rilen bir dn gibi görünür. Biz de bu ani çağdaş insanın şu Sok- 
rates’e özgü bilgi beğendnin sınırlarını sezmeye başladığım 
geniş ve zengin bilgi denizinden çıkıp bir kıyıya ulaştığını an
lamak için, karşılaştırma amaayla, Sokrates’in yamna koy
duk. Goethe, bir kez, Eckermann’a; Napoleon’a değinerek şöy
le söylemişti: “Evet azizim, eylemlerin bile bir verimliliği var
dır.” 0, bundan, salt çekid bir biçimde, kurama olmayan kişi
nin: çağımız insanının, çok şaşılacak ve güvenilmez durumda 
olduğu sonucunu çıkarmıştı. Yabanalaşmış bir varlık biçimi
nin kavranılır, bağışlanır kılınması için bu durumda yine, Go- 
ethe’nin bilgeliğine başvurmak gerekir.

Sokratesçi ekinin kucağında saklı nesnenin gizli tutulması 
gerekmez artık. Ey gidi sınırlanmaz diye nitelenen iyimserlik! 
Bu iyimserliğin yemişleri olgunlaşırsa, bu türden bir ekin ek
şimiş bir toplumu en alt katlarına değin adım adım girerek 
başıboşluklar ve tutkular altında derinden sarsarsa, bir inanç 
bütün yeryüzü mutluluğunu, yine bir inanç böyle genel bir 
bilgi ürününün olanağını Helenizm dönemiyle ilgili yeryüzü 
mutluluğunun korkutucu gelişimi içine yavaş yavaş işleyerek 
Euripides’nin makine-tanna'nın yarattığı büyüyü yere sererse, 
korkuya kapılmanın gereği yoktur. Burada şunu göz önünde 
bulundurmak gerekir: Helenizm dönemi ekini kendi varlığım 
sürdürmek için bir tutsaklık durumundan yararlanmayı çıka
rma uygun bulmuştur. Ancak o, kendi varlığının iyimser gö-



rünümü içinde, böyle bir duruma gerek kalmadığını ileri sü
rerek, yalanlar. Bu yüzden de onun “insan değeri” ve “iş değe
ri” konusundaki güzel yönetim ve avutma sözcüğünün etkisi 
tükenince, yavaş yavaş acılarla dolu bir yok etmeye karşı çık
tığı görülür. Barbarca kölelik durumundan daha korkunç bir 
nesne yoktur. Bu durum, kendi varlığım, bir haksızlık olarak 
görmeyi öğrenmiş ve bunu yalnız kendisi için değil, bütün 
kuşaklardan öç almak için hazırlanmıştır. Böyle korkunç bir 
akıma karşı durmayı göze alan her kişi, kendi temelleri üze
rinde aydınların inançlarına göre soysuzlaştırılmış olan, bizim 
solgun ve bitkin dinlerimize yılmadan seslenebilir. Öyle ki her 
dinin kaçınılmaz tasarımı olan söylence, her yerde topallaş- 
mıştır, oysa bu alanda iyimser anlayış egemendir. Biz bu anla
yışı toplumumuzun yok ediş çekirdiği olarak belirtmiştik.

Kurama ekinin kucağında uyuyan yıkım yavaş yavaş çağı
mızın insanım korkutmaya başlayınca, o da tedirgin olmuş, 
kendi deneylerinin gömüsünden çıkan araçlara sarılmış, sa
kıncayı başka bir yöne çevirmek istemiştir. Çağımız insanı bu 
araca kendi istenciyle ve yeterince inanamamış, bu nedenle 
onun doğurduğu özel sonuçlan sezmeye başlamıştır. Genellik
le, büyük kişiler, inanılmaz bir kavrayışlılıkla, bilimin evrensel 
geçerlilik ve evrensel erek konusundaki görüşünü yadsımak 
için bilim olanağından yararlanmayı, bilginin sınırlanın, ku
rala bağlılığını ortaya çıkarmayı bilirler. Böyle çılgınca bir ta- 
sanmm ilk kez görüldüğü yer, nedensellik ilkesinin elinde 
nesnelerin yapısını temellendirebileceğini ileri süren, kanıttır. 
Kant ve Schopenhauer’in görülmedik atılganlığıyla sağlanmış 
güç bir başan vardır. Bu, mantığın özünde saklı, iyimserlik ko
nusunda başandır, ekinimizin ana temelinin yeniden ele almı
şıdır. Bu başan, düşünülmeden aetemae veritates* üstüne kuru
lan bütün evren sorunlanmn bilinebilirliği ve temellendirile- 
bileceği anlayışına inanmışsa uzay, zaman ve nedenselliği ge
nel geçerliliğin koşulsuz yasalan olarak benimsemiş demektir.

'  Sonsuz gerçek. (Çev. n.)



Kant, bunlann, yalnız şu konulara yaradığını açıkladı; Ma- 
ja’nın yapıtı olan açık görünüşü (olay) biricik ve en yüksek ger
çeklik olarak yüceltmek, bu gerçekliği nesnelerin en içten ve 
en gerçek yapısının yerine koymak, böylece bu yapıdan doğan 
gerçek bilgiyi olanaksız duruma getirmek, daha doğrusu Scho- 
penhauer’in söyleyişiyle, düşlere kapılan kişiyi daha derin bir 
uykuya yatırmak (İstenç ve Tasanm Olarak Dünya, C 1, s. 498). Bu 
bilgiyle, benim tragedyaya özgü diye göstermeye çalıştığım 
bir ekin yönlendirildi: Onun en önemli belirtisi, bilimlerin 
baştan çıkana sapınçlanyla aldatılmaksızm, sarsılmaz bir ba
kışla evrenin genel görünümüne çevrilmiş, yine bu bakış için
de, sonsuz aa ilgi çekici bir sevgi duygusuyla özel aa olarak 
anlaşılmak istenmiştir. Şimdi, biz, bu bakışın sağladığı korku
suzlukla, bu kahramanca tutumla korkunç olana doğru yürü
yen, yetişmekte olan bir kuşak düşünelim. Şu iyimserliğin bü
tün çelimsiz öğretilerine, bütünde ve yetkinde “korkusuz ya
şamak için” yiğitçe arkasını dönen bu dev öldürenlerin soğuk
kanlı yürüyüşünü, bu yiğitlikteki ağırbaşlılığı düşünelim 
Ağırbaşlılık ve korku konusunda kendi kendini eğitmede, eki
nin bu trajik insanında, yeni bir sanat, gerçek-ötesi avuntu
nun sanatı, gerekli değildir. Tragedyanın ona bağlı bir Helena 
olarak tutkuya kapılması, şeytanla bağırması gerekir:

Gaekmezmiyaşamm içine çskmem
En gerçek biçimini tutkulugücün?

Sokratesçi ekin, sonralan, iki yönden sarsıldı, yanılmazlığı
nın değneğini titrek ellerle tutmaya çalıştı, kendi gerçek 
ürünlerinden doğan korkuyu sonradan sezmeye başladı. Çün
kü onun dayandığı temelin sonsuz geçerliliği, önceki güven
lerle, kendini sürdürecek durumda değildi artık. Bu, yeni bi
çimler üzerine tutkuyla çöken düşüncesinin, bu biçimleri ku
caklamak için ortaya konan aaklı piyese benzeyen, bir oyu
nudur. Bu oyunda, Mephistopheles’in baştan çıkana Lamie’yi 
birdenbire titrek adımlarla yeniden yürütüşü gibi bir durum



vardır. Evet, bu bir “çöküş”ün belirtisidir; bu çöküşten herkes 
çağdaş ekinin temel üzüntüleri diye söz edebilir, çünkü ku
ramsal kişi elde ettiği sonuçlar karşısında korkuya kapılmış, 
düş kırıklığına uğramıştır, onun bundan sonra varoluşun kor
kunç buzullar akımı karşısında güvenecek bir yeri kalmamış
tır: Korka korka, kıyıda, aşağı yukarı dolaşmaktadır. Kuramsal 
insan, olayların bu doğal korkunçluğu nedeniyle elinde bir 
şey bulundurmak istemiyor artık. İyimser görüş onu böylesi- 
ne gevşetmiştir. O, bilim ilkeleri üzerine kurulmuş bir ekinin 
anlamsız olmaya başlayınca, yıkıma gittiğini gösteren olaylar 
karşısında, geriye kaçmak gerektiğini sezmektedir. Bizim sa
natımız bu genel sıkıntıyı aydınlığa kavuşturdu: Bütün büyük 
üretici evrelere, insanlara öykünerek ayakta durmaya çalış
mak boşunadır, çağdaş insanın avunması için bütün ‘evren 
yazısı’nın derlenip toplanması, bütün çağdaşların sanat biçim
leri ve sanatları ortasına konması, onlara Adem’in hayvanlara 
yaptığı gibi, birer ad verilmesi boşunadır: Kuramsal insan son
suza değin acıkmış kalacak, güçsüz ve beğençsiz bir “eleştiriri” 
olacak. Helenizm dönemi inşam, gerçekte, bir kitaplıkçı ve dü
zelticidir, o kitap tozlan ve basım yanlışlan yüzünden gözü 
görmez olan bir zavallıdır.





On Dokuzuncu Bölüm

Sokratesçi ekinin içeriğini, opera ekini olarak adlandır
madan daha kesin bir niteleme yoktur Çünkü bu alanda, 

duyduğumuz hayranlık nedeniyle, operanın doğuşu ve opera
nın gelişim eylemlerini Apollonca ile Dionysosçamn ölüm
süz gerçekliğiyle birlikte ele alırsak, bu ekinin kendi saltlığı 
dolayısıyla istek ve bilgisi konusunda gerekeni söylediğini gö
rürüz. Ben burada, ilkin, stilo rappresentativo* ile recita- 
tiv “ olayını anımsıyorum Bir dönemin sürüye yaraşır beğen- 
riyle ortaya çıkan bu büsbütün yetersiz, sığ, beceriksiz ve yaka
n a  opera müziğinin, gerçek müziğin yeniden doğuşu olduğu
na, böyle benimsenip korunduğuna, daha önce sözü bile edile 
meyen, kutsal ve yüce güreş müziğinin de bundan doğduğuna 
inanılır mı? Öte yandan, şu Floransa çevresinin dağınık ve tut
kulu verimliliğini, dramatik şarkılarının saçmalığını, operada 
yayılmakta olan bu atak beğend kim üstlenebilir? Yine bu 
çağda ve bu halk içinde, bütün Hıristiyan ortaçağının dayan
dığı, kemerli güreş okulunun uyumlan yanında, yan müzikli 
konuşma türü için bir tutku uyandı. Ben de, burada, yalnızca 
bu türden bir ezber konuşmanın yapısı içinde, sanatla pek bağ
daşmayan etkileyici bir eğilimden söz etmek istedim.

Şarkıda sözcüğü açıkça anlamak isteyen dinleyicinin karşı
sına, uygun durumda, bir okuyucu çıktı. Şarkı söyleyerek ko
nuşan bu okuyucu, bu yan şarkı biçimindeki söyleyişiyle, söz

* Yansıtma biçimi (Çev. a)
”  Tiyatroda ezber konuşma. (Çev. n.)



cüğün etkili anlamını daha da güçlendirdi. Etkinin güçlendi
rilmesiyle hem sözcüğün anlaşılmasını kolaylaştırdı hem de 
müziğin öteki yansını egemenliği altına aldı. Burada okuyu
cunun karşısına çıkan gerçek sakınca, onun müziğe zamana 
bağlı olmayan bir üstün güç vermesi sonucu, söylevin etkisi 
ve sözcüğün açıklığının birdenbire yok olmasıdır. Öte yandan, 
müzik bakımından, okuyucu bir boşalmaya, sesinde daha ba
şarılı bir etkinliğe doğru itildiğini seziyor. Burada onun yardı
mına yetişen “ozan”dır çünkü ozan ona içten gelen duyuşlan 
aracılığıyla, sözcük ve özdeyişleri yineleme yollanın göster
meyi, okuyucunun nerede sözcüğe dönüp bakmaksızın, salt 
müzik öğeleri içinde dinlenmesi gerektiğini anlatmayı bili
yor. Bu çok etkili, öze işleyid değişmedir, dahası stüorappresm- 
faü'vö’nun özünde duran yan söylev-yan şarkı ve tümden şar- 
kılanmış bir özdeyiştir. Bu hızla değişen çaba, bir yandan kav
ram ve tasarımı, bir yandan da dinleyicinin müzikle ilgili gö
rüşünü etkilemek içindir. Bu öylesine doğadışı bir durumdur 
ki Dionysosça ve Apollonca olan sanat güdülerine, içsel ola
rak da, karşıttır. Çünkü, burada, bunun, bütün sanat güdüleri
nin dışında, reafaöVin kaynağı olduğu kamsısma varılmıştır. 
Redtativ, bu anlatıma göre, destansı ve lirik açıklamanın bir 
kanşımı olarak tanımlanmaktadır. Bu kanşım ise karşıt nes
nelere değin ulaştırılamayan içsel ve sürekli bir kanşım değil, 
dışadönük, mozaik türünde yapıştına, deneme ve doğa ala
nında görülen soydan, örneği bulunmayan bir nesnedir. Bu, 
reötativ’i bulanların görüşü  değildir. Onlar, kendi çağlany- 
la birlikte, eski çağ müziğindeki gizemin stilo ıappresentativo 
aracılığıyla çözülmüş olduğuna inandılar. Onlar, bu görüşten 
kalkarak, yalnız bir Orpheus’un, Amphion’un, dahası Grek 
tragedyasının korkunç etkisinin açıklanacağı kanısına vardı
lar. Bu yeni biçim çok etkili eski Grek müziğinin yeniden ge
lişimi olarak değer kazandı. Anaevrenden doğan Homeros ev
reninin genel ve yüzeysel kavranışı içinde düşlere dalındı, 
şimdi, jöne, insanlığın mutlu başlangıçlarına inildi, bu evren



de gerekT olan müziğin, pek yüce saltlığı, güç ve annmışlığı 
kazanması kaçınılmaz gibiydi. Ozanların, kendi halk oyunla
rında, müzikter böyle çarpıcı nitelikte söz etmeleri gerekliydi. 
Biz, burada, bu gerçek yeni sanat türünün; operanın içsel olu
şumuna bir göz atalım: Burada, yeni bir sanatın ortaya kon
ması için oldukça gi/çlü bir gereksinme vardır. Ancak bu ge
reksinmenin estetik türüyle ilgisi yoktur. Bu, kırsal yaşamı ko
nu edinen sanata, sanatçı ve iyi insanın zaman öncesi varlığı
na dayalı inanca duyulan bir tutkudur. Redtativ bu ilk insanın 
yeniden ortaya çıkarılmış dili; opera ise bu kırsal yaşamın ya 
da kahraman ve iyi varlığın yeniden bulunmuş yurdu olarak 
değer kazandı. Bu varlık, t ütün eylemlerinde, doğal bir sanat 
güdüsünü izledi. Bu nedeme, bu durumda, o ne söylemişse, on
da; özellikle de en yumuşak du /gu uyanlarında, doyurucu bir 
sesle şarkı söyleme eğilimi vaıdı. Bizce pek önemli olmayan 
mutlu sanatçının bu yeni yaratılmış görünümüyle, o çağın 
hümanistleri ölmüş, yitmiş insanlann eski kilise anlayışına 
karşı, kendiliğinden savaşa girmişlerdir. Öylece, opera, iyi in
sanın karşıt ve katı düşüncesi olarak anlaşılmıştır. Yine bu 
karşıt katı düşünceyle, kötümserliğe karşın, bir avunma aracı 
bulunmuştur. Bütün durumlann bu korkunçluğu içinde, bu 
çağın en ağırbaşlı düşünürleri, en etkili biçimde uyarılmıştı. 
Biz, gerçek bir büyü yoluyla, bu yeni sanat biçiminin, büsbü
tün estetik dışı bir gereksinimden doğan kıvanç içinde nasıl 
durduğunu, bir insanın iyimser görkemliliği içinde kendi 
kendine yettiğini, kişi soyunun anlayışı ortamında iyi ve sa
natçı insanın özünden gelen bir varlık olduğunu anlamışsak 
bu bize yeter. Operanın hangi ilkesi yavaş yavaş korkutucu, 
yıkıa bir isteğe çevrilmişse, biz bu isteği, çağdaş toplumsal 
devinimlerin karşısında, duymazlıktan gelemeyiz artık. Çün
kü “iyi kişi soyu” mutluluğa özgü görünüşler taşıyan haklan
ın istiyor.

Ben, burada, operanın özdeş ilkelere dayanılarak, bizim 
Helenizm çağı ekinimizle, kurulduğu konusundaki açık görü



şümü ileri sürüyorum. Opera sanatçısının değü, bu işten anla
mayan eleştirici, kuramsal insanın doğuşudur. Bu, bütün 
sanatlar tarihinde yabancılaşmış olaylardan biridir. Müzikten 
anlamayan dinleyicinin, önce anlaşılması gereken, doğru ve 
özel bir dileği vardı. Bir şarkı söyleme yöntemi bulunacaksa, 
bir müzik sanatının yeniden doğuşunu beklemek gerekir. Bu 
yeni sanatta sözcüğün kontrapunto* üzerindeki etkisi beyin 
uşak üzerindeki egemenliği gibidir. Çünkü sözcükler, tinin 
gövdeden çok daha soylu oluşu gibi, birlikte yürüyen uyumlu 
dizgeden üstün tutuluyor. Operanın başlangıcında, bu görüş
lerin müzikten yoksun kabalığı dolayısıyla müzik, görünüm 
ve sözcük arasında bir bağlantı kurulmuş, böyle bir estetiğin 
anlamı içinde, Floransa’nın sanattan anlamayan yüksek çev
relerince kayırılan ozanlar ve okuyucular ilk denemeleri orta
ya koymuşlardır. Böylece sanat gücünden yoksun kişi, bir sa
natçı türü olarak ortaya çıktı, bunun sanatdışı bir insan olma
sının nedeni de özünde sanatın bulunmayışıdır. Çünkü o Di- 
onysos müziğinin derinliğini sezecek durumda değildir, o an
cak stilo rappresentativo ve şarkı sanatının beğenci içinde, tut
kunun kavranabilen söz ve ses söylevriliğine dayalı, bir müzik 
tadı bulmaya yönelmiştir. Bu da onun herhangi bir görüşü 
kavrayacak güçte olmayışı yüzündendir. Bu nedenle de tiyat
roda makinistleri, süslemedleri kendi işinde kullanmak için 
zorladı. O, sanatçının gerçek varlığım kavramayı bilmiyor, o 
yalnız şu özentili insanların karşısında, tutku içinde, kendi be- 
ğencine göre şarkı söyleyen ve şiir okuyan insanların önünde 
büyülenir. O, şarkılar, türküler ortaya koymak için, tutkunun 
.̂yeterli olduğu bir sürenin içine dalmayı düşler: Etki sanatçıyı 
yaratmaya itecek durumdaymış gibi, yapar bunu. Duygulu 
her insanın gerçek bir sanatçı olduğu konusundaki sanat soru
nu ve kırsal inanç üstüne olan opera tasarımı yanlış bir kam
dır. Bu kanının anlamına göre, sanatta sanatdışı olanın anlatı-
" Müz. İki ya da birçok melodi çizgisini alt alta yerleştirmeye dayanan yazım sistemi. (Ed. n.)



mı; operayı, kuramsal insanın yumuşak iyimserliğiyle, 
operanın yasasını yazdırmıştır.

Şimdi bizim, her iki konuyu da eş durumda anlattıktan 
sonra, operanın doğuşunda etkili olan tasarımlan bir kavram 
altında birleştirmemiz gerekmektedir, bize düşecek olan da 
operanın kırsal yaşama özgü eğiliminden söz etmektir artık: 
Biz bu konuya Schiller’in anlatım biçimi ve açıklaması dolayı
sıyla değinmiştik. Schiller’in dediğine göre, üzüntü bu yeterin
ce açıklanmayan yitmişlikten doğuyorsa, onun konusu doğa, 
ülkü ya da ikisi birden, gerçek diye tasarlanan bir sevincin ko
nusudur. İlk durumda ağıt daha dar, İkincide kırsal şiir daha 
geniş bir yorum içinde bulunur. Burada, operanın ortaya çıkı
şında, şu iki tasarımın genel belirtimi göz önünde tutulmalı
dır. Bu iki tasarımın biri ülkünün ulaşılır bir varlık oluşu, ö te  
ki de doğanın yitirilmiş bir nesne diye sezilmeyişidir. Bu sezi
şe göre; insanın, doğanın yüreğinde durduğu, bir başlangıç ça
ğı vardır. İnsan, bir göksel iyilik ve sanat yaratıalığı içinde; bu 
doğallık ortamında, insanlık ülküsüne ulaşmıştı: işte bu, bizim 
kendisinden türediğimiz yetkin insan ataşıydı, biz onun en 
uygun ve özdeş bir görünümü olmuşuz. Biz, bu insan atasım 
anlayabilmek için, kendimizi aşmak, bundan dolayı can sıkıa 
bilginlikten, olağanüstü zenginlik taşıyan ekinden bile bile 
vazgeçmek zorundayız. Nitekim Rönesans’ın ekin insanı da 
uçmağın* kapılanna değin götürülmesi için Dante’nin Vergi- 
lius’tan yararlanışı gibi, opera türüne özgü öykünmeleriyle 
doğanın; ülkünün toplu çınlayışı içinde, bir kırsal yaşam ger
çekliğine yönelip tragedyadan yararlanmıştır. Rönesans’ın bu 
ekin insanı, Greklerin yüksek sanat biçimine öykünerek, “her 
şeyi yeniden ortaya koyma” amacıyla, buradan yola çıkmış, 
geniş adımlarla yürümüş, insanın özgün sanat evrenine özen
me aşamasına ulaşmıştır. Kuramsal ekinin kucağında bulu
nan bu atılganca çabalann güvenli içtenliği, “kendi kendine 
var olan insan”ı ölümsüz ve erdemli opera kahramanı olarak
‘  Cennetin. (Ed. a)



benimseyen, ortaya çıkaran avutucu inana açıklamak içindir. 
Bu insan ancak, sonsuzca kaval çalan ya da şarkı söyleyen bir 
çoban olabilir. Yine bu insan ancak böyle varlıklar arasında 
yeniden bulunup ortaya çıkarılmalıdır. Bu insan, herhangi bir 
dönemde belirli bir süre için kendi kendini gerçekten yitirmiş 
olsa bile, Sokratesçi evren anlayışının derinliğinden, saptına 
ve tatlı bir koku sütunu gibi, iyimserliğin biricik yemişi ola
rak, burada ortaya çıkar.

Bu sonu gelmez yıkımın yakınmalı sanası operanın göçü
şü için değildir, bu daha çok ölümsüz bir yeniden buluşun ay
dınlığını, kırsal yaşamla ilgili bir gerçekliğin içinde bulunan iç 
açıa beğenci, kuşkuya kapılmaksızm apaçık olarak, süresiz ta- 
sarlayabilmektir. Belki de bu yadsınan gerçekliğin düşsel, saç
ma bir yeğnilikten başka bir şey olmadığı, daha önce sezilmiş- 
tir. Gerçek doğanın korku salan ağırbaşlılığı içinde bu yeğnili
ği ölçmeye kalkan ve insanlığın başlangıçlarındaki gerçek sah
nelerle karşılaştırmayı göze alan kimse, tiksinerek şöyle bağır
mak zorunda kalacaktır: Phantomla çek git! Buna karşın, böy
le hafif davranışlı bir varlığın opera gibi olduğuna, güçlü bir 
bağırışla bir görüntü gibi kaçınlabileceğine inanılsaydı şaşkın
lığa düşülürdü. Operayı yok etmek isteyenin Helenizm aydın
lığına karşı savaşı göze alması gerekir. Bu aydınlık, kendi salt 
ve gözde tasarımlan konusunda yine kendince konuşur, ken
di gerçek sanat biçiminin de bu aydınlık olduğunu ileri sürer. 
Kaynaklan estetik alanında bulunmayan, daha çok yan aktö- 
red bir yöreden sanat çevresine aktarmalar yapan, bu melez 
doğum konusunda şurada burada birtakım sapmalara yol a- 
çan bir sanat için, bir sanat biçiminin etkisinden ne beklenir? 
Bu asalak opera varlığı gerçek sanat ürünlerinden beslenemi- 
yorsa hangi özlerden besleniyor? Şimdi kırsal yaşama özgü 
saptırmalan ve Helenizm döneminden kaynaklanan yaltakla- 
m a sanatlar arasında, en yüksek ve gerçek diye adlandınlan 
bir sanat görevinin boş ve parçalayıa bir yok edicilik eğilimi 
içinde soysuzlaşacağı tasarlanamaz mı? Gözü gecenin kor



kunçluğuna bakıştan kurtaracak, özneyi varoluşun sağaltıcı 
yakısıyla istenç kımıldanışlarının basınçlarından uzak tutacak 
olan da bu sanat görevidir. Böyle bir biçem karışımında, be
nim daha önce stüo rafppensentativo'nun yanlığında sergiledi
ğim gibi, Dionysosça ve Apolloncanın ölümsüz gerçeklikle 
rinden ne çıkabilir? Nerede müzik bir uşak, sözcük bir bey ola
rak görülür, müzik gövdeyle, sözcük tinle karşılaştırılır? Daha 
önce anlatılan yeni Attika dithyrambos’unda olduğu gibi, n e  
rede, en yüksek erek en iyi durumda; kapsamlı biçimde yazı
ya geçirilen bir gürültülü müziğe yöneltilmiştir? Nerede Di- 
onysosça bir evren görünümü olan müzik gerçek değerin
den uzaklaşmışsa, orada, olayın tutsağı olarak kalmış, olayın 
biçimsel yapısına öykünmüş, böylece çizgilerle karşılıklı ilişki
lerin uyumundan oluşan oyun içinde dışsal bir eğlence aracı 
olmuştur. Operanın müzik üzerindeki dolaysız, yazgısal etkisi, 
çağdaş müziğin bir bütünlük içinde gelişmesi sonucu, katı bir 
anlayışla düşünülmüştür. Bu etki sonucu, operanın kaynağın
da ve simgesel ekinin varlığında, müzik aracılığıyla, beklenen 
iyimserlik ürperten bir hızlılıkla başanya ulaşmıştır. Bu arada 
müzik taşıdığı Diony sosça evren anlayışından soyunmuş, bi
çimsel bir oyunsallık ve eğlence öğesi niteliğine bürünmüştür: 
Bu değişmeyle, Helenizm çağı aydınlığının insanlannda görü
len Aiskhylos insanlannın dönüşümlerini, az çok, karşılaştır
mak eldedir.

Biz, yerinde bir tutumla, buraya değin açıklanan örnekler 
içinde Dionysos anlayışının yitmişliğini, oldukça ilginç bir ni
telikte, Grek insanının şimdiye değin aydınlığa kavuşturul
mayan değişme ve soysuzlaşmasını topluca ortaya koymuş ve 
karşıt konuyu; şu Dionysos anlayışının çağdaş dünyamızda 
yavaş yavaş uyanışını, güvenilir biçimde gözler önüne serme 
yi üstlenmişsek, bunu içimizde yaşaması gereken umutlar yü
zünden yaptık. Herakles’in Tannsal erkini, Omphalann son
suz ve kutlu işlerinde, savsaklama olanağı yoktur artık. Al
man anlayışının Diony sosça temellerinden bir erk doğmuş



tur, bu erkin Sokratesçi tutarsızlıklarla ortak bir yanı yoktur, 
onlarla ne açıklanabilir ne de suçtan anndınlabilir. Çünkü 
Sokratesçi ekin, daha çok, korkunç-açıklanamaz nitelikte bir 
erk üstünlüğü, bir düşmanca anlayış olarak duyulur. Alman 
müziği, bildiğimiz gibi, Bach’tan Beethoven’a, Beethoven’dan 
Wagner’e değin, kendi güçlü güneşinin yörüngesinde yürü
yen bir müziktir. Günümüzün bilgiye susamış Sokrates davra
nışlı kişisi, en elverişli durumda bile, sınırsız derinliklerden 
yükselip gelen bu Daimonla hangi işe başlayabilir? Ne opera 
ezgisinin Arabesk yapıtından, işlemelerinden, ne de fiigün 
aritmetik çizelgesi ve kontrapunkto diyalektiğin yardımıyla 
istenen düzen bulunabilir. Onların güçlü aydınlığında şu Da- 
imon, üç kez, uysallığa, konuşmaya zorlanmak istendi. Şimdi, 
bizim estetikçilerimiz kendilerine özgü bir “güzellik”in ağıyla, 
önlerinde dönüp duran müzik usunu; ele geçmez bir yaşamın 
yardımına sığınarak, yener ve yakalarlarsa, ancak o zaman, 
ölümsüz güzelliğe uygunluğu oranında yüce sayılan devinim
ler içinde, bir oyunun gündeme getirilmesi söz konusu değil
dir. Yalnız, bu müzikseverler yorulmaksızın “güzellik! güzel
lik!” diye bağırırlarsa daha iri ve daha yakında görünürler. Bir 
bakıma güzelin kucağında yetişen ve şımaran doğanın sevim
li çocukları gibi bu güzellik de bir ayrıcalık kazanıyor, bir ba
kıma da bu gerçek kabalık için boşluk doldurucu düzmece bir 
biçim yokmuş gibi davranılarak estetik duyarlıktan yoksun 
yavanlığa estetik bir örtü aranıyor: Sözgelimi Otto Jahn’dan 
benim anladığım budur. Yalana ve yaltaklanıa kimsenin Al
man müziği karşısında kendine gelmesi gerekir: Çünkü bu 
müzik bizim bütün ekinimizin ortasındadır; salt, katkısız ve 
arınmış bir tinsel yalımdır. Efesli büyük Herakleitos’un öğreti
sinde görüldüğü üzre, bir çevre içinde dönen nesneler gibi her 
yana yayılır: Şimdi bizim ekin, oluşum, uygarlık adını verdiği
miz ne varsa şaşmaz yargıç Dionysos’un önüne, bir kez, çıka
rılmalıdır.



Şimdi biz, Alman felsefesininin, ırmak gibi akan, özü
nün özdeş kaynaklardan nasıl çıktığını, Kant ve Schopenha- 
uer aracılığıyla anımsayalım. Bilimsel Sokratesçilik’teki kı
vançlı varlık beğencinin, sınırlarının kanıtlanması sonucu, 
yok edilişi olanaklı kılınmışır. Bu kanıtlama yoluyla aktöre ve 
sanat sorunlarının sınırsız, daha derin ve daha önemli bir göz
lemi sağlanmıştır. Biz bu gözlemi tüm kavramlar içinde düşü
nülmüş Dionysosça bir bilgelik  olarak gösterebiliriz: Al
man müziğiyle felsefesi arasındaki birliğin gizemi, yeni bir 
varlık biçimine yönelmeden, müzik ve felsefenin içeriği ko
nusunda, yalnız Helenizm dönemi benzeşimlerinden sezgiyle 
bilgi edinebileceğimiz nereyi gösteriyor? Bizim için ölçüleme- 
yen bir değer taşıdığından, biz iki değişik varlık biçiminin sı
nır ayrımında bulunuyoruz. Bu Helen örneğinde, bütün değiş
meler ve savaşlar klasik-öğretici biçim içinde açıklığa kavuş
muştur. Biz, karşıt düzen içinde de Helen varlığının ana çağla
nın, benzeşindi olarak, yaşıyoruz. Sözgelimi şimdi Helenizm 
döneminden geriye doğru giderek tragedya çağma vanr gibi 
görünüyoruz. Bu duygu içimizde yaşıyor, tragedya çağının do
ğuşu Alman anlayışı için kendine dönüş, kutsal bir yeniden 
kendini buluş anlamı taşımaktadır, öyle geliyor bize. Daha 
sonralan uzun bir süre, korkunç ve içe doğru girici güçler; bi
çimin başı boş barbarlığı içinde tini, yine kendi biçimi altmda, 
tutsak olmaya zorlamıştır. Artık tin (Alman anlayışı) şimdi 
varlığının ana kaynağına döndükten sonra bütün uluslann 
önünde yiğit ve bağımsız olabildi, Roma uygarlığının ipine 
bağlanmaksızın öteye beriye gidebilecek durumdadır. İnsan, 
öğrenme denilince yalnızca bir ulustan, Greklerden öğrenme
yi anlıyorsa, bu gerçekten yüksek bir ün, bambaşka bir az bu
lunurluktur. Biz, ne zaman bu yükseköğretim önderlerine: 
tragedyanın yeniden doğuşunu yaşamada, kendimizi yıkım 
içinde gördüğümüz yerde, tragedyanın nereden geldiği
ni öğrenmede, bizim için taşıdığı anlamı kavramada, traged
yanın nereye gittiğini sormada şimdikinden daha çok gerek
sinme duymuşuz?





Yirminci Bölüm

Yanılmaz bir yargıcın gözleri önünde, Alman tininin han
gi çağda ve hangi erkekler arasında, Greklerden birtakım 

bilgiler edinmek için şimdiye değin var gücüyle çalıştığı, bir 
daha tartılıp ölçülerek açıklanmak istendi. Bu pek soylu ekin 
savaşmda Goethe, Schiller ve Winckelmann’ın* övgüye değer 
benzersiz kimseler olduklarını güvenle benimsersek; onların 
çağından ve bu savaşm son etkilerinden günümüze değin, bü
tün çabaların bu ekin yolunda gittikçe daha güçsüz kaldığım 
öğrenmiş oluruz. Bizim, Alman tininden umudu kesmemek, 
alman sonucun dışına çıkmamak, hangi temel sorunlarda bu 
savaşlardan başarısız çıkıldığım öğrenmek için Helen varlığı
nın özüne girmemiz, Alman-Grek ekini arasında sürekli bir 
sevgi kurmamız gerekli midir? Belki de bu eksikliğin bilinçsiz 
bilgisi, bu ağırbaşlı insanlarda, umutsuzluğa düşürücü ekin 
yolunda, onlardan daha ileri giderek ereğe ulaşmış olacaktL 
Bundan dolayı, o çağdan beri Greklerin değeri konusundaki 
yargıyı; ekin için çok kuşkulu ve soysuzlaşmış görüyoruz An
layışın, anlayışsızlığın değişik alanlarında acınası bir üstünlük 
anlatımı duyulmaktadır, öte yandan “Grek uyumu”, “Grek
* Johann Joachim Wincelmann (1717-1768) Alman düşünürü. Alman ayrfınlanmanlann- 

dandır. Tarihçi, sanat kuramcısı, estetikçi ve kaabilimd. Eskiçağ Sanatı Tarihi (Geschidue 
der Kunst der Altertums, 1764) ve Yapüaan Öykünüknes thsdxD üşüaada:{G edanken  über 
die Nachahmung der Griechischen Werke, 1755) adlı yapıtlarıyla ünlüdür. Bu yapıdan, sa
nat tarihinde yapılmış ilk bilimsel araştırmalardır. Sanatın gelişmesini hem doğal koşul
lara, hem de siyasal yönetimin doğurduğu düşüncelere bağlayan Winckdmann, Tanrısal 
ruhun İsa'da cisimleşmesi gibi Tanrısal güzelliğin de eski Yunan heykellerinde dsimleşn- 
ğini ileri sürer. Belirli yasalara bağlı olarak doğan, yaşlanan ve ölen canlı bir varlığın ev
rimini bilimsel olarak Hegel’den önce inceleyen ilk kuramcılardan biridir. (Ed. n j



güzelliği”, “Grek aydınlığı” ile pek etkisiz bir güzel söylevcilik 
kırıtarak ortaya çıkıyor. Bu nedenle kimi çevrelerde, onların 
yetkilerinde, Grek anlayışının yatağından Alman ekininin 
onulması, yeniden ortaya çıkarılması için çalışmalar başladı, 
özellikle öğretmenler yöresinde en yüksek ekin kurumlann- 
da Greklerle çağdaş olma, özdeş yaşam içinde bulunma yolu 
en iyi biçimde öğrenildi. Helen ülküsünün kuşkulu bir biçim
de bir yana atılmasına, bütün ilkçağ öğretimlerinin gerçek gö
rüşünü tümden gündeme getirmeye değin varan, pek de sey
rek olmayan, bir tutum belirdi. Bu çevrelerde, öyle uzun boy
lu emek tüketmeden, eski yazılı yapıtların güvenilir bir dü
zenleyicisi ya da doğa tarihine dayanan bir dil araştırıcısı ol
mak için çalışan kimse, öteki ilkçağlar yanında Grek ilkçağını 
da ‘tarihsel’ olarak benimsemiş, araştırmaya koyulmuş de
mektir. Ancak, her zaman belirli bir yönteme .göre ve bizim 
şimdi biçimlenen tarih yazımına dayalı tutumlarla işi sürdür
müştür. Bundan ötürü yükseköğretim kurumlannın gerçek 
ekin gücü, hiçbir zaman, çağımızdakinden daha düşük ve da
ha verimsiz olmamıştır. Bugünün kağıt kulu olan şu ‘günlük 
yazarı’ ekine karşı duyulan saygıda yükseköğretim üyelerine 
üstün gelirse geride yalnız sık sık yaşanmış bir dönüşüm kalır. 
Nitekim şimdi bu alanların ‘yumuşak incelik’iyle, günlük ya
zarlarının konuşma türü içinde sevimli, süslü püslü bir kele
bek oynayışı sürüp gidiyor. Bu durumda, böyle bir çağın ay
dınlan, hangi üzücü şaşkınlık içinde, Helen usunun bugüne 
değin kavranamayan derin temelinden doğan ve benzeşim 
yoluyla anlaşılan şu Dionysosça tinin yeniden uyanışı, tra
gedyanın yeniden doğuşu olayına karşı çıkma gereğini duy
muşlar? Gözlerimizle gördüğümüz çağımızın dışında adı g e  
çen ekin ve gerçek sanatın böylesine kendine yabancılaştığı, 
karşıt durumlara yöneldiği başka bir sanat evresi olmamıştır. 
Biz, böyle güçsüz, sığ bir ekinin neden gerçek sanattan çekin
diğini anlıyoruz, çünkü bu sığ ekin gerçek sanat yüzünden ba
tacağından korkmaktadır. Sokratesçi Helenizm dönemi ekini



gibi kendi kendini yaşamdan dışlayan başka bir ekin türü ola
mazdı; bunun, süslü ve incelmiş bir doruğa çıkması gerekmi
yordu, çağdaş ekinde olduğu gibi, bu koşuyu bırakabilirdi! 
Schiller ve Goethe gibi kahramanlar, Helen büyü dağına açı
lan büyülü kapıyı kırma işini başaramasaydı, ondaki yiğitçe 
savaşma Goethe’nin ]phigmie’sinin barbar Tauriste’den denizi 
aşarak yurduna çevirdiği tutkulu bakışa değin gelmeseydi, 
böyle kahramanların çömezlerine umut edecek ne kalırdı. 
Onlar, birdenbire kendilerince değil de, şimdiye değin gelen 
tüm ekin çalışmalarından ayrı, işlenmemiş başka bir alanda 
başarı gösterseydi, yeniden uyanan tragedya müziğinin çınla
yışları içinde kapılar kendiliğinden açılırdı.

Bizim, Helen ilkçağının yeniden doğmakta olduğu konu
sundaki inancımızı karartmaya kimsenin gücü yetmez. Çün
kü biz, müziğin ateşten büyüsü aracılığıyla, Alman tininin ye
nilenmesi, aydınlanması yolundaki umudumuzu onda bulu
yoruz. Şimdiki ekinin çoraklığı, verimsizliği içinde buna başka 
ne ad koyabilir, gelecek uğruna hangi avutucu bekleyişi ge
çerli kılabilirdik? Verimli, sağlıklı topraktan güçlü, dallı bu
daklı bir kökün, bir ekinin çıkmasını boşuna gözler dururuz: 
Oysa her yerde toz, kum, çoraklaşma, kuruyup yok olma al
mış yürümüş. Bu yüzden yalnız kalmış avuntusuz kişi, Dü- 
rer’in bize atlı, ölüm ve şeytanı gösteren tablosundan daha iyi 
bir örnek seçemiyor. O tabloda Dürer zırh kuşanmış, tunçla
şan keskin bakışlı bir atlıyı, kendi korkuyu anlatma yöntemi
ne göre, arkadaşları arasından şaşırmadan ve umutsuz bir du
rumda, yalnızca atını ve köpeğini almayı bilen bir kimse ola
rak çizmiştir. İşte böyle Dürerce bir atlı da bizim Schopenha- 
uer’dir: O gerçekliği istiyordu, oysa her umut onu yanılttı 
Onun bir benzeri yoktur.

Bizim bitkin ekinimizin açıklanan karanlık ıssızlığı, Di- 
onysosça büyünün şöyle bir dokunuşuyla birdenbire nasıl da 
değişivermiş. Bir kasırga, bitmiş tükenmiş, çürümüş, dağılmış, 
kavrulmuş ne varsa yakaladığı gibi kıvrım kıvrım dönen kızü



bir toz bulutunun içine doldurarak, bir akbaba gibi, götürmüş 
göklere doğru. Bizim şaşkın bakışlarımız da çevrildi bu yitip 
gidenlere: Çünkü bizim gördüğümüz ancak bir batıştan çıkıp 
altın ışığa yükselendir, öylesine dolu, öylesine yeşil, öylesine 
verimli ve diri, öylesine tutkulu ve ölçülmez İşte tragedya da 
yaşamda, acıda, beğençte bu bolluğun içinde, o yüce büyüleyi
cilikte duruyor, uzaktan gelen üzüntülü bir şarkıyı dinliyor, 
oluşan anılarından söz açıyor, onların adlarını dile getiriyor: 
Kuruntu, istenç, üzüntü. Evet, gönüldeşlerim, benimle birlikte 
Dionysosça yaşama, tragedyanın yeniden doğuşuna inanın, 
Sokratesçi kişinin çağı geçmiştir artık: Sarmaşıklarla süsleyin 
başınızı, alın ele şarap Tanrısı rahibelerinin değneğini, şaşma
yın; karşınızda kaplanla pars yaltaklanarak diz çökerse. Şimdi 
yalnızca bir tragedya insanı olmak için didinme var: Artık çö
zülmesi gerekir onun Dionysos’un bayram alayını Hindis
tan’dan Grek ülkesine değin yönetmesi gerekir. Hazırlanın, 
donanın bu sıkı yürüyüş için inanın Tanrınızın tansığına!



Yirmi Birinci Bölüm

Bu çağrıcı seslerin etkisiyle, açık ve kolay anlaşılmaya elve
rişli bir düşünceye dayanarak, birdenbire ortaya çıkan 

böyle olağanüstü bir tragedya uyanışının bir ulusun içsel ya
şam temeli konusunda taşıdığı anlamın ancak Greklerden öğ
renilebileceğini yinelemek isterim. Pers savaşlarını yapan 
Grekler tragedya gizemlerinin ulusudur: Bu savaşları sürdü
ren ulus tragedyayı yeniden sağlığa kavuşmanın bir gereci 
olarak benimsedi. Kim düşünürdü bu ulusta, Dionysos Da- 
imon’unun güçlü etkileri altında kalan değişik kuşakların; yü
reğe değin işleyen bir devindirid eylemi sonucu, ilkel politika 
duygusunun böylesine güçlü akışının, doğal bir yurt içgüdü
sünün, böyle soylu ve erkekçe bir savaş beğendnin doğacağı
nı? Dionysosça uyaranların her anlamlı yayılışında, en göze 
batar biçimde bir gevşekliğe değin varan, bireyin bağlardan 
nasıl Dionysosça çözüldüğü, politika içgüdüsünün yıkıcılığa 
değin yükselen düşmanlığı açıkça duyulur duruma getirdiği, 
öte yandan devlet kurucu Apollon’un da pnndpii individuali- 
crffi'in üstün usu olduğu sezilir. Devlet ve yurt duygusu birey
sel kişiliğin onayı olmadan yaşayamaz. Bu halkı aşın taşkınlık
tan kurtaracak tek yol Hint Budacılığma giden, insanı tutkuy
la yokluğa götüren yoldu. Bu seyrek görülen kendinden geçiş 
durumlannda Budaalığın yükseltişiyle uzay, zaman ve bireyi 
aşmak gerekir: Bu tutku, kendi öğrettiği felsefeyi sürdürerek, 
tasanm yoluyla, ara durumların yazıyla anlatılmayan tatsızlı
ğım aşmaya çalışıyordu. Bir ulus, siyasal itimlerin başıboş g e



rekliliği yüzünden, aşın ölçüde bir dünya varlığı olma yolunu 
seçmek zorunda kaldı, bunun en büyük olduğu oranda en 
korkunç anlatımı da Roma hnpaium’uduT.*

Hindistan ve Roma arasında kurulan bağlantı saptıncı bir 
seçime zorlanmış, klasik saltlık içinde üçüncü bir biçim bulma 
Greklerce başarılmıştır. Çünkü bu yolda ölümsüzlüğe varmak 
için uzun bir süreye gereksinme de yokta Bütün nesnelerde 
geçerli olan bir ölüm durumu vardır, nitekim Tannlann göz
deleri bile önce ölür, sonra Tannlarla birlikte ölümsüz bir ya
şam, bu kesin bir olaydır. Bu incecik ve dayanıklı derisi olan 
yüce varlıktan, ulusal Roma gücü gibi sağlıklı bir sürekliliğin 
çıkacağı umulmazdı. Bu sağlıklı sürekliliğin yetkinliğin gerek
li dayanaklanna bağlı bulunmayışı da olasıdır. Biz, bunun 
Grekler için hangi sağlık gereciyle olanaklı kılındığım araştı- 
nrsak, onlann büyük çağında ortaya çıkan Dionysosça ve si
yasal eğilimlerinin olağanüstü güçleri içinde kendinden ge
çercesine bir kuluçka dönemi yaşamadıklarım, evren ege
menliği ve evren öğretisi ardında yutucu, tüketici bir tutkuy
la koşmadıklannı anlarız Bu konuda, onlann, soylu, ateşlendi- 
rid, gözle görülürcesine düzenleyid bir şarabı olan; bu gör
kemli kanşımı elde edebilmek için, bütün halk yaşamım 
özendiren, anndıran, ortaya koyucu duruma getiren büyük 
tragedya erkini de düşünmemiz gerekir. O yüce kanşımın de
ğerini, ancak, Greklerde olduğu gibi; saynlıklardan koruyan 
sağlık gereçleri bir bütün, güçlülerin ve halkın benimsediği 
yazgısal niteliklerin arasında yönetid bir öğe olarak karşımı
za çıktığında, sezeceğiz

Tragedya müziğin en yüksek taşkınlığım emmiş, içine çek
miş ve bizde olduğu gibi Greklerde de müziği yetkinliğe ulaş
tırmıştır. Bunu yaparken tragedya söylenceleriyle kahraman- 
lannı yan yana koymuştur. Söylence bütün Dionysos evrenini 
sırtına alan, önümüze koyan güçlü bir Titan’a benzer. Müzik; 
tragedya söylencesi aracılığıyla, tragedya kahramanlanmn ki-

■ (Lat) Komuta, buyruk; hâkimiyet, egemenlik, krallık gibi en yüksek bir makamın kati 
iktidarı, yetkilisi. (Ed. n.)



şiliğinde bu varlığa yapılan tutkulu baskıyı yok etmeyi başarı
yor, uyana bir elle başka bir varoluşu daha yüksek başka bir 
beğend gündeme getiriyor. Bu yüksek beğenç, savaşan bir 
kahramanın başansıyla değil de yok oluşuyla, dopdolu bir se
ziş içinde önceden oluşturulmuştur. Tragedya, kendi müziği
nin evrensel geçerliliğiyle Dionysosça kavrayışlı dinleyid 
arasına yüce bir özdeşini, söylenceyi yerleştirdi, böylece söy
lencenin varlığında, müzik; biçimsel söylence evreninin diril
tilmesi için bir tasarım geredymiş gibi, aydınlığa çıkarıldı. Bu 
soylu düş kurmada, tragedya kendi üyderini güvenle dithy- 
rambos oyununda ortaya çıkardı ve öyle, derin düşünmeksi
zin, özgürlüğün taşkın bir duygusu içine bırakıverdi Tragedya, 
bu duygu içinde, kendiliğinden müzik olarak belirdi, ne düş 
kurmaya, ne de aşın bir eğlence düşkünlüğüne gerekseme 
duyda Söylence, önceleri yüksek bir özgürlük verdiği müziğin 
karşısında bizi koruyor. Bundan ötürü müzik, bir karşı sungu 
olarak, tragedya söylencesine öze değin işleyen ve inandına 
olan gerçekötesi bir anlamlılık veriyor, sözcükte ve görünüm
deki gibi. Bu biricik ve gerçek yardım olmaksızın başan sağla
namaz. Özellikle müzik, tragedya seyirdsi yüzünden yüksek 
bir beğencin kesin önduygusunu aşar, beğence giden bu yol da 
Batı ve yadsımadan geçer. Seyirri dinlemeyi düşünür, varlığın 
içsel uçurumu söyleyeceğini söylemiş gibi gelir ona

Ben, belki de bu son tümcelerle; bu güç tasanma göre alışı
lagelen, ancak pek az kimselerce anlaşılabilen bir düşünceyi 
dile getirebilmişim Böyle olmakla, yine de, işe ara vermeyece
ğim gönüldeşlerimden bu yinelenen araştırmaya ilgi göster
melerini, ortaklaşa denememizin bireysel bir örneğinde, gend 
yargımızın bilgisi için hazırlıklı olmalannı düerim Ben, bu ör
nekle, sahne öncelerinin görünümlerinden, sözcüklerinden, 
davranışta bulunan kişilerin çoşkulanndan yararlanan, bun- 
lann yardımıyla müzik duygusuna yaklaşmak isteyenlerin 
tutumlarıyla kendimi bağlantılı kılamam Çünkü bütün bun
lar müzikten bir anadil olarak söz etmiyor, o konuya değin
miyor, onlann yardımına karşın, müzik algısının giriş bölüm
lerine, müziğin içsel kutlu varlıkları olmaksızın sokulamıyor,



ona değinemiyorlar bile. Bunların birtakımı, bu yolda Gervi- 
nus gibi, giriş bölümlerine bile yaklaşamamıştır. Ben, müzikle 
doğrudan yakınlığı olanlara başvurdum, bunlar müziksel iliş
kiler dolayısıyla nesnelerle bilmeden bağlantı kurar, müzik 
için bir ana kucağı niteliği taşırlar. Şimdi benim, bu gerçek 
müzikçilere soracağım bir soru vardır: Onlar, sözcük ve görü
nümün her türlü ek yardımı olmaksızın, Tıistan ve holde'nin* 
üçüncü sahnesini, bu salt dev senfoni bütününü kavrayabile
cek durumda bir insan düşünebilirler mi? Burada olduğu gibi, 
kulağım evren istencinin yürek vuruşlarına diken, varoluşu
nun kükreyen tutkusunu uğuldayan bir ırmak ya da incecik 
tozlu topraklı bir çay gibi buradan çıkıp evrenin bütün da
marlarına akarken sezen bir insan birdenbire kendinden geç
memeli mi? O kimse, bireyin acıklı cam örtüsü içinde “evren 
gecesinin geniş uzayı”ndan çıkan sayısız beğenç ve üzüntü 
bağlaşmasının yansıyan çığlığını duymaya katlanmalı, gerçe- 
kötesinin bu çoban sürüsü içinde bulunmaksızın, karşı durul
maz bir atılımla kaçıp kendi anayurduna sığınmalı mı? Böyle 
bir yapıt bireysel varlık yadsınmaksızm, bir bütün olarak 
kavranabilirse, böyle bir yapıtı, yaratıcısını yok etmeden orta
ya koyma olanağı varsa böyle bir karşıtlığın çözümünü nere
den bekleyelim?

Burada, bizim yüksek müzik uyarımımızla tragedya söy
lencesinin ve tragedya kahramanının müziği arasında bir gi
rişme oluyor. Gerçekte yalnız, bütün evrensel olayların benze
ri olarak, müzikten söz edilebilir, doğru yol da budur. Biz, yal
nız salt Dionysosça bir varlığı kavrasaydık söylence bir ben
zeşim olarak, yanı başımızda tümden etkisiz, önemsenmemiş 
bir nesne gibi duracaktı, biz ona bakmayacaktık bile, kulağı
mıza yalnızca universalia ante rem** yankısı gelecekti. Burada, 
darmadağın olmuş bireyin yeniden kuruluşu üstüne yönelen 
Apollonca güç, sevişme özlemiyle dolu bir düşe kapılmanın 
sağlık yakısıyla ortaya çıkıyor: Burada, birdenbire, yalnız Tris- 
tan’ı göreceğimizi, onun kımıltısız ve boğuk bir sesle söylediği

‘  VVagner’in operası. (Ed. a)
”  Tümeller nesneden öncedir. (Çev. a)



“Bu eski tutum, neden uyanr beni?” sözlerini duyacağımızı sa
nıyoruz. Bizi, daha önce, varoluşun ortasından çıkan oyuk bir 
iç çekiş gibi düşünen, şimdi bizim için “Bir deniz gibi ıssız ve 
boş.” demek istiyor. Bizim soluksuz tükeneceğimizi sandığı
mız yerde, bütün duyguların kıvrantılar korkunçluğu içinde, 
pek az nesne bizi bu varoluşla bağlantılı kılmaktadır. Biz, şim
di, ölüm yaralan almış ve daha ölmemiş bir kahramanı görü
yor, onun şu kuşku dolu çağnsım duyuyoruz: “Tutku! Tutku! 
Ölürken bile tutkulamyorum, tutkunun karşısında ölmek 
yok!” Böyle bir taşkınlık içinde, böyle bir yiyip tüketici üzün
tüler bolluğunda ve acılann en yükseğinde yüreğimizi parça
layan bir boru sesi gibi, Isolde’yi taşıyan gemiye dönerken se
vinç çığlıklan atan Kurwenal da, bizimle bu “kendi kendine 
bayram” arasında durmaktadır. İşte, acıma duygusu böyle 
kavramış bizi, bütün gücüyle girmiş içimize, evrenin köklü 
acısı karşısında ve kesin bir anlamda, acıma duygusu bizi böy
le kurtanyor. Bunu en yüksek evren ülküsünün dolaysız kav- 
ramşı karşısında söylencenin özdeş görünüşü; düşüncenin ve 
sözcüğün de bilinçsiz bir istencin engelsiz akışı önünde, bizi 
kurtanşı gibi yapıyor. Öyle sanıyoruz ki şu görkemli Apol
lonca düş kurma dolayısıyla ses zenginliğinin karşısına, biçim
sel bir evren gibi çıkmışız, bu evrende de yalnızca Tristanla 
Isolde’nin yazgısı pek ince, anlatıma çok elverişli bir konuda 
düzenlenmiş, düşsel bir nitelikte açıklığa kavuşturulmuştur.

Dionysos genel geçerliğinin Apollonca durumu bizi yakala
yarak bireysel olana doğru çekiyor, acıma duygumuzu buna 
bağlıyor. Böylece bu acıma duygusuyla, büyük ve yüce biçim
lere uygun olan, özlem çeken güzellik duygusunu doyuma 
ulaştırıyor, yaşam görünümlerini önümüze seriyor, bizi kendi 
içindeki kapsayıcı yaşam özünün düşünülmüş anlamına yö
neltiyor. Görünümün, kavramın, aktöre öğretisinin, eğilimsel 
uyanmın büyük itimiyle Apollonca davranan, kişiyi kendi 
kendini yok etme coşkusunun etkisinden kopanp, yükseltiyor. 
Böylece onu Dionysosça olgunun genelliği konusunda ku
runtuya düşürüp yanılgıya sürüklüyor. Çünkü o, bireysel bir 
evren görünümüne, sözgelişi Tristan ve Isolde’ye bakıyor, mü



zikle de yalnız daha içten, daha iyi olanı görme gereğini duyu
yor. İçimizde kuruntu, şaşkınlık uyandırdıktan sonra Apollon 
büyüsünün gücü neye yetmez; gerçekten Dionysosçaymış gi
bi Apollonca olanın yararına çalışır, onun etkilerini yükselt
meyi diler, bu arada müzik de Apollonca bir içeriğin gerçek sa
nat tasarımıymış gibi ortaya çıkarsa?

Bütünleyici dramla müziği arasında yöneticilik eden bu ol
dukça yetkin uyumda dram, söz dramına karşı, açıklığın en 
yüksek, varılmaz bir aşamasına ulaşmıştır. Sahnenin bütün ki
şileri kendiliğinden devinen ezgi çizgileri içinde, eğik bir çizgi
nin açıklığında, karşımızda nasıl yalınlaşırsa, bu çizgilerin yan 
yanalığı da özdeş biçimde ve ügi çeken bir uyum değişikliği 
içinde devinen olayla karşımızda uzayıp gider: Nesneler ara
sındaki bağlantıyı bunlarla, soyut bir ölçeğe gereksinim duy
madan, dolaysız olarak duyularla algılamamızı, kavramamızı 
olanaklı kılar. Biz, bu bağlantılarla, bir niteliğin ve bir ezgi çiz
gisinin yapısını nasıl kendiliğinden açığa vurduğunu öğreni
yoruz. Bu sırada müzik, onu daha içten görmemiz için bizi zor
lar, sahne olayını ince bir dokuma gibi önümüzde açar. Bu 
olay bizim için bir tinselleştirmedir, içsel olana bakan göz sah
ne evrenini içten dışa doğru genişletir, aydınlatır. Dolaysız bir 
yolda, yeterince gelişmemiş bir mekanizmayla; benzeşime da
yanan bir ozanın sözcük ve kavramdan yola çıkarak açıkça 
görülen sahnenin içsel genişlemesi ve içşel aydınlatılması ko
nusunda başarıya ulaşmak için yapılabilecek nesi vardır? Mü
zikli tragedya sözcükten yararlanıyor, böylece sözcüğün da
yandığı anlam temeliyle doğuş yerini yan yana getirerek söz
cüğün içten dışa yönelen oluşumunu, bizim için açıklığa ka- 
vuşturabiliyor.

Bu açıklanan olayla, onun yalnız görkemli bir görünüş; da
ha önce anlatılan Apollonca bir düş kurma olduğu, kesinlik 
kazansaydı, biz onun etkisiyle Dionysosça baskı ve taşkınlık
tan sıyrılmış olacaktık. Gerçekte müzikle dram arasıdaki bağ
lantı karşıt niteliktedir: Müzik evrenin gerçek bir görünümü
dür, dram ise bu görünümün bir ışın yansımasıdır, tekilleşmiş 
gölge olayıdır. Ezgi çizgileriyle kişi, uyumla biçimin nitelik



ilişkileri arasındaki özdeşlik, karşıt durumları içeren bir an
lamda doğrudur, onu müzikli tragedya olayında da görebili
riz. Bizim biçimi görülür duruma getirmek, diriltmek ve içten 
dışa doğru aydınlığa çıkarmak elimizdedir. Biçim, boyuna gö
rünen bir olay olarak kalır, bu olaydan kavranan gerçekliğin 
içine, evrenin yüreğine gitmeyi sağlayan bir köprü yoktur. 
Müzik ise bu yürekten doğan bir dille konuşur, bu türün sayı
sız olayı yine bu müzik içinde akıp gitmiştir. Onlar müziğin 
varlığını tüketmiş olamaz, ancak onun dışa vuran görünüm
leri olabilir. Tinle gövde arasında görülen bu yaygın ve büsbü
tün yanlış karşıtlık müzikle dram arasındaki çetin bağlantıyı 
açıklamaya yetmez, her şeyi içinden çıkılmaz duruma getirir. 
Bizim estetikçilerde görülen bu karşıtlığın felsefeyle bağdaş
mayan çiğliğinin hangi nedenlerden kaynaklandığım bilen 
kimse, bunun, severek benimsenen bir inanç belirtisi olduğu
nu anlar. Estetikçiler, nesneyle olay çelişmesi konusunda, ken
diliklerinden bir şey öğrenmedikleri gibi bilinmeyen neden
ler üstüne öğrenecekleri bir şey de yoktur.

Bizim bu açıklamamızdan çıkan sonuca göre, Apollonca 
olan düş kurma yoluyla, tragedya müziğin Diony sosça te
mel öğeleri konusunda, başarı sağlanmıştır. Bunu da kendi gö
rüşleri uğrunda; dramın daha yüksek bir açıklamşı için yarar
lı kılmıştır. Buna çok önemli bir sınırlandırma getirileydi, şöy
le bir durum ortaya çıkardı: Bütün özlü konularda bu Apol
lonca düş kurma (yanılma) parçalanır, yok edilirdi. Biz, bütün 
biçimlerin devinimlerin aydınlatılmış içsel apaçıklığı içinde 
ve müziğin yardımıyla önümüze konan dramı dokuma tezga
hında araçların iniş-çıkışlanyla örülmüş bir dokuma gibi gö
rüyoruz. Böylece dram, Apollonca sanatların etkisinden öte, 
kendince bütüncül bir etki sağlıyor. Tragedyamn toplu etkisi 
içinde Dionysosça olan yeniden ağırlık kazanarak Apol
lonca olan sanat ülkesinden bir ses getirmeksizin, bir çınlayış
la işi bitirdi. Bununla Apollonca düş kurma, olduğu gibi kala
rak, tragedya süresi boyunca gerçek Dionysosça etkinin da
yanıklı bir örtüsü niteliğinde kendini gösterdi: Bu, bitimde 
Apollonca dramı belirli bir alana doğru iten ve Dionysosça



bir bilgelikle konuşmaya başlayan, çok güçlü bir etkiydi. Bu 
etki, yine kendiliğinden; Apollonca olan görünebilirliği yadsı
dı. Gerçekten Apollonca ile Dionysosçamn birbiriyle olan çe
tin bağlantısı, tragedyada, iki Tanrının bir kardeşlik ilişkisiyle 
simgeleştirilseydi, Dionysos Apollon’nun, Apollon da Diony- 
sos’un diliyle konuşurda Böylece tragedyanın da, sanatın da 
en yüksek ereğine ulaşılırdı.



Yirmi İkinci Bolüm

•  •

Özen gösteren bir gönüldeş, gerçek müzikli bir tragedya- 
nın etkisini, salt ve kanşımsız olarak, kendi deneylerine 

göre çağına uygulayabilir. Ben, bu etki olayını her iki yönde 
anlatmayı düşündüm çünkü böyle bir kimse, burada ancak 
kendi deneylerini açıklamayı bilecektir. Böyle bir kimse, göz
lerinin görüş gücü yüzeysel olan değil de en içe değin işleyebi
lecek nitelikteymiş gibi, karşısında devinmekte olan söylence
ye bakarak, her şeyi bilebilecek bir aşamaya yükseldiğini se
zer. Yine böyle bir kimse istencin çalkanmalannı, yönlendiri
ci öğelerin savaşını, tutkuların dalgalanan akışını; müziğin 
yardımıyla, şimdi, diri ve devingen çizgilerin, biçimlerin bir 
yığını gibi duyularla kavranabilir nitelikte, kendi önünde gö
rebilir, bu yolla bilinçsiz uyanların en ince gizemlerine değin 
dalabilir. O, görülebilirlik ve açıklamaya yönelik güdüsünün 
yüksek bir aşamasında bilinir duruma geldiği sırada; 
Apollonca sanat etkilerinin bu uzun dizisini, bu mutlu kılın
mış direnişin; istençsiz bir gözlem içinde, ortaya konulmadığı
nı sezer. Gerçek Apollonca sanatçılar olan görsel sanatçı ve 
destan ozam, kendi sanat yapıtlan aracılığıyla, bu direnişi göz
lem içinde ortaya çıkarırlar: Bu da mctividımtio evreninin, 
Apollonca sanatın kapsamı ve doruğudur. Sanatçı açıklanan 
sahne evrenine bakar ve onu yadsır. O, tragedya kahramanım 
destansı bir açıklık ve güzellik içinde göz önüne getirir, onun 
yok edilişine de sevinir. O, sahne olayını özüne değin kavrar, 
sonra döner kavranılmaz olana doğru severek kaçar. Sanatçı



kahramanın davranışlarını yeterince belirlenmiş olarak sezer, 
bu davranışlar yazan ortadan kaldınrsa, onun gözünde, daha 
yüce bir iş olur. Sanatçı, kahramanın karşılaştığı acılar önün
de titrer, yine de onlarda, daha yüksek, çok daha güçlü bir be- 
ğencin bulunduğu sanısına kapılır. Kör olmayı istercesine da
ha derin, daha çok bakar. Biz, bu olağanüstü kendiliğinden iki
ye bölünmeyi, bu Apollonca doruğun yanlmasım; görünüşte 
Apollonca eğilimleri en yükseğe çeken, gerçekteyse, bu Apol
lonca gücün büyük verimliliğini kendi çıkanna kullanmaya 
zorlayan Dionysosça özden doğan büyü olmasa, önleyecek 
durumdayız. Tragedya söylencesi, Apollonca sanat araçlığıy
la, Dionysos bilgeliğinin bir simgesel biçimlendirilişi diye an
laşıldı, söylenceyi görünüş evreninin sımrlanna doğru iten de 
bu tragedya söylencesidir. Bu sınırlar sanatın kendi kendini 
yadsıyıp yeniden açık ve biricik gerçekliğin kucağına kaçma
ya çalıştığı yerdir. Burada sanat, Isolde’nin ağzından, kendi 
gerçekötesi türküsünü şöyle söyler görünmektedir:

Kıvanç denizinin 
Çalkanan dalgalarında,
Güzel kokulu dalgalarda 
Çınlayan bir ses,
Evren soluğunun 
Esip giden bütününde 
batmak boğulmak,
Minçs3zenyücebqğenç!

Biz, tragedya sanatçısını, gerçek estetikçi bir dinleyicinin de
neylerinde, o sanatçının yapıtını bir “doğa öykünmesi” anla
mında değil de individuatio’nun verimli Tanrısına benzer bir bi
çimde yaratışı gibi, çağdaşlaştınyoruz, -  onun büyük Diony
sosça güdüsünün bütün bu görünüşler evrenini yutuşu gibi, 
yine kendi arkasında, onun yok edişi dolayısıyla, Ana-Bir’in 
kucağında, sanata özgü yüce bir kıvanç duyulur. Besbelli ki, bi



zim esteti tcçiler; bu anayurda dönüşten, bu iki sanat Tanrısının 
tragedyaaa kardeşçe uzlaşmasından, Apollonca olandan din- 
leyecinin Dionvsosça bir uyarımı olarak söz etmeyi bilmez
ler. Bu estetikçiler, kahramanın savaşım yazgıyla, aktöresel ev
ren düzeninin utkusunu ya da tragedya aracılığıyla coşkular
dan boşalmayı gerçe> bir tragedya olayı diye nitelemekten yo
rulmayacaklar artık. Beni böyle bir düşünceye götüren yorul
mazlık karşısında, onlar, estetik davranışlı insan olmayı iste
mezler, belki tragedya dinlemede bir aktöre varlığı olarak kal
mayı düşünürler. Aristote es’:en beri, sanat durumlarının din
leyicinin estetikle ilgili çalışmasının kaynaklandığı, tragedya 
etkisi açıklığa kavuşturul namıştır. Acıma ve korku, önemli 
olaylar dolayısıyla kolaylaştırılan, bir boşalmaya zorlanmış, iyi 
ve soylu ilkelerin utkusunda, ıktöresel bir evren anlayışının 
anlamı içinde, bir kahramanın özverisinde kendimizi yücelmiş 
ve coşmuş olarak sezmişiz. Birçok insan için yalnızca tragedya
nın, evet yalnızca onun, etkisinin önem taşıdığına kesinlikle 
inanıyorum. Bundan açıkça anlaşıldığına göre bu insanlar, yo
rumlayıcı estetikçilerinden yararlanmamış, tragedyadan yük
sek bir sanat olarak bir şey öğrenmemişlerdir. Aristoteles’in 
tinsel arınma dediği saynsal boşalma konusunda dil bilginleri 
kesin bilgi edinmemiştir. Onlar bunu tıp ya da aktöresel bir 
olaymış gibi görmektedirler; bu durum Goethe’nin ilginç bir 
sezgisini andırıyor. Goethe diyor ki; “Dipdiri saynsal bir ilgi ol
maksızın benim için başan sağlama olanağı yoktur, tragedya
ya özgü bir durumun işlenmesi için, ben bunun üzerinde dur
madım, ondan severek kaçındım. Eskilerin öne sürdüklerin
den ancak yüksek etkisi olan estetik bir oyun olur, bu nedenle 
doğanın gerçekliği böyle bir yapıt ortaya koymak için bizi eş 
ölçüde etkiler gibi bir sonuç çıkarmak gerekli midir?” Bu derin 
anlamlı son soruyu görkemli deneylerimize dayanarak, şimdi 
onaylayalım, çünkü biz sonradan müzikli tragedyada gerçek
ten yüksek etkide bulunanın estetik bir oyun olabileceğini şaş
kınlık içinde gördük: Bundan ötürü tragedyaya özgü temel



olayların gerçek bir başarıyla açıklandığına inanabiliriz. Şimdi 
yalnızca estetikdışı yörelerden gelen şu yansıtıcı etkileri anla
tan bir kimse saynsal-aktöresel süreç konusunda kendini dış
lanmış bir kişi gibi sezmez, yalnızca kendi estetik doğasından 
kuşkulanır: Böyle bir kimsenin önüne, Gervinus’un davranış 
biçimine göre, Shakespeare’in yorumunu koyar ve “şiirsel doğ- 
ruluk”un verimli araştırmalarını eksiksiz bir bütünleyici öğe 
olarak öneririz.

İşte böylece tragedyanın yeniden doğuşuyla birlikte este
tik dinleyici/seyirci de yeniden doğdu, bugüne değin 
onun yerini tiyatro sahnelerinde pek seyrek görülen şu quidp- 
ıoquo (kim kimin adına), yan aktöred, yan aydın savaşlarla 
“eleştirici”, almaya kalkıştı. Bugüne değin, onun alanlarında 
her nesne yapay ve yalnız yaşamın dışsal görünüşüyle sıvan
mıştı. Gerçekte görüneni anlatan bir sanatçı, böyle eleştirel 
davranışlarda bulunan dinleyicilerle neye başlayacağım bil
miyordu daha Bu yüzden de kendisini coşturucu dramalan 
ya da opera bestecilerini gizlice gözetleyerek, yaşamın tedir
gin ve son kalıntılanna göre pek atılgan bir durumda verim
siz, yetersiz varlığın tadım çıkarmaya koyuldu. Böylesi ‘eleşti- 
ridler’den bir topluluk ortaya çıktı; yüsek okul öğrenasi, ilko
kul çocuğu gibi iyi yürekli kadınsı bir yaratık olan bu toplulu
ğun bilgisi, önceden, eğitim ve güncel yayın araçlanyla sağ
lanmış, bir sanat yapıtının kavranması için yeterli durumda 
ortaya konmuştu. Sanatçılar arasındaki soylu kimseler böyle 
bir topluluk içinde aktöred-dind güçlerin uyarılmasını göz 
önünde bulundurdular. Gerçekten güçlü bir sanat büyüsünün 
anlayışlı dinleyidyi etkileme gereğini duyduğu yerde “aktöre- 
sel evren düzeni”nin çağnsı simgeleyid olarak ortaya çıktı. 
Öte yandan dramatikçi eliyle, siyasal ve toplumsal bakımdan 
daha büyük, daha uyana çağdaş bir eğilim, açıklık içinde or
taya kondu. Böylece dinleyid eleştirel tükenişini unutarak öz
deş coşkulara kapılıverdi. Bu yurtseverlik ya da savaş dönem
lerinde, parlamento söylev kürsülerinde, bir ağır suçlunun ya



da çok aşağılık bir kimsenin cezaya çarptırılmasında görülen 
durum gibidir: Böylesi durumlarda gerçek sanat görüşlerin
den uzaklaşılarak ötede beride beliren bir eğilim tapımma yö
nelme gereği doğmuştur. İşte burada da bütün düzmece sanat
larda eskiden beri görülen bir olay ortaya çıkmış, bu eğilimle
rin hızla gelişip yayılan soysuzlaşması sonucu, eğilim, tiyatro 
Schiller çağında üzerinde önemli durulan, halk ekininin dü
zenlenmesi anlamında kullanılmıştır. Oysa, bu, daha önceden 
oldukça üstün bir ekinin inanılmaz kökenliliği diye düşünü
lürdü. O sıralarda tiyatro ve konserde eleştirici, okulda günlük 
yazan, toplumda basın egemendi. Aşağı bir türün içeriksizliği 
yüzünden sanat soysuzlaştı, estetikçi eleştiri, boş, parçalanmış, 
bencil; bunlar yetmiyormuş gibi bir de yoksul ve yeni olma
yan bir söyleşinin yararlanma gereci diye alındı. Bunların ta
şıdığı anlam Schopenhauer’in kirpiler konusundaki kısa öy
küsü gibi anlaşıldı. Hiçbir çağda sanat konusunda böylesine 
boş sözler söylenmemiş, sanat üstüne bu denli az konuşulma- 
mıştır. Beethoven ve Shakespeare üstüne konuşacak durumda 
bile olsa böyle bir insanla ilişki kurulabilir mi? Bu soruya her
kes, kendi duygusuna göre, şu karşılığı verebilir: O kimse ekin
den ne anladığını verdiği yanıtla kanıtlayacak, bir karşılık 
bulmak için birtakım araştırmalara girişecek, ancak yanıt ko
nusunda şaşkınlığa düşerek dili tutulmayacaktır.

Buna karşılık bir insan doğuştan daha soylu, daha ince an
layışlı ve yeterli olabilir; ancak onun, böyle beklenmeyen, 
tümden anlaşılmayan; üzerinde mutlu ve başanlı bir kuğu 
bekçisi işlemi görmüş olan etkiden söz edebilmek için, anlatı
lan biçimde yavaş yavaş eleştirel bir barbar olup olmayacağı 
kestirilemezdi: Belki de onu uyana ve yol gösterici olarak tu
tan her el yanılmış, eskiden sarsan şu kavranılmayan değişik 
türde ve tümden karşılaştınlmaz olan duygu yalnız bırakmış, 
kısa süren bir aydınlıktan sonra sönüp giden büyülü bir yıldı
za benzemiştir. O, daha önce, estetik dinleyicinin ne olduğunu 
sezmişti





Yirmi Üçüncü Bölüm

Gerçek estetik dinleyiciye ne denli yakın olduğunu ya da 
Sokratesçi eleştirel topluluğa ne denli bağlı bulunduğunu 

kesinlikle anlamak isteyen bir kimse, sahnede gösterilen ola
ğanüstü olayı kavradığı duyuşla, pek yerinde olarak kendi 
kendine şunu sorabilir: Sıkı sıkıya tinbilimsel nedenselliğe yö
nelmiş olan tarihsel anlamın küçümsendiğini seziyor mu sez
miyor mu, iyiliksever bir ödünle ona büsbütün yabana gelen 
bir olayı çooıkluk çağının olağanüstü bir olgusu diye alıyor 
mu almıyor mu, ona bambaşka bir nesneymiş gibi davranıyor 
mu? O, bunları kendi kendine sorunca, derli toplu bir evren 
görünümü olan söylenceyi anlamak için gerekli yeterlilikten 
ne denli uzak kaldığını ölçebilecek, bu söylencenin görünü
şün bir eksiltici olarak olağanüstü nesneyi sarsamadığmı anla
yacaktır. Herkesin, sıkı bir çalışma sonucu, ekinimizin eleşti- 
rel-tarihsel anlayış dolayısıyla parçalandığım, az çok bilinen 
bir yolda soyutlamalar araalığıyla eski söylence varlığının 
inanılır bir duruma getirilmek istendiğini anlaması olasıdır. 
Söylencesiz bir ekin, kendi yaratıa, sağlıklı doğa gücünden 
yoksun kalır: Çünkü bizi kuşatan çevren ancak söylenceler
le bütün ekin devinimini birliğe kavuşturur. Apollonca düş 
kurmanın, düşün bütün güçleri, ilkin söylence araalığıyla, an
lamsız ve başıboş dolaşmalardan kurtanlabilir. Söylence görü
nümlerinin belli etmeksizin günümüzün gizli bekçileri olma
ları gereklidir, genç tin onların koruyuculuğu altında gelişir, 
onların belirtileri içinde erkek kendi yaşamım, kendi savaşla-



nnı anlamlandınr: Devlet bile söylenceye vergi temelden da
ha güçlü ve yazılmamış bir yasa tanımaz, devletin dinle olan 
bağlantısı söylenceye dayanan tasarımların gelişimini içerir.

Şimdi bu soyutlananlann yanına söylenceyle yönetilme
yen insan, soyut eğitim, soyut aktöre, soyut aktüze, soyut dev
let konuyor: Sanata özgü düş kurmanın yerel bir söylence 
eliyle düzene konulmamış, kuralsız başıboşluğu çağımıza uy
gulandı: Şimdi bütün yetenekleri tükenmiş, sağlam ve kutlu 
bir dayanağı bulunmayan bütün ekinlerce sıkıntılar içinde 
beslenme gereğinde bırakılmış bir ekin düşünülsün: işte bu 
çağımızdır, söylenceyi yok etmeye yönelik Sokratesçiliğin bir 
sonucudur. Şimdi söylencesiz bir insan ortaya çıkıyor, sonsuz
ca acıkan, bütün geçmiş nesnelerin arasında kazarak, oyuklar 
açarak köklere varmaya çalışan, en uzak çağların derinlikleri
ne inme gereğinde kalmış görünen bir kimse. Yeni ekinin pek 
de doyurucu olmayan korkunç tarihsel gereksinimi, başka sa
yısız ekinin çepeçevre toplanışı, yiyip tüketici bilme isteği; 
söylencenin yitişine, söylencesel yurdun elden gidişine söy
lencenin ana kucağının yok oluşuna değilse neye yöneliktir? 
Şimdi şöyle bir soru ortaya atılıyor: Bu ekinin sıtmalı, sağlıksız 
özkımıldanışı acıkanların yiyecek aramasından, bulduğunu 
tutkuyla yakalamasından başka bir nesne midir? Öyleyse böy
le bir ekine kim birşey vermek isteyebilir, bu ekin bulduğunu 
yutmuş yine doymamıştır, ona yaklaşarak çok daha güçlü ve 
sağlığa elverişli besini “tarih ve ekin”e dönüştürmeyi kim gö
ze alır?

Daha önce, eş oranda kendi ekiniyle çözülmezcesine bir 
bağlılık kuran, kaynaşan kimsenin, şimdi Alman varlığından 
içi sızlaya sızlaya kuşku duyması kaçınılmazdır. Bu durum, bi
zim uygar Fransa’da bir zaman, kendi çöküşümüzü gözlemle
diğimiz gibi olmuştur. Bu olay, uzun bir süre Fransa’nın büyük 
ayrıcalığı ve dev üstünlüğünün temel nedeniydi ve halkla 
ekinin bir oluşu demekti. Burada bizi mutlu kılan, bu bakış 
içinde, bizim kuşkulu ekinimizin şimdiye değin halkımızın



soylu özüyle bağlantı kurulayışıdır. Bizim bütün umutlarımız, 
bu tedirgin, aşağı yukarı doğru sarsılan ekin yaşamının ve 
ekin geriliminin altında görkemli, içsel bakımdan sağlıklı, 
köklü bir gücün saklı kaldığı konusundaki çok tutkulu algıya 
göre yayılmaktadır. Bu güç, büyük dönemlerde bir kez etkili 
biçimde devindikten sonra yine geleceğe yönelik bir uyanış 
uğruna düşe daldı. Bu uçurumda Alman Refonrıatioriu doğup 
gelişmiştir: Onun dinsel ezgili övgüsünde Alman müziğinin 
gelecekte alacağı biçim ilk kez çınladı. Luther’in böyle derin, 
yürekli ve canlılık dolu, böyle çok mu çok iyi ve ince bir nite
lik taşıyan bu dinsel ezgili övgüsü sesini duyurdu, ilk olarak 
Dionysos’un iç açıcı çağrısı bahar başlarında sık çalılıklardan 
yükseldi. Ona, bir yarışmanın yankılan içinde, Dionysos alay- 
lannın taşkın ve yakınmalı bayramı karşılık verdi, biz Alman 
müziğim onlara borçluyuz. Alman söylencesinin yeniden  
doğuşunu da onlara borçlu kalacağız!

Biliyorum, benim görüşüme katılan, daha sonra gelecek 
olan bir gönüldeşi yalnızlık içinde derin derin düşünmenin 
oldukça yüksek bir yerine götürme gereğindeyim Orada bi
raz korkulu durumlarla karşılaşacak, onu yüreklendirerek, 
aydınlatıcı önderlerimiz olan ve kendilerine sıkı sıkıya bağlı 
kaldığımız Greklere sesleniyorum Biz, onlardan estetik ilgi
mizin anndırılması için; şimdiye değin, iki Tann görünümü
nü ödünç almışız O Tannlardan her biri, özelleştirilmiş bir sa
nat alanına egemendi. Biz, Grek tragedyası aracılığıyla, onla- 
nn karşılıklı ilişkisi ve yükselişi konusunda bir sezgiye vardık. 
Bu iki temel sanat eğiliminin birbirinden, oldukça ilginç nite
likte kopuşu bizi Grek tragedyasının batışına yol açan olayla 
yüz yüze getirdi; bizim için üzerinde derin derin düşünülme
si gereker şudur: Hangi olayla Grek halkının kişiliğinde bir 
soysuzlaşma ve değişme dile gelmiştir, nasıl olmuş, hangi ge- 
rekimle onlann temel varlığında sanat, halk, söylence, aktöre, 
tragedya ve devlet gibi kurumlar gelişmiştir. Tragedyanın ba
tışı söylencenin de batışı demektir. Buraya değin, Grekler, ister



istemez her yaşantıyı söylenceleriyle bağlantılı kılma gereğin- 
deydiler, o yaşantıyı ancak bu bağlantıyla anlayabiliyorlardı: 
onların gözünde son çağın bile sub spede aetemi (sonsuz görü
nüm altında) ve daha keskin anlamda zamanla bağlantısız 
olarak görünmesi gerekiyordu. Bu zamana bağlı olmayış ır
mağında, devlet de, sanat gibi ağırlık ve yaşantı tutkusu karşı
sında dinginliği bulma uğruna, suya daldı. Gerçekte böyle bir 
ulus -bir insan gibi- kendi yaşantılarına ölümsüzlüğün dam
gasını vurabilecek değerdedir: Çünkü bununla yeryüzüne 
bağlı bir varlık olmaktan kurtulmuş, zamanın göreliliğinden 
ve yaşamın düpedüz gerçekötesi olan yorumundan kaynakla
nan bilinmeyen içsel kanısını ortaya koymuştur. Bundan: bir 
ulus ortaya çıkar da, tarihsel olanı kavramaya, çevresinde bu
lunan söylencesel değerleri yok etmeye kalkarsa, karşıtlık do
ğar: Bu karşıtlık geleneksel olarak dünyaya bağlanma sonucu, 
bütün aktöre birikimleri içinde daha önceki varlığının bilin
meyen gerçekötesi alanıyla ilişkiyi koparmaktır. Grek sanatı 
ve özellikle Grek tragedyasını koruyan, hepsinden önce, söy
lencenin yok edilişidir: Çünkü yurdun toprağından çözülüp 
düşüncenin, aktörenin ve eylemin çölünde başıboş bir yaşam 
sürmek için onları yok etmek kaçınılmazdı. Şimdi büe, bu ger
çekötesi güdü, ne denli güçsüz bir açıklama biçimi yaratmaya 
yönelmişse de bilimin zorlayıcı Sokratesçiliği içinde kendini 
yaşatmayı denedi, yine bu güdü daha aşağı basamaklarda hız
lı bir araştırmaya girişti, sonra bu araştırma her yerde üst üste 
yığılan söylencelerin ve boş inançların karmakanşıklığı için
de (pamdaemcniunt) yavaş yavaş yitip gitti: Buna karşın, bu 
araştırmanın çarpan yüreği ortasında oturan Helen burada 
Grek aydınlığı ve Grek hoppalığıyla, bir Greksever olarak, bu 
sıtmayı gizlemeyi ya da Doğu’ya özgü bir sisli saçmalık içinde 
uyuşup kalmayı öğreninceye değin durdu.

15. yy’da, Helenist-Roma ilkçağının yeniden uyanışından 
beri: oldukça uzun ve güç anlatılan bir aralıktan sonra, çok il
ginç bir biçimde bu duruma geldik. Yüksek kesimlerde olduk



ça yaygın bir bilim beğenti, doymak bilmez bir arayış-buluş 
mutluluğu, korkunç nitelikte, üzerinde yaşadığımız, dünyaya 
bağlanma, bunun yanında yersiz yurtsuz bir başıboşluk, tut
kulu özentilerle el sofrasına sokulma, çağımızın hoppaca Tan- 
nlaştınlması ya da delice, çılgınca bir geriye dönüş, ‘şimdiki 
çağ’m nesi varsa bir subspedesaeaüiâh: (eski çağların anlayışı 
içinde) bu çağ, bu ekinin yüreğinde bulunan değişmeyen ek
siklik konusunda, değişmeyen belirtilere dayanarak, söylen
cenin yok edilmesi için öğüt verir. Sürekli çabalarla, yabana 
bir söylenceyi fidan, yerinden söküp başka bir toprağa dik
mek, ağaç olmaksızın onu boşuna yıkıma uğratmaktan öte 
bir anlam taşımaz. Bu söylence belki önceleri yeterince güçlü 
ve sağlıklıydı, ancak bu yabana öğe korkunç savaşla onu ye 
niden sökmeye başlar, ekin yaşama gücünü yitirir, yozlaşır ya 
da dağılır gider. Biz Alman varlığının arınmış, güçlü özünden 
pek çok şey aldık sakladık, ona aşılanan şu yabana öğenin on
dan zorla koparılıp atılmasını bile beklemeyi göze aldık, Al
man tininin kendine dönmesi için gereken bütün ilgiyi gös
terdik. Belki de kimileri, bu Alman anlayışının kendi savaşma 
Roma’dan aynlışla başlaması gerektiğini, düşünecekler. Al
man anlayışı, son savaşın başarılı yiğitliği ve kanlı ünü içinde 
apaçık bir hazırlanma ve yüreklenmeyi öğrenme olanağı bul
duğu gibi içsel gereksinimi de ancak yarışmada arama gere 
ğindedir. Bu yolun yüce bir öncüsü olan Luther’in her zaman, 
bizim, büyük sanatçılarımız ve ozanlarımızla eşdeğerli sayıl
ması gerekir. Luther bile benzer savaşların, onun, ev Tannlan, 
söylencesel yurdu, bütün Alman varlığının “yeniden ortaya 
konuşu” olmaksızın başarılabileceğine inanacak durumda de 
ğildi! Alman, kendim uzun süredir elden çıkarılmış yurduna 
götürecek bir önderi çekingen bakışlarla çevresinde arama ge 
reğini duyarsa, onun yolunu da, izini de tanıyamaz. O ancak, 
başının üstünde sallanan ve ona gideceği yolu göstermek iste 
yen Dionysos kuşunun çekici çağrışım kulak kabartıp dinle 
yebilir.





Yirmi Dördüncü Bolüm

Biz, müzikli tragedyanın kendine özgü sanat ekinleri altın
da Apollonca bir yanılmayı ortaya koymuştuk, bu yanıl

ma yüzünden dolaysız birlik karşısında Dionysos müziğiyle 
kurtarılmamız gerekmektedir. Bizim müzikten kaynaklanan 
uyanışımız ancak Apollonca tir  yörede ve aradan sıyrılıp çı
kan görülebilir bir ortamda kendini gösterebilir. Bu arada biz, 
ortaya çıkışla sahne olgusu ortamının, genellikle de dramın, 
belirli bir aşamada içten dışa doğru yükselerek nasıl görülebi
lir ve anlaşılabilir duruma geldiğini gözlediğimize inanmıştık, 
oysa bu aşama her karşıt nitelikli Apollonca sanat içinde eri
şilmezdir: Öyle ki burada, bu sanatın müziğin özüyle kanatla
nıp yükseldiği yerde, güçlerinin en yüksek artışım, bu yolla 
Apollon ile Dionysos’un bir kardeşlik bağlaşımı içinde 
Apollonca olanın doruğunu Dionysosça sanat anlayışlarına 
yakınlığı oranında tanıma gereğinde kalmıştık.

Müzik yoluyla, içsel olarak aydınlatılan, Apollonca görü
nüm Apollonca sanatın daha güçsüz bir aşamasındaki özel et
kisine bile varamadı, destanın ya da diriltilmiş bir taşm yaptı
ğını yapamadı. Individuatk) evrenindeki sessiz coşturuculuğa 
sokulma dileğiyle bakan bir göz, burada daha yüksek bir diril- 
tilmişlik ve açıklığa karşın, engellendi. Dramı gözden geçirdik, 
delici bir bakışla onun devinen öğeler evrenine değin girdik, 
öyle ki bunu daha önce gözümüzün önünde olagelmiş bir 
benzer görünümmüş gibi yaptık, onun derin anlamını kavra
yacağımıza inandığımız için bir perde gibi kaldırarak, arkasın-



da duran temel görünümünü görmek istedik. Bu görünümün 
pırıl pırıl aydınlığı bize yetmedi: Çünkü bu görünüm, ne den
li örtülü olduğu durumdan daha açık görünmüşse de, onun 
eş türden ortaya çıkışıyla örtünün parçalandığı sırada gizem
lerle dolu arka temelin biraz daha aydınlığa kavuşturulması 
gereği doğdu, öte yandan bu ışıklandırılmış tüm görünürlük 
gözü büyüledi ve onun daha derine inmesini engelledi.

Bu olayı yaşamamış bir kimsenin görmesi, bir bakıma da 
bu görmeyi aşarak kendi içinde duyması gerekir. Bu iki konu
nun, kesin ve açık olarak, tragedya söylencesinin incelenmesi 
sırasında birbirinin yanı sıra ortaya çıkış ve birbirinin yanı sı
ra sezilişi oldukça güç tasarlanabilir. Gerçek estetik seyirciler, 
bu iki konunun birbirinin yanında bulunuşunun tragedya et
kileri altında büyük bir önem taşıdığını düşünüp beni onayla
yacaklar. Bu estetik seyirci olayı, tragedya sanatçısının varlı
ğında benzeşik bir soruna aktarılırsa tragedya söylencesinin 
doğuşu anlaşılmış olacak. Sanatçı Apollonca sanat çevreleriy
le, görünüş ve görüş içinde tüm beğend eleştiriyor, gerekti
ğinde bu beğend yadsıyor. Sanatçının, görünen olay evreni
nin yok edilmesi konusunda daha yüksek bir kıvancı vardır. 
Tragedya söylencesinin içeriği: savaşan kahramanların ulu
lanmasıyla, bir destan olgusu niteliği kazanmıştır: Nereden ge
liyor şu kahramanların yazgısında aa  çekmeye değgin bilme- 
celi konu, bu derin sancılarla dolu başarılar, bu kurucu öğele
rin üzüntü yaratan karşıtlıkları, şu Silenos bilgeliğinin kısa sü
ren ömeklendirilmesi ya da estetik olarak anlatılışı, sayısız bi
çimler içinde böyle bir önsevgiyle her zaman yeni olanın be
timlenesi, iğrençliğin, uyumsuzluğun açıklamşı, bir ulusun, en 
verimli en genç çağında ortaya çıkan bu olay, bu bütünün 
içinde düpedüz daha yüksek bir değer olarak kavranmıyorsa, 
nereden doğuyor?

Yaşamda gerçekten tragedyaya özgü olana yaklaşılsa, en 
azından sanat biçiminin ortaya çıkışı açıklanırdı, bununla bir
likte sanat yalın doğa gerçekliğine bir öykünme değil doğa



gerçekliğinin üstünlüğü yanına konan gerçekötesi bir eki
ndir. Tragedya söylencesi, sanata bağlı kaldığı sürece, söylence 
görünüş evrenini aa çeken kahramanın görünümü atında 
gündeme getirirse, hangi konuyu açıklığa kavuşturacak? Bu 
görünüş evreninin ‘gerçeklik’i en az önemsenendir, çünkü 
kahraman şöyle söyler: “Oraya bakın! İyice bakın oraya! Sizin 
yaşamınız budur! Sizin varoluş saatinizde bir yelkovandır bu!”

Söylence bu yaşamı açıklamak için mi önümüze serdi? Es
tetik beğendn bulunduğu yerde, biz bu görünümleri yine es
tetik beğençle gözümüzün önüne getiremez miyiz? Ben bu so
ruyu estetik beğence dayanarak ortaya koyuyorum ve bu gö
rünümlerin çoğunun birbiri ardı sıra, bugün bile, aama duy
gusu ya da aktöresel bir başarı biçimi içinde törel bir beğeni 
yaratabileceğini çok iyi biliyorum Kim tragedyanın etkisini 
yalnız bu törel kaynaklardan çıkarmak istemişse; uzun bir sü
redir estetikle alışüageldiği gibi, sanat için olumlu bir iş gördü
ğüne inanmamıştır, çünkü sanat alanında, hepsinden önce, 
saltlığı arama gereği vardır. Doğrusu aranırsa ilk dilek traged
ya söylencesinin açıklanışıdır, bunu yapmak isteyen kimse 
gerçek beğend salt estetik alanlarda aramalıdır, bunu da aa
ma duygusunun, korkunun ve aktöresel yücenin alanına gir
meksizin başarmalıdır, iğrenç, uyumsuz bir tragedya söylen
cesinin içeriği hangi yolla estetiğe özgü bir beğenç uyandıra
bilir?

Burada gerekli olan, bizim soğukkanlı bir atılışla, sanatın 
gerçekötesi alanına girmemizdir. Burada, daha önce söyledi
ğim bir sözü yineleyeyim; yalnızca estetik bir olay varoluş ve 
evren niteliğinde dosdoğru görünür: Tragedya söylencesi, iğ
renç ve uyumsuz yapay bir oyun olduğuna bize inandırdığı 
anlamda, istenç kendi beğendnin sonsuz bolluğu içinde, bu 
oyunu kendi kendine oynar durur. Dionysos sanatının bu çe
tin kapsamlı temel olayı dolaysız bir yolda anlaşılabilir olan 
ve müzik uyumsuzluğunun olağanüstü yorumu içinde doğ
rudan doğruya kavranan tek olaydın Evrenin yanına yerleşti
rilen müzik, bundan ancak bir kavram ortaya koyabilir, bu



kavram da estetik bir olay evreninin gerçekleştirilmesiyle an
laşılabilir. Tragedya söylencesini doğuran beğeninin, müzikte 
uyumsuz olanın büyük bir beğeniyle duyuluşu gibi, bir yurdu 
vardır. Dionysosça olan, aa içinde kavranan kendi özel b e  
ğendyle, müziğin ve tragedya söylencesinin ortak doğum y e  
ridir.

Bizim, bu arada tragedya etkisinin çetin sorununu köklü 
bir nitelikte kolaylaştırmak için müzikteki uyumsuzluk bağ
lantısından yararlanmamız gerekli miydi? Şimdi, biz, ona ve
rilmek istenen adı anlıyoruz artık, tragedyada bu adı görmek 
ve onu aşan bir görüşe varmak istiyoruz: Bu özentili olarak 
kullanılan uyumsuzluk bağlantısı içinde nitelemiş olduğu
muz konuyu, daha doğrusu dinlemek istediğimizi ve dinleme 
olayını da aşmaya koyulduk. Şu sonsuz olana varma çabası; 
tutkunun kanat vuruşu, en yüksek beğenç aşamasında açıkça 
kavranan gerçeklik içinde bize bu iki durumda da bir Diony- 
sos olayını tanıdığımızı anımsatır. Bu olay, her zaman, bireysel 
evrenin, yeniden, oyun oynayarak yapılışım, yıkılışım temel 
beğendn akışı olarak önümüze koyar. Bu olay Karanlık He- 
rakleitos’un evreni oluşturan güçle taşlan öteye beriye atarak 
oynayan, kumdan yığın yapıp bozan bir çocuğu karşılaştırma
sı gibidir.

Bir ulusun Dionysosça yetisini doğru tasarlayabilmek 
için, o ulusun yalnızca müziğini değil, bu yetinin ikind tanığı 
olarak, tragedya söylencesini de düşünmek zorundaydık. Mü
zikle söylence arasındaki bu sıkı yakınlıkta; Bir’in soysuzlaş
ması ve bozulmasıyla öteki varlıkların çöküşünün bağlantılı 
olacağı sanılabilir. Bununla birlikte söylencenin güçsüzleşme- 
siyle de Dionysos erkinin gerçek bir yıkımı gündeme gelmek
tedir. Alman varlığının gelişmesine yönelik bir bakış, bu iki 
konuda da, bizi kuşkudan kurtarır: Operada, bizim söylencesiz 
varlığımızın soyut niteliğinde olduğu gibi, batan bir sanat 
içinde kavramın yönlendirdiği bir yaşamda kıvanç yolu arar- 
casma; şu sanatla ilgisi olmayan ancak yaşamda gittikçe besle



nen Sokratesçi iyimserliğin özü karşımızda açıldı. Alman tini
nin görkemli bir sağlık, derinlik ve Dionysosça güç içinde 
dağılmadan kalmasına karşın, aşılmaz bir uçurumun kıyısın
da sessizce düşe dalan, gittikçe yoğunlaşan sayıklamaya gö
mülen bir atlıya benzediği de gözden kaçmıyor, bizim avun
mamızda böyle bir belirti vardır: Bu uçurumun dibinden bize 
doğru; bu Alman atlısının şimdi mutlu ve önemli, çok eski Di- 
onysos söylencesini görüntüler içinde düşlediğini anlatan bir 
şarkı yükselir. Alman tininin, şimdi bile kuş sesleriyle öyküler 
anlatılan söylencesel yurdunu sonsuzcasma yitirdiğine, bu ses
leri anlayan bir kimse inanmaz. Günün birinde, bu derin uy
kunun günaçımı canlılığı içinde, o uyanacaktır: Sonra devleri 
öldürecek, kötü cüceleri yok edecek, Brunehilde’yi* uyandıra
cak, Wotan’m kargısı onun yolunda ilerlemesine engel olama
yacaktır.

Dionysos müziğine inanan gönüldeşlerim, siz, tragedyanın bi
zim için taşıdığı anlamı da bilirsiniz. Biz onda, müzikten yeniden 
doğan tragedya söylencesini buluyoruz -biz bu söylencede tüm 
nesneleri umar ve en etkili acıyı unutabiliriz! En etkili aa, bizim 
için her şeydir- sürekli bir değersizlerime içinde Alman usu, kö
tü cücelerin yararına, yerinden yurdundan oldu Bu sözcüğü an
lıyorsanız sonunda benim umutlarımı da anlayacaksınız.

* Nbdungen adlı Germen efsanesinde adı geçen kişi. Wotan'ın en sevdiği kızıdır.





Yirmi Beşinci Bölüm

Müzik ve tragedya söylencesi, özdeş biçimde, bir ulusun 
Diony sosça yetisinin anlatımıdır, bu ikisi birbirinden 

ayrılmaz, ikisi de bir sanat yöresinde doğmuştur, bu sanat yö
resi Apollonca olanın öteki yakasında durmaktadır, ikisi de 
beğenç düzenlemesinde uyumsuzluğu korku salan bir evren 
görünümü gibi etkili bir nitelikte çınlayan, bir dini açıkla
maktadır, ikisi de beğeniden yoksun olmanın dikeniyle oy
nar, güçlü ve büyüleyici sanatlarına güvenerek bu oyunla şu 
“pek kötü” evrenin varlığım doğru saptamaya çalışır, kendile
rince. Burada Dionysosça olan, Apollonca ölçüye vurulmuş 
bir durumda sonsuz, köklü bir sanat gücü niteliğinde, bütün 
görünüş evrenini var olmaya çağırıyor: Bireyleşmenin canlı 
evrenini yaşamda tutabilmek için görünüş olayının ortasında 
yeni açıklama olgusunun varlığı gerekecektir. Biz bu ses 
uyumsuzluğunun bir insan oluşumu niteliği taşıdığım düşü
nebilmiş miyiz -yoksa insan nedir?- işte bu uyumsuzluk yaşa
ma olanağını ancak öyle kazanır, kendi varlığının üzerine ört
mek için görkemli bir sanıyı bir güzellik örtüsü olarak kulla
nırdı. Apollon’un gerçek sanat anlayışı budur: Biz onun adın
da güzel olgunun şu sayısız düş kurmalarını topluca kavrıyo
ruz, kişi varlığını her yaşantı içinde gerçekten yaşamaya değer 
kılan bu sayısız düş kurmalardır, inşam gelecekteki ilk yaşan
tıyı görmeye doğru iten de bunlardır.

Her varlığın temeli durumunda olan; evrenin bu Diony
sosça tabanından, insan bireyinden yola çıkılarak bilincin içi



ne girilebilir, işte o zaman bu Apollonca açıklama gücü karşı
sında yeniden yenilgiye uğranılabilir, öyle ki bu iki sanat gü
düsü ve erkleri birbirine sıkı sıkıya bağlı ve karşılıklı olarak 
değişen uygunluk içinde sonsuz doğruluk yasasına göre, zo
runlu olarak gelişmiştir. Gördüğümüz gibi, Dionysos güçleri
nin alabildiğine yükseldiği yerde, Apollon da önceden bir bu
lut örtüsüne girmek zorunda kalmışken bize değin inmiş ol
du, onun bu pek verimli güzellik etkilerini gelecek kuşak gö
recektir.

Bu etkinin gerekli olduğunu, derin bir düşe dalarak eski 
Helen varlığına değin geri giden herkes, en güvenilir biçimde, 
sezgiyle duymuş olacaktır: Yüksek Ion sütunları arasında gezi
nirken soylu ve salt çizgilerle keşisen çevrene doğru bakan, pı
rıl pınl mermerde parlayan yontunun yansımaları yanında 
çevresini bayrammış gibi dolaşan ya da yavaş yavaş devinen 
insanlar, çınlayan uyumlu seslerle, el ve kol sallayarak sürdü
rülen konuşmalarla; bu ilerleyen güzellik akımında ellerini 
Apollon’a kaldırarak şöyle seslenme gereğini duymakdan 
kendilerini alamazlardı: “Helenlerin mutlu halkı! Delphoi 
Tanrısı sizin dithyrambosca çılgınlığınızı gidermek için bir 
büyü saklıyorsa, onun Dionysos gibi büyük olması gerekir!” 
Aiskhylos’un yukarı kalkık gözleriyle ona bakan yaşlı bir Ati
nalInın, kesinlikle, şöyle karşılık vermesi gerekirdi: “Söyle, sen 
ey yüce yabana, bunu da söyle: Ne aalar çekmiş bu halk gü
zel olabilmek için! Gel benim ardımdan şimdi tragedyaya, sun 
adağını tapınakta bu iki Tanrıya!”





Dionyssos müziğine inanan 
gönüldeşlerim, siz tragedyanın bizim 
için taşıdığı anlamı da bilirsiniz.

Biz onda, müzikten yeniden doğan 
tragedya söylencesini buluyoruz.

Biz bu söylencede tüm nesneleri umar 
ve en etkili acıyı unutabiliriz!

En etkili acı, bizim için her şeydir. Bu 
sözcüğü anlıyorsanız, sonunda benim 
umutlarımı da anlayacaksınız.

Friedrich Nietzsche


