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Alınan asıllı İsviçreli filozof. ilkçağ uzmanı, kültür eleştinneni ve şair. Baba
sı da, derlesi de papaz olan Nietzsche, klasik öğrenimini ünlü din okulu 
Schulpforta'da yaptı. 1869'da Basel Üniversitesi klasik filoloji profesörlüğü
ne atandı. Nietzsche, eski metinlerin okunmasından kaynaklanan felsefi so
runlara açık tutumuyla zaman içinde öbür filologlardan ayrıldL Özellikle 
trajedi konusunda, Yunanlılarda sanatla dinin ve sanatla sitenin birliğini 
kavramak gerektiğini gösterdi. Ocak 1872'de yayımlanan ve YunanWann 
Dionyssosçu yanını ilk kez ortaya koyan Müziğin Ruhundan Tragedyanın Do
ğuşu adlı ilk yapıtı, onun Alman filoloji çevrelerince dışlanmasına yol açtı. 
Yapıt, özgün karakteri ve özellikle yazann, çağdaş kültüre ilişkin sorunlar 
üzerindeki kişisel görüşleriyle sarsıa bir nitelik taşıyordıı Yapıtta filolog, gi
derek bir estetik çi. hatta bir filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini alı
yordıı 

1874'ten itibaren Nietzsche, sürekli baş ağrılanndan yakınmaya başladL 
Aynı yıl iki yıllığına fakültesinin dekanlığına atandL Mayıs 1879'da sağlık 
nedenleriyle istifa etmek zorunda kaldı. Bundan böyle, on yıllık öğretim gö
revinden dolayı kendisine bağlanan emekli aylığı ile kanton yönetiminin 
bağışları tek geçim kaynağını oluşturdıı Merıschliches, Allzumenschliches (İnsan
ca, Pek insanca) adlı yapıtının ilk iki cildini tamamladı. 1873-1876 arasında 
Urızeitgemaesse Betrachtungen (Çağa Aykın Düşünceler) adlı dört ciltlik yapıtı
nı yayımladı. Daha sonra yaşamı, bir kentten öbürüne göçmekle geçti; Ma
rienbad, Rapallo, Roma, Nice, Venedik, Torino, Sils-Maria. Yapıtlarını bu gö
çebeliği sırasında yazdL Wagner'le olan dostluğu, bestecinin Menschliches, All
zumenschliches'in ilk cildini, filozofun da Parsifal'i yennesi üzerine son buldu 
(1878). Tüm aldatmacalan açığa vurmak ve tüm ön yargılan yıkmak isteyen 
Nietzsche, 1881' de Morgenröte'yi (Tan Kızıllığı), 1881-87 de Die fröhliche Wissens
cluıft'ı (Şen Bilim), 1883'te ALso sprach Zarathustra'nın (Böyle Buyurdu Zerdüşt) 
ilk bölümünü yayırnladL 1885'e kadar bu sonuncu yapıtını yazmaya devam 
etti. 1886'da ]enseits von Çut und Böse (İyinin ve Kötünün Ötesinde), 1887de de 
Zur Genealogie der Moral'i (Ahlakın Soykütüğü Üstüne) yazdı ve yayırnladL 
1888'de Götzen-Diimmerung'u (Putlann Alacakaranlığı, kitap ertesi yıl basıldı), 
Der Fall Wagrıer (Wagner Olayı, Eylül 1888'de basıldı) ve Der Antichrist'i (Dec
cal, 1888'de basıldı) yayımaya gönderdi 1889'da, Torino'nun bir sokağında 
aniden yere yıkıldı. Jena'da hastaneye yatınldı. Önce annesi onu yanına al
dı, sonra kız kardeşi Elisabeth Förster-Nietzsche, kardeşini Weimar'daki evi
ne götürdü. Nietzsche, yaşamının sonuna kadar hiç konuşmadL Yalnız za
man zaman zeka belirtileri gösterdi. 1888' de Nietzsche contra W agner (Nietzsche 



Wagner'e Karşı); 1888'de Ecce Homo adlı yapıtlan yayımlandı. 1886'dan beri 
yazmaleta olduğunu arkadaşlarına söylediği Der Wille zur Macht (Güç İstenci) 
adlı yapıtından taslaklar, aforizmalar ve parçalar kalmıştır. 

Nietzsche'nin özgün yanı, Batı. uygarlığının temel felsefi sorunlaruıı 
köktenci bir �kuyla ele almasıdır. Nietzsche, bilginin (bilim), varlığın (Ba
tı.'ya özgü apaçık hakikatlerı ve nihayet eylemin (ahlak ve siyaset) yeniden 
sorun haline getirilmesine olanak sağladı. KantÇl eleştirinin sonucunu daha 
ilerilere vardının Nietzscheci eleştiri, giderek KantÇl eleştirinin kendisine 
yöneldi; aklın sözde önsel kategorilerini kabul etmeyerek bunlann, beden
sel ve sosyoekonomik kökenli, salt 'yaşamsal' zorunluluklardan başka bir 
şey olmadığım ileri sürdü. Nietzsche, bilimsel hakikat de dahil olmak üzere, 

her türlü hakikatİn içyüzünü ortaya Çlkardı; insanın ayırt edici özelliği olan 
icat gücünü ve aynı zamanda yeniliğe karşı direnişini (yabanası olduğu şe
yi 'barbarca', kendi aklına uyduramadığı şeyi 'akıldışı' diye niteleyen o değil 
midir?) göstermeye çalıştı. 

Nietzsche'den yoğun biçimde etkilenen düşün ür ve sanatçılar arasında, 
edebiyat alanında Thomas Mann. Hernıann Hesse. Andre Gide, D. H Law
rence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Y eats; felsefe alanında Max 
Scheler. Karl Jaspers, Michel Foucault sayılabilir. Psikoloji alanında ise başta 
Sigmund Freud olmak üzere Alfred Adler ve Carl G. Jung, birçok görüşünü 
Nietzsche'ye borçlu olduklarıru belirtirler. 

Başlıca Yapıtları: 
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Schopenhauer (Schopenhauer als Erzieher, 1874); Richard Wagner Bayreuth'ta (Ric
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ÇEVİRENİN ÖNSÖZO 

N ietzsche'nin yaşamında ve yapıtlannda çok önemli bir yen 
vardır Wagner'in. Schopenhauer'in betimlediği 'dahi' örne

ğini Wagner'de bulduğuna inanan ve onunla birlikte olduğu an
lan, !ann katında olmaya' benzeten Nietzsche, tüm yaşarnı bo
yunca Wagner'den etkilenrniş, ona büyük saygı duymuş, daha 
sonralan Wagner'e veryansın ettiği yazılannda bile bu duygula
nnı korumuştur. 

Nietzsche'nin ilk yapıtı sayılabilecek Tragedyanın Doğuşu'nda 
(1871), Richard W agner Bayreuth'ta ve çıldırrnadan bir yıl önce yaz
dığı W agner Olayı'nda (1887) ve son yapıtı olan Nietzsche W agner'e 

Karşı (1887) adlı denemesinde ortak payda hep Wagner'le başla
yan yazarlık serüveni gene Wagner'le noktalanmıştır. 

Her ne kadar Tragedyanın Doğuşu'nda Wagner'e övgüler yağ
dırsa da bu yapıtta W agner ve müziği için birçok uyan da vardır. 
Nietzsche, bu yapıtında müzik ve opera konusundaki görüşlerini 
belirtirken, sanata ve yaşama yeni bir bakış açısı getirilmesi ge
rektiğini, Dionyssos ve Apolion'la simgeleştirilen coşku ve us
biçim karşıtlığının müziğe ve tiyatroya nasıl aktanlması ve bun
lar arasında nasıl bir denge kurulması gerektiği konusundaki dü
şüncelerini aynntılarıyla anlatır. Dionyssos'un simgelediği coşku
nun müziğe aktanlması düşüncesine daha yakındır, ama Apol
Ion'un simgelediği biçimin gerekliliğini de yadsırnaz. Ancak, coş
kunun bir yana bırakılıp, biçime ağırlık verilmesine şiddetle kar
şı çıkar. Almanlara özgü bir müziğe karşı olduğunu, müziğin Hı
ristiyanlık anlayışının etkisine girmemesi gerektiğini vurgular 
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bu yapıtında Wagner'i ise Alman Gerçekçiliği'nin kuramsal ta
banının oluşumunda önemli katkılan olan düşünür Feuer
bach'ın görüşlerine uygun bir Karşı-Hıristiyan ve Dionyssos an

laYJŞını benimseyen Avrupa sanannın yaratıalarından biri ola
rak görür. R ichard Wagner Bayreuth'ta adlı yapıtında da bu görüş
leri yineler ve Wagner'i gene göklere çıkarır. Neler olmuştur da, 
Nietzsche, Tradgeya'nın Doğuşu'nu yazdıktan on altı yıl sonra Wag
ner Olayı ve N ietzsche Wagner'e Karşı' da, bu denli sayıp sevdiği Wag
ner'e böyle aamasızca saldırmıştır? Bu büyük tutum değişikliği

nin nedeni nedir? 
Bir kere Nietzsche, Wagner Olayı'nda ve N ietzsche Wagner'e Kar

şı'da artık felsefe dilinin dalaylı anlatım biçiminden uzaklaşarak:, 
çok sevdiği Zerdüşt kimliğinden sıynlmış ve gerçek yaşama dön
müştür. Ben-anlatım biçimini kullandığı bu yapıtların sonuna 
imzasını atar. Bu açıdan, bir açık mektup niteliğindedir onun bu 
yapıtları Bu yapıtlarında, Ahiakın Soykütüğü Üstüne dışında kalan 
tüm yapıtlarında izlediği olimpik anlatım tutumunu da bir yana 
bırakmıştır. Bu nedenlerle de, bu yapıtlar, Nietzsche'nin A vru

pa'daki dostlarıyla, çevresiyle yollannın ayrıldığını, onlardan 
uzaklaştığını ve bu uzaklaşışın nedenlerini açıklayan birer bildir
gedir, bir anlamda da çağıyla hesaplaşmasının özetidir. 

Wagner'i böyle yennesinin en önemli nedeni, Nietzsche'nin 
Tragedyanın Doğuşu'nda müzik için belirlediği ve yukanda da be
lirtilen ilkelere Wagner'in uymamış olduğuna inanmasıdır. Ni
etzsche, Wagner'i Almanlara özgü bir müzik yapmakla, İmpara
torluğun kuruluşuyla iyice güçlenmeye başlayan ınilliyetçi duy
gulara koşut yapıtlar bestelernekle, ''bir merhamet dini olan Hı
ristiyanlık" karşısında zayıf kalarak, "Hıristiyanlığın Haçı önünde 
diz çökrnekle" ve Batı aydınları cesaretlerini yitirten çöküş çağı
nın temsilcisi olmakla suçlar: Onun müziğini melodiden, figürle� 
rini Dionyssos'a özgü coşkudan yoksun, abartmalı ve gerçekdışı 
bulur, dramatüıjisini ise bir yalan sanatı olara!< nitelendirir. Ni
etzsche'ye göre Wagner, bütünü bir yana itmiş, parçalada uğraş
mıştır; bu nedenle de Dionyssos'a özgü coşkulu anlatımdan uzak
laşmış, biçirnle fazlaca ilgilenmiştir. 
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Çevirenin Önsözü 

Bu iki yapıtta da, Nietzsche'nin aamasız eleştiri ve saldınları

na hedef olan yalnızca Wagner değildir. Çağdışı olan ya da daha 
önce yaşamış birçok sanatçı, yazar, düşün ür, tüm W agnerciler, 

kadınlar ve çöküş çağı düşüncesi bu eleştirilerinden payını fazla
sıyla alır. Her iki yapıt da birer çağ eleştirisi niteliğindedir. Hegel, 

Hugo, Flaubert, Goncaurt Kardeşler, Schiller, Goethe vb. gibi bir
çok ünlü ad bu eleştiriletin kapsamındadır. "Son Alman" diye ni

telendirdiği Goethe'yi bile "sanatçının, yaranalığın gökyüzünde 
uçınasım sağlayan kanatlarını elinden alan" kadınlara düşkünlü

ğü ile eleştirir. 
Nietzsche'nin saldınlan sık sık, "kendisini anlarnayan" Al

manlar ve imparatorluğun ilk yıllannı yaşayan Almanya üzerin

de de yoğunlaşır. Ulusal düşünceler üzerine kurulan bir Alman 
İmparatorluğu, Nietzsche'nin Antik-Yunan, Antik-Roma ve 

Fransız kültürlerini temel alan Avrupalılık anlayışına ters düşer 

ve onu Almanya'dan ve Almanlardan uzaklaştınr. Almanlara ve 

Almanya'ya yönelik saldınlarının dozu N ietzsche Wagner'e Kar
şı'da iyice artar; aşağılama ve hakaret düzeyine ulaşır. 

Bu saldınların temelindeki kırgınlığa, Wagner'in yaşamında 
büyük başarılar kazanmış, bir hayranlar kitlesini ardından sü

riil<lemiş ve yapıtları için özel opera binası inşa edilmiş olmasına 
karşın, Nietzsche'nin böyle büyük başarılar kazanmamış olması

nın, birçok yapıtım bastırmakta bile güçlükler çekmesinin ne
den olup olmadığı da tartışılabilir. 

Bu, çerçevede. Wagner Olayı ve N ietzsche Wagner'e Karşı'nın çe

virisinde, karşılaşılan bazı güçlükleri de belirtmeyi yararlı görü
yorum: Nietzsche'nin çıldırmadan bir yıl önce, 1887'de bu iki ya

pıtından başka, Ant ichrist (Deccal), Ecce Homo ve Götzen-Damme
rung'u (Putlann Alacakaranlığı) da yazmış olduğu ve sağlık duru

munun sürekli çalışmasına elvermediği göz önüne alınırsa, bu 
yapıtlarını çok kısa sürelerde yazdığı, düşüncelerini neredeyse 
düşünme hızıyla kaleme aldığı görülecektir. Bu düşünce tempo
sundaki anlatıma koşut olarak da. "iki nokta üstüne" ve "tire"le

rin bolca kullammından oluşan Nietzsche'nin noktalama düze-
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neği, biçemine sadık kalma kaygısıyla. bazı yerlerde Türkçe'nin 
sözdizimsel yapısını zorlasa da, amaç dile aktarılmaya çalışıldı. Bu 
noktalama düzeneğinin Almanca metni o kumayı da güçleştirdi
ği bir gerçek. 

Türnce yapıları açısından, Nietzsche'nin genellikle "hypotak
tik" bir biçemi, dolayısıyla da uzun türncelerden oluşan bir anla
tım biçimini yeğlernesi, bazı temel ve yan türncelerde ise genel
likle yükleınİ kullanmayarak "eliptik" bir anlatıma yönelmesi, 
çeviri açısından bazı güçlüklerin ortaya çıkmasına neden oldu. 
Bu güçlüğü, Nietzsche'nin biçemine yansıtabilmek amacıyla 
türnceleri bölmeyerek ve bazı yerlerde de yan türnceleri art arda 
sıralıyarak arrtaç dile aktarıp yenrneğe çalıştım. 

Nietzsche'nin bir klasik diller filoloğu ve birçok batı dilini iyi 
bilen biri olarak sıkça kullandığı yabana sözcük ve yabana dil
deki tümceler, özellikle de Latince ve Fransızca sözcüklerle, ya
bana sözcüklerin Nietzsche'ye özgü bir biçimde Almancalaştırıl
mış biçimleri çeviride çoğunlukla olduğu gibi bırakıldı ve açıkla
malan dipnotlarda yapıldı. Sanınm, bu da Nietzsche'nin anlatım 
biçemini daha gerçekçi bir biçimde aktarmak açısından yararlı 
oldu. 

Nietzsche'yi çevirmenin güç olduğu bir gerçek, İyinin ve Kötü

nün ötesinde'nin çevİrıneni sayın Ahmet İnam'ın da anılan yapı ta 
yazdığı "Çevirenin Önsözü"nde isabetle belirttiği gibi, "en yetkin 
bir çeviri, ancak aynı metnin birbirinden bağımsız olarak en az 
üç kez daha çevrilip, sonradan karşılaştınlmalarıyla gerçekleştiri
lebilir belki." Benim görüşüme göre ise bu denemelerin çevrisi, 
felsefeci, filolog ve müzikologlardan oluşan bir çalışma grubu
nun ya da gruplarının çalışmasıyla daha başarılı bir biçimde ger
çekleştirilebilirdi Ancak bu, günümüz koşullarında oldukça güç 
görünüyor. 
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W AGNER OLAYI 

Bir Müzisyen Sorunu 





ridendo dieere severum.... * 

• Gülerek aa olaıu söylemek. (Çev. n) 





ÖN SÖZ 

B iraz olsun, kendimi rahatlatmak istiyorum. Bu yazımda 
W agner'i harcamak pahasına, Bizet'yi övrnem yalnızca salt 

kötülükten kaynaklanmıyor. Birçok şaka arasından şakaya hiç 
de gelmeyecek bir konuyu gündeme getiriyorum. Wagner'e sırt 
çevirmek benim için bir yazgıydL Herhangi bir şeyi sonradan ye
niden sevebilmek ise bir utku. Belki de hiç kimse W agnerdlikle 
bu denli tehlikeli bir biçimde bütünleşmemiş, hiç kimse Wag
nerdliğe karşı koymada bu denli güçlü bir biçimde direnmemiş 
ve hiç kimse ondan kurtulduğuna bu denli çok sevinmemiştir. 
Uzun bir öykü! -Bunu nitelendirebilecek bir sözcük mü isteni
yor? - Bir ahlakçı olsaydım, kimbilir bunu nasıl nitelendirir
dirn! Belki de k e n d i n i a ş m a  olarak- Ama filozof ahlakçıla
n sevmez. .. Güzel sözleri de_ 

Bir filozofun kendisinden ilk ve son beklentisi nedir? Kendi 
içerisinde çağını aşmak, "zamana bağımlı olmamak". O halde fi
lozof bu amansız savaşımını ne ile gerçekleştirecek? Çağının in
sanı olmakla Pekala! Ben de en az Wagner kadar bu çağın insa
nıyım, ç ö k ü ş  ç a ğ ı n ı n  insanı demek istiyorum: Yalnızca bu
nu anlıyor ve buna karşı kendimi koruyordum, içimdeki filozof 
da buna karşı kendini koruyordu. 

Beni en çok uğraştıran, uygulamadaki çöküş sorunuydu. -
Bunun için nedenletim vardL "İyi ve kötü" bu sorunum yalnızca 
bir oyun biçimiydi. Çöküşün belirtileri incelendiğinde, ahlak da 
anlaşılır, - en kutsal adların ve değer yargılarının ardında nele
rin gizli olduğu: Y o k s u l l a ş t ı  r ı  1 m ı ş yaşam, sona yönelik ar-
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zu, büyük yorgunluk anlaşılır, ahlak yaşann y a  d s ı r  •. Böyle bir 

görev için bana kişisel disiplin son derece gerekliydi. Kendimde 

hasta olan her şeye karşı kesin bir tavır almak, bunlara Wagner 

de Schopenhauer de tüm modern "insanlık" da dahil - Çağdaş 

ve çağa uygun olan her şeye aşın bir yabanolaşma, soğuma, ha

yal kınklığı: ve en yüce arzu olarak Ze r d ü ş  t 'ün gözü, insanın 

tüm gerçeğini inanılmaz bir uzaklıktan görebil en, a r  d ı n ı da gö

rebilen, bir göz. .. Böyle bir amaca hangi kurban uygun olmaz ki? 

Hangi "kendini aşma"! Hangi "kendini yadsıma"! 

Yaşadığım en büyük olay i y i l e ş m e k t i. Wagner yalnızca 

hastalıklanmdandı. 

Bu hastalığa karşı şükran du yınamak da elde değil. Bu yazıda, 

Wagner'in z a r a r l ı  olduğu türncesinde nasılısrarlıysam, ama 

aynı biçimde kimin kaçınılmaz olduğunu belirtmekte de daha az 

ısrarlı olmak istemiyorum- Filozoflar için. Hatta belki Wag

ner'siz de yapılabilinir! Ancak, filozof, Wagner'den yoksun kal

ınada özgür değil. Filozof, yaşadığı çağa karşı kendini suçlu his

setmek, bunun için de çağının en iyi bilgisini edinmek zorunda. 

Ama, filozof modem ruhun labirenti için Wagner'den daha gü

venilir bir rehberi, W agner'den daha konuşkan bir psikiatristi 

nereden bulacaktı? Modem çağ Wagner'le en senli benli dili ko

nuşuyor: Bu dil; ne iyiyi ne de kötüyü gizler, kendisine karşı olan 

tüm utanç duygularını bile unutmuştur. Ve tam tersi: Wag

ner'deki iyi ve kötü kavramların ne gibi sonuçları birlikte getir

diği bilinseydi, modem çağın insanının değerleri konusunda ade

ta bir hesaplaşma yapılabilirdi. Eğer bugün bir müzisyen, "ben 

Wagner'den nefret ediyorum, ama başka bir müziğe de artık kat

lanamıyorum" derse, bunu tamamıyla anlıyorum Ama "Wagner 

modernliğin bir ö z  e t  i d i r ,  önce Wagnerci olmak zorunda kal

manın, bir yararı yoktur." diye düşünen filozofu da anlıyorum. 
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D ün yirmi kez- bilmem inanır mısınız?- B i z  e t  'in baş ya

pıtını dinledim. Tatlı bir kendinden geçişle her seferinde se

bat ettim, kendimi bundan alamadım. Sabırsızlığıma karşı ka

zandığım bu zafer beni de şaşırttı. Böyle bir yapıt nasıl bu denli 

kusursuz bir biçimde bestelenebilir! insanın kendisi bunu dinler

ken bir "başyapıta" dönüşüyor. Ca rm e n 'i diniediğim her kez 

kendimi olduğumdan daha bir filozof, daha iyi bir filozof olarak 

görüyorum: Bu denli sabırlı, mutlu, Hindli ve o t  u r  m u ş ... Beş sa

at oturmak, azizliğin ilk basamağı!- Artık katlanabildiğim tek 

sesin, Bizet'nin orkestrasının sesi olduğunu bilmem söyleyebilir 

miyim? Şimdi yukariarda bir yerde olan o orkestra sesleri, Wag

ner'in kaba, yapay ve aynı zamanda da "masum" orkestra sesleri 

ve modem ruhun üç rluyusuna aynı anda hitap eden o sesler. 

W agner'in orkestrasının bu sesleri benim için nasıl da sakıncalL 

W agner'in müziğini bir sciroccoı olarak nitelendiri yorum. Sıkın

tı veren bir ter boşanıyor aniden. İyi bir havaya girdiğimde ise 

hepsi geçip gidiyor. 

Bu müziği kusursuz buluyorum. Hafif, esnek olduğundan, ki

şiyi ineelikle kavradığından. Sevecen, t e r l e t m i y o r .  "İyi hafif

tir. Tannsal olan her şey narin ayaklar üzerinde tüy gibi adımlar

la yürür." Estetik anlayışıının ilk tümcesi. Bu müzik ise kötü, kişi

yi kumazca kaderdliğe sürükleyici nitelikte: Ama bu arada po

püler olma özelliğini de koruyor. Bir ırkın kumazlığı ve hilekar

lığı, ama bireylerin değil. Zengin, duyarlı. Bu müzik kuruyor, dü-

1 Akdeniz bölgesinde, Afrika çölleri üzerinden esen sıcak bir rüzgar. (Çev. n.) 
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zenliyor ve bitiyor: Böylelikle müzikteki po 1 i p  1 e r  i n ve "son

suz melodi"nin karşın oluyor. Sahnede şimdiye kadar bu denli 

aa veren, trajik bir ahenk duyuldu mu? Ve bunun bir benzerine 

nasıl erişilebiliri Yüz buruşturmadan! Kalpazanlık yapmadan! 

Büyük biçemierin y a  1 a n  ı olmadan! - Ve nihayet bu müzik, 

dinleyicisinin zeki olduğunu ve dinleyicinin müzisyen olduğunu 

kabul ediyor. Nereden bakılırsa, dünyanın en k a  b a dalıisi olan 

Wagner'in müziğinin karşıtı. (Wagner bizi aynı gibiymişiz gibi 

düşünüyor, bir şeyi biz kuşkulanıncaya ya da inaroneaya değin 

öylesine sıklıkla söylüyor ki.) 

Ve bir kez daha yineliyorum: BuBizet beni yüreklendirdiğin

de, daha iyi bir insan oluyorum Daha iyi bir müzisyen, daha iyi 

bir d i n 1 e y  i c i. Gerçekten de daha iyisi dinlenebilir mi? - Ku

laklanmı bu müziğin a 1 t ı n  a gömüp, bu müziğin yaranlışında

ki etkenlerİn oluşum nedenlerini duyumsuyorurn. Bu müziğin 

oluşumunu birlikte yaşıyormuşum gibi geliyor bana - Yürekli

liğin eşlik ettiği tehlikeler karşısında titriyorum. Bizet'in masum, 

mutluluk getiren raslantılanna hayranım.- Ne garip! Aslında 

bunu düşünmüyorum ya da bunu ne kadar çok düşündüğümü 

b i 1 m i y o r u m .  Çünkü, bu sırada kafamdan bambaşka düşünce

ler geçiyor. Müziğin, ruhu ö z g ü r l e ş t i r d i ğ i n i n  aynrnına va

nldı mı acaba? Düşünceleri kanatlandırdığırun? Ne kadar çok fi

lozof olunursa, o kadar çok filozof olunursa, o kadar çok müzis

yen olunabileceğinin? - Soyutlamanın gri gökyüzünün çakan 

şimşeklerle aydınlanması gibi: Nesnenin tüm filigraruru görebil

mek için yeterli ışık; büyük sorunlar el uzatılıp tutulacak kadar 

yakında, dünyaya yukandan, yüksek dağlardan balalır gibi.

Bunu tam bir felsefe tutkusu olarak tanımlıyorum - ve yanıtlar 

buz ve bilgelikten, ç ö z ü m 1 e n m i ş sorgunlardan oluşan bir do

lu tanesi gibi ansızın kucağına düşüveriyor ... Nerdeyim?-Bizet, 

beni verimli kılıyor, iyi olan herşey beni verimli kılıyor. Başkaca 

şükran duygum yok, neyin iyi olduğuna ilişkin k a  n ı t ı m  da 
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2. 

Y apıt da kurtanyor. Ama, Wagner tek başına bir "kurtana" 
değil. Bizet ile r u t ub e t  l i  Kuzey' e, Wagner idealinin tüm su 

buhanna veda ediliyor. Yapıtındaki olay bile bunlardan kurtan
veriyor. Merimee,z olayda tutkunun mantığını en kısa çizgiyi iz
leyerek ve k e s i n bir gerekliliğe dayanarak anlatmış. Sıcak böl
gelere özgü havanın kuruluğu, havanın berraklığı var her şey
den önce olayda. Nereden bakılırsa bakılsın, olayın geçtiği iklim 
değiştirilrniş. Olayda başka bir tensellik, başka bir duygusallık, 
başka bir coşku dile getirilmiş. Bu müzik coşkulu, ama bu coşku 
ne Fransız ne de Alınan coşkustı Bu müziğin coşkusu Afiika'ya 
özgü; alınyazısını aşan, mutluluğu kısa, ani ve özürsüz. A vru
pa'nın gelişmiş müziğinin şimdiye değin dile getiremediği bu 
duygusallığı, bu daha Güney' e özgü, daha kahverengi ve daha ya
nık tenli duygusallığı dile getirme yürekliliğini gösteren Bizet'ye 
gıpta ediyorum. .. Bu müziğin mutluluğunun san öğleden sonra
lan bizleri nasıl da ferahlatıyor! Dışan bakıyoruz, bu sırada: Deni
zin daha düz olduğunu şimdiye kadar gördük mü? - Ve bu 
mağrip dansı bizi nasıl sakinleştirip, yüreklendiriyor! Dansın baş
tan çıkana hüznünde doyurnsuzluğurnuz nasıl da doyumu öğre
niyor!- Nihayet aşk, d o ğ a y a  yeniden aktanlan aşk! "Asil bir 
bakireye" duyulan aşk d e ğ i  I ! Sen ta karşısındaki duygusallık da 
değil! Ama yazgı olan, felaket olan, liiçe sayarak kıran, saf aama
sız aşk ve bu aşkın ardındaki anlayış. Araçlanyla, savaş nedenleri 
ile insaniann ö l ü m c ü l  n e f r e t i  olan aşk! -Donjoses'in yapı
tın bilirnindeki son haykınşı kadar aşkın doğasındaki trajik özün 

bu denli kesin ve bu denli ürkütücü bir biçimde anlatımını bul
duğu başka bir olay daha bilmiyorum: 

"Evet! Onu b e n öldürdüm, 
B e n -Taptığım Carrnen'irni" 

-Böyle bir aşk anlayışı (tek filozoflara özgüdür!)-pek nadirdir! 
Bu anlayış, bir sanat yapıtını diğer binlereesi arasından önce çıka-

2 Prosper Meriee (1803-1870): Cannen isimli noveli, Georges Bizet'ııin aynı isimli operası· 
nın konusunu oluşturan Fransız yazan (Çev. n.) 
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nr. Çünkü, genelde sanatçılar aşkı yanlış anlarlar. Wagner de aş
kı yanlış anladı Sanatçılar çoğunlukla kendi çıkarlarını bir yana 
itip, başka bir varlığın çıkarını gözettiklerinden, aşkta kendi ya
rarlarını unutmuş olduklarına inanırlar. Ama, bunun için de o 

başka varlığa sahip olmak isterler .• Hatta, Tanrı bile bu konuda 

bir ayrıcalık tanımaz. Tann, ''Seni seviyorsam, bu seni ne ilgilen
dirir?" diye düşün. ür uzaklarda Tanrı tekrar sevilmezse, korkunç
laşır. L'amour - Bu sözle, Tannlar ve insanlar arasında yaşama 

hakkı korunur-est de tous les sentiments le plus egoi:ste, et par 
consequent, lorsqu'il est blesse, le moins genereuxJ (B. Constant)4 

3. 

Müziğin beni nasıl i y i  1 e ş t i r d i ğ  i n i görüyorsunuz, -Il fa

ut mediterraniser la rnusique:S Bu görüşü açıklayabilecek 
nedenlerim var (İyinin ve Kötünün ötesinde, Aforizma 220). Doğaya, 

sağlığa, coşku ya, e r  d e m e geri dönüş! - En yoz W agnerciler
den biriydim.. Wagner'i ciddiye alabilecek durumdaydım ... Ah, 

bu yaşlı büyücü, nasıl da hepimizin gözünü boyadı! Sanatının 
bizlere sunduğu ilk şey bir büyülteç: İnsan büyültece bakıyor ve 

gözlerine inanamıyor. - Her şey büyüyor. W a g n e r  b i 1 e b ü 
y ü  y o r  ... Nasıl da akıllı bir çıngıraklı yılan: Bu yılan, tüm yaşarnı
mızı "özveri", sadakat", "anlık" çıngırtılanyla doldurup, saffete 

övgüler yağdırarak bu kokuşmuş dünyadan çekip gitti!. Ve biz 
ona inandık .. 

Yoksa beni duymuyor musunuz? Yoksa, Wagner'in s o r u 
n u n u Bizet'ninkine yeğ mi tutuyorsun uz? Bunu küçümsemem, 
onun kendine özgü bir büyüsü var. Kurtuluş sorunu kendi başı

na saygı değer bir sorun. Wagner, hiçbir konuda kurtuluş konu
sunda olduğu kadar çok düşünmedi. Wagner'de birileri hep kur

tarılmayı arzular. Kimi kez zavallı bir adam. kimi kez de zavallı 

3 Aşk. tüm duygulann en bencilce olanıdır ve bu nedenle bir kez zedelenirse de en soysuzu 
(Çev. n.) 

4 Benjamin Costant {1767-1830): Fransız yazar, önemli yapıtlan Adolphe, Cedle. (Çev. n.) 
5 Müzik, Akdeniz kı yılanna kaydınlmalı. (Çev. n.) 
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bir kadın- Bu o n  u n  sorunu- Ve leitınotiflerinin çeşitlendi
rilmesi ne denli zengindiri Nasıl nadir, nasıl duygulu sapınalari 
W agner olmasaydı, bize suçsuzluğun özellikle ilginç günahkarla
n kurtardığını kim öğretecekti? (Tannhiiuser'deki durum). Ya da 
sonsuz bir Yahudinin evlenerek kurtanlacağını ve y e r l e ş i k  
olabileceğini? (Uçan Hollandalı'daki durum). Ya da yozlaşmış ka
dınlann bakir gençler tarafından kurtanlmayı yeğleyeceklerini? 
(Kundry'deki durum). Güzel kızlannsa Wagnerd bir şövalye tara
fından kurtarılınayı çok istediklerini. (Usta Şarkıcılar'daki durum). 
Ya da evli kadınlannda bir şövalye tarafından kurtarılınayı arzu
ladıklannı? Usalde'deki durum.). Ya da "yaşlı Tanrı"nın, kendisini 
herkesin gözü önünde ahlak açısından rezil ettikten sonra, özgür 
düşünce yeteneğine sahip kişilerce ve karşı ahlakçılarca kurtan
lışını? ("Yüzük"deki durum), özellikle bu son derin düşünce şa-

_şırtniıyor mu onlanl Onu anlıyor musunuz? Ben- onu anla
maktan kaçınıyorurn._ 

Yukanda sözü edilen yapıtlardan başka öğretiler çıkarılabile
ceğini kanıtlamaktan çok, bunu tartışmak isliyorum Wagner 
balesinin insanı urnutsuzluğa sürüklediğini- v e  erderne eriştir
diğinil (Bir kez daha Tannhiiuser'deki durum). Doğru zamanda ya
tağa girmemenin ne denli kötü sonuçlan olabileceğini de (Bir kez 
daha Loherigıin'deki durum). Ya da kirninle evli olduğunun_ hiçbir 
zaman tam olarak bilinrneyeceğini (üçüncü kez Lohengrin'deki 
durum) - Tristan ve Isolde, ancak belirli bir dururnda "Ama ni
çin bana daha önce söylernediniz? Hiçbir şey, bundan daha basit 
değil!" biçiminde tek bir sorusu olan kusursuz bir kocaya abartılı 
bir duyarlıkla övgüler yağdım lar. 

Yanıt ise: 

"Söyleyernern sana bunu 
ve sorduğunu 

öğrenerneyeceksin asla" 

Araştırınanın ve soru yöneltmenin sekiz madde halinde açıkla
masını içerir Lohengrin. Bununla Wagner. "i n a  n ın a 1 ı s ı n ve 
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i n a n m a n  g e r e k i r" biçimindeki Hıristiyan anlayışını savu

nur. Bilimsel olmak, en yüce ve en kutsal anlamıyla bir suçtur... 

Uçan Hallandalı kadının, belirli bir yeri olmayanları y e r  1 e ş i k bir 

konuma getirdiği öğretisine ilişkin vaazlarla doludur, W agner 

dilinde söylersek, "kurtarır". Burada bir soru yöneltebiliriz sanı

nın, yerleşik olmak, bir gerçek olsaydı, arzulamaya değer birşey 

olur muydu?- Bir kadının taptığı ve yerleşik bir. konuma getir

diği "sonsuz Yahudi"den ne beklenir? Hemen sonsuz olmaktan 

vazgeçer; evlenir ve bizi artık ilgilendirmez - Gerçeğe uygular

sak: Sanatçıların ve dahilerin ve bunlar elbette ki "sonsuz Yahu

diler"dir- karşı karşıya olduklan tehlike kadındır: Tapan ka

dınlar bunların yok oluşudur. Kendilerine birer Tann imişler gi

bi davranıldığını duyulmadıklannda, hemen hemen hiçbirinin 

kişiliği, yok olmarnaya - kurtanlmarnaya karşı koyabilmek 

için yeterli olmuyor; - Hemen kadınla b ü t ü n  1 e ş i r  erkek. O, 
tüm sonsuz kadıncıklar karşısında bir korkaktır: Bunu bilir ka

dınak. Kadınlann aşklarının birçoğunda, hatta belki de en ünlü

lerinde bile, aşk yalnızca zarif bir p a r a  z i t i z m d i r . Yabancı bir 

ruhta kendine yuva kurma, bu arada da yabancı bir etde de -

Ah! Hananın kesesinden de ne de çok yenilip içitir hep! - -

Katı ahlak kurallarının geçerli olduğu yaşlı bakire Almanya'da 

Goethe'nin yazgısının ne olduğu bilinir. Goethe'yi Almanlar hep 

ahlaksız olarak görmüşlerdi, açık yürekli hayranlan sadece Ya

hudi kadınlan arasından çıkmıştı. Schiller, büyük sözler söyleye

rek kadınlarla çok zaman harcayan "asil" Schiller, - onların ho

şuna gitmesini bildi. Ne attılar kadınlar Goethe'nin önüne? "Ve

nüs dağını" ve Goethe Venedik epigrarnlannı yazdı. Klopstock bi

le Goethe'ye bir ahlak vaazı verdi. Goethe'den söz ederken Her

der'in "priap"6 sözcüğünü kullandığı zamanlar oldu. Wilhelm 

Meister bile bir çöküşün belirtisidir, ahlaki "düşüşün", "ehli hay

vamn hayvanat bahçesinin", kahramanın alçaklığının; örneğin 

6 Yunan-Roma bereket Tannsı. Priapus'dan kaynaklanan bu sözcük, herhangi bir cinsel 
uyancı olmadan cinsel organın devamlı olarak ve acı verecek bir biçimde ereksiyon du· 
rumda olan kişiler için kullanılmaktadır. (Çev. IL) 
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bu konuda sonunda, aslında B i t e r  o I f'un7 söylemesi gereken 

ağıtı yakmaya başlayan NiebuhrB öfkelendi. "Hiçbir şey, büyük 

bir ruhun d a h a  y ü k s e k l e r e  ç ı k m a k t a n  v a z g e ç e r e k  

kendini kanatlarından yoksun bırakması ve ustalığını çok daha 

anlamsız alanlarda göstermeye çalışması kadar üzünç veren bir 

duyguyu bu denli kolay uyandırarnaz..." Ama en önemlisi, asil 

bakire öfkelenrnişti: Almanya'da tüm küçük saraylar, "Wart

burg"un her türü Goethe'nin önünde, Goethe'nin içindeki "kirli" 

ruhun önündeki haç çıkarıyordu.- Wagner bu öyküyü müziğe 

aktardı. Goethe'yi k u r t a r d ı, bu çok doğal, ama Wagner bunu 

asil bakirenin yanında yer alarak akıllıca becerdi. Goethe'yi kur

tardı! Bir dua kurtardı onu, asil bir bakire Goethe'yi ç e  k t i k e n 

d i n e .  

- Goethe, Wagner hakkında ne düşünürdü?- Bir zaman

lar, Goethe, bütün romantiklerin üzerinde dolaşan tehlikenin ne 

olduğu sorusunu sormuştu kendine: Romantiklerin alın yazısı. 

Yanıtı şöyleydi: "Geleneksel ve dinsel saçmalıklan hiç durmadan 

gevelerken boğulup kalmak." Kısacası:Parsifal-- Filozof bu

nun için bir epilog yazdı. K u t s  a l l  ı k - insaniann ve kadının 

yüce değerlerden bir kişilik kazandığı belki de son şey, doğuştan 

miyop olan her şey için idealin ufku. Ama bu, filozoflar için her 

ufuk gibi yalnızca hiçbir şeyin anlaşılmarnası, dünyalannın tam 

b a ş  I ad ı ğ ı  yerdeki kapının kilitlenmesi karşılanndaki tehlike, 

idealleri, arzulanmaya değer bulduklan_. Daha kibarcası: "la phi

losophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la saintete. ----!J 

4. - "Y üzük", öyküsünden de söz etmek istiyorum. Bu öykü 

buraya çok uyuyor. Bu da bir kurtuluş öyküsü: Ama bu 

kez kurtanlan Wagner. - Wagner, bir Fransız'ın inandığı gibi, 

7 Biterolf, 18. yüzyıl Alman epik yazan. (Çev. n) 
8 Barthold Georg Niebuhr (1776-1803): Tarihçi ve devlet adamı. (Çev. n) 
9 Birçokianna felsefe yetmez. Onlara kutsallık gereklidir. (Çev. n.) 
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yaşarnının yansı süresince d e v r i m  e inandı. Devrimi, mi tl erin 
Run yazısında m aradı. S i e g f r i  e d 'in kişiliğinde tipik devrimeiyi 
bulduğuna inanıyordu - "Dünyadaki tüm kötülükler nereden 
kaynaklanıyor?" sorusunu yöneltiyordu Wagner kendine. "Eski 
uzmanlaşmalar"dan: Biçiminde yanıthyordu bu soruyu, aym 
tüm devrim - ideologlan gibi. Almancası: Esld dünyanın, eski 
toplumun dayanağı olan tüm geleneklerden, yasalardan, ahlak 
anlayışlarından ve kurumlarından. "Dünyadan kötülük nasıl 
kaldınlır? Eski toplum düzeni nasıl değiştirilebilir?" Yalnızca "uz

laşmalara" (geleneğe, ahlaka) savaş açarak. Bunu da S i e g f r i e d  
y a p  ı y o r  d u .  Ama buna erken, çok erken başlamıştı. Zaten orta

ya çıkışı bile bir savaş bildirirniydi. Zina niteliğinde, yakın akra
balar arasındaki bir ilişld sonucunda dünyaya gelmişti". Ama bu 
aşınlığın mucidi efsane d e ğ i l ,  Wagner'in kendisiydi. Bu nokta
da efsaneyi d ü z e 1 t m  i ş t i . Siegfried, başladığı gibi devam etti. 
Bu itici gücü izledi yalnızca Tüm gelenekleri, tüm saygıyı, tüm 
korkuyu bir kenara i t t i. Hoşuna gitmeyen her şeyi yere serdi. 
Eski Tannlara saygısızca saldırdı. Ama esas işi, le a d  ı n a  h a  k I a 

r ı  n ı  v e r  m e k oldu, - "Brunhilde'yi kurtannak" ... Siegfried ve 
Brunhilde; özgür aşkın lütuf araçlan altın çağın doğuşu, eski alı

lakın Tannlanmn batışı- k ö t ü! ü k  o r t a d a n  k a l d ı r ı l d ı ... 
Wagner'in gemisi uzun süre b u rotayı izleyerek neşe içerisinde 
ilerledi. Kuşkusuz ki W agner yüce amaona ulaşınaya çalışıyor
du- Ne oldu? Bir kaza. Gemi bir kayaya bindirdi; W agner'in ye

ri sağlamdı. Bu kaya Schopenhauer felsefesiydi; W agner ise tam 
k a r  ş ı t ı bir dünya görüşünü benimsemişti. Neyi müziğe aktar
nuştı? İyimserliği. Wagner utandı. Üstelik de Schopenhauer'in 
kendi buluşu olan bir sıfatla nitelendirdiği iyimserlik, I a n e t I  i 
iyimserlik. Bir kez daha utandı Wagner. Uzun süre düşündü, du
rumu umutsuz görünüyordu .. Sonunda bir çare olduğunu anla
dı. Bu, gemisinin çarpıp battığı kayaydı. Nasıl nu? Bunu yolculu

ğunun amao, temel gayesi, asıl anlanu olarak yorumlamak, başa-

10 Eski Germen yazısL (Çev. n.) 
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nsız olmak- bu da bir a m a  çtı. 'Bene navigavi, cum naufragi
um fed_n Ve Wagner 'Yüzük" öyküsünü Schopenhauer'in gö
rüşlerine uyguladı. Her şey ters gidiyordu, her şey yok oluyordu, 
yeni dünya da eskisi kadar kötüydü: -H i ç  1 i k, Hintli drceıı göz 
kırpıyordu .. önceleri özgür aşkın onuruna söylediği bir şarkıyla 
dünyayı "her şeyin iyi olacağı inanandaki sosyalist ütopiyle avu
tarak çıkıp gitmesi gereken Brunhilde, şimdi başka yeni görevler 
üstlenmişti, önce Schonpenhauer'i incelemesi, Welt als WiUe und 
Vorstellung (İstenç ve Tasarım Olarak Dünya) adlı dördüncü kita
bını yazması gerekiyordu. W a g  n e r  k u r t a r ı  1 m ı ş t ı  ... Şaka bir 
yana, bu bir kurtuluştu Wagner'in Schopenhauer'a şükran borç
lu olduğu iyilik ölçüsüzdü Ç ö k ü ş  ç a ğ  ı f i 1 o z of u ,  sanatçı ya 
ancak çöküşün k e n d i s i n i armağan etmişti. 

5. Çöküş ç ağı sanatçı sına-Burada söylenecek çok şey var. 
Ve bu konuda çok ciddiyirn. Bu çöküş, sağlığımızı- ve mü

ziğimizi bozarken, bunu masum masum izlemek benim yapabi
leceğim bir iş değil. Wagner, gerçekten insan ını? Yoksa bir has
talık ını? Dakunduğu her şeyi hasta ediyor, - m ü z i ğ i  d e  
h a s t a l a n d ı r d ı .  -

Kokuşmuş beğenisiyle kendinin gerekli olduğunu duyumsa
yan, bu beğenisiyle daha gelişmiş beğeniler üzerinde hak iddia 
eden, bozulmuşluğunu bir yasa, bir gelişme, bir gerçekleşme ola
rak geçerli kılınayı bilen tipik bir çöküş çağı insanı. 

Ve ona karşı konulaıruyor. Baştan çıkana gücü dev boyutla
ra erişmiş. Çevresini tütsü dumanlan kaplamış. Yanlış yorumlan
masının adı "Tanrı bildirisi" (Evangelium) oluyor. - Bununla 
sağladığı, yanlızca r u h  u n y o k  s u 1 1  a r  ı n ı kandırmak değil. 

Biraz pencereyi açınak istiyorum. Hava! Hava! Biraz daha ha
va!--

ll Pupa yelken o kadar güzel gidiyorduk ki gemi aniden ha ttığında (Çev. n) 
12 Odysseia'daki kadın büyücü. baştan çıkaran kadın. (Çev. n) 
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Wagner konusunda insanların Almanya'da kendilerini aldat

malannı yadırgamıyorum. Tam tersi olsaydı, yadırgardım. Tapa

bilecekleri bir W agner yarattı Almanlar kendilerine: Daha psiko

log olmamışlardı. Hele Paris'te insanların kendilerini Wagner ko

nusunda aldatmaları! Hemen hemen hiç kimsenin bir psikolog

dan daha değerli olmadığı Paris'de! Ve St. Petersburg'da! Paris'te 

bile keşfedilemeyen şeylerin keşfedildiği Petersburg'da Avrupa 

çöküş akımınca bir çöküşün sanatçısı olarak kabul edilmese de. 

W agner çöküş akımına ne denli yakın! Bu akıma ait Bu akımın 

öncüsü, en büyük adı._ Onu göklere çıkarmaktan onur duyuyor

lar. Çünkü ona karşı çıkmamak bile çöküş çağına özgü olmanın 

bir göstergesi, içgüdüler zayıfladL Korkulan şeyler çekici oluyor. 

Daha büyük bir hızla uçuruma sürükleyen baş tacı ediliyor,

örnek mi isteniliyor? Anemi, gut ve şeker hastalıklan için verilen 

perhiz listelerine bir göz atmak yeterli Vejetaryanın tanımı: Güç

lendirio bir diyetin gerekli olduğu yaratık Zararlı olanı, zararlı 

olarak kabul edip, bunu kendine yasaklayabilmek gençliğin ve 

yasama gücünün bir göstergesi. Bitkinleri, zararlı olan şeyler çe

ker: Vejetaryanlan ise sebze. Hastalık yaşamın uyanası olabilir. 

Ama, bu uyancı için de yeterince sağlıklı olmak gerek!- Wag

ner, bitkinliği artırıyor: B u n e d e n I e zayıflan ve bitkinleri ken

dine çekiyor. Ah, yaşlı ustanın bu çıngıraklı yılan mutluluğu, 

Wagner zavallı çocukların hep kendisine yöneldiğini görüyordu 

çünkü!-

Şu görüşü vurgulamak istiyorum: Wagner'in, sanatı sağlıksız. 

Ortaya koyduğu sorunlar tamamen histerik insanların sorunlan. 

- Ani heyecan krampları, fazlaca uyarılınış aşın duygusallığı, gi
derek daha fazla baharatlarla tadıandırılan beğenisi, ilkelerle ört

tüğü dengesizliği, özellikle de fizyolojik tipler olarak nitelendiri

len kadın ve erkek kalıramanları (- Bir hastalar - galerisi! -) 

Bunların tümü kuşku bırakınayan bir hastalık tablosunun ifade-
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si: W a g n e r  e s t  u n a  nev r o s e . ı3 Günümüzde belki de hiçbir 

şey, sanat ve sanatçı olarak kozasını ören yozlaşnuşlann proteusı4 

kişiliği kadar çok tanınmış ve hiçbir şey herhalde bu kadar ince

lenmemiştir. W agner, hekim ve fizyologlanmız için çok ilginç bir 

olay, en azından çok kusursuz bir olay. Hiçbir şey, sinirsel meka

nizmanın bu tümden rahatsızlanmasından, bu tepki vermedeki 

gecikmesinden daha modem olmadığından, Wagner özellikle 

m o d e r  n b i r  s a  n a  t ç ı ,  modemliğin Cagliostro'sudur._ıs Tüm 

dünyanın günümüzde gerekli olarak gördüğü her şey, Wagner'in 

sanatında en baştan çıkana bir biçimde kullanılmıştır. Bitkinli

ğin üç uyancısı: Ka l a b a l ı k ,  y a p a y l ı k  ve m a s u m i y e t  (Bu

dalalık). 

Wagner, müzik için büyük bir çöküştür. En bitkinleri yeni

den canlandıran, yan ölüleri yaşama döndüren bu buluşu, sanat 

için hiç de küçük olmayan bir bul uştur. W agner hipnotizma us

tasıdır. En güçlüleri bile, boğalar gibi yere serer. Wagner'in b a ş a 

r ı  s ı ,  - sinirler üzerindeki ve bunu izleyerek kadınlar üzerinde

ki başansı - dünyanın en güvenilir müzisyenlerini gizli sanatı

nın müritleri haline getirdi. Ve sadece en güvenilirleri değil, en 

a k  ı l l  ı 1 a r  ı da ... Bu hasta müzikte bugün yalnızca para kazanılır. 

Büyük tiyatrolanmiZ Wagner'le yaşamlannı sürdürebiliyorlar. 

6. -G ene kendime bir ferahlama fırsatı vermek istiyorum. 

Wagner'in b a ş a r  ı s ı n ı n gerçekleşmesi, bir biçim alma

sı ve Wagner'in insan bir müzik bilgesi kılığında genç sanatçıia

nn arasına kanşması olayını ele almak istiyorum. W agner'in bu 

denli yaygınlaşmasına bilmem siz ne dersiniz? -

13 Wagner. nevrozlu bir hastadır. (Çev. n.) 
14 Proteus: Yunan mitolojisinin biçim değiştirme yeteneğine sahip olan ve denizlerde ya

şayan yaşlı kişisi. (Çev. n.) 
15 Prens Alexander Cagliostro (1743-1795): Maceraa yaşamıyla tamnmış İtalyan prensi 

(Çev. n.) 
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Dostlanm diyecekti Wagner, aramızda beş sözcükten oluşan 
bir konuşma yapalım Kötü müzik yapmak, iyi müzik yapmak
tan kolaydır. Nasıl mı? Bu daha avantajlı, daha etkileyici, daha 

çok ikna edici, daha fazla hayran bırakıa, daha güvenilir oluyor
sa? Daha Wag n e r ' e  ö zgü oluyorsa? .. Pulchrum est paucorum 
hominum16 Yeterince kötü; Latinceyi anlıyoruz. Belki çıkanmı
zın gerektirdiğini de biliyoruz. Güzelin bir çengeli var: Bunu bili
yoruz. O halde güzellik ne için? Hep ö l ç ü l er l e  belirlenen bü
yüklük, yükseklik, dev boyutlar neden güzelliğe yeğ tutuluyor? 

Ve bir kez daha: Dev boyutlara ulaşmak güzeli bulmaktan çok 
daha kolay. Bunu biliyoruz. .. 

Ölçüleri biliyoruz, tiyatroyu tanıyoruz. Burada en iyi olanın, 
Alman gençlerinin, boynuzlu Siegfriedlerin ve diğer Wagnercile
rin yüceliğe, derinliğe ve zafere gereksinmeleri var. Ha.la, bu ka
darını yapabilecek güçteyiz. Ve ha.la burada olan diğerlerinin, 

eğitim geri zeka.lılannın, mutlu - hazınedialerin kısacası h a l 
k ı n da yüceliklere, derinliklere ve zaferiere gereksinimleri var. 

Tüm bunların tek bir mantığı var, "Bizi yerlere seren güçlüdür, 

bizi yücelten Tannsaldır; bize bir şeyler sezdiren derindir." - Sa
yın müzisyen bir karar verelim: Biz onları yerlere sermek, yücelt
rnek istiyoruz. Bu kadarını yapabiliriz ha.la. 

Sezdirme konusuna gelince: Burada "biçem" kavramımız 
Wagner'in çıkış noktası. Her şeyden önce bir düşünce değil bu. 
Hiçbir şey düşünceden daha fazla utanç verici değil! Ama düşün

ce karşısındaki durum henüz doğmamış düşüncelerin sabırsızca 
ö n  e çı k m a  s ı , gelecekteki düşüncelerin umudu, Tanrının ken

disini yaratmadan önce olduğu gibi bir dünya, - karmaşasının 
yinelenmesL Karmaşa sezdiriyor ... 

Ustanın diliyle söylersek: Sonsuzluk, ama melodisiz. 
İkinci konumuz olan yere serme ise, kısmen fizyolojiye ait bir 

konu. önce araçlan inceleyelim Bunların bazılan iç oıganlan ha

rekete geçiriyor, (- Handel'le söyleşi ye kapılan a ç  ı y or .) diğer-

16 Gü?..el, daha az olana özgü bir olaydır. (Çev. n) 
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leri ise omuriliği büyülüyor. Alıengin rengi önemli burda; ama 

bu ahengi n e y  i n sağladığı pek ilgilendinniyor bizleri. Dikkati

mizi b u noktada yoğunlaştıralımı Yoksa ni ye bu kadar savurgan 

olalım! Ahenk konusunda budalalığa varacak kadar kişilikli ola

lım! Ahenkle çok şeyi çözümleyebilmemiz ruhumuza katkıda 

bulunuyor! Sinirleri uyaralım, öldürelim onları, şimşeği ve gök 

gürültüsünü elimize alalım, - bunlar yere serer ... 

Ama, her şeyden önce yere seren h ı r  s .  Hırsı tanıyoruz. Hiçbir 

şey hırstan daha ucuz değil! Karşıtlığın tüm erdemlerinden yok

sun kalınamaz, birşey öğrenmiş olmaya hiç gerek duyulmuyor. 

Hırs her zaman bunu becerebilir! Güzellik güçtür. Güzellikten sa

kınalım ... Ve m e 1 o d i d e n de! Çamur atalım, dostlarım, idealle

rimizden farklı olana kara çalalım, melodiye kara çalalımı Hiçbir 

şey güzel bir melodiden daha tehlikeli değildir! Hiçbir şey beğe

ni yi bu denli güvenilir bir biçimde bozarnazı Güzel melodiler 

tekrar sevilirse, bu bizim yok olmamız demektir, dostlarım!.. 

i 1 k e : Melodi ahlaksızdır. K a  n ı t :  Palestrina 17 U yg u 1 a m a :  

Parsifal. Melodideki eksiklik kutsuyor kendini ... 

Ve hırsın tanımı bu. Hırs - ya da çirkinin uyumsuzun ipin

deki jimnastiği. - Dostlanm, çirkin olma yürekliliğini göstere

liını Wagner bu yürekliliği gösterdi! En karşıt harmoniterin önü

müzde uzanan balçığında yuvarlanalım! Elletimizi koruyalım! 

Ancak böylelikle d o ğ a 1 olabiliriz. .. 

Son bir öğüt! Belki de hepsini tek bir noktada özetleyen -

i d e a 1 i s t  o 1 a l ı  m !  - Bu, yapabileceğimizin en akıllıcası değil

se de, en bilgecesi, insanlan yüceltebilmek için önce insanın ken

disini yüceltmiş olması gerek. Bulutlann üzerinde gezelim, son

suzluğa yaklaşalım, büyük simgeleri etrafunıza yığıp oturalım! 

Pat, küt! Daha iyi bir öğüt olamaz. "Dik göğüsler" kanıtımız, "gü

zel duygu" sözcümüz. Bu karşıtlığa karşın erdem, h.i.la varlığını 

17 Palestrina, Giovanni Pierluigi (1525-1594): İtalyan bested. Palestrina stili ise, bu bested 
tarafından 16. yüzyılın ikinci yansında geliştirilen dinsel a capella koro müziği. Bu stil, 
sonraki yüzyıllar boyunca Hıristiyan kültüründe önemli bir yer tutmuş, örneğin 
19. yüzyılda Palestrina stiline duyulan özlemi dile getiren koro demekleri kurulmuştur. 
(Ed. n) 
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koruyor. "Bizleri düzelten nasıl olur da iyi olmaz?" diye düşünür
dü hep insanlık. O halde insanlığı düzelteliın! - Böylelikle hep 
iyi olunabilir. (Böylelikle "klasik" de olunur. Schiller de "klasik" ol

du.) Duygusallığın basit çekidliğine, güzelliğe kapılmak İtal
yanlan zayıflattı: Biz, Alman kalalım! Mozart'ın bile müzik anla

yışı buydu. W agner, bunu bizleri teselli etmek için söyledi! - ve 
temelde kaypaktı ... Müziğin "dinlenmeye yaradığı", "neşelendir
diği", "eğlendirdiği" düşüncesine hiçbir zaman izin vermeyelim 
A s l a  e ğ I  e n m i y e l i m  ! - Sanatı. yeniden sevinci amaçlayan 

bir öğreti olarak düşünürsek, yok olduk demektir. Bu, kötü 
16. yüzyılın düşüncesi. Şunu da söylemek gerekir ki, buna karşı 
hiçbir şey bu dozajdan daha yararlı olamaz. Muckertum, sit venia 
verbo.ıs Bu onur verir. - Ve olaylara karamsar bakıldığı, açıkça 
iç çekildiği, Hıristiyan ca iç çekildiği, büyük Hıristiyan aamasının 
gözler önüne serildiği bir saati yeğliyoruz. - "İnsan bozulmuş

tur:" O n  u k i m  k u r t a r a c a k ?  Ne kurtaracak onu? Yanıt ver
miyoruz. Dikkatli olmamız gerek. Dinler yaratmal< isteyen hırsı
mızia mücadele edelim. Ama, bu hırsımızı kurtaracağımızdan, 
müziğimizin onu tek başına kurtarabileceğinden kimsenin kuş

kusu olmasın ... (W agner'in makalesi "Din ve Sanat") 

7. 

Y eter! Yeter! Korkanın ki insanlar yalnızca neşeli çizgilerim

de uğursuz gerçeği yeniden tüm açıklığı ile öğrenıniş ola
caklar. - Sanatın çöküşünün, çöküşün ve sanatçının çöküşünün 
görünümünü .. Bu sonuncusu bir kişilik çöküşü, bu şimdilik şöy
le ifade edilebilir: Müzisyen, günümüzde oyuncu olmuştur, mü
zisyenin sanatı artık giderek bir y a l a n  s ö  y 1 e m e yeteneği ol
mak yönünde gelişmekte. "Zur Physiologie der Kunst (Sanatın Fizyo
lojisi), başlıklı başyapıtıının bir bölümünde." Sanatın oyunculuk 

yönündeki tüm değişiminin nasıl fızyolojik yozlaşmanın (daha 

18 (Kullandığım) sözcük hoş görülsün. (Çev. n.) 
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doğrusu bir çeşit histerinin) göstergesi olduğunu, Wagner'le baş

layan sanatın her bir bozukluğunun ve sakatlığının: Örneğin, bu 
sanatın her an karşısındaki konumu değiştirmeyi gerektiren ba

kış açısının nasıl huzursuz bir ortam yarattığını daha aynntılı bir 
biçimde gösterme olanağını bulacağım. Wagner'in sanatında yal

nızca bir doğa oyunu, bir başıboşluk ve maymun iştahlılık, bir 
rastlantısallık görülmediği sürece, Wagner'i anlayabilmek ola

naksızdır. Wagner, söylenildiği gibi. "kusurlu", ''başansız", "çeliş
kilerle dolu" bir dahi değildi. Wagner'de olan k u s u r  s u z  bir şey

lerdi; her tür 'özgür istem'den yoksun olan, gereldiliğin her özel
liğini taşıyan Wagner, çöküş çağının tipik bir temsilcisiydi. Wag
ner'de ilginç olan herhangi birşey varsa, o da fizyolojik uygun

suzluğu, uygulama ve süreç, ilkelerde yenilikler, beğeninin buna

lımı olarak adım adım sonuca vardırarak yarattığı mantığıdır. 

Bu kez de yalnızca b i ç e m  sorunu üzerinde durmak istiyo
rum. - E d e b i çöküş ne ile belirginleşir? Yaşarnın artık bir bü
tün içerisinde olmamasıyla sözcük ağırlık kazanıyor, türnceden 

dışan fırlıyor, türnce taşıyor, yanın anlamını karartıyor ve yan 
bütünü bir kenara itip, yaşam kazanıyor. Bütün, artık bütün de
ğil. Ama bu, çöküş çağının her biçemi için bir ölçüt: Her seferin

de atomlann istemin yönlendirilmesinden, "bireyin özgürlü
ğii"nden ahlak açısından söz edilmiş, - politik bir kurama da so

kularak genişletilmiş ve "herkes için e ş i t  hak" kavramı getiril
miştir. Yaşam, e ş i t  canlılık, yaşamın titreşim ve coşkusu en kü

çük biçimler içerisine sıkıştınlmış, kalan ise yaşam yönünden 
yoksul düşmüş. Her yerde kötürümlük, sıkıntı, duygusuzlaşma 
y a  d a  düşmanlık ve karmaşa. Her ikisi de, kuruluşlardan daha 

üst biçimlere çıkıldıkça, insanın gözünün içine iyice sokularak. 
Bütün artık hiç yaşamıyor. Bütün parçalanna aynldı, yapay ola

ral( hesaplandı bir sanat ürünü -
Wagner'de başta varsanı (Hallucination) var. Bu, seslerden de

ğil, ama işaretlerden oluşuyor. Bu işaretler için önce bir ses göster
gebilimi yaratınaya çalıştı. Wagner'e hayran olunmak isteniyor

sa, onu çalışırken bir izlemek gerek: Nasıl bütünleri ayırdığını, 
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nasıl küçük birimler elde ettiğini, bunlan nasıl canlandırdığını, 

yaydığını, görünür bir biçime getirdiğini Ama, bunları yaparken 

de gücü tükeniyor: Arta kalansa, bir işe yaramıyor. Tarzı, nasıl da 

zavallı, nasıl da çelcingen ve acemi bir biçimde gelişiyor. Bir bü

tün olarak oluşmuşu, en azından karmaşık bir düzene sokma yo

lundaki çabaları! W agner'in biçemi kendisine de çok çekici gelen 

Goncaurt kardeşlerinkini,ı9 anımsatıyor. Felaketler karşısında 

aama duygulan Organik biçimlendirme konusundaki yetenek

sizlİğİnİ W agner'in bir ilke ile örtmesi, biçem konusundaki yete

neksizliğini açıkça gördüğümüz "dramatik biçemini" oluşturma

sı tüm yaşarnı boyunca Wagner'e eşlik eden gözüpek kişiliğine 

pek uymaktadır. Gücünün elesildiğini duyurnsadığı yere bir ilke 

koydu hep (- Buraya b aş k a  tür bir gözü peklikten hoşlanan 

yaşlı Kant'dan da çok farklı bir şeyler eklemek istiyorum: Kant, 

bir ilkenin eksikliğini duyumsadığında, bu ilke yerine bir "güç" 

koydu insanın içine.J Bir kez daha söyleyeyim: Yalnızca en küçü

ğün keşfi ve ayrıntının anlatımı bile Wagner'i hayran olunmaya 

ve sevilmeye değer kılmaktadır. - Bu noktada, anlamlı ve şirin 

bir sonsuzluğu en küçük olanlara sıkıştırabilen Wagner'i kendi 

açısından birinci sınıf bir usta ve müziğimizin en büyük m i n 

y a  t ü r  c ü  s ü olarak nitelendirmeye hakkımız var sanırım. 

Renkleri, yan gölgeleri ve salan ışığın gizemini betimlemedeki 

gücü ile kendisinden sonraki tüm müzisyenlerde büyük müzis

yen izlenimini bırakması onu öylesine şımartıyor ki. - Bana 

inanmak isteniliyorsa, Wagner yüce kavramını, bugün beğenil

diği biçimden yola çıkarak algılamamak gerek. Buna kitlelerin 

kandırılmasıyla ulaşılmıştır. Bizler gibi biri, burada çok utanmaz 

bir fresk karşısında olduğu gibi geriye doğru sıçrayıp çekilir. Tan

nhiiuser uvertürünün kışkırtıcı kabalığının nesi bizi ilgilendiri

yor? Ya da Walküre sirkinin? Tiyatro dışındaki Wagner müzi

ğinde yığınlann hoşlandıklarının -tümü kuşku veren bir beğeni-

19 Edrnound (1822-1896) ve Jules de Gencourt (1830-1870): Naturalizınjn kurucuları arasın
da yer alan Fransız yazar, sanat ve kültür tarihçileri Edmound Goncaurt'un vasiyeti 
üzerine kurulan Goncourt Akademisi (1903) aynı addaki ödülleri vermektedir. (Çev. n.l 
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nin yansıması ve beğeniyi yozlaştıran bir etmen. Tannhiiuser Mar

şı bana inanç açısından kuşku verici geliyor; Uçan Hallandalı u ver

türü hiçlik çevresindeki bir gürültü; Lohengrin u vertürü ise mü

zikle hipnotize etmenin yalnızca tehlikeli ve iyi tasarlanmış ilk 

örneği. (- Sinirleri etkilemekten öte bir çabası olmayan tüm 

müziklerden hoşlanmıyorum). Ama manyetizmaa ve fresk res

saını W agner dışındaki küçük değerleri bir yana iten bir W agner 

daha var: Müziğimizin en büyük melankoliği. Kimsenin kendisi

ni yoksun bırakmadığı bakışlarla, sevecenlikle ve avutucu sözler

le dopdolu bir Wagner. Melankolik ve uykulu mutluluğun sesle

rinin ustası ... W agner'in en senli benli sözlerden oluşan sözlüğü, 

beş, on beş ölçülü kısa şeylerden ve hiç k i m s e n i n  t a n ı m a d ı 

ğ ı  bir müzikten başka birşey değil Wagner çöküş çağının erde

mine, aama duygusuna sahipti - - -

8. 
_ "Ç ok iyi! Ancak bir, rasıantı sonucunda müzisyen o 1 u n -

· m a  m ı ş s a ,  gene bir rastlantı sonucunda da çöküş çağı 

sanatçısı olunmamışsa, nasıl olur da bu çöküş çağı sanatçısına du

yulan beğeni yitirilebilir?" -Tam tersi! Nasıl y i  t i r  i 1 e m e z ?  Bir 

kez deneyiniz bunu - Wagner'in kim olduğunu biliyoruz: Çok 

büyük bir oyuncu! Tiyatroda daha derin, daha g ü ç l ü  bir etki 

var mı? Bu yeni yetmeleri de görmüyor musunuz? - Donuk, 

solgun, soluksuz! Bunlar, Wagnerciler: Müzikten hiçbir şey anla

mazlar ve buna karşın Wagner efendileri olmuştur_ Wagner'in 

sanatı yüz atmosferlik bir basınç yapar: Onlar yalnızca eğilip bü

külürler, başka türlü davranamazlar. Oyuncu Wagner, zalim bir 

hükümdar; yoğun tutkusu, her beğeniyi, her karşı koyuşu bir ya

na firlatıp atıyor. - Başka kim bu işaretierin inandırıo gücüne 

sahip, başka kim bu kadar belirgin ve en iyi bir biçimde bu işaret

leri görebilir! Wagner'in yoğun tutkusunun bu soluk tutuşu, bu 

aşın duyguların ortaya çıkmasının engellenişi, anın boğmak iste

diği durumlardaki korku veren u z  u n 1 u k ! - -
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Wagner gerçekten bir miizisyen miydi? Herhalde daha başka 

birşey, daha fazla bir şeydi: Başkalanyla karşılaştıruması olanak

sız bir oyunru, en büyük aktör, Almanların en şaşırtıo tiyatro da

hisi, kusursuz bir s a h n e  1 e m e u s t  a s  ı .  Müzik tarihinden başka 

bir yere ait: Müzik tarihinin gerçek büyükleri ile onu karıştırma

mak gerek Wagner ve Beethoven - Bu kutsal bilinene karşı bir 

hakaret - Ve nihayet Wagner'e karşı da bir haksızlık._ Kişi ola

rak Wagner neyse, miizisyen olarak da yalnızca oydu Müzisyen 

o 1 d u ,  yazar o 1 d u .  Onu, içindeki zalim, oyuncu dehası buna zor

ladı çünkü Wagner'in ağır basan içgüdüsü biJinınediği sürece, 

ona ilişkin bir fikir edinmek olanaksızdır_ 

Wagner içgüdünün miizisyeni d e ğ i l d i .  Bunu da, yasalara 

uygun olan her şeye ve daha açıkçası da, müzikteki tüm biçimle

re, bunlardan kendisine gerekli olanı, tiyatro için güzel söz söyle

me sanatını, anlatımı, jest ve mimiklerin güçlendirilmesini, ruh

sal açıdan etkilemeyi, psikolojik ve resim gibi olanı gerçekleştir

meye yönelik araçlan sağlamak üzere değer vermekle kanıtladı. 

Bu konuda Wagner'i, birinci sınıf bir mucid ve yenilikçi olarak 

kabul etmemiz gerek. - O ,  m ü z i ğ i n  a n l a t a n  g ü c ü n ü 

ö n em l i  ö l ç ü d e  a r t t ı r d ı : Dil yönünden müziğin Victor Hu

go'sudur, önkoşul olarak görülen, öncelikle kendini kanıtlamak

tı hep. Bu koşullarda da müziğin artık müzik değil, ama bir dil, 
bir araç. dramatuıji ile ilgili her şey olması gerekiyordu. Çok hoş

görülü bir beğeni olan tiyatro beğenisince bile desteklenmeyen 

Wagner müziği kötü bir müzik, hatta şimdiye değin üretilmiş 

olanlann en kötüsü belki de. Bir müzisyen üçe kadar bile sayamı

yorsa, o zaman "dramatik" oluyor. "Wagner'e özgü" oluyor. 

Wagner, kurtarılmış ve aynı zamanda da b a s i t  bir biçimde 

adeta keşfetti. Bilinci de buradan, içgüdülerinin b i ç  e m i hiç de 

gerekli görmemesi gibi, endişe verici boyutlara yöneldi. Basitle 

y e  t i n d i .  - Tım, hareket, renk, kısacası müziğin anlamlılığı. 

Miizisyen olaral< Wagner, hiçbir zaman müzisyen olma bilincine 

erişemedi. Etl<i istedi hep, etkinden başka birşey istemedi. Ve na

sıl etkileyeceğini çok iyi biliyordu Bu, konuda Schiller'de ve her 
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tiyatro adamında olan yarulgı Wagner'de de vardı. Kendisini 

ayaklanrun altına seren dünyaya karşı da bir saygısı yoktuL Ger

çek olması gerekenin gerçek olamayacağı gerçeğini diğer insan

lardan çok daha önce anlamakla oyunaı olunur. Talma'nınıo 

söylediği bir söz Oyurıaınun tüm ruhsal durumunu, - hiç kuş

kusuz! - ahlakını da yansıtıyor. Wagner'in müziği de hiçbir za

man gerçek olmamıştı. 

- Ama bu müziğin böyle olduğu d ü ş ü n ü  1 ü r ;  ve böylelik

le her şey yoluna girmiştir. -

Çocukça davranıldığı ve üstelik de W agnerci olunduğu sürece, 

W agner'in zengin anlatım gücüne, savurganlık örneği olduğuna, 

tınılann imparatorluğunda büyük toprak sahibi olduğuna inanı

lır. Genç Fransızlann Victor Hugo'da hayran olduklan şeye, yani 

"imparatorlara özgü cömertliğe" Wagner'de de hayran olunur. 

Daha sonralan ise, tam karşıtı nedenlerden ötürü ona karşı da di

ğerine olduğu gibi bir hayranlık duyulur: Bir usta, bir ekonomi ör

neği ve a k  ı l  l ı  ev sahibi olarak Ama hiç kimse, alçakgönüllü bir 

çaba ile onlan prensiere özgü bir sofra ile onurlandırınayı düşün

mez hemen. W agnerci, inançlı midesiyle, ustasının bir hokus po

kusla önüne koyuverdiği bir yemekle bile doyar. Müzilete olduğu 

gibi kitaplarda da ö z  d e n yana olan, "onurlandına" sofralarda 

ağıdanmayan biz diğer insanlar için durum çok daha kötüdür. 

İşin Almancası: Wagner, bizlere ısıracak yeterli bir şeyler vermez. 

W agner'in resitatifıni - biraz et, daha çok kemik ve en çok da et 

suyu - "Cenova biçimi" olarale nitelendiri yorum. Bununla Ceno

valılan değil, ama bellci de e s k i resitatifleri, resitatifo seccolarııı 

övmek istiyorum. Wagner'in "leitmotif'leri konusunda ise, lezzet

li yemeldere özgü tüm anlayışın eksikliğini duyumsuyarum Beni 

zorlarlarsa, bunu ben bir kürdan, yemek artıklanndan kurtulma 

olanağı olarak kabul ediyorum. Arta kalan Wagner'in aryalan. 

Ve artık bir sözeille bile söylemek istemiyorum. 

20 François Joseph Talma (1736-1826): Fransız oyunaı 1789 yılından itibaren Theatre Fran· 
çois"de görev yapmıştır. (Çev. n.) 

21 Çembalo eşliğinde söylenen resitatif (Çev. n.) 
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9. 

O layın tasarınunda Wagner herşeyden önce bir oyuncu. Bu 

konuda onu ilgilendiren, sahnenin mutlaka etkileyici ol

ması, jest ve mimiklerin yoğun olduğu gerçek bir olay (Actio)22 

a 1 tü s t  e d e n b i r  s a  h n e .  - Bunu derinlemesine düşünüyor, 

bundan önce kişileri çıkanyor. Kalanın tümü ise nedenleri pek 

de belirgin olmayan bir ekonomi gereği, kılı kırk yarar bir nite

likte olma sonucunu ortaya çıkanyor. Wagner'in dikkate alması 

gereken Comeille'in izleyicisi değil. Salt 19. yüzyıl Wagner'in "ge

rekli olan" konusundaki düşüncesi, diğer tiyatro oyunculannın 

günümüzdeki düşüncesinden ·pek de farklı olmayacaktı: Bir dizi 

güçlü sahne, her biri diğerinden daha güçlü - ve bu arada da 

çokça a k  ı 1 1  ı ahmaklık W agner, öncelikle yapıtının etkileyici 

olma özelliğini güvence altına alma çabasında Wagner işe üçün

cü perde ile başlar. Bu son etki ile de yapıtını ve kendini kanıtlar. 

Böyle bir tiyatro anlayışındaki bir öncü olarak, beklenmedik bir 

biçimde bir drama yazmak pek de bir tehlikeye atılmak anlamı

na gelmez. Drama, keskin bir mantık gerektirir. Oysa Wagner 

için mantığın ne önemi var! Bir kez daha söylersek; Wagner'in 

dikkate alması gereken Comeille'in izleyicisi değil; salt Alman

lar! Oyun yazarlannın hangi teknik sorun karşısında tüm güçle

rini ortaya koydukları ve çoğunlukla da kan ter içinde kaldıkla

n bilinir: Olayın gerilimini sağlayan düğümlere ve benzer biçim

de serime bir gereklilik kazandırmak öyle ki d ü ğ ü m  ve serim 

tek bir biçimde, her ikisinin de özgürce tasarlandığı izlenimini 

vermekle gerçeklik kazanır. (En az güç harcama ilkesi). Ama, bu 

konuda W agner en az ter dökendir; W agner'in düğüm ve serim 

için çok az bir güç harcadığı kuskusuz. Wagner'in herhangi bir 

22 "Drama" sözcüğünün hep "olay" olarak çevrilmesi estetik için gerçekten bir şanssızlık 
olmuştur. Bu konuda yanılan yalnızca Wagner değil; tüm dünya bir yanılgı içerisinde, 
bu konuyu daha iyi bilmeleri gereken fılologlar bile. Antik drama yoğun duygu ile do
lu sahneleri gözler önüne sererdi, -olay tarnamlanırdı (Başlangıçtan öneeye ya da sah
nenin gerisine yerleştirilmişti.). Drama sözcüğü, Dorca kökerılidir ve Dareada "olay" ya 
da "öykü" anlamına gelir, her iki sözcük de hiyerarşik anlamdadır. En eski drarna, bir 
yer efsanesini, tapınmanın ortaya çıkışını arılatıyordu (-yani bir eylem değil, bir olay: 
" bı?üv " Dareada hiç de "eylem" arılamı taşımaz). 
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"düğümünü" mikroskop altına koyun, gülünecek çok şey bula

caksıruz. Bunu garanti ediyorum. Hiçbir şey, Tristan'ın düğümle

ri kadar eğlendirid değildir. Bu, "Meistersinger"in düğümü olma
lıydı aslında. Wagner bir oyun yazan değil. Kendimizi kandırma
yalırn. Wagner, "drarna" sözcüğünü seviyor; hepsi bu. - Hep gü
zel sözcükleri sevmiştir. Buna karşın, "tiyatro oyunu" sözcüğünü 

yazılannda hep yanlış anlamıştır. (Ve bir kurnazlık daha; Wag
ner, "opera" sözcüğüne hep seçkin bir yer vermiştir.) Hemen he

men "ruh" sözcüğünün İncil'de yanlış anlamadan başka birşey ol

maması gibi. - Oyun yazmaya yeterli olabilecek ruhbilim bilgi
sine sahip değildi. İçgüdüsel olarak ruhsal konulara değinrnekten 

kaçındı. - Nasıl nu? Bu konulann yerine sırtım aşın duygusallı
ğa dayarnayı yeğleyerek. .. Çok modem, değil mi? Çok da Parisli! 

Tam çöküş çağına özgü!... Tiyatrodaki buluşlanrun yardımıyla se
rime ulaştırdığı düğümlerinin çok başka bir biçimi oluşturduğu
nu da eklememiz gerek Bir örnek vereyim, Wagner'e bir kadın 

sesinin gerekli olduğu bir durumu ele alalım. Kadın sesinin olma
dığı koca bir perde. Bu olmaz! Ama o anda da tüm kadın kahra

manlar serbest değil. O zaman Wagner'in yaptığı ne? Dünyarun 
en yaşlı kadıruru, Erda'yı özgürlüğe kavuşturuvermek: Yukan 
gel, yaşlı nine! Şarkı söylemen gerek! Erda da şarkı söyler. Wag
ner amaona ulaşrruştır. Hemen yaşlı kadını ortadan kaldınverir. 

"Niçin geldiniz siz? Çekilin ortalıktan! Sürdürün derin uykumızu 

en iyisi!" - Sonuç olarak: Ancak Wagnercilerin bir şeyler sezin

leyebildikleri mitolojik dehşetle dolu bir sahne. 

- "Ya Wagner metinlerinin i ç  e r  i ğ i  ! Mitik içeriği! Sonsuz 

içeriği!" - Soru: Bu içerik, bu sonsuz içerik nasıl sınarur? - Kim

yao yanıtlıyor! W agner'i gerçeğe, çağdaş olana, - hadi, biraz da

ha zalim olalım! - Kentsoyluluğa aktaralım! Peki, bu durumda 

Wagner'den geriye kalan ne? - Söz ararruzda, ben denedim bu

mı Hiçbir şey, insanın kendini Wagner' e k ü ç ü  1 t ü  1 m ü  ş ölçek

lerde anlatmasından daha eğlendinci ve gezintiler için sağlık ve

rilecek nitelikte olamaz; örneğin, ilahiyat öğrencisi adayı, lise öğ

renimi görmüş Parsifa1 (Bu sonuncusu s a f  a k  ı l  s ı z  l ı  k için kaçı-
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nılmaz.) Bu sırada insan nasıl süprizlerle karşılaşıyor. Wagner 
eroininin, eroin tabakası kazınınca, ortaya çıkanın Madam Bo
vary'ye karıştırılabilecek kadar tümüyle benzediği gerçeğine bil
mem inanır mısınız? Ya da tam karşıtına, Flaubert'in kadın kah
ramanlanlll İskandinavya'ya veya Kartaca'ya aktararak, daha 
sonra da bu kadın kahramanlan mitolojiye uyarıayıp Wagner'e 
bir libretto olarak sunmakta kendini özgü r h i s s e t m e s i  ise 
nasıl anlaşılabilir? Evet, geniş açıdan konuya bakarsak; Wagner 
Paris'in küçük çöküş çevresinin ilgilendiği sorunlardan başka so
rurılarla ilgilenmemiştir. Hastaneden hep beş adım ilerde! Tama
mıyla modem, tamamıyla kente özgü sorunlar! Bundan kuşku
miZ olmasınL Wagner'in kadın kahramanlannın çocuğu olma
dığının aynınma vardınız mı? (Bu aslında bir çağnşım). Çocuk 
doğurmayı b e c e r e m e z bu kadınlar ... Wagner'in, Siegfried'in 
dünyaya getirilmesi sorununda duyduğu ümitsizlik, onun bu ko
nuda ne kadar çağdaş düşündüğünü ortaya koyuyor. Siegfried 
"kadını özgürleştiriyor, ama soyunu sürdürecek çocuk umudunu 
da bırakmıyor. - Sonunda da bizleri şaşkına çeviren bir gerçek: 
Parsifal, Lohengrin'in babası! Bunu nasıl becerdi? Saffetin m u c i 
z e l  e r  yarattığını anımsayalım burada 

Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas:n 

10. 

B u arada biraz da W agner'in yazılanndan söz etmek istiyo

rum: Bu yazılar da, diğer yapıtları gibi, a k  ı I I ı I ı ğ ı  n bir oku

llL Wagner'in ele aldığı bu yöntemler dizgesi farklı yüzlerce du

ruma da uygulanabilir, - kulağı olan duyar. En değerli üç yön

temine duyarlı bir açıklama getirebilirsem, sanırım o zaman açık 

bir teşekküre hak kazanacağım 

23 Saffete ilişkin konulann ilk uzmanı Wagner konuştu. (Çev. n.) 

38 



W agner Olayı 

- W agner'in b e c e r  e m e d i ğ i  herşey yadsınabilir. 

- W agner daha çok şeyler y a p a  b i 1 i r .  Ancak, aoınasızlık ilke-

si bunu arzulamasını engeller. 

- W agner'in yapabildiklerinin tümüne hiç kimse öykünmeye

cektir, zaten hiç kimse de öykünınedi ona, ona ö y k ü n ü  I 

m e z  ... W agner Tannsaldır ... 

Bu üç türnce Wagner edebiyatının özüdür; geriye kalan ise 

"edebiyat"tır. 

Şimdiye değin hiçbir müzik, edebiyatı bu denli gerekli gör

memişti: Bunu açıklamaya yeterli olabilecek bir neden aramak 

yararlı olacaktır. Bu Wagner'in müziğinin çok zor anlaşılabilir ol

ması olabilir mi? Ya da tam tersi. Wagner, müziğinin çok kolay 
anlaşılmasından mı, yoksa - y e t e r i n c e  z o r  a n i a ş ı l a m a 

m a s ı n d a n  m ı  - korkuyor? Gerçekten de Wagner, yaşamı 

boyunca aynı tümceyi yineledi; müziğin yalnızca müzik anlamı
na gelmediğini! Ama çok daha fazla, sonsuz ölçüde daha fazla bir 

anlam taşıdığını! .. "Y a 1 n ı z  c a  müzik d e ğ i  I .  Hiçbir müzisyen 

böyle konuşmaz. Bir kez daha yinelersek, Wagner hiçbir zaman 

bütün yaratamaz, ancak fazla seçme olanağı da yoktur. Parça ya

pıtlar ortaya koymak zorundadır, "motifler", jest ve mimikler, 

kalıp sözler, ikilemeler ve yüzlemeler; müzisyenliği hep etkileyi
ci bir hatip olmadan öteye gitmedi. Bu nedenle de, ilke olarak "bu 

anlama gelir"i ön plana almak z o r  u n d a y  d ı .  "Müzik daima yal

nızca bir araçtır." Bu onun kuramıydı ve bu ona göre her şeyden 

öte olanaklı olan tek uygulanıasıydı. Ancak hiçbir müzisyen böy

le düşünmez. - Müziği "sonsuzluk" a n  I a m  ı n a  geldiğinden, 

Wagner, tüm dünyayı kandırmak, müziğini ciddiye almak, de

rinliğini göstermek için edebiyata gerek duyuyordu. Tüm yaşa

mı boyunca "fikrin" yorumcusu oldu - Elsa'nın anlamı ne? Hiç 

kuşkusuz. "H a l k ı n  b i l i n ç s i z  r u h u " (- Bu anlayışa göre 

ben zorunlu olarak kusursuz bir devrimci olu yorum.") 

Hegel ve Schelling'in ruhları baştan çıkardığı çağda Wag

ner'in genç olduğunu, yalnızca Almanların ciddiye aldığı şeyin 
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ne olduğunu sezdiğini ve buna dört elle sanldığını - "fikir" ka

ranlık, belirsiz ve sezgi dolu bir şey ler söylemek istiyor; - Al

manlar arasında berraklığın bir karşı koyma, mantığın ise yanıl

gılan kanıtlama yolu olduğunu anımsayalım. Schopenhauer, He

gel ve Schelling çağını sert bir biçimde aldatrnaalıkla suçladı, -

sert, hem de haksız bir biçimde: Ama bu yaşlı, kötümser kalpaza

nın kendisi de çağdaşlanndan daha narnuslu işler yapmadı. Ah

lakı bir yana bırakalım: Hegel bir beğenidir ... Yalnızca bir Alman 

beğenisi, bir Avrupa beğenisi! -Wagner'in kavradığı bir beğeni! 

- Gelişimini duyumsatan bir beğeni! - Sonsuzlaştırdığı bir be

ğeni! W agner, bundan müzik alanında yararlandı. Kendisi için 

"sonsuzluk" anlamına gelen bir biçim buldu, H e g e  I '  i n k a  I ı t ı 

oldu ... "Fikir" olarak müzik .. - -

Ve Wagner nasıl anlaşıldı! - Hegel'e hayran olan aynı tür in

sanlar, bugün Wagner'e hayranlar; Wagner okulunda y a z ı l a n  

Hegel'ce! - Her şeyden önce Alman gençliği anlıyordu onu. İki 
sözcük "sonsuz" ve "anlam" yeterliydi onlara yalnızca. Benzersiz 

bir biçimde mutlandınyordu Wagner'i bu. Wagner'in bu gençle

ri kendisine bağladığı şey müzik d e ğ i l ,  bu "fikir"di; - Wag

ner'in sanatının bilmece yönünden zenginliği, yüzlerce simge ile 

saklarnbaç oynaması, idealinin çok renkliliğiydi gençleri Wag

ner'e yöneiten ve çeken; Wagner'in bulutlar oluşturmadaki de

hası, kavrayışı, havalarda gezinip dolaşması, her yeri ve hiçbir şe

yi, zamanında Hegel'in gençleri baştan çıkardığı ve kendisine 

çektiği şeylerin tamamıyla benzeriydi! - Wagner'in çokluğu, 

doluluğu ve başına buyrukluğu içerisinde gençler, Hegel'de oldu

ğu gibi, haklı kılınmış - "kurtanlınıştı!" - Wagner'in sanatında 

sisli uzaklıklanndan gelen tatlı gök gürültüleri ile sese dökülen 

b ü y ü k  s i mg e I e r i  gençler titreyerek dinliyorlar. Bir süre içie

rini gri, korkunç ve soğuk duygular kaplasa da, hiç de isteksiz de

ğiller. Ayncalıksız hepsi Wagner'e benziyor ve kötü hava ile, Al

man havası ile akrabalar! Wotan24 Tanrılan: Ama Wotan kötü 

24 Wotan ya da Wodan: Germen TannsL (Çev. n) 

40 



Wagner Olayı 

havanın Tannsı_. Bir keze özgü olduklanndan, haklı bu Alman 

gençleri. Biz diğer insanların, biz huzur içindekilerin Wagner'de 

yok olup gitmeleri gibi, onlar da nasıl yitip gidebilirler? - La  ga

ya scienza,25 işin kolayına kaçma; şaka, ateş, uyumlu bir güzellik; 

büyük mantık, yıldızların dansı, coşkulu tinsellik, güney ışığının 

verdiği ürperti, d ü m d ü z  bir deniz - kusursuzluk. .. 

11 - w agner'in nereye ait olduğunu açıldamaya çalıştım -

Müzik tarihine değil. Buna karşın, müzik tarihindeki 

anlamı ne? M ü z i k  i ç e r i s i n d e  o y u n c u n u n  y ü ce l t i l 

m e s i üzerinde düşünülmesi, belki de korkulması gereken esas 

olay. Kısacası, "Wagner ve Liszt" - Müzisyenlerin doğruluğu, 

"gerçekliği" şimdiye değin bu denli tehlikeli bir biçimde deneme

den geçirilmedi. Bunu anlamak çok kolay! Büyük başanlar, kitle

lerin başanları artık gerçeğin yanında değil. Bu başanları kazana

bilmek için oyuncu olmak gerek! - Victor Hugo ve Richard 

Wagner - ikisi de aynı anlama geliyor! Kültürlerin çöküşünde, 

karann kitlelerin eline geçtiği her yerde gerçeklik gereksiz, boşa

lan ve gerilere atılan bir şey oluyor. B ü y ü  k hayranlık uyandı

ransa yalnızca oyuncu. - Böylelikle oyuncu için a 1 t ı n  b i r  

ç a ğ  başlıyor. - Oyuncu ve oyuncunun tarzına yakın olan her 

şey için. W agner, tüm i cra, tiyatro ve virtüözlüğün sanatçılann 

başında trampetler ve borular eşliğinde sert adımlarla yürüyor. 

Wagner önce kapellmeisterleri,26 makinistleri ve tiyatro şarkıo

lannı kendisine inandırdı. Orkestra müzisyenlerini de ununna

mak gerek! - Onları da can sıkıntısından "kurtardı" ... Wagner'in 

yarattığı hareket, algılama alanını da aştı: Bununla ilişkili tüm bi

limler, eski skolastik çağın yüzyıllanndan fırlayarak yeniden or-

25 Şen Bilim (Çev. n.l 
26 Kapellmeister: Koro yönetmeni 17. yüzyıldan başlayarak dinsel ya da din�ı müzik ses· 

lendirmekte ustalaşmış korolon eğiten ve yöneten müzik çi. 19. yüzyılda "Kapellmeister' 
sözcüğü, herhangi bir orkestrarun ya da çalgı topluluğunun yönetmeni anlamında kul
lanılmış, günümüze bu anlamıyla gelmiştir. (Ed n.) 
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ta ya çıktı.. Örnek olarak, noktalamayı müzik için de geçerli lalan 

(ne yazık ki bu, çirkin bir sözcükle, "phrasierung"la27 anlatılıyor) 

R i e ma n n 'ın2B ri tm bilgisi konusundaki çabalarını övgüyle vur

gulamak istiyorum. - Bunlann tümünün, W agner'in hayranla
n arasında en iyileri ve en çok saygı duyulması gerekenler oldu
ğunu şükran duygularımla belirtiyorum. Bunların, en azından 

Wagner'i yüceltmeye haklan var. Bu kişileri birbirine bağlayan 

aynı içgüdü. Wagner'de kendilerinin en gelişmiş örneğini görü
yorlar. Wagner'in onları kendi közü ile tutuşturmasından bu ya
na, kendilerinin bir güce, büyük bir güce dönüşmüş olduğunu 

duyumsuyorlar. Burada, her hangi bir yerde W agner'in etkisi 
gerçekten y a r a r  l ı  oluyor. Bu konuda, şimdiye değin bu kadar 

çok hiç düşünülmedi, istekli olunınadı ve çalışılmadı. W agner, 
tüm bu sanatlarda yeni bir bilincin uyanmasına neden oldu. Bu 

sanatçılar kendilerinden istediklerini, kendi güçleriyle eriştikle
rini hiçbir zaman Wagner'in karşısında istemediler. Önceleri bu 

konuda çok iddiasızdılar. Wagner ruhu, tiyatroda egemen öldü

ğünden beri, tiyatroda başka bir ruh egemenliğini sürdürmeye 
başladı: En zor olan isteniliyor, sert eleştiriler yapılıyor, ama nadi

ren övülüyordu yapılan, - iyi ve kusursuz kural olarak geçerli 
olmuştu. Ne beğeni, ne de ses gerekli göriilüyordu; Wagner, ha

rap olmuş bir sesle söyleniyor ve bu "dramatik" bir etki yapıyor
du. Yetenek bile önemini yitirmişti. Wagner idealinin, çöküş ça
ğı idealinin istediği gibi, salt etkilerneyi amaçlaması yetenekle 

pek uyuşmuyordtı E r d e m  bile bir kenara atılmıştı. - Hayvan 
terbiyecisi, otomatizm, "kendini yadsıma" demek istiyorum. Ne 

beğeni, ne ses, ne de yetenek. Wagner sahnesi için tek bir şey ge
rekli: G e r  m e n 1 e r  ... Germenlerin tanımı: Baş eğme ve uzun ba

caklar - Wagner'in yükselişinin, "imparatorluğun" yükselişi ile 
aynı zamana rastlaması çok anlamlı: Her iki gerçek tek ve aynı 

şeyi kanıtlıyor - baş eğme ve uzun bacaklar. - Hiçbir zaman 

daha iyi baş eğilmedi, hiçbir zaman da daha iyi buyurulmadı. 

27 Phra.sierung: Müzikte kendi içerisinde kapalı motif dizileri ol illiturma işlemi. (Çev. n.) 
28 Hugo Riemann (1849-1919): Müzik bilimasi (Çev. rı.) 
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Wagner Kappelmeisteri, özellikle gelecek kuşakların çekingen 

hürmet duygulanyla s a v a  ş ı n k 1 a s  i k ç a ğ  ı olarak nitelendi

recekleri çağa yakışıyor. Wagner yönetimi, kendine yönelik bir 

istek, kendi içinde yaşam boyu süren bir eğitim olarak belirgin

leşmişti. W agner, sanat tarihinde belki de kendine tecavüzün en 

büyük örneğiydi. (- Wagner'e çok yakın olan Alfıeri29 bile onu 

aşmıştı. Bir Torino'lunun notu) 

12. 

T iyatro oyuncularımızın eskisine oranla çok daha büyük bir 

saygı kazanmalan gerçeği bu oyuncuların tehlikesinin azal
dığı anlamına gelmez .. İçten içe duyduğum öfkenin, endişemin 

ve sanata karşı duyduğum sevginin beni üzerinde konuşmaya 

zorladığı arzum ve üç istemim konusunda kimin bir kuşkusu 

olabilir? 

T i y a t r o  d i ğ e r  s a n a t l a r ı n  ü z e r i n d e  e g e m e n  b i r  

b e y  o l m a y a c a k t ı r .  

T i y a t r o  o y u n c u s u  g e r ç e k t e n  s a p t ı r a n  b i ri o l 

m a y a c a k t ı r .  

M ü z i k  y a l a n  s ö y l e m e  s a n a t ı  o l m a y a c a k t ı r .  

Friedrich Nietzsche 

29 Prens Vitrorio Alfieri (1749-1803): Tanınmış İtalyan oyun yazan. (Çev. n.) 
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- s on sözlerimin ciddiyeti en azından bu konudaki ciddiye-

time ilişkin kuşkulan giderrnek üzere, henüz basılmamış 

bir incelemernden bazı türnceleri burada yayınlama hakkını ba

na veriyor. Söz konusu çalışmanun başlığı: W a g n e r  b i z  e n e 

y e  m a l  o l d u ?  

Wagner'e bağlılık çok pahalıya mal oldu. Bundan kaynakla

nan kapkara bir duygu bugün bile mevcut Wagner'in başansı, 

utkusu bile bu duyguyu kökünden söküp atamıyor. Ama, daha 

önceleri bu duygu güçlüydü, korkunçtu ve karanlık bir nefret gi

biydi - Hemen hemen Wagner'in yaşamının dörtte üçü gibi. 

Biz Almanlar arasında oluşan karşı koyuşa yeterince değer, onur

lu bir yer verilmedi. Wagner'e bir hastalık gibi karşı konuluyor

du - ama birtakım nedenler göstererek değil. - Hastalığın yan

lışlığı kanıtlanamaz, - buna karşın ket vurarak, güven duyma

makla, gönülsüzlükle, tiksintiyle, karanlık bir ciddiyetle, sanki 

W agner'in içinde sinsice büyük bir tehlike gelişiyonnuşcasına. 

Üç Alman felsefe okulunun estetikçi sayın baylan, Wagner'in il

kelerini "eğer" ve "çünkü" ile saçma bir savaşa çevirerek kendile

rini rezil ettiler. - Wagner'de hangi ilke, hangi kendine özgü il

ke mevcut! - Almanların bile içgüdülerinde, kendilerinde her 

"eğer" ve her "çünkü"yü yasaklamak için yeterli akıl var. Bir içgü

dü ak.ıla bir biçim alırsa, güçsüzleşir, çünkü böylelikle akılca bir 

biçim alan içgüdü güçsüzleşir. Avrupa çöküş çağının genel özel

liklerine karşın, Almanların özünde hala bir parça sağlıklı bir 

şeylere, zararlı olana ve tehlike tehditini içgüdüsel olarak biraz 
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olsun sezebilrne yeteneğine ilişkin bir belirti varsa, ben, bunlar 
arasında Wagner'e karşı olan bu belirsiz başkaleimya küçümse
yerek bakmak istiyorum. Wagner, bizleri onurlandırıyor, ümit 
etmemize izin veriyor. Bu denli sağlıklı olmaya Fransa artık kat
lanamaz Almanlar, tarihin bu en seçkin g e  c i k t i r  i c i 1 e r  i ,  gü
nümüzde Avrupa'nın en geri kalmış kültür toplumu. Bunun sağ
ladığı bir avantaj da var, - bu nedenle diğerlerine oranla en 
g e  n ç halkı Almanlar Avrupa'nın 

Wagner'e olan bağlılık pahalıya mal oluyor. Almanlar, onun 
karşısında duydukları bir çeşit korkuyu ancak çok kısa bir süre 
önce unuttular, - ondan k u r t  u 1 m a  n ı n zevkini ise, her fırsat
ta tadıyo_rlar.t - En sonunda, hiç de beklenmedik bir biçimde o 
eski duygunun yerıiden ortaya çıktığı garip durum arumsarııyor 
mu? Bu Wagner'in toprağa verilişi sırasında, Münihlllerin kur
duğu ilk Alman W agner Derneği'rıin, mezarına koyduğu çelenk 
üzerindeki kısa sürede ünlerren bir y a z  ı y d ı :  "K urtarıaya kur
tuluş!" biçimindeydi bu yazı. Herkes, bu yazıyı yazdıran yüce esin 
duygusuna, Wagner'in hayranlarını ayrıcalıklı kılan bu ince be
ğeniye hayran oldu, ama birçokları da (bu yeterince garipti) bu 
yazıda ufak bir değişiklik yaptılar: "Kurtarıad a n  kurtuluş!" -
Derin bir nefes alındı. -

Wagner'e bağlılık pahalıya mal oldu. Bu bağlılığın kültür üze
rindeki etkisini irdeliyelim. Wagner'in geliştirdiği bu hareket 
gerçekte kimi ön plana çıkardı? Bu hareket, neyi durmadan bü
yütmeye çalıştı? - Her şeyden önce uzman olmayan, bilgisiz ki
şilerin ve sanat budalalarının kasılıp durmalarım Bunu şimdi 

ı - Wagner gerçekten Alman ıruydı? Bu soruyu yöneltmek için bazı nedenler var. Wag
ner'de Almanlara özgü herhangi bir özellik bulabilmek güç. Almanlara özgü olana öy
künmeyi gayet iyi öğrenmiş bir öğrenciydi o. - Hepsi bı.ı Özü de şimdiye değin Al
mana özgü olarak duyumsaruruş olanla çelişiyordu: Alman müzisyeninden söz edile
mez!- Babası Geyer, I(Geier) sözcüğü Almanca'da leşle beslenen akbaba türündeki yır
tıa kuşlar için kullanılır.) adında bir tiyatro oyuncusuydı.ı Neredeyse bir kartal gibi bir 
"Geyer" _ Şimdiye değin "Wagner'in yaşamı konusunda etrafta anlatılanlar, daha kötü
sü değilse eğer, genellilde bir masal niteliğindeydi Wagner'in taıuklığıyla açıklanan her 
konuya güvensizlikle yaklaşıyorurn. Kendisine ilişkin herhangi bir gerçekten yeterince 
gurur d uymadı hiç, ama kinıse de daha az gururlu değildi Wagner de, Victor Hugo gi
bi yaşam öyküsünde kendine sadık kaldı hep bir oyuncu olarak kaldı. 
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demekler düzenliyor. Onun "beğenisi" sürdürülmek, in rebus 
musicis et musicantibus2 konulannda hakem olmak isteniliyor. 
İkincisi: Sanatın hizmetindeki her özenli, seçkin, bilinçli eğitime 
karşı giderek artan vurdumduymazlık; bunun yerine diliilere 
duyulan inanç. Almancası: Yarım yamalak bilgiye inanma (Meis
tersinger'de anlatımını buluyor). Üçüncüsü ve en kötüsü: T i 
y a t r o s i :J Tiyatronun ü s t ü n l üğ ü n e  inanma budalalığı, ti
yatronun diğer sanatlar ve sanat üzerinde e g e  m e n o 1 m a  hak
kına inanma_. Ancak, tiyatronun ne olduğu Wagnerdlerin yü
züne yüzlerce kez söylenın eli: Yalnızca kanatın a 1 t t a r a f  ı n d a  
olan, hep ikinci derecede, kaba, kitleleri yönlendirmeye ve kan
dırmaya uygun bir şey! Wagner de bu konuda hiçbir şeyi değiş
tirmedi: Bayreuth, büyük opera - ama hiç de i y i  bir opera de
ğil... Tiyatro, beğeniye ilişkin konlllann yok edilmesi; tiyatro bir 
kitle ayaklanması, iyi beğeniye karşı bir halk oylaması_ B u ,  
W a g n e r  o l a y ı n ı  t a m,  o l a r a k  k a n ı t l ı y o r .  Wagner ku
leleri kazandı - beğeni yi yozlaştırdı. Opera beğenirnizi bile boz
du. -

Wagner'e bağlılık pahalıya ınal olmuyor. Bu bağlılık ruhu ne 
hale sokuyor? W a g n e r  r u h u  k urta r ı y o r  m u ? - Yete
rince açık olmayan her şey, her çift anlamlılık Wagner'e çok uy
gun, özellikle de kendilerini neye inandırdığı konusunda bilinç
lendirmeden bilinçsizleri inandırdığı her şey. Bütün bunlar, 
Wagner'in yüce biçimi bozan bir kişi haline getiriyor: Wagner'in 
sanatının açıkça koruma altına almadığı ruha ilişkin konularda 
yorum olana, ölüme, ölüm tehlikesine ve dünyaya kara çalmaya 
ilişldn hiçbir şey yoktur. Bu, Wagner'in idealin perdesiyle gizledi
ği obskürantizmin en karanlığı. Wagner, her nihilist (- budist) 
içgüdüyü pohpohlar ve bunlara müziğin elbisesini giydirir. Hıris
tiyanlığa özgü olan her şeyi, çöküş çağının her dinsel anlatım bi
çimini de pohpohlamaktan geri kalmaz. Kulaklanmızı açalım: 

2 Müziği ve müzisyenleri ilgilendiren konular. (Çev. n) 
3 Theatrokratie: Demokratie (Demokrasi). Bürokratie (Bürokrasi) gibi sözcüklere dayana

rak bir çeşit ömekseme (Analogie) yolu ile Nietzsche tarafından türetilmiş bir sözcük. 
(Çev. n.) 
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Y ok s u l l a ş t ı r ı l a  n yaşamın toprağında yetişen her şey, dene

yimin sınırlan dışında olanın ve öte yanın tüm kalpazanlığı. 

Wagner'in sanatında en yüce sözcüsünü bulmuştur - kalıplaş

mış deyimlerde d e ğ i l :  Wagner bu deyimler için fazla akıllıdır; 

ama kendi açısından ruhu yeniden dayanaksız ve yorgun bir du

ruma sokan duygusallığın aldatıalığında. Müziği Circe4 olarak 

görme_ Son yapıtı bu aadan büyük bir u s t  a l ı  k örneğidir. 

Parsifal, baştan çıkarma sanatındaki unvanını sonsuza kadar ko

ruyacaktır. - Baştan çıkarmanın dalıice budalalığı_. Bu yapıta 

hayrarum. Onu kendirnin yaratmış olmasını isterdim; onun yeri

ne dernek istiyorum_. Wagner'e hiçbir zaman bu son yapıtında 

olduğundan fazla bir esin gelmemişti. Güzellikle hastalığı bağdaş

tırmadaki inceliği burada daha önceki sanatı üzerine gölge düşü

recek bir biçimde gelişti: - Sanatının görünümü burada çok ay

dınlık, çok sağlıklı. Bunu anlıyor musunuz? Sağlık ve aydınlığın 

gölge etkisi yapmasını? Bir çelişki değil mi bu? Biz gerçek deliler 

işi buralara vardırdık. .. Rahiplere özgü, kasvetli kokular içinde 

yaşayan daha büyük bir usta olmadı şimdiye değin. - Tüm kü

çük sonsuzlann, tüm titreyenlerin, coşku içindekilerin ve mutlu

luğun sözlüğün ün ve tüm ferninistlerin benzeri bir uzmanı yaşa

rnadı hiçbir zaman. - Dostlanrn, için şimdi bu sanatın aşk iksiri

ni! Hiçbir yerde, ruhunuzu yıpratrnanın erkekliğinizi bir gül ağa

o altında unutmanın daha rahat bir yolunu bularnazsınız. .. Ah, 

bu yaşlı büyücü! Klingsorlann Klingsoruıs Bunlarla bizleri, biz öz

gür insanları nasıl da birbirimize düşman etti! Nasıl da modern 

ruhun her korkaklığını büyülü kız nağmeleriyle istemlerine ses

lenerek kandırdı! Şimdiye değin idrake karşı bu denli ö l ü  m c ü  l 

b i r  n e f r e t  d u y g u s u beslenrnedi. Bu konuda yoldan çıkanl

mamak için kinizrnG anlayışını benimsernek, tapmamak içinse 

4 Bkz. s. 25'teki 12 no'lu dipnot 
5 K! ingsor ya da Klinschor: Wolfram von Eschenbach'ın Parsifal adlı kitabındaki güçlü bü

yücü (Çev. n.) 
6 Kinizm (Sinizm, Zynismus): So k ra tes'ten esinlenen Antisthenes, Diogenes, Krates gibi, in· 

san için en büyük mutluluğu, yalnız her türlü tutku ve gereksinmelerden uzak bulun
ma olarak saymalda kalmayıp, topluluk törelerini de hor gören eski Yunan filozoflann 
bağlı olduklan akım, "kelbiye, sinizm." (Çev. n.) 
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ısırmasını biln ek gerek. Haydi, yaşlı yoldan çıkaran! Horgörü 

duygularıyla dolu insan uyarıyor seni. - cave canern? 

Wagner'e bağlılık pahalıya ınal oluyor, Wagner'in bulaşıa 

hastalığına uzun süre yakalanmış gençleri gözlüyorurn. hk ve ol

dukça masum etkisi beğeninin bozulması. Wagner gittikçe artan 

alkol kullanıını gibi bir etki yapıyor. Köreltiyor, mideyi balgarn

la dolduruyor, özel etkisi ise, ritrn duygusunun yozlaşrnası. Wag

nercinin ritrnik diye nitelendirdiğini ben, "bir bataklığı harekete 

geçirmek" biçimindeki Yunan atasözü ile nitelendiriyorurn. Kav

ramıann bozulması ise çok daha tehlikeli. Genç aptallaşıyor, "ide

alist" oluyor. Bilimi asıp ustasının yüksekliklerinde yerini alıyor. 

Buna karşın, bir de filozof olup, B a y  r e  u t h e  r B 1 a t  t e r  'de yazı

lar yazıyor; tüm sorunlan baba, oğul ve kutsal usta adına çözü

yor. Hiç kuşkusuz, en korkuncu da sinirlerin bozulması. Geceleri 

büyük bir kentte dolaşın, her yerde çalgıların neşeli bir öfkeyle 

akord edildiği duyulacaktır. Bu arada bunlara vahşi bir haykırış 

karışacaktır. Ne oluyor orada? - Gençler Wagner'e tapıyorlar... 

Bayreuth, soğuk suyla tedavi yöntemleri uygulayan bir sağlık 

kuruluşuyla çok uyuşuyor. Bayreuth'tan tipik bir telgraf: D a h a  

ş i m d i d e n  p i ş rn a n ı rn . s  

Wagner gençler için çok zararlı; kadın onun alın yazısı. Kadın 

Wagner hayranının hekim açısından anlamı ne? Bir hekimin 

genç kadınlara ciddi bir biçimde yeterli bilinç seçeneğini sunabi

leceğiııi sanmıyorum. Biri ya da diğeri, iki efendiye, eğer bunlar

dan birinin adı Wagner'se, hizmet edilemez. Wagner kadını kur

tardı; kadın da buna karşılık ona Bayreuth'u kurdu. Tamarnİyle 

kurban olma. tamarnİyle kendini feda etme: Wagner'e verilerne

yecek hiçbir şeyleri yok. Ustanın uğruna yoksullaştınyor kendi

ni kadın, durumu çok dokunaklı oluyor, onun karşısına çınlçıp

lak dikiliyor. Wagner hayranı kadın - günümüzün en cilveli 

belirsizliği: Kadın, Wagner olayını oluşturuyor. - Etkileriyle 

7 Kendini köpekten koru (Çev. n.) 
8 Almanca metinde bereut tümcesindeki sözcüklerle Bayreuth sözcüğü arasındaki alite

rasyon ve uyakta yuvarlanılıyor. (Çev. n.) 

49 



Wagner Olayı - Nietzsche Wagner'e Karşı 

Wagner olayını alt ediyor_. Ah. bu yaşlı haydut! Gençlerirnizi eli

mizden alıyor, kadınlanmızı da elimizden alıyor ve mağarasına 
sürüklüyor_ Ah, bu yaşlı rnllıotaurus!9 Bize nelere mal oldu! Her 

yıl bir sürü güzel kız ve delikanlı, o yiyip yutsun diye onun labi

rentine sürükleniyor. - Her yıl tüm Avrupa "Haydi Girit' e! Hay
di Girit'e!.." diye sese döküyor duygularını. 

9 insan vücudu, boğa kafalı yaratık. (Çev. n.) 
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- M ektubumun bir yanlış anlamaya neden olduğu anlaşılı-

yor. Belirli bazı yüzlerde şükran duygularını yansıtan 

kırışıklar görünüyor; ben de alçakgönüllü bazı sevinç sesleri du

yuyorum Bu konuda da, birçok konuda olduğu gibi aniaşılmayı 
yeğlerdim - Ama Alman ruhunun bağlarında yeni bir hayva

nın, imparatorluk kurtçuğunun ünlü ger  g e  d a  nı  n yerleşme

sinden bu yana, söylediğim bir sözcük bile anlaşılmamakta. Kre

uzzeitung gazetesi bile. Zentralblatt (Centralblatt) adlı edebiyat der

gisinden söz edilmeyeceğinin bir kanıtı. - Ben, Almanlara hiç sa

hip olmadıkları en derin anlamlı kitapları armağan ettim 

Almanların bunlardan hiçbir şey anlamamalarının yeterince ne

deni var_ Bu yazıda Wagner'e karşı bir savaş açıyorsam, bu savaş 

aynı zamanda "Alman" beğeni biçimine de karşı. - Bayreuth alı
maklığını bu denli sert eleştirmekle, en azından diğer bazı müzis

yenleri bir festival havasına sokmak isliyorum Wagner'e karşı 
d i ğ e r  müzisyenler hiç dikkate alınmıyor. Bu da çok kötü Çöküş 

genel nitelikli. Hastalık çok derinlerde. Bemini'nin ı heykel sana

tının yok oluşunu anımsatan bir ad olması gibi, Wagner de m ü 
z i ğ i  n y o k  o I u ş u n u anımsatan bir ad olarak kalacak, ama o 

bu yok oluşun nedeni değil. Wagner, yalnızca bu yok oluşun hı

zını arttırdı. - İnsanı birdenbire dehşet içerisinde bir uçurumun 

kenarına getirir gibi, açıkça yaptı bunu. Çöküş çağının zayıflık 

özelliğini taşıyordu. Bu onun üstün yönü idi. Wagner bu üstün-

1 Gian Lorenzo Bemini (1598-1680): İtalyan mimar, ressam ve heykeltr�. (Çev. n.) 
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lüğe inanıyor ve çöküşün mantığı karşısında duraksamıyordu. 
Ama, diğerleri bunun karşısında durup kalıyorlardı. W agner'i di
ğerlerinden ayıran buydu. Başka bir şey değil!_ Wagner'le diğer
leri arasında ortak olanlarsa, - bunları sa yayım: Düzenleme gü

cünün tükenişi: Kendini h a  k 1 ı k ı l a c a k  bir yeteneği olmadan, 
geleneksel olanı bir sıçrama tahtası olarak kötüye kullanma; gü

nümüzde, hiç kimse için yeterince güçlü, gurur verici, geçerli ve 

sağlıklı olmayan büyük biçimlere öykünrnenin kalpazanlığı; en 
küçüklere sığınarak yaşarnını sürdürebilme; her ne pahasına 
olursa olsun ani heyecanlar; y o k s u l l a ş t ı r  ı 1 m ı ş yaşarnın an
latımı olarak arılık, et yerine hep daha çok sinir. - Bir uvertürü, 
günümüzde de b ü t ü  n b i r  t a  h t  a d a  n bir oymaa inceliği ile 

yaratabilecek bir müzisyen tanıyorum: Ve hiç kimse tanımıyor 
onu_ Bugün o, ünlü olanla, Wagner'le karşılaştırıldığında, daha 
iyi müzik yapmıyor, ama yalnızca farklı, ama daha kayıtsız bir 
müzik onun yaptığı; bu müzikte yarım bir kenara atılıp, t ü  m 
o r t a y a  k o n u l d u ğ u n d a n  daha kayıtsız. Ama Wagner de 

türndü; ancak tüm bir bozulma; ama cesaretti, isterndi ve borul
maya duyulan i n a n ç t ı  o. - Bunlardan hepsi Johannes 

Brahrns'da da var!.. Onun şanslı yanı. Alınaniann onu yanlış an
larnasıydı: W agner'in karşıtı olarak kabul edildi. - Bir karşıta 

g e r  e k s i n i m v a r  d ı ! - Gerekli müziği yapmıyordu, ama on
da ö n  e m 1 i o I a n ,  çok müzik yaprnasıydı. -İnsan zengin değil
se, yoksulluğu ile övünmekle yetinmeliL Brahms'ın insanların 
belirli bir tipini etkilediğini hemen hemen bir rastlantı sonucu 

öğreTiineeye değin, orada burada Brahms'a gösterilen yadsına
maz sempati, tarafların her türlü çıkar düşüncesi ve yanlış anla
maları bir yana, bana anlaşılması güç geliyordu: Yeteneksizliğin 
metankolisi vardı onda, yapıtları yaratırken kendi gücünden hiç 
yararlanrnadı, ama güce hep özlem duydu. Brahms'ın neye öy
kündüğü; büyük, eski ve yabancı, modem biçimlerden neyi an
lattığı anlaşıldı mı? - Kopyanın ustasıydı o. - Onun kendine en 
özgü yönü, özlem oldu böylelikle._ En çok ö z  I e m duyanlar, en 

doyumsuzlar bulup ortaya çıkardılar bunu. Bir kişilik ve merkez 
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olabilme yeteneği çok azdı_ Bunu da "kişiliksizler", ikinci planda 
kalmış olanlar çok iyi anladılar .• Bunun için sevdiler onu Özellik
le de d oy u m sağlayarnarnış kadıniann müzisyeni idi o. Elli 
adım ilerde: Wagner hayranı kadınlar bulunuyor. Aynı 
Brahrns'ın elli adım ilerisinde Wagner'in bulunması gibi, -
Wagner hayranı kadınlar daha iyi biçirnlenrniş, daha ilginç, en 
önemlisi daha cilveli tipler. Brahrns, gizlice hayranlık ya da ken
dine güven duydukça, dokunaklı oluyor. - Burada "çağdaşlaşı
yor": - Klasikierin mirasına kondukça soğuklaşıyor ve artık bizi 
ilgilendirmez oluyor. Brahrns'a Wagner'in mirasçısı deniliyor. 
Daha özenli bir güzel adiandırma bilmiyorum - Günümüzde 
müzikte büyük biçem üzerinde hak iddia eden her şey, ya bizi ya 
da kendini aldatan nitelikte. Bu seçenek yeterince düşündürücü: 

Çünkü, iki durumun diğerine tek tek örneklere dayanarak bir te
mele otuşturma işlemini de kapsıyor. "Bizi aldatıyor": Birçok kişi
nin içgüdüsü buna karşı çıkıyor. - Aldatılmak istemiyorlar; 
bu tipi diğerlerine ("kendini aldatanlara") yeğliyorum kendi payı
ma. Bu benim beğenim "Ruhları yoksulların" daha iyi anlaşılabil
mesi için iki ad var: Brahrns y a  d a  Wagner ... Brahrns oyuncu de
ğil. - Diğer müzisyenlerin iyi olan bir bölümü, Brahrns kavrarnı
nın altında bir yere konulabilir. - Wagner'in akıllı maymunla
nndan örneğin Goldmark'dan2 söz etmiyorum: "Saba Kraliçesi" 
canlı hayvan pazarlarına layık - İnsan kendini gösterebilir. -
Bugün yapılanlann iyileri, ustaca yapılanlar yalnızca küçük 
olanlar. Bu konuda yalnızca bir hesaplaşmaya girmek olası. Hiç
bir şey, aslında müziği esas alandan, kadercilikten kurtararnaz; 
fizyolojik çelişkinin, - modern olanın anlatımı. En iyi ders, en 
vicdanlı öğretim, temel olan senli benlilik, eski ustaların toplum
dan soyutlanması da Tüm bunlar yalnızca iyileştirio nitelikte 
olmakla kalıyor, daha doğrusu aldatıa nitelikte, çünkü insan bu
nun için gerekli koşullara sahip değil. Bu ister Handel'in güçlü ır
kı, isterse de Rossini'nin taşkın hayvanlığı olsun. - Herkesin her 

2 Goldmark, Karl (1830-1915): Macar besteci. Viyana Konservatuvan 'nda öğrenim gördü, 
sonra burada öğretmenlik yaptı. Kır Düğünü adlı 1. senfonisi ünlüdür. (Ed. n.) 
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öğretmenden yararlanmaya h a  k k 1 yok. Bu, tüm çağlarda ge

çerliliğini koruyun bir olgu_ Bunda da Avrupa'da bir yerlerde 

daha hala güçlü saylann k a l l n t ı l a r ı n m ,  çağa uygun olma

yan tipik insanlann, varolabileceği olas1hğı mevaıt Bu olasılık, 

müzik için de g e  c i k t i r  i 1 m i ş bir güzelliği ve kusursuz! uğu -

ümit edebilınemize olanak sağhyor. Bizim, en iyi olas1hkla, yaşa

yabileceklerimiz kural d1şı olanlar. Bozulmanın yukanlarda bir 

yerde olduğu, bozulmanın kader olduğu k u r a  I ı n d a  n müziği 

Tann kurtaramaz. -
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- s on bir kez, bir an için soluk almak üzere k i ş i I e r  i n de-

ğerine ilişkin her sorunun ruhu mahkum ettiği dar dün

yadan uzaklaşalırn. Bir filozof, "Wagner olayı" ile bu kadar uğraş

tıktan sonra, ellerini yıkama zorunluluğu duyar. - M o d e r n 

l e r  konusundaki anlayışımı açıklıyorum. - Her çağın, güç ko

nusundaki ölçütünün yanısıra, hangi erdemiere izin verdiği, 

hangilerini yasakladığı konusunda da bir ölçütü vardır. Çağ, ken

disi için ya doğan yaşarnın erdemlerini seçmiştir: Bu dururnda 

y ü  k s e I e n (doğan) yaşarnın erdemlerine karşı en dipten gelen 

bir biçimde direnir. Ya da çağın kendisi batan bir yaşamdır. O za

man çağ, yalnızca birikimiyle, gücündeki göz karnaştına zengin

liklerle kendisini gösteren her şeyden nefret eder. Estetik, çözüle

mez bir biçimde biyolojik koşullarla bağlanmıştır. Bir çöküş este

tiği, bir de k I a s  i k estetik vardır. "Güzeli kendinde arama", tüm 

idealizm gibi, öriirncek beyinli olmaktan başka bir şey değildir. 

Ahlak değerleri olarak adlandınlan değerlerin daha da daralan 

alanı içerisinde e fe n d  i -a h l a k ı  ve H ı r i s t i y a n l ı ğ ı n  değer 

kavramlannın ahlakına oranla daha büyük bir karşıtlık bulma

nın olanağı yoktur: Bu sonuncusu tamamen hastalıklı bir top

rakta gelişmiştir (- Bu Tannsal bildiriler D o s t  o y  e v  s k i 'nin ro

rnanlannda anlatılan fizyolojik tipierin tamamen benzerlerini 

önümüze getiriyor), efendi-ahlakı ("Romalı", "dinsiz", "klasik", 

"Rönesans") başanlı olmanın, d o ğ a n  yaşamın. yaşarn ilkesi ola

rak güç isteminin göstergelere dayalı dilinin tam tersi. Efendi

ahlaki içgüdüsel olarak her şeyi onaylıyor, tıpkı Hıristiyan ahla-
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kının aynı biçimde her şeyi yadsıınası gibi ("Tann", "öte taraf', 
"benliği yitirme", hep olumsuzluklar). İlki, birikiminden sorunla
ra büyük katkıda bulunuyor, -dünyayı aydınlatıyor, güzelleşti
riyor, akıllılaştınyor. - İkincisi konulan yoksullaştınyor, soluk
laştınyor, çirkinleştiriyor, dünyayı yadsıyor. "Dünya" Hıristiyan
lıkta bir sövgü sözcüğü - Değerlere bakış aÇJlanndaki karşıtlık
lar her ikisi için de gerekli: Nedenlerle ve kanıtlarla üstesinden 
gelinemeyen tutumlar gözleniyor. Hıristiyanlığın yanılgısı kanıt
lanarnıyor, gözdeki bir hastalık kanıtlanaımyor. Kötümserlikle 
sanki bir felsefeymiş gibi mücadele edilmesi bilgisel aptallığın do
ruk noktası. Bana göre, bu "gerçek" ve "gerçek olmayan" kavram
lannın görünümleri açısından bir anlamlan yok - Ancak, kişi
nin sakınması gereken, çelişkileri çelişki olarak görmek isteme
yen ikiyüzlülük, içgüdüsel ikiyüzlülüktür: Bu tür ikiyüzlülükler
de küçük de olsa, bir ustalığın olmadığı W agner'in istemi örne
ğinde olduğu gibi, efendi-ahlakını, kibar ahlakı arzulama (İzlan
da Efsanesi bunun en önemli belgesi) ve bu arada da karşıt öğre
ti olan "alt düzeydekilerin Tannsal bildirisini" kurtuluş gereksi
nimi ile ağızdan düşürmemekL Bayreuth'a giden Hıristiyanlann 
alçakgönüllüğüne de hayret ettiğimi eklemek isterim. Ben, Wag
ner'in ağzından dökülen o bilinen sözlere katlanamazdım. Bayre
uth'a uygun olmayan kavramlar var ... Nasıl mı? Wagnerci ba
yanlar için belki de gene Wagnerd bayanlarca hazırlanan bir Hı
ristiyanlık - Çünkü Wagner eski günlerde bundan bir dişi cins 
yarattı - Bir kez daha söyleyeyim, günümüz Hıristiyanlan çok 
alçakgönüllü_ Wagner bir Hıristiyan olsaydı, Liszt de kilise ileri 
gelenlerinden biri olurdu! - Tüm Hıristiyanlık gereksinimlerini 
içeren k u r t u l  u ş gereksiniminin bu ÇJlgınlarla bir ilişkisi ola
maz: Bu, çöküş çağının en aÇJk yürekJi anlatım biçimi; bu, çöküş 
çağının yüce simge ve uygulamalanyla en inandına ve en aa ve
rici onayı. Hıristiyan kendi benliğinden kurtulmak istiyor. Le 
moi est toujours hai:ssable.ı Oysa, tam tersine kibar ahlakında 

ı "Ben", daima nefret edilmeye değerdir. (Pascal) (Çev. n.) 
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efendi ahlakının da kökü gururla kendini onaylamaya dayanır. 
- Bu ahlak kendini onay lama, yaşarnın kendini kusursuzlaştır
masıdır, "yüreği dolu olduğundan" da aym zamanda yüce simge
lere ve uygulamalara gerek duyar. Tüm güzel sanatlar, tüm bü
yük sanatlar bu amaca uygundur, her iki olgu ya da şükran borç
ludur. Diğer yandan çöküş çağı karşısında duyulan içgüdüsel 
hoşnutsuzluğu, simgeselliğe karşı duyulan korkuyu ve bunu hi
çe saymayı, bu şükran duygularımn dışında bırakmamak gerek: 
Aynı şeyler hemen hemen bunun kamtı. Kibar komalı Hıristi
yanlığı bir fo e d a  superstitionı olaraK görüyordu. Kibar beğeni 
son Almanın, Goethe'nin haçı nasıl algıladığım arnmsı yorum, in
san boşu boşuna değerli, g e r  e k I i karşıtlıkların arayışı içinde
dir_3 

- Ama, böyle bir iki yüzlülük, Bayreuth'lularınki gibi bir iki
yüzlülük günümüz için benzerine az rastlanan bir olay değil. Biz
ler, hepimiz Hıristiyan derebeylerinin estetikle ilişkisi olmayan 
anlayışiarım biliyoruz, özellikle de karşıtlıklar arasındaki bu 
m a s u m i y e t ,  yalanlardaki ''bu iyi vicdan" çok daha çağol. Bu
nunla çağdaşlığın yaklaşık bir tanırın da yapılıyor. Çağdaş insan, 
biyolojik olarak değerlerin çelişkisinin anlatlm arao. Modem in
san iki sandalye arasında oturuyor, bir solukta evet ve hayır di
yor. Tam da günümüzde ikiyüzlülüğün etten, kemikten bir in
san ve hatta bir dahi olması, Wagner'i çağdaşlığın Cagliostros'u4 
olarak nitelendirmem hiç de nedensiz değil ... Hepimizin ruhun
da bilgiye, isteme, değerlere, sözlere, kalıplaşmış kurallara karşı 
yönelmiş bir şeyler vardır. Fizyolojik açıdan incelendiğinde, biz
ler ikiyüzlüyüz M o d e rn r u h u n  b i r  t a n ı s ı . - Nasıl başla
malıydı bu tanıyı koymaya? İçgüdüsel çelişkilerde cesaretle neş-

2 Çirkin, batıl inanç. (Çev. n) 
3 "Kibar ahlakı" ile "Hıristiyan ahlakı" arasındaki karşıtlık konusunda önce benim Ahiakın 

Soykütüğü Üstüne adlı kitabım bilgi verdi Din ve ahlak anlayışının tarihinde belki de da
ha önemli bir dönüm noktası yoknır. Bu kitap, bana özgü olanlann belirlenmesinde öl
çütüm olmuştur ve yalnızca yeteneği yüksek olan ve en kesin, biçiminde düşünebilen 
beyiniere ulaşabilrne çabasuu göstermektedir: Bunlar dışındakiler bu kitabı anlayamaz. 
Aynca, bu konularda günümüzde hiç kimsenin sahip olmadığı bir coşku ya sahip olmak 
gerek. 

4 Bkz. s. 27deki ıs no"lu dipnot 
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terle bir yank açıp, bu çelişkinin karşıt değerlerini dışan çıkar

makla ö ğ r e t i c i  yanı en güçlü durumuna vivisektions uygula

makla - Wagner olayı filozofiçin m u t l  u bir olay, - bu yazı

nın şükran duygularından esinlenerek yazıldığı anlaşılıyor_. 

5 Araşnmıa amaayla canlı hayvanlar üzerinde yapılan cerrahi müdahale. (Çev. n.) 
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Bir Ruhbilimcinin Yazılan 





ÖNSÖZ 

O kuyacağınız bölürnlerin tümü eski yazılarundan özenle se
çilmiştir. - bazılarının yazılış tarihi 1877 yılına kadar 

uzanmaktadır, - belki de bazı yerlerde yayırnlanrnışlar, en 
önemlisi de kısaltılrnışlardır. Bu yazılar art arda okunrnalıdır ki 
ne Richard Wagner'e ne de bana ilişkin herhangi bir kuşku kal
sın: Bizler karşıt kutuplanz. Bu çerçevede başka şeyler de örneğin 
bu yazılann ruhbilimciler için yazılmış bir denerne olduğu, ama 
Almanlar için olmadıklan da anlaşılmalıdır_. Her yerde, Viya
na'da, Paris'te, St Petersburg'da, Kopenhag ve Stokholrn'de ve 
New York'ta okurlanrn var. Ama Avrupa'nın ovası Almanya'da 
okuyucurn y o k  ... Belki de, .. .lar kadar çok s e v  d i ğ i  m İtalyanla
nn kulağına bir sözcük olsun birşeyler söylerner isterim. Quous
que tandern,t Chrispi. .. 2 Triple alliance:J Zeki bir halkın "Reich"la 
yaptığı sadece yanlış bir evlilik hep ... 

1 Bu daha ne kadar sürecek acaba? (Çev. n.) 
2 Francesco Crispi (1818-1901): İtalyan devlet adamı. (Çev. n.) 

Turin, 1888 Noeli 
Friedrich Nietzsche 

3 Üçlü bağlaşma; Almanya. Avusturya-Macaristan ve İtalya arasında 22 Mart 1882"de ku· 
rulan bağlaşma. (Çev. n.) 
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HAYRAN OLDUKLARIM 

S anatçılann en iyi neyi becerebildiklerini çoğunlukla bilme

diklerine inanıyorum: Bunu anlayabilmek için fazlaca gurur

lular. Duyulan, yeni, kendine özgü ve güzel bir biçimde gerçek 

kusursuzlukta, kendi topraklannda yetişen küçük bitkilerden 

çok daha kendini beğenmiş şeylere yönelmiş. Kendi bahçe ve 

bağlannın iyi nitelikliliği, dolaştıklan bulutlar üzerinden gene 

kendilerince küçümsenmiş ve aşklan ile anlayışlan aynı değerde 

görülmemiştir. Sesleri, aa çeken, ezilen ve işkence gören ruhlarm 

imparatorluğundan bulup çıkarmadaki ve suskun sefaleti dile 

getirmedeki ustalığı herhangi bir müzisyene oranla daha fazla 

olan bir müzisyen var. Hiç kimse güz sonunun renklerini, son, en 

son ve en kısa hazzın betimlernesi güç, etkileyici mutluluğunu 

onun kadar anlatamaz. Neden ve etki arasındaki bağlantının 

kopmuş gibi göründüğü ve her an "hiçten" bir şeylerin ortaya 

çıktığı ruhun, o gizli ya da gizli olmayan gece yanlannı seslendir

ıneyi biliyor. Suyu, büyük bir mutlulukla insan mutluluğunun 

derinliklerinden, hem de en iyi ve en kötünün kekremsi ve mi

de bulandına damlalannın en tatlı darnlaaklarla kanştığı boş 

kadehlerden çekip çıkanyor. Sıçrama ve uçma, hatta yürüme gü

cünü yitiren ruhun o yorgun içine kapanışını gayet yakından ta

nıyor. Gizlenilmiş aaya, avuntusuz anlayışa, itirafsız aynlışa ür

kekçe bakıyor. Tüm gizli sefaletin Orfeus'u4 olarak, herhangi bi-

4 Orfeııs (MÖ 10. yüzyıl): Yunan düşünürü. Masalımsı bir kişiliği olan bir saz ozanıdır. Ya· 
şayıp yaşamadığı bilinmemektedir. Eşi Eurydikhe'ye olan aşkı Eskiçağın en içli öyküle
rindendir. Dionyssos tapırnıyla ilgili olan Orfeıısçııluk, yoksul köylülerin ve acı çeken 
kölelerin diniydi Antikçağ Yunan idealizmi bu dinden kaynaklanır. (Ed n) 
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rinden daha büyük ve şimdiye değin anlatımı gerçekleşmeyen 

ve sanat için uygun görülmeyen bazı şeyler ilk kez onunla sana

tın kapsamına alınmış. - Sözgelimi en fazla aa çekenlerinin ye

tenekli olduğu isyanalar, aynı biçimde ruhun bazı çok küçük ve 

mikroskopik parçaları ve bunlann karada ve denizde yaşamaya 

uygun doğalannın pullu derileri - Evet, çok küçük şeylerin u s 

t a  s ı o. Ancak, onun i s t e d i ğ i  bu değil! Kişilik olarak daha bü

yük duvarlardan ve pervasızca duvar ressamlığı yapmaktan hoş

lanıyor!.. Ruhunun farklı bir beğenisi ve eğilimi - karşıt bakış 

açısı - olması ve yıkık evlerin gizli köşelerinde oturma yı yeğle

mesi, bazı şeyleri anlamasını da engelliyor: Oralarda gizlenerek, 

kendinden bile gizlenerek çok daha kısa olan ve çoğunlukla bir 

mezür süren kendine özgü başyapıtlan yaratıyor, - böylelikle 

çok iyi, büyük ve kusursuz olma niteliğini kazanıyor ama belki 

de yalnız kalıyor, - Wagner çok derin acılar çeken biri - diğer 

müzisyenlerden ü s t ü  n yanı da bu. Her alanda Wagner' e ve bes

telediği müziğe hayranım. 



KARŞI ÇIKTIKLARIM 

B ununla, bu müziğin sağlıklı olduğunu, hem de tam Wag
ner'den söz ettiğim yerde sağlıklı olduğunu düşündüğüm 

söylenemez. Wagner'in müziğine karşı çıkışım, fizyolojik bir kar
şı çıkış niteliğinde. Aym şeyleri hep bir estetik kalıba sokma ça
bası niye? Estetik, uygulamalı ruhbilimden başka bir şey değil? 
- Bu müziğin etkisini üzerimde hlssedince, artık rahatlıkla so
luk alamarnam benim gerçeğim, benim "küçük gerçeğirn";s aya
ğım da hemen öfkeleniyor, baş kaldınyor müziğe: Ayağırnın öl
çüye. dansa, marşa gereksinimi var - W agner'in İmparator Mar
şı (Kaisermarsch) eşliğinde genç bir Alman Kayser'i bile uygun 
adım yürüyemez - G ü z e l  yürürken, adım atarken ve dans 
ederken önce ayak hayranlık duymak ister müziğe. Yoksa mi
dem de mi karşı koyuyor bu müziğe? Ya kalbim, ya kan dolaşı
mım? Göğüs ve karın boşluğum da acıyla dolmuyor mu? Bu sı
rada sesimin kısılması da beklenmedik bir şey değiL Wagner'i 
dinlemek için Gerandel pastillerine gereksinim duyuyorum._ Ve 
kendi kendime soruyorum: Gerçekte, tüm vücudumun müzik
ten beklentisi ne? Ç ü n k ü  ruh yok. .. W agner'in fe r a  h I a t  ı c ı 
gücüne inanıyorum: Sanki tüm hayvansal işlevler hafif, pervasız, 
korkusuz, kendine; güvenli ritimlerle hızlandınlıyormuş gibi; 
kurşun gibi olan yasarum ağırlığı altın, sevecen ve yağ gibi ezgi
lerle yok edilirmiş gibi. Karamsarlığım, k u s u r  s u z  I u ğ u  n gizli 
bir yerlerinde, diplerde bir yerde dinlenmek istiyor. Bunun için 
bana müzik gerekli. Ama Wagner hasta ediyor. - Tiyatroda be
ni ilgilendiren ne? Gelenek hayranlığımn kramplarında halkın 
- "halk" olmayan kim? - gönlünün alınması niye? Niye bu 

5 "Petit fait vrai. • (Ed IL) 
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oyunarnun jest ve mimiklerden oluşan hokuspokusunun tümü! 
- Tamamıyla antiteatral bir yaradılışta olduğum, tiyatroya, tam 
anlamıyla bir k i t  l e  s a  n a  t ı olan bu sanata, günümüzde her ar
tistin sahip olduğu ruhunun; derinliklerindeki ince alaya karşı 
olduğum biliniyor_ Tiyatroda b a ş a r  ı : Blinunla, benim görüşü
me göre, bir daha hiç görmemeye kadar varan bir sonuca, b a ş a 
r ı  s ı z  l ı ğ a  erişilir ancak - Burada kulak kabartmaya ve dikkat 
kesilmeye başlıyorum_ Ama Wagner'de durum tam tersi. Şimdi
ye değin mevcut müziğin en yalnızını besteleyen W agner'e göre, 
tiyatro adamı da oyuncu da ve belki de şimdiye değin görülen en 
tutkulu mim düşkünü de, m ü z i s y e n  d e  a y n ı  ş e y  __ Wag
ner'in kuramının "tiyatro yapıtını amaç, müziğe ise yalnızca bir 
araç" olarak gördüğünü eklememiz gerek - Buna karşın, u y 
g u l a m a s ı  başından sonuna kadar hep "ruhsal durum amaç, ti
yatro yapıtı da, müzik de yalnızca bunun bir araadır" anlayışına 
dayandı. Açıklığa kavuştunnanın, güçlendinnenin, dramatik 
jest ve mimiklerin ve oyunarnun duygusallığının ruhsallaştınl
masının araa olarak: Wagner'in tiyatro oyunlan birçok ruh hali
ni yansıtmak için yalnızca bir olanaktı! - Wagner, diğer tüm iç
güdülerinin yanı sıra, büyük bir oyuncunun her şeyi ve herkesi 
y ö n e t e n  içgüdülerine sahipti: ve demin de söylenildiği gibi, 
müzisyen olarak da. - Bunu bir zamanlar ben de yaptım, ama 
hiç de kolay olmadı, bir Wagner hayranına saf ve anlaşılır ezgi
ler söyledim. Anlaşırlılık ve Wagner hayranlığı! Artık bir kelime 
bile söylememe gerek yok Ama eklemek istediğim bazı neden
ler de mevcut. "Kendinize karşı biraz dürüst olunuz! Bayreuth'ta 
değiliz, Bayreuth'ta yalnızca kitle olarak dürüst olunur, tek başı
na yalan söylenir; kendini aldatır insan, insan, Bayreuth'a gider
ken ruhunu evde bırakır. Kendi dilini kullanma ve seçme hak
kından, beğenisinden, kendi dört duvan içerisinde sahip olduğu 
ve uygulamasını yaptığı Tannya ve dünyaya karşı yürekliliğin
den vazgeçer, - eksik olan yalnızlıktır, kusursuz olan her şey, ta
nıklanndan hoşlanrnaz. .. Tiyatroda halk olunur, sürü, kadın, ri
yakar, kendi fikri olmadan başkalannın etkisiyle oy kullanan, 
himaye eden efendi, aptal - W a g n e r c i  olunur: Büyük sayıla
nn eşit kılan büyüsünün temelinde vicdanın en kişiseli var. Bu
rada komşu yönetiyor, burada komşu olunuyor." 
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INTERMEZZO 

M üzikten beklentimin gerçekte ne olduğu konusunda en 
seçkinlere söylenecek bir sözüm daha var. Müzik, bir ekim 

öğleden sonrası gibi iç açıa ve etkileyici olmalı. Fettan, çekici, tat
lı bir genç kadın gibi çarpıa, ele avuca sığmaz ve sevgi dolu olma
lı. Bir Almanın müziğin ne olduğunu bilebileceğine hiçbir zaman 
inanmayacağım. Alman müzisyeni olarak anılanlar, özellikle en 
büyükleri y a b a n  c ı dır. Slav, Hırvat, İtalyan, Hallandalı -ya da 
Musevidir, ancak Heinrich Schütz, Bach ve Handel gibiler güçlü 

ır kın Almanları dır, s o y  u t ü  k e n e n Almanlardır. Ben bile, ha
la Chopin'e karşılık müziğin geri kalanından vazgeçecek kadar 
Polonyalıyım: Üç nedenden ötürü Wagner'in Siegfried idilini, seç
kin orkestra üslubuyla diğer müzisyenleri aşan Liszt'i ve nihayet 
Alplerin öte yanında yetişmiş her şeyi bunun dışında tutarım. 
b u  y a n ı n ı  ise ... 

Rossini'den, müzikteki güneyi m d e n ,  Venedikli bestecim Pi
etro Gasti'den vazgeçernem Alplerin öte yanı dediğimde, kastet
tiğim Venedik'tir. Müzik için başka bir sözeille ararnam gerekirse, 
bulduğurn sözcük hep Venedik olur. Müzilcle gözyaşı arasında bir 
aynm yapmayı bilmem. Verimliliğinden ür kıneden g ü  n e y  i 
sevmenin mutluluğunu tadıyorum. 

Köprüde durdum 
geçenlerde kahverengi bir gecede. 
Uzaklardan bir şarkı duyuldu: 
Altın bir damla gibi yayıldı şarkı 

67 



Wagner Olayı - Nietzsche Wagner'e Karşı 

;g 

Titreyen yüzeyin üstünde. 
Gondollar, ışık, müzik -
Şafağa yüzdü şarkı başı dumaniL . .  
Ruhum bir çalgının tellerine 
dokundu usulca, bir şarkı söyledi kendine, 
bir gondol şarkısı karıştı ona yavaştan 
titreyerek rengarenk bir sevinçle. 
- Bunu duyan biri oldu mu? . . .  



TEIH.İKE OLARAK WAGNER 

L 

Y eni müzikte izlenen, günümüzde çoğunlukla, ama açık ol

mayan bir biçimde "sonsuz melodi" adı verilen amaç; deni

ze girip yavaş yavaş dipte emin adımlar atma gücünün yi tirilme

si ve nihayet insanın koşulsuzca kendini bırakıvermesi, yani yüz

ınesiyle açıklanabilir bu. Eski müzikte ise, zarif veya coşkulu ya 

da ateşli yinelemeler, daha hızlı ve daha yavaş bir tempo, kısaca

sı başka bir şeyler, yani d a  n s var. Bunun için gerekli olan ölçü, 

belirli bazı zaman aralıklannın ve güç derecelerinin korunması, 

dinleyidyi ruhundan uzaklaştınp sürekli d ü ş ü n  c e I i (Beson

nenheit) olmaya itiyordu. Düşüneeli olmaktan kaynaklanan bu 

serin hava akımının ve hayranlığın ılık soluğunun karşıtlığına 

dayanıyordu eski iyi müziğin tümünün büyüsü, - Richard 

Wagner hareketin başka bir biçimini arzuluyordu. - O zamana 

kadarki müziğin fizyolojik koşullannı değiştirmişti. Artık yürü

mek, dans etmek yoktu - yüksek, havada öylece asılı kalınaktı 

yeğlenen._ Belki de böylelikle en önemli olanı söyledi? "Sonsuz 

melodi" tüm zaman, güç ve biçim uygunluğunu bozmak istiyor, 

bunlarla için için alay ediyor. - Sonsuz melodi, eski kulaklara 

ritmik bir karşıtlık ve can sıkıa unsurlar olarak gelen bir buluş 

zenginliğine sahip. Bir öykünmeden, böyle bir beğeninin ege

menliğinden - ri tm duygusunun tamamıyla yozlaşması, ritmin 

yerini bir k a r g a ş a  n ı n alması gibi - müzik için daha büyüğü 

düşün illerneyecek bir tehlike ortaya çıkabilir ... Böylesi bir müzik, 

tamamıyla natüralist plastik sanatların hiçbir yasasına uymayan 
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bir oyunculuk ve jest-mimik sanatına dayandığında, etkile

rnekten başka hiçbir şeyi arnaçlarnadığında, bu tehlike en üst 

noktasına erişir. Ne pahasına olursa olsun, etkilerne ve müziğin 

böyle bir tutumunun hizmetinde olması, bu amaon kölesi duru

muna gelmesi. - B u ,  m ü z i ğ i  n s o n u d u r .  

2. 

G erçekte bir gösterinin birinci erdemi ne olmalı? Müziğin bu 

gösteri sanatçılannın her koşulda öne çıkmalan gerektiği

ne, aritık sunacak bir şeyleri kalrnadığına nasıl da inanmış görü

nüyorlar. Bu, örneğin Mozart'a uygulanabilir mi? Bu, Mozart'ın 

ruhuna karşı bir günah değil mi? Çok şükür Alman olmayan ve 

ciddiyeti iyi ve altın gibi bir ciddiyet olan, Alman çöküş çağı in

sanının ciddiyeti gibi o 1 m a y a  n Mozart'ın coşkulu, zarif, aşık 

ruhuna karşı ... Bu "taş konuğun" ciddiyeti bile değil... Ama, sizler 

t ü  m müziğin "taş konuğun" müziği olduğunu söylüyorsunuz. 

- Tüm müzik duvardan öne doğru sıçramalı ve dirıleyicilerin 

bağırsaklanna kadar dökülrneliyrniş? ... Ancak böyle etkilermiş 

müzik. Kimi etkileyecek? S e ç  k i  n bir sanatçı yı hiçbir zaman et

kilemeyecek bir şeyleri. - Yığınlan! Olgun olmayan insanlan! 

Züppeleri! Hasta ruhlan! Aptallanı W a g n e r  c i 1 e r  i . . .  
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GELECEKSiz BİR MÜZİK 

Müzik, belirli bir kültürün toprağında yeşerrnesini bilen tüm 
sanatlardan kaynaklanır, toprağın derinliklerinde oldu

ğundan da geç boy atar ve bitkilerin sonuncusu olarak çıkar 9Yn 

ışığına sonbaharda ve her seferinde de ait olduğu kültürün sol

cluğu zamanlarda Hıristiyan Orta Çağın ruhu, ancak Bollandalı 

ustalann sanatında yavaş yavaş sona erebildi. - Bu ustalann ses 

mirnarlığı gotik çağın sonradan doğan, ama gerçek ve öz karde

şi idi. Luther'in en iyi taraftan, Luther'e yakın ruh Reformlara 

büyüklük özelliği katan Museviliğe özgü yüreklilik - ancak 

Handel'in müziği ile sese dökülebildi. Tevrat müzik oldu, İncil de

ğil. XIV. Ludwig'in çağına ve Racine'nin6 ve Claude Lorrain'in7 sa

natlarına ancak Mozart'ın müziği a 1 t ı n  s e s 1 e r  katabildi Coş

kun un, yıkılan ideallerin ve k a ç  ıp  g i d e n  mutluluğun çağı 18. 

yüzyıl, ancak Beethoven ve Rossini'nin müziğinde bulabildi ezgi

sini. Hakiki her müzik, özgün her müzik bir kuğunun sarkışıdır. 

Bu son rnüziğirnizin, böylesine egemen olan, egemen olmaya tut

kun bu müziğin pek de bir geleceği yok galiba. Çünkü, hızlı bir 

toprak kaymasına uğrayan kültürün toprağında, b a t m a k  üze

re olan bir kültürün toprağında filiziernekte bu müzik. Duygu

nun belirli bir katolizrni ve "ulusal'' diye nitelendirilen bazı eski 

yerel yaratıklar ve canavarlardan alınan zevk bu müziğin maya

sı. Bilge önyargının özellikle Gerrnenler'e özgü bazı şeyleri gör

meyi öğreten eski efsaneleri ve şarkıları Wagner'in sahiplenrne-

6 Jean Baptiste Racine (1639-1699): Fransız tiyatro yazan. (Çev. n) 
7 Claude Lorrain (1600-1682): Fransız manzara ressamL (Çev. n.) 
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sine gülüyoruz artık bugün - Bu İskandinav canavarlanmn bü
yülü duyusallığı ve duyusallıktan annmaya duyulan özlemle 
canlandınlrnası. - Wagner'in bu tüm alış verişi, konu_ figürler, 
tutkular ve sinirler açısından m ü zi ğ i n  r u h u n u  açıkça dile 
getirmektedir. Bu müziğin de, her müzik gibi, c;ill anlam taşıma
dan kendisinden söz etmeyi bilmediği varsayılıyor: Çünkü mü
zik bir k a d ı n d ı r . .. O an içerisinde, hem de tam i ç e r i s i n d e  
yaşadığımız tepki, bu gerçek konusunda bildiğimizden şaşmamı
za neden olmamalı. tnusal savaşlarm, aşın derecede tekdüze bü
yük adlann, Avrupa'mn günümüzdeki durumuna uyan bu ara 
figürlerin çağı, gerçekte böyle bir sanatı, Wagner'inki gibi bir sa
natı, ona bir ge 1 e c e k hazırlamadan, ani bir üne kavuşturuyor. 
Almanlarm geleceği yok_. 



Biz. KARŞIT KUTUPLAR 

B aşta, kendime özgü yanılgılarla, gözümde büyüterek ve en 

önemlisi de ü m i t  e d e n bir insan olarak bu modem dün

yaya dört elle sanldığım belki de anımsanacaktır, en azından ar

kadaşlanm arasında anımsanacaktır. XVIII. yüzyılın felsefi kö

tümserliğini, düşüncenin yüksek gücünün, yaşamın utkularla 

doluluğunun belirtisi olarak, bu doluluğun Hume'un, Kant'ın ve 

Hegel'in felsefesinde anlatımıili buluşu olarak - kim bilir hangi 

kişisel deneyim e dayanarak - anlıyorum. T r  a j i k bilgiyi kültü

rümüzün bir lüksü olarak, bu lüksün en değerli, en soylu ve en 

tehlikeli savurganlığı olarak, ama gene de bu bilginin aşın zen

ginliğine dayanılarak i z  i n v e r  i I m i ş bir lülcsü olarak görüyo

rum. Ruhun Dionyssos'a özgü güçlülüğünün anlatımı olan Wag

ner'in müziğini de aynı biçimde yorumluyordum kendi kendi

me. Bu müzikte, yaşamın çok eskilerden beri yığılarak biriken es

ki gücünün yeniden ortaya çıktığı bir depremin sesini duyduğu

ma inanıyordum. Bugün kültür adına verdiğimiz her şeyin bu 

depremle sarsılmasına aldırmıyordum bile. Neyi yanlış tanıdı

ğım, Wagner'i ve Schopenhauer'i ne ile ö d ü l l  e n d i r  d i ğ i  m 

anlaşılıyor. Kendimi sundum onlara ... Her sanat, her felsefe, geli

şen ya da b a t  a n  yaşam için bir ilaç, bir çare olarak görülebilir: 

Ama, hep aalan ve aa çeken insanlan şart koşar bunlar. Ancak, 

iki tür aa çeken insan vardır: Coşku dolu bir sanatı arzulayan ve 

aynı ölçüde de yaşamı trajik gören biri, yaşamın doluluğundan 

ötürü aa çeker; diğeri ise, yaşamın y o k  s u I I a ş t ı r m a  s ı n da  n ;  

ama huzuru, sessizliği, sakin bir denizi hem de sanatın ve felsefe-

73 



Wagner Olayı - Nietzsche Wagner'e Karşı 

nin büyüsünü, kramplannı, uyuşturucu gücünü de arzular_ Y aşa

nun kendisinden öç alma - böyle yoksullaştınlmış kişiler için 

büyürrün en fazla zevk veren biçimiL Bu sonuncunun her iki ge

reksinime Wagner de, Schopenhauer de çok uygun. Her ikisi de 

yaşamı yadsıyor, sakatlıyor. Bu nedenle her ikisi de benim karşıt 

kutuplarıın. - Yaşamın doluluğu yönünden en zengin olan, coş

ku dolu olan Tanrı ve insan, yalnızca en korkunç ve en kuşkulu 

değil, ama en ürkütücü olan eylemleri, yıkımın, bozulmanın ve 

yadsımanın her türlü lüksünü esirgernez kendinden. Onun için 

kötü de, anlamsız da, çirkin de aynı biçimde doğrudur. Bunların 

üreten, yeniden üreten güçlerinin fazlalılığıyla bir çölden bere

ketli ve zengin bir toprak yaratabilen doğaca da doğru kabul 

edilmesi gibL Ancak, en fazla aa çekenlerin ve yaşarn yönünden 

en yoksul olaniann çoğunlukla yumuşaklığa barışa ve iyiliğe ge

reksinmeleri olması gibi tam karşıtı bir durum da mevcut. - Gü

nümüzde hümanizm diye nitelendiriliyor bu. - Düşüncede ol

duğu gibi, davranışda da hastalıklı olanların kurtana bir Tan

rıya; aptalların, tipik "özgür ruhlar"ın ve aynı biçimde de "ide

alistlerin" ve "güzel ruhların" varoluşun mantığına ve soyut bi

çimde anlaşılabilir olmaya gereksinmeleri var aslında. Bunların 

tümü gerçek çöküş çağı insanı. Kısacası, aptallaşmaya izin veren 

iyimser ufuklara doğru daralma ve bu ufuklara yöneliş. Aynı bi

çimde, yavaş yavaş Epikür'ü, coşkulu Yunanların bu karşıtını, 

gerçekte bir tür Epikürcü olan ve "inanç m u t I u kılar" biçimin

deki görüşüyle hedonizrnins ilkelerini, aydın dürüstlüğünü faz

laca dikkate almayarak da olsa, izleyen Hıristiyanları anlamayı 

öğreniyorum ... Tüm ruhbilirndlerin birazcık ilerisinde olsam, o 

zaman en fazla yanlışın yapıldığı öncekileri izleme durumunun 

o en güç ve en düşündürücü biçimine, yani - yapıttan yola çı

karak yaratıasını, eylernden yola çıkarak eyleyeni, idealden yo

la çıkarak ideali g e r e k l i  kılanı, düşünce ve değerlendirme bi

çimlerinden yola çıkarak bunların arkasındaki yönetici konu-

8 Hedonizm: Yaşarnın hazlanru yaşarnın arnaa olarak gören felsefi görüş. (Çev. n.) 
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mundaki gereksinimi izlemeyi daha keskin gözlerle yapabil

mem olasıydı. - Her çeşit artİst açısından, artık şimdi şu temel 

düşünceyi benimsiyorum: Burada yaratıcı olan yaşama karşı du

yulan nefret mi, yoksa yaşam içerisindeki gereksizlikler mi? ör

neğin, Goethe'de gereksizlikler. Flaubert'de de nefret, yaratıa bir 

nitelik kazanmıştı; Pascal'ın yeni bir baskısı olan Flaubert'in bir 

artist olarak temeldeki içgüdü konusundaki düşüncesi: "Flaubert 

est toujours h a  1 s s a  b 1 e ,  I'homme n'est rien. I'oeuvre est tout"-·9 

Flaubert de, Pascal'ın düşünürken yaptığı gibi, yazarken kendisi

ne işkence ediyordu. - Her ikisi de kendilerinin bencil olmadık

larını duyumsuyorlardı ... "Kendi çıkarını düşünmeme" - Çöküş 

çağının (decadence) ilkesi, hem sanatta hem de ahlakta sona yö

nelik istemi. -

9 Flaubert. daima nefret edilmeye değerdir; insan hiçbir şey, yapıtsa her şeydir. (Çev. n.) 
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F ransa, günümüzde haıa Avrupa'nın düşüneeye dayalı, süzül
müş kültürünün yeri ve b�eninin yüksek okulu: Ama, "be

ğeninin Fransa"sını bulmasını bilmek gerek Örneğin, "Nord
deutsche Zeitung" adlı gazete veya borazanı olduğu kişi, Fransız
ları "barbarlar" olarak görmekte. Ben, kendi payıma, "kölelerin" 
kurtarılması gereken Kuzey Alınaniann yakınlarındaki s i y a  h 
bir toprak parçasını anyorum_. O Fransa'ya özgü o l a n l a r  ken
dilerini gizlerneyi çok iyi beceriyorlar: Bunların sayısı pek de faz
la olmamalı. Varlıklannı pek de güçlü bir biçimde sürdürerne
yen insanlar da belki bu sayıya dahil. Bunların bir bölümü kader
dler, geleceği olmayanlar ve hastalar; diğer bölümü ise yapay ol
ma tutkusuna kapılmış. kadınsı ve yapaylaştınlmış tipler, - ama 
dünyada hilla varlığını sürdürebilen tüm yüce ve ince şeylere sa
hipler. Kötümserliğin de Fransa'sı olan aklın bu Fransa'sında 
Schopenhauer, kendini Almanya'da olduğundan çok daha fazla 
evindeymiş gibi hissediyor. Başyapıtı iki kez Fransızca'ya çevrildi, 
iki kez ödüllendirildi, öyle ki, artık Schopenhauer'i Fransızca'dan 
okumayı yeğliyorum. (- Schopenhauer, Almanlar arasında ta
mamıyla bir rastlantıydı, benim de aynı böyle bir ra s t  1 a n t  ı ol
mam gibi - Almanlar bizleri anlamadılar, hiçbir şeyi anlamaz 
onlar zaten. Hayvan gibidirler.) Heinrich Heine'den söz etmeye 
gerek bile yok Paris'te Heine'nin tapılınaya değer olduğu söyle
niyor. - Fransa'nın en derin ve duyarlı şairlerinin bile uzun sü
redir kanına giren Heine'nin. Böylesi bir yaradılışın ince duygu
larından boynuzlu Alman sığın ne anlayabilirdi? - Wagner'e 
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gelince: Paris'in onun gerçek toprağı olduğu son derece açık: 

Fransız müziğinin "modem ruhun" gereksinmelerine göre bi

çimlenrnesi eğilimi arttıkça, Wagnerleştirilrnesi de o ölçüde art
tı. - Fransız müziği, bunu yeterince yaptı. - Wagner bu konu

da yanılgıya düşmemize neden olmamalı. Paris'in 1871'deki 

ölümcül savaşımı ile alay etmesi. Wagner'in gerçekte ne kadar 

kötü olduğunun bir göstergesiydi Buna karşın, Wagner, Alman

ya'da yanlış bir anlamadan başka birşey değildi. Wagner'i biraz 

olsun anlama konusunda kim genç imparatordan daha yetenek

siz olabilirdi? Avrupa kültür hareketini iyi tamyanlar için, Fran

sız romantiği ile Richard Wagner'in iç içe olduğu bilinen bir ger

çektir. Bunların tümü, edebiyattan başlayıp, göz ve kulaklarımızı 

bile egemenlikleri altına alıyor. - D ü n y a  E d e b i y a t  ı ile ye

tişmiş A vrupa'mn ilk sanatçıları, - çoğunlukla kendileri de ya

zan, edebiyat yapıtları yaratan, anlamın ve sanatıann araaları ve 

karıştırıaları; tümü de a n  1 a t  ı m fanatikleri, etkilemede, oyun 

sahnelernede ve tiyatro dükkfuıları işletme sanatında, yüceliğin, 

çirkin ve iğrencin imparatorluğunda görülen büyük k;lşifler; tü

mü de dehalannı aşan yetenekler. - Baştan çıkaran, kendilerine 

çeken, zorlayan, yıkan, her şeye yavaş yavaş, ama ürkütücü bir 

biçimde sızmanın v i  r t  ü ö z  1 e r  i ; mantığın ve düz çizginin do

ğuştan düşmanları. ya bana olanı, egzotik olam, aşın büyüklükle

ri arzular hep; anlarnın ve anlayışın afyonlan Yüzyıllarına - bu 

y ı ğ ı n l a r ı n  yüzyılına - "sanatçı" kavramını sonunda öğrete

bilen sanatçıların tamamıyla korkusuz-pervasız, görkemli

zorlu, yükseklerde uçan ve büyük bir hızla yukarı doğru fırlayan 

bir tipi. Ama h a s t a  . . .  

78 
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L 
- Alman mı bu hala? 

Alman yüreğinden mi geliyor bu sıkıa dyaklama? 

Ve bu, kendi etinden parçalar koparan Alman vücudu mu? 

Papazın böyle ellerini açışı Alınana mı özgü? 
Bu kutsal tütsü kokulu duyu uyarılması 
Ve bu devriliş, duraklayış, sendeleyiş Alman mı? 

Bu şeker gibi tatlı çan sesleri? 
Bu rahibe bakışları, A ve----çanlarının sesleri, 

Gökyüzü üzerindeki gökyüzüne duyulan yanıltıa hayranhl<? ... 

- Alman mı bu hala? 
İyi düşünün! Henüz daha o büyük kapının önündesiniz ... 

Çünkü, sesini duyduğunuz R o m a ,  - R o m a  i n a n c ı  
s ö z s ü z !  

2. 

D uyusallık ve saffet karşıtlığı aslında pek de gerekli değil; her 

iyi evlilik, her gerçek aşk bu karşıtlığı aşıyor. Ama gerçek
ten de karşıtlığın mevcut olduğu bir durumda ise, bunun artık 

öyle pek de trajik bir karşıtlık olması gerekmiyor, çok şükür. Bu, 
en azından melek ve küçük hayvan arasındaki kolayca bozulabi
lecek niteliidi bir dengeyi teklifsizce varoluşun karşı nedeni ola

ral< dikkate almayan, kaygısız ve iyi niyetli tüm ölümlüler için 
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geçerli olmalı. - Hafızıo gibi, Goethe gibi en duyarlı, en aydınlık 

olanlar bunda bir çekicilik bile gördüler ... Böyle karşıtlıklar varo-

luş konusunda yanılgılara neden olabilir ... Diğer yandan, bu, Cir-
ce'nin talihsiz hayvanlannı saffete tapmaya itmesi, bunlann yal

nızca saffette karşıtlarını görmelerine ve ona t a p  m a  1 a r  ı n a  

neden olmasıyla kolayca anlaşılabilir: - Ah, hem de nasıl bir tra

jik homurtu ve çaba ile! Bu düşünülebilir, - Yaşamının sonunda 

Richard Wagner'i hiç tartışmasız hala çalmak ve sahneye koy

mak isiernedeki o utanç verici ve tümüyle gereksiz karşıtlık 

A m a  n i ç  i n ?  En azından bu soru sorulmalı. 

3. 

B u arada, tabü ki taşranın o erkeksi (ah, erkeksi olmayan) do

ğasallığına, düşündürücü bazı araçlarla Wagrıer'in katolikleş

tirdiği o zavallı şeytan ve doğanın çocuğu Parsifal'a ilişkin diğer 

sorularla da ilgilenilmeli. - Nasıl mı? Bu Parsifal, gerçekte ciddi

ye alınmalı mı acaba? Çünkü, artık Parsifal'a gülünüyorsa, ben bu 

konuyu tartışmayı pek de istemiyorum. Gottfried Kellerııı de is

temiyor bunu ... Son tiyatro yapıtı ve satir dramı Parsifal'le Wag

ner'in eğlendirmeyi amaçlaması ve bunun son tiyatro yapıtı ve 

sa tir dramı olması, trajedi yazan W agrıer'in, Parsifal ile kendine 

yakışır bir biçimde, bizlere de kendisine de ve özellikle de t r a  j e -

d i y e ,  insanın tü ylerini diken diken eden yeryüzündeki ciddiye

tİn ve acılann en aşın ve en yürekli paradisinin coşkusuyla, cid

di ideallerin karşı doğasındaki sonunda aşıiabilen en aptalca bi

çimiyle veda etmesi arzulanırdı. Parsifal aslında tam bir operet 

konusu ... Wagner'in Parsifal'i, onun üstünlükten kaynaklanan 

kendine gülmesi mi? En son ve yüce sanatçı özgürlüğünün, sa

natçının öte dünyasının bir zaferi mi? - Wagrıer, kendisine 

g ü l  m e y  i biliyor mu?._ Yukarıda da belirtildiği gibi, bu arzu edi-

10 Hafız (1326-1390): İran şairi (Çev. n.) 
11 Gottfried Keller (1819-1890): Almanca yazan İsviçreli yazar. Münih, Heidelberg ve Ber

lin'de bulunduğu sıralarda, Alman düüncesine ve Ludwig Feuerbach'ın felsefesine ilgi 
duydll (Ed. n.) 
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lirdi aslında Çünkü, c i  d d i o 1 a r a  k d ü ş ü n ü  I e n bir Parsifal 

ne olabilirdi? Wagner'de (bana karşı denildiği gibi) "bilgiye, ruha 
ve duyusallığa duyulan kudurmuş bir nefretin" görülmesi gerek
li mi? Ya da bu, nefret içinde ve her solukta duyulara ve ruha la

netler yağdınlması mı? İnananı yitirme ve Hıristiyanlığın hasta
lıklı ve obskrantist ideallerine bir dönüş mü yoksa? Ve nihayet, 
şimdiye kadar isteminin tüm gücüyle sanatının karşıtı, sanatına 
en yüce biçimde bir ruh verme ve onu duyusaliaştırma yolunda 

tükenen sanatçı açısından tamamıyla bir kendini yadsıma, ken
dini silip atma değil mi bu? Zamanında Wagner'in filozofFeuer
bach'ı ne büyük hayranlıkla izlediği anımsanacaktır. Feuer
bach'ın "sağlıklı duyusallık" sözü otuzlu ve kırklı yıllarda Wag
ner'e birçok Alınana - kendilerini g e n ç  Almanlar olarak nite
lendiriyorlardı - kurtuluş sözcüğü ile eşdeğerli bir çağrışım ya
pıyordu. W agner, acaba sonradan bu konudaki fikrini mi değiş
tirdi? Zaten, Wagner'in bu konudaki fi k r i  n i d e ğ i ş t i  r m  e yo
lunda en azından bir istemi olduğu aniaşılınıyor mu? Yaşamdan 
n e fr e t  etme duyusu, Wagner'i de Flaubert gibi, boyunduruğu
na almamış mıydı? ... Çünkü, Parsifal, yaşamın koşullarına karşı 
kötülüğün, öç alma tutkusunun ve gizli bir zehiriernenin yapıtı 
k ö t ü bir yapıttır. - Saffetin vaizi, karşı doğanın uyarılmasın
dan ileri gitmiyor: Parsifal'i ahlaka karşı yapılan bir suikast olarak 
görmeyen kişilere hiç saygı duymuyorum. 
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WAGNER'DEN NASIL KURTIJI.DUM? 

ı. 1876 yazında, ilk festivalin ortasında Wagner'e veda ettim. Çift 

anlam taşıyan hiçbir şeye katlanamıyorum: Wagner Alman

ya'ya geldiğinden beri, benim hoşlandığım her şeye adım adım 

- antisernitizrne bile - yakınlaştı." Bu, gerçekten de ona veda 

etmenin tam zamanıydı: Bumın için hemen bir neden de bul

muştum Görünürde çok başanlı, ama gerçekte çok hatalı, kuş

kularla dolu bir çöküş çağı insanından başka bir şey olmayan 

Wagner, aniden, çaresizce ve yıkık bir durumda Hıristiyanlığın 

haçı önünde diz çöküverdi. Acaba hiçbir Almanın başında bu 

dehşet verid oyunu görebilecek bir gözü, vicdanında bunu du

yumsayacak bir duygu yok muydu? Onunla a c ı  ç e k e n  tek ki

şi ben miydim? - Beklenmedik bir olayın, bir şimşek aydınlığı 

gibi, beni ve terk ettiğim o yeri aydınlanvermesi yeterli oldu -

herkesin duyumsadığı. bilinçsizce muazzam bir tehlikeden ko

pup gelen o büyük dehşet. Yoluma yalnız devarn ederken, titri

yordum: Bundan kısa bir süre önce hastaydım, ama hasta olmak

tan ötede bir şey, bir yorgunluktu - Biz çağdaş insanlara hay

ranlık duymamız için bırakılan her şeyin, her yerde b o ş u n a  

h a r c a n a n  g ü c ü n ,  çalışmanın, ümidin, gençliğin, aşk karşı

sındaki düş kınklığının verdiği yorgunluk Bütün idealist aldat

macalardan ve en kahramanlardan birinin bir zamaniarkİ yenil

gisinden ötürü vicdanın kadınlaşmasından duyulan iğrenmenin 

verdiği yorgunluk, son olarak, ama en önemlisi de değil, kendi-
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mi derin bir güvensizliğe, iyice aşağılanmaya ve öncesine oranla 

çok daha fazla yalnız kalmaya mahkum olmuş görmenin aman

SIZ kuşkusunun üzündinden kaynaklanan bir yorgunluktti bu. 

Çünkü Richard Wagner'den başkasına değer vermemiştim._ Al

man olmaya mahkum edilmiştim. .. 

2. 

Y alııız ve kendime karşı olan güvenimi yitirmiş bir biçimde, 

hiçbir öfkeye kapılmadan, kendimin ve daha önceleri bana 

aa veren ve güç gelen her şeyin karşısında bir tutum aldım: Böy

lelikle, tüm idealist aldatmacaların karşıtı olan yürekli bir kö

tümserliğe giden, aynı zamanda k e n d i m e , - yüklendiğim gö

reve gittiğine inandığım yolu buldum ... Uzun süre bir ad vermek

te güçlük çektiğimiz o gizli ve beylik taslayan şey, bize kendini 

bir görev gibi gösterineeye değin, - içimizdeki bu tiran, bizim 

kendisinden kurtulmak ya da kaçmak için yaptığınuz her dene

meye, zamanından önce yapılacak bir aynlmaya, bize özgü ol

mayan bir şeyle kendimizi eş tutmamamıza, bizi asıl sorundan 

uzaklaştıran övgüye değer her eyleme - en kendimize özgü so

rumluluğum uzun doğurduğu sıkıntıya karşı kendimizi koruma

yı arzulayan her erdeme çok korkunç bir biçimde karşı koyuyor. 

Görevimizin bize verdiği haktan kuşkulandığımızda, bu hakkın 

herhangi bir konuda bize kolaylık sağlamaya başladığını anladı

ğımızda, aldığımız yanıt hep bir hastalık oluyor. Garip ve aynı za

manda ürkütücü. En ağır biçimde bedeni ödemek zorunda kaldı

ğımiZ r a h a t  1 a m a  m ı z  bu! Ve birbirimizin ardı sıra sağlığımıza 

kavuşmak istiyoruz, başka seçeneğimiz yok Eskiden taşıdığımız 

yüklere oranla çok daha ağ ı r  1 ar ı n ı taşımak zorundayız.. 
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ı. 

N e kadar çok ruhbilimd, doğuştan ve kaçınılmaz bir biçimde 

bir ruhbilimd, bir ruh-kaşifi olunur ve seçkin kurum ve 

insanlara yönelirse, aama duygusundan boğulma tehlikesi de bir 

o kadar büyük olur. Herhangi başka bir insana oranla, ruhbilim

ctnin çok daha d a y a n ı k l ı  ve ş e n  olması gerek Yüce değerle

re sahip insanlana bozulması ve çölanesi neredeyse bir kural ol

muştur: Ve böyle bir kurala hep tanık olmak zorunda kalmak ise 

korkunçtur. Bu çöküşü keşfeden, yüce değerlere sahip insaniann 

tüm bu "onulmazlığını", bu sonsuz "çok geç artık"ı ilk kez ve son

radan da tarih içerisinde her anlamda ve neredeyse hep yeniden 

keşfetmek zorunda kalan ruhbilimcinin çok yönlü azabı, belki 

de günün birinde bunun nedeninin kendisi olabileceğini ve ken

disinin de y o z I a ş t ı ğ ı n  ı anlaması dır ... Hemen hemen her ruh

bilimdde, renksiz ve derli toplu insanlarla ilişki kurma yönünde 

kesin bir eğiliminin bulunduğu anlaşılmaktadır: Ruhbilimcinin 

hep tedaviye muhtaç olması, bir tür kaçışa ve unutma ya gereksi

nim duyması, algıladıklannın, önemli anlannın, zanaatının ver

diği suçluluk duygusundan uzaklaşma isteği, ruhbilimcinin ken

disine ihanet etmesine neden olur. Belleği karşısında içine düştü

ğü korku, ruhbilimci ye özgü bir duygudur. Diğer insanların ver

dikleri hükümler karşısında kolayca sessiz kalabilir. Bu hüküm

lerle nasıl onurlandınldığını, kendisine duyulan hayranlığı, sev

giyi ve kutsanışını g ö r d ü ğ ü  n d e de hiçbir tepki göstermez. -

Ya da ön plana çıkardığı herhangi bir fikri açıkça onaylayarak, 
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suskunluğunu bile gizler. "Aydınlann" o büyük küçümseme duy

gusunun yanı sıra, büyük aoma duygusunu, yani kendi açılarm

dan o büyük saygıyı öğrendikleri yerde, ruhbilimcinin karşıtlığı, 

belki de ürkütücü bir boyuta erişiyor ... Ve bu büyük durumlann 

tümünde Tannya tapma Tanrıyı yalnızca zavallı bir kurban ola

rak görme olgularının gerçekleşip gerçekleşmediğini kim bilebi

lir? ... B a ş a r  ı ,  hep en büyük aldatıo olacaktır. Yapıt da, eylem de 

bir başan ... Büyük devlet adamları, fatihler, ld.şitler hep yaptıkla

rının içerisine gizlenmişlerdir, tanınmayacak kadar gizlemişler

dir kendilerini; yapıtın, sanatçının, filozofun yapıtının, önce ken

disini kimin yarattığını, kimin yaratabileceğim keşfetmesi g e 

r e  k i r  ... On urlandırılan o "büyük adamlar" arkalannda küçük ve 

kötü edebiyat yapıtlan bırakmışlardır. - Tarihi değerlerin dün

yasında kalpazanlık egemenliğini kurmuştur ... 

2 - B üyük yazar ve şairlerin, örneğin şu Byron, Musset, Poe, 

Leopardi, Kleist ve Gogol'un - daha büyük adları söyle

meye cesaret edemiyor ama onları da kastediyorum - şimdi de 

bir zamanlar oldukları gibi olmaları gerek: Anın insanları bun

lar, duyusal, saçma, çok yönlü, güvensizliklerinde de güven duy

malannda da aynak ve ani kararlara dayalı insanlar; herhangi 

bir çarpıklığın gizlenilmiş olmasına alışlun ruhlarıyla, yapıtlarıy

la içlerindeki pisliğin öcüne alan, havalanmalarıyla en iyi bellek

ler de bile unutulmayı deneyen insanlar, bataklığın yakınından 

bir yerlerden gelen idealistler. - Bu büyük sanatçılar nasıl da iş

kencesi ve ancak keşfedilebildikleri için büyük insan bunlar!... 

Bizler ortalama insanların sözcüleriyiz. .. - Bu insanlara, acının 

dünyasmda açıkça görülebilen ve ne yazık ki bunların gücünü 

aşan ölçüde yardıma ve kurtarılmaya muhtaç olan kadın, yığı

nın, özellikle de onurlandıran yığının ilgi çekici ve kendilerinin 

hoşuna giden bir yığın yorumla dolu sınırsız merhametinin coş

kusunu kolayca tattınr_ Merhamet, düzenli bir biçimde kendi 
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gücü konusunda bir yanılgı içindedir: Kadın, aşkın her şeye kadir 

olduğuna inanır, - bu kadının gerçek bir batıl inancıdır. Ah, aş

kı bilenler, onun nasıl yoksul, nasıl çaresiz, zorla elde edilmiş ve 

yanıltıcı olduğunu sonunda öğrenmişlerdir: en iyi, en derin aşk

lar bile böyledir - Aşk kurtarmaktan çok mahveder ... 

3. - D erin acılar çekmiş her insanın ruhsal iğrençliği ve guru-

ru, - bir kişinin ne kadar acı çektiği, neredeyse onun 

değer dizgesi içerisindeki yerini belirliyor,- dopdolu olduğu ve 

kendini renklendiren ürkütücü güven duygusu, acısı sayesinde 

en akıllı ve bilge olanların bildiklerinden d a h a  fa z 1 a s  ı n ı 

b i 1 m e 1 e r  i ,  "s i z  i n hiç bilmediğiniz" birçok uzak ve korkunç 

dünyalarda tammaları ve bir zamanlar oralarda kendilerini evle

rindeymiş gibi hissetmiş olmaları._ Bilginin seçkinlerinin, kutsan

mışların, neredeyse kurban edilmiş olanların bu ruhsal ve sus

kun kendini beğenmişliği, bu gururu, bu insanları tedirgin edici 

ve merhametli ellerle temastan ve özellikle de kendilerine ben

zer bir biçimde acı çekmeyen her şeyden korunmak için gerekli 

olan her türlü kılıfı sağlar. Derin acılar, insanı seçkinleştirir, diğer 

insanlardan farklı kılar. - Ustaca düşünülmüş kılıflardan biri de, 

epikürizmle acıyı hafife alan ve beğeninin üzücü ve derin anlam

lı olan her şeye karşı koyan, ortaya çıkarılmış belirli bir kahra

manlığıdır. Kendileri yanlış anlaşıldığı için. - zaten yanlış ania

şılmak i s t  e r  1 e r  - neşeyi kullanan "şen" insanlar vardır. Bili

min şen bir görünümü olduğu ve bilimsellik insanın yüzeyselli

ğine karar verdiğinden, bilimi kullanan "bilimsel düşüncelere sa

hip kişiler" vardır - Bunlar yanıltrnak i s t  e r  1 e r  ... Gerçekte kı

rık ve çaresiz kalpler olduklarını gizlemek ve yadsımak isteyen 

özgür ve pervasız düşüncelere sahip kişiler de vardır - Ham

Jet'in durumu da böyledir. Ve delilik de, uğursuz ve tamamıyla 

k u ş k u  g ö t ü r m e z  bilginin bir maskesi olabiliyor. 
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L 

Y aşarnımın en zor yıllannda, kendimi diğer yıllara oranla 

çok daha fazla sorumlu hissedip hissetmediğimi sık sık sor

dum kendime. En iç doğarnın bana öğrettiği gibi, gerekli olan her 

şey yüksekten ve b ü y ü  k bir ekonomi anlayışıyla görüldü, ken

di içinde yararlı olan da - Yalnızca taşınmamalı bu, sevilmeli 

de_ A m  o r  fa t i ıı Bu benim en iç doğam - Ve uzun süren has

talığıma gelince, bu hastalığa, sağlıklı olmama oranla, anlanlma

yacak kadar çok daha fazla şey borçlu değil miyim? Ona y ü c e 

bir sağlık, öldüremediklerini güçlü kılan böylesi bir sağlığı borç

luyuını O n a  fe l s e fe ın İ  b o r ç l u y u m  ... Her U'dan bir X, ger

çek bir X yaratan, yani sondan önce s o n d a  n b i r  ö n  c e k i har

fL Ancak böyle bir aa, bizlerin yaş odunlarla birlikte yanarken 

çektiğimiz uzun süren o büyük aa, biz filozoflan o son derinlik

lere inme ve belki de insanlığımızı belirleyen, güven duyulan her 

şeyden, iyi olan her şeyden, gizleyen, yumuşak ve orta derecede 

olandan uzaklaşmaya zorluyor. Böyle bir aanın iyileştirdiği ko

nusunda kuşkuluyum, ama insanı derinleştirdiğini biliyorum .. 

Yeter ki gururuınuzla kendimizi beğenmişliğimizle, istem gücü

müzle bu aa ya karşı koymayı öğrenelim ve ne kadar kötü ve aa 

verici olsa da, kendine aa verenin karşısında dilinin kötülüğü ile 

tutunabilen Hintlinin yaptığının aynısını yapalım; o hiçliğin aza-

12 Yazgı düşkünlüğü (Çev. n) 
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bından, dilsiz, uyuşuk, sağır bir teslim oluşun, kendini unu tuşun, 

silinip gitmenin azabından kaçınalım: insan, başkalan üzerinde 

egemenlik kurmaktan çok daha uzun süren, tehlikeli uğraşlar

dan geçerek kendi üzerinde egemenlik kurmayı başarabilir, da

ha çok da bazı sorular yöneiterek - özellikle de şimdiye kadar 

yeryüzünde sorulanlara oranla, artık daha çok, daha derin, daha 

sıkı, daha sert. daha kötü ve daha sessizce bir i s t e  m le sorular yö

nelterek. .. Yaşama duyulan güven yok oldu, yaşamın kendisi bir 

s o r  u n haline dönüştü. - Böylelikle, birisinin bir felaket haber

cisine, bir peçeli baykuşa dönüşebileceğine inanılmamalı! Yaşa

mı sevmek hala mümkün - Ama bir b a ş k a  biçimde .• Bu, bizi 

kuşkulandıran kadına karşı duyulan sevgi. 

2. 

E n garip olanlardan biri de: Diğerinin yanı sıra i k i n c i bir be

ğeni ye sahip olunması. Böyle felaketlerden, b ü y ü k  k u ş 

k u n u n felaketlerinden yeniden doğmuş gibi geri dönülür, deri 

değiştirıniş, daha duyarlı, daha öfkeli, sevinç için daha ince bir 

beğeni ile iyi olan her şey, için daha duyarlı bir dille, daha neşeli 

duyularla, sevinç içinde ikinci, ama daha tehlikeli bir suçsuzluk

la, eskisine oranla daha çocuksu ve yüz kez daha süzülmüş. 

Ah, haz d uygulanm birisine nasıl da ters geliyor, bu kaba, bu

lanık, kahverengi haz; aynı hazzı bunun tadını çıkaranların, "ay

dınlar"ımızın, idarecilerimizin tattığı gibi. "Aydın" insanın, bü

yük kentlerde oturanların "ruhsal bazlar" olan sanatla, kitapla, 

müzikle ve de ruhsal içkilerin yardımıyla terbiye edildikleri pa

nayınn gürültüsünü dinlemek ne denli öfkelendiriyor bizleri! 

Tutkunun tiyatro çığlıktan nasıl da kulaklanmızı tırınalıyor, ba

sit tabakadan gelen aydınlann hoşlandığı tüm bu romantik kar

gaşa ve duyu karmaşası, yüce, yüksek ve kanşık olan için tüm ça

balara yabancılaşmış. Hayır, biz bu hastalıktan kurtulanlar, hala 

bir sanata ihtiyaç duyuyorsak, bu yalın bir alev gibi bulutsuz 
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gökyüzünü yakıp tutuşturacak b a ş k a  bir sanat, - alaya, hafif, 

oynak. Tanrının kutsarnadığı, Tanrı gibi yapay bir sanat! Özellik

ler de: Sanatçılar için, y a  I n ı z  s a  n a  t ç ı l a  r için bir sanat! Üste

lik, bizler neyin gerekli olduğunu daha iyi biliyoruz; Neşe gerek

li, dostlarım, neşenin her tüıü!.. Bizler, biz bilenler, bugün tek bir 

şeyi çok iyi biliyoruz: Ah, bizler sanatçı olarak unutmayı, bilme

meyi nasıl öğreneceğiz!.. V e geleceğimiz konusuna gelince: Gece

leri tapınağı güvensiz bir hale getiren, heykellere sarılan ve böy

lelikle iyi bazı nedenlerle gizlenilmiş her şeyin üzerindeki örtü yü 

kaldırıp, aydınlığa çıkarmayı arzulayan Mısırlı müridierin dar 

yoluna güç bela da olsa yeniden girmemiz gerekecek. Hayır, bu 

kötü beğeni, hakikat, "ne pahasına olursa olsun hakikat" istemi. 

Hakikate karşı duyulan sevgideki bu mürid çılgınlığı canımızı sı

kıyor. Aynca, bunun için bizler, çok deneyimli, çok ciddi, çok ne

şeli, fazlaca büyülerımiş ve çok d e r i n i z  ... Hakikatİn yüzündeki 

p e ç e  kaldırıldığında, hakikatİn hakikat olarak !<alacağına bizler 

artık inanmıyoruz. - Buna inanmak için yeterince yaşadık biz

ler._ Günümüzde, her şeyi tüm çıplaklığı ile görmek, her olaya ta

nık olmak, her şeyi anlamak ve "bilmek" isterneyi edebe uygun 

gören bir anlayış hakim bizlerde. "Tout comprendre - c'est tout 

mepriser . ..J3 "Sevgili Tanrının her yerde hazır bulunduğu gerçek 

mi?" diye küçük bir kız annesine soruyordu: "Ama, bunu ben hiç 

de terbiyeli bir davranış olarak görmüyorum." Filozoflar için an

lamlı bir işaret!.. Doğayı bilmeeelerin ve rengarenk belirsizlikle

rin ardına gizleyen utanma duygusuna saygı gösterilmeli Belki 

de hakikat, nedenleri olan, ama bu nedenleri göstermek isteme

yen bir kadındır? .. Belki de hakikatİn Yunancası söylenilmeli. Bo

ubo? .. Ah, bu Yunanlılar! Yaşamasını biliyorlar! Bunu becerebil

mek için yüzeyde, kınşıkta ve dert üzerinde pervasızca !<alıver

rnek; görünüşe tapınak, biçimlere, seslere, sözcüklere, g ö r ü n ü 

ş ü n  O I y p  'ine inanmak gerek! Yunanlılar çok da yüzeyseldir-

13 Her şeyi anlamak, her şeyi hor görrnek demektir. (Çev. n.) 
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ler. - Ama, d e ri n l i k l e r d e d i r  kökleri. Ve ruhun çağdaş dü

şüncesinin en yüksek ve en tehlikeli zirvesine tırınarup, buradan 

etrafa bakan, buradan aşağılan gören bizler, artık geriye döne

meyiz. Artık bu olayın içinde de değiliz. - Yunanlılar mı? Biçim

lere, sesiere ve sözcüklere tapanlar mı? işte, onlar zaten bu neden

le - s a n a t ç ı  olmuşlar". 
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EN ZENGiNiN YOKSULLUGU 

On yıl oldu -, 
bir damla düşmedi bana, 
ne de aşkın kırağısı, esmedi nemli bir rüzgar, 
- ç o r a k  bir tarla . . .  
Şimdi bilgeliğime yakarıyorum, 
bu kuru topraktan esirgeme bolluğunu: 
sen kendin ak üzerinden, 
yağmuru ol bu sararmış bozkırını 

Bir zamanlar adım buluttu 
kopup gelen dağiarımdan 
bir zamanlar "aydınlanın ey karanlıklar!" derdim 
şimdi gelin diye çağınyorum bulutları: 
memelerinizin gölgesi düşsün üstüme! 
- sağmak istiyorum sizi, 
Ey gökyüzünün inekleri! 
Süt sıcağı gerçek, aşkın tatlı kırağısı, 
Akıyorum toprağın üzerinden. 

Gidin, gidin ey gerçekler, 
karanlık karanlık bakan! 
İstemiyorum dağlarımda 
aa, katlanılmaz gerçekleri görmek 
Gülümsemeyle yaldızlanmış 
daha yakın bana gerçek bugün, 
güneşten tadını almış, aşktan bronzlaşmış,-
o I g u n bir gerçek koparıyorum ağaçtan yalnız başıma 
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Şimdi elimi uzatıyorum 
Rastlantının kıvnrnlanna doğru, 
yeterince akıllıyırn rastlantı yı 
ayru bir çocuk gibi yönlendirmek, aldatmak için 
Bugün konuksever olmak istiyorum 
istenınerne karşısında 
kaderin karşısında bile dikenlerimi göstermek istemiyorum 
- Zerdüşt kirpi değildir. 

Ruhum, 
doyurnsuz diliyle, 
tüm güzel ve kötü şeylerin tadına çoktan baktı, 
her derinliğe daldı. 
Ama her zaman bir mantar gibi, 
Hep suyun yüzünde yüzdü yeniden, 
kahverengi denizierin üzerindeki yağ gibi salırup durdu: 
bu ruhum yüzünden bana mutlu adam dediler. 

Baba ve annem kim benim? 
Prens Gereksiz değil mi babarn 
annemse sessiz gülüş? 
Ürünü değil miyim ikisinin evliliğinin 
gizemli bir hayvan, 
ışığın düşrnaru, 
Zerdüşt'ün tüm bilgeliğini boşa harcayan ben değil miyim? 

Hastaianmış sevgi dolu olmaktan bugün, 
nemli bir rüzgar, 
oturuyor Zerdüşt dağlarında bekleye bekleye,
kendi özsuyunda 
tatlanmış ve pişrniş, 
a I t  ı n d a  tepesinin 
a I t ı n d a  buzunun, 
yorgun ve mesut, 
yedinci gününde bir yaratan 



En Zenginin Yoksulluğu 

- Susun! 

Gerçek üzerimde dolaşıyor 

aynı bir bulut gibi,-

görünmez şimşeklerle vuruyor beni. 

Geniş ve dik merdivenlerden 

Bana geliyor gerçeğin mutluluğu: 

Gel, gel sevgili gerçek! 

- Susun! 

B e n i m  gerçeğim bul

Kararsız gözlerden, 

Hafif korkulardan, 

yakalıyor beni bakışı, 

sevgi dolu, öfkeli, bir genç kız bakışı_ 

Mutluluğumun t e  m e I i n e erişiyor gerçeğim, 

b a n a  erişiyor - Ah, ne düşünüyor acaba?

Pusuya yatıyor bir ejderha erguvan rengi 

baluşırun uçurumunda bir genç kızın 

- Susun! Gerçeğim k o n u ş u y o r !-

Yazıklar olsun sana, Zerdüşt! 

Altın yutmuş 

Biri gibi görünüyorsun: . 

Karnını yaracaklar seninL. 

Çok zenginsin, 

Ey sen, birçok insanı mahveden! 

Birçoğunu kıskandınyorsun, 

birçoğunu da yoksullaştınyorsun._ 

beni bile gölgelendiriyor ışığın-, 

donduruyor beni: git, ey sen zengin adam, 

çek git Zerdüşt, çekil güneşimdenL 
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Annağan etmek, armağan edip sana gerekiDeyeni elden 
çıkarmak istiyorsun, 
ama sen kendin en gereksizsin! 
Aklını başına topla, ey zengin adam! 
Önce kendini armağan et, ey Zerdüşt! 

On yıl geçti-, 
ve bir damla olsun düşmedi mi sana? 
esmedi mi nemli bir rüzgar? düşmedi mi aşkın kırağısı? 
Bunlara rağmen kimin seni sevrnesi gerekiyordu? 
ey sen, çok zengin adam? 
Mutluluğun çevreni çoraklaştırıyor, 
aşk yoksunu kılıyor 
- ç o r a  k bir tarla_. 

Hiç kimse şükran duymuyor artık sana. 
Ama sen şükran duyuyorsun 
Senden bir şeyler alan herkese: 
Bununla tamyorum seni, 
ey sen, çok zengin adam, 
sen tüm zenginlerin en yoksulusun! 
Kendini kurban ediyorsun, sana aa veriyor zenginliğin-, 
kendinden vazgeçiyorsun, 
kendini sakınmıyorsun, kendini sevrniyorsun: 
büyük acı zorluyor seni her zaman, 
büyük korkuların, büyük duygulann acısı
ama hiç kimse şükran duymuyor artık sana .. 

Daha fakir olmak zorundasın, 
bilge cahil! 
sevilmek istiyorsun. 
Yalnızca acı çekenler sevilir. 
aşk, yalnızca açlık çekenlere verilir: 
kendini armağan et önce, ey Zerdüşt! 

- Ben senin gerçeğinim ... 
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