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Friedrich (Wilhelmt Nietzsche 
(d. 15 Ekim 1844, Röcken- ö. 25 Ağustos 1900, Weimar, Almanya) 
Alman asıllı İsviçreli filozof, ilkçağ uzmanı, kültür eleştinneni ve şair. 
Babası da, dedesi de papaz olan Nietzsche, klasik öğrenimini ünlü din 

okulu Schulpforta'da yaptı. 1869'da Basel Üniversitesi klasik filoloji profesör
lüğüne atandı. Nietzsche, eski metinterin olummasından kaynaklanan felse
fi sorunlara aak tutumuyla zaman içinde öbür filologlardan ayrıldı. Özel
likle trajedi konusunda, Yunanlılarda sanatta dinin ve sanatla sitenin birli
ğini kavramak gerektiğini gösterdi. Ocak 1872'de yayımlanan ve Yunanlı
ların Dionysosçu yanını ilk kez ortaya koyan Müziğin Ruhuntltın Tragedyanın 
Doğuşu adlı ilk yapıtı, onun Alınan filoloji çevrelerince dışlanmasına yol aç
tı. Yapıt, özgün karakteri ve özellikle yazarın, çağdaş kültüre ilişkin sorun
lar üzerindeki kişisel görüşleriyle sarsıcı bir nitelik taşıyordu. Yapıtta filolog, 
giderek bir estetik çi, hatta bir filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini 
alıyordu. 

1874'ten itibaren Nietzsche, sürekli baş ağrılarından yakınmaya başladı. 
Aynı yıl, iki yıllığına ç:alıştığı fakültenin dekanlığına atandı. Mayıs 1879'da 
sağlık nedenleıiyle istifa etmek zorunda kaldı. Bundan böyle, on yıllık öğre
tim görevinden dolayı kendisine bağlanan emekli aylığı ile kanton yöneti
minin bağışları biricik geçim kaynağını oluşturdu. İnsanca, Pek İnsanca 
(Menschliches, Allzumenschliches) adlı yapıtının ilk iki cildini tamamladı. 
1873-1876 arasında ÇOğa Aykın /Jüifinceler (Unzeitgemaesse Betrachtungen) 
adlı dört ciltlik yapıtını yayımladı. Daha sonra yaşamı. bir kentten öbürüne 
göçn1ekle geçti; Marienbad, Rapallo, Roma, Nice, Venedik, Torino, Sils-Maria 
Yapıtlarını bu göçebeliği sırasında yazdı. Wagner'le olan dostluğu besterinin 
Menschlidıes, AUzumenschlicheSin ilk cildini, filozofun da Parsifali yermesi üze
rine son buldu (1878). Tüm aldarınacalan aÇlğa vurmak ve tün1 önyargılan 
yıkmak isteyen Nietzsche, 1881'de Tan KızıOığinı (Morgenröte), 1881-1887de 
Şen Biliın'i (Die fröhliche Wissenschaft), 18&3'te Böyle Buyurdu Zerdt4ün (Also 
sprach Zarailiustra) ilk bölümünü yayıınladı. 1885'e kadar bu sonuna.ı yapı
tını yazmaya devam etti 1886'da Iyinin ve Kötünün Otesindeijenseits von Gut 
und Böse) 1887de de Ahiakın Soykütüğü Üstüneyi (Zur Genaologie der Moral) 
yazdı ve yayımladı. 1888'de Put/ann Alacaktıranlığinı (Götzen- Daeınmenıng), 
yayımcı ya gönderdi (kitap ertesi yıl basıldı). Wagmr Olayı (Der Fall Wagner) 
Eylül 1888'de basıldı ve Ikeca/i (Der Antichrist), aynı yıl yayımaya gönder
di.1889'da, Torino'nun bir sokağında aniden yere yıkıldı.Jena'da hastaneye 
yatınldı. Önce annesi onu yanına aldı, sonra kız kardeşi Elisabeth Förster
Nietzsche, kardeşini Weimar'daki evine götürdü Nietzsche, yaşamının so
nuna kadar hiç konuşmadı. Yamız zaman zaman zeka belirtileri gösterdi. 
1888'de Nietzsche Wagner'e Karşı (Nietzsche Contra Wagner); 1888'de Ecce 



Homo adlı yapıtlan yayırnlandt 1886'dan beri yazmaleta olduğunu arkadaşia
nna söylediği Glif İstend(Der Wille zur Macht) adlı yapıtından taslaklar, afo
rizmalar ve parçalar kalmıştır. 

Nietzsche'nin özgün yanı, Batı uygarlığının temel felsefi sorunlarını kökten
ci bir kıışkuyla ele almasıdır. Nietısche, bilginin (bilim), varlığın (Batı'ya özgü 
apaçık hakikatler) ve nihayet eylemin (ahlak ve siyaset) yeniden sonın haline ge
tirilmesine olanak sağladı. Kantçı eleştirinin sonuc.unu daha ilerilere vardıran 
Nietzscheci el�riye, giderek Kantçı eleştirinin kendisine yöneldi; aklın sözde 
önsel kategorilerini kabul etmeyerek, bunların. bedensel ve sosyoekonomik kö
kenli, salt "yaşamsal" wnınluluklardan başka bir şey olmadıklanıu ileri sürdü. 
Nietzsche, bilimsel hakikat de dahil olmak üzere, her türlü hakikatİn içyüzünü 
ortaya çıkardı; insanın ayırt edici özelliği olan icat gücünü ve aynı zamanda ye
niliğe karşı direnişini (yabanası olduğu şeyi "barbarca", kendi aklına uyduraına
dığı şeyi "akıldış( diye niteleyen o değil midir?) göstermeye çalıştı. 

Nietzsche'den yoğun biçimde etkilenen düşünür ve sanatçılar arasında 
edebiyat alanında Thomas Mann. Hennarın Hesse, Andre Gide, D. H. Law
rence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Yeats; felsefe alanında Max 
Scheler, Karl Jaspers, Michel Foucault sayılabilir. Psikoloji alanında ise başta 
Sigmund Freud olmak üzere Alfred Adler ve Cari G. Jııng, görüşlerinin bir 
kısmını Nietzsche'ye borçlu olduklannı belirtirler. 

Başlıca Yapıdan: 
Müziğin Ruhuruları Tragedyamrı Doğuşu (Die Gebıırt der Tragödie aus dem 

Geiste der Musik, 1872, ); David Strauss, İtircifçı ve Yazar (David Straııss, der Be
kenner ıınd der Schriftsteller, 1873); Tannin Yaşam İçin Yaran ve Yararsızlığı 
Üzerine(Vom Nutzen ıınd Nachteil der Historie tür das Leben, 1874); Eğitimd 
Olarak Schopenhauer (Schopenhauer als Erzieher, 1874); Richard Wagner Bayre
uth'da (Richard Wagner in Bayreuth, 1876); insanca, Pek insanca (Menschliches, 
Allzumenschliches. 1878); Tan KızıDığı (Götzen-Daemmerung, 1881); Şen Bilim 
(Die fröhliche Wissenschaft. 1881-1887); Böyle Buyurdu Zerdüşt- dört bölüm (Also 
sprach Zarathustra, 1883-85); İy!nin ve Kö'tünün ötesinıle Uenseits von Gut und 
Böse, 1886); Ahiolan Soykütüğü Ustüne (Zur Genealogie der Moral, 1887); /Jümysos 
Dithyramboslan (Dionysos-Dithyramben. 1888); WagnerOlayı (Der Fal! Wagner, 
1888); Put/ann Alacakaranlığı (Götzen-Daemerung, 1888); Nietzsche Wagner'e 
Karşı (Nietzsche contra Wagner, 1888); Deccal(Antichrist, 1888); Ecce Homo (Ecce 
Homo, 1888). 
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BİRİNd KONFERANS 

YUNANLD.ARDA MÜZİKI.İ OYUN 

B izim bugünkü tiyatro olgumuz,sadece Y u n a n i s t a n  'd a k i  
o y  u n s a  n a  t I a r  ı yI a ilgili anılar ve ha tıralardan ibaret de

ğildir: Hayır, bu olgunun t e  m e 1 b i ç  i m 1 e r  i H e I e n toprağın
da kök salınıştır, ister d o ğ a 1 gelişim isterse de y a p a y  olarak 
alınması sonucunda olsun. Sadece isimler farklı şekillerde değiş
miş ve biçim değiştirmiştir: Ortaçağ müzik sanatının gerçekten o 
zaman bile Yunan garn'larına sahip olması gibi, Yunanca isimler
de de durum aynıdır, Yunanlılann "Lokrisch" dedikleri şeye, sa
dece kilise müziklerinde "Dorisch" * denir. Benzer kanşıklıklar 
oyun sanatı ile ilgili kavrarnlar alanında da karşİmıza çıkar: Atİ
nalılarm "t r a g e  d y a" denince anladıklan şeyi, biz olsa olsa 
"b ü y ü  k o p e r a" kavramına sokanz: En azından bunu Voltaire 
Kardinal Quirini'ye yazdığı bir mektupta böyle ele almıştır. Oysa 
bir Helen, kendi tragedyasında yer alan şeyleri, bizim tragedya
mızda hiç tanıyaınaz herhalde; ama Shakespeare .tragedyasının 
tüm kurgusunun ve ana karakterinin, kendisinin yeni komedya 
denen türünden alındığını kesinlikle anlayabilir. Gerçekte ise 
bundan, çok uzun zaman diliınlerinde, Roma tiyatrosu, Latin
Germenlerin mistik ve etik oyunu, son olarak da Shakespeare 
tragedyası ortaya çıkmıştır: Benzer biçimde, Shakespeare s a h 
n e s i n i n  dış biçim yönünden "Attika Komedyası" ile k ö k e n
s e 1 yakınlığı görmezden gelinmemelidir. Biz burada doğal bir 
ilerleme kaydeden, binlerce yıl süren bir gelişimi onaylamak du
ıumunda kalırken, Anti�çağın gerçek tragedyası, yani Aiskl1ylos 
ve Sophokles'in yapıtlan, modern sanata keyfi bir biçimde aşılan
mıştır. Bugün bizim o p e r a  dediğimiz şey, antik dönemdeki mü-

• Dorisch: Müzikte bir melodi: eski Yunan'da Ortaçağ kilise melodilerinin ge
liştiıildiği üç esas gaın'dan biri. (Çev. rı) 
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zikli oyunun bozulmuş halidir, Antikçağın doğrudan taklidi ile 
oluşmuştur: Doğal dürtünün bilinçsiz gücü olmaksızın, soyut bir 
kurama göre oluşturulmuş, yapay olarak üretilmiş bir insan gibi, 
bizim modem müzik gelişimimize kötü ruhlu cin etkisi yapmış
tır. 17. yüzyılın başlannda operanın oluşmasına neden olan soylu 
ve bilgince eğitilmiş Floransalılann, birçok inandına belgeye gö
re, müziğin antik dönemde sahip olduğu etkileri yeniden hayata 
geçirmek gibi net bir şekilde ifade ettikleri bir amaçlan vardı. İl
ginç! Operaya ilişkin ilk düşünce, etki yaratmaya çalışmaktı. Bu 
tür deneyler yüzünden, bilinçsiz ve halkın yaşamından çıkarak 
gelişen sanatın kökleri kesilir ya da en azından bu köklere ileri 
derecede zarar verilir. Böylelikle Fransa'da popüler oyun sanatını, 
klasik tragedya denilen tür yerinden etti, yani trajik olanın özü
nü, her tür fazlalıktan annmış olarak koruyan ve salt bilgi yolu 
izlenerek oluşmuş tür. Almanya'da da oyun sanatırun doğal kö
keni, reformasyondan sonra unutulup gitmiş kamaval oyununa 
dayanır; o zamandan beri ulusal biçimde yeni bir yaratı hiç de
nenmemiş, aksine yabana uluslann eldeki örneklerine bakarak 
düşünce üretilip, yapıtlar yazılmıştır. Modem sanatıann gelişimi 
için asıl engel, bilgelik, bilinçli bilgi ve çok bilgidir: Sanat alanın
da tüm gelişim ve oluşumlar gecenin zifıri karanlığında gerçek
leşmek zorundadır. Müzik tarihi, erken Ortaçağda Yunan müzi
ğinin sağlıklı gelişiminin, kurarn ve uygulamada bilgi birikimiy
le eskiye geri dönüldüğünde, aniden olağanüstü engellendiğini 
ve yavaşlatıldığını söyler. Sonuç, zevk konusunda inanılmaz bir 
gerilemedir: Gerçek dışı aktanıniann ve en doğru duyunllann 
süregiden çelişkileri içinde, müziğin artık kulak için değil, göz 
için besteleurnesi noktasına gelindi. Gözler bestecillin kontrpuan 
konusundaki yeteneğine gözleriyle hayranlık duyacaktı: Müzi
ğin ifade yeteneğini gözler takdir edecekti. Bu nasıl sağlanabildi? 
Notalar, metinde geçen nesnelerin renkleriyle boyandı, yani bit
kiler ve üzüm bağlanndan söz ediliyorsa yeşil, güneş ve ışıktan 
bahsediliyorsa erguvan rengiyle boyandı. Bu edebiyat müziği, 
okuma müziğiydi. Burada bize saçına gelen şey, sözünü ettiğim 
alanda, pek az sayıda kişiye böyle görünmüş olmalı. Hatta bildi
ğimiz, bizim tarafımızdan sadece metin yazan olarak bilinen şair 
Aiskhylos ve Sophokles'in, libretto yazarlan olarak tanındıklan
nı iddia ediyorum yani aynı şekilde bizim tarafımızdan tanııuna-
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dıklannı. Biz müzik alanında, okuma müziği diyebileceğimiz eği
tici gölge oyununu çoktan geride bırakmışken, şiir alanında ki
tap yazmanın yapaylığı öylesine egemendir ki bizim Pindaros'a, 
Aiskhylos'a ve Sophokles'e karşı insafsızlık ettiğimizi, hatta bu 
nedenle onları tarumadığımızı kendimize söylemek mantık is
ter. Onlara yazar diyorsak, onlann kitap yazdığıru kabul ediyo
ruz demektir: İşte tam da bu yüzden, onlann varlığına ilişkin her 
bilgiyi yitirmiş oluyoruz, bununla ilgili anladığımız tek şey, eğer 
biz o p e r a  y ı  gün gelir hayal güdinün zengin olduğu bir anda 
çok mükemmel bir şekilde gözler önüne serersek, antik dönemin 
müzikli oyun düşüncesini gerçekleştirmiş oluruz. Çünkü büyük 
opera denen türde he� şey öyle çarpıtılmış, o kadar çok bir bütü
nün değil bir parçanın ürünü, çok kötü uyak düzeninin ve sıra
dan müziğin kölesi olmuş ki; bu konuda her şey fazlasıyla yalan 
ve utanmazlıkla dolu olduğundan, bu karikatüı·den ilk örneği 
hayal edip bulmak, çarpıtılmış ve bozulmuş her şeyi coşkulu bir 
anda düşünce dışında tutmaktan başka Sophokles hakkında ay
dınlanmaınızın sonuçta bir başka yolu yok. Helelliere özgü bir şe
yi, onların ötesine taşımamak ve tüm dünyada hiçbir yerde ka
bul görmemiş bir sanat yapıtını tasarlamış olmamak için, antik 
dönem geleneğini ayakta tutmak adına, o kurmaca ürünü, sonra 
bölüm bölüm özenle incelenmeli Bu hiç de ufak bir tehlike de
ğil. Tüm mükemmel heykellerin renksiz olması gerektiği, antik 
yontunun renge kapalı olduğu gibi bir mutlak sanat ilkesi, yakın 
zamana kadar geçerliydi. Oldukça yavaş ve aşın Helen olanlann 
şiddetli karşı çıkışlanyla, antik heykelin renkli olması gerektiği
ni savunan görüş çığır açtı, buna göre heykel artık çıplak değil, 
renkli bir tabaka ile giydirilmiş olacaktı. Benzer şekilde, iki ya da 
birçok sanat arasındaki bağıntının estetik zevki yükseltemeyece
ği, daha çok barbar bir zevk karmaşası olacağı şeklindeki estetik
le ilgili cümle genel bir ilgi gördü Bu <.Ümle ise olsa olsa, tüm in
sanlar olarak tadını çıkaramayacağımız kötü ve modem alışkan
lığın kanıtı: Sanki tüm sanatlar bizi parçalara böldü ve şimdi de 
parçalar halinde zevk alıyoruz, zaman zaman salt kulak, zaman 
zaman salt gözden ibaret insanlarmışız gibi. Buna karşılık olarak 
zeki Anselm Feuerbach'ın antik oyun sanatını sanatiann bütünü 
diye düşündüğü görüşü ele alalım. "Eğer derin bir esasa dayalı gö
nül akrabalığı, sanatları tek tek sonunda yine birbirinden ayrıl-
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maz bir bütün, yeni bir sanat biçimi halinde birleştiriyorsa" di
yor, "bunda şaşılacak bir şey yok. Olimpiyat oyunlan birbirinden 
ayrı Yunan soylarını, politik ve dini açıdan bir birlik haline getir
miştir: Bayramlarda oynanan tiyatro oyunu, Yunan sanatlarının 
yeniden birleşme bayramına benzer. Bunun örneği eskiden ma
bet şenliklerinde varmış, dini duygulada dolu kitlenin karşısın
daki tanrının heykel şeklindeki varlığı danslar ve şarkılarla kut
lanırdı. Oradaki gibi burada da mimari, çerçeveyi ve temeli oluş
turur, bunlar sayesinde gerçekliğe karşı daha yüce edebi bir dü
zey kendini hissettirir. Sahnede biz ressamı çalışırken görürüz ve 
zengin renk oyununun tüm cazibesi kostümün ihtişamı ile etra
fa ya yılır. Her şeyin ruhuna aniatı sanatı hakim olur: Fakat bu yi
ne mabetlerdeki ibadetlerde olduğu gibi, örneğin ilahi, tek bir 
aniatı türünde olmaz. Yunan oyun sanatı için oldukça önemli 
olan An.gelos ve Exangelos'un ya da bahsedilen kişilerin anlatıla
n, bizi destana geri götüıür. Lirik şiir, duygtılu sahnelerde ve ko
roda yerini korur, hatta haykırışlar içindeki ani duygu patlama
sından, en güzel şarkıdan ilahi ye, ditl1yrambos'a" kadar. Yüksek 
sesle okunan şarkıyla, flüt sesiyle, dansın ritmiyle halka tümüyle 
tamamlanmış olmaz. Çünkü şiir oyun sanatının esas öğesi ise şi
irin bu yeni biçiminin karşısına heykel çıkar." Feuerbach böyle 
diyor. Böyle bir eser karşısında öğrenmemiz gereken şey, tam bir 
insan olarak nasıl zevk alacağımızı bilmek, kesin olan bu: Kendi
ne ait kılmak için, insanın birçok parçaya bölchileceği böyle bir 
sanat yapıtı karşısında bulunma korkusu da söz konusuyken. İçi
mizden biri, kendini birden Atina'da yapılan türden bir şenlik 
hayali içinde bulsa, onda öncelikle tamamen yabancı türden ve 
barbar bir tiyatro izlenimi uyanır. Ve bu da birçok sebepten kay
naklanır. Gündüz güneşin pırıl pırıl parladığı saatte, akşamın ve 
lamba ışığının tüm gizem dolu etkilerinden uzak, en çarpıcı ger
çeklikte o, insanlarla dolu büyük ve açık bir mekan görebilir: 
Tüm bakışlar çukurda harika bir biçimde hareket eden maskeli 
bir grup erkeğe ve uzun, dar bir sahne üzerinde çok yavaş tem
poyla aşağı yukarı yürüyen, insandan daha uzun birkaç büyük 
kukla ya yönelir. Kuklalardan başka isim vermemiz gereken var-

Dithyrambos: Yunani�tan'da MÖ 7. yüzyılda şarap tannsı Dionysos adına ya
pılan şeııliklerde söylenen dağaçiama şarkı. MÖ 6. yüzyıl soruarında edebi bir 
tür olarak yerleşmiştir. (Çev. n.) 
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lıklar var, yüksek topuklu sırıklar üzerinde duran, yüzlerinin 
önünde, çok büyük, kafa hizasını geçen, üzerinde çok canlı re
simlerin olduğu, göğüs, beden, kol ve hacaklardaki rnaskelerle 
yapay bir şekilde doldurulup _dikilmiş, hiç hareket edemeyen, 
yerlere süriinecek kadar uzun bir elbisenin ve muhteşem bir ka
fa süsünün yükü altında ezilen varlıklar bunlar. Bu arada bu fi
gürler, sayısı yirmi binden fazla insandan oluşan izleyici kitlesine 
kendilerini anlaşılır kılmak için, olabildiğince açılmış ağız boş
luklarıyla en yüksek ses tonuyla konuşmak ve şarkı söylernek 
durumundalar: Gerçekten, bir maraton yarışçısına yaraşan bir 
kahramanın yapacağı bir şey. Bu oyuncu şarkıcıların her birinin, 
on saatlik çalışma sırasında yaklaşık 1600 dize okuduğunu, bun
ların içinde en azından altı tane uzunlu kısalı şarkı olduğunu an
ladığırnızda, hayranlığımiz bir kat daha artar. Hem de ses tonun
daki her aşırılığı, her yanlış vurgu yu acımasızca cezalandıran bir 
seyirci karşısında yapılır bu, Lessing'in dediğine göre, halkın bile 
kibar ve güzel değerlendirmelerde bulunduğu Atina'da olur bu. 
Güçlerin hangi konsantrasyonunu ve idrnanını, hangi zor hazır
lığı, hangi ciddiyet ve coşku yu sanatsal ödevin kavranrnası konu
sunda burada ön koşul olarak ileri süreceğiz; kısacası, hangi mü
kemmel oyunculuğu! Burada ödevler çok soylu yurttaşlar için 
belirlenmiştir, burada başarılı olmaması durumunda, bir mara
ton yanşçısı bile kendisini küçümsemez, burada oyuncu, kostü
müyle sıradan insan kültüriinü aşan bir yücelme duygusu yaşa
dığı gibi kendi içinde de Aiskhylos'un duygulu ve güçlü sözlerini 
doğal bir dil gibi hissetme heyecanı duyar. 

D i n l e  y i  c i de oyuncu gibi kendinden geçmiş halde dinler: 
Uzun zamandır özlenen sıra dışı bir şenlik havası onun üzerine 
de çökrnüştür. Monotonluktan korkakça kaçmak için değil, ne 
pahasına olursa olsun isteıiç, kendinden ve sefaJetten kurtulmak 
için erkekleri tiyatroya süriikleıniştir. Yunanlı fazlasıyla alıştığı 
eğlenen insanlardan, pazarın kurulduğu sokaktaki, mahkeme sa
lonundaki yaşamdan, insanı sakinleştiren ve bir arada olmaya 
davet eden tiyatro eyleminin şenliğine kaçmıştır: İç dünyasında
ki çemberi bir kez kırdığında, eğlenceye bayılan, doğru ve neşeli 
eğlencenin mahkeme diyalogları olduğunu düşünen, oyunun bi
çim ve atmosferini belirlemesine izin veren eski Almanlar gibi 
değil. Tragedyayı Dionysos şenliklerinde görmeye gelen Atinalı-
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mn ruhu ise içinde bu olguya dair bazı şeyler banndınyordu ve 
tragedya da bundan doğmuştlL Bu balıarda ortaya çıkan olağa
nüstü bir dürtüdür, tüm nahif halklann ve bütün doğanın bahar 
yaklaşırken hissettiği kanşık duygular içindeki bir fırtına ve gü
rültüdür. Bizim kamaval oyunlanrnızın ve maskeli farslanmızın 
başlangıçta bu tür bahar şenlikleri olduğu bilinir, bunlar sadece 
dini sebepler yüzünden eski zamanlarda kalmıştır. Bu konuda her 
şey çok derinlerde yatan içgüdülerle ilgilidir: Antik Yunandaki 
muaz7..am Dionysos alaylannın benzerine Ortaçağda AzizJohann 
ve Aziz Veit dansçılannda rastlanır, onlar gittikçe artan büyük bir 
kitle halinde dans edip şarkı söyleyip zıplayarak bir kentten diğe
rine giderlerdi. Günümüz tıbbı, bu olgudan Ortaç�ağ halk salgını 
diye söz edebilir: Artık oyun sanatının, böyle bir halk salgınından 
ortaya çıkıp geliştiğini, böyle gizemli bir kaynaktan gelmemenin 
ise çağdaş sanatıann felaketi olduğunu söylemiş olalım sadece. 
Oyun sanatının başlangıç dönemlerinde çılgınca hareketler ya
pan kalabalıklar, Satyrler gibi giyinir, yüzlerine is, kırmızı boya 
ve başka bitki sıvılan sürer, başlannda çiçek çelenkleriyle dere te
pe dolaşırken, bunu aşınlık ya da zevk oh.un diye yapmazlardı: 
Balıann aniden beliren şiddetli etkisi, böyle bir taşkınlığı yap
mak için burada da yaşamsal güçleri artınr, kendinden geçmiş 
durumlar, sannlar ve kendi büyüsüne inanç her tarafta ortaya çı
kar ve ayru ruh haline sahip yaratıklar gruplar halinde ülkeyi 
dolaşırlar. İşte oyun sanatırun beşiği burasıdır. Çünkü oyun sana
tı birisinin maske takıp, başkalannda yanılsama yaratmasıyla 
başlamaz: Hayır, daha çok, insanın kendinden geçmesiyle, bizzat 
kendisinin değiştiğine ve büyütendiğine inanmasıyla başlar. Bu 
"kendinde olmama", kendinden geçme halinde sadece bir adım 
daha gereklidir: Bir daha kendi içimize dönrneyiz, tam tersine 
bir başka varlığın içine gireriz, öyle ki biz büyülenmiş gibi dav
ranınz. Bu nedenle sonuçta tiyatro oyununun izlenmesi sırasın
daki derin şaşkınlık duygulandınr: Zernin sallanır, yani bireyin 
çözülmezliğine ve katılığına inanç sarsılır. Dionysos hayranı 
kendi değişimine nasıl inanıyorsa, Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndaki 
Zettel'in tam tersine, oyun yazan da figürlerinin gerçekliğine 
inanır. Bu inanca sahip olmayan, Thyrsos sallayanlardan, ama
törlerden sayılır ama Bakkhalardan, gerçek Dionysos tutkunla
nndan sayılmaz. 

ll ---------------------



Yunanlılarda Müzikli Oyun 

Attika oyun sanatının gelişme döneminde Dionysosça doğa 
yaşamına dair bir şey dinleyicilerin ruhunda da vardı. Onlar tem
bel, sıkıa, her akşam tiyatroya abone bir seyirci kitlesi değildi, 
orada heyecan yaşamak için yorgun argın tiyatroya gelmezlerdi. 
Bizim bugünkü tiyatro olayımızın deli gömleği sayılan seyirci 
kitlesinin aksine, Atinalı seyirci, tiyatronun basarnaklarına otur
duğunda, hala sabahki zinde ve neşeli duygularına sahip olurdu. 
Basit olan şey, onun için henüz çok basit değildi. Onun estetik 
kültürü, eski mutlu tiyatro günlerinin anılanndan ibaretti, halkı
nın oyun sanatı ile ilgili dehasına onun güveni sonsuzdu. En 
önemlisi de tragedya içkisini öyle nadiren içerdi ki her seferinde 
sanki ilk kez tadını çıkarıyormuş gibi olurdu. Bu bağlamda tavan 
süslemeleri ve resimli kubbeler için görüşünü bildiren, yaşayan 
çok önemli bir mimarın bir sözünü aktarmak istiyoıum. "Etrat: 
taki şeylere kaba bir biçimde ve doğrudan temas etmek, insanın 
alışılmış bakış açısından kurtulup düşüncelere dalmak, bir sanat 
yapıtı için en olumlu şeydir. Rahatça görme alışkanlığı yüzün
den görme siniri öylesine körelir ki insan renklerin ve biçimlerin 
ilişkisini, cazibesini ancak bir peçenin arkasından bakıyormuş gi
bi seçer." Benzer şeyleri oyun sanatının nadir bulunan zevki için 
söylemek de olanaklı: bu, sıra dışı tutum ve duygutarla bakılan 
resimlerin ve oyunların yararınadır: bir de bununla artık eski 
Roma geleneği olan tiyatroda ayakta durmak ısrarla tavsiye edil
meyecekse. 

Biz şu ana kadar oyuncu yu ve izleyiciyi ineeledik Üçüncü ola
rak şairi de ele alalım: Gerçi ben burada bu sözcüğü, Yunanlıların 
anladıklan gibi en geniş anlamıyla ele aldım. Yunanlı tragedya 
yazarlarının, sadece libretto yazarları olarak çağdaş sanata sonsuz 
etkileri olduğu doğıudur: bu doğıuysa, Attikalı oyuncular, seyir
ci ve şairlerle gerçek bir Aisklıylos üçlemesinin bizim üzerimizde 
derin bir etki bırakması gerekir diye düşünürum çünkü bizim 
büyük şairlerimiz, adeta güzel başlamış ama bitirilememiş hey
keller gibi görünürken, onlar sanatçı insanı karşımıza mükem
mellik ve illyum içinde çıkarırlar. 

Antik Yunan'da oyun yazarlannın işi oldukça zordu: Bizim 
oyun yazarlarımızın konu seçimi, oyun sayısı ve başka birçok ko
nuda salıip olduğu özgürlük, Attikalı sanat eleştinnenleri için 
uygunsuz bir şeydi. Tüm Yunan sanatı için geçerli olan onurlu 
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yasa, özgür insanın görevi en zoru başarmaktır şeklindedir. Böy
lece plastik bir sanat eserinin saygınlığı ve şöhreti büyük ölçüde 
işleme sanatının zorluğu, kullanılan malzemenin sertliği ile ilgi
lidir. Oyunculann sınırlı sayısı, koronun kullanılması, mitik olay
Iann yetersizliği, en önemlisi de pentatlan yanşÇJlannın erdemi, 
şair ve müzisyen olarak orkestra ve rejideki gereksinimler, son 
olarak da oyuncularm üretken bir biçimde yetenekli olması özel 
zorluklar arasında sıralanabilir, bu wrluklar yüzünden tiyatro 
alaronda üne kavuşmak pek kolay olmamıştır. Oyun yazarlan
mızın imdadına koşan şey, yenilik ve oyunlan için seçmiş olduk
lan konunun ilginç olmasıdır. Yeni bir öyküyü doruk noktasına 
ve heyecanın en üst düzeye kadar ulaştığı ana kadar anlatan ve 
bir de son sahneden önce hiç kimsenin çekip gitmeyeceğinden 
emin olan İtalyan dağaçiama sanatÇJlan gibi düşünürler. Konu
nun ilginçliği sayesinde seyirciyi oyunun sonuna kadar tutma, 
Yunanlı tragedya yazarlan için duyulmamış bir şeydi: aniann 
başyapıtlannın konulan, eskiden beri bilinir, dinleyiciler tarafın
dan epik ve lirik tarzda çomkluktan itibaren tanınırdı. Bir üres
tes veya bir Oedipus'a gerçek katılımın sağlanması büyük kahra
manlık sayılırdı: ama bu katılımın coşkusu için kullanılacak 
araçlar, öyle sınırlı, değişmez bir biçimde öyle kısırdı ki! Bu konu
da ilk akla gelen korodur, Fransız tragedya yazarlan için. sahne
nin iki yaronda koltuklan olan ve salıneyi adeta sarayın bekleme 
odasına dönüştüren soylu insanlar ne kadar önemliyse, koro da 
antik şairler için o kadar önemliydi. Fransız tragedya ya7..arlan
nın, tuhaf bir biçimde hem oyuna katılan hem de katılmayan bu 
"koronun" uğruna dekoru değiştiremerneleri, sahnedeki dil ve 
beden hareketlerinin koroya göre düzenlenmesi gibi, ayro şekil
de antik koro da her oyunda, olayın herkesçe bilinmesini ve tra
gedyanın geçtiği yer olarak da aÇJk alan ister. Bu diretkar bir is
tektir: Çünkü trajik olay ve bu olayla ilgili hazırlıklar rasgele so
kakta gerçekleşmez, tersine en iyi şekilde gizlilik içinde gelişir. 
Her şey gözler önünde, her şey parlak ışık altında, her şey koro
nun karşısında - bu olumsuz bir istekti. Bu, herhangi bir estetik 
kaygıyla bir tarihte öylesine söylenmiş bir şey değildir: daha çok 
oyun sanatının uzun gelişim süred içinde bu aşamaya gelinmiş 
ve bu konuda yetenekli dehanın yaranna zor bir ödevi çözme 
güdüsüyle buna bağlı kalınmıştır. Başlangıçta tragedyanın koro 
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tarafından seslendirilen uzun bir şarkıdan başka bir şey olmadığı 
herkesçe bilinir: bu tarihi bilgi, gerçekten bu tuhaf soruna as.ıklık 
getirmektedir. Antik tragedyanın esas ve genel başansı, en zirve
de olduğu dönemde bile koroya bağlıydı: koro özellikle ihmal 
edilmemesi, önemserrmesi gereken bir faktördi.i. Oyun sanatının 
yaklaşık Aiskhylos'tan Euripides'e kadar içinde bulunduğu aşa
ma, koronun olabildiğince arka plana atıldığı ve sadece genel at
mosferi belirleyecek ölçüde olduğu bir aşamaydı. Bir adım ileriye 
gidilse, sahne orkestraya, topluluk doğduğu kente egemen olur
du; sahne kişilerinin diyaloğu ve onlann solo şarkılan ön plana 
çıkmış. o zamana kadar geçerli olan koronun müzikal anlamda
ki genel etkisini bastırmıştır. Bu adım atılmış, bunu gören Aristo
teles, bunu, Aiskhylos'un oyun anlayışıyla hiç buluşmayan ve 
herkesçe bilinen çok karmaşık tanımında yazılı olarak ifade et
miştir. 

Yani bir tiyatro oyunu planlanırken ilk düşünce, oyunda yer 
alacak kişilerle yakın bağlantısı olan kadın ve erkekleri tasarla
mak zorunluluğuydu: sonraki ise,lirik ve müzikal anlamda kitle 
psikolojisini açığa çıkarabilecek olayların aranmasıydı. Şair sah
nedeki oyunculara adeta korodan bakar, koroyla birlikte Atinalı 
seyirciye de: elinde sadece libretto olan bizlerse, sahneden koro
ya bakanz. Bu ikisinin anlamı bir benzetme ile tam olarak ele ah
namaz. Selılegel onu "ideal seyirci" olarak adlandırsa da bu sade
ce, koronun olaylan alınıladığı biçimde, şairin kendi arzusuna 
göre seyircinin olaylan nasıl alımiayacağını hemen ima etmesi 
demektir. Ama böylelikle bunun sadece bir yönü doğru bir bi
çimde vurguianmış olur: öncelikle önemli olan, kahraman ro
lündeki oyunc.unun, koro araahğı ile aynı bir megafonla duygu
lannı seyirciye daha yüksek sesle söylemesi gibidir. Çok sayıda 
insan olmasına rağmen, müzikal açıdan koro, çoğunluğu değil, 
muazzam, ciğerleri kuvvetli tek bir varlığı karşımıza çıkarır. Yu
nanhlann tek sesli koro müziğinde hangi etik düşüncenin yattı
ğım anlatmanın yeri değil: bu Hıristiyan müzik tarihine tam bir 
zıtlık oluşturur, bu türde çoğunluğun gerçek sembolü olan anno
ni, uzun zaman öyle baskın olmuş ki melodi tümüyle ortadan 
kalkmış ve onun yeniden keşfedilmesi gerekmiştir. Tragedyada 
şairin hayal gücü olarak ortaya çıkan sınırlan çizen korodur: 
ağırbaşlı andantesiyle dini koro dansı, şairlerin genelde çılgınca 
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olan yaratıolıklannı sınırlarnıştır: böyle bir sınırdan yoksun İn
giliz tragedyası, tıpkı Beethoven tarzı allegra gibi fantastik realiz
miyle çok daha coşkulu, çılgın ama özünde daha hüzünlü bir ya
pıya sahiptir. Aslında antik oyun sanatının tasarrufundaki en 
önemli ölçü, koronun lirik-patetik ifadeler açısından kapsamlı 
olanaklara sahip olmasıydı. Ama bu, söylencenin en kısa bölü
münde de kolayca gerçekleştirilit: bu yüzden karmaşık olan, ent
rika içeren, ince ince düşünülüp yapay bir şekilde bir araya geti
rilmiş hiçbir şeye, kısacası modem tragedya için tipik olan hiçbir 
şeye rastlanmaz. Antik müzikli oyunda çözmek zorunda olduğu
nuz hiçbir şey yoktur: efsanedeki her kahramanın kumazlığı bi
le, antik müzikli oyunda aslında basit ve mert bir yan taşır. Sah
ne oyunu olgusu, Euripides'te de asla satranç oyununa dönüş
mez: oysa satranç oyununa benzer şeyler çağdaş komedinin en 
önemli özelliği olmuştur. Bu nedenle antik dönemin her oyunu, 
basit kurgusuna göre, bizim tragedyalanmızın t e  k bir perdesine 
benzer, daha doğrusu kısa ve hızlı gelişen olaylarla faciayı hazır
layan beşinci perdeye. Örnek aldığı Yunan müzikli oyununu sa
dece libretto olarak bildiğinden ve koronun kullanılmasıyla sı
kıntıya girdiğinden, klasik Fransız tragedyası sırf Horatius tara
fından şart koşulan beş perdeyi doldurmak için çok yeni bir özel
liği bünyesine katmıştır: bu sanat tarzının, onsuz asla yol alama
yacağı gereksiz unsur entrikaydı yani akla ve aslında trajik olma
yan k ü ç ü k  tutkuların oyun alanına yönelik bir bilmece: böyle
likle onun karakteri, yeni "Attika Komedyası"nın ruhuna epeyce 
yaklaşmış oldu. Antik tragedyanın, onunla karşılaştırıldığında, 
olay ve gerilim açısından yoksul olduğu görülür: hatta başlangıç
taki gelişim aşamalarında bedetin davranış öpaııa* değil 
naEioç"* olduğu söylenebilir. İlk olarak diyalog oluştuğunda, olay 
buna eklenmiştir: Gerçek ve ciddi her eylem, tiyatronun gözde 
olduğu dönemde dahi açık sahnelerde oynanmamıştır. Başlan
gıçta tragedya, nesnel şiirden, bilinen mitolojik varlıkların duru
munu anlatan şarkıdan başka bir şey değildi, hatta onlann kos
tümleri giyilirdi. Önce Satyrler ve Silenler gibi giyinmiş erkekler-

* ôpaııa (draına): Eylem, hareket; sahnede sergilenen oyun, draına. (Ed n.) 

** ıı:aeoç (pathos): 1. İnsanın başına gelen her şey, olay, kaza; 21stırap, tecrübe; 
talihsizlik, uğursuzluk; tutku, duygu (aşk, nefret vb.); acın1a ve üzüntü uyan
dıran ifade. (Ed n.) 
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den oluşan bir dithyrarnbos korosu, neyin kendini heyecana 
kaptırdığını ima yoluyla anlatmaya çalışır: Koro, Dionysos'un ka
tıldığı yarışmalar ve çektiği acılardan seyircilerin çabucak kavra
yacağı birini işaret eder. Sorıra tanrı bizzat, iki nedenle devreye 
girer: Birincisi, içinde bulunduğu ve rnaiyetinin çok canlı katılı
mını sağlayan, başından geçen maceralan aniatsın diye. İkincisi 
coşkulu koro şarkıları söylenirken, Dionysos adeta canlı tasvir, 
tanrının yaşayan heykelidir: aslında antik dönem oyuncusu, bi
raz Mozart'ın aamasız konuğuna benzer. Çağdaş bir besteci bu 
konuda şu doğru saptamada bulunuyor. "Doğal bir insan," diyor, 
"kostürnlü oyuncu olarak karşımıza çıkıyor, Yunanlıların karşısı
na ise tragedya maskesi ile yapay, daha doğrusu kahraman kılığı
na bürünmüş olarak çıkardı. Bizim üzerinde genel olarak yüz ki
şilik bir topluluğun bulunduğu çukur sahnelerirniz, gösterileri 
renkli t a  b I o 1 a r a  dönüştürür, hem de olabildiğince canlı bir bi
çimde. Ön tarafa yakın arka du van ile antik dönernin dar sahne
si, ölçülü hareketler yapan az sayıdaki oyuncu yu, canlı rölyeflere 
ya da mabetierin alınlığındaki canlı mermer heykellere çevirir. 
Bir mucize, Parthenon'un alınlığında yer alan Athena ve Pase
idon arasındaki kavgayı betimleyen mermer figürlere can verse, 
herhalde onlar Sophokles'in diliyle konuşurlardı." 

Az önce bahsi geçen, Yunan tiyatrosunda olayın değil aanın 

vurgulandığı şeklindeki bakış açısına geri dönüyorum; Aiskhylos 
ve Sophokles'e karşı haksızlık etmek zorunda olduğumuzu, aslın
da onları tanıınadığımızı söylerken, bunun sebebi şimdi daha ko
lay anlaşılacaktır. Aanın ya da duygusal yaşamdaki heyecaniann 
trajik izlenimlere nasıl dönüştüğünü bilmediğimiz veya çok az 
bir bölümünü bildiğimiz için, bir şairin eseri hakkında Attikalı 
seyircinin yorumunu yoklayacak bir ölçütürnüz yok. Biz Yunan 
tragedyasını değerlendirme konusunda yetkin değiliz çünkü en 
iyi tarafı ile ilgili asıl başarısı bir öğeye, bizim için kaybolup git
miş müziğe dayanır. Antik tiyatroda müziğin yeri konusunda, 
Gluck'un Alceste başlıklı yapıtının meşhur giriş bölümünde ge
reklilik olarak ele aldığı şey tamamıyla geçerlidir. Ona göre mü
zik şiiri desteklemeli, duygulann ifadesini, durumların uyandır
dığı ilgiyi, olayı kesintiye uğratmadan veya gereksiz süslerneler
le bozmadan güçlendirmeli. Hatasız ve kompozisyonu düzgün 
bir resim için, figürlerin ana hatlarını bozmadan canlandırmaya 
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yarayan renklerin canlılığı, gölge ve ışığın başarılı karışımı ney

se, şiir için de müzik o olmalı. Kısacası müzik amaca ulaşmak için 
araç olarak kullanılmıştır: Görevi, tannrun ve kahramamu aosı
nı seyirciler arasında güçlü merhamet duygusuna dönüştürmek

tir. Sözün de görevi aynıdır zaten ama bu onun için çok zordur 
ve bu ödevi ancak dalaylı olarak yapabilir. Söz önce düşünce 

dünyasını ancak ondan sonra duygulan etkiler, eğer yol uzunsa 

genelde amaana ulaşamaz. Oysa müzik her yerde anlaşılan, her
kesin bildiği gerçek dil olarak, doğrudan kal be seslenir. 

Elbette şimdi de Yunan müziği ile ilgili görüşlerin yayıldığı 
görülüyor, sanki o herkesin anladığı bir dil değilmiş de daha 
çok bilimsel yolla bulunmuş, ses bilimi öğretilerinden soyutlan

mış, bize tamamen ya bana bir ses dünyasıynuş gibi. Bazı yerler
de, örneğin Yunan müziğinde üçlü rnajörün, bozuk bir tım ola
rak hissedildiğine dair yanlış bir inanç besleniyor. Böylesi görüş
lerden tümüyle uzak durmalı ve Yunan müziğinin duygulan
mıza Ortaçağ müziğinden çok daha yakın olduğunu unutma
malıyız. Eski kompozisyonlardan geriye kalanlar, ritmik açıdan 
çarpıa bölürnleriyle, tamamen halk şarkılanmızı anımsatır: 
halk şarkısından ise tüm antik şiir sanatı ve müzik türerııiştir. 

Gerçi tamamen enstrürnantal olan müzik de var: ama bunda sa
dece virtüözlük ;,\ğır basar. Gerçek Yunanlıda, bu tür, her zaman 
garip duygular uyandınr, kendine yabano Asya'dan alınmış bir 
şey gibi. Aslında Yunan müziği tamamen vokal rnüziğidir: söz 
ve ses dilinin doğal bağı henüz koprnarnıştır: Bu öyle bir nokta
ya varmıştır ki şair şarkısına bir de beste yapmak zoıunda kal
mıştır. Yunanlılar bir şarkıyı rnelodisi sayesinde öğrenirlerdi: 

ama dinlerken de söz ve sesi en içten bir-olma şeklinde duyurn
sarlardı. Modem sanatın kaba etkileri altındaki bizler, sanatlan 

birbirinden ayn tutan bir görüşle yetiştik, metin ve müziğin 
zevkini birlikte çıkaracak dururnda değiliz. Ayn ayn zevkine 
varmaya alışrnışız, metinden okunurken -bu yüzden biz, bir şi
ir okurken, karşımızda oynanan oyunu seyı:ederken librettoyu 

istediğiınizde, yorurnlarırnıza güvenrniyoruz- müzikten de din
lerken zevk alıyoruz. En saçma metni bile, eğer müzik güzelse 

katlanılır buluyoruz: Bu bir Yunanlı için herhalde tümüyle bar

barlık sayılırdı. 
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Şiir ve müzik arasında vurgulanan bu akrabalıktan başka, an
tik müziğin iki tipik yönü daha vardır, sadeliği yani armoni yö
nünden yoksul oluşu, ritmik ifade araçları açısından ise zengin 
oluşu. Koronun şarkısını solo şarkıdan ayıran şeyin sadece sesle
rin sayısı olduğunu, sadece eşlik eden enstrümanlar için çok sı
nırlı bir çoksesliliğin yani bizim anladığımız anlamda bir arıno
ninin söz konusu olduğunu daha önce söyledim. Öncelikli şart, 
söylenen şarkının içeriğinin a n  I a ş  ı I m a  s ı y d ı .  Eğer insan Pin
daros veya Aiskhylos'un gözü pek mecazları ve düşünce sıçrama
lan olan koro şarkısını gerçekten anlamışsa; bu, şaşırtın bir İcra 
sanatı ve aynı zamanda müzikal olarak oldukça tipik bir vurgu 
ve ritim ortaya koymuş demektir. Diğer yandan dış görününıle 
ilgili ifade ara o olarak dans hareketi, metinle çok sıkı bir paralel
lik içinde ilerleyen müzikal-ritmik tekrarlara dayalı kurgu bakı
nundan destekleyiciydi, yani dans sanatı bakımından. Seyircile
rin karşısında orkestranın geniş zemininde arabesk süsleme gibi 
görünen koristierin gelişiminde insan neredeyse gözle görülebi
len müziği hissediyordu Müzik edebiyatın etkisini yükseltirken, 
dans sanatı da müziği yorunıluyordu. Böylelikle şair ve bested
nin yaptığı işe aynı zamanda üretken bir bale ustası olmak da ek
leniyordu. 

Tiyatroda müziğin sınırları üzerine burada bir söz daha söyle-
nebilir. Antik müzikli oyumın hassas konusu olarak, bu sınırla
rın daha derin anlamına, eğer bozulma süreci bu sınırlarda başlı
yorsa, bugün uzun uzun değinilmemeli çünkü ben antik traged
yanın çöküşü ve bununla ilgili konu hakkında bir sonraki konfe
ransımda konuşmayı düşünüyoıum. Burada sadece şu gerçek ye
terli olur sanıyorum: Yazılan her şiir şarkı olamazdı, bu arada bi
zim müzikli oyunlarınuzda olduğu gibi, enstrümantal müzik eş
liğinde sohbet de edilircli. Ama biz bu konuşmayı her zaman tam 
bir şarkı olarak düşünmemeliyiz, şöyle ki şarkının kendine özgü 
güriilti.Uü tonu, müzikli oyunla bir çelişki uyandırmaz; dilde de 
daha çok müziğin baskın etkisi hakimdir. Katalik kilisesinde 
İsa'nın yaşam öykülerinin, havatilerin mektuplarının, bazı du
aların okunduğu ders havasındaki ses tonu diye bilinen bu şarkı 
tonunun bir tür benzerini tanıyorsunuzdur. "Okuyan rahip inıla 
işaretlerinde ve cümle sonlarında ses tonunda bazı değişikliklere 
gider, böylelikle sunumun kolay anlaşılması sağlanır, aynı za-
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manda da tekdüzelik önlenir. Ama kutsal eylernin önemli ania

nnda ruhaninin sesi yükselir, paternoster, ayin başlangıcındaki 
sözler, dua, yüksek sesle söylenen şarkıya dönüşür." Kudas ayİni
nin ritüelindeki birçok şey, genelde Yunanlıların rnüzikli oyunu
nu anırnsatır, aradaki fark Yunanistan'da her şeyin çok daha ay

dınlık, güneşli, tümüyle daha güzel olduğuydu, bir de fazla ruha
ni olmaması ve Hıristiyan kilisesinin sonu gelmeyen gizemli 

sembollerine sahip olmarnasıydı. 
Bu sözlerimle, çok saygıdeğer dinleyiciler, konuşmarnın sonu

na geldim. Az önce antik dönernin müzikli oyununu, pentatlona, 
perrtation yarışçılarına benzettim. Bir başka metafor, tüm antik 
dönem sanatı için böyle bir müzikli oyun yarışçısımn önemini 
bizim için anlaşılır kılabilir. Antik dönem giysilerinin geçmişi 
açısından Aiskhylos'un inanılmaz bir önemi vardır, onun karşı
sında Yunanlılar giysileriyle barbarlık örneği olup, serbest piliyi 
bilmezken, bu konuda o, asıl kostümlin serbest pilili, zarif, gör
kemli ve güzel olmasını yaygınlaştırmıştır. Yunanlıların müzikli 
oyunu tüm antik sanat için serbest pili düzeni anlamına gelir: öz
gür olmayan her şey, tek tek sanatların izole olınuş her şeyi, 

onun sayesinde aşılmıştır: onun ortak kurban törenlerinde gü
zellik v e  aynı zamanda cesaret ilahileri okumır. Bağlılık ve buna 
rağmen zarafet, çok yönlülük ve buna rağmen birlik, sanat dalla
rının çok sayıda üretimi ve buna rağmen b i r  sanat eseri - işte 

antik dönemin müzikli oyunu budur. Bu konuyu inceleyen kişi
ye, günümüz sanat reformcusunun ideali anımsatılırsa, o kişinin, 
geleceğin bu sanat yapıtının tamamıyla parlak olmaktan çok al

datıcı bir rüya olduğunu hemen söylemesi gerekir: Bizim gele
cekten beklediğimiz şey, geçmişte gerçekleşmişti- iki bin yıldan 

daha fazla geride kalmış bir geçmişte. 
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Yunan tragedyası antik dönemdeki tüm kardeş sanat türle
rinden farldı bir şekilde kaybolup gitmiştir: Hepsi en güzel 

şekilde rahmetli olurken, onun sonu trajik olmuştur. İdeal an
lamda doğal bir duruma uygtın olan, güzel nesillerle krize girme
den yaşama veda etmekse, o zaman antik sanat türlerinin sonu, 
böyle ideal bir dünyayı karşımıza çıkarır; onlann güzel çocukla
n çoktan tüm güçleri ile yerlerini alırken, onlar bu dünyadan ay
nlıp sonsuzluğa karışmışlardır. Oysa Yunanlılann müzikli oyu
nunun ölümü ile her yerde derinden hissedilen büyük bir boşluk 
oluşmuştur; şiirin bile yok olup gittiği söylenmiş, önceki ustala
nu kınntılarından adamakıllı kannlannı doyursunlar diye, kö
relmiş, zayıf düşmüş, yaratıolıktan uzak şairlere, şaka olarak Ha
des'e gitmeleri söylenmiştir. Aristophanes'in dediği gibi, nasıl ki 
birinin canı aniden şiddetle lahana turşusu çekerse, ölen önemli 
kişilerden sonuncusw1a karşı, içten gelen ateşli bir özlem hisse
dilmiştir. Ama tragedya alanında, öncüsüne ve ustasına saygı du
yan yeni bir tür gerçekten oıtaya çıktığında, onun annesinin 
özelliklerini, özellikle de annenin uzun süren can çekişme sıra
sında gösterdiği özellikleri taşıdığı dehşetle fark edilmiştir. Tra
gedyanın bu can çekişmesinin adı Euripides'tir, daha sonra orta
ya çıkan bu sanat türü, çağdaş "Attika Komedyası" diye bilinir. 
Bununla tragedyanın yozlaşmış biçimi varlığını sürdürmüştür, 
çok zor ve ağır gerçekleşen ölüme anıt olsun diye. -

Euripides'in, çağdaş "Attika Komedyası" şairleri arasında ola
ğanüstü yüceltildiği bilinir. İsim yapmışlar arasında yer alan Phi
lemon, Euripides'i yeraltı dünyasında görebilmek uğruna, kendi
ni astırabileceğini söylemiştir: keşke o, rahmetlinin hala aramız-
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da ve aklının başında olduğundan emin olabilseydi. Euripides'in 

Menandros ve Philemon ile ortak yanının ne olduğu, onların Eu

ripides'i hangi konuda örnek aldıkları, çok kısa bir biçimde, onla
rın seyirciyi sahneye çıkardığı şeklinde özetlenebilir. Euripi

des'ten önce, kökenieri antik tragedyanın tanrıianna veya yarı

tanrılarına dayandığı hemen anlaşılan kahramanlık özellikleri
ne sahip insanlar söz konusuydu. Seyirci onlarda Helen dünyası

nın mükemmel geçmişini, böylelikle hem önemli anlarda hem 

kendi ıuhunda var olan her şeyin gerçekliğini görmüştür. Euripi
des'le seyirci sahneye çıkmıştır, yani günlük yaşamın gerçekliği 
içindeki insaiL Eskiden önemli ve cesur özellikleri yansıtan ayna, 

daha gerçekçi, dolayısıyla da daha sıradan olmuştur. Gösterişli 
kostüm adeta incelmiş, maske yarım maskeye dönüşmüştür: 

günlük yaşamın kuralları açıkça gözler önüne serilmiştir. Gerçek 
ve tipik Helen imajıyla Odysseus figürü, Aiskhylos tarafından 

mükemmel, kurnaz ve soylu Prometheus karakterine yüceltil

miştir: çağdaş şairlerin elinde o, uysal ve sevimli kul dummuna 

sokulmuştur, tıpkı oyunun başından sonuna genelde cesur entri
kacı olarak ilgi odağı olması gibi. Euripides, Aristophanes'in "Kur
bağalar"mda, trajik sanatın su kürii sayesinde zayıflatılmasını ve 
ağırlığının azaltılmasını, olumlu bir adım olarak değerlendirıniş

tir, bu öncelikle kahramanlık figürleri için geçerlidir: seyirci esas 

olarak Euripides'in sahnesinde kendi benzerini görmüş ve dinle

miştir, hem de konuşma sanatının muhteşem giysisine bürün
müş halde. Mükemmellik söze sığınınış, düşünceden uçup git

miştir. Fakat tam da bu noktada Euripides'in getirdiği yeniliğin 

parlak ve göze çarpan tarafına değinelim: halk onunla konuşma
yı öğrenmiştir; Aiskhylos'la yarışında bu konuda kendi kendisiy

le övünür: şimdi onun sayesinde biliniyor 

layıkıyla işe başlamak, 
satır satır ölçmek, 

fark etmek, düşünmek, görmek, anlamak, kumazlık yapmak, 

sevmek, sessizce yaklaşmak 
kuşkulanmak, yalan söylemek, düşünüp taşınınale 

Euripides'e kadar günlük yaşamın sahnede uygun bir dille nasıl 

anlatılacağı bilinmezken, onun sayesinde yeni koruedyanın dili 
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çözülmüştür. Euripides'in tüm politik ümitlerini bağladığı orta 
sınıf, şimdi söz sahibi olmuştur, oysa o zamana kadar tragedyada 
yan-tann, eski komedyada sarhoş Satyr ya da yarı-tann dil usta
sıydı. 

"İçinde yaşadığımız ve çalıştığımız evimi anlattım 
Ve eleştiriye maruz kaldım, herkes uzman kesildiğinden, 
Benim sanatım hakkında konuştıı." 

Hatta kendisini şöyle takdir ediyor, 

"sanatla ilgili kavramlan ve d�ünceleri ödünç alıp, 
yalnız başuna 
böylesi bir bilgelik ortaınında 
kendime ait kıldıın: öyle ki, burada 
şimdi herkes felsefe yapıyor, ev bark, bağ bahçe, 
eskiden olmadığı kadar akıllıca anlatıldı: 
Niçin? Neden? Kim? Nerede? Nasıl? Ne? 
Bu nereden geldi, bunu elimden kim aldı?" 

Böyle hazırlanmış ve aydınlarmuş kitleydi yeni komedyayı 
doğuran, muzip şakalardan duyulan büyük sevinçle sahneye ko
yulan o satranç oyunu. Euripides bu yeni komedyanın adeta ko
ro şefi olmuştur: Yalnız bu sefer d i n l e y i c i  korosunun iyice ça
lıştınlması gerekmiştir. Onlar Euripides tonunda şarkı söyleyebil
dikleri anda, borçlu genç erkeklerin, kayıtsız iyi huylu yaşlıların, 
Kotzebue'ninkilere benzer fal1işelerin, Prometheus tarzındaki 
kulların tiyatrosu başlamıştır. Euripides ise koro şefi olarak de
vamlı takdir toplamıştır; tragedya şairlerinin tragedya gibi öl
müş olduklan bilinmeseydi, ondan daha fazla şey öğrenmek için, 
insan ölümü bile göze alırdı. Helen, ölümsüzlüğüne inanona 
onunla son vermiştir, sadece mükemmel geçmişine duyduğu 
inancına değil, mükemmel bir geleceğe duyduğu inanona da 
Herkesçe bilinen mezar yazıtı "ihtiyarlığında kayıtsız ve huysuz" 
sözü ihtiyar Helen dünyası için de geçerlidir. An ve espri onun en 
yüce değerleridir; beşinci sınıf olan köle sınıfı, fikir düzeyinde de 
olsa, şimdi iktidara gelir. 

Geçmişe bu tarz bir bakış açısıyla, sözde halkı baştan çıkaran 
kişi olarak, Euripides'e karşı taraflı ama ateşli suçlamalarda bu-
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lunma yaniışına düşülebilir, Aiskhylos'un sözleriyle bitirecek 
olursak: "Ondan kaynaklanmayan felaket var mı?" Fakat ondan 
kaynaklanan kötü etkileri bir yana bırakırsak, her zaman için ge
çerli olabilecek saptarna şudur, Euripides çok değerli bilgisini ve 
vicdanını ortaya koymuş, bütün yaşarnını çok önemli bir biçim
de bir ideale adarnıştır. Varolduğuna inandığı korkunç bir kötü· 
lüğe karşı mücadele ederek ve birey olarak yeteneğinin ve yaşa
rnının gücüyle buna karşı koyarak, antik Marathan döneminin 
kahramanlık ruhu bir kez daha onda kendini ortaya koyar. Ya
n-tannnın Euripides yüzünden tragedyadan sürgün edilmesin
den sonra, Euripides'in kişiliğinde, şair yarı-tann olmuştur. 
V aralduğuna inandığı ve kahramanca mücadele ettiği o kor
kunç felaket, müzikli oyunun çöküşüydü Peki, Euripides müzik
li oyunun çöküşünün farlana nerede varmıştı? Kendinden yaşça 
büyük olan çağdaşlan Aiskhylos ve Sophokles'in tragedyasında. 
Bu çok şaşırtıcı. Yanılrnış olmaz mı? Aiskhylos'a ve Sophokles'e 
haksızlık etmiş olmaz mı? Özellikle onun sözde çöküşe tepkisi, 
sonun başlangıcını hazırlamış olamaz mı? Tüm bu sorulann �u 
an için bilindndeyiz. 

Euripides yalnız bir düşünürdü, asık yüzlü, tuhaf bir adam 
olarak kuşku uyandırdığı o zamanki egemen kitlenin beğenisin
den uzaktı. Kitle gibi talih de ondan yana değildi: o zamanın bir 
tragedya yazan için şans kapılarını açan kitle olduğundan, niçin 
yaşarken, zar zor sadece trajik bir zaferin onunın u elde ettiği an
laşılıyor. Yetenekli şairin, genel eğilime bu kadar karşı olmasını 
sağlayan neydi? Aiskhylos ve Sophokles gibi adarnların gittiği ve 
halkın ilgisinin güneşiyle aydınlanan yoldan onu ne saptırmıştı? 
Tek bir şey, müzikli oyunun çöküşüne duyduğu inanç. Bu inancı 
o, tiyatronun seyirci koltuklannda otururken edinmişti. Uzun 
zaman tragedya ile Atina seyirdsİ arasında hangi uçurumun açıl
dığını ince ince gözlernledi. Şair için çok değerli ve çok zor olan 
şey, seyirci tarafından öyle olmaktan çok, sıradan bir şey gibi al
gılanıyordıı Şairin hiç ön plana çıkarmadığı bazı rastlantılar, kit
le üzerinde beklenmedik etkiler yapıyordtı Şairin amacı ve yap
mak istediği etki arasındaki bu uyumsuzluk hakkında düşünün
ce, yavaş yavaş "her şeyin anlaşılabilmesi için, her şey akla uygun 
olmalı" şeklinde temel bir ilke edinmiş bir sanat biçimine yaklaş
tı. Şimdi her bir konu, bu akılcı estetiğin yargıcı karşısına çıktı, ön 
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planda mitos, arkasından ana karakterler, dramaturgi kurgusu, 
koro müziği, sonuncu olarak da en önemlisi dil. Sophokles tra
gedyası ile karşılaştınlınca, Euripides'te oldukça sık, şairlik yö
nünden zafiyet ve gerileme olarak hissedeceğimiz şey, eneljik ve 
eleştirel sürecin, cesur akılcılığın sonucudur. Eleştirmenin nasıl 
şair olabileceğine dair bir örnek şimdi elimizde olsa denilebilir. 
Yalnız buradaki "eleştirmen" sözcüğüyle, bizim bugünkü seyird
mize sanat konusunda hiç söz hakkı tanımayan, o hastalıklı ve 
ukala varlıkların etkisinde kalınmamalı. İşte Euripides bunu, 
eleştirdiği şairlerden daha iyi yapmaya çalıştı: onun gibi gerçeği 
sözün arkasına koyamayan kişinin, açıkça eleştiri yapmaya pek 
fazla hakkı yoktur. Bu bakış açısını Euripides tiyatrosunun tüm 
farklı yönlerinde gösterme gereği varsa bile, ben burada üretken 
eleştiriye sadece bir ömek vermek istiyorum veya verebilirim. 
Euripides'teki prolog kadar bizim sahne tekniğimize ters düşen 
bir şey yoktur. Tek başına sahneye çıkan kişi, Tanrı ya da kahra
man, oyunun başında, kim olduğunu, konunun ne olduğunu, o 
ana kadar neler olduğunu, hatta oyunun akışında neler olacağı
nı anlatır, modem tiyatro yazarı için bu gerilim efektinden kasıt
lı bir vazgeçiş olarak değerlendirebilir. Olmuş ve olacak her şey 
biliniyordur, oyunun sonunu kim bekler? Euripides taman1en 
farklı düşüncedeydi. Ona göre antik tragedyanın başansı, asla ge
ıilime, şimdi olacakların heyecan uyandıran belirsizliğine dayan
maz, daha çok Dionysosça dithyrambos'un müzikal temel karak
terinin yeniden tınısının duyulduğu, büyük ve geniş yapıdaki 
heyecanlı sahneler üzerine kurulurdtı Böyle salınelerin zevkini 
büyük ölçüde zorlaştıran, eksik bir öğe, olayın öncesine ilişkin 
dokudaki boşluktur; dinleyici, şu ya da bu kişi, şu ya da bu olay 
ne anlama geliyor diye aklında tutmak zorunda olduğu sürece, 
onun ana figürlerin çektiklerine ve yaptıklanna tamamen yo
ğunlaşması, trajik anlamda aayı paylaşınası olanaksız hale gelir. 
Aiskhylos ve Sophokles tragedyasında bu genelde ustaca başarıl
mıştır, ilk sahnelerde sanki rastlantıymış gibi anlamayı kolaylaş
tıracak tüm ipuçlan, seyircinin eline verilmiştir; bu özellikte, ge
rekli ve kalıplaşmış olanı adeta maskeleyen soylu sanatçılık ken
dini gösterir. İlk sahneler sırasında seyircinin zaten daha önceden 
neler yaşadığını düşünmek gibi bir huzursuzluk taşıdığını, seyir
ci açısından önsözdeki şairane güzelliğin kaybolduğunu Euripi-
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des yine de belirttiği inanandaydı. Bu nedenle program diye bir 
prolog yazar ve onu güvenilir bir kişiye, bir tannya okutur. Pm
log sayesinde kendi biçimlendirdiği mitos hakkındaki kuşkuyu 
ortadan kaldırabildiği için, şimdi o mitosu da daha özgürce bi
çimlendirebilmiştir. Drarnaturgi açısından sağladığı avantajın 
tatmin duygusuyla Euripides, Aristophanes'in Kurbağalar'mda 
Aiskhylos'a suçlarnalarda bulunur: 

"Hemen senin proloğundan bahsedeceğim 
böylelikle tragedyanın ilk bölümünün 

eleştirisini ona yapmak için, o büyük dahiye! 
Olaydan bahsederken, onun kafası karmakanşık" 

Prolog için geçerli olan şey, çok kötü bir üne sahip deus ex 
machina * için de geçerlidir: nasıl ki prolog geçmişte yaşananlan 
orta ya koyarsa, o da geleceğin programını yapar. Bu e pik tanıtma 
bölümü ve dışarıya bakış arasında, drarnatik-lirik gerçeklik ve 
şimdi yatar. 

Euripides, bilinçli bir estetik izleyen ilk oyun yazarıdır. Bile
rek en çok aniaşılanı arar: Kahramanları, konuştukları gibi ger
çektir. Ama Aiskhylos ve Sophokles'in karakterleri, sözlerine 
oranla çok daha derin ve dolu o Imalanna karşın, onun karakter
leri kendilerini tümüyle ifade ederler: aslında sadece kendileriy
le ilgili olarak dilleri tutuktur. Euripides, figürlerini aynı zaman
da analiz ederek oluşturur: Yaptığı analiz sayesinde onların için
de gizli saklı hiçbir şey kalmaz. Sophokles, Aiskhylos için "o doğ
ruyu yapıyor ama bilinçsizce" dediğinde, Euripides'in onun için 
söyleyeceği şu olurdu herhalde: O bilinçsiz olduğu için yanlış ya
pıyor. Aiskhylos'la karşılaştırılınca Sophokles'in daha çok şey bil
mesi ve onun bundan gurur duyması, teknik beceri alanının dı
şında bir şeydi; Euripides hariç antik dönemin hiçbir şairi, yapa
bileceği her şeyi estetik tezlerle temsil edecek dururnda değildi. 
"Çünkü kavram, bilinç, kurarn gibi sözcüklerin henüz daha ifade 
edilmemiş olması ve çırağın ustadan öğreneceği her şeyin tek
nikle alakalı olması, Yunan sanatının tüm gelişiminin olağanüs
tü yanıdır. Örneğin az düşünüp, kötü konuşup, kötü yazrnasıyla, 

Deus ex machina: Beklenmedik kurtatıcı demektir; antik Yunan tiyatrosun
da Tannnın sahneye bir mekanizma ile indirilmesi. (Çev. n.) 
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asıl sanatçı bilgeliğinin bilincine varmamış olmasıyla Thorwald
sen'in antik göıünümü vermesi böyle bir şey. 

Oysa Euripides'te modem sanatçıya özgü az da olsa bir pınltı 
vardır: Onun bütünüyle Yunanlılara bemerneyen sanatçı kişiliği 
en özlü bir biçimde S o k r a t  e s ç i  I i k kavramı ile ifade edilebilir. 
Sokrates'in "her şeyin iyi olması için bilinçli olması gerekir" sözü
ne paralel olarak Euripides "her şeyin güzel olması için bilinçli ol
ması gerekir" demiştir. Euripides, Sokrates akılalığının temsilcisi 
bir şairdir. 

Antik Yunan çağında her iki ismin, Sokrates ve Euripides'in, 
birbirine ait olduğu duygusu vardı. Atina'da Sokrates'in Euripi
des'e şiir yazarken yardım ettiği düşüncesi çok yaygındı: bun
dan da hassas kulaklann Euripides tragedyasında Sokratesçiliği 
nasıl duyumsadığını çıkarabiliriz. "Güzel antik" çağ tutkunları, 
Sokrates ve Euripides isimlerini bir çırpıda halka zarar veren ki
şiler olarak nitelerneyi alışkanlık haline getirmişlerdi. Bize kadar 
aktarılan diğer bir şey de Sokrates'in tiyatroya gitmekten kaçın
dığı, ama eğer Euripides'in yeni bir oyunu sahneleniyorsa, seyir
cilerin arasında yerini aldığıydı. Derin anlamıyla bu iki isim, 
Sokrates'in tüm dünya görüşünde çok belirleyici rolü olan ünlü 
Delphoi kehanetinde yan yana gelir. Sokrates'in insanlar arasın
da en bilge olduğunu söyleyen Delphoi Tanrısının sözü, aynı za
manda Euripides'in bilgelik yarışında ikinciliğe layık olduğu 
yargısını da içeriyordu. 

Sokrates'in tanrının sözüne önce kuşkuyla yaklaştığı bilinir. 
Onun haklı olup olmadığını görmek için, kendinden daha bilge 
birini bulup bulamayacağını anlamak üzere devlet adamları, ha
tipler, şairler ve sanatçılar arasında dolaşmaya başlar. Her yerde 
tanrının sözünün doğrulandığını görür: Yaşadığı dönemdeki en 
meşhur adamların kendilerini bir şey zannettiklerini görür, on
ların yaptıkları işle ilgili olarak doğru bir bilinç taşımadıklarını, 
aksine içgüdüsel davrandıklarını anlar. "Yalnızca içgüdüsel" sözü 
Sokratesçiliğin sloganıdır. Akılcılık, Sokrates'in bu yaşamla ilgili 
tercihinden daha nahif bir biçimde kendini göstermemiştir hiç. 
Sorunun tam olarak doğru ifade edilip edilmediğinden asla kuş
ku duymamıştır. "Bilgelik bilgiyle oluşur;" ve "söze dökülemeyen 
ve başkasına inandına gelmeyen hiçbir şey bilinmez." Bu Sakra
tes'in sıra dışı misyonunun ilkesi 5ayılırdı, hiç kimse bu ilkeyi 
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Sokrates'e karşı kullanacak durumda olmadığı için. üstlendiği 
misyon etrafında kapkara bir öfke bulutu oluşturacaktı: keşke 
insanlar hiç sahip olmadıklan bir şeye ihtiyaç hissetselerdi, Sak
rates'in hitabette, konuşma sanatında sahip olduğu üstünlüğe. 
Sonsuzluk ölçüsünde derine dalrruş Germen bilinciyle bakınca, 
Sokratesçilik insana tamamen yanlış bir dünyayrruş gibi gelir; fa
kat o zamanın şairlerine ve sanatçıianna Sokrates'in en azından 
çok sıkıa ve kornik geldiği düşünülebilir, özellikle de kendisinin 
kısır tartışma sanatı ve tekniğinde, tanrısal bir misyanun ciddi
yet ve saygınlığının söz konusu olduğunu ileri sürdüğünde. Man
tık fanatikleri, yabananlan gibi katlanılmazdır. Ve şimdi böylesi
ne tek taraflı aklın arkasında, güçlü bir irade, görünüm olarak 
inanılmaz çekici bir çirkinliğe sahip cesur bir karakterin çok özel 
önüne geçilmez gücünü hayal edin: Euripides gibi böyle bir yete
neğin bile, kendi düşüncesinin ciddiyeti ve derinliği konusunda, 
daha da kaçınılmaz biçimde, b i I i n ç I  i ve sanatsal bir yaratının 
zorlu bir çizgisine düşeceği anlaşılacaktır. Euripides'in gördüğüne 
inandığı gibi, tragedyanın çöküşü, sahnede Sokratesçi bir fantas
magoriydi: hiç kimse antik dönernin sanat tekniği ile ilgili bilge
liği, düşüneeye ve söze dökemediğinden, Sokrates ve onunla bir
likte aklı çelinmiş Euripides bu bilgeliği yadsırruştı. Kesin olarak 
bilinmeyen bu "bilgeliğin" karşısına Euripides, Sokrates'in sanat 
yapıtını koymuştu, gerçi hala ortama egemen sanat yapıtı ile il
gili çok sayıda uyum kılıfı altında. Bir sonraki nesil, kılıfın ve 
özün ne olduğunu doğru olarak gördü: birincisini attı ve sahne 
oyunu tarzındaki satranç, yeni entrika oyunu, sanatsal Sokrates
çiliğin meyvesi olarak açığa çıktı. 

Sokratesçilik içgüdüyü küçümser. dolayısıyla sanatı da. Bilge
liği, tamamen kendine özgü olduğu alanda yadsır. Sokrates bile, 
tek bir durumda içgüdüsel bilgeliğin gücünü kabul etmiştir, hem 
de çok tipik bir şekilde. Sokrates aklının kuşkuya kapıldığı özel 
durumlarda kendini muhteşem ifade eden daymonik ses'" saye
sinde sağlam bir destek elde etmiştir. Bu ses duyulduğunda, her 
zaman u y a r  ı r . Bilinçsiz bilgelik, bilinçli olanın karşısına zaman 
zaman e n g e  l l  e y  i c i olarak çıkmak için, bu tamamen sıra dışı 

Daymonik ses: ÖZgün metinde ''diimonische Stirnme" ifadesi için kullanılmış· 
tır. Tannsal ya da mistik niteliğe sahip bu ses, Sokrates'e yol gösteren bir sestir. 
Bu nedenle Sokrates'ten "Daymon Sokrates" diye de söz edilir. (Çev. n.) 
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insanda sesini yükseltir. Sokrates'in gerçekten yanlış ve ters dön
müş bir dünyaya ait olması burada da kendini ortaya koyar. 
Tüm üretken insanlarda işte bu bilinçsiz olan şey, bilinç eleştirel 
ve uyana bir tutum sergilerken, yaratıa ve olumludur. Onda iç
güdü eleştirmene, bilinç yaratıaya dönüşür. 

Sokrates'in içgüdüsel olanı küçürnsemesini, Euripides'ten baş
ka ikinci bir dahi daha sanatta reform düzeyine çıkarmıştır, hem 
de daha radikal bir reform düzeyine. Bu konuda tannsal Platon 
da Sokratesçiliğin kurbanı olmuştur: Şimdiye kadarki sanatta, sa
dece hayallerin taklidini gören Platon "yüce ve büyük övgüler al
mış" tragedyayı -kendisi böyle diyor- sadece hoş olanı, duyarlı 
insanı pohpohlayan, hoş olmayanı değil ama gerekli olanı anlat
maya çalışan, gönül okşayan sanatlar arasında sayıyordu. Bun
dan hareketle trajik sanatı çok kasıtlı olarak süsleme ve sofra sa
natı ile birlikte aynı listeye alır. Ona göre ölçülü kişilik, böylesine 
çeşitli ve renkli bir sanattan hoşlanmaz, bu, duyarlı ve hassas biri 
için tehlikeli bir bomba sayılır: Tragedya şairlerinin mükemmel 
devletten sürgünü için yeterli bir sebep. Ona göre sanatçılar, süt 
anneler, temizlikçi kadınlar, berberler ve pastacılada birlikte 
devlet mekanizmasının gereksiz uzantılarıdır. Sanatın kasıtlı ola
rak kaba ve katı eleştirisinin Platon'da patolojik bir yönü vardır: 
öfkeyle dile getirilmiş bu fikirle bizzat kendine zarar vermiş, de
rin sanatçı kişiliğini Sokratesçilik adına zedelemiş olan Platon, bu 
ağır eleştirinin sertliğiyle kişiliğinin en derin yarasının henüz ka
panmadığını ortaya koyar. Şairin gerçek ve yaratıa yeteneğine 
Platon -çünkü ona göre bu nesnelerin özüne inen bilinçli bir 
mantık değildir- çok genel bir biçimde sadece ironik olarak yak
laşır ve astrologlara, falcıların yeteneğine de aynı değeri verir. 
Ona göre şair, coşkuya kapılmadan ve artık mantığını kullana
mayacak kadar kendini kaybetmeden önce yazamaz. Bu "man
tıksız" sanatçıyı Platon, gerçek sanatçı imgesinin, felsefi sanatçı
nın karşısına koyar ve bizzat kendisinin bu ideale ulaşmış tek ki
şi olduğunu, mükemmel devletteki diyaloglannın okunabilece
ğini açıkça söyler. Platon'un sanat yapıtı Diyalog'un özü, var olan 
tüm biçimlerin ve üslupların kanşımıyla ortaya çıkmış biçimsiz
lik ve üslupsuzluktur. Öncelikle yeni sanat eserinde bunun eleş
tirilmemesi gerekir, Platon'un görüşüne göre eskilerin temel za

fiyeti budur: Bir hayalin taklidi olmamalıdır, yani sıradan düşün-
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ceye göre: Platon'un Diyalog'una göre, taklit edilebilir doğal ger
çek yoktur. Böylece o, standart üslup açısından dilsel biçimin ön
ceki katı yasasını bozduğu gibi, tüm yazın türleri arasında, nesir 
ve nazım, öykü, şiir, tiyatro oyunu arasında, kararsız kalır. Sokra
tesçilik kinik yazarlar arasında daha çok saptınlıruştır: çok renk
li bir üslup içinde, düzyazı ve şiir formlan arasında gidip gelirken 
Sokrates'in adeta Silenos'a benzer fiziksel görünümünü, yengeç 
gözleri, iri dudaklan, şiş göbeği ile yansıtmayı denerler. 

Sokratesçiliğin burada sadece değinilen sanattan uzak ve çok 
derinlere inen etkileri bakımından, koroya şu şarkıyı söyletirken 
Aristophanes'e kim hak vermez: 

"İyi olan, birinin Sokrates'in yanında 
oturmaktan ve konuşmaktan hoşlanınaınasıdır, 
güzel sanatlan lanetlememesi 
ve tragedyanın en yüce yamru 
küçümseyerek görmezden gelmesidiı·! 
Gereksiz budalalık ise, 
yapmaak boş konuşmalarla 
ve soyut düşüncelere daimakla 
lüzumsuz bir işle ilgilenmektir!" 

Oysa Sokrates'e karşı söylenebilecek en önemli şeyi, ona bir 
rüya söylemiştir. Hapishanede arkadaşianna aniartığına göre, 
ona hep aynı şeyi söyleyen aynı rüyayı sık sık göriiyonnuş: "Sok
rates müzikle uğraş!" Oysa Sokrates son gününe kadar kendi fel
sefesinin en değerli müzik olduğu fikriyle huzur bulmuştur. Ni
hayet hapishanede vicdanını tamamen rahatlatmak için "sıra
dan" müzikle uğraşmaya hazır olduğunu söylemiştir. Bildiği bir
kaç düzyazı fablı gerçekten şiir formunda yazmış ama onun bu 
deneme sayesinde Müzlerle banştığını sanmıyorum doğrusu. 

Helenleıin b i r  yönü olan A p  o 1 1 o n c a  n e t  1 i k ,  Sokrates'te 
herhangi yabano bir şeyle kanşmaksızın, yine Yunanistan'da 
doğmuş b i 1 i m i n müjdecisi ve habercisi olarak, berrak ve şeffaf 
bir ışık ışını gibi cisimleşmiştir. Oysa bilim ve sanat birbirini dışlar: 
bundan hareketle Sokrates'in ilk büyük çirkin Helen oluşu önem
lidir; her şeyin onda sembolleşmesi gibi. O salt bilimin özünü ay
nntısına kadar anlatan mantığın babasıdır: o, tüm antik sanatın 
ışınlannı kendinde toplamış müzikli oyunu yok eden kişidir. 

30 



Sokrates ve Tragedya 

Sonunrusunun şimdiye kadar yorumlandığından çok daha 
derin bir anlamı vardır. Sokratesçilik Sokrates'ten daha eskidir; 
onun sanatı çözen etkisi, çok daha önceden fark edilmiştir. Ona 
özgü diyalog unsuru, Sokrates'ten UZLın zaman önce müzikli oyu
na sızmış ve onun güzel yapısı üzerinde yıkıa etkileri olmuştur. 
Müzikli oyunun çöküşünün çıkış noktası diyalogdur. Bilindiği gi
bi diyaloğun kaynağı tragedyaya dayanmaz; ancak iki oyunru 
söz konusu olduktan sonra, yani diyalog hayli geç ortaya çıkmış
tır. Daha önceleri kahramanla koro şefi arasındaki karşılıklı ko
nuşmada benzer bir durum vardı: fakat buradaki diyaloğa daya
lı k a v g a ,  birinin diğerinin buyruğu altına girmesi nedeniyle 
olanaksızdır. Ama eşit şartlardaki iki başrol oyunrusu karşı karşı
ya geçer geçmez, güçlü bir Helen düıtüsüne uygun olarak yarış, 
daha doğrusu sözlü ve tezli yarış başlar: Oysa heyecanlı diyalog, 
Yunan tragedyasına hep uzak kalmıştır. O güne dek sanata ve il
ham perllerine düşman olduğu gerekçesiyle, dramatik sanatiann 
gösteri mekanlanndan atılan, dinleyicinin kalbindeki bu olguya, 
bu yanşla seslenilmiş oldu: "kötü" Eris. Oysa "iyi" Eris UZLın za
mandan beri bütün sanat olaylannda görevini yerine getinniş ve 
tragedya konusunda yarışan üç şairi karar vermek üzere toplan
mış halkın karşısına çıkannıştır. Fakat ne zaman ki sözle tartış
manın benzeri, mahkeme salonundan çıkıp tragedyaya da gir
miştir, işte o zaman müzikli oyunun etkisi ve yapısında bir çeliş
ki ortaya çıkmıştır. O andan itibaren konuşma sanatının şakırda
yan silah oyunundan duyulan büyük mutluluk karşısında, aa
ma duygusunun geri plana çekildiği tragedya bölümleri söz ko
nusu oldu Oyun kahramanı altta kalmaınalıydı yani o şimdi s ö z  
sahibi başrol oyunrusu da olmak durumundaydı. Her dizede bir 
oyunrunun konuşmaya başladığı süreç, devam etmiş, başrol 
oyunculannı daha tlZllll konuşmaya zorlamıştır. Bütün şahıslar 
gittikçe öyle büyük bir zeka, netlik ve şeffaflıkla konuşmaya baş
larlar ki bizim açımızdan gerçekten Sophokles'in bir tragedyası
nı okurken, karmaşık bir genel yapı oluşur. Sanki bu figürlerin 
hepsi, trajik bir olay yüzünden değil de mantıklı bir şeyin tohu
munun atılması yüzünden mahvolmuşlar gibi gelir bize. Shakes
peare'in kahramanlannın nasıl farklı konuştuklarını düşünelim: 
Onlann tüm düşüncelerinin, tahminlerinin ve vardıklan sonuç
lann üzerinde, bir parça müzikal güzellik ve duyarlılık boşaltıl-
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mış halde durur oysa geç dönem Yunan tragedyasında, üslupta 
oldukça düşündürücü bir çelişki hüküm sürer, buradaki müziğin 
gücüdür, oradaki ise konuşmanın gücü. Diyalog, tüm oyunun 
kurgusu içinde önemli söz söyleninceye kadar, gittikçe güçlene
rek ön plana geçer. Süreç entrika oyunuyla son bulur: Böylelikle 
çelişki tümüyle aşılmış olur, daha sonra yarışmacılardan biri 
olan müzik tamamen yok olur. 

Bu arada asıl önemli olan, bu sürecin tragedyada başlarken, 
k o m e d y a d a  son bulmasıdır. Acıma duygusunun derin ka yna
ğından ortaya çıkan tragedya, doğası gereği k ö t ü  m s e r  d i r .  
Ondaki yaşam çok korkutucu, insan ise çok aptaldır. Yeni esteti
ğin sandığı gibi tragedyanın kahramanı yazgısına karşı mücade
le verirken ortaya çıkmaz, aynı şekilde sıkıntısını çektiği şey, hak 
ettiği şey değildir. Daha ziyade kör bir durumda ve maskeli kafa
sıyla kendi felaketine süriiklenir: az önce karşı karşıya geldiği 
korku dünyasında onu olduğu yere mıhlayan, onun ümitsiz ama 
soylu hali, yüreğimize batan bir diken gibi hüzün verir. Oysa ko
nuşma, doğası gereği i y i rn s e r d i r :  Sebep ve sonuca inanır, do
layısıyla da suç ve ceza, erdem ve talihin zorunlu ilişkisine inanır: 
yaptığı hesaplar tam çıkmalıdır: soyut olarak analiz edemediği 
şeyi yadsır. Diyalog sürekli olarak hedefine ulaşır; her sonuç 
onun için şenlik, aydınlık, bilinç ve içinde yalnız başına soluk ala
bildiği havadır. Bu unsur tragedyaya nüfuz ettiği zaman, gece ve 
gündüz, müzik ve matematik arasındaki gibi bir çelişki oluşur. 
Davranışlarını tez ve antitezlerle savunmak zorunda olan kahra
man, bizim ona acırna duygurnuzu kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıyadır: çünkü sonradan başına gelecek olan felaket ancak 
herhangi bir yerde hata yaptığında gerçekleşir. Yanlış hesaptan 
doğan felaket ise, daha çok komedya motifidir. Tartışma zevki 
tragedyayı yozlaştırdığında, yeni komedya, kurnazlık ve hilenin 
kesintisiz zaferiyle ortaya çıkmıştır. 

Sokrates'in bilinci ve onun, erdem ile bilginin, talih ve erde
min kaçınılmaz bağıntısına olan iyimser inancı, Euripides oyun
larının büyük bir kısmında etkisini, oyunun sonunda genelde bir 
evlilik sayesinde, gelecekte çok huzurlu bir yaşam ümidi doğma
sı şeklinde gösterir. Tiyatro mekanizmasından doğan Tanrı görü
nür görünmez, maskenin arkasında Sokrates'in olduğunu, talih 
ve erdemi terazisinde dengelerneye çalıştığını anlarız. Herkes 
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Sokrates'in şu cümlelerini bilir, "Erdem bilgidir: Hata ancak bilgi
sizlikten yapılır. Erdemli olan mutlu alandır." iyimserliğin bu üç 
temel cümlesinde karamsar tragedyanın ölümü yatar. Euripi
des'ten çok önce bu fikirler tragedyanın çöküşünü hazırlamıştır. 
Eğer erdem bilgiyse, o zaman erdemli kahramanın hatip olması 
gerekir. Etik ve hiç gelişmemiş düşüncenin olağanüstü yüzeysel
liği ve yetersizliğinde, etik konuşma yeteneğine sahip kahraman, 
ahlak bakırnından sıradan ve tutucu ifadelerin habercisi olarak 
ortaya çıkar. Bir Antigone, bir Elektra, bir Oedipus gibi, Sophok
les tragedyasının en güzel figürleri de, zaman zaman hiç katlanı
lamayacak kadar sıradan düşüncelere kapıldıklanndan, oyun ka
rakterlerinin hepsinin, kendilerini sözlerle gösterdiklerinden da
ha güzel ve mükemmel olduklarından Euripides'in bahsetmedi
ğini söylernek cesaret ister. Bu bakış açısından yola çıkarak eski 
Aiskhylos tragedyası hakkındaki düşüncemiz çok daha iyi sonuç 
verir: bunun için Aiskhylos bilmeden de olsa yapabileceğinin en 
iyisini yapmıştır. Shakespeare'in dili ve karakter betimlernesinde 
böyle karşılaştırmalar için kesin dayanağırniZ var. Onda etik bir 
bilgelik söz konusudur, bu bilgelik karşısında Sokratesçilik yersiz 
ve çok bilmiş kalır. 

Son konferansırnda, Yunanlıların rnüzikli oyununda müziğin 
sınırları hakkında, bilinçli olarak sadece birkaç şey söylemekle 
yetindirn: Bu söylediklerirnle ilintili olarak, müzikli oyunda mü
ziğin sınırlarını, parçalanma sürecinin başladığı tehlikeli nokta
lar olarak tanımlarsarn, bu durum anlaşılmış olur. Tragedya, 
iyimser diyalog ve etik yüzünden çökrnüştür: Bu tam olarak şu 
demektir: rnüzikli oyun, müziğin eksikliğinden rnahvolrnuştur. 
Tragedyada devreye giren Sokratesçilik, müziğin diyalog ve mo
nologla karışmasını engellemiştir: Aiskhylos tragedyasında bu 
konuda en başarılı başlangıcını yapmış olmasına rağmen. Diğer 
yandan tragedyada gittikçe azaltılan, gittikçe daha dar sınırlar 
içine sokulan müzik, artık kendisini ait olduğu yerde hissetme
miş, aksine tragedya dışında bağımsız bir sanat olarak daha özgür 
ve cesur bir gelişim izlemiştir. Bir ruhtan öğle yemeğinde görün
mesini isternek korniktir: Bu kadar gizem dolu, ciddiyet ve hay
ranlık uyandıran Müz'den, tragedya müziğinin Müz'ü gibi, mah
kemede, söz düellolarında verilen malalarda şarkı söylemesini is
ternek korniktir. Bu korniklik duygusu içinde tragedyada müzik 
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susmuştur, adeta görülmemiş bir biçimde kutsaruruşlığının ihlal 
edilmesi karşısında dehşete kapılmıştır; gittikçe daha seyrek sesi
ni yükseltme cesaretini göstermiştir, sonunda şaşkına dönmüş, 
konuyla ilgisiz şarkılar söylemeye başlamış, utanıp tiyatro 
rnekamanndan tamamen kaçıp gitmiştir. Çok açık konuşursak, 
Yunanlılarm müzikli oyununun en parlak ve zengin dönemi, 
Aiskhylos'un Sophokles'in etkisinde kalmadan önceki ilk önem
li dönemidir: Sophokles'le çöküş yavaş yavaş başlamıştır, ta ki so
nunda Euripides, Aiskhylos tragedyasına karşı gösterdiği bilinçli 
tepkiyle, sonu çok hızlı bir biçimde hazırlayıncaya kadar. 

Bu düşünce şimdilerde yaygınlaşan estetik görüşe karşı durur: 
buna, hiçbir dahinin olamayacağı kadar Aiskhylos'un ruh ikizi 
olan Aristophanes'in önemli bir belgesi ile gerçekten karşı çıkıla
bilir. Ama benzer şeyler, ancak benzeri tarafından teşhis edilir. 

Sonuç olarak tek bir soru. Müzikli oyun gerçekten öldü mü, 
sonsuza kadar canlanmaz mı? Germen, gerçekten ortadan kay
bolan geçmişin bu sanat eserinin yerine, sanki Herkül'ün yanına 
maymun koymaya çalışmak gibi, ''büyük operadan" başka bir 
şey koyamaz mı? Sanatımızın en ciddi sorusu budur: Ve Germen 
olarak bu sorunun ciddiyetini kim [+ + +] 
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1. 

D ünya görüşlerinin gizil öğretisini tannlanyla ifade eden ve 
bunu aym zamanda gizli tutan Yunanlılar kendilerinin sa

natına çifte kaynak olarak iki tann çıkarnuşlardır, Apolion ve 
Dionysos. Bu isimler sanat alanında, genelde rekabet halinde yan 
yana yol alan ve sadece bir kez, o da Helen "istendnin" zirvede ol
duğu an, "Attika Tragedyası" denilen sanat yapıtı adına kaynaş
mış görünen üslup farklılıklanili sirngelerler. Çünkü mutluluk 
duygusunu insan, hayatta iki dururnda yaşar, d ü ş t e  v e  e s r i 
m e h a  I i n d e .  Her insanın, içinde tam bir sanatçı olduğu düş 
dünyasımn güzel göıünümü, tüm plastik sanatlarm ve birazdan 
göreceğimiz gibi şür sanatının önemli bir yansının da yaratıası
dır. B i ç  i m 1 e r  i doğrudan algılamaktan zevk duyanz, tüm bi
çimler bize bir şeyler anlatır; gereksiz ve sıradan hiçbir şey yok
tur. Yine de bu düş gerçekliğinin çok değerli yaşantısı esnasında 
onun g ö r ü n ü  m ü  n ü n  pınltılı hissine de sahibizdir; ancak bu 
sona ererse, i�inde rüyanın artık tazelik vermediği, sahip olduğu 
durumlann iyileştirio doğal gücünü kaybetmeye başladığı pato
lojik etkiler ortaya çıkar. Fakat bu sınırlar içinde, tüm aklımızia 
içimizde aradığımız sadece hoş ve sevimli görüntüler değildir: 
Ciddi, üzüntülü, hüzünlü, karanlık olanlara da, görünümün ver
diği aym zevkle bakılır, yalnız burada da göriinürnün sisi, uçuşan 
bir hareket içinde alınalı ve gerçek olanın temel biçimlerini tü
müyle örtmemelidir. Düş, herkesin tek tek gerçek olanla oyu
nuyken, heykeltıraşın sanatı (daha geniş bir anlamda) d ü ş l e  
o y  u n d u r. M ermer blok olarak heykel fazlasıyla gerçek bir şey-
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dir, d ü ş s e l  fi g ü r  o l a r a k  heykelin gerçek yanı ise, tanrının 

canlı şahsiyetidir. Heykel, imge ürünü bir görüntü olarak, sanat
çının gözleri önünde gezindiği sürece, o gerçek olanla oyununu 
sürdürür: bu iıngeyi mermere işlediğindeyse, düşle oynar. 

A p  o 1 1 o n bu arada hangi bağlamda s a  n a  t tannsı konumu
na getirilebildi? Düşsel tasanmlann tanrısı olması bağlamında. O 
her şeyiyle "görünendir": kendini bütünüyle aydınlıkta gösteren, 
güneş ve ışık tannsıdır. "Güzellik" özelliğidir: ona sonsuz gençlik 
bağışlanmıştır. Ama düş dünyasının güzel görünümü de onun 
alanına girer: daha yüce hakikat, bu durumların mükemmelliği, 
lusmen kavranan gündüz gerçekliğinin tersine, onu kehanet tan
nsı konumuna yükseltir ama özellikle de sanat tannsı konumu
na. Güzel görünüm tannsının, aynı zamanda da gerçek bilgi tan
rısı olması gerekir. Ama patolojik bir etkide bulunmasın diye, 
düşsel görüntüyü aşmaması gereken ve görünümün yanıltınak
la kalmayıp aynı zamanda aldatıcı olduğu hassas sınır, Apol
Ion'un doğasında da olmalıdır: heykel tanrısının ölçülü sınırı, 
vahşi duyguların özgürlüğü, bilgeliği ve sükuneti Gözü "güneş 
gibi" sakin olmalıdır: öfkeli ve dargın baksa bile, üzerinde güzel 
görünümün kutsanmışlığı vardır. 

Oysa Dionysos sanatı, coşku ve esrimeyle yapılan oyunla ilgi
lidir. Nahif doğa insanım, kendinden geçirecek coşku seviyesine 
ulaştıran iki güç önceliklidir, bahaı: dürtüsü ve narkotik içki. 
Bunların etkileri Dionysos figüründe ifadesini bulur. Principium 
individuationis* bu iki durumda bozulur, özne genel insanlığın, 
hatta genel doğal yaşamın ortaya çıkardığı güç karşısında tama
men kaybplur. Dionysos şenlikleri, sadece insanla insan arasında 
değil, aynı zamanda insanla doğa arasında da birlik kurar. Top
rak gönüllü olarak armağanlarını getirir, en vahşi hayvanlar uy
salca birbirine yaklaşır: panterler ve kaplanlar, Dionysos'un çiçek 
çelenkleriyle süslü arabasını çeker. İnsanlar arasındaki zorunlu
luk ve keyfiyeti belirleyen, sıruflara özgü tüm sınırlar kaybolur: 
köle özgür adamdır, soyluyla alt sınıftan biri aynı Bakkha koro
larında bir araya gelirler. Gittikçe büyüyen kalabalıklarda "dün
yanın ahengini" anlatan sözler, oradan oraya dalgalarur: şarkı 
söyleyip dans ederek insan, kendini daha yüce ve daha ideal bir 

• Principiurn individuationis: İnsanın birey olma sürecinin önennesi. (Çev. n) 
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beraberliğin üyesi olarak ifade eder: Yürümeyi ve konuşmayı 
unutmuştur. Dahası: kendini büyülenmiş hisseder. Gerçekten 
farklılaşmıştır. Hayvanlar nasıl konuşuyor, toprak nasıl süt ve bal 
veriyorsa, onun içinden de doğaüstü sesler çıkar. Kendini tanrı 
zanneder, oysa başka zamanlar bunu sadece hayalinde yaşamış
tır, şimdi bizzat kendisi bunu böyle duyumsar. Şimdi onun için 
resimler ve heykeller ne anlam taşır? İnsan artık sanatçı değil, sa
nat eseri olmuştur, tamılan rüyasında gördüğü gibi, esrimiş ve 
yücelmiş halde dolaşır. Artık insanın değil, doğanın sanat gücü 
burada kendini ortaya koyar: Kaliteli çamur burada yoğrulur, pa
ha biçilmez mermer burada yontulur: İnsan. Sanatçı Dionysos'un 
biçimlendirdiği bu insan, doğaya karşı, heykelin Apollonca sa
natçıya davrandığı gibi davranır. 

Şayet esrime, doğanın insanla oyunu ise, o zaman Dionysosça 
sanatçının yaratısı da esıimeyle oyundur. Bu durum ancak ben
zetme yoluyla anlaşılabilir, eğer insan onu kendi yaşamamışsa: 
bu biraz, insanın rüya görfuken, rüya gördüğünü hissetmesine 
benzer bir şeydir. Böylece Dionysos tutkunu olan kişi, esrime 
içinde olmalı, aynı anda pusuya yatıp bir gözlemci olaral< kendi
ni izlemelidir. Düşüneeli ve esrik olma halini, değişimli olarak de
ğil, yan yana gösterir Dionysosça sanatçılık · 

Bu yan yanalık Helenizmin zirvesini simgeler: Başlangıçta sa
dece Apollon, Helenleıin sanat tannsıdır ve onun gücü, Asya'dan 
gelen Dionysos'u, en güzel kardeşlik birliğini oluşturabilecek ka
dar ölçülü kılmıştır. Helen ruhunun inanılmaz idealizmi en ko
lay bu noktada anlaşılır: Basit dürtülerin zincirlerinden en kaba 
biçimde kurtulmak, belli bir zaman diliminde tüm sosyal bağla
n koparan, şehvetli bir hayvan yaşamı demek olan Asyalılann 
doğa kültünden, dünyayı kurtaran bir şenlik, ilaili bir gün aıta
ya çıkmıştır. Onların ruhunun tüm yüce duygulan, sefahat ale
minin idealleşmesinde aç..ığa çıkıruştır. 

Fakat Helenizm hiçbir zaman, yeni tanrının fırtına gibi geli
şinden daha büyük bir tehlike yaşamamıştır. Delphoili Apol
Ion'un bilgeliği yine hiçbir zaman daha güzel bir ışıkta kendini 
göstermemiştir. Önce isteksizce güçlü rakibinin etrafını en ince 
iplikle öyle samuş ki oraya yarı tutuklu olarak geldiğini o luç 
fark edememiş bile. Delphoili rahipler, yeni kültün sosyal yeni
leşme süreci üzerindeki derin etkisini anladıklanndan ve onu 
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kendi politik -dini amaçlan doğrultusunda desteklediklerinden, 
Apollonca sanatçılar dikkatli ılımlılıklarıyla Bakkha etkinlikleri
nin devrimci sanatından ders aldıklarından, sonuçta Delphoi 
kült düzeninde yılın hakimiyeti Apolion ile Dionysos arasında 
paylaştırıldığından, her iki tanrı yaptıkları yarıştan adeta yengiy
le çıkmış gibiydiler: yarış alanında bir uzlaşma. Apollonca 
unsurun, Dionysos'un usdışı ve doğaüstü tarafını güçlü bir şekil
de nasıl alt ettiğini gerçekten açıkça görmek isteyen kişi, 
antik müzik çağında yEvoç �JLeupa�pucov'un" aynı zamanda 
fıoı.ıxacrı:LKov** olduğunu düşünmelidir. Apollonca sanat dehası 

güçlenip geliştiği ölçüde kardeş-tanrı Dionysos özgürce gelişmiş
tir: Eş zamanlı olarak birincisi, Phidias döneminde eksiksiz ve 
adeta sabit bir güzellik görüntüsüne bürünürken, diğeri traged
yada dünyamn sırrını ve korkusunu yorumlamış, trajik müzikle 
çok içten gelen doğal düşünceleri, "istencin" etkinliğini, tüm ol
guların hem içinde hem üstünde dile getirmiştir. 

Müzik aynı zamanda Apollonca sanat ise, tam olarak yalnızca 
ri tm, yani onun plastik gücü, Apo ll onca durumların canlandırıl
ması düzeyine ulaştırılmıştır: Apollon müziği seslerdeki mimari
dir, bir de kitharaya özgü sadece yorumlanmış seslerdeki miına
ridir. Dionysos müziğinin karakterini, daha doğrusu müziğin ka
rakterini belirleyen unsur, sesin sarsıcı gücü ve annonillin tama
men eşsiz dünyası, özenle uzaklaştırılmıştır. Gerçekten tınısı du
yıılan işlenmiş bir arınoninin gereksinimi onlarda, yeni dünyada 
olduğundan çok daha az olsa bile, ses çeşitlerinin katı betiınleıne
sinden anlayacağımız gibi, bu konuda Yunanlı çok hassas bir du
yarlılığa sahipti. Armoni dizisinde ve notasında, melodi dediği
miz şeyde, "istenç", daha önce ifade edilmemiş ve tamamen do
laysız bir şekilde kendini ortaya koyar. Her birey simge olarak, 
sanki eşsiz bir durum gibi genel bir kural koymaya yarayabilir: 
tersi söz konusu olduğunda ysa, Dionysosça sanatçı görünenin nı
hunu dolaysız olarak anlaşılır bir şekilde yonımlayabilir: o he
nüz daha biçim almamış istencin karmaşasına hakimiyet kurar 
ve ondan her yaratıcı anda yeni bir dünya, aynı zamanda eskisi-

• yı;voç {Jı8vpa�J{Jttcov (genos dithyrarnbikon): Dithyrarnbosçu soy. (Ed. n.) 

•• fıovxacnıtcov (hesyklıastikon): Savaştan çekilme: sessiz olma, dinlenme, sa
bit dwma (Ed. n) 

� ---------------------



Dionysos'un Dünya Görüşü 

ni de bilinen olgu olarak var eder. Sonuç olarak o trajik müzis
yendir. 

Dionysos esrimesinde, narkotik heyecanlardaki ruh-gam'ları
nın delice koşturmasında veya bahar dürtülerinin uyanmasında 
doğanın gücü en üst düzeye ulaşır: Bireyleri yeniden birbirine 
bağlar ve onları kendilerine bir hissettirir; bu yüzden principium 
individuationis adeta istencin sürekli bir zafiyet durumu olarak 
görünür. İstenç ne kadar sefilse, her şey o ölçüde tekleşir, birey ne 
kadar kendine güvenli ve dileğince gelişmişse, hizmet ettiği orga
nizma o oranda zayıftır. Bu nedenle sanki bu dummlarda isten
cin duyarlı bir özelliği, kaybedilene duyduğu özlemden "yaratı
ğın bir iniltisi" ortaya çıkar. En büyük hazdan dehşet çığlığı, tela
fisi olanaksız bir kaybın özlem dolu ağıt sesleri yükselir. Verimli 
doğa bir yandan tanrı Satürn adına şenlikler öbür yandan ölüm 
ayinleri yapar. Rahiplerinin heyecanlan olağanüstü şeylerle karı
şır, aa haz verir, sevinç nidalan göğüsten ıstıraplı sesler çıkartır. 
Tanrı o A.umoç,* her şeyi kendinden koparmış, her şeyi değiştir
miştir. Doğaya ses ve hareket getiren böyle heyecanlı kitlelerin 
şarkı ve mimikleri, Homeros'un Yunan dünyası için çok yeni ve 
duyulmamış bir şeydir; Bu dünya için bu, muazzam ritmik ve şe
killendirici gücüyle kendisini etkisi altına alan ve aynı zamanda 
Mısırlıların mabet üslubunu da etkilemiş olan doğu ya özgü olan
dır. Bu, aşırı güçlü içgüdüsünü güzelliğin zindrleıine geçiımiş 
olan Apolion halkıdır: doğanın en tehlikeli unsurlarını, en vahşi 
canavarlarını boyunduruğu altına almıştır. Dionysos şenliğine 
onların kattığı ınanevi boyutu, diğer uluslarda aynı kaynaktan 
gelenle karşılaştırdığınızda, Helenizmin özverili gücüne fazlasıy
la hayran kalıyorsunuz. Benzer şenlikler çok eskiye dayanır ve 
bu şenliklere her yerde rastlanır, en meşhuru Babil'de "Sakae" 
adıyla bilinir. Orada beş gün süren şenlik sırasında her türlü res
mi ve sosyal bağ koparılır ama odağı cinsel disiplinsizlikte, sınır
sız fahişelik yüzünden ailenin yok olmasında yatar. Bunun karşı
tım, Euripides'in Bakkha/arbaşlıklı yapıtında tasarladığı Yunanlı
ların Dionysos şenliğini anlatan tablo sunar: bundan kaynakla
nan aynı güzellik ve müzikal açıdan aynı ilahi coşku, Skopas'ın 
ve Praksiteles'ia heykelleriyle ortaya konulmuştur. Bir ulak, öğle 

• o A.vaıoç (ho lysios): Kurtaran. serbest bırakan. (Ed. n.) 
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sıcağında sürülerle dağın zirvelerine tırınandığını söyler: bu gö
rülmemiş bir şeyi görmek için doğru yer ve doğru zamandır; 
şimdi Pan uyumaktadır, şimdi gökyüzü ilahi bir ışığın hareketsiz 
arka planı dır, şimdi günün o r t a  s ı d ı r .  Alp dağlanndaki bir ot
lakta ulak, üç kadın korosu görür, yere dağınık halde uzanmışlar
dır, çekingen bir tavır içindedirler: Birçok kadın çam ağaçlannın 
gövdelerine yaslanmıştır: her şey uykuya dalmıştır. Aniden Pent
heus'un annesi sevinç nidalan atmaya başlar, uyku kaçar, herkes 
havaya fırlar, soylu geleneklerin bir örneği; genç kızlar ve kadın
lar saç lülelerini omuzlanndan aşağıya sarkıtırlar, eğer uykuda 
saç bantlan ve kurdeleler çözülmüşse, karaca postu düzeltilir. Sa
rnirniyetle yanaklannı yalayan yılanlan bellerine sararlar, bazı 
kadınlar kurt ve karaca yavrulannı kucaklanna alır emzirirler. 
Her şey sarmaşık çelenkleri ve boru çiçekleriyle süslenmiştir, 
Thyrsos'la kayalara vurulur ve su fışkırır: asa ile yere bir darbe in
dirilir, kaynaktan şarap fışkırır. Tatlı bal dallardan damlar, topra
ğa parmak ucuyla dokunulduğunda, kar beyazı süt fışkınr. - Bu 
tamamen büyülü bir dünyadır, doğa insanlarla uzlaşma şenliği
ni kutlamaktadır. Mitos, Apollon'un parçalanmış Dionysos'u yi
ne bir bütün haline getirdiğini anlatır. Bu Apolion sayesinde ye
niden yaratılmış, Asya'daki parçalanmışlığından kurtanimış 
Dionysos'tur. -

2. 

Yunan tannlan, Homeros'ta karşımıza çıktıklan halleriyle 
mükemmeldirler, kesinlikle zorunluluktan ya da ihtiyaç

tan doğmamışlardır. Bu tür varlıklan, korkudan dehşete düşmüş 
biri yaratmamıştır; hayattan kopmamak için, dahiyan e bir hayal 
gücü onlan imgelerniştir. Bu imgelerden seslenen yaşamın dini
dir, yoksa görev ya da münzevilik ya da ruhanilik değil. Tüm bu 
figürler yaşamın zaferini sol ur, zevkli bir yaşam duygusu onlann 
ayinine eşlik eder. istekte bulunmazlar: onlarda var olan, ister iyi 
ister kötü olsun, ilahileştirilmiştir. Diğer dinlerin ciddiyeti, kutsi
yeti ve katılığıyla kıyaslandığında, Yunanlılann dini, hayali bir 
eğlence diye aşağılanma tehlikesi ile karşı karşıyadır - eğer en de
rin bilgeliğin genelde atianan bir özelliğini düşünmeyecek olur
sak, bunun sayesinde Epikürcü yaklaşımla Tannnın varoluşu, 
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birden eşi bulunmaz sanatÇJ halkın yaratıcısı ve neredeyse en yü
ce yaratı diye göıülür. Z i n c i r  e vurulmuş orman tannsının 
ölümlülere gizini açtığı h a  1 k ı n felsefesidir bu: "En iyisi hiç ol
mamak, en iyi ikinci şey ise en kısa zamanda ölmektir". Bu aynı 
zamanda tannlar dünyasının arka planını oluşturan felsefedir. 
Yunanlı varoluşun korkulu ve zalim yanlannı bilir ama yaşaya
bilmek için bunlan örter: Goethe'nin sembolündeki gibi güllerin 
altında saklı bir haç." Akhilleus'un erken ölmesini, Oedipus'un 
tüyler ürperten bir evlilik yapmasını belirleyen ı-ıoLpa'nın"* ka
ranlık hak:imiyetinin, Zeus. Apollon, Hermes ve diğerlerinin göz 
kamaştıran kişilikleri yüzünden; saklanması gerektiği için, pınl 
pınl parlayan Olimpas dünyası bu nedenle iktidan ele geçim1İş
ti. Birisi o r t a  d ü n y a n ı n  sanatsal g ö r ü n  ü m  ü n ü  çekip al
mış olsa, D i o n y s o s 'un eşlikçisi orman tannsının bilgeliği izlen
rnek durumunda kalrmrdı. İşte bu g e r  e k s i n i m yüzünden, bu 
halkın sanatsal dehası bu tannlan yaratmıştı. Tannnın varlığını 
doğrulama çabası Helenler için hiçbir zaman bir sorun olmamış
tı: Dünyanın varlığını ve böylece onun doğal halinden sorumlu 
olmayı tannlardan beklemekten uzak durmuşlardı. Tannlar da 
avayKTı'nin*** boyunduruğu altındaydı: bu çok nadir olan bilge
liğin doğrulanmasıdır. Bir zamanlar olduğu gibi, onun varlığını 
ilahi ışık vurmuş bir aynada göımek ve bu aynayla Medusa'ya 
karşı korunmak - bu Helen "istendnin" sırf hayatta kalabilmek 
için kullandığı dahiyane bir yöntemdi. Eğer ona ay n ı ş e y  daha 
yüce bir ışıkla çevrili tannlanyla bildirilmemiş olsaydı, aşın has
sas, aoya böylesine olağanüstü eğilimli halk, yaşama başka nasıl 
katlanabilirdi ki! Yaşarnın devamı için, insanı baştan çıkaran bir 
tamamlayıo, var oluşun mükemmelleştiridsi olarak, sanatı yara
tan aynı dürtü, Olimpas dunyasını, güzelliğin, sükunetin ve haz
zın dünyasını da oluşturmuştur. 

• Gül-I-laç sembolü: Goetlıe'nin fragman olarak kalmış "Die Geheimnisse" 
başlıklı yazısında ıssız bir manastırdan söz edilir. Bu manastırın giriş 
kapısının üzerinde güllere sanlınış bir haç vardır. Bu sembol 17. yüzyıldald 
Gül-I-laç Biraderleri adlı tarikatının kurumsu Christian Rosenkreuz'un 
soyadından gelir. Bugünkü mason teşkilatma benzer şekilde bu tarikat elit 
erkekler topltıluğundan oltışmuşnır. (Çev. n) 

•• ı.ıotpa (moira): Pay, hisse; kader; insanın hayattaki payL (Ed. n) 
*** avayKTJ (ananke): Güç. baskı, zaruret. (Ed. n) 
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Yaşam, böyle bir dinin etkisinden yola çıkarak, Homeros'un 
dünyasında kendi içinde çaba göstermeye değer bir şey olarak 
anlatılmıştır: bu tannların ferah güneş ışığı altındaki yaşamı. Ho
meros'un insanlannın aası bu yaşamdan ayrılmakla ilintilidir, 
özellikle de kısa bir süre içindeki veda ile: ne zaman ağıt söylen
se, yine "kısa bir ömrü olan Akhilleus'tan", insan nesiinin luzlı de
ğişiminden, kahramanlar döneminin ka pandığından bahsedilir. 
Yaşamı sürdürme arzusu ne bir işçi ne de büyük kahramanlar 
için onursuzluktur. "İstenç" kendini asla, HeleniZinde olduğun
dan, onun ağıtı aynı zamanda onun övgü şiiridir - daha açık bir 
şekilde ifade etmemiştir. İşte bu yüzden modern insan, doğa ve 
insan arasında tam bir uyurnun olduğuna inandığı o çağı özler, 
işte bu yüzden Helence sözü, istençlerinin bilinçli olarak onay
lanması için, etraflarındaki parlak örneklere bakmak zorunda 
kalan herkes için anahtar oluşturur; işte bu yüzden sonunda "Yu· 
nan neşesi" kavramı, sefa ya düşkün yazarların ellerinden çıkmış
tır, öyle ki, saygın olmayan serseri bir tembel yaşam "Yunanlıya 
özgü" sözüyle mazur gösterilmeye, hatta değerli gösterilmeye ça
lışılmıştır. 

En soylusundan en basitine yolunu şaşırmış tüm bu düşünce
lerde Helenizm fazlasıyla kaba ve basit şekilde ele alınmış ve bir 
ölçüde çelişkili bir yönü olmayan adeta tek yönlü ulusların (ör
neğin Romalıların) örneğine bakılarak biçimlendirilmiş. Yine de 
sanatsal görünüme duyulan ihtiyaç, dokunduğunu altına çevir
mesini bilen bir halkın dünya görüşünde de hissedilmelidir. Ger
çekten de, daha önce değinildiği gibi, bu dünya görüşü içindeki 
görülmemiş bir hayalle, doğanın kendi hedeflerine ulaşmak için 
düzenli olarak kullandığı aynı hayaile karşılaşıyoruz. Gerçek he
def bir sanrı ile örtülür: Biz elimizi ona doğru uzatırız, o doğaya 
bu yanılgıyla ulaşır. İstenç kendisini Yunanlılarda bir sanat yapı
tma yüceltilmiş olarak görmek isterdi: Kendini yüceltmek için, 
yaratıklarının kendilerini yüceltilmeye layık gömıesi gerekiyor
du, kendilerini adeta mükemmele yaklaşmış gibi, yeniden daha 
üst düzeyde görmek durumundaydılar, öyle ki fikir düzeyindeki 
bu mükemmel dünya, buyruk ya da suçlama gibi hissedilmezdi. 
Onların aynadaki akislerine, Olimposlulara baktıkları güzellik 
ortaınıdır bu. Helen istenci bu silahla hem sanatla ilintili yetene
ğe hem de aa çekineye ve acı çekme bilgeliğine karşı mücadele 
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verir. Bu mücadeleden ve bunun z a fe r i n i n  anıtı olarak tra
gedya doğmuştur. 

A c ı  ç e k m e n i n  e s r i k l i ğ i  v e  g ü z e l  d ü ş  farklı tanrı
lar dünyasına sahiptir: Birincisi varlığın tüm gücüyle doğanın en 
içten düşüncelerine nüfuz eder, o hem yaşama ilişkin korkunç 
dürtüyü hem de var olan her şeyin mutlak ölümünü fark eder; 
yarattığı tanrılar hem iyi hem kötüdür, rastlantı gibidirler, ani
den ortaya çıkan planlılıktan korkarlar, acımasızdırlar ve güzel
den haz duymazlar. Hakikatle akrabalıkları vardır, kavrama ya
kın dururlar: Surete bürünıneleri nadir ve zordur. Onlara bak
mak taşlaştınr: Onlarla nasıl yaşanır? Bunu yapmamak da gere
kir: Onların öğretisi budur. 

Eğer tam anlamıyla kınanacak bir sır gibi saklanmayacaksa, o 
zaman bu tannlar dünyasından, Olimpas dünyasının yanında 
duran ve parlayan rüyadaki dağuma bakılmamalıdır. Bu neden
le gerçek ne kadar güçlü ya da sembolü ne kadar geçerliyse, o 
oranda renklerinin ateşi, figürlerinin duyarlılığı artar. Ama haki
kat ve güzellik arasındaki rekabet hiçbir zaman Dionysos'un sağ
ladığı yararların nüfuzundan daha büyük olman1ıştır: bu reka
betle doğa sırlarını açmış ve sırlanndan müthiş bir netlikle, baş
tan çıkancı görüntünün, karşısında neredeyse tüm gücünü kay
bettiği sesle söz etmiştir. Bu kaynak Asya'dan gelmiştir: ama Yu
nanistan'da çağlayana dönüşmüştür çünkü Asya'nın ona sunma
dığı şeyi. ilk kez burada bulmuştur, aşırı duyarlı hassasiyet ve acı 
çekme yeteneği ile en hafif ağırbaşlılık ve sağduyu bir aradadır. 
Apollon, Helenizınİ nasıl kuıtarmıştır? Yeni gelen, güzel görünü
mün dünyasına, Olimpas dünyasına getirilmiştir: en saygın tan
rıların, Zeus'un örneğin ve Apollon'un, onurlanndan ona çok şey 
bağışlanmıştır. Asla bir yabancıyla daha fazla uğraşılmamıştır: bu 
aç.ıdan bakınca, o da son derece yabancı biridir (her anlamda ya
bancı). konuk olduğu evi yıkacak kadar güçlüdür. Tüm yaşam 
alanlannda büyük bir devrim başlar. Dionysos her yere, sanata 
bile nüfuz eder. 

Apollonca sanatın alanını, bakma, güzel olma, görünüm sınır
lar: Düşte, göz kapakları kapalıyken sanatsal yaratıda bulunan 
gözün ilahi dünyasıdır bu. Bu düş haline bizi d e s t  a n  da sokar: 
biz açık gözlerle hiçbir şey görmeyiz. anlatıcının kavramlarla biz
de oluşturmaya çalıştığı iç dünyamızdaki imgelerden haz duya-
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nz. Plastik sanatlar bunu bu noktada dalaşık yollardan başanr: 
heykeltıraş, kendisinin hayal ederek gördüğü ca n l ı  tannyı, 
yontulmuş mermerle karşımıza çıkanrken, öyle ki aslında 
"tEAoç* olarak tasarladığımız figür hem heykeltıraş hem de seyir
d için netleşir, heykeltıraş o r ta  1 a m a  figür heykelle seyircinin 
seyretrnesini sağlar: epik yazar aynı canlı figüıi.i görür ve onu 
başkalan da görsün diye gözler önüne serer. Ama kendisi ile in
sanlar arasına koyduğu artık bir heykel değildir: daha ziyade bu 
figürün yaşamını, hareket, ses ve davranışla nasıl kamtladığını 
anlatır, bizi bir sürü sonucun nedenlerine geri götürrnek konu
sunda ısrara olur, bizi sanatsal bir kompozisyona zorlar. Eğer fi
gürü veya grubu veya resmi karşımızda net olarak görürsek, eğer 
o bize düşsel durumu, bizzat kendisi imgeler üreterek aktarabilir
se, amaona ulaşmış demektir. P 1 a s t i k  yaratı ya dönüşrnek iste
yen destan, destan şiirinin tümüyle farklı olduğunu ortaya ko
yar, çünkü liriğin imgeleri biçime sokmak gibi bir derdi yoktur. 
İkisi arasında sadece konuyla ilgili olarak, söz, daha genelleştirir
sek düşünce bakımından ortaklık vardır: şiirden bahsediyorsak, 
plastik sanatlar ve rnüzikle ilinrili kılmak istediğimiz bir katego
riden değil, birinin yolu plastik sanatlara, diğerininki müziğe aÇJ.
lan, birbirinden tamamen farklı iki sanat araoru buluşturnıak is
teriz: Her ikisi de sadece sanatsal yaratı ya giden yoldur ama sana
tın kendisi değildir. Bu bağlamda resim ve heykel de elbette sade
ce sanat araodır: asıl sanat, imgeleri yaratabilrnektir, ister önce is
ter sonra yaratılsın fark etmez. Sanatın k ü l t ü r  e 1 anlamı, bu 
özelliğe -genel geçer insan özelliğine- dayanır. Sanatçı -sanat 
aracı sayesinde sanat gereksinimi duyan kişi- aynı zamanda sa
nat etkinliğinin ernid organı olamaz. 

A p  o l l  o n k ü 1 t ü r ü n ü  n tasvir leri, ister mabet, ister hey
kel, ister Horneros'un destanı şeklinde ifade edilmiş olsun, yüce 
amaona ö 1 ç ü  1 ü etik gereksininlle ulaşmıştır, bu güzelliğin este
tik gereksinimine paralel gelişir. Ölçüyü gereklilik olarak göster
rnek, ancak ölçünün sının görülür kıldığı yerde olanaklıdır. 
Onun sırurlanna bağlı kalmak için, sırurlann tanınması gerekir: 
Bu yüzden Apolion'un uyansı yvwfh oEaurov"* Apollon inanan-

• ul.oç (telos): Bir şeyin tamamlanması, bitirilmesi; sonuç, son. (Ed n.) 
** yvuıl:h orauı:ov (gnothi seauton): Kendini bil. (Ed. n.) 
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daki Yunanlının sadece kendisini gördüğü yani fark edebildiği 
ayna ise, Olimpas'taki tannlar dünyasıydı: ama burada da o ken
di varlığını, düşün güzel görünümüyle çevrelenmiş olarak yeni
den fark etmişti. Yeni tannlar dünyasının boyunduruğu altına 
giren ölçü (çökmüş bir titanlar dünyası karşısında), güzelliğin öl
çüsüydü: Yunanlının duraksaması gereken sınır, güzel görünü
mün sınınydt Görünüm ve ölçüye yönelik bir kültürün en de
rindeki amaa sadece hakikatin gizlenrnesi olabilir: onun hizmetin
deki yorulrnak bilmez araştırmaaya çok güçlü Titan'a söylendiği 
gibi, 1-lfJÔEV ayav* konusunda yüksek sesle uyarılrnıştır. Promethe
us'la Yunan dünyasına, destekleyen ve desteklenen açısından insan 
bilgisinin fazla özendirilmesinin aynı zamanda yıkıa etkisinin ol
duğu gibi bir öınek gösterilir. Tannnın karşısında bilgeliği ile v;unl
mak isteyen kişi Hesiodos gibi ı.ın:pov EXHV aoıjırrıç** wrundadır. 

Bu şekilde kurulmuş ve yapay bir biçimde korunmuş dünya
ya, doğanın tüm a ş  ı r ı  I ı ğ ı  n ı  haz. acı ve bilgi olarak aynı anda 
sergileyen Dionysos şenliklerinin esrik sesi girer. Şimdiye dek sı
nır, ölçü kuralı diye geçerli olan şey burada yapay bir görünüm 
olarak belirir: "Aşınlık" hakikat olarak açığa çıkar. İlk kez şeyta
ni denecek kadar büyüleyici halk şarkısı çok güçlü bir duygunun 
tüm sarhoşluğuyla inler: Bunun karşısında Apolion'un ilahi oku
yan sanatçılan, onun KL8apa'sının*** ürkek imalarda bulunan tı
nılarıyla, ne anlama gelir? Eskiden şair-müzisyen lancalarında 
sosyal sınıflara uygun şekilde gelişen ve aynı zamanda dünyevi 
katılımlardan uzak tutulan, apollonik dehanın gücüyle basit bir 
mimarlık basamağında kalan müzikal unsur, burada tüm engel
leri kendisinden uzaklaştırır: eskiden sadece çok basit zikzaklar 
çizerek hareket eden ritm bilgisi, Bakkhalann dansı için bölüm
lere ayrılır: ses duyulur, artık eskiden olduğu gibi duyulur duyul
maz bir tonda değil, insanların sesi bine katlaması ve kalın sesli 
üflemeli çalgıların eşlik etmesiyle. En gizemli şey olur: hareketle
riyle doğanın istencini doğrudan ifade eden am1oni burada dün
yaya gelir. Apolion'un dünyasında yapay bir şekilde saklı duran 

• ı.tl]llEv ayav (meden agan): Hiçbir şeyde aşınya kaçmaına. Lot. ne quid 
niınis. (Ed. n.) 

•• ı.tEı:pov EXELV oocjıLl]Ç (metron ekhein sophies): Bilgelik ölçüsüne sahip 
olmak. (Ed n.) 

••• · Kı 8apn (kithara): Bir çeşit telli çalgı. (Ed. n.) 
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Dionysos'un etrafındaki nesnelerin şimdi sesi yükselmiştir. Olim
pas tamılannın tüm pınltısı, Silenos'un bilgeliği karşısında sö
nük kalmıştır. Coşkulu esrikliği içinde hakikati dile getiren bir 
sanat, görünüm sanatlannın M üzierini ürkütmüştür; Dionysosça 
dummlarm kendinden geçrnişliği içinde birey, sınırlan ve ölçüt
leriyle rnahvolrnuştur: kıyamet günü yaklaşmıştır. 

Sonunda b i r  i s i olan bu istencin arnaa hangisidir -kendine 
özgü Apoilanca yaratının tersine Dionysosça unsurlan benimse
yen birisi? -

Bu yaşamın yeni ve daha yüce bir ıırıxavrı'sinin,* t r aj i k  d ü 
ş ü n c e n i n  doğurnuyla ilgilidir. 

3. 

Y aşarnın sıradan engelleri ve sınırlannın yok edilmesiyle or
taya çıkan Dionysosça dummdaki esriıne hali, bu dumm sı

rasında, geçmişte yaşanmış her şeyin içine girdiği I e t a  rj i k • • 
bir tmsur banndınr. Böylelikle unutulmuşluğun bu boşluğu yü
zünden olağan ve Dionysos'a özgü gerçekliğin dünyası birbirin
den aynlır. Fakat sıradan gerçeklik tekrar bilinç düzeyine çıktı
ğında, i ğ r e n ç l i k  duygusuyla birlikte şöyle algılanır: rn ü n z e 
v i y e ö zg ü ,  istenci yadsıyan ruh hali, bu durumlann meyvesi
dir. Düşüncede Dionysos'a özgü şey, daha yüce bir dünya düzeni 
olarak, basit ve kötü bir dünyayla karşı karşıya getirilir: Yunanlı 
bu suç ve yazgı dünyasından tamamen kaçmak istemiştir. Ölürn
den sonraki bir dünya umuduna kapılmamıştır hiç: onun özlemi 
daha yükseklere, tannların ötesine uzanrnıştır, renkli bir şekilde 
parlayan tannlar yansırnasıyla bütünleşmiş yaşamı yadsırnıştır. 
Esrikiikten uyanmanın bilinciyle o, her yerde insan olmanın 
korkunç ve saçma yanlannı görür: bundan tiksinti duyar. Or
man tannsının bilgeliğini o zaman anlar. 

Bu noktada, Apollonca-iyirnser temel ilkeye sahip Helen is
tencinin olanak tanıyabildiği en tehlikeli sınıra vanlır. Bu nok
tada o hemen, yadsıyan ruh halini tekrar yurnuşatrnak için, do
ğal iyileştinci gücüyle etkin olmuştur: Onun araa trajik sanat 

• ı.ırıxavrı (mekhane): Ağırlık ve benzeri şeyleri kaldınnaya yarayan alet, ma· 
kine. (Ed. n.) 

** Letaıjik: Letaıjiyle ilgili (Yaşama işlevlerinin çok zayıfladığı, çok derin ve sü
rekli patolojik uyku durumu). 
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yapıtı ve trajik düşüncedir. Niyeti kesinlikle esrime halini azalt
mak ya da baskı altına almak olamazdı: Doğrudan bir zorlama 
olanaksızdı, olanaklı olsa bile, fazla tehlikeliydi: Taşkınlık içinde 
bulunan unsur, başka yola sapar ve tüm yaşam damarianna nü
fuz eder. 

Öncelikle yaşamın korkunç ve saçma yönüyle ilgili tiksinti 
uyandıran düşünceleri, yaşamı olanaklı kılan imgelere dönüştür
mek söz konusuydu: bunlar, korkunç olanı sanatla dizginleyen 
y ü  c e o I a n  ve saçmaya duyulan tiksintiyi sanat la uzaklaştıran 
g ü l ü n ç  o I a n d ı r. Bu iki iç içe geçmiş öğe, esrimeyi taklit eden, 
onunla oynayan sanat yapıtında birleşir. 

Yüce ve gülünç olan, güzel görünüm dünyasının ötesine ge
çen bir adımdır çünkü her iki kavrarnda bir çelişki duyumsanır. 
Diğer yandan asla hakikati e örtüşmezler: onlar hakikatİn örtüsü
dür, gerçi güzellikten daha şeffaftır, ama yine de bir örtüdür. Ya
ni biz onlarda, güzellik ve hakikat arasında o r t a  l a  m a  bir d ü n 
y a y a  sahibizdir: Bu dünyada Dionysos ve Apolion'un birleşmesi 
olasıdır. Bu dünya kendisini esrime oyununda ortaya koyar, yok
sa esrime sayesinde tamamen birbirine dolanrruş durumda değil. 
Biz oyunetıda Dionysosça insanı tanınz, yani içgüdüsel olarak şa
ir, şarkıa, dansÇJ olanı, ama Dionysosça insanı oynayan olarak. O, 
yüceliğin ya da kahkahanın sarsıntısıyla onun örneğine ulaşma
ya çalışır: güzelliğin ötesine geçer, hakikati aramak gibi bir niye
ti yoktur. İkisinin ortasında kararsız kalır. Güzel görünüm için 
çaba göstennez, ama hakikat i(,.in değil, görünüm için, olasılık 
için kesin çaba harcar. (Hakikatin sembolü ve simgesi). Oyuncu 
başlangıçta elbette tek kişi değildi: Tabii ki Dionysosça kitle, halk 
canlandınlmalıydı: dolayısıyla da dithyrambosça korosu. Esrime 
oyunu sayesinde o bile, aynı etrafını saran seyirci korosu gibi, es
riklikten adeta kurtulur. Apollonca dünyadan bakınca, Hele
nizm iyileştirilebilir ve bağışlanabilir: Gerçek i y i l e ş t i rm e  ve 
b a ğ ı ş l a m a  tannsı Apollon, Yunanlıyı yaşama karşı duyduğu 
tiksintiden ve ö n görülü esrime halinden kurtarmıştır - trajiko
mik düşünceyi esas alan sanat yapıtı sayesinde. 

Yüce ve gülünç olanın, "olasılığın" yeni sanat dünyası, güzel 
görünümün eski sanat dünyasından daha farklı bir tann ve dün
ya görüşüne dayanır. Yaşamın, bozulan düzenin, akılsız planlılı
ğın, aynca tüm doğadaki en büyük a c ı  n ı n dehşet ve saçmalık-
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larla ilgili bilgisi, çok yapay bir şekilde gizlenen figürleri Motpa 
ve Erinysler, Medusa ve Gorgon'u açığa çıkarmıştı: Olimpas tan
rıları büyük tehlike içindeydi. Onlar da yüce ve gülünç olanın de
nizine daldınlarak, trajikomik sanat yapıtında kurtarıldılar: sa
dece "güzel" olmaya son vermekle kalmayıp, eski tannlar düze
nini ve onun yüceliğini içlerine çektiler. O zaman iki gruba ayrıl
dılar, sadece birkaçı kah yüce kili gülünç tanrı olmak arasında 
kararsız kaldı. Öncelikle Dionysos kendini çelişkili varlık olarak 
duyumsad ı. 

Şimdi Yunan dünyasının trajik döneminde yeniden nasıl ya
şanabileceği, kendini en iyi iki kişide gösterir; Aiskhylos ve Sop
hokles'te. Yüce olan, düşünür olarak ilkine muhteşem adalet 
içinde görünür. İnsan ve tann onun gözünde çok sıkı ve öznel 
birlik içindedir: tannsal, adil, etik ve m u t I u unsur ona göre bir
lik halinde iç içe geçmiştir. Her bir varlık, insan ya da Titan bu te
razi yle ölçülür. Tannlar bu adalet normuna göre oluştunılur. 
Böylelikle örneğin insanın gözünü bağlayan, insanı suça teşvik 
eden şeytana halkın duyduğu inanç -Olimposluların tahtından 
ettiği çok eski tannlar dünyasının bir kalıntısı- bu şeytanın adil 
şekilde ceza veren Zeus'un elinde bir araç olmasıyla düzeltilir. 
Aynı şekilde çok eski olan -yine Olimposlulara yabano- soyun 
lanetlenmesi düşüncesi tüm sertliklerden arındırılmıştır, çünkü 
Aiskhylos'ta birey açısından suç işleme z o r  u n I u I u ğ u  yoktur 
ve herkes ondan kaçabilir. 

Olimpas yargısının yüceliği içinde Aiskhylos yüce olanı bu
lurken, Sophokles -tuhaf bir biçimde- Olimpas yargısının nüfuz 
edilemezliğinde yüce olanı görür. O, her bakımdan halkın görü
şünü yeniden ortaya koyar. Korkunç bir yazgının haksızlığı ona 
yüce görünmüştü, insan yaşamının gerçekten çözülemeyen bil
meeeleri onun trajik esin pcrisiydi. Acı çekmek onda ilahi bir ışı
ğa bürünür; bu kutsal bir şey olarak algılanır. insani ve tanrısal 
olan arasındaki mesafe sonsuzdur; bu yüzden en derin tevekkül 
ve teslimiyete yakışır. Asıl erdem awıjıpoovvrı'dir," aslında olum
suz bir erdemdir. Kahraman insanlık bu erdeme sahip olmayan 
en soylu insaıılıktır; yazgısı, sonsuz uçurumun kanıtıdır. Bir suç 

• oıııcppomıvlJ (sophrosyne): 1. Akıl sağlığı, ölçiilülük; 2. Arzularda ölçülülük, 
otokontrol, iffet, itidal. (Ed n.) 
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yoktur, sadece insanın ve onun sınırlannın değeri ile ilgili bilgi
de eksiklik vardır. 

Bu göı}iş her bakımdan Aiskhylosunkinden daha derin ve iç
seldir, Dionysos'un hakikatine önemli ölçüde yaklaşır ve onu faz
la sembol kullanmadan ifade eder - yine de! biz burada Apol
Ion'un etik ilkesini, Dionysos'un dünya görüşüne kanşmış halde 
fark ederiz. Aiskhylos'ta tiksinti, sadece insan zafiyetinde zor al
gılanan dünya düzeninin bilgeliği karşısında yüce ürpertiler için
de çözülür. Sophokles'te bu ürperti daha fazladır çünkü bilgelik 
tümüyle kavramlmaz bir şeydir. O, mücadelesi olmayan dindar
lığın sesli ruh halidir, oysa Aiskhylosunkinin tanrısal adaleti sa
vunma görevi vardır ve bu yüzden hep yeni sorunlar karşısında 
tıkanıp kalır. Apolion'un araştırılınasını emrettiği "insanın sını
rı", Sophokles için anlaşılır bir şeydir, ama bu Dionysos öncesi dö
nemde Apolion'un söylemek istediğinden daha dar ve sınırlıdır. 
Kendisi hakkında insanın bilgi eksikliği Sophokles'in sorunsalı
dır, tannlar hakkında insandaki bilgi eksikliği ise Aiskhylos'un 
sorunsalıdır. 

Dindarlık, yaşam dürtüsünün olağanüstü maskesidir! En yüce 
etik bilgeliğin sunulduğu tamamlanmış bir d ü ş  d ü n y a  s ı n a  
kendini feda etmektir! Ona uzaktan bulutlarla kaplanmış halde 
tapınmak için hakikatten kaçıştır! Gizemli olduğu için gerçeklik
le uzlaşmadır! Bizler tanrı almadığımız için, gizemini yitirmiş 
olana karşı nefrettiı·! Büyük bir hazla kendini tozların içine yere 
atmaktır, talihsizlik içinde talibin verdiği huzurdur! En değerli 

ifadesiyle insanın üst düzeyde kendinden feragatidir! Yaşamla 
i 1 g i I i iyileştirici unsurlar olarak yaşamın korkunçlukları ve 
korku unsurlarının yüceltilmesi ve ilahileştirilmesi! Yaşamı kü
çümserken sevinç içinde Yaşam! Yadsırken istencin zaferi! 

Bilgeliğin bu aşamasında sadece iki yol vardır, k u t s  a I  o I a 
n ı n  v e  t r aj i k  s a n a t ç ı n ı n  yolu: ikisinin de ortak yönü, ya
şamın hiçliği ile ilgili en safbilgi de, dünya görüşlerinde bir çatlak 
hissetmeden varlıklarını sürdürebilmeleridir. Yaşamın devamı
na duyulan tiksinti, yaratmak için araç olarak duyumsanır, ister 
kutsal ister sanatsal bir yaratı olsun, fark etmez. Korkunç ya da 
saçma olan, yüce duygular verir, çünkü o, g ö r ü n ü  ş e g ö r  e 
korkunç ya da saçmadır. Büyülenmenin Dionysosça gücü, bura
da kendini bu dünya görüşünün en tepesinde gösterir: Gerçek 
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olan her şey görünümde çözülür, onun arkasında uyumlu i s 
t e  n ç d o ğ a s  ı ortaya çıkar, tamamen bilgeliğin ve hakikatİn pı
nltısına, göz kamaştıran ışığa bürünmüş halde. H a y  a 1 ,  h e z  e 
y a n  o n u n  t e p e s i n d e d i r . -

Şimdi artık. aynı istencin, Apollonca istenç olarak H elen dün
yasını düzene sokması, onun bir başka göriintü biçimini, Diony
sosça istenci içine alması, anlaşılmaz gelmeyecektir. İstendn her 
iki göriintü biçiminin mücadelesinin olağanüstü bir hedefi var
dır, y a ş a rn ı n  d a h a  y ü c e  b i r  o l a s ı l ığ ı n ı  yaratmak ve 
bunun içinde de daha u l  v i  b i r  y ü c e l rn e y e  (sanat yoluyla) 
varmaktır. Artık göriinürnün sanatı değil, yücelmenin biçimi 
trajik sanattır: fakat görünüm sanatı tamamen onun içine kanş
mıştır. Apollon ve Dionysos birleşıniştir. Apollonca yaşam içine 
Dionysos olgusunun nüfuz etmesi gibi, görünümün sınır olarak 
burada da yerleşmesi gibi, Dionysosça trajik sanat da artık haki
kat değildir. Şarkı söylemek ve dans etmek artık içgüdüsel doğa 
sarhoşluğu değildir: artık Dionysosça coşkuya kapılan koro kitle
si, bilinçsizce bahar dürti.isünün duygulandırdığı halk kitlesi de
ğildir. Hakikat şimdi sembolize ediliyor, o görünümün hizmetin
de. bunun için o, göriinürn sanatlannı kullanabilrneli ve kullan
mak zorunda. Fakat önceki sanat karşısında büyük bir fark orta
ya koyarak, şimdi görünümün tüm sanat araçlan beraber kulla
nılıyor, sonra heykel yürüyor, çıplak peri resimleri yerinden oy
nuyor, bazen mabet bazen saray aynı arka duvar sayesinde karşı
nuza çıkanlıyor. Yani biz hemen sonsuz taleplerine, üstün istek
lerine burada son vermek zorunda kalan g ö r ü n ü  m e k a r  ş ı 
b i r  ö l ç ü d e  i l g i s i z l i k  hissediyoruz. Görünüm artık kesin
likle g ö r ü n ü  m diye alınmaz, tam tersine hakikatİn sembolü ve 
simgesi olarak görülür. Bu yüzden -aslında uygunsuz- sanat 
araçlannın kaynaşması. Görünümün bu ki.içümsenmesinin en 
belirgin işareti m a  s k e d i r .  

Yani seyirdden, her şeyi büyülenmiş halde hayal etmesi, sem
bolden daha fazla şey görmesi, orkestranın ve sahnenin görülebi
len tüm dünyasını m u c i z  e 1 e r  d ü n y a  s ı olarak görmesi iste
nir. Onu mudzelere inanan ruh haline sokacak, sayesinde her şe
yi büyülenmiş göreceği güç nerede? Kim görünümün gücünü 
yenecek ve onu sembol düzeyine indirecek? 

Bunu yapacak olan m ü z i k t i r . -
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4. "D uygu" dediğimiz şey, Schopenhauer'in yolunda ilerleyen 
felsefeyi, bilinçdışı tasanınlar ve istenç dışı durumlar ola

rak kavramayı öğretir. Fakat istenç çabalan, haz ya da isteksizlik 
olarak ifadesini bulur ve bunda sadece nicelik açısından fark gös
terir. Hazzın çeşidi yoktur fakat ona eşlik eden çeşitli ve çok sayı
da imge vardır. Haz sözcüğüyle b i r  istendn tatmin edilmesini, 
isteksizlik sözcüğü ile de istencin tatmin edilmemesini anlanz. 

Peki, duygu kendisini ne şekilde ifade eder? Kısmen. ama ger
çekten kısmen, düşüncelere yani bilinçli imgelere dönüştüriilebilir; 
elbette bu eşlik eden tasanmlann bölümleri ile ilgili değildir. Fakat 
her zaman duygunun bu alanında da çözülememiş bir kalıntı var
dır. Çözülebilir alanla yalnızca dil ya da kavramın ilgisi vardır: Buna 
göre ş i i r  i n sının duygunun ifade yeteneğinde kendini belirler. 

Diğer iki ifade türü tamamen içgüdüseldir, bilinçsiz ama ama
ca uygun olarak etkili alandır. Bunlar i ş a r e t  d i I i v e  m ü z i k 
t i r .  işaret dili genel anlaşılır sembollerden oluşur ve refleks hare
ketleriyle gerçekleştirilir. Bu semboller gözle görülür: Bunlan gö
ren göz, işaret dilini ortaya çıkaran ve onu sembolize eden dunı
mun derhal oluşmasını sağlar: gören kişi genellikle, hareketleri
ni algıladığı yüzün aynı bölümlerinin ya da uzuvlann sempatik 
uyansını hisseder. Sembol burada tümüyle bitmemiş, bölümler 
halinde tasvir, anlaşılması konusunda uzlaşılması gereken ima 
içeren simge demektir: ama bu dunımda genel anlayış i ç  g ü  d ü 
s e 1 d i r  yani açık bilincin içinden geçmemiştir. 

Bu çifte olguyla, duyguyla ilgili i ş a re t  d i l i  neyi sembolize 
eder? 

Açık açık e ş 1 i k e d e n t a  s a r ı m ı çünkü sadece o, gözle gö
rülür el kol hareketleriyle, kısmen ve bölüm bölüm anlatılabilir: 
bir imge ancak bir imgeyle sembolleştirilebilir. Resim ve heykel 
sanatı insanı bir tavır sergilerken tasvir eder: yani sembolü taklit 
eder, eğer biz sembolü anlaı-sak, onlar başanlı olınuş sayılır. Seyret
me isteği, göıiinümüne rağmen, sembolü anlamaktan ibarettir. 

Oysa oyuncu, sadece görünüş olarak değil, sembolü gerçekten 
canlandınr: ama başansı bunun aniaşılmasıyla ilgili değildir: biz 
daha çok sembolize edilmiş duygu ya dalanz ve görünümün, gü
zel görünümün verdiği hazza takılıp kalmayız. 
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Böylelikle oyun sanatında dekorasyanun uyandırdığı görü
nümden alınan haz değildir, tersine biz onu sembol olarak alır, 
bununla da ima edilen gerçeği kavrarız. Balmumundan kuklalar 
ve gerçek bitkiler burada birçok tasvir edilmiş şeyin yanında bi
ze çok uygun gelir, bizim burada özgün görünümü değil, gerçek
liği canlandırdığımıza kanıt olsun diye. Burada ödev artık güzel
lik değil, olasılıktır. 

Peki, güzellik nedir? - "Gül güzeldir" şu anlama gelir: gül gü
zel bir görünüme sahiptir, onun hoş bir parlaklığı vardır. Bu şe
kilde onun varlığı hakkında hiçbir şey söylenmiş olmaz. Hoşa gi
der, haz verir, görünüm olarak: Yani istenç onun görünümü sa
yesinde tatmin olur, yaşamdan duyulan haz bu sayede teşvik edi
lir. O -görünümü bakımından- istencinin sadık bir kopyasıdır: o, 
bu biçimle özdeş olan şeydir: görünümü bakımından belirlenen 
türe uygundur. o böyle oldukça, güzelliği artar o :  doğası gereği 
bu tanımlamaya uyduğunda, o "iyi" demektir. 

"Güzel bir yağlıboya resim" şu anlama gelir: bir resimle ilgili 
tasanmımız burada gerçekleşir: Fakat biz bir resme "iyi" diyor
sak, resimle ilgili tasarımımızı, resmin doğasına uygun tasanın 
diye adlandınrız. Yine de genelde güzel bir resim denince, güzel 
bir şeyi betimleyen resmi anlarız: bu cahil birinin yoıumudur. 
Böyleleri konunun güzelliğinden zevk alırlar; o z a m a n  bizim 
tiyatro oyununda plastik sanatlardan zevk almamız gerekir, yal
nız burada ödev sadece güzeli canlandırmak değildir: eğer doğru 
diyorsanız, bu kadarı yetsin. Betimlenen nesne duyular bakımın
dan olabildiğince canlı yorumlanmalıdır; hakikat gibi bir etki bı
rakmalıdır: t e r  s i güzel görünümün her yapıtında istenen bir ta
leptir. -

Ama duyguyla ilgili işaret dili, eşlik eden tasarımlan semboli
ze ediyorsa, kavramamız için gerekli i s t e  n ç duyguları bize han
gi sembolle b i 1 d i r  i 1 e c e k .  Hangisi burada içgüdüsel bildiri dir? 

S e s i n  b i I d i  r i  I m  e s i .  Tam olarak alırsak, haz ve nefretin 
çeşitli biçimleridir -eşlik eden herhangi bir tasarın1 olmaksızın
sesin sembolize ettiği. 

isteksizlik duygulannın karakteristik yönüyle ilgili söyleyebi
leceğimiz her şey, işaret dilinin sembolleri sayesinde netleşen ta
sarımların görüntüleridir: örneğin acının yarattığı ani korkudan, 
"vunnaktan, çekmekten, titremekten, batırmaktan, kesmekten, 
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ısırmaktan, gıdıklamaktan" söz ettiğimiz zaman. Böylece istenan 
bazı "kesintili biçimleri" ifade edilmiş sayılır, lasaca -müzik dili
nin sembolleri yle- r i  t m  b i 1 g i s i .  İstendn artmasının bolluğu
nu, haz ve isteksizliğin değişen niteliğini biz yine müziğin ses d e 
ği  ş i m i b i 1 g i s i y 1 e anlanz Ama bunun asıl özü, benzetme yo
luyla ifade edilmeksizin a r  m o n i d e saklıdır. İstenç ve onun 
sembolü -'-armoni- her ikisi sonuçta salt m a  n t  ı k t ı r !  Ses bilgisi 
ve ses değişim bilgisi, seınbollerle belirtilen istenan bir ölçüde 
henüz dış yönü, hemen hemen henüz görüntünün biçimini ken
dinde taşırken, ahenk istenan salt özünün sembolüdür. Ses bilgi
si ve ses değişiminde, buna göre her bir göıiintü, görüntü olarak 
hala ifade edilebilir, b u  a ç ı d a n  g ö r ü n ü m  s a n a t ı  i ç i n  
m ü z i k  g e l i ş t i r i l e  b i l i r .  Yani aynlaınaz biçimde geriye ka
lan; armoni tüm görüntü biçimlerinin içinde ve dışında istenç
ten söz eder, sadece d uygulann değil, d ü ny a  n ı n d a  s e m b o -
1 ü d ü r .  Onun düzeyinde düşünce çok güçsüzdür. 

Şimdi biz, D i o n y s o s  t a r z ı  s a n a t  y a p ı t ı  için müzik di
linin ve işaret dilinin anlamını kavnyoruz. Halkın özgün bahar 
şiirinde insan, birey olarak değil tür olarak insan diye kendini 
ifade eder. O, birey-insan olmaya son verdiğinde, gözün sembol
leri kullanması sayesinde, işaret dili öyle ifade edilir ki o Satyr 
olarak. doğadaki canlılar arasında doğaya ait canlı olarak işaret 
diliyle, hatta yoğun işaret diliyle d a n s  h a r e k e t l e r i y l e  ko
nuşur. Müzik sayesinde ise o, doğarun en derin düşüncelerini ifa
de eder: i ş a r e  t d i I i n d e k i gibi sadece türün dehası değil, as
lında yaşamın dehası, istenç burada doğrudan kendini anlaşılır 
kılar. Yani o işaret diliyle türünün, yani görüntü dünyasının sı
nırlan içinde kalır, oysa müzikle görüntünün dünyasını adeta 
başlangıçtaki bölümlerine . ayınr, maya dünyası onun büyüsü 
karşısında kaybolur. 

Peki doğa insanı, ses sembollerini kullanmaya ne zaman baş
lar? işaret dili ne zaman artık yeterli olmaz? Ses ne zaman müzi
ğe dönüşür. Öncelikle istenan en büyük haz ve an durumlann
da, coşkulu veya korkudan ölecek kadar istenç. kısacası d u y g  u 
e s r i m e s i n d e :  ç ı ğ l ı k  t a .  Balaş karşısında çığlık ne kadar 
güçlü ve dolaysızdır! Ama istenan hafif heyecanlannın da ses 
sembolleri vardır: Genelde her hareketin benzeri bir sestir: onu 
doğal tıru düzeyine çıkarmayı sadece duygu esrimesi başanr. 
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Hareket sembollerinin bir türünün ve sesin en içten, en sık 
karışımına "dil" denir. Sözcükte, ses ve sesin düşüşü sayesinde, 
onun tınısının gücü ve ritmi, nesnenin özü sembolize edilir, ağız 
hareketiyle de eşlik eden tasarım, imge, varlığın görüntüsü. Sem
boller çok çeşitli olabilir ve olmalıdır da; yine de içgüdüsel olarak 
gelişirler, hem de büyük ve yöntemi olan bir düzen içinde. Farkı
na varılan sembol bir k a  v r a  m d ı r :  ses, bellekte tutulma esna
sında tamamen kaybolduğundan, sadece eşlik eden tasarımın 
sembolü kavrarnda saklıdır. İnsan adlandırabildiği ve ayırt ede
bildiği şeyi "kavrar". 

Duygunun artmasıyla, sözcüğün özü ses sembolünde net ve 
duyumsaldır: bunun için daha çok ses çıkarır: dil melodisi adeta 
doğaya dönüştür: Kullanılması halinde köreimiş sembol başlan
gıçtaki gücüne yeniden kavuşur. 

Söz dizgesiyle, yani sembollerden oluşan bir zincirle yeni ve 
daha önemli bir şey sembolik olarak anlatılmalıdır: Bu perfor
mansta gerekli olan yine ritm, ses değişimi ve ahenktir. Bu geniş 
alan şimdi her bir sözcüğün dar alanına hakim olur: sözlerin se
çimi ve yeniden sıralanması gerekir, şiir sanatı başlar. Bir tümce
nin dil melodisi, sözcük tınılarının sıraya koyulması demek de
ğildir: Çünkü bir sözcüğün fazlasıyla bağıntılı bir tınısı vardır, 
çünkü onun özelliği. onun sembolle anlatılan içeriği yüzünden, 
cümledeki yerine göre değişir. Başka sözlerle söylersek: cümlenin 
ve onunla sembolize edilen olgunun kapsamlı kurgusundan, söz
cüğün her bir sembolü devamlı olarak yeniden belirlenir. Kav
ramlar zinciri bir düşüncedir: yani eşlik eden tasarımların kap
samlı kurgusudur. Nesnenin özü düşünceler açısından ulaşılmaz
dır: fakat düşüncenin bizim üzerimizde motif şeklinde, istenç 
uyarısı şeklinde bir etkisi bulunduğundan, bunun düşüncenin is
tenç olgusu olduğu, heyecan ve istencin görüntüsü açısından ay
nı anda farkına varılan sembol olduğu anlaşılır. Yani sesin sem
bolleriyle konuşulduğunda, düşünce, eşsiz bir biçiınde daha güçlü 
ve daha doğrudan bir etkide bulunur. Şarkı söylerken - düşünce 
etkisinin zirvesine ulaşır, eğer istencin kavranabilir sembolü me
lodi ise: böyle bir durum söz konusu değilse, ses dizgesi bizi böyle 
etkiler, sözcük dizgesi, yani düşünce bize uzak ve önemsiz gelir. 

Sözcüğün ağırlıklı olarak, eşlik eden tasarıının sembolü veya 
başlangıçtaki istenç duygusu olarak ortaya çıkmasına göre, yani 
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imgeler ve duygulann sembolleştirilmesine göre, şiir iki yola ay
nlır, destan ve lirik. Birincisi plastik sanatlara. diğeri ise müziğe 
öncülük eder: Görüntüden haz almak destanda baskındır, istenç 
ise lirikte sergilenir. Destan müzikle bağlanın kopanr, istenç ise 
onunla birlik kurar. 

Dionysos dithyrambosu'nda ise Dionysos fanatiği onun tüm 
sembolik zenginliğinin en üst aşamasına özendirilir: asla duyum
sanmamış olan şey dile gelmek ister, bireyselleşme sürecinin yok 
olması, türün hatta doğarun dehasında bir olmak. Şimdi doğanın 
özü kendini ifade edecektir: semboller için yeni bir dünya gere
kir, eşlik eden tasarıınlar, o aşamaya gelmiş insan varlığının im
geleri yle sembollere dönüşür, onlar en büyük fıziksel enerjiyle, 
tüm bedensel semboller ve dans hareketleri sayesinde anlatılır
lar. Ama istenç dünyası da duyulmamış sembolik bir ifade ister, 
armoni, ri tm ve ses değişimi bilgisinin güçleri aniden şiddetle ar
tar. İki dünyaya bölünmüş halde şiir sanatı yeni bir düzeye ula
şır: aynı anda destanda olduğu gibi resmin duyusallığı, lirikteki 
gibi sesin duygu sarhoşluğu. Tüm sembolik güçlerin zincirlerinin 
hepsinin bu kopuşunu kavramak için, onlan yaratan canlının bu 
artışı gerekir: coşkulu Dionysos tapınanıru, ancak kendi gibiler 
anlar. Bu yüzden bu yeni sanat dünyası tamamen, her şeyiyle ya
bancı, baştan çıkancı olağanüstülüğüyle korkunç m ü  c a  d e I e 
ı e r  ı e Apollonca Helen dünyası içinde yuvarlarur. 
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L 

D ünya göriişlerinin gizil öğretisini tannlanyla ifade eden ve 

bunu aynı zamanda gizli tutan Yunanlılar, kendilerinin sa

natına çifte kaynak olarak iki tanrı çıkarmışlardır, Apolion ve 

Dionysos. Bu isimler sanat alanında, genelde rekabet halinde yan 
yana yol alan ve sadece bir kez, o da Helen "istendnin" zirvede ol

duğu an, "Attika Tragedyası" denilen sanat yapıtı adına kaynaş
mış göriinen üslup farklılıklannı simgelerler. Çünkü mutluluk 

duygtl'>unu insan, hayatta iki durumda yaşar, düşte ve e s  r i m e  

h a l  i n d e .  Her insanın, içinde tam bir sanatçı olduğu düş dünya

sının güzel göriinümü, tüm plastik sanatıann ve birazdan göre

ceğimiz gibi şiir sanatının önemli bir yansının da yaratıasıdır. 

B i ç i m l e r i  doğrudan algılamaktan zevk duyanz, tüm biçimler 

bize bir şeyler anlatır; gereksiz ve sıradan hiçbir şey yoktur. Yine 
de bu düş gerçekliğinin çok değerli yaşantısı esnasında onun g ö 

r ü n  ü m  ü n ü  n pınltılı hissine de sahibizdir; ancak bu sona erer
se, içinde rüyanın artık tazelik vermediği, sahip olduğu durumla

nu iyileştirio doğal gücünü kaybetmeye başladığı patolojik etki

ler aıtaya çıkar. Fakat bu sınırlar içinde, tüm aklımızia içimizde 

aradığınuz sadece hoş ve sevimli görüntüler değildir: Ciddi, 

üzüntülü, hüzünlü, karanlık olanlara da. görünümün verdiği ay

nı zevkle bakılır, yalnız burada da görünümün sisi, uçuşan bir ha

reket içinde olmalı ve gerçek olanın temel biçimlerini tamamen 

örtmemelidir. 
Bu arada A p  o l  I o n hangi bağlamda s a  n a  t tanrısı konumu

na getirilebildi? Düşsel tasanmlann tannsı olması bağlamında. 
Her şeyiyle "görünendir" o, bütünüyle güneş ve ışık tanrısıdır, 
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özelliği güzelliğinden gelir ve bu nedenle güzel olanın düş dün
yası alanında hüküm sürer. Daha yüce bilgelik, bu durumların 
rnükemmelliği, kısmen kavrarran gündüz gerçekliğinin tersine, 
onu sanat ve kehanet tanrısı konumuna yükseltir. Ama patolojik 
bir etkide bulunmasın diye, düşsel görüntüyü aşmaması gereken 
ve görünümün yanıltınakla kalmayıp aynı zamanda aldatıo ol
duğu hassas sınır, Apolion'un doğasında da olmalıdır, bir heykel 
tannsının ölçülü sının, vahşi duygulann özgürlüğü, bilgeliği ve 
sükuneti Gözü güneş gibi olmalıdır: öfkeli ve dargın baksa bile, 
üzerinde güzel görünümün kutsanrnışlığı vardır. 

Oysa Dionysos sanatı, coşku ve esrimeyle yapılan oyunla ilgi
lidir. Nahif doğa insanım, kendinden geçirecek coşku seviyesine 
ulaştıran iki güç önceliklidir, bahar dürtüsü, tüm doğanın "Başla
yın!" komutu ve narkotik içki. Bunların etkileri Dionysos figü
ründe ifadesini bulur. Prindpium individuationis bu iki dururnda 
bozulur, özne genel insanlığın, hatta genel doğal yaşarnın ortaya 
çıkardığı güç karşısında tamamen kaybolur. Dionysos şenlikleri 
sadece insanla insan arasında değil aynı zamanda insanla doğa 
arasında da birlik kurar. Toprak gönüllü olarak armağanlarını 
getirir, en vahşi hayvanlar uysalca birbirine yaklaşır. Panterler ve 
kaplanlar, Dionysos'un çiçek çelenkleriyle süslü arabasını çeker. 
İnsanlar arasındaki zorunluluk ve keyfiyeti belirleyen, sınıflara 
özgü tüm sınırlar kaybolur: köle özgür adan1dır, soyluyla alt sı
nıftan biri aynı Bakkha korolannda bir araya gelirler. Gittikçe 
büyüyen kalabalıklarda "dünyanın ahengini" anlatan sözler, ora
dan oraya dalgalanır, şarkı söyleyip dans ederek insan, kendini 
daha yüce ve daha ideal bir beraberliğin üyesi olarak ifade eder, 
yüıümeyi ve konuşmayı unutmuştur. Dahası: kendini büyülen
miş hisseder, gerçekten farklılaşmıştır. Hayvanlar ona nasıl sesle
niyor, toprak ona nasıl süt ve bal veriyorsa, onun içinden de do
ğaüstü sesler çıkar. Kendini tanrı zanneder; oysa başka zamanlar 
bunu sadece hayalinde yaşamıştır, şimdi bizzat kendisi bunu 
böyle duyumsar. Şimdi onun için resimler ve heykeller ne anlam 
taşır? İnsan artık sanatçı değil, sanat eseri olmuştur, tanrıları rü
yasında gördüğü gibi, esrimiş ve yücelmiş halde dolaşır. Artık in
sanın değil, doğanın sanat gücü burada kendini ortaya koyar: ka
liteli çamur burada yoğrulur, paha biçilmez mermer burada yon
tulur: İnsan. 
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Şayet esrime, doğanın insanla oyunu ise, o zaman Dionysosça 
sanatçının yaratısı da esrimeyle oyundur. Bu durum ancak ben
zetme yoluyla betimlenebilir, bu biraz, insanın rüya görürken, 
rüya gördüğünü hissetmesine benzer bir şeydir. Böylece Diony
sos tutkunu olan kişi, esrime içinde olmalı, aynı anda pusuya ya
tıp bir gözlemci olarak kendini izlemelidir. Düşüneeli ve coşkulu 
olma halini, değişimli olarak değil yan yana gösterir Dionysosça 
sanatçılık 

Bu yan yanalık Yunan sanatının zirvesini simgeler: Başlangıç
ta sadece Apollon, yalnız başına hüküm süren sanat tanrısıdır, 
onun gücü, Asya'dan gelen Dionysos'u, ikisi arasında en güzel 
kardeşlik birliğini, yani bu yan yanalığı oluşturabilecek kadar öl
çülü kılmıştır. Yunan ruhunun inanılmaz idealizmine biz en çok 
bu noktada hayran kalırız; kaba ve basit dürtülerin zincirlerin
den en vahşi biçimde kurtulmak, belli bir zaman diliminde in
sanlığın tüm engellerini yok sayan şehvetli bir hayvan yaşamı 
demek olan Asyalıların doğa kültünden, dünyayı kurtaran bir 
şenlik ortaya çıkmıştır. 

Bununla ilgili olarak Apollonca Helenizm de hiçbir zaman ye
ni tanrının fırtına gibi gelişinden daha büyük bir tehlike yaşama
mıştır. Hiçbir zaman Delphoili tannnın bilgeliği daha güzel bir 
ışıkta kendini göstermemiştir. Önce isteksizce güçlü rakibinin et
rafını en ince iplikle öyle sarmış ki kısa zaman içinde oraya yan 
tutuklu olarak geldiğini o hiç fark edememiş bile. Delphoili ra
hipler, yeni kültün sosyal yenileşme üzerindeki derin etkisini an
ladıklanndan ve onu kendi politik-dini görüşleri doğrultusunda 
desteklediklerinden, Apollonca sanatçılar dikkatli ılımlılıklarıyla 
Bakkha etkinliklerinin devrimci sanatından ders aldıklarından, 
sonuçta Delphoi kült düzeninde yılın hakimiyeti Apolion ve Di
onysos arasında paylaştırıldığından, her iki tann yaptıkları yanş
tan hem yenen hem yenilen olarak çıkmış gibiydiler ve yarış ala
nında uzlaşma sağlamışlardı. Apollonca unsurun, Dionysos'un 
usdışı-doğaüstü tarafını alt etmesinden beri nasıl güçlü olduğu
nu gerçekten açıkça görmek isteyen kişi, s a  k i n ,  diğer sıfatıyla 
"dithyrambosça" müzik türünün, antik müzik döneminde ana 
tür olduğunu, kanıt olarak, Dionysosça dithyrambos'un sanatsal 
ölçülere sahip i 1 k taklitlerinde, özgün biçimi olan Dionysos kit-

59 ---------------------



Friedrich Nietzsche • Yunan Tragedyası Üzerine İ1d Konferans 

lesinin mutluluk ilahisine benzediğini düşünrnelidir, aynı antik 
Yunan sanatında katı bir biçimde Mısırlı özelliklerine sahip kılın
mış tanrı tasvirlerinin, Homeros destamnda g ö r  ü 1 m ü  ş Limpos 
tannlar dünyasına benzemesi gibi. Apollonca sanat dehası büyü
düğü ölçüde, kardeş tann Dionysos uzuvlannı daha özgürce ha
reket ettirir; eş zamanlı olarak birincisi, Phidias döneminde ek
siksiz ve adeta sabit bir güzellik ifadesine bürünürken, diğeri tra
gedyada dünyanın SliTifll ve korkusunu yorumlamış, trajik mü
zikle çok içten gelen doğal düşünceleri, "istendn" etkinliğini, 
tüm olgulann hem içinde hem de üstünde dile getirmiştir. 

Müzik aynı zamanda Apollonca sanat ise, tam olarak yalnızca 
ritm yani onun plastik gücü, Apollonca durumlann canlandınl
ması düzeyine ulaştırılmıştır. Apolion müziği seslerdeki mimari
dir, bir de kitharaya özgü olan sadece yorumlanmış seslerdeki 
mimaridir. Dionysos müziğinin karakterini, daha doğrusu müzi
ğin karakterini belirleyen unsur, sesin sarsıa gücü ve arınoninin 
tamamen eşsiz dünyası özenle uzaklaştınlmıştır. S e s ç e ş i t  1 e 
r i  n i n katı betimlemesinden anlayacağımız gibi, bu konuda Yu
nanlı çok hassas bir duyarlılığa sahipti: Gerçekten tınısı duyulan 
i ş 1 e n m i ş bir annaninin gereksinimi onlarda yeni dünyada ol
duğundan çok daha az olsa bile. Annani dizisinde ve notasında, 
melodi dediğimiz şeyde, "istenç" daha önce ifade edilmemiş ve 
tamamen dolaysız bir şekilde kendini ortaya koyar. Her birey 
simge olarak, eşsiz bir durum gibi genel bir kural koymaya, is
tenç olarak kendiliğinden gözlem yapmaya yarayabilir; tersi söz 
konusu olduğundaysa, Dionysosça sanatçı görünenin ruhunu 
dolaysız olarak anlaşılır bir şekilde yorumlayabilir, o henüz daha 
biçim almamış istendn karmaşasına hakimiyet kurar ve ondan 
her yaratıa anda yeni bir dünya, a m a  a y  n ı  z a m a  n da  e s k i 
s i n i d e bilinen olgu olarak var edebilir. Sonuç olarak o trajik 
müzisyendir. 

Dionysos esrimesinde, narkotik heyecanlardaki ruh-gam'ları

nın delice koşturmasında veya bahar dürtülerinin uyanmasında 

doğanın gücü en üst düzeye ulaşır; bireyleri yeniden birbirine 

bağlar ve onları kendilerine bir hissettirir; bu yüzden prindpium 

individuationis bir ölçüde yalnızca istendn sürekli bir zafiyet du-
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rumudur. İstenç ne kadar sefilse, her şey o ölçüde tekleşir; birey 
ne kadar kendine güvenli ve dileğince gelişrnişse, hizmet ettiği 
organizrna o oranda zayıftır. Bu nedenle sanki bu durumlarda is
tendn duyarlı bir özelliği ortaya çıkar, o parçalanrnışlığımn bi
lincine varır ve kaybedilene duyduğu özlernden içini çeker. En 
büyük hazdan dehşet çığlığı, telafisi olanaksız bir kaybın özlem 
dolu ağıt sesleri yükselir. Verimli doğa bir yandan tann Satürn 
adına şenlikler öbür yandan ölüm ayinleri yapar. Rahiplerinin 
heyecanları olağanüstü şeylerle karışır, acı haz verir, sevinç nida
lan göğüsten ıstıraplı sesler çıkartır. "Kurtarıcı" adındaki tann 
her şeyi kendinden koparmış, her şeyi değiştirrniştir. D o ğ a y a  
ses ve rnirnik getiren böyle heyecanlı kitlelerin şarkı ve hareket
leri, Horneros'un Yunan dünyası için çok yeni ve duyulrnarnış 
bir şeydir. Burada onlar, muazzam ritrnik gücüyle kendilerini et
kisi altına alan doğu ya özgü şeyi ürpertiyle fark ederler - bu ay
m zamanda Mısırlılann rnabet üslubunu da etkisi altına almıştır. 
Bu aşın güçlü içgüdüsünü güzelliğin zincirlerine geçirmiş olan 
Apollon halkıdır, doğanın en tehlikeli canavarlarım boyunduru
ğu altına almıştır. Dionysos şenliklerine tüm uluslarda rastlamr; 
en meşhurları Babil'de "Sakae" adıyla bilinir. Orada beş gün süren 
şenlik sırasında her türlü resmi ve sosyal bağ kopanlır; odağı ise, 
cinsel disiplinsizlikte, sınırsız fahişelik yüzünden ailenin yok ol
masında yatar. Bunun karşı tım, Euripides'in Bakkhalar başlıklı ya
pıtında tasarladığı Yunanlıların Dionysos şenliğini anlatan tablo 
sunar. Bundan kaynaklanan aym güzellik ve müzikal açıdan ay
m ilahi coşku, Skopas'ın ve Praksiteles'in heykelleriyle ortaya ko
nulmuştur. Bir ulak, öğle sıcağında sürülerle dağın zirvelerine tır
rnandığım söyler: bu, görülmemiş bir şeyi görrnek için doğru yer 
ve doğru zamandır; şimdi Pan uyurnaktadır, şimdi gökyüzü ilahi 
bir ışığın hareketsiz arka plamdır, şimdi günün o r t a  s ı d ı r .  

Alp dağlarındaki bir otlakta ulak, üç kadın korosu görür, ye
re dağimk halde uzammşlardır, çekingen bir tavır içindedirler: 
her şey uykuya dalrnıştır. Aniden Pentheus'un annesi sevinç ni
daları atmaya başlar, uyku kaçar, herkes havaya fırlar, soylu bir 
gelenek örneği, 
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göz kapaklanna çökmüş derin uykuyu hızla atarak, 
hem bekar kızlar, hem genç hem de yaşlıca kadınlar, 

lüleli saçlannı omuzlarından aşağıya sarkıtırlar, 
bantlar, kurdeleler çözülmüşse, karaca postu 
düzeltilir, yanaklan içtenlikle yalayan 

yılanlar, benekli koyun postlanna sanlır. 
karacalan ve vahşi kurt yavrulannı 
kucaklanna alıp, dolgur� memelerinden beyaz süt 

verirler, onlar henüz doğum yapmış, bebeklerini 
Terk etmişlerdir. Sarmaşık çelenkleri başa takılır, 
meşe dallan ve çiçek açmış boru çiçeği de 

biri Thyrsos'u alır, kayaya çarpar, 

böylece kaynaktan köpük köpük su fişkınr, 
biri içi boş asayı toprağa sokar, 
tanrı ona bir şarap kaynağı gönderir. 

Kar beyazı içkiden sonra susayan kişi, 
parmak ucuyla sadece yeri kazar 
ve yerden fışkıran süt bulur; tatlı bal 
fışkırır sarmaşığa dalanmış kargı Thyrsos'tan, 
tanrıya inançla bağlı olsan, 
mutlaka tanığı olurdun 

tüm bunların. -

Bu tamamen büyülü bir dünyadır; doğa insanlarla uzlaşma 
şenliğini kutlamaktadır. Mitos, Apolion'un parçalanmış Diony
sos'u yine bir bütün haline getirdiğini anlatır. Bu Apolion saye
sinde yeniden yaratılmış, Asya'daki parçalanmışlığından kurta
nimış Dionysos'tur. -

. .. .  

Yunan tannlan, Homeros'ta karşımıza çıktıklan halleriyle 
mükemmeldirler, kesinlikle zorunluluktan ya da ihtiyaçtan doğ
mamışlardır. Bu tür varlıkları, korkudan dehşete düşmüş biri ya
ratmamıştır; hayattan kopmamak için, Helen gözü inançla onla
ra yukanya doğru bakmıştır. Bu imgelerden seslenen yaşamın di
nidir, yoksa görev ya da münzevilik ya da ruhanilik değil. Tüm 
bu figürler yaşamın zaferini solur, zevkli bir yaşam duygusu on
ların ayinine eşlik eder. İ s t  e k t e  bulunmazlar; onlarda var olan, 
ister iyi ister kötü olsun, ilahileştiıilmiştir. Diğer dinlerin dddiye-
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ti, saygınlığı ve kutsiyetiyle kıyaslandığında, Yunanlılann dini, 
hayali bir eğlence diye aşağılanma tehlikesi ile karşı karşıyadır -
eğer en derin bilgeliğin bir özelliğini düşünmeyecek olursak, bu
nun sayesinde Epikürcü yaklaşımla tann varlığı, birden eşi bu
lunmaz s a n a t ç ı  halkın yaratıası ve neredeyse en yüce yaratı 
diye görülür. 

Halk arasında şöyle bir efsane vardır, Midas, Dionysos'un eş
likçisi S i 1 e n o s 'un uzun zaman peşine düştükten ve sonunda 
onu yakaladıktan sonra, insan için neyin daha iyi, neyin çok ön
celikli olduğunu ondan öğrenmek istemiş. Silenos önce -Aristo
teles böyle anlatıyor- hiç konuşmak istememiş; ancak her türlü 
canı sıkılıp, alay edilerek küçümsenince bu konuda konuşmak 
üzere ağzını açmış: "Zahmet ve sıkıntı içindeki sefil kitle, öğrene
cek, size yarayacak bir şey yok diyorsam, beni niye zorluyorsu
nuz. Çünkü kendi sefilliğinizin içinde, farkında olmadan, yaşa
mınız hiç sıkıntı çekmeden geçip gidiyor. Bir kez insan olmaya
gör, asla çok mükemmel olamazsın, en iyi varlıktan payını ala
mazsın. Yani sizin için en mükemmel şey istisnasız, kadınlar gibi 
erkeklerin de hiç doğmamış olmasıdır. Bundan başka en iyi şey 
ise - doğduktan sonra, olabildiğince çabuk ölmenizdir." 

Zincire vurulmuş orman tannsının ölümlülere gizini açtığı 
halkın felsefesidir bu; aynı zamanda Olimpas tannlar dünyası
nın arka planını oluşturan felsefedir. Yunanlı varoluşun korkulu 
ve zalim yanlannı bilir ama y a  ş a y a  b i I m e k için bunlan öıter, 
Goethe'nin sembollindeki gibi güllerin altında saklı bir haç. Ak
hilleus'un erken ölmesini, Oedipus'un tüyler ürperten bir evlilik 
yapmasını belirleyen korkunç ve e s k i tannlar düzeninin karan
lık hakimiyetinin, Zeus, Apollon, Athena ve diğerlerinin göz ka
maştıran kişilikleri yüzünden, saklanınası gerektiği için, pınl pı
nl parlayan Olimpas dünyası bu nedenle iktidan ele ge�irmişti. 
Birisi o r t a  d ü n y a n ı n  sanatsal g ö r ü n ü m ü n ü  çekip almış 
olsa, orman tannsımn, yani Dionysos'un eşlikçisinin bilgeliği iz
lenmek durumunda kalınırdı. İşte bu z o r  u n 1 u 1 u k yüzünden, 
bu halkın sanatsal dehası bu tannları yaratmıştı. Tannmn varlı
ğını doğrulama çabası Helenler için hiçbir zaman bir sorun olma
mıştı; dünyamn varlığım ve böylece onun doğal halinden so
rumlu olmayı tannlardan beklemekten uzak durmuşlardı. "Tan
nlar da yazgının boyunduruğu altındadır" sözü derin bir bilgeli-
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ğin doğrulanrnasıdır. Bir zamanlar olduğu gibi, onun varlığını 
ilahi ışık vurmuş bir aynada görmek ve bu aynayla Medusa'ya 
karşı korunmak - bu H elen "istencinin" sırf h a y a tt a  kalabil
mek için kullandığı bir yöntemdi. Eğer ona a y n ı  ş e y ,  daha yü
ce bir göksel ululukla çevrili tannlanyla bildirilmemiş olsaydı, 
aşırı hassas, a c ı y a  böylesine mükemmel eğilimli halk, yaşama 
başka nasıl katlanabilirdi ki! Yaşamın devamı için, insanı baştan 
çıkaran bir tamamlayıa, var oluşun mükemmelleştiricisi olarak, 
sanatı yaratan aynı dürtü, Olimpos dünyasını, güzelliğin, süku
netin ve hazzın dünyasını da oluşturmuştur. 

Yaşam, böyle bir dinin etkisinden yola çıkarak, Homeros'un 
dünyasında kendi içinde çaba göstermeye değer bir şey olarak 
anlatılmıştır yani bu tanrıların ferah güneş ışığı altındaki yaşamı. 
Homeros'un insanlannın a c ı  s ı bu yaşamdan ayrılmakla ilintili
dir, özellikle de kısa bir süre içindeki veda ile. Ne zaman ağıt söy
lense, yine "kısa yaşamış Akhilleus'tan", insan nesiinin hızlı deği
şiminden, kahramanlar döneminin çöktüğünden bahsedilir. Ya
şamı sürdürme arzusu, ne bir işçi ne de büyük bir kahraman için 
onursuzluktur. İstenç, kendini asla ne pahasına olursa olsun yaşa
mak için doymak bilmez hırsı hakkında, Helenizmde olduğun
dan- onun ağıtı aynı zamanda onun övgü şiiridir -daha açık bir 
şekilde ifade etmemiştir. İşte bu yüzden modem insan, doğa ve 
insan arasında tam bir uyurnun olduğunu sandığı o çağı özler. İş
te bu yüzden Helence sözü, istençlerinin bilinçli olarak onaylan
ması için, etrafiarındaki parlak örneklere bakmak zorunda kalan 
herkes için anahtar oluşturur. 

En soylusundan en basitine yolunu şaşırmış bu düşüncelerde 
Helenizm fazlasıyla kaba ve basit şekilde ele alınmış ve bir ölçü
de çelişkili bir yönü olmayan adeta tek yönlü ulusların (örneğin 
Romalıların) örneğine bakılarak biçimlendirilmiş. Yine de sanat
sal g ö r ü n ü  m e duyulan ihtiyaç, dokunduğunu sanat yapıtları
na çevirmesini bilen bir halkın d ü n y a g ö r ü ş ü  n d e de hisse
dilmelidir. Gerçekten de daha önce değinildiği gibi, bu dünya gö
rüşü içindeki görülmemiş bir h a y  a 1 1 e ,  doğanın kendi hedefle
rine ulaşmak için düzenli olarak kullandığı aynı hayaile karşıia
şı yonız. Gerçek hedef bir sanrı ile örtülür; biz elimizi ona doğru 
u:t.atırız, o da doğaya bu yanılgıyla ulaşır. İstenç kendisini Yunan
l ı larda bir sanat yapıtina yüceltilmiş olarak görmek isterdi: K e n -
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d i n i yüceltmek için, yaratıklannın kendilerini yüceltilmeye la
yık görmesi gerekiyordu, kendilerini, adeta mükemmele yaklaş
mış gibi, yeniden daha üst düzeyde görmek durumundaydılar, 
öyle ki fikir düzeyindeki bu mükemmel dünya, buyruk ya da 
suçlama gibi hissedilmezdi. Onların aynadaki akislerine, Olim
poslulara baktıkları güzellik ortamıdır bu. Helen istenci bu silah
la hem sanatla ilintili yeteneğe hem de a c ı ç e k m e y e  v e  a c ı  
ç e  k m e bilgeliğine karşı mücadele verir. Bu mücadeleden ve bu
nun z a fe r i n i n anıtı olarak t r  a g e  d y a  doğmuştur. 

A c ı  ç e k m e n  i n  e s r i k l i  ğ i  ve g ü z e l  d ü ş  farklı Tannlar 
dünyasına sahiptir. Birincisi varlığın tüm gücüyle doğanın en iç
ten düşüncelerine nüfuz eder, o hem yaşama ilişkin korkunç 
dürtüyü hem de var olan her şeyin mutlak ölümünü fark eder; 
yarattığı tannlar hem iyi hem kötüdür, rastlantı gibidirler, ani
den ortaya çıkan planlılıktan korkarlar, aomasızdırlar ve güzel
den haz duymazlar. Hakikatle akrabalıklan vardır, kavrama ya
kın dururlar: Surete bürünıneleri nadir ve zordur. Onlara bak
mak taşlaştınr; onlarla nasıl yaşanır? Fa k a t  b u n u y a p m a 
m a  k d a  g e r  e k i r :  Onların öğretisi budur. 

Bu tannlar dünyasından -eğer tam anlamıyla kınanacak bir 
sır gibi saklanınayacaksa- O 1 i m p o  s d ü n y a  s ı n ı n yanında 
duran ve parlayan rüyadaki doğuma bakılmamalıdır; bu neden
le gerçek ne kadar güçlü ya da sembolü ne kadar geçerliyse o 
oranda figürlerinin duyarlılığı artar. Ama hakikat ve güzellik 
arasındaki rekabet, hiçbir zaman Dionysos'un sağladığı yararia
nn nüfuzundan daha büyük olmamıştır. Bu rekabette doğa sırla
rını açmış ve sırlanndan müthiş bir netlikle, baştan çıkarıo g ö 
r ü n  t ü  n ü n ,  karşısında neredeyse tüm gücünü kaybettiği s e s 1 e 
söz etmiştir. Asya'dan gelmiştir bu kaynak: Ama Yunanistan'da 
çağlayana dönüşmüştür çünkü Asya'nın ona sunmadığı şeyi, ilk 
kez burada bulmuştur, aşın duyarlı hassasiyet a c ı  çekme yete
neği ile en hafif ağırbaşlılık ve sağduyu bir aradadır. Apolion He
lenizmi nasıl kurtarmıştır? -

Yeni gelen, güzel görünümün dünyasına, Olimpos dünyasına 
getirilmiştir: ona, Zeus ve Apollon gibi, en saygın tannlann onur
larının büyük bir bölümü bağışlanmıştır. Asla bir yabancıyla da
ha fazla uğraşılınamıştır. Bu açıdan bakınca, o da son derece ya
bana biridir -her bakımdan yabano- konuk olduğu evi yıkacak 
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kadar güçlüdür. Tüm yaşam alanlannda büyük bir devrim başlar 
şimdi, Dionysos her yere; sanata bile nüfuz eder. 

Apollonca sanatın alaru görünümdür, düşte, göz kapaklan ka
palıyken sanat<;al yaratıda bulunan gözün ilahi dünyasıdır bu. Bu 
düş haline bizi d e s t  a n  sokar: biz açık gözlerle hiçbir şey görme
yiz, aniatıanın kavramlarla bizde yaratmaya çalıştığı iç dünya
mızdaki imgelerden haz duyanz. Plastik sanatlar bunu bu nokta
da d o 1 a ş  ı k y o 1 J a r  d a  n başanr: heykeltıraş, kendisinin hayal 
ederek gördüğü c a n l ı  tannyı yontulmuş merrnede karşımıza 
çıkanrken, öyle ki aslında h e d e f olarak tasarladığımız fıgür 
hem heykeltıraş hem de seyird için netleşir, hey k el tıraş o r t a  1 a 
m a  f i g ü r  heykelle seyircinin seyretmesini sağlar - ep i k yazar 
aym canlı fıgürii görür ve onu başkalan da görsün diye ortaya 
koyar. Ama kendisi ile insanlar arasına koyduğu artık bir heykel 
değildir, daha ziyade bu figürün yaşamını, hareket, ses, söz ve 
davraruşla nasıl kanıtlarlığını anlatır, bizi bir sürü sonucun ne
denlerine geri götürmek konusunda ısrarcı olur, bizi sanatsal bir 
koropozisyona zorlar. Eğer fıgürü veya grubu veya resmi karşı
ınızda net olarak görürsek, eğer o bize düşsel dunımu, bizzat ken
disi imgeler üreterek aktarabilirse, amaona ulaşmış demektir. 
P 1 a s t i k  yaratıya dönüşrnek isteyen destan, destan liriğinin tü
müyle farklı olduğunu ortaya koyar, çünkü liriğin imgeleri biçi
.rne sokmak gibi bir derdi yoktur. İkisi arasında sadece konuyla il
gili olarak; söz, daha genelleştirirsek düşünce bakımından ortak
lık vardır. Şiirden bahsediyorsak, plastik sanatlar ve m üzikle ilin
tili kılmak istediğimiz bir kategoriden değil, bilinin yolu plastik 
sanatlara, diğerininki müziğe açılan, birbirinden tamamen farklı 
iki s a  n a  t a r a  c ı n ı buluşturmak isteriz: Her ikisi de sadece sa
natsal yaratı ya giden y o l  1 a r  d ı r  ama sanatın kendisi değildir. 
Bu bağlarnda resim ve heykel de sadece sanat aracıdır: asıl sanat, 
hayalleri yaratabilmektir, ister önce ister sonra yaratılsın, fark et
mez. S a n a  t ı n  k ü l t ü r e l  a n l a m ı ,  bu özelliğe -g e n e  I g e 
ç e r  i n s a  n özelliğine- dayanır. Sanatçı -sanat araa sayesinde 
sanat gereksinimi duyan kişi- aynı zamanda sanat etkinliğinin 
enıid organı olamaz. 

A p  o l  I o n kültürünün tasvir leri, ister mabetle ister hey kelle, 
ister Homeros'un destanıyla ifade edilmiş olsun, yüce amaana 
ö I ç ü  I ü etik gereksinimi e ulaşmıştır; bu, güzelliğin estetik ge-
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reksinimine paralel gelişir. Ölç.i.iyü gereklilik olarak göstermek, 
ancak ölçünün sının g ö r ü l ü r  kıldığı yerde olanaklıdır. Onun 
sınırlarına bağlı kalmak için, sınırların tanınması gerekir: bu 
yüzden Apolion'un ilk uyansı şudur: "Bizzat kendini tanı." Apol
Ion inanandaki Yunanlının sadece kendisini gördüğü, yani fark 

. edebildiği ayna ise, Olimpas'taki tanrılar dünyasıydı: ama burada 
da o kendi varlığını düşün güzel görünümüyle çevrelenıniş ola
rak yeniden görmüştü. Zeus'un yeni tanrılar dünyasının boyun
duruğu altına girdiği ölç.ü -çökmüş Titanlar dünyasının aksine
güzelliğin ölçüsüydü: Yunanlının duraksaması gereken sınır, 
g ü z e l  g ö rü n ü m ü n  s ı n ı r ı y d ı .  Görünüm ve ölçüye yöne
lik bir kültürün en derindeki amaa, sadece h a  k i k a t  i n ö r t ü  1 -
m e s i olabilir: hakikatİn hizmetindeki o yorulmak bilmez araş
tırmaa ya, çok güçlü Titan'a söylendiği gibi, yüksek sesle uyarı ol
sun diye MrıöEv ayav denmiştir. Prometheus'la Yunanlıya, des
tekleyen ve desteklenen aç.ı.sından insan kültürünün fazla özen
dirilmesinin aynı zamanda yıkıcı etkisi olduğu gösterilir. Tanrı
nın karşısında bilgeliği ile varolmak isteyen kişi Hesiodos gibi 
" b  i 1 g e  1 i k ö 1 ç ü  s ü n  e "  sahip olmalıdır (ı.ıE-rpov EXEL v oo<j>Lw). 

Bu şekilde kurulmuş ve yapay bir biçimde korunmuş dünya
ya, doğanın tüm a ş  ı r  ı l  ı ğ ı  n ı haz, acı ve bilgi olarak aynı anda 
sergileyen Dionysos şenliklerinin esrik sesi girer. Şimdiye dek sı
nır, ölç.ü kuralı diye geçerli olan şey burada yapay bir görünüm 
olarak belirir: "Aşırılık" hakikat olarak açığa çıkar. İlk kez şeyta
ni denecek kadar insanı eaşturan h a  I k şarkısı çok güçlü bir duy
gunun tüm sarhoşluğuyla inlcr: Bunun karşısında Apoilan'un 
ilahi okuyan sanatçıları kitharasının ürkek imalarda bulunan tı
nılanyla, ne anlam taşır? Eskiden şair-müzisyen lancalarında 
sosyal sınıflara uygun şekilde gelişen ve aynı zamanda dünyevi 
katılımlardan uzak tutulan, apoilonik dehanın gücüyle basit bir 
mimarlık basamağında kalan müzikal unsur, burada tüm engel
leri kendisinden uzaklaştırır: eskiden sadece çok basit zikzaklar 
çizerek hareket eden ritm bilgisi, Bakkhaların dansı için bölüm
lere ayrılır: s e s duyulur, artık eskiden olduğu gibi duyulur du
yulınaz bir tonda değil insaniann sesi bine katlaması ve yüksek 
sesli üflemeli çalgıların eşlik etmesiyle. En gizemli şey olmuştur: 
Hareketleriyle doğanın istencini doğru,dan ifade eden annani 
burada dünyaya gelir. Apoilan'un dünyasında yapay bir şekilde 
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saklı duran Dionysos'un etrafındaki nesnelerin şimdi sesi yüksel
miştir; Olimpas tanrılarının tüm pırıltısı, Silenos'un bilgeliği kar
şısında sönük kalmıştır. Coşkulu esrikliği içinde hakikati dile ge
tiren bir sanat, görünen sanatların Müz'lerini ürkütmüştür; Di
onysosça durumların kendinden geçmişliği içinde birey, sınırları 
ve ölçütleriyle mahvolmuştur: kıyamet günü yaklaşmıştır. 

Sonunda b i r -kendine özgü Apollonca yaratının tersine Di
onysosça unsurları benimseyen bir- istendn amacı hangisidir? 

Bu y a ş a m l a  i l g i l i  y e n i  v e  d a h a  y ü c e  b i r  a r a ç l a  
ilgilidir - t r a  j i k d ü ş ü n c e n i n d o ğ u m u y 1 a .  

Yaşamın sıradan engelleri ve sınırlarının yok edilmesiyle or
taya çıkan Dionysosça durumdaki esrime hali, bu durum sırasın
da, geçmişte yaşanmış her şeyin içine girdiği 1 e t a  rj i k bir unsur 
barındırır. Böylelikle unutulmuşluğun bu boşluğu yüzünden sı
radan ve Dionysos'a özgü gerçekliğin dünyası birbirinden ayrılır. 
Fakat sıradan gerçeklik tekrar bilinç düzeyine çıktığında, iğrenç
lik d u y g u  s u y 1 a birlikte şöyle algılanır: münzeviye özgü, isten
ci yadsıyan nıh hali, bu dummların meyvesidir. Düşüncede Di
onysos'a özgü şey, daha yüce dünya düzeni olarak, basit ve kötü 
bir dünyayla karşı karşıya getirilir. Yunanlı bu suç ve yazgı dün
yasından tamamen kaçmak istemiştir: ölümden sonraki bir dün
ya umuduna kapılmamıştır hiç, onun özlemi daha yükseklere, 
tanrıların ö t e  s i n e uzanmıştır, baştan çıkarıcı tanrılar yansıma
sıyla bütünleşmiş yaşamı yadsımıştır. Esrikiikten uyanmanın bilin
ciyle o, her yerde insan olmanın korkunç ve saçma yanlarını görür; 
bundan tiksinti duyar. Orman tanrısının bilgeliğini şimdi anlar. 

Bu noktada, Apoilanca-iyimser temel ilkeye sahip Helen is
tencinin olanak tanıyabildiği en tehlikeli sınıra varılır. Bu nokta
da o hemen, yadsıyan nıh halini tekrar yumuşatmak için, doğal 
iyileştirİcİ gücüyle etkin olmuştur. Onun aracı t r aj i k  s a n a t  
y a p ı t ı  v e  t r aj i k  d ü ş ü n c e d i r . 

Öncelikle yaşamın korkunç ve saçma yönüyle ilgili tiksinti 
uyandıran düşünceleri, yaşamı olanaklı kılan imgelere dönüştür
n w k söz konusuydu: bunlar, korkunç olanı sanatla dizginleyen 
y ii < ' <' o 1 a n  ve saçmaya duyulan tiksintiyi sanatla uzaklaştıran 
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g ü  1 ü n ç o 1 a n d ı r .  Bu iç içe geçmiş öğeler, Dionysos'a özgü du
rumu, onu yapay olarak taklit ederek k ı ra  n sanat yapıtında or
taya çıkar. 

Yüce ve gülünç olan, güzel görünüm dünyasının ötesine ge
çen bir adımdır, çünkü her iki duyumsama çelişki duygusu ba
nndınr. Diğer yandan asla hakikatle örtüşmezler: onlar h a  k i 
k a t  i n ö r t ü s ü d ü r , sıkı dokunmuş güzellikten daha şeffaftır 
ama yine de bir örtüdür. Yani biz onlarda, hakikat ve güzellik 
arasında Dionysos ve Apolion'un birleşmesinin olanaklı olduğu 
o r t a  1 a m a bir cl ü n ya  y a sahibizdir. 

Bu dünya kendisini şimdi esrime oyununda ortaya koyar, 
yoksa esrime sayesinde tamamen birbirine dalanmış durumda 
değil. Biz oyuncuda Dionysosça insanı tanınz, yani içgüdüsel ola
rak şair, şarkıcı, clansçı olanı, ama Dionysosça insanı oynayan 
olarak. O, onun örneğine ulaşınaya çalışır, ya güzelliğin ürperti
siyle ya da kahkahanın sarsıntısıyla. Güzelliğin ötesine geçer, ha
kikati aramak gibi bir niyeti yoktur. İkisinin ortasında kararsız 
kalır. - Oyuncu başlangıçta tek kişi değildi, tabii ki Dionysosça 
kitle, halk canlandınlmalıydı: dolayısıyla da dithyrambosça ko
rosu. Esrime oyunu sayesinde o bile, aynı etrafını saran seyirci 
korosu gibi, esrikiikten adeta kurtulur. Apollonca dünyadan ba
kınca, Helenizm i y i l e ş t i r i l e  b i l i r  ve b a ğ ı ş l a n a  b i l  i r .  Ger
çek i y i l e ş t i r me ve b a ğ ı ş l a m a  t a n r ı s ı  Apollon, Yunanlı
yı yaşama karşı duyduğu tiksintiden ve öngörülü esrime halin
den kurtarmıştır - trajikomik düşünceyi esas alan sanat yapıtı sa
yesinde. 

Yüce ve gülünç olanın yeni sanatı, güzel görünümün eski sa
nat dünyasından daha farklı bir tann ve dünya görüşüne daya
nır. Yaşamın, bozulan düzenin, akılsız planlılığın, aynca tüm do
ğadaki en büyük a c ı  n ı n dehşet ve saçmalıklarla ilgili bilgisi, 
çok yapay bir şekilde gizlenen figürleri Erinysler, Medusa ve Mo
iralan açığa çıkarmıştı: Olimpas tannlan büyük tehlike ic;llıdeydi. 
Onlar da yüce ve gülünç olanın denizine daldınlarak, trajikomik 
sanat yapıtında kurtanldılar, sadece "güzel'' olmaya son vermekle 
kalmayıp, eski tannlar düzenini ve onun yüceliğini içlerine çekti
ler. O zaman iki gruba ayrıldılar, sadece birkaçı kah yüce kah gü
lünç tann olmak arasında kararsız kaldL Öncelikle Dionysos ken
dini çelişkili varlık olarak duyuınsadı. 
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Şimdi, Yunan dünyasının trajik döneminde yeniden nasıl y a 
ş a n a b i  I e c e ğ i ,  kendini en iyi iki kişide gösterir, A i s k h y l o s  
ve S o p h  o k I e s '  te. Yüce olan, düşün ür olarak ilkine muhteşem 
a d a  I e t  içinde görünür, İnsan ve Tanrı onun gözünde çok sıkı ve 
öznel birlik içindedir: tanrısal, adil, etik ve m u t 1 u unsur ona gö
re birlik halinde iç içe geçmiştir. Her bir varlık, insan ya da Titan 
bu teraziyle ölçülür. Tanrılar bu adalet normuna göre oluşturu
lur. Böylece örneğin insanın gözünü bağlayan, insanı suça teşvik 
eden şeytana halkın duyduğu inanç -Olimposlulann tahtından 
ettiği çok eski tanrılar düzeninin bir kalıntısı- adil kararlar veren 
Zeus'un elinde bu şeytanın bir araç haline gelmesiyle düzeltilir. 
Aynı şekilde çok eski olan -yine Oliınposlulara yabancı- soyun 
lanetlenınesi düşüncesi tüm sertliklerden anndırılınıştır, çünkü 
Xiskhylos'ta birey açısından suç işleme zorunluluğu yoktur, her
kes bundan kaçınabilir; aynı Grestes'in yaptığı gibi. 

Olimpas yargısının yüceliği içinde Aiskhylos yüce olanı bu
lurken, Sophokles -tuhaf bir biçimde- Olimpas yargısının n ü 
fu z e d i l e m e z l i ğ i n d e  yüce olanı görür. O her bakımdan 
halkın inancını yeniden ortaya koyar. Korkunç bir yazgının hak
sızlığı ona yüce görünmüştü, yaşam Sfenks'inin gerçekten çözü
lemeyen bilmeeeleri o n u n trajik esin perisiydi. Acı çekmek on
da ilahi bir ışığa bürünür; bu kutsal bir şey olarak görülür. insani 
ve tanrısal olan arasındaki mesafe onun açısından sonsuzdur; bu 
yüzden en derin teslimiyet ve tevekkülü talep eder. Onun asıl er
demi kendine hakim olmaktır, aslında olumsuz bir erdemdir. 
Sophokles'te sahneye çıkan kahraman insanlık, bu erdemden 
yoksun en soylu insanlıktır; yazgısı sonsuz uçurumun kanıtıdır. 
Oysa bir s u ç  yoktur, sadece insana özgü olan değer ve sınırla il
gili bilgide eksiklik vardır. 

Bu görüş her bakımdan Aiskhylosunkinden daha derin ve iç
seldir, Dionysosça hakikate önemli ölçüde yaklaşır ve onu fazla 
sembol kullanmadan ifade eder - yine de! biz burada A p  o l 
l o n 'un etik ilkesini, Dionysos'un dün ya göıüşüne karışmış halde 
fark ederiz. Aiskhylos'ta tiksinti, insan zafiyetinde z o r  algılanan 
olarak, dünya düzeninin bilgeliği karşısında yüce ürpertiler için
de çözülür. Sophokles'te bu ürperti daha fazladır çünkü bilgelik 
t ü  m ü  y I  e ka vranılmaz bir şeydir. O, mücadelesi olmayan d i n 
d a r l ı ğ ı n  sesli ruh halidir, oysa Aiskhylosunkinin tannsal ada-
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leti savunma görevi vardır ve bu yüzden hep yeni sorunlar kar
şısında tatminsiz tıkanıp kalır. Apolion'un araştırılınasını ernret
tiği "insanın sının", Sophokles için anlaşılır bir şeydir, ama bu Di
onysos öncesi dönemde Apolion'un söylemek istediğinden daha 
dar ve sınırlıdır. K e n d i s i h a  k k ı n d a  insanın bilgi eksikliği 
Sophokles'in sorunsalıdır, t a n r ı l a r  h a k k ı n d a  insanın bilgi 
eksikliği ise Aiskhylos'un sorıınsalıdır. 

Dindarlık, yaşam dürtüsünün olağanüstü maskesidir! En yüce 
etik bilgeliğin sunulduğu tamamlanmış bir d ü ş  d ü n y a  s ı n a  
kendini feda etmektir! Ona uzakt;:ı.n, b u 1 u t 1 a r  1 a kaplanmış 
halde tapınmak için h a  k i k a t t e n  kaçıştır! Gizemli olduğu için 
gerçeklikle uzlaşmadır! Bizler tann almadığımız için, gizemini 
yitirmiş olana karşı nefrettir! Büyük bir hazla tozlann içine, yere 
yatmaktır, talihsizlik içinde talihin verdiği huzurdur! En değerli 
ifadesiyle insanın en üst düzeyde kendinden feragatidir! Yaşam
la i 1 g i 1 i kurtana unsurlar olarak yaşamın korkunçluklan ve 
korku unsurlarının yüceltilmesi ve ilahileştirilınesi! Yaşamı kü
çümserken sevinç içinde yaşam! Yadsırken istenan zaferi! 

Bilginin bu aşamasında sadece iki yol vardır, k u t s  a I  o 1 a 
n ı n  v e  t r aj i k  s a n a t ç ı n ı n  yolu: İkisinin de oıtak yönü, ya
şamın hiçliği ile ilgili en safbilgide, dünya görüşlerinde bir çatlak 
hissetmeden varlıklarını sürdürebilmeleridir. Yaşamın devamı
na duyulan tiksinti, yaratmak için araç olarak duyumsanır, ister 
kutsal ister sanatsal bir yaratı olsun, fark etmez. Korkunç ya da 
saçına olan, yüce duygular verir çünkü o korku ve tiksintiden 
kurtarılmıştır çünkü o görünüşe göre korkunç ya da saçınadır. 
B ü y ü l e n m e n i n  Dionysosça gücü, kendini burada bu dünya 
göıüşünün en tepesinde gösterir, gerçek olan her şey görünüm
de çözülür, onun arkasında u y u  ın 1 u istenç doğası ortaya çıkar, 
bu sefer hakikatin tamamen göz kamaştıran paltosuna, bilgeli
ğin pınltısına bürünınüş halde. H a y a l ,  b e z e y a n  o n  u n  z i r 
v e s i n d e d i r .  

Şimdi artık, aynı istencin, Apolionca istenç olarak Helen dün
yasını düzene sokması, onun bir başka görüntü biçimini, Diony
sosça istenci içine alması, anlaşılmaz gelmeyecektir. İstenan her 
iki görüntü biçiminin mücadelesinin olağanüstü bir hedefi var
dır, y a ş a m ı n  d a h a  y ü c e  b i r  o l a s ı l ı ğ ı n ı  yaratmak ve 
bunun içinde de daha u 1 v i  b i r  y ü  c e 1 m e y  e -sanat yoluyla
vannaktır. 
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Yunan tragedyası, antik dönemdeki tüm sanat türlerinden 
farklı bir şekilde kaybolup gitmiştir; ölümünün nedeni, çö

zümsüz bir çatışma sonurundaki intihardır, hepsi geçkin yaşlar
da en güzel ve en sakin şekilde rahmetli olurken, onun sonu tra
jik olmuştur. İdeal anlarnda doğal bir duruma uygun olan, güzel 
nesillerle krize girmeden yaşama veda etmekse, o zaman antik 
sanat türlerinin sonu, böyle mutlu bir dünyayı karşımıza ç.1kanr: 
yavaş yavaş ortadan kaybolurlar, sönüp gitmekte olan bakışlan 
karşısında daha güzel çocuklan durur, onlar cesur hareketlerle 
sabırsızca yerlerini alırlar. Oysa Yunan tragedyasının ölümüyle 
her yerde derinden hissedilen büyük bir boşluk oluşmuştur; bir 
zamanlar Yunanlı gemicilerin Tiberius döneminde ıssız bir ada
da duyduklan aaklı çığlık gibi: "Büyük Pan öldü": o zaman Helen 
dünyasında üzüntüiii bir ağıt sesi yükselmiştir: "Tragedya öldü! 
Şiir de onunla birlikte yok olup gitti! Gidin, gidin ey körelmiş, za
yıf düşmüş, taklitçi şairler! Önceki ustalann kınntılanyla kamı
nızı bir kez olsun adamakıllı doyurmak için Hades'e gidin!" 

Ama tragedya alanında, öncüsüne ve ustasına saygı duyan ye
ni bir tür her şeye rağmen ortaya çıktığında, onun annesinin 
özelliklerini, özellikle de annenin uzun can çekişme sırasında 
gösterdiği özellikleri taşıdığı dehşetle anlaşılmıştır. Tragedyanın 
bu ölüm mücadelesini veren E u r  i p  i d e s 'tir; daha sonra ortaya 
çıkan bu sanat türü y e n i  " A  t t i  k a  K o  m e d y a s ı "  diye bilinir. 
Bununla, tragedyanın yozlaşmış biçimi varlığını sürdürmüşti.ir, 
çok zor ve ağır gerçekleşen ölüme anıt olsun diye. 

Bu bağlamda, yeni komedya şairlerinin Euripides'e karşı hisset
tikleri tutkulu sempati anlaşılır bir şeydir; öyle ki sırf Euripides'i 
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yeraltı dünyasında görebilmek için, hemen kendini astırmaya ra

zı Philemon'un dileği de ayrıca insana şaşırtıo gelmez: keşke o, rah

metlinin şimdi bile aklının başında olduğundan emin olabilseydi. 

Eğer yaratıo bir şeyleri kısaca ve lafı uzatmadan söyleyeceksek, 

Euripides'in Menandros ve Philemon'la hangi ortak yönlere sa

hip olduğunu, onlara büyüleyici anlamda hangi konuda örnek 

oluşturduğunu belirtmeliyiz: Euripides'in s e y  i r  c i s i sahneye 

çıkarılmıştır demek yerinde olur. Euripides'ten önceki Proınet

heus'a özgü tragedya yazarlarının kahramanlarını hangi ınalze

rneyle biçimlendirdiklerini ve gerçekliğin sadık maskesini sah

neye getirmek gibi bir amaçtan ne kadar uzak olduklannı gören 

kişi, Euripides'in tamamen farklı eğilimini anlayacaktır. Sıradan 

insan, onun sayesinde seyirci mekanlarından çıkarak sahneye 

çıkmıştır, önceleri sadece önemli ve yürekli özellikleri dile geti

ren ayna, şimdi doğanın başarısızlığa uğramış yanlarını da titiz

likle yansıtan özenli sadakati göstermiştir. Antik sanatın tipik 

Helen'i Odysseus, şimdi yeni şairlerin elinde, o andan itibaren 

dramatik ilginin merkezinde uysal ve sevimli kul şeklindeki Yu

nan fıgüıüne indirgenmiştir. Euripides, Aristophanes'in Kurbağa

lar'ında, onun trajik sanatı tantanalı hantallığından kendi beylik 

yöntemleriyle kurtarmasını kazanç olarak görmüştür, bu önce

likle onun trajik kahramanlarında hissedilir. Seyirci şimdi esas 

olarak Euripides sahnesinde kendi benzerini görmüş, dinlemiş ve 

onun konuşmayı çok iyi becem1esinden mutlu olmuştur. Bu se

vinç kalıcı olmamıştır: Euripides'le konuşma öğrenilmiştir, 

Aiskhylos'la yarışında bu konuda kendi kendisiyle övünür: 

Onun sayesinde şimdi halkın, sanata uygun şekilde ve en kurnaz 

akılcı sonuçlarla gözlem yapmayı, tartışmayı, bağıntı kurmayı 

öğrenmiş olması gibi. Halk dilinin bu devrimi sayesinde o gerçek

ten yeni komedyayı olanaklı kılmıştır. Çünkü o andan itibaren 

hangi özdeyişlerle sıradan yaşamın sahnede canlandırılabileceği 

konusunda bir sır kalmamıştır. Euripides'in tüm politik ümitleri

ni bağladığı orta sınıf şimdi söz sahibi olmuştur, oysa o zamana 

kadar tragedyada yarı-tanrı, komedyada sarhoş Satyr ya da ya

rı-tanrı dilin karakterini belirlemiştir. Böylelikle Aristophanesçi 

Euripides, herkesin değerlendirme yetkisine sahip olduğu, genel, 

herkesçe bilinen sıradan yaşan1ı ve işleri nasıl anlattığıyla övü-
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n ür. Tüm kitlenin şimdi felsefe yaptığını, büyük bir zeka ile mal 

mülkün idare edildiğini, davaların görüldüğünü ve benzeri şey

leri söylüyorsa, bu onun sağladığı kazançtır, onun halka aşıladığı 

bilgeliğin başarısıdır. 

Böylesine hazırlaıunış ve aydınlanmış kitleye şimdi, Euripi

des'in neredeyse koro şefi olduğu yeni komedya seslenebilirdi; 

yalnız bu kez seyirci korosunun iyice çalıştırılması gerekiyordu. 

Onlar Euripides tonunda şarkı söyleyebildikleri anda, oyunun 

satranca benzer türü, kurnazlığın ve şeytanlığın süre giden zafe

riyle yeni koınedya başlamıştır. Euripides ise -koro şefi- devam
lı takdir toplamıştır: Tragedya şairlerinin tragedya gibi ölmüş ol

dukları bilinmeseydi, ondan daha çok şey öğrenmek için insan 
ölümü bile göze alırdL Helen, kendi ölümsüzlüğüne inancına 

onunla birlikte son vermiştir, sadece mükemmel geçmişe duydu

ğu inanca değil mükemmel bir geleceğe duyduğu inanca da. Her
kesçe bilinen mezar yazıtındaki "ihtiyarlığında kayıtsız ve huy

suz" sözü ihtiyar Hel en dünyası için de geçerlidir. An, espri, kayıt

sızlık, ruh hali onun en yüce değerleridir; beşinci sınıf olan köle 

sınıfı, fikir düzeyinde de olsa, şimdi iktidara gelir: eğer şimdi ger

çekten "Yunan neşesinden" söz edilecekse, ağır sorumluluklar al

mayan, önemli şeyler için çaba göstermeyen, geçmişe ve gelece

ğe şimdiden daha çok değer vermeyen kölenin neşesinden bah

sedilmelidir. Hıristiyanlığın ilk dört yüz yılında hem derin dü

şünceli hem zalim insanları isyan ettiren "Yunan neşesiniıı" bu 

görünümüydü: Ciddiyetten ve korkudan bu kadınsı kaçış, bu ra

hat keyifle korkakça yetinme, sadece aşağılık bir dumm olmak

la kalmayıp, aynı zamanda Hıristiyanlığa karşı bir görüş gibi ge

liyordu onlara Onların etkisine eklenecek bir başka şey, Yunan 

Antikçağında yüzyıllar boyunca süren dünya görüşünün nere

deyse alt edilemez dirençle, neşesinin solgun kırmızı rengini ko

rumuş olmasıdır - sanki tragedyanın doğduğu, gizli dinsel tören

Ierin yapıldığı, Eınpodekles ve Herakleitos'un olduğu bir altıncı 

yüzyıl yokmuş, hatta önemli dönemlerin, yine de -her biri ba

ğımsız olarak- böyle ihtiyar ve köleye yakışır yaşam zevkinin ve 

neşesinin zemininden yola çıkarak açıklanamayan ve kendi var

lık sebebinden tamamen farklı bir göıiişü işaret eden sanat eser

leri elimizde değilmiş gibi. 

75 



Friedrich Niet:7sche • Yunan Tragedyası Üzerine İki Korift'rans 

Euripides'in, ayru zamanda oyun hakkında gerçekten değer
lendirme yeteneğine sahip olsun diye seyirciyi sahneye çıkamuş 
olduğu ve son olarak iddia edildiğinde, sanki antik tragedya sa
natı seyirciyle kurulan yanlış bir ilişkiden doğmamış göıünümü 
oluşuyor: Euripides'in sanat yapıtı ve seyirci arasında uygun bir 
ilişki amaçlayan aşın eğilimi, Sophokles'i aşan bir gelişme olarak 
övgüye değer şeklinde düşünülmüş olmalı. Fakat şimdi "seyirci" 
sadece bir sözcük, asla aynı türden ve kendi içinde suskun kalan 
bir kalabalık değildir. Sanatçı kuvvetini sadece sayısından alan 
bir güce uyum sağlama sorumluluğunu nereden alacak? Eğer ye
teneği ve hedeflerine göre kendisini bu seyircilerin her birinden 
üstiin hissediyorsa, anlama yeteneği kendisinden az olan herke
sin ortak ifadesi karşısında, oldukça yüksek yetenekli tek seyird
den daha fazla saygıyı nasıl hissedebilir? Gerçekte hiçbir Yunan
lı sanatçı, büyük cesaret gösterip elindekiyle yetinerek, seyirasiy
le uzun bir ömür boyunca Euripides kadar ilgilenmemiştir: Kitle 
onun ayaklanna kapandığında, kendi eğiliminin yüce inadı için
de herkesin önünde alay etmişti, kitleye üstün geldiği eğilimdi 
bu. Eğer bu deha, seyircinin kötü ruhlan karşısında en ufak bir 
korkuya kapılsaydı, başansızlığının sapa darbeleri altında çoktan 
meslek hayatının yansında yenilgiye uğrardı. Biz bu düşüncede, 
seyirci ye gerçekten yorum yeteneği kazandırmak için onu Euri
pides'in sahneye çıkardığı şeklindeki ifadeınİzin sadece yetersiz 
bir ifade olduğunu ve onun eğilimindeki derin anlayışı bulacağı
mızı d�ünüyoruz. Zaten aksi, yani Aiskhylos ve Sophokles'in ha
yatları boyunca, hatta daha sonralan da halkın yaranna hizmet 
verdikleri yani Euripides'in bu öncülerinde de asla sanat yapıtı ve 
seyirci arasında bir dengesiziikten söz edilerneyeceği herkesçe bi
liniyor. Çok yetenekli ve sürekli yaratmaya zorlanan sanatçıyı, 
üzerinde en büyük şairterin güneşinin ve halkın lütfunun bulut
suz gökyüzünün parladığı yoldan çeviren nedir? Seyirci ye duyu
lan hangi tuhaf saygı onu seyirci ye yakınlaştırmıştır? Seyircisine 
duyduğu çok derin saygı yüzünden - seyircisine nasıl saygı gös
teremedi? 

Euripides kendisini -az önce anlatılan bilmecenin çözümü 
bu- şair olarak kitlenin üzerinde hissediyordu ama seyircilerin
den ikisinin üzerinde değil: o kitleyi sahneye çıkardı, her iki se
yirciye o, yalnızca kendi sanatının tümünü değerlendirme yetisi-
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ne sahip hakim ve usta olarak saygı duydu: onların yönlendir
melerini ve uyarılannı izleyerek, şimdiye kadar seyirci sıraların
da her şenlik temsilinde görünmeyen koro olarak meydana çıkan 
tüm duygular, tutkular ve durumlar dünyasını, sahnedeki kahra
manların ruhlarına aktardı, bu yeni karakterler için aynı zaman
da yeni söz, yeni ses ararken, onların taleplerine boyun eğmiş, se
yirci mahkemesinde kendini yeniden yargılamrken gördüğünde, 
onların seslerinde sadece hem yaratısının geçerli yargıç kararlan
m hem de yengi müjdesi veren cesaretlendirmeyi görmüştür. 

Bu iki seyirciden birisi - Euripides'in kendisidir, d ü ş  ü n ü r  
o 1 a r a  k Euripides, şair olarak değil. Onunla ilgili söylenebilecek 
şey şuydu, Lessing'de olduğu gibi, eleştirel yeteneğinin olağanüs
tü zenginliğinin, üretrnese bile verimli sanatsal yan dürtüyü sü
rekli olarak ayakta tuttuğudur. Bu yetenekle, eleştirel düşüncesi
nin pırıltısı ve hızıyla Euripides, tiyatroda oturmuş ve kendisine 
öncü olmuş büyüklerin usta yapıtlannı, tıpkı renkleri solmuş 
tablolardaki gibi çizgi çizgi, bölüm bölüm yeniden anlamaya ça
lışmıştır. İşte burada onun karşısına, Aiskhylos tragedyasının da
ha derin sırlarına vakıf uzman için beklenmedik bir şey çıkmış
tır: o, her bölümde her çizgide aynı ölçülerle ölçülemez şeyler gö
rür, hem bir ölçüde yanıltıcı bir kesinlik hem de gizemli bir de
rinlik, hatta arka planın sonsuz! uğu. En net figür her zaman ken
dinde, belirsizliğe, çözümsüzlüğe işaret eden bir kuyruklu yıldıza 
sahipti. Aynı belirsizlik tiyatro oyununun kurgusu üzerinde de 
vardı, özellikle koronun önemi üzerinde. Etik sorunların çözümü 
onun açısından öyle kuşkuludur ki! Mitlerin işlenmesi öyle şüp: 
helidir ki! Talih ve talihsizliğin dağılımı öyle dengesizdir ki! An
tik tragedyanın dilinde bile birçok şey ona uygunsuz, en azından 
esrarengiz gelmiş; özellikle basit ilişkilerin fazla gösterişli olduğu
nu düşünmüştür, karakterin sadeliği ifade için gereğinden fazla 
mecaz ve kepazelik. Böylece o huzursuz ve düşüncelere dalınış 
halde tiyatroda oturmuştur, seyirci olarak o, kendi büyük öncü
lerini anlamadığım itiraf etmiştir. Her hazzın ve yaratımn asıl ne
deni diye zekayı görüyorsa, acaba kendisi gibi düşünen ve aynı 
şekilde ölçülemezliği itiraf eden biri var mı diye, etrafına bakın
mak ve sormak durumundaydı. Ama birçok kişi ve onlarla bir
likte en iyi birkaç kişi ona sadece kuşkulu bir gülümsemeyle kar
şılık vermiştir; ama kimse ona büyük ustalara karşı itirazlannda 
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ve kuşkulannda haklı olduğunu açıklayamamıştır. Bu sıkıntılı 
durumda o, tragedyayı anlamayan ve bu yüzden ona değer ver
meyen d i ğ e r  s e y  i r  c i  y i  bulmuştur. Onunla birlik kurarak, 
yalnızlığından sıyrılıp Aiskhylos'un ve Sophokles'in sanat yapıtıa
nna karşı büyük bir mücadele başlatınaya cesaret edebiimiştir
eleştiri yazılany la değil, tragedyaya ilişkin k e n d i göıüşünü, var 
olan tragedya anlayışının karşısına koyan oyun yazan olarak. -

O diğer seyircinin adını söylemeden önce, Aiskhylos traged
yasının özünde kuşkulu ve ölçülemez olanın izlenimini kendi
miz anımsayalım diye burada duraksayalım Ne alışkanlıklan
ınızla ne de gelenekle uyum sağladığımız tragedyanın t r aj i k  
k a  h r a  m a  n ı n ı n ve k o r  o n u n karşısındaki şaşkınlığımızı 
anımsayalım - ta ki Yunan tragedyasırun özü ve kaynağı olan 
ikiliği, A p o  l l  o n c a  v e  D i o n y s o s  ç a y ı ,  iç içe geçmiş iki sanat 
dürtüsünün ifadesi olarak yeniden görüneeye kadar. 

Bu bilgiye göre biz Yunan tragedyasını, hep yeni baştan Apol
lonca simge dünyası içinde ortaya çıkan Dionysos korosu olarale 
düşünebiliriz Tragedyanın dokusuna işlemiş koro partisyonlan, 
neredeyse tüm diyaloğun, yani tüm sahne dünyasının, asıl oyu
nun ana kucağıdır. Birbirini izleyen birçok rahatlama sırasında 
tragedyanın bu ilk başlangıa, yani oyun sanatırun vizyonu ışık sa
çar: tamamen rüya olgusudur ve bu bağlamda epik doğaya sahip
tir, ama diğer yandan Dionysosça durumun nesnelleşmesi olarak, 
görünürde Apollonca kurtuluş değil, aksine bireyin parçalanması 
ve onun ilk -varoluşla bir- olması anlatılır. Bu nedenle oyun sana
tı, yani Dionysosça bilgilerin ve etkilerin Apollonca sembolleşme
si nedeniyle korkunç bir uçurum gibi destandan ayıılmıştır. 

Yunan tragedyasında Dionysosça coşkuya kapılan tüm kitle
nin sembolü olan k o r  o ,  bizim bu görüşümüzle tam olarak açık
lanmış olur. Oysa modem sahnede koronun, özellikle opera ka
rasunun konumuna alıştığımızdan, Yunanlıların trajik korosu
nun asıl "olay"dan nasıl daha eski, daha bozulmamış, hatta daha 
önemli olduğunu kavrayamadık, -halbuki bunun böyle olduğu 
çok açık bir şekilde bize kadar gelmiştir- yine bize anlatılan 
onun büyük önemi ve doğallığı içinde, koronun niçin önemsiz 
hizmetlerde bulunan yaratıklardan, özellikle de teke hacaklı 
Satyrlerden oluştuğunu anlayamadık, sahne önündeki orkestra 
bizim için hep bir bilmece olarak kaldı, bu böyle olunca olayla 
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birlikte sahnenin temelde köken itibariyle v i  z y o n  olarak tasar
landığı, yani tek "gerçeğin", vizyonu kendisinden üreten ve on
dan dans, ses ve sözün tüm sembolleriyle söz eden koro olduğu 
görüşüne vardık. Bu koro kendi vizyonu içinde efendisi ve ustası 
Dionysos'a bakar ve bu yüzden de sonsuza dek t a p ı n a n  koro
dur: onun yani tanrının nasıl aa çektiğini ve yüceldiğini görür, 
bu yüzden kendisi e y l e m d e  bulunmaz Tanrı karşısında tü
müyle hizmet etmekte olan bu göreviyle o, elbette en yücedir ya
ni d oğ a n ı n  Dionysosça ifadesidir, bunun için onun gibi leeha
net ve bilgelik sözlerinden hayranlıkla bahseder: A c ı  ç e  k e n 
olarak aynı �manda dünyanın merkezinden hakikati bildiren 
b i l g e d i r .  Böylelikle tannnın aksine aynı zamanda "aptal in
san" olan bilge ve esrik Satyrin düşsel ve çok itici görünüme sa
hip figürü oluşur: doğanın ve onun en güçlü düttülerinin kopya
sı, evet onun sembolü, aynı zamanda onun bilgeliğinin ve sanatı
nın habercisidir: müzisyen, şair, dansçı ve geleceği gören kişi özel
likleri tek bir insanda toplanmıştır. 

Sahnenin asıl kahramanı ve vizyonun odağı olan D i o n y 
s o s ,  bu bilgiye ve anlatılanlara göre, tTagedyanın en eski döne
minde gerçekten mevcut değildir, sadece mevcut olduğu varsa
yılmıştır: yani tragedya başlangıçta sadece "koro" dur, "oyun" de
ğil. Daha sonra tannnın gerçek tanrı olarak gösterilmeye ve viz
yon figürün etrafını saran ilaili aydınlıkla her göze görülebilir şe
kilde caniandınimaya çalışıldı: böylelikle dar anlamda "oyun" 
başlar. O zaman dithyrambos korosu, seyircilerin ruh halini Di
onysosça esrime derecesine ulaştırmak ve trajik kahraman sah
nede göründüğünde, seyircilerin özgürce maskelenmiş bir insanı 
değil, adeta kendi coşkulanndan doğmuş hayali figürii görmele
ri göTevini üstlenir. Yeni ölen eşi Alkestis'i derin düşüncelerle 
amınsayan ve iç dünyasında onun iç.in çok üzülen Adrnetos'u 
düşünelim -birden benzer fizyonomiye, benzer yürüyüşe sahip 
maskeli bir kadın figürün ona nasıl yaklaştınldığını düşünelim: 
onun birden bozulan sükunetini, heyecanlı beiızetişiı1İ, içgüdüsel 
inananı düşünelim- böylece biz Dionysosça coşku ya kapılrnış se
yircinin, aosıyla bir olduğu tannyı sahnede kendisine yaklaşır
ken görmesiyle oluşan duygunun bir benzerini yaşarız. Seyirci 
bilinçsizce tanrının büyülü bir şekilde ruhunda ürperen tüm im
gesini bu maskeli figüre aktarır ve onun gerçekliğini adeta ger
çek dışı bir hayale dönüştürür. Bu, içinde gündüz dünyasının sak-
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lı olduğu, öbüründen daha net, daha anlaşılır, daha trajik yeni bir 
dünyayı gözlerimizin önüne seren Apoilanca düş halidir. Buna 
göre biz tr agedyada tam bir üslup farklılığı görürüz: Dil, renk, ha
reketlilik, konuşmanın dinamizmi, bir yandan koronun Diony
sosça şiirin de, diğer yandan sahnenin Apoilanca düş dünyasında, 
ifadenin tamamen ayrı alanları olarak ortaya çıkarlar. Diony
sos'un nesnelleştirildiği Apoilanca görüntüler, artık koronun mü
ziği gibi "sonsuz bir deniz, değişen bir dokuma, ateş gibi yanan bir 
yaşam" değildir, artık sadece coşkulu Dionysos tapınanının tanrı
nın yakınlığını hissettiği. duyurnsanan ama hayale dönüştürüle
meyen güçler değildir: o an sahneden epik fıgürün netliği ve sağ
lamlığı ona seslenir, o an Dionysos artık güçlerle konuşmaz. epik 
kahraman olarak, neredeyse Homeros'un diliyle konuşur. 

Yunan tragedyasının Apoilanca bölümünde, diyalogda yüze
ye çıkan her şey, sade, şeffaf ve güzel görünür. Bu anlamda diya
log, doğası kendisini dansta gösteren Helen suretidir çünkü dans
ta en büyük güç gizlidir ama bu güç hareketin yumuşaklığı ve 
zenginliğinde meydana çıkar. Böylece Sophokles'in kahramanla
rının dili, bizi Apollonca kesinlik ve aydınlığıyla öyle şaşırtır ki, 
biz onun doğasının en derinindeki zemini, bu zemine kadar uza
nan yolun çok kısa olduğunu anlamanın yol açtığı bir parça hay
retle, gördüğümüzü sanırız. Ancak kahramanın yüzeye çıkan ve 
görünür hale gelen karakterini bir yana bırakırsak -aslında o ka
ranlık bir duvara yansıtılan bir fotoğraf, yani tümüyle bir görün
tüden başka bir şey değildir- bu parlak yansırnalada aksini dü
şüren mitasa daha çok nüfuz ederiz, o zaman bilinen görsel bir 
ilişkiyle bağıntılı karşıt bir ilişkiye sahip bir olguyu yaşarız ye
niden. Güçlü bir deneme yapıp güneşe baktığımızda, gözlerimiz 
kamaşarak arkarnızı döneriz, o zaman koyu renkli lekeler, göz
lerimizin önünde adeta ilaç gibi belirir: Sophokles'in kahra
manlarının ışıktaki görüntüleri bunun tam tersidir, kısacası 
Apoilanca maske, adeta korkunç gecenin örselediği bakışın i yi
leşmesi için parlayan lekeler gibi doğanın iç dünyasına ve ürkü
tücü olayıarına bakışın kaçınılmaz biçimde ürettikleridir. An
cak bu bağlamda "Yunan neşesi" denen ciddi ve önemli kavra
mı gerçekten anladığırnızı düşünebiliriz; oysa biz huzurun teh
likeyle karşı karşıya olmadığı dururnda bu neşe, yanlış anlaşı
lan bir kavram olarak içinde bulunduğumuz zamanda her yer
de karşımıza çİkar. 
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Yunan sahnesinin en acı çeken figürü talihsiz O e d i p  u s ,  Sop
hokles tarafindan, bilgeliğine rağmen yanılgı ve sefalete prog
ramlanmış, ama sonunda çektiği müthiş aalar sayesinde, ölünce
ye dek etkisini gösteren gizemli ve faydalı gücünü çevresi için 
kullanan soylu bir insan olarak algılanmıştır. Soylu insan günah 
işlemez, demek ister bize derin düşüneeli şair: yaptıklanyla her 
yasa, her doğal olay hatta ahlaklı dünya mahvalsa bile, bu yap
tıklarıyla, batmış eski dünyanın yıkıntıları üzerinde yeni bir 
dünya kuran gizemli ve yüce etkiler ortamı doğar. Aynı zaman
da inançlı bir düşünür olan şair bize şunu söylemek ister: O şair 
olarak bize önce, yargıcın onun malıvolması için yavaşça, halka 
halka çözdüğü, harika bir şekilde oluşturulmuş davanın sorunlar 
yumağını gösterir; bu diyalektik çözümdeki gerçek Helen sevin
ci öyle büyüktür ki, davanın tüyler ürperten şartlannın zirvesine 
her bakımdan son veren, bütün yapıtla ilgili, baskın neşeye dair 
bir özellik belirir. "Oedipus Kolonos'ta"da aynı neşeyi görürüz, 
ama sonsuz tecelliye kavuşmuş halde: başına gelen her şeye salt 
a c ı  ç e  k e n olarak maruz bırakılan, büyük sefıllikler yaşamış 
ihtiyarın karşısında - tanrısal gökyüzünden aşağıya inen ve üz
gün kahramanın salt edilgen davranışıyla, bütün yaşamını kap
sayan etkinliğe sahip olduğunu bize ima eden doğaüstü neşe du
rur, oysa daha önceki yaşamında yapmış olduğu her şey onu yal
nızca edilgen kılmıştır. Oedipus efsanesinde çözülmez biçimde 
birbirine dolanmış düğüm noktaları ölümlü göz için yavaş yavaş 
açılır - insana özgü en büyük sevinç, diyalektiğin bu tannsal kar
şılığında bizi sarar. Bu açıklamayla şaire adil davrandığımızda, 
acaba mitosun içeriği tükenmiş olmaz mı sorusu her zaman için 
sorulabilir: şairin tüm görüşünün, uçuruma baktıktan sonra, kur
tarıo doğanın karşımıza çıkardığı resimden başka bir şey olma
dığı burada sergilenir. Babasının katili, annesinin kocası Oedipus, 
Sfenks'in bilmecesini* çözen Oedipus! Yazgıyı ol�turan bu olayların 

• Sfenks'in bilmecesi: Efsaneye göre Sfenks ,Thebai kenti civarında bir tepeye yer
leşıniş, c;.iğ et yiyen bir canavardır. Yoldan geçeniere şu bilmeceyi sorar: "O han
gi yaratıktır ki bir süre iki ayak üzerinde, bir süre üç, bir süre de dört ayak Ü7.e
rinde yürür, çok sayıda ayağı olmasına rağmen, doğa yasalanna ay kın olarak en 
giiçsüz olandır?" Sfenks bilıneceyi bilemeyenleri parçalayıp yer. Oradan geç
mekte olan Oedipus'a da aynı bilmece sorulur, o da "insan çocukluğunda dört 
ayak üzelinde eınekler, daha sonra iki ayağı Ü7.erinde yürür, nihayet yaşlanın
ca da bir sopaya dayanır" der. Bunun üzerine Sfenl<S üzüntüden kendini uçuıu
ma atar ve Thebaililer canavar Sfenks'ten kuıtulınuş olur. (Çev. n.) 
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gizem dolu üçlemesi bize ne ifade ediyor? Çok eski bir halk inanana, 
özellikle de Perslerin inanana göre, bilge bir büyücü ancak ensest iliş

kiden doğabilirmiş: bilmeceyi çözen, annesiyle evlenen Oedipus'a ba
karak hemen şöyle bir yoruma vardık, büyünün kehanette bulunan 
gizemli güçlerinin sayesinde bugünün ve geleceğin büyüsü, yani in
sanın kendi olmasının sert yasasJ, bir de doğanın asıl büyüsünün bo
zulduğu yerde --oradaki ensest gibi- sebep olarak görillebilecek doğa

ya karşı müthiş bir zıtlık vardır, çünkü insan, doğayı yenmek için 
ona karşı çıkmak. yani doğal olmayana başvmmak yolunu seçıni
yorsa, sırlannı çözmek için doğayı nasıl wrlayabilir? Bu bilgiyi ben 
Oedipus yazgısının korkunç üçlemesinde çok net olarak görüyorum: 
doğanın bilrnecesini -iki canlı türünü bünyesinde birleştiılniş 
Sfenks'in bilmecesini- çözen aynı kişi, babasının katili ve anne-inin 
kocası olarak en kutsal doğa yasalannı çi.ğnemek zorunda kalıruştır. 
Evet ınitos, bilgeliğin, tam olarak Dionysosça bilgeliğin, doğa yasala

ıma aykın bir felaket olduğunu, bilgisiyle doğayı yokoluş uçurumu
na süriildeyen kişinin, bizzat kendisinde doğanın çözülüşünü yaşa
mak wrunda kalacağını kulağımıza fısıldaınış gibidir. "Bilgeliğin do
ruk noktası, bilgeye karşı durur: Bilgelik doğaya karşı işlenmiş bir suç
tur": Böyle korkunç c.ümleleri bize ınitos yüksek sesle söylüyor: ama 
Helen şairi, güneş ışını gibi, mitOSlın yüce ve devasa Memnon heyke
line* öyle dokunur ki Memnon birdenbire ses çıkaımaya başlar -
hem de Sophokles melod.ileriyle! 

Edilgenliğin ululuğunu, şimdi P ro  m e t  h e u s 'un aydınlattığı 
etkinliğin ululuğu karşısına koyuyorum. Düşünür Aiskhylos'un 
burada bize söylemesi gereken fakat şair olarak metaforik düşün
cesiyle bize yalnızca hissettirdiği şeyi, bizim için genç Goethe Pro
metheus'unun cesur sözleıiyle açıklığa kavuştulmayı bilıniştir: 

"Burada oturmuş, insanları biçimlendiriyorum, 
Kendi suretimde, 
Bana benzeyen bir soy, 

• Memnon Heykeli: lll Amenofis'in Mısır'da Thebai kenti yakınlarındaki dev 
heykelinden çıkan müziğe benzer sesle, kral Memnon arasında bir bağıntı 
kurulmuştur. Bunun annesi Eos'un selamma yanıt veren Memnon'un sesi ol
duğuna inanılır. Restorasyon sonrası heykelden çıkan ses kesilmiştir. Daha 
sonra bu sesin, güneşin doğuşu sırasında sıcaklık değişimi nedeniyle, yükse
len havanın ta�taki ufak deliklerden geçmesi sonucu ortaya çıktığı anla.şıl
ınıştır. (Çev. n.) 
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Aa çekecek, ağlayacak, 

Haz duyacak, sevinecek, 

Seninkine değer vermeyecek 

Benim gibi!" 

Sokrates ve Yunan Tragedyası 

Titanca olana yükselen insan, biZ?�t kendi kültürii için müca
dele verir, kendi bilgeliği sayesinde tannlann varoluşu ve sırurla
n elinde olduğundan, onlan kendisiyle bağlantı kurmaya zorlar. 
Onun düşüncesine göre dinsizliğin asıl ilahisi olan yukandaki 
Prometheus şiirinde halikulade yan, Aiskhylos'a özgü önemli 
özelliğin a d a  I e t  kavramı olmasıdır: bir yanda cesur "bireyin" 
ölçülemez acısı, diğer yanda tanmal yoksunluk, hatta kıyamet 
günü sezgisi, her iki acı dünyasının uzlaşmaya, metafizik anlam
da bir olmaya zorlayan gücü - bunların hepsi çok güçlü bir bi
çimde, Aiskhylos'un tanrılann ve insanların üzerinde Moiralann 
sonsuz adalet diye taht kurduklannı gören dünya göıiişünün 
adağını ve temel cümlesini anımsatır. Aiskhylos'un Olimpas 
dünyasını kendi adalet terazisindeki kefelere koyduğu şaşııtıcı 
yiğitlikte biz, derin düşüneeli Yunanlının gizli sırlannda kesin ve 
sabit bir zemine sahip olduğunu, herkesin Olimposlularla kendi 
kuşkulu arzulanndan kurtulduğunu anımsayalım. Özellikle Yu
nanlı sanatçı, bu tanrılada ilgili olarak karşılıklı bağımlılığın be
lirsiz bir duygusunu hissetmişti: işte Aiskhylos'un Promethe
us'unda da bu duygu sembolize edilmiştir. Titanca sanatç.1, insan
lan yaratıp Olimpas tanrılarını en azından yok edebilmek gibi 
bir sarsılmaz inana içinde taşıyordu: bu da elbette sonsuz acıyı 
çekerek kefaretini ödemeye zorlandığı yüce bilgeliği sayesindey
di. Sırf sonsuz ao ile haksızlığa uğramış büyük dehanın yüce "ye
teneği" s a  n a  t ç ı n  ı n buruk gururu - Aiskhy los şiirinin içeıiği 
ve ruhudur, oysa Sophokles, Oedipus'unda a z  i z  i n zafer şarkısı
nı prelüd olarak söylemeye başlar. Ama Aiskhylos'un mitosa 
yilidediği anlamla da, onw1 insanı şaşırtan korkutucu derinliği 
ölçülmüş olmadı: daha çok sanatçının oluşum hazzı, sanatsal ya
ratının her felakete kafa ttıtan kendiyle banşıklığı, hüznün siyah 
gölünde yansıyan, sadece aydınlık bir bulut ve gökyüzü resmi. 
Prometheus efsanesi tüm Aıi ulus topluluklannın en eski malı
dır ve aniann derin fikirli, trajik şeylere karşı yetenekleıinin bir 
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belgesidir, Bir Sami için ilk günalı miti neyse, bir Ari için bu rni
tin aynı anlanu taşıması, aralarında erkek ve kız kardeş arasında
ki gibi bir akrabalığın bulunması olası. Prometheus mitinin koşu
lu, her yükselen kültürün gerçek palladyurnu gibi nahif bir in
sanlığın a t  e ş e yüklediği coşkulu değerdir: fakat insan ateşe öz
gürce hükmettiğinden ve ateşi sadece gökyüzünün bir armağanı 
diye değil, aynı zamanda çakan şimşek ışını veya ısıtan güneş 
yakması olarak duyumsadığından, etrafına huzurla bakan ilk in
sana bu tannsal doğada bir günah, bir hırsızlık gibi gelmiştir. 
Böylece ilk felsefi sorun hemen, insanla tanrı arasındaki üzüntü
lü ve çözümsüz bir çelişkiyi ön plana çıkanr, tıpkı bir kaya bloğu 
gibi onu her kültürün kapısına dayar. İnsanın yaşayabileceği en 
iyi ve en yüce şeyi o, günahla elde eder, tekrar sonuçlarını kabul
lenmek zorunda kalır, yani indnen tanrıların, soylu olmaya çalı
şan insan soyunu mahveden -mahvetmek zorunda kalan- bir 
sürü acı ve keder: günaha yüklediği e r  d e m sayesinde, Sarnilerin 
ilk günah mitine nadiren zıtlık oluşturan buruk bir düşünce; bu
nun içinde merak, yalan içeren aldatma, baştan çıkarma, şehvet, 
kısaca özellikle kadınsı bir dizi duygu kötülüğün kaynağı olarak 
görülür. Ari düşüncesinin üstün gördüğü şey, gerçek Promethe
us erdemi olarak yüce a k  t i f  g ü  n a  h fikridir. Bununla aynı za
manda karamsar tragedyanın etik zemini bulunmuştur, insani 
kötülüklerin s a v u n m a  s ı olarak, yani hem insani suç hem de 
onun neden olduğu aanın savunması olarak. Nesnelerin doğa
sındaki felaket -düşünceye dalınış Ari bunu anlamaktan uzak
tır- dünyanın merkezindeki çelişki, ona farklı dünyaların bir 
karmaşası olarak görünür, örneğin her birinin birey olarak hak
lı olduğu, ama bir başkasının yanında tek kişi olarak, kendisi ol
mak süreci adına acı çekmek durumunda kaldığı, tannsal ve in
sani bir dünyanın karınaşası olarak. Tek kişinin topluluğa karış
mak için kahramanca zorlamasında, kendi olma sürecinin büyü
sünden kaçmak ve b i r  dünya yaratığı olma denemesinde, ken
dinde ve nesnelerde gizli ·bir çelişki görür yani o suç işler ve acı 
çeker. Böylece suç Ariler tarafindan erkek, günah ise Samller ta
rafindan kadın olarak tasavvur edilir, aynı şekilde ilk suçun er
kek, ilk günahın kadın tarafindan işlenmiş olduğunun düşünül
mesi gibi. Ayrıca cadılar korosu şöyle der: 
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Kadının bin adımda yaptığını; 
İstediği kadar çabuk davransın, 
Erkek bir hamlede yapar". 

Sokrates ve Yunan Tragedyası 

Prometheus efsanesinin en derindeki özü anlayan kişi -yani 
Titanca çaba gösteren bireye huyurulmuş suç işleme gerekliliği
bu karamsar düşüncenin Apollonca olmayan yaruru da hisset
melidir: Apollon, bireylerin arasına sınır hatlan gererek, buruan 
kendini tanıma ve ölçü talepleri olan en kutsal dünya yasası di
ye sürekli arumsatarak, oruarı sükunete kavuşturmak ister. Yine 
de bu Apollonca eğilimde biçim, Mısırlıların sertliğine ve soğuk
luğuna büriinmesin, her dalga ya yolunu ve alarum gösterme ça
basıyla tüm denizin hareketi engellenınesin diye, yine Dionysos
ça yüksek dalga zaman zaman, tek yönlü olarak Apollonca "i�
tendn" Helenizınİ bağlamaya çalıştığı bütün küçük alanlan bo
zar. Prometheus'un erkek kardeşi Titan Atlas, yeryüzünü nasıl al
dıysa, aniden patlayan Dionysos dalgası, bireylerin sırtındaki her 
bir küçük dalga kümesini alır. Bu Titanca baskı, adeta herkesin 
Atlas'ı olmak adına, oruarı geniş sırtlanyla gittikçe dalıa yukan
ya, daha uzağa taşıması, Prometheus'a ve Dionysos'a özgü ortak 
yöndür. Aiskhylos'un Prometheus'u bu açıdan bir Dionysos mas
kesidir oysa az önce bahsi geçen Aiskhylos'un derin adalet özelli
ğinde, bireyin kendi olma sürednin ve doğruluk sınırlannın tan
nsı akıllı Apollon'un baba tarafından kökeni açığa çıkar. Böylece 
Aiskhylos'un Prometheus'u iki yönlü doğaya sahip olur, kavram
sal bir ifadeyle hem Dionysosça hem de Apollonca doğa diye ifa
de edilebilir - mantık clüşünüıü Euripides'in şaşırtıci sözüyle: 
"Var olan her şey hem adildir hem değildir, her ikisinde ele eş du
rum söz konusudur". 

Bu senin dünyanı Yani bu bir dünya demek! -
Yunan tragedyasının en esld biçimiyle sadece Dionysos'un 

aalanru konu edindiği, uzun zaman boyunca var olan tek salme 
kavramının Dionysos olduğu taıtışılmaz bir söylentidir. Ama ay
nı kesiruikle, Euıipides'e kadar Dionysos'un trajik kahraman ol
mayı hiçbir zaman elden bırakmadığı, tersine Yunan salınesinin 
Prometheus, Oedipus gibi bilinen tüm figürlerinin yalnızca baş
langıçtald kalıraman Dionysos'un maskeleri olduğu iddia edile-
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bilir. Tüm bu maskelerin ardında bir tanrının gizlcnmesi, o meş
lmr figürlerin sık sık hayranlık duyulan tipik "mükemmelliği" 
için önemli bir sebep oluşturur. Kim demişti bHmiyorum ama, 
tüm bireylerin birey olarak komik olduğu, dolayısıyla trajik ola
mayacakları iddia edilmişti: bundan da Yunanlıların tragedya 
sahnesinde bireylere genelde k a tl a n a m a  d ı k l a  r ı  çıkarılabi
lir. Gerçekte şöyle duyuınsamış olmalılar: Helen doğasının dcri
ninde "idol"ün ve suretin aksine, Platon'un farklılığının ve 
"idea"nın değerinin küçümsenmesinin yatması gibi. Platon'un 

terminolojisinden faydalanmak için, Helen sahnesinin tragedya 
figürlerinden şöyle söz edilebilir: hakikaten gerçek bir Dionysos, 
birden çok figür rolünde, savaşan kahramanın maskesi yle, adeta 
bireyin istencinin ağına dalanmış halde görünür. O anda sahne
deki tanrı, konuşmaları ve davranışlarıyla, yanılgıya düşen, çaba 
gösteren, acı çeken bir bireye benzer: aslında onun bu epik kesin
lik ve netlik içinde g ö r ü n  m e s i ,  koroya onun Di on ysosça d uru
munu, benzer görüntüyle açıklayan rüya yorumcusu Apol
lon'un başarısıdır. Gerçekte ise bu kahraman gizler içinde acı çe
ken Dionysos'tur, bireyin kendi olma sürecindeki acılara kendin
de katıanan tanrıdır, harika efsaneler onun küçük bir erkek ço
cuğuyken, Titanlar tarafından nasıl parçalara ayrıldığını, o haliy
le ona Zagreus diye tapınıldığını anlatırlar: havaya, suya, toprağa, 
taşa dönüşrnek gibi bu parçalanma, asıl Dionysos acısıdır, yani 
kendi olma sürecindeki durumu bizim tüm acılann kaynağı ve 
temeli olarak, kendi içinde değersiz bir şey gibi değerlendirebile
ceğimiz aniatılmak istenir. Bu Dionysos'un gülüşünden Olimpas 
tanrıları, gözyaşlarından da insanlar oluşmuştur. Parça parça ol
muş tanrı varlığında Dionysos, hem zalim ve vahşi bir daymo
nun hem de yumuşak, yufka yürekli bir hükümdarın çifte kişili
ğine sahiptir. Gönül gözüyle görenlerin ümidi, şimdi bilinçsizce 
bireyin kendi olma sürecinin sonu diye algıladığımız Diony
sos'un yeniden doğuşu ile ilgilidir: gelen bu üçüncü Dionysos'un 
kulaklarında işin sırrına ermişlerin uğultu gibi yayılan sevinç 
şarkıları çınlar. Yalnızca bu ümit içinde, mutsuz, bireylere bölün
müş dünyanın yüzünde sevinç pırıltıları vardır: efsanenin sonsuz 
hüzne kapılmış Dcmeter'i anlattığı gibi, Dionysos'u b i r  k e z  
d a h a  dağura bileceği kendisine söylendiğinde, o ilk kez yeniden 
m u t I u olur. Anlatılan görüşlerle, derin ve karamsar dünya gö-
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rüşünün tüm parçalarını ve aynı zamanda t r  a g e d y a n ı n  g i 
z e m l i  ö ğ r e t i  s i  n i toparlamış olduk, şöyle ki: Var olan her şe

yin bütünlüğü ile ilgili temel bilgi, kötülüğün ilk sebebi olarak 
bireyin kendi olması sürecinin gözlemlenmesi, yeniden kurul

muş bir bütünlüğün sezgisi olarak bireyin kendi olma sürecinin 

büyüsünü bozduğu söylenen mutluluk verici ümit şeklinde gü
zel olan ve sanat. 

B a ş l a n g ı ç t a k i  h e r  ş e y e  g ü c ü  y e t e n  D i o n y s o s 
u n s u r u n u  t r a g e d y a d a n  a y ı r m a k  v e  t r a g e d y a y ı  

D i o n y s o s ç a  o l m a y a n  s a f  v e  y e n i  s a n a t a ,  g e l e n e 

ğ e  v e  d ü n y a  g ö r ü ş ü n e  d a y a n d ı r m a k  - b u  ş i m d i  

a y d ı n l ı k  ı ş ı k t a b i z i m  i ç i n  a n l a ş ı l ı r  o l a n  E u r i p i 
d e s ' i n  e ğ i l i m i d i r .  

Euripides ihtiyarlık döneminde bu eğilimin değeri ve önemi 
sorusunu bir efsaneyle çok anlamlı bir biçimde çağdaşlannın 
önüne koymuştur. Dionysos unsuru gerçekten var olabilir mi? O, 
Helen toprağından zorla söküp atılamaz mı? Elbette, diyor şair, 
eğer olanaklı olabilse: Ama Tanrı Dionysos çok güçlü; çok anla
yışlı rakibi -"Bakkhalar"daki Pentheus gibi- beklenmedik bir an

da onun tarafından büyülenir ve sonra büyülenmiş halde kor
kunç yazgısına koşar. Kadmos ve Tiresias adlı iki ihtiyarın kararı, 

aynı zamanda yaşlı şairin kararı gibi görünür: en akıllı insanların 
düşüncesi, eski halk geleneklerini, Dionysos'a sonsuza kadar süre
cek tapınınayı yıkmamış. hatta böyle harika güçler karşısında 

hiç değilse diplomatik açıdan dikkatli bir katılım göstermek uy
gun düşmüş: bu arada Tanrının böyle gönülsüz katılıma karşı çı

kıp ve diplamatı -burada bu Kadmos oluyor- sonunda bir ejder

haya dönüştürme olasılığı da her zaman için varmış. Bunları bize 
kahramanca bir güçle, uzun yaşamı boyunca Dionysos'a karşı 
çıkmış olan şair söylüyor -bunun sonunda rakibini yüceltip 

yaşamına intiharla son vennek için, tıpkı korkunç ve artık kat

lanılmaz olan girdaptan kaçınsın diye kendini kuleden atan başı 
dönen biri gibi. Bu tragedya, onun eğiliminin uygulanabilirliğine 

karşı bir protestodur; ohoo, o çoktan uygulandı bile! Mucizevi şey 

gerçekleşti: Şair fikrini değiştirdiğinde, eğilimi çoktan zaferini 
ilan etmişti. Dionysos çoktan tragedya sahnesinden kovulmuştu, 
hem de Euripides'ten çıkan sesle konuşan doğaüstü bir güç 

sayesinde. Euripides de bir bakıma sadece maskeden ibaretti: on-
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dan çıkan sesle konuşan Tann ne Dionysos ne de Apollon'du, 
yeni doğmuş bir daymon'du, adı S o k r a  t e s 'ti. Bu yeni bir karşıt
lıktı: D i o n y s o s ça v e  S o k r a t e s ç e  olan, Yunan tragedyası 
onun sanat yapıtıyla yoklara kanştı. Euripides de fikrinden 
cayarak bizi teselli etmek isteıniş olabilir, ama bunu gerçekleş
tiremez: en kutsal yılantılar altında kalmışken, yıkanın ağıtının 
ve onun tüm mabetierin en güzeli olduğuna dair itirafımn bize 
ne faydası olur? Ve Euripides bile ceza olarak tüm zamanlann 
sanat eleştirmenleri tarafindan bir ejderhaya dönüştürüldü - bu 
sefil dönüşüm kiıni sevindirir? 

Şimdi biz S o k r a t  e s 'in eğilimine gelelim, bununla Euripides, 
Aiskhylos tragedyası ile mücadele etmiş ve ona üstün gelınişti 

Şimdi kendiınize sormamız gereken soru şu - tiyatroyu 
sadece Dionysosça olmayan bir temele dayandırma şeklindeki 
Euripides'in tezi, üst düzeyde mükemmelen uygulandığında 
hangi hedefi yakalayabildi? Eğer tiyatro müziğin ana kucağın
dan, gizem dolu Dionysosça loşlukla doğmayacaksa, oyun 
sanatından geriye kalan hangi biçim dir? Sadece o y  u n 1 a ş t ı  r ı  1 -
m ı ş d e s t  a n  : Bu Apollonca sanat alarunda elbette t r aj i k  etki 
ulaşılmazdır. Bunda söz konusu olan anlatılan olayiann içeriği 
değildir; Goethe'nin tasarladığı Nau.sikaa da, o huzurlu yaratığın 
intihannı -beşinci perdeyi oluşturacaktı- trajik bir biçimde ele 
almanın olanaksız olacağım iddia ediyorum: görünümden duyu
lan haz ve görünüm sayesindeki kurtuluşla, en dehşet verici 
konular, gözlerimizin önünde büyülenerek, epik ve Apollonca 
unsurun gücünü son derece büyük kılar. Oyunlaştınlmış des
tanın şairi, epik ozan kadar oluşturduğu tablolada tamamen bir
leşemez: tablolan k a r  ş ı s ı n d a  gören, sakin bir şekilde donuk, 
uzak gözlerle bakan seyrediştir. Oyunlaştınlmış bu destanda 
oyuncu, tamamen anlatıa ozandır; kendi içinde hayal kuran 
birinin kutsanmışlığı, onun bütün eylemlerinde mevuıttur, öyle 
ki, o hiçbir zaman tam olarak oyuncu değildir. Ancak bu yoldan 
gidersek, Goethe'nin I p  h i g e  n i e 'sine anlayarak yaklaşmamız 
olanaklı olabilir, lphigenie'de biz tiyatro konusundaki üst düzey
de epik doğuma saygı duyan:z. Peki, Euripides'in oyunu, katıksız 
Apollonca tiyatronun bu idealine nasıl yaklaşır? Platon tarzı 
"oyuncunun" karakterini, üzücü bir şey söylüyorsam, gözlerim 
yaşlarla dolar; ama söylediğim şey korkunç ve dehşet verici bir 
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şeyse başımdaki saçlar ürpertiden havaya dikilir, kalbirn küt küt 
çarpar" şeklinde betimleyen genç oyuncunun, eski dönemlerin 
ciddi ozamna yaklaşımı gibi. Burada, epik anlamda kaybolup 
gidenlerin, çok üst düzeydeki eylemiyle görünümdeki hayal ve 
haz olan gerçek oyuncunun duygusuz soğukluğunun artık far
luna varmayız. Euripides kalbi küt küt çarpan, saçlan diken 
diken olan oyuncudur; Sokratesçi düşünür olarak planını yapar 
ve tutkulu oyuncu olarak onu uygulamaya koyar. Ne tasarlar
ken ne de uygularken katıksız sanatçıdır. İşte Eliripides tiyatrosu 
hem soğuk hem ateşli bir şeydir, donup kalmaya ve yanıp tu tuş
maya olanak sağlar; destamn Apollonca etkisini yakalamak 
onun için olanaksızdır oysa öbür yandan kendini Dionysos un
surlanndan tamamen koparmıştır ve şimdi hiç değilse etkin ol
mak için, artık iki sanat eğiliminin içinde, ne Apolion ne Diony
sos sanatında, var olamayan heyecan uyandırma araçlaona 
gereksinim vardır. Bu heyecan uyandırma araçlan, soğuk ve 
çelişkili düşünceler -Apollonca fikirlerin yerine- ve ateşli duy
gulardır -Dionysosça esrimenin yerine- yani oldukça gerçek, 
doğaya sadık, asla sanatın uyuşturuculuğuna batmamış düşün
celer ve duygulardır. 

Euripides'in tiyatroyu Apollonca öğelere dayandırmayı 
kesinlikle başaramadığıru, daha doğrusu Apollonca eğilimini, 
doğal ve sanattan uzak eğilime saparak kaybettiğini öğrendikten 
sonra, e s t  e t  i k S o k r a t  e s ç i  l i  k olgusuyla yakınlık kurabiliriz; 
en başta gelen yasası aşağı yukan şöyledir, "her şey, güzel olmak 
ic,.in anlaşılır olmalıdır": Sokrates'in "bilen erdemlidir" cümlesine 
yakın bir cümle olarak görülebilir. Elindeki bu düsturla 
Euripides herkesi ölçmüş, ilkeye göre dili, karakterleri, dramatik 
kurguyu ve koro müziğini gözden geçirmiştir. Sophokles traged
yası ile karşılaştıonca Euripides'te sık sık şairlik açısından yeter
sizlik ve gerileme olarak saptadığımız şey, genelde kah o eleştirel 
sürecin ve cesur anlayışın ürünüdür. Euripides'in prolog bölümü, 
akılo yöntemin verimliliği olarak işimize yarar. Euripides'teki 
prolog kadar bizim sahne tekniğimize ters düşen başka bir şey 
yoktur. Tek başına sahneye çıkan kişi oyunun başında, kim ol
duğunu, konunun ne olduğunu, o ana kadar neler yaşandığını, 
hatta oyunun akışında neler olacağını anlatır, modem tiyatro 
yazarı için bu, gerilim efektinden kasıtlı ve affedilmeyecek bir 
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vazgeçiş olarak değerlendirilebilir. Neler olacağı biliniyordur; 
gerçekten olmasını kim bekler? - Çünkü o anda daha sonra mey
dana gelecek gerçekliği bildiren bir rüyanın heyecan yaratan 
durumu asla oluşmaz. Euripides tamamen farklı düşüncedeydi. 
Ona göre tragedyanın başarısı. asla epik gerilime, şimdi ve sonra 
olacakların heyecan uyandıran belirsizliğine dayanmaz: Daha 
çok baş kahramanın tutkusu ve konuşma sanatının büyük ve 
güçlü bir akıntıya dönüştüğü, önemli retorik ve lirik salınelere 
dayanır. Her şey olay için değil coşkulu anlatım için planlanır: 
coşkulu anlatım için düşünülmeyen şey itici görülür. Böyle salı
nelere keyifle kendini vermeyi en çok zorlaştıran şey ise, seyir
cideki eksik öğe, olayın öncesindeki dokuda var olan boşluktur: 
dinleyici, şu ya da bu kişinin ne anlama geldiğini, amaçlar ve is
teklerdeki şu ya da bu çatışmanın nedenlerinin ne olduğunu ak
lında tutmak zorunda olduğu sürece, ana figürlerin çektiklerine 
ve yaptıklarına tamamen yoğunlaşması, soluksuzca acıyı ve kor
kuyu paylaşınası olanaksızdır. Aiskhylos ve Sophokles traged
yası, ilk sahneler sanki rastlantıymış gibi, anlamayı kolaylaş
tıracak tüm ipuçları seyircinin eline verilsin diye, en akıla sanat 
araçlarını kullanır: g e r  e k 1 i kalıpları adeta maskeleyip rastlan
tısal bir şeymiş gibi ortaya koyan soylu sanatçılığı içinde barın
dıran bir özellik İlk sahneler sırasında seyircinin zaten, daha ön
ceden neler yaşadığını akılda tutmak gibi bir huzursuzluk 
taşıdığını, seyirci açısından giriş bölümündeki sahnelerde şairane 
ve coşkulu güzelliğin kaybolduğunu. Euripides yine de belirttiği 
inancındaydı. Bu yüzden o, prolog bölümünü giriş bölümünün 
önüne almış ve bu bölümü güven duyulabilecek bir kişiye seslen
dirmiştir: bir tanrı sıkça tragedyanın akışını seyirciye bir ölçüde 
garantilemek ve mitos gerçeğinden duyulacak her kuşkuyu or
tadan kaldırmak durumundaydı: Descartes'in deneyime dayalı 
dünyanın gerçeğini ancak tannsal doğruluk ve yalan söyleme 
yeteneksizliğiyle kanıtlayabilmesine benzer şekilde. Kahraman
larının geleceğini seyirciye garantilemek için, aynı tannsal doğ
ruluğa Euripides, kendi oyununun sonunda bir kez daha gerek
sinim duymuştur; bu kötü şöhret sahibi Deus ex machina'nın 
görevidir. Dramatik-lirik anlamda şimdiki zaman, yani asıl 
"oyun", tanıtıa bölüm ve dışanya bakış arasında yer alır. 
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İşte Euripides şair olarak, öncelikle kendi bilinçli bilgilerinin 
yankısıdır; tam da bu, ona Yunan sanat tarihinde önemli bir yer 
sağlamıştır. Eleştirel-üretken yaratısına bakarak, Anaxagoras'ın 
yazısının başlangıç bölümünü tiyatroya uygı.ılayabileceğine dair 
bir hisse ka pılmıştır, yazının ilk sözleri şunlardır: ''başlangıçta her 
şey bir aradaydı; sonra işin içine akıl kanştı ve düzen kurdu". 
Anaxagoras "Nous"uyla birlikte, filozofların arasında, bir sürü 
sarhoş içinde ilk ayık kişi gibi ortaya çıktığında, Euripides de baş
ka tragedya şairleriyle olan ilişkisini benzer bir düşünce altında 
değerlendirmiş olmalı. Evrenin tek hakimi ve düzenleyicisi 
Nous, henüz sanatsal yaratma işinin dışındayken, her şey hala 
karmaşık bir lapanın içinde bir aradaydı: O zaman Euripides 
karar vermek, "sarhoş" şairleri ilk "ayık" şair sıfatıyla yargılamak 
durumunda kaldı. Sophokles'in Aiskhylos için söylediği, bilinçsiz 
de olsa o doğruyu yapıyor, sözü kesinlikle Euripides'in fikri değil
dir: o, olsa olsa bilinçsiz yarattığı iç i n Aiskh ylos'un doğıu ol
mayanı yarattığını söyleyebilir. Tanrısal Platon da şairin yaratıcı 
yeteneğinden söz eder, bilinçli bir görüş olmasa bile, ironik ol
duğu kesin ve rüya yorumcusu ile kahinin yeteneğini eş tutuyor; 
bilinç taşımadığı sürece ve artık aklı başında değilken, şairin 
yazabilmesi olanaksızmış. Platon'un da denemiş olduğu gibi 
Euripides "akılsız" şairin benzerini dünyaya gösterıneyi denemiş
tir: onun estetik ilkesi "güzel olmak için, her şey bilinçli ol
malıdır" sözü, söylemiş olduğum gibi Sokrates'in "iyi olmak için 
her şey bilinçli olmalıdır" sözünün benzeridir. Buna göre 
Euripides'i estetik sanatçılığın şairi olarak görebiliriz. Ama Sok
rates, antik tragedyayı anlamamış ve ona bu nedenle saygı duy
mamış i k i n c i s e y  i r  c i y d i ;  onunla birlik olan Euripides yeni 
sanat yaratısının kahramanı olma cesaretini gösterdi. Antik 
tragedya bundan dolayı yok olup gitmişse, o zaman estetik Sok
ratesçilik öldürücü ilke demektir: Mücadele, antik sanatın Diony
sos unsuruna yöneltilmişse, Sokrates'te biz, Dionysos'un karşıtını, 
Dionysos'a karşı çıkan yeni Orpheus'u görürüz, Atina mah
kemesinin hakimleri tarafından parçalanmasına karar veril
mesine rağmen, çok güçlü tanrı kaçmaya zorlanmıştır: o zaman 
Edonların kralı Lykurgos'tan kaçarken, denizin derinliklerine, 
yani tüm dünyayı gittikçe üstüne çeken sır külrünün mistik dal
galarına doğru giderek kendini kurtarmıştır. 

91 



Fıiedrich Nietzsche • Yunan Tragedyası Üzerine bd K(Jflferans 

Sokrates'in, Euripides'in eğilimiyle çok yakından ilgilenmesi, 
o dönemin gözünden kaçmarnıştır; bu sevindirici duyarlılık için 
en anlamlı ifade, Atina'da dolaşan söylentiye göre, Sokrates'in 
Euripides'e şiir yazarken yardım ettiğidir. Her iki isim, "güzel An
tikçağın" tutkuolan tarafından, o dönernde halkı ayartanlan 
saymak söz konusu olduğunda, bir solukta anılmıştır: bedensel 
ve ruhsal olarak Marathon tarzında eski usul kaba saba çalışkan
lığın, bedensel ve ruhsal güçlerin artan yetersizliği nedeniyle, 
kuşkulu bir açıklamaya kurban gitmesi, onlann etkileri yüzün
denmiş. Aristophanes kornedyası, bu adarnlardan yan öfke yan 
küçümsemeyle bu tonda söz eder, Euripides'i dillere düşürmek
ten hoşlanan ama Sokrates'in ilk ve en büyük s o fi s  t olarak, 
Aristophanes'te tüm sofistik çabalann aynası ve zirvesi olarak gö
rünmesine yeterince hayranlık duymayan yenileri, dehşet için
de bırakarak: o arada şiirin alçak yalana Alkibiades'i olarak Aris
tophanes'i küçük düşürmek tek tesellileri olur. Bu bölümde, bu 
saldınlara karşı Aristophanes'in derin duygulannı savunrnaksı
zın, Antikçağın duygusundan yola çıkarak, Sokrates ve Euripi
des'in birbirlerine olan sıkı bağlılıklanyla devam edeceğim; bu 
bağlamda özellikle hatırlanınası gereken, Sokrates'in tragedya sa
natına karşıt biri olarak tragedya seyretmekten kaçındığıdır an
cak Euripides'in yeni bir oyunu sahneleniyorsa, seyirciler arasın
daki yerini almıştır. En bilinen ise, bu iki ismin Delphoi kehane
tinde bir araya getirildiğidir, buna göre Sokrates insanlar arasın
da en bilge diye adlandınlmış ama Euripides'in de bilgelik yan
şında ikinciliğe layık olduğu söylenmiştir. 

Bu derecelernede üçüncü diye Sophokles anılmıştır: Sophok
les, doğru olanı b i l d iğ i  için doğruyu yaptığını söyleyerek, 
Aiskhylos'a karşı kendisini övebilirmiş çünkü doğrunun ne ol
duğunu b i 1 i y o r  m u ş .  Açık olan, bu üç adamı birlikte, çağının 
üç ''bileni" olarak gösteren b i 1 m e n i n parlaklığının derecesidir. 

Sokrates kendisinin, h i çb i r  ş e y  b i l  m e d i ğ i  n i itiraf eden 
tek kişi olarak gördüğünü söylerken, bilgiye ve deneyiine verilen 
yeni ve duyulmamış ölçüde üstün değerle ilgili, en keskin sözü 
söylemiş oldu; oysa o Atina'daki eleştiri için yaptığı yürüyüşte, 
en büyük devlet adamlarının, hatiplerin, şair ve sanatçılann 
huzurunda konuşurken, her yerde herkesin kendini bilgili san
dığına tanık olmuştu. Tüm meşhur insanlann, kendi meslekleri 
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hakkında bile doğru ve sağlam bilgiden yoksun olduklannı, mes
leklerini içgüdüleriyle yaptıklarını, şaşkınlıkla görmüştü. 
"Sadece içgüdüleriyle": Bu ifadeyle biz Sokratesçi eğilimin 
odağına ve can noktasına değinmiş oluyoruz. Bununla Sokrates
çilik, hem var olan etiği hem de var olan sanatı eleştinniştir: o, 
eleştirel bakışlarını nereye çevirse, bilgi eksikliği ve kendini 
beğenme gücü görür ve bu eksiklikten, iç dünya ile ilgili terslik 
ve var olanın soysuz olduğu sonucunu çıkarır. Bu noktadan 
hareketle, Sokrates yaşamı düzeltebileceğine inanmıştır: o tek 
başına, tamamen farklı türden bir kültürün, sanatın ve ahiakın 
öncüsü olarak, kendini üstün gören küçümseyid bir tavırla, 
doruğuna huşu içinde çıkılacak bir dünyaya adım atar, bunu biz 
en büyük şans olarak görmeliyiz. 

Sokrates yüzünden bizi ele geçiren ve Antikçağın bu çok kuş
kulu görüntüsünün anlam ve amaanı tanımaya bizi sürekli teş
vik eden büyük kaygıdır bu. Homeros, Pindaros ve Aiskhylos 
olarak, Phidias olarak, Perikles olarak, Pythia ve Dionysos olarak, 
en derin uçurum ve en yüksek zirve diye hayranlıkla tapın
dığımiZ Yunan ruhunu tek başına hiçe saymaya cesaret eden kişi 
kimdir? Hangi şeytani güç bu büyülü içki ye kara çalma cesareti
ni gösterebilir? İnsanlığın en soylu ruhlannın şöyle bağırmak 
durumunda kaldığı yan-tanrı kimdir: "Yazıklar olsun! Yazıklar 
olsun! Sen onu, güzel dünyayı güçlü yumruğunla mahvettin; o 
çöküyor, o yıkılıyor!" 

Sokrates'in özüne ilişkin anahtarı bize "Sokrates'in daymonik 
sesi" denilen o harika iç ses sunar. O, olağanüstü zekasının tered
düt geçirdiği özel durumlarda, böyle anlarda kendini ifade eden 
tanrısal ses sayesinde sağlam bir desteğe sahiptir. Bu ses geldiğin
de u y a r  ı r .  İçgüdüsel bilgelik, bu tamamen norm dışı insanda 
kendisini sadece, bilinçli algılama ya zaman zaman e n g e  1 
o I u ş t u r m a k  için gösterir. Oysa tüm üretken insanlarda iç
güdü yaratıo ve olumlu güç iken, bilinç eleştirel ve uyarıcıdır: 
Sokrates'te içgüdü eleştirmene, bilinç ise yaratıcıya dönüşür -
hatalı, gerçek bir tuhaflık! Yani biz burada her mistik eğilimi 
tuhaf bir hata diye görüyoruz, bu yüzden Sokrates'in m i s t  i k 
o I m a  d ı ğ ı  söylenebilir, bir mistikteki içgüdüsel bilgelik kadar, 
mantıklı karakter de onda çifte döllenme sayesinde aynı has
sasiyetle gelişir. Fakat diğer yandan Sokrates'te görünen mantık-

93 ---------------------



Friedrich Nietzsche • Yunan Tragt'dya.'il Üzerine İki Konft'rans 

lı düıtü, kendini kendine karşı yönlendirmekten yoksundur: 
bizim ancak bizi dehşete düşüren şaşkınlıkla ilgili çok büyük iç
güdüsel güçlerde karşılaştığımiz gibi o, bu dizginsiz akıntıyla 
doğal bir güç ortaya koyar. Platon'un yazılarından, Sokrates'in 
hayat göıüşünün tannsal nahifliği ve güvencesine dair bir esinti 
almış kişi, mantıklı Sokratesçiliğin müthiş dürtü mekaniz
masının adeta Sokrates'in a r k a s ı n d a  hareket halinde ol
duğunu ve buna bir gölgenin içinden bakar gibi Sokrates'le bakıl
ması gerektiğini de anlar. Fakat kendisinin de bu ilişkiden haber
dar olduğu, tannsal misyonunu her yerde, kendisini yargılayan
ların karşısında bile göstermeye çalışırken takındığı saygın cid
diyetten anlaşılır. Bu konuda ona karşı çıkmak, onun dürtüleri 
eriten etkisine iyi demek kadar olanaksızdır aslında. Bir keresin
de o, Yunan devletinin mahkemesinin karşısına çıkarıldığında, 
bu çözümsüz çatışmada, tek bir ceza biçimi sunulmuştu ona, bu 
da sürgündü; şayet tamamıyla anlaşılmaz, adlandınlamaz ve 
aç_1klanamaz bir olgu olarak, onu sınır dışı etselerdi, bu sonraki 
nesillerin, Atİnalıların alçakça bir eyleme sürüklendikleri yolun
da bir suçlamada bulunmalarını önlerdi. Onun hakkında sadece 
sürgün değil, aynı zamanda ölüm cezasının verilmesini, Sokrates 
büyük bir netlikle, ölüme karşı en ufak bir üıperti hissetmek
sizin karşılamasıyla sağlamış gibiydi: Platon'un yazdıklanna 
göre, yeni bir güne başlamak için, sabahın erken saatlerinde içki 
aleminden ayrılan son sarhoşun sükunetiyle ölüme gitmiş; o 
sırada, onun arkasında, gerçek erotik eserler yazarı Sokrates'in 
düşünü görmek için banklarda ve yerde uykuya dalan içki ar
kadaşlan kalmış. Ö l m e k t e  o l a n  S o k r a t e s ,  soylu Yunan 
gençliğinin yeni ve o zamana kadar görülmemiş ideali oldu: ön
celikle de tipik Helen delikaniısı Platon, ateşli ruhunun tüm tut
kulu heyecanı ile bu örnek karşısında diz çöktü. 

Şimdi biz Sokrates'in büyük Kiklop gözünün tragedyaya 
yöneldiğini varsayalım, sanatçı coşkusundaki hoş sanrının asla 
alev alev yanmadığı gözdür bu, Dionysosça uçurumlara zevkle 
bakmaktan bu görlin yoksun olduğunu varsayalım - Platon'un 
dediği gibi "yüce ve çok takdir görmüş" tragedya sanatında ger
çekten neyin göıiilmesi gerekiyordu? Sonuçsuz sebeplerle, sebep
sizmiş gibi görünen sonuçlarla gerçekten akılsızca, ayrıca hepsi, 
soğukkanlı birine direnecek kadar öfkeli ve hassas kişiler için, 
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tehlikeli bir kapsül olabilecek kadar renkli ve çeşitli. Biz onun 

yazın sanatımn tek bir türüyle ilgilendiğini biliyoru7� A i  s o p o  s 
fab l i y l e :  bu kesinlikle dürüst ve iyi Geliert'in "Arı ile Tavuk" 

başlıklı fa biinden şiir sanatına övgüler dizdiği gülümseyen uyum 

yeteneğiyle olmuştur: 

"Neye yaradığını bende göıi.iyorsun, 

Fazla anlayışı olmayana, 

Hakikati bir imgeyle söyleınenin". 

Fakat tr�jik sanat Sokrates'e "hakikati söylüyor" gibi gelmez: 
"çok zeki olmayana" yani filozof olmayana seslenmek dışında: 
ondan uzak kalmak için iki sebep. Platon gibi o da şiir sanatını, 
faydalı olam değil hoş olam anlatan dalkavuk sanatlardan sayar 
ve bundan dolayı öğrendierinden az şeyle yetinmelerini ve böy
le, felsefeden uzak hoşluklardan kesinlikle uzak durmalarım is
ter; sonuç, Sokrates'in öğrencisi olabilmek için, genç tragedya 
yazarı Platon'un ilk işi kendi şiirlerini yakmak olmuştur. So k

ra tes ilkelerine karşı yenilgi bilmeyen ruhların mücadele verdiği 
yerde, onların gücü, müthiş kişiliğin hamlesiyle, şiiri yeni ve o 

zamana kadar bilinmeyen alanlara sürükleyecek kadar büyük 

olmuştur. 

Buna örnek az önce adı arnlan Platon'dur: O, tragedya ve 

sanat1 eleştirirken, kesinlikle ustasının nahif kinizminin" getisin

de kalmamış, bütünüyle sanatsal zorunluluk yüzünden, var olan 

ve onun tarafından reddedilen sanat biçimleriyle doğnıdan tin
sel akrabalığı olan bir sanat biçimi yaratmak zorunda kalmıştır. 

Platon'un antik sanatla ilgili yaptığı asıl eleştiri -onun bir hay

alin taklidi olduğu, yani onun deneyimsel dünyadan daha düşük 

bir düzeye ait olduğudur- özellikle yeni sanata karşı değildir: 

böylelikle biz Platon'u gerçekliğin ötesine geçme ve temelinde 

sanal gerçekliğin yattığı düşünceyi aniatma çabası iç.inde görüy
oruz. Bu sayede Platon girdiği labirentte, kendini her zaman iyi 

hissedeceği ve Sophokles ve tüm antik sanatın, onun suçlamasını 

• Kinizm: Kinik düşünürler yaşamın tek ereğinin "erdem" olduğunu düşünür
ler, bu bakımdan Sokratesçidirler. "Erdem" kavramıyla da insanın tam bağım
sızlığını ve kendini gerçekleştirirkeıı mutlak arilaında özgür olmasını anlar
lar. (Çev. n.) 
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ciddiyetle protesto edeceği yere varmıştır. Eğer tragedya önceki 

tüm sanat türlerini kendi potasında eritmişse, aynı şey yine ay

nksı olmak anlamında, Platon'un Diyalogu için de geçerlidir, var 

olan tüm üslup ve biçimlerin karışımıyla yazılmış, hikaye, şiir, 

oyun arasında, düzyazı ile şiir arasında kararsız kalmış ve böy

lelikle homojen dilsel biçimin eski sıkı yasası delinmiştir; K i n i k 

yazarlar bu yolda daha da ilerlemiş, üslupta çok büyük renklilik 

gösterip, düzyazı ve vezin biçimleri arasında gidip gelerek, yaşıyor

muş gibi aniatmayı alışkanlık haline getirdikleri "sinirli Sok

rates'in" edebi portresini oluşturmuşlardır. Platon'un Diyalog'u 

adeta, kazazede antik şiirin tüm çocuklarıyla birlikte kurttılduğu 

kayıktır: Dar bir alanda sıkışmış halde ve dümenci Sokrates'e kor

karak boyun eğerek, şimdi bu sahnenin fantastik görüntüsüne 

dayamayan yeni bir dünyaya doğru yol almışlardır. Gerçekten 

de Platon kendinden sonrakilere yeni bir sanat biçiminin, 
ro m a  n ı n örneğini vermiştir: birçok yüzyıl boyunca, aynı fel

sefenin dinle olan bağintısı gibi, roman da içinde şiirin diyalektik 

felsefeyle eşit düzeyde var olduğu, sınırsızca uzatılmış bir Aisopos 

fabli olarak görülebilir: yani yardımcı olarak. Bu, Platon'un Day

man Sokrates'in baskısıyla şiiri içine ittiği yeni konumdu. 

F e  1 s e fi d ü ş ü n  c e ,  burada sanatın önüne geçer ve sanatı 

sıkı bir biçimde diyalektiğin temeline oturmaya zorlar. Mantıklı 

şematizmle A p  o 1 I o n c a  eğilim kozalaşır: benzerini Euripides'te 

ve D i o n y s o s ç a  o l a n ı n  doğaya yabancı olmayan heyecana 

aktanmını görmüş olduğumuz gibi. Platon tiyatrosundaki 

diyalektik kahraman Sokrates, bize, tez ve antitezle davranış

larını savunmak zorunda kalan ve bu yüzden bizim trajik acıma 

duygumuzu yitirme tehlikesine düşen Euripides kahramanının 

benzer karakterini anımsatır: Çünkü her sonuç bölümünde şen

lik yapan ve yalnızca serin bir aydınlıkta bilinçle soluk alabilen 

diyalektiğin özündeki o l u m l u  olguyu kim takdir etmek is

temez: çoktan tragedyaya ginniş olan, Dionysosça alanlarını git

tikçe çağaltmak ve onları zorunlu olarak kendini yok etmeye 

sürüklemek durumunda kalan olumlu olguyu - ta ki burjuva 

tiyatrosuna varan ölüm sıçrayışına kadar. Sokrates'in cüm

lelerinin vardığı sonuçları güncellersek: "Erdem bilgidir; sadece 

bilgisizlikten suç işlenir; erdemli olan mutlu alandır": iyimser-
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liğin bu üç temel biçiminde·tragedyanın ölümü yatar. Çünkü er
demli kahraman şimdi hatip olmalıdır, şimdi erdem ile bilgi, 
inanç ile ahlak arasında zorunlu ve gözle görülür bir bağıntı ol
malıdır, şimdi Aiskhylos'un aşkın adalet çözümü, onun bilinen 
deus ex machina'i ile, yüzeysel ve pervasız "edebi adalet" ilkesine 
indirgenmiştir. 

Şimdi k o r  o ve tragedyanın tüm müzikal ve Dionysosça zem
ini, Solcrates tarzı bu yeni, iyimser sahne dünyasımn karşısında 
nasıl görünüyor? Tesadüfi bir şey olaral<, aynı zamanda traged
yanın kökeni ile ilgili, yokluğuna katlanabildiği bir anı olarak; 
oysa biz koronun sadece tragedyanın ve trajik olamn bir s e b e b i 
gibi anlaşılabileceğini öğrendik. Koro ile ilgili bu sıkıntı Sophok
les'te başlayalı çok olmuştur - onda tragedyanın Dionysosça 
zemininin çoktan ufalanmaya başladığına dair önemli bir işaret 
O, koronun, olayın bir parçası olarak, bir oyuncu olarak tümüy
le yeni bir biçimde kullanılmasını sağlamıştır, yani onu sanl<i or
kestradan alıp sahneye çıkarmıştır: böylelilde elbette koronun 
ruhu tamamen zedelenmiştir, Aristoteles bu koro görüşüne ken
di kuralım ekiemiş olsa bile. Koronun yerinin değişmesi, bunu 
Sophokles hem uygulayarak hem de anlatılanlara göre, bir 
yazısıyla önermiş, koronun y o k  e d i l m e s i n e  atılan ilk adım
dır, bunun evreleri Euripides'te, Agathon'da ve yeni komedyada 
ürkütücü bir hızla birbirini izler. iyimser konuşma sanatı, tasım
larının kırbacıyla m ü z i ğ i  tragedyadan uzaklaştırır: yani 
tragedyamn ruhunu bozar, bu ruh yalnızca bir manifesto ve 
Dionysosça durumlann canlandınlması olarak, müziğin gözle 
görülür sembolleşmesi olarak, Dionysosça bir esrimenin düş dün
yası olaral< yorumlanabilir. 

Yani biz Sokrates'ten önce etkili olmuş Dionysos karşıtı 
eğilimi benimsersek, bu sadece onda benzeri görülmemiş bir 
biçimde muhteşem bir ifade kazanır, o zaman, Sokrates'inki gibi 
bir görüntünün nereyi işaret ettiği sorusundan korkmamız 
gerekmez: yine de biz, Platon'un diyaloglan açısından, bu soruyu 
sadece çözümleyen olumsuz bir güç olarak algılayacal< durumda 
değiliz. Solcrates dürtüsünün en birinci etkisi, hiç kuşkusuz 
Dionysos tragedyasının parçalanması ile son bulmuştur, böy
lelikle Sokrates'in derin bir anlam içeren yaşam deneyimi, bizi şu 
soruyu sormak zorunda bırakır, acaba Sokratesçilikle sanat 
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arasında z o r  u n 1 u o 1 a r a  k yalnızca birbirine karşıt bir ilişki 
mi oluşmuştur, acaba "sanatçılık yönüyle Sokrates'in" doğumu 
gerçekten kendi içinde çelişkili bir şey midir? 

Çünkü o despot mantıkçı, zaman zaman sanata karşı, bir ek
sildik, bir boşluk, bir parça şikayet, belki ihmal edilmiş bir görev 
duygusu taşıyordu. Hapishanede arkadaşlarına anlattığı gibi sık 
sık ona aynı şeyi söyleyen bir rüya görüyormuş. "Sokrates müzik
le uğraş!" O ömrünün sonuna kadar, kendisini felsefe yapmanın 
en yüce Müz' sanatı olduğu konusunda ikna eder ve bir tannnın 
ona "sıradan popüler müziği" anımsatacağına gerçekten inan
maz. Nihayet hapishanede o, vicdanını tamamen rahatlatınak 
için, kendisinin küçümsediği müzikle ilgilenmeye razı olur. Bu 
düşünceyle Apolion'la ilgili bir ilahi yazar, birkaç Aisopos fablini 
de şiir formuna sokar. Onu bu alıştırmalan yapmaya zorlayan 
şey, içindeld daymonik sese benzer uyana bir şeydi, bir barbar 
kralı gibi soylu tann imgesini anlamamak ve tannya karşı günah 
işlernek tehlikesiyle karşı karşıya olmak -anlamadığı için- onun 
Apoilanca görüşüydü. Sokrates'in rüyasında söylenen söz man
tıklı insanın sınırlan hakkındaki kuşkulu durumun tek işare
tidir: acaba -kendisine böyle sorması gereldrdi- benim için an
laşılmaz olan, yine de akla uygun olamaz mı? Acaba mantık 
düşünürünün sürgün edildiği bir bilgelik üllcesi var mıdır? 
Acaba sanat bile bilimin gerekli bir uzantısı ve ilavesi midir? 

Bu sezgisel son sorular bağlamında, son olarak ifade edilmesi 
gerekenler şunlardır, Sokrates'in etldsi, şu ana kadar, hatta tüm 
gelecek zamanların ötesine geçecek şekilde, gün batarken gittik
çe büyüyen gölge gibi gelecek nesillerin üzerine yayJ.lmıştır, ayiu 
etki s a  n a  t ı n  -fizik ötesi ile ilgili, en geniş ve en derin anlamda 
sanatın- yeniden yaratılmasını sürekli olarak zorunlu kılar ve 
kendi sonsuzluğunda sanatın sonsuzluğunu da garantiler. 

Bu saptanmadan önce, her sanatın en özündeki bağımlılık 
Yunanlılar tarafından, Homeros'tan Sokrates'e kadar uzanan 
Yunanlılar tarafından, inandına bir biçimde kanıtlanmadan ön
ce, Atinalılann Sokrates'le ilgili olarak düşündüklerini bizim de 
Yunanlılar için düşünmemiz gerekirdi. Hemen hemen her 
dönem ve her eğitim basamağı, bir kez olsun derin can sıl<ıntısıy
la Yunarılılardan lmrtulmayı denemiştir çürılcü arıların karşısın
da, insanın kendi yaptığı her şey, görünürde tamamen özgün 
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olan ve içtenillde beğenilen şey, birden rengini ve canlılığım 
yitiriyor, kötü bir kopyaya, hatta karlkatüre indirgeniyordu. Bu 
yüzden her zaman yeni baştan, kendisinden olmayan her şeyi 
tüm zamanlar için "barbar" olarak değerlendirmeye cüret eden 
bu kibirli ulusçuğa karşı içten içe duyulan bir öfke oluştu: sadece 
geçici tarihsel bir pırıltıya, komik denecek kadar az sayıda kuru
ma, ahlak konusunda kuşku götürür bir yetiye sahip olmalarına, 
hatta kötü alışkanlıldarla tanımyar olmalarına rağmen, kitle 
içinde dehaya uygun düşen, uluslar arasında saygınlık ve özel 
konuma sahip olma talebinde bulunan bu insanlar kim diye 
soruldu. Böyle bir varlığı ortadan kaldıracak zehir kadehi bulma 
konusunda başanlı olunamadı: çünl<Ü tüm zehir, kıskançlık, if
tira ve öfke kendi içinde doğmuş, kendi ile banşık saltanatı mah
vetmeye yetrnemişti. Böylelilde Yunanlılara karşı utanç ve kor
ku beslenmiş; nerede kalmış, biri çıkıp hakil<ati her şeyin üstün
de tutup Yunanlıların bizimki ile beraber diğer kültürleri de el
lerinde bulunduran arahacılar olduğu ama genelde hem ara
balann hem de atların fazlasıyla yetersiz malzemeden yapıldığı, 
sürücülerinin şöhretine yakışmadığı, onların böyle bir arabayı 
uçuruma yuvarlarnayı şaka gibi gördüğü, gerçeğini itiraf etme 
cesaretini göstersin: bu uçurumu onlar, Akhilleus'un sıçrayışı ve 
gökkuşağımn güzelliğiyle atlarlar. 

Sokrates'in bu öncü konumunu göstermek için, onda ken
disinden önce duyulmarnış bir yaşarn tarzı modelini, k u r a  m 
i n s a  n ı modelini görmek yeter, bizim ödevimiz onun önemi ve 
amacını anlamaktır. Kurarn insam da sanatçı gibi var olan şeyle 
sonsuz ölçüde yetinir, karamsarlığın pratik etiği ve sadece karan
lıl<ta parlayan Lynkeus gözleri karşısında duran biri gibi, kendini 
bu yetinme duygusuyla korur. Çünkü her sanatçı, hakikatİn ör
tüsünü her kaldırdığında, yalnızca hayran bal<ışlarla, o anda bile, 
yani örtü kalktıl<tan sonra bile, hala örtü olan şeye tal<ılıp kalır, 
kurarn insam ise kaldırdığı örtüden dolayı mutlu ve mesuttur, 
en çok haz duyduğu amao, her zaman başarılı, kendi gücüyle 
yaptığı örtü kaldırma süreci içindedir. Bilimin ilgi alanına sadece 
çıplak b i r  tannçadan başka kimsenin girmemesi söz konusu 
değildir. O zaman öğrencilerinin de kendilerini, dünyamn or
tasına delil< açmak isteyen, hayat boyu süren büyük çaba ya rağ
men, muazzam derinliğin sadece çok küçük bir bölümünü 
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kazabildiğini ve bir sonrakinin çalışmasıyla kazdığı çtıkurun üs
tünün yeniden kapatıldığım gözleriyle gören ldşilerin her biri 
gibi hissetmesi gerekir, böylece bir üçüncü kişi çıkıp kendi adına 
kazı denemeleri için yeni bir yer seçtiğinde buna katkı sağlanmış 
olur. O zaman birisi bu kestirme yolda karşıt amaca ulaşamaya
cağım kanıtlarsa, değerli taş bulmakla ya da doğa yasalan keşfet
mekle yetinmez<>e, kim ha.Ia eski çukurda çalışmaya devam et
mek ister? Çok dürüst kurarn insanı Lessing, bu konuda, kendisi 
için haldkati aramanın, hakileatten daha önemli olduğunu söy
leme cüretini göstermişti: Şaşırtıa, hatta bilimseHile açısından 
can sıkıa bir şey ama, bu sözle, bilimin temel sım açıklanmıştır. 
Elbette kendini beğenmişliğin değilse de, dürüstlüğün taşkınlığı 
olarak, bu nadir bilginin yanında, Sokrates'in kişiliğinde hayat 
bulan derin bir s a n  rı  durur, bu düşüncenin, nedenselliğin reh
berliğinde, varoluşun en derin uçurumlanna kadar uzanmasına 
ve varoluşu teşhis etmekle kalmayıp aynı zamanda d ü z  e 1 -
t e b i l e c e k  durumda olmasına duyulan sarsılmaz inançtır. Bu 
yüce ve metafizik sanrı, bilime dürtü olarale eklenir ve bilimi 
devamlı olarale s a n a t a  dönüştürmesi gereken sırurlara götürür: 
a s l ı n d a  b u  m e k a n i z m a d a  i s t e n e n  şeydir bu. 

Şimdi bu düşüncenin meşalesiyle Sokrates'e bakalım: o, bilim 
dürtüsü uğruna sadece yaşamakla kalmayıp -çok daha fazlası
aynı zamanda ölebilen ilk kişi gibi geliyor bize: bu yüzden ö 1 -
m e k t e  o 1 a n  S o k r a t  e s düşüncesi, bilgi ve dürtüleriyle ölüm 
korkusunu yenen insan imgesidir, bilimin giriş kapısının üstün
de herkese bilimin ilkesini anımsatan arına levhasıdır yani 
yaşamı kavranabilir ve böylelilde de adil gösterme çabasıdır: el
bette bunun için, dürtüler yetmez<>e, benim gerekli bilinç, hatta 
bilimin amaa olarak az önce adlandırdığım m i t  o s da faydalı ol
malıdır. 

Antik dönemin bilim rahibi Sokrates'ten sonra, bir felsefe 
okulunun bir diğerini izleyerek, dalga dalga nasıl yayıldığını, 
henüz bilinmeyeni öğrenme hırsının evrenselliğinin, eğitimli 
dünyanın en geniş alanında daha yükseğe çıkma yetisine sahip 
herkes için asıl ödev olarak, bilimi, o zamandan beri tamamen 
uzaklaştıramadığı açık denize nasıl sürüklediğini, ancak bu ev
rensellik sayesinde tüm yer yuvarlağı ile ilgili ortak bir düşünce 
ağının, hatta tüm güneş sisteminin meşruluğunu gören bir 
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düşünce ağının nasıl kurulduğunu açıkça ortaya kayabilen kişi; 
günümüzün şaşırtıa ölçüde yüksek bilgi pirarnidi ile birlikte 
tüm bunlan güncelleştiren kişi, Sokrates'te bildile dünya tari
hinin bir dönüm noktasını ve bir anaforunu görrnekten 
kaçınamaz Çünkü bir kez olsun, dünya eğilimi için tüketilmiş, 
anlamak uğruna d e ğ i l  pratilc yani bireylerin ve halidann ben
cilee amaçlan için kullanılmış, bu tümüyle çözülemeyen güç top
lamını düşünürseniz, muhtemelen genel yok etme savaşlannda 
ve süre giden kavimler göçünde, içgüdüsel yaşama zevki öyle 
zayıflar ki eğer Fiji adalannın yeriisi gibi, oğul olarak anne
babasını, arkadaş olarak arkadaşını boğduğunda, birey intihar 
alışkanlığında bellci sorumluluk duygusunun son kalıntısını 
görür: halklan öldürmenin dehşet uyandıran etiğini bile mer
hamet duygusundan oluşturabilen pratik bir karamsarlık - ay
nca sanatın herhangi bir biçimde, özellilde din ve bilim şeklinde, 
bu kötü etleiye karşı çare ve savunma olarak ortaya çıkmadığı 
dünyanın her yerinde var olan ve var olmuş olan karamsarlık 

Bu pratik karamsarlığın karşısında, nesnelerin doğasındaki 

nedenselliğe duyulan sözünü ettiğimiz inançla, bilgiye ve dene

yime evrensel ilaan gücünü eldeyen ve felaket yanılgısını ken

dinde gören, kuramsal iyirnserin ilk örneği Sokrates'tir. Bu ne

denle nüfuz etmek ve gerçek deneyimi, görünüm ve yanılgıdan 

ayırt etmek, Sokratesçi insana, insana özgü en soylu ve tek ger

çek meslek gibi gelir: kavramlar, yargılar ve vargılar mekaniz

masının, Sokrates'ten bu yana en yüce eylem ve doğanın fazlasıy

la hayran olmaya değer armağanı olaral< tüm diğer yetenekierin 

üstünde görülmesi gibi. En yüce ahlaki olaylar, merhamet, özve

ri, kahramanlık duygulan ve Apolion ca Yunanlının sophrosyne* 

diye adlandırdığı, zor elde edilen ruh dinginliği bile, Solcrates ve 

onurıla aynı görüşteki ardıllan tarafından günümüze dek bilgi 

diyalektiğine dayandırılrnış ve bundan dolayı eğitici olarak gö

rülmüştür. Onlar gibi, Sokrates'in bir deneyiminin hazzını ken

dinde yaşayan ve hisseden, hep devam eden hallcalar halinde 

tüm görüntüler dünyasını kapsamaya çalışan kişi, o andan itiba

ren yaşama ilişicin zorlama oluşturabilecek hiçbir dilceni, ele ge-

* Sophrosyne: Antik dönemde, akıl ve düşünce sayesinde kendine ve şiddetli ar
zulara hakim olma erdemi (Çev. n.) 
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çirrne işini tamamlamak ve ağı sızdırmaz şekilde örmek hırsın

dan daha sert hissetmeyecektir. Bu duygulada yüklü birine, Pla

ton yanlısı Sokrates, "Yunan neşesinin" ve yaşam mutluluğunun 

tamamen yeni bir biçiminin öğretmeni gibi gelir, bu biçim olay

larda rahatlamayı dener ve bu rahatlamayı genelde soylu deli

kanlılar üzerindeki eğitici ve doğurtucu" etkilerde bulur, amaç 

dehanın sonsuz üretimidir. 

Güçlü sannsı ile kamçılanan bilim ise, önlenemez bir biçimde, 

mantık olgusunda gizli olan iyimserliğin başansızlığa uğradığı 

kendi sınırianna kadar hızla yol alır. Çünkü bilim çemberinin 

çevresi sonsuz noktalara sahiptir, hiçbir şeyin seçilemediği anda, 

günün birinde çember tamamen ölçülebilirmiş gibi, soylu ve 

yetenekli insan, hayatının ortasına varmadan önce, kaçınılmaz 

olaral<, açıldanamaz olana doğru sabit gözlerle bal<nğı çevrenin 

böyle sınır noktalanna rastlar. Mantığın, bu sınırlarda kendi et

rafında dönüp sonunda kuyruğunu ısırdığını, dehşetle gör

düğünde - o anda bilginin yeni biçimi, sadece katlanılsın diye, 

sanata koruyucu ve çare olarak ihtiyaç duyan traj i k  b i 1 g i or

taya çıkar. Yunanlılarla canlanan keskin gözlerle, etrafuruzı sel 

gibi saran bu dünyaııın en üst düzeydeki alanianna bal<tığımız

da, Solcrates örneğindeki gibi ortaya çıkan doyuınsuz iyimser bil

gi hırsının, trajil< teslimiyete ve sanat yoksulluğuna dönüş

tüğünü fark ederiz: Oysa ayııı hırsın daha alt düzeydeki 

basamaldannda kendini sanat düşmanı olarak ifade etmesi ve 

özellilde Dionysos tarzı trajik sanattan içinden nefret etmesi 

gerekir, ayııı Sokratesçiliğin Aiskhylos tragedyasına açtığı 

savaşın örnek olara!< canlandırılması gibi. 

Burada biz, heyecanlı bir ruhla, bugünün ve geleceğin 

kapılarm ı çalalım: Bu "dönüşüm", dehanın ve doğrudan m ü z i k 

l e  uğraşan  S o k r a t  e s 'in her zaman yeni biçimlerine götüre

cek mi? Sanatın yaşarnın üzerine yayılmış ağı, ister din ister 

bilim densin, zamanla daha sağlam, daha ince örülecek mi ya da 

şimdi "bugün" denen huzursuz ve barbarca çalışıp didinrne sırasın

da, parçalara bölünmek onun yazgısı mı? Müthiş mücadelelerin 

• Dağurtucu anlamına gelen "maieutik". Sokrates'in öğrenci yi akıllıca sorular
la sorunun çözümüne yönlendiren öğretim yöntemidir. (Çev. n.) 
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ve dönüşümlerin tanığı olmasına izin verilmiş huzurlu insanlar 
olarak, endişeli olsak da kısa bir an urnarsızca bir kenarda dur
mayalım. Evet, evet! Seyredenin, aynı zamanda kazanmak 
zorunda olduğu mücadelelerin büyüsü budur!. 
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