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Gino

Bu hikaye; hayatinda daha saglam adimlar atmak isteyenlere gelsin.



Baslangi¢ tadinda veda

20’li yaslarimda esek kadar adam olmustum 10’lu yaslarimdaki “ben”e gére , ama hala asik
olunca ortaokullu ergenlerden farkli davranamiyordum.

Nasil tanissam ?

Ne desem ?

Ne yapsam ?

“Siz de mi partiden sikildiniz leydim ?”

Yok yok yok , “cok klasik”ten bile 6te bir sey artik bu.

Hay Allah..

Acaba felsefe mi yapsam ; “Kalabaliklar icinde yalniz kalmak ya da i1ssiz bir yolda...”

Ufff kes kes kes ya , ne diyorum ben béyle allasen , ben kim , felsefe kim amina koyayim !

Bide ben stres olunca bunu mimiklerime ¢ok yansitiyorum galiba. Belki bi ¢cok kisi yansitiyordur ,
hi¢ dikkat etmedim agik¢asi ama benimki biraz farkli gibi. Uzaktan géren deli sanmiyorsa beni,
ya kendisi deli oldugundandir ya da bos gozlerle baktigindandir.Nitekim su ara holden beri
bana “wtf?!” bakisi atan kizlarin stresimi daha da arttirdigi asikar, ama utangaclik hormonlarim
, stres hormonlarimdan oldum olasi baskin oldugu igin, tipki SGpermen gibi kasla goz arasi kilik
degistirdim ve stresimin yerine yapmacik artistligimi giyinerek, ara holde konuslanan kizlarin o
alayci bakisini bertaraf ettim. Ama bu yapmacik artistligi baska baska seylerle de pekistirmem
lazimdi kendimi iyi hissetmem i¢in. Bi kere ¢ok ortadaydim ve gercekten “sap gibi durmak”
tabirinin canh 6rnegiyim. Elimde ne bi icki var ne bi sigara. Halbuki partidesin yani.

Ama olabilir, sigara ve ickiye karsi bi insan olabilirsin (keske 6yle olsan tabi). E ama yaninda da
kimse yok , nerde arkadaslarin ?

E ama o da olabilir. Belki esrarengiz adam roliinli benimsiyorsun (yuh! Senin icin diizenlenen bu
veda partisinde bile mi ulan!)

Tabi, bu sonuncusu olmadi. Nerde ki bizim elemanlar ?

Lan ? bi dakika bi dakika. Kiz gitmis ! E daha bi ka¢ saniye 6nce 6nimdeydi, nereye gitti bu abi
kasla goz arasinda ya ?

Basladim evin icinde , o kalabalikta fellik fellik adini bile bilmedigim o kizi aramaya.

!II

“La sen neyi ariyorsun boyle panik atak gecirir gibi vitaminsiz it

Ryan’la mazimiz ¢ok eskiye dayanmaz ama , mazimizin eskiye dayandig diger arkadaslarimin
hepsinin 6ntnde bir yere sahiptir. Cinkl bu adam ; sanki sadece benim dostum olsun diye
yaratilmis. Yoksa basketbolculugu bilmemnesi falan hikaye.

“Yok bisey pic, sen yemegini ye !”

Pek yemek yemez bizim Ryan. Yani en azindan ben pek gérmedim. Evlenmeden karsi boyle



seylere falan diye diisindlim bi ara. Ama ara sira yedigini goriince o tezimi de ¢lrattim.
“Kizlara karsi cekingen” dedim en son, bitirdim beynimdeki bu gereksiz tartismayi.

Evin icinde her yere baktim, bi arka bahcge kaldi.

Ah o bahceye cilkmaz olaydim. Ya da evde bu kizi fellik fellik ararken gézim bi yere carpaydim
da gecici korlik yasayaydim da gormeyeydim o sahneyi ahhh.

Hayir aga ne olacak benim bu sonum ? Hig ama hi¢ sevmedigim bi 6zelligim var. Mesela bi kizi
hakikaten ¢ok begenirsem (ki bu her “glizelim” diyen kiza olmaz) saniyenin 10’da 1’i hizinda
bitln hayalleri mi desem planlari mi desem, neyse iste , onu kuruyorum;

ilk aksam yemegimizi su restoranda yeriz
Muhakkak su filmi beraber izleriz

Su su su tarz kiyafetleri giymemesini rica ederim
Sabah kahvalti sofrasini ben kurarim, o kaldirir
Yazin memlekete gider anamin elini 6ptiririm

Hop hop hop hop bi dur be beynim amina koyayim yaa, bi dur yaaa. Ne lanet bi hayal kurma
mekanizman var senin ama yaa ! Al iste bak , baskasiyla dudak dudaga su an kiz. Nooldu ? Olan
bana oldu amina koyayim. Daha adini bile bilmedigim, 1 kelime sohbet bile etmedigim kizi
kiskandim ve viicudum mutsuzluk hormonu salgilamaya basladi. Neden ? Clinkl aklimin
odalarina buyur ettim hemen kizi , anama “ana “ dedirttim o odalarda.

Lan bi dakika. O kiz.. kimle.. 6plsiyor ?

Ab-baaaaaauuuwww !! Lan bu bizim Apag¢i Matt degil mi lan ?!

Hemen kostum arkalarina sessizce ve tim glicimle bu Matt’in ensesine patlattim saplagi.
“Ecdadini..”

“Ulan hala kiflur etmenin adabini 6grenememissin kiilotuna tuktrdagim !”

“Lan ????”

Matt’in kisa slireli saskinligindan sonra Alper’le Ada’nin son sarilma sahnesindeki gibi sarildik
birbirimize.Hatta eski tirk filmi tadinda , sarilirken ayaklarini yerden kestim bunun ve kendi
eksenim etrafinda dondim hizlica. Basimiz dondi yere yuvarlandik , Matt’in klasik tepkisi
gecikmedi ;

“Yapacagin isi sikeyim dangalak herif !”

Matt Hoover ; ben Universitedeyken , yurttaki oda arkadasimin (Seth Pocious) liseden
arkadasiydi. Amerika’daki ilk glinlerimde lowa’dan Milwaukee’ye gelen bu 2 gen¢ adam
sayesinde ayakta kalabilmistim desem yeridir. Onlarda kendi memleketlerinden uzakta
olduklarindan (benim kadar olmasa da) aramizda siki bi bag olusmustu. Ve bu dostlugumuz
butin kolej yasantimiz boyunca devam etmisti. Ama her kaginilmaz son gibi , okul bitti ve biz
ayri yerlere dagildik. ”Biz hi¢ kopmayacagiz lan”lar unutuldu gitti tabi, hep gittigi gibi.



Zaten “arkadas” dedigin sey ; “mal” gibidir “son kullanma tarihi” olan, cogunlukla beraber
katildiginiz aktivitenin (okul, is yeri, takim vs) bittigi tarih , onun son kullanma tarihidir. Ha hig
mi kalmaz aralarinda aktiviteniz bitsede goristiigliniiz adam ? Elbet kalir , onun adi “dost” diye
antlir. Onun yoktur son kullanma tarihi, o dayanikh “mal”dir. (bkz. Pecete , eldiven vs)

Uzunca oturup sohbet ettik Matt’le ; okuldan sonra ne yaptik ne ettik ne ictik ne yedik. Laf lafi
acti, konu “Senin benim veda partimde ne isin var amina koyayim?”a geldi.

“Burasi kiz arkadasimin evi.” demesin mi ?!
Ve bendenizden yine bir “Ab-baaaauuuuwww”
Nasil ya? E burasi benim canim , cigerim , dostum Ryan’in da evi.

Beynimde ucgusan “oh shit”ler birer koyun olsa, ve ben onlari kazayla saysam, gotimdeki
pirelerin haddi hesabi olmayacakti. Ki su anda bu “oh shit”lerimi desteklercesine bize dogru
gelmekteydi Ryan ve o kiz kol kola. Ve bendeniz yine stres oldum ve haliyle yine mimiklerim
tuhaflasti zannimca. Ara holdeki kizlar -simdide ¢ardagin ordalar- yine “wtf!?” bakisi
atmaktaydilar ¢linkd. Ve ben ilk defa o aptal surat ifademi degistiremiyordum. Sanirim
utangacligim bile basa ¢ikamayacakti bu durumla.

“Matt , bak bu abim Ryan. Abi, bu da erkek arkadasim Matt”
“Memnun oldum Ryan.”
“Kardesimi izmedigin her an bende memnun olurum bay Matt”

Tanisma merasimi stiredururken ben, aciktigi icin kendisine “pist” diyenden korkmayan, yemek

vermesi icin agzi acik bi sekilde kendisine “pist” diyene aval aval bakan bi kedi gibiydim. O anda
onlar baska baska seylerde konustular o bi kag saniyelik stire icinde ama inanin hatirlamiyorum.
Ve derken top bana geldi Ryan’in asistiyle ;

“Ha bu arada, bu kim biliyor musun? Adina parti diizenlenen cocuk iste , keh keh”
“Aaaaa oyle mi? Merhaba, ben Lauren.”

“Merhaba... Ben.. Bedevi...”

" ? ”

“Bahtsiz Bedevi.”



Arjantinli Tiirk

Yolculuklari pek sevmem. Midem bulandigindan ya da o tarz ivir zivir sebeplerden degil. Bana
zaman kaybi gibi gelir. Dlinyaya hicbir sey katamadan gecen vakit , ya da kendine. Uyumayi da
sevmem mesela , o da dyledir benim icin. Gergi hayatimin en biylk celiskisidir o. Clinki
insanoglunun en blylik amacinin uyumak oldugunu da distnirim ¢cogu zaman. Niye boyle
disintyorum? Cinku o “5 dakika daha ertelemeli” uykularin tadini, hayatin hig bi
kademesinde, hicbir seyden alamadim. Simdi mesela “Aslinda yolculuklari da severim”
demekten korkuyorum “Sende ne kararsiz bi bebesin” diyeceksiniz diye ama bunun benim
kararsiz olmamla alakasi yok. Bu yasima kadar oyle bi algilama mekanizmasi gelistirmisim ki,
her tirli miinazarada, her tirli zit iki fikride savunup kendimi hakl ¢cikarabilirim. Ligatimizde
yer alan “dogru” ya da “yanlis” kelimelerinin fazlalik oldugu asikar zannimca.

“Kime gore ve neye gore ?” diye sorarla ¢linkli adama , bir sey icin “dogru” ya da “yanlis”
dediginde. E fazlalik iste o sebeple. Nazilere gore Yahudi éldliirmek dogruydu , insan vicdanina
gore yanlis. “Su bardagin yarisi dolu” demek de bi se¢cim , “Yarisi bos la bunun” demek de.
Neymis efendim , “sunlar sunlar dogru”ymus, “sunlar sunlar yanlis”mis. Sikerler boyle isi. Kim
koyuyor amina koyayim o kurallari? Kim kisitlhiyor lan bizim yasamimizdaki kararlarimizi?
Sistemmis, diinya diizeniymis. Tamam , acik konusayim ; ben o sistemin amina
koyayim(bkz.simdiki zaman), amina koydum(bkz.ge¢mis zaman), amina koyacagim(bkz.gelecek
zaman).

A-a..

Ne kadar “yanlis” bir sey séyledim.. Hani benim cezam ? Her sey o kadar “dogru” ki su gozuni
sevdigimin diinyasinda, benim “yanlis”im nasil cezasiz kalir?

Kalmaz tabi. Dolayli yollardan yerim ben soyut sopami, hali hazirda her gin farkh farkl
konularda yedigim soyut sopalar gibi.

Sanirim ben ve benim gibiler icin gonk ¢aldi.. Erkan Yola¢ “Hop-paaa” diye zipladi. Oyun ¢oktan
bitti ama biz teselli hediyemizi agiyoruz hala su hayatta..

“inmeye niyetin yok galiba abisi?”

Otobius kaptaninin bu soru cimlesiyle geldim kendime, i¢ diinyamdaki bu gereksiz horozlanmayi
bi kenara biraktim ve yeni yuvama ayak bastim. Otobisten inince topragi 6peyim dedim, agzim
ylzim ¢amur oldu, bana da guzel bi “Hos geldin” tabi.

Daha 6nce gelmis miydim buralara? 1-2 kere evet. Seth ve Matt’in zorlamasiyla, ama 2-3 sene
onceydi. O sebeple iner inmez Seth’i aradim. Geldi aldi beni. Matt’le yaptigimiz gibi bir de onla
yaptik “okuldan sonra ne yaptin ne ettin ne yedin ne ictin?” merasimini.

Bide bununla ekstra olarak “lowa’da ne isin var amina koyayim?” merasimi diizenledik hayali
bando takimi esliginde. Aslinda hi¢ sevmem plansiz, akisin disinda bi durumda gorusilen eski
arkadasla bu tarz muhabbetlere girmeyi. Clinkii hayatimi bu kadar merak ediyor olsaydi, zaten
zoraki bulusmamiza gerek kalmadan da arardi. Ha “sen aradin mi sanki amina koyayim?”
diyecek olursaniz , “Ben sormadim ki karsi tarafa merasimde bana sorulan sorulari.” derim ve



Fatih Terimvari bi sekilde “what can i do sometimes?” bakisimi atar susarim. “Arkadaslik”
kavramina inancim ne ara bu denli zedelendi tam olarak hatirlayamasam da bi ka¢ tahminim
var elbet. Tahminlerimden biri “bos muhabbetin”, otobis yolculugu ve uyumakla es deger
olarak gorinmesi benim gézimden. Yani sonucta su bi gercek ki arkadaslarimizla ettigimiz
sohbetlerin ylizde ka¢i dolu allaseniz ? Ha o sebeple aslinda olayin “arkadaslik” boyutunu
irdelemekten ziyade, “Bu adam neden bos gecen vakte bu kadar takmis?” onu irdelemek lazim.
“Onu da bi zahmet hikayeyi okurken kavrayin.” desem, siz bunu atarl bi cimle zannedersiniz di
mi? Ahhh su lanet olasi yazi dili. Ne mimik belli ediyor ne de duygu. Hem suclu, hem de ruhsuz
hadsizce. Beni de kendine benzetecek giinlin birinde.

GUn boyu dolastik lowa/Des Moines’te Seth’le. Aksam oldugunda da beni yeni evime, yeni
takimimin tesislerine birakti. Deliksiz bi uykunun ardindan, sabah ilk antrenmanim igin salonun
yolunu tuttum. Soyunma odasina girdigimde pek misafirperver bakislarla karsilasmadim
acikcasi. Geldigime memnun olmayanlar var gibi hissediyordum. Neyse, her yeni baslangicta,
yeni engeller ve plrizler de esantiyon olarak verilir zaten, bilinen bisey bu. Giyindikten sonra
elime topu almadan 6nce kogun odasina ugradim. Ufak bi hosbesten sonra benim igin bi
antrenman programi hazirladik. Sut antrenmanindan , fizik kondisyon idmanina kadar her seyi
karaladik. Dedigi gibi hemen maclara ¢ikmayacaktim, daha dogrusu s6zlesmesiz bi sekilde
katilacaktim antrenmanlara ve gosterdigim gelismeye gore sekillenecekti durumum. Hayata
karsi pek bi kredim yoktu ve her seyi seve seve(!) kabul ediyordum. Ediyordum ki yeniden kredi
cekebileyim su hayattan vakti geldiginde. Malum ; en son ¢ektigim kredi baya yukli miktardaydi
ve sanirim altinda ezilip kalmistim.

“Sen su yazdigimiz programlari uygulamaya basla ama 6nce 6zel bi soru soracagim evlat.”
“Buyur..”

“Sen Tirk olduguna eminsin di mi? Arjantin’le falan bi alakan yok yani kesin ?”

“Valla birakin soy agacimizda Arjantinliyi, arkadas cevremde bile yok.”

“Peki Ginobili’yi begenir misin?”

“Tabi ki begenirim. Kimsede olmayan, kendine has bi oyun tarzi var.”

Hafifce glilimsedi dnce ve devam etti ;

“Bence artik pekte kendine has oldugu séylenemez.”

Evet. iste 0 meshur “Gino” lakabim , Koc Nick tarafindan o giin konmus oldu.



Pembe yalanlar, kara haberler

Ayni giintin aksami tesislerdeki odamda dinlenirken Ryan aradi.

“Lan Saban kilikli. Nasil gecti ilk antrenmanin?”

“Basketbol konusunda miikemmel ama sosyallesme acisindan pek ic acici degil.”
“Lan yine kavga mavga cikarip sopa mi yedin amina koyayim ?!”

“Yok yok, henliz degil. La sen onu bunu birakta sanirim Ko¢ Nick’in géziine girdim haa ilk
ginden.”

“Kotu basketbolcu yoktur, az ates suyu vardir hesabi dayamis adam ates suyunu bogriine
bogrine amk”

“Bide Gino olduk burada amk.”

Konusma boyunca 10 farkh konu agmayi basarmistim ama higbirini bir tirli Lauren’e
baglayamiyordum. Acikcasi korkuyordum, ama kendisi demisti bana “Lauren sana lowa’da
yabancilik ¢cektirmez.” diye. Lafin gelisi miydi yoksa o? Kafasi mi glizeldi ya da o ara? Bliylk
ihtimal laf olsun torba dolsun biseydi o. Ama sikerler, icime atip sisecegime, disa vurayim ennn
kot sadece gbziim siser.

“Yahu senin su kardesin de hig lafinin eri degilmis haaa, insan bi evsahipligi yapar burada di mi?
keh keh keh”

“Lan mal! Kiz daha bugilin ¢ikti yola , daha oraya gelmedi bile. Hem siz Matt’le arkadasmissiniz,
kiz kardesimi ne yapacaksin got!”

Al iste, aldin mi cevabini Gino Bey.

iki kem kiim ettim ve hem konuyu hem de telefonu kapattim. Aslinda hic sevmem olmayacak
duaya “Amin” demeyi ama sanirim hayatimda ilk defa “yaratma imkanim olsa, aynen boyle
yaratirdim” diyecegim bir kiza rastlamistim ve “kader utansin” diyip ge¢gmeye hi¢ ama hig
niyetim yoktu. Zaten 6yle ki, bu durum beni yapmayacagim seyleri yapmaya itiyordu. Gecenin bi
kori paldir kaldir ¢iktim tesislerden, dogru Seth’in yanina.

E adam beni kapida goriince sasirdi tabi, saganak yagan yagmur sebebiyle sirilsiklam olmus bi
sekilde karsisindaydim adamin.

“Ha..ha..ha..hayirdir I3?”
“Lan olum ben seninle bisey konusmak istiyorum la.”
Aldi beni igeri.

Gecenin bi vakti , habersiz, sirilsiklam bi vaziyette ve “bisey konusacagim” diye kapisina
gittiginiz adam, Gniversitedeki en yakin arkadasiniz bile olsa, sizi elbet evine alir ama evin
icindeki o gergin ortami engelleyemezsiniz. Sanki 2 yabanci gibiydik. Samimiyetsizce bi bira verdi
bana, samimiyetsizce Gstime yeni kiyafetler verdi benim islak olanlar kuruyana kadar ve yine



samimiyetsizce gézimiin igine bakti “Buyur dinliyorum.” der gibi. E bende dyle umursamaz
adamin teki degilim, her seyden 6nce duygusalim zaten. Olusan bu gergin atmosfer beni Gzdi
ve geri itti. Seth’le glinlin birinde kopma ihtimalimizi cok azda olsa dislnlrdim elbet ama..
ama iste.. yok gerisi. Seth benim icin manevi degeri ¢ok yliksek olan bi insan aslinda. 2005’te
Amerika’ya ilk geldigimde, ailemden ilk kez ayri kaldigimda cok tedirgindim. Urkektim.
Disunliyorum da eger Seth degilde herhangi baska biri olsaydi oda arkadasim, sanirim bi kag
aya donerdim vatanima, yapamazdim buralarda. Seth gercekten sikintinizi anlayan ve o
sikintinizi size fark ettirmeden gidermek icin her tiirli fedakarligi yapan bi adamd..

Ama simdi.. ?
Bak mesela su an aklima bir diger tahminim geldi. “Ortam degisikligiyle beraber degisen insan.”

Kafamda yarattigim arkadas profilinde bu da yok, ama arkadaslarim bu profilin disinda
seyrediyorsa bu benim sugum mu? Siliyorum defterden hemen , ne yapayim, béyleyim iste ben.

“Ne oldu Gino?”

Pek tabi bana “Gino” diye hitap etmiyordu. Ama bundan sonraki kisimlarda olacag gibi,
ismimin yerine bu takma adi yazacagim.

“Bisey yok.” dedim el parmaklarimi i¢ ice gecirmis , goziimu sola devirmis, dirseklerimi dizlerime
dayamis ve kamburumu cikarmis bi vaziyette. ilk basta hemen iistelemedi Seth, birasindan bi
ka¢ yudum daha aldi. Anlamisti mi desem bendeki mevzunun derin oldugunu ne desem, ama
ondaki bu sessizlik ondandi sanirim. Gelecek o derin ve bliyiik mevzuya hazirliyordu gégsini ,
sik bir yumusatma icin.

“Seth, ben asik oldum.”

Seth ki Matt’in bebeklikten beri arkadasi. Onlar kardesten de 6teydi kendi aralarinda , benide
katmislardi o kardeslik ortamina. Ama pek tabiki goriinmez bi bag vardi hep onlarin arasinda.

Acaba ona bu asik oldugum kisinin kim oldugunu aciklarsam kizar miydi bana? Yoksa direk
soyler miydi Matt’e? Belki de bana paslardi lan, yardimci olurdu kizin Matt’ten ayrilmasina.
Ama yok yaa, onu tanidigim kadariyla baya bi hirpalardi beni manevi anlamda.

Normalde olsa, boyle bi haberden sonra “Vaaaay kimmis bakalim bu bahtsiz kiz?” derdi geyige
vurarak ama yer ve zamanin tuhafliginin farkindaydi ve konunun altindan enteresan biseyler
cikacagi asikardi. O sebeplede hemen atlamadi, her ciimlesinden 6nce birasindan 3-4 yudum
aliyordu o konusmada ve derin sessizlikler atistiriyorduk kalmayan cerez niyetine.

“Kime ?”

Tek kasini kaldirdi ve normalde 0.8 saniye uzunlugundaki bu soruyu, 0.3 saniyede sordu. Bu
beni yine itti. Cesaretimi kirdi. Clinkl icimden bi ses, onun; benim aciklamaya calistigim o seyi
coktan anladigini soyliyordu. Ve bu i¢ sesimle , onun bu tepkisi birlesince.. kirildi iste cesaretim.

“Neyse bosver be Seth’im.”



“Gino?”

o

“Tahmin ettigim kisiye mi?”

Eyvahlar olsun. Eyvahlar olsun.

“Kimi tahmin ediyorsun ki dimbuk? “

“Dorothy’i mi yine?”

Dorothy...

4 senelik Gniversite maceramin tamamini kapsayan, zaman zaman hayatimi zindan eden, zaman
zaman gullu cicekli bahgelere ceviren, yiz bin kere kavga ettigim, elli bin kere ayrildigim ve kirk
dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz kere baristigim, gurbet ellerdeki ilk ve o ana kadarkide son
gbz agrim olan eski sevgilim.

“Do. Do. Dorothy mi ?”
O an disundimde, Seth’in kafamdaki bu kisiyi Lauren degilde Dorothy sanmasi iyi olmustu.

Cinki ben coktan pisman olmustum boyle bi konuyu Seth’e agiklamaya karar verdigime ve
Seth’i taniyorsam, agzimdaki baklayi cikarana kadar salmayacakti beni evinden. Bende bu
sebeple itiraz etmedim Seth’in bu tahminine. Ama yine ugradim Seth Beyin gazabina. Agzima
sictl resmen agzima.

Vay efendim “Sen hala akillanmadin mi?”lar.

Vay efendim “Bu kiz senin 4 senelik Giniversite hayatini zehir etmedi mi?”ler.
Vay efendim “Sen bu kizla beraber oldugunda hayattan kopuyorsun.”lar
Vay efendim “Yine nerden ¢ikti amina koyayim!”lar.

Kursun yagdirir gibi yagdirdi kizgin cimlelerini vicudumun muhtelif bolgelerine. Kafami 6ne
egdim ve mahcup bi edayla dinledim bu haykirislari. Evde top oynarken, annesinin en degerli
vazosunu kiran ¢ocugun, azarlama téreninin bitmesini beklerkenki hali gibi bi haldeydim.
Seth’in susmaya niyeti yoktu ve ¢alan telefonum imdadima yetisti.

“Alooooovv ?”
“Gino..”

Arayan ablamdi. Ve onu kendimi bildim bile tanidigimdan 6tlirli, ses tonundan anlardim bazi
seyleri. Tipki bana “Gino” diyisindeki o icli tiniy1 ve sonrasinda gelecek olan ciimlelerin agitlarini
anladigim gibi. Nitekim yanilmadim.

Telefonu kapattiktan sonra hi¢ konusmadan ayrildim Seth’in evinden. Tesislere gittim,
internetten ucak bileti ayarladim en erken vakte, kiglik bi valiz hazirladim, Ko¢ Nick’e telefonda
durumu anlattim ve kendimi Tirkiye seferini yapacak ugaga attim.



Ani kararlari pek sevmem ama bu kez durum cok farkli. Ablamin telefonda bana soyledigi o 4
kelimeli cimle, hayatim boyunca isittigim milyarlarca ciimle icinden kalbimi gercek manada
sizlatan tek cimle ;

“Anneme kanser teshisi konuldu.”



Kadin Kahramanlar

Siz; bir erkek cocugunun "annesiz" kalmasi ne demektir hic bilir misiniz ?

Hig bilir misiniz o cocugun konusmaya basladigi ilk ginden bu yana en ¢ok kullandigi kelime
olan "anne" sdzclglini, bi dénemden sonra daha az kullanmak zorunda kalmasinin acisini ?

ya da bilir misiniz ki, yine o ayni ¢gocugun cani her yandiginda yardimina kosan kisiyi, yani
annesini kaybettikten sonraki zamanlarda cani yandigindaki korkusunu ?

Ben bilirim..

Soguk kis gecelerinin sabahinda, uyanip da mutfaga dogru gittiginde, mutfaktan cit ses
gelmemesinin ne demek oldugunu, ben bilirim..

Bilirim ben salonda oturup tv izlerken, 6rgui sislerinin cikardigi sesin artik duyulmamasinin ne
demek oldugunu..

HaGzunlG sarkilarda artik sadece sevgiliyi diisinmemenin de ne demek oldugunu bilirim..

Bilirim iste, evden c¢ikip okula veya ise giderken camdan birisinin artik el sallamiyor olmasinin ne
demek oldugunu.

Ya da bilirim , yere diisip dizim kanadiginda artik yanina kosacagim birisinin olmayisini..
En cokta mutfaktan ev yemegi kokusunun artik gelmemesini bilirim..

DadUkli tencerenin didiglnin sesinin, ya da mikserin ¢ikardigi glirtiltintn artik susmus
olmasini..

Eve gec¢ kaldigimda, birinin beni uyumadan bekledigi glinlerin artik gecip gittigini de bilirim..
Bir de anneler giininin binyemde yarattig1 aci ve 1zdirabi bilirim..

Herkesin annesine kosup sarildigi glinde, soguk mermer tasini oksamakla yetinmenin nasil bi his
oldugunu bilirim..

Bilirim bunlarin hepsini ben iste..

Gece olup herkes uyudugunda, yalniz kalirrm ben.

Aglarim saatlerce dertlerime ve kederlerime.

Korku salgilar yiregim.

Paylasamam kimseyle, uyumaktadir ¢linkii tim sevdiklerim.

iste yine annem yetisir o zamanlarda bile.

Bu sefer bedenen degildir yanimda belki, ama blylk cercevedeki resmiyle glilimser gozlerime.

Hemen alirim duvardan resmini.



Gozlerimdeki pinarlar kuruyana kadar aglarim bi yandan,
bi yandan da "annemle" paylasirim icimdeki derdi, kederi.
Hi¢c bikmadan dinler beni.
Tipki eskiden oldugu gibi.

"Ben hep senin yanindayim oglum. Kalbim, ruhum hep seninle olacak, sakin bunu aklindan
ctkarma.." demisti bana, beni Universiteye génderirken.

Ve bugin bedeni bu diinyada olmasa bile, beni oralardan bir yerlerden koruyordu hala.
Hala yanimdaydi onun ruhu.

Yoksa baska nasil aciklanabilir ki onun resmine i¢cimi déktikten sonraki buldugum kiigtik bir
cocuk mutlulugu ?

Ah be anne..

Ruhun hala benimle,

ama cok erken gitti be bedenin anne.

Opmelere doyamamistim ki daha ben o elmacik kemikli yanaklarini.
Koklamalara doyamamistim ki ben daha o giil kokan mis tenini.
Isirmalara doyamamistim ki daha o etli butlu sevimli kollarini.
Doyamamistim ki be annem seninle gecirdigim o glizel glinlere.
Ama bil annem.

Sunu c¢ok iyi bil.

Nefesimdesin.

Aldigim her nefeste sen varsin.

Attigim her adimda sen,

kafami yastiga koyup her riyaya daldigimda yine sen varsin.

Evet annem.
Artik biyldu o kiicik oglun.
Kocaman adam oldu.

Ve o kocaman adam, dontp arkasina, gecmisine baktiginda o kadar ¢ok iz gériyor ki senden
kalan.

O kadar ¢ok ani goriyor ki seninle birlikte yasanan.

iste bu sebeple annem "senin sayende.." diye baslayan veya icinde bulunan cok ciimle var



aklimda..

Sanirim en guzeli de ; “Kiiciik oglusun senin sayende zorluklara karsi dimdik ayakta annem..”

Ha bide cok merak ederim be annem;
kim demis ki "kahramanlar hep erkek olur" diye ?
Bakma sen onlara, halt etmis onu diyenler.

Herkesin “kahraman” dedigi, pelerinli adamlar olsa da,

Benim kahramanim sensin annem..



Sor bana pisman miyim?

Aslinda bakacak olursak bundan cok degil, bi kag ay 6nce hayatimdaki felaket gonku calmis, ve
dertler dort nala kosmaya baslamisti basimda esen kavak yellerine aldiris etmeksizin.

2005 senesinde, yani 17 yasimda liseyi bitirdikten sonra (ilkokulda siiper zekaymisim, bu
sebeple 1’den direk 2’ye atlatmislar) Gniversite egitimim icin gelmistim Amerika Birlesik
Devletleri’ne. Spor bursuyla okumustum. Tabir-i caiz ise; rliya gibi zamanlardi Gniversite
yillarim. Fakat okul sonrasi 3-4 ciimle dnce bahsettigim o “gonk” caldi kulaklarimda.

Once tanidik(!) birilerinin vasitasiyla Avrupa’da bir kliip takimiyla “deneme antrenmanlarina”
cikmak icin anlastim. Fakat son 4 senedir Amerikan kiltirG icerisinde bulunan bendeniz, gittigi
o Avrupa ulkesinde bi takim kultir catismalari yasadi ve daha ikinci deneme antrenmanina bile
cikamadan, katildigl bir partide feci(!) sopa yedi. Oyle ki yedigim sopanin siddetinden, taa lise
zamanlarindan kalma “ayak bilegi sakatligi” problemim 5 yil sonra yeniden “merhaba” dedi ve
apar topar Amerika’ya donlp tedaviler, doktorlar, hastaneler, bi takim slirecler, wvirlar, zivirlar,
VS..

Tam moralmen ve fiziken kendime gelirken hop, bi haber; “Baban vefat etti.”
Tarif edemeyecegim bi bosluk, bir aci, bir caresizlik, bir umutsuzluk, bir 6zlem..

Ama glinler gecer ve hem kaybettiklerin icin maalesef, hem de yanindakiler igin iyi ki hayat
devam eder.

Eski koclarimin girisimleri sayesinde Amerika’nin ikinci Dereceden Profesyonel bir liginde (Minor
Professional League) miicadele eden bir takimin deneme idmanlarina c¢ikip, kendimi kabul
ettiririm ve de sézlesme imzalarim. “Iste bu sefer her sey yoluna giriyor..” dedigim anlarin sayisi
cogalir, ciinkl gercekten “glizel” basketbol oynamaktayimdir. Hatta oyle ki, taa lise 1, lise 2
zamanlarimda kendi kendime s6z verdigim o sey ; “2010 senesindeki Diinya Basketbol
Sampiyonasinda tribiinde degil, sahada olacagim” gerceklesmek icin bana goz kirpmistir ve
Turkiye Basketbol Federasyonu tarafindan bir komite beni izlemek ve canli gozle
degerlendirebilmek icin bi magima gelir. Fakat o esnada hayatimda glizel giden (gittigini
sandigim) bir baska mevzu daha vardir; manita olaylari. Steph denilen bir kiza, o aralar icine
diastigim bosluklardan olsa gerek, kisa stirede bir hayli baglanmistim ve yer yer basketbolumu
aksatacak veya zedeleyecek kadar zaman ayirmaya, mesai harcamaya baslamistim. Tirkiye’den
izleme komitesinin geldigi macin arifesinde Steph ile beraber asiri alkol tiketimi ve mag glint
de maca konsantre olmak yerine beynimin icinde Steph asagi, Steph yukari fikirlerle hasir nesir
olmak. Bir asansor misali.

Sonug ?
Federasyon yetkilileri tarafindan pek tabi olumsuz bir rapor.

Bilirsiniz, hayatta biseyler strekli ters gittiginde veya dertler ardi ardinda geldiginde, elinizde
olanlara/kalanlara asiri bir ilgi halinde olur ya da takinti derecesinde baglanirsiniz.

Steph de bu sebepten otlri benim hepten odak noktam olmaktaydi. Ah bi de bilseniz ne kadar



degmeyecek bi kiz oldugunu, ne kadar caresiz ve acinacak haldeymisim meger.

Ama iste goz, o buhran anlarinda net gérmez ekrani. Ben saniyorum ki o donemlerde “Steph
benim her seyim.” Bi yandan hizla basketbolum gerilerken, bi yandan da Steph’e olan takintim
dort nala ilerlemekteydi. Ben dort nala bir at misali ilerlerken bu askin pistinde, meger geyik
olmusum en boynuzlusundan sinsice. Takim arkadasim Chris ve Steph.

Lanet olsun, daha fazla buralarda kalamam (bak bak ergene bak, lan sen isine/basketboluna
baksana halbuki yaa) dedim ve yine eski koclarimin girisimleri sayesinde baska bir sehirde, yine
ayni ligin bir baska takiminda deneme idmanlarina ¢gikmak icin anlastim.

Sonrasl da malum iste. O takimdaki bir diger takim arkadasim Ryan’in, benim adima diizenledigi
veda partisi.

Yani benim veda’'m.
Hani su baslangi¢ tadinda olan.

E pek tabi takdir edersiniz ki aslinda bunlarin daha 6ncesi de var, daha sonrasi da. Ve bu
yasadiklarim; talihsizlikten ziyade, 'yanlis kararlarimin® hayatima olan negatif etkileridir. Simdi
disintyorum da mesela ¢ok var yanlis kararim.

Ortaokuldayken dersleri dikkatle dinlesem, belki de akademik hayati sevebilirdim.
Lisedeyken bi kag¢ kizcagizin ahini almistim, onlari tzmeyebilirdim.

Hayatimin her evresinde dogru insanlari tespit edip, yalnizca onlarla arkadaslik edebilirdim.
Sikintilarimi icime atmak yerine, anlatip rahatlayabilirdim.

Para harcamak yerine biriktirebilirdim.

insanlara ‘en ézelimi' anlatip, onlarin eline koz vermeyebilirdim.

Lan sigaraya baslamayabilirdim !

Fakat olmadi. Clinkl yanhs kararlarim oldu hayatimin her evresinde. Yanlis anlamayin,
pismanliktan eser yok hala binyede. Ama yine de insan soruyor bazen kendiyle yalniz
kaldiginda kendine ; “Nerede olurdum lan acaba?” diye.

E GzGlmuUyor mu ? Esekler gibi Gzuliyor hemde. Tanri’dan “Zamani geri alayim mi?” diye bir
teklif gelse, atlayacak hemen “Al al al al al.” diye.

Fakat gercek su ki; zaman geri alinsa bile, ayni hatalari yine yapar insan. Clinki sonucta geri
alinan olmaz yalnizca zaman, zamanla birlikte disiince mekanizman da geriler, kararlarin
yeniden olur sana viran. Ve akabininde ayni hatalar, ayni yanlislar, ayni sacmaliklar...

Sectigim dogrularim, inanin azdir yanlislarimdan. Zaten olagan karsilanan da budur. Clinki
dogru bir, yanhs bindir.

Yanlislar saman, dogrular ignedir

Ama samanlikta hep su lanet igneyi bulanlarin mi 6ykuisu ilgi cekicidir?



Samanlikta bogulanlarin hikayesi sahi degersiz midir?

Ya da bosver hepsini..

Simdi sen sor bi bana.

Hani ben samanlarin iginde yatip kalkmaktayim,

igne bulsam bile ipi deligine sokamamaktayim,

Ulan zaten ipim oldugunda bile hemen kusagima dolamaktayim

Haydi simdi bi sorsana bana Allah askina ben pisman miyim?



Dostluklar yalnizliktan baslar

lowa/Des Moines’te glinlerim antrenmandan tesisislere, tesislerden antrenmanlara gelip
gitmekle geciyordu ilk baslarda. Takimdaki diger cocuklarla yildizimiz pek barismamisti nedense.
Sanki bana “Bunun ne isi var la burada?” bakisi atiyorlardi her antrenmanda. Ben de her bos
kaldigimda Seth’in ve Matt’in kafasini sisirip, zorla bulusma ayarliyordum. Lanet olsun ki hic bi
bulusmaya Matt sevgilisini getirmiyordu. Sanmayin ki ben cok serefsiz bi insanim. Hayir. inanin
o donem amacim “onlari ayirip, kizi kendime yamamak™ degildi. Sadece ve sadece onu gérmek
istiyordum. Diyeceksiniz ki “Hepsi bu mu?”, Allah sahidim olsun ki hepsi bu. Hayatim boyunca
bir cok ortama girip, bir cok kiz tanidim (sevgili edindim demiyorum bak , tanidiklarimin hepsini
katiyorum isin icine) ama Lauren gibi vicudumda bu denli mutluluk hormonu salgilamami
saglayan bi kiza daha rastlamadim. Ve yine sanmayin ki cok sipsevdi bi insanim. Yine hayir. ilk
goruste vurulmayi da tattim zamaninda, bu seferki onlardan degil. Biliyoruz daa.

izin glinimde sabah uyandigimda agzimin ici amator bi sefin elinden ¢ikmis bi risotto gibiydi,
tatsiz ve tuzsuz. insan uyudugu odanin icinde sigara icmemeli, iciyorsa bile uyumadan énce
pencereyi ardina kadar acik birakmali, eger birakamiyorsa ve bunu sebebi ucan bdceklerden
korkmasiysa... icme oglum odanda sigara sen de iste.

Sabahlari ritiellerim vardir. Uyanir uyanmaz dislerimi 2 kere firgalarim. Ardindan su isiticisinin
“on” digmesine basip bardagima kahvemi ve sekerimi koyarim. Su isinirken odamda ki balkona
cikar ve mutfaktan aldigim 2-3 kesme sekeri 20 metre 6tedeki o ¢cop bidonuna sokmaya calisirrm
(girmedigi glinlerde sokakta daha bi dikkatli yririm, kesin bi bokluk olur ¢linkii) Su isiticisina
her seferinde gereginden fazla su koydugumu fark ederim, ki bu suyun kaynama siresini can
sikici bi bicimde uzattikca uzatir ve her seferinde isitictdan “tik” sesi gelmesini beklemeden suyu
bardagima bosaltirim. Ne yazik ki kahvenin yaninda iyi gidecegini diistinlp bi sigara yakarim.
Kahvemden bi yudum alip Gstimu giyinmek icin dolabimi kurcalarim, cantami hazirlarim,
defterimdeki "Bugiin Yapilacaklar listesini gdozden geciririm, agzimda sigara varken tuvalet
kapisinin hemen Ustlindeki kalorifer borusuna asilip 6(!) adet barfiks cekerim ve tiim bu esnada
kahvemi komidinin tstinde unutup odadan ¢cikarim.

Normalde izin ginimde 6glene kadar kicimda pireler ugusur, ancak bi dnceki glin Kog Nick’in
direktifleri dogrultusunda izin ginimde sut idmani yapmak icin antrenman sahasina
cagirilmistim. Salona gidipte soyunma odasina girdigimde, 2 takim arkadasimin da Gzerlerini
giyindigini gordim. Beni gorince her zamanki gibi kafalarini cevirip kendi aralarinda konusmaya
devam ettiler. Verdigim selam yine havada kalmisti. Tam bi dolap sectim ¢antami koyacagim ki,
iclerinden biri geldi (Stefhon) “Bu dolap benim!” dedi Bayhan bakislari atarak. “Peki” dedim ve
gectim baska dolaba. Hop, 6teki (Curtis) geldi; “Burasi da benim!”

“lyi tamam eyvallah.”

Problem hakikaten istemiyorum, zaten yalnizim bu sehirde, bi de ¢eteci tipli bebelerle ugrasmak
asiri gereksiz bi aktivite olur. Hem zaten fazla kredim de yok, uslu durmaliyim burada, son
sansim belki de bu takim. Ama her yeni gectigim dolap i¢in “Orasi Martin’in” , “Orasi Earl’in”,
“Orasi kaynimgilin” vs vs.



Derin bi nefes aldim ve “Pekala” deyip odanin ortasinda giyinmeye basladim, dolap olmadan
giyinemiyor muyuz misali.

Ama benim bu ‘'umursamaz tavrim onlari hepten ayar etmisti sanirim ve kendi aralarinda
‘sakalasma’ ayagina tekmelesmeye basladilar. Odanin icinde birbirlerini kovalayip tekme
atiyorlardi glliserek. Bile bile bana dogru yaklastilar ve tam Curtis, Stefhon’a tekmesini
savururken, Stefhon ¢ekildi ve o ugan tekme benim tam bégriime geldi. Sendeleyip kafam “tock
diye duvara vurunca, Karadeniz damarim atti ve yeminimi bozup ikisine birden saldirdim.
Saldirmaz olaydim. Adamlar benden daha cevval ¢ikti. Beni tuttuklar gibi yere yapistirdilar ve
Curtis yakalarimdan tutup “Seni burada istemiyoruz, en kisa zamanda buradan kovulacaksin !”
dedi.

Cevap veremedim.
Bi ka¢c tekme daha atip odadan ciktilar.

Ya bide bdyle bir sey var. ilk tanistigim insanlarin neden %80’den fazlasi bana uyuz oluyor?
inanin uyuz bi tipim de yok. Uyuz tip nasil olur tic asagi bes yukari biliyorum. E ukala dimbelegi
bi insan da degilim. Birazcik egom var ama katiyen bunu etrafima yansitan veya insanlari hor
goren tiplerden de degilim. E basketbolcu hangi adamin egosu yok bi de? Kotl niyet desen,
ailemde ve yetistigim ortamda herkes Munir Ozkul gibiydi, kétiiliik nedir evdeki sdzliiklerimde
bile yazmadi. Ne bileyim? ilk etkilesimde basarili degilim sanirim.

idman sonrasi sirtimda cantam, tesislere dénerken, solumda 30 metre 6tede bi bagris cagris
duydum. Baktim ki bi ka¢ saat énce beni tekmeleyen Curtis, tanimadigim 3 tane adamla kavga
ediyor. Hemen olay mahalline kostum ve ugan tekmeyle kalabaliga dalip strike misali lobut gibi
devirdim elemanlari. Ardindan Curtis’in yakasindan tutup tabanlari yaglamaya basladi(k)m.
Uzun stiren kovalamanin ardindan izimizi kaybettirdigimizde Curtis bana déndi ve ceneme hafif
bi yumruk patlatip “Ne karisiyorsun la kavgama?!” tarzi laflar gevelemeye basladi. Once uzunca
bi stizdim bunu psikopat bakislarimla ve ani bi hamleyle boynunu kollarimin arasina sikistirip
kafasini parmaklarimin disiyla seri bi sekilde kasimaya basladim ;

“Bana bak yaninda bu sefer glivenebilecegin 2. bi arkadasin da yok, senin burada agzini
burnunu kirarim, kimsenin de ruhu duymaz.”

Ardindan bu benim kiskacimdan kurtuldu ve tam bana bi yumruk atmaya hazirlanirken
duraksadi, zenci hip hopgilar gibi “yow yow” tarzi hareketler yaparak geri geri ytridi ve
uzaklasti oradan. O glini takip eden ginlerde Curtis’in de tesislerde kaldigini gérdiim, ama hig
laflamiyorduk. Ta ki bi antrenman mac¢inda bununla ayni takimda oynayip, mag icinde iyi
anlastigimiz gline kadar.

Sporcular bilir. Takim oyunu sporcular 6zellikle. Ugrastiginiz/yaptiginiz sporda ne kadar
iyiyseniz , macg sonu sohbetlerinde veya mag degerlendirmelerinde o kadar fazla s6z sahibi
olursunuz. Ben ne adamlar goérdiim, sosyal yasantisinda tek kelime laf edemeyen ama iyi
basketbolu sayesinde, mag sonu sohbetlerde Murat Murathanoglu kesilen. iste yine iyi
oynadigim bi antrenman maginin ardindan, soyunma odasinda Curtis’in “Ssst Arjantinli,
tesislere mi gidiyorsun la?” soru cimlesini isittim. Bu; lowa’da, benimle iletisime gecilmek icin
kurulan ilk cimle olarak tarihe gecmisti. Ve o giin ise; ileride ¢ok siki bir dostluk bagi kuracak



olan iki adamin, birlikte vakit gecirecegi ilk gindd.

“Ben hazirim Arjantinli, hadi ¢ikalim.” dedi ve basladik yol boyu yirimeye. Kiigimsemeyin o
anki heyecanimi oglum, yeni gittiginiz bi yerde, uzun sire arkadas edinemedikten sonra, bu gibi
bi olay sizi heyecanlandirmaz miydi? He iste beni de heyecanlandirdi ve daha dakika 1 gol 1, her
bi sirrimi1 verdim adama. Takip eden glinlerde de 6yle. Adama kisa stire igersinde butlin
hayatimi, ayrintilariyla 6zet gegmistim. Ama ben nerden bileyim bu adamin hayati dalga tasak
yasadigini ve ¢cok bos bogaz bi eleman oldugunu.

“Bak Curtis, cok fazla “Brutis” diye hitap etmeye basladin bana, tamam ilk basta glilduk ettik
ama uzayinca boka sariyor.”

“E ama olum sende yakin arkadasinin sevgilisine.. Abooo”
“Curtis pisman etme anlattigimiza daa!”

Curtis’ten once, tanistigim "Curtis tarzindaki’ elemanlara hep uyuz olmustum, arkadaslik da
etmemistim onlarla. Ama bu ibne de farkli biseyler vardi. Hani boyle ¢ok sevdiginiz bir filmde
veya dizide bi karakter vardir ve dersiniz ki “Keske bu adam gibi bi arkadasim olsa” Halbuki
etrafinizda o tarz bi adam vardir ve filmdeki o adamin, arkadasiniz oldugunda meger o kadar da
sempatik olmadigini, aksine itici oldugunu fark edersiniz. Curtis; hakikaten sevdigim komedi
filmlerindeki o "'gamsiz’ karakterler gibiydi ve higte itici degildi. Hayatini Chicago Gangsters’in
Gangster Boogie sarkisinin melodileri tadinda yasardi. Glndduzleri et yer, geceleri kahvalti
ederdi. Yemegin tadina bakmadan tuz doker, tatlinin yaninda kahve igerdi. Konusurken agzini
yamultur, kalin sesi sebebiyle cigerlerinin cizirtisi duyulurdu. Mutluyken gllen, Gzlintulliyken
gorinmezlik pelerinini giyen adamlardandi. Kiglicik cocuklarla parkta futbol oynar, Hami
Mandirali gibi sut ceker, Materazzi gibi cift dalardi onlara.(Yuh! Sorunlu bebe yaa) Oyle bi tipi
vardi ki, esofmanlarini ¢ikartip, takim elbise giydirseniz, rahatlikla "Senator adayi’, asker
kiyafetleri giydirseniz "Genel Kurmay Baskani’, kafasina kasket gecirseniz “kapicilar krali” ve ya
beyazlara biriseniz ‘taze gelin’ diye yutturabilirdiniz onu. En dnemlisi de sifir alinganhk
yetisine sahipti. Ki ben 6yle adamlarin canini yer, Gstline su icerim.

Bu adamin tek bi kot 6zelligi var, o da asiri vurdumduymaz halleri iste. Tamam, her sey
dozunda gizeldir, belki vurdumduymazlik cok olunca da iyidir. Ama asirisi insani bezdirir. Oyle
ki Curtis’in serefine, bu huyuyla ilgili sarkilar bile yazilmistir. (bkz:Hayati Tespih Yapmisim
Salliyormusum) Fakat tiim bunlarin sonunda goérdigim veya bildigim bir sey var ki, o da
Curtis’in tam bi sebek oglu sebek oldugudur. Hayir babasiyla da tanistim sonradan, ordan
biliyorum.Yine de bu onun, hayatimda “dost" sifati kazanan , bir elin parmak sayisi kadar bile
olmayan kisiler arasina girdigi gerceginin Ustlini ortemiyor.

“Sebek oglu sebek babandir ulan!”

“Vay efendim sen benim dedeme nasil ...”



Biraz Ingrid, biraz Kelly, biraz da Gene

“A-a ? Selam. Senin ne isin var burada?”
Sanki onu gordugiime ¢ok sasirmis gibi mimikler icersine girdim. “Aaaa merhaba Lauren.”
“Merhaba’da, napiyorsun sen burada?”

“Yaaa bizim Curtis’in eski okuluymus da burasi, isleri mi ne varmis burada, beni de yaninda
sirikledi.” Yalana bak amina koyayim.

O esnada Curtis’te geldi yanimiza, planimizin bi parcasi olarak ;
“Heh bak tanistirayim sizi, bu Lauren; yakin bi arkadasimin kardesi, bu da Curtis iste.”

Hani kizi "Matt’in sevgilisi sifatiyla degil de, 'Ryan’in kardesi sifatiyla tanitiyorum ki, biling
altina mesaj yollayayim diye. Ne mal bi adamim, ugrastigim seylere bak.

“Lauren, ders arasindaysan bi kahve icelim mi?”

Gittik kafeteryaya, onlar kahvelerini aldi, bense kahveleri hep yarim biraktigim icin ana icecegim
olan portakal suyumu. Lauren cok icten bi kizdi ancak ben haddinden fazla utangac
takiliyordum. Oyle ki Curtis bacagimi diirtiip, kulagima fisildadi sonunda “Ulan azcik sen de
biseyler konussana be” diye. Zaten panik olan bendeniz, bu sefer "biseyler konusmaliyim’
telasiyla hepten sagmaladim;

“Bu portakal suyunun yaninda sohbet etmek cok glizel gidiyor yaaa” dedim ve eblekce gildim
bi de Ustline. 2 saniyeligine kafanizda canlandirin o sahneyi. 3 kisi bi masada, biri hig
konusmuyor uzun siire, en sonunda konusunca da alakasiz bi laf ediyor ve buna gullyor.
Hadsiz. En beteri de o diger 2 kisinin birbirlerine bir iki saniyeligine attigI “h6?” bakisina sahit
olmak. Zaten o bakisa da sahit olduktan sonra “Mehehe ben bi lavaboya gideyim, nerdeydi
lavabo?” cimlesi farz olur.

Lavaboya giderken i1ssiz bi koridordan geciyordum ve kendime olan 6fkemden, yanindan
gectigim damacanaya kafa attim. Elimi ylizimi yikadiktan sonra dondim yanlarina;

“Eeee anlat bakalim Gino, var mi kiz arkadasin falan?”

Simdi bu soru hoslandigini kiz tarafindan sorulup “Lan ne desem lan?” diye dislinmeyen biri
var mi? Nasil var lan. insan bi tereddiit etmez mi bi kac saliseligine? Bilmiyorum, ben ediyorum
iste. Dedim ya zaten size en basta “asik olunca ortaokullu ergenlerden farkli olamiyorum” diye.

“Var.”
“Ooo00 kimmis bu sanssiz kiz bakalim?”
IlHé?II

Ve akabininde Curtis’in gok gurulttsi gibi olan kahkahasi. Al iste, zaten bizim Curtis’e dalga
tasak olsun. Ben hayatimin en sert krosesini, aman climlesini yemisim, ama beyefendinin
umrunda mi!



“Sanssiz derken?” Gozlerim Lauren’in ellerine takildi, terlemisti sanki. Bu soguk havada?
“Ay yok canim, yani ‘cok rakibi olur’, o agidan sanssiz manssiz vs”

“Hee hee yersem.” Kiz benle konusurken bildigin terliyordu lan. Hatta bak simdi de ellerini
ovusturuyor.

Hani bazi seyler kafaniza sonradan dank eder ya. Lauren’in yanindan ayrilip tesislere déniince
aklima dank etti benim de. Ulan bu kizin beni ilk, bilemedin ikinci gormesi, ne diye bana iltifat
etti ki bu?

“Al iste. Lan osuruktan nem kapmakta Gstiine yok amina koyayim yaa.”
“Sen kimsin la?”
“La bi dur 2 dakika, kendi kendimle konusuyorum.”

Biliyorum, normalde bdyle diistincelere kadin kismi diiser “Ay yoksa benden hoslaniyor mu ayol
vs” Ama vallahi ben bdyle bi adam degilim lan normalde. Hay Allah, beni de yanlis taniyorsunuz
tih tuh tih.

Gunler glnleri kovaladi, bende Lauren’i. Buldum sudan sebepler, gittim yine kampdsiine, ya da
ogrendim evinin yerini, gectim 6ninden vakitsizce. Geceleri siir yazar oldu ellerim, glinduzleri
daha bi 6zlemle bekledim.

Her gun..

istisnasiz her giin onu gdrmek istiyordum ve dedigim gibi bi sekilde gériiyordum. Ha gériip de
ilan-1 ask m1 ediyordum? Sanmam. Glizel biseyler ¢ikiyordu zannedersem arada bir agzimdan
ama tam hatirlamiyorum bile cogu zaman ne konustugumu.

Cok tuhaf ama bi gece odamda otururken a4 kagidi ¢ikarip "Ne konulari hakkinda
konusabilirim?" listesi bile yapmishgim var.

Ey Yunus Emre, gordin mi bak simdi, ask beni neyledi ?

Ha bi de sanmayin ki bu "her giin onu gérmeler’, 5-10 dakikadan uzun stiren bulusmalar falan.
Ne oturup bi yemek yemisligimiz var, ne de o ilk glinkl gibi karsilikli kahve/portakal suyu
icmisligimiz.

Ama iste..

Amalarin sonunda susmak glizeldir. Daha iyi anlatirsin derdini o anlarda susarak.

Mesela bu son soyledigimi de o a4 kagida yazdigim konusulacak konular listesini yaparken
bulmustum, hani bu tarz cimleler kizi etkiler falan filan.

Bildigin, icime ‘¢cakma Don Juan kagmis gibiydim. Bazi geceler kendimle de yuzlesirdim;
“Steph’ten sonra bir daha ask sarabi icmemeye yeminli degil miydim?”

Ama iste kazin ayag oyle degil maalesef. Normal seyler yasayan normal bi insan olsaydim
icmezdim elbet o sarabi boyle kori kériine. Ama bahsi gecen bu ¢ocuk, yani bendeniz, hem 20’li
yaslarinin baslarinda, hem ardi ardina travmalar yasamakta, hem de yuvasindan ¢cok ama ¢ok
uzakta. E haliyle derin bir boslukta ve bu boslugu cocukluk aski olan basketbol tek basina



dolduramamakta.

Hayatta cok deger verdiginiz birileri varsa, ve o kisiler de size ayni degeri veriyorsa ¢ok
sanslisiniz. Eger benim gibi o kisileri "ansizin” kara topraga verdiyseniz de, bazi insanlarda
onlardan bir parca gormenin ne anlama geldigini en az benim kadar anlarsiniz. Sorsalar
soyleyemezsiniz ama nasil pargalar goérdigliintizi, sadece gorirsiiniz iste soyut manada.
Hissedersiniz diyelim ya da. Lauren bana bakarken ki enerjisinden kaynakli, annemin bana
bakisini hissediyordum desem kac¢iniz beni anlar? Benle konusurken, beni dinlerken, bana
gulerken... Bakin demiyorum ki “Annemi andiriyor”. Hayir. Daha farkli. Hissediyorum iste. Hem
oyle ki; Lauren’in benim karsima “tesadifen’ c¢iktigina da inanmiyorum. Evet..

Offf sorma be adam “Nigin ¢cikti peki?” diye, yok iste somut bi cevabim, anlasana.

Hi¢ nostaljik Hollywood filmleri izler misiniz? Mesela sevdigi adami savasa génderen ve onu
sabirla bekleyen “saf giizellikteki' aktrisler vardir hani. Bildigin duru giizelliktir ondaki. iste
Lauren’de Oyle bi duruluga sahipti. Belki biraz Ingrid Bergman, belki biraz Grace Kelly, belki de
biraz Gene Tierney gibiydi. Frankie Valli’nin Can’t Take My Eyes Off You sarkisina benziyordu bi
de. Yusuf Simsek’in ¢alimlari, Cevat Kurtulus’un mimikleri gibiydi. Bob Ross’un tuvalindeki “Belki
de surada kii¢iik, sevimli bir gcigcek bahgesi vardir” cimlesinin ta kendisiydi. Belki de tanrinin, ben
daha 6lmeden tattirdig bi cennetti ve bu sebeple de 6liince cehenneme girecek olma
sebebimdi.

Hepsinden 6te, Lauren benim icin bir “sans ti.

Karsisina ¢ikan firsatlari degerlendiremeyen, ya da kiymetini bilmeyen bir adamdim ben ve
bunu da hep sanssizligima baglardim derin bi muamma igersinde.

Kim bilir, belki bu sefer sansim dénerdi.
Bilemiyorum.

Bildigim tek sey, Lauren benim sansimdi.
En 6nemlisi de; son sansimdi.

Ve ben, o aralar bunun hentiz farkinda degildim.



Cocukluk aski

Evet.
Ben bi basketbol oyuncusuy(d)um.
Yaklasik olarak 13-14 sene lisansli olarak oynadim bu oyunu.

Karadeniz'deki kiclik bi sehrin buz gibi soguk salonlarinda da, Amerika’nin mabet gibi
arenalarinda da.

Bu spora nasil basladigimin oykisi de enteresandir.

Daha okuma/yazma bile bilmedigim donemlerde, babama zorla basketbol dergileri aldirip,
saatlerce icindeki resimlere bakardim. Hatirliyorum, konustururdum o resimleri hayal
diinyamda. Mesela smaca kalkan bir basketciyle, ona blok basmaya calisan bir diger basketg¢inin
oldugu fotografa bakip, onlarin o andaki olasi diyaloglarini seslendirip, bundan asiri keyif
aldigimi ve her yeni buldugum diyalogda kahkahalara boguldugumu hatirliyorum.. Aklima ilk bu
gelir, ama tek 6rnek bu degildir.

ilkokula ilk basladigim dénemlerde ise Tiirk basketbolunda bir Efes Pilsen firtinasi esmekteydi.
Avrupa Klipler Kupasi finalinde boy gostermesinin sevinci ve yine ayni finalde kaybetmesinin
Uzlntldslnin Gstinden 3 yil gectikten sonra Bogdan Tanjevic'in Stefanel'i karsisinda alinan
Korag Kupasi zaferi, Namik Polatlar (nam-1 diger Petar Naumoski), Fenerbahce’deki ibrahim
Kutluay-Henry Turner-Dallas Comegys uclusinun verdigi seyir zevki, Harun Erdenaylarin, Orhun
Enelerin Ulkerspor formasi altinda Efes Pilsen’e kafa tutmalari, hele hele hele NBA’de, tam da o
donemlerime rast gelen, Chicago Bulls’un 8 sene icersinde 6 sampiyonluk kazanirkenki
performansi, Jordan’in gozimde ilahlasmasi, diger yandan Barkleyler, Paytonlar, Richmondlar,
Olajuwonlar, Stocktonlar ve daha sayamadigim onca sey, 92 senesinde NBA’in ‘reklam slogani’
olarak ¢citkan “I Love This Game” lafini iyiden iyiye icsellestirmeme sebep olmustu.

Hem artik okuma/yazma da 6grenmistim. Dergilerde ve gazetelerde yazan
makaleler/haberler/réportajlar daha bi anlamliydi bu sayede. Benim onlari konusturmama
gerek kalmadan da konusuyorlardi resimde gordigim basketbolcular.

Fakat bunca basketbol hayranliginin yaninda bi sey eksikti, basketbol oynamiyordum.

Yani aslinda oynayamiyordum desem daha dogru olur. Bu ‘oynayamiyordum’ lafi, hem
“beceremiyordum” manasinda, hem de “kosullar’ manasindaydi bu arada. ikisi birden yani.
Biiyiik bi sehirde degildim bi kere, basket oynanilacak alan yoktu her kése basinda. Oyle kurslar
murslar da ¢ok yogun degildi, Glke insani basketbolu benimsememisti ki o dénemlerde heniiz
buglinkii kadar. E ailem de ¢cok dismemis Ustliine bu olayin, yani basketbolu 6greneyim diye
kursa falan yollamamis, tabi beceremem oynamasini. Ama seviyordum iste, hem de delicesine
yahu.

97 senesi..

Yanilmiyorsam bir Persembe gind..



ilkokul 4. siniftayim, 6gle tenefiisiindeyiz (evet kolej bebesiydim, bizde ‘sabahci-6glenci’ yoktu
maalesef)

Sebebini yillardir disinmeme ragmen hatirlayamadigim bir kavgaya tutustum sinif
arkadaslarimla. Sebebini hatirlamiyorum ama kavgadan kareler geliyor gézimiin 6nine.

Bahcedeyiz, demir parmakliklarin orada, biri koluyla boynumu kistirmis, 6biri bacaklarima
yavru kedi 6fkesinde tekmeler atiyor, bir digeri sagcimi ¢ekiyor, en sonuncusu da gébegimi
Isirtyor(oha sen napiyosun aminakoyiim) Bildiginiz "bebe kavgasi™ yani. Birileri bizi ayiriyor,
ayirirlarken ben aglamakli gozlerle sacimi cekene tokat atiyorum, sonra o da aglayarak tuvalete
kosuyor, ben yakami pacami dizelterek sinifa gidiyorum vs vs vs

Nerden bilebilirdim ki bu kavganin nelere kadir olacagini.

Ogleden sonraki ilk ders beden egitimiydi. Normalde biz her beden egitimi dersinde, sinifca
futbol oynardik. Ama ben iglerinden 4 tanesiyle kavgaliydim ve onlar bahgede futbol oynarken,
ben salonda basket oynamaya baslamistim, beden egitimi 6gretmenimin beni izledigini
bilmeden.

Yillar sonra bi yerde konusu agilmisti ve sormustum o 6gretmenime ve “Bilek hareketlerini ¢ok
begenmistim” demisti sadece. Ardindan da “ilk basta baya diretmistin ama takima girmemek
icin hatirhyor musun?” diyip gilmusti bi de hafifce.

Korkmustum c¢tinkii. Tamam c¢ok seviyordum basketbolu ama bence iyi oynayamiyordum.
Ogretmenim de bana orda ‘potansiyel’in ne demek oldugunu aciklamakla ugrasmayip, sadece
“Gireceksin takima, o kad-dar!” demekle yetinmesi ise belki de benim icin daha hayirl
olmustur. Gergi dedim yillar sonra kendisine ; “E hocam aciklasaydin, anlardik herhalde” diye
ama kendisi hala ¢ok sert ve otoriter oldugundan “Sis len!” diyip kafama vurmakla yetindi bu
sefer de.

Basketbol ile olan gonil bagim somutlasmisti bu sayede. Artik lisansli olarak bu sporu yapiyor,
antrenmanlara ¢ikiyor, oyunun inceliklerini ve temelini 6greniyor, kendi ismimi tasiyan bir
forma giyiyor ve basketbolun sadece ‘topu karsi delige atma ve kendi deligini koruma™ oyunu
olmadiginin bilincine variyordum. Odamdaki duvarlari basketbol dergilerinden kestigim
resimlerle veya iglerinden ¢ikan posterlerle kapliyor, hayatimda ilk defa hayal kurmaya
basliyordum.Babamin bana dogum gliniimde aldigI basketbol topumla yatiyor ve sabahlari yine
onunla kalkiyordum.

Bu arada bu son sdyledigim miibalaga degil ha. Son derece ciddiyim bu konuda. ilk basketbol
kocum bi antrenmanda demisti ki ; “Elinizden basketbol topunu hig¢ diisiirmeyin. Sinemaya
giderken, arkadaslarinizla gezerken, misafirlige giderken, diigiinlerde oynarken, sevgilinizle
bulusurken, uyurken.. Hep elinizde olsun bu top. Clinkii topla bu denli hasir nesir olmaniz, sizin
mag icerisinde topa olan hakimiyetinizi arttirir ve digerlerinin uygularken zorlandigi hareketleri,
sizin peynir ekmek yer gibi, tekrar tekrar ¢caba sarf etmeden uygulayabilmenizi saglar. Ayrica
topla 7/24 beraber olursaniz, artik o da sizin ailenizin bir pargasi gibi olur ve stresli maglarda
aileden birinin saha icersinde yaninizda olmasi sizin i¢in psikolojik bir avantajdir. Bliyiik bir avantaj
hemde.”



Kaderimi ve karakterimi de sekillendiriyordu basketbol.

Buglin, yasadigim onca olumsuzluklar ve talihsizlikler karsisinda bile hala panik olmadan
“Everything’s gonna be alright” kafasinda takilabiliyorsam,

Tirmandigim merdivenlerin zirvesi ufukta gézikmemesine ve bacaklarimda da derman kalmamis
olmasina ragmen, inatla tirmanmaya devam ediyorsam,

‘Impossible is nothing™ lafi benim i¢in reklam sloganindan daha 6te bi anlam ifade ediyorsa,

ve de hayallerimi bi kagida yazmanin, onlari gerceklestirmekteki 6n kosul oldugunun
farkindaysam, tek sebebi;

1997 senesinde, sehirdeki kendi jenerasyonum arasinda, eli basketbol topu tutan herkesten
daha kotu basketbol oynarken, inanilmaz bir askla,bir tutkuyla,bir 6zveriyle ve bir disiplinle bu
spora baglanip, bir cok badire atlatip, Gzerimdeki alayci bakislari hayranlik bakislarina
donduirip ve “yine de basaramazsin” laflarina kulak asmayip yasadigim sehirdeki son
senemdeki (2005) son turnuvada “En Degerli Oyuncu” secilmem, yillardir “'yenilmeyen’ o takimi
final macginda parkelere ggmmem ve kot basketbolumu® iyiye cevirmem sayesinde Amerika’da
rdya gibi bir Gniversite yasantisi ve de basketbol kariyeri yasamamdir.

Eh, koskoca 8 seneyi 1 paragrafta anlatmak da zor tabi. O siirecte atlattigim badirelerin veya
hayal kirikliklarinin her biri ayri birer roman olur, ama...

Amalardan sonra susmak iyiydi di mi ?

Ha bak sizi derin bi muammaya da sokabilirim simdi. Sonucta su an hayatimda mutsuzum
(umutsuz olmamakla birlikte) ve kelebek etkisine inandigim icin de “4. siniftaki o beden egitimi
hocamin anasini avradini..” diye dimdiiz de gidebilirim. Clinkl ayiptir sdylemesi 6nceden de
belirttigim gibi siper zekaymisim ben ama basketbol ile tanistim tanisali dersler hep arka
planda kaldi akademik yasantimda. Gerg¢i bak bu da Turkiye’nin egitim sistemindeki en blylk
aciktir zannimca. istisnalarin kaideyi bozmadigini varsayip konusacak olursak, Turkiye’de ne
okumus sporcu var ne de spor yapan okumus. Beni Turkiye’deki hi¢ bi kocum uyarmadi
“Derslerinde kot not alirsan, antrenmanlara katilamazsin” diye. Uyaranlarda bu sézlerinin
arkasinda duramadi mac¢ kaybetmeyi goze alamadigindan. Olan kime oldu?

Kantarin topuzunu tutturamayan bi milletiz biz. Ya komple sporcu yapmaya ¢alisiyoruz
cocuklarimizi ya da komple okullarina konsantre olmalarini istiyoruz. Ama egitimim iclerinden
biri degil, bunlarin hepsinin bir araya gelmesi.

Bir de su var; hatirlayin bi ortaokul-lise donemlerinizi. Hangi dersler bizi “of”latir “puf”latir,
“kagsak mi yaa bu dersten” dedirtir, sinavlarinda deli gibi terletirdi ?

"Matematik-Fen Dersleri-Tarih-Edebiyat-vs.

Peki hangi dersler bize "bos ders’ gibi gelirdi? Hani karnemizde o derslerin yaninda “5” yazmasi
ailemiz icin bi anlam ifade etmezdi?

‘Beden Egitimi-Muzik-Resim-vs.”

Simdi bakalim o halde;



Tiurk Doktorlar Diinya capinda basarilara imza atiyor, ‘ilk’ denilen ameliyatlar gerceklestiriyorlar.

insaat sektériimiiz hizla biyliyor, mithendis ve mimarlarimiz her gecen giin eserlerini
gelistirerek sektore katki saghyor.

Edebiyatcilarimiz ve Tarihcilerimiz arasinda, tim dinyanin saygisini kazanmis bir ¢cok isim ve
Turk gencligine ilham kaynagi olmus bir cok eser sahibi bulunmakta.

Vs.

Peki simdi de soruyorum hemen bunlarin ardindan;

Dinya ¢apinda kag ressamimiz var?

Dinya ¢capinda kag muzisyenimiz var?

Yahu Allah askina sporla yatip sporla kalkilan su tilkemizde, diinya ¢apinda ka¢ sporcumuz var ?
Sonra “vay efendim Tirkiye Olimpiyat Oyunlarinda neden altin madalya alami..bla bla bla.”

“vay efendim 75 milyonluk Tirkiye’den , Almanya’dan ¢ikan Tirk topcu kadar topcgu
ctkaramiy..bla bla bla”

“vay efendim altyapi diizeylerinde basarili bi Glkeyiz ama A takim seviyesinde..bla bla bla..”

Aman neyse ya, bazen atiyor boyle salterler iste bende. Malum, “Bana dokunmayan yilan bin yil
yasasin” s6zlinl benimsemis insanlari, yani bu bahsettigim sistemin yanlislarindan nasibini
almamislarin canini stkkmamak gerek.

Pasazadelerin.

“Bana dokunmayan yilan bin yil yasasin”’mis, peeeh. O ne korkakc¢a bi s6z dyle ya, neyse.

iste basketbolun hayatimdaki degeri ve hayatima kattigi degerlerin 6zeti bunlar.

Kiglk bir cocuk diisiinln, yasitlarinin ilk asklarinin isimleri Selin, Gizem, Ayse, Fatma olan, ama
kendisinin kalbi sadece basketbol ile dolup tasan.

Ve yine ayni ¢cocugu disunin, ilerdeki haline bu aski miras birakan.
Birde o ilerdeki adami diisiinlin, cocuklugunun mirasina sahip ¢ikamayan.
Bilmiyorum ¢ocuklugum, inan bilemiyorum.

Belki baslarindayizdir biten bir riyanin,

Belki de sonlarinda, hic¢ yazilmamis olan bir kaderin.



Liitfen su isiklari yakabilir mi biri?

“Beni cagirmissiniz kog?”
“Hah, girsene Gino, gec otur soyle.”

Antrenman sonrasl soyunma odasinda giyinirken ¢ocuklardan biri dedi “Ko¢ Nick seni ¢cagiriyor
yanina.” diye. Kalbime bi sanci saplanmisti o an. Yoksa son firsatimi da mi tepmistim? Buradan
da mi kovulacaktim?

“Eveeeeeeet Gino Bey...” bi yandan da psikopatca gliliyor. Hayirdir insallah.

“Kog, eveti uzattigina gére mevzu derin. Dolapta portakal suyun var mi?” gerci taze sikilmis
degilse icmezdim ama, o an ihtiyacim vardi buna.

“Ginocum, simdi seninle bazi seyleri netlestirmenin vakti geldi.”

o n

... sadece yutkundum.
“Simdi bak canim sana karsi durist olacagim, burasi ¢ok ciddi ve zorlu bi lig.”

Kurdugu her cimleden sonra gézimin icine bakiyordu bi kag saniye, ben de utanip gézimu
kaciryordum bardagima,duvarlara falan.

“Basketbolun anavatanindayiz. Burada glicli olmayan hicbir sporcu ayakta kalamaz.”
Nereye getirmeye calisiyor lafi?
“Dolayisiyla da gondil hatir isleriyle ylritemezsin bazi seyleri, dyle degil mi evlat?”

Bunu sorduktan sonra oturdugu sandalyesinden beri omzuma uzanip pispisladi beni. Ben
icimden “masallah adamda ne kol varmis” diye dislintirken, o devam etti konusmasina.

“Ben seni cok sevdim Gino ve emin ol son donemlerde basina gelenler yliziinden de ¢ok
azildim..”

“Kovuldum mu kog¢?”

Bunu biraz gergince sordum sanirim. Adam yumusak hava olusturmak icin elinden geleni
yaplyordu ama benim géziimiin 6niinden gelmeyecek glizel glinlerim ile gegmisteki guzel
gunlerim gecmekteydi ve goziimden bir damla yas stzildi usulca yanagimdan ¢ceneme. Bunu
goren Kog Nick gozlGglinu gikartti ve ylzinil ovusturup sandalyesinde daha dik oturdu ve daha
dirayetli bir konusma yapmak icin kendini hazirladi.

“Bak Gino, Ko¢ Crean beni ilk aradiginda, senin hakkinda bir ¢cok seyden bahsetmisti. Sana eski
koclarinin neden bu kadar deger verdigini seninle tanistiktan sonra daha da iyi anladim zaten.
Burasinin senin son sansin oldugunu soylediler bana... Bak, inan ben tas kalpli bir adam degilim

”

ama...

“Tamam kog¢ anladim. Sen de daha fazla kasma kendini, benim i¢in Gzlilme bosver.” Diyip
kalkmaya yeltendim. indirdi beni omuzlarimdan bastirip yeniden sandalyeme.

“Bak cocuk, sen gordigim en yetenekli Avrupali NCAA oyuncularindan birisiydin, yeteneginle



ilgili kimsenin bi endisesi veya bi stiphesi yok. Ancak senin sorunun mental yapinda.”
“Mental mi yapimda sorun mu var mi ?”

“Hi ?”

“Hi ?”

“La bi sus da dinle. Bak simdi iyi bir basketbol oyuncusunun 5 temel 6zelligi, belli bir standardin
Ustiinde olmali. Ne bu 5 6zellik biliyor musun?”

“Teknik-Taktik-Yetenek-Mental-Fizik”

“Heh, aferin. Teknigin fena degil Gino, altyapi egitimin de biraz sikinti var sanirirm ama
Amerika’ya geldiginden beri gelistirdin bunu. Oyun i¢i taktiksel kurgulari okuma ve uygulama
kabiliyetin de iyi, yetenegin konusunda zaten demin sdyledim, e fizigin de tamam. Ama mental
acidan profesyonelligi kaldiramiyorsun be cocuk.”

“Yaaa ne alakasi var ko¢?” desem de kog hakliydi. Yani hak vermistim aslinda, ama iste son
cirpinislar bendeki.

“Sizin genetiginizde var bu 6zellik Ginocum. Tlirkiye, altyapi seviyesinde Avrupa’nin tozunu
dumanina katarken, ayni cocuklar A takim seviyesine geldiginde fiss diye sonliyor hep. Genetik
iste bunlar hep.”

“...” bir damla daha suzilir gozden.

“Ama sana ve kog¢ Crean’e katilmadigim bir nokta var ki, o da burasinin senin son sansin falan
olmadigl. Henliz cok gengsin Gino ve sifir noktasinda da degilsin. CV’in saglam. Emin ol bu
mental eksikligini giderirsen, yani artik bliylirsen(!), Avrupa’da kariyerine devam edebilirsin.”

Kog bu s6zlerinin ardindan hala biseyler anlatmaya devam ediyordu ama ben artik
duymuyordum. Beni bu konuma getirenleri, bu konusmayi duymak zorunda birakanlari ve
kariyerimin gerilemesine sebep olanlari distiniyordum biylk bi 6fkeyle. Esas kizmam gereken
kisinin kendim oldugunu géremeyecek kadar 6fkeli ve ¢ocuktum tabi. Simdi simdi anliyorum kog
Nick’in “yani artik bliyiirsen” derken neyi kastettigini.

Dislincelerim kog Nick’in bana yonelttigi soruyla kesildi;
“Haksiz miyim Gino?”
“Ha? Sey.. ben... ben... sizi dinlemiyordum kog... Gzgliinim... ne demistiniz?”

Derin bi i¢ ¢ekti ve masasindaki bazi evraklari diizenleyip ayaga kalkti. Yanima geldi, omzuma
elini koydu ve;

“Bu konusmayi yapma kararini daha énce almistim aslinda delikanli. Ama sana biraz daha sans
verip ertelemistim her seferinde bu tatsiz konusmayi. O sebeple sanma ki "diin oldu bugtin
kovdu’, hayir. Emin ol ben de, 6nceki koglarin da sana hep miisamaha gosterdik, uzun siire hem
de evlat. Sakin bana kizma, eski koglarina da, veya herhangi baska birine de. Kendine de kizma
ama. Kafanda ¢6zemedigin sorunlarinin oldugu kilometrelerce 6teden anlasilmakta, git onlari
¢Oz. Coz ki online bakabil artik. Clinkli bu oyunun sana, senin de bu oyuna ihtiyacin var.”



Ciktim salondan ve giindiiz miindlz dinlemeden attim kendimi bir pub’a ve basladim
viskilenmeye. E dedim size, gonk calmisti, aksilikler ve talihsizlikler st Giste gelmek zorundaydi.
Hep boyle olmustur bu ve hep bdyle olacaktir da. Adam kalbim kirilmasin diye cok acik
konusmadi ama resmen “Ben senin gibi manyakla ugrasamam, s.ktir git” dedi la bana. Ustiine
de ekledi “Senden bi bok olmaz zaten” diye ama kivirdi iste onu “ilerde Avrupa’da bile oynarsin
belki falan filan” diyerek. Gerg¢i hakliydi da bi yandan. Profesyonel manada bu isi yapabilmek
icin o saydigI 5 6zellik belli bir standartta olmali. Mesela Michael Jordan dliinyanin en iyi
basketbolcusu diyoruz ya (en azindan ben diyorum lan), belki de Jordan’dan ¢cok daha fazla
sikse yaratabilecek bir basketbolcu adayi vardi zamaninda Tayland’in kii¢lk bi kasabasinda(!),
ama onun da o beslemeden ‘fizik® 6zelligi eksik oldugundan (gerci Tayland falan diyince isin
icine 6. bi 6zellik "sans” da giriyor ama neyse) adini sanini duyamadik. Yani adam belki
Jordan’dan ¢ok daha yetenekliydi, mental yapisi cok daha kuvvetliydi, dizglin bi altyapi
egitimiyle teknik ve taktigi Jordan’dan cok daha iyi kavrayabilecek bi yetiye sahipti belki ama,
fizik yok. Bende de mental acidan bi eksiklik varmis kog¢ beylerin soyledigine gore iste. Konsantre
degilmisim tam olarak basketbola. Yahu el insaf ben kisacik siire icersinde ardi ardina bunca
yikim yasamisken, dogal degil mi konsantremin bozulmasi?

insanoglu cok acimasiz beyler/bayanlar. Kimse sizin dertlerinize 3 giinden fazla tiziilmiyor ve
onlarla 2 glinden fazla ilgilenmiyor. Adami zorla kétl olmaya itiyorlar, zorla gileden gikarmaya,
yapmayacagl seyleri yapmaya zorluyorlar. Ve de elimden tutacaklarina, beni daha da
derinlerine dogru itiyorlar.

Yalnizligimin ve de karanhgin..
Bildim bileli kendimi, korkardim hep karanliktan.

Ne uyurken 15181 kapattirirdim anneme ne de huzurla yiriyebilirdim aksamlari o karanlik ve 1ssiz
yoldan.

Geceleri gisim geldiginde babami nobetgi tutardim tuvaletin kapisinda. Dizlerimde yaralar var
hep, apartmanin 15181 aniden sénduginde depar atarak merdiven ¢ikmaya calistigimdan.

Neyse ki yuzlesmemistim hi¢ o karanlikla. Hep kagmayi basarmistim ondan.
Hep ertelemistim korkularimi, 5 yil sonraki “Gino”nun lzerine.
“5 yil sonra yiizlesirim, simdi oyunlarla ¢iceklerle mesgul olmaliyim” derdim.

Umurumda degildi yillar 6nce o “5 yil sonraki Gino” , Cok géziimde blyutmistim 5 yil sonraki o
adami her seferinde.

Cineyt Arkin kadar cesur, Da Vinci kadar zeki, 10 kaplan gliciinde bi seydi o benim igin nasil
olsa.

Ve evet.
Bu cimleleri ben yaziyorum,
5 yil sonraki Gino..

Oldugu kadar cesur, zeki ve gicli olan Gino. Ne bi fazla, ne bi eksik. Ve tahmin ettiginiz gibi



karanliktayim aylardir, en zifirisinden hem de. Clineyt Arkin kadar cesur olmakta gerekmiyormus
ayrica. Hem zaten korkuncglugu degil korktugum. Comelince 1sirmiyormus karanlik, 6grendim
bunu zamanla. Esas korktugum, comelmekten agriyan dizlerimin akibeti.. Ne kadar daha
dayanir, inanin bilmiyorum.

Cebimde bi kibrit kutusu kalmis gecmisten. 40 ¢op kibrit var icinde. Her glin birini yakip
aydinliga cikisi ariyorum bitmeyen bir hevesle.

Ve her giin azalmakta kibritlerim. Kag tane kaldi inanin bilmemekteyim. Bu karanlikta el
yordamiyla sayarken , bazilarini disirip kaybetmekten cekinmekteyim.

Birde sesler var yanimda benle. Yari destek, yaridan fazla kostek eyleminde. Yani bu sizofren
ortama tam yakisir vaziyette. Desteginden memnun, kdsteginden uykusuzum. Bu sebeple de
artik yorgunum..

Ya kurtulmaliyim icine distigiim bu cocukluk korkumdan,

ya da 6lmeliyim bana glic vermeyen artik bu acimdan..



Kaybetme kendini, kendi rengini

“Napiyorsun dostum? Bu valiz de neyin nesi?”
“Hos geldin Curtis, diyecegin mihim bisey yoksa isim var, sonra konusalim.”

“Oglum tasiniyor musun? Niye esyalarini topluyorsun lan?”

Tesislerde ki odamdaydim. Valizlerimi hazirhiyordum. O esnada geldi Curtis odaya. Bi dnceki
gece kendi basima icerken radikal bi karar almistim. Aslinda pek yaptigim bir sey degildir bu
ama 40 yilda bir olur ve o da ¢cok ama ¢ok bunaldigim anlarda olur. Ve ben diin gercekten nefes
alamayacak kadar kotiuydim, tekrar diizenli nefes alabilmek icin radikal bir seylere ihtiyag
hissetmistim.

“Gidiyorum ben Curtis.” Bi yandan hala esyalarimi toplamaya devam ediyordum.
“Nereye peki amcik?”

“Turkiye'ye donlyorum. Bunaldim bana burada kimsenin kol kanat germemesinden. Tek basima
dertlerimi omuzlayamayacak kadar kiigtik ve korkak bi bebeyim ben. Olmuyor iste. Birakiyorum
basketbolu falan da. Giderim ablamin yaninda bi ise girerim, benden bi bok olacagi yok yoksa.”

Curtis ellerini iki yana acik bi halde bakakaldi bi stire. Diyemedi bir sey.

“Seninle tanistigitma da memnun oldum dostum. Bi glin Turkiye’ye yolun diiserse..” dedigim
anda koluma yumrugu indirdi Curtis ve bilegimden tutup cekistirdi beni odadan disari dogru
“Sen gelsene bi benle” diyerek.

“La ne var amina koyayim, bi birak su kolumu Curtis!”

Goturdd beni duslarin oraya ve zorla soktu dusun altina, Gzerimde kiyafet olmasina aldiris
etmeden. Suyu da acti. Baya bi tekmelestik. Yumruk da attim. Ama o da ayni sekilde karsilik
verip zorla tuttu beni orda. Sakalastigimiz soylenemezdi. Ben bi yandan buna yumruklar atiyor,
bi yandan sirilsiklam oluyor ve bi yandan da bagiriyordum “Birak beni.” diye.

Ve en sonunda, takatim kalmadiginda, yere ¢cdmeldim ve hiingir hiinglir aglamaya basladim o
buz gibi suyun altinda. Curtis bi stire basimda dikilip bana baktiktan sonra bagirmaya basladi;

“Dertlerin seni bogmaya basladiginda nefes alamayip her seyden vazgecmek korkaklara veya
cocuklara yakisir. Ki bunu kabul ediyorsun, ¢ok glizel. Ama cesur ve kocaman adamlarin boyle bi
bahanenin ardina saklanarak kamufle olmaya c¢alismasi korkakliktan veya ¢cocukluktan ¢ok daha
zavalli bi durumdur! Sen biliyor musun mesela benim sikintilarimi lan ?!”

Curtis’i tanidigim glinden beri ilk defa bdyle bir ylizlinli gormekteydim.

“Sana soruyorum beyaz gotli pic! Burada gelmissin bana karsina ¢ikan engellere
dayanamadigini ve pes edecegini soylliyorsun ya hani, sen bunlari kime sdylediginin farkinda
misin ulan!?”



Aglamam kesilmisti, sadece yere bakiyordum ve Curtis’ten korkuyordum. O ise bagirip
cagirmaya devam ediyordu;

“26 yasindayim lan ben! Senin gibi 20’lerimin basinda degilim! Benim de hayatim basketboldu,
NBA hayalleriyle yasamakti, bu oyun sayesinde elde edeceklerimi diistinlip distntp geceleri
uyuyamamakti. Ancak yillardir debelenmeme ragmen hala hedefledigim o noktaya varamadim.
Hem de sanma ki basketbol disindaki hayatimda da sorun yasamiyorum! Evlenip bosandim ulan
ben! Cocugum var benim, benimle birlikte bliyiimeyen! Sen bilir misin gocugunun senden ayri
bluylumesinin ne demek oldugunu ha!?”

Oha oha oha..
Curtis’in cocugu mu varmis lan ???7?

“Ki hepsini geg, en basta dedigim gibi, 26 yasindayim lan ben! Senden 5 yas blyigim! Ben bile
vazgecmemisken, sen kimsin de bana “Vazgeciyorum” diyebiliyorsun ulan ?!”

GOz ucuyla baktim Curtis’e o anda, elleri belinde, 6fkeli 6fkeli nefes alarak basimda dikiliyordu
zebani gibi. Hemen kafami 6ne egdim yine ve bisey demeden baktim sabit bi noktaya yerdeki.
Curtis’te koluma hafifle sert arasi bi tekme atti ve ¢ikti gitti oradan.

Giderken de seslendi “Yemegi disarida yiyecegiz. Yarim saate hazir ol!”
O aksam yemekte uzunca konustuk.

Her seyden...

Gegmis, su an, gelecek, iyi, kotu, guzel, girkin..

Her seyden iste.

Oyle bir yasta ve dyle bir psikolojideydim ki, fikirlerim olmasa da, planlarim siirekli degisiyordu.
Bir glin 6nce kesin karar kildiklarim, bir sonraki glin ok mantiksiz gelebiliyordu.

Psikologlara ve mesleklerine saygim var ama ben almayayim. Neymis efendim "Cocukluguma
inecekmis’!! Ben senin 6zeline iniyor muyum pig!?

‘insan kendi kendisinin doktorudur’ lafini cok sacma bulmaktayim ama olay ruh saghgiysa, ben
kendi kendimin psikologu olmayi yeglerim ve yegledim hep.

Bazen de Curtis gibi arkadaslarima izin verdim iste bana psikologluk yapmalarini.

Curtis’le konustugumuzda su sonuca vardik; "ben gonil isleriyle basketbol islerini
ayristiramayan bir insanim ve mevzu bahis hoslandigim bi kiz oldugunda, basketbolumu hep
aksatiyorum.” Daha dogrusu "aksattim™ ve simdi her gittigi klipten kovulan bir adam oldum.

Yani son ¢cozimlemede suna karar verdik; ne ekersen onu bigersin..

En basit haliyle 'neden sonug iliskisi’

Simdi biraz bu lafin "arka odalarina’ bakmak gerek, kendimize kanitlamak icin dogrulugunu.
Oncelikle yassi olmayan bi lafla girecegim soze ;

“Eger bu lafa inaniyorsak, %90 inaniyoruz demektir “kutsal kitaba™”



Simdi bi bakalim etrafimiza, ka¢ kisi memnun hayatindan? Ya da kag kisi gercekten hak ettigi
yerde? Pazarda meyve sebze satan emmiyle, onunla ayni yasta olan Bill Gates'in farki ne? Veya
kendini bildi bileli sabah 6'da kalkan adamla, yine kendini bildi bileli 6glene dogru 10'da kalkan
adamin su andaki "hayat ritbeleri’ ne?

Nedir cumartesileri evde ders ¢alisan ¢ocukla, ayni giin caddelerde kari kiz kovalayan diger bir
cocugun son hali?

Ya da amacina ulasti mi, yillardir fazla mesaiye™ kalan hanim teyzemiz sonunda?

Cevabini aradigin bi soru ustliinde distntrken karsilastirilan karakterlerin bakilmaz incigine
cincigine, bilin bunu hepsinden 6nce..

Bill Gates'in farki degildi sadece zekasl yada mantigi. Ka¢ tane 'emmi’ var aslinda, daha yuksek
potansiyelde zekasi olan ya da mantigi. Hayat sartlarina, kosullara falan baglama konuyu
hemen be vicdansiz, Bill Gates 6rnek olsun sana Ust kesimden, sen istedigin baska bir 6rnegi
segersin yine o kesimin rastgele yerlerinden..

Biri pazarci olmus, digeri milyarder. Cinku biri kendini gelistirirken, 6teki kahvede okey atmis
keyfe keder. Tam bulduk saniyoruz en basta sdyledigimiz 6nermenin delilini, tam diyoruz “iste
ne ekersen onu biciyorsun” diye ama, karsimiza baska bir 6rnek ¢ikiyor, bozuyor bitiin blytyu
ahengi.

“Neden?” diyor bu 6rnek, “Neden peki hafta sonlari ders ¢alisan ¢ocuk, bliyimesine ragmen
hala mutsuz da, o ders calisirken sokakta avarelik yapan mutludur hala?”

iste basliyor zaten muamma da tam olarak burada. Ve bu muammanin basladigi yerde de, yine
her zaman ki gibi o yetisiyor yardima ; "dini inanglar’

"0, mikafatini ahirette alacak ¢linkii" deniliyor son nokta koyarcasina. isyan bastiriliyor,
yasamaya devam ediyor ders ¢alisan ama mutsuz olan ¢ocuk. Baska da bi caresi yok ki zaten bu
cocugun dine inanmak disinda. Yine gultyor, inaniyor her seyin karsiligini alacagina.

Mesela diinyanin ennnnn buyik sagmaligidir, bazi “biylik” insanlarin “basari hikayelerini’
okuyup, hepsindeki ortak paydalari kendi hayatinda uyguladiginda "basarili olabilecegini’
sanmak.

Git bak kitapcilardaki "Kisisel Gelisim™ reyonlarina, binlerce kitap var konusu "basari hikayesi’
olan. O hikayelerin hepsinde der ki; "asla pes etmedim"

Ya da der ki; "énce inandim"
veyahut da "énce 6z disiplinimi oturttum" falan filan der.

Biz de sanariz ki "Vay be, ulan biitiin basarili insanlar hakikaten hep ayni basit seyleri séyliiyor,
demek ki hakikaten bunlari bi uygulasam hayatimda, ben de kesin basarili olurum."

Benim canim kardesim, NAH basarili olursun.

Neymis efendim "x kisisi, diinyanin en bliyiik icadini 1000 kiistir zorlu deneyin sonunda bulabilmis
mis mis."



Eeee amina koyayim, ne bu yani? "Pes etmeyen kesin basarir" lafini mi ¢ikardin yani sen simdi
buradan? Dinya lzerinde kag milyon, belki de milyar tane insan yasadi, kendi emek verdigi
konuda, o it heriften daha uzun slire pes etmeyen, ama yinede bi bok basaramayan. Onlari
bilmezsin, ¢linkli onlarin hayat hikayeleri basilmaz(!) orda burda. Ama azcik mantikl
disiinebilsen bilirsin, her pes etmeyenin, her disiplinli olanin, her inancli olanin kesin basarili
olamadigini.

Sakin beni yanlis anlama, ben “NAH basarili olursun” derken, ‘pes etmemek ve ya disiplinli
olmak bi basari garantisi degildir.” demek istedim.

Benim olayima donecek olursak; Gniversite zamanlarimda ‘Dorothy mevzularr’,
Universite sonrasi dénemlerin ilk basindaki ‘Steph mevzularr’,
Ve bu aralarda da "Lauren mevzularr’

Uzaktan bakildiginda basketboluma bu denli negatif etki etmeleri biraz tuhaf gibi gozikse de,
yakindan bakan, hatta bizzat yasayan biri olarak ben ektiklerimin de farkindayim, bictiklerimin
ve biceceklerimin de.

Ve ben inatla akillanmiyordum, inatla uslanmiyordum, inatla baylimuyordum.

Ama boyleleri icin ne derler bilirsiniz; “Nush ile uslanmayani etmeli tekdir, tekdir ile
uslanmayanin hakki kétektir.”

Ziya Pasa’ya kulak vermisti Curtis ve ben o glin odamda valizlerimi toplarken, yapmasi gerekeni
ya da yapmasi gerektigini diisiindiigii o seyi yapmisti. isyana kapilip da terk-i diyar etme
disiinceme okkali bir tokat ¢carpmisti. Bir abi, bir dost misali...

Ama ayni Ziya, Pasa benim isyanimi da kanitlar vaziyette “Bi-baht olanin bagina bir katresi
diismez, Baran yerine diirr-u giiher yagsa semddan” da dememis midir?

Demistir elbet.

Ama 21 yil boyunca, Bi-bahthgini hirsi ve kararliligi sayesinde alasagl eden ben, neden
inandirmistir kendini son bi ka¢ aydir yolunda gitmeyenlerin sebebinin bahtsizlik olduguna?

Ne ekersen onu bicersin Gino efendi...

icerisinde ‘bahtsizlik’ denen faktér belki vardir, belki de yoktur.

Ama var oldugu kesin olan 2 sey; savasmak veya vazgecmektir...

ikisi de kesin olarak vardir Gino...

Ve sen, ya savasirsin simdi ¢iplak ellerinle karanliga karsi korkmadan,

ya da vazgecersin cocuklugundan beri kurdugun hayallerini umursamadan..
Kosullarin gercekten zorlu.

Eger savasirsan, buyuk ihtimalle kaybedersin.

Ama vazgecersen, kesin kaybedersin...






Her yeni baslayan macera, heyecan dolu muz sokar bana

Kulagimda kulaklik, kulaklikta da cogunlukla Gorillaz’dan Feel Good Inc. veya Robbie
Williams’tan Supreme. Sirtimda ¢cantam ve aklimda deli sorularla dolastim bitin eski koglarimi.
Bi ka¢ glin belki de bi kac¢ hafta. Genellikle Abraham Lincoln’lin hikayesi tarzinda hikayeler
anlattilar bana. Yanina gidince eski samimiyetinden eser bulamadiklarim ve mecazi manada
kosarak yanlarindan uzaklastiklarim da oldu, baba-ogul tarzinda sohbet ettiklerim de. iclerinde
en ayri ve 0zel yere Kog¢ Williams sahipti benim icin. Zaten en uzun da onunla konustuk. Evet
basketboldan kopamazdim, ama mental boslugumu ya da eksikligimi (her ne boksa artik)
dizeltebilmem oyle kisa vadeli bir siire¢ degildi. Ve ne yazik ki profesyonel basketbol o kadar da
sabirli ve sefkatli degildi.

Oniimde 3 secenek vardi.

iIki “Kariyerimin kalitesi umrumda degil, koftiden de olsa bi kliipte kendime yer bulup oynarim
ben bu oyunu” diyip sadece alacagim paraya bakabilirdim. Sonucta bu isten ekmek yiyen butiin
sporcularin mental yonu kuvvetli mi ki? Hayir elbette. Sadece olmasi gerekenden bi alt basamak
statl ve takimda o kadar.

ikinci secenegim ise, Blue Mountain State dizisinin 3. sezonu 3. bdlimiinde, futbol takimi
kaptani Thad Castle’in takimdan kovulduktan sonra yaptigl gibi kendimi "‘maneviyati
kesfetmeye' adamali, onun gibi “Yasadigim tiim talihsizlikler, olumsuz tavrimdan étliriiymiis”
demeli ve onun gibi mental boslugumu gidermeye ¢alismaliydim. -namaste-

Son secenegim ise; ‘diger” sikki. Hani su anketlerde en sondaki secenek.

Uzun sire distindim. Bu sire zarfinda, Kog Nick “Bizimle antrenmanlara ¢ikmaya devam
edebilirsin” dedigi icin antrenmanlarima da devam ettim. Lauren’le arada sirada gorliismeye,
Curtis’le aksamlari gezip tozmaya, bir diger dostum Ryan’la telefondan da olsa konusmaya ve
onlardan fikirler almaya hep devam ettim. Ve uzun siren bu “karar verme maratonumun’
ardindan, 3 secenekten birini sectim;

Uclinciisl, yani'Diger' secenegi.

“Kog Nick? Selam, girebilir miyim?”

“Ah, elbette Gino. Gel bakalim.”

“Nasilsiniz kog?”

“Tesekkrler. Zaten iyiydim ama seni boyle neseli gbriince emin ol cok daha iyi oldum.”
“Kog ben bi karar verdim, sizinle de paylasmak ve fikrinizi almak istiyorum.”

“Anlat bakalim.”

“Kog ben gidiyorum.”

“Nereye?”

“Tuarkiye'ye.”



“Neden?”

“Kog, ablam orda bi sirkette st diizey yonetici. Kissadan hisse sirkette torpille ise girecegim.
Maasi falan baslangig icin cok iyi hem, hem de kisa stirede yikselme ve daha fazla kazanma
sansim var.”

Ben konusmaya devam ettik¢e kog Nick’in ylzi daha da bi tuhaf hal almaktaydi.

“Hem orda dededen kalma bog bi ev de var. Kira mira derdim de olmayacak. Ve daha bir stri
imkan kog¢. Gidiyorum ben.” Glliyorum bir de tabi bunlari anlatirken.

“Nerden cikti lan bunlar?” kocun ani ve 6fkeli ¢ikisi yliziimdeki tebessimi aldi gotirda,
afalladim bi an.

“Ko¢ ben ¢ok diisindim ve...”

“Senin distnce yapini sikeyim ben, siktir git lan odamdan! Elini yaziini yika oyle gel yanimal”
“Ama...”

“Siktir git lan!”

Elimi yGzimu yikayip geldim. Daha dogrusu yikamadim ama koca “yikadim” dedim. Yakti bi
sigara, ardindan pakedini bana uzatti. Hayatta en cok korktugum seylerden biri, koglarimdan
herhangi birinin beni sigara icerken yakalamasidir. O sebeple onun yaninda da icemezdim
sigara.

“Yok kog. icmiyorum ben.”
“Anlat...”

Dedikten sonra bi sessizlik oldu. Ben korkakca onun gozlerime bakiyordum ama o bana
bakmadan hizli ve 6fkeli hareketlerle masasinin Gzerindeki vir ziviri diizelterek anlatmami
bekliyordu. En sonunda gozleri gozlerime temas edince korktum ve basladim dokilmeye;

“Hocam ben kendimde o giicli bulamiyorum. Her zorlugun asilmasi, farkh bi gii¢ gerektirir. Ben
bi cok konuda zorluk asarim ve astim da zamaninda. Soyut manada gug¢li oldugum ¢ok yonim
var ancak bu seferkini asacak glicim yok. Ne kendimi kandirarak zaman kaybetmeliyim, ne de
siz ve sizin gibi degerli koglarimi kandirarak gdziintzde iyice itibar. Lisede ki mezuniyet
yilligimizda, siniftaki herkes icin “onu anlatan bi sarki™ belirleyip yazmistik. Benim ismimin
karsisinda Serdar Orta¢’tan Ben Adam Olmam yaziyor kog!”

“Okim lan!?”

“Kimse kim simdi konu bu degil! Benim en buytk psikolojik problemim ne biliyor musunuz kog?
Sikintimi belli edememek. Ama bu 6yle basit bisey degil bakin, ¢ok ileri boyutlarda yasiyorum
ben bunu. O sebeple de siz ve digerleri bi tiirli inanmiyorsunuz ¢ok ama ¢ok kétl bi durumda
olduguma, toparlayamayacagima inanmiyorsunuz ¢linki ben size belli etmiyorum. Ya
disinsenize, ben annemin vefat ettigi haberini aldigimda bi arkadasim aramisti cepten,
oylesine konusmak icin aramis ve ben o 10 dakikalik konusmada bile diyemedim o ¢ocuga
“kardes ben annemi kaybettim” diye. Dislinebiliyor musunuz yaa!? Hastalik bende ki hastalik.
Ben geceleri tesislerdeki odamda her seyi kirip dékiiyorum, gece boyu agliyorum dertlerim



yluziinden ama sabah olup odamdan ¢ikarken ytziime ‘mutluluk maskemi’ takarak ¢ikiyorum ve
haliyle sizler saniyorsunuz ki “E iyi iste bak cocuk” NAH iyiyim amina koyayim lan! NAHHHHH!
Gidiyorum ben Turkiye'ye! Kendime sifirdan bi hayat kurmazsam eger, bi gece beni odamda o6li
bulacaksiniz haberiniz yok amina koyayim lan!”

Bu laflari ederken anlayacaginiz lizere bagirmaya ve sinirden kizarmaya baslamistim. Kog¢ Nick
ise beni sogukkanli bi tavir ve agzinda sigarasiyla gozleri kisik bi sekilde dinledi. Son kurdugum
cimlenin ardindan derin bi sessizlik oldu. Ben 6fkeyle dizlerimi titretip, ¢atik bir kasla
karsimdaki duvara odaklandim, kog¢ Nick ikinci sigarasini ilkinin titen atesiyle yakti. Ardindan
ayaga kalkti, agir adimlarla kapiya dogru gitti ve sakince kapatti kapisini. Odanin icinde volta
atmaya basladi ve tam karsimdan gecerken durup bana bakmaya basladi. Ben hala dizlerimi
ofkeli 6fkeli titreterek karsiya bakiyordum ama en sonunda dayanamayip buna baktim. Ve goz
gbze geldigimiz o an Kog¢ Nick karnimin tam orta yerine ayaginin tabaniyla "GGdtimmmm’ diye
bi gecirdi, oturdugum sandalyeyle birlikte yere yuvarlanip yerde nefes alabilmek igin
debelenmeye basladim. Ama alamiyordum, bildigin "6liyorum’ gibi hissettim kendimi, ne bigim
yere vurduysa. Sanirim Ziya Pasa’nin sézini tamamlamisti Kog Nick. Once Curtis azarlamisti
beni bu vazgecisimden o6tlrd ve azarlamayla uslanmayan Gino’nun hakki kotekti. Kog¢ Nick ise
kotegin oldugu her yerdeydi. -ellerinizden 6perim hocam-

“Gino kalk yerden, sana bi teklifim var.”

Kendisine faul yapildiktan sonra yerde deli gibi kivranan, akabininde kendisine faul yapana
kirmizi kart gosterildiginde hemen ayaga kalkan futbolcular gibi firladim ayaga.

“Senin icindeki basketbol askini nasil yeninden canlanir bi fikrim var.”
II?II

“Zaten hep vardi fikirlerim ve sana soylemeden uyguluyordum. Mesela takimda olmamana
ragmen antrenmanlara katilmana izin vermem gibi veya seni alip lise basketbolu maclarina
gotirmem gibi. Ama ¢ocuk sen de nasil bezdiysen hayatindan, bi tirli baglanamadin eskisi gibi
askla su basketboluna.”

“Yeni fikrin ne kog?”

“Antrendrlik sertifikasi al. Klclik capta bi takim yonet bi yandan, ortaokul takimi falan mesela.
Bi yandan da kendi bireysel antrenmanlarina devam edersin geri kalmamak icin. Hem o kuiiguik
cocuklarin basketbol aski ilham olur sana, kendi ¢ocuklugunu, hayallerini hatirlarsin, hem de
artik bir "egitmen’ olacagin icin daha mantikli ve olgun bir hayat yasarsin.”

Bazi seyleri ilk duydugunuzda hemen begenmezsiniz. Genellikle sarkilarda olur mesela bu. Bana
cok olmustur. Televizyonda veya radyoda bi sarkiya denk gelirim yeni piyasaya ¢ikmis olan, bi
kag saniye dinledikten sonra hemen kanal degistiririm “Bu ne be?” diyip. Aradan biraz zaman
gecince aslinda mikemmel bi sarki oldugunu kesfederim ve her kanalda onu aramaya baslarim.
Ko¢ Nick’in bu fikride bana ¢ok mantikli gelmemisti. Hatta konusmalarinin yarisina geldiginde
baska baska seyler diisiinmeye baslamistim aklimdan, o denli umursamamistim yani. Ama daha
sonradan sakin kafayla, tek basimayken distindtgiimde, bu fikrin hi¢ de mantiksiz bir fikir
olmadigini anlamistim. Profesyonel bir ligde oynayan bir takima imza atamiyordum (en azindan



istedigim standartlarda bir takima) , ama profesyonel takim yéneten bir ¢cok ko¢ taniyordum ve
onlarin hala sevgisine sahiptim. En énemlisi de o koglarin verdigi bir fikirdi bu. Yani sonugta ben
kendimi gelistirirkenki amacim “onlar ve onlar gibi koglarin® goziine girebilmek. Yani aslinda bu
kotl bir fikir degildi. Hem hayat cok siirprizlerle de doludur, bilirsiniz. Belli mi olur, belki de
bende bir oyuncudan ¢ok, “antrenér mayasi® vardir ve esas hayalini kurdugum basari/lin/para
ordadir. Erken yasta antrenorlik sertifikasi almanin bi zarari yok, aksine daha iyi. Basketbolun
hep bu yoniindeki isleyisi biliyordum ve diger yonindeki isleyisi veya donen dolaplari bilmek
hi¢ de fena olmazd..

“Alo?”

“Ryan baskan. Yoldayim heaaa.”

“Ne yolu? Anlamadim?”

“Senle bugtin bi kutlama yapiyoruz dostum, araba kiraladim ve geliyorum.”

“Ooo00 gel dostum gel de, neyi kutluyoruz yahu? Allasen séyle meraktan ¢atlarim bak.”
“Sen bize iyi bi club’da falan rezervasyon yaptir.”

“Yahu tamam ayarlariz onu da, sdylesene olum sunu yaaa!”

“Hadi 6ptiim seni amigooooooo!”

“Ya.. Dur.. Kapam...”

Indiana’ya gidip Ryan’la kutlamak istemistim bu yeni aldigim karari veya farkli bir deyisle radikal
kararimi. Zaten o da biliyordu bu derin bosluktan kurtulmam icin radikal biseyler yapmam
gerektiginin gerekliligini, haliyle cok sevindi benim adima. Ve bu fasl kapattiktan sonra “Gel
simdi sana benim bi strprizim var.” diyip kaldirdi beni oturdugumuz cafeden.

“Nereye gidiyoruz kiz?”
“Buglin senle kuclk bi avcilik oyunu oynayacagiz Ginocum.”
“H6? Ne avi, ne avcisi Ryan biraderim?”

Panik ibrem 200’lere vurdu. Ben hi¢ diisinemedim bu adama “kutlamak’ diyince, kari-kiz
ayarlama islerine girisecegini. Cinki benim aklimda zerre 6yle bir diisiince yoktu o an. Ki olsa
bile bunu Ryan’la birlikte yapamam. Adam mistakbel kayinbiraderim oglum yaaa ! Lauren’i
tanidigim giinden beri Ryan’dan ¢ekinir oldum zaten, bi de simdi adam “avlanmak”
“mavlanmak” diyor yahu.

Gittik bi gece kllbune, icerdeki kizlar hakikaten tas bebek gibiydi. Vicdansiz Ryan, yapilacak is mi
simdi bu bana!

“Gino! Caktirmadan saat 3 yonine bak. Cabuk!”
“Sey.. Ryan?”

“Aha onlarda buraya bakiyorlar ogluuuum!”



“Ryan ??”

“Sec birini. Sagdaki mi soldaki mi?”

“Ryan olmaz.”

Y

“Olmaz kardesim. Litfen zorlama.”
“Uuuuu goz kirpti ya laaaaan..”

“Banane bilader.”

“Aha Allah carpsin buraya geliyorlar lan.”
“Valla mi kiz?”

“Hayir. Ama az biraz heyecanlandin gibi sanki?”
“Cik.”

“Yapmayacak miyiz ulan capkinlik?”

Bu diyalog yasanana kadar baya bi alkol tiketmistik ve ben o alkoliin gaziyla bi anda ‘itiraf
moduna’ dogru meyletmistim. Kendimi zor tutmaktaydim Lauren meselesini itiraf etmemek icin;

“Lan benim hoslandigim bi kiz var oglum, ¢apkinlik yapamam ben burda.”

“Vaaaay, simdi anlasildi beyefendinin bu nazli halleriiii. Tamam o zaman planlarda ufak bi
degisiklik yapiyoruz, sen anlatiyorsun, ben dinliyorum. Bu gece senin dertlerine ¢are bulmayan
Ryan degildir ulen!”

Aha bu da beni boyle laflara gaza getirsin bi de. Heh. Tam olsun. Zaten meyilliyim. Ama verecegi
tepki ya blylk olursa, abisi lan kizin! Kolay mi saniyorsunuz!?

Mekanin daha sessiz bi ortamina gecip laflamaya basladik ama ben Ryan’in yogun israrlarina
ragmen, ona gercegi anlatamiyordum. E haliyle israrlara ragmen anlatmayinca ben, Ryan
killanmaya baslamisti ufaktan;

“Sikecegim ama simdi senin agzini! Séylememenin sebebi ne oglum!”
“Blyusu kacar, bayasu...”

“Lan yaaa! Tanri senden baska Tirk arkadas vermesin bana, abuk sabuk adetlerin, batil
inanglarin var amina koyayim yaaa.”

“Sus sus. Kizla aramda bisey olursa ilk sana anlatacagim s6z. ”
“Kiz nerde peki?”

“lowa’da.”

“Ogrenci mi?”

“Evet. Ama tamam, daha soru yok. Bliylisu kaciyor.”

“Tey allahim, baslayacagim simdi bayine... ”



derken oturdugumuz masaya birisi'”dannn’ diye bi elini vurdu. Ve o kisi Ryan’in hali hazirdaki,
benimse eski takim arkadasim olan, ayni zamanda da eski kiz arkadasimin yeni erkek arkadasi
olan Chris idi.

Hatirladiginiz Gizere Steph beni Chris’le aldatmisti ve ben o olayin ardindan terk etmeye karar
vermistim Indiana’yi. Tabi aldatildigimi gordiglim (yani onlari bastigim) giin bir de Chris’ten
dayak yemistim ve bunun intikamini sehri terk etmeden bi ka¢ giin 6nce Steph’i "Son Defa
Bulusmasina® ikna edip, bazi seslerimizi telefondan beri Chris’e dinleterek almistim. Tabi o
midesizler hala beraberlerse bu benim problemim degil. Ancak sanirim o an da baska buyik bi
problemim vardi;

karsimda 6fkeden gozleri kan canagina birinmdus bir Chris ve onun hemen arkasinda her biri
ayri bi 1izbandut olan 7-8 kisilik cetesi.



Omriim, Yalnizligi anla ve Sen

Dayak yemek...

Aslinda benimle pek bagdastirilamayacak bir eylemdi bu, Tiirkiye zamanlarimdayken. Ozellikle
lisedeyken “okulun agir abileri’ grubundan degildim ama, o agir abilerin bile saygl duydugu
‘efendi ve heybetliler' gibi bi gruptaydim. iste tam tarif edemedim ama okulun agir abilerinin
bile s6ziinl dinledigi agirbash bi insandim. Yani mesela okulda kavga varsa ve ben o olay yerine
intikal ettiysem kavga dururdu ¢ogu zaman, agir abilerden farki o yani. Agir abi intikal ettiginde
bi tarafa destek olur ve destek olmadigi tarafin hasati ¢ikardi.

Ama isler okyanus 6tesi maceramda pek dyle gitmedi. Anonim olan o s6z devreye girdi
herhalde; “Her horoz kendi ¢copligiinde 6ter.”

2005’te Amerika’ya geldigimden beri neredeyse dayagini yemedigim adam kalmadi. Ha dayagimi
yemeyen de kalmadi ama simdi konu bu degil. Mesela lise zamanlarimda bazen su gibi
disinceler gelirdi aklima; “Lan olurda su okulda birinden okkali bi dayak yersem, herhalde
hayata kiiserim, rezil olurum”. iste burda bile aslinda anlayabilirsiniz egoist yéniimii biraz.
Halbuki dayak yemek cok iyi bi seydir lan. Vallahi bak. Aklinizi basiniza getirir bi kere en
onemlisi.

Chris’ler bizi mekanin disarisina g¢ikardi, tenha bi yere ¢ekti ve ardindan saglam bi sekilde
dovdiler. Ama sadece beni. Ryan’i 2 kisi saglamca tutuyordu ki karisamasin mevzuya. Bayagi
bayagl agzim burnum falan kanadi.

Ardindan Chris beni diz Gsti ¢oktlrlp sacimdan tutup ona bakmami sagladi;
“Aklin sira benden intikam mi aldin ulan sen!”

Eh... Simdi burda olayi ben anlatiyorum diye erkekligime bok stirmeden anlatmanin lizumu yok.
Ben size kendimi ne "Superman’ gibi tanittim, ne de ‘Batman gibi. Ve o anda deli gibi
korkuyordum;

“Chris ne olur 6ziir dilerim. Oziir dilerim. Ne olur birak beni.” agzimdan baska ciimle de
ctkamiyordu zaten, yedigim dayaktan otliri dizgiin ciimle kurabildigime bile stikrediyordum.
Ama Chris’in gozlerindeki o bir an olsun sakinlesmeyen 6fke ve merhamete gelmeyen
yumruklari beni hepten korkutmustu. Derken Chris’in cebinden cikardigi o kesici aleti gordim.
Karanlikta secemiyordum caki miydi bicak miydi her neyse artik. Artik nutkum tutulmustu,
bagirip cagiramiyordum bile korkudan. Hayatim boyunca ¢ok kavga ettim ve ‘'merhamete
gelecek adamin vicut dilini” biliyordum. Ama Chris’te hic de dyle bir viicut dili
gozlemleyememekteydim. Tam son duami etmeye hazirlaniyordum ki Ryan, kendisini tutanlarin
ellerinden kurtuldu ve Chris’in eline tekmeyi atip o bicagi disiirdi. Ama akabininde Ryan’in
ensesine diger ceteci elemanlardan biri 6yle bi yumruk atti ki, Ryan bildiginiz ktttk gibi serildi
yere. O kadar trkaticlt dusti ki, ortamdaki ben dahil herkes, hani o "eyvah!” manasina gelen
korkma sesini ¢ikardik. Nefesini icine ¢cekerek kalinla ince arasi bi ses ¢ikarirsin ya ondan iste.
Onlar korkudan hemen arabalarina atlayip kaginca ben zar zor oldugum yerden kalktim ve
Ryan’i yine zar zor omuzlayip islek bi caddeye kadar gotlirdim. Gergi kendisine geldi bi kag



dakikaya ama yinede her ihtimale karsi onu hastaneye gotliirmek istedim.

Nitekim gotlirdim de. Ryan’in babasi Ko¢ Randy ve annesi Bayan Kathy’e de haber verdim.
Onlar da geldiler, bana da zorla pansuman yaptirttilar yedigim dayak sebebiyle. Kabus gibi bir
geceydi anlayacaginiz. Abisinin hastanede oldugu haberini alan Lauren ise son anda biz
hastaneden c¢ikarken yetisebilmisti. Ryan kizdi hatta “Sen niye geldin! Sanki komaya girdik ya
diye. Benim ise ilk aklima gelen ‘déniis yolculugu® oldu. icimde kelebekler ucustu, yedigim
dayagin acisinin ugusup gittigi gibi. Ryanlarin evine gittik, biraz soluklandik ve ben Kog¢
Randy’den miisaade istedim lowa’ya donmek igin.

n
!

“Lauren’i de al madem yanina, beraber donin iste lowa’ya. Olur mu?”
“Ne demek kog... Ne demek...”
Koc¢ Randy bizi arabasiyla, arabami diin gece park ettigim yere kadar birakti ve bize veda etti.

Simdi 6ntiimde uzun bir yolculuk vardi. Hemde "bana gore’ diinyanin en glizel ve hayatimin aski
olacak o kizla.

Yolculugumuzun ilk 20-30 dakikasinda ¢it cikmadi ikimizden de. Benimkisi heyecandandi da,
onun sebebini bilemem. lowa’da sudan sebepler bulup, sik stk onunla goriisirdiim ama hig bu
denli yalniz kalmamistik. Hep bi kalabalik icinde yan yanaydik, ama bu sefer 1ssiz bi yolda
sadece ikimiz vardik. lowa’daki en son gorismemizde biraz gergin ayrilmistik. Ben; Matt ve
Seth’i, Curtis’lerin macini izlemek icin ¢cagirdigimda, o ikisi sevgililerini de getirmisti yanlarinda.
Yani Lauren ve Lynsey’i. Lynsey’de Seth’inki. O ma¢ esnasinda ben, Seth ve Matt magi izlemek
yerine bayagi bi geyik cevirmistik, hatta Lynsey’de bize dahil olmustu ama Lauren ¢ok sessizdi.
En sonunda dayanamayip, ¢cok yavsak bi ifadeyle “Senin neyin var Ryan’in kardesi, yoksa bu Matt
ibnesi seni lziiyor mu ha?” diyip ukalaca glilmistiim. Bu sorumun karsisinda da Lauren
kontrolstiz bir reaksiyon gdstermis ve “Benim adim "Ryan’in kardesi’ degil! Lauren !” diyip bi
anda ortami germisti. Mag bittiginde solugu bir pubda almistik ve ordayken gecenin ilerleyen
saatlerinde Matt ve Lauren hatirlayamadigim bi sebepten otiri kavga etmislerdi.

“Baristiniz mi?”

“Ne?”

“Matt’le...Baristiniz mi?”
“Bilmiyorum...”

“Nasil yani? O ne demek?”
“Bilmiyorum demek.”
“Matt kizgin mi sana hala?”
“Hayir...Aksine...”

“Aksine ne? Lauren su tripli konusmalari bi yana koysan da agzindan cimbizla laf almaya
calismasam!?”

“Calisma.”



“Bak araba kullaniyorum ama, konsantrem bozuluyor sorularima boyle cevaplar aldigimda.”
“Sorma.”

Ay cildiracagim ama simdi, hayatta en katlanamadigim seydir lan trip. Aman sen o kizlardan
ctkma sakin Lauren, aman bak litfen.

“Aksine derken ne demek istedin, soyle hadi?”

“Ya offf. Benim kafam cok karisik tamam mi! Matt’in telefonlarina ¢ikmiyorum 2 giindir.”
Hopssss. Bi dakika bi dakikaaaaa. Burnuma ok guizel kokular gelmeye basladi simdi.
“A-a? Neden?”

“Bilmiyorum iste, sorma bana bisey. Matt’e yetistirmek icin biseyler ariyorsan da eger, bosuna
arama derim.”

Haydaaaaaaaa.

“Neeeee? Matt’e yetistirmek icin mi?” Burda bayagi bi glildim. “Yahu sen beni hi¢ mi
taniyamadin be Lauren, ask olsun yaaa.”

“Neyse iste! Bana bi daha Matt’le ilgili soru sorma! Clinki hepsine cevabim; bilmiyorum,
bilmiyorum, bil-mi-yo-ruuuuuuum!”

Simdi benim kizlar Gzerinde uyguladigim taktiklerin ilki ve en etkili olaniyla tanisacaksiniz.
(Cakma Don Juan diye bosuna mi diyoruz, taktikmis. Peeeh)

...... .

civi civiyi soker’

Kiz milletini bilirim, bilirsiniz. Yanhs anlasiimasin, erkeklerde de durum belki béyledir ama hig
erkek tavlamaya ¢alismadigimdan kesin olarak bilemem. Eger bi kizi begenirsem onunla bi
sekilde irtibata gecerim, konusurum ederim. Baktim mesela kiz benim kadar konusmuyor,

cenesi disuk olan ben oluyorum, bi slire sonra bu civi ¢iviyi soker felsefemi yurirlige sokarim.
O da nedir? susmak...

Agzimi agmadim neredeyse yarim saat boyunca bir daha. Bu sire uzadik¢a yan gbzle Lauren’in
‘stkilgan™ hareketler yaptigini fark ediyordum ki bu planimin ise yaradigini gosteriyordu bana.
Yalandan yere uflayip puflamalar, radyoda calan sarkinin ritmine kafamla eslik etmeye
basladigimda hemen frekansi degistirip benden tepki beklemeler, virlar zivirlar vesaireler...
Kendisi de farkinda bizi susturanin kendisi oldugunu, bu sebeple omuzlarinda bi sorumluluk
hissetmekte ve sonunda beklenen gerceklesmekte;

“Gino?”

Oyle bi séyledi ki bunu, hakikaten bilmesem yanimda yavru kedi var zannedecegim. O denli
urkek ve yumusak bi ses tonuydu.

Ama yine konusmadim, gozlerimi yoldan ayirmadan kafamla “Soyle?” isareti yaptim. Sustu
onlne bakti. Bir de bunu yaparlar, sessizligi bozmak igin bi yem atarlar ve tabiki bende hemen
atlamam. Cuinkd bilirim, onlarin amaci kendi givilerini soktirmemek.



Yaklasik bi 5 dakika daha slrdi bu sessizlik ve bu sefer canina tak etmis bi sekilde, ama yine
utangac bi tavirla mirildandi;

“Vem mu gehe eeme gdme ishtmrm..”

“Anlamadim?!” sert ve kararli bir komutanin, askerine konustugu gibi konustum.
“Vem mu gese emme didmh istmhrm..”

“Anlamiyorum Lauren!”

“Offff! Ben bu gece evime gitmek istemiyorum!”

Radyo’da su an hatirlayamadigim bi sarki calmaktaydi ama benim icimde o anda ¢alan sarkiyi
cok net hatirliyorum; Fenerbahce triblnlerinden “Pinarbasi burma burma yar yar yar yar yar yar
aman’

Ama hop! Bozmak yok felsefeyi, yelkenleri hemen suya indirirsek kaybeden yine biz oluruz.
“Tamam. Bildigim glizel bi otel var, seni oraya birakirim.”

lyice dellendigini biliyorum bu lafimin Gizerine, géz ucuyla baktigimda sessizce ofluyordu.
“Ne oteli yaaal?”

“Yok yok, merak etme. Oyle kuytu bi yerde degil, elit bi otel yani”

“Ya hayir yaaaaa...” 4 yasindaki kiz cocuklarinin babasina soyledigi gibi soyledi bunu.
“Arkadasina birakirrm o halde.”

“Hrrrrrr...”

“E ne yapacaksin Lauren!?”

Sinirlenmis gibi i¢ cekti sadece, ardindan da kuvvetli bi oflama.

“Laureeeen? Sana diyorum.”

“Bilmiyorum iste sen soyle!”

Ah su kiz milleti yaa. Ulan arkadas, egonuz amma yiiksek. Olecek sanki “Sende kalayim” dese.
Ama yoooo00k, illa benim davet etmem, onun da biraz kendini naza ¢ekip, en sonunda “peki
madem” demesi gerek.

“Ne diyeyim Lauren? Dedim zaten diyeceklerimi. 'Eve gitmeyecegim™ diyorsun, ‘Otelde kalmam’
diyorsun, arkadasinda kalma fikrine sicak bakmiyorsun. Eeee? Baska fikir gelmiyor valla benim
aklima.” Senin egolarini sana zorla bastirtmasam bana da Gino demesinler Lauren hanim.

“Gino?”
“Efendim bebegim?”
“Ne? ingilizce konus yaa.”

“Efendim dedim Turkce”



“Sen cok fenasin biliyor musun?”

Cakalca bi glilimseme attim sadece gozlerimi yoldan ayirmadan.

“Tamam pes...” diye devam ettirdi Lauren.

“Ne pes?”

“Pes iste.”

“Tamam da neye pes yahu?”

“Senin evine gidelim.”

“Keh keh keh. Benim eve mi?” diyerek pis pis glildim, tam bi uyuz eleman oldum.

Lan ama bi dakika! ‘Benim ev' mi? Lan benim evim yok ki, tesislerde yatiyorum ben. Lan giviyi
sokmeye daldik, esas problem hi¢ gelmedi akla iyi mi.

“Gino? Nooldu be suratin sekilden sekle girmeye basladi?”

Olacak is degil yaaa, olacak is degil. Haftalardir kizin etrafinda pervane gibi dondim durdum,
tam kiz bana glivercin adimlarla yaklastigi anda olan seye bak. Acaba Curtis’i arasam o bi
caresini bulur mu ki? Haaa, Curtis’in lowa’da babanesinin evi vardi lan, dur dur ben arayayim su
sebegi bi. Cektim arabayi saga, Lauren saskinca bakti bana;

“Benim bi telefon gériismesi yapmam lazim da Lauren ve ben araba kullanirken telefonla
konusamam, kuralari ¢cignemeyi sevmem” (yalanini sevsinler, ama tabi yalansiz dénmiuyor
diinya)

“Alo?? Curtis??”

Y

“Alo Curtis?? Ses ver bi...”

“Senin ses tonunu begenmedim ben amina koyayim. Kesin bi sey isteyeceksin sen benden.”
“Oy senin agzini yerim ben Curtis Pasam, bak simdi...”

dedigim anda telefonu yliziime kapatir Curtis, akabininde hemen geri ararim;

“Ya sokarim simdi senin sakalarina! Mihim mevzu oglum!”

“Offf, seninle tanistigim gline nalet gelsin yaa, atraksiyonsuz glinin gegmiyor be amina
koyayim!”

“Ya bi sus. Bana bak, babanenin evi bos mu?”

“Hayir dolu, esyalar var. M6hohohoho”

" ”

“Mehehehehe”



“Curtis bos mu?”

Bosmus. Gelip kendisinden anahtarlari alacagimi ve bu gecelik orda kalacagimi séyledim, ilk
basta 1k mik etti ama sonra daha fazla bas edemedi benle. Hemen déndim arabaya ve Lauren’e
da anlattim durumu; aslinda heniz bi evim olmadigini, tesislerde kaldigimi, ama bu aralar
Curtis’in babanesinin evinde kaldigimi vs.

Cok keyifliydim, Indiana yolculuguna ¢cikmadan 6nce tesislere ugrayip odamdan "Tirkce karisik
miuzik™ cdlerimi almistim yanima (Ablama kasetciden yaptirtir, yollattirirdim memleket havasi
tatmak icin) E ama Turkiye’den bayagidir uzak oldugum icin kimler moda falan pek takip
etmezdim. O sebeple baktim sarkilarin isimlerine, o andaki moduma ve konumuma uygun Bas
Gaza diye bi sarki ismi gordim ve actim onu;

Sifir kilometre yeni bir araba alirrm, mahallede kizlara ben havami atarim.

Hani sarkinin sozleri falan da tam araba kullanmalik geldiydi, ondan yani. Lauren’e de cevirisini
yapiyordum sarkinin bi yandan, bi yandan basiyordum gaza. Lauren sevmedi gerci sarkiyi, isini
biliyor kiz.

“Ay sen boyle sarkilar mi dinliyorsun be?”
“Hayir yaa sagmalama, benim favori sanatgilarim baska.”
“Ay Allah bilir onlar nasildir.”

“Hooop... Orda duracaksin iste. Benim icin 3 adet sarkici vardir, onlar isterse "Mini mini bir kus'u
soylesin, replay tusuna abanirim bittikce.”

“Benimde var Oyle sanatgilar, ben de mesela seyi ¢cok seviyorum...”

“Yaaa bi dur be kizim yaaa! Once bi bana sorsana “Kimmis peki onlar?” diye.
“Ay sdylesen bile nerden taniyacagim ki be?”
“Onem sirasina dizmeden soéyliiyorum; Kazim...”
“Ay bak hala sayiyor, tanimam diyorum.”
“Koyuncu, Cem Karaca ve Ferm...”

“Ay ilahi yaaa, alemsin vallahi.”

“an Akgul.”

“Kim ki bunlar?”

“Her sarkida seni bana hatirlatan insanlar.”

“Turkce konusmak yok dedik amaaaa.”

Geldik lowa’ya, tesislerin 6niinde indim ben Lauren’e beni 5 dakika beklemesini soyleyip ve
hemen Curtis’in yanina kostum;

“Curtisim bitanem. Nasilsin yavrum?”



“Oha. Oglum ylzine ne oldu lan senin?”
“Yaa siktir et sen simdi ylizimi.Sonra anlatirim. Anahtar?”
“Tesiste niye kalmiyorsun la?”

“Lauren’le kalacagiz oglum bu gece Lauren’le kalacagiz kiz” agzimda giller agiyor bi yandan
“Hem seninle kalip napacagim amina koyayim, ver su anahtari hadi.”

“Neeeee? Lauren mi? Yok oglum yaa, evi cok cenabet ettik. Artik kiz atmak yasak eve.”

“Lan birincisi ne zaman kiz attik eve? ikincisi senin bi tarafini sikerim simdi surda ¢atir cutur!
Versene lan anahtarlan!”

“Olmaaaaaz. Beneneeeeee...” (kiiclk kiz cocuklari gibi hareketler yaparak soyledi bunu)
“Anlasildin. Sen gididan 6pllmek istiyorsuuuuun. Hanimis Curtiscik, hanimis Curtiscik...”
“Lan!?”

“Oy oy oy. Hanimis de hanimis, hanimis de hanimis...”

“Lan tamam al al al! Allahini seversen yaklasma! Al!“

O sevingle Curtis’in mibarek elini 6plip hemen geri kostum arabaya Lauren’in yanina.
Ve ordan da ver elini Curtis’in babanesini evi.

Evet be, iste bu. Sonunda...

Ryan’dan ve Matt’ten uzakta, Lauren’imle bas basa...



Sirilsiklam asik adamin kupkuru sigarasi

Asik oldugunuz kizla bas basa kaldiginizda, hele ki benim gibi utangag bi insansaniz
sacmalamaya baslamaniz icten bile degildir. Normalde arkadas ortamlarinda, hatta avlamak
istedigi kizlar karsisinda ukalaca takilabilen bendeniz, s6z konusun kalbini pir pir ettiren bi kiz
oldugunda, 180 derece farkli bir karaktere biiriinebilmekteydi. Curtis’in babanesinin evinin
salonundaki kanepede yan yana oturmus yarisma programi izliyorduk. Ellerimizde portakal
sularimiz, ekrana kilitlenmistik. Her sessiz gecen saniye beni daha da panikletiyordu. Hayir
yanlis anlasilmasin, Lauren’e karsi aklimdan en ufak kot niyetli bisey gecmiyordu (bunu
zamanla daha iyi anlayacaksiniz zaten) ama bu sessizlik beni haddinden fazla geriyordu. Tv'ye
kilitlenmistik resmen, 6lim sessizligi hakimdi ortama. Sanki dayimin kiziyla sabahliyor gibiydim.
Halbuki bu sessizligin sorumlulugunu neden tek basima tizerime aliyorsam, onun da en az
benim kadar panik olmasi lazim su an. Belki de éyledir. Oyle midir? Aman ne diyorum ben yaaa.
Bu derin sessizligin stresi kafamdaki motoru yakti sanirirm. Ve ben de icimden “Ulan bi atak
yapmam lazim” diyip iyice salaklastim ve kizi gidiklamaya basladim cok ama ¢ok alakasiz bi anda
(hay agzima zenciler si¢csin lapa lapa yaaa)

“Napiyosun Gino yaa uffff!”
Al iste. Terslendik bi de. Moralmen de ¢oktik. Toparla simdi toparlayabilirsen Gino efendi.

Ve evet, aklima o durumu toparlamak icin tek bi care gelmedi ve hayal kirikhiklarinin glraltis

esliginde o gece son buldu. Lauren, babanenin yataginda, ben ise salonda kanepe de uyumaya
cekildik.

Gece uyurken (daha dogrusu uyuyamazken) icerden bi ses geldi, “Aha” dedim “Lauren geliyor
sanirim.”

Hemen ‘uyuyor numarasi yapmaya basladim. Koridorda cok hafif ayak sesleri vardi.
Gulimsememek icin kendimi zor tutuyordum.

Fakat arkadas, aradan 1 dakika gecti... 2 dakika gecti... 3 dakika gecti... 4,5... e gelmedi bu kiz
yanima?

“Allah Allah” deyip kalktim yerimden, baktim mutfagin 15181 acik, gideyim dedim. Mutfaga
girdigim anda “Eshedi...” deyip sicradim. “Lan Curtis!?”

Curtis’te beni goriince titredi hafif “Lan!? Sen neden babanenin odasinda degilsin oglum!?”
“Salonda uyuyordum ben.”

“Eeee? Lauren miydi Lauret miydi? Gitti mi 0?”

“Yok. O babanenin odasinda.”

Y

“Ne bakiyorsun la?”

“Kalkmadi mi kardes?”



" Ki m ?”

“Neyse, cokta sikimde amina koyayim. Biz de burada kalacagiz. Bos bi odaya geciyoruz biz, hadi
sende siktir git uyu.”

“Biz mi? Siz kimsiniz lan? Kimle geldin ki sen?”
“Sanane lan! Go¢gmen bliro memuru!”
Curtis yine hovarda anlasilan, simdi bunlarin tokus gurultisinden de uyunmaz.

Bi cesaret geldi o an Curtis’i goriince. Gidip Lauren’e bi bakmaya karar verdim, hem belki o da
uyuyamamistir. Ha? Laflariz falan belki, olmaz mi?

Gittim kapisinin 6nine ve sessizce actim kapiyi, fakat benim glizeller glizeli bebegim ¢coktan
uyumustu. O kadar sevimli gozukiyordu ki uyurken, neredeyse aglayacaktim (evet ergenlestim
iyice, ne var?)

Sessiz sessiz yaklastim yanina ve oturdum yataginin yanina. Elimle sag telini oksarken, birden
konusmaya basladi (6diim o an kopmadiysa bi daha sittinsene kopmaz amina koyayim)

“Gino?”
“Efe-efe-efen-efendim?”
“Napiyosun?”

" ”

.. utancimdan 6lmek tGizereydim ve cevap veremeden alt dudagimi éndeki iki tavsan disimle
Isirarak bakakaldim suratina.

“Uykun mu kagti?”

Masum kedi gibi kafa salladim sadece. O da bi kag saniye derin derin bakti gézlerime ve
konusmaya basladi tekrar;

“Gino?”
“Efendim?”

“Cok uykum var.” Bu arada her bi cimle arasinda en az 5 saniyelik sessizlikler ve derin
bakismalar var.

“Tamam. Hadi uyu o halde sen.” dedim ve kalktim basucundan, tam kapidan ¢ikiyordum ki
Lauren son kez seslendi;

“Dogru kisi, yanlhis zaman... Cok severim bu s6zi biliyor musun?”

Sadece gozlerine bakmakla yetinebildim o soru karsisinda, ve Lauren “lyi geceler” diyip uyumaya
devam ettiginde kapiyi kapatip gec¢tim mutfaga. Portakal suyunu elimin tersiyle itip, aldim
viskiyi vitrindeki yerinden ve i¢tim... ictim... ictim...

Dilimde viskiyle Sinan Ozen’in dansi vardi ve dilim Sigaramin Dumani Sen derken sigara icmemek
olmazdi.

cikh..cikh..cikirtttt... ... ... .. .. ... huuffffff..






Curtis’in ipiyle kuyuya iniyormussun, inme!

Erkekler aglar mi?
Hani hep “Erkek adam aglamaz oglum” derler ya, 6yle mi hakikaten?

Ben cevaplayayim; aglar. Hem de hickira hickira aglar lan. Aglamayana “adam” mi derler? Aci
cekmeyen adam, gercekten “adam” olmus mudur?

O Erkekler Aglamaz diye sarki yapanin aklini seveyim, “Bizim canimiz yanmaz gardas” diye laflar
eden agir abiciklerin dudagini minciklayayim. Asil kadinlar aglamaz la. Kadinlar gosteris yapar,
dikkat cekmeye calisir, ilgi gosterilsin ister "aglama numarasi’ yaparak. Erkek adam bunlarin hig
birini kovalamaz. Zaten o sebeple aglamaz ulu orta ortamlarda. Acisini icine atar dostlarini
yaninda, eve gidince de patlar ama aninda. Yalniz kalinca paralar kendini, bu yakisir cinki
erkek adama. Mustafa Ceceli’nin dedigi gibi haberiniz olmaz ama igerisine igerisine aglar erkek
adam.

Gergi aglamanin da evreleri var insan hayatinda. Mesela bebekken ota boka aglardik, sebebe
gerek yok. Cocukken, oyuncagimiz kirildiginda ya da babamiz bizi ‘addaa’ gotiirmediginde
aglardik. Ergenken de bebeklikteki gibiydik. Yani ota boka aglardik. Gencligimizde cocukluktaki
veya ergenlikteki saf duygularimizi ve anilarimizi 6zleyip aglar(iz)dik. Olgunluk caglarini tam
bilemem, tahminim var ama yine de bilemem.

Demek istedigim su ki, aglamak icin sebep bol. Strekli aglamiyorsak, hayat devam ediyor
gerceginden kaynaklidir. Ama sorarim size; hayatinda mutsuz bi insanin yasadigi buruk
sevinglerin aglamaktan ne farki vardir?

Demistim size, ben sokaga ‘'mutluluk maskemi’ takip da ¢ikarim. Ve seving yasiyorsam da ‘anhk’
yasarim. En son ne zaman icim coskuyla doldu, inanin hatirlamiyorum bile. Yine Sayin Ceceli’nin
sarkisina bakiyorum ve “benim cigerim yanar, ten oyalanir, can kanar..” biz mutsuzlarda boyleyiz
belki, oylaniyor tenimiz,mimiklerimiz,bedenimiz belki ama ya ruhumuz?

“Mutsuz insanlarin en dnemli 6zelligi; mutlulugun formGlina bilmeleridir mesela” desem,
kaciniz hak verir? Ka¢ mutsuz insan gérdiintz ki, baskasinin derdi hakkinda saatlerce konusup
cozimler bulamayan? Ben géremedim hi¢c. Hemen hemen butiin mutsuz insanlar, baskalarini
cok glizel telkin etme ve onlarin problemlerini ¢cozme yetisine sahiptir. Peki s6z konusu “kendi
dertleri’ oldugunda neden kilitlenmektedir? Yoksa acaba bu insanlar terzi midir? Ve de
elbiseleri mi sokiilmektedir?

Blyuk ihtimalle. Terzilik mutsuz insanlarin mayasinda var sanirim.

Terzi oldugunu sonradan 6grendigim bir insan daha varmis megersem benim hayatimda;
“Aloooooo! Curtisnur? Napisen lo?”

“Selam... Nasilsin Gino?”

“Curtis???? Sen agliyor musun lan?”

Evet agliyordu, bana belli etmemeye calisiyordu ama burnunu cekisinden anladim. Ve ardindan



bana verdigi o haberden de sebebini anladim aglamasinin. Hemen atladim taksiye, vardim
yanina. Babanesinin evinin hemen karsisindaki kaldirima oturmus, herkesten uzakta sessizce
aghyordu. Benim geldigimi fark etmemisti hentiz. Elimi bir kardes sefkatiyle koydum omzuna,
donlp bakmadi “kim bu?” diye, anladi sanirim elimin sefkatinden. Uzunca sarildik ardindan.
Sanmiyorum ki evdeki diger herhangi birine bu denli sarilmistir, ¢linkii biliyordu o an onunla en
iyi empati yapabilecek kisinin ben oldugumu.

“Basin sag olsun kardesim... Basin sag olsun.”

Ryan’a da haber verdim, o da geldi lowa’ya. Lauren ile Curtis’in babanesinin evinde kaldigimiz
ginden bi kag glin sonra Turkiye'ye 1-2 glinltigine tatile gitmistik Ryan ve Curtis’le beraber,
onlar da o tatilde kaynasmisti iyice. Anlattim durumu Ryan’a hemen atladi geldi Indiana’dan.

Curtis uzun slredir lowa’daydi ve lowa’da babanesinden baska kimsesi yoktu. Ailesi
Bronx’taydi. O sebeple babanesinin vefati, Curtis’in i¢cindeki o tanimadigimiz adami tanimamiza
vesile olmustu. Curtisler de aglarmis meger.

Ertesi glin cenazeyi mezarliga defnettik, toren cikisi da G¢climiz beraber icmeye gittik.

Curtis’le 6mri hayati boyunca unutamayacagi bi konusma yaptim. Gugli ve dirayetli olmasi
gerektiginden, ¢linkii babanesinin dyle olmasini isteyeceginden, hatta onu yukarilardan
izleyeceginden bahsettim. Yani bir nebze de olsa Curtis’in acisini dindirebilmek igin elimden
geleni yaptim. Sanirim basarili da oldum ya da Curtis kafayi siyirdi. Ciinki ben bunca nasihat
cektikten sonra Curtis birden demesin mi “Hadi kariya gidek!?” diye.

Hoppalaaaa... Ryan’la ikimiz birbirimize “H6?” diye bakakaldik. Ama sanirim bu iyi bisey diye
disindik. Ne deseydik? “Hayir, sen simdi burda otur ve agla! Depresyona girene kadar da
kendini yiprat” mi deseydik? Hosumuza gitti yani Curtis’in bu istegi. Ancak Ryan’in ertesi glin
sabah idmani oldugundan bizden miisaade istedi ve Indiana’ya dondu. Biz kaldik Curtis’le bas
basa. (Kudurmus bi Curtis’le bas basa kalmak pek hos bi sey degildir.)

“Eeee Curtisim pasam? Nereye gidiyoruz?”

“Sen babanenin evine gidiyorsun, ben de yarim saat icinde yanimda birisiyle ya da birileriyle
geliyoruuuuuuum.”

Verdi bana anahtarlari ve kosarak uzaklasti yanimdan. Gittim eve beklemeye basladim basima
geleceklerden habersiz. Bi yandan televizyon izliyordum mutfaktaki kiicik ekrandan, bi yandan
da kendime portakal suyu sikiyordum. Derken kapi ¢aldi, tistime basima son bi ¢eki diizen verip
koridordaki aynadan kapiyi agtim. Ve agmamla elimdeki portakal suyunu yere diisirmem bir
oldu;

“Lynsey???”

Ayni sekilde ondan da bir “Gino???” tepkisi geldi tabi ayni anda. Curtis de sasirdi “Siz nerden
tanisiyorsunuz be?” falan demeye basladi. Kapida kalakaldik Gglimiz de éylece. En sonunda
Curtis, Lynsey'’i igeri ¢ekti ve “Kapida konusmayin amina koyayim yaa” diyerek salona strikledi
bizi. Curtis’in anlattigina gore, benim su Ryan’la kutlama i¢in Indiana’ya gittigim glinden 1-2 giin
once bi partide tanismislar ve... iste sonrasi malum.



Yani Curtis, benim Universitede ki 4 yillik oda arkadasimin kiz arkadasini... abooooo sdylemeye
dilim varmiyor ayol.

“Lan gecen gece seninle mutfakta karsilastigimizda, hani Lauren’de varken evde, senin birlikte
geldigin Lynsey miydi yine?”

“Heeee.”

“Lan oglum ya karsilassalardi!?”

Kulagima egildi ve “Cok da sikimde amina koyayim.”

Derken Lynsey lafa atladi ; “Nasil yani? Lauren de mi o gece burdaydi? Ne alaka?”
Eyvah eyvah eyvah yaa, lan nasil bi bosbogazlik ettim ben.

“Evet! En yakin arkadasimin kardesi! Sokakta kalacakti o gece bende evimizi a¢gtim.”
“Kendi evi var burda Lauren’in ve sokakta kalacakti sen evini agmasaydin dyle mi?”

Boncuk boncuk terlemek degimini bire bir yasamaktaydim o an. Ve olayi ¢irkeflige vurmaya
karar verdim ;

“Bizi ispiklersen ben de seni Seth’e ispiklerim ulan !”

ll??‘p"

Sanirim korkudan ve telastan ses tonumu tam ayarlayamadim ve cok kiikreyerek séyledim bu
son cumlemi.

“Oyle yani! Burda olan burda kalir!”

“Aman iyi be. Cok da fifi, cok da lolo.”

Hayatimda ilk defa santaj da yaptirdiniz bana, pu Allah sizin cezanizi versin yaa !
“Eeee 0 zaman bizim is suya dustl, 6yle mi?”

“Ne isi la Curtis?”

Kafasini cok yavas hareketlerle Lynsey’e dondirdii ve mahzunca bakti. Ben icimden “Noluyor
lan?” diye geciriyordum. Lynsey’de derin bi i¢ ¢cekip Curtis’e bakti ve “Amaaaan fark etmez yaaa”
dercesine bi omuz hareketi yapti. Bizim mahzun Curtis’te bi anda 32 disiyle birlikte glilip bana
bakti.

“Lan oglum siz hasta misiniz lan!? Daha ne ara tanistiniz da telepatik iletisime gecebildiniz?”

“Kanka sen bi gelsene benle.” deyip cekistirdi beni mutfaga dogru Curtis. Ve Lynsey’i buraya ne
diyerek getirdigini anlatti bana;

“Lan Curtis hay-yat-ta olmaz! Ben gidiyorum, siz ikiniz ne bok yerseniz yiyin.”

..... 17

“Abicim kiz hem Universitede ki en yakin arkadasimin sevgilisi, hem de su an da asik oldugum
kizin bi bakima eltisi.”



“Lutfen lGtfen lutfen lGtfen lUtfen lGtfen...”
“Offffff...”

“Hem bak eger kabul edersen, bundan sonra tesislerde stirlinmene gerek kalmayacak. Burda,
benimle birlikte kalip bana ev arkadasi olacaksin.”

“Ne yani kabul etmezsem kalamayacak miyim sanki!? Agzini burnunu kirar yine kalirrm amina
koyayim.”

“Lan hadi oglum kirma beni, zaten zor nesem yerine gelmisti.”

“Of be Curtis, of be. Esas ben neden sana "Hayir' diyemiyorum hig.”

Gece sonunda, o ikisi uyudugunda, gectim mutfakta biraz sigara ictim. icime ‘lak’ diye oturan
pismanlik duygusundan uyuyamadim tabi. Ne yazik ki hala bile bile lades diyordum ve bile bile
tehlikeli sularda yuziyordum. Ulan ben neden blylyemiyordum?

Mutfakta otururken icerlerden strekli bi vizildama geliyordu. Boyle baya bildigin tok bi
vizildama sesi ama. Korktum. “Oha” dedim “O nasil kalin bi vizildama sesi, iceri dev bocekler mi
girdi lan!?”

Elime kalin bi dergi alip ylirimeye basladim sesin geldigi yere dogru, yaklastigimda fark ettim ki
Lynsey’in masadaki telefonunun titresiminden kaynakli bi vizildamaymis. Rahatladim bayagi.
Tam donecektim mutfaga ki telefonun ekraninda yazan ismi fark ettim; Seth.

Ardindan cevapsiz arama sayisini; 35.

Korktum o an. Sanirim Seth cildirmis olmaliydi meraktan. Baktim Lynsey’le Curtis sarmas dolas
uyuyorlar yatakta. Gittim durttim Lynsey’i “Kalk kiz, seninki ¢ildirmis. Bi "alo” de suna da
rahatlasin, kalk!”

Hay salak kafam, sen ne diye sarhos ve uykulu kiza o telefonu verirsin ki!
“Alo Seth ne var yuaa?”

Veya hadi verdin, peki ne diye o kizin yaninda sessizce direktifler verirsin ki "diizgtin konus, sunu
sunu de’ tarzinda. Kiz sarhos amina koyayim, hig kestiremiyor musun neler olabilecegini!?

“Alo... Seth...”

Kiz “Alo Seth” den baska bisey demiyordu ve bende ¢ildirmis gibi hareketler yaparak kisik sesle
talimat veriyordum ki buna, olan oldu ve Lynsey o uyku sersemligiyle sok bi sey yapti;

“Dur ben Gino’yu veriyorum.” dedi ve telefonu bana uzatip yastigina bayilir gibi distrdu
kafasini. Ortam karanlikti ve ben Lynsey’in bana dogru uzattig telefonun isigina far gormdas
tavsan gibi kilitlenmistim. Seth’in sesleri de gelmeye basladi giir giir “Aloooooo!” diye,
korkudan bayilmadan telefonu kapattim hemen ve Lynsey’in yliziine Osmanli tokadini bastim.
Akabininde hemen benim telefonum caldi, koltuktaki esofman cebimden ¢ikardim telefonu ve
bi baktim arayan o’ydu. Acamadim korkudan. Bin bir tirll yalan ve bin bir tirlG bahane
bulmaya calisiyordum o anda. Derken sustu telefonum, uzun siirede calmadi. lyice killandim.



Curtis’le Lynsey’i uyandirmaya calisiyordum ama nafile, manda gibi yatiyordu vicdansizlar.
Uzerimi giyinip beklemeye basladim ben tabanlari yaglama mevzu olusur diye. Ve uzun siiren
sessizligin ardindan telefonum yeniden caldi, ama bu sefer arayan Seth degildi, tesislerden
ariyorlardi. Gecenin bu saatinde?

“Alo?”

“Gino?”

“Evet?”

“Ben tesislerden ariyorum delikanli. Gece miduri Sam.”
“Buyur Sam abi?”

“Yau Ginocum buraya bi arkadas geldi de simdi, i1srarla seni ariyor. Dedik “Odasinda yok Gino”
diye ama gitmemekte israrli. Bi seni arayalim dedik. Hayirdir bi problem mi var acaba?”

Derken Seth adamin elinden telefonu kapti ve b6églirerek konusmaya basladi;

Anani avradini ¢cok korktum ulan, o nasil bi ses tonu 6yle, dizlerimin bagi ¢6zildi korkudan,
tansiyonum bi yukari bi asagiya firlamaya basladi. Nutkum tutuldu, nefesim kesildi.

“Cevap ver ulaaaaaaaaaaaan! Nerdesiniz soyleeeeeeee!”

Hemen bi seyler sdyleyip kivirmam lazimdi, aksi takdirde basim blylk belaya girecekti ama bu
panikle kivirmaktan ¢ok sagmalanirdi ancak. Nitekim sagmaladim. Daha dogrusu kivirmalarin en
aptalca olanini segtim.

“Lan gece gece hap mi ictin sen amina koyayim Seth! Curtis’in babanesinde kaliyordum bu gece
ben, Curtis’in babanesi vefa etti diin. Onunla dertlesip agladik bu gece.”

“Nerde ulan Curtis’in babanesinin evi!?”

“Yaaa ne yapacaksin sen simdi buranin nerde oldugunu. Haplanmis ¢cikmissin sokaga! Hadi bizi
rahatsiz etme oglum, cenaze evi burasi. Hadi.”

“Ben bulamam mi saniyorsun orayl mal! Emlak kraliyim lan ben lowa’nin emlaaaaaaaaaakk!
Bekle geliyorum!” dedi ve kapatti.

Aha simdi sigtik.



Jetoncu Hasan laneti

”AIO?”
“Lauren? Naber?”
“lyiyim Gino, okuldayim, ders arasinda. Sen nasilsin?”

“Eh, fena degilim. Daha iyi olmustum bi aralar. Bugtin bi yerde bulusup bi kahve icmeye ne
dersin?”

“Hmmm aslinda bayagi da 6devim var ama...”
“Yarim saatgik, s6z...”

“Eh, peki bakalim. Ders ¢ikisima gelirsin. Ge¢ kalma ama.”

Seth’le en son o gece telefonla goristigimizden beri meydanda yoktu. 2 glindir diken
dstiinde oturuyordum korkumdan, hatta bu sebeple evden bile ¢ikamiyordum. Ama su agidan
iyi oldu; bir siiri bahane bulmustum bu sire zarfinda. Cephanem hazirdi yani, olasi bir
muharebede zafer alma imkanim vardi artik.

Curtis glin boyu idmanda zaten, bense evde ‘sikilmak™ kelimesinin ne anlama geldigini pratikte
ogreniyordum. Emin olun teorikteki bunun yanina bile yaklasamaz. Hele hele saplandiginiz ev
bir babane eviyse ve daha henliz yerlesemediyseniz. 2. giiniin sonunda korkularim biraz
dinmisti ve daha fazla dayanamayip Lauren’i aramistim. Hazir Matt ile arasi bozukken adimlar
atmaliydim. Neme lazim barisirlar falan bi de.

Lauren’in okul ¢ikis saatine yakin hazirlanip ¢iktim evden. Ve c¢ikar ¢cikmaz karsi kaldirimda ki
arabadan o indi ve yanima geldi 6fkeli adimlarla;

“Oo00000 Gino Bey, tesrif ettiniz sonunda.”
Bu psikopatca gilmesi hic hosuma gitmedi. Keske 6fkeli olsaydi. O zaman daha az tirsardim.

“Seth? Napiyorsun burda?” Olaylari anlamlandiramiyor ayagina yatmak, sopa yememek icin
buldugum yegane taktigimdir. Ki genelde bu taktik ise yaramasa bile, en azinda bana zaman
kazandirir. Sonucta bir kavga dncesi konusma faslini baslatir bu tavrim ve belki o konusmada
karsi tarafi yumusatirim.

“Aha sunu yapiyorum...” deyip balyoz gibi yumrugunu vurdu ceneme. E hani kavga 6ncesi
konusma fasli? Ben bosuna mi 2 giindir bahane bulmak icin patlattim beynimi, daha onlari
siralayacaktim. Ama dur bakalim, bazen ilk yumruk karsi tarafin viicudunda biriken adrenalini
atmasini saglar ve konusmaya daha iliml olur.

“Ahhh... Seth, dur agiklayabilirim...”

Sacma oldu. Hic yenilikgi bir ciimle degildi. Klasikten uzaklasmak gerekir bu gibi durumlarda, hig
duyulmamis laflar edip karsi tarafin adrenalin sebebiyle ufalmis mantik yapisini iyice
sersemletmek gerekirdi. Ama bu ettigim cok bilinen “Ben bi bok ettim, bak ama simdi onu nasil



sivayacagim izle.” cimlesinin kamuflajli halidir. Ve haliyle ayni siddette bir balyoz yemem icten
bile degildir.

Nitekim... Buffffff...

Bir de kavgaya ‘'6nce konusacagim’ diye sakince gidip, karsinizdakinden ayni nezaketi
gdéremeyince sizin avantajiniza meyleden bi takim durumlar olusur, o da icinizde kisa stirede
patlayan ve aciga cikan hirsdfke. Yani hirs ve 6fkenin karisimi. Hele hele benim gibi son
zamanlarda yediginiz dayaklar artik nah buraniza kadar geldiyse, bu karisim "g6z dénmesiyle™ de
tatlandirilir. Once Avrupa’da yedigim o dayak, sonra Chris’ten, sonra burda Curtis ve
Stefhon’dan, ardindan tekrar Chris’ten... E yeter ama daa. Elalem bizi iyice kum torbasi belledi
anlasilan. Ama hicbiri de teke tek kavga degil bakiyordum da. Sanirim Seth hata yapmisti ama
heniiz farkina da varamamisti. Ki bakmayin yumruklari icin balyoz dedigime. Oyle heybetli bi
adam falan da degildi, bana olan bu cesurca saldirilari 4 senelik beni taniyor olmasindan
kaynakli. Yoksa gormedim ben onun hig¢ tanimadigi adamalara dayilandigini. Nitekim tim
icimde aciga cikan karsimin etkisiyle Seth’e Allah ne verdiyse vurmaya basladim, 6niimde diz
Ustu ¢oktlrlp, sol elimle yakalarini tutup, sag elimle de yer misin yemez misin saydirirken Seth
“Dur” dedi. Ama oyle bi dedi ki, “Yeter” manasinda degildi. Yani yedigi dayaktan cani aciyan
adamin dur deyisi degildi o. Durdum haliyle.

“Hatirliyor musun Gino, kolej zamanlarimizda ne kadar saglam bir kardeslik kurmustuk
aramizda.”

H6? Ne diyor la bu? Kafa gitti herhalde yedigi yumruklardan otirda.

“Sen-ben ve Matt... Uciimiiz de yabanciydik Milwaukee’ye. Fakat yerlisi olsak o kadar
benimseyip eglenemezdik o sehirde. Cok zorlu giinlerimiz de olmustu ama hepsinin Ustesinden
gelmistik el birligiyle. Hele sen Gino, hele sen. O kadar lrkek ve ¢ekingendin ki seninle o yurt
odasinda ilk tanistigim giin ve sonrasindaki giinlerde, grubumuzun hep kiigciik yaramaz ¢ocugu
olmustun bu 6zelligin sayesinde. Daha 17 yasindaydin ve birak baska sehri, baska bir kitaya
gelmistin, gozlerindeki o endiseli bakislari cok rahat bi sekilde fark ediyorduk biz Matt ile
beraber. Sonra sonra acildin gergi, okulun basketbol takiminda olman ve her gegen giin yeni
hayatina biraz daha adapte olman sayesinde o endiseli bakislarin gitgide kaybolmaya basladi ve
simdi gordigimde ise soyleyebilirim ki ‘tamamen de kaybolmus’. Simdi ne olmussun biliyor
musun? Ukala, serseri, simarik ve vefasiz bi pi¢ olmussun ! Ne ¢abuk unuttun lan sen bizim kolej
antlarimizi 1? 1 degil, 2 degil, 3 degil, tam 4 sene seninle ufacik bi yurt odasini paylastik biz!
Kardesten de 6te olduk. Ama simdi o "kardesim™ dedigim adam, benim kiz arkadasimi, daha 3
gundur tanidigl bi adamin koynuna atiyor.”

“Ne atmasi, ne 3 gind, ne kiz arkadasi yaa?”

“Ben ne kotilik yapmistim ki sana Gino? Ne? Bu muydu senin dostlugun? Bu muydu sana
buradaki o ilk zorlu giinlerinde kol kanat geren arkadaslarina olan vefa borcun?”

“Ben kimseyi kimsenin koynuna atmadim oglum.”

“Biliyorum her seyi Gino! Biliyorum! Lynsey’in her gece o Curtis denen arkadasinin kollarinda
uyudugunu biliyorum! Her seyi itiraf etti bana Lynsey. Ve senin tim bunlardan haberdar



oldugunu da biliyorum. Yazik... Gercekten ¢ok yazik.”
“Ama... Ben...”
“Sen gercekten cok degismissin Gino.”

Bu laf kayit altina alinsin. Clinkli sonun baslangicinin 6nséziintin son sézudur bu laf. Simdiden
gecsin lutfen kayitlara.

Seth’in ardi ardina siraladigl bu laf bombardimani, icimdeki duygusal cocugu ¢ok hirpalamisti.
Bu sefer direkt degil ama dolayli yoldan yine dayak yemistim. Clinkl birak uzak gegcmisimi, yakin
gecmisime bile cok buyuk vefayla baghyimdir ben. Yurt odamin kapisinin kolu biraz aksakti
mesela, ilk senemizde onu yaptirtmaya Gsenmistik. Ve geri kalan 3 senede de, ilk senemizin
anisina o kolu hic yaptirtmamistik. insanlar genelde kendisi hakkinda acik vermek istemez ¢iinki
diger insanlarin onu bu aciklari sayesinde yaralayabilecegini distiniir ama madem konusu
acildi, iste benim de en biylk aciklarimdan biri de budur; konu ge¢cmisim ise, gegmisimdeki
herhangi -degerli veya degersiz fark etmez- bir sey ise, ben diinyanin en yumusak (kalp ve
davranissal acidan) insani oluveririm. O andan hemen 6nce 6fkeden kuduruyor bile olsam.

“Seth...” agladi aglayacak bi vaziyetteyim “gel lan... gidiyoruz.”
“Ben seninle hig bi yere gelmem artik Gino.”

“Gel diyorum gel! Sigtirtma bacagina!”

“Nereye 1?”

“Curtis’i dovelim seninle beraber, herkes 6desmis olsun.”

“Yaa bi siktir git Gino yaaa, bazen hakikaten kafa tasinin icinde beyin yerine nohut tanesi var
diye siiphe ediyorum. Bu mu senin olaylari cozme ve tatliya baglama yéntemin?”

“Bana sesini yukseltme, cok hassasim su an.”

“Hem zaten 6desmelik bi durum yok rahat ol. Aslinda sen bana bu ihaneti yaptiginda herkes
odesmis oldu.” dedi ve jetoncu Hasan gibi siritti.

Jetoncu Hasan; 6 yasimdayken gittigimiz yazlik kasabasindaki atari salonunun oralarda takilan
10 yaslarinda bi cocuktu ve her seferinde ben makinelerin birinde oyun oynarken cebimden
jetonlarimi galardi. E tabi kiiciiglim, ¢ok atar yapamadan “Sen mi ¢aldin?” diye sordugumda dyle
bi “Yoo0.” deyip, 6yle pis bi sekilde siritirdi ki, o uyuz(!) ifadesi 15 yildir riiyalarima girmekteydi
ve bu sebeple hi¢ unutamamistim o jetoncu Hasan’i. Dlinyanin en uyuz gilimsemesiydi ve
simdi o gulimseme Seth’in yliziinde belirmekteydi. Ve de s6z konusu ¢ocukluk donemi travmam
oldugu igin sorgusuz sualsiz Seth’in ¢enesinin sol tarafina sag krosemi tim glicimle gegirdim.
Fakat onun o yere diserkenki hali hi¢ hosuma gitmemisti. Bildigin, yumrugu yedigi an bayilmis
gibiydi, hatta gibisi fazla, éyleydi. Ne yapacagimi bilemedim bi siire. ilk yardimla pek alakam da
yok. Simdi kendim kaldirip onun arabasiyla getireyim hastaneye desem, boynu moynu
kipirdatmamak gerekiyordur belki, bilemedim. Ambulansi aradim o sebeple. Hastanede pek tabi
hemen polisler beni farkli bi bolmeye ¢ekti ve sorguya basladi. Ben de hig yalan sdyleme



yetenegi yoktur, zaten o anda bunun geregi de yoktu. Anlattim olani. “Dua et de ¢ocuga bisey
olmasin” dediler. Olacak is degil. Kimseye vurmam vurmam, vurdugumda da basima boyle
seyler gelir. Hayir ama Seth’in yaptigl da ayip, biz de yedik zamaninda ¢ok dayak ama hig boyle
bayildik mi!?

Aradan biraz sire gecince polisler tekrar geldi yanima ve beni karakola gotirmelerinin daha
uygun olacagini soylediler. Malum, simdi Seth’in ailesiyle yuz ylze gelmek iyi bir fikir
olmayabilirdi ne de olsa. Alindik gozaltina.

Dedim “Kog¢ Nick’i arar misiniz yahu, gelsin bi buraya.”

Allahtan hemen geldi Kog¢ Nick, ona anlattim durumu. Ama o da sadece “Hele bi gocugun
durumu netlik kazansin bakalim, sikayetci olmaz belki.” demekle yetinebildi. Ne desin adam da
amina koyayim.

Beni koyduklari oda da abuk sabuk tipler vardi. Hirli midir, hirsiz midir, katil midir, orospu
cocugu mudur nedir belli olmayan tipler. Hepsi de bi alica gozle sizmekteydi beni, cok
gerilmistim. Oradaki gorevli memura seslendim ;

“Beni boyle burada tutamazsiniz siz! Henliz hakkinda sikayet bile yok!”
Ama aldigim cevap son derece netti;

“Siktir lan!”

“Sen benim kim oldugumu biliyor musun ulan!?”

“ilgilenmiyorum kim oldugunla, kapa ¢eneni de otur yerine.”

“Hakan Peker’in yegeniyim ulan ben!”

“..” dnlindeki mecmuayl okumaya devam etti umursamaz bi tavirla.
“A-te-si-ni yol-la ba-na! Buf-bufff-buf-buf-buf-buf!”

Memur bey tepki vermeyince dondiim pasa pasa yerime, donerken de milletin kicima baktigini
hissediyordum. Ulan nasil bi ortama dustik anasini satayim yaa!

Cok gegmeden geldi oturdu bi tane ayilbogan yanima zaten.

“Bebegim sen neden distlin buralara bakayim?”

“Ne bebesi abi yaa?!” nasil tirsak bi sekilde konusuyorum tabi tahmin edersiniz.
“Senin sucun ne diyorum seker sey?” deyip kafami oksamaya basladi.

Bildigin titreme geldi viicuduma, ayaga firladim hemen korku dolu bakislarla. Adam “Tamam
tamam kacma, bak uzaklastim” deyip kaykildi biraz kenara. Tekrar oturdum. Anlattim iste
neden orda oldugumu.

“Hmmmm demek oyle.”

“Bi de abi sen yetkili bi abiye benziyorsun. Simdi bu Seth denen bebe benden sikayetci olursa
ne olur?”



“Cok bisey olmaz. Sadece hapiste kogus arkadas! oluruz, fena mi?”

Ulan o an ki psikolojim ¢ok fenaydi. Dislintin yani dyle ki; “Seth’e bisey olur mu olmaz mi” veya
“Hapse diiser miyim diismez miyim” distinmek yerine, “Ulan insallah bu herifle ayni kogusa
dismeyiz hapiste” diye diisinmeye, stres olmaya baslamistim. O denli psikolojimi bozmustu o
ortam.“Hapse distiin ama su adamla farkh hapishanelerde olacaksiniz” deseler bayram ilan
edecektim sevingten, o derece. Allahtan bi sire sonra geldi bi tane memur, beni ¢agirdi. Nasil
kostum yanina anlatamam, eski tiirk filmindeki kavusma sahnelerinin aranan kadin oyuncusu
gibiydim.

Ogrendigime gore Seth kendine gelmisti ve bende sikayetci olmadigini beyan etmisti.
Saliverdiler beni polisler de. Dedim “Gideyim de bi tesekkir edip ayni zamanda da 6zlir
dileyeyim.” Yolda giderken ¢cantamdan titreme sesleri duydum, sanirim telefon. Cikardim
baktim ki, eyvah eyvah. Eyvah ki ne eyvah...

19 cevapsiz arama.

“Alo... Alo... Alo???”

“Bravo. Gergekten, bravo.”

“Lauren dinle beni bi.”

“Neyini dinleyeyim ha? Neyini? Tam 3 saat bekledim seni kampiste, 3 saat!”

“Yaa 6zlr dilerim ama bi dinle beni.”

“Sana o kadar da soyledim, ‘¢cok 6devim var' diye. Ama sayende hig birine baslayamadim bile.”
“izin ver bi konusayim ama.”

“Biliyor musun Gino; buglin telefonum caldiginda, ekranda senin ismini gérdigimde icimde
anlamlandiramadigim tuhaf bi seyler hissetmistim. Ve buglin gercekten yetistirmem gereken cok
onemli 6devlerim olmasina ragmen, tim giinimui sana ayirip, 6devlerim igin sabahlamayi géze
almistim. Ama sendeki bu dislincesizlik sebebiyle haydan gelen huya gitti.”

“Anlamadim?”

“Yani bi anda icimde olusan anlamlandiramadigim o pozitif enerji, yine bi anda
anlamlandiramadigim bi negatiflige donasti.”

“Beni dinlememekte kararlisin galiba, bi ben de konusabilir miyim!?”

“Simdi kapatmam lazim. Seni beklerken sikintidan telefonumla ¢ok fazla oynadim ve sirekli
gecmis mesajlari okudum oyalanmak icin. Ve de Matt’in cevaplamadigim mesajlarini
cevapladim, birazdan o gelecek. Hatta geldi su an, kapattim hadi.”

dedi ve yliziime kapatti.

Dondum... Kaldim... Hay ulan ben bdyle isin...
Lynsey’i ayarttigi icin, Curtis’in...

Seth’i aldattigl icin, Lynsey’in...



Bu duruma celallenip, benimle kavga etmeye geldigi icin de, Seth’in analarini, avratlarini,
sulalelerini, gelmislerini, gegmislerini, ta g*tlinden, evet evet, ta g*tiinden sikeyim.

Sizin Dallas’iniz yuziinden, ben evdeki bulgurdan old... bu dyle degildi bi dakika;

Sizin Dimyat’taki bulgurlar, gelir benim g*timda tirm... laaaaaaaan ¢ok sinirliyim! Sinirden ne
dedigimi gormiyo, aman bilmiyorum. Reva mi ulan bu bana?



Biiyiimek i¢cin ¢cok erken, derken?

Ask acisi baska hic bi seye benzemiyor hakikaten. Belki biraz Howard Zieffin My Girl filmine
benziyor olabilir. Niye bilmiyorum. Sanirim hayatimda ilk defa, duygusal manada aglamama
sebebiyet verdigi icindir. Yine de tam emin degilim benzeyip benzemediginden. Ha simdi
sanilmasin ki ‘ben Lauren’e asigim.” Hayir. Aski o kadar basite indirgeyenlerden veya onu bu
denli cabuk kalbinde hissedenlerden olmadim, olamadim hi¢ bi zaman.. Olamazdim da zaten.
Cuinki askin bu kadar hizli bi sekilde biinyeyi saran bir biiyii olduguna inancim sifir. Onceki
satirlarimda da aktarmaya calistigim gibi, Lauren; benim asik olabilecegim enerjiye sahip bir
kizdi ve ben bu enerjinin etki alaninda giinesin kavurdugu gibi kavrulmaktaydim. Mesela onu
Steph’le mukayese bile edemem. Cok farkli. Steph icin hicbir zaman ‘olmazsa olmaz’
takintilarim olmadi. Evet o da kalbimi pir pir ettirdi bi dénem ama pir pirdan pir pira fark var
iste. Bilirsiniz. Farkli. Steph’ten 6nce de Dorothy vardi. 4 yillik Gniversite yasantimin ‘tamamini’
kapsayan o “sari firtina® (Hayir, Metin Tekin’den bahsetmiyorum) Aslinda “sari melegim’
diyecektim, tipki beraber oldugumuz zamanlarda ona hitap ettigim gibi ama bilinmeyen bi giic,
eskiden cok deger verdiginiz, ama simdi yaninizda olmayan o insana iltifat etmenizi engeller.
Tabu gibidir aslinda bu, ¢ogu kisi yikmayi beceremez. Halbuki biz Dorothy’le, o hicinanmadigim
‘dostca ayrildik’ tabirini yasamistik. Bana ¢ok sacma gelirdi bu laf, “dostca ayrildik” diyenlere
sahtekar goziyle bakardim hep. Ta ki kendimin de bu tabiri, cevremdekilere séylemeye
basladigimi fark ettigim zamanlara kadar.

2005 senesinin sonbahar sonu, kis baslangici zamanlariydi. Yeni okuluma ve yasantima yavas
yavas adapte olmaya basladigim donemler iste. Tam bi freshmandim. Sakalimin bile sadece
favorilerimin civarinda tek tik ciktigi zamanlar. Seth ve Matt ile birlikte Universite ici her
etkinlige, organizasyona, partilere katilmaya calisirdik. Cinki Gniversite yillarini sadece ve
sadece cilginlik yapmaktan ve eglenmek ibaret zannederdik.

Gunlerden bir glin 6gleden sonra yapilacak olan dersin iptal oldugunu 6grenmistim. Hemen
Seth’le Matt’i aramistim ama derste olduklarini 6grenmistim. Aksilik suydu ki, 3 saat sonra
baska bi dersim vardi ve 3 saat boyunca kampuste takilmak zorundaydim. Ve daha okuldaki ilk
aylarim oldugu icin tanidigim baska eleman da yoktu Seth ve Matt’ten baska. Bi iste bizim
basketbol takimindan cocuklar vardi ama heniiz onlarla da o samimiyete erisememistim.
Bilirsiniz, bayagi bi can sikici durumdur kampus icinde sap gibi kalakalmak. Elim mahkum
cimlere uzanmis, kulagimda kulaklik, dergi okumaya baslamistim.

Bi ka¢c dakika sonra arkamdan bi gurtltl gelmisti. Sicrayip hemen arkama baktigimda, kampds
icinde hafif bi kaza oldugunu gormustim. Bir arag, baska bir araca yandan carpmis ve arabasina
carpilan cocuk cildirmis bir sekilde carpan kiza bagiriyordu. O kadar 6fkeliydi ki, kiz korkudan
arabasindan bile inemiyordu. Hemen yerimden firlamis ve olay mahalline intikal etmistim
kosarak. Bizim kampdusin icerisinde, eger lzerinizde basketbol takimin montu varsa, diger
insanlar sizden birazcik ¢ekinir. Ya da saygl duyar diyelim. Bir de bizim montlar siskin bisey
oldugundan, oldugumdan daha kasli géstermekteydi beni, halbuki o dénemlerde pek bi yapil
degildim. Cocugu sakinlestirmis, hatta arabasinda bi bok hasar olmadigini gériince hafif bi



azarlamistim “Ne tantana ¢ikariyorsun ulan bunun icin!” diye.

iste o korkudan arabasindan ¢ikamayan kizin ismi Dorothy’ydi. O giin, o kaza sayesinde
tanismistik. Kisa bi slire sonra da sevgili olmustuk. Cok calkantili bi iliski yasamistik o 4 sene
boyunca. Ugrunda dayaklar yedim, derslerimi aksattim, tatillerimi vatanimdan uzakta gecirdim,
bazen arkadaslarima cephe aldim vs vs vs

Veya sayesinde daha diizenli bir hayat yasadim, erken olgunlastim, mutluluk tattim,
basketboluma daha glizel konsantre oldum vs vs vs

2009 senesi gelip catmisti. Yani okuldaki son senemiz. Artik cevremizdeki insanlarin parti
planlamasindan ¢ok, kariyer planlamasi yaptigi donemler. Beklide insanoglunun hayatinda
yasadigl ‘gecis evreleri” arasindan, canini en ¢ok acitani evre. Herkes gibi bende planlamaya
calismistim kariyerimi. Calismistim diyorum c¢iinkt bugin bakiyorum ki hayir, dogru diizgiin
planlayamamisim. Ve elbette herkes gibi Dorothy’nin de bi takim planlari vardi. Birlikte
ciktigimiz bir aksam yemeginde bana tiim bunlari anlatmisti. Hani vardir ya "Lak diye" bi tabir.
Aha aynen oyle lak diye atti dnime planlarini. O anda kostugum dumurlar da cabasi. Cinku
Dorothy, benim o gline kadar aklimin ufacik bi kismindan bile gegmeyen o seyi soylemisti bana;
evlilik meselesi.

4 senedir beraber oldugumuzdan, zaten kari-koca gibi yasadigimizdan, kendisinin mezun olur
olmaz ise baslayacagindan, benim ise zaten ¢ok yetenekli bir basketbolcu oldugumdan, okuldan
sonra ¢ok rahat bi sekilde takim bulacagimdan, tGniversite zamanlarimizda yeterince ¢ilginhk
yasadigimizdan ve artik sicak bir yuva kurmak istediginden bahsetmisti.

Tabi o tim bunlardan bahsetmeye baslarken, ben agzima bir kdfte parcasi koymaktaydim ve
konusmasi bitene kadar saskinliktan onu ¢igneyememistim bile. Hatta konusmasi bitince
verdigim ilk tepki; “Ben daha kii¢ciiglim yaa. Ne ara bliyiidiim de boyle bir muhabbetin icine
dahil oldum?” olmustu. Tabi kaslar klicik Emrah gibiydi bunlari séylerken, onu da hatirlatmakta
yarar var. Ardindan Dorothy tekrar sazi eline almisti ve yeniden bir taramali tiifek misali
siralamisti cimlelerini. Abandone olmustum. Clinkl ben gercekten kendimi, o konusma
yapilana kadar hala ‘lisedeki firlama Gino™ gibi hissediyordum. Haylaz, sorumsuz, dertsiz,
tasasiz, simarik...

Yani evlenme eylemini gergeklestirebilmek icin birak kiglik olmayi, ¢ok asiri ultra stiper miniktim
ben, en azindan bana gore.

Ama sunu da sdylemeliyim ki, hayatimda ilk defa "blyudigimi™ anladigim an da, o andir. Zaten
Dorothy’nin hayatimdaki yeri de budur; yasamimdaki bir ¢cok ilk’imin yaraticisi/sebebiyet
vereni/mimari.

Bi sire 6lim sessizligi hakim olmustu masaya, bayagi bi disinmistim. Kafamda tasarlamistim
bazi seyleri, bi hesap yapmistim. Sonra kendime su soruyu sormustum; “Ben Dorothy’le
evlenmek istiyor muyum?”

Cevabim “Evet” idi. Clinkii Dorothy; bana gurbet ellerde ailemin yoklugunu hissettirmeyen
insanlarin en tepesindeki kisiydi. Cok anag bi ruhu vardi.



Hasta oldugumda bana bakar, alisveris zamanim geldiginde benimle aligverise ¢ikar, aciktigimda
yemegimi hazirlar, kirli kiyafetlerimi yikar, ytkanmislari Gtller, bazen édevlerimi yapar, sabahlari
uyanma problemi cektig¢imden dolayi her sabah beni telefonla arar, ben acana kadar sabirla
bekler, derdimi dinler, derman soyler, halletmem gereken isleri bana hatirlatir, hatta o isleri
benden daha c¢ok kovalar, vs vs vs...

Ama...

Ortada bir problem vardi. Ve o da; o donemki kocumla beraber hazirladigimiz kariyer
planlamam.

Cunkd o planlamaya gore de benim Avrupa’da bir kliiple anlasmam ve de bi siire orda yasayip
pismem gerekiyordu. Haliyle evlilik fikri, en son degerlendirebilecegim bir konumdaydi. Clinki
eger o an evlenseydim, seyyah gibi gezip, basketbol konusunda pisemezdim. Oncelikle bu
sporda profesyonellik adimimi saglam atmali ve bu isten iyi bir gelir etmeliydim, ardindan bu
evlilik fikrini degerlendirmeliydim. Yani Hidayet Tlrkoglu’nun milli mag¢ sonrasi verdigi
roportajinda dedigi gibi ‘'maddi-manevi ! kendimi hazirlamaliydim éncelikli olarak bu hayata.

O aksam bu diisiincelerimi Dorothy’e anlatmistim. Uziilmiisti. Cok hem de. Géziinden akan bir
boncuk yasa bile sahit oldugumu hatirhiyorum. Nitekim o aksami takip eden diger giinlerde de,
bu konu Uzerinden ¢ok tartismaya baslamistik, kavgalarimizin sayisi siklasmisti. Clinkd 1 kavga,
ondan bagimsiz 1000 farkli kavga daha dogurabilme yetisine sahiptir. Hele hele, benim Avrupa
yolculugumun yaklastigl her bi yeni giinde, onunla aramizda olan o siki bagin yavas yavas
inceldigini hissediyordum. Yeni bir hayata baslayacak olmamdan 6tiru icine girdigim simariklik
ve heyecan karisimindaki o duygu, beni hepten duygusuz ve 6kiz bi moron yapmisti.
Romantizme ayiracak zamanin olmadigini diisinmekteydim clinki. Ki bu durum onu iyice
cildirtiyordu.

Bazen ikimiz de yumusar gibi oluyorduk, ama sonradan anladim ki aslinda o anlarda kavgadan
yorulup sarj depoluyorduk.

Kimi zaman gonlind almak icin ellerimde gtillerle kapisina da gidiyordum, ama o glizel gecen
gunlerin bile sonunda edilen kavgalar sebebiyle, ertesi giin kapisina bir demet kasimpati cicegi
birakiyordum.

Ve Dorothy’e dair hatirladigim son sey ise, bana kurdugu o son veda cimlesidir;

“Tamam Gino... Eger senin gelecek planlarinda, ufacik da olsa bi séz sahibi olmaya hak
kazanamadiysam bu koskoca 4 senede, bundan sonraki senelerde de o hakki kazanmaya calisacak
ne gli¢ kaldi bende, ne de sabir yiiregimde. Sen benim Milwaukee’deki ilk arkadasim, ilk dostum
ve tek askimdin. Biiylik ihtimalle ¢ok iyi bir basketbolcu olacaksin, ama sunu unutma ki; hi¢ bir
zaman seni benim kadar sevecek baska birini bulamayacaksin... Daha énce de bir ¢ok kez
ayrilmistik ama, hi¢ birinde koymamistik o kelimeyi ciimlelerimizin sonuna. Simdi gidiyorum ben
sakin ardinda bakma, ve de hem ilk hem de son defa; elveda...”



Ben bir yanardagim

GUnln en sevdigim zaman dilimi; sabahlari saat 6‘dan 10’a kadar olan o 4 saatlik zamandir.
Mesela o saatler disinda hic kitap okudum mu? Sanmam. Veya yazi yazdim mi? internetten
basketbol drillleri arastirdim mi? Odev yaptim mi? Dizi izledim mi? Zannetmiyorum. Belki vardir
istisnalari, ama kaide hala sapasaglam. O 4 saatlik zaman diliminde diinyayi bile fethedebilecek
bi ilham, bi nese, bi huzur, bi glic, bi ermislik hissederim blinyemde. Hatta hayatim ve gelecegim
hakkinda aldigim kararlarin biiytk bi cogunlugu yine o zaman diliminde alinmistir. Zaten glinde
maksimum 6 saat uyuyan bi insanim. Eger gece 2’de falan yatmissam da 4 saatlik uykuyla ertesi
ginli tamamlarim. Mesela Universite yasantimdaki hicbir “ilk ders’e girmedim. Sabah 9’da o
derslere girip de kutsal zaman diliminin son ¢eyregini profesori dinlemeye calisarak ama
aslinda uyuklayarak harcayamazdim. Hep diyorum; yeni bi diinya diizeni olussa ve o diizende
bir glin 24 saat degil de 4 saat olsa, 0 4 saat de benim kutsal zaman dilimime denk gelse, blyuk
ihtimalle o yeni dlizenin James Dean’i ben olur ve hizli yasayip gencecik yasta 6lurdim.

E pek tabi takdir edersiniz ki, hayatta en nefret ettigim sey ise, o zaman dilimi icerisindeyken
rahatsiz edilmek veya tadimi tuzumu kagiracak bir haber almaktir.

O glin Louis Armstrong’un What a Wonderful World sarkisi sakinligindeki bir sabaha uyanmis ve
ritiellerimin bi kismini yerine getirdikten sonra cam kenarindaki koltuga oturup antrenorlik
kursunda aldigim notlara calismaya baslamistim. Curtis Uist katta uyuyordu hala. Disarida hava
henliz aydinlanmamis ve inceden bir yagmur ciselemekteydi. Bi yandan notlarima goz atarken,
diger yandan da yasami izliyordum pencereden. Uyurken cok daha tatliydi yasam, ¢linki
uyaninca ¢ok aksi oluyordu bana ve insanliga karsi. Ya da ben sevmiyordum onun giin
icersindeki kosusturmalarinin esliginde adaletsizlikleri, dedikodulari, dolandiriciliklari, cinayetler
ve bilumum bu tarz seyler gormezden gelmesini, uyuyor taklidi yapmasini. Sonra telefonum
calmaya basladi narince. ilk 3 saniye afalladim, 4. saniyeye girince de 6fkelendim, kimdi lan bu
kutsal zamanlarimin ortasinda arayan!?

“Alo!?”

“Glnaydin.”

“Sag ol da...”

“Bu saatte uyanik olacagini tahmin ettim, uyumuyordun ya?”

“Uyumuyordum da, sen kimdin ballim?”

“Numarami silmeye bu kadar merakli oldugunu bilmiyordum, tGzildim acgikcasi.”

Hic sevmem boyle telefonun diger ucundaki o taniyamadigim kisinin kim oldugunu bi tirla
soylememesini, uzattikca uzatmasini.

“Yaaa kimsin bi soylesene!”
“Oha ama! Sesimi de mi tanimadin!?”

“Tanidim ama o kisinin beni arama ihtimaline inanamadim.”



“ictim bu gece, kafam giizel...

“Belli belli... Bu saatlerde rahatsiz edilmekten hoslanmadigimi unutmazdin yoksa.”
“Merak etme ¢ok vaktini almayacagim.”

“Hayirdir diyeyim o zaman?”

“Buglin sana benzeyen birini gordiim sanirim, uzaktaydi gerci. Aklima eskiler geldi hiiziinlendim
biraz, ictim biraz o sebeple. lyi misin sen?”

“Daha iyi oldugum zamanlar da olmustu ama fena degilim.”

“Dondin di mi Avrupa’dan?”

" n

“Tutunamadin... Ve hatta bugiin sana benzettigim kisi de sendin. Degil mi?”
Derin bi i¢ cekerim sadece cevap olarak.

“Neyse... Neler oldu da planlarini bozmak zorunda kaldin bilmedigimden her sey yolunda mi
degil mi bi sormak istedim sadece.”

“Tesekkdrler... Aslinda biraz... biraz kétiyim ben.”
“Fark ettim. Yoksa sen hi¢ kambur ylrimezdin.”

Yine derin bi i¢ cekerim. Bilirsiniz, insan dertleri hakkinda konusurken ya da biri ona
hatirlattiginda bogulacak gibi olur ve konustugunuz anda hingtr hiinglr aglayacaginizi
hissedersiniz. Ve bu sebeple konusamazsiniz...

“Gino?”

“Anlatmak istedigin ne varsa, ben eskisi gibi dinlemeye hazirim. Sen simdi kendini yalniz da
hissediyorsundur, kaydet numarami. Ve ne zaman i¢gini dokmek istersen ara. Kapatiyorum simdi,
kutsal zamanindan daha fazla calmak istemem. Hadi iyi sabahlar sana.”

ve kapatti.

Geg¢misteki ‘'mutlu’ glinlerinizden kalma bir arkadas, bir dost veya bir sevgiliyi gérdigiinizde, ya
da onunla konustugunuzda iginiz bi tuhaf olur. Negatif manada. Clinki onunla en son irtibat
icerisinde oldugunuz zamanlarda her sey diizgiindi hayatinizda. Dolayisiyla o kisi sizin igin,
onun kendisinden daha fazla anlam ifade eder. Yani aslinda sadece onunla konusmazsiniz.
Mesela ben, aslinda son saniye basketlerimle de konustum o an... Kazandigimiz maglarla da.
Yurtta sabahlayip arkadaslarla ¢evirdigimiz o sahane geyiklerle de. Derste yaptigimiz
samatalarla da. Ailemle internetten goériintili konustugum zamanlarla da. Partilerle, gece
gezmeleriyle, mag sonrasi dusta ¢ocuklarla yaptigimiz mag analizleriyle, sinavdan ylksek not
aldigimi 6grendigim zamanlar ile... Gegmisimdeki glizel anilarin hepsiyle... Yani su an elimde
olmayan, ¢linkli zaman igerisinde, bana fark ettirmeden kayip giden her seyle. Hem mutlu, hem
de mutsuz oldum haliyle. Emin olun en beteridir bu belki de. Clinkl bilirsiniz bi yandan “diinn
gururuyla yasanmaz' diye, ama diger yandan fisildar Sezen de “Simdi bana kaybolan yillarimi



verseler” diye.

Evet... Din, diinde kaldi... Guzel giinler, unutulmasi glic hatiralar, zaferler, sevingler, sevismeler,
gulmeler... Artik onlari disliinlip de Gzilmenin, ya da daha beteri, ‘gururlanmanin’ bi manasi
yok. Ciinkli hayat devam ediyor. Gegmisteki sasali ve satafatli glinlerinin, zaferlerinin, aldigin
alkislarin ve daha bir ¢cok olumlu seyin hi¢ bi 6nemi kalmiyor kimsenin géziinde. Sonugta sadece
son performansindaki kadar iyisindir. Peki senin son donemlerdeki performansin nasil? Tamam
duydum, agzinla osuruk sesine benzeyen bi ses ¢ikarttin, haklisin da. Ama unutma; cebinde hala
bi kag ¢op kibrit var... Ve onlari idareli kullanip, yok yere yakmaz isen, belki aydinliga c¢ikis
yolunu bulursun. Hayatindaki o kibritler kim ¢ok iyi biliyorsun, kiymetini bil onlarin. Kiymetini
bil...

Aksama dogru aradim tekrar sabah konustugum o kisiyi. Gegmisimden bi kisiyle dertlesmek
benim icin daha iyi olurdu sanirim. Tamam Curtis’le Ryan’in canini yerim ama... Bi yere kadar
anliyorlar beni. Seth ve Matt desen, onlarla da o eski frekansimizi yakalayamadik bi tirlG tekrar
bir araya geldigimizden beri. Lauren’e anlatmaya bile korkuyorum sikintilarimi. Hem dinler mi
onu bile bilmiyorum daha. Sanirim bu sebeplerden 6tlirli, onunla bulusup konusmaliydim.
Aslinda bi kisi daha var gegmisimden kalan ve Amerika’da ki "abim’ olan (her ne kadar benden
sadece 1 yas blyuk olsa da, 4 yillik arkadashgimizda, benim kii¢ik kardes gibi davrandigim ve
onun da bana hep abilik yaptig gercegi degismemekte) onu da arayabilirdim ama bana biri
sormadikca, dyle kolayl kolayina “Derdim var benim” diyebilen bi insan degilim. Biz de
genetiktir ciinkd bu. Annem de sikintisini belli edemedigi ve hep icine attigindan 6tird kanser
olmustur mesela. Daha dogrusu kanserini tetiklemistir bu huyu. Ve bugilin telefondaki o kisi
demeseydi “Senin bi derdin var” diye, emin olun ona da anlatmaya cesaret edemezdim
dertlerimi.

Cinku ben bir dagim...
Siradan bi dag degil ama. Hani su yanarli dénerli olanlarindan, ‘volkanik™ denilenlerinden...

Sorunlarim var benim ve yasimdan bile buytkler hepsi. Ben saygida kusur etmem onlara
yaslarindan 6tiri ama onlar ayni sekilde karsilik vermez, yaslarina baslarina bakmadan
ugrasirlar benim gibi kiictiik bi cocukla...

Hani bazi rahmetli olan amcalar icin derler ya “Dag gibi adamd|” diye, acaba benim icin de
derler mi ardimdan oyle?

Bilemem derler mi demezler mi diye ama, aynaya baktigimda bir dag gérliiyorum ben; uzun,
gorkemli, ylzl gozu cizgili, bezgin, yalniz, kederli...

Neredeyse her bi yeni giin, yeni bi sikinti kativeriyorum bu dagin icine. inanin icimde o kadar
kalabaliklastilar ki, oraya nasil sigiyorlar sasiyorum bazen.

E malum, demin dedigim "genetik’ durumumdan 6tiriu disarida ¢itkarmiyorum hig birini...

Ama iste korkuyorum bu sebeple. Clinku illaki, ama illaki bir giin patlayacak tim bu dertlerim
icimde. Bir glin bi sey olacak ve o zaman ben; ben olmayacagim. Ne olur, nasil olur, nerede olur
bilemem. Bildigim tek bi sey var, o da blinyemde sikintiya daha fazla yer kalmadigi. Yoksa bu



volkan patlar... Ve diger volkanlar gibi hem kendine, hem de ¢evresine zarar vere vere patlar.

Telefonda sdzlesip bulustuk bi cafede. Once uzun uzun konustuk giizelce, tatsizliklardan
bahsetmedik ilk basta haliyle. Oyle olur ¢iinkii genelde. Oturur oturmaz aglamaz erkek adam
karsisindakine. Rol yapar bi dnce uzun sire. Ama karsinizdaki sizi taniyorsa yemez bu numarayi
buyuk ihtimalle. Cikarir yiziintizdeki mutluluk maskenizi ani bi hamleyle ve susmaya baslar sizi
dinlemek icin buruk bi tebessiimle. Ve anlattim... Dedigim gibi ilk anlattigim kisi degildi kendisi
ama digerleri gibi sadece dinleyici de degildi. Clinkl hissedersiniz, biseyler anlattiginiz kisi sizi
dinliyor mu, anlamaya mi ¢alisiyor ya da gercekten anliyor mu diye. Curtis ve Ryan ikincisi
gibiydi, anlamaya calisiyorlardi gariplerim. Ama o lg¢linclslydu. Bi de kendisi psikoloji bolimi
mezunu yani, oyle de bi detay var. Anlatacaklarim bitene kadar hig¢ araya girmedi ve bittiginde
gercekten empati yaparak cevap verdi. Ki bu ¢ok 6nemlidir. Cogu insan sizin dertleriniz hakkinda
konusurken ya da farkli bi deyisle “size akil verirken’, genelde ‘kendi basina gelse neler yapar?"
oyle fikirler verir. Yani bunu dile getirmez “Ben olsam soyle soyle yaparim” diye ama o tarz bi
disince mekanizmasiyla yaklasir olaylara. Ama aslinda olmasi gereken; olaylari tamamen sizin
acinizdan dusinip, sizin karakterinizi géz 6nlne alarak yorum yapmasi ya da fikir vermesidir.

“Tesekktr ederim.”
“Nicin tesekklr ediyorsun be?”

“Dinledin. Basini agritmis olabilirim. Ardindan bayagi konustun. Dilindeki tiysizlikten de
sorumlu olabilirim.”

“Hadi o zaman biseyler icmeye gidelim de kendini affettir. Clinki “dilim kurumadi” dersem
gercekten yalan olur.”

O an bi afalladim. Hani bulusup dertlesmek 6yle gelmiyordu ama bi seyler icmeye, eglenmeye
gitmek dogru olur muydu acaba? Yani ne bileyim, bi tuhaf geldi. Sonucta... Sonucta ben pek
becerebilen bi insan degilim ayrildiktan sonra arkadas kalabilmeyi. inanmam da zaten o
kavrama. Once arkadas iken daha sonra sevgili olmaya inanirim ama ya tam tersine? Hayir.
Tamam biz de ‘dostca ayrildik’ ama sadece ‘ayrildik’ Yani dost kalmadik. ikisi farkli.

“Emin misin?”
“Neden? Yani neden “'emin misin'?”
“Sen ve ben Dorothy... yani... biz...”

“...ayrildik ama bu sadece masum bi bulusma. Fazla anlam yiklemeyelim bence.”

Ah be Doro...Biz anlam yiklemeyiz buna elbet ama, ya bu masumiyet bize yliklerse bi seyler?



Babadan ogula nesil herhalde bunlar

“Hos bulduk da, bu halin ne la? Temizlik mi yapiyorsun?”
“Evet cicikom.”

“Basina bandana takmadan yapamiyor musun temizlik, ya da pacalarini baldirlarina kadar
sivamadan?”

“Aciktiysan yemek de yaptim sana. Antrenmanda yorulmussundur, a¢ gelirsin eve diye.”
“Aciktim ama ¢ikacagim simdi.”

“Hayirdir Curtis Pasam, nereye?”

“Curtis Jr.1 alacagim buglin annesinden, bende kalacak bi stire.”

“Neeeeeee?” Allaaaaaaahhh, Jr'la mi tanisacagim lan?? Dur bekle ben de geliyorum, tstiime bi
seyler giyeyim hemen.”

Gittik Curtis’in eski esinin yasadigi eve. Kapiyi tiklattik. Ben bi ka¢ adim geride duruyordum,
kapiy1 Jr'in annesi agti;

“Hah. Nihayet gelebildin.”
“Antrenman uzadi. Hazir mi Jr.?”

“Bak Curtis sana tekrar hatirlatiyorum, aksamlari en ge¢ 9:30’da uyumasi gerekiyor. Sabahlari
kahvaltida cikolatali misir gevregi mutlaka bulundur yoksa ac gidiyor okula.”

“Tamaaaaaaam.”

“Dersi sabah 9’da basliyor, en gec 8:45’te orda olsun. Aksam 15.30’da bitiyor dersi, sakin ge¢
kalma almaya giderken.”

“Biliyoruuuuuuum.”

“Ve en 6nemlisi de; sakin cocugun yaninda kiflrli konusma! Senin yanindan her dondiglinde
agzina yeni bir kiflr dolamis oluyor!”

“Yahu tamam tamam tamam! Biliyorum hepsini! Sen onun anasiysan, ben de babasiyim,
biliyoruz tim bunlari herhalde!”

ve o anda Curtis Jr. kapida belirir. Aman allahim, o nasil tath bir velettir dyle. Hayatta
inandiramaz kimse beni bunun Curtis’in bebesi olduguna ama gercekler acidir sanirim.

Aldik Jr.”1 ve onun yogun israrlari sonucunda bir fast food diikkanina gitmeye karar verdik.

“Dostum beni iyi ki almaya geldin yaa.”



“Hayirdir dostum?”

“Dostum annem ¢ok kuralci. Beni lanet olasi beyazlar gibi buyuttyor.”

“Neee? Aman tanrim! Seni acilen parti ortamlarina sokmaliyiz o zaman dostum.”
“Aynen dostum.”

Ardindan bana bakti alayci bi bakis atarak;

“Kim bu beyaz herif allasen babus?”

“Amcan bu senin pezevenk! Herif denmez amcalara.”

Kaynasmak icin hemen atladim ben de lafa;

“Kac¢ yasindasin bakayim sen?” diye glilerek bi soru sordum. Ama aldigim cevapla bu ¢ocugun
Curtis’in bebesi olduguna da ikna oldum;

“Senin beyin yasinla yasitim ben.”

Fast food diikkanina varmis hatta yemeklerimizi yemeye baslamistik ama ben bi tirla
sevdirememistim ¢ocuga kendimi. Belki de sevmistir bilemem ama en azindan bildigim bi sey
varsa o da bana strekli laf koydugudur.

“Demek sen benim beyin yasimdasin ha? Bayagi buiytksiin o zaman sen yahu.”
“Eger su an ortada "buylk olan bi sey varsa, o sey senin popondur.”

gibi laflar koymaya devam ediyordu ve bizim Curtis de agzina bi tane patlatacagina, her laf
koyustan sonra katila katila glltyor ve Jr.’a “cak bi beslik” diyordu.

“Peki sen de basket oynuyor musun baban gibi?”

“Duruma gore evet.”

“Nasil yani? ‘Duruma gore” derken?”

“Meydan okuyan bi babayigit ¢ikarsa parkelere adimimi atiyorum.”

“Vaaaay, oyle miiii? Hadi o zaman meydan okuyorum sana ufaklik. Nesine oynuyoruz?”
“Babayigit dedik ulan!”

ve yine Curtis’ten kahkaha, ardindan “cak bi beslik” repligi.

Yemeklerimiz bittiginde Curtis, oglunun gelmesinin serefine parti diizenlemeye karar verdi. Aldi
eline telefonunu herkese haber verdi. Ardindan marketten alisverisimizi yapip eve geldik ve
ortami partiye uygun hale getirip bi kag bisey hazirladik mutfakta.

Bi ka¢ saat icinde millet yavastan dolusmaya basladi eve. Ev sahibi oldugumdan ortalarda
gezinip herkes 3-5 sohbet ediyordum. Bi ara goziim etrafta aylak aylak dolasan Jr'a takildi. Lan??
Bira mi iciyor o?



Hemen kostum aldim elindeki bardagi ve kokladim;

“Ne lan bu? Ne iciyorsun sen?”

“Sanane lan! Ne karisiyorsun!”

“Ne kokuyor oglum bu! Senin yasin ka¢ basin kag!?”
Beni kolumdan tutup asagiya egdi ve kulagima fisildadi;

“Bak dostum, bana cocukmusum gibi davranmayi kesmedigin slirece seninle yildizimiz asla ama
asla barismayacak”

“Lan? Ahahahaha laflara bak. Nerden 6grendin oglum sen boyle lafl...” diye cimlemin gerisini
devam ettiremeden, velet tam kafasinin hizasina gelen tasaklarima dogru 6yle kuvvetli bi kafa
att1 ki gozlerim yukari kaydi acidan. Dinyam karardi, yere ¢coktiim kivranmaya basladim. Bi
sopasini yemedigim Jr. kalmisti, o da oldu, tam oldu artik. Ama sonra cocuk bana acidigindan
olsa gerek, kolumdan tutup kalkmama yardimci oldu. Ve ardindan ettigi lafla da beni benden
aldi;

“Gel gel... gel bi isetelim seni.”

Lan bebe resmen "blylumauste kictilmis’ lafinin canli kanli 6rnegi gibi lan. Aldi beni gotirdi
tuvalete isetti. Sonrada “oldugun yerde biraz zipla” falan dedi. Bildigim dumur oldum. Ama
sunu da fark ettim ki, ben bu cocukla iyi anlasmak istiyorsam eger, ona "arkadasimmis’ gibi
davranmaliyim.

“Gel bakalim Jr., seninle biraz capkinlik yapalim.”
“Woo-hoooo! iste bana bunlarla gel bebegim. Kiz arkadasin yok mu senin?”
Anaaaa...

Ben Lauren’i neden ¢agirmadim, hazir parti bahanesi de varken “firsat bu firsat” deyip
cagirsaydim ya. Hem gecen ki kabaligimi —kabalik yapmadim bence ama- da affettirirdim.

“Halo?”

“Eeee ehem ehem... Lauren? Merhaba...”

“Merhaba Gino.”

“Ohoé 6hé kem kiim sey, nasilsin acaba?”

“Gino? lyi misin sen? Bi sey mi oldu?”

“Hi? Kim? Bene mi? aman bana mi? Yo yo yo yooo, bisey olmadi yaa. Sey, napiyordun?”
Bu esnada Jr./in bana attig “Sen naaabiyon amk?” bakislariyla da cebellesmekteydim tabi.
“Ders calisiyordum.”

“Hmmm, anladim... ... Ben de napayim iste, par...”



“Dur dur dur, soracaktim zaten manyak. Yanlis anlama. Sen napiyosun?”

“He sey yaa, biz de parti diizenledik de Curtis’le beraber. Oyle yani, sey, ondan.”
“Hmmm anladim.”

Jr. iki ellerini yana dogru acti ve o saskin bakislarina devam etti,

“Yaaa, evet... 0yle yani... yle iste... ehe...”

“lyi bakalim. Bi sey diyor musun bana? Konsantrem dagilmadan déneyim ben derslere.”
“Inn sey.. yok... yok yok demiyorum.”

“Tamam o halde. Hadi iyi eglenceler, bay baaay.”

“Hehehe, bay baaay sanadaaaa.”

kapattim telefonu ve ufacik velede telas dolu gozlerle baktim. O da basladi konusmasina hemen

’

“Dostum?”

"Nooldu?" der gibi kafami salladim sadece.

“Sakin bana o konustugun kisinin "kiz arkadasin® oldugunu séyleme!”
“Niye oglum? Ne oldu ki?” bildigin aglamakli gibi konusuyorum ama.
Jr. 6nce elini sert bi sekilde alnina vurdu ve;

“Aman allahim. Seninle bayagi isimiz var anlasilan.”

“Nooldu ki lan?”

“Gel sana “Kizlarla nasil iletisime gegcilir' diye uygulamali bi ders vereyim, gel.takip et beni”

Alla allaaa, oglum bu nasil cocuk lan!?

Hakikaten de ettim bunu takip, gitti kizlarin yanina, ben de uzaktan izliyorum "bakayim ne
yapacak?" diye. 3-5 dakika konustu kizlarla, sonrada hepsine kendini tek tek yanagindan
Optlrdu ve opturirken de bana goz kirpti pis pis siritarak. Ama en son 6pucikten sonra bi tane
herif gelip bunun yanagindan makas almasin mi!?

Bebenin gozii dondil bi anda kendisine “‘cocuk™ muamelesi yapilinca. Lan cocuksun halbuki sen
it, neyin hirsi bu bu kadar amina koyayim yaa!? Basladi adama dayilanmaya;

“Hioooop ! Napiyosun ulan sen! Sokarim o elini gétiine senin!”
Adam hic afallamadi. Clinkli durumun ciddiyetinin farkina varamadi heniz.

“Ooo00 kicuk kardesim neden sinirlendin bakayim sen bu kadar?” dedi ve kafasini oksadi Jr.”in.
Ve Jr.’da o anda ipler koptu;



“Eeeeeh | Kiclik olan senin pipindir ulan!” deyip hemen yaninda duran bira sisesini duvara
vurup kirmasin mi.

Oha oha oha!? Nooluyoruz ulan?

Hemen firladim aldim kucagima bunu bi hamlede, gotiirdim mutfaga. Gotirirken de tehditler
savuruyordu hala adama, ana baci séviiyordu.

“Tamam dostum sakin ol. Sakin. Gel otur sen soyle tezgaha, hop-paaa, heh. Ben de sana igecek
bi seyler koyayim.”

“Deminkinden hazirla bana.”

“Neydi ki 0o?”

“Biraz seftali suyu, biraz portakal suyu, biraz karabiber, cok accukda votka.”
“lyyy o ne lan?”

“Hazirla lan iste!”

Hazirladim, verdim, hakikaten likir likir iciyor o seyi. Midesiz pi¢ amina koyayim. O esnada Curtis
de geldi mutfaga. Jr. hemen sikayet etti deminki herifi babasina. Curtis de manyak midir nedir,
hak verdi ¢cocuga, “Goster lan dovelim” diyor.

Dedim “Lan oturun oturdugunuz yerde, cins misiniz amina koyayim yaa!”

“Yahu babus?”

“He aslan parcasi?”

“Bu senin arkadasin kizlarla nasil konusulur bilmiyor, nerden buldun sen bunu?”
“Olur mu lan. Bizimle tek kelime konusmaz ama kiz tavlamak icin bilbul olur bu pig.”
“Yok yok. Demin bi kizla konustu, valla burda ben utandim amina koyayim.”

“Kimle konustun [a?” dedi bana tek kasini kaldirarak.

“Lauren’le konustum da, biliyorsun, aramiz biraz bozuk oldugundan utangag¢ konustum, onu
diyor bu senin oglun.”

“Gelmeyecek di mi partiye?” tedirgince sordu bunu da.

“Yok. Gelmeyecek de. Sen... sen niye bi telas oldun la ?”
“Ohhhh. iyi bari.” alnindaki teri sildi.

“Lan Curtis? Nooldu oglum?”

“Yok bi sey kanka. Hadi ben dondum tekrar partiye. Ba baaay.”

Yine bi dolaplar ¢evirmis bu ama, hadi hayirlisi bakalim.

Biz de donduk Jr.’la tekrar kalabaligin icine. Bu “Bagimsiz takilak.” dedi, o sebeple ayrildik.



Yine oyle milletle laflarken Curtis geldi yanima heyecanla,
“Kanka ben bi bok yedim.”

“Farkindayim zaten. Anlatmani bekliyordum.”

“Sen bana gegen gece anlattin ya hani...”

“Neyi lan?”

“Hani eski kiz arkadasinla bulusmussun, soyle stiper bi gece gecirmissin, boyle keyifli bi gece
gecirmissin falan.”

“Eeee amina koyayim?”

“Cok mutlu gozikiyordun la onlari anlatirken.”
“Eeee Curtis eeee? Sadede gel!”

“Ben o kizi da ¢agirdim partiye, senin telefonundan.”
Y

“Heee oyle iste.”

“Neden amina koyayim!?”

Curtis’in yaptiklari ve yapacaklari hakkinda kafa yormamaniz gereken tek sey, o seyi yapma
sebebidir. Bosuna debelenmeyin yani bi neden aramak igin. Curtis bu... Mantikli hareketlerinde
aramak lazim aslinda bi neden.

Ve Doro kapida belirir;

“Selam.” der mahcup bi glilimsemeyle. Sanki onun gelisinden rahatsiz olacagim disiincesi
varmis gibi icinde.

“Aaa hos geldin, nasilsin?” diye samimi yaklasirim ben de. Kiz kendini kétl hissetmesin
neticesinde.

“Ay cok gurultu var, 2 dakika mutfaga mi gegsek, susadim hem.”
“Tamam gel, takip et beni.”

Gectik mutfaga. 1-2 dakika sonra Jr. geldi bidi bidi adimlariyla. Mutfaktan gelen kiz kokusunu
alip da gelmediyse neyim.

Bi baktim Jr. yizini masum bebekler gibi bi sekillere sokmus, Dorothy’e dogru ellerini agmis ve
“Al beni kucagina” dercesine hareketler yapiyor.

Dorothy’de “Ay sen ne sevimli seysin Oyle yaaa kiigik adam” deyip kucagina almaya yeltendigi
anda hemen muidahale ettim;

“Aman Doro! Oyle seyler séyleme sakin! Valla déver seni! Kucagina da almaya calisma yoksa
tirmalar. Aman diyeyim, aman. Bliylik adammis gibi sohbet et onunla”



Fakat benim dumurlardan dumurlara kosmama sebep olan ve de Jr./in kesinlikle ama kesinlikle
Curtis’in cocugu oldugunu ispatlayan cimle, hemen bu miidahalemin ardindan Jr.’dan geldi.
Hem de bebeksi bi ses tonu ve konusma tarziyla;

“Hayiinivvy... Ben minnacik bi cocukyuuuum... Beni kucakyinda sevsin apla...”



Jr. the Volkan

O giin, antrendrlik kursundan biraz gec ciktik. Dersler sarkti clinkii. Ogleden sonraki dersin
egitmeni gec geldi falan filan. Hava bayagi kararmisti ¢ciktigimizda.

Gittim eve. Kapiyr anahtarlarimla actim. Mutfaktan sesler geliyordu. Kafami mutfaga dogru
uzattim ki, bir de ne géreyim; bizim Curtis takmis mutfak onliGglinl bi seyler hazirliyor. Ama
batmis ortalik batmis. Agzi burnu falan da un olmus bunun. Bagira bagira, o odun sesiyle sarki
soyliyor bi de bi yandan. “Dur amk, bi korkutayim sunu” dedim icimden. Gittim iceriden bi kese
kagidi aldim, agzimla sisirip yavas yavas gittim bunun arkasina ve tam kulaginin dibinde o kese
kagidini "glduGauGaauim’ diye patlatmamla Curtis’in korkudan havalara sicrayip akabininde
bana sol kroseyi cakmasi bir oldu.

“Naabiyosun amina koyayim Gino yaa! Altima isedim bildigin, islaklik var donumda!”
“Oglum sen ne yapiyorsun esas burda? Bu mutfagin hali ne?”

“Ayh kalbim.. Aaaayyyhhh...”

“Abartma lan! Bana mi hazirliyordun yemegi yoksa kiz?”

“La sen kimsin amina koyayim!? Ne hazirlayacakmisim sana yemek ulan!”

“Ne bu hazirlhigin sebebi peki?”

“Lynsey gelecek bu aksam yemege, ona hazirliyorum.”

“Ne? Lynsey mi? Yaa oglum siz ne ayaksiniz yaa!? Ne tir bi iliskiniz var ulan sizin!?”
“Rahmetli ebene dayali bi iliskimiz var! Sanane ulan pi¢! Alan memnun, satan memnun!”

“Senin su bahsettigin kiz kimdi? "Karimi bile o kadar sevmemistim™ dedigin. Ona sdyleyecegim
seni lan!”

“Lan o nerden c¢ikti simdi nane! Karistirma o mevzulari!”

Curtis bi gece icki masasindayken sarhos olup dokilmisti bana. Normalde hi¢c konusmaz boyle
duygusal mevzular hakkinda yoksa kafasi ayikken. Florence diye bi kizdan bahsetmisti. Bildigin
aglamisti hatta o gece askindan. Hatirlattikca kizar bana, “Yok dyle bisey, gbtlinden
uyduruyorsun” der.

“Ir. nerde lan?”
“Uyuyor yukarda.”
“Lan ¢ocugunun goziintin 6niinde mi is pisireceksin hatunla?”

“Yok. Onu sen alacaksin uyaninca. Disarida takilirsiniz biraz.”



“lyi ben bi portakal suyu sikayim surda kend...”
“Hadi sen siktir git evden. Ayagimin altinda dolanma.”
“Lan bi porta...”

“Lan siktir git!”

Kovdu beni evden. Ben de Lauren’in evinin oraya gitmeye karar verdim. O glin off glintyd{.
Sinav haftasi oldugundan 6tliri kesin evde oturup ders calisiyordur. Atladim taksiye gittim. Evin
online geldigimde odasinin i1siginin agik oldugunu gordim. Yerden elime minik bi tas aldim ve
attim penceresine. Hemen isigini kapatti. Korktu herhalde. Halbuki benim amacim eski Tlirk
filmi romantizmi yaratmakti. Dur dedim bari bu durumdan bi firsat yaratayim. Aldim elime
telefonu;

“Alo Lauren nasilsin?”

“Gino? Gino Gino Gino Gino... Cabuk buraya gel, bizim evin oraya, litfen, cabuk!”
“Neler oluyor Lauren?”

“Gino demin odamin camina biri tikladi. Ne olur buraya kos, ne olur.”

“Ciddi misin sen? Hemen geliyorum, sakin korkma.”

“Evde ev arkadaslarim da yok. Ne olur cabuk ol.”

“Tamam tamam. Sizin oraya yakinim zaten, geliyorum hemen.”

deyip kapattim.

Ardindan elime 1-2 kiiciik tas daha aldim ve onlari da attim iyice korksun diye. iyice korksun ki,
beni gordigiinde atlasin boynuma. Keh keh.

2-3 dakika sonra da ¢aldim kapisini,

“Gin000000.”

atladi boynuma. Kiyamam, titriyor korkudan.
“Tamam... Tamam... Sakin... Geldim artik... Gegti...”
“Senle konustuktan sonra bi daha geldi o ses.”

Bi de yalandan evin etrafinda tur attim “kimse var mi” diye, sonra da girdim iceri. O kadar ¢ok
korkmustu ki, ben geldigim icin agzi kulaklarindaydi. 2 dakikada kahramani olmustum kizin.
Sonra biraz sakinlesince muhabbet etmeye basladik havadan sudan, konu illaki gelecekti zaten
onu ektigim o gline;

“Nasil yani? Ciddi ciddi gbzaltina alindin yani karakolda oyle mi?”
“Eveeeet. Bi dinlemedin ki beni o gin.”

“Hirsizi almiyorlar, ev sahibini aliyorlar gbzaltina. Bu polisler de bi tuhaf yani.”



Ona gercegi anlatmadim tabi biitiiniiyle. Eve giren hirsizi pert ettigim yalanini uydurdum. Oteki
hikaye, yani aslolan sakat olabilirdi.

“Siz ne yaptiniz o giin Matt’le?” agiz arama seanslari vol 1

“Tamamen ayrilmaya karar verdik.”

ll??‘p"

Hayir simdi bu habere sevinmem bi yana, Lauren’in bunu bana bi ‘'mujde verirmiscesine’
soylemesi, yani o sekilde tonlamasi apayri bi yana. Eger o an da icimde kopanlar videoya
kaydedilip youtube’a atilsaydi, izlenme rekorlari kirardi “Allah diyen Gino” adiyla.

Ve ardindan bi bomba daha;

“Gino?”

“Efendim galim?”

“Turkce yok!”

“Efendim?”

“Abimle... hi¢ benim hakkimda konustun mu?”

“Na.. na.. nasil... nasil yani? Ne gibi bi sey konusabilirim ki Ryan’la senin hakkinda?”

“Neyse bosver bosver.”

Vay vay vaaaay. Lauren’e bak sen. Bunlar benim taktiklerim be. Tereciye tere satiyor resmen.

“Yok yoooook. Once bi ne demek istedigini séyle, ondan sonra bosveririm.”
“Gino... Yapma...”
“Neyi yapma?”

“Anlamiyormus gibi... yapma.”

iste bu gibi durumlar, benim tutuklasmaya basladigim anlardir. Yani ipler benim elimdeyken
John Travolta’yim ama ipler karsi tarafa gectiginde ilyas Salman oluveriyorum. Oturdugu yerden
aniden kalkip hemen yanima oturdu bi de. iyice tutuklastim.

“Gino.” gozlerini fal tasi gibi agmis bi sekilde bana bakiyor ve giliyor.

“???” sadece kafami salladim “efendim?" der gibi. Yizimdeki ifade ise afedersiniz ama kakasini
tutan adamin yiz ifadesi gibiydi.

“Gozlerime bak.” aslinda komikti de o an. Clinki far gormius tavsan gibi bakiyordu bana



esprisine, beni rahatlatmak icin sanirim biraz.

“Ba.. ba.. bakiyorum.” ama diger yandan nefesimi de tutuyorum. Kizardim sanirim pancar gibi.
“Ne hissediyorsun?”

“Ne hiss... ne hissetmem... lazim?” yutkunma bombardimani var bi de tabi bogazimda.
“Ginoooo! Yapmaaa! Anlamiyor gibi yapma! Litfen.” aha ilk defa ciddilesti. Bildigin kizdi yahu.

“Tamam tamam... ... sey... sanirim... icim 1si...niyor.” 6ldim 6ldim dirildim tabirini ben
buldum.

Ben onu dedikten sonra sadece tebessim etti.
“Ya sen? Sen ne hissediyorsun peki?”

Cevap vermeden gozlerime bakmaya devam etti. Bakti. Bakti. Bakti. Ardindan bi miknatis misali
milim milim yakinlastigini hissettim kafalarimizin birbirine. Milim milim... Gozlerimiz birbirimizin
dudaklarina da bakiyordu arada. Evet... Sanirim tarihi bi an yasanmak lizereydi hayatimda.
Aylardir pesinden kostugum, hayatimin agki olmasini diledigim kizla aramda santimetreler
kalmisti.

ama...
“dit dunt. dit dunt.”
telefonuma bi mesaj geldi.

Bi anda. Evet evet, bi anda butun blyl bozuldu. Toparlandik ikimizde. Hatta Lauren mesaj
sesinin panigiyle ayaga firladi. Anlamsizca yuridi karsi kanepeye. Ben de eve girince
telefonumu karsidaki o kanepeye firlatmistim, Lauren’den rica ettim “Kimmis bu densiz bi
okunsa bana su mesaji” diye.

Demez olaydim! Ahhh! Bok mu var da okutuyorsun kiza! Al sen oku mesajini! Nerden dedim
ahhh!

Lauren mesaji 6nce sessizce kendisi okudu ve ardindan hizla bana dogru firlatti telefonu.
“Sevgilin mi vardi senin!?”

“H6?” diyebildim sadece ve hemen actim o mesaji aceleyle. Bi baktim o atmis; Dorothy.

“Eeee? Bu gece yok mu parti bebegim? Diin gecenin tadi hala damagimda.”

Haydaaaaaaaa...

Abartmiyorum, 45 dakika. Evet evet tam 45 dakika araliksiz dil doktim yanlis anladigina dair.
Neler neler anlatmadim ki. Dans6z gibi ordan oraya kivirdim, gerdan kirdim. Bu mesaj ¢eken kizi
yillardir gormedigimi, sarhos kafayla baskasina atacagi mesaji bana attigini falan anlattim
1srarla. En sonunda ise sadece “iyi tamam yaa, neyse.” cevabiyla yetinmek zorunda kaldim.
Halbuki benim amacim, mesaj gelmeden dnceki o ana geri donebilmekti ama sanirim o pek



mumkin degil gibiydi.

Ha ama bak simdi soyle ¢cok acayip bi durum da var. Sorsam ona “Ne bu atarin sebebi?” diye,
apisip kalir mesela. Yani aramizda bisey yok ya s6ziim ona, hani daha adi koyulmadi ya. Sevgili
iliskilerinin en berbat evrelerinin 2 numarali sirasinda bulunan evredeydik biz; ne bok
oldugumuzun belli olmadigi evresi.

Yani, ne kalbimizin bu denli pirpir olmadigi o ilk zamanlardaki gibi coolduk, ne de ilerde
yasayabilecegimiz o tutkulu ask evresinde ki gibi huzurluyduk. Bildigin diken Utstiindeydik o an.
Hem her an kagacakmis gibi, hem de ansizin el ele tutusacakmis gibi. Glzel bi s6z sdylesen,
garipseme ihtimali de var, yanlislikla dpliversen, tokat yeme ihtimalin de.

Ters giden bisey olsa kiskanma hakkin da yok ama, kiskanmadiginda... yok éyle bi diinya be aga.
Boktan bi evre yani, boktan.

“Neyse Gino. Benim ders ¢alismam lazim. Biliyorsun, sinav haftam.”
“Aaa tamam, okey. Benim de ¢ikmam lazim zaten.”

“Nereye!”

“Eve.. ??”

“Ay pardon ya, niye dyle sesimi ylkselttiysem bi an.”

“Gidiyorum ama gelecegim geri ha.”

“Nasil? Bu gece mi?”

“Evet. Bizim Jr.’la gelecegim hem de.”

“O kim?”

“Gelince tanisirsin. Zipgikti filmindeki Cafer’den hallice bisey kendisi.”
Y

“Neyse hadi 6ptiim simdilik seni.”

“Gino?”

“Efendim?”

“Yanhs anlama ama bi seyden emin olmak istiyorum.”

w

“O mesaj ceken kiz gercekten yanlislkla atti o mesaji di mi?”

Bana bdyle asistler yap iste Laurencim yaa. Ben zamaninda sayi kralliklari kazanmis adamim,
yeter ki asist olsun bana. Gizelce verdim cevabimi ve Lauren’imin géziinde giller agtirarak
ayrildim yanindan. 1-2 saat sonra da tekrar Jr.1 alip gittik kapisina;

“Ir. bana bak, ablanin yaninda sakin haylazlik yapma tamam mi?”



“Sen rahat ol coni. Ben izlemem sizi, sen hallet isini” dedi ve goz kirpti.

“Lan O0kliz 6kiz konusma buzagi!” ikinci 6kiizi derken kafasina vurdum.

Derken Lauren kapiyi actl. Ben gilerek baktim Lauren’e. O da 6nce bana bakti glilimseyerek ve
ardindan Jr.”a. Ama Jr.”a uzun slire bakinca killandim “yine ne sebeklikler yapiyor bu bebe!?”
diye ve ben de baktim Jr.’a. E bizim Jr. agzi aval aval acik bi sekilde kilitlenmis kalmis. "Nooluyo
lan!?" diye icimden gecirdigim anda Jr. bombayi patlatti;

“E bu Dorothy abla degil?”

Laaaaaaaaaaaaaaaaannnnn !!!
Jr. yapmaaaaaaaaa!!l Yapma Jr. yaaa!!!
Oyuncu degisikligi hakkimiz da dolduuuuuuuuuu!!!!

Oyuncu hakki...degis...dolduuuuuuu!!!



Hayati eski Tiirk filmleri tadinda yasamak

O an hayatimda ilk defa bi cocugu dévmek istedim, tekme tokat hemde.O an o sevimli ¢cocuk
gbzlime o kadar sevimsiz, o kadar pust gozikti ki...

Lauren atladi hemen kisa bi saskinhigin ardindan;

“Nasil yani?”

Jr/in daha fazla sagmalamasina mahal vermeden toparlamam lazimdi durumu;
“Yaa gecen seni aramistim ya partide hani, yanimdaydi Jr. da, ondan bahsediyor.”
|7

“Cocuk ondan falan bahsetmiyor Gino. Sallama

“Tabi tabi ondan bahsediyor. Oyle degil mi Jr.?!” saglam bi ¢cimdik attim ense kokiine, uyandi
hemen mevzuya Jr. “Ah evet evet ondan bahsediyorum ben.”

“Bu cocuk Dorothy ismini nerden biliyor Gino? Az biraz mantikli sallar misin litfen!”
Eyvaaaaahh. Bunu kivirmak imkansiz. Zenne bile olsam nafile simdi.

“Bu... Dor... Simd... Ben... Lan Jr.1?”

“?” cocuk aglamakli gozlerle bakti bana.

“Nerden gikti lan bu isim!? Baban mi 6gretiyor sana bunlari!?”

Cocuk cevap veremedi. “Ne diyim?” der gibi bakiyor yliziime. Bi 5-10 saniyelik sessiz gerginlik
olustu ortamda. Ve biz sonunda Jr.’la telepati yontemiyle anlasabildik. Jr. basti yaygarayi,
aglamaya basladi. Aslanim benim. Lauren panik oldu;

“Ay nooldu yaa? Neden aglamaya basladi? Nooluyo?”
“Hasta bu hasta.” diye fisildadim Lauren’in kulagina.
“Ne hastasi?”

“Menenijit gecirmis kiicikken bu.”

Gectik iceri. Jr. hala agliyordu yalandan. Lauren saskin bi ifadeyle cocugu sakinlestirmeye
calisiyordu. Bizimki bi 5 dakika daha yaygara kopardiktan sonra kas goz yaptim “yeter” diye ve
sustu. “Git” dedim Lauren’e “bi bardak su getir.”

Lauren gidince de Jr.’a bi tane tokat patlattim “Tamam abi iste kurtardik durumu.” dedi isyan
edercesine. Lauren gelince de kulagina fisildadim yine “Cocugun fazla Uistline gitme, krizi
geliyor.” diye. Ama Lauren’in o kapidaki konuyu kapatmaya pek bi niyeti yoktu. Zorla mutfaga
cekti beni;

“Su an yaninda su ¢ocuk olmasa, seni coktan kovmustum buradan Gino! Sana inanilmaz
sinirliyim. inanilmaz hem de. Bana yalan sdyledin!”

“Yaa ben...”

“Sus! Dinlemek istemiyorum yine palavralarini.”



dedi ve iceri dondi.

Aslinda ne diye en basta, o mesaj geldigi anda yalan sdylediysem. Sonucta ortada yalan
soylenecek bi durum da yoktu. Dorothy, Curtis’in diizenledigi bi partiye Curtis’in davetiyle geldi
ve partide eglendi, bu ylizden de bana o mesaji atti. Ne diye panik olduysam. Simdi bu yalanim
yuziinden hem ortada Lauren’den sakladigim bisey varmis gibi oldu, hem de daha aramizda
biseyler baslamadan, kizin géziinde ‘yalanci® sifatini kazandik. Ki bu ikincisi cok daha beter bi
durum, ciinkl hentiz sizi tanimayan ama yavas yavas hoslanan bi insanin bi anda sizin yalanci
veya benzeri bi sifatinizin oldugunu gérmesi/sanmasi, onun géziinde kazandiginiz tim pozitif
sifatlarinizi alir géturtr. Tumind. Nitekim o glintin ardindan Lauren uzun sire ¢itkmadi
telefonlarima. Kampistine cat kapi gitti§imde muhatap olmadi benimle. Bu gibi durumlarda
fazla israrci olmamakta, biraz ayri durmakta fayda var. Ben de dyle yaptim ve kendimi sadece
antrenorlik kursundaki derslere ve kendi bireysel antrenmanlarima adadim.

Jr. bebesini de cok sevmistim ama onun bosbogazliligi sebebiyle Lauren’le aram bu durumdaydi
(ki aslinda benim yalanimdan 6tiri bu haldeydi ama ben baskalarina bok atmayi seven bi
insanim) Ve ben bu ylzden bazi bazi ayar oluyordum o el kadar bebeye. Ama yavrum o kadar
sevimli biseydi ki, intikam almaya kiyamiyordu insan. Peki ben ne yaptim? Hi? Evet...
Babasindan almaya karar verdim intikamimi. Yani intikam dediysek kafanizda hemen
buyutmeyin, tath bi intikamdan bahsediyorum.

O glin Curtis’le beraber antrenmandaydik ve bitiminde, GstimUizi giyinmeden énce benchte
oturmus dinleniyorduk. Antrenmani kenardan izleyen Jr.”da sahaya dalmis kendi kendine
basket oynuyordu. Ve ben de intikam planimi devreye soktum.

“Curtis? Bugln bi planin var mi?”

IIYO k.H

Ne zaman Curtis’e bu ve bunun gibi bi soru sorsam, Curtis’in goztindeki o endise dolu bakisi
gorurdim.

“Tamam o halde. Benim bi planim var kanka.”
“Peki. Hadi o zaman sana bol sans bugiin. Biz eve gidiyoruz Jr.’la.”

“La hop hop hop hop. Bi dur kiz. Planim seninle ilgili.” deyip pislik bi tebessiim attim. Curtis
elindeki havlusunu oflayarak sirtina dogru atti ve ellerini dizlerine koyarak kafasini bana
dondirdi agir hareketlerle;

“Neymis?”
“Florence’in yanina gidecegiz buglin seninle.”

Curtis’in gozler fal tasi gibi acildi. Bi ka¢ saniye oyle kaldi ve sonra kalkmaya yeltendi “Yaaa bi
siktir git Gino yaaa.”

“Lan oglum bi dur. Bi dur! Once bi sor hele "Niye gidecegiz?" diye.”
“Niye ulan?”

“Kanka bu Lynsey denen kasari hi¢ sevmiyorum ben yaaa. Gitgide baglaniyorsun sen ona. Zarar



veri...”

“Lan ne baglanmasi amina koyayim bebe yaa! Aramizda duygusallik adina tek bi sey yok, tek!
Sa¢ma salak konusmal”

“iste... Bu sebeple... Yani icinde bi yangin var adi Florence olan ve sen de bu sebeple o yangini
anti duygusal iliskilerle sondiirmeye calisiyorsun. Ve de bunu benim goremedigimi mi
saniyorsun hea?”

Cevap veremedi. Dedim ya size “Sarhosken dékilmuisti dilinden ve aglamisti askindan” diye.
Hah iste yine o ifadelere girmeye basladi surati. Hemen devam ettirdim;

“Hem sen o kizla yeniden barismadigin siirece olan bize olacak ve oluyor da amina koyayim. Cok
asabisin Curtis, farkinda degil misin?”

Uzun slire gozu daldi, sabit bi noktaya bakip diistindi ve sonunda bozdu sessizligi;
“Gidip ne yapacagiz peki?”

Guzeeeeeeeeelll. Oltaya distu Curtis baligl. “Gel” dedim “onu dustniriz.”

Jr/1 antrenman sahasinda biraktik, takimdaki diger cocuklar ekstra antrenman yapacaklardi bi
potada, dedik “Jr.”da oteki potada oynasin, gbz kulak olun.”

Ardindan gittik Curtis’le bi puba. Ben bi viski séyledim ama bizim Curtis’te meyve kokteyli
soylemesin mi?

“La napiyosun oglum? Ne meyvesi kokteyli 1a?”
“Yaa oglum sen Florence’in yanina gidecegiz demedin mi?”

“Hahaha yaaa Curticsim, canim benim. Ne olur su kiz hakkinda konusurken kiiglik Emrah
moduna girme yaa.”

“Ne?”

“Tamam tamam yok bisey.”

“Eeee? Plan yapacaktik hani?”

“Yaaa aslinda aklima bi sey geliyor ama, buralarda ise yarar mi bilmem.”
“Olsun, soyle sen bi.”

“Yaa.. Neyse yaa. Bosver. Cok sagma geldi simdi bi daha distnince.”
“Lan soylesene bacagina sictigimin!”

“Off iyi tamam. Bak simdi, kiiciikken izledigim tiirk filmlerinde hep séyle olurdu; simdi ben
gidecegim senin kiza asilacagim tamam mi? Sonra...”

“Ne? Asilmak? Lan bi yuru git, sakanin sirast mi! Ciddi ol 2 dakika!”

“Dur be oglum daha bitmedi yaa. Ondan sonra sen de sanki tesadifen ordan geciyormus gibi
yapacaksin ve benim kizi rahatsiz ettigimi gériince beni bi temiz sopalayacaksin.”



Y

P

“Eeee? Bu kadar mi? Ne bu simdi?”

“iste kizi kurtarmis olacaksin. Kahraman falan...”

Y

“Ne be? Ne bakiyorsun oyle Agop’un kazi gibi!?”

“Yaa bi siktir git mal bebe yaaa! Salak salak... Tlrk filmleriymis, sokayim sizin filmlerinize!”

“Dogru konus lan!” dedim ve kurt gibi uludum. Ardindan da “Begenmiyorsan sen bul bi tane
fikir de gorelim.” dedim.

Bunu dedikten sonra yaklasik yarim saat/45 dakika fikir Girettik Curtis’le. Ve sonunda;
“Gino?”

“Hi?”

“Ilk dedigin fikir neydi la?”

“Turk filmleri...”

“Tamam, hadi.”

“Ne hadi?”

“Tamam amina koyayim, o olsun. Kalk.”

Ciktik pubdan koyulduk yola, kizin evinin oraya gittik. Curtis bayagi stresliydi, el parmaklarini
citirdatiyordu surekli. Son kez sikica tembihledim “Bak sakin okkali yumruk atma, acimayacak
yerlerime vur. Baldirlarima ,omzuma falan vur ¢cogunlukla.”

O stresle pek anladigini sanmiyorum ama seviyordum o pigi, yeter ki mutlu olsun, varsin benim
de agzimi burnumu patlatsin ne olacak. Maksimum ¢ocugunu kagiririm korkuturum biraz.

Kizin evinin birka¢ metre uzaginda pusu kurduk ve eve gelmesini beklemeye basladik. Ama bi
sey dikkatimi cekmisti mahallede;

“La Curtis? Burasi zenci mahallesi mi ulan?”

“Heee. Nooldu?”

“Hiiig.”

Derken kiz uzaktan gozuktia, hemen plani yurirlige koyduk. Ben kosa kosa kizin yanina gittim ve
basladim asilmaya. iste “Merhaba”, efendime sdyleyeyim “Beraber yiriiyelim mi?”, “Bdyle giizel
bi bayanin yaninda nasil bir kavalye bulunmaz, yoksa burasi korler tlkesi mi?” falan filan laflar
ediyordum. Kiz hi¢ cevap vermeden, adimlarini hizlandirarak ylirimesine devam ediyordu.

Dedim iyice abartayim olayi ve elimi kizin omzuna atayim. Atmaz olaydim. Clnku attigim gibi,
hatta daha atamadan, elimi arkadan biri tuttu ve bikmeye basladi;



“Sen bizim mahallenin kizini rahatsiz mi ediyorsun ulan burda beyaz got!”

Eyvah eyvah yaa. 4-5 tane zebellah gibi gangsta style zenci. Mahallenin bifesinin onlinde
takilan cinslerden hem de. Cok tehlikeli olur boyleleri her Glkede. G6z ucuyla Curtis’e baktim,
kosa kosa geliyordu buraya ama o yetisemeden karin bosluguma oyle bi yumruk yedim ki, ciddi
manada allahimi sasirdim ve “jesus christ” gibi bisey soyledim sanirim. Curtis yetisti hemen
sonra “Durun!” diye. Florence sasirdi;

“Curtis??? Senin ne isin var burda?”

“Aciklayacagim. Once su adamlari bi sakinlestir. Yerdeki beyaz benim arkadasim.”
“Arkadasin mi? Nasil? Ben...”

“Aciklayacagim Florence! Lutfen soyle de biraksinlar arkadasimi.”

Neyse ki Florence yenge sayesinde tekrar dondiim dinime imanima. Ve tGg¢limuz beraber
yakinlardaki bi cafeye gittik. Ben hala karnimin acisiyla cebellesiyordum tabi. Curtis hiisranla
sonuclanan planimizi anlatti mecburen Florence’e;

“Yaa Florence sana yemin ediyorum, her sey bu mal Gino’nun aklindan g¢ikti yaa.”
“Ay inanmiyorum size yaa... Bu nasil bi taktik boyle, cok banel...”

“Eveeet, bence de. Ama aklima girdi namussuz iste. Neymis efendim; bunun Ulkesinde
boyleymis mis...”

“Peki neden boyle bi plan yapma geregi hissettiniz? Ama ‘boyle bi'den kastim planin igerigi
degil, sebebi Curtis?”

Baktim mevzuu derinlesiyor ceketimi aldim ve kalktim masadan “Hadi bana eyvallah. Ben Jr.i
alip geciyorum eve.”

S6ziim ona adamdan intikam alacaktim ama bildigin iyilik yaptim. Aslinda dirist olmam
gerekirse esas planim suydu; Florence’e askinti olduktan sonra Curtis Stipermen gibi gelecekti ve
ben Curtis’ten bilerek dayak yemek yerine, onun agzini burnunu kiracaktim oracikta. Hem boyle
bi seyi beklemediginden, hazirliksiz yakalanacagindan zor da olmazdi bunu yapmak. Fakat yine
de kizin goziinde kahraman olacagindan, planin sonu yine ayni kapiya ¢ikacakti. Yani o kadar da
kot bi arkadas degilim aslinda. Ama iste hainlik distinenin sonu, karnini delen bi zenci
yumrugu. Etme-bulma diinyasi” diyoruz ama biz daha etmeden bulduk, ona ne deyon? Demek
ki neymis; fikretmek de bi nevi zikretmekmis tanrinin géziinde. Tipki aldatmanin, sirf eyleme
dokilmus halinin degil, fikir asamasindaki halinin de aldatma olarak sayilmasi gibi. Veya orug
tutarken, yanlislikla bi yudum su ictigimizde, yani niyetimiz... Neyse yaa sapmayalim konudan.

Gittim aldim Jr.”1 salondan. Yolda giderken tutturdu ¢ocuk “Hamburger hamburger!” diye. Top
oynadi tabi yoruldu yavrucak. Kirmadim ben de onu ve goétiirdim hamburgerciye.

“Gino dayi? Gegen sefer evine gittigimiz abla hala agmiyor mu telefonlarini?”
“Yemegini ye lan sen gomar! Senin bokuna konusmuyor kiz zaten benle!”

“Ben ne bileyim ama Gino dayi yaa. Ben sandim ki Dorothy ablalara gidiyoruz, partide falan



Opulistiinliz ya onunla bir de, sevgilin sandim.”
“Lan??! Ne opusmesi oglum!? Yok dyle bi sey lan!”
“Ben o ara bahcedeyken camdan beri mutfagi gozetliyordum, istedigin kadar inkar et.”

Ehehehe inanmayin siz bu veled-i zinaya yahu, mehehehe. Cocuk iste, ne dedigini nereden
bilecek?

“Neydi ama esas kizin adi? Lauren mi?”
“Lan bi sus da yemegini ye hamsi kafali!”
“Bak ben onunla tekrar nasil barisirsin biliyorum ama.”

“Yok yaa. Seni baban mi génderdi lan! Ayni konusmayi ben de babana yapiyordum 1-2 saat
once, tuzaga distrmek icin. Yemezler anam.”

“Bak simdi beni iyi dinle...”

“Dinliyorum tamam.” umut fakirin ekmegi, cocukta bile olsa dilenmeli.

- yarim saat sonra -

Lauren’in evinin 6nlindeydik. Jr. gitti saklandi bi yere, géziikmemek icin. Ben elimde giceklerle
kapinin 6niinde durdum ve kararli bi sekilde tiklattim kapiyi.

Kapi acildi. Ama agan kisi Lauren degildi. Ve karsisinda beni gériince bayagi bi sasirdi.
“Gino???”

“Matt???”



iradesizler Ligi

Karsimda Matt’i goriince sinirden elim ayagim bosaldi. Gergi ayni anda baska duygular da
yasiyordum sinir duygusunun haricinde. Mesela hafiften tirsma, panik olma gibi... Ama sinir
sanirim daha baskindi;

“Ne isin var lan senin burda!?”

“Esas senin ne isin var Gino? lyi misin sen!?”

“Lauren nerde!?”

Bayag! bi sasirdi Matt bu fevri tavrima ; “icerde.”

Paldir kildir daldim igeri ve Lauren’e bagirmaya basladim;
“Lauren! Ne isi var bunun bu evde!?”

Lauren’de saskinliktan kiglk dilini yutmustu ve cevap veremiyordu. Clinkli gercekten kontrolsiiz
bi sinir yasamaktaydim o an;

“Siz ayrilmamis miydiniz bu adamla?” diye hesap sorarcasina bagirdiktan sonra Matt girdi araya;

“Sen ne diyorsun lan? Ne diyo... Lauren yoksa bu muydu "baskasindan hoslaniyorum ben™ dedigin
adam lan!?”

Nee? Lauren Matt’e “Baskasindan hoslaniyorum” mu demis? Lan? Yoksa? Ben...? Aman tanrim.
Aman tanrim. Aman tanrim.

“Sana soruyorum Lauren!? Gino mu o kisi!?”

Lauren aglamak lizere miydi, yoksa sinir patlamasi mi yasamak tGzereydi tam anlayamiyordum
ama birazdan bi patlama yasayacagi ve yasatacagl kesindi. Clinkl bi yandan ben ve diger
yandan Matt, kizin ¢ok tstline gitmekteydik sorularimizla;

“Gino sen benimle bi mutfaga gelsene.” diye konustu sonunda Lauren. Herkesin icinde
konusmak istemiyordu sanirim. Nitekim evde diger ev arkadaslari da vardi ve dehsetle deminki
sahneyi izliyorlardi. Gegtik mutfaga;

“Gino! Bak zaten sana son olaydan dolayi sinirliyim, bu sebeple benimle konusurken
bagirmadan konus! lyice sinirimi ziplatiyorsun. Niye geldin sen?”

“Niye geldigimi bi 2 dakika kenara koy simdi Lauren!”
“Bagirmadan!”
“Tamam. Birak simdi beni, soyler misin bu Matt’in burda isi ne?”

“Bizim kizlar(ev arkadaslari) bizi baristirmak icin bi bulusma ayarlamislar. Benim haberim bile
yoktu. Beraber takilirken birden Matt geldi yanimiza ve konusmak istedigini séyledi. Ben de
dinledim. Hepsi bu!”



“Disarida bulusmussunuz. Peki simdi evde ne isi var!?”

“Bizi arabasiyla evimize birakirken de, bizim kizlar zorla eve kahve igmeye ¢agirdi cocugu.”
“Peki ne konustunuz bulustugunuzda?”

“A-a? Sanane?”

“Baskasindan hoslandigini séylemissin, kim 0?”

Cevap vermeden dondi salona. Ben de gittim pesinden tekrar. Lauren sakin ve kararli bi sekilde
“Matt kahven bitti sanirim, Gino senin de islerin vardir. O yluzden hadi, iyi aksamlar size.”
diyerek Matt’le ikimize kapiyr gosterdi. Matt ¢ikmadan son kez sordu yari sinirli yari sitemkar bi
ifadeyle;

“Gino mu o kisi Lauren?”

Lauren 6nce kapiyi isaret ettigi parmagini indirmeden gozlerini ¢ok seri bi sekilde bi kag kez
kirpti “ya sabir” dercesine ve ayni anda kafasiyla da “tovbe estagfurullah” dercesine bi hareket
yapip sert bi tslupla cevap verdi;

“Hayir... Gino degil... Simdi ikinizde hemen terk edin evimi!”

Nasil ya? Nasil? Buna inanmami nasil beklersin benden ama Lauren? Bana kizgin oldugun igin,
olmasan bile utandigin icin itiraf edemedigini biliyorum ben. Gururuna yenik distigin
biliyorum ben Lauren. Gozlerinin dilini; kursunu agip insanlara ders verebilecek kadar iyi
¢o6zdim ben. Agzinin icindeki dil bambaska, gozlerindeki dil bambaska konusmakta.
Hissediyorum Lauren... ve de duyuyorum.

Bunlari disiindiim icimden, ama magrur durusumla beraber ¢ciktim evden. Matt’le birbirimize
tek laf etmeden ayri yonlere gittik. Bi yandan sevingliydim, 6te yandan... Lan 6te yandan da
sevingliydim yahu, hahhayt. Matt resmen Lauren’le tekrar birlesmek icin dil dékmus belli ki,
ama Lauren “baskasi var kalbimde artik” demis. E kim olacak bu baska kisi be anacim? Lan
yoksa? Okuldan falan bi ¢cocuk olmasin lan? Valla olur mu olur hee. Hi¢ de bilmiyorum ki ben bu
kizin okul ortamini, belki de vardir bazi mevzular. Ama... Ama yok yaa, kiz daha gecen az kalsin
benimle 6plisecekti. Ama o glinin Gstinden de zaman gecti hee. Belki de 0 anda okuldan bi
cocukla, benim aramda tercih yapamamaktaydi, sonra tercihi benden yana kullandiginda bu Jr.
bosbogazinin bokuna bana cok kizdi ve ibre o okuldaki cocuga dondi. Yani son olarak onda
karar kildi. ... ... ... Allaaaaahh! Lan kesin boyle oldu haa. Benim aklima durduk yere ne diye
dissin boyle bi senaryo yoksa lan. Agzina sicacagim oglum Jr.! Jr.??? Lan Jr.”1 unuttuk evin orda.

Hemen kostum gerisini geri. Bayagi da yurimustim.

iste ben komplo teorisi konusunda biraz uzmanimdir. Daha dogrusu paranoyagimdir. Yani
sanirim... Bilmiyorum... Bazen oyleyim diyelim... Hep degil...

Ertesi gin damacanadan bosalircasina yagan bir yagmurla uyandik. Antrenorlik kursum yoktu o
gin hafta sonu oldugundan. Curtis kahvaltisini etmis ve sabah antrenmanina gitmek igin



hazirlaniyordu. Tam evden c¢ikacakti ki, hala uyumakta olan Jr.tda tuttugum gibi aldim
yatagindan omzuma ve attim babasinin cantasinin Ustiine “Bebeni de al lan yanina, benim
yalniz kalip notlarima ¢alismam lazim.”

Bunlar gidince de igmeyi unuttugum icin sogumus kahvemi dokip yenisini yaptim ve her
zamanki cam kenarina gecip, yagan yagmurun seyri esliginde notlarima bakmaya basladim.

Ama hiperaktiflik var bende iste. Hele ki konu yazili bi metni (ders kitabi/ders notlari) okuyup,
hafizaya kazimaya calismak oldugunda. Yarim saatte sikildim. Yapacak bisey aradim kendime
ama bulamadim. Malum; hayatimin icerisinde yer alan bi "gecis donemindeydim’ ve o an i¢gin
sadece antrenorlik kursuyla yetinmekteydim. Sonucta gecis donemlerinde, hayatinizda
minimum 1, maksimum 2 odak noktasi bulunur. iste ben de o 2’yi Lauren yapmaya
calistyordum ama, simdilik 1-1h. E peki kendiniz, can sikintinizi gidermek icin bir ¢c6zim
bulamadiginizda ne yaparsiniz? Arkadas denen varliklari ararsiniz. Kim var benim burda
arkadas?

Seth? En son hastanelik ettim adami, olmaz.
Matt? Birak Allah askina.

Curtis? Su an mesgul

Kim kaldi?
Dorothy...
IIAIO?H

“Doro naber yavrum?”

Bulustuk Doro’yla.

Doro konusunda hig bi art niyetim yok. Yani kiz benim sonucta sadece eski sevgilim degil, eski
en iyi arkadasim ayni zamanda. He erkegiz ama sonucta, belki aklimdan baz bazi geciyordur
yaramazlik ama otesi yok. Clinkl 6tede Lauren var. Yani size de olmustur bu muhakkak. Her
cicekten bal alma durumu degil ama bu, daha farkli. Mesela Doro sanki hala bana karsi dolu
gibiydi ve bu nedense benim hosuma gidiyordu. Kimin gitmez Allah askina? Benimki de o
hesapti iste. Tipki sampiyonluk ihtimali, diger magin skoruna bagli olan taraftar gibi gbzlerim
Dorothy’de, kulaklarim Lauren’deydi. Lauren’den iyi haber gelmedikce gozimin ontindeki de
teselli etmeyecekti. Ama oyalaniyordum iste gozimin 6énindekiyle. Anladin?

Dorothy bana yine gegmiste yaptigl o acimasizligl yapti ve pesinden magaza magaza dolastirdi
beni. Kadin giyim magazasi. En sevmedigim aktivitedir arkadas. Clinkii benim 6zel bi yetenegim
var, magazaya girer girmez 15 saniyelik bi g6z atma da begendigim bir sey olup olmadigini
algilama gibi ama benden baska kimsede yok bu. Vardir da ben tanimiyorum. E haliyle ben
boyle olunca herkesten ayni seyi bekliyorum. Ama yok aga, Dorothy bi giriyor magazaya, bak
Allah bak. Bak Allah bak. Her bi magaza da en az 20 dakika zaman harciyor. O da en az ama, en



az(!)

E tabi yoruluyor insan bi slire sonra haliyle, tipki bizim o giin daha 2. magaza gezmesinde
yoruldugumuz gibi. Yakinlardaki bi kafeye gidip sicak biseyler icmeye karar verdik. Kafedeki
masalarin koltuklari U seklindeydi. ilk basta Dorothy hemen o U’nun en asagidaki kismina, ben
de U'nun tepesindeki o uca oturmustum. Nasil oldu anlamadim ama sohbet ede ede
yakinlasmisiz ve nerdeyse o koskoca U’da yan yana oturur vaziyete gelmisiz. Hava da soguk
oldugundan Dorothy Gsiudi ve ben de gayri ihtiyar “Gel sarilayim” deyiverdim. Gayri ihtiyari
ama gercekten, inanin(!) Sonra o sekilde (Dorothy’nin kafasi benim omzuma yasliyken)
konusmaya devam ettik ve yine gayri ihtiyari(!) olarak Dorothy omzumdaki kafasini yavasca
bana dondurdi. Baktim ki dudaginda igtigi sicak gikolatadan kaynakli cok azcik gikolata lekesi
kalmis ve ben o an, bi elim cebimde, diger elimde Dorothy’i isitmak icin onun omzunda
oldugundan agzimla gayri ihtiyari(!) bi sekilde o lekeyi temizlemek istedim. Nedense o an igin
lekeyi parmaklarimla silmek gelmedi aklima. Olur sonucgta canim bdyle seyler, bazen akliniz
yavas ¢alisabilir. Hava da soguk zaten. Ondandir. Ondan sonra da biylk ihtimalle havanin yine
soguk olmasindan 6tlirl o lekeyi temizlerken isindigimizi fark ettik. Yani sonugta tisiyorduk ve
dstyen bi insanin ilk istedigi sey nedir? Evet yani, tabi ki isinmak ister, aynen oyle. Biz de bu
istegimizi gerceklestirmek icin sanirim, 6plismeye basladik, gayri ihtiyari(!) Ya da bunlarin hepsi
bir tesadufler silsilesiydi. Sonugta hayatta ‘tesaduf diye bir gercek de var, dyle degil mi?
(bkz:2000)

Ha tesadif de su demektir; tekrarlanmayan ya da tekrarlanamayan(!) olaylar/eylemler bitind.
Biz de sanirim o an Dorothy’le tesadifen 6pulstik iste. Atesli bi sekilde. Bi daha olmaz ise
dedigim de hakli ctkmis olurum. Bi daha olursa da “kader” derim bu sefer de gerci. Oyle de her
bi boka cevap yetistiririm uyuz bebeler gibi iste. Aman bi kere de haksiz olayim yani, aman!

Ardindan Dorothy, kafasi yine omzumda iken hafif bi sekerlemeye daldi. Ben de bos bos
bakinmaya basladim dyle etrafa. Saga, sola, karsi masadaki ¢itirlara, kasiyer kiza... Ne demistik
bi ara?

“Bi-baht olanin bagina bir katresi diismez, Barén yerine diirr-u giiher yagsa semdadan”
Karsidan bi ses;
“Ginoooooooo!!1???”

Sesi duyar duymaz ve o sesi ¢ikaran kisiyi de goriir gormez korkudan omuzlarim yukari kalkti,
kafam da ensemden dogru bi ka¢ santimetre arkaya disti hizla. Dorothy uyandi tabi benim bu
vicut reaksiyonuma, gézleri mahmur mahmur “Nooldu yaa?” diye fisildadi. Bense o kisiyle goz
goze kitlenmis kalmistim. ilk hamleyi o yapmasa émiir boyu dyle kitlenmis bi vaziyette kalmam
icten bile degildi. O derece korkmustum. Ama yapti ilk hamleyi ve arkasina dénip hizli
adimlarla gitmeye basladi. Hemen firladim yerimden, kostum yanina, ama kosarken de -yani o
7-8 saniyelik zaman dilimi igerisinde- hizli bi karar verdim; “Bu sefer baskin tavir icerisinde olan
kisi ben olmaliyim, aksi takdirde geri donlisi olmayan bir yola adim atarim.” ve kolundan tutup
kendime gevirdim;

“Bu sefer beni din-le-ye-cek-sin kliglik hanim!”



ilk basta bi sasirdi. Tabi yalvarip yakarma bekliyordu ama kisa siirdii saskinligl, insan nelere
alisiyor buna mi alismayacak? Tekrar catti kaslarini ve hizla kolunu silkeleyip kurtuldu elimden,
ylrimesine devam etti sinirli sinirli.

Pes etmedim. Tekrar tuttum kolundan;

“Lauren sana diyorum! Yeter artik! Bakiyor musun gozlerime !? Yeter dedim! Sus ve dinle beni!”
“Gegen sana mesaj ¢eken kiz bu muydu!? Masallah pek de glizelmis!”

Baskin olmaliyim, baskin olmaliyim... ipleri onun eline vermemeliyim...

“Hayir kiicik hanim! Bu sefer dnce ben konusacagim ve sen susup sonuna kadar dinleyeceksin!”

Dedigim gibi afallamisti bu yalvarmaz hallerime ve nasil tepki verecegini bilemez hale gelmisti,
anlayabiliyordum mimiklerinden.

“Neyini dinleyecegim be senin!?”
Civili felsefeyi devreye sokma vakti geldi sanirim. Blylk bi risk olacak ama mecburum.

Bir anda biraktim kolunu ve ellerimi iki yana acip, yizimu de alayci bi ifadeye sokarak, tabi
hafif de kizarak sordum;

“Hem bi dakika yaa... Sen neyin tribini yapiyorsun ki bana? Ya da neden yapiyorsun ki?
Neyimsin ki sen benim hea?”

Ulan mal Gino yaaa. Sen hakikaten diinyanin en mal insanlarindansin amina koyayim. Ulan bu
kiz, diger kizlar gibi bi kiz mi da, buna bu tarz taktikler uyguluyorsun ulan! Al bak!!! Kiz aglamak
Uzere!! Ne diyecegini sasirdi. Diger kizlar gibi cacaron/girkef/ukala bi kiz degil ki lan bu! Sen
nasil bu kiza boyle bi laf edip de, zaten haksiz oldugun bi konuda onu aglatabilirsin lan!!

Ben o soruyu sorduktan sonra ukala bi mimikle cevap beklemeye baslamistim. Lauren ise gozleri
saskinliktan fal tasi gibi acilmis bi sekilde bakakalmisti. Gitgide o gozler 1slanmaya baslamisti
sanki ve bu aglamanin habercisiydi. Yizim dlstl benim de. “Lauren...” dedim kisik bi sesle ve
goziinden o ilk boncuk yas stzlildi sessizce. Ardindan da kafasini yavasca saga sola sallayip
kosar adim kagmaya basladi. Allah kahretmesin beni !

Yine kostum pesinden ama bu sefer o en basta “yapmayacagim” dedigim bi halde, yani yalvarir
bi halde. Fakat Lauren’in durmaya hig niyeti yoktu. “Oziir dilerim. Oyle demek istemedim.”

Yok. Nafile. Atladi bi taksiye ve gitti. Sanirim artik civilerimi ve felsefelerimi bi tarafima
sokabilirdim. insan panik bi haldeyken veya ne bileyim, 6fkeliyken, gercekten mantikli
disiinemeyebiliyor. Halbuki cok rahat bertaraf edilebilecek bi konuydu. Tath bi dille Lauren’i
ikna edebilirdim bazi seyleri yanlis anladigl konusunda. Ama iste o anda nedense sa¢gma salak
fikirlere kirdim direksiyonu ve ucurdum kendimi ¢ikmaz sokagin kdprisiinden asagiya. Dorothy
saskin, e tabi biraz da kirgin gozlerle izlemisti tim bu olanlari. 4 yillik eski sevgilisi, gbzlerinin
onlinde baska bir kizin pesinden kosmustu, yalvarmisti ona gitmemesi i¢in. Onla da empati
yapabilmistim. Zaten bu sebeple hak vermistim ¢antasini toplayip hizla orayi terk etmesine.



Uzun bi stire durdum yagmurun altinda, belki de aglamisimdir da. Bilmiyorum... Yagmur
damlalari kamuflaj gérevindeydi ¢linkl o ara.

Anladim ki ben Mutluluklar Ligi oyuncusu degildim. Veya Mantikli Hareketler Ligi oyuncusu da
degildim. iradesizler Liginin Maradona’siydim ben. O ligde bile elimle gol atar, “Ama benim
irademin disinda gerceklesti” deyip sorumlusunu “tanri” tutardim. Yani her zamanki gibi sugu
baskasina atar, kendimi stitten ¢ikmis ak kasik sanardim.

Cinku ben o’ydum...

iradesizler Liginin En Iyi Oyuncusu...



Rastlantinin sillesini yiyenler

“Olaylari kadere baglaman rastlantidir. Ciinkti kimi zaman baglarsin, kimi zaman baglamaz. Ama
diger yandan, kaderi rastlantiya baglaman da aslinda senin kaderindir be Gino...”

demis esas Gino, i¢cindeki Gino'ya.
icindeki Gino ‘'yumurta ve tavuk' dérnegine benzetmis bunu ve gidaklamis istemsizce.

Adile Nasit glllyor sanmis esas Gino da bu gidaklama sebebiyle, bu ylizden hemen televizyona
cevirmis gbzlinl "Acaba hababam sinift mi basladi?" diye.

Ama hayal kirikhgl yasamis televizyondaki sonradan cevrilen "kolpa™ hababam sinifi serilerinden
birini goriince.

Duymus hayalin bu kirilan sesini icindeki Gino ve "Kaynamasi icin al¢i yapmak lazimdir” demis
bilmis bi edayla. "O al¢ciya da ilk imzayi ben atarim hatta"” demis ardindan sakaci bir tavirla.

Esas Gino doktordan korktugunu séylemis icindeki Gino'ya, "Al¢i isi yas" demis kafasini
sallayarak saga sola. "Ben yine bildigim yontemlerle iyilestiririm o kirigi" diye de eklemis hatta.

Meraklanmis icindeki Gino "Nedir ki bildigin yéntem?" demis esas Gino'ya.
"Zaman..." demis esas Gino "Zaman..."
"her seyi ¢cozer." diye yuvarlamis ardindan cimlesini.

Yuvarlanan nesnelere dayanamayan icindeki Gino da sol ayagiyla tepiklemis bu ciimleyi
gelisine. Yan komsunun balkonuna dismis ciimle, dismeden dnce de camina ¢arpmis sertce,
PVC oldugu icin kirllmamis ama iz kalmis pencerede.

Aksi ev sahibesi ¢cikmis ve almis cimleyi eline; "Patlatayim mi ha?" diye klasik bi soru sormus
yanik bi sesle bizimkilere.

"Patlat be abla" demis esas Gino, "Uzun hava olsun ama" diye de eklemis icindeki Gino.

Abla da baslamis uzun hava sdylemeye. Cok uzun sirince sikilmis bizimkiler ve yarisinda
citkmislar. Ardindan da iliskileri monotona baglayinca ayrilma karari almislar. Kasada "Ben
odeyecegim ulan" kavgasi yapmislar, hatta kavgayi buyuittip yumruklasmislar. Dikkan sahibi
"Vermiyorum ulan size karar marar"” demis ve kovmus bunlari diikkandan. Dolayisiyla ayrilik
kararini alamamuslar.

Esas Gino "Madem éyle, biz de ayrilik karari veririz" demis dahice bir fikir bulduguna inanan ses
tonu ile.

Gulmaus icindeki Gino; "OImayan seyi nasil veririz ki? Bizim neyimiz var ki ulan birbirimizden
baska" demis ve bi firt daha ¢ekmis sigarasindan.

Yaninda biri sigara yakinca, istemsiz olarak eli pakete giden esas Gino; eline “sikica giyinmesini’,
pakete vardiginda da “telefonla arayip haber vermesini’ tembih etmis. Sag el yalniz yliriimekten
korktugundan, yanina sol elide almis gitmis. Elsiz kalan esas Gino, icindeki Gino'dan 6dinc¢ el



istemeye karar vermis,

"Bi el versene" demis.

"Su golii de atayim verecegim" demis icindeki Gino.

Ama 20. goli atmasina ragmen hala vermemis.

Esas Gino isyan etmis, "Bu da mi gol degil beeee!!" deyip aglamaya baslamis.

icindeki Gino, esas Gino'nun aglamasina cok sinirlenirmis. Ciinkii esas Gino, tipki Mustafa
Ceceli'nin Unutamam sarkisinda oldugu gibi hep “icerisine icerisine’ aglarmis. Haliyle icindeki
Gino'nun mekani su altinda kalirmis.

Kurumasi icin havalandirmak istermis, ama esas Gino icini kimseye agmazmis. Kimsenin bi
vesileyle icindeki Gino'yla tanismasini istemezmis.

icindeki Gino bu duruma bozulurmus ama bi yandan da hak verirmis. Ciinki bugiine kadar esas
Gino, sadece 1-2 kisiyle tanistirmis icindeki Gino'yu, ama hep kalbini kirmislar icindeki Gino'nun,
o tanistirdig kisiler. Hem onun igin Gzilmus esas Gino, hemde kendi igin.

Tecribe; yapilan yanlislarin toplamiymis ve esas Gino ¢ok tecriibeliymis.

Basariysa; yapilan dogrular toplamiymis ve esas Gino dogru nedir bilmiyormus bile.

icindeki Gino bildigini iddia ediyormus ama esas Gino'ya sz geciremiyormus.

"Dogru ya da yanlis yoktur"” diyormus esas Gino,

"Hem kime gore dogru, kime gére yanlis?" diye de ekliyormus cayindan bi yudum aldiktan sonra.

"Diinyada gergeklesen her seye, o olaydan biraz énce meydana gelen bir dogrunun ya da yanlisin
sebep oldugunu biliyor muydun?" diye sorunca i¢cindeki Gino, esas Gino alayci bi glilimseme
atmis,

"Diinyada gergeklesen her seye, o olaydan biraz énce meydana gelen bir dogru ya da yanlis sebep
oldu evet, ama o olay kime gére dogru kime gére yanlis icimdeki Gino?" diye sormus yine alayci
alayci ve de iIsrarci.

icindeki Gino atlamis hemen "Bana gére dodru olan sey sana gére yanlis oldudu icin, ya da sana
gore dogru olan bana gére yanlis oldugu igin burda konusabiliyoruz ya zaten!" demis bir 6fkeyle.

"Nasil yani?" diye saskinca sormus esas Gino.

"Yanisi su ki, ikimiz zit gériislerde oldugumuz icin farkina vardik birbirimizin. igindeki sen, yani
ben, hep doduyu gésterdi ama sen batiya gittin. icindeki sen, yani yine ben, hep kirmizi kabloyu
secti, ama sen maviyi kestin."

"eeee yani?" demis esas Gino merakla.

"[ste bu sebeple..." diye baslamis cimlesine icindeki Gino, "iste bu sebeple sen benim
varligimdan haberdar olurken, ben de senin varligindan haberdar oldum..."

ve devam etmis;



"... ¢linkti eger hep ayni gortiste olsaydik; sen, icinde bir baska sen daha oldugunu asla ama asla
anlayamayacaktin”

Olmayan elleriyle, olmayan sigarasindan derin bi firt daha aldiktan sonra "Peki bi sey
soracagim." demis esas Gino;

"Peki hangimizin kararlariyla sekilleniyor hayatimiz be icimdeki ben? Sen misin bizi ucurumun
kenarina siiriikleyen? yoksa ben miyim cephanelikte kibrit cakmakta direnen?"

icindeki Gino susmus. Yere bakmis uzunca siire kaslari catik bi sekilde. Tek ayag tempolu bi
sekilde sallaniyormus stresten sanki bateri ¢alar gibi bi vaziyette.

ve agzindan "Bilmiyorum..." lafi dokilmis catallasmis bir sesle.
Ve de devam etmis;

"Zaten bildigim giin, emin ol senin de bildigin gtin olmus olacak ve o giinden sonra bir daha
birbirimizle asla konusmayacagiz." demis tuhaf bi bakis atarak esas Gino’ya.

"Neden?" diye sormus esas Gino, kaslarini yukari kaldirarak ve de ylregi biraz burkularak.
"Ciinkii..." demis icindeki Gino,

"Ciinkii bu ¢okiisiin sebebi hangimiz isek, o kisi soyut manada intihar edecek, ki bu sayede diger
benligi daha fazla zarar gérmeyecek."

Esas Gino once bi distinmus, ardindan da kisik bi sesle sormus icindeki Gino'ya;
"Ben zarar gérmeyeyim diye, kendinden bile vazgececek kadar ¢cok mu seviyorsun beni?"

Burnundan hafifce bi nefes vererek tebessiim etmis icindeki Gino. Ardindan da sayko bi ses
tonuyla son noktayl koymus ;

"Egoistlik de iste tam olarak béyle bisey degil mi zaten?"

Evet...

Disimdaki Gino der ki "Bu hayati ben segtim”
icimdeki Gino da der ki "Bu hayati ben secmedim"
Biri der "Kaderim béyle yaziimis"

Obuirt der "Talihsizlikler iist iiste geldi"

O zaman son soru benden herkese ya da hi¢ kimseden bana gelsin;

Kader mi yumurtadan c¢ikti , yoksa tavuk mu rastlantidan?






Muammalarla gegen bir 6miir

¢ ses...

Kaciniz dinler?

Hadi hadi, dirtst olalim ama. "Ben dinlerim" diyenlerle "Ben dinlemem" diyenler esittir bence.
Yani biri agir basmiyordur tahminlerim cercevesinde.

Hepimiz “gizli sizofrenleriz’ biliyorsunuz di mi?

Hepimizin icinde bizimle konusan bir baska adam var. Belki de o konusan bizizdir de, su an
oldugunuzu sandiginiz kisi bir baskasidir. Ama illaki biri daha var, her 2 kosulda da.

Eger ilk sordugum soru "Ona kulak vermeli miyiz?" olsaydi, cevaplardaki oran %100 "Evet"'e,
%0 "Hayir" olacakti.

Cunku ister katilin, ister katilmayin ama icimizdeki diger biz, esas bizden hep daha mantikl
olmustur.

Sebebi ise cok basit;

Cunkd o polyanna degildir.
Cinki o 6zenti degildir.
Cinku o hayalperest degildir.

Cinki o saplantili degildir.

Ama ‘esas biz' dyle miyiz?

Etrafimizdaki "negatif havay!” sezeriz, polyanna olmak isteriz..
Etrafimizdaki durdurulamaz “yeni akimlari™ géririiz, 6zenti oluveririz.
Etrafimizdaki glizelliklere aldaniriz, hayalperest bir Leyla oluveririz

Ve de etrafimizdaki bisey bize diger seylerden daha yakindir, hemen saplantiya ceviriveririz.
Ornek verirsem eger, daha net anlasilirrm belki;

Hayatimda gecirdigim buhranli donemlerde, o buhranlarin sebeplerine gozlerimi kapatir ve
onlarin yaninda mini minnacik kalan glizelliklerle hasir nesir olurdum. Yani ne buhranin
sebeplerini cozmeye calisirdim, ne de onlari aklima getirirdim.

Hemen polyanna mode : on

Sonuc¢ = Cozmedikce biriken ve bu sebeple ¢oziilmesi daha da gliclesen dertler



1

Lise hazirliktayken belli bir mizik zevkim yoktu. Eminem denen beyaz cocuk "The Eminem Show'
diye bi albim cikardi o donem. Akabininde 50 Centler, D12ler, Turkge rap'teki Sagopalar, Nefret
grubu derken deli gibi bi "hip hop" furyasi olustu bulundugum sehirdeki kendi jenerasyonumda,
hatta bitin Glkedekinde..

Cevremdeki herkes bosbol pantolonlar, bosbol tisért veya sivetsortler, gozleri kapanana kadar
asaglya cekilen kigticik bereler giymekteydi. E bende kapildim o furyaya ve sanki 40 yillik
rapgiler gibi takilmaya, konusmaya ve ylrimeye basladim.

Yani 6zenti mode : on

Sonug¢ = 1,5 sene sonra ¢ope giden onlarca bosbol kiyafet.

Yine lise hazirliktayken basketbolum sebebiyle mithis bi hayatim vardi, 13-14 yasindaki bi
cocuk icin muthisti gercekten. Bu muthislik; "ders calismama istegiyle” de birlesince blytk bir
felakete dogru ilerlemeye baslamisti. Clinkl artik sinifta asla ders dinlemeyen, sirekli sirasina
tukenmez kalemle biseyler karalayan, akli bi karis havada olan ve de o bi karis havadaki aklinin
ici NBA hayalleriyle dolu olan bir ¢ocuk yaratilmisti bendeniz tarafindan.

Yani hayalperest mode : on

Sonuc¢ = Baslamadan biten bi basketbol kariyerinin ardinda biraktigl hezeyan.

ve saplanti hususunda ise Gstat Can Ycel'e kulak verelim yeter;

Baglanmayacaksin bir seye oyle kért kortine.
"O olmazsa yasayamam." demeyeceksin.
Demeyeceksin iste.

Yasarsin ¢linkdi.

Oyle beylik laflar etmeye gerek yok ki.

diye devam eder. Gerisi malum...
Yani demek istenilen; eger saplanti mode : on

Sonug = Siddetsiz ya da siddetli depresyon.

Genel sonug = i¢ sesin tiim bu sonuclari aslinda dnceden gérmiis, ancak bize séziini
dinletememis olmasi. Yani i¢ sesin “her zaman" hakli olan bir ¢cok bilmis olmasi.

Hani daha dnce de sormustum kendime ve kendim haricindekilere;

“Beden egitimi 6gretmenim dogru mu yapti beni basketbol takimina alarak, yoksa yanlis mi?”



Hep merak ederim acaba i¢ sesim o donemde (4. sinifta) bana ne dedi?

Acaba i¢ sesim o donemde de hep dogruyu mu bilirdi?

Ya da i¢ sesim o dénem var miydi ?

Merak ediyorum ¢linkl hatirlamiyorum tim bu sorularin cevabini bilen o ge¢misi.

Ki zaten Beden Egitimi Ogretmenimin tercihinin dogrulugu ya da yanlisli§i muammasina da bu
sebeple dismedim mi ?

"Bi insanin hayat iyidir ya da kétiidiir Gino. Eger kétliyse hayatin, Beden Egitimi 6gretmenin
amina koy, ha yok iyiyse hayatin, git Beden Egitimi 6gretmenin elini 6p. Bak? Bitti gitti iste
muamma." demek, olaya boyle bir pencereden yaklasmak da bi tercihtir elbet ama,

Hayatin iyi ise, kotl olabilecegini diistintrsin. (ne oldum degil, ne olacagim diyen insan)
Hayatin koti ise de, iyi olabilecegini dustnirsun. (azimli, kararli, yilmayan, hirsli insan)
Birinin hayati giizel ama kendisi endiseli, 6tekinin hayati koti ama kendisi Gmitli.

Eeee peki? Hangisinin hayati 6tekinden daha umut verici sayin yetkili ?

Neyse. Olayin 6zU; ¢cok ters distim icimdeki "diger ben" ile. Cok oldu ona glivenmedigim,
sozunu dinlemedigim zamanlar. Bunca zaman bana niye kiismedi, niye hala benle konusuyor?
anlamakta guclik cekerim bazen.

Ozlr dilerim ondan umutsuca..
"Bi anlami yok, dileme." der.
"Neden?" diye sorarim.

"Clinkdi ikinci defa 6ziir dileme ihtimalinin bulundugu durumlarda, ilk ézriinde bi manasi yoktur.
Yani aslolan “6ziir dilemek” degil, "bir daha yapmamak tir." der bana..

"Ya ikinci defa 6ziir dilememi gerektirecek bir sey yapmazsam?" diye sorarim konusmayi
sonlandirmadan 6nce.

"Sen sensin, bende benim. Kendini degistirmen, beni de degistirerek miimkdiin olur ancak. Ciinkii
ben aslinda senden bir par¢a, belki de daha da fazlasiyim. Ve ikimizin ayni anda degismesi,
ikimizin de degisimini gereksiz kilacaktir. Haliyle “éziir dilemelik konular’ yine var olacaktir."

Simdi,

acaba kaciniz inanir bu son diyalogdaki kisilerden "ben’i gercekten benim yazdigima ve “icimdeki
ben’i de gercekten icimdeki ben’in yazdigina?

emir cimleleri kullanmayl sevmem, o ytuzden cevabi “iginizdeki siz'e birakiyorum...

yani her zaman dogruyu sdyleyen o adama...



I said he’ll flip ya

Benim abim yok. 2 kardesiz biz.Bi ablam var iste, benden 8 yas bliylik. Gecmiste bi abimin
olmamasinin eksikligini yasadim mi? Hayir. Dayim da yok mesela, ne olmus yani. Hig
disinmedim bile “Ulan keske bi abim falan olsa miydi?” diye de. Ama manevi acidan oldu
abilerim. Mesela lise zamanlarimda bi Volkan abi vardi. Bizim lisede benim 2 ist donemimdi
kendisi. Kendi jenerasyonu arasinda hem okulun hem de sehrin en iyi basketbolcularindan
biriydi. Oyle hi¢ beraber bi sosyal aktivitemiz olmamistir ama okulda falan hep kollardi beni.
Tek soysal aktivitemiz, bi yaz onlar da bizim yazligin oldugu kasabaya gelmisti, orda takilmistik
beraber yaz boyunca. Hatta o yaz cok kritiktir aslinda benim yasantimda. Clinkii nerdeyse her
gin Volkan abiyle birebir basketbol oynamistik ve kendisi bana cok fazla sey 6gretmisti
basketbolun incelikleri hakkinda. Acikcasi kendisini 10 yildir falan gormiyorum, o mezun
olduktan sonra bir daha kesismedi yollarimiz. Ama onun o “abilik’ boslugunu Amerika
ginlerimde bir baskasi doldurdu. Universitede ki takimdan arkadasim, arkadastan 6te abim;
Jerel.

Jerel benden 1 yas bliytukti ama ben, daha dnce de dedigim gibi ilkokulda sinif atladigimdan
otlrd onunla ayni donemde girmistik okula. Kendisi lise yillarinda bayagi el Gstlinde tutulan bir
basketbolcuymus ve bizim okul onu diger Universitelere kaptirmamak icin tabir-i caizse
savasmis. Sanirim bu sebepten 6tiri Gzerinde okulun ¢cémezi ¢ekingenligi yoktu pek. Okul sanki
onun 40 yillik eviymis gibi takiliyordu. Bende de tam aksine bayagi bi freshman ¢ekingenligi
oldugundan, ilk baslarda pek bi iletisimimiz olmamisti. Ta ki Dorothy’le yeni tanistigim ve heniiz
sevgili asamasina ge¢cmedigimiz zamanlarda beraber gittigimiz bir partide beni dayak yemekten
kurtarana kadar.

O glin Universite yasantimdaki ilk partime gitmistim Dorothy’le beraber. Okuldan bi cocugun
villasindaydi. Din gibi hatirliyorum heyecanimi. Cok ama cok ¢ekingendim. Hava soguk
oldugundan lzerimde yine basketbol takiminin montu vardi (evet, (izerimize yapismisti o mont,
ameliyatla ¢ikardilar bi ara) Bizim takimin daha tecribeli cocuklari bana “Bebeye bak, buraya
bile o montla gelmis” bakislari atmaktaydi ve zaten tedirgin olan blinyeme iyice tuz biber
katmaktaydi. Sanirim oradaki tek freshman bendim ve gereksiz gerginligimden o6tiri dikkat
cekmekteydim. Dorothy’le beraber uzak bi k6sede kendi kendimize egleniyorduk. Derken
ilerleyen saatlerde okulun futbol takiminin (amerikan futbolu degil ama, bildigimiz futbol)
oyuncusu oldugunu bildigim Jamal Stummer yanimiza gelmis ve Dorothy’e kasla gbz arasinda
asilmaya baslamisti. Ben de kizin rahatsiz oldugunu goriince ister istemez midahale etmis ve
Jamal’in lakabinin "Aparkat™ oldugu gercegiyle uygulamali olarak tanismistim. Hayir bir de soyle
enteresan bi durumla karsilasmistim orda, normalde bizim Turkiye’de birileri kavga ederken
digerleri ayirmaya calisir “Beyler yapmayin ayip oluyor” diye, ama bu Amerika’da 6yle mi?
Herkes etrafimizda yuvarlagi kurmus ve alkisla tempo tutmaya baslamisti. iste Jamal’dan orda
sagh sollu yumruklari yerken, kalabaligin icinden biri ¢ikip Jamal’i tek yumrukla yere sermisti ve
beni oradan alip uzaklastirmisti. Jerel...

O gece aslinda benim i¢in 6zeldi ¢linkii hem Jerel ile dostlugumuz baslamisti, hem de Doroth’yle
iliskimiz. Jerel sayesinde ¢ok sayida olumlu sey yasamistim. Bi kere en énemlisi onun sayesinde



takimla daha cabuk kaynasmis ve ondan bana gecen rahatlik sayesinde Gzerimdeki cekingen
freshman ruhunu daha da ¢cabuk atmistim. Dogru arkadaslik iliskileri, sizi bambaska bir boyuta
tasiyabilecekken, yanhs arkadas secimleri de tam aksine diplere ¢ekebilir. Ve ben buglin donp
de ge¢misime baktigimda diyorum ki; Jerel ile iyi ki samimi bir iliski kurmusum.

Son zamanlarda yasadiklarim yiziinden ¢ok bunalmistim ve abimle dertlesmek, ondan akil
almak ve de hasret gidermek igin yanina gitmeye karar verdim.

Texas/Hidalgo...

Haber vermedim gelecegimi, ¢at kapi olsun istedim. Ama keske dyle istemeseydim. Clinki
gineye yaptigim bu uzun yolculugun sonunda Jerel’i telefonla aradim ve telefonunun kapali
oldugunu 6grendim. Oynadigl takimin tesislerine gittim, ordadir diye ama takim arkadaslari
Jerel’in bi isinin g¢iktigini ve sehir disinda oldugunu soylediler. Ertesi glin gelecekmis. E oraya
kadar gitmisken “1 glin bekleyivereyim” dedim ben de. Jerel’in takim arkadaslari Jon ve Terrel
ile takilmaya basladim. Kafa ¢ocuklardi Allahtan, ya da “Jerel’in kardesiyim ben” diyince
korktular da samimi davrandilar, bilemem. Birlikte playstation oynarken “Siz aksamlari hep
boyle oyun mu oynarsiniz? Burda partilerden, gece gezmelerinden bi haber mi yasiyorsunuz?”
diye bi laf kalabaligl ediverdim. Fakat ben nerden bilebilirdim bu laf kalabaligim sayesinde
‘manevi dayim ile tanisacagimi?

Ben o lafi ettikten sonra birbirlerine ¢akalca bi bakis atip pis pis glildtler ve paldir kiildur
ayaklandilar “Hadi gece gezmesine gidiyoruz.” Diye.

Ondan sonrasi tam bi Gino Bilinmezler Diyari...

Arabayla bayagi uzakta bi caddeye gitmeler, ordan issiz bi sokaga sapmalar, sokagin ucundaki
bir binanin teneke kapisindan ‘ispanyolca’ bi parolayla iceri girmeler, ama icerde in cin top
oynamalar, uzun siire ispanyolca konusan bi bodyguard esliginde binanin icindeki 1ssiz ve yari
karanlik koridorlarda ylriimeler, en sonunda a¢ilan bi kapi ardinda bangir bangir mizik
esliginde viskilerini yudumlayan zengin giyimli abilerle ablalarla karsilasmalar...

Ben icimden “Ulan nerden ettim su lafi! Ne glizel sakin sakin oynuyorduk playstationumuzu
amina koyayim!” diye hayiflanmaktaydim. Saskinliktan ve birazcik da korkudan soramiyordum
bile Terrel’le Jon’a “Nerdeyiz la biz?” diye. Ondan sonra devam;

Terrel’le Jon’un bana aniden satisi koymasi ve birazdan déneceklerini soyleyip beni o
kalabalikta yalniz birakmasi, tek basima bar kisminda takilirken Danny Trejo benzeri bi adamla
sohbet etmeler, adamin sohbetine ve iyi niyetine glivenip “Gel bak buranin alt katinda ¢ok
enteresan bi ortam var” lafina aldanmalar, indigimiz o alt katta ‘yasa disi bahisli dovis’
dizenlendigine tanik olmalar, bu Danny Trejo kilikli abimizin beni orda bulunan diger gopdoman
ahbaplariyla tanistirmasi ve o ahbaplarin icerisinde heniiz manevi dayim olacagini bilmedigim o
adamin da bulunmasi, bi yandan dovis izlerken diger yandan alkolln girla akmasi, bu arada
akip giden zamanla birlikte o ahbaplarla da bendenizin bi anda bayagi bi geyik muhabbetine
dalmasi, manevi dayim olacak adamin yaptigim ¢cok komik bi esprinin ardindan “Ulan Tiirk
cocuk? Sen bizi glldiirdiin, hadi bi de ¢ik su ringe déviis de, biraz da éyle giilelim sana” diye
alkolliin etkisiyle sacma bi laf etmesi, benim de buna sazan gibi atlamam, o esnada manevi



dayimin megersem mekanin sahibi oldugunu anlamam, beni ringe ¢ilkarmadan 6nce hemen sike
ayarlamalar, “bilerek yenil” demeler, benim rakibimi kazayla nakavt etmem, manevi dayimi
maddi acidan blylk zarara ugratmam, “Yapacagin déviisii sikeyim.” diye azarlanmalar, 2. bi
dovis ayarlanmalar, bu sefer bilerek yenilmeler, manevi dayimin gonllini serinletmeler, ama
ringde yedigim dayagin etkisiyle oradaki bi odanin kanepesinde sizip geceyi gecirmeler, sabah
uyandigimda manevi dayimla, onun Texas’ta ki diger mekanlarini gezmeler, adamin bana kisa
sirede kaninin kaynamasi, ¢linkii hakikaten de frekanslarimizin ¢ok ama ¢ok uyusmasi, birlikte
takildigimiz o kisa slirenin her saniyesinde kahkaha komalarina girecek diyaloglarda
bulunmamiz, manevi dayimdan “Ulan gel sen burda benim igin ¢alis” diye teklifler, bendenizden
“Yok abi, benim lowa’da bi yasantim var yahu” diye cevap vermeler, israr etmeler, “Olmaz abi”
demeler, falanlar, filanlar...

En sonunda da “Yine ziyaretime gel Tiirk cocuk” deyip vedalasmalar..

Hayatimin en hizli gecen 14-15 saatlik zaman dilimiydi sanirim. Ki bu da bana “hayati dolu dolu
yasamak’ deyisinin aslinda gercekten ne anlama geldigini bire bir aciklar vaziyetteydi.

Manevi dayimin adi da Alfredo bu arada. Kendisi The Usual Suspects’teki Benicio Del Toro’nun
canlandirdigl Fred Fenster karakterine hem tip olarak hem de tavir olarak fena halde
benzemekteydi.

Dondim Jerel’lerin tesislerine. Jerel donmuisti sehir disindan. Jon ve Terrel’le birlikte
playstation oynuyordu, beni goriince bayagi bi sasirdi;

“Vay??? Gino??? Kocum benim... Hangi riizgar atti lan seni buraya?”
“Abi? Jon’la Terrel bahsetmedi mi sana diin geceden beri Teksas’da oldugumu?”
IlNe?II

Vay amina koyayim. Adamlar meraktan kudurmustur saniyordum ben de beni mekanda
kaybettikleri icin din. Birak meraki, lafini bile etmemisler meger.

“Anaaa. Din sen de bizimleydin hakikaten. Nerdesin oglum sen? Kayboldun diin ortadan.”
“Bilader senin simdi mi aklina geldi bu amk!?”

deyip gereksiz bir atarlanma igerisine girdim. Fazla uzatmadan da arka kapisindan ¢iktim. Jerel
ile birlikte oradan ayrilip yakinlardaki bi cafeye gittik. Uc bes hos bes, alti yedi geyik, sekiz on
kakara kikirinin ardindan i¢cimi doktiim kendisine. Jerel’e i¢ dokmek de zordur. Clnku sizi
dinlerken gozleri Tracy McGrady’ninkiler gibi umursamaz bakislara ev sahipligi yapar ve viicut
dili “Ozet ge¢ pi¢!” diye haykirir mute konumunda. Ama tabiki boyle diisiindigiinden degil,
yaradilisi boyle adamin, yani dyle hissettiriyor olsa bile can kulagiyla dinliyordur halbuki.

“Oyle iste abi...”
“Hmmm... Bak kogum, Lauren miydi senin kizin adi?”
“Evet.”

“Heh. Simdi ona gideceksin ve oyle etkileyici bi giris konusmasi yapacaksin ki, bak ama "nasil?



diye sorma, etkileyici olsun iste, ardindan da kendi agzinla itiraf edeceksin delikanl gibi.”
“Neyi?”

“Lindy’i s.ktigini.”

“Lynsey abi, ne Lindysi?”

“Her ne sikimse.”

“E iyide abi, Lauren’in o mevzudan haberi yok ki. Sen taa en basta anlattigim o olayda mi kaldin
amina koyayim? Ondan sonra ben sana bir stirt sey anlattim. Dinlemedin mi sen diger
anlattiklarimi Lynsey olayini duyduktan sonra?”

“Heaa. Ben o Lindy mevzusundan da haberi var sandiydim senin kizin.”

“Lynsey... Yaa peki bu Doro mevzusuna bi sekil verip yutturma sansim var mi yoksa iyice
sivaciliga mi girer o is?”

“Aslinda olayi senin gereksiz yalanlarin batirmis amina koyayim. Yani sen demeseydin "Yok
yanlis mesaj, yok zaten gormiyorum ben onu bayagidir falan diye, toparlama sansin olurdu
ama...”

“E sende fikir tikenmezdi ya Jerel? Son Uimidim sendin, dedim ”Jerel derdime kesin derman
bulur”, sende de mi yok lan ilacim?”

“Sende dert, bende derman tiikenmez kafani yorma da, dur bakalim... Gel senle Spurs’iin
macina gidelim, kafa dagitiriz biraz. Beynimi siktin surda ayak tsti.”

“Ayip oluyor ama abi...”

“Kes lan! Gel hadi.”



Anarsik ruhlu veledin portakalla imtihani

Bazi glindlzler karadir mesela “Hey dostum, biz ona burda “buruk seving” deriz...”
Bazi geceler de parlar biraz “Heeeeeey, ona da ‘teselli’ deriz...”

Sabahlarimin aksam, aksamlarimin da sabah oldugu zamanlarim oldu benim. Stirekli degil ama
kesik kesik yasardim bunu. Gegmisimde ‘yasanmamis olmasini” diledigim dénemlerimi
silebilseydim eger, sanirim hep 21 yasimda kalirdim. Ama daha dnce de dedigim gibi;
‘pismanliktan eser yok hala blinyede’

E dersen ki “Ne diye silmek istersin o zaman bazi gegmisini?” diye, iste silme ihtimali olmayinca
konusur insan oyle bos yere.

‘Bosluga diismek’ denilen tabir bi anda mi gerceklesir yoksa bir slire¢ icersinde mi kisiyi devirir?

Galiba gercekte olan ikincisi, ama hissedilen de birincisi. Hem zaten insanoglunun durtileri
arasindan en 6n planda yer alanlarindan biridir isyankarlik. Hele hele benim gibi, blinyesinde
‘sucu baskasina at(!)" komutu devrede olan bir insan icin bir adim daha 6n planda bile olabilir
bu. E bu sebeple de hissedilenin birincisi olmasi, bu 6n plandaki diirtimin agiga ¢ikabilmesi
icin bulunmaz bi nimet olsa gerek. Zaten bunun “bir stireg icerisinde gerceklestigine inanip,
hatalarimdan ders cikarabilecek ve kaleyi en bastan insaa etmeye baslayabilecek glicte bir
karaktere sahip olsaydim, bazi anilarim géziime ‘silinmesi gerek™ olarak degil de, "basari
oykimdin bir parcasi” olarak gozikebilirdi. Ha ama bende ki delilik ne peki? Sag kolumu kafamin
ustiinden beri atip, sag elimle sol kulagimi kasimaya ¢alismak. Yani yikilan kalemi sifirdan insaya
baslamaya yetecek bi cesaretim yoktu, ama enkaz parcalarini, binanin saglam kalan kisimlarina
yeniden monte etme(restore etme) inadim, belki biraz deli sabrim ve inancim vardi. “Hey
dostum, biz ona da ‘tadinin damaginda kalmasi” diyoruz iste.”

Sanirim oyle... Sifirdan baslayip, su anda sarf ettigim cabanin "nispeten’ daha azini sarf edip
kuracagim o yeni ve huzurlu yasamin tadinin, ‘eskisinden glizel olmama’ ihtimaliydi beni
korkutan.

Ben televizyon izleyerek bliylyen bir neslin neferiyim. Cocuklugumdan beri kurdugum
hayallerin siniri, televizyonun agma digmesine basana kadardi. Clinkl televizyonda izledigim
dinyanin "hayal 6tesi’ olduguna, ‘sadece o camin ardinda yasandigina’ inanmistim. Ben o
kiicik ellerimle dyle bir yasam yaratamazdim. Arkadaslarim da... Akrabalarim da... Beden
egitimi hocam da... Kimse...

Zaten herkes de diyordu; “Béyle seyler anca ya filmlerde ya da romanlarda(!) olur.” diye. Hem
sanildigi gibi mikemmel bi yasam olsaydi o satafatli ekranin ardinda, izin verir miydi artistler o
yasamin bir saniyesini bile dublériin oynamasina?

Ama ardindan da bir dilemma bas gosterdi reality sovlarinin yayinlanmaya baslamasiyla.
“Bu artistler film disinda da artistmis lan !”

Artistlerin set disindaki yasamlari da ne zaman konuk oldu televizyon vesilesiyle evlerimize, iste
o zaman daha bi cok inandik romanlara. Ama hep “trailer modunda gosterdiler bize o



yasamlari. Yani en heyecanli, daha dogrusu merak uyandirici kisimlarini izledik onlarin
yasamlarinin yillarca, ama devami gelmedi trailer son buldugunda.

“Perde kapandiginda ne yasiyor lan bu artistler!?”

iste ben, 2003 ile 2009 seneleri arasinda, televizyonda izledigimiz o biyiili diinyanin bile
otesinde olan "perde arkasi” bir yasanti yasadim. Farkl bir deyisle, kendi peri masalimi yasadim.
Ve sunu fark ettim; her insan hayatinin belirli bir evresinde yasamistir ya da yasayacaktir kendi
peri masalini. Bana inanin, kimilerinin ki belki bi ka¢ saniye siirer, kimilerinin ki de bir dmdir.
Ama herkes yasar. Kritik olan, o an onu yasarken farkina varip varamadigidir kisinin. Dikkat
ederseniz cevremiz, kiymetini bilemedigi yillarin ardindan aglayan abilerle ablalarla dolu. Ben?
Evet farkindaydim o an. Clnki “tesadifen’ yasamadim. Eger 6yle olsaydi, kiymet bilmez bi pig
kurusu olurdum sanirim. Basketbola ilk basladigimda, kendi jenerasyonum icersinde sehirde eli
basketbol topu tutan tim cocuklarin arasindaki en koti basketbolcuyken, yillar icerisindeki
siirecte cok calismis, cok cabalamis, asla pes etmemis, basaramayacagina inanmamis ve
sonunda o gelistirdigi basketbolu sayesinde televizyonun ekraninda bir kapi belirmis, hem
altindan aydinlik sizan hem de kilitli olmayan. 2003’te agilan ve 2009'da yiziime kapanan...

“Hayatinizi tek ctimleyle 6zetler misiniz?” diye mikrofon uzatsa acar bir muhabir ansizin, o
saskinlikla cevabim “Sifirdan zirveye, zirveden sifira, sifirdan tekrar zirveye ¢ikmak igin
¢abalama...” gibi bir abstird cevap olurdu herhalde. Bilmiyorum, sevmem 6yle beklenmedik
anda gelen sorulari. 2 dakika distinmek icin zaman ver be serefsiz muhabir!

Ha bu arada zirve diyoruz da, 'kime gore, neye gore?’

Herkesin kendisine gére amina koyayim, seni mi gerdi bu? Ozelikle dedik zaten “kendi(!) peri
masalimizi yasadik” diye it herif. Senin kafanda kurdugunu degil.

Ama bu hikaye ne 2003 6ncesini anlatmakta, ne de o riiya gibi gecen 2003 sonrasindaki 6
seneyi. Bu hikaye Robert Zemeckis’in Flight filmi tadinda, bendenizin irtifa kaybedip ¢akilmakta
olan hayatini, Kaptan Whip gibi "en az hasarla™ atlatmaya ¢alismasini anlatmakta.

Sonrasi da malum; enkaz parcalariyla yeniden restore ¢alismalari bla bla bla...

Neden peki? Neden 2003 6ncesindeki "basariya uzanan yolu’, yani o azim oykistnd yazmak
dururken, veya o 6 senelik ‘rliyayr” anlatmak, yani pozitif kelimelerle konusmak varken, neden
bir kaybedenin oykisu yazihir ki?

Vakti zamanin da orta okuldaki Din kiltdrd ve ahlak bilgisi 6gretmenim sdyle demisti ; “Kalemin
mtirekkebidir acilar.”

Sanirin 6gretmenim de benimle ayni kafadanmis. Ciinki bu kisiden kisiye kabul goren bi laf
zannimca. Bendeki kabul gérmesinin en biyik kaniti ise; yazilmis hicbir neseli sarkiyi
sevemedigimdir belki de. Ya da samimi gelmemesidir romantik komedi filmlerinin bu blinyeye.
(Romantizmin komedisi mi olur amina koyayim! Sictiniz glizelim duygunun igine. Sizin
yapacaginiz isi sikeyim...)

Bi de su var tabi; acilarla beslenmek(?)

Bilim adamlari uzayin sirrini arastirir, hastaliklari iyilestirmenin en kestirme yolunu arastirir,



gecmiste insaa edilen mega yapilarin gizemini arastirir, viri arastirir, ziviri arastirir.

Da sikerim ben boyle arastirmalari! Bana ‘insan denen varligin muammasini™ arastirin amina
koyayim, muammasini ! Nasil olurda insan, kendisini bogan dertlerinden kurtulmak igin Gstin
caba sarf etmezken, aksine git gide onlara baglanirken, kendisine bahar bah¢e vadeden
sevinglerine sirt gevirir kolayca?

Ha pardon yaaa, onu da arastirmissiniz meger; ‘stockholm sendromu’

Pardon pardon, hakkinizi yedim bi an icin. Ama sevgili bilim amcalar, sagma degil mi bu yahu
allaseniz ? Ben neden dertlerimle mutluyum lan igten ice? Ya da adi mutluluk degil pek tabii
bunun elbet ama neyse ne iste, kurtulmak icin insan Ustl bi cabam yok diyelim. Hatta onlarin
varligl bende psikolojik bir rahatlik yaratmakta. Sevdigim bi abim sey demisti; “Ceplerin
muhakkak dolu olacak. Ama ya bahanelerle, ya da paralarla. ikisi ayni anda, asla...”

Bu mu ki actklamasi? Yani dertlerimi ‘suclu™ olarak gosterebiliyor olabilmem mi onlarin
varligindan memnun olmamin sebebi?

Ya da aman ! Aman ac¢iklamayin simdi bana. Bide kendime yeni bi bahane edinmeyeyim sizin o
acikladiginiz sey sayesinde. Bu sefer de hep o bahanenin arkasina siginirim ben, biliyorum
kendimi. Bi konuda basarisiz olunca aklima hemen bu sizin aciklamaniz gelir ve “iste bu
sebepten étiirti basarisiz oldum canim ben, ondan yani. Yoksa...” diye devam eden cimleler
kurarim.

Hayir bi de ben kendimi, olaylari muhakeme edisim konusunda da az buguk begenirim gliya. La
dur bi!l Megalomanliga yorma hemen, konu baska simdi. Ama gorliyorum ki, begendigim ben
bile olaylari analiz ederken, cocuklugumdan kalma bi tabirle 6klizaptalsalakmanyakliklar
yapabiliyorum. Olaylara goz atarken sadece isine gelen(!) kisimlar hakkinda iyi muhakeme
becerisi sergilemek ne kadar ise yarar ki? Onemli olan hava sisli ve yagmurluyken de uzagi
gorebilmek degil mi? Bir spor takiminin sadece "neyi dogru yaptigini” irdelemesi yeterli mi?
Tecribe denilen sey goz ardi ediliyorsa, bunun adi safi salaklik olarak nitelendirilmez mi?

Demek ki neymis ??? Teyzesi defterdar olan, faytonla damda dolasirmis.

Yahu ama teyzem defterdar bile degilken, ben ne diye atliyorsam damdan dama halbuki di mi?
Cocukluk iste. icimde asla ama asla biiyliyemeyecek bi cocuk var. Sebebini biliyorsunuz; ¢ilinkii o
cocugun hayalleri ve hevesleri kursaginda kaldi. Biyumesi durdu. Premature oldu. Ve sanirimda
daha da buylmez, kaslarini catmis bi sekilde bakar durur bana.

E haklida velet. Kizamiyorsun. Ben baltaladim onun hayallerini-heveslerini, glilimseyip géz mi
kirpacakti bana bi de? Dua etmem lazim icimde organlarima tikirmuyor sigmiyor diye aslinda.
Yine efendi cocukmus, sadece kaslarini ¢catarak ve ellerini baglayarak oturuyor oyle yillardir
icimde. Gergi insallah aklina karpuz kabugu sokmamisimdir ama bu ciimlelerimle de. Yarin 6bdir
gin kilodunu indirip de kakasini yapmasin mi bi de midemin orta yerine? Ne de olsa benim
cocuklugum, bilirim yani, “Yapma!” denileni yapmayi sever hergele. Yasak(!) olani kurcalamayi,
“Girilmez” yazan kapiyi yoklamayi veya “Tukirmeyiniz” denilen yerde balgam atmayi sevdigini
bildigim gibi...

O cocugun blyumius hali, yani bendeniz de sever boyle seyleri elbette ama, sanirim portakali



soymadan yemeye calismanin pek bi faydasi ya da tadi yok artik.

Her ne kadar “Vitamini kabugunda” deseler bile...



Dostluktan kayinbiraderlige, kayinbiraderlikten u¢an tekmelere

lowa’da evdeydik. Ben, Curtis ve Jr. Bos bos televizyon izliyorduk. Kapi ¢aldi. Gittim actim;
“Selamin aleykaudauataauim.”
“Vay. Geldin mi aslan. Hos geldin. Gel gec iceri.”

Texas’dan dondikten sonra Ryan’i lowa’ya davet etmistim “Gel biraz takilalim yahu.” diyerek.
Evet. Jerel’in Lauren konusunda verdigi akil dogrultusunda kafamda ufak bi plan kurmustum ve
Ryan’i lowa’ya ¢agirmam da o planin bi pargasiydi. Yani aslinda ¢ok kafa patlattik Jerel’le
birlikte, cok sikbogaz ettim adami ama yinede tek bi adam akilli fikir gelmemisti aklimiza. Ve en
sonunda Jerel “Abisine anlat la hissettiklerini” demisti. Anlayin iste, fikirsizlikten ve caresizlikten,
boyle seylerden medet umar hale gelmistik. Ryan’a itiraf edecektim ve en azindan "bi sey’
yapmis olacaktim. Ciinkl bos bos beklemek beni mahvediyordu ve sanirim atabilecegim tek
adim bu kalmisti. Belki Ryan bana, yillardir tanidigl kardesinin beni nasil affedebilecegi
konusunda daha mantikl fikirler verebilirdi. Ya da belki de agzimin orta yerine yumrugu da
gecirebilirdi. Bilmiyorum. Ama artik vakti gelmisti bu itirafin, onu ¢ok iyi biliyorum.

Playstation’da basketbol oyunu oynadik saatlerce. Dortli turnuva yaptik bi cok kez ama her
turnuvada Jr. madara edip durdu G¢limizi de. Bazen Curtis’le Ryan mag yaparken Jr. mutfaga
su icmeye gidiyordu ve ben de pesinden gidip para teklif ediyordum bana kaybetmesi icin ama
nafile. Bebeye bi tirlli dis geciremiyordum oyunda. Bazen son saniye basketi atip yendigimi
zannediyor ve evin icinde timsah ylriylisi yapiyordum ama hakemler pozisyonun tekrarina
bakip, topun siire dolduktan sonra elimden c¢iktigini goriince basketi iptal ediyorlardi ve ben
yanlis anons kurbani oldugumla kaliyordum.

Yaptigimiz 4. turnuvanin ardindan besinciye baslamamistik ¢ciinkii yenilmekten sikilmistik
Uclimiizde. Bi de Curtis’le Jr.in tuttuklari amerikan futbol takiminin magi mi ne varmis, onu
izleyeceklermis,

“Ryan? Gel biz de senle karsidaki potada basket oynayalim hacim.”
“La yok yaa. Mac izleyelim biz de bosver.”

“Gel ama senle bisey konusmak istiyorum bi de. Bi yandan basket oynar, bi yandan da
konusuruz.”

“Ne konusacaksin kiz?”

“Gel gel...”

Ryan’la beraber hemen evin karsisindaki parkin icindeki basket sahasina gittik. Once biraz
Isindik ve ardindan mag¢ yapmaya basladik. Ryan’in basketbol yetenekleri arasinda bi tanesi var
ki cok ama cok Ust diizeydedir; sut kabiliyeti.

Kolej zamanlarimizdayken tanismiyorduk ancak onlarin takimiyla bizim takim mag yaparken sik
sik karsi karsiya gelirdik. Oynadigimiz pozisyonlarin ayni olmasindan 6tirid de magicinde



birbirimizi tutardik. Ve bu sayede az biraz da olsa muhabbetimiz vardi. Ama esas kardesligimiz
kolej sonrasi basladi, o ayri.

“Yalniz bu boyle olmaz Gino aga. Bi seyine oynayalim.”
“Bana her tlrlG uyar. Ne istersen...”
“Her tarll seyi vermeye hazirsin demek ha.”

“Evet. Ama once su topu bi eline vereyim de, sonrasi beni baglamaz zaten. Sen dislintrsiin
vereceklerinin akibetini.”

“Tamam o zaman. Eger sen yenersen dile benden ne dilersen. Ama yok ben yenersen, su gecen
Indiana’ya geldiginde bana sdylemedigin o kizin kim oldugunu soyleyeceksin. Kapis?”

Oha. Bu adam temiz kalpli diyorum da kimseyi inandiramiyorum. Adam zaten onunla konusmak
istedigim konuyu kendi kendine a¢ti. Ama nedense konuyu iddiaya bindirince gereksiz bi sekilde
gerildim. Ben zaten anlatacaktim, ne gerek vardi iddiaya.

Neyse basladik macga ve asiri cekismeli bi miicadelenin ardindan mag¢i 21-16 ile kazanan taraf
ben oldum.

“Evet Gino... Hileyle hurdayla kazandin maci. Dile hadi benden ne dilersen bari.”
“Ryan...”

“Soyle hileci.”

“Senden diledigim tek sey, surda oturup beni bi konu hakkinda dinlemen.”

“O ne demek amina koyayim? Normalde dinlemiyor muyuz sanki de simdi boyle kazandigin bi
iddiadan sonra...”

“Yaa tamam sus bi, bidi bidi yapma. Ama esas istedigim dinlemen degil, ‘sakin™ bi sekilde
dinlemen.”

Halbuki ne diye boyle laflar ediyorsam. Bos yere gerdim ortami. Salak salak, ekstradan
kurdugum su gereksiz ciimleler de olmasa cok sevimli bi cocugum aslinda ama iste...

“Bak iyice merak ettirdin simdi. Gel oturalim su pota altina.”

Ve buyuk an geldi. Evet simdi bakinca pek buyuk bi anmis gibi gozikmuyor belki ama iste
yasanilan anilar, sonradan anlatilirken her zaman o andaki etkisini yansitmiyor ne yazik ki.

“Simdi Ryancim... ama bak sartimi unutma! Sakin bi sekilde ve sabirla dinleyeceksin beni.”
“Lan oglum vidi vidi yapma da anlat hadi. Ne zaman celallendim ben sana bugline kadar got!?”
“Pekala... Simdi dncelikle sunu sdyle; sen benim hakkimda ne disiintiyorsun?”

II???H

Hakikaten bu nasil bi soru amina koyayim yaaa, bi de o anda bunu son derece dogal bi



soruymus gibi bi mimikler icinde soruyorum ya, simdi diisiintince bile utandim vallahi.
“Bakma oyle bon bon. Cevap ver hadi.”

“Lan oglum??? Lan??? Bak kalbim duracak lan... Su an aklima gelen sey dogru degil di mi? Di mi
lan?”

Ben dedim ki icimden “Hasiktir anladi galiba mevzuyu ve pek hos karsilamayacak heralde.”
“Dur Ryan bak sakin olacaktin, litfen...”

“Lan oglum... lan yapma Gino yaaa... Saka yaptigini séyle bana...”

Nooluyoruz lan?

“Bak Ryan bunda kizacak bir sey yok. Sonugta gonil bu, ne zaman, nerede, kime konacagi belli
olmuyor ki.”

“Yaa Gino tamam da bu... bu ¢ok... bu hi¢ hos bisey degil... Su an nasil biytk bi hayal kirikhg
yasadigimi tahmin edemezsin. Nasil yaaa...”

“Ryan! Lutfen abicim... Azicck modern ol litf...”
“Yaa Sikecem ama simdi haa, modernlikle ne alakasi var ulan bunun!”
“Napayim peki Ryan? Hea? Sen soyle, nasil s6z gegireyim kalbime? Soyle lan séyle!?”

“Bak Gino... Seninle bir mazimiz oldugundan ve sana deger verdigimden bu konuyu su an
kapatiyorum ve hi¢ konusulmamis var sayiyorum... Eger bunu bana baska biri demis olsaydi,
emin ol ¢oktan agzini burnunu kirip, dislerini eline vermistim onun. Hadi simdi sus ve son bi
mag daha yapip gidelim.”

Adam c¢ok net ve kesin konustu. Hi¢ boyle bi tepki beklemiyordum. Yani bekliyordum ama en
azindan konuyu kapattiracak kadar 6fkelenmesini beklemiyordum. Ne bileyim... insan biraz soru
sorar, detayini 6grenmek ister, ben de anlatirdim nasil asik oldugumu Lauren’e, belki ikna
ederdim falan diye disiinliiyordum ¢linku.

Kalktik tekrar oynuyorduk basket ama benim surat bi karis. Ryan bu durumu fark etmesine
ragmen gllimstyor ve oynamaya devam ediyordu. Ama en sonunda bu tribime dayanamadi
ve;

“Ginooo! Saka yaptin di mi lan serefsiz bebe!? Ne olur “saka yaptim” de, yoksa valla senden
sogurum bak...”

Bu sogumak mogumak diyince benim gozler dolmaya basladi artik sinirden;

“Yaa birader niye soguyorsun amina koyayim yaaa! Sug¢um ne lan benim!? Asik olmak mi lan
butiin sucum!?”

“Yaa bak hala... Ben gidiyorum amina koyayim yaa. Siktir git ne bok yersen ye sende, gbtveren!”

“Hani biz kardesten bile 6teydik lan senle? Hani birbirimiz icin yapmayacagimiz sey yoktu? Ne
oldu ulan Ryan bebesi!? Ne cabuk unuttun bu laflari!?”



“Kardes “birbirimiz icin yapmayacagimiz sey yok™ dedik diye, gbotiimize mi goz dikecektin illa
yani?”

IlNe?II

“Ne ne?”

Baston yutmus ve de esegin kuyrugunu gérmius gibi bakakaldik birbirimize bi kag saniye
saskinca.

“Sen neyden bahsediyorsun Ryan!? “

P

Cevap veremiyor Ryan.

“Ryan sen ne anladin lan? Cevap ver bi bana!?”

“Oglum sen sey... seyden bahsetmiyor muydun? Seyden...?”
“Neyden amina koyayim!? Neyden!?”

“Sen benden hoslandigini ima etmedin mi deminden beri bana?”

Meger adam benim ciddi ciddi gay oldugumdan stiphelenmis. Hatta onunla, o Indiana’da ben
de lowa’dayken yaptigimiz ¢ogu telefon konusmasinda “Biz de Curtis’le surdayiz bu sefer”
dedigimden, yani beni her aradiginda, yanimda Curtis diye bi adam olmasindan killanmis mal.
Hatta bu gecen Indiana’ya gittigimde, ¢capkinlik yapmak istememem, bunun sebebini de
“Hoslandigim bi kiz var” olarak gdéstermem ama o kizin kim oldugunu séylememem bile
siphesine stiphe katmis. Simdi de boyle cimleler kurunca ben, zaten stiphe duydugu bu konu
tetiklenivermis icinde. Ondan hoslaniyorum sanmis ben “Benim hakkimda ne disiintyorsun?”
diye girince lafa. Bide dncesinde “Sakin karsilayacaksin ama” demismisim de bilmemne de. 40
dil dokti kendini affettirmek icin. Sucgluluk psikolojisine girmis boyle bi sey diistinebildigi icin.
Ama sonra birden;

“Lan ama bi dakika...”
Il???”
“Sen bana dedin ki; “Asik olmak su¢ mu?” Sen kime asik oldun da benden onay ister, izin almaya

calisir gibi laflar ettin lan o zaman!?”

Bu climleyi kurarken kaslari ¢catilmis bi sekilde agir agir adim atmaya da basladi bana dogru. Ve
benim bu ‘yanlis anlama’ mevzuu sayesinde rahatlamis olan biinyem, yeniden basladi 3,5
atmaya.

Sanirim bu sefer gercekten "dogru” olan seyi anlamisti Ryan. Bense ellerimi ona dogru
“gelmeee” der gibi agcmis bekliyordum.

“Ehehehe anlastigimizi saniyordum dostum, sakin olacaktin...”



Ben boyle sdyleyince Ryan duraksadi ve tekrardan gllimseyip sut cekmeye devam etti;
“Dinliyorum o zaman ben seni Gino. Sen devam et dostum...”
Bu gullsler hayra alamet degil.

“Ben sana en basta sordugum soruyu tekrar soruyorum o zaman Ryan; benim hakkimda ne
dusindyorsun ? yani benden iyi bir sevgili olur mu sence?”

“Tabii ki dostum. Seni alan kiz yasadi, yasadin.” bi yandan sut atmaya devam ediyor.
“Valla mi lan? Eneeee, sevindirik oldum bak.”

“Eeee? Devam et dostum..” hiiiiiiic yiziime bakmiyor ama, suta devam...

“Hah iste. Diyorsun ya simdi “Seni alan kiz yasadi” diye, sanirim ben o “yasayacak kizi" buldum.”
“Hmmm bak seeeen. Cok sevindim senin adina. Kimmis peki bu sansl kiz he?” suta devam hala.
“Immmm... sey.... nasil soylesem... seyyy...”

“Soyle dostum soyle, benden sir ctkmaz biliyorsun ki.”

“Sey... sey iste... Lau... Lauren...”

iste 0 an... 0 an diinyada zaman durdu sanki.

Kuslar 6tmiyor, arabalar gaza basmiyor, karsidaki mizik center’dan muizik sesi gelmiyor, riizgar
bile esmiyordu...

Ryan’da tam suta kalkiyordu ki, o da durdu. Ben korku dolu gozlerle tedirgin bir bekleyis
icerisine girdim. Ryan’in agzindan ilk ¢cikacak o s6zu bekliyordum.

Ryan’in ylzl potaya donukti ve gozleri potadaydi hala. Caprazindaki bana hi¢ bakmiyordu. O
kadar yavas bir mimik hareketleri icersinde glilimsemeye basladi ki, sanirsin agir ¢cekim ilerliyor
yasam. Ve ardindan da 2 eliyle sikici kavradigl o basketbol topunu bitin glicliyle, beklemedigim
bi anda bana dogru firlatmasin mi...

O esek kadar basketbol topu, son slirat ylizimin tam orta yerine "baaaaaaam’ diye carpar
carpmaz 2.80 serildim yere. Ama nasil yandi burnum, kirildi zannettim. Gozlerim o kadar ¢ok
yasardi ki, bisey de goremiyordum. Kivraniyordum ki dyle bi golge belirdi yanimda, Ryan...

“Vurmaaaaa...” lafi ¢ikiverdi sadece agzimdan.

Ryan ise egildi ve kibarca elimden tutup ayaga kaldirdi beni;

“lyi misin Gino?”

“Aaahh burnuuuuuum. Gozlerim yasardiii, géremiyorum hic biseeeeeey.”
“Tah tih tah, ne kadar Gzialdim bi bilsen, hay allah.”

Ulan? lyice tedirgin oldum. Bebe psikopata mi bagladi yoksa hakikaten Gziildi mii yaptigina?
Nooluyoruz lan?

“Gel Ginocum, gel séyle oturtayim seni.”



“Aaaaah, tamam olur.”

dedigim anda celmeyi bi takti, sirtimdan da itti distisim kesinlessin diye ve ben tekrardan 2.80
yerde.

“Yaaa Ryan yapma kardesim! N’olur bi dur yaaa!”

“Ne kardesi ulan !l Ne kardesi !!! Velev ki kardesinim, insan kardesinin kardesine yan gozle
bakar mi lan !!! Bi nevi o da senin kardesin olmuyor mu ha 1?”

“Yaaa biliyordum bdyle tepki verecegini, ahhh burnuum, keske... keske séylemeseydim..”

“Yok yoooook, iyi ki soyledin iyi ki..”

derken Curtis geldi tam da o anda. icimden dedim “Aha tam zamaninda yetistin namussuz
Curtis.” Ama Curtis’in hayirlara vesile oldugu nerede goriilmus ki bu zamana kadarda o anda
gorulsun.

“Hooop, n’apiyorsunuz lan beyaz gotliler?”

“Gel Curtis gel. Su Gino picine bi tane de sen patlat. Gel...”
“Aaa niye ki? Nooldu buna? Niye yerde? Ne yapti?”
“Adam megersem benim kardesime géz koymus lan!”
“O-hooo0. Sen daha yeni mi 6greniyorsun onu?”

Amina koyayim Curtis!

Amina koyayim senin! Geldin yine karistirdin ortahgi!

“Sen biliyor muydun?”

“O da bisey mi la? Senin 0 zaman gecgen bizim evde Lynsey, Gino ve benim yasadiklarimizdan da
haberin yoktur.”

Lan o nerden gikti simdi!? Amina koyayim Curtis! O nerden giktin!
“Ne? Lynsey mi? Lauren’in arkadasi olan Lynsey mi? Yoo haberim yok, ne oldu?”

“Dorothy’den?”

Laaaaaaaaaaaaaaan !

Yapma bebe yapmaaaaaaaaa!



Frank Sinatra’nin heniiz ezberleyemedigim sarkilari

Hemen firladim ayaga ve Curtis’in saskin bakislari arasinda tam ense kokiine tekmeyi indirdim
bunun. Sendeledi. Ama yikilmadi. Bén bdn bakiyor yliziime. O an anladi sanirim ona neden
tekme attigimi. E bi zahmet anla amina kodumun hiyari, bi zahmet.

“Az durun bi! Curtis anlat bakam sen bi, ne diyordun?” diye girdi tekrar araya Ryan.
Curtis hemen sivama islemlerine basladi;

“Gino, Lynsey’i bana ayarladi. Haberin yok muydu?”

“Yoo, o kizin sevgilisi yok muydu?”

“Bunun eski arkadaslyla ¢cikiyordu ama bana yamadi iste.”

Ryan elleri belinde bana dogru dondirdi kafasini ve “pih” diye tiikirdd.

“Eeee, Dorothy kim peki?”

" 4

Aha kiviramiyor bunu. Aha vallahi kivramiyor. Kasildi iyice. Sicacak simdi, iyicene batiracak.
Eyvah eyvah.

“Lan sana diyorum Curtis! Dorothy ne amk? Soylesene!?”

n

“Sey...
Allaaaaaah... Bisey yapmam lazim ulan. Acil hem de, ¢ok acil.

diye distintrken aklima bi fikir geldi ve ellerimi iki yana acip, kafamida gok ylzine déndirip
bas bas bagirmaya basladim;

“Lauren’i seviyoruuuuuuuuuuuuuuuuuuuuum! Herkes duysuuuuuuuuuuuuuuuun! Ben ona ¢ok
astginnnnm!”

Ryan hem afalladi hem de 6fkelendi tabi;

“Lan! Bak hala ne diyor! Lan!?”

-----

simdil!”
o . . ”
Dum-ma dummm, dum-ma dum-ma dummm, Laurenmis, yerim yurduuuuumm.

“Ya! Curtis kardesim, ben gidiyorum. Burda 1 dakika daha durursam c¢ok kotu seyler olabilir.
Gino! Seninle tekrar konusacagiz bu konuyu! Simdi sirf dostlugumuzun hatrina sakinlesmeye
gidiyorum ama yine gelecegim! Hadi eyvallah Curtis, Jr.t da 6p benim yerime.”

Omuzlarimdan yuk kalkti sonunda bu itirafi edebildigim icin sevdigim kizin abisine ama o,



omuzlarima baska bir yik, hem de daha agirini bindirdi ve de ¢ekip gitti. Moralim bu itiraftan
once bozuktu zaten ve itiraf edersem rahatlarim zannederken daha da fazla bozulmustu
moralim. Cinki son umudumdu Ryan’in beni anlamasi ve destek olmasi. 'Ryan devreye girerse
Lauren’le aram dizelir gibi sagma bi diisiincem vardi. Hayallerde yasiyor bazi beyefendiler tabi.
Ama neden bdyle de bi tepki verdi ki? Ben saniyordum ki, s6zli olarak séylemese bile bana,
icinden sey diye distinir “Gino’dan iyi damat mi bulacagiz” gibi biseyler. Nur topu gibi cocugum
lan ben, hem onun da yakin arkadasiyim. Beni biliyor, taniyor, ediyor. G6zl arkada kalmaz falan
filan. Hi? Oyle degil mi?

Degilmis megersem iste. Adam bayagi bayagi sinirlendi baksana. Elinde kalacaktim az kalsin.
Sanirsin bacisina sarktik. Gerg¢i evet sarkmis olabilirim ama niyetim ciddi sonucta. Lauren ile ilgili
disincelerimi daha ne kadar aktarayim? Ha tabi Ryan’a tam aktaramadim ama dinlemedi ki
ben ne yapayim?

“Sen bu sevdadan vazgeg bence artik haci Gino.”
”Ne?”

“Vazgec artik diyorum. Olmayacak bi duaya amin diyorsun lan iste. Kendini daha fazla yipratma.
Mazosist misin!?”

“Hayir.”

“O zaman hayat sadist?”
“O da degil.”

“Ne peki?”

“Hayat ¢cok mazosist sanirim. O kendine zarar verirken, ben hep onu engellemeye calisiyorum.
Olan bana oluyor.”

“Ne diyorsun la sen?”

“Curtis?”

“Hea?”

“*Yaratma imkanim olsa, aynen boyle yaratirdim™ diyecegin bi kiz tanisan, vazgecer miydin?”
“Lan bana boyle Don Juanvari laflarla konusma, balyozu korum kafana pig!”

“Sen ne hodik bi adamsin amina koyayim yaa! Duygusuz it!”

“Kes! Kes! Kes! Beni de kendine benzeteceksin diye korkuyorum bi giin. Ben eve donliyorum,
yurd hadi sen de.”

“Lan Curtis?”
IIHea?”
“Hayat seni yordugunda ne yaparsin?”

“Yenilene kadar oynarim amina koyayim.”



“Yenildiginde?”
“Cirkeflesirim, illallah ettirip beraberlige razi ederim.”
“Razi olmaz ki.”

“Yenilmem ki.”

Aslina bakacak olursak, eger Edward Aloysius Murphy, Jr. Murphy Kanunlarini aciklamamis
olsaydi, bu hikayede bizler Gino Kanunlari adi altinda, yine Murphy Kanunlarinda gegerli olan
kanunlarin aynisini tanimlayabilirdik.

Mesela nedir bu kanunlardan bi tanesi;

- Bir seyin gergceklesme olasiligi, onu isteme arzusunun yogunlugu ile ters orantilidir.

Evet.

Aynen oyle.

Ben bugline kadar profesyonel basketbolcu olmaktan baska neyi istedim o denli?
Omrimi adadim be, 6mrim...

ilkokul hayatim, ortaokul hayatim, lise hayatim, iniversite hayatim...

Sinav zamanlari ders ¢alismaz, basketbol oynardim.

Okuldan kaginca, siniftakilerle counter strike atmaya gitmez, basketbol oynardim.
Kiz arkadasimi eker, gider basketbol oynardim.

Bayram tatillerinde o aile blyugu senin, bu aile biyigi benim gezmez, basketbol oynardim.
Derste dersi dinlemez, basketbolculuk hayalleri kurardim.

Daha sayayim mi?

Ne oldu peki sonra?

Daaaaaaaaan!

Bay Murphy’nin kanun maddelerinden birini ispatladik cok bi gerekliymis gibi.

Baska ne diyor mesela bak o kanun maddelerinde;

- Bir seyin birkag sekilde ters gitme olasiligi varsa, hep en kéti sonug doguracak sekilde ters
gidecektir.

veya

- Er ya da gec¢ olasi en kétii kosullar zincirlemesi vuku bulacaktir.



Tamam.

Basa gelen kazalar, gekilen acilar, uykusuz gecen geceler falan hep bi sarj olmaktir aslinda kimi
gucll karakterler igin. Yani en azindan buna inanirim, ya da inandirirrm kendimi. Hatta ben de
Murphy abimizin bi kanun maddesine benzer sekilde; “Bir gérev veya sinav ne kadar zorluysa,
basardigindaki miikafati da o denli giizeldir.” derim kendime, bazen de ¢evremdekilere. Yani
kiiciik sorumluluklarin ardinda bizi bliyik 6diller beklememekte, bu ¢ok asikar. Ancak insan
kimi zaman ister istemez bi stipheye dismiyor da degil iste; ya sonunda mikafat yoksa(?)

Ama bu stpheye kendini ¢ok kaptirirsan da olmaz. Yani bu sliphe, ‘siphe’ boyutundan siyrilip
da, senin ‘gercegin’ olursa, biyik bi ihtimalle kotii bi insan olursun. insanlara kétilik yaparsin.
Hadi onlara yapmasan bile kendine yaparsin. Clinki beklentin kalmaz artik hayattan. Ve bence
dinyadaki en tehlikeli insan modudur “beklentisizlik modu'.

Bilmiyorum. Beklentisiz bi insanin iyimser kalmasi ne kadar mtumkun olabilir ki?
Dastnup distintp, mumkin kilabilecek cevaplarini bulamadigim tek sorudur bu.

Sukur ki optimist bi insanim ben. Talihsizlikler silsilesi yliziinden elimden kayip giden bazi
hayallerim veya gergeklerim sebebiyle biraz kirgin olsam da hayata, hicbir zaman “béyle isin
anuna korum ydaa” deyip de ellerimi baglayarak oturmadim duvar késesinin dibine.

Sanki sahilde kumdan bir kaleydi yaptigim, denize biraz yakin olan. Ve her bi dalga da yikilirdi
emegim, “dalgasiz giinler de gelecek elbet” diyerek yeniden insa ettigim.

Efendim?

Ama iste hayir...

“Git biraz kiyidan uzakta insaa et kaleni sen de” derseniz olmaz.
Ne demistim ben size?

“Sifirdan kuracagim bi hayat, ya éncekinin tadini vermezse?” di mi?

Ben mecburum burda dalga yokken insaa ettigim ve cok keyif aldigim kalemi restore etmeye.
Herkesin hayatta bi misyonu var ise, benimki de bu iste. Belki de ailem bana ‘vefa duygusunu’
astlarken fazla doz kullanmis da olabilir. Yani yikil(makta ol)an hayatima karsi bile bi vefa
duygusu hissetmek(?) enteresan gelebilir bazilari icin ama bana gore degil iste. Clinkl ben eger
sifirdan bi hayata baslarsam, o yeni hayatimdaki basrol oyuncusu, yani ben, Gino olmayacak.
Gino2 falan olacak. Ya da Ginocan... Ve eski Gino’yu 6lime terk etmis olacagim o yikilan
hayatimin enkazi icersinde. Agir derecede tuhaf bi vakayim sanirim. Cift kisilikli olmaktan bile
ote bi durum bu.

Mesela gonil iliskilerimde de bdyle hissederim. Yani Ayse’yle ¢ikan Gino’yla, Fatma’yla ¢ikan
Gino veya Hayriye’yle ¢ikan Gino bir degil. Hepsi farkli bi adam. Clinkli onda da sifirdan insaa
etme durumu var, restore yok. Hande Yener’in eski bi sarkisi var; Nasil Zor Simdi diye. O sarkinin
sozlerinde anlatiyor aslinda bu durumun zorlugunu. Kolaya dondirmek igin de baska bi adama
donldsmen lazim, budur yani kissadan hisse.



Ha ama bak terk edilince, hep ayni adama donuisuyor olabilirsin. Tam olarak emin olmasam da,
blylk ihtimal boyle. Yani simdi terk edildigim zamanlari gozden geciriyorum da soyle bi, (bayagi
da kisa slirdii nedense) evet... Hep ayni adama donlismusim.

Buradan da belki su sonucu cikarabilirim;

Mutlu oldugum zamanlarin her birinde farkli bi kimlik varken, mutsuzluga gomualdigim
zamanlarda karsimda hep ayni adam vardi. Ayni yalniz adam. Hem zaten yalnizlikla mutluluk
yakin akraba derler, dogrudur yani.

iste benim yikilmakta olan hayatimi restore islemlerimin ilk ayagiydi bu antrenérlitk mevzusu.

Ama hayatim boyunca tek koldan hareket etmemeyi seven bendeniz, bu restore islemlerine de
zenginlik katmak istemis ve Lauren’i de bu siirece katmaya calisarak, sureci hizlandirmak
istemistim.

Oncelikle sunu muhakkak belirtmeliyim ki, antrenérliik derslerinde duyduklarim, dinlediklerim
ve de o6grendiklerim ¢ok, ama ¢ok blyiliydi benim igin. Evet, kelime bu; blyaluydda.

Dastintn ki bu spora 6mrini adamis(!) bir insan, o giine kadar o sporun sadece ‘oyunculuk’
kismi hakkinda bilgisi olan bir insan, o giinden sonra bambaska bilgilerle, bambaska inceliklerle
ve bambaska yontemlerle tanisiyor. Bu mikemmel bi sey.

Neye benziyor biliyor musunuz?

Mesela cok ama ¢ok sevdiginiz bir televizyon dizisi var. Yani o kadar cok keyif aliyorsunuz ki o
diziden, kendi kahrolasi hayatinizi bi kenara birakip, o dizideki gibi bi hayat yasamak icin, ya da
o dizideki karakterlerle gercek hayatta arkadas olabilmek icin yapmayacaginiz sey yok diyelim ki.
Ve o ¢ok sevdiginiz dizinin yayin 6mrinin ¢ok kisa strdiglint distin. Kahroluyorsunuz resmen.
“Béyle diziyi yayindan kaldiran kanalin anasini avradini...” gibi cimleler kuruyorsunuz. Sonra ne
yapiyorsunuz? Gidiyorsunuz o dizinin tim sezonlarinin (zaten 2-3 sezon) DVD’lerini aliyorsunuz
ve caniniz sikildikca tekrar tekrar izliyorsunuz. 3 kere... 5 kere... belki 10 kere...

Ve aylar, belki de yillar sonra 6greniyorsunuz ki, bu dizi megersem internet tizerinde bi sitede
yayin hayatina devam etmis kendi imkanlariyla. Yabanci bi dizi oldugu igin, sizin takip ettiginiz
medyada falan rastlamamissiniz tabi boyle bi habere. Hemen agiyorsunuz o siteyi ve o da ne???
Tam 3 yeni sezon daha ¢ekilmis ve eklenmis!!! Aman tanrim. Am-man tan-rim!!

Anlatabildim mi?

Heh. iste ben de ilk askim olan basketbolun hep oyunculuk kisminin gereklerini yerine
getirirken, yani antrenmandi, maga ¢itkmaydi, mag izlemeydi, sokak basketboluydu, oydu buydu
derken, bi anda basketbola bambaska bi pencereden bakinca aynen o dizi manyagi bebe gibi
keyiflenmistim.

Daha da cok keyiflenmeme sebebiyet veren sey ise, aldigimiz her dersin sinavindan, sinifin en
yuksek notunu aliyor olmamdi. Ve ondan da daha cok keyiflendiren baska bir sey ise,
derslerimize giren egitmen koclarin(ki bunlarin arasindan cok tinli koclarda bulunmakta) beni



sirekli alkisliyor olmasi ve hepsinden daha cok keyiflendiren sey ise, bunu yaparlarkenki viicut
dillerinde gbzlemlenen “hayret’ ifadesi idi.

La ama benden boyle bisey beklemediklerinden degil haa, hemen tepemin tasini attirmayin.
Kimseden boyle bi performans beklenemeyeceginden. Yok artik LeBron reklamindaki gibi yani.
Yanlis olmasin...

Kursun bitim tarihi, yani son biyiik sinav tarihine az bi zaman kalmusti. isin asli, bitince tam
olarak ne yaparim hentz planlamamistim. Nitekim planlamakta dyle kolay degildi ¢link
gercekten kurs disinda yapacak bisey bulamadigim bu sehir beni boguyordu. Nefes alabilme
girisimlerim (Lauren) de sonuca ulasamadigindan gercekten geceleri uyumakta zorlaniyordum
siirekli diistintip de bi care bulamadigimdan. inanin Lauren’i gdrmemeye alistim,
dokunamamakta problem degil. Ama sesini duymadik¢a kulaklarimin zari patlar olmustu artik.
Yes Man filmindeki Jim Carrey’nin, arkadasinin zoruyla o malum toplantiya gétirilmeden
onceki hali gibiydim. Evet evet, tam olarak 6yleydim. Zor bi siiregti gectigim. Kimileri olse bile
kalplerde yasatilirdi su dinyada. Bense yasarken olirdim, 6ltirken uyanirdim, hatta uyanirken
hapsururdum ama yinede duymazdim bi kuru "cok yasa". Cok zor bi slirec. Bazi geceler Lauren
disiyordu yine aklima ve ben hemen elime glimusten yapilmis nangukami alip, bi yandan
ayaklarimi soguk suyun altina sokup, diger yandan Frank Sinatra’nin heniz ezberleyemedigim
sarkilarini mirildanip, 6te yandan da o nancgukayl kemiriyordum...(?)

Hayir adamim, yalan séyliyorum. Gecenin bi yarisi onu 6zledigimde boku yiyordum..

Sanirim gozi karartmaliydim. Lauren’in karsisina dikilip, delikanlica ona sevgimi, hissettiklerimi
anlatmaliydim. Eger ondan olumlu bi tepki alirsam ne ala... Alamazsam da ceker giderim
vatanima. Hem bizim oralarda "ecnebi memleketlerde pismis sporculari” severler. Nedense daha
bi kiymetli olur boyleleri. Sadece sporda da degil, diger butlin is kollarinda gecerli bu. Yurtdisi
deneyimi olan bi insana farkl gézle bakar yurdum insani. Kredisi falan da fazla olur bu tip
insanlarin.

Evet evet...

Hem Ryan’a bile acgildiysam, Lauren’e hayli hayli acilmaliydim. Bi de Ryan’dan falan duyupta
benden duymamasi hos olmaz. Kaybedecek bi seyim de kalmadi zaten. Kalsaydi bile olmazdi
umrumda, genetiklerimde var. Amcam kumarbazdi benim. Yoksa degil miydi lan? Cok icki ve
sigara icerdi ondan eminim ama, kumarbazligl... yoktu herhalde yaa. Ginahini almayalim simdi
rahmetlinin. E ben neden bu kadar seviyorum lan riski o zaman? Yoksa ‘risk budur’ yazan ¢cocuk
amcam miydi? Niye amcama taktim lan ben? Babamlar huyumu suyumu ona benzetirdi hep,
ondan herhalde. Tipimi de blylkbabama. Hatta mimiklerimi de babama. Boyum posum da ana
tarafimdaki dedeme ¢ekmismis. Anlayacaginiz United States gibi bebeyim, orjinallik sifir. Lan
yoksa United States’ten ziyade, toplama bilgisayar gibi bisey olmayayim ben? Abooo, ya da
basarisiz bi patchwork eser?

Neyse neyse... Yeterince konuyu saptirip zaman kazandim ve bu zaman icerisinde de cesaretimi
topladim sanirim. Zaman, gidip Lauren’le son bi konusma yapma zamaniydi artik.

Son bi konusma yapip, artik her seyi netlestirme zamaniydi. Clinkd Frank Sinatra’nin sarkilarinin



sozlerini uydurarak soylemek , o eserlere biraz saygisizlik yapmak gibi oluyordu. Hele de bu
karga sesimle...



Nothin’ on you

Telefonu elime aldigim gibi girdim ‘yeni mesaj yaz' kismina;

“Lauren.. Merhaba. Biliyorum en son pek hos ayrilmadik, bana kizginsindir yalanlarimdan étdirii
ama merak etme, seni rahatsiz etmek gibi bi amacim yok. Senden sadece bir 5 dakika édiin¢
zaman istiyorum. 5 dakika bana zaman ayirmani istiyorum. Sana séylemem gereken énemli bisey
var. Onu séyleyeyim, ardindan séz bi daha seni rahatsiz etmeyecegim.”

Gonderdim.
Aradan 2 dakika gecti, 4 dakika gecti, 10 dakika, 15...
Yok.

Ama sundan ¢ok emimin ki, eger cesaretim su an kirilirsa, bir daha sittinsene yapismaz. Bu
sebeple kaderime razi bi sekilde “Gondermedi iste abi, demek ki istemiyor beni gérmek”
tarzinda sagcma diisiincelere dalamam. Dalmamaliyim.

Ciktim evden. Yagan yagmura aldiris etmeden kararli adimlarla ylirimeye basladim Lauren’in
evine dogru. Sonra baktim yagmur siddetini arttiriyor, hemen geri déndim eve kapsonlu bi
sweatshirt giydim. Ylrimeye devam. Geldim kapisinin dniline. Derin bi nefes aldim ve kapiyi
tikladim. Kapiyr agan Lauren, beni karsisinda sirilsiklam goriince bi hayli sasirdi;

“Gino?”

“5 dakika... Sadece 5 dakika...”
“Islaniyorsun, az kapinin esigine dogru gel.”
“Umrumda degil. Dinleyecek misin beni?”
“4,5 dakikan kaldi.”

“Ben abine her seyi anlattim.”

Y

“*Her seyi” derken?”

“Birazdan anlayacaksin. Simdilik bu konuyu 5 dakikamin son 1 dakikasina erteleyelim. Baska
bisey soyleyecegim sana.”

“Nooluyo yaa? Karmasik anlatma, kafam allak bullak zaten.”

“Aslinda soylemek istedigim cok fazla sey var. Veya anlatmak istedigim desem daha dogru olur.
Ama 5 dakikaya sigmaz hig biri. O sebeple her bi ayri anlatmak istedigim seyin, ortak ana
konusu olan ciimleyi soylesem daha mantikli olacak.”
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yagmur sebebiyle mini gblet gibi olan zemine aldiris etmeksizin tek dizimin Ustline ¢dktim
birden. Sweatshirtin i¢ cebinden de yanima aldigim o kirmizi gili ¢ikardim. Ve de onu Lauren’e
uzattim;

“Seni seviyorum Lauren.”

Lauren o an da sasiriyor muydu, sasiriyorsa da sevincinde mi yoksa “Ne alaka?” diye
disindiginden mi? ya da baska baska, benim aklima bile gelmeyen seyler mi diistiniyordu
bilmiyorum ama, bi afallama modu vardi. Yaklasik bi 5-10 saniyelik bu sasirmadan sonra
yuzliinde yavasca bi tebessiim olusmaya basladi Lauren’in, uzattigim guli kabul etti, ama...

Ama hic bisey demedi. Eline aldigi giile bakti ylziindeki o hafif tebessiimle. Hala demedi. Biraz
daha sabrettim, ama yine demedi. Ve derken bisey demek i¢in agzini acti;

“Gul igin tesekkir ederim...”

Lafin devamini beklemeye basladim bu sefer de. Ama gelmiyor(?)
Nasil yaa? Ciddi miydi yoksa bu kiz Matt’le bana ‘Baskasindan hoslaniyorum ben’ derken?
Daha dogrusu Matt’in “Gino muydu o baskasi dedigin?” sorusuna “Hayir” derken?

Eger bu an boyle biterse kafayl yerim ben, mecazi manada falan degil, bildigin yerim. Terk
ederim buralari. Zaten dyleydi planim ama plan asamasindayken bu denli kahrolacagimi hesaba
katmamistim. Ama ben yanilmis olamam ki, onun o hoslandigi kisi benim yaa, benim!

Zaten bu kadar emin olmasam, ona bunlari bu sekilde itiraf edemezdim. Utanga¢ bi adamim
ben, o kadar da cesur degilim. Cebimdeki umut pargaciklarina giivendim de geldim.

Allahim ne olur yaaa, neden devam etmiyor cimlesine? Neden!?

Desin iste. “Bende seni seviyorum” desin. Hatta sadece “Ben de.” dese de olur. Alinmam.
Sarilsin bana eger miimkinse falan. Olmaz mi allahim yaa? Cok seviyorum ben bu kizi!
Hayatimda ilk defa daha iliskiye baslamadan asik oldum nerdeyse. Ne olur ag 6rmesin orimcek
kader aramiza. Biliyorsun iste tanrim, onun bana yaydigl enerjinin bana hissettirdiklerini ¢ok iyi
biliyorsun. O benim sansim allahim, son sansim hatta belki de. Ne olur yaa, ne olur...

Ama ben ‘virgul® diye umut ederken, sanirim Lauren ciimlesine ¢oktan nokta koymustu.
Kalbimden bi parca koptu sanki buna inandigim an. Yavasca kalktim dizlerimin Gstinden. Hig
yuziine bakamiyordum Lauren’in. Kafam yerde, yavas yavas arkami dondim. Yizimde en ufak
bi mimik yoktu, gozler kocaman acik, agiz da 1-2 cm keza oyle, armut gibi bakiyordum yere.
Yurimeye basladim agir adimlarla. Dokunsalar aglayacaktim. Hi¢ bu denli 'ne yapacagini bilmez’
bi hale dismemistim daha dnce. Aklima en alakasiz anilar, konular, sagma sapan diyaloglar
geliyordu. Bi keresinde sevdigim bi abim, genclik yillarindaki “silik karakterini® betimlemek igin



sey demisti;

“Girdigim hi¢ bir ortamda dikkat cekememeyi sorun etmedim ama, savastayken herkesi avlayan
en yetenekli keskin nisancinin bile beni iskalamasi ¢ok koydu bana.”

Hem gllerdik bu abimizin kendiyle barisik oldugunu kanitlayan esprilerine, hem de GzulGrdik
onun gecmisteki o haline. Bize hep uzak gelirdi o abinin yasami, sanirirm o dénemlerde biraz
hizli,hareketli ve kalabalik bi yasantim oldugundan falandi. Bilmiyorum. Ama bildigim bisey var
ve o da, benim de yavastan, benden daha geng kardeslerime anlatacak koti anilar
biriktirdigimdi. Terk edilen, reddedilen, kovulan, s6zlesme imzalanmayan, eski arkadaslari
tarafindan ‘¢ok degismekle’ suclanan, cevresindeki yogun kalabalik zamanla 1-2 kisiye diisen,
spotlar altinda yer alamayan, eskisi gibi roportaj teklifi gelmeyen, dayak yiyen, umursanmayan,
merak edilmeyen, ciddiye alinmayan ve iltifatina karsilik bile alamayan bi adam olmaktaydim.

Hala bi muammadir iste icimde ‘nerde yanlis yaptigim™ konusu.

Yapmamis da olabilirim gerci. Clinkl ben basima kotu seyler geldiginde, bunun veya bunlarin
sebebinin 3 ihtimali olduguna inanirim.

iIki; gecmisteki hatalarimin bedeli, ikincisi; gelecekteki giizel giinlerimin bedeli veya tictinciisi;
yine gelecekte basima gelecek koti bi seyin gerceklesmemesi icin 6denen bi bedel.

Ben hangi ihtimal sebebiyle hizla irtifa kaybediyordum yasantimda bilmiyorum ama, olumsuz
hava muhalefetine de bok atmadan duramayacagim sanirim yine.

Ancak kesin olan bi gergek var ki, geceden sonra hep gtindiiz gelir. Yagmurdan sonra hep giines
acar. “Zit kavramlarin biri bitince digeri baslar” demekte bi secenek, “Zit kavramlarin biri
baslayinca digeri biter” demekte...

“Gino?”

Bardaktan bosalircasina yagan yagmur bi anda dindi Lauren seslenince. Evin hemen karsisindaki
muzik centerda calan sarki bitti ve kisa bi sessizlik olustu. Gékkusagi ¢ikti gékylziinde 1-2 saniye
icinde. Ona dogru dénerken aradan gegen 1 saniye, hayatimin en uzun 1 saniyesiydi. Ne
diyecekti? Bana dogru gilen glizlerle bakiyordu. Nedenki? Bense ufak bir ¢cocuk gibi gdzlerimi
kocaman agmis ve kaslarimi olabildigine yukari kaldirmis bi sekilde “ne diyecek?” diye
bakiyordum. Ve iste tam da o anda karsidaki muzik centerda yeni bi sarki calmaya basladi. O
ginden itibaren “ikimizin sarkisi” olacak olan sarki; B.o.B. feat. Bruno Mars - Nothin’ on you.

ikimizin sarkisi oldu ciink{i, Lauren’in sdyledigi sey bir baslangic, bir merhaba tadindayd, yeni
bir hayata. Ve sarkinin sézleri beni ona anlatir vaziyette ¢alinityordu sanki kulaklarimiza. Buyuli
bir s6z soylliyordu Lauren o anda, ve bu sarki da eslik ediyordu Lauren’in o ‘merhaba‘sina...

“Ben de seni seviyorum.”






Bana yeniden halaylar ¢ektiren kadin

Aptallastim.

Son zamanlarda yasadigim olumsuzluklari o kadar i¢sellestirmisim ki, boyle olumlu bir durum
karsisinda kitlendim kaldim. “inanamadim” mi desem, “inandim ama ne tepki verecegimi
bilemiyorum” mu desem, ne desem bilmiyorum. Kisa siiren saskinhigimin ardindan bir saniyenin
onda biri hizinda bir hizda dudaklarimin iki ucu yukari kaymaya basladi. Alik alik glilimsemeye
basladim. Lauren tedirgin oldu bu halim uzun sirince;

“Gino? lyi misin sen?”

Salak salak glilimseye devam ediyordum. Cevap veremedim.
“Ginoooo? Sana diyorum.”

“Ehe. Mehe.. kem..kim..”

Once bi giilimsedi “Ay canim yaa” der gibi, ardindan “Gel buraya salak cocuk” deyip yanina
cagirdi. Glvercin gibi yirtddm gittim yanina. Sarildi boynuma. Saskinhigim devam ediyordu. Ben
sarilamadim. Sadece glliyordum. Ardindan bakti bana soyle bi Lauren, “Hadi git.” dedi yine
gulerek, “...ben de dersimin basina doneyim.” diye de devam etti.

“Ta... ta..tamam... ben... gideyim o halde.. ehehe”
“Oniine bak yirirken.”

“Tamam tamam, bakacagim.” dedim ama o esnada geri geri yurudigimden mitevellit ayagim
tasa takildi ve paldir kildir yere yuvarlandim.

“Ayyy! Amannnn... Dikkat etseneeeee, bi seyin var mi?”
“Yok yok. Ehehehe.”
“Deli yaaa.”

“Hadi bas bas.”

Allahim, mutluluk... Mutluluk yaa mutluluk! Bi daha bana hi¢ ugramayacak saniyordum, ne tatl
geldi boyle beklemedigim bi anda bi bilsen. Ne iyi geldi su berbat ruh halime bi bilsen. Ama
senden bi ricam var allahim, ne olur biraz uzun strsiin bu mutlulugum. Yani son kullanma
tarihinden bi yil veya bi ay daha uzun... Hatta 1 gin bile olur. 1 saat, 1 dakika... Konserve
yiyecek gibi uzun émarla olsun mimkinse. Olur mu? Sanirim buna biraz ihtiyacim var da.
Anliyorsun di mi? ihtiyacim var geceleri huzurla uyumaya, sokakta hizli adimlarla dolasmaya,
eglenceli sarkilarla kopmaya... Kendim igin de degil tim bu isteklerim, icimdeki diger ben i¢in. O
da benim igin istiyor zaten. Ruh sagligimizin selameti igin. Hastalaninca hi¢ ¢ekilmez oluyoruz da
biz, zaten bakacak kimsemiz de yok. Tamam mi?



Bu olayi takip eden glinlerde Matt ibnesiyle bi takim problemler yasadik. Cok blyuk problemler
degil, ufak capli seyler. Baglarimizi tamamen koparmaya yetecek kadar ama. iskillenmedim de
degil gerci bu durumdan, yumruk yumruga gireriz diye tahmin ediyordum birbirimize. Kisa kesti
nedense. Benim igin de iyi oldu, zar zor edindigim mutlulugun bu tarz seyler sebebiyle
zedelenmesi en son isteyecegim sey olurdu zaten. Ger¢i ben bu mutlulugumu Lauren’le degil de
Curtis’le beraber kutluyordum/yasiyordum. Cinki Lauren hanimin sinav takvimi beni Curtis’e
mecbur kilmaktaydi.

Gulnlerden bir glin, aksam saatlerinde Curtis’le beraber evde icki icip, televizyondan basket magi
izliyorduk. Jr. anaciginin yanina geri donmustu, yalnizdik evde. Bebenin eksikligini iliklerimize
kadar hissediyorduk. Resmen evin nesesi olduydu kisa sire icersinde. Utanmasam aglayacaktim
gittigine. Ama o sessizlik, calan kapi ziliyle bozuldu.

“Gino kapiyr agcsana kiz.”

Actim. Lynsey gelmis. Nedense kapida onu goriince biraz sevindim. Ciinkii hakikaten ¢ok
sikilmistik o aksam Curtis’le ve Lynsey belki biraz bize renk katar diye diistindiim. Nitekim salak
salak, bos bos konusarak biraz olsun katiyordu. Yani en azindan o gelmeden 6nceki "6lim
sessizliginden' iyiydi. Saatler ilerledi ve uykumuz geldi, uyuduk.

Salonda uyudum o gece. Kanepe o kadar tath gelmisti ki hic odama gitmeye tenezzil etmedim .
Sabah Curtis’in antrenmana gitmek icin hazirlanirken ¢ikardigi glriltliye uyandim. Ses
yapmadan hareket etmesini rica ettim, “siktir git” tepkisini duyunca ayagimdaki kokusmus
coraplarimi attim yizine. Kapiyi vurup gidince de tekrar daldim uykuya.

Ardindan bi sey oldu, yani uyanmama sebebiyet verecek bi sey ve birden uyandim. Malak gibi
bakindim etrafima 6nce bi anlamsizca. Hemen sagimda Lynsey yani basimdaki kanepeye
oturmus bana bakmaktaydi.

“Lynsey?”

“Ayyy Ozlr dilerim yaa, sessizce televizyon izleyecektim de. Koltuk ¢ok gicirdayinca uyandim
sanirim.”

“Sen... sabah sabah... kac oldu saat?” esneyerek soruyorum bunu.
“10 sanirm.”

Uyanmistim ama elimi yizimi yikamaya gitmeden soyle bi uzanmaya devam ediyordum
kanepede. Lynsey televizyonu agmisti ve ona bakiniyorduk. Aslinda bu ‘'uyanmaya ragmen
yataktan ¢cickmama™ durumu benle pek bagdaslasan bi durum degildi ancak malum, yeni
uyandigim icin sabah ereksiyonu yasiyordum ve Lynsey’in gdziintiin 6niinden o sekilde gegmek
istemiyordum. Gergi o fark etmistir, sonugta ben uyurken gelmis oturmus yanima ama iste...
Sakinlesmesini bekliyordum asagidakinin.

“Gino?”
“Efendim?”

“Lauren’le ¢ikiyormussunuz, hayirli olsun.”



“Sen nerden biliyorsun be?”

“Bilirim ben.”

“Daha bi kere olsun bulusamadik gergi.”

“Ay ama ¢ok sevindim sizin adiniza, ¢ok yakisiyorsunuz bence.”
“Humn, sag ol.”

“Ya, sana bisey soyleyecegim ben.”

“Efendim?”

“Ama bak, yanlis anlama tamam mi?”

Nooluyoruz lan? “Yok yok, soyle.”

“Ya, sey... Seth seni benle ilk tanistirdiginda sey olmustu... sey...”
“Ney?”

“Ya uf anla iste yaaa, boyle sey..”

Ne diyecegimi sapittim. Ne alaka lan? Ne diyor bu kiz?

“Sanirim yanlis bi zamanda tanistik seninle Gino. Yoksa eminim her sey ¢cok daha farkl
olabilirdi.”

“Ehehehe..” tedirgin bi glilimseme.
“Gergi bellide olmaz. Cok da ge¢ degildir belki ha? Ne dersin?” deyip gllimsedi.

“Mehehe... Ben bi kahve falan koyayim.”

Tovbe tovbeeeeeeee. Ulan neyin pesinde bu kiz? Zaten iradesiz bi adamim, bide viicudumun alt
kisimlarinda malum benden 6nce uyanip kalkan baska seylerim de var. Geceligiyle oturmus
yanima neler diyor... Tovbe estagfurullah yaaa. Elimi ylizimu yikadiktan sonra mutfakta kahve
yapiyordum ki mutfaga geldi bu sefer de.

“Utandin mi sen?”
“Ne diyorsun be? Ne utanacakmisim...”

“Hadi hadiiii, anlarim ben... Ama icinden de sey diyorsun di mi "Keske simdi hayatimda Lauren
olmasaydi” ? O zaman daha rahat davranirdin di mi?”

“Yaa kizim ne alakasi var? Allah allaaaaaaaah.”

“Alakasi su ki, bu niye hala inmedi?” dedi ve elini malum yerime gotirdi. “Gurp” ettim sadece.
lyice panik oldum. Ok yaydan firlamak tizereydi clinkii. Otomatik fren sistemim falan yok benim,
bi de sofor de gozi karartirsa kaza kacinilmaz olur.

“Lynsey???? Yavrum bak yapma... Tamam zamaninda yapmistik ama o zaman hayatimda Lauren
yoktu. Basim bagh benim artik.”



“Sssssstttt... icindeki tutkulu cocugu susturma Gino bu tip duygusal laflarla. Hem bak, o tutkulu
cocugun da akli su an bunlarda.” dedi ve geceliginin diigmelerini bi ¢irpida agiverdi.

Elimdeki kahve fincani yere dusti, yani yere degilde tezgaha disti. Nutkum tutuldu. “Yapmaaa”
diyebiliyordum sadece kisik bi sesle. Oturdu hemen karsidaki tezgaha ve bana parmagiyla "gel
gel isareti yapmaya basladi isveli bi edayla.

“Yapamam.” diyordum aglamakli bi ses tonuyla ama c¢ok net bi tavirla da diyemiyordum tabi.
Ellerimle gozlerimi kapattim ama parmaklarimin arasindan bakmadan da duramiyordum. Sonra
ellerimle sanki memitolarini avucglarmis gibi hareketler yapmaya basladim uzaktan ama bi
yandan da agliyorum boyle. Cok tuhaf bi gériintiideydim yani. Lynsey’de afalladi bu halime;

“Napiyorsun be?”
“Uzaktan beri oksuyom.”

Sonra hemen yine kapattim gozlerimi. Karsimda soyunan kisinin Lynsey degil de Mahmut
Tuncer oldugunu disiinmeye calistim ama nafile (Mahmut baskan valla senle alakali bi durum
degil, kusura bakma)

Derken Lynsey yanima geldi ve sarilmaya falan basladi. Opiiciik konduruyor bogazima béyle.
Ben “yapma” deyip itiyorum bunu ama itemiyorum da bi yandan. Aygir gibi adamim halbuki, bi
itsem duvara simuk gibi yapistirirrm ama yapamiyorum ki o boéyle kucagima cirilgiplak
tirmanmaya calisirken.

“Bak... Lynsey... ben hayatimda yeni kararlar almistim... artik uslu duracaktim... ama sen...”
“Gino s0z... soz, aramizda kalacak.”
“S6z mi?” dedim ama sonra hemen kendimi tokatladim 'ne diyorum ben yaa!" diye.

“Gel.” dedi ve gb6ziimun icine bakarak Joker gilimsemesi atti, elimden tutup gétirmeye basladi
bi yere. Mutfaktan cikip Ust kattaki yatak odasina gotiriyordu ki kurtuldum elinden ve kosa
kosa kagmaya basladim dis kapiya dogru. Ama merdivenlerden Uger beser inerken dengem
bozuldu ve paldir kildir yuvarlandim yere. Canim da yandi bu sefer, kalkamadim hemen ayaga.
“ah uh” ediyordum yerde. Lynsey’de geldi oturdu yerde sirtiisti uzanan bendenizin kucagina.
Artik itiraz etmeye takatim de kalmamisti. Tamamen teslim olmak lGzereydim.

“Gino...”
IIHI?II
“Senden ¢ok hoslaniyorum...”

Bu cimlesinden sonra nedense etkilendim lan. Bilmiyorum, etkilendim iste. Goztime bi farkli
gbziktl o an Lynsey. Ha bunda Gstinde oturdugu seye kalgasiyla baski yapmasinin bi etkisi var
miydi bilemem, ama goztiime cok ¢ekici gelmeye basliyordu yavas yavas.

“Tamam... Bi Dakka, bisey diyecegim o zaman.”
“De canim.”

“Eger bundan Lauren’in haberi olursa senin anani avradini s.kerim.”



“Oha!l Bu ne bicim bi tehdit yaaa!?”

“Pardon biraz agir oldu sanirim, sey yaparim, i, éldiridrim seni...”
“Nasil?”

“Anani avradini s.kerim, sikbogaz etme adami!”

“Tamam tamam, haberi olmaz merak etme.”

“Korunsaydik?”

“Var mi yaninda?”

“Yok.”

“Aman bosver o zaman, dikkatli oluruz.”

O glinden 1-2 giin sonra antrendrlik kursundaydim. Her zamanki gibi en arkaya oturmus
dikkatlice dersi dinleyip, hocanin dersi interaktif isleyebilmesine yardimci oluyordum
katilimlarimla. O esnada enteresan bi sey oldu. Telefonuma mesaj geldi ve gikarip baktigimda
mesajin Lynsey’den geldigini gordiim. Hayir, enteresan olan Lynsey’in mesaj ¢cekmesi degildi,
enteresan olan sey, benim ekranda "Lynsey’ yazisini gorlince icimde tuhaf bi heyecan
hissetmemdi. Hani olur ya iste, hepinize olmustur bu tip bi sey. Bana da ondan oldu, nedeni
mechul. Bilsem sodylerdim. Egitmenden izin alip disari ¢ciktim ve aradim Lynsey’i;

“Lynsey?”

“Bitanem..”

Ne? Bitanem mi??? Lan???

“Naber Lynsey?”

“lyiyim bitanem, senden naber?”

Allah allaaaaaaaah... Lan neden hosuma gidiyor bu kiz bana "bitanem’ deyince lan!?
“lyiyim ben de, dersteydim.”

“Ne diyorsun peki mesajda séyledigim fikre?” mesajda "konsere gidelim™ yazmisti.

“Bilmem ki. Yani... sey...” her ne kadar bu ilgi hosuma gitse de beni tedirginlige sevk eden bi
tarafi da vardi elbet. Dimyat’a pirince giderken, evdeki bulgurdan olmak istemiyordum her civan
delikanli gibi ben de. Aman ne civanim ya, neyse.

“Hadi hadiiii, kirma beni.”

Kirmak gibi bi niyetim yoktu zaten, kabul ettim. Hem ne zamandir konsere falan da
gitmiyordum. Fena da olmaz hani. Ama her seyi gectim, ben niye boyle bi heyecan duyuyorum
lan bu kiza karsi. Tovbe estagfurullah yaaa, basimiza tas yagacak.

Dersten giktiktan sonra Lynsey’le bulusup konser alanina gittik. Mahseri bi kalabalik. Girdik o
kalabaliginin icine. Ama arkadas yok boyle sikis tikis bi ortam yaaa. Hi¢ de haz almam agikgasi



boyle daral ortamlardan. Ancak her nedense ¢ok keyif aliyorduk Lynsey'le beraber, uzun
zamandir hi¢ kimseyle bu kadar gllip eglenmemistim. Nasil da muhtacmisim megersem, belki
de bu ylizdendir boyle sagcma bir ydone kaymam. Kiz bildigin kendimi acayip iyi hissettiriyordu
bana. Konser basladiktan sonra da ben klasik bir Tlrk misali, kiza kimse degdirmesin diye
kendisini 6ntime aldim, ellerimle de yanlardan sarildim. Kizi kilitledim yani her tirlG fortcuya
karsi. E haliyle atmosfer + mizik + adrenalin'in her gecen saniye dozunu arttirmasiyla beraber
vicutlarimiz daha da birbirine kenetleniyordu. Zaten bi stire sonra da sarkilara ayak uydurmayi
birakip, ayak Gstli 6plsmeye basladik. Etrafimizdaki o tiklim tiklim kalabaligi umursamadan,
bildigin 2 asik gibi 6plsiyorduk. Sey gibi disliinlin; bi film sahnesi, kamera kus bakisi bizi cekiyor
ve git gide bizden uzaklasiyor. Etrafimizdaki insanlar da kadraja giriyor ve onlar deli gibi
eglenirken biz ortada kenetlenmis 6plisiyoruz.

Konser bitiminde yakinlardaki bi parkta takilmaya devam ettik. Bira falan almistik marketten, bi
yandan onlariiciyor, diger yandan ¢ok glizel vakit geciriyorduk. Ta ki arkamda bi hirilti
hissedene kadar. Yizim buz kesildi ve agir hareketlerle arkami déndigimde, hayatta en ¢ok
korktugum canliyla karsilastim; képek.

Kopek kipkirmizi gdzleri ve hirlayan nefesiyle bize bakiyordu. icimden “Sikerim delikanlihg”
diyip kosmaya basladim. Lynsey "dur kosmaaa!" diye bagirsa da ayaklarima s6z
geciremiyordum. E tabi ben kosmaya baslayinca kopek de arkamdan basti depari. Allahim,
adrenalinim hi¢ bu denli doruk noktasina ulasmamisti. Sanki arkamdan képek degilde Azrail
kosuyor gibi hissediyordum o an lan. Cirlaya cirlaya kosuyordum. Parkin icinde tel 6rgllerle
cevrili basket sahasi vardi, o sahanin etrafinda donip duruyorduk kdpekle. Bakin ¢ok acik ve net
soyliyorum ki, o an Usain Bolt'la yarissam yine yenilirdim belki ama Usain hiyarini da nefes
nefese birakirdim allahima. Yalniz baktim bu kosturmanin bitecegi yok, daldim basket sahasina.
Bildigin kumar oynadim yani. Sonucta tek bi kapisi var amk, kagma ihtimalim azaldi. Ama
aklimdaki plan potaya asilip, tirmanarak panyaya ¢ikmakti. Diinyanin en embesilce planiymis
megersem. Dedigim gibi sicrayip asildim potaya, sonra da kendimi yukari ¢cekip panyanin
tepesine oturdum. Sonra ne oldu? Kopek de potanin altina oturup beklemeye baslamasin mi?

Baktim Lynsey kahkahalarla giliyor bana oturdugu yerden.
"Yaa ne olur al sunu basimdan yaaa" diye cirladim, allahim utang verici yaaa.

Lynsey de gitti az ilerde yine parkta takilan bi grup gencten yardim istedi. Bebelerden 2 tanesi
tasak gece gece geldi. Kopegi aldilar allahtan. Bende "Madem o kadar rezil olduk, suradan
artistleme bi atlayis yapayimim da seref goli tadinda bisey olsun" diye mal bi disiinceye
kapildim. Yaklasik 3.05'lik yikseklikten, hem de ziplayarak atladim.

Ve ‘daaaannnn’
Zaten sakat olan ayagim "gurk" diye burkulmasin mi...

Aci icinde kivranmaya basladim yerde, Lynsey koluma girip kaldirdi beni yerden, “Gel seni
hastaneye gotirelim” dedi. Hemen koplrdim “Hayir hayir hayunnnr!” diye. Doktor fobim var
benim, kendi rizamla asla gidemem. Birinin dove dove gotliirmesi lazim anca.

“lyi o zaman gel eve gidelim” dedi.



Tam “Tamam” diyecektim ki aklima birden Curtis geldi;
“Kizim Curtis evdedir. Senle beni... yani bizi... gormesin?”
“Neden? Ne alaka?”

“Yahu siz... ne bileyim... aranizda bi sey yok muydu?”
“Yooo, arkadasiz sadece.”

“lyi de...”

Gotirdi beni eve. iceri girdigimizde Curtis salonda televizyon izliyordu. ikimizi kol kola gériince
bayagi bi afalladi 6nce. Ama sonradan da umursamaz bi tavra burindu. Lynsey; “Ben odaya
geciyorum” dedi ve Curtis’in yaninda hi¢ durmadan gecti benim odaya. Ben de seke seke gittim
oturdum Curtis’in yanina, ardindan da gidisina bi dplicik kondurdum.

“Heh! Op 6p! Beni de 6p! Herkesi siktin, simdi de gézii bana diktin di mi!?”
“Ahahaha yerim seni kiz. Cok seviyorum ben seni.”

“Oke. Hadi siktir git simdi. Mag izliyorum ben.”

“Curtis?”

“Ne var?”

“Bak olur da Lauren’e agzindan bi seyler kacirirsan gorduiklerinle ilgili, senin o pambuk
gbtcagizini cizerim, tamam mi bebegim?”

“Lan banane amina koyayim! Ne bok yersen ye hiyar.”

“Tamam. Hadi ben de geciyorum odaya.”

Dedigim gibi, Curtis umursamaz gibi takiliyordu ama yemezler. Nasil sok oldugunu ben anlarim.
Bu adamin igini bilirim ben i¢cini. Cool takilmaya ¢alisiyordu ama esasinda dumurlardan dumura
kosmaktaydi.

Gectim Lynsey’in yanina. Ben gelmeden 1sitmis yatagl. “Gel ayagina masaj yapayim” dedi isveli
bi edayla, seke seke kostum yataga. Masaj bahane, gecenin mutlu sonla noktalanmasi sahane.

Sabah olup uyandigimda Lynsey kafasini gogsime koymus bi sekilde uyumaya devam ediyordu.
Birkac dakika onu izledim, ve o an fark ettim ki ben "uyuyan kiz fetisistiyim™ Ne kadar tath
oluyor lan 6yle masumca uyuyan kizlar, ayyyy yerim.

Ve yeniden enteresan bi sey oldu o an, cok hem de. Telefonum ¢aldi, arayan Lauren idi. Hayir.
Enteresan olan Lauren’in aramasi degildi. Enteresan olan, telefonu agmak istemememdi. Evet
evet, agmak istemedim o an o telefonu. Aylardir aramasi icin dualar ettigim kiz, aradiginda
telefonu agmadan 6nce halay ¢ektigim kiz ariyordu yine ama bu sefer cekmiyordum halay.
Sanirim gégsimde uyuyan kizi bi kag glin 6nce Mahmut Tuncermis gibi hayal etmekle hi¢ dogru
bi sey yapmamistim. Cinki halayin ustasi gégsiimde olunca, esas halay ¢ektiren kiz ikinci



planda kalmisti. Nasil oldu, ne ara oldu, neden oldu inanin bilmiyorum. Bildigim tek sey, bu
gidisin hayra alamet olmadigiydi. Tabi ben o zamanlar bunun o kadar da farkinda degildim.



Cocukken kimsenin dinlemedigi adami dinlemek

Bi ka¢ dakika sonra Lynsey de uyandi zaten. "Ginaydin askim" deyip yanagima opuicuk
kondurdu. Bense sadece "glinaydin" demekle yetindim. Kalktik beraber bi dus aldik ve dusta
sevismedik. Ama bu resmen duygusalligin habercisiydi. Masum masum birbirimizi sampuanladik
sadece. Ardindan dustan cikip kahvalti ettik mutfakta. Curtis yoktu evde. Antrenmanda olsa
gerek yine. Kahvaltidan sonra Lynsey kahve yapti bize ve terasta oturup manzaraya karsi
yudumladik kahvelerimizi. Her sey, ama her sey cok duragan ve huzur vericiydi. “Killanmaya
baslamadim” desem yalan séylemis olurum. Benim hayatimda bu kadar duraganlik hayra
alamet degil ki.

Derken Lynsey bi konu acti ;

“Gino?”

“Efendim aski... aaa sey yani, efendim Lynsey?”

“Neee? Sen bana askim dedin.”

“He? Yoo yoo, demedim oyle bi sey, yok yok, yanlis duydun sen.”

“Ehehehe dedin dediiiin. Neyse askim, bosver simdi bunu. Séyle bakalim sen, ne
hissediyorsun?”

“Nasil yani?”

“Yani ben kendimi soyleyecek olursam, hayatimin en glizel 3-4 glinlini gecirdim ve hala
gecirmekteyim. Cok huzurluyum senin yaninda.”

III
.

“Ehehe, ne glizel.” deyip kahvemi icmeye ve Lynsey'e bakmamaya calismaya devam ettim.

“Gino... Lutfen, ama lutfen dirist ol... Sende mutlusun di mi?”

Ulan kiz hakikaten hakli. Bak sen Allahin isine ya. (Lan hala baskasinin isi oldugunun saniyorsun,
yuh!) Ben Lauren'e zil zurna asigim, fakat Lynsey’in yanindayken de, en az Lauren’le birlikte
oldugum zamanlarda ki aldigim keyif kadar keyif almaktaydim. Sanirim bu Lynsey'de bi seytan
thyu var arkadas.

“Tamam... Dirlist olacagim... Ben de senin hissettigin gibi hissediyor olabilirim Lynsey. Ama tim
bunlardan 6nce sana sormak istedigim bi sey var. Sakin beni yanlis anlama ama.”

“Neymis 0?”
“Lauren... Cok seviyorum onu, deli gibi asigim hatta... Yani nasil sdylesem... Anla iste.”
“Anliyorum.”

“Ama seninle vakit gecirmek de cok glizel. Yani inan ¢ok keyif aliyorum seninle yaptigimiz her



aktiviteden.”
“Allah razi olsun mu demem gerekiyor?”

“Dur bi dinle... Ama bu yaptigimiz... yanlis be Lynsey. Yani, olmamasi gerekiyor aslinda. Haksiz
miyim?”

“Yoo hayir, hakhisin.” kalkti ayaga. Bos bardagini falan alip, asagiya mutfaga inmek igin
hazirlandi ve devam etti konusmasina;

“O sebeple ben simdi gidiyorum ve seni kendinle bas basa birakiyorum. Ki rahatca kendini
dinleyebil ve en dogru karari ver. Unutma ki bi kalpte 2 kisiye yer yoktur Gino. Kendini nerde
daha huzurlu hissedeceksen o tarafi se¢. Kalbin ne diyorsa, ona kulak ver...”

“...” bisey diyemedim.

“ve sunu da bil ki, senin icin her turli fedakarhgl yapmaya hazirrm ben.”

dedi ve dudagima masum bi 6plicik kondurup asagiya indi. Sanirim sonra da giyinip ¢ikti evden.
Ah be Lauren! Ah be yavrum yaal!

Bak gordin mu!?

Sen “dersim var” deyip de sevgilini aksatmasaydin, sevgilin hi¢ bulasmayacakti ki bu kiza...

Ah tamam ulan vurmayin... ah... tamam tamam, kafam acidi, ah... tamam yaaa.. demez olaydim
oyle bi sey... ah...

Ama kizilmasin da bana ¢linkd “su anki aklim™ olsa, elbette yapmazdim boyle sagma sapan
bisey. Hem allah askina hangimiz hayatinin her evresinde "dogru’ olani yapiyor ki!? Benden de
beklemesin kimse siirekli dogruyu segmemi. Nitekim ben;

17 yasimda ailemden kopup gurbette blylimuisim (17 yasindaki bir insan hala ¢cocuktur ¢clink)

Cocukluk hayalimden cooooooooooooook uzaklasmisim. (Hem de zamaninda avuglarimin
icindeyken)
E anne ve babami kaybetmisim ulan hepsinden 6te!

Sorunlu bi adamim oglum ben, sorunlu!

Evet... Lauren’e olan askim yavas yavas kiglliyordu o anlarda Lynsey’e olan tutkumun
blylumesi sebebiyle. Su an bunu yazarken bile utaniyorum kendimden ama maalesef o
donemde boyle olmaktaydi. Tam sopalanacak herifmisim, evet.

Etkilenmistim iste Lynsey’den. Gorliintisiinden, sohbetinden, sohbetindeki zeka kokusundan,
espri anlayisindan...

Ve belki de en 6nemlisi, benimle "gercekten’ ilgilenmesinden...

Ben de boyle bi insanim iste, alin size bi acigimi daha vermis olayim. Daha 6nce de demistim,
insanlar aslinda Da Vinci'nin sifresi gibi saklarlar kendi acgiklarini, kendi zafiyetlerini. Clinki diger
insanlarin kendisini bu yonden sémirmesinden korkarlar. Ben de korkuyorum ama artik
umrumda degil, basa gelecekse cekiliyor bazi seyler ne de olsa. Zafiyetim de su ki; bi insanin



beni kendine asik etmesi ¢cok kolay.
Benle ilgilensin,

beni iyi analiz edip, hayatimda o donem neye dnem veriyorsam surekli onlarla ilgili icten
sorular sorsun

ve esprilerime gulsin.

Bu kadar. Bunlari yapan kisi ister diinya cirkini olsun, ister dinya kotusu, yinede kendine asik
eder beni.

Hadi bi psikolog ¢6zslin simdi beni, cocuklugumda kimse beni dinlemedigi icin mi boyleyim ben?

Gunlerimin ¢cogunu Lynsey’le geciriyordum. Geziyorduk, egleniyorduk, barlar, kltpler, sinema,
ara sira konser, aksam yemekleri...

Her seyi yapiyorduk artik. Bildigin sevgili gibi olmustuk. Fakat aramizda bi anlasma vardi;
Lauren'e hig bisey caktirmayacaktik. Nedense Lynsey de Lauren'i ‘tamamen’ silmemi
istemiyordu benden. Normalde isterler ama di mi yani bu kadar sey yasaninca. Lauren beni
aradiginda ya agmiyordum ya da yogun oldugumu soyleyip bulusamayacagimizi belirtiyordum.
Nitekim o da dersleri sebebiyle cok aramiyordu. Ve sonunda, bi kag glint bdyle ‘sorunsuz’
gecirdikten sonra isler yeniden boka sarmaya basladi.

Bi aksam yine Lynsey'le eglenceden eve dondiik. Curtis hala uyumamisti. Biz tam odamiza
gecerken Curtis beni ¢cagirdi. Lynsey'i "Sen git yatagi isit, geliyorum birazdan" deyip génderdim
odaya. Ardindan da gittim Curtis'in yanina. Curtis ikimize de viski koydu dnce ve "Geg, senle
biseyler konusacagim" deyip bahceyi gosterdi.

Ciktik bahgeye;
“Gino!!! Napiyorsun oglum sen !1??”

Ben tabi gezmeden geldigim icin ¢akir keyifim ve bu sebeple biraz yavsak¢a konusuyorum,
“Napiyormusum yaa??”

“Gino!!!l Kendine gel bi!l”
Lan??? Curtis'i 6mri hayatimda ilk defa, evet evet ilk defa bu kadar ciddi gériiyordum.
“Kendimdeyim ben dostum.” hala yavsak yavsak giiliyorum ama.

“Bana bak, son zamanlarda ki halin hi¢ hosuma gitmiyor. Beni bilirsin, eger ben bile bunu
soyliyorsam, bence bi ciddiye al derim bu laflari!”

“Ahahaha siktir git lan, seni mi ciddiye alacagim? Ahahaha”

“Ginoooo!! Bak hayatin her gecen giin daha da kotiye gidiyordu, ama umutsuz degildi. O
yluzden sesimi ¢cikarmiyordum, fakat artik bi "dur’ demenin vakti geldi sana.”

“Ne diyorsun sen allasen yaa?”



“Gino bu Lynsey seni mahvediyor. Baksana bi kendine! Git bi aynaya baksana! Hem Lauren'e
nooldu yavsak?”

“Sanane lan yavsak! Sen Lauren'in kankasi misin!?”
“Ginoooo!! Ben senin iyiligin icin konusuyorum! Lynsey iyi bi kiz degil!

Once viskiyi fondipledim ve ardindan sinirli bi sekilde kalktim oturdugum sandalyeden,

“Bana bak Curtis yavsagi! Kizi elinden kacirdigin icin kiskaniyorsun biliyorum, ama beni ondan
aylramayacaksin! Bana burda Laurendi maurendi masal okuma! Ben senin esas derdini cok iyi
biliyorum kiskan¢ kopek!”

“Sen!!! Sen... Sen ne bi¢im konusuyorsun lan got! Agzini topla! Kag kere dedim “senin iyiligin
icin konusuyorum' diye lan!”

“Siktir git lan! Ben seni bilmiyorum sanki. Kagirdin mis gibi kizi, simdi kafani duvarlara
vuruyorsun.”

“Gino bak sikecem ama simdi seni! Ben bu konusmanin hi¢ boyle seyir edecegini
disinmemistim, pisman etme beni seninle, senin iyiligin icin konusmaya calistigima!”

“Lan ne iyiligi lan !? Ne iyiligi!? Uzun zamandir ilk defa mutluyum ve karsimda benim iyiligimi
disiinen birini degil, sadece bu mutlulugumu kiskanan bi adam goriyorum ben!”

“Sen sarhossun... Evet evet... Yoksa... yoksa boyle seyler sdylemezsin sen. Hadi git uyu sen!”

Adam konuyu mimkin oldugunca yumusatmaya calisiyordu ama benim yumusamaya hic
niyetim yoktu. Keza ettigim laflar yenilir yutulur cinsten degildi.

“Valla acikcasi sarhos olsam da, olmasam da degismeyen tek bi gercek var Curtis, o da senin
sahte bir dost oldugun. Kag glindir zaten bi soguktun bana karsi. Gelip yanina simarikhk
yaptigimda bile hep tersliyordun beni. Anlamlandiramiyordum ya da anlamlandirmak
istemiyordum bu tavrini ama sonunda beni mutlu gormeye dayanamadigini diisinmeye
basladim artik. Ve buglin de bu ettigin laflar... Sen sadece Lynsey’i elinden kagirdigina bozuksun
di mi lan yavsak herif! Yoksa benim hayatimla ilgilenmen falan bahane...”

Curtis de bu laflarimin ardindan kopirdiu ve o da kalkti bir hisimla sandalyesinden;
“Lan bana bak! Ne diyecegim biliyor musun?”

II")II

“Siktir git... ve de ne halin varsa gor...”

Curtis bana ‘siktiri’ ¢ekince sinirden gézim doéndi ve kendimi tutamayip tam agzinin ortasina
yumrugu patlattim. Baya saglam gecirdim, dyle ki yumrugun siddetiyle elindeki bardagi distrdi
Curtis,ama hig karsilik vermedi. Dudagi patlamisti. Bana bakti ve "yaziklar olsun" der gibi basini
salladi sadece.

Ancak ne demisler; 'yavuz hirsiz ev sahibini bastirir mis.



“Gidiyorum lan bu evden! Senin gibi kiskan¢ kdpekle ayni evde kalamam daha fazla!”

diye bagirdiktan sonra Lynsey’i de aldim ve kapiyi vurarak ¢iktim evden.



Nasip degilmis bonkérliigii

Cok sinirliydim. Curtis'in kiskandigi icin benle boyle konustugunu disiintyordum clinkl. Gittik
Lynsey’le karsidaki parka. Lynsey kafami oksayarak beni sakinlestirmeye calisiyordu. Biraz
sakinlesince de ben, "Nereye gidecegiz peki?" diye sordu. Acgik¢as! bilmiyordum.

"Bu gecelik parkta, cardakta uyuyalim da, yarin ola hayrola" dedim..

Ertesi glin sabah olup uyandigimizda her yerimiz tutulmustu. Bundan sonra nerede kalacagimizi
disindik. Lynsey'in evi en mantiklisi gibi gozikliyordu. Gerci evde 2 tane ev arkadasl da varmis.
Ben bi ara Meksika'ya gitmeyi bile diisindim. Alfredo "ne zaman istersen gel, ben buradayim"
demisti. Hatta Lynsey'e de bahsettim ama, o "yok, sagmalama" dedi. Ben de vazgectim zaten
sonradan. Yani son karar; Lynsey’in eviydi.

Curtis'in evde olmayacagl bi saatte eve gittim, mihim bi ka¢ esyami alip geri kalanini da
biraktiktan sonra Lynsey'le beraber yeni evimize gittik. Ama bakmayin yani, aslinda canim ¢ok
sikkindi. Sonugta Curtis'le kavga edip hem onu hem de evi terk etmistim. E Lauren'e de ihanet
ediyordum bi yandan. Psikolojim biraz hirpalanmisti yani. Ama iste 6te yandan Lynsey'in o
sefkatli kollarinda da huzur buluyordum. Hatta psikolojim o kadar allak bullakti ki, 1-2 glinde
unutmustum Curtis picini falan. Yeniden guliyordu yizim. Dertler mertler, peeeh, banane...
Lynsey’in ev arkadaslari falan da ¢cok sevmisti beni. Mutluydum lan iste, mutlu! Yazik amina
koyayim bana. Yani simdi bakiyorum da buradan beri o zamanki hallerime, hakikaten yazik la
bana. Mutluluga nasil boyle muhtacg hale gelmisim meger.

Ve bir aksam, tiim bu enteresan(!) mutlulugumun yanina tuz biber eken, “sevinsem mi yoksa
Uzllsem mi?” diyecegim bi haber aldim Lynsey’den.

O aksam ikimiz beraber disarida, bi restoranda yemek yiyorduk. Yine her zamanki hosbesler,
espriler, hayati ti’ye alarak eglenmeler esliginde karnimizi doyuruyorduk yani;

“Gino?”

“Efendim askim?”

“Askim sana bi sey soyleyecegim ben.”

“Dinliyorum tathm.”

“Ama once bi agzindaki lokmani yut da, maazallah bogazina falan kagmasin.”
“Allah allah? Ne soyleyeceksin ki kiz? Merak ettim bak simdi.”

“Tamam. Once elini ver bana.”

“Kiz catlatmasana adami yahu. Al tuttum.”

“Hazir misin?”

“Blyuk ihtimalle evet.”



“Ben hamileyim.”

Kafamin icinde iki farkli adam, iki farkli sarki soylemeye basladi sanki o anda. Biri The
Rockafeller Skank’y sdylerken, 6birl Kéyimdiin Yagmurlari’ni sdyliyordu. Hangisine eslik
edecegimi sapitmistim. Biri kafamdan asagiya kaynar sular dékuyor sarkisini sdylerken, 6buri
kalbimi sevingle dolduruyor hummali bir ¢calismayla.

“Ne diyorsun Lynsey sen!? Ciddi misin sen?”

“Ya evet. Zaten stipheleniyordum, test yaptim bugilin ve siphemi dogruladim.”
“E peki... Ne olacak? Yani... ne yapacagiz? Yani...”

“Bilmiyorum... Acik¢asi ben de biraz tedirginim ama... bilmiyorum.”

“Yaa hay allah yaa, daha okulun da bitmedi ki senin. Evli falan da degiliz. Bi de ne bileyim, ¢ok
erken yaa baba olmam igin.”

“Oyle ama... Ne desem bilemiyorum iste.”

Garsondan alkol orani en yiksek ickiden getirmesini istedim, getirdi, ictim ve neredeyse
geberecektim. Midem nasil yandi amk, allah belani versin garson!

Ve en sonunda kafamin icindeki o The Rockafeller Skank’i séyleyen adam sustu;
“Aldiralim bunu.”

“Bu derken? Bi de aldirmak derken?”

“Yani sey... aldirmasak mi ki bebegi?”

“Bilmiyorum Gino yaa.”

Baktim bu bdyle olmayacak, Lynsey’i eve birakip, sokaklarda yalniz basima dolasmaya basladim.
Hayatimda bi ¢cok karar asamasindan gectim ama hicbir zaman bi canlinin yasam hakkina karar
verme asamasindan ge¢gmedim. Hem de kendi canimdan bi parc¢a olan bi canlinin, kendi
cocugumun...

Ozellikle son dénemlerde “biyiik sorumluluklardan’ hep kactim. Ya erteledim onlari baska
baharlara, ya da segme sansim varsa kiigiik olanini tercih ettim. Aslinda bdyle bi adam degildim,
su anda da degilim(belki de dyleyim, ani yasarken fark edemeyebiliyor insan) Sadece "o
dénemde’ dyleydim. Hayatimin o evresinde yemegin ¢ogunu “lGsengeclik’ yerdi, ama hesap
geldiginde tuvalete kagar ve her seyi ‘nasip degilmis e kitlerdi.

Ama bu seferki karar, cok farkli bi kategorideydi. Bunun ertelemesi, baska bi secenegi falan yok.

Caddelerde bos bos dolanirken, kulagima Mp3 calarimin kulakhgini taktim ve Bana bir masal
anlat baba sarkisini actim. Ama bu sefer o sarkiyi ilk defa ben séyliyormusum gibi degil de,



bana soyleniyormus gibi dinledim. Cok garipti lan, kendime yakistiramiyordum ki baba olmayi.
Ama agladim yine de. Sessiz sessiz. insanlara belli etmeden. Sanirim ben bi canlinin yasama
hakki konusunda bi karar veremem. Bu denli gig¢li bi iradeye sahip degilim. Bu karari dinsiz
imansiz Lynsey’e birakmak en mantiklisi sanirim. Evet...

Tekrar dondiim Lynsey’in yanina. Mutfakta pasta yapiyordu. Agzi burnu hep un olmus, nasil
sevimli goziikliiyordu anlatamam. Gittim dnce sikica bi sarildim arkasindan beri ve ardindan
oturttum karsima. Bu karari benim vermek istemedigimi, daha dogrusu veremedigimi séyledim.
Lynsey de net bi cevap veremese de,hal ve hareketlerinden bu ¢ocugu istedigini anliyordum.
Tam biz bunlari konusurken telefonum c¢aldi. Arayan Jereldi;

“Efendim Jerel baskan?”

“Gino? Nasilsin?”

“lyiyim abicim. Sen nasilsin?”

“lyi. Bana bak, ben Des Moines’e geldim.”

“Heee. Oyle mi...”

“Evet. Nerdesin sen?”

“Abi simdi disaridayim, islerim vardi da, onlari hallediyordum.”
“Sen bi birak o isleri bi yarim saatligine de yanima gel bakayim bi.”
“Yaa abicim valla ama su an... sey...”

“Kes lan! Taa nerden kalkmis gelmisim ben! Gel cabuk yanima!”

“Ya... tamam... geliyorum birazdan...”

Lynsey’den misaade isteyip Jerel’in ¢agirdig yere gittim. Bi parka ¢agirdiydi, baktim tek basina
oturuyor bi bankta. Hayirdir insallah la, niye geldi ki bu?

“Hos geldin Jerel, nasils...” daha cimlemi tamamlayamadan Jerel’in sag krosesini agzimin orta
yerine yedim.

“Aaaaah... Abi napiyorsun yaa!?” derken bi yumruk daha ve ben yerdeyim.
“Abi dur! Napiyorsun!? Noluyor yaaa!?”

“Napiyorsun lan sen!”

“Napiyormusum abi?”

“Curtis aradi beni bu sabah. Senin son hallerinden bahsetti uzun uzun!”
“Curtis?? Onun ben amina koyayim. Dedikoducu yavsak...”

Bi baktim hemen yanimizdaki agacin arkasindan elleri cebinde ¢ikti Curtis meydana;



“Dedikodu yapmiyorum amina koydugumun salagi. Hala anlamadin di mi esas derdimi...”
“Anladim anladim... Kiskaniyorsun iste.”

“Lan Gino ne oldu oglum sana yaa!? icine seytan mi kacti!? Ne bicim davraniyorsun oglum
bana!?”

“Yaa kes! Sikerim simdi senin belani got!”

Ardindan Jerel yine araya girdi;

“Ginoooo! Bak dinle beni bi...”

Hemen lafini kestim;

“Jerel kusura bakma ama seni de sikeyim. Dinleyip anlamadan vurdun yumrugu.”
“Lan seni 6z kardesim gibi gordiigimden, kendine gel diye vurdum lan!”

“Neyse ne artik. Bundan sonra bana abilik taslama sakin, ¢linki ben senin kardesin falan
degilim artik. Git sen Curtis’ine abilik yap.”

“Sen gercekten cok degismissin Gino.”

"Bu laf kayit altina alinsin® demistim di mi bunu ilk olarak Seth bana sodylediginde? Evet evet,
demistim.

Bu s6zlin Ustline daha da cevap vermedim ve oradan ayrildim.
Jerel mi?

Artik oyle birini de tanimiyorum.



Diigiinlerde hala genglerin masasina oturtulan adamin drami

Tam gidiyordum ki aklima bi sey geldi ve geri dondim bu ikisinin yanina;
“Lan Curtis? Bana bak, Lauren geldi mi hic eve bana bakmaya?”

“Geldi.”

“Ne dedin lan!? Nerde oldugumu soyledin mi!?”

“Hayir. Texas’da dedim.”

lllyi .II

Sonra da tekrar ayrildim yanlarindan. Yolda giderken disinmedim de degil ama, ben bu
Lynsey’le biseyler yasamaya basladigimdan beri elimde kalan az sayidaki degerlerimi de
kaybetmeye baslamistim. Kotl glinlerimde yanimda olan her seyi, herkesi. Fakat dirist
olmaliyim, zerre sikimde miydi o an bu durum? Tinnnnnnnn... Ufacik bile umrumda degildi,
azicik bile. Lynsey’e her gecen giin daha da ¢ok baglanmistim ve baglanmaya da devam
ediyordum. Hele hele bu ¢ocuk mevzusunu da 6grenince daha da bos verdim bu kaybettigim
degerleri. 'Lynsey bana yeter’ diyordum kendi kendime. Diyorum ya, kizda seytan tlyl vardi
resmen. Eve geldigimde kapiyl Lynsey acti, “Dudagina ne oldu?” dedi korkuyla. Hi¢ cevap
vermedim ve sarildim sikica, ardindan “iyi ki varsin” dedim sadece. Denize diismiis oldugumu ve
yilana sarildigimi bilemeden belki de.

“Kacalim mi buradan Lynsey?”
“Nereye?”

“Hicbir yere.”

“Uzakta mi orasi?”

“Sen de gelirsen hayir.”

“Ya gelmezsem?”

“O zaman zaten ordayimdir.”

Sabah oldugunda antrenoérliik kursu icin ¢iktim yola. Yolda giderken olaylari beynimde son bi
kez analiz ettim, detaysizca ama. Yani zaten detaylisini bol bol ettiydim ve artik zaman, cemberi
iyice daraltip net bi karar verme zamaniydi.

Hayatimin son dénemlerinde olan varliklari ve olgulari distindiim 6nce;
4 kiz (Dorothy, Steph, Lauren ve Lynsey)
2 dost ( Ryan ve Curtis)



2 siginilacak liman (Jerel ve Alfredo)
3 diisman (Seth, Matt ve Chris)

Bir yigin hata (Avrupa kariyeri hamlesi, orda gereksiz bi kavgaya karisip miizmin sakat olmak,
Steph ugruna basketbolumu boslamak, Turkiye’den beni izleyip degerlendirmek icin gelen
federasyon yetkililerinin oldugu ma¢i umursamamak, Lynsey mevzusuyla beraber eklenen yeni
hatalar vs vs vs)

1 tutku (Basketbol)
1 ugras (Antrenorlik kursu)

ve 1 hayal (Mutlu olmak)

Sanirim elimde iyisiyle kotlsliyle sadece bunlar kalmisti. Zaten bunlari da ¢ikarirsak, Curtis’le
kaldigimiz evin bahgesindeki otlardan bi farkim kalmazdi sanirim. Aldigim her karar, yaptigim
her sey, dogru da olsa yanlis da olsa tek bi sey icindi, mutlu olmak. Ama beni disindiren sey
suydu; ani mi yasamali insan, yoksa yarinlar icin anlik zevkleri ertelemeli mi?

Oyle bi haldeydim ki sanki hem ikisini birden yapiyordum hem de birini bile yapmiyordum.
Haliyle sadece gencligimi ¢lritiyordum. Yani en azindan bdyle hissediyordum. Aslinda beni en
cok korkutan sey de tam olarak buydu, akip giden zaman. Her gecen glin, bi dncekinden bi tik
daha fazla stres yasamaya basliyordum bu durumdan 6tird. Cliinki bu yasadiklarim ve
ugrastigim problemlerin seviyesinin daha geng¢ adamlara uygun oldugunu disinmekteydim.
Yani nasil anlatsam, benim yasitlarimin hepsi Gniversiteden mezun olmus, ¢calisma hayatina
atilmis, kimi ev kurmaya baslamis, kimi nisanlanmis, bazilari evlenmis, bazilari artik
digunlerdeki "genclerin masasina’ oturtulmamaya baslanmis falan ama ben hala sonunda ne
ctkacagl tam belli olmayan yollarda siriyordum direksiyonumu. Yani 6nimde dag gibi biriken
dertlerimin hepsini ¢coziimlesem bile, o diger yasitlarimla ayni seviyeye gelemeyecektim. Clinku
onlar su anda, hayatlarinin o evresi icin olagan olan dertlerini ¢cozmeye ¢oktan baslamislardi.
Bense daha bu dertlerimi ¢ozecegim de, ondan sonra biraz soluklanacagim da, ardindan o
olagan olan dertlerle bogusmaya baslayacagimda falan filan, 6lme esegim 6Ilme. Gengligim
gidiyor lan!!!

ve sonunda bir karara vardim. Sanirim o gline dek aldigim kararlar arasinda en radikal olaniydi
bu karar. Anladim ki hem ani yasamaliydim ruh sagligim icin, hem de ileriye donik kararlar
almaliydim yine ruh sagligim icin(!)

Antrenorlik kursu da radikal bi karardi, hem de bayagi bi radikaldi ama, bu seferkinin radikalligi
bile, onu ezip gegmeye yetecek nitelikteydi.

Kursta o giin ‘spor psikolojisi® dersi vardi. Amina koyayim, zaten benim psikolojim olmus arap
sagl, siz neyin psikolojisinden bahsediyorsunuz bana!? Sikintidan patladim derste. Dinlemedim
de zaten egitmeni, yolda gelirken aldigim karar hakkinda distndim strekli. Dersler bittiginde, o



gin orda bulunan Kog Nick bu halimi fark etmis olsa gerek ki geldi yanima, “Konusalim mi biraz
Gino?” diye sordu. Hi¢ cekemezdim bi de kog dirdiri, “Acele isim var kog¢.” deyip ayrildim
yanindan. Eve gittim. Lynsey yoktu heniz. Dusumu aldim, en glizel takim elbisemi (zaten bir
tane var) giyindim. ParfimUmda siktim ve Lynsey’i o halde beklemeye basladim. Lynsey eve
geldiginde, beni o sekilde salonda onu beklerken goriince bayagi bi sasirdi.

“Sen de en glizel kiyafetlerini giy Lynsey. Bu gece sehrin en glizel restoraninda bir
rezervasyonumuz var.”

Ulan ama nerdeyse 90 dakika bekledim hanimefendinin hazirlanmasini. Gergi o siire zarfinda
ciktim araba kiraladim falan da gecti zaman hizla. Nihayet hazirlanmasi bitince de atladim
arabaya ve dogru restorana. Yemeklerimizi siparis ettikten sonra da basladik sohbete;

“Ginooo? Nerden esti bu yemek yavrum yaa?”
“Ehehehe... Cocugumun annesine bi slirpriz yapayim dedim.”

“Ayyyy yerim seni beeeen. Diinyanin en yakisikli baba adayi. Getirecegiz di mi diinyaya
Ginoooo?”

“Neyse neyse dur simdi.. Bu konuyu gecenin sonuna saklayalim, olur mu?”
“Neden?”

“Clinkl bu gece baska bi ana konumuz olacak konusulacak.”

“Ne ki 0?”

derken siparislerimiz geldi masaya ve ben yemek yerken konusmayi pek sevmedigimden
kapandi konu orda. Yemeklerimizi bitirince de sampanya istedim garsondan ve
sampanyalarimiz gelince de tekrardan actim konuyu,

“Evet Lynsey... Simdi beni iyi dinlemeni istiyorum hayatim.”

“Dinliyorum bitanem...”

“Simdi senin bu sene okuldaki son senen...artitk mezun oluyorsun.. Yani ders birakmazsan tabi.”
“Evet.”

“Benimde sertifika programimin ilk kademesi zaten bi kag gline bitiyor, antrendrlige
baslayacagim yavastan.”

“Evet bitanem.”

“lm sey... ben...ben biliyorsun ki ¢cok acilar yasadim Lynsey... cok sikintilar ¢cektim son bi kag
ayda...”

“Biliyorum bitanem..”

“ve simdi kendimi, yepyeni bi sayfa agmis, hayatimda ki tiim pislikleri geride birakmis gibi
hissediyorum. Bunlarin hepsi, ama hepsi senin sayende.”

“Askiiinm, seni yerim beeeeenn”



derken ayaga kalktim Lynsey’in saskin bakislari arasinda. Once bir parmak siklatma hareketiyle
onceden ayarladigim kemanciyi masaya cagirdim. Kemanci uzaktan beri kemanini ¢alarak geldi
masamiza dogru. Lynsey saskinliktan bi kemanciya bi bana bakiyordu seri g6z kaydirma
hareketleriyle. Lynsey’in yanina yaklastim ve tam oninde diz ¢oktiim. Ardindan ceketimin ic
cebinden bi kutu c¢ikarip, kapagini acarak ona dogru uzattim;

“Lynsey, benimle evlenir misin?”



Garson! Bizim hesabi getir kogum

Bir gun...
Bir glin olurda glivendigin daglara , kar yagarsa ya bir gin... hi¢c diisindin mi ne yaparsin?
Hi¢ dliisindin mi ayazin Ustline kar da eklendiginde nerede sabahlarsin?

Ben disiinmemistim iste, hem de hayatimin hicbir evresinde. Zaten bu ylzden kaybettim ya
hep karanlik ¢coktliginde giindizlerime...

Oyle yetistirilmistim belki de...
Annem... Babam...

Beni nasil bi ‘gliven ortaminda’ biyuttlyse artik. Beni nasil bi "hosgori ortaminda’ yetistirdiyse
artik...

Bu sebepten olsa gerek ya bu disinmeyislerim..

Cinku ben hig bilmezdim kigtikken, insanlar dedikodu yapar,
hic bilmezdim, insanlar dolandiricilik da yapar,

hi¢ bilmezdim, insanlar arkandan kuyunu kazar,

ve de hig¢ bilmezdim ki insanlar sadece kendi karina bakar.

Halbuki "Briitiis* denen bi adam varmis vakti zamaninda.
Belli ki bir cok torun birakmis arkasinda da.
Cok gezmis belli ki ordan oraya,

tohumlarini ekmis diinyanin doért bi yanina.

Ne bilsin annem, ne bilsin babam.

Cam fanusta blyltmus onlar beni 6mri hayatimda.

Ne kotaluk girmis kanima, ne de kahpelik aklimin odalarina.
Ve sanmisim ki "herkes benim gibidir elbet bu diinyada’

Cunku oyleydi kuclikken dinledigim "Polyanna masallarinda®

Ama dinledigim o Polyanna masallarina inat,
bir glin geldi ve basketboluma kar yagdi kuvvetli firtinalar esliginde.
Omri hayatimin en biiyiik sokunu yasadim, karla kapli o yiice dagi gérdiigiimde.

Aglayip sizlanmak da etki etmedi is isten gectiginde.



Karlari temizlemeliydim selam durmak icin tekrardan glinese.

Ardindan pozitife ¢cevirdim, negatif gibi goziiken bu durumu.
Bembeyaz bir sayfa saydim, karla kapli basketbolumu.
Basladim yazmaya en bastan umudumu.

Nerden bilebilirdim ki 6nimuzdeki havanin durumunu.

Yine yagdi...

Hic aciomadan hem de...

Verdigim emekleri, cabalari yoka saydi hadsizce...
Aglamak geliyor sadece elimden istemesem de...

Ogrenmedim ki cocuklugumda ‘glivenmemeyi" tek bir hece..

Evlenme teklifi ettim, evet. Yaptim bunu. Harika bir karar miydi? Hayir, olmayabilir. Ama daha
once de dedigim gibi, hangimizin her karari harika ki zaten su dinyada, ha?

Neden yaptim? Tam emin olmamakla birlikte, hayatimda gelisen son olaylara tepki olsun diye
yapmis olabilirim belki.

Belki de huzuru buldugumu distinmusimddr, ya da denize disen yilana sarilir misali bi sey iste
belki. Bilemiyorum. Bildigim tek sey, o an bunu yaparken bi an olsun pismanliga
kapilmadigimdi.

Cevabi mi? Pek tabi ki "evet!” oldu. Sevindi bayagi, cirladi mirladi boyle. Hi¢ sevmedigim kizsal
tepkilerden verdi yani. YizUglinl parmagina taktim, ardindan dans ettik ¢calan keman ve
restorandaki diger musterilerin alkislari esliginde. Bakmayin aslinda, seviyorum o modumu. Yani
0 'gozi karartmak™ dedigimiz durumu. Keske hayatimin her anini o modda yasayabilsem.
Sayisaldan 10 hafta Ust Gste 6 tutturmaya bile degisirdim bu arzumu. O derece isterdim
anlayacaginiz hep dyle kalabilmeyi. Ama maalesef bu, karakterimde olmayan bi 6zellik. Ayda
yilda bir gol atan 'nébetci golcii'den , her sene gol krali olmasini beklemek biraz insafsizca olur
sanirim.

Ha peki her gozi karattigimda hayatimda olumlu seyler mi yasadim ki de boyle bi arzu igerisine
girdim?

Hayir...

Misal bu “evlilik teklifi" aksaminin ertesi glintine gidelim hemen,

Sabah uyandigimda Lynsey yanimda yoktu, sanirim okula gitmisti. Ben de kalktim kahvaltimi
edip, disari ¢ciktim. Onceki gece aldigim karari, su an kendisine cok kizgin da olsam Curtis'e



soylemek istedim. Bilsin pezevenk. Sanki bu kararimi millete duyurmazsam bi anlami
olmayacakmis gibi hissediyordum. Psikolojik bi ¢okus iste...

Gittim, evinde yoktu. “Antrenmandadir” diye kullibiin salonuna gittim, antrenman bitene kadar
da bekledim. Bitiginde salonun ¢ikisinda karsisina ¢iktim,

“Ne isin var burda?”

“Sana sadece bisey soylemek istedim, fazla kalmayacagim.”

“lyi, neymis o séyleyecegin?”

“Ben evleniyorum.”

omzundaki cantasini saskinliktan yere atti,

“Ne...n...ne diyorsun oglum sen !1?”

“Neyse uzatma Curtis, bil istedim sadece.”

yanima geldi, aglamaklh gozlerle yakalarima yapisti ve beni silkmeye basladi,
“Ginoooooo... Yanlis yoldasin oglum !l O kizla evlenilmeeez!!!”

yakamdaki ellerini sert bi sekilde ¢ektim ve,

“Bak Curtis! Bir daha Lynsey hakkinda kétu bir sey konustugunu duymayacagim! Siz biseyler
yasadiniz ve bitti! Anladin mi beni ! O yizden bu kizi artik kétilemeyi birak!”

“Yaaa allahim yarabbim, ne diyor hala yaaa... O kiz senin gézini kér etmis Gino, yapma!”
“Ben diyecegimi dedim, hadi eyvallah..”

“Lauren? Lauren ne olacak lan peki!?”

tam ellerim cebimde arkami dénmius gidiyordum ki, hizla geri dondim ve ellerimi cebimden
cikarip yapistim bunun yakalarina,

“Bana bak Curtis! O kiz benim icin hala ¢ok degerli! Onun asla ama asla bu olaydan haberi
olmayacak! Zaten biz Lynsey’le ¢cok uzaklara gideriz bi slire sonra, ama sakin agzindan bu sana
soyledigim seyi kacirip da o kizin Giziilmesine sebep olma! Lauren’in hig bi glinahi yok ¢tinki!
Her sey benim hatam anliyor musun!? Her sey!! Lynsey hamile, evlenmek zorundayim!”

“Neeeeeee??!1??”

“Evet... Ve belki de bu bi isaret, tanrinin bana yol gosterdigi bi isaret. Lynsey’de evlenince
bulacakmisim demek huzuru ki, tanri bana bu "bebek’le bi isaret yolladi.”

“Lan ne isareti bebe, sen salak misin!? Nasil bi batil inang¢ anlayisin, nasil bi olaylari analiz etme
mekanizman var oglum senin, geri zekali misin lan sen!?”

“Tamam kisa kes! Uzatma... Dediklerimi de unutma! Lauren’e en ufak bi sey belli etmeyeceksin!
Zaten sessiz sedasiz evlenecegiz, bi senin haberin var.”

“Bana neden soyledin peki?”



“Gegirdigimiz glizel glinlerin hatrina séylemisimdir belki, bilmiyorum.. Hadi eyvallah.”

Ordan ayrildiktan sonra, Lynsey aradi,

“Efendim hayatim?”

“Askinnm, nerdesin?”

“Disaridayim.”

“Tamam, her zamanki cafeye gel, bekliyorum seni.”
“Nooldu? Bi sey mi oldu?”

“Ay hayir, gel sen iste.”

“Peki.”

atladim gittim cagirdigi yere.

Mekana vardigimda Lynsey yalniz basina oturuyordu cam kenarindaki bi masada,

“Tatlim..naber?”
“Aaa hos geldin hayatim. Gel gel otur.”
“Nooldu? Bi sey olmadi di mi?”

“Yooo0... Hem ask olsun, illa bisey mi olmasi lazim.”

Evet lazim. Ciinkl pek hayra alamet degildi onun okul saatinde bi cafede bulusmamiz. Neyse
oturduk biseyler icmeye basladik, “Birazdan anlariz” dedim icimden.

Nitekim;

“Gino?”

“Efendim tatlim?”

“Bi sey soracagim sana.”

“Sor tabi.”

“Sence bir insanin karnini doyurup da, para vermeden mekandan ayrilmasi ne kadar olasidir ?”
Bi yandan kahvemi yudumluyorum, “Odeyecegim parasini merak etme, ehehehe”

“Hayir ben ciddiyim.”

“Nasil yani? Tabi ki mimkin degildir.”

Lynsey 6nce bi biyik altindan gildi ve, “Di mi?” dedi psikopatca.

“Ne alaka bebegim?”



“Eeee?”

“Sence o zaman ne olur?”

“Adami bulur ve yediklerinin parasini 6detirler sanirim, ama ne alaka tiim bunlar?”
“Yani diyorsun ki “her glinahin bi bedeli vardir’ di mi?”

“Ne glinahi be? Noluyor???”

“Burda glinah olan belki de bir haram lokmadir, kim bilir...”

Bi ka¢ saniye "'wtf" bakisi attim buna ve ardindan “Lynsey ne diyosun allasen yaa ?? Bi bok
anlamiyorum su an ama tatlim..”

Hic bi sey demedi, sadece gllimsedi.

“Ben diyorum ki Lynsey, bi ka¢ haftaya soyle gizli, sade bi torenle evlenelim.”
Susmaya devam ediyordu.

“Hooop, sana diyorum yaa, bi cevap versene!”
“Gino?”

“Nooldu?”

Tam karsimda arkasina yaslanarak oturuyordu ve dnce yavasca yerinden dogruldu, ardindan
dirseklerini masaya koyarak bana iyice yaklasti,

“Sen hig para vermeden mekandan ¢ikmaya ¢alistin mi Gino?”

Ama oyle bi psikopatca tavirla sordu ki bunu, korkmadim desem yalan olur. Kendimi gerilim
filmi setinde hissetmeye basladim tam o andan itibaren. Ama tabi bu durum canima da tak
ettirdi sonunda, elimdeki sigarayi daha bitmeden bi hisimla sondirdim,

“Eeeeehhh!!l Canimi sikti ama bu muhabbet...ne demeye calisiyorsun sen Lynsey!?”
“Sadece dusin... hi¢ yaptin mi bunu?”

“Soylemek istedigin sey ne!?”

Kisik bir ses tonuyla “Dostlarini neden arkasindan hangerledin Gino?”

“Ne? Ne dostu? Nooluyo yaa?”

“Sence de bu glinah degil mi ??”

“Ne yaa? Noluyoruz yaa ??” Cok fazla ya’li yu’li konusup, ¢ok fazla soru ciimlesi kurmusum ama
saskinliktan olsa gerek tim bunlar iste.

“Ha hesap 6demeden yemek yemissin, ha arkadaslarini sirtindan hancerlemissin. ikisinin de bir
gin hesabi sorulmaz mi sence?”



Sanirim anlamaya basliyordum. Hem zaten Lynsey'in bu konuyu actigindan beri gézlerinin
seytan seytan bakmasindan da anlamistim biraz.

Sanirim... Evet sanirim buyuk bi tuzaga dismustim, oltaya gelmistim...

ve yem olarak da ‘Lynsey’ kullaniimisti..

“Nooldu bay Gino? Sence de borcunu 6deme vaktin gelmemis miydi?”

“Nasil yani ?? Her sey... her sey bi oyun muydu ??”

dedigim anda tam arkamdan biri "6hhém 6hhom" diye ses cikardi.
dondugimde karsimda gordigim tablo, bana hayattayken cehennemi yasatti.
karsimda 3 kisi vardi,

Seth, Matt ve aglamakli gozlerle bana bakan Lauren..



Siileyman Seba’nin elindeki raki kadehi

Dogru soyleyenin baska koye siirgiin edildigi ve kendilerine dokunmayan yilanlarin beslenildigi
memleketimde, insan sevgisinden bahsedildigini duydugum anda go¢ etmistim buralara. Onlar
beni siirmeden... besledikleri yilanlar sokmadan...

Bendeki aptallik; korkularimdan, endiselerimden, sikayet ettiklerimden kacarak
kurtulabilecegimi sanmakti. Zamanla anladim ki insanin kagmaya calistig bi cok sey golgesine
benzermis, nereye giderse gitsin pesinden sliriiklenen.

Aslinda cocuklugumda okul gezilerini bile sevmezdim ben. Ailemden, evimden, mahallemden,
bildigim caddelerden uzaklasmak pek hosuma gitmezdi. Yerel bi insanim ben, seyyahlarin
vurdumduymazhgi garibime gider. Ama iste o donemde bi deli cesareti gelmis blinyeye belli ki,
nitekim pisman da etmedi. Ozellikle ilk seneler riiya gibiydi, ya da beni kandirmak i¢cin hayatin
oynadigi bir illiizyondan ibaretti. illizyondu sanirim ¢linkii kactigimi sandigim korkularim,
yeniden kafasini uzatmisti caddenin sonundaki binanin arkasindan. Bazilari diyordu ki "Dibe
vurduysan eger, bundan sonra yiikseleceksin demektir"

Ne kadar sacma bi laf bu yahu!? Yerin altinda daha kag¢ katman var bilmez misiniz siz?

Veya hi¢ mi dinlemediniz Ayna’nin bi sarkisindaki“Kétiiniin kétiisi de var anla...” diye devam
eden sozlerini?

Gerg¢i orda “anla...” dedikten sonra “...unutursun zamanla” diye devam ediyor sarki, nitekim
bazilari da “Geger bu giinler de, atlatirsin” diyordu ellerini sirtima dostca vurarak. Ve ekliyorlardi
“Kimler atlatmadi ki?”

Oncelikle, kimlerin atlatip atlatamadigl zerre umrumda degil. Hem sonra, istatistiklerin,
“herkesin bi sekilde atlattigini” soylemesi de bi anlam ifade etmiyor benim icin. Clinki
istatistikler geri kafaliligin ta kendisidir. Cogu zaman dogruyu konusuyor olsalar da, stirprizlere
hic inanmazlar. Misal, benim bugtine kadar ugmamis olmam, gizledigim kanatlarimin aslinda
olmadigl anlamina gelmez. Belki de ucmaya deger bi yer gormemisimdir heniiz(?) Hem bugiine
kadar yuzlerce ani/olay/kisi unuttugunu sdyleyen o insan, unuttugunu soéyledigi bunca seyi nasil
hatirliyor?

Evet farkindayim, bu insanlar da beni telkin etmeye calisiyor ama ters bi adamdim ben iste.
Uyanikken hayal kuran, riiyalarinda gerceklerle yiizlesen bi adamdim. isim sehir oynardik
herkesin memleketinin "Mersin™ oldugu ortamlarda, 'T" harfinden sehir bulurdum ben kolayca.
Bu tersligim, bazi durumlardaki aksiligim nerden geldi tam olarak bilemiyorum. Babam miulayim
bi insandi, anacigim da keza o6yle. Ama yasadigim toplumun etkisinde kalmis olabilirim belki bu
terslik ve tezatlik konusunda.

Tuhaf bi toplumda buyidim ¢linkd ben..
Geceleri agliktan karnim guruldardi, komsularim ise tok yatardi.

Gunduzleri o komsularima "Selamin aleykiim" derlerdi, benim selamlarima "Aleykiim selam"”
demeye tenezzil bile etmezlerdi.



Tuhaf bi toplumda buyiudim ben..

Geceleri yine agliktan karnim guruldardi, radyodaki spiker, Gnli futbolcunun yillik 2 milyon
dolar olan lcretine zam yapilmadigi icin antrenmanda nesesiz oldugunun gozlendigini soylerdi.
GUndiz olunca internet kafeden o futbolcuya teselli mesaji atardim, ama bir "Allah razi olsun”
bile duymazdim.

Tuhaf bi toplumda buyiudim ben..

So6zde dinine bagl olan insanlardi hepsi, ama dinin gerekliliklerini yerine getirmeyenlere
"allahin selami (istiinde olsun" derlerken, yerine getirenlere bir "eyvallah” bile demezlerdi.

Kotl niyetli insanlarin saygi gordugu, iyi niyetli olanlarin ise ezildigi bir toplumda bliyludim ben.
Sevenin sevildigi degil, sikenin sevildigi bi toplumda... Efendi abilerin degil, pi¢ abilerin
Ozenildigi bir toplumda... Dertlerine isyan etmeden durana degil, aglayana meme verildigi bir
toplumda... Okulda teoride 6grendigim tim degerlerin, pratikte fayda etmedigi bir toplumda...
Ticarette iyiligin degil, acimasizligin zengin oldugu bi toplumda... Karaktersiz insanlar icin 6zel
giysilerin Gretildigi ve onlar o giysileri giydiginde diger insanlar tarafindan karakterli zannedildigi
bi toplumda...

Bak simdi geldi aklima, allah askina bana bi gostersenize su altin kafesteki bilbula.
Agzinin ortasina iki tane ¢akasim geldi de.

iste dyle yani, olaylara bdyle ters acidan yaklasmalarimi garipsemiyorum ben pek. Ciinkii
olaylarin tersinin aslinda dogrusu oldugunu gérdim toplumdan yillarca. Yani en azindan
‘onlarin® dogrusu oldugunu diyeyim. Cinkl demistim taa en basta, “Benim dogrum yok” diye,
tipki yanlisimin da olmadigi gibi. Kime gére dogru neye gore yanlis sonucta, ha?

Bakma ama sen bana, elbette ezelden beri degilim bdyle. Zamanla evrimlestim toplum
icerisinde. Kiicikken her denilene inandirdim mesela ben, aklina gelebilecek her seye hem de.
Dogru veya yanlis vardi benim icin o zamanlarda ve bunlari hep baskasinin dogrularini ve
yanlislarini edinerek elde etmistim. Saf mi diyorsunuz boylelerine? Ha evet dyleydim oOyleyse.
Ama bu safligim sebebiyle, kaybettigim bazi degerlerim var gecmisimde;

Bana 20 yasima kadar hep "yasindan daha kii¢iik gosteriyorsun” dediler
20 yasimdan sonra da buiyuk gosterdigimi sdylediler.

Senin anlayacagin 'yasayamadigim bi genclik® var gegmisimde be adam, nasil bi his bilir misin
kil?

Simdi belki de o yasayamadigim gecmisin 6zlemi sebeptir tim bu hatalarima.

Belki o yasindan kiicik gosteren ¢cocugun evcilik oyunlaridir bunlar, belki de yasindan buyuk
gosteren adamin kart zamparalik meraki...

Bilmiyorum...

Bildigim tek sey Siileyman Seba'nin elindeki raki kadehi gibiydim, hayatimda hep bi deprem. Bu
depremler ylziinden kagiriyordum ¢evremdeki insanlari, yalnizlasiyordum...



Mesela en bliylk hayali "tnli bir aktor olmak™ olan, ama yillardir bu hayale kavusamayan insan,
ansizin gelen “figtiranlik teklifi karsisinda ylzi giler degil mi?

Hah, iste eger en bilylk hayali ‘gériinmezlik pelerinine sahip olmak™ olan ama yillaridir bu
hayaline kavusamayan biri varsa aranizda, benimle yer degistirebilir. Sevaba girmis olurum hem
belki.

Bak ama daha dnce de sdyledim, pesimist bi insan degilim ben. Yaftalanmayi sevmem. Belki
optimist de degilimdir, her ne kadar dyle oldugumu diisinsem de. Oldugumdan kesin olarak
emin oldugum bi sey varsa, o da tutarsizim biraz, yani en azindan ¢evremdekiler séyllyor dyle
oldugumu. Ya da soylemiyorlardir belki, bilmiyorum. Ama merak etme, bi gece ansizin
“pesimistim” ben diye aglayarak itiraf etmeyecegim kimseye. Sadece o donem talihsizlikleri Gst
Uste yasiyordum ve bi seylere bok atma ihtiyaci duyuyordum hepsi bu. E biliyorsun ki siitten
ctkmis ak kasigin ete birinmius haliydim ben. Tanimadigim cografyalarda gezer, ayagim boka
basinca da ayagima kifrederdim. O da bana isyan eder, karsilikli miinakasa ederdik. En sonunda
da suclunun, bizi buraya strikleyen fikirlerim oldugu konusunda anlasirdik.

Ha peki sucu baskasina veya kosullara attigimda degisen bi sey mi oluyordu da strekli bunu
yapiyordum?

Hayir. Ama su¢ benim degilse neden Ustleneyim ki?

Bak mesela ¢ikmaz yol da aslinda yoktur. Zamaninda varmis gibi konusmus olabilirim,
tutarsizhigima ver, ama yoktur. Neden biliyor musun? Cinki insanoglunun igcinde inanilmaz bi
manevra kabiliyeti ve inanilmaz bi dansoz kivrakhgi mevcuttur. Ve bu sayede ben her konuda ve
her olumsuz kosulda bik bik 6tebilirim. Sucu baskasina atip, hakli gerekceler sunabilirim. Ama
bunlara (sunduklarima) inanmadigimdan degil, dyle olsa bunlari neden itiraf edeyim ki sana. Su
an bunlari aktarmaktaki amacim gercekten, ama gercekten dogru ve yanlis kavramlarinin
olmadigidir. Dostum yani ben yanlis bi sey yapmadim, anladin mi!?

Ne Lynsey’e evlenme teklifi ederken, ne Curtis’le Jerel’e posta koyarken, ne de Lauren’in
arkasindan is cevirirken...

Ama anlayacagin lizere dogru bi sey de yapmadim. Ben sadece ana hayalim olan ‘'mutlu olmak’
ugrunda ilerledigim yolda sonradan anladigim(!) hatalar yaptim. Sonradan anladigim diyorum
bak, ¢linkdi onlarin o an da hata oldugunu bilemezdim. Evet... E bilemezdim ¢linki belki de hata
olmayacaklardi ve beni o hayalime ulastiracaklardi. Sagma gelebilir sana, ona, buna, suna.
Nitekim su an bana da sagma geliyor bu se¢imlerle mutluluga ulasabilecegimi sanmak. Ama
unutma, diinyanin en blyuk icatlari, icat edilmeden 6nce diinyanin en sagma fikirleri veya
hayalleriydi. Ne alaka bunu sdyledim bilmiyorum, sanirim manevra yetenegim kéreldi. Lauren’e
yaptigim bu yanlisi(!) kiviramiyorum. Hayatimda ilk defa, biinyesinde “saf iyilik" bulunan bir
insanla tanismistim ve onu hayal kirikligina ugratmistim. Tabi boyle bi kizi hayal kirikligina
ugratmak, beni de hayal kirikligina ugratmisti. Nefsim ve benligim ilk defa beni hayal kirikligina
ugratmisti. Hayatimda ilk defa sucu baska bi seye atamaz olmustum. ilk defa kendimden nefret
etmistim. Ve sizin huzurlarinizda da ilk defa kendimi elestirir olmustum. Ama baskasi
elestirmesin mimkiinse, bokunu ¢ikaranlar oluyor maalesef. Clinki elestirmek ve bok atmak
arasinda ince bi ¢izgi vardir gériinen, ama elestiren insan ile bokunu yapan insan arasinda ise



daglar. Benim acim bana yeterdi o anda ve hatta aci stoku yapabilecek kadar da fazlasi vardi
elimde. Ya ben yanlis anlamistim carpe diem felsefesinin 6zlnd, ya da esegin bi taraflarina su
kacira kagira yasamistim o ani. Dertlerimi 10 iken 20, derdime derman bulacak insanlari ise 10
iken 0 yapmistim. Mutsuzlugun dibinin bes katman daha asagisindaydim. Oyle ki, mutsuzluk
hakkinda romantizm bile yapamiyordum. Duygusal sarkilarda kederlenemedigimde anladim
bunu. Sanirim bu, durumumun vahimligini sergiliyordu bana. Dogru sanilan bir yanlisi da
ogrendim o donemde; mutluyken zaman hizli, mutsuzken de yavas akmazmis. Zaman
kumandasi icat olmadi daha, gotiiniizden tespit uydurmayin. Size dyle gelmesinin sebebi, ya
gelip gecen zamanin kiymetini bilmemenizdir, ya da umutlarinizin pesinden kosmadan kds kos
oturmanizdir. Ota boka romantizm karistirmayin amina koyayim!

Lauren bu sefer aglamadan, tepki koymadan, bana sert bi bakis bile atmadan, yani kisacasi
‘tinlamadan’ arkasini dondi ve ayrildi gérdigl o sahneden sonra. Ha gordiigli sahnede ¢ok
vahim bi durum da yoktu, Lynsey’le karsilikli oturuyorduk ama mevzudan (Lynsey’le gizli
iliskimiz, evlilik teklifi vs) haberi vardi. Clinki tim o yasananlar, yani Lynsey’le aramizdakiler,
Seth, Matt ve Lynsey Uglisiniin bana oynadiklari bi oyundan ibaretmis, sonradan 6grendim.
Demistim zaten bu Matt’in, Lauren’in dedigi “Baska biri var” cimlesindeki "biri'nin "ben’
oldugunu 6grendikten sonraki tepkisinin azligindan iskillendigimi. Meger master planlari varmis
benim lGzerimde ve uygulamislar onu sessizce.

Lynsey’in de “Yemek yemek, hesap 6dememek, ama bi giin 6detmek” diye zirvaladigi seyi de o iki
pic ezberletmis iste ona, sonradan 6grendim. Bebek meselesi? Yalanmis iste amk, ne bebegi...

Seth, Lynsey’in yanagina “lyi isti kizim.” diyerek bi épiciik kondurdu ve o hesap édetme
mevzusuyla ilgili biseyler daha zirvaladiktan sonra lg¢l beraber cekip gittiler.

"Yalnizlik nedir?" diye sordu bi dis ses o anda,
"Bu soruyu bile anca senden duydugumu belirterek anlatmaya ¢alismamdir” diye cevapladim.

Ne yumruk atip, tirld ithamlarla sugladigim Curtis’in omzu beni sabirsizlikla bekliyordu o an, ne
“Bundan boyle abim falan degilsin” dedigim Jerel kollarini acardi bana, ne de aldattigim kiz
sagimi oksardi...

Ishklarla kenara gelen oyuncunun psikolojisindeydim. Sahanin ortasinda durup "Butin sug
benim mi amk!?" diye isyan edesim vardi. Ama evet benim... Kendi kaleme hat trick yaptim.
Sanirim bitdn sug benim.

Geceleri glrtltinin eksik olmadigi bir otelde tek kisilik oda kiraladim kendime, ve sertifikami
alana kadarki 2-3 glinli orda gecirmeye karar verdim. O tek kisilik oda ¢eyrek kisilige dontstrd
geceleri, Gzerime Uzerime gelirdi duvarlari bir mahalle kabadayisi edasinda. Cikis kapisi yok
olurdu, ampulinin voltaji azalirdi. Kafami suyun altina sokardim kendime gelebilmek icin yarim
metrekarelik o banyonun icinde, musluktan su yerine camur akardi. Uyumaya yeltenirdim
gorecegim kabuslarin akibetinden korkmadan, ama uyumak bile benim i¢in bi 6dildi sanirim,
izin vermezdi kendisinle butinlesmeme halime aldirmadan. Yemek yemenin, hatta sigara



icmenin bile bi anlam ifade etmedigi zamanlardi

Hayatimdaki, tarifi en zor zaman dilimiydi o 3 glin, ama elimden geldigince kisa ve 6z bi sekilde
tarif etmeye calistim yine de.

Bitti tabi sonra. Bi sekilde, ama 6yle, ama boyle... Atlattim o hatirlamak istemedigim otel
macerami da...

Elime, ne boka yarayacagini bilmedigim o sertifikayi verdiler ve beni onunla bas basa biraktilar.
Ben ona bakiyordum “Sen kimsin amina koyayim!?” der gibi, o da bana bakiyordu “Esas sen
kimsin amina koyayim!!?” der gibi. inanin tam kivirmalik bi seydi. Aklima onunla ne
yapabilecegim konusunda baska bi bok gelmiyordu. Cok zor tuttum kendimi onu kivirmamak
icin, ama kivirmadim. Valizimin lcra késelerine koydum onu da diger tiim esyalarimi koydugum
gibi. Diger tim anilarimi koydugum gibi. Umutlarimi, hedeflerimi, arzularimi, tutkularimi, orda
gecirdigim 4 seneyi...

Hepsini...

Ve o 4 senede hayatima giren herkesin adina tek bi kisiyle kucaklasip vedalastim. Otelin
resepsiyonisti. Anlamadi mevzuyu ama beni 6yle gozleri dolu dolu ve ellerimde bavullarla
gorunce sarildi o da istemsizce. “Her seye ragmen ve de her sey icin... tesekkiir ederim size.”
dedim ve omzuna 2 kere avcumun igiyle vurarak ayrildim yanindan, beni Tiirkiye’ye gotiirmek
icin bekleyen ugcagima dogru.

Boyumdan posumdan olsa gerek “Basketbolcu musunuz siz?” diye seslendi o resepsiyonist
ardimdan.

“Evet. Hem de diinyanin en iyi basketbolcusu olma adayi bir basketbolcuyum”

“En iyi mi? Ben siki bir basketbol takip¢isiyim ama seni daha 6nce hi¢ gormedim bile.”

“Clnkl su anda bi yerde oynamiyorum.”

“E bu yasta daha bi kllipte bile oynamayan bi adam, nasil olurda diinyanin en iyisi olabilir ki?”

Fakirlik nedir bilmeyenler zenginligin tadina tam olarak varamazken, mutsuzlugun en acisini
tatmayanlar gercek mutlulugun degerini kavrayamazken, benim diinyanin en iyi basketbolcusu
olacagimi diisinmemin nesi tuhafti ki?

)

“Hakhsin. Kandirdim zaten seni. Terk-i diyar etmeden 6nce son bi saka yapayim dedim sizlere.’
“Neden gidiyorsun?”

“Bir resepsiyonist icin fazla meraklisin dostum, su anda beni sasirtiyorsun. Hadi kactim ben.”
“Hey bi dakika...”

“Soyle?”

“Gunun en karanlik vakti, safak s6...”

“Ama glintin en aydinhk vakti de, karanligin en yakin oldugu vakittir dostum. O sebeple bana o



laflarla gelme.”
“Hmmm... Bardagin hep bos tarafina bakanlardansin yani sen de ha?”

“Hayir dostum, alakasi yok. Mesela ben simdi yarin hic yokmus gibi calismasam ve de yarin hep
varmis gibi ibadet etmesem, bardagin bos tarafina mi bakmis olurum yani? Belki de cebimde su
alabilecek param yok, sordunuz mu hi¢ bugline kadar onu?”

“Sen terk mi edildin dostum?”

“Hentliz degil. Bi kac¢ saat sonra ucagim var, o zaman edilecegim sanirim.”
“Dertlerinden kagarak kurtulmaya c¢alisman...”

“O konuyu biliyorum, bosuna anlatma. Haklisin, ama bu seferki farkli.”
“Dertlerinden kagmiyor musun bu sefer?”

“Ringde bi boksorsen, ve Ust Giste yumruklar yediysen, rakibinden kacarsin biraz, zaman
kazanmak icin. Ama ondan kurtulamazsin...”

“Tamam iste, ben de onu diyorum sana. Kurtulamazsin ki her nereye kagiyorsan.”

“Ama rakibin seni artik yere serip nakavt ettiyse, vakit; o ringi terk etme vaktidir. Ve bunun adi
kagmak degil, yenilmektir.”

“Ama...”

“Bu kadar yeterli dostum. Artik gitmem lazim. Hadi benden sana son bi tavsiye; ya oldugun gibi
gorin, ya gorindigin gibi ol, ya da su glines gozlugiunia cikar amk, kapali mekandayiz!”

“A...ben...farkinda degildim...”

Tam o esnada baska bi musteri geldi resepsiyona, bizim elemana kabaca davranip islemlerini
halletti. Ama bizim ki kibarligindan 6din vermedi;

“Adin neydi senin dostum?”

“Franz...”

“Franz, senden bir de bi istegim var gitmeden 6nce.”
“Nedir?”

“"Nasilsiniz?" soruna sadece "lyiyim" veya "Kétiiyiim" diye cevap veren adama sakin ne saygi
goster ne de merhamet et. Hatta diserse bi tekme de benim igin at, olur mu?”

“Ama bu hizmet sektori ve...”
“Sana saygl duymayana, sen de duyma. Kendine ve bu sehre iyi bak. Hadi eyvallah. Franz...”
“Peki abi... Eyvallah sana... Bi giin donersen gittigin yerlerden geri, beni de ziyaret et olur mu?”

“Merak etme... Ben inatgl bi adamimdir. Bi sonraki boks magim igin soluklanmaya gidiyorum
varsay sen beni. Gidisim sessiz oluyor simdi ama, doniisim muhtesem olacak be Franz...”



Son 4 yilda icimde biriktirdigim aci-tath tepkileri, yasadiklarimin biinyemde yarattigi etkileri,
beni bogan veya bana nefes aldiran insanoglu eylemlerini, gérdiklerimi, distindlrduklerini,
tecribelerimi, tespitlerimi, her seyi... Her seyi anlatmak ve dyle gitmek isterdim bu kitadan.
Hem de bunu, o gline kadar hayatima girmis olan herkesin yerine koydugum ve hentiz 2
dakikadir tanidigim adama anlatmak isterdim. Hi¢ kimsenin bilmemesindense, en alakasiz bi
adamin bilmesi bir umut olurdu icimde, ardimdan iyi hatirlanma ihtimali sayesinde.

Ama yapamadim...

Nerden baslayacagimi bilemedigimden tutun da, Franz’in git gide tedirginlesen surat ifadesine
kadar bi cok faktor engel oldu sanirim buna. Bilmiyorum.

Zaten sonlara dogru da yine “sikintisini belli edemeyen adam’ ruh halime biirindim ve gereksiz
bi sekilde “Bir giin elbet dénecedim.” laflarina giristim. “lyiyim aslinda ben” mesaji vermek igin,
[Gzumsuzca...

Sessizce gittim havalimanina ve yine sessizce bindim ugagima.
"GUmblr gimbir’ diye tabir edilebilecek bi hayat yasadigim bu kitadan boyle ayrilmak??
Sana da ¢ok yuk olduk biliyorum ama, bu seferkini de sen 6desen olur mu be "nasip degilmis™?

Meger coktan 6demis zaten, ardimizda kimseye bi bor¢ birakmadan havalandik ugagimizin
icinde..

Solumda "nasip degilmis™ ve sagimda bos koltukta oturan "olmayan iradem’ ile, el salladik pistte
biraktigimiz 17 yasimdaki halime...
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