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Gino
 

Bu hikâye; hayatında daha sağlam adımlar atmak isteyenlere gelsin.



Başlangıç tadında veda
 

20’li yaşlarımda eşek kadar adam olmuştum 10’lu yaşlarımdaki “ben”e göre , ama hala aşık
olunca ortaokullu ergenlerden farklı davranamıyordum.

Nasıl tanışsam ?

Ne desem ?

Ne yapsam ?

“Siz de mi partiden sıkıldınız leydim ?”

Yok yok yok , “çok klasik”ten bile öte bir şey artık bu.

Hay Allah..

Acaba felsefe mi yapsam ; “Kalabalıklar içinde yalnız kalmak ya da ıssız bir yolda…”

Üfff kes kes kes ya , ne diyorum ben böyle allasen , ben kim , felsefe kim amına koyayım !

Bide ben stres olunca bunu mimiklerime çok yansıtıyorum galiba. Belki bi çok kişi yansıtıyordur ,
hiç dikkat etmedim açıkçası ama benimki biraz farklı gibi. Uzaktan gören deli sanmıyorsa beni ,
ya kendisi deli olduğundandır ya da boş gözlerle baktığındandır.Nitekim şu ara holden beri
bana “wtf?!” bakışı atan kızların stresimi daha da arttırdığı aşikar, ama utangaçlık hormonlarım
, stres hormonlarımdan oldum olası baskın olduğu için, tıpkı Süpermen gibi kaşla göz arası kılık
değiştirdim ve stresimin yerine yapmacık artistliğimi giyinerek, ara holde konuşlanan kızların o
alaycı bakışını bertaraf ettim. Ama bu yapmacık artistliği başka başka şeylerle de pekiştirmem
lazımdı kendimi iyi hissetmem için. Bi kere çok ortadaydım ve gerçekten “sap gibi durmak”
tabirinin canlı örneğiyim. Elimde ne bi içki var ne bi sigara. Halbuki partidesin yani.

Ama olabilir , sigara ve içkiye karşı bi insan olabilirsin (keşke öyle olsan tabi). E ama yanında da
kimse yok , nerde arkadaşların ?

E ama o da olabilir. Belki esrarengiz adam rolünü benimsiyorsun (yuh! Senin için düzenlenen bu
veda partisinde bile mi ulan!)

Tabi , bu sonuncusu olmadı. Nerde ki bizim elemanlar ?

Lan ? bi dakika bi dakika. Kız gitmiş ! E daha bi kaç saniye önce önümdeydi , nereye gitti bu abi
kaşla göz arasında ya ?

Başladım evin içinde , o kalabalıkta fellik fellik adını bile bilmediğim o kızı aramaya.

“La sen neyi arıyorsun böyle panik atak geçirir gibi vitaminsiz it!”

Ryan’la mazimiz çok eskiye dayanmaz ama , mazimizin eskiye dayandığı diğer arkadaşlarımın
hepsinin önünde bir yere sahiptir. Çünkü bu adam ; sanki sadece benim dostum olsun diye
yaratılmış. Yoksa basketbolculuğu bilmemnesi falan hikaye.

“Yok bişey piç , sen yemeğini ye !”

Pek yemek yemez bizim Ryan. Yani en azından ben pek görmedim. Evlenmeden karşı böyle



şeylere falan diye düşündüm bi ara. Ama ara sıra yediğini görünce o tezimi de çürüttüm.
“Kızlara karşı çekingen” dedim en son , bitirdim beynimdeki bu gereksiz tartışmayı.

Evin içinde her yere baktım , bi arka bahçe kaldı.

Ah o bahçeye çıkmaz olaydım. Ya da evde bu kızı fellik fellik ararken gözümü bi yere çarpaydım
da geçici körlük yaşayaydım da görmeyeydim o sahneyi ahhh.

Hayır aga ne olacak benim bu sonum ? Hiç ama hiç sevmediğim bi özelliğim var. Mesela bi kızı
hakikaten çok beğenirsem (ki bu her “güzelim” diyen kıza olmaz) saniyenin 10’da 1’i hızında
bütün hayalleri mi desem planları mı desem , neyse işte , onu kuruyorum;

İlk akşam yemeğimizi şu restoranda yeriz
Muhakkak şu filmi beraber izleriz
Şu şu şu tarz kıyafetleri giymemesini rica ederim
Sabah kahvaltı sofrasını ben kurarım , o kaldırır
Yazın memlekete gider anamın elini öptürürüm

 

Hop hop hop hop bi dur be beynim amına koyayım yaa , bi dur yaaa. Ne lanet bi hayal kurma
mekanizman var senin ama yaa ! Al işte bak , başkasıyla dudak dudağa şu an kız. Nooldu ? Olan
bana oldu amına koyayım. Daha adını bile bilmediğim, 1 kelime sohbet bile etmediğim kızı
kıskandım ve vücudum mutsuzluk hormonu salgılamaya başladı. Neden ? Çünkü aklımın
odalarına buyur ettim hemen kızı , anama “ana “ dedirttim o odalarda.

Lan bi dakika. O kız.. kimle.. öpüşüyor ?

Ab-baaaaaauuuwww !! Lan bu bizim Apaçi Matt değil mi lan ?!

Hemen koştum arkalarına sessizce ve tüm gücümle bu Matt’in ensesine patlattım şaplağı.

“Ecdadını..”

“Ulan hala küfür etmenin adabını öğrenememişsin külotuna tükürdüğüm !”

“Lan ????”

Matt’in kısa süreli şaşkınlığından sonra Alper’le Ada’nın son sarılma sahnesindeki gibi sarıldık
birbirimize.Hatta eski türk filmi tadında , sarılırken ayaklarını yerden kestim bunun ve kendi
eksenim etrafında döndüm hızlıca. Başımız döndü yere yuvarlandık , Matt’in klasik tepkisi
gecikmedi ;

“Yapacağın işi sikeyim dangalak herif !”
 

Matt Hoover ; ben üniversitedeyken , yurttaki oda arkadaşımın (Seth Pocious) liseden
arkadaşıydı. Amerika’daki ilk günlerimde Iowa’dan Milwaukee’ye gelen bu 2 genç adam
sayesinde ayakta kalabilmiştim desem yeridir. Onlarda kendi memleketlerinden uzakta
olduklarından (benim kadar olmasa da) aramızda sıkı bi bağ oluşmuştu. Ve bu dostluğumuz
bütün kolej yaşantımız boyunca devam etmişti. Ama her kaçınılmaz son gibi , okul bitti ve biz
ayrı yerlere dağıldık. ”Biz hiç kopmayacağız lan”lar unutuldu gitti tabi, hep gittiği gibi.



Zaten “arkadaş” dediğin şey ; “mal” gibidir “son kullanma tarihi” olan , çoğunlukla beraber
katıldığınız aktivitenin (okul, iş yeri , takım vs) bittiği tarih , onun son kullanma tarihidir. Ha hiç
mi kalmaz aralarında aktiviteniz bitsede görüştüğünüz adam ? Elbet kalır , onun adı “dost” diye
anılır. Onun yoktur son kullanma tarihi , o dayanıklı “mal”dır. (bkz. Peçete , eldiven vs)

Uzunca oturup sohbet ettik Matt’le ; okuldan sonra ne yaptık ne ettik ne içtik ne yedik. Laf lafı
açtı , konu “Senin benim veda partimde ne işin var amına koyayım?”a geldi.

“Burası kız arkadaşımın evi.” demesin mi ?!

Ve bendenizden yine bir “Ab-baaaauuuuwww”

Nasıl ya? E burası benim canım , ciğerim , dostum Ryan’ın da evi.

Beynimde uçuşan “oh shit”ler birer koyun olsa, ve ben onları kazayla saysam, götümdeki
pirelerin haddi hesabı olmayacaktı. Ki şu anda bu “oh shit”lerimi desteklercesine bize doğru
gelmekteydi Ryan ve o kız kol kola. Ve bendeniz yine stres oldum ve haliyle yine mimiklerim
tuhaflaştı zannımca. Ara holdeki kızlar -şimdide çardağın ordalar- yine “wtf!?” bakışı
atmaktaydılar çünkü. Ve ben ilk defa o aptal surat ifademi değiştiremiyordum. Sanırım
utangaçlığım bile başa çıkamayacaktı bu durumla.

“Matt , bak bu abim Ryan. Abi , bu da erkek arkadaşım Matt”

“Memnun oldum Ryan.”

“Kardeşimi üzmediğin her an bende memnun olurum bay Matt”

Tanışma merasimi süredururken ben, acıktığı için kendisine “pist” diyenden korkmayan, yemek
vermesi için ağzı açık bi şekilde kendisine “pist” diyene aval aval bakan bi kedi gibiydim. O anda
onlar başka başka şeylerde konuştular o bi kaç saniyelik süre içinde ama inanın hatırlamıyorum.
Ve derken top bana geldi Ryan’ın asistiyle ;

“Ha bu arada , bu kim biliyor musun? Adına parti düzenlenen çocuk işte , keh keh”

“Aaaaa öyle mi? Merhaba, ben Lauren.”

“Merhaba… Ben.. Bedevi…”

“ ? ”

“Bahtsız Bedevi.”



Arjantinli Türk
 

Yolculukları pek sevmem. Midem bulandığından ya da o tarz ıvır zıvır sebeplerden değil. Bana
zaman kaybı gibi gelir. Dünyaya hiçbir şey katamadan geçen vakit , ya da kendine. Uyumayı da
sevmem mesela , o da öyledir benim için. Gerçi hayatımın en büyük çelişkisidir o. Çünkü
insanoğlunun en büyük amacının uyumak olduğunu da düşünürüm çoğu zaman. Niye böyle
düşünüyorum? Çünkü o “5 dakika daha ertelemeli” uykuların tadını, hayatın hiç bi
kademesinde, hiçbir şeyden alamadım. Şimdi mesela “Aslında yolculukları da severim”
demekten korkuyorum “Sende ne kararsız bi bebesin” diyeceksiniz diye ama bunun benim
kararsız olmamla alakası yok. Bu yaşıma kadar öyle bi algılama mekanizması geliştirmişim ki ,
her türlü münazarada, her türlü zıt iki fikride savunup kendimi haklı çıkarabilirim. Lügatimizde
yer alan “doğru” ya da “yanlış” kelimelerinin fazlalık olduğu aşikar zannımca.

“Kime göre ve neye göre ?” diye sorarla çünkü adama , bir şey için “doğru” ya da “yanlış”
dediğinde. E fazlalık işte o sebeple. Nazilere göre Yahudi öldürmek doğruydu , insan vicdanına
göre yanlış. “Şu bardağın yarısı dolu” demek de bi seçim , “Yarısı boş la bunun” demek de.
Neymiş efendim , “şunlar şunlar doğru”ymuş, “şunlar şunlar yanlış”mış. Sikerler böyle işi. Kim
koyuyor amına koyayım o kuralları? Kim kısıtlıyor lan bizim yaşamımızdaki kararlarımızı?
Sistemmiş, dünya düzeniymiş. Tamam , açık konuşayım ; ben o sistemin amına
koyayım(bkz.şimdiki zaman), amına koydum(bkz.geçmiş zaman), amına koyacağım(bkz.gelecek
zaman).

A-a..

Ne kadar “yanlış” bir şey söyledim.. Hani benim cezam ? Her şey o kadar “doğru” ki şu gözünü
sevdiğimin dünyasında, benim “yanlış”ım nasıl cezasız kalır?

Kalmaz tabi. Dolaylı yollardan yerim ben soyut sopamı , hali hazırda her gün farklı farklı
konularda yediğim soyut sopalar gibi.

Sanırım ben ve benim gibiler için gonk çaldı.. Erkan Yolaç “Hop-paaa” diye zıpladı. Oyun çoktan
bitti ama biz teselli hediyemizi açıyoruz hala şu hayatta..

“İnmeye niyetin yok galiba abisi?”

Otobüs kaptanının bu soru cümlesiyle geldim kendime, iç dünyamdaki bu gereksiz horozlanmayı
bi kenara bıraktım ve yeni yuvama ayak bastım. Otobüsten inince toprağı öpeyim dedim, ağzım
yüzüm çamur oldu, bana da güzel bi “Hoş geldin” tabi.

Daha önce gelmiş miydim buralara? 1-2 kere evet. Seth ve Matt’in zorlamasıyla, ama 2-3 sene
önceydi. O sebeple iner inmez Seth’i aradım. Geldi aldı beni. Matt’le yaptığımız gibi bir de onla
yaptık “okuldan sonra ne yaptın ne ettin ne yedin ne içtin?” merasimini.

Bide bununla ekstra olarak “Iowa’da ne işin var amına koyayım?” merasimi düzenledik hayali
bando takımı eşliğinde. Aslında hiç sevmem plansız , akışın dışında bi durumda görüşülen eski
arkadaşla bu tarz muhabbetlere girmeyi. Çünkü hayatımı bu kadar merak ediyor olsaydı, zaten
zoraki buluşmamıza gerek kalmadan da arardı. Ha “sen aradın mı sanki amına koyayım?”
diyecek olursanız , “Ben sormadım ki karşı tarafa merasimde bana sorulan soruları.” derim ve



Fatih Terimvari bi şekilde “what can i do sometimes?” bakışımı atar susarım. “Arkadaşlık”
kavramına inancım ne ara bu denli zedelendi tam olarak hatırlayamasam da bi kaç tahminim
var elbet. Tahminlerimden biri “boş muhabbetin”, otobüs yolculuğu ve uyumakla eş değer
olarak görünmesi benim gözümden. Yani sonuçta şu bi gerçek ki arkadaşlarımızla ettiğimiz
sohbetlerin yüzde kaçı dolu allaseniz ? Ha o sebeple aslında olayın “arkadaşlık” boyutunu
irdelemekten ziyade, “Bu adam neden boş geçen vakte bu kadar takmış?” onu irdelemek lazım.
“Onu da bi zahmet hikayeyi okurken kavrayın.” desem, siz bunu atarlı bi cümle zannedersiniz di
mi? Ahhh şu lanet olası yazı dili. Ne mimik belli ediyor ne de duygu. Hem suçlu, hem de ruhsuz
hadsizce. Beni de kendine benzetecek günün birinde.

Gün boyu dolaştık Iowa/Des Moines’te Seth’le. Akşam olduğunda da beni yeni evime, yeni
takımımın tesislerine bıraktı. Deliksiz bi uykunun ardından, sabah ilk antrenmanım için salonun
yolunu tuttum. Soyunma odasına girdiğimde pek misafirperver bakışlarla karşılaşmadım
açıkçası. Geldiğime memnun olmayanlar var gibi hissediyordum. Neyse, her yeni başlangıçta ,
yeni engeller ve pürüzler de eşantiyon olarak verilir zaten, bilinen bişey bu. Giyindikten sonra
elime topu almadan önce koçun odasına uğradım. Ufak bi hoşbeşten sonra benim için bi
antrenman programı hazırladık. Şut antrenmanından , fizik kondisyon idmanına kadar her şeyi
karaladık. Dediği gibi hemen maçlara çıkmayacaktım, daha doğrusu sözleşmesiz bi şekilde
katılacaktım antrenmanlara ve gösterdiğim gelişmeye göre şekillenecekti durumum. Hayata
karşı pek bi kredim yoktu ve her şeyi seve seve(!) kabul ediyordum. Ediyordum ki yeniden kredi
çekebileyim şu hayattan vakti geldiğinde. Malum ; en son çektiğim kredi baya yüklü miktardaydı
ve sanırım altında ezilip kalmıştım.

“Sen şu yazdığımız programları uygulamaya başla ama önce özel bi soru soracağım evlat.”

“Buyur..”

“Sen Türk olduğuna eminsin di mi? Arjantin’le falan bi alakan yok yani kesin ?”

“Valla bırakın soy ağacımızda Arjantinliyi, arkadaş çevremde bile yok.”

“Peki Ginobili’yi beğenir misin?”

“Tabi ki beğenirim. Kimsede olmayan, kendine has bi oyun tarzı var.”

Hafifçe gülümsedi önce ve devam etti ;

“Bence artık pekte kendine has olduğu söylenemez.”
 

Evet. İşte o meşhur “Gino” lakabım , Koç Nick tarafından o gün konmuş oldu.
 

 



Pembe yalanlar, kara haberler
 

Aynı günün akşamı tesislerdeki odamda dinlenirken Ryan aradı.

“Lan Şaban kılıklı. Nasıl geçti ilk antrenmanın?”

“Basketbol konusunda mükemmel ama sosyalleşme açısından pek iç açıcı değil.”

“Lan yine kavga mavga çıkarıp sopa mı yedin amına koyayım ?!”

“Yok yok, henüz değil. La sen onu bunu bırakta sanırım Koç Nick’in gözüne girdim haa ilk
günden.”

“Kötü basketbolcu yoktur, az ateş suyu vardır hesabı dayamış adam ateş suyunu böğrüne
böğrüne amk”

“Bide Gino olduk burada amk.”
 

Konuşma boyunca 10 farklı konu açmayı başarmıştım ama hiçbirini bir türlü Lauren’e
bağlayamıyordum. Açıkçası korkuyordum, ama kendisi demişti bana “Lauren sana Iowa’da
yabancılık çektirmez.” diye. Lafın gelişi miydi yoksa o? Kafası mı güzeldi ya da o ara? Büyük
ihtimal laf olsun torba dolsun bişeydi o. Ama sikerler, içime atıp şişeceğime, dışa vurayım ennn
kötü sadece gözüm şişer.

“Yahu senin şu kardeşin de hiç lafının eri değilmiş haaa, insan bi evsahipliği yapar burada di mi?
keh keh keh”

“Lan mal! Kız daha bugün çıktı yola , daha oraya gelmedi bile. Hem siz Matt’le arkadaşmışsınız,
kız kardeşimi ne yapacaksın göt!”

Al işte, aldın mı cevabını Gino Bey.

İki kem küm ettim ve hem konuyu hem de telefonu kapattım. Aslında hiç sevmem olmayacak
duaya “Amin” demeyi ama sanırım hayatımda ilk defa “yaratma imkanım olsa, aynen böyle
yaratırdım” diyeceğim bir kıza rastlamıştım ve “kader utansın” diyip geçmeye hiç ama hiç
niyetim yoktu. Zaten öyle ki, bu durum beni yapmayacağım şeyleri yapmaya itiyordu. Gecenin bi
körü paldır küldür çıktım tesislerden, doğru Seth’in yanına.

E adam beni kapıda görünce şaşırdı tabi, sağanak yağan yağmur sebebiyle sırılsıklam olmuş bi
şekilde karşısındaydım adamın.

“Ha..ha..ha..hayırdır la?”

“Lan olum ben seninle bişey konuşmak istiyorum la.”

Aldı beni içeri.

Gecenin bi vakti , habersiz , sırılsıklam bi vaziyette ve “bişey konuşacağım” diye kapısına
gittiğiniz adam, üniversitedeki en yakın arkadaşınız bile olsa, sizi elbet evine alır ama evin
içindeki o gergin ortamı engelleyemezsiniz. Sanki 2 yabancı gibiydik. Samimiyetsizce bi bira verdi
bana, samimiyetsizce üstüme yeni kıyafetler verdi benim ıslak olanlar kuruyana kadar ve yine



samimiyetsizce gözümün içine baktı “Buyur dinliyorum.” der gibi. E bende öyle umursamaz
adamın teki değilim, her şeyden önce duygusalım zaten. Oluşan bu gergin atmosfer beni üzdü
ve geri itti. Seth’le günün birinde kopma ihtimalimizi çok azda olsa düşünürdüm elbet ama..
ama işte.. yok gerisi. Seth benim için manevi değeri çok yüksek olan bi insan aslında. 2005’te
Amerika’ya ilk geldiğimde, ailemden ilk kez ayrı kaldığımda çok tedirgindim. Ürkektim.
Düşünüyorum da eğer Seth değilde herhangi başka biri olsaydı oda arkadaşım , sanırım bi kaç
aya dönerdim vatanıma, yapamazdım buralarda. Seth gerçekten sıkıntınızı anlayan ve o
sıkıntınızı size fark ettirmeden gidermek için her türlü fedakarlığı yapan bi adamdı.

Ama şimdi.. ?

Bak mesela şu an aklıma bir diğer tahminim geldi. “Ortam değişikliğiyle beraber değişen insan.”

Kafamda yarattığım arkadaş profilinde bu da yok, ama arkadaşlarım bu profilin dışında
seyrediyorsa bu benim suçum mu? Siliyorum defterden hemen , ne yapayım, böyleyim işte ben.

“Ne oldu Gino?”
 

Pek tabi bana “Gino” diye hitap etmiyordu. Ama bundan sonraki kısımlarda olacağı gibi ,
ismimin yerine bu takma adı yazacağım.
 

“Bişey yok.” dedim el parmaklarımı iç içe geçirmiş , gözümü sola devirmiş, dirseklerimi dizlerime
dayamış ve kamburumu çıkarmış bi vaziyette. İlk başta hemen üstelemedi Seth, birasından bi
kaç yudum daha aldı. Anlamıştı mı desem bendeki mevzunun derin olduğunu ne desem, ama
ondaki bu sessizlik ondandı sanırım. Gelecek o derin ve büyük mevzuya hazırlıyordu göğsünü ,
şık bir yumuşatma için.

“Seth, ben aşık oldum.”

Seth ki Matt’in bebeklikten beri arkadaşı. Onlar kardeşten de öteydi kendi aralarında , benide
katmışlardı o kardeşlik ortamına. Ama pek tabiki görünmez bi bağ vardı hep onların arasında.

Acaba ona bu aşık olduğum kişinin kim olduğunu açıklarsam kızar mıydı bana? Yoksa direk
söyler miydi Matt’e? Belki de bana paslardı lan , yardımcı olurdu kızın Matt’ten ayrılmasına.
Ama yok yaa, onu tanıdığım kadarıyla baya bi hırpalardı beni manevi anlamda.

Normalde olsa, böyle bi haberden sonra “Vaaaay kimmiş bakalım bu bahtsız kız?” derdi geyiğe
vurarak ama yer ve zamanın tuhaflığının farkındaydı ve konunun altından enteresan bişeyler
çıkacağı aşikardı. O sebeplede hemen atlamadı, her cümlesinden önce birasından 3-4 yudum
alıyordu o konuşmada ve derin sessizlikler atıştırıyorduk kalmayan çerez niyetine.

“Kime ?”

Tek kaşını kaldırdı ve normalde 0.8 saniye uzunluğundaki bu soruyu, 0.3 saniyede sordu. Bu
beni yine itti. Cesaretimi kırdı. Çünkü içimden bi ses, onun; benim açıklamaya çalıştığım o şeyi
çoktan anladığını söylüyordu. Ve bu iç sesimle , onun bu tepkisi birleşince.. kırıldı işte cesaretim.

“Neyse boşver be Seth’im.”



“Gino?”

“?”

“Tahmin ettiğim kişiye mi?”

Eyvahlar olsun. Eyvahlar olsun.

“Kimi tahmin ediyorsun ki dümbük? “

“Dorothy’i mi yine?”
 

Dorothy…

4 senelik üniversite maceramın tamamını kapsayan, zaman zaman hayatımı zindan eden, zaman
zaman güllü çiçekli bahçelere çeviren, yüz bin kere kavga ettiğim, elli bin kere ayrıldığım ve kırk
dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz kere barıştığım, gurbet ellerdeki ilk ve o ana kadarkide son
göz ağrım olan eski sevgilim.
 

“Do. Do. Dorothy mi ?”

O an düşündümde, Seth’in kafamdaki bu kişiyi Lauren değilde Dorothy sanması iyi olmuştu.

Çünkü ben çoktan pişman olmuştum böyle bi konuyu Seth’e açıklamaya karar verdiğime ve
Seth’i tanıyorsam, ağzımdaki baklayı çıkarana kadar salmayacaktı beni evinden. Bende bu
sebeple itiraz etmedim Seth’in bu tahminine. Ama yine uğradım Seth Beyin gazabına. Ağzıma
sıçtı resmen ağzıma.

Vay efendim “Sen hala akıllanmadın mı?”lar.

Vay efendim “Bu kız senin 4 senelik üniversite hayatını zehir etmedi mi?”ler.

Vay efendim “Sen bu kızla beraber olduğunda hayattan kopuyorsun.”lar

Vay efendim “Yine nerden çıktı amına koyayım!”lar.

Kurşun yağdırır gibi yağdırdı kızgın cümlelerini vücudumun muhtelif bölgelerine. Kafamı öne
eğdim ve mahcup bi edayla dinledim bu haykırışları. Evde top oynarken, annesinin en değerli
vazosunu kıran çocuğun, azarlama töreninin bitmesini beklerkenki hali gibi bi haldeydim.
Seth’in susmaya niyeti yoktu ve çalan telefonum imdadıma yetişti.

“Alooooovv ?”

“Gino..”

Arayan ablamdı. Ve onu kendimi bildim bile tanıdığımdan ötürü, ses tonundan anlardım bazı
şeyleri. Tıpkı bana “Gino” diyişindeki o içli tınıyı ve sonrasında gelecek olan cümlelerin ağıtlarını
anladığım gibi. Nitekim yanılmadım.

Telefonu kapattıktan sonra hiç konuşmadan ayrıldım Seth’in evinden. Tesislere gittim,
internetten uçak bileti ayarladım en erken vakte, küçük bi valiz hazırladım, Koç Nick’e telefonda
durumu anlattım ve kendimi Türkiye seferini yapacak uçağa attım.



Ani kararları pek sevmem ama bu kez durum çok farklı. Ablamın telefonda bana söylediği o 4
kelimeli cümle, hayatım boyunca işittiğim milyarlarca cümle içinden kalbimi gerçek manada
sızlatan tek cümle ;

“Anneme kanser teşhisi konuldu.”



Kadın Kahramanlar
 

Siz; bir erkek çocuğunun "annesiz" kalması ne demektir hiç bilir misiniz ?

Hiç bilir misiniz o çocuğun konuşmaya başladığı ilk günden bu yana en çok kullandığı kelime
olan "anne" sözcüğünü, bi dönemden sonra daha az kullanmak zorunda kalmasının acısını ?

ya da bilir misiniz ki, yine o aynı çocuğun canı her yandığında yardımına koşan kişiyi, yani
annesini kaybettikten sonraki zamanlarda canı yandığındaki korkusunu ?
 

Ben bilirim..

Soğuk kış gecelerinin sabahında, uyanıp da mutfağa doğru gittiğinde, mutfaktan çıt ses
gelmemesinin ne demek olduğunu, ben bilirim..

Bilirim ben salonda oturup tv izlerken, örgü şişlerinin çıkardığı sesin artık duyulmamasının ne
demek olduğunu..

Hüzünlü şarkılarda artık sadece sevgiliyi düşünmemenin de ne demek olduğunu bilirim..

Bilirim işte, evden çıkıp okula veya işe giderken camdan birisinin artık el sallamıyor olmasının ne
demek olduğunu.

Ya da bilirim , yere düşüp dizim kanadığında artık yanına koşacağım birisinin olmayışını..

En çokta mutfaktan ev yemeği kokusunun artık gelmemesini bilirim..

Düdüklü tencerenin düdüğünün sesinin, ya da mikserin çıkardığı gürültünün artık susmuş
olmasını..

Eve geç kaldığımda, birinin beni uyumadan beklediği günlerin artık geçip gittiğini de bilirim..

Bir de anneler gününün bünyemde yarattığı acı ve ızdırabı bilirim..

Herkesin annesine koşup sarıldığı günde, soğuk mermer taşını okşamakla yetinmenin nasıl bi his
olduğunu bilirim..

Bilirim bunların hepsini ben işte..
 

Gece olup herkes uyuduğunda, yalnız kalırım ben.

Ağlarım saatlerce dertlerime ve kederlerime.

Korku salgılar yüreğim.

Paylaşamam kimseyle, uyumaktadır çünkü tüm sevdiklerim.

İşte yine annem yetişir o zamanlarda bile.

Bu sefer bedenen değildir yanımda belki, ama büyük çerçevedeki resmiyle gülümser gözlerime.

Hemen alırım duvardan resmini.



Gözlerimdeki pınarlar kuruyana kadar ağlarım bi yandan,

bi yandan da "annemle" paylaşırım içimdeki derdi, kederi.

Hiç bıkmadan dinler beni.

Tıpkı eskiden olduğu gibi.

"Ben hep senin yanındayım oğlum. Kalbim, ruhum hep seninle olacak, sakın bunu aklından
çıkarma.." demişti bana, beni üniversiteye gönderirken.

Ve bugün bedeni bu dünyada olmasa bile, beni oralardan bir yerlerden koruyordu hala.

Hala yanımdaydı onun ruhu.

Yoksa başka nasıl açıklanabilir ki onun resmine içimi döktükten sonraki bulduğum küçük bir
çocuk mutluluğu ?
 

Ah be anne..

Ruhun hala benimle,

ama çok erken gitti be bedenin anne.

Öpmelere doyamamıştım ki daha ben o elmacık kemikli yanaklarını.

Koklamalara doyamamıştım ki ben daha o gül kokan mis tenini.

Isırmalara doyamamıştım ki daha o etli butlu sevimli kollarını.

Doyamamıştım ki be annem seninle geçirdiğim o güzel günlere.

Ama bil annem.

Şunu çok iyi bil.

Nefesimdesin.

Aldığım her nefeste sen varsın.

Attığım her adımda sen,

kafamı yastığa koyup her rüyaya daldığımda yine sen varsın.
 

Evet annem.

Artık büyüdü o küçük oğlun.

Kocaman adam oldu.

Ve o kocaman adam, dönüp arkasına, geçmişine baktığında o kadar çok iz görüyor ki senden
kalan.

O kadar çok anı görüyor ki seninle birlikte yaşanan.

İşte bu sebeple annem "senin sayende.." diye başlayan veya içinde bulunan çok cümle var



aklımda..

Sanırım en güzeli de ; “Küçük oğluşun senin sayende zorluklara karşı dimdik ayakta annem..”
 

Ha bide çok merak ederim be annem ;

kim demiş ki "kahramanlar hep erkek olur" diye ?

Bakma sen onlara, halt etmiş onu diyenler.

Herkesin “kahraman” dediği, pelerinli adamlar olsa da,
 

Benim kahramanım sensin annem..



Sor bana pişman mıyım?
 

Aslında bakacak olursak bundan çok değil, bi kaç ay önce hayatımdaki felaket gonku çalmış, ve
dertler dört nala koşmaya başlamıştı başımda esen kavak yellerine aldırış etmeksizin.

2005 senesinde, yani 17 yaşımda liseyi bitirdikten sonra (İlkokulda süper zekaymışım, bu
sebeple 1’den direk 2’ye atlatmışlar) üniversite eğitimim için gelmiştim Amerika Birleşik
Devletleri’ne. Spor bursuyla okumuştum. Tabir-i caiz ise; rüya gibi zamanlardı üniversite
yıllarım. Fakat okul sonrası 3-4 cümle önce bahsettiğim o “gonk” çaldı kulaklarımda.

Önce tanıdık(!) birilerinin vasıtasıyla Avrupa’da bir klüp takımıyla “deneme antrenmanlarına”
çıkmak için anlaştım. Fakat son 4 senedir Amerikan kültürü içerisinde bulunan bendeniz, gittiği
o Avrupa ülkesinde bi takım kültür çatışmaları yaşadı ve daha ikinci deneme antrenmanına bile
çıkamadan, katıldığı bir partide feci(!) sopa yedi. Öyle ki yediğim sopanın şiddetinden, taa lise
zamanlarından kalma `ayak bileği sakatlığı` problemim 5 yıl sonra yeniden “merhaba” dedi ve
apar topar Amerika’ya dönüp tedaviler, doktorlar, hastaneler, bi takım süreçler, ıvırlar, zıvırlar,
vs..

Tam moralmen ve fiziken kendime gelirken hop, bi haber; “Baban vefat etti.”

Tarif edemeyeceğim bi boşluk, bir acı, bir çaresizlik, bir umutsuzluk, bir özlem..

Ama günler geçer ve hem kaybettiklerin için maalesef, hem de yanındakiler için iyi ki hayat
devam eder.

Eski koçlarımın girişimleri sayesinde Amerika’nın İkinci Dereceden Profesyonel bir liginde (Minor
Professional League) mücadele eden bir takımın deneme idmanlarına çıkıp, kendimi kabul
ettiririm ve de sözleşme imzalarım. “İşte bu sefer her şey yoluna giriyor..” dediğim anların sayısı
çoğalır, çünkü gerçekten `güzel` basketbol oynamaktayımdır. Hatta öyle ki, taa lise 1, lise 2
zamanlarımda kendi kendime söz verdiğim o şey ; “2010 senesindeki Dünya Basketbol
Şampiyonasında tribünde değil, sahada olacağım” gerçekleşmek için bana göz kırpmıştır ve
Türkiye Basketbol Federasyonu tarafından bir komite beni izlemek ve canlı gözle
değerlendirebilmek için bi maçıma gelir. Fakat o esnada hayatımda güzel giden (gittiğini
sandığım) bir başka mevzu daha vardır; manita olayları. Steph denilen bir kıza, o aralar içine
düştüğüm boşluklardan olsa gerek, kısa sürede bir hayli bağlanmıştım ve yer yer basketbolumu
aksatacak veya zedeleyecek kadar zaman ayırmaya, mesai harcamaya başlamıştım. Türkiye’den
izleme komitesinin geldiği maçın arifesinde Steph ile beraber aşırı alkol tüketimi ve maç günü
de maça konsantre olmak yerine beynimin içinde Steph aşağı, Steph yukarı fikirlerle haşır neşir
olmak. Bir asansör misali.

Sonuç ?

Federasyon yetkilileri tarafından pek tabi olumsuz bir rapor.

Bilirsiniz, hayatta bişeyler sürekli ters gittiğinde veya dertler ardı ardında geldiğinde, elinizde
olanlara/kalanlara aşırı bir ilgi halinde olur ya da takıntı derecesinde bağlanırsınız.

Steph de bu sebepten ötürü benim hepten odak noktam olmaktaydı. Ah bi de bilseniz ne kadar



değmeyecek bi kız olduğunu, ne kadar çaresiz ve acınacak haldeymişim meğer.

Ama işte göz, o buhran anlarında net görmez ekranı. Ben sanıyorum ki o dönemlerde “Steph
benim her şeyim.” Bi yandan hızla basketbolum gerilerken, bi yandan da Steph’e olan takıntım
dört nala ilerlemekteydi. Ben dört nala bir at misali ilerlerken bu aşkın pistinde, meğer geyik
olmuşum en boynuzlusundan sinsice. Takım arkadaşım Chris ve Steph.

Lanet olsun, daha fazla buralarda kalamam (bak bak ergene bak, lan sen işine/basketboluna
baksana halbuki yaa) dedim ve yine eski koçlarımın girişimleri sayesinde başka bir şehirde, yine
aynı ligin bir başka takımında deneme idmanlarına çıkmak için anlaştım.

Sonrası da malum işte. O takımdaki bir diğer takım arkadaşım Ryan’ın, benim adıma düzenlediği
veda partisi.

Yani benim veda’m.

Hani şu başlangıç tadında olan.

E pek tabi takdir edersiniz ki aslında bunların daha öncesi de var, daha sonrası da. Ve bu
yaşadıklarım; talihsizlikten ziyade, `yanlış kararlarımın` hayatıma olan negatif etkileridir. Şimdi
düşünüyorum da mesela çok var yanlış kararım.

Ortaokuldayken dersleri dikkatle dinlesem, belki de akademik hayatı sevebilirdim.

Lisedeyken bi kaç kızcağızın ahını almıştım, onları üzmeyebilirdim.

Hayatımın her evresinde doğru insanları tespit edip, yalnızca onlarla arkadaşlık edebilirdim.

Sıkıntılarımı içime atmak yerine, anlatıp rahatlayabilirdim.

Para harcamak yerine biriktirebilirdim.

İnsanlara `en özelimi` anlatıp, onların eline koz vermeyebilirdim.

Lan sigaraya başlamayabilirdim !
 

Fakat olmadı. Çünkü yanlış kararlarım oldu hayatımın her evresinde. Yanlış anlamayın,
pişmanlıktan eser yok hala bünyede. Ama yine de insan soruyor bazen kendiyle yalnız
kaldığında kendine ; “Nerede olurdum lan acaba?” diye.

E üzülmüyor mu ? Eşekler gibi üzülüyor hemde. Tanrı’dan “Zamanı geri alayım mı?” diye bir
teklif gelse, atlayacak hemen “Al al al al al.” diye.

Fakat gerçek şu ki; zaman geri alınsa bile, aynı hataları yine yapar insan. Çünkü sonuçta geri
alınan olmaz yalnızca zaman, zamanla birlikte düşünce mekanizman da geriler, kararların
yeniden olur sana viran. Ve akabininde aynı hatalar, aynı yanlışlar, aynı saçmalıklar…

Seçtiğim doğrularım, inanın azdır yanlışlarımdan. Zaten olağan karşılanan da budur. Çünkü
doğru bir, yanlış bindir.

Yanlışlar saman, doğrular iğnedir

Ama samanlıkta hep şu lanet iğneyi bulanların mı öyküsü ilgi çekicidir?



Samanlıkta boğulanların hikayesi sahi değersiz midir?

Ya da boşver hepsini..

Şimdi sen sor bi bana.

Hani ben samanların içinde yatıp kalkmaktayım,

iğne bulsam bile ipi deliğine sokamamaktayım,

Ulan zaten ipim olduğunda bile hemen kuşağıma dolamaktayım

Haydi şimdi bi sorsana bana Allah aşkına ben pişman mıyım?



Dostluklar yalnızlıktan başlar
 

Iowa/Des Moines’te günlerim antrenmandan tesisislere, tesislerden antrenmanlara gelip
gitmekle geçiyordu ilk başlarda. Takımdaki diğer çocuklarla yıldızımız pek barışmamıştı nedense.
Sanki bana “Bunun ne işi var la burada?” bakışı atıyorlardı her antrenmanda. Ben de her boş
kaldığımda Seth’in ve Matt’in kafasını şişirip, zorla buluşma ayarlıyordum. Lanet olsun ki hiç bi
buluşmaya Matt sevgilisini getirmiyordu. Sanmayın ki ben çok şerefsiz bi insanım. Hayır. İnanın
o dönem amacım `onları ayırıp, kızı kendime yamamak` değildi. Sadece ve sadece onu görmek
istiyordum. Diyeceksiniz ki “Hepsi bu mu?” , Allah şahidim olsun ki hepsi bu. Hayatım boyunca
bir çok ortama girip, bir çok kız tanıdım (sevgili edindim demiyorum bak , tanıdıklarımın hepsini
katıyorum işin içine) ama Lauren gibi vücudumda bu denli mutluluk hormonu salgılamamı
sağlayan bi kıza daha rastlamadım. Ve yine sanmayın ki çok şıpsevdi bi insanım. Yine hayır. İlk
görüşte vurulmayı da tattım zamanında, bu seferki onlardan değil. Biliyoruz daa.

İzin günümde sabah uyandığımda ağzımın içi amatör bi şefin elinden çıkmış bi risotto gibiydi,
tatsız ve tuzsuz. İnsan uyuduğu odanın içinde sigara içmemeli, içiyorsa bile uyumadan önce
pencereyi ardına kadar açık bırakmalı, eğer bırakamıyorsa ve bunu sebebi uçan böceklerden
korkmasıysa… içme oğlum odanda sigara sen de işte.

Sabahları ritüellerim vardır. Uyanır uyanmaz dişlerimi 2 kere fırçalarım. Ardından su ısıtıcısının
“on” düğmesine basıp bardağıma kahvemi ve şekerimi koyarım. Su ısınırken odamda ki balkona
çıkar ve mutfaktan aldığım 2-3 kesme şekeri 20 metre ötedeki o çöp bidonuna sokmaya çalışırım
(girmediği günlerde sokakta daha bi dikkatli yürürüm, kesin bi bokluk olur çünkü) Su ısıtıcısına
her seferinde gereğinden fazla su koyduğumu fark ederim, ki bu suyun kaynama süresini can
sıkıcı bi biçimde uzattıkça uzatır ve her seferinde ısıtıcıdan “tık” sesi gelmesini beklemeden suyu
bardağıma boşaltırım. Ne yazık ki kahvenin yanında iyi gideceğini düşünüp bi sigara yakarım.
Kahvemden bi yudum alıp üstümü giyinmek için dolabımı kurcalarım, çantamı hazırlarım,
defterimdeki `Bugün Yapılacaklar` listesini gözden geçiririm, ağzımda sigara varken tuvalet
kapısının hemen üstündeki kalorifer borusuna asılıp 6(!) adet barfiks çekerim ve tüm bu esnada
kahvemi komidinin üstünde unutup odadan çıkarım.

Normalde izin günümde öğlene kadar kıçımda pireler uçuşur, ancak bi önceki gün Koç Nick’in
direktifleri doğrultusunda izin günümde şut idmanı yapmak için antrenman sahasına
çağırılmıştım. Salona gidipte soyunma odasına girdiğimde, 2 takım arkadaşımın da üzerlerini
giyindiğini gördüm. Beni görünce her zamanki gibi kafalarını çevirip kendi aralarında konuşmaya
devam ettiler. Verdiğim selam yine havada kalmıştı. Tam bi dolap seçtim çantamı koyacağım ki,
içlerinden biri geldi (Stefhon) “Bu dolap benim!” dedi Bayhan bakışları atarak. “Peki” dedim ve
geçtim başka dolaba. Hop, öteki (Curtis) geldi; “Burası da benim!”

“İyi tamam eyvallah.”

Problem hakikaten istemiyorum, zaten yalnızım bu şehirde, bi de çeteci tipli bebelerle uğraşmak
aşırı gereksiz bi aktivite olur. Hem zaten fazla kredim de yok, uslu durmalıyım burada, son
şansım belki de bu takım. Ama her yeni geçtiğim dolap için “Orası Martin’in” , “Orası Earl’ün” ,
“Orası kaynımgilin” vs vs.



Derin bi nefes aldım ve “Pekala” deyip odanın ortasında giyinmeye başladım, dolap olmadan
giyinemiyor muyuz misali.

Ama benim bu `umursamaz` tavrım onları hepten ayar etmişti sanırım ve kendi aralarında
`şakalaşma` ayağına tekmeleşmeye başladılar. Odanın içinde birbirlerini kovalayıp tekme
atıyorlardı gülüşerek. Bile bile bana doğru yaklaştılar ve tam Curtis, Stefhon’a tekmesini
savururken, Stefhon çekildi ve o uçan tekme benim tam böğrüme geldi. Sendeleyip kafam `tock`
diye duvara vurunca, Karadeniz damarım attı ve yeminimi bozup ikisine birden saldırdım.
Saldırmaz olaydım. Adamlar benden daha cevval çıktı. Beni tuttukları gibi yere yapıştırdılar ve
Curtis yakalarımdan tutup “Seni burada istemiyoruz, en kısa zamanda buradan kovulacaksın !”
dedi.

Cevap veremedim.

Bi kaç tekme daha atıp odadan çıktılar.

Ya bide böyle bir şey var. İlk tanıştığım insanların neden %80’den fazlası bana uyuz oluyor?
İnanın uyuz bi tipim de yok. Uyuz tip nasıl olur üç aşağı beş yukarı biliyorum. E ukala dümbeleği
bi insan da değilim. Birazcık egom var ama katiyen bunu etrafıma yansıtan veya insanları hor
gören tiplerden de değilim. E basketbolcu hangi adamın egosu yok bi de? Kötü niyet desen,
ailemde ve yetiştiğim ortamda herkes Münir Özkul gibiydi, kötülük nedir evdeki sözlüklerimde
bile yazmadı. Ne bileyim? İlk etkileşimde başarılı değilim sanırım.

İdman sonrası sırtımda çantam, tesislere dönerken, solumda 30 metre ötede bi bağrış çağrış
duydum. Baktım ki bi kaç saat önce beni tekmeleyen Curtis, tanımadığım 3 tane adamla kavga
ediyor. Hemen olay mahalline koştum ve uçan tekmeyle kalabalığa dalıp strike misali lobut gibi
devirdim elemanları. Ardından Curtis’in yakasından tutup tabanları yağlamaya başladı(k)m.
Uzun süren kovalamanın ardından izimizi kaybettirdiğimizde Curtis bana döndü ve çeneme hafif
bi yumruk patlatıp “Ne karışıyorsun la kavgama?!” tarzı laflar gevelemeye başladı. Önce uzunca
bi süzdüm bunu psikopat bakışlarımla ve ani bi hamleyle boynunu kollarımın arasına sıkıştırıp
kafasını parmaklarımın dışıyla seri bi şekilde kaşımaya başladım ;

“Bana bak yanında bu sefer güvenebileceğin 2. bi arkadaşın da yok, senin burada ağzını
burnunu kırarım, kimsenin de ruhu duymaz.”

Ardından bu benim kıskacımdan kurtuldu ve tam bana bi yumruk atmaya hazırlanırken
duraksadı, zenci hip hopçılar gibi “yow yow” tarzı hareketler yaparak geri geri yürüdü ve
uzaklaştı oradan. O günü takip eden günlerde Curtis’in de tesislerde kaldığını gördüm, ama hiç
laflamıyorduk. Ta ki bi antrenman maçında bununla aynı takımda oynayıp, maç içinde iyi
anlaştığımız güne kadar.

Sporcular bilir. Takım oyunu sporcuları özellikle. Uğraştığınız/yaptığınız sporda ne kadar
iyiyseniz , maç sonu sohbetlerinde veya maç değerlendirmelerinde o kadar fazla söz sahibi
olursunuz. Ben ne adamlar gördüm, sosyal yaşantısında tek kelime laf edemeyen ama iyi
basketbolu sayesinde, maç sonu sohbetlerde Murat Murathanoğlu kesilen. İşte yine iyi
oynadığım bi antrenman maçının ardından, soyunma odasında Curtis’in “Şşşt Arjantinli,
tesislere mi gidiyorsun la?” soru cümlesini işittim. Bu; Iowa’da, benimle iletişime geçilmek için
kurulan ilk cümle olarak tarihe geçmişti. Ve o gün ise; ileride çok sıkı bir dostluk bağı kuracak



olan iki adamın, birlikte vakit geçireceği ilk gündü.

“Ben hazırım Arjantinli, hadi çıkalım.” dedi ve başladık yol boyu yürümeye. Küçümsemeyin o
anki heyecanımı oğlum, yeni gittiğiniz bi yerde, uzun süre arkadaş edinemedikten sonra, bu gibi
bi olay sizi heyecanlandırmaz mıydı? He işte beni de heyecanlandırdı ve daha dakika 1 gol 1, her
bi sırrımı verdim adama. Takip eden günlerde de öyle. Adama kısa süre içersinde bütün
hayatımı, ayrıntılarıyla özet geçmiştim. Ama ben nerden bileyim bu adamın hayatı dalga taşak
yaşadığını ve çok boş boğaz bi eleman olduğunu.

“Bak Curtis, çok fazla “Brütüs” diye hitap etmeye başladın bana, tamam ilk başta güldük ettik
ama uzayınca boka sarıyor.”

“E ama olum sende yakın arkadaşının sevgilisine.. Abooo”

“Curtis pişman etme anlattığımıza daa!”

Curtis’ten önce, tanıştığım `Curtis tarzındaki` elemanlara hep uyuz olmuştum, arkadaşlık da
etmemiştim onlarla. Ama bu ibne de farklı bişeyler vardı. Hani böyle çok sevdiğiniz bir filmde
veya dizide bi karakter vardır ve dersiniz ki “Keşke bu adam gibi bi arkadaşım olsa” Halbuki
etrafınızda o tarz bi adam vardır ve filmdeki o adamın, arkadaşınız olduğunda meğer o kadar da
sempatik olmadığını, aksine itici olduğunu fark edersiniz. Curtis; hakikaten sevdiğim komedi
filmlerindeki o `gamsız` karakterler gibiydi ve hiçte itici değildi. Hayatını Chicago Gangsters’in
Gangster Boogie şarkısının melodileri tadında yaşardı. Gündüzleri et yer, geceleri kahvaltı
ederdi. Yemeğin tadına bakmadan tuz döker, tatlının yanında kahve içerdi. Konuşurken ağzını
yamultur, kalın sesi sebebiyle ciğerlerinin cızırtısı duyulurdu. Mutluyken gülen, üzüntülüyken
görünmezlik pelerinini giyen adamlardandı. Küçücük çocuklarla parkta futbol oynar, Hami
Mandıralı gibi şut çeker, Materazzi gibi çift dalardı onlara.(Yuh! Sorunlu bebe yaa) Öyle bi tipi
vardı ki, eşofmanlarını çıkartıp, takım elbise giydirseniz, rahatlıkla `Senatör adayı`, asker
kıyafetleri giydirseniz `Genel Kurmay Başkanı`, kafasına kasket geçirseniz `kapıcılar kralı` ve ya
beyazlara bürüseniz `taze gelin` diye yutturabilirdiniz onu. En önemlisi de sıfır alınganlık
yetisine sahipti. Ki ben öyle adamların canını yer, üstüne su içerim.

Bu adamın tek bi kötü özelliği var, o da aşırı vurdumduymaz halleri işte. Tamam, her şey
dozunda güzeldir, belki vurdumduymazlık çok olunca da iyidir. Ama aşırısı insanı bezdirir. Öyle
ki Curtis’in şerefine, bu huyuyla ilgili şarkılar bile yazılmıştır. (bkz:Hayatı Tespih Yapmışım
Sallıyormuşum) Fakat tüm bunların sonunda gördüğüm veya bildiğim bir şey var ki, o da
Curtis’in tam bi şebek oğlu şebek olduğudur. Hayır babasıyla da tanıştım sonradan, ordan
biliyorum.Yine de bu onun, hayatımda `dost` sıfatı kazanan , bir elin parmak sayısı kadar bile
olmayan kişiler arasına girdiği gerçeğinin üstünü örtemiyor.

“Şebek oğlu şebek babandır ulan!”

“Vay efendim sen benim dedeme nasıl …”



Biraz Ingrid, biraz Kelly, biraz da Gene
 

“A-a ? Selam. Senin ne işin var burada?”

Sanki onu gördüğüme çok şaşırmış gibi mimikler içersine girdim. “Aaaa merhaba Lauren.”

“Merhaba’da, napıyorsun sen burada?”

“Yaaa bizim Curtis’in eski okuluymuş da burası, işleri mi ne varmış burada, beni de yanında
sürükledi.” Yalana bak amına koyayım.

O esnada Curtis’te geldi yanımıza, planımızın bi parçası olarak ;

“Heh bak tanıştırayım sizi, bu Lauren; yakın bi arkadaşımın kardeşi , bu da Curtis işte.”

Hani kızı `Matt’in sevgilisi` sıfatıyla değil de, `Ryan’ın kardeşi` sıfatıyla tanıtıyorum ki, bilinç
altına mesaj yollayayım diye. Ne mal bi adamım, uğraştığım şeylere bak.

“Lauren, ders arasındaysan bi kahve içelim mi?”

Gittik kafeteryaya, onlar kahvelerini aldı, bense kahveleri hep yarım bıraktığım için ana içeceğim
olan portakal suyumu. Lauren çok içten bi kızdı ancak ben haddinden fazla utangaç
takılıyordum. Öyle ki Curtis bacağımı dürtüp, kulağıma fısıldadı sonunda “Ulan azcık sen de
bişeyler konuşsana be” diye. Zaten panik olan bendeniz, bu sefer `bişeyler konuşmalıyım`
telaşıyla hepten saçmaladım;

“Bu portakal suyunun yanında sohbet etmek çok güzel gidiyor yaaa” dedim ve eblekçe güldüm
bi de üstüne. 2 saniyeliğine kafanızda canlandırın o sahneyi. 3 kişi bi masada, biri hiç
konuşmuyor uzun süre, en sonunda konuşunca da alakasız bi laf ediyor ve buna gülüyor.
Hadsiz. En beteri de o diğer 2 kişinin birbirlerine bir iki saniyeliğine attığı “hö?” bakışına şahit
olmak. Zaten o bakışa da şahit olduktan sonra “Mehehe ben bi lavaboya gideyim, nerdeydi
lavabo?” cümlesi farz olur.

Lavaboya giderken ıssız bi koridordan geçiyordum ve kendime olan öfkemden, yanından
geçtiğim damacanaya kafa attım. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra döndüm yanlarına;

“Eeee anlat bakalım Gino, var mı kız arkadaşın falan?”

Şimdi bu soru hoşlandığını kız tarafından sorulup “Lan ne desem lan?” diye düşünmeyen biri
var mı? Nasıl var lan. İnsan bi tereddüt etmez mi bi kaç saliseliğine? Bilmiyorum, ben ediyorum
işte. Dedim ya zaten size en başta “aşık olunca ortaokullu ergenlerden farklı olamıyorum” diye.

“Var.”

“Oooo kimmiş bu şanssız kız bakalım?”

“Hö?”

Ve akabininde Curtis’in gök gürültüsü gibi olan kahkahası. Al işte, zaten bizim Curtis’e dalga
taşak olsun. Ben hayatımın en sert kroşesini, aman cümlesini yemişim, ama beyefendinin
umrunda mı!



“Şanssız derken?” Gözlerim Lauren’in ellerine takıldı, terlemişti sanki. Bu soğuk havada?

“Ay yok canım, yani `çok rakibi olur`, o açıdan şanssız manssız vs”

“Hee hee yersem.” Kız benle konuşurken bildiğin terliyordu lan. Hatta bak şimdi de ellerini
ovuşturuyor.

Hani bazı şeyler kafanıza sonradan dank eder ya. Lauren’in yanından ayrılıp tesislere dönünce
aklıma dank etti benim de. Ulan bu kızın beni ilk, bilemedin ikinci görmesi, ne diye bana iltifat
etti ki bu?

“Al işte. Lan osuruktan nem kapmakta üstüne yok amına koyayım yaa.”

“Sen kimsin la?”

“La bi dur 2 dakika, kendi kendimle konuşuyorum.”

Biliyorum, normalde böyle düşüncelere kadın kısmı düşer “Ay yoksa benden hoşlanıyor mu ayol
vs” Ama vallahi ben böyle bi adam değilim lan normalde. Hay Allah, beni de yanlış tanıyorsunuz
tüh tüh tüh.

Günler günleri kovaladı, bende Lauren’i. Buldum sudan sebepler, gittim yine kampüsüne, ya da
öğrendim evinin yerini, geçtim önünden vakitsizce. Geceleri şiir yazar oldu ellerim, gündüzleri
daha bi özlemle bekledim.

Her gün..

İstisnasız her gün onu görmek istiyordum ve dediğim gibi bi şekilde görüyordum. Ha görüp de
ilan-ı aşk mı ediyordum? Sanmam. Güzel bişeyler çıkıyordu zannedersem arada bir ağzımdan
ama tam hatırlamıyorum bile çoğu zaman ne konuştuğumu.

Çok tuhaf ama bi gece odamda otururken a4 kağıdı çıkarıp `Ne konuları hakkında
konuşabilirim?` listesi bile yapmışlığım var.

Ey Yunus Emre, gördün mü bak şimdi, aşk beni neyledi ?

Ha bi de sanmayın ki bu `her gün onu görmeler`, 5-10 dakikadan uzun süren buluşmalar falan.
Ne oturup bi yemek yemişliğimiz var, ne de o ilk günkü gibi karşılıklı kahve/portakal suyu
içmişliğimiz.

Ama işte..

Amaların sonunda susmak güzeldir. Daha iyi anlatırsın derdini o anlarda susarak.

Mesela bu son söylediğimi de o a4 kağıda yazdığım konuşulacak konular listesini yaparken
bulmuştum, hani bu tarz cümleler kızı etkiler falan filan.

Bildiğin, içime `çakma Don Juan` kaçmış gibiydim. Bazı geceler kendimle de yüzleşirdim;
“Steph’ten sonra bir daha aşk şarabı içmemeye yeminli değil miydim?”

Ama işte kazın ayağı öyle değil maalesef. Normal şeyler yaşayan normal bi insan olsaydım
içmezdim elbet o şarabı böyle körü körüne. Ama bahsi geçen bu çocuk, yani bendeniz, hem 20’li
yaşlarının başlarında, hem ardı ardına travmalar yaşamakta, hem de yuvasından çok ama çok
uzakta. E haliyle derin bir boşlukta ve bu boşluğu çocukluk aşkı olan basketbol tek başına



dolduramamakta.

Hayatta çok değer verdiğiniz birileri varsa, ve o kişiler de size aynı değeri veriyorsa çok
şanslısınız. Eğer benim gibi o kişileri `ansızın` kara toprağa verdiyseniz de, bazı insanlarda
onlardan bir parça görmenin ne anlama geldiğini en az benim kadar anlarsınız. Sorsalar
söyleyemezsiniz ama nasıl parçalar gördüğünüzü, sadece görürsünüz işte soyut manada.
Hissedersiniz diyelim ya da. Lauren bana bakarken ki enerjisinden kaynaklı, annemin bana
bakışını hissediyordum desem kaçınız beni anlar? Benle konuşurken, beni dinlerken, bana
gülerken… Bakın demiyorum ki “Annemi andırıyor”. Hayır. Daha farklı. Hissediyorum işte. Hem
öyle ki; Lauren’in benim karşıma `tesadüfen` çıktığına da inanmıyorum. Evet..

Offf sorma be adam “Niçin çıktı peki?” diye, yok işte somut bi cevabım, anlasana.

Hiç nostaljik Hollywood filmleri izler misiniz? Mesela sevdiği adamı savaşa gönderen ve onu
sabırla bekleyen `saf güzellikteki` aktrisler vardır hani. Bildiğin duru güzelliktir ondaki. İşte
Lauren’de öyle bi duruluğa sahipti. Belki biraz Ingrid Bergman, belki biraz Grace Kelly, belki de
biraz Gene Tierney gibiydi. Frankie Valli’nin Can’t Take My Eyes Off You şarkısına benziyordu bi
de. Yusuf Şimşek’in çalımları, Cevat Kurtuluş’un mimikleri gibiydi. Bob Ross’un tuvalindeki “Belki
de şurada küçük, sevimli bir çiçek bahçesi vardır” cümlesinin ta kendisiydi. Belki de tanrının, ben
daha ölmeden tattırdığı bi cennetti ve bu sebeple de ölünce cehenneme girecek olma
sebebimdi.

Hepsinden öte, Lauren benim için bir `şans`tı.

Karşısına çıkan fırsatları değerlendiremeyen, ya da kıymetini bilmeyen bir adamdım ben ve
bunu da hep şanssızlığıma bağlardım derin bi muamma içersinde.

Kim bilir, belki bu sefer şansım dönerdi.

Bilemiyorum.

Bildiğim tek şey, Lauren benim şansımdı.

En önemlisi de; son şansımdı.

Ve ben, o aralar bunun henüz farkında değildim.
 



Çocukluk aşkı
 

Evet.

Ben bi basketbol oyuncusuy(d)um.

Yaklaşık olarak 13-14 sene lisanslı olarak oynadım bu oyunu.

Karadeniz’deki küçük bi şehrin buz gibi soğuk salonlarında da, Amerika’nın mabet gibi
arenalarında da.

Bu spora nasıl başladığımın öyküsü de enteresandır.

Daha okuma/yazma bile bilmediğim dönemlerde, babama zorla basketbol dergileri aldırıp,
saatlerce içindeki resimlere bakardım. Hatırlıyorum, konuştururdum o resimleri hayal
dünyamda. Mesela smaca kalkan bir basketçiyle, ona blok basmaya çalışan bir diğer basketçinin
olduğu fotoğrafa bakıp, onların o andaki olası diyaloglarını seslendirip, bundan aşırı keyif
aldığımı ve her yeni bulduğum diyalogda kahkahalara boğulduğumu hatırlıyorum.. Aklıma ilk bu
gelir, ama tek örnek bu değildir.

İlkokula ilk başladığım dönemlerde ise Türk basketbolunda bir Efes Pilsen fırtınası esmekteydi.
Avrupa Klüpler Kupası finalinde boy göstermesinin sevinci ve yine aynı finalde kaybetmesinin
üzüntüsünün üstünden 3 yıl geçtikten sonra Bogdan Tanjevic'in Stefanel'i karşısında alınan
Koraç Kupası zaferi, Namık Polatlar (nam-ı diğer Petar Naumoski), Fenerbahçe’deki İbrahim
Kutluay-Henry Turner-Dallas Comegys üçlüsünün verdiği seyir zevki, Harun Erdenayların, Orhun
Enelerin Ülkerspor forması altında Efes Pilsen’e kafa tutmaları, hele hele hele NBA’de, tam da o
dönemlerime rast gelen, Chicago Bulls’un 8 sene içersinde 6 şampiyonluk kazanırkenki
performansı, Jordan’ın gözümde ilahlaşması, diğer yandan Barkleyler, Paytonlar, Richmondlar,
Olajuwonlar, Stocktonlar ve daha sayamadığım onca şey, 92 senesinde NBA’in `reklam sloganı`
olarak çıkan “I Love This Game” lafını iyiden iyiye içselleştirmeme sebep olmuştu.

Hem artık okuma/yazma da öğrenmiştim. Dergilerde ve gazetelerde yazan
makaleler/haberler/röportajlar daha bi anlamlıydı bu sayede. Benim onları konuşturmama
gerek kalmadan da konuşuyorlardı resimde gördüğüm basketbolcular.

Fakat bunca basketbol hayranlığının yanında bi şey eksikti, basketbol oynamıyordum.

Yani aslında oynayamıyordum desem daha doğru olur. Bu `oynayamıyordum` lafı, hem
“beceremiyordum” manasında, hem de `koşullar` manasındaydı bu arada. İkisi birden yani.
Büyük bi şehirde değildim bi kere, basket oynanılacak alan yoktu her köşe başında. Öyle kurslar
murslar da çok yoğun değildi, ülke insanı basketbolu benimsememişti ki o dönemlerde henüz
bugünkü kadar. E ailem de çok düşmemiş üstüne bu olayın, yani basketbolu öğreneyim diye
kursa falan yollamamış, tabi beceremem oynamasını. Ama seviyordum işte, hem de delicesine
yahu.

97 senesi..

Yanılmıyorsam bir Perşembe günü..



İlkokul 4. sınıftayım, öğle tenefüsündeyiz (evet kolej bebesiydim, bizde `sabahçı-öğlenci` yoktu
maalesef)

Sebebini yıllardır düşünmeme rağmen hatırlayamadığım bir kavgaya tutuştum sınıf
arkadaşlarımla. Sebebini hatırlamıyorum ama kavgadan kareler geliyor gözümün önüne.

Bahçedeyiz, demir parmaklıkların orada, biri koluyla boynumu kıstırmış, öbürü bacaklarıma
yavru kedi öfkesinde tekmeler atıyor, bir diğeri saçımı çekiyor, en sonuncusu da göbeğimi
ısırıyor(oha sen napıyosun amınakoyiim) Bildiğiniz `bebe kavgası` yani. Birileri bizi ayırıyor,
ayırırlarken ben ağlamaklı gözlerle saçımı çekene tokat atıyorum, sonra o da ağlayarak tuvalete
koşuyor, ben yakamı paçamı düzelterek sınıfa gidiyorum vs vs vs

Nerden bilebilirdim ki bu kavganın nelere kadir olacağını.

Öğleden sonraki ilk ders beden eğitimiydi. Normalde biz her beden eğitimi dersinde, sınıfça
futbol oynardık. Ama ben içlerinden 4 tanesiyle kavgalıydım ve onlar bahçede futbol oynarken,
ben salonda basket oynamaya başlamıştım, beden eğitimi öğretmenimin beni izlediğini
bilmeden.

Yıllar sonra bi yerde konusu açılmıştı ve sormuştum o öğretmenime ve “Bilek hareketlerini çok
beğenmiştim” demişti sadece. Ardından da “İlk başta baya diretmiştin ama takıma girmemek
için hatırlıyor musun?” diyip gülmüştü bi de hafifçe.

Korkmuştum çünkü. Tamam çok seviyordum basketbolu ama bence iyi oynayamıyordum.
Öğretmenim de bana orda `potansiyel`in ne demek olduğunu açıklamakla uğraşmayıp, sadece
“Gireceksin takıma, o kad-dar!” demekle yetinmesi ise belki de benim için daha hayırlı
olmuştur. Gerçi dedim yıllar sonra kendisine ; “E hocam açıklasaydın, anlardık herhalde” diye
ama kendisi hala çok sert ve otoriter olduğundan “Sıs len!” diyip kafama vurmakla yetindi bu
sefer de.

Basketbol ile olan gönül bağım somutlaşmıştı bu sayede. Artık lisanslı olarak bu sporu yapıyor,
antrenmanlara çıkıyor, oyunun inceliklerini ve temelini öğreniyor, kendi ismimi taşıyan bir
forma giyiyor ve basketbolun sadece `topu karşı deliğe atma ve kendi deliğini koruma` oyunu
olmadığının bilincine varıyordum. Odamdaki duvarları basketbol dergilerinden kestiğim
resimlerle veya içlerinden çıkan posterlerle kaplıyor, hayatımda ilk defa hayal kurmaya
başlıyordum.Babamın bana doğum günümde aldığı basketbol topumla yatıyor ve sabahları yine
onunla kalkıyordum.

Bu arada bu son söylediğim mübalağa değil ha. Son derece ciddiyim bu konuda. İlk basketbol
koçum bi antrenmanda demişti ki ; “Elinizden basketbol topunu hiç düşürmeyin. Sinemaya
giderken, arkadaşlarınızla gezerken, misafirliğe giderken, düğünlerde oynarken, sevgilinizle
buluşurken, uyurken.. Hep elinizde olsun bu top. Çünkü topla bu denli haşır neşir olmanız, sizin
maç içerisinde topa olan hakimiyetinizi arttırır ve diğerlerinin uygularken zorlandığı hareketleri,
sizin peynir ekmek yer gibi, tekrar tekrar çaba sarf etmeden uygulayabilmenizi sağlar. Ayrıca
topla 7/24 beraber olursanız, artık o da sizin ailenizin bir parçası gibi olur ve stresli maçlarda
aileden birinin saha içersinde yanınızda olması sizin için psikolojik bir avantajdır. Büyük bir avantaj
hemde.”



Kaderimi ve karakterimi de şekillendiriyordu basketbol.

Bugün, yaşadığım onca olumsuzluklar ve talihsizlikler karşısında bile hala panik olmadan
“Everything’s gonna be alright” kafasında takılabiliyorsam,

Tırmandığım merdivenlerin zirvesi ufukta gözükmemesine ve bacaklarımda da derman kalmamış
olmasına rağmen, inatla tırmanmaya devam ediyorsam,

`Impossible is nothing` lafı benim için reklam sloganından daha öte bi anlam ifade ediyorsa,

ve de hayallerimi bi kağıda yazmanın, onları gerçekleştirmekteki ön koşul olduğunun
farkındaysam, tek sebebi;

1997 senesinde, şehirdeki kendi jenerasyonum arasında, eli basketbol topu tutan herkesten
daha kötü basketbol oynarken, inanılmaz bir aşkla,bir tutkuyla,bir özveriyle ve bir disiplinle bu
spora bağlanıp, bir çok badire atlatıp, üzerimdeki alaycı bakışları hayranlık bakışlarına
döndürüp ve “yine de başaramazsın” laflarına kulak asmayıp yaşadığım şehirdeki son
senemdeki (2005) son turnuvada “En Değerli Oyuncu” seçilmem, yıllardır `yenilmeyen` o takımı
final maçında parkelere gömmem ve `kötü basketbolumu` iyiye çevirmem sayesinde Amerika’da
rüya gibi bir üniversite yaşantısı ve de basketbol kariyeri yaşamamdır.

Eh, koskoca 8 seneyi 1 paragrafta anlatmak da zor tabi. O süreçte atlattığım badirelerin veya
hayal kırıklıklarının her biri ayrı birer roman olur, ama…

Amalardan sonra susmak iyiydi di mi ?

Ha bak sizi derin bi muammaya da sokabilirim şimdi. Sonuçta şu an hayatımda mutsuzum
(umutsuz olmamakla birlikte) ve kelebek etkisine inandığım için de “4. sınıftaki o beden eğitimi
hocamın anasını avradını..” diye dümdüz de gidebilirim. Çünkü ayıptır söylemesi önceden de
belirttiğim gibi süper zekaymışım ben ama basketbol ile tanıştım tanışalı dersler hep arka
planda kaldı akademik yaşantımda. Gerçi bak bu da Türkiye’nin eğitim sistemindeki en büyük
açıktır zannımca. İstisnaların kaideyi bozmadığını varsayıp konuşacak olursak, Türkiye’de ne
okumuş sporcu var ne de spor yapan okumuş. Beni Türkiye’deki hiç bi koçum uyarmadı
“Derslerinde kötü not alırsan, antrenmanlara katılamazsın” diye. Uyaranlarda bu sözlerinin
arkasında duramadı maç kaybetmeyi göze alamadığından. Olan kime oldu?

Kantarın topuzunu tutturamayan bi milletiz biz. Ya komple sporcu yapmaya çalışıyoruz
çocuklarımızı ya da komple okullarına konsantre olmalarını istiyoruz. Ama eğitimim içlerinden
biri değil, bunların hepsinin bir araya gelmesi.

Bir de şu var; hatırlayın bi ortaokul-lise dönemlerinizi. Hangi dersler bizi “of”latır “puf”latır,
“kaçsak mı yaa bu dersten” dedirtir, sınavlarında deli gibi terletirdi ?

`Matematik-Fen Dersleri-Tarih-Edebiyat-vs.`

Peki hangi dersler bize `boş ders` gibi gelirdi? Hani karnemizde o derslerin yanında “5” yazması
ailemiz için bi anlam ifade etmezdi?

`Beden Eğitimi-Müzik-Resim-vs.”

Şimdi bakalım o halde;



Türk Doktorlar Dünya çapında başarılara imza atıyor, `ilk` denilen ameliyatlar gerçekleştiriyorlar.

İnşaat sektörümüz hızla büyüyor, mühendis ve mimarlarımız her geçen gün eserlerini
geliştirerek sektöre katkı sağlıyor.

Edebiyatçılarımız ve Tarihçilerimiz arasında, tüm dünyanın saygısını kazanmış bir çok isim ve
Türk gençliğine ilham kaynağı olmuş bir çok eser sahibi bulunmakta.

Vs.

Peki şimdi de soruyorum hemen bunların ardından;

Dünya çapında kaç ressamımız var?

Dünya çapında kaç müzisyenimiz var?

Yahu Allah aşkına sporla yatıp sporla kalkılan şu ülkemizde, dünya çapında kaç sporcumuz var ?

Sonra “vay efendim Türkiye Olimpiyat Oyunlarında neden altın madalya alamı..bla bla bla.”

“vay efendim 75 milyonluk Türkiye’den , Almanya’dan çıkan Türk topçu kadar topçu
çıkaramıy..bla bla bla”

“vay efendim altyapı düzeylerinde başarılı bi ülkeyiz ama A takım seviyesinde..bla bla bla..”

Aman neyse ya, bazen atıyor böyle şalterler işte bende. Malum, “Bana dokunmayan yılan bin yıl
yaşasın” sözünü benimsemiş insanları, yani bu bahsettiğim sistemin yanlışlarından nasibini
almamışların canını sıkmamak gerek.

Paşazadelerin.

“Bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın”mış, peeeh. O ne korkakça bi söz öyle ya, neyse.
 

İşte basketbolun hayatımdaki değeri ve hayatıma kattığı değerlerin özeti bunlar.

Küçük bir çocuk düşünün, yaşıtlarının ilk aşklarının isimleri Selin, Gizem, Ayşe, Fatma olan, ama
kendisinin kalbi sadece basketbol ile dolup taşan.

Ve yine aynı çocuğu düşünün , ilerdeki haline bu aşkı miras bırakan.

Birde o ilerdeki adamı düşünün, çocukluğunun mirasına sahip çıkamayan.

Bilmiyorum çocukluğum, inan bilemiyorum.

Belki başlarındayızdır biten bir rüyanın,

Belki de sonlarında, hiç yazılmamış olan bir kaderin.
 



Lütfen şu ışıkları yakabilir mi biri?
 

“Beni çağırmışsınız koç?”

“Hah, girsene Gino, geç otur şöyle.”

Antrenman sonrası soyunma odasında giyinirken çocuklardan biri dedi “Koç Nick seni çağırıyor
yanına.” diye. Kalbime bi sancı saplanmıştı o an. Yoksa son fırsatımı da mı tepmiştim? Buradan
da mı kovulacaktım?

“Eveeeeeeet Gino Bey…” bi yandan da psikopatça gülüyor. Hayırdır inşallah.

“Koç, eveti uzattığına göre mevzu derin. Dolapta portakal suyun var mı?” gerçi taze sıkılmış
değilse içmezdim ama, o an ihtiyacım vardı buna.

“Ginocum, şimdi seninle bazı şeyleri netleştirmenin vakti geldi.”

“…” sadece yutkundum.

“Şimdi bak canım sana karşı dürüst olacağım, burası çok ciddi ve zorlu bi lig.”

Kurduğu her cümleden sonra gözümün içine bakıyordu bi kaç saniye, ben de utanıp gözümü
kaçırıyordum bardağıma,duvarlara falan.

“Basketbolun anavatanındayız. Burada güçlü olmayan hiçbir sporcu ayakta kalamaz.”

Nereye getirmeye çalışıyor lafı?

“Dolayısıyla da gönül hatır işleriyle yürütemezsin bazı şeyleri, öyle değil mi evlat?”

Bunu sorduktan sonra oturduğu sandalyesinden beri omzuma uzanıp pışpışladı beni. Ben
içimden “maşallah adamda ne kol varmış” diye düşünürken, o devam etti konuşmasına.

“Ben seni çok sevdim Gino ve emin ol son dönemlerde başına gelenler yüzünden de çok
üzüldüm..”

“Kovuldum mu koç?”

Bunu biraz gergince sordum sanırım. Adam yumuşak hava oluşturmak için elinden geleni
yapıyordu ama benim gözümün önünden gelmeyecek güzel günlerim ile geçmişteki güzel
günlerim geçmekteydi ve gözümden bir damla yaş süzüldü usulca yanağımdan çeneme. Bunu
gören Koç Nick gözlüğünü çıkarttı ve yüzünü ovuşturup sandalyesinde daha dik oturdu ve daha
dirayetli bir konuşma yapmak için kendini hazırladı.

“Bak Gino, Koç Crean beni ilk aradığında, senin hakkında bir çok şeyden bahsetmişti. Sana eski
koçlarının neden bu kadar değer verdiğini seninle tanıştıktan sonra daha da iyi anladım zaten.
Burasının senin son şansın olduğunu söylediler bana… Bak, inan ben taş kalpli bir adam değilim
ama…”

“Tamam koç anladım. Sen de daha fazla kasma kendini, benim için üzülme boşver.” Diyip
kalkmaya yeltendim. İndirdi beni omuzlarımdan bastırıp yeniden sandalyeme.

“Bak çocuk, sen gördüğüm en yetenekli Avrupalı NCAA oyuncularından birisiydin, yeteneğinle



ilgili kimsenin bi endişesi veya bi şüphesi yok. Ancak senin sorunun mental yapında.”

“Mental mi yapımda sorun mu var mı ?”

“Hı ?”

“Hı ?”

“La bi sus da dinle. Bak şimdi iyi bir basketbol oyuncusunun 5 temel özelliği, belli bir standardın
üstünde olmalı. Ne bu 5 özellik biliyor musun?”

“Teknik-Taktik-Yetenek-Mental-Fizik”

“Heh, aferin. Tekniğin fena değil Gino, altyapı eğitimin de biraz sıkıntı var sanırım ama
Amerika’ya geldiğinden beri geliştirdin bunu. Oyun içi taktiksel kurguları okuma ve uygulama
kabiliyetin de iyi, yeteneğin konusunda zaten demin söyledim, e fiziğin de tamam. Ama mental
açıdan profesyonelliği kaldıramıyorsun be çocuk.”

“Yaaa ne alakası var koç?” desem de koç haklıydı. Yani hak vermiştim aslında, ama işte son
çırpınışlar bendeki.

“Sizin genetiğinizde var bu özellik Ginocum. Türkiye, altyapı seviyesinde Avrupa’nın tozunu
dumanına katarken, aynı çocuklar A takım seviyesine geldiğinde fıss diye sönüyor hep. Genetik
işte bunlar hep.”

“…” bir damla daha süzülür gözden.

“Ama sana ve koç Crean’e katılmadığım bir nokta var ki, o da burasının senin son şansın falan
olmadığı. Henüz çok gençsin Gino ve sıfır noktasında da değilsin. CV’in sağlam. Emin ol bu
mental eksikliğini giderirsen, yani artık büyürsen(!), Avrupa’da kariyerine devam edebilirsin.”

Koç bu sözlerinin ardından hala bişeyler anlatmaya devam ediyordu ama ben artık
duymuyordum. Beni bu konuma getirenleri, bu konuşmayı duymak zorunda bırakanları ve
kariyerimin gerilemesine sebep olanları düşünüyordum büyük bi öfkeyle. Esas kızmam gereken
kişinin kendim olduğunu göremeyecek kadar öfkeli ve çocuktum tabi. Şimdi şimdi anlıyorum koç
Nick’in “yani artık büyürsen” derken neyi kastettiğini.

Düşüncelerim koç Nick’in bana yönelttiği soruyla kesildi;

“Haksız mıyım Gino?”

“Ha? Şey.. ben… ben… sizi dinlemiyordum koç… üzgünüm… ne demiştiniz?”

Derin bi iç çekti ve masasındaki bazı evrakları düzenleyip ayağa kalktı. Yanıma geldi, omzuma
elini koydu ve;

“Bu konuşmayı yapma kararını daha önce almıştım aslında delikanlı. Ama sana biraz daha şans
verip ertelemiştim her seferinde bu tatsız konuşmayı. O sebeple sanma ki `dün oldu bugün
kovdu`, hayır. Emin ol ben de, önceki koçların da sana hep müsamaha gösterdik, uzun süre hem
de evlat. Sakın bana kızma, eski koçlarına da, veya herhangi başka birine de. Kendine de kızma
ama. Kafanda çözemediğin sorunlarının olduğu kilometrelerce öteden anlaşılmakta, git onları
çöz. Çöz ki önüne bakabil artık. Çünkü bu oyunun sana, senin de bu oyuna ihtiyacın var.”



Çıktım salondan ve gündüz mündüz dinlemeden attım kendimi bir pub’a ve başladım
viskilenmeye. E dedim size, gonk çalmıştı, aksilikler ve talihsizlikler üst üste gelmek zorundaydı.
Hep böyle olmuştur bu ve hep böyle olacaktır da. Adam kalbim kırılmasın diye çok açık
konuşmadı ama resmen “Ben senin gibi manyakla uğraşamam, s.ktir git” dedi la bana. Üstüne
de ekledi “Senden bi bok olmaz zaten” diye ama kıvırdı işte onu “İlerde Avrupa’da bile oynarsın
belki falan filan” diyerek. Gerçi haklıydı da bi yandan. Profesyonel manada bu işi yapabilmek
için o saydığı 5 özellik belli bir standartta olmalı. Mesela Michael Jordan dünyanın en iyi
basketbolcusu diyoruz ya (en azından ben diyorum lan) , belki de Jordan’dan çok daha fazla
sükse yaratabilecek bir basketbolcu adayı vardı zamanında Tayland’ın küçük bi kasabasında(!),
ama onun da o beşlemeden `fizik` özelliği eksik olduğundan (gerçi Tayland falan diyince işin
içine 6. bi özellik `şans` da giriyor ama neyse) adını sanını duyamadık. Yani adam belki
Jordan’dan çok daha yetenekliydi, mental yapısı çok daha kuvvetliydi, düzgün bi altyapı
eğitimiyle teknik ve taktiği Jordan’dan çok daha iyi kavrayabilecek bi yetiye sahipti belki ama,
fizik yok. Bende de mental açıdan bi eksiklik varmış koç beylerin söylediğine göre işte. Konsantre
değilmişim tam olarak basketbola. Yahu el insaf ben kısacık süre içersinde ardı ardına bunca
yıkım yaşamışken, doğal değil mi konsantremin bozulması?

İnsanoğlu çok acımasız beyler/bayanlar. Kimse sizin dertlerinize 3 günden fazla üzülmüyor ve
onlarla 2 günden fazla ilgilenmiyor. Adamı zorla kötü olmaya itiyorlar, zorla çileden çıkarmaya,
yapmayacağı şeyleri yapmaya zorluyorlar. Ve de elimden tutacaklarına, beni daha da
derinlerine doğru itiyorlar.

Yalnızlığımın ve de karanlığın..

Bildim bileli kendimi, korkardım hep karanlıktan.

Ne uyurken ışığı kapattırırdım anneme ne de huzurla yürüyebilirdim akşamları o karanlık ve ıssız
yoldan.

Geceleri çişim geldiğinde babamı nöbetçi tutardım tuvaletin kapısında. Dizlerimde yaralar var
hep, apartmanın ışığı aniden söndüğünde depar atarak merdiven çıkmaya çalıştığımdan.

Neyse ki yüzleşmemiştim hiç o karanlıkla. Hep kaçmayı başarmıştım ondan.

Hep ertelemiştim korkularımı, 5 yıl sonraki “Gino”nun üzerine.

“5 yıl sonra yüzleşirim, şimdi oyunlarla çiçeklerle meşgul olmalıyım” derdim.

Umurumda değildi yıllar önce o “5 yıl sonraki Gino” , Çok gözümde büyütmüştüm 5 yıl sonraki o
adamı her seferinde.

Cüneyt Arkın kadar cesur, Da Vinci kadar zeki, 10 kaplan gücünde bi şeydi o benim için nasıl
olsa.

Ve evet.

Bu cümleleri ben yazıyorum ,

5 yıl sonraki Gino..

Olduğu kadar cesur, zeki ve güçlü olan Gino. Ne bi fazla, ne bi eksik. Ve tahmin ettiğiniz gibi



karanlıktayım aylardır, en zifirisinden hem de. Cüneyt Arkın kadar cesur olmakta gerekmiyormuş
ayrıca. Hem zaten korkunçluğu değil korktuğum. Çömelince ısırmıyormuş karanlık, öğrendim
bunu zamanla. Esas korktuğum, çömelmekten ağrıyan dizlerimin akıbeti.. Ne kadar daha
dayanır, inanın bilmiyorum.

Cebimde bi kibrit kutusu kalmış geçmişten. 40 çöp kibrit var içinde. Her gün birini yakıp
aydınlığa çıkışı arıyorum bitmeyen bir hevesle.

Ve her gün azalmakta kibritlerim. Kaç tane kaldı inanın bilmemekteyim. Bu karanlıkta el
yordamıyla sayarken , bazılarını düşürüp kaybetmekten çekinmekteyim.

Birde sesler var yanımda benle. Yarı destek, yarıdan fazla köstek eyleminde. Yani bu şizofren
ortama tam yakışır vaziyette. Desteğinden memnun, kösteğinden uykusuzum. Bu sebeple de
artık yorgunum..

Ya kurtulmalıyım içine düştüğüm bu çocukluk korkumdan,

ya da ölmeliyim bana güç vermeyen artık bu acımdan..
 



Kaybetme kendini, kendi rengini
 

“Napıyorsun dostum? Bu valiz de neyin nesi?”

“Hoş geldin Curtis, diyeceğin mühim bişey yoksa işim var, sonra konuşalım.”

“Oğlum taşınıyor musun? Niye eşyalarını topluyorsun lan?”
 

Tesislerde ki odamdaydım. Valizlerimi hazırlıyordum. O esnada geldi Curtis odaya. Bi önceki
gece kendi başıma içerken radikal bi karar almıştım. Aslında pek yaptığım bir şey değildir bu
ama 40 yılda bir olur ve o da çok ama çok bunaldığım anlarda olur. Ve ben dün gerçekten nefes
alamayacak kadar kötüydüm, tekrar düzenli nefes alabilmek için radikal bir şeylere ihtiyaç
hissetmiştim.
 

“Gidiyorum ben Curtis.” Bi yandan hala eşyalarımı toplamaya devam ediyordum.

“Nereye peki amcık?”

“Türkiye’ye dönüyorum. Bunaldım bana burada kimsenin kol kanat germemesinden. Tek başıma
dertlerimi omuzlayamayacak kadar küçük ve korkak bi bebeyim ben. Olmuyor işte. Bırakıyorum
basketbolu falan da. Giderim ablamın yanında bi işe girerim, benden bi bok olacağı yok yoksa.”

Curtis ellerini iki yana açık bi halde bakakaldı bi süre. Diyemedi bir şey.

“Seninle tanıştığıma da memnun oldum dostum. Bi gün Türkiye’ye yolun düşerse..” dediğim
anda koluma yumruğu indirdi Curtis ve bileğimden tutup çekiştirdi beni odadan dışarı doğru
“Sen gelsene bi benle” diyerek.

“La ne var amına koyayım, bi bırak şu kolumu Curtis!”

Götürdü beni duşların oraya ve zorla soktu duşun altına, üzerimde kıyafet olmasına aldırış
etmeden. Suyu da açtı. Baya bi tekmeleştik. Yumruk da attım. Ama o da aynı şekilde karşılık
verip zorla tuttu beni orda. Şakalaştığımız söylenemezdi. Ben bi yandan buna yumruklar atıyor,
bi yandan sırılsıklam oluyor ve bi yandan da bağırıyordum “Bırak beni.” diye.

Ve en sonunda, takatim kalmadığında, yere çömeldim ve hüngür hüngür ağlamaya başladım o
buz gibi suyun altında. Curtis bi süre başımda dikilip bana baktıktan sonra bağırmaya başladı;

“Dertlerin seni boğmaya başladığında nefes alamayıp her şeyden vazgeçmek korkaklara veya
çocuklara yakışır. Ki bunu kabul ediyorsun, çok güzel. Ama cesur ve kocaman adamların böyle bi
bahanenin ardına saklanarak kamufle olmaya çalışması korkaklıktan veya çocukluktan çok daha
zavallı bi durumdur! Sen biliyor musun mesela benim sıkıntılarımı lan ?!”

Curtis’i tanıdığım günden beri ilk defa böyle bir yüzünü görmekteydim.

“Sana soruyorum beyaz götlü piç! Burada gelmişsin bana karşına çıkan engellere
dayanamadığını ve pes edeceğini söylüyorsun ya hani, sen bunları kime söylediğinin farkında
mısın ulan!?”



Ağlamam kesilmişti, sadece yere bakıyordum ve Curtis’ten korkuyordum. O ise bağırıp
çağırmaya devam ediyordu;

“26 yaşındayım lan ben! Senin gibi 20’lerimin başında değilim! Benim de hayatım basketboldu,
NBA hayalleriyle yaşamaktı, bu oyun sayesinde elde edeceklerimi düşünüp düşünüp geceleri
uyuyamamaktı. Ancak yıllardır debelenmeme rağmen hala hedeflediğim o noktaya varamadım.
Hem de sanma ki basketbol dışındaki hayatımda da sorun yaşamıyorum! Evlenip boşandım ulan
ben! Çocuğum var benim, benimle birlikte büyümeyen! Sen bilir misin çocuğunun senden ayrı
büyümesinin ne demek olduğunu ha!?”

Oha oha oha..

Curtis’in çocuğu mu varmış lan ????

“Ki hepsini geç, en başta dediğim gibi, 26 yaşındayım lan ben! Senden 5 yaş büyüğüm! Ben bile
vazgeçmemişken, sen kimsin de bana “Vazgeçiyorum” diyebiliyorsun ulan ?!”

Göz ucuyla baktım Curtis’e o anda, elleri belinde, öfkeli öfkeli nefes alarak başımda dikiliyordu
zebani gibi. Hemen kafamı öne eğdim yine ve bişey demeden baktım sabit bi noktaya yerdeki.
Curtis’te koluma hafifle sert arası bi tekme attı ve çıktı gitti oradan.

Giderken de seslendi “Yemeği dışarıda yiyeceğiz. Yarım saate hazır ol!”

O akşam yemekte uzunca konuştuk.

Her şeyden…

Geçmiş, şu an, gelecek, iyi, kötü, güzel, çirkin..

Her şeyden işte.

Öyle bir yaşta ve öyle bir psikolojideydim ki, fikirlerim olmasa da, planlarım sürekli değişiyordu.
Bir gün önce kesin karar kıldıklarım, bir sonraki gün çok mantıksız gelebiliyordu.

Psikologlara ve mesleklerine saygım var ama ben almayayım. Neymiş efendim `Çocukluğuma
inecekmiş`!! Ben senin özeline iniyor muyum piç!?

`İnsan kendi kendisinin doktorudur` lafını çok saçma bulmaktayım ama olay ruh sağlığıysa, ben
kendi kendimin psikologu olmayı yeğlerim ve yeğledim hep.

Bazen de Curtis gibi arkadaşlarıma izin verdim işte bana psikologluk yapmalarını.

Curtis’le konuştuğumuzda şu sonuca vardık; `ben gönül işleriyle basketbol işlerini
ayrıştıramayan bir insanım ve mevzu bahis hoşlandığım bi kız olduğunda, basketbolumu hep
aksatıyorum.` Daha doğrusu `aksattım` ve şimdi her gittiği klüpten kovulan bir adam oldum.

Yani son çözümlemede şuna karar verdik; ne ekersen onu biçersin..

En basit haliyle `neden sonuç ilişkisi`

Şimdi biraz bu lafın `arka odalarına` bakmak gerek, kendimize kanıtlamak için doğruluğunu.

Öncelikle yassı olmayan bi lafla gireceğim söze ;

“Eğer bu lafa inanıyorsak, %90 inanıyoruz demektir `kutsal kitaba`”



Şimdi bi bakalım etrafımıza, kaç kişi memnun hayatından? Ya da kaç kişi gerçekten hak ettiği
yerde? Pazarda meyve sebze satan emmiyle, onunla aynı yaşta olan Bill Gates'in farkı ne? Veya
kendini bildi bileli sabah 6'da kalkan adamla, yine kendini bildi bileli öğlene doğru 10'da kalkan
adamın şu andaki `hayat rütbeleri` ne?

Nedir cumartesileri evde ders çalışan çocukla, aynı gün caddelerde karı kız kovalayan diğer bir
çocuğun son hali?

Ya da amacına ulaştı mı, yıllardır `fazla mesaiye` kalan hanım teyzemiz sonunda?

Cevabını aradığın bi soru üstünde düşünürken karşılaştırılan karakterlerin bakılmaz inciğine
cinciğine, bilin bunu hepsinden önce..

Bill Gates'in farkı değildi sadece zekası yada mantığı. Kaç tane `emmi` var aslında, daha yüksek
potansiyelde zekası olan ya da mantığı. Hayat şartlarına, koşullara falan bağlama konuyu
hemen be vicdansız, Bill Gates örnek olsun sana üst kesimden, sen istediğin başka bir örneği
seçersin yine o kesimin rastgele yerlerinden..

Biri pazarcı olmuş, diğeri milyarder. Çünkü biri kendini geliştirirken, öteki kahvede okey atmış
keyfe keder. Tam bulduk sanıyoruz en başta söylediğimiz önermenin delilini, tam diyoruz “işte
ne ekersen onu biçiyorsun” diye ama, karşımıza başka bir örnek çıkıyor, bozuyor bütün büyüyü
ahengi.

“Neden?” diyor bu örnek, “Neden peki hafta sonları ders çalışan çocuk, büyümesine rağmen
hala mutsuz da, o ders çalışırken sokakta avarelik yapan mutludur hala?”

İşte başlıyor zaten muamma da tam olarak burada. Ve bu muammanın başladığı yerde de, yine
her zaman ki gibi o yetişiyor yardıma ; `dini inançlar`

"O, mükafatını ahirette alacak çünkü" deniliyor son nokta koyarcasına. İsyan bastırılıyor,
yaşamaya devam ediyor ders çalışan ama mutsuz olan çocuk. Başka da bi çaresi yok ki zaten bu
çocuğun dine inanmak dışında. Yine gülüyor, inanıyor her şeyin karşılığını alacağına.

Mesela dünyanın ennnnn büyük saçmalığıdır, bazı `büyük` insanların `başarı hikayelerini`
okuyup, hepsindeki ortak paydaları kendi hayatında uyguladığında `başarılı olabileceğini`
sanmak.

Git bak kitapçılardaki `Kişisel Gelişim` reyonlarına, binlerce kitap var konusu `başarı hikayesi`
olan. O hikayelerin hepsinde der ki; "asla pes etmedim"

Ya da der ki; "önce inandım"

veyahut da "önce öz disiplinimi oturttum" falan filan der.

Biz de sanarız ki "Vay be, ulan bütün başarılı insanlar hakikaten hep aynı basit şeyleri söylüyor,
demek ki hakikaten bunları bi uygulasam hayatımda, ben de kesin başarılı olurum."

Benim canım kardeşim, NAH başarılı olursun.

Neymiş efendim "x kişisi, dünyanın en büyük icadını 1000 küsür zorlu deneyin sonunda bulabilmiş
miş miş."



Eeee amına koyayım , ne bu yani? "Pes etmeyen kesin başarır" lafını mı çıkardın yani sen şimdi
buradan? Dünya üzerinde kaç milyon, belki de milyar tane insan yaşadı, kendi emek verdiği
konuda, o it heriften daha uzun süre pes etmeyen, ama yinede bi bok başaramayan. Onları
bilmezsin, çünkü onların hayat hikayeleri basılmaz(!) orda burda. Ama azcık mantıklı
düşünebilsen bilirsin, her pes etmeyenin, her disiplinli olanın, her inançlı olanın kesin başarılı
olamadığını.

Sakın beni yanlış anlama, ben “NAH başarılı olursun” derken, `pes etmemek ve ya disiplinli
olmak bi başarı garantisi değildir.` demek istedim.

Benim olayıma dönecek olursak; üniversite zamanlarımda `Dorothy mevzuları`,

Üniversite sonrası dönemlerin ilk başındaki `Steph mevzuları`,

Ve bu aralarda da `Lauren mevzuları`

Uzaktan bakıldığında basketboluma bu denli negatif etki etmeleri biraz tuhaf gibi gözükse de,
yakından bakan, hatta bizzat yaşayan biri olarak ben ektiklerimin de farkındayım, biçtiklerimin
ve biçeceklerimin de.

Ve ben inatla akıllanmıyordum, inatla uslanmıyordum, inatla büyümüyordum.

Ama böyleleri için ne derler bilirsiniz; “Nush ile uslanmayanı etmeli tekdir, tekdir ile
uslanmayanın hakkı kötektir.”

Ziya Paşa’ya kulak vermişti Curtis ve ben o gün odamda valizlerimi toplarken, yapması gerekeni
ya da yapması gerektiğini düşündüğü o şeyi yapmıştı. İsyana kapılıp da terk-i diyar etme
düşünceme okkalı bir tokat çarpmıştı. Bir abi, bir dost misali…

Ama aynı Ziya, Paşa benim isyanımı da kanıtlar vaziyette “Bî-baht olanın bağına bir katresi
düşmez, Bârân yerine dürr-u güher yağsa semâdan” da dememiş midir?

Demiştir elbet.

Ama 21 yıl boyunca, Bî-bahtlığını hırsı ve kararlılığı sayesinde alaşağı eden ben, neden
inandırmıştır kendini son bi kaç aydır yolunda gitmeyenlerin sebebinin bahtsızlık olduğuna?

Ne ekersen onu biçersin Gino efendi...

İçerisinde `bahtsızlık` denen faktör belki vardır, belki de yoktur.

Ama var olduğu kesin olan 2 şey; savaşmak veya vazgeçmektir…

İkisi de kesin olarak vardır Gino...

Ve sen, ya savaşırsın şimdi çıplak ellerinle karanlığa karşı korkmadan,

ya da vazgeçersin çocukluğundan beri kurduğun hayallerini umursamadan..

Koşulların gerçekten zorlu.

Eğer savaşırsan, büyük ihtimalle kaybedersin.

Ama vazgeçersen, kesin kaybedersin…
 



 

 



Her yeni başlayan macera, heyecan dolu muz sokar bana
 

Kulağımda kulaklık, kulaklıkta da çoğunlukla Gorillaz’dan Feel Good Inc. veya Robbie
Williams’tan Supreme. Sırtımda çantam ve aklımda deli sorularla dolaştım bütün eski koçlarımı.
Bi kaç gün belki de bi kaç hafta. Genellikle Abraham Lincoln’ün hikayesi tarzında hikayeler
anlattılar bana. Yanına gidince eski samimiyetinden eser bulamadıklarım ve mecazi manada
koşarak yanlarından uzaklaştıklarım da oldu, baba-oğul tarzında sohbet ettiklerim de. İçlerinde
en ayrı ve özel yere Koç Williams sahipti benim için. Zaten en uzun da onunla konuştuk. Evet
basketboldan kopamazdım, ama mental boşluğumu ya da eksikliğimi (her ne boksa artık)
düzeltebilmem öyle kısa vadeli bir süreç değildi. Ve ne yazık ki profesyonel basketbol o kadar da
sabırlı ve şefkatli değildi.

Önümde 3 seçenek vardı.

İlki “Kariyerimin kalitesi umrumda değil, koftiden de olsa bi klüpte kendime yer bulup oynarım
ben bu oyunu” diyip sadece alacağım paraya bakabilirdim. Sonuçta bu işten ekmek yiyen bütün
sporcuların mental yönü kuvvetli mi ki? Hayır elbette. Sadece olması gerekenden bi alt basamak
statü ve takımda o kadar.

İkinci seçeneğim ise, Blue Mountain State dizisinin 3. sezonu 3. bölümünde, futbol takımı
kaptanı Thad Castle’ın takımdan kovulduktan sonra yaptığı gibi kendimi `maneviyatı
keşfetmeye` adamalı, onun gibi “Yaşadığım tüm talihsizlikler, olumsuz tavrımdan ötürüymüş”
demeli ve onun gibi mental boşluğumu gidermeye çalışmalıydım. -namaste-

Son seçeneğim ise; `diğer` şıkkı. Hani şu anketlerde en sondaki seçenek.

Uzun süre düşündüm. Bu süre zarfında, Koç Nick “Bizimle antrenmanlara çıkmaya devam
edebilirsin” dediği için antrenmanlarıma da devam ettim. Lauren’le arada sırada görüşmeye,
Curtis’le akşamları gezip tozmaya, bir diğer dostum Ryan’la telefondan da olsa konuşmaya ve
onlardan fikirler almaya hep devam ettim. Ve uzun süren bu `karar verme maratonumun`
ardından, 3 seçenekten birini seçtim;

Üçüncüsü, yani`Diğer` seçeneği.

“Koç Nick? Selam, girebilir miyim?”

“Ah, elbette Gino. Gel bakalım.”

“Nasılsınız koç?”

“Teşekkürler. Zaten iyiydim ama seni böyle neşeli görünce emin ol çok daha iyi oldum.”

“Koç ben bi karar verdim, sizinle de paylaşmak ve fikrinizi almak istiyorum.”

“Anlat bakalım.”

“Koç ben gidiyorum.”

“Nereye?”

“Türkiye’ye.”



“Neden?”

“Koç, ablam orda bi şirkette üst düzey yönetici. Kıssadan hisse şirkette torpille işe gireceğim.
Maaşı falan başlangıç için çok iyi hem, hem de kısa sürede yükselme ve daha fazla kazanma
şansım var.”

Ben konuşmaya devam ettikçe koç Nick’in yüzü daha da bi tuhaf hal almaktaydı.

“Hem orda dededen kalma boş bi ev de var. Kira mira derdim de olmayacak. Ve daha bir sürü
imkan koç. Gidiyorum ben.” Gülüyorum bir de tabi bunları anlatırken.

“Nerden çıktı lan bunlar?” koçun ani ve öfkeli çıkışı yüzümdeki tebessümü aldı götürdü,
afalladım bi an.

“Koç ben çok düşündüm ve…”

“Senin düşünce yapını sikeyim ben, siktir git lan odamdan! Elini yüzünü yıka öyle gel yanıma!”

“Ama…”

“Siktir git lan!”

Elimi yüzümü yıkayıp geldim. Daha doğrusu yıkamadım ama koça “yıkadım” dedim. Yaktı bi
sigara, ardından pakedini bana uzattı. Hayatta en çok korktuğum şeylerden biri, koçlarımdan
herhangi birinin beni sigara içerken yakalamasıdır. O sebeple onun yanında da içemezdim
sigara.

“Yok koç. İçmiyorum ben.”

“Anlat…”

Dedikten sonra bi sessizlik oldu. Ben korkakça onun gözlerime bakıyordum ama o bana
bakmadan hızlı ve öfkeli hareketlerle masasının üzerindeki ıvır zıvırı düzelterek anlatmamı
bekliyordu. En sonunda gözleri gözlerime temas edince korktum ve başladım dökülmeye;

“Hocam ben kendimde o gücü bulamıyorum. Her zorluğun aşılması, farklı bi güç gerektirir. Ben
bi çok konuda zorluk aşarım ve aştım da zamanında. Soyut manada güçlü olduğum çok yönüm
var ancak bu seferkini aşacak gücüm yok. Ne kendimi kandırarak zaman kaybetmeliyim, ne de
siz ve sizin gibi değerli koçlarımı kandırarak gözünüzde iyice itibar. Lisede ki mezuniyet
yıllığımızda, sınıftaki herkes için `onu anlatan bi şarkı` belirleyip yazmıştık. Benim ismimin
karşısında Serdar Ortaç’tan Ben Adam Olmam yazıyor koç!”

“O kim lan!?”

“Kimse kim şimdi konu bu değil! Benim en büyük psikolojik problemim ne biliyor musunuz koç?
Sıkıntımı belli edememek. Ama bu öyle basit bişey değil bakın, çok ileri boyutlarda yaşıyorum
ben bunu. O sebeple de siz ve diğerleri bi türlü inanmıyorsunuz çok ama çok kötü bi durumda
olduğuma, toparlayamayacağıma inanmıyorsunuz çünkü ben size belli etmiyorum. Ya
düşünsenize, ben annemin vefat ettiği haberini aldığımda bi arkadaşım aramıştı cepten,
öylesine konuşmak için aramış ve ben o 10 dakikalık konuşmada bile diyemedim o çocuğa
“kardeş ben annemi kaybettim” diye. Düşünebiliyor musunuz yaa!? Hastalık bende ki hastalık.
Ben geceleri tesislerdeki odamda her şeyi kırıp döküyorum, gece boyu ağlıyorum dertlerim



yüzünden ama sabah olup odamdan çıkarken yüzüme `mutluluk maskemi` takarak çıkıyorum ve
haliyle sizler sanıyorsunuz ki “E iyi işte bak çocuk” NAH iyiyim amına koyayım lan! NAHHHHH!
Gidiyorum ben Türkiye’ye! Kendime sıfırdan bi hayat kurmazsam eğer, bi gece beni odamda ölü
bulacaksınız haberiniz yok amına koyayım lan!”

Bu lafları ederken anlayacağınız üzere bağırmaya ve sinirden kızarmaya başlamıştım. Koç Nick
ise beni soğukkanlı bi tavır ve ağzında sigarasıyla gözleri kısık bi şekilde dinledi. Son kurduğum
cümlenin ardından derin bi sessizlik oldu. Ben öfkeyle dizlerimi titretip, çatık bir kaşla
karşımdaki duvara odaklandım, koç Nick ikinci sigarasını ilkinin tüten ateşiyle yaktı. Ardından
ayağa kalktı, ağır adımlarla kapıya doğru gitti ve sakince kapattı kapısını. Odanın içinde volta
atmaya başladı ve tam karşımdan geçerken durup bana bakmaya başladı. Ben hala dizlerimi
öfkeli öfkeli titreterek karşıya bakıyordum ama en sonunda dayanamayıp buna baktım. Ve göz
göze geldiğimiz o an Koç Nick karnımın tam orta yerine ayağının tabanıyla `Güüüümmmm` diye
bi geçirdi, oturduğum sandalyeyle birlikte yere yuvarlanıp yerde nefes alabilmek için
debelenmeye başladım. Ama alamıyordum, bildiğin `ölüyorum` gibi hissettim kendimi, ne biçim
yere vurduysa. Sanırım Ziya Paşa’nın sözünü tamamlamıştı Koç Nick. Önce Curtis azarlamıştı
beni bu vazgeçişimden ötürü ve azarlamayla uslanmayan Gino’nun hakkı kötekti. Koç Nick ise
köteğin olduğu her yerdeydi. -ellerinizden öperim hocam-

“Gino kalk yerden, sana bi teklifim var.”

Kendisine faul yapıldıktan sonra yerde deli gibi kıvranan, akabininde kendisine faul yapana
kırmızı kart gösterildiğinde hemen ayağa kalkan futbolcular gibi fırladım ayağa.

“Senin içindeki basketbol aşkını nasıl yeninden canlanır bi fikrim var.”

“?”

“Zaten hep vardı fikirlerim ve sana söylemeden uyguluyordum. Mesela takımda olmamana
rağmen antrenmanlara katılmana izin vermem gibi veya seni alıp lise basketbolu maçlarına
götürmem gibi. Ama çocuk sen de nasıl bezdiysen hayatından, bi türlü bağlanamadın eskisi gibi
aşkla şu basketboluna.”

“Yeni fikrin ne koç?”

“Antrenörlük sertifikası al. Küçük çapta bi takım yönet bi yandan, ortaokul takımı falan mesela.
Bi yandan da kendi bireysel antrenmanlarına devam edersin geri kalmamak için. Hem o küçük
çocukların basketbol aşkı ilham olur sana, kendi çocukluğunu, hayallerini hatırlarsın, hem de
artık bir `eğitmen` olacağın için daha mantıklı ve olgun bir hayat yaşarsın.”

Bazı şeyleri ilk duyduğunuzda hemen beğenmezsiniz. Genellikle şarkılarda olur mesela bu. Bana
çok olmuştur. Televizyonda veya radyoda bi şarkıya denk gelirim yeni piyasaya çıkmış olan, bi
kaç saniye dinledikten sonra hemen kanal değiştiririm “Bu ne be?” diyip. Aradan biraz zaman
geçince aslında mükemmel bi şarkı olduğunu keşfederim ve her kanalda onu aramaya başlarım.
Koç Nick’in bu fikride bana çok mantıklı gelmemişti. Hatta konuşmalarının yarısına geldiğinde
başka başka şeyler düşünmeye başlamıştım aklımdan, o denli umursamamıştım yani. Ama daha
sonradan sakin kafayla, tek başımayken düşündüğümde, bu fikrin hiç de mantıksız bir fikir
olmadığını anlamıştım. Profesyonel bir ligde oynayan bir takıma imza atamıyordum (en azından



istediğim standartlarda bir takıma) , ama profesyonel takım yöneten bir çok koç tanıyordum ve
onların hala sevgisine sahiptim. En önemlisi de o koçların verdiği bir fikirdi bu. Yani sonuçta ben
kendimi geliştirirkenki amacım `onlar ve onlar gibi koçların` gözüne girebilmek. Yani aslında bu
kötü bir fikir değildi. Hem hayat çok sürprizlerle de doludur, bilirsiniz. Belli mi olur, belki de
bende bir oyuncudan çok, `antrenör mayası` vardır ve esas hayalini kurduğum başarı/ün/para
ordadır. Erken yaşta antrenörlük sertifikası almanın bi zararı yok, aksine daha iyi. Basketbolun
hep bu yönündeki işleyişi biliyordum ve diğer yönündeki işleyişi veya dönen dolapları bilmek
hiç de fena olmazdı.
 

“Alo?”

“Ryan başkan. Yoldayım heaaa.”

“Ne yolu? Anlamadım?”

“Senle bugün bi kutlama yapıyoruz dostum, araba kiraladım ve geliyorum.”

“Oooo gel dostum gel de, neyi kutluyoruz yahu? Allasen söyle meraktan çatlarım bak.”

“Sen bize iyi bi club’da falan rezervasyon yaptır.”

“Yahu tamam ayarlarız onu da, söylesene olum şunu yaaa!”

“Hadi öptüm seni amigooooooo!”

“Ya.. Dur.. Kapam...”

Indiana’ya gidip Ryan’la kutlamak istemiştim bu yeni aldığım kararı veya farklı bir deyişle radikal
kararımı. Zaten o da biliyordu bu derin boşluktan kurtulmam için radikal bişeyler yapmam
gerektiğinin gerekliliğini, haliyle çok sevindi benim adıma. Ve bu faslı kapattıktan sonra “Gel
şimdi sana benim bi sürprizim var.” diyip kaldırdı beni oturduğumuz cafeden.

“Nereye gidiyoruz kız?”

“Bugün senle küçük bi avcılık oyunu oynayacağız Ginocum.”

“Hö? Ne avı, ne avcısı Ryan biraderim?”

Panik ibrem 200’lere vurdu. Ben hiç düşünemedim bu adama `kutlamak` diyince, karı-kız
ayarlama işlerine girişeceğini. Çünkü benim aklımda zerre öyle bir düşünce yoktu o an. Ki olsa
bile bunu Ryan’la birlikte yapamam. Adam müstakbel kayınbiraderim oğlum yaaa ! Lauren’i
tanıdığım günden beri Ryan’dan çekinir oldum zaten, bi de şimdi adam “avlanmak”
“mavlanmak” diyor yahu.

Gittik bi gece klübüne, içerdeki kızlar hakikaten taş bebek gibiydi. Vicdansız Ryan, yapılacak iş mi
şimdi bu bana!

“Gino! Çaktırmadan saat 3 yönüne bak. Çabuk!”

“Şey.. Ryan?”

“Aha onlarda buraya bakıyorlar oğluuuum!”



“Ryan ??”

“Seç birini. Sağdaki mi soldaki mi?”

“Ryan olmaz.”

“???”

“Olmaz kardeşim. Lütfen zorlama.”

“Uuuuu göz kırptı ya laaaaan..”

“Banane bilader.”

“Aha Allah çarpsın buraya geliyorlar lan.”

“Valla mı kız?”

“Hayır. Ama az biraz heyecanlandın gibi sanki?”

“Cık.”

“Yapmayacak mıyız ulan çapkınlık?”

Bu diyalog yaşanana kadar baya bi alkol tüketmiştik ve ben o alkolün gazıyla bi anda `itiraf
moduna` doğru meyletmiştim. Kendimi zor tutmaktaydım Lauren meselesini itiraf etmemek için;

“Lan benim hoşlandığım bi kız var oğlum, çapkınlık yapamam ben burda.”

“Vaaaay, şimdi anlaşıldı beyefendinin bu nazlı halleriiii. Tamam o zaman planlarda ufak bi
değişiklik yapıyoruz, sen anlatıyorsun, ben dinliyorum. Bu gece senin dertlerine çare bulmayan
Ryan değildir ulen!”

Aha bu da beni böyle laflara gaza getirsin bi de. Heh. Tam olsun. Zaten meyilliyim. Ama vereceği
tepki ya büyük olursa, abisi lan kızın! Kolay mı sanıyorsunuz!?

Mekanın daha sessiz bi ortamına geçip laflamaya başladık ama ben Ryan’ın yoğun ısrarlarına
rağmen, ona gerçeği anlatamıyordum. E haliyle ısrarlara rağmen anlatmayınca ben, Ryan
kıllanmaya başlamıştı ufaktan;

“Sikeceğim ama şimdi senin ağzını! Söylememenin sebebi ne oğlum!”

“Büyüsü kaçar, büyüsü…”

“Lan yaaa! Tanrı senden başka Türk arkadaş vermesin bana, abuk sabuk adetlerin, batıl
inançların var amına koyayım yaaa.”

“Sus sus. Kızla aramda bişey olursa ilk sana anlatacağım söz. ”

“Kız nerde peki?”

“Iowa’da.”

“Öğrenci mi?”

“Evet. Ama tamam, daha soru yok. Büyüsü kaçıyor.”

“Tey allahım, başlayacağım şimdi büyüne… ”



derken oturduğumuz masaya birisi`dannn` diye bi elini vurdu. Ve o kişi Ryan’ın hali hazırdaki,
benimse eski takım arkadaşım olan, aynı zamanda da eski kız arkadaşımın yeni erkek arkadaşı
olan Chris idi.

Hatırladığınız üzere Steph beni Chris’le aldatmıştı ve ben o olayın ardından terk etmeye karar
vermiştim Indiana’yı. Tabi aldatıldığımı gördüğüm (yani onları bastığım) gün bir de Chris’ten
dayak yemiştim ve bunun intikamını şehri terk etmeden bi kaç gün önce Steph’i `Son Defa
Buluşmasına` ikna edip, bazı seslerimizi telefondan beri Chris’e dinleterek almıştım. Tabi o
midesizler hala beraberlerse bu benim problemim değil. Ancak sanırım o an da başka büyük bi
problemim vardı;

karşımda öfkeden gözleri kan çanağına bürünmüş bir Chris ve onun hemen arkasında her biri
ayrı bi ızbandut olan 7-8 kişilik çetesi.



Ömrüm, Yalnızlığı anla ve Sen
 

Dayak yemek…

Aslında benimle pek bağdaştırılamayacak bir eylemdi bu, Türkiye zamanlarımdayken. Özellikle
lisedeyken `okulun ağır abileri` grubundan değildim ama, o ağır abilerin bile saygı duyduğu
`efendi ve heybetliler` gibi bi gruptaydım. İşte tam tarif edemedim ama okulun ağır abilerinin
bile sözünü dinlediği ağırbaşlı bi insandım. Yani mesela okulda kavga varsa ve ben o olay yerine
intikal ettiysem kavga dururdu çoğu zaman, ağır abilerden farkı o yani. Ağır abi intikal ettiğinde
bi tarafa destek olur ve destek olmadığı tarafın haşatı çıkardı.

Ama işler okyanus ötesi maceramda pek öyle gitmedi. Anonim olan o söz devreye girdi
herhalde; “Her horoz kendi çöplüğünde öter.”

2005’te Amerika’ya geldiğimden beri neredeyse dayağını yemediğim adam kalmadı. Ha dayağımı
yemeyen de kalmadı ama şimdi konu bu değil. Mesela lise zamanlarımda bazen şu gibi
düşünceler gelirdi aklıma; “Lan olurda şu okulda birinden okkalı bi dayak yersem, herhalde
hayata küserim, rezil olurum”. İşte burda bile aslında anlayabilirsiniz egoist yönümü biraz.
Halbuki dayak yemek çok iyi bi şeydir lan. Vallahi bak. Aklınızı başınıza getirir bi kere en
önemlisi.

Chris’ler bizi mekanın dışarısına çıkardı, tenha bi yere çekti ve ardından sağlam bi şekilde
dövdüler. Ama sadece beni. Ryan’ı 2 kişi sağlamca tutuyordu ki karışamasın mevzuya. Bayağı
bayağı ağzım burnum falan kanadı.

Ardından Chris beni diz üstü çöktürüp saçımdan tutup ona bakmamı sağladı;

“Aklın sıra benden intikam mı aldın ulan sen!”

Eh… Şimdi burda olayı ben anlatıyorum diye erkekliğime bok sürmeden anlatmanın lüzumu yok.
Ben size kendimi ne `Superman` gibi tanıttım, ne de `Batman` gibi. Ve o anda deli gibi
korkuyordum;

“Chris ne olur özür dilerim. Özür dilerim. Ne olur bırak beni.” ağzımdan başka cümle de
çıkamıyordu zaten, yediğim dayaktan ötürü düzgün cümle kurabildiğime bile şükrediyordum.
Ama Chris’in gözlerindeki o bir an olsun sakinleşmeyen öfke ve merhamete gelmeyen
yumrukları beni hepten korkutmuştu. Derken Chris’in cebinden çıkardığı o kesici aleti gördüm.
Karanlıkta seçemiyordum çakı mıydı bıçak mıydı her neyse artık. Artık nutkum tutulmuştu,
bağırıp çağıramıyordum bile korkudan. Hayatım boyunca çok kavga ettim ve `merhamete
gelecek adamın vücut dilini` biliyordum. Ama Chris’te hiç de öyle bir vücut dili
gözlemleyememekteydim. Tam son duamı etmeye hazırlanıyordum ki Ryan, kendisini tutanların
ellerinden kurtuldu ve Chris’in eline tekmeyi atıp o bıçağı düşürdü. Ama akabininde Ryan’ın
ensesine diğer çeteci elemanlardan biri öyle bi yumruk attı ki, Ryan bildiğiniz kütük gibi serildi
yere. O kadar ürkütücü düştü ki, ortamdaki ben dahil herkes, hani o `eyvah!` manasına gelen
korkma sesini çıkardık. Nefesini içine çekerek kalınla ince arası bi ses çıkarırsın ya ondan işte.
Onlar korkudan hemen arabalarına atlayıp kaçınca ben zar zor olduğum yerden kalktım ve
Ryan’ı yine zar zor omuzlayıp işlek bi caddeye kadar götürdüm. Gerçi kendisine geldi bi kaç



dakikaya ama yinede her ihtimale karşı onu hastaneye götürmek istedim.

Nitekim götürdüm de. Ryan’ın babası Koç Randy ve annesi Bayan Kathy’e de haber verdim.
Onlar da geldiler, bana da zorla pansuman yaptırttılar yediğim dayak sebebiyle. Kabus gibi bir
geceydi anlayacağınız. Abisinin hastanede olduğu haberini alan Lauren ise son anda biz
hastaneden çıkarken yetişebilmişti. Ryan kızdı hatta “Sen niye geldin! Sanki komaya girdik ya!”
diye. Benim ise ilk aklıma gelen `dönüş yolculuğu` oldu. İçimde kelebekler uçuştu, yediğim
dayağın acısının uçuşup gittiği gibi. Ryanların evine gittik, biraz soluklandık ve ben Koç
Randy’den müsaade istedim Iowa’ya dönmek için.

“Lauren’i de al madem yanına, beraber dönün işte Iowa’ya. Olur mu?”

“Ne demek koç… Ne demek…”

Koç Randy bizi arabasıyla, arabamı dün gece park ettiğim yere kadar bıraktı ve bize veda etti.

Şimdi önümde uzun bir yolculuk vardı. Hemde `bana göre` dünyanın en güzel ve hayatımın aşkı
olacak o kızla.

Yolculuğumuzun ilk 20-30 dakikasında çıt çıkmadı ikimizden de. Benimkisi heyecandandı da,
onun sebebini bilemem. Iowa’da sudan sebepler bulup, sık sık onunla görüşürdüm ama hiç bu
denli yalnız kalmamıştık. Hep bi kalabalık içinde yan yanaydık, ama bu sefer ıssız bi yolda
sadece ikimiz vardık. Iowa’daki en son görüşmemizde biraz gergin ayrılmıştık. Ben; Matt ve
Seth’i, Curtis’lerin maçını izlemek için çağırdığımda, o ikisi sevgililerini de getirmişti yanlarında.
Yani Lauren ve Lynsey’i. Lynsey’de Seth’inki. O maç esnasında ben, Seth ve Matt maçı izlemek
yerine bayağı bi geyik çevirmiştik, hatta Lynsey’de bize dahil olmuştu ama Lauren çok sessizdi.
En sonunda dayanamayıp, çok yavşak bi ifadeyle “Senin neyin var Ryan’ın kardeşi, yoksa bu Matt
ibnesi seni üzüyor mu ha?” diyip ukalaca gülmüştüm. Bu sorumun karşısında da Lauren
kontrolsüz bir reaksiyon göstermiş ve “Benim adım `Ryan’ın kardeşi` değil! Lauren !” diyip bi
anda ortamı germişti. Maç bittiğinde soluğu bir pubda almıştık ve ordayken gecenin ilerleyen
saatlerinde Matt ve Lauren hatırlayamadığım bi sebepten ötürü kavga etmişlerdi.

“Barıştınız mı?”

“Ne?”

“Matt’le…Barıştınız mı?”

“Bilmiyorum…”

“Nasıl yani? O ne demek?”

“Bilmiyorum demek.”

“Matt kızgın mı sana hala?”

“Hayır…Aksine…”

“Aksine ne? Lauren şu tripli konuşmaları bi yana koysan da ağzından cımbızla laf almaya
çalışmasam!?”

“Çalışma.”



“Bak araba kullanıyorum ama, konsantrem bozuluyor sorularıma böyle cevaplar aldığımda.”

“Sorma.”

Ay çıldıracağım ama şimdi, hayatta en katlanamadığım şeydir lan trip. Aman sen o kızlardan
çıkma sakın Lauren, aman bak lütfen.

“Aksine derken ne demek istedin, söyle hadi?”

“Ya offf. Benim kafam çok karışık tamam mı! Matt’in telefonlarına çıkmıyorum 2 gündür.”

Hopssss. Bi dakika bi dakikaaaaa. Burnuma çok güzel kokular gelmeye başladı şimdi.

“A-a? Neden?”

“Bilmiyorum işte, sorma bana bişey. Matt’e yetiştirmek için bişeyler arıyorsan da eğer, boşuna
arama derim.”

Haydaaaaaaaa.

“Neeeee? Matt’e yetiştirmek için mi?” Burda bayağı bi güldüm. “Yahu sen beni hiç mi
tanıyamadın be Lauren, aşk olsun yaaa.”

“Neyse işte! Bana bi daha Matt’le ilgili soru sorma! Çünkü hepsine cevabım; bilmiyorum,
bilmiyorum, bil-mi-yo-ruuuuuuum!”
 

Şimdi benim kızlar üzerinde uyguladığım taktiklerin ilki ve en etkili olanıyla tanışacaksınız.
(Çakma Don Juan diye boşuna mı diyoruz, taktikmiş. Peeeh)

`çivi çiviyi söker`

Kız milletini bilirim, bilirsiniz. Yanlış anlaşılmasın, erkeklerde de durum belki böyledir ama hiç
erkek tavlamaya çalışmadığımdan kesin olarak bilemem. Eğer bi kızı beğenirsem onunla bi
şekilde irtibata geçerim, konuşurum ederim. Baktım mesela kız benim kadar konuşmuyor,
çenesi düşük olan ben oluyorum, bi süre sonra bu çivi çiviyi söker felsefemi yürürlüğe sokarım.
O da nedir? susmak…

Ağzımı açmadım neredeyse yarım saat boyunca bir daha. Bu süre uzadıkça yan gözle Lauren’in
`sıkılgan` hareketler yaptığını fark ediyordum ki bu planımın işe yaradığını gösteriyordu bana.
Yalandan yere uflayıp puflamalar, radyoda çalan şarkının ritmine kafamla eşlik etmeye
başladığımda hemen frekansı değiştirip benden tepki beklemeler, ıvırlar zıvırlar vesaireler…
Kendisi de farkında bizi susturanın kendisi olduğunu, bu sebeple omuzlarında bi sorumluluk
hissetmekte ve sonunda beklenen gerçekleşmekte;

“Gino?”

Öyle bi söyledi ki bunu, hakikaten bilmesem yanımda yavru kedi var zannedeceğim. O denli
ürkek ve yumuşak bi ses tonuydu.

Ama yine konuşmadım, gözlerimi yoldan ayırmadan kafamla “Söyle?” işareti yaptım. Sustu
önüne baktı. Bir de bunu yaparlar, sessizliği bozmak için bi yem atarlar ve tabiki bende hemen
atlamam. Çünkü bilirim, onların amacı kendi çivilerini söktürmemek.



Yaklaşık bi 5 dakika daha sürdü bu sessizlik ve bu sefer canına tak etmiş bi şekilde, ama yine
utangaç bi tavırla mırıldandı;

“Vem mu gehe eeme gdme ishtmrm..”

“Anlamadım?!” sert ve kararlı bir komutanın, askerine konuştuğu gibi konuştum.

“Vem mu gese emme didmh istmhrm..”

“Anlamıyorum Lauren!”

“Öffff! Ben bu gece evime gitmek istemiyorum!”
 

Radyo’da şu an hatırlayamadığım bi şarkı çalmaktaydı ama benim içimde o anda çalan şarkıyı
çok net hatırlıyorum; Fenerbahçe tribünlerinden `Pınarbaşı burma burma yar yar yar yar yar yar
aman`

Ama hop! Bozmak yok felsefeyi, yelkenleri hemen suya indirirsek kaybeden yine biz oluruz.

“Tamam. Bildiğim güzel bi otel var, seni oraya bırakırım.”

İyice dellendiğini biliyorum bu lafımın üzerine, göz ucuyla baktığımda sessizce ofluyordu.

“Ne oteli yaaa!?”

“Yok yok, merak etme. Öyle kuytu bi yerde değil, elit bi otel yani”

“Ya hayır yaaaaa…” 4 yaşındaki kız çocuklarının babasına söylediği gibi söyledi bunu.

“Arkadaşına bırakırım o halde.”

“Hrrrrrr…”

“E ne yapacaksın Lauren!?”

Sinirlenmiş gibi iç çekti sadece, ardından da kuvvetli bi oflama.

“Laureeeen? Sana diyorum.”

“Bilmiyorum işte sen söyle!”

Ah şu kız milleti yaa. Ulan arkadaş, egonuz amma yüksek. Ölecek sanki “Sende kalayım” dese.
Ama yoooook, illa benim davet etmem, onun da biraz kendini naza çekip, en sonunda “peki
madem” demesi gerek.

“Ne diyeyim Lauren? Dedim zaten diyeceklerimi. `Eve gitmeyeceğim` diyorsun, `Otelde kalmam`
diyorsun, arkadaşında kalma fikrine sıcak bakmıyorsun. Eeee? Başka fikir gelmiyor valla benim
aklıma.” Senin egolarını sana zorla bastırtmasam bana da Gino demesinler Lauren hanım.

“Gino?”

“Efendim bebeğim?”

“Ne? İngilizce konuş yaa.”

“Efendim dedim Türkçe”



“Sen çok fenasın biliyor musun?”

Çakalca bi gülümseme attım sadece gözlerimi yoldan ayırmadan.

“Tamam pes…” diye devam ettirdi Lauren.

“Ne pes?”

“Pes işte.”

“Tamam da neye pes yahu?”

“Senin evine gidelim.”

“Keh keh keh. Benim eve mi?” diyerek pis pis güldüm, tam bi uyuz eleman oldum.

Lan ama bi dakika! `Benim ev` mi? Lan benim evim yok ki, tesislerde yatıyorum ben. Lan çiviyi
sökmeye daldık, esas problem hiç gelmedi akla iyi mi.

“Gino? Nooldu be suratın şekilden şekle girmeye başladı?”

Olacak iş değil yaaa, olacak iş değil. Haftalardır kızın etrafında pervane gibi döndüm durdum,
tam kız bana güvercin adımlarla yaklaştığı anda olan şeye bak. Acaba Curtis’i arasam o bi
çaresini bulur mu ki? Haaa, Curtis’in Iowa’da babanesinin evi vardı lan, dur dur ben arayayım şu
şebeği bi. Çektim arabayı sağa, Lauren şaşkınca baktı bana;

“Benim bi telefon görüşmesi yapmam lazım da Lauren ve ben araba kullanırken telefonla
konuşamam, kuraları çiğnemeyi sevmem” (yalanını sevsinler, ama tabi yalansız dönmüyor
dünya)
 

“Alo?? Curtis??”

“???”

“Alo Curtis?? Ses ver bi…”

“Senin ses tonunu beğenmedim ben amına koyayım. Kesin bi şey isteyeceksin sen benden.”

“Oy senin ağzını yerim ben Curtis Paşam, bak şimdi…”

dediğim anda telefonu yüzüme kapatır Curtis, akabininde hemen geri ararım;
 

“Ya sokarım şimdi senin şakalarına! Mühim mevzu oğlum!”

“Offf, seninle tanıştığım güne nalet gelsin yaa, atraksiyonsuz günün geçmiyor be amına
koyayım!”

“Ya bi sus. Bana bak, babanenin evi boş mu?”

“Hayır dolu, eşyalar var. Möhöhöhöhö”

“…”

“Mehehehehe”



“Curtis boş mu?”

Boşmuş. Gelip kendisinden anahtarları alacağımı ve bu gecelik orda kalacağımı söyledim, ilk
başta ık mık etti ama sonra daha fazla baş edemedi benle. Hemen döndüm arabaya ve Lauren’e
da anlattım durumu; aslında henüz bi evim olmadığını, tesislerde kaldığımı, ama bu aralar
Curtis’in babanesinin evinde kaldığımı vs.

Çok keyifliydim, Indiana yolculuğuna çıkmadan önce tesislere uğrayıp odamdan `Türkçe karışık
müzik` cdlerimi almıştım yanıma (Ablama kasetçiden yaptırtır, yollattırırdım memleket havası
tatmak için) E ama Türkiye’den bayağıdır uzak olduğum için kimler moda falan pek takip
etmezdim. O sebeple baktım şarkıların isimlerine, o andaki moduma ve konumuma uygun Bas
Gaza diye bi şarkı ismi gördüm ve açtım onu;

Sıfır kilometre yeni bir araba alırım, mahallede kızlara ben havamı atarım.

Hani şarkının sözleri falan da tam araba kullanmalık geldiydi, ondan yani. Lauren’e de çevirisini
yapıyordum şarkının bi yandan, bi yandan basıyordum gaza. Lauren sevmedi gerçi şarkıyı, işini
biliyor kız.

“Ay sen böyle şarkılar mı dinliyorsun be?”

“Hayır yaa saçmalama, benim favori sanatçılarım başka.”

“Ay Allah bilir onlar nasıldır.”

“Hooop… Orda duracaksın işte. Benim için 3 adet şarkıcı vardır, onlar isterse `Mini mini bir kuş`u
söylesin, replay tuşuna abanırım bittikçe.”

“Benimde var öyle sanatçılar, ben de mesela şeyi çok seviyorum…”

“Yaaa bi dur be kızım yaaa! Önce bi bana sorsana “Kimmiş peki onlar?” diye.

“Ay söylesen bile nerden tanıyacağım ki be?”

“Önem sırasına dizmeden söylüyorum; Kazım…”

“Ay bak hala sayıyor, tanımam diyorum.”

“Koyuncu, Cem Karaca ve Ferm…”

“Ay ilahi yaaa, alemsin vallahi.”

“an Akgül.”

“Kim ki bunlar?”

“Her şarkıda seni bana hatırlatan insanlar.”

“Türkçe konuşmak yok dedik amaaaa.”
 

Geldik Iowa’ya, tesislerin önünde indim ben Lauren’e beni 5 dakika beklemesini söyleyip ve
hemen Curtis’in yanına koştum;

“Curtisim bitanem. Nasılsın yavrum?”



“Oha. Oğlum yüzüne ne oldu lan senin?”

“Yaa siktir et sen şimdi yüzümü.Sonra anlatırım. Anahtar?”

“Tesiste niye kalmıyorsun la?”

“Lauren’le kalacağız oğlum bu gece Lauren’le kalacağız kız” ağzımda güller açıyor bi yandan
“Hem seninle kalıp napacağım amına koyayım, ver şu anahtarı hadi.”

“Neeeee? Lauren mi? Yok oğlum yaa, evi çok cenabet ettik. Artık kız atmak yasak eve.”

“Lan birincisi ne zaman kız attık eve? İkincisi senin bi tarafını sikerim şimdi şurda çatır çutur!
Versene lan anahtarları!”

“Olmaaaaaz. Beneneeeeee…” (küçük kız çocukları gibi hareketler yaparak söyledi bunu)

“Anlaşıldıııı. Sen gıdıdan öpülmek istiyorsuuuuun. Hanimiş Curtiscik, hanimiş Curtiscik…”

“Lan!?”

“Oy oy oy. Hanimiş de hanimiş, hanimiş de hanimiş…”

“Lan tamam al al al! Allahını seversen yaklaşma! Al!“

O sevinçle Curtis’in mübarek elini öpüp hemen geri koştum arabaya Lauren’in yanına.

Ve ordan da ver elini Curtis’in babanesini evi.

Evet be, işte bu. Sonunda…

Ryan’dan ve Matt’ten uzakta, Lauren’imle baş başa…
 

 



Sırılsıklam aşık adamın kupkuru sigarası
 

Aşık olduğunuz kızla baş başa kaldığınızda, hele ki benim gibi utangaç bi insansanız
saçmalamaya başlamanız içten bile değildir. Normalde arkadaş ortamlarında, hatta avlamak
istediği kızlar karşısında ukalaca takılabilen bendeniz, söz konusun kalbini pır pır ettiren bi kız
olduğunda, 180 derece farklı bir karaktere bürünebilmekteydi. Curtis’in babanesinin evinin
salonundaki kanepede yan yana oturmuş yarışma programı izliyorduk. Ellerimizde portakal
sularımız, ekrana kilitlenmiştik. Her sessiz geçen saniye beni daha da panikletiyordu. Hayır
yanlış anlaşılmasın, Lauren’e karşı aklımdan en ufak kötü niyetli bişey geçmiyordu (bunu
zamanla daha iyi anlayacaksınız zaten) ama bu sessizlik beni haddinden fazla geriyordu. Tv’ye
kilitlenmiştik resmen, ölüm sessizliği hakimdi ortama. Sanki dayımın kızıyla sabahlıyor gibiydim.
Halbuki bu sessizliğin sorumluluğunu neden tek başıma üzerime alıyorsam, onun da en az
benim kadar panik olması lazım şu an. Belki de öyledir. Öyle midir? Aman ne diyorum ben yaaa.
Bu derin sessizliğin stresi kafamdaki motoru yaktı sanırım. Ve ben de içimden “Ulan bi atak
yapmam lazım” diyip iyice salaklaştım ve kızı gıdıklamaya başladım çok ama çok alakasız bi anda
(hay ağzıma zenciler sıçsın lapa lapa yaaa)

“Napıyosun Gino yaa uffff!”

Al işte. Terslendik bi de. Moralmen de çöktük. Toparla şimdi toparlayabilirsen Gino efendi.

Ve evet, aklıma o durumu toparlamak için tek bi çare gelmedi ve hayal kırıklıklarının gürültüsü
eşliğinde o gece son buldu. Lauren, babanenin yatağında, ben ise salonda kanepe de uyumaya
çekildik.

Gece uyurken (daha doğrusu uyuyamazken) içerden bi ses geldi, “Aha” dedim “Lauren geliyor
sanırım.”

Hemen `uyuyor` numarası yapmaya başladım. Koridorda çok hafif ayak sesleri vardı.
Gülümsememek için kendimi zor tutuyordum.

Fakat arkadaş, aradan 1 dakika geçti… 2 dakika geçti… 3 dakika geçti… 4,5… e gelmedi bu kız
yanıma?

“Allah Allah” deyip kalktım yerimden, baktım mutfağın ışığı açık, gideyim dedim. Mutfağa
girdiğim anda “Eşhedü…” deyip sıçradım. “Lan Curtis!?”

Curtis’te beni görünce titredi hafif “Lan!? Sen neden babanenin odasında değilsin oğlum!?”

“Salonda uyuyordum ben.”

“Eeee? Lauren miydi Lauret miydi? Gitti mi o?”

“Yok. O babanenin odasında.”

“???”

“Ne bakıyorsun la?”

“Kalkmadı mı kardeş?”



“Kim?”

“Neyse, çokta sikimde amına koyayım. Biz de burada kalacağız. Boş bi odaya geçiyoruz biz, hadi
sende siktir git uyu.”

“Biz mi? Siz kimsiniz lan? Kimle geldin ki sen?”

“Sanane lan! Göçmen büro memuru!”

Curtis yine hovarda anlaşılan, şimdi bunların tokuş gürültüsünden de uyunmaz.

Bi cesaret geldi o an Curtis’i görünce. Gidip Lauren’e bi bakmaya karar verdim, hem belki o da
uyuyamamıştır. Ha? Laflarız falan belki, olmaz mı?

Gittim kapısının önüne ve sessizce açtım kapıyı, fakat benim güzeller güzeli bebeğim çoktan
uyumuştu. O kadar sevimli gözüküyordu ki uyurken, neredeyse ağlayacaktım (evet ergenleştim
iyice, ne var?)

Sessiz sessiz yaklaştım yanına ve oturdum yatağının yanına. Elimle saç telini okşarken, birden
konuşmaya başladı (ödüm o an kopmadıysa bi daha sittinsene kopmaz amına koyayım)

“Gino?”

“Efe-efe-efen-efendim?”

“Napıyosun?”

“…” utancımdan ölmek üzereydim ve cevap veremeden alt dudağımı öndeki iki tavşan dişimle
ısırarak bakakaldım suratına.

“Uykun mu kaçtı?”

Masum kedi gibi kafa salladım sadece. O da bi kaç saniye derin derin baktı gözlerime ve
konuşmaya başladı tekrar;

“Gino?”

“Efendim?”

“Çok uykum var.” Bu arada her bi cümle arasında en az 5 saniyelik sessizlikler ve derin
bakışmalar var.

“Tamam. Hadi uyu o halde sen.” dedim ve kalktım başucundan, tam kapıdan çıkıyordum ki
Lauren son kez seslendi;

“Doğru kişi, yanlış zaman… Çok severim bu sözü biliyor musun?”

Sadece gözlerine bakmakla yetinebildim o soru karşısında, ve Lauren “İyi geceler” diyip uyumaya
devam ettiğinde kapıyı kapatıp geçtim mutfağa. Portakal suyunu elimin tersiyle itip, aldım
viskiyi vitrindeki yerinden ve içtim… içtim… içtim…

Dilimde viskiyle Sinan Özen’in dansı vardı ve dilim Sigaramın Dumanı Sen derken sigara içmemek
olmazdı.

çıkh..çıkh..çıkırtttt… … … .. .. … huuffffff..



 



Curtis’in ipiyle kuyuya iniyormuşsun, inme!
 

Erkekler ağlar mı?

Hani hep “Erkek adam ağlamaz oğlum” derler ya, öyle mi hakikaten?

Ben cevaplayayım; ağlar. Hem de hıçkıra hıçkıra ağlar lan. Ağlamayana “adam” mı derler? Acı
çekmeyen adam, gerçekten “adam” olmuş mudur?

O Erkekler Ağlamaz diye şarkı yapanın aklını seveyim, “Bizim canımız yanmaz gardaş” diye laflar
eden ağır abiciklerin dudağını mıncıklayayım. Asıl kadınlar ağlamaz la. Kadınlar gösteriş yapar,
dikkat çekmeye çalışır, ilgi gösterilsin ister `ağlama numarası` yaparak. Erkek adam bunların hiç
birini kovalamaz. Zaten o sebeple ağlamaz ulu orta ortamlarda. Acısını içine atar dostlarını
yanında, eve gidince de patlar ama anında. Yalnız kalınca paralar kendini, bu yakışır çünkü
erkek adama. Mustafa Ceceli’nin dediği gibi haberiniz olmaz ama içerisine içerisine ağlar erkek
adam.

Gerçi ağlamanın da evreleri var insan hayatında. Mesela bebekken ota boka ağlardık, sebebe
gerek yok. Çocukken, oyuncağımız kırıldığında ya da babamız bizi `addaa` götürmediğinde
ağlardık. Ergenken de bebeklikteki gibiydik. Yani ota boka ağlardık. Gençliğimizde çocukluktaki
veya ergenlikteki saf duygularımızı ve anılarımızı özleyip ağlar(ız)dık. Olgunluk çağlarını tam
bilemem, tahminim var ama yine de bilemem.

Demek istediğim şu ki, ağlamak için sebep bol. Sürekli ağlamıyorsak, hayat devam ediyor
gerçeğinden kaynaklıdır. Ama sorarım size; hayatında mutsuz bi insanın yaşadığı buruk
sevinçlerin ağlamaktan ne farkı vardır?

Demiştim size, ben sokağa `mutluluk maskemi` takıp da çıkarım. Ve sevinç yaşıyorsam da `anlık`
yaşarım. En son ne zaman içim coşkuyla doldu, inanın hatırlamıyorum bile. Yine Sayın Ceceli’nin
şarkısına bakıyorum ve “benim ciğerim yanar, ten oyalanır, can kanar..” biz mutsuzlarda böyleyiz
belki, oylanıyor tenimiz,mimiklerimiz,bedenimiz belki ama ya ruhumuz?

“Mutsuz insanların en önemli özelliği; mutluluğun formülünü bilmeleridir mesela” desem,
kaçınız hak verir? Kaç mutsuz insan gördünüz ki, başkasının derdi hakkında saatlerce konuşup
çözümler bulamayan? Ben göremedim hiç. Hemen hemen bütün mutsuz insanlar, başkalarını
çok güzel telkin etme ve onların problemlerini çözme yetisine sahiptir. Peki söz konusu `kendi
dertleri` olduğunda neden kilitlenmektedir? Yoksa acaba bu insanlar terzi midir? Ve de
elbiseleri mi sökülmektedir?

Büyük ihtimalle. Terzilik mutsuz insanların mayasında var sanırım.

Terzi olduğunu sonradan öğrendiğim bir insan daha varmış meğersem benim hayatımda;

“Aloooooo! Curtisnur? Napisen lo?”

“Selam… Nasılsın Gino?”

“Curtis???? Sen ağlıyor musun lan?”

Evet ağlıyordu, bana belli etmemeye çalışıyordu ama burnunu çekişinden anladım. Ve ardından



bana verdiği o haberden de sebebini anladım ağlamasının. Hemen atladım taksiye, vardım
yanına. Babanesinin evinin hemen karşısındaki kaldırıma oturmuş, herkesten uzakta sessizce
ağlıyordu. Benim geldiğimi fark etmemişti henüz. Elimi bir kardeş şefkatiyle koydum omzuna,
dönüp bakmadı “kim bu?” diye, anladı sanırım elimin şefkatinden. Uzunca sarıldık ardından.
Sanmıyorum ki evdeki diğer herhangi birine bu denli sarılmıştır, çünkü biliyordu o an onunla en
iyi empati yapabilecek kişinin ben olduğumu.

“Başın sağ olsun kardeşim… Başın sağ olsun.”

Ryan’a da haber verdim, o da geldi Iowa’ya. Lauren ile Curtis’in babanesinin evinde kaldığımız
günden bi kaç gün sonra Türkiye’ye 1-2 günlüğüne tatile gitmiştik Ryan ve Curtis’le beraber,
onlar da o tatilde kaynaşmıştı iyice. Anlattım durumu Ryan’a hemen atladı geldi Indiana’dan.

Curtis uzun süredir Iowa’daydı ve Iowa’da babanesinden başka kimsesi yoktu. Ailesi
Bronx’taydı. O sebeple babanesinin vefatı, Curtis’in içindeki o tanımadığımız adamı tanımamıza
vesile olmuştu. Curtisler de ağlarmış meğer.

Ertesi gün cenazeyi mezarlığa defnettik, tören çıkışı da üçümüz beraber içmeye gittik.

Curtis’le ömrü hayatı boyunca unutamayacağı bi konuşma yaptım. Güçlü ve dirayetli olması
gerektiğinden, çünkü babanesinin öyle olmasını isteyeceğinden, hatta onu yukarılardan
izleyeceğinden bahsettim. Yani bir nebze de olsa Curtis’in acısını dindirebilmek için elimden
geleni yaptım. Sanırım başarılı da oldum ya da Curtis kafayı sıyırdı. Çünkü ben bunca nasihat
çektikten sonra Curtis birden demesin mi “Hadi karıya gidek!?” diye.

Hoppalaaaa… Ryan’la ikimiz birbirimize “Hö?” diye bakakaldık. Ama sanırım bu iyi bişey diye
düşündük. Ne deseydik? “Hayır, sen şimdi burda otur ve ağla! Depresyona girene kadar da
kendini yıprat” mı deseydik? Hoşumuza gitti yani Curtis’in bu isteği. Ancak Ryan’ın ertesi gün
sabah idmanı olduğundan bizden müsaade istedi ve Indiana’ya döndü. Biz kaldık Curtis’le baş
başa. (Kudurmuş bi Curtis’le baş başa kalmak pek hoş bi şey değildir.)

“Eeee Curtisim paşam? Nereye gidiyoruz?”

“Sen babanenin evine gidiyorsun, ben de yarım saat içinde yanımda birisiyle ya da birileriyle
geliyoruuuuuuum.”

Verdi bana anahtarları ve koşarak uzaklaştı yanımdan. Gittim eve beklemeye başladım başıma
geleceklerden habersiz. Bi yandan televizyon izliyordum mutfaktaki küçük ekrandan, bi yandan
da kendime portakal suyu sıkıyordum. Derken kapı çaldı, üstüme başıma son bi çeki düzen verip
koridordaki aynadan kapıyı açtım. Ve açmamla elimdeki portakal suyunu yere düşürmem bir
oldu;

“Lynsey???”

Aynı şekilde ondan da bir “Gino???” tepkisi geldi tabi aynı anda. Curtis de şaşırdı “Siz nerden
tanışıyorsunuz be?” falan demeye başladı. Kapıda kalakaldık üçümüz de öylece. En sonunda
Curtis, Lynsey’i içeri çekti ve “Kapıda konuşmayın amına koyayım yaa” diyerek salona sürükledi
bizi. Curtis’in anlattığına göre, benim şu Ryan’la kutlama için Indiana’ya gittiğim günden 1-2 gün
önce bi partide tanışmışlar ve… işte sonrası malum.



Yani Curtis, benim üniversitede ki 4 yıllık oda arkadaşımın kız arkadaşını… abooooo söylemeye
dilim varmıyor ayol.

“Lan geçen gece seninle mutfakta karşılaştığımızda, hani Lauren’de varken evde, senin birlikte
geldiğin Lynsey miydi yine?”

“Heeee.”

“Lan oğlum ya karşılaşsalardı!?”

Kulağıma eğildi ve “Çok da sikimde amına koyayım.”

Derken Lynsey lafa atladı ; “Nasıl yani? Lauren de mi o gece burdaydı? Ne alaka?”

Eyvah eyvah eyvah yaa, lan nasıl bi boşboğazlık ettim ben.

“Evet! En yakın arkadaşımın kardeşi! Sokakta kalacaktı o gece bende evimizi açtım.”

“Kendi evi var burda Lauren’in ve sokakta kalacaktı sen evini açmasaydın öyle mi?”

Boncuk boncuk terlemek değimini bire bir yaşamaktaydım o an. Ve olayı çirkefliğe vurmaya
karar verdim ;

“Bizi ispiklersen ben de seni Seth’e ispiklerim ulan !”

“???”

Sanırım korkudan ve telaştan ses tonumu tam ayarlayamadım ve çok kükreyerek söyledim bu
son cümlemi.

“Öyle yani! Burda olan burda kalır!”

“Aman iyi be. Çok da fifi, çok da lolo.”

Hayatımda ilk defa şantaj da yaptırdınız bana, pu Allah sizin cezanızı versin yaa !

“Eeee o zaman bizim iş suya düştü, öyle mi?”

“Ne işi la Curtis?”

Kafasını çok yavaş hareketlerle Lynsey’e döndürdü ve mahzunca baktı. Ben içimden “Noluyor
lan?” diye geçiriyordum. Lynsey’de derin bi iç çekip Curtis’e baktı ve “Amaaaan fark etmez yaaa”
dercesine bi omuz hareketi yaptı. Bizim mahzun Curtis’te bi anda 32 dişiyle birlikte gülüp bana
baktı.

“Lan oğlum siz hasta mısınız lan!? Daha ne ara tanıştınız da telepatik iletişime geçebildiniz?”

“Kanka sen bi gelsene benle.” deyip çekiştirdi beni mutfağa doğru Curtis. Ve Lynsey’i buraya ne
diyerek getirdiğini anlattı bana;

“Lan Curtis hay-yat-ta olmaz! Ben gidiyorum, siz ikiniz ne bok yerseniz yiyin.”

“La oğlum çok zevkli olur lan! Hadiiiii!”

“Abicim kız hem üniversitede ki en yakın arkadaşımın sevgilisi, hem de şu an da aşık olduğum
kızın bi bakıma eltisi.”



“Lütfen lütfen lütfen lütfen lütfen lütfen…”

“Offffff…”

“Hem bak eğer kabul edersen, bundan sonra tesislerde sürünmene gerek kalmayacak. Burda,
benimle birlikte kalıp bana ev arkadaşı olacaksın.”

“Ne yani kabul etmezsem kalamayacak mıyım sanki!? Ağzını burnunu kırar yine kalırım amına
koyayım.”

“Lan hadi oğlum kırma beni, zaten zor neşem yerine gelmişti.”

“Of be Curtis, of be. Esas ben neden sana `Hayır` diyemiyorum hiç.”
 

Gece sonunda, o ikisi uyuduğunda, geçtim mutfakta biraz sigara içtim. İçime `lak` diye oturan
pişmanlık duygusundan uyuyamadım tabi. Ne yazık ki hala bile bile lades diyordum ve bile bile
tehlikeli sularda yüzüyordum. Ulan ben neden büyüyemiyordum?

Mutfakta otururken içerlerden sürekli bi vızıldama geliyordu. Böyle baya bildiğin tok bi
vızıldama sesi ama. Korktum. “Oha” dedim “O nasıl kalın bi vızıldama sesi, içeri dev böcekler mi
girdi lan!?”

Elime kalın bi dergi alıp yürümeye başladım sesin geldiği yere doğru, yaklaştığımda fark ettim ki
Lynsey’in masadaki telefonunun titreşiminden kaynaklı bi vızıldamaymış. Rahatladım bayağı.
Tam dönecektim mutfağa ki telefonun ekranında yazan ismi fark ettim; Seth.

Ardından cevapsız arama sayısını; 35.

Korktum o an. Sanırım Seth çıldırmış olmalıydı meraktan. Baktım Lynsey’le Curtis sarmaş dolaş
uyuyorlar yatakta. Gittim dürttüm Lynsey’i “Kalk kız, seninki çıldırmış. Bi `alo` de şuna da
rahatlasın, kalk!”

Hay salak kafam, sen ne diye sarhoş ve uykulu kıza o telefonu verirsin ki!

“Alo Seth ne var yuaa?”

Veya hadi verdin, peki ne diye o kızın yanında sessizce direktifler verirsin ki `düzgün konuş, şunu
şunu de` tarzında. Kız sarhoş amına koyayım, hiç kestiremiyor musun neler olabileceğini!?

“Alo… Seth…”

Kız “Alo Seth” den başka bişey demiyordu ve bende çıldırmış gibi hareketler yaparak kısık sesle
talimat veriyordum ki buna, olan oldu ve Lynsey o uyku sersemliğiyle şok bi şey yaptı;

“Dur ben Gino’yu veriyorum.” dedi ve telefonu bana uzatıp yastığına bayılır gibi düşürdü
kafasını. Ortam karanlıktı ve ben Lynsey’in bana doğru uzattığı telefonun ışığına far görmüş
tavşan gibi kilitlenmiştim. Seth’in sesleri de gelmeye başladı gür gür “Aloooooo!” diye,
korkudan bayılmadan telefonu kapattım hemen ve Lynsey’in yüzüne Osmanlı tokadını bastım.
Akabininde hemen benim telefonum çaldı, koltuktaki eşofman cebimden çıkardım telefonu ve
bi baktım arayan o’ydu. Açamadım korkudan. Bin bir türlü yalan ve bin bir türlü bahane
bulmaya çalışıyordum o anda. Derken sustu telefonum, uzun sürede çalmadı. İyice kıllandım.



Curtis’le Lynsey’i uyandırmaya çalışıyordum ama nafile, manda gibi yatıyordu vicdansızlar.
Üzerimi giyinip beklemeye başladım ben tabanları yağlama mevzu oluşur diye. Ve uzun süren
sessizliğin ardından telefonum yeniden çaldı, ama bu sefer arayan Seth değildi, tesislerden
arıyorlardı. Gecenin bu saatinde?

“Alo?”

“Gino?”

“Evet?”

“Ben tesislerden arıyorum delikanlı. Gece müdürü Sam.”

“Buyur Sam abi?”

“Yau Ginocum buraya bi arkadaş geldi de şimdi, ısrarla seni arıyor. Dedik “Odasında yok Gino”
diye ama gitmemekte ısrarlı. Bi seni arayalım dedik. Hayırdır bi problem mi var acaba?”

Derken Seth adamın elinden telefonu kaptı ve böğürerek konuşmaya başladı;

“Ginooooooooooo!!!! Bittin oğlum seeeeeeeeeeen ! Bittiiiiiiiiiin! Nerdesin ulaaaaaaaaann!”

Ananı avradını çok korktum ulan, o nasıl bi ses tonu öyle, dizlerimin bağı çözüldü korkudan,
tansiyonum bi yukarı bi aşağıya fırlamaya başladı. Nutkum tutuldu, nefesim kesildi.

“Cevap ver ulaaaaaaaaaaaan! Nerdesiniz söyleeeeeeee!”

Hemen bi şeyler söyleyip kıvırmam lazımdı, aksi takdirde başım büyük belaya girecekti ama bu
panikle kıvırmaktan çok saçmalanırdı ancak. Nitekim saçmaladım. Daha doğrusu kıvırmaların en
aptalca olanını seçtim.

“Lan gece gece hap mı içtin sen amına koyayım Seth! Curtis’in babanesinde kalıyordum bu gece
ben, Curtis’in babanesi vefa etti dün. Onunla dertleşip ağladık bu gece.”

“Nerde ulan Curtis’in babanesinin evi!?”

“Yaaa ne yapacaksın sen şimdi buranın nerde olduğunu. Haplanmış çıkmışsın sokağa! Hadi bizi
rahatsız etme oğlum, cenaze evi burası. Hadi.”

“Ben bulamam mı sanıyorsun orayı mal! Emlak kralıyım lan ben Iowa’nın emlaaaaaaaaaakk!
Bekle geliyorum!” dedi ve kapattı.

Aha şimdi sıçtık.

“Curtiiiiiiiiiiisss! Lynseeeeeeeeeyy ! Uyanın lan uyanııııııııın!”
 



Jetoncu Hasan laneti
 

“Alo?”

“Lauren? Naber?”

“İyiyim Gino, okuldayım, ders arasında. Sen nasılsın?”

“Eh, fena değilim. Daha iyi olmuştum bi aralar. Bugün bi yerde buluşup bi kahve içmeye ne
dersin?”

“Hmmm aslında bayağı da ödevim var ama…”

“Yarım saatçik, söz…”

“Eh, peki bakalım. Ders çıkışıma gelirsin. Geç kalma ama.”
 

Seth’le en son o gece telefonla görüştüğümüzden beri meydanda yoktu. 2 gündür diken
üstünde oturuyordum korkumdan, hatta bu sebeple evden bile çıkamıyordum. Ama şu açıdan
iyi oldu; bir sürü bahane bulmuştum bu süre zarfında. Cephanem hazırdı yani, olası bir
muharebede zafer alma imkanım vardı artık.

Curtis gün boyu idmanda zaten, bense evde `sıkılmak` kelimesinin ne anlama geldiğini pratikte
öğreniyordum. Emin olun teorikteki bunun yanına bile yaklaşamaz. Hele hele saplandığınız ev
bir babane eviyse ve daha henüz yerleşemediyseniz. 2. günün sonunda korkularım biraz
dinmişti ve daha fazla dayanamayıp Lauren’i aramıştım. Hazır Matt ile arası bozukken adımlar
atmalıydım. Neme lazım barışırlar falan bi de.

Lauren’in okul çıkış saatine yakın hazırlanıp çıktım evden. Ve çıkar çıkmaz karşı kaldırımda ki
arabadan o indi ve yanıma geldi öfkeli adımlarla;

“Oooooo Gino Bey, teşrif ettiniz sonunda.”

Bu psikopatça gülmesi hiç hoşuma gitmedi. Keşke öfkeli olsaydı. O zaman daha az tırsardım.

“Seth? Napıyorsun burda?” Olayları anlamlandıramıyor ayağına yatmak, sopa yememek için
bulduğum yegane taktiğimdir. Ki genelde bu taktik işe yaramasa bile, en azında bana zaman
kazandırır. Sonuçta bir kavga öncesi konuşma faslını başlatır bu tavrım ve belki o konuşmada
karşı tarafı yumuşatırım.

“Aha şunu yapıyorum…” deyip balyoz gibi yumruğunu vurdu çeneme. E hani kavga öncesi
konuşma faslı? Ben boşuna mı 2 gündür bahane bulmak için patlattım beynimi, daha onları
sıralayacaktım. Ama dur bakalım, bazen ilk yumruk karşı tarafın vücudunda biriken adrenalini
atmasını sağlar ve konuşmaya daha ılımlı olur.

“Ahhh… Seth, dur açıklayabilirim…”

Saçma oldu. Hiç yenilikçi bir cümle değildi. Klasikten uzaklaşmak gerekir bu gibi durumlarda, hiç
duyulmamış laflar edip karşı tarafın adrenalin sebebiyle ufalmış mantık yapısını iyice
sersemletmek gerekirdi. Ama bu ettiğim çok bilinen “Ben bi bok ettim, bak ama şimdi onu nasıl



sıvayacağım izle.” cümlesinin kamuflajlı halidir. Ve haliyle aynı şiddette bir balyoz yemem içten
bile değildir.

Nitekim… Buffffff…

Bir de kavgaya `önce konuşacağım` diye sakince gidip, karşınızdakinden aynı nezaketi
göremeyince sizin avantajınıza meyleden bi takım durumlar oluşur, o da içinizde kısa sürede
patlayan ve açığa çıkan hırsöfke. Yani hırs ve öfkenin karışımı. Hele hele benim gibi son
zamanlarda yediğiniz dayaklar artık nah buranıza kadar geldiyse, bu karışım `göz dönmesiyle` de
tatlandırılır. Önce Avrupa’da yediğim o dayak, sonra Chris’ten, sonra burda Curtis ve
Stefhon’dan, ardından tekrar Chris’ten… E yeter ama daa. Elalem bizi iyice kum torbası belledi
anlaşılan. Ama hiçbiri de teke tek kavga değil bakıyordum da. Sanırım Seth hata yapmıştı ama
henüz farkına da varamamıştı. Ki bakmayın yumrukları için balyoz dediğime. Öyle heybetli bi
adam falan da değildi, bana olan bu cesurca saldırıları 4 senelik beni tanıyor olmasından
kaynaklı. Yoksa görmedim ben onun hiç tanımadığı adamalara dayılandığını. Nitekim tüm
içimde açığa çıkan karşımın etkisiyle Seth’e Allah ne verdiyse vurmaya başladım, önümde diz
üstü çöktürüp, sol elimle yakalarını tutup, sağ elimle de yer misin yemez misin saydırırken Seth
“Dur” dedi. Ama öyle bi dedi ki, “Yeter” manasında değildi. Yani yediği dayaktan canı acıyan
adamın dur deyişi değildi o. Durdum haliyle.

“Hatırlıyor musun Gino, kolej zamanlarımızda ne kadar sağlam bir kardeşlik kurmuştuk
aramızda.”

Hö? Ne diyor la bu? Kafa gitti herhalde yediği yumruklardan ötürü.

“Sen-ben ve Matt… Üçümüz de yabancıydık Milwaukee’ye. Fakat yerlisi olsak o kadar
benimseyip eğlenemezdik o şehirde. Çok zorlu günlerimiz de olmuştu ama hepsinin üstesinden
gelmiştik el birliğiyle. Hele sen Gino, hele sen. O kadar ürkek ve çekingendin ki seninle o yurt
odasında ilk tanıştığım gün ve sonrasındaki günlerde, grubumuzun hep küçük yaramaz çocuğu
olmuştun bu özelliğin sayesinde. Daha 17 yaşındaydın ve bırak başka şehri, başka bir kıtaya
gelmiştin, gözlerindeki o endişeli bakışları çok rahat bi şekilde fark ediyorduk biz Matt ile
beraber. Sonra sonra açıldın gerçi, okulun basketbol takımında olman ve her geçen gün yeni
hayatına biraz daha adapte olman sayesinde o endişeli bakışların gitgide kaybolmaya başladı ve
şimdi gördüğümde ise söyleyebilirim ki `tamamen de kaybolmuş`. Şimdi ne olmuşsun biliyor
musun? Ukala, serseri, şımarık ve vefasız bi piç olmuşsun ! Ne çabuk unuttun lan sen bizim kolej
anılarımızı !? 1 değil, 2 değil, 3 değil, tam 4 sene seninle ufacık bi yurt odasını paylaştık biz!
Kardeşten de öte olduk. Ama şimdi o `kardeşim` dediğim adam, benim kız arkadaşımı, daha 3
gündür tanıdığı bi adamın koynuna atıyor.”

“Ne atması, ne 3 günü, ne kız arkadaşı yaa?”

“Ben ne kötülük yapmıştım ki sana Gino? Ne? Bu muydu senin dostluğun? Bu muydu sana
buradaki o ilk zorlu günlerinde kol kanat geren arkadaşlarına olan vefa borcun?”

“Ben kimseyi kimsenin koynuna atmadım oğlum.”

“Biliyorum her şeyi Gino! Biliyorum! Lynsey’in her gece o Curtis denen arkadaşının kollarında
uyuduğunu biliyorum! Her şeyi itiraf etti bana Lynsey. Ve senin tüm bunlardan haberdar



olduğunu da biliyorum. Yazık… Gerçekten çok yazık.”

“Ama… Ben…”

“Sen gerçekten çok değişmişsin Gino.”

Bu laf kayıt altına alınsın. Çünkü sonun başlangıcının önsözünün son sözüdür bu laf. Şimdiden
geçsin lütfen kayıtlara.
 

Seth’in ardı ardına sıraladığı bu laf bombardımanı, içimdeki duygusal çocuğu çok hırpalamıştı.
Bu sefer direkt değil ama dolaylı yoldan yine dayak yemiştim. Çünkü bırak uzak geçmişimi, yakın
geçmişime bile çok büyük vefayla bağlıyımdır ben. Yurt odamın kapısının kolu biraz aksaktı
mesela, ilk senemizde onu yaptırtmaya üşenmiştik. Ve geri kalan 3 senede de, ilk senemizin
anısına o kolu hiç yaptırtmamıştık. İnsanlar genelde kendisi hakkında açık vermek istemez çünkü
diğer insanların onu bu açıkları sayesinde yaralayabileceğini düşünür ama madem konusu
açıldı, işte benim de en büyük açıklarımdan biri de budur; konu geçmişim ise, geçmişimdeki
herhangi -değerli veya değersiz fark etmez- bir şey ise, ben dünyanın en yumuşak (kalp ve
davranışsal açıdan) insanı oluveririm. O andan hemen önce öfkeden kuduruyor bile olsam.

“Seth…” ağladı ağlayacak bi vaziyetteyim “gel lan… gidiyoruz.”

“Ben seninle hiç bi yere gelmem artık Gino.”

“Gel diyorum gel! Sıçtırtma bacağına!”

“Nereye !?”

“Curtis’i dövelim seninle beraber, herkes ödeşmiş olsun.”

“Yaa bi siktir git Gino yaaa, bazen hakikaten kafa tasının içinde beyin yerine nohut tanesi var
diye şüphe ediyorum. Bu mu senin olayları çözme ve tatlıya bağlama yöntemin?”

“Bana sesini yükseltme, çok hassasım şu an.”

“Hem zaten ödeşmelik bi durum yok rahat ol. Aslında sen bana bu ihaneti yaptığında herkes
ödeşmiş oldu.” dedi ve jetoncu Hasan gibi sırıttı.

Jetoncu Hasan; 6 yaşımdayken gittiğimiz yazlık kasabasındaki atari salonunun oralarda takılan
10 yaşlarında bi çocuktu ve her seferinde ben makinelerin birinde oyun oynarken cebimden
jetonlarımı çalardı. E tabi küçüğüm, çok atar yapamadan “Sen mi çaldın?” diye sorduğumda öyle
bi “Yooo.” deyip, öyle pis bi şekilde sırıtırdı ki, o uyuz(!) ifadesi 15 yıldır rüyalarıma girmekteydi
ve bu sebeple hiç unutamamıştım o jetoncu Hasan’ı. Dünyanın en uyuz gülümsemesiydi ve
şimdi o gülümseme Seth’in yüzünde belirmekteydi. Ve de söz konusu çocukluk dönemi travmam
olduğu için sorgusuz sualsiz Seth’in çenesinin sol tarafına sağ kroşemi tüm gücümle geçirdim.
Fakat onun o yere düşerkenki hali hiç hoşuma gitmemişti. Bildiğin, yumruğu yediği an bayılmış
gibiydi, hatta gibisi fazla, öyleydi. Ne yapacağımı bilemedim bi süre. İlk yardımla pek alakam da
yok. Şimdi kendim kaldırıp onun arabasıyla getireyim hastaneye desem, boynu moynu
kıpırdatmamak gerekiyordur belki, bilemedim. Ambulansı aradım o sebeple. Hastanede pek tabi
hemen polisler beni farklı bi bölmeye çekti ve sorguya başladı. Ben de hiç yalan söyleme



yeteneği yoktur, zaten o anda bunun gereği de yoktu. Anlattım olanı. “Dua et de çocuğa bişey
olmasın” dediler. Olacak iş değil. Kimseye vurmam vurmam, vurduğumda da başıma böyle
şeyler gelir. Hayır ama Seth’in yaptığı da ayıp, biz de yedik zamanında çok dayak ama hiç böyle
bayıldık mı!?

Aradan biraz süre geçince polisler tekrar geldi yanıma ve beni karakola götürmelerinin daha
uygun olacağını söylediler. Malum, şimdi Seth’in ailesiyle yüz yüze gelmek iyi bir fikir
olmayabilirdi ne de olsa. Alındık gözaltına.

Dedim “Koç Nick’i arar mısınız yahu, gelsin bi buraya.”

Allahtan hemen geldi Koç Nick, ona anlattım durumu. Ama o da sadece “Hele bi çocuğun
durumu netlik kazansın bakalım, şikayetçi olmaz belki.” demekle yetinebildi. Ne desin adam da
amına koyayım.

Beni koydukları oda da abuk sabuk tipler vardı. Hırlı mıdır, hırsız mıdır, katil midir, orospu
çocuğu mudur nedir belli olmayan tipler. Hepsi de bi alıca gözle süzmekteydi beni, çok
gerilmiştim. Oradaki görevli memura seslendim ;

“Beni böyle burada tutamazsınız siz! Henüz hakkında şikayet bile yok!”

Ama aldığım cevap son derece netti;

“Siktir lan!”

“Sen benim kim olduğumu biliyor musun ulan!?”

“İlgilenmiyorum kim olduğunla, kapa çeneni de otur yerine.”

“Hakan Peker’in yeğeniyim ulan ben!”

“…” önündeki mecmuayı okumaya devam etti umursamaz bi tavırla.

“A-te-şi-ni yol-la ba-na! Buf-bufff-buf-buf-buf-buf!”

Memur bey tepki vermeyince döndüm paşa paşa yerime, dönerken de milletin kıçıma baktığını
hissediyordum. Ulan nasıl bi ortama düştük anasını satayım yaa!

Çok geçmeden geldi oturdu bi tane ayıboğan yanıma zaten.

“Bebeğim sen neden düştün buralara bakayım?”

“Ne bebesi abi yaa?!” nasıl tırsak bi şekilde konuşuyorum tabi tahmin edersiniz.

“Senin suçun ne diyorum şeker şey?” deyip kafamı okşamaya başladı.

Bildiğin titreme geldi vücuduma, ayağa fırladım hemen korku dolu bakışlarla. Adam “Tamam
tamam kaçma, bak uzaklaştım” deyip kaykıldı biraz kenara. Tekrar oturdum. Anlattım işte
neden orda olduğumu.

“Hmmmm demek öyle.”

“Bi de abi sen yetkili bi abiye benziyorsun. Şimdi bu Seth denen bebe benden şikayetçi olursa
ne olur?”



“Çok bişey olmaz. Sadece hapiste koğuş arkadaşı oluruz, fena mı?”

Ulan o an ki psikolojim çok fenaydı. Düşünün yani öyle ki; “Seth’e bişey olur mu olmaz mı” veya
“Hapse düşer miyim düşmez miyim” düşünmek yerine, “Ulan inşallah bu herifle aynı koğuşa
düşmeyiz hapiste” diye düşünmeye, stres olmaya başlamıştım. O denli psikolojimi bozmuştu o
ortam.“Hapse düştün ama şu adamla farklı hapishanelerde olacaksınız” deseler bayram ilan
edecektim sevinçten, o derece. Allahtan bi süre sonra geldi bi tane memur, beni çağırdı. Nasıl
koştum yanına anlatamam, eski türk filmindeki kavuşma sahnelerinin aranan kadın oyuncusu
gibiydim.

Öğrendiğime göre Seth kendine gelmişti ve bende şikayetçi olmadığını beyan etmişti.
Salıverdiler beni polisler de. Dedim “Gideyim de bi teşekkür edip aynı zamanda da özür
dileyeyim.” Yolda giderken çantamdan titreme sesleri duydum, sanırım telefon. Çıkardım
baktım ki, eyvah eyvah. Eyvah ki ne eyvah…

19 cevapsız arama.

“Alo… Alo… Alo???”

“Bravo. Gerçekten, bravo.”

“Lauren dinle beni bi.”

“Neyini dinleyeyim ha? Neyini? Tam 3 saat bekledim seni kampüste, 3 saat!”

“Yaa özür dilerim ama bi dinle beni.”

“Sana o kadar da söyledim, `çok ödevim var` diye. Ama sayende hiç birine başlayamadım bile.”

“İzin ver bi konuşayım ama.”

“Biliyor musun Gino; bugün telefonum çaldığında, ekranda senin ismini gördüğümde içimde
anlamlandıramadığım tuhaf bi şeyler hissetmiştim. Ve bugün gerçekten yetiştirmem gereken çok
önemli ödevlerim olmasına rağmen, tüm günümü sana ayırıp, ödevlerim için sabahlamayı göze
almıştım. Ama sendeki bu düşüncesizlik sebebiyle haydan gelen huya gitti.”

“Anlamadım?”

“Yani bi anda içimde oluşan anlamlandıramadığım o pozitif enerji, yine bi anda
anlamlandıramadığım bi negatifliğe dönüştü.”

“Beni dinlememekte kararlısın galiba, bi ben de konuşabilir miyim!?”

“Şimdi kapatmam lazım. Seni beklerken sıkıntıdan telefonumla çok fazla oynadım ve sürekli
geçmiş mesajları okudum oyalanmak için. Ve de Matt’in cevaplamadığım mesajlarını
cevapladım, birazdan o gelecek. Hatta geldi şu an, kapattım hadi.”

dedi ve yüzüme kapattı.

Dondum… Kaldım… Hay ulan ben böyle işin…

Lynsey’i ayarttığı için, Curtis’in…

Seth’i aldattığı için, Lynsey’in…



Bu duruma celallenip, benimle kavga etmeye geldiği için de, Seth’in analarını, avratlarını,
sülalelerini, gelmişlerini, geçmişlerini, ta g*tünden, evet evet, ta g*tünden sikeyim.

Sizin Dallas’ınız yüzünden, ben evdeki bulgurdan old… bu öyle değildi bi dakika;

Sizin Dimyat’taki bulgurlar, gelir benim g*tümü tırm… laaaaaaaan çok sinirliyim! Sinirden ne
dediğimi görmüyo, aman bilmiyorum. Reva mı ulan bu bana?
 



Büyümek için çok erken, derken?
 

Aşk acısı başka hiç bi şeye benzemiyor hakikaten. Belki biraz Howard Zieff’in My Girl filmine
benziyor olabilir. Niye bilmiyorum. Sanırım hayatımda ilk defa, duygusal manada ağlamama
sebebiyet verdiği içindir. Yine de tam emin değilim benzeyip benzemediğinden. Ha şimdi
sanılmasın ki `ben Lauren’e aşığım.` Hayır. Aşkı o kadar basite indirgeyenlerden veya onu bu
denli çabuk kalbinde hissedenlerden olmadım, olamadım hiç bi zaman.. Olamazdım da zaten.
Çünkü aşkın bu kadar hızlı bi şekilde bünyeyi saran bir büyü olduğuna inancım sıfır. Önceki
satırlarımda da aktarmaya çalıştığım gibi, Lauren; benim aşık olabileceğim enerjiye sahip bir
kızdı ve ben bu enerjinin etki alanında güneşin kavurduğu gibi kavrulmaktaydım. Mesela onu
Steph’le mukayese bile edemem. Çok farklı. Steph için hiçbir zaman `olmazsa olmaz`
takıntılarım olmadı. Evet o da kalbimi pır pır ettirdi bi dönem ama pır pırdan pır pıra fark var
işte. Bilirsiniz. Farklı. Steph’ten önce de Dorothy vardı. 4 yıllık üniversite yaşantımın `tamamını`
kapsayan o `sarı fırtına` (Hayır, Metin Tekin’den bahsetmiyorum) Aslında `sarı meleğim`
diyecektim, tıpkı beraber olduğumuz zamanlarda ona hitap ettiğim gibi ama bilinmeyen bi güç,
eskiden çok değer verdiğiniz, ama şimdi yanınızda olmayan o insana iltifat etmenizi engeller.
Tabu gibidir aslında bu, çoğu kişi yıkmayı beceremez. Halbuki biz Dorothy’le, o hiç inanmadığım
`dostça ayrıldık` tabirini yaşamıştık. Bana çok saçma gelirdi bu laf, “dostça ayrıldık” diyenlere
sahtekar gözüyle bakardım hep. Ta ki kendimin de bu tabiri, çevremdekilere söylemeye
başladığımı fark ettiğim zamanlara kadar.
 

2005 senesinin sonbahar sonu, kış başlangıcı zamanlarıydı. Yeni okuluma ve yaşantıma yavaş
yavaş adapte olmaya başladığım dönemler işte. Tam bi freshmandim. Sakalımın bile sadece
favorilerimin civarında tek tük çıktığı zamanlar. Seth ve Matt ile birlikte üniversite içi her
etkinliğe, organizasyona, partilere katılmaya çalışırdık. Çünkü üniversite yıllarını sadece ve
sadece çılgınlık yapmaktan ve eğlenmek ibaret zannederdik.

Günlerden bir gün öğleden sonra yapılacak olan dersin iptal olduğunu öğrenmiştim. Hemen
Seth’le Matt’i aramıştım ama derste olduklarını öğrenmiştim. Aksilik şuydu ki, 3 saat sonra
başka bi dersim vardı ve 3 saat boyunca kampüste takılmak zorundaydım. Ve daha okuldaki ilk
aylarım olduğu için tanıdığım başka eleman da yoktu Seth ve Matt’ten başka. Bi işte bizim
basketbol takımından çocuklar vardı ama henüz onlarla da o samimiyete erişememiştim.
Bilirsiniz, bayağı bi can sıkıcı durumdur kampus içinde sap gibi kalakalmak. Elim mahkum
çimlere uzanmış, kulağımda kulaklık, dergi okumaya başlamıştım.

Bi kaç dakika sonra arkamdan bi gürültü gelmişti. Sıçrayıp hemen arkama baktığımda, kampüs
içinde hafif bi kaza olduğunu görmüştüm. Bir araç, başka bir araca yandan çarpmış ve arabasına
çarpılan çocuk çıldırmış bir şekilde çarpan kıza bağırıyordu. O kadar öfkeliydi ki, kız korkudan
arabasından bile inemiyordu. Hemen yerimden fırlamış ve olay mahalline intikal etmiştim
koşarak. Bizim kampüsün içerisinde, eğer üzerinizde basketbol takımın montu varsa, diğer
insanlar sizden birazcık çekinir. Ya da saygı duyar diyelim. Bir de bizim montlar şişkin bişey
olduğundan, olduğumdan daha kaslı göstermekteydi beni, halbuki o dönemlerde pek bi yapılı
değildim. Çocuğu sakinleştirmiş, hatta arabasında bi bok hasar olmadığını görünce hafif bi



azarlamıştım “Ne tantana çıkarıyorsun ulan bunun için!” diye.

İşte o korkudan arabasından çıkamayan kızın ismi Dorothy’ydi. O gün, o kaza sayesinde
tanışmıştık. Kısa bi süre sonra da sevgili olmuştuk. Çok çalkantılı bi ilişki yaşamıştık o 4 sene
boyunca. Uğrunda dayaklar yedim, derslerimi aksattım, tatillerimi vatanımdan uzakta geçirdim,
bazen arkadaşlarıma cephe aldım vs vs vs

Veya sayesinde daha düzenli bir hayat yaşadım, erken olgunlaştım, mutluluk tattım,
basketboluma daha güzel konsantre oldum vs vs vs
 

2009 senesi gelip çatmıştı. Yani okuldaki son senemiz. Artık çevremizdeki insanların parti
planlamasından çok, kariyer planlaması yaptığı dönemler. Beklide insanoğlunun hayatında
yaşadığı `geçiş evreleri` arasından, canını en çok acıtanı evre. Herkes gibi bende planlamaya
çalışmıştım kariyerimi. Çalışmıştım diyorum çünkü bugün bakıyorum ki hayır, doğru düzgün
planlayamamışım. Ve elbette herkes gibi Dorothy’nin de bi takım planları vardı. Birlikte
çıktığımız bir akşam yemeğinde bana tüm bunları anlatmıştı. Hani vardır ya `Lak diye` bi tabir.
Aha aynen öyle lak diye attı önüme planlarını. O anda koştuğum dumurlar da cabası. Çünkü
Dorothy, benim o güne kadar aklımın ufacık bi kısmından bile geçmeyen o şeyi söylemişti bana;
evlilik meselesi.

4 senedir beraber olduğumuzdan, zaten karı-koca gibi yaşadığımızdan, kendisinin mezun olur
olmaz işe başlayacağından, benim ise zaten çok yetenekli bir basketbolcu olduğumdan, okuldan
sonra çok rahat bi şekilde takım bulacağımdan, üniversite zamanlarımızda yeterince çılgınlık
yaşadığımızdan ve artık sıcak bir yuva kurmak istediğinden bahsetmişti.

Tabi o tüm bunlardan bahsetmeye başlarken, ben ağzıma bir köfte parçası koymaktaydım ve
konuşması bitene kadar şaşkınlıktan onu çiğneyememiştim bile. Hatta konuşması bitince
verdiğim ilk tepki; “Ben daha küçüğüm yaa. Ne ara büyüdüm de böyle bir muhabbetin içine
dahil oldum?” olmuştu. Tabi kaşlar küçük Emrah gibiydi bunları söylerken, onu da hatırlatmakta
yarar var. Ardından Dorothy tekrar sazı eline almıştı ve yeniden bir taramalı tüfek misali
sıralamıştı cümlelerini. Abandone olmuştum. Çünkü ben gerçekten kendimi, o konuşma
yapılana kadar hala `lisedeki fırlama Gino` gibi hissediyordum. Haylaz, sorumsuz, dertsiz,
tasasız, şımarık…

Yani evlenme eylemini gerçekleştirebilmek için bırak küçük olmayı, çok aşırı ultra süper miniktim
ben, en azından bana göre.

Ama şunu da söylemeliyim ki, hayatımda ilk defa `büyüdüğümü` anladığım an da, o andır. Zaten
Dorothy’nin hayatımdaki yeri de budur; yaşamımdaki bir çok ilk’imin yaratıcısı/sebebiyet
vereni/mimarı.

Bi süre ölüm sessizliği hakim olmuştu masaya, bayağı bi düşünmüştüm. Kafamda tasarlamıştım
bazı şeyleri, bi hesap yapmıştım. Sonra kendime şu soruyu sormuştum; “Ben Dorothy’le
evlenmek istiyor muyum?”

Cevabım “Evet” idi. Çünkü Dorothy; bana gurbet ellerde ailemin yokluğunu hissettirmeyen
insanların en tepesindeki kişiydi. Çok anaç bi ruhu vardı.



Hasta olduğumda bana bakar, alışveriş zamanım geldiğinde benimle alışverişe çıkar, acıktığımda
yemeğimi hazırlar, kirli kıyafetlerimi yıkar, yıkanmışları ütüler, bazen ödevlerimi yapar, sabahları
uyanma problemi çektiğimden dolayı her sabah beni telefonla arar, ben açana kadar sabırla
bekler, derdimi dinler, derman söyler, halletmem gereken işleri bana hatırlatır, hatta o işleri
benden daha çok kovalar, vs vs vs…

Ama…

Ortada bir problem vardı. Ve o da; o dönemki koçumla beraber hazırladığımız kariyer
planlamam.

Çünkü o planlamaya göre de benim Avrupa’da bir klüple anlaşmam ve de bi süre orda yaşayıp
pişmem gerekiyordu. Haliyle evlilik fikri, en son değerlendirebileceğim bir konumdaydı. Çünkü
eğer o an evlenseydim, seyyah gibi gezip, basketbol konusunda pişemezdim. Öncelikle bu
sporda profesyonellik adımımı sağlam atmalı ve bu işten iyi bir gelir etmeliydim, ardından bu
evlilik fikrini değerlendirmeliydim. Yani Hidayet Türkoğlu’nun milli maç sonrası verdiği
röportajında dediği gibi `maddi-manevi !` kendimi hazırlamalıydım öncelikli olarak bu hayata.

O akşam bu düşüncelerimi Dorothy’e anlatmıştım. Üzülmüştü. Çok hem de. Gözünden akan bir
boncuk yaşa bile şahit olduğumu hatırlıyorum. Nitekim o akşamı takip eden diğer günlerde de,
bu konu üzerinden çok tartışmaya başlamıştık, kavgalarımızın sayısı sıklaşmıştı. Çünkü 1 kavga,
ondan bağımsız 1000 farklı kavga daha doğurabilme yetisine sahiptir. Hele hele, benim Avrupa
yolculuğumun yaklaştığı her bi yeni günde, onunla aramızda olan o sıkı bağın yavaş yavaş
inceldiğini hissediyordum. Yeni bir hayata başlayacak olmamdan ötürü içine girdiğim şımarıklık
ve heyecan karışımındaki o duygu, beni hepten duygusuz ve öküz bi moron yapmıştı.
Romantizme ayıracak zamanın olmadığını düşünmekteydim çünkü. Ki bu durum onu iyice
çıldırtıyordu.

Bazen ikimiz de yumuşar gibi oluyorduk, ama sonradan anladım ki aslında o anlarda kavgadan
yorulup şarj depoluyorduk.

Kimi zaman gönlünü almak için ellerimde güllerle kapısına da gidiyordum, ama o güzel geçen
günlerin bile sonunda edilen kavgalar sebebiyle, ertesi gün kapısına bir demet kasımpatı çiçeği
bırakıyordum.

Ve Dorothy’e dair hatırladığım son şey ise, bana kurduğu o son veda cümlesidir;
 

“Tamam Gino… Eğer senin gelecek planlarında, ufacık da olsa bi söz sahibi olmaya hak
kazanamadıysam bu koskoca 4 senede, bundan sonraki senelerde de o hakkı kazanmaya çalışacak
ne güç kaldı bende, ne de sabır yüreğimde. Sen benim Milwaukee’deki ilk arkadaşım, ilk dostum
ve tek aşkımdın. Büyük ihtimalle çok iyi bir basketbolcu olacaksın, ama şunu unutma ki; hiç bir
zaman seni benim kadar sevecek başka birini bulamayacaksın… Daha önce de bir çok kez
ayrılmıştık ama, hiç birinde koymamıştık o kelimeyi cümlelerimizin sonuna. Şimdi gidiyorum ben
sakın ardında bakma, ve de hem ilk hem de son defa; elveda…”
 



Ben bir yanardağım
 

Günün en sevdiğim zaman dilimi; sabahları saat 6‘dan 10’a kadar olan o 4 saatlik zamandır.
Mesela o saatler dışında hiç kitap okudum mu? Sanmam. Veya yazı yazdım mı? İnternetten
basketbol drillleri araştırdım mı? Ödev yaptım mı? Dizi izledim mi? Zannetmiyorum. Belki vardır
istisnaları, ama kaide hala sapasağlam. O 4 saatlik zaman diliminde dünyayı bile fethedebilecek
bi ilham, bi neşe, bi huzur, bi güç, bi ermişlik hissederim bünyemde. Hatta hayatım ve geleceğim
hakkında aldığım kararların büyük bi çoğunluğu yine o zaman diliminde alınmıştır. Zaten günde
maksimum 6 saat uyuyan bi insanım. Eğer gece 2’de falan yatmışsam da 4 saatlik uykuyla ertesi
günü tamamlarım. Mesela üniversite yaşantımdaki hiçbir `ilk ders`e girmedim. Sabah 9’da o
derslere girip de kutsal zaman diliminin son çeyreğini profesörü dinlemeye çalışarak ama
aslında uyuklayarak harcayamazdım. Hep diyorum; yeni bi dünya düzeni oluşsa ve o düzende
bir gün 24 saat değil de 4 saat olsa, o 4 saat de benim kutsal zaman dilimime denk gelse, büyük
ihtimalle o yeni düzenin James Dean’i ben olur ve hızlı yaşayıp gencecik yaşta ölürdüm.

E pek tabi takdir edersiniz ki, hayatta en nefret ettiğim şey ise, o zaman dilimi içerisindeyken
rahatsız edilmek veya tadımı tuzumu kaçıracak bir haber almaktır.

O gün Louis Armstrong’un What a Wonderful World şarkısı sakinliğindeki bir sabaha uyanmış ve
ritüellerimin bi kısmını yerine getirdikten sonra cam kenarındaki koltuğa oturup antrenörlük
kursunda aldığım notlara çalışmaya başlamıştım. Curtis üst katta uyuyordu hala. Dışarıda hava
henüz aydınlanmamış ve inceden bir yağmur çiselemekteydi. Bi yandan notlarıma göz atarken,
diğer yandan da yaşamı izliyordum pencereden. Uyurken çok daha tatlıydı yaşam, çünkü
uyanınca çok aksi oluyordu bana ve insanlığa karşı. Ya da ben sevmiyordum onun gün
içersindeki koşuşturmalarının eşliğinde adaletsizlikleri, dedikoduları, dolandırıcılıkları, cinayetler
ve bilumum bu tarz şeyler görmezden gelmesini, uyuyor taklidi yapmasını. Sonra telefonum
çalmaya başladı narince. İlk 3 saniye afalladım, 4. saniyeye girince de öfkelendim, kimdi lan bu
kutsal zamanlarımın ortasında arayan!?

“Alo!?”

“Günaydın.”

“Sağ ol da…”

“Bu saatte uyanık olacağını tahmin ettim, uyumuyordun ya?”

“Uyumuyordum da, sen kimdin ballim?”

“Numaramı silmeye bu kadar meraklı olduğunu bilmiyordum, üzüldüm açıkçası.”

Hiç sevmem böyle telefonun diğer ucundaki o tanıyamadığım kişinin kim olduğunu bi türlü
söylememesini, uzattıkça uzatmasını.

“Yaaa kimsin bi söylesene!”

“Oha ama! Sesimi de mi tanımadın!?”

“Tanıdım ama o kişinin beni arama ihtimaline inanamadım.”



“İçtim bu gece, kafam güzel…

“Belli belli… Bu saatlerde rahatsız edilmekten hoşlanmadığımı unutmazdın yoksa.”

“Merak etme çok vaktini almayacağım.”

“Hayırdır diyeyim o zaman?”

“Bugün sana benzeyen birini gördüm sanırım, uzaktaydı gerçi. Aklıma eskiler geldi hüzünlendim
biraz, içtim biraz o sebeple. İyi misin sen?”

“Daha iyi olduğum zamanlar da olmuştu ama fena değilim.”

“Döndün di mi Avrupa’dan?”

“…”

“Tutunamadın… Ve hatta bugün sana benzettiğim kişi de sendin. Değil mi?”

Derin bi iç çekerim sadece cevap olarak.

“Neyse… Neler oldu da planlarını bozmak zorunda kaldın bilmediğimden her şey yolunda mı
değil mi bi sormak istedim sadece.”

“Teşekkürler… Aslında biraz… biraz kötüyüm ben.”

“Fark ettim. Yoksa sen hiç kambur yürümezdin.”

Yine derin bi iç çekerim. Bilirsiniz, insan dertleri hakkında konuşurken ya da biri ona
hatırlattığında boğulacak gibi olur ve konuştuğunuz anda hüngür hüngür ağlayacağınızı
hissedersiniz. Ve bu sebeple konuşamazsınız…

“Gino?”

“Anlatmak istediğin ne varsa, ben eskisi gibi dinlemeye hazırım. Sen şimdi kendini yalnız da
hissediyorsundur, kaydet numaramı. Ve ne zaman içini dökmek istersen ara. Kapatıyorum şimdi,
kutsal zamanından daha fazla çalmak istemem. Hadi iyi sabahlar sana.”
 

ve kapattı.

Geçmişteki `mutlu` günlerinizden kalma bir arkadaş, bir dost veya bir sevgiliyi gördüğünüzde, ya
da onunla konuştuğunuzda içiniz bi tuhaf olur. Negatif manada. Çünkü onunla en son irtibat
içerisinde olduğunuz zamanlarda her şey düzgündü hayatınızda. Dolayısıyla o kişi sizin için,
onun kendisinden daha fazla anlam ifade eder. Yani aslında sadece onunla konuşmazsınız.
Mesela ben, aslında son saniye basketlerimle de konuştum o an… Kazandığımız maçlarla da.
Yurtta sabahlayıp arkadaşlarla çevirdiğimiz o şahane geyiklerle de. Derste yaptığımız
şamatalarla da. Ailemle internetten görüntülü konuştuğum zamanlarla da. Partilerle, gece
gezmeleriyle, maç sonrası duşta çocuklarla yaptığımız maç analizleriyle, sınavdan yüksek not
aldığımı öğrendiğim zamanlar ile… Geçmişimdeki güzel anıların hepsiyle… Yani şu an elimde
olmayan, çünkü zaman içerisinde, bana fark ettirmeden kayıp giden her şeyle. Hem mutlu, hem
de mutsuz oldum haliyle. Emin olun en beteridir bu belki de. Çünkü bilirsiniz bi yandan `dünün
gururuyla yaşanmaz` diye, ama diğer yandan fısıldar Sezen de “Şimdi bana kaybolan yıllarımı



verseler” diye.

Evet… Dün, dünde kaldı… Güzel günler, unutulması güç hatıralar, zaferler, sevinçler, sevişmeler,
gülmeler… Artık onları düşünüp de üzülmenin, ya da daha beteri, `gururlanmanın` bi manası
yok. Çünkü hayat devam ediyor. Geçmişteki şaşalı ve şatafatlı günlerinin, zaferlerinin, aldığın
alkışların ve daha bir çok olumlu şeyin hiç bi önemi kalmıyor kimsenin gözünde. Sonuçta sadece
son performansındaki kadar iyisindir. Peki senin son dönemlerdeki performansın nasıl? Tamam
duydum, ağzınla osuruk sesine benzeyen bi ses çıkarttın, haklısın da. Ama unutma; cebinde hala
bi kaç çöp kibrit var… Ve onları idareli kullanıp, yok yere yakmaz isen, belki aydınlığa çıkış
yolunu bulursun. Hayatındaki o kibritler kim çok iyi biliyorsun, kıymetini bil onların. Kıymetini
bil…
 

Akşama doğru aradım tekrar sabah konuştuğum o kişiyi. Geçmişimden bi kişiyle dertleşmek
benim için daha iyi olurdu sanırım. Tamam Curtis’le Ryan’ın canını yerim ama… Bi yere kadar
anlıyorlar beni. Seth ve Matt desen, onlarla da o eski frekansımızı yakalayamadık bi türlü tekrar
bir araya geldiğimizden beri. Lauren’e anlatmaya bile korkuyorum sıkıntılarımı. Hem dinler mi
onu bile bilmiyorum daha. Sanırım bu sebeplerden ötürü, onunla buluşup konuşmalıydım.
Aslında bi kişi daha var geçmişimden kalan ve Amerika’da ki `abim` olan (her ne kadar benden
sadece 1 yaş büyük olsa da, 4 yıllık arkadaşlığımızda, benim küçük kardeş gibi davrandığım ve
onun da bana hep abilik yaptığı gerçeği değişmemekte) onu da arayabilirdim ama bana biri
sormadıkça, öyle kolayı kolayına “Derdim var benim” diyebilen bi insan değilim. Biz de
genetiktir çünkü bu. Annem de sıkıntısını belli edemediği ve hep içine attığından ötürü kanser
olmuştur mesela. Daha doğrusu kanserini tetiklemiştir bu huyu. Ve bugün telefondaki o kişi
demeseydi “Senin bi derdin var” diye, emin olun ona da anlatmaya cesaret edemezdim
dertlerimi.

Çünkü ben bir dağım…

Sıradan bi dağ değil ama. Hani şu yanarlı dönerli olanlarından, `volkanik` denilenlerinden…

Sorunlarım var benim ve yaşımdan bile büyükler hepsi. Ben saygıda kusur etmem onlara
yaşlarından ötürü ama onlar aynı şekilde karşılık vermez, yaşlarına başlarına bakmadan
uğraşırlar benim gibi küçük bi çocukla…

Hani bazı rahmetli olan amcalar için derler ya “Dağ gibi adamdı” diye, acaba benim için de
derler mi ardımdan öyle?

Bilemem derler mi demezler mi diye ama, aynaya baktığımda bir dağ görüyorum ben; uzun,
görkemli, yüzü gözü çizgili, bezgin, yalnız, kederli…

Neredeyse her bi yeni gün, yeni bi sıkıntı katıveriyorum bu dağın içine. İnanın içimde o kadar
kalabalıklaştılar ki, oraya nasıl sığıyorlar şaşıyorum bazen.

E malum, demin dediğim `genetik` durumumdan ötürü dışarıda çıkarmıyorum hiç birini…

Ama işte korkuyorum bu sebeple. Çünkü illaki, ama illaki bir gün patlayacak tüm bu dertlerim
içimde. Bir gün bi şey olacak ve o zaman ben; ben olmayacağım. Ne olur, nasıl olur, nerede olur
bilemem. Bildiğim tek bi şey var, o da bünyemde sıkıntıya daha fazla yer kalmadığı. Yoksa bu



volkan patlar… Ve diğer volkanlar gibi hem kendine, hem de çevresine zarar vere vere patlar.
 

Telefonda sözleşip buluştuk bi cafede. Önce uzun uzun konuştuk güzelce, tatsızlıklardan
bahsetmedik ilk başta haliyle. Öyle olur çünkü genelde. Oturur oturmaz ağlamaz erkek adam
karşısındakine. Rol yapar bi önce uzun süre. Ama karşınızdaki sizi tanıyorsa yemez bu numarayı
büyük ihtimalle. Çıkarır yüzünüzdeki mutluluk maskenizi ani bi hamleyle ve susmaya başlar sizi
dinlemek için buruk bi tebessümle. Ve anlattım… Dediğim gibi ilk anlattığım kişi değildi kendisi
ama diğerleri gibi sadece dinleyici de değildi. Çünkü hissedersiniz, bişeyler anlattığınız kişi sizi
dinliyor mu, anlamaya mı çalışıyor ya da gerçekten anlıyor mu diye. Curtis ve Ryan ikincisi
gibiydi, anlamaya çalışıyorlardı gariplerim. Ama o üçüncüsüydü. Bi de kendisi psikoloji bölümü
mezunu yani, öyle de bi detay var. Anlatacaklarım bitene kadar hiç araya girmedi ve bittiğinde
gerçekten empati yaparak cevap verdi. Ki bu çok önemlidir. Çoğu insan sizin dertleriniz hakkında
konuşurken ya da farklı bi deyişle `size akıl verirken`, genelde `kendi başına gelse neler yapar?`
öyle fikirler verir. Yani bunu dile getirmez “Ben olsam şöyle şöyle yaparım” diye ama o tarz bi
düşünce mekanizmasıyla yaklaşır olaylara. Ama aslında olması gereken; olayları tamamen sizin
açınızdan düşünüp, sizin karakterinizi göz önüne alarak yorum yapması ya da fikir vermesidir.

“Teşekkür ederim.”

“Niçin teşekkür ediyorsun be?”

“Dinledin. Başını ağrıtmış olabilirim. Ardından bayağı konuştun. Dilindeki tüysüzlükten de
sorumlu olabilirim.”

“Hadi o zaman bişeyler içmeye gidelim de kendini affettir. Çünkü “dilim kurumadı” dersem
gerçekten yalan olur.”

O an bi afalladım. Hani buluşup dertleşmek öyle gelmiyordu ama bi şeyler içmeye, eğlenmeye
gitmek doğru olur muydu acaba? Yani ne bileyim, bi tuhaf geldi. Sonuçta… Sonuçta ben pek
becerebilen bi insan değilim ayrıldıktan sonra arkadaş kalabilmeyi. İnanmam da zaten o
kavrama. Önce arkadaş iken daha sonra sevgili olmaya inanırım ama ya tam tersine? Hayır.
Tamam biz de `dostça ayrıldık` ama sadece `ayrıldık` Yani dost kalmadık. İkisi farklı.

“Emin misin?”

“Neden? Yani neden `emin misin`?”

“Sen ve ben Dorothy… yani… biz…”

“…ayrıldık ama bu sadece masum bi buluşma. Fazla anlam yüklemeyelim bence.”
 

Ah be Doro…Biz anlam yüklemeyiz buna elbet ama, ya bu masumiyet bize yüklerse bi şeyler?
 

 



Babadan oğula nesil herhalde bunlar
 

“Hoş geldiiiiiiiin.”

“Hoş bulduk da, bu halin ne la? Temizlik mi yapıyorsun?”

“Evet cicikom.“

“Başına bandana takmadan yapamıyor musun temizlik, ya da paçalarını baldırlarına kadar
sıvamadan?”

“Acıktıysan yemek de yaptım sana. Antrenmanda yorulmuşsundur, aç gelirsin eve diye.”

“Acıktım ama çıkacağım şimdi.”

“Hayırdır Curtis Paşam, nereye?”

“Curtis Jr.’ı alacağım bugün annesinden, bende kalacak bi süre.”

“Neeeeeee?” Allaaaaaaahhh, Jr’la mı tanışacağım lan?? Dur bekle ben de geliyorum, üstüme bi
şeyler giyeyim hemen.”
 

Gittik Curtis’in eski eşinin yaşadığı eve. Kapıyı tıklattık. Ben bi kaç adım geride duruyordum,
kapıyı Jr’ın annesi açtı;

“Hah. Nihayet gelebildin.”

“Antrenman uzadı. Hazır mı Jr.?”

“Bak Curtis sana tekrar hatırlatıyorum, akşamları en geç 9:30’da uyuması gerekiyor. Sabahları
kahvaltıda çikolatalı mısır gevreği mutlaka bulundur yoksa aç gidiyor okula.”

“Tamaaaaaaam.”

“Dersi sabah 9’da başlıyor, en geç 8:45’te orda olsun. Akşam 15.30’da bitiyor dersi, sakın geç
kalma almaya giderken.”

“Biliyoruuuuuuum.”

“Ve en önemlisi de; sakın çocuğun yanında küfürlü konuşma! Senin yanından her döndüğünde
ağzına yeni bir küfür dolamış oluyor!”

“Yahu tamam tamam tamam! Biliyorum hepsini! Sen onun anasıysan, ben de babasıyım,
biliyoruz tüm bunları herhalde!”
 

ve o anda Curtis Jr. kapıda belirir. Aman allahım, o nasıl tatlı bir velettir öyle. Hayatta
inandıramaz kimse beni bunun Curtis’in bebesi olduğuna ama gerçekler acıdır sanırım.

Aldık Jr.’ı ve onun yoğun ısrarları sonucunda bir fast food dükkanına gitmeye karar verdik.
 

“Dostum beni iyi ki almaya geldin yaa.”



“Hayırdır dostum?”

“Dostum annem çok kuralcı. Beni lanet olası beyazlar gibi büyütüyor.”

“Neee? Aman tanrım! Seni acilen parti ortamlarına sokmalıyız o zaman dostum.”

“Aynen dostum.”

Ardından bana baktı alaycı bi bakış atarak;

“Kim bu beyaz herif allasen babuş?”

“Amcan bu senin pezevenk! Herif denmez amcalara.”

Kaynaşmak için hemen atladım ben de lafa;

“Kaç yaşındasın bakayım sen?” diye gülerek bi soru sordum. Ama aldığım cevapla bu çocuğun
Curtis’in bebesi olduğuna da ikna oldum;

“Senin beyin yaşınla yaşıtım ben.”
 

Fast food dükkanına varmış hatta yemeklerimizi yemeye başlamıştık ama ben bi türlü
sevdirememiştim çocuğa kendimi. Belki de sevmiştir bilemem ama en azından bildiğim bi şey
varsa o da bana sürekli laf koyduğudur.

“Demek sen benim beyin yaşımdasın ha? Bayağı büyüksün o zaman sen yahu.”

“Eğer şu an ortada `büyük` olan bi şey varsa, o şey senin popondur.”

gibi laflar koymaya devam ediyordu ve bizim Curtis de ağzına bi tane patlatacağına, her laf
koyuştan sonra katıla katıla gülüyor ve Jr.’a “çak bi beşlik” diyordu.

“Peki sen de basket oynuyor musun baban gibi?”

“Duruma göre evet.”

“Nasıl yani? `Duruma göre` derken?”

“Meydan okuyan bi babayiğit çıkarsa parkelere adımımı atıyorum.”

“Vaaaay, öyle miiii? Hadi o zaman meydan okuyorum sana ufaklık. Nesine oynuyoruz?”

“Babayiğit dedik ulan!”

ve yine Curtis’ten kahkaha, ardından “çak bi beşlik” repliği.
 

Yemeklerimiz bittiğinde Curtis, oğlunun gelmesinin şerefine parti düzenlemeye karar verdi. Aldı
eline telefonunu herkese haber verdi. Ardından marketten alışverişimizi yapıp eve geldik ve
ortamı partiye uygun hale getirip bi kaç bişey hazırladık mutfakta.

Bi kaç saat içinde millet yavaştan doluşmaya başladı eve. Ev sahibi olduğumdan ortalarda
gezinip herkes 3-5 sohbet ediyordum. Bi ara gözüm etrafta aylak aylak dolaşan Jr’a takıldı. Lan??
Bira mı içiyor o?



Hemen koştum aldım elindeki bardağı ve kokladım;

“Ne lan bu? Ne içiyorsun sen?”

“Sanane lan! Ne karışıyorsun!”

“Ne kokuyor oğlum bu! Senin yaşın kaç başın kaç!?”

Beni kolumdan tutup aşağıya eğdi ve kulağıma fısıldadı;

“Bak dostum, bana çocukmuşum gibi davranmayı kesmediğin sürece seninle yıldızımız asla ama
asla barışmayacak”

“Lan? Ahahahaha laflara bak. Nerden öğrendin oğlum sen böyle lafl…” diye cümlemin gerisini
devam ettiremeden, velet tam kafasının hizasına gelen taşaklarıma doğru öyle kuvvetli bi kafa
attı ki gözlerim yukarı kaydı acıdan. Dünyam karardı, yere çöktüm kıvranmaya başladım. Bi
sopasını yemediğim Jr. kalmıştı, o da oldu, tam oldu artık. Ama sonra çocuk bana acıdığından
olsa gerek, kolumdan tutup kalkmama yardımcı oldu. Ve ardından ettiği lafla da beni benden
aldı;

“Gel gel… gel bi işetelim seni.”
 

Lan bebe resmen `büyümüşte küçülmüş` lafının canlı kanlı örneği gibi lan. Aldı beni götürdü
tuvalete işetti. Sonrada “olduğun yerde biraz zıpla” falan dedi. Bildiğim dumur oldum. Ama
şunu da fark ettim ki, ben bu çocukla iyi anlaşmak istiyorsam eğer, ona `arkadaşımmış` gibi
davranmalıyım.

“Gel bakalım Jr., seninle biraz çapkınlık yapalım.”

“Woo-hoooo! İşte bana bunlarla gel bebeğim. Kız arkadaşın yok mu senin?”

Anaaaa…

Ben Lauren’i neden çağırmadım, hazır parti bahanesi de varken “fırsat bu fırsat” deyip
çağırsaydım ya. Hem geçen ki kabalığımı –kabalık yapmadım bence ama- da affettirirdim.
 

“Halo?”

“Eeee ehem ehem… Lauren? Merhaba…”

“Merhaba Gino.”

“Öhö öhö kem küm şey, nasılsın acaba?”

“Gino? İyi misin sen? Bi şey mi oldu?”

“Hı? Kim? Bene mi? aman bana mı? Yo yo yo yooo, bişey olmadı yaa. Şey, napıyordun?”

Bu esnada Jr.’ın bana attığı “Sen naaabıyon amk?” bakışlarıyla da cebelleşmekteydim tabi.

“Ders çalışıyordum.”

“Hmmm, anladım… … Ben de napayım işte, par…”



“Dur dur dur, soracaktım zaten manyak. Yanlış anlama. Sen napıyosun?”

“He şey yaa, biz de parti düzenledik de Curtis’le beraber. Öyle yani, şey, ondan.”

“Hmmm anladım.”

Jr. iki ellerini yana doğru açtı ve o şaşkın bakışlarına devam etti,

“Yaaa, evet… öyle yani… öyle işte… ehe…”

“İyi bakalım. Bi şey diyor musun bana? Konsantrem dağılmadan döneyim ben derslere.”

“Iıııı şey.. yok… yok yok demiyorum.”

“Tamam o halde. Hadi iyi eğlenceler, bay baaay.”

“Hehehe, bay baaay sanadaaaa.”

kapattım telefonu ve ufacık velede telaş dolu gözlerle baktım. O da başladı konuşmasına hemen
;
 

“Dostum?”

`Nooldu?` der gibi kafamı salladım sadece.

“Sakın bana o konuştuğun kişinin `kız arkadaşın` olduğunu söyleme!”

“Niye oğlum? Ne oldu ki?” bildiğin ağlamaklı gibi konuşuyorum ama.

Jr. önce elini sert bi şekilde alnına vurdu ve;

“Aman allahım. Seninle bayağı işimiz var anlaşılan.”

“Nooldu ki lan?”

“Gel sana `Kızlarla nasıl iletişime geçilir` diye uygulamalı bi ders vereyim, gel.takip et beni”
 

Alla allaaa, oğlum bu nasıl çocuk lan!?

Hakikaten de ettim bunu takip, gitti kızların yanına, ben de uzaktan izliyorum `bakayım ne
yapacak?` diye. 3-5 dakika konuştu kızlarla, sonrada hepsine kendini tek tek yanağından
öptürdü ve öptürürken de bana göz kırptı pis pis sırıtarak. Ama en son öpücükten sonra bi tane
herif gelip bunun yanağından makas almasın mı!?

Bebenin gözü döndü bi anda kendisine `çocuk` muamelesi yapılınca. Lan çocuksun halbuki sen
it, neyin hırsı bu bu kadar amına koyayım yaa!? Başladı adama dayılanmaya;
 

“Hüoooop ! Napıyosun ulan sen! Sokarım o elini götüne senin!”

Adam hiç afallamadı. Çünkü durumun ciddiyetinin farkına varamadı henüz.

“Oooo küçük kardeşim neden sinirlendin bakayım sen bu kadar?” dedi ve kafasını okşadı Jr.’ın.
Ve Jr.’da o anda ipler koptu;



“Eeeeeh ! Küçük olan senin pipindir ulan!” deyip hemen yanında duran bira şişesini duvara
vurup kırmasın mı.

Oha oha oha!? Nooluyoruz ulan?

Hemen fırladım aldım kucağıma bunu bi hamlede, götürdüm mutfağa. Götürürken de tehditler
savuruyordu hala adama, ana bacı sövüyordu.

“Tamam dostum sakin ol. Sakin. Gel otur sen şöyle tezgaha, hop-paaa, heh. Ben de sana içecek
bi şeyler koyayım.”

“Deminkinden hazırla bana.”

“Neydi ki o?”

“Biraz şeftali suyu, biraz portakal suyu, biraz karabiber, çok accukda votka.”

“Iyyy o ne lan?”

“Hazırla lan işte!”

Hazırladım, verdim, hakikaten lıkır lıkır içiyor o şeyi. Midesiz piç amına koyayım. O esnada Curtis
de geldi mutfağa. Jr. hemen şikayet etti deminki herifi babasına. Curtis de manyak mıdır nedir,
hak verdi çocuğa, “Göster lan dövelim” diyor.

Dedim “Lan oturun oturduğunuz yerde, cins misiniz amına koyayım yaa!”

“Yahu babuş?”

“He aslan parçası?”

“Bu senin arkadaşın kızlarla nasıl konuşulur bilmiyor, nerden buldun sen bunu?”

“Olur mu lan. Bizimle tek kelime konuşmaz ama kız tavlamak için bülbül olur bu piç.”

“Yok yok. Demin bi kızla konuştu, valla burda ben utandım amına koyayım.”

“Kimle konuştun la?” dedi bana tek kaşını kaldırarak.

“Lauren’le konuştum da, biliyorsun, aramız biraz bozuk olduğundan utangaç konuştum, onu
diyor bu senin oğlun.”

“Gelmeyecek di mi partiye?” tedirgince sordu bunu da.

“Yok. Gelmeyecek de. Sen… sen niye bi telaş oldun la ?”

“Ohhhh. İyi bari.” alnındaki teri sildi.

“Lan Curtis? Nooldu oğlum?”

“Yok bi şey kanka. Hadi ben döndüm tekrar partiye. Ba baaay.”

Yine bi dolaplar çevirmiş bu ama, hadi hayırlısı bakalım.
 

Biz de döndük Jr.’la tekrar kalabalığın içine. Bu “Bağımsız takılak.” dedi, o sebeple ayrıldık.



Yine öyle milletle laflarken Curtis geldi yanıma heyecanla,

“Kanka ben bi bok yedim.”

“Farkındayım zaten. Anlatmanı bekliyordum.”

“Sen bana geçen gece anlattın ya hani…”

“Neyi lan?”

“Hani eski kız arkadaşınla buluşmuşsun, şöyle süper bi gece geçirmişsin, böyle keyifli bi gece
geçirmişsin falan.”

“Eeee amına koyayım?”

“Çok mutlu gözüküyordun la onları anlatırken.”

“Eeee Curtis eeee? Sadede gel!”

“Ben o kızı da çağırdım partiye, senin telefonundan.”

“???”

“Heee öyle işte.”

“Neden amına koyayım!?”

Curtis’in yaptıkları ve yapacakları hakkında kafa yormamanız gereken tek şey, o şeyi yapma
sebebidir. Boşuna debelenmeyin yani bi neden aramak için. Curtis bu… Mantıklı hareketlerinde
aramak lazım aslında bi neden.

Ve Doro kapıda belirir;

“Selam.” der mahcup bi gülümsemeyle. Sanki onun gelişinden rahatsız olacağım düşüncesi
varmış gibi içinde.

“Aaa hoş geldin, nasılsın?” diye samimi yaklaşırım ben de. Kız kendini kötü hissetmesin
neticesinde.

“Ay çok gürültü var, 2 dakika mutfağa mı geçsek, susadım hem.”

“Tamam gel, takip et beni.”

Geçtik mutfağa. 1-2 dakika sonra Jr. geldi bıdı bıdı adımlarıyla. Mutfaktan gelen kız kokusunu
alıp da gelmediyse neyim.

Bi baktım Jr. yüzünü masum bebekler gibi bi şekillere sokmuş, Dorothy’e doğru ellerini açmış ve
“Al beni kucağına” dercesine hareketler yapıyor.

Dorothy’de “Ay sen ne sevimli şeysin öyle yaaa küçük adam” deyip kucağına almaya yeltendiği
anda hemen müdahale ettim;

“Aman Doro! Öyle şeyler söyleme sakın! Valla döver seni! Kucağına da almaya çalışma yoksa
tırmalar. Aman diyeyim, aman. Büyük adammış gibi sohbet et onunla”
 



Fakat benim dumurlardan dumurlara koşmama sebep olan ve de Jr.’ın kesinlikle ama kesinlikle
Curtis’in çocuğu olduğunu ispatlayan cümle, hemen bu müdahalemin ardından Jr.’dan geldi.
Hem de bebeksi bi ses tonu ve konuşma tarzıyla;
 

“Hayııııvvv… Ben minnacık bi çocukyuuuum… Beni kucakyında sevşin apla…”
 



Jr. the Volkan
 

O gün, antrenörlük kursundan biraz geç çıktık. Dersler sarktı çünkü. Öğleden sonraki dersin
eğitmeni geç geldi falan filan. Hava bayağı kararmıştı çıktığımızda.

Gittim eve. Kapıyı anahtarlarımla açtım. Mutfaktan sesler geliyordu. Kafamı mutfağa doğru
uzattım ki, bir de ne göreyim; bizim Curtis takmış mutfak önlüğünü bi şeyler hazırlıyor. Ama
batmış ortalık batmış. Ağzı burnu falan da un olmuş bunun. Bağıra bağıra, o odun sesiyle şarkı
söylüyor bi de bi yandan. “Dur amk, bi korkutayım şunu” dedim içimden. Gittim içeriden bi kese
kağıdı aldım, ağzımla şişirip yavaş yavaş gittim bunun arkasına ve tam kulağının dibinde o kese
kağıdını `güüüüüüüüüüm` diye patlatmamla Curtis’in korkudan havalara sıçrayıp akabininde
bana sol kroşeyi çakması bir oldu.
 

“Naabıyosun amına koyayım Gino yaa! Altıma işedim bildiğin, ıslaklık var donumda!”

“Oğlum sen ne yapıyorsun esas burda? Bu mutfağın hali ne?”

“Ayh kalbim.. Aaaayyyhhh…”

“Abartma lan! Bana mı hazırlıyordun yemeği yoksa kız?”

“La sen kimsin amına koyayım!? Ne hazırlayacakmışım sana yemek ulan!”

“Ne bu hazırlığın sebebi peki?”

“Lynsey gelecek bu akşam yemeğe, ona hazırlıyorum.”

“Ne? Lynsey mi? Yaa oğlum siz ne ayaksınız yaa!? Ne tür bi ilişkiniz var ulan sizin!?”

“Rahmetli ebene dayalı bi ilişkimiz var! Sanane ulan piç! Alan memnun, satan memnun!”

“Senin şu bahsettiğin kız kimdi? `Karımı bile o kadar sevmemiştim` dediğin. Ona söyleyeceğim
seni lan!”

“Lan o nerden çıktı şimdi nane! Karıştırma o mevzuları!”
 

Curtis bi gece içki masasındayken sarhoş olup dökülmüştü bana. Normalde hiç konuşmaz böyle
duygusal mevzular hakkında yoksa kafası ayıkken. Florence diye bi kızdan bahsetmişti. Bildiğin
ağlamıştı hatta o gece aşkından. Hatırlattıkça kızar bana, “Yok öyle bişey, götünden
uyduruyorsun” der.
 

“Jr. nerde lan?”

“Uyuyor yukarda.”

“Lan çocuğunun gözünün önünde mi iş pişireceksin hatunla?”

“Yok. Onu sen alacaksın uyanınca. Dışarıda takılırsınız biraz.”



“İyi ben bi portakal suyu sıkayım şurda kend…”

“Hadi sen siktir git evden. Ayağımın altında dolanma.”

“Lan bi porta…”

“Lan siktir git!”
 

Kovdu beni evden. Ben de Lauren’in evinin oraya gitmeye karar verdim. O gün off günüydü.
Sınav haftası olduğundan ötürü kesin evde oturup ders çalışıyordur. Atladım taksiye gittim. Evin
önüne geldiğimde odasının ışığının açık olduğunu gördüm. Yerden elime minik bi taş aldım ve
attım penceresine. Hemen ışığını kapattı. Korktu herhalde. Halbuki benim amacım eski Türk
filmi romantizmi yaratmaktı. Dur dedim bari bu durumdan bi fırsat yaratayım. Aldım elime
telefonu;

“Alo Lauren nasılsın?”

“Gino? Gino Gino Gino Gino… Çabuk buraya gel, bizim evin oraya, lütfen, çabuk!”

“Neler oluyor Lauren?”

“Gino demin odamın camına biri tıkladı. Ne olur buraya koş, ne olur.”

“Ciddi misin sen? Hemen geliyorum, sakın korkma.”

“Evde ev arkadaşlarım da yok. Ne olur çabuk ol.”

“Tamam tamam. Sizin oraya yakınım zaten, geliyorum hemen.”

deyip kapattım.

Ardından elime 1-2 küçük taş daha aldım ve onları da attım iyice korksun diye. İyice korksun ki,
beni gördüğünde atlasın boynuma. Keh keh.

2-3 dakika sonra da çaldım kapısını,

“Ginoooooo.”

atladı boynuma. Kıyamam, titriyor korkudan.

“Tamam… Tamam… Sakin… Geldim artık… Geçti…”

“Senle konuştuktan sonra bi daha geldi o ses.”

Bi de yalandan evin etrafında tur attım “kimse var mı” diye, sonra da girdim içeri. O kadar çok
korkmuştu ki, ben geldiğim için ağzı kulaklarındaydı. 2 dakikada kahramanı olmuştum kızın.
Sonra biraz sakinleşince muhabbet etmeye başladık havadan sudan, konu illaki gelecekti zaten
onu ektiğim o güne;

“Nasıl yani? Ciddi ciddi gözaltına alındın yani karakolda öyle mi?”

“Eveeeet. Bi dinlemedin ki beni o gün.”

“Hırsızı almıyorlar, ev sahibini alıyorlar gözaltına. Bu polisler de bi tuhaf yani.”



Ona gerçeği anlatmadım tabi bütünüyle. Eve giren hırsızı pert ettiğim yalanını uydurdum. Öteki
hikaye, yani aslolan sakat olabilirdi.

“Siz ne yaptınız o gün Matt’le?” ağız arama seansları vol 1

“Tamamen ayrılmaya karar verdik.”

“???”
 

Hayır şimdi bu habere sevinmem bi yana, Lauren’in bunu bana bi `müjde verirmişçesine`
söylemesi, yani o şekilde tonlaması apayrı bi yana. Eğer o an da içimde kopanlar videoya
kaydedilip youtube’a atılsaydı, izlenme rekorları kırardı “Allah diyen Gino” adıyla.

Ve ardından bi bomba daha;

“Gino?”

“Efendim gülüm?”

“Türkçe yok!”

“Efendim?”

“Abimle… hiç benim hakkımda konuştun mu?”

“Na.. na.. nasıl… nasıl yani? Ne gibi bi şey konuşabilirim ki Ryan’la senin hakkında?”

“Neyse boşver boşver.”
 

Vay vay vaaaay. Lauren’e bak sen. Bunlar benim taktiklerim be. Tereciye tere satıyor resmen.
 

“Yok yoooook. Önce bi ne demek istediğini söyle, ondan sonra boşveririm.”

“Gino… Yapma…”

“Neyi yapma?”

“Anlamıyormuş gibi… yapma.”
 

İşte bu gibi durumlar, benim tutuklaşmaya başladığım anlardır. Yani ipler benim elimdeyken
John Travolta’yım ama ipler karşı tarafa geçtiğinde İlyas Salman oluveriyorum. Oturduğu yerden
aniden kalkıp hemen yanıma oturdu bi de. İyice tutuklaştım.
 

“Gino.” gözlerini fal taşı gibi açmış bi şekilde bana bakıyor ve gülüyor.

“???” sadece kafamı salladım `efendim?` der gibi. Yüzümdeki ifade ise afedersiniz ama kakasını
tutan adamın yüz ifadesi gibiydi.

“Gözlerime bak.” aslında komikti de o an. Çünkü far görmüş tavşan gibi bakıyordu bana



esprisine, beni rahatlatmak için sanırım biraz.

“Ba.. ba.. bakıyorum.” ama diğer yandan nefesimi de tutuyorum. Kızardım sanırım pancar gibi.

“Ne hissediyorsun?”

“Ne hiss… ne hissetmem… lazım?” yutkunma bombardımanı var bi de tabi boğazımda.

“Ginoooo! Yapmaaa! Anlamıyor gibi yapma! Lütfen.” aha ilk defa ciddileşti. Bildiğin kızdı yahu.

“Tamam tamam… ııııı… şey… sanırım… içim ısı…nıyor.” öldüm öldüm dirildim tabirini ben
buldum.

Ben onu dedikten sonra sadece tebessüm etti.

“Ya sen? Sen ne hissediyorsun peki?”

Cevap vermeden gözlerime bakmaya devam etti. Baktı. Baktı. Baktı. Ardından bi mıknatıs misali
milim milim yakınlaştığını hissettim kafalarımızın birbirine. Milim milim… Gözlerimiz birbirimizin
dudaklarına da bakıyordu arada. Evet… Sanırım tarihi bi an yaşanmak üzereydi hayatımda.
Aylardır peşinden koştuğum, hayatımın aşkı olmasını dilediğim kızla aramda santimetreler
kalmıştı.

ama…

`dıt dııııt. dıt dııııt.`

telefonuma bi mesaj geldi.

Bi anda. Evet evet, bi anda bütün büyü bozuldu. Toparlandık ikimizde. Hatta Lauren mesaj
sesinin paniğiyle ayağa fırladı. Anlamsızca yürüdü karşı kanepeye. Ben de eve girince
telefonumu karşıdaki o kanepeye fırlatmıştım, Lauren’den rica ettim “Kimmiş bu densiz bi
okunsa bana şu mesajı” diye.

Demez olaydım! Ahhh! Bok mu var da okutuyorsun kıza! Al sen oku mesajını! Nerden dedim
ahhh!

Lauren mesajı önce sessizce kendisi okudu ve ardından hızla bana doğru fırlattı telefonu.

“Sevgilin mi vardı senin!?”

“Hö?” diyebildim sadece ve hemen açtım o mesajı aceleyle. Bi baktım o atmış; Dorothy.
 

“Eeee? Bu gece yok mu parti bebeğim? Dün gecenin tadı hala damağımda.”
 

Haydaaaaaaaa…

Abartmıyorum, 45 dakika. Evet evet tam 45 dakika aralıksız dil döktüm yanlış anladığına dair.
Neler neler anlatmadım ki. Dansöz gibi ordan oraya kıvırdım, gerdan kırdım. Bu mesaj çeken kızı
yıllardır görmediğimi, sarhoş kafayla başkasına atacağı mesajı bana attığını falan anlattım
ısrarla. En sonunda ise sadece “İyi tamam yaa, neyse.” cevabıyla yetinmek zorunda kaldım.
Halbuki benim amacım, mesaj gelmeden önceki o ana geri dönebilmekti ama sanırım o pek



mümkün değil gibiydi.

Ha ama bak şimdi şöyle çok acayip bi durum da var. Sorsam ona “Ne bu atarın sebebi?” diye,
apışıp kalır mesela. Yani aramızda bişey yok ya sözüm ona, hani daha adı koyulmadı ya. Sevgili
ilişkilerinin en berbat evrelerinin 2 numaralı sırasında bulunan evredeydik biz; ne bok
olduğumuzun belli olmadığı evresi.

Yani, ne kalbimizin bu denli pırpır olmadığı o ilk zamanlardaki gibi coolduk, ne de ilerde
yaşayabileceğimiz o tutkulu aşk evresinde ki gibi huzurluyduk. Bildiğin diken üstündeydik o an.
Hem her an kaçacakmış gibi, hem de ansızın el ele tutuşacakmış gibi. Güzel bi söz söylesen,
garipseme ihtimali de var, yanlışlıkla öpüversen, tokat yeme ihtimalin de.

Ters giden bişey olsa kıskanma hakkın da yok ama, kıskanmadığında… yok öyle bi dünya be aga.
Boktan bi evre yani, boktan.

“Neyse Gino. Benim ders çalışmam lazım. Biliyorsun, sınav haftam.”

“Aaa tamam, okey. Benim de çıkmam lazım zaten.”

“Nereye!”

“Eve.. ??”

“Ay pardon ya, niye öyle sesimi yükselttiysem bi an.”

“Gidiyorum ama geleceğim geri ha.”

“Nasıl? Bu gece mi?”

“Evet. Bizim Jr.’la geleceğim hem de.”

“O kim?”

“Gelince tanışırsın. Zıpçıktı filmindeki Cafer’den hallice bişey kendisi.”

“???”

“Neyse hadi öptüm şimdilik seni.”

“Gino?”

“Efendim?”

“Yanlış anlama ama bi şeyden emin olmak istiyorum.”

“?”

“O mesaj çeken kız gerçekten yanlışlıkla attı o mesajı di mi?”
 

Bana böyle asistler yap işte Laurencim yaa. Ben zamanında sayı krallıkları kazanmış adamım ,
yeter ki asist olsun bana. Güzelce verdim cevabımı ve Lauren’imin gözünde güller açtırarak
ayrıldım yanından. 1-2 saat sonra da tekrar Jr.’ı alıp gittik kapısına;

“Jr. bana bak, ablanın yanında sakın haylazlık yapma tamam mı?”



“Sen rahat ol coni. Ben izlemem sizi, sen hallet işini” dedi ve göz kırptı.

“Lan öküz öküz konuşma buzağı!” ikinci öküzü derken kafasına vurdum.
 

Derken Lauren kapıyı açtı. Ben gülerek baktım Lauren’e. O da önce bana baktı gülümseyerek ve
ardından Jr.’a. Ama Jr.’a uzun süre bakınca kıllandım “yine ne şebeklikler yapıyor bu bebe!?”
diye ve ben de baktım Jr.’a. E bizim Jr. ağzı aval aval açık bi şekilde kilitlenmiş kalmış. `Nooluyo
lan!?` diye içimden geçirdiğim anda Jr. bombayı patlattı;
 

“E bu Dorothy abla değil?”
 

Laaaaaaaaaaaaaaaaannnnn !!!

Jr. yapmaaaaaaaaa!!! Yapma Jr. yaaa!!!

Oyuncu değişikliği hakkımız da dolduuuuuuuuuu!!!!

Oyuncu hakkı…değiş…dolduuuuuuu!!!
 

 



Hayatı eski Türk filmleri tadında yaşamak
 

O an hayatımda ilk defa bi çocuğu dövmek istedim, tekme tokat hemde.O an o sevimli çocuk
gözüme o kadar sevimsiz, o kadar puşt gözüktü ki…

Lauren atladı hemen kısa bi şaşkınlığın ardından;

“Nasıl yani?”

Jr.’ın daha fazla saçmalamasına mahal vermeden toparlamam lazımdı durumu;

“Yaa geçen seni aramıştım ya partide hani, yanımdaydı Jr. da, ondan bahsediyor.”

“Çocuk ondan falan bahsetmiyor Gino. Sallama!”

“Tabi tabi ondan bahsediyor. Öyle değil mi Jr.?!” sağlam bi çimdik attım ense köküne, uyandı
hemen mevzuya Jr. “Ah evet evet ondan bahsediyorum ben.”

“Bu çocuk Dorothy ismini nerden biliyor Gino? Az biraz mantıklı sallar mısın lütfen!”

Eyvaaaaahh. Bunu kıvırmak imkansız. Zenne bile olsam nafile şimdi.

“Bu… Dor… Şimd… Ben… Lan Jr.!?”

“?” çocuk ağlamaklı gözlerle baktı bana.

“Nerden çıktı lan bu isim!? Baban mı öğretiyor sana bunları!?”

Çocuk cevap veremedi. “Ne diyim?” der gibi bakıyor yüzüme. Bi 5-10 saniyelik sessiz gerginlik
oluştu ortamda. Ve biz sonunda Jr.’la telepati yöntemiyle anlaşabildik. Jr. bastı yaygarayı,
ağlamaya başladı. Aslanım benim. Lauren panik oldu;

“Ay nooldu yaa? Neden ağlamaya başladı? Nooluyo?”

“Hasta bu hasta.” diye fısıldadım Lauren’in kulağına.

“Ne hastası?”

“Menenjit geçirmiş küçükken bu.”

Geçtik içeri. Jr. hala ağlıyordu yalandan. Lauren şaşkın bi ifadeyle çocuğu sakinleştirmeye
çalışıyordu. Bizimki bi 5 dakika daha yaygara kopardıktan sonra kaş göz yaptım “yeter” diye ve
sustu. “Git” dedim Lauren’e “bi bardak su getir.”

Lauren gidince de Jr.’a bi tane tokat patlattım “Tamam abi işte kurtardık durumu.” dedi isyan
edercesine. Lauren gelince de kulağına fısıldadım yine “Çocuğun fazla üstüne gitme, krizi
geliyor.” diye. Ama Lauren’in o kapıdaki konuyu kapatmaya pek bi niyeti yoktu. Zorla mutfağa
çekti beni;

“Şu an yanında şu çocuk olmasa, seni çoktan kovmuştum buradan Gino! Sana inanılmaz
sinirliyim. İnanılmaz hem de. Bana yalan söyledin!”

“Yaa ben…”

“Sus! Dinlemek istemiyorum yine palavralarını.”



dedi ve içeri döndü.

Aslında ne diye en başta, o mesaj geldiği anda yalan söylediysem. Sonuçta ortada yalan
söylenecek bi durum da yoktu. Dorothy, Curtis’in düzenlediği bi partiye Curtis’in davetiyle geldi
ve partide eğlendi, bu yüzden de bana o mesajı attı. Ne diye panik olduysam. Şimdi bu yalanım
yüzünden hem ortada Lauren’den sakladığım bişey varmış gibi oldu, hem de daha aramızda
bişeyler başlamadan, kızın gözünde `yalancı` sıfatını kazandık. Ki bu ikincisi çok daha beter bi
durum, çünkü henüz sizi tanımayan ama yavaş yavaş hoşlanan bi insanın bi anda sizin yalancı
veya benzeri bi sıfatınızın olduğunu görmesi/sanması, onun gözünde kazandığınız tüm pozitif
sıfatlarınızı alır götürür. Tümünü. Nitekim o günün ardından Lauren uzun süre çıkmadı
telefonlarıma. Kampüsüne çat kapı gittiğimde muhatap olmadı benimle. Bu gibi durumlarda
fazla ısrarcı olmamakta, biraz ayrı durmakta fayda var. Ben de öyle yaptım ve kendimi sadece
antrenörlük kursundaki derslere ve kendi bireysel antrenmanlarıma adadım.

Jr. bebesini de çok sevmiştim ama onun boşboğazlılığı sebebiyle Lauren’le aram bu durumdaydı
(ki aslında benim yalanımdan ötürü bu haldeydi ama ben başkalarına bok atmayı seven bi
insanım) Ve ben bu yüzden bazı bazı ayar oluyordum o el kadar bebeye. Ama yavrum o kadar
sevimli bişeydi ki, intikam almaya kıyamıyordu insan. Peki ben ne yaptım? Hı? Evet…
Babasından almaya karar verdim intikamımı. Yani intikam dediysek kafanızda hemen
büyütmeyin, tatlı bi intikamdan bahsediyorum.

O gün Curtis’le beraber antrenmandaydık ve bitiminde, üstümüzü giyinmeden önce benchte
oturmuş dinleniyorduk. Antrenmanı kenardan izleyen Jr.’da sahaya dalmış kendi kendine
basket oynuyordu. Ve ben de intikam planımı devreye soktum.

“Curtis? Bugün bi planın var mı?”

“Yok.”

Ne zaman Curtis’e bu ve bunun gibi bi soru sorsam, Curtis’in gözündeki o endişe dolu bakışı
görürdüm.

“Tamam o halde. Benim bi planım var kanka.”

“Peki. Hadi o zaman sana bol şans bugün. Biz eve gidiyoruz Jr.’la.”

“La hop hop hop hop. Bi dur kız. Planım seninle ilgili.” deyip pislik bi tebessüm attım. Curtis
elindeki havlusunu oflayarak sırtına doğru attı ve ellerini dizlerine koyarak kafasını bana
döndürdü ağır hareketlerle;

“Neymiş?”

“Florence’in yanına gideceğiz bugün seninle.”

Curtis’in gözler fal taşı gibi açıldı. Bi kaç saniye öyle kaldı ve sonra kalkmaya yeltendi “Yaaa bi
siktir git Gino yaaa.”

“Lan oğlum bi dur. Bi dur! Önce bi sor hele `Niye gideceğiz?` diye.”

“Niye ulan?”

“Kanka bu Lynsey denen kaşarı hiç sevmiyorum ben yaaa. Gitgide bağlanıyorsun sen ona. Zarar



veri…”

“Lan ne bağlanması amına koyayım bebe yaa! Aramızda duygusallık adına tek bi şey yok, tek!
Saçma salak konuşma!”

“İşte… Bu sebeple… Yani içinde bi yangın var adı Florence olan ve sen de bu sebeple o yangını
anti duygusal ilişkilerle söndürmeye çalışıyorsun. Ve de bunu benim göremediğimi mi
sanıyorsun hea?”

Cevap veremedi. Dedim ya size “Sarhoşken dökülmüştü dilinden ve ağlamıştı aşkından” diye.
Hah işte yine o ifadelere girmeye başladı suratı. Hemen devam ettirdim;

“Hem sen o kızla yeniden barışmadığın sürece olan bize olacak ve oluyor da amına koyayım. Çok
asabisin Curtis, farkında değil misin?”

Uzun süre gözü daldı, sabit bi noktaya bakıp düşündü ve sonunda bozdu sessizliği;

“Gidip ne yapacağız peki?”

Güzeeeeeeeeelll. Oltaya düştü Curtis balığı. “Gel” dedim “onu düşünürüz.”
 

Jr.’ı antrenman sahasında bıraktık, takımdaki diğer çocuklar ekstra antrenman yapacaklardı bi
potada, dedik “Jr.’da öteki potada oynasın, göz kulak olun.”

Ardından gittik Curtis’le bi puba. Ben bi viski söyledim ama bizim Curtis’te meyve kokteyli
söylemesin mi?

“La napıyosun oğlum? Ne meyvesi kokteyli la?”

“Yaa oğlum sen Florence’in yanına gideceğiz demedin mi?”

“Hahaha yaaa Curticsim, canım benim. Ne olur şu kız hakkında konuşurken küçük Emrah
moduna girme yaa.”

“Ne?”

“Tamam tamam yok bişey.”

“Eeee? Plan yapacaktık hani?”

“Yaaa aslında aklıma bi şey geliyor ama, buralarda işe yarar mı bilmem.”

“Olsun, söyle sen bi.”

“Yaa.. Neyse yaa. Boşver. Çok saçma geldi şimdi bi daha düşününce.”

“Lan söylesene bacağına sıçtığımın!”

“Üff iyi tamam. Bak şimdi, küçükken izlediğim türk filmlerinde hep şöyle olurdu; şimdi ben
gideceğim senin kıza asılacağım tamam mı? Sonra…”

“Ne? Asılmak? Lan bi yürü git, şakanın sırası mı! Ciddi ol 2 dakika!”

“Dur be oğlum daha bitmedi yaa. Ondan sonra sen de sanki tesadüfen ordan geçiyormuş gibi
yapacaksın ve benim kızı rahatsız ettiğimi görünce beni bi temiz sopalayacaksın.”



“???”

“???”

“Eeee? Bu kadar mı? Ne bu şimdi?”

“İşte kızı kurtarmış olacaksın. Kahraman falan…”

“???”

“Ne be? Ne bakıyorsun öyle Agop’un kazı gibi!?”

“Yaa bi siktir git mal bebe yaaa! Salak salak… Türk filmleriymiş, sokayım sizin filmlerinize!”

“Doğru konuş lan!” dedim ve kurt gibi uludum. Ardından da “Beğenmiyorsan sen bul bi tane
fikir de görelim.” dedim.

Bunu dedikten sonra yaklaşık yarım saat/45 dakika fikir ürettik Curtis’le. Ve sonunda;

“Gino?”

“Hı?”

“İlk dediğin fikir neydi la?”

“Türk filmleri…”

“Tamam, hadi.”

“Ne hadi?”

“Tamam amına koyayım, o olsun. Kalk.”
 

Çıktık pubdan koyulduk yola, kızın evinin oraya gittik. Curtis bayağı stresliydi, el parmaklarını
çıtırdatıyordu sürekli. Son kez sıkıca tembihledim “Bak sakın okkalı yumruk atma, acımayacak
yerlerime vur. Baldırlarıma ,omzuma falan vur çoğunlukla.”

O stresle pek anladığını sanmıyorum ama seviyordum o piçi, yeter ki mutlu olsun, varsın benim
de ağzımı burnumu patlatsın ne olacak. Maksimum çocuğunu kaçırırım korkuturum biraz.

Kızın evinin birkaç metre uzağında pusu kurduk ve eve gelmesini beklemeye başladık. Ama bi
şey dikkatimi çekmişti mahallede;

“La Curtis? Burası zenci mahallesi mi ulan?”

“Heee. Nooldu?”

“Hiiiç.”

Derken kız uzaktan gözüktü, hemen planı yürürlüğe koyduk. Ben koşa koşa kızın yanına gittim ve
başladım asılmaya. İşte “Merhaba”, efendime söyleyeyim “Beraber yürüyelim mi?”, “Böyle güzel
bi bayanın yanında nasıl bir kavalye bulunmaz, yoksa burası körler ülkesi mi?” falan filan laflar
ediyordum. Kız hiç cevap vermeden, adımlarını hızlandırarak yürümesine devam ediyordu.
Dedim iyice abartayım olayı ve elimi kızın omzuna atayım. Atmaz olaydım. Çünkü attığım gibi,
hatta daha atamadan, elimi arkadan biri tuttu ve bükmeye başladı;



“Sen bizim mahallenin kızını rahatsız mı ediyorsun ulan burda beyaz göt!”

Eyvah eyvah yaa. 4-5 tane zebellah gibi gangsta style zenci. Mahallenin büfesinin önünde
takılan cinslerden hem de. Çok tehlikeli olur böyleleri her ülkede. Göz ucuyla Curtis’e baktım,
koşa koşa geliyordu buraya ama o yetişemeden karın boşluğuma öyle bi yumruk yedim ki, ciddi
manada allahımı şaşırdım ve “jesus christ” gibi bişey söyledim sanırım. Curtis yetişti hemen
sonra “Durun!” diye. Florence şaşırdı;

“Curtis??? Senin ne işin var burda?”

“Açıklayacağım. Önce şu adamları bi sakinleştir. Yerdeki beyaz benim arkadaşım.”

“Arkadaşın mı? Nasıl? Ben…”

“Açıklayacağım Florence! Lütfen söyle de bıraksınlar arkadaşımı.”

Neyse ki Florence yenge sayesinde tekrar döndüm dinime imanıma. Ve üçümüz beraber
yakınlardaki bi cafeye gittik. Ben hala karnımın acısıyla cebelleşiyordum tabi. Curtis hüsranla
sonuçlanan planımızı anlattı mecburen Florence’e;

“Yaa Florence sana yemin ediyorum, her şey bu mal Gino’nun aklından çıktı yaa.”

“Ay inanmıyorum size yaa… Bu nasıl bi taktik böyle, çok banel…”

“Eveeet, bence de. Ama aklıma girdi namussuz işte. Neymiş efendim; bunun ülkesinde
böyleymiş miş…”

“Peki neden böyle bi plan yapma gereği hissettiniz? Ama `böyle bi`den kastım planın içeriği
değil, sebebi Curtis?”

Baktım mevzuu derinleşiyor ceketimi aldım ve kalktım masadan “Hadi bana eyvallah. Ben Jr.’ı
alıp geçiyorum eve.”

Sözüm ona adamdan intikam alacaktım ama bildiğin iyilik yaptım. Aslında dürüst olmam
gerekirse esas planım şuydu; Florence’e askıntı olduktan sonra Curtis Süpermen gibi gelecekti ve
ben Curtis’ten bilerek dayak yemek yerine, onun ağzını burnunu kıracaktım oracıkta. Hem böyle
bi şeyi beklemediğinden, hazırlıksız yakalanacağından zor da olmazdı bunu yapmak. Fakat yine
de kızın gözünde kahraman olacağından, planın sonu yine aynı kapıya çıkacaktı. Yani o kadar da
kötü bi arkadaş değilim aslında. Ama işte hainlik düşünenin sonu, karnını delen bi zenci
yumruğu. `Etme-bulma dünyası` diyoruz ama biz daha etmeden bulduk, ona ne deyon? Demek
ki neymiş; fikretmek de bi nevi zikretmekmiş tanrının gözünde. Tıpkı aldatmanın, sırf eyleme
dökülmüş halinin değil, fikir aşamasındaki halinin de aldatma olarak sayılması gibi. Veya oruç
tutarken, yanlışlıkla bi yudum su içtiğimizde, yani niyetimiz… Neyse yaa sapmayalım konudan.

Gittim aldım Jr.’ı salondan. Yolda giderken tutturdu çocuk “Hamburger hamburger!” diye. Top
oynadı tabi yoruldu yavrucak. Kırmadım ben de onu ve götürdüm hamburgerciye.

“Gino dayı? Geçen sefer evine gittiğimiz abla hala açmıyor mu telefonlarını?”

“Yemeğini ye lan sen çomar! Senin bokuna konuşmuyor kız zaten benle!”

“Ben ne bileyim ama Gino dayı yaa. Ben sandım ki Dorothy ablalara gidiyoruz, partide falan



öpüştünüz ya onunla bir de, sevgilin sandım.”

“Lan??! Ne öpüşmesi oğlum!? Yok öyle bi şey lan!”

“Ben o ara bahçedeyken camdan beri mutfağı gözetliyordum, istediğin kadar inkar et.”

Ehehehe inanmayın siz bu veled-i zinaya yahu, mehehehe. Çocuk işte, ne dediğini nereden
bilecek?

“Neydi ama esas kızın adı? Lauren mi?”

“Lan bi sus da yemeğini ye hamsi kafalı!”

“Bak ben onunla tekrar nasıl barışırsın biliyorum ama.”

“Yok yaa. Seni baban mı gönderdi lan! Aynı konuşmayı ben de babana yapıyordum 1-2 saat
önce, tuzağa düşürmek için. Yemezler anam.”

“Bak şimdi beni iyi dinle…”

“Dinliyorum tamam.” umut fakirin ekmeği, çocukta bile olsa dilenmeli.
 

- yarım saat sonra -
 

Lauren’in evinin önündeydik. Jr. gitti saklandı bi yere, gözükmemek için. Ben elimde çiçeklerle
kapının önünde durdum ve kararlı bi şekilde tıklattım kapıyı.

Kapı açıldı. Ama açan kişi Lauren değildi. Ve karşısında beni görünce bayağı bi şaşırdı.

“Gino???”

“Matt???”
 

 



İradesizler Ligi
 

Karşımda Matt’i görünce sinirden elim ayağım boşaldı. Gerçi aynı anda başka duygular da
yaşıyordum sinir duygusunun haricinde. Mesela hafiften tırsma, panik olma gibi… Ama sinir
sanırım daha baskındı;

“Ne işin var lan senin burda!?”

“Esas senin ne işin var Gino? İyi misin sen!?”

“Lauren nerde!?”

Bayağı bi şaşırdı Matt bu fevri tavrıma ; “İçerde.”

Paldır küldür daldım içeri ve Lauren’e bağırmaya başladım;

“Lauren! Ne işi var bunun bu evde!?”

Lauren’de şaşkınlıktan küçük dilini yutmuştu ve cevap veremiyordu. Çünkü gerçekten kontrolsüz
bi sinir yaşamaktaydım o an;

“Siz ayrılmamış mıydınız bu adamla?” diye hesap sorarcasına bağırdıktan sonra Matt girdi araya;

“Sen ne diyorsun lan? Ne diyo… Lauren yoksa bu muydu `başkasından hoşlanıyorum ben` dediğin
adam lan!?”
 

Nee? Lauren Matt’e “Başkasından hoşlanıyorum” mu demiş? Lan? Yoksa? Ben…? Aman tanrım.
Aman tanrım. Aman tanrım.

“Sana soruyorum Lauren!? Gino mu o kişi!?”

Lauren ağlamak üzere miydi, yoksa sinir patlaması mı yaşamak üzereydi tam anlayamıyordum
ama birazdan bi patlama yaşayacağı ve yaşatacağı kesindi. Çünkü bi yandan ben ve diğer
yandan Matt, kızın çok üstüne gitmekteydik sorularımızla;

“Gino sen benimle bi mutfağa gelsene.” diye konuştu sonunda Lauren. Herkesin içinde
konuşmak istemiyordu sanırım. Nitekim evde diğer ev arkadaşları da vardı ve dehşetle deminki
sahneyi izliyorlardı. Geçtik mutfağa;

“Gino! Bak zaten sana son olaydan dolayı sinirliyim, bu sebeple benimle konuşurken
bağırmadan konuş! İyice sinirimi zıplatıyorsun. Niye geldin sen?”

“Niye geldiğimi bi 2 dakika kenara koy şimdi Lauren!”

“Bağırmadan!”

“Tamam. Bırak şimdi beni, söyler misin bu Matt’in burda işi ne?”

“Bizim kızlar(ev arkadaşları) bizi barıştırmak için bi buluşma ayarlamışlar. Benim haberim bile
yoktu. Beraber takılırken birden Matt geldi yanımıza ve konuşmak istediğini söyledi. Ben de
dinledim. Hepsi bu!”



“Dışarıda buluşmuşsunuz. Peki şimdi evde ne işi var!?”

“Bizi arabasıyla evimize bırakırken de, bizim kızlar zorla eve kahve içmeye çağırdı çocuğu.”

“Peki ne konuştunuz buluştuğunuzda?”

“A-a? Sanane?”

“Başkasından hoşlandığını söylemişsin, kim o?”

Cevap vermeden döndü salona. Ben de gittim peşinden tekrar. Lauren sakin ve kararlı bi şekilde
“Matt kahven bitti sanırım, Gino senin de işlerin vardır. O yüzden hadi, iyi akşamlar size.”
diyerek Matt’le ikimize kapıyı gösterdi. Matt çıkmadan son kez sordu yarı sinirli yarı sitemkar bi
ifadeyle;

“Gino mu o kişi Lauren?”

Lauren önce kapıyı işaret ettiği parmağını indirmeden gözlerini çok seri bi şekilde bi kaç kez
kırptı “ya sabır” dercesine ve aynı anda kafasıyla da “tövbe estağfurullah” dercesine bi hareket
yapıp sert bi üslupla cevap verdi;

“Hayır… Gino değil… Şimdi ikinizde hemen terk edin evimi!”
 

Nasıl ya? Nasıl? Buna inanmamı nasıl beklersin benden ama Lauren? Bana kızgın olduğun için,
olmasan bile utandığın için itiraf edemediğini biliyorum ben. Gururuna yenik düştüğünü
biliyorum ben Lauren. Gözlerinin dilini; kursunu açıp insanlara ders verebilecek kadar iyi
çözdüm ben. Ağzının içindeki dil bambaşka, gözlerindeki dil bambaşka konuşmakta.
Hissediyorum Lauren… ve de duyuyorum.

Bunları düşündüm içimden, ama mağrur duruşumla beraber çıktım evden. Matt’le birbirimize
tek laf etmeden ayrı yönlere gittik. Bi yandan sevinçliydim, öte yandan… Lan öte yandan da
sevinçliydim yahu, hahhayt. Matt resmen Lauren’le tekrar birleşmek için dil dökmüş belli ki,
ama Lauren “başkası var kalbimde artık” demiş. E kim olacak bu başka kişi be anacım? Lan
yoksa? Okuldan falan bi çocuk olmasın lan? Valla olur mu olur hee. Hiç de bilmiyorum ki ben bu
kızın okul ortamını, belki de vardır bazı mevzular. Ama… Ama yok yaa, kız daha geçen az kalsın
benimle öpüşecekti. Ama o günün üstünden de zaman geçti hee. Belki de o anda okuldan bi
çocukla, benim aramda tercih yapamamaktaydı, sonra tercihi benden yana kullandığında bu Jr.
boşboğazının bokuna bana çok kızdı ve ibre o okuldaki çocuğa döndü. Yani son olarak onda
karar kıldı. … … … Allaaaaahh! Lan kesin böyle oldu haa. Benim aklıma durduk yere ne diye
düşsün böyle bi senaryo yoksa lan. Ağzına sıçacağım oğlum Jr.! Jr.??? Lan Jr.’ı unuttuk evin orda.

Hemen koştum gerisini geri. Bayağı da yürümüştüm.

İşte ben komplo teorisi konusunda biraz uzmanımdır. Daha doğrusu paranoyağımdır. Yani
sanırım… Bilmiyorum… Bazen öyleyim diyelim… Hep değil…
 

Ertesi gün damacanadan boşalırcasına yağan bir yağmurla uyandık. Antrenörlük kursum yoktu o
gün hafta sonu olduğundan. Curtis kahvaltısını etmiş ve sabah antrenmanına gitmek için



hazırlanıyordu. Tam evden çıkacaktı ki, hala uyumakta olan Jr.’ıda tuttuğum gibi aldım
yatağından omzuma ve attım babasının çantasının üstüne “Bebeni de al lan yanına, benim
yalnız kalıp notlarıma çalışmam lazım.”

Bunlar gidince de içmeyi unuttuğum için soğumuş kahvemi döküp yenisini yaptım ve her
zamanki cam kenarına geçip, yağan yağmurun seyri eşliğinde notlarıma bakmaya başladım.

Ama hiperaktiflik var bende işte. Hele ki konu yazılı bi metni (ders kitabi/ders notları) okuyup,
hafızaya kazımaya çalışmak olduğunda. Yarım saatte sıkıldım. Yapacak bişey aradım kendime
ama bulamadım. Malum; hayatımın içerisinde yer alan bi `geçiş dönemindeydim` ve o an için
sadece antrenörlük kursuyla yetinmekteydim. Sonuçta geçiş dönemlerinde, hayatınızda
minimum 1 , maksimum 2 odak noktası bulunur. İşte ben de o 2’yi Lauren yapmaya
çalışıyordum ama, şimdilik ı-ıh. E peki kendiniz, can sıkıntınızı gidermek için bir çözüm
bulamadığınızda ne yaparsınız? Arkadaş denen varlıkları ararsınız. Kim var benim burda
arkadaş?

Seth? En son hastanelik ettim adamı, olmaz.

Matt? Bırak Allah aşkına.

Curtis? Şu an meşgul

Lauren? Bir iki gün aramasam bence iyi olur. Sonuçta çivi çiviyi ne yapardı?

Kim kaldı?

Dorothy…

“Alo?”

“Doro naber yavrum?”
 

Buluştuk Doro’yla.

Doro konusunda hiç bi art niyetim yok. Yani kız benim sonuçta sadece eski sevgilim değil, eski
en iyi arkadaşım aynı zamanda. He erkeğiz ama sonuçta, belki aklımdan baz bazı geçiyordur
yaramazlık ama ötesi yok. Çünkü ötede Lauren var. Yani size de olmuştur bu muhakkak. Her
çiçekten bal alma durumu değil ama bu, daha farklı. Mesela Doro sanki hala bana karşı dolu
gibiydi ve bu nedense benim hoşuma gidiyordu. Kimin gitmez Allah aşkına? Benimki de o
hesaptı işte. Tıpkı şampiyonluk ihtimali, diğer maçın skoruna bağlı olan taraftar gibi gözlerim
Dorothy’de, kulaklarım Lauren’deydi. Lauren’den iyi haber gelmedikçe gözümün önündeki de
teselli etmeyecekti. Ama oyalanıyordum işte gözümün önündekiyle. Anladın?

Dorothy bana yine geçmişte yaptığı o acımasızlığı yaptı ve peşinden mağaza mağaza dolaştırdı
beni. Kadın giyim mağazası. En sevmediğim aktivitedir arkadaş. Çünkü benim özel bi yeteneğim
var, mağazaya girer girmez 15 saniyelik bi göz atma da beğendiğim bir şey olup olmadığını
algılama gibi ama benden başka kimsede yok bu. Vardır da ben tanımıyorum. E haliyle ben
böyle olunca herkesten aynı şeyi bekliyorum. Ama yok aga, Dorothy bi giriyor mağazaya, bak
Allah bak. Bak Allah bak. Her bi mağaza da en az 20 dakika zaman harcıyor. O da en az ama, en



az(!)

E tabi yoruluyor insan bi süre sonra haliyle, tıpkı bizim o gün daha 2. mağaza gezmesinde
yorulduğumuz gibi. Yakınlardaki bi kafeye gidip sıcak bişeyler içmeye karar verdik. Kafedeki
masaların koltukları U şeklindeydi. İlk başta Dorothy hemen o U’nun en aşağıdaki kısmına, ben
de U’nun tepesindeki o uca oturmuştum. Nasıl oldu anlamadım ama sohbet ede ede
yakınlaşmışız ve nerdeyse o koskoca U’da yan yana oturur vaziyete gelmişiz. Hava da soğuk
olduğundan Dorothy üşüdü ve ben de gayrı ihtiyarı “Gel sarılayım” deyiverdim. Gayrı ihtiyarı
ama gerçekten, inanın(!) Sonra o şekilde (Dorothy’nin kafası benim omzuma yaslıyken)
konuşmaya devam ettik ve yine gayrı ihtiyari(!) olarak Dorothy omzumdaki kafasını yavaşça
bana döndürdü. Baktım ki dudağında içtiği sıcak çikolatadan kaynaklı çok azcık çikolata lekesi
kalmış ve ben o an, bi elim cebimde, diğer elimde Dorothy’i ısıtmak için onun omzunda
olduğundan ağzımla gayrı ihtiyarı(!) bi şekilde o lekeyi temizlemek istedim. Nedense o an için
lekeyi parmaklarımla silmek gelmedi aklıma. Olur sonuçta canım böyle şeyler, bazen aklınız
yavaş çalışabilir. Hava da soğuk zaten. Ondandır. Ondan sonra da büyük ihtimalle havanın yine
soğuk olmasından ötürü o lekeyi temizlerken ısındığımızı fark ettik. Yani sonuçta üşüyorduk ve
üşüyen bi insanın ilk istediği şey nedir? Evet yani, tabi ki ısınmak ister, aynen öyle. Biz de bu
isteğimizi gerçekleştirmek için sanırım, öpüşmeye başladık, gayrı ihtiyari(!) Ya da bunların hepsi
bir tesadüfler silsilesiydi. Sonuçta hayatta `tesadüf` diye bir gerçek de var, öyle değil mi?
(bkz:2000)

Ha tesadüf de şu demektir; tekrarlanmayan ya da tekrarlanamayan(!) olaylar/eylemler bütünü.
Biz de sanırım o an Dorothy’le tesadüfen öpüştük işte. Ateşli bi şekilde. Bi daha olmaz ise
dediğim de haklı çıkmış olurum. Bi daha olursa da “kader” derim bu sefer de gerçi. Öyle de her
bi boka cevap yetiştiririm uyuz bebeler gibi işte. Aman bi kere de haksız olayım yani, aman!

Ardından Dorothy, kafası yine omzumda iken hafif bi şekerlemeye daldı. Ben de boş boş
bakınmaya başladım öyle etrafa. Sağa, sola, karşı masadaki çıtırlara, kasiyer kıza… Ne demiştik
bi ara?

“Bî-baht olanın bağına bir katresi düşmez, Bârân yerine dürr-u güher yağsa semâdan”

Karşıdan bi ses;

“Ginoooooooo!!!???”

Sesi duyar duymaz ve o sesi çıkaran kişiyi de görür görmez korkudan omuzlarım yukarı kalktı,
kafam da ensemden doğru bi kaç santimetre arkaya düştü hızla. Dorothy uyandı tabi benim bu
vücut reaksiyonuma, gözleri mahmur mahmur “Nooldu yaa?” diye fısıldadı. Bense o kişiyle göz
göze kitlenmiş kalmıştım. İlk hamleyi o yapmasa ömür boyu öyle kitlenmiş bi vaziyette kalmam
içten bile değildi. O derece korkmuştum. Ama yaptı ilk hamleyi ve arkasına dönüp hızlı
adımlarla gitmeye başladı. Hemen fırladım yerimden, koştum yanına, ama koşarken de -yani o
7-8 saniyelik zaman dilimi içerisinde- hızlı bi karar verdim; “Bu sefer baskın tavır içerisinde olan
kişi ben olmalıyım, aksi takdirde geri dönüşü olmayan bir yola adım atarım.” ve kolundan tutup
kendime çevirdim;

“Bu sefer beni din-le-ye-cek-sin küçük hanım!”



İlk başta bi şaşırdı. Tabi yalvarıp yakarma bekliyordu ama kısa sürdü şaşkınlığı, insan nelere
alışıyor buna mı alışmayacak? Tekrar çattı kaşlarını ve hızla kolunu silkeleyip kurtuldu elimden,
yürümesine devam etti sinirli sinirli.

Pes etmedim. Tekrar tuttum kolundan;

“Lauren sana diyorum! Yeter artık! Bakıyor musun gözlerime !? Yeter dedim! Sus ve dinle beni!”

“Geçen sana mesaj çeken kız bu muydu!? Maşallah pek de güzelmiş!”

Baskın olmalıyım, baskın olmalıyım… İpleri onun eline vermemeliyim…

“Hayır küçük hanım! Bu sefer önce ben konuşacağım ve sen susup sonuna kadar dinleyeceksin!”

Dediğim gibi afallamıştı bu yalvarmaz hallerime ve nasıl tepki vereceğini bilemez hale gelmişti,
anlayabiliyordum mimiklerinden.

“Neyini dinleyeceğim be senin!?”

Çivili felsefeyi devreye sokma vakti geldi sanırım. Büyük bi risk olacak ama mecburum.

Bir anda bıraktım kolunu ve ellerimi iki yana açıp, yüzümü de alaycı bi ifadeye sokarak, tabi
hafif de kızarak sordum;

“Hem bi dakika yaa… Sen neyin tribini yapıyorsun ki bana? Ya da neden yapıyorsun ki?
Neyimsin ki sen benim hea?”
 

Ulan mal Gino yaaa. Sen hakikaten dünyanın en mal insanlarındansın amına koyayım. Ulan bu
kız, diğer kızlar gibi bi kız mı da, buna bu tarz taktikler uyguluyorsun ulan! Al bak!!! Kız ağlamak
üzere!! Ne diyeceğini şaşırdı. Diğer kızlar gibi çaçaron/çirkef/ukala bi kız değil ki lan bu! Sen
nasıl bu kıza böyle bi laf edip de, zaten haksız olduğun bi konuda onu ağlatabilirsin lan!!
 

Ben o soruyu sorduktan sonra ukala bi mimikle cevap beklemeye başlamıştım. Lauren ise gözleri
şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış bi şekilde bakakalmıştı. Gitgide o gözler ıslanmaya başlamıştı
sanki ve bu ağlamanın habercisiydi. Yüzüm düştü benim de. “Lauren…” dedim kısık bi sesle ve
gözünden o ilk boncuk yaş süzüldü sessizce. Ardından da kafasını yavaşça sağa sola sallayıp
koşar adım kaçmaya başladı. Allah kahretmesin beni !

Yine koştum peşinden ama bu sefer o en başta “yapmayacağım” dediğim bi halde, yani yalvarır
bi halde. Fakat Lauren’in durmaya hiç niyeti yoktu. “Özür dilerim. Öyle demek istemedim.”

Yok. Nafile. Atladı bi taksiye ve gitti. Sanırım artık çivilerimi ve felsefelerimi bi tarafıma
sokabilirdim. İnsan panik bi haldeyken veya ne bileyim, öfkeliyken, gerçekten mantıklı
düşünemeyebiliyor. Halbuki çok rahat bertaraf edilebilecek bi konuydu. Tatlı bi dille Lauren’i
ikna edebilirdim bazı şeyleri yanlış anladığı konusunda. Ama işte o anda nedense saçma salak
fikirlere kırdım direksiyonu ve uçurdum kendimi çıkmaz sokağın köprüsünden aşağıya. Dorothy
şaşkın, e tabi biraz da kırgın gözlerle izlemişti tüm bu olanları. 4 yıllık eski sevgilisi, gözlerinin
önünde başka bir kızın peşinden koşmuştu, yalvarmıştı ona gitmemesi için. Onla da empati
yapabilmiştim. Zaten bu sebeple hak vermiştim çantasını toplayıp hızla orayı terk etmesine.



Uzun bi süre durdum yağmurun altında, belki de ağlamışımdır da. Bilmiyorum… Yağmur
damlaları kamuflaj görevindeydi çünkü o ara.

Anladım ki ben Mutluluklar Ligi oyuncusu değildim. Veya Mantıklı Hareketler Ligi oyuncusu da
değildim. İradesizler Liginin Maradona’sıydım ben. O ligde bile elimle gol atar, “Ama benim
irademin dışında gerçekleşti” deyip sorumlusunu `tanrı` tutardım. Yani her zamanki gibi suçu
başkasına atar, kendimi sütten çıkmış ak kaşık sanardım.

Çünkü ben o’ydum…

İradesizler Liginin En İyi Oyuncusu…
 

 



Rastlantının sillesini yiyenler
 

“Olayları kadere bağlaman rastlantıdır. Çünkü kimi zaman bağlarsın, kimi zaman bağlamaz. Ama
diğer yandan, kaderi rastlantıya bağlaman da aslında senin kaderindir be Gino…”
 

demiş esas Gino, içindeki Gino'ya.

İçindeki Gino `yumurta ve tavuk` örneğine benzetmiş bunu ve gıdaklamış istemsizce.

Adile Naşit gülüyor sanmış esas Gino da bu gıdaklama sebebiyle, bu yüzden hemen televizyona
çevirmiş gözünü "Acaba hababam sınıfı mı başladı?" diye.

Ama hayal kırıklığı yaşamış televizyondaki sonradan çevrilen `kolpa` hababam sınıfı serilerinden
birini görünce.

Duymuş hayalin bu kırılan sesini içindeki Gino ve "Kaynaması için alçı yapmak lazımdır" demiş
bilmiş bi edayla. "O alçıya da ilk imzayı ben atarım hatta" demiş ardından şakacı bir tavırla.

Esas Gino doktordan korktuğunu söylemiş içindeki Gino'ya, "Alçı işi yaş" demiş kafasını
sallayarak sağa sola. "Ben yine bildiğim yöntemlerle iyileştiririm o kırığı" diye de eklemiş hatta.

Meraklanmış içindeki Gino "Nedir ki bildiğin yöntem?" demiş esas Gino'ya.

"Zaman…" demiş esas Gino "Zaman…"

"her şeyi çözer." diye yuvarlamış ardından cümlesini.

Yuvarlanan nesnelere dayanamayan içindeki Gino da sol ayağıyla tepiklemiş bu cümleyi
gelişine. Yan komşunun balkonuna düşmüş cümle, düşmeden önce de camına çarpmış sertçe,
PVC olduğu için kırılmamış ama iz kalmış pencerede.

Aksi ev sahibesi çıkmış ve almış cümleyi eline; "Patlatayım mı ha?" diye klasik bi soru sormuş
yanık bi sesle bizimkilere.

"Patlat be abla" demiş esas Gino, "Uzun hava olsun ama" diye de eklemiş içindeki Gino.

Abla da başlamış uzun hava söylemeye. Çok uzun sürünce sıkılmış bizimkiler ve yarısında
çıkmışlar. Ardından da ilişkileri monotona bağlayınca ayrılma kararı almışlar. Kasada "Ben
ödeyeceğim ulan" kavgası yapmışlar, hatta kavgayı büyütüp yumruklaşmışlar. Dükkan sahibi
"Vermiyorum ulan size karar marar" demiş ve kovmuş bunları dükkandan. Dolayısıyla ayrılık
kararını alamamışlar.

Esas Gino "Madem öyle, biz de ayrılık kararı veririz" demiş dahice bir fikir bulduğuna inanan ses
tonu ile.

Gülmüş içindeki Gino; "Olmayan şeyi nasıl veririz ki? Bizim neyimiz var ki ulan birbirimizden
başka" demiş ve bi fırt daha çekmiş sigarasından.

Yanında biri sigara yakınca, istemsiz olarak eli pakete giden esas Gino; eline `sıkıca giyinmesini`,
pakete vardığında da `telefonla arayıp haber vermesini` tembih etmiş. Sağ el yalnız yürümekten
korktuğundan, yanına sol elide almış gitmiş. Elsiz kalan esas Gino, içindeki Gino'dan ödünç el



istemeye karar vermiş,

"Bi el versene" demiş.

"Şu golü de atayım vereceğim" demiş içindeki Gino.

Ama 20. golü atmasına rağmen hala vermemiş.

Esas Gino isyan etmiş, "Bu da mı gol değil beeee!!" deyip ağlamaya başlamış.

İçindeki Gino, esas Gino'nun ağlamasına çok sinirlenirmiş. Çünkü esas Gino, tıpkı Mustafa
Ceceli'nin Unutamam şarkısında olduğu gibi hep `içerisine içerisine` ağlarmış. Haliyle içindeki
Gino'nun mekanı su altında kalırmış.

Kuruması için havalandırmak istermiş, ama esas Gino içini kimseye açmazmış. Kimsenin bi
vesileyle içindeki Gino'yla tanışmasını istemezmiş.

İçindeki Gino bu duruma bozulurmuş ama bi yandan da hak verirmiş. Çünkü bugüne kadar esas
Gino, sadece 1-2 kişiyle tanıştırmış içindeki Gino'yu, ama hep kalbini kırmışlar içindeki Gino'nun,
o tanıştırdığı kişiler. Hem onun için üzülmüş esas Gino, hemde kendi için.

Tecrübe; yapılan yanlışların toplamıymış ve esas Gino çok tecrübeliymiş.

Başarıysa; yapılan doğrular toplamıymış ve esas Gino doğru nedir bilmiyormuş bile.

İçindeki Gino bildiğini iddia ediyormuş ama esas Gino'ya söz geçiremiyormuş.

"Doğru ya da yanlış yoktur" diyormuş esas Gino,

"Hem kime göre doğru, kime göre yanlış?" diye de ekliyormuş çayından bi yudum aldıktan sonra.

"Dünyada gerçekleşen her şeye, o olaydan biraz önce meydana gelen bir doğrunun ya da yanlışın
sebep olduğunu biliyor muydun?" diye sorunca içindeki Gino, esas Gino alaycı bi gülümseme
atmış,

"Dünyada gerçekleşen her şeye, o olaydan biraz önce meydana gelen bir doğru ya da yanlış sebep
oldu evet, ama o olay kime göre doğru kime göre yanlış içimdeki Gino?" diye sormuş yine alaycı
alaycı ve de ısrarcı.

İçindeki Gino atlamış hemen "Bana göre doğru olan şey sana göre yanlış olduğu için, ya da sana
göre doğru olan bana göre yanlış olduğu için burda konuşabiliyoruz ya zaten!" demiş bir öfkeyle.

"Nasıl yani?" diye şaşkınca sormuş esas Gino.

"Yanisi şu ki, ikimiz zıt görüşlerde olduğumuz için farkına vardık birbirimizin. İçindeki sen, yani
ben, hep doğuyu gösterdi ama sen batıya gittin. İçindeki sen, yani yine ben, hep kırmızı kabloyu
seçti, ama sen maviyi kestin."

"eeee yani?" demiş esas Gino merakla.

"İşte bu sebeple…" diye başlamış cümlesine içindeki Gino, "İşte bu sebeple sen benim
varlığımdan haberdar olurken, ben de senin varlığından haberdar oldum…"

ve devam etmiş;



"… çünkü eğer hep aynı görüşte olsaydık; sen, içinde bir başka sen daha olduğunu asla ama asla
anlayamayacaktın"

Olmayan elleriyle, olmayan sigarasından derin bi fırt daha aldıktan sonra "Peki bi şey
soracağım." demiş esas Gino;

"Peki hangimizin kararlarıyla şekilleniyor hayatımız be içimdeki ben? Sen misin bizi uçurumun
kenarına sürükleyen? yoksa ben miyim cephanelikte kibrit çakmakta direnen?"

İçindeki Gino susmuş. Yere bakmış uzunca süre kaşları çatık bi şekilde. Tek ayağı tempolu bi
şekilde sallanıyormuş stresten sanki bateri çalar gibi bi vaziyette.

ve ağzından "Bilmiyorum…" lafı dökülmüş çatallaşmış bir sesle.

Ve de devam etmiş;

"Zaten bildiğim gün, emin ol senin de bildiğin gün olmuş olacak ve o günden sonra bir daha
birbirimizle asla konuşmayacağız." demiş tuhaf bi bakış atarak esas Gino’ya.

"Neden?" diye sormuş esas Gino, kaşlarını yukarı kaldırarak ve de yüreği biraz burkularak.

"Çünkü…" demiş içindeki Gino,

"Çünkü bu çöküşün sebebi hangimiz isek, o kişi soyut manada intihar edecek, ki bu sayede diğer
benliği daha fazla zarar görmeyecek."

Esas Gino önce bi düşünmüş, ardından da kısık bi sesle sormuş içindeki Gino'ya;

"Ben zarar görmeyeyim diye, kendinden bile vazgeçecek kadar çok mu seviyorsun beni?"

Burnundan hafifçe bi nefes vererek tebessüm etmiş içindeki Gino. Ardından da sayko bi ses
tonuyla son noktayı koymuş ;
 

"Egoistlik de işte tam olarak böyle bişey değil mi zaten?"
 

Evet...

Dışımdaki Gino der ki "Bu hayatı ben seçtim"

İçimdeki Gino da der ki "Bu hayatı ben seçmedim"

Biri der "Kaderim böyle yazılmış"

Öbürü der "Talihsizlikler üst üste geldi"
 

O zaman son soru benden herkese ya da hiç kimseden bana gelsin;
 

Kader mi yumurtadan çıktı , yoksa tavuk mu rastlantıdan?
 

 





Muammalarla geçen bir ömür
 

İç ses…

Kaçınız dinler?
 

Hadi hadi, dürüst olalım ama. "Ben dinlerim" diyenlerle "Ben dinlemem" diyenler eşittir bence.
Yani biri ağır basmıyordur tahminlerim çerçevesinde.

Hepimiz `gizli şizofrenleriz` biliyorsunuz di mi?

Hepimizin içinde bizimle konuşan bir başka adam var. Belki de o konuşan bizizdir de, şu an
olduğunuzu sandığınız kişi bir başkasıdır. Ama illaki biri daha var, her 2 koşulda da.

Eğer ilk sorduğum soru "Ona kulak vermeli miyiz?" olsaydı, cevaplardaki oran %100 "Evet" 'e ,
%0 "Hayır" olacaktı.

Çünkü ister katılın, ister katılmayın ama içimizdeki diğer biz, esas bizden hep daha mantıklı
olmuştur.

Sebebi ise çok basit;

Çünkü o polyanna değildir.

Çünkü o özenti değildir.

Çünkü o hayalperest değildir.

Çünkü o saplantılı değildir.
 

Ama `esas biz` öyle miyiz?

Etrafımızdaki `negatif havayı` sezeriz, polyanna olmak isteriz..

Etrafımızdaki durdurulamaz `yeni akımları` görürüz, özenti oluveririz.

Etrafımızdaki güzelliklere aldanırız, hayalperest bir Leyla oluveririz

Ve de etrafımızdaki bişey bize diğer şeylerden daha yakındır, hemen saplantıya çeviriveririz.
 

Örnek verirsem eğer, daha net anlaşılırım belki;
 

Hayatımda geçirdiğim buhranlı dönemlerde, o buhranların sebeplerine gözlerimi kapatır ve
onların yanında mini minnacık kalan güzelliklerle haşır neşir olurdum. Yani ne buhranın
sebeplerini çözmeye çalışırdım, ne de onları aklıma getirirdim.

Hemen polyanna mode : on

Sonuç = Çözmedikçe biriken ve bu sebeple çözülmesi daha da güçleşen dertler



 

Lise hazırlıktayken belli bir müzik zevkim yoktu. Eminem denen beyaz çocuk "The Eminem Show"
diye bi albüm çıkardı o dönem. Akabininde 50 Centler, D12ler, Türkçe rap'teki Sagopalar, Nefret
grubu derken deli gibi bi "hip hop" furyası oluştu bulunduğum şehirdeki kendi jenerasyonumda,
hatta bütün ülkedekinde..

Çevremdeki herkes bosbol pantolonlar, bosbol tişört veya sivetşörtler, gözleri kapanana kadar
aşağıya çekilen küçücük bereler giymekteydi. E bende kapıldım o furyaya ve sanki 40 yıllık
rapçiler gibi takılmaya, konuşmaya ve yürümeye başladım.

Yani özenti mode : on

Sonuç = 1,5 sene sonra çöpe giden onlarca bosbol kıyafet.
 

Yine lise hazırlıktayken basketbolum sebebiyle müthiş bi hayatım vardı, 13-14 yaşındaki bi
çocuk için müthişti gerçekten. Bu müthişlik; `ders çalışmama isteğiyle` de birleşince büyük bir
felakete doğru ilerlemeye başlamıştı. Çünkü artık sınıfta asla ders dinlemeyen, sürekli sırasına
tükenmez kalemle bişeyler karalayan, aklı bi karış havada olan ve de o bi karış havadaki aklının
içi NBA hayalleriyle dolu olan bir çocuk yaratılmıştı bendeniz tarafından.

Yani hayalperest mode : on

Sonuç = Başlamadan biten bi basketbol kariyerinin ardında bıraktığı hezeyan.
 

ve saplantı hususunda ise üstat Can Yücel'e kulak verelim yeter;
 

Bağlanmayacaksın bir şeye öyle körü körüne.

"O olmazsa yaşayamam." demeyeceksin.

Demeyeceksin işte.

Yaşarsın çünkü.

Öyle beylik laflar etmeye gerek yok ki.
 

diye devam eder. Gerisi malum…

Yani demek istenilen; eğer saplantı mode : on

Sonuç = Şiddetsiz ya da şiddetli depresyon.
 

Genel sonuç = İç sesin tüm bu sonuçları aslında önceden görmüş, ancak bize sözünü
dinletememiş olması. Yani iç sesin `her zaman` haklı olan bir çok bilmiş olması.

Hani daha önce de sormuştum kendime ve kendim haricindekilere;

“Beden eğitimi öğretmenim doğru mu yaptı beni basketbol takımına alarak, yoksa yanlış mı?”



Hep merak ederim acaba iç sesim o dönemde (4. sınıfta) bana ne dedi?

Acaba iç sesim o dönemde de hep doğruyu mu bilirdi?

Ya da iç sesim o dönem var mıydı ?

Merak ediyorum çünkü hatırlamıyorum tüm bu soruların cevabını bilen o geçmişi.

Ki zaten Beden Eğitimi Öğretmenimin tercihinin doğruluğu ya da yanlışlığı muammasına da bu
sebeple düşmedim mi ?

"Bi insanın hayatı iyidir ya da kötüdür Gino. Eğer kötüyse hayatın, Beden Eğitimi öğretmenin
amına koy, ha yok iyiyse hayatın, git Beden Eğitimi öğretmenin elini öp. Bak? Bitti gitti işte
muamma." demek, olaya böyle bir pencereden yaklaşmak da bi tercihtir elbet ama,

Hayatın iyi ise, kötü olabileceğini düşünürsün. (ne oldum değil, ne olacağım diyen insan)

Hayatın kötü ise de, iyi olabileceğini düşünürsün. (azimli, kararlı, yılmayan, hırslı insan)

Birinin hayatı güzel ama kendisi endişeli, ötekinin hayatı kötü ama kendisi ümitli.

Eeee peki? Hangisinin hayatı ötekinden daha umut verici sayın yetkili ?

Neyse. Olayın özü; çok ters düştüm içimdeki `diğer ben` ile. Çok oldu ona güvenmediğim,
sözünü dinlemediğim zamanlar. Bunca zaman bana niye küsmedi, niye hala benle konuşuyor?
anlamakta güçlük çekerim bazen.

özür dilerim ondan umutsuca..

"Bi anlamı yok, dileme." der.

"Neden?" diye sorarım.

"Çünkü ikinci defa özür dileme ihtimalinin bulunduğu durumlarda, ilk özründe bi manası yoktur.
Yani aslolan `özür dilemek` değil, `bir daha yapmamak`tır." der bana..

"Ya ikinci defa özür dilememi gerektirecek bir şey yapmazsam?" diye sorarım konuşmayı
sonlandırmadan önce.

"Sen sensin, bende benim. Kendini değiştirmen, beni de değiştirerek mümkün olur ancak. Çünkü
ben aslında senden bir parça, belki de daha da fazlasıyım. Ve ikimizin aynı anda değişmesi,
ikimizin de değişimini gereksiz kılacaktır. Haliyle `özür dilemelik konular` yine var olacaktır."
 

Şimdi,

acaba kaçınız inanır bu son diyalogdaki kişilerden `ben`i gerçekten benim yazdığıma ve `içimdeki
ben`i de gerçekten içimdeki ben’in yazdığına?

emir cümleleri kullanmayı sevmem, o yüzden cevabı `içinizdeki siz`e bırakıyorum...

yani her zaman doğruyu söyleyen o adama…



I said he’ll flip ya
 

Benim abim yok. 2 kardeşiz biz.Bi ablam var işte, benden 8 yaş büyük. Geçmişte bi abimin
olmamasının eksikliğini yaşadım mı? Hayır. Dayım da yok mesela, ne olmuş yani. Hiç
düşünmedim bile “Ulan keşke bi abim falan olsa mıydı?” diye de. Ama manevi açıdan oldu
abilerim. Mesela lise zamanlarımda bi Volkan abi vardı. Bizim lisede benim 2 üst dönemimdi
kendisi. Kendi jenerasyonu arasında hem okulun hem de şehrin en iyi basketbolcularından
biriydi. Öyle hiç beraber bi sosyal aktivitemiz olmamıştır ama okulda falan hep kollardı beni.
Tek soysal aktivitemiz, bi yaz onlar da bizim yazlığın olduğu kasabaya gelmişti, orda takılmıştık
beraber yaz boyunca. Hatta o yaz çok kritiktir aslında benim yaşantımda. Çünkü nerdeyse her
gün Volkan abiyle birebir basketbol oynamıştık ve kendisi bana çok fazla şey öğretmişti
basketbolun incelikleri hakkında. Açıkçası kendisini 10 yıldır falan görmüyorum, o mezun
olduktan sonra bir daha kesişmedi yollarımız. Ama onun o `abilik` boşluğunu Amerika
günlerimde bir başkası doldurdu. Üniversitede ki takımdan arkadaşım, arkadaştan öte abim;
Jerel.

Jerel benden 1 yaş büyüktü ama ben, daha önce de dediğim gibi ilkokulda sınıf atladığımdan
ötürü onunla aynı dönemde girmiştik okula. Kendisi lise yıllarında bayağı el üstünde tutulan bir
basketbolcuymuş ve bizim okul onu diğer üniversitelere kaptırmamak için tabir-i caizse
savaşmış. Sanırım bu sebepten ötürü üzerinde okulun çömezi çekingenliği yoktu pek. Okul sanki
onun 40 yıllık eviymiş gibi takılıyordu. Bende de tam aksine bayağı bi freshman çekingenliği
olduğundan, ilk başlarda pek bi iletişimimiz olmamıştı. Ta ki Dorothy’le yeni tanıştığım ve henüz
sevgili aşamasına geçmediğimiz zamanlarda beraber gittiğimiz bir partide beni dayak yemekten
kurtarana kadar.

O gün üniversite yaşantımdaki ilk partime gitmiştim Dorothy’le beraber. Okuldan bi çocuğun
villasındaydı. Dün gibi hatırlıyorum heyecanımı. Çok ama çok çekingendim. Hava soğuk
olduğundan üzerimde yine basketbol takımının montu vardı (evet, üzerimize yapışmıştı o mont,
ameliyatla çıkardılar bi ara) Bizim takımın daha tecrübeli çocukları bana “Bebeye bak, buraya
bile o montla gelmiş” bakışları atmaktaydı ve zaten tedirgin olan bünyeme iyice tuz biber
katmaktaydı. Sanırım oradaki tek freshman bendim ve gereksiz gerginliğimden ötürü dikkat
çekmekteydim. Dorothy’le beraber uzak bi köşede kendi kendimize eğleniyorduk. Derken
ilerleyen saatlerde okulun futbol takımının (amerikan futbolu değil ama, bildiğimiz futbol)
oyuncusu olduğunu bildiğim Jamal Stummer yanımıza gelmiş ve Dorothy’e kaşla göz arasında
asılmaya başlamıştı. Ben de kızın rahatsız olduğunu görünce ister istemez müdahale etmiş ve
Jamal’ın lakabının `Aparkat` olduğu gerçeğiyle uygulamalı olarak tanışmıştım. Hayır bir de şöyle
enteresan bi durumla karşılaşmıştım orda, normalde bizim Türkiye’de birileri kavga ederken
diğerleri ayırmaya çalışır “Beyler yapmayın ayıp oluyor” diye, ama bu Amerika’da öyle mi?
Herkes etrafımızda yuvarlağı kurmuş ve alkışla tempo tutmaya başlamıştı. İşte Jamal’dan orda
sağlı sollu yumrukları yerken, kalabalığın içinden biri çıkıp Jamal’ı tek yumrukla yere sermişti ve
beni oradan alıp uzaklaştırmıştı. Jerel...

O gece aslında benim için özeldi çünkü hem Jerel ile dostluğumuz başlamıştı, hem de Doroth’yle
ilişkimiz. Jerel sayesinde çok sayıda olumlu şey yaşamıştım. Bi kere en önemlisi onun sayesinde



takımla daha çabuk kaynaşmış ve ondan bana geçen rahatlık sayesinde üzerimdeki çekingen
freshman ruhunu daha da çabuk atmıştım. Doğru arkadaşlık ilişkileri, sizi bambaşka bir boyuta
taşıyabilecekken, yanlış arkadaş seçimleri de tam aksine diplere çekebilir. Ve ben bugün dönüp
de geçmişime baktığımda diyorum ki; Jerel ile iyi ki samimi bir ilişki kurmuşum.
 

Son zamanlarda yaşadıklarım yüzünden çok bunalmıştım ve abimle dertleşmek, ondan akıl
almak ve de hasret gidermek için yanına gitmeye karar verdim.

Texas/Hidalgo...

Haber vermedim geleceğimi, çat kapı olsun istedim. Ama keşke öyle istemeseydim. Çünkü
güneye yaptığım bu uzun yolculuğun sonunda Jerel’i telefonla aradım ve telefonunun kapalı
olduğunu öğrendim. Oynadığı takımın tesislerine gittim, ordadır diye ama takım arkadaşları
Jerel’in bi işinin çıktığını ve şehir dışında olduğunu söylediler. Ertesi gün gelecekmiş. E oraya
kadar gitmişken “1 gün bekleyivereyim” dedim ben de. Jerel’in takım arkadaşları Jon ve Terrel
ile takılmaya başladım. Kafa çocuklardı Allahtan, ya da “Jerel’in kardeşiyim ben” diyince
korktular da samimi davrandılar, bilemem. Birlikte playstation oynarken “Siz akşamları hep
böyle oyun mu oynarsınız? Burda partilerden, gece gezmelerinden bi haber mi yaşıyorsunuz?”
diye bi laf kalabalığı ediverdim. Fakat ben nerden bilebilirdim bu laf kalabalığım sayesinde
`manevi dayım` ile tanışacağımı?

Ben o lafı ettikten sonra birbirlerine çakalca bi bakış atıp pis pis güldüler ve paldır küldür
ayaklandılar “Hadi gece gezmesine gidiyoruz.” Diye.

Ondan sonrası tam bi Gino Bilinmezler Diyarı...

Arabayla bayağı uzakta bi caddeye gitmeler, ordan ıssız bi sokağa sapmalar, sokağın ucundaki
bir binanın teneke kapısından `İspanyolca` bi parolayla içeri girmeler, ama içerde in cin top
oynamalar, uzun süre İspanyolca konuşan bi bodyguard eşliğinde binanın içindeki ıssız ve yarı
karanlık koridorlarda yürümeler, en sonunda açılan bi kapı ardında bangır bangır müzik
eşliğinde viskilerini yudumlayan zengin giyimli abilerle ablalarla karşılaşmalar...

Ben içimden “Ulan nerden ettim şu lafı! Ne güzel sakin sakin oynuyorduk playstationumuzu
amına koyayım!” diye hayıflanmaktaydım. Şaşkınlıktan ve birazcık da korkudan soramıyordum
bile Terrel’le Jon’a “Nerdeyiz la biz?” diye. Ondan sonra devam;

Terrel’le Jon’un bana aniden satışı koyması ve birazdan döneceklerini söyleyip beni o
kalabalıkta yalnız bırakması, tek başıma bar kısmında takılırken Danny Trejo benzeri bi adamla
sohbet etmeler, adamın sohbetine ve iyi niyetine güvenip “Gel bak buranın alt katında çok
enteresan bi ortam var” lafına aldanmalar, indiğimiz o alt katta `yasa dışı bahisli dövüş`
düzenlendiğine tanık olmalar, bu Danny Trejo kılıklı abimizin beni orda bulunan diğer godoman
ahbaplarıyla tanıştırması ve o ahbapların içerisinde henüz manevi dayım olacağını bilmediğim o
adamın da bulunması, bi yandan dövüş izlerken diğer yandan alkolün gırla akması, bu arada
akıp giden zamanla birlikte o ahbaplarla da bendenizin bi anda bayağı bi geyik muhabbetine
dalması, manevi dayım olacak adamın yaptığım çok komik bi esprinin ardından “Ulan Türk
çocuk? Sen bizi güldürdün, hadi bi de çık şu ringe dövüş de, biraz da öyle gülelim sana” diye
alkolün etkisiyle saçma bi laf etmesi, benim de buna sazan gibi atlamam, o esnada manevi



dayımın meğersem mekanın sahibi olduğunu anlamam, beni ringe çıkarmadan önce hemen şike
ayarlamalar, “bilerek yenil” demeler, benim rakibimi kazayla nakavt etmem, manevi dayımı
maddi açıdan büyük zarara uğratmam, “Yapacağın dövüşü sikeyim.” diye azarlanmalar, 2. bi
dövüş ayarlanmalar, bu sefer bilerek yenilmeler, manevi dayımın gönlünü serinletmeler, ama
ringde yediğim dayağın etkisiyle oradaki bi odanın kanepesinde sızıp geceyi geçirmeler, sabah
uyandığımda manevi dayımla, onun Texas’ta ki diğer mekanlarını gezmeler, adamın bana kısa
sürede kanının kaynaması, çünkü hakikaten de frekanslarımızın çok ama çok uyuşması, birlikte
takıldığımız o kısa sürenin her saniyesinde kahkaha komalarına girecek diyaloglarda
bulunmamız, manevi dayımdan “Ulan gel sen burda benim için çalış” diye teklifler, bendenizden
“Yok abi, benim Iowa’da bi yaşantım var yahu” diye cevap vermeler, ısrar etmeler, “Olmaz abi”
demeler, falanlar, filanlar...

En sonunda da “Yine ziyaretime gel Türk çocuk” deyip vedalaşmalar..

Hayatımın en hızlı geçen 14-15 saatlik zaman dilimiydi sanırım. Ki bu da bana `hayatı dolu dolu
yaşamak` deyişinin aslında gerçekten ne anlama geldiğini bire bir açıklar vaziyetteydi.

Manevi dayımın adı da Alfredo bu arada. Kendisi The Usual Suspects’teki Benicio Del Toro’nun
canlandırdığı Fred Fenster karakterine hem tip olarak hem de tavır olarak fena halde
benzemekteydi.
 

Döndüm Jerel’lerin tesislerine. Jerel dönmüştü şehir dışından. Jon ve Terrel’le birlikte
playstation oynuyordu, beni görünce bayağı bi şaşırdı;

“Vay??? Gino??? Koçum benim... Hangi rüzgar attı lan seni buraya?”

“Abi? Jon’la Terrel bahsetmedi mi sana dün geceden beri Teksas’da olduğumu?”

“Ne?”

Vay amına koyayım. Adamlar meraktan kudurmuştur sanıyordum ben de beni mekanda
kaybettikleri için dün. Bırak merakı, lafını bile etmemişler meğer.

“Anaaa. Dün sen de bizimleydin hakikaten. Nerdesin oğlum sen? Kayboldun dün ortadan.”

“Bilader senin şimdi mi aklına geldi bu amk!?”

deyip gereksiz bir atarlanma içerisine girdim. Fazla uzatmadan da arka kapısından çıktım. Jerel
ile birlikte oradan ayrılıp yakınlardaki bi cafeye gittik. Üç beş hoş beş, altı yedi geyik, sekiz on
kakara kikirinin ardından içimi döktüm kendisine. Jerel’e iç dökmek de zordur. Çünkü sizi
dinlerken gözleri Tracy McGrady’ninkiler gibi umursamaz bakışlara ev sahipliği yapar ve vücut
dili “Özet geç piç!” diye haykırır mute konumunda. Ama tabiki böyle düşündüğünden değil,
yaradılışı böyle adamın, yani öyle hissettiriyor olsa bile can kulağıyla dinliyordur halbuki.

“Öyle işte abi...”

“Hmmm... Bak koçum, Lauren miydi senin kızın adı?”

“Evet.”

“Heh. Şimdi ona gideceksin ve öyle etkileyici bi giriş konuşması yapacaksın ki, bak ama `nasıl?`



diye sorma, etkileyici olsun işte, ardından da kendi ağzınla itiraf edeceksin delikanlı gibi.”

“Neyi?”

“Lindy’i s.ktiğini.”

“Lynsey abi, ne Lindysi?”

“Her ne sikimse.”

“E iyide abi, Lauren’in o mevzudan haberi yok ki. Sen taa en başta anlattığım o olayda mı kaldın
amına koyayım? Ondan sonra ben sana bir sürü şey anlattım. Dinlemedin mi sen diğer
anlattıklarımı Lynsey olayını duyduktan sonra?”

“Heaa. Ben o Lindy mevzusundan da haberi var sandıydım senin kızın.”

“Lynsey... Yaa peki bu Doro mevzusuna bi şekil verip yutturma şansım var mı yoksa iyice
sıvacılığa mı girer o iş?”

“Aslında olayı senin gereksiz yalanların batırmış amına koyayım. Yani sen demeseydin `Yok
yanlış mesaj, yok zaten görmüyorum ben onu bayağıdır` falan diye, toparlama şansın olurdu
ama...”

“E sende fikir tükenmezdi ya Jerel? Son ümidim sendin, dedim ”Jerel derdime kesin derman
bulur”, sende de mi yok lan ilacım?”

“Sende dert, bende derman tükenmez kafanı yorma da, dur bakalım... Gel senle Spurs’ün
maçına gidelim, kafa dağıtırız biraz. Beynimi siktin şurda ayak üstü.”

“Ayıp oluyor ama abi...”

“Kes lan! Gel hadi.”
 



Anarşik ruhlu veledin portakalla imtihanı
 

Bazı gündüzler karadır mesela “Hey dostum, biz ona burda `buruk sevinç` deriz...”

Bazı geceler de parlar biraz “Heeeeeey, ona da `teselli` deriz...”

Sabahlarımın akşam, akşamlarımın da sabah olduğu zamanlarım oldu benim. Sürekli değil ama
kesik kesik yaşardım bunu. Geçmişimde `yaşanmamış olmasını` dilediğim dönemlerimi
silebilseydim eğer, sanırım hep 21 yaşımda kalırdım. Ama daha önce de dediğim gibi;
`pişmanlıktan eser yok hala bünyede`

E dersen ki “Ne diye silmek istersin o zaman bazı geçmişini?” diye, işte silme ihtimali olmayınca
konuşur insan öyle boş yere.

`Boşluğa düşmek` denilen tabir bi anda mı gerçekleşir yoksa bir süreç içersinde mi kişiyi devirir?

Galiba gerçekte olan ikincisi, ama hissedilen de birincisi. Hem zaten insanoğlunun dürtüleri
arasından en ön planda yer alanlarından biridir isyankarlık. Hele hele benim gibi, bünyesinde
`suçu başkasına at(!)` komutu devrede olan bir insan için bir adım daha ön planda bile olabilir
bu. E bu sebeple de hissedilenin birincisi olması, bu ön plandaki dürtümün açığa çıkabilmesi
için bulunmaz bi nimet olsa gerek. Zaten bunun `bir süreç içerisinde gerçekleştiğine` inanıp,
hatalarımdan ders çıkarabilecek ve kaleyi en baştan inşaa etmeye başlayabilecek güçte bir
karaktere sahip olsaydım, bazı anılarım gözüme `silinmesi gerek` olarak değil de, `başarı
öykümün bir parçası` olarak gözükebilirdi. Ha ama bende ki delilik ne peki? Sağ kolumu kafamın
üstünden beri atıp, sağ elimle sol kulağımı kaşımaya çalışmak. Yani yıkılan kalemi sıfırdan inşaya
başlamaya yetecek bi cesaretim yoktu, ama enkaz parçalarını, binanın sağlam kalan kısımlarına
yeniden monte etme(restore etme) inadım, belki biraz deli sabrım ve inancım vardı. “Hey
dostum, biz ona da `tadının damağında kalması` diyoruz işte.”

Sanırım öyle... Sıfırdan başlayıp, şu anda sarf ettiğim çabanın `nispeten` daha azını sarf edip
kuracağım o yeni ve huzurlu yaşamın tadının, `eskisinden güzel olmama` ihtimaliydi beni
korkutan.

Ben televizyon izleyerek büyüyen bir neslin neferiyim. Çocukluğumdan beri kurduğum
hayallerin sınırı, televizyonun açma düğmesine basana kadardı. Çünkü televizyonda izlediğim
dünyanın `hayal ötesi` olduğuna, `sadece o camın ardında yaşandığına` inanmıştım. Ben o
küçük ellerimle öyle bir yaşam yaratamazdım. Arkadaşlarım da... Akrabalarım da... Beden
eğitimi hocam da... Kimse...

Zaten herkes de diyordu; “Böyle şeyler anca ya filmlerde ya da romanlarda(!) olur.” diye. Hem
sanıldığı gibi mükemmel bi yaşam olsaydı o şatafatlı ekranın ardında, izin verir miydi artistler o
yaşamın bir saniyesini bile dublörün oynamasına?

Ama ardından da bir dilemma baş gösterdi reality şovlarının yayınlanmaya başlamasıyla.

“Bu artistler film dışında da artistmiş lan !”

Artistlerin set dışındaki yaşamları da ne zaman konuk oldu televizyon vesilesiyle evlerimize, işte
o zaman daha bi çok inandık romanlara. Ama hep `trailer` modunda gösterdiler bize o



yaşamları. Yani en heyecanlı, daha doğrusu merak uyandırıcı kısımlarını izledik onların
yaşamlarının yıllarca, ama devamı gelmedi trailer son bulduğunda.

“Perde kapandığında ne yaşıyor lan bu artistler!?”

İşte ben, 2003 ile 2009 seneleri arasında, televizyonda izlediğimiz o büyülü dünyanın bile
ötesinde olan `perde arkası` bir yaşantı yaşadım. Farklı bir deyişle, kendi peri masalımı yaşadım.
Ve şunu fark ettim; her insan hayatının belirli bir evresinde yaşamıştır ya da yaşayacaktır kendi
peri masalını. Bana inanın, kimilerinin ki belki bi kaç saniye sürer, kimilerinin ki de bir ömür.
Ama herkes yaşar. Kritik olan, o an onu yaşarken farkına varıp varamadığıdır kişinin. Dikkat
ederseniz çevremiz, kıymetini bilemediği yılların ardından ağlayan abilerle ablalarla dolu. Ben?
Evet farkındaydım o an. Çünkü `tesadüfen` yaşamadım. Eğer öyle olsaydı, kıymet bilmez bi piç
kurusu olurdum sanırım. Basketbola ilk başladığımda, kendi jenerasyonum içersinde şehirde eli
basketbol topu tutan tüm çocukların arasındaki en kötü basketbolcuyken, yıllar içerisindeki
süreçte çok çalışmış, çok çabalamış, asla pes etmemiş, başaramayacağına inanmamış ve
sonunda o geliştirdiği basketbolu sayesinde televizyonun ekranında bir kapı belirmiş, hem
altından aydınlık sızan hem de kilitli olmayan. 2003’te açılan ve 2009’da yüzüme kapanan...

“Hayatınızı tek cümleyle özetler misiniz?” diye mikrofon uzatsa acar bir muhabir ansızın, o
şaşkınlıkla cevabım “Sıfırdan zirveye, zirveden sıfıra, sıfırdan tekrar zirveye çıkmak için
çabalama...” gibi bir absürd cevap olurdu herhalde. Bilmiyorum, sevmem öyle beklenmedik
anda gelen soruları. 2 dakika düşünmek için zaman ver be şerefsiz muhabir!

Ha bu arada zirve diyoruz da, `kime göre, neye göre?`

Herkesin kendisine göre amına koyayım, seni mi gerdi bu? Özelikle dedik zaten “kendi(!) peri
masalımızı yaşadık” diye it herif. Senin kafanda kurduğunu değil.

Ama bu hikaye ne 2003 öncesini anlatmakta, ne de o rüya gibi geçen 2003 sonrasındaki 6
seneyi. Bu hikaye Robert Zemeckis’in Flight filmi tadında, bendenizin irtifa kaybedip çakılmakta
olan hayatını, Kaptan Whip gibi `en az hasarla` atlatmaya çalışmasını anlatmakta.

Sonrası da malum; enkaz parçalarıyla yeniden restore çalışmaları bla bla bla...

Neden peki? Neden 2003 öncesindeki `başarıya uzanan yolu`, yani o azim öyküsünü yazmak
dururken, veya o 6 senelik `rüyayı` anlatmak, yani pozitif kelimelerle konuşmak varken, neden
bir kaybedenin öyküsü yazılır ki?

Vakti zamanın da orta okuldaki Din kültürü ve ahlak bilgisi öğretmenim şöyle demişti ; “Kalemin
mürekkebidir acılar.”

Sanırın öğretmenim de benimle aynı kafadanmış. Çünkü bu kişiden kişiye kabul gören bi laf
zannımca. Bendeki kabul görmesinin en büyük kanıtı ise; yazılmış hiçbir neşeli şarkıyı
sevemediğimdir belki de. Ya da samimi gelmemesidir romantik komedi filmlerinin bu bünyeye.
(Romantizmin komedisi mi olur amına koyayım! Sıçtınız güzelim duygunun içine. Sizin
yapacağınız işi sikeyim...)

Bi de şu var tabi; acılarla beslenmek(?)

Bilim adamları uzayın sırrını araştırır, hastalıkları iyileştirmenin en kestirme yolunu araştırır,



geçmişte inşaa edilen mega yapıların gizemini araştırır, ıvırı araştırır, zıvırı araştırır.

Da sikerim ben böyle araştırmaları! Bana `insan denen varlığın muammasını` araştırın amına
koyayım, muammasını ! Nasıl olurda insan, kendisini boğan dertlerinden kurtulmak için üstün
çaba sarf etmezken, aksine git gide onlara bağlanırken, kendisine bahar bahçe vadeden
sevinçlerine sırt çevirir kolayca?

Ha pardon yaaa, onu da araştırmışsınız meğer; `stockholm sendromu`

Pardon pardon, hakkınızı yedim bi an için. Ama sevgili bilim amcalar, saçma değil mi bu yahu
allaseniz ? Ben neden dertlerimle mutluyum lan içten içe? Ya da adı mutluluk değil pek tabii
bunun elbet ama neyse ne işte, kurtulmak için insan üstü bi çabam yok diyelim. Hatta onların
varlığı bende psikolojik bir rahatlık yaratmakta. Sevdiğim bi abim şey demişti; “Ceplerin
muhakkak dolu olacak. Ama ya bahanelerle, ya da paralarla. İkisi aynı anda, asla...”

Bu mu ki açıklaması? Yani dertlerimi `suçlu` olarak gösterebiliyor olabilmem mi onların
varlığından memnun olmamın sebebi?

Ya da aman ! Aman açıklamayın şimdi bana. Bide kendime yeni bi bahane edinmeyeyim sizin o
açıkladığınız şey sayesinde. Bu sefer de hep o bahanenin arkasına sığınırım ben, biliyorum
kendimi. Bi konuda başarısız olunca aklıma hemen bu sizin açıklamanız gelir ve “İşte bu
sebepten ötürü başarısız oldum canım ben, ondan yani. Yoksa...” diye devam eden cümleler
kurarım.

Hayır bi de ben kendimi, olayları muhakeme edişim konusunda da az buçuk beğenirim güya. La
dur bi! Megalomanlığa yorma hemen, konu başka şimdi. Ama görüyorum ki, beğendiğim ben
bile olayları analiz ederken, çocukluğumdan kalma bi tabirle öküzaptalsalakmanyaklıklar
yapabiliyorum. Olaylara göz atarken sadece işine gelen(!) kısımlar hakkında iyi muhakeme
becerisi sergilemek ne kadar işe yarar ki? Önemli olan hava sisli ve yağmurluyken de uzağı
görebilmek değil mi? Bir spor takımının sadece `neyi doğru yaptığını` irdelemesi yeterli mi?
Tecrübe denilen şey göz ardı ediliyorsa, bunun adı safi salaklık olarak nitelendirilmez mi?

Demek ki neymiş ??? Teyzesi defterdar olan, faytonla damda dolaşırmış.

Yahu ama teyzem defterdar bile değilken, ben ne diye atlıyorsam damdan dama halbuki di mi?
Çocukluk işte. İçimde asla ama asla büyüyemeyecek bi çocuk var. Sebebini biliyorsunuz; çünkü o
çocuğun hayalleri ve hevesleri kursağında kaldı. Büyümesi durdu. Prematüre oldu. Ve sanırımda
daha da büyümez, kaşlarını çatmış bi şekilde bakar durur bana.

E haklıda velet. Kızamıyorsun. Ben baltaladım onun hayallerini-heveslerini, gülümseyip göz mü
kırpacaktı bana bi de? Dua etmem lazım içimde organlarıma tükürmüyor sıçmıyor diye aslında.
Yine efendi çocukmuş, sadece kaşlarını çatarak ve ellerini bağlayarak oturuyor öyle yıllardır
içimde. Gerçi inşallah aklına karpuz kabuğu sokmamışımdır ama bu cümlelerimle de. Yarın öbür
gün külodunu indirip de kakasını yapmasın mı bi de midemin orta yerine? Ne de olsa benim
çocukluğum, bilirim yani, “Yapma!” denileni yapmayı sever hergele. Yasak(!) olanı kurcalamayı,
“Girilmez” yazan kapıyı yoklamayı veya “Tükürmeyiniz” denilen yerde balgam atmayı sevdiğini
bildiğim gibi...

O çocuğun büyümüş hali, yani bendeniz de sever böyle şeyleri elbette ama, sanırım portakalı



soymadan yemeye çalışmanın pek bi faydası ya da tadı yok artık.

Her ne kadar “Vitamini kabuğunda” deseler bile...
 

 



Dostluktan kayınbiraderliğe, kayınbiraderlikten uçan tekmelere
 

Iowa’da evdeydik. Ben, Curtis ve Jr. Boş boş televizyon izliyorduk. Kapı çaldı. Gittim açtım;

“Selamın aleyküüüüüüüüm.”

“Vay. Geldin mi aslan. Hoş geldin. Gel geç içeri.”

Texas’dan döndükten sonra Ryan’ı Iowa’ya davet etmiştim “Gel biraz takılalım yahu.” diyerek.
Evet. Jerel’in Lauren konusunda verdiği akıl doğrultusunda kafamda ufak bi plan kurmuştum ve
Ryan’ı Iowa’ya çağırmam da o planın bi parçasıydı. Yani aslında çok kafa patlattık Jerel’le
birlikte, çok sıkboğaz ettim adamı ama yinede tek bi adam akıllı fikir gelmemişti aklımıza. Ve en
sonunda Jerel “Abisine anlat la hissettiklerini” demişti. Anlayın işte, fikirsizlikten ve çaresizlikten,
böyle şeylerden medet umar hale gelmiştik. Ryan’a itiraf edecektim ve en azından `bi şey`
yapmış olacaktım. Çünkü boş boş beklemek beni mahvediyordu ve sanırım atabileceğim tek
adım bu kalmıştı. Belki Ryan bana, yıllardır tanıdığı kardeşinin beni nasıl affedebileceği
konusunda daha mantıklı fikirler verebilirdi. Ya da belki de ağzımın orta yerine yumruğu da
geçirebilirdi. Bilmiyorum. Ama artık vakti gelmişti bu itirafın, onu çok iyi biliyorum.

Playstation’da basketbol oyunu oynadık saatlerce. Dörtlü turnuva yaptık bi çok kez ama her
turnuvada Jr. madara edip durdu üçümüzü de. Bazen Curtis’le Ryan maç yaparken Jr. mutfağa
su içmeye gidiyordu ve ben de peşinden gidip para teklif ediyordum bana kaybetmesi için ama
nafile. Bebeye bi türlü diş geçiremiyordum oyunda. Bazen son saniye basketi atıp yendiğimi
zannediyor ve evin içinde timsah yürüyüşü yapıyordum ama hakemler pozisyonun tekrarına
bakıp, topun süre dolduktan sonra elimden çıktığını görünce basketi iptal ediyorlardı ve ben
yanlış anons kurbanı olduğumla kalıyordum.

Yaptığımız 4. turnuvanın ardından beşinciye başlamamıştık çünkü yenilmekten sıkılmıştık
üçümüzde. Bi de Curtis’le Jr.’ın tuttukları amerikan futbol takımının maçı mı ne varmış, onu
izleyeceklermiş,

“Ryan? Gel biz de senle karşıdaki potada basket oynayalım hacım.”

“La yok yaa. Maç izleyelim biz de boşver.”

“Gel ama senle bişey konuşmak istiyorum bi de. Bi yandan basket oynar, bi yandan da
konuşuruz.”

“Ne konuşacaksın kız?”

“Gel gel...”
 

Ryan’la beraber hemen evin karşısındaki parkın içindeki basket sahasına gittik. Önce biraz
ısındık ve ardından maç yapmaya başladık. Ryan’ın basketbol yetenekleri arasında bi tanesi var
ki çok ama çok üst düzeydedir; şut kabiliyeti.

Kolej zamanlarımızdayken tanışmıyorduk ancak onların takımıyla bizim takım maç yaparken sık
sık karşı karşıya gelirdik. Oynadığımız pozisyonların aynı olmasından ötürü de maç içinde



birbirimizi tutardık. Ve bu sayede az biraz da olsa muhabbetimiz vardı. Ama esas kardeşliğimiz
kolej sonrası başladı, o ayrı.

“Yalnız bu böyle olmaz Gino aga. Bi şeyine oynayalım.”

“Bana her türlü uyar. Ne istersen...”

“Her türlü şeyi vermeye hazırsın demek ha.”

“Evet. Ama önce şu topu bi eline vereyim de, sonrası beni bağlamaz zaten. Sen düşünürsün
vereceklerinin akıbetini.”

“Tamam o zaman. Eğer sen yenersen dile benden ne dilersen. Ama yok ben yenersen, şu geçen
Indiana’ya geldiğinde bana söylemediğin o kızın kim olduğunu söyleyeceksin. Kapiş?”
 

Oha. Bu adam temiz kalpli diyorum da kimseyi inandıramıyorum. Adam zaten onunla konuşmak
istediğim konuyu kendi kendine açtı. Ama nedense konuyu iddiaya bindirince gereksiz bi şekilde
gerildim. Ben zaten anlatacaktım, ne gerek vardı iddiaya.

Neyse başladık maça ve aşırı çekişmeli bi mücadelenin ardından maçı 21-16 ile kazanan taraf
ben oldum.

“Evet Gino... Hileyle hurdayla kazandın maçı. Dile hadi benden ne dilersen bari.”

“Ryan...”

“Söyle hileci.”

“Senden dilediğim tek şey, şurda oturup beni bi konu hakkında dinlemen.”

“O ne demek amına koyayım? Normalde dinlemiyor muyuz sanki de şimdi böyle kazandığın bi
iddiadan sonra...”

“Yaa tamam sus bi, bıdı bıdı yapma. Ama esas istediğim dinlemen değil, `sakin` bi şekilde
dinlemen.”

Halbuki ne diye böyle laflar ediyorsam. Boş yere gerdim ortamı. Salak salak, ekstradan
kurduğum şu gereksiz cümleler de olmasa çok sevimli bi çocuğum aslında ama işte...

“Bak iyice merak ettirdin şimdi. Gel oturalım şu pota altına.”
 

Ve büyük an geldi. Evet şimdi bakınca pek büyük bi anmış gibi gözükmüyor belki ama işte
yaşanılan anılar, sonradan anlatılırken her zaman o andaki etkisini yansıtmıyor ne yazık ki.

“Şimdi Ryancım... ama bak şartımı unutma! Sakin bi şekilde ve sabırla dinleyeceksin beni.”

“Lan oğlum vıdı vıdı yapma da anlat hadi. Ne zaman celallendim ben sana bugüne kadar göt!?”

“Pekala... Şimdi öncelikle şunu söyle; sen benim hakkımda ne düşünüyorsun?”

“???”

Hakikaten bu nasıl bi soru amına koyayım yaaa, bi de o anda bunu son derece doğal bi



soruymuş gibi bi mimikler içinde soruyorum ya, şimdi düşününce bile utandım vallahi.

“Bakma öyle bön bön. Cevap ver hadi.”

“Lan oğlum??? Lan??? Bak kalbim duracak lan... Şu an aklıma gelen şey doğru değil di mi? Di mi
lan?”

Ben dedim ki içimden “Hasiktir anladı galiba mevzuyu ve pek hoş karşılamayacak heralde.”

“Dur Ryan bak sakin olacaktın, lütfen...”

“Lan oğlum... lan yapma Gino yaaa... Şaka yaptığını söyle bana...”

Nooluyoruz lan?

“Bak Ryan bunda kızacak bir şey yok. Sonuçta gönül bu, ne zaman, nerede, kime konacağı belli
olmuyor ki.”

“Yaa Gino tamam da bu... bu çok... bu hiç hoş bişey değil... Şu an nasıl büyük bi hayal kırıklığı
yaşadığımı tahmin edemezsin. Nasıl yaaa...”

“Ryan! Lütfen abicim... Azıcık modern ol lütf...”

“Yaa Sikecem ama şimdi haa, modernlikle ne alakası var ulan bunun!”

“Napayım peki Ryan? Hea? Sen söyle, nasıl söz geçireyim kalbime? Söyle lan söyle!?”

“Bak Gino... Seninle bir mazimiz olduğundan ve sana değer verdiğimden bu konuyu şu an
kapatıyorum ve hiç konuşulmamış var sayıyorum... Eğer bunu bana başka biri demiş olsaydı,
emin ol çoktan ağzını burnunu kırıp, dişlerini eline vermiştim onun. Hadi şimdi sus ve son bi
maç daha yapıp gidelim.”
 

Adam çok net ve kesin konuştu. Hiç böyle bi tepki beklemiyordum. Yani bekliyordum ama en
azından konuyu kapattıracak kadar öfkelenmesini beklemiyordum. Ne bileyim... İnsan biraz soru
sorar, detayını öğrenmek ister, ben de anlatırdım nasıl aşık olduğumu Lauren’e, belki ikna
ederdim falan diye düşünüyordum çünkü.

Kalktık tekrar oynuyorduk basket ama benim surat bi karış. Ryan bu durumu fark etmesine
rağmen gülümsüyor ve oynamaya devam ediyordu. Ama en sonunda bu tribime dayanamadı
ve;

“Ginooo! Şaka yaptın di mi lan şerefsiz bebe!? Ne olur “şaka yaptım” de, yoksa valla senden
soğurum bak...”

Bu soğumak moğumak diyince benim gözler dolmaya başladı artık sinirden;

“Yaa birader niye soğuyorsun amına koyayım yaaa! Suçum ne lan benim!? Aşık olmak mı lan
bütün suçum!?”

“Yaa bak hala... Ben gidiyorum amına koyayım yaa. Siktir git ne bok yersen ye sende, götveren!”

“Hani biz kardeşten bile öteydik lan senle? Hani birbirimiz için yapmayacağımız şey yoktu? Ne
oldu ulan Ryan bebesi!? Ne çabuk unuttun bu lafları!?”



“Kardeş `birbirimiz için yapmayacağımız şey yok` dedik diye, götümüze mi göz dikecektin illa
yani?”

“Ne?”

“Ne ne?”

Baston yutmuş ve de eşeğin kuyruğunu görmüş gibi bakakaldık birbirimize bi kaç saniye
şaşkınca.

“Sen neyden bahsediyorsun Ryan!? “

“???”

Cevap veremiyor Ryan.

“Ryan sen ne anladın lan? Cevap ver bi bana!?”

“Oğlum sen şey... şeyden bahsetmiyor muydun? Şeyden...?”

“Neyden amına koyayım!? Neyden!?”

“Sen benden hoşlandığını ima etmedin mi deminden beri bana?”
 

Meğer adam benim ciddi ciddi gay olduğumdan şüphelenmiş. Hatta onunla, o Indiana’da ben
de Iowa’dayken yaptığımız çoğu telefon konuşmasında “Biz de Curtis’le şurdayız bu sefer”
dediğimden, yani beni her aradığında, yanımda Curtis diye bi adam olmasından kıllanmış mal.
Hatta bu geçen Indiana’ya gittiğimde, çapkınlık yapmak istememem, bunun sebebini de
“Hoşlandığım bi kız var” olarak göstermem ama o kızın kim olduğunu söylememem bile
şüphesine şüphe katmış. Şimdi de böyle cümleler kurunca ben, zaten şüphe duyduğu bu konu
tetiklenivermiş içinde. Ondan hoşlanıyorum sanmış ben “Benim hakkımda ne düşünüyorsun?”
diye girince lafa. Bide öncesinde “Sakin karşılayacaksın ama” demişmişim de bilmemne de. 40
dil döktü kendini affettirmek için. Suçluluk psikolojisine girmiş böyle bi şey düşünebildiği için.
Ama sonra birden;
 

“Lan ama bi dakika...”

“???”

“Sen bana dedin ki; “Aşık olmak suç mu?” Sen kime aşık oldun da benden onay ister, izin almaya
çalışır gibi laflar ettin lan o zaman!?”

Bu cümleyi kurarken kaşları çatılmış bi şekilde ağır ağır adım atmaya da başladı bana doğru. Ve
benim bu `yanlış anlama` mevzuu sayesinde rahatlamış olan bünyem, yeniden başladı 3,5
atmaya.

Sanırım bu sefer gerçekten `doğru` olan şeyi anlamıştı Ryan. Bense ellerimi ona doğru
“gelmeee” der gibi açmış bekliyordum.

“Ehehehe anlaştığımızı sanıyordum dostum, sakin olacaktın...”



Ben böyle söyleyince Ryan duraksadı ve tekrardan gülümseyip şut çekmeye devam etti;

“Dinliyorum o zaman ben seni Gino. Sen devam et dostum...”

Bu gülüşler hayra alamet değil.

“Ben sana en başta sorduğum soruyu tekrar soruyorum o zaman Ryan; benim hakkımda ne
düşünüyorsun ? yani benden iyi bir sevgili olur mu sence?”

“Tabii ki dostum. Seni alan kız yaşadı, yaşadıııı.” bi yandan şut atmaya devam ediyor.

“Valla mı lan? Eneeee, sevindirik oldum bak.”

“Eeee? Devam et dostum..” hiiiiiiiç yüzüme bakmıyor ama, şuta devam...

“Hah işte. Diyorsun ya şimdi “Seni alan kız yaşadı” diye, sanırım ben o `yaşayacak kızı` buldum.”

“Hmmm bak seeeen. Çok sevindim senin adına. Kimmiş peki bu şanslı kız he?” şuta devam hala.

“Immmm... şey.... nasıl söylesem... şeyyy...”

“Söyle dostum söyle, benden sır çıkmaz biliyorsun ki.”

“Şey... şey işte... Lau... Lauren...”

İşte o an... o an dünyada zaman durdu sanki.

Kuşlar ötmüyor, arabalar gaza basmıyor, karşıdaki müzik center’dan müzik sesi gelmiyor, rüzgar
bile esmiyordu...

Ryan’da tam şuta kalkıyordu ki, o da durdu. Ben korku dolu gözlerle tedirgin bir bekleyiş
içerisine girdim. Ryan’ın ağzından ilk çıkacak o sözü bekliyordum.

Ryan’ın yüzü potaya dönüktü ve gözleri potadaydı hala. Çaprazındaki bana hiç bakmıyordu. O
kadar yavaş bir mimik hareketleri içersinde gülümsemeye başladı ki, sanırsın ağır çekim ilerliyor
yaşam. Ve ardından da 2 eliyle sıkıcı kavradığı o basketbol topunu bütün gücüyle, beklemediğim
bi anda bana doğru fırlatmasın mı...

O eşek kadar basketbol topu, son sürat yüzümün tam orta yerine `baaaaaaam` diye çarpar
çarpmaz 2.80 serildim yere. Ama nasıl yandı burnum, kırıldı zannettim. Gözlerim o kadar çok
yaşardı ki, bişey de göremiyordum. Kıvranıyordum ki öyle bi gölge belirdi yanımda, Ryan...

“Vurmaaaaa...” lafı çıkıverdi sadece ağzımdan.

Ryan ise eğildi ve kibarca elimden tutup ayağa kaldırdı beni;

“İyi misin Gino?”

“Aaahh burnuuuuuum. Gözlerim yaşardıııı, göremiyorum hiç bişeeeeeey.”

“Tüh tüh tüh, ne kadar üzüldüm bi bilsen, hay allah.”

Ulan? İyice tedirgin oldum. Bebe psikopata mı bağladı yoksa hakikaten üzüldü mü yaptığına?
Nooluyoruz lan?

“Gel Ginocum, gel şöyle oturtayım seni.”



“Aaaaah, tamam olur.”

dediğim anda çelmeyi bi taktı, sırtımdan da itti düşüşüm kesinleşsin diye ve ben tekrardan 2.80
yerde.

“Yaaa Ryan yapma kardeşim! N’olur bi dur yaaa!”

“Ne kardeşi ulan !!! Ne kardeşi !!! Velev ki kardeşinim, insan kardeşinin kardeşine yan gözle
bakar mı lan !!! Bi nevi o da senin kardeşin olmuyor mu ha !?”

“Yaaa biliyordum böyle tepki vereceğini, ahhh burnuum, keşke... keşke söylemeseydim..”

“Yok yoooook, iyi ki söyledin iyi ki..”
 

derken Curtis geldi tam da o anda. İçimden dedim “Aha tam zamanında yetiştin namussuz
Curtis.” Ama Curtis’in hayırlara vesile olduğu nerede görülmüş ki bu zamana kadarda o anda
görülsün.

“Hooop, n’apıyorsunuz lan beyaz götlüler?”

“Gel Curtis gel. Şu Gino piçine bi tane de sen patlat. Gel...”

“Aaa niye ki? Nooldu buna? Niye yerde? Ne yaptı?”

“Adam meğersem benim kardeşime göz koymuş lan!”

“O-hoooo. Sen daha yeni mi öğreniyorsun onu?”

Amına koyayım Curtis!

Amına koyayım senin! Geldin yine karıştırdın ortalığı!

“Sen biliyor muydun?”

“O da bişey mi la? Senin o zaman geçen bizim evde Lynsey, Gino ve benim yaşadıklarımızdan da
haberin yoktur.”

Lan o nerden çıktı şimdi!? Amına koyayım Curtis! O nerden çıktııııııı!

“Ne? Lynsey mi? Lauren’in arkadaşı olan Lynsey mi? Yoo haberim yok, ne oldu?”

“Dorothy’den?”
 

Laaaaaaaaaaaaaaan !

Yapma bebe yapmaaaaaaaaa!
 

 



Frank Sinatra’nın henüz ezberleyemediğim şarkıları
 

Hemen fırladım ayağa ve Curtis’in şaşkın bakışları arasında tam ense köküne tekmeyi indirdim
bunun. Sendeledi. Ama yıkılmadı. Bön bön bakıyor yüzüme. O an anladı sanırım ona neden
tekme attığımı. E bi zahmet anla amına kodumun hıyarı, bi zahmet.

“Az durun bi! Curtis anlat bakam sen bi, ne diyordun?” diye girdi tekrar araya Ryan.

Curtis hemen sıvama işlemlerine başladı;

“Gino, Lynsey’i bana ayarladı. Haberin yok muydu?”

“Yoo, o kızın sevgilisi yok muydu?”

“Bunun eski arkadaşıyla çıkıyordu ama bana yamadı işte.”

Ryan elleri belinde bana doğru döndürdü kafasını ve “püh” diye tükürdü.

“Eeee, Dorothy kim peki?”

“...”

Aha kıvıramıyor bunu. Aha vallahi kıvramıyor. Kasıldı iyice. Sıçacak şimdi, iyicene batıracak.
Eyvah eyvah.

“Lan sana diyorum Curtis! Dorothy ne amk? Söylesene!?”

“Şey...”

Allaaaaaah... Bişey yapmam lazım ulan. Acil hem de, çok acil.

diye düşünürken aklıma bi fikir geldi ve ellerimi iki yana açıp, kafamıda gök yüzüne döndürüp
bas bas bağırmaya başladım;

“Lauren’i seviyoruuuuuuuuuuuuuuuuuuuuum! Herkes duysuuuuuuuuuuuuuuuun! Ben ona çok
aşığııııııııııııııııım!”

Ryan hem afalladı hem de öfkelendi tabi;

“Lan! Bak hala ne diyor! Lan!?”

“Biiiiim baaaam boooooom, çok şükür dostlaaaaaaaarr, benim de artııııık bir Lauren’im
vaaaaaaaaaaarrr..”

“Lan oğlum ben onun abisiyim lan abisiiii! Kendine gel Gino! Valla elimden bi kaza çıkacak
şimdi!”

“Dum-ma dummm, dum-ma dum-ma dummm, Laurenmiş, yerim yurduuuuumm.”

“Ya! Curtis kardeşim, ben gidiyorum. Burda 1 dakika daha durursam çok kötü şeyler olabilir.
Gino! Seninle tekrar konuşacağız bu konuyu! Şimdi sırf dostluğumuzun hatrına sakinleşmeye
gidiyorum ama yine geleceğim! Hadi eyvallah Curtis, Jr.’ı da öp benim yerime.”
 

Omuzlarımdan yük kalktı sonunda bu itirafı edebildiğim için sevdiğim kızın abisine ama o,



omuzlarıma başka bir yük, hem de daha ağırını bindirdi ve de çekip gitti. Moralim bu itiraftan
önce bozuktu zaten ve itiraf edersem rahatlarım zannederken daha da fazla bozulmuştu
moralim. Çünkü son umudumdu Ryan’ın beni anlaması ve destek olması. `Ryan devreye girerse
Lauren’le aram düzelir` gibi saçma bi düşüncem vardı. Hayallerde yaşıyor bazı beyefendiler tabi.
Ama neden böyle de bi tepki verdi ki? Ben sanıyordum ki, sözlü olarak söylemese bile bana,
içinden şey diye düşünür “Gino’dan iyi damat mı bulacağız” gibi bişeyler. Nur topu gibi çocuğum
lan ben, hem onun da yakın arkadaşıyım. Beni biliyor, tanıyor, ediyor. Gözü arkada kalmaz falan
filan. Hı? Öyle değil mi?

Değilmiş meğersem işte. Adam bayağı bayağı sinirlendi baksana. Elinde kalacaktım az kalsın.
Sanırsın bacısına sarktık. Gerçi evet sarkmış olabilirim ama niyetim ciddi sonuçta. Lauren ile ilgili
düşüncelerimi daha ne kadar aktarayım? Ha tabi Ryan’a tam aktaramadım ama dinlemedi ki
ben ne yapayım?

“Sen bu sevdadan vazgeç bence artık hacı Gino.”

“Ne?”

“Vazgeç artık diyorum. Olmayacak bi duaya amin diyorsun lan işte. Kendini daha fazla yıpratma.
Mazoşist misin!?”

“Hayır.”

“O zaman hayat sadist?”

“O da değil.”

“Ne peki?”

“Hayat çok mazoşist sanırım. O kendine zarar verirken, ben hep onu engellemeye çalışıyorum.
Olan bana oluyor.”

“Ne diyorsun la sen?”

“Curtis?”

“Hea?”

“`Yaratma imkanım olsa, aynen böyle yaratırdım` diyeceğin bi kız tanısan, vazgeçer miydin?”

“Lan bana böyle Don Juanvari laflarla konuşma, balyozu korum kafana piç!”

“Sen ne hödük bi adamsın amına koyayım yaa! Duygusuz it!”

“Kes! Kes! Kes! Beni de kendine benzeteceksin diye korkuyorum bi gün. Ben eve dönüyorum,
yürü hadi sen de.”

“Lan Curtis?”

“Hea?”

“Hayat seni yorduğunda ne yaparsın?”

“Yenilene kadar oynarım amına koyayım.”



“Yenildiğinde?”

“Çirkefleşirim, illallah ettirip beraberliğe razı ederim.”

“Razı olmaz ki.”

“Yenilmem ki.”
 

Aslına bakacak olursak, eğer Edward Aloysius Murphy, Jr. Murphy Kanunlarını açıklamamış
olsaydı, bu hikayede bizler Gino Kanunları adı altında, yine Murphy Kanunlarında geçerli olan
kanunların aynısını tanımlayabilirdik.

Mesela nedir bu kanunlardan bi tanesi;
 

- Bir şeyin gerçekleşme olasılığı, onu isteme arzusunun yoğunluğu ile ters orantılıdır.
 

Evet.

Aynen öyle.

Ben bugüne kadar profesyonel basketbolcu olmaktan başka neyi istedim o denli?

Ömrümü adadım be, ömrümü...

İlkokul hayatım, ortaokul hayatım, lise hayatım, üniversite hayatım...

Sınav zamanları ders çalışmaz, basketbol oynardım.

Okuldan kaçınca, sınıftakilerle counter strike atmaya gitmez, basketbol oynardım.

Kız arkadaşımı eker, gider basketbol oynardım.

Bayram tatillerinde o aile büyüğü senin, bu aile büyüğü benim gezmez, basketbol oynardım.

Derste dersi dinlemez, basketbolculuk hayalleri kurardım.

Daha sayayım mı?

Ne oldu peki sonra?

Daaaaaaaaan!

Bay Murphy’nin kanun maddelerinden birini ispatladık çok bi gerekliymiş gibi.

Başka ne diyor mesela bak o kanun maddelerinde;
 

- Bir şeyin birkaç şekilde ters gitme olasılığı varsa, hep en kötü sonuç doğuracak şekilde ters
gidecektir.

veya

- Er ya da geç olası en kötü koşullar zincirlemesi vuku bulacaktır.



 

Tamam.

Başa gelen kazalar, çekilen acılar, uykusuz geçen geceler falan hep bi şarj olmaktır aslında kimi
güçlü karakterler için. Yani en azından buna inanırım, ya da inandırırım kendimi. Hatta ben de
Murphy abimizin bi kanun maddesine benzer şekilde; “Bir görev veya sınav ne kadar zorluysa,
başardığındaki mükafatı da o denli güzeldir.” derim kendime, bazen de çevremdekilere. Yani
küçük sorumlulukların ardında bizi büyük ödüller beklememekte, bu çok aşikar. Ancak insan
kimi zaman ister istemez bi şüpheye düşmüyor da değil işte; ya sonunda mükafat yoksa(?)

Ama bu şüpheye kendini çok kaptırırsan da olmaz. Yani bu şüphe, `şüphe` boyutundan sıyrılıp
da, senin `gerçeğin` olursa, büyük bi ihtimalle kötü bi insan olursun. İnsanlara kötülük yaparsın.
Hadi onlara yapmasan bile kendine yaparsın. Çünkü beklentin kalmaz artık hayattan. Ve bence
dünyadaki en tehlikeli insan modudur `beklentisizlik modu`.

Bilmiyorum. Beklentisiz bi insanın iyimser kalması ne kadar mümkün olabilir ki?

Düşünüp düşünüp, mümkün kılabilecek cevaplarını bulamadığım tek sorudur bu.

Şükür ki optimist bi insanım ben. Talihsizlikler silsilesi yüzünden elimden kayıp giden bazı
hayallerim veya gerçeklerim sebebiyle biraz kırgın olsam da hayata, hiçbir zaman “böyle işin
anuna korum yöaa” deyip de ellerimi bağlayarak oturmadım duvar köşesinin dibine.

Sanki sahilde kumdan bir kaleydi yaptığım, denize biraz yakın olan. Ve her bi dalga da yıkılırdı
emeğim, “dalgasız günler de gelecek elbet” diyerek yeniden inşa ettiğim.

Efendim?

Ama işte hayır...

“Git biraz kıyıdan uzakta inşaa et kaleni sen de” derseniz olmaz.

Ne demiştim ben size?

“Sıfırdan kuracağım bi hayat, ya öncekinin tadını vermezse?” di mi?

Ben mecburum burda dalga yokken inşaa ettiğim ve çok keyif aldığım kalemi restore etmeye.
Herkesin hayatta bi misyonu var ise, benimki de bu işte. Belki de ailem bana `vefa duygusunu`
aşılarken fazla doz kullanmış da olabilir. Yani yıkıl(makta ol)an hayatıma karşı bile bi vefa
duygusu hissetmek(?) enteresan gelebilir bazıları için ama bana göre değil işte. Çünkü ben eğer
sıfırdan bi hayata başlarsam, o yeni hayatımdaki başrol oyuncusu, yani ben, Gino olmayacak.
Gino2 falan olacak. Ya da Ginocan... Ve eski Gino’yu ölüme terk etmiş olacağım o yıkılan
hayatımın enkazı içersinde. Ağır derecede tuhaf bi vakayım sanırım. Çift kişilikli olmaktan bile
öte bi durum bu.

Mesela gönül ilişkilerimde de böyle hissederim. Yani Ayşe’yle çıkan Gino’yla, Fatma’yla çıkan
Gino veya Hayriye’yle çıkan Gino bir değil. Hepsi farklı bi adam. Çünkü onda da sıfırdan inşaa
etme durumu var, restore yok. Hande Yener’in eski bi şarkısı var; Nasıl Zor Şimdi diye. O şarkının
sözlerinde anlatıyor aslında bu durumun zorluğunu. Kolaya döndürmek için de başka bi adama
dönüşmen lazım, budur yani kıssadan hisse.



Ha ama bak terk edilince, hep aynı adama dönüşüyor olabilirsin. Tam olarak emin olmasam da,
büyük ihtimal böyle. Yani şimdi terk edildiğim zamanları gözden geçiriyorum da şöyle bi, (bayağı
da kısa sürdü nedense) evet... Hep aynı adama dönüşmüşüm.

Buradan da belki şu sonucu çıkarabilirim;

Mutlu olduğum zamanların her birinde farklı bi kimlik varken, mutsuzluğa gömüldüğüm
zamanlarda karşımda hep aynı adam vardı. Aynı yalnız adam. Hem zaten yalnızlıkla mutluluk
yakın akraba derler, doğrudur yani.
 

İşte benim yıkılmakta olan hayatımı restore işlemlerimin ilk ayağıydı bu antrenörlük mevzusu.

Ama hayatım boyunca tek koldan hareket etmemeyi seven bendeniz, bu restore işlemlerine de
zenginlik katmak istemiş ve Lauren’i de bu sürece katmaya çalışarak, süreci hızlandırmak
istemiştim.

Öncelikle şunu muhakkak belirtmeliyim ki, antrenörlük derslerinde duyduklarım, dinlediklerim
ve de öğrendiklerim çok, ama çok büyülüydü benim için. Evet, kelime bu; büyülüydü.

Düşünün ki bu spora ömrünü adamış(!) bir insan, o güne kadar o sporun sadece `oyunculuk`
kısmı hakkında bilgisi olan bir insan, o günden sonra bambaşka bilgilerle, bambaşka inceliklerle
ve bambaşka yöntemlerle tanışıyor. Bu mükemmel bi şey.

Neye benziyor biliyor musunuz?

Mesela çok ama çok sevdiğiniz bir televizyon dizisi var. Yani o kadar çok keyif alıyorsunuz ki o
diziden, kendi kahrolası hayatınızı bi kenara bırakıp, o dizideki gibi bi hayat yaşamak için, ya da
o dizideki karakterlerle gerçek hayatta arkadaş olabilmek için yapmayacağınız şey yok diyelim ki.
Ve o çok sevdiğiniz dizinin yayın ömrünün çok kısa sürdüğünü düşün. Kahroluyorsunuz resmen.
“Böyle diziyi yayından kaldıran kanalın anasını avradını...” gibi cümleler kuruyorsunuz. Sonra ne
yapıyorsunuz? Gidiyorsunuz o dizinin tüm sezonlarının (zaten 2-3 sezon) DVD’lerini alıyorsunuz
ve canınız sıkıldıkça tekrar tekrar izliyorsunuz. 3 kere... 5 kere... belki 10 kere...

Ve aylar, belki de yıllar sonra öğreniyorsunuz ki, bu dizi meğersem internet üzerinde bi sitede
yayın hayatına devam etmiş kendi imkanlarıyla. Yabancı bi dizi olduğu için, sizin takip ettiğiniz
medyada falan rastlamamışsınız tabi böyle bi habere. Hemen açıyorsunuz o siteyi ve o da ne???
Tam 3 yeni sezon daha çekilmiş ve eklenmiş!!! Aman tanrım. Am-man tan-rım!!
 

Anlatabildim mi?

Heh. İşte ben de ilk aşkım olan basketbolun hep oyunculuk kısmının gereklerini yerine
getirirken, yani antrenmandı, maça çıkmaydı, maç izlemeydi, sokak basketboluydu, oydu buydu
derken, bi anda basketbola bambaşka bi pencereden bakınca aynen o dizi manyağı bebe gibi
keyiflenmiştim.

Daha da çok keyiflenmeme sebebiyet veren şey ise, aldığımız her dersin sınavından, sınıfın en
yüksek notunu alıyor olmamdı. Ve ondan da daha çok keyiflendiren başka bir şey ise,
derslerimize giren eğitmen koçların(ki bunların arasından çok ünlü koçlarda bulunmakta) beni



sürekli alkışlıyor olması ve hepsinden daha çok keyiflendiren şey ise, bunu yaparlarkenki vücut
dillerinde gözlemlenen `hayret` ifadesi idi.

La ama benden böyle bişey beklemediklerinden değil haa, hemen tepemin tasını attırmayın.
Kimseden böyle bi performans beklenemeyeceğinden. Yok artık LeBron reklamındaki gibi yani.
Yanlış olmasın...
 

Kursun bitim tarihi, yani son büyük sınav tarihine az bi zaman kalmıştı. İşin aslı, bitince tam
olarak ne yaparım henüz planlamamıştım. Nitekim planlamakta öyle kolay değildi çünkü
gerçekten kurs dışında yapacak bişey bulamadığım bu şehir beni boğuyordu. Nefes alabilme
girişimlerim (Lauren) de sonuca ulaşamadığından gerçekten geceleri uyumakta zorlanıyordum
sürekli düşünüp de bi çare bulamadığımdan. İnanın Lauren’i görmemeye alıştım,
dokunamamakta problem değil. Ama sesini duymadıkça kulaklarımın zarı patlar olmuştu artık.
Yes Man filmindeki Jim Carrey’nin, arkadaşının zoruyla o malum toplantıya götürülmeden
önceki hali gibiydim. Evet evet, tam olarak öyleydim. Zor bi süreçti geçtiğim. Kimileri ölse bile
kalplerde yaşatılırdı şu dünyada. Bense yaşarken ölürdüm, ölürken uyanırdım, hatta uyanırken
hapşururdum ama yinede duymazdım bi kuru "çok yaşa". Çok zor bi süreç. Bazı geceler Lauren
düşüyordu yine aklıma ve ben hemen elime gümüşten yapılmış nançukamı alıp, bi yandan
ayaklarımı soğuk suyun altına sokup, diğer yandan Frank Sinatra’nın henüz ezberleyemediğim
şarkılarını mırıldanıp, öte yandan da o nançukayı kemiriyordum...(?)

Hayır adamım, yalan söylüyorum. Gecenin bi yarısı onu özlediğimde boku yiyordum..

Sanırım gözü karartmalıydım. Lauren’in karşısına dikilip, delikanlıca ona sevgimi, hissettiklerimi
anlatmalıydım. Eğer ondan olumlu bi tepki alırsam ne ala... Alamazsam da çeker giderim
vatanıma. Hem bizim oralarda `ecnebi memleketlerde pişmiş sporcuları` severler. Nedense daha
bi kıymetli olur böyleleri. Sadece sporda da değil, diğer bütün iş kollarında geçerli bu. Yurtdışı
deneyimi olan bi insana farklı gözle bakar yurdum insanı. Kredisi falan da fazla olur bu tip
insanların.

Evet evet...

Hem Ryan’a bile açıldıysam, Lauren’e hayli hayli açılmalıydım. Bi de Ryan’dan falan duyupta
benden duymaması hoş olmaz. Kaybedecek bi şeyim de kalmadı zaten. Kalsaydı bile olmazdı
umrumda, genetiklerimde var. Amcam kumarbazdı benim. Yoksa değil miydi lan? Çok içki ve
sigara içerdi ondan eminim ama, kumarbazlığı... yoktu herhalde yaa. Günahını almayalım şimdi
rahmetlinin. E ben neden bu kadar seviyorum lan riski o zaman? Yoksa `risk budur` yazan çocuk
amcam mıydı? Niye amcama taktım lan ben? Babamlar huyumu suyumu ona benzetirdi hep,
ondan herhalde. Tipimi de büyükbabama. Hatta mimiklerimi de babama. Boyum posum da ana
tarafımdaki dedeme çekmişmiş. Anlayacağınız United States gibi bebeyim, orjinallik sıfır. Lan
yoksa United States’ten ziyade, toplama bilgisayar gibi bişey olmayayım ben? Abooo, ya da
başarısız bi patchwork eser?

Neyse neyse... Yeterince konuyu saptırıp zaman kazandım ve bu zaman içerisinde de cesaretimi
topladım sanırım. Zaman, gidip Lauren’le son bi konuşma yapma zamanıydı artık.

Son bi konuşma yapıp, artık her şeyi netleştirme zamanıydı. Çünkü Frank Sinatra’nın şarkılarının



sözlerini uydurarak söylemek , o eserlere biraz saygısızlık yapmak gibi oluyordu. Hele de bu
karga sesimle...
 

 



Nothin’ on you
 

Telefonu elime aldığım gibi girdim `yeni mesaj yaz` kısmına;
 

“Lauren.. Merhaba. Biliyorum en son pek hoş ayrılmadık, bana kızgınsındır yalanlarımdan ötürü
ama merak etme, seni rahatsız etmek gibi bi amacım yok. Senden sadece bir 5 dakika ödünç
zaman istiyorum. 5 dakika bana zaman ayırmanı istiyorum. Sana söylemem gereken önemli bişey
var. Onu söyleyeyim, ardından söz bi daha seni rahatsız etmeyeceğim.”
 

Gönderdim.

Aradan 2 dakika geçti, 4 dakika geçti, 10 dakika, 15...

Yok.

Ama şundan çok emimin ki, eğer cesaretim şu an kırılırsa, bir daha sittinsene yapışmaz. Bu
sebeple kaderime razı bi şekilde “Göndermedi işte abi, demek ki istemiyor beni görmek”
tarzında saçma düşüncelere dalamam. Dalmamalıyım.

Çıktım evden. Yağan yağmura aldırış etmeden kararlı adımlarla yürümeye başladım Lauren’in
evine doğru. Sonra baktım yağmur şiddetini arttırıyor, hemen geri döndüm eve kapşonlu bi
sweatshirt giydim. Yürümeye devam. Geldim kapısının önüne. Derin bi nefes aldım ve kapıyı
tıkladım. Kapıyı açan Lauren, beni karşısında sırılsıklam görünce bi hayli şaşırdı;

“Gino?”

“5 dakika... Sadece 5 dakika...”

“Islanıyorsun, az kapının eşiğine doğru gel.”

“Umrumda değil. Dinleyecek misin beni?”

“4,5 dakikan kaldı.”

“Ben abine her şeyi anlattım.”

“???”

“...”

“`Her şeyi` derken?”

“Birazdan anlayacaksın. Şimdilik bu konuyu 5 dakikamın son 1 dakikasına erteleyelim. Başka
bişey söyleyeceğim sana.”

“Nooluyo yaa? Karmaşık anlatma, kafam allak bullak zaten.”

“Aslında söylemek istediğim çok fazla şey var. Veya anlatmak istediğim desem daha doğru olur.
Ama 5 dakikaya sığmaz hiç biri. O sebeple her bi ayrı anlatmak istediğim şeyin, ortak ana
konusu olan cümleyi söylesem daha mantıklı olacak.”



“?”
 

yağmur sebebiyle mini gölet gibi olan zemine aldırış etmeksizin tek dizimin üstüne çöktüm
birden. Sweatshirtin iç cebinden de yanıma aldığım o kırmızı gülü çıkardım. Ve de onu Lauren’e
uzattım;

“Seni seviyorum Lauren.”
 

Lauren o an da şaşırıyor muydu, şaşırıyorsa da sevincinde mi yoksa “Ne alaka?” diye
düşündüğünden mi? ya da başka başka, benim aklıma bile gelmeyen şeyler mi düşünüyordu
bilmiyorum ama, bi afallama modu vardı. Yaklaşık bi 5-10 saniyelik bu şaşırmadan sonra
yüzünde yavaşça bi tebessüm oluşmaya başladı Lauren’in, uzattığım gülü kabul etti, ama...

Ama hiç bişey demedi. Eline aldığı güle baktı yüzündeki o hafif tebessümle. Hala demedi. Biraz
daha sabrettim, ama yine demedi. Ve derken bişey demek için ağzını açtı;

“Gül için teşekkür ederim...”
 

Lafın devamını beklemeye başladım bu sefer de. Ama gelmiyor(?)

Nasıl yaa? Ciddi miydi yoksa bu kız Matt’le bana `Başkasından hoşlanıyorum ben` derken?

Daha doğrusu Matt’in “Gino muydu o başkası dediğin?” sorusuna “Hayır” derken?

Eğer bu an böyle biterse kafayı yerim ben, mecazi manada falan değil, bildiğin yerim. Terk
ederim buraları. Zaten öyleydi planım ama plan aşamasındayken bu denli kahrolacağımı hesaba
katmamıştım. Ama ben yanılmış olamam ki, onun o hoşlandığı kişi benim yaa, benim!

Zaten bu kadar emin olmasam, ona bunları bu şekilde itiraf edemezdim. Utangaç bi adamım
ben, o kadar da cesur değilim. Cebimdeki umut parçacıklarına güvendim de geldim.

Allahım ne olur yaaa, neden devam etmiyor cümlesine? Neden!?

Desin işte. “Bende seni seviyorum” desin. Hatta sadece “Ben de.” dese de olur. Alınmam.
Sarılsın bana eğer mümkünse falan. Olmaz mı allahım yaa? Çok seviyorum ben bu kızı!
Hayatımda ilk defa daha ilişkiye başlamadan aşık oldum nerdeyse. Ne olur ağ örmesin örümcek
kader aramıza. Biliyorsun işte tanrım, onun bana yaydığı enerjinin bana hissettirdiklerini çok iyi
biliyorsun. O benim şansım allahım, son şansım hatta belki de. Ne olur yaa, ne olur...
 

Ama ben `virgül` diye umut ederken, sanırım Lauren cümlesine çoktan nokta koymuştu.
Kalbimden bi parça koptu sanki buna inandığım an. Yavaşça kalktım dizlerimin üstünden. Hiç
yüzüne bakamıyordum Lauren’in. Kafam yerde, yavaş yavaş arkamı döndüm. Yüzümde en ufak
bi mimik yoktu, gözler kocaman açık, ağız da 1-2 cm keza öyle, armut gibi bakıyordum yere.
Yürümeye başladım ağır adımlarla. Dokunsalar ağlayacaktım. Hiç bu denli `ne yapacağını bilmez`
bi hale düşmemiştim daha önce. Aklıma en alakasız anılar, konular, saçma sapan diyaloglar
geliyordu. Bi keresinde sevdiğim bi abim, gençlik yıllarındaki `silik karakterini` betimlemek için



şey demişti;

“Girdiğim hiç bir ortamda dikkat çekememeyi sorun etmedim ama, savaştayken herkesi avlayan
en yetenekli keskin nişancının bile beni ıskalaması çok koydu bana.”

Hem gülerdik bu abimizin kendiyle barışık olduğunu kanıtlayan esprilerine, hem de üzülürdük
onun geçmişteki o haline. Bize hep uzak gelirdi o abinin yaşamı, sanırım o dönemlerde biraz
hızlı,hareketli ve kalabalık bi yaşantım olduğundan falandı. Bilmiyorum. Ama bildiğim bişey var
ve o da, benim de yavaştan, benden daha genç kardeşlerime anlatacak kötü anılar
biriktirdiğimdi. Terk edilen, reddedilen, kovulan, sözleşme imzalanmayan, eski arkadaşları
tarafından `çok değişmekle` suçlanan, çevresindeki yoğun kalabalık zamanla 1-2 kişiye düşen,
spotlar altında yer alamayan, eskisi gibi röportaj teklifi gelmeyen, dayak yiyen, umursanmayan,
merak edilmeyen, ciddiye alınmayan ve iltifatına karşılık bile alamayan bi adam olmaktaydım.

Hala bi muammadır işte içimde `nerde yanlış yaptığım` konusu.

Yapmamış da olabilirim gerçi. Çünkü ben başıma kötü şeyler geldiğinde, bunun veya bunların
sebebinin 3 ihtimali olduğuna inanırım.

İlki; geçmişteki hatalarımın bedeli, ikincisi; gelecekteki güzel günlerimin bedeli veya üçüncüsü;
yine gelecekte başıma gelecek kötü bi şeyin gerçekleşmemesi için ödenen bi bedel.

Ben hangi ihtimal sebebiyle hızla irtifa kaybediyordum yaşantımda bilmiyorum ama, olumsuz
hava muhalefetine de bok atmadan duramayacağım sanırım yine.

Ancak kesin olan bi gerçek var ki, geceden sonra hep gündüz gelir. Yağmurdan sonra hep güneş
açar. “Zıt kavramların biri bitince diğeri başlar” demekte bi seçenek, “Zıt kavramların biri
başlayınca diğeri biter” demekte...
 

“Gino?”

Bardaktan boşalırcasına yağan yağmur bi anda dindi Lauren seslenince. Evin hemen karşısındaki
müzik centerda çalan şarkı bitti ve kısa bi sessizlik oluştu. Gökkuşağı çıktı gökyüzünde 1-2 saniye
içinde. Ona doğru dönerken aradan geçen 1 saniye, hayatımın en uzun 1 saniyesiydi. Ne
diyecekti? Bana doğru gülen güzlerle bakıyordu. Nedenki? Bense ufak bir çocuk gibi gözlerimi
kocaman açmış ve kaşlarımı olabildiğine yukarı kaldırmış bi şekilde “ne diyecek?” diye
bakıyordum. Ve işte tam da o anda karşıdaki müzik centerda yeni bi şarkı çalmaya başladı. O
günden itibaren `ikimizin şarkısı` olacak olan şarkı; B.o.B. feat. Bruno Mars - Nothin’ on you.

İkimizin şarkısı oldu çünkü, Lauren’in söylediği şey bir başlangıç, bir merhaba tadındaydı, yeni
bir hayata. Ve şarkının sözleri beni ona anlatır vaziyette çalınıyordu sanki kulaklarımıza. Büyülü
bir söz söylüyordu Lauren o anda, ve bu şarkı da eşlik ediyordu Lauren’in o `merhaba`sına...
 

“Ben de seni seviyorum.”
 

 





Bana yeniden halaylar çektiren kadın
 

Aptallaştım.

Son zamanlarda yaşadığım olumsuzlukları o kadar içselleştirmişim ki, böyle olumlu bir durum
karşısında kitlendim kaldım. “İnanamadım” mı desem, “İnandım ama ne tepki vereceğimi
bilemiyorum” mu desem, ne desem bilmiyorum. Kısa süren şaşkınlığımın ardından bir saniyenin
onda biri hızında bir hızda dudaklarımın iki ucu yukarı kaymaya başladı. Alık alık gülümsemeye
başladım. Lauren tedirgin oldu bu halim uzun sürünce;
 

“Gino? İyi misin sen?”

Salak salak gülümseye devam ediyordum. Cevap veremedim.

“Ginoooo? Sana diyorum.”

“Ehe. Mehe.. kem..küm..”

Önce bi gülümsedi “Ay canım yaa” der gibi, ardından “Gel buraya salak çocuk” deyip yanına
çağırdı. Güvercin gibi yürüdüm gittim yanına. Sarıldı boynuma. Şaşkınlığım devam ediyordu. Ben
sarılamadım. Sadece gülüyordum. Ardından baktı bana şöyle bi Lauren, “Hadi git.” dedi yine
gülerek, “...ben de dersimin başına döneyim.” diye de devam etti.

“Ta... ta..tamam... ben... gideyim o halde.. ehehe”

“Önüne bak yürürken.”

“Tamam tamam, bakacağım.” dedim ama o esnada geri geri yürüdüğümden mütevellit ayağım
taşa takıldı ve paldır küldür yere yuvarlandım.

“Ayyy! Amannnn... Dikkat etseneeeee, bi şeyin var mı?”

“Yok yok. Ehehehe.”

“Deli yaaa.”

“Hadi baş baş.”
 

Allahım, mutluluk... Mutluluk yaa mutluluk! Bi daha bana hiç uğramayacak sanıyordum, ne tatlı
geldi böyle beklemediğim bi anda bi bilsen. Ne iyi geldi şu berbat ruh halime bi bilsen. Ama
senden bi ricam var allahım, ne olur biraz uzun sürsün bu mutluluğum. Yani son kullanma
tarihinden bi yıl veya bi ay daha uzun... Hatta 1 gün bile olur. 1 saat, 1 dakika... Konserve
yiyecek gibi uzun ömürlü olsun mümkünse. Olur mu? Sanırım buna biraz ihtiyacım var da.
Anlıyorsun di mi? İhtiyacım var geceleri huzurla uyumaya, sokakta hızlı adımlarla dolaşmaya,
eğlenceli şarkılarla kopmaya... Kendim için de değil tüm bu isteklerim, içimdeki diğer ben için. O
da benim için istiyor zaten. Ruh sağlığımızın selameti için. Hastalanınca hiç çekilmez oluyoruz da
biz, zaten bakacak kimsemiz de yok. Tamam mı?
 



Bu olayı takip eden günlerde Matt ibnesiyle bi takım problemler yaşadık. Çok büyük problemler
değil, ufak çaplı şeyler. Bağlarımızı tamamen koparmaya yetecek kadar ama. İşkillenmedim de
değil gerçi bu durumdan, yumruk yumruğa gireriz diye tahmin ediyordum birbirimize. Kısa kesti
nedense. Benim için de iyi oldu, zar zor edindiğim mutluluğun bu tarz şeyler sebebiyle
zedelenmesi en son isteyeceğim şey olurdu zaten. Gerçi ben bu mutluluğumu Lauren’le değil de
Curtis’le beraber kutluyordum/yaşıyordum. Çünkü Lauren hanımın sınav takvimi beni Curtis’e
mecbur kılmaktaydı.

Günlerden bir gün, akşam saatlerinde Curtis’le beraber evde içki içip, televizyondan basket maçı
izliyorduk. Jr. anacığının yanına geri dönmüştü, yalnızdık evde. Bebenin eksikliğini iliklerimize
kadar hissediyorduk. Resmen evin neşesi olduydu kısa süre içersinde. Utanmasam ağlayacaktım
gittiğine. Ama o sessizlik, çalan kapı ziliyle bozuldu.

“Gino kapıyı açsana kız.”

Açtım. Lynsey gelmiş. Nedense kapıda onu görünce biraz sevindim. Çünkü hakikaten çok
sıkılmıştık o akşam Curtis’le ve Lynsey belki biraz bize renk katar diye düşündüm. Nitekim salak
salak, boş boş konuşarak biraz olsun katıyordu. Yani en azından o gelmeden önceki `ölüm
sessizliğinden` iyiydi. Saatler ilerledi ve uykumuz geldi, uyuduk.

Salonda uyudum o gece. Kanepe o kadar tatlı gelmişti ki hiç odama gitmeye tenezzül etmedim .
Sabah Curtis’in antrenmana gitmek için hazırlanırken çıkardığı gürültüye uyandım. Ses
yapmadan hareket etmesini rica ettim, “siktir git” tepkisini duyunca ayağımdaki kokuşmuş
çoraplarımı attım yüzüne. Kapıyı vurup gidince de tekrar daldım uykuya.

Ardından bi şey oldu, yani uyanmama sebebiyet verecek bi şey ve birden uyandım. Malak gibi
bakındım etrafıma önce bi anlamsızca. Hemen sağımda Lynsey yanı başımdaki kanepeye
oturmuş bana bakmaktaydı.

“Lynsey?”

“Ayyy özür dilerim yaa, sessizce televizyon izleyecektim de. Koltuk çok gıcırdayınca uyandım
sanırım.”

“Sen... sabah sabah... kaç oldu saat?” esneyerek soruyorum bunu.

“10 sanırım.”

Uyanmıştım ama elimi yüzümü yıkamaya gitmeden şöyle bi uzanmaya devam ediyordum
kanepede. Lynsey televizyonu açmıştı ve ona bakınıyorduk. Aslında bu `uyanmaya rağmen
yataktan çıkmama` durumu benle pek bağdaşlaşan bi durum değildi ancak malum, yeni
uyandığım için sabah ereksiyonu yaşıyordum ve Lynsey’in gözünün önünden o şekilde geçmek
istemiyordum. Gerçi o fark etmiştir, sonuçta ben uyurken gelmiş oturmuş yanıma ama işte...
Sakinleşmesini bekliyordum aşağıdakinin.

“Gino?”

“Efendim?”

“Lauren’le çıkıyormuşsunuz, hayırlı olsun.”



“Sen nerden biliyorsun be?”

“Bilirim ben.”

“Daha bi kere olsun buluşamadık gerçi.”

“Ay ama çok sevindim sizin adınıza, çok yakışıyorsunuz bence.”

“Hıııı, sağ ol.”

“Ya, sana bişey söyleyeceğim ben.”

“Efendim?”

“Ama bak, yanlış anlama tamam mı?”

Nooluyoruz lan? “Yok yok, söyle.”

“Ya, şey... Seth seni benle ilk tanıştırdığında şey olmuştu... şey...”

“Ney?”

“Ya uf anla işte yaaa, böyle şey..”

Ne diyeceğimi sapıttım. Ne alaka lan? Ne diyor bu kız?

“Sanırım yanlış bi zamanda tanıştık seninle Gino. Yoksa eminim her şey çok daha farklı
olabilirdi.”

“Ehehehe..” tedirgin bi gülümseme.

“Gerçi bellide olmaz. Çok da geç değildir belki ha? Ne dersin?” deyip gülümsedi.

“Mehehe... Ben bi kahve falan koyayım.”
 

Tövbe tövbeeeeeeee. Ulan neyin peşinde bu kız? Zaten iradesiz bi adamım, bide vücudumun alt
kısımlarında malum benden önce uyanıp kalkan başka şeylerim de var. Geceliğiyle oturmuş
yanıma neler diyor... Tövbe estağfurullah yaaa. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra mutfakta kahve
yapıyordum ki mutfağa geldi bu sefer de.

“Utandın mı sen?”

“Ne diyorsun be? Ne utanacakmışım...”

“Hadi hadiiii, anlarım ben... Ama içinden de şey diyorsun di mi `Keşke şimdi hayatımda Lauren
olmasaydı` ? O zaman daha rahat davranırdın di mi?”

“Yaa kızım ne alakası var? Allah allaaaaaaaah.”

“Alakası şu ki, bu niye hala inmedi?” dedi ve elini malum yerime götürdü. “Gurp” ettim sadece.
İyice panik oldum. Ok yaydan fırlamak üzereydi çünkü. Otomatik fren sistemim falan yok benim,
bi de şoför de gözü karartırsa kaza kaçınılmaz olur.

“Lynsey???? Yavrum bak yapma... Tamam zamanında yapmıştık ama o zaman hayatımda Lauren
yoktu. Başım bağlı benim artık.”



“Şşşşşştttt... İçindeki tutkulu çocuğu susturma Gino bu tip duygusal laflarla. Hem bak, o tutkulu
çocuğun da aklı şu an bunlarda.” dedi ve geceliğinin düğmelerini bi çırpıda açıverdi.

Elimdeki kahve fincanı yere düştü, yani yere değilde tezgaha düştü. Nutkum tutuldu. “Yapmaaa”
diyebiliyordum sadece kısık bi sesle. Oturdu hemen karşıdaki tezgaha ve bana parmağıyla `gel
gel` işareti yapmaya başladı işveli bi edayla.

“Yapamam.” diyordum ağlamaklı bi ses tonuyla ama çok net bi tavırla da diyemiyordum tabi.
Ellerimle gözlerimi kapattım ama parmaklarımın arasından bakmadan da duramıyordum. Sonra
ellerimle sanki memitolarını avuçlarmış gibi hareketler yapmaya başladım uzaktan ama bi
yandan da ağlıyorum böyle. Çok tuhaf bi görüntüdeydim yani. Lynsey’de afalladı bu halime;

“Napıyorsun be?”

“Uzaktan beri okşuyom.”

Sonra hemen yine kapattım gözlerimi. Karşımda soyunan kişinin Lynsey değil de Mahmut
Tuncer olduğunu düşünmeye çalıştım ama nafile (Mahmut başkan valla senle alakalı bi durum
değil, kusura bakma)

Derken Lynsey yanıma geldi ve sarılmaya falan başladı. Öpücük konduruyor boğazıma böyle.
Ben “yapma” deyip itiyorum bunu ama itemiyorum da bi yandan. Aygır gibi adamım halbuki, bi
itsem duvara sümük gibi yapıştırırım ama yapamıyorum ki o böyle kucağıma çırılçıplak
tırmanmaya çalışırken.

“Bak... Lynsey... ben hayatımda yeni kararlar almıştım... artık uslu duracaktım... ama sen...”

“Gino söz... söz, aramızda kalacak.”

“Söz mü?” dedim ama sonra hemen kendimi tokatladım `ne diyorum ben yaa!` diye.

“Gel.” dedi ve gözümün içine bakarak Joker gülümsemesi attı, elimden tutup götürmeye başladı
bi yere. Mutfaktan çıkıp üst kattaki yatak odasına götürüyordu ki kurtuldum elinden ve koşa
koşa kaçmaya başladım dış kapıya doğru. Ama merdivenlerden üçer beşer inerken dengem
bozuldu ve paldır küldür yuvarlandım yere. Canım da yandı bu sefer, kalkamadım hemen ayağa.
“ah uh” ediyordum yerde. Lynsey’de geldi oturdu yerde sırtüstü uzanan bendenizin kucağına.
Artık itiraz etmeye takatim de kalmamıştı. Tamamen teslim olmak üzereydim.

“Gino...”

“Hı?”

“Senden çok hoşlanıyorum...”

Bu cümlesinden sonra nedense etkilendim lan. Bilmiyorum, etkilendim işte. Gözüme bi farklı
gözüktü o an Lynsey. Ha bunda üstünde oturduğu şeye kalçasıyla baskı yapmasının bi etkisi var
mıydı bilemem, ama gözüme çok çekici gelmeye başlıyordu yavaş yavaş.

“Tamam... Bi Dakka, bişey diyeceğim o zaman.”

“De canım.”

“Eğer bundan Lauren’in haberi olursa senin ananı avradını s.kerim.”



“Oha! Bu ne biçim bi tehdit yaaa!?”

“Pardon biraz ağır oldu sanırım, şey yaparım, ııııı, öldürürüm seni...”

“Nasıl?”

“Ananı avradını s.kerim, sıkboğaz etme adamı!”

“Tamam tamam, haberi olmaz merak etme.”

“Korunsaydık?”

“Var mı yanında?”

“Yok.”

“Aman boşver o zaman, dikkatli oluruz.”
 

O günden 1-2 gün sonra antrenörlük kursundaydım. Her zamanki gibi en arkaya oturmuş
dikkatlice dersi dinleyip, hocanın dersi interaktif işleyebilmesine yardımcı oluyordum
katılımlarımla. O esnada enteresan bi şey oldu. Telefonuma mesaj geldi ve çıkarıp baktığımda
mesajın Lynsey’den geldiğini gördüm. Hayır, enteresan olan Lynsey’in mesaj çekmesi değildi,
enteresan olan şey, benim ekranda `Lynsey` yazısını görünce içimde tuhaf bi heyecan
hissetmemdi. Hani olur ya işte, hepinize olmuştur bu tip bi şey. Bana da ondan oldu, nedeni
meçhul. Bilsem söylerdim. Eğitmenden izin alıp dışarı çıktım ve aradım Lynsey’i;

“Lynsey?”

“Bitanem..”

Ne? Bitanem mi??? Lan???

“Naber Lynsey?”

“İyiyim bitanem, senden naber?”

Allah allaaaaaaaah... Lan neden hoşuma gidiyor bu kız bana `bitanem` deyince lan!?

“İyiyim ben de, dersteydim.”

“Ne diyorsun peki mesajda söylediğim fikre?” mesajda `konsere gidelim` yazmıştı.

“Bilmem ki. Yani... şey...” her ne kadar bu ilgi hoşuma gitse de beni tedirginliğe sevk eden bi
tarafı da vardı elbet. Dimyat’a pirince giderken, evdeki bulgurdan olmak istemiyordum her civan
delikanlı gibi ben de. Aman ne civanım ya, neyse.

“Hadi hadiiii, kırma beni.”

Kırmak gibi bi niyetim yoktu zaten, kabul ettim. Hem ne zamandır konsere falan da
gitmiyordum. Fena da olmaz hani. Ama her şeyi geçtim, ben niye böyle bi heyecan duyuyorum
lan bu kıza karşı. Tövbe estağfurullah yaaa, başımıza taş yağacak.

Dersten çıktıktan sonra Lynsey’le buluşup konser alanına gittik. Mahşeri bi kalabalık. Girdik o
kalabalığının içine. Ama arkadaş yok böyle sıkış tıkış bi ortam yaaa. Hiç de haz almam açıkçası



böyle daral ortamlardan. Ancak her nedense çok keyif alıyorduk Lynsey'le beraber, uzun
zamandır hiç kimseyle bu kadar gülüp eğlenmemiştim. Nasıl da muhtaçmışım meğersem, belki
de bu yüzdendir böyle saçma bir yöne kaymam. Kız bildiğin kendimi acayip iyi hissettiriyordu
bana. Konser başladıktan sonra da ben klasik bir Türk misali, kıza kimse değdirmesin diye
kendisini önüme aldım, ellerimle de yanlardan sarıldım. Kızı kilitledim yani her türlü fortçuya
karşı. E haliyle atmosfer + müzik + adrenalin'in her geçen saniye dozunu arttırmasıyla beraber
vücutlarımız daha da birbirine kenetleniyordu. Zaten bi süre sonra da şarkılara ayak uydurmayı
bırakıp, ayak üstü öpüşmeye başladık. Etrafımızdaki o tıklım tıklım kalabalığı umursamadan,
bildiğin 2 aşık gibi öpüşüyorduk. Şey gibi düşünün; bi film sahnesi, kamera kuş bakışı bizi çekiyor
ve git gide bizden uzaklaşıyor. Etrafımızdaki insanlar da kadraja giriyor ve onlar deli gibi
eğlenirken biz ortada kenetlenmiş öpüşüyoruz.

Konser bitiminde yakınlardaki bi parkta takılmaya devam ettik. Bira falan almıştık marketten, bi
yandan onları içiyor, diğer yandan çok güzel vakit geçiriyorduk. Ta ki arkamda bi hırıltı
hissedene kadar. Yüzüm buz kesildi ve ağır hareketlerle arkamı döndüğümde, hayatta en çok
korktuğum canlıyla karşılaştım; köpek.

Köpek kıpkırmızı gözleri ve hırlayan nefesiyle bize bakıyordu. İçimden “Sikerim delikanlılığı”
diyip koşmaya başladım. Lynsey "dur koşmaaa!" diye bağırsa da ayaklarıma söz
geçiremiyordum. E tabi ben koşmaya başlayınca köpek de arkamdan bastı deparı. Allahım,
adrenalinim hiç bu denli doruk noktasına ulaşmamıştı. Sanki arkamdan köpek değilde Azrail
koşuyor gibi hissediyordum o an lan. Cırlaya cırlaya koşuyordum. Parkın içinde tel örgülerle
çevrili basket sahası vardı, o sahanın etrafında dönüp duruyorduk köpekle. Bakın çok açık ve net
söylüyorum ki, o an Usain Bolt'la yarışsam yine yenilirdim belki ama Usain hıyarını da nefes
nefese bırakırdım allahıma. Yalnız baktım bu koşturmanın biteceği yok, daldım basket sahasına.
Bildiğin kumar oynadım yani. Sonuçta tek bi kapısı var amk, kaçma ihtimalim azaldı. Ama
aklımdaki plan potaya asılıp, tırmanarak panyaya çıkmaktı. Dünyanın en embesilce planıymış
meğersem. Dediğim gibi sıçrayıp asıldım potaya, sonra da kendimi yukarı çekip panyanın
tepesine oturdum. Sonra ne oldu? Köpek de potanın altına oturup beklemeye başlamasın mı?

Baktım Lynsey kahkahalarla gülüyor bana oturduğu yerden.

"Yaa ne olur al şunu başımdan yaaa" diye cırladım, allahım utanç verici yaaa.

Lynsey de gitti az ilerde yine parkta takılan bi grup gençten yardım istedi. Bebelerden 2 tanesi
taşak geçe geçe geldi. Köpeği aldılar allahtan. Bende "Madem o kadar rezil olduk, şuradan
artistleme bi atlayış yapayımım da şeref golü tadında bişey olsun" diye mal bi düşünceye
kapıldım. Yaklaşık 3.05'lik yükseklikten, hem de zıplayarak atladım.

Ve `daaaannnn`

Zaten sakat olan ayağım "gurk" diye burkulmasın mı...

Acı içinde kıvranmaya başladım yerde, Lynsey koluma girip kaldırdı beni yerden, “Gel seni
hastaneye götürelim” dedi. Hemen köpürdüm “Hayır hayır hayıııııııır!” diye. Doktor fobim var
benim, kendi rızamla asla gidemem. Birinin döve döve götürmesi lazım anca.

“İyi o zaman gel eve gidelim” dedi.



Tam “Tamam” diyecektim ki aklıma birden Curtis geldi;

“Kızım Curtis evdedir. Senle beni... yani bizi... görmesin?”

“Neden? Ne alaka?”

“Yahu siz... ne bileyim... aranızda bi şey yok muydu?”

“Yooo, arkadaşız sadece.”

“İyi de...”

Götürdü beni eve. İçeri girdiğimizde Curtis salonda televizyon izliyordu. İkimizi kol kola görünce
bayağı bi afalladı önce. Ama sonradan da umursamaz bi tavra büründü. Lynsey; “Ben odaya
geçiyorum” dedi ve Curtis’in yanında hiç durmadan geçti benim odaya. Ben de seke seke gittim
oturdum Curtis’in yanına, ardından da gıdısına bi öpücük kondurdum.

“Heh! Öp öp! Beni de öp! Herkesi siktin, şimdi de gözü bana diktin di mi!?”

“Ahahaha yerim seni kız. Çok seviyorum ben seni.”

“Oke. Hadi siktir git şimdi. Maç izliyorum ben.”

“Curtis?”

“Ne var?”

“Bak olur da Lauren’e ağzından bi şeyler kaçırırsan gördüklerinle ilgili, senin o pambuk
götcağızını çizerim, tamam mı bebeğim?”

“Lan banane amına koyayım! Ne bok yersen ye hıyar.”

“Tamam. Hadi ben de geçiyorum odaya.”
 

Dediğim gibi, Curtis umursamaz gibi takılıyordu ama yemezler. Nasıl şok olduğunu ben anlarım.
Bu adamın içini bilirim ben içini. Cool takılmaya çalışıyordu ama esasında dumurlardan dumura
koşmaktaydı.

Geçtim Lynsey’in yanına. Ben gelmeden ısıtmış yatağı. “Gel ayağına masaj yapayım” dedi işveli
bi edayla, seke seke koştum yatağa. Masaj bahane, gecenin mutlu sonla noktalanması şahane.
 

Sabah olup uyandığımda Lynsey kafasını göğsüme koymuş bi şekilde uyumaya devam ediyordu.
Birkaç dakika onu izledim, ve o an fark ettim ki ben `uyuyan kız fetişistiyim` Ne kadar tatlı
oluyor lan öyle masumca uyuyan kızlar, ayyyy yerim.

Ve yeniden enteresan bi şey oldu o an, çok hem de. Telefonum çaldı, arayan Lauren idi. Hayır.
Enteresan olan Lauren’in araması değildi. Enteresan olan, telefonu açmak istemememdi. Evet
evet, açmak istemedim o an o telefonu. Aylardır araması için dualar ettiğim kız, aradığında
telefonu açmadan önce halay çektiğim kız arıyordu yine ama bu sefer çekmiyordum halay.
Sanırım göğsümde uyuyan kızı bi kaç gün önce Mahmut Tuncermiş gibi hayal etmekle hiç doğru
bi şey yapmamıştım. Çünkü halayın ustası göğsümde olunca, esas halay çektiren kız ikinci



planda kalmıştı. Nasıl oldu, ne ara oldu, neden oldu inanın bilmiyorum. Bildiğim tek şey, bu
gidişin hayra alamet olmadığıydı. Tabi ben o zamanlar bunun o kadar da farkında değildim.
 

 



Çocukken kimsenin dinlemediği adamı dinlemek
 

Bi kaç dakika sonra Lynsey de uyandı zaten. "Günaydın aşkım" deyip yanağıma öpücük
kondurdu. Bense sadece "günaydın" demekle yetindim. Kalktık beraber bi duş aldık ve duşta
sevişmedik. Ama bu resmen duygusallığın habercisiydi. Masum masum birbirimizi şampuanladık
sadece. Ardından duştan çıkıp kahvaltı ettik mutfakta. Curtis yoktu evde. Antrenmanda olsa
gerek yine. Kahvaltıdan sonra Lynsey kahve yaptı bize ve terasta oturup manzaraya karşı
yudumladık kahvelerimizi. Her şey, ama her şey çok durağan ve huzur vericiydi. “Kıllanmaya
başlamadım” desem yalan söylemiş olurum. Benim hayatımda bu kadar durağanlık hayra
alamet değil ki.

Derken Lynsey bi konu açtı ;
 

“Gino?”

“Efendim aşkı... aaa şey yani, efendim Lynsey?”

“Neee? Sen bana aşkım dedin.”

“He? Yoo yoo, demedim öyle bi şey, yok yok, yanlış duydun sen.”

“Ehehehe dedin dediiiin. Neyse aşkım, boşver şimdi bunu. Söyle bakalım sen, ne
hissediyorsun?”

“Nasıl yani?”

“Yani ben kendimi söyleyecek olursam, hayatımın en güzel 3-4 gününü geçirdim ve hala
geçirmekteyim. Çok huzurluyum senin yanında.”

“Ehehe, ne güzel.” deyip kahvemi içmeye ve Lynsey'e bakmamaya çalışmaya devam ettim.

“Gino... Lütfen, ama lütfen dürüst ol... Sende mutlusun di mi?”
 

Ulan kız hakikaten haklı. Bak sen Allahın işine ya. (Lan hala başkasının işi olduğunun sanıyorsun,
yuh!) Ben Lauren'e zil zurna aşığım, fakat Lynsey’in yanındayken de, en az Lauren’le birlikte
olduğum zamanlarda ki aldığım keyif kadar keyif almaktaydım. Sanırım bu Lynsey'de bi şeytan
tüyü var arkadaş.
 

“Tamam... Dürüst olacağım... Ben de senin hissettiğin gibi hissediyor olabilirim Lynsey. Ama tüm
bunlardan önce sana sormak istediğim bi şey var. Sakın beni yanlış anlama ama.”

“Neymiş o?”

“Lauren... Çok seviyorum onu, deli gibi aşığım hatta... Yani nasıl söylesem... Anla işte.”

“Anlıyorum.”

“Ama seninle vakit geçirmek de çok güzel. Yani inan çok keyif alıyorum seninle yaptığımız her



aktiviteden.”

“Allah razı olsun mu demem gerekiyor?”

“Dur bi dinle... Ama bu yaptığımız... yanlış be Lynsey. Yani, olmaması gerekiyor aslında. Haksız
mıyım?”

“Yoo hayır, haklısın.” kalktı ayağa. Boş bardağını falan alıp, aşağıya mutfağa inmek için
hazırlandı ve devam etti konuşmasına;

“O sebeple ben şimdi gidiyorum ve seni kendinle baş başa bırakıyorum. Ki rahatça kendini
dinleyebil ve en doğru kararı ver. Unutma ki bi kalpte 2 kişiye yer yoktur Gino. Kendini nerde
daha huzurlu hissedeceksen o tarafı seç. Kalbin ne diyorsa, ona kulak ver...”

“...” bişey diyemedim.

“ve şunu da bil ki, senin için her türlü fedakarlığı yapmaya hazırım ben.”

dedi ve dudağıma masum bi öpücük kondurup aşağıya indi. Sanırım sonra da giyinip çıktı evden.

Ah be Lauren! Ah be yavrum yaa!

Bak gördün mü!?

Sen “dersim var” deyip de sevgilini aksatmasaydın, sevgilin hiç bulaşmayacaktı ki bu kıza...

Ah tamam ulan vurmayın... ah... tamam tamam, kafam acıdı, ah... tamam yaaa.. demez olaydım
öyle bi şey... ah...

Ama kızılmasın da bana çünkü `şu anki aklım` olsa, elbette yapmazdım böyle saçma sapan
bişey. Hem allah aşkına hangimiz hayatının her evresinde `doğru` olanı yapıyor ki!? Benden de
beklemesin kimse sürekli doğruyu seçmemi. Nitekim ben;

17 yaşımda ailemden kopup gurbette büyümüşüm (17 yaşındaki bir insan hala çocuktur çünkü)

Çocukluk hayalimden çooooooooooooook uzaklaşmışım. (Hem de zamanında avuçlarımın
içindeyken)

E anne ve babamı kaybetmişim ulan hepsinden öte!

Sorunlu bi adamım oğlum ben, sorunlu!

Evet... Lauren’e olan aşkım yavaş yavaş küçülüyordu o anlarda Lynsey’e olan tutkumun
büyümesi sebebiyle. Şu an bunu yazarken bile utanıyorum kendimden ama maalesef o
dönemde böyle olmaktaydı. Tam sopalanacak herifmişim, evet.

Etkilenmiştim işte Lynsey’den. Görünüşünden, sohbetinden, sohbetindeki zeka kokusundan,
espri anlayışından...

Ve belki de en önemlisi, benimle `gerçekten` ilgilenmesinden...

Ben de böyle bi insanım işte, alın size bi açığımı daha vermiş olayım. Daha önce de demiştim,
insanlar aslında Da Vinci'nin şifresi gibi saklarlar kendi açıklarını, kendi zafiyetlerini. Çünkü diğer
insanların kendisini bu yönden sömürmesinden korkarlar. Ben de korkuyorum ama artık
umrumda değil, başa gelecekse çekiliyor bazı şeyler ne de olsa. Zafiyetim de şu ki; bi insanın



beni kendine aşık etmesi çok kolay.

Benle ilgilensin,

beni iyi analiz edip, hayatımda o dönem neye önem veriyorsam sürekli onlarla ilgili içten
sorular sorsun

ve esprilerime gülsün.

Bu kadar. Bunları yapan kişi ister dünya çirkini olsun, ister dünya kötüsü, yinede kendine aşık
eder beni.

Hadi bi psikolog çözsün şimdi beni, çocukluğumda kimse beni dinlemediği için mi böyleyim ben?
 

Günlerimin çoğunu Lynsey’le geçiriyordum. Geziyorduk, eğleniyorduk, barlar, klüpler, sinema,
ara sıra konser, akşam yemekleri...

Her şeyi yapıyorduk artık. Bildiğin sevgili gibi olmuştuk. Fakat aramızda bi anlaşma vardı;
Lauren'e hiç bişey çaktırmayacaktık. Nedense Lynsey de Lauren'i `tamamen` silmemi
istemiyordu benden. Normalde isterler ama di mi yani bu kadar şey yaşanınca. Lauren beni
aradığında ya açmıyordum ya da yoğun olduğumu söyleyip buluşamayacağımızı belirtiyordum.
Nitekim o da dersleri sebebiyle çok aramıyordu. Ve sonunda, bi kaç günü böyle `sorunsuz`
geçirdikten sonra işler yeniden boka sarmaya başladı.
 

Bi akşam yine Lynsey'le eğlenceden eve döndük. Curtis hala uyumamıştı. Biz tam odamıza
geçerken Curtis beni çağırdı. Lynsey'i "Sen git yatağı ısıt, geliyorum birazdan" deyip gönderdim
odaya. Ardından da gittim Curtis'in yanına. Curtis ikimize de viski koydu önce ve "Geç, senle
bişeyler konuşacağım" deyip bahçeyi gösterdi.

Çıktık bahçeye;

“Gino!!! Napıyorsun oğlum sen !!??”

Ben tabi gezmeden geldiğim için çakır keyifim ve bu sebeple biraz yavşakça konuşuyorum,
“Napıyormuşum yaa??”

“Gino!!! Kendine gel bi!!”

Lan??? Curtis'i ömrü hayatımda ilk defa, evet evet ilk defa bu kadar ciddi görüyordum.

“Kendimdeyim ben dostum.” hala yavşak yavşak gülüyorum ama.

“Bana bak, son zamanlarda ki halin hiç hoşuma gitmiyor. Beni bilirsin, eğer ben bile bunu
söylüyorsam, bence bi ciddiye al derim bu lafları!”

“Ahahaha siktir git lan, seni mi ciddiye alacağım? Ahahaha”

“Ginoooo!! Bak hayatın her geçen gün daha da kötüye gidiyordu, ama umutsuz değildi. O
yüzden sesimi çıkarmıyordum, fakat artık bi `dur` demenin vakti geldi sana.”

“Ne diyorsun sen allasen yaa?”



“Gino bu Lynsey seni mahvediyor. Baksana bi kendine! Git bi aynaya baksana! Hem Lauren'e
nooldu yavşak?”

“Sanane lan yavşak! Sen Lauren'in kankası mısın!?”

“Ginoooo!! Ben senin iyiliğin için konuşuyorum! Lynsey iyi bi kız değil!

Önce viskiyi fondipledim ve ardından sinirli bi şekilde kalktım oturduğum sandalyeden,
 

“Bana bak Curtis yavşağı! Kızı elinden kaçırdığın için kıskanıyorsun biliyorum, ama beni ondan
ayıramayacaksın! Bana burda Laurendi maurendi masal okuma! Ben senin esas derdini çok iyi
biliyorum kıskanç köpek!”

“Sen!!! Sen... Sen ne biçim konuşuyorsun lan göt! Ağzını topla! Kaç kere dedim `senin iyiliğin
için konuşuyorum` diye lan!”

“Siktir git lan! Ben seni bilmiyorum sanki. Kaçırdın mis gibi kızı, şimdi kafanı duvarlara
vuruyorsun.”

“Gino bak sikecem ama şimdi seni! Ben bu konuşmanın hiç böyle seyir edeceğini
düşünmemiştim, pişman etme beni seninle, senin iyiliğin için konuşmaya çalıştığıma!”

“Lan ne iyiliği lan !? Ne iyiliği!? Uzun zamandır ilk defa mutluyum ve karşımda benim iyiliğimi
düşünen birini değil, sadece bu mutluluğumu kıskanan bi adam görüyorum ben!”

“Sen sarhoşsun... Evet evet... Yoksa... yoksa böyle şeyler söylemezsin sen. Hadi git uyu sen!”

Adam konuyu mümkün olduğunca yumuşatmaya çalışıyordu ama benim yumuşamaya hiç
niyetim yoktu. Keza ettiğim laflar yenilir yutulur cinsten değildi.

“Valla açıkçası sarhoş olsam da, olmasam da değişmeyen tek bi gerçek var Curtis, o da senin
sahte bir dost olduğun. Kaç gündür zaten bi soğuktun bana karşı. Gelip yanına şımarıklık
yaptığımda bile hep tersliyordun beni. Anlamlandıramıyordum ya da anlamlandırmak
istemiyordum bu tavrını ama sonunda beni mutlu görmeye dayanamadığını düşünmeye
başladım artık. Ve bugün de bu ettiğin laflar... Sen sadece Lynsey’i elinden kaçırdığına bozuksun
di mi lan yavşak herif! Yoksa benim hayatımla ilgilenmen falan bahane...”

Curtis de bu laflarımın ardından köpürdü ve o da kalktı bir hışımla sandalyesinden;

“Lan bana bak! Ne diyeceğim biliyor musun?”

“?”

“Siktir git... ve de ne halin varsa gör...”
 

Curtis bana `siktiri` çekince sinirden gözüm döndü ve kendimi tutamayıp tam ağzının ortasına
yumruğu patlattım. Baya sağlam geçirdim, öyle ki yumruğun şiddetiyle elindeki bardağı düşürdü
Curtis,ama hiç karşılık vermedi. Dudağı patlamıştı. Bana baktı ve "yazıklar olsun" der gibi başını
salladı sadece.

Ancak ne demişler; `yavuz hırsız ev sahibini bastırır`mış.



 

“Gidiyorum lan bu evden! Senin gibi kıskanç köpekle aynı evde kalamam daha fazla!”

diye bağırdıktan sonra Lynsey’i de aldım ve kapıyı vurarak çıktım evden.
 



Nasip değilmiş bonkörlüğü
 

Çok sinirliydim. Curtis'in kıskandığı için benle böyle konuştuğunu düşünüyordum çünkü. Gittik
Lynsey’le karşıdaki parka. Lynsey kafamı okşayarak beni sakinleştirmeye çalışıyordu. Biraz
sakinleşince de ben, "Nereye gideceğiz peki?" diye sordu. Açıkçası bilmiyordum.

"Bu gecelik parkta, çardakta uyuyalım da, yarın ola hayrola" dedim..
 

Ertesi gün sabah olup uyandığımızda her yerimiz tutulmuştu. Bundan sonra nerede kalacağımızı
düşündük. Lynsey'in evi en mantıklısı gibi gözüküyordu. Gerçi evde 2 tane ev arkadaşı da varmış.
Ben bi ara Meksika'ya gitmeyi bile düşündüm. Alfredo "ne zaman istersen gel, ben buradayım"
demişti. Hatta Lynsey'e de bahsettim ama, o "yok, saçmalama" dedi. Ben de vazgeçtim zaten
sonradan. Yani son karar; Lynsey’in eviydi.

Curtis'in evde olmayacağı bi saatte eve gittim, mühim bi kaç eşyamı alıp geri kalanını da
bıraktıktan sonra Lynsey'le beraber yeni evimize gittik. Ama bakmayın yani, aslında canım çok
sıkkındı. Sonuçta Curtis'le kavga edip hem onu hem de evi terk etmiştim. E Lauren'e de ihanet
ediyordum bi yandan. Psikolojim biraz hırpalanmıştı yani. Ama işte öte yandan Lynsey'in o
şefkatli kollarında da huzur buluyordum. Hatta psikolojim o kadar allak bullaktı ki, 1-2 günde
unutmuştum Curtis piçini falan. Yeniden gülüyordu yüzüm. Dertler mertler, peeeh, banane...
Lynsey’in ev arkadaşları falan da çok sevmişti beni. Mutluydum lan işte, mutlu! Yazık amına
koyayım bana. Yani şimdi bakıyorum da buradan beri o zamanki hallerime, hakikaten yazık la
bana. Mutluluğa nasıl böyle muhtaç hale gelmişim meğer.

Ve bir akşam, tüm bu enteresan(!) mutluluğumun yanına tuz biber eken, “sevinsem mi yoksa
üzülsem mi?” diyeceğim bi haber aldım Lynsey’den.

O akşam ikimiz beraber dışarıda, bi restoranda yemek yiyorduk. Yine her zamanki hoşbeşler,
espriler, hayatı ti’ye alarak eğlenmeler eşliğinde karnımızı doyuruyorduk yani;
 

“Gino?”

“Efendim aşkım?”

“Aşkım sana bi şey söyleyeceğim ben.”

“Dinliyorum tatlım.”

“Ama önce bi ağzındaki lokmanı yut da, maazallah boğazına falan kaçmasın.”

“Allah allah? Ne söyleyeceksin ki kız? Merak ettim bak şimdi.”

“Tamam. Önce elini ver bana.”

“Kız çatlatmasana adamı yahu. Al tuttum.”

“Hazır mısın?”

“Büyük ihtimalle evet.”



“Ben hamileyim.”
 

Kafamın içinde iki farklı adam, iki farklı şarkı söylemeye başladı sanki o anda. Biri The
Rockafeller Skank’ı söylerken, öbürü Köyümün Yağmurları’nı söylüyordu. Hangisine eşlik
edeceğimi sapıtmıştım. Biri kafamdan aşağıya kaynar sular döküyor şarkısını söylerken, öbürü
kalbimi sevinçle dolduruyor hummalı bir çalışmayla.
 

“Ne diyorsun Lynsey sen!? Ciddi misin sen?”

“Ya evet. Zaten şüpheleniyordum, test yaptım bugün ve şüphemi doğruladım.”

“E peki... Ne olacak? Yani... ne yapacağız? Yani...”

“Bilmiyorum... Açıkçası ben de biraz tedirginim ama... bilmiyorum.”

“Yaa hay allah yaa, daha okulun da bitmedi ki senin. Evli falan da değiliz. Bi de ne bileyim, çok
erken yaa baba olmam için.”

“Öyle ama... Ne desem bilemiyorum işte.”
 

Garsondan alkol oranı en yüksek içkiden getirmesini istedim, getirdi, içtim ve neredeyse
geberecektim. Midem nasıl yandı amk, allah belanı versin garson!

Ve en sonunda kafamın içindeki o The Rockafeller Skank’ı söyleyen adam sustu;

“Aldıralım bunu.”

“Bu derken? Bi de aldırmak derken?”

“Yani şey... aldırmasak mı ki bebeği?”

“Bilmiyorum Gino yaa.”
 

Baktım bu böyle olmayacak, Lynsey’i eve bırakıp, sokaklarda yalnız başıma dolaşmaya başladım.
Hayatımda bi çok karar aşamasından geçtim ama hiçbir zaman bi canlının yaşam hakkına karar
verme aşamasından geçmedim. Hem de kendi canımdan bi parça olan bi canlının, kendi
çocuğumun...

Özellikle son dönemlerde `büyük sorumluluklardan` hep kaçtım. Ya erteledim onları başka
baharlara, ya da seçme şansım varsa küçük olanını tercih ettim. Aslında böyle bi adam değildim,
şu anda da değilim(belki de öyleyim, anı yaşarken fark edemeyebiliyor insan) Sadece `o
dönemde` öyleydim. Hayatımın o evresinde yemeğin çoğunu `üşengeçlik` yerdi, ama hesap
geldiğinde tuvalete kaçar ve her şeyi `nasip değilmiş`e kitlerdi.

Ama bu seferki karar, çok farklı bi kategorideydi. Bunun ertelemesi, başka bi seçeneği falan yok.

Caddelerde boş boş dolanırken, kulağıma Mp3 çalarımın kulaklığını taktım ve Bana bir masal
anlat baba şarkısını açtım. Ama bu sefer o şarkıyı ilk defa ben söylüyormuşum gibi değil de,



bana söyleniyormuş gibi dinledim. Çok garipti lan, kendime yakıştıramıyordum ki baba olmayı.
Ama ağladım yine de. Sessiz sessiz. İnsanlara belli etmeden. Sanırım ben bi canlının yaşama
hakkı konusunda bi karar veremem. Bu denli güçlü bi iradeye sahip değilim. Bu kararı dinsiz
imansız Lynsey’e bırakmak en mantıklısı sanırım. Evet...
 

Tekrar döndüm Lynsey’in yanına. Mutfakta pasta yapıyordu. Ağzı burnu hep un olmuş, nasıl
sevimli gözüküyordu anlatamam. Gittim önce sıkıca bi sarıldım arkasından beri ve ardından
oturttum karşıma. Bu kararı benim vermek istemediğimi, daha doğrusu veremediğimi söyledim.
Lynsey de net bi cevap veremese de,hal ve hareketlerinden bu çocuğu istediğini anlıyordum.
Tam biz bunları konuşurken telefonum çaldı. Arayan Jereldi;
 

“Efendim Jerel başkan?”

“Gino? Nasılsın?”

“İyiyim abicim. Sen nasılsın?”

“İyi. Bana bak, ben Des Moines’e geldim.”

“Heee. Öyle mi...”

“Evet. Nerdesin sen?”

“Abi şimdi dışarıdayım, işlerim vardı da, onları hallediyordum.”

“Sen bi bırak o işleri bi yarım saatliğine de yanıma gel bakayım bi.”

“Yaa abicim valla ama şu an... şey...”

“Kes lan! Taa nerden kalkmış gelmişim ben! Gel çabuk yanıma!”

“Ya... tamam... geliyorum birazdan...”
 

Lynsey’den müsaade isteyip Jerel’in çağırdığı yere gittim. Bi parka çağırdıydı, baktım tek başına
oturuyor bi bankta. Hayırdır inşallah la, niye geldi ki bu?

“Hoş geldin Jerel, nasıls...” daha cümlemi tamamlayamadan Jerel’in sağ kroşesini ağzımın orta
yerine yedim.

“Aaaaah... Abi napıyorsun yaa!?” derken bi yumruk daha ve ben yerdeyim.

“Abi dur! Napıyorsun!? Noluyor yaaa!?”

“Napıyorsun lan sen!”

“Napıyormuşum abi?”

“Curtis aradı beni bu sabah. Senin son hallerinden bahsetti uzun uzun!”

“Curtis?? Onun ben amına koyayım. Dedikoducu yavşak...”

Bi baktım hemen yanımızdaki ağacın arkasından elleri cebinde çıktı Curtis meydana;



“Dedikodu yapmıyorum amına koyduğumun salağı. Hala anlamadın di mi esas derdimi...”

“Anladım anladım... Kıskanıyorsun işte.”

“Lan Gino ne oldu oğlum sana yaa!? İçine şeytan mı kaçtı!? Ne biçim davranıyorsun oğlum
bana!?”

“Yaa kes! Sikerim şimdi senin belanı göt!”

Ardından Jerel yine araya girdi;

“Ginoooo! Bak dinle beni bi...”

Hemen lafını kestim;

“Jerel kusura bakma ama seni de sikeyim. Dinleyip anlamadan vurdun yumruğu.”

“Lan seni öz kardeşim gibi gördüğümden, kendine gel diye vurdum lan!”

“Neyse ne artık. Bundan sonra bana abilik taslama sakın, çünkü ben senin kardeşin falan
değilim artık. Git sen Curtis’ine abilik yap.”

“Sen gerçekten çok değişmişsin Gino.”

`Bu laf kayıt altına alınsın` demiştim di mi bunu ilk olarak Seth bana söylediğinde? Evet evet,
demiştim.
 

Bu sözün üstüne daha da cevap vermedim ve oradan ayrıldım.

Jerel mi?

Artık öyle birini de tanımıyorum.
 

 



Düğünlerde hâla gençlerin masasına oturtulan adamın dramı
 

Tam gidiyordum ki aklıma bi şey geldi ve geri döndüm bu ikisinin yanına;

“Lan Curtis? Bana bak, Lauren geldi mi hiç eve bana bakmaya?”

“Geldi.”

“Ne dedin lan!? Nerde olduğumu söyledin mi!?”

“Hayır. Texas’da dedim.”

“İyi.”
 

Sonra da tekrar ayrıldım yanlarından. Yolda giderken düşünmedim de değil ama, ben bu
Lynsey’le bişeyler yaşamaya başladığımdan beri elimde kalan az sayıdaki değerlerimi de
kaybetmeye başlamıştım. Kötü günlerimde yanımda olan her şeyi, herkesi. Fakat dürüst
olmalıyım, zerre sikimde miydi o an bu durum? Tınnnnnnnn... Ufacık bile umrumda değildi,
azıcık bile. Lynsey’e her geçen gün daha da çok bağlanmıştım ve bağlanmaya da devam
ediyordum. Hele hele bu çocuk mevzusunu da öğrenince daha da boş verdim bu kaybettiğim
değerleri. `Lynsey bana yeter` diyordum kendi kendime. Diyorum ya, kızda şeytan tüyü vardı
resmen. Eve geldiğimde kapıyı Lynsey açtı, “Dudağına ne oldu?” dedi korkuyla. Hiç cevap
vermedim ve sarıldım sıkıca, ardından “İyi ki varsın” dedim sadece. Denize düşmüş olduğumu ve
yılana sarıldığımı bilemeden belki de.
 

“Kaçalım mı buradan Lynsey?”

“Nereye?”

“Hiçbir yere.”

“Uzakta mı orası?”

“Sen de gelirsen hayır.”

“Ya gelmezsem?”

“O zaman zaten ordayımdır.”
 

Sabah olduğunda antrenörlük kursu için çıktım yola. Yolda giderken olayları beynimde son bi
kez analiz ettim, detaysızca ama. Yani zaten detaylısını bol bol ettiydim ve artık zaman, çemberi
iyice daraltıp net bi karar verme zamanıydı.

Hayatımın son dönemlerinde olan varlıkları ve olguları düşündüm önce;

4 kız (Dorothy, Steph, Lauren ve Lynsey)

2 dost ( Ryan ve Curtis)



2 sığınılacak liman (Jerel ve Alfredo)

3 düşman (Seth, Matt ve Chris)

Bir yığın hata (Avrupa kariyeri hamlesi, orda gereksiz bi kavgaya karışıp müzmin sakat olmak,
Steph uğruna basketbolumu boşlamak, Türkiye’den beni izleyip değerlendirmek için gelen
federasyon yetkililerinin olduğu maçı umursamamak, Lynsey mevzusuyla beraber eklenen yeni
hatalar vs vs vs)

1 tutku (Basketbol)

1 uğraş (Antrenörlük kursu)

ve 1 hayal (Mutlu olmak)
 

Sanırım elimde iyisiyle kötüsüyle sadece bunlar kalmıştı. Zaten bunları da çıkarırsak, Curtis’le
kaldığımız evin bahçesindeki otlardan bi farkım kalmazdı sanırım. Aldığım her karar, yaptığım
her şey, doğru da olsa yanlış da olsa tek bi şey içindi, mutlu olmak. Ama beni düşündüren şey
şuydu; ânı mı yaşamalı insan, yoksa yarınlar için anlık zevkleri ertelemeli mi?

Öyle bi haldeydim ki sanki hem ikisini birden yapıyordum hem de birini bile yapmıyordum.
Haliyle sadece gençliğimi çürütüyordum. Yani en azından böyle hissediyordum. Aslında beni en
çok korkutan şey de tam olarak buydu, akıp giden zaman. Her geçen gün, bi öncekinden bi tık
daha fazla stres yaşamaya başlıyordum bu durumdan ötürü. Çünkü bu yaşadıklarım ve
uğraştığım problemlerin seviyesinin daha genç adamlara uygun olduğunu düşünmekteydim.
Yani nasıl anlatsam, benim yaşıtlarımın hepsi üniversiteden mezun olmuş, çalışma hayatına
atılmış, kimi ev kurmaya başlamış, kimi nişanlanmış, bazıları evlenmiş, bazıları artık
düğünlerdeki `gençlerin masasına` oturtulmamaya başlanmış falan ama ben hala sonunda ne
çıkacağı tam belli olmayan yollarda sürüyordum direksiyonumu. Yani önümde dağ gibi biriken
dertlerimin hepsini çözümlesem bile, o diğer yaşıtlarımla aynı seviyeye gelemeyecektim. Çünkü
onlar şu anda, hayatlarının o evresi için olağan olan dertlerini çözmeye çoktan başlamışlardı.
Bense daha bu dertlerimi çözeceğim de, ondan sonra biraz soluklanacağım da, ardından o
olağan olan dertlerle boğuşmaya başlayacağımda falan filan, ölme eşeğim ölme. Gençliğim
gidiyor lan!!!
 

ve sonunda bir karara vardım. Sanırım o güne dek aldığım kararlar arasında en radikal olanıydı
bu karar. Anladım ki hem ânı yaşamalıydım ruh sağlığım için, hem de ileriye dönük kararlar
almalıydım yine ruh sağlığım için(!)

Antrenörlük kursu da radikal bi karardı, hem de bayağı bi radikaldi ama, bu seferkinin radikalliği
bile, onu ezip geçmeye yetecek nitelikteydi.
 

Kursta o gün `spor psikolojisi` dersi vardı. Amına koyayım, zaten benim psikolojim olmuş arap
saçı, siz neyin psikolojisinden bahsediyorsunuz bana!? Sıkıntıdan patladım derste. Dinlemedim
de zaten eğitmeni, yolda gelirken aldığım karar hakkında düşündüm sürekli. Dersler bittiğinde, o



gün orda bulunan Koç Nick bu halimi fark etmiş olsa gerek ki geldi yanıma, “Konuşalım mı biraz
Gino?” diye sordu. Hiç çekemezdim bi de koç dırdırı, “Acele işim var koç.” deyip ayrıldım
yanından. Eve gittim. Lynsey yoktu henüz. Duşumu aldım, en güzel takım elbisemi (zaten bir
tane var) giyindim. Parfümümü sıktım ve Lynsey’i o halde beklemeye başladım. Lynsey eve
geldiğinde, beni o şekilde salonda onu beklerken görünce bayağı bi şaşırdı.

“Sen de en güzel kıyafetlerini giy Lynsey. Bu gece şehrin en güzel restoranında bir
rezervasyonumuz var.”

Ulan ama nerdeyse 90 dakika bekledim hanımefendinin hazırlanmasını. Gerçi o süre zarfında
çıktım araba kiraladım falan da geçti zaman hızla. Nihayet hazırlanması bitince de atladım
arabaya ve doğru restorana. Yemeklerimizi sipariş ettikten sonra da başladık sohbete;

“Ginooo? Nerden esti bu yemek yavrum yaa?”

“Ehehehe... Çocuğumun annesine bi sürpriz yapayım dedim.”

“Ayyyy yerim seni beeeen. Dünyanın en yakışıklı baba adayı. Getireceğiz di mi dünyaya
Ginoooo?”

“Neyse neyse dur şimdi.. Bu konuyu gecenin sonuna saklayalım, olur mu?”

“Neden?”

“Çünkü bu gece başka bi ana konumuz olacak konuşulacak.”

“Ne ki o?”

derken siparişlerimiz geldi masaya ve ben yemek yerken konuşmayı pek sevmediğimden
kapandı konu orda. Yemeklerimizi bitirince de şampanya istedim garsondan ve
şampanyalarımız gelince de tekrardan açtım konuyu,

“Evet Lynsey... Şimdi beni iyi dinlemeni istiyorum hayatım.”

“Dinliyorum bitanem...”

“Şimdi senin bu sene okuldaki son senen...artık mezun oluyorsun.. Yani ders bırakmazsan tabi.”

“Evet.”

“Benimde sertifika programımın ilk kademesi zaten bi kaç güne bitiyor, antrenörlüğe
başlayacağım yavaştan.”

“Evet bitanem.”

“Iııı şey... ben...ben biliyorsun ki çok acılar yaşadım Lynsey... çok sıkıntılar çektim son bi kaç
ayda...”

“Biliyorum bitanem..”

“ve şimdi kendimi, yepyeni bi sayfa açmış, hayatımda ki tüm pislikleri geride bırakmış gibi
hissediyorum. Bunların hepsi, ama hepsi senin sayende.”

“Aşkıııııım, seni yerim beeeeenn”
 



derken ayağa kalktım Lynsey’in şaşkın bakışları arasında. Önce bir parmak şıklatma hareketiyle
önceden ayarladığım kemancıyı masaya çağırdım. Kemancı uzaktan beri kemanını çalarak geldi
masamıza doğru. Lynsey şaşkınlıktan bi kemancıya bi bana bakıyordu seri göz kaydırma
hareketleriyle. Lynsey’in yanına yaklaştım ve tam önünde diz çöktüm. Ardından ceketimin iç
cebinden bi kutu çıkarıp, kapağını açarak ona doğru uzattım;
 

“Lynsey, benimle evlenir misin?”



Garson! Bizim hesabı getir koçum
 

Bir gün...

Bir gün olurda güvendiğin dağlara , kar yağarsa ya bir gün... hiç düşündün mü ne yaparsın?

Hiç düşündün mü ayazın üstüne kar da eklendiğinde nerede sabahlarsın?

Ben düşünmemiştim işte, hem de hayatımın hiçbir evresinde. Zaten bu yüzden kaybettim ya
hep karanlık çöktüğünde gündüzlerime...

Öyle yetiştirilmiştim belki de...

Annem... Babam...

Beni nasıl bi `güven ortamında` büyüttüyse artık. Beni nasıl bi `hoşgörü ortamında` yetiştirdiyse
artık...

Bu sebepten olsa gerek ya bu düşünmeyişlerim..

Çünkü ben hiç bilmezdim küçükken, insanlar dedikodu yapar,

hiç bilmezdim, insanlar dolandırıcılık da yapar,

hiç bilmezdim, insanlar arkandan kuyunu kazar,

ve de hiç bilmezdim ki insanlar sadece kendi kârına bakar.
 

Halbuki `Brütüs` denen bi adam varmış vakti zamanında.

Belli ki bir çok torun bırakmış arkasında da.

Çok gezmiş belli ki ordan oraya,

tohumlarını ekmiş dünyanın dört bi yanına.
 

Ne bilsin annem, ne bilsin babam.

Cam fanusta büyütmüş onlar beni ömrü hayatımda.

Ne kötülük girmiş kanıma, ne de kahpelik aklımın odalarına.

Ve sanmışım ki `herkes benim gibidir elbet bu dünyada`

Çünkü öyleydi küçükken dinlediğim `Polyanna masallarında`
 

Ama dinlediğim o Polyanna masallarına inat,

bir gün geldi ve basketboluma kar yağdı kuvvetli fırtınalar eşliğinde.

Ömrü hayatımın en büyük şokunu yaşadım, karla kaplı o yüce dağı gördüğümde.

Ağlayıp sızlanmak da etki etmedi iş işten geçtiğinde.



Karları temizlemeliydim selam durmak için tekrardan güneşe.
 

Ardından pozitife çevirdim, negatif gibi gözüken bu durumu.

Bembeyaz bir sayfa saydım, karla kaplı basketbolumu.

Başladım yazmaya en baştan umudumu.

Nerden bilebilirdim ki önümüzdeki havanın durumunu.
 

Yine yağdı...

Hiç acımadan hem de...

Verdiğim emekleri, çabaları yoka saydı hadsizce...

Ağlamak geliyor sadece elimden istemesem de...

Öğrenmedim ki çocukluğumda `güvenmemeyi` tek bir hece..
 

Evlenme teklifi ettim, evet. Yaptım bunu. Harika bir karar mıydı? Hayır, olmayabilir. Ama daha
önce de dediğim gibi, hangimizin her kararı harika ki zaten şu dünyada, ha?

Neden yaptım? Tam emin olmamakla birlikte, hayatımda gelişen son olaylara tepki olsun diye
yapmış olabilirim belki.

Belki de huzuru bulduğumu düşünmüşümdür, ya da denize düşen yılana sarılır misali bi şey işte
belki. Bilemiyorum. Bildiğim tek şey, o an bunu yaparken bi an olsun pişmanlığa
kapılmadığımdı.

Cevabı mı? Pek tabi ki `evet!` oldu. Sevindi bayağı, cırladı mırladı böyle. Hiç sevmediğim kızsal
tepkilerden verdi yani. Yüzüğünü parmağına taktım, ardından dans ettik çalan keman ve
restorandaki diğer müşterilerin alkışları eşliğinde. Bakmayın aslında, seviyorum o modumu. Yani
o `gözü karartmak` dediğimiz durumu. Keşke hayatımın her anını o modda yaşayabilsem.
Sayısaldan 10 hafta üst üste 6 tutturmaya bile değişirdim bu arzumu. O derece isterdim
anlayacağınız hep öyle kalabilmeyi. Ama maalesef bu, karakterimde olmayan bi özellik. Ayda
yılda bir gol atan `nöbetçi golcü`den , her sene gol kralı olmasını beklemek biraz insafsızca olur
sanırım.

Ha peki her gözü karattığımda hayatımda olumlu şeyler mi yaşadım ki de böyle bi arzu içerisine
girdim?

Hayır...

Misal bu `evlilik teklifi` akşamının ertesi gününe gidelim hemen,
 

Sabah uyandığımda Lynsey yanımda yoktu, sanırım okula gitmişti. Ben de kalktım kahvaltımı
edip, dışarı çıktım. Önceki gece aldığım kararı, şu an kendisine çok kızgın da olsam Curtis'e



söylemek istedim. Bilsin pezevenk. Sanki bu kararımı millete duyurmazsam bi anlamı
olmayacakmış gibi hissediyordum. Psikolojik bi çöküş işte...

Gittim, evinde yoktu. “Antrenmandadır” diye kulübün salonuna gittim, antrenman bitene kadar
da bekledim. Bitiğinde salonun çıkışında karşısına çıktım,
 

“Ne işin var burda?”

“Sana sadece bişey söylemek istedim, fazla kalmayacağım.”

“İyi, neymiş o söyleyeceğin?”

“Ben evleniyorum.”

omzundaki çantasını şaşkınlıktan yere attı,

“Ne...n...ne diyorsun oğlum sen !!?”

“Neyse uzatma Curtis, bil istedim sadece.”

yanıma geldi, ağlamaklı gözlerle yakalarıma yapıştı ve beni silkmeye başladı,

“Ginoooooo... Yanlış yoldasın oğlum !! O kızla evlenilmeeez!!!”

yakamdaki ellerini sert bi şekilde çektim ve,

“Bak Curtis! Bir daha Lynsey hakkında kötü bir şey konuştuğunu duymayacağım! Siz bişeyler
yaşadınız ve bitti! Anladın mi beni ! O yüzden bu kızı artık kötülemeyi bırak!”

“Yaaa allahım yarabbim, ne diyor hala yaaa... O kız senin gözünü kör etmiş Gino, yapma!”

“Ben diyeceğimi dedim, hadi eyvallah..”

“Lauren? Lauren ne olacak lan peki!?”

tam ellerim cebimde arkamı dönmüş gidiyordum ki, hızla geri döndüm ve ellerimi cebimden
çıkarıp yapıştım bunun yakalarına,

“Bana bak Curtis! O kız benim için hala çok değerli! Onun asla ama asla bu olaydan haberi
olmayacak! Zaten biz Lynsey’le çok uzaklara gideriz bi süre sonra, ama sakın ağzından bu sana
söylediğim şeyi kaçırıp da o kızın üzülmesine sebep olma! Lauren’in hiç bi günahı yok çünkü!
Her şey benim hatam anlıyor musun!? Her şey!! Lynsey hamile, evlenmek zorundayım!”

“Neeeeeee??!!??”

“Evet... Ve belki de bu bi işaret, tanrının bana yol gösterdiği bi işaret. Lynsey’de evlenince
bulacakmışım demek huzuru ki, tanrı bana bu `bebek`le bi işaret yolladı.”

“Lan ne işareti bebe, sen salak mısın!? Nasıl bi batıl inanç anlayışın, nasıl bi olayları analiz etme
mekanizman var oğlum senin, geri zekalı mısın lan sen!?”

“Tamam kısa kes! Uzatma... Dediklerimi de unutma! Lauren’e en ufak bi şey belli etmeyeceksin!
Zaten sessiz sedasız evleneceğiz, bi senin haberin var.”

“Bana neden söyledin peki?”



“Geçirdiğimiz güzel günlerin hatrına söylemişimdir belki, bilmiyorum.. Hadi eyvallah.”
 

Ordan ayrıldıktan sonra, Lynsey aradı,

“Efendim hayatım?”

“Aşkııııım, nerdesin?”

“Dışarıdayım.”

“Tamam, her zamanki cafeye gel, bekliyorum seni.”

“Nooldu? Bi şey mi oldu?”

“Ay hayır, gel sen işte.”

“Peki.”

atladım gittim çağırdığı yere.

Mekana vardığımda Lynsey yalnız başına oturuyordu cam kenarındaki bi masada,
 

“Tatlım..naber?”

“Aaa hoş geldin hayatım. Gel gel otur.”

“Nooldu? Bi şey olmadı di mi?”

“Yooo... Hem aşk olsun, illa bişey mi olması lazım.”
 

Evet lazım. Çünkü pek hayra alamet değildi onun okul saatinde bi cafede buluşmamız. Neyse
oturduk bişeyler içmeye başladık, “Birazdan anlarız” dedim içimden.

Nitekim;
 

“Gino?”

“Efendim tatlım?”

“Bi şey soracağım sana.”

“Sor tabi.”

“Sence bir insanın karnını doyurup da, para vermeden mekandan ayrılması ne kadar olasıdır ?”

Bi yandan kahvemi yudumluyorum, “Ödeyeceğim parasını merak etme, ehehehe”

“Hayır ben ciddiyim.”

“Nasıl yani? Tabi ki mümkün değildir.”

Lynsey önce bi bıyık altından güldü ve, “Di mi?” dedi psikopatça.

“Ne alaka bebeğim?”



“Pekiiiii, oldu da para vermeden kalktı bu adam...”

“Eeee?”

“Sence o zaman ne olur?”

“Adamı bulur ve yediklerinin parasını ödetirler sanırım, ama ne alaka tüm bunlar?”

“Yani diyorsun ki `her günahın bi bedeli vardır` di mi?”

“Ne günahı be? Noluyor???”

“Burda günah olan belki de bir haram lokmadır, kim bilir...”

Bi kaç saniye `wtf` bakışı attım buna ve ardından “Lynsey ne diyosun allasen yaa ?? Bi bok
anlamıyorum şu an ama tatlım..”

Hiç bi şey demedi, sadece gülümsedi.

“Ben diyorum ki Lynsey, bi kaç haftaya şöyle gizli, sade bi törenle evlenelim.”

Susmaya devam ediyordu.

“Hooop, sana diyorum yaa, bi cevap versene!”

“Gino?”

“Nooldu?”

Tam karşımda arkasına yaslanarak oturuyordu ve önce yavaşça yerinden doğruldu, ardından
dirseklerini masaya koyarak bana iyice yaklaştı,

“Sen hiç para vermeden mekandan çıkmaya çalıştın mı Gino?”

Ama öyle bi psikopatça tavırla sordu ki bunu, korkmadım desem yalan olur. Kendimi gerilim
filmi setinde hissetmeye başladım tam o andan itibaren. Ama tabi bu durum canıma da tak
ettirdi sonunda, elimdeki sigarayı daha bitmeden bi hışımla söndürdüm,
 

“Eeeeehhh!!! Canımı sıktı ama bu muhabbet...ne demeye çalışıyorsun sen Lynsey!?”

“Sadece düşün... hiç yaptın mı bunu?”

“Söylemek istediğin şey ne!?”

Kısık bir ses tonuyla “Dostlarını neden arkasından hançerledin Gino?”

“Ne? Ne dostu? Nooluyo yaa?”

“Sence de bu günah değil mi ??”

“Ne yaa? Noluyoruz yaa ??” Çok fazla ya’lı yu’lı konuşup, çok fazla soru cümlesi kurmuşum ama
şaşkınlıktan olsa gerek tüm bunlar işte.

“Ha hesap ödemeden yemek yemişsin, ha arkadaşlarını sırtından hançerlemişsin. İkisinin de bir
gün hesabı sorulmaz mı sence?”
 



Sanırım anlamaya başlıyordum. Hem zaten Lynsey'in bu konuyu açtığından beri gözlerinin
şeytan şeytan bakmasından da anlamıştım biraz.

Sanırım... Evet sanırım büyük bi tuzağa düşmüştüm, oltaya gelmiştim...

ve yem olarak da `Lynsey` kullanılmıştı..
 

“Nooldu bay Gino? Sence de borcunu ödeme vaktin gelmemiş miydi?”

“Nasıl yani ?? Her şey... her şey bi oyun muydu ??”
 

dediğim anda tam arkamdan biri "öhhöm öhhöm" diye ses çıkardı.

döndüğümde karşımda gördüğüm tablo, bana hayattayken cehennemi yaşattı.

karşımda 3 kişi vardı,

Seth, Matt ve ağlamaklı gözlerle bana bakan Lauren..
 



Süleyman Seba’nın elindeki rakı kadehi
 

Doğru söyleyenin başka köye sürgün edildiği ve kendilerine dokunmayan yılanların beslenildiği
memleketimde, insan sevgisinden bahsedildiğini duyduğum anda göç etmiştim buralara. Onlar
beni sürmeden... besledikleri yılanlar sokmadan...

Bendeki aptallık; korkularımdan, endişelerimden, şikayet ettiklerimden kaçarak
kurtulabileceğimi sanmaktı. Zamanla anladım ki insanın kaçmaya çalıştığı bi çok şey gölgesine
benzermiş, nereye giderse gitsin peşinden sürüklenen.

Aslında çocukluğumda okul gezilerini bile sevmezdim ben. Ailemden, evimden, mahallemden,
bildiğim caddelerden uzaklaşmak pek hoşuma gitmezdi. Yerel bi insanım ben, seyyahların
vurdumduymazlığı garibime gider. Ama işte o dönemde bi deli cesareti gelmiş bünyeye belli ki,
nitekim pişman da etmedi. Özellikle ilk seneler rüya gibiydi, ya da beni kandırmak için hayatın
oynadığı bir illüzyondan ibaretti. İllüzyondu sanırım çünkü kaçtığımı sandığım korkularım,
yeniden kafasını uzatmıştı caddenin sonundaki binanın arkasından. Bazıları diyordu ki "Dibe
vurduysan eğer, bundan sonra yükseleceksin demektir"

Ne kadar saçma bi laf bu yahu!? Yerin altında daha kaç katman var bilmez misiniz siz?

Veya hiç mi dinlemediniz Ayna’nın bi şarkısındaki“Kötünün kötüsü de var anla...” diye devam
eden sözlerini?

Gerçi orda “anla...” dedikten sonra “...unutursun zamanla” diye devam ediyor şarkı, nitekim
bazıları da “Geçer bu günler de, atlatırsın” diyordu ellerini sırtıma dostça vurarak. Ve ekliyorlardı
“Kimler atlatmadı ki?”

Öncelikle, kimlerin atlatıp atlatamadığı zerre umrumda değil. Hem sonra, istatistiklerin,
`herkesin bi şekilde atlattığını` söylemesi de bi anlam ifade etmiyor benim için. Çünkü
istatistikler geri kafalılığın ta kendisidir. Çoğu zaman doğruyu konuşuyor olsalar da, sürprizlere
hiç inanmazlar. Misal, benim bugüne kadar uçmamış olmam, gizlediğim kanatlarımın aslında
olmadığı anlamına gelmez. Belki de uçmaya değer bi yer görmemişimdir henüz(?) Hem bugüne
kadar yüzlerce anı/olay/kişi unuttuğunu söyleyen o insan, unuttuğunu söylediği bunca şeyi nasıl
hatırlıyor?

Evet farkındayım, bu insanlar da beni telkin etmeye çalışıyor ama ters bi adamdım ben işte.
Uyanıkken hayal kuran, rüyalarında gerçeklerle yüzleşen bi adamdım. İsim şehir oynardık
herkesin memleketinin `Mersin` olduğu ortamlarda, `T` harfinden şehir bulurdum ben kolayca.
Bu tersliğim, bazı durumlardaki aksiliğim nerden geldi tam olarak bilemiyorum. Babam mülayim
bi insandı, anacığım da keza öyle. Ama yaşadığım toplumun etkisinde kalmış olabilirim belki bu
terslik ve tezatlık konusunda.

Tuhaf bi toplumda büyüdüm çünkü ben..

Geceleri açlıktan karnım guruldardı, komşularım ise tok yatardı.

Gündüzleri o komşularıma "Selamın aleyküm" derlerdi, benim selamlarıma "Aleyküm selam"
demeye tenezzül bile etmezlerdi.



Tuhaf bi toplumda büyüdüm ben..

Geceleri yine açlıktan karnım guruldardı, radyodaki spiker, ünlü futbolcunun yıllık 2 milyon
dolar olan ücretine zam yapılmadığı için antrenmanda neşesiz olduğunun gözlendiğini söylerdi.
Gündüz olunca internet kafeden o futbolcuya teselli mesajı atardım, ama bir "Allah razı olsun"
bile duymazdım.

Tuhaf bi toplumda büyüdüm ben..

Sözde dinine bağlı olan insanlardı hepsi, ama dinin gerekliliklerini yerine getirmeyenlere
"allahın selamı üstünde olsun" derlerken, yerine getirenlere bir "eyvallah" bile demezlerdi.

Kötü niyetli insanların saygı gördüğü, iyi niyetli olanların ise ezildiği bir toplumda büyüdüm ben.
Sevenin sevildiği değil, sikenin sevildiği bi toplumda... Efendi abilerin değil, piç abilerin
özenildiği bir toplumda... Dertlerine isyan etmeden durana değil, ağlayana meme verildiği bir
toplumda... Okulda teoride öğrendiğim tüm değerlerin, pratikte fayda etmediği bir toplumda...
Ticarette iyiliğin değil, acımasızlığın zengin olduğu bi toplumda... Karaktersiz insanlar için özel
giysilerin üretildiği ve onlar o giysileri giydiğinde diğer insanlar tarafından karakterli zannedildiği
bi toplumda...

Bak şimdi geldi aklıma, allah aşkına bana bi göstersenize şu altın kafesteki bülbülü.

Ağzının ortasına iki tane çakasım geldi de.

İşte öyle yani, olaylara böyle ters açıdan yaklaşmalarımı garipsemiyorum ben pek. Çünkü
olayların tersinin aslında doğrusu olduğunu gördüm toplumdan yıllarca. Yani en azından
`onların` doğrusu olduğunu diyeyim. Çünkü demiştim taa en başta, “Benim doğrum yok” diye,
tıpkı yanlışımın da olmadığı gibi. Kime göre doğru neye göre yanlış sonuçta, ha?

Bakma ama sen bana, elbette ezelden beri değilim böyle. Zamanla evrimleştim toplum
içerisinde. Küçükken her denilene inandırdım mesela ben, aklına gelebilecek her şeye hem de.
Doğru veya yanlış vardı benim için o zamanlarda ve bunları hep başkasının doğrularını ve
yanlışlarını edinerek elde etmiştim. Saf mı diyorsunuz böylelerine? Ha evet öyleydim öyleyse.
Ama bu saflığım sebebiyle, kaybettiğim bazı değerlerim var geçmişimde;

Bana 20 yaşıma kadar hep "yaşından daha küçük gösteriyorsun" dediler

20 yaşımdan sonra da büyük gösterdiğimi söylediler.

Senin anlayacağın `yaşayamadığım bi gençlik` var geçmişimde be adam, nasıl bi his bilir misin
ki!?

Şimdi belki de o yaşayamadığım geçmişin özlemi sebeptir tüm bu hatalarıma.

Belki o yaşından küçük gösteren çocuğun evcilik oyunlarıdır bunlar, belki de yaşından büyük
gösteren adamın kart zamparalık merakı...

Bilmiyorum...

Bildiğim tek şey Süleyman Seba'nın elindeki rakı kadehi gibiydim, hayatımda hep bi deprem. Bu
depremler yüzünden kaçırıyordum çevremdeki insanları, yalnızlaşıyordum...



Mesela en büyük hayali `ünlü bir aktör olmak` olan, ama yıllardır bu hayale kavuşamayan insan,
ansızın gelen `figüranlık teklifi` karşısında yüzü güler değil mi?

Hah, işte eğer en büyük hayali `görünmezlik pelerinine sahip olmak` olan ama yıllarıdır bu
hayaline kavuşamayan biri varsa aranızda, benimle yer değiştirebilir. Sevaba girmiş olurum hem
belki.

Bak ama daha önce de söyledim, pesimist bi insan değilim ben. Yaftalanmayı sevmem. Belki
optimist de değilimdir, her ne kadar öyle olduğumu düşünsem de. Olduğumdan kesin olarak
emin olduğum bi şey varsa, o da tutarsızım biraz, yani en azından çevremdekiler söylüyor öyle
olduğumu. Ya da söylemiyorlardır belki, bilmiyorum. Ama merak etme, bi gece ansızın
“pesimistim” ben diye ağlayarak itiraf etmeyeceğim kimseye. Sadece o dönem talihsizlikleri üst
üste yaşıyordum ve bi şeylere bok atma ihtiyacı duyuyordum hepsi bu. E biliyorsun ki sütten
çıkmış ak kaşığın ete bürünmüş haliydim ben. Tanımadığım coğrafyalarda gezer, ayağım boka
basınca da ayağıma küfrederdim. O da bana isyan eder, karşılıklı münakaşa ederdik. En sonunda
da suçlunun, bizi buraya sürükleyen fikirlerim olduğu konusunda anlaşırdık.

Ha peki suçu başkasına veya koşullara attığımda değişen bi şey mi oluyordu da sürekli bunu
yapıyordum?

Hayır. Ama suç benim değilse neden üstleneyim ki?

Bak mesela çıkmaz yol da aslında yoktur. Zamanında varmış gibi konuşmuş olabilirim,
tutarsızlığıma ver, ama yoktur. Neden biliyor musun? Çünkü insanoğlunun içinde inanılmaz bi
manevra kabiliyeti ve inanılmaz bi dansöz kıvraklığı mevcuttur. Ve bu sayede ben her konuda ve
her olumsuz koşulda bik bik ötebilirim. Suçu başkasına atıp, haklı gerekçeler sunabilirim. Ama
bunlara (sunduklarıma) inanmadığımdan değil, öyle olsa bunları neden itiraf edeyim ki sana. Şu
an bunları aktarmaktaki amacım gerçekten, ama gerçekten doğru ve yanlış kavramlarının
olmadığıdır. Dostum yani ben yanlış bi şey yapmadım, anladın mı!?

Ne Lynsey’e evlenme teklifi ederken, ne Curtis’le Jerel’e posta koyarken, ne de Lauren’in
arkasından iş çevirirken...

Ama anlayacağın üzere doğru bi şey de yapmadım. Ben sadece ana hayalim olan `mutlu olmak`
uğrunda ilerlediğim yolda sonradan anladığım(!) hatalar yaptım. Sonradan anladığım diyorum
bak, çünkü onların o an da hata olduğunu bilemezdim. Evet... E bilemezdim çünkü belki de hata
olmayacaklardı ve beni o hayalime ulaştıracaklardı. Saçma gelebilir sana, ona, buna, şuna.
Nitekim şu an bana da saçma geliyor bu seçimlerle mutluluğa ulaşabileceğimi sanmak. Ama
unutma, dünyanın en büyük icatları, icat edilmeden önce dünyanın en saçma fikirleri veya
hayalleriydi. Ne alaka bunu söyledim bilmiyorum, sanırım manevra yeteneğim köreldi. Lauren’e
yaptığım bu yanlışı(!) kıvıramıyorum. Hayatımda ilk defa, bünyesinde `saf iyilik` bulunan bir
insanla tanışmıştım ve onu hayal kırıklığına uğratmıştım. Tabi böyle bi kızı hayal kırıklığına
uğratmak, beni de hayal kırıklığına uğratmıştı. Nefsim ve benliğim ilk defa beni hayal kırıklığına
uğratmıştı. Hayatımda ilk defa suçu başka bi şeye atamaz olmuştum. İlk defa kendimden nefret
etmiştim. Ve sizin huzurlarınızda da ilk defa kendimi eleştirir olmuştum. Ama başkası
eleştirmesin mümkünse, bokunu çıkaranlar oluyor maalesef. Çünkü eleştirmek ve bok atmak
arasında ince bi çizgi vardır görünen, ama eleştiren insan ile bokunu yapan insan arasında ise



dağlar. Benim acım bana yeterdi o anda ve hatta acı stoku yapabilecek kadar da fazlası vardı
elimde. Ya ben yanlış anlamıştım carpe diem felsefesinin özünü, ya da eşeğin bi taraflarına su
kaçıra kaçıra yaşamıştım o anı. Dertlerimi 10 iken 20, derdime derman bulacak insanları ise 10
iken 0 yapmıştım. Mutsuzluğun dibinin beş katman daha aşağısındaydım. Öyle ki, mutsuzluk
hakkında romantizm bile yapamıyordum. Duygusal şarkılarda kederlenemediğimde anladım
bunu. Sanırım bu, durumumun vahimliğini sergiliyordu bana. Doğru sanılan bir yanlışı da
öğrendim o dönemde; mutluyken zaman hızlı, mutsuzken de yavaş akmazmış. Zaman
kumandası icat olmadı daha, götünüzden tespit uydurmayın. Size öyle gelmesinin sebebi, ya
gelip geçen zamanın kıymetini bilmemenizdir, ya da umutlarınızın peşinden koşmadan kös kös
oturmanızdır. Ota boka romantizm karıştırmayın amına koyayım!
 

Lauren bu sefer ağlamadan, tepki koymadan, bana sert bi bakış bile atmadan, yani kısacası
`tınlamadan` arkasını döndü ve ayrıldı gördüğü o sahneden sonra. Ha gördüğü sahnede çok
vahim bi durum da yoktu, Lynsey’le karşılıklı oturuyorduk ama mevzudan (Lynsey’le gizli
ilişkimiz, evlilik teklifi vs) haberi vardı. Çünkü tüm o yaşananlar, yani Lynsey’le aramızdakiler,
Seth, Matt ve Lynsey üçlüsünün bana oynadıkları bi oyundan ibaretmiş, sonradan öğrendim.
Demiştim zaten bu Matt’in, Lauren’in dediği “Başka biri var” cümlesindeki `biri`nin `ben`
olduğunu öğrendikten sonraki tepkisinin azlığından işkillendiğimi. Meğer master planları varmış
benim üzerimde ve uygulamışlar onu sessizce.

Lynsey’in de “Yemek yemek, hesap ödememek, ama bi gün ödetmek” diye zırvaladığı şeyi de o iki
piç ezberletmiş işte ona, sonradan öğrendim. Bebek meselesi? Yalanmış işte amk, ne bebeği...

Seth, Lynsey’in yanağına “İyi işti kızım.” diyerek bi öpücük kondurdu ve o hesap ödetme
mevzusuyla ilgili bişeyler daha zırvaladıktan sonra üçü beraber çekip gittiler.

"Yalnızlık nedir?" diye sordu bi dış ses o anda,

"Bu soruyu bile anca senden duyduğumu belirterek anlatmaya çalışmamdır" diye cevapladım.

Ne yumruk atıp, türlü ithamlarla suçladığım Curtis’in omzu beni sabırsızlıkla bekliyordu o an, ne
“Bundan böyle abim falan değilsin” dediğim Jerel kollarını açardı bana, ne de aldattığım kız
saçımı okşardı...

Islıklarla kenara gelen oyuncunun psikolojisindeydim. Sahanın ortasında durup "Bütün suç
benim mi amk!?" diye isyan edesim vardı. Ama evet benim... Kendi kaleme hat trick yaptım.
Sanırım bütün suç benim.
 

Geceleri gürültünün eksik olmadığı bir otelde tek kişilik oda kiraladım kendime, ve sertifikamı
alana kadarki 2-3 günü orda geçirmeye karar verdim. O tek kişilik oda çeyrek kişiliğe dönüşürdü
geceleri, üzerime üzerime gelirdi duvarları bir mahalle kabadayısı edasında. Çıkış kapısı yok
olurdu, ampulünün voltajı azalırdı. Kafamı suyun altına sokardım kendime gelebilmek için yarım
metrekarelik o banyonun içinde, musluktan su yerine çamur akardı. Uyumaya yeltenirdim
göreceğim kabusların akıbetinden korkmadan, ama uyumak bile benim için bi ödüldü sanırım,
izin vermezdi kendisinle bütünleşmeme halime aldırmadan. Yemek yemenin, hatta sigara



içmenin bile bi anlam ifade etmediği zamanlardı

Hayatımdaki, tarifi en zor zaman dilimiydi o 3 gün, ama elimden geldiğince kısa ve öz bi şekilde
tarif etmeye çalıştım yine de.

Bitti tabi sonra. Bi şekilde, ama öyle, ama böyle... Atlattım o hatırlamak istemediğim otel
maceramı da...

Elime, ne boka yarayacağını bilmediğim o sertifikayı verdiler ve beni onunla baş başa bıraktılar.
Ben ona bakıyordum “Sen kimsin amına koyayım!?” der gibi, o da bana bakıyordu “Esas sen
kimsin amına koyayım!!?” der gibi. İnanın tam kıvırmalık bi şeydi. Aklıma onunla ne
yapabileceğim konusunda başka bi bok gelmiyordu. Çok zor tuttum kendimi onu kıvırmamak
için, ama kıvırmadım. Valizimin ücra köşelerine koydum onu da diğer tüm eşyalarımı koyduğum
gibi. Diğer tüm anılarımı koyduğum gibi. Umutlarımı, hedeflerimi, arzularımı, tutkularımı, orda
geçirdiğim 4 seneyi...

Hepsini...

Ve o 4 senede hayatıma giren herkesin adına tek bi kişiyle kucaklaşıp vedalaştım. Otelin
resepsiyonisti. Anlamadı mevzuyu ama beni öyle gözleri dolu dolu ve ellerimde bavullarla
görünce sarıldı o da istemsizce. “Her şeye rağmen ve de her şey için... teşekkür ederim size.”
dedim ve omzuna 2 kere avcumun içiyle vurarak ayrıldım yanından, beni Türkiye’ye götürmek
için bekleyen uçağıma doğru.

Boyumdan posumdan olsa gerek “Basketbolcu musunuz siz?” diye seslendi o resepsiyonist
ardımdan.

“Evet. Hem de dünyanın en iyi basketbolcusu olma adayı bir basketbolcuyum”

“En iyi mi? Ben sıkı bir basketbol takipçisiyim ama seni daha önce hiç görmedim bile.”

“Çünkü şu anda bi yerde oynamıyorum.”

“E bu yaşta daha bi klüpte bile oynamayan bi adam, nasıl olurda dünyanın en iyisi olabilir ki?”

Fakirlik nedir bilmeyenler zenginliğin tadına tam olarak varamazken, mutsuzluğun en acısını
tatmayanlar gerçek mutluluğun değerini kavrayamazken, benim dünyanın en iyi basketbolcusu
olacağımı düşünmemin nesi tuhaftı ki?
 

“Haklısın. Kandırdım zaten seni. Terk-i diyar etmeden önce son bi şaka yapayım dedim sizlere.”

“Neden gidiyorsun?”

“Bir resepsiyonist için fazla meraklısın dostum, şu anda beni şaşırtıyorsun. Hadi kaçtım ben.”

“Hey bi dakika...”

“Söyle?”

“Günün en karanlık vakti, şafak sö...”

“Ama günün en aydınlık vakti de, karanlığın en yakın olduğu vakittir dostum. O sebeple bana o



laflarla gelme.”

“Hmmm... Bardağın hep boş tarafına bakanlardansın yani sen de ha?”

“Hayır dostum, alakası yok. Mesela ben şimdi yarın hiç yokmuş gibi çalışmasam ve de yarın hep
varmış gibi ibadet etmesem, bardağın boş tarafına mı bakmış olurum yani? Belki de cebimde su
alabilecek param yok, sordunuz mu hiç bugüne kadar onu?”

“Sen terk mi edildin dostum?”

“Henüz değil. Bi kaç saat sonra uçağım var, o zaman edileceğim sanırım.”

“Dertlerinden kaçarak kurtulmaya çalışman...”

“O konuyu biliyorum, boşuna anlatma. Haklısın, ama bu seferki farklı.”

“Dertlerinden kaçmıyor musun bu sefer?”

“Ringde bi boksörsen, ve üst üste yumruklar yediysen, rakibinden kaçarsın biraz, zaman
kazanmak için. Ama ondan kurtulamazsın...”

“Tamam işte, ben de onu diyorum sana. Kurtulamazsın ki her nereye kaçıyorsan.”

“Ama rakibin seni artık yere serip nakavt ettiyse, vakit; o ringi terk etme vaktidir. Ve bunun adı
kaçmak değil, yenilmektir.”

“Ama...”

“Bu kadar yeterli dostum. Artık gitmem lazım. Hadi benden sana son bi tavsiye; ya olduğun gibi
görün, ya göründüğün gibi ol, ya da şu güneş gözlüğünü çıkar amk, kapalı mekandayız!”

“A...ben...farkında değildim...”

Tam o esnada başka bi müşteri geldi resepsiyona, bizim elemana kabaca davranıp işlemlerini
halletti. Ama bizim ki kibarlığından ödün vermedi;

“Adın neydi senin dostum?”

“Franz...”

“Franz, senden bir de bi isteğim var gitmeden önce.”

“Nedir?”

“"Nasılsınız?" soruna sadece "İyiyim" veya "Kötüyüm" diye cevap veren adama sakın ne saygı
göster ne de merhamet et. Hatta düşerse bi tekme de benim için at, olur mu?”

“Ama bu hizmet sektörü ve...”

“Sana saygı duymayana, sen de duyma. Kendine ve bu şehre iyi bak. Hadi eyvallah. Franz...”

“Peki abi... Eyvallah sana... Bi gün dönersen gittiğin yerlerden geri, beni de ziyaret et olur mu?”

“Merak etme... Ben inatçı bi adamımdır. Bi sonraki boks maçım için soluklanmaya gidiyorum
varsay sen beni. Gidişim sessiz oluyor şimdi ama, dönüşüm muhteşem olacak be Franz...”
 



Son 4 yılda içimde biriktirdiğim acı-tatlı tepkileri, yaşadıklarımın bünyemde yarattığı etkileri,
beni boğan veya bana nefes aldıran insanoğlu eylemlerini, gördüklerimi, düşündürdüklerini,
tecrübelerimi, tespitlerimi, her şeyi... Her şeyi anlatmak ve öyle gitmek isterdim bu kıtadan.
Hem de bunu, o güne kadar hayatıma girmiş olan herkesin yerine koyduğum ve henüz 2
dakikadır tanıdığım adama anlatmak isterdim. Hiç kimsenin bilmemesindense, en alakasız bi
adamın bilmesi bir umut olurdu içimde, ardımdan iyi hatırlanma ihtimali sayesinde.

Ama yapamadım...

Nerden başlayacağımı bilemediğimden tutun da, Franz’ın git gide tedirginleşen surat ifadesine
kadar bi çok faktör engel oldu sanırım buna. Bilmiyorum.

Zaten sonlara doğru da yine `sıkıntısını belli edemeyen adam` ruh halime büründüm ve gereksiz
bi şekilde “Bir gün elbet döneceğim.” laflarına giriştim. “İyiyim aslında ben” mesajı vermek için,
lüzumsuzca...

Sessizce gittim havalimanına ve yine sessizce bindim uçağıma.

`Gümbür gümbür` diye tabir edilebilecek bi hayat yaşadığım bu kıtadan böyle ayrılmak??

Sana da çok yük olduk biliyorum ama, bu seferkini de sen ödesen olur mu be `nasip değilmiş`?

Meğer çoktan ödemiş zaten, ardımızda kimseye bi borç bırakmadan havalandık uçağımızın
içinde..

Solumda `nasip değilmiş` ve sağımda boş koltukta oturan `olmayan iradem` ile, el salladık pistte
bıraktığımız 17 yaşımdaki halime...
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